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Çora temmuzun basında, sıcak bir gün Cora Bender öl meye karar verdigi o sıcak günden bir gece 
önce Gereon'la birlikte olmustu. Düzenli olarak cum a ve cumartesi aksamlan sevisirlerdi. Çora, 
Gereon'u reddetmezdi, onun buna ne kadar ihtiyaç du ydugunu çok iyi bilirdi ve severdi onu. Sevginin  
ötesinde bir seydi bu aslında, minnettarlıktı, kayı tsız sartsız sadakatti, mutlak denebilecek bir seyd i.  
Gereon, onun herkes gibi -yani normal bir genç kadı n-olmasını mümkün kılmıstı. Bu yüzden de 
kocasının basarılı ve mutlu olmasını isterdi Çora. Eskiden Gereon kendisine sefkat gösterdiginde çok  
zevk alırdı, ama yaklasık altı aydır o da bitip git misti.  
Aksilik bu ya, Gereon tam da Noel aksamı, yatak oda sına bir radyo yerlestirme düsüncesine 
kapılmıstı, çok güzel bir gece olması için özel bir  çaba gösteriyordu. Ngel aksamı evlilikleri tam iki   
buçuk yılını dolduruyordu, minik ogulları da on sek izci ayını. 
 
 
Gereon yirmi yedi, Çora yirmi dört yasındaydı. Gere on, bir  
seksen boyunda, oldukça ince yapılı bir adamdı. Hiç  spor yapmadıgı halde -ki buna hiç vakti yoktu-  
son derece sportif bir görünüse sahipti. Dogustan a çık sarı olan saçlarının dibi zaman içinde hafifçe 
koyulasmıstı. Yüzü güzel degildi, ama çirkin de degi ldi, Gereon Bender nasıl vasat biriyse, yüzü de  
vasat bir yüzdü iste.  
Cora Bender'in de dıs görünüsünde göze çarpan bir s ey yoktu aslında, alnındaki yara izi ve kötü  
kaynamıs bir kol kırıgı dikkate alınmazsa tabii... Basındaki ize neden olan bir kazaydı; kolundaki kır ıgın  
kötü kaynamıs olmasına hastanedeki tedavi sırasında  yapılan ignelerin yol açtıgı bir iltihaplanma  
neden olmustu. Çora, Gereon'a böyle anlatmıstı. Ayr ıca hiçbir ayrıntı hatırlamadıgını da eklemisti.  
Söyledigi gerçekti. O zamanlar doktoru da, bastaki a gır yaralanmaların çogu zaman hafıza kaybına 
neden oldugunu belirtmisti zaten.  
Hayatında bir bosluk vardı Cora'nın. Kirli, karanlı k bir bölüm saklıydı o boslugun içinde.  
Hatırlayamadıgı halde... biliyordu. Birkaç yıl önce  geceleri durup durup bir kaosun içine düsüyordu. En   
son, dört yıl önceydi. O zamanlar Gereon'u tanımıyo rdu henüz. Her nasılsa, o boslugu kapatmayı 
basarmıstı o zaman. Yeniden aynı duruma düsebilecegi ni ise hiç aklına getirmemisti, Gereon ile  
evlendiginden beri hiç mi hiç hesaba katmamıstı bun u. Ve sonra hem de aksi gibi tam Noel aksamı...  
 
 



 
Önce her sey yolundaydı; hafif bir Noel melodisi ve  Gereon'un gittikçe yogunlasan sefkati, yava ş 
yavas artan oksamaları... Sonra yavasça asagılara do gru kayması... Yste o anda her sey tatsızlası- 
vermisti. Çora, Gereon'un dilini bacaklarının arası nda hissettiginde, birden kafasında bir müzik sesi 
yükselmisti. Bir baterinin hızlı darbeleri, bir bas  gitarın sesi ve bir orgun yüksek ve kulak tırmalay ıcı  
tonları... sadece saniye sürmüstü aslında, çok çabu k gelip geçmisti, ama bu çok kısa an bile yetmisti. ..  
Tıpkı çok iyi kilitlenmis bir çelik kasanın kaynak lambasıyla açılması gibi, Cora'nın içinde bir sey  
yıkılmıs ya da kırılmıstı. Gerçek dısı bir duyguydu . Sanki kendi yatagında degildi artık.  
Sırtında bir sertlik hissediyordu, agzının içinde bi r sey, sanki çok kalın bir bas parmak dilini asagıy a  
dogru bastırıyor ve onu bogmaya yelteniyordu... Kor kunçtu! 
Tepkisi tam anlamıyla ve sadece refleksti. Dizlerin i Gereon'un boynuna dolay ip baldırlarıyla her iki 
yandan sıkmıstı var gücüyle. Az kalsın, kocasının b oynunu kırıyordu ya da boguyordu adamı. Ama  
farkında bile degildi Çora, o an orada degildi sank i, o kadar, uzaklardaydı ki... Gereon soluk soluga 
hırlayarak onu kenara itip. tırnaklarını belinin yu musak etine bastırdıgında Çora kendine gel-, di, an cak  
canı yanmıstı.  
Gereon, derin bir nefes alarak, "Delirdin mi sen?" diye bagırdı, "Ne yapıyorsun?" Ensesini ovarken  
öksürüyordu bir yandan da. Eliyle bogazına dokundu, sonra basını iki yana sallayarak gözlerini 
Cora'ya dikti.  
Çora'nın bu garip tepkisinin nedenini anlayamamıstı . O an birdenbire, kendisine bu denli igrenç, bu 
denli tiksindirici gelen seyin ne oldugunu Çora da bilmiyordu. Öylesine korkunç bir duyguydu ki, bir  
saniye için, bir ölünün dili kasıklarının arasında dolasıyor gibi gelmisti.  
Sadece, "Bundan hoslanmıyorum," diyebildi. Sonra hiss ettigi seyin ne oldugunu sordu kendine. Müzik 
hâlâ, son derece yavas ve yumusak bir tonda devam e diyordu. Bir çocuk korosu söylüyordu: "Sessiz  
gece, kutsal gece. Tanrı'nın oglu, ah, senin ilâhi agzından, ask nasıl da gülüyor." Böyle bir aksamda 
baska ne tür bir müzik olabilirdi ki?  
Beklemedigi, ummadıgı saldırı, hevesini kaçırmıstı Gereon'un. Radyoyu kapattı, ısıgı söndürüp örtüyü  
üzerine çekti. Yyi geceler bile dilemeden homurdand ı sadece: "Demek ki su anda istemiyorsun, ne 
yapalım!"  
Gereon kısa bir süre sonra uykuya dalmıstı. Çora uy umus muydu? Bilmiyordu, daha sonra da bunun 
cevabını veremeyecekti zaten. Bir anda yatakta dimd ik oturup kendini yumruklayarak bagırmaya  
baslamıstı. "Yeter, kesin! Bırakın! Bırakın beni! 
Kesin, domuzlar!" O sırada, kafasının içinde, bater ilerin, bas gitarın, orgun sesleri yankılanıyordu.  
Gereon uyanmıstı, Cora'nın ellerini tutup onu sarsm aya basladı, bir yandan da: "Çora, yeter, kes artık ! 
Nedir bu saçmalık!" diye bagırıyordu. Çora, susamıy ordu bir türlü, uyanamıyordu da. Karanlıkta  
oturmus, ümitsiz bir sekilde, bir seyle mücadele ed iyordu. Yavas yavas üzerine dogru gelen bir seydi 
bu. Çora sadece, her ne ise, onun kendisini aklını kaçıracak kadar dehsete düsürdügünün farkındaydı.  
Ancak Gereon yanaklarına hafif birkaç tokat attıkta n sonra kendine geldi. Gereon neler oldugunu, en 
azından, buna kendisinin sebep olup olmadıgını bilm ek istiyordu. Ama Cora'nın kafasındaki hiçbir sey,  
kocasına o an cevap verebilecek kadar açık ve net d egildi. Bos bos bakıyordu sadece. Birkaç saniye  
sonra Gereon tekrar yatmıstı. Çora ne yapacagını bi lmez bir halde ona dogru döndü ve elinden  
geldigince, kocasını bütün bu olanların sadece alıs tıgı kabuslardan biri olduguna ikna etmeye çalıstı.   
Ertesi gece, Gereon olanları telâfi etmek isteyince,  aynı seyi tekrar yasadılar. Oysa bu kez yatak  
odasında radyo yoktu. Gereon da sevgi adına hissett iklerini hareketleriyle Cora'ya yansıtmaya 
baslamamıstı henüz. Önce müzik basladı; sesi biraz daha yüksekti ve biraz daha uzun sürmüstü. O  
kadar ki, Çora bunu daha önce hiç duymadıgını fark edebilmisti. Sonra, bagırıp kendisini 
yumruklayarak tekrar o siyah bosluga düstü. Uyanamı yordu da -ancak Gereon kendisini tutup  
sarstıktan ve yanaklarına vurarak adını haykırdıkta n sonra kendine gelebilmisti.  
Aynı sahneyi ocak ayının ilk haftasında iki kez, ik inci haftasında ise sadece bir kez yasadılar. Gereo n 
cuma günü çok yorgun oldugunu söyledi. Cumartesi is e, "Bütün bu saçmalıklardan bıktım artık  
aslında," dedi, "yeter." Belki cuma gecesi Cora'dan  uzak durmasının gerçek sebebi buydu, kim bilir?  
Mart ayında ise, Cora'nın artık bir doktora gitmesi  gerektigine karar vermisti Ge-eon. "Bütün bunlar h iç 
normal degil, kabul  
etmelisin," demisti. "Artık bir seyler yapılmalı. Yo ksa hep böyle mi devam etsin istiyorsun? O zaman 
ben de kanepede yatarım."  
Çora doktora gitmedi. Gidecegi doktor mutlaka bir t akım sorular soracaktı. Bu garip kâbus için bir  
açıklaması olup olmadıgını bilmek ya da en azından,  neden hep Gereon'la sevisirken basladıgım  
ögrenmek isteyecekti. Doktor, o boslugu karıstırmay a baslayacaktı büyük ihtimalle, Cora'yı, her seyi  
açıklıga kavusturmak için ikna etmeye çalısacaktı. Bazı seylerin nedenini bilmenin ne kadar zor  
oldugunu anlamayacaktı doktor. En iyisi bir eczaneye  basvurmak, diye düsündü Çora. Hafif bir uyku 
ilacı önerdiler eczaneden. Bagırıp kendini yumrukla ması bitmisti en azından, Gereon her seyin  
düzeldigini zannetti. Hiçbir sey düzelmemisti oysa.   
 
 



 
Her hafta sonu durum daha da kötüye gitti. Mayıs ay ı geldiginde, Cora'nın cuma aksamlarından ödü  
kopar olmustu. Yavas yavas, içten içe kendini parala yan bir hayvan gibiydi. Temmuz ayının ilk 
cumasının ögleden sonrası ise cehennemdi adeta.  
Çora bürodaydı, bir ardiyenin tahta perdeyle bölünm üs bir kösesinden ibaret olan büroda. Çalısma  
masasının üzerinde bir lamba yanıyordu. Isık çember inin dısında, tarihi ve saati gösteren bir faks 
makinesi duruyordu.  
4 Temmuz 16:50! Tam on dakika sonra hafta sonu tati li baslıyordu. Gereon'un elini uzatıp ona 
dokunmasına, daha yaklasık bes saat vardı. Pazartesi  sabahına kadar öylece oturdugu yerde kalsa ne 
iyi olurdu. Su çalısma masasında oturdugu sürece akı llı ve becerikliydi. Kayınpederine ait sirketinin  
ruhu ve motoruydu Çora.  
Sadece kendisi, kayınpederi, Gereon ve bir görevlide n, yani Manni Weber'den ibaret bir aile sirketiydi 
bu. Isıtma ve su tesi-satlarıyla ugrasıyorlardı ve Çora olmadan isler yürüyemezdi. Ysyerindeki 
pozisyonuyla gurur duyuyordu'genç kadın, bu hiyerar -sik düzende ne kadar ugrassa zor elde ederdi  
böyle bir isi.  
Nikâhtan sonraki gün, kayınpederi Cora'dan büro isl erini üst-  
lenmesini istemisti. Hiçbir bahaneyi de kabul etmem isti. "Ben burada yapamam da ne demek?" demisti 
"Yki gözün var! Kitaplara bak, ögrenirsin. Yoksa kıçı nı yayıp aylak aylak oturmayı mı düsünüyordun?"  
Kıçını yayıp oturmak hiç tarzı degildi Cora'nın. Bu nu açık açık söyleyince, ihtiyar memnun bir ifadeyl e  
basını sallamıstı. "Tamam," demisti, "mesele yok o zaman."  
O zamana dek, kayınpederi bütün kâgıtlarla kendisi ugrasmak zorunda kalmıstı. Kayınvalidesi de  
telefona bakıyordu. Baslangıçta Cora'nın elinden de  daha fazla bir sey gelmemisti zaten.  
Yhtiyarlardan, o güne dek isleri nasıl yürüttüklerin e dair ne bir tavsiye geliyordu ne de bir talimat.  
Kitaplardan bilgi edinmesi gerekiyordu, ama bunun i çin de ciddi olarak kendisine yol gösterilmesine 
ihtiyacı vardı aslında. Bazen, ihtiyar, onun çaresi zligini seyrediyordu sanki, ya da Cora'ya öyle  
geliyordu. Ancak çaresizligi çok da uzun sürmedi.  
Nelerin önemli oldugunu çok çabuk kavramıstı, ugras a ugrasa bir seyler elde etmisti sonunda. Hiçbir  
sey hazır gelmiyordu önüne; büro kösesini ardiyeden  ayıran tahta duvarlarla bile mücadele etmek  
zorundaydı neredeyse.  
Çora ilk yılı, bir kösede oturup ısıtılmayan ve her  zaman pis olan koca odayı seyrederek geçirmisti.  
Mutfak masasından bozulmus bir masası vardı. Orada otururken kendini hep annesinin yanındaymı ş 
gibi hissetmisti. Yhtiyar ona hiç ücret ödemedigi ha lde, Çora hiçbir sekilde sikâyet etmeye 
yeltenmemisti. Zaten Ge-reon da sadece harçlık alır dı. Oturdukları ev ve yiyecek için bir sey  
ödetiliyorlardı, Gereon'un arabası da sirket aracı olarak görünüyordu. Bunların dısında bir seylere 
ihtiyaçları oldugunda, Ge-reon harcama yapabilmek i çin babasından izin almak zorunday-di.  
Hamileligi bile bir ayrıcalık veya azıcık olsun rah atlık saglamamıstı Cora'ya. Son dakikaya kadar  
ardiyedeki kösesinde oturmustu. Sancıları basladıgın da, masa basında, ayakta, bir dogal-  
 
 
gaz kalorifer tesisatının teklifi üzerinde çalısıyo rdu. Sırtındaki o korkunç çekilme yüzünden hiçbir  
sekilde oturamıyordu. Kayınvalidesi, durumun bu kad ar hızlı gelismesinden dolayı histeri krizine 
girmisti neredeyse. Cora'nın karnına birkaç kez çok  siddetli kramplar girmis, ardından da suyu 
bosalmıs ve karnının alt kısmında muazzam bir agrı baslamıstı.  
Hastaneye gitmek istemisti önce. Ama kısa bir süre sonra "Bir ambulans gerekli!" diye bagırmaya  
baslamıstı avazı çıktıgı kadar, "Bana bir ambulans çagırın!"  
Kayınvalidesi orada öyle duruyordu. Masayı gösterer ek, "Daha isin bitmedi," demisti, "en iyisi önce  
isini bitir. Çok kötü bir sancı olamaz zaten. On da kikada çocuk mu dogurulur? Ben Gereon'u 
dogururken bütün bir gün yatmıstım. Bu aksama isler  yetismezse, baba çok sinirlenir. Nasıl biri 
oldugunu biliyorsun."  
Çok iyi biliyordu hem de. Nikâhtan beri aynı çatı a ltında yasıyorlardı. Yhtiyar son derece zalim ve 
istismarcı bir adamdı. Kayınvalidesi ise her seye b oyun egip katlanan bir kadın tipiydi.  
Gereon, emir alandı, Çora da köle, büyük bir pazard an, sadece ve sadece düzenli bir yasantı 
görüntüsünü tamamlamak için ucuza satın alınmıs bir  köle hem de.  
Eski mutfak masasının yanında iki büklümdü Çora. Pisl igin ortasında, gözleri ayagının dibine yayılmı ş 
olan su birikintisine takılmıs duruyor, elini bacak larının arasına bastırmıs, orada nasıl bir hareket 
oldugunu hissetmeye çalısıyordu. Birdenbire gözü hi çbir sey görmez oldu. Yetmisti artık! En iyisi önce 
isini bitir, öyle mi? Hayır! 
Hastanede yatarken, Cora'nın yasantısını düsünebile cek vakti olmustu. Düzgün zannedilen iliskilerin  
kötü yanlan oldugunu kavramıstı sonunda. Hayaller k endiliginden gerçeklesemiyordu bu çevrede, ümit  
beslemek bosunaydı. Kafasını kurcalayan tek soru, n e kadar risk alması gerektigiydi. Kucagında bir  
çocukla çok daha kolay gibiydi sanki, her seye kars ı koyabilmek için üç buçuk kilo kadar bir agırlıgı  
vardı artık. 
 
 



 
U.  
Birkaç gün sonra geri döndügünde, düsündüklerini ge rçeklestirmeye basladı. Küstah ve saygısız bir  
yaratık olmalıydı her seyden önce. Ne kadar yumusak  bir kadın oldugunu söylerdi ihtiyar, sık sık.  
Aslında kesinlikle yumusak degildi, sadece mecburiy etten öyle davranıyordu. Birçok konuda izin almak  
da hiçbir ise yaramamıstı zaten.  
Önce büroyu düzenledi; çalısma masası, dosya dolabı  ve kalorifer koydu. Bu arada baska özgürlükler 
de elde etmeye çalısıyordu. Gereon'a ve de kendisin e ücret ödemeye basladı, ihtiyar kudurmu ş 
gibiydi, terbiyesizlik ve açgözlülükten söz edip du ruyordu sürekli. "Baskalarının kasalarına el atmayı   
nereden ögrenil din?"  
Bunları duydugunda, Cora'nın kalbi yerinden çıkacak  gibi atıyordu, "Ya bize de digerleri gibi ücret 
ödersin, ya da gider baska yerde çalısırız. Sen bili rsin, ver kararını. Diger sirketlerde ne paralar  
ödendigini arastırırsan, ne kadar kârda oldugunu gö rürsün zaten. Ve sakın bir daha senin kasana elimi 
soktugumu söyleme! Kendi param için çalısıyorum ben !" Yhtiyara söz geçirmek çok zor olmustu, ama  
Çora bunu basarmıstı. Bir yıl kadar önce, zorla da olsa kendine bir ev koparmayı becermisti. Aslında  
birkaç kez kapı dısarı edilme korkusu yasamıstı, ço cugu vardı çünkü. "Nereden geldiysen, oraya git!" 
Ve Gereon saskın bir yüz ifadesiyle orada öylece dur mustu sadece. Karısına hiç arka çıkmamıs,  
savunmak için agzını bile açmamıstı.  
Çocugunun dogumundan kısa bir süre sonra, Çora koca sından destek göremeyecegini anlamıstı. Çok  
acıydı, ama artık hiç önemi de kalmamıstı. Gereon b öyleydi iste, isini yapıyor, isi dısında da huzur  
istiyordu sadece, bir de cuma ve cumartesileri bir parça sevgi. Çora, sonuncusuna karsı mücadele  
edemiyordu, çünkü sevgi iyi, güzel, tamamen dogal v e normal bir seydi.  
4 Temmuz 16:52! Yazılacak bir fatura kalmıstı sadece . Son dakikalarda oyalanmak için önüne 
çekmisti faturayı. Yeni bir ısıtma kazanı. Çarsamba günü Gereon, Manni Weber ile birlikte mon-  
te etmisti. Gelecek hafta için, çalısma planında, i ki tane daha görünüyordu. Yeni çıkan hasar  
yönetmeligi, insanları eski tesisatlarını hurda dem ir olarak elden çıkarmaya zorluyordu. Gerçi 
yönetmelik birkaç yıl önce yürürlüge girmisti, ama birçok kimse masraftan kaçınmıs, bölge yetkilileri 
eski kazanların söndürüle-cegi konusunda uyarana ka dar da beklemisti.  
Çok garip bir zihniyetti aslında, komikti. Herkes n eler olacagını biliyordu ve hiçbir sey yapmıyordu! 
Bekliyorlardı sadece. Bir ısıtma kazanı bir günde k atı bir norma uyum saglıyordu, insanın içindeki 
bosluk da bir dakika içinde kapanabilirdi o halde.  
Dört yıl önce olmustu da nitekim. Bir dakikada kapa nmamıstı tabii ki, birkaç ay sürmüstü.Gerçi Gereon  
yoktu o zaman, birkaç günlük yamayı tek bir el hare ketiyle söküp atamamıstı.  
4 Temmuz 16:57! Yapacak baska bir is kalmamıstı. Geç en cuma ücret bilançosuyla oyalanmıstı bir  
süre. Sadece bir aldatmacaydı ama olsun, en azından panige kapılmasını engelliyor, korkusunu biraz  
olsun kontrol altına alıyordu. Sadece korku degildi Cora-nın hissettigi, onu huzursuz eden tek bir  
duygu degildi. Beynini . dolduran, her kösesine zor la giren, bütün sinirlerini bloke eden, grili kırmı zılı bir  
buluttu.  
Tatil aksamı! Uyusmus parmaklarıyla kâgıdı makinede n çekti. Büyük bir itina ile her noktasını kontrol 
etti. Düzeltilecek hiçbir yeri yoktu, sadece çalısm a masası biraz toparlanmak istiyordu o kadar. Önüne  
gelecek haftanın takvim sayfasını açtı. Pazartesi! O güne dek iki karanlık bilinmez vardı önünde,  
aynen iki kez ölmek gibi. O an yan ölü sayılırdı za ten.  
Bacakları onun degildi sanki. Güçlükle ufacık büroy u ve ardiyeyi geçip avluya çıktı. Dısarısı öyle 
sıcaktı ki. Günes, bulutsuz gökyüzünde bir bebek yü zü gibi gülümsüyordu. Isık o kadar parlaktı ki,  
gözleri yasardı birden. Ancak ısıkla çok da fazla b ir ilgisi yoktu bu gözyaslarının. .  
Caddenin ön tarafında kayınvalidesi ile kayınpederi nin evi vardı. Kendi evleri ise eski bahçenin  
içindeydi. Oldukça modern 
dekore edilmis, kocaman bir evdi. Beyaz meseden yap ılmıs mutfak, rüya gibiydi adeta. Aslında, sahip  
oldugu her seyle gurur duyardı Çora. Ama o gün, o a n, gurur veya kendine güven gibi duygulardan  
yoksundu. Yçinde sadece korku vardı, çılgınca bir ko rku, delirme korkusu. Delirmek ölmekten çok daha  
kötüydü onun için.  
Yaklasık saat yediye kadar ev isleriyle ugrastı. Ger eon henüz gelmemisti. Cumaları Manni Weber ile 
bir meyhaneye gidip bir iki bira içerdi genelde. Yk iden fazla içtigi olmazdı pek, içerse de alkolsüzün ü 
tercih ederdi. Kayınpederinin evinde saat tam yedid e aksam yemegi için bulustular.  
Yemekten sonra, sekize dogru kendi evlerine geçtiler . Çora oglunu da eve getirdi. Zaten tek yapacagı  
sey çocugu yatagına yatırmak olacaktı. Kayınvalides i gece için bezini degistirmis, pijamasını bile 
giydirmisti çocugun.  
Gereon, televizyonun karsısına geçti. Önce haberler i izledi, sonra da seyredecek bir film buldu. Saat  
on oldugunda o sinirli bakıs yerlesmisti yüzüne. Bi r sigara daha yaktı. Yakmadan önce, "Bir tane daha  
içecegim," demeyi de ihmal etmedi.  
 
 



 
Gereon son derece gergin ve tedirgindi. Haftalardır  nasıl davranması gerektigini bilemiyordu. Birkaç  
dakika sonra, sigarasını söndürüp, "Ben yukarı çıkı yorum," dedi. Bir kamçıyla vursa ya da çirkin seyle r  
 
söylese daha iyiydi.  
Çora oturdugu koltuktan kıpırdamadı bile. Kısa bir süre sonra kocası, "Çora, geliyor musun?" diye 
seslendi, "ben hazırım."  
Dusunu almıs, dislerini fırçalamıs tıras makinesini  yanakla-rıyla boynunda bir kez daha gezdirmisti. En  
son olarak biraz after-shave sıkmıstı. Tertemiz ve mis gibi kokarak banyonun kapı-sındaydı, iyi  
görünüyordu dogrusu. Üzerinde sadece bir külot vard ı. Ynce kumasın altındaki ereksiyon hali fark 
edilmeyecek gibi degildi. Çekingen bir tavırla sırı tırken, elini ensesinde gezdirdi öylesine, dus alır ken 
ensesindeki saçlar hafifçe ıslanmıstı. "Yoksa canın istemiyor mu?" dedi çekinerek.  
Hayır, demek kolay olurdu aslında. Çora bir an bunu  söylemeyi düsündü de. Ama sorun çözülmü ş 
olmuyordu ki o zaman. Ertelemek, olayı büyütmek deme kti.  
Hemen banyoya girdi. Çarçabuk hazırlandı. Lavabonun  üzerindeki dolaptan uyku ilacı kutusunu  
çıkardı. Baslangıçta kullandıgından çok daha kuvvet li bir seydi, kutu da hemen hemen dolu sayılırdı. 
Yarım bardak suyla iki tablet içti önce. Sonra, bir a nlık bir duraksamanın hemen ardından geri kalan on 
altı ilacın hepsini yuttu. Her seye bir son vermek için yeterli olacagını umuyordu. Yatak odasına girdi ,  
yüzünde tuhaf bir gülümsemeyle Gereon'un yanına uza ndı. 
Gereon çok fazla uzatmadı, bir an önce bitirmek içi n ugrasıyordu. Elini hedefe uzattı, parmagını soktu;   
olası ihtimalleri deniyordu. Bosuna. Orasından öpme yi denediginden beri her sey kötüye gitmisti. 
Gereon bu duruma alısmıstı artık, üzerine çıkıp içi ne girmeden önce krem sürdü biraz, hafif ve 
yumusak hareketlerle masaj yaparak.  
Yste o zaman basladı cinnet anı. Oda son derece sess izdi. Sadece Gereon'un nefes alıp vermesi 
duyuluyordu. Baslangıçta nefesini tutmus, sonra yük sek sesle ve hızlı hızlı alıp vermeye baslamıstı.  
Nefes sesinden baska bir sey yoktu, ama yine de san ki görünmeyen bir radyonun çaldıgını duyuyordu 
Çora. Altı aydır bu ritme o kadar alısmıstı ki, ken di kalbinin sesi gibi iyi biliyordu artık. Son derec e hızlı  
çalan vurmalı çalgılara, bas gitarın sesi ve orglar ın tiz ıslıkları eslik ediyordu.  
Gereon hızlandıkça sesler de yükseldi, ta ki Çora, kalbinin patlayarak yerinden dısarı fırlayacagına  
inanana dek. Ve Gereon isini bitirip yanına yuvarlan dıgı anda, bıçakla kesilmis gibi bitti. Kocası  
arkasına dönüp hemen uykuya daldı. Çora gözlerini k aranlıga dikmis, on altı tabletin etkisini 
göstermesini bekliyordu.  
Midesi sıvı kursunla doluydu sanki, yanıyor, atese düsmüs gibi sarsılıyordu. Sonra sıcak ve yakıcı bir  
sey yukarı, gırtlagına ka-  
dar çıktı. Bogazına çıkanları, banyoya kadar güçlük le agzında tutabildi ve hepsini bir kerede kusup 
çıkardı.  
Uykuya dalarken aglıyordu, gecesini bin parçaya böl en rüyasında aglıyordu, Gereon omuzlarından  
tutup sarsarak "Neyin var senin?" diyerek bos bos b aktıgında da hâlâ aglıyordu Çora.  
"Yapamıyorum," dedi sadece, "yapamıyorum artık." Kah valtıda hâlâ midesi bulanıyordu, siddetli bir  
bas agrısı vardı. Hafta sonları sık sık bası agrırd ı. Gereon geceki olayın sözünü bile etmedi, sadece 
tedirgin ve süpheli bakıslarla karısını gözlüyordu.   
Gereon'un hazırladıgı kahve fazla koyuydu, Cora'nın  zaten kötü olan midesi iyice ayaklanmıstı. Kocası  
oglunu yatagından alıp kucagına oturtmus, bir dilim  beyaz ekmegin üzerine sürdügü tereyag ve reçelle 
beslemeye çalısıyordu. Yyi bir babaydı, vakit buldu gunda çocuguyla çok ilgilenirdi.  
Ufaklıga bütün hafta kayınvalidesi bakmıstı. Oglan onların evinde, Gereon'un eski odasında yatıyordu. 
Çora çocugu hafta sonu için kendi evlerine almıstı.  Simdi onu orada Gereon'un kucagında otururken 
görmek hosuna gidiyordu. Bu çocuk hayatı boyunca sa hip oldugu en iyi seydi.  
Gereon, oglunun çenesini ve agzının kenarındaki reç eli silerek, "Üstünü giydiririm ben," dedi.  
"Alısverise onu da götüreceksin sanırım."  
"Daha geç gitmek istiyorum bugün," dedi Çora, "Hem bu sıcakta onu götürmesem daha iyi olur."  
Saat daha dokuz olmasına ragmen, termometre yirmi be s dereceyi gösteriyordu. Basındaki agrıdan 
Cora'nın gözleri yuvalarından fırlayacaktı sanki. D üsünemiyordu da, daha itinalı planlar yapıp  
uygulamalıydı. Dün geceki kararına benzer ani karar lar iyi degildi aslında; o zaman geride gözden  
kaçan birçok sey kalıyordu. Gereon çimenlerle ilgil enirken, Çora, kayınvalidesinden sadece reçeteyle  
satılan o çok kuvvetli agrı kesicilerden aldı bir t ane. Hemen ardından da mutfagı, banyoyu, merdiveni  
ve koridoru, daha önce hiç yapmadıgı kadar itina il e temizledi. Her yer pırıl pırıl olmalıydı.  
Saat on birde oglunu kayınvalidesine bırakıp elinde iki tane bos alısveris torbasıyla arabaya dogru  
yürüdü. Araba en kolay çözüm gibi geliyordu ona, am a arabaya binip hareket ettiginde, bu  
düsünceden vazgeçti. Gereon arabasız yapamazdı çünk ü. Pazartesi günü müsterilerine nasıl giderdi 
sonra? Ayrıca, o kadar para ödenmis olan, yepyeni b ir arabayı parçalamak, hiç de Cora'nın tarzı 
degildi.  
 
 



 
Alıskanlıgını sürdürerek süpermarkete girdi. Alısve ris sepetini doldururken, baska olasılıkları ölçüp 
biçiyordu. Ylk hamlede pek bir sey gelmedi aklına. Sa rküteri reyonunun önünde belki bir düzine kadın  
bekliyordu. Söyle bir düsündü Çora, içlerinden kaçı böyle bir aksamı iple çeker, içlerinden kaçı onun 
gibi hissetmek isterdi ki? Hiçbiri! Bundan emindi.  
O, istisna idi. Her zaman istisna olmustu, alnında damgasıyla, degisik, kendine özgü bir tipti. Cora 
Bender, yirmi bes yasında, zarif, ince uzun, üç yıl dır evli bir kadındı. Ambulansa biner binmez, 
neredeyse ayakta dogurdugu, yaklasık iki yasındaki minik oglanın da annesiydi. 
Erken dogum demisti doktorlar. Ama kayınvalidesi bas ka gözle bakıyordu. "Yeterince fahiselik 
yapmıstır sagda solda," diyordu. "Çocuk düsünecek g ibi degil ki yapısı, alt tarafı yeterince genis. Ki m  
bilir, neler yapmıstır daha önce! Yyi seyler olmadı gı kesin, ailesi onu görmek istemedigine göre. Nikâ ha  
da gelmediler zaten. Ynsanın kafasında soru isaretle ri olusuyor tabii ki. Neden gelmediler?"  
Çora Bender'in, omuzlarına kadar inen, kızıl kahver engi saçları vardı. Kâkülüyle alnındaki yara izini 
kapatıyordu. Ynce, zarif, hos bir yüzü vardı. Sanki a lısveris sepetine belli bir ürünü koymayı unutmu ş 
da çaresizlik içinde arayan bir ifadeyle dolu kahve rengi gözleri, tel sepetin içindekilerin üzerinde  
geziniyor, huzursuz bir sekilde, yogurt kaplarını s ayıyordu. Elleri küçücüktü, alısveris sepetinin sapı nı  
sıkı sıkı tuttugunda beyaz ve sivri kemikleri görün üyordu. Gözleri bir süre, elmaların mukavva 
kutusuna takılıp kaldı. Altı tane elma, kocaman ve sulu, sarı kabuklu.  
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Golden Delicious. Bu cinsi severdi Çora. Yasamım da severdi, ama hiçbir sey kalmamıstı ki geriye.  
Söyle esaslı bir sekilde incelediginde görüyordu ki,  hiçbir zaman tam olmamıstı zaten. Nasıl sona  
erdirebilecegi takıldı tekrar aklına.  
Ögleden sonra, o cehennem gibi ögle sıcagı geçtikte n sonra, Otto-Maigler Gölüne gitmek üzere yola  
çıktılar. Direksiyona Gereon geçmisti. Cora'nın göl e gitme teklifinden pek hoslanmamıstı, ama itiraz  
etmemisti. Hosnutsuzlugunu baska yollardan gösteriy ordu. Böyle davranarak Cora'nın kararını daha 
da güçlendirdiginin farkında bile degildi. On bes d akika kadar girise en yakın , olan tozlu park yerin de 
döndü durdu.  
** Arkalarda bir sürü bos yer vardı. Çora defalarca  söylemeye 
çalıstıgı halde, "Bütün bu piliyi pırtıyı o kadar u zaktan tasıyacak halim yok," diye cevap verdi.  
Arabanın içi çok sıcaktı. Çocugun cereyanda kalıp ü sümesinden korktukları için, yolculuk sırasında 
camları açamamıslardı. Çora yola çıktıklarında son derece sakindi, ama su manevralar sinirlendirmisti  
onu. "Yeter artık," dedi. "Park etsene suraya. Bosun a gelmis olacagız yoksa."  
"Nedir bu acelen, anlamıyorum," dedi, Gereon. "Birk aç dakika fark eder sadece. Belki biri çıkar diye 
bakmıyorum."  
"Saçma. Bu saatte kimse evine dönmez. Ya park et artı k, ya da bırak beni ineyim. Önden giderim, sen 
istersen aksama kadar dönüp durabilirsin."  
Saat dörttü. Gereon yüzünü burusturdu, ama sesini çı karmadı. Biraz geri geri gitti, oysa geri gidince  
Cora'nın kötü oldugunu biliyordu. Sonunda park etti,  ama baska bir arabaya o kadar yanasmıstı ki,  
Cora'nın tarafındaki kapı tam olarak açılmıyordu.  
Çora, zor da olsa kendini dısarı attı. Alnına çarpa n hafif esinti içini ferahlatmıstı bir parça. Sonra  
arkaya, havasız arabanın içine dogru egildi, çantas ını omzuna yerlestirip, özel koltugundan oglunu alı p  
dısarı çıkardı. Çocugu arabanın yanına yere bırakıp  Gereon'un esyaları bosaltmasına yardım etmeye  
gitti.  
Göl kenarında bir ögleden sonra geçirmek için gerek li olan her sey vardı yanlarında. Daha sonra  
kimse bir kasıt aramamalıydı. Örtüyle semsiyeyi kol tugunun altına sıkıstırdı, açılıp kapanan iki 
sandalyeyi de öteki eliyle kavradı. Gereon'a sadece  havlular, buzluk ve çocuk kalmıstı.  
Çora ısıga bakarken gözlerini kırpıstırıyordu. Koca  alanda hiç gölge yoktu. Kenarlarda birkaç çalılık 
vardı sadece, onların da tozdan renkleri kaçmıstı. Günes gözlügü omzundaki çantanın dibinde  
olmalıydı. Arabada takmamıs, günesligi indirmisti s adece. Yürürken elindeki sandalyeler bacagına 
çarpıyordu. Dısarı dogru çıkmıs bir metal parçası ç ıplak tenini kötü bir sekilde çizmis, kıpkırmızı bi r iz  
bırakmıstı.  
Gereon giristeki bariyere ulasmıs, Cora'yı bekliyor du. Koluyla tel örgüleri gösterip, çocuga bir seyle r 
açıklıyordu bir yandan da. Üzerinde sadece sortu, a yagında da sandaletleri vardı. Gövdesinin üst  
kısmı tamamen çıplaktı, cildi bronz rengi ve parlak tı. Çok iyi bir fizigi vardı: Genis omuzlar, adalel i 
kollar ve ince bir bel. Çora, onun orada öylece dur usuna baktı, kendine çok çabuk baskasını bulabilir,  
diye düsündü; bundan emindi. Yanına yaklastıgında, G ereon hiç kıpırdamadı; Cora'nın elindekilerin 
birazını olsun almaya da yellenmedi.  
Giriste, park yeri için ücret ödenmesi gerekiyordu.  Çora kartları çantasına atmıstı. Sandalyeleri yere 
bıraktı, omzundaki çantanın içinde cüzdanını aramay a koyuldu. Çocugun bezleri ve temiz iç  
çamasırları arasında dolastırıyordu elini. Yki elma,  bir muz, bir paket kek, yogurt için bir plastik ka sık  
geldi eline, sonra bir meyve bıçagının keskin taraf ını hissetti parmaklarının arasında. Neredeyse elin i 
 
 



 
kesiyordu. Sonunda aradıgını bulmustu. Dokundugu sey  deriydi. Hemen kartları çıkartıp giristeki 
kadına uzattı. Sonra sandalyeleri yerden aldı ve Ger eon'un arkasından parmaklıkların içine dogru itti.  
Basılmaktan dümdüz bir hale gelmis çimenlerin üzeri nde yürümek, sayısız örtünün, oturan grupların  
ve oynayan çocukların  
arasından dolanmak zorunda kaldılar. Çantanın askıs ı Cora'nın omzunu kesiyordu.  
Örtüyle semsiyeyi sıkıstırdıgı kolu iyice uyusmustu  ve bacagı acıyordu. Sandalyenin metal kısmının  
çizdigi yerdi canını yakan. Ancak hepsi de bedeniyl e ilgili sıkıntılardı ve artık hiçbiri rahatsızlık  
vermiyordu. Yasamına son verecekti Çora. Artık sadec e normal davranmaya Gereon'un 
süphelenecegi bir sey yapmamaya çalısıyordu. Gerçi o güne dek, Gereon'un kasıtlı yapılan bir  
hareketi ya da kötü niyetle söylenen bir cümleyi do gru yorumlayabildigi olmamıstı ya...  
Sonunda Gereon bir yer bulup durdu. En azından gölge ye benzer bir sey vardı. Tepesi görünen cılız 
agacın yapraklarının hepsi asagıya bakıyordu, gövde si ise bir kol kalınlıgında bile degildi.  
Çora sandalyeleri ve çantayı çimenlerin üzerine bır aktı, semsiyeyi açtı, ucunu iyice topragın içine 
soktu, altına örtüyü serdi ve sandalyeleri açtı. Bu  arada Gereon, çocugu örtünün üzerine oturtup,  
elindeki buzlugu arkaya semsiyenin altına itmisti.  
Hemen ardından da çömelip, çocugun ayakkabılarıyla çoraplarını, üzerindeki ince tisörtü, altındaki 
renkli pantolonu, hepsini çıkarmıstı.  
Ufaklık, altında bezi, onun üstünde beyaz külotuyla  öylece oturuyordu. Yuvarlak saç kesimiyle  
oglandan çok kıza benziyordu aslında.  
Çora gözlerini oglundan alamadı bir süre, "Beni bir  daha hiç göremezse, arar mı acaba?" diye 
düsündü bir an. Pek zannetmiyordu, bebek vaktinin ço gunu kayınvalidesinin yanında geçiriyordu, ona 
daha çok alısmıstı. Aramaz herhalde, dedi içinden.  
Bir yıgın insanın içinde olmak, çok tuhaf bir duygu ydu. Arkada büyükçe bir aile, bir sürü örtüye  
dagılmıs yatıyordu. Anne, baba, büyükbaba, büyükann e, yaklasık dört ve bes yaslarında, fırfırlı  
bikinileri içinde iki küçük kız. Semsiyenin altındak i salıncagın içinde de tepinen bir bebek vardı.  
Erkekler günesin altında pinekliyorlardı. Büyükbaba suratına bir gazete kapatmıs, baba ise  
basındaki kasketin siperini gözlerinin üzerine indi rmisti. Annenin alı al moru mor bir hali vardı. Küç ük 
kızlardan birine, burnunu temizlemesi için sesleniy or, bir yandan da sepetin içinde kâgıt mendil  
arıyordu. Sag taraflarında, sezlonglarına uzanmıs ya tan yaslı bir çift vardı, soldaki çimenlige henüz  
kimse yerlesmemisti, ama orada da bir grup çocuk to p oynuyordu.  
Çora önce tisörtünü çıkardı, sonra etegini indirdi.  Yçinde mayosu vardı. Bir süre çantasında güne ş 
gözlügünü aradı, sonra sandalyelerden birine yerles ti.  
Gereon da oturmustu. "Krem sürmemi ister misin?" de di. "Evde sürmüstüm." "Sırtına sürmemissindir."  
"Ben sırtımı günese vermiyorum zaten." Gereon umurs amaz bir ifadeyle omuz silkti, sonra arkasına  
yaslanıp gözlerini kapadı. Çora ise bos bakıslarla suya bakıyordu. Yyice gerilmis lastik bir ip gibi 
çekiyordu su onu. Tecrübeli bir yüzücü için hiç de kolay olmayacaktı aslında. Önce bir tur yüzüp bütün  
gücünü yitirirse, belki... Oturdugu yerden dogruldu , günes gözlügünü çıkarıp "Ben suya giriyorum," 
dedi. 'Söyleme-sem de olurdu,' diye geçirdi içinden,  çünkü Gereon gözlerini bile açmamıstı.  
Çimlerin üzerinden yürüyüp dar kumsalı geçti. Suyun içinde kıyıda yürüdü biraz, serin su iyi gelmisti. 
Sonra birden atladı; bası suya girdiginde her yanını  hos bir ürperti kaplamıstı.  
Cankurtaranın altındaki sahili açık gölden ayıran s ınıra kadar yüzdü. Sınır boyunca biraz daha 
yüzdükten sonra cesaretlendi birdenbire, hemen yapm alıydı. Sınırı geçip, ileriye dogru yüzmeliy-di.  
Yasak degildi. Öbür kıyıda da suya girmekten çekinen  birkaç kisi vardı. Tahta kulesindeki cankurtaran 
sürekli olarak bütün sahili gözlüyordu. Ancak her s eyi görmesi mümkün degildi, çok ilerilerde bir sey  
oldugunda zamanında olay yerine yetisemeye-bilirdi.  Ayrıca birinin, imdat, diye bagırarak yardım 
istemesi ya  
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da en azından kollarını sallayarak çırpınması gerek irdi. O kalabalıgın içinde bir kafa batıp gitse kim   
fark ederdi ki?  
Gölde bir zamanlar bir adamın boguldugu ve cesedini n bulunamadıgı söylenirdi. Çora bunun dogru  
olup olmadıgını bilmiyordu. Eger dogruysa adam hâlâ asagıda bir yerde olmalıydı. Çora da orada,  
balıklarla yosunların arasında, onunla birlikte yas ayabilirdi.  
Sarkıların ve simsiyah rüyaların olmadıgı, sadece sı kırtıların duyuldugu ve de her seyin esrarengiz bir   
sekilde yesil veya kahverengi görüldügü bir dünyada , su altı dünyasında yasamak ne güzel olurdu kim  
bilir? Gölün dibindeki adam hiç bateri sesi duymamı stı garanti. Sadece kendi kalbinin sesini duymustu  
herhalde. Bas gitar, orgların tiz sesi, hiçbiri yok tu kesinlikle. Öte yandan, belki de ona neden gitme k  
zorunda oldugunu açıklardı. Ufaklık anlamazdı ya, ç aktırmadan Gereon'la da vedalasmak istiyordu.  
Gereon'un yanına döndügünde, sag taraflarındaki yas lı çift yoktu. Sadece sezlongları duruyordu.  
Soldaki yer ise artık bos degildi. Oyun oynayan çocu klardan ve toplarından eser yoktu, gitmislerdi.  
Oturdugu açılır kapanır sandalyenin hemen yanına, y ere açık yesil bir örtü serilmisti. O kadar  
 
 



 
yakınındaydı ki, sandalyesinin ayagı neredeyse kuma sın üzerindeydi. Örtünün orta yerinde de 
kocaman bir portatif kaset çalarh radyo, yeknesak b ir hava tutturmus çalıp duruyordu. Radyonun 
çevresinde dört kisi vardı. Hepsi kendisiyle Gereon 'un yaslarında gibiydiler. Yki erkek, iki kadın. Yki çift! 
Bacaklarını toplamıs dik oturan ikisi, samimi bir s ekilde sohbet ediyordu. Ykisinin yüzü de profilden ç ok  
net görünüyordu. Diger çiftin yüzleri görünmüyordu.  Uzanmıs yatıyorlardı, kadın sırtüstü, adam onun  
üzerinde.  
Kadının saçı görünüyordu sadece, neredeyse beyaz de necek  
kadar açık bir sarıydı ve de çok uzundu, kalçaların a dek iniyordu.  
Adamın ensesinde kıvrılan, saglıklı, kahverengi saç ları vardı.  
Adaleli bacakları, kadının bacakları arasındaydı. El leriyle kafasını tutmus, öpüyordu kadını.  
Bu görüntü, birdenbire Cora'nın kalbinin sıkısmasın a neden oldu. Güçlükle nefes alabiliyor,  
bedenindeki kanın tamamının bacaklarına çöktügünü h issediyordu. Kafasının içi bosalmıstı sanki.  
Tekrar doldurmak istercesine semsiyenin altına egil ip, bir havlu aldı. Kalbinin çarpıntısı her yerden  
duyuluyordu sanki, onu bastırmak için elindeki havl uyla çocugunun basını sildi, birkaç kelime söyledi,  
çantasından çıkardıgı kırmızı plastik balıgı tutust urdu oglanın eline.  
Sonra oturdugu sandalyeyi, sırtı radyonun çevresinde ki gruba gelecek sekilde çevirdi. Kısa bir süre 
sonra zihninde yavas yavas — silinmeye baslamıstı k adınla adamın görüntüsü ama tamamen yok  
olmamıstı. Hâlâ gözünün önündeydiler. Biraz sakinle sti. Arkasındaki çiftin ne yaptıgından ona neydi? 
Son derece normal ve zararsızdılar. Müzik de çok ked erli degildi. Biri Yngilizce bir seyler söylüyordu  
iste...  
Müzik dısında tiz bir kadın sesi ile bir erkek sesi  duyuluyordu. Oturan adam olmalıydı. Konustuklarına  
bakılırsa, adam kadını çok iyi tanımıyordu. Alice, diye hitap ediyordu. Cora'ya çocukken sahip oldugu  
bir kitabı anımsatmıstı. Alice Harikalar Ülkesi 'nd e. Bir günlügüne sahip olmustu kitaba! Ve bir gün 
okuyup bitirmesine yetmemisti. Kendisi okumamıstı d a babası anlatmıstı kitapta yazanları. Ancak  
babasının anlattıkları, verdigi sözden daha degerli  olmamıstı hiçbir zaman: "Günün birinde, her sey  
daha iyi olacak."  
Sandalyesinin arkasındaki adam, bagımsız olmak isted igini anlatıyordu. Bir klinige girmek için iyi bir  
teklif aldıgını söylüyordu Alice'e. Diger ikisinden  ise hiç ses çıkmıyordu.  
Gereon, Cora'nın kolunun altından arkadakilere baka rak sırıttı. Çora da otomatik olarak arkasına  
dönüp baktı. Koyu renk saçlı adam, dogrulmustu. Diz lerinin üzerinde duruyordu, açık sarı saçlı kadının   
bikinisinin üstünü çıkarmıs, gögüslerinin arasına g üneş  
 
 
yagı döküyordu. Bir süre sonra döktügü yagı yaymaya  basladı. Kadın, erkegin ellerinin altında 
pervasızca uzanmıs, çok keyif alıyor gibiydi. Sonra o da dogruldu, "Simdi sıra sende," dedi adama,  
"ama önce dogru dürüst bir müzik bulalım, bu müzik uyutur insanı."  
Açık sarı saçlı kadının bacaklarının hemen yanında,  renkli bir kumas çanta vardı. Kadın, elini sokup  
içinden bir müzik kaseti çıkardı. Koyu renk saçlı a dam, "Hayır, Ute," diye karsı çıktı "Onu degil! 
Nereden buldun onu? Ver bakayım bana!" Kadının kolun u kavradı, kadın arkaya dogru düstü, adam 
da üzerine. Ykisi birlikte yuvarlandılar, neredeyse  örtünün dısına çıkmıslardı. 
Gereon hâlâ sırıtıyordu.  
Adam alttaydı bu kez, kadın ise ata biner gibi üzer ine oturmustu, elindeki kaseti havada sallıyordu. 
Soluk solugaydı, ama gülüyordu, bir yandan da. "Kaza ndım, kazandım. Keyfimizi kaçırma sevgilim. Bu  
müzik fantastik," diyordu. Kasetçalara dogru uzandı , uzun, açık sarı saçları adamın bacaklarına  
süründü. Kaseti koyup, dügmelerden birine bastı. Son ra sesini iyice açtı.  
"Keyfimizi kaçırma," cümlesi ve "sevgilim" sözcügü,  bir darbe indirmisti Cora'ya, içinde bir sey  
savrulmustu sanki. Müzik basladıgında, açık sarı sa çlı kadın öne dogru gelip elleriyle adamın yüzünü 
kavradı. Sonra kucagına oturdu, bir yandan erkegi öp üyor, bir yandan da kalçasını oynatıyordu.  
Gereon'un yüzüne yine o sinirli bakıs yerlesmisti. "Simdi seni kremlememi ister misin?" diye sordu.  
"Hayır!" Çora bu kadar sert olmak istemisti aslında . Ama kadının orada yaptıkları ve Gereon'un verdigi  
reaksiyon sinirine dokunmustu.  
Hemen ayaga fırladı. Çocuguyla vedalasma zartanı ge lmisti artık. Burnunun dibinde, kendisinin  
beceremedigi seyi yapmakta olan bu karının gözleri önünde, kararını uygulayamayacaktı kesinlikle.  
Sakin ve huzurlu bir sekilde olmalıydı. 
"Su müzigi biraz kısar mısınız?" dedi. "Yüksek sesle müzik dinlemek yasak burada."  
Gereon küçümser bir ifadeyle yüzünü burusturdu. "Bi razdan burada nefes almak da yasaklanacak.  
Saçma sapan seylere sinirlenme! Müzik hosuma gidiyor , geri kalanı da çok hosuma gitti, ne kadar  
atesli baksana."  
Çora, duymazlıktan geldi, umurunda bile degildi. Ço cugunu kucagına aldı, diger eliyle de kırmızı balıg ı  
kavramıstı. Bebegin sıcak, yumusacık tenini hissetm ek iyi gelmisti, sakinlesmisti biraz. Beyaz  
külotunun içindeki bezi, ensesine doladıgı minik ko lu, kendisine bakan o bebek yüzü...  
 
 



 
Kıyının sıg tarafında yere indirdi oglanı. Çocuk ön ce irkildi; bir süre güneste kaldıgından olsa gerek , su  
serin gelmisti. Birkaç saniye sonra suyun içine otu rdu. Gözlerini, kırpıstırarak yüzünü annesine dogru   
kaldırdı. Çora, kırmızı balıgı eline verince, sevin çle suyun içine soktu hemen.  
Çok sirin, sessiz, sakin bir çocuktu. Fazla konusma zdı. Kelime dagarcıgı oldukça genisti ve bazı kısa  
cümleleri çok anlasılır sekilde heceleyebiliyordu: "Mama istiyorum." "Baba çalısmak zorunda." 
"Büyükanne puding yapıyor." "Bu annenin yatagı."  
Bir kez, kendi evlerine tasındıktan kısa bir süre s onra bir pazar sabahı, Çora oglunu yataga, yanına 
almıstı. O zaman çocuk daha bir yasındaydı. Kolları nda uyuya kalmıstı. Çok derin, çok sıcak bir  
duyguydu, ona sarılmak, hiçbir seyle kıyaslanamazdı .  
Suyun kıyısında, yanında dururken, oglunun minicik b eyaz sırtına baktı Çora; kırmızı balıgı yüzdüren 
minik ellerine; neredeyse beyaz denilebilecek kadar  açık renkte saçlarla kaplı, önüne egdigi basına;  
narin ensesine... O duygu tekrar sardı her yanını. Eger yeterince nedeni olmasaydı bile, sadece onun  
için yapardı zaten. Özgür ve dertsiz yetisebilmesi için... Yanına çömelıp, omzundan öptü oglunu. Mis 
gibi, tertemiz kokuyordu. Çora suya girdiginde, Ger eon günes sütü sürmüstü her yanına.  
Yarım saat kadar çocukla oyalandı sıg suyun içinde. Yesil ör-  
tünün üzerindeki çifti, vedalasmasını çirkinlestire cek her seyi unutmustu. Çimenlerin üzeri yavas yava ş 
bosalıyordu, saat altıya geliyordu neredeyse. Tam z amanıydı aslında. Çocuk yanında olmasaydı, 
Gereon'u aklına bile getirmeden yüzer giderdi. Bu ç aresiz minik herifi, kıyıda tek basına bırakmaya iç i  
elvermedi. Arkasından gelmeye kalkabilirdi.  
Tekrar kucagına aldı oglunu, serinlemis bacaklarını , ıslak külotunu ve ensesine sımsıkı sarılan 
yumusacık kolunu hissediyordu yine. Ufaklık, minici k elleriyle kırmızı balıgın kuyrugunu iyice 
kavramıstı.  
Yesil örtünün üzerinde hiçbir seyin degismemis oldug unu an-*» çak yaklastıgında fark etti. Müzik  
aynı sekilde sonuna kadar açıktı. Çiftlerden biri h alâ, birbirlerine degmeden oturmus sohbet ederken,  
digeri çift örtünün üstünde yatıyordu.  
Hiç ilgilenmedi, dönüp bakmadı bile. Çocugun bezini  degistirip kuru bir külot giydirdi. Gitmeye hazırd ı  
artık, "Mama istiyorum," dedi oglan birden. Yste yin e engel çıkmıstı.  
Birkaç dakikanın bir önemi yoktu aslında. Çora bütü n dikkatini ogluyla geçirdigi su son dakikalara 
vermisti. "Ne yemek istersin?" dedi sevecen bir ses  tonuyla, "Yogurt, muz, bir parça kek veya bir  
elma?"  
Ufaklık basını hafifçe yana egdi, ciddi bir sekilde  sorunun cevabını düsünüyor gibiydi sanki. "Elma,"  
dedi sonra. Çora sandalyesine oturdu tekrar, çantas ından bir elma ve küçük bir meyve bıçagı çıkardı.  
Gereon, Cora'nın yoklugunda sandalyesini iterek ört üye yakın gelmisti. Arkası dönük degildi artık, çok   
daha iyi görebiliyordu etrafını. Bacaklarını uzatmı s, ellerini karnının üzerinde birlestirmis; suya ba kar  
gibi yapıyordu. Aslında gözü sarısının gögüs-lerind eydi. Çora yok olup gittiginde, kocası kendine böyl e 
birini arayacaktı garanti.  
Aslında bu düsüncelerin onu sinirlendirmesi gerekir di, ama sinirlenmedi. Üzülmedi bile. Hissedebilen 
kısmı, ölüydü çoktan;  
son altı ay içinde bir aralık ölmüstü, tek kisi bil e fark etmeden hem de. Su anda sadece her seyi nasıl  
daha da kolaylastırabilecegine kafa yoruyordu.  
Suya karsı direnmeyecekti. Sınırın basladıgı yerde, g ölün içine dogru, çalılıklarla kaplı küçük bir kara  
çıkıntısı vardı. O kısımda insanların görüs alanınd an çıkabilirdi, rahatlıkla. Sonra gölün ortasına kad ar  
yüzerdi. Bastan itibaren dalmaya baslarsa, bir süre  sonra gücü de azalırdı zaten.  
Kasetçalardan bir bateri solosu duyulmaktaydı. Hiç üzerinde durmadıgı halde, alnına dogru çarptıgını  
hissetti birden. Elindeki elmayı sıkı sıkı tutmaya ç alıstı. Tüm vücudunu, ensesinden bas-layan bir 
titreme kaplamıstı, omuz kasları gerilmisti iyice. Sırtı buz gibi oldu birden. Tas gibi de sertlesmisti .  
Sanki, sıcak havada degildi de soguk bir yerde yatıy ordu... Ve agzının içine kocaman, basparmaga  
benzer bir sey bastırıyordu. Tipti Gereon'un Çora i çin güzellestirmeye çalıstıgı Noel aksamında oldugu   
gibi.  
Kuvvetlice yutkundu. Elindeki meyve bıçagıyla elmayı  dörde böldü, üç parçasını birbirine yapıstırdıgı  
bacaklarının üzerine koydu.  
Arkasında konusan Alice idi, aynı samimi tonda, "At es var içinde, gerçekten de," diyordu.  
Oturan adam, "Bugün artık kimse inanmaz ona. Zaten bes yıl geçti. Frankie'nin çılgın haftalarıydı. 
Birkaç haftadan daha fazla da degildi aslında. Pek h atırlamak istemeyecektir. Ama bana kalırsa, Ute  
haklı. Müzik oldukça fantastik, bundan dolayı utanm asına gerek yok. Üç erkek arkadastılar onlar,  
mahzenden dısarı çıkamadılar ne yazık ki. Bateride Frankie oturuyordu," diye cevap verdi.  
Frankie sözcügü, Cora'nın kafasının içinde çınladı birden. Arkadaslar... mahzen... bateri... hepsi 
kafasına yerlesmisti bir anda.  
"Sen de orada miydin?" dedi Alice.  
Adam, "Hayır," dedi. "O zaman daha tanımıyordum onu ."  
 
 



 
Gereon, oturdugu yerde hafifçe dogrulup, Cora'nın e lindeki 
elma parçalarına bir göz attı, "Oglan hepsini yemez  nasıl olsa," dedi. "Kalanı bana verebilirsin."  
"Kalanını ben yiyecegim," dedi Çora. "Sonra bir tur daha yüzmek istiyorum. Baska bir elma al, bir tane  
daha var orada." Son olarak bir parça elma! Golden D elicious, çocuklugundan beri çok severdi.  
Düsüncesi bile agzını sulandırmaya yetiyordu.  
Sarısın kadın örtünün üzerinde dogruldu birden. Çora  gözünü dikip ona bakmasa da yandan 
görüyordu. Kadın, "Bekle biraz," dedi, kasetçaların  dügmelerinden birine basarak, "bir parça ileri  
sarsın. Simdiye dek çalan parça, Song of Tiger ile kı yaslandıgında hiçbir sey. Su ana kadar  
dinlediklerinizin içinde en iyisi bu, inanın."  
Koyu renk saçlı adam yuvarlanıp kadının kolunu yaka ladı Çora ilk kez yüzünü görüyordu; hiçbir sey  
ifade etmedigini düsündü. Sesi de, insanın bir kula gından girip, öbür kulagından çıkıp gidiyordu.  
Adamın sesi, bu kez daha sertti. "Hayır Ute, yeter artık. Bunu yapma bana." Tavrı oldukça ciddiydi 
bunları söylerken. Ama Ute gülüyor ve adamın elleri ni itiyordu.  
Çora evini düsündü. Kayınvalidesi her kösesini karı stıracaktı kesinlikle, ama söyleyecek bir sey  
bulamayacaktı. Her yer pırıl pırıl, tertemizdi. Kit aplar bile düzenliydi. Arkasından hiç kimse, pasakl ı 
diyemeyecekti.  
Dörtte bir elmanın çekirdeklerini çıkardı, kabugunu  mümkün oldugunca ince soyarak ogluna uzattı. Bir  
baska parça aldı, onun da çekirdeklerini çıkarmalıy dı. O anda müzik tekrar basladı, bu kez ses daha  
da yüksekti. Çora bakmak istemedigi halde, görüntü yine de yandan gözüne çarpıyordu.  
Sarısın kadın tekrar sırtüstü yatmıstı. Yki eliyle ad amın omuzlarından tutmus kendine dogru çekiyordu  
ısrarla. Adamın tek eli kadının açık sarı saçlarınd aydı, görüyordu Çora. O da kadını çekiyor, basını  
hoslanabilecegi, rahat edebilecegi pozisyona getiri yordu. Sonra öpmeye basladı. Ve bateri... 
Çora ayaga fırladı, elma parçalan çimlerin üzerine düsmüstü. Bagırmaya basladıgında, Gereon 
oturdugu yenden sıçradı. "Kesin artık domuzlar! Kes in! Bırak onu! Onu bırak diyorum!"  
Ylk cümlede, Çora kendini örtünün kenarında, dizleri nin üzerine bırakmıstı, son cümlede ise elindeki 
meyve bıçagını adama saplamıstı.  
Bıçak ilk olarak adamın ensesine isabet etmisti. Ad am dehset içerisinde haykırarak döndü, Cora'mn  
bilegini kavramaya çalıstı. Yakaladıktan sonra bir iki saniye sıkı sıkı tutu. Bu arada saskınlık ve ac ı 
içinde bakıyordu. Sonra bilegini de bıraktı, sadece bakmaya devam etti. Bir yandan da bir seyler  
mırıldanıyordu. Müzik o kadar yüksekti ki, ne dedig ini anlamıyordu Çora.  
Oydu iste! Kafasının içindeki sarkıydı bu! O çıldır ma halini baslatan bu sarkıydı! Çimlerin üzerinden 
geçip, dehsetle bakan yüzlerde, dimdik oturan vücut larda yankılanıyordu.  
Ykince darbe adamın boynuna geldi. Adam gözlerini aç mıstı, ama hiç sesi çıkmıyordu, sadece bir eliyle  
boynunu tutmus, öylece bakıyordu. Parmaklarının aras ında, küçük plastik balıgın renginde, kıpkırmızı  
kan fıskırıyordu. Sarısın kadın ciyak ciyak bagırıyo r, adamın bacaklarının arasından çıkmaya 
çabalıyordu.  
Çora bıçagı bir kez daha batırdı, sonra yine bir ke z daha... Bir tane gırtlagına, bir tane omzuna, bir  
tane yanagına. Bıçak küçüktü, ama çok sivri ve çok keskindi. Müzik o kadar yüksekti ki, sarkı Cora'mn  
kafasının içini doldurmustu.  
O ana dek sadece oturup Alice ile sohbet etmis olan  adam da bagırarak bir seyler söylüyordu. Sanki 
"Kesin artık, yeter!" gibi bir seyler söylüyordu.  
Tabii! Konu buydu! Kesmek! Kesin artık domuzlar! Ot uran adam sanki Cora'nın kollarını tutmak 
istercesine bir elini öne dogru uzattı. Yapmadı ama.  Hiç kimse bir sey yapmıyordu. Sanki o an hep 
birlikte donmuslardı. Alice iki eliyle agzını kapat mıstı. Sarı-  
sın kadın ise bir inliyor, bir avazı çıktıgı kadar bagırıyordu. Fırfırlı bikiniler giymis olan küçük k ızlar  
annelerine yapısmıslardı. Büyükbaba gazeteyi suratı ndan indirip dogruldu. Büyükanne bebegi 
kaldırmıs, gögsüne bastırıyordu. Baba ise ayaga kal kmaya hazırlanıyordu.  
Gereon da kalkmıstı sonunda sandalyesinden, bir san iyede Co-ra'nın üzerindeydi. Sırtım yumrukluyor, 
bıçagı tutan elini yakalamaya çalısıyordu. Bir yand an da bas bas bagırıyordu, "Çora! Bırak bu  
saçmalıgı! Çıldırdın mı?"  
Hayır, hayır, aklı tamamen basındaydı. Her sey gaye t iyiydi. Her sey dogruydu. Öyle de olmalıydı.  
Kesinlikle öyle olması gerektigini biliyordu. Adam da biliyordu bunu, gözlerinden okunuyordu zaten.  
"Bu benim kanım. Senin günahların için dökülecek." Gereon üzerine atladıgında oturan adamla küçük 
kızların babası yardıma geldiler, ikisi iki tarafta n Cora'nın kollarım tuttular, bu arada Gereon da 
parmaklarının arasındaki bıçagı kapmıs, bir eliyle saçlarından yakaladıgı basını arkaya dogru çekiyor,  
suratına yumruklar indiriyordu.  
Gereon'un kolu da iki veya üç yerinden kanıyordu. Ç ora hiç istemedigi halde onu da itmisti birkaç kez.   
Oturan adam, simdi de Gereon'a, "Yeter bırak artık! " diye bagırıyordu. O da bırakmıstı zaten, ama 
Cora'nın ensesini tutmus, yüzünü adamın kanlar içer isindeki gögsüne bastırıyordu.  
 
 



 
Adamın gögsü hareketsizdi. Onun dısında baska seyle r de durmustu, her sey sessizdi artık. Birkaç  
ritm, bant bitmeden önce son bir bateri solo... Sonr a bitmisti. Kasetçalarm dügmesi kendiliginden 
atmıstı.  
Çora, Gereon'un elini hissetti. Yumrugunun geldigi y erler uyusmustu, dudaklarındaki kan tadını 
hissetti. Bir yandan da etrafındaki homurdanmaları,  mırıldanmaları duyuyordu. Sarısın kadın ise  
inliyordu.  
Çora elini kadının bacagına dogru uzattı. "Korkma,"  dedi,  
"Sana vurmayacak. Gel, gel gidelim buradan. Kaçalım.  Buraya hiç gelmemeliydik. Kendi basına ayaga 
kalkabilir misin? Yoksa sana yardım etmemi ister mi sin?"  
Örtünün üzerinde oturan çocuk aglamaya basladı. 
 
 
YK. 
Çocukken çok fazla aglamazdım, sadece bir kez aglad ıgımı hatırlıyorum. O zaman da aglamamıstım  
aslında, korkudan bagırmıstım sadece. Ama çok iyi h atırlıyorum. Los bir yatak odasındayım. 
Pencerelerdeki agır kahverengi perdeler hareket ediy or. Camlar açık olmalı, çünkü oda soguk,  
üsüyorum.  
Çift kisilik bir yatagın yanındayım. Yatagın bir yar ısı çok muntazam düzeltilmis, pencere kenarındaki 
diger yarısı ise darmadagınık. Dagınık taraftan, sa nki çarsaflar uzun süredir degistirilmemis gibi, kü fe  
benzer, eksi, pis bir koku yayılıyor etrafa, Odadan  hoslanmıyorum. Bu soguk, aylarca birikmis ter 
kokusunu andıran bu koku, çıplak tahta zeminin üzer inde yürüyen ayakların çıkardıgı o çirkin ses...  
Geldigim yerde, kalın bir halı vardı; çok güzel, sı cacıktı. Elimi tutan eli çekistiriyorum. Gitmek ist iyorum  
bir an önce.  
Yatagın düzgün yapılmıs tarafında bir kadın oturuyor . Üzerinde bir manto var, kucagında da bir bebek.  
Bebek bir örtüye sarıl-  
mıs ve ben ona bakmak zorundayım. Kız kardesim Magd alena o. Bana artık bir kız kardesim oldugunu 
ve gidip görmem gerektigini söylemislerdi. Ama sade ce mantolu kadını görüyorum ben.  
Kadın tamamen yabancı bana. Aslında uzun süredir gö rmedigim annem o. Altı aydır. Bu süre, küçük  
bir çocuk için çok uzun. Hafızam daha fazlasına yet miyor.  
Kadının yüzü beni korkutuyor. Çok sert, gri ve kesk in. Sonunda benim yüzüme bakıyor. Sesi de 
görüntüsüyle uyumlu, çok sert çıkıyor. "Tanrı suçum uzu bagıslamadı," diyor.  
Sonra, örtüyü açıyor, minicik mosmor bir yüz görüyor um. Kadın devam ediyor konusmaya, "Bize bir 
sınav gönderdi," diyor, "bu sınavdan geçmek zorunda yız. Bizden beklediklerini yapacagız."  
Bu sözleri o zaman anlayabildigime inanmıyorum. Dah a sonraları o kadar sık söylendi ki bana, bu  
yüzden çok iyi hatırlıyorum.  
Oradan gitmek istiyorum bir an önce. Kadının komik sesiyle, o örtünün içindeki minik mor suratla,  
hiçbir ilgim olsun istemiyorum. Elimi tutan eli çeki stirerek, bagırmaya baslıyorum. Biri beni yukarı 
kaldırıp kucagına alıyor, sakinlestirmeye çalısıyor  konusarak. Annem! Bundan eminim, beni kucagına 
alan, benim gerçek annem. Sıkı sıkı sarılıyorum ona,  beni tekrar sıcaga götürecegi için içim rahat. Çok   
küçügüm daha, on sekiz aylıgım.  
Magdalena aynen benim gibi Buchholz'daki hastanede dogdugunda, bir yasındaydım. Dogum 
günlerimiz aynı ayın içindeydi. Ben 9, Magdalena is e 16 Mayıs. Kız kardesim mor bebek olarak  
gelmisti dünyaya. Dogumundan hemen sonra Eppendorf'd a-ki büyük klinige getirilmis ve orada  
kalbinden ameliyat edilmisti. Bu arada doktorlar Ma gdalena'mn baska hastalıkları da oldugunu tespit 
etmislerdi. Ellerinden geldigince yardımcı olmaya ça lısmıslardı, ama her sey yolunda gitmemisti iste.  
Baslangıçta, onun sadece birkaç gün, en fazla birka ç hafta yasayabilecegini söylemislerdi. Doktorlar, 
annemin onu eve götür-  
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mesini istemiyorlardı. Annem de Magdalena'yı yanlız  bırakmak istemiyordu. Bu nedenle Eppendorf da,  
onun yanında kalmıstı. Altı ay sonra, kardesim hâlâ  yasıyordu, doktorlar da onu sonsuza dek orada 
tutamazlardı. Çaresizlik içinde, evine, ölüme yolla mıslardı.  
Bu altı ay süresince komsumuz olan, Aligar'lar, mis afir etmislerdi beni. Küçük bir çocuk olarak, onlar ın  
gerçek ailem olduguna iyice inanmıstım. Bunun neden i, gerçek annemin benimle ugrasmak istemedigi 
için beni sık sık Grit Adigar'a emanet etmesiydi he rhalde. Beni bir kez ondan geri almıstı, ama çok  
uzun sürmemisti ne yazık ki.  
O zamanlara ait pek ayrıntı hatırlamıyorum. Grit ve  kızları Kerstin ve Melanie ile geçirdigim haftalar a, 
aylara ait en azından birkaç bir sey hatırlayabilme yi o kadar çok isterdim ki. Çok sık düsünürdüm 
onları.  
Grit çok gençti, yirmilerinde olmalıydı. On yedi ya sında ilk çocugunu, on dokuzunda da ikincisini 
dogurmustu. Kocası çok seyrek evde olurdu. Kendisin den epeyce büyüktü, denizlere açılır, çok da iyi 
 
 



 
para kazanırdı. Grit'in her zaman bol parası ve kız larına ayıracak yeterli vakti vardı. Çok eglenceli ve  
 
sade biriydi, çocuk gibiydi neredeyse.  
Kızlarından birini yakalayıp yere yatırarak gıdıkla dıgını, onların da nasıl sevinç çıglıkları atıp 
oynadıklarını kaç kez seyretmistim. Bana candan bir  sekilde baktıgı sıralarda, bir kez benimle de böyl e  
oynadıgını bugün bile hâlâ hatırlarım. Kerstin ve M elanie ile oynadıgımız oyunları; Grit'in, aksamlan 
kucagına oturtup, aynen kendi çocuklarını sevdigi g ibi beni de sevdigini; ögleden sonraları bana kek  
yedirdigini ya da eglenceli bir hikâye anlattıgım v e bana, "Sen iyi bir çocuksun, Çora," dedigini.  
Ama altı ay geçip gitmisti. Annem, Magdalena ile ha staneden döndükten sonra, Grit'le geçirdigim o  
birkaç hafta sona ermisti. O günlerden sadece basta n savılma, defedilme, cennetten kovul-  
ma duygusunun izleri kaldı içimde. Cennette sadece saf melekler olurdu çünkü, Tanrı'nın sözlerini son 
harfine kadar takip eden; yasaklarını hiçbir sekild e göz ardı etmeyen; ona karsı çıkmayan ve ısırmayı 
akıllarına bile getirmeden, elmaların agaçtaki görü ntülerini seyredebilen melekler.  
Ben bunları yapamazdım. Çok kolay ayartılabilirdim,  güçsüz, günahkâr bir insancıktım; içinde uyanan  
istekleri kontrol altına alamayan biriydim. Gördügü m her seye sahip olmak isterdim. Ve sanırım Grit  
Adigar da böyle bir insanla aynı çatı altında yasam ak istemiyordu.  
Bu yüzden de, üzmek istemedigim bir kadına 'anne', onunla aynı evde yasayan bir adama da 'baba'  
demek zorundaydım. Gerçi — babamı severdim. O da bi r günahkârdı çünkü. Annem ona hep öyle  
derdi. 
Ben günahlarımı içimde tasırdım, babam ise dısarıda . Günahını çok görmüstüm, ben küvette  
otururken, o tuvalete girmek zorunda kaldıgında. O önündeki seyin, günah oldugunu nereden  
çıkardım, nasıl düsündüm, hiç bilmiyorum. Belki de benim öyle bir seyim olmadıgı için gelmisti aklıma.   
Kerstin ile Melanie Adigar'ın da yoktu zaten. Ben k endimi çok normal görüyordum, babamdaki sey  
fazla olmalıydı o halde. Üzülürdüm bu yüzden. Sık sı k, bu kusurunu kestirmek istedigini düsündürürdü  
bana.  
Aynı odada yatıyorduk. Bir gece uyanmıstım ve babam ın son derece huzursuz oldugunu sezmistim.  
Sanırım, üç yaslarınday-dım. Babama da çok düskündüm . Eskileri sıkmaya basladıgında, yeni 
ayakkabılar alırdı bana. Aksamları yataga yatırır, uykuya dalana dek eskileri anlatırdı. Çok eskileri,   
Buchholz'un ufacık, fakir bir köy oldugu zamanlan. Sadece birkaç çiftligin oldugu, topragın çok kötü, 
hayvanların son derece çelimsiz oldugu zamanların h ikâyesini dinlerdim. Hayvanlarırı güçsüzlükten kı ş 
bittikten sonra otlaga çıkamadıklarını; insanların onları sürüklemek zorunda kaldıklarını; sonra  
demiryolunun gelisini; her seyin nasıl daha iyiye g ittigini... 
Böyle hikâyeleri severdim. Biraz umut vardı içlerin de, biraz söz vermek gibiydi. Ufacık, fakir bir köy ,  
güzel bir kasabaya dö-nüsebiliyorsa, her sey çok da ha iyiye gidebilirdi o halde.  
O aksam, babam vebayı anlatmıstı bana. Gece yarısı uyandıgında, babam inliyordu, aklıma hemen 
veba geldi, çok korktum, hastalandıgını sanmıstım. Ama sonra, günahını elinde tuttugunu gördüm. 
Bence çekip koparmak istiyordu. Basaramadı ne yazık  ki. Çok kuvvetli çekersek, becerebilecegimizi 
düsündüm o an. Bunu ona da söyledim. Ayrıca yardım isteyip istemedigini de sordum. Hiç gerek  
olmadıgını ileri sürüp yataktan kalktı, karanlıkta banyoya girdi. Onu, kesmek istedigini düsündüm yine .  
Banyoda — kocaman bir makas vardı çünkü.  
Ama bir sonraki cumartesi, hâlâ önünde oldugunu gör düm. Evet, korkmus olabilirdi, ben de olsam  
korkardım dogrusu. Bütün kalbimle, babamın günahını n kendiliginden düsmesini, çürümesini veya 
elime batan kıymıgın iltihaplanması gibi, cerahat i çinde kalıp kopmasını diledim.  
Bunları söyledigimde, gülümseyerek her seyini panto lonunun içine soktu babam. Küvete gelip, beni 
yıkarken, "Evet," dedi, "düsmesini umalım. Bunun içi n dua edebiliriz."  
Dua edip etmedigimizi hatırlamıyorum. Ama sanıyorum  etmisizdir. Sürekli olarak sahip olmak 
istediklerimiz ve istemediklerimiz için dua edilird i çünkü bizde. Mesela ahududu surubu gibi seyler 
istiyordu canım. Sık sık içim sıkılıyordu bu konuda.   
Dört yaslarında olmalıydım, annemin yanında mutfakt aydım. Gerçek annem olduguna hâlâ  
inanamıyordum. Herkes, öyle oldugunu söylüyordu, am a ben insanların nasıl yalan söyledigini çoktan  
ögrenmistim ve her zaman, herkesin yalan söyledigin i  
düsünüyordum.  
Susamıstım, annem bir bardak su verdi. Musluk suyuyd u, hiç sevmemistim. Çok tatsızdı. Annem 
bardagı hemen geri alıp, "Susamamıssın o zaman," ded i. 
Bu dogru degildi, susamıstım. Ahududu surubu içmek istedi-  
gimi söyledim. Grit'te vardı. Annem, Gritler'e gitm emden pek hoslanmıyordu. Ama benimle ugrasacak,  
ne yaptıgımı takip edecek vakti de yoktu. Ben de ka çıp gidiyordum; gerçek ailemin yanında olmak için  
her fırsatı degerlendiriyordum.  
O gün de yan tarafa geçtim oynamaya, Grit bir yere gidecekti. Çok genis bir arkadas ve tanıdık çevresi   
vardı. Kocası uzun süre dısarıda oldugundan, birçok  yerden davet alırdı her zaman. Yıkayıp giysilerini 
 
 



 
degistirmek için çocuklarını eve çagırmıstı. Ben de  onlarla gitmek istiyordum. Grit'e gelip  
gelemeyecegimi sordugumda, "annemin" buna izin verm eyecegini, eve gitmem gerektigini söyledi.  
Hâlâ çok iyi hatırlıyorum. Ögleden sonraydı. Temmuz  sonu veya agustos bası olmalıydı. Dısarısı çok  
sıcaktı. Mutfak penceresi açık duruyordu, günes old ugu gibi içeri vuruyor, bütün çirkinligi, yoksullug u,  
her seyi aydınlatıyordu.  
Babam, Hamburg'da serbest limandaki bir büroda çalı sıyordu. Bazen anlatırdı bana. Dört  
yasındaydım, ama onun iyi para kazandıgını biliyord um. Çok daha iyi bir yasantımız olabilirdi aslında.   
Eskiden öyleydi de, annemle babam sık sık Hamburg'a dans etmeye, yemek yemeye giderler veya 
buna benzer seyler yaparlardı. 
Ama Magdalena dogdugundan beri, babamın daha fazla paraya ihtiyacı vardı. Klinige gidip gelmek bir  
sürü para tutuyordu. Eppendorf'daki doktorlar, Magda lena'nın yasamasına hayret ediyorlardı.  
Magdalena sık sık klinige gitmek zorundaydı. Bazen uzun süre yeni bir ameliyat için kalıyor, bazen de  
muayene olup birkaç gün içinde dönüyordu. Annem, he p yanındaydı. Annemin yatak ve yemek  
parasını babam ödemek zorundaydı. Geri dönüyorlar v e bir süre sonra aynı seyler tekrarlanıyordu.  
Birkaç hafta veya en fazla birkaç ay sonra her sey sil bastan... 
Ölümle aynı çatı altında yasıyorduk. Annem, her gün  mücadele halindeydi. Magdalena'yı hiçbir sekilde 
gözünün önünden ayırmıyordu, geceleri bile. Bu yüzd en de babam benim odamda 
yatıyordu. Evimizde sadece iki oda ve bir banyo vard ı. Evi alırken, hiç çocukları olmayacagını 
düsünmüslerdi herhalde. Ykinci oda misafirler içind i.  
Ahududu surubu istedigimi söyledigimde, annem elekt rikli ocagın basındaydı. Buzdolabımız da vardı.  
Ama mutfaktaki esyaların hepsi, evlendikten sonra e dindikleri, eski, kaba saba, tahta mobilyalardan 
ibaretti. Evdeki her sey eskiydi, annem de.  
O sırada kırk dört yasındaydı annem, ince, zayıf yü zlü, kocaman bir kadındı. Oldugundan çok daha  
yaslı gösteriyordu. Kendine ayıracak hiç vakti yokt u. Saçları gri idi, karmakarısık bir sekilde omuzlar ına 
dek inerdi. Çok fazla uzadıgında, uçlarından  
birazcık keserdi.  
Önünde renkli bir önlük, tencerenin içindeki bir se yi karıstırıyordu. Cam bardagı bulasık yıkadıgı yer e  
bırakmıstı. Bana dogru dönerek "Ahududu surubu mu?"  diye sordu.  
Çok yumusak bir sesi vardı, her zaman son derece al çak sesle konusurdu, duyabilmek için zorlanırdı  
insan. Hiç onaylamadıgını belirtecek sekilde basını  sallıyordu, böyle seylerin aklıma nereden geldigin i 
anlayamamıs gibiydi. Sonra aynı sakin ve agırbaslı h aliyle devam etti: "Kurtarıcımız ölüm döseginde,  
susadım, dediginde ona ne verdiklerini biliyor musu n? Sirkeyle ıslatılmıs bir süngeri dudaklarına  
sürmüsler. Bir kap su, onu mutlu eder, agrılarını d indirirmis oysa. Ama o hiç sikâyet etmemis, ahududu   
surubu da istememistir mutlaka. Ne ögrendin bundan? "  
Bu, annemle aramda geçen bu tip konusmaların ilki d egildi. Cevabı da ezberlemistim artık:  
"Kurtarıcımız her zaman mutluydu."  
Oysa ben hiç mutlu degildim. Zor bir çocuktum, inat çı, kuduruk, egoist. Her seyi istiyordum ve her sey i  
sadece kendim için istiyordum.  
Beni engellemediklerinde her sey daha kolay oluyord u. Annem, Magdalena'nın bu yüzden hasta  
oldugunu anlatmıstı bana. Magdalena annemin karnınd an çıkmıstı. Kısa bir süre önce de  
ben vardım karnında. Annem sık sık, içindeki, en az  üç çocuga yetecek gücün hepsini, tek basıma  
kendime aldıgımı söylüyordu. Magdalena'ya hiçbir se y kalmamıstı.  
Annemin böyle seyler anlatması umurumda degildi. Yl le de kötü biri olmak istemiyordum, ama kız 
kardesim söz konusu oldugunda, iyi olmak çok da öne mli degildi benim için. Magdalena'yı  
sevmiyordum. Tahta parçası gibi bir seydi benim göz ümde. Yürüyemiyor, konusamıyordu. Dogru  
dürüst aglayamıyordu bile. Bir yeri agrıdıgında, ac ı acı bagırıyordu sadece. Genellikle yatagındaydı,  
bazen de bir saatligine filan mutfakta bir iskemled e oturuyordu. Ama bu da çok iyi günlerinde olurdu  
sadece.  
Düsündüklerimi rahatça söyleyemiyordum elbette. Tam  tersini söylemek zorundaydım hep. Bunu da 
çok iyi beceriyordum. Ynsanlara duymak istedikleri s öylüyordum sadece. Annem cevabımdan hosnuttu.  
"Kurtarıcımızı örnek alman gerektigini düsünmüyor m usun sen de?" diye sordu. Hevesli bir sekilde 
basımı salladım. Annem devam etti, "O zaman git, me rhamet ve güç vermesi için yalvar ona."  
Susuzlugum geçmemisti hâlâ. Ama, dua etmezsem, bir b ardak musluk suyunu bile vermeyecegini 
biliyordum. Oturma odamıza geçtim.  
Orası da aynen mutfak gibi çirkin ve eski moda döse nmisti. Bir kanepe, incecik, egri bacaklı, alçak bi r  
masa ve iki iskemle. Ama odaya giren hiç kimsenin d ikkatini çekmezdi nedense bu köhne esyalar.  
Bakıslar hep pencerenin önündeki kösede duran kilis e kürsüsüne takılırdı. Aslında babamın üst  
bölümünü testereyle kesip ayırmak zorunda kaldıgı b ir dolaptı bu. Önünde, üzerine diz çökmeye 
yarayan tahta bir sıra dururdu. Dolabın üzerinde be yaz bir örtü, dört samdan ve içinde her zaman 
çiçekler olan bir vazo vardı. Çiçekler genellikle g ül olurdu.  
 
 



 
Gül çok pahalıydı, ama annem, evi idare edecek para sı kalmasa bile, gül alırdı. Kurtarıcımıza bir 
fedakârlık yapmak için, birinin kalbini sevinçle do ldurmak gerekir, derdi hep. Benim kalbim 
hiçbir zaman sevinçle dolmuyordu, evlatlık verildig im süphesiyle doluydu. Gerçek annem Grit Adigar,  
epeyce bir süre önce, benim kötü biri oldugumu anla mıs olmalıydı. Bu yüzden de, Kerstin ile  
Melanie'nin bundan etkilenip Magdalena gibi hasta o lmalarını istemiyordu elbette. Bunun için de beni  
bu kadına getirmisti. Onun, kötü bir insanı iyi yap abilecegini çok iyi biliyordu çünkü.  
Yyi bir çocuk oldugumu herkese gösterir, sürekli du a eder ve hiç günah islemezsem, en azından günah  
isledigimi baskaları fark etmezse, kısa sürede tekr ar gerçek ailemin yanına dönebilirim, diye 
düsünüyordum.  
insanların, hasta çocuk Magdalena'nın bir gün daha yasamasını saglayabilecegime inanmalarını  
düsünmek bile istemiyordum. Bunu nasıl becerecegimi  de anlayamamıstım bir türlü. Bu bir daha asla  
evime dönmeyecegim, çok uzun süre bu komik kadın ve  kurtarıcımızla birlikte kalmak zorunda 
oldugum anlamına geliyordu.  
Kurtarıcımız, dolabın üzerinde, çiçek vazosu ile iç inde kocaman, beyaz mumlar olan dört samdanın  
arasında duruyordu. Minik çivilerle otuz santimetre  yüksekliginde tahta bir haçın üzerine çakılmıstı.  
Sırtından da yapıstırılmıstı ayrıca, bir keresinde a nnem yokken, dolaptan alıp incelemistim.  
Niyetim sadece gözlerini açıp açamayacagma bakmaktı . Annem, onun bakıslarının, insanların  
kalplerinin derinliklerine kadar isledigini, bütün günahları, ihtirasları, hırsları, her seyi gördügün ü 
söylerdi sürekli. Ama iyice salladıgım halde kurtar ıcımız gözlerim açmıyordu. Acıdan egilmis basındaki  
tacı sarstım, karnına vurdum, bosuna. Masaya vuruyo r gibiydim sanki.  
Beni görecegine inanmıyordum. Ondan çekinmiyordum d a. Çekindigim annemdi, bunun da sebebi,  
beni günde üç kez veya daha fazla, diz çöküp merham et, güç ve sefkat istemeye zorlama-sıydı.  
Kalbimi tertemiz yapacaktı sözüm ona. Ben tertemiz bir kalp istemiyordum ki! Benim kalbim saglıklıydı,  
bu da bana yeti-  
yordu. Kurtarıcımız bana vazgeçme gücü vermeliydi, anneme göre. Böyle bir güç de istemiyordum.  
Anneme göre hep vazgeçmek gerekiyordu; sekerlemeler den, ahududu surubundan, diger enfes 
seylerden; Grit Adigar'ın sürekli ikram ettigi kekt en mesela. Grit her cumartesi bir kek yapardı, 
üzerinde kalın bir tabaka pudra sekeri olurdu. Ve pa zartesileri içinde üç veya dört parça kek olan bir 
tabakla gelirdi. Biraz kurumus olurlardı bazen, ama  olsun. Annem kabul etmezdi hiç. Benimse tabagı  
gördügüm zaman agzımın suyu akardı.  
Uzun süre baktıgımda, annem, "Yine o açgözlü bakısla r var gözünde," der, beni içeriye, oturma 
odasına yollardı. Kösedeki dolabın üzerindeki kurta rıcımızın bizim günahlarımız için kanını döktügü 
haçın önünde diz çökerdim.  
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Bir ölünün yanında diz çökmek, onun kanını, digerle rinin korkusunu görmek, insanın kafasını karıstıran  
bir seydi. Sarısın kadın ona dokunmasına, elinden tu tup kaldırmasına, alıp götürmesine izin  
vermiyordu kesinlikle. Çora, yanına yaklastıgında, kadın iki eliyle birden ona vurmaya baslamıstı.  
Oturan adam Ute'yi rahat bırakmasını söyledi sadece . Çora da adamı dinledi. Ute onu 
ilgilendirmiyordu zaten.  
Kolundaki yaralar için Gereon'dan özür diledi. Gere on hâlâ yüzüne vuruyordu. Oturan adam, epeydir  
ayaktaydı aslında. Karsısında diz çökmüs, muayene e diyordu ölüyü. Öylesine zamansız bir seydi ki, o  
hep oturan adam olarak kalmak zorundaydı. Gereon'a "Allah kahretsin, bırakın artık!" diye bagırmaya 
basladı, "Yeter! Kesin sunu!" Gereon ise "Delirdin mi sen?" diye haykırıyordu "Neden yaptın bunu?"  
O da bilmiyordu neden yaptıgını, ne olursa olsun ut anç vericiydi.  
Ölüyle birkaç dakikalıgına yalnız kalmayı ne kadar da isterdi. 
Bakıslarındaki memnuniyeti, o sınırız hafiflemeyi, o gururu huzur içinde seyredip keyfini çıkarabilmek  
için...  
Uzun zamandır sürükledigi sevimsiz bir isi tamamlam ıs gibiydi sanki. Neredeyse, "Bitirdim!" diye 
haykıracaktı. Ama hiçbir sey söylemeden orada öylec e duruyor ve kendini olaganüstü hissediyordu.  
Polislerin gelmesi de hiçbir seyi degistirmedi. Ünif ormalı dört kisiydi gelenler. Yçlerinden biri, ufak 
meyve bıçagının Cora'ya ait olup olmadıgını ögrenme k istiyordu. Onun oldugunu ögrenince, "Adamı  
bu bıçakla mı öldürdünüz?" diye sordu.  
"Evet, tabii," dedi Çora, "ben öldürdüm."  
— Polis memuru bunun üzerine Cora'yı tutuklamak zoru nda ol-  
duklarını söyledi. Yfade vermeyebilecegini, avukat t utma hakkı oldugunu vs. açıklayıp duruyordu.  
Çora ayaga kalkarken, "Çok tesekkür ederim," dedi, "avukat istemiyorum. Her sey yolunda." Öyleydi  
de. Her sey en iyi sekilde gerçeklesmisti. Bu harik a duygular, bu sevinç, bu iç huzuru onu mutlu  
ediyordu. O ana dek kendini hiç böyle hissetmemisti .  
 
 



 
Polislerden biri, emreden bir ses tonuyla Gereon'dan  çantanın içinden temiz iç çamasırları vermesini  
ve kimlikle ilgili formları doldurmasını istedi. Bu nları çantasından Cora'nın almasına izin vermemisle rdi.  
 
Sadece etegini ve tisörtünü alabildi. Bir de havlu a lmak gelmisti aklına.  
Gereon, çantanın içini karıstırmaya basladı. Bir ya ndan da, "Tamam iste, beni de yaraladın!" diye 
bagırıyordu. Çora ise son derece sakin ve güçlü bir  sekilde cevap veriyordu. Gereon, buldugu 
çamasırları polise uzattı. Elinden gelen baska bir s ey yoktu artık.  
Cora'nın yıkanıp temizlenmesine izin verdiler. Yki ü niformalı giristeki alçak binada bulunan personel  
tuvaletine kadar eslik etti Cora'ya. Lavabo son der ece kirliydi, lavabonun üstüne bir askıyla asılmı ş 
olan ayna da sıçrayan sular yüzünden leke içinde ka lmıstı. Çora yine de yüzünü net olarak seçebildi.  
Eliyle sag saka-  
gına dokundu, derisi sıyrılmıs göz kapagı da iyice sismisti. Gözünü güçlükle kırpabiliyordu, ama bu  
Cora'yı rahatsız etmiyordu.  
Dilinin ucunu, üst dudagında gezdirdiginde kan tadı  aldı. Oturma odasının kösesindeki tahta figür  
gelmisti aklına; el ve ayakla-rmdaki kırmızı boyayı  düsündü. Bir sürü ince çizginin asagılara dogru  
indigi yara gözünün önünde canlandı. Dört yasında o ldugu halde, boya oldugunu anlamıstı. Ama o  
adamın kanı, Cora'nın yüzüyle vücudundaki kan, gerç ekti. Ve kurtulus buydu iste.  
Her sey kıpkırmızıydı. Mayosu, kolları, elleri, hat ta saçları bile. Kendisine kalsa öylece bırakırdı, ama 
polisleri kızdırmak istemiyordu. Önce muslugu açıp elleriyle kollarını temizledi. Sonra basını incecik  
akan suyun altına sokup, kanın lavaboya nasıl aktıg ını seyretti. Suyla karısınca rengi açılmıstı, tıpkı   
ahududu surubu gibiydi. Suyla karıstırılmıs koyu bir  suruptu zaten.  
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Bir ara annesi yelkenleri suya indirmis, Cora'nın a çgözlülügüne boyun egip taviz vermisti. Her gün bir   
bardak sekerli suya izin vardı. Aslında iki bardakt ı, biri Çora, digeri de Magdalena için.  
Çora bir an kendini, üzeri bir sürü çentik ve çizik le dolu olan, eski mutfak masasının basında dururke n 
gördü. Annesinin surubu büyük bir itinayla iki bard aga esit olarak dökmeye çalısmasını izliyordu bütün   
dikkatiyle. Sonra, içindeki surup belki sadece on mi limetre daha yüksek olan bardagı telasla kaptıgını 
gördü. Annesi, aradaki ufacık farkı anlayıp onu otu rma odasının kösesine kovalamadan önce.  
Yıllardır bunları düsünmemisti, ama simdi sanki dün gibi geliyordu. Günahını bedeninden koparmak  
için mücadele veren babası; bugünle yarının sanki h iç olmadjgı, eski Buchholz hikâyeleri; renkli mutfa k 
önlügü, dagınık saçları ve haçıyla annesi ve mosmor  parıldayan, ölümün siddet ve kusursuzlugunun  
yansıdı-  
gı bir porselen surat: Magdalena. Cezasını çeken Ma gdalena, baskalarının günahlarını ödeyen bir  
güçsüzlük yumagı. 
Geçmis, bitmisti. Kurtarıcı kanını vermis, insanlar ın suçlarını üzerine almıs ve ölümüyle onlara 
gökyüzünün yolunu açmıstı. Çora tam önünde bir yüz görüyordu, bu onun bakıslarıydı, bu gözlerdeki 
idrak, anlayıs, affetme ona aitti. Ve o yakarıs: "Ba ba, bagısla onu, çünkü o ne yaptıgını bilmiyor." Hi ç 
kimse her seyi bilemez! 
Mayosununu yıkadıktan sonra, gögsüyle karnını temiz lemek için sünger gibi kullandı. Üzerindeki 
ıslaklıgı elleriyle silmeye çalıstı, lavabonun yanı nda asılı bir havlu vardı gerçi, ama haftalardır or ada 
asılıymıs gibi kirliydi. Sonra, giyindi. Yç çamasırla rı da tisörtü de nemliydi, üzerine yapısmıstı ve iç ini 
gösteriyordu. Bir an için durakladı, asagıya dogru bedenine baktı. Gögüsleri ince kumasın altından  
iyice belirgin bir hale gelmisti. Bu sekilde dısarı  çıkamazdı. Kapının önünde polisler bekliyordu. 
Erkekler! Karsılarına böyle çıkacak olursa, tahrik o lurlardı. Anne tecavüze ugramıs, anne evdeki kilise   
masasının üzerindeki mumlan yakmak zorundaymıs, diz  çökmeye mecburmus...  
Birdenbire neden simdi oluyordu bunlar, anlayamamıs tı. Ve neden bu kadar önemliydi? Zorla da olsa  
silkinip kendine gelmeye çalıstı, ama gitmiyordu hi çbiri. Gözünün önünde mumların alevleri dans 
ediyordu. Görüntüyü kovalamak için kuvvetle gözleri ni kırpıstırdı. Bu da fayda etmeyince, telasla  
kapıyı açtı ve polislerden birine, "Bana verebilece giniz bir ceket var mı?" dedi.  
Ykisinin üzerinde de gömlek vardı sadece, birbirleri ne baktılar bir an. Daha genç olanı mahcup bir  
tavırla basını önüne egdi. Digeri, kırklarının bası nda olmalıydı, Cora'nın ıslak tisörtün altından gör ünen 
gögüslerine degil de, gözlerinin içine bakabilmeyi basarmıstı. Konunun ne oldugunu ögrenmek ister bir  
hali vardı. "Cekete ihtiyacınız yok," dedi, babacan  ve yumusak bir ses 
tonuyla. "Su arkada oturanların üzerinde sizden daha  az sey var. Tamam mı? Gidebilir miyiz?"  
Çora, basını salladı sadece.  
Bakıslarını yüzüne çeviren memur gözlerini içine ba karak, "Kim yaraladı sizi?" diye sordu.  
"Kocam," dedi Çora, "ama kasıtlı olarak yapmadı. Ço k sinirlenmisti, kontrolünü kaybetti." Polis,  
duyduklarına sasırmıs gibiydi, alnı kırısmıstı. Bir  eliyle Cora'nın dirseginden tutmaya kalktı, genç  
kadının irkildigini görünce, hemen elini çekti. "Gi delim," dedi sadece.  
Mumların alevleri sönmüstü nihayet.  
 
 



 
Cora'nın tuvalette geçirdigi zaman içerisinde, pikn ik alanı neredeyse bosalmıstı. Sahitlik 
yapabileceklerin hepsi kaybolmustu. Sadece iyice ark ada, ölünün yattıgı yesil örtünün olması gereken  
yerde, bir grup insan duruyordu.  
Saat yediye geliyordu. Alçak binanın bitisigindeki t erasta, yaklasık yirmi bes kisi oturuyordu.  
Yaklastıkça daha iyi görüyordu Çora; hepsi ona bakıy orlardı. Bu korku dolu, soran bakıslar hiç ho ş 
degildi.  
Örtünün üzerinde oturan gruptan geriye kalan üçü, k enara çekilmisti. Oturan adam, her iki kadını  
teselli etmeye çalısıyordu. Ute ise adamın elini it iyor ve hiç durmadan aglıyordu. Hemen yanlarında,  
ayakta duran esofmanlı genç adam ise sürekli bir se yler soruyor, aldıgı cevapları, elindeki deftere no t  
ediyordu. O sırada terasa iki saglık memuru geldi. Ute'yi alıp götürdüler. Alice de onu takip etti.  
Film gibiydi. Her tarafta bir faaliyet vardı, bir s eyler oluyordu ve Çora sadece seyrediyordu. Daha ya slı  
olan polis memuru, onu bir sandalyeye oturtup saglı k memurunun, yüzünü ve daha da çok sisen 
gözünü muayene etmesini saglamaya çalısıyordu. Son d erece içtendi, genç meslektası birkaç kelime  
konusmak için esofmanlı adamın yanma gittiginde, Co ra'nın basından ayrılmadı.  
Gereon da oradaydı, çocugu kucagına almıs, kolundak i ban-  
m 
daja bakıyordu. Esofmanlı adam ona dogru gidip, bir seyler söyledi. Gereon sert bir ifadeyle basını  
salladı. Sonra ayaga kalkıp oturan adama dogru yürüd ü. Cora'yla hiç ilgilenmiyordu. Karısı iki yanında 
birer polisle tel örgülere dogru götürülürken basın ı çevirip bakmadı bile.  
Girisin hemen yanındaki birkaç agacın gölgesinde ik i devriye arabasıyla bir baska araç duruyordu.  
Birden, Cora'nın aklına Ge-reon'un arabasının çok a rkalarda, günesin tam altında oldugu geldi.  
Oldugu yerde durdu bir an, daha yaslı olan polise d öndü. Adam meslektasına göre çok daha olgun ve 
tecrübeli görünüyordu. "Lütfen, isminizi söyler mis iniz bana?" ** "Berrenrath," dedi adam  
otomatik olarak.  
Basıyla tesekkür ederek, devam etti Çora, "Bakın, B ay Berrenrath. Geri dönüp, kocamla konusmanız 
gerekiyor. Ona, arabasını çok iyi havalandırmasını,  sonra da yola çıkmadan önce camları kapatmasını 
söyleyin. Onu tanıyorum, bunu düsünemez. Bu tür sey leri hiç akıl edemez o. Ufaklıgın kulakları çok 
hassas, sık sık hastalanıyor. Atesi çok yükselirse havale geçirebilir."  
Berrenrath basını salladı sadece, devriye arabasını n arka kapısını açarak, eliyle binmesini isaret ett i  
Cora'ya. Genç olanı, arabanın arkasından dolanıp di reksiyona geçti, gözü sürekli Cora'daydı. Sanki  
ondan korkuyörmüs gibi bir hali vardı.  
Çora, sakinlestirebilirdi onu aslında, ama bunu nas ıl yapacagını, durumu nasıl açıklayacagını 
bilmiyordu. Geçmisti! Ama su polis memuru, anlayamı yordu bunu. Kendisi de anlayamamıstı ya.  
Hissediyordu sadece. Adamın kanıyla alnına yazacakt ı neredeyse: GEÇTY! 
Berrenrath, gerçekten de Gereon'un yanına gitmisti,  ancak kısa bir süre sonra geri geldi. Cora'nın  
yanına otururken, "Kocanız söyledigimiz konuda dikk atli olacak," dedi sadece.  
Çora kendini her seyden kopmus hissediyordu. Herkes ten farklı ve biraz içe dönüktü. Zaferle sarho ş 
olup açıklara dogru yüzmüs ve orada kaybolmustu san ki. Çok iyi bir duyguydu bu, ama sade-  
ce karın ve kalp bölgesiyle sınırlıydı ne yazık ki.  Beyni sinsi bir duygunun etkisine girmeye baslamıs tı.  
Yasanan olaya baska bir açıdan, mesela güzel bir ögl eden sonra geçirmek için göl kenarına gelen 
insanların gözüyle bakıyordu. Çocuk geldi aklına, ö rtünün üzerinde, oturdugu yerde nasıl agladıgını  
hatırladı. Zavallı minik adam, her seyi seyretmek z orunda kalmıstı. Gerçi olan biteni fark edemeyecek  
kadar küçüktü. Çora kendini bu düsünceyle teselli e tmeye çalıstı. Daha bebekti, gördüklerini 
unutacaktı mutlaka. Cora'yı da unutacaktı. Gereon, kayınvalidesi ve kayınpede-riyle büyüyecekti.  
Kayınvalidesi bebege karsı çok iyiydi, ihtiyar da ö yle, o kaba saba hödük, torununu gözü gibi korurdu  
her za-man.  
Yolculuk uzun sürmedi. Çora öylesine derin düsüncele re dalmıstı ki, hiçbir seyin farkında degildi.  
Araba durunca, Berrenrath asagıya inip, kendisinin de inmesini istediginde, bir an toparlandı, sonra  
hemen -geçmisle ugrasmamak için- gelecekle ilgili d üsüncelerine daldı yeniden.  
Müebbet! Tamam anlamıstı. Ne de olsa bir cinayet is lemisti. Bu da tamamdı, bunu da anlamıstı.  
Cezasını çekecekti tabii ki. Belayı yasayanı, demir  parmaklıklar korkutamazdı kesinlikle. Hücre  
düsüncesinin endise verici bir tarafı yoktu aslında . Düzenli yemek saatleri, mutfak veya 
çamasırhanede çalısmak... Neler yapabilecegini herk ese gösterir, iyi davranırsa, belki de bir büro isi ... 
Gereon'la geçirdigi üç yıldan daha farklı bir sey o lamazdı nasılsa. Parmaklıklardan içeri bakanlar,  
kayınvalidesi ile kayınpederi veya birkaç gardiyan olmus, ne fark ederdi ki... Sadece hafta sonları 
ortadan kalkardı. Kül tablasında söndürülen son izm arit, kendisini çıldırtan o son sigara olmayacaktı  
artık. 
Tekrar kendine geldiginde, açık renk boyanmıs, aydı nlık bir odada, bir iskemlede oturuyordu.  
Gelisigüzel duran bir iki iskemle daha vardı odada.  Orta yerde iki çalısma masası, masaların üzerinde 
daktilo ile telefon ve ikisinin arasına bir yıgın d agınık  
 
 



 
kâgıt... Rahatsız olmustu. Bir an kalkıp toparlamak , düzenlemek istedi etrafı, sonra polislerden izin  
alması gerektigini düsündü.  
 
Genç polis kapının yanındaydı, Berrenrath ise, iki saksının durdugu büyük pencerenin önünde. Güne ş 
hâlâ, insanın gözünü alan bir parlaklıkla içeri vur uyordu. Çora gözlügünü unutmustu. Sagda, saksıların  
yanında birkaç dosya ilisti gözüne. Cora Bender Dos yası, diye düsündü öylesine. Ynce bir dosya  
olmalıydı. Her sey oldukça açıktı zaten. Tabii ki b irkaç soru sormak zorundaydılar ve... 
Birisi mutlaka bu bitkilerle ilgilenmeliydi, acınac ak haldeydiler. Ögleden sonra kızgın günesin altınd a  
kalmıslardı herhalde, yapraklarında kahverengi leke ler vardı. Toprakları da kupkuruydu mutlaka.  
Çora, "Bay Berrenrath," dedi, "o bitkileri pencere kenarından almalısınız. Bunlar günese dayanıklı  
degildir. Orada büyüteç altında durur gibiler. Herh alde suya da ihtiyaçları var. Bir bakabilir miyim?"   
Berrenrath afallamıs görünüyordu, birkaç saniye dur aksadı, sonra basını salladı. 
Kapının yanındaki duvarın önünde, lavabosu olan bir  dolap vardı. Lavabonun yanında da eski bir 
kahve makinesi. Demligin içinde berbat, kahverengi bir tabaka olusmustu. Hiç dogru dürüst  
yıkanmıyordu herhalde. Makinenin yanında kullanılma mıs bir kahve fincanı duruyordu. Ytina ile fincanı 
yıkadı Çora, sonra demlige uzandı, onu da temizleme k istiyordu.  
"Bırakın sunu," dedi Berrenrath. "Lütfen oturun yer inize."  
"Bir dakika," diye karsı çıktı Çora, "Çiçekleri sul amama izin verdiniz. Fincan da kirliydi. Biraz  
temizlememin ne sakıncası var?"  
Berrenrath derin bir iç çekerek omuz silkti. "Bence  hava hos, çiçeklere bakabilirsiniz. Ama ortalıgı  
temizlemek sizin göreviniz degil."  
"Yyi o zaman," dedi Çora, "Sadece iyilik yapmak iste mistim."  
Fincanı suyla doldurup, pencereye dogru yürüdü. Ger çekten 
de toprak iyice kurumustu. Elindeki fincanı pencere kenarına koydu önce, sonra her iki saksıyı da  
çalısma masasının üzerine tasıdı. Bu arada iskemlel erden ikisini çaktırmadan iterek düzeltti,  
kâgıtlardan bir kaçını itina ile istifledi, ortalık  biraz daha derli toplu görünsün diye ugrasıyordu. Sonra,  
fincanı alıp saksıları suladı.  
Fincanı ikinci kez suyla doldurdugunda, polisler sa skın gözlerle ona bakıyorlardı. "Çok susamıslar," 
dedi, yerine otururken.  
Bir anda ortalık sessizlesmisti. Çora, düsüncelerin i toparlamaya çalısıyordu. Bundan sonra sırada ne  
varsa, kendini ona hazırlamalıydı. Sorgu! Bu islerin  nasıl yürüdügünü izledigi filmlerden biliyordu. 
Aslında bütün mesele suçunu itiraf etmesiydi sadece . Polis için önemli olan buydu. Onun durumunda,  
sorgulama son derece gereksizdi, zaten suçunu kabul  etmisti. Bütün yapacakları, itirafını kagıda  
döküp imzalatmaktı. Kimsenin bu islerle ilgilenmeme si çok komikti. Tekrar Berrenrath'a döndü. "Ne 
bekliyorsunuz?"  
 
 
"Sorumlu memurları," diye cevapladı Berrenrath.  
"Siz sorumlu degil misiniz?"  
"Hayır."  
Çora gülümsedi. Büyüleyici bir gülümseme olması ger ekirken, bu perisan suratıyla nasıl görünüyordu,  
Allah bilir. "Bir dakika beni dinler misiniz? Bu ço k saçma. Polis polistir. Eger bu konuyu siz ele alırs anız  
çok sevinirim. Söylediklerimi yazın, ben de imzaları m. Böylece cuma aksamı burada beklemekten  
kurtulursunuz."  
"Sorumlu memurları beklemek en iyisi," dedi Berrenra th, "her an gelebilirler."  
Gelen giden yoktu tabii ki. Çora, izledigi filmlerd e görmüstü, amaçları süpheliyi iyice bezdirip, kars ı  
direncini azaltmaktı. Ancak bunu neden ona da uygul adıklarını anlayamıyordu. Kendisi sadece süpheli 
degil, açıkça suçluydu..Ayrıca zorluk çıkarmak gibi  bir niyeti de yoktu.  
Bu bekleme iyice sinirlerini bozmustu. Aklına tekra r Gereon  
geldi. Göl kenarındaki terasta ne garip bir tutum i çindeydi. Hiç tanımadıgı bir yabancıymıs gibi 
davranmıstı karısına. Çora ile en ufak bir ilgisi y oktu sanki. Aslında anlıyordu tabii ki. Gereon kork unç  
bir sok yasamıstı. Ynsan kendini bir de onun yerine koymalı, diye düsündü. Göl kenarına gitmek 
istememisti bir kere. Öglen yemeginde Çora teklif e ttiginde, havanın çok sıcak oldugunu ileri sürmüstü .  
Zaten suya girmekten pek hoslanmazdı. Sonra da, birk aç saniye içinde, Çora adarrm:. dünyasını  
paramparça etmisti. Bir vahsi gibi üzerine atlamasu  ; dsmamak gerekirdi. Acaba eve dönmüs müydü? 
Anne babasına ne anlatmıstı? Çocukla tek basına ger i döndügünde, kim bilir ne kadar sasırmıslardı?  
Gözünün önüne, kayınvalidesiyle kayınpederinin soru  soran, saskın yüzlerini getirmeye çalıstı. 
Kayınvalidesi, "Çora nerede?" diyecekti. Aileyi ilg ilendiren konularda, ihtiyar pek fazla konusmazdı. Ve 
solgun yüzüyle Gereon... Bir kolu beyaz bandajlı, s aglam kolunda çocuk... Önce, bagajı bosaltmak için 
birinin ona yardım etmesini isterdi kesin. Annesi d ısarı çıkardı onunla birlikte. Gereon dısarıda,  
ihtiyarın duyamayacagı bir sesle, "Çora, adamın bir ini bıçakladı," derdi annesine.  
 
 



 
Ve daha sonra, hep birlikte oturma odasında otururla rdı. Anlatacak çok fazla bir sey olmadıgı halde, 
Gereon olanları sırayla anlatırdı. Annesi aglar, sı zlar, komsuların ne diyecegini düsünürdü. Babası is e  
sadece bunun isyerini nasıl etkileyecegini sorar, a rdından da eklerdi, "Peki simdi evrak islerini kim  
halledecek?"  
Nihayet kapı açıldıgında, saat dokuza geliyordu. Ge reon ile ailesinin görüntüsü Cora'nın zihninden 
silindi gitti bir anda. Yçeriye terasta görmüs oldug u esofmanlı adam girdi. Adım söyleyerek kendini  
tanıttı önce. Cora'nın duymasıyla unutması bir oldu  adamın adını. Ynsallah gereksiz sorularla  
oyalamaz, diye geçiriyordu içinden.  
Adam tam da onu yaptı! Daktilonun basına geçti, kim lik bilgileri konusunda bir süpheli varmıs gibi, 
önce adını, sonra soyadını ve kızlık soyadını sordu  sırayla. Kaç yasında oldugunu kaç yıldır  
evli oldugunu, çalısıp çalısmadıgını, her seyi bilm ek istiyordu. Hepsi de olayla hiç mi hiç ilgisi olm ayan  
seylerdi. Sonra kayınvalidesi, kayınpederi, annesi, babası ve kardesleri hakkında bilgi istedi. 
Kayınvalidesiyle kayınpederine kadar son derece gön ülsüz ama gerçege uygun cevaplar verdi, Çora. 
Sonra, "Annemle babam öldü," dedi birden, "kardesim de yok!"  
Adam, yazı masasının üzerindeki bitkileri inceliyor , Cora'ya bir yandan da çiçekleri sevip sevmedigini ,  
agrısı sızısı olup olmadıgını, doktor isteyip istem edigini veya kahve içip içmeyecegini soruyordu. Çor a 
ise eski makineye dikmisti gözünü, hepsine "Hayır,"  dedi kesin bir sekilde.  
Bütün bunlara konsantre olup, sakin kalabilmek çok zordu Çora için. Aleyhine bir beklenti, isi daha da   
uzatacaga benziyordu. Esofmanlı adam, hangi sebeple suçlandıgını açıklamıstı. Sanki bilmiyormusum  
gibi, diye geçirdi içinden Çora. Adam birkaç madde saydı, sonra Berrenrath'in göl kenarında söyledigi  
haklan tekrarladı. Yfade vermek zorunda olmadıgını v esaire...  
Orada Çora sözünü kesti. "Çok tesekkür ederim," ded i. "Bay Berrenrath'a açıkladım, hiç gerek yok.  
Avukat istemiyorum. En iyisi yazın siz. Hemen baslay abiliriz."  
Bunu yapamazlarmıs. Esofmanlı adam, "Sefi beklemek zo rundayız," dedi.  
Yine on bes dakikadan daha uzun bir süre geçti. Hiçb ir sey yapamadan, orada o iskemlede oturup 
açık renk duvarları incelemek Cora'nın içine sıkınt ı vermisti. Böyle bombos oturmaya hiç alıskın  
degildi. Ynsanın aklına kırk türlü düsünce üsüsüyord u. Tıpkı ögleyin süpermarkette oldugu gibi...  
Çözüm buldugunu düsünmüstü ya...  
Cinnet gibi bir seydi. Kendi ölümüne öylesine kesin  bir sekilde karar vermisken, birden bire adamın  
üz"erine atlamıstı. Hem de sadece sarısın kadın -o sırada ismi aklına gelmemisti- bir sarkı çalıyor  
diye... Kadına o parçayı nereden buldugunu sorsaydı  kes-  
ke ve keske biri kendisine, o parçanın kadının aklı na nereden gelmis olabilecegini açıklayabüseydi.  
Hiç kimse konusmuyordu. Tek gürültü, musluktan daml ayan suyun çıkardıgı sesti. Ykinci kez fincanı  
doldurdugunda muslugu sıkıca kapatmamıs olmalıydı. Adamların umurunda bile degildi. Berrenrath'ın  
gözü kapıdaydı. Genç meslektası da elleri arkasında  öylece duruyordu. Esofmanlı olanı ise, göl 
kenarındaki terasta aldıgı notları düzene koymakla mesguldü.  
Sahitler neler anlatmıslardı acaba? Delinin biri ada mın üzerine atladı, demislerdi herhalde! Diger  
insanlara böyle göründügü kesindi. Çora onunla nede n bu kadar vakit harcadıklarını kavra-yamıyordu. 
Anlayamamıslardı, çünkü Gereon gibi onlar da, neden ini bilmek istiyorlardı.  
Bu düsünceler, kalbini içi kursun dolu bir kütleye dönüstürüyordu. Beyni ise gri-kırmızı renkte bir  
dumanla doluyordu. Ellerinin nemlendigini hissetti b irden, titremeye baslamıstı.  
Baslangıçtaki hafiflikten, büyük sevinçten ve zafer  coskusundan eser kalmamıstı. Mantıklı bir  
açıklamaya ihtiyacı vardı.  
Nihayet kapı açıldıgında, içinden saymaya baslamıst ı, -on sekiz, on dokuz, yirmi- böyle yaparak biraz 
olsun sakinlesmeyi umuyordu. Yçeri giren adam, elli yaslarında olmalıydı. Biraz keyfine düskün ve iyi  
yürekli bir izlenim bırakıyordu insanda. Adam herke si selamladı, her iki polis memuruna da basıyla bir   
isaret yaptı. Berrenrath da aynı sekilde karsılık v ermis ve sonra komik bir sekilde basını Cora'ya dog ru  
çevirmisti. Esofmanlı adam ayaga kalktı, yeni gelen adam ve Berrenrath'la birlikte dısarı çıktı.  
Çora yine beklemeye basladı. Üçünün kapıda ne konus tuklarını, su gülünç bas sallamanın ne anlama 
geldigini genç polis memuruna sorabilseydi en azınd an... Bu sessizlik dayanılır gibi degildi. Bir 
cumartesi aksamı gibiydi neredeyse. Kafasının içi s essiz degildi, içinde o sarkı çınlamaya baslamıstı.  
Damlayan musluk aynen bateri gibiydi. Sarkıdan sonra  da hep o kâbus... üstelik su anda uyumuyordu! 
Eger adamlar hemen geri gelmezlerse... 
Sadece on dakika sürdü, ama bu altı yüz saniye demek ti, her saniye de yeni bir düsünce... Ve her yeni 
düsünce aklını bir kurt gibi kemiriyordu. Onu en ço k huzursuz eden sey ise, isledigi cinayetin içinde  
ortaya çıkardıgı duygulardı. Normal bir insan, böyl e bir sey yaptıgında dehsete kapılır; ümitsizlige  
düser; suçluluk duygusuyla kahrolurdu. Oysa Çora ke ndini çok iyi hissetmisti, bu normal degildi.  
Nihayet geri geldiler. Esofmanlı adam yine daktilon un basına oturdu, Berrenrath da pencerenin  
yanındaki yerini almıstı. Sef ise Cora'nın tam karsı sına geçti. Yçten bir sekilde gülümseyerek kendini 
tanıttı. Söyledigi öteki seyleri anlamadıgı gibi, ad amın adını da anlamamıstı Çora. Yçindeki her sey bir   
 
 



 
yay gibi gerilmisti. Kısa, kesin cevaplar. Ve deli olabilecegi süphesinin söz konusu olmaması için,  
geçerli bir sebep.  
Berrenrath elinde bir sey tutuyordu. Cora'nın cüzda nıydı bu. Nereden bulup aldıgını bilmiyordu Çora.  
Hiç dikkat etmemisti, bütün prosedür sil bastan tek rarlandı: Adı, soyadı, kızlık soyadı, dogum tarihi,  
dogum yeri, medeni hali, meslegi, annesi, babası, k ardesleri. 
"Burada bir oyun mu oynuyoruz yoksa?" dedi Çora, "G eç kaldınız. Cevaplar için puanlarımı çoktan  
topladım ben. Yoksa, sadece aklımın basında olup olm adıgını mı saptamak istiyorsunuz? Hiç merak  
etmeyin, aklım basımda benim. Aynı soruları üçüncü kez sormanız dikkatimi çekti. Size bir teklifim var.  
Degisiklik olsun diye, arkadasınıza sorabilirsiniz mesela. Suradaki, her seyi not etti. Ayrıca kagıtlar ım  
da onda."  
Berrenrath'dan degersiz biriymis gibi, "suradaki" d iye söz ettigi için üzgündü. O adam bu sözleri hak  
etmemisti. O ana dek gerçekten de çok içten ve yakı n davranmıstı Cora'ya. Cora'nın da daha nazik ve  
yumusak davranması lehine olurdu mutlaka. Yumusak da vranmaya razıydı, ama biraz flaha acele  
etselerdi. Bu tempoda giderse, daha fazla dayanamay acaktı. 
Cora'nın küstahlıgına kimsenin tepki verdigi yoktu.  Genç  
memurun biraz alnı kırısmıstı sadece. Berrenrath, e linde tuttugu cüzdanı, yazı masasının üzerine  
bıraktı. Esofmanlı uzanıp aldı hemen. Çora, adamın a dını hatırlayamadıgını fark etti, sefmkini de  
unutmustu. Hatırlamaya çalıstı, ama kafasından geçe n her düsünce, ölünün suratında takılıp kalıyordu 
ve "Özür dilerim, az önce aklım karısıktı, isminizi n ne oldugunu anlayamadım," demek istemiyordu. 
'Saskının teki' diye düsünürlerdi o zaman.  
Üniformalı polislerin ikisi de çıktılar odadan. Böy lesi daha iyiydi, herkes gitse, bir tek Berrenrath  
kalsaydı keske. O çok anlayıslı biriydi. Ama bunu r ica etmek istemiyordu. Yardıma ihtiyacı varmıs gibi 
görünmemeliydi. Esofmanlı adam, cüzdanı açtı, içinde n aldıgı kimligi sefe uzattı. Sonra ehliyeti aldı 
eline, bir an durdu, basını kaldırıp Cora'ya baktı.  Ehliyetteki fotografa takılmıs olmalıydı gözü. Hast a,  
gri bir surattı, yaslı bir kadına aitmis gibi görün üyordu. Çora birden korktu, bir seyler söyleyecek s andı.  
Ama adam susuyordu. Yara izini fark etmesin diye, te lasla saçlarını alnına döktü. Bu arada, sef de  
kimligindeki tarihleri inceliyordu, o da Cora'ya di kmisti gözünü. "Cora Bender," dedi, "Çora, kısaltıl mış 
bir isim gibi sanki. Çora tam adınız mı?"  
 
 
Son derece hos, sıcacık, insanı sakinlestiren, kalın  bir ses tonu vardı. Ama o durumda Cora'yı 
etkilememisti. Ellerini kontrol edemiyordu, titremes i daha da artmıstı. Sag elini kucagında duran sol  
elinin üzerine koyup sıkıca tuttu, ne yapacagını bi lemiyordu. "Beni dinleyin," dedi "kabalık etmek 
istemiyorum ama, bence çok geç oldu. Bu yüzden, su hafif çatısmayı sonraya sakla-  
sak."  
Sef gülmeye basladı. "Vaktimiz çok. Ayrıca azıcık çat ısma in-Sanı gevsetir. Siz kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz Bayan Bender?" , "Çok iyi, tesekkür  ederim."  
"Yaralısınız." Yüzünü isaret ediyordu, "Önce size bir  doktor  
çagıralım."  
Birden, "Beyaz gömleklileri uzak tutun benden!" diy e haykır-  
dı Çora, ates püskürüyordu. "Bir saglık memuru bakt ı, göründügü kadar kötü degil. Çok daha kötü 
seyler yasadım ben."  
"Mesela ne?"  
"Sizi ilgilendirecegini sanmıyorum," diye cevapladı Çora.  
Adam, "Yyi, tamam, Bayan Bender," dedi sakin ama ke sin bir ifadeyle, "ille de böyle olsun istiyorsanız , 
baska türlü yapabilirim. Agrınız oldugunda ya da ke ndinizi kötü hissettiginizde, söyleyin bana. Ayrıca , 
kahve içmek veya bir sey yemek istediginizde de söy leyebilirsiniz tabii ki. Ama lütfen önceden haberim   
olsun."  
Kızdırmıstı adamı. Çora huzursuz bir sekilde omuzla rını oynatıyor, sismemis olan sol gözünü  
kırpıstırıyordu. "Biraz sesimi yükselttigim için üz günüm," dedi, "Niyetim olay çıkarmak degil. Sadece 
biraz sinirliyim ve her sey bir an önce bitsin isti yorum artık. Kocamın adının ne oldugunu, neden üç k ez 
söylemek zorundayım? Olayla ne ilgisi var? Yfademi y azın, imzalatın bana, sonra rahatça birer kahve  
içebiliriz."  
Sef basıyla isaret ettiginde, esofmanlı adam küçük s iyah bir kutu koydu masanın üzerine. Çora irkildi.  
Bu bir kasetçalardan baska bir sey degildi. Adam, d ügmelerden birine bastı hemen. Çora onu 
engellemeye kalkısmadı, geç kalmıstı zaten. Her iki  eliyle iyice bastırarak kulaklarım kapattı.  
O an, kafasının içinde bir ates vardı sanki. Biliyo rlardı! Birisi o müzik parçasından bahsetmis olmalı ydı  
onlara. Ve simdi tekrar dinlemesini istiyorlardı. Pes inden neler olacagını Allah bilirdi. Belki ayaga 
fırlayıp, adamlardan birinin kafasına bir saksı geç iri-verirdi, kim bilir?  
Ama müzik baslamadı, hiç ses yoktu. Her iki adam da  süpheci bir tavırla Cora'ya bakıyorlardı.  
"Yolunda gitmeyen bir sey mi var?" dedi sef birden. , 
 
 



 
Çora sinirli bir sekilde gülümseyerek, ellerini asa gıya indirdi ve "Hayır," dedi hemen, "her sey yolun da.  
 
Sadece kulaklarımda 
tuhaf bir basınç var. Sanırım sudan. Daldım ve... Am a geçti simdi. Gerçekten, sizi çok iyi  
duyabiliyorum."  
Adam sonunda basladı. Daha önce saydıkları maddeler le vakit kaybetmedi, mümkün oldugunca çabuk  
geçti oraları.  
"Bayan Bender, saat on sekizi biraz geçe, Otto-Maig ler Gö-lü'nde bir adam öldürdünüz. Çevrede olayı 
gören ve ifade verebilecek bir sürü insan vardı, if adelerden birkaçı zapta geçirilip, imzalandı. Cinay et  
aleti de saptandı. Buraya kadar her sey tamam. Ama yine de size birkaç soru sormak istiyoruz. Yfadeyi 
kabul etmeme hakkınız var. Bir avukat tutma hakkını z..."  
Çora elini kaldırıp adamın sözünü kesti. Bu kez ses  tonunun çok yumusak çıkmasına özen  
gösteriyordu. Masanın üzerindeki siyah kutunun, bir  kayıt cihazı oldugunu anlamıstı bu arada.  
Söyledigi her kelime kaydedilecek, sonra da dinlemes i gereken insanlara dinletilecekti. Herkes 
duyacaktı ne söyledigini, nasıl söyledigini de... V e herkes kendine göre yorum yapacaktı.  
"Biliyorum hepsini," dedi Çora, "ve iki kez söyledi m. Avukat istemiyorum. Yfade veririm, ayrıca baskı  
uygulamadıgınıza veya baska bir sey yapmadıgınıza, defalarca haklarımı hatırlattıgınıza dair bir yazı 
da imzalarım. Tamam mı?"  
"Tamam," dedi sef, "eger böyle istiyorsanız." Öne d ogru egilmis oturuyor, gözlerini Çora'dan  
ayırmıyordu.  
Derin bir nefes aldı Çora. Ylk cümlede bedensel ve h er seyden önce ruhsal açıdan yüzde yüz saglıklı  
oldugunu nasıl ifade edebilecegini düsündü. Ellerini n titremesini çok güzel kontrol altına almıstı. Bir   
elini digerinin üzerinde sıkıca tutması yeterliydi,  dikkat çekmiyordu o zaman. Ayrıca ellerine baktıkl arı  
da yoktu zaten, yüzüne bakıyorlardı sürekli. Yki san iye sonra, çok kesin bir ses tonuyla, "Saat on sekiz i  
biraz geçe, Otto-Maigler Gölü'nde bir adamı bıçakla dım. Ogluma elma soydugum küçük bıçagı  
kullandım bunun için."  
Sef, masasının üzerine içinde kanlı bıçak olan seffa f bir torba koydu. "O bıçak bu mu?"  
Önce basını salladı Çora, sonra bunun kayda geçmeye cegi geldi aklına ve "Evet," dedi kısaca.  
"Bu bıçagı, sadece elma soymak için mi almıstınız g öl kenarına giderken?"  
"Evet, tabii," dedi Çora, "yanımızda bıçak kullanmam ızı gerektirecek elmadan baska bir sey yoktu."  
"Ama yine de adamın birini bununla bıçakladınız," d edi sef. "Bu bıçagı batırdıgınızda, neler olacagım  
biliyor muydunuz?"  
Çora önce hiçbir sey anlamamıs gibi adama baktı, so runun ne anlama geldigini ancak bir süre sonra  
kavrayabildi. Gülümsemeye basladı "Bakın," dedi, "b iraz sinirliyim diye, benimle aklından zoru olan 
biriyle konusur gibi konusamazsınız. Bu bıçagı biri ne batırmca neler olacagını tabii ki biliyorum.  
Yaralanır, hatta ölür. Bıçagı öldürecek sekilde sapl adım zaten, bilerek yaptım. Sorunuzu tam olarak  
cevaplamıs oldum mu?"  
Sef, bu sözcüklerden nasıl etkilendigini belli etmiy ordu kesinlikle. "Bıçagı bilerek batırdıysanız, Bay an  
Bender," diye devam etti, "ilk darbenin adamın nere sine isabet ettigini de hatırlıyor musunuz?"  
Çora gülümsüyordu hâlâ. Hatırlıyor musunuz? Hayatı boyunca unutmayacaktı ki! Baska her seyi  
unutabilirdi, ama bunu hayır! "Ensesine," diye cevap  verdi. "Sonra bana dogru döndü. O zaman da  
boynuna isabet etti. Küçük bir bıçaktı. Gögsüne bat ırır-sam, belki kalbine rastlamaz diye  
düsünmüstüm. Ama boynu öyle degil, sahdamarı var, g ırtlagı var. Oraları hedeflemistim. Ysabet  
ettirdim de. Çok kan kaybettigine bakılırsa, sahdam arına gelmis olmalı. Baska yerlerine de geldi,  
yüzüne mesela. Bir de bıçak elimden kaydı bir an, o  zaman da omzuna girdi."  
Sef, basını sallayarak, "Adamı öldürmenizin sebebi n eydi?" diye sordu. "Dogru anladım degil mi,  
isteyerek öldürdünüz."  
"Evet, isteyerek," dedi Çora, çok keskin bir sesle. Ve o anda, çok uzun süredir bunu yapmak istedigini 
anladı. Bu adamı öldürmek istiyordu, baska birini d egil, özellikle bunu.  
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Göl kenarına hangi nedenle gitmis oldugunun hiçbir önemi yoktu artık. Olaylar bambaska bir sekilde 
gelismisti, böyle olması da iyiydi. Oraya giderken yolda, böyle olsun istememisti. Giristeki kadına,  
adamın birini öldürmeye geldigini söyleseydi, onu d eli zannederdi herhalde. Ama, adamı öldürdügüne 
göre de deli olmalıydı! Çıkardıgı sonuç onu biraz s akinlestiriyor-du.  
Her iki adam da bu kısa ifade karsısında soka girmi s gibi görünüyorlardı. Tavırlarından belliydi. Çora ,  
daha az dikkat çekecek bir sekilde ifade verebilird i aslında, düsünüp tasınmadan konusmustu iste.  
Simdi ise darbe üzerine darbe geliyordu.  
Sef soruları soruyor, esofmanlı adam ise gözlerini Ç ora'dan ayırmadan yanında oturuyordu sadece.  
"Adamı tanıyor muydunuz?" .  
"Hayır."  
 
 



 
"Daha önce hiç görmediniz mi?"  
"Hayır." ' ' 
"Gerçekten de bilmiyor muydunuz, kim oldugunu?"  
"Hayır."  
Gerçek buydu iste ve gerçek her zaman iyi ve dogruy du.  
Sef sasırmıs görünüyordu, esofmanlı adama tuhaf bir bakıs fırlattı. O da omuz silkti karsılık olarak. 
Basını sallayarak tekrar Cora'ya döndü sef. "Peki, n eden öldürmek istediniz onu?"  
"Müzige sinirlenmistim." Bu tam olarak dogru degild i, ama gerçege en yakın cevap sayılırdı.  
"Müzik mi?" diye tekrarladı sef. Sasırmıstı, bir yan dan da sürekli not alıyordu.  
Çora telasla, müzik sözcügünü kullanmak zorunda kal madan daha anlasılır bir sekilde açıklamaya 
çalısıyordu. "Evet, büyük bir radyo vardı yanlarında . Sesi çok açıktı. Sonra, kadın daha da çok açtı. Bu  
da beni çok sinirlendirdi."  
Sef öksürdü hafifçe. "Neden kadından müzigi biraz kı smasını rica etmediniz? Müzigin sesini yükselten 
kadınsa, neden adama saldırdınız?"  
Yste her seyi kesinlestiren soru buydu. Ama Cora'nın  verecek bir cevabı yoktu. "Rica ettim," dedi. 
Birden gerçege hiç de uygun konusmadıgını fark eder ek, düzeltmeye çalıstı hemen. "Yani, direkt 
olarak rica ettim sayılmaz, ama yakındım bu durumda n. Hiç umursamadı, belki de duymamıstı,  
yeterince yüksek sesle konusmamıs olabilirim. Bagır ıp çagırmak istemiyordum. Ben... Simdi, ben 
aslında suya girmek istiyordum. Ben istiyordum... B en..."  
Bu onları ilgilendirmezdi gerçekten de, ayrıca olay la da hiçbir sekilde baglantısı yoktu. Kekelemesini  
bir sekilde kontrol altına alıp, enerjik bir ses to nuyla, "Bakın," dedi. "Kadının üzerindeydi o adam. 
Kadınla bir isim yok, ona hiçbir sey yapmak istemez dim, gerçekten de. Adamın isini bitirmekti niyetim,   
yaptım da. Bunun üzerinde konusmamıza hiç gerek yok  bence. Ynkâr etmiyorum ki. Dosyanıza yetmez  
mi bu kadarı?"  
"Hayır," dedi sef basını sallayarak, "yetmez, Bayan  Bender."  
"Eger orada olsaydınız," diye devam etti Çora, "kat kat yetecegini bilirdiniz o zaman. Herifin kadının 
üzerine nasıl atladıgını görmeliydiniz. Öyle sadece  bakamaz insan, bir seyler yapmak gerekirdi."  
Sef, gözlerinin içine bakıyordu, konusmaya basladıgı nda, sesinde belirgin bir sertlik vardı. "Burada bi r  
kadının üzerine atlayan bir heriften degil, sizin ü zerine atladıgınız bir adamdan bahsediyoruz Bayan 
Bender! Ve -Allah kahretsin tekrar sormak zorundayım - ben nedenini ögrenmek istiyorum. Adamın adı  
Georg Frankenberg. Simdi, sakın bana tekrar aynı sey leri anlatmaya kalkmayın..."  
Daha baska ne söyledigini duymadı Çora, anlamamıstı . Örtü gibi bir seyi kulaklarının üzerine kapattı. 
Birdenbire gözünün önünde bir hapishane hücresinin görüntüsü belirmisti. Gardiyan kapıyı kilitliyordu  
arkasından. Garip bir sekilde gardiyanın suratı ann esinin suratıydı, elinde anahtar yerine yanan bir 
mum vardı, diger elinde de tahta bir haç. Haçtaki f igür ise yapıstırmaydı sadece.  
Kurtarıcı! 
Adı Georg Frankenberg'miydi? Çok önemli degildi adı nın ne oldugu. Annesinin suratı mumun ve de  
haçın önünden geçip giderken ardından baktı. Bir ye rden bir baglantı kurup kuramayacagını düsündü.  
Öylesine tuhaf bur duyguydu ki, eger, 'Ah, evet, si mdi aklıma geldi, onu tanıyorum,' derse, sef  
memnun olup onu rahat bırakacaktı sanki.  
Ama görüntü silinip gitti, ardından hiçbir iz bırak madan hem de. Düsünceleri bakıslarından okunuyor  
olmalıydı. Sefin sesi, söylediklerine inanamadıgmı g österiyordu çünkü. "Bu isim size gerçekten de 
hiçbir sey ifade etmiyor mu?"  
"Hayır."  
Sef derin bir iç çekerek boynunu kasıdı. Sonra esofm anlı adama süpheli bir bakıs fırlattı. Efosmanlı 
oldukça sessizdi, masanın üzerindeki çiçekleri ince liyordu.  
Çiçekler biraz daha toparlanmıs gibiydiler. Porsumus  yaprakların, nemli topragı emerek güçlenmesi 
görülmeye degerdi. Su, yasam iksiriydi adeta. Babası  eskiden topraktaki sert tabakadan söz ederdi,  
sık sık. Yagmur yagdıgında su akıp gitmesin, içine ç ekebilsin diye topragın yarılması gerektigini 
söylerdi. 
Ama burada çalılıklardaki toprak degildi ki konu. Se fin sesi, Cora'nın babasının anlattıgı hikâyelere 
takılıp kalmasını engelledi. "Yani bize, onun yabanc ı biri oldugunu söylemek istiyorsunuz. Daha önce  
hiç görmediginiz bir adam. Ve sadece arkadaslarıyla  birlikte yüksek sesle müzik dinliyor diye, üzerine  
saldırdınız bir deli gibi."  
"Böyle seyler söylemeyin," diye çıkıstı Çora. "Ben deli degilim. Son derece normalim ben."  
Esofmanlı adam not defterini masanın üzerine iterek,  sakin bir sekilde öksürdü hafifçe. Sonra, egilip,  
sefe bir seyler fısıldadı.  
Sef, basını önüne egdi, ardından hemen kaldırdı. "Mü zige degil de, ikisinin birlikte yaptıklarına 
sinirlendiniz, öyle degil mi? Az önce, adamın kadın ın üzerine atladıgını söylediniz ya. Bu dogru degil .  
Georg Frankenberg karısıyla biraz oynasmaktan baska  bir sey yapmamıs, baslatan da karısıymı ş 
 
 



 
zaten. Adamın üzerine, 'Kesin artık, domuzlar,' diy e saldırmıssınız, ikisini birden kastediyordunuz,  
degil mi?"  
Bütün bu sözcüklerin içinden sadece ikisi, yumruk g ibi oturmustu Cora'nın bogazına. Adamın karısı  
ha! Zorlayarak çıkarabildi sözcükleri agzından. "Ka rısı mı?" diyebildi sadece.  
Sef basını salladı. "Georg Frankenberg evleneli daha  üç hafta olmus. Önceki gün seyahatten 
dönmüsler. Daha balaymday-mıslar sizin anlayacagını z ve birbirlerine deli gibi âsık olduklarını  
söylüyor herkes. Oynasmaları çok normal, umuma açık  bir yerde yapmalarına gelince, artık  
günümüzde kimse ayıplamıyor bu tür seyleri. Ancak s iz sinirlenmissiniz. Neden, Bayan Bender? 
Georg Frankenberg'in karısını dövebilecegi de nered en geldi aklınıza?"  
Georg Frankenberg? Dogru olmayan bir sey vardı. Bek ledigi gibi degildi olanlar. Olaydan sonra sarısın  
kadın elini ittiginde hissettigi huzursuzlugu hisse diyordu Çora. Karısı ha! Bu, Cora'yı son derece  
sasırtmıstı.  
"Bakın," dedi, "bana böyle seyler anlatıp saçma sap an sorular sormanızın hiçbir yararı yok. Artık hiçb ir  
sey söylemeyecegim. Yfademi alırsanız, epeyce zaman kazanmıs oluruz. Adamı öldürdüm. Baska bir  
sey söylemeyecegim."  
"Daha baska bir sey söylemek istemiyorsunuz," dedi sef, "ama elimizde birkaç ifade var. Sahitlerden 
biri, cinayetten sonra Bayan Frankenberg'e sarılıp,  onunla konustugunuzu anlattı. Ona ne söylediginizi   
hatırlıyor musunuz?"  
Çora hiddetlenmeye baslamıstı. Georg Frankenberg de  karısı da Cora'nın umurunda degildi! Sef öyle  
söyledigine göre, öyle olmalıydı herhalde. Bir poli s memuru, niçin yalan söylesin ki? Yalan söylemesi  
ona hiçbir yarar saglamazdı. Gereon... Basını çevir ip bir kez olsun Cora'ya bakmamıstı.  
Büyük bir ihtimalle, rahatça televizyonun karsısına  oturmus, film izliyordur simdi, diye düsündü. Onun  
hayatı isi ve filmlerdi sadece. Gerçi, oturma odası nda anne babasıyla oturuyor da olabilirdi. Hepsi 
Cora'ya ates püskürüyordu tabii ki. Yhtiyar, "Rezil kadının tekiydi. Ylk kez kapıdan içeri girdiginde 
anlamıstım zaten. Hemen o gün, geldigi yere geri gö ndermeliydik," diyordu mutlaka.  
Gereon'un annesi de hiç kuskusuz, "Derhal bosanmaks ın. Etraf için yapmalısın bunu. Böyle biriyle ne 
isimiz oldugunu düsünmemeli insanlar," diyordu.  
Gereon basını sallıyor olabilirdi. Anne babasının s öyledigi her seye basını sallardı o. Biri çıkıp da  
saçma oldugunu göstermedikçe, dediklerini de yapard ı. 
Su an durumu ona açıklayacak ve saçıma oldugunu söyl eyecek biri yoktu yanında. Ama çok çabuk  
bulurdu böyle birini. Erkekti o, evi de vardı. Ayrıc a kazancı da kötü sayılmazdı. Gerçi 
bunu ona saglamak için Çora epeyce ugrasmıstı, ama bu sadece bir ayrıntıydı. Günün birinde sirketi 
üzerine geçirecek, kendi firmasının sahibi olacaktı . Bir kadına verecek çok seyi vardı, sadece maddi 
degil, manevi de... Yçki içmezdi, dayagı yoktu, her türlü tartısmadan kaçardı. Çok müsfikti, -evet, 
Gereon'da sefkat vardı. Eger kutsal gecede, orasında n o sekilde öpmeyi denemeseydi, yıllarca hatta  
yüzyıllarca yatabilirdi onunla. Pek çok kadını, bu s ekilde çok mutlu edebilirdi aslında.  
Onu hak ettigi sekilde sevebilecek biri gerekliydi Gereon'a. Birlikte yatakta olmaktan keyif alacak bi ri... 
O asagılara kaydıgında, aynı seyi yapacak, atesine karsılık verecek biri... Bunları '** hayal etmek bi le  
acı veriyordu Cora'ya, ama en kısa zamanda böyle bi r kadın bulmasını istiyordu bütün kalbiyle. Çok  
normal bir adamdı Gereon! Peki, ya Çora... O da norm aldi. Tümüyle normal! Çocuklugundan beri hem 
de, Grit Adigar söylemisti o zamanlar.  
Çocukken kavramak zorunda oldugum en kötü sey, bizd e hiç kimsenin normal olmadıgıydı. Benim de 
o gruba ait oldugumu ve benim için hiçbir seyin, hi çbir sekilde degismeyecegini ne zaman anladım, 
tam olarak bilemiyorum. Özel bir sebeple mi yoksa y avas yavas mı kavradım? Onu da bilemiyorum.  
Sadece bir ara o igrenç kadının, beni doguran annem oldugunu ögrendigimi hatırlıyorum. Sehirde 
birlikte görünmek zorunda kaldıgımızda, Sen Piyer'in  peygamberimizi tanımaması gibi, ben de onu  
tanımak istemez, inkâr ederdim. Ama yine de bu sefi l hayat hiç mi hiç degismiyordu.  
Babam, benim için hayatı biraz daha çekilebilir hal e getirmeye ugrasıyordu. Ama ne yapabilirdi ki?  
Okula yazıldıgım gün, babam Hamburg'dan bir sırt ça ntasıyla, mavi bir elbise satın almıstı. Önünde  
minik beyaz dügmeleri, belinde kusagı olan, beyaz y akalı, çok sık bir elbiseydi.  
Ertesi gün, oturma odasındaki kilise kürsüsünün önün de, elbiseyi yakmak zorunda kalmıstım, -süse  
düskünlük de bir günahtı çünkü- hem de metal bir ko vanın içinde. Annem, elinde içi suyla dolu bir 
gügümle yanımda duruyordu, evin her yanını alevler sarmasın diye.  
Aksam babama anlattıgımda, basını iki yana salladı.  Annemin Katolik oldugunu, bu yüzden de biraz  
katı davrandıgını açıklamaya çalıstı bana. Daha son ra, yataga yattıgımızda, Buchholz'daki ilkokulu  
anlattı, bana.  
1654 senesinde insa edilmis ve de sadece iki odası varmıs. Sınıf, aynı zamanda ögretmenin ailesinin 
oturma odasıymıs. Ve o zamanlar, insanlar çocukların ı okula göndermezlermis, çünkü çiftlikte 
çalısacak insana ihtiyaçları varmıs. Kendileri okur -yazar olmadıkları için çok fazla önemsemezlermi ş 
okulu. Ama günümüzde okuyup yazabilmenin ne kadar ö nemli oldugundan ve okulda, her seyin  
 
 



 
insanın kendi elinde oldugunun ögrenildiginden söz etmisti babam o aksam. Onun tarzında, 'Kendin  
 
için elinden geleni yap, Çora. Ben sana yardım edem em,' demekti bu.  
Ynsanın ne giydigi hiç önemli degildi, kafasının içi ndekiler önemliydi babam için. Eskiden çocukların  
üstlerinin baslarının döküldügünü, ayakkabılarının bile olmadıgını anlatırdı. Neyse ki, benim 
ayakkabılarım vardı. Ylkokula gittigimde paçavralar giymek zorunda degildim en azından. Yine de o iki  
dirhem bir çekirdek kızların yanında çöplükten çıkm ıs gibiydim.  
Digerleri gibi sırtımda yeni bir çanta vardı, ama ü zerimdeki, annemin pisman olup dolaptan çekip 
çıkardıgı, eski yüzlü, çuval gibi bir elbiseydi. Üs telik buram buram naftalin kokuyordu. Öteki çocukla rın  
elleri sekerleme külahlarıyla doluyken, benim eller im bombostu.  
Sansım vardı ki, okulun ilk gününde benimle gelebile cek vakti yoktu annemin.  
Yine de herkes biliyordu. Bu tür seyler inanılmaz bi r hızla yayılıyordu.  
•65.  
Daha okulun ilk günü dıslanmıstım, hasta bir kız ka rdesim vardı çünkü. Evet o hâlâ yasıyordu.  
Doktorlar saskınlık içerisindeydiler, ama Magdalena 'nın umurunda degildi. Sık sık, benden intikam 
aldıgını düsünür olmustum artık. Annemin karnındayk en onun gücünü ben yiyip bitirmistim ya, bu  
yüzden o da inatla yasamaya devam ediyordu.  
Hiç arkadasım yoktu. Kerstin ve Melanie Adigar da o kul bahçesinde benimle birlikte görünmek  
istemiyorlar, diger çocukların alay etmesinden kork uyorlardı. Büyük teneffüslerde hep tek ba- 
sımaydım; her gün, her hafta, her ay. Diger çocukla r oynayıp ku-dururken, ben içimden dua edip  
peygamberimiz Hz. Ysa'dan af dilemek, Magdalena'ya b ir sonraki günü bagıslamasını, bana da güç ve  
merhamet vermesini istemek zorundaydım.  
Okula basladıgımdan beri, her sey daha da kötüye gi diyordu. Eve sürekli hastalık tasıyordum:  
Öksürük, nezle veya bogaz agrısı. Çok yakınına gitm edigim halde, hemen Magdalena'ya bulasıyordu.  
Sadece bir kez bile hapsırsam, hemen mikrobu kapıyor du. Annem bu hastalıkları, dua etmeye fazla 
vakit ayırmamama baglıyordu. Ögleden önceleri mümkü n degildi zaten. Ama büyük teneffüste  
görevimi yerine getirmek zorundaydım en azından, ya pıyordum da. Magdalena'nın gerçekten de 
kardesim oldugunu anlamak, beni de bir sekilde felç li yapmıstı sanki. O yasadıgı sürece onunla aynı  
kefeye konacak, aynı sekilde damgalanacaktım. Onun ölmesini istemiyordum -gerçekten. Ama okul 
bahçesinde benimle oynayan, ögleden sonraları bana gelen arkadaslarım olsun istiyordum. Pazar 
günleri gezmeye gitmek, annem ve babamla dondurmacı da oturmak istiyordum. Yeterince vakti olan, 
yıkanıp saçını yapan, sık elbiseler giyen bir anne istiyordum. Bir kez olsun Grit Adigar gibi tırnakla rını  
boyamasını veya dudagına ruj sürmesini istiyordum.  
Gülebilen bir babam olsun istiyordum. Sürekli eskile ri, çoktan ölüp çürümüs seyleri anlatmayan,  
geceleri günahıyla mücadele etmek için banyoya kost urmak zorunda kalmayan bir ba-  
bam... Bir kez olsun ertesi günden veya gelecek haf ta sonundan söz etmesini istiyordum. Bir kez, 
sadece tek bir kez, "Hamburg Katedrali'ni ziyaret e delim!" demesini istiyordum, "pamuk sekeri yiyip  
dönme dolaba binelim!" demesini... 
Annemle alısverise çıkmak istiyordum. Dükkândayken,  bir paket çikolata veya bir torba patates cipsi 
isteyip istemedigimi sormasını istiyordum. Sürekli o larak, kötü ve açgözlü biri oldugumu duymak 
istemiyordum artık. 
Annesinin karnındaki tüm gücü alan çocuk ha! Tekrar  Allah kahretsin! Bilerek yapmamıstım ki! Hem 
arkamdan güce ihtiyacı olacak birinin daha gelecegi ni nereden bilebilirdim?  
Bazen annemin abarttıgını düsünür, karsı çıkmayı de nerdim. Bu tür konusmalara da son derece  
becerikli baslardım aslında. Yine de anlamsız bir is ti. Anneme, kötü biri oldugumu anlayıp düzelmek 
için mücadele ettigimi söyledigimde, sadece, "Acele  et o zaman," der gibi bakardı yüzüme.  
Okulda çocukların benimle alay ettiklerini söyledig imde ise, "Peygamberimizle de alay etmisler," derdi ,  
"hem de çarmıha gerildiginde bile. O ise gözlerini gökyüzüne çevirmis ve 'Baba bagısla onları' demi ş 
'ne yaptıklarını bilmiyorlar.' Ne ögrendin bundan?"   
Nasıl da nefret ediyordum bu cümleden! 
Asıl ögrendiklerimle ilgili en ufak bir sey söyleme ye gelmezdi anneme. Okumak, yazmak, hesap 
yapmak, yalan söylemek ve diger çocuklar yüksek ses le gülüp alay ederek, parmakla beni 
gösterdiklerinde beni koruması için ögretmene yalta klanmak. Kız kardesimden nefret etmeyi ise,  
hepsinden önce ögrenmistim.  
O zamanlar, gerçekten de nefret ediyordum Magdalena 'dan, bir çocuk ne kadar nefret edilebilirse tabii.   
Onu mutfakta gördügümde, bagırıp inlemesini duydugu mda, her yerinin agrımasını diliyordum hep,  
agrıyabilecek ne kadar yeri varsa, hepsinin...  
Ancak o mayıs gününden sonra degismisti bu durum. O kula basladıktan sonraki seneydi. Benim için 
son derece normal bir  
gündü. Sabah hiç kimse degisik bir sey söylememisti.  Sadece ögretmenim teneffüste elime dokunup  
"Artık sen de yedi yasındasın Çora," demisti gülüms eyerek.  
 
 



 
Öglen, her zamanki saatte eve geldim. Annem, kapıyı  açar açmaz oturma odasına yolladı beni.  
Yemek filan yoktu ortada. Ne ocagın üstünde bir tenc ere, ne de masanın üzerinde ekmek vardı.  
Ekmek, mutfak dolaplarını birinin üst rafındaydı, üs telik kilitliydi. Annem anahtarı her an yanında  
tasırdı, "Bizi seytana uydurma!" diye dua ederek.  
Annem, tekrar Magdalena'nın yanına çıktı. Nisan bas ında okuldan nezle getirmistim ona, bir türlü  
toparlanamamıstı. Hiçbir yere çarpmadıgı halde, sık  sık burnu kanıyordu. Annem, dislerini 
fırçaladıgında bile, Magdalena kan tükürüyordu. Sık sık kusuyordu, ayrıca hiçbir sey de yemiyordu.  
Vücudunun her yerinde mor ve kırmızı lekeler vardı. Saçları dökülüyor, sürekli ishal oluyordu. Annem, 
Eppendorf'a gitmeye cesaret edemiyor, Magdalena'yı t ekrar ameliyat edeceklerinden korkuyordu. Her 
aksam, masaya oturdugumuzda, "Yarın için dua edelim, " den baska bir söz duymuyorduk.  
Ögleden sonra, geç vakit babam geldi. Hâlâ midem gu rulda-yarak, bir demet taze gülün altında 
büzülmüs oturuyordum. Güllerin sapları öyle uzundu ki, arkasındaki haç görünmüyordu nere-4 deyse.  
Bu güller yüzünden pazar günü sadece bezelye çorbas ı v içmistik, içinde bir parça sucuk bile yoktu.  
Mutfaktan geçip içeri giren babam, yavasça seslendi ginde hemen gittim yanına. Elinde bir sey  
tutuyordu.  
Bir paket çikolata! Görür görmez midemin gurultusu daha da artmıstı. Babam önce öptü beni, sonra  
da, "Bunu sana dogum gü-.,. nün için hediye ediyoru m," diye fısıldadı.  
Dogum gününün ne oldugunu, sınıftaki diger çocuklar dan biliyordum. Grit'in kızlarının dogum günü  
oldugunda, yanımızda-, ki evde dev bir kutlama yapı lırdı; kuruyemis, patates cipsi ve don-  
durma yiyerek hem de. Benim de bir dogum günüm olab ilecegi hiç konusulmamıstı o güne dek.  
Babam, herkesin böyle bir günü oldugunu ve hemen he men herkesin kutladıgını anlatıyordu;  
arkadasların davet edildiginden; pasta yendiginden;  hediyeler alındıgından söz ediyordu. Konusurken  
gözü sürekli koridora açılan kapıdaydı. Üst kattan annemin gürültüsünü duyuyorduk. Kısa bir süre 
önce Magdalena'ya birkaç kasık tavuk suyu içirmeye çalısmıs, Magdalena da üçüncü kasıktan 
sonrasını küsmüstü. Annem önce yatagı temizleyip de gistirmis, sonra da Magdalena'yı yıkamak için 
banyoya tasımak zorunda kalmıstı.  
Annem mutfaga girdi birden. Merdivenleri indigini d uyma-mistik ikimiz de. Ylk parça çikolatayı henüz  
atmıstım agzıma. Yki adım attıktan sonra oldugu yerd e donup kaldı. Babama dönmeden önce, bakısları 
elimde agzım arasında gitti geldi bir süre.  
"Böyle bir seyi nasıl yaparsın?" diye sordu. "Öteki  içinde küçücük bir lokma bile tutamazken, bunu  
çikolatayla besliyorsun sen."  
Babam ise basını öne egerek, "Bugün onun dogum günü , Elsbeth," diye mırıldandı. "Baska çocuklar  
hediyeye boguluyorlar, akrabaları geliyor, herkes b ir sey getiriyor. Yandakile-re bir bak, onlar bile  
nasıl... Grit, bütün sokagı topluyor evine. Oysa bu rada..."  
Devamını getirmedi. Annem sesini yükseltmedi, hiçbi r zaman yükseltmezdi zaten. "Burada," diye 
yumusak bir ses tonuyla sözünü kesti babamın, "bura da sadece bir tek dogum günü geçerlidir, o da 
peygamberimizinki. Ve simdi, hepimiz ona dogru dönme li, bize içimizdeki seytana karsı direnme gücü 
vermesi için yalvarmalıyız. Kalplerimiz tertemiz ol mazsa, rahmetini nasıl kullanır ki?"  
Sonra elini uzattı bana dogru, "Onu buraya koy ve gi t mumları yak."  
Üçümüz birden minik sıranın üzerinde çömelip oturdu k öyle-  
ce, yaklasık bir saat kadar. Annem, yatmaya gönderd i beni sonra. Aksam yemeginden vazgeçmeye 
hazır olup olmadıgımı sordu bu arada. Sadece "evet" diyemezdim, buna hakkım yoktu. Gerçekten de 
fedakarlık yapmaya hazır olmalıydım.  
Korkunç derecede açtım, ama basımı sallayıp yukarı çıktım. Dislerimi bile fırçalamadan yataga attım 
kendimi. Midem bulanı-yor, karnım agrıyordu, bir ke z olsun çok hasta olmayı diledim o an, ya da  
ölmeyi. Belki de açlıktan ölürdüm.  
Uyuyamıyordum bir türlü. Babam odaya girdiginde bil e uyanıktım hâlâ. Saat dokuza geliyor olmalıydı.  
Ysten erken geldigi zaman, dokuzda yatardı çünkü. Yaz ın, hava aydınlık oldugunda bile degismezdi bu  
durum. Baska ne yapabilirdi ki? Diger insanlar aksa mları televizyonda bir film izler, radyoda bir  
program dinler ya da gazete veya kitap okurlardı. B izde böyle seyler yoktu. Sadece annemin kutsal  
kitapları vardı, hem de bir sürü. Bir Tevrat, bir Yn cil, bir tane de çocuklar için kutsal kitap. Çocukl ar için 
olan resimliydi, içinde peygamberimizin gerçeklesti rdigi mucizelerin güzel hikâyeleri vardı sadece.  
Annem o kitabı, Magdalena'ya okurdu, sık sık. Resim leri gösterir ve günün birinde onun da saf bir  
melek olarak Tanrı'nın huzurunda oturabilecegini ve  diger meleklerle birlikte sevinç çıglıkları 
atabilecegini anlatırdı. Son haftalarda dinleyecek hali yoktu Magdalena'nın. Annem deniyordu yine de, 
ama okumaya veya anlatmaya basladıgında Magdalena h emen basını çeviriyordu.  
Babam, kapıyı kapatırken, mırıldanıyordu, "Yakındır sabrımın tasması. Ya bu saçmalık son bulur, ya 
da vururum kıçına tekmeyi." Kendi elini yumrukluyor du bir yandan da, uyanık oldugumu fark  
etmemisti.  
 
 



 
Adı Rudolf Grovian'dı. Bazıları bilerek yanlıs söyl erdi, biraz zorbalıgı çagrıstırırdı o zaman. Ama zo rba 
bir adam degildi, tam tersi, özel iliskilerinde öyl e yumusaktı ki, zaman zaman biraz  
sertlesmesi bile gerekiyordu, kendisi de bilirdi bu nu. Elli iki yasındaydı, yirmi yedi yıldır evliydi, yirmi 
bes yıldır da babaydı. Kızı, inatçı, dik kafalı bir  yaratıktı, anne ve babasının tepesine çıkmıstı, sü rekli  
olmadık isteklerde bulunurdu. Bu kendi suçuydu elbe tte. Çocuk egitimini sadece karısına bırakmakla  
hata etmisti. Mechthild çok duygusal ve fazla iyi n iyetli bir kadındı. Sınır koymayı becerememis, kızın ın 
söyledigi her saçmalıga saf saf inanmıstı. Eskiden G rovian bir sey söylemeye kalktıgında, "Rudi, 
bırak," derdi, "o daha çok küçük."  
Sonra kız daha da büyüdü ve de hiç söz söyletmez old u kendisine, hele babası hiçbir sey  
diyemiyordu. Mechthild sürekli aynı cümleyi tekrar edip duruyordu: "Sinirlenme Rudi, safra keseni 
düsün. Bu yaslarda kızlar böyle olurlar."  
Kızı üç yıldır, son derece iyi niyetli ve mükemmel bir genç adamla evliydi. Yki yıl önce bir ogulları 
olmustu. Rudolf Grovian, kızının artık aklını basın a toplayacagını ummustu. Belki artık sorumlulugunu 
kavrar, isteklerini azaltırdı. 
Ama o cumartesi, zorla da olsa, bazı umutlarının bo sa çıktıgını kabul etmek zorunda kalmıstı. Ögleden 
sonra baldızının dogum günü partisindeydi. Kızı, da madı, torunu da davetliydiler tabii ki. Kızıyla tor unu  
gelmislerdi, ama damadı ortada yoktu.  
Rudolf Grovian, kızıyla karısı konusurken, bölük pö rçük bir seyler duymus, müthis bir endiseye 
kapılmıstı. Çok fazla 'avukat' sözcügü kullanıyorla rdı. Bir trafik sorunundan ya da komsular arasındak i 
bir tartısmadan söz ediyor olabilirler, diye kendin i kandıracak kadar da budala degildi.  
Aksamın akısı içerisinde, kızına bir iki ciddi laf etmeye karar verdi. Aslında hiçbir ise yaramayacak,  
sadece safra kesesini az-dıracaktı, biliyordu. Zate n daha konusmaya baslamadan, gelip almıslardı 
onu. Mesleginden dolayı ara sıra basına bu tür seyl er gelirdi.  
Rudolf Grovian. Polis Merkezi'nde Bas Komiser'di. Bi rinci Komiserlik'te amirdi. Yası ve konumuna  
göre, Çora Bender'in  
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babası olacak durumdaydı. Genç kadını sorularıyla s ürekli maziye götüren sefti o. Yavas, ama adım 
adım hep geriye, Cora'yı ölümden daha fazla korkuta n delirmenin içine dogru sürüklüyor-  
du.  
Her iki taraf için de ugursuz bir karsılasmaydı bu aslında: Özel yasamında genelde sinirli, ama bazen  
de süt dökmüs kedi gibi olan bir baba ile babaların  insana yardım edemeyeceklerine; bunu denemeye 
kalktıklarında her seyin çok daha kötüye gidecegine  inanmıs olan bir kadın! 
O cumartesi, Rudolf Grovian'ın her zamankinden bira z daha ı sinirli olması çok normaldi. Yine de  
isini yapıyordu, alıstıgı se-** kilde -tarafsız ve mesafeli.  
Otto-Maigler Gölü'ndeki olay haber verildiginde, he men makamına gitmisti. Ulasabildigi bütün 
meslektaslarını, hatta büyük suçlarla ugrasmayanlar ı bile, bir araya toplamıstı sorgulama için.  
Hafta sonu olmasına ragmen, her sey çok yolunda git mis, civardaki her yere dagılmıslardı. Bir ipucu  
yakalayabilmek için, herkesle konusmustu Rudolf Gro vian. Ynsanlar da en ufak bir ayrıntıyı bile 
hatırlayıp anlatmaya çabalıyorlardı bütün iyi niyet leriyle.  
 
 
Her sey dogrudan dogruya cinayetin sekline dayanıyo rdu. Bu felakete sebep olarak gösterilebilecek 
hiçbir delil yoktu. Tecrübelerine dayanarak tahmin edebiliyordu, bu tip durumlarda sebep ya geçmiste  
aranmalıydı, ya da cinayeti isleyenin kisilik yapıs ında. Suçlu, kadındı, gözü kararmıs bir sekilde,  
yabancı bir adamın üzerine saldırıp onu öldürmüstü.  Rudolf Grovian o güne dek böyle bir olayla hiç 
karsılasmamıstı. Hiç kimseden de buna benzer bir se y duymamıstı.  
Kadınlar, çocuklarını gırtlaklıyor; uyuyan kocaları nı kesiyor, bakıma muhtaç yoksul annelerini zehirli yor  
veya boguyorlardı. Kadınlar iliskilere dayalı suçla r isliyorlardı. Ve bu cumartesi aksamı, Rudolf  
Grovian'ın saat yedi ile dokuz arası dinledigi her sey, klasik bir anne modeline uyuyordu.  
En önemli ifadeyi, Georg Frankenberg'in meslektası v e yakın arkadası olan Winfried Meilhofer'den 
almıstı Grovian. Kurban gibi, Meilhofer de Köln'dek i Üniversite Klinigi'nde doktordu ve son derece  
sakin bir adamdı. Geçirdigi büyük soka ragmen, birk aç cümle konusmustu. Ylk söyledigi, kadının ilahi 
adalet istercesine üzerlerine geldigiydi.  
"Felç olmus gibiydim," demisti Meilhofer, "Hiç tepk i veremedim, hareket edemedim. Görünüse  
bakılırsa, ilk basta Frankie tek basına kadının hak kından gelebilirdi aslında. Çünkü, öldürücü etkisi  
olmayan ilk bıçak darbesinden sonra, bileginden kav ramıstı kadını."  
Çocuklu bir adam da olanları onaylamıstı. "Hiç anla yamadım," demisti, "öyle iri yarı, güçlü bir herif,  o  
durumda kalsın! Önce yakalamıstı kadını. Ama sonra bıraktı birden. Çok iyi gördüm her seyi. Kadın  
çekip kurtarmadı kendini. Adam hiç zorlanmadan tuta bilirdi onu aslında, ama kadının kendisini 
bıçaklamasına, hiç direnmeden boyun egdi. Ve o sırad a, kadına nasıl baktıgını anlatamam! Bana  
kalsa, kadını tanıyor gibiydi, neden üzerine saldır dıgını da biliyordu sanki."  
 
 



 
Georg Frankenberg'in, Cora Bender'i tanıyor olması!  Adamın bu tahminine Winfried Meilhofer omuz 
silkerek. "Olabilir," demisti, "Bilemiyorum. Biz ge ldigimizde, orada sadece adamla çocuk vardı. Kadın  
sonradan geldi, -sudan çıkmıstı sanıyorum. Frankie ile Ute'ye garip garip baktıgı için dikkatimi  
çekmisti. Korktugu hissine kapılmıstım. Ancak Frank ie'nin onu fark ettigini zannetmiyorum. Aslında 
niyetim arkadasımı uyarmaktı, ama kadın yerine otur du ve bir daha bizim tarafa bakmadı. Ben de  
ilgilenmedim açıkçası. Üzerine atladıgında... Frank ie, kadının yüzüne bakıp, bir seyler söyledi. Ama n e 
dedigini anlamadım dogrusu. Daha fazla bir sey söyl eyemeyecegim için üzgünüm Bay Grovian. 
Frankie'yi iki yıldır tanıyorum ve sakin, agırbaslı  bir adam olarak biliyorum. Bir kadını delirtecek b ir sey  
yapabilecegini hayal bile edemiyorum. Kadın Ute'ye,  'Sana vurmayacak,'  
demisti. Frankie kadınlara el kaldıran bir tip degi ldi ki, tam tersi onun gözünde kadınlar kutsal  
yaratıklardı."  
Winfried Meilhofer, Frankie'nin bir kez bahsettigi bir olayı ammsamıstı sonra. Üniversiteye basladıgı 
yıllarda bir kıza âsık olmustu Frankie, hem de sırı lsıklam, ama kız bir kazada ölmüstü.  
Winfried Meilhofer, "Tam olarak anlatmamıstı ama," demisti, "konusmalarından, kız ölürken yanında  
oldugunu çıkarmıstım. Bilemiyorum. Sonra da bir türl ü atamamıs üstünden. Zannediyorum, baska  
kimseyle de olamamıs uzun süre. Altı ay öncesine ka dar, yani Ute ile tanısana kadar, sadece meslegi 
vardı onun için. O kaza anında yardım edemedigi içi n, suçlu hissediyordu galiba kendini."  
Winfried Meilhofer bu hikâyeyi dinledikten sonra ar kadasım yalnız bırakmak istememis, birlikte bir 
meyhaneye gitmisler, fonda müzik olan bir yere. Fra nkie, ölmüs hastasıyla ilgili konusup duruyormu ş 
sürekli, genç bir kadının böyle birdenbire ellerind e can vermesine inanamadıgını anlatıyormus. Sonra, 
aniden müzikten söz etmeye baslamıs, kendi yaptıgı müzikten, yasamındaki o çılgın haftalardan,  
bateriden. Bir arkadası ikna etmis, müzigi bırakıp egitimine konsantre olması için. Müzigi bırakıp  
egitime dönmüs Frankie, ama çok büyük bir hata yapt ıgını anlamıs.  
Saatler sonra Winfried Meilhofer evine bırakmıs arka dasını. Ölen sevgilisinden söz ediyormus yine.  
Sonra da Meilhofer'e Ute'nin göl kenarında çaldıgı k aseti göstermis. Hatta kaset çalara koyup çalmıs.  
Yere oturup tempo tutmus, yumruklarını havaya sallay arak. "Bunu her aksam dinliyorum mutlaka,"  
demis. "Dinleyince onun yanımda oldugunu düsünüyoru m. Onu hissedebiliyorum ve ancak onu  
hissedersem uyuyabiliyorum."  
Rudolf Grovian, epey bilgi edinmisti kurban hakkınd a. Gere-on Bender'den de katil hakkında bir seyler  
ögrenmeyi umuyordu. Cora Bender'in kocasını, küçük çocugun hatırına, evine götürmeyi teklif 
etmislerdi. Ekip olarak beraberinde gidip, evde konu sacaklardı onunla.  
Gereon Bender siddetle karsı çıkmıstı. Sahitlerin o rtasında büyük bir istisna olmak istemiyordu. Polis 
esliginde eve gitmesi, mümkün degildi! Ancak görev yerine gitmek için emir aldıgında giderdi onlarla.  
Çocuk sorun çıkarmazdı. Çok usluydu, babasının kuca gında elindeki keki kemiriyor, arada bir de,  
"Anneye gidelim," diyordu.  
O incecik çocuk sesi, ok gibi saplanmıstı Rudolf Gr ovian'ın içine, günler sonra bile etkisinden 
kurtulamamıstı. Gereon Bender heyecanlı bir sekilde  konusuyordu: "Neden öyle bir anda aklını 
kaçırmıs gibi davrandı, bilmiyorum. Hiçbir sey bilm iyorum. Bana bir sey anlatmazdı, hele eskiden  
olmus bir kazadan hiç haberim yok. Aramızda sorun y oktu. Bazen babama sinirlenirdi. Pek  
hoslanmazlardı birbirlerinden. Aklına koydugunu, is tedigini yapardı Çora ve her zaman da benimle çok  
mutlu oldugunu söylerdi." En son söyledigi gerçege u ymuyordu.  
Olay yerine ilk gelenlerden biri olan Berrenrath, e nteresan bir sey yakalamıstı. Cora Bender, Georg  
Frankenberg'in cesedinin yanından uzaklasırken, koc ası sinirli bir sekilde bagırıyordu. Çora ise son 
derece sakindi, sadece bir kez yavasça dönmüs ve "Ü zgünüm Gereon," demisti, "Seninle 
evlenmemeliydim. Kendimi nerelere sürükleyecegimi b iliyordum ben. Simdi özgürsün. Bugünden  
itibaren özgür kalacaktın zaten. Yüzmeye gitmek isti yordum çünkü."  
Rudolf Grovian bu sözleri oldukça anlamlı bulmustu.  Çıkardıgı sonuçlar, tahminlerini 
kuvvetlendiriyordu: Geçmis yıllardaki bir kazaya ai t, birbiriyle baglantısı olmayan iki ayrı anlatım v e - 
kisisel duygulara da dayansa- süphe uyandıran iki i fade. Kurbanın ve katilin ifadesi. Otto-Maigler  
Gölü'nde ilk kez karsılasmamıslardı, daha önceden t anısıyorlardı. 
Georg Frankenberg'in saldırı karsısındaki tepkisizl igini-korkuyla soktan kaynaklanmıs olabilecegini 
düsünerek- dikkate almamıstı Rudolf Grovian. Daha y akın olandan yola çıkmak istiyordu.  
Cora Bender'i saat dokuzu biraz geçe ilk gördügünde , tir tir titreyen, kanayana kadar darbe yemi ş 
suratı ve biri iyice sismis, digerinde çırçıplak pa nik okunan gözleriyle süklüm püklüm biriydi 
karsısındaki. Berrenrath hemen açıklamaya kalkısmıs tı. "Burnundan soluyor, Bay Grovian. Tek istedigi 
bir an önce kurtulmak. Etrafı topladı, düzenledi. Ege r izin vermis olsaydım, büromuzu da pırıl pırıl  
yapardı sanırım."  
BerrenratYm insanları tanımadaki tecrübesine güvenil irdi kesinlikle.  
 
 



 
Rudolf Grovian, kısa bir süre içinde Cora'nın hüngü r hüngür aglayarak, anlayıs dilenerek, eski bir  
askın trajik hikayesiyle bü-** yük bir hayal kırıkl ıgını ya da kendisini cinayet islemeye yöneltecek 
baska bir seyi anlatmasını beklemisti, ama bosunayd ı. 
Birkaç dakika sonra, sükûnet ve içtenligi saglamakt a da zorlanmıstı. Masanın üzerine bir yumruk atıp,  
bu yavrucaga, her çakan simsegin ardından gök gürül tüsünün geldigini hatırlatmasına ramak kalmıstı.  
"Sorunuzu tam olarak cevaplamıs oldum mu?"  
Grovian o güne dek böylesi bir sogukkanlılıkla kars ılasmamıstı.  
Çora bir granit kütlesi gibi oturuyordu karsısında.  Kalp atıslarını duymuyordu Grovian. Beyninin  
içindeki gri-kırmızı duman da sızmıyordu kulakların dan dısarıya. En son sordugu soruyu  
yanıtlamamıstı. Tehdidini gerçeklestirmek istiyor g ibi bir hali vardı. "Artık hiçbir sey söylemeyecegi m." 
Rudolf Grovian, tavırlarıyla sözlerinin birbirine u ymasını bekliyordu. Ama bekledigi gibi olmadı. 
Cora'nın yorgun argın yüzü gevsedi aniden. Bakıslar ı içe dogru döndü, kucagında sımsıkı duran elleri 
de bosalmıs gibi baldırının üzerine düstü. Birkaç d akikalıgına kot etegi, beyaz tisörtü ve çıplak  
ayaklarındaki sandaletleriyle son derece içten ve s irin oluvermisti. Ynsanın kendi çocuklarını, gözünü  
kırpmadan birkaç saatligine emanet edebilecegi, güv enilir bir genç kadındı o an.  
Aile içinde yasadıkları yüzünden Grovian'ın ruhu yo rgundu, gergin geçen günün sonunda tükenmisti 
artık. 
Tereddütlü bir ifadeyle genç kadını seyretti biraz,  sonra adıyla seslendi iki kez. Çora karsılık  
vermiyordu. Deneyimli polis bir an huzursuzluk hiss etti. Cora'nın yüzündeki darbe izlerinden huy- 
lanmıstı. Sürekli tekrarlayıp durdugu iddiaların aks ine, tam olarak her sey yolunda degildi, bu da bask a  
bir konuydu aslında. Bedensel durumundan çok ruhsal  durumuna baglıyordu bunu Grovian. Kadının  
aklının bıçak sırtında dengede durdugunun farkında degildi, ama kafasına gelen o siddetli yumruklar  
hosuna gitmemisti.  
 
 
Winfried Meilhofer, "Onu döverek öldürecegini düsün düm bir an," demisti. Saatler sonra belirti veren  
bir iç kanama olabilirdi. Bu tür seyler, siddet ola ylarından sonra çok sık görülüyordu. Orada öylece 
çökmüs oturduguna bakılırsa... 
Aslında Cora'nın söylediklerine hiçbir sekilde güve nmeme-liydi. Bir doktora ihtiyacı vardı onun, hem d e 
Grovian'ın tahmin ettigi intihar girisimini kurcala yacak bir doktora.  
Normal sartlarda, sorumlulugu baska birinin üzerine  atmak, hiç tarzı degildi, ama savcının gelip bir  
karara baglamasını istedi birden. Devam mı etmeliyd i yoksa? Ya da sorumlu hakime mi yollamalıydı?  
Veya ileride ihmal düsünülmesin diye, en yakın hasta neye gönderip kafasının röntgenini mi  
çektirseydi?  
Savcı o sırada baska bir olayla mesguldü. Köln'deki meyhanelerden birinde, birkaç hafta önce kız  
arkadasının kafatasını çatlatan bir süpheli yakalan mıstı. "Su anda bir müsahededeyim. Yarın sabah 
erkenden gelir, evrakları alırım," demisti. "Eger ka dınla isiniz bittiyse, Brühl'deki sorumlu hakime se vk  
edin. Buraya kadar her sey açık, degil mi?" Öldürdü gü adamı tanımadıgım iddia ettigi sürece, hiçbir  
sey açık degildi aslında. Ama sorumlu hakim için sa hitlerin ifadeleri yeterliydi. Gerisiyle de uzman b ir  
psikolog ilgilenirdi herhalde. Birinin müdahale etm esi gerekiyordu mutlaka.  
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Rudolf Grovian, mümkün oldugunca çabuk bir sekilde bu olayı basından atmak istiyordu. Bu kadında 
onu sinirlendiren bir sey vardı. Sustukça, az da ols a bir süphe hissediyordu ve bu gittikçe artıyordu.  
Ama gerçegi söylüyorsa? 
Saçma! Namuslu bir es ve anne olan bir kadın, sebeps iz yere tamamen yabancı bir adamı  
bıçaklamazdı! Olamazdı böyle bir sey. Mümkün degild i!  
Alyansıyla oynuyordu Cora Bender. Tırnaklarının ara sında hâlâ kan vardı. Temizlemeye çalıstı, elleri 
yeniden titremeye baslamıstı. Basını kaldırıp, Grov ian'ın yüzüne baktı. Çocuk gibiydi bakısları, çares iz  
ve bos. "Bir sey mi sordunuz bana?"  
"Evet, sordum," dedi Grovian, "ama görünüse bakılırs a konsantre olamıyorsunuz artık. Ysterseniz  
bugünlük bırakalım, Bayan Bender. Yarın devam ederiz ."  
En iyi çözüm buydu. Belki hücrede geçirecegi bir gec eden sonra, daha yaklasılabilir bir hale gelirdi,  
kim bilir? Belki de esas amacını gerçeklestirebilme k için kullanırdı bu zamanı...  
Yüzmeye gitmek! Çok daha baska yöntemler vardı bu is  için. Meslektaslarına talimat vermeliydi, Cora 
Bender sürekli nezaret altında tutulmalı, bir saniy e bile gözetmisiz kalmamalıydı. En ufak bir ipucunda ,  
olay onun için açıklıga kavusmus olacaktı zaten. Ay nen kızının evlenmek istedigini söyledigi  
zamandaki gibi. Derin bir nefes almıs ve de sonunda  huzura kavusabilecegini düsünmüstü.  
"Hayır, hayır," dedi Çora telasla, "Ben iyiyim. Sade ce bazen insanın kafasından bir anda bir çok sey  
geçiyor." Ellerinin titremesi artmıs, kollarına ve o muzlarına dogru yayılmıstı. "Kendimi konuya 
veremediysem, özür dilerim. Kocamı düsünüyordum. Ço k heyecanlandırdı bu olay onu. Bu kadar 
sinirlendigini hiç görmemistim."  
 
 



 
Sanki kocasının arabasına çarpmıs gibi konusuyordu. Enerjisi belirgin bir sekilde azalmıstı. Ellerini 
inceliyor, hakimiyeti kaybetmemek için tam olarak k onsantre olmaya çalısıyordu. Grovian,  
kadın hakimiyetini kaybederse, neler olabilecegini soruyordu kendi kendine. Bir aglama krizine mi  
kapılacaktı? Sonunda gerçegi mi anlatacaktı? Yoksa gö l kenarındaki sahne mi tekrar edecekti?  
Yeniden süphe girmisti içine, bu defa daha da fazla.  Kendi kendine soruyordu. Nasıl bir kadındı bu?  
Birdenbire geçmisinin tatsız bir bölümüyle ya da çe vresindeki yıllardır iyi niyetli ve normal oldugu t elkin  
edilen atmosferin degismesiyle yüzlesen genç kadın,  gözle görülebilir bir sebep olmadıgı halde,  
patlamamak için mi yapmıstı bunu yoksa? Onun da üze rine atlar mıydı acaba? 
Esofmanlı adam -Werner Hoss- alçıdan bir heykel gibi  yazı masanın arkasında oturuyordu. Grovian'ın 
nöbetçisiydi. Normalde bu kadar suskun da degildi. Suskun olmadıgı gibi, Grovian'la aynı fikirde olurdu   
hep. Ama bu kez aynı fikirde degildiler.  
Üçü birden kapıda durduklarında, Berrenrath, Cora'n ın burnundan soludugunu söylemis, sonra da 
kısaca sahitlerden çıkan tahminleri bildirmisti Rud olf Grovian'a. Hoss ise, "Bilmiyorum," demisti bası nı  
sallayarak. "Çok garip ve kahrolası bir tesadüf olm alı bu. Kocasıyla son derece mutsuz bir kadın,  
intihar etmek istiyor ve tam bu durumdayken, eskide n birlikte oldugu adamı görüp üzerine saldırıyor.  
Bana kalırsa, Frankenberg'leri bir arada gördügünde , içinde zaten var olan bir sey ortaya çıkmı ş 
sanki..."  
Cora'nın sesi, Rudolf Grovian'ı düsüncelerinden sıy ırdı; çok yavas çıkıyordu, korku doluydu adeta.  
"Simdi bir kahve alabilir miyim, lütfen?"  
Aslında Grovian karsı çıkmayı denemek isterdi. 'Bur ada ancak herkes memnun oldugunda kahve içilir.  
Haydi bakalım, kızım! Kafanın içinden geçenleri anl at bizlere. Dondurmana konan bir arıyı halletmi ş 
gibi davranamazsın. Orada bogulmak istiyordun, öyle  degil mi? Buna inanmak isterdim, ama olanlara 
bak! Adam gençti, hayat kurtarmayı kendine görev ed inmisti ve sen kudurmus bir köpek gibi üzerine 
saldırıp bogazladın onu. Peki, ama neden?' demek ist iyordu  
Aklından geçenleri söylemek yerine, "Bir seyler yem ek de ister misiniz?" dedi sadece.  
"Hayır, tesekkür ederim," diye cevapladı Çora çabuc ak. "Bir tek kahve lütfen, basım agrıyor da. Çok 
kötü degil. Yani, demek istedigim, elim ayagım tutuy or. Yarın, kendimi çok kötü hissetmistim, diye bir  
iddiada bulunmayacagım, merak etmeyin."  
Sözleri gerçeklere uymuyordu. Bir asagı, bir yukarı inip çıkıyordu sürekli, bir asansör gibi. Gereon'da n  
babasına, babasından annesine, annesinden Magdalena 'ya, Magdalena'dan suça... Kahve  
istemiyordu aslında, sadece bir soluk alma molasıyd ı istedigi, o da, önünde ansızın yıgılan bu dagın  
ne kadar yüksek oldugunu tahmin edebilmek için.  
Bir seferde hepsi birden fazla gelmisti. Hatıralar. .. Yeni kararlar... Ylk dakikalardaki huzurdan,  
mutluluktan, o sınırsız hafifleme duygusundan eser yoktu. Geçip gitmemis, o bosluk kapanmamıstı  
hâlâ. Tam ortasında saplanıp kalmıstı. Siyah duvarla rla çevrilmis hissediyordu kendini Çora,  
durdurulamaz bir sekilde gittikçe yaklasan simsiyah  duvarhrla...  
"Basınız ne zamandan beri agrıyor?" Rudolf Grovian,  içinde yeni uyanan mesleki hırsın yarattıgı,  
karmasık bir ruh haliyle yük- 3 seltti sesini. Sezg i ve tecrübenin ifadesiydi bu; devam etmek! Co-ra'n ın  
ses tonu, durusu, birdenbire ortaya çıkan uysallıgı , bildigi seylerdi Grovian'ın, en az yüz kez yasamı stı 
bu tür sahneleri. Önce son derece küstah olurlar, s onra içinde bulundukları durumun çaresizligini 
görüp masum bir rica ile kaybetmis oldukları sempat i puanlarını toparlamaya çalısırlardı.  
Kahve makinesine dogru gitti Grovian, demligi alıp,  muslugun altına tuttu. Çora arkasında titreyerek,  
derin derin soluk alıp veriyordu. "Basım birkaç dak ikadır agrıyor," dedi. "Gerçekten de çok kötü  
sayılmaz."  
"Göl kenarındayken agrınız yoktu o halde?"  
"Hayır."  
"Yaralarınıza bakması için bir doktor çagırmalıyız."   
Çora, "Hayır!" dedi birden. Soguk havada atkısını b aglamak istemeyen küçük, inatçı bir çocuk gibiydi. 
"Doktor istemiyorum. Ben istemezsem, çagıramazsınız . Eger istemezsem, hiçbir doktor muayene  
edemez beni. Kisiye saldırı sayılır bu."  
'Bakar mısın, kisiye saldırıymıs,' diye düsündü Gro vian. "Doktorlara karsı bir antipatiniz mi var?" di ye  
sordu yüksek sesle.  
Yan gözle, Cora'nm omuzlarını kaldırıp, sonra tekrar  nasıl bıraktıgım gördü. Birkaç saniye sonra da 
"Onlara karsı bir antipatiniz mi var, derken çok ab arttınız," dedi. "Hiç önemsemem ki doktorları, saçm a 
sapan seyler anlatırlar sadece. Ve aksini ispatla-ya madıgınız için de, onlara inanmak zorunda 
kalırsınız."  
"Georg Frankenberg'in hangi meslekle ugrastıgını bi liyor musunuz?"  
Cora'nm sesi, ümitsizlik dolu bir su birikintisinde  yüzüyor gibiydi. Bu durum Grovian'ın gözünden 
kaçmamıstı. "Adamı tanımadıgımı söyledim ya, mesleg ini nereden bileyim?"  
 
 



 
Gerçekti bu, saf, katıksız gerçek. Yabancı bir adam.  Ama karısı o sarkıyı çalıyordu! Kadın, "Biraz iler i 
sardırayım..." demis ve Cora'nm kafasında da bir se yler geri sarmıstı. Sef düsünmesi için zaman 
tanımıyordu ki! Kasetteki o sarkı, nasıl, ne zaman ve hangi sartlar altında kafasının içine girmi ş 
olabilirdi. Bunu bilmek, çok önemliydi.  
"Sık sık basınız agrır mı?"  
"Hayır. Sadece iyi uyumadıysam."  
"Aspirin ister misiniz? Sanırım, buralarda birkaç ta ne olacak."  
Veremezdi aslında, yasaktı, aspirin gibi zararsız bi r sey bile verilemezdi. Daha sonra, bana bir sey  
içirip özgür irademe ket vurmaya çalıstılar, diye i ddia edebilirdi çünkü. Degisiklik olsun da, bunca  
'hayır'dan sonra agzından bir 'evet' çıksın diye so rmustu sadece.  
Çora ise, "Hayır," dedi. "Çok düsüncelisiniz, ama b ana aspirinin hiç faydası olmuyor. Kayınvalidemin  
baska ilaçları var, ba-  
zen onlardan alıyorum. Sadece reçeteyle satılanlarda n, çok kuvvetli ilaçlar."  
"Öyle ise agrınız da çok siddetli olmalı," dedi Gro vian, bir yandan da filtre kagıdına kahve koymaya 
çalısıyordu. Filtreyi yerlestirdi, makinenin dügmes ine basıp Cora'ya dogru döndü.  
"Evet, bazen, ama simdi degil. Gerçekten." Basını sa llıyordu Çora. "Dayanabilirim. Bakın, makineyi  
durdurup önce su demligi bir yıkasanız? Çok kirli, dibindeki o tabakayı görüyor musunuz? Ovmanız  
gerekir, sadece suyla yıkamak yetmez."  
Yüzündeki tiksinme ifadesi görülmeyecek gibi degildi . Titiz bir kız, diye düsündü Rudolf Grovian. 
"Bahse girerim," dedi alçak sesle, "demligi her sef erinde iyice yıkıyorsunuzdur."  
"Tabii." ' "Evinizde de her yer pırıl pırıldır."  
"Ev isleri için çok fazla vaktim yok, ama her yeri t emiz tutmaya çalısırım."  
"Yasamınızı da mı?"  
Çora, çok net düsünemedigi için, kendini acınacak b ir durumda hissediyordu. Yine de adamın ne  
demek istedigini anlamıstı. Otomatik olarak yaralan mıs olan kollarının iç tarafına gitti elleri. Kısık  bir  
sesle, "Bunu nasıl söylersiniz?" dedi.  
"Dedigim gibi. Geçmisten konusmak istemiyorsunuz. K ocanız hayatınızdaki ilk erkek degildi mutlaka.  
Onunla mutlu muydunuz, Bayan Bender?" Cora basını s alladı sadece.  
"Peki o zaman, birkaç saat önce ona neden, 'Seninle hiç ev-lenmemeliydim!' dediniz?"  
Genç kadın omuz silkerek elini agzına götürdü, bas parmagının tırnagını kemirmeye baslamıstı.  
"Size kötü davranmıs," dedi Rudolf Grovian, yüzünü i saret ederek, "sık sık döver miydi sizi?"  
"Hayır!" Hafifçe öksürmesine gerek kalmadan geçmist i sesinin kısıklıgı. Birden enerjik biri oluvermist i. 
"Gereon bana hiç  
vurmamıstı. Ylk kez bugün vurdu. Anlasabilir bir sey  aslında. Onun yerine koysanıza kendinizi! Karınız 
aniden oturdugu yerden fırlayıp yabancı bir adamı b ıçaklasa, ne yapardınız? Siz de, karınızın elinden 
bıçagı almaya denerdiniz tabii ki. Vermeyince de vu rmaya baslardınız. Bu çok normal."  
Rudolf Grovian, demligin dibini parmak uçlarıyla te mizleyip, pırıl pırıl yaptı. Sonra filtrenin altına  
yerlestirip dügmeye yeniden bastı. Bir yandan da ko nusuyordu: "Kendimi kocanızın yerine koyamam,  
Bayan Bender. Benim karım asla böyle bir delilik ya pmazdı çünkü."  
Cora'nın tepkisi, Grovian'ın beklediginden çok daha  sert oldu. Bir ayagıyla yere vurarak, "Ben deli 
degilim," diye bagırdı var »î gücüyle.  
Ylk basta da olmustu bu tip çıkısları. Tekrarlaması,  Grovian'ın kafasında bu yönde ilerlemesi gerektigi  
düsüncesini uyandırmıstı. "Ama insanlar öyle oldugu nuzu zannedecekler, Bayan Bender. Eger 
davranısınız için bir açıklama yapmazsanız tabii ki . Normal bir insan, sadece müzige sinirlendi diye 
yabancının birini öldürmez. Az önce kocanızla konus tum. Uzun uzun..."  
Çora bir seyler kekeleyerek Grovian'ın sözünü kesti . Grovian ne dedigini anlamamıstı. Sert bir dille, 
"Kocamı rahat bırakın!" dedi. "Onun bu olayla hiçbi r ilgisi yok." Biraz daha sakin bir ses tonuyla dev am  
etti, "Gereon iyi bir adamdır. Çalıskan ve dürüsttü r. Yçki içmez. Vahsi biri degildir o."  
Basını önüne egdi. Ses tonu sertligini kaybetmisti iyice. "O, bir kadını, istemedigi bir seyi yapmaya 
asla zorlamaz. Beni de hiçbir zaman zorlamadı. Dün,  sordu hatta, arzu edip etmedigimi. Hayır 
diyebilirdim, ama ben..."  
Rudolf Grovian'a biraz sıradan gelmisti bu söyledik leri. Ama dogru dürüst de anlamamıstı aslında.  
Vahsi bir hayvan gibi, savunmasız bir adamın üzerine  atlamıstı Cora-Bender. Yntikam alır gibi minik  
meyve bıçagıyla saldırmıstı.  
Üstelik tavırlarında ne bir pismanlık belirtisi var dı, ne de kur-  
banına karsı en ufak bir acıma hissi. Ama orada o i skemlede oturmus, titreyen dudaklarıyla kocasının  
özelliklerini anlatırken, kendisi kurbandı sanki.  
Sonra gülümsedi tekrar, kendisinden emin ve magrur b ir tavırla, her zaman yaptıgı gibi, "Beni 
dinleyin," diye basladı. Bu haliyle Grovian'ı yenid en sinirlendirdiginin farkında degildi. "Sizinle koc am 
hakkında konusmak istemiyorum. Yfadesini verdiyse ye terli. Sanırım vermis. Aynı ifadeyi bir de  
 
 



 
mahkemede tekrarlamak zorunda. Daha ne olsun? Geri kalanını burada aramızda çözebiliriz.  
Dısarıdaki insanların olaya karıstırılmasını anlamı yorum."  
 
Grovian, "Dısarıdan bir sürü insan karıstırılacak b u olaya, Bayan Bender," dedi, sesi istediginden dah a  
da sert çıkmıstı. "Su anda size olayların ne merkezd e oldugunu söylüyorum sadece. Siz de neden  
birdenbire kontrolünüzü kaybettiginizi açıklamak is temiyorsunuz veya açıklayamıyorsunuz, her  
neyse..."  
Çora tam agzını açmıstı ki, telasla devam etti Grov ian "Tekrar sözümü kesmeyin. Sadece konrolünüzü  
kaybetmekten söz ettim ben. Deli oldugunuzu iddia e tmedim. Simdiye dek hiç kimse böyle bir sey ileri 
sürmedi zaten. Ama siz, akıl almayacak bir sey yapm ıssınız. Bizim görevimiz de bunu neden 
yaptıgınızı bulup ortaya çıkarmak. Sizin hosunuza gi dip gitmedigine bakmadan, kanun bununla  
yükümlü kılıyor bizleri. Birçok insanla konusmak zo rundayız. Yakın çevrenizde olan herkesle.  
Kayınvalideniz, kayınpederiniz, anneniz, babanız. H epsine soracagız..."  
Devamını getirmedi. Çora oturdugu iskemleden fırlay ıp ayaga kalkmaya hazırlanıyordu, iskemleyi, iki  
eliyle iki tarafından sımsıkı kavramıstı, sanki anc ak bu sekilde tutunabiliyordu. Annesi, babası! 
Kafasının içinde çınlıyordu bu iki sözcük! 
Bir kedi gibi, "Sizi uyarıyorum!" diye tısladı. "Ba bamı rahat bırakın. Bence kayınvalide ve 
kayınpederimle konusun. Duymak istediklerinizi, onl ar anlatır size. Sadece avuç açabilen biri 
oldugumu, terbiyesiz oldugumu. Fingirdek, evet kayı nvalidem basın-  
dan beri hep söyledi, fingirdek ve hafifmesrep biri ymisim. Böyle adilesebiliyor iste. Sürekli azarlardı   
beni, sürekli."  
Rudolf Grovian, Cora'nın annesiyle babası için, öld üler, dedigini biliyordu. O kadar çok konusulacak  
sey vardı ki, ayrıntılar kaynayıp gitmisti arada. W erner Hoss'un isaret ettigini fark etti o an. Kesme sini 
ima ediyordu Hoss, öyle gelmisti Grovian'a. O an, o  konusmayı kesmeyi düsünemezdi. Kadın yeni 
yeni çözülmeye baslamısken, kim bitirmeye yanasırdı  ki? Ve Grovian devam etti. Buzul erimisti, akan 
sular kulaklarında çaglıyordu sanki. Hassas bir nok taya dokundugunu hemen fark etmisti Grovian.  
Anne, baba, özellikle baba! Çora konusmaya devam et tikçe, pek çok sey çıkıyordu ortaya.  
Hoss, bir kâgıda bir seyler karalıyordu. "Anne, bab a ölü" diye okudu Grovian, uzun düsünmeye zaman 
kalmamıstı. Cora'nın sesi iki cümleden sonra canlıl ıgını kaybetmisti. Pis suların içinde yüzen kâgıttan  
bir gemi gibi bir yukarı bir asagı sallanıp duruyor du.  
"Çocugu kaybetmedim. Erken dogumdu. Doktorlar, bunun  her kadının basına gelebilecegini söylediler.  
Tek bir adamla ya da yüz tane adamla yatmıs olmanın  hiçbir ilgisi yok bununla. Zaten çocuklugumdan  
beri, erkeklerin oralarının çürüyüp düsmesini bekle misimdir hep."  
Sag eliyle sol elinin parmaklarını kavramıs, ovustur uyordu, parçalamak ister gibi bir hali vardı. Rudol f  
Grovian, büyülenmis gibiydi, zaferle karısık tuhaf bir duyguyla gözlüyordu Cora'yı. Çora ise bakısları nı  
yere çevirmis, alçak sesle devam ediyordu, "Ama Ger eon'la güzeldi. O beni hiç zorlamadı. Bana karsı  
her zaman iyiydi. Onunla evlenmemeliydim, çünkü... çünkü... Bu rüyayı görüyordum sürekli. Gerçi son 
zamanlarda görmez olmustum. Ve ben... Ben sadece..."   
Devamını getirmeden önce, basını kaldırıp Grovian'i n, yüzüne baktı. Sesinde panik vardı, "Ben sadece 
genç ve düzgün bir adamla birlikte normal bir yasan tı istedim. Herkes gibi olmak istedim. Anlıyor  
musunuz?"  
Grovian, evet anlamında basını salladı. Kim anlamaz dı ki? Hangi baba kızının böyle bir hedefi olsun 
istemezdi ki? Dogru, dürüst bir adamla mutlu olma h edefi! Rudolf Grovian için perspektiflerin yer  
degistirdigi bir andı o an. Hiçbir seyin farkında d egildi oysa, kendini her seye uzak kalmıs, bir poli s 
memuru gibi görüyordu, suçlunun mutsuzluguyla yüzle sip ona acıyan bir polis memuru. Acımak yasak  
degildi, acırken, hedefi gözden kaçırmamak sartıyla  tabii ki. Bir saniye olsun kaçırmıyordu o da.  
Görevinin amacı, cinayeti aydınlatmak, nedenini açı ga çıkarmak, en karanlık köseleri arastırıp, delil  
aramaktı. Ve bu karanlık köse, bir binada olmus, bir  ormanda, ya da bir insanın ruhunda olmus, hiç 
önemli degildi.  
Rudolf Grovian, yetkili uzmanlara ait bir olayı üst lenecek kadar hırslı degildi. Zekâsını bosa kullana n 
ve bastan çıkarılmaya yatkın bir adam da dagildi. Yl k tahminlerinin dogru oldugunu ispatlamaya 
çalısmıyordu. O sadece, kendisine meydan okunmus bi r insandı, ilk tehlike sinyallerini ve kadının cidd i 
bir travmanın etkisi altında olabilecegini göz ardı  etmisti. Su anda yapması gereken tek sey haklı 
oldugunu ispatlamaktı. 
Cora Bender gözlerini kapattı, dili dolasıyordu kon usurken, "Baslangıçta da öyleydi. Her sey çok  
normaldi. Gereon bana yaklastıgında, hosuma giderdi . Onunla yatarken zevk alırdım. Ama sonra... 
yine basladı. Onun suçu degildi. Sadece iyi niyetli biriydi o. Baskaları hoslanabilir, hatta özellikle 
isteyebilirler böyle bir seyi. Gereon, benimle yapt ıgında nelere sebep olacagını tahmin edemezdi tabii  
ki. Olana kadar, ben kendim de bilmiyordum. Aslında  onunla bu konuyu konusmam gerekirdi. Ama  
ona ne söyleyebilirdim ki? Lezbiyen olmadıgımı mı? Degildim, yani sanırım degildim. Bilmiyordum,  
ama... Demek istedigim, diliyle yapanların sadece k adınlar olmadıgım biliyorum. Erkekler de yapıyorlar  
 
 



 
bunu ve hepsinin de hosuna gidiyor. Sadece ben hosla nmıyorum. Sonra... Gereon bundan bir türlü 
vazgeçmedi. En iyisinin  
yüzmeye gitmek oldugunu düsündüm ben de. Kazaymıs g ibi görünürdü. Gereon da çok fazla 
elestirmezdi arkamdan o zaman.  
"Bu tip olaylarda en kötü sey, ölenin arkasından on u kınamak, elestirerek konusmaktır.  
"Çünkü, 'Engelleyebilirdim!' düsüncesi insanın aklın dan çıkmaz bir türlü. Çocuk beni oyalamasaydı  
bunların hiçbiri olmayacaktı. Kadın o kaseti ileri dogru sardıgında, ben çoktan gitmis olacaktım."  
Çora birden gögsünü yumruklamaya basladı, gözleri h âlâ kapalıydı, sesinin tonu ise tizlesmeye 
baslamıstı. "O benim sarkım-dı! Benim sarkımdı! Din ledigim zaman, dayanamıyorum. Adam da 
dinlemek istemiyordu. Söyledi, bana bu kötülügü yapm a, dedi kadına. Duydugum zaman, o boslugun 
içine düsecegimi biliyordu. Biliyor olmalıydı, yüzü me baktı ve affetti beni. Gözlerinden 
okuyabiliyordum. Baba, affet onu! O ne yaptıgını bi lmiyor."  
Hıçkırıyordu. "Tanrım! Baba, affet beni! Hepinizi s evdim ben. Seni' annemi ve... evet, onu...  
Magdalena'yı da ... 
"Öldürmek istemiyordum. Ben sadece yasamak istiyord um, normal bir sekilde yasamak."  
Gözlerini açtı yeniden, isaret parmagını sallayarak , "Suna dikkatinizi çekerim," dedi. "Tek basıma  
benim suçumdu. Gereon'un bu isle hiçbir ilgisi yok.  Babamın da yok. Babamı da rahat bırakın. O yaslı 
bir adam. Yeterince mutsuzluk yasadı zaten. Bunu söy lerseniz, öldürürsünüz onu."  
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Babam, bütün o yıllar boyunca kendi çapında çok çab a harcadı. Onu en az yüz kez hayal kırıklıgına  
ugratıp, bin kez de beni hiçe sayması için sebep ol ustursam bile, beni sevmekten vazgeçmedi hiç. Ve 
hiçbir babanın yapmayacagı bir sey yaptı  
benim için.  
Aç karnına yataga girdigim, onun da söylenerek oday a geldigi dogum günümde yaptıgını  
kastetmiyorum. Aslında o gün de bir sey yapmamıstı benim için. Uyumadıgımı fark ettiginde,  
yatagımın kenarına oturmus ve saçlarımı oksayarak, "Üzgünüm," demisti.  
Ona kızgındım. O aptal çikolatayı vermeseydi, bir t abak çorba içebilirdim belki. "Bırak beni," diyerek  
ona arkamı döndüm yattıgım yerde.  
Ama o beni bırakmadı. Kollarına alıp sallamaya basl adı, bebek sallar gibi. Bir yandan da, "Zavallı  
kızım," diye fısıldıyordu.  
Zavallı bir kız olmak istemiyordum. Dogurr günü de istemi-  
yordum. Tek istedigim sadece huzurdu, "Bırak beni,"  dedim yeniden.  
"Bunu yapamam," diye fısıldadı, "ikinizden birinin acı çekmesi yeterli. Öteki için hiçbir sey  
yapamıyorum, o doktorların isi. Ama sen benim isims in. Yarım saat daha dayanırsan, annen uyur, ben  
de sana yiyecek bir seyler getiririm. Kurt gibi acı kmıs olmalısın."  
Beni kollarında tutarak, yatagımın kenarında bir sa atten fazla oturdu. Ancak bu kez eskilerden 
bahsetmedi. Annem alt kattaydı, biten gün için son bir kez dua ediyordu. Ayak seslerini merdivende 
duyana kadar geçen süre, bana öyle uzun gelmisti ki . Sonra tuvalete gitti, hemen ardından da yandaki  
kapı hızla kapandı., Babam asagıya inmeden önce bir kaç dakika bekledi.  
Sonra bir tabak çorbayla geri geldi. Çorba ılıktı, a ma olsun. Çorbayı bitirdigimde, tabagı elimden alıp   
yere koydu. Pantolonunun-cebinden bir sey çıkarıp ba na dogru uzattı. Çikolatanın geri kalanıydı bu.  
Almak istemedim önce, gerçekten. Ama babam, bir par çasını koparıp çabucak agzıma soktu. "Al  
haydi," dedi, "hiç düsünme, yiyebilirsin. Eger ben s öylüyorsam, yiyebilirsin. Günah degil. Hiçbir zaman  
istemen için ayartmadım seni. Ayrıca annenin farkın a varacagını düsünüp korkmana gerek yok.  
Çikolatanın dısarıda çöpte oldugunu zannediyor." Yap abilecegim bir sey yoktu.  
Ertesi günü Magdalena daha da kötülesti. Bir sonraki  gün ise durumu berbattı. Babam onu klinige 
götürmek için ısrar ediyor, annem ise istemiyordu. Ama bu kez babam sözünü dinletmeyi basarmıstı.  
Sabah erkenden yola çıktılar.  
O günü unutmama imkân yok. Annem, ögleden sonra tek  basına, bir taksiyle geri geldi. Babam,  
doktorlarla rahat konusabilmek için, Eppendorf'da Ma gdalena ile kalmıstı. Ben yanda Grit  
Adigar'daydım. Evde kapıyı açacak kimse olmayacagı i çin, sabahleyin babam, okul dönüsü Grit'e  
gitmemi söylemisti. Güzel 
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bir ögle yemegi yemistim. Sonra da ev ödevimi dü/enl i yaptıgım için, Grit bana birkaç tane sekerleme  
vermisti.  
Aslında önce, sekerlemeleri Magdalena eve geldikten  sonra yemegi düsünmüstüm, ama sonra aklıma 
birden çikolata geldi. Annem beni almaya geldiginde , sonuncusu agzımdaydı, hâlâ emiyordum. 
Agzımda bir sey oldugunu gördü tabii ki, ama bu kez  tükürmemi istemedi.  
 
 



 
Annem o gün her zamankinden farklıydı. Tas gibiydi sanki, sesi de üzerinde hiçbir sey yetismeyen  
beyaz kumu andırıyordu. Doktorlar, Magdalena'nın öl ecegini söylemislerdi. Simdi ölüyordu iste. Sık sık  
ölümle alay etmisti yeterince, ama simdi kesin olar ak günü gelmisti. "Artık tedaviye gerek yok,"  
demislerdi doktorlar, "bu sadece eziyet olur ona."  
Bütün hastalıklarına bir tane daha eklenmisti. Eve g etirdigim nezleyle bir ilgisi yoktu. Hastalıgın adı  
lösemiydi. Kanser oldugunu söylüyordu annem. Ben de  üzülerek, Magdalena'nın karnında, kıskaçları  
olan bir hayvan oldugunu ve onu içerden paramparça edecegini düsünüyordum.  
Annem, mahzenden bir tane kendisi, bir tane de Magd alena için iki bavul çıkardı. Ben de onunla  
birlikte dolanıp duruyordum. Yatak odasında, yatagın  yanındaydım, annem Magdalena'nın bavuluna  
çamasır yerlestiriyor ve bir taraftan da, "Yataga ç ok iyi bak," ' diyordu. "Su anda nasıl ise, öyle kal acak  
ve sen hayatın boyunca, kardesini bu yatagın içinde  göreceksin. Son günlerinde kendine soracaksın:  
Buna deger miydim? Geçici bir zevk için nasıl oldu da ölüme bıraktım kız kardesimi? Üstelik böylesine 
korkunç bir ölüme."  
Ona inanmıstım. Gerçekten de inanmıstım. Deli gibi de korkmustum. O ana kadar Magdalena  
olmayınca neler olabilecegini düsünmemistim hiç. Am a artık düsünüyordum. Annemin istedigi gibi,  
yataga bakıyordum. Bos yatagı ömrüm boyunca görebil eyim diye, beni yatak odasına kapatmak  
isteyecegi geçiyordu aklımdan.  
Annem, bir taksiyle Eppendorf a geri döndü. Evde yaln ız kalmıstım, ama beni yatak odasına  
kapatmamıstı. Aksam babam eve geldiginde, oturma od asmdaydım. Mumları yakmıs, bütün bir 
ögleden sonra tahta sıraya diz çöküp, Hz. Ysa'ya söz  vermistim, bir daha hiçbir sekilde, hiçbir sey  
istemeyecektim. Beni öldürüp, kız kardesimi rahat b ırakması için yalvarıp yakarmıstım. Eger  
ölmezsem, diye düsünmüstüm, anneme ne büyük bir fed akârlıkta bula-nabilecegimi göstermek  
zorundaydım o zaman. Ellerimi yakmak istiyordum, ayn en beyaz yakalı mavi elbisem gibi. Ellerim 
yanar-sa, sekerleme, çikolata gibi seyleri elleyeme zdim bir daha. Ama ellerimi atese tuttugumda, 
canım gittikçe daha fazla yanmaya basladıgı için ge ri çektim, dayanamamıstım. Sadece birkaç  
kabarcık olusmustu.  
Babam gördügünde dehsete kapıldı. Annemin ne söyled igini bilmek istiyordu ısrarla. Anlattım. Önce 
çok kızdı, korkunç bir sekilde küfretmeye basladı. Aptal inek! Hasta kadın! Ve buna benzer seyler iste.   
Sonra, klinige telefon etmek için Grit Adigarlar'a g itti. Doktorlara fikrini degistirdigini söyleyecekt i.  
Magdalena'yı tedavi etmelerini isteyecekti. Eger kab ul etmezlerse, onları ihbar edip, Magdalena'yı  
baska bir klinige götürecekti.  
Geri döndügünde, agzını bıçak açmıyordu. Ykimiz için  yemek yaptı. Bir kavanozun içinde bezelye  
çorbası pisirdi, baska bir sey yoktu çünkü evde. Son ra ocagın üzerinde bir küçük tencere daha koyup, 
süt döktü içine. Süt her zaman bulunurdu. Magdalena için. Ben sevmezdim. Sütten vazgeçmek çok  
kolaydı benim için, ama her seferinde çok büyük bir  fedakârlıkta bulunuyormusum havası verirdim.  
Çocuklugumda böyle yanlıs, böyle yalancı, böylesine  çarpık biriydim.  
Babam, pantolonunun cebinden küçük bir kesekagıdı ç ıkardı, "Bakalım becerebilecek miyim," dedi, 
gülümseyerek. Puding tozuydu. Grit'ten rica etmisti,  "Ne isterse yiyebilecegini anlamasına yardım  
etmeliyim," demisti, "ve hemen simdi yapmalıyım. Am a Magdalena ile ne yapacagım? En iyisi, onu  
huzur içinde ölüme  
terk etmek. Bu tedavi onun için iskence. Doktorlar ayrıntılı bir sekilde açıkladılar, artık hayatta  
kalabilmesinin zor oldugunu. Bu durumu atlatamayaca gını söylediler. Ne yapabilirim ki? Sonradan,  
benim tesvikimle ölüm ıstırabı çektigi düsüncesiyle  yasamak zorunda kalacagım hep. Ama bunu Çora 
için yapmaya mecburum."  
Bütün bunları Grit anlatmıstı bana, ama çok sonrala rı. Babamın beni sevdigini biliyordum. Ben de onu 
seviyordum. Hem de çok seviyordum.  
Uzun süre yalnız kaldık, altı ay kadar. Çok güzel g ünlerdi, o zamana dek yasadıgım en güzel günlerdi.  
Babam, sabahları ise gitmeden önce, kakao, haslanmı s yumurta ve sucuklu ekmekten olusan bir  
kahvaltı hazırlıyordu bana. Yanıma da teneffüste ye mem için kocaman bir elma ya da muz veriyordu..  
Öglen eve geldigimde, Grit'e gidiyor, ögleden sonra mı Kers-tin ve Melanie ile oynayarak geçiriyordum.  
Onlara gittigimde hep çok içten davranıyorlardı ban a. Hatta bazen, ara verdigimize üzüldüklerini bile 
söylüyorlardı.  
En güzeli, aksam üzeri babamın eve geldigi zamanlard ı. Bazen camları siler, perdeleri yıkardı. Ben de 
toz alır, mutfagı temizlerdim. Her taraf pırıl pırı l olurdu. Temizlik bitince de, babam yemek pisirird i bizim  
için. Her gün et veya sosis olurdu mutlaka, ardında n da tatlı. Yemek bittikten sonra da mutfakta 
otururduk. Babam bana, biz puding yedigimiz için Ma gdalena'nın kötüles-meyecegini, ama iyiye de 
gitmeyecegini anlatırdı. Ayrıca, benim normal bir ç ocuk olabilmeme fırsat tanıması için annemle de 
konusacagına söz verirdi.  
"Yeter artık," dedi bir keresinde, "Çok kesin olarak  duruma el koymaya karar verdim. Allah vere de,  
basarsam."  
 
 



 
Yataga girmeden önce oturma odasına gidiyorduk hep. Babam mumları yakıyordu. Karanlıkta diz  
çöküp Magdalena için dua ediyorduk. Annemin istedig i de buydu, ama o istemese de, biz gönüllü 
olarak dua ederdik herhalde.  
Birkaç kez babam, pazar günü klinige gitti. Beni so kmuyordu içeriye. Magdalena'nın yanına  
yaklasmam yasaktı, zararsız da olsa, bir hastalık t asıyıp bulastırabilirdim. Benim yüzümden uygulanan  
tedavinin sonucu basarılıydı. Ama Magdalena öyle za yıf düsmüstü ki, en ufak bir nezle bile ölümüne  
sebep olabilirdi.  
Babam onu ziyaret ederken, ben beklerdim. Bana kaka oyla taze kek alırdı. Mutluydum, hem de çok 
mutluydum. Hele, babam klinikten döndügünde, 'Üstes inden gelecekmis gibi görünüyor,' dediginde! 
'Sadece gözden ibaret kalmıs, ama doktorlar, müthis bir yasama istegi oldugunu söylüyorlar. Sanki,  
kanı damarlarına pompalayan sey bu yasama istegi. A nlasılır gibi degil! Böylesine küçük, güçsüz bir  
insancık! Basını kaldıracak gücü bile yok aslında, ama yasama öylesine baglı ki..."  
Aralık ayında eve dönmüslerdi artık. Magdalena'nın basında hiç saç kalmamıstı. Öylesine güçsüzdü  
ki, kendiliginden tuvalete çıkacak hıli bile yoktu.  Sıkıntı çekmesin diye, annem ona her gün lavman 
yapıyordu. Magdalena bu lavman seanslarından hiç ho slanmıyordu. Annemin elinde kovayla hortumu  
gördügü an aglamaya baslıyordu. Aglaması hiç iyi de gildi, onu çok yoruyordu.  
Magdalena aglamaya baslayınca annemin sinirleri de alt üst oluyordu. Beni hemen, oturma odasına  
kovalıyordu. Ödevlerimi yapmak için bile çıkamıyord um dısarı. Ertesi gün de ögretmenimle sorun  
yasıyordum. Eskiden birçok seyime çok kolay göz yuma n ögretmenim, artık sürekli olarak tembel ve  
uyusuk oldugumu söylüyordu. Düzensizligim için durm adan hasta kız kardesimi mazeret olarak 
gösteremeyecegimi söylüyordu. Bu yüzden birkaç kez sınıf defterine adımı yazmıstı.  
Grit Adigar, ev ödevlerimi, annemin beni yatagıma y olladıgı aksamlar yapmamı tavsiye etmisti. Odada 
masa olmadıgı için, defterimi, kitaplarımı yere koy up yapmıstan ben de. Ama bu kez de ögretmenim,  
yazım kargacık burgacık oldugu için sinirlenmisti.  
Peygamberimize, kız kardesimi bagısladıgı için mütes ekkir-  
dim, tabii ki. Ama Magdalena'nın bu kadar uzun haya tta kalabilecegini de düsünmemistim. Bazen, 
annem beni hayatımın sonuna kadar yatak odasına kap atsa, çok daha iyi olur, diye düsünüyordum. O  
zaman basım bu kadar çok derde girmezdi herhalde. H er dört haftada bir, Magdalena'nın tamamlayıcı  
tedavi için klinige gitmesi gerekiyordu. Annemle bi rlikte gidiyorlar ve her gittiklerinde iki veya üç gün 
kalıyorlardı. Ben de her seferinde, bir daha eve dö nmemelerini diliyordum içimden. Keske doktorlar  
Magdalena'nın sürekli olarak Eppendorf'da kalması ge rektigini, sadece orada yasayabilecegini  
söyleselerdi de annem de onunla kalsaydı. Magdalena 'yı yalnız bırakmazdı nasıl olsa. Ben de 
babamla kalırdım o zaman. Aynen birlikte geçirdigim iz altı ayda oldugu gibi. Çok fazla bir sey  
istemiyordum aslında, sadece, keske böyle üzgün olm asıydı, diyordum 
Uyanamadıgı, korkulu bir rüyaya benziyordu, ancak b u kez çok daha farklıydı. Hiçbir sey gizli  
kalmamıstı bir kere. Her sey ellerinden süzülmüs, k afasının içinden kaymıs ve de yayıldıkça yayılmıstı .  
Kendi anlattıklarını duyuyordu, dogum gününü, çikol atayı, gündüz gördügü rüyaları. Sadece babam ve  
ben! Bir bulutun ardındaymıs gibi, kendi parmakları nın titredigini, sefin dikkatli ve saskın suratını  
görüyordu. Sef basını sallıyordu arada bir.  
Çora konusmasının bitiremiyordu bir türlü. Bitirmem eliydi de zaten. Babasını rahat bırakması için - 
Gereon'u da- ikna etmeliydi bu adamı. Gereon, hesap  vermek zorunda olmadıgı bir mesele yüzünden 
rahatsız edilmeyi hak etmiyordu kesinlikle. Babasın ın ise bu olaydan haberdar olması, mahvolması  
demekti.  
Sefe babasını anlattı biraz. Çok fazla degil, sadece  eskiden ne kadar yufka yürekli, sıcakkanlı ve de  
özenli bir adam oldugundan bahsetti. Çok yönlü, ent eresan bir adamdı, ayaklı bir tarih ve cografya  
kitabıydı aynı zamanda. Annesi hakkında da konustu,  ev-  
deki kilise masasının üzerindeki güllerden, haçtan,  tahtadan yapılmıs Ysa figüründen ve dualardan söz  
etti. Sadece sebebi söylemedi: Magdalena'yı. 
Bütün vücudu bir sinir krizine yakalanmıs gibi titr iyordu. Kafası -beyni de- bir makine tarafından ida re  
ediliyormusçasına ileri geri hareket ediyordu. Ama hâlâ kontrollü sayılırdı. Magdale-na'ya hiçbir sey ve  
hiç kimse yaklastırılmamalıydı, hele erkekler hiç. En ufak bir heyecan, en ufak bir yorgunluk,  
Magdalena için ölüm demekti.  
Tezat içindeki duygularından söz ediyordu Çora; iyi  bir insan olmanın gerekliliginden ve günahkâr bir 
yasam istediginden. Çocukluk yıllarındaki çikolata ve sekerlemelerden, sonra da genç erkeklerden ve  
onların o büyülü çekiciliginden. Özellikle biri var dı. Yçlerinden bir tanesi, Johnny Guitar diyordu her kes 
ona.  
Grit Adigar bir keresinde, "Yeteri kadar büyüdügünd e, benim gibi yaparsın sen de," demisti. "Kendine  
iyi bir adam bul, ondan bir çocuk yap ve çek git on unla, buradaki bu kesmekesi de unut gitsin."  
Johnny ile ilgili düsünceleri, Cora'yı yeniden Gere on'a döndürmüstü. Gereon'la ilk karsılastıgı günü 
anlatmaya basladı. Geriye dönük düsündügünde, sadec e Gereon'la her sey normaldi. Çora da gitmek  
 
 



 
istiyordu gerilere, çocuklugundan kurtulup, normal yetiskin bir kadın olmak istiyordu. Ama hayatındaki  
o kirli bölüm vardı. Bes yıl önce mayısta baslayıp atı ay süren ve kasımda sona eren, kollarıyla alnın da  
belirgin izler bırakan o bölüm! Onu hiç karıstırmam ak gerekirdi, çünkü o zaman çok fazla pislik çıkard ı  
ortaya.  
Kayınvalidesi sık sık, "Fingirdek! Daha önce ne isl er karıstırdıgını kim biliyor ki?" diyordu. Ya ihtiy arın  
aptal sözleri! "Yere bakan yürek yakansın sen. Beni aptal yerine koyamazsın!" der dururdu.  
Nasıl koyamazdı? Çekirdekten yetisip ögrenmisti bu isi. Ysterse herkesi aptal yerine koyabilirdi. Sefi 
bile. Gereon'la ilk karsı-  
lasmasım hatırlamak isine geldi o anda. Dört yıl ge çmisti üzerinden. Aralık'ta bes yıl olacaktı. Noel' den  
kısa bir süre önceydi. 
Gereon, sehirde alısveris yapmıs, annesiyle babasın a hediyeler almıstı. Sonra da, eli kolu dolu,  
Herzog Caddesi'ndeki Cafe'ye. gelmisti. Cora'nın ça lısarak ekmegini kazandıgı -dürüst yoldan!- 
Ca/e'ye. Ylk seferinde tesadüfen girmisti içeriye. M asalardan birine oturmus ve kendisine hizmet  
edilmesini beklemisti. Önce siparis vermesi gerekti gini bilmiyordu. Çora ne yapması gerektigini 
söyleyince fena halde utanmıstı.  
"Tekrar girise mi dönmek zorundayım?" Utanç verici bir durum olmalıydı onun için. Kendini bir köy 
ayısı gibi hissetmis, kıpkırmızı olmustu Gereon. "P eki, siz bana bir seyler getiremez misiniz?"  
"Ne sevdiginizi, ne istediginizi, bilemem ki!" "Her  seyi severim," diye sırıtmıstı Gereon "Kremalı  
herhangi bir sey ve kahve!"  
"Demlik mi, fincan mı?" diye sormustu Çora. Gereon,  "Fincan yeterli," demisti. Bundan bile karakterini  
anlamak mümkündü, hiçbir zaman büyük istekleri olma mıstı.  
Çora ön tarafa gidip, bir parça kirazlı turta getir misti. Gereon tesekkür etmis ve "Çok naziksiniz,"  
demisti. "Siz de bir seyler ister misiniz? Davetlim olarak?"  
"Çok tesekkür ederim ama ben burada çalısıyorum." G ereon tekrar mahcup olmus, turtadan büyük bir 
parça koparıp agzına atarak çignemeye baslamıstı. B ir taraftan da bakıslarıyla Cora'yı takip ediyordu.   
Her göz göze geldiklerinde, birbirlerine gülümsüyor lardı.  
Yki gün sonra Gereon yine oradaydı. Bu kez içeri gir er girmez siparisini vermis ve çok iyi tanıdıgı bir ine 
rastlamıs gibi gülmüstü Cora'ya. Gitmeden önce de, "Burada isiniz bitince ne yapıyor-( sunuz?" diye  
sormustu. "Ne zaman paydos ediyorsunuz?" "Altı buçu kta." "Birlikte bir yere gidebilir miyiz? Belki bir   
bira içmeye?"  
"Ben bira içmem."  
"O zaman baska bir sey için, fark etmez. Fazla zama nınızı almam. Sadece bir yarım saat. Sizi daha  
yakından tanımak isterim."  
Gereon beceriksizdi, ama açıktı ve Cora'dan hosland ıgını giz-lememisti. Hiçbir sekilde sırnasık da 
degildi. Çora davetini kabul etmeyince, "Yyi ya," d emisti omuz silkerek, "belki baska sefere."  
Tam üç kez randevu istemis, üçünde de red cevabı al mıstı. Üçüncü teklifin hemen ardından Margret'le  
konusmustu Çora. Çok hos bir tipi oldugundan ve de budalalıgından söz etmisti. Yeryüzü yuvarlak bir  
levhaydı Çora için, çekip giden gemilerin levhanın sonunda bosluga düstüklerine inanıyordu ve 
geçmise kalın bir çizgi çekmeye ihtiyacı vardı. Mar gret'e kimsenin tanımadıgı bir yerde her seye 
yeniden baslamak istedigini söylemisti. Amacı binle rce insanınki gibi bir yasam sürmekti ve bu da  
ancak sivri görüsleri olmayan bir adamla gerçeklese bilirdi; kolundaki ve alnındaki yara izlerinin kötü  bir  
enfeksiyonun sonucu oldugunu söyleyebilecegi bir ad amla. Aslında bu prensip olarak da dogru 
sayılırdı. Margret bütün bunları çok iyi anlıyordu.   
Ancak bunları simdi sefe anlatmamalıydı. Yoksa polis  sefi, Margret'in kim oldugunu bilmek ister ve onu  
da mutlaka konusmak istedigi insanlar listesine koy ardı. Eger Margret de bu ise karıstırılırsa, ortalıg ın 
iyice bulanacagı kesindi.  
Margret, babasının en küçük kız kardesiydi. Annesiy le karsılastırıldıgında her zaman genç bir kadındı.   
Genç, güzel ve moderndi, yasama dair devrimci görüs leri vardı. Bir insanın bütün zayıflıklarını,  
günahlarını ve yapabilecegi tüm hataları hosgörüyle  karsılayabilirdi, çok anlayıslı bir insandı.  
Gereon ortaya çıktıgında, Çora bir yıldır Köln'de M argret'in yanında, eski, küçük bir dairede  
yasıyordu*. Yki odası, minik bir mutfagı ve el havlu su kadar ufacık bir dusu vardı dairenin. Tuva-  
lete oturan dizini kapıya çarpıyordu. Çora geceleri  kanepede yatıyordu, çünkü Margret'in baska yeri 
yoktu. Yatak odası ikinci bir yatak alamayacak kadar  küçüktü.  
Cora'nın yatak filan istedigi de yoktu zaten. Çok y akınında birinin yatmasından hiç hoslanmazdı.  
Bazen, evde dayanamaz hale geldigimde Margret yanın a almasaydı, ne olurdum? diye sorardı  
kendine. Ölürdü. Yasamayı çok seviyordu oysa.  
Bunu da Margret'in yanında ögrenmisti. Cora'ya Herz og Cad-desi'ndeki Ca/e'de is bulan da Margret  
olmustu. Gereon ortaya çıkıp pesini bırakmadan, tek rar tekrar randevu istediginde, "Onunla çıkabilirsi n  
Çora," demisti Margret. "Genç bir kadınsın. Genç bi r adama âsık olman çok normal."  
 
 



 
"Ona âsık olup olmadıgımı bilmiyorum. Yalnız eskiden  çok âsık oldugum birini hatırlatıyor bana.  
Herkes ona Johnny derdi. Gereon biraz ona benziyor.  Ama sadece dıs görünüsü, saç rengi filan. 
Gereon, tatlı bir herif, hep düzgün iliskileri olmu s. Annesiyle babasından da bahsetti. Günün birinde o  
da bana sorular sormaya baslayacak..."  
"Saçma," dedi Margret, "bırak sorsun, bir seyler anl atırız. Çok akıllı olmadıgını söylemistin. Hayat  
hikâyeni anlatmak zorunda degilsin ki. Hemen ailenl e ilgili sorular soracagını da zannetmiyorum. Genç  
erkeklerin kafasında baska bir seyler olur genellik le. Eger sorarsa, evdeki ortama dayanamadıgını 
söylersin. Anne-; nin aklından zoru oldugunu anlat ona, ama irsi olmadıgım da eklemeyi unutma.  
Bunların hepsi gerçek."  
"Ya benimle yatmak isterse?" Kendi kendine mırıldanı yordu, Margret'e söylememisti bunu.  
Yine de anlamıstı Margret. Cora'nın yüzüne bir dert ortagı gibi, anlayıs dolu bakıslarla baktı. "Yoksa  
yapamayacagını mı sanıyorsun?"  
Tabii ki yapabilirdi. Konu bu degildi ki. Genç ve h os bir adamla nasıl olacagını sorardı kendine sık s ık.  
Ama, sahtekârlık olurdu  
bu herhalde. Kafasının içi karmakarısıktı. Suskunlas tıgını gören Margret, o kendinden emin, tipik ses 
tonuyla, "Bu hiç problem degil Çora, istemiyorsan, hayır, dersin."  
Durum Margret'in düsündügü kadar basit degildi, ne yazık ki. Bir erkegi elde tutmak isteyince, her  
zaman hayır denemiyordu. Çora da bu adamı kaybetmek  istemiyordu. Ondan hoslanmıstı. Bir kere dı ş 
görünüsü Johnny'ye benziyordu. Sonra onun gibi sefka tli ve yumusaktı. Arabasının içinde geçirdikleri  
ilk aksamlar harikaydı.  
Gereon haftada iki kez aksamları Cora'yı Ca/e'den a lıyordu. Issız bir yere gidip birbirlerine 
sarılıyorlardı. Genellikle hava soguk oldugu için, degil giysilerini çıkartmak, ceketlerini bile  
çıkarmıyorlardı. Gereon, Cora'yı kesinlikle zorlamı yordu. Ylkbahara kadar öpüp oksamakla yetindi.  
Ama sonra daha fazlasını istedi. 
Çora, biraz daha uzatmak isterdi aslında. Ama redde ttigi anda onu kaybedecegi korkusu, sonunda 
onu hayal kırıklıgına ugratma korkusundan çok daha kuvvetliydi.  
Hayal kırıklıgına ugramamıstı Gereon. Kandırılmıs v eya dolandırılmıs gibi de hissetmemisti kendisini. 
"Bakire degilmissin," demisti sadece.  
Tabii ki degildi! Ynsan yirmi bir yasına kadar bakir e kalmazdı. O yasa geldiginde, herhalde bir veya 
birkaç erkekle yatmıs olurdu. Ama bu sırrını da sef e anlatmak zorunda degildi.  
Çora, her seyin püf noktasını kavramıstı artık. Mar gret'ten hiç söz etmeden, anlatabilirdi aslında. Am a,  
son cümlesinde, Gere-on'un söyledigi sey, kaçmıstı agzından, engelleyememisti.  
Ve sef gözlerini dikmis, bakıyordu. Kesinjikle daha fazlasını duymak isteyecekti, tavırları bunu açıkça   
ortaya koyuyordu. Adamın ölümüyle ilgili bir açıkla maydı bekledigi. Ystedigi açıklama-  
yi alamadıgı sürece, Cora'ya huzur vermeyecekti. Ge reon'la, hatta belki de babasıyla konusmaya 
çalısacaktı.  
Odada dakikalarca süren bir sessizlik oldu. Esofmanl ı adam, yüzünde süpheli bir ifadeyle kayıt  
cihazını inceliyordu. Sef ise gözlerini dikmis, bekl iyordu. Çora bir sey anlatmak zorundaydı, herhangi  
bir sey. Ya sef anlatacagı gerçege inanmak istemezse ? Simdi, kafasının içi bosalmısken, yeniden  
biraz dana mantıklı düsünebilirken... 
Gereon' un bakirelikle ilgili düsünceleriyle Grit A digar' in söylemis oldugu evden çekip gitme ihtimal ini 
düsünüyordu Çora. Bu ikisini bir hikâyeye temel olu sturmak için kullanabilirdi. Basrol için de bir isi m  
bulmalıydı... Sef nasıl telaffuz etmisti? Ysmi Georg  Frankenberg'mis. Olabilirdi, sadece bu isim Cora'y a 
yabancıydı. Eger bu ismi kullanırsa, konusurken hata  yapmaktan korkuyordu. Johnny diline çok  
yakındı. Ya bir zamanlar arzulamıs oldugu seyleri, J ohnny ile ilgili anlatılanlarla karıstırırsa? Sırada n 
birkaç rivayet vardı ortalıkta konusulan. Yyi bir h ikâye için mükemmel bir temel olustururdu.  
"Eger ben..." diye basladı çekinerek, "sizlere onu n eden öldürdügümü açıklarsam, ailemi rahat  
bırakacagınıza söz verir misiniz bana?"  
Hiçbir sey için söz vermedi sef, "Açıklayabilir mis iniz ki, Bayan Bender?" diye sordu sadece.  
Çora basına salladı. Elleri titremeye baslamıstı yen iden, kontrol edemiyorduk Birini öbürünün üzerine  
koyup, kucagına bastırdı sıkıca. "Tabii ki yapabili rim. Sadece mecbur kalmayacagımı umut etmistim.  
Kocamın ögrenmesini istemiyordum. O anlayamaz kesin likle. Anne ile baba da anlayamazlar. Zaten  
onlar ögrenirlerse, benim gibi birini kabul ettigi için, kocamın hayatını cehenneme çevirirler."  
O ana kadar bası önünde konusmustu. Birden basım ka ldırıp sabit bir sekilde sefin gözlerinin içine 
baktı ve birkaç derin nefes aldı.  
,! "Adamı tanımadıgım konusunda düpedüz yalan söyle dim,' dedi, "gerçek ismini bilmiyordum. Ama  
onu..." u  
. "Bes yıl önceydi. Ylk kez, Buchholz'da mayıs ayınd a ortaya çıkmıstı. Gerçek isminin ne oldugunu 
kimse bilmiyordu. Johnny Guitar diye tanıtmıstı ken dini. 
 
 



 
Erkekler konusunda hiç tecrübem yoktu. Çok seyrek dı sarı çıkabiliyordum. Kendime ait birkaç saatim  
olsun istedigimde, yalan söylemek zorundaydım. Çogu  zaman anneme, açık havada, Tanrının  
gözlerinin önünde, daha iyi konsantre olabildigimi söylüyordum. Böyle sözlerden etkileniyordu. Bir  
cumartesi aksamı evden çıkmama izin verdi. Buchholz 'da, gençler için çok fazla seçenek yoktu. 
Etrafta dogal güzellikler çoktu, bisiklet yollan, di nlenmek isteyenler için kafe ve oteller vardı, ama  
diskotek yoktu. Bazıları Hamburg'a giderlerdi. Ben hiç gitmemistim. Gerçi istesem babam arabasını  
verirdi kesinlikle. Ehliyet almama da izin vermisti . Ykimiz müttefik gibiydik, babam ve ben. Sadece  
sansımı gereginden fazla zorlamak istemiyordum.  
Sehre giderdim hep. Birkaç dondurmacı ve de cumartes ileri dans edilebilen bir lokal vardı. Kız veya 
erkek, hiç arkadasım yoktu. Benim yasımdaki kızları n çogunun, bas basa kalmak istedikleri bir erkek  
arkadasları vardı. Erkeklere gelince... Birkaç genç erkek tanımıstım tabii ki, ama hiçbiri ciddi degild i.  
Onlarla dans etmistim, kola ısmarlamalarına izin ve rmistim, bunun dısında baska bir sey olmamıstı.  
Tutucuydum. Beni hemen elde edemeyeceklerini fark e ttikleri anda, erkeklerin ilgisi bitiveriyordu.  
Benim için de hiçbirinin hiçbir zaman bir anlamı ol mamıstı. Ta ki mart ayındaki o aksam Johnny gelene 
kadar... Sanırım, onu gördügüm anda âsık olmustum. Yalnız degifdi. Yanında bir erkek daha vardı, 
kısa boylu, sisman biri. Bizim oralardan degildiler , konusmalarını duydugumda anlamıstım hemen. 
Sürekli etrafları-  
na bakmıyorlardı. Bir masaya geçip oturdular. Birka ç dakika sonra Johnny yerinden kalkıp, kızlardan 
birinin yanına gitti. Birkaç tur dans ettiler. Sonra  da geç vakit, birlikte çıktılar lokalden, kısa boy lu  
sisman adam da yanlarındaydı.  
Bir sonraki cumartesi yine geldiler, kız da oradayd ı. Yki kız arkadasıyla bir kösede oturuyordu.  
Johnny'yi ve arkadasını görünce, bas basa verip fıs ıldasmaya basladılar. Ama kız gitmedi yanlarına.  
Johnny ile yanındaki sismanın da o tarafa baktıklar ı yoktu. Johnny'nin kızla hiç ilgilenmedigini fark  
etmistim. Çok geçmeden Johnny baska bir kızla dans ediyordu. Kısa bir süre sonra da birlikte yok 
oldular. Sisko da arkalarından gitmisti. Bir sonraki  cumartesi aynı sey oldu, Johnny ile kız birbirleri ne 
hiç tanımıyormus gibi davrandılar.  
Birkaç hafta böyle geçti. Davranısları, kızlarla ol anlar kusku-landırmalıydı beni belki de. Ama hiçbir  
seyi düsündügüm yoktu. Gerçekten de çok saftım o za manlar. Ve de deli gibi âsık! Onunla bir kez  
olsun konusmak için neler vermezdim.  
Cumartesileri evden çıkmayı bekleyemez olmustum. An nemi hiç o dönemdeki kadar pervasızca  
kandırmamıstım. Her sey Johnny'nin etrafında dönüyo rdu. Onun karsısında hiç sansım olmadıgımı  
biliyordum. Sadece yanında olmaktı istedigim, biraz da kim oldugunu sorusturuyordum çaktırmadan.  
Ama kimsenin tam olarak bir sey bildigi yoktu. Kızl ardan birkaçı müzikle ugrastıgını söylemislerdi. 
Onunla birlikte olan kızlar ise, bir sey soracak ol sam, sırıtıyorlardı sadece. Bunun anlamı, "Hos bir 
aksamdı. Ama senin için dogru insan degil!"  
, gibiydi çogu zaman.  
Ve dogum günümden tam bir hafta sonra, 16 Mayıs günü , kısa  
' boylu sisman arkadası konusmak istedi benimle. O aksam çok kalabalık degildi ortalık. Yanıma 
gelmeden önce, uzun bir süre masada oturmuslardı. D ans etmeyi kabul ettim, danstan sonra belki  
masasına davet eder diye düsünmüstüm. Ne büyük hata ! Gittikçe daha da sırnasık davranmaya 
baslamıstı. Vücudumdan uzak tuta-  
bilmek için epey çaba harcıyordum. Bu gururuna doku ndu, küfür etmeye basladı. 
Çok üzülmüstüm, moralim bozulmustu, hemen oradan çı ktım. Dısarıya çıkıp park yerine vardıgımda,  
Johnny arkamdan sesleniyordu. Arkadası adına özür d iliyor, ettigi küfürlere aldırmamamı söylüyordu.  
Ayrıca arkadasının kavgacı biri oldugunu, kızlardan  yana da hiç sansı olmadıgını anlatmaya 
çalısıyordu. Bir süre dısarıda kalıp sohbet ettik. Ynanamıyordum bir türlü. Onunla birlikte içeri girip  
girmek istemedigimi sordu. 'Eve gitmek için daha çok  erken,' diyordu. Bir taraftan da arkadasının beni 
bir daha rahatsız etmesine izin vermeyecegini söylü yordu ısrarla.  
Johnny ile böyle baslamıstı her sey. Bir mucize gib iydi sanki. Buchholz'a sadece bir gecelik kızlar  
tavlamak için geliyormus süphesi uyandırmıstı bende  çoktandır. Ama bana öyle davranmıyordu. 
Lokalden içine girdigimizde sisko çekip gitti. Yakla sık yarım saat kadar masada bas basa oturup  
sohbet ettik. Sonra, Johnny dans etmek isteyip iste medigimi sordu.  
Daha baska bir sey olmadı o aksam. Sisko, ortalıkta görünmedi bir daha. Gitme vaktim geldiginde,  
Johnny dısarı çıkardı beni ve evime bırakmak istedi . Ama bu mümkün degildi ne yazık ki. Annem  
görürse, kıyamet kopardı. Park yerinde vedalastık. Sadece elimi uzatıp, "Seni tekrar görebilecek  
miyim?" diye sordum.  
"Tabii," dedi gülümseyerek, "en iyisi tek basıma ge lmek olacak sanırım. Yyi, cumartesiye görüsürüz."  
Dedigi gibi, tek basına geldi tabii ki. Son derece d ikkatli ve çekingendi. Tam üç hafta sonra öptü beni  
ilk kez. Sevgi ve sefkat doluydu. Ne söylersem söyle yeyim, anlayısla karsılıyordu. Annemi  
anlattıgımda bile, gülmedi. "Herkes dogru bildigine  inanır," dedi.  
 
 



 
Adının ne oldugunu sordum tabii ki. Horsti oldugunu  söyledi. Çok aptalca gelmisti bana, Johnny olarak  
kalması daha iyiydi. Kolay elde ettigi kızlara taha mmül edemedigini söylüyordu, sadece eglenmek  
içindi onlar. Sonra benim gibi bir kıza hiç rastla-  
W. 
madigini ve beni sevdigini söyledi. Her sey öylesin e mükemmeldi ki... Sadece birazcık kıskançtı.  
Birkaç hafta sonu, Buchholz'da birinin çıkıp beniml e olan iliskisine engel olmasından korkuyordu.  
Hakkında çok sey bilmiyordum. Kendisi de arada sıra da söyledikleri dısında, pek bir sey anlatmıyordu. 
Yki arkadasıyla birlikte orkestra kurduklarını, bir mahzende prova yaptıklarını biliyordum sadece. Sisko   
da gruba dahildi. Johnny, arkadasının Keyboard'ta b ir as oldugunu söylüyordu. Kendisi bateri 
çalıyordu, üçüncüsü ise bas gitar.  
Agustos ayında, yaptıgı müzigi onunla birlikte dinl emek isteyip istemedigimi sordu bana. Ystiyordum. 
Ama, o siskoyla aynı mahzende oturmaya hiç niyetim yoktu, beni rahatsız etmek istedigi anda kaçma  
sansım olamazdı çünkü. Johnny alaycı bir tavırla gü lüyordu, "Ben yanındayım," diyordu, "yan gözle  
bile baka-maz sana."  
Ertesi hafta, arkadasını yanında getirmis yine. Sisko  bu kez çok terbiyeli davrandı, ben de onlarla 
gitmeye razı oldum. Harika bir aksamdı. Yeni bir sa rkı üzerine çalısıyorlardı, "Song of Tiger" &\ adı. 
Johnny, benim sarkım oldugunu, bunu benim için yapt ıgını söylüyordu.  
Bir saat kadar çalıp sonra bıraktılar. Diger ikisi çıkıp gittiler. Johnny içecek bir seyler getirmisti . Müzik  
setini açtı. Kendi kaydettigi birkaç ses bandı vard ı, onları dinletmek istiyordu bana. Sonra dans etti k,  
birkaç kadeh daha bir seyler içip, kanepeye bıraktı k kendimizi. Yste o zaman olan oldu.  
Beni zorladıgını söyleyemem. Çok güzeldi. Ben de is temistim. Biraz sarhostum, tek korkum hamile  
kalmaktı. Hiç prezervatif kullanmamıstım o güne dek .  
Johnny, "Korkma, ben dikkat ederim," demisti. Ben d e güvenmistim. Sonra adetim gecikti. Korkudan 
ölmek üzereydim neredeyse. Johnny para verdi bana, eczaneden gebelik testi alıp yap-  
mam için. "Eger testin sonucu pozitif çıkarsa hemen evleniriz," diyordu.  
Testin sonucu pozitifti. Ona söyledigimde... Çok se vinmis gibiydi, beni kendine dogru çekerek çıglıkla r 
attı. "Baba oluyorum. Annemle babam saskınlıktan de liye dönecekler. Yarın seni onlarla tanıstırmak  
istiyorum. Annenden izin almak için bir seyler uydu r. Ona geç saatte dönecegini söyle. Saat ikide park 
yerinde bulusuruz. Yanm saat kadar gecikirsem, sakı n eve dönme. Bekle beni."  
Dedigini yaptım, aksam saat yediye kadar bekledim. Gelmedi. Bir daha da görmedim onu. Onu  
bulabilmek için, elimden gelen her seyi yaptım. Çok  fazla bir sey de degildi yapabildigim. Gerçek adın ı  
da bilmiyordum, nerede oturdugunu da...  
Tek hatırlayabildigim, o aksam Hamburg yönündeki ot obandan gittigimizdi. Ama arabanın arkasında 
oturmustuk, beni oyalayıp dikkatimi yola vermemi en gellemisti. O aksam gittigimiz yer anne babasının  
evi miydi, yoksa bir arkadasının mı, onu bile bilem iyordum. Haftalarca dolandım durdum, yollarda 
olursam, bir veya birkaç ayrıntı çarpar gözüme diye  düsünüyordum.  
Babam, her aksam isten geldiginde, arabayı Buenser yolunun kenarına bırakırdı, annem fark etmesin  
diye. Babama, araba kullanmayı unutmamak için prati k yapmak zorunda oldugumu söylemistim, o da 
bunu anlayısla karsılamıstı.  
Harika biriydi babam. Ama yine de hamileligim hakkı nda konusamazdım onunla. Baska da kimse  
yoktu. Bir süre sonra ümitsiz bir arayıs içinde old ugumu anlamıstım. Belki arar diye, bir süre daha  
bekledim. Adımı, adresimi biliyordu Johnny. Bir ins anın bu kadar kötü olabilecegine inanmak  
istemiyordum bir türlü. Ama, benden önce birlikte o ldugu kızlarının hepsi, agız birligi yapmıs gibi,  
"Gerçekten de ciddi oldugunu mu zannettin?" diyorla rdı alay edercesine.  
Ekim sonlarına dogru, kamımın büyüdügünü fark ettim.  Sık sık midemin bulanması annemin dikkatini 
çekmisti. Bir doktora 
gidip muayene olmam gerektigini söylüyordu sürekli.  Ne yapacagımı bilemiyordum. Otostop yaparak  
evden kaçtım. Sonra intihar etmeyi denedim. Kendimi bir otomobilin önüne attım. Bu arada bebegimi 
kaybettim. Bebek kız oldugu anlasılabilecek kadar g elismisti. Yüzümdeki birkaç sıyrıkla bebegimi  
düsürmem dısında, bana bir sey olmamıstı, Eve dönmek  zorundaydım, ama artık annem beni 
istemiyordu. Yntihara kalkısmıs ve bebegimi öldürmüs tüm. Annem, bir insanın isleyebilecegi en agır 
günahı isledigimi söylüyordu. Eve kabul etmedi, dısa rı attı beni. 
Köln'e gidip, orada is buldum kendime. Bir yıl sonr a da kocamla tanıstım, evlendik. Ama olayın  
etkisinden hiç kurtulama-dım. Annemin hakkı vardı. Ben bir katildim. Masum bir çocugu öldürmüstüm.  
Oglum dünyaya geldiginden beri, ondan büyük bir kız  kardesi olsaydı nasıl olurdu diye düsünürüm 
hep, onu seven, onun için her seyi yapan ve her zam an yanında olan bir kız kardes...  
Johnny'yi, bugün ögleden sonra, o kadınla gördügümd e... Önce sadece sırtını gördüm ve o olamaz 
diye düsündüm. Ama dogrul-dugunda, konusmasını duyd ugumda... Ve kadın o sarkıyı çaldı. Benim 
sarkımı..." "Song of Tiger"  
"Ne oldugunu bilmiyorum, bilemiyorum. Öyle hızlı ge listi ki her sey. Sanki otomatige baglanmıs gibi..."   
 
 



 
Son cümlede basını kaldırdı, sefin yüzüne bakıyordu,  hafifledigini hissediyordu, sıcacık bir sıvının tü m  
bedenine akın etmesi gibi bir duyguydu. Sefin suratı  yumusamıstı. Hikâyeye inanmıs olmalıydı. Çok da  
iyi bir hikâyeydi dogrusu. Küçük bir bölümü de gerç ege dayandıgından, kimse yanlıs oldugunu ileri 
süremezdi.  
Margret Rosch bes yıl önce aralık ayında, yegenini yanına aldıgında oturdugu, Köln'deki küçük eski  
daire, trafigin çok yogun  
oldugu bir caddeye bakıyordu. Kısın hiç rahatsız ol mazdı Margret. Sabah aksam, birazcık  
havalandırmak yetiyordu. Ama yazın dayanılmaz oluyo rdu. Açık pencerelerden içeriye, trafigin  
gürültüsünün yanı sıra~pis bir egzoz kokusu doluyor , köse bucak her yere siniyordu. Pencereleri 
kapatınca da içerisi çok sıcak oluyor, insan eve gi rince cehenneme girmis gibi hissediyordu.  
O cumartesi aksamı da, saat dokuzu biraz geçe evdey di Margret Rosch. Ögleden sonrasını ve  
aksamın erken saatlerini, uzatmalı erkek arkadasıyl a geçirmisti. Arkadas tanımından baska bir seye 
yakıstıramıyordu Margret ona. Achim Miek, sehir mer kezinde kendi muayenesi olan bir doktordu, otuz 
yıldır da sevgilisi sayılırdı.  
Hiç evlenmemisti Margret ve artık degmezdi. Onca yı ldan sonra, özgürlügünden vazgeçmek zordu, 
karsılıgında elde edecegi çok fazla bir sey de yokt u zaten. Gerçi son zamanlarda Achim Miek baskı  
yapıyordu, yaklasık bir yıldır duldu.  
Margret onu hiç zorlamamıs, bosanma sözcügünü agzın a bile almamıstı ve sadece bir tek kez kendisi 
için bir sey yapmasını istemisti. O da direkt olara k kendisi için degil de erkek kardesi ile yegeni iç indi.  
Bes yıl önce, agustos ayında olmustu bu ve yasadısı  bir isti. Achim Miek, bu olayı özel olarak bugün 
hatırlamak zorundaydı sanki! Daha çok santaj denebi lirdi buna aslında.  
Bir kavgadan kaçınmak için planlı olarak erken veda lasmıstı Margret. Evine girdiginde, hiç keyfi yoktu.   
Yçerisi havasızdı, kötü kokuyordu. Pencereleri açmak için geç bir saatti. Trafik azalmıstı, ama dısarısı   
içeriye kıyasla sadece birkaç derece daha serindi.  
Ilık bir dus aldı. Hafif bir aksam yemegi hazırladı  kendine, birlikte restoranda yedikleri yemekten hi çbir  
sey anlamamıstı ne yazık ki. Sonra, hayal kırıklıgın dan ve olumsuz duygularından kurtulmak için,  
birkaç sayfa kitap okudu. Saat on buçukta, birinci p rogramda izlemek istedigi bir film vardı.  
Televizyonu açtıgında, iyi görünüslü biri, yüzünde sorumlu bir ifadeyle, büyük örnek, Hz. Ysa hakkında 
konusuyordu.  
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Margret, sorunlarını unuttu o anda, erkek arkadasın ın sözleri aklındaydı sadece. "Senin için  
yaptıklarımı unutma," demisti. Nasıl unutabilirdi k i? Bu olayda Achim Miek'den çok daha fazla riske  
atmıstı kendisini kesinlikle. Birdenbire içinde buz  gibi bir öfkenin yükseldigini hissetti, saniyenin yarısı  
kadar bir sürede, küçük yegeninin acı çeken, mosmor  olmus suratı geldi gözlerinin önüne, Elsbeth'in  
yumusak sesiyle bir dua mırıldandıgını duydu. Yanan mumların kokusu burnundaydı. Her sey o kadar  
gerçek gibiydi ki, mum kokusu onu hapsırttı.  
Burnunu temizledi, kitabını yeniden eline aldı, bir kaç dakika, ekrandaki iyi görünüslü kisi konusurken   
okudugu satırlara konsantre olmaya çalıstı. Margret  gibi görüp geçirmis biri, onun anlattıklarını 
dinleyemezdi kesinlikle.  
Su var ki, Margret olayları, bölük pörçük yasamıstı.  Her üç ayda bir en fazla iki gün -üstelik basından   
itibaren de degil. Ancak Wilhelm ondan kesin olarak  rica edince baslamıstı erkek kardesini düzenli 
olarak ziyaret etmeye. O zamanlar Çora, dokuz yasın daydı. Margret yola çıkmak için hazırlandıgında,  
aynen Elsbeth'in oturma odasında mırıldandıgı gibi b ir dua mırıldanırdı hep. "Cora'ya dikkat et,  
Wilhelm. Onun için bir seyler yapmak zorundasın, yo ksa itin kopugun elinde kalır."  
Her seferinde basını sallardı Wilhelm, "Elimden gele ni yapacagım," diye de söz verirdi.  
Gerçekten yapıp yapmadıgını ya da elinden ne geldig ini bilmiyordu Margret. Aslında Wilhelm hakkında 
da çok sey bilmiyordu. On sekiz yas fark vardı aral arında. Annesi tarafından sımartılmıs tekne  
kazıntısı ve büyük erkek kardesi...  
Margret dogdugunda, Wilhelm gönüllü olarak askere y azılmıstı. O yıllarda da izinli olarak bir kere  
gelmisti eve. Onu bile hatırlamıyordu Margret. Evler i Buchholz'daydı, Lüneburger fundalıklarının 
yakınlarında bir kasabaydı Buchholz. Wilhelm daha s onraları geri dönüp bu kasabaya yerlesmisti.  
1944 yılının ilkbaharında Margret ile annesi, eski memleketlerini terk etmisler, anne-  
sinin akrabalarının yasadıgı Rheinland'a gelmislerd i. Bu göç olayından sonra, büyük erkek kardesinin  
adı daha sık geçer olmustu. Margret, neredeyse beli  bükülmüs bir adam haline gelmis olan 
Wilhelm'vancak on yasına geldiginde, tanımıstı.  
Hiçbir zaman açık açık konusulmamıstı geçmiste yasa nanlar. Yılların akısı içinde, arada bir  
anlattıklarından, Polonya'daki çatısmalarda yer aldı gı sonucunu çıkarmıstı Margret. Aldıgı emre karsı  
çıkmıs, çogunlugu kadınlar ve çocuklardan olusan si vil halka hiçbir sey yapmamakta direnmisti. Büyük  
bir ihtimalle de ya ensesine bir kursun yemisti vey a yakalamıslardı onu. Wilhelm, böylece bir türlü, 
üstesinden gelememisti bunun.  
 
 



 
Rheinland'da annesi ve kız kardesinin yanında uzun süre kalamadı. Babası Fransa'da sehit düsmüstü  
zaten. Wilhelm, Buch-holz'a geri dönmek istiyordu. Belki de orada masum gençliginin bir kısmını tekrar   
 
bulabilecegini umuyordu.  
Buchholz'a döndü. Gençliginin bir kısmı yerine Elsbe th'i buldu. Hamburg'lu, genç, resim gibi güzel bir  
kadındı. Açık sarı saçları ve porselen gibi teniyle  doga üstü bir görüntüsü, tavırlarında savastan son ra  
bir çogunun sahip oldugu, bir zafer edası vardı. Els beth hamile kalmıstı. Kısa bir süre sonra da bir  
örgü sisi yardımıyla kurtulmustu bebekten, ama ölüy ordu neredeyse. Margret durumu ögrendiginde, 
yapılacak bir sey kalmamıstı. Ama bir açıklaması va rdı elbette. Ve açıklamalar her seyden önemliydi 
her zaman.  
Cora'nın kendisiyle geçirdigi bir buçuk yıl boyunca , Margret onunla pek çok sey konusmustu. Sayısız  
geceler boyu, birlikte oturup suçluluk, suçsuzluk, inanmak, kandırmak üzerinde tartısmıslardı.  
Annesiyle babasını, evliliklerinin uzun, çocuksuz y ıllarını konusmuslardı. Wilhelm'in, hüzünlü biriyke n, 
Elsbeth'le birlikte nasıl yavas yavas yasama sevinci  dolu bir adama dönüstügünü de... Elsbeth'in onu  
nasıl etkiledigini,"güldüklerini, dans ettiklerini,  sevdiklerini... Wilhelm'in yasamdan zevk almaya na sıl 
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basladıgını... Nasıl seyahat ettiklerini, bir hafta  Paris, üç gün Roma, Münih'teki ekim kutlamaları, so nra  
Viyana...  
Senede bir kez Rheinland'a gelirlerdi. Köln'deki kar navalı kaçırmazdı Elsbeth. Bir kadeh bir sey de 
içerdi. Biraz fazla kaçırınca da, melankolik bir ha vaya girer, bir parça asktan, acıdan, isledigi agır  
suçtan söz ederdi hep.  
Tekrar hamile kaldıgında, kırk yasındaydı Elsbeth. W ilhelm de ellisine merdiven dayamıstı, ama öyle  
mutluydu ki. Cora'nın dogumuna, annesi ile kız kard esini davet etti. Mutlaka gelmelerini istiyordu,  
Minik torunlarını, minik yegenlerini, Tann'nın hedi yesi bu minik insanı görmeliydiler mutlaka. Çok güz el 
bir bebekti Çora. Sapasaglamdı. Basında, aynen Wilh elm'inki gibi koyu renk bir sürü saçı vardı. Çok 
da istahlıydı. Elsbeth'in bütün gücünü tüketmisti. H asta yatagında bitkindi Elsbeth, sapsarı, güçsüz,  
bütün kanı çekilmis gibiydi adeta. Ama o da en az W ilhelm kadar mutluydu.  
"Onu gördün mü Margret? Git hadi, hemsire gösterir sana. Buradakiler, pek seyrek bu kadar güzel 
çocuk gördüklerini söylüyorlar. Öyle de kuvvetli ki . Basını kendi gücüyle kaldırabiliyor simdiden.  
Kollarımda bir çocuk tutabilecegime hiç inanmamıstı m, hele bu kadar güzelini. Tanrı bagısladı beni,  
öyle büyük bir hediye yolladı ki... Böyle bir çocuk  için insan her seyini seve seve verir. Bana çok iy i  
gelecek."  
Elsbeth kendini toparlamayamadan, ikinci kez, Magdal ena'ya hamile kaldı. Ölmeye mahkum 
Magdalena'ya. Normalde dogumda kapanan, aort ile ak ciger arteri arasındaki baglantı Ductus Bo-talli  
açık kalmıstı, ayrıca bir sürü de Septum Difekti var dı. Minik kalbinin kulakçıkları ile birlikte her ik i 
karıncıgı arızalıydı. Bütün bunlara bir de damar an omalileri eklenmisti. Sol kalp karıncıgı tam olarak  
olusmamıstı, karın aortunda torba seklinde olusumla r, anevrizmalar görünüyordu. Arızalı bölüm, kesip  
çıkarılama- <ı yacak kadar büyüktü. Doktorlar, daha  birçok damarın arızalı oldugunu tahmin 
ediyorlardı. Margret hemsireydi. Mor suratlı ufak-  
lıgın, ilk yarı yılda geçirdigi altı operasyona rag men yasama sansı olmadıgını kimsenin söylemesine 
gerek yoktu ona. Doktorlardan biri, Wilhelm'e, "Kız ınızın gögsünde çarpıp duran kalp degil," demisti.  
"Ysviçre peyniri gibi bir sey. Sanki örgü sisiyle isl emis birisi."  
Aksi gibi Elsbeth'de duymustu bu sözleri, ya da kend ini bilmez bir hemsire de yetistirmis olabilirdi.  
Doktorların zamanla ilgili iddiaları hiç önemli deg ildi, Mag-dalena hepsini çürütüyordu. Bütün bunlar 
yetmiyormus gibi bir de lösemiye yakalanmıs, ama sa sırtıcı bir sekilde mücadeleyi kazanmıstı.  
Elsbeth, bütün olanları duaların gücüne baglıyor ve çabalarını öylesine artırıyordu ki, normal bir insa n 
için dayanılmazdı yaptıkları. 
Erkek kardesinin evinde neler oldugunu biliyordu Mar gret. Aralarındaki mesafeyi ve birlikte yasadıgı  
yaslı annesini bahane edip hiçbir sey yapmamıstı. M agdalena'mn dogumundan sonraki ilk yıllarda,  
Buchholz'a olan ziyaretlerini seyreltmisti zaten. K ısaca bir bakıyorlar, gözlerini kapatıyor ve tekrar  
evlerine dönüyorlardı. 
Sonra annesi öldü. Wilhelm, cenaze töreni için Köln' e geldi. Tek basınaydı, Elsbeth gelebilecek 
durumda degildi. Gömülme islemi bittikten sonra iki si bas basa kalmıslardı: Margret ve neredeyse  
babası olabilecek yastaki agabeyi. Aksam oturduklar ında, uzunca bir süre kem küm etmisti Wilhelm.  
Ricası agzından çıkana dek epeyce bir zorlanmıstı. Sonra, ilerideki haftalarda onları ziyarete gelip  
gelemeyecegini ve Elsbeth'le bir kez olsun konusup k onusamayacagını sormustu. Söyle kadın kadına 
-bir erkegin ihtiyaçlarıyla ilgili. Bunları söyleme nin ona çok zor geldigi belliydi her halinden. Birb irlerine 
yabancı oldukları halde, söyleyebildigine göre, her halde baska çaresi kalmamıstı.  
"Ondan ayrılmayı düsündüm, ama bu sorumsuzluk olur.  So-  
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rumluluk altında ezilmek de istemiyorum. Ancak böyl e giderse, dayanamayacagım.''  
 
 



 
En az iki dakikalık bir aradan sonra devam etmisti. "Magdale-na'nın dogumundan beri çocuk odasında 
yatıyorum. Yanına yaklastırmıyor beni. Ne söylersem söyleyeyim, umrunda degil. Eskiden sık sık  
parasını ödeyip bir kadına giderdim. Baska seçenegi m yoktu çünkü, ne yapacagımı bilmiyordum.  
Dogru degildi yaptıgım, biliyorum. Bir süredir kest im zaten, gitmiyorum artık."  
Magdalena'nın dogumundan, o ana kadar geçen süre, s ekiz seneydi. Wilhelm, çok daha genç  
gösteriyordu gerçi, ama elli dokuz yasına gelmisti.  Yri yarı, güçlü kuvvetli bir adamdı. Margret'in göz - 
lerinin içine bakarak mırıldanıyordu, "Konu sadece ben degilim artık Çora da söz konusu. Simdi dokuz 
yasında. Daha da büyüyecek, ve... Onun adına korkuy orum ben." Margret Bu konusmayı öyle bir 
sekilde algılamıstı ki, her yanı buz kesmisti bir a nda. Wilhelm ilk anda onun anladıgı sekilde 
kastetmemisti mutlaka, ama yine de donup kalmıstı M argret. 
On dört gün sonra yola koyuldu, Elsbeth'le konusmalı , sansını denemeliydi. Ama bütün çabaları 
bosunaydı. Elsbeth sakin bir tavırla ellerini kucagı nda kavusturmus bir sekilde dinledi önce, sonra, "B ir 
çocuk için daha gücüm varsa eger, onu kendime sakla rım artık. Hâlâ zamanım geçmedi, hamile  
kalabilirim. Ya sonra ne olacak? Nasıl kalkarım alt ından? Hayır! Hepimiz fedakârlık yapmak 
zorundayız. Wilhelm bir erkek. O da bir erkek gibi bana katlanmak zorunda."  
Wilhelm'in bu sözlere cam sıkılmıstı. Yeniden parayl a yattıgı kadına gitmeye baslamıstı herhalde. Tam 
olarak bilmiyordu Margret. Bir daha konusmamıslardı  bu konuda, sadece birkaç kez Wilhelm'in  
Cora'yla ilgili endiseleri söz konusu olmustu arala rında. 
Bunları düsünmek içini sıkıyordu. Wilhelm'in, Cora' yı Els-beth'in yerine koyacagım düsünmek  
çılgınlıktı. Kendi öz agabeyi! Hayır! Yhtiyaçlarını nasıl giderecegini bilmese bile, hiçbir zaman bir  
çocuga dokunmazdı herhalde! Hele öz kızına hiç! 
Margret, hayal bile edemiyordu, bu isi iyice incele meyi denedi önce, ama bir duvar vardı sanki  
karsısında. Çora, konusmak istemedigi sürece, hiç k imse agzından tek bir laf bile alamazdı. Margret'in  
ögrendigi tek sey bu olmustu.  
Günün birinde, bir felâketin gelecegi belliydi ama.  Bir felâket! Margret'in görüsüne göre bes yıl önce  
gerçeklesmisti bu felâket, tam olarak 16 Mayıs'ta M agdalena'nın dogum gününde. Çora,  
paramparçaydı sanki, altı ay kadar da yerin dibine girmis gibi dolanmıstı ortalıkta.  
Margret, aynı yılın aralık ayındaki telefon konusma sını ürpere-rek hatırlıyordu. Telefondaki yegeni 
"Sana gelebilir miyim?" demisti. "Burada yasayamam a rtık. Kesinlikle yasayamam burada." Margret 
kapıyı açtıgında, delik desik kollan ve de alnındak i çentikle karsısındaki durusu... Mart ayına kadar  
süren, Margret'in yatagından sıçrayıp oturma odasın a kostugu geceler... Ylk olarak ellerini tutmustu  
hep, Çora kendini yaralamasın diye. Korkunç kâbusla r ve arkasındaki o müthis bas agrıları ve o  
suskunluk. Basına gelenleri anlatmıyordu Çora. Sadec e bir kez, ekim ayındaki o kazadan bahsetmisti.  
Cora'nın yardıma ihtiyacı vardı ve iyi bir doktor g erekliydi. En azından bir kez olsun Achim Miek'e 
muayene olması için uzun süre yalvarmak zorunda kal mıstı Margret. Bas agrıları, kafatası-na aldıgı  
darbenin sonucuydu, öyle tahmin etmisti Achim, ayrı ca yara yerinin bu kadar çabuk iyilesmesine de  
sasırmıstı, ekimden beri geçen süre kısa sayılırdı.  Gördügü kâbusları ise, yasadıgı bir soka 
baglıyordu. Tedavi için bir uzman doktor gerekirdi.  Yyi bir psikolog yardımcı olabilirdi. Çora, kabul 
etmedigini belirtiyordu el isaretiyle.  
Bir sekilde halletti gerçekten de, yardım almadan. Margret'in onun için endiselenmesine gerek  
kalmamıstı. Düzelmisti, iyiydi artık. Her iki hafta da bir pazar günleri, Gereon ve minik ogluyla 
Margret'in ziyaretine geliyordu, kendine ait evinde n ve bürodaki yorucu isinden söz ediyordu.  
m 
Margret, her seferinde Cora'nın yeni ortamına nasıl  da coskuyla adapte oldugunu görüp, seviniyordu. 
Gereon Bender, Margret'in rüyalarının adamı degildi  kesinlikle. Sümsügün tekiydi. Ama onunla  
evlendiginden beri, Cora'nın hayatı anlam kazanmıst ı; yapacak isleri vardı; kendini yemege vakti yoktu  
ve sorunları da yoktu artık. Ziyarete geldiklerinde , halim selim bir havada görüyordu Margret yegenini .  
Cuma günü ögleden önce telefonla konusmustu Margret  Co-ra'yla. Cora'nın sesi biraz sinirli gibiydi.  
Son zamanlarda cumaları hep sinirli oluyordu, büroda  geçirdigi yogun ve stres dolu bir haftadan sonra  
çok normaldi, sasırmamak gerekirdi.  
Televizyonda bekledigi film baslamıstı, saat on bir e geliyordu. Telefon çaldı, Gereon'du arayan. Ylk ke z  
böyle bir sey yapıyordu Gereon, hiç aramazdı. Kötüy e isaretti bu. Bu aksamki ikinci kötü olay, diye 
geçirdi içinden. Gereon karmakarısık bir seyler anl atıyordu, ilk anda Margret tek bir kelime anlamıstı   
sadece: Cinayet zabıtası! 
Cora'nın basına bir is geldigini düsündü önce. Cora 'nın birine bir sey yapabilecegini, rüyasında görse   
inanmazdı. Cora'nın biraz asi bir tarzı vardı, bazı  insanlar üzerinde de saldırganmıs gibi bir izlenim   
bırakırdı, ama temelde kuzu gibi yumusak bir yüregi  vardı. Ve kuzular kimseyi öldürmezdi, sadece 
kurban edilmeye yararlardı. 
Gereon telefonu kapatmıstı çoktan. Margret, ahizeyi  hâlâ kulagında tutuyor ve bir seyleri yanlı ş 
anlamıs olduguna inanıyordu. Gereon'u aramayı dened i, ama telefonu kimse açmadı. Yegeninin evi  
 
 



 
de cevap vermiyordu, Gereon'un babasımnki de. Bütün  gücünü toplayıp, bilinmeyen numaralardan 
Polis Merkezi'nin numarasını ögrenmeyi düsünmesi epe yce bir zaman aldı. Sonra bir kadeh konyaga 
ihtiyacı oldugunu fark etti.  
Ögrenmek istememekle, gerçegi ögrenme ihtiyacı aras ında bocalıyordu. Huzur arzusu... Sorumsuz bir  
yasam... Kafasının içinde uçusuyordu her sey, ama Ç ora için kimsenin bir sey yapacagı  
yoktu. Gereon Bender'den hiçbir sey beklememek isin  en dogrusuydu. Son söyledigi cümleyle  
meseleye bakısını ortaya koymustu zaten: "O benim i çin bitti!" demisti kısaca.  
BEŞ  
Kayıt cihazını geçici olarak kapattı Rudolf Grovian . Cora, derin bir nefes alarak, kendinden yeterince  
söz ettigi izlenimi yaratmıstı çünkü. Saat on biri birkaç dakika geçiyordu sadece. Son derece yorgun,  
bitkin, ama çok da hafiflemis görünüyordu Çora. Bu sonucu diger sorgulamalardan biliyordu Grovian.  
Kahve hazırdı neredeyse. Ayaga kalktı, bulasık sepe tinden fincanı alıp, Cora'nın görebilecegi sekilde,   
akan suyun altında iyice yıkadı. Sonra salladı, için deki su damlacıkları etrafa saçıldı. Kurulamak için   
temiz bir bez yoktu tabii ki, insan zaten burada ih tiyaç duyulan hiçbir seyi bulamazdı. "Süt veya seker   
alır mısınız, Bayan Bender?  
"Hayır, tesekkürler, sade lütfen. Yeterince koyu mu? " Grovian, "Katran gibi," dedi. Çora bastan savma 
bir gülümsemeyle basını salladı.  
Grovian, fincanı agzına kadar doldurup, yazı masası nın üzerine koydu. Bu sefer bir seylerin degisik 
oldugu kimsenin dikkatini 
çekmemisti, kendi de farkında degildi. "Bir seyler yemek ister misiniz?"  
Grovian, Cora'nın karsısındaki iskemleye geçip otur du tekrar, içinden bu saatte nereden yiyecek bir 
sey bulabilecegini soruyordu kendine. Baldızının ha zırlamıs oldugu zengin masa geldi gözünün  
önüne. Aksam için de ızgarada biftek yapmayı planla mıslardı. Kızıyla yapmayı düsündügü ciddi 
konusmayla birlikte, safra kesesi için zararlıydı a slında. 
Cora'nın fincanı, her iki eliyle nasıl kavradıgına baktı, sonra dikkatlice sapından tutup, nasıl agzın a 
götürdügüne. Bir yudum aldıktan sonra, "Tamam," diy e mırıldandı Çora, "tam istedigim gibi." Basını 
sallayarak devam etti. "Tesekkürler, aç degilim, sa dece yorgunum."  
Farkına varılmayacak gibi degildi yorgunlugu. Aslın da Grovian ondan bir molayı esirgememeliydi. 
Cora'nın hakkı vardı buna. Ama birkaç soru kalmıstı  sadece. Yfadesini kontrol etmelerini saglayacak  
küçük ipuçları vermekten kaçınmıstı Çora. Hiç isim yoktu mesela! Johnny Guitar ve aptal Horsti 
dısında! Lokalin ismi, araba markası, resmi isaretl erin hiçbir yoktu ifadede! Cora'ya göreydi iste, ol aya 
hiç kimseyi karıstırmak istemiyordu.  
Ama böyle gitmeyecegini bilmesi gerekirdi. Q ana ka dar ögrendiklerinden biraz daha fazlasına ihtiyacı  
vardı Grovian'ın. Yoksa savcı, birkaç saçmalıga dikk at çekerdi mutlaka. Georg Frankenberg'in 
Frankfurt'lu oldugu gerçegine örnegin. Frankfurt'ta  dogmus ve büyümüstü, baba evinden ilk kez  
orduya çagrıldıgında ayrılmıstı. Daha sonra da Köln 'deki üniversitede egitimine devam etmisti.  
Kuzey fundalıkları içindeki Buchholz! Frankenberg'i n orada ne isi olabilirdi ki? Sadece macera aramak  
için kuzeye yönelmesi, pek hayal edilebilir bir sey  degildi. Rudolf Grovian arkadaslarından birinin  
Hamburg'lu veya o civardan oldugu ihtimalinden yola  çıkmanın daha mantıklı olacagını düsünüyordu.  
Meilhofer'den, diger  
orkestra üyeleriyle ilgili bilgi almayı ihmal etmis ti ne yazık ki. O anda, önemli olabilecegini akıl 
edememisti.  
Grovian, birkaç soruyu daha cevaplayacak hali olup olmadıgını sormadı, "Kahve iyi gelecek size," dedi  
sadece.  
Oldukça koyu olmustu kahve, fincanı doldururken gör müstü. Bu yüzden de kendisi almamıstı. Koyu  
kahve, safra kesesine dokunuyordu.  
Kayıt cihazını tekrar açtı ve neyi kurcaladıgından habersiz, Cora'nm söylemis oldugu tek somut 
noktadan basladı. "Georg Frankenberg'i bes yıl önce , tam olarak 16 Mayıs'ta tanıdınız, öyle mi?"  
Çora, fincanın üzerinden ifadesiz bir yüzle bakarak , basını salladı. Grovian hesapladı hemen. O  
zamanlar Frankenberg yirmi iki yasındaydı ve tahsil inin baslarında olmalıydı. Yaz sömestri martta  
baslayıp temmuzun ortalarına kadar sürüyordu. Sömest r tatilleri ise agustos ve eylül aylarındaydı.  
Geriye bir tek hafta sonlan kalıyordu. Cora'da haft a sonlarından söz etmisti, her hafta sonu degildi 
hem de anlattıkları.  
Hızlı arabalara hevesli genç bir erkek, birkaç yüz kilometrelik yolu çabucak kat edebilirdi. Egitim  
yıllarında motorize olma ihtimali de yüksekti zaten . Ogullarına, sınıfına layık bir yasantı sürmesi iç in 
her seyi saglayan aristokrat bir ailesi vardı. Baba sı profesördü. Nöroloji ve kaza cerrahisi konusunda  
uzmanlasmıs olan kendi kliniginin sefiydi. Böyle ol unca da, oglunun nerelere girip çıktıgım bilen biri   
oldugunu düsünüyordu insan ister istemez.  
Ama oglanın kafasında birkaç saçmalık vardı. Üniver site konferans salonu yerine baterinin basına  
oturuyor; her hafta baska bir kadınla egleniyor ve sonunda hiç de kolay elde edemedigi bir kızı hamile  
 
 



 
bırakıyordu. Frankie baba olacagına gerçekten sevin mis olabilirdi de, olmayabilirdi de. Annesiyle  
babası bu durumdan hoslanmıs olamazlardı. Gerçekten  de her sey uyuyordu. Rudolf Govian'ın hayal 
gücü, kendini Gerog Frankenberg'in yerine koyup, on un ruh halini anlayacak kadar genisti. Genç bir  
erkek, yıllar önce evdeki kavgadan kaçmak için, vey a yukarıdan gelen bir emir üzerine, hamile kız  
arkadasını ortada bırakıyordu. Büyük bir ihtimalle de, daha sonraları, kızın kendini ekim ayında bir  
arabanın önüne attıgım duyuyordu. Böylece bütün mes ele aydınlanıyordu.  
Vicdanı rahatsız olmus, çok canı sıkılmıstı. Daha so nraları bu kızdan bahsettiginde de ölü oldugunu 
söylemisti hep, bir kazada öldügünü. Böyle söyleneb ilirdi ancak. Fakat unutamamıstı bir türlü. Ve kim  
bilir ne kadar sık, ona ve bebege ne oldugunu düsün müstü? Göl kenarında üzerine saldırdıgında...  
Cora'nm sesinin birkaç derece yumusadıgını fark etm emisti Grovian. "O zamanlar Georg 
Frankenberg'le birlikte olan diger iki arkadasının isimleri lazım bize, Bayan Bender."  
Cora yorgun bir ifadeyle omuzlarını kaldırdı. "Ysiml erini bilmiyorum. Ykisine de arkadasım diyordu."  
"Tekrar görseniz tanır mısınız?"  
Derin bir nefes aldı. "Sisman olanını belki. Digerin i sanmıyorum. Çünkü sadece bir kez öylesine 
görmüstüm. Biz içeri girdigimizde oradaydı. Çok ayd ınlık degildi, bir kösede oturuyordu. Siskoyla  
birlikte dısarı çıktılar zaten, ben de hiç ilgilenm edim."  
Grovian da böyle oldugunu düsünmüstü, bekledigi gib i konusuyordu Çora. Ama, Frankenberg'in  
kariyer yapmadan önceki kısa dönemde kimlerle müzik  yaptıgını bulup çıkarmak zor olmasa gerekti.  
Sırada bir sonraki nokta vardı. "Georg Frankenberg'i  tanıdıgınızda, arabası ne markaydı?"  
Çora, elindeki fincana dikti gözlerini. "Hatırlamıy orum," dedi. "Benim bindigim onun arabası degildi 
sanırım. Sisko oturuyordu direksiyonda." Birkaç sani ye sonra kararsız bir tavırla ekledi, "Golf GTI idi ,  
gümüs rengi. Plakası da B ile baslıyordu, BN belki, emin degilim."  
"Ve yolculuk Hamburg'a mıydı?"  
Çora basını salladı sadece.  
"Biraz daha ayrıntılı olamaz mı, Bayan Bender? Yolcu luk ne kadar sürdü? Hangi yolu kullandınız?"  
Çora omuzlarını silkerek mırıldandı, "Üzgünüm, hiç dikkat etmedim."  
"O zaman, gittiginiz evin Hamburg'un hangi semtinde  oldugundan da haberiniz yoktu?"  
Çora yine basını sallıyordu. Grovian, içinde bir üm itsizlik dalgasının yükseldigini hissetti "En azında n  
evi tarif edebilir misiniz? Müstakil bir ev miydi? Etraf nasıldı?"  
Çora öfkeyle parladı birden, "Bugün kime faydası va r bütün bunların? Hiçbir ise yaramaz! Dinleyin 
beni: Onu bıçakladıgım-da dimdik ayaktaydım. Sizler e neden öldürdügümü de açıkladım. Yzin verin de 
bu kadarı yeterli olsun! Neden her türlü ayrıntıyı bilmek istiyorsunuz? Sansınız açık olsun. Hamburg  
büyük sehir, ev de büyüktü epeyce."  
Birden kesti konusmasını, sinirli bir sekilde gözle rini kırpıstırıyor, bir eliyle de silmeye çalısıyor du, ho ş 
olmayan bir görüntüyü kovalamak istercesine.  
Sonra öfkesi hiç azalmaksızın devam etti, "Etrafı çok  fazla yesillik olan bir villaydı. Daha fazlasını  
gerçekten bilmiyorum. Sırılsıklam âsıktım, bütün dik katim Johnny'nin üzerindeydi. Çevreye ya da evin 
dıs cephesine baktıgım yoktu, ama antreyi tarif ede bilirim. Siz de bütün büyük evlerin kapısını çalıp,  
antrelerine bakıp bakamayacagınızı sorarsınız."  
"Belki de yaparım," dedi Grovian, "antrenin nasıl o ldugunu anlatırsanız eger."  
"Pek antre sayılmazdı," diye mırıldandı Çora. Tekrar  gözlerini kırpıstırdı elindeki kahve fincanını 
bırakıp omuzlarını kımıldattı, ensesi tutulmus gibi ydi sanki. Yeniden konusmaya baslamadan önce alt  
dudagım ısırdı. "Kocaman bir holdü aslında, her tar af beyaza boyanmıstı. Yerdeki beyaz dösemenin  
arasında küçük yesil taslar vardı. Mahzene inen mer divenin yanındaki duvarda bir resim asılıydı. Çok 
iyi biliyorum, çünkü Johnny beni  
karsısındaki duvara yaslayıp öpmüstü. Digerleri biz den önce inmislerdi merdivenden asagıya.  
Arkalarından baktıgımda görmüstüm resmi. Böyle bir seyi insan duvarına nasıl asar diye sasırmıstım. 
Görülecek hiçbir sey yoktu çünkü, sadece boya lekel eriydi."  
Çok iyi bir hikâye olmustu, ancak hepsi o kadar. Sef  baska sorular sormaya kalkıstıgında ise, isin tadı   
kaçtı. Ama birkaç cevap daha bulabilirdi. Gümüs ren kli bir Golf GTI ve B ile baslayan bir plaka. BN 
belki, ya da degil. Aslında BM demek istemisti. Son anda vazgeçmisti. Yoksa sef yalanını fark ederdi.  
Arabanın markası için çok uzun düsünmesine gerek ka lmamıstı. Tipik bir genç erkek arabasıydı. 
Gereon'u tanıdıgında, gümüs rengi bir Golfu vardı, eski bir arabaydı hem de. Ayrıca Johnny'nin ufak  
tefek sisko arkadasının da bir Golfu oldugunu hatır ladıgını sanmıstı. Gerçi tam olarak biliyor  
sayılmazdı ya. Önemli degildi. Bu adamların ikisiyl e de hiçbir zaman hiçbir isi olmamıstı ki.  
Ve ev... Hamburg'da herhangi bir ev. Biraz mantık yü rütmek yeterliydi. Tabii ki müstakil olmalıydı! 
Mahzende, müzisyenler için prova odası varsa, komsu ların gürültüden rahatsız olmamaları için çevresi 
bos olmalıydı. Ve... Zengin insanlar duvarlarına res im asarlardı. Boya lekelerinden olusan resim 
nereden gelmisti aklına, kesinlikle bilmiyordu. Ama  o da aynen araba gibi, önemsizdi.  
 
 



 
Sef, düsüncelerini böldü birden, "Digerleri de ne de mek?" dedi. "Az önce sadece sisman olandan söz  
etmistiniz, digerinin siz geldiginizde asagıda oldu gunu söylemistiniz ya? Merdivenden sismanla birlikt e  
 
inen kimdi?"  
Digerleri? Ne söylediginin farkında degildi Çora. El ini alnına bastırarak hatırlamaya çalıstı. Resimle  
ilgili kısmını uydururken, neler söyledigini bilmiy ordu. Mantıklı bir cevap olmalıydı. Boya  
lekelerinden ibaret resim hiç de mantıklı degildi. Zengin insanlar, gerçek sanatı tercih ederlerdi.  
Cora'nm sesi düzgün çıkıyordu, "Bilmiyorum," dedi, "bir kızdı. Sisko da yanında bir kız getirmisti."  
Memnun bir ifadeyle basını salladı sonra. Mükemmel bir cevap olmustu. "Aynen öyle!" diye devam etti.  
"Yoksa gitmezdim onlarla, güvenemezdim. Unutmusum. A ma simdi hatırlıyorum. Bir kız vardı  
yanımızda."  
Grovian'ın gözlerinin içine bakarak, özür dilercesi ne, "Ama simdi de kızın ismini sormayın bana," dedi . 
"Gerçekten bilmiyorum. Daha önce hiç görmemistim. O  aksam ilk kez gelmisti ora-ya. Sanırım, 
Buchholzlu degildi. Buchholzlu kızlar, Johnny ve ar kadaslarına çok dikkatli yaklasır olmuslardı zaten.   
Onlardan hiçbiri gelmezdi bizimle, eminim. Yabancı bir kızdı, daha sonra sisko ve digerleriyle birlikt e  
çıkıp gitti. Nereye gittiklerini de bilmiyorum. Bel ki de arabaya binip gitmislerdir."  
"Peki, siz eve nasıl döndünüz?"  
"Johnny bıraktı beni. Golf le. Dısarı çıktıgımızda evin önünde duruyordu."  
"O zaman digerleri arabayla gitmis olmazlar."  
Yçini çekerek, sinirli bir ifadeyle, "Söyledim ya," d edi, "belki. Evde de olabilirlerdi. Bilmiyorum. Evin içini 
dolasmadım ki."  
Sef düsünceli bir halde basını salladı. "Ve geri döne rken de evin dısına ya da yola hiç dikkat 
etmediniz, öyle mi?"  
"Hayır, oldukça içkiliydim, arabada sızdım zaten."  
Grovian tekrar basını salladı, "Bebeginizi kaybetti ginizde, kaç aylık hamileydiniz?"  
Önce düsünmeliydi. Ne söylemisti? Johnny ile agusto sta yattıgını mı? Agustos mu demisti? Hiç  
hatırlamıyordu, sadece, "Ekim ayında karnımın büyüdü günü fark ettim," dedigini biliyordu.  
Bu süre biraz kısaydı, üç ayda göze çarpacak kadar büyümez-di insanın karnı. Sef bunu biliyor muydu  
acaba? Simdi hata yapmamalıydı. Basını iki yana sall ayarak, "Lütfen, tekrarlamayalım,"  
dedi, "Bu konu hakkında konusmayacagım. Simdiye dek hiç konusmadım zaten."  
Rudolf Grovian, çok sıkıstırmak istemiyordu. "Annen izle babanız kaç yasındalar, Bayan Bender?"  
Cora otomatik olarak cevapladı hemen, "Annem altmıs  bes, babam ise ondan on yas büyük."  
O sırada Werner Hoss girdi araya "Neden bana onları n öldügünü söylediniz?"  
Çora birkaç saniye çok sinirlenmis göründü; düsman gibi bakıyordu Hoss'a. Sonra kısık bir sesle  
"Benim için öyleler," dedi, "ve ölüleri rahat bırak malı insan. Yoksa siz aynı fikirde degil misiniz?"  
"Hayır," dedi Hoss, "ama yasıyorlar hâlâ. Eger bir n oktada kandırıldıgımı fark edersem, diger 
noktalarda da kuskuya kapılırım."  
Ylk anda, her araya girmesine karsı çıkan Rudolf Gro vian, ilk kez izin veriyordu Hoss'un konusmaya 
katılmasına.  
"Bize çok sey anlattınız," dedi Hoss, "ama bana tuh af gelen birkaç sey var. Mesela, bateriste herkes 
Johnny Guitar derken neden o kendi adının Horsti ol dugunu söyledi?"  
"Ben tuhaf bulmuyorum," diye omuz silkti Çora, "sad ece gülünç. Ama ona neden böyle isim taktıklarını  
kim bilebilir ki? Sebepleri vardır mutlaka."  
"Olabilir," dedi Hoss, "sebepleri hakkında pek bir sey ögrene-meyiz herhalde. Biz tekrar sizin  
sebeplerinize gelelim. Anne babanızı neden ölü kabu l edelim? Onlar bize, sizin anlattıklarınızdan çok 
daha baska seyler anlatabilirler belki?"  
Gülümser gibi agzını çarpıttı Çora, "Annem size Ync il'den baska bir sey anlatmaz, akıl hastasıdır."  
Rudolp Grovian, "Ama babanız akıl hastası degil," d iyerek kontrolü tekrar eline aldı. "Az önce 
babanızın çok hos bir insan oldugunu söylemistiniz.  Yoksa o da mı yalandı?"  
Çora hiçbir sey söylemeden basını iki yana salladı sadece.  
"Onunla konusmak istedigimi söyledigimde, neden tel aslanıyorsunuz o halde?"  
Titreyerek, derin bir nefes aldı Çora. "Heyecanlanm asını istemiyorum da ondan. Johnny'yi biliyor o.  
Birkaç kez ayrıntılarını sormustu, ama söylememisti m hiçbir sey. Tekrar geri dönmem, hiç de kolay  
degildi onun için. Kendini kınıyordu. Bir keresinde , 'Yıllar önce ikimiz birden gitmeliydik buralardan, '  
demisti. 'O zaman bunların hiçbiri olmazdı.' Annemi , peygamberimiz ve cezasını çeken Magdalena ile  
yalnız bırakmak istemiyordu."  
Rudolf Grovian için, ismin hiçbir anlamı yoktu. Cor a'nın yüzünde ani bir hareket gördü sadece, agrısı  
var gibiydi sanki. Genç kadın kahve fincanını sert bir hareketle agzına götürdü, ama içmeden tekrar 
masanın üzerine koydu, "Biraz su ilâve edebilir mis iniz, lütfen? Çok koyu, midem bulandı."  
"Sadece soguk su var."  
"Olsun, zaten çok sıcak."  
 
 



 
Korku, bir simsek gibi beyninin içinde çakmıstı Cor a'nın. Magdalena! Bir kez daha yolunda gitmisti her   
sey. Sef hiç tepki vermemisti, digeri de kurcalamıyo rdu, kız kardesiyle ilgili anlattıklarının yalan ol up 
olmadıgını sorusturmuyorlardı. Elini alnında gezdird i, saçlarını ensesine dogru topladı, sonra dikkatli ce  
sag gözünün üzerindeki kanlı kabuga dokundu, diger eliyle de ensesini ovarak basını hareket ettirdi.  
"Ayaga kalkıp biraz gezinebilir miyim? Oturmaktan u yustum."  
"Tabii ki," dedi sef.  
Genç kadın pencereye dogru yürüdü, sırtı onlara dön ük, karanlıga bakarak, "Daha ne kadar sürecek?"  
diye sordu.  
"Çok fazla sürmez, birkaç soru kaldı sadece."  
Rudolf Grovian, basını öne egdigini görüp mırıldand ıgını duydu, "Ben de öyle düsünmüstüm." Sonra 
daha yüksek ve çok sert bir ses tonuyla, "Güzel," d edi Çora, "devam edelim o zaman. Su aleti açtınız  
mı yeniden? Yarın sabah, her seyi tekrar anlatmaya h iç niyetim yok."  
Tekrar eski haline dönmüstü, bastaki gibi hırçındı.  O zaman davranıslarını agresif olarak degerlendire n 
Grovian'a su anda bu sıfat abartılı geliyordu. Güçs üzlük, bitkinlik veya saskınlık belirtileri 
göstermiyordu artık. Bir sonraki soru. Georg Franke nberg diger adıyla Johnny Guitar'la tanıstıgı lokal in 
adı neydi?  
Çora biraz durakladıktan sonra geldi cevap: "Alaadd in'di, lambalarından dolayı bu adı vermistik.  
Aslında adı yoktu. Yani demek istedigim, pazarteside n cumaya kadar yoktu adı. Hafta içinde yaslı 
insanlara göre bir seyler olurdu hep. Cumartesileri  'Alaaddin'di. Çogunlukla orada olurdum. Dans 
edilebilir bir yerdi çünkü."  
Notlardan kontrol edildi. Yasamına son vermeyi tam o larak ne zaman denemisti? Bu kez önce uzun bir  
iç çekis geldi, ardından Çora, "Söyledim ya," dedi, "ekimde. Tam olarak gününü hatırlamıyorum."  
Hangi hastanede tedavi görmüstü? Çora soruları sırt ı dönük olarak cevaplıyordu. Kısık bir sesle,  
"Hastaneye gitmedim," dedi. "Bana çarpan adam dokto rmus. Muayenehanesine götürdü beni. 
Söylemistim, agır yaralı degildim. Ayrıca adam biraz  içkiliydi. Ehliyetinin elinden alınmasından  
korkuyordu. Polis istemedigim için bana mütesekkir o ldu. Sonra onun yanında kaldım, birkaç hafta, 
kasım ortalarına kadar."  
"Bu doktorun adı neydi, nerede oturuyordu?"  
Çora birdenbire döndü, siddetli bir sekilde basını sallıyordu. "Hayır! Lütfen, bırakın bunu. Doktorla ilgili  
konusmam, bunu yapamam. O bana yardım etti. O dedi ki, ben... Bana karsı çok iyiydi o. Dedi ki,  
ben..." Bas sallamaları kuvvetlenmisti, aynı anda e llerini birbirine doladı, birbirine sürterek ovalıy ordu 
bir yandan da. Bir üçüncü hamle daha yaptı, "O dedi  ki, ben..."  
Biraz ara verdikten sonra basarmıstı cümlesini tama mlamayı, "... eve dönmeliymisim. Ama annem..."*  
Sonra omuzlarını kıstı, hatırlıyor gibiydi. Annesi, gözlerinde o kuskulu bakısla, evin açık kapısında 
duruyordu. Kendini görü-  
yordu. Üzerinde yeni bir elbise, onun da üstünde ye ni bir manto. Ve ayakkabılar, Grit Adigar'm çok 
sasırdıgı iç çamasırları -siyah dantel çamasırlar-v e çoraplar, hepsi yeni. Hepsi, ona yardımcı olmak 
için kendini sorumlu hisseden bir adam tarafından ö denmisti. Bir doktor! Bu yalan degildi.  
Kasım ortalarında onu bir trene bindirip, evine yol lamıstı, kendisini iyi hissetmedigi halde. Çok kötü ydü 
gerçekten de. Tren yolculugu silikti, bulanıktı. Ne rede bindiklerini, nerede indiklerini, eve nasıl  
geldigini, hiçbirini hatırlamıyordu. Sonra, kapıda n asıl durdugunu... Bacakları nasıl da güçsüzdü, kafa sı  
ise kursunla doluydu sanki. Tek istedigi bir yataga  uzanıp, uyumaktı. Sadece uyumak, baska hiçbir sey  
istemiyordu. Kendi sesini duyuyordu, yalvarır bir t onda, "Anne, benim, Çora."  
Annesinin sesi, soguk ve ilgisizdi. "Çora öldü."  
Bes yıl önce kasım ayında Çora da kendini aynen öyl e hissetmisti. Ve simdi yeniden... Annesinden hiç  
söz etmemeliydi aslında. Kesinlikle doktordan da sö z etmemeliydi.  
Rudolf Grovian'in dikkatini çekmisti, Çora ellerini  ovustururken parmaklarını kıracaktı neredeyse.  
Annesiyle ilgili söyledikleri, delil olarak kullanı labilirdi.  
"Pekâlâ Bayan Bender. Tekrarlamak zorunda degilsiniz . Kaydettik zaten. Ama doktorun adını istiyoruz  
mutlaka. Ona kötü bir sey yapacak degiliz. Bes yıl önce alkollü araba kullandı diye, kimse  
cezalandırmaz onu bugün. Sadece sahit olarak dinlem ek istiyoruz. Yntihar girisiminizi ve hamileliginizi  
dogrulayabilir."  
Çora, "Hayır!" dedi sinirli bir sesle. Ellerini arka sına uzatıp pencere kenarına tutunmustu, "Bence 
unutabilirsiniz hepsini. Evet, unutun gitsin. Simdi s öyle diyebiliriz: Bıçakladıgım adamla bir zamanlar  
aramda bir seyler vardı. Beni ortada bıraktı, çok k ızmıstım. Bugün karsılasınca, öldürdüm onu."  
Rudolf Grovian, sesine, uygun dozda bir vurgu katar ak "Bayan Bender," dedi, "böyle olmaz. Bize bir 
seyler anlatıp, sonra da ifadenizi tetkik edebilece gimiz her yere duvar öremezsiniz. Yok-  
sa ben de meslektasım gibi, gerçegi söylemediginizi  düsünecegim."  
Yeniden pencereye dogru dönmüstü Çora. Çok keskin bi r hareketle hem de, sesi de bunu onaylıyordu 
zaten. "Söyledim ya, unutun! Sizlere bir sey anlatmak  için yırtınmadım burada. Siz zorladınız beni,  
 
 



 
bunu unutmayın. Ama artık kesmeniz gerekiyor. Devam  edemeyecegim, iyi hissetmiyorum kendimi.  
 
Kötü hissettigimde söylememi istemistiniz, o zaman bırakırız, demistiniz."  
"Bahane olarak kullanabileceginizi söylemedim ama."   
"Bahane etmiyorum. Gerçekten devam edemeyecegim." Ç ok sert ve keskin olan ses tonu, birden  
bitkin ve aglamaklı bir hal almıstı. Alt dudagı, bi rkaç saniye içinde gözyaslarına bogulacak iki yasın da 
bir çocugunki gibi titremeye baslamıstı. Camdan gör ebiliyordu Grovian. 'Böyle ucuz bir numarayı 
yutmam,' diye geçirdi içinden. Bu ses tonunu kızı k ullanırdı hep, istediklerine baska yollardan 
ulasamadıgında bu yolu denerdi sık sık. Ve alt dudak ... Mechthild, "Yüzünü eksitti yine" derdi.  
"Birkaç dakika daha dayanabilirsiniz," dedi Grovian . Sesinin daha keskin çıkmasını engelleyememisti,  
bunu istememisti de zaten. Bütün bu saygı ve ilgiye  ragmen, bahaneler ileri sürüp karsı çıkarak onu  
atlatamayacagını hissetmesi gerekiyordu. "Bes yıl ö nce aralık ayında Köln'e geldiniz. Köln'ü 
seçmenizde özel bir sebep var mıydı?"  
Grovian, Cora'nın Frankenberg'in gerçek kimligi ve ika-metgâhıyla ilgili bir seyler bulup onu aramak  
için yola koyuldugunu düsünmüstü kendince.  
Çora, "Hayır!" dedi alçak bir sesle, "Bir trene bin dim, o tren de Köln'e gidiyordu."  
O ana dek inanmıstı Grovian, ama buna inanmıyordu k esinlikle. "Tekrar bir düsünün isterseniz, Bayan  
Bender. Bir sebep var. Biz biliyoruz bu sebebi. Ama  sizden duymak istiyoruz."  
"Düsünmeme gerek yok. Hiçbir sebep yok. Köln'de tan ıdıgım kimse de yok, eger buysa kastettiginiz."  
Neden bu kadar ısrarla sordugunu kavrayamamıstı Çor a. Ruhu hâlâ evlerinin kapısındaydı, annesinin  
yüzüne bakıyor, annesinin sesini duyuyordu. Çora öl dü. Hayır! Çora yasıyordu, adam ölmüstü ve Çora 
yavas yavas aklını yitiriyordu, parmaklarının arası ndan akıp giden su gibi. Parmaklarını iyice sıktıgı  
halde, tutamıyordu suyu.  
Yalan bir hikâyeyi, birkaç gerçek kırmtısıyla karıst ırmak, hiç de iyi olmamıstı. Yalancının mumu çabuk  
sönerdi ne de olsa ve gerçek, insanın kafasına sopa sını indiriverirdi.  
Sonra da her sey alt üst olurdu. Boya lekelerinden i baret resmi nasıl da uydurmustu o anda! Çok iyi 
biliyordu. Ama yine de gö-zünün önündeydi açık seçi k, beyaza boyalı holün duvarında asılıydı iste,  
yerde de minik yesil taslar. Ve suratı... O kadar ya kının-daydı ki, gözlerini kapatmak zorunda  
hissetmisti kendini, iyice ayırt edemiyordu. Olamaz dı... Johnny öpüyordu onu -aynen az önce anlattıgı  
gibi. Dudaklarını, kendi dudaklarının üzerinde hiss ediyordu.  
Bagırmamak için agzına bastırdı parmaklarıyla. Kend i parmakları oldugunu biliyordu Çora. Ama bilmek  
yetmiyordu. Johnny'nin omuzlarının üzerinden, merdi venden inen iki kisinin sırtını görüyordu! 
Kısa boylu sisman bir adam ve de yanında bir kız. K ızın saçları sarıydı. Lacivert saten bir bluz vardı  
üzerinde, altında da beyaz bir etek. Dantel bir ete kti, transparan gibiydi neredeyse, içini gösteriyor du.  
Bu kadar ayrıntı, nereden çıkıyordu? Bir yerde görm üs olmalıydı. Bir filmdeki konusmalardı herhalde. 
Merdivendeki kız gülerek sesleniyordu, "Geliyor mus unuz? Asagıda devam edebilirsiniz. Orası daha 
rahattır eminim."  
Her filmin müzigi vardır. Asagıdan bir trampet gürü ltüsü çıkıyordu yukarıya dogru. Bir bateri solo. Ta m 
filmin ismini ya da bu sahnenin devamının nasıl old ugunu hatırlamaya çalısırken, sef Köln'ü sormustu  
birden.  
Mantıklı bir yalan uyduracak durumda degildi artık.  Köln! Bu Margret'ti. Margret'ten haberleri var mıy dı  
acaba? Var gibiydi sanki. Gereon söylemis olabilir m iydi? Mümkündü.  
Bes dakika ara. Daha fazlasına ihtiyacı yoktu. Sadec e bes da-kika, Köln'le ilgili akla yakın bir hikâye  
bulması için. Ve eger « ricasını umursamazsa, basta verdigi sözü hatırlayacaktı, "Devam etmeden 
önce, bir seyler yiyebilir miyim? Lütfen, çok acıkt ım. Göl kenarında hiçbir sey yememistim. Elmanın  
kalanını almak ; istemistim. Golden Delicious, o ci ns elmayı çocuklugumdan beri çok severim."  
Bahçemiz vardı, evin etrafında degildi ama. Ulasmak  için, epeyce yürümemiz gerekiyordu. Gerçekten  
de çok uzak degildi. Ama o zamanlar bana her sey ço k büyük, çok uzun ve sonsuz gibi gelirdi. Hep  
devam eden ve bir türlü sonu gelmeyen bir sey. Bahç eye kadar olan yol korkunç uzundu benim için.  
Öylesine yorulurdum ki, yolun sonuna ulasamayacagım ı düsünürdüm sık sık. Ulasmak da istemezdim  
aslında, çünkü bahçe, büyük çapta bir seytana uymak tı benim için.  
Magdalena'nın kanserle mücadele ettigi yıl, o eve h iç gelmese, biz de sık sık bahçeye gitmek zorunda 
kalmayız, diye düsünmeye baslamıstım. Bir sonraki i lkbaharda ise yapılacak çok is vardı. Neredeyse  
hemen hemen her gün gidiyorduk, sebzelerin diplerin deki yabani otları temizlemek benim görevimdi. O  
sırada babam kürek veya tırmıkla çalısırdı. Annem o raya gitmenin Magdalena'ya iyi gelecegine 
inanıyordu.  
Bizimkinin sagında ve solunda, içinde elma agaçları  ve çilek olan baska bahçeler de vardı. Çit yoktu  
etraflarında, bahçelerin arasında saban izleri vard ı sadece. Çilekler, bu izlerin hemen üzerindeydi,  
komsunun bahçesine hiç basmadan, biraz egilmem yete rliydi. Çileklere erismem kolaydı, gerçekten. 
Bazen de yerde topragın üzerinde olurlardı.  
 
 



 
Bir parça yabani otla birlikte koparıp, kimse görme den hızla agzıma atabilirdim aslında, ama cesaret  
edemiyordum. Bir parça çikolatayla neler oldugunu g örmüstüm, üstelik babam verdigi halde. Baska  
birine ait bir seyi almak, eıı büyük günahlardan bi riydi.  
Bu arada sekiz yasıma gelmis, günahlar arasında mua zzam farklar oldugunu ögrenmistim. Annemden  
ögrenmeme imkân yoktu, onun için bütün günahlar ayn ı derecede agırdı çünkü. Ama okulda 
konusuyorduk aramızda. Küçük, affedilebilir günahla r vardı, ama hemen pismanlık duymak 
gerekiyordu. Orta agırlıkta olanlardan insan ölünce  arınıyordu. Bir de çok büyük günahlar vardı ki,  
insan onlar için sonsuza dek cehennemde ceza çekiyo rdu.  
Okulda, günahlardan arınmak için insanın acı çekmek  ya da ölmek zorunda oldugundan söz  
edilmemisti hiç. Bu annemin iddiasıydı sadece. Artı k, annemin ögretmenden daha iyi bildiginden de  
emin degildim. Ögretmen Katolik degildi.  
Bu benim bocaladıgım bir dönemdi. Kime ve neye inan mam gerektigini bilmiyordum. Babam bir öyle  
konusuyordu, bir böy-le. Bir aksam haçın altında di z çöküp, ihtirasları için pisman oldugunu 
söylüyordu. Ertesi aksam ise öyle sinirli oluyordu k i, evin içinde dolasıp duruyor ya da banyoya  
kapanıyordu. Tekrar ortalıga çıktıgında da, Magdale na'ya bakıp, "Sana ne yaptım, hasta çocuk?" diye 
mırıldanıyordu.  
Magdalena eskiye göre daha da hastaydı. Her dört ha ftada bir Eppendorf'a götürülmesi gerekiyordu.  
Orada ona zehir verdiklerini ve kötü ısınlara maruz  bıraktıklarını söylüyordu babam. Annemin onu  
götürecegi gün, çok aglıyordu Magdalena. Sessiz sess iz için için aglıyordu gerçi, yorulmaması  
gerekiyordu çünkü. Geri | döndüklerinde ise, o kada r kötü oluyordu ki, iki dakika bile yalnız  
kakmıyordu.  
Bazen yatak odasına yolluyordu beni annem, ne yaptı gıma bakıp, hiç unutmayayım diye. Yatagın 
kenarında durup, Magdalena'ya 
bakıyordum. O da bana bakıyordu. Seve seve özür dile mek isterdim ondan, ama ne söylemem 
gerektigini bilmiyordum.  
Çok kötü bir dönemdi. Hele ilkbahar... Esaret gibiyd i sanki. Bir tane çilek koparsam, Magdalena'ya ne 
olacagını düsünmek zorundaydım sürekli. Yasamasının ya da ölmesinin, tek basıma benim elimde 
oldugu duygusu berbattı. Ne yaptıgımı, ne söyledigi mi, ne düsündügümü, sürekli kontrol etmek  
zorundaydım. Bazen çok fazla geliyordu her sey. O z aman, hemen uyumak, sonra da güzel bir rüya  
görüp, rüyalarımda yasamaya devam etmek istiyordum.   
Çilek zamanı bitmek üzereyken, çok hafiflerdim. Seyt ana uymadıgım için, gurur duyardım kendimle.  
Daha çok da, her seyin yolunda görünmesi gururlandı rırdı beni. Magdalena iyilesiyordu yavas yavas.  
Bir günden digerine anlasılmıyordu, ama bir aydan b ir sonraki aya epey fark ediyordu.  
Annem, eski bir bebek arabasıyla götürürdü onu bahç eye. Ylkbaharda arabanın içinde bir elbise yıgını 
gibi duruyordu Magdalena. Ama sonbaharda dik oturab ildi. Sadece birkaç dakikalıgına oturabilmesi 
bile çok büyük bir ilerlemeydi. Yazın bahçede yapıla cak çok is olmazdı. Ayrıca ögleden sonraları da 
çok sıcak olurdu Magdalena için. Ama sonbaharda yin e her gün bahçeye gitmeye baslardık. Babam 
isten geldiginde, küçük bir dini alay gibi yola koy ulurduk. Sol omzunda aletleriyle babam önde giderdi.   
Sag elinde hep bir kova olurdu. Annem bebek arabasın ı iterdi. Saçları biraz biraz çıkmaya baslamıstı, 
ama yine de Magdalena' nm basına bir bere takılırdı . Yeni çıkan saçlar son derece inceydi ve  
neredeyse beyaza yakındı, günese dayanacak durumda degildi yani.  
Annemin arkasından yürür, sarı elmaları düsünürdüm.  Golden Delicious. Babam bu cins elmanın  
adının bu oldugunu ve çok tatlı oldugunu söylemisti . Agaç bütün heybeliyle, tam arsanın sınırında  
duruyordu. Elmalardan bir çogu saban izinin tam üzer ine, bazıları da bizim bahçeye düserdi. Bizim  
bahçemizdekileri yer-  
den alırken, çalmıs sayılmayacagımı düsünürdüm ben de. Ve elmaların, çikolata ve sekerlemeler  
kadar tatlı olmadıgını geçirirdim aklımdan. Grit, m eyve yemenin çok saglıklı oldugunu söylerdi sık sık .  
Magdalena için de birkaç tane alabilirim, diye düsü nürdüm, saglıklı olması için. Sadece kendim için  
istemiyordum, gerçekten de.  
Bahçenin yolu, trafigi çok olan bir caddeye açılıyo rdu. Yol kenarında bir yerlerde içinde eskiden  
yataklık otların saklandıgı, eski kocaman bir tahta  sandık dururdu. O aralar içi bostu ama. Babam öyle   
söylemisti. Sonra o rüyayı gördüm.  
Rüyamda, eve dönüyorduk. Magdalena arabasında oturu yor-***• du, çok bitkindi, agrıları vardı,  
sessiz sessiz aglıyordu. Annem durdu birden, yolun ortasında yere diz çöküp, dua etmeye basladı.  
Ben önlerinden yürüyordum. Babam çoktan sandıgın or alardaydı. Ona ulastım, birlikte yavas yava ş 
yürümeye devam ettik. Sonra, arkamda gürültüler, hom urtular, gıcırtılar duydum. Dönüp baktıgımda, 
sandıgın içinden siyah bir kurdun çıktıgını gördüm.  Bana baktıgı yoktu, babama da. Annemle  
Magdalena'ya dogru atıldı. Bir hamlede bebek arabas ının içindeydi ve Magdalena'yı yutmustu bile. 
Annemle ilgilenmiyordu.  
 
 



 
Kosa kosa sandıga geri döndü, sıçrayıp içine girdi yeniden, kapagı kapamadan önce de bana baktı.  
Agzım iyice açarak, insan gibi güldü. Dislerinde hâ lâ Magdalena'nın kanı vardı. Korkmam gerekirdi 
aslında, ama korkmuyordum. Bana güldügünde, anlamıs tım benden hoslandıgını. Bir köpek gibi eve  
götürebilirdim 
onu seve seve.  
Annem, bos çocuk arabasının önünde yere diz çökmüs,  ellerini gökyüzüne kaldırmıstı. Babam, kolunu  
omzuma koydu. Memnun bir ifadeyle gülümseyerek, "Bu  cehennem köpegiydi," dedi. "Güzel bir  
hayvan, degil mi? Ne muhtesem bir kuyrugu vardı, gö rdün mü? Ya o parlak disleri? O dislerle bize  
öyle bir lütufta bulundu ki. Kurtulduk! Sonsuza kada r hem de! Artık günahlarımızın cürüyüp düsmesini 
dilemek zorunda degiliz. Günahlarımı-  
zın keyfini çıkarabiliriz artık yeniden. Ve yapacagı z da Çora. Sana güzel bir sey gösterebilir miyim?"  
Bu bir düelloydu. Kısaca itiraz ettikten sonra, bir  daha karısmamıstı esofmanlı adam. Orada, sanki  
konusulanları dinlemiyor-mus gibi oturuyordu. Çora onu bir seylerin rahatsız ettigini anlamıstı. Sadec e 
ne oldugunu bilmiyordu, söyledigi yalanlar da olabi lirdi, sefin ilerleme tarzı da, bu eziyet, bu kurca lama, 
bu baskı da.  
Cora'dan veremeyecegi bir sey istiyordu. Annesiyle yasadıklarına benziyordu hemen hemen. Bir tek  
bununla basa çıkabilirdi. Çekirdekten ögrenmisti, s asırtmayı. Ama bu kez çok baskaydı. Büyülenmi ş 
gibiydi sanki. Görüntüyü silkeleyip atamıyordu bir türlü, durmadan baska görüntüler çıkıyordu. Su  
kahrolası boya lekeleri. Bir de merdivendeki iki sı rt. Bir erkek ve bir kız. 
Simdi de bir arabanın önünde oturan iki sırt görüyor du. Bunların ikisi de erkek sırtıydı. Biri arkaya 
dogru dönüp, gülümsedi. Bakısları söz verir gibiydi  sanki. Johnny Guitar! 
Hepsi hayaldi. Arzunun yarattıgı bir rüyaydı. Arzul ar, insanın beyninde kolayca görüntüye dönüsüyor  
ve hatıralar gibi genis bir yer kaplıyordu. Ya geri kalanı? Kızın sesi, saten bluzu, dantel etegi, bate ri 
solo. Bütün bu ayrıntıları, bir zamanlar bir yerler de görmüs ve duymus olmalıydı büyük olasılıkla. Bir   
filmde görmüstü kesinlikle. Baska bir olasılık yokt u. Gereon, durmadan film izlerdi. Hemen hemen her  
aksam bir tane. Hesaba vurunca, üç senede bini geçi yordu. Hele bir de ismini ya da sonunu hatırlaya- 
bilseydi... 
Sef, düsünmesi için zaman tanımıyordu. Bir yerlerden  yiyecek bir seyler bulmustu hemen. Birkaç  
parça kek ve de taze kahve. Bu kez kahveyi digeri h azırlamıstı, c*ok koyu olmaması için. Çora, onun  
sesini zorlukla duyabiliyordu. Konu dönüp dönüp Köl n'e dayanıyordu. Grovian, neden özellikle bu sehri 
seçtigini 
soruyordu ısrarla, Bremen veya Hamburg çok daha yak ındı oysa. Böylesi bir yolculuk için parayı 
nereden bulmustu?  
"Çaldım," diye mırıldandı Çora, gözlerini indirerek , "annemden. Yaklasık sekiz yüz mark kadar. Bu 
parayla biletimi alıp birkaç hafta da yasamımı sürd ürebilirdim. Hemen bir is ve küçük bir daire buldum ."  
"Nerede?"  
Margret'in adresini verdi. Bu karısıklıkta baska bi r sey gelmemisti aklına. Ne söylediginin farkına va rıp  
aklının basına gelmesi birkaç saniye sürdü. Aynı an da, yaptıgının ne kadar anlamsız oldugunu da  
kavramıstı birden. Eger bu adam söylediklerini kontr ol ederse, ki mutlaka edecekti, yalanların nerede 
bittigini, gerçegin nerede basladıgını hemen fark e derdi.  
Kalp atısları hızlandı, terden avuçları sırılsıklam  olmustu. Margret'i çok zor duruma sokmustu. Çok 
büyük bir hataydı yaptıgı. Johnny ile birlikte kaçt ıgım söylemeliydi. Hemen degil, agustosta. Agustos 
önemliydi. Neden önemli oldugunu bilmiyordu, ama öy leydi iste. O an zaten çok fazla sey bilmiyordu,  
kafasının içinden geçenler yeterince kalabalıktı çü nkü.  
Pes etmek! Sorgulama sırasında, hep aynı sorular kars ısında dayanma güçleri azalan, düsüp bayılan 
insanlar oldugunu duymustu. Ama onun basına böyle b ir sey gelmezdi. Yçinde kalan gücü toplamaya 
çalıstı. Son bir rezerv vardı her zaman. Annesine ka rsı verdigi on sekiz yıllık mücadele ona güç  
kazandırmıstı, hiçbir sorunun havada kalmadıgı hikâ yeler anlatmayı ögrenmisti Çora. Aslında  
annesine bu bitmez tükenmez antrenmanlar için mütes ekkir olmalıydı.  
Dıs görünüse göre, kesin bir teslimiyet içindeydi, aslında. Basını kaldırıp, sefin gözlerinin içine ha yret  
dolu bakıslarla bakması, sonra basını tekrar egmesi ... Sesini de aynı sekilde kullanıyordu. Yçinde  
sarsılmaz bir özdenetim vardı. Sol eliyle sagdakini sıkı sıkı tutması, terini etegine silmesi... Uzun 
süredir iskemlede otu-  
ruyordu yine. Omuzlan asagıya düsmüstü. Georg Frank enberg ölmüstü, ondan onay isteyemezlerdi  
nasıl olsa.  
Fısıltı halinde, "Arastırırsanız bulursunuz," dedi.  "Özellikle Köln'e gitmemin sebebi vardı, evet. Az önce 
sizlere gerçegi söylemedim, utanmıstım çünkü. O zam anlar bir süre Johnny ile sürttüm. Anlıyor  
musunuz? Hamburg'da oldugumuz o aksam, beni eve bır akmadı aslında. Digerleri gitmislerdi,  
mahzende yalnız kalmıstık. Onunla kalmamı istedi. Ve  ben... ben onunla yatmıstım, harikaydı. Ben,  
birbirimize ait oldugumuzu düsünmüstüm. Agustos ayı ydı. Agustosta oldugunu söylemis miydim daha  
 
 



 
önce?" Sef, basını salladı, Çora da birlikte oldukla rı birkaç haftayla ilgili yalanlan sıraladı. Eylül ayında 
Köln istikametindeki bir yolculuktan söz etti. John ny bir arkadasını ziyaret etmek istiyordu. Yol boyun ca 
defalarca bos yere telefon etmisti, gelecegini habe r vermek için. Bir keresinde de, Çora'yi yollamıstı  
telefona, numarayı bir kagıda yazarak. Daha sonra, tekrar eve döndügünde, kagıdı bulmustu Çora. 
Annesi onu evden attıgında da, aramıstı o numarayı.  Genç bir kadındı telefonu açan. Johnny'yi 
sormustu Çora, kadının haberi yoktu böyle birinden,  aksam aramasını, kocasıyla konusmasını  
söylemisti.  
Birkaç saniye mola! Kahvesinden bir yudum aldı. Ner edeyse hiç nefes almadan bu yalana da  
görüntüler olusur mu diye bekledi. Hiçbir sey olusm uyordu. Kekten küçük bir parça ısırdı, yuta-mıyordu  
bir türlü. Keklerin üstü çikolatayla kaplıydı ve he r küçük parça çikolata, Magdalena'nm ölüm kararıydı   
Sef bütün dikkatiyle onu inceliyordu. Yine hata yapmı stı. "Bir süre sürttüm!" demisti. Neyle? Hangi  
arabayla gelmislerdi Köln'e, Johnny'nin arkadasını aramaya? Eger gümüs rengi Golf siskoya aitse,  
neyle dolasmıslardı?  
Sef, kurcalamaya baslamadan, hemen devam etti yalanl arına, "Aksam tekrar aradım. Bu kez adam 
açtı telefonu. Horsti'yi sordum ben de. Adam güldü,  'Onun adı Georg Frankenberg dedi, Horsti'yi 
nereden çıkardıgını salak kendi de bilmiyor.' Georg  Fran-  
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kenberg'den ne istedigimi sordu sonra, bir zamanlar  arkadas oldugumuzu, onu yeniden görmek  
istedigimi söyledim ben de. Adam da bana, Köln'e ge lmem gerektigini söyledi."  
O an birden kuskuya kapıldı Rudolf Grovian, Her sey den süphelenmek için zorluyordu kendini. Werner  
Hoss, böyle kıskırtıcı sekilde yüzünü eksitememeliy di aslında. Ysmi Georg Frankenberg! Onun 
sözleriydi bunlar. Bu örnekten ne sonuç çıkarması g erektigini bilmiyordu Grovian. Georg Frankenberg,  
annesi, babası, dısında herkes, hatta karısı için b ile Frankie idi. Köln'deki arkadasın önemini ortada n  
kaldırıyordu bu durum. Yine de sormadan edemedi, "A damın bir adı var mıydı?"  
Çora sefin artık kendisine güvenmedigini fark etmis ti. Arabayla ilgili falsosunu zapta geçirmemisti 
galiba. Margret'den haberi olduguna inanmıyordu art ık Çora. Grovian defalarca suratına söylemisti,  
hikâyeyi onaylayacak kisilere gereksinimleri vardı,  Georg Frankenberg ve arkadaslarının isimleri 
önemliydi onlar için. Oysa Çora, isim veremezdi onl ara. Yanlıslıkla da isim çıkmazdı agzından, 
saskınlık veya telasla da.  
"Düsünüyorum," dedi, "komik bir isimdi. Ama hatırla mıyorum. Çok yorgunum."  
"Ya telefon numarası?"  
"Üzgünüm, onu da unuttum. Telefon numaralarını hiç tutamam aklımda."  
"Adres?"  
Çora omuzlarını kaldırdı, alçak sesle "Bilemiyorum, " dedi, "belki yarın gelir aklıma, isimlerinin ne 
oldugu, nerede oturdukları. Ynsan bir seyleri mutlak a hatırlamak isteyince, olmuyor iste. Böyle seyler  
zorla olmaz, bilirsiniz."  
"Evet, bilirim," dedi Rudolf Grovian, "eger insan gö kyüzünün maviligi hakkında bile yalan söylerse, çok   
fazla hatıra da çıkmaz ortaya. Siz bu adamın daveti üzerine yola koyuldunuz, öyle mi?"  
Mekanik bir sekilde basını salladı Çora. Kafasının içinde bir  
set yıkılmıstı sanki. Sözler ve görüntülerden olusa n bir yıgın yıkılan yerden fıskırmıs, beyninin için de  
dönüyordu son hızla. Göl kenarında, örtünün üzerind eki dört kisi. Sarkı. Süpermarketin ve de bahçenin 
elmaları. Anlattıgı hikâye, ve genç bir erkekle gen ç bir kızın merdivenden asagıya indikleri film.  
Hatıralardan olusan dagdan daha bir sürü tas çıkıyo r ve dısarı atılıyordu. Anne, baba, Magdalena,  
Horsti, Johnny, Margret ve Gereon. Bir sürü isim. Ç ok fazla. Yçlerinde hiç duymadıgı iki tane vardı.  
Gülünç isimlerdi, Böcki ve Tiger. Cora'nın suratı b ir aglama krizi öncesi gibiydi. "Bunları hiç  
söylemeseydim keske. Frankie benimle ilgili bir sey  bilmek istemiyordu artık."  
"Frankie kim?" dedi sef. , Omuz silkti Çora. "Ne?"  
"Frankie kim?" diye tekrarladı Rudolf Grovian, soru yu tarafsızlık içinde sorabilmek için çaba  
göstermisti. Werner Hoss'a zafer dolu bir bakıs fır lattı sonra. Bunu bekliyordu zaten. Bir sekilde her  
seyin onayı sayılırdı bu. "Frankie, benimle ilgili bir sey bilmek istemiyor, dediniz, Bayan Bender.  
Frankie kim?"  
Ne söylemis oldugunun farkında degildi Çora. Göl ke narında duydugu ismi de unutmustu. "Ne dedim? 
Üzgünüm. Gerçekten çok yorgunum."  
Bir eliyle alnını kavradı. Gözleri telasla yazı mas asının üzerinden geçip Werner Hoss'a geldi ve ona  
takılı kaldı. Bu eziyete Hoss bir son verebilirdi b elki. Hâlâ eziyetti çünkü. Kafası sıkı sıkı dolduru lmustu  
sanki. Yçine çok fazla sey tıkılmıs bir çekmece gibi ydi. Simdi de birdenbire her sey dısarı tasıyordu.  
Sadece, o çok gerekli olan küçük bıçagı bulamıyordu.  Önce her seyi ayırmak zorundaydı. Her seyi  
ayırdıktan sonra da, bıçagın çekmecede olmadıgını g örecekti. Bıçak limonların kesildigi masanın  
üzerindeydi. Yçeri giren herkes için bir dilim kesil iyordu görünüse göre. Sadece Çora göremiyordu. 
 
 



 
Oturdugu yer çok alçaktı, masa ise çok yüksek. Yükse k masanın önünde kısa boylu, sisman bir adam  
 
duruyordu. Adam elinin üzerine serpmis oldugu 
beyaz tozu yaladı önce, bir seyler içiyordu, sonra limonlardan birini ısırdı. 
"Söyleyin ona, bıraksın sunu," diye kekeledi Çora, b akıslarını Werner Hoss'a dikmisti. "Söyleyin ona, 
simdi rahat bıraksın beni, delirmek üzereyim. Gözüm ün önüne bir sürü komik sey geliyor, aptalca  
seyler. Sizlere anlatsam, gülmekten katılırsınız."  
Tüyleri ıslanmıs bir köpek gibi salladı basını, son ra yere dogru egip ellerini incelemeye koyuldu. 
"Aptalca bir is geldi basıma bir kez," dedi, "hatır layamıyorum, hatırlamak da istemiyorum. Duvarın  
içine gömdüm çoktan. Achim, bir çok insanın, üstesi nden gelemedikleri olaylar karsısında böyle  
davrandıklarını söylemisti. Beyinlerinin içine bir duvar çekiyorlar ve de acı veren her seyi arkasına  
alıyorlarmıs. Achim, insanın bu duvarı yıkıp, içind ekileri hazmetmeye çalısması gerektigini de  
söylemisti gerçi, yoksa bir türlü huzur bulamazmıs.  Ama ben su duvarın çok iyi bir çözüm oldugunu 
düsünüyorum."  
Dalgın bir sekilde öne egdi basını, sonra yeniden k aldırıp, Werner Hoss'a baktı. Konusmasına ona  
yönelik olarak devam etti. "Ynsanın beyninde öyle ç ok yer var ki. Düsünmek için yarısını kullanmaya 
bile gerek yok, söyle yüzde kırkı yeterli sanırım. Ama tam tersi de olabilir, yüzde altmısı belki de. Bunu 
biliyor muydunuz?"  
Werner Hoss basını salladı. 
Melankolik bir ifadeyle gülümsedi Çora. "Bu harika,  degil mi? Bütün pılı pırtının atılabilecegi bir ta van 
arası gibi. Bende de öyle oldu zaten, Noel'e kadar kurtulmustum ondan. Noel'den beri yine ortaya çıktı .  
O sarkıyı duydugumda, duvarın üzerinde atlıyor, san dıktan çıkan kurt gibi aynen. Belki de Hz. isa'nın  
dogumuyla bir ilgisi vardır kim bilir? Bilemiyorum.  Neyle ilgisi oldugunu hiç bilmiyorum. Uyandıgımda,  
hiçbir sey kalmıyor. Kalmamalı da zaten. Bu yüzden kafam parçalandı, bili\ • musunuz? O rüyayı 
gördügümde, bunu hâlâ hissediyordum, bugün bile."  
O melankolik gülümsemesi kaybolmustu. Derin bir nef es aldıktan sonra gayretlenmisti birden. 
"Çocukken bir kez gelmisti basıma. Ama baska rüyayd ı, her zaman hatırlarım. Ve çok da güzel 
bulurum o rüyayı, bir hayvandım rüyamda."  
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Kurtla ilgili rüyam korkunçtu. Ama çok da güzeldi a ynı zamanda. Sabırsızlıkla bekledigim, istedigim  
sey gerçeklesiyordu nihayet. Magdalena artık biziml e olmayacaktı ve bu benim suçum degildi. Bo ş 
bebek arabasının yanında yatıyordu Magdalena. Babam  ise kovayı elmalarla doldurmustu. Neler 
olacagını önceden bildigini düsündüm bir an, yoksa elma yerine sebze ve patates koyardı kovaya.  
Uyandıgımda, gerçek olmadıgını çabucak fark etmeme ragmen, çok hafiflemis hissediyordum kendimi. 
Bir insanın ölmesini istemenin, en agır günahlardan  biri oldugunu biliyordum oysa. Bunun için günün 
birinde, hiç sonu gelmeyecek acılar çekecegimi de b iliyordum. Ama yine de kendimi harika  
hissediyordum.  
Annem, yüzlerce minik seytanın kıpkırmızı parlayan kıskaç -larıyla sonsuza kadar etlerimi ısırıp  
koparacaklarını söylerdi sürekli. Sonsuza dek yetmes i için de bunu, minicik parçalar kopararak  
yapacaklardı güya.  
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Annem, bunun resimlerini göstermisti bana. Ama sade ce rüyamda olmustu böyle bir sey, günah 
sayılmazdı o zaman.  
Sabah kalktıgımda, hâlâ çok hafiflemis hissediyordum . O günün çok özel olacagı gibi bir duygu vardı 
içimde. Gerçi önce bir mucizenin gerçeklestigini dü sünmüstüm. Ama mucize filan yoktu, sadece her  
sey çok degisikti.  
Ögleden sonra, annem alısverise gitmek zorundaydı. Beni Magdalena'ya bakmak için yukarıya 
gönderdi. Her zaman yaptıgım gibi yatagın yanına ot urdum. Magdalena'nın uyudugunu düsünmüstüm. 
Asagıda sokak kapısının kapandıgını duyunca, gözler ini açtı, "Bana bir seyler okur musun?" dedi  
yavasça.  
Magdalena ilk kez konusuyordu benimle. Konustugu za manlar o kadar azdı ki zaten, en fazla annemle 
konusurdu. Bazen, onun dogru dürüst konusamadıgını düsünürdüm. O an, ne söyleyecegimi  
bilemedim. , "Sagır mısın, yoksa Almanca anlamıyor m usun?"  
"Ne söylemem gerek?"  
"Hiçbir sey, sadece bir seyler oku bana."  
Annemin buna razı olup olmayacagını bilmiyordum. "Sa nırım, bu senin için yorucu olur," diyebildim.  
"Benim için mi, yoksa senin için mi?" diye sordu. M agdalena, "Ne düsündügümü bilmek ister misin? 
Ben senin okuyabildigine inanmıyorum."  
Onunla, okul bahçesindeki çocuklarla konusur gibi n ormal konusabildigim için çok sasırmıstım.  
Düsünmeden, ölçüp biçmeden konusuyordum, "Okuyamaz mıyım? Annemden bile daha iyi okuyorum. 
 
 



 
Yüksek sesle ve anlasılır bir sekilde okuyorum hem d e. Ayrıca çok dogru vurguladıgımı söylüyor 
ögretmenim. Digerleri benim kadar iyi beceremiyorla r." 
"Bana bir seyler okursan, inanabilirim ancak," dedi  "Yoksa benden hoslanmadıgın için istemiyor 
musnn? Eger öyleyse, söyleyebilirsin rahatlıkla. Be n de hiç kimseden hoslanmıyorum. Simdiye kadar  
niye çenemi tuttugumu düsünüyorsun ki? Geri zekâlı-   
larla konusmak istemedigim için. Nefesimi, biraz ma ntıklı seyler söyleyebilen insanlara saklıyorum."  
Komodinin üzerindeki Yncil'i alıp, annemin sık sık o kudugu bölümü açtım. Peygamberimizin, elbisesine 
sürtünüp geçen bir adamla ilgili gerçeklestirdigi m ucizenin hikayesiydi okudugum.  
Ondan hoslanmadıgımı söyledigi için, vicdanım rahat sız olmus muydu, bilmiyorum. Ne kadar iyi  
okuyabildigimi mi ispatlamaya çalısıyordum acaba, o nu da bilmiyorum. Belki de benimle konustugu 
için, gururlanmıstım bir parça, kim bilir?  
Elimden gelen gayreti gösterdim. Gözleri kapalı, din liyordu. Sonra, "Simdi de Magdalena'yı dinlemek 
istiyorum" dedi, "onun ayaklarını yıkayıp, saçlarıy la da kurulayan Magdalena'yı, en çok o hikâyeyi 
seviyorum."  
Sonuna dek okudum. "Hiç sansı yok," dedi alçak sesle .  
Ne demek istedigini anlayamamıstım. Magdalena konus masını sürdürüyordu. "Elbise de yok  
üzerinde," dedi. "Karnının üzerinde bir bez parçası  var sadece. Bir tane asabilir miyiz sence omzuna? 
Dolabın üzerinden alıp yukarıya çıkarırsan, deneyeb iliriz belki de. Bir mendil alalım en iyisi, ben 
dokunayım iyice. Sonra, ayaklarını yıkarım, saçlarım la da kurularım. Yse yarar mutlaka."  
"Saçların çok kısa," dedim.  
Magdalena omuz silkerek, "Çok yaklasmak gerekir ama ," dedi, "hep yapmak istemisimdir. Onu 
yukarıya getirir inisin? Yoksa annem seni merdivenle rde yakalar diye korkuyor musun?"  
Annemden korktugum yoktu. Sadece Magdalena'nın çok f azla umutlanacagı bir sey yapmak 
istemiyordum. "Sana o yardım edemez," dedim. "O sade ce bir tahta. Üstelik Yncil'deki Magdalena 
hasta degildi. Bir günahkârdı."  
"Ben de günah isleyebilirim!" dedi Magdalena. "Pis b ir laf söyleyeyim mi?" Ben cevap vermek için  
agzıma açmadan, devam etti: "Göt deligi! Simdi alaca k mısın?"  
Asagıya indim. Birdenbire korkunç bir üzüntüye kapı lmıstım. Sanırım o ögleden sonra ilk kez, kız 
kardesimin normal bir çocuk  
oldugunun farkına varmıstım. Her an ölebilecek, hiç bir zaman benim gibi bir yasantı sürdüremeyecek,  
çok hasta bir çocuktu. Ama benim gibi konusabiliyor , benim gibi düsünüyor ve benim gibi hissediyordu.  
istavrozu yatagına getirdim. Önce mendille denedik.  Babamın-kilerden bir tane almıstım, yeterince 
büyüktü onunkiler. Hz. Ysa figürünün boynuna bagladı m mendili. Magdalena da parmaklarının  
arasında ovusturdu bir süre. Sonra, banyodan bir dis  fırçası kabı içinde su getirdim. Bu suyla figürün 
ayaklarını yıkadı Magdalena. Basına çok yakın tutma ya çalısıyordum, saçlarıyla kurulayabilsin diye,  
ama yapamamıstı. Bacakları da ıslanmıstı bu arada. Oldukça küçük bir figürdü zaten. Üstelik  
Magdalena, mendille kurulamamı istemiyordu kesinlik le. "Belki o zaman etkili olmaz," diyordu ısrarla.  
Ysimiz bittiginde asagıya, yerine indirdim istavrozu . Sonra da bu pis küfürleri nereden ögrendigini 
sordum Magdalena'ya.  
"Klinikten," dedi, "oradakilerin ne pis laflar bild igini tahmin edemezsin. Uyudugumu zannettikleri zam an 
daha çok kullanıyorlardı. Doktorlar öyle konusmuyor , ama diger insanların hepsinin agzı bozuk. 
Hastaların çogu, gerçekten de çok adi oluyor. Ben g enelde yetiskinler kogusunda yatıyorum. Nasıl  
küfredip, nasıl sövüp sayıyorlar bir bilsen, ölmek istemiyorlar kesinlikle."  
Bir an durdu, sonra yavasça devam etti. "Tekrar Eppe ndorf'a gitmek zorunda kalmak istemiyorum. 
Gerçi bazen hos geçiyor vakit, buralardaki gibi can  sıkıcı olmuyor. Oyunlar var orada. Yatagın içinde  
oturabildigim zaman, hemsire getiriyordu bir tane, birkaç tane de çocuk buluyordu, oynuyorlardı 
benimle. Annem hiç razı degildi, ama pek bir sey sö ylemeye cesaret edemiyordu. Bir keresinde  
hemsire epeyce bir homurdandı anneme. Çünkü annem, 'Onun dinlenmesi gerekiyor, oyun 
oynayamaz,' demisti. Hemsire de, 'Dinlenecegi zaman  gelecek,' diye cevap vermisti. 'Kapkara olunca  
dinlenir. O zamana kadar da, canı oyun oyna-  
mak istiyorsa, oynamalı.' Ölüler kararır, biliyor m usun, sonra kurtlanır ve de çürürler."  
Bunları söylerken suratıma bakmıyordu. Parmagıyla ya tak çarsafının üzerine daireler çizerek  
anlatmaya devam ediyordu. "Bir keresinde bir kız va rdı, on sekiz yasında. Lösemi hastasıymıs o da,  
ama tedavi bir ise yaramıyormus. Kemik iligi verece k birini de bulamamıslar. Ölümden korkmadıgını 
söylüyordu. Ama ben korkuyorum."  
Çarsafın üzerinde daireler çizmeye devam ediyordu. Sonra basını kaldırıp yüzüme baktı. "Korktugum 
ölüm degil," dedi, "ölmek umurumda bile degil. Belk i çok daha iyidir ölmek, canı yan-'«» maz insanın,  
agrısı kalmaz. Hiçbir yerin dogru düzgün çalısmazke n; kendi basına tuvalete bile gidemezken;  
gerçekten de ölüm en iyisi galiba, öyle gibi geliyo r bana. Sadece... Ben kararmak istemiyorum. 
Kurtlanmak ve çürümek istemiyorum. Ne kadar igrenç oldugunu getirebiliyor musun gözünün önüne?  
 
 



 
Anneme, ölünce beni yakmalarını söyledim. Bir çok i nsan yapıyor bunu. Çok pahalı bir sey de degil.  
Ama annem böyle bir seyin mümkün olmayacagını söyle di. Topraktan gelip topraga gitmeliymisiz.  
Peygamberimiz de yakılmamıs."  
Yine suskunlasmıstı, gözlerini kapadı. O kadar çok k onustugu için yoruldugunu düsünmüstüm. Evet,  
yorgun düsmüstü, ama kesinlikle söylemek istedigi b ir sey vardı. Sadece bana güvenip  
güvenemeyeceginden emin degildi.  
"Simdi sana söyleyecegimi, anneme anlatabilirsin, be nden sana izin!" diye basladı, "Su tahta Ysa'dan 
nefret ediyorum! Umarım ayaklan ıslandıgı için çürü r. Tahta ıslanınca çürür çünkü. Bu yüzden yıkamak  
istedim onu. Sadece bu yüzden. Kalbime iyi gelecegi ni düsündügümü sanma sakın. Böyle bir  
saçmalıgı, çeneni tutman ve onların istedigini yapm an için anlatıyorlar. Hiç hevesim kalmadı artık.  
Anneme anlatacak mısın?"  
Basımı 'hayır' anlamında salladım.  
"O zaman simdi artık arkadasız, tamam mı?" dedi.  
"Biz kardesiz," dedim "bu arkadaslıktan daha öte bi r sey."  
"Hayır, degil," dedi Magdalena, "arkadaslar birbirl erini her zaman severler, ama kardesler bazen hiç  
istemezler birbirlerini."  
"Ama ben seni seviyorum," dedim.  
Yüzünü burusturdu, gülümsemeye benziyordu biraz, ama  sadece biraz. Sanırım, yalan söyledigimi  
biliyordu. Gerçi o an, onu gerçekten sevdigimi hiss etmistim. Bunu söyledigimde, "Ne dersin, seninle de  
oyun oynayabilir miyiz?" diye sordu.  
"Bilmiyorum. Ne oyunu?"  
"Senin görmedigini görüyorum oyununu biliyor musun? Kesinlikle insanı yoran, zorlayan bir oyun degil.  
Yatakta yatarken de çok rahat oynanabiliyor."  
Nasıl bir oyun oldugunu açıkladı, sonra bir süre oy nadık. Yatak odasında çok fazla esya yoktu. Kısa  
bir süre sonra oyun sıkıcı olmaya baslamıstı. Her s eyi üç kez elden geçirdikten sonra Magdalena bir  
fikir attı ortaya: "Dilek oyunu oynayabiliriz, bunu  ben kendim buldum. Çok kolay. Sadece ne diledigini 
söylemek zorundasın. Ama satın alınabilecek seyler olmalı. Yani çok arkadasım olsun veya ona 
benzer seyler olmaz. Sonra da bununla neler yapmak istedigini saymalısın birer birer. En iyisi, ben  
baslayayım, sen de gör nasıl oldugunu."  
Ylk olarak bir televizyon diledi Magdalena. Klinikte n biliyordu ne oldugunu. Orada bazı insanların  
odalarında vardı. Sonra da sabahtan aksama dek telev izyon izlemek istedigini söyledi. Ayrıca, bir  
radyo ve bir sürü plakla birlikte bir de pikap dile di. "Ama stereo!" diye eklemeyi de unutmadı. "Müzig i 
öyle çok seviyorum ki, düzgün müzigi. Sadece bir ki sinin söyledigi seyler degil sevdigim."  
"Babama söylesem, belki bir radyo satın alır? Çok k üçükleri var, kolay saklanabilir."  
Magdalena basını sallayarak, "Yararı yok," dedi. "Ge rçekten satın aldı diyelim, burada nereye 
saklayacagım? Biz sagımıza solumuza bakana kadar, a nnem yakar onu. Ayrıca babamın böyle  
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bir sey yapacagına da inanmıyorum. Senin için belki yapar, ama benim için yapmaz. Benim için  
parmagını bile oynatmaz. O, benim ölmemi istiyor."  
"Bu dogru degil!" diye haykırdım.  
"Galiba öyle," diye karsı çıktı, "eger ben ölürsem,  annemin yanında yatabilir. Bütün erkekler karıları nın  
yanında yatıyorlar. Hem de bunu çok severek yapıyor lar. Bir keresinde duymustum. Adamın biri, karısı  
eve geldiginde, onunla hemen yatıp yalamayacagını s oruyordu. Karısı kalp krizi geçirmis. Doktor bir  
süre daha yasak oldugunu söyledi. Adam hayal kırıkl ıgına ugramıstı. Babam da hayal kırıklıgı 
içerisinde. O yüzden de bu kadar çekilmez bence."  
Tamamen haksız da sayılmazdı. Babam bazen gerçekten  de katlanılamayacak biri oluyordu. Bana 
veya ona karsı degil, sadece anneme karsı. Aksamlar ı, annem önüne yemegini koydugunda,  
bagırıyordu hep. Bir keresinde çorba dolu tabagı fı rlatmıstı arkasından.  
"Bu hayvan yemini oturma odasına götürebilirsin. Ta nn'mn çok büyük istekleri yok nasıl olsa. Ama ben 
paramın karsılıgında daha dogru dürüst bir seyler g örmek istiyorum tabagımda."  
Sonra yukarı çıkıp, banyoya kapanmıstı. Daha sonra, tuvalete girmek zorundaydım, kapıyı çaldıgımda 
"Git bahçeye ise!" diye kükremisti içerden. "Su anda  açamam! Kamısımı koparmaya ugrasıyorum.  
Uzun sürebilir. Kahrolası sıkı sıkıya yapısık."  
Her seye ragmen babamı seviyordum. Magdalena'yı da seviyordum, hele o ögleden sonra kesinlikle  
seviyordum. Hiçbir sekilde kararıp kurtlanmasını is temiyordum. Bu bana da çok igrenç gelmisti. Ayrıca  
Magdalena için en iyisinin, rüyamın gerçeklesmesi o ldugunu düsündügümü de biliyordum. Kocaman 
bir kurt tarafından bir lokmada yutulmak hiç fena o lmazdı; çabucak olur biterdi; muhtemelen çok canı  
da yanmazdı.  
Gece o rüyayı tekrar gördüm. Ancak ilk seferkinden biraz farklıydı. Kurt, Magdalena'yı yedikten sonra,   
yavas yavas bana dog-  
 
 



 
ru geliyordu. Ylk rüyamda oldugu gibi kosup sandıgın  içine girmiyordu. Agzından Magdalena'nın kanı  
damlıyordu ve kan içindeki agzını karnıma bastırıyo rdu. Beni de yutacagını düsünmüstüm bir an, ama  
 
daha çok oynasmak istermis gibi görünüyordu.  
Sonra, çok komik bir sey oldu, agzı karnımın içinde kaybolu-verdi. Hiç canım yanmıyordu. Bir süre 
sonra geri kalan bölümü de içime girdi; bacakları, ayakları, bütün gövdesi ve en son da kalın kuyrugu.   
Karnımda hiçbir iz yoktu, en ufak bir delik bile gö rünmüyordu.  
Birkaç hafta önce, okulun bahçesinde iki kızın konu stuklarını duymustum. Geceleri kurt haline 
dönüsüp, insanları yiyen bir adamdan bahsediyorlard ı. Gündüzleri ise son derece normal bir insanmıs.  
Sevimli ve iyi biri olmak için çok çabalıyormus, her kese yardım ediyormus, insanlar da ondan 
hoslanıyorlarmıs. Kötü oldugu ve her gece vahsi bir  hayvana dönüstügü için de korkunç ıstırap 
çekiyormus, ama hiçbir sey yapamıyormus. Kendiligin den oluyormus iste, elinde degilmis.  
Ben de aynen öyleydim sanırım ve babam bunu uzun sü redir biliyordu. Caddede yanımda duruyordu;  
her seyi görmüstü; çok da ciddiydi. "Dert etme sakı n," dedi, "benden kimse bir sey ögrenemez. Böyle  
bir sey olacagını düsünmüstüm zaten. Dogum gününde 'Bir kurt gibi acıkmıs olmalısın, dedigimi  
hatırlıyor musun? Ta o zamandan, senin bir hayvana dönüsecegini, o senin yasamını bitirmeden,  
senin onu yok edecegini hesaplamıstım."  
O sırada uyandım. Kendimi öyle güçlü ve önemli hiss ediyordum ki, kızların okul bahçesinde söz  
ettikleri vahsi hayvan gibiydim adeta. Birkaç dakik a sonra, yatagımı ıslattıgımı fark ettim, buz gibi 
olmustu her yanım. O kadar utandım ki, aglamaya bas ladım. 
Aglamama babam uyandı, yanıma gelip çarsafımı yokla dı. "O kadar da kötü bir sey degil, Çora," dedi, 
*bu herkesin basına gelebilir."  
Geceligim ve iç çamasırım da ıslanmıstı. Babam heps ini çı-  
karmama yardım etti. Sonra, onun yatagına girmeme iz in verdi, odanın içi öyle soguktu ki.  
Rudolf Grovian, dakikalardır kandırılmıs gibi hisse diyordu kendini. Çora Bender'in davranısını nasıl b ir 
sınıfa sokması gerektigini bilemiyordu bir türlü. G örünüse bakılırsa, Werner Hoss da bilemiyor gibiydi ; 
dudaklarım sarkıtmıs oturuyordu bir kösede.  
Cora'nm bakısları bulanmıstı, dudakları titriyordu,  beyninin içindeki duvar ve kamının içindeki hayvan la  
ilgili film kopmustu. Birinde keskin kıskaçlı bir y engeç, digerinde de çocukları yiyen ve içlerine gir en bir  
kurt vardı. Kurt her seferinde çocugun kamına giriy ordu. Ama canını yakmıyordu. Yakamazdı da, 
çünkü çocugun kendisi hayvandı zaten.  
Korkunç bir çocuktu. Babasının yanında yatabilmek i çin yatagını ıslatıyordu. Çürümek istemedigi için, 
peygamberi de bı-çaklamıstı. Altı veya yedi kez lim on bıçagını saplamıstı! Ve Peygamber çocuga  
bakıp, "Bu benim kanım," demisti. Suratmdaki kanla s erbestti artık çocuk, bas melegin ilan etmi ş 
oldugu lanetten de kurtulmustu.  
Gögsünde ve karnında peygamberin kanı olan çocuk, J ohn-ny'nin hiçbir zaman melek olmadıgını fark 
etmisti. Arkadası ona Böcki derdi. O bir seytandı. Yılanı kullanarak disiyi seytana uyduruyordu. Disi  
yere yatınca, Tiger geliyordu. Disinin karnında Tig er'e hiç yer kalmadıgı için, o da kuyrugunu 
sokuyordu disinin agzına. Disi ısırdıgında ise, sid detle vuruyordu.  
Tiger'in, içinde renkli ısıgın kırıldıgı kristal pe nçeleri vardı. Sonra karanlık, yani büyük bir unutma  geldi.  
Unutma ölümdü. Ve ölüm de rüya. Rüya ise beynindeki duvarın arkasındaydı. Her sey öyle basitti ki,  
sadece bilmek gerekiyordu.  
Artık biliyordu Çora. Her seye genel olarak bakıyor  ve olayla-  
rın baglantılarını fark ediyordu. Gereon bir sigara  daha yakmadan önce neden her sey o kadar  
korkunçtu? Artık biliyordu. Her seyi baslatan kül t ablasıydı. Gereon ısıgı kapamıs ve müzigi açmıstı, o 
sarkıyı...  
Kayıt cihazı için çok alçak sesle konusuyordu Cora.  Rudolf Grovian yakınmdaydı, anlattıklarını anlıyor   
ve kendini berbat hissediyordu; zavallı, çaresiz, g üvensiz, iyice dolmus ve biraz da kızgın. Cora'nm  
rahat bırakılmak için yapamayacagı sey olmadıgını d üsünüyordu. Bir delilik gösterisi sergileyebilirdi 
mesela, ancak bundan yüzde yüz de emin degildi aslı nda.  
"Bu benim kanım!" ve "Baba, beni affet! Lanetli o! Hz. Ysa ve limon bıçagı," cümlelerini düsündü 
Grovian. Sevgili kılıgına girmis seytan. Sofuca bir d elilik! Eger çocukluguyla ilgili anlattıkları dogru ise,  
bütün bunları ve daha pek çok seyi hesaba katılmalı ydı. Bir süre sonra, Tanrı'nın bir meleginden, açık   
yerlerde kanlarını öpen bütün erkekleri öldürme emr i aldıgını da söyleyebilirdi. Hiç sasırmamak  
gerekiyordu. Grovian elini kaldırdı, Hoss'a sorgula mayı kesmesi için bir isaret vermek istiyordu. Çora  
ise önce bir silkindi, sonra oturdugu iskemlede dog ruldu. Son derece sakin ve normal bir ses tonuyla,  
"Özür dilerim," dedi. "Tam olarak veremedim kendimi . En son Frankie'den söz ediyorduk, degil mi? Adı  
Frankie idi! Onu nereden tanıdıgımı bilmiyordum, am a az önce hatırladım. Köln'deki adam öyle hitap  
ediyordu ona."  
Onaylamak istercesine basını sallıyordu. Sonra biraz  daha heyecanla devam etti. "Simdi  
arkadaslarının isimlerini de hatırlıyorum. Köln'dek ileri degil, onların adını gerçekten bilemiyorum su  an.  
 
 



 
Ama diger ikisi, bizimle birlikte mahzende olanlar yani, Böcki ile Tiger. Gerçek isimlerinin ne oldugu nu  
bilemem tabii ki, birbirlerine nasıl seslendiklerin i söyleyebilirim sadece." Sessizce gülerek, mahcup bir  
tavırla omuzlarını kaldırdı. "Kulaga aptalca  
geliyor, biliyorum," diye devam etti sonra. "Ama, K öln'de konusurlarken duymustum."  
sRudolf Grovian anlayamamıstı, nasıl degerlendirmes i gerektigini de bilemiyordu bir türlü. Çora ise  
kafasını toparlamıs gibiydi. Bu yeni degisiklik, da yak konusundaki süpheleri yok ediyordu. Bütün 
bunları yapmak için ne gibi bir sebebi olabilirdi k i bu kadının? Manevi bir isyandı belki. Ve de aynı g ün 
içinde ikinci kez tekrarlanmak üzereydi neredeyse. Ylkinde bıçak elinden kurtulmustu.  
Grovian, bir türlü kendini toparlayıp Cora'nın sözü nü kese-miyordu, neye inanacagını bilmiyordu. 
Hükmeden bir ses tonuy-•**- la Köln'deki birkaç gün ünü anlatıyordu Çora. Horsti, diger adıyla Johnny  
ya da Georg veya Frankie'yi tekrar kazanmak için ya ptıgı ümitsizce denemeden bahsediyordu. Ona 
nasıl soguk ve merhametsiz davrandıgını anlatıyordu . Arkadasları olan o genç evli çiftin, Cora'ya nası l 
yardımcı olduklarını... Gerçekten de çok candan, ço k anlayıslı ve de yufka yürekli insanlardı, nasıl d a  
üzülmüslerdi. Yarın isimlerini hatırlardı mutlaka. B ugün isimlerle arası pek iyi degildi, biraz anlayıs lı  
olmak gerekirdi, çok korkunç bir gündü çünkü.  
Öndeki yazı masasında duran telefon çaldıgında, gec e yarısını birkaç dakika geçiyordu. Ylk zil sesinde,   
üçü birden sıçradılar oturdukları yerde. Hâlâ konus makta olan Çora cümlesini yarıda kesmek zorunda  
kalmıstı. Werner Hoss, son derece rahat bir tavırla  telefonu eline aldı ve kısaca "Evet?" dedi. Birkaç  
saniye dinledikten sonra, Rudolf Grovian'a garip bi r bakıs fırlattı. 
Çora da rahatlamıstı, sefi izliyordu dikkatle. Parça lan seçip ayıklamak için bir soluklanma molasıydı b u 
aslında. Beyninin içi karmakarısıktı. Duvar yıkılmı stı. Bazı yerlerinde de çok genis yarıklar açılmıst ı,  
aralarından bir seyler görünüyordu. Yerleri minik ye sil taslı beyaz hol; merdiven ve lekeli resim;  
duvarın arkasına aitti ve hepsi sadece baslangıçtı.  Merdivenin sonunda ise, içinden renkli ısık sızan bir  
oda vardı.  
l 
Yçine düsmemisti, ama asagıya dogru bir bakıs atmıs ve bir elin üzerindeki beyaz tozu görmüstü. Ve  
bir limonun ısırıldıgını. Ve kristalden bir pençe. B öcki ve Tiger. Vahsi ve gülünçtü. Sef'in gülmemesi  
hayret vericiydi.  
Çora korku ve endiseyle bogulmus bir halde Grovian' ın yüzünü inceliyordu. Ylk gördügü saskınlık  
ifadesi geçmis, yerini memnuniyete bırakmıstı, sesi nden de belliydi zaten.  
"Gerek yok," dedi. "Ögleden önce gelmeniz yeterli. Saat on iki iyi mi?" Tekrar dinledi. Bu kez karsı  
tarafın söylediklerine gülümsüyordu. "Evet, tamam, e ger sizin için bu kadar önemliyse."  
Telefonu kapattıktan sonra, esofmanlı adama dönüp, özür diler gibi, anlamlı bir sekilde basını salladı .  
Sonra aynı seyi Cora'ya da yaptı. Gülümsemesine bira z merhamet karısmıstı sanki. Telefonu  
göstererek "Genç evli çift, öyle mi?" diye sordu. " Georg Franken-berg'in arkadasları mı demistiniz?"  
Derin bir iç çekti, sonra, "Bayan Bender!" dedi uza tarak. Babacan ve koruyucu bir tavırla devam etti 
konusmasına: "Halanızın Köln'de yasadıgını neden sö y-lemediniz bize? Bes yıl önce aralık ayında 
halanızın yanına sıgınmısınız. Genç bir çift falan yok ortada. Az önce arayan halanızdı, Bayan  
Bender."  
Cora, basını sallıyordu. Keske bütün bunlara sebebi yet vermis olmasaydı. Beyninin içindeki duvardan 
ufalanmıs parçaların düstügünü, bu parçalara takılı p tökezledigini ve merdivende birkaç basamak 
asagıya kaydıgını hissediyordu. Hiçbir yerde durmas ına imkân yoktu. Çabalıyordu gerçi, Margret'e  
sarılmıs, bagırıyordu. "Hayır! Halamın bu isle hiçb ir ilgisi yok! Benimle hiçbir zaman ilgisi yoktu za ten. 
Ynsanların isimleri geldi aklıma. Kadının adı Alice idi. Ve adamın... Bekleyin, simdi gelir aklıma. Onun   
adı... O... Allah kahretsin, nereye gitti, az önce hatırlamıstım, Allah kahretsin! O... O, ortak bir 
muayenehane açıp bagımsız olmak istiyordu, bana anl atmıstı."  
Lanet olsun! diye düsündü Rudolf Grovian da. Winfri ed Me-  
ilhofer ve Alice Winger! Göl! Çora, bagırmaya devam  ediyordu. "Halamda ne isim var? Yardım istemek  
için, hiç tanımadıgım bir kadını arayacagımı mı düs ünüyorsunuz gerçekten?"  
"Evet," dedi Grovian. Sesinde hayal kırıklıgı vardı. "Bunu sadece ben düsünmüyorum. Halanız az 
önce aynen öyle oldugunu anlattı. Ve simdi bize, Fra nkie, Böcki ve Tiger isimlerini gerçekten nereden 
duydugunuz sorusunu sormak kalıyor. O isimleri Köln 'deki adamdan duymadınız, bugün ögleden 
sonra göl kenarında tesadüfen duydunuz, öyle degil mi?"  
Çora alnını kırıstırmıs, öylece bakıyordu. Sorunun c evabını düsünüyor gibi bir hali vardı. Ama  
cevaplamadı. Gereksizdi de zaten. Her sey sorulmus,  her sey açıklanmıstı ve Grovian bir geri zekalı 
gibi tongaya basmıstı! Allah kahretsin, neyi tekrar  edecekti ki? Büyük bir özenle, sonu trajik biten  
harika bir ask hikâyesi anlatmıstı Çora. Baslangıçt a Grovian'nın degerlendirebilecegi, tek akla yakın 
açıklamaydı bu aslında. Oysa simdi derin derin için i çekiyor ve eliyle isaret ederek, "Keselim artık,"  
diyordu.  
 
 



 
"Hayır!" diye haykırdı Çora, güçlükle oturuyordu is kemlede. Yki taraftan elleriyle tutunmustu sıkı sıkı .  
 
"Bütün bunları tekrarla-yamam, simdi bitirelim!" 
"Hayır," diye karsılık verdi Grovian, sesi çok kesi n çıkmıstı. : "Bugünlük yeter bu kadar. Simdi 
arkadaslar gelip, sizi gece kalacagınız bir yere ye rlestirecekler. Biraz uyku size çok iyi gelecek, 
eminim. Az önce çok yorgun oldugunuzu söylemistiniz ."  
Çora, "Öylesine söylemistim sadece. Yorgun filan deg ilim," diye karsı çıktı; hemen ardından da,  
"Margret ne istiyormus?" dedi, "neden telefon etmis ?"  
"Bizimle konusmak istiyor," dedi Grovian, aileden b iriyle konusmanın tam zamanıydı aslında. "Onun  
için önemliymis, yarına kadar bekleyemezmis. Geliyo r zaten."  
"Hemen geri gönderin onu," dedi Çora yalvaran bir s es tonuyla, "Margret'le vakit kaybedersiniz 
sadece. Size bir sey söyleye-  
mez o. Hiç kimse size bir sey söyleyemez, benden ba ska hiç kimse..."  
Grovian, yüzünde sevimsiz bir ifadeyle, gülümseyere k, "Bugün için yeterince konustunuz, sanırım,"  
dedi. "Bütün bu bilgileri düzene koymak, en az üç g ünümüzü alır. Bakalım, halanız bize yardımcı 
olabilecek mi?"  
Çora, bu kez biraz daha kuvvetlice, basını salladı.  Birkaç basamak asagıya inmisti. "Bunu yapamaz! 
Ona hiçbir zaman bir sey anlatmadım. Hiç kimseye bu ndan bahsetmedim ben. Çok fazla utanıyordum 
çünkü. Margret'e soru sormaya hakkınız yok. Hele be n, o hiçbir sey bilmiyor, diyorsam..."  
Oturdugu iskemleden fırlayıp ayaga kalktı Çora. Ger çi bunu pek bir yararı olmamıstı; bedeni  
yükselmisti, ama beyni oldugu yerde duruyordu. Sonra  beyni son basamaklardan da asagıya kaydı. 
Titreyen ısıgın tam ortasına daldı bir anda. Çora d urmadan gözlerini kırpıstırarak, yalvarırcasına  
"Margret'i rahat bırakın," dedi. "Lütfen! O kötü bi r sey yapmadı. Hiç kimse kötü bir sey yapmadı, kötü   
olan sadece benim. Ben bir katilim, inanın bana. Be n, masum bir çocugu öldürdüm. Gerçek bu. Bir de  
Frankie'yi! Onu da öldürdüm tabii ki. Ama onu yok e tmem gerekiyordu, çünkü o..."  
Kekelemeye baslamıstı, her iki elini heyecanla sall ıyor, bu yolla iddialarının ne kadar gerçek  
oldugunun altını çizmeye çalısıyordu sanki. Ancak G rovian'nın birkaç dakikasını alabilmek için bir 
zorlama da sayılabilirdi bu. "O... O nasıl yapması gerektigini bilmiyordu. Dikkat etmesi gerektigini 
söyledim ona. Beni dinlemedi. Kesmesini söyledim. H iç ilgilenmedi bile. Ne yaptıgını biliyor musunuz?"   
Tabii ki bilmiyordu Rudolf Grovian, ama son derece canlı bir sekilde hayal edebiliyordu. Görünüse  
göre, Çora kekeleyerek, Grovian'ı tekrar hamilelik ve de erken dogum konularına saptırmak istiyordu. 
Ancak daha sonra agzından çıkan sözler, Grovian'm d üsündüklerine hiç uymayacaktı. 
"Üzerine atladı," diyordu soluk soluga, bir yandan da gözlerini kırpıstırıyordu. "Onu öptü ve ona vurd u.  
Sürekli olarak bir öptü, bir vurdu hep. Ve bu arada da, Amin! Amin! Amin! diye bagırıyordu. Deli olan  
oydu, ben degil. Sonra öldürene kadar vurdu ona. Kab urgalarının kırıldıgını duydum. Korkunçtu,  
dehset vericiydi. O kadına yardım etmek istiyordum,  ama yakaladılar beni. Biri üzerime yatmıstı, diger   
ise kafamı tutmus, seyini agzıma sokuyordu. Isırdım  onu ve..."  
Isık, iyice gitmeden önce bir kez daha sönüp yandı.  Sef yüzüne bakıyordu, ama Çora, devam  
edemiyordu. Esofmanlı adam, oturdugu yerden sıçrayıp  iki hamlede kapıya ulastı. Odayı terk etmisti. 
Kayıt cihazı çalısıyordu hâlâ, Cora'nın sözlerinin hepsini kaydetmisti.  
"Onu geri çagırın!" diye bagırdı Çora. "Simdi kimse gidemez buradan. Beni yalnız bırakmayın. Lütfen! 
Buna dayanamam. Bana yardım edin! Tanrı askına, yar dım edin bana! Çıkarın beni buradan.  
Mahzende kalamam. Hiçbir sey görmüyorum. Isıgı açın  tekrar. Yardım edin!"  
Her sey silinmisti. Sadece Sef orada, hiç kımıldama dan, duruyordu. Bir seyler, herhangi bir sey  
yapmak zorundaydı. Cora'nın koluna dokunabilir, eli ni tutabilir, onu geriye merdivene yöneltebilirdi. Ya 
da en azından ısıgı açabilirdi, tek basına merdiven i bulabilsin diye.  
Öyle karanlıktı ki, sadece yesil, mavi, kırmızı, sa rı ısıklar titresiyordu odanın içinde.  
"Bırakın!" dedi Çora soluk soluga. "Uzaklastırın on dan, onu rahat bırakın! Kesin! Yeter kesin,  
domuzlar! Beni de bırakın!"  
Rudolf Grovian, Cora'nın hareketleri karsısında sok a girmisti adeta, hiç tepki vermeden öylece 
duruyordu. O anda anlattıkları, bir ırza geçme olay ını çagrıstırıyordu, daha önceki ifadesinde  
kekeledikleri ise cinayet gibiydi. Çora, ikinci kız dan söz etmisti, onlara katılacak kadar aptal olan bir  
kızdan. Uydurma olamazdı  
herhalde, gerçi Grovian birkaç saniye boyunca öyle oldugunu zannetmisti.  
Çora, bir elini karnının altına koymustu, digerini de yüzünün önünde sallıyordu; bir seyi itmek iter 
gibiydi sanki. Bir yandan da ögürüyordu. Hiç süphes iz, Grovian'a anlatmaya çalıstıklarını yeniden 
yasıyordu.  
Grovian, genç kadının bir kolunu yukarı kaldırdıgın ı gördü. Kendini bir seyden korumak istiyor gibiydi .  
Sonra iki eliyle birden kafasını tutup, bagırmaya ba sladı: "Hayır!" Birden sendeleyip sallanmaya 
basladıgını, o çarpılmıs, sismis suratının nasıl ge vsedigini gördü Grovian. Ama yanına yeterince çabuk   
 
 



 
ulasamamıstı. Aralarında sadece iki adım vardı, ama  Grovian yanına gidene kadar, Çora çoktan yere  
 
düsmüstü.  
 
Bir anda olmustu. Grovian ilk anda bir tepki göster emedi. Sonra yumruguyla bacagına vurdu. Aslında 
zamanında yetismis olsaydı, en iyisi basına vurmakt ı herhalde ya da kıçına bir tekme atmak. Bu  
Grovian'ın kâbusuydu. Genç bir doktorun ifadesine v e de suratındaki darbe izlerine ragmen, Çora 
doktor çagırmalarını istememisti. Oysa, Winfried Me ilhofer, "Döverek öldürecegini sandım," demisti, 
degil mi?  
Grovian'ın kafasının içinde, beyin kanaması düsünce si simsek gibi çaktı. Sonunda kendini toparlayıp,  
Cora'nın yanına diz çöktü, basını iki tarafından tu tup biraz yerden kaldırdı. "Haydi kalk," diye 
fısıldıyordu. "Kalk küçük kız, bunu yapma bana. Hay di kendine gel! Haydi lütfen! Yyiydin ya, her sey  
yolundaydı!"  
Cora'nın alnında, el ayası büyüklügünde kırmızı bir  leke vardı. Grovian titreyen parmaklarıyla genç  
kadının saçlarını geriye dogru itti. Baska yara ber e var mı diye baktı. Agır travmaları sadece gözle  
bakarak anlamanın mümkün olmadıgını biliyordu aslın da.  
 
 
Kafatası kemigindeki girintiyi, saçının dibindeki ç entik seklindeki beyaz çizgiyi gördü Grovian. Genç  
kadının nefes alıp verisi yavas, ama düzgündü. Grov ian, Cora'nın sol göz kapagını  
kaldırırken Werner Hoss içeri girdi. Öteki iki arka dası da hemen arkasındaydı. Cora'yı gece  
kalabilecegi bir yere yerlestirmek için gelmislerdi  anlasılan. Hoss, telefona sarıldı hemen.  
"Düsüverdi birden," dedi Rudolf Grovian, yüzünde ça resiz bir ifadeyle, "yakalamakta çok geç kaldım."  
On dakika sonra, Werner Hoss'un çagırdıgı doktor ge lmisti. Rudolf Grovian için cehennemi andıran 
dakikalardı. Gerçi Hoss daha ahizeyi yerine koyarke n, Çora kendine gelmisti, ama yine de en ufak bir 
yasam belirtisi göstermiyordu. Oyuncak bir bez bebe k gibi bırakmıstı kendini. Yerden kaldırıp,  
iskemleye oturttular. Grovian, elini omzuna koyup, bir seyler söylemek istedi-ginde, Çora hıçkırarak  
güçsüz darbelerle vurmaya basladı ona. "Gidin, nede n bitilmediniz? Neden bana yardım etmediniz? 
Hepsi sizin yüzünüzden!"  
Sonra Berrenrath'a dönerek yalvarmaya basladı: "Onu dısarı atabilir misiniz, lütfen? Beni delirtiyor.  
Benim duvarımı yıktı. Buna dayanamıyorum."  
Rudolf Grovian odadan çıkmak zorunda hissetmisti ke ndini, Cora'nın tekrar sakinlesmesi için  
gerekliydi bu. Arkasından Werner Hoss da dısarıya, koridora çıktı. Birkaç kez hafifçe öksürdükten 
sonra, "Nasıl oldu?" dedi sadece.  
"Nasıl olmus olabilir ki?" dedi Rudolf Grovian, ate s püskürü-yordu. "Söyledi ya, sorusturmayı bir türlü  
bitirmemisim ve duvarını yıkmısım."  
Hoss birkaç saniye geçmesini bekledi, sonra, "Peki a nlattıgı hikâyeye ne diyorsunuz?" dedi.  
"Bilmiyorum. Herhalde uydurmamıstır bu kadar seyi. Ayrıca bu kadar atıp tutan birinin, böylesine yerle   
bir oldugu bir durumu, hiç yasamamıstım bugüne dek. " 
"Ben de," dedi, Hoss huzursuz bir sekilde. "Ancak n umara yaptıgına ve bizi fena halde atlattıgına 
yemin edebilirim."  
Doktorun yanlarına gelmesi Rudolf Grovian'ın cevap vermesini engellemisti. Üçü birlikte tekrar içeri 
girdiler. Çora aynı sekilde sandalyede oturuyordu. Berrenrath yanında durmus, bir eli-  
ni de genç kadının omzuna koymustu. Onu korumak mı istiyordu yoksa teselli etmek miydi niyeti, belli  
degildi.  
Ama görünüse bakılırsa, artık Cora'nın destege ihti yacı yoktu. Yine de beyaz gömlege tepkisini 
göstermisti. Sesi sıkıntı ve saskınlıktan son derece  cansız çıkıyordu. Ama iyiydi, hem de çok iyi. Ne  
bas agrısı vardı, ne de baska bir seyi. Ygneye filan  ihtiyacı yoktu hiçbir sekilde.  
Doktor, reflekslerini kontrol etti, uzun süre gözbe beklerine baktı. Muayene ederken son derece  
yumusak bir dille konusuyordu. Bir enjeksiyonun ona  çok iyi gelecegini söyledi önce. Sadece dolasım 
için gerekli olan, güç veren, zararsız bir ilacı ol dugunu da ekledi. Genç kadının kendini toparlaması ve  
tekrar ayaklana- — bilmesi için gerekliydi.  
Çora histerik bir sekilde gülüyordu. Önce kollarını  kavusturdu, sonra ellerini iki yandan beline dayad ı.  
"Hepsini kendinize saklayın," dedi, "benden ne iste diginizi biliyorum. Sadece kollanma ulasmak  
istiyorsunuz."  
Sonra iki kolunu da uzattı birden. "Lütfen, buyurun,  alın. Bir damar arayın kendinize, bulabilirseniz t abii  
ki. Bir kan örnegi de almak istiyor musunuz? Onu da  yapın, yoksa sonunda sinirlenirsiniz. Bu sabah ne  
kullanmıs oldugumu kim bilebilir ki? Degil mi?"  
Doktor, bir süre kollarının iç kısımlarına tıkladı,  sonra da elinin tersinde karar kıldı. Yyice baktık tan  
sonra da cildinin köseleye benzedigini söyledi. Üze rinde eski yara izleri vardı, böyle kraterleri o gü ne  
dek hiç görmedigini de ekledi! 
 
 



 
Rudolf Grovian bütün bunları duyuyordu, ama umurund a degildi. Cora'nın gösterdigi reaksiyon, bir  
takım sonuçlara varmasını kolaylastırmıstı. Yarım sa at sonra da halasının karsısında oturuyordu  
zaten.  
Margret Rosch ciddi bir mücadele vermisti. Hiç duym amış 
olmayı istedigi bir konuda güçlü olmak zordu. Tekra r tekrar denemis, sonunda baglatmıstı telefonu.  
Israrla yegenini görmek istedigini söyledi. Rudolf Grovian da daha sonrası için söz verdi. O anda Cora  
Bender, yan odalardan birinde yatıyordu. Berrenrath 'la birlikte, doktor da hâlâ yanındaydı. 
Berrenrath'ın gelmesini Çora rica etmisti, "Sanırım içinizden birinin beni gözaltında tutması gerekiyor ," 
demisti. "Bana bir iyilik yapıp bu nöbeti siz üslen ir misiniz? Bu sürünün içinde insan gibi görünen 
birisiniz gerçekten."  
Werner Hoss, taze kahve hazırlamıstı yeniden. Grovi an, iki fincan kahve alıp Margret Rosch'un  
oturdugu büroya götürdü. YM Margret biraz saskın ama  yürekli bir etki bırakıyordu karsısındaki 
üzerinde. Çekici bir kadındı, ellili yaslarının ort asmdaydı; orta boyluydu; güçlü bir görüntüsü vardı.  Gür  
saçları, yegenininkiler gibi kızıl kahveydi. Yüzü de  akrabalıktan gelen benzerligin göstergesiydi. 
Grovian, Margret'e yegeninin ruhsal bir bozuklugu, bir zihin bulanıklıgı veya buna benzer bir durumu 
olup olmadıgını sordu. Bu en önemli soruya, onaylar  gibi basını sallayarak cevap verdi, Margret 
Rosch. Daha baska bilgiler verirken Grovian'dan da bir seyler anlatmasını istiyordu karsılıgında.  
Gerçekleri gizlemek için hiçbir sebep yoktu. Durumu , birkaç kısa cümleyle anlatıverdi Grovian. Margret  
kaskatı bir yüzle dinliyordu. Grovian anlattıkların ın sonuna geldiginde, ilk cevaplar da çıkmıstı orta ya.  
Georg Frankenberg adı Margret'e hiçbir sey ifade et memisti. Horsti ve Frankie'ye de sadece omuz 
silkmisti. Johnny ise birden çagrısım yapmıstı. Çor a bir kez ondan bahsetmisti, hatta Johnny'yi, 
insanları cennetten kovan bas melek olarak tasvir e tmisti nedense. "... Ve gözleri açılıp, çıplak 
olduklarını fark ediyorlar."  
Arkadası ona Böcki diyordu, diye düsündü Rudolf Gro vian, o seytandı, disiyi yılanı kullanarak seytana  
uyduruyordu. Ve sonra Tiger geldi. Onun da kristalde n pençeleri vardı. 
Tabii ki delice bir sey gibi geliyordu kulaga. Ama alnındaki çentikle yara izini kendi gözleriyle görm üstü  
Grovian. Çora bir de bir kül tablasından söz etmist i. O mahzende neler oldugunu tahmin etmek için  
çok fazla hayal gücüne gerek yoktu aslında. Yalan d olanla bir disko gecesi kaçamagı yapan biri,  
ayetlere giren acı bir tecrübeye de hazırlıklı olma lıydı herhalde.  
Johnny'nin esas soyadının Guitar mı yoksa Saxophon m u oldugunu, Cora Bender'in onu ne zaman 
tanıdıgını ve tam olarak neler yasadıgını, bilmiyor du halası. Ama yine de Cora'nın kem küm ettigi 
bölümleri, açıkça anlasılabilen bölümler gibi onayl ıyordu.  
Bes yıl önceydi. Mayıs ayında, erkek kardesi Margre t'i aramıstı telefonla. Kızı için endiselendigini, kötü  
bir çevre edindigini tahmin ettigini söylemisti. "O nu ciddiye almamıstım, televizyonun seytan icadı 
sayıldıgı bir evde, bütün genç erkekler kötü bir çe vre anlamına geliyordu çünkü," diyordu Margret  
Rosch. "Gerçi, erkek kardesimin korkuları, benim dü sündügüm gibi bos degilmis. Çora agustos ayında 
ortadan yok olmus ve üç ay süreyle sanki yer yarılm ıs, içine girmis. Kasım ayında Wilhem'i bir doktor 
aramıs. Bu doktorun anlattıklarından yararlanarak, birkaç hafta önce Cora'yı, sokakta bir yerlerde 
bulmuslar. Korkunç bir sekilde hırpalanmıs ve de ke sinlikle bilinci yerinde degilmis. Daha sonra, bir 
arabanın önüne atladıgını anlatmıs. Oysa doktor, ya ralarına bakarak, hareket halindeki arabadan 
dısarı atıldıgı tahmininde bulunmus."  
Rudolf Grovian biraz daha hafiflemis hissediyordu k endini. Margret Rosch'un ona sundugu, tabloya 
uyuyordu her sekilde. Bir travma söz konusuydu. Çor a, kendisine yapılmıs kötülükler hakkında  
konusamazdı tabii ki. Yntihar girisimi uydurma sayıl amazdı bu durumda, hamilelik de aynı sekilde göz  
ardı edilemezdi. Kesin bilgiyi bu noktada tutmaya ç alısıyordu Grovian. "Yegeniniz tekrar tekrar,  
masum bir çocugu öldürdügünü iddia etti."  
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Margret Rosch sinirli bir sesle güldü. "Bunu kesinl ikle yapmamıstır."  
"Daha önceki bir hamilelik olabilir," dedi Grovian.   
"Yani bir kürtajdan mı söz ediyorsunuz? Basını sallı yordu Margret Rosch, "Bunu hayal bile edemem.  
Hele Çora için, hiç!" 
"Bir düsük olabilir," dedi Grovian, "eger çok hırpa landıysa, böyle bir sonuç yasamıs olabilir. O zaman  
yegeninizi tedavi eden doktorun adını biliyor musun uz?"  
"Hayır. Hangi klinikte tedavi gördügünü de bilmiyor um." 
"Bayan Bender, bir klinige gitmedigini söylüyor..."   
Margret Rosch, memnuniyetsiz bir ifadeyle gülerek, sözünü kesti, "Söylüyor... Cora'ya sormayın bir  
kere. Bu olaydan yeterince etkilendi o. Travmanın n e demek oldugunu biliyor musunuz siz?"  
Beynin içindeki duvarı düsündü Grovian, parmaklarıy la içine girdigi bir duvarı ve hafifçe basını salla dı.  
Margret Rosch devam etti. "Yyi, o zaman bir düsünün  bakalım. Bir sürü doktor tanıyorum, bir çoguna  
 
 



 
da çok güvenirim. Ama içlerinden hiçbiri, bilinci y erinde olamayan agır yaralı bir kızı sokaktan alıp 
evine götürmez. Bu çok büyük bir sorumsuzluk olur. Neden size böyle bir sey anlattı, bilemiyorum.  
Belki, yanında biri oldugunu anlatmak içindir. Her zaman tek basınaydı Çora, hep yalnızdı çünkü."  
Kulaga mantıklı geliyordu. Grovian doktorun, Cora'n m kollarının delik desik oldugu yolundaki uyarısını  
unutmamıstı. "Yegeninizin ilaçlarla arası nasıldı?" diye sordu.  
Birkaç saniye durdu Margret Rosch, sonra tereddüt e derek, "Eroin kullanmıstı," diye basını salladı,  
"ama çok kısa bir süre. O zamanlar olmustu bir seyl er herhalde. Biraz uysallassın diye Johnny  
vermistir ona, öyle sanıyorum. Ygneyi kendisi yapama mıstır Çora, öyle seyleri bilmez."  
Derin bir iç çekti Margret Rosch, "Bana geldiginde çok sefil bir haldeydi," dedi. "Korkunç kâbuslar  
görüyordu. Hep gece saat ikiden biraz önce, saat ku rulmus gibi haykırarak uyanıyordu. Dü-  
zenli olarakResedorm veriyordum. Saat tam ikiye bes kala koltuga oturur, kendini yumruklayarak, dili  
dısarı çıkarcasına bagırırdı, "Kesin! Kesin, domuzl ar!" Bunları uykuda söylüyordu, uyandırmak da  
mümkün degildi. Konustugu zamanlar, dili dolasarak bir mahzenden, solucanlardan, kaplanlardan ve  
erkek keçilerden bahsediyordu."  
Ylgiyle dinliyordu Rudolf Grovian; nedense yüreginde n taslar yuvarlanıyormus gibi hissediyordu. Böcki 
ve Tiger, bu isimleri Margret'e söylememisti. Genç bir kadını soru sorarak çıldırtabilecegi bir olaydı  bu. 
Ancak bu genç kadını sorular sorarak anıların ortay a dökülecegi bir noktaya getirmek çok baska bir 
isti. Çünkü ortaya, anılarla birlikte sebepler de ç ıkıyordu.  
"Ona defalarca bir doktora gitmesini söyledim," diy e devam etti halası, "kabul etmedi bir türlü, ben d e  
zorlamak istemedim. Ama kesinlikle yardıma ihtiyacı  vardı. Sonunda, antidepresan ilaçr lar karıstırdım  
yemeklerine. Birkaç ay sonra daha iyiydi. Hem gecel eri pek güzel uyuyordu hem de fiziksel olarak  
dinleniyordu."  
Birkaç saniye sustu Margret Rosch, sonra, "Burada s ize anlattıklarımdan, Cora'nm haberi olmayacak,  
degil mi?" diye sordu. "Eger size eroinden söz ettig imi söylerseniz, bütün kapılarını kapatır Çora. Bun u  
garanti edebilirim. Bu konuyu gizli tutmaktan daha önemli bir sey yok onun için. En iyisi, hiç agzınıza  
almayın. Ayrıca, bunu tekrar önüne sürmenin de hiç geregi yok bence. Hem de çok zaman oldu. Size  
bir sürü sey anlatmıstır zaten, hikâyenin baslangıc ını da biliyorsunuz büyük bir ihtimalle. Basta heme n 
bir hayvan gibi davranmamıstır Johnny herhalde. Bel ki, daha sonra neler oldugunu anlatmaya razı  
edebilirim onu, kim bilir? Ne kadarını hatırlar ya da hiç hatırlamaz mı? Bilemiyorum. Ama denemeye 
deger. Onunla konusmama izin verecek misiniz?"  
Grovian olumlu anlamda basını salladı ve söz verdik ten sonra, kafasmdakileri yavas yava ş 
toparlamaya basladı. Baba evi... Çocuklugu... Sadece  fanatik dindar bir anne ve delilige gögüs 
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geremeyen bir baba hakkında, Cora'run anlattıkların ın onaylanmasını istiyordu. Kafasının arka  
bölümünde kıpırdayan baska seyler de vardı ve belki  onların da onaylamasını istiyordu. Çocukken 
Cora'nın ırzına mı geçilmisti?  
Yine de ilk sorulan, Çora Bender'in çocukluguyla ilg ili degildi. Halasıyla birlikte durum tuhaf bir deg isim  
gösteriyordu. Yyi niyet ve gayretle bir seyler çözü lüyor gibiydi sanki.  
"Çok fazla bir sey söyleyemeyecegim. Erkek kardesimi n ailesiyle hiç temasım yoktu. Yengemin  
delilikleriyle uyusamıyordum. Ancak onları ziyarete  gittigimde, Çora son derece normal bir etki  
bırakıyordu üzerimde. Yengem ona fazla özgürlük tanı mıyordu. Ama Çora, annesinin karsısında 
dayanmayı beceriyordu. Bazı çocuk, sürekli baskı al tında ezilir. Çora ise tam tersi... nasıl ifade  
edeyim? Daha çabuk büyümüstü sanki. Yasına göre her  zaman çok olgun, çok akıllı ve sorumluluk  
duygusu olan bir kızdı. Ev islerinde, erken yasta so rumluluk almıstı. Ondan istendigi için degil, 
annesinin her ise yetisemedigini gördügünden sadece . Yetiskinlerin rollerini üstlendi de denebilir."  
Ya, evlendigi zaman yatagındaki rolü nasıldı? Bütün bu göze çarpan deliller! Dokuzunda yatak ıslatma 
ve on dokuzunda eroin! Irza geçilmis çocukların son u böyle olurdu genelde, bunu biliyordu Margret. 
Wilhelm de her zaman namuslu ve terbiyeli bir adamd ı. Margret bunu da biliyordu. Artık yaslı bir 
adamdı, yasadıgı pejmürde hayattan yıpranmıs, yorgu n düsmüstü. Bazen telefon eder, "Çora nasıl?" 
derdi. Yyi oldugunu duymak ise her zaman sevindirir di onu.  
Margret Rosch, yaklasık bir saat kadar Rudolf Grovi an'in yanında kaldı. Saskınlıgın ötesinde,  
kafasından geçenleri fark etmemisti Grovian. Magdal ena'nm ismi geçmemisti bir kez bile. Bir ara  
tekrar, "Yegenimi ne zaman görebilirim?" diye sordu .  
Grovian ayaga kalkarak, "Arkadaslar ne durumdalar, bir bakayım," dedi.  
Arkadasları, koridorda dolanıp duruyorlardı. Onun i stedigi, Çora Bender'in ne durumda oldugunu 
görmekti aslında. Grovian içeri girdiginde, Çora ot urdugu yerde dogrulmustu. Berrenrath, pencerenin  
yanında doktorla konusuyordu. Doktor, Grovian'nın a klına ister istemez Winfried Meilhofer'in  
söylediklerini getiren bir tavır takınmıstı; ilahi adalet. Dogru izlenimler çıkmıstı anlasılan. Polis v e  
vicdansız sorgulama teknikleri... Bilinci yerinde o lmayan genç bir kadın, üstelik hırpalanmıs bir yüz. .. 
 
 



 
"Halanız sizi görmek istiyor Bayan Bender."  
Cora basını kaldırıp, söyle bir baktı. Bakıslarıyla , Grovian'ın beyninin içine girmek istiyordu sanki.   
Doktor, "Bayanın dinlenmeye ihtiyacı var," diye kar sı çıktı.  
"Saçma," dedi Çora, "az önce verdiginiz ilacın beni canlandıracagını söylemistiniz. Etkisini gösterdi  
bile. Hayatımda hiç bu kadar uyanık olmamıstım." Ru dolf Grovian'a dönerek, "Size ne anlattı?" diye 
sordu.  
Grovian sadece, "Çagırayım onu," dedi.  
"Hiçbir sey anlatmadım," diye yalan söyledi halası.  "Endiselenmene gerek yok. Sadece seni görmek  
için geldim. Yarın bana gelemeyeceksin ne yazık ki. Oysa geleceksin diye ne kadar sevinmistim. 
Ufaklık nasıl?"  
Hasta ziyareti yapar gibi konusuyordu Margret. Sanki  sadece bir bacak kırıgı söz konusuydu. Ama  
Çora Bender'in süpheleri o kadar çabuk yatısacak gi bi degildi görünüse göre.  
"Yyi. Gerçekten hiçbir sey anlatmadın mı?"  
"Hayır. Ne anlatmıs olabilirim ki?"  
, "Ne bileyim! Böyle durumlarda, bir sürü saçmalıkt an söz ediyor insan. Ben de yaptım. 
Kurtarıcımızdan, cezasını çeken Mag-dalena'dan, bir  dolu saçmalık anlattım."  
Margret, "Hayır," diye basını salladı, "tek kelime bile etmedim."  
Çora hafiflemisti. Biraz olsun bıraktı kendini, son ra da konu-  
l 
yu degistirdi hemen. Onların yatısmasına izin verip  sakinlesmis miydi, yoksa belirli bir hedefin mi 
pesindeydi? Buna karar verememisti Grovian. Sıkıntıl ı ama içten, samimi ve dogru gibiydi her sey ve 
Cora'nm göl kenarında sergiledigi tabloya uyuyordu.  Ayrıca, Cora'nm, çocugunun kulakları için  
endiselendigini de söylemisti, Berrenrath. "Gereon seni aradı mı?"  
Evet, anlamında basını salladı Margret. Çora, "Nasıl ? Koluyla ilgili bir sey söyledi mi?" diye sordu.  
"Onu da bıçakladım, iki kez sanırım. Göl kenarındak i saglık memurlarından biri sarmıstı yarasını. Çok  
büyük bir bandaj olmustu, kolunun altına kadar uzan ıyordu. Ynsallah çalısmasına engel olmaz. Bu  
aralar öyle çok is var ki. Manni Weber tek basına h içbir sey beceremez. Yhtiyarı unut gitsin zaten. Nas ıl  
oldugunu biliyorsun. Çenesi hiç durmaz, ama bir tor navidayı kerpetenden ayırmayı beceremez."  
Halası basını salladı tekrar. Dudaklarını ısırıyord u. Konusmanın sonunu getirmek istiyordu artık.  
"Bir seye ihtiyacın var mı?" dedi. "Bir avukat ayar lamamı ister misin?"  
Çora elinin tersiyle, 'bırak' isareti yaptı. "Birka ç parça esya getirebilirsen... Bir iki kıyafet, çam asır filan. 
Diger gerekli seyler, bilirsin iste."  
Margret Rosch'un ses tonu birden yükseldi. "Hayır, bilmiyorum. Hapishaneye giren bir insan için, diger   
dedigin nedir? Tatilde degilsin Çora. Bana bir iyil ik yap ve buradaki insanlara gerçegi söyle. 
Baskalarını düsünme artık. Burada simdi sadece kend ini düsün. Onlara, bes yıl önce neler oldugunu 
anlat. Agustos ayında neden evden kaçtıgını anlat o nlara. Anlayacaklardır. Her seyi anlat onlara."  
"Anlattım bile," dedi Çora.  
"Sana inanmıyorum."  
Çora omuzlarını kaldırarak, "O zaman bırak!" dedi. "Rahat  
bırak beni. Annemin haklı oldugunu, benim ölmüs old ugumu, düsün!" Birkaç saniye süreyle sustu.  
Sonra alçak sesle yalvarır gibi, "Babamla konusur mu sun?" dedi. "Ona haber vermek gerek. Ona 
söylersen iyi olur. Ama çok dikkatli ol. Yyi oldugu mu söyle. Telaslanmasını istemiyorum. Buraya  
gelmeye de kalkmasın sakın, istemiyorum."  
Margret Rosch, kapıya dogru sabırsız bir bakıs fırl atarak basını salladı sadece. Rudolf Grovian,  
dısarıya kadar ona eslik etti, oralara kadar geldig i ve yardımcı oldugu için tesekkür etti tekrar tekr ar.  
Çok ciddiydi. Johnny ve eroin, korkunç bir hırpalan ma, hareket halindeki bir arabadan dısarı atılma...  
Bir seyleri baslatacak ipuçlarıydı. Ykinci kızın kır ılan kaburgalarını da unutmamak gerekiyordu.  
Hala ile yegen arasındaki diyalog da yararlı olmust u, ailenin hastalıklı mekanizması ortaya çıkmıstı b ir  
sekilde.  
Aslında, Margret Rosch, bir seyler daha anlatabilir di Grovi-an'a. Kurtarıcı, Magdalena ve de bütün bu 
saçmalıklarla ilgili birkaç kelime daha söyleyebili rdi en azından. Çora Bender'in, halasının sustugu 
noktalarda, kendini garantiye almıs gibi görünmesi,  sasırtıcıydı. Oysa, ayrıntılı olarak kendisi anlat mıstı 
bir çogunu.  
Düsüncelerini kafasında evirip çevirerek hatasını d üzeltmeye çalısıyordu Grovian. Hayır, Çora sadece 
istavrozdan söz etmisti. Acılar içindeki Magdalena ile Hz. Ysa'nın iliskisinden söz ederken, suratının ne 
hale geldigini çok iyi hatırlıyordu Grovian. Ve kahv esine su katma bahanesiyle nasıl derhal oyalama  
taktigi uy-gulad'<hnı da... 
Kutsal kitaba çok baglı degildi Grovian. Eger Georg Franken-berg, yılan ile birlikte seytan olarak orta ya 
çıktıktan bes yıl sonra, simdi peygamber görevini y erine getiriyorsa, hangi dini figürün anlamıyla  
 
 



 
baglantılıydı bu durum acaba? Grovian'in çok fazla sorgulayıp, düsünüp tasınması pek bir ise  
yaramıyordu.  
Bir travma! Grovian, hiçbir sey bilmeden bunu kurca lamıstı.  
Gerçekten de onun görevi degildi bunları karıstırma k. Bu isten sorumlu olanlar doktorlardı. Bir hatayı  
sadece bir kez yapardı Grovian. Cora'nın bir daha a yaklarının dibine düsüp bayılması söz konusu bile  
degildi. Sınırın nerede oldugunu bilmeliydi insan. K endi sınırına ulasmıstı Grovian. Öyle düsünüyordu.  
YED.  
Margret'in ziyaretleri, benim dengemi bozardı. Çok seyrek gelir ve bir seyleri gerçekten degistirmek 
için yeterince uzun kalmazdı. Babamın evine sadece umut getirir ve dönerken de getirdigi umutları 
beraberinde geri götürürdü.  
Ylk yıllardaki ziyaretlerini hatırlamıyorum. Çok faz la gelmiyordu herhalde. Sonraları, yanında çok ihtiy ar 
bir kadınla birlikte gelip gitmeye basladı, büyükan nemdi o. Her seferinde tatlı bir seyler getirirlerd i.  
Annem de ellerinden alıp dolaba kaldırırdı derhal. Yiyeceklerin oradan nereye gittigini annem ile  
Kurtarıcı bilirdi sadece. Bu ziyaretlerin hiçbir iy i tarafı yoktu. Bu yüzden de bana eziyet gibi gelir di daha  
çok. Büyükannem, terbiyeli bir çocuk olup olmadıgım ı bilmek isterdi hep, anneme, babama itaat 
etmem gerektigini, her zaman uslu bir çocuk olup be nden istenenleri yapmamı söylerdi.  
Bütün dediklerine basımı sallar, gittikleri zaman d a hafiflemis hissederdim kendimi.  
Sonra, bir gün Margret tek basına geldi ilk kez. Büy ükannem ölmüstü. O gelisinde benimle sohbet etti.  
Okula gitmekten hoslanıp hoslanmadıgımı bilmek isti yordu. Notlarımın iyi olup olmadıgını; en çok 
hangi dersi sevdigimi; babamla aynı odada uyumaktan  memnun olup olmadıgımı... Babamın bir  
resmini yapıp yapamayacagımı sordu sonra, çünkü ond a fotografı yoktu.  
Güzel resim yapamıyordum. Elinde tırmık ve kova olan  küçük bir adam resmi çizebildim ancak. 
Margret adamın yanındaki uzun seyin ne anlama geldi gim bilmek istedi. Açıkladım ona. Vaktin geri 
kalanını annemle geçirdi. Gündüzleri babam çalısmak  zorundaydı çünkü. Daha sonra, annem 
günlerce öyle tuhaf davrandı ki... Nasıl anlatabili rim, bilmiyorum. Sanki, bir seylerden korkuyor gibiy di.  
Allak bullaktı, gerçek günahlarla ilgili bir yıgın vaaz veriyordu bana, yeterince baska günah yokmu ş 
gibi.  
"Gerçek günahlar, tensel sehvetle ilgili olanlardır ," diyordu annem. Hiçbir sey anlamıyordum. Dokuz  
yasındaydım o zaman. Margret için hazırlamak zorund a kaldıgı sıgır rostosuyla ilgi seyler oldugunu 
düsünüyordum. Babam istemisti. Sevilen bir misafiri n önüne iki gün arka arkaya bezelye çorbası  
konmamalıydı. Babam iki parça almıstı rostodan. Ben  ise sadece bir parça almıstım, üstelik en  
küçügünü seçmistim, Margret uyardıgı halde hem de. "Bir parça daha al, Çora," demisti, "yoksa eti  
sevmiyor musun?"  
Tabii ki seviyordum eti. Ama bir parça daha alırsam , Margret geri döner diye düsünüyordum, ben de  
kendimi suçlar, üzülürdüm o zaman. Öyle de oldu zat en.  
Sonra... Margret gittikten bir hafta sonra, bir pake t geldi eve. Kıstı, sömestr tatilindeydik. Hâlâ çok  iyi 
hatırlıyorum. Paket, sabah postayla geldi, üzerinde babamın adı oldugu için, annem açmaya 
yeltenmedi. Mutfak dolabının üzerine koydu. Aksam b abam, gösterisli bir tavırla paketin ipini açtı.  
Matgret'in ziyareti degistirmisti babamı. O gittigi nden beri, sürekli olarak evin içindeki yeni havada n söz  
ediyor, kurak geçen  
yedi yılın ardından, verimli bir yedi yılın gelmesi  gerektigini söylüyordu. Eger sekiz kurak yıl olsayd ı, 
sekiz de verimli olmalıydı. Her seyden elini etegin i çekmek için de yeterince ihtiyar olacaktı o zaman  
zaten.  
Bir keresinde anneme, "Ysteklerimi yerine getirmeyen  biri, karsılıgını ödemek zorunda," demisti, "yoksa   
ellerim nasır baglayacak yakında." Grit Adigar da h er zaman, "Dinlemek istemeyen, hissetmek 
zorundadır," derdi, Kerstin ile Melanie'nin parmakl arına vururken. Babamın tuhaf konusması pek  
hosuma gitmemisti. Çevremizdeki komsular, annemin d eli oldugunu söylüyorlardı, hem de benim  
duyabilecegim sekilde. Ben babamın da delirmesinden  korkuyordum.  
Paketi açarken öyle bir sov yaptı ki, içinden Magdal ena için bir yürek çıkacaktı sanki. Sekerleme  
çıkmıstı paketin içinden. A,ı-nemin kaskatı suratın a aldırmadan, babam bir kısmını hemen paylastırdı. 
Magdalena da çikolatalı bonbon paketlerinden almıst ı payına düseni: "Renkli Smarties'. Okul 
bahçesinde çocukların bundan yediklerini görmüstüm.  Boru seklindeki paketlerden bir tane de bana  
vermisti babam. Anneme vermek istedigimde, babam ko lumu sımsıkı tutarak, "Onlar senin ve onları  
yiyeceksin," dedi. "Geri kalanını Noel için sakları z. Annenin de, küçük tatlı bastan çıkarıcı seyler a lmak  
için kendini zorlamasına gerek kalmaz böylece."  
Margret sekerlemeden baska seyler de yollamıstı. He psi renkli kâgıtlara sarılıp baglanmıstı. Yplere 
minik kartlar ilistirilmisti, isimlerimizin yazılı oldugu kartlar. En üstte de bir zarf vardı. 
Margret'in yazdıgı, ve babamın bana okudugu ilk mek tuptu bu. Sadece bana okumuyordu aslında, 
annem ile Magdalena da mutfaktaydılar. Annem, oturm a odasındaki koltuklanıl ikisini getirip  
birlestirmis, Magdalena'yı oraya yatırmıstı. O gün pek iyi degildi kız kardesim.  
 
 



 
Margret, hepimize neseli bir Noel, mutlu ve her sey den önce saglıklı bir yeni yıl diliyordu. Ziyareti 
istenen sonuca ulasmadıgı  
için üzüldügünü yazıyordu. Annemin sorumluluklarını  hatırlayacagım umdugunu ve peygamberimizin  
hiçbir zaman kullarından perhiz yapmalarını istemed igini, annemin bunu da düsünmesi gerektigini 
ekliyordu ardından. Bu konuda bazı kisilerin iddial arı vardı gerçi, ama onlar, birikmis güçlerini bir takım  
mirasçılara dagıtmak zorunda kalmamak için ileri sü rmüslerdi bu iddiaları. Ve annem, babamın odada  
yalnız yatmadıgını da hesaba katmalıydı lütfen. Bir  felaket olursa, bunun kimseye yararı dokunmazdı.  
Annemin hamile kalmaktan korkmasını çok iyi anlıyor du. Ama günümüzde bu isi engellemek için 
yeterince ilaç vardı. Margret, bu ilaçlara peygambe rimizin rıza göstereceginden emindi. Çünkü insanın  
dogasını ondan daha iyi kimse bilemezdi. Ykinci kuz uyu da kurban etmek, onun hiçbir zaman tasvip 
etmeyecegi bir israftı. 
Babam bütün bunları yüksek sesle okudu, sonra sıra hediyelere geldi. Magdalena için kumastan  
yapılmıs, oyuncak bir bebek vardı. Neseli yüzü renk li ipliklerle islenmisti. Kocaman mavi gözleri,  
kırmızı yanakları, bembeyaz disleriyle gülen agzı ç ok güzeldi. Sarı yünden saçları iki tarafta kalın bi rer  
örgü sekilde toplanmıstı. Margret, Magdalena'ya tüm  kalbiyle aynen bebeginki gibi neseli ve saglıklı b ir 
yüz diliyordu. Magdalena'nın bebegi paketten çıkarm asına yardım ettim.  
Bu arada babam, küçük bir paketi anneme dogru atara k, "Oturma odasına git en iyisi," dedi, "ona 
göster, hem de sor bakalım bir itirazı var mı." Ann em kımıldamadı bile. Küçük paket, önlügüne  
çarptıktan sonra yere düsmüstü. Babam en son benim hediyemi uzattı. Bir kitaptı bu: Alice Harikalar 
Ülkesinde.  
Baslıgından baska yerini okuyamamıstım. O aksam çok  geç olmustu, ertesi gün de annem, masanın  
önündeki kovanın içinde j yakmamı istemisti kitabı.  Bunu emir verir gibi söylememisti. Ama Margret'in  
mektubu ve çarpık düsünceleriyle ilgili öyle bir va az vermisti ki, babamı da ima ederse diye, sesimi 
çıkarmadan dinlemek zorunda kalmıstım.  
Annemin tamamen çıldırdıgını düsünüyordum. Babamı u zun süredir tanıyordum. Bu arada onun 
benim gerçek babam oldugunu da biliyordum artık. Ço k benziyordum ona, ama yine de uzun süredir  
Adigarlar'ın benim ailem olduguna inanıyordum. Sadec e basımı sallıyordum her seye.  
Annem, yasamı doldurmak için Kitapların Kitabı 'nm yeterli olduguna inanıp inanmadıgımı 
sordugunda, kafa sallıyordum. Ezberlemistim artık. A nnem, insanlıgın bütün günahlarını anlatmıstı 
bana. Ama kendim okumaya basladıgımdan beri... Ah, neydi bu?  
Teneke kovayı almaya gönderdi beni. Sonra kibritleri  tutusturdu elime ve Harikalar Ülkesi 'nin nasıl bi r  
avuç küle dönüstügünü izledik beraberce.  
Babam, ögleden sonra geç vakit eve gelip olanları ö grendiginde, küplere bindi. Onu hiç bu kadar  
kızgın görmemistim. O zamanlar sadece yarısını anla yabildigim seyler söylüyordu. Bir isgal ordusu  
orospusunun, günün birinde bir dua kitabına dönüseb ilecegini hiç aklına getirmedigini haykırıyordu. 
"Bir kez olsun hosuna gitseydi!" diyordu. "Ysteyerek  soktursaydın içine, sadece tabiatın kuralı diye 
degil!" Annem, öylece duruyordu orada, suratı donmu s gibiydi. Onun o hali bana bir sekilde acı 
vermisti.  
Sonra, uzun süre babamla ben mutfak masasında oturdu k, annem bulasık yıkıyordu. Babam Alice 
Harikalar Ülkesinde'nin hikâyesini anlatmaya baslad ı. Oysa nasıl bir sey oldugunu bilmiyordu. Benim  
için bambaska bir hikâye uydurmustu. Annesi deli ol an bir kızdan bahsediyordu. Bu deli anne, bütün  
aileyi de kendisi gibi delirtmek istiyordu. Bu duru m kızın hiç hosuna gitmiyordu, ama çok küçüktü,  
parası da yoktu. O yüzden de kaçıp gidemiyordu. Sonr a, kendine ait bir dünya kuruyordu. Kendi 
kendine gerçekte var olmayan insanlar uydurup, onla rla sohbet ediyordu.  
"O zaman o kız da aynen annesi gibi deliymis," dedi m. 
Babam gülümseyerek, "Evet, büyük olasılıkla," diye c evap 
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verdi. "Eger baska seyler görmez, baska seyler duyma zsa, böyle bir annenin yanında nasıl deli olmaz 
ki insan?"  
Magdalena da mutfaktaydı. Bir önceki aksam yattıgı gibi koltukların üzerinde yatıyordu yine. Kötü bir 
gün geçirmisti; annem ona iki kez -karın agrısından  baska bir sey vermeyen- lavman yapmıstı.  
Konusmaları bütün dikkatiyle dinlemis, sürekli bir anneme bir babama bakıp durmustu. Alice Harikalar  
Ülkesinde 'nin hikâyesini biliyordu çünkü.  
Klinikte, onun baska çocuklarla oynaması için çaba gösteren hemsire, Magdalena'yı bir keresinde  
baska bir annenin çocuguna kitap okudugu bir odaya götürmüstü. Daha sonraları kendisi anlatmıstı 
bunu bana, ama Alice Harikalar Ülkesinde'nin gerçek te nasıl bir hikâye oldugunu söylememisti. Ben  
de sormamıstım, bilmek istemiyordum hiçbir seki Je.  Babam, Magdalena'ya gülümseyerek, "Minik 
serçemiz nasıl bugün?" dedi. 
 
 



 
Magdalena cevap vermedi. O aralar en çok benimle ko nusuyordu, seyrek olarak da annemle.  
Babamla hiç konusmazdı. Onun yerine annem atladı he men, "Magdalena iyi degil," dedi "Tanrının  
yasaklarına uyulmayan bir evde nasıl iyi olsun ki z aten?"  
"Hâlâ devam ediyorsun!" dedi babam. Kızgınlıgı geçm emisti. "Ama su yasagı bana bir göstermelisin  
önce. Tanrının bir çocuktan, kitap yakmasını istedi gini okudugumu hiç hatırlamıyorum. Bildigim 
kadarıyla, digerleriydi bu tür seyler yapmak isteye nler. Onlar da kendilerini tanrı ilan etmislerdi. Ç ok  
fazla etkilerinde kalmıssın korkarım. Bütün yönteml eri birbirine karıstırıyorsun."  
Annem yüzüne bakıyordu sadece. Babam basını önüne e gmis, masanın üzerine dikmisti gözlerini. 
"Senin simdiki tanrına gelirsek," dedi bir süre sonr a, "eger çocuklar gibi olmazsanız, diye bir sey  
söylemis miydi? Buna benzer bir sey söylemisti sanı yorum. Eger noktası noktasına onun sözlerini 
tutacaksan, o zaman sadece sana uygun olanları seçm e içlerinden. Çocuklar haç isaretinden baska  
bir seyler de görmeli arada sırada. Eger bir tanesin den vazgeçmek zorundaysak bile -ki günün birinde  
mecbur kalaca-  
gız, en az benim kadar sen de biliyorsun- digeri o kadar saglıklı ve canlı ki. Doktorları dinleseydim 
keske, çoktan üstesinden gelmis olurduk. O zaman se n de bütün bu saçmalıklarını mezarlıkta  
uygulardın."  
Bir an için kalbimin duracagını sandım. Babamın ne demek istedigini çok iyi anlamıstım. Magdalena 
da anlamıstı, aptal degildi kesinlikle. Klinikte sı k sık kaldıgı için, hastalıgı ve de diger konular h akkında 
çok sey biliyordu. Benden çok daha fazla sey biliyo rdu hem de. Okuyamıyor, hesap yapamıyor ve  
yazamıyor-du, ama elektrokardiogram, septum defekti , insuffızienz, aort anevrizması dediklerinde ne 
anlama geldigini çok iyi biliyordu.  
Gözlerini kaldırıp babama baktı Magdalena, sonra ku cagındaki bebegi gögsüne bastırıp, saç  
örgüleriyle oynamaya basladı. Bir sey söylemek iste r gibi bir hali vardı. Dudaklarını oynattı birkaç k ez,  
ama hiç sesi çıkmıyordu. Bütün dikkatimle agzına ba kıyordum. Sonunda dudak hareketlerinden, ne 
dedigini anladım: Göt deligi! 
Babamın onun dudaklarını okuyup okuyamadıgını bilmi yorum. Derin bir nefes alıp, biraz daha alçak bir 
ses tonuyla, "Ama bir kez böyle bir karar verdiysek , sıkıntılarını elimizden geldigince çekilebilir ha le 
getirmeye çalısmalıyız," dedi. "Onu biraz olsun nes elendirmeliyiz, su dindar sözlerin hiçbir yararı yo k 
ona. Eminim, Alice Harikalar Ülkesinde 'nin hikâyesi  çok hosuna gitmistir. Çora okumustur ona 
mutlaka bir parça."  
"Su anda dinlenmeye ihtiyacı var onun," dedi annem, "çok yorucu bir gün geçirdi." Magdalena'yı yattıgı  
yerden kaldırıp kucagında kapıya kadar tasıdı. Baba m ise arkalarından bakıp basını salladı sadece.  
Sonra bakıslarım yine masanın üzerine indirdi. "Bu b enim günahımdı," dedi alçak sesle, "bir türlü  
vazgeçmedigim ve zamanını kollayamadıgım için. En iy isi onu bir fare deligine sok-mamdı herhalde."  
Basını kaldırıp, "En iyisi gidip yatalım," dedi. "Ne  dersin? Zaten senin uyku saatin geldi, ben de 
yorgunum."  
Yukarı çıktık. Annem, Magdalena ile birlikte hâlâ ba nyodaydı, onu yıkıyor, dislerini fırçalıyor olmalıy dı.  
Babam yatak odasındaki dolaptan, ertesi gün ise gid erken giymek istedigi kıyafetlerini aldı. Ben ise  
odamıza girip, geceligimi geçirdim üzerime. Annem M agdalena ile birlikte banyodan çıktıktan sonra,  
dislerimi fırçalamak için ben girdim bu kez.  
Annem Magdalena'yı yatagına yerlestirdikten sonra, dua etmek için tekrar asagıya indi. Babam 
yanıma geldi, çok sıkıntılı görünüyordu. Lavabonun kenarında durmus, yüzümü yıkayıp, saçlarımı  
taramamı seyrediyordu.  
Tarak saçlarıma takılmıstı, kurtaramıyordum bir tür lü. Bazen, uzun süre diz çöküp dua etmek zorunda  
kaldıgımda saçlarımla oynayıp dolastırırdım iyice. Babam taragı saçlarımdan ayırmama yardım etti.  
Sonra basımı gögsüne dogru çekerek, sıkı sıkı tuttu.  "Öyle üzgünüm ki" diye mırıldandı, "tahmin  
edemeyecegin kadar hem de."  
"Kitap için üzülme," dedim, "okumayı hiç sevmiyorum . Eskileri anlatman daha çok hosuma gidiyor. 
Uzun süredir, demiryolundan, eski okuldan, kiliseyi  nasıl yaptıklarından bahsetmedin hiç."  
"Bunları sana çok fazla anlattım," dedi, "bugünü ku rcalama hiç, dünü de..."  
Basımı tekrar gögsüne bastırdı, bir eliyle de sırtı mı oksuyordu asagılara dogru. Sonra birdenbire itti 
beni bütün gücüyle. Sasırmıstım. Lavaboya dogru döne rek, "Bahar gelmek üzere," dedi. "Bahçede 
isimiz çok olur, aptalca düsüncelere de vakit kalma z o zaman."  
"Beklemeniz gerekecek!" dedi Cora, Werner Hoss'a ba karak. Yüzünde hiçbir mimik yoktu. "Size gece  
anlattıgım hikâyeden süphelennıistiniz. Haklısınız! " 
Ykisi de dikkat kesilmislerdi birden, gözlerini bir an olsun Cora'dan ayırmadan izliyorlardı. Kadın son  
derece sakin bir sesle, Johnny Guitar hakkında anla ttıklarının hiçbirinin dogru ol-  
madıgını söyledi ve konusmasını yeni, küçük bir yal an ekleyerek bitirdi: Bes yıl önce ekim ayında,  
caddede karsıdan karsıya geçerken Cora'ya bir araba  çarpmıstı, her sey kendi dikkatsizligi yüzünden 
olmustu.  
 
 



 
Werner Hoss, basını önüne egmisti, yüzünde memnun b ir ifade vardı. Sef ise öfkeliydi, basını iki yana 
sallıyordu. Sonra, Margret'le konusmasından söz etme ye basladı. Sıcak lapanın etrafında dolasan bir 
kedi gibi, son derece dikkatli ve tedbirliydi. Marg ret'in korkunç bir tacizden söz ettigini, ayrıca Co ra'nın  
da birkaç kez buna benzer seyler söylemis oldugunu ileri sürdü.  
Çora için çok sert bir darbeydi bu. Margret kendisi ne yalan söylemisti! Konusmadım dedigi halde 
konusmustu onlarla! Bir ' avuç pislik büyüyüp yayıl mıstı. Korkunç tacizmis! Üstelik Cora'ya da, gerçeg i  
söylemesini tavsiye etmisti, ısrarla. Agus-tos'tan itibaren! Agustos'tan sonraki gerçek, tehlikeli deg ildi 
çünkü Margret için. Kendini düsün artık, demisti, C ora'ya. Kendini düsünen Margret'ti.  
"Bu saçmalık da ne oluyor? diye çıkıstı birden, Çor a. "Böyle seyler söylemedim ben. Yoksa tacize  
ugradıgımı mı iddia ettim?" Sef gülümsedi, "Açıkça d egil," dedi. Konusmalarını kaydettikleri bantlardan  
birini biraz dinlemesini rica etti. "Tabii kendiniz i böyle bir sey için hazır hissediyorsanız," diye d e ekledi.  
"Bence hava hos!" dedi Çora, "bunun için kendimi so n derece hazır hissediyorum."  
Grovian teybi açtı. Çora neler söyledigini, nasıl k em küm ettigini dinlemeye basladı. "...Öldürene kad ar  
vurdu ona. Kaburgalarının kırıldıgını duydum."  
Genç kadın, "Aman Allahım!" dedi birden "Kulaga ne kadar igrenç geliyor. Sesim tamamen allak bullak 
olmusum gibi çıkmıs. Siz de pek güzel sıkıstırdınız  beni. Bunu inkar edemezsiniz. Üstüme saldıgınız  
beyaz gömlekli, çok büyük bir manevi baskıya maruz bırakıldıgımı söyledi. Bu yüzden bayılmısım.  
Bana inanmıyorsanız, ona sorun. Bay Berrenrath'a da  sorabilirsiniz, o da  
duydu. Ama hiç endiselenmenize gerek yok. Sizden sik ayetçi olacak degilim. Biliyorum, siz isinizi 
yaptınız."  
Grovian basını önüne egdi, sonra da Werner Hoss'a a çıklaması oldukça zor bir bakıs fırlattı. Yyilikle  
uzlasma ya da susmaya mahkûm olma ricasıydı sanki. Onun için, iki durumun da birbirinden farkı  
yoktu. Derin bir nefes aldı, Cora'mn ne durumda old ugunu tahmin etmeye çalısıyordu. Son derece aklı 
basında görünüyordu. Bilinci de tümüyle acıkmıs izl enimi veriyordu. Eger isterse, Grovian'm isini 
kolaylastırabilirdi. Kısa boylu siskonun, yanında g etirdigi kızın adını söylemesi yeterliydi.  
Grovian çok temkinli gidiyordu. Önce, Cora'mn ifade sini de-'.•.*!*' gistirmesinin nelere yol açtıgım  
açıklamaya çalıstı.  
Çora alaycı bir tavırla agzını çarpıtarak, "Hiçbir sey anladıgınız yok," dedi. "Siskonun yanında kız fa lan 
yoktu. Kızları pesinden sürükleyen Johnny idi. Sisko , sadece kemikleri koklamasına izin verilen küçük 
bir köpek gibi, her zaman Johnny'nin arkasından gid erdi.  
"Johnny vardı o halde," dedi Rudolf Grovian. "Tabii  ki vardı. Ama benimle ilgilenmedi hiç. Bir kez 
olsun, basını çevirip bakmadı bana."  
Rudolf Grovian, babacan bir sesle, "Bayan Bender," dedi "halanız dedi ki-"  
Devamını getiremedi. Çora köpürmüstü. "Bırakın artı k su saçmalıkları! Margret'in haberi yok hiçbir  
seyden! Unutun bütün bu pisligi! Ylk bandı dinleyin.  Dogru cevaplan orada bulabilirsiniz. Georg  
Frankenberg'i ilk kez dün gördüm ve yanındaki adamı n, onun hakkında söylediklerini dinledim. Hepsi 
bu. Böylece size müzik ve mahzenle ilgili bir seyle r uydurdum."  
Grovian, "Hayır!" diye karsı çıktı. "Siz yıllar önce ki bir mahzenden bahsettiniz, üstelik rüyanızda gör üp 
sayıkladınız bile. O zaman halanız yanmızdaydı. Dün  gece, baskı altında oldugunuz için bayılmadınız.  
Baskı uyguladım, inkâr etmiyorum, ama düsüp bayılma nızın sebebi bu degildi. Mahzeni siz kendiniz  
hatırla-  
diniz. 'Artık dayanamıyorum!' diye bagırdınız. Size yardım etmem gerektigini söylediniz. Size yardım  
etmek istiyorum, Bayan Bender. Ama bir adım da siz atmalısınız. Halanız dedi ki..."  
Çora birden dudaklarını sıktı ve basını önüne egdi,  sırıtıyordu. Yüzündeki yaralarla son derece çaresiz   
ve zavallı görünüyordu. "Halamla ilgili anlatacakla rımı duydugunuzda, kulaklarınıza  
inanamayacaksınız," dedi. "Halam öyle seyler yaptı ki, sanırım hırsızlık deniyor buna. Ne çaldıgını 
tahmin bile edemezsiniz. Margret, sizi de kandırmıs , aynen beni kandırdıgı gibi. Hiç arastırmadan,  
rahatlıkla inanabilirsiniz bana. Halam size asla ge rçegi söylemeye cesaret edemez. Neyse, bırakalım  
s'mdi bunu, kimseye bok atmak istemiyorum. Onun yan ında kalırken birkaç kez kâbus gördüm, bu  
dogru. Ama bunun Georg Frankenberg'le hiçbir ilgisi  yoktu kesinlikle. Söz konusu olan çok daha baska  
seylerdi."  
"Biliyorum," dedi Grovian, "Böcki, domuzlar ve Tige r ile ilgiliydi. Solucanlar ve buna benzer seyler de   
var. Anlamak için çok fazla hayal gücüne gerek yok.  Bana kalırsa, bu bir tecavüzü çagrıstırıyor."  
Grovian, o noktaya nasıl geldigini, agzından o keli menin nasıl çıktıgını, hiç kimseye açıklayabilecek  
durumda degildi. Birden, Werner Hoss'un, yüzünde so n derece anlamsız bir ifadeyle kendisine 
baktıgını fark etti. 
Çora bir kahkaha attı. "Tecavüz mü? Kim soktu bunu sizin aklınıza? Margret mi?" Basını önüne egdi,  
sonra yine güldü, kısa ama çevresini hor gören bir kahkahaydı bu. "Kim olabilir baska! Size böyle 
seyler söylemis olmasına çok kızdım dogrusu! Beniml e konussaydı keske, o zaman iyi bir hikâyem  
olurdu benim de. Simdi burada kuzu gibi oturuyor olm azdım."  
 
 



 
Margret, her seye ragmen kendi yolumda ilerledigimi  söylerdi sık sık. Belki onun açısından öyle  
olabilirdi. Ama ilerledigim, benim yolum degildi, t ek güzergâhımdı sadece. Bilerek günah  
I  
islemek! Sonra da neler oldugunu izlemek! Hem de ölü mü, bir elden ötekine atılan küçük bir top gibi 
düsünüp Magdalena'nın hayatıyla oynamak... Bir süre  böyleydi, daha sonra ise alıskanlık haline geldi.  
Küçük seylerle basladı, yatagımı ıslattıgım o kurt rüyasıyla. Kurdun tekrar gelmesini diledim durdum,  
hiç vazgeçmedim. Geceleri bile olsa, kısa bir süre özgür kalmamı saglıyordu. O da sürekli geldi zaten.  
Yaklasık bir yıl süreyle, hemen hemen her gece geldi . Ögleden sonraları Grit'e kaçıp, bir sekerleme ya 
da bir parça pasta dileniyor, sonra da hemen eve ge ri dönüyordum. Her seferinde eve girdigimde, ilk 
isim Magdalena'yı incelemek oluyordu. Durumunda hiç bir degisiklik yoktu. Küçük günahlar onu yok  
etmeye yetmiyordu anlasılan.  
Onu yok etmek istemiyordum aslında, ama o benim içi n çok büyük bir yüktü. Ystemedigim bir hayatı  
yasamaya zorluyordu beni. Ama, peygamberin ayakları nı ıslattıgımız o ögleden sonra, bütün 
düsüncelerim degismisti. Artık onunla konusmak, onu n için Yncil'den hikâyeler okumanın dısında bir 
seyler de yapabilmek istiyordum.  
Sanırım, kız kardesimi sevmeye baslamıstım. Grit'den  sekerlemeler dilendigimde ise... Belki de  
kendime, Magdalena'nın saglık durumunu hiçbir sekil de etkilemeden günah isleyebildigin» 
ispatlamaya çalısıyordum. Günün birinde, minik seyt anlar parıldayan kıskaçlarıyla etlerimi koparacak  
olsalar bile, bu sadece benim sorunumdu.  
Sonra bir gün, sokakta l mark buldum. O sırada on bi r yasındaydım, ilkokula gidiyordum. O güne dek  
hiç kendi param olmamıstı. Sınıftaki öteki kızlar, p azar günleri ailelerinden harçlık alırlar ve o para ları 
pazartesileri okuldan çıkınca, çevredeki minik dükk ânlarda satılan, sakız, dondurma gibi ıvır zıvıra  
harcarlardı. Benimle sürekli alay ederlerdi, çünkü ben hiçbir zaman o dükkânlara giremezdim.  
Sabah okula giderken, parayı orada yerde görünce ala bilece-  
gimi biliyordum, ama sahibine vermem gerektigini de  biliyordum. Yerden alır almaz cebime koydum. 
Büyük teneffüste, yasak oldugu halde, okul bahçesin den dısarı çıktım. Dükkânlardan birine girip,  
kendime dondurma aldım. Ögretmen nerede oldugumu so rdugunda ise, annem için mum  
ısmarladıgımı söyledim. Hepsini bir araya toplaynca , bir ölüm günahı kadar agırlasmıstı günahlarım. .  
Öglen eve dönerken içimi büyük bir korku sarmıstı. O sabah, Magdalena hiç iyi degildi çünkü.  
Ve ben... Ah, bilmiyorum... Yeterince büyüdügüm ve bi r sürü insan annemin aklının basında 
olmadıgını söyledigi halde, inanmak istemiyordum bi r türlü. Benim inandıgım baska seyler vardı.  
Bu tip seyler insanın içine yerlesip kalıyor, bir i spatı ya da bir açıklaması yok. Bu konuda pek bir s ey  
de yapılamaz. Sadece birkaç deneme yapılabilir, o k adar. Bazı insanlar, merdiven altından geçince 
sanssızlıgın yakalarını bırakmayacagına inanırlar v eya önlerine kara kedi çıkarsa, baslarına kötü bir  
sey gelecegini zannederler. Ama ben öyle degildim. Bilmek istiyordum ve niyetim deneyerek görmekti.  
Eve geldim.  
Uzunca bir süredir, sokak kapısının zili çalmadıgı için, mutfak kapısına gittim. Kapıya vurdugumda, 
annemin sarkı söyledigini duydum.  
"Ulu Tanrım, sana güveniyoruz. Senin o essiz gücünde n övgüyle söz ediyoruz. Yeryüzü önünde  
egiliyor, yarattıklarına sasırıyor. Bütün zamanlard a nasıl olduysan, sonsuza kadar da öyle kalacaksın.   
Senden övgüyle bahsedenlerin hepsi, bir de sarkı tut turmuslar hep bir agızdan. Sana hizmet eden  
bütün melekler, sürekli 'Kutsal! Kutsal! Kutsal!' d iye haykırıyorlar. "  
Annem, bu sarkıyı söyledigine göre her sey yolunda olmalıydı. Öyleydi de zaten. Mutfaga girdim,  
Magdalena koltukta oturmus, tavuk ezmesi yemeye çal ısıyordu. Hem de kendi basına... Beni görünce, 
bir gözünü kırptı. Arkasından bir sey gelecekti 
mutlaka, dikkat etmeliydim. Sabahki haline göre çok daha iyi görünüyordu.  
"Yukarıda çok canım sıkılıyor," dedi, "bütün gün sad ece, kutsal, kutsal, kutsal diye bagırmaktan  
bıktım."  
Çok iyiydi, annemi kızdıracak kadar iyiydi hem de. Kendisi de sık sık anneme sinirlendigi için, onu 
kızdırmaktan keyif alıyordu. Magdalena uysal bir ço cuk degildi. Küçükken pek bir sey yapamazdı, yası  
büyüyünce de bir sey yapamıyordu, ama konusuyordu. Annem ise her seferinde sasırıyor, her 
seferinde soka giriyordu. Belki de Magdalena, peyga mber hakkında saygısızca sözler edip annemi  
igneledigi zamanlar, annem kardesimin durumu yüzünd en onu oturma odasına kovamadıgı için ne 
yapacagını bilemiyordu. "Tanrıya küfretmek çok büyü k bir günahtır," diyordu durmadan.  
"Su sarkıyı kessen ne iyi olurdu," dedi Magdalena, " istahımı kaçırıyor. Yukarıda durmadan aynı seyleri  
söyledigimden, asagıda oldugum zamanlar baska seyle r duymak istiyorum en azından. Çora okulda  
olan seyleri anlatsın bana biraz."  
Okulda olan seyleri anlatmak, zaman içerisinde, dil ek oyunumuzun sonucu olarak ortaya çıkmıstı - 
televizyon yerine. Okulda sürekli anlatılacak olayl ar olurdu. Çocuklar sık sık dövüsürlerdi. Büyük  
oglanlardan biri sigara içerken yakalanmıstı mesela . Bir keresinde de kızlardan biri kendini tuvalete  
 
 



 
kapatıp, ilaç içmisti. Sonra da ambulans gelmisti. Bu tür seyler anlattıgımda, heyecanla dinlerdi  
Magdalena.  
Magdalena'nın bütün yasantısı buydu, dısarı çıkamıy ordu. Sadece üç ayda bir annemle klinige 
gidiyordu, o kadar. Onunla sehrin içinde söyle bir kez olsun dolasmak mümkün degildi. Bebek  
arabasının içinde gezdirilmeyi de, kendisi istemiyo rdu. Çok büyüdügü için utanıyor olmalıydı.  
Bir gün babam, tekerlekli sandalye almayı teklif et ti, ama Magdalena kabul etmedi. Daha sonra bana,  
"Beni yaptıgı için,  
günde üç kez kamısını sıkıstıran birinin, benim içi n bir kurus bile harcamasına gerek yok," dedi.  
Oysa babam, onun zannettigi kadar kötü biri degildi . Bunu sık sık söylüyordum Magdalena'ya. Ayrıca  
tekerlekli sandalyesinde ben de gezdirebilirdim onu . Ama bunu da annem istemiyordu. Yolda bir sey  
olur diye korkuyordu. Ne yapmam gerektigini bilemiy ordum bir türlü.  
Magdalena için bir sey yapmak istiyordum, gerçekten . On bir yasıma geldigimde, hemen hemen her  
gün bunu ister olmustum. Ama yapabildigim tek sey, ona okulda olanları anlatmaktı. Degisik, ilginç bir   
sey olmadıgı zaman da, uyduruyordum. Magdalena fark ına varmıyordu.  
O gün, buldugum l markı anlatabilirdim aslında. Sırr ımı saklayacagından da emindim. Ama mutfakta 
annemin yanındaydık. Annem masayı toplayıp, bulasık ları yıkarken, uydurma bir hikâye anlattım ben  
de. Bulasıklar bittiginde, Magdalena yorgun düsmüst ü. Annem onu yukarı çıkardı, ama ögleden sonra  
geç vakit babam isten döndügünde, asagıya indirmist i yeniden.  
Ertesi güne yine yaptım aynı seyi -hatta bu kez daha  da kötüydü. Okula gitmeden önce, annemin  
cüzdanından para almıstım -2 mark. Ögretmenden izin  alıp, teneffüste okuldan dısarı çıktım. Mumlan 
soracagımı söylemistim. Ögretmen de, "Tabii Çora, g idebilirsin," demisti.  
Kosa kosa dükkâna gittim, dondurmayla bir paket çik olata aldım kendime. Dondurmayı hemen 
oracıkta yedim. Çikolatayı ise hırkamın cebine sakl adım. Öglen eve geldigimde, odunluga girip, eski 
patates çuvallarının altına en arkaya soktum paketi .  
Mutfak kapısına dogru ilerlerken, birden kalbim çar pmaya baslamıstı. Zile basarken, içerden 
Magdalena'nın konustugunu duydum. Yine koltukta otur uyordu, önünde bir tabak patates püresi ve 
rafadan yumurta vardı. Gayet iyi görünüyordu. Bir s aat kadar dinlendi, o arada, ben de duamı edip  
ödevlerimi yaptım. Sonra, Magdalena benimle oynamak istedigini söyledi. 'Senin  
görmedigini görüyorum' ya da dilek oyunu filan degi l, dogru dürüst bir oyundu istedigi.  
Annem, 'kızma birader' oyununu alayım diye, Grit Ad igar'a gönderdi beni. Kolumun altında oyun 
kutusuyla mutfaga dönmeden önce, çabucak odunluga g irdim, çikolatadan bir parça koparıp dilimin  
üzerinde erimeye bıraktım. Çigneseydim, annemin dik katini çekerdi mutlaka.  
Oyun kartonunun üzerine taslan yerlestirirken, Magd alena beni inceliyordu. Agzımda bir sey oldugunu  
görmüstü. Önce hiçbir sey söylemedi, daha sonra ann em dısarı çıktıgında, "Agzında ne var?" diye 
sordu.  
"Çikolata."  
Magdalena Grit'in verdigini düsünmüstü. "Oyunu verm eye gittiginde, bana da getirir misin bir parça?  
Ama kagıdını çıkarma. Yastıgımın altına koymak zorun dayım çünkü. Annem, beni yatırdıgında yerim. 
Görmemesi için dikkat ederim."  
Annem, bu tür seyleri yemesini istemiyordu kesinlik le. Çikolata yerse, benim gibi istavrozun karsısınd a 
degil, dis doktorunda bulurdu kendini Magdalena. Di sleri çok büyük problemdi çünkü, çok yumusak bir 
dis yapısı vardı. Bir keresinde klinikte, çürüyen b ir azı disini çekmek zorunda kalmıslardı. Disini  
çekerken yapılan igne Magdalena'ya dokunmustu. Dokt orlar, böyle bir seyin tekrarlanmaması  
gerektigini söylemislerdi o zaman. Annem de bu yüzd en o günden beri aklını dis fırçalamakla 
bozmustu  
Magdalena'nın disleri fırçalandıktan sonra, tatlı b ir sey yememesi gerektigini de biliyordum, aksi hal de 
çürükler olusacagını da... Dürüst olmam gerekirse, yastıgının altına bir parça çikolata koyarken, ona  
zarar verecegimi de biliyordum. Basımı salladım yin e de.  
Magdalena zar atarken, "Haydi o zaman!" dedi, "beni  umur-' sama, Çora. Kaybedebilirim bu oyunu!"  
Beni umursama Çora! Bu sözleri, bugün bile hâlâ kul agımda. ' Bu benim için yasam parolası oldu. Hiç  
kimseyi umursamadım,  
hiçbir seyin üzerinde durmadım hayatım boyunca. Ögr etmeni, okuldaki çocukları, hatta babamı bile 
kandırdım. Çalınabilecek her seyi çaldım. Haftada e n az iki kez, annemin cüzdanından para 
asırıyordum. Kendime sekerlemeler, çikolatalar alıy or, odunluga saklıyordum. Canım istedikçe biraz  
biraz yiyordum. Fırsat buldugumda, Magdalena'ya da getirip, yastıgının altına sokuyordum. Stoklarım 
tükendiginde ise, tekrar para çalıyordum.  
Önce, dükkândaki insanların anneme anlatmalarından korkmustum. O da oradan alıs veris ediyordu 
çünkü. Birdenbire bu kadar çok param oldugu için sa sırmaları gerekirdi aslında. Marg-ret'in bana para 
gönderdigini anlattım onlara. Parayı mektubun içinde  yolladıgını söyledim. Ayrıca, "Sakın annenin  
 
 



 
haberi olmasın, yoksa parayı elinden alıp, güllere ve mumlara harcar," diye yazdıgını da uydurdum.  
Dükkândaki kadın gülümseyerek, "Annen, tek bir keli me bile duymaz," dedi, "hiç merak etme."  
Para sahibi olmanın ne demek oldugunu kavramıstım. H erkes çok iyi davranır olmustu birdenbire, 
daha önce alay edenler, beni hiçe sayanlar bile. On  iki yasıma geldigimde, haftada en az 3 mark 
çalıyordum annemden. O sıralar, babam da bana düzen li olarak para vermeye baslamıstı.  
Bazen, annemin parasının eksildigini fark etmemesin e sasırı-yordum dogrusu. Zamanla dikkatsiz mi  
olmustu, yoksa benim dünyanın en dindar insanı oldu guma mı inanmıstı, bilemiyorum. Belki de  
bendim onu ikna eden. Ne saçmalık yaparsa yapsın, h ak veriyordum anneme. Ev islerinde ona yardım  
ediyordum, gönüllü olarak bulasıkları yıkıyor, toz alıyor, çamasırları topluyordum. Bütün bunları  
Magdalena ile daha çok ügilenebilmesi için yapıyord um. Sık sık vicdan azabı çekiyor, vicdan azabı  
çektikçe de daha çok yardım ediyordum. Benim her se yim vardı, Magdalena ise çok büyük sıkıntılar  
yasıyordu.  
Ögleden sonraları sekerleme tıkınıp da, tek lokma y iyemeyecek hale geldigimde, aksam yemek  
yemezdim. Anneme de, "bugün öglen lokantalardan bir inin önünden geçerken hırsa kapıl-  
183.  
dim, açgözlülük yaptım. Simdi de tövbe etmek istiyor um," derdim. Annem bu kadar aklı basında 
davranmama bayılırdı tabii ki.  
Alısveris içinde kendimi yırtardım her seferinde. " Bırak da ben yapayım, anne," derdim. "Gencim, 
gücüm de yerinde. Agır tasımak dokunmaz bana. Sen gü cünü Magdalena için sakla."  
Sonra da, daha ucuz oldugu için, Aldi'ye gidecegimi de eklerdim. "Satıcıları zenginlestirerek, seytana  
uymalarına yardımcı olmamalıyız," derdim. Annem ise , benim ona çok büyük bir destek oldugumu,  
peygamberimizden çok sey ögrendigimi, üstelik bunla rı uyguladıgımı söylerdi: Hatta benimle gurur  
duydugunu eklerdi sözlerine.  
Magdalena'ya anneme yutturdugum yalanları anlattıgı mda, sadece, "Aptallıklar cezalandırılmalı 
mutlaka," demisti. Sehre orada olanları ona anlatabi lmek için gittigimi düsünüyordu. Ben ise Aldi'ye  
aslında neden gittigimi ona hiçbir zaman söylemedim . Aldi'de çok kolay hırsızlık yapılabiliyordu, ayrı ca  
Woolworth da çok yakmındaydı.  
Eve tasıdıklarımın neredeyse yansı, parası ödenmemis  seylerdi. Aldi'den sekerlemeler, çikolatalar ve 
annemin istedigi yiyeceklerden çalıyordum, Woolwort h'dan ise saç tokaları, rujlar ve diger ıvır zıvırl arı. 
Kolayca hırkamın ceplerine sokabildigim, ancak hiçb ir zaman kullanmadıgım seylerdi. Okulun  
bahçesinde satıyordum onları. Ystediklerimi inanılma z derecede kolay çalıyordum. Çok sevimli ve  
zararsız bir görünüsüm vardı, kötü bir sey yapabile cegim kimsenin aklına gelmiyordu. Ynsanların bir 
çogu kim oldugumu biliyorlardı. Aldi'nin kasasmdaki  kadın bizim sokakta oturuyordu. Onun gözünde 
zavallı, yoksul çocugun biriydim. Woolworth'taki te zgâhtarlardan biri Grit Adigar'ın yakın bir arkadas ı  
oldugu için, orda da isim aynı derecede kolaydı. 
Kimse hiçbir sey fark etmiyordu. Benden o esyaları satın alanlar bile. Onlara, "Halam bana yine bir 
paket göndermis, ama bütün bunlarla ne yapabilirim ki? Annem ruj sürdügümü görse, derhal  
istavroz çıkarttırır bana," demem yeterliydi. Hepsi  her seyi sevinçle alırdı, yarı fiyatına satardım ç ünkü.  
Bir yıgın para biriktirmistim: Babamdan aldıgım har çlık, annemin cüzdanından yürüttüklerim ve okul 
bahçesinde sagladıgım gelir. Pek harcamıyordum da. H er seyi istifliyordum. Bazen odunlukta öyle çok  
sey birikiyordu ki, tek basıma yiyip bitiremeyecek hale geliyordum. Yazın patates çuvallılarının  
altındaki çikolatalar eriyince, sık sık okula götür üp diger çocuklara dagıtır olmustum. En iyi arkadasl arı  
bendim artık. Teneffüste benimle oynamak için birbi rleriyle kavga ediyorlardı. 
Ve durmadan Magdalena'nın yasamıyla oynuyordum. Merd iven altından geçmek gibiydi adeta. Hani, 
insan bazen cesaretlenip altından geçiyor, sonra da  kötü bir sey olmadıgını görüyordu ya... Sonra  
yeniden yapıyordu aynı seyi. Zaman geliyor, insan, kötülüklerin pesini bırakmaması gibi bir sey  
olmadıgına inanıyordu; kadere karsı hiçbir sey yapı lamıyordu. Aklı yerinde olmayan bir anneye sahip  
olmak gibi... Artık yeter dediginde, kader tutup ye rden yere vuruyordu insanı. 
Uzun süre böyle gitti, Magdalena'nın saglık durumun a benim hiçbir etkim yoktu ne yaparsam yapayım  
degismiyordu, aynı sekilde iyi veya kötüydü. Nasıl görmek isterseniz öyleydi Magdalena. Lösemiyi 
yenmisti doktorların söyledigine göre, ama hiç kork madan tam bir iyilesmeden söz edilebilmek için be ş 
yıl geçmesi gerekiyordu.  
Annem bu iyilesmeyi ettigimiz dualara baglıyordu ta bii ki, çünkü doktorlar bir mucize oldugunu 
söylüyorlardı. Bu arada ben hiç dua etmez olmustum,  istavrozun önünde diz çöküyor ve Magdalena  
için hikâyeler düsünüyordum.  
Bir keresinde ona artık bir kız arkadasım oldugunu anlattım. Neredeyse on üçüme gelmistim, kendime 
rahatlıkla bir kız arkadas satın alabilirdim. Odunl ukta biriken param 800 markı bulmustu ve ben  
Magdalena'nın yanıldıgını biliyordum. O, parayla he r seyin alınabilecegini düsünüyordu.  
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Bu kız arkadas hikâyesini çok heyecan verici bulmus tu. Kızı ona anlatmalıydım. Bütün ayrıntıları 
bilmek istiyordu. Boyu ne kadar? Sisman mı yoksa zay ıf mı? Güzel mi? Oglanlardan da konusuyor  
musunuz? Hiç simdiye dek birine âsık olmus mu? Evin önünden geçmesini saglayabilir misin? Ben de 
görmüs olurum o zaman.  
Bir gün yatak odasının penceresinin önünde oturuyor duk. Oturdugumuz yerden cadde çok rahat  
görünüyordu. Magdalena yatagın üzerindeydi, ben de pencereden dısarıyı kolluyordum. Gerçekten de 
güzel bir kızın geçtigini görür görmez, Magdalena'y ı pencerenin kenarına getirdim. Bir kolumla onu  
sımsıkı tutarken diger elimle camı tıklattım. Ses k ızın dikkatini çekmisti, basını yukarıya dogru kald ırıp  
bize baktı. Sonra basını sallamaya basladı, aptal ol dugumuzu düsünmüstü herhalde.  
Magdalena'ya, arkadasımın annemin yüzünden ne kadar  dikkatli olmamız gerektigini çok iyi bildigini 
söyledim. Onun için basını sallamıstı sadece. Magda lena söyledigim her seye inanıyordu.  
Neredeyse yarım gün süren bir alısveristen sonra, a rkadasımın beni dondurmacıya davet ettigini, üzeri 
kremalı çilekli dondurma ısmarladıgını anlattım ona . Sonra da âsık oldugu bir oglandan söz ettigini, 
ama oglanın hiçbir sey bilmedigini uydurdum.  
Ertesi günü ise, oglana bir mektup yazdıgımızı, arka dasımın mektubu oglana gizlice vermemi rica  
ettigini anlattım, ballandıra ballandıra. Yalan! Yala n! Yalan! Bazen, yasamım baslı basına bir yalanmı ş 
gibi geliyordu bana.  
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Rudolf Grovian, sinirleniyordu yavas yavas, Cora'ya  degil, kendine. Halasının uyarısı hassas yerinden 
vurmustu Gro-vian'ı -Çora kapıyı kapatmıstı. Allah kahretsin! Yanlıs davranmıstı. Ama ayagını bir kez  
daha kapının aralıgına sokması mümkün olabilirdi. B ir süre denemeye çalıstı, ugrastı, ama dogru 
vurguyu bulamıyordu. Margret birkaç sürgü daha takm ıstı kapıya sadece.  
Halasının onu hangi açıdan aldatmıs oldugu ve Margr et Rosch'un neler çalmıs olabilecegi sorularına, 
Çora, "Kendi isinizi kendiniz yapın," diye cevap ve rmisti, "bu is için siz para alıyorsunuz, ben degil ."  
Grovian, esas noktaya geri dönmüstü Eger Johnny var ise Ge-org Frankenberg'le aynı kisi miydi? 
Çora bu soruyu cevaplamıyordu. Grovian, hiç istemed igi halde tehdit etmek zorunda kaldı. "Bayan 
Bender, o zaman babanızla konusmam gerekecek herhal de," dedi.  
Cora, "En iyisi annemle konusmayı deneyin," diye kar sılık verdi, gülümseyerek, "gerçegi üç okka Yncil  
sayfasıyla yuttu o. Ama dizlerinizi kumasla kaplama yı da unutmayın." Sonra kahvesinden bir yudum 
aldı, fincanı sert bir hareketle iterek, Grovian'a çevirdi bakıslarını. "Bu iyiydi, degil mi?" dedi. 
"Gitmeden önce üzerimi degistirebilir miyim? Üzerim dekiler terden kirlendi. Onlarla yattım, zaten dün  
de giymistim. Ayrıca dislerimi de fırçalamak istiyo rum." 
O an, o hali Grovian'a o kadar dokunmustu ki. Çora,  kimseye ihtiyacım yok, der gibi hep kendini 
savunmustu. Grovian'ın yardım önerisine nasıl inana bilirdi simdi? Ayrıca Grovian ona nasıl bir yardım  
sunabilirdi ki? Demir parmaklıkların arkasında birk aç yıl mı?  
Elinden geldigince tarafsız olmaya çalısarak, "Esyala rınız burada degil, Bayan Bender," dedi, "dün 
kocanızdan getirmesini rica etmistik. Simdiye dek or talıkta görünmedi."  
Çora, umursamaz bir tavırla omuz silkti, "Görünmeye cektir de," dedi. "Size söyledim ben, o isi Margret 
yapmalı."  
Yarım saat sonra Margret çıkageldi. Bu arada Grovian  hâlâ Cora'dan bilgi almaya çalısıyordu, tam üç 
tur ugrasmıstı. Ykinci kız kimdi? Ylkinde son derce s akin bir ses tonuyla denemisti. Çora ise "Anneme  
sorun," demisti, "ama babamla da deneyebilirsiniz s ansınızı. Babama, baska bir kızı öldürene kadar  
dövdüklerinde, benim de ırzıma geçildigini anlatırs anız sevinir mutlaka."  
Grovian'ın ikinci denemesinde, Cora, Werner Hoss'a bakarak çok önemli bir sey söyleyecekmis gibi,  
"Sefinizin bir isitme cihazına ihtiyacı var galiba,"  demisti. "Ya da anlayısı kıt? Bence büyük bir probl emi 
var! Bozuk plak gibi sanki..."  
Üçüncü turda ise, Grovian neredeyse yalvarmak üzere ydi. Çora, umursamaz bir halde, kahve  
makinesini inceliyordu. "Bunu evden mi getirdiniz? Büro için yeni bir tane alamadınız mı? Çok pahalı  
bir sey degil. Suyu dogru dürüst kaynatan tipleri va r. O zaman kahvenin tadı çok daha iyi oluyor. Öyle 
bir tane almıstım 
kendime. Biliyor musunuz, çok arayacagım makinemi. Hücrede kendi makinemi kullanabilir miyim ne  
dersiniz? O zaman getirtirim. Daha sonra beni ziyar ete gelirseniz, size de bir fincan ikram etmek  
isterim. Beni ziyaret edeceksiniz, degil mi? Kendim ize kahve yapar, çılgın hikâyeler anlatarak güzel b ir  
ögleden sonra geçiririz. Hangimizin daha iyi oldugu nu da görürüz o zaman."  
Oldukça zorlu bir denemeydi, Grovian için. Sonunda k apı vurulup Cora'nın halası içeri girdiginde, biraz   
olsun rahatladı. Margret Rosch'un elinde minik bir bavul vardı. Werner Hoss hemen alıp içindekileri 
kontrol etti. Çok fazla bir sey yoktu. Banyo malzem esi, iki gecelik, iki tane bluz, iki tane basit ete klik,  
 
 



 
birkaç takım iç çamasırı, iki külotlu çorap, alçak topuklu birkaç çift ayakkabı ve çocugunun çerçeve  
içinde bir fotografı.  
Bir terastta çekilmis çok hos bir resimdi. Ufaklık yere çömel-mis, bir eli kocaman yesil bir traktörün  
üzerinde, gözünü alan ısıga ve fotograf makinesine göz kırpıyordu.  
Werner Hoss fotografı öteki esyaların yanına koyark en, Çora, eliyle kabul etmedigini belirten bir isar et  
yaptı. Yüzü kaskatı kesilmisti, sesi ise son derece sert ve soguktu. Halasına bakarken bakısları etrafa   
buz parçacıkları saçıyordu sanki. "Al götür onu," d edi, "getirdigin gibi geri götür!" 
Gece, Grovian'ın üzerinde oldukça enerjik bir etki bırakmıs olan Margret Rosch o an çaresiz ve ürkek  
görünüyordu. "Neden?" diye sordu, gözlerini açarak,  "ufaklıgın bir resmi yanında olsun istersin diye  
düsündüm. Yzin verirler herhalde, degil mi?" Süpheyle  Grovian'a bakıyordu. Grovian, evet anlamında 
basını salladı. 
"Ystemiyorum," dedi Çora, "al götür onu."  
Halası, fotografı bluzların arasından alıp çantasın ın içine soktu. Gözdagı verilmis bir çocuk gibiydi 
aynen.  
"Ylaç getirdin mi?" diye sordu Çora.  
Basını salladı Margret Rosch, elini tekrar çantasın ın içine sokup bir ilaç kutusu çıkardı. Grovian'ın bir 
anda aklı basına gel-  
mis, ayagını neden kapının arasma sokamadıgım anlam ıstı. "Bu mümkün degil," dedi sadece.  
"Ama buna ihtiyacı var," diye karsı çıktı Margret R osch. "Sık sık çok siddetli bas agrıları çekiyor. Ag ır  
bir kafatası yaralanmasının sonucu. Size su kazayı a nlatmıstı dün." Konusurken en fazla kaza  
kelimesini vurgulamıstı.  
Grovian, kadının elindeki ilaç kutusunu alarak, "Ver in bana," dedi. "Yetkililere göstermeliyim. 
Gerçekten ihtiyacı varsa, onlar verirler -önerilen dozda tabii ki."  
Margret Rosch bir adım öne çıktı, yegenini kolların a almak ister gibi bir hali vardı.  
"Yapma bunu," dedi Çora kayıtsız bir tavırla, "en iy isi ölmüsüm gibi davran sen de. Bunun için ille de  
cesedime ihtiyacın yok, degil mi? Ama mutlaka bir t ane istiyorsan morga git, orada her zaman birkaç 
tane bulunur nasıl olsa."  
Rudolf Grovian için bu sözler büyük bir kini çagrıs tırıyordu. Halasının tepkisi de aynı sekildeydi.  
Margret Rosch sert bir sekilde yutkundu, kolları ya nına düsmüstü, tek bir veda sözcügü bile etmeden 
kapıya yürüdü. Bir saniye sonra kapı arkasından kap andı. Grovian basıyla Werner Hoss'a isaret  
ederek onun da odadan çıkmasını istedi. Ykisi yalnız  kalınca son denemesini baslattı.  
"Evet," dedi. "Artık biz bizeyiz, Bayan Bender ve si mdi birbirimizle iki yetiskin ve mantıklı insan gib i  
konusacagız. Göl kenarında olmadı. Ylaçlarla da olma yacak. Baska bir sey düsünmenize de gerek yok 
su anda. Ön taraftan kaçarsanız diye önlem aldım be n, ama tabii arkadan kaçmayı deneyebilirsiniz."  
Çora hiç tepki vermiyordu.  
"Agır bir kafatası yaralanması olmalı," dedi Grovia n, düsünceli bir tavırla, "oldukça derin bir yara i zi var  
alnınızda. Sadece cildiniz hırpalanmamıs, darbe kem ige kadar inmis sanırım. Dün gece dikkatimi  
çekti. Düsüp bayılmadan önce, bir kristal pençeden söz ettiniz ve kocanızın önce bir sigara  
yakmasının ne kor-  
kunç bir sey oldugunu sayıkladınız. Sakın kendinizi bir arabanın! önüne attıgınızı tekrar anlatmaya  
kalkmayın bana."  
Bıyık altından gülüyor gibiydi Çora, "Size hiçbir s ey anlatmayacagım artık," dedi. "Beni götüreceginiz   
hâkime bir seyler anlatırsam, hepimizin hafta sonu kendine kalır diye düsünüyorum. Vaktinizi burada 
geçirmenize karınız ne diyor sahi? Yoksa evli degil  misiniz?" "Yoo, evliyim."  
"Yyi," sadece bıyık altından gülmüyordu sırıtıyordu  Çora. "O zaman beni teslim ettikten sonra karınızı  
arabaya atın, güzel bir gezinti yapın birlikte. Dıs arıda hava çok güzel. Otto-Maigler Gö-lü'ne gidin. En  
iyisi Bay Hoss'u da götürün. O size ilginç bir yer gösterebilir. Dün bir adam öldürüldü orada. Düsünün ,  
zavallı adam sadece karısıyla biraz oynasıyor ve bu  arada müzik dinliyor diye bıçaklandı. Orada, aptal  
inegin teki, hoslanmadıgı için isledi bu cinayeti."   
Grovian, bu kez de Cora'nın üzerinde bir otorite ku rmaya çalısarak, "Bayan Bender," dedi, "bu  
kaçamak sözlerinizi kendinize saklayın. Yara izi nas ıl olustu?"  
Çora saldırganlasmaya baslamıstı. "Ah!" dedi, "Yster seniz beni yalayabilirsiniz."  
Bu kadını onun korkularıyla yenmeye çalısmalıydı. G rovian bir kez daha denedi. "Pek hoslanacagınızı 
sanmam," dedi. "Dün buna benzer bir seyler anlatmay a çalıstınız galiba, yoksa ben mi yanlı ş 
anladım?"  
Çora, basını kaldırdı. Yara almamıs olan gözü yüzün de bir delik gibi görünüyordu. Bu deligin içinde  
neler yandıgını nasıl da bilmek istiyordu, Grovian.  Öfke miydi yoksa panik mi? O sırada Çora, basının  
sag tarafına dokunarak, "Burada da bir yara izi var ," dedi, "daha da büyük, görmek ister misiniz?  
Saçlarımı yukarı kaldırmanız gerekecek ama. Çok da f azla belli olmuyor gerçi."  
"Kimin yüzünden oldu bunlar?"  
 
 



 
Omuz silkti Çora, hırpalanmıs suratını bir sırıtma kaplamıstı 
birden. "Size açıkladım," dedi, "eger bana inanmıyor sanız, bu sizin sorununuz. Kafamı motorun 
kapagına çarptım. Daha fazla bir sey söyleyemeyeceg im. Olay sırasında biraz uçmustum galiba.  
Beyaz gömlekli, kollarımdakilerin ne oldugunu söyle di ya size. Margret'de anlatmıstır mutlaka. 
Uyusturucu kullanıyordum."  
Sol kolunun iç tarafını uzattı Grovian'a dogru. "Yet erince dikkatli degildim, temizlige de pek önem  
vermedim dogrusu. Sonradan iltihaplandı iyice. Bayag ı delikler olustu. Görüyor musunuz? Berbat oldu 
kolum."  
Sag elinin bir parmagını iyilesmis olan dokunun üzer inde gezdirerek "Buldugum her seyi denedim,"  
dedi, "esrar, kokain, en — son eroin." Yavasça güler ek, "Ama telaslanmayın," diye ekledi. "Hiçbir sey  
atlamadınız siz. Yıllardır temizim. Dün, en az sizin  kadar temizdim. Ve yıkandıgım zaman, yine temiz 
kokuyorum. Simdi üzerimi nerede degisebilecegimi gös terir misiniz bana lütfen?"  
Çok umursamaz konusmustu Çora. Düsmanca tavırları s esine baska bir tını vermisti nedense.  
Grovian travma geçirmis bir insa-,,. nın nasıl hiss edecegini bilemiyordu.  
: Su duvar! Duvarla kıyaslama uy gün görünüyordu asl ında. Kendi kızında hiçbir zaman 
basaramadıgım Çora'da yapıyordu. Huzur, sogukkanlıl ık, mantık ve sabır... Sıkı sıkı tutunmustu  
hepsine de... Çora'nın duvarın önünde durdugunu hay al ediyordu. Duvarın önünde durmus arkasında 
sakladıgı her seyi Grovian'in baskınından koruyor, disiyle tırnagıyla savunuyordu. "Uyusturucu 
bagımlısı oldugunuzu neden söylemediniz dün gece?"  
Çora, aynı bos vermis tavırla omuz silkti yine. "Siz i ilgilendirmeyecegini düsündüm. Birkaç yıl önceydi ,  
ayrıca bu olayla da bir ilgisi yok. Kocam bilmiyor üstelik. Hiç haberi olmamasını umdum hep. Onu 
tanımadan çok önceydi."  
"Georg Frankenberg'in zamanında mıydı? O mu alıstır dı sizi?" Çora gözlerini tavana dikti, sonra tuhaf  
bir bakısla "Kimi sorusturuyorsunuz siz?" dedi, "be ni mi, onu mu? Zavallı domuza 
ne yapıstırmaya çalısıyorsunuz siz? Ylle de cani dam gası mı vurmak istiyorsunuz yoksa? Bir kadının  
sadece müzigin sesi çok açık diye sinirlenip cinaye t islemesi, sizin dünya görünüsünüze uymuyor mu? 
Size bir sey söyleyeyim mi? Aslında karıyı bıçaklama k istiyordum. Adamın sanssızlıgı üstte  
olmasıydı."  
Grovian gülümsedi. "Size adam kadının üzerine atlıy or gibi göründü. Çünkü kadına vurmasından  
korkuyordunuz. Bir zamanlar mahzende olanları mı ha tırlattı size?"  
Hemen cevap vermedi Çora. Ancak birkaç saniye sonra , derin derin içini çekti. "Ylle de bununla  
ugrasmak istiyorsanız, kendiniz bulun. Birkaç kisiy e daha sorun. Soru sormaya bayılıyorsunuz zaten. 
Sizi bu zevkten mahrum etmek istemem dogrusu."  
Son kelimeleri söylerken, bir bluz, bir etek, bir ta kım çamasır ve dis fırçasını kaptı çalısma  
masasından. Tekrar izin istemeye gerek bile duymamı stı, kapıya dogru yürüdü.  
Grovian da arkasından çıktı. Sonra Werner Hoss da ka tıldı onlara. Koridorda yeniden denedi Grovian,  
"Böyle dik kafalı olmanızın size hiçbir faydası yok  Bayan Bender. Eger Georg Frankenberg-"  
"Dik kafalı olan kim?" diye sözünü kesti Çora, "ben im olmadıgım kesin. Bu sondajı sevmiyorum 
sadece. Sonucunda neler çıktıgını da görüyorsunuz za ten. Bir yıgın pislik! Size çok güzel bir hikâye 
anlattım. Baslangıçta romantikti gerçekten de, ama sonu dokunaklıydı. Ölü bir bebek... Ölü bebekler  
hep acıklıdır pis degildir. Gerçek pistir. Gerçek, solucanlar ve kurtçuklarla doludur, simsiyahtır çok  kötü  
kokar üstelik. Pisligi sevmem, pis kokuyu da...  
"Ben de sevmem, Bayan Bender. Ama gerçeklerden hosl anırım. Ve böyle bir durumda bize açık  
olmanız sizin menfaatinize, inanın."  
Kısacık bir kahkaha attı Çora, "Benim menfaatlerim için endiselenmenize gerek yok," dedi, "ben 
ilgilenirim onlarla. Daha çocukken bile yapıyordum bunu. Oldukça erken sapıttım yolumu  
m.  
aslında. Sonra da tamamen yoldan çıkıyor insan. Yste sizin gerçeginiz! Bana kimse bir sey vermedi,  
uyusturucu bile! Ne istiyorsam ben kendim aldım."  
Kapı açık dururken, güç bela yıkanıp üzerini degist irmeye çalısıyordu Cora. Grovian da Werner Hoss 
ile birlikte, koridorda bekliyordu; gürültüleri din leyerek ve gece Margret Rosch ile Çora arasında geç en  
konusmayı tekrar tekrar kafasında canlandırmaya çal ısarak.  
O kadar ileri gitti ki en zararsız cümlelerden bile  sifreli anlamlar çıkarmaya çalısıp soke oldu. Üzün tülü 
bir halayı ölüm habercisi olarak görmeye vardırdı i si. Sonra da kendinden süphelen-meye basladı, 
sizofren olup olmadıgı konusunda.  
Sizofreni konusu bir yana bavulun içindekileri tekra rdan gözden geçirmeliydi. Kalıbımı basarım diye 
düsündü, Margret Rosch Y ilaçlardan çok daha baska s eyler de getirmistir, o yüzden hiç s istifini 
bozmadı Çora. Belki de ilaç kutusu dikkatleri bir j ilet j veya benzeri bir seyden baska tarafa yöneltm ek  
için kullanılan l kurnazca bir taktikti, kim bilir?   
 
 



 
Cora'nın beyni donmus sert bir kütle gibiydi hâlâ. Artık hiç kimse bir parça olsun koparamaz, hiç kims e  
eritemezdi onu. Sef istedigi kadar hiddetlenip kudur abilirdi. Sadece kaburgalarının ardında yanan,  
acıtan bir kor vardı. Margret o fotografı hiç getir memeliydi...  
Çocugu tekrar görmek Cora'ya çok siddetli bir darbe  indirmisti. Öyle mutlu, öyle masumdu ki... En son 
bakısıydı o fotograf.  
Lût cadısı sap gibi donup kalmıstı. Sadece içiydi t as kesilen, tıpkı Magdalena ile yatagın üzerinde 
oturup Tanrı'nm affetmedigi o büyük suçtan söz etti ginde annesinin tas kesildigi gibi.  
Ama, ufaklıga büyükanne ve büyükbabasının yanında i yi bakılırdı. Onları da düsünmez olmustu artık  
Çora. Günün birinde 
ufaklıga annesinin öldügünü söyleyeceklerdi kesinli kle. Anlatacakları da gerçegin kendisi olacaktı. Sef  
sürgülerin sayısını diledigi kadar artırabilirdi. Ç ora, ne yapması gerektigini çok iyi biliyordu, neyl e 
yapması gerektigini de! Bir hücrede çok fazla olası lık olmadıgını Margret de biliyor olmalıydı, son 
derece dogal ve zararsız görünen bir seyle yetinmek  zorunda kalmanın ne demek oldugunu da...  
Sanıgın ölümünden sonra sorusturma durdurulacaktı ke sinlikle. Hâlâ pisligin içinde eselenip  
durmalarına hiç gerek kalmayacaktı o zaman! 
Brühl'e giderken yolda herkes suskundu. Arabayı Wer ner Hoss — kullanılıyordu, sef ise arkaya  
oturmustu. Sonunda sef, tehdit etmenin, yalvarıp yak armanını hiçbir ise yaramadıgını anlamıs gibiydi. 
Cora'nın önünde diz çöküp yalvarsa bile, bir tas va rdı sanki karsısında.  
Sorumlu hâkime ulastıklarında, isler sasırtıcı derec ede hızlı gitti. Sef sakin bir ses tonuyla Cora'nın ne 
ile suçlandıgını anlattı. Çora hiç hareket etmeden dinliyordu bütün konusulanları. Hâkim Cora'ya bir  
sey söylemek isteyip istemedigini sordu. O da aynı umursamaz tavırla, zaten ayrıntılı olarak her seyi  
açıkladıgını, tekrar tekrar aynı seyleri anlatmak i stemedigini söyledi. Hâkim onu tutuklamak zorunda 
oldugunu ekledi. Haklarım sıraladı bir kez daha. Bö ylece islem tamamlanmıs oldu.  
Sef bavulunu iyice arastırdıktan sonra, Cora'yı küçü k bir sok bekliyordu. Sef bavulun iç astarını yoklad ı 
eliyle, eline birkaç kum tanecigi gelir gibi oldu. Sonra külotlu çorapları aldı eline.  
"Bu da ne demek oluyor?" diye karsı çıktı Çora. "Esy alarımı ellemeye hakkınız yok."  
Grovian, "Bir sürü hakkım var," dedi cevap olarak " külotlu çorap giymek için hava çok sıcak. Su anda  
üzerinizde çorap yok zaten."  
Sonra yalnız bıraktı Cora'yı. Ögle yemegini küçük bi r hücre-  
de verdiler. Hiç de kötü sayılmazdı. Eskiden annesin in masaya koyduklarıyla kıyaslandıgında,  
mükemmel bile denilebilirdi.  
Cora'nın geldigi yer orasıydı, aklında kalan da yin e orasıydı. Geçmisi, yasamının esas hedefiydi sanki .  
Ne kötü bir insan oldugunu bir kez daha gözler önün e sermek istercesine geçmise dönmüstü. Bununla 
birlikte simdiye dek paramparça olan anılar da nisp eten zararsız sayılırlardı. 
Düzenli ama kısa aralıklarla bir gürültü geliyordu kapıdan. Sef, onu gözlemeleri için emir vermi ş 
olabilirdi. Ama eger onu arka taraftan açılmaya zor layabilecegini düsünüyorsa, fena halde ya-nılıyordu .  
Sefe duydugu öfke, bir süpürge sopası gibi sırtının orta yerinde oturuyordu sanki. Ve kafası hâlâ bir 
buz kütlesiydi, cam gibi pırıl pırıl fikirler üreti yordu.  
Çok uzun süre beklemesine de gerek kalmadı. 
Pazartesi sabahı, saat ona dogru, bulundugu yerden a lınıp savcının karsısına götürüldü. Savcı genç  
bir adamdı, oldukça hos ve sempatik sayılırdı. Cora 'yla birlikte üzerinden geçmek istedigi bir yıgın  
kâgıt vardı önünde.  
îlk sözleri Cora'nın ifadesinin pek bir deger tasım adıgı yolundaydı. Her iki adamın da isimlerini veri rse  
ancak o zaman kabul edebilecekti bu ifadeyi. Saçma s apan takma adlarını degil, gerçek isimlerini 
ögrenmek istiyordu. Tabii kızmkini de. Cora'nın ken di menfaatineydi bu...  
Çora neredeyse kahkahayı koyuverecekti. Bu delikanl ının onun menfaatlerinden haberi var mıydı 
acaba? "Bay Grovian bu saçmalıgı yalanladıgımı söyl emedi mi size?"  
Savcı basını salladı sadece. Sesine teslim olmus gibi  bir hava vermeye çalısarak, süpheyle bakıyordu  
Cora'ya.  
Çora, "Hâkimin önünde ne söylemeliyim o halde?" ded i, "ne önerirsiniz?"  
"Gerçegi!"  
Önce bunalmıs bir halde basım önüne egdi Çora, sonr a alçak  
sesle açıklamaya çalıstı: "Gerçek öyle eksik ki! Al lah kahretsin! O kadına korkunç derecede  
öfkelenmistim."  
Savcı, "Kadın, ne yapmıstı sizi öfkelendirmek için?"  diye sordu.  
Çora, "Aslında hiçbir sey," diye mırıldandı. "Kocam , çok tahrik edici bulmustu onu, çok atesli biri 
oldugunu söylemisti. Kocamı mutlu edebilmek için ço k ugrastım ben. Sonra günün birinde böyle inegin  
teki çıkıp kocamın dikkatini çekiyor... Bu ilk kez gelmiyor basıma aslında. Göl kenarına gittigimizde,   
gözleri hep dört dönerdi etrafta. Sonra da bana nutu klar çeker, ürkek ve hırçın bir kadın oldugumu  
söylerdi. Bazen de hiç hoslanmadıgım seyler isterdi  benden. Aksamları beni neyin bekledigini 
 
 



 
düsünebiliyordum çogu zaman. Artık burama kadar gel misti, anlıyor musunuz? Bu Allah'ın cezası  
edepsiz karılardan birine ibret dersi vermek istiyo rdum. Ama ona ulasamadım iste. Ve o an düsündüm  
 
ki..."  
Çora, savcının arkasındaki duvarda belirsiz bir nok taya dikmisti gözlerini. "O an düsündüm ki kadını 
veya adamı yakalamam pek fark etmeyecek. Adam da ço k keyif alıyor görünüyordu çünkü. Erkeklerin  
hepsi aynı degil mi zaten, domuzlar..."  
Bu kadarı yetmisti savcıya. Dikis izlerinden söz et ti ve çok özenle dikilmis oldugunu ekledi. Çora omu z 
silkiyordu sadece. Ardından, savcı basındaki yaranı n nasıl olustugunu ögrenmek istedi. Çora, sefe  
anlattıklarını tekrarladı. Eroinden burnunun ucunu g öremez durumdayken bir arabanın önüne atmıstı  
kendini. Arabayı kullanan doktor içkiliydi. Yaralan Dülmen'deki bölge hastanesinde tedavi edilmisti.  
Çora, bunları anlatırken gülümsüyordu bir yandan da , Dül-men'de hastane olup olmadıgını bile  
bilmiyordu çünkü. Manni Weber, Dülmen'de dogmus ora da büyümüstü, büyükannesi hâlâ orada  
yasıyordu. Bir yıl önce Cora'ya birkaç"günlügüne üc retsiz tatil teklifinde bulunmustu. Büyükannesi 
düsmüstü uyluk kemigi 
kmgıyla hastanede yatıyordu. Ancak tam nerede oldug unu söylememisti Manni Weber.  
Savcı gülümsemiyordu bile, "Kontrol etmeliyiz," dedi  sadece, "söylediklerinizi arastırmalıyız."  
Sonunda itirafını imzalatacaklarını düsünüyordu Çora . Ama hayır. Her seyin yeni bastan ele alınması  
gerektigini söylüyordu karsısındaki. En iyisi, ifade sinin dogrulugu arastırılana kadar beklemek daha 
sonra imzalayıp hâkimin önüne koymaktı.  
Ögleyi biraz geçe, Çora tekrar hücresindeydi. Bütün  ögleden sonrayı anlattıgı drama uygun bir son 
düsünmekle geçirdi. Birden aklına kâgıt mendillerle  ilgili bir fikir geldi. Yanında yoktu, ama isterse  
verirlerdi herhalde. Kâgıt mendiller zararsız seyle rdi, bir tur yüzmek gibi aynen. Aksam yemegini 
getirdiklerinde, kâgıt mendil verip veremeyecekleri ni sordu.  
"Nezle mi oldunuz?"  
Evet, anlamında basını salladı Çora, burnunu çekerek  "Hemen birkaç mendil getireyim," diyerek  
uzaklastı gardiyan.  
Biraz yemek yemeye çalıstı. Ystahı yoktu, ama kendin i iyi hissediyordu agzındaki lokmaları çignerken. 
Her sey yolunda gibiydi. Yemek tepsisini kenara itti , yatagın önüne yere diz çöküp ellerini kavusturdu.   
Uzun zamandır, ilk kez istavroz yoktu karsısında. G örünmeyen bir peygamberden, son isledigi günah 
için af dilemek pek de zor degildi aslında. Adamın kanlar içindeki yüzü gözlerinin önündeydi. Georg 
Frakenberg! Ve de o bakısı... Affetmisti onu, emindi  Çora.  
Yçinde bir sey vardı, onu öldürmekle iyi ve dogru bi r is yaptıgına inanıyordu kesinlikle. O sey de deli lik  
olmalıydı. Frankie, diye düsündü. Sevgi dolu bir ada m! Üç haftalık evli. Bir anda beyninde bir simsek  
çakmıstı. Ancak üç rakamının neden bu kadar kayda d eger oldugunu bir anda anlayamamıstı. Sonra 
birden aklına geldiginde... 
Golgatha'mn üstünde üç tane haç vardı. Ve Hz. Ysa i le birlikte  
çarmıha gerilen iki adam da ölümü hak etmislerdi. B una karsılık ortadaki masumdu.  
Kor halinde bir demir parçası girmisti sanki içine.  Kürek kemiklerinin arasını delip onu sıkıstırıyor,   
ensesine sürünerek yukarılara çıkıp beynine giriyor  ve o buz kütlesini eritiyordu. Bir saniye bile ols a,  
nasıl da kaçırmıstı bunu gözünden? Kurtarıcı, arınm ıstı her türlü lekeden, hiçbir insanın olamayacagı  
kadar saf ve masumdu o. Dakikalarca bütün vücudu ti tredi. Havale geçiriyor gibiydi. Babası  
yanındaydı sanki "Ne yaptın Çora?" diyordu, "Ne yap tın?" Babasının basının tepesinde üstünde  
günahsız adamın oldugu haç sallanıyordu.  
Sonunda yerden kalkmayı akıl etmisti. Yemek tepsisin i almaya geldiklerinde, Çora lavaboda ellerini 
yıkıyordu, kâgıt mendilleri unutmustu. Gardiyan da unutmus görünüyordu.  
Rudolf Grovian, pazar günü ögleden sonra birkaç saa tini Otto-Maigler Gölü'nde geçirmisti. Niyeti 
Cora'nın tavsiyesine uymak degildi, yanında karısı da yoktu zaten. O arabasına binerken, Mechthild  
Köln'e dogru yola çıkmıstı çoktan.  
Karısı onu ögle yemegine beklemis, kendisiyle gelec egini ummustu tabii ki. Ancak kızının evinde 
birkaç saatini bosa geçirme düsüncesi Grovian'ı git mekten vazgeçilmisti. Zaten daha olay yerini 
görmemisti...  
Aslında, olay yerinde su ve insan kalabalıgından ba ska görülecek bir sey de yoktu. Günesin altında  
oturup çevrenin ya da atmosferin etkisinde kalınaca k gibi de degildi. Grovian ümitsizlige kapılmıstı. 
Johnny, Tiger ve Böcki'nin Georg Frankenberg'le hiç bir ilgisi olmadıgı seklindeki kendi kanaatiyle, 
Werner Hoss'un savundugu tez arasında gidip geliyor du.  
Çimlerin üzerinde oturup genç, yaslı, kadın, erkek,  çocuk yarı çıplak insanları inceledi. Yaslı bir çif t 
suya iniyordu el ele. Adam emeklilik yasına ulasmıs , hatta belki de çoktan geçmisti. Karısıyla en son 
ne zaman el ele yürüdügünü düsündü, Grovian. Kızlar ı evlenip gidince, neler yapmak istediklerini ne  
çok konusurlardı  
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eskiden. Bir hafta sonu maviliklere, birkaç gün orm ana ya da kuzey gölüne... O güne dek hiçbirini 
yapamamıslardı, konustuklarının hiçbiri gerçeklesme misti.  
Biraz ilerisinde bir adamla küçük bir oglan çocugu top oynuyorlardı. Çocuk kendi torunundan biraz 
daha büyük olmalıydı. Topu beceriksiz bir hareketle , Grovian'ın tarafına attı. Grovian da yakalayıp ge ri 
attı ona. Çocuk gülüyordu. Birden torununun yakında  gülemeyecegi geldi, Grovian'ın aklına. Ama belki 
de her sey yolunda giderdi kim bilir?  
Evliligi bozulursa Marita minik ogluyla birlikte ger i dönüp onların yanma yerlesmek isteyecekti, bunu  
tahmin etmek hiç de zor degildi. Her seyi geçici ol arak arka plana iten, insanın aklını basına getiren  bir  
karar olurdu bu! Evin huzuru kaçacaktı. Oturma odası nda birkaç parça oyuncaga ya da çocuk  
kahkahalarıyla aglamalarına karsı degildi, ama kızı  eve dönerse, kanepede geçirdigi sakin aksamlar  
geçmise karısacaktı.  
Eskiden nasıl oldugu gelmisti birden gözünün önüne. Oturma odasındaki masanın üzeri tırnak cilası, 
rujlar, rimel ve de suratına sürdügü bir sürü abuk sabuk seyle dolacaktı yine. Yüz kere, bin kere 
söylemis, su savas boyalarını en azından banyoya ta sımasını istemisti. Ama hayır! Sözüm ona ısık  
çok kötüymüs orada! "Bırak kızı Rudi!" derdi Mechth ild her seferinde, "her aksam aynı tantana gerekli 
mi kuzum?"  
Yaklasık bir saat sonra da kızının evindeydi Grovian . Kurtarılacak ne varsa kurtarmaya kararlıydı.  
Damadı evde degildi. Bütün girisimleri, "Sen bu ise  karısma Rudi," diye durduruluyordu. "Neler 
oldugunu bilmiyorsun."  
Mechthild, oglanı kucagına almıstı, "Evet," diyordu "ama nasıl..." Devamını getiremiyordu  
konusmalarının. Nasıl olacagını Maria düsünmüs olma lıydı ayrıntılı olarak. Eve geri dönmekten söz  
ettikleri yoktu. Kurulu düzen bir ev yerine, babası nın evinde bir odaya sıkısmak, büyük sehrin imkânla rı  
yerine de kasaba havasını solumak, pek de aklına ya tmıyordu herhalde. Ysin ekono-  
mik yanı hiç problem degildi, Peter ödemek zorundayd ı tabii ki. Ayda 3.000 mark... Marita'nın  
düsündügü buydu.  
"Daha küçük meblaglar da var," dedi Rudolf Grovian.   
"Ama daha büyükleri de var," dedi kızı. "Neden esek  gibi çalıstıgını bilir en azından." Sonra babasının   
orada oldugunu unutup annesiyle konusmaya devam ett i. Konu Peter'in kabalıgı ve ihmalkârlıgıydı. Bir 
türlü düzeltilemeyen bir uyumsuzluk vardı ortada. K afasında Bits, Bytes, Ram ve Rom'lar, Internet ve 
diger maskaralıklardan baska bir sey olmayan bir ad amdı kocam, aklı basında bir konusma  
yapabilmek mümkün degildi onunla. Bir diskotekte ge çirdikleri eglenceli bir aksam nasıl susup 
oturdugunu anlatıyordu Marita.  
"Eger erkek çok çalısıyor ve mesleginde bir seyler y apmak istiyorsa. Böyledir bu," dedi Mechthild  
ruhsuz bir sesle. "Kadın olarak ara sıra buna katla nmak zorunda kalırsın, ama bunun karsılıgında da  
iyi bir yasantıya sahip olursun."  
"Evet, çocuk bezleri, yemek tencereleri ve degisikli k olsun diye, her hafta iki yasındaki ufaklık için bir  
oyun grubu!"  
Rudolf Grovian daha fazla dinleyemeyecekti, kafasın da kıyaslamaya çalısıyordu durmadan. Kızı ile  
Cora Bender, gündüzle gece, atesle su gibiydiler. K ızının onun tavsiyelerine ihtiyacı yoktu, bu konuda   
ne düsündügünü bile bilmek istemiyordu -Sen bu ise k arısma Rudi! Sürekli böyle sınırlar kondugunda  
bir erkek ne yapabilirdi ki? Kendini isine vermekte n baska bir sey kalmıyordu ona.  
Pazartesi sabahı saat sekizde öyle yaptı zaten. Aksa m savcıyla oldukça uzun bir görüsme yapmıstı. 
Salıya kadar, Çora Bender'i yalanlarıyla bir kez dah a yüzlestirmek ve içindeki duvan biraz daha  
dürtükleyebilmek için yeterli zamanı vardı, toparla yabilirdi hepsini bir araya. Dikkat bir yana saygı öbür  
yana... Önce Grovian ona, sonra da o Grovian'a meyd an okumustu. O suçluydu ama hamle sırası  
simdi Grovian'daydı. 
Aksamüstüne dogru hücreye girdi. Cora'mn bakısların daki kor-  
kuyu görünce onun da içini bir korku sardı. Yki gün  içinde Çora kendini iyice kapatmıstı sanki. Hiçbir  
seye tepki veremeyecek gibi görünüyordu.  
Önce, Dülmen'deki Bölge Hastanesiyle basladı Grovia n. Gerçegi ögrenmek sadece bir telefona ve  
telefonda biraz beklemeye malolmustu ona. Bir öncek i gün ögleden sonra, Georg Franken-berg'in  
babasıyla da, Ute Frankenberg'in babasıyla da görüs müstü özel olarak. Ute Frankenberg, ifade  
vermeye hazır degildi henüz. Grovian'ı kadının yanı na bırakmamıslardı. Kocasını, evlenmeden altı ay 
önce tanıdıgı hesaba katılırsa, bıraksalar da pek f azla bir sey söylemezdi herhalde.  
Savcıya, "Karısıyla eski meseleler hakkında konustug una inanmıyorum," demisti hafifçe 
gülümseyerek.  
Savcı, "Söylediklerinize inanırım ama Bay Grovian, ıs rarla rica etmek zorundayım, lütfen tek taraflı  
davranmayın. En iyisi biz, kadının kurbanı gerçekten  tanımadıgından yola çıkalım."  
 
 



 
Kurbanı, tanıyor olmalıydı! Yki gün içinde bunu dog rulayan birkaç ayrıntıyı toparlayıp bir araya  
getirmisti. Bunlara delil demek çok abartılı olurdu  belki, ama olgu denebilirdi. Bu olgulara genç bir kızın  
 
cesedi de dahildi.  
 
Gerçekten de tek bir ceset vardı -iki kaburga kırık ! O tarihte Buchholz'da hiç kayıp ihbarı yapılmamıs tı.  
Ama Çora, kızı daha önce Buchholz'da hiç görmedigin i söylemisti zaten. Kayıp ihbarı her yerde  
olabilirdi.  
Lüneburg'da on bes, en fazla yirmi yaslan arasında oldugu tahmin edilen sahipsiz bir ölüye ait 
dokümanlar vardı. Bes yıl önce agustos ayında, iske leti Lüneburg'un çalılıklarında, askeri bölgeye 
yakın bir yerde bulunmustu. Ölüm nedeni tespit edil emeyecek bir durumdaydı. Kafatasında darbe izi 
yoktu, gırtlagı ve dil kemigi saglamdı. Adli tabibi n görüsüne göre, kaburgalarmda-ki kırıklara, çevred eki 
hayvanlar sebep olmustu. Bu çok sık görülen bir sey di. (.Ceset, en az üç ay orada kalmıs olmalıydı.  
Çıplaktı, elbiseleri 
bulunamamıstı. Teshise yardımcı olabilecek baska hi çbir sey yoktu. Basın yoluyla da denemisler, ama  
bir sonuç alamamıslardı. O dönemde bu isle ilgilene n görevliler otostopçu bir kızdan söz ediyorlardı.  
Cora Bender ve yardımsever halasının yalan söyledig i düsünülürse, o kızın mahzendeki kız 
olabilecegi geliyordu akla. Muazzam bir hayal gücün e gerek yoktu; sadece azıcık insan sarrafı olmak,  
yüreginde biraz insan sevgisi tasımak ve kullanılan  cümleleri kaydedip uygun zamanda dogru anlamı 
yükleyebilen iyi bir hafızaya sahip olmak yeterliyd i.  
Ayrıca Cora Bender, Johnny ve kısa boylu, sisman ar kadasıyla bir yolculuga çıkmaya, agustosta degil 
mayıs ayında kandırılmıstı. Zaten halasının da, Cor a'nın da agustos diye tutturmus olmaları tuhaftı 
biraz.  
Grovian, o dönemdeki bütün kayıp olaylarını arastır mayı tasarlıyordu. Elinde en azından bir isim olsa,  
her sey çok daha kolay olurdu tabii ki. Pazartesi s abahı, Winfried Meilhofer'den iki isim ögrenmisti.  
"Ottmar Denner ve Hans Böckel, bu isimler size bir sey ifade ediyor mu Bayan Bender?"  
Cora, hayır anlamında basını salladı sadece. Grovia n, gülümsemeye devam ediyordu. Sürekli olarak 
gülümsemek, sempatik olmak ve hem Cora'nın hem de h alasının belanın kaynagı olarak neden 
agustos ayını gösterdigini bulmak... Cesedin bulund ugunu biliyorlardı çünkü. Bu bilmeceyi çözmeye 
ant içmisti Grovian. Kendileriyle bu konuda baglant ı kurulmasını istemedikleri için... Her seyden 
korktukları için... Baglantı kurulur da her sey ort aya çıkarsa diye... Çünkü!... Eger... Ve yüz tane sor u 
isareti... 
Cora'ya dogru dönerek, "Bana ifade ediyor ama!" ded i. "Hans Böckel, Böcki, Ottmar Denner de Tiger 
olabilir. Denner küçük orkestranın bestecisiymis an lattıklarına göre. Besteciler eser yaratmaya 
bayılırlar. Parçalarından birinin adı da, Song of Tig er. Hatırlıyor musunuz? Sizin sarkınız oldugunu 
söylemistiniz."  
Savcı alay etmisti Grovian'la; Böcki ve Tiger... Tam  bir saçmalıktı! Dülmen'deki Bölge Hastanesi ile 
aynı türden bir bilgiy-  
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di. Çora yine basını sallıyordu. Grovian ise, tuttu rdugu yoldan ayrılmadan devam ediyordu. "Bana  
ilginç gelen bir sey daha var, o da Ottmar Denner'i n Bonn'lu olması. Sonra Georg Franken-berg'le 
birlikte Köln'de okumus. O zamanlar, gümüs rengi VW- Golf GTI bir arabası varmıs, plakası BN ile  
baslıyormus. Su andaki adresini bulmaya ugrasıyoruz.  Ancak bu o kadar da kolay degil. Kendini 
gelistirmek için yurt dısına gitmis gibi görünüyor. "  
Grovian, Ottmar Denner'in anne babasıyla konusmustu , hem de henüz birkaç saat önce.  
Hiçbir bilgi edinememisti. Sözüm ona ogullarının su  anda nerede oldugunu bilmiyorlardı. Ghana'da,  
Sudan'da veya Çad'da olabilirdi.  
Bir fotografını istemisti, onu da vermemislerdi. Ni çin gerekliydi? Ottmar Denner'a karsı ortada ne var dı 
ki? Grovian'ın karsısında, kendi haklarını da oglun unkileri de bilen, kısa boylu, sisman ve son derece   
enerjik bir baba duruyordu.  
Oysa Rudolf Grovian, Cora'nın önüne birkaç fotograf  koyabilmeyi hayal etmisti -bes, altı veya yedi 
tane. Kısa boylu siskoyu arayıp bulmasını isteyecek ti o fotograflarda. Ama olmamıstı iste! Gerçi 
duruma bakılırsa, fotograflara da sadece basını sal layacaktı Cora Bender.  
Hans Böckel ile ilgili hiçbir sey ögrenememislerdi.  Rudolf Grovian, sadece Böckel'in kuzeyli  
olmasından yola çıkıyordu, ama Hans Böckel'in Hambu rg'da bir evle baglantısı varsa, kuzeyde kaydı  
olmamalıydı. Frankenberg'in okul arkadası da olamaz dı, üniversitede kaydına rastlanmamıstı çünkü.  
Bütün bunlara karsılık Georg Frankenberg'in babası bir açıklama yapmıstı. Annesi sokta oldugundan,  
Grovian onunla konu-samamıstı. Profesör Johannes Fra nkenberg de Denner ve Böckel hakkına hiçbir 
sey bilmedigini, oglunun müzikle ilgisinin de kısa bir hikâye, hatta geçici bir heves oldugunu söylemi sti. 
Bu geçici heves sadece birkaç hafta sürmüstü. Vakti ni böyle oyunlarla har-cayamayacagını çok çabuk  
kavramıstı Georg.  
 
 



 
Bes yıl önce mayıs ayında geri dönmüstü Georg. Döne r dönmez de babasının özel kliniginde, kırılan 
kolunun tedavisi yapılmıstı. Klinik kayıtlarından d a anlasıldıgı gibi Georg Frankenberg kolunu 16 
Mayıs'ta kırmıstı. Aynı günün aksamı Cora Bender, B uchholz'daki lokalde onunla daha da 
yakınlasmak istemisti. Ykisi de aynı tarihteydi. Ayr ıca, Çora Bender'in ilk ifadesindeki ceset hikâyesi  de  
o tarihe rastlıyordu.  
Babasının anlattıklarına göre, Georg Frankenberg cu ma aksamı eve gelmis, cumartesi sabahı talihsiz  
bir sekilde düsmüstü. Kötü bir is gelmisti basına, ama sanslı sayılırdı, çok basit bir kırıktı çünkü. Evle 
babasının kliniginin arası birkaç metrelik bir mesa feydi sadece. Baska bir doktora gerek kalmamıstı.  
Savcı, Çora Bender'in geri adım atmasına gerçegi hat ırlamasının neden olabilecegini düsünüyordu.  
Profesör Johannes Frankenberg'in ifadesi Rudolf Grov ian'ın kafasını karıstırmıstı. Frankenberg'in  
kolunun kırıldıgı tarih huylandırmıstı onu iyice. K endi kliniginin sefi olan biri, hele oglunun bulast ıgı  
pisligi de biliyorsa rahatça evraklarda degisiklik yapabilirdi. Özellikle 16 Mayıs! Baska bir tarih ol sa  
sasırmazdı bu kadar, ama... "Profesör Frankenberg, s aygın bir adam," dedi Cora'ya, "onun yalan 
söyledigini ispatlamak o kadar kolay degil. Sadece O ttmar Denner ile Hans Böckel'in verdigi ifadeyi 
onaylayacaklarını umalım biz, onları bulabilirsek t abii ki."  
O ana dek sadece dinlemisti Çora, dinlerken de Grov ian'ın inatçılıgına sasıyordu. Bu adamı hiçbir sey  
durduramıyordu, hiçbir seyden ürküp gerilemiyor, ku rbanın babasını rahatsız etmekten bile  
çekinmiyordu.  
Grovian, gümüs rengi VW-GTI'dan söz ettiginde, panik lemisti, Çora. Ama hemen ardından da 
sakinlesmisti. Johnny'nin arkadasıyla, Georg Franke nberg'in aynı arabaya, sahip olması, büyük bir  
tesadüf olmalıydı. Tipik bir genç erkek arabasıydı çünkü o model. Sef tüm dikkatiyle Cora'nın  
gözlerinin içine bakıyordu.  
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"Hiç kimse size bir sey onaylayamaz," dedi Cora, "b en size bir masal anlattım."  
Rudolf Grovian, iki gündür Cora'nın sesini duymamıs tı. Buz gibi, düsmanca, çok keskin ve hâkimin 
karsısındaki kayıtsız sesi kalmıstı belleginde. Bu boguk ve duygusuz ses tonu ve içe dönük hali, 
Grovian'm içinde, ister istemez temkinli olma duygu su uyandırdı. 
Agır agır basını salladı, "Hayır, Bayan Bender, mas allarda askeri bölgenin yakınlarında yatan cesetler  
olmaz. Mahzende sizinle birlikte olan kızı buldum b en. Ölmüs ve iki kaburgası kırılmıs, Bayan Bender.  
Siz, o kaburgaların nasıl kırıldıgını duydunuz."  
Grovian, yas tahtaya basmamak için bunu sona saklam ıstı. Ama ya gerçekten de mayısta degil de 
agustostaysa... O zaman cesedin bir anlamı kalmazdı  onun için. Çora, bir saniyeden öbürüne  
degisiyor, canlanıyordu. Güçlükle nefes alıyordu. " Yeter artık bu saçmalık! Rahat bırakın beni! Bir  
düsünün be! Eger olay size anlattıgım gibiyse, o gür ültüde ne duymus olabilirim ki? Ama öyle degildi.  
Haydi, öyle olsun diyelim. O zaman tam bes kisi var dı orada, müzik de sonuna kadar açıktı. Kırılan 
kaburganın sesi nasıldır bilmiyorum. Ama o kadar gü rültüyü bastıracak kadar da 1 olmazdı herhalde."  
Elleri titremeye baslamıstı. Sol elini, sagın üstüne  koyup kontrol altına almaya çalısıyordu. Bu manzar a 
Grovian için yabancı degildi, bir gece öncesinden t anıyordu. Ylk tehlike isaretleri sayılırdı, yüzlesme k 
istemedigi bir gerçegin isaretleri de denebilirdi.O  ana dek edindigi izlenimlere göre en iyisi böyle 
yorumlamaktı. Grovian'in aklı bir yandan iyi niyet sınırlarını zorlarken, aynı zamanda uyarıyordu da 
onu. "Kes artık Rudi," diyordu içindeki ses, "dokto rlara bırak isi." Kalbi sarsılıyordu sanki durdugu 
yerde.  
"Siz... siz bir..." diye ates püskürüyordu Çora, ya uygun kelimeyi bulamamıstı ya da kullanacagı kelime   
çok bayagı kaçacaktı. Bu yüzden devamını getirmedi,  onun yerine, "Yaptıgınızı dog-  
ru buluyor musunuz?" diye sordu. "Etrafta dolasıp ad amın babasını rahatsız ediyorsunuz. Bu çok  
büyük bir terbiyesizlik! Zavallı adam için çok kötü  olmalı. Baska çocukları var mı?"  
Hayır, anlamında basını salladı Grovian, Cora'nın s ürekli degisen mimiklerini, ellerini birbirine sürt üp 
ovusturmasını izliyordu bütün dikkatiyle. Genç kadı nın sesi çatallasmıs, omuzlan ve bası öne dogru 
egilmisti. "Onu rahat bırakın o halde," dedi, "olan  olmus bir kere. Ölmüs bir kızı bulup çıkarmanızın hiç 
kimseye yararı yok. Yyi, tamam, biri ölmüs, ama ben im bu isle hiçbir ilgim yok. Sadece adamı öldürdüm 
ben."  
Basını kaldırıp kadının yüzüne baktıgında Grovian b irden ür-perdi. Tüyleri diken diken olmustu.  
Cora'nın bakıslarında garip 202 bir sey vardı. Topa rlayana kadar birkaç saniye geçti. Sözleri  
duygularının önemini belirtiyordu. Delilik! 
"Günahsız bir adamı öldürdüm," dedi, "üçüncü günde diril-meyecek kesinlikle. Simsiyah olacak, 
kurtlanıp çürüyecek sonra. Eger babasını ille de rah atsız etmek zorundaysanız, söyleyin ona, yaksın  
cesedi. Yapar mısınız bunu? Yapmak zorundasınız. Ve ba na bir konuda söz vermelisiniz. Günün 
birinde, ölüm beni de bulursa yakılmak istemiyorum ben. Bunun için ugrasın. Ysimsiz bir mezar  
istiyorum. Bir atıs poligonuna gömebilirsiniz beni.  Kızın yanına yatırın en iyisi."  
 
 



 
Grovian, atıs poligonu mu? diye düsündü. Hiç aklına  gelmemisti böyle bir sey. Ama çok da fazla 
saplanıp kalmadı konuya. Genç kadının bakısları kar sısında hâlâ ürperiyordu. Bu mümkün degildi, 
olamazdı! Çora duygularına tamamen hâkim biriydi. Pa zar öglene kadar isledigi suçun agırlıgı altında 
epeyce dalgalan-mıstı. Ara sıra aklı karısmıssa da,  sonunda kesin olarak yaptıgı seyin sonuçlarına  
katlanmaya karar vermisti. Ama deli degildi. Son ik i günde aklını yitirmis olabilir miydi? Hayır bu da  
mümkün degildi. Sadece tükenmis dibe vurmustu.  
Grovian konuyu degistirdi, belki duygularım canland ırır, uyandırır umuduyla çocugundan söz etmeye 
basladı. Yki yasında bir  
oglan! Bu kadar küçük bir çocugun annesine ihtiyacı  vardı, aynı fikirde olup olmadıgını sordu.  
"Kimin belaya ihtiyacı olur ki?" diye cevapladı Çor a. "Hiç kimsenin," dedi Grovian. "Kimsenin  
solucanlara ya da karnının içine giren kurt veya ka plan kuyruklarına da ihtiyacı yok. Üzgünüm Bayan 
Bender, birbirimizle normal iki insan gibi konusabi lecegimizi umut etmistim. Ama bunu yapamıyorsanız  
ya da yapmak istemiyorsanız sizi anlarım. Sonuçta s izin sorunlarınız için dogru insan olmadıgımı  
biliyorum. Bu isten sorumlu uzmanlar var. Önümüzdek i günlerde biri gelir herhalde."  
Çora, "Bu da ne demek?" diye çıkıstı birden. Daha G rovian cevap veremeden, "Uzmanlarla bir isim 
yok benim," dedi öfkeli bir tavırla, "sakın üzerime  bir psikiyatr salmaya kalkısmayın. Size bir sey  
söyleyeyim mi? Eger öyle biri çıkar gelirse..."  
Sonrasında ne olacagını söylemeden cümlesini yarıda kesti ve elinin tersiyle alnını silerek gülümsedi,  
"Of, neden sinirleniyorum ki! Kimseyle konusmak zor unda degilim. Hele bir psikiyatrla hiç. Dinleyin  
beni! Bence hava hos, isterseniz bir düzine beyaz g ömlekli yollayabilirsiniz. Ama söyleyin onlara  
yanlarında oyun kâgıtlarını da getirsinler, canları  sıkılmasın diye."  
Cora'mn böyle bir çıkıs yapması Grovian'ın üzerinde  rahatlatıcı bir etki bırakmıstı. Yçten tavrını  
degistirmedi, aynı dostça yaklasımı devam ediyordu.  Bir erkek yerine bir kadınla konusmak isteyip  
istemedigini sordu. Belki o zaman bir seyler elde e debilirdi Grovian. Ama Çora, cevap bile vermedi.  
Vedalasmak istedi, kapıya dogru yürürken birden dönd ü, "Bir uzman psikiyatrın gelmesini 
engelleyemem," dedi. "Bu savcının kararı. Ve bence d e iyi bir karar."  
Bir anda çözülmüstü buzlar nihayet.  
"Size göre öyle!" diye bagırdı Çora, ates püskürüyor du. Grovian'ın yolunu kesti. "Her seyi yapma  
hakkına sahip oldugunuzu sanıyorsunuz," dedi. "Önce  ailemi kullanarak gözümü yıldırmaya çalıstınız,  
simdi de su lanet olası uzmanlar... Sizin bildikleri -  
nizden daha farklı bir sey ögrenebileceklerini mi z annediyorsunuz? Ben, sizin ne duymak istediginizi 
biliyorum. Buyrun lütfen, duyabilirsiniz. Böylece d evlet de birkaç mark tasarruf etmis olur. Öyle bir 
uzman ''cret ister çünkü. Ve saatlik ücreti bir tesi satçı gibi degildir mutlaka, daha farklıdır. Sonra 
lüzumsuz masraf çıkarmıs olmayayım."  
"Bana hiçbir sey söylemek zorunda degilsiniz, Bayan  Bender."  
Cora bütün gücüyle ayagım yere vurdu. "Ama söylemek  istiyorum," dedi, "hem de simdi. Allah 
kahretsin bir kez daha... Yazmak ister misiniz yoksa  aklınızda mı tutarsınız? Frankie'nin babası  
dogruyu söylemis size. Frankie'yi mayıs ayında tanı madım ben, daha sonraydı tanısmamız. Belki de  
agustostu tam olarak bilemiyorum. Uzun süredir körü ydüm ve o aralar iyice sersemle-mistim."  
Takvimin altına dokundu parmak uçlanyla. "Bir paket  kâgıt mendiliniz var mı?" dedi, "istedim ama  
unuttular herhalde. Belki de ücretlidir, yanımda pa ra yok."  
Bir süre ceplerini karıstırdıktan sonra, açık bir p aket bulup uzattı Grovian. Yçinden bir tane alıp, 
gözlerini sildi Çora, sonra da büyük bir özenle tek rar digerlerinin yanına, paketin içine soktu. Bu ar ada  
gülümsüyordu. "Tesekkür ederim. Sesimi yükselttigim için de özür dilerim. Öyle kastetmemistim. Ah,  
saçma! Tabii ki kastetmistim. Kendi pisligini sakla yamama hakkına bile sahip olamamak, bombok bir  
duygu. Bir lazımlık dolusu pislik! En iyisi hemen an latayım size."  
Grovian da gülümsüyordu, "Çok daha büyüklerini görm üsüm-dür mutlaka."  
Omuz silkti Çora, "Olabilir, ama ben görmedim," ded i. Sonra omuzlan gerildi iyice. "Evet," diye basladı,  
"herhalde agustos ayıydı. Önce mayıs dedim, çünkü u tanıyordum. Daha ilk aksam teslim olmustum 
ona, bir sülük gibi de yapısmıstım. Yanında uyusturu cu ve yeterince parası vardı. Bana bakabilirdi. 
Hiçbir sey düsünmeme gerek yoktu. Karsılıgında da s adece onunla yatmamı  
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istiyordu. Kabulümdü, kendi istegimle birlikte oluy ordum zaten onunla. Ama birkaç hafta sonra,  
arkadaslarıyla da yatmamı istedi."  
Acı acı gülüyordu. "Yattım da. Benden istedigi her s eyi yaptım. Bir kızla birlikte geldi, seyretmek  
istiyordu. Kızın adını bilmiyorum gerçekten. Çok da  önemli degil zaten, aptal inegin tekiydi. Ama o kı za 
bir sey yapmadı. Bir fiske bile vurmadı. Ben vurmas ını diledim sadece. Ama sırılsıklam âsıktı kıza ve  
bana nasıl her seyi yaptırabildigini göstererek, ne  sıkı bir herif oldugunu ispatlamak istiyordu.  
"Bu da agustos ayında mıydı?"  
"Hayır," diye basını salladı Çora "ekimdi."  
 
 



 
"Peki neredeydiniz? Evde degildiniz?"  
 
Yine basını sallayarak, "Bir orada, bir buradaydım,"  dedi. "Hamburg'da veya Bremen'de, çogunlukla  
sokaklarda uyuyordum. Bazen bir oda tutabilmem için  para verirdi bana. Hafta sonları gelirdi birlikte  
giderdik. Bir kere o müthis eve gitmistik. O da ola yın gerçeklestigi aksamdı zaten."  
"Tam olarak ne oldu?" Ynanıp inanamayacagını bilemiy ordu Grovian. Genç kadın son derece sakin ve  
teslim olmus bir edayla konusuyordu. Sadece gerçegi ve dogruyu çagrıstırıyor gibiydi.  
"Hamile kalmıstım ondan. Onun istediklerini yaparsa m her seyi yoluna sokacak bir doktor 
ayarlayacagını söyledi bana. Biraz hüngürdedim, ama  aglamamın çok fazla bir anlamı olmadıgını da  
biliyordum. Kabul etmek zorunda kaldım."  
Tekrar bir kahkaha attı, ama daha çok hıçkırık gibi ydi. Bakısları küçücük odanın içinde dolanıp  
duruyordu, sık sık sinirli bir sekilde alnını siliy ordu. "Kendimi nasıl hissettim biliyor musunuz?" de di.  
"Yere yatmıstım, tiplerin ikisi birden üstüme çıkmıs tı. Ve o sürtük de onunla birlikte kanepeye oturmus,   
bir kez daha yapmamı istiyordu. Hem de bu kez ikisi yle birden." Konusmasına devam edebilmesi için  
birkaç saniye geçmesi gerekmisti. "O 
sürtük, 'Keyfimizi kaçırma tatlım,' diyordu. Sonra o  iki heriften birine, 'Bir tutam bir sey verin suna ,'  
dedi, 'gevsesin biraz.'"  
Bir an sarsıldıktan sonra bakıslarını Grovian'in yü züne çevirebildi. Sesi yine çok kesin ve hükmeder bi r  
tondaydı, "Sıkıca tutup uyusturucu enjekte ettiler b ana. Yüksek doz verip beni öldüreceklerini 
düsündüm, karsı koymaya çalıstım. Ama vurmaya basla mıslardı. Her yerimi tekmelediler, basımı,  
karnımı her yerimi. Birden kan kaybetmeye baslamıst ım, korkmus olmalılar ki kaçtılar. Beni orada  
öylece bırakıp kaçtılar. Her nasılsa, sokaga çıkmay ı basarmıstım. Sonra da arabanın önüne atladım.  
Tek sansım, bana çarpan adamın doktor olmasıydı. Dü sük yaptıgımı fark etmisti. Yüksek dozda 
uyusturucu etkisinde oldugumu da görmüstü. Ama bu k adarı yeter gerçekten de. Simdi tekrar adını  
soracaksınız doktorun. Onu hiçbir zaman ögrenemeyec eksiniz benden."  
"Neden Bayan Bender? Adam hiçbir sekilde suç isleme mis ki. Ve su andaki duruma göre, hikâyenizi 
onaylayabilecek tek kisi o."  
Tekrar duvara dikmisti gözlerini Çora, "Bunu asla y apmaz," diye mırıldandı. "Beni daha önce hiç  
görmedigini iddia edecektir eminim."  
"Neden böyle davransın ki?"  
"Domuzun teki oldugu için. Bana yardım etti. Ben ne  oldugunun farkında degildim. Sadece beni 
muayene etmek istedigini sanmıstım. Bir keresinde g ece uyandıgımda yanımda mastürbasyon 
yapıyordu. Daha önce de kurcalamıstı oramı buramı. Ögrenmek istediginiz daha baska bir sey var  
mı?"  
Cora'nın elini küçük mendil paketine uzattıgını gör dü Grovian. Gözleri sulanmaya baslamıstı. "Sehvet 
düskünü ihtiyar keçinin biriydi," dedi. "odaya gird iginde her yer.ter kokardı. Size bir sey söyleyeyim mi? 
O domuzun tekrar yüzünü görürsem, ki adını verirsem  görürüm mutlaka, Frankie'ye yaptıgımı yapar  
bıçakla- 
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nm onu da. Mahkeme salonu polis kaynasa bile, hiç k imse bana engel olamaz. Artık rahat bırakın  
beni."  
Arkasını döndü sonra, kolunu duvara dayayıp yüzünü koluna gömdü. Aglıyordu. Grovian, ilk kez  
görüyordu agladıgını. Elini genç kadının omzuna koy du, bir refleksti sadece, bir teselli etme ihtiyacı ydı.  
Üzülmüstü, bir sey yapmak veya bir sey söylemek ist iyordu. Çora, Grovian'ın elini ters bir tavırla itt i.  
Hıçkırıyordu. "Def olup git ulan! Sizinle konusunca neler oldugundan haberiniz yok. Her sey geri 
geliyor yeniden. Her sey canlanıyor. Dayanamıyorum.  Simdi gidin artık. Kaybolun. Ve babamı rahat  
bırakın. O yaslı bir adam, o hasta... O bana hiçbir  zaman bir sey yapmadı. O yasta ihtiyaçları vardı  
tabii ki, engel olamazdı buna. Her sey sadece benim  suçumdu."  
DOKUZ  
Sekerlemeler, çikolatalar ve bütün tatlı yiyeceklerd i sebep. Tıka basa yerken, bunların bir yerlerime  
toplanacagı hiç aklıma gelmemisti. On üçüme geldigi mde, gözle görünecek kadar kilo almıstım, 
Margret, ziyaretimize geldiginde, "Yaglanmıssın," d iye alay etmisti. Sisko olmak istemiyordum, bu tür  
yiyeceklerden vazgeçmeliydim. Ama bu o kadar da kol ay degildi, hırsızlık yapmayı bırakamıyordum bir  
türlü.  
Paramın miktarı da büyüyordu sürekli. Bazen odunlukt a oturup, sayıyorum üsenmeden. Günün 
birinde, evden kaçabilecegimi hayal ediyordum bu pa rayla, kaçıp çok uzaklara gidecegimi... Hâlâ  
hatırlıyorum, bin iki yüz yetmis sekiz markım oldug unda, bozuklukları yanıma alıp, tren istasyonuna  
gitmistim. Hamburg'a gidis biletinin kaç para oldug unu ögrenmekti niyetim. "Simdi satın almayacagım,"  
demistim, "sadece bilmek istiyorum."  
Gisedeki adam, "Gidis-dönüs mü, yoksa tek gidis mi? " diye sormustu.  
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"Tek gidis," demistim, "geri dönmeyecegim ki. Gemiy le gidersem ne tutar, onu da söyleyebilir misiniz?"   
Gülmüstü adam, "Gitmek istenen yere baglı. Uçmak da ha da hızlı. Ayrıca, fazla agırlık için kilo basına   
ekstra para ödeniyor."  
Fazla agırlık, diye düsünmüstüm giseden ayrılırken.  Bir dondurmacıya gidip yanıma aldıgım sekiz  
mark bozuk parayla, üzerine krema konmus, kocaman, bir meyveli dondurma almıs mideme  
indirmistim. Hemen arkasından da tuvalete kosup, pa rmagımı bogazıma sokmustum. Her tatlı  
yedigimde, bu isi yapar olmustum.  
Magdalena yapmamamı söylüyordu. "Bu bir hastalık," diyordu, "bu yüzden ölenler var. O parayla  
baska seyler al kendine." Sadece babamdan harçlık al dıgımı zannediyordu. "Sık kıyafetler mesela,"  
diyordu, "odunlukta saklarsın. Dısarı çıkarken giye r, eve dönünce de çıkarırsın. Giyecek sık bir 
seylerin oldugunda, göreceksin, aç kalmayı bile göz e alacaksın o zaman."  
Giysilerin, bir seyleri degistirebilecegini, hayal bile edemiyordum. Çok sismandım, kendimi çok çirkin   
buluyordum ve hâlâ yatagımı ıslatıyordum. Her gece degil, ama çok sık. Uzun süredir kurt rüyasını da 
görmüyordum oysa. Tuvalete gitmem gerektiginde uyan amıyordum bir türlü.  
Çogunlukla, her taraf ıslanıp da babam temizlemeye kalkıstıgında fark ediyordum. Geceleri iki, hatta  
üç kez kalkıyordu babam. Ylk isi de yatagıma gelip,  elini örtünün altına sokup, kontrol etmek oluyordu .  
Bazen hayret ederdim, ne kadar da sabırlıydı bana k arsı, hiç , söylenmez, bu konuda tek bir laf 
etmezdi. Yatagım kokardı, bütün oda kokardı, altımda ki yatak çok sık ıslanıyor ve hiçbir zaman dogru  
dürüst kurumuyordu çünkü. Yazın, gündüzleri penceren in önüne koyardım diklemesine. Sonraları 
naylon bir örtü satın almıstım kendime.  
Bir sekilde eriskin olmustum artık, ama sadece görü ntü olarak, hem de tam anlamıyla. Gögüslerim  
büyümüs, kol altlarımda 
tüyler çıkmıstı, asagı tarafım da aynı sekilde rüyl enmisti. Babam, benimle aynı yatakta yatmaya 
kalkıstıgında, utanıyordum artık. O yanımdayken soy unup, giyinmek istemiyordum. Farkında bile  
degildi. Soyunmak için banyoya gittigimde arkamdan g eliyordu, anlatmak istediklerine devam  
edebilmek için. isyerindeki ilginç olaylar ya da ar abayla ilgili konulardı anlattıkları genellikle. An nemle  
bu tür konuları konusmadıgı için, benimle paylasıyo rdu. Bu çok güzeldi benim için, ama soyunurken 
seyretmesinden hoslanmıyordum.  
Sonra adet görmeye basladım. Çok fazla bilgim yoktu,  neler olacagını bilmiyordum dogru dürüst. 
Okulda bir seyler anlatmıslardı gerçi, ama nasıl ha mile kalındıgı konusunda isin biyolojik tarafıydı 
anlatılan. Bu konuda Margret de konusmustu benimle,  ama ilk kanamanın beni hazırlıksız  
yakalayabilecegini tahmin etmemisti.  
Margret'le konustugumdan beri, basıma neler geleceg ini biliyordum. Annem de bilgi vermisti ayrıntılı  
olarak. Bir erkege cehennemin kapısını açmak için, kendimi saklamak zorunda oldugumu söylemisti, 
yakında Havva'nın lanetinin basıma gelecegini de...  Lanetti gerçekten de.  
Kanama basladıgında korkunç agrılarım vardı. Günler  öncesinden çok sinirliydim, basladıgını 
hissettigimde en iyisi bir köseye büzülüp oturmaktı , ama okula gitmek zorundaydım. Dikkat çekmemesi 
için, spor dersine girmemeyi düsünmek bile istemiyo rdum.  
Yüzme dersinde ne yapabilecegimi Grit Adigar'a sordu m. Dönüsümlü olarak, bir hafta spor salonunda  
çalısıyorduk, ikinci hafta ise yüzüyorduk. Altımda bir petle suya giremezdim. Grit, tampon kullanmamı 
önerdi. Sonra da nasıl uygulamam gerektigini açıklad ı. Bana çok igrenç gelmisti, ama yine de  
kullanıyordum. Ardından da ellerimi, sisip kıpkırmı zı olana dek sıcak suyla yıkıyordum.  
Sınıfımdaki diger kızlar bu isten çok memnundular. K endile-  
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rini yetiskin görüp övünüyorlardı. Oglanların yanın da bile söylüyorlardı: "Adet görüyorum." Oglanlar d a  
etkileniyordu galiba.  
Sonra, dergi gündeme geldi. Okul bahçesinde kızlarda n birinin elinde görmüstüm. "Bravo, genç 
insanlar için dergi." Tabii hemen bir tane edindim.  Odunluga saklamıstım. Ögleden sonraları,  
Magdalena'nın dinlendigi saatlerde, kosa kosa gidip  okuyordum. Ylgimi çeken bir yıgın sey vardı içinde.   
Müzik, sarkılar, rock grupları, film yıldızları, do gru makyaj nasıl yapılır vs. Akıl danısmak isteyenl erin  
mektupları da vardı.  
Bir kızın yazdıgı mektup çok ilgimi çekmisti. Bende n sadece bir yas büyüktü, ama bir erkek arkadası  
vardı. Kızın, kendine ait odasında kimse rahatsız e tmiyordu onları. Yalnız kaldıklarında, oglan ona 
 
 



 
dokunmus, parmagım külotunun içine sokmustu. Bu ara da erkek arkadasının organı sertlesmis kendi 
külotu da ıslanmıstı. Kızın bilmek istedigi, her se yin yolunda olup olmadıgıydı. Islaklıktan dolayı  
utanmıstı, ama erkek arkadasının çok hosuna gitmist i. O, biraz daha büyüktü kızdan, on yedisindeydi 
sanırım.  
Mektuba verilen cevapta, külotun ıslanmasının çok n ormal oldugu, öyle olması gerektigi yazılıydı. Bir  
erkek için ıslaklık, kadının cinsel olarak uyarılma sının isareti sayılırmıs. Böylece kadının hazır 
oldugunu anlarmıs erkek.  
Tanrım, ne kadar utanmıstım birden. Babamın benim h akkımda ne düsündügünü sordum kendime. 
Onu etkilemek istedigimi mi sanıyordu acaba? Kendim i çok kötü hissediyordum, basım dönüyor,  
midem bulanıyordu. Her sey degismisti aniden, her s ey alt-üst olmustu.  
Aksam babam eve geldiginde, dısarı çıktım derhal. M utfakta yanında oturamadım. Daha içeri girerken,  
suratımın kızardıgını hissetmistim. Bir seyim oldug unu fark etmisti babam. Magdalena da farkındaydı.  
Yemekten sonra babam tekrar dısarı çıkmıstı. Annem o turma odasındaydı. Ben de bulasıklarla  
ugrasıyordum. Magdalena mutfakta yanımda kaldı, az önce neler oldugunu bil-  
mek istiyordu. "Birdenbire suratın domates gibi old u," dedi. "Neyin var?"  
Mektubu anlattım ona. Önce sadece bu kadarını anlat tım, ama o bir erkek arkadasım oldugunu 
sandıgı için, daha fazlasını anlatmam için zorladı beni. O zamana kadar yaptıgımız her seyi bilmek  
istiyordu.  
"Simdiye dek hiçbir oglan böyle dokunmadı bana," ded im, "ve kimse bir daha öyle dokunamayacak  
bana."  
"Ne demek, bir daha?" diye sordu Magdalena. "Biri d okundu o zaman! Böyle davranma Çora, haydi  
gel, anlat bana!"  
Ystemiyordum. Ama öyle çok zorladı ki, sonunda söyle dim ben de. Bütün dikkatini vererek dinledi beni,  
konusmam bittiginde ise, "Haydi," dedi, "tam olarak  nasıl dokundugunu göster bana."  
Gösterdim, alay edercesine gülmeye basladı. "Bu say ılmaz ki! Hiç telaslanmana gerek yok. Yataga 
iseyip isemedigine bakmıs sadece. Bunda bir sey yok  ki, ne de olsa baban o senin. Bu aynen, annenin  
ya da bir doktorun sana dokunması gibi. Düsünsene, annem lavman yaparken ya da beni yıkarken ne  
kadar çok elliyor alt tarafımı. Eger bunda bir sey o lsa, annem de lezbiyen sayılırdı o zaman. 
Doktorların neler yaptıgını tahmin bile edemezsin. Ydrar tahlili gerektiginde, tuvalete gitmemi  
beklemiyorlar, hemen bir sonda takıveriyorlar. Hayı r, inan bana, babam kötü bir sey yapmamıs. Taciz  
edilmek çok baska bir sey."  
Bütün bunları, bir defasında klinikte aynı odada ya ttıgı genç bir kadından biliyordu. Kadın, fahiselik  
yapmıs, alkol, uyusturucu, hepsini kullanmıstı. Sonr a da karacigeri harap olmustu tabii ki.  
Magdalena'ya, basına gelenlerin hepsinin babası yüz ünden oldugunu anlatmıstı. Daha okula bile  
gitmedigi yaslarda, üzerine çullanmıstı babası. Önc e parmagıyla yapmıs, sonra da tam iliskiye girmisti .  
; "Böyle bir sey yapmadı degil mi?" dedi Magdalena.  Hayır an-l^nında basımı salladım,. 
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-ı "Gördün mü?" dedi, "Gerçekten de endiselenmene h iç gerek yok. Bana inanmıyorsan, Margret'e  
sor."  
Margret'e sormak istemiyordum. Babam kötü bir sey.y apmadıysa, niye Margret'e soracaktım ki? Kötü 
bir sey oldugunu düsünmek, benim sorunumdu. Ayrıca babamın yaslı bir adam oldugunu 
düsünüyordum, böyle seyler yapmak için çok yaslı ol dugunu hem de. Ne büyük bir yanılgı.  
Gerçek günahlar, tensel sehvetle ilgili olanlardı. Bir parça rostoyla ilgisi yoktu bunun. Dürtülerini kontrol 
altına alamayan yaslı bir adamdı söz konusu olan, k endini de öyle tanıtmıstı zaten. Annemin de dedigi 
gibi, iki degisik insan çesidi oldugunu bilmiyordum  henüz. Tam olarak ögrendigimde ise, aynı sey  
tekrar oldu.  
Nisan ayıydı, on dört yasıma basmadan üç hafta önce , gece yarısı uyandım. Tuvalete gitmem  
gerekiyordu. Ylk anda, yataga yapmadan uyandıgım içi n çok mutlu olmustum. Karanlıkta banyoya 
dogru yürüdüm, babamın yatagında olmadıgını fark et memistim. Banyonun ısıgını yaktım, lavabonun 
önünde duruyordu babam. Pijama pantolonunu yere ind irmis, külotunu da onun üzerine bırakmıstı.  
Organını sıkı sıkı tutmus, elini bir asagıya bir yu karıya hareket ettirip duruyordu. Ne yaptıgını  
biliyordum. Okulda oglanlar 'cila çekmek' diyorlard ı bu ise.  
O deyim, çok bayagıydı bence. Ben babamın, zavallı,  yaslı bir adam oldugunu düsünürken o isi 
yapması ise tam bir rezaletti. Daha da rezalet olan , benim onu seyretmemdi, ama baska  
yapabilecegim bir sey yoktu. Hepsinden kötüsü, ısıg ı yakıp kapıyı açtıgımda, beni fark ettigi halde, h iç  
istifini bozmadan devam etmesiydi. Bu arada suratı da çok çirkindi, çıkardıgı sesler de...  
Aniden bana dönerek, "Yatagına git!" diye kükredi, " ne dolanıp duruyorsun hayalet gibi?"  
 
 



 
"Tuvalete gitmem lazım!" diye bagırdım. •> "Yatagına  ise!" diye gürledi yine "baska zaman 
yapıyorsun ya!"  
^ı Sesi o kadar yüksek çıkıyordu ki, ister istemez a nnemle Magdalena'nın uyanacagını düsündüm bir  
an. Ama, onun umurunda bile degildi. O kadar yüksek  sesle bagırmasını çok adice bulmustum. Yataga 
isedigim için ben de üzülüyordum, ama elimden bir s ey gelmiyordu ki. Her zaman, kendisi de bana 
elimde olmadıgını söylüyordu. "Bunlar ruhun gözyasl arı," diyordu, "sen hiçbir sey yapamazsın." Sonra 
da banyoya giderdi hemen. Banyoya gitme sebebi, bu aksamkiyle aynıydı belki de... 
Odaya kosup, kendimi yatagın üzerine attım. Tuvalet e gitmek zorunda oldugurr ^bile unutmustum. 
Birkaç dakika sonra arkamdan geldi. Yanıma ilisip, b asımı oksamaya basladı. Ellerini yıkamıstı, sabun 
kokuyordu.  
Yüzüme öyle bir bakıyordu ki, bana vurmak istedigini  sanmıstım. Oysa aglamaya basladı birden, 
kekeleyerek, "Üzgünüm," diyebildi sadece. Dizini bi r yere çarpmıs üç yasındaki bir çocuk gibi 
hüngürdüyordu. Bu durum daha da büyük bir rezaletti  bana göre. Biraz sakinlestikten sonra, "Daha  
büyüdügünde, beni anlayacagını umuyorum," dedi, "ta biata karsı gelinmiyor. Ne yapabilirim ki? Bu i ş 
için para alan kadınlar var. Ama o zaman da alısver is oluyor sadece. Yalnız oldugumda, beni seven 
birinin yanımda oldugunu hayal edebiliyorum en azın dan. Her insan, sevildigini hissetmeye ihtiyaç  
duyar, yaslılar da..."  
"Eskiden çok severdim seni," dedim, aglamak geliyord u benim de içimden. Korktugum basıma gelmis,  
annemle Magdalena gürültüden uyanmıslardı. Sabah kah valtıda, annem çok tuhaf bakıyordu bana,  
ama ne oldugunu da sormuyordu. Öglen, okuldan döndü gümde, Magdalena ısrar etmeye basladı, ille  
de bilmek istiyordu. Annemin mutfaktan her çıkısınd a, "Haydi anlat!" diyordu. "Ne yaptı? Parmagını mı 
soktu? Yoksa kendi seyini mi soktu içine?"  
Basımı salladım. Gerçekten ne oldugunu anlatmak ist emiyordum ona. Geregi de yoktu zaten. Benim 
gördügüm seyleri tahmin  
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edebilirdi Magdalena. Uzun süredir biliyordu zaten,  geceleri banyoya neden kosturdugunu.  
Babam ise sık sık yandaki kapıya vurup, anneme o Yn cil'deki tohumlarını yerlere saçan tip gibi 
yapacagını söylüyordu. "Vicdanın rahat mı bari?" diy ordu. "Sürekli bu sekilde günah islemeye mecbur  
bırakıyorsun beni."  
Magdalena ise egleniyordu, "Su bizim ihtiyar delikan lı, oldukça enerjik" diyordu durmadan, "ama onun 
yasında bir sürü erkek var. Yhtiyarlar en kötüleri,  inan bana. Hele, istedikleri gibi yapamazlarsa... Simdi 
anlat haydi. Nasıl yaptıgını gördün mü tam olarak?"   
Bu konuda konusacak durumda degildim. Günlerce, alt  üst olmus durumda dolanıp durmustum zaten.  
Ve geceleri... Babam birkaç gün süreyle çok geç gelm isti eve. Çogunlukla, çoktan yataga girmis, ama 
uyuyamamıs oluyordum. Bazen, geldiginde hos bir sey ler söylemeyi düsünüyordum. Onu hâlâ  
sevdigimi mesela. Baska konularda onu o kadar çok k andırmıstım ki, bu hafif kalırdı digerlerinin  
yanında.  
Ama merdivendeki ayak seslerini, sonra da elini kap ının koluna attıgım duydugumda, karnımın  
sertlestigini hissediyordum birden. Buz gibi oluyor du her yanım, karnım ise kaskatı bir tas kesiliyord u, 
nefes alamıyordum. Hiçbir sey söyleyemiyordum tabii  ki. Uyuyor numarası yapıp, onun neler yaptıgını 
izlemeye çalısıyordum. Yattıgı yerden kalktı mı, kal kmadı mı? Yanıma mı gelecek? Yoksa banyoya mı  
gidiyor? Bütün dikkatimle dinleyerek anlamaya çabal ıyordum.  
Yine eskisi gibi olmasını diliyordum, onun yatagında  yattıgım günlerdeki gibi, babam olmaktan öteye 
gidemedigi zamanlardaki gibi... Eskiden oldugu gibi olsun istiyordum yeniden. Birdenbire igrenç bir  
ihtiyara dönüsmüstü gözümde, babam degildi artık. K endi kendini tatmin eden berbat bir ihtiyardı. 
Okuldaki oglanlar, o isi yaparken çıplak karıları h ayal etmek gerektigini söylü-  
yorlardı. Babamın ise ne hayal ettigini, üç hafta s onra anlayabilmistim ancak.  
Bir Pazar günü yemek sırasında, birdenbire anneme dö nüp "Yatagımı yukarı tasıyacagım," dedi 
"degisecegiz artık, bu böyle olacak is degil."  
Annem kabul etmedi tabii ki. Ve babam bagırmaya basl adı; "O kadar yıl sonra neden telaslanıyorsun 
ki bu kadar? Burusuk kıçının beni tahrik edemeyeceg ini bile düsünemiyorsun! Hiç merak etme, bir  
parça tuzlu eti tercih ederim. Ve her gece elimin al tında böyle bir sey de istemiyorum artık. Ykinci 
kuzuyu da kurban eden olmak istemiyorum. Böyle gide rse, hiçbir sey için garanti veremem. Simdi de  
sakın Magdalena'yi öne sürme bana. Onun durumu cidd ilesse bile, yüz gece de yanında kalsan, hiçbir  
sey yapamazsın."  
O aksam, benim yanımda uyudu babam yine. Annem ise Magdalena ile birlikte her zamankinden daha  
erken çıktı yukarı ve odanın kapısını içerden kilit ledi. Ama, babam hemen ertesi gün anahtarı elinden 
alıp, yatagını yukarıya tasıdı. 
 
 



 
Magdalena da benim odama geldi. Bu yüzden haftalarc a soguk bir hava esti durdu evin içinde.  
Annem, namusunun tehlikede olmadıgını, benim de Mag dalena ile basa çıkabildigimi anlamıstı  
sonunda. Ylk gecelerde korkmustum gerçi. Bu tuhaf ne fes alıp verme sesine alıskın degildim çünkü.  
"Ben hep böyle nefes alıp veriyorum," diye alay edi yordu Magdalena, "sadece gündüz fark etmiyorsun 
sen."  
Birkaç hafta sonra, Magdalena'mn benim odamda olmas ından çok büyük keyif alır olmustum. Onun da 
hosuna gidiyordu. Çogunlukla aksam yemeklerinden so nra yukarı çıkarıyordum onu.  
Magdalena'yı tasıyamıyordum, ama zaten annem de tas ıya-mıyordu uzun süredir. Magdalena  
kendisine annemin yerine benim yardım etmemi tercih  ediyordu artık. Yanında birinin olması, onu 
kollayıp koruyarak birlikte yürümesi yetiyordu ona.  Merdi-  
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veni çıkmayı beceriyordu, sadece her basamakta bira z mola vermesi gerekiyordu.  
Dislerini fırçalarken, sıkı sıkı tutuyordum onu. As lında kendi basına yapmak istiyordu. Sonra da  
yıkanması gerekiyordu. Küvete giremiyordu artık. Esk iden annem küvetin içinde oturtur, sonra tekrar  
dısarı çıkarırdı. Ama büyüdükçe, zorlanır olmuslard ı ikisi de. Sonra babam, oturacak yerde deligi olan  
ve altında bir çanak bulunan bir koltuk almıstı. Bu  çok iyi olmustu. Daha sonra banyoyu temizlemek  
gerekiyordu sadece.  
Baslangıçta, oldukça beceriksiz sayılırdım. Aynen k endime yaptıklarımı yapıp her yanını ovuyordum. 
Benden tek farkı, cil-— dinin çok hassas olmasıydı,  bu da sürekli yatmaktandı herhalde. Banyo lifi  
canını yakıyordu sanırım.  
"Ellerinle yıkasan daha iyi," dedi bir gün, "sonra d a süngerle temizlersin üzerimdeki sabunu. Havluyla  
da suyunu alırsın. Annem hiç kavrayamadı bunu. Ama belki de yıkarken iyice ovalayarak, çekmem 
gereken cezaya katkıda bulundugunu düsünüyordu kim bilir?"  
 
 
Yıkandıktan sonra kremlenmesi gerekiyordu, vücudunda  yaralar açılmasın diye. Geceligini giydikten  
sonra da, dogru yataga. Uyumadan önce de bir yıgın sey anlatıyorduk birbirimize.  
Yattıgım yerden, kapı da kapalı olunca, çok baska se yler konusabiliyordum. Magdalena, açık açık her  
seyi konusabildigim tek kisiydi gerçekten de. Yaptı gım hırsızlıklar dısında, her seyi anlatıyordum ona .  
Babamdan ve kendimden nasıl igrendigimi ve diger ko nuları... Mesela hiçbir zaman bir erkek 
arkadasım olmasını istemedigimi.  
Benden bir yas küçük olmasına ragmen, çok baska bir  bakıs açısı vardı Magdalena'nın, "Biraz bekle" 
diyordu, "birkaç kilo verirsen, tiksindigin durumla rdan bir tanesi kendiliginden ortadan kalkar. Ve dig eri  
de... onu bir seyle kıyaslama. Yaslı bir adam-ı dan ben de igrenirim. Babamın bana dokunmasına niçin 
izin vermedigimi sanıyorsun sen? Yzin versem, sen d e rica etsen, beni  
küvete oturtur, sonra da dısarı çıkarır, eminim. Am a söyleyebilecegim tek sey: Çok tesekkür ederim, 
kalsın. Genç bir adamla her sey çok daha farklı. Bu nu doktorlardan biliyorum. Bir erkegin dıs görünüsü   
ve elleriyle nasıl dokundugu çok önemli. Öyle büyük  bir fark var ki arada. En çok hosuma gidenler  
ögrenciler. Sık sık etrafımda toplanırlar hepsi. Onl ar için tıbbın bir mucizesiyim ben. Doktorların büt ün  
olumsuz beklentilerine karsın, aort anevrizma-lı ya rım kalbimle, yıllardır inadına hayatta kalabilen  
biriyim. Kim bilir, karnımın içindeki sey, uzun sür edir bir pompa görevi üstlenmistir belki de." Alçak   
sesle gülüyordu. "Bu karsımda duran gençler, daha b ir stetoskobun nasıl tutulacagını bile bilmiyorlar.  
Zavallı heriflerin baska bir sey yapmalarına izin v erilmiyor ki... " Daha ileride, söyle on bes on alt ı  
yasında bir erkek arkadası olmasını diliyordu. Bir keresinde, "Keske hemen olsa," dedi, on bes, on alt ı 
yasma kadar yasayabilecegine inanmıyordu çünkü.  
Sef, çıkıp gittikten sonra, Cora'nın sakinlesebilmes i için yaklasık bir saatin geçmesi gerekmisti. Bu s efil  
hikayeyi, ne tür duygulara kapılıp, anlattıgını ken disi de anlamamıstı Çora. Kagıt mendiller hâlâ 
elindeydi. Yki erkekle birden yatmıstı! Yasamının en pis bölümünde /apmıstı bunu. Sonra kısa da olsa  
bir sey parlamıstı birdenbire.  
Sonra babası gelmisti gözünün önüne -pantolonunu asa gıya indirmis, iyice kudurmus bir halde.  
Neredeyse onu da anlatacaktı. Doktoru günah keçisi yapmıstı, buna gerek yoktu aslında. Affedilemez 
bir durumdu, O adam, hayatını kurtarmıs ve ondan hi çbir sey istememisti. Yyi kalpli, içten bir insandı .  
Hiçbir zaman, sefe anlattıgı sekilde yaklasmamıstı Cora'ya. Pis bir ihtiyar degildi, sadece beyaz  
gömlekli bir adamdı, içkili olarak araba kullanmak gibi küçük bir hata yapmıs olan, bir beyaz gömlekli .  
Ellili yaslarının basındaydı en fazla. Yncecik bir yü zü vardı, tertemiz,  
bakımlı, koyu renk bir de sakalı. Cora'nın yanına e linde bir enjektörle gelirdi hep. Elleri ince ve çok  
bakımlıydı. Son derece, sıcak, yumusacık bir sesi va rdı, "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? Simdi 
hemen uykuya dalacaksınız."  
Cora'nın kollarının içi irinli apselerle doluydu. El inin üzerinde bir kanül takılıydı. Ylacı o kanülün i çine 
enjekte ediyordu doktor. Ve hemen ardından da karanl ık basıyordu, siddetli agrıların sonu demekti bu.  
 
 



 
Basındaki agrılar dayanılmazdı. Çekiçle vuruluyor, burguyla deliniyor, igneler sokuluyordu sanki,  
kafatası marangoz mengenesine sıkıstırılmıs gibiydi . Oysa sadece bir bandajla sarılmıstı.  
Kendini soru soracak kadar iyi hissettiginde, neden ini sormustu. "Kafatasınızda kırıklar var," demisti  
doktor. "Çok daha kötü ya-ralanabilirdiniz," diye d e eklemisti. Anlattıklarına bakılırsa arabayı çok h ızlı 
sürmüyordu. Üç hafta önce, Çora yol kenarındaki kar anlıktan fırlayıp arabanın önüne atladıgında 
hemen frene basmıstı.  
Üç hafta, komada! 
"Sevinmelisiniz!" demisti doktor, "en kötü zamanları  uyuyarak geçirdiniz, her seyden mahrum olmak, 
igrenç bir sey. Gövdenin tamamı isyan ediyor, bütün  sinirler deliye dönüyor, ama siz hiç fark etmedini z 
bunları."  
Sonra, adını sormustu Cora'ya. "Üzerinizden hiç kiml ik çıkmadı," demisti. Kim oldugunu bilip  
bilmedigini sormustu ardından da. Hiçbir seyden hab eri yoktu Cora'nın. Her sey durmustu. Doktorun 
sözünü ettigi üç hafta, bes aydan fazlasını yok etm isti sanki.  
En son hatırladıgı, mayısın ikinci haftasındaki cuma rtesiydi. Magdalena'nın dogum günü! Bir sise  
sampanya... Aldi'den o günü kutlamak için satın alm ıstı -çalmamıstı. Üç hafta boyunca siseyi  
odunlukta saklamıstı Çora. Annesiyle babası, yeryüz ünde yalnız kalamadıkları için, Tanrı'ya sarılan 
umudunu yitirmislerin bölge-  
sinde bir aksam geçirmek için evden çıktıklarında, patates çuvallarının altından çekip almıstı  
sampanyayı. 
Eve getirdiginde, sampanyanın sıcak oldugunu fark et ti. Siseyi buzdolabına koydu hemen. Yaklasık  
aksam sekize kadar kaldı dolapta. Saat sekizde, bir  yudum içerek yeni yasına kadeh kaldırmak  
istiyordu Magdalena. Sadece bir yudum. "Sanırım dokun maz," demisti, "belki de bu seneyi çıkarmama 
yardım eder, kim bilir?"  
Buna kimse inanmıyordu, sadece Magdalena ve Cora'yd ı inananlar. Çora öylesine inanıyordu ki,  
emindi hatta. Ama Eppen-dorf'daki doktorlar hiç umut lu degildiler. Nisanda tekrar klinige yatmak 
zorunda kalmıstı Magdalena. Daha önce söyledikleri gibi iki gün degil, bu kez biraz daha uzun kalması  
gerektigine karar vermislerdi. Nedeni hakkında konu smak istemiyordu Magdalena.  
"Yiyecek diye önüme koydukları o saçma sapan seylere  baglıyorum," demisti bir ara. "Onlara kalsa  
çoktan bitip tükenmis olmalıydım. Nasıl böyle oldug umu anlayamıyorlar bir türlü. Bence, kalbimi de,  
karın aortumu da kıçlarına sokabilirler. Arkasından  da böbreklerimi. Ysteklerimden, arzularımdan baska  
hiçbir seye ihtiyacım yok benim. Bu is böyle, Çora!  Ynsan yasamak isterse, yasıyor zaten. On altı  
yasımdan beri ispatlıyorum bunu ben. Ve bir operasyo nun mümkün oldugunu da ispatlayacagım 
herkese, gör bak! Bu arada kaç paramız var?"  
Saat sekiz, Magdalena'nın dogum saatiydi, biliyordu bunu.  
"O kadar uzun kalacak mısın yanımda?"  
"Bütün aksam boyunca yanında olacagım. Dogum gününd e çekip gidecegimi düsünmüyorsun 
herhalde."  
"Ama, ben gitmeni istiyorum. En azından birimiz dogr u dürüst kutlamalı. Gelecek yıl, ikimiz birlikte  
kutlarız. Bir parti veririz, bütün sokak yerinden o ynar. Bugün, bir kez daha yalnız yapmalısın bunu. H er 
zamanki gibi çok uzun kalmana gerek yok. Eger on bir  gibi dönersen, sevinirim. Sampanyadan ayırır  
sakla-  
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rız biraz. Sonra, nasıl oldugunu anlatırsın bana. Ho rsti ile bulusacak mısın?  
"Hayır. Geçen hafta, bugün gelemeyecegimi söyledim ona. O da, önemli olmadıgını söyledi. Birkaç  
kez, arabaya bakmasını rica etmis babası. Bu aksam o isle ilgilenecek."  
"Çok aptalca, ama bakarsın oradadır. Bir arabaya ba kmak bütün bir aksam ve gece sürmez ya. Eger  
orada degilse, baska biriyle eglen sen de. Biraz de gisikligin kimseye zararı dokunmaz. Harika bir 
herifle iki güzel saat geçir, söz ver bana. Sonra ev e gelirsin. Ve sonra..."  
16 Mayıs'tı o gün! Ve birden Ekim oluvermisti. Aradak i za-man içerisinde neler oldugunu bilmiyordu  
doktor. Cora'dan, el ve ayak parmaklarını hareket e ttirmesini isterken, gülümsüyordu bütün içtenligiyl e. 
"Mutlaka hatırlayacaksınız. Biraz zaman tanıyın ken dinize, kafanızın dinlenmesi gerekiyor. Eger  
hatırlayamaz-sınız da, sanırım çok bir sey kaybetmi s sayılmazsınız." "Eve gitmeliyim," dedi Çora.  
"Bunu düsünebilmemiz için, daha bir süre geçmesi ge rekecek." Cora'nın sol ayagını yukarı dogru 
kaldırıp, igne batırdı topuguna. Çora irkilince, "Ç ok güzel," dedi, "simdi uyuyun biraz. Daha uzun sür e 
sükûnete ihtiyacınız var."  
Geldiginde, hiçbir zaman fazla konusmazdı. Onun dıs ında, sadece bir hemsire olurdu yanında. Doktor  
ile aynı yaslarda, somurtkan biriydi, çok mecbur ka lmadıkça ne dudaklarını hareket ettiriyordu, ne de 
ellerini. Cora'nın yemegini getiriyor, yastıgını, ö rtüsünü düzeltiyor, yıkanmasına yardım ediyordu.  
Doktor ise, egzersizler yaptırıyordu, organları sür ekli yatmaktan fonksiyonlarını yitirmesin diye.  
Beyninin eroinden ve darbelerden etkilenip etkilenm edigi saptayabilmek için de hesap yaptırıyor,  
 
 



 
okulda ögrenmis oldugu siirlerden okumasını istiyor du. Elinin üzerindeki kanüle igneler sokuyor,  
kolundaki iltihaplı bölgelere merhem sürüyor, sonra  da yatagının altındaki siseyi degistiriyordu. Ydrar   
torbasını... 
Ve Çora, Magdalena'yı, ona ihtiyacı oldugunu, mümkün  oldugunca çabuk eve dönmesi gerektigini 
düsünüyordu. Magdale-na, Eppendorf'daki doktorlara, neler yapılabilecegini göstermek istiyordu.  
Ellerindeki para, uçakla hastaneye yeterse, Amerika'  ya gitmekti niyeti. Ama biriktirdikleri para pek 
yetecek gibi degildi. Hâlâ büyük miktarda eksikleri  vardı. Çora, bunları düsünürken, doktorun  
enjeksiyonu düsüncelerinden sıyırıp aldı onu. Bu kü çücük odada, gece gündüz diye bir sey yoktu.  
Penceresi olmayan bir yerdi, duvarda son derece cılı z bir ısık vardı sadece. Her gözünü açtıgında, 
ısıgın yandıgını görüyordu. Doktor geldiginde, hep daha fazlasını ögrenmeye çalısıyordu Çora, ama  
doktorun da pek bir sey bildigi yoktu.  
"Kaza olduguna inanmıyorum ben," demisti bir keresi nde, "sartlar tam tersini gösteriyor çünkü. Çıplak,  
kimliksiz ve de bedeni eroin yüklü bir genç kız..."   
Vajinal bölgesine ve baska yerlerine agır darbeler y emisti, doktoru sonuca götüren veriler de bunlardı.   
Doktorun kafasında belirgin bir tablo olusmustu asl ında. Uyusturucu bagımlısı bir fahiseydi bu kız.  
Eziyet etmeyi tercih eden bir sadist, bir sapık için  kolay bir avdı. O adam her kim ise, bilinçsiz bir 
durumdaki kurbanını yol kenarına atmıs, belki de öl dürmüs oldugunu zannetmisti.  
"Polise haber vermeliydim," demisti doktor, "ama ehl iyetimi alırlar diye korktum. Sonra, kendinize 
geldiginizde sizin karar vermenizin daha dogru olac agını düsündüm. Polis de, dıs görünüsünüze göre  
hükme varırdı çünkü. Kentli alnınıza damga basmıssı nız gibi bir sey olurdu bu da. O kadarı da fazla  
bence, hem de gereginden fazla. Görüyor musunuz, ne  oldugu hiç önemli degil, nasıl yasadıgınız da...  
Kalıcı hasarlar olmadan kurtuldunuz iste. Çok gençs iniz, yirmi yasında bile yoksunuz sanırım. Her  
seye yeniden baslayabilirsiniz. Sadece istemeniz ve kendinizi bu zehirden uzak tutmanız yeterli.  
Bedeninizin ihtiyacı yok artık, ruhunuzu inandırmak sınız sadece. Eroinsiz daha iyi yasarsınız bir  
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kere. Geçiminizi saglayabilmeniz için de, serefli b ir meslek, saygıdeger bir is yeter..."  
Çora "Ben neredeyim?" diye sordu.  
Doktor, "Yyi saklandıgınız bir yerde," dedi gülümse yerek. "Kendimi düsündügüm için, affedin beni."  
Tabii ki affediyordu Çora. Bu kadar iyi, anlayıslı ve sevgi dolu bir insan affedilirdi. Sadece bir kez 
kendini düsünmüs, ettigi yardıma karsılık ehliyetin in elinden alınmasından korkmus, o riski göze 
alamamıstı. Neredeyse bir evliya oldugu bile söylen ebilirdi. Bu adama tesekkür borçluydu Çora,  
normal bir yasantının yolunu göstermisti ona.  
Ve Çora bu adamı Grovian'a, sanki vahsi bir hayvanmı s gibi anlatmıstı. Adamcagız, onun ne  
oldugunu, nasıl bir yıgın pislik oldugunu ortaya ko ymadıgı için yapmıstı bunu. Gerçekten de pislikti.  
Gittikçe daha derinlere, iyice lagımın dibine dogru  gidiyor, etrafındaki herkesi de birlikte sürüklüyo rdu.  
Sef rahat bırakmıyor, eski yaralarını kurcalıyordu, iyice açıp ortaya çıkarana kadar da vazgeçmiyordu 
ugrasmaktan. Eger babası ile konusursa... Cora'nın yanından ayrılmadan önce, en son söyledigi bu 
olmustu. Ertesi sabah Buchholz'a gitmesi gerektigini  söylemisti. "Üzgünüm Bayan Bender. Babanızı  
rahat bırakamam," demisti. "Ama gereksiz yere de te laslandırmayacagım, söz veriyorum size. Ona  
sormak istedigim sadece..." Sapık adaylarını biliyor du babası, baska sapıklıkları da... 
Son günah! Peygamberin onu affetmesi ya da annesinin sık sık söyledigi gibi, cehennemde yanacak  
olmasının hiçbir önemi yoktu. Hep aynı tabloyu öne sürerdi annesi, "Sonsuza dek, yüzlerce minik 
seytan, kıpkırmızı disleriyle etlerini ısırıp kopar acak!" Çoktan baslamıslardı zaten, minik seytanlar.  Ve 
dislerini en iyi geçirebilecekleri yerleri gösterer ek, sef yönetiyordu onları. 
Aksam yemeginden sonra, birkaç saatin öyle geçip gi tmesini bekledi Çora. Bütün gözlerin üzerinde  
olmadıgından iyice emin olmalıydı. Gece o kadar sık  geliniyorlardı bakmaya. Saat on ikiyi 
biraz geçe, kagıt mendil paketini aldı eline, küçük  parçalar koparıp toplar yaptı, sonra da burnunu  
bunlarla iyice tıkadı.  
Sadece agzından nefes alabiliyordu. Geri kalan üç me ndili de topak haline getirdi. Yatagın ayak ucuna 
geçip, yüzünü duvara döndü. Sonra, bütün kuvvetiyle nefesini verip, hazırladıgı mendil topagını  
bogazına soktu, gidebildigi kadar derine hem de. Eli ni tekrar indirmeden önce, iki yandan kafasını  
tutarak, hızlı hareketlerle duvara dogru savurdu.  
Çarsamba sabahı, erkenden saat altıda ayaklandı Rud olf Gro-vian. O evden çıkarken, Mechthild hâlâ 
uyuyordu. Yaklasık bes saatlik bir yolu vardı en köt ü tahminle, o da A l 'deki birkaç santiyeyi dikkate   
almazsa. Hemen Kamener kavsagının arkasındaki ilk y ıgılma, bir yarım saatini alırdı, Raststatte  
Dammer daglarının önündeki ikincisi ise, yaklasık b ir saatini. Ancak saat yarıma dogru ulasabilirdi 
hedefine.  
Buchbolz, kuzey fundalıklarının içindeydi. Pırıl pır ıl, bol yesilligi olan, tertemiz bir sehirdi. Sehir  
merkezinde, on on bes yıllıktan daha eski bir binay a rastlamak mümkün degildi. Çora Bender'in  
 
 



 
çocuklugu, bu ortama hiç uygun düsmüyordu. Bu kıyas lamayı yaparken de, Cora'nın hırpalanmıs yüzü  
 
geliyordu gözünün önüne.  
Bir süre, sehrin içinde öylesine dolastı durdu. Etra fına bakınıp sehrin planı hakkında bilgi edinmeye 
çalıstı biraz. Sonra da Çora Bender'in baba evini bu lup önünde durdurdu arabasını. Sevimli, küçük bir 
evdi, görüntüsünden 60'lı yılların basında insa edi lmis oldugunu tahmin etmisti. Civardaki evler gibi o  
da tertemiz ve sirindi. Önünde son derece bakımlı b ir bahçesi vardı. Camlan pırıl pırıldı, panjurlar,  
sakız gibi bembeyazdı. Grovian, saskınlıktan basını  sallayarak bakıyordu.  
Tam adresi, salı aksamı Gereon Bender'den almıstı. Sonra da Margret Rosch'dan biraz bilgi edinip,  
birkaç'soru da ona sormak istemisti, ama Çora Bende r'in halası, sasırtıcı bir sekilde saklanmıstı, nas ıl 
becerdiyse. Böyle olunca Grovian, Cora'nın kocasın-   
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dan ögrendikleriyle yetinmek zorunda kalmıstı. Gere on Bender, o güne dek kaympederiyle 
kayınvalidesinin yüzlerini görmemisti, onları hiç t anımıyordu. Bu önemli bir bilgiydi.  
"Yıllar önce görüsmeyi kesmisler. O zamanlar kafa yo rsay-dım, üzerinde duracak birçok sey vardı, 
aslında. Basından beri hep aldatmıstı beni. Aylarca  bana, Margret'in annesi oldugunu anlattı.  
Babasının da, on dört yasına basmadan kısa bir süre  önce öldügünü söyledi. Nikâh islemleri sırasında 
öyle olmadıgı ortaya çıktı. Aslında o zaman sepetle meliydim onu. Söylesenize, nedir bu isin aslı? Beni 
de yaraladı. Sikâyetçi olabilirim, yoksa evli olunca  sikâyet geçerli sayılmıyor mu?"  
Daha baska seyler de söylemisti Gereon Bender. Son a ltı aydır, evliliginin çok da güllük gülistanlık 
olmadıgını kabul ediyordu. Yanıldıgı ve kendini alda tılmıs hissettigi bir nokta daha vardı. "Her zaman 
ürkekti biraz. Ama yine de keyif aldıgını, ama bunu  göstermek istemedigini düsünüyordum. Ama 
Noel'den beri..."  
Yatak odasındaki radyo, o özel sefkat gösterisi ve s on derece nahos bir sonuç! Gereon Bender, önce 
bir parça utanıp sıkılmıs, ama sonra bütün detaylar a inerek, dogru kelimeyi kullanmıstı: Oral seks.  
"Simdi sakın ondan böyle bir sey yapmasını istedigim i düsünmeye kalkmayın. Asla yapmam böyle bir  
sey. Ben, onun için yapmak istemistim sadece, hosun a gider, diye düsünmüstüm. Ama boynumu 
kırıyordu neredeyse."  
Bunu duydugundan beri, sorgulama sırasında kafasınd a beliren o süpheye yeniden takılıp kalmıstı 
Rudolf Grovian. Cora'nın çocukken ırzına geçildigin i düsünüyordu ısrarla. Cora'nın uyusturucuya  
saplanmasına; cinsellige karsı duydugu tiksintiye ç ok uygun düsüyordu bu. En son yapmıs oldugu o  
çıkıs... Ona da uyuyordu. Gerçekten de zor seyler y asamıstı Çora. Bir trajediden digerine kaymıstı. 
Babamı rahat bırakın! O yaslı bir adam! Kocasına öl dü dedigi babası hakkında böyle konusması...  
Cora'nın düsüp bayılmadan önce anlattıkları, hikâye nin esası gibiydi. O sahnenin bir ara yasanmı ş 
olduguna inanıyordu Grovian.  
"Kaburgalarının nasıl kırıldıgını duydum." Böyle bi r sey kolay uy durulamazdı. Ama Georg 
Frankenberg'in bu senaryoda yer almıs olabilecegi.. . iste bu düsüncesinde tek basına kalıyor Grovian.  
Mechthild bile, o sıralar kızıyla ugrasmıyor olsa, suçlunun tarafını tutar, haklı çıkarmak için de bir  sürü 
mazeret bulunurdu kesinlikle. Ynsanların mutlaka tah liye edilmeleri gerekiyordu ona göre. Ancak bu 
kez, karısı da savcılık, Werner Hoss, sorusturma hâ kimi ve de basınla aynı fikirdeydi. 
Suçsuz bir adam, üstelikte doktor, saçma sapan bir d elilik yüzünden hayatını kaybetmisti. Mechthild 
için doktorlar, dokunulmazlıgı olan kisilerdi. Yanı lma payı her zaman vardı tabii ki. Ama kendilerini 
doktorların eline teslim edenler, elinde nesterle g örünce dehsete kapılmamak için, ister istemez  
güvenmek zorundaydılar onlara.  
Bu güvenilir adamlardan birini yok etmisti Cora Ben der. Basında çıkan haberlere göre, sadece meslegi  
için yasayan bir adamdı. Mechthild'in gözlerinde hi ç merhamet yoktu. Pazartesi sabahı gazetede  
okumus, okur okumaz da kızıyla damadının ayrılması meselesini bile bir kenara iterek almıstı sazı  
eline.  
Grovian, ilk basta iyice anlayamamıstı ve içtenlikl e sevinmisti. Mechthild yıllar sonra onun isiyle  
ilgileniyordu yeniden, duygulardan, insanların ruhs al dünyalarından söz edebilmesi için fırsat  
tanıyordu.  
Cora'ya acımasızca karsı çıktıgı halde, Mechthild b ile onun çocuklugunda, suçunu hafifletecek olaylar  
yasamıs oldugunu düsünüyordu. Grovian anlattıkların ın sonuna geldiginde, "Senin yerinde olmak  
istemem, Rudi," demisti, "böyle zavallı bir yaratıg a son darbeyi indirmek nasıl geliyor içinden?"  
Grovian, "Ona son darbeyi indirmek gibi bir düsünce m yok," diye karsı çıkmıstı 
Mechthild yüzünde hosgörülü bir ifadeyle gülümsemis ti. "Ne  
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düsünüyorsun peki, Rudi? Yüz kisinin önünde bir dok toru bıçaklamıs. Sırtını sıvazlamayacaksın  
herhalde!"  
"Eger ispat edebilirsem..."  
 
 



 
"Rudi!" diye sözünü kesmisti Mechthild, "Hiçbir hes aba girme. Ne ispatlarsan ispatla, burada söz  
konusu olan sadece tutukluluk hali ve psikiyatri."  
Haklıydı, Grovian da biliyordu bunu. Ama, Frankie i le Çora arasında bir baglantı olup olmadıgını ispat   
edebilecek miydi, onu bilmiyordu iste. Bes yıl önce , mayıs ve ekim ayları arasında, sanki Çora için 
dünya batmıs veya baska bir sey olmustu, yalanlar u ydurmasına sebep olacak bir sey. Halasının  
tesvikiyle, kendiliginden yaptıgı açıklamalardan va zgeçmisti. Georg Frankenberg'le ilgili sadece iyi  
seyler duymuslardı o ana dek. Sessiz, sakin bir adam dı, çekingen, hatta kadınlar karsısında biraz da 
mahcup.  
Gereon Bender ise, "O isine geldigi gibi yalan söyl er," demisti. Baska çıkıs yolu bulamayınca, yalan 
söylerdi tabii ki. Duvarına çarpan biri oldugunda, sıkıntıya düsüyor, kafasından geçen her seyi, bir 
tencerenin içine atıp, kuvvetlice karıstırıyor, son ra da bir kepçe kaos patlatıyordu bir sonraki tabag a.  
Daha sonra ise, her lokmada sunduklarını nereden al dıgını sorarak ayıklamak, seçip ayırmak  
gerekiyordu.  
Cora'nın, Frankenberg'in daha önceki yasamıyla ilgi li bilginin büyük bir kısmını, göl kenarında 
tesadüfen duydugu kesinlik kazanmıstı bu arada. Hep sini degil belki, ama oldukça büyük bir kısmını.  
Böcki ve Tiger takma adlarını, Winfried Meilhofer a gzına almamıstı; daha önce hiç duymamıstı çünkü.  
Georg Franken-berg, ona Hans Böckel ile Ottmar Denn er'den söz etmisti sadece. Meilhofer gümü ş 
renkli, Bonn plakalı Golf GTI'yi de hiç agzına alma mıstı. 
Rudolf Grovian'in elinde, kurban ile katil arasında  bir baglantı kurmak için, o arabayla bu iki isim v ardı  
sadece. Bu arada, isimler Cora Bender'in hayal gücü yle ortaya çıkmıs olabilirlerdi rahatlıkla. Ona Han s 
Böckel'in Böcki olması mantıklı geliyordu,  
.  
ama bu düsüncesi ve "Song of Tiger" birlikte hiçbir seyi ispat etmiyordu.  
Ancak insan düsünce oyunlarına yönelince, pek çok d egisken çıkıyordu ortaya. Hans esittir Johnny,  
Guitar esittir gitar. Hans Böckel'in üçlü grupta gi tarist oldugunu söylemisti Frankie bir keresinde.  
Winfried Meilhofer böyle bir sey hatırlar gibiydi. Georg Frankenberg, 16 Mayısta bir kol kırıgıyla  
babasının himayesinde hastaneye yatmıs olabilirdi. Hans Böckel onunla o gün karsılasmıs ve aynı gün 
Çora eroin komasıyla gelmis olabilirdi.  
Grovian'm pek fazla umudu yoktu, Cora'nın babasında n önemli bir sey ögrenebilecegini de  
zannetmiyordu. Adama baskı yapmak gibi bir düsünces i hiç yoktu zaten. Kızınıza tecavüz ettiniz mi  
Bay Rosch? Bu felaketi size mi borçluyuz yani? Bu g ibi seylerle, isin uzmanları ilgilenirdi daha sonra .  
Grovian, mayıs ile ekim ayları arasında geçen zaman  hakkında birazcık açıklama istiyordu sadece; bir  
de Cora'nın basındaki yaranın tedavi edildigi klini gin adım.  
Evin ziline bastıgında, kentli görüntüsünde, modern bir kadın açtı kapıyı. Tertemiz, pırıl pırıl ve gen çti,  
elinde olmadan yutkun-mustu Grovian. Çora Bender'in  sözleri çınlıyordu kafasının içinde: "Annem  
altmıs bes yasında. " Kapıda duran kadın en fazla k ırk kırk bes yaslarında olmalıydı. Modern 
giyimliydi, modaya uygun kesilmis saçları ve son de rece zarif bir makyajı vardı. Elinde bir bez  
tutuyordu, bulasık yıkarken rahatsız edilmis gibiyd i.  
Ziyaretin sebebini veya meslegini söylemeden önce, kendini tanıttı. Bir yandan da tereddüt ederek  
"Bayan Rosch?" diyebildi.  
Kadın gülümsedi, "Allah korusun! Ben komsusuyum, Gr it Adigar."  
Grovian'm yüregine biraz su serpilmisti.  
"Bay Rosch'la görüsmek istiyordum, Wilhelm Rosch."  
"Burada degil!" dedi Grit Adigar.  
"Ne zaman döner?"  
Grit Adigar, soruyu yanıtlamadı, bunun yerine, "Han gi konu-  
da görüsmek istiyordunuz?" diye sordu. Grovian henü z agzını bile açmadan konuyu anlamıs gibiydi.  
Grovian'ın omzunun üzerinden, caddenin kenarında du ran arabaya bakarak, dalgın bir tavırla basın  
salladı. "Çora ile ilgili olmalı," dedi, "polissini z degil mi?" 
Bunun üzerine bir sey söylemeye gerek görmedi Grovi an. "Margret birinin gelme ihtimalinden söz  
etmisti," dedi Grit Adi-gar, "Buyrun, önce içeri gi rin. Kapı agzında konusacak halimiz yok herhalde."  
Adigar içeriye dogru bir geri adım attı ve her sey bir anda degisti.  
Kapının arkasındaki koridor oldukça dar ve karanlık tı, duvar kâgıtları ise en az ev kadar eskiydi.  
Soldan yukarı bir merdiven çıkıyordu, basamaklarında  iyice yıpranmıs, çizgili bir yolluk seriliydi. Tam   
karsısında, aralık duran kapının arasından, incecik  de olsa gün ısıgı sızıyordu içeriye. Bu kapının 
arkasında mutfak olmalıydı. Sag tarafta bir kapı dah a vardı, onun da açık oldugunu, ancak çok  
yakınına gelince fark etti Grovian.  
Onun arkasındaki de oturma odası olmalıydı. Penceres i dısarıya, caddeye bakıyordu. Koyu  
kahverengi kumastan yapılmıs güneslikler sımsıkı ka patılmıstı. Odanın içi iyice karanlıktı. Açık kapın ın  
agzında ise baska bir kadın duruyordu.  
 
 



 
Kadın birden öne dogru bir adım atınca, irkildi Gro vian. Kadının yüzü sivri burunlu bir fareye 
benziyordu, gri saçları beline kadar uzanıyordu, ha ftalardır yıkanmamıs gibi görünüyordu. Öyle de 
kokuyordu zaten. Kadının etrafını, tıpkı birkaç bed en büyük bir manto gibi, eksimsi bir küf kokusu  
sarmıstı sanki. Bir kadın için uzun boylu sayılırdı . Dik dursa Grovian'ı bile birkaç santimetre geçerd i 
belki. Omuzlarında çok agır bir yük tasırmıs gibi d uruyordu oysa. Daha önce renkli oldugu belli olan, 
solmus bir mutfak önlügü sallanıyordu önünde.  
Önünden geçerken, Grit Adigar kadının omzunu tuttu,  "Öyle  
kararlastırmamıstık, Elsbeth!" dedi. "Önce tabaktaki ler bitecek,  
sonra dua etmeye devam edebilirsin."  
Kadın ona hiç tepki göstermedi. Hafifçe öne egilmis , Rudolf 
Grovian'ı inceliyordu. Birden, basını kaldırarak, " Orospuyu mu  
arıyor?" dedi.  
"Hayır. Wilhelm'le konusmak istiyor. Ben ilgileniri m." Grit Adigar'ın açıklamasıyla, kadının ince 
dudaklarında gü-  
lümsemeye benzer bir sey belirdi, agır agır basını öne dogru egdi.  
"Tanrı'nın sabrı tastı ve onu cezalandırdı. Sesini a ldı onun, gücü-  
nü kuvvetini de. Yataga attı onu, artık hiçbir zama n kalkamaya-  
cak."  
Çora Bender'in annesi hakkında anlattıklarını dinle yip bu ko-nuda birkaç düsünce üretmekle anneyi  
canlı olarak karsında görüp konustugunu duymak aras ında muazzam bir fark vardı. Rudolf Grovian 
yaz sıcagına ragmen ürpermisti. Her gün bu can sıkı cı, sevimsiz ses tonuna maruz kalmıs olan bir 
çocugun durumunu düsününce tüyleri diken diken oldu . 
"Yyi, tamam, Elsbeth," dedi Grit Adigar, omzunu daha  sıkı tutarak, mutfaga dogru itti küf yumagını, 
"Simdi, masaya otur ve Tanrı'nın hosuna gidecek seyi  yap. Bos tabaklan sever o. Güzelim yemegi 
çöpe atmak israf olur. Bu konuda onun nasıl düsündü günü çok iyi biliyorsun sen."  
Sonra Rudolf Grovian'a dönerek, "Ylgilenmeyin," dedi , "bos verin ona. Eskiden de çok kötüydü zaten,  
ama pazartesi gününden beri tamamen allak bullak. Si mdi eger 'orospu' diye kimden söz ettigini 
soracak olursanız, Cora'dan Öegil kesinlikle, Marg- ret'ten söz ediyor o. Elsbeth için evli bir adamla 
iliskisi olan her kadın orospudur." Grovian, aslınd a, gereginden fazla bir açıklama, diye geçirdi için den.  
Biri sorulmadan bir seyler açıkladıgında, iyice kul agını açar dinlerdi her zaman, sonra da ne ise  
yarayacagını sorardı kendine.  
Üçü birden, eski mutfak masasına oturmuslardı. Dola bın üzerinde, çerçeveli fotograflar çarptı gözüne. 
Hepsinde Cora Bender  
—  
vardı, tek basına, ogluyla, kocasıyla, her ikisiyle . Nikâh fotografı, logusa yatagında çekilmis bir 
enstantane, bir tane de yeni evlerinde. Grit Adigar , bakıslarını takip etmis, sorulmadan açıklamıstı  
yine, "Margret, düzenli olarak fotograf yollardı he p. Bu Wil-helm'in masası. Saatlerce oturur resimleri   
seyrederdi. Günün birinde, ziyaretlerine gelecegini  hayal ederdi. Torununu canlı olarak karsısında 
görmek isterdi hep. Ama Çora gelmedi hiç. Zaten Wil helm de kızını hiçbir zaman göremeyecegini 
biliyordu sanı-  
rım.  
Yyi bir baslangıç oldugunu düsündü Grovian, sürekli  kıvranıp durdugu, bir türlü agzından çıkaramadıgı 
noktaya iyi bir gi-^£ ris olmustu. Böyle bir durumd a komsudan, anne baba veya halaya göre biraz  
daha fazla bir seyler ögrenilebilirdi belki de. "Wi lhelm Rosch, kızına tecavüz etti mi?"  
Grit Adigar gözlerin hiddetle açtı, "Wilhelm mi? Ne  diyorsunuz siz? Böyle bir seyi, bir polis düsünür  
ancak. Bunu yapmaktansa; kendi elleriyle hadım eder di kendini her halde. Çora, her seyiydi onun.  
Buradan çekip gittiginde, bu olay Wilhelm'i öldürüy ordu neredeyse. Margret pazartesi günü..."  
Sonra, sırayla anlatmaya basladı. Yki gün önce gelmi sti Margret Rosch. Sorulan yanıtlamamak için 
ortadan kaybolmamıstı yani. Amacı, bütün iyi niyeti yle Buchholz'a gelip, erkek kardesine dikkatli bir  
sekilde olanı biteni anlatmaktı sadece. Ama ne kada r dikkatli olunursa olunsun, böyle bir haber  
alındıgında, pek bir sey degismiyordu. Felç gelmist i Wilhelm Rosch'a, iyi degildi. Margret hastanede,  
yanındaydı.  
Pazartesi günü çok hızlı gelismis, açıklamalara hiç vakit kalmamıstı. Margret Rosch, o ana dek bir kez  
Grit Adigar'a telefon etmis ve de Wilhelm için pek umut olmadıgını bildirmisti. Cora'mn çok büyük bir  
aptallık yapmıs oldugunu, belki bir polisin gelebil ecegini söylemisti ardından da. Hepsi buydu.  
"Çora, intihar etmeye mi kalkıstı?" diye sordu Grit  Adigar.  
"Hayır."  
Kadın rahatlamıs gibiydi, iki elini birden yüzüne k apatarak "Allah'a sükür," diye mırıldandı, "Tekrar  
denemeye kalkıstıgını düsünmüstüm. Çünkü Wilhelm bö yle..."  
 
 



 
Tekrar! Bu kelime Rudolf Grovian'nın kulaklarında ç ınladı. Karsısındaki kadın birçok sey biliyordu.  
Aileyle pek bir iliskisi olmayan haladan çok daha f azla sey bildigi kesindi. Aynı sekilde yardım da  
edebilirdi. Her sey bir yana, bildiklerini söylemey e hazırdı en azından.  
Aslında o kadar da hazır degildi. Önce kendisi Grov ian'dan bilgi almak, Cora'mn ne suç isledigini 
ögrenmek istiyordu. Yfade tarzı son derece masumdu a slında. Konusurken dudaklarına bir gülümseme 
yayıldı, sonra donup kalıverdi.  
Grovian açık olmaya karar vermisti, bir iki kısa cü mleyle anlatmaya çalıstı durumu. Grit Adigar birkaç   
kez yutkundu, kendini toparlayabilmek için birkaç s aniyeye ihtiyacı var gibiydi "Ulu Tanrım!" dedi alç ak  
sesle, "Ulu Tanrım!"  
O ana kadar, tek kelime etmeden oturan Elsbeth Rosch , basını kaldırdı. Yumusak sesi gitmis, yerini 
sert bir tona bırakmıstı. "Tan-rı'nın adını sakın.. ."  
"Kapa çeneni Elsbeth" dedi Grit. Belirgin bir sekild e soluk soluga kalmıstı. "Adamın adı neymis?"  
"Georg Frankenberg."  
"Bu adı daha önce hiç duymadım."  
Grovian, bir fotograf uzattı, ona da olumsuz anlamd a basını salladı Grit. Bonn plakalı, gümüs rengi  
golfu de hiç görmemisti daha önce.  
"Peki, Hans Böckel, Ottmar Denner veya takma adlarıy la Frankie, Böcki veya Tiger, size bir sey  
çagrıstırıyor mu?"  
Kadın omuz silkiyordu, "Hayır, hiçbir sey iade etmi yor." 
"Johnny Guitar?"  
Bastan savma bir sekilde gülümsedi Grit Adigar. "Yst e, bu yabancı degil. Ama onun hakkında küçük 
kızımla konussanız daha iyi. Benim bildigim, Johnny 'nin birkaç yıl önce Buchholz'a gelip  
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herkesin aklını basından aldıgı sadece. Tabii benim  Melanie'de o gruba dahil. Johnny, müzisyendi. 
Genç kızlar arasında bayagı bir ün kazanmıstı."  
Müzisyen, diye düsündü Grovian, en azından bu da bi r seydir. Hangi enstrümanı çaldıgını bilmiyordu  
Grit Adigar. Ayrıca Co-ra'nın Johnny ile bulusmus o labilecegini de hayal bile edemiyordu. "Sürekli bir  
erkek arkadası vardı onun," dedi "Horsti." Rudolf G rovian, bu adı tamamen unutmustu neredeyse.  
Grit Adigar, özür dilemek istercesine tekrar gülüms edi. "Adından baska bir sey bilmiyorum ne yazık ki.   
Bizim için her zaman Horsti idi sadece. Çora için i se, hayatının askıydı. Onu tanıdıgında, on 
yedisindeydi Çora. Üç ay sonra, günün birinde onunl a evlenip çekip gidecegini söylemisti. Çok 
etkilenmisti ondan. Kimse anlayamadı bu durumu. Ufa k tefek, çelimsiz bir herifti, görünüsü neredeyse  
albino gibiydi. Açık, tenli, açık sarı saçlıydı, bi r kırmızı gözü eksikti. Birkaç kez caddede Cora'yı  
beklerken yakından görmüstüm. Benim Melanie, daha ç ok sey anlatabilir size. Ama ne yazık ki su ara 
Danimarka'da, önümüzdeki hafta dönecek. Ama onları çok sık bir arada görmüstü, Cora'nın askıyla  
dalga geçerdi hep, Bakımsız Tarzan derdi Horsti içi n.  
Görünüse bakılırsa, bos yere ugrasıyor gibiydi Grov ian. 
Sürekli erkek arkadas olarak bir Bakımsız Tarzan! Gr ovian, "Cora'nın o zamanki intihar girisimiyle ilgi li  
ayrıntıları biliyor musunuz? Sebebini yani?" diye so rdu.  
Grit Adigar, yavasça basını salladı "Cora'nın anlat tıgı kadarını biliyorum sadece. O olay burada olmad ı  
zaten. Kendini bir arabanın önüne attıgını söylemis ti. Sebebi hakkında da hiç konusmadı. Konusmak 
zorunda da degildi. Açıkça ortadaydı; Magda-lena'nı n ölümünden sonra, kendini toparlayamamıstı bir 
türlü."  
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O ismi duydugunda, basının arkasında bir tıkırtı hi ssetti Rudolf Grovian, hemen ardından da Margret  
Rosch'a karsı muazzam bir öfke duydu. Kurtarıcı ve cezasını çeken Magdale-na! Grit Adigar, yaklasık  
yarım saat, hiç aralıksız konusup durmustu, mor yum aktan, mahrumiyetlerden, teneke kovadan,  
ellerdeki yanıkların su toplamasından, yaralı dizle rden, ıslak yatak örtülerinden ve de kurumus bir  
ruhtan.  
Sadece dinlemek bile iskence gibiydi. Bütün bu süre içinde, her an, her saniye daha önce 
düsünmedigi bir baglantı, yeni bir sey bulacakmıs g ibi tetikteydi Grovian. Ancak bir yandan da 
anlamak istemiyordu, her sey öylesine bir delilik ç erçevesi içindeydi ki. Masanın basında oturmus,  
önüne bakıp sürekli homurdamp duran bu Elsbeth ile o na bagımlı olan bir çocugun normal bir gelisim  
göstermesi mümkün degildi.  
Bir baglantı yakalayamamıstı Grovian. Anladıgı tek bir sey vardı: Çora Bender'in neden kız  
kardesinden hiç söz etmemis ol-  
 
 



 
dügüydü o da. Kardesinin ölümü öyle bir suçluluk yü kü bindir-misti ki omuzlarına, hiçbir sey, hiç kims e  
silememisti izlerini. Dogumdan öncesinden itibaren suçlu oldugunu düsünüyordu zaten, annesinin  
karnındaki bütün gücü yiyip bitirmisti ya...  
Bu merhamet uyandıran durum karsısında istavrozu ke ndi elleriyle parçalayabilirdi Grovian. Elsbeth,  
hâlâ tabagın basında oturuyordu.  
Grit Adigar, inatçı, sessiz, içe dönük bir çocugu; bir yandan isyankâr ve hasta kız kardesiyle  
ilgilenirken, diger yandan da Horsti ile cumartesi aksamlan 'Alaaddin'de azıcık özgürlük arayan bir 
genç kızı anlatıyordu.  
Adı kötüye çıkmıs bir hangardı 'Alaaddin.' Söylentil ere göre yıllar önce orada sunulan sey, sadece 
müzik, dans ve içecek degildi. Uyusturucu da çok ko lay elde edilir durumdaydı. Neredey-se dört yıldır  
öyle bir yer yoktu zaten. Uygun fiyata mükemmel yem ekler yenebilen temiz, sevimli bir restorandı  
simdi orası. 
"Çora, uyusturucu bagımlısı mıydı?" diye sordu Grov ian.  
"Burada oldugu sürece degildi," diye yanıtladı Grit  Adigar kesin bir ses tonuyla, "Çok fazla sorumlulu k 
tasıyordu, ama sonraları... Dürüst olmamı istiyor m usunuz?"  
Prensipleri geregi istiyordu tabii ki Grovian. Grit Adigar devam etti: "Ben zannetmiyorum. Sürekli  
olarak, kollarının bu durumu yalanlayacak sekilde o ldugunu görüyordum çünkü. Yltihaplanmıs yaralan  
vardı. Junkieler'le hiç isim olmamıstı ama iltihapl ı çıbanlara nasıl igne batıracaklarını da görmek  
isterdim dogrusu. Hep duyuyoruz daha çok bacakların a veya baska yerlerine batırıyorlarmıs. O  
zamanlar konusmustum bu konuyu onunla. Çora 'Ben de  uyusturucuya inanmıyorum Grit,' demisti,  
'ama inadına öyle olan bir yıgın sey var inanmadıgı m.' Eger uyusturucu kullanmıs bile olsaydı, 
kimsenin sasırmaması gerekirdi. Burada yasadıgı onc a dramdan sonra..."  
Esas dram, bes yıl önce agustos ayında, Cora Grit Ad igar'la konustuktan sonra gerçeklesmisti. Gerçi  
Grit görememisti olan-  
ları, o cumartesi tanıdıklarını ziyarete gitmis, ge ce çok geç vakit dönmüstü evine. O yüzden de sadece  
tahmin yürütebilecegini vurguluyordu. Yine de tahmin ler, gerçeklik sınırlarına ulasabilecek gibiydi.  
Nisan ayında, doktorlar, Magdalena'nın artık yolun sonuna geldigine karar vermislerdi. Mayıs 
ortalarında durumu iyice kötülesmis, Çora evden dıs arı çıkmaz, alısverise bile gitmez olmustu. 
Wilhelm üstlenmisti alısverisi. Çora gece gündüz kı z kardesinin yatagının yanından ayrılmıyordu.  
Grit Adigar'in Horsti'yi birkaç kez yakından görmes i de o zamana rastlıyordu. Grit oglanı, en azından  
Cora'nın yakınlarında olmak ya da hayatının askına bir göz atabilmek için caddede dolanıp durdugu  
sırada görmüstü.  
Grit Adigar, Margret Rosch'un erkek kardesinin her iki telefon konusmasıyla ilgili anlattıklarına da k arsı  
çıkmıstı. Önemsiz oldugunu açıklamaya çalısıyordu b asit bir sekilde. Margret, Wilhelm'i yanlıs anlamı ş 
olmalıydı. Kötü toplum! Böyle ifade etmemistir Wilh elm. Eger ettiyse bile, Horsti'yi degil, daha çok 
Mag-dalena'yı kastetmistir kesinlikle. Wilhelm, Mag dalena ile hiç anlasamamıstı, Magdalena da  
onunla. Karsılıklıydı duyguları. Kolay biri degildi  Magdalena. Bir insanın ölüm derecesinde hasta  
olması, hiçbir istegi olmayacagı anlamına gelmemeli ydi. Magdalena'nın çok istedigi bir sey vardı,  
inanın bana.  
Hafifçe gülümseyerek, son ayları anlatmaya devam et ti Grit Adigar. Ölüm bir türlü gelip Magdalena'yı  
bulamamıstı. Sık sık ölüme yaklasmıs, ama son anda y eniden canlanmıstı. Agustos ayında, tehlikeyi  
göze aldı Cora. Wilhelm ile Elsbeth, Hamburg'a gitm islerdi. Çora ise bir cumartesi aksamını Horsti ile   
birlikte geçirmek istemisti. Sadece birkaç saat ayr ılmıstı evden. Geri döndügünde, kız kardesi ölmüstü .  
Söyle bir dogruldu Grit Adigar, "Bir sey göstermek i stiyorum size," dedi, "gelin benimle." Hâlâ tabagın a 
bakıp duran Elisbeth'i mutfakta bırakıp dısarı çıktı lar. Grit Adigar, önden yürüyerek kori-  
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doru geçti, dar merdivenlerden yukarıya çıktı. Yukar ıda üç kapı vardı sadece. Grovian'ın girmesi için  
kapılardan birini açtı.  
Yçerisi son derece basit dösenmisti. Yki yatak ve bir  komodinden baska bir sey yoktu. Komodinin  
üzerindeki minik çalar saat, dört ile bes arasında durmustu. Saatin yanında kulaklıklarıyla birlikte bi r  
walkman, hemen arkasında da bir yıgın müzik kaseti çarptı Grovian'ın gözüne. Kasetlerin önünde ise  
gümüs çerçeve içinde bir fotograf duruyordu.  
Amatörce birinin çektigi bir fotograftı. Yataklardan  birinin üzerinde yan yana oturmus iki genç kızı  
gösteriyordu. Her ikisinin de saçları uzundu, birin in açık sarı, digerinin ise kızıl kahve.  
Rudolf Grovian, fotografı eline alıp, incelemeye ça lıstı. Gözü, Cora'nın kızıl kahve saçlarla  
çerçevelenmis yüzüne takıldı birden. Böylesine bir gülümseme görmemisti onun yüzünde henüz.  
Ciddi, kaygılı ve sevgi dolu bir ifade. Bir kolunu,  kız kardesinin omzuna koymustu. Ve Magdalena...  
"Çok güzel iki kız," dedi Grovian.  
"Her ikisi de güzeldi," diye onayladı Grit, "Magdal ena'nın güzelligi hiç anlasılmıyor o resimde.  
Erkeklerin aklını basından alacak bir güzelligi vard ı onun. Bazen, doganın bazı iç bozuklarını dı ş 
 
 



 
görünüsle telafi ettigini düsünürdüm, ona baktıkça.  Tanrının bu bozukluklarla bir erkegin daha felaket e  
 
sürüklenmesini engellemeye çalıstıgı gelirdi aklıma ."  
Derin bir iç çekerek omuz silkti Grit, sonra, çekin gen bir ifadeyle gülümsedi. "Böyle bir seyi çok 
yakınında yasayınca tuhaf düsünceler sarıyor insanı . Gençliginde Elsbeth de böyleydi herhalde. Bu  
çocukla, aklını yitirmesine sasırmamak gerek. Çora Wilhelm'e benzerdi daha çok, Magdalena ise  
annesinin modeliydi.  
"Hasta oldugu hiç anlasılmıyor," dedi Grovian.  
Yeniden gülümsedi Grit Adigar. "Seytanca bir durum, d egil mi? Kalp fonksiyonları öylesine bozulmustu  
ki bütün vücudu sismeye basladı. Sonra da böbrekler i çalısmaz oldu. Ama o, çiçek  
açıyor gibiydi sanki. Bir seylerin yolunda olmadıgı nı, cildinin morumsu rengi ele veriyordu sadece.  
Fotograf makinesinin dügmesine basmadan önce, yarım  saat onun makyajıyla ugrasmıstı Çora.  
Fotograf çektirmek istemiyordu Magdalena. Çok magru rdu, Çora onu hazırladıktan sonra razı olmustu  
ancak. Ondan kalan tek resim de bu zaten. Fotografı  çektigimde, nisan ayının baslarıydı, son kez  
Eppendorf'a gitmeden iki gün önce. Eskisine göre çok daha iyi oldugunu düsünüyorduk hepimiz. Kilo  
almıstı bir .; kere. Yüzü dolgunlasmıstı, bacakları kalınlasmıstı. Ama her yeri suymus sadece. Biz çok  
sonraları fark edebildik.  
Fotografı yerine bırakıp arkasına döndü Grovian. Yki nci yatagın üzerinde, kitapların sıralanmıs oldugu 
bir raf asılıydı. 
"Kitapları o zaman, odunlukta bulduk," dedi Grit Ad igar. "O rafı sonradan astı Wilhelm, Cora'nın  
yatagının üzerine."  
Grovian'nın görebildigi kadarıyla, daha çok tıbbi u zmanlık kitaplarıydı. Yki tanesinin adı psikoloji il e ilgili 
gibiydi, Dini Kuruntular ve Azim ve Yradeyle Kendi K endine iyilesme.  
Wilhelm'in odunlukta küçücük, çok ince, içinde sade ce paralar olan bir kitap daha buldugunu  
söylememisti Grit Adigar. Otuz bin marktan daha faz laydı! "Bu kadar parayı nereden bulmus olabilir?"  
diye sormustu Wilhelm.  
"On altı yasından beri, harçlıgının büyük kısmını b u kitaplara harcardı," dedi Grit Adigar. "Aksamlan  
sık sık evden çıktıgını görürdüm. Sessiz sedasız o o dunluga girerdi. Modaya uygun kıyafetlerini, 
rujlarını ve Elsbeth'in tahammül edemedigi, genç kız lar için çok önemli olan bir sürü seyini saklardı 
orada. Bir de kitaplarını. Sehre inecegi zaman üzeri ni degistirir, biraz da boyanırdı. Yste simdi 
eglenmek için yola çıkıyor, diye düsünebilirdi onu gören. Genellikle, o kalın kitaplardan birini de  
kolunun altına sıkıstırmıs olurdu. O kitapla dansa,  sinemaya ya. da dondurmacıya da gidemezdi  
herhalde... Çok fazla orada burada sürtmezdi. Cumar tesileri Horsti ile bulusmasında ayıplanacak bir  
sey yoktu yani.  
En azından haftada birkaç saat, azıcık özgürlüge iht iyacı vardı tabii ki. Vaktinin geri kalanında, kız  
kardesinin yanındaydı hep."  
Grit Adigar, hiç durmadan anlatıyordu. "Çora, o zam anlar bir dergide kalp transplantasyonuyla ilgili b ir  
yazı okumustu. Amerika'nın bu konuda elde ettigi bü yük basarıdan söz ediliyordu yazıda. Günün 
birinde, Magdalena'yı oraya götürecegini söylüyordu , durmadan. Neden bu isin burada yapılmadıgını  
anlamı-yordu bir türlü, bazen de 'Anlamak istemiyor um,' diyordu.  
"Eger, yapılabilecek bir sey olsaydı, Eppendorf'da se ve seve yaparlardı sanırım. Sırf yapabildiklerini 
göstermek için yaparlardı en azından. Orada neler o ldugunu bilmiyorum tam olarak. Margret'le 
konusmanız gerek. Klinikteki bütün evrakları bütün hastalık hikâyesini almıstı o zaman. Magdalena 
yasadıgı sürece, burada hiç kimse etrafında neler o lup bittigini bilmiyordu. Wil-helm hiç ilgilenmiyor du  
zaten. Elsbeth ise, doktorların açıklamalarını anlay amayacak kadar aptaldı. Magdalena da 
kabullenmek istemiyor ve susuyordu. Nisan ayında, d oktorlar onu klinikte tutmak istemislerdi. 
Magdalena ise, burada ölmeye karar vermisti. Yhtiyac ı olan bakımın evde fazlasıyla saglandıgını  
söylemis olmalı. Ama burada, bir kez olsun agzını a çmadı... Ve Çora, gece geldiginde... Ertesi sabah,  
asagıya inmedigini gören Wilhelm, çıkıp baktıgında,  Çora yok olmustu."  
"Tam olarak ne zamandı?" diye sordu Grovian.  
"Bekleyin, ölüm raporunun üzerinde tarih yazılı olm alı. Yatak odasında, hemen gider alırım."  
Grit Adigar simsek gibi fırlayıp çıktı kapıdan, bir kaç saniye içinde de döndü. Elindeki kâgıdı uzattı.  
"Kalp-böbrek fonksiyonlarının durması," diye okudu Grovian. Altında doktorun imzası vardı. Okunaklı 
degildi, sökmek için de ugrasmadı zaten. Grovian'in  gözleri Magdalena'nın dogum gününün tarihini 
bulmustu: 16 Mayıs. Çora Bender'in kız kardesi 16 A gustos'ta ölmüstü. Yki kez 16. Bu tarihin Çora 
Bender'in hayatında nasıl bir anlamı oldugunu ve Jo hnny ile askının baslangıcını neden mayıs ayına  
yer- 
lestirdigini anlamak için psikolog olmaya gerek yok tu. Ystekleri dogrultusunda düsünmüstü sadece.  
Parolası da: Agustos yerine, mayısta olsaydım! idi. Grovian, Lüneburger çalılıklarındaki ölüyü 
unutabilirdi. Cora'nın iddiasını halası da yalanlam ıstı çünkü.  
 
 



 
Halasının gerçegi anlatmıs oldugunu tahmin ediyordu  Grovian. Cora'nın kendisinden neler saklamı ş 
oldugunu düsündü bir an! Margret Rosch'a duydugu öf ke de azalmamıstı bir nebze olsun. Kadının  
birisi kendiliginden bütün gerekli bilgileri vermek  için asılıp duruyor, sonra da en önemli noktada  
alabildigine yüksek bir duvar örüyordu, benzeri gör ülmemis bir terbiyesizlikti bu. Eger sasırtmaca 
degilse, tahkikatı engellemekti düpedüz.  
Ama bu konuyu, Margret Rosch'un kendisiyle açıklıga  ka-vusturmalıydı Grovian. En çok ilgilendigi 
konu hakkında konusmaya karar verdi. O süpheli inti har girisimi ve de bunu takip eden doktor  
tedavisini konusmaları gerekiyordu, kesinlikle. Gri t Adigar çok fazla bir sey bilmiyordu ne yazık ki.  
O zamanlar, kasım ayında, Cora'nın geri dönmesinden  birkaç gün önce, Grit'e birisi telefon etmisti. O  
ilk telasla Grit, arayanın ismini anlamamıstı. Sorma mıstı da. Hemen yan tarafa kosup Wilhelm'i 
çagırmıstı telefona. Wilhelm adının ne oldugunu bil iyor olmalıydı. Uzun süre konusmustu adamla. Grit  
Adigar, Cora'nın eve ne durumda geldigini söyleyebi lirdi sadece. Sonra da tedavi eden doktorun bir  
acemi çaylak olduguna karar vermis oldugunu ekleyeb ilirdi. Bir hasta o sekilde yollanmazdı evine, 
biraz sorumluluk duygusu olan insan, böyle bir sey yapmazdı. 
Çora eve Hamburg plakalı bir taksiyle gelmisti. Tak si soförü, inerken yardım etmek zorunda kalmıstı.  
Çora bacaklarının üzerinde güçlükle duruyordu. Soför  çok da fazla ilgilenmemisti, inmesine yardımcı  
olduktan sonra basıp gitmisti hemen. 
Grit Adigar basını sallıyordu. "Caddede durmus, san ki ilk kez görüyormus gibi eve bakıyordu. Sonra 
yavas yavas ilerledi. Ben pencereden görmüstüm, hem en dısarı kosup konusmaya çalıstım.  
Beni dikkate almadı. Bu arada Elsbeth, kapıyı açmıst ı. Evet... Bir tahtası eksik Elsbeth ona baktı ve 
'Çora öldü,' dedi. 'Kızlarımın ikisi de öldü.' Çora  deliler gibi bagırmaya baslamıstı. O güne dek bir  
insanın o sekilde bagırdıgını duymamıstım hiç. Bir hayvan gibiydi sanki."  
Anlatmaya devam ediyordu Grit. Cora'nın nasıl diz ç öküp evin kapısındaki basamaklara tekrar tekrar 
kafasını nasıl vurdugunu; Wilhelm'in nasıl koridora  kadar geldigini; birlikte Cora'yı nasıl yukarı 
çıkardıklarını; nasıl soyduklarını, giysilerinin al tından, ortaya çıkan bedeninin ne kadar zayıflamı ş 
oldugunu, alnındaki taze yara izini, kemikteki o çe ntigi... "Biz Cora'yı soyarken o bagırıyor ve inliy ordu,  
'Magdalena ölmüs olamaz!' diyordu, 'Öle-mez o, biz Amerika'ya uçacagız!'  
"Hiçbir sey hatırlamadıgı izlenimine kapılmıstım. O  geceyi unutmus gibiydi, tamamen hem de. Bazen 
çok büyük soklardan sonra olabiliyor herhalde bu tü r seyler."  
Grit Adigar, Cora'nın sözü edilen agustos gecesi ev e dönmedigi ve kız kardesinin öldügünü ilk kez  
kasım ayında ögrenmis olabilecegi ihtimalini, hiç d ikkate almamıstı. Ama Rudolf Grovian, hesaba  
katıyordu böyle bir ihtimali.  
Johnny Guitar, diye düsündü Grovian, Buchholz'un ya rısının basını döndüren Johnny Guitar, Cora'nın  
hiçbir sey ifade ettigi yoktu ona. O aksama kadar, üç ay süreyle, kız kardesinin yatagının basında 
beklemisti Çora sabırla. Sonra mutlu ve hafiflemis b ir sekilde dısarı çıkma cesaretini göstermisti, 
Magdalena çok daha iyi görünüyordu çünkü. Sonunda Jo hnny'nin dikkatini çekmis olması ne büyük bir  
sanstı. Horsti, soguk bir gülümsemeyle ekarte edile bilirdi, belki de 'Alaaddin'de bile degildi o aksam .  
Johnny ve onun su kısa boylu, sisko, gümüs rengi Go lf'lü arkadasının yanına atmıstı kendini Çora.  
Belki, bir kız daha vardı yanlarında, belki de yokt u. Can alıcı nokta bu degildi zaten o an için.  
Ynsan, çok arzuladıgı bir hayali gerçeklestirmek içi n, hasta kardesini kaderine bırakıp bir daha eve  
dönmemeye karar verebilir  
miydi, esas soru buydu sadece. Grit Adigar'ın anlat tıklarından sonra, bunu hayal etmek bile çok zordu.   
O ana kadar uygun bir anlam yüklenemeyen bir baska soru daha vardı: Agır bir kafa travması birkaç  
haftada iyilesebilir miydi? Bunu hayal etmek de çok  zordu.  
Grovian, Çora Bender'in baba evinden çıktıgında, bi raz daha ileriye, uygun fiyata mükemmel bir 
yemek yiyebilecegi restorana dogru yol aldı. Ne yaz ık ki sansı yoktu. Restoran saat 15.00 ile 18.00 
arası kapalıydı çünkü. Bunun üzerine Grovian, Bölge  Hastanesine yöneldi. Wilhelm Rosch'un yasam 
mücadelesi verdigi, Margret Rosch'un da yanında nöb et tuttugu hastaneye. Ancak Çora Bender'in  
babasıyla konusamadı. Halası Wilhelm'in konusmasına  siddetle karsı çıkmıstı.  
Bes yıl önce, kalp-böbrek fonksiyonlarının durması yüzünden ölmüs bir kızın, Frankenberg olayıyla ne 
ilgisi olabilirdi ki? Kesinlikle olamazdı! Magdalen a'nın adı Cora'nın dengesini bozmak için anılabilir di 
sadece. Bir hala olarak, bu kararı yegenine bırak-s aydı, çok daha iyiydi aslında! Cora'ya, "Agustosta  
evden neden kaçtıgını anlat onlara," demisti Margre t. Çora anlatmayınca da kendisi açıklamaya 
çalısmıstı. Suçluluk kompleksiydi tamamen, saf ve i yi niyetli bir cinayet masası memurunun hiçbir  
sonuca varamayacagı bir durumdu.  
Grovian hiç itiraz etmeden, saf cinayet masası memu ru olmayı kabullenmisti. Margret Rosch,  
Grovian'ın dönüp de kendisine haddini bildirecegi k adar zaman bırakmamıstı. Bu kadın, dikkati kendi  
hatasından baska tarafa çekip saf cinayet masası me muruna baska bir iz sürdürmenin yolunu çok iyi  
biliyordu. Pazartesi günü -Cora'mn çıldırmasıyla ilg ili tek kelime duymadan önce-Wilhelm'den  
yegeninin o zamanlar tedavi gördügünü klinigin adın ı ögrenmeye çalıssaydı ya...  
 
 



 
Klinikten haberi yoktu Wilhelm'in. Sadece bir dokto rdu! Ve bu doktor, Wilhelm'e bir isimle Hamburg'da  
bir adres vermisti. Daha sonraları Wilhelm'in bu ad rese yolladıgı tesekkür mektubu  
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geri dönmüstü. Mektubun gönderildigi kisi verilen a dreste bulunamamıstı! 
"Ylginç, öyle degil mi?" dedi Margret Rosch, daha ıl ımlı bir ses tonuyla. "Yanlıs isim vermek için ne gi bi 
bir nedeni vardı ki bu herifin? Ne yapmaya çalısıyo rdu? Düsünebiliyorum aslında!" Derin bir nefes 
alarak, basını salladı. "En çok kızdıgım sey ne bili yor musunuz, Bay Grovian? O gün, benim  
mutfagımda, Co-ra'ya o saçmalıgı kullanması için iz in vermeliydim."  
"Hangi saçmalıgı?"  
Tekrar derin bir içini çekti Margret Rosch, çekinge n bir ifadeyle omuz silkerek,"Eroin," dedi alçak ses le.  
"Size anlattım, içinde bulundugu berbat durumu, uyus turucudan mahrum olmasının bir sonucu olarak  
görüyordu. Ystasyonda biraz tedarik etmisti nasıl ol duysa, igneyi benim yapmamı istedi. Ben de elinden  
aldım hemen. Bu yüzden daha önceki igneleri o herif in yaptıgını, bu yüzdende Cora'nın bu isi 
bilmedigini düsünüyordum. Ama eger durum böyle olsa ydı, en azından bir kez olsun görürdü nasıl 
yapıldıgını, diye de düsünüyordum. En ufak bir bilgi si yoktu Cora'nın. Bana inanmazsanız, bir kez  
denemesine izin verin isterseniz."  
Tek kelimesine bile inanmıyordu artık Grovian. Ne s özüm ona yanlıs isimli doktora, ne de geri 
kalanına... Grit Adigar'la agız birligi yapabilmek için yeterince vakti olmustu Margret Rosch'un. Ne  
amaçladıkları, oldukça esrarengizdi Grovian için. B ir hemsire olarak, Çora Bender'in kafatasındaki  
kırıgı ilk sömestri okuyan bir tıp ögrencisinin ted avi ettigine inanacak kadar budala degildi Margret 
Rosch.  
Hamburg ve çevresindeki bütün hastanelerden bilgi t oplamaya çalısmaktan baska çaresi kalmıyordu 
böylece Grovian'ın. Ayrıca, muayenehanesi olan dokt orları da unutmamak gerekliydi.  
Horsti'yi bulmak için gerekli bilgiler eksikti. Ayr ıca karnı da çok acıkmıstı. Margret Rosch'la  
konustuktan sonra, uygun fiyata söyle güzel bir yem ek yiyebilecegi bir yer aradı. Sonra tekrar eski 
'Alaaddin'e gitti: Sıcak bir atmosferi olan, rustik dösenmis bir restorandı. Altıya birkaç dakika vardı ,  
agzına layık bir biftek ısmarladı. Karısına kendisi ni yemege beklememesini söylemisti.  
Restoranda bir saatten biraz daha uzun bir süre otu rdu. 'Ala-addin" oldugu zamanlar nasıl 
göründügünü hayal etmeye çalıstı. Sempatik garson kı z da yardımcı olamamıstı. Sadece iki yıldır 
Buchholz'daydı, Johhny, Böcki, Tiger isimlerini de duymamıstı, Frankie veya Horsti'yi de.  
Sekize dogru, yola koyuldu Grovian. Birkaç sey daha yapmayı düsünüyordu, ama bir adım bile 
ilerleme kaydedememisti. Tam tersi! Yedi saat sürdü dönüs yolu. Gecenin üç buçugunda evindeydi.  
Mechthild uyuyordu. Grovian'ın yastıgının üzerinde,  Werner Hoss'u mutlaka araması gerektigi yazılı bir   
not duruyordu. Bunun için saat çok geçti. Grovian m ümkün oldugunca sessiz bir sekilde, Mechthild'in  
yanına yataga girdi. Yorgunluktan gözleri yanıyor, k afası ugulduyordu. Ensesi ve omuzları iyice  
gerilmisti, îki dakika bile geçmeden uykuya daldı.  
Ertesi sabah, Çora Bender'in sorusturmayı kendi usul üyle sona erdirmeye çalıstıgı haberini aldı. Bu 
Grovian'a bir kırbaç darbesi gibi gelmisti. Kadın y üzüne dogru içi dolu bir tabanca tutuyor olsaydı, 
bunun yarısı kadar bile berbat hissetmezdi kendini Grovian.  
Bir paket kâgıt mendil! Hem de sadece yarıya kadar dolu bir paket. Cora'nın kafasından neler  
geçtigini, nasıl düsünememisti?  
Dakikalarca çalısma masasında öylece oturup kahve m akinesine dikti gözlerini. Demligin dibinde  
kahverengi bir tabaka olusmustu yeniden. Saat dokuz buçukta bürodan çıktı, bir süper marketten 
deterjan ve bulasık süngeri aldı. Sonra sadece demli gi degil, makineyi de yepyeni gibi olana dek  
ovarak parlattı. Ama demligi falan görmüyordu Grovi an. Gözünün önünde, Cora'nın eli vardı sadece,  
zararsız mendil paketini kavrayan eli. Sonra sesi 
çınladı kulaklarında. "Sizinle konustugumda neler ol dugundan haberiniz yok. Her sey canlanıyor  
yeniden."  
Simdi haberi vardı artık. En azından, kimin ruhunu ça gırdıgını biliyordu Grovian: Cezasını çeken  
Magdalena'nm.  
Çora, yatıyordu. El ve ayakları, genis kumas bantlar la baglanmıstı. Bası agrıyordu, siddetle vurdugu 
için sersemlemisti, kafasının içi vızıldıyordu. Ayr ıca sakinlesmesi için de bir igne yapmıslardı. Her 
seyin farkındaydı Çora. Kıyametleri koparmıstı, döv ünmüs, tekmelemis, ısırmıs, bagırmıstı, kendini 
baglatmamak için elinden geleni yapmıstı.  
Olanlardan zihninde bir seyler kalmıstı, ama hayal meyaldi. Odaya getirildiginden beri, yattıgı yerde  
hatırlamaya çalısıyordu. El ve ayak bileklerindeki k elepçeleri hissediyordu gerçi, bedenindeki 
uyusuklugu ve alnındaki genis yara bandını da... Am a umurunda degildi hiçbiri... 
Kafasının içi yavas yavas aydınlanmaya basladıgında , gözyaslarına yer kalmadıgını fark etti. Kalbi 
atıyordu, nefes alıp verebiliyor, hatta düsünebiliy ordu. Ve yasamına son vermeye kalkısmıstı. Sadece 
birkaç dakikayla kaçırmıstı, ama olabilecegi en köt ü yerdeydi simdi. Son durak tımarhane! 
 
 



 
Odadaki tek yatak onunki degildi, ama diger yatakla r bostu. Çarsaflar kırısıktı, kullananların baska b ir 
yerlerde serbestçe dolastıkları izlenimi veriyordu insana. Ama Çora, serbest degildi! En utanç verici  
olan da altına baglamıs oldukları bezdi. Çok açık b ir sekilde hissediyordu onu.  
Bir ara kapı açıldı. Telaslı eller, kelepçeleri kon trol etti, ilgisiz bir yüz donuk bakıslarla gözleri nin içine 
bakıyordu: "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"  
Hissetmiyordu ki! Hissetmek de istemiyordu zaten, b asını yana çevirdi. Bir yerlerden iki üç damla  
gözyası aktı yastık kılıfının  
üzerine. Yki... üç tane daha burnunun kenarından sız ıp, kapalı dudaklarına ulastı. Dilinin ucuyla topla dı 
akanları. 
Susamıstı Çora, bir yudum su istemektense, dilini ıs ırıp koparmayı tercih ederdi. Kuruluktan bogazı 
agrıyordu, maruz kaldıgı kaba saba muameleden dolay ı burnu da tahris olmustu...  
Odanın içi çok aydınlıktı, öglenden hemen önceki sa atler olmalıydı. Demir parmaklıklı pencerenin bir  
kanadı aralıktı. Serçelerin cıvıltıları giriyordu ar alıktan içeri. Esnek ve gıcırdayan lastik tabanlarda n 
çıkan ayak sesleri kapıya dogru uzaklastı. Yeniden y alnız kalmıstı Çora, düsünceleriyle, anılarıyla, 
korkusuyla ve suçuyla.  
Kalbinin her atısını hissediyordu, her seferinde de , bu aptal seyin artık susmasını diliyordu. Bütün  
gücüyle konsantre olmaya çalıstı. Eger insan, Magda lena'nm on sekiz yıl boyunca yaptıgı gibi, sadece 
kendi istegiyle yasayabiliyorsa, kendi istegiyle de  ölebilmeliydi. Neden olmasın ki, diye geçirdi için den.  
Ama olmuyordu iste! Her sey devam ediyordu.  
Daha sonra kapı yine açıldı. Dısarısı hâlâ çok aydı nlıktı. Elinde bir tepsiyle biri girdi içeri. Aksam  
yemegi! Kendi arzusuyla, kararlarını gerçeklestireb ilen bir kadının son yemegi degil, bir zombinin ilk   
yemegiydi bu. Emzikli bir fincan ve üzerine peynir s ürülüp küçük küplere ayrılmıs ekmek parçacıkları.  
Bir el, çenesini tuttu, ikinci bir el ise fincanın emzigini dudaklarına getirmeye çalısıyordu. Ysteksiz  bir  
hareketle, basını yana çevirdi Çora. Fincandaki bul amaç yastık kılıfına dökülmüstü. Nane kokusu geldi  
birden burnuna. Son derece kayıtsız bir ses, "Gönüll ü olarak yiyip içmezseniz zorla besleneceksiniz. 
Evet simdi agzınızı açıyor musunuz, yoksa açmıyor mu sunuz?"dedi.  
Çora, açmadı agzını. Susuzlugu dayanılmaz olmustu, b ogazı tamamen kurumus, dili sismisti.  
Tepsiyle gelen kim idiyse, geri gitmisti. Kapı kapa ndı. Ama çok geçmeden yeniden açıldı. Bu kez gelen 
O'ydu. 
Üzerine dogru egildiginde, biliyordu Çora, kim oldu gunu. Uz-  
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manlıgı kendine özgü bir koku bir renk gibi üzerind e tasıyordu sanki. Gözlerinin içinde ısıklar parıld ıyor 
ve her nefes alısında burnundan dısarı yayılıyordu.  Bilgi ve kudret var bende! Seni, bu sonsuz  
cehennem azabından kurtarabilecek olan kisiyim ben.  Güven bana, kendini hafiflemis hissedeceksin,  
der gibiydi.  
Oysa Cora'nm içinde hâlâ biraz dikbaslılık vardı. V e o kalan parça, "Yanıldın, degersiz adam" diye 
düsünüyordu. "Bir deste iskambil kâgıdı var mı yanı nda?"  
Ses, son derece içtendi, "Yemek yemek istemiyor musun uz?"  
Ona cevap vermek isteyip istemediginden emin degild i Çora. Verecegi cevaplardan ne sonuç  
çıkaracagını kim bilebilirdi ki? Sonunda bu odadan h iç dısarı çıkarmayacaktı onu, altındaki bu  
bezlerden kurtarmayacaktı, pençelerini çekmeyecekti  üzerinden.  
Sonra yine de bir kez olsun denemeye karar verdi. Uy usturucu bagımlısı bir orospu, sokaklarda iyice 
kasarlanmıs katılasmıs bir kadındı Çora. Amacı, onu nla bas edemeyecegini göstermekti sadece.  
Boguk bir sesle, "Çok tesekkür ederim," dedi, "aç d egilim, ama bana verebileceginiz bir sigaranız 
varsa, minnettar olurum size."  
"Üzgünüm," diye cevap verdi, "sigara yok yanımda, k ullan-, mıyorum ben."  
Çora, "Ne tesadüf," dedi aynı boguk sesle, "ortak b ir yanımız var. Ben de içmiyorum. On yıl önce  
bıraktım. Bir sigarayla ellerimden birinin serbest kalacagını düsünmüstüm sadece."  
"Ellerinizden birinin serbest olmasını mı istiyorsun uz?"  
"Aslında pek sayılmaz. Böyle çok rahatım. Ben burnu mu kasımak istemistim sadece."  
: Burun yerine baska bir kelime kullanmak istemisti  daha amiyane bir kelime, göt deligû Magdalena'nın  
en pis lafıydı bu, ama dudaklarından çıkmamıstı.  
"Çözülmesi için gayret gösteririm."  
Çora, "Ne kadar mantıklı oldugumu ispat edemedim mi  daha?" diye sordu. "Devlete, az da olsa  
katkıda bulunmak istedim. Ölüm 
cezası tekrar ragbet görmeli. Yncil'de öyle yazılı: Göz göze, kanakas"  
Adam duymazlıktan geldi. "Ellerinizi çözmek size bag lı," dedi, sakin bir ses tonuyla, "eger bir seyler  
yer, bir seyler içer ve ilaçlarınızı da alırsanız.. ."  
 
 



 
Cevap vermesi için ugrasıyordu adeta. Ama bir kez b aslarsa,1 devam etmek isteyecekti. "Benim için 
güzel bir seyleriniz var mı?"! dedi, "biraz Resedor m mesela?" î  
Cora'nm beyninin içinde kısa bir simsek çaktı. Bakı mlı, ince bir el ve bir bardak portakal suyu.  
Karanlıkta kayboldu sonra tekrar görüntü. Ve karanlı gın içinden süpheci bir kadın sesi soruyordu, "Ne  
veriyorsun ona?"  
Bir erkek sesi güvenilir, ama yumusak olmayan, sade ce sogukkanlı bir ses, yanıtlıyordu, "Resedorm.  
Daha hızlı etki ediyor."  
Kadın, mızmız bir sesle, "Ama daha suuru yerinde de gil ki" diyordu, "yutabilecek mi?"  
Adam, hafif kızgın bir ifadeyle, "Simdi deneyip göre cegiz," dedi, "yutup yutamayacagını. Ve eger  
sessiz olursan çok sevinirim. Bizi anlayıp anlamadı gından emin degilim."  
Karanlıktı hâlâ. Bir elin, ensesinin altına girdigi ni hissetti Çora, sonra bir ses duydu. "Beni anlıyo rsanız  
gj3z kırpın."  
Göz kırptı Çora, ama sis vardı sanki gözlerinin önü nde. "Yyi," dedi erkek sesi. "Basınızı kaldırmayı  
deneyin. Ben yardım ederim size." Ve bardagın serin kenarı degdi dudaklarına, adam, "Güzelce için  
hepsini," dedi. "Güzel... yavasça deneyin. Bir yudu m... bir tane daha. Evet, harika oluyor iste. Sonra  
uyumaya devam edebilirsiniz. Çok fazla uykuya ihtiy acınız var."  
Portakal suyundan sonra oldu birden. Tıpkı basının ü zerine 
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bir çuval giçirilmis gibi. Ama çuval degildi! Bir k ül tablasıydı! Alçak bir masanın üzerinde duruyordu .  
Bu da, sadece bir simsek gibi çaktı beyninin içinde , yesil, kırmızı, mavi ve sarı renklerde  
ısıklandırılmıs. Hiçbir anlamı yoktu, ansızın çakıv ermisti iste. Belki de, sef bir kül tablasından söz  ettigi 
içindi kim bilir? Ama agzına kanla birlikte metalik  bir tad gelmis ve bir çıglık daha atmıstı, ciyakla ma da 
denebilirdi, "Pis herif, ısırdı beni!"  
Ve bir el masaya uzandı, camdan yapılmıs agır bir kü l tabla-sıyla çıktı ortaya, hızla geçip gitti ve so nra  
hiçbir sey. Simdi sadece beyninin içinde sırıtırmıs gibi duran bir düsünce vardı.  
Kafatasını kimin parçaladıgı sorusuyla eziyet etme kendine. Biliyorsun! Kendi yöntemleriyle ödemek  
isteyen son müsterilerden biriydi.  
Uzman, üzerine egilmisti hâlâ, gözünü dört açmıs, e n küçük bir kımıldamayı bile kaçırmamaya 
çalısıyordu.  
"Resedorm'a alıskanlıgınız var mı?" dedi. Çora, "En çok hangisiyle ilgilenirsiniz?" Bogazı öylesine 
kurumustu ki, konusurken, gırtlagına igneler batıyo rmus gibi hissediyordu, ama devam etti. "Dindar bir   
anneye dair alıskanlıklarımla mı? Güçsüz bir babaya  dair alıskanlıklarımla mı? Yoksa uyusturuculara 
dair alıskanlıklarımla mı?"  
Uzman "Resedorm uyusturucu degil," diye açıklamaya çalıstı, "uyku ilacı."  
"Biliyorum," diye mırıldandı Çora. Birden, Margret' in ona Resedorm vermis oldugu gelmisti aklına,  
erkek arkadası Achim Miek'in tavsiyesi üzerine. Bir  doktor ve bir hemsire...  
Hayır! Hayır, öyle degildi. Achim Miek, hiçbir zama n dudaklarına bir bardak tutmamıstı, Margret de  
portakal suyu uzatma-mıstı hiç! Bir bardak suyla ik i tablet vermisti Margret. Az önceki Margret'in ses i 
degildi ki zaten.  
Asık suratlı hemsire olmalıydı. Ve zarif elleriyle, temiz, bakımlı sakalı olan doktor! Komikti, o ana d ek  
doktorun elinde bardak gördügünü hatırlamıyordu. Ha tırladıgı, enjektörlerdi sadece ve bir de ona  
söyledigi sözler! Sapık herifler! 
Yorgundu Çora, sadece yorgundu. "Hepsini biliyorum,"  diye mırıldandı. "Ve bana bunu yaptırdınız,  
uyuttunuz."  
Uzman, bir süre daha kaldı yatagın yanında. Çora, i lgilenmiyordu artık onunla.  
Gözlerini kapadıgında, suyun kenarında gördü kendin i. Ufaklık, ayaklarının dibine çömelmis kırmızı  
balıgını yüzdürüyordu. Küçücük, beyaz sırtı, yuvarl ak parlak omuz baslan, narin ensesi ve açık sarı  
saçlarıyla bir kız çocugunu andırıyordu. Magdalena' nın küçücük bir yumak halinde oldugu, bir odadan  
digerine kucakta tasındıgı zamanlardaki haline benz iyordu. O çocuk heyecanı ve masumiyetiyle ondan 
nefret ettigi zamanlardaki gibi.  
Neden yüzüp gitmemisti ki? Arkasından gelmezdi. Ogl u için, hafta sonlan çikolata ve lastik seker  
yerine onu elma ve yogurtla besleyen bir kadındı sa dece. Ona, 'anne' dediginde bir anlamı yoktu ki...  
Elbet günün birinde baglantıyı kuracaktı. Anne kavra mını, Golden Delicious 'in tadı ve kanlı küçük bir  
meyve bıçagıyla baglardı belki de... Günün birinde büyükannesi ona "Gittigi için mutlu olmalıyız," 
derdi, "sürtügün tekiydi. Gittikten sonra hakkında ögrendiklerimizi bir busen..."  
Ayak seslerinin kapıya dogru ilerledigini duydu bir  ara, önemsemedi. Uzman tekrar gelmisti,  
cehennemden kendisi çagırmıstı sanki bu iblisi.  
Ruhlar! diye seslenmisti, simdi de savamıyordu bası ndan.  
Büyücü çıragı. Bu siiri okulda ezberlemek zorunda k almıstı. Doktorun, sürekli olarak okuttuklarından 
bir tanesiydi. O zamanlar hosuna gitmisti, ama artı k hoslanmıyordu. Çok fazla ruh çıkıp gelmisti.  
 
 



 
Ve su az önce kapıyı kapatan, en son pislik ortaya ç ıkana dek, huzur vermeyecekti. Birkaç sapık  
keyiflerini yaptıktan sonra,  
uyusturucu bagımlısı bir orospunun kafatasını parça lamıstı. Uzmanın göreviydi bu isi çözmek, bu  
yüzden para alıyordu.  
Çora, ona karsı isyan edebilirdi -böylece her sey s onraya kalırdı. Ama kaçıp kurtulmaya hakkı yoktu,  
susmaya da... Haklarını, küçük bir meyve bıçagıyla bir adama saplamıstı Çora. Ve su dısarıdakiler de  
nedenini bilmek istiyorlardı. Aslında kendisi de bi lmek istiyordu. O müzik parçası... Mantıklı bir seb ep 
degildi. Sarkıyı duydugunda korktugu dogru degildi a rtık.  
Bir aralık uykuya daldı, odaya giren kadınların far kında degildi. Kendi yataklarına gitmeden önce,  
Cora'nın yatagının kenarında durmuslar mıydı? Belki  yüzünü oksamıslardı, belki saçlarını da. Ertesi 
sabah, gece birisinin yüzünü ve saçlarını oksadıgın ı düsünmüstü. Babası olmalıydı, onu bir kez daha  
kollarına almak istemisti, ya da bir kurt gibi aç o ldugunu bildigi için bir tabak ılık bezelye çorbası   
getirmek istemisti kim bilir?  
Uyandıgında, yine bostu öteki yataklar. Yarı ölü his sediyordu kendini, uyanmadan az önce gördügü  
berbat rüyayı anımsadı. Kâgıt mendil parçacıklarıyl a burunu tıkamıs, kalanları da bogazına tıkmıstı.  
Sonra, alnına bir darbe... Ve bir kez olsun bilincini  yitirmemisti. Panik, nefes darlıgı. Kapıda  
anahtarların sıkırtısı. Gardiyanın cırlayan sesi: " Tanrı askına! Biliyordum aklını kaçıracagını."  
Boynunda yabancı parmaklar. Gözlerinin önünde kırmı zı daireler. Son durak tımarhane. Rüya degildi 
bu.  
Kahvaltı gelmisti, sol elini çözdüklerinde yemeye ç alıstı az da olsa. Kahvaltıdan hemen sonra, sag eli   
ve her iki ayagı da kurtulmustu kelepçelerden. Kalk ması, yıkanıp giyinmesi gerekiyordu. Yatmaktan  
tüm organları uyusmustu, zihni ise korkudan uyusukt u. Saat dokuzda sefle randevun var, demislerdi.  
Onun böyle tanımlanmasına, içindeki bir sey direniy ordu. Sef eskisi gibi Rudolf Grovian'dı. Korkunç bir   
adamdı, ona ne yapmıs oldugunu asla kavrayamayacak bir adam. Ama en azından Çora onu  
kandırabilirdi. Bir psikiyatristin yanında ise kont rolünü tümüyle yitiriyordu.  
Profesör Burthe, diyorlardı ona. Görüntüsü bir profe sör gibiydi gerçekten de ufak tefek ve sarsak. Bir 
cüceydi o, öyle de olmalıydı zaten. Çünkü sadece cü celer, her kıvrımına girip her kösesini  
gözetleyerek yabancı beyinleri kurcalayabilirlerdi.  Aksam oldugu gibi içten davranıyordu, sogukkanlılı k  
ve hâkimiyet duygusu veriyordu karsısındakine. Bask alarının yüreginin derinliklerini görebilen, müsfik   
bir tanrı gibiydi. Ve gözleri açıktı.  
- Ayaklanma, isyan etme yoktu artık. Gece, babasını n yatagın kenarında oturup sevgisini 
gösterebilmek için yaptıgı ümitsiz de-nemeden sonra , küçücük olmustu Çora. Minicik seffaf bir  
insancık haline getirmisti onu babası. Rahat bir ko ltukta oturmasına izin verilmisti ama bu arada yüre gi 
ve en gizli yerleri açıkta kalmıstı.  
Kendisini nasıl hissettigini sorarak basladı Profesö r. "Bombok," dedi Çora, derin bir nefes alarak.  
Eklem yerleri . agrıyordu, ama bu o kadar da kötü de gildi. Babası hiç gelmemeliydi. Gelmeye kalkarsa,  
Margret'in engel olmasını özellikle söylemisti. Sol bilegine masaj yapmaya basladı, sag eliyle.  
Gözlerini bilegine dikmis, bir sonraki soruyu bekli yordu. 
Cora'nın tahammül edemeyecegi kadar, sakin ve uysal dı bu adam. Yanlıstı çünkü yalandı. Cora'yla 
yasamın anlamı ve cezadan kaçma konularında konusma k istiyordu.  
"Cezadan kaçmak istemiyorum," dedi, "Sadece, sefin b abamdan ögrendiklerini dinlemek zorunda 
kalmak istemiyorum ben." "Ne ögrenmis olabilir?"  
Sen kendi isine bak, cüce! diye geçirdi içinden. Ben ... Babam, bir keresinde odamızdaki komodini 
karıstırmıstı. Basit bir komodin, yukarıda bir çekm ecesi, asagıda da bir'kapagı vardı sadece. Kapalı 
olan yerde mızıkasını saklardı Magdalena, çekmecede  de ilaçlan dururdu. Ve mum! Annemin, oturma 
odasındaki kilise  
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kürsüsü için aldıklarından biri! Annem odaya girmez di hiç. Ama babam... Ve mumu buldu babam. Dua  
etmek için kullanmadıgımı da anlamıstı hemen, fitil i beyazdı çünkü. Ucu da kirlenmisti bir parça.  
Babasının kapıda durusu gelmisti gözünün önüne, nef ret ve hayal kırıklıgı arasında gidip geliyordu. 
Mum, elindeydi. Çora' ya dogru uzatarak, "Neler olu yor burada? Ne isler çeviriyorsun bununla?"  
Çora, babasını cevaplarken duyuyordu kendini: "Düsü nemiyorum musun ne oldugunu? Ynsan 
yapısıyla ilgili konuları anlamayacak durumda degil sin. Yas ilerledikçe dogaya karsı gelinemeyecegini, 
sen anlatmadın mı bana? Benim de ihtiyaçlarım var. Ama ben, kuru bir seyi tercih ediyorum. Bir mum, 
hiçbir sey fıskırtmıyor, ayrıca pis de kokmuyor. Bu ldugun yere koy onu tekrar, sonra da defol!"  
Babası, omuzları düsmüs bir halde mumu elinden atıp , merdivenden asagıya inmisti. Aglıyordu, 
Cora'nın yatagının kenarında oturup, içinde bulundu gu zor durumu anlatmaya çalıstıgı gece agladıgı  
gibi. Bu kez hiçbir sey açıklamıyor, mırıldanıyordu  sadece: "Ne oldu sana? Bir orospudan daha da  
beter oldun."  
 
 



 
Yıllar geçtikçe, her sey tersine dönmüstü. Yetiskin olmaktı ve herhalde, anlamak, idrak etmekti. Bazı 
seyler vardı, anlamak istemezdi insan, ama mecbur o lurdu. Örnegin babaların da erkek oldugunu 
anlamak gibi. Her erkek gibi ihtiyaçları vardı baba mın da. Mutlulugu engellenirse, öfkeli ve insafsız  
olması normaldi. Bir sekilde anlıyordum onu.  
Yasım ilerledikçe, sevilmenin nasıl bir sey oldugunu  çok sık düsünür olmustum. Sadece yürekle degil,  
bedenle de. Fedakârlık, tutku, öpüsmeler, orgazm ve  buna benzer ıvır zıvır iste. Büyüdükçe,  
gögüslerime ve kanamalara da alısmıstım. Tampon kul lanmakta zorlanmıyordum artık. Bazen de  
tamponu mu soksam, yoksa bir erkek mi... diye düsün üyordum. Çok büyük bir fark olmamalıydı  
aralarında. Ve bir erkek buna ihtiyaç duydugunda... 
Ama bu islerle hiç ilgilenmek istemeyen annemi de a nlıyordum. Esasında zavallı bir yaratıktı o. Yani 
eger bir kadının aklından zoru varsa, hiçbir sey ya pılamazdı. Ynsan sadece çocuk istedigi zaman 
yapmalıydı o isi, annemin inandıgı saçmalık buydu. Hamile kalmadıgın sürece, yolundaydı her sey,  
hem de günde üç kez bazen. O zaman da sevgili Tanrı 'nm hosuna gidecek bir sey yapmak için çok 
büyük bir ugras verdigini düsünüp avutmaya çalısırd ı kendi kendini. Yki bin yılın çok uzun bur süre 
oldugunu, bu sürede gerçekten de çok fazla, hatta g ereginden fazla insan yapıldıgını kavrayamadı 
annem hiçbir zaman.  
Ayrıca, Margret'in o zaman mektubunda yazdıgı gibi de olabilirdi. Peygamberin bütün bu yasaklarla 
hiçbir ilgisi olmadıgım yazmıstı Margret. Bu müthis  saçmalık, daha sonraları yeryüzündeki vekilleri 
tarafından uydurulmustu ve insanlar onlara inanmak zorunda kalmıslardı. Okumayı yazmayı  
bilmedikleri bir dönemde, baska ne yapabilirlerdi k i?  
Buchholz'un nasıl oldugunu düsündügümde... Bir avuç  dolusu çiftlik ve çok kötü bir toprak geliyor 
aklıma. Sahip oldukları birkaç hayvan kısı geçirebil sin diye, çatılardaki samanları almak zorunda 
kalıyorlarmıs bazı yıllar. Babam, bir keresinde, be sili bir domuzun o zamanlar yüz libre, yani elli ki lo  
geldigini söylemisti. Bugün gülünürdü ancak buna. So nra o felaket ve otuz yıl savas... Hepsi yoksul ve 
aptaldı, kendi çocuklarını bile nasıl doyuracakları nı bilmiyorlardı çogunlukla. Biri çıkıp da, "Cinsel lige 
boyun egmek günahtır, kötüdür lanetlidir!" diye vaa z verdiginde, hepsi kendi çocuklarına bakıp, haklı  
diye düsünüyorlardı. Bu isten vazgeçersek, beslemek  zorunda oldugumuz baska agızlar gelmez  
dünyaya.  
Ve kadınlar... Havva'nın laneti... Dogum sancılan iç inde kıvranırken, kimse bir sey vermemisti onlara. 
Bir de bu vardı. 
Annem, sorumlulukları fazla gelmeye basladıgında, ç ıkıs yolu bulamayınca, bu mahrumiyet ve 
aptallıga sıgınarak kaçmıstı her seyden. Orada da t akılıp kalmıstı zaten. Ystemedigi bir bebekle  
ugrasmak zorunda kalmayacaktı en azından. Çocuk düs ürmenin, iyi bir yol olmadıgım biliyordu  
herhalde. O zamanlar, saf ve cesur Almanlar olarak,  düsmandan çocuk dünyaya getirmenin kötü  
oldugunu savunan birkaç kisi vardı mutlaka. Onlara inanıyordu annem.  
Annemin, her zaman, ona neyin iyi, neyin dogru oldu gunu söyleyen birine ihtiyacı vardı. Gençliginde  
Führer'e inanırdı, daha sonraları ise zafer kazanmı s birine. Kendine ise hiçbir zaman inanmadı. Bir  
süre için bana inanmıstı, o da hosuna gidecek seyle r söyledigimde sadece. Yncil'deki birkaç vecize ile  
parmagında oynatabilirdi insan onu.  
Babam, annemle hiçbir zaman ugrasmadı. Gece geç vak it, üstelik içkili olarak eve geldiginde, i ş 
yerinde bir sey kutladıklarım, katılmazlık edemedig ini anlatıyordu. Oysa baska bir kadının yanından 
geldigini, en azından benim kadar biliyordu annem d e.  
Onu banyoda yakaladıgımdan beri, orospulara gider o lmustu sık sık. Sonradan kendini asagılık 
hissettigi için de zilzurna sarhos olana dek içip g eliyordu eve. Kendine karsı duydugu öfkenin, kendin i 
hor görmenin acısını da annemden çıkarıyordu. Ystavr ozun basından kalkıp, mutfaga ona yemek 
ısıtmaya gittigini görünce, üzülüyordum annemin hal ine. Bir sey yapamıyordum ama, "Bırak," 
diyordum sadece, "bırak anne, ben yaparım."  
Bazen, tekrar oturma odasına süzüldügünü görünce, a glamak geliyordu içimden. On dört, on be ş 
yasındaydım henüz, ama kendimi öyle yaslı hissediyo rdum ki. Her ikisi de benden daha büyük ve çok  
daha yaslı olan, iki çocugum vardı sanki. Ama bu du rum, onların çocuk oldugu gerçegini 
degistirmiyordu, sorumlulugu benim tasıyıp onlar iç in endiselendigim ve onları egitmek zorunda 
oldugum gerçegini de...  
Annemin, çok fazla egitilecek bir yanı yoktu. Uslu bir kızdı o. Kirli düsünceleri yoktu, kirli iç çama sırları 
vardı sadece. Babam ise berbat bir haylazdı, onunla  yeterince sert konusulamazdı bile. On be ş 
yasıma geldigimde "Bugünkü orospu kaç para tuttu?" de-  
meye baslamıstım ona, "Yüz mü? Yki yüz mü? Bu hafta i çin üç yüz marka ihtiyacım var. Her sey  
pahalandı. Unutma ki, bu evde baskaları da var, onl arın da ihtiyaçları var."  
Babam sadece bakardı bana, yemegini koyardım önüne.  Hiçbir zaman bir sey söylemez, cüzdanından 
paralan çıkarıp masanın üzerine bırakırdı. Kullandı gım deyimler yüzünden asagılardı beni, biliyordum.  
Ben de onu asagılardım, o da bunu bilirdi.  
 
 



 
Düsman olmustuk birbirimize. Aynen, zamanın akısı i çinde bir anne ile oglunun düsman olması gibi. 
Ogul annenin, vazgeçse daha iyi olacak, diye düsünd ügü seyler yapar ve annenin de bu seyleri bir 
zamanlar yaptıgını veya benim durumumda yapacagını bilir. Ama anne daha güçlü olandır. Aynı çatı 
altında yasadıkları sürece, çok büyük bir güce sahi ptir oglu üzerinde. Oglan, annesini sever ve bütün 
kalbiyle annesinin de onu sevmesini, onunla gurur d uymasını ister. Yüz kez söylenip, küfretse de; bin  
kez bagırıp çagırsa da; öfkesini ve hayal kırıklıgı nı suratına çarpsa da annesinin sevgisini ister. Te rsi 
sadece umutsuzluktur, yalnızlıktır ve bir parça sev gi verebilecek olan son insan tarafından terk edilm e 
korkusudur.  
Annemin degil, babamın belini bükmüstüm. Anneme yan asması, benim suçumdu. Sadece yatagını  
degil, istavrozu da paylasması, bir erkek oldugunu unutması, hepsi benim suçumdu. Erkek oldugunu 
tamamen unutmustu gerçekten de, erkekliginin ispatı  olabilecek tek sey de sonunda çürüyüp  
düsmüstü sanki.  
Daha sonraları, ne yapabilecegimi sık sık sorup dur dum kendime. Para karsılıgı erkeklerle yatmak. 
Neden yaptıgımı biliyordum. Paraya ihtiyacım vardı. Ve bu igrenç seye katlanabilmek için 
uyusturucuya ihtiyaç duydum daha sonraları, bu yüzd en de daha çok para gerekiyordu tabii ki. Ama  
hiçbir zaman yeterli bir açıklama olmadı bu benim i çin. Asıl saçma ojan ise, o zamanlara ait hiçbir se y  
hatırlamıyor olmam.  
Horsti'nin arabasında bir kez esrar içtigimizi hatı rlıyordum. Horsti, öyle bir karıstırmıstı ki aklımı , bir kez  
bende çekmistim.  
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Horsti, çok çabuk dısarı üfledigimi, yanlıs yaptıgı mı söylemisti. Bütün hatırladıgım bu kadardı, geris i 
silinmisti. Bagımlılıgın dogal bir sonucu muydu, yo ksa daha çok kafamdaki yaralanmayla mı ilgiliydi?  
Bilmiyorum.  
Doktorun söyledigine göre, her ikisi de olabilirdi,  ayrıca bilinçaltında hatırlamak istemedigim gibi 
psikolojik bir durum da olabilirdi. Çünkü, yaptıkla rımın normal insanların yapamayacagı seyler  
oldugunu biliyordum ve ben her seye ragmen normal o lmak istiyordum. Kendimi sattıgım erkekleri 
düsünmek zorunda kalmak istemiyordum. Bu yüzden de hepsini duvarın arkasına itmistim. Kafamın 
içinde, yüzleri, vücutları, bana dokunan elleri ols un istemiyordum. Onları görmek istemiyordum, 
hatırladıgım zaman da hissetmek zorunda kalmayı hiç  istemiyordum. Aslında hiçbir sey hatırlamak  
istemiyordum.  
Yine de genç mi, yaslı mı olduklarını sorardım sık s ık kendime. Ylk bastakiler yaslıydı sanırım. Babam  
gibi adamlardı kısa süreli gelen, ihtiyaç duyduklar ı seyi gece banyoda ya da aksamları sokaklarda  
saglamak zorunda kalanlardı. Azıcık sefkatten ve hâ lâ erkek olduklarını hissetmekten baska bir sey  
istedikleri yoktu. Bazen neden babama teklif etmedi gimi sormaya baslamıstım kendi kendime.  
"Ylle de ihtiyacın varsa, bana gelebilirsin. Dürüst ol, bana gelmeyi sen de düsündün. Endiselenmene  
gerek yok, kuzuyu kurban etmis olmazsın. Hiçbir zam an kuzu degildim. Her zaman kurttum ben. Aidi 
ile Woolworth'tan neler toparlayıp götürdügümü tahm in bile edemezsin. Aynen annemin karnından her  
seyi toparladıgım gibi. Göbek kordonuyla bütün gücü nü almıstım, annemin beynini kurutup, onun  
delirmesine sebep olmustum ben. Ben bir kurt adamım , gece olunca sandıgımın içinden fırlayıp çıkıyor  
ve masum çocukları yiyorum. Karsı koyamayan yaslı e rkeklerin de derisini yüzüp, yüreklerini koparıp  
alıyorum. S ey ta-: nın kızıyım ben. Benim babam ol duguna göre, sen de seytan o  
u )' Seytan! Kü?ükken scaı söylerdin  
bunu bana. Simdi de ben söylüyorum sana "  
Ona hiçbir zaman söylemedim bunları. Ama kendi yönt emlerimle özür dilemeye çalıstım babamdan. 
Belk, de, ilk baslarda normal yollardan yattıgım he r erkekte onu gördüm. Ve günün bı-  
îâdtt T'" î^1™ teslım olduk^m' da gerçekten anladım . Herkeste ihtiyaçlarından vazgeçecek bir  
peygamber gücü yoktu. Anlama ve affetme gücü de. Ha tta orospu Magdalena'nm 
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>^~*i ora'nın saati dolmustu. Profesör, dindar annes i ve güçsüz  
^/babasıyla ilgili alıskanlıklarını anlatmasını ric a etmisti. Anlatmıstı o da. Mümkün oldugunca çabuk  
kurtulmak için pisligi teshir etmisti iyice. Kolay olmamıstı gerçi. Ama basarmıstı, hosnuttu kendisind en,  
profesörün bütün dinlediklerini hemen savcıya ilete ceginden de emindi.  
Belki içlerinden biri, Frankie'nin eski bir müsteri  oldugu fikrine kapılırdı. Sıradan bir açıklama degi ldi 
aslında! Çora adamı fark edip kocasına bir seyler a nlatmasına engel olmak için onu, öldürmek  
zorunda kalmıs olabilirdi pekâlâ! 
Aklına Gereon gelince, gözlerinde bir sıcaklık hiss etmisti, ama çabucak geçip gitmisti. Onunla geçirdi gi 
yıllar, Woolworth'tan çalıp okuldaki kızlara sattıg ı ya da hediye ettigi saç tokaları ve rujlar gibiyd i.  
Geçip gitmisti. Gereon, kime sadakat yemini etmis o ldugunu en son mahkemede görecekti 
Öglen yemeginde, patates püresi ve adım bile bilmed igi bir  
 
 



 
sebze yemegi vardı. Hepsi haslanmıstı. Et ise küçük parçalar halinde kesilmisti, büyük bölümü yag ve  
sinirden olusuyordu ve insanın istahını kaçıran, ka hverengi bir sosun içinde yüzüyordu. Tatlı olarak i se  
 
bir kâse meyveli yogurt vardı.  
 
Tepsinin içinde beyaz plastik bir kasık duruyordu. Çora yine göl kenarını hatırlamıstı. Her seyi yenid en  
kurcalıyordu kafasını. Çocuk, neden yogurt istememi sti ki sanki? Elinde küçük bir plastik kasık olsaydı , 
Frankie'nin yüzünü tırmalamıs olurdu en fazla. Püred en biraz yedi. Tadı mukavva gibiydi. Yogurdu 
eline alıp demir parmaklıklı pencerenin önüne geçti , gökyüzüne bakarak diger yataklardaki insanların, 
ögle yemeklerini nerede yediklerini sordu kendine. Onu digerleriyle birlikte yemek yemesine izin  
vermeyecek kadar tehlikeli mi buluyorlardı? Baska i nsanlar var mıydı gerçekten de, yoksa diger  
yatakları onu yanıltmak için mi kullanıyorlardı? Be lki de aklının ne kadarının yerinde kaldıgını  
saptamak için bir testti, kim bilir? Belki bir sonr aki görüsmelerinde profesör, odadaki diger kisilerl e  
anlasıp anlasamadıgını soracaktı?  
Ona ne cevap verebilecegini düsündü bir süre. Sonra,  ayrıntılı olarak, Frankie'yi müsterisiymis gibi 
anlatacagı hikâyeyi tasarlamaya çalıstı. Profesör, k endiliginden böyle bir düsünceye varmazsa, zorla  
burnuna sokmalıydı Çora.  
;j Magdalena, yukarıya ulasıp da annesinin hâlâ ora da olmadıgını gördügünde, rahatlamıs mıydı? O  
zamandan beri, sürekli bagırıyor muydu acaba, Kutsa l! Kutsal! Kutsal! diye ve bunu yaparken canı  
sıkılıyor muydu? Yoksa, peygamberin karsısında sessi zce bir kösede mi oturuyordu? Yüz yüze. Bir  
gün Yncil'deki bir resmi göstererek, "Daha dogru dür üst bir saç kesimiyle ve sakalı tıras edilmis olara k  
düsünsene onu," demisti. "Tipi hiç de fena görünmez  o zaman."  
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Frankie de fena görünmüyordu. Güzel bir yüzü vardı,  erkeksi, ama güzel. Çora müsterisi oldugunu  
iddia etse de kimse inanmazdı ona. Böyle birinin or ospularla isi olamazdı. Sapık da olmazdı böyleleri.  
Hâlâ gözünün önündeydi yüzü, açık seçik ve kansız. 
Dogrulup sarkıya tepki gösterdigi o an. Belki Çora gibi, onu da rahatsız etmisti sarkı kim bilir? Onu,  bu  
iskenceden kurtardıgı için minnettardı belki de? Na sıl bakmıstı Cora'ya? 
Saat ikiye dek durdu pencere kenarında. Orada öylece  durdu sadece, tekrar yataga baglamadıkları 
için mutluydu. Yemek tepsisini almıslardı. Sebze yeme giyle ete dokunmadıgı için kimse  
azarlamamıstı. Özür dilemek için gülümsemis ve de g ırtlagını göstermisti, "Yutkunurken acıyor hâlâ  
ama yogurdun hepsini yedim. Ve eger yarın çorba olur sa, iki porsiyon yerim mutlaka." Sonra, yalnız  
kalmıstı yine.  
Yki kez kapıda gürültü duymustu. Arkasına dönüp bakm amıstı, gürültüye neyin sebep oldugunu 
biliyordu. Gözetleyen biriydi mutlaka. Saat ikiyi bi raz geçe, anahtar sesiyle irkildi. Bir anda dogumda n  
sonra kısa bir süre kaldıgı Dürener Hastanesi'ndeki  kahve ve kuru pasta servisi geldi aklına. Erken 
çıkıp hafta sonuna bir an önce baslamak istedikleri  için, ögleden sonra vermeleri gereken kahveyi 
öglen, aksam yemegini de ögleden sonra veriyorlardı  orada.  
Kapı açılınca, Çora dönüp baktı. Ve aynı anda tıpkı öfkeli bir köpek gibi, bir korku saldırdı üzerine. Sef! 
Adamın yüzünde tarafsız ve donuk bir ifade vardı. B abasından ögrenmis olabilecegi her seyi arkasına  
sakladıgı bir ifade.  
Oysa bu ifadesizligin arkasında, sadece kendi duygu larını saklıyordu Rudolf Grovian. Aslında 
Mechthild ile aynı fikirdeydi. Ögleden sonra, bürod aki pırıl pınl kahve makinesinin ve Cora'nın  
oturdugu o sandalyenin gözünün Önünde olmasına daya namamıs, kalkıp eve gitmisti. Mechthild, hiç  
hesaplamamıstı gelecegini, öglen-  
leri eve gitmezdi çünkü. Çok fazla bir sey söylemes ine gerek kalmamıstı. Karısı kendiliginden "Ne oldu  
Rudi?" demisti, "Ne var?"  
Her seyi açıklayıp düsünceleri dogrultusunda bundan  sonra yapması gerekenleri söylediginde ise,  
"Rudi," demisti, "çıldırdın galiba. Rahat bırak su zavallıyı. Sen yardım edemezsin ona, daha da beter  
ediyorsun her seyi. Simdi bulundugu yerde iyi bakılı yor-dur."  
"Yyi bakılıyor ha? Güleyim bari! Psikiyatride neler oldugundan haberin var mı senin?"  
Mechthild, tavaya birkaç yumurta kırarken, "Hayır, Rudi," demisti, "haberim olsun da istemiyorum.  
Sizin orada neler oldugunu biliyorum ya, bu yeter ba na. Hoss'la ikiniz hak eden bir — herifin üzerine 
yürüdügünüzde, kimsenin söyleyecek bir sözü olmaz b elki. Ama böyle genç bir kadın! Rudi, ne çok  
ızdırap çektigini düsünsene Allah askına!"  
Düsünüyordu Rudi, hem de durmadan. Kanun ona, Cora' ya karsı sorusturmayı sürdürme 
sorumlulugunun yanında, onun be-raatine yardımı dok unacak her seyi bir araya getirip toparlama  
sorumlulugunu da veriyordu. Mechthild'e anlattı. On un da cevabı, "Öyle yap o zaman, Rudi," oldu,  
"Hemen yap bunu Allah askına! Buldugun her seyi top layıp savcıya götür. Ama ona gitme. Hele  
babasının ölüm döseginde oldugu haberiyle, sakın! D aha fazla ne yüklemek istiyorsun ki ona?"  
 
 



 
Grovian, pencerenin önünde Cora'nın süklüm püklüm d urdugunu gördü. Genç kadının yüzünde 
gökkusagının renkleri vardı. Alnında ise genis bir yara bandı. Grovian, ceketinin cebindeki malzemeler i 
ve Cora'ya verecegi haberi düsündü. Kafasının içind e Mechthild'in sesi çınlıyordu yine, "Rudi, çıldırd ın  
galiba!"  
Kapı kapanmıstı arkasından. "Üzgünüm," diye basladı . Bir yandan da konusmaya devam ederse,  
yumruklarıyla üzerine yürüyebilecegini hesaplıyor, deli gömlegi giydirmelerim nasıl engelleyecegini 
düsünüyordu. Ama Çora, tam tersi, oldugu yere yıgıl acak gibiydi. Nemli gözlerini Grovian'a dikmis,  
titreyen alt duda-  
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gım kontrol etmeye çalısıyordu. Aglamak isteyen, am a yasak oldugunu bilen küçük bir çocuk gibiydi.  
"Oturmak istemez misiniz, Bayan Bender?"  
Cora basını sallayarak oturmak istemedigini belirtt i. "Felç mi?" diye fısıldadı yavasça. "Durumu nasıl ?  
Yasayacak mı?"  
"Doktorlar çok umutlu," dedi Grovian. "Margret, bir  an bile ayrılmıyor yanından."  
"Bu iyi," diye mırıldandı Çora. Sonra gidip yataga o turdu. Grovian ona birkaç dakika zaman tanıdı, 
soktan nasıl çıktıgını, sonra da nasıl ümitlendigi görmüstü. Cora'nın omuzlan gerilmisti birden. Basın ı  
kaldırdı, Grovian'ın gözlerinin içine bakarak, "O z aman, onunla konusamadınız herhalde?" dedi.  
"Hayır."  
Genç kadının yüzüne bir gülümseme yayılmıstı. Bir k ez olsun, memnun bir ifade gelmisti yüzünde.  
"Yyi!" dedi. "Ben de sizinle konusmak istemiyorum. Gidin!"  
Grovian, hiç kıpırdamadı oturdugu yerden. En iyi çöz ümün bu oldugunu düsünmüstü birdenbire. 
Nefretin, dehsetin ayna-sıydı psikiyatri. Profesör B urthe, uzman olarak, muazzam bir söhretin keyfini 
sürüyordu. Georg Frankenberg'in neden ölmek zorunda  kaldıgını ortaya çıkaracaktı. Yıllar önce Çora 
Bender'in nerede ve hangi sartlarda Frankenberg'le tanıstıgını, eroinin bu konuyla bir ilgisi olup  
olmadıgını da arastıracaktı yüzde yüz. Ylgisi yok is e, daha sonraları uyusturucuya ne zaman alıstıgını  
ögrenmeye çalısacaktı. Çora hakkında zihninden geçe nlerin hepsi saçmalıktı aslında. Mahkemede  
ispatlaması imkânsız seylerdi. Frankenberg'le bagla ntı kurmak da pek uygun degildi. Ayrıca halasının  
yeniden bir sasırtma manevrası baslatıp baslatmadıg ından emin olmak istemek... 
Grovian derin bir nefes aldı "Bana duydugunuz öfkey i anlıyorum, Bayan Bender," dedi. "Benimle  
konusmak istememenizi de anlıyorum. Ama ben sizinle  konusmaya gelmedim. Sizden, sadece benim  
için bir sey yapmanızı rica edecektim."  
Çora birden soru sorar gibi gözlerini açtı. Sasırmıs tı, ama yüzünde hâlâ memnun bir ifade vardı.  
Grovian elini ceketinin dıs cebine attı. Allah kahr etsin! Bulmustu ve artık bilmek istiyordu. Plastik b ir  
torba çıkardı cebinden. Yaklasıp torbanın içindekile ri masanın üzerine yaydı. Ambalajı açılmamıs bir  
enjektör, ısıya dayanıklı bir kasık, kullanılmıs bi r mum, kolunu baglamak için bir lastik serit ve içi nde  
pudramsı bir sey olan minik bir poset.  
Cora'nın gözleri, masanın üzerindekiler arasında do lasıyordu. Buz gibi soguk bir ifadeyle savunmaya 
geçmisti suratı. "Bu da ne demek? Amerikalılar'dan hoslanıyor musunuz yoksa? Gaz odası ve de zehir  
enjeksiyonu hiç fena fikir degil, devlete bir serve t tasarruf ettirir, batmısız zaten. Sizin için ne 
yapabilirim? Altın vurusu yapmamı mı istiyorsunuz y oksa? 
"Posetin içindeki o kadar fazla degil," dedi Grovian .  
Ylgisiz bir tavırla omuz silkti Çora, "Sadece biraz k eyiflenmek için mi yani? Çok sekersiniz, ama  
tesekkürler. Biliyor musunuz, burada bir seyler ver iyorlar zaten. Merak ediyorum, acaba burada  
verdiklerinden de digeri kadar kolay vazgeçebilecek  miyim daha sonra."  
Grovian, "Ondan kolay mı vazgeçtiniz?" dedi. Bıyık altından gülüyordu. Küçük de olsa, halasının bu  
konuda gerçekleri anlatmıs oldugunun bir belirtisiy di bu.  
"Ama siz büyük bir istisnasınız," diye ekledi hemen . "Baskaları melankolik oluyorlar sonuçta."  
Çora, küstah bir tavırla, "Ben o dönemi uyuyarak ge çirdim," dedi."  
Grovian basını salladı. "Sevimli bir doktorla öyle olmustur eminim. Bir doktorun, yasakları  
kolaylastırmak için bir sürü imkânı vardır elbette.  Ama her seyden öte, benim simdiye dek duydugum,  
sey, doktorların tedavi edebilmek için cehennem aza bı çektirdikleri. Evet ya! Cehennemin pek çok  
çesidi vardır aslında. Neyse, bunu daha sonra konus uruz."  
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Cora, "Hiç konusmayacagım," dedi hırsla, "ne simdi,  ne de daha sonra!"  
"Pekâlâ!" diye yanıtladı Grovian "konusmak zorunda d egilsiniz zaten. Bunu, kendinize enjekte etmek  
zorunda da degilsiniz. Sadece yapabildiginizi göster in bana, yeter."  
 
 



 
Çora, yüzünde hor görür bir ifadeyle hafifçe güldü.  "Ah! Konu buydu demek. Margret'le mi 
konustunuz? Ne anlattı size? O zaman, enjekte edeme digimi mi? Biliyor musunuz, bu ayrı bir mesele,  
eger nereye yapacagınızı bilmezseniz ve bir sürü za hmete katlanıp, tam igneyi yaparken yakalanıp  
kovulma korkusu yasarsanız eger... Durum baskadır t abii ki."  
Hafif bir kahkaha attı tekrar. "Nasıl yapabildigimi  gösterir-sem ne olacak? O zaman rahat bırakacak 
mısınız beni?"  
Grovian basını sallayınca, yataktan kalkıp masaya g eldi Çora. Sag elinin isaret parmagını uzattı,  
küçük bir çocugu uyarıp azarlar gibi. "Yyi, o zaman  bir anlasma yapalım sizinle. Ben size göstereyim. 
Siz de karsılık olarak, sadece beni degil aynı zaman da babamı da rahat bırakın. Elinizi uzatın bana."  
Grovian elini uzattı. Cora'nın incecik parmaklarına  ragmen sert bir sekilde tokalasmasına sasırmıstı. El  
sıkıstıktan sonra, Grovian çakmagını çıkardı.  
Çora derin bir iç çekti önce, ambalajındaki enjektö rü ve lastik bandı inceledi. Bir süre öylece baktık tan  
sonra, "Koluma yapmam ama," dedi, "o zamanlarda da hoslanmazdım kolumdan. Ygneyi çekmem 
yeterli. Elimin üzerine yaparım. Koldan içeri giremi yorum hiçbir sekilde. Tamam mı?"  
Bir kez daha basını salladı Grovian.  
"Evet, simdi bırakın da bir düsüneyim. Epey zaman geç ti üzerinden ne de olsa." Parmaklarından birini 
sakagına dayadı, kısa bir süre sonra, "Önce mumu ma saya yapıstıralım," dedi, hatırlamıstı. "Burada 
mum artıkları kalırsa, siz açıklarsınız. Bu sizin f ıkrinizdi."  
"Mumu masanın üzerine yapıstırmak zorunda degilsini z, Ba-  
yan Bender," dedi Grovian, ama Çora, çakmagı fitile  tutmustu çoktan. Mumu çevirerek masanın  
üzerinde akıttı.  
"Bu daha emin bir yol," dedi. "Eger insanın eli titr iyorsa... Çogunlukla da titrer zaten. Böyle olunca sabit 
duruyor en azından. Kasıga konsantre olmak daha kol ay o zaman, pahalı malzememiz dısarı akıp  
gitmiyor. Evet, bundan sonra ne var sırada?"  
Poseti aldı eline, parmaklarının arasında ovalayarak , plastigin üzerinden içindeki beyaz tozu görmeye 
çalıstı. "Bu da ne?" dedi birden, "bu uyusturucu fi lan degil! Bana verdiginiz bu nesne nedir?"  
Düsünceli bir tavırla incelemeye basladı. "Böyle bi r sey yapamazdınız zaten," dedi, "o kadar aptal 
degilsiniz. Daha arkanızı dönmeden, sizi ihbar edec egimi çok iyi biliyorsunuz. Ne koydunuz içine? Un 
degil, rengi un gibi degil çünkü."  
Grovian cevap vermiyordu, Çora devam etti: "Ayrısma  durumu yüzünden soruyorum sadece.  
Topraklar olusmamalı içinde, yoksa çekemem igneye."  
Grovian susuyordu. Çora ise, umursamaz bir tavırla omuz sil-kerek poseti yırttı, son derece dikkatliyd i.  
Önce kokladı, sonra tükürügüyle ıslattıgı parmagını  yavasça agzına götürüp, dilinin ucuna degdirdi.  
"Pudra sekeri," dedi, "bu hiç de centilmence degil, tatlıya bayılan biriyim ben. Bir parça tereyag da v ar 
mı cebinizde? Güzel bir karamela yapardım. Su saçmal ıktan daha fazla keyif verir en azından."  
Grovian tepki vermiyordu, birden son derece ahmak h issetmeye baslamıstı kendisini. Margret  
Rosch'un düsüncelerinin örtbas etme taktiginin ötes inde oldugunu anlamıstı bu arada. Çora bir kez 
daha omuz silkti, "Güzel," dedi, "hadi bitirelim su  isi."  
Posetin içindekileri, kasıga bosalttı. Lavaboya yürü dü sonra sadece damlayacak kadar açtı muslugu  
da pudra sekeriyle dolu kasıgı altına tutup bekleme ye basladı. Her damlada basım sallıyordu, sayıyor  
gibiydi sanki. Yki kez parmak ucuyla söyle bir karıs -  
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tirdi dikkatlice. Sonunda begenmisti kıvamını, muslu gu kapatıp masaya döndü. Kasıgı mum alevinin 
üzerine tutarken, gülümsü-yordu. Grovian ise ifades iz görünmeye zorluyordu kendini. "Burada su  
temiz en azından," dedi Çora, "eskiden klozetin içi nden alırdık. Kollarımı ne pisliklere sokmusumdur  
kim bilir. Fare ısırmıs gibi göründüklerine sasmama k gerek aslında."  
Süphe içerisinde oldugunu görmemek mümkün degildi. G özleri, Grovian'ın suratıyla kasık arasında 
gidip geliyordu. Sonunda kasıgı alevden çekti, umurs amaz bir ifadeyle gülümseyerek, "Sanırım,  
yeterince ısındı," dedi, "pisirecek halim yok ya."  
Grovian ise sırıtmamak için zor tutuyordu kendini. Çora, eliyle enjektörü kavradıgında, kolunu tuttu  
Grovian, "Tesekkürler Bayan Bender, bu kadarı yeter . Çekmenize gerek yok," dedi.  
Gülmeli mi, yoksa küfür mü etmeliydi, bilmiyordu Gr ovian. Ayrıca, Frankenberg olayı açısında ne  
anlamı vardı bütün bunların onu da bilmiyordu. Tek bildigi halasının haklı olduguydu sadece. Eroinin  
nasıl kullanıldıgından haberi bile yoktu Çora Ben-d er'in. Kendi basına hiç yapmadıgı belliydi, en fazl a 
televizyonda birisini izlemis olabilirdi.  
Mumu üfleyip söndürdü Rudolf Grovian, elinden kasıg ı alıp, akan suyun altına tutarak içindeki seker  
bulamacını yıkadı. Sonra her seyi tekrar plastik pos etin içine koyup, ceketinin cebine soktu.  
"Evet," dedi "bu arada nasıl anlasmıstık, biliyorsun uz. Bu mereti kullanabileceginizi gösterince, sizi 
rahat bırakacaktım. Oysa siz bana kullanamadıgınızı  gösterdiniz. Birkaç soru daha sorabilirim o  
halde."  
 
 



 
Öylesine sasırmıstı ki Çora, birkaç saniye öylece b akakaldı. Sonra basını sallamaya basladı, gözleri 
öfkeyle parlıyordu. "Yanlıs bir sey mi yaptım? Evet, biliyorum, önce enjektörü çıkarmalıydım 
ambalajından. Ama yapacaktım. Tek elimle ve disleri mle de yapabiliyorum. Bu yaptıgınız çok kötü,  
tarzınız son derece  
asagılık. Tam gösterecegim sırada, kolumu tuttunuz.  Ve simdi de yapamadıgımı iddia etmeye 
kalkısıyorsunuz.  
"Öyle degil, Bayan Bender."  
"Ne peki?"  
"Neden ögrenmek istiyorsunuz? Eroinle ugrasmak istem iyorsunuz ki artık. Bilmenize de gerek yok o 
halde."  
Cora'nın da Grovian'ın da korkularının, suçluluk du ygularının, hepsinin canı cehennemeydi! O an iyi 
hissediyordu kendini Grovian, hatta fazla iyi. Ylk a dım atılmıstı. Simdi sıra ikincisin-deydi. Cora'nın   
suskun bir halde yatagının üzerine oturup, meydan o kurcasına pencere yönüne bakmasını da çok  
fazla önemse-memisti dogrusu. Onu konusturabildigin den emindi. O ana dek, her seferinde  
basarmıstı. Dilini çözdürmüs, içinde bir seyler uya ndırıp duvarından parçalar koparmıstı. Birkaç adıma   
daha gerek vardı sadece, dikkatli ve dogru birkaç a dıma. "Babanızla konusamadım gerçi," diye 
basladı, "annenizle konusmayı da denemedim henüz. A ma komsunuz, yardımcı oldu bana." Ysmini 
söylemeden önce küçük bir mola verdi. Sonra "Grit Ad igar," dedi. "Hatırlıyor olmalısınız mutlaka."  
Çora, cevap vermedi. Alt dudagını dislerinin arasın a almıs, pencereye bakmaya devam ediyordu,.  
Grovian, "Horsti ve Johnny Guitar'dan söz etti bana ," diye devam etti, Grit Adigar'm anlattıklarıyla,  
kendi kurduklarını karıstırıyordu Grovian. "Johnny Georg Frankenberg'in arkadasıy-mıs. Ve Horsti de 
açık renk tenli, açık sarı saçlı, çelimsiz biriymis . On yedi yasınızdan beri Horsti ile arkadaslık  
ediyormussu-nuz. Komsunuz, Magdalena'dan da bahsett i bana. Kız kardesinizi anlattı. Ve 
Magdalena'nın ölümünün sizi nasıl altüst ettigini d e..."  
Gözlerini Cora'nın üzerinden ayırmıyordu Grovian. G enç kadının pencereye bakıp, alt dudagını  
çignemekten baska bir sey yaptıgı yoktu. Bütün bu g ökkusagı renkleriyle, alnındaki genis yara  
bandıyla son derece solgun görünüyordu. Grovian ner edey-  
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se merhamet gösterecekti, ama sadece neredeyse. Mer hametin Cora'ya hiçbir faydası yoktu ki.  
"Evet," dedi Grovian tekrar, sanki bu kelimeyle nokt a koyuyor gibiydi hep. "Bir seyi anlamanızı  
istiyorum, Bayan Bender! Babanız degilim ben. Annen iz de degilim. Halanız da degilim, komsunuz da.  
O zamanlar, eve döndügünüz bir yıgın soru ve de ele stiriye maruz kaldıgınızı düsünebilirim, ama  
Magdalena ile ilgilendigim yok. Kız kardesinizi ned en özellikle o gece yalnız bıraktıgınızı bilmek  
istemiyorum. Bu benim için son derece önemsiz. Anlı yor musunuz?"  
Tepki yoktu yine, Grovian devam etti, "Ben o gece ' Alaad-din'de neler oldugunu ve daha sonra  
gecenin nasıl devam ettigini Ögrenmek istiyorum. Ho rsti'ye ne oldugunu; Johnny ile birlikte olup 
olmadıgınızı; Georg Frankenberg'i nerede ve nasıl t anıdıgınızı; eroin kullanıp kullanmadıgınızı;  
kullandıysanız nerede basladıgınızı ve onu size kim in verdigini. Her seyden önemlisi de sizi tedavi  
eden doktorun adını bilmek istiyorum."  
Hiç tepki yoktu. Çora ellerini kucagında unutmus gi biydi. Alt dudagını ısırmaktan kanatmıstı bu arada.   
Grovian, "Bana tekrar yalan söylemeyin, Bayan Bende r," dedi, sert bir ses tonuyla. Bir çocukla  
konusur gibiydi -biraz çocuk gibi görüyordu zaten o nu. "Görüyorsunuz, bulup çıkarıyorum her seyi. Biri  
hızlı gidiyor, bir digeri biraz daha uzun sürüyor. Ama sonuçta ögreniyorum. Çalısma arkadaslarımdan  
ikisi, bugün ögleden beri telefon basındalar. Ykisin in önünde de uzun birer liste var. Hamburg ve 
civarındaki bütün doktor ve hastaneleri arıyorlar. Eger kendiliginden söylerseniz, bir sürü zaman ve de   
para israfından kurtarırsınız bizi."  
Birden yerinden sıçradı Grovian. Önce bir fısıldama ydı sadece. Ylk tekrarda normal bir ses tonuna  
yükseldi. Ykincisinde ise bagırmaya baslamıstı. Çora , "Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum.  
Ne zaman anlayacaksınız? O aksam çekip git-  
medim ben. Dogum gününde kardesimi tek basına bırak ır mıyım hiç," diye haykırıyordu.  
Grovian iki elini birden havaya kaldırmıstı. "Sakin  olun, Bayan Bender, lütfen sakin olun. Kız 
kardesinizin dogum gününden söz etmiyorum ben. O ak sam dısarı çıkmadıgınızı biliyorum. Benim 
bahsettigim, agustos ayında, Magdalena'nın öldügü g ece." Basını salladı Çora, bir köpegin tüylerinin  
üzerindeki yagmur damlalarını silkelemesi gibi silk indi. Soluk solugaydı. Yaklasık bir dakika geçtikten  
sonra, yavasça kolunu kaldırıp parmagıyla kapıyı is aret ederek, "Artık konusmuyorum," dedi. "Size 
söyledim hep. Simdi de son kez söylüyorum: Dısarı! K aybolun. Defolun, ulan! Vebadan da betersiniz.  
Bir kez daha agzımı açacagıma inanıyor musunuz gerç ekten de? Dayak yemem gerek. Size bombok  
seyler anlatırsam, pis kokudan kurtulamam sonra."  
Hâlâ basını sallıyordu, birden ayagıyla da yere vur maya basladı. "Hayır! Yeter! Gidin! Tatil gecesi! 
Burada hiçbir sey yok artık, yoksa sonunda kız kard esimi de yataga yatıracaksınız. Dısarı! Ya da 
 
 



 
bütün binayı ayaga kaldırırım. Sonra da bana uyustur ucu vermek istediginizi söylerim herkese, eroini 
lavaboya döktügümü anlatırım onlara. Bana inanırlar . Bütün ıvır zıvır cebinizde nasıl olsa. Ve daha  
sonra, benimle yatmak istediginizi söylerim. Ysiniz yoksa ispatlayın bakalım tam tersini. Bitiririm siz i,  
suradan yok olmazsanız sizin beni bitireceginiz gib i. Burada sef olanla konusurum sadece. Ona da bu 
sabah her seyi anlattım."  
"Her seyi mi?" Biraz esnek bir tavırla sormustu Gro vian, Co-ra'nın tehdidini umursamaz gibiydi. "Ona  
gerçekten de her seyi anlattınız mı Bayan Bender?"  
Cora birkaç saniye, yüzünde buz gibi bir ifadeyle k apıya dogru baktı, sonra biraz sakinlesmis olarak, 
"Bilmesi gereken her seyi anlattım," dedi.  
"Peki ne gizlediniz ondan?"  
Yine birkaç saniye geçti, Çora defalarca yutkundu. B u arada verecegi cevabı toparlamaya çalısıyordu.  
"Önemli bir sey degil 
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sakladıgım," dedi. Devamı agır agır çıkıyordu agzın dan. Dudaklarından kelimelerin güçlükle döküldügü 
belliydi. "Sizin için önemsiz olanı sadece, on sekiz  yasında kalp yetersizliginden ölen bir kız kardesi m  
oldugunu."  
Bu Allah'ın belası bocalama! Mantıgı Grovian'a kapı yı gösterirken, duyguları Cora'ya dogru uzatmak  
istiyordu kollarını. Yyi, tamam, küçük kız, her sey  yolunda. Senin suçun degildi. Hesap vermen gereken 
bir durum yok. Hiç kimse suçlu dogmaz.  
Bütün bunların yerine "Kız kardesiniz ölümcül hasta ydı Bayan Bender," dedi. "Nisan ayında, klinikten  
eve gelmesinin nedeni, evde ölmek istemesiydi. Kims eye söylemedi ama." **fi "Bu dogru degil."  
Cora'nın sesi, soluk alamıyormus gibi çıkmıstı.  
"Evet, dogru," dedi Grovian sert bir sekilde. "Dokto rlar tasdik ederler size. Eger doktorlara 
inanmıyorsanız, halanıza sorun, klinikten bütün evr akları almıs. Her sey o evraklarda kayıtlı, Bayan 
Bender. Kız kardesiniz ölecekti zaten, o aksam evde  kalmıs olsanız bile. Engelleyemezdiniz."  
Cora'nın agzı, gülümsemeye benzer bir mimikle çarpı ldı. Gülmeye mi baslamıstı, hıçkıra hıçkıra  
aglamaya mı ayırt edemiyordu Grovian. "Kapayın çene nizi! Neden söz ettiginizden haberiniz bile yok!"  
"O zaman söyleyin bana, Bayan Bender. Söyleyin."  
Çora, basını sallıyordu sadece, ileri geri, soldan saga, sagdan sola hareket ettiriyordu. Baska bir se y  
yaptıgı yoktu.  
Magdalena hakkında hiç kimseyle konusamıyorum. Onun la neler yasadıgımı açık ve dürüst bir  
biçimde anlatırsam, herkes ondan nefret ettigimi dü sünecek. Onu öldürebilecek kadar çok nefret  
ettigimi hem de. Babam düsündü, Margret de düsündü.  Ve Grit... Ne düsünmesi gerektigini bilmiyordu  
o.  
Ben öldürmedim Magdalena'yı. Hiçbir sekilde öldürmü s olamam onu. Kız kardesimdi o benim, sevdim 
onu. Her zaman degil, bunu kabul ediyorum. Baslangı çta örnegin. Ama baslangıçta ondan hiç  
hoslanmamam normaldi aslında. Benim yerimde hangi ç ocuk olsa, aynı seyi hissederdi. 
Magdalena, çocuklugumu çaldı benim. Magdalena, anne mi aldı elimden, babamdan da çok ihtiyaç  
duydugu karısını çaldı. Sözüm ona neseli, hayat dol u olması gereken kadını. Margret anlatmıstı. 
Karnavalı kutlayan bir kadın, gülen, dans edebilen ve arada bir kadeh içki içen bir kadın... Düzenli  
olarak ve kendisi istedigi için kocasıyla yatan bir  kadın... Bir çocuk yapmak isteyen, ilk kızının  
dogumuyla son derece mutlu olan bir anne...  
Annemi hiç gülerken görmedim ben, sadece dua ederdi . Hiç mutlu görmedim, deliydi hep. Magdalena 
delirtmisti onu. Magdalena olmasaydı, annemin karnı ndaki bütün gücü yiyip bitirdigimi dinleyip durmak 
zorunda kalmayacaktım. Yıllarca dudaklarım ve dizler im yara olana dek dua etmek zorunda da  
olmayacaktım. Babamla aynı odada yatmayacaktım o za man, babamın kendi kendini nasıl mutlu  
ettigini seyretmek zorunda hiç kalmayacaktım. Babam  için sadece lezzetli bir et parçası oldugumu  
duymayacaktım hiçbir zaman. Bu igrençligi hissetmey ecektim hiç. Yıllar yılı yatagıma isemeyecektim. 
Adet günlerimden dolayı tuhaf durumlara düsmeyecekt im. Zorluklarla karsılastıgımda bana yardım  
eden, bana her seyi açıklayan bir annem olacaktı o zaman. Öyle olunca da hiçbir zorlukla  
karsılasmayacaktım belki de... 
Ama Magdalena da aynen benim gibi hissediyordu. Ylk kez on bes yasına geldiginde konusmustu bunu  
benimle, hatırlıyorum. Yine de iki günlügüne Eppendor fa gitmis, tepeden tırnaga chek-up 'tan geçmisti 
yeniden. Elektrokardiyogram, kan tahlilleri, mümkün olan bütün testleri yapmıslardı. Sonucunda da bir 
sayı çıkarıyorlardı sadece. Her seferinde azalan ka hrolasıca bir sayıydı. Bu  
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kez besti çıkan sonuç. Bes ay! Magdalena'ya bes ay ömür biçmislerdi doktorlar.  
Kalbi çok büyümüs iyice yıpranmıstı artık. Doktorla r, son derece açık bir sekilde konusuyorlardı  
kendisiyle. Eskiden annemle konusmayı denemislerdi b irkaç kez, ama çok fazla bir sey yapılamıyordu 
 
 



 
onunla ne yazık ki... Ve babam da o zamanlar... Evet,  evde olan bitenle pek fazla ilgilenmiyordu o da  
 
artık...  
Klinikten döndügü o aksam yataktaydık ikimiz de. Od anın içi aydınlıktı henüz. Magdalena gözlerini 
tavana dikmisti. "Bana ne kadar vade biçtikleri umu rumda bile degil," dedi. "Simdiye dek her seferinde  
yanıldılar. Bu sefer de öyle olacak. Göreceksin sen  de Yaslanacagım, rengim griye dönüsecek ve  
bunu gören tek kisi sen olacaksın muhtemelen. Sevgil i annecigimizin ve ayyas babamızın o zaman 
dek hayatta kalabileceklerini sanmıyorum pek."  
Kollarını ensesinin altına uzattı, bir iki saniye s onra da geri çekti derhal, sövüp saymaya basladı. 
"Kahrolasıca boklar, istedigin gibi yatamıyorsun bi le. Ama yine de, simsiyah olana dek bir süre daha  
geçecek. Ve bu konuda bana söz vermelisin Çora. Çürü meme izin verme, topragın altına, solucanların  
yanına sokma beni, olur mu? Güzel, tertemiz bir ate s olması için, ugras. Eger baska sekilde olmazsa,  
ıssız bir yerlere sürükle, üzerime bir bidon benzin  dök ve oturma odasında teneke kovanın karsısında 
durdugunu farzet. Gökyüzünde annemle yarısmak zorun da kalmadan önce, cehennemi görmek  
istiyorum ben. Yukarıya varısımı ve onun beni gökyüz ünün kapısında bekledigini düsündükçe,  
dehsete kapılıyorum simdiden." Sonra hafif bir kahka ha attı, "Annem yukarıya yerlestiginde orada 
neler olabilecegini düsünebiliyor musun? Yyi kalpli  Sen Piyer, emekliye ayrılabilirsin, garanti edebilir im  
sana. Annem resepsiyoncu olur kesin, içeri kimin gi rip kimin giremeyecegine karar verir hem de.  
Zamanla hiç kimse giremez içeri yüzde yüz. Ama o za man da canı sıkılırsa eger, Sen Piyer'le bir  
araya gelirler. Eskilerden konusabilirler böylece. H er seyine bahse girerim, annem Sen Piyer'den çok  
daha fazla sey  
biliyordur. Sadece, burada asagıdaki ihtiyaçlardan h aberi yok onun."  
Birkaç dakika sustu, odanın tavanına bakıyordu hâlâ , annemin hayalini görüyordu sanki. Sonra yava ş 
yavas devam etti konusmaya, "Bu arada, bunları bilm edigi için de çok mutluyum aslında. Eger üç gün  
süreyle yıkanmaya vakit bulamaz da yakınıma gelmezs e, minnettar bile oluyorum. Ama eskiden o  
saçmalıkları okumak yerine, bir kez olsun beni koll arına almasını o kadar çok isterdim ki. Hele 
bulantılarım tuttugunda. Öyle boktan bir durumda ol urdum ki, tahmin edemezsin. Ruhumu kusardım 
sanki bedenimden dısarı. Bir sonraki bulantıda anev rizmanın patlayacagını düsünürdüm hep. Ve 
kusarken legeni kim tutardı suratıma? Alnımdaki ter i kim siler, kafamdaki saçları kim düzeltirdi? Genç   
bir stajyer hemsire. Bana güç, cesaret ve ne bileyi m daha baska bir seyler vermek için özellikle  
yanımda olan annem ise, o sırada hemsirenin yolunun  ortasında dizlerinin üzerinde dua ediyor olurdu.  
Bazen hemsirenin ona güzel bir tekme yapıstırmasını  isterdim bütün yüregimle. Ona öyle ihtiyacım  
olurdu ki Çora! Ve o yanımda olmazdı. Sürekli yakınım daydı, ama hiçbir zaman yanımda degildi. Kime  
anlatıyorum ki bunları? Senin için de durum aynı, se nin yanında da olmadı o hiçbir zaman."  
Basını çevirip yüzüme baktı. "Sen de istedin mi baze n seni bir kez olsun kollarına almasını?" "Aslında 
hayır," dedim.  
Magdalena, içini çekerek, "Babam vardı senin yanınd a," dedi, "simdi de bir erkek arkadasın var  
dısarıda. Biraz anlatsana onu." Ve ben ona, var olma yan, hayali birinden söz etmeye basladım. Harika 
bir herifti, benden iki yas büyüktü ve okulu yeni b itirmisti. Motosikleti vardı, aksamlan göl kenarınd a 
bulusuyorduk. Ailesi zengin ve modern görüslüydü. H arika bir evleri vardı, Dibbersen'e dogru, yol  
kenarındaki ormanlık alanda, yoldan geçerken sadece  çatılarım gördügümüz evlerden biriydi. Çok sık  
ve pahalı esyalarla dösenmisti. Ve tabii ki beni alı p oraya götürmesi-  
ne bir itirazları yoktu annesiyle babasının. Tam te rsine, beni çok seviyorlar ve her gördüklerinde çok  
mutlu oluyorlardı. Birkaç kelime hos bir seyler kon usuyorlar, ama çok uzun süre lafa tutmuyorlardı 
kesinlikle. Çünkü yalnız kalmayı çok istedigimizi b iliyorlardı. Sonra yukarı odasına çıkıyorduk, müzik  
dinliyor, yataga uzanıp, öpüsüyor ve birbirimizi ok suyorduk.  
Her aksam anlatmaya baslamıstım. Her aksam yemekten  sonra, onu yukarı çıkarıyor, soyunmasına  
yardım ediyor, dislerini fırçalarken tutuyor, yıkıy or, kremliyor yataga yatırıyordum. Ve bu arada, "Onu n  
varlıgına öyle seviniyorum ki!" diyordum.  
Ona Thomas adını vermistim. Okulda, adı Thomas olan  bir çocuk vardı, onu çok da begeniyordum. 
Digerleri gibi kaba saba ve bayagı degildi. Hakkınd a fazla bir sey bilmiyordum. Liseye gidiyordu,  
sadece teneffüslerde görebiliyordum. Çogunlukla bir  kösede yere oturup, kitap okurdu. Kızlarla pek  
ilgilendigi yoktu, kızlar da onunla ilgilenmiyorlar dı zaten. Gözlügü vardı bir de.  
Benim Thomas'ımın gözlügü filan yoktu tabii ki. Mag dalena, gözlüklü olmayı bir kusur sayabilirdi. Onun  
için, oglanlar iri yarı, güçlü, yakısıklı, biraz va hsi ve sefkatli olmalıydılar. Thomas benim buldugum , bu  
vasıflara sahip ikinci kisiydi.  
Magdalena yataga girdiginde asagıya inip, anneme, " Simdi Tanrının gözünde iyi bir seyler 
yapmalıyım," derdim. Evde kalamazdım, Magdalena heme n fark ederdi yoksa yalanımı.  
Sehre inerdim yürüyerek. Sehir merkezi kalabalık olur du hep. Çok fazla bina yapılmıstı. Ynsaatlara 
bakar, günün birinde etrafımızda bir duvar örecekle rini düsünürdüm. Evimizin çevresine bir duvar  
çekilecegini, bizi, babamın eskiden anlattıgı salgı n hastalıklardan uzak tutacagını düsünürdüm. Bazen  
 
 



 
de Thomas'a rastladıgımı hayal ederdim. Gerçek Thom as'a, gözlüklü ve kitaplı olana. Ykimizin bir yere  
 
oturup, aynı kitabı okudugumuzu düslerdim.  
 
Benim de kitaplarım vardı -satın aldıklarım. Ismarl amak zorunda kalmıstım, oldukça pahalı sayılırlardı .  
 
Ama yeterince pa-  
ram vardı. Babamdan evin giderleri için istedigim ü ç yüz markın üçte birini bile kullanmıyordum, yine 
de eskiye göre çok daha lüks yasıyorduk. Okul bahçe sinde saç tokası satmıyordum artık. Ruj ve diger  
makyaj malzemeleriyle, ama en çok da parfüm ve kola y saklanabilen, çok para getiren seylerle  
ugrasıyordum. Hatta bir keresinde bir walkman bile satmıstım.  
Bir walkman de Magdalena'ya ayarlamıstım. Yatakta ya nındaydı sürekli. Annemin yakalama tehlikesi 
hiç yoktu, çünkü odamıza gelmiyordu artık. Evdeki ki lise küsüsüyle yatagı arasında gidip geliyordu 
sadece, fani sorumluluklarının tümünü bana devretmi sti.  
Sabahlan okula gitmeden önce, herkes için kahvaltı h azırlıyor ve Magdalena'yı besliyordum. Eve 
döndügümde ise, öglen yemegini pisiriyordum. Alısve risi yapıyor, çamasırları yıkıyor, evi temiz  
tutuyordum ve her bos dakikamı da, aksamları o yata na, ben de tura çıkana kadar, Magdalena ile 
geçiriyordum.  
Sınıfımdaki kızlardan biri, günün en sevilen yeni mü zik parçalarını düzenli olarak kasete çekiyordu  
benim için. Ben de karsılıgında ufak tefek bir seyl er hediye ediyordum ona. Kasetler olmasa  
walkman'in bir anlamı yoktu. Magdalena müzigi seviy ordu. Benim yollarda oldugum üç saat boyunca  
kaset dinliyordu birbiri ardına.  
Eve girmeden önce, odunluga ugrardım. Patates çuvalla rının altında sekerlemeler ve çikolatalar yoktu  
artık. Onların yerine bir yıgın baska sey vardı: si garalar ve küçük bir çakmak gibi. Her seferinde bir  
sigara yakar, birkaç nefes çek'tikten sonra da dikk atlice söndürüp paketin içine sokardım. Bu sekilde 
birkaç gün idare ederdim bir sigarayla.  
Sigara içmekten çok fazla hoslanmıyordum aslında. Bi rkaç nefes çekince basım dönüyor, ardından da  
öksürmek zorunda kalıyordum sık sık. Ama Magdalena sigara içmenin çok sık bir sey oldugunu  
düsünüyordu nedense. Yçtigim zaman da beni koklu-yor du zaten. Birkaç ay sonra Thomas meselesine 
son verdim. Mag-  
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dalena'ya yeni erkek arkadasımın sigaradan nefret e ttigini, kızların sigara içmesine ise hiç tahammül 
edemedigini anlattım. Yçmeye devam edersem, benim y erime bir kül tablasını öpmeyi tercih edecegini 
söyledigini uydurdum. Öyle birini riske atmak istem iyordum sözüm ona, muhtesem bir görünüsü vardı  
çünkü ve sadece bacaklarıma bile dokundugunda külot um ıslanıyordu. Magdalena anlayısla karsıladı.  
Yeni erkek arkadasımı -ona ne isim verdigimi hatırla mıyorum, zaman içerisinde öyle çok isim olmustu  
ki- kendimden üç yas büyük yapmıstım bu kez. Sonra y attıgım ilk erkek olmustu bir de. Magdalena, 
nasıl yattıgımı göstermemi istedi ısrarla.  
Onun için elimden gelen her seyi yaptım gerçekten d e. Bazen "Kendi kararlarımı verebilecek kadar  
büyüdügümde, bir kez daha ameliyat olacagım," derdi , "bu isi dogru dürüst yapacak bir doktor bulurum  
elbet."  
Birlikte Amerika'daki en büyük Kalp Merkezleri'nden  birine uçmak istiyorduk. Her hafta bir kenara yüz 
mark koyarsak, on sekizinci dogum gününe kadar kaç para toparlayabilecegimizi hesaplıyorduk  
sürekli. Evin mutfak masrafından ancak bu kadar bi-r iktirebilecegimi söylemistim ona. Hayrete düsüp,  
bir saksagan gibi hırsızlık yaptıgımı düsünmesin di ye, iki katı olabilecegini söylemek istemiyordum.  
Haftada yüz mark ile hiçbir sey yapılamayacagını dü sünüyordu Magdalena. Bir gün, istasyonda içinde  
bin mark olan bir cüzdan buldugumu söyledim ona. Ar tık gözlerimi dört açacagımı, birçok insanın son 
derece düzensiz oldugunu, kaybettikleri esyaların f arkına bile varmadıklarını anlattım.  
Magdalena güldü, "Çok sekersin," dedi, "ama koyun g ibisin. O zaman bir banka soymalısın, parayı  
toparlayabilmek için. Birilerinin bir seyler kaybed ecegim bekleyip ona bel baglamak... olacak sey mi?"  
Parayı bulmadıgımı ve odunlukta bin marktan fazla pa ra oldugunu söyleyecektim neredeyse. Ama  
gazetede, Amerika'da bir  
ameliyatın kaç para oldugunu ve herkesin kendisinin  ödemesi gerektigini okumustum. Ameliyat parası  
kadar da birikmemisti henüz. Nasıl toparlayacagımı da bilmiyordum.  
Aslında, okul çıkısında çalısabilecegim bir isim ol saydı, bu kadar büyük problem olmazdı o zaman.  
Ama birinin ev isleri ve Magdalena ile ilgilenmesi gerekiyordu. Annem, istese bile beceremez olmustu  
artık. Bazen öyle dalgın oluyordu ki çorba tence-re siyle bulasık tasını birbirine karıstırıyordu. Baba m,  
son derece modern bir çamasır makinesi satın almıst ı, ama hiçbir sekilde basa çıkamıyordu annem.  
Basa çıkmak da istemiyordu, sanırım korkuyordu maki neden. Seytan icadı oldugunu söyleyip suyu 
kesiyordu durup dururken. Kırk gün çöldeymisiz gibi  yasamak zo-runda kalıyorduk. Aslında aklını çelip  
vazgeçirebilirdim onu. Sadece sürekli olarak, saçma sapan seyler yapmaması için dikkat etmek 
gerekiyordu.  
 
 



 
Evde kalmamın çok daha iyi olacagını düsünüyordu Mag dalena da. "Çalısmak mı?" dedi bir defasında,  
"nerede çalısmak istiyorsun? Senin yasındayken insan lar, bir seyler ögrenir. Hiçbir sekilde para 
kazanamayacagın üç yıl var önünde neredeyse. Ameliy atım için para toparlamak, gerçekten de bu  
kadar önemliyse senin için, baska bir sey düsünelim  o zaman. Bir fikrim var aslında. Genç olanlara 
daha fazla para ödenen bir is bu. Ama bu konuda sen in ne düsündügünü bilmiyorum."  
—  
ON YK.  
C ora Bender'in, tutukluluk halinden çıkarılıp, dev let hastanesine sevk edilmesi, adli mercileri hemen  
onun adına bir avukat tutmaya mecbur bırakmıstı. Ai lesinden kimsenin bir adım bile attıgı yoktu bu  
yönde.  
Kocası, kayınvalidesi ve kayınpederi Cora'nın varlı gını dahi unutmus görünüyorlardı. Kültürlü hemsire  
halası, Kuzey Almanya'da yaslı bir cadının ölümünü bekliyordu. Annesinden ise hiçbir sey  
beklenemezdi zaten.  
Köln mahkemesinde görev sorumlulugu verilebilecek a vukatların listesinde, Doktor Eberhard 
Brauning'nin adı basta geliyordu. Mahkemeyle çok iy i çalısmalar yapmıstı. Arkadasları ve birkaç hâkim  
Hardy derlerdi ona. Otuz sekiz yasında ve bekârdı. Hayatında, onun için gerçekten önemli olan tek bir 
kadın vardı: Birlikte yasadıgı annesi, Helene.  
Helene Brauning, uzun yıllar profesör Burthe ile ay nı ihtisas alanında görev yapmıstı. Sık sık uzman 
psikolog olarak mahke-  
mede ifade vermis ve sadece iki kez sanıgın hapis c ezasına çarptırılmasını engelleyememisti. Helene  
Brauning, -sadece mahkemede degil- içinde agır taci z bulunan durumlarla ugrasırdı özellikle. Gerçi, ik i  
yıl önce meslek hayatından elini etegini çekmisti. Ama zaman içinde yardım etmek yerine sadece 
nezaret edebilmek üzücü olmaya baslamıstı.  
Eberhard Brauning için, psikiyatri ve psikoloji çift  taraflı kılıç gibiydi. Aklından rahatsızlıgı olan suçlular,  
ilk gençlik zamanlarından beri, onu hep etkilemisti , ama sadece teoride. Gerçekte, nefret uyandıran 
tiplerdi. Bereket versin, bir hukukçunun normal is hayatında bu tür olaylar istisna idi.  
Adamların, içkili olarak ya da kıskançlıktan karıla rını öldürdükleri durumlarda, olayla basa  
çıkabiliyordu. O ana dek hiç sabıkası olmayan bir m emurun, eglenceli bir içki aleminden sonra, hanım 
mesai arkadasının ırzına geçtigi bir durumda, kisis el olarak tüyleri ürperse bile, böyle bir adamı  
destekleyebilirdi.  
Eberhard Brauning'in hesaplı reflekslere ve uygulana bilecek motivasyonlara ihtiyacı vardı. Ayrıca açık  
konusmaya ihtiyacı vardı, pismanlıga degil, pismanl ık gösterilirse hosuna gidebilirdi tabii ki.  
Ve bütün bunlar, Helene'nin hayatının neredeyse yarı sından fazlasını verdigi yaratıklardan 
beklenebilecek seyler degildi. Onlar hiçbir çıkıs y olu bulamadıkları bir dünyada yasıyorlardı. Eberhard   
Brauning, müvekkilin ruh halinin ve olayın açık old ugu davaları almayı tercih ederdi.  
Sorusturma yargıcına sunulan Frankenberg vakası da b öyle bir vakaydı. Genç bir kadın, düzinelerce 
göz önünde eski sevgilisini öldürmüs, sorgulamanın baslarında adamı tanıdıgını inkâr etmisti. Ayrıca 
motivasyonunu ortaya dökmüs ve bu arada bir de inti har girisiminde bulunmustu.  
Savcılıgın tahkikat evrakları hemen hemen noksansızd ı. Uzman psikologun raporu eksikti sadece.  
Bunun hazırlanması biraz zaman alabilirdi. Mesleki açıdan iyice gerilmisti Profesör Burthe. Ymzalı  
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bir itiraf yoktu ortada henüz çünkü. Genç kadın ilk  ifadesini yalanlamıs ve sonra da sert bir sekilde 
kurbanı tanıdıgını inkâr etmisti. Bütün bunlardan ç ıkan sonuç da ortadaydı zaten. Eberhard Brauning,  
tedbir olarak tutuklama cezasının uygulanması konus unda Çora Bender'i ikna edebilecek en dogru  
adamdı.  
Çora Bender'in psikiyatride kapalı bölümde bulundug u sıralarda, Eberhard Brauning'e intihar girisimi  
anlatılmıstı. Kâgıt mendiller! Böyle bir fikir nası l gelirdi ki insanın aklına? Son derece kurnazca 
yapılmıs bir hamle olarak degerlendirmisti bunu Bra uning. Ama yine de, Çora Bender'i kılını bile  
kıpırdatmayan biri olarak tanımlayan hâkimin kisise l izlenimlerine bırakmıstı gerisini. Sorgu hâkiminin   
risk almak istemeyisini de anlıyordu.  
Dosyanın incelenmesini ve Georg Frankenberg'in ölüm ünden sonraki bes gün içinde doldurulan tüm 
dokümanların kopyalarını istemisti Eberhard Braunin g. Aksam erken saatlerde dosyayı incelemeye 
basladı. Olaydan hemen sonra alınan ve daha sonra d etayları tamamlanan sahitlerin ifadeleri de  
önündeydi. 
Kurbanın davranısı da olay sırasında orada olup ifa de veren o görgüsüz aile babasmınki gibi son 
derece açıktı. Çora Bender'le ilgili özel tarihleri n altına sonradan bir not eklenmisti. Bir kız karde s,  
Magdalena Rosch, bes yıl önce kalp-böbrek yetmezlig inden ölmüs. Brauning bu notu çok daha fazla  
önemsememisti.  
Ses bantlarının kopyalarını dinlerken kısa bir süre için de olsa, hos olmayan bir duygu kapladı içini.  
Cora Bender ya zaman zaman bu hafif telaslı ruh hal i içinde bulunuyordu ya da sorgulamasını yapan 
 
 



 
memurlara büyük bir gösteri sergilemisti. Biraz düs ündükten sonra, son yaptıgı yorumu tercih etti.  
Aslında annesinin fikrini de almak isterdi bu konud a. Ama dosyayı okuyup bitirdiginde, Helene yatmıstı   
çoktan. Vakit gece yarısını epeyce geçiyordu, ertesi  sabah birlikte kahvaltı ederken ayrıntılı 
konusmaya zaman kalmazdı pek. Sadece kısaca yeni ve oldukça ilginç bir dava aldıgını söyleyebilirdi.  
Kahzlei'a vardıktan sonra, müvekkiliyle bir randevu  kararlastırdı hemen. Cora Bender'e yanlı ş 
anlasılmayacak bir sekilde, ayrıntılı ve tam bir it irafta bulunmasını, davaya bakacak hâkimlerin insaf lı 
davranacagını umabilecegin! söyleyecekti kesin bir dille. Cuma günü, ögleden sonra erken saatlerde,  
tam olarak saat on beste, kapı açıldı ve Cora Bende r, karsısındaydı ilk kez.  
Pencere kenarında duruyordu, son derece sade bir ete k vardı üzerinde, yine aynı sekilde basit bir bluz  
giymisti; her ikisi de lekeli ve burusuktu. Çorapsı z ayaklarında alçak topuklu ayakkabılar vardı. Saçla rı, 
günlerdir su ve sampuan yüzü görmemis gibiydi. Ya yü zü... Yavas yavas kapıya ve sonra da ona 
dogru dönen yüzü... 
Eberhard Brauning, nefesini tuttu elinde olmadan. Yçi nde ilk süphelerin yükseldigini hissetti birden. Bu   
denli duygusuzluk! Cora'nın gözleri, küçük bir çocu kken çok sevdigi oyuncak ayısının kafasındaki cam  
dügmeleri hatırlatmıstı ona. Kocaman cam dügmeler, ısıga tutuldugunda ayna gibi yansıtırlardı her 
seyi, kendisini, odasını, çevreyi. Yhtiyar Teddy, bo mbos olan iç dünyasından hiçbir zaman sır vermezdi 
dısarıya.  
Brauning sıkıntıdan omuzlarını kastıgını hissetti b irden. Elindeki dosya çantasının agırlıgı da iki kat ına 
çıkmıstı sanki. Tutmus oldugu solugu verdi yavas ya vas, sonra yutkunup sakin bir ses tonuyla, "Yyi 
günler Bayan Bender," dedi. "Ben avukatınız Eberhard  Brauning." Doktor oldugunu söylememisti.  
Yesil-sarı surattaki cam gözler için etiketin pek bi r önemi yok gibiydi.  
Çora tepeden tırnaga söyle bir süzdü Brauning'i, "A vukat," diye mırıldandı yavasça, "benim avukatım." 
Sesi hiçbir sey çagrıstırmıyordu.  
"Mahkeme tarafından, sizin menfaatlerinizi kollamak la ya da baska bir deyisle sizi savunmakla  
görevlendirildim. Ne ile suçlandıgınızı biliyor mus unuz?"  
Çora orada, öyle tuhaf duruyordu ki, bilmedigine ye min edebilirdi Brauning. Soruyu da yanıtlamadı  
zaten. Yanıtlamak yeri-  
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ne, "Yçerisi oldukça sıcak," dedi. Tekrar demir parm aklıklı pencereye dönmüstü. "Gökyüzü de çok  
bulutlu. Yüzmek için uygun bir hava degil. Ylk turda  suda kalmalıydım aslında. Her seyi çoktan unutmu ş 
olurdum, simdi o adamla birlikte, huzur ve mutluluk  içinde yasıyor olurdum suyun dibinde."  
Titrermis gibi nefes alıp verdi, bluzu bile dalgala nmıstı. "Bu sabah bu konuyu, Profesör'le  
konusmustuk. O adamla gölün dibinde yasamak istedig imi yani. Ve ona, 'Yanılıyorsun canım, bugün 
pazartesi,' dedim. Ama bugün Cuma öyle degil mi? Bu  sabah sordum Profesöre. Bugün Cuma  
oldugunu söyledi o da."  
Birkaç saniye sustu, sonra basını Brauning'in oldug u yöne çevirip, elestiren bakıslarla, "Yoksa yalan 
mı söyledi bana?" dedi, "eger bana bir iyilik yapma k istiyorsanız, beni kandırdıgım söyleyin. Beyaz  
gömlekli bas belaları onlar. Gerçegi söylediklerini  düsünürsünüz, yanılırsınız. Yanıldıklarını  
düsündügünüzde de gerçegi söylerler. Onlardan biri bana bir keresinde, sadece sapıklarla düsüp 
kalkan uyusturucu bagımlısı bir orospu oldugumu söy lemisti."  
Omuzlarını yukarı kaldırdı bir an, sonra hemen bıra ktı. "Ama o yanılmamıstı ne yazık ki. Sapıklar daha 
fazla ödüyorlardı. Ve ben belli olmayan bir güne kad ar bir sürü para toparlamak zorundaydım. Her sey  
bana baglıydı. Ve o benim yapmamı istedi. Onun kalbi nin bedelini benim bedenimle ödememi istedi."  
Üstünkörü, melankolik bir gülümseme, bir an için ca nlılık vermisti yüzüne. Hemen geçip gitti ama. "Her   
seyi onun için yaptım," dedi. "Eger mümkün olsaydı k albimi çıkarıp verirdim ona. O da biliyordu. Ve  
düzgün olmayan tiplerle ilgili bir yıgın saçma sapa n sey de biliyordu. Benim çok düzgün olmadıgımı  
da..."  
Eberhard Brauning onu seyretmekten baska bir sey yap amıyordu. Kız kardesi, kalbi...  
Çora yüzünde dalgın bir ifadeyle basını önüne egdi.  "Ama yapamadım ne yazık ki. Daha on altı  
yasındaydım. Henüz hiçbir erkekle yatmamıstım. Bütü n gece hüngür hüngür agladım, baska  
bir yol bulması için yalvardım. Ve bana ne dedi, bil iyor musunuz? "Sadece tek biriyle yat demiyorum 
ki, seni inek. Normal bir iliski çok fazla bir sey getirmez. Oysa öteki yoldan çok iyi para kazanabili rsin  
ve bunu yaparken de kendini karsındaki o pis herifi n yerine koymalısın. Yhtiyar bunakları yolmaya bak  
iyice. Kamçıla onları. Ceplerine sok elini kamıslar ına igneler batır, böyle isterler, inan bana." Ama ben 
yaslı erkeklerle isim olsun istemiyordum. Sadece düs üncesi bile...  
Bir eliyle agzını kapamıstı Çora. Temkinli bir seki lde basını sallıyordu. "Bütün bunları yaparken,  
babamın bana bakıp nasıl tahrik oldugunu düsünmem g erektigini söyledi bana. Magdalena bana  
bunları söylediginde onun sinsi bir canavar oldugun u anlamıstım. Ama herkes kendi yöntemlerini 
kullanır, degil mi? O da sadece yasamak istiyordu."   
 
 



 
Çora Bender'in anlattıklarını onaylar bir biçimde b asını sallayan Eberhard Brauning, "Bunu hepimiz  
istiyoruz," dedi.  
 
Çora da salladı basını aynı sekilde. "Keske yapsayd ım. Birçogu böyle seyler istiyor gerçekten. Bazılar ı  
asagılanıp eziyet görmekten hoslanıyorlar. Ve de böy lece legal yollardan basımdan savmıs olurdum 
kardesimi. Bir sekilde yakamı kurtarmak zorundaydım  ondan. Kendiliginden ölmeyecekti hiçbir sekilde.  
Ama ameliyattan sonra kendi basına yasayabilirdi. B ana ihtiyacı olmazdı o zaman. Daha vakit varken,  
neden yapmadım? Neden ancak öldügünde yaptım? Sizin fikriniz ne, vicdan azabı mı? Yoksa bir tasla  
iki kus mu vurmak istiyordum? Babamdan özür dilemek  ve aynı zamanda, "Selam! Hey! Yukarıdaki 
asagıya bir bak. Görüyor musun yapıyorum. Senin için  yapıyorum," diyebilmek için... Basını kaldırdı 
Çora ve Brauning ile göz göze geldiler, cam gözlerd e bir pırıltı vardı. Yasam pırıltısı degildi bu, ıst ıraptı  
sadece, cehennemden çıkmıs bir atesin devamı gib,i.   
"Yaptım," dedi uzunca bir iç çekerek, "onun bana öne rdigi gibi degil ama. O sekilde yapamazdım asla, 
bir erkege igne batı-ramazdım. Olayı çevirip, kendi mi oyaladım ben. Ama sonra üs-  
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tesinden gelemedim. Bütün bu saçmalıklara dayanabil mek için uyusturucuya basladım. Mantıklı 
geliyor kulaga, öyle degil mi? Bence çok mantıklı g eliyor hem de. Ama sef inanmıyor bir türlü. Siz  
inanıyor musunuz?"  
Oradan kurtulmak için, kapıyı yumruklamanın zorunlu  bir ihtiyaç oldugunu hissetti birden, Eberhard  
Brauning. O anda daha çok parlayan o gözlerdeki bak ıstan, o odadan, hatta mümkünse bu 
müvekkilden kurtulmalıydı. Önündeki notlara baktı. Kalp-böb-rek-yetmezligi! Çok büyük bir yanılgıydı-  
bu davadaki tek yanılgı da degildi ayrıca.  
Kapıyı yumruklamadı, içinden ıslık çalmaya basladı sadece. Neseli bir sarkı: Rhein babayı yatagında  
gördüm! Aklına nereden geldigini bilmiyordu. Ama iç inden ıslık çalmak, çocuklugundan beri  
sakinlestirirdi onu.  
Odadaki yatakların hepsi muntazam bir sekilde düzel tilmisti, ama çarsaf ve nevresimlere dikkatle  
bakınca kullanılmıs oldukları anlasılıyordu. Çora B ender'in üzerindeki kıyafet gibi lekeli ve burusukt u  
hepsi.  
Neredeyse bir dakikadır sesi çıkmıyordu Cora'nın. A ncak, bakıslarını takip edip sırıtmaya basladıgında  
farkına varmıstı Brauning. Alay eder bir ses tonuyl a "Burada yalnız degilim gibi görünüyor, degil mi?"  
dedi. "Gördügünüz yataklar aldatmasın sizi. Sasırtma ca sadece. Burada çalısan hizmetlilerin,  
profesörün ve sefin dısında hiç kimseye rastlamadım  henüz. Sanırım, suurumun yerinde olup  
olmadıgını ya da hayali insanlarla konusmaya baslay ıp baslamadıgımı test etmek istiyorlar."  
Bu degisiklik, tamamen hazırlıksız yakalamıstı Brau ning'i. Sesi, hatta bakıslarıyla bile alay eden ve 
bundan da keyif alan birisi oluvermisti Çora birden bire. Kötü bir oyun oynamıslardı ona, ama isin iç 
yüzünü çoktan anlamıs oldugunun farkında de-1 gildi ler. O da digerlerinin aptallıklarıyla egleniyordu  
iste.  
Çora omuz silkerek "Belki de çok fazla uyudugum içi ndir kiı bilir," dedi. "Yatar yatmaz iki saniye sonr a  
dalıyorum uykuyaj 
Yanımda top atsalar, uyanmıyorum. Sabahlan yine sarsm ak zorunda kalıyorlar, uyanmam için.  
Profesöre göre kusku duymaya çok yatkın olmam ve çok  uyumam iyiye isaret degil. Sanırım bir  
yerlerde okumus, uyku ölümün küçük kardesiymis." Ke yifli bir sekilde güldü. "Saçma," dedi, "küçük 
kardeslerle ilgili hiçbir sey bildigi yok. Yıllarca büyügüyle aynı odada uyudum. Ve babam yan tarafa 
kardesim de yanıma tasındıgında, çok da sevinmistim ." Eberhard Brauning rahatlamıs olarak derin bir  
nefes aldı, Çora için hazırlamıs oldugu konusmaya b aslamak için uygun sözcükleri bulması  
gerekiyordu.  
Çora birdenbire gözlerini kırpıstırmaya basladı, ko nusmaya devam ettiginde ise, sesi baslangıçtaki gib i 
son derece sıkıntılı ve soguktu. "Özür dilerim. Ned en söz ettigimi anlamadınız herhalde. Bazen ben de 
bilmiyorum. Her zaman kafam tam yerinde olmuyor. Bu rada bir sürü saçmalık verip duruyorlar bana.  
Profesör, depresyonum için psikoformatik ilaçlar old ugunu iddia ediyor. Ama size su söyleyeyim: Bir 
sürü yalancı var burada."  
Omuzlarını diklestirmisti. Bu arada, sesi de canlan mıstı, "Ama ben hallediyorum," dedi, "hep yaptıgım 
sey bu benim. Eskiden beni çok sık söyledigim bir sö z var, biri kıçıma bir tekme vurdugunda, otomatik  
olarak iki adım öne fırlıyorum hep. Hareketten dola yı kendiliginden ortaya çıkıyor bu, yoksa siz o  
fikirde degil misiniz?"  
Çora iyice kendine gelmis gibiydi. Hele son cümlesi nde sesi son derece keskin ve alaycı çıkmıstı. 
"Simdi, öyle korkmus bir yüz ifadesi takınmayın. Del i degilim ben. Sadece deliymisim gibi 
davranıyorum. Buradan içeride deli olmak çok kolay inanın bana. Bunu çok çabuk kesfettim. Akıl  
zayıflıgını insan kendiliginden rol yaparak ortaya koyabiliyor, hos olmayan her soruya da saçma sapan 
bir cevap buluyor nasıl olsa. Onlar da seviniyorlar  iste. Yhtiyaçları var buna, sonuçta para kazanıyorl ar 
 
 



 
bu yoldan. Ama biz ikimiz, sizinle ben yani, çok ma ntıklı çok aklı basında konusuyoruz birbirimizle. H iç  
 
kimseye, aklımın hâlâ yerinde oldugunu  
m.  
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anlatmamalısınız aslında. Sanırım avukatım olarak, m eslek sırlarına önem veren birisiniz. Sadece,  
benim size ihtiyacım yok. Üzgünüm, bosu bosuna ugra stınız bu kadar."  
Eberhard Brauning, birdenbire sıcak dustan çıkıp sog uk dusa girmis gibi hissetti kendini. Gerçi, 
Cora'nm konusmalarından ne çıkarması gerektigini ve  nasıl bir tepki vermesi gerektigini biliyordu. 
"Mahkeme tarafından, sizi savunmakla görevlendirild im," diye tekrarladı cansız bir sesle.  
Sürekli omuz silkiyordu Çora, yesil-sarı yüzündeki i fade küstahlık yansıtıyordu sanki.  
"Birinin beni savunmasını istedigimi nereden çıkarı yor mahkeme? Benden para kazanamazsınız, iyi 
adam. Sizi tersledigimi söyleyin mahkemeye. Ayrıca,  benimle konustuktan sonra, olayı daha baska  
türlü düsünmeye basladıgınızı da söyleyebilirsiniz onlara."  
"Bu mümkün degil, Bayan Bender," dedi, "bir avukata  ihtiyacınız var, ve-" Devamı gelmedi.  
"Saçma," diye sözünü kesmisti Çora. "Kimseye ihtiyac ım yok. Tek basıma olursam, daha kolay basa  
çıkabilirim. Hiç yalnız kalamıyorum çünkü. Büyücü ç ıragını tanıyor musunuz?"  
Brauning'in saskın bakısları karsısında, açıklama g eregi duydu: "Ruhları ben çagırmadım. Sef yaptı o  
isi. O domuz, hepsini birbiri ardına davet etti. Ce hennemden. Simdi bir de Magdalena'yı saldırttı 
üzerime. Böyle olacagını biliyordum. Bu yüzden uzak  tutmaya çalısıyordum o köpegi. Ama gidip Grit'le 
konusmus. Nasıl kurtulacagımı bilmiyorum. Digerleri ni de savamadım basımdan. Johnny, Böcki ve 
Tiger... Onları nereden buldum, hiç bilmiyorum. Ve b ir kez daha Allah kahretsin! Kafamın içinde  
dolanıp durmasınlar diye, nereye sokacagımı da bilm iyorum onları."  
Bir eliyle, açık olan diger eline bir yumruk attı, sonra derin bir nefes alıp, gülümsedi. Tavrı küstah ça 
degildi artık, sikâyet eder gibiydi sadece. "Böyle bir ortamda, iyi bakılıyor insan, inanın bana. Sonum un 
bir tımarhane olması degildi hiçbir zaman haya-  
lim. Ama insan seçemiyor ki. Ayrıca hapishaneden de  çok fazla bir farkı yok. Belki daha bile iyi, dige r  
karılara sinirlenmiyorum en azından. Uslu uslu, hap larımı içiyorum, tabagıma konanları yiyip bitiriyor   
ve profesöre duymak istediklerini anlatıyorum. Ama bırakalım da bu kadarı yetsin. Biri daha çıkıp  
mahkemede savunabilmek için, beni sorularıyla sinir lendirecekse, çok tesekkürler. Beni kimsenin  
savunmasını istemiyorum. Bunu kendi basıma yapabili rim."  
Rudolf Grovian'in ilk saatlerde hissetmis oldukları nı hissediyordu Eberhard Brauning de. Cora'nm 
aklının dengede durdugu o oldukça dar, sivri ucu gö rmüyordu. Yçinde gittikçe artan bir öfke vardı, yine  
de sakin olmaya çalısıyordu. Tarafsız göstermeye ça lısmalıydı kendisini. "Bunu yapamazsınız, Bayan  
Bender. Bir agır ceza mahkemesi önünde, kimse kendi ni savunamaz. Agır bir suçla itham edilsem,  
ben bile savunamam kendimi. Eger sanıgın avukatı yok sa, varılan hükmün de kanunen geçerliligi  
yoktur."  
Brauning kısa bir ara verdi, Cora'nm cevap vermesin i bekliyordu. Sustugunu görünce, masaya dogru  
bir iki adım attı, evrak çantasını masanın üzerine koydu, ama hemen açmadı. Sadece iskemlelerden  
birini çekerek; "Bu is böyledir," dedi. "Ykimizin h osuna gider veya gitmez, bunun hiçbir önemi yok. Siz in  
avukatınız olarak görevlendirildim, kabul etmezlik edemedim. Ama simdi reddedebilirim. Hâkime,  
'Bayan Bender isbirligine yanasmıyor,' diyebilirim.  Bu sartlar altında sizi savunamayacagımı söylerim.   
Hâkim anlayacaktır, beni görevden alıp sizin için b aska bir avukat belirleyecektir. Onu da  
reddedebilirsiniz tabii ki, aynı sekilde bir üçüncü yü ve bir dördüncüyü de. Hâkimin sabrı ne zaman 
tasar, bu oyunu sizinle nereye kadar sürdürür bilem iyorum. Ama . belki, kavrarsanız sonunda,  
alternatifiniz sadece su: Ben veya herhangi biri."  
Brauning bütün bunları, Cora'ya neden açıkladıgını da bilmiyordu. Bu konusmayı hâkime sunmak, çok  
daha kolay olurdu aslında. Sözlerinden pismanlık du ymasının nelere sebep olacagını  
293  
i 
göremiyordu o anda. Çora tarafından alaya alındıgın ı hissediyordu sadece, sorgulamayı yapmıs olan 
memurlara oynadıgı oyunun aynısını kendisin de dene meye çalıstıgına yemin edebilirdi Brau-ning.  
Johnny, Böcki ve Tiger! Rolünde çok iyiydi Çora, ha tta mükemmeldi. Ama, Brauning de aklı erdiginden  
beri Kelene ile birlikte yasıyordu ve ondan ögrendi gi bir sey vardı: Birkaç bahaneyi uslu uslu yutabil en 
pısırıklarla eglenebilen biri, ne yaptıgını tam ola rak bilir. 
Cora'nın suratını incelemek, dudaklarındaki alaycı tavrı canı gözlerindeki yasam pırıltısını görmek, 
büyüleyiciydi. Hiç süphesi yoktu, alay ediyordu onu nla, hem de adamakıllı. Emindi Brauning, Helene 
de onaylayacaktı onun izlenimlerini, keske o sırada  Çora da yanlarında olabilseydi. Cora Bender, tüm 
dünyayı parmagında oynatabilecegini zannediyordu çü nkü.  
Çora, masaya yaklasıp bir sandalye çekerken, "Ykimi z de sapa oturmus durumdayız, öyle mi?" dedi  
"Peki, ne yapacagız simdi? Gerçekten de bu durumun ö zellikle sizi bulmus olmasından dolayı, çok  
 
 



 
üzgünüm. Ama eger bu isler böyleyse en iyisi sizin kalmanız. Yoksa ihtiyarın tekini yollarlar basıma. 
Siz, gözüme hitap ediyorsunuz en azından. Davanın si zin için çok büyük eziyet olmaması için, isinizi 
kolaylastıracagım, söz veriyorum. Ben suçluyum, süp he götürmez bir sey bu. Ynkâr etmiyorum,  
suçumun tamamını itiraf ettim, daha baska bir açıkl ama da yok. Yeterli mi?"  
Eberhard Brauning oturdu sonunda, çantasını açıp evr akları çıkardı dısarı, hepsini masanın üzerine, 
önüne koydu.  
"Mahkumiyet için yeterli," dedi, elini dosyanın üze rine koyarak "sizin açınızdan pek de iyi görünmüyor ."  
Çora, sırıtmaya baslamıstı. "Alıstım artık. Benim i çin hiçbir zaman hiçbir sey iyi görünmedi ki. Onu 
yerine sokun tekrar, içinde ne oldugunu biliyorum. Özenle vurulmus bıçak darbeleri! Ve bir sey daha 
var. Sefin neleri kurcalayıp neler bulup çıkardıgını  Tanrı bilir sadece. Profesör'ün benimle isi bittigi nde,  
savcı için  
güzel bir rapor yazmak isteyecektir kesinlikle. Bel ki size de bir hosluk yapar, hafifletici birkaç seb ep 
söyler, kim bilir?"  
Uzunca bir iç çekerek ekledi: "Görecegiz bakalım. H er seyi bir araya toparladıgınızda, stratejinizi 
düsünürsünüz. Sonra yine gelirsiniz buraya, daha sak in bir sekilde konusuruz. O zamana dek daha  
zeki olurum belki. Su an, ikimiz de vakit kaybediyor uz sadece."  
Çora mahmur gözlerle pencereye dogru baktı, sesi da ha sert ve melankolik çıkmıstı. Kısa bir süre için,  
Cora'nın kendi yeteneklerinden daha fazlasını ispat layamayacagına inanmıstı Eberhard Brauning bir 
kez daha.  
"Söylediklerime biraz dikkat etmek zorundayım," dedi , "siz hiç kendinizi, aklınızı iki elinizle sıkı sı kı 
tutmak zorundaymıs gibi hissettiniz mi? Oldukça mes gul ediyor insanı, inanın bana. Düsünmeye 
cesaret edemiyorum pek. Bazen üç kez demir parmaklı klara bakmak zorunda kalıyorum evde 
olmadıgımı anlamak için. Her sey o kadar gerçek ki,  tam ortasındayım sanki. Onu yataga  
götürüyorum, banyoda yanında duruyorum, mutfakta ar kamda. Bütün bunlar ne demek bilmiyorum. 
Neden her seyi bir kez daha yasamak zorundayım? Oys a geride bırakmıstım, kapıyı da kapatmıstım 
sıkı sıkı. Sef girdi o kapıdan içeri. Beni tehdit e tmeye hakkı yoktu. Öyle basladı zaten her sey."  
Sonra, saskın bir ifadeyle basını salladı iki yana, "Hayır," diye düzeltti, "Göl kenarında baslamıstı d aha  
önce. Ahududu surubunun tadına bakmıs, minik istavr ozu görmüstüm o zaman. Ve simdi, onun  
kanının tadına bakıyorum ve üç büyügü görüyorum. Ne reye baktıgım hiç önemli degil, her yerde  
görüyorum onu. Ve tam ortada, masum biri var."  
Brauning Cora'nın monologunu kesmekten hoslanmıyord u aslında. Ama böyle bir gösteri de hiç uygun 
degildi. Bunu ona anlatabilmenin tam vakti diye düs ündü. "Kim tehdit etti sizi," dedi, "ve ne ile?"  
Pencereye dogru bakıyordu Çora hâlâ. Suratı, baslangı çtaki 
aynı ilgisiz ifadeyi takınmıstı yine. "Sef," diye mı rıldandı, biraz daha yüksek sesle devam etti, "adı  
Rudolf Grovian. Ynatçı köpegin teki. Bana kaburgalar ı kırılmıs olan kızı buldugunu söyledi."  
Bakısları Brauning'e dönmüstü tekrar, gözleri cam g ibi parlıyordu yine. "Korkunç öyle degil mi?" Agır  
agır basını salladı. "Ama yapılacak bir sey yok. Ysi ni yapıyor o. Ondan sikâyet etmeye hakkım  
olmadıgını biliyorum. Böyle bir sey istedigim de yo k zaten. Ama simdi öyle çok sey toparladı ki, artık   
huzur vermeli biraz. Huzur filan vermeyecek tabii k i. Beni bitirene kadar da bırakmayacak kesinlikle.  
Burada içeride yok olup gidecegim."  
Sesi soguk bir saganak yaratmıstı sanki. Son cümlesi boguk bir fısıltı halinde çıkmıstı. Elini yumruk 
yapıp gögsüne vurdu kuvvetlice. Birkaç saniye, agrı  çekercesine gözlerini yumdu. Çok geçmeden 
kendine gelmisti yine.  
"Bogazını koparabilirdim onun. Ama hoslanmıstım ond an. Peygamberimiz her zaman: Düsmanlarınızı  
sevin, der ya. Sef, benim ilk düsmanımdı. Baslangıçt a öyle güçlü hissettim ki kendimi. Adam orada  
yatıyordu, kanlar içinde kıpkırmızı ve ben muhtesem dim. Kendimi Golyat* gibi hissediyorum. Evet, ben 
Golyat'tım. Bıçagı yüksek masanın üzerinde görüp ka vrayabilecek kadar da uzundu boyum. Sonra bu  
kısa boylu Davud gelip babamla konusmak zorunda old ugunu söyledi. Sinirlerim berbat olmustu, yalan 
söyledim. Ysin komik yanı, anlattıkça daha çok sey g örüyordum. Duvardaki resim yerdeki yesil taslar ve 
merdivendeki kızla sisko. Simdi de üç istavroz görüy orum. Biliyorum masum bir adamı öldürdüm.  
Korkuyorum. Babasının öfkesinden korkuyorum, hem de  müthis derecede."  
Eberhard Brauning, annesinin yanında olmasını diledi  o an, karar vermesine yardımcı olur, nasıl 
davranması gerektigini söylerdi en azından.  
Cora Bender, dudaklarını sıktı, her iki eliyle yüzü nü kapatıp,  
Ç.N. *Golyat: Kitabı Mukaddes'te Davut'un öldürdügü  Filistinli dev. 
öyle durdu saniyelerce. Bu arada fısıldıyordu, "Baz en geceleri, uyurken yatagıma geldigini 
düsünüyorum. Onu görmüyorum, hissediyorum sadece. Ü zerime dogru egilip, 'Oglumun bu felakette  
hiçbir suçu yok,' diyor, 'Elinden geleni yaptı o.' Ö yle söylediginde, 'Yalan söylüyorsun!' diye haykırm ak 
istiyorum. Ama yapamıyorum. Agzımı açamıyorum. Uyuy orum."  
 
 



 
Bir süre sonra, asagıya indirdi ellerini. Brauning' in çocukken, aklı hastası insanları hayal ettigi  
sekildeydi yüzü.  
"Endiselenmesine gerek yok," diye mırıldandı bitkin bir halde, "bütün bunların kulaga nasıl geldigini 
biliyorum. Ama kime söyleyip, kime söyleyemeyecegim i de çok iyi biliyorum. Profe-sor'e mesela.  
Peygamber ve cezasını çeken Magdalena ile hiç isim o lsun istememistim aslında. Ama sonra,  
ayaklarını yıkadı onun ve her sey degisti birden. Yn cil hakkında bilginiz var mı?"  
Bu soruyu takip eden bakıs, sogukkanlı ve elestiren  bir bakıstı. Uzman biri, bir acemiye bir seyler 
açıklamaya çalısıyor gibiydi sanki.  
Brauning elinde olmadan, omuzlarını kaldırmıstı yin e. "Biraz," diyebildi sadece.  
"Bu konuda bir sorunuz varsa," diye devam etti Çora , "bana sorun. Her kelimesini bilirim. Hiç 
yazılmamıs parçaları bile bilirim. Ayaklarını yıkar ken, aslında sadece bana yanasmak istiyordu. Amacı 
onu yok etmekti, basardı da. Ve ben de yaptım. Neden  bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. O müzik 
parçası tek basına bir sebep olamaz zaten."  
Parmak uçlarıyla masanın üzerine vurarak bir ritm tu tturmaya basladı, "O adamın sarkısı benim  
kafamdaydı. Nasıl gelmisti oraya? Adamı tanıyor olm alıyım, sizce de öyle degil mi? Niye  
hatırlayamıyorum, peki? Sizce, gerçekten de müsteril erden biri olabilir mi? Onları da hatırlamıyorum ki . 
Magdalena'nın ölümünden sonra olan her sey, silindi  gitti. Öyle derine gömdüm ki, ulasamıyorum  
hiçbir sekilde. Bütün beynimi iyice karıstırdım, hi çbir sey bulamadım. Belki burada arkalardadır."  
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Parmagıyla, saçlarının örttügü alnına vuruyordu. "Ha yatımın sonuna kadar eser dururum bakarsınız, 
hiçbir sey bulamadan. Önce buraya vurdu, simdi yeni den hatırladım. Sonra bir kez de öbür tarafa. Her  
yer karardı o zaman. Öldügümü düsündüler herhalde. Caddeye attılar beni. Ne dersiniz? Profesöre 
böyle anlatmalı mıyım sefe anlattıgım gibi? Belki b öylesi daha uygun olur, itiraz eden olmaz en  
azından. Çeliskiye düsmemeli insan, yoksa derde gir er bası."  
"Sefe ne anlattınız ki?" dedi Brauning tereddütlü bi r sesle.  
"Su iki erkekle birden olanı, Frankie koltukta oturu rken. Dosyanızda yok mu?"  
Basını salladı Brauning, hayır anlamında. "Komik," dedi Çora, "sümsügün teki oldugunu 
düsünmemistim." Sonra ses tonu heyecanla doldu, "Söyl edim, Frankie'nin arkadaslarıydı onlar ve o 
kız, her ikisini de aynı anda harekete geçirmemi is tiyordu. Bu konunun üzerinde durmak istiyorum  
aslında, ayrıca Frankie'nin benim pezevengim oldugu nu da açıklamalıyım."  
"Öyle miydi?" diye sordu Eberhard Brauning.  
"Tabii ki degildi," dedi Çora, hiddetlenecek gibiyd i neredeyse. "Ama kimse aksini ispatlayamaz. Bunu  
çok düsündüm kendi kendime, ama o anda..." Sözünü ya rıda kesti, gülümseyerek özür diledi. "Bazen  
düsününce her seyi karıstırabiliyorum. Ama endisele nmeyin, bunu hallederim."  
Sonra, oturdugu iskemlede arkasına yaslandı dalgın d algın basını sallıyordu. "Simdi her seyi konustuk  
iste. Sizin zahmetinize degdi en azından, tekrar gel mekten de kurtuldunuz. Bu konuda düsünmeyi  
deneyecegim. Belki de en iyisi simdi gitmeniz."  
Eberhard Brauning de öyle düsünüyordu. Sorgulamayı ya pan memurların yerine koydu kendini bir an 
için. Sonra toparlandı, önce annesiyle konusmalıydı.  Bir zamanlar tertemiz bir beyni olan, bir duvar  
tarafından ikiye bölünmüs bu viranedeki kırıntılar;  tekrar kendini toparlamakla; saskın saskın  
dolasmaya devam etmek arasında tökezleyip duruyordu .  
Sefin ziyaretinden sonra öyle kötü olmustu ki Cora B ender, kendini kaybetmisti adeta. Bazen kendi  
kendine buluyordu parçalardan birini, ama o da bask a bir zamana ait oluyordu genellikle.  
Avukatını karsısında gördügünde, birkaç parça bir s ey çıkmıstı bu karısıklıgın içinden. Çocugunun 
dogumundan sonra, ihtiyara siddetle karsı koyması s onucunda büroda bir köse, aylık ücret ve hatta bir  
ev koparması zorla da olsa... Hatırladıgı parça buy du iste. Ama avukat, masada karsısında oturdugu 
sürece bütün parçalar yok olup gidiyordu.  
Yine Magdalena'mn yatagının kenarındaydı... Frankie' nin yanında gölün kıyısındaydı Çora... Suratını,  
Frankie'nin kanına kapatıyordu... Hemen ardından ar abanın önünde oturan Johnny'nin gülümsemesini 
görüyordu... Aslında öyle olmadıgını iyice hatırlam ak için... Uyudugunu düsündügünde, geceleri 
üzerine dogru egilip, ona oglunun suçsuzlugundan sö z eden Tanrı kadar imkânsızdı bu...  
Cora'nın birine ihtiyacı vardı, ona yardım edecek, büyük parçalan bir kenara istifleyecek birine. Ama 
çok özel biri olmalıydı. Ruhların ve arzuların, ger ektiginde sekillere dönüstügüne inanan ve bunu 
anlayabilen biri olmalıydı. Hiç çıkıs yolu bulamayı nca, inanmak zorundaydı insan... Ama böyle özel bir i 
de yoktu ki zaten... O halde, kendi basına denemeli ydi. Biraz düzene sokmayı becerirse, daha derli 
toplu görünürdü her sey.  
Diger yatakların bir sasırtmaca olmadıgını avukatıy la konustuktan kısa bir süre sonra anlamıstı. Ne  
kadar süre sonra anlamıstı, bilemiyorum. Günler bir birinin aynıydı, önemsizdi... Diger kadınlarla pek isi  
yoktu. Cora'nın tam tersi belli ölçüde özgürdü onla r hâlâ. Çora için ise sadece profesörle görüsme  
devam ederken açılıyordu kapı. Profesör! Profesörün k arsısında duydugu korku geçmis zaman olmak  
 
 



 
üzereydi neredeyse. Onunla kolay basa çıkmıstı, duy mak istediklerini çabucak kesfetmisti. Hatta  
sonunda Magdalena hakkında bile konusmuslardı. Çora ,  
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Magdalena ile baslamıstı konusmasına, Brauning de s eften ögrenmisti zaten.  
Ve Magdalena'nın ölümü, Frankie'nin suçuydu. En son b öyle konusmustu avukatıyla. Ylk agızda 
inanmamıstı profesör. Çünkü, Frankie'nin babası mes lektasıydı, o da bir profesördü. Yyi bir ailede 
yetismis hos bir delikanlı, pezevenklik yapmaya iht iyaç duymazdı ki.  
Çora'nın düsündükleri de buna benzer seylerdi hemen  hemen. Ama onun ne düsünmüs oldugunun  
hiçbir önemi yoktu artık. Su anda önemli olan düsünc elerin ürkmüs bir kuzu sürüsü gibi bir arada  
kalmalarıydı. Ama kuzular genellikle kurtlar saldır dıgında toplanırlardı bir araya. Pezevenk Frankie il e  
ilgili konusmada, sürüyü bir arada tutmaya çalısırk en, kurtları da uzaklastırmaya çalısıyordu Çora.  
Frankie, ıslık çaldıgında dans edecek bir atı olmas ını çok hos bulurdu. Tabii ki babasıyla hiç  
konusmamıstı bu konuyu. Kimse bilmiyordu. Ama öyley di iste! Agustos ayındaki o gece alıkoymustu  
Cora'yı. Ondan aynı anda iki erkekle birden iliskiy e girmesini istemisti. Çok fazla sey istiyordu, hem  de 
çok... Magdalena ölünce, Cora'nın ona deli gibi iht iyacı oldugunda, can sıkıcı olmaya baslamıstı. Yeni  
bir kız arkadas bulmustu kendine. Çora, gitmeyince de ona bir ibret dersi vermeleri için, emir vermist i 
arkadaslarına. Ykisini birden üzerine salmıs ve seyr etmisti, hem de yeni kız arkadasıyla birlikte.  
Avukatı eger dinleyebilmis olsaydı, gurur duyardı o nunla. Profesör, uzman oldugu halde, annesi gibi 
kolay kandırılabiliyordu. Toplam üç seansta, pezeve nk konusuna saplamıstı onu iyice, detaylar  
anlatıyor, ordan burdan bir seylerle süslüyor, bir beynin düsünebilecegi bütün igrençlikleri döküyordu   
ortaya. Kıpkırmızı disli minik seytanlar, sapıklara  iyi bir örnek sunuyorlardı. 
Profesör, yeterince dinledikten sonra odaya geri dön mesine izin verirdi nasıl olsa. Orada da deliydi  
zaten, rahat bırakırlardı. Yakınında kimse olmadıgın da, nerede durdugunun ya da kendisi-  
nin var olup olmadıgının hiçbir önemi yoktu. Etrafın da yeterince insan vardı. Annesi, babası, 
Magdalena, Johhny, Böcki, Tiger, Frankie, bir dokto r ve korku... Utanç... Suç...  
Aralıklı da olsa kisisel bakımı için birileri gelip  gidiyordu. Kapıdan içeri girdiklerinde, nasıl davr anması  
gerektigini çok iyi biliyordu Çora. Onlarla çok nor mal konusuyor, hata yapmamak için de son derece  
dikkatli davranıyordu. "Mutfak ne ikram ediyor bugü n?" diyordu örnegin, "Yine çok güzel kokuyor!" 
Önüne konan bulamacı görünce de, "Ystahımın yerinde olmasını istiyorum sadece," diyordu, "ama  
hayatım boyunca hiç fazla yemedim ki zaten."  
Bazen de, "Ne dersiniz, söyle dogru dürüst bir kahv e içebilir miyim?" diye soruyordu. "Hep çok 
yorgunum. Bir kahve iyi gelecektir eminim."  
Söyledigi gibi yorgun filan degildi, eger aksam veri len ilaçları yutsaydı yorgun olurdu tabii ki. Sonra da  
uykuya dalardı oldugu yerde, diger kadınlardan uzak lasmak zorunda da kalmazdı. Yçlerinden biri, 
neden burada oldugunu sorabilirdi belki. Ama sabahl arı tepsinin içindekini yok ediyordu Çora. Bakım 
için gelen görevlilerin hepsi dikkatsizdi, Çora ise  çok ikna ediciydi.  
Ylaçları içmeden durumu çok daha iyi kontrol altında  tutabilirdi. Babasından af diler, annesine 
heyecanla Tanrı'dan söz edebilir, Magdalena'ya ates li erkek arkadaslarını ve Amerika'ya uçusu  
anlatabilirdi. Sadece Frankie ve diger genç erkekle rle tek kelime bile konusmuyordu. Frankie, özür  
dileyen bakıslarını Cora'ya diktiginde gırtlagını s ıkıyordu sadece. Co*ra'nın günahlarını kanıyla sile cek  
olan kurbanlık bir kuzu olarak dogdugunu biliyor ol malıydı. O bakıs baska türlü nasıl açıklanabilirdi ki?  
Belki de kurtarıcının sonu annesinin hep anlattıgı gibi olmamıstı. Eger iki bin yıl önce gökyüzüne  
yükseldiyse, bir kez daha yardım etmek, kurtarmak i çin geri gelmesini kim veya ne engellemis olabilird i 
ki? Cora'nın birkaç dakikalıgına da olsa mutlak özg ürlügü hissetmesi için... Belki de sadece bir tek b u  
sebepten 
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dolayı o sarısın kadınla birlikte göl kenarına gelm isti, Magdale-na'nın bir canavar oldugunu gözüne 
iyice sokmak için... Ve belki de görünürdeki özgürlü gü için degil, sadece iç özgürlügü ve de 
kurtarılmıslık duygusu için mücadele etmesini istiy ordu Çora.  
Bu karısık durumu, avukatıyla konusmak isterdi aslı nda. Ama onu bir daha görmemisti. Sadece sef  
gelmisti bir kez daha. Önemsiz seyler hakkında konu smak istiyordu o da. Çora basını iki yana salladı, 
sef de bununla yetinmek zorunda kaldı. Polis olarak  degil, ziyaretçi olarak gelmisti zaten.  
Hasta ziyaretine gelen biri gibi bir seyler getirmi sti. Bir dergi bir sise saç sampuanı ve biraz da me yve.  
Üç tane elma. Golden Delicious. Bıçak yoktu. Kesekâ gıdım Cora'nın önüne masanın üzerine  
koyarken, sıkıntılı ve çekingen bir hali vardı.  
"Umarım," dedi, "küçük parçalara ayırmadan da sever ek yiyebilirsiniz."  
Sıkılganlıgı onu zararsız ve daha insancıl yapmıstı.  Sordugu ilk sorularla ise baska bir sekle girmisti.   
Baskaları tarafından ziyaret edilip edilmedigini bi lmek istiyordu.  
"Avukatım geldi bir kez."  
 
 



 
"Baska gelen oldu mu?"  
 
Kim yani? Kimi sormak kastettigini biliyordu Çora. Gereon! Ama o bölüm kapanmıstı çoktan. Onunla  
geçirmis oldugu yıllar, uydurulmus gibiydi neredeys e. Aile, is, bir çocuk, bir ev, güzel bir yasam.  
Rüyaydı sanki. Cora'nın hikâyelerinde dramatik bir son vardı hep, devamı yoktu hiçbir zaman.  
Sef, Margret'le konusmustu bir kez daha, onu anlattı  Cora'ya. Bucholz'a kadar o uzun yolu gitmeye  
katlanmıstı bir kez daha, bütün amacı babasının hat rını sormaktı, Cora'yı ilgilendirecegini 
düsünüyordu çünkü. Tabii ki ilgilendiriyordu Cora'y ı. Gözleri yasarmıstı neredeyse, gerçi düsman bile 
olsa bu tip insani bir tepki gösterirdi.  
Margret, babasının yanındaydı hâlâ. Selam göndermist i Cora'ya. Kelimesi kelimesine aynen  
söylediklerini tekrarladı sef.  
"Tanrı askına, gerçekten aklını yitirmeden çıkarın Cora'yı oradan. Ona ne yaptıgınızın farkında mısını z  
siz?"  
Sef ise son derece açık konusmustu, oldukça dürüsttü . Hiçbir etkisi olamayacagını anlatmıstı. Oradan  
çıkması sadece Cora'ya ve onun Profesör Burthe ile y apacagı isbirligine baglıydı. Bu arada profesöre 
Magdalena'dan söz edip etmedigini sordu. "Evet, tabi i," diye yanıtladı Çora.  
Basını salladı Rudolf Grovian. Cora'nın gülümsemesi nde çok sey vardı, "Ona iyice attım tuttum," da  
demis olabilirdi su anda. Sesine babacan bir hava ve rerek, "Bayan Bender," dedi, "bir izlenime  
varması için, ona gerçegi söylemelisiniz. Kandırmay a kalkısırsanız, sadece kendinize zarar vermi ş 
olursunuz. Geleceginiz, onun verecegi rapora baglı. "  
Çora, son derece alçak sesle, "Gelecek filan istedi gim yok," dedi. "Öyle bir geçmisim var ki, bana bir   
yüzyıl daha yeter. Margret'e benden güzel bir selam  söyleyin. Yanılıyor, bence burası aynen tatil gibi.  
Sadece bronzlasmıyorsunuz, ama onun dısında her sey tamam. Servis, ucuz bir otelden daha kötü  
degil. Herkes çok içten, kimse homurdanmıyor, kimse  bahsis beklemiyor. Bakın, gündüzleri bana ait  
bir odam bile var. Size bir sey söyleyeyim mi? Buras ı dolu olsa, basınızı kasıyacak vakit bulamazsınız.   
Burada benim yanımda olmanıza izin verilse, günün b irinde mutluluk duyarsınız eminim. Burada huzur  
bulursunuz, size garanti edebilirim. Arada bir, kül türlü bir adamla hos bir sohbet. Bunun dısında, ken di  
düsüncelerinize teslim olabilirsiniz."  
"Siz, hangi düsüncelere teslim oluyorsunuz, Bayan Be nder?"  
Cora omuz silkti. "Ah, bu degisiyor. En çok, keske F rankie yerine karısını öldürseydim, diye  
düsünüyorum. Minik seytanların benim günâhlarımla u grasması çok daha iyi olurdu."  
Basını önüne egdi Rudolf Grovian. Evde ilk kavgaları nı yapmıslardı on, on iki veya on bes yıldır ilk 
gerçek kavgalarını. Mechthild'in en son ne zaman he yheylerinin tuttugunu hatırlamıyordu bile. Sabah 
kahvaltıda banyodaki yedek sampuan sise-  
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<ini alıp alamayacagını sordugunda, bir de gazete v eya okuyacak bir seyler istediginde, çok kötü bir  
sekilde çıkısmıstı Mechthild.  
Gerçi önce saskın ve de kuskulu bir tavırla bakmıst ı. "Hoss'un kafasını mı yıkamak istiyorsun, ya da 
ona bir seyler mi okuyacaksın? Neler tasarlıyor ola bilirsin Rudi?... Daha ileri gitmek istemiyorsun, d egil 
mi?"  
Tabii ki istiyordu, mecburdu. Buchholz'a ikinci ziy aretinde, bir yıgın sey ögrenmisti, tahmin ettigind en 
çok daha fazla hem de. Ama baglantı kurabilmesine y etmiyordu hâlâ. Birkaç kırıntı eksikti. Cora'nın  
kafasının içi molozlarla doluydu. Mechthild'e açıkl amaya çalısmıstı aslında.  
Ama karısı birden saldırıya geçmis, sonra da, "Git! " diye bagırmıstı. "Haydi git ona, eger  
bırakamıyorsan bu olayı, git! Sen çıkar çıkmaz, arka ndan telefon edip, seni alıkoymasını  
söyleyecegim."  
Sonra, oturma odasında kosup meyve çanagındaki elmal arı masanın üzerine fırlatmıs, "iste bunları da  
al en iyisi. Cinayeti tekrar edebilirsin böylece," diye bagırmıstı Mechthild.  
Yanlıs varsayımlardan yola çıkıyordu Mechthild. Grov ian'ın tekrar etmek istegi seyin, elmalarla ilgisi 
yoktu, limonlarla olabilirdi belki...  
Tatlı tatlı konusmaya basladı Grovian, zararsız ve tehlikesiz görünüyordu. Babasının gerçekten de 
biraz daha iyi oldugunu söyledi Cora'ya. Doktorlar,  atlattıgını düsünüyorlardı. Margret, iyi bir bakım evi  
bulmak ve bir sonraki hafta Köln'e dönmek istiyordu . Grovian, avukatının fazla konusmamasını tavsiye  
etmis olabilecegini düsünüyordu. Böyle olup olmadıg ını sordu, Cora'ya.  
Yeniden gülmeye baslamıstı Çora, "Hayır, kendisinin iyi bir tavsiyeye ihtiyacı var gibi görünüyordu  
aslında. Biliyor musunuz, Horsti'yi hatırlattı bana . Çelimsiz bir herif oldugundan degil, ama onun gib i 
utangaç ve de kolay etki altında kalabilen birisi s anırım."  
Rudolf Grovian, biraz avukatı hakkında konusmak ist edi. Eber-  
 
 



 
hard Brauning, ismini savcıdan duymustu, ama ona bi r sey ifade etmiyordu. Acar avukatlardan sayılıp  
sayılmadıgını bilmek isterdi aslında. Görevliler ar asında, müvekkilleri için yapılabilecek her seyi ya pan,  
 
birkaç disli avukat vardı. 
Mechthild'e göre Çora Bender'in böyle disli birine ihtiyacı vardı. Savunmasını üstlenecek avukatın da  
ilk yapması gereken, polisin müvekkilinin üstünden elini çekmesini saglamak olmalıydı. Çünkü bu 
polis, aklını yitirmek üzereydi neredeyse. Evdeki kı zgınlıgın en iyi tarafı buydu belki de, Mechthild s ırf 
onun için endiseleniyordu. "Kendini harap ediyorsun  Rudi. Nasıl göründügüne bir bak! Yirmi be ş 
yasında degilsin artık, uykuya ihtiyacın var senin. "  
Evet, Grovian son zamanlarda uyuyamıyordu. Kafasında  öyle çok düsünce vardı ki! Birkaçını seve  
seve baskalarına verebilirdi aslında! Cora'nın avuk atına örnegin. Cora'nın ona, yani polise, son 
stoklarını elletmemesini anlamak mümkündü. Ylk dakik adan itibaren saldırgan davranmıstı çünkü. Ama  
bir avukat, yetenekli bir adamsa, ilk saniyelerden itibaren sürekli telkinde bulunabilirdi Cora'ya: Sen in 
tarafındayım.  
Cora'nın az önce söyledikleri ise yetenek veya telk in gücü çagrıstırmıyordu. Ve Horsti, bugünün ikinci 
konusuydu aslında. Ypi yakalamıstı Grovian, Cora'yı o konuya getirmek için yeniden oynatmak zorunda 
kalmadıgı için de minnettardı.  
Margret'le konusmak veya babasının saglık durumuyla  ilgili bilgi edinmek için, Bucholz'a o uzun 
yolculuga yeniden katlanamazdı. Ögrenilecek bir sey  de kalmamıstı zaten. WilHelm Rosch ölmüstü.  
Margret, yengesi için bir bakımevi arıyordu. Elsbeth 'in bakımı sürekli olarak komsuya bırakılamazdı.  
Ama bunu Cora'ya söylemeye Grovian'nın gönlü elverm emisti bir türlü. Profesör Burthe bu konuya 
dikkat çekmek zorunda degildi. "Bayan Bender üstesi nden gelemedi," demisti. Tabii ki gelemezdi! 
Horsti, tehlikesiz bir konu olarak kabul edilmisti.  , Çok fazla zahmet çekmemisti Grovian, Cora'nın  
gençlik askı-  
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nı bulup ortaya çıkarmak bir iki soruya mal olmustu  sadece. Grit Adigar'm kızı Melanie, Danimarka'dan 
dönmüs ve Horsti'nin nerelerde bulunabilecegini hat ırlamıstı. Buchholz yakınlarında küçük bir kasaba  
olan Asendorf daydı. Melanie daha baska seyler de b iliyordu.  
Üçü, aydınlık ve modern dösenmis bir oturma odasınd a yemege oturdular, Melanie Adigar hafızasını  
zorluyordu.  
Cora'yı bir kez Johnny Guitar'la birlikte 'Alaaddin 'de görmüstü. Magdalena'nın dogum gününde. O 
noktada Grit Adigar, kızının anlattıklarına itiraz etmeyi denedi, "Yanılıyor olmalısın. Onun dogum  
gününde gitmis olamaz."  
Melanie ise sitemli eden bir sesle, "Anne ne gördüg ümü biliyorum ben," dedi. "Ben de sasırmıstım 
zaten. Hatta onunla konustum bile. Yalnızdı ve..."  
Sonra bir kıskançlık sorunu çıkmıstı ortaya. Johnny Guitar, sarısın bir Adonis, büyüleyici bir erkekti,   
Melanie bile itmezdi böyle birini! Çok dikkatli olu nması gerektigi halde! Sürekli olarak, o ufak tefek  
siskoyla birlikte dolasıp duruyordu.  
Melanie, bir keresinde kızlardan birinin, ikisiyle birden beraber olduktan sonra 'Alaaddin'e nasıl ger i 
döndügüne tanık olmustu. Hüngür hüngür aglayarak! Ya nına birkaç kız alıp, tuvalete kosmustu. Merak  
eden Melanie arkalarından gitmis, hıçkırıkların ara sından birkaç cümle yakalayabilmisti ancak.  
"Domuzun teki! Hiçbir sey yapmaya yellenmedi. Ona y aptırdı sadece. Gösterecegim günlerini!" Baska  
bir ses, "En iyisi çeneni tutman. Uyarmıstık seni, a ma kendi isteginle kosa kosa gittin onlarla," diyor du.  
Hepsi tutmuslardı çenelerini, ama Johnny için isler  zorlasmıstı, eskisi gibi iyi karsılanmıyordu artık .  
Bölgesini degistirmek zorundaydı Johnny. Ayrıca Cor a'nın bile kulagına gitmis olan tehlikeli halinden  
süpheleniyordu herkes. Gerçi o aralar Çora sürekli Horsti ile beraberdi. 
Ama o aksam degildi ne yazık ki. Johnny de derhal f ırsatı de-  
gerlendirmisti. Çora ona öyle âsıktı ki... Dans edi yorlar, oynasıyorlardı. Melanie ise onları gözlüyor du,  
Cora'yı Johnny ile dolasmaya çıkmaması için uyaraca ktı, kesin kararlıydı. Ama bazen de mucizeler  
oluyordu. O aksam siskonun da sansı vardı. Melanie onun da dans ettigini gördü, neredeyse hiç ara 
vermeden ve de hep aynı kızla dans ediyordu. Kız 'A laaddin'e ilk kez gelmisti, sarısın, biraz tombulca   
ama çok sevimli bir kızdı. Kısa boylu siskoya çok u ygundu.  
"Biz saat on buçukta ayrıldık oradan," diye anlatıy ordu Melanie Adigar, onlar "hâlâ dans ediyorlardı.  
Keyfini bozmak istemedim. Dört kisi olduklarından, bir sey olmayacagını düsündüm. Cora'yı son 
görüsümdü. Johnny ile arkadası da bir daha görün-me diler."  
Horst Cremer, bu ifadeyi onaylamıs ve tamamlamıstı.  En son mayıs ayının ilk hafta sonu birlikte 
olmuslardı Çora ile. Ancak iki hafta sonra tekrar b ulusabileceklerini söylemisti Çora. Özel bir sebep 
ileri sürmemisti. Kız kardesinin her zamankinden ço k daha kötü oldugundan baska bir tek söz  
çıkmamıstı agzından. Gerçi kız kardesinden de çok s eyrek bahsederdi zaten.  
Horst Cremer 16 Mayıs'ı evde geçirmisti. Mayısın 23 'ünde ise 'Alaaddin'de Cora'yı bos yere bekledi. 
Yki aksam üst üste evlerinin yakınında dolastı durdu , belki Cora'nın yüzünü görüp bir açıklama duyabili r  
 
 



 
diye. Ama bosuna. Gidip evlerinin kapısını çalmaya ise cesareti yoktu, o kadar utangaçtı ki... Ayrıca  
Cora'nın babasının sertligiyle ilgili anlattıgı onc a hikâyeden sonra... 
Mayısın son cumartesi günü sansını bir kez daha den edi Horst Cremer, 'Alaaddin'de. Çora yine yoktu  
ortalıkta. Etraftakilere sordu ve ayın 16'smda alçak ça ihanete ugradıgını ögrendi. Cora'nın Johnny  
Guitar ile olan iliskisinin baslangıcını gören bir tek Melanie Adigar degildi. Gece geç vakti, ikisini n de 
siskonun arabasına bindiklerini gören birkaç kisi d aha vardı, ayrıca hiç kimsenin tanımadıgı o kız da 
yanlarındaydı! 
Bir anda, bu bilgilerden yola çıkarak, iskelet hali ndeki ceset  
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gelmisti Rudolf Grovian'in aklına. Yok canım! Dört kisiyken pek bir sey olmazdı.  
Hangi arabayla gitmislerdi? Gümüs rengi bir Golf ol abilirdi. "Siskoya ait olmalı ama. Johnny'nin aklı  
lüks arabalardaydı çünkü, Porsche veya Jaguar. Bir kez onu, bir Amerikan arabasından inerken 
görmüstüm. Ne marka oldugunu bilmiyorum. Rengini ha tırlıyorum, hos bir yesildi, kuyruklu kulaklı, tam  
bir gösterisçi arabasıydı. O zaman, herifin zengin bir babası oldugunu düsünmüstüm. Ya da evlerinde  
kiralık oto servisi vardı."  
Araba hakkında, Horst Cremer de bilgi veremiyordu. Kimse ona arabanın markasından söz etmemisti 
çünkü. Johnny'nin arabasına bindigini söylemislerdi  sadece. Duydugu üzüntünün içinde bogulmustu  
Horsti. Temmuz ayının ortalarına dek, hem hayal kır ıklıgının acısını yasamıs hem de Cora'nın ona geri  
dönecegini ümit etmis, bu iki duygu arasında sallan ıp durmustu. Johnny epeyce ün yapmıstı,  
Buchholz'a sadece kızların tadına bakmak için geldi gi biliniyordu herkes tarafından.  
Her hafta sonunu 'Alaaddin'de geçiriyordu Horsti, a ksamlan da Cora'nın evini gözetliyordu. Temmuz 
sonlarında bir Pazar günü olayın üzerine gitmeye kar ar verdi. Sokagın kösesinde beklemekle  
yetinmedi. Cesaretini toplayıp evlerinin kapısını ç aldı. 
Rudolf Gdrovian'a söyle anlatmıstı Horsti: "Yaslı bi r karı açtı kapıyı, uzun tüylü korkunç bir hayalet 
gibiydi. Cora'yı sordum ona. Cevabı: 'Bu evde Çora diye biri yok artık. Kızım kayboldu,' oldu. Yyi 
duyamadıgımı düsündüm bir an."  
Rudolf Grovian da düsünmüstü bunu. Kaybolmus! Temmu z sonu! Halası ve komsusu, Cora'nın 16 
Agustos'a kadar ölmekte olan kız kardesinin basucun dan ayrılmadıgını anlatmıslardı hararetle! 
Grit Adigar da Margret Rosch da artık o kadar emin degildiler sanki. Kızının ifadesinden sonra, geri  
çekilmisti Grit Adigar. Mayıstan agustosa kadar ola n dönemde Cora'nın yanında degildi ne de olsa.  
Ayrıca simdi bu konuyu düsünüp kafa yorunca tuhaf b ir 
durum oldugunu hatırladı. Evlerinin içine her an gi rip çıkması, Wilhelm'i birdenbire rahatsız etmeye 
baslamıs gibiydi. Mutfakta onu basından savdıgında,  Grit hiçbir sey düsünmemisti. Endiseli bir ses 
tonuyla odanın tavanına bakıp "Çora yerinden bile k ıpır-dayamıyor!" diyerek mırıldandıgında inanmıstı 
Grit. Wilhelm, neden yalan söylemis olabilirdi ki?  
Bunu, Margret de soruyordu kendine. Eger Cora, Rudol f Gro-vian'ın tahmin ettigi gibi 16 Mayıs'ta  
kaybolduysa, Wilhelm telefon konusmasında neden sad ece kötü bir toplumdan söz etmisti?  
Wilhelm'e sorulamazdı artık. Rudolf Grovian, sansın ı Elsbeth Rosch'ta da denemisti. Bas basa  
konusmustu onunla. Erkek kardesinin ölümünden sonra eve yerlesmis olan Margret isteksiz bir sekilde 
çıkmıstı mutfaktan dısarı. Elsbeth'ten, Magdalena'nı n yepyeni bir güzellik içinde Tanrı'nm ayaklarının  
dibinde oturdugunu dinlemisti Grovian.  
Çok fazla anlamı yoktu söylediklerinin. Ylk anda, Els beth'in büyük kızını artık hatırlamadıgını  
düsünmüstü Grovian. Sonra, kadın herkesle alay eden seytanın varlıgından, günah mabetlerinde  
dolastıgından söz etmisti. Sehvete kapılıp aklı bas ından gitmis dertli yaratıkları felakete  
sürüklediginden... Seytanın varlıgının hangi zaman diliminde sırtını dönüp, evlerinden çekip gittigini  ise  
bilmiyordu Elsbeth.  
Elsbeth'in zırvaladıklarını, unutabilirdi Grovian. D iger iki ifade çok daha fazla sey söylüyordu. Ama  
mahkemede hiçbir degeri yoktu ne yazık ki. Horst Cr emer'in söyledikleri, kulaktan duyma seylerdi 
sadece. O zamanlar, Cora'nın ihanetini anlatanın ki m oldugunu bile hatırlamıyordu. Melanie Adigar da  
Cora'nın o mayıs gecesi lokalden nasıl çıktıgını gö rmemisti. Johnny sisko ve o tanımadıkları kızla mı  
yoksa tek basına mı^itmisti, söyleyemiyordu.  
Gençlik askıyla sohbet edilmis olması, Cora'yı mutl u etmi ş 
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görünüyordu. Sesi melankolik bir tondaydı, agır agır  "Nasıl?" dedi, "Yyi mi? Ne yapıyor? Evlenmis mi?"  
Grovian'ın cevaplarım dinledi, Horsti'nin onunla il gili bilgi edinip edinmedigini de bilmek istiyordu.  
Sonra kendi hikâyesini anlatmaya basladı.' Alaaddin'  deki aksamlardan, bazen dans edip, bazen de  
nasıl bir kösede durduklarından söz etti. Horsti, U do Lindenberg hayranıydı. Vahsi parçalarını degil,  
durgun olanlarını seviyordu: "Geçmisin karanlık der in yollarında. Bir küçük anı dolanıyor zaman 
denizinde."  
 
 



 
Ve simdi Çora yürüyordu agır agır, karanlık yollarda . Ara sıra soguk bir zaman dalgası çarpıp onu 
uzaklara sürüklüyordu.  
Ama o anda öyle degildi, dalga ılıktı. Genç kadın a lçak sesle güldü. "Sevimli bir herifti. Sık sık vicda n 
azabı çekerdim, digerlerini bedenimden uzak tutmak için kullanıyordum onu çünkü. Dogru insan 
gelene kadar beklemek istiyordum. Adi bir düsünce, öyle degil mi?"  
Rudolf Grovian, omuzlarını kaldırdı sadece, onun an lattıklarını dinliyordu. Bir yandan da Magdalena 
engeliyle asıp nasıl 16 Mayıs rotasına dönebilecegi  düsüncesiyle beynini zorluyordu. Sadece  
'Alaaddin'de geçirdigi zamanla, park yerindeki o kü çük olay ve baska bir sey hakkında konusmak  
istemiyordu onunla. Son konusmadaki gibi Cora'yı yen iden duvarının arkasına sürüp atmak da 
istemiyordu, kesinlikle. Bir on bes dakika basını s allamasını seyrettikten sonra, artık Cora'yı  
dinlemedigini fark etmisti.  
Sadece, Johnny ile olan birlikteliginin nasıl devam ettigini bilmek istiyordu. Çıkardıgı sonuçlara göre  bir  
tek olasılık vardı: Johnny ile Hans Böckel aynı kis iydi. Böckel eglenip hos vakit geçirecegi kızlar 
buluyor bu arada arkadaslarının da bundan pay almas ını saglıyordu. Ve eger Cora'nın basına da 
Melanie Adigar'ın tuvalette hıçkırıklarını dinledig i kızın basma gelen sey geldiyse, o zaman bir anlam  
kazanıyordu hikâye.  
Büyük ask bir yana, bir de iki erkegin eline kalmak ... O aksam 
sisko da yanında bir kız olmasını istemis olabilird i, Georg Fran-kenberg ise oradaydı hâlâ. Ve Frankie   
hislerine kapılmayan, ciddi bir genç adam olmalıydı ... Geriye Georg Frankenberg'in kolunun 16  
Mayıs'ta degil de bir süre sonra kırıldıgını ispatl amak kalıyordu sadece.  
Kolunun nasıl kırılmıs olabilecegini tahmin etmek i çin, çok fazla hayal gücüne gerek yoktu. Genç bir 
adamın, tamamen dagıtmıs vaziyette eve gelip birkaç  uykusuz gece geçirmesi yeterliydi. Babasına bir  
veya iki ölü kızdan söz etmisti belki de. Genç adam  korkuyordu. Babası onu sakinlestirmisti herhalde. 
Birkaç soru sormus ve oglunu o iki kızla birlikte k imsenin görmedigi sonucunu çıkarmıstı. Ayrıca olay  
çok uzak bir yerde gerçeklesmisti. "Endiselenmene ge rek yok, oglum," demisti babası. Hallederiz.  
Canın da yanmaz. Önce bir igne yaparım."  
Rudolf Grovian'ın düsünceleri, sadece Cora'da degil  Frankfurt'ta 'Alaaddin'de ve baska yerlerdeydi.  
Önemli bir sey kaçır-mamıstı, öyle görünüyordu. Çor a, Horsti hakkında konusmaya devam ediyordu, 
bu da Grovian için hiçbir önem tasımıyordu.  
Derin bir iç çekti Çora. "Umarım, mutlu bir evlilik  yapmıstır, Gerçekten öyle dilerim. O hak etti 
mutlulugu. Beni memnun etmek için ugrastı hep. Dogu m günümde bir kaset hediye etmisti bana.  
Kendi doldurdugu bir kasetti. Queen grubunun. Aslın da aynı kasetten vardı bizde. Ama onun çektigi 
çok daha iyiydi. Hısırtı yoktu kesinlikle. "We are the Champions" ve "Bohemian Rhapsody. "  
Magdalena çılgına dönmüstü. O hafta o kasetten bask a bir sey dinlememisti. Freddy Mercury'nin 
sesinden çok etkilendigini söylüyordu. Ve ne yazık k i Freddy Mercury de öldü gitti. Tanrım, neden 
herkes ölüyor?"  
Dehset içinde gözlerini açmıstı Çora, bir eliyle ag zını kapatmaya çalısarak, "Öyle bir sey yok ama  
bende! Kesinlikle yok bende... O hastaydı, çok hast a oldugunu okumustum bir yerde..." Baglantıyı  
kaçırmıstı Rudolf Grovian. Onun için söz konusu ola n Horst Cremer'di hâlâ. Cora'nın yüzündeki  
dehseti gördü-  
günde, söylediklerini onaylamak için acele etmesi g erektigini düsündü birden. "Hayır, endiselenmeyin  
Bayan Bender. Saglıgı yerinde onun, sapasaglam. Bugü nlerde karısı dogum yapacak, bebegi olacagı  
için çok seviniyor. Gerçekten de harika hissediyor kendini. Konustum onunla. Küçük bir oto  
tamirhanesi açmıs."  
"Yalan söylüyorsunuz," dedi Çora, dudaklarım ısırara k, basını sallıyordu bir yandan da. Bu sallamayla 
da beyninin içinde baska bir görüntü olustu birden.   
Sefi unutmustu, komodinin üzerindeki küçük çalar saa ti görüyordu sadece. Açık seçik görülüyordu 
saat. On biri biraz geçiyordu.  
Merdivendeki ayak seslerini duymamıstı Magdalena, h er iki kulagını da walkman'in kulaklıklarıyla  
tıkamıs, müzigi de sonuna kadar açmıstı çünkü. Yüzün de saskın, ama memnun bir ifadeyle oturdugu  
yerde dogruldu, "Süper dakiksin," dedi, "Disko' da b ir sey yok muydu?"  
Çora, yatagın kenarına oturdu. Magdalena'nın yüzünd eki uzun saç perçemlerinden birini arkaya dogru  
itip, yanagına bir öpücük kondurdu. "Hayır," dedi, "hiçbir sey yoktu. Daha uzun kalmak istemedi canım.  
Senin yanında olmak istedim."  
Magdalena'nın elindeki minik kulaklıklardan, vızılt ı sekilde Freddy Mercury'nin sesi geliyordu.  
Bohemian Rhapsody. Is this the real life? -Gerçek h ayat bu mu? 
Hayır, degildi tabii ki. Her sey yalandı! "Yıllardır  senin için orospuluk yapıyorum. Yakında toparlamı ş 
olacagız bütün para-  
yi."  
 
 



 
Toparlayamadık. Hırsızlıklarla çok hızlı gitmiyordu  çünkü. "Erkek arkadasımdan ayrıldım. Aptal aptal  
sorularıyla canımı sıkmaya baslamıstı. Yeni biri va r simdi, adı Horst. Havalı bir tip!" Zırva! Herkesi n  
alay ettigi, bakımsız tarzanın tekiydi. "Senin yanın da olmak istedim." Ystememistim, bu da yalandı! 
Kalmak istemistim aslında. Johnny oradaydı. Ondan b ahsetmedim sana. Simdi de anlatmayacagım 
hiçbir sey. Johnny, bana ait sadece. Düsünsene, gen ç, güçlü ve ancak dergilerde görebilecegin kadar  
da yakısıklı. Annemin Yncil'indeki bronzdan melek he ykeline benziyor. Elledim onu, omuzlarına 
dokundum, yüzüne de... Kollarım onun belindeydi, on un elleriyse benim ensemde.  
Cora'nın eli, Magdalena'nın saçındaydı hâlâ. Sonra ç ekti yavas yavas, pürüzsüz yanagına dokundu.  
Tek parmagını dudagının kenar çizgilerinde gezdirdi . "Yatmadan önce, bir kez daha tuvalete gidecek  
misin?"  
Basını salladı Magdalena. Çora, yatagın kenarından kalkarak, "O zaman sampanyanın kalanın 
getireyim," dedi.  
Sise, hemen hemen dolu sayılırdı. Saat sekizde ikisi de sadece birer küçük yudum içmislerdi. 
Magdalena tadından hoslanmadıgını söylemisti. Karde si' Alaaddin'e gitmesi konusunda ısrar  
ettiginden, Çora da dikkatli içmek zorunda kalmıstı . Magdalena'nın inatçılıgına minnettardı simdi.  
Elinde sampanya sisesi ve iki bardakla odaya geri ge ldiginde, yastıkların arasında dimdik oturur buldu 
Magdalena'yı. Elestiren bir bakıs vardı gözlerinde. Gülümseyerek, "Tuhaf görünüyorsun," dedi, "bir  
seyin mi var?"  
"Hayır," diye cevap verdi Çora, "neyim olabilir ki? " Özlemim var. Uzun süredir bir kez olsun benimle  
konusmasını diledim durdum. Daha fazla bir sey hesa plamadım hiç. Ve o bugün bana dokundu. Dans 
ettik birlikte. Ve ben, benimle çıkmasını beni sevm esini istedim. Dans ederken hissettim, tahrik  
olmustu. Gitmem gerektiginde ise, perisandım, talih ime küsmek üzereydim neredeyse. Bir sonraki 
hafta tanımayacaktı beni. Bugün kendisine göre kims eyi bulamadıgı, canı sıkıldıgı için benim olmustu.  
Biliyordum. Ele geçirdigim sansı kaybetmistim. Ne ya pabilirdim ki? Sana çok uzun kalmam, dönerim 
diye söz vermistim.  
Bazen nefret ediyorum senden! Ve simdi baslangıca gö re çok daha fazla nefret ediyorum. Artık bir  
çocuk gibi nefret etmiyo-  
rum. Kendi yasantısından mahrum bırakılan bir kadın  gibi nefret ediyorum. Sen olmasaydın, özgürdüm 
ben. Sen olmasaydın, iki yıldır, bu asalak Horsti il e 'Alaaddin'de oturup durmazdım. Herkes alay  
ediyordu. Espri konusu olmustum yine. Çora, artık du a ederek okulun bahçesinde dolanmıyor, 
bakımsız tarzanın tekiyle 'Alaaddin'de oturuyordu. Çünkü dogru düzgün bir erkek için vakti yoktu. Bir  
kız kardesi vardı, onun tüm hayatını yiyip bitiren bir kız kardesi...  
Ama bugün herkese göstermisti iste! Önemli sayılan insana! O ortalık karıstıran Melanie de oradaydı.  
Melanie'yi yakından tanımıyorsun sen. Aslında kendi nde baska hiç kimseyi tanımıyorsun. Biraz sohbet  
ettik. Horsti'yi sordu Melanie. "Bakımsız Tarzan'ı nerede bıraktın?"  
"Evde," dedim, "isi var." Sonra, içkimi bitirip eve d önmek niyetindeydim. Ama tam o anda içeriye,  
Johnny ile arkadası girdi.  
Belki de onu sana anlatmalıyım. Her seyi, her ayrın tıyı. Sadece görmen için, senin yüzünden 
bozulmadıgımı, çok normal hissedebilecegimi anlaman  için. Nasıl içeri girdiklerini, bir masaya oturup 
nasıl etrafa bakındıklarını, nasıl birbirleriyle ko nustuklarını dinlemek istiyor musun? Ne hakkında  
konustuklarını tahmin edebiliyordum. Burada hiçbir sey yok, baska bir yere gidelim, diyorlardı kesin.  
Ama sonra, bir kız çarptı siskonun gözüne. Her sefe rinde birini bulurdu. Ama simdiye dek hiç basarılı 
olamamıstı. Kızların onu baslarından savdıklarını n e kadar çok gördüm, bilsen! Bu sefer de öyle  
olacagını sandım. Sisko, oturdugu masadan kalkıp kız a dogru yürüdü. Biraz konustuktan sonra, dans 
pistine çıktılar birlikte.  
Johnny yalnız kalmıstı masada. Canı sıkılıyordu, fa rkııiday-dım. Bugün sansın yok, diye geçirdim  
içimden. Sonra birden, bana baktıgını gördüm, göz gö ze gelmistik. Gülümsedi. Karsılık ver-  
mek için gülümseyip gülümsemedigimi hatırlamıyorum.  O an suratım uyusmustu sanki, kalbim ise akıp  
gidiyordu neredeyse.  
Sonra ayaga kalktı ve bana dogru yürüdü. Ne dedi, bi liyor musun? "Zavallı bir erkege bir sans verebilir   
misin?"  
Ynanamamıstım. Onunla dans etmek isteyip istemedigim i soruyordu, isteyip istemedigimi"? Simdiye 
kadar benimle konusmaya cesaret edemedigini, çünkü Horsti'nin sürekli yanımda oldugunu söyledi,  
dans ederken. O kadar sıkı sarılmıstı ki mumu düsün mek zorunda kaldım birkaç kez. Mum, onun  
önündeki sey kadar kalın degildi.  
Johnny'nin dudaklarını hissettim alnımda, sonra öpm esini bekledim. Ama kendisi ve arkadasıyla  
birlikte baska bir yere gelmek isteyip istemedigimi  sordu sadece. Onunla bas basa olsa giderdim. O  
zaman biraz daha geç kalırdım, sen de daha çok bekl emek zorunda kalırdın beni. Ama yanımızda  
arkadasıyla, olamazdı. Bir keresinde biri bana, bu ikisi sadece bir çift ayaktakımı demisti. Ne 
 
 



 
anlatmaya çalıstıgım tahmin edebiliyordum. Kız sisk oyla dans ediyordu, böylece Johnny'ye 
yaklasabilecegini düsünüyor olabilirdi.  
Johnny'nin teklifine, "Gelmek isterdim," diye cevap  verdim, "ama mümkün degil. Çok uzun süre 
dısarıda kalamam. Kız kardesim evde yalnız." : Sasır mıstı. "Kız kardesin kaç yasında ki?"  
"On sekiz," dedim, "bugün on sekiz oldu."  
Gülmeye basladı, "Neden evde peki? Niçin seninle ge lmedi?"  
"Kendisini iyi hissetmiyor."  
Israrla onun yanında kalmamı onlarla gelmemi istiyo rdu. Kızla dans eden siskoya bakarak, "Tiger çok  
mesgul," dedi, "onu burada bir süre yalnız bırakmam ıza hiç itirazı olmaz sanırım."  
Ona Tiger demesini çok esprili bulmustum. Kaplan de gil de ; küçük pembe bir domuz yavrusuna  
benziyordu daha çok. ,: "Annenlere telefon edip, bu gün de onların bebek bakıcılıgı yapmalarını  
isteyemez misin?" diye sordu Johnny.  
"Anne babamız yok artık," dedim.  
Yoktu ikisi de. Hiçbir zaman olmamıslardı ki. Sadece biz ikimiz vardık. Ve ben daha büyük ve daha 
güçlü oldugum için, senin adına da her seyi düsünme k zorundaydım. 
Ölmek üzereydim neredeyse. Kalbimi koparıp atıyor g ibiydim. Onunla kalırsam, bana gerçek ismini 
söyleyecegine söz verdi. Yalvardı. Bir yarım saat d aha, bir dans daha. Birlikte dısarı çıktık, park  
yerine. Arabaya binmeden önce beni öptü. Horsti ile  oldugundan çok farklıydı. Viski-Cola içmisti. Belki   
oydu degisik olan. Çok tatlıydı. Saatlerce onunla or ada öylece durabilirdim, ama birkaç saniye  
sürmüstü sadece.  
Sonra bıraktı beni, "Kız kardesine bir ninni söyle, sonra geri gel, tamam mı?" dedi. "Bekliyorum."  
Orada durup el salladı arkamdan. Sen uykuya dalarsa n, belki gerçekten geri dönebilirdim. Kız  
kardesine bir ninni söyle... 
i-''i/  
ON ÜÇ  
Sadece bir saniye dikkatsizlik ve olan olmustu. Magd alena' nın adını bile söylemeden, fırlayıp  
kalkmıstı Çora. Nasıl yatagın kenarına oturdugunu i zledi Rudolf Grovian, kenara ilisip yüzünü 
yastıklara çevirdigini. Bir eliyle kırısmıs yastık kılıfını oksuyordu. Degisen yüz ifadesinden, orada,   
Grovian'm yanında olmadıgı belliydi.  
Birkaç sözcük duymayı umdu. Grovian, en azından bir  mırıldanma, o sırada yasadıklarının ne 
oldugunu ele verecek birkaç ipucu... Neler olup bit tigini yüzünden okumak... Ama Çora, Gro-vian'ı o  
zevkten mahrum etti. Suratında, nefret ve tiksinti d olu bir ifade vardı, sık sık da yutkunuyordu. Bir  
ögürtüyle veya bogazın-daki bir seyle mücadele ediy or gibiydi.  
Dakikalar geçti. Onunla konusmaya cesaret edemedi G rovian. Onu hangi noktada yakalayabilecegini 
Tanrı bilirdi sadece. Sonra Çora birden bire geri ge ldi. Gözleri, korkunç derecede açılmıstı. Bir elini   
alnında gezdirerek, "Eve gittim," dedi, son derece a çık ve anlasılabilir bir ses tonuyla.  
Rudolf Grovian, rahatlamıstı, derin bir nefes aldı,  telasla, "Tabii Bayan Bender," diye yanıtladı. 
"Magdalena'yı ortada bırakmadım."  
Sadece Magdalena'ya dokunulmasın! Son konusmasındaki iz-lenimleriyle, kız kardesini Profesör  
Burthe'ye bırakmak istiyordu Grovian.  
"Tabii ki bırakmadınız, Bayan Bender. Ama Magdalena 'dan söz etmiyoruz. Sadece Horsti hakkında  
konusuyoruz. Siz ' Alaad-din'e gitmemeye baslayınca,  o sizinle ilgili bilgi edinmeye çalısmıs.  
Çora yüzünde saskın ve süpheci bir ifadeyle Grovian 'a bakı-yordu. Grovian, onun kendisini dinleyip  
dinlemedigini bilmiyordu. Genç kadın agır agır konu smaya devam etti. "Temmuz ayın-daydı. O zaman 
evdeydiniz herhalde. Yoksa temmuzda yok muydunuz?"  
Tabii ki yoktu! Her seye bahse girebilirdi Grovian.  Mayıs ayında kaybolmustu Çora, agustosta degil. Ve  
bir türlü anlasılamayan bir sebepten babası öyle sö ylemisti. Ya da digerleri, olay kesinlik kazanana  
kadar, Cora'nın Magdalena'mn yatagının basında otur tmasının daha iyi olacagı düsüncesinde  
birlesmislerdi.  
Bu arada bu küçük oyuna halası ve komsusu kadar hâk im olmustu Grovian. Cora'nın dikkatini 
çekmemisti Allahtan. "Bir kez Horsti, babanızla kon usmus. Babanız sizin onun hakkında hiçbir sey  
duymak istemediginizi söylemis. Sizin Johnny ile bir likte oldugunuzu da eklemis ayrıca. Ve bu 
Temmuz ayında olmus."  
Çora'dan nasıl bir tepki bekledigini bilmiyordu Gro vian. Herhangi bir tepki olabilirdi. Oldu da sonund a.  
Çora basını önüne egerek mırıldandı, "Hayır, eve gi ttim ben."  
Sesindeki bir sey rahatsız etmisti Grovian'ı. Çok da ha dikkatli olmaya çalısarak "Bundan çok  
eminsiniz," dedi, "ama Johnny ile beraber oldunuz b ir kez?"  
"Evet."  
"Ne zaman oldugunu hatırlıyor musunuz?"  
"Evet. Simdi hatırlıyorum. Magdalena'mn dogum günüydü . Ama eve gittim ben."  
 
 



 
Gitmedin diye düsündü Grovian. Sonra "Tabii Bayan Be nder," dedi, "benim bundan süphem yok.  
Hatırlıyor musunuz o aksamı?"  
"Evet, hem de çok iyi hatırlıyorum. Simdi aklıma geld i her sey. Saat on bire dogru eve gittim."  
Böyle devam edemedi Grovian. Baska bir yaklasım den edi. "Neden eve gittiniz peki?"  
"Magdalena'ya söz vermistim. Bir de, Tiger'in birli kte gelmek isteyeceginden korkuyordum. Kız  
gelmezdi kesinlikle, daha yeni tanısmıslardı."  
Kız! O an ıslık çalabilirdi Grovian! Böyle iyi, böy le devam et, anlat bana, çok yavas, çok dikkatli. " Hangi  
kız Bayan Bender?"  
"Bilmiyorum."  
Güzel, bunu hiç kimse bilmiyordu zaten. Sözü geçen zamanda, Buchholz'da hiç kayıp ihbarı  
olmamasına sasmamak gerekiyordu.  
Zavallı kızın nereden geldigini, Tanrı bilirdi sade ce. Esas noktaya geri dönmüslerdi.  
"Frankie de orada mıydı?"  
Çora kendi ellerini inceliyordu, parmaklarını birbi rinden ayırıp, tırnaklarının üzerinde gezdirdi. Tav rı,  
onu inatçı bir çocukla kıyaslamaya zorluyordu. "Bil miyor musunuz Bayan Bender?"  
"Biliyorum," dedi birden, "yoktu. Onu hiç görmedim. "  
Derin bir nefes aldı Grovian. Hedere ön cepheden gi tmeye karar vermisti. "Hayır Bayan Bender. Onu  
gördünüz. O gece bir kez mahzende gördünüz. Ama saa t on birden çok daha sonra, çok iyi biliyorum.  
Eger on birde eve gittiyseniz, geç vakit tekrar çıkm ıs olmalısınız. Tekrar çıkıp gitmenizi çok iyi 
anlıyorum. Sizin yerinizde olsam, ben de bir kez dah a Alaaddin'e giderdim. Johnny'ye âsıktınız ve  
onun yanında olmak istiyordunuz. Bu çok normal. Her  normal genç kız yapardı bunu Bayan Bender.  
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Ve siz de normal bir genç kızdınız, degil mi? Deli d egildiniz. Sadece bir deli, Johnny'yi bırakır ve...  
gidip eve kapanırdı."  
Neredeyse, "...gidip hasta kız kardesinin yatagının  basına oturur, " diyecekti. Ama söylemedi, tam  
zamanında yutkunmustu, bir parça da olsa rahatlamıs tı, devam etti: "O gece, Johnny sisko ve o kız 
hep birlikte bir arabaya binip uzaklastınız oradan,  sahitlerim var. Mahzene indiginizde gördügünüz  
adam Frankie olmalı."  
"Bilmiyorum." Sesi aglamak üzereymis gibi çıkıyordu.  Tırnaklarını çekistirerek, "Gerçekten  
bilmiyorum," dedi. "Saat on birde eve gittigimi bili yorum sadece. Ve sonra Ekim ayı oldu birden. Nasıl  
oldugunu bilmiyorum."  
Parmaklarını birbirine kilitlemis, sürtüyor, döndürü yor ovusturuyordu, kendi ellerinden baska destegi  
yoktu sanki. Sesinden de biraz paniklemis oldugu çık ıyordu ortaya. Bakısı ise, anlayıs için yalvarır 
gibiydi.  
"Kız kardesimi öyle ortada bırakmadım. Her seyi onu n için yaptım. Sadece onun için. Para kazanmak  
istedim, ama öyle kazanmak istemedim. Sevdigim, erk ekle yapmak istiyordum sadece. Ve Johnny... 
Dans ederken düsündüm tabii ki. Ystiyordum... Onunl a bir kez olsaydı. Gerisi umurumda bile  
olmayacaktı. O bir kereyi yasasaydım, kimse alamazd ı elimden o anı. 'Kardesine ninni söyle,' demisti, 
'Ben burada bekliyorum seni.' Ve ben düsünmüstüm ki. .. iyice yorgun düsüp uyursa, belki tekrar 
çıkabilirdim..."  
Gözlerini açmıstı iyice, yemin edercesine, "Ama dik katliydim," dedi, "her zaman dikkatliydim. 
Ynanmalısınız bana. Kız kardesimi sevdim ben. Hiçbir  zaman ona zarar verecek bir sey yapmadım.  
Her zaman dikkat ettim. Nelere dikkat etmem gerekti gini de biliyordum. Nefesini tuttugunda, ara 
verirdim hemen. Nefesi hızlandıgında ise yavaslardı m. Bir elimi sürekli gögsünün üzerinde tutup, kalp 
atıslarım hissederdim. Hiçbir zaman üzerine çıkıp y atmadım, hiçbir zaman. Çogunlukla sadece 
parmaklarımla yapar-  
dım. Seyrek olarak da mumla, dogru söylüyorum. Ve dil imle... bu bana çok... Bundan heyecanla söz  
etmisti bir keresine... Ben de denedim, ama bana ço k igrenç geldi, ayrıca tehlikeliydi de, o sırada na sıl 
nefes alıp verdigine dikkat edemiyordum çünkü."  
Alt dudagını büzerek çaresiz bir ifadeyle omuz silk ti. Ses tonu gizlemeye çalıstıgı gözyaslarından 
dolayı agırlasmıstı. "Dogru olmadıgını biliyordum. Yapmamalıydım. Dogaya aykırıydı. Bunun için  
Sodom ve Gomore yok edilmisti ya... Ben de yapmak is temiyordum. Ama Magdalena, sadece babalar  
ve erkek kardeslerle yasak oldugunu söyledi, kız ka rdeslerle yasak degildi. Ve onun hayatında hiçbir  
sey yoktu. Bir kez olsun dogru dürüst bir erkekle y atmak istiyordu, ama hiçbir zaman böyle bir sey...  
Sade-ce ben vardım onun yasamında. Onun da duygulan ve istekleri vardı..."  
Sesi yavasladı, hıçkırıklar arasından yalvarır gibiy di. "Profesöre söylemeyeceksiniz!" dedi. "Söz verir 
misiniz?"  
"Tabii Bayan Bender söz veriyorum." Nasıl bir sır o ldugunu anlayamadan söz vermisti Grovian. 
Kavrayıp anlaması o kadar da çabuk olmuyordu. Ve Çor a konusmasına devam etti, "Kız kardesimi  
 
 



 
sevdim ben," cümlesinin yorumu açıklıga kavusmustu Grovian'ın kafasında. Harfi harfine, kelimesi 
kelimesine aynen öyleydi! 
"Sürekli olarak orgazmın çılgınca bir sey oldugunu s öylüyordu Magdalena. Oysa ben, bilmiyordum 
nasıl bir sey oldugunu. O aksam ögrenmek istiyordum  aslında. Ama ne yazık ki eve dönmek  
zorundaydım. Magdalena bir seyler oldugunun farkınd aydı, bırakmadı beni. Bir tuhafsın, dedi. Bir  
seyin mi var! Sonra tek basıma içmemi söyledi. Sampan yanın tadından hoslanmamıstı, içince bası  
dönüyordu."  
Hıçkırıklar kesilmisti. Göz yaslarını akıtmadan agl ıyordu Çora. Bakıslarını ellerine dikmisti, kıvrıla n 
bükülen parmaklarına. Onu kollarına almak veya en a zından teselli edecek bir seyler söyle-  
mek ihtiyacı duyuyordu Grovian. Ama dengesini bozma k iste- < medi, kekeleyip zorlanmasını  
izlemeye kararlıydı. 
"Onun yanında kaldım. Ystedigi her seyi yaptım. Tırn aklarına oje sürdüm. Müzik dinledik. Ne oldugunu 
bilmiyorum. Hâlâ duyuyorum onu: Benim için dans et! "  
Cora'nın parmakları kucagında bir dügüm olmustu san ki. Parmaklarının çıtladıgını duydu Grovian,  
sonra duyduklarını sıralamayı denedi. Film kopuktu!  Cora'nın sert inkârı, onay gibiydi biraz da. Grovi an  
tahminlerinde haklıydı. Kız kardesi öldügünde evde degildi Çora. Ylk kez kasım ayında duymustu...  
Cora'nın sesi Grovian'ı düsüncelerinden sıyırdı. Ne fes alamıyor gibiydi, cümleler savrulup çıkıyordu 
agzından. "Benim için dans et! Benim için yasa. Ben im için bir sigara iç. Benim için orospuluk yap.  
Benim için, en çok para ödeyen erkekleri ara bul. Ve  kendi adına bir sey yapmak için de Disko'ya git.  
Kendine bir erkek arkadas bul, onunla yat. Sonra da nasıl oldugunu anlat bana. Ona 'Alaaddin'deki 
ısıgın müzik yükseldikçe nasıl yanıp söndügünden sö z etmistim. Kırmızı, yesil, sarı ve mavi."  
Isık oyunu diye düsünüyordu Grovian. Birden bagırma ya basladı Çora. "Mahzendeki ısıgın aynısıydı.  
Gidemem oraya. Lütfen, tutun beni. Yardım edin bana . Buna dayanamıyorum. Bir seyler yapın. Haydi 
bir seyler yapın. Mahzene gitmek istemiyorum." Yki e liyle birden kendine vuruyor, kollarını havaya 
dogru sallıyordu, destek arıyor gibiydi.  
Grovian, Profesör Burthe'yi aramalıydı. Bunu düsünme siyle vazgeçmesi bir oldu. Profesör çok mesgul 
biriydi, kendisiyle birlikte, mahzeni kesfetmek içi n vakit ayırıp ayıramayacagı süpheliydi. Tahminen, 
sakinlestirici bir igne yapılmasını uygun görecekti .  
Rudolf Grovian, durumu kontrol altında tutabilecegi ne inandı birden. Yatagın kenarına, Cora'nın  
yanına oturup ellerini sıkı sıkı tuttu, sonra kucak ladı onu. Yatıstırıcı bir ses tonuyla konusmaya özen  
gösteriyordu, oysa kalbi agzından çıkacak gibi atıy ordu. Çora  
hiç kendinde degildi. Bakısları odanın içinde dolan ıp duruyordu. Gögsü ve omuzları sık sık nefes alıp 
verirken sarsılıyordu.  
"Sakin olun Bayan Bender, sakin olun. Ben yanınızday ım. ! Tutuyorum sizi. Ellerimi hissediyor  
musunuz? Hiçbir sey olamaz. , Simdi birlikte asagıya  inip bakalım etrafa. Sizi tekrar yukarı çıkarırım. 
Söz veriyorum."  
Delice bir seydi! Kulaga da öyle gelmisti zaten. Am a baska ne söyleyebilirdi ki? Cora'nın elleri, 
Grovian'ın ellerine sarılmıstı, öyle çok titriyordu  ki kollarına dek çıkıyordu titreme. Gözlerini kapa dı  
Çora.  
"Bana ne gördügünüzü söyleyin, Bayan Bender. Mahzen de kim var? Kim var asagıda?"  
Titrek ısıklı bir oda tarif ediyordu Çora. Sol duvar da bir bar, raflarda bir sürü sise, arkasında bir a yna.  
Karsı taraftaki kösede merdiven sahanlıgında müzik enstrümanları ve ses yükseltici bir : aygıt... "Song   
of Tiger"... Ve Cora dans ediyordu bu parçayla. Odan ın ortasında tek basına dans ediyordu. Sagda 
duvarın önünde bir divan, onun önünde alçak bir mas a, masanın üzerinde de bir kül tablası...  
"Song of Tiger!" Vahsi bir parçaydı, vahsi bir danstı . Sonra Frankie elindeki degnekleri bırakıp divana  
kızın yanına oturdu. Johnny bir kaset koydu ve parç a odanın içinde yankılanmaya basladı yeniden.  
Tiger bara gitmisti. Yine maglup olmustu Tiger, ama pek de canı sıkılmıs görünmüyordu.  
Hâlâ dans ediyordu Çora. Yalnız degildi ama. Johnny kolları-  
, na almıs, öpüyordu onu. Bir rüya gibiydi. Sonra el lerini eteginin  
altına soktu. Dokunuslarının keyfini çıkarıyordu Ço ra. Ve bu kez  
s Magdalena için degil, sadece ve sadece kendisi iç in. Her zaman 
, iki kisilik yasanmıyordu.  
Bir ara yere uzandılar. Johnny Cora'nın üzerindekil eri çıkar-  
î di. Her sey çok iyiydi. Divanın üzerinde oturan F rankie, o kızla  
sohbet ediyordu, onlarla ilgilendigi yoktu. Tiger b ardaydı, bir li-  
«mönü küçük parçalara ayırdı, elinin üzerine beyaz bir toz serpti.  
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Sonra elinin üzerini yaladı ve bir bardaktan seffaf bir sıvı içip, ardından da limonu ısırdı. Tam üç ke z  
yaptı bunu. Elini pantolonunun cebine sokup, "Bir se y getirdim," dedi, "bir parça kokain veee... simdi 
hepimiz rahatlayacagız."  
 
 



 
Rudolf Grovian dinliyordu. Cora'nın ellerini sıkı s ıkı tutmus, ona iyice sarılmıstı. Genç kadının  
sarıldıgını hissedecegini umuyordu.  
 
Çora hâlâ yerdeydi. Frankie ile kız, Johnny'nin onu  nasıl sevip oksadıgını seyrediyorlardı. Sonra Tiger   
 
geldi sallana sallana. O da payını istiyordu. "Bira z yer aç Böcki," dedi.  
Johnny, onu def etmek için hiçbir sey yapmadı. Ve or adaki — kız, "bir tutam versene ona, bu onu  
gevsetir," dedi.  
Arkasından Grovian'in net anlayabilecegi birkaç düz gün cümle daha geldi.  
"Ne yapıyorsun orada? Ystemiyorum. Kokain istemiyoru m. Kaldır sunu ortadan." Ardından yine 
anlasılmaz bir mırıldanma. Çora ani bir hareketle b asını yana çevirdi birden. Sesi tizdi ve nefes 
alamıyor gibiydi. "Ne yapıyorsun orada? Hemen kes s unu! Aklını mı oynattın? Bırak onu, Allah 
kahretsin! Onu hemen bırak!" 
Cora'nın bütün vücudu sallanmaya basladı. Avazı çık tıgı kadar bagırıyordu. "Hayır! Kes! Bırak sunu!" 
Bagırması inlemeye dönüsmüstü. Bası hâlâ tir tir ti triyordu, gözlerini de alabildigine açmıstı. Bakısl arı 
Grovian'ın suratının ortasına takılmıstı, ama Cora' nın hiçbir sey görmedigine yemin edebilirdi Grovian .  
"Vurma! Kes! Vurmaktan öldüreceksin! Kesin! Kesin, do muzlar! Bırakın beni! Bırakın!"  
Bu sözcükler Grovian için yeterince tanıdıktı. Tam olarak bu çerçevede degil, ama buna benzer seyler  
düsünmüstü o da. Yine de daha sonra olanları aklı a lmamıstı bir türlü. Muazzam bir güçle Çora birden 
ellerini kurtardı. Serbest kalınca da fırlayıp kalk tı. Her sey öyle hızlı olmustu ki, Grovian tepki bi le  
gösterememisti. Çora ellerini yumruk yapmıs, var gü cüyle Grovian'ın boynuna  
vuruyordu. Soluk solugaydı. "Boynunu, enseni koparac agım, seni domuz! Boynunu kıracagım! 
Gırtlagını kesecegim!" 
Adli tıp raporundaki hususları sayıyordu tek tek. H er cümlede de vuruyordu bütün gücüyle. Bir kez, iki  
kez, üç kez... Sonunda bileginden yakaladı Grovian. Ama sag elini tutabilmisti sadece. Çora sol  
yumruguyla hâlâ vurmaya devam ediyordu. Grovian, bi rkaç saniye sonra sol bilegini de yakaladı, 
ardından da ayaga kalktı.  
Cora'yı kendisinden bir kol boyu uzaklıkta tutarak sallamaya basladı. Bir yandan da, "Bayan Bender! 
Yeter artık! Kesin Bayan Bender!" diye bagırıyordu.  
Çora birkaç saniye kadar, öylece Grovian'ın önünde durdu. Bakıslarından, neler oldugunu anlamadıgı 
belliydi. Grovian'ın seçemedigi bir seyler mırıldan dı, sonra yere düsüp bayıldı.  
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Öfkesini saklamak için hiç çaba göstermiyordu Profes ör Burt-he. Bir polis memuru, ikinci kez, 
sorularıyla, psikolojik açıdan agır derecede rahats ız birinin bayılmasına sebep oluyordu. Uyarıldıgı 
halde hem de! "Ne yapıyorsunuz, siz? Açıkça anlatma dım mı size, Bayan Bender'le sıradan bir 
suçluyla konusur gibi konusamayacagınızı? Bu onunla  yaptıgınız son konusmadır, bilmis olun! Bayan 
Bender'in intihar girisiminin de sizin sorgulama te kniginizin bir sonucu oldugunu anlayamadınız mı?"  
Rudolf Grovian, kendini savunmaya kalkısmadı. Babas ının ölümüyle ilgili tek bir laf kaçırmamıstı  
agzından. Çora Bender'i, bir iki tetkik yapmak için  alıp götürdüler telasla, hâlâ baygındı. Grovian, s on 
yarım saati hiç yasamamıs olmak için neler vermezdi . Kendi de anlamıyordu artık, nasıl olmus da bu 
aptal sözü söylemeye dili varmıstı. "Ben sizi tekra r yukarı çıkarırım. " Hata! O kadar da kolay degild i.  
Gerçi ugrasmıstı Grovian. Dakikalarca  
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yanaklarına vurmus, adını seslenmis, suratına soguk  su serpmis, onu doktorların eline bırakmadan 
önce, elinden geleni yapmıstı. Ve bu arada sürekli, ya elinde bir bıçak olsaydı, diye düsünmüstü.  
Grovian'ın biraz midesi bulanıyordu. Ama yine de me mnundu. Cora'nın birer birer sayması: ense,  
boyun, gırtlak. Kasıtlı mı öldürmüstü? Hayır, kesin likle öyle degildi! O sırada tesadüfen ogluna elma  
soyuyor olmasaydı, Georg Frankenberg'e yumruk-larıy la saldıracaktı. Sonra da yıllar önce yapamadıgı 
seyi yapacaktı. Her vurusun mesru müdafaa sayılabil ecegi bir durumdu bu.  
Bu düsüncesi hakkında, Profesör Burthe ile konusabil seydi keske, ama ne yazık ki agzını açamamıstı. 
Saniyelerce, teknik terimler üzerine üzerine gelmist i. Sizotimik vs, ben duygusuyla dıs dünya  
arasındaki bilinçli zıtlık, duyarlı ve kısmen kayıt sız bir kendini diger insanlardan geri çekme durumu .  
Hayal -fikirler-ve prensipler dünyasına verilmisti öncelik.  
Çok dokunaklı geliyordu kulaga, sadece çok fazla il gilendirmiyordu Grovian'ı. Kafasından geçenler, bir   
amatörün yorumuydu, ama çok da dokunaklıydı. Bes yı l sonra mesru müdafaa olmazdı. Bes yıl sonra,  
adam öldürme olurdu. Biri çıkıp da Çora Bender'in c inayet saatinde Otto-Maigler Gölü'nde degil de o 
lanet olası mahzende oldugunu ispat etseydi ya! Gro vian, kendisi ispatlayamazdı bunu. Bu Profesörün  
göreviydi.  
Yüzünü gözünü çarpıtmadan yüzlesmeye boyun egdi Grov ian. Profesör Burthe sakinlesmisti, Cora  
Bender'in bayılmadan önce en son ne söyledigini bil mek istiyordu. Rudolf Grovian, mahzen sahnesini  
ve de daha önceki konusmaları anlattı tüm ayrıntıla rıyla. Kendisine saldırdıgını ise gizlemisti. Ama  
 
 



 
mesru müdafaa için bir cümleyi de hatırlamadan edem emisti. Sonuçta sadece kendini degil, diger kızı  
 
korumak istemisti Çora.  
Sonuna geldiginde, Profesör Burthe hafifçe basını sal ladı, ama bu bir onaylama degildi! Tam tersi! 
Mahzen sahnesini tabii ki biliyordu Burthe, hatta i ki versiyonunu da. Biri kasetten dinledigi 
su kırılan kaburgaların oldugu... Ve digeri de divan da pezevengin oturdugu...  
Cora Bender'in içine hiç kimseyi sokmadıgı bir üçün cü versiyon daha olmalıydı. Ve bu üçüncü 
versiyonun mahzende gerçekten olanları içerdigini d üsünüyordu Burthe. Tahminen, Cora'nın hevesi  
bumerang'a dönüsmüstü.  
Bu durumda da mahzen sahnesi önemli degildi, Çora B ender'in hayatındaki kara bölümün ufacık bir  
parçasıydı sadece. Ve Çora Bender, var gücüyle, büt ün bölümleri her türlü müdahaleye karsı  
korumaya çalısıyordu. Üstelik bunu ruhsal saglıgım tehlikeye atarak yapıyordu. Sanki Rudolf Grovian 
bütün bunları bilmiyordu! 
Profesör Burthe, gerçek ve yalan arasındaki farkı ve  Çora Bender'in her ikisiyle nasıl basa  
çıkabilecegini anlatıyordu ayrıntılı olarak. Stresli  bir durumda, önce gerçegi sorumlu tutuyordu Çora.  
Sonra duruma uyum saglayıp üzerindeki baskıdan kurtu ldugunda, menfaatini kolluyordu. Bu da  
sadece yalanlarla mümkündü. Ancak söyledigi yalanla r yeni bir baskı olusturuyordu üzerinde. Daha 
sonra gösterdigi telas ve heyecan, acemi birini etk iliyor ve en son sırrının da açıga çıkmıs oldugunu 
düsündürüyordu.  
Sorgulama sırasında da öyle olmustu. Profesörle de ay nı seyi denemisti Çora. Ama o uzmandı, onu 
kimse öyle kolay kolay parmagında oynatamazdı. Kims enin, Çora Bender'in yıllar önce adamın biriyle 
belki de bir çocukla, kötü deneyimler yasamıs oldug u düsüncesine bir itirazı yoktu. Kimsenin, bu 
iliskilerden birinde kötü muamele gördügünden süphe si jde yoktu. Çora kendine zarar veren tezleriyle,  
bazı kisiler üzerinde, meydan okur gibi bir etki bı rakmıs olmalıydı. 
Bu noktada ilk itirazım yaptı Rudolf Grovian. "Eger açıklamak istediginiz onun orospuluk yapmı ş 
olduguysa, durum öyle degil. Kız kardesi beklemis y apmasını ve hatta istemis, eger dogru anladıysam, 
ama o yapmamıs."  
Karsısındaki gülümsüyordu. Her sey çok iyi bildigin i göste-  
ren bir gülümsemeydi bu. "Pekâlâ da yaptı, Bay Grov ian. Kız kardesinin ölümünden sonra aklına 
gelebilecek en kötü cezayı seçmisti kendine. Sapık e rkekler. Bana birkaç yöntem anlattı. Ben böyle  
seylere alıskınım, ama inanın bir ara dinlemek bana  bile fazla geldi. Kabul edin Bay Grovian, hiçbir 
kadın gerçekten denemeden bu tür seylere izin verme z. Günaha ihtiyaç duymak bu, babasıyla bir 
ensest iliskiye duydugu yasak istekle bir arada bul unan bir sey."  
"Ama bu akıl zayıflıgı," diye karsı çıktı Rudolf Gr ovian. Ytiraz etmesine ragmen, Burthe'nin fikirleri nden  
etkilenmis gibiydi. Sorumlu ve dikkatli bir gözlemci  olarak, o kocaman yalan yı-— gınının içinden,  
minik gerçek kırıntılarını yakalayabilecek yetenekt eydi Burthe.  
"Korkarım," dedi Rudolf Grovian kupkuru bir tonuyla , "bu olayda birkaç yalan yakaladınız. Size neden 
böyle bir saçmalık anlattıgını bilmiyorum. Zaman ko nusunda bir uyumsuzluk var. O..."  
Az önce düsünüp bulduklarını anlatmak istiyordu. Ma gdale-na'nın dogum gününden, hiç zaman 
kaybetmeden, mahzene gidiyordu olay, ardından da ek im ayı geliyordu hemen. Ancak Burthe bir el  
hareketiyle Grovian'ın sözünü kesti. Burada söz kon usu olan zaman degildi. Fuhus da degildi. 
Heyecanlanmak için neden yoktu.  
Georg Frankenberg'in ölümüydü söz konusu olan, Cora  Bender'in gerekçesi ve idrak yetenegi yoktu.  
Cora Bender suç islemeye gücü yetecek biri degildi.  Ysledigi suçtan dolayı sorumlu tutulamazdı hiçbir 
sekilde. Göl kenarındaki adamın davranısının resmin i çekmek bir saniye bile sürmemisti. Kadın  
deklansör vazifesi görmüstü.  
O anda, Rudolf Grovian'ın kulaklarıda Çora Bender'i n sesi çınladı: Adamın sanssızlıgı üstte olmasıydı.  
Yine de basını salladı. "Bu kanaate nasıl vardınız, Bay Burthe? Eger mahzenin önemsiz oldugunu 
söylerseniz büyük bir hata yapmıs olursunuz. Yki 
kez yasadım ben bunu! Ve ben de sorumlu ve dikkatli bir gözlemciyim. Bayan Bender, mahzende iki  
erkek tarafından tecavüze ugramıs, neredeyse öldürü lüyormus. Ve bu sebeple bir kız daha  
öldürülmüs. Büyük bir ihtimalle Georg Frankenberg t arafından. O bu yüzden ölmek zorunda kalmıs."  
Profesör Burthe iyice sakinlesmisti. Oturdugu koltuk ta arkasına yaslandı, düsünceli bakıslarla  
Grovian'ı inceliyordu. "Nereden bu kadar emin olabi liyorsunuz?" dedi, "Bayan Bender'in sözlerinden 
mi? Yoksa delilleriniz mi var?"  
Hayır, yoktu Allah kahretsin. Sadece sözler vardı el inde... Oradan buradan birkaç sözcük... Horst  
Cremer, Melanie Adigar ve Johnny Guitar! Hans Böcke l ile Johnny Guitar'm aynı insan oldukları bile 
kesin degildi daha. Ve Böckel, Frankenberg'le tek ba glantıydı. Mahkemenin önünde, "Song of Tiger"  
ile hiçbir sey ispatlanamazdı. 
 
 



 
Grovian'ın cevap vermedigini görünce, Profesör Burth e, "Onun için üzülüyorsunuz," dedi. Yargılar 
gibiydi ses tonu, çürü-tülemez bir gerçek gibi odan ın içinde yankılanmıstı. "Ona yardım etmek  
istiyorsunuz. Sizin de bir kızınız var, degil mi? Siz in kızınız kaç yasında, Bay Grovian?"  
Burthe yine cevap alamayınca basını salladı ve Rudo lf Grovi-an'ı hiddetlendiren o anlayıslı ses tonuyl a  
devam etti: "Sadece son kaseti dinlemekle kalmadım b en. Sizi anlıyorum. Normal bir yasantı 
sürmekten baska bir sey istemeyen genç bir kadın, ç aresiz, ümitsiz. Etkileyemedigi sartlardan dolayı  
rahatsız, anlayıs için yalvaran biri. Perisan durumd ayken birini buluyor karsısında. Onunla konusurken  
yalnızdınız, degil mi? Çora Bender'in yardım çıglıg ı size yönelikti aslında. O an babasını temsil  
ediyordunuz onun gözünde. Siz de kendinizi öyle hiss ettiniz aynen. Birkaç dakika önce de aynı sahne 
tekrarlandı. Ve Bay Grovian, bir baba inanmak ister.  Düsünün bir kez, bunu bir meslektasınıza, baska  
birine yapsaydı, nasıl degerlendirirdiniz, bunu sor un kendinize!" 
Rudolf Grovian dislerini sıkıyordu var gücüyle, "Bu rada kendimi analiz etmek için bulunmuyorum," 
dedi, "sadece birkaç yeni bilgi koymaya çalısıyorum  ortaya."  
Düsünceli bir tavırla basını salladı Burthe. "Peki,  Bayan Bender bu yeni bilgileri onaylayabiliyor mu? "  
"Belli bir ölçüde, evet."  
Profesör yine basını salladı, düsünceliydi. Yeni bilg ilerin ne oldugunu sormadı. "O size her seyi 
onaylayacak Bay Grovian. Georg Frenkenberg'le kendi si arasındaki iliskiyi içeren her seyi. Yine 
kendisi, rasyonel bir açıklama bulmak için ugrasıp duruyor. Frankenberg'in ölümü içinde bir ferahlama 
duygusu yaratmıs ve simdi buna bir sebep arıyor. Ol anca gücüyle, Frankenberg'i, yasantısında bir  
yerlere yerlestirmeye çalısıyor. Geçerli gerekçeler  bularak hem de... Bu yüzden de onu pezevengi 
pozisyonunda, divanın üzerine bile oturtuyor."  
Bir sey söylemek istiyordu Rudolf Grovian, ama yine  bir el hareketiyle susturuldu. "Size bir sey  
açıklamaya çalısıyorum. Ve artık sizin isinizin nere de bitip, benimkinin nerede basladıgını kavramı ş 
oldugunuzu umuyorum. Simdi, Georg Frankenberg'i ve m ahzeni unutup, bir kenara bırakalım. Bayan  
Bender'in travması mahzen degil, Magdalena."  
Profesör Burthe için çok basitti. Onun için Georg Fr anken-berg, tesadüfi bir kurbandı sadece. Cora'ya,  
kız kardesini hatırlatacak bir kadına refakat eden her erkegin basına bu facia gelebilirdi. Yasamını  
berbat eden bir kadını öldürmek mi? Bir kez daha ya pmazdı Çora böyle bir seyi. Adamın üzerine  
saldırdıgında, müthis bir sıkıntı içindeydi -gerçek ten de çok sıkıntıdaydı. Adamın ölümüyle aynı anda  
iki seye birden ulasmıstı. Magdalena' nm en büyük a rzusunu gerçeklestirmis, ona iyi görünüslü, ho ş 
bir adam yollamıstı. Magdalena'yı temsilen Frankie' nin karısından nefret etmis ve artık yardıma ihtiya ç 
olmadıgını bildirmisti. Çora Bender özgürdü. O an ö ylesine özgürdü ki, ömür boyu hapis ce-  
zasının kesinligi bile ürpertmiyordu onu. Kendince cezayı da hak etmisti zaten.  
Rudolf Grovian, yüzünde donuk bir ifadeyle dinliyor du. Adli sicil gibi bir yasam: Yalanlar, dolandırıcı lık,  
hırsızlık, uyusturucu ve muhtesem bir son olarak da  cinayet! Hayır! Kurban etmek istedigi Georg 
Frankenberg degildi. Bu düsünce dogru degildi. Kurb anın adı Magdalena'y di! 
Cora Bender, kız kardesini kasıtlı olarak öldürmüs olabilir miydi? Magdalena'yı kendi öz benligini 
mahveden biri olarak görüyordu çünkü, sadece kendis i degil, babası da mahvolmustu ve Çora Bender  
babasını çıldırasıya seviyordu. Yoksa yanlıslıkla uy usturucu sarhosu iken mi olmustu, bilmiyordu  
Profesör Burthe. Ama o kırılan kaburgalar Magdalena' nın kaburgalarıydı. 
Cora'nın sesi, Rudolf Grovian'm kulaklarındaydı: Bi r elim hep gögsünün üzerinde olurdu... Bu kadarı 
yeterliydi Grovian,Beyaz gömlekli, diye düsündü, Ço ra Bender'in düsünce tarzını kendine mal ettiginin  
farkında degil. Ynsan bir yarım saat dinleyince, yen iden Noel Baba'ya inanıyor herhalde.  
Ama kendisi inanacak degildi! Bütün verileri toplam ıstı bir araya. Burthe oturdugu yerden kalkmaya  
yeltenirken, Grovian, "Size bir sey söyleyeyim mi?" dedi, "Siz kendi isinizi yapın, ben de kendiminkini .  
Eger hazırlayacagınız raporda beni faka bastırmak is tiyorsanız, üç cümleyle çürütebilirim sizi."  
Bu üç cümleyi hemen duymak istedi Profesör Burthe. V e Rudolf Grovian saymaya basladı. Nokta bir:  
Kız kardesi öldügünde, Çora üç aydır evde degildi. Zedelenmis kâfatasıyla, her hangi bir klinikte  
yatıyordu, kasım ayında taburcu olabilmisti ancak. Nokta iki: Kız kardesinin ölümünden sonra günah  
isleyerek orospuluk yapmasının altındaki neden, bab asıyla ensest iliskiye girmek için duydugu yasak  
arzuydu, seklinde bir formül çok sıktı tabii, ama G rovian böyle ifade edemiyordu bunu. Zamanlama 
yanlıstı ne yazık ki, Çora darbe almıs kâfatasıyla fahiselik de yapamıyor-  
 
 
du. Buradan yola çıkılınca, yasak bir arzu ve çıldı rasıya sevilen bir baba da yoktu ortada.  
"Yncil'i bir karıstırın, Bay Burthe. Her seyi bulabi lirsiniz orada. Çora, kendi yöntemleriyle, bize ger çegi 
söylemeye çalısıyor aslında sürekli. Magdalena bir fahiseydi." Basını sallayarak gülümsedi:  
"Magdalena ön hazırlıgını yapmıstı, mahzendekiler d e geri kalanını verdiler ona. Eger bana 
inanmıyorsanız, ısık oyunlarıyla bir deneme yapın. Ya da o sarkıyı çalın ona. "Song of Tiger "ı. Her  
seyine bahse girerim, Cora'yı harekete geçiren Baya n Frankenberg degil, o parçaydı. Kendisi de  
 
 



 
söyledi zaten, o müzik parçası oldugunu. Eger bu de nemeye kalkısırsanız, güvenliginiz açısından  
yanınıza bir korama alın. Birkaç kuvvetli adam var orada."  
Yavasça kapıya dogru yürürken, son kozunu da oynadı.  "Nokta üç: Fırsat olursa, Bayan Bender'e bir  
sorun bakalım. Bir uyusturucu bagımlısı, kendine ig ne yapmadan kıvamı tutturmak için, tuvaletten kaç  
damla su çeker?"  
Profesör Burthe alnını kırıstırdı "Ne sormalıyım?"  
Rudolf Grovian'ın eli kapının kulundaydı. "Ne isted igimi anladınız," dedi, "önüne uyusturucu takımları nı  
koyun ve Bayan Bender'in cildinin her santimetre ka resini inceleyin. Eger eskiden uyusturucu 
kullandıgını gösteren bir tek iz bulursanız, ben bu  meslegi bırakırım, ama, bırakmak zorunda  
kalmayacagımdan eminim."  
Kapıyı açtı, koridora dogru bir adım atarken, "Sarkı yı bir düsünün, Sayın Profesör," dedi, "ne yazık ki 
size dinletmeye cesaret edemedim. Ama ilk fırsatta bunu telafi edecegim. Eger Bayan Bender'i, kendi  
sorusturma yöntemlerimle buraya getirebildiy-sem, a ynı sekilde çıkarabilirim de buradan. Bu bir sözdür   
Bay Burthe."  
Grovian, bölge hastanesinden çıkarken, hiç olmadıgı  kadar öfkeli, bir o kadar da çaresizdi. Üniversite   
sınavına bile girmemisti, birçok konuda kendi kendi ni yetistirmisti. Sert bir sekilde 
üzerine gelen profesöre nasıl karsı çıkabilirdi ki?  Aksini ispatlayan bir rapor bile hazırlayaramıyord u.  
Hürth'e dönüp, telefon rehberinin basına oturdu. Ebe rhard Brauning'in adı iki kez geçiyordu, biri avuka t  
bürosu, digeri özel numaraydı. Büronun numarasını ç evirdi. Telefondaki sempatik hanım, Sayın Doktor  
Brauning ile görüsemeyecegini, en erken bir sonraki  gün için randevu verebilecegini söylüyordu.  
Grovian biraz ısrar edince, Brauning'i baglatmayı b asardı. 
Rudolf Grovian, kendini tanıtıp, bir mesele hakkınd a mutlaka konusmak istedigini söylediginde,  
Eberhard Brauning birdenbire durdu. Hemen ardından " Ah, Tanrım, sef!" sözcükleri çıktı agzından.  
Hafifçe güldü ve nötr bir sesle, "Zaten önümüzdeki günlerde sizden bir görüsme isteyecektim. Birkaç 
belirsizlik var..."  
Daha fazla devam etmesine izin vermedi Rudolf Grovi an. "Birkaç mı?" B" kez gülme sırası ondaydı.  
Konusmasını, son derece enerjik ve kararlı bir seki lde sürdürdü. "Benim için biraz zaman 
ayırabilirseniz, minnettar olurum. Mesgul oldugunuz u biliyorum, ama benim vaktim de çok degerli.  
Önümüzdeki günlerde ise hiç vaktim yok ve mesele ço k acil."  
Hem de nasıl acildi. Burthe'nin söylediklerine bakı lırsa, neredeyse isin sonuna gelmislerdi. Eger su  
kahrolası rapor savcılıkta ise... Burthe'nin açıkla maları kafasının içinde, bir yaban arısı sürüsü gib i 
vızıldıyordu. Bir kadına eslik eden herkese saldıra bilir-di... 
Bu dogru degildi aslında. Cora Bender onu bıçakladı gında, Frankenberg bir kadına eslik etmekten  
oidukça farklı bir durumdaydı. Konu buydu iste! Çor a Bender'in nasıl sıraladıgı hâlâ ku-lagındaydı...  
Ense, boyun, gırtlak. Telefondaki kisinin durakladıg ını fark etmemisti o an. Ancak uzunca bir "Eveeet,"  
sesi duydugunda, dikkatini yeniden toparlayabildi. "Burada takvimimde gördügüm..." Eberhard  
Brauning açıklamadı ne gördügünü, kısa bir sessizli kten sonra, "Bu aksam uyar mı size?" diye sordu.  
"Evimin adresini biliyor musunuz?"  
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"Evet."  
"Yyi. Saat yirmi uygun mu?" -'  
"Daha erken olmaz mı?" Saat daha dört bile olmamıstı  ve Gro-vian ögleden sonrasını nasıl 
geçirecegini bilmiyordu. Bu konuyu çözmeden, baska hiçbir seye konsantre olamayacaktı. "Saat on  
sekiz nasıl? Yoksa aksam yemegi zamanınız mı?" Saat o n dokuzda anlastılar.  
Görüsme saatini kararlastırdıktan sonra, Grovian ke ndine kahve hazırladı. Ylk fincanı içerken, bir kez  
daha kasetleri dinledi. "Sadece normal bir yasantı i stemistim! Anlıyor musunuz?" Ve: "Ge-reon  
benimle yapmamalıydı. " Oral seks, diye düsündü Gro vian. Magdalena'nın rüyası. Kocası, denemeye 
kalktıgında çıldırmıstı Çora. Her sey çözülüyordu y avas yavas.  
Grovian daha sonraki kahveleri içerken, hatırladıgı  kadarıyla, Cora'nın mahzen tarifini not etti.  
Hafızasına güveniyordu. Pek güzel kurmustu mekânı, o ldugu gibi gözünün önündeydi. Raflar-"daki 
siseler, arkasındaki ayna. Ve aynanın önünde, ufak t efek sisko bir adam, elinin üzerine beyaz toz 
serperek yalıyor, bir yandan da bir limonu ısırıyor du. Tekila, diye düsündü. Tekila, kokain ve Böcki.. .  
Çora 'mn hevesi bumerang a dönüsmüstü. Bu bir saçma lıktı! Ama, Margret Rosch'un ifadesi 
kulagındaydı: hâlâ her seyin çok taze oldugu zamanl ardaki kâbuslar...  
Cora'nın bilincinin yeniden yerine gelip gelmedigin i, yolu tek basına bulup bulamadıgını sordu kendine   
Grovian. Yoksa kendisini mahzende bıraktıgı için bel a mı okuyordu acaba?  
Yçeriye, bir iki yeni haberle Werner Hoss'un girmesi , Grovi-an'ı melankolik düsüncelerden sıyırıp aldı.  
Ottmar Denner'in ikametgâh adresiyle ilgili hiçbir delil bulunamamıstı ve Hans Böckel de hâlâ bir  
isimdi, henüz bir bedene kavusamamıstı. Ham-1 burg' daki hastanelerden hiçbir sey elde 
edememislerdi. Ama Ute Frankenberg yattıgı klinikte n taburcu olmustu.  
 
 



 
Harika! Ute Frankenberg'le mutlaka konusmalıydı. Be lki Frankie, bir zamanlar nerede müzik 
yaptıgından bahsetmis ola-  
bilirdi karısına. Brauning'e dinletecegi kasetleri cebine koyup, Köln'e dogru yola çıktı.  
Nerdeyse sözlestikleri dakikada oradaydı Grovian. Eb erhard Brauning'in evi, eski yıllardan kalma, dört 
katlı, bakımlı bir binaydı. Dıs cephesi yeni boyanm ıstı, çesit çesit süslemeler vardı üzerinde. Grovia n  
bunları hiç umursamadan zile basar basmaz, elektrik li otomatik girmisti devreye.  
Kapının arkasında hos bir serinlikte, oldukça karan lık bir hol uzanıyordu. Yerler siyah beyaz fayansla  
kaplıydı. Kulaklarında Cora'nın sesi çınladı: "Yerle r minik yesil taslarla kaplıydı. " O yerin de bulun ması  
gerekiyordu daha.  
Asansör yoktu. Merdivene dogru yöneldi Grovian. Eber hard Brauning'in dairesi ikinci kattaydı. Yüksek  
tavanlı, yüksek pencereli, degerli antikalar ve az sayıda lüks bitkilerle süslenmis büyük bir mekândı.   
Her sey, aksamın erken saatlerinin hafif ısıgında y üzüyor gibiydi.  
Çora Bender'in avukatı, daire kapısında karsıladı G rovian'ı. Sıkılgan bir hali yoktu, daha çok gergin  
oldugu izlenimi veriyordu. Genis koridordan geçip, oturma odasına girdiler. Avukat, "Konusmamız 
sırasında annemin de yanımızda olmasına karsı çıkma zsınız umarım," dedi, yüzünde buz gibi bir  
ifadeyle.  
Rudolf Grovian, lanet olası, diye düsündü, ama heme n, "Hayır," dedi. Odaya girer girmez de onu 
gördü zaten. Aristokrat görünüslü yaslı bir hanımdı , altmıs bes-altmıs altı yaslarında olmalıydı. Son  
derece uyanık bir yüz ifadesi, gümüs rengi saçları,  itinalı bir saç modeli vardı. Haftada iki kez kuaf öre 
gidiyor gibiydi. Cora Bender, sampuanı kullanmıs mı ydı acaba? 
Sempatik bir sekilde selam verdi Grovian, sonra toka lasmak için elini uzattı. Hanımın sag elindeki 
oldukça agır altın yüzügün üzerinde, tırnak büyüklü günde bir yakut çarpmıstı gözüne. Hayalinde ise,  
Elsbeth'in darmadagın, perisan saçları, vardı sadece . O zamana dek neden yıkamamıstı ki acaba? 
Tamamen tükenmis miydi? Sapıklar! Kadın, böyle bir i ddia ile geriye dönüs yolunu  
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sonsuza kadar kapatıyordu. Kocası ise bu konuda uzl asacak bir tip degildi.  
Grovian, çizgili kumasla kaplanmıs bir koltuga otur du, yanındaki oymalı bacaklı alçak sehpanın  
üzerinde, pırıl pırıl bir tepsinin içinde incecik p orselen bir kahve fincanı vardı. Kafeinsiz kahvenin  rengi 
tam kıvamındaydı. Grovian, nereden baslayacagını bi lmiyordu.  
Dul ve yetimlerin, yoksulların koruyucusu; mirastan  mahrum bırakılanların öcünü alan Robin Hood, 
diye düsündü önce, bir nebze ironiyle. Evet, haydi o  zaman Robin, su delikanlıya müvekkilinin  
ihtiyaçlarını açıkla. Cora'nın alnına damga vurmaya -336 çak, mantıklı bir rapor hazırlasın. Bir kadınl a  
konusmaya ihtiyacı var onun. Yaslı bir erkege güvenm iyor. Belki de kendi babası geliyor gözünü 
önüne. Ama, bir kadın...  
Gözünün önüne, mutfak masasının basındaki Elsbeth ge lince, basını salladı. Her sey ne kadar  
saçmaydı. Yaslı, aristokrat hanıma gülümsedi, sonra bakıslarını Eberdhard Brauning'e dikti, "Bugün  
Bayan Bender'in yanındaydım," diye söze basladı, "b u ara-• da sizinle konustugunu söyledi. Bir kez 
görüsmüssünüz öyle mi?"  
Eberhard Brauning, çekingen bir tavırla basını salla yınca, "Bir görüsme yeterli mi sizce?" diye sordu.  
"Tabii ki yetmez. Ama bütün evrakları toparlayamadı m henüz. Psikiyatrinin raporunu bekliyorum."  
"Psikiyatrinin verecegi raporda ne olacagını söyleye yim ben size: Suç islemeye gücü yetmez! Georg 
Frankenberg, tesadüfi bir kurbandı sadece. Onun yer ine baskası da olabilirdi"  
Eberhard Brauning'in alnı kırısmıstı, öylece bakıyor du. Bir cevap almayı bosuna bekledi Grovian. 
"Bayan Bender, sizde nasıl bir etki bıraktı?" diye sordu sonunda.  
Yaslı, aristokrat bayan, gözlerini Grovian'dan ayırm ıyordu. Hem de çok belirgin bir sekilde gözlerini 
ona dikmisti. Oglunun cevabını bekleyisi, gülümseme si, dikkat çekmeyecek gibi degildi, egleniyordu  
büyük bir ihtimalle. Eberhard Brauning ise henüz sor uyu cevaplamamıstı.  
Rudolf Grovian, sırıtarak, "Haydi, Bay Brauning," d edi, "böyle bir konusmayı ilk kez yapmıyorsunuz  
herhalde. Nasıl bir etki bıraktı sizde Bayan Bender ? Bir sürü sey saçmalamıstır, haksız mıyım? 
Yncil'den bir seyler anlattı mı size, Kurtarıcımızda n, cezasını çeken Magdalena'dan."  
Eberhard Brauning, yapı olarak kuskucu ve çok dikkat li bir adamdı. Ve böyle bir konusmayı da ilk kez 
yapmıyordu. Normal sartlarda bu, bir polisin karsıs ındakinin vicdanını etkilemeye çalıstıgı anlamına  
geliyordu.  
Söz konusu, sadece hapis cezasıymıs gibi sanki. O da  çok hafif kalmıstı ya. "Nelerin bir araya 
toplanacagını düsünün bir kez." Bu standart bir cüm leydi ve Cora Bender vakasında bir yıgın sey bir  
araya toplamıstı.  
Cora'nın anlatmıs oldugu 'saçmalık'lar, çok net bir  sekilde hatırmdaydı hâlâ. Son günlerde, Helene ile  
oldukça sık konusmuslardı. Sadece saçmalıklar degild i konustukları, Cora'nın kız kardesi hakkındaki 
net anlasılabilir ifadesi de dikkatlerini çekmisti.  "Bir sekilde ondan kurtulmalıydım." Helene ogluyla  aynı  
fikirdeydi. Sorgulama evraklarını okumus, ve "Hardy, " demisti, "oturdugum yerden, bu kadının nasıl bir  
 
 



 
ruh hali içinde bulunduguna karar veremem. Kurbanın ı tanıyıp tanımadıgını da söyleyemem sana.  
Sadece evli bir müsteriydi, diye kestirip atılamaz. Yyi iliskileri olan genç erkekleri de sık sık çeker  bu  
çevre içine. Ama bu baglantıyı ortaya çıkarmak, pol isin agırına gidecektir ve bu yapılırsa, senin için  bir 
dezavantajdır. Senin isine karısmak istemiyorum. Psik iyatriyi, yeterli olmayan, tatmin etmeyen bir  
çözüm olarak gördügünü biliyorum. Ama belki kendi d üsüncelerini bir kez daha gözden geçirirsin. Bu  
durumda en iyi çözüm yolu bu olur. Bu kadın için pe k fazla bir sey yapamazsın. Yatagının kenarında  
ona görünen Tanrı ve istavrozlar hakkında onu Burth e ile konustur. Eski bir fahisenin kısa devre  
reaksiyonundan çok daha ilginç bir etki bırakır en azından." Helene haklıydı. 
"Bay Grovian!" diye basladı Brauning, her seyden ha berdar  
üt'  
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bir gülümseme yerlesmisti yüzüne. Yavas ve düsünceli  bir sekilde konusmaya devam etti. "Bayan  
Bender'in bir sürü sey saçmaladıgı düsüncesinde deg ilim ben. Bu kadını, cezası infaz edilirken 
görmek istemenizi anlıyorum, ama-" daha çok sey söy lemek istiyordu.  
Tek bir kelime ile sözünü kesti Rudolf Grovian. Ses i son derece kararlı çıkmıstı. "Hayır!" dedi ve kıs a  
bir aradan sonra açıkladı: "Onu, evinin terasında g örmek isterim, minik oglunun yatagının yanında, 
mutfagındaki ocagın basında ve büro dedigi o baraka da... Orada kendini her zaman iyi hissetmis.  
Orada yetiskin olmus, yetenekli ve mutlu olmus... G idip o köseye baktınız mı? Bakmalıydınız! Pencere 
bile yok. Benderler'in evinde önemsenmeyen bir hayv andan, bir köleden baska bir sey degilmis Çora.  
Ama yine de özgürmüs. Orası gökyüzüymüs onun. Yster istemez soruyor insan, gökyüzü öyle ise,  
cehennemi nasıldı bu kadının?"  
Grovian bütün bunları söyledigine kendisi de inanam ıyordu. Ama dökülüvermisti dudaklarından öylece.  
Üstelik gerçekti. Ve ilk kez, o pek sayın Bay Profesö r'ün maksadını tümüyle ortaya koymadıgını  
düsünüyordu. Cora'nın onunla ilgili düsüncesi dogru ydu. Canı cehenneme! Genç kadının Elsbeth'in  
yanında yasadıgı on dokuz yıl yeterliydi. Müebbet h apis cezasında bile, on bes yıl yattıktan sonra af 
beklenirdi. Bu açıdan bakılınca, Cora Bender dört y ıl fazla ceza çekmisti. En azından, af hak edene 
verilmeliydi! 
"Çora Bender'in çocuklugu ve gençligi hakkında ne b iliyorsunuz, Bay Brauning? Sadece dosyadakiler  
mi bildikleriniz? Yoksa, sizinle konustu mu kendisi ?"  
Konusmamıstı. O halde, onun yerine Grovian yapacakt ı bu isi. Bütün sefaleti, bir çeyrek saate  
sıkıstırdı. Son cümleleriyle birlikte, getirdigi kas etlerden birini cebinden çıkardı. "Bakın sonra bası na  
gelene!" dedi. "Bunun basına geldiginden eminim... Üstelik aynen onun anlattıgı gibi oldugundan da  
eminim, ama bunu ispat edemem, Bay Brauning. Yspatla yamam!"  
Bu sözlerle hissettigi can sıkıntısını aktarmıstı. Koltugun solundaki duvarı göstererek, "Orada güzel bir  
stereo setiniz oldugunu görüyorum. Simdi, Bayan Bend er'in yapmadıgını yapacagım, size bir fırsat  
tanıyacagım. Sorgulamaya hazırlanmıs olursunuz. Bir sürü sey kaçırmıssınız. Dinlemeliydiniz.  
Okuyarak olmaz. Dügmeye basın, dogru yerde zaten." 
Kocaman hoparlörün kutularından öyle bir ses çıktı ki, Çora Bender o odada, asil, yaslı bayanın  
yanında oturuyordu sanki. Herkes çok net duyuyordu.  Çora hüngür hüngür aglıyor, yalvarıyor, dili 
dolasarak, "Yardım edin bana!" diyordu.  
Eberhard Brauning'in birkaç kez kuvvetlice yutkundug unu gördü Grovian. Sonra kahvesinden bir 
yudum aldı. Çora Bender'in sesi, birkaç dakika sonr a kesilmisti. "Bugün yine bu noktadaydı," dedi 
Grovian, "bana saldırdı. Aynen Frankenberg'e saldır dıgı gibi. Eger elinde bir bıçak olsaydı, su anda 
burada oturuyor olamazdım."  
Eberhard Brauning cevap vermedi, bütün dikkatiyle ka set çalara bakıyor, bir seyler bekliyordu sanki.  
Ama hiç ses yoktu. He-lene ise tam anlamıyla sessiz lige bürünmüstü, hiç hareket etmiyor, gözlerini 
bile kırpmıyordu. Brauning, Grovian'm anlatmaya çal ıstıgını kabul edecek gibiydi, ama yine de,  
"Benden tam olarak ne istediginizi anlamıs degilim,  Bay Grovian," dedi buz gibi bir sesle. Rudolf  
Grovian, yeniden öfkelenmisti. Dilinin ucuna kadar gelmisti, "Normalde, görevli avukat olarak ne  
yapıyorsunuz ki? Ortalıkta salınıp gövde gösterisi mi yapıyorsunuz?" demek istedi. Tuttu kendini.  
"Cora Bender hakkında yeni bir rapor hazırlayın," d edi. Sonra sasırıp sustu.  
Yaslı hanım birden söze karısmıs, "Bay Burthe mükemm el bir söhrete sahiptir," demisti.  
"Olabilir," dedi Grovian, "ama Cora Bender saçmalam aya, atıp tutmaya basladıgında, en muazzam 
söhretin bile bir faydası dokunmuyor. Cora Bender, yaglı bir lokma atmıs Profosör Burthe'nin önüne, o  
da yutmus. Fahiselik ve sapık erkekler..." Grovian konus-  
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masına devam ederken, Eberhard Brauning'in yüzünün d egistigini fark etti. Delikanlı pokerde  
kazanamamıstı.  
 
 



 
"Akıl zayıflıgını size de mi yutturdu?" diye sordu.  Cevap alamadı. Brauning, yüzünde o çok sey bilen 
ifadeyle bakıyordu sadece. Grovian, "Dinleyin!" ded i. Gülmek üzereydi neredeyse! Dans eden  
parmakları ve gözlerindeki öfkeyle, Çora gözlerinin  önündeydi. Babamı rahat bırakın! 
Grovian, artık gülmüyordu. Bir kez daha çok kesin b ir ses tonuyla, "Dinleyin" dedi, "Aklından zoru 
oldugun düsünseniz bile, size ne anlattıgını kelime si kelimesine bilmek zorundayım. O bütün  
konusmalarında bir sürü ipucu veriyor aslında. Sade ce dogru degerlendirmek lazım."  
Eberhard Brauning, teybin yanına gidip, kaseti çıkar dı, Gro-vian'a uzatarak, "Bütün kasetlerden birer 
kopya istiyorum," dedi, "göl kenarında çalınan kase tten de."  
"Sizinle o sarkı hakkında konustu mu?" Eberhard Braun ing cevap vermedi, kalktıgı yere tekrar oturdu.  
Alnı kırısmıstı, sesi elestiren bir ifade tasıyordu . "Bay Grovian," dedi, "Bayan Bender'le olan 
konusmayı karsı tarafın önüne sermemi beklemeyin be nden."  
"Lanet olsun! Ben karsı taraf degilim ki. Agzınızı açmanız için yerlere mi kapanmalıyım? Burada bir 
sorusturma memuru sıfatıyla bulunuyorum gerçi, ama Cora Bender'in düsmanı degilim ben."  
"Bayan Bender o fikirde degil."  
Helene yardım etmiyordu hiçbir sekilde, orada öylec e oturmus bıyık altından gülüyordu sadece.  
Eberhard Brauning'de, Çora Bender'in anlattıklarında n birkaç sey aktarmanın hiçbir zararı olmayacagı  
düsüncesi uyanmıstı birden.  
Davut ve Golyat ile basladı, ortadakinin masum oldu gu üç istavrozdan ve bazen yatagının basucunda  
belirip Cora'ya oglunun suçsuzlugundan söz eden Tan rı'dan bahsetti kısaca.  
Bütün dikkatiyle dinliyordu Rudolf Grovian. Daha fa zla konusmanın zaman kaybından baska bir sey  
olmadıgını çabucak kavramıstı. "Eveeet!" dedi uzatar ak. Bu arada oturdugu çizgili koltuktan kalkmıs ve  
yaslı aristokrat bayana gülümsemisti hafifçe. "Bizd e herkes, en kestirme yolları dener. Ve bu konuda  
hepimiz çok iyiyizdir. Zavallı olana kimse hüküm gi ydirmez. Sadece onu kilitleyip saklarız. Ve kimse  
de, neyi niye yaptıgını sormaz artık. Bir kez daha,  aynı noktadaydım, ama sonra olayın sebebinin  
üzerine gitmek için ayaklandım. Ve simdi de gırtlagı ma kadar içine battım. Tek korkum beni daha fazla 
içine sokmamaları. Burthe, Bayan Bender'in benim so rgulama yöntemlerim yüzünden bölge  
hastanesine getirildigini düsünüyor. Yyi bir avukat  için, hazır lokma olmalı."  
O an, rolünü hatırlamıs olmalıydı Eberhard Brauning.  Bu rol kendisine hatırlatılmıstı aslında. Görevli 
avukaû Kendisini biraz huzursuz hissediyordu. Oturu p sükûnetle Helene ile konusmalı ve ne gibi bir  
ihtimalin söz konusu olabilecegini düsünmeliydi. Ysi  sırf savcıya da bırakmamalıydı herhalde. Eger bir  
polis bu kadının tarafını tutuyorsa, kadının durumu  o kadar da kötü sayılmazdı.  
Belli etmemeye çalısarak öksürdü hafifçe, "Tamamen aramızda Bay Grovian. Bir karsı raporla, beraat 
ettirme sansım var mı?"  
"Hayır," dedi Rudolf Grovian son derece sakin bir i fadeyle, "öyle bir sansınız yok. Ama birkaç yıl hap is 
yatmak ölüm cezasından iyidir. Ve sanırım, Cora Bend er için de öyle sonuçlanacak. Hâkime ihtiyacı  
yok artık. Kendi hükmünü vermis o. Su anda da, sebep leri ortaya koyuyor. Bir sonraki infazda belki 
daha fazla sansı olur. Bence hapishanede bunu bir t arafa bırakır. Çünkü oraya kapatılanlar normal 
suçlulardır. Bay Brauning, Cora'nın oraya girebilme si için, Georg Frankenberg'i göl kenarında görüp  
ondan intikam almak istedigini kabul etmesi yeter."   
"Yntikam mı? Ne için?" diye sordu Eberhard Brauning. Ve  
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Rudolf Grovian açıklamaya basladı. Anlattıklarının hepsi, yasal olmayan seylerdi. Bunu yaparken  
kellesini koltuguna alıyordu ve bu kendisine pahalı ya mal olabilirdi, ama o anda bu umurunda bile  
degildi.  
Grovian vedalasmak üzere ayaga kalktıgında, saat do kuza geliyordu. Brauningler'de geçirdigi son bir 
saatte, Grovian büyük bir saskınlıga düsmüstü. Eberh ard Brauning, Helene'nin meslegini açıklayana 
kadar, bu yaslı bayanın olaya gösterdigi ilgi onu ç ok sasırtmıstı. Ögrendiginde, hiç fena bir  
kombinasyon degil, diye düsündü. Cora Bender'in, He lene Brauning'i kabul edip etmeyecegini sordu  
kendine. Ederdi belki kim bilir?  
1 Baska bir ziyaret için, saat oldukça geçti. Gerçi  Ute Franken-berg'e o ana kadar çok nazik 
davramlmıstı. Hiç kimse soru sorarak sıkmamıstı onu . Sadece iki üç sorunun cevabını istiyordu,  
Grovian.  
Saat dokuzu on geçe, arabasını Frankenbergler'in evi nin yakınına park etti. Modern bir apartmanda 
oturuyorlardı. Dairenin kapısını Winfried Meilhofer  açtı. Oturma odasında genç bir kadın vardı. Grovia n  
onu sahsen tanımıyordu, ama o da Franken-berg'in ka rısı gibi, geçen cumartesi sahitlik yapmamıstı. 
Yfadesini daha sonra Werner Hoss almıstı bir ara.  
Kadının adı tanıdıktı. Alice Winger, Cora Bender'in , Meilhofer'le sohbetini böldügü kadındı ve Ute  
Frankenberg'in arkadasıydı. Görüntüye göre ikisi da ha da yakınlasmıslardı. Birbirlerine davranısları, 
samimi oldukları izlenimini veriyordu.  
 
 



 
"Bu kadar geç rahatsız ettigim için özür dilerim," diye basladı Grovian, "ama bu mesele bekleyemezdi.  
Bu yüzden, Bayan Frankenberg'in Hürth'e getirilmesi ni istemedim. Sorularımı burada da yanıtlayabilir."  
Bayan Frankenberg, görünürde yoktu. "Ute yattı," de di Alice Winger, "Sorular nedir?"  
Çok önemli degildi aslında. Kocasıyla nerede ve nas ıl tanıstıgı türden bilgileri dogrulamak için 
soracagı sorulardı. Alice Winger de cevaplayabilird i bunları. 
"Geçen aralık ayında. Ludwig Müzesi'nde tanıstılar.  Ben de yanlarındaydım," dedi Alice.  
Bir sonraki soru, kocasının hiç Çora diye birinden bahsedip bahsetmedigiydi. Alice Winger'in yüz  
ifadesi degisti birden, "Bunu hayal bile edemem," d edi. 
Sorusturma sırasında rastladıgı birkaç degisik isim daha vardı. "Eger Bayan Frankenberg'le sahsen 
konusabilirsem, çok daha iyi olur," dedi Grovian.  
"Getiririm onu." Alice Winger oturdugu yerden kalkt ı, yavasça odadan çıktı. Dısarıda kaldıgı birkaç  
dakika, Winfried Meilho-fer'in isine yaramıstı. "Sor usturma için mi geldiniz?" diye sordu.  
Grovian basını salladı. Özellikle, olay sırasında C ora'mn yanında olan bir adamın, hâlâ sorusturmanın  
sürdügünü düsünmesi iyiydi aslında.  
"O bakısı hiç unutmayacagım," dedi Winfried Meilhof er, alçak bir ses tonuyla. "Frankie'nin yanında 
oturup, ona nasıl baktıgını... Mutluydu. Belki bunu  söylememeliydim, ama acımıstım ona. Ne tuhaf! 
Aslında dehsete kapılmalıydım. Öyleydim de. Ama dah a çok, Frankie'nin, onun kocasının  
tepkilerinden ve kendi davranısımdan dolayı dehset içerisindeydim. Kendi adıma, hiçbir sey  
yapamadıgım bir durumda kalabilecegimi düsünmezdim hiç. Onu engelleyebilirdim. Ylk bıçak darbesini 
degil belki... ama ikinciyi. Ve-"  
Alice Winger kesti sözünü. "Hemen geliyor," dedi, " lütfen, temkinli olun. Her sey daha o kadar taze ki . 
Onlar, çok mutlu bir çifttiler."  
"Evet, tabii." Grovian, neredeyse yaptıgı isten utan ç duyacaktı. Bu da isin bir baska yanı, bu kez 
onların haklarını koruyan  
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taraftı. Terbiyeli kentliler, bir delilik yüzünden bir iki saniye içinde hayatları berbat olan düzgün 
insanlar... 
Ute Frankenberg birkaç dakika sonra kapıda göründü.  Ylk anda Grovian'ın gözüne, kadının yerlere 
kadar uzanan pembe pelüs sabahlıgı çarptı. Yyice sa rınmıstı, üsüyor gibiydi. Sabahlıgın yakasının  
üzerinde yuvarlak, gri bir yüz vardı. Burnuyla gözl eri uykusuzluktan ve aglamaktan kıpkırmızı olmustu.  
Yüzünü çevreleyen açık sarı saçlar, ensesinde bir to kayla tutturulmustu.  
Grovian, Alice Winger'den cevabını almıs oldugu hal de ilk sorusunu tekrarladı. Ute Frankenberg son 
derece alçak ve zor anlasılır bir ses tonuyla, aynı  seyleri tekrarladı. Grovian, sözü kocasının eski 
arkadaslarına getirdi. Ute sadece Frankie'nin anlat tıgı kadarını biliyordu. Kocasının, bu tür seyleri 
konusmaktan hoslanmadıgını söyledi. Sadece bir kez, her aksam dinlemeden uyuyamadıgı o sarkıyı 
sordugunda, birkaç eski fotograf gösterip neredeyse  çok büyük bir aptallık yapmak üzere oldugunu 
anlatmıstı.  
Kocasından Çora ismini hiç duymamıstı. Frankie, dig er iki arkadasının tam tersiydi, her disi yaratıgın   
pesinden giden bir adam degildi. Sürekli olarak dige r ikisinin yaptıklarından tiksindigini söylerdi. Kı zlar  
ve kokain. Kokain ve kızlar. Ve bir kez, hep onu bek lemis oldugunu, rüyalarının kadını oldugunu,  
iyilesmek için ihtiyaç duydugu kadını sonunda buldu gunu söylemisti.  
Ute Frankenberg, güçlü sakinlestirici ilaçların etk isindeymis gibi konusuyordu. Grovian, kadının eski  
fotograflardan söz etmesiyle heyecanlandıgı halde, basını sallamaktan baska bir sey yapamıyordu.  
Temkinli olun, demisti Alice. Tabii ki! 
"Bayan Frankenberg, su eski fotograflar, onlar sizd e mi hâlâ?"  
"Frankie atmak istiyordu. Ben, yazık olacagını düsü ndüm. Ben..." Oturdugu yerden güçlükle kalktı, 
dolaplardan birinin önünde egilip çekmecelerden bir inden bir albüm çıkardı. "Bunun içinde olabilir,"  
dedi yine alçak sesle.  
YJ  
Resimler orada degildi. Ute yatak odasına gitmesi g erektigini söyledi, orada bir albüm daha vardı, ama   
gidip getirecek gücü yoktu. Alice Winger hemen gidi p getirdi. Sonra, Ute Frankenberg koltukta albümü 
kucagına aldı ve gözleri kartpostal büyüklügünde bi r fotografta saplanıp kaldı. Frankie! Ute kagıdı  
parmak uçlarıy-la oksamaya baslamıstı, gözyaslarını  tutamıyordu. Daha fazla bakamadı zaten.  
Rudolf Grovian sabırlı davranmaya çalısıyordu. Albü mü Alice Winger aldı eline, biraz karıstırdıktan  
sonra, bir fotograf çıkardı. "Bu mu aradıgınız?" di ye sordu.  
Evet, oydu! Hafiflemisti Grovian. Yalan söylemek zoru nda degildi artık. Yaklasık bir saat önce Cora  
Bender'in avukatına önerdiklerini de yapmak zorunda  degildi: "Baska çaremiz kalmazsa Frankie'yi iyi 
bir aileden, sevimli ama sımartılmıs haylazın teki yaparız. Bence, alkol ve kokainin etkisinde kalarak ,  
bes yıl önce agustos ayında, erkek arkadaslarını ke ndi kız arkadasının üzerine salan biri olsun. Eger  
 
 



 
16 Agustos'ta ısrarcı olursak, ispatı yok, ama çürü tecek bir karsı delil de yok. Bu atmasyonlardan 
faydalanalım. Size, Çora Bender'i 16 Agustos aksamı Georg Frankenberg'in arabasına binerken  
gördügü konusunda yeminli ifade verecek bir sahit d e getiririm. Eminim, komsusu yapar bunu Çora 
için. Tabii ona arkasının gelmeyecegini garanti etm ek kosuluyla... Bunları Bayan Bender'in kafasına  
sokun iyice. Durusmada Kurtarıcı'dan, Magdalena'dan  tek kelime etmesin. Ayrıca fahiselikten ve  
pezevenklerden de söz etmesin hiçbir sekilde. Bize gerekli olan, trajik sonla biten bir ask hikâyesi."   
Tam olarak da öyleydi! 
Fotograf kötü ısıkta çekilmisti. Yine de biraz gayre t ve aklının bir kösesinde kalmıs olan tarife bir s eyler 
seçilebiliyordu. Kösede yerde duran müzik aletleri ve iki erkek. Baterinin arkasındaki Frankie olmalıy dı. 
Kollarını kaldırmıstı. "Suratı bulanık bir leke hali ndeydi. Orgun arkasında duran digeri ise çok daha n et 
seçilebiliyordu. Dalgın ifadeli, sarısın bir tombal aktı. Çok iri degildi.  
"Bu kim?"  
Grovian'ın elinin üzerinden egilip Ute Frankenberg,  "Ottmar Denner olmalı," dedi.  
Grovian, Tiger, diye düsündü. "Kocanız, Ottmar Denn er'in takma adım söylemis miydi hiç? Tiger  
demis miydi?"  
"Hayır, hiç söylemedi."  
"Baska takma adlar da söylemedi mi? Böcki veya John ny GuitarT  
"Hayır."  
Yazık! Çok yazık! "Bu fotografta sadece iki erkek va r, Bayan Frankenberg. Üçüncüsü nerede, Hans 
Böckel?"  
Nerede olacak? Tabii ki deklansöre basıyordu! 
"Bueckler," dedi Ute mekanik bir sesle, "Böckel deg il, Bu-eckler onun adı. Ue ile yazılıyor."  
Winfried Meilhofer bir özür mırıldandı yavasça. "Öy leyse adını yanlıs anlamısım ben."  
"Hans Bueckler'in de bir fotografı olmalı," diye mı rıldandı Ute Frankenberg kendi kendine konusur gibi .  
Albümü tekrar aldı eline, bir sayfa açtı, basını sa lladı sonra, bir sayfa daha açtı ve "Burada," dedi.   
Fotografı seffaf folyonun altından çıkarıp uzattı G rovian'a. Aynı anda diger eliyle ensesini tutarak, hızlı 
bir hareket yapmıstı basıyla.  
Rudolf Grovian aynı zamana ait iki sey saptamıstı. Fotograftaki adam. Melanie Adigar'ın Johnny  
tarifine tıpatıp uyuyordu. Sarısın bir Adonis. Yunan lı heykeltıraslara tanrı heykelleri için modellik 
yapmıstı sanki. Ve... Ute Frankenberg'in sırtından asagıya dogru uzanan saçları, ensesinde bir tokayla  
toplanmıstı, ama uzundu, kalçalarına kadar uzanıyor du.  
Grovian yüreginde müthis bir telas hissetti birden.  O anda gözünün önüne Cora'nın evinde, eski 
komodinin üzerindeki fotograf gelmisti. Magdalena, diye düsündü. Deklansöre basan kadındı.  
Vay canına! Su psikolog, su uzman yer cücesi haklıydı ! Ama  
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olamazdı! Elinde tuttugu delildi. Elindeki sipsak çek ilmis fotografa konsantre olmaya çalıstı yeniden. 
Hans Bueckler elinde bir bardakla mahzendeki bara y aslanmıstı. "Bu fotografların nerede çekildigini 
biliyor musunuz, Bayan Frankenberg?" Kadın basını s alladı, "Prova yaptıkları mahzende." "Nerede  
bulabilirim bu mahzeni?" "Bilmiyorum. Önemli mi siz in için?" "Çok önemli."  
"Gerçekten bilmiyorum. Belki Denner'in babasının ev inde ya da Hans Bueckler 'kikinde. Evet, orada  
olmalı. Nerede oturdugunu bilmiyorum. Kuzey Almanya 'da bir yerlerde. Babası da müzikle 
ugrasıyordu. Müzik yapan gruplarla ilgileniyordu sa nırım, emin degilim ama."  
"Fotografları almak zorundayım, Bayan Frankenberg v e ne kadar çok fotograf alsam o kadar iyi olur. 
Bu mahzende çekilmis baska fotograf varsa onları da  alayım. Belki evin de bir fotografı vardır?"  
Evin fotografı yoktu, ama iki baska fotograf daha va rdı ve onlar da gayet netti. Birinde divan ve 
önündeki alçak sehpa görünüyordu. Divanın üzerinde Frankie oturuyordu. Ykinci fotografta ise Frankie  
ile Denner kırmızı bir spor arabanın yanında poz ve rmislerdi.  
"Bu arabanın kime ait oldugu biliyor musunuz?" Ute,  olumsuz anlamda basım salladı, elindeki fotografı  
ince-', liyordu. Cevap verecek durumda degildi. Win fried Meilhofer ce-;, vapladı onun yerine. "O,  
Frankie'nin afabasıydı, onu tanıdıgım-ı da bu araba yı kullanıyordu."  
! Grovian, vedalasırken, kendini biraz hafiflemis h issediyordu. ,' Sadece biraz. Elinde pek fazla bir se y  
yoktu, cebinde Johnny'nin •j bir fotografını tasıma k, aslında sadece umuttu. Yçinden bir ses, ,; Ute 
Frankenberg'in fotografını alsaydın çok daha iyi ol urdu, di-i yordu. Fotografı Çora Bender'e göstermel i, 
hatta sormalıydı: "Bu kim, Bayan Bender?"  
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Hayalinde Cora'nm gülümsedigini görüyordu Grovian. Yüzünde tıpkı o fotograftaki gibi, temkinli, 
yumusak bir ifadeyle gülümsüyordu. Ve yine hayalinde , melankolik bir ses tonuyla, "Bu Magdalena," 
diyordu.  
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Cora'nm saçı hâlâ nemliydi. Kahvaltıdan sonra yıkam ıstı, ama Margret fon makinesini getirmeyi  
unuttugu için saçını kurulamamıstı. Ögleden sonra o lmustu, bunu biliyordu. Saçının hâlâ nemli  
oldugunun da farkındaydı. Ensesindeki serinligi his sediyordu. Dısardan bir rüzgâr estiginde, basında 
da hissediyordu aynı serinligi. Baska bir sey hisse ttigi de yoktu.  
Sag bacagı kasınıyordu, dizinin altında, baldırında bir yer, böcegin teki gelip yerlesmisti oraya sanki . 
Ellesin mi ellemesin mi diye epeydir düsünüyordu. Ka sımalı mı yoksa böcegi mi kovala-malıydı, 
bilememisti. Bir sivrisinek olabilirdi. Konsantre o lmaya çalıstı, belki bu yolla ne oldugunu anlayabil ir ya  
da onu yok edebilirdi. Hiç bakmamıstı, elini de sür memisti. Yarım saat önce, bir ara kesilmisti kasıntı . 
Tam yarım saat oldugundan emindi, saniyeleri saymıs tı çünkü.  
Profesörle görüstügünden beri sayılarla ugrasıyordu.  Tam on binin üzerine çıkmısken, bacagındaki  
kasıntı bölmüstü sayması-  
m. Yeniden bastan baslamak zorunda kalmıstı. On seki z! Magdalena on sekizine basmıstı. On 
dokuz... Kendisi on dokuzundaydı o sırada. Yirmi... Yavas yavas yasamaya baslamıstı... Yirmi bir... 
Binlerce baska insan gibi bir yasam sürebilecegi ha yalleri kuruyordu, bir erkekle, tehlikeli olması  
mümkün olmayan aptal bir erkekle... Ama bu bir yanı lgıydı. Yirmi iki, yirmi üç, yirmi dört... Profesör,  
"Bakıyorum, saçınızı yıkamıssınız, Bayan Bender," d emisti.  
O saatte, ıslaktı hâlâ nemli degildi. Saçını yıkama sı profesörün hosuna gitmisti. Eskiden ne sıklıkta 
yıkadıgını sormustu. Her gün tabii ki! Saçları dalga lı mıydı yoksa perma mı yaptırmıstı? Hangi  
sampuanı kullanmıstı? Çok hos kokuyordu. — "Çok kal iteli bir sampuan," diye cevaplamıstı Çora, "Sef  
getirdi. Sahi nerede o? Yoksa öldürdüm mü onu?"  
Barın üzerindeki minik bıçakla saldırmıstı üzerine,  hatırlıyordu. Ama tam bıçagı batıracagı anda,  
karsısındaki sef degildi. Yapmaması gereken bir seyi  yapan biriydi sadece. Sonra bir kez daha, çok 
kısa bir an için yüzünü görüp, tanımıstı. Ancak, ya rasının kanayıp kanamadıgını, hâlâ yasıyor olup 
olmadıgını fark edememisti. Birdenbire kapkara olmu stu her yer.  
Ve sonra beyaz bir yataktaydı, ince, endiseli bir yü z, üzerine dogru egilmisti. Tertemiz ve bakımlıydı,  
sakalı yoktu. Cora'nın ilk aklına gelen, sakalını k estigi olmustu. O uyurken tıras olmustu mutlaka.  
Portakal suyu içirmesini, ya da kollarını, bacakları nı hareket ettirmesini bekledi. Okul zamanlarından 
bir siir okumasını da isteyebilir, elinin üzerindek i kamillere bir seyler enjekte edebilirdi. Basındak i 
bandajı kontrol etmesini ya da topuguna bir seyler batırmasını bekledi.  
Ama bu korku... Bu çıldırtan korku... Her seyin en bastan baslayacagı, her seyi yeniden yasamak 
zorunda kalacagı korkusu! Eve dönüs... Annesinin, ev in açık kapısındaki umursamaz sesi: "Çora öldü.  
Kızlarımın ikisi de ölü."  
Yatagının yanında duran babası: "Ne yaptın, Çora?" K orku dolu, endiseli yüzüyle Grit, konusması mı 
yoksa susması mı ge-  
rektigini bilmeyen Grit. Her cümle bir çekiç vurusu  gibiydi. "Endiselenmeye gerek yok. Margret her 
seyle ilgileniyor. Ölüm raporunda, kalp-böbrek yetm ezligi yazılı. Margret Eppendorf dan evrakları  
almıs, bir de ceset bulmus, sanırım kız uyusturucu ba-gımlısıymıs. Erkek arkadası yardım etmi ş 
Margret'e, raporu o hazırlamıs."  
Grit, basını sallamıs, aynı anda da omuz silkerek d evam etmisti konusmasına: "Genç bir kadındı.  
Margret, arabayla getirdi."  
Hz. Ysa'nın komutuydu bu, ama defin için bir seye ih tiyacımız vardı. Yaktık onu. Magdalena öyle  
istemisti. Ve Margret, böylece olayın belirsizlik iç inde kalacagını söyledi. Eger aptalca sorular  
sorulacaksa bile, cevapları yoktu artık.  
Bu dehsetli korku... Her seyi bir kez daha yasamak zorunda kalacagı korkusu, öldürecekti onu 
neredeyse. Bagırmaya basladı, bileginden nabzını öl çmekte olan ele sarılıp sıkı sıkı tutarak, "Eve  
gitmek istemiyorum," dedi. "Göndermeyin beni, lütfe n. Bırakın, burada kalayım. Temizlik islerine 
yardım ederim. Ne isterseniz yaparım. Her seyi yapa rım. Sadece beni eve göndermeyin. Kız kardesim  
öldü. Magdalena'yı öldürdüm ben."  
Ne kadar süreyle bagırıp yalvardıgını, ne kadar sür eyle sıkı sıkı adamın elini tuttugunu bilmiyordu.  
Çıldırdıgını fark edene kadar epeyce bir süre geçmi sti. Sonra kendine geldi birden. Adam tıra ş 
olmamıstı. Sakalı yoktu ki zaten. Psikologdu karsısın daki. Ve Çora, neler anlatmıstı ona... Adam, 
hedefine ulasmıstı iste. Cora'nın içindeki son seyi  de çıkarmıstı dısarı.  
Dört bin üç yüz yirmi yedi... 
Dört bin üç yüz yirmi sekiz...  
Kurumus çimenlerin arasındaki tozların içinde Magda lena'mn kemikleri... 
Dört bin üç yüz yirmi dokuz... , Dört bin üç yüz ot uz...  
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Kimligi meçhul bir ölü! Lüneburger çalılıklarında, askeri birligin talim meydanı yakınlarında iskeleti   
çıkmıs bir ceset.  
 
 



 
Dört bin üç yüz otuz bir! Düsünme! Düsünmemeliydi, düsünmek istemiyordu artık. 
Grit demisti ki: "Baban, mayıs ayının o pazar sabah ı kapıma gelip, 'Kızlar yok,' dediginde, önce 
inanamamıstım. Sonra, senin Magdalena'yı Eppendorf a götürmek zorunda kaldıgını düsündüm. Her  
tarafa telefon ettik. Hiçbir sonuç alamadık. Öglede n sonra arabayı' Alaaddin'in park yerinde bulduk. B u  
durumu açık-layamıyorduk bir türlü, ne yapmamız ger ektigini de bilmiyorduk. Babana, polise gitmesini 
önerdim. Kesinlikle bunu yapmak istemiyordu. Nerede yse, babanın senin Magdalena'yı...Öyle bir sey  
zannettigi hissine kapılmıstım." Derin bir iç çekmi sti, Grit. "Böyle bir seyi nasıl düsünebildigini 
anlayamayacagım hiçbir zaman. Magdalena için senin kendini kaç parçaya ayırdıgını bilmesi gerekirdi. 
Sonra aramızda konustuk. Magdalena'nın sonu gelmisti  artık, sen ise onun yanından hiç  
ayrılmıyordun. Melanie'nin o hafta sonu arkadasları nda kalmıs olması, büyük bir sans... Belki çenesini   
tutamayabilirdi."  
Sonra, agustosdan söz etmeye baslamıstı Grit. "Margr et'in yaptıgını hâlâ dogru bulmuyorum. Cesedin  
bulundugunu gazetede okudugumda, hiçbir sey söyleme digim için kendimi kınıyorum. Ylk önce 
babanla konusmak istememistim. Gereksiz yere telasl anacagını düsünmüstüm sadece. Öyle de oldu  
zaten. Margret'e telefon etti baban. Ve, ona ne ded i biliyor musun? "Magdalena'yı bulduk." "Wilhelm!"  
diye atladım, "bu dogru degil! Hiçbir sey bulamadık . Bir ölü bulundu, herhangi bir ölü, kimse kimligin i 
saptayamıyor. Mümkün degil, Magdalena olamaz o. Mag dalena olsa, elbise parçaları da bulunurdu,  
geceliginin parçaları en azından. Her zaman gecelik  giyerdi çünkü." Baban tuhaf tuhaf bakıp basım  
sallamıstı sadece. Sonra Margret, "Ölünün kim oldugu  hiç önemli degil," demisti, "bir seyler yapmak  
zorundayız. Çok fazla bekledik." Aslında haklıydı. Sonsuza dek, senin Magdalena'nın yatagının  
bas ucunda oturdugunu söyleyemezdik. Onun hâlâ yasa dıgına da inanmıyorduk zaten."  
Dört bin üç yüz otuz iki... Ve gözlerini önündeki o resimle kıyamete kadar devam... Pisligin içindeki  
çürümüs kemikler... Kulaklarında Magdelana'nın sesi : "Cehennemi istiyorum," Ama o dısarıdaki ceset  
yanmamıstı, çürümüs, simsiyah olmus, kurtlanmıstı.  
Sekiz bin yedi yüz kırk üçe geldiginde, kapıda bir a nahtar sesi duydu. Ara vermemeye kararlıydı.  
Kendisini bir kez daha profesöre götürmek için alma ya geldiklerini düsündü.  
Ögleden önceki seans, profesör için çok sıkıcı olmu stu. Sefle en son ne hakkında konustuklarını 
ögrenmek istemisti Cora'dan. Sahtekâr herif! Aslında  hepsini biliyordu. Çora, o kadar aptal degildi. Ne   
kadarın bildigini sorularından çıkarabiliyordu.  
Onunla bir kez daha mahzen hakkında konusmak isteyi p istemedigini sormustu. Sonra da 
pezevenklerin normalde dindar olmadıklarını söylemi sti. Pezevenkler, kızları sık sık dövdürürler-di,  
kendileri de döverdi, ama vururken de 'Amin! Amin! Amin!' diye haykırmazlardı. Oysa Çora sık sık  
'amin' demek zorunda kalmıstı besbelli, ama sık sık  da genç bir erkekle, normal bir yasantının özlemin i 
çekmisti.  
Profesör, "Magdalena yüzünden ne kadar agır bir yük altında oldugunu biliyorum" demisti. Ardından  
da müzik hakkında konusmak istemisti, özellikle Mag dalena'nın severek dinledigi sarkıları ögrenmek  
istiyordu. Bazılarını hatırlayıp hatırlamadıgını so rmustu. 
 
 
Ama, sefin nerede oldugunu söylemek istemiyordu. On unla ilgili tek kelime bile etmemisti, yasayıp  
yasamadıgını bile söylememisti. Çora da onun sordug u soruya cevap vermemisti. Sonra profesör  
müzigi açmıs, bateriyle orgun gürültüsünü dinletmey e baslamıstı. "Song of Tiger!" Sonra da bu riyakar  
köpek, kendini nasıl hissettigini sormaya kalkısmıs tı Cora'ya. Aklına ne geldigini ögrenmek istiyordu.   
Ne gelmis olabilirdi ki?  
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On sekiz! On dokuz! Yirmi! Yirmi bir! Dislerini öyles ine bir sıkmıstı ki, çenesinin çatırdadıgını  
duymustu. Ama her sey yolundaydı iste. Yirmi iki! Yir mi üç! Yirmi dört! 
Profesör sinirlenmisti. Görünürde bir seyi yoktu, am a Çora hissetmisti, saymaya devam etmisti.  
Devam... durmadan devam...  
Sekiz bin yedi yüz kırk dört... Kapı açıldı. Bakıcıl ardan biri girdi içeri. Bir önceki aksam, iki kez g elip  
Cora'ya bakan adamdı. Bir gelisinde alnındaki saçla rı oksayarak "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz,  
küçük kadın?" diye sormustu hatta, "düzeldiniz mi?"   
Adı Mario idi, sevimli bir herifti, her zaman içten di, her zaman keyfi yerindeydi. Koyu renk saçları v ardı,  
babasının gençligindeki gibi... Üstelik çok güçlüyd ü, inanılmaz derecede güçlüydü. Yetiskin bir erkegi 
kolunun altına kıstırıp, hiç zorlanmadan tasıyabili rdi. Adam çırpınıp, tepinerek her iki eliyle Mario' nun  
sırtını yumruklasa bile... Çora, Profesör'ün yanında n odasına dönerken bir kez bunu yaptıgını  
görmüstü. Babasının da bir zamanlar böyle oldugunu düsünmüstü o anda, Mario gibi iri yarı, Mario gibi 
güçlü. Gençliginde Mario kadar yakısıklıydı. Annesi nin ona nasıl asık oldugunu; ilk kez öpmesine nasıl   
izin verdigini; onunla ilk kez nasıl yattıgım; nası l keyif aldıgını hayal etmeye çalısmıstı. Ve ilk çoc ugu 
nasıl yaptıklarını... Annesinin, geç gelen bu gebel ik ve kendisine ait olan bu erkekten dolayı nasıl  
 
 



 
mutlu oldugunu... Ve o an, annesinin yerinde oldugun u hayal etmisti Çora, Mario'nun da babasının  
yerinde oldugunu...  
Dün aksam, ilaçlardan dolayı mahmurlasıp hiçbir sey  düsünemez bir haldeyken, bir sey dilemisti:  
Mario onu yatagından alıp uzaklara, çok uzaklara ta sısaydı. Geriye, mahzene... Orada yere bıraksaydı  
Cora'yı... Odanın orta yerinde Herkül gibi dursaydı  ve orada bulunan herkesi, tek tek kolunun altına 
sıkıstırsaydı. Sonra hepsini dısarı çıkarıp öldürene  kadar dövseydi. Hepsini! Hepsini döverek  
öldürdükten sonra da geri dönüp, onu yerden kaldırs ay-dı, "Geçti artık, bitti, küçük kadın," deseydi,  
"her sey bitti artık!" Sonra onu uyumaya bıraksaydı ve Çora kıyamete dek uyusaydı. 
Böyle bir sey istemek günahtı. Bütün yasam günahtı.  Ölüm de! Kız kardesini öldürmüstü Çora. 
Magdalena'nın öldügünü görünce de, panige kapılıp e vden fırlamıstı. Tekrar' Alaaddin'e kosmustu.  
Johnny'nin onu bekledigi yere. Johnny yardım etmist i ona, cesedi bir çalılıga tasımıslardı birlikte. 
Magdalena'yı kolay bulunamayacagı bir yere bırakmıs lardı. Askeri bölgenin yakınları uygundu, oraya 
kimse girmezdi, askerler bile. Orada, kokan, igrenç  bir parça pislige dönüsebilirdi Magdalena.  
Böyleydi herhalde, tam olarak hatırlamıyordu Çora, ama Grit öyle söylüyordu. Grit'in iddiasına göre,  
Çora gece eve döndügünde, Magdalena yeni ölmüstü. G rit yanılıyordu. Ve artık profesör onun 
yanıldıgını biliyordu... Eger sayı saymasaydı, kendi  kendine sormak zorunda kalacaktı Çora: Neden  
onu yakmadım? Söz vermistim. Benzinimiz yok muydu? B abamın arabasında her zaman dolu bir  
bidon bulunurdu. Ama babamın arabası 'Alaaddin'de d uruyordu. Bu yolculuk için kullanılmazdı o. 
Öyleyse biri yardım etmis olmalı bana. Onunla yalnı z kalmıs olamam. Yalnız olsaydım onu atese  
verirdim. Yanımda biri daha vardı mutlaka, babamın a rabasına binmek istemeyen biri. Kendi 
arabasında dolu benzin bidonu olmayan biri, ya da a tesin tehlikeli oldugunu düsünen biri... Alevlerin  
görüleceginden korkan biri... Johnny mi? Baska ihti mal yoktu kesinlikle.  
Sag gözünü kırpıyordu Mario. Cora elinde bir tepsi t uttugunu gördü. Tepsinin içinde, kalın beyaz 
porselenden küçük bir demlik, iki tane fincan vardı . Mario tepsiyi masanın üzerine bırakıp parmakların ı 
dudaklarına götürdü, "Bu aramızda kalsın" dedi, "be n hazırladım. Dogru dürüst, iyi cins kahve."  
Çora önce dudaklarını ısırdı, sonra gözlerini kırpı stırdı. "Evet," dedi Mario, "kendiniz koyun en iyisi . 
Kahveyi çok fazla sulandırmak istemezsiniz herhalde . Bir fincan sizin, bir fincan da ziyaretçiniz için ." 
*  
"Sef geldi mi? Yasıyor mu hâlâ?"  
"Tabii ki yasıyor." Gülümsüyordu Mario agzını yayar ak. "Ama  
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o kadar çabuk ortalarda görünecegini zannetmem. Prof esör iyice beynini yıkadı onun."  
Ve Çora, simdi de sefin nemli saçlarla ortalıkta dol astıgını hayal ediyordu. Mario ise, "Avukatınız  
burada," diyordu, "simdi masaya gelin ve kahvenizi onunla için."  
Sonra, Mario kapıya dogru dönüp, "Gelin," diye sesle ndi, "hazır sayılır." Cora'ya tekrar göz kırptı. Ge nç  
kadına cesaret vermek için, zafer isareti yapıyordu . "Ben buradayım, tamam mı? Hiçbir sey olmaması  
için tetikteyim," demek ister gibiydi. Sonra, kapını n yanına dikildi Mario, ellerini arkasında birlesti rdi, 
nöbet tutan bir askere benziyordu.  
Çora, küçük bir çocuk gibi yataktan kayarak indi. O  sırada avukatı kapıdan içeri giriyordu. Çora onu 
daha önce bir kez gördügünü ve uzun süre konustugun u hatırladı. Ama... "Üzgünüm adınızı unuttum."  
Brauning, "Önemli degil," dedi, "ben de her seyi no t etmek zorunda kalıyorum. Yoksa yarısını  
unuturum. Adım Brauning."  
Adını söylerken, gülümsenıisti. Ama Mario'nun gülüm semesine benzemiyordu, sinirli bir gülüstü  
bununki. Cora'nın bu kadar yakınında olmaktan rahat sızdı, öyle hissetmisti Çora.  
"Benden korkuyor musunuz?"  
"Hayır, Bayan Bender. Sizden neden korkayım ki?"  
Çora da bilmiyordu, ama öyleydi iste. "Size hiçbir s ey yapmam," dedi, "hiçbir insana bir sey yapmam ki  
ben. Eger Frankie bana, insan oldugunu söyleseydi, o na da bir sey yapmazdım, eminim. Ama  
söylemedi... O, benim bunu yapmamı istedi. Son günl erde, unuttum bunu size söylemeyi."  
"Pekâlâ, Bayan Bender," dedi avukatı, "bunu daha son ra da konusabiliriz."  
"Hayır!" dedi Çora. "Artık konusmayacagım. Simdi say ı sayıyorum sadece. O zaman bir sey olmuyor."  
Ylk ziyaretinde oldugu gibi, bu kez de evrak çantası  yanındaydı Eberhard Brauning'in. Masanın yanına 
bırakıp, kapıyı ve ka-  
pıcıyı görebilecegi bir sekilde sandalyelerden biri ne oturdu. Güçlü biriydi bakıcı! Kollan, bir güresç inin  
kolları gibiydi. Adamın görünüsü Brauning'i biraz s akinlestirmisti.  
"Bana yardımcı olmanızı gerektiren birkaç sey var e limde, Bayan Bender," dedi.  
Helene, bir takım talimatlar vermisti ogluna. Rudol f Grovian'm açıklamaları ve açık açık Çora Bender'i n 
tarafını tutması, ayrıca baska çare kalmadıgında ke ndi varlıgım bile riske atmaya hazır olması, 
Helene'yi etkilemisti.  
 
 



 
"Olaya çesni katmayı iyi beceriyor. Bu, onun öneril erini tasvip ediyorum anlamına gelmez tabii ki. Tan rı 
askına, Hardy, sana sadece mesafeli durmanı tavsiye  edebilirim. Belki de buna hiç gerek kalmayacak. 
Biliyor musun, Hardy, Burthe gerçekten iyi ün yapmı s biri, hakkında kötü hiçbir sey söylenemez. 
Sadece hemen Freud Teorisi 'ne saplanıp kalıyor. Bu da, bu kadar karısık bir durumda yeterli degil.  
Aslında Grovian dogru tahmin etmis olabilir. Bir am atörün fikirlerini pek hafife almamak lazım, birkaç  
bir seyi bir araya getirip ispatladı zaten. Bir ger çek daha var, o da Cora Bender 'le basa çıkabilmesi . 
Onu konusturabiliyor. Bunu sen de becerdin, Hardy. Bu bir otorite meselesi sadece. Ama yine de karar  
senin, ben karısmak istemem. Cora Bender'le konusur san, tek bir seye dikkat etmelisin. Dogal davran 
ona. Yardımseverligine ve de sorumluluk bilincine yö nelt dikkatini. "Helene için konusmak kolaydı tabii   
ki.  
"Size kahve ikram edebilir miyim?" Kendisinden hangi  konuda yardım isteyecegini sormuyordu bile. "  
"Evet," dedi Brauning, "iyi olur, çok naziksiniz."  
Çora, "Ayakta dursam, rahatsız olur musunuz? Bütün gün otur-dumda. Bir saat boyunca profesör  
Burthe ile birlikteydim. Geri kalan zamanda da yata ktaydım."  
''Onu, konunun içinde tut," demisti Helene, "uzakla smasına izin verme. Denerse, ki mutlaka 
deneyecektir, tekrar aynı noktaya geri döndür onu. Bir de seni tahrik etmesine fır s at verme, Hardy.  
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Aklı birazcık bile yerindeyse, bunu yapacaktır. Tam  anlamıyla kendi basına bırakılmıs bir çocuk düsün.   
Birdenbire birisi çıkıp onu sevdigini, ona yardım e tmek istedigini söylediginde, çocuk onu mutlaka 
sınava tabi tutar. Yyice hiddetlendirene kadar ugra sır. Sınırların nerede oldugunu göster ona. Sakin ol,   
mutlaka sakin ol, Hardy. Bir çocukla basa çıkabilir sin. " 
"Oturursanız sevinirim," dedi. Helene'nin direktifl eri ve tahminleri ile her seye hazırlıklıydı. Bir s ırıtma,  
bir itiraz, sıkılmıs ya da ilgisiz bir tavır gibi s eyler degildi bekledigi.  
Bir sandalye çekip oturdu Çora. Uslu bir çocuk gibi , ayaklarını yan yana getirdi, etek uçlarına çekist irip  
gülümseyerek, "Hâlâ bilmiyorum," dedi, "sivrisinek miydi yoksa bir sinir refleksi mi? Bakmalıydım 
aslında. Bunu yapmamak, aptallık. Eger bir sivrisine k ise, buralardadır mutlaka. Ve gece tekrar gelir.  
Vurmalıydım, üzerine vurmalıydım! Yyice vurmalıydım!  Beni sokmak isteyen boktan bir sinekti sadece.  
Ve sokan her seye, öldürene dek vurmalı insan."  
Eberhard Brauning karar veremiyordu, aklı kısmen de olsa yerinde miydi, Rudolf Grovian'ın  
düsüncelerini mi dogruluyordu? Üstü kapalı bir seki lde ölmek istedigini mi ifade etmeye çalısıyordu,  
yoksa sadece öylesine saçma sapan mı konusuyordu? H elene'nin tavsiyelerini tuttu yine de, "Buraya, 
sizinle sivri sinekler hakkında konusmaya gelmedim,  Bayan Bender," dedi, "elimde birkaç fotograf var 
ve ben bu erkeklere bir bakmanızı ve bana..."  
Devam edemedi. Çora, "Hiçbir erkege bakmak istemiyo rum," dedi. Nokta ve kapanıs! Tavrı, nokta  
degil de daha çok koca bir ünlem koydugunu gösteriy ordu aslında.  
Bu sadece bir çocuk, diye düsündü Brauning, sevgisi z kalmıs bir çocuk. "Bu çok önemli Bayan  
Bender. Fotograflara bakıp, bana o erkeklerden biri ni tanıyıp tanımadıgınızı söyleyeceksiniz sade-  
ce.  
"Hayır!" tepkisini kuvvetlendirmek için de hızlı hı zlı basını  
sallıyordu. "Garanti, Frankie'nin de bir fotografı vardır içlerinde. Ve ben, onu görmek istemiyorum.  
Hafızamdakileri canlandırma-mahyım. Onu, o kadar ne t görebiliyorum ki, resmini bile çizebilirim size."   
Sonra, birdenbire sesi kesildi. Kuru bir hıçkırıga b enzer bir ses çıktı agzından. "Onu görüyorum, kanlı   
ve kansız... Baterinin basında ve istavrozun önünde  görüyorum onu. Ve sürekli ortada asılı.  
Peygamber o. Hayır! Hayır, lütfen, öyle bakmayın ban a. Deli degilim ben. Onun gözlerinde okudum. 
Ama Pilatus* da degilim ben."  
Hiçbir anlamı yok, diye düsündü Eberhard Brauning. Es as durusmaya kadar basarabilirsek... Bu tip bir 
çıkıs...  
Çora, elleriyle yüzünü kapatmıs, daha alçak bir ses  tonuyla devam ediyordu. "O ölmek istemiyordu. 
Babasına yalvardı: Bırak sunu, geçip gitsin. Öyle g üzel bir karısı vardı ki. Neden bırakmıyorsunuz  
beni, öleyim? Artık düsünmek istemiyorum! Bittim, t ükendim."  
"Simdi bastan baslayabilirim. On sekiz, on dokuz, yi rmi, yirmi bir..."  
Derin bir nefes aldı Eberhard Brauning, sonra Helene 'ye ve de Helene'nin yeni uyanan meslek askına  
lanet okudu. Ardından, bu fikirleri annesinin kafas ına sokan, Rudolf Grovian da aldı nasibini.  
Bakıcı, hiç kıpırdamadan kapıda duruyordu. Hiçbir s ey duymuyor, hiçbir sey görmüyordu sanki.  
Brauning'in koruması degildi o, Çora Bender'in bekç i köpegi de degildi. Savcılıgın özel direktifiyle  
oradaydı.  
Aslında Profesör Burthe, bu durumu kabul etmedigini söyleyebilirdi. Cinayet masasından birini 
bırakırlardı Çora Bender'in yakınında. Avukat olara k böyle piyango vurmustu kendisine iste! Ama,  
tarafsız bir sahide ihtiyaçları vardı. Mümkünse, Ço ra Bender'in  
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Ç.N. *Pilatus Pontius: Hz. Ysa'yı yargılayan mahkemeye  baskanlık eden ve çarmıha gerilmesi emrini 
veren Yahuda Valisi.  
pozitif tepki verecegi biri olmalıydı. Aksi halde, her türlü denemenin anlamsız olacagını ileri sürüyo rdu,  
Profesör. Su anda, hiç kimse Bayan Bender'in agzından  tek kelime alamıyordu.  
Yirmi bir tane resim vardı çantasında. Hangisini gös terecegini bilemiyordu Brauning. Fotografları, 
öglene dogru Rudolf Grovian getirmisti bürosuna. Pol is laboratuarından, gece nöbetinden geliyordu.  
Hepsi hemen hemen aynı yaslarda yirmi erkek resmi. Baslarından baska bir yerleri görünmüyordu 
hiçbirinin. Hepsinin arka planı bulanıktı, minicik bir ipucu bile çıkarılabilecek gibi degildi.  
Kahvesinden bir yudum alarak, fincanı yerine koydu Brauning. Çora sayı saymada kırk bese gelmisti.  
"Yeter artık, kesin sunu Bayan Bender," dedi, "simdi  fotograflara bakacaksınız, îç-lerinde Frankie de 
var mı bilmiyorum. Eger görürseniz söyleyin bana. He men alırım elinizden. Bakmak zorunda 
degilsiniz. Sadece digerlerine bakın. Eger tanıdıgını z olursa, söyleyin bana. Ve eger ismini 
hatırladıgınız olursa onu da söyleyin lütfen." Çora  gerçekten de saymayı kesmisti. Brauning hiç  
beklemiyordu, hemen kisisel bir basarı olarak algıl adı bunu. Çantasına egildiginde, bakıcı gelip, 
yanlarına dikilmisti.  
Adamın bu kadar yakınında olması, az da olsa sakinl estirmisti Brauning'i. Korktugu için degil, ama 
ortada bir örnek vardı. Çora daha önce Grovian'ın ü zerine saldırmıstı. Çantasından bir zarf çıkarıp  
masanın üzerine koydu. Kocaman, kahverengi bir zarf tı. Fotografları çıkarırken, yüzünde Cora'ya 
cesaret vermeye çalısan bir ifadeyle basını sallıyo rdu.  
Cora Bender, eline aldıgı fotograflara, zehirli bir  sürüngen ordusuna bakar gibi bakıyordu. "Nereden 
buldunuz bunları?"  
"Bugün ögleyin, Bay Grovian getirdi." * Bir an Cora 'nm gözleri parladı. "Nasıl o, iyi mi?" ' "Yyi, sel am 
söyledi size."  
"Bana kızgın mı?" ;' "Hayır Neden?"  
Çora masanın üzerinden, Brauning'e dogru egilerek f ısıldadı: "Ben bıçakladım onu."  
"Hayır, Bayan Bender." Avukat enerjik bir tavırla b asını salladı. "Bıçaklamadınız. Vurdunuz ona. Ama 
o bunu neden yaptıgınızı biliyor. Asırı derecede üz erinize gelip tahrik etmis sizi, siz de sinirlenmis siniz. 
O, kızgın degil, gerçekten! Fotograflara bakmanızı istiyor. Onları toparlayana kadar epeyce kosturmus.   
Hatta damadının fotografı da varmıs bunların arasın da, öyle söyledi."  
Tekrar arkasına yaslandı Çora, kollarını gögsünün ü zerinde kavusturdu, "Pekâlâ," dedi dudaklarını 
ısırarak, "bakarım."  
Sonra öne dogru egilerek, en üsteki fotografı alıp s öyle bir baktı, basını sallayarak kenara koydu.  
Ykinci, üçüncü, dördüncü, her seferinde basım sallıy ordu. Besinciye geldiginde, "Hangisi damadı," diye 
sordu.  
"Bilmiyorum, Bayan Bender. Bilmemem de gerekiyor za ten."  
Genç kadın, "Yazık," diye mırıldandı. Altıncı fotog rafta durakladı, alnını kırıstırarak parmagını 
dudagına götürdü. "Bu olabilir mi?" dedi tırnagını yemeye baslamıstı. "Bir kez görmüstüm onu. Ama 
nerede gördügümü hatırlamıyorum. Ysmini de bilmiyoru m. Ne yapalım simdi bunu?"  
"Kenara koyalım," dedi Brauning.  
Yedinci, sekizinci fotografları inceliyordu. Dokuzun cuda gözlerini kapadı birden, kısık bir sesle "Çabu k  
alın sunu," dedi, "bu Frankie."  
Brauning, fotografı alıp, ayırdıgı fotografın yanın a koydu. Co-ra'nın tekrar devam edebilmesi için,  
birkaç dakika geçmesi gerekiyordu. Bakıcı, elini Co ra'nm omzuna koymustu, sakinlestirmek  
istercesine. Çora ise, dudaklarını sıkmıs, basını s allıyordu sadece. Sonra, sıradaki fotograflar geldi,  
onuncu, on birinci, on ikinci... 
On üçüncü de, "Su domuzu hiçbir sekilde tanımak iste miyorum" dedi, "adının ne oldugunu da bilmek  
istemiyorum." Sonra hızlı bir hareketle fotografları  Brauning'e dogru itti.  
"Ama ben, adının ne oldugunu bilmek zorundayım, Bay an Bender."  
Cora, "Tiger" dedi kısaca. Sonra on dördüncü fotogr afı aldı eline, gereginden fazla inceledi, on  
besincide bir gülümseme yayıldı yüzüne.  
"Tanrım, ne büyük bir burnu var."  
"Tanıyor musunuz?"  
"Hayır, ama burnuna baksanıza."  
Brauning'in beklediginden daha iyi gidiyordu. Kendi siyle gurur duyuyordu avukat, dramatik bir olayı 
dikkate almasına gerek kalmamıstı artık. Ama on sek izinci fotografta durum birden kri-tiklesti.  
Eberhard Brauning bunun hemen farkına varmadı, ama b ir seylerin yolunda olmadıgı Mario'nun 
dikkatini çekmisti. Elini Cora'nın omzuna koydu yeni den. Ve o sırada, Eberhard Cora'nın o fotografa  
nasıl baktıgını gördü. "Tanıyor musunuz, onu?" diye  sordu.  
 
 



 
Hiç tepki yoktu. Brauning, Cora'nın yüz ifadesine h içbir anlam verememisti. Acı mı? Özlem mi? Hüzün  
 
mü? Yoksa nefret mi?  
Birdenbire masanın üzerine bir yumruk indirdi Çora.  Yki fincan da tabakları içinde zıpladı.  
Cora'nınkinden kahve dökülmüstü masanın üzerine. O sangırtı arasında Çora çatallı bir sesle  
bagırıyordu: "Ne yaptın bana? Sadece senin için yapt ım ben! Onun ölmesini istemiyordum. O sadece 
uyumalıydı. Onu uyutup, sana gelmemi sen söyledin b ana! Geldim mi? Bilmem lazım!"  
Eberhard Brauning kendini toparlayamamıstı, sorusunu  tek-rarlayamadı, pantolonun cebinden 
mendilini çıkarıp dökülen kahveyi sildi. Bütün derd i fotografların kirlenmesini önlemekti.  
Bakıcı, Cora'ya dogru egilip, yumusak bir ses tonuy la, "Hey, küçük kadın," dedi, "sinirlenmenize gerek   
yok. Bu sadece bir fotograf. O size bir sey yapamaz . Ben buradayım bakın. Kim oldugunu söyleyin  
bana, hemen asagıya bildiririm. Eger gelmeye kalkars a, içeri sokmazlar onu."  
Çora hıçkıra hıçkıra aglıyordu. "Her yere girer o! Seytan o! Hiç seytanın resmini gördünüz mü, Mario? 
Her yerde uzun siyah kuyruklu, sakat ayaklı ve boyn uzlu gösterirler, onu, elinde gübre yabası olan bir  
erkek keçi gibi. Ama öyle görünmesine imkan yok, o meleklerden biri çünkü. Ve birinin karsısına  
çıkınca da, melek gibi görünüyor. Bütün kızları çıl dırtıyor, hepsi ona sahip olmak istiyorlar. Uyarıld ıkları 
halde, hiçbiri söz dinlemiyor. Ben de dinlemedim. A rkadası ona Böcki diyordu. Ne anlama geldigini 
bilmeliydim aslında. Ynsan hep iyiyle kötü arasında  tercih yapmak zorunda, özgür iradesini bu sekilde 
kullanıyor. Ben tercihimi kötüden yana kullandım."  
Eberhard Brauning, Cora'nın elindeki fotografı çekip  almaya cesaret edemedi. Ama bunu, onun yerine 
bakıcı yaptı. "Böcki," dedi, "pekâlâ, o zaman. Tige r'in yanma koyalım onu simdilik. Sanırım oraya ait."   
Çora basını salladı. 
Bakıcı, devam etti sorularına. "Ya buradaki ne olaca k? O da mı oraya ait?"  
Ylk ayırdıgı fotografa tekrar baktı Çora, omuz silke rek, "Onu sefin yanında daha önce gördüm gibi 
geliyor. Bu yüzden, damadı olabilecegini düsündüm. Ama bu mümkün degil aslında. Yoksa damadı da 
polis mi?"  
"Bir dahaki sefer geldiginde, sefin kendisine sorar ız," dedi bakıcı. Sonra Eberhard Brauning'e dönerek, 
"bana ihtiyacınız var mı, yoksa bu kadar mıydı?" di ye sordu.  
Eberhard, fotografları tekrar zarfın içine soktu. Bö cki ve Ott-mar Denner'in hüviyetlerini, sorgu  
hâkiminin önünde bir kez daha tespit etmek zorunday dı. Çora hâkimin karsısına çıkarılır çıkarılmaz 
hem de. Brauning, basını sallayarak, "Hayır," dedi,  "sanırım, artık bizi yalnız bırakabilirsiniz." Sesi  pek 
inandırıcı çıkmamıstı.  
Bakıcı odadan çıktı. Eberhard, kahvesinin kalanını i çip bitirdi. Kahve buz gibi olmustu. Çora ise, elin i 
bile sürmemisti fincanına.  
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Cora, pencereye bakıyordu. "Bitti mi?" dedi.  
"Tam sayılmaz." Nasıl yapması gerektigini bilmiyord u.  
Rudolf Grovian, "Eger adamların kimliklerini tespit edebilirse, çok büyük bir adım atmıs oluruz, " 
demisti. "Bir sonraki isimiz ise, klinigin adını ög renmek. Hamburg 'da hiçbir sey elde edemedik. Bütün   
doktorlara soramadık tabii ki. Ama doktoru unutabil iriz. Halasının baska fikirde oldugunu... " 
Arkasından hafifçe gülmüs, nöroloji raporundan söz etmisti.  
Bu arada iyice muayene edilmisti Çora. Kafatası rön tgeni bile çekilmisti. Nörolojinin verdigi rapor  
savcılıktaydı. Basındaki travmanın, bir doktor muay enesinde tedavi edilmis olması mümkün degildi.  
Röntgen filmi, tam bir bir örümcek agı görünümündey di. Her çizgi için özel bir terim vardı. Alın  
kemigiyle, sakak kemigi çatlagı, dirsek kırıgı vs.. . Epidural kanama ihtimali göz önüne alınmalı ve bun a 
benzer bir takım baska seyler...  
Bes yıl sonra tam bir teshis koyabilmek, tabii ki m ümkün degildi. Yine de Cora'mn, bu travmayı  
bedeninde bir hasar kalmadan atlatmıs olması bile, bir uzman doktor tarafından, bir hastane 
ortamında, gerekli aygıtlar kullanılarak, özenle te davi edilmis oldugunu ispatlıyordu. Ancak o klinige  
giden bir yol yoktu.  
Eberhard Brauning, mesgul gibiydi, çantasını kucagın a almıs, içini karıstırıyordu ama hiçbir sey  
çıkardıgı yoktu.  
Kelene, Çora Bender'in motivasyonu ve polisi belli bir noktada dolastırıp durdugu konusunda uzun 
uzun konusmustu ogluyla.  
"Cora Bender 'in kaybedecek hiçbir seyi olmadıgım a klından çıkarma, " demisti Helene. "Uyusturucu 
bagımlısı bir fahise oldugunu düsünüyor. Grovian 'i n mantıgıyla karsı çık ona. Eger onu fahiselik 
konusunda inandırıcı bir sekilde konusturmayı basar a-bilirsen, o zaman kazanırsın, Hardy. Sonra ona,  
ümitsizce aradıgı, normal ve namuslu hayatı vaat ed ersin. "  
Çok fazla umudu olmadan deniyordu Brauning. Çora da  en azından dinliyordu. Ve bazen durum  
Helene'yi hakkı çıkarıyor  
 
 



 
gibiydi. Brauning sustugunda, omuzlarını kısarak gü lümsedi Çora, özür diler gibiydi. "Söyledikleriniz  
çok hos. Haklı çıkmanızı dilerim." Derin bir nefes aldı sonra, Brauning'e dikti gözlerini. "Cinayet  
isledigini düsünüp örtbas etmek için her seyi yapan  bir insana ne olabilir?"  
"Eger bilinmezse, hiçbir sey olmaz. Ama simdi klinik  hakkında konusmalıyız Bayan Bender."  
Cora, "Hayır," diye karsı çıktı. Sol elinin bir tırn agıyla, sag elinin basparmagını ovusturmaya 
çalısıyordu bir yandan da. "Bunu sonra yaparız. Size  bir sey sormalıyım. Siz benim avukatımsınız. Bu  
konuda konusamazsınız. Varsayalım ki, herhangi bir y erde bir insan cesedi bulumus. Ysminin ne 
oldugunu kimse bilmiyor. Geri kalan birkaç kemik, t opragın altına gömülmüs. Simdi, diyelim ki, bu  
insan yakılmak istiyordu. Diyelim ki, ben de bunu b iliyorum. Gidip, 'Bu zavallı insanın son arzusunu  
yerine getirmek, onu yakmak istiyorum,' diyebilir m iyim? Yapabilir miyim böyle bir sey?"  
"Eger o insanı tanıyorsanız, yapabilirsiniz." "Ama o  zaman ismini söylemek zorundayım, degil mi?" 
Çora, hâlâ tırnagını ovusturuyor, Brauning'in yüzün e bakmaktan da çekiniyordu.  
Cora'mn nereye varmak istedigini anlayamamıstı Brau ning. Sabırlı olmaya çalısarak, "Evet," dedi, 
"söylemek zorundasınız." "Eger söylemeye iznim yoks a?" "O zaman hiçbir sey yapılamaz ne yazık ki."  
Çora sonunda basını kaldırdı, vahsi bir kararlılık ifadesi vardı yüzünde. "Ama, mecburum! Yoksa  
delirebilirim. Bir sey bulun, Herhangi bir hilesi o lmalı bunun. Eger sizin aklınıza bir sey gelirse, be nim  
de aklıma gelir belki."  
Derin bir nefes aldı Brauning. "Bayan Bender, bunu baska bir zaman konusamaz mıyız? Bu çok  
karısık* bir mesele. Önce, bu konuda yapabilecek bi r hile olabilir mi, bir bakmalıyım. Bakacagım, söz  
veriyorum size. Ama simdi, o zamanlar hangi klinikt e  
tedavi gördügünüzü ögrenmek zorundayım. Eger bilmiyo rsanız, hangi sehirde oldugunu söyleyin  
bana. Uyusturucu bagımlısı bir fahise olmadıgınızı ispatlayabilecegim herhangi bir ipucu verin bana.  
Uyusturucu bagımlısı degilsiniz. Bay Grovian ispatl adı bunu. Bay Grovian sizin, sapık erkeklerle 
ugrastıgınızı da hiç sanmıyor."  
Grovian'dan yeniden söz ederek, onu bir kez daha uy andırmayı ummustu, ama bosuna, Çora tepki 
vermiyordu, sadece temkinli ve ifadesiz yüzle ona b akıyordu. Brauning, Helene'yi unutmustu.  
'Psikolojik ukalalıklarının canı cehenneme!' diye ge çirdi içinden. O avukattı ve avukat olarak baska  
delilleri vardı.  
"Düsünmek zorunda kalmamak için, burada yasamınızın  sonuna kadar oturup, saymak mı  
istiyorsunuz gerçekten? Bir kez etraflıca düsünüp k afanızı rahatlatsanız, daha iyi olmaz mı? Bir seye 
inanmak zorundasınız, Bayan Bender. Birkaç yıl hapi s ve birkaç yıldan daha fazla olmaz, söz  
veriyorum size, geçer biter. Ve hapishanede kimse de lirmez. Ama burada," dedi masanın üzerine  
vurarak, "insan deli degilse bile, deli olabilir. B unu mu istiyorsunuz?"  
Çora bir cevap vermedi, sadece bakıyor ve alt dudag ını kemi-riyordu.  
"Bunu istediginizi sanmıyorum," diye devam etti Bra uning. Konusurken, formundaydı, sesi gittikçe  
daha büyük bir ikna gücü kazanıyordu sanki. "Bir ad amı öldürdünüz, Bayan Bender, sadece bir adamı,  
bir peygamberi degil! Bu ifadeyi duymak istemiyorum  sizden. Neden yaptıgınızı, bulup çıkaracagız.  
Her normal insanın anlayacagı bir sebebiniz oldugun u ispat edecegiz. Ve Bayan Bender, birkaç yıl 
içinde, özgürlügünüze kavusacaksınız, gerçekten! Bu nu bir düsünün. Daha yirmi dört yasındasınız. Bir 
kez daha..."  
Cora'nın bakıslarında degisen hiçbir sey yoktu. Sade ce saskın bir ifade yerlesmisti yüzüne, daha fazla  
bir sey yoktu. "Kaç yasında oldugumu biliyordu o," diyerek kesti Brauning'in sözünü.  
"Ah!" dedi Brauning, kimden bahsettigini anlamadan.  Ayrıca onu tekrar geriye o noktaya 
döndürebileceginden de emin degildi. Cora'nın yüzün deki ifade, konsantre oldugunu gösteriyordu.  
"Kimligim üzerimde degilse, nereden biliyordu bütün  bunları? 'Sokakta, çıplak vaziyetteydi, agır  
yaralıydı ve neredeyse tüm bedeni eroinle doluydu,'  demisti. Sonra da eklemisti: 'Yirmisinde bile  
degilsiniz daha.' Tahmin mi etmisti? Yüzümden anlama sına imkan yoktu. Korkunç görünüyordum.  
Ehliyetime bir bakın. O zamanlar kimliklerimi yenile mek zorunda kalmıstım. Elimde sadece eski 
fotograflarım vardı. Ama resmi makamlar kabul etmek  istemediler. Benim fotograflarım olduguna 
inanmadılar, çok yaslı görünüyordum çünkü. Benim ya sımı anlayamazdı hiçbir sekilde."  
Çora birkaç saniye sustu, sonra parmaklarıyla alnın ı ovusturdu. Derin bir iç çekerek, "Adını bilmiyoru m  
gerçekten de," dedi sonunda. "Bana söylemedi. Bir k ez, nerede oldugumu sordum. Onu da söylemedi.  
Trene nasıl geldigimi hatırlamıyorum. Kondüktörün b iri, inmem gerektigini söyledi. Elimde bir kagıt 
vardı, üzerinde nerede inecegim yazılıydı. Param da vardı. Biri taksi soförüne parayla kagıdı vermi ş 
olmalı. Taksiyle geldigimi, Grit söylemisti."  
Tekrar derin bir iç çekti, üzgün bir ifadeyle omuzl arını kaldırarak, "Eger Margret ve Achim'in  
hazırladıkları rapor ve o yabancı kadın konusunda c ezalandırılmadan, kız kardesimi yakmama yardım  
edeceginize söz verirseniz, doktoru tarif ederim si ze. Daha fazlasını yapamam ama. Söz veriyor 
musunuz?"  
 
 



 
Brauning söz verdi. Yarım saat sonra telefonda, "Bun dan ne çıkarmam gerektigini bilmiyorum Bay  
Grovian," diyordu, "söylediklerinde ısrar ediyor. Sa dece bir doktor ve de arada bir gelen bir hemsire.  
Odası penceresiz, küçücük bir hücre gibiymis, sadec e tek bir yatak ve de birkaç tıbbı cihaz için yer  
varmıs, öyle söylüyor. Bence, tecrit odası gibi bir  seymis."  
Sonra adamın tarifini verdi. Telefon hattında birkaç  saniye 
süreyle sessizlik oldu. Brauning, "Bay Grovian?" de di süpheci bir ses tonuyla, Bas Komiserin hâlâ  
telefonda olup olmadıgını merak etmis gibiydi.  
"Evet, buradayım," dedi Grovian, "ben, sadece..." Te krar birkaç saniye sessizlik. Sonra Rudolf  
Grovian, "Tanrım!" dedi saskın bir sesle, "bu tamam en... bu... kaç kilometre ki? En az yedi yüz vardır.   
Bu mümkün degil."  
Çora yaklasık yarım saattir, arabada yanında oturuy ordu. Yolculugun basında, yüzlestirmek için bir ön  
hazırlık yapmayı denemisti Rudolf Grovian. Nereye v e ne amaçla gittiklerini açıklamaya çalısmıstı ona.  
Savcı, sorgu hâkimi, profesör Burthe ve Eber-hard Bra uning ile uzlasacakları konuların her kelimesini 
tek tek yerlestirmisti kafasına -en az üç kez.  
Normal sartlarda, hiçbir degeri yoktu artık bütün b unların. Ama sartlar, normalin çok dısındaydı. Hatt a, 
Profesör Burthe de aynı fikirdeydi, savcıyı ikna ett igi gibi sorgu hâkimini de aynı seye inandırmıstı.  
Çora Bender'in parmagını uzatıp, "Beni tedavi eden adam bu," demesi için kamçılanması gerekiyordu 
sadece.  
Rudolf Grovian'ın kamçıya ihtiyacı yoktu. Çora, onu  dinlemisti. Her seyi anlayıp anlamadıgını; doktoru   
bulmak için çok fazla zaman ve ugras verdiginden, o na bu iyiligi yapıp yapmayacagını sordugunda da  
basım sallamıstı bir kez.  
Nöroloji ve kaza cerrahisi uzmanı... Kendi klinigin in sefi... Profesör Johannes Frankenberg! 
Cora'ya bu ismi söylememeliydi. Çora Bender'in kafa sının içinden geçenleri okumak, çok zor degildi. 
Eger Frankie Peygamber ise, Johnnes Frankenberg'de sü phesiz sevgili Tanrı olmalıydı. Ve bilinci 
yerinde degilken, yatagının basına sık sık gelen de  onun gibi biriydi mutlaka.  
Bu her seye gücü yeten insan, kelimenin gerçek anla mıyla bir mucize gerçeklestirmisti. Cora'nın  
paramparça olmus kafatasını  
toparlayıp isler hale getirmisti. Kim bilir ne çok kereler üzerine egilip, hareketsiz göz kapaklarına ısık  
tutmus ve "Oglumun bu felakette bir suçu yok," demi sti. Belki de, ona sonsuzlugun yolunu 
göstermenin gerekliligi konusunda sorumlu hissetmis ti kendini. Onu gerçekten de iyilestirebilecegini, 
hiç hesaba katmamıstı.  
Helene Brauning, "Bilinci yerinde olmayan bu tür ha staların, ne yapacakları hiç belli olmaz," demisti.   
Cora Bender, "Size iyilik yaparım, hem de seve seve,  gerçekten," demisti, "ama yapıp  
yapamayacagımı bilmiyorum. Ona ne söylemeliyim? Tan rım anlamıyor musunuz? Bana karsı o kadar  
iyiydi ki. Ve ben onun öz oglunu öldürdüm. Üstelik F rankie bana hiçbir sey yapmamıstı."  
Bu, iki gün önceydi. Grovian'ın klinige gelmesinden  pek hoslanmamıstı Profesör Burthe. Önce, ba ş 
basa uzun bir konusma geçmisti aralarında -uzman ve  üniversite egitimi olmayan bir polis! 
Bulgular, masanın üzerindeydi. Tam olarak ele alınd ıgında birkaç kelimeydi sadece, ama bir  
açıklaması vardı. Grovian buna sahitlik edebilirdi.  Profesör Burthe de, bu isin, sırf Çora Bender'in 
fantezisi olamayacagını kabul etmeliydi. Profesör, ç ok kısa olmak sartıyla, Grovian'ın Çora Bender'le  
konusmasına izin vermisti.  
Yçeri girdiginde, Cora'nın nasıl sıçradıgı, Bas Komi ser'in gözünün önündeydi hâlâ. Boynuna baktıgını 
görüyordu. Neden geldigini, ancak ikinci kez anlatt ıgında sakinlesebilmisti. "Önümüzdeki günlerde  
sizinle bir gezintiye çıkmak istiyorum Bayan Bender . Sadece ikimiz. Frankfurt'a gidecegiz."  
Yki gün önceydi ve Çora söylediklerini anlamıstı. An cak yaklasık yarım saat önce onu alıp yola  
çıktıgından beri, sadece yola bakıyordu Çora. Bir k ez daha denedi Grovian. "Pekâlâ, Bayan Bender, 
dedigim gibi, Bay Frankenberg'le konusmak zorunda d egilsiniz. Sadece söyle bir bakmanızı istiyorum. 
Sonra hemen çıkarız. Ve siz de bana-"  
Sonunda tepki gösterdi Çora, ıstırap çektigini göste ren bir ba-  
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kısla, "Baska bir sey konusamaz mıyız?" dedi. "Yapar ım, tamam. Oraya vardıgımızda, bakarım ona,  
ama oraya gidene kadar, bunu konusmayalım."  
Aldıgı ilaç nedeniyle agır agır konusuyordu. Hastan eden, dısarı bırakmadan önce Cora'ya ilaç vermi ş 
olmalıydılar. Grovian, uyumayacagını umuyordu. Konu smak da, uyanık kalmasını saglamak için iyi bir  
yöntemdi. Konunun ille de Frankenberg olması sart d egildi. "Ne hakkında konusmak istiyorsunuz?"  
"Bilmiyorum. Sanki kafamın içinde su var gibi hissed iyorum, bir kova dolusu su."  
"Bunu giderecek iyi bir çare biliyorum."  
Vakitleri vardı. Saat on üçten önce gidecekleri yere  ulasmalarına gerek yoktu. Rudolf Grovian,  
gelecegini önceden bildirmis, ama yanında birini ge tirecegini söylememisti. Saat daha on bile degildi.  
Bir kahve molası iyi olacaktı.  
 
 



 
Kısa bir süre sonra, kahve içecek bir yer bulmustu.  Pencere kenarındaki masalardan birine geçtiler.  
Çora, seker dökmeye basladı fincanına, Grovian elin i tutana kadar de devam etti, "Simdi  
karıstırmamaksınız," dedi. Yoksa kahveyi içemezsini z. Sekersiz içiyordunuz, degil mi? Yoksa yanılıyor  
muyum?"  
Çora basını sallayarak, pencereden dısarıya bakmaya  basladı. Suratı profilden çok daha solgun 
görünüyordu. "Size bir sey sormak istiyorum," dedi b irden.  
"Söyleyin bakalım!" dedi Grovian.  
Çora, derin bir nefes aldı, kahvesinden bir yudum i çti. "Su kız," dedi tedirgin bir sesle, "ölü bir kı zdan  
söz etmistiniz bana, su askeri bölgede bulunan... O  kıza ne yapıldıgım biliyor musunuz?"  
"Gömüldü."  
"Ben de öyle düsünmüstüm. Nerede oldugunu biliyor m usunuz?"  
"Hayır. Ama ilgileniyorsanız, arastırıp ögrenebilir im."  
"Ylgileniyorum tabii ki, hem de çok. Eger ögrenip, ba na söy-  
leyebilirseniz, minnettar olurum." Grovian basını s alladı sadece. O anda, mümkün olan bütün  
ihtimallerden süpheleniyordu. Sadece, Cora'nın bunu neden söyledigini anlamamıstı. Gerçi, Eberhard 
Brauning, hangi rapordan ve hangi yabancı kadından söz edildigini anlayamamıstı, ama verdigi sözü 
de tutmustu. Rudolf Grovian da, Magdalena Rosch'un 16 Agustos'ta, kalp-böbrek yetersizligi nedeniyle  
öldügünden yola çıkıyordu hep.  
Çora, fincanı tekrar eline aldı ve agzına dogru göt ürmek istedi. Ama elleri öylesine titriyordu ki, ka hve 
masanın üzerine döküldü. Fincanı tabagın içine koyd u. "Yapamayacagım. Olamaz zaten. Düsünün bir  
kere. O zaman bu kadar uzun gitmemistik. Ve orası Ha mburg'tu, Frankfurt degil. Otobandaki tabelaları  
gördüm. Geri dönmeliyiz. O öyle iyi bir insandı ki.  Belki beni gerçekten caddede bulmustur. Çok  
uzaklara kadar yürümüs de olabilirim."  
"Yürüyecek halde oldugunuzu sanmıyorum, Bayan Bender ," dedi Grovian.  
"Ah, siz!" Öylesine elini sallamıstı. Üzgün bir ifa deyle, "Söylenen yalanlara inanıyorsunuz sadece,"  
dedi. "Hiç kimse gerçegi söylemedi size, inanın ban a." Sonra basını pencereye dogru çevirdi yine, tek  
kelime etmeden saniyelerce dısarı baktı. Bası hâlâ pencereye dogru dönük olarak, "Size bir cinayet 
daha itiraf edersem, ne olur bana? O zaman iki olur . Ne kadar ceza yerim bunun için?" diye sordu.  
Grovian, "Sadece itiraf ettiginiz için ceza yemezsin iz," dedi. "Ama o zaman bana bir ceset daha  
sunmak zorundasınız."  
Çora kahvesine bakıyordu, fincanı bir kez daha agzı na götürmek istedi. Elleri hâlâ siddetle titriyordu , 
ama dökmeden kahveden bir yudum almayı basarmıstı. Fincanı tabaga koyduktan sonra, "Bir 
cesediniz var ya," dedi, "çalılıklardaki o kız." Yüz üne hafif bir gülümseme yayılmıstı. "O kızı öldürdü m,"  
diye devam etti, "onu öldüren bendim." Grovian'dan tepki görmeyince de, "Bu bir itiraf," dedi, "ve ben  
sizin öyle degerlendirmenizi istiyorum."  
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Grovian basını sallayarak, "O zaman daha fazla ayrı ntıya ihtiyacım olacak."  
"Biliyorum. Magdalena'nın dogum günüyle ilgili yala n söyledim size. O uyudugunda tekrar gittim  
'Alaaddin'e. Ama Johnny orada degildi, sadece Tiger 'in dans ettigi kız vardı. O kız, ikisinin birlikte   
baska bir yere gittiklerini, Johnny'nin, 'Tutuk bir  keçiyi beklemeye degmez,' dedigini söyledi. Öyle 
öfkelenmistim ki, deliye döndüm bir anda. Ama son d erece sakin davrandım. Kıza, benimle baska bir 
yere gelmek isteyip istemedigini sordum. Kabul etti , çalılıklara götürdüm onu. Sonra, vurdum, 
tekmeledim. Gögsünün üzerine çıktım. Yki ayagımla b irden zıpladım üzerinde. Kaburgaları kırıldı bu  
arada. Ölmüstü, üzerindekileri çıkardım, erkekler y apmıs gibi görünmeliydi. Esyalarını yolda bir yerler e 
attım. En iyisi geri dönelim biz. O zaman zapta geçe bilirsiniz bütün bunları."  
Grovian, "Geri dönmeyecegiz, Bayan Bender," dedi ke sin bir tavırla. "Zapta daha sonra da 
geçirebilirim. Bes yılın yanında, bir iki saatin pe k bir önemi yok."  
Cora'nın dudakları sorgulama gecesindeki gibi titre meye basladı. Grovian ise, hâlâ sov yaptıgını 
düsünüyordu. "Oraya gitmek istemiyorum," dedi. "Yapa mam gerçekten. Neden yaptıgımı soracak bir  
kere. Üstelik avukatım, peygamberden artık hiç söz etmemem gerektigini söyledi. O, senin gebermeni  
saglamamı söyleyecektir. Kendisi yapsa daha iyi. Am a o benim hayatımı kurtardı."  
Grovian, masanın üzerinden uzanıp genç kadının elle rini tuttu, hem de sıkı sıkı. Cora'yı yüzüne  
bakana kadar sarstı. "Simdi beni iyi dinleyin, Bayan  Bender. Bay Frankenberg, sizin hayatınızı  
kurtardı, bu takdir edilecek bir sey. Ama o sizi ku rtarmadan önce, birisi hayatınızı tehlikeye sokmu ş 
olmalı. Yabancı biri için yapılamaz böyle bir sey. Si mdi düsünün biraz. Sadece bunu düsünün. Beni 
anladınız mı?"  
Çora basını salladıgında, bıraktı ellerini Grovian.   
I  
\ "Ama ölü kız için, ben hapse girmek zorundayım?"  
"Evet, tabii."  
 
 



 
"Ve sadece birkaç yıl degil?"  
"Hayır, bu haince bir cinayet. Bu yüzden ömür boyu hapis cezası yersiniz."  
Grovian, hesabı ödedi, Cora'yı kolundan tutarak ara baya götürdü. Genç kadın hafiflemis gibi 
görünüyordu. Yolun geri kalanında, Gereon'la olan ya santısını anlattı. Üç yıl, bir sabun köpügünde  
yasamıs gibiydi. Ve sabun köpükleri kolay patlardı. Ama ufaklık, büyükanne ve büyükbabasının  
yanında rahattı, ondan emindi.  
Bir saat erken gelmislerdi. Grovian arabayı, klinig in önündeki park yerine bıraktı. Yki katlı, beyaz sı valı,  
sevimli bir binaydı. Grovian, Cora'nın binayı anıms adıgına iliskin bir isaret umuyordu, ama bosunaydı.  
Savcının görüsü geldi aklına: "Eger olay gerçekten de  böyle gerçeklestiyse, istasyona getirmeden 
önce uyusturucu vermislerdir tahminime göre. Ancak ne yazık ki, Profesör Frankenberg'i tanısa bile,  
bu bütün bunların oldugunu ispat etmez. Frankenberg 'in kendi itirafı gerek bize, bunu hiç hesaba  
katmamaksa en dogrusu."  
Dakikalarca arabanın camından dısarıya bakıyordu Ço ra, bu arada sıkıntı içinde omuzlarını kasıyordu.  
Sonra, o kızı, hain bir sekilde öldürdügüne dair ifa desini almasını istedi Grovian'dan. Sadece güvenlik 
için. Neler olacagının bilemezdi kimse. Az sonra ke ndini bu kadar iyi hissetmeyebilirdi belki de. Onun   
için, en iyisi bir an önce halletmekti.  
Bir lütufta bulunup, not defterine birkaç cümle kar aladı Grovian, sonra da Çora'ya imzalattı. Çora, 
oturdugu yerde arkasına yaslandı, rahatlamıstı.  
"Çok vaktimiz var mı?"  
"Yaklasık bir saat kadar."  
"Su uyusan bacaklarımızı, bir parça olsun açabilir m iyiz?"  
Park yerinin etrafı agaçlarla kaplıydı, iki katlı bi nanın etrafın-  
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da da yaslı agaçlar vardı. "Ne kadar huzur verici,"  dedi Çora, "ne kadar sakin."  
Arabadan indiler, Grovian kapıları kilitledi. Sonra birlikte agaçlık boyunca klinige dogru yürüdüler.  
Frankenbergler'in evi klinigin arkasındaydı. Bulund ukları yerden görünmüyordu. Ama Grovian ilk 
ziyaretlerinden biliyordu, klinik ile aynı stilde i nsa edilmisti.  
Cora'yı yavas yavas binaya dogru götürmeye çalısıyo rdu Grovian. Bütün çabası, her seyin bir an önce 
olup bitmesi içindi. Yine bir seyler anlatıyordu Çor a. Bir çocuk gibiydi, karanlık bir mahzene korkudan   
sarkı söyleyip ıslık çalarak giren bir çocuk gibi. Ve Grovian, Cora'nın kendisini nasıl hissettigini o  kadar  
iyi biliyordu ki: Suçlu! Saçlarının dibinden, ayak ta banına degin suçlu hem de! 
Grovian, kendi duygularını bir tarafa bırakmaya çal ısıyordu, yoksa Cora'ya yardım edemezdi. O da 
edemezdi Brauning de, savcı da, hâkim de... Hiçbiri  yardım edemezdi. Georg Franken-berg'in ölümü 
için, binlerce makul sebep bulacaklardı hepsi. Ama hiçbiri Cora'nın omuzlarından Magdalena'yı  
almayacaktı. Burt-he deneyebilirdi, bir kaza oldugu nu ya da hastalıklı bir yaratıgın Tanrı'nın yanına 
çıktıgını söyleyebilirdi.  
Bu noktada yanıldıgını anlamamıstı Grovian, Cora'nı n ona neyi açıklamak istedigini de. Magdalena'nın  
ölümü! Bes yıl önce agustos ayında, bulunan iskelet in kime ait oldugunu da anlamamıstı Grovian.  
Ama iki ayagıyla gögsünün üzerine çıkıp tepindigi s açmaydı. Aklı Johnny'de oldugu için, biraz fazla  
bastırmıs olabilirdi eliyle. Bundan baska bir sey o lamazdı.  
Babası, o Cora'yı her seyden çok seven babası, çene sini tutmustu. Aklı hastası annesi, ne oldugunu 
kavrayamamıstı. Komsu kadını evlerine sokmamıslardı . Ceset, aylarca yukarıda odada kalmıstı belki 
de... Sonunda Margret bir seyler yapmıs, iskeleti ça lılıklara atıp, bir ölüm raporu hazırlamıstı. Bu ka dar  
basitti iste.  
Evin girisi üç basamak yukarıdaydı. Grovian, bir adı m önden 
gidip zile bastı. Birkaç saniye sonra, beyaz gömlek li, genç, güzel bir kadın açtı kapıyı. Önce Grovian 'a,  
sonra da onun omuzunun üzerinden süpheci bir ifadey le Cora'ya bakarak, "Ne istemistiniz?" dedi.  
Grovian resmi kimligini uzattı. "Profesör .Frankenbe rg'e saat on üçte gelecegimizi bildirmistik, ama 
biraz erken geldik, ne yazık ki," dedi.  
Önemli degildi. Salonda bekleyebilirlerdi. Grovian ö nden girip, koridoru geçti. Çora ise onu takip  
ediyordu. Salonun orta ye-rinde bir cellat kütügü va rmısçasma korkmus ve sinmisti birden. Salonda,  
bir kenarda bir kanepe vardı. Hemen yanında da dev bir palmiye duruyordu, yaprakları semsiye gibi 
yayılıp açılmıstı. Kanepenin üzerine ise, basit çer çeveli modern bir sanat eseri ası-lıydı. Ylk ziyaret inde  
baska bir odaya alınmıstı Rudolf Grovian, bu renkli  lekelerden olusan resmi ilk kez görüyordu.  
Çora o tarafa dogru yönelip, kanepenin önünde durdu . Suratında saskınlıkla panik karısımı bir ifade  
vardı. Bakısları yere inmis, zemini inceliyordu. Son ra tekrar yukarı, kanepenin yanındaki duvara 
bakmaya basladı. 
"Bu mümkün degil," diye itiraz etti, "merdiveni, ka patmıslar." Sonra çaresiz bir halde, odanın içini 
gösterdi eliyle, "Burada tadilât yapılmıs, her seyi  degistirmisler." Bir parmagıyla karsı duvarı isare t etti.  
"Orada durmustuk, Johnny ve ben. Ben iyi degildim, çünkü ben Magdalena'yı..."  
 
 



 
Cümlesini yarıda kesti Çora, birdenbire titreyerek agzının içinde bir seyler gevelemeye basladı. Sonra,   
 
agır agır devam etti konusmaya.  
ON BEŞ  
Magdalena yatakta uzanmıs yatıyordu. Hiç o anki kad ar nefret etmemistim ondan. Ve biliyordum, bu 
kez parmaklarım da yetmeyecekti, mumlar da. Sonrası nda çogunlukla konusmak ve biraz da 
oynasmak istiyordu. Eger iyice yorgun düsmesini isti yorsam, dilimle yapmalıydım... Aklıma geldiginde  
bile, midem bulanıyordu.  
Her seyin tam tersi oldugunu kavradıgım andı o an. Ben, onun için yasıyor degildim. O, benim  
hayatımı yasıyordu. Eskiden babam serçe derdi ona. Ev et, bir serçe gibi benim berbat yasantım-daki  
yulaf tanelerini gagalıyordu. Bana sadece geri kala nı bırakıyordu: Tiksinti! 
Her seyimi alt üst eden, sampanyaydı belki de. Ya da  arkada bıraktıgım Johnny idi. Magdalena'yı 
öpmek, onu oksamak zorunda kaldıgımda, manevi olara k yanacagım duygusuna kapılıyordum. Eger  
yanında kalsaydım, aynı seyleri Johnny yapacaktı ba na.  
Ve o anda bütün gerçegi anlatmaya basladım. Ona anla ttıgım erkeklerin hiçbirinin var olmadıgını,  
sadece bir Bakımsız Tarzan'ım oldugunu; sıkı tipler le atesli seks yapmadıgımı; sadece bira kokan  
agızlardan birkaç ılık öpücük aldıgımı ve bunun art ık burnuma geldigini anlattım.  
Sessizce yatmıs beni dinliyordu. Aglamaya basladıgım da, kollarına aldı beni. Ellerini sırtımda 
hissettim. Tisörtümü çıkardı, ellerini sırtımda gez diriyordu sürekli. Fısıldadıgını duyuyordum: "Tamam ,  
her sey yolunda sevgilim. Üzgünüm. Senin için korkun ç bir yüküm ben. Biliyorum bunu. Ama çok uzun 
sürmeyecek. Çok sürmeyecek artık, sevgilim. Söz veri yorum sana." Sonra ellerini, kollarımın altından  
öne dogru uzatıp gögüslerimin üzerine getirdi. Bana  böyle dokunmasını istemiyordum, Johnny'nin 
ellerini hissetmek istiyordum orada; Johnny'in fısı ldamasını; , Johnny'nin öpücüklerini; Johnny'nin  
bedenini. Ona bunu söyleyip söylemedigimi, hatırlam ıyorum. Herhalde söylemis olmalıyım ki, birden  
kendini geriye çekerek, "O senin olacak, sevgi-'• l im," dedi, "git al onu. Ve nasıl oldugunu da bilmek  
istemiyorum." Yattıgı yerden dogrulurken, "Simdi ne yapacagımızı biliyor musun?" dedi. "Johnny'ye  
gidiyoruz."  
Beni kastettigi zaman, biz diye konusurdu hep. Daha  önce anlattıgı stajyer kız gelmisti aklıma. O kötü   
günlerde annemin sarılmasına nasıl hasret kaldıgını , kimsesinin olmadıgını düsündügünü hatırladım.  
Sadece ben vardım onun için.  
Ona bu tür adice seyler söyledigim için, çok üzgünd üm. O, bir sey yapamazdı ki. Ama ben de bir sey  
yapamazdım, asık olmustum. On dokuz yasındaydım! On  dokuzunda birinin, bir erkege asık olması  
çok normaldi. Hayatımın geri kalanında, erkekler bu lup sonra da onlar tarafından sevilmenin nasıl 
oldugunu kız kardesime göstermeye mahkûm olamazdım.  Simdi, o anda bilmek istiyordum, nasıl 
oldugunu.  
Daha sonra eve gelip, babama, "Yıllardır neyin hasre tini çektigini, biliyorum simdi," diyebilirdim. "Af fet 
beni, baba! Sana 
söyledigim ve senin hakkında düsündügüm bütün igren ç seyler için affet beni. Nefretimi, tiksintimi  
affet. Sanırım, ben sadece kendimden nefret edip ken dimden tiksindim. Ama geçti artık. Ben, bir 
kadınım simdi, tam bir kadın. Bir erkekle yattım. Ve  harikaydı."  
Sadece yasamak istiyordum. Çok normaldi yasamak. Ben im sevdigim ve beni seven bir erkekle. Eski  
günlerinden mutlu olan, mutlu bir babayla yasamak i stiyordum. Karalara bürünmüs Buchholz'u  
anlatmamalıydı artık, Polonya'da vurmak zorunda kald ıgı çocukları unutmalıydı. Polonya'ya yalnız  
gitmis olsaydı, kesinlikle yapmazdı bunu. Ve benim i stedigim sunu anlama-siydi: Benim Magdalena'nın  
kalbindeki deliklerde ne kadar suçum varsa, onun da  bu konuda o kadar suçu vardı. Unutmasını 
istiyordum ben.  
Belki, günün birinde kucagına oturtup, demiryolunun  eski hikayelerini anlatacagı çocukları  
düsünmeliydim sadece. Benimle gurur duymasıydı bütü n istedigim. Çocuklarında, cezasını görmesini 
istemiyordum artık. 'Bir kez fedakârlık edip, zaman ını kollasaydım, Magdalena hiç dogmamıs olurdu,'  
diye düsünmesini de istemiyordum.  
Magdalena, gülümsüyordu. Sampanya basımı döndürmüstü  biraz, düsüncelerim, duygularım birbirine 
karısmıstı. Yçimde öyle bir agırlık vardı, öylesine zavallı bir haldeydim ki. 'Biz' demisti. Bunun anla mı:  
Bir kez daha 'Alaaddin'e gitmeliydim. Onu, sı-kıntı sı, düsünceleri ve duygularıyla yalnız bırakmalıydı m.  
"Bu mümkün degil," dedim, "bugün senin dogum günün. "  
"Bu yüzden bunu yapmalıyız ya!" diye itiraz etti, y umusak bir sesle. "Simdi sen benim ayaga  
kalkmama yardım et, ve ..."  
Ancak o zaman kavramıstım, gerçekten neyi kastettig ini. "Sen delisin!" dedim. Bütün hafta boyunca,  
hiç yataktan çıkmamıstı. Bir kez olsun yemege bile inmemisti asagıya. Banyoya ise çok seyrek gitmisti 
sadece üç kez. Onu yatakta, oturdugu yerde yıkamıst ım, dislerini fırçalarken çanak tutmustum 
çenesinin altına.  
Ayaga kalkamıyordu, yardım etsem de kalkamazdı. Müm kün degildi.  
 
 



 
Ama o baska türlü görüyordu. Ve bir seye ulasmak ist ediginde, çok enerjik olabiliyordu. "Saçmalama 
Çora," dedi, "eger olur diyorsam, olur. Bütün hafta  dinlendim, çok iyi hissediyorum kendimi. Biraz kil o  
bile aldım. Bacaklarıma baksana? Eger dikkat etmezse m, yaglanacak gibiyim. Gerçekten iyiyim.  
Sadece öylesine söylemiyorum. Mümkün olmadıgını düsü nsem, böyle bir sey teklif etmezdim zaten."  
Kuskulu bir ifadeyle gözlerini kapadı sonra, "Yoksa  bana bunu çok mu görüyorsun? Orası, dısarısı  
senin bölgen, öyle degil mi? Ystedigin, benim yatakt a kalmam."  
"Bu dogru degil."  
"Ama öyle görünüyor. Yoksa korkuyor musun? Korkmana gerek yok. Ne yapabilecegimi biliyorum 
ben." Yavasça gülerek devam etti, "Vaktimiz var. Ace le etmemize gerek yok. Eger senin su Johnny,  
söylediklerinde ciddi ise bekleyecektir mutlaka. Saa t on iki bile olsa orada olacaktır. Simdi, giyinmeme   
yardım et, yüzüme biraz bir seyler sür, sonra da tı rnaklarımı boya. En son yapabiliriz o isi, yolda 
giderken kurur."  
"Bu mümkün degil," dedim bir kez daha.  
Magdalena itiraz etti, "Nasıl mümkün degil? Amerika 'ya gitmek istesek, ne olacak? Aynı sey iste.  
Sadece merdiveni inmeme yardım edersin. Arabada otur urum. Diskoda da oturabilirim. Park yerinden 
sonraki birkaç adım, yürümek bir sey degil, becerir im kolayca. Bir köseye oturur, Johnny ile nasıl dan s 
ettigini seyrederim."  
Ystemedigimi fark edince, "Hayır!" dedi hemen, "Seyre tmem, bu senin aksamın. Ben gider, Johnny'nin 
arkadasının yanına otururum. Bir arkadası oldugunu söylemistin ya. Nasıl biri? Arkadası yani?"  
"Çok sempatik," diye yalan söyledim. "Komik biri, T iger* di-  
Ç.N. "Tiger Almancada kaplan demektir.  
yorlar ona." Özellikle o aksam ilk kez bir kız tavl adıgını söylememistim o ana dek. Simdi de susmak en 
iyisiydi.  
"Kulaga hos geliyor," dedi Magdalena, alaycı bir ta vırla sırıtıyordu. "Çizgileri ve uzun bir kuyrugu v ar 
mı?"  
Ykimiz birden gülmeye basladık. "Bilmiyorum," dedim.  "Onu pantolonsuz ve gömleksiz görmedim 
henüz."  
Magdalena gülüyordu hâlâ. "Sen, Johnny ile ortadan k aybolursun, ben de bir bakarım ona." Yan  
yatmıstı, basını kaldırmaya çalısarak, "Göreceksin, " dedi, "müthis olacak. Çok hosuna gidecek,  
biliyorum."  
Hâlâ istemiyordum, ama Amerika hakkında söyledikler inde hakkıydı. Belki de bir deneme olurdu bizim  
için, çok fazla uzaklasmadan, yakın çevrede yapabil ecegimiz bir deneme.  
Lacivert saten bluzumu ve püsküllü beyaz etegimi is tedi benden. Etek seffaftı neredeyse, bacakları  
görünüyordu. Gerçekten de kilo almıstı, bacakları i nceydi, ama eskisi gibi degnek degildi.  
Giyinmesine yardım ederken, "Sen geri dönene kadar v akit geçiririm," dedi, "merak etme. Keyfine bak, 
sevgilim. Ben de öyle yapacagım. Ben diskoda! Ne za mandır bunu istedigimi biliyorsun? Bu yıl  
becerebilecegimi hiç düsünmemistim. Tanrım, ne dogu m günü olacak!" 
Tırnaklarına koyu kırmızı bir oje istedi, ne kadar mor oldugu görünsün istemiyordu. Arabada,  
gerçekten ne kadar paramız oldugunu sordu.  
"Sadece otuz bin mark," dedim, "doksan bin degil, üz günüm."  
Omuz silkerek, "Otuz bin de çok hos bir miktar. Nas ıl topla-dın o kadar parayı?"  
Bu kez omuz silkme sırası bendeydi. "Biriktirdim. Sü rekli her seyin en ucuzunu satın aldım."  
Tuhaf tuhaf baktı, ama bir sey söylemedi. Son derece  yavas ve dikkatli kullanıyordum arabayı. 
Sampanya yüzünden kaza yapmaktan korkuyordum. Ve Magd alena için korkuyordum, feci sekilde 
korkuyordum hem de.  
"Simdi, unut bunu, haydi," dedi, "ilk kez çıkmıyorum  dısarı.  
Klinige gitmek çok daha yorucu. Yol daha uzun çünkü.  Ama simdiye dek üstesinden geldim." Tekrar 
gülmeye basladı. 
Sonra, ben de unuttum her seyi. Park yerine gelmistik , her zamanki gibi dolu degildi. Gümüs rengi 
Golfu görür görmez kalbim deli gibi çarpmaya baslam ıstı. Girise dogru olan son birkaç metre problem 
olmadı. Kolumu Magdalena'nm beline dolamıstım, çok yavas yürüyorduk. Tam girise geldigimizde  
durdu birden. "Bekle," dedi, "birkaç saniye su anın  keyfini çıkarayım."  
Hava rüzgârlıydı biraz. Nefes alıp verdigini duyamı yordum o yüzden. "Devam edemiyor musun?" diye 
sordum.  
"Devam edemez miyim hiç?" oldu yanıtı, "Sadece etraf ıma bakınmak istiyorum. Bırak beni. Yoksa  
içeridekiler, yanında bir manken sürüklüyorsun zann edecekler."  
Bıraktım. Ama hemen yanındaydım, en ufak bir sey ol sa, korumaya hazırdım onu. Bir adım attı, bir  
adım daha... duvara bile tutunmamıstı. Sonra arkasın a dönüp "Görüyor musun?" diye güldü, "her sey  
yolunda."  
 
 



 
Yçeri girip Johnny'nin gülümsedigini gördügümde, ben im için de her sey yolundaydı artık. Ykisi masada  
oturmus, sohbet ediyorlardı. Yabancı kız görünürde y oktu. Johnny, geri geldigime ve Magdalena'yi 
getirdigime hiç sasırmamıstı...  
Johnny'nin Magdalena'ya bakısı ve gülümsemesi çok f arklıydı. Hiç hoslanmamıstım. Begenmisti 
Magdalena'yi- Erkeklerin hepsi begenmisti zaten. Öyl e bir hazırlamıstım ki, harika görünüyordu.  
Johnny temkinli olmaya çalısıyordu. "Bir yanlıslık olmasın sonra," dedi Magdalena, "ben, bir Tiger'e 
bakmaya geldim sadece. Burada, ortalıkta serbestçe kosup durdugunu söylediler bana. Oturabilir  
miyim?  
Tiger sırıttı, agzı kulaklarındaydı. Keyifle basını  sallayarak, oturdugu yerde kenara çekildi biraz.  
Magdalena, iki eliyle masaya tutunmustu, "Bacakları m uyusmus da,'r dedi, "bütün gün yataktaydım.  
Bunu yapmamalı aslında, kan dolasımı için hiç iyi d egil."  
 
 
Tiger'in yanına oturdu sonra, ben de Johnny'nin yan ına oturdum. Magdalena'dan yüz bulamayacagını  
anlamıstı Johnny, kolunu omzuma atarak, kendine dog ru çekti beni. "Ninni tutmadı galiba, öyle mi?" 
dedi yavasça.  
Magdalena duymustu, yüzüne dogru gülerek, "Ninni iç in biraz büyük sayılırım," dedi.  
Utanmıstım. Bunu ona söyledigimi hatırlamıyordum. J ohnny dans etmek istedi. Beach Boys'un eski bir  
parçası çalıyordu. Johnny, kollarına aldı beni: "Hi ç benzemiyorsunuz. Kardesin mi gerçekten?"  
"Hayır," dedim. "Kız kardesim evde uyuyor. O, gerçe kten de çok hasta. Bu, Magdalena. Dısarda, park  
yerinde tanıstım. Sizi kandırmanın hos olacagını düs ündü."  
"Ah, öyle mi?" dedi Johnny sadece. Ne kadar dansett igimizi, bilmiyorum. Bana çok kısa gibi gelmisti.  
Ama yarım saatten fazlaydı herhalde. Masaya döndügü müzde, Magdalena müzigin çok cansız  
oldugunu söyledi. "Queen'den bir sey yok mu burada? " dedi.  
Tiger atladı ordan. "Queen de ne demek? Gerçekten i yi bir orkestra mı dinlemek istiyorsun? Canlı?"  
"Pantolonunun cebinde var mı yoksa bir tane?" dedi M agda-; lena.  
"Gömlegimde ve ayakkabılarımda da var, ama sadece b ir parçası. Ben Keyboard'cuyum." Johnny'yi 
isaret ederek, "bas gitar" dedi. "Bateriyi mahzene bıraktık. Frankie'nin keyfi yoktu. Frankie'nin hiçb ir  
zaman keyfi olmaz zaten. Hep korkar o, onun ihtiyar lar birdenbire ortaya çıkabilir diye."  
Soluk almadan devam etti: "Hey millet, ne dersiniz, ona bir sürpriz yapalım m? Burada hiçbir sey yok  
zaten. Gidip, kendimize bir parti verelim. Frankie' nin de kitaplardan ayrılmasını saglarız belki."  
Magdalena çok heveslenmisti. Bense sampanyayı düsün üyor, çok uzaklara gitmek istiyordum. 
Johnny, onların arabasıyla gide-  
bilecegimizi söyledi, daha sonra arabamızın oldugu yere bırakacaklardı bizi.  
Dısarı çıkarken, Tiger'e yaslanmıstı Magdalena. Hiç  dikkat çekmiyordu. Magdalena, daha uzundu 
ondan, kolunu Tiger'in omzuna atmıstı, onu yıllardı r tanıyor gibiydi. Hosuna gitmisti Tiger'in de. Ykim iz,  
arabanın arkasına bindik. Johnny, öne geçti.  
Magdalena için endiseleniyordum, kalbim deli gibi a tıyordu. Yaptıgımızı dogru bulmuyordum, çok  
riskliydi. Ama, Johnny yüzünden heyecan verici ve g üzeldi. Yolculuk sırasında, arkasına dönüp  
yüzüme bakıyordu zaman zaman. Hiçbir sey söylemiyor , sadece bakıyordu, sanki yalnızdık ikimiz, bir  
odada veya herhangi bir yerde.  
Hangi yoldan, nereye gittigimize hiç dikkat etmedim . Evin nasıl göründügünü de bilmiyorum. Tek 
bildigim, Golf durdugunda, ikisinin de asagıya indi gi. Sonra ikisi de koltuklarını geri iterek, ellerin i 
arabanın içine uzattılar. Johnny, tek bir hareketle  kollarının arasına çekti beni. 
Tiger de, Magdalena'ya yardım ediyordu. Ona, gerçek ten sefkat ve ihtimam gösteriyordu. Masada ba ş 
basa kaldıklarında, Magdalena ona gastrit yüzünden yattıgını anlatmıs, Tiger da dogru yere geldigini,  
tıp ögrencisi oldugunu söylemis, Frankie de Tıp oku yormus. Üstelik Frankie okulda bir numaraymıs.  
Günün birinde mutlaka profesör olabilecek biriymis.  Magdalena, bunları bana, seyden önce anlattı...  
Sanırım, arabada söyledi. Hatırlamıyorum.  
Onlar bizden önce, evin kapısındaydılar. Tiger zili  mi çaldı, yoksa anahtarı mı vardı hiç dikkat 
etmedim. Biz kapıya ulastıgımızda, onlar çoktan içe ri girmislerdi. Ben, gözlerimi kapamıstım. Johnny  
sıkı sıkı tutuyordu beni, kendisine dogru çekip öpt ü. Bir kez, "Dikkat et, basamak var," diye 
mırıldandıgını duydum. Beni kucagına alıp kaldırdı,  koridora girdigimizde tekrar yere indirdi. Beyaz 
boyalı kocaman bir hole gelmistik.  
Beni duvara yaslayıp öpmeye devam etti. Omzunun üze rin-  
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den resmi gördüm, bir de aynadaki merdiveni. Tiger ile Magdale-na merdivendeydiler o sırada.  
Magdalena sadece bir eliyle kenara tutunmus, kendi basına asagıya iniyordu. Lanet olsun, diye 
düsündüm, bunu beceremez. Tek basına gitmesine izin  vermemeliydim. Neden Tiger'den yardım  
istemiyordu ki?  
 
 



 
Sanırım, biliyordum. Eve girer girmez, Frankie'yi gör müs olmalıydı. Belki de kapıyı o açmıstı onlara. 
Ve de Frankie, o pembe domuzcuktan birkaç kat daha i yiydi.  
 
 
Merdivende arkasını dönüp, "Geliyor musunuz?" diye seslendi Magdalena, "asagıda devam edersiniz.  
Orası çok daha rahattır, eminim." Asagıdan, baterin in sesini duyuyordum. Johnny, "Haklı," dedi, "haydi  
 
 
gidelim."  
Mahzene indigimizde, Magdalena gözlerini müzik enst rümanlarının durdugu köseden ayırmadan,  
kanepede oturuyordu. Frankie baterinin arkasına geç mis, bir seyler çalıyordu ama o da gözlerini 
Magdalena'dan alamıyordu. Tiger barda durmus, bir l imonu küçük parçalara ayırıyordu. "Önce bir  
yudum ates suyu," dedigini duydum. Magdalena'ya bak arak, "sen de ister misin bir bardak?"  
Magdalena, basını sallayarak, "Bir limonata," dedi,  "eger varsa. Yçki istemiyorum. Mide bulantımı artır ır 
sadece."  
Sonra, çalmaya basladılar... Benden çok Magdalena iç in.... Star, oydu. Sanırım, üçü de onu 
arzuluyordu. Ama o sadece ve sadece Frankie'yi görü yordu. Sonra, dans etmemi istedi benden. Hiç  
itiraz etmeden kalktım.  
Johnny sürekli gülümsüyordu. Çok sıcak olmustu. Asa gısı daha da sıcaktı sanırım. Magdalena yanıp  
sönen, ısıgın altında harika görünüyordu. Lacivert bluz, açık renk saçlarına çok yakısmıstı. Seffaf  
etegin altındaki ince bacakları... Cildinin morlugu  belli olmuyordu. Bronzlasmıs gibi duruyordu, yeni 
güneslenmis gibiydi sanki.  
Sonra, Frankie elindeki bateri sopalannı fırlattı, M agdalena'mn yanma gidip kanepeye oturdu. Tiger ise  
yine bardaydı, bir seyler  
içmekle mesguldü. Johnny, müzik setinin dügmesine b astı. Kasetteki müzik de onlara aitti. Yanıma  
geldi, birlikte dans ediyorduk.  
Müzik oldukça haraketli olmasına ragmen, kollarında  tutuyor bırakmıyordu beni. Sonra, yavas yava ş 
üzerimdekileri çıkarmaya basladı. 
Ellerini sırtımda, dudaklarını boynumda hissediyordu m. Nasıl oldugunu hatırlamıyorum, ama bir anda  
ikimiz yerde yatıyorduk. Çok güzeldi, ama dogru dür üst keyfini çıkaramıyordum. Tam olarak konsantre  
olamıyordum bir türlü, hep yan tarafa bakmak zorund a hissediyordum kendimi.  
Frankie, kolunu kanepenin arkasına dogru uzatmıstı.  Magda-lena'yı tutuyor gibi görünüyordu. Sohbet  
ediyorlardı. Müzigin sesi çok yüksekti, ne konustuk larını anlayamıyordum. Birbirlerine nasıl baktıklar ını  
görüyordum sadece, Magdalena Frankie'ye, Frankie de  Magdalena'ya. Bir aralık öptü onu. Aklım  
onlardaydı. Öpebilir, diye düsündüm, bu ona zarar v ermezdi. Son derece yu-  
, musak ve dikkatli oldugunu fark etmistim. Sonra, M agdalena'mn  
.bluzunu çıkardı... 
Yara izleri dikkatini çekmisti tabii ki. Tek parmagı yla oksuyordu Frankie, agır agır ve yumusak... Ne i zi 
oldugunu ögrenmek istedi. O sırada kaset durmustu k ısa bir süre için konustukları her kelimeyi  
duyabiliyordum. Magdalena'mn cevabını da duymustum.  "Onlar benim merdivenlerim" demisti, 
"gökyüzüne ulasabilmem için."  
Sonra uzun bir süre dikkat etmedim onlara, Tiger de umurumda degildi, bara yaslanmıs, ilk tutam  
kokaini çekiyordu muhtemelen. Sonra yanımıza geldi, tam dibimizde durmus, bize bakıyordu. 
Hoslanmamıstım, Johnny ile yalnız olmak istiyordum ben. Ama bunu söyleyemezdim. Magdalena'yı iki  
erkekle bas basa bırakamazdım orada. ,  
Tiger'in elinde minik bir ayna ve bir içki kamısı v ardı. Johnny hafifçe dogruldu, Tiger'in elindekinde n 
aldı biraz. Tiger, kanepeye dogru seslenerek, "Ya s en Frankie?" dedi.  
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Frankie istemiyordu, Magdalena'yı öpüyordu o.  
Sonra Tiger benim basucuma diz çöktü. Gögüslerimi ok samaya basladı, Johnny'nin onu kovacagını  
düsündüm önce, ama umurunda bile degildi. "Kes artı k" dedim, "bırak sunu. Çek su parmaklarını.  
Ystemiyorum," ya da buna benzer bir seyler...  
Magdalena birden dikkat kesilmisti. "Öyle davranma, " diye bagırmaya basladı, "bunda bir sey yok."  
Sonra Tiger'e dönüp, "bir tutam bir sey ver ona," de di, "gevsesin. Biraz gergin."  
Tiger elindeki aynayı uzattı bana dogru. Ama ben, i stemiyordum. Magdalena ise, "Keyfimizi kaçırma  
tatlım," diyordu. "Yüz kere söyledim sana, çılgınca bir duygu bu. Simdi, al bir parça, gevse biraz, sonr a  
da bırak sımartsınlar seni."  
O kahrolası aynadan hiçbir sey almak istemiyordum. Sadece Johnny idi benim istedigim. Johnny, 
parmagım agzıma soktu önce, sonra toza batırdı. Elin deki, tozu alt tarafıma sürüyordu.  
"Kaldır sunu," diyebildim sadece.  
"Bunu önceden tasarlamıstım," diye cevap verdi, asa gılara dogru kayarken...  
Oramdan öptügünü hissediyordum. Bu... Bu müthis bir  seydi.  
 
 



 
Magdalena'nın benimle ilgilendigi yoktu. Bana bakab ilmesi için, Frankie de fırsat tanımıyordu ona. 
Magdalena'yı, kucagına çekmisti. Her iki koluyla sa rılmıs, öpüyor, oksuyordu. Magdalena'nın  
yüzündeki ifadeyi hiçbir zaman unutmayacagım. Zanne derim, çok mutluydu.  
Ben de çok mutluydum. Tiger, bir sey yapmıyordu art ık. Bir süre diz çökmüs bir vaziyette seyretti  
sadece. Sonra pantolonunu açtı. Ama o anda, hiçbir s ey, umurumda degildi. Ygrenç degildi. Ba ş 
parmagını emmekten daha farklı degildi kesinlikle. Bir an annemi düsündüm. Beni böyle görse ne 
derdi acaba? Yerde, aynı anda iki erkekle birlikte.   
Yanlıstı. Her sey yanlıstı. Ama bir yandan da harika ydı. Karnımın içinde bir ates, kafamda sampanya,  
kanımda kokain ve Johnny... Her tarafta Johnny vard ı. 
Bir ara, kanepeye dogru baktım. Çok fazla bir sey g öremiyorum. Tiger'ın bacagı kapatıyordu görü ş 
alanımı. Sadece bir sırt çarpmıstı gözüme. Çıplak ve  genis bir sırttı, yanıp sönen ısıgın altında bronz   
gibiydi rengi. Ylk anda, anlayamamıstım ne anlama ge ldigini, Magdalena'nın bedeninin üst tarafı 
Frankie'nin kucagında degildi artık. Tümüyle altına  yatmıstı. Bluz ve de beyaz etek kanepenin bir 
kenarındaydı. 
Her sey o kadar çabuk oldu ki... Ama ben, agır çeki m bir film izliyor gibiydim. Frankie, seviyordu onu , 
önce yavas yavas... Sonra hızlandı. Tekrar öpmeye ba sladı. Ve sonra birdenbire durup, ayaga fırladı. 
Magdalena'nın bacakları arasına diz çökmüs, yumrugu yla Magdalena'nın gögsüne vuruyor, "Amin!"  
diye de bagırıyordu.  
Sonra üzerine atlayıp, yeniden öptü. Bu arada Magdal ena'nın burnunu kapatıyor, yumrugunu  
gögsünden kaldırıp, tekrar vuruyordu. Bu kez iki yu mruguyla birden, aynı anda hem de... Ve bir 
taraftan da bagırıyordu: "Amin! Haydi, nefes al! Am in, Amin, Amin!" Ve her kelimede her iki  
yumruguyla birden vuruyordu gögsüne.  
Magdalena'nın kafası, kanepenin üzerinde bir ileri bir geri sallanıp duruyordu. Sag bacagı asagı  
sarkmıstı. Sol bacagı ise kanepenin sırt kısmındaydı . Sonra o da kaydı asagıya.  
Kasetteki iki müzik parçası arasında kısa bir mola vardı. Belki bir yarım saniye, bu süre içinde yenid en  
vurmaya baslamıstı Frankie. O sırada duydum iste, ç atırtıları. Biliyorum, kaburgalarıydı. Ama yanına  
gidemiyordum. Hiçbir sey yapamıyordum, sadece düsün üyordum. Barın üzerindeki bıçagı 
düsünüyordum, Magdalena'yı öldürmemesi için o bıçag ı Frankie'nin neresine batırma-lıydım?  
Johnny, bütün agırlıgıyla üzerimdeydi. Tiger ise ik i eliyle birden basımı tutuyordu sıkı sıkı. Agzımda ,  
organı varken, bagıra-mazdım bile. Müzik tekrar bas lamıstı, Frankie gürültünün içine dogru 
haykırıyordu, "Yardım edin bana! Yardım edin! Nefes a l-  
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malı! Nefes almıyor!" gözlerinde cinnet geçiriyormu s gibi bir ifade vardı. 
Bir seylerin yolunda olmadıgını anlamıstı Johnny so nunda. "Aklını mı kaçırdın?" diye bagırdı o tarafa  
dogru, "Ne yapıyorsun orada, geri zekâlı?" Ama beni  bırakmak için de en ufak bir harekette  
bulunmuyordu. Kanepeye dogru bakıyordu sadece.  
Frankie cevap vermiyordu artık, sadece çıldırmıscas ına hâlâ iki yumruguyla birden Magdalena'ya 
vuruyordu.  
Ve sonra Tiger bagırdı: "Pis karı, ısırdı beni!" Fırl ayıp, masanın üzerindeki kül tablasını kaptı. Elinde  
kül tablasıyla bana dogru geldigini gördüm. Isık sö nmüstü. Müzik çalıyordu hâlâ. Song of Tiger! Sonra 
her yer karanlıga ve sessizlige gömüldü.  
Geri dönüs yolunda, sessizce aglıyordu Çora. Bazen basını sallıyordu, bir iki saniye için aglamayı  
kesiyordu. Rudolf Gro-vian rahat bıraktı onu. Resmi n önünde durdugunda... Dimdik, gözleri kapalı, her  
iki eli de yumruk halinde, transa geçmis gibi konus mustu. Donmus gibi sanki, diye düsünmüstü  
Grovian. Simdi de çözülüyordu yavas yavas.  
Grovian'in hiçbir süphesi kalmamıstı. Magdalena böy le istemisti. Magdalena biliyordu, her seyin  
bittigini. Dializ yoluyla kanının temizlenme sansı yoktu. Kalbi, sonunda pes etmisti. Çora,  
'Magdalena'nm istegini kabul etmeseydim, ne olurdu? ' diye sordu kendi kendine. Sormaya gerek  
yoktu! Evde kalırlardı. Sonra da Magdalena, ölümü Co ra'nın kollarında arardı muhtemelen ve bulurdu  
da! Suçtan söz edilecek ise, degisen bir sey olmazdı .  
Ancak bütün bunları Çora için açıklıga kavusturmak onun görevi degildi. Johannes Frankenberg  
hakkında duyduklarını da, hâkimlerin yorumlaması ge rekiyordu. "Bu felakette oglumun bir suçu yoktu!"  
Grovian bundan emindi. Zihninde sadece, Grit Adigar 'm gü-  
zellik ve doganın ihtimamı hakkında söyledikleri va rdı. Ne yazık ki doga, Magdalena'nm isteklerini 
dikkate almamıs, kabul etmemisti, üstelik bir erkeg i de felakete sürüklemisti. Baska türlü bakamıyordu   
olaya Rudolf Grovian. Ona fırsat tanınsa, uygun bir  sekilde fikrini söylerdi. Onun gözünde Magdalena,  
yasamı beraberlerinde götürmek için yol arayan soru msuz geri zekâlılarla aynı düzeydeydi.  
Ciddi, genç bir erkekti Georg Frankenberg, hafta so nları iki arkadasıyla birlikte müzik yapmaya 
düskünlügü vardı en fazla. Anne babası, onun bu ilg i alanına pek iyi bakmadıkları için de, büyükanne 
ve büyükbabasının evine giderlerdi gizlice, anne ba basının haberi olmadan.  
 
 



 
Gittikleri ev, Hamburg-Wedel'deydi. Annesinin dogdu gu evdi ve aylardır bos duruyordu. Satmayı  
düsünmüslerdi, ama istedikleri fiyatı verecek bir a lıcı bulamamıslardı. Georg, sık sık hafta sonları g idip  
bakıyordu. Ylgilendigini iddia ediyordu! Oysa annesi  uzun süredir, bu ilginin sadece sorumluluk 
duygusundan kaynaklanmadıgını tahmin ediyordu zaten .  
O aralar su ufak tefek, sisman, Bonn'lu arkadası va rdı yanında, Ottmar Denner. Georg'un annesi hiç  
hoslanmamıstı ondan. Georg onu iki kez Frankfurt'a getirmisti yanında. Ottmar Denner'in bakıslarında 
kurnaz, biraz da keyfine düskün bir ifade vardı. Ve  mayıs ayının o cumartesi günü...  
Bayan Frankenberg, birçok kereler oglunun Köln'deki  evini aramıstı, ama bosuna... Ögleden sonra,  
Hamburg'daki eve telefon etti. Ve telefonu Ottmar De nner açtı! 
Bayan Frankenberg agzını bile açmadan, Ottmar konus maya baslamıstı. "Sonunda, Böcki! Bir  
yerlerde sızıp kaldıgını düsündüm yine. Bir saattir  aramanı bekliyorum. Simdi kaldır su kıçını da, 
asagıdan bir sise ates suyu getir. Frankie yine unu tmus. Bu aksam kokain tedarik ediyoruz. Çok atesli  
bir" gece olacak, oglum! Hey, Böcki, niye cevap ver miyorsun?"  
Bayan Frankenberg, tek kelime bile etmeden telefonu  kapa-  
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tıp, derhal Hamburg'a gitmeye karar vermisti. "Orad a bir seyler döndügünü biliyordum. Ama uzaktan 
anlamak zordu. Gidip Ge-org'la ciddi bir sekilde ko nussak iyi olacaktı."  
Gece yarısı on ikide eve varmıslardı. Ama Georg, ko nusacak durumda degildi. Evin kapısı ardına  
kadar açıktı. Georg, mahzende oturmus, kucagında ka fası kanlar içinde çıplak bir kız, sürekli aynı  
seyleri tekrarlıyordu: "Nefes almalı. Birden nefes alıp vermesi durdu."  
Johannes Frankenberg, oglunun ne demek istedigini a nlayamamıstı. Kucagındaki kız agır yaralıydı, 
bilinci de yerinde degildi, ama yasıyordu. Hâlâ! Yki nci bir kızın da orada oldugunu, ortalıktaki 
kıyafetlerden anlamıstı karısı. Hans Bueckler ve Ot tmar Denner, Frankie'nin anne babası gelmeden 
önce diger kızın cesedini evden dısarı çıkarmıslard ı. Bunu, üç gün sonra açıklayabilmisti Georg.  
Denner ile Bueckler, Cora'yı da almak istemislerdi ama Georg kabul etmemisti. Ve Georg tekrar tekrar,  
"Magdalena'yı ben öldürmedim," diyordu, "birdenbire  nefes alması durdu. Kalp masajı yaptım, suni 
teneffüs yaptım, olmadı..."  
Kalp yetersizligi, diye düsündü Rudolf Grovian. Bel ki de heyecandan anevrizması patlamıstı. Her iki 
durumda da dogal bir ölümdü ve Magdalena için çok g üzel bir ölümdü belki de. Fran-kie, ona istedigini 
vermis, elinden geleni yapmıstı.  
Winfried Meilhofer'in anlattıgı genç hastayı düsünd ü Grovian, Frankie'nin iki kaburgasını kırdıgı 
hastayı. Belki de o hastada bir kez daha Magdalena' yı görmüstü, kim bilir?  
Kurtarıcı, diye düsündü Grovian. Evet, kurtarıcıydı o. Magdalena'yı acı çekmekten, Cora'yı da yükten 
kurtarmıstı ama tam tersi olmustu! Cora'yı kanun ka rsısında suçlu duruma getirmisti.  
Hâlâ aglıyordu Çora. Bir saatten fazla bir zaman so nra basını çevirip sordu: "Böyle bir seyi nasıl 
unutur insan?" dedi, "söyler misiniz?"  
Grovian omuzlarını kaldırarak, "Bayan Bender," dedi , "bu 
konuyu Profesör Burthe ile konusmalısınız. Ona sorun . Size açıklayacaktır mutlaka."  
"Ama ben size soruyorum. Böyle bir sey nasıl unutul ur?"  
Grovian, "Birçok insanın basına geliyor bu tür seyl er," dedi. Birkaç saniye sonra, "Daha çok  
kazalardan sonra böyle seyler oldugunu duyuyoruz. Yn sanlar bir noktaya dogru gittiklerini hatırlıyorlar , 
sonrasında ne oldugunu bilmiyorlar," diye ekledi.  
"Bir noktaya," diye mırıldandı Çora, "ya da on bird en önce eve..." Basını sallamaya baslamıstı  
yeniden. Dakikalarca sessiz kaldı. Tekrar konusmaya  basladıgında, sesinde acı vardı. "Bes yıl!" dedi 
sadece.  
Titreyerek derin bir nefes alıp verdi, sonra, "Bes yıl süreyle kız kardesimi öldürdügümü düsündüm 
hep," diye tekrarladı. "Herkes öyle düsündü. Babam,  Margret ve Grit. Hayır, Grit degil. O her zaman,  
'Senin böyle bir sey yapabilecegine inanmıyorum,' de di durdu. O, 'Uyusturucu kullandıgına da 
inanmıyorum,' diyordu, ama ben kollanma bakıp, inan ıyordum."  
Birdenbire sol kolunu dısarıya dogru savurdu. Grovi an'a çarpmıstı. "Dikkat edin, Bayan Bender!" diye 
bagırdı Grovian. Elleri terden sırılsıklam olmustu. Kilometre yüz altmısı gösteriyordu, sol tarafları  
tehlike seridiydi, saglarında da bir kamyon kafiles i vardı. Cora'nın umurunda degildi, istifini bozmad an,  
"Neden yaptı bunu?" diye sordu, kolunu çekip kendin i toparlamaya çalısmıyordu.  
Grovian, hızı azaltmıstı bu arada. Sonra, Cora'nın k olunu, tekrar Cora'nın kucagına koyarak, "Bunu bir 
daha yapmayın," dedi, "yoksa ikimizi de öldürmek mi  istiyorsunuz?"  
Çora, "Neden yaptı bunu?" diye tekrarladı. 
"Biliyorsunuz ya."  
"Hayır!" diye karsı çıktı. "Bilmiyorum. Frankie'yi olayın dısında tutmak için, kollarımın canına okudu .  
Bana, arabasının önüne atladıgımı anlatması yeterli ydi. Çok normal bir sekilde arabasının önüne 
çıkmıs olmayı isterdim. Oysa o bana, vaginal bölgem -  
 
 



 
deki berelerden söz ediyordu. Bu mümkün degil. John ny, canımı yakmamıstı kesinlikle. Neden böyle  
seyler anlattı bana? Tanrım, bugün bile kulagımda h âlâ. 'Yaraların sekli ve durumu tek bir sonuca 
vardırıyor insanı!' Neden böyle söyledi?"  
Çora kendinde degildi. Önce bir sakinlesmesi gereki yordu. Ama Grovian'm arabayı kenara çekmesi 
mümkün degildi. Kamyonlar arasında hiç bosluk yoktu . "Biliyorsunuz ya, Bayan Bender."  
"Evet, biliyorum. Ama sizin de bilip bilmediginizi d uymak istiyorum. Söyleyin bana! Haydi! Simdi  
söyleyin! Bir kere de baskasından duymak istiyorum.  Sadece düsünmek, yetmiyor, hiçbir yararı yok  
düsünmenin."  
Yçinde bir nefret uyanmıstı Grovian'm. Duygularını g eride bırakmıstı, birdenbire polis gibi hissetmeye 
baslamıstı yeniden. Yyi bir is yapmıs, mutlu bir po lis. Ve böyle bir polis olarak da, söyleyecegi seyle rle  
onu bitmis bir halde Burthe'ye geri yollamak istemi yordu.  
Ama yine de, "Sizin polise gitmenizi engellemek iste mis," dedi. "Hafıza kaybının devam edip  
etmeyecegine güvenememis-tir. Mahzende olanlar bir aralık aklınıza gelseydi, kim inanırdı ki size? 
Aradaki bosluk neredeyse altı ay. O kadar süre, onu n evinde yattıgınızı bilenler, sadece o, karısı ve  
oglu. Artık sakinlesin, Bayan Bender. Döndügümüzde,  Profesör Burthe ile konusun her seyi. Ben de 
konusacagım onunla. Savcı ve hâkimle de. Hepsine, B ay Frankenberg'den duydugumuz her seyi 
anlatacagım."  
Bir sürü sey söylemisti, Frankenberg. Mahzendeki ac il durumla baslamıstı... Sonra, saatler süren gece  
yolculugu... Frankie, Çora ile arabanın arkasındayd ı. Genç kızın basını kucagına almıstı, parmaklarıyl a 
her an nabzını kontrol ediyordu. Cora'nın boynun-da ydı. Her saniye, "Nabız alınabiliyor hâlâ," diye  
bildiriyordu.  
O yolculugun ne büyük bir risk oldugunu uzmanlar de gerlendireceklerdi. Eger yolda o minicik alev 
sönseydi, ne olurdu? 
Belki de sönmesini umut etmislerdi. Frankie degil, ama anne 
babası öyle düsünmüs olabilirlerdi. Böyle bir durum da, Johannes Frankenberg'in oglunun kolunu 
kırması gerekmezdi. Yol kenarında kimligi meçhul, çı plak bir ceset daha olurdu. Lüneburger  
çalılıklarmdaki gibi bir zavallı daha. Onun, gerçek ten de Magda-lena'nın cesedi olup olmadıgını ise,  
Ottmar Denner ve Hans Bu-eckler cevaplamak zorunday dı. Eger bulunabilirlerse tabii...  
"Magdalena'yı götürmemeliydim" diye, Grovian'm düsü ncelerini böldü Çora. "Onu götüremeyecegimi  
biliyordum aslında. Hem de çok iyi biliyordum. Belk i de, ölüp ölmeyecegi umurumda degildi. Aklım  
fikrim Johnny'deydi sadece. Her sey bu yüzden oldu zaten! Annem her zaman, insanın teniyle, etiyle  
ilgili ihtirasın, sadece felaket getirdigini söyler di."  
"Bayan Bender," diye araya girdi Grovian, "anneniz deli. Her zaman da öyleydi."  
"Hayır," diye mırıldandı. "Her zaman degil. Margret  anlatmıstı bana bir keresinde..." sözünü yarıda  
kesip, "sahi, Margret'e ne olacak?" dedi.  
Sonra, Grovian'nın cevap vermesine vakit bırakmadan,  devam etti, "Dinleyin!" sesi zor çıkıyordu, 
"söyle yapamaz mıyız? Johnny'ye, kız kardesimin has ta oldugunu ve evde yattıgını söylemistim.  
Kardesimi de park yerinde tanıstıgım yabancı bir kı z olarak tanıtmıstım. Bu konuda ısrarcı olamaz  
mıyız? Kimse tersini ispatlayamaz."  
"Bayan Bender, simdi bana bir iyilik yapın ve Margr et'in size söylediklerini dinleyin. Kendinizi düsün ün.  
Sizin söylediklerinizi duyan tek kisi ben degilim. B ay Frankenberg de oglundan biliyordu, kızın adının  
Magdalena oldugunu ve siz kendiniz, evdeki hasta kı z kardesinizin yanına gitmek zorunda oldugunuzu  
söylemissiniz Bay Frankenberg "e."  
"Tabii, Magdalena'nın evde olusu da bir delil," ded i Çora, "Frankie bilemez ki. Eger kız ona adının  
Magdalena oldugunu ve benim kız kardesim oldugunu s öylediyse bile, bu bir oyundu di-  
yebiliriz. Park yerinde tanıstıgımda, böyle kararlas tırmıs olamaz mıyız? Eppendorf daki doktorlar,  
benim kız kardesim olamayacagını tasdik ederler zat en. Magdalena, evden dısarı çıkamayacak kadar  
hastaydı. Bu sekilde anlatırsak, sorun çıkmaz, inan ın bana. Sadece istemeniz gerekli."  
Grovian, basını sallıyordu. "Olmaz, Bayan Bender, M argret'i olayın dısında tutamazsınız."  
"Ama o, sadece benim için yaptı her seyi. Bu yüzden  hapse atamazlar onu. Margret'i  
tutuklamayacaksımz degil mi? Söz verin bana!"  
Vicdanı rahat bir sekilde söz verebilirdi. Margret'l e isi yoktu onun. Kuzey Almanya'daki 
meslektaslarının ilgilenmeleri gerekiyordu onunla. Ne ile suçlanacagı ise soru isaretiydi zaten. Bir d efin  
islemini organize etmek, suç degildi ki! Bir cesedi  yakmak da suç degildi.  
Grit Adigar söz etmisti bundan. Her sey usulen gerç eklesmisti. Önce ates. Sonra deniz. Kavanozun  
içinde ne oldugunu sadece Margret biliyordu. Küller ! Kuzey denizine serpildigini görmüstü Grit Adigar.   
Kimi ya da neyi krematoryuma yollamak isteyecekleri ni sordu kendine Grovian. Ya da böyle bir sey  
istemezlerse, adli görevlilerden birinin tabuta son  bir kez göz atmasıyla ne olabilirdi? Sonra aklına,  
Margret'in hırsızlıgı hakkında söylenenler geldi bi rden. Bir kez daha lanet olsun! Bir yerlerde bir 
cesedin eksikligi, bes yıl önce birinin dikkatini ç ekmis bile olsa, bugün ispatlanamazdı kesinlikle.  
 
 



 
Cora'nın istekleri karsısında gülmek geliyordu için den. Bir parça yetenek, biraz da hayal gücü...  
Margret Rosch'da her ikisinden de yeterince vardı. Haklı, diye düsündü Grovian. Bu senaryo sadece 
olabilir degildi, olmalıydı da. Magdalena'mn hastal ık hikayesi... Grit Adigar'in ifadesi... Ve ölüm 
raporunu hazırlayan Ac-  
him Miek... Adam kız arkadasına bir ölü temin etmek  zorunda kaldıgını söylemektense, dilini keserdi 
herhalde.  
Cora Bender, pencerenin kenarında durmus, puslu hav ayı seyrediyordu. Dısarısı soguk ve ıslaktı. 
Ögleden önce yagmur yagmıstı. Subat ayı gelmisti ve onun parmaklıkların arkasındaki son günüydü.  
Bunu biliyor, ama inanamıyordu.  
Eberhard Brauning, ziyarete geldiginde, "Ögleden önc e erkenden alırım sizi, Bayan Bender," demisti,  
"ama tam olarak bir saat veremeyecegim ne yazık ki. "  
Birkaç dakikanın önemi yoktu. Cora'nın çok vakti va rdı, hem de çok. Digerlerin ise hiç vakti yoktu.  
Profesör, ögleden sonra on bes dakikasının ayırabilm isti sadece. Yemekte patates püresi, bezelye, 
tatsız tuzsuz, deri ve kemikten ibaret bir tavuk bu du vardı. Yemekten sonra, Mario profesöre 
götürmüstü onu.  
Profesör, Cora'ya bir seyler daha açıklayıp, gelecek le ilgili iyi dileklerini ifade etmek istiyordu. Aç ık bir 
terapi önererek Cora'nın beraatini desteklemisti. C ora'nın artık onun için bir önemi yoktu.  
Çora, artık hiç kimse için önemli degildi, hâkim iç in bile. Köln Adliyesi'nin Büyük Ceza Mahkemesi'nde   
Çora Bender'e karsı, bir son sorusturma yapılmamıst ı. Cinayet ya da en azından adam öldürme  
iddiası da yoktu, müebbet hapis kararı da! Ama, Cor a'nın bu konuda ne düsündügü ilgilendirmiyordu  
hiç kimseyi.  
Sadece sorusturma hâkiminin bürosuna kadar götürülmü stü Çora. Psikolog raporuna dayanarak, savcı 
dava açılmaması için dilekçe vermisti. "Cezai ehliy eti yok!" Böyle olunca bir mahkûmiyet 
hesaplanamazdı tabii ki.  
Ama hepsini dinlemislerdi. Rudolf Grovian'ı, Johann es Fran-kenberg'i, Hans Bueckler'i bile! Kiel'de 
bulmuslardı onu. Co-ra'yla yüzlestirmemislerdi, böy lesi daha iyiydi. ;  
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Hans Bueckler'in yeminli ifadesine göre; bes yıl ön ce o mayıs gecesi, Georg Frankenberg'in kızı  
öldürdügünü anladıktan sonra Ottmar Denner ile birl ikte Hamburg-Wedel'deki evden çarçabuk  
uzaklasmıslardı. Kızın kim oldugunu bilmiyordu Hans  Bueckler. Tek hatırladıgı, Denner'le ikisinin bir  
lokalde iki kızla tanısmıs olduklarıydı. Kızlar kar des olduklarını söylemislerdi, oysa degildiler. Ces ede  
ve diger kıza ne olduguna ise, bilmiyordu. Yalan ifa de vermis bile olsa, ispatlanamazdı.  
Psikolojik rapor da, mahzen sahnesiyle ve daha çok d a Cora'nın kapkaranlık ruhuyla ilgiliydi. Suçlu  
dogmamıstı. Orta Çagdan kalma bir zindanda on dokuz  yıl bir tutuklu hayatı yasamıstı. Ama sonunda,  
suçlu bir baba vardı. Hayır, Cora'nın babası degil,  ondan söz edildigi yoktu. Gerçek cani Frankie'nin  
babasıydı. Bu, raporda yazılı degildi aslında sadec e görevli avukatın iddiasıydı. 
Eberhard Brauning de muhtesemdi. Helene'nin azimkar destegiyle, savunmasını tam bir söyleve  
dönüstürmüs, hakime Büyük Ceza Mahkemesi'nin önünde ymis gibi sunmustu. Ancak verdigi sözü 
tutamamıstı. Zamanla sınırlı bir hapis cezası degil di verilen, Çora tımarhaneye geri gönderilmisti.  
Profesör yeterince iyilestigine karar verene dek de orada kalacaktı. 
Her sey beklenenden çok daha hızlı gitmisti. Subat a yında bir gündü ve Çora pencereden bakarken,  
arkasında, yatagın üzerinde, Margret'in epeyce bir süre önce -kesinlikle baska bir yasamda- sefin  
bürosuna getirmis oldugu küçük bavul duruyordu.  
Margret'in oturdugu minik daireyi düsündü Çora. Kan epede yatacak bir yer... Daha fazlasını veremezdi 
Margret ona. Banyo öylesine dardı ki, tuvalete otur unca, dizini kapıya çarpıyordu insan. Hayata yeni 
bir açılım, yepyeni bir baslangıç yapacaktı. Margre t'in evinde yeniden, yasamaya baslayacaktı. Her  
sabah evden çıkıp, aksamları geri dönmek zorundaydı . Yse gider gibi... Ama bu kez Herzog 
caddesindeki Cafe'ye degil, bir klinige gidecekti.  
Profesör, Cora'nın basaracagından emindi. Yenilikçi f ikirleriyle Margret onun için iyi bir kadın örnegi  
teskil ediyordu. Ayrı-  
ca, profesör onu bes yıl önce mahrum bırakıldıgı no ktaya getirmisti. Aslında bu tam da dogru 
sayılmazdı. Cora'yı o noktaya getiren sefti. Ama, Pr ofesör itiraz etmemisti, onu incitmek ve fikirlerin i 
tekrar gözden geçirmesini engellemek istememisti.  
Eberhard Brauning, "Bayan Bender, memnun olmalıyız,"  demisti.  
Memnun degildi Çora. Hâlâ Frankie'nin yüzünü görüyo rdu. Ona nasıl baktıgını, karısının elini nasıl 
bıraktıgını. Ve karısının elini bırakırken nasıl bag ırdıgını: "Hayır, Ute! Yeter artık! Yapma! Bana bunu 
yapma!" Ute hiçbir sey yapmamıstı ona.  
Yaptıkları konusmalardan birinde, Frankie'nin ölümü aradıgını söylemisti Profesör. Bu cümle hakkında  
çok düsünmüstü Çora. — Ama bir sonuca varamamıstı. Kesin olan bir sey vardı sadece, Frankie  
ölümü sevmisti bir kez. Ve sonra ölüme çok benzeyen bir kadın aramıstı kendine.  
 
 



 
Eberhard Brauning saat dörde dogru geldi. Cora'nın b avulunu almak istiyordu. Çora kabul etmedi,  
kendisi tasımalıydı. Mario ile vedalasıp avukatını dısarıya kadar takip etti.  
Arabaya bindiklerinde, Brauning, "Dün kocanızla bir  kez daha konustum Bayan Bender," dedi, "ama 
üzgünüm, hiçbir sey elde edemedim."  
Çora omuz silkti. Gereon bosanma davası açmıstı, ba ska bir sey de beklemiyordu zaten. Gerçi en son 
ummustu ki... Göl kenarındaki son ana kadar, kötü h içbir sey yapmamıstı aslında... 
"Önemli degil," dedi, Brauning'e dogru dönerek, "be n sadece, belki bir kez daha düsünmüstür  
diyordum, ama eger istemiyorsa, hiçbir sey yapılama z. Belki böylesi daha iyi. Bitmis, bitmistir, öyle  
degil mi?"  
Eberhard Brauning basını salladı, trafige konsantre olmaya çalısıyordu bir yandan da. "Ben orada  
olmak zorunda mıyım?" dedi Çora, "ben olmadan da dü zenleyebilirsiniz sanırım. Bütün gün bu klinikte  
kalmam gerektigini, sadece aksamlan dısarı çıkabild igimi söyleyin onlara. Gereon'a da gömme  
mutfagımı ve özel  
esyalarımı istedigimi iletin. Belki arada bir çocug umu görebilirim. Çok sık ve uzun olmasına gerek yok . 
Ayda bir kez bir iki saat, bu yeter bana. Margret'i n yanında kaldıgım sürece, aksamlan çocugu alıp  
gelebilir. Ufaklıgın iyi olup olmadıgını görmek ist iyorum sadece."  
Bir cevap bekledigi yoktu Cora'nın, Brauning'in bas ını sallayıp sallamadıgına bile bakmıyordu. Birkaç  
saniye sessizlikten sonra, "Bu terapi ne kadar süre r?" diye sordu. "Bir yıl mı? Yoksa iki mi?"  
"Öyle bir sey söylenemez Bayan Bender. Bir sürü sey e baglı. Esas olarak da size baglı tabii ki."  
"Bunu düsünmüstüm. Her sey bana baglı, her sey." Ha fifçe gülerek, "Sonra çalısmak istiyorum," dedi. 
"Sonsuza kadar Margret'in yanında kalamam. Kendime b ir daire tutmaya kalksam, o kadar zahmete 
degmez. Mümkün oldugunda, eve dönmeliyim. Babamla i lgili yeni bir sey duydunuz mu?"  
Nasıl cevap verecegini bilemedi Brauning. Babasının  öldügünü açıklamayı, Rudolf Grovian üstlenmisti. 
"Ben yaparım," demisti, "Cora Bender için günah keç isiyim ben zaten."  
Ve Frankfurt'a gitmeden kısa bir süre önce, Cora'ya söylemisti, bundan emindi Brauning.  
Çora, caddeye dikmisti gözlerini. "Gereon'un bosanm a davasını geri çekmeyecegini düsünmüstüm,"  
dedi, "böyle olunca da, bana ihtiyaç duyulan yere g itmem en iyisi. Babamın bakımıyla ilgilenmek  
istiyorum, onu yıkarım, beslerim. Yataga baglanmıs y aslı bir adam için ne yapmak gerekirse, yaparım.  
Böyle yapmaya karar verdim. Annemi de geri alacagım . Onu bana geri vermelisiniz, degil mi? Tehlikeli  
degil o, kimseye bir sey yapmaz. Sonra da Magdalena 'nın atesine kavusması için ugrasacagım. Bunu 
nasıl yaparım, bilmiyorum. Ama bir sekilde becermek  zorundayım. Eger onu geceleyin mezarlıktan  
çıkarmak zorunda bile kalsam, bir sekilde becereceg im."  
Birkaç saniye süreyle sustu, sonra gülmeye basladı,  "Kork-  
mayın!" dedi Brauning'e bakarak, "Konusuyorum sadec e. Sef, cesede tecavüz veya ölünün rahatsız  
edilmesi gibi seyler söylemisti. Kimseye tecavüz et mem, kimseyi rahatsız etmem korkmayın. Babamın  
nerede oldugunu da unutmadım. Korkarım, hiçbir seyi  unutmayacagım. Anlattıklarım sadece hayal! 
Babamın yatagının yanında durup, onunla konustugumu  hayal ediyorum, çok da hoslanarak  
yapıyorum bunu. Her seyi ona anlatmayı ne çok ister dim."  
Sonra omuzlarım diklestirdi, sesi sertlesmisti birde n. "Mutfagımla ilgilenin lütfen," dedi. "Özel  
esyalarımla birlikte Buchholz'a getirtmek istiyorum  hemen. Para istemiyorum. Yeterince param var.  
Evim de var, arabam da. Gerçi hepsi eski, ama her se y orada hâlâ. Ve her seyin küflenmemesi için de  
birisi onlarla ilgilenmek zorunda. Ön bahçenin nası l göründügünü bir bilseniz! Babamın gururuydu her  
zaman. Ön bahçe ve panjurlar. Evin içinin nasıl oldu gu, o kadar önemli degildi onun için, ama panjurlar  
temiz olmalıydı. Bay Grovian, son ziyaretinde her s eyin düzenli göründügünü söylemisti, ama epeyce 
bir süre geçti üzerinden."  
Derin bir iç çekti Çora, "Bay Grovian'dan haber ald ınız mı?" diye sordu. Eberhard Brauning, hayır 
anlamında basını salladı. Çora omuz silkti yine. Ge çmis geçmisti, bitmis de bitmis... Her sey hızla  
geçip bitiyordu.  
Sadece unutmak... O olmuyordu iste... En son günahla rahatlamıstı bir tek... Bir bakacaktı. Eger 
dayanılmaz olursa... Gündüzleri klinik, geceleri de  Margret'in evi... Margret, gece nöbetine kalırdı s ık  
sık ve yatagının yanındaki minik dolapta her zaman bir sürü ilaç bulunurdu.  
 
 
 
 



 


