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Cora temmuzun basinda, sicak bir giin Cora Bender 61  meye karar verdigi o sicak glinden bir gece
once Gereon'la birlikte olmustu. Diizenli olarak cum a ve cumartesi aksamlan sevisirlerdi. Cora,
Gereon'u reddetmezdi, onun buna ne kadar ihtiya¢c du  ydugunu ¢ok iyi bilirdi ve severdi onu. Sevginin
otesinde bir seydi bu aslinda, minnettarlikti, kayr  tsiz sartsiz sadakatti, mutlak denebilecek bir seyd .
Gereon, onun herkes gibi -yani normal bir gen¢ kadi  n-olmasini miimkiin kilmisti. Bu ylizden de
kocasinin basarili ve mutlu olmasini isterdi Cora. Eskiden Gereon kendisine sefkat gosterdiginde ¢ok
zevk alirdi, ama yaklasik alti aydir o da bitip git ~ misti.

Aksilik bu ya, Gereon tam da Noel aksami, yatak oda  sina bir radyo yerlestirme distncesine

kapilmisti, cok giizel bir gece olmasi igin 6zel bir ¢caba gosteriyordu. Ngel aksami evlilikleri tam iki
bucuk yilini dolduruyordu, minik ogullari da on sek izci ayini.

Gereon yirmi yedi, Cora yirmi dort yasindaydi. Gere  on, bir

seksen boyunda, oldukga ince yapili bir adamdi. Hi¢ spor yapmadigi halde -ki buna hi¢ vakti yoktu-
son derece sportif bir goriiniise sahipti. Dogustan a ¢ik sari olan saglarinin dibi zaman icinde hafifce
koyulasmisti. YUzi guzel degildi, ama ¢irkin de degi  Idi, Gereon Bender nasil vasat biriyse, yizi de
vasat bir yizdu iste.

Cora Bender'in de dis gorinisiinde géze carpan birs ey yoktu aslinda, alnindaki yara izi ve kot
kaynamis bir kol kirigi dikkate alinmazsa tabii... Basindaki ize neden olan bir kazaydi; kolundaki kir ~ 1gin
kot kaynamis olmasina hastanedeki tedavi sirasinda yaplilan ignelerin yol actigi bir iltihaplanma
neden olmustu. Cora, Gereon'a bdyle anlatmisti. Ayr  1ca hicbir ayrinti hatirlamadigini da eklemisti.
Sdyledigi gergekti. O zamanlar doktoru da, bastakia  gir yaralanmalarin gogu zaman hafiza kaybina
neden oldugunu belirtmisti zaten.

Hayatinda bir bosluk vardi Cora'nin. Kirli, karanli  k bir bolim sakliydi o boslugun icinde.
Hatirlayamadigi halde... biliyordu. Birkag yil dnce geceleri durup durup bir kaosun i¢ine dusuyordu. En
son, dort yil 6nceydi. O zamanlar Gereon'u tanimiyo  rdu hentiz. Her nasilsa, o boslugu kapatmayi
basarmisti o zaman. Yeniden ayni duruma disebilecegi  ni ise hi¢ aklina getirmemisti, Gereon ile
evlendiginden beri hi¢ mi hi¢ hesaba katmamisti bun u. Ve sonra hem de aksi gibi tam Noel aksami...



Once her sey yolundaydi; hafif bir Noel melodisi ve Gereon'un gittikge yogunlasan sefkati, yava s
yavas artan oksamalari... Sonra yavasca asagilara do  gru kaymasi... Yste o anda her sey tatsizlasi-
vermisti. Cora, Gereon'un dilini bacaklarinin arasi  nda hissettiginde, birden kafasinda bir muizik sesi
yikselmisti. Bir baterinin hizli darbeleri, bir bas gitarin sesi ve bir orgun yiiksek ve kulak tirmalay  1ci
tonlari... sadece saniye sirmusti aslinda, ¢ok cabu  k gelip ge¢misti, ama bu ¢ok kisa an bile yetmisti.
Tipki cok iyi kilittenmis bir celik kasanin kaynak lambasiyla acilmasi gibi, Cora'nin i¢inde bir sey
yikilmis ya da kirllmisti. Gergek disi bir duyguydu . Sanki kendi yataginda degildi artik.

Sirtinda bir sertlik hissediyordu, agzinin i¢inde bi r sey, sanki ¢cok kalin bir bas parmak dilini asagly a

dogru bastiriyor ve onu bogmaya yelteniyordu... Kor kunctu!

Tepkisi tam anlamiyla ve sadece refleksti. Dizlerin i Gereon'un boynuna dolay ip baldirlariyla her iki
yandan sikmisti var glicliyle. Az kalsin, kocasinin b oynunu kiriyordu ya da boguyordu adami. Ama
farkinda bile degildi Cora, o an orada degildi sank i, o kadar, uzaklardaydi ki... Gereon soluk soluga

hirlayarak onu kenara itip. tirnaklarini belinin yu ~ musak etine bastirdiginda Cora kendine gel-, di, an  cak

canl yanmisti.

Gereon, derin bir nefes alarak, "Delirdin mi sen?" diye bagirdi, "Ne yapiyorsun?" Ensesini ovarken
Oksuriiyordu bir yandan da. Eliyle bogazina dokundu, sonra basini iki yana sallayarak gozlerini
Cora'ya dikti.

Cora'nin bu garip tepkisinin nedenini anlayamamisti . O an birdenbire, kendisine bu denli igreng, bu

denli tiksindirici gelen seyin ne oldugunu Cora da bilmiyordu. Oylesine korkung bir duyguydu ki, bir
saniye i¢in, bir 6linun dili kasiklarinin arasinda dolasiyor gibi gelmisti.

Sadece, "Bundan hoslanmiyorum," diyebildi. Sonra hiss ettigi seyin ne oldugunu sordu kendine. Mizik
hél4, son derece yavas ve yumusak bir tonda devam e  diyordu. Bir cocuk korosu sdyliyordu: "Sessiz
gece, kutsal gece. Tanri'nin oglu, ah, senin ildhi ~ agzindan, ask nasil da guliyor." Boyle bir aksamda
baska ne tur bir mizik olabilirdi ki?

Beklemedigi, ummadigi saldiri, hevesini kagirmisti Gereon'un. Radyoyu kapatti, 1sig1 séndurip ortayi
izerine ¢ekti. Yyi geceler bile dilemeden homurdand 1 sadece: "Demek ki su anda istemiyorsun, ne
yapalim!"

Gereon kisa bir slire sonra uykuya dalmisti. Corauy  umus muydu? Bilmiyordu, daha sonra da bunun
cevabini veremeyecekti zaten. Bir anda yatakta dimd ik oturup kendini yumruklayarak bagirmaya
baslamisti. "Yeter, kesin! Birakin! Birakin beni!

Kesin, domuzlar!" O sirada, kafasinin iginde, bater ilerin, bas gitarin, orgun sesleri yankilaniyordu.
Gereon uyanmisti, Cora'nin ellerini tutup onu sarsm aya basladi, bir yandan da: "Cora, yeter, kes artik
Nedir bu sagmalik!" diye bagiryordu. Cora, susamiy  ordu bir tirlti, uyanamiyordu da. Karanlikta
oturmus, Umitsiz bir sekilde, bir seyle miicadele ed iyordu. Yavas yavas uzerine dogru gelen bir seydi
bu. Cora sadece, her ne ise, onun kendisini aklini kagiracak kadar dehsete dusurdigunin farkindaydi.
Ancak Gereon yanaklarina hafif birkac tokat attikta  n sonra kendine geldi. Gereon neler oldugunu, en
azindan, buna kendisinin sebep olup olmadigini bilm ek istiyordu. Ama Cora'nin kafasindaki hicbir sey,
kocasina o an cevap verebilecek kadar acik ve netd  egildi. Bos bos bakiyordu sadece. Birkag saniye
sonra Gereon tekrar yatmisti. Cora ne yapacagini bi  Imez bir halde ona dogru déndu ve elinden
geldigince, kocasini biitiin bu olanlarin sadece alis  tigl kabuslardan biri olduguna ikna etmeye calisti.
Ertesi gece, Gereon olanlari telafi etmek isteyince, ayni seyi tekrar yasadilar. Oysa bu kez yatak
odasinda radyo yoktu. Gereon da sevgi adina hissett  iklerini hareketleriyle Cora'ya yansitmaya
baslamamisti heniiz. Once miizik basladi; sesi biraz ~ daha yiiksekti ve biraz daha uzun siirmistii. O
kadar ki, Cora bunu daha 6nce hi¢ duymadigini fark edebilmisti. Sonra, bagirip kendisini
yumruklayarak tekrar o siyah bosluga disti. Uyanami yordu da -ancak Gereon kendisini tutup
sarstiktan ve yanaklarina vurarak adini haykirdikta  n sonra kendine gelebilmisti.

Ayni sahneyi ocak ayinin ilk haftasinda iki kez, ik inci haftasinda ise sadece bir kez yasadilar. Gereo
cuma guni ¢ok yorgun oldugunu séyledi. Cumartesi is e, "Butun bu sagmaliklardan biktim artik
aslinda," dedi, "yeter." Belki cuma gecesi Cora'dan uzak durmasinin gercek sebebi buydu, kim bilir?
Mart ayinda ise, Cora'nin artik bir doktora gitmesi gerektigine karar vermisti Ge-eon. "Biittin bunlar h
normal degil, kabul

etmelisin,” demisti. "Artik bir seyler yapilmali. Yo ksa hep béyle mi devam etsin istiyorsun? O zaman
ben de kanepede yatarim."

Cora doktora gitmedi. Gidecegi doktor mutlaka bir t akim sorular soracaktl. Bu garip k&bus icin bir
aciklamasi olup olmadigini bilmek ya da en azindan, = neden hep Gereon'la sevisirken basladigim
ogrenmek isteyecekti. Doktor, o boslugu karistirmay a baslayacakti blyiik ihtimalle, Cora'yl, her seyi
acikliga kavusturmak icin ikna etmeye calisacakti. Bazi seylerin nedenini bilmenin ne kadar zor
oldugunu anlamayacakti doktor. En iyisi bir eczaneye basvurmak, diye disindi Cora. Hafif bir uyku
ilaci dnerdiler eczaneden. Bagirip kendini yumrukla ~ masi bitmisti en azindan, Gereon her seyin
dizeldigini zannetti. Hicbir sey diizelmemisti oysa.

n



Her hafta sonu durum daha da koétiye gitti. Mayis ay 1 geldiginde, Cora'nin cuma aksamlarindan 6du
kopar olmustu. Yavas yavas, i¢cten ice kendini parala  yan bir hayvan gibiydi. Temmuz ayinin ilk
cumasinin égleden sonrasi ise cehennemdi adeta.

Cora biirodaydi, bir ardiyenin tahta perdeyle bolinm Us bir késesinden ibaret olan biroda. Calisma
masasinin tzerinde bir lamba yaniyordu. Isik gember inin disinda, tarihi ve saati gésteren bir faks
makinesi duruyordu.

4 Temmuz 16:50! Tam on dakika sonra hafta sonu tati  li bashyordu. Gereon'un elini uzatip ona
dokunmasina, daha yaklasik bes saat vardi. Pazartesi  sabahina kadar dylece oturdugu yerde kalsa ne
iyi olurdu. Su ¢alisma masasinda oturdugu siirece aki Il ve becerikliydi. Kayinpederine ait sirketinin

ruhu ve motoruydu Cora.

Sadece kendisi, kayinpederi, Gereon ve bir gorevlide  n, yani Manni Weber'den ibaret bir aile sirketiydi
bu. Isitma ve su tesi-satlariyla ugrasiyorlardi ve Cora olmadan isler yiirilyemezdi. Ysyerindeki
pozisyonuyla gurur duyuyordu'geng kadin, bu hiyerar -sik diizende ne kadar ugrassa zor elde ederdi
bdyle bir isi.

Nik&htan sonraki giin, kayinpederi Cora'dan buro isl erini Ust-

lenmesini istemisti. Hicbir bahaneyi de kabul etmem isti. "Ben burada yapamam da ne demek?" demisti
"Yki gbziin var! Kitaplara bak, égrenirsin. Yoksa kigi ni yayip aylak aylak oturmayi mi diistiniiyordun?"
Kigini yayip oturmak hig tarzi degildi Cora’nin. Bu  nu agik agik sdyleyince, ihtiyar memnun bir ifadeyl e
basini sallamisti. "Tamam," demisti, "mesele yok o zaman."

O zamana dek, kayinpederi biitiin kagitlarla kendisi ugrasmak zorunda kalmisti. Kayinvalidesi de
telefona bakiyordu. Baslangigta Cora'nin elinden de daha fazla bir sey gelmemisti zaten.

Yhtiyarlardan, o giine dek isleri nasil yuruttiklerin e dair ne bir tavsiye geliyordu ne de bir talimat.
Kitaplardan bilgi edinmesi gerekiyordu, ama bunun i ¢in de ciddi olarak kendisine yol gdsterilmesine
ihtiyaci vardi aslinda. Bazen, ihtiyar, onun caresi  zligini seyrediyordu sanki, ya da Cora'ya 6yle
geliyordu. Ancak caresizligi cok da uzun strmedi.

Nelerin 6nemli oldugunu ¢ok ¢abuk kavramisti, ugras a ugrasa bir seyler elde etmisti sonunda. Highir
sey hazir gelmiyordu éniine; biiro kdsesini ardiyeden ayiran tahta duvarlarla bile miicadele etmek
zorundaydi neredeyse.

Cora ilk yili, bir késede oturup isitilmayan ve her zaman pis olan koca oday seyrederek gegirmisti.
Mutfak masasindan bozulmus bir masasi vardi. Orada  otururken kendini hep annesinin yanindaymi g
gibi hissetmisti. Yhtiyar ona hi¢ ticret 6demedigi ha Ide, Cora hicbir sekilde sikayet etmeye
yeltenmemisti. Zaten Ge-reon da sadece harglik alir  di. Oturduklari ev ve yiyecek igin bir sey
Odetiliyorlardi, Gereon'un arabasi da sirket araci olarak goruintyordu. Bunlarin disinda bir seylere
ihtiyaclari oldugunda, Ge-reon harcama yapabilmek i  ¢in babasindan izin almak zorunday-di.

Hamileligi bile bir ayricalik veya azicik olsun rah  atlik saglamamisti Cora'ya. Son dakikaya kadar
ardiyedeki kdsesinde oturmustu. Sancilari basladigin da, masa basinda, ayakta, bir dogal-

gaz kalorifer tesisatinin teklifi izerinde ¢alisiyo  rdu. Sirtindaki o korkung ¢ekilme yizinden higbir
sekilde oturamiyordu. Kayinvalidesi, durumun bu kad ar hizli gelismesinden dolay! histeri krizine
girmisti neredeyse. Cora'nin karnina birka¢ kez ¢ok siddetli kramplar girmis, ardindan da suyu
bosalmis ve karninin alt kisminda muazzam bir agri baslamisti.

Hastaneye gitmek istemisti 6nce. Ama kisa bir siire sonra "Bir ambulans gerekli!" diye bagirmaya
baslamisti avazi ¢iktigi kadar, "Bana bir ambulans ~ ¢agirin!”

Kayinvalidesi orada dyle duruyordu. Masayi gésterer ek, "Daha isin bitmedi," demisti, "en iyisi énce
isini bitir. Cok kot bir sanci olamaz zaten. On da  kikada ¢ocuk mu dogurulur? Ben Gereon'u
dogururken bitin bir giin yatmistim. Bu aksama isler yetismezse, baba ¢ok sinirlenir. Nasil biri
oldugunu biliyorsun."

Cok iyi biliyordu hem de. Nik&htan beri ayni ¢atia  Itinda yasiyorlardi. Yhtiyar son derece zalim ve
istismarci bir adamdi. Kayinvalidesi ise her seye b oyun egip katlanan bir kadin tipiydi.

Gereon, emir alandi, Cora da kdle, buyik bir pazard an, sadece ve sadece diizenli bir yasanti
goruntisini tamamlamak icin ucuza satin alinmis bir kéle hem de.

Eski mutfak masasinin yaninda iki biklimdui Cora. Pisl igin ortasinda, gozleri ayaginin dibine yayilmi s
olan su birikintisine takilmis duruyor, elini bacak larinin arasina bastirmis, orada nasil bir hareket
oldugunu hissetmeye calisiyordu. Birdenbire gdzu hi ¢bir sey goérmez oldu. Yetmisti artik! En iyisi dnce
isini bitir, dyle mi? Hayir!

Hastanede yatarken, Cora'nin yasantisini disiinebile  cek vakti olmustu. Diizgiin zannedilen iliskilerin
kot yanlan oldugunu kavramisti sonunda. Hayaller k endiliginden gerceklesemiyordu bu ¢evrede, Umit
beslemek bosunaydi. Kafasini kurcalayan tek soru, n e kadar risk almasi gerektigiydi. Kucaginda bir
cocukla cok daha kolay gibiydi sanki, her seye kars 1 koyabilmek icin ti¢ bucuk kilo kadar bir agirhgi
vard artik.



u.

Birkag giin sonra geri ddndigtinde, diisiindiklerini ge rceklestirmeye basladi. Kiistah ve saygisiz bir
yaratik olmalydi her seyden énce. Ne kadar yumusak bir kadin oldugunu séylerdi ihtiyar, sik sik.
Aslinda kesinlikle yumusak degildi, sadece mecburiy etten dyle davraniyordu. Bir¢cok konuda izin almak
da hicbir ise yaramamisti zaten.

Once biiroyu diizenledi; calisma masasi, dosya dolabi ve kalorifer koydu. Bu arada baska 6zgurlikler
de elde etmeye calisiyordu. Gereon'a ve de kendisin e Ucret ddemeye basladi, ihtiyar kudurmu s
gibiydi, terbiyesizlik ve acgozllulikten s6z edip du ruyordu surekli. "Baskalarinin kasalarina el atmayi
nereden égrenil din?"

Bunlari duydugunda, Cora'nin kalbi yerinden ¢ikacak gibi atiyordu, "Ya bize de digerleri gibi Ucret
Odersin, ya da gider baska yerde c¢alisiriz. Sen bili  rsin, ver kararini. Diger sirketlerde ne paralar
o6dendigini arastirirsan, ne kadar karda oldugunu goé rirsiin zaten. Ve sakin bir daha senin kasana elimi
soktugumu sdyleme! Kendi param icin ¢alisiyorum ben I" Yhtiyara s6z gecirmek ¢ok zor olmustu, ama
Cora bunu basarmisti. Bir yil kadar 6nce, zorlada  olsa kendine bir ev koparmayi becermisti. Aslinda
birkac kez kap!i disari edilme korkusu yasamisti, co  cugu vardi ¢linki. "Nereden geldiysen, oraya git!"
Ve Gereon saskin bir yliz ifadesiyle orada dylece dur  mustu sadece. Karisina hi¢ arka ¢ikmamis,
savunmak i¢in agzini bile agmamisti.

Cocugunun dogumundan kisa bir siire sonra, Cora koca sindan destek géremeyecegini anlamisti. Cok
aclydi, ama artik hi¢ dnemi de kalmamisti. Gereon b  dyleydi iste, isini yapiyor, isi disinda da huzur
istiyordu sadece, bir de cuma ve cumartesileri bir parca sevgi. Cora, sonuncusuna karsi miicadele
edemiyordu, ¢linki sevgi iyi, guzel, tamamen dogal v e normal bir seydi.

4 Temmuz 16:52! Yazilacak bir fatura kalmisti sadece . Son dakikalarda oyalanmak i¢in 6niine

¢cekmisti faturayi. Yeni bir 1sitma kazani. Carsamba  ginid Gereon, Manni Weber ile birlikte mon-

te etmisti. Gelecek hafta i¢in, ¢calisma planinda, i ki tane daha goértnuyordu. Yeni ¢ikan hasar
ybnetmeligi, insanlari eski tesisatlarini hurda dem ir olarak elden cikarmaya zorluyordu. Gergi
yonetmelik birkag yil énce yurirlige girmisti, ama bircok kimse masraftan kaginmis, bolge yetkilileri
eski kazanlarin séndirile-cegi konusunda uyarana ka  dar da beklemisti.

Cok garip bir zihniyetti aslinda, komikti. Herkes n eler olacagini biliyordu ve higbir sey yapmiyordu!
Bekliyorlardi sadece. Bir isitma kazani bir ginde k  ati bir norma uyum sagliyordu, insanin igindeki
bosluk da bir dakika icinde kapanabilirdi o halde.

Dort yil dnce olmustu da nitekim. Bir dakikada kapa  nmamisti tabii ki, birka¢ ay sirmusti.Gerci Gereon
yoktu o zaman, birka¢ gunlik yamayi tek bir el hare  ketiyle s6kip atamamisti.

4 Temmuz 16:57! Yapacak baska bir is kalmamisti. Ge¢  en cuma Ucret bilangosuyla oyalanmisti bir
siire. Sadece bir aldatmacaydi ama olsun, en azindan  panige kapilmasini engelliyor, korkusunu biraz
olsun kontrol altina aliyordu. Sadece korku degildi Cora-nin hissettigi, onu huzursuz eden tek bir
duygu degildi. Beynini . dolduran, her kdsesine zor la giren, bitin sinirlerini bloke eden, grili kirmi zil bir
buluttu.

Tatil aksami! Uyusmus parmaklariyla kdgidi makinede  n ¢ekti. Blyuk bir itina ile her noktasini kontrol
etti. Diizeltilecek higbir yeri yoktu, sadece calism  a masasi biraz toparlanmak istiyordu o kadar. Oniine
gelecek haftanin takvim sayfasini acti. Pazartesi! O giine dek iki karanlik bilinmez vardi 6niinde,

aynen iki kez 6lmek gibi. O an yan 6lu sayilirdi za  ten.

Bacaklari onun degildi sanki. Guglikle ufacik buroy u ve ardiyeyi gecip avluya cikti. Disarisi dyle
sicakti ki. Glines, bulutsuz gokytziinde bir bebek yi  zii gibi gulimsuyordu. Isik o kadar parlakti ki,
gozleri yasardi birden. Ancak i1sikla ¢ok da fazla b  irilgisi yoktu bu gbézyaslarinin. .

Caddenin 6n tarafinda kayinvalidesi ile kayinpederi  nin evi vardi. Kendi evleri ise eski bahg¢enin
icindeydi. Olduk¢ca modern

dekore edilmis, kocaman bir evdi. Beyaz meseden yap  1lmis mutfak, riya gibiydi adeta. Aslinda, sahip
oldugu her seyle gurur duyardi Cora. Ama o giin,0 a  n, gurur veya kendine giiven gibi duygulardan
yoksundu. Yc¢inde sadece korku vardi, ¢ilginca bir ko rku, delirme korkusu. Delirmek 6lmekten ¢ok daha
koétlydi onun igin.

Yaklasik saat yediye kadar ev isleriyle ugrasti. Ger  eon heniiz gelmemisti. Cumalari Manni Weber ile
bir meyhaneye gidip bir iki bira icerdi genelde. Yk iden fazla ictigi olmazdi pek, icerse de alkolsiiziin U
tercih ederdi. Kayinpederinin evinde saat tam yedid e aksam yemegi i¢in bulustular.

Yemekten sonra, sekize dogru kendi evlerine gectiler . Cora oglunu da eve getirdi. Zaten tek yapacagi
sey ¢ocugu yatagina yatirmak olacaktl. Kayinvalides i gece i¢in bezini degistirmis, pijamasini bile
giydirmisti cocugun.

Gereon, televizyonun karsisina gecti. Once haberler i izledi, sonra da seyredecek bir film buldu. Saat
on oldugunda o sinirli bakis yerlesmisti yuzine. Bi r sigara daha yaktl. Yakmadan 6nce, "Bir tane daha
icecegim," demeyi de ihmal etmedi.



Gereon son derece gergin ve tedirgindi. Haftalardir nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu. Birkag
dakika sonra, sigarasini sondirtp, "Ben yukari ¢iki yorum," dedi. Bir kamgiyla vursa ya da ¢irkin seyle

sdylese daha iyiydi.
Cora oturdugu koltuktan kipirdamadi bile. Kisa bir sure sonra kocasl, "Cora, geliyor musun?" diye
seslendi, "ben hazirim."

Dusunu almis, dislerini fircalamis tiras makinesini yanakla-riyla boynunda bir kez daha gezdirmisti. En
son olarak biraz after-shave sikmisti. Tertemiz ve  mis gibi kokarak banyonun kapi-sindaydl, iyi
goriiniiyordu dogrusu. Uzerinde sadece bir kiilot vard I. Ynce kumasin altindaki ereksiyon hali fark

edilmeyecek gibi degildi. Cekingen bir tavirla sin tirken, elini ensesinde gezdirdi dylesine, dus alir ~ ken
ensesindeki saclar hafifce 1slanmisti. "Yoksa canin istemiyor mu?" dedi ¢ekinerek.

Hayir, demek kolay olurdu aslinda. Cora bir an bunu soylemeyi disindu de. Ama sorun ¢6zilmi g
olmuyordu ki o zaman. Ertelemek, olay bilyiitmek deme  kti.

Hemen banyoya girdi. Car¢abuk hazirlandi. Lavabonun Uzerindeki dolaptan uyku ilaci kutusunu

cikardi. Baslangigta kullandigindan ¢ok daha kuvvet i bir seydi, kutu da hemen hemen dolu sayihrdi.
Yarim bardak suyla iki tablet icti nce. Sonra, bira  nlik bir duraksamanin hemen ardindan geri kalan on
alti ilacin hepsini yuttu. Her seye bir son vermek icin yeterli olacagini umuyordu. Yatak odasina girdi ,
ylziinde tuhaf bir gilimsemeyle Gereon'un yaninauza  ndi.

Gereon ¢ok fazla uzatmadi, bir an 6nce bitirmek i¢ci  n ugrasiyordu. Elini hedefe uzatti, parmagini soktu;
olasi ihtimalleri deniyordu. Bosuna. Orasindan 6pme yi denediginden beri her sey kétliye gitmisti.
Gereon bu duruma alismisti artik, Uzerine ¢ikip ici  ne girmeden 6nce krem surdi biraz, hafif ve

yumusak hareketlerle masaj yaparak.

Yste o zaman basladi cinnet ani. Oda son derece sess izdi. Sadece Gereon'un nefes alip vermesi
duyuluyordu. Baslangicta nefesini tutmus, sonra yik sek sesle ve hizli hizli alip vermeye baslamisti.
Nefes sesinden baska bir sey yoktu, ama yine de san ki gériinmeyen bir radyonun caldigini duyuyordu

Cora. Alti aydir bu ritme o kadar alismisti ki, ken  di kalbinin sesi gibi iyi biliyordu artik. Son derec e hizl

calan vurmal calgilara, bas gitarin sesi ve orglar  1n tiz isliklar eslik ediyordu.

Gereon hizlandikga sesler de yiikseldi, ta ki Cora, kalbinin patlayarak yerinden disari firlayacagina
inanana dek. Ve Gereon isini bitirip yanina yuvarlan  digi anda, bigakla kesilmis gibi bitti. Kocasi
arkasina dénup hemen uykuya daldi. Cora g6zlerini k  aranlhga dikmis, on alti tabletin etkisini
godstermesini bekliyordu.

Midesi sivi kursunla doluydu sanki, yaniyor, atese dismus gibi sarsiliyordu. Sonra sicak ve yakici bir
sey yukari, girtlagina ka-

dar cikti. Bogazina ¢ikanlari, banyoya kadar giiclik  le agzinda tutabildi ve hepsini bir kerede kusup
cikardi.

Uykuya dalarken agliyordu, gecesini bin pargaya bol en rlyasinda agliyordu, Gereon omuzlarindan
tutup sarsarak "Neyin var senin?" diyerek bos bos b aktiginda da hala aghyordu Cora.
"Yapamiyorum," dedi sadece, "yapamiyorum artik." Kah valtida hala midesi bulaniyordu, siddetli bir
bas agrisi vardi. Hafta sonlari sik sik basi agrird 1. Gereon geceki olayin s6zini bile etmedi, sadece
tedirgin ve supheli bakislarla karisini gézliyordu.

Gereon'un hazirladigl kahve fazla koyuydu, Cora'nin zaten kotl olan midesi iyice ayaklanmisti. Kocasi
oglunu yatagindan alip kucagina oturtmus, bir dilim beyaz ekmegin lzerine sirdligu tereyag ve regelle
beslemeye c¢alisiyordu. Yyi bir babaydi, vakit buldu  gunda ¢ocuguyla ¢ok ilgilenirdi.

Ufakliga bitiin hafta kayinvalidesi bakmisti. Oglan onlarin evinde, Gereon'un eski odasinda yatiyordu.
Cora ¢ocugu hafta sonu i¢in kendi evlerine almisti. Simdi onu orada Gereon'un kucaginda otururken
gdrmek hosuna gidiyordu. Bu ¢ocuk hayati boyunca sa hip oldugu en iyi seydi.

Gereon, oglunun ¢enesini ve agzinin kenarindaki rec  eli silerek, "Ustiinii giydiririm ben," dedi.
"Alisverise onu da goétireceksin sanirim."

"Daha gec¢ gitmek istiyorum bugtin," dedi Cora, "Hem bu sicakta onu gétirmesem daha iyi olur.”
Saat daha dokuz olmasina ragmen, termometre yirmi be s dereceyi gésteriyordu. Basindaki agridan
Cora'nin g6zleri yuvalarindan firlayacakti sanki. D Gslinemiyordu da, daha itinali planlar yapip
uygulamaliydi. Dln geceki kararina benzer ani karar  lar iyi degildi aslinda; o zaman geride gézden

kacan bircok sey kaliyordu. Gereon ¢imenlerle ilgil enirken, Cora, kayinvalidesinden sadece receteyle
satilan o ¢ok kuvvetli agr kesicilerden aldi birt ~ ane. Hemen ardindan da mutfagi, banyoyu, merdiveni
ve koridoru, daha 6nce hi¢ yapmadigi kadar itina il e temizledi. Her yer piril piril olmalydi.

Saat on birde oglunu kayinvalidesine birakip elinde iki tane bos alisveris torbasiyla arabaya dogru

yuradi. Araba en kolay ¢6zum gibi geliyordu ona, am a arabaya binip hareket ettiginde, bu
dusiinceden vazgecti. Gereon arabasiz yapamazdi ¢iink . Pazartesi glinii musterilerine nasil giderdi
sonra? Ayrica, o kadar para 6denmis olan, yepyeni b ir arabayi pargcalamak, hi¢ de Cora'nin tarzi
degildi.
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Aliskanligini siirdirerek siipermarkete girdi. Alisve ris sepetini doldururken, baska olasiliklari dlgtip
biciyordu. Ylk hamlede pek bir sey gelmedi aklina. Sa  rkiteri reyonunun dniinde belki bir diizine kadin
bekliyordu. Séyle bir diistindii Cora, iclerinden kagi bdyle bir aksami iple geker, iclerinden kagi onun

gibi hissetmek isterdi ki? Higbiri! Bundan emindi.

O, istisna idi. Her zaman istisna olmustu, alninda damgasiyla, degisik, kendine 6zgu bir tipti. Cora
Bender, yirmi bes yasinda, zarif, ince uzun, G¢ yil  dir evli bir kadindi. Ambulansa biner binmez,

neredeyse ayakta dogurdugu, yaklasik iki yasindaki minik oglanin da annesiydi.

Erken dogum demisti doktorlar. Ama kayinvalidesi bas ka g6zle bakiyordu. "Yeterince fahiselik

yapmistir sagda solda," diyordu. "Cocuk dusiinecek g ibi degil ki yapisi, alt tarafi yeterince genis. Ki  m
bilir, neler yapmistir daha énce! Yyi seyler olmadi g1 kesin, ailesi onu gérmek istemedigine gére. Nikd  ha
da gelmediler zaten. Ynsanin kafasinda soru isaretle  ri olusuyor tabii ki. Neden gelmediler?"

Cora Bender'in, omuzlarina kadar inen, kizil kahver  engi saclari vardi. Kakillyle alnindaki yara izini
kapatiyordu. Ynce, zarif, hos bir yizi vardi. Sankia  lisveris sepetine belli bir Grini koymay! unutmu S
da caresizlik icinde arayan bir ifadeyle dolu kahve  rengi gozleri, tel sepetin icindekilerin Gizerinde
geziniyor, huzursuz bir sekilde, yogurt kaplarini s aylyordu. Elleri kii¢tictiktii, alisveris sepetinin sapi ni
siki siki tuttugunda beyaz ve sivri kemikleri gériin Uyordu. Gozleri bir stire, elmalarin mukavva

kutusuna takilip kaldi. Alti tane elma, kocaman ve  sulu, sari kabuklu.

YZ
Golden Delicious. Bu cinsi severdi Cora. Yasamim da severdi, ama hicbir sey kalmamisti ki geriye.
Soyle esasli bir sekilde incelediginde goériyordu ki, highir zaman tam olmamisti zaten. Nasil sona

erdirebilecegi takildi tekrar aklina.

Ogleden sonra, o cehennem gibi dgle sicagl gectikte  n sonra, Otto-Maigler Géliine gitmek iizere yola
ciktilar. Direksiyona Gereon gecmisti. Cora'nin g6l e gitme teklifinden pek hoslanmamisti, ama itiraz
etmemisti. Hosnutsuzlugunu baska yollardan gosteriy ordu. Bdyle davranarak Cora'nin kararini daha
da guclendirdiginin farkinda bile degildi. On bes d akika kadar girise en yakin , olan tozlu park yerin  de
dondu durdu.

** Arkalarda bir siirli bos yer vardi. Cora defalarca  sdylemeye

calistigi halde, "Butin bu piliyi pirtiyi o kadar u  zaktan tasiyacak halim yok," diye cevap verdi.
Arabanin i¢i ¢ok sicakti. Cocugun cereyanda kalip U simesinden korktuklari igin, yolculuk sirasinda
camlari agamamislardi. Cora yola ¢iktiklarinda son derece sakindi, ama su manevralar sinirlendirmisti
onu. "Yeter artik," dedi. "Park etsene suraya. Bosun  a gelmis olacagiz yoksa."

"Nedir bu acelen, anlamiyorum,” dedi, Gereon. "Birk  ac¢ dakika fark eder sadece. Belki biri ¢ikar diye
bakmiyorum."

"Sacma. Bu saatte kimse evine donmez. Ya park et arti  k, ya da birak beni ineyim. Onden giderim, sen
istersen aksama kadar doénip durabilirsin."

Saat dorttii. Gereon yiizinl burusturdu, ama sesini ¢l karmadi. Biraz geri geri gitti, oysa geri gidince
Cora'nin kétl oldugunu biliyordu. Sonunda park etti, ama baska bir arabaya o kadar yanasmisti ki,
Cora'nin tarafindaki kapi tam olarak aciimiyordu.

Cora, zor da olsa kendini disari atti. Alnina ¢arpa  n hafif esinti igini ferahlatmisti bir parca. Sonra

arkaya, havasiz arabanin i¢cine dogru egildi, cantas  1n1 omzuna yerlestirip, 6zel koltugundan oglunu ali p
disari ¢ikardi. Cocugu arabanin yanina yere birakip  Gereon'un esyalari bosaltmasina yardim etmeye

gitti.

G0l kenarinda bir 6gleden sonra gecirmek icin gerek li olan her sey vardi yanlarinda. Daha sonra

kimse bir kasit aramamaliydi. Ortilyle semsiyeyi kol tugunun altina sikistirdi, acilip kapanan iki
sandalyeyi de 6teki eliyle kavradi. Gereon'a sadece havlular, buzluk ve ¢ocuk kalmisti.

Cora i1siga bakarken gozlerini kirpistiriyordu. Koca alanda hic golge yoktu. Kenarlarda birkag ¢alilik
vardi sadece, onlarin da tozdan renkleri kagmisti. Gunes gozligi omzundaki ¢antanin dibinde

olmaliydi. Arabada takmamis, gunesligi indirmisti s adece. Yurirken elindeki sandalyeler bacagina
carpiyordu. Disari dogru ¢ikmis bir metal pargcasi ¢ 1plak tenini k6tl bir sekilde ¢izmis, kipkirmizi bi riz
birakmisti.

Gereon giristeki bariyere ulasmis, Cora'yl bekliyor ~ du. Koluyla tel érguleri gosterip, cocuga bir seyle r
acikliyordu bir yandan da. Uzerinde sadece sortu, a  yaginda da sandaletleri vardi. Gévdesinin (st

kismi tamamen c¢iplakti, cildi bronz rengi ve parlak  ti. Cok iyi bir fizigi vardi: Genis omuzlar, adalel i
kollar ve ince bir bel. Cora, onun orada dylece dur  usuna bakti, kendine ¢ok ¢abuk baskasini bulabilir,
diye dusiindii; bundan emindi. Yanina yaklastiginda, G~ ereon hi¢ kipirdamadi; Cora'nin elindekilerin
birazini olsun almaya da yellenmedi.

Giriste, park yeri icin Gcret 6denmesi gerekiyordu. Cora kartlar ¢cantasina atmisti. Sandalyeleri yere
biraktl, omzundaki ¢cantanin iginde clizdanini aramay  a koyuldu. Cocugun bezleri ve temiz i¢

camasirlari arasinda dolastiriyordu elini. Yki elma, bir muz, bir paket kek, yogurt icin bir plastik ka  sik
geldi eline, sonra bir meyve bicaginin keskin taraf ~ Ini hissetti parmaklarinin arasinda. Neredeyse elin i



kesiyordu. Sonunda aradigini bulmustu. Dokundugu sey deriydi. Hemen kartlar ¢ikartip giristeki
kadina uzatti. Sonra sandalyeleri yerden aldi ve Ger  eon'un arkasindan parmakliklarin igine dogru itti.
Basiimaktan diimdiiz bir hale gelmis ¢imenlerin tzeri nde yuriimek, sayisiz ortiiniin, oturan gruplarin
ve oynayan ¢ocuklarin

arasindan dolanmak zorunda kaldilar. Cantanin askis 1 Cora'nin omzunu kesiyordu.

Ortiiyle semsiyeyi sikistirdigi kolu iyice uyusmustu ve bacag! aclyordu. Sandalyenin metal kisminin
¢izdigi yerdi canini yakan. Ancak hepsi de bedeniyl e ilgili sikintilardi ve artik hi¢biri rahatsizlik
vermiyordu. Yasamina son verecekti Cora. Artik sadec e normal davranmaya Gereon'un
siiphelenecegi bir sey yapmamaya c¢alisiyordu. Gergi o0 giine dek, Gereon'un kasith yapilan bir
hareketi ya da kot niyetle séylenen bir cimleyi do gru yorumlayabildigi olmamisti ya...

Sonunda Gereon bir yer bulup durdu. En azindan golge  ye benzer bir sey vardi. Tepesi gériinen ciliz
agacin yapraklarinin hepsi asagiya bakiyordu, gévde  si ise bir kol kalinliginda bile degildi.

Cora sandalyeleri ve ¢antayl ¢cimenlerin Gzerine bir  akti, semsiyeyi agti, ucunu iyice topragin igine
soktu, altina ortlyl serdi ve sandalyeleri acti. Bu arada Gereon, ¢cocugu ortindn tzerine oturtup,
elindeki buzlugu arkaya semsiyenin altina itmisti.

Hemen ardindan da ¢émelip, cocugun ayakkabilariyla coraplarini, tzerindeki ince tisortl, altindaki
renkli pantolonu, hepsini ¢ikarmisti.

Ufaklik, altinda bezi, onun Ustlinde beyaz kiilotuyla Oylece oturuyordu. Yuvarlak sac kesimiyle
oglandan ¢ok kiza benziyordu aslinda.

Cora gozlerini oglundan alamadi bir siire, "Beni bir daha hi¢ géremezse, arar mi acaba?" diye
disindu bir an. Pek zannetmiyordu, bebek vaktinin ¢o gunu kayinvalidesinin yaninda gegciriyordu, ona
daha cok alismisti. Aramaz herhalde, dedi igcinden.

Bir yigin insanin iginde olmak, ¢ok tuhaf bir duygu ydu. Arkada bulyiikce bir aile, bir suri 6rtiye
dagilmis yatiyordu. Anne, baba, biiyikbaba, biyikann e, yaklasik dort ve bes yaslarinda, firfirli
bikinileri icinde iki kiiguk kiz. Semsiyenin altindak i salincagin i¢cinde de tepinen bir bebek vardi.
Erkekler giinesin altinda pinekliyorlardi. Bliylkbaba suratina bir gazete kapatmis, baba ise

basindaki kasketin siperini gdzlerinin Gzerine indi rmisti. Annenin ali al moru mor bir hali vardi. Kii¢ Uk
kizlardan birine, burnunu temizlemesi igin sesleniy or, bir yandan da sepetin i¢cinde kagit mendil
ariyordu. Sag taraflarinda, sezlonglarina uzanmisya tan yash bir ¢ift vardi, soldaki ¢cimenlige heniiz
kimse yerlesmemisti, ama orada da bir grup ¢ocuk to p oynuyordu.

Cora once tisortini ¢ikardi, sonra etegini indirdi. Ycinde mayosu vardi. Bir sire cantasinda giine s
goOzluglni aradi, sonra sandalyelerden birine yerles .

Gereon da oturmustu. "Krem siirmemi ister misin?" de di. "Evde sirmistim." "Sirtina sirmemissindir."
"Ben sirtimi glinese vermiyorum zaten." Gereon umurs amaz bir ifadeyle omuz silkti, sonra arkasina
yaslanip gozlerini kapadi. Cora ise bos bakislarla  suya bakiyordu. Yyice gerilmis lastik bir ip gibi
¢ekiyordu su onu. Tecriibeli bir yliziict i¢in hi¢ de kolay olmayacakti aslinda. Once bir tur yiiziip bitin

glclnda yitirirse, belki... Oturdugu yerden dogruldu , glines gozluguni ¢ikarip "Ben suya giriyorum,”
dedi. 'S6yleme-sem de olurdu,' diye gecirdi icinden, ¢cunkl Gereon gozlerini bile agmamisti.

Cimlerin tzerinden yuriyiip dar kumsali gegti. Suyun icinde kiyida yurudi biraz, serin su iyi gelmisti.
Sonra birden atladi; basi suya girdiginde her yanini hos bir Urperti kaplamisti.

Cankurtaranin altindaki sahili agik golden ayiran s inira kadar ylzdl. Sinir boyunca biraz daha
ylizdiikten sonra cesaretlendi birdenbire, hemen yapm aliydi. Siniri gegip, ileriye dogru yiizmeliy-di.
Yasak degildi. Obiir kiyida da suya girmekten gekinen birkag kisi vardi. Tahta kulesindeki cankurtaran
surekli olarak bittin sahili gézliyordu. Ancak her s eyi gébrmesi mimkin degildi, cok ilerilerde bir sey
oldugunda zamaninda olay yerine yetisemeye-bilirdi. Ayrica birinin, imdat, diye bagirarak yardim
istemesi ya
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da en azindan kollarini sallayarak ¢irpinmasi gerek irdi. O kalabaligin icinde bir kafa batip gitse kim
fark ederdi ki?

Golde bir zamanlar bir adamin boguldugu ve cesedini n bulunamadigi sdylenirdi. Cora bunun dogru
olup olmadigini bilmiyordu. Eger dogruysa adam hala asagida bir yerde olmaliydi. Cora da orada,
baliklarla yosunlarin arasinda, onunla birlikte yas  ayabilirdi.

Sarkilarin ve simsiyah riiyalarin olmadigi, sadece si  kirtilarin duyuldugu ve de her seyin esrarengiz bir
sekilde yesil veya kahverengi gorildigu bir dinyada , su alti dinyasinda yasamak ne guizel olurdu kim
bilir? Golun dibindeki adam hi¢ bateri sesi duymami sti garanti. Sadece kendi kalbinin sesini duymustu
herhalde. Bas gitar, orglarin tiz sesi, hicbiri yok  tu kesinlikle. Ote yandan, belki de ona neden gitme  k
zorunda oldugunu aciklardi. Ufaklik anlamazdi ya, ¢ aktirmadan Gereon'la da vedalasmak istiyordu.
Gereon'un yanina donduglnde, sag taraflarindaki yas |1 ¢ift yoktu. Sadece sezlonglari duruyordu.
Soldaki yer ise artik bos degildi. Oyun oynayan ¢ocu klardan ve toplarindan eser yoktu, gitmislerdi.
Oturdugu agcilir kapanir sandalyenin hemen yanina, y  ere agik yesil bir 6rti serilmisti. O kadar



yakinindaydi ki, sandalyesinin ayagi neredeyse kuma  sin izerindeydi. Ortiiniin orta yerinde de
kocaman bir portatif kaset ¢alarh radyo, yeknesak b ir hava tutturmus calip duruyordu. Radyonun
cevresinde dort kisi vardi. Hepsi kendisiyle Gereon 'un yaslarinda gibiydiler. Yki erkek, iki kadin. Yki
Bacaklarini toplamis dik oturan ikisi, samimi bir s ekilde sohbet ediyordu. Ykisinin yiizii de profilden ¢
net gorintyordu. Diger ciftin yuzleri gérinmuyordu. Uzanmis yatiyorlardi, kadin sirtiistli, adam onun
Uzerinde.

Kadinin sagi gériniiyordu sadece, neredeyse beyaz de  necek

kadar acik bir sariydi ve de ¢cok uzundu, kalcalarin  a dek iniyordu.

Adamin ensesinde kivrilan, saglkli, kahverengi sa¢  lari vardi.

Adaleli bacaklari, kadinin bacaklari arasindaydi. EI  leriyle kafasini tutmus, éptyordu kadini.

Bu goriintd, birdenbire Cora'nin kalbinin sikismasin a neden oldu. Guglikle nefes alabiliyor,
bedenindeki kanin tamaminin bacaklarina ¢oktigini h issediyordu. Kafasinin i¢i bosalmisti sanki.
Tekrar doldurmak istercesine semsiyenin altina egil ip, bir havlu aldi. Kalbinin ¢arpintisi her yerden
duyuluyordu sanki, onu bastirmak icin elindeki havl uyla gcocugunun basini sildi, birkag kelime soyledi,
cantasindan ¢ikardigl kirmizi plastik balgi tutust ~ urdu oglanin eline.

Sonra oturdugu sandalyeyi, sirti radyonun ¢evresinde ki gruba gelecek sekilde cevirdi. Kisa bir sire
sonra zihninde yavas yavas — silinmeye baslamisti k  adinla adamin goéruntliisi ama tamamen yok
olmamisti. Hala gézunin dnundeydiler. Biraz sakinle  sti. Arkasindaki ¢iftin ne yaptigindan ona neydi?
Son derece normal ve zararsizdilar. Miizik de ¢cok ked erli degildi. Biri Yngilizce bir seyler soyliiyordu
iste...

Muzik disinda tiz bir kadin sesi ile bir erkek sesi duyuluyordu. Oturan adam olmaliydi. Konustuklarina
bakilirsa, adam kadini ¢ok iyi tanimiyordu. Alice, diye hitap ediyordu. Cora'ya ¢ocukken sahip oldugu
bir kitabl animsatmisti. Alice Harikalar Ulkesi 'nd  e. Bir giinliigiine sahip olmustu kitaba! Ve bir giin
okuyup bitirmesine yetmemisti. Kendisi okumamisti d a babasi anlatmisti kitapta yazanlari. Ancak
babasinin anlattiklari, verdigi s6zden daha degerli olmamisti hicbir zaman: "Gunun birinde, her sey
daha iyi olacak."

Sandalyesinin arkasindaki adam, bagimsiz olmak isted  igini anlatiyordu. Bir klinige girmek igin iyi bir
teklif aldigini séyliiyordu Alice'e. Diger ikisinden ise hi¢ ses ¢ikmiyordu.

Gereon, Cora'nin kolunun altindan arkadakilere baka  rak siritti. Cora da otomatik olarak arkasina
donip bakti. Koyu renk sacli adam, dogrulmustu. Diz lerinin Gizerinde duruyordu, acik sari sach kadinin
bikinisinin Ustuni ¢ikarmis, gdguslerinin arasina g Unes

yagi dokiyordu. Bir siire sonra doktiigii yagl yaymaya basladi. Kadin, erkegin ellerinin altinda
pervasizca uzanmis, ¢cok keyif aliyor gibiydi. Sonra 0 da dogruldu, "Simdi sira sende," dedi adama,
"ama once dogru diriist bir mizik bulalim, bu mizik uyutur insan."

Acik sari sagli kadinin bacaklarinin hemen yaninda,  renkli bir kumas ¢anta vardi. Kadin, elini sokup
icinden bir muzik kaseti ¢ikardi. Koyu renk sachha  dam, "Hayir, Ute," diye karsi ¢ikti "Onu degil!
Nereden buldun onu? Ver bakayim bana!" Kadinin kolun u kavradi, kadin arkaya dogru distl, adam
da Uzerine. Ykisi birlikte yuvarlandilar, neredeyse ortindn disina ¢gikmislardi.

Gereon héala siritiyordu.

Adam alttaydi bu kez, kadin ise ata biner gibi Gizer  ine oturmustu, elindeki kaseti havada salliyordu.
Soluk solugaydi, ama guluyordu, bir yandan da. "Kaza  ndim, kazandim. Keyfimizi kagirma sevgilim. Bu

mizik fantastik," diyordu. Kasetcalara dogru uzandi , uzun, acik sar saglar adamin bacaklarina
suriindii. Kaseti koyup, diigmelerden birine basti. Son ra sesini iyice acti.
"Keyfimizi kacirma," ciimlesi ve "sevgilim" s6ézcligu, bir darbe indirmisti Cora'ya, icinde bir sey

savrulmustu sanki. Mizik basladiginda, acik sari sa ¢l kadin 6ne dogru gelip elleriyle adamin yizini
kavradi. Sonra kucagina oturdu, bir yandan erkegi 6p  Uyor, bir yandan da kal¢asini oynatiyordu.
Gereon'un yiziine yine o sinirli bakis yerlesmisti. "Simdi seni kremlememi ister misin?" diye sordu.
"Hayir!" Cora bu kadar sert olmak istemisti aslinda . Ama kadinin orada yaptiklari ve Gereon'un verdigi
reaksiyon sinirine dokunmustu.

Hemen ayaga firladi. Cocuguyla vedalasma zartani ge  Imisti artik. Burnunun dibinde, kendisinin
beceremedigi seyi yapmakta olan bu karinin gozleri ondnde, kararini uygulayamayacakti kesinlikle.
Sakin ve huzurlu bir sekilde olmaliydi.

"Su muzigi biraz kisar misiniz?" dedi. "Yuksek sesle mizik dinlemek yasak burada."

Gereon kigumser bir ifadeyle yizinu burusturdu. "Bi razdan burada nefes almak da yasaklanacak.
Sacgma sapan seylere sinirlenme! Miizik hosuma gidiyor , geri kalani da ¢ok hosuma gitti, ne kadar
atesli baksana."

Cora, duymazhktan geldi, umurunda bile degildi. Co  cugunu kucagina aldi, diger eliyle de kirmizi balg
kavramisti. Bebegin sicak, yumusacik tenini hissetm ek iyi gelmisti, sakinlesmisti biraz. Beyaz
kilotunun igindeki bezi, ensesine doladigi minik ko lu, kendisine bakan o bebek yiizil...

cift!
ok



Kiyinin sig tarafinda yere indirdi oglani. Cocuk 6n  ce irkildi; bir siire glineste kaldigindan olsa gerek , Su
serin gelmisti. Birkag saniye sonra suyun igine otu rdu. Gozlerini, kirpistirarak yiziinii annesine dogru
kaldirdi. Cora, kirmizi baligi eline verince, sevin  ¢le suyun icine soktu hemen.

Cok sirin, sessiz, sakin bir cocuktu. Fazla konusma  zdi. Kelime dagarcigi olduk¢a genisti ve bazi kisa
cumleleri ¢ok anlasilir sekilde heceleyebiliyordu: "Mama istiyorum." "Baba calismak zorunda."
"Buyukanne puding yapiyor." "Bu annenin yatagi."

Bir kez, kendi evlerine tasindiktan kisa bir sire s onra bir pazar sabahi, Cora oglunu yataga, yanina
almisti. O zaman ¢ocuk daha bir yasindaydi. Kollari  nda uyuya kalmisti. Cok derin, ¢cok sicak bir
duyguydu, ona sariimak, hicbir seyle kiyaslanamazdi

Suyun kiyisinda, yaninda dururken, oglunun minicik b eyaz sirtina bakti Cora; kirmizi baligi yizdiren
minik ellerine; neredeyse beyaz denilebilecek kadar acik renkte saclarla kapli, 6niine egdigi basina;

narin ensesine... O duygu tekrar sardi her yanini. Eger yeterince nedeni olmasaydi bile, sadece onun
icin yapardi zaten. Ozgiir ve dertsiz yetisebilmesi icin... Yanina ¢cémelip, omzundan 6pti oglunu. Mis
gibi, tertemiz kokuyordu. Cora suya girdiginde, Ger eon gunes siutd sirmastld her yanina.

Yarim saat kadar ¢ocukla oyalandi sig suyun iginde. Yesil or-

tindn tzerindeki ¢ifti, vedalasmasini ¢irkinlestire cek her seyi unutmustu. Cimenlerin tzeri yavas yava §
bosaliyordu, saat altiya geliyordu neredeyse. Tam z  amaniydi aslinda. Cocuk yaninda olmasaydi,

Gereon'u aklina bile getirmeden yiizer giderdi. Bu ¢ aresiz minik herifi, kiyida tek basina birakmaya ic i
elvermedi. Arkasindan gelmeye kalkabilirdi.

Tekrar kucagina aldi oglunu, serinlemis bacaklarini  , islak kiilotunu ve ensesine simsiki sarilan
yumusacik kolunu hissediyordu yine. Ufaklik, minici k elleriyle kirmizi baligin kuyrugunu iyice
kavramisti.

Yesil 6rtintin Uzerinde hicbir seyin degismemis oldug unu an-*» ¢ak yaklastiginda fark etti. Mizik

ayni sekilde sonuna kadar acikti. Ciftlerden biri h  ala, birbirlerine degmeden oturmus sohbet ederken,
digeri cift ortindn Ustiinde yatiyordu.

Hi¢ ilgilenmedi, donup bakmadi bile. Cocugun bezini degistirip kuru bir kilot giydirdi. Gitmeye hazird I
artik, "Mama istiyorum," dedi oglan birden. Yste yin e engel ¢cikmisti.

Birkag¢ dakikanin bir 6nemi yoktu aslinda. Cora buti n dikkatini ogluyla gecirdigi su son dakikalara
vermisti. "Ne yemek istersin?" dedi sevecen bir ses tonuyla, "Yogurt, muz, bir parca kek veya bir
elma?"

Ufaklik basini hafifce yana egdi, ciddi bir sekilde sorunun cevabini distintiyor gibiydi sanki. "Elma,”

dedi sonra. Cora sandalyesine oturdu tekrar, cantas  indan bir elma ve kicuk bir meyve bicagi ¢ikardi.
Gereon, Cora'nin yoklugunda sandalyesini iterek 6rt ~ Uye yakin gelmisti. Arkasi donuk degildi artik, cok
daha iyi gorebiliyordu etrafini. Bacaklarini uzatmi s, ellerini karninin tizerinde birlestirmis; suya ba kar
gibi yapiyordu. Aslinda gozi sarisinin géguis-lerind eydi. Cora yok olup gittiginde, kocasi kendine bdyl e
birini arayacakti garanti.

Aslinda bu dislincelerin onu sinirlendirmesi gerekir di, ama sinirlenmedi. Uziilmedi bile. Hissedebilen
kismi, 6luydi ¢oktan;

son alti ay i¢cinde bir aralik 6lmustu, tek kisi bil e fark etmeden hem de. Su anda sadece her seyi nasil
daha da kolaylastirabilecegine kafa yoruyordu.

Suya karsi direnmeyecekti. Sinirin basladigl yerde, g 6lun icine dogru, ¢aliliklarla kapl kii¢ik bir kara
cikintisi vardi. O kisimda insanlarin goriis alanind  an ¢ikabilirdi, rahatlikla. Sonra golin ortasina kad  ar
ylizerdi. Bastan itibaren dalmaya baslarsa, bir siire sonra guct de azalirdi zaten.

Kasetcalardan bir bateri solosu duyulmaktaydi. Hi¢ Uzerinde durmadigi halde, alnina dogru ¢arptigini
hissetti birden. Elindeki elmayi siki siki tutmaya ¢ alisti. Tim vicudunu, ensesinden bas-layan bir
titreme kaplamisti, omuz kaslari gerilmisti iyice. Sirti buz gibi oldu birden. Tas gibi de sertlesmisti

Sanki, sicak havada degildi de soguk bir yerde yatiy  ordu... Ve agzinin icine kocaman, basparmaga
benzer bir sey bastiriyordu. Tipti Gereon'un Corai  ¢in guzellestirmeye calistigi Noel aksaminda oldugu
gibi.

Kuvvetlice yutkundu. Elindeki meyve bigagiyla elmayi dorde boldd, t¢ parcasini birbirine yapistirdigi
bacaklarinin izerine koydu.

Arkasinda konusan Alice idi, ayni samimi tonda, "At es var i¢cinde, gergekten de," diyordu.

Oturan adam, "Bugun artik kimse inanmaz ona. Zaten bes yil gecti. Frankie'nin ¢ilgin haftalariydi.

Birka¢ haftadan daha fazla da degildi aslinda. Pek h  atirlamak istemeyecektir. Ama bana kalirsa, Ute
hakli. Miizik oldukga fantastik, bundan dolayr utanm  asina gerek yok. Ug erkek arkadastilar onlar,
mahzenden disari ¢ikamadilar ne yazik ki. Bateride  Frankie oturuyordu," diye cevap verdi.

Frankie sdzcugu, Cora'nin kafasinin icinde ¢inladi birden. Arkadaslar... mahzen... bateri... hepsi
kafasina yerlesmisti bir anda.

"Sen de orada miydin?" dedi Alice.

Adam, "Hayir," dedi. "O zaman daha tanimiyordum onu



Gereon, oturdugu yerde hafifce dogrulup, Cora'nine  lindeki

elma parcalarina bir g6z atti, "Oglan hepsini yemez nasil olsa," dedi. "Kalani bana verebilirsin."
"Kalanini ben yiyecegim," dedi Cora. "Sonra bir tur daha yuzmek istiyorum. Baska bir elma al, bir tane
daha var orada." Son olarak bir parga elma! Golden D  elicious, ¢ocuklugundan beri ¢ok severdi.
Dustincesi bile agzini sulandirmaya yetiyordu.

Sarisin kadin drtiiniin Uzerinde dogruldu birden. Cora g6zuni dikip ona bakmasa da yandan
goruyordu. Kadin, "Bekle biraz," dedi, kasetcalarin digmelerinden birine basarak, "bir parca ileri
sarsin. Simdiye dek calan parca, Song of Tiger ile ki yaslandiginda hi¢bir sey. Su ana kadar
dinlediklerinizin i¢inde en iyisi bu, inanin."

Koyu renk sach adam yuvarlanip kadinin kolunu yaka  ladi Cora ilk kez ylizinu goériyordu; hicbir sey
ifade etmedigini diistindii. Sesi de, insanin bir kula  gindan girip, 6éblr kulagindan ¢ikip gidiyordu.
Adamin sesi, bu kez daha sertti. "Hayir Ute, yeter  artik. Bunu yapma bana." Tavri oldukca ciddiydi
bunlari séylerken. Ama Ute glluyor ve adamin elleri  ni itiyordu.

Cora evini disindu. Kayinvalidesi her kdsesini kari stiracakti kesinlikle, ama sdyleyecek bir sey
bulamayacakti. Her yer piril piril, tertemizdi. Kit  aplar bile diizenliydi. Arkasindan hi¢ kimse, pasakl I
diyemeyecekti.

Dortte bir elmanin gekirdeklerini gikardi, kabugunu miimkin oldugunca ince soyarak ogluna uzatti. Bir
baska parca aldi, onun da cekirdeklerini ¢ikarmally  di. O anda mugzik tekrar basladi, bu kez ses daha
da yiksekti. Cora bakmak istemedigi halde, gorinti yine de yandan g6ziine ¢arpiyordu.

Sarisin kadin tekrar sirtlisti yatmisti. Yki eliyle ad  amin omuzlarindan tutmus kendine dogru ¢ekiyordu
Israrla. Adamin tek eli kadinin acgik sari saclarind  aydi, gérityordu Cora. O da kadini ¢ekiyor, basini
hoslanabilecegi, rahat edebilecegi pozisyona getiri yordu. Sonra 6pmeye basladi. Ve bateri...

Cora ayaga firladi, elma parcalan cimlerin Gizerine  dismudsti. Bagirmaya basladiginda, Gereon
oturdugu yenden sicradi. "Kesin artik domuzlar! Kes in! Birak onu! Onu birak diyorum!"

Ylk cimlede, Cora kendini drtiniin kenarinda, dizleri nin Uzerine birakmisti, son ciimlede ise elindeki
meyve bigcagini adama saplamisti.

Bigak ilk olarak adamin ensesine isabet etmisti. Ad  am dehset icerisinde haykirarak dondi, Cora'mn
bilegini kavramaya calisti. Yakaladiktan sonra bir iki saniye siki siki tutu. Bu arada saskinlik ve ac 1
icinde bakiyordu. Sonra bilegini de birakti, sadece bakmaya devam etti. Bir yandan da bir seyler
mirildaniyordu. Mizik o kadar yiksekti ki, ne dedig  ini anlamiyordu Cora.

Oydu iste! Kafasinin icindeki sarkiydi bu! O ¢ildir ~ ma halini baslatan bu sarkiydi! Cimlerin Uzerinden
gecip, dehsetle bakan ylzlerde, dimdik oturan vicut larda yankilaniyordu.

Ykince darbe adamin boynuna geldi. Adam g6zleriniag  misti, ama hi¢ sesi ¢cikmiyordu, sadece bir eliyle
boynunu tutmus, éylece bakiyordu. Parmaklarinin aras Inda, kiclk plastik baligin renginde, kipkirmizi
kan fiskiriyordu. Sarisin kadin ciyak ciyak bagirtyo  r, adamin bacaklarinin arasindan ¢ikmaya
cabaliyordu.

Cora bicagi bir kez daha batirdi, sonra yine bir ke z daha... Bir tane girtlagina, bir tane omzuna, bir
tane yanagina. Bicak kicuktl, ama c¢ok sivri ve ¢ok keskindi. Muzik o kadar yiksekti ki, sarki Cora'mn
kafasinin i¢ini doldurmustu.

O ana dek sadece oturup Alice ile sohbet etmis olan adam da bagirarak bir seyler styliiyordu. Sanki
"Kesin artik, yeter!" gibi bir seyler séyltyordu.

Tabii! Konu buydu! Kesmek! Kesin artik domuzlar! Ot uran adam sanki Cora'nin kollarini tutmak
istercesine bir elini 6ne dogru uzatti. Yapmadi ama. Hi¢ kimse bir sey yapmiyordu. Sanki o an hep
birlikte donmuslardi. Alice iki eliyle agzini kapat ~ muisti. Sari-

sin kadin ise bir inliyor, bir avazi ¢iktigl kadar bagiriyordu. Firfirli bikiniler giymis olan kicik k izlar
annelerine yapismislardi. Bllyiikbaba gazeteyi suratt  ndan indirip dogruldu. Biyiikanne bebegi
kaldirmis, gégsiine bastiriyordu. Baba ise ayaga kal ~ kmaya hazirlaniyordu.

Gereon da kalkmisti sonunda sandalyesinden, bir san  iyede Co-ra'nin tizerindeydi. Sirtim yumrukluyor,
bicagi tutan elini yakalamaya calisiyordu. Bir yand  an da bas bas bagiriyordu, "Cora! Birak bu
sagmaligi! Cildirdin mi?"

Hayir, hayir, akli tamamen basindaydi. Her sey gaye tiyiydi. Her sey dogruydu. Oyle de olmaliydi.
Kesinlikle 6yle olmasi gerektigini biliyordu. Adam da biliyordu bunu, gézlerinden okunuyordu zaten.
"Bu benim kanim. Senin glnahlarin i¢in dokilecek." Gereon Uzerine atladiginda oturan adamla kiigiik
kizlarin babasi yardima geldiler, ikisi iki tarafta ~ n Cora'nin kollarim tuttular, bu arada Gereon da
parmaklarinin arasindaki bigagi kapmis, bir eliyle saclarindan yakaladigl basini arkaya dogru ¢ekiyor,
suratina yumruklar indiriyordu.

Gereon'un kolu da iki veya u¢ yerinden kaniyordu. € ora hi¢ istemedigi halde onu da itmisti birka¢ kez.
Oturan adam, simdi de Gereon'a, "Yeter birak artik! " diye bagirniyordu. O da birakmisti zaten, ama
Cora'nin ensesini tutmus, yliziini adamin kanlar icer  isindeki gogsiine bastiriyordu.



Adamin gégsu hareketsizdi. Onun disinda baska seyle  r de durmustu, her sey sessizdi artik. Birkag
ritm, bant bitmeden 6nce son bir bateri solo... Sonr a bitmisti. Kasetcalarm diigmesi kendiliginden
atmisti.

Cora, Gereon'un elini hissetti. Yumrugunun geldigi y erler uyusmustu, dudaklarindaki kan tadini

hissetti. Bir yandan da etrafindaki homurdanmalari, mirildanmalari duyuyordu. Sarisin kadin ise
inliyordu.

Cora elini kadinin bacagina dogru uzatti. "Korkma," dedi,

"Sana vurmayacak. Gel, gel gidelim buradan. Kacalm. Buraya hi¢ gelmemeliydik. Kendi basina ayaga

kalkabilir misin? Yoksa sana yardim etmemi ister mi sin?"
Ortlintin Gzerinde oturan ¢ocuk aglamaya basladi.

YK.

Cocukken cok fazla aglamazdim, sadece bir kez aglad  1gim1 hatirliyorum. O zaman da aglamamistim
aslinda, korkudan bagirmistim sadece. Ama ¢ok iyih  atirliyorum. Los bir yatak odasindayim.
Pencerelerdeki agir kahverengi perdeler hareket ediy ~ or. Camlar acik olmali, ¢linkii oda soguk,
ustyorum.

Cift kisilik bir yatagin yanindayim. Yatagin bir yar  1s1 ok muntazam diizeltilmis, pencere kenarindaki
diger yarisi ise darmadaginik. Daginik taraftan, sa  nki ¢carsaflar uzun siredir degistiriimemis gibi, ki fe
benzer, eksi, pis bir koku yayiliyor etrafa, Odadan hoslanmiyorum. Bu soguk, aylarca birikmis ter
kokusunu andiran bu koku, ¢iplak tahta zeminin Uzer  inde yirlyen ayaklarin ¢ikardigi o ¢irkin ses...
Geldigim yerde, kalin bir hali vardi; ¢cok giizel, si cacikti. Elimi tutan eli ¢ekistiriyorum. Gitmek ist iyorum
bir an 6nce.

Yatagin diizgiin yapiimis tarafinda bir kadin oturuyor . Uzerinde bir manto var, kucaginda da bir bebek.
Bebek bir ortiye saril-

mis ve ben ona bakmak zorundayim. Kiz kardesim Magd alena o. Bana artik bir kiz kardesim oldugunu
ve gidip gérmem gerektigini sdylemislerdi. Ama sade ce mantolu kadini gériiyorum ben.

Kadin tamamen yabanci bana. Aslinda uzun siredirgé  rmedigim annem o. Alti aydir. Bu sire, kiigik
bir cocuk igin cok uzun. Hafizam daha fazlasina yet  miyor.

Kadinin yiizli beni korkutuyor. Cok sert, gri ve kesk  in. Sonunda benim yiiziime bakiyor. Sesi de
goruntisiyle uyumlu, ¢ok sert ¢ikiyor. "Tanri sugum uzu bagislamadi," diyor.

Sonra, Ortlyl actyor, minicik mosmor bir yiiz gértyor um. Kadin devam ediyor konusmaya, "Bize bir
sinav gonderdi," diyor, "bu sinavdan gegmek zorunda yiz. Bizden beklediklerini yapacagiz."

Bu sdzleri o zaman anlayabildigime inanmiyorum. Dah  a sonralari o kadar sik sdylendi ki bana, bu
ylizden ¢ok iyi hatirliyorum.

Oradan gitmek istiyorum bir an énce. Kadinin komik sesiyle, o ortiinlin igindeki minik mor suratla,
hicbir ilgim olsun istemiyorum. Elimi tutan eli ¢eki stirerek, bagirmaya basliyorum. Biri beni yukari
kaldirip kucagina alyor, sakinlestirmeye calisiyor konusarak. Annem! Bundan eminim, beni kucagina
alan, benim gercek annem. Siki siki sariliyorum ona, beni tekrar sicaga goétirecegi igin icim rahat. Cok
kugugim daha, on sekiz ayligim.

Magdalena aynen benim gibi Buchholz'daki hastanede dogdugunda, bir yasindaydim. Dogum
giinlerimiz ayni ayin icindeydi. Ben 9, Magdalena is e 16 Mayis. Kiz kardesim mor bebek olarak
gelmisti dinyaya. Dogumundan hemen sonra Eppendorf'd a-ki biyiik klinige getirilmis ve orada
kalbinden ameliyat edilmisti. Bu arada doktorlar Ma  gdalena’'mn baska hastaliklari da oldugunu tespit
etmislerdi. Ellerinden geldigince yardimci olmaya ¢a lismislardi, ama her sey yolunda gitmemisti iste.
Baslangicta, onun sadece birkag glin, en fazla birka ¢ hafta yasayabilecegini séylemislerdi. Doktorlar,
annemin onu eve gotir-

M

mesini istemiyorlardi. Annem de Magdalena'yi yanliz birakmak istemiyordu. Bu nedenle Eppendorf da,
onun yaninda kalmisti. Alti ay sonra, kardesim héala yasiyordu, doktorlar da onu sonsuza dek orada
tutamazlardi. Caresizlik icinde, evine, 6lime yolla  muslardi.

Bu alti ay stiresince komsumuz olan, Aligar'lar, mis  afir etmislerdi beni. Kuigiik bir gocuk olarak, onlar n
gercek ailem olduguna iyice inanmistim. Bunun neden i, gercek annemin benimle ugrasmak istemedigi
icin beni sik sik Grit Adigar'a emanet etmesiydi he  rhalde. Beni bir kez ondan geri almisti, ama ¢ok
uzun sirmemisti ne yazik ki.

O zamanlara ait pek ayrinti hatirlamiyorum. Grit ve  kizlari Kerstin ve Melanie ile gecirdigim haftalar  a,
aylara ait en azindan birkag bir sey hatirlayabilme  yi o kadar ¢ok isterdim ki. Cok sik disunirdim
onlari.

Grit ¢ok gencti, yirmilerinde olmaliydi. On yediya  sinda ilk gocugunu, on dokuzunda da ikincisini
dogurmustu. Kocasi ¢ok seyrek evde olurdu. Kendisin den epeyce buyukti, denizlere agilir, cok da iyi



para kazanirdi. Grit'in her zaman bol parasi ve kiz  larina ayiracak yeterli vakti vardi. Cok eglenceli  ve

sade hiriydi, cocuk gibiydi neredeyse.

Kizlarindan birini yakalayip yere yatirarak gidikla  digini, onlarin da nasil seving ¢ighklari atip
oynadiklarini ka¢ kez seyretmistim. Bana candan bir sekilde baktigi siralarda, bir kez benimle de boyl e
oynadigini bugun bile hala hatirlarim. Kerstin ve M elanie ile oynadigimiz oyunlari; Grit'in, aksamlan
kucagina oturtup, aynen kendi ¢cocuklarini sevdigi g ibi beni de sevdigini; 6gleden sonralari bana kek
yedirdigini ya da eglenceli bir hikdye anlattigimv e bana, "Sen iyi bir cocuksun, Cora," dedigini.

Ama altl ay gegip gitmisti. Annem, Magdalena ile ha  staneden dondikten sonra, Grit'le gecirdigim o
birka¢ hafta sona ermisti. O glinlerden sadece basta  n saviima, defedilme, cennetten kovul-

ma duygusunun izleri kaldi icimde. Cennette sadece saf melekler olurdu ¢linkl, Tanri'nin sdzlerini son
harfine kadar takip eden; yasaklarini hicbir sekild e goz ardi etmeyen; ona karsi ¢ikmayan ve 1sirmayi
akillarina bile getirmeden, elmalarin agactaki gérii  ntilerini seyredebilen melekler.

Ben bunlari yapamazdim. Cok kolay ayartilabilirdim, gucsiiz, glinahkar bir insanciktim; icinde uyanan
istekleri kontrol altina alamayan biriydim. Gérdigu m her seye sahip olmak isterdim. Ve sanirim Grit
Adigar da bdyle bir insanla ayni ¢ati altinda yasam  ak istemiyordu.

Bu yiizden de, (izmek istemedigim bir kadina 'anne’, onunla ayni evde yasayan bir adama da 'baba’
demek zorundaydim. Ger¢i — babami severdim. O da bi  r giinahkéardi ¢tinkii. Annem ona hep dyle
derdi.

Ben gunahlarimi igcimde tasirdim, babam ise disarida . Glinahini gok gdérmustiim, ben kivette
otururken, o tuvalete girmek zorunda kaldiginda. O onlndeki seyin, giinah oldugunu nereden
¢tkardim, nasil distindiim, hi¢ bilmiyorum. Belki de benim 6yle bir seyim olmadigi i¢in gelmisti aklima.
Kerstin ile Melanie Adigar'in da yoktu zaten. Ben k  endimi ¢ok normal gériiyordum, babamdaki sey
fazla olmaliydi o halde. Uziiliirdiim bu yiizden. Sik si k, bu kusurunu kestirmek istedigini diistindiiriirdii
bana.

Ayni odada yatiyorduk. Bir gece uyanmistim ve babam  in son derece huzursuz oldugunu sezmistim.
Sanirim, Ug¢ yaslarinday-dim. Babama da ¢ok duskindim . Eskileri sikmaya basladiginda, yeni
ayakkabilar alirdi bana. Aksamlari yataga yatirir,  uykuya dalana dek eskileri anlatirdi. Cok eskileri,
Buchholz'un ufacik, fakir bir kdy oldugu zamanlan. Sadece birkag ciftligin oldugu, topragin ¢ok kéti,
hayvanlarin son derece ¢elimsiz oldugu zamanlarin h  ik&yesini dinlerdim. Hayvanlariri gligstizlikten ki s
bittikten sonra otlaga ¢ikamadiklarini; insanlarin onlari stirtiklemek zorunda kaldiklarini; sonra
demiryolunun gelisini; her seyin nasil daha iyiye g ittigini...

Bdyle hikayeleri severdim. Biraz umut vardi iclerin de, biraz s6z vermek gibiydi. Ufacik, fakir bir kdy
glzel bir kasabaya do-niisebiliyorsa, her sey cok da  ha iyiye gidebilirdi o halde.

O aksam, babam vebayi anlatmisti bana. Gece yarisi  uyandiginda, babam inliyordu, aklima hemen
veba geldi, cok korktum, hastalandigini sanmistim. Ama sonra, giinahini elinde tuttugunu gérdim.
Bence cekip koparmak istiyordu. Basaramadi ne yazik ki. Cok kuvvetli cekersek, becerebilecegimizi
disindim o an. Bunu ona da séyledim. Ayrica yardim isteyip istemedigini de sordum. Hi¢ gerek
olmadigini ileri suriip yataktan kalkti, karanlikta banyoya girdi. Onu, kesmek istedigini disindim yine
Banyoda — kocaman bir makas vardi ¢linku.

Ama bir sonraki cumartesi, hala éniinde oldugunu gor diim. Evet, korkmus olabilirdi, ben de olsam
korkardim dogrusu. Butiin kalbimle, babamin giinahini n kendiliginden diismesini, ¢iriimesini veya
elime batan kiymigin iltihaplanmasi gibi, cerahati  ¢inde kalip kopmasini diledim.

Bunlari s6yledigimde, gilimseyerek her seyini panto lonunun icine soktu babam. Kiivete gelip, beni
yikarken, "Evet," dedi, "dismesini umalhm. Bunun igi n dua edebiliriz."

Dua edip etmedigimizi hatirlamiyorum. Ama saniyorum etmisizdir. Surekli olarak sahip olmak
istediklerimiz ve istemediklerimiz i¢in dua edilird i clink bizde. Mesela ahududu surubu gibi seyler
istiyordu canim. Sik sik i¢im sikiliyordu bu konuda.

Dort yaslarinda olmaliydim, annemin yaninda mutfakt ~ aydim. Gergcek annem olduguna héala
inanamiyordum. Herkes, dyle oldugunu sdyliiyordu, am a ben insanlarin nasil yalan séyledigini goktan
ogrenmistim ve her zaman, herkesin yalan sdyledigin i

distndyordum.

Susamistim, annem bir bardak su verdi. Musluk suyuyd u, hi¢ sevmemistim. Cok tatsizdi. Annem
bardagl hemen geri alip, "Susamamissin o zaman," ded  i.

Bu dogru degildi, susamistim. Ahududu surubu icmek istedi-

gimi sodyledim. Grit'te vardi. Annem, Gritler'e gitm emden pek hoslanmiyordu. Ama benimle ugrasacak,
ne yaptigimi takip edecek vakti de yoktu. Ben de ka  ¢ip gidiyordum; gercek ailemin yaninda olmak igin
her firsati degerlendiriyordum.

O gun de yan tarafa gectim oynamaya, Grit bir yere  gidecekti. Cok genis bir arkadas ve tanidik gevresi
vardi. Kocasli uzun siire disarida oldugundan, birgok yerden davet alirdi her zaman. Yikayip giysilerini



degistirmek i¢in cocuklarini eve ¢agirmisti. Ben de onlarla gitmek istiyordum. Grit'e gelip
gelemeyecegimi sordugumda, "annemin” buna izin verm eyecegini, eve gitmem gerektigini soyledi.
Hala cok iyi hatirhyorum. Ogleden sonraydi. Temmuz sonu veya agustos basi olmaliydi. Disarisi ¢ok

sicaktl. Mutfak penceresi acik duruyordu, giines old ugu gibi iceri vuruyor, butiin ¢irkinligi, yoksullug u,
her seyi aydinlatiyordu.
Babam, Hamburg'da serbest limandaki bir biiroda cal siyordu. Bazen anlatirdi bana. Dort

yasindaydim, ama onun iyi para kazandigini biliyord ~ um. Cok daha iyi bir yasantimiz olabilirdi aslinda.
Eskiden dyleydi de, annemle babam sik sik Hamburg'a dans etmeye, yemek yemeye giderler veya
buna benzer seyler yaparlardi.

Ama Magdalena dogdugundan beri, babamin daha fazla  paraya ihtiyaci vardi. Klinige gidip gelmek bir
siirli para tutuyordu. Eppendorf'daki doktorlar, Magda lena'nin yasamasina hayret ediyorlardi.
Magdalena sik sik klinige gitmek zorundaydi. Bazen uzun silire yeni bir ameliyat i¢in kaliyor, bazen de
muayene olup birka¢ gin icinde dénuyordu. Annem, he p yanindaydi. Annemin yatak ve yemek
parasini babam ddemek zorundaydi. Geri déniiyorlar v e bir siire sonra ayni seyler tekrarlaniyordu.
Birkac hafta veya en fazla birka¢ ay sonra her sey  sil bastan...

Olumle ayni cati altinda yasiyorduk. Annem, her giin micadele halindeydi. Magdalena'yi hi¢bir sekilde
g6zindn éndnden ayirmiyordu, geceleri bile. Bu yiizd en de babam benim odamda

yatiyordu. Evimizde sadece iki oda ve bir banyo vard 1. Evi alirken, hi¢ cocuklari olmayacagini
distinmuslerdi herhalde. Ykinci oda misafirler icind i.

Ahududu surubu istedigimi séyledigimde, annem elekt rikli ocagin basindaydi. Buzdolabimiz da vardi.
Ama mutfaktaki esyalarin hepsi, evlendikten sonra e dindikleri, eski, kaba saba, tahta mobilyalardan
ibaretti. Evdeki her sey eskiydi, annem de.

O sirada kirk dort yasindaydi annem, ince, zayif yi  zll, kocaman bir kadindi. Oldugundan ¢ok daha
yasl gosteriyordu. Kendine ayiracak hi¢ vakti yokt u. Saclari gri idi, karmakarisik bir sekilde omuzlar  Ina
dek inerdi. Cok fazla uzadiginda, uglarindan

birazcik keserdi.

Oniinde renkli bir 6nlilk, tencerenin igindeki bir se yi karistiriyordu. Cam bardagi bulasik yikadigi yer e

birakmisti. Bana dogru dénerek "Ahududu surubu mu?" diye sordu.
Cok yumusak bir sesi vardi, her zaman son derece al  ¢ak sesle konusurdu, duyabilmek icin zorlanirdi
insan. Hi¢c onaylamadigini belirtecek sekilde basini salliyordu, bdyle seylerin aklima nereden geldigin i

anlayamamis gibiydi. Sonra ayni sakin ve agirbasli h  aliyle devam etti: "Kurtaricimiz 6lim déseginde,
susadim, dediginde ona ne verdiklerini biliyor musu n? Sirkeyle islatilmis bir stingeri dudaklarina
surmdisler. Bir kap su, onu mutlu eder, agrilarinid  indirirmis oysa. Ama o hi¢ sikayet etmemis, ahududu
surubu da istememistir mutlaka. Ne égrendin bundan?

Bu, annemle aramda gegen bu tip konusmalarinilkid  egildi. Cevabi da ezberlemistim artik:
"Kurtaricimiz her zaman mutluydu.”

Oysa ben hi¢ mutlu degildim. Zor bir cocuktum, inat ¢I, kuduruk, egoist. Her seyi istiyordum ve her sey i
sadece kendim i¢in istiyordum.

Beni engellemediklerinde her sey daha kolay oluyord u. Annem, Magdalena'nin bu yiizden hasta
oldugunu anlatmisti bana. Magdalena annemin karnind  an ¢ikmisti. Kisa bir stire 6nce de

ben vardim karninda. Annem sik sik, icindeki, en az Ui¢ cocuga yetecek gucun hepsini, tek basima
kendime aldigimi séyliiyordu. Magdalena'ya higbir se  y kalmamisti.

Annemin bdyle seyler anlatmasi umurumda degildi. YI le de kétii biri olmak istemiyordum, ama kiz
kardesim s6z konusu oldugunda, iyi olmak ¢ok da éne mli degildi benim i¢in. Magdalena'y
sevmiyordum. Tahta parcasi gibi bir seydi benim g6z Umde. Yirtyemiyor, konusamiyordu. Dogru
durust aglayamiyordu bile. Bir yeri agridiginda, ac 1 aci bagiriyordu sadece. Genellikle yatagindaydi,
bazen de bir saatligine filan mutfakta bir iskemled e oturuyordu. Ama bu da ¢ok iyi ginlerinde olurdu
sadece.

Dusunduklerimi rahatca sdyleyemiyordum elbette. Tam tersini sdylemek zorundaydim hep. Bunu da
cok iyi beceriyordum. Ynsanlara duymak istedikleri s Oyliiyordum sadece. Annem cevabimdan hosnuttu.
"Kurtaricimizi 6rnek alman gerektigini disinmiyor m usun sen de?" diye sordu. Hevesli bir sekilde
basimi salladim. Annem devam etti, "O zaman git, me  rhamet ve gli¢ vermesi icin yalvar ona."
Susuzlugum gegmemisti hala. Ama, dua etmezsem, birb  ardak musluk suyunu bile vermeyecegini
biliyordum. Oturma odamiza gectim.

Orasli da aynen mutfak gibi ¢irkin ve eski moda dése  nmisti. Bir kanepe, incecik, egri bacakli, algcak bi
masa ve iki iskemle. Ama odaya giren hi¢ kimsenind  ikkatini cekmezdi nedense bu kéhne esyalar.
Bakislar hep pencerenin 6niindeki kbésede duran kilis e kirsusune takilirdi. Aslinda babamin tst
bdliminu testereyle kesip ayirmak zorunda kaldigi b ir dolapti bu. Oniinde, iizerine diz ¢bkmeye
yarayan tahta bir sira dururdu. Dolabin (izerinde be  yaz bir ortli, dért samdan ve igcinde her zaman
cicekler olan bir vazo vardi. Cicekler genellikle g Gl olurdu.



Gl cok pahaliydi, ama annem, evi idare edecek para sI kalmasa bile, giil alirdi. Kurtaricimiza bir
fedakarlik yapmak icin, birinin kalbini sevingle do Idurmak gerekir, derdi hep. Benim kalbim

hicbir zaman sevingle dolmuyordu, evlatlik verildig im stphesiyle doluydu. Ger¢cek annem Grit Adigar,
epeyce bir siire dnce, benim kot biri oldugumu anla mis olmaliydi. Bu yiizden de, Kerstin ile
Melanie'nin bundan etkilenip Magdalena gibi hasta o Imalarini istemiyordu elbette. Bunun icin de beni
bu kadina getirmisti. Onun, k6t bir insani iyi yap abilecegini ¢ok iyi biliyordu ¢iinkd.

Yyi bir cocuk oldugumu herkese goésterir, sirekli du a eder ve hi¢ giinah islemezsem, en azindan giinah
isledigimi baskalari fark etmezse, kisa surede tekr  ar gercek ailemin yanina dénebilirim, diye
distndyordum.

insanlarin, hasta gcocuk Magdalena'nin bir giin daha yasamasini saglayabilecegime inanmalarini
disiinmek bile istemiyordum. Bunu nasil becerecegimi de anlayamamistim bir tlirlii. Bu bir daha asla
evime donmeyecegim, ¢ok uzun sure bu komik kadin ve kurtaricimizla birlikte kalmak zorunda
oldugum anlamina geliyordu.

Kurtaricimiz, dolabin tzerinde, cicek vazosu ile ic  inde kocaman, beyaz mumlar olan dért samdanin
arasinda duruyordu. Minik civilerle otuz santimetre yuksekliginde tahta bir ha¢in Gzerine ¢akilmisti.
Sirtindan da yapistiriimisti ayrica, bir keresinde a  nnem yokken, dolaptan alip incelemistim.

Niyetim sadece g6zlerini agip agamayacagma bakmakti . Annem, onun bakislarinin, insanlarin
kalplerinin derinliklerine kadar isledigini, biittin glUnahlari, ihtiraslari, hirslari, her seyi gordiigiin 1]
soylerdi surekli. Ama iyice salladigim halde kurtar icimiz gbzlerim agmiyordu. Acidan egilmis basindaki
taci sarstim, karnina vurdum, bosuna. Masaya vuruyo  r gibiydim sanki.

Beni gbrecegine inanmiyordum. Ondan ¢ekinmiyordum d a. Cekindigim annemdi, bunun da sebebi,
beni giinde U¢ kez veya daha fazla, diz ¢cokiip merham et gii¢ ve sefkat istemeye zorlama-siydi.
Kalbimi tertemiz yapacakti s6ziim ona. Ben tertemiz bir kalp istemiyordum ki! Benim kalbim saghkliydi,
bu da bana yeti-

yordu. Kurtaricimiz bana vazge¢me guci vermeliydi, anneme gore. Bdyle bir gi¢ de istemiyordum.
Anneme goére hep vazgecmek gerekiyordu; sekerlemeler  den, ahududu surubundan, diger enfes
seylerden; Grit Adigar'in surekli ikram ettigi kekt en mesela. Grit her cumartesi bir kek yapardi,
tizerinde kalin bir tabaka pudra sekeri olurdu. Ve pa  zartesileri i¢inde ¢ veya dort parga kek olan bir
tabakla gelirdi. Biraz kurumus olurlardi bazen, ama olsun. Annem kabul etmezdi hi¢. Benimse tabagi
gordigiim zaman agzimin suyu akardi.

Uzun sure baktigimda, annem, "Yine o acg6zIi bakisla  rvar gézinde," der, beni igceriye, oturma
odasina yollardi. Késedeki dolabin Gizerindeki kurta ~ ricimizin bizim giinahlarimiz icin kanini déktigu
hacin 6éniinde diz ¢okerdim.
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Bir 6linun yaninda diz ¢kmek, onun kanini, digerle  rinin korkusunu gérmek, insanin kafasini karistiran
bir seydi. Sarisin kadin ona dokunmasina, elinden tu  tup kaldirmasina, alip gétirmesine izin
vermiyordu kesinlikle. Cora, yanina yaklastiginda, kadin iki eliyle birden ona vurmaya baslamisti.
Oturan adam Ute'yi rahat birakmasini séyledi sadece . Cora da adami dinledi. Ute onu
ilgilendirmiyordu zaten.

Kolundaki yaralar icin Gereon'dan 6zur diledi. Gere  on héla yuzine vuruyordu. Oturan adam, epeydir
ayaktaydi aslinda. Karsisinda diz ¢okmiis, muayene e  diyordu 6liiyii. Oylesine zamansiz bir seydi ki, o
hep oturan adam olarak kalmak zorundaydi. Gereon'a  "Allah kahretsin, birakin artik!" diye bagirmaya
basladi, "Yeter! Kesin sunu!" Gereon ise "Delirdin mi sen?" diye haykiriyordu "Neden yaptin bunu?"
O da bilmiyordu neden yaptigini, ne olursa olsun ut  ang vericiydi.

Oluyle birkag dakikaligina yalniz kalmayi ne kadar ~ da isterdi.

Bakislarindaki memnuniyeti, o siniriz hafiflemeyi, o gururu huzur icinde seyredip keyfini ¢cikarabilmek
icin...

Uzun zamandir siiriikledigi sevimsiz bir isi tamamlam Is gibiydi sanki. Neredeyse, "Bitirdim!" diye
haykiracakti. Ama hicbir sey sdylemeden orada dylec e duruyor ve kendini olaganisti hissediyordu.
Polislerin gelmesi de hicbir seyi degistirmedi. Unif ormali dort kisiydi gelenler. Yclerinden biri, ufak
meyve bigaginin Cora'ya ait olup olmadigini 6grenme Kk istiyordu. Onun oldugunu 6grenince, "Adami
bu bigakla mi dldurdiniz?" diye sordu.

"Evet, tabii," dedi Cora, "ben éldirdim."

— Polis memuru bunun lGzerine Cora'yi tutuklamak zoru nda ol-

duklarini séyledi. Yfade vermeyebilecegini, avukatt  utma hakki oldugunu vs. agiklayip duruyordu.
Cora ayaga kalkarken, "Cok tesekkir ederim," dedi, "avukat istemiyorum. Her sey yolunda." Oyleydi
de. Her sey en iyi sekilde gerceklesmisti. Bu harik  a duygular, bu seving, bu i¢ huzuru onu mutlu
ediyordu. O ana dek kendini hi¢ bdyle hissetmemisti



Polislerden biri, emreden bir ses tonuyla Gereon'dan ¢antanin icinden temiz i¢ camasirlari vermesini
ve kimlikle ilgili formlari doldurmasini istedi. Bu nlari ¢antasindan Cora'nin almasina izin vermemisle  rdi.

Sadece etegini ve tisortlini alabildi. Bir de havlua  Imak gelmisti aklina.

Gereon, cantanin i¢ini karistirmaya basladi. Birya  ndan da, "Tamam iste, beni de yaraladin!" diye
baginyordu. Cora ise son derece sakin ve gugcli bir sekilde cevap veriyordu. Gereon, buldugu
camasirlari polise uzatti. Elinden gelen baska birs ey yoktu artik.

Cora'nin yikanip temizlenmesine izin verdiler. Yki i niformal giristeki alcak binada bulunan personel
tuvaletine kadar eslik etti Cora'ya. Lavabo son der  ece kirliydi, lavabonun Ustline bir askiyla asiimi s
olan ayna da sigrayan sular yiziinden leke iginde ka  Imisti. Cora yine de yizinil net olarak segebildi.
Eliyle sag saka-

gina dokundu, derisi siyrilmis g6z kapagi da iyice sismisti. Gozuinu glclikle kirpabiliyordu, ama bu
Cora'yl rahatsiz etmiyordu.

Dilinin ucunu, ust dudaginda gezdirdiginde kan tadi aldi. Oturma odasinin kdsesindeki tahta figur
gelmisti aklina; el ve ayakla-rmdaki kirmizi boyayi dusindu. Bir siirli ince ¢izginin asagilara dogru
indigi yara gézunin dninde canlandi. Dort yasinda o ldugu halde, boya oldugunu anlamisti. Ama o
adamin kani, Cora'nin yiizilyle viicudundaki kan, ger¢  ekti. Ve kurtulus buydu iste.

Her sey kipkirmiziydi. Mayosu, kollari, elleri, hat  ta saglari bile. Kendisine kalsa dylece birakirdi, ama
polisleri kizdirmak istemiyordu. Once muslugu agip elleriyle kollarini temizledi. Sonra basini incecik
akan suyun altina sokup, kanin lavaboya nasil aktig  1ni seyretti. Suyla karisinca rengi agiimisti, tipki

ahududu surubu gibiydi. Suyla karistiriimis koyu bir suruptu zaten.
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Bir ara annesi yelkenleri suya indirmis, Cora'nina  ¢gézluliigiine boyun egip taviz vermisti. Her guin bir
bardak sekerli suya izin vardi. Aslinda iki bardakt 1, biri Cora, digeri de Magdalena icin.

Cora bir an kendini, Gizeri bir stirli gentik ve ¢izik  le dolu olan, eski mutfak masasinin basinda dururke  n
gordi. Annesinin surubu buylk bir itinayla iki bard aga esit olarak dékmeye calismasini izliyordu bitin
dikkatiyle. Sonra, igindeki surup belki sadece on mi limetre daha yiksek olan bardag! telasla kaptigini
gordi. Annesi, aradaki ufacik farki anlayip onu otu  rma odasinin késesine kovalamadan énce.

Yillardir bunlari diisiinmemisti, ama simdi sanki diin gibi geliyordu. Ginahini bedeninden koparmak
icin micadele veren babasi; bugiinle yarinin sanki h i¢c olmadjgi, eski Buchholz hikayeleri; renkli mutfa k
onlugu, daginik saclari ve haglyla annesi ve mosmor parildayan, 6limun siddet ve kusursuzlugunun
yansidi-

g1 bir porselen surat: Magdalena. Cezasini ceken Ma  gdalena, baskalarinin giinahlarini 6deyen bir
gli¢gsuzluk yumag.

Gecgmis, bitmisti. Kurtarici kanini vermis, insanlar In suglarini Gizerine almis ve 6limtyle onlara
gO6kylzindn yolunu agmisti. Cora tam dntinde bir yiz gOruyordu, bu onun bakislariydi, bu gézlerdeki
idrak, anlayis, affetme ona aitti. Ve o yakaris: "Ba  ba, bagisla onu, ¢uinkii o ne yaptigini bilmiyor." Hi ¢
kimse her seyi bilemez!

Mayosununu yikadiktan sonra, gogsiiyle karnini temiz ~ lemek icin siinger gibi kullandi. Uzerindeki
islakligi elleriyle silmeye calisti, lavabonun yani  nda asili bir havlu vardi gerci, ama haftalardir or  ada
asiliymis gibi kirliydi. Sonra, giyindi. Y¢ camasirla ri da tisorti de nemliydi, Gizerine yapismisti ve i¢  ini
gosteriyordu. Bir an i¢in durakladi, asagiya dogru bedenine bakti. Gégusleri ince kumasin altindan

iyice belirgin bir hale gelmisti. Bu sekilde disari ¢tkamazdi. Kapinin éniinde polisler bekliyordu.
Erkekler! Karsilarina bdyle ¢ikacak olursa, tahrik 0 lurlardi. Anne tecaviize ugramis, anne evdeki kilise
masasinin izerindeki mumlan yakmak zorundaymis, diz ¢c6kmeye mecburmus...

Birdenbire neden simdi oluyordu bunlar, anlayamamis ti. Ve neden bu kadar 6nemliydi? Zorla da olsa
silkinip kendine gelmeye calisti, ama gitmiyordu hi ¢biri. G6zunin éniinde mumlarin alevleri dans
ediyordu. Goruntlyl kovalamak icin kuvvetle gozleri ni kirpistirdi. Bu da fayda etmeyince, telasla

kapiy! acti ve polislerden birine, "Bana verebilece  giniz bir ceket var mi?" dedi.

Ykisinin Gzerinde de gémlek vardi sadece, birbirleri ne baktilar bir an. Daha geng olani mahcup bir
tavirla basini 6niine egdi. Digeri, kirklarinin basi  nda olmaliydi, Cora'nin islak tisértiin altindan gér  Ginen
goguslerine degil de, gbzlerinin icine bakabilmeyi basarmisti. Konunun ne oldugunu 6grenmek ister bir
hali vardi. "Cekete ihtiyaciniz yok," dedi, babacan ve yumusak bir ses

tonuyla. "Su arkada oturanlarin tizerinde sizden daha az sey var. Tamam mi? Gidebilir miyiz?"

Cora, basini salladi sadece.

Bakislarini yuziine ¢ceviren memur gozlerini icine ba  karak, "Kim yaraladi sizi?" diye sordu.

"Kocam," dedi Cora, "ama kasitli olarak yapmadi. Co  k sinirlenmisti, kontroliinii kaybetti." Polis,
duyduklarina sasirmis gibiydi, alni kirismisti. Bir eliyle Cora'nin dirseginden tutmaya kalkti, genc
kadinin irkildigini gériince, hemen elini ¢ekti. "Gi delim," dedi sadece.

Mumlarin alevleri sénmisti nihayet.



Cora'nin tuvalette gecirdigi zaman igerisinde, pikn ik alani neredeyse bosalmisti. Sahitlik
yapabileceklerin hepsi kaybolmustu. Sadece iyice ark ada, olunun yattigi yesil értiiniin olmasi gereken
yerde, bir grup insan duruyordu.

Saat yediye geliyordu. Algak binanin bitisigindeki t erasta, yaklasik yirmi bes kisi oturuyordu.

Yaklastik¢ca daha iyi gériiyordu Cora; hepsi ona bakly  orlardi. Bu korku dolu, soran bakislar hicho s
degildi.

Ortiiniin Gizerinde oturan gruptan geriye kalan {gi, k enara cekilmisti. Oturan adam, her iki kadini

teselli etmeye calisiyordu. Ute ise adamin eliniit  iyor ve hi¢c durmadan aglyordu. Hemen yanlarinda,
ayakta duran esofmanli gen¢ adam ise sirekli bir se  yler soruyor, aldigi cevaplari, elindeki deftere no  t

ediyordu. O sirada terasa iki saglik memuru geldi. Ute'yi alip gotirdiler. Alice de onu takip etti.
Film gibiydi. Her tarafta bir faaliyet vardi, birs  eyler oluyordu ve Cora sadece seyrediyordu. Dahaya sl
olan polis memuru, onu bir sandalyeye oturtup sagli k memurunun, yliziinii ve daha da ¢ok sisen

g6zunl muayene etmesini saglamaya calisiyordu. Sond  erece i¢tendi, geng meslektasi birkac kelime
konusmak i¢cin esofmanli adamin yanma gittiginde, Co ra'nin basindan ayrilmadi.

Gereon da oradaydi, ¢cocugu kucagina almis, kolundak i ban-

m

daja bakiyordu. Esofmanli adam ona dogru gidip, bir seyler sdyledi. Gereon sert bir ifadeyle basini
salladi. Sonra ayaga kalkip oturan adama dogru yurid 0. Cora'yla hig ilgilenmiyordu. Karisi iki yaninda
birer polisle tel érgiilere dogru gétirulirken basin I cevirip bakmadi bile.

Girisin hemen yanindaki birkag agacin goélgesinde ik i devriye arabasiyla bir baska ara¢ duruyordu.
Birden, Cora'nin aklina Ge-reon'un arabasinin gok a  rkalarda, glinesin tam altinda oldugu geldi.
Oldugu yerde durdu bir an, daha yasli olan polise d  6ndi. Adam meslektasina gére ¢cok daha olgun ve
tecriibeli gérindyordu. "Litfen, isminizi sdyler mis iniz bana?" ** "Berrenrath,"” dedi adam

otomatik olarak.

Baslyla tesekkur ederek, devam etti Cora, "Bakin, B ay Berrenrath. Geri donup, kocamla konusmaniz
gerekiyor. Ona, arabasini ¢ok iyi havalandirmasini, sonra da yola ¢ikmadan énce camlari kapatmasini
soyleyin. Onu taniyorum, bunu distinemez. Bu tiir sey  leri hi¢ akil edemez o. Ufakligin kulaklari gok
hassas, sik sik hastalaniyor. Atesi ¢ok yiikselirse havale gegirebilir."

Berrenrath basini salladi sadece, devriye arabasini  n arka kapisini agarak, eliyle binmesini isaretett i
Cora'ya. Geng olani, arabanin arkasindan dolanip di  reksiyona gecti, g6zl sirekli Cora'daydi. Sanki
ondan korkuydrmds gibi bir hali vardi.

Cora, sakinlestirebilirdi onu aslinda, ama bunu nas Il yapacagini, durumu nasil aciklayacagini
bilmiyordu. Ge¢misti! Ama su polis memuru, anlayami yordu bunu. Kendisi de anlayamamisti ya.
Hissediyordu sadece. Adamin kaniyla alnina yazacakt 1 neredeyse: GECTY!

Berrenrath, gercekten de Gereon'un yanina gitmisti, ancak kisa bir siire sonra geri geldi. Cora'nin

yanina otururken, "Kocaniz sdyledigimiz konuda dikk atli olacak," dedi sadece.

Cora kendini her seyden kopmus hissediyordu. Herkes ten farkli ve biraz ice donikti. Zaferle sarho g
olup aciklara dogru ylizmis ve orada kaybolmustu san ki. Cok iyi bir duyguydu bu, ama sade-

ce karin ve kalp bélgesiyle sinirliydi ne yazik ki. Beyni sinsi bir duygunun etkisine girmeye baslamis ti.
Yasanan olaya baska bir agidan, mesela giizel bir 6gl  eden sonra gecirmek i¢in gl kenarina gelen
insanlarin gbzuyle bakiyordu. Cocuk geldi aklina, &  rtiniin Gzerinde, oturdugu yerde nasil agladigini
hatirladi. Zavalli minik adam, her seyi seyretmek z  orunda kalmisti. Gergi olan biteni fark edemeyecek
kadar kuguktl. Cora kendini bu distinceyle teselli e tmeye calisti. Daha bebekti, gérdiklerini
unutacakti mutlaka. Cora'yl da unutacakti. Gereon, kayinvalidesi ve kayinpede-riyle buyliyecekti.
Kayinvalidesi bebege karsi ¢ok iyiydi, ihtiyar da 6  yle, o kaba saba hoduk, torununu gozii gibi korurdu
her za-man.

Yolculuk uzun siirmedi. Cora dylesine derin dustincele re dalmisti ki, hi¢cbir seyin farkinda degildi.
Araba durunca, Berrenrath asagiya inip, kendisinin de inmesini istediginde, bir an toparlandi, sonra
hemen -gecmisle ugrasmamak icin- gelecekle ilgili d Ustincelerine daldi yeniden.

Miebbet! Tamam anlamisti. Ne de olsa bir cinayetis lemisti. Bu da tamamdi, bunu da anlamisti.
Cezasini ¢ekecekti tabii ki. Belayl yasayani, demir ~ parmakliklar korkutamazdi kesinlikle. Hiicre
dislincesinin endise verici bir tarafi yoktu aslinda . Dizenli yemek saatleri, mutfak veya
camasirhanede calismak... Neler yapabilecegini herk  ese g0sterir, iyi davranirsa, belki de bir biro isi
Gereon'la gecirdigi U¢ yildan daha farkl bir sey o lamazdi nasilsa. Parmakliklardan iceri bakanlar,
kayinvalidesi ile kayinpederi veya birka¢ gardiyan olmus, ne fark ederdi ki... Sadece hafta sonlari
ortadan kalkardi. Kil tablasinda séndurtlen son izm arit, kendisini ¢ildirtan o son sigara olmayacakti
artik.

Tekrar kendine geldiginde, acik renk boyanmis, aydi  nlik bir odada, bir iskemlede oturuyordu.
Gelisiglizel duran bir iki iskemle daha vardi odada. Orta yerde iki ¢calisma masasi, masalarin tizerinde
daktilo ile telefon ve ikisinin arasina bir yigin d aginik



kéagit... Rahatsiz olmustu. Bir an kalkip toparlamak , diizenlemek istedi etrafi, sonra polislerden izin
almasi gerektigini disunda.

Geng polis kapinin yanindaydi, Berrenrath ise, iki saksinin durdugu biiylk pencerenin éniinde. Giine s
hal4, insanin gbézini alan bir parlaklikla iceri vur ~ uyordu. Cora gozligini unutmustu. Sagda, saksilarin
yaninda birka¢ dosya ilisti gbziine. Cora Bender Dos  yasi, diye diisiindi dylesine. Ynce bir dosya
olmaliydi. Her sey oldukca acikti zaten. Tabii kib  irka¢ soru sormak zorundaydilar ve...

Birisi mutlaka bu bitkilerle ilgilenmeliydi, acinac ak haldeydiler. Ogleden sonra kizgin giinesin altind ~ a
kalmislardi herhalde, yapraklarinda kahverengi leke  ler vardi. Topraklari da kupkuruydu mutlaka.

Cora, "Bay Berrenrath," dedi, "o bitkileri pencere kenarindan almalisiniz. Bunlar glinese dayanikli
degildir. Orada buyute¢ altinda durur gibiler. Herh  alde suya da ihtiyaclari var. Bir bakabilir miyim?"
Berrenrath afallamis gériiniiyordu, birkag saniye dur aksadi, sonra basini salladi.

Kapinin yanindaki duvarin éniinde, lavabosu olan bir dolap vardi. Lavabonun yaninda da eski bir

kahve makinesi. Demligin icinde berbat, kahverengi bir tabaka olusmustu. Hi¢ dogru dirust
yikanmiyordu herhalde. Makinenin yaninda kullanilma  mis bir kahve fincani duruyordu. Ytina ile fincani
yikadi Cora, sonra demlige uzandi, onu da temizleme K istiyordu.

"Birakin sunu," dedi Berrenrath. "Litfen oturun yer inize."

"Bir dakika," diye karsi ¢ikti Cora, "Cigekleri sul amama izin verdiniz. Fincan da kirliydi. Biraz
temizlememin ne sakincasi var?"

Berrenrath derin bir i¢ cekerek omuz silkti. "Bence hava hos, ciceklere bakabilirsiniz. Ama ortaligi
temizlemek sizin goéreviniz degil."

"Yyi o zaman," dedi Cora, "Sadece iyilik yapmak iste  mistim."

Fincani suyla doldurup, pencereye dogru yuridu. Ger  cekten

de toprak iyice kurumustu. Elindeki fincani pencere kenarina koydu 6nce, sonra her iki saksiyl da
calisma masasinin Uzerine tasidi. Bu arada iskemlel  erden ikisini caktirmadan iterek duzeltti,
kagitlardan bir kacini itina ile istifledi, ortalik biraz daha derli toplu goértinsiin diye ugrasiyordu. Sonra,

fincani alip saksilari suladi.
Fincani ikinci kez suyla doldurdugunda, polisler sa skin gozlerle ona bakiyorlardi. "Cok susamislar,”
dedi, yerine otururken.

Bir anda ortalik sessizlesmisti. Cora, dustincelerin i toparlamaya calisiyordu. Bundan sonra sirada ne
varsa, kendini ona hazirlamaliydi. Sorgu! Bu islerin nasil yirudigunu izledigi filmlerden biliyordu.
Aslinda butiin mesele sucunu itiraf etmesiydi sadece . Polis i¢in 6nemli olan buydu. Onun durumunda,
sorgulama son derece gereksizdi, zaten sucunu kabul etmisti. Butln yapacaklari, itirafini kagida

dokip imzalatmakti. Kimsenin bu islerle ilgilenmeme si cok komikti. Tekrar Berrenrath'a déndu. "Ne
bekliyorsunuz?"

"Sorumlu memurlar," diye cevapladi Berrenrath.

"Siz sorumlu degil misiniz?"

"Hayir."

Cora gulimsedi. Buyuleyici bir gulimseme olmasi ger ekirken, bu perisan suratiyla nasil gérintyordu,
Allah bilir. "Bir dakika beni dinler misiniz? Bu ¢o k sagma. Polis polistir. Eger bu konuyu siz ele alirs  aniz
¢ok sevinirim. Sdylediklerimi yazin, ben de imzalari m. Béylece cuma aksami burada beklemekten
kurtulursunuz.”

"Sorumlu memurlari beklemek en iyisi," dedi Berrenra th, "her an gelebilirler."

Gelen giden yoktu tabii ki. Cora, izledigi filmlerd e gormdsti, amaclar stpheliyi iyice bezdirip, kars I
direncini azaltmakti. Ancak bunu neden ona da uygul adiklarini anlayamiyordu. Kendisi sadece suphel
deqil, acik¢a sucluydu..Ayrica zorluk ¢ikarmak gibi bir niyeti de yoktu.

Bu bekleme iyice sinirlerini bozmustu. Aklina tekra r Gereon

geldi. GOl kenarindaki terasta ne garip bir tutumi  ¢indeydi. Hi¢c tanimadigi bir yabanciymis gibi
davranmisti karisina. Cora ile en ufak birilgisiy  oktu sanki. Aslinda anliyordu tabii ki. Gereon kork ung
bir sok yasamisti. Ynsan kendini bir de onun yerine koymal, diye diisiindii. GOl kenarina gitmek
istememisti bir kere. Oglen yemeginde Cora teklife  ttiginde, havanin ¢ok sicak oldugunu ileri siirmistii
Zaten suya girmekten pek hoslanmazdi. Sonra da, birk  a¢ saniye i¢inde, Cora adarrm:. diinyasini

paramparca etmisti. Bir vahsi gibi izerine atlamasu ; dsmamak gerekirdi. Acaba eve donmus muydi?
Anne babasina ne anlatmisti? Cocukla tek basina ger i déndlgunde, kim bilir ne kadar sasirmislardi?
GOzunldn 6nine, kayinvalidesiyle kayinpederinin soru soran, saskin yuzlerini getirmeye calistl.
Kayinvalidesi, "Cora nerede?" diyecekti. Aileyi ilg ilendiren konularda, ihtiyar pek fazla konusmazdi. Ve

solgun yiiziiyle Gereon... Bir kolu beyaz bandajli, s aglam kolunda gocuk... Once, bagaji bosaltmak igin
birinin ona yardim etmesini isterdi kesin. Annesi d 1sari ¢ikardi onunla birlikte. Gereon disarida,
ihtiyarin duyamayacag! bir sesle, "Cora, adamin bir  ini bigakladi," derdi annesine.



Ve daha sonra, hep birlikte oturma odasinda otururla  rdi. Anlatacak ¢ok fazla bir sey olmadigi halde,
Gereon olanlari sirayla anlatirdi. Annesi aglar, si  zlar, komsularin ne diyecegini dustiniirdii. Babasi is e
sadece bunun isyerini nasil etkileyecegini sorar, a  rdindan da eklerdi, "Peki simdi evrak islerini kim
halledecek?"

Nihayet kapi acildiginda, saat dokuza geliyordu. Ge  reon ile ailesinin gériintiisti Cora'nin zihninden

silindi gitti bir anda. Yceriye terasta gérmus oldug u esofmanl adam girdi. Adim sdyleyerek kendini

tanitti 6nce. Cora'nin duymasiyla unutmasi bir oldu adamin adini. Ynsallah gereksiz sorularla

oyalamaz, diye gegiriyordu iginden.

Adam tam da onu yapti! Daktilonun basina gecti, kim lik bilgileri konusunda bir siipheli varmis gibi,

once adini, sonra soyadini ve kizlik soyadini sordu sirayla. Kag yasinda oldugunu kag yildir

evli oldugunu, ¢alisip ¢calismadigini, her seyi bilm ek istiyordu. Hepsi de olayla hi¢ mi hi¢ ilgisi olm ayan

seylerdi. Sonra kayinvalidesi, kayinpederi, annesi, babasi ve kardesleri hakkinda bilgi istedi.
Kayinvalidesiyle kayinpederine kadar son derece gon  ulsliz ama gercege uygun cevaplar verdi, Cora.
Sonra, "Annemle babam 6ldi," dedi birden, "kardesim de yok!"

Adam, yazi masasinin Uzerindeki bitkileri inceliyor , Cora'ya bir yandan da cicekleri sevip sevmedigini ,
agrisi sizisi olup olmadigini, doktor isteyip istem  edigini veya kahve icip icmeyecegini soruyordu. Cor a
ise eski makineye dikmisti g6zun(, hepsine "Hayir," dedi kesin bir sekilde.

Biitiin bunlara konsantre olup, sakin kalabilmek ¢ok zordu Cora igin. Aleyhine bir beklenti, isi daha da
uzatacaga benziyordu. Esofmanli adam, hangi sebeple suclandigini agiklamisti. Sanki bilmiyormusum
gibi, diye gecirdi icinden Cora. Adam birka¢ madde saydi, sonra Berrenrath'in gél kenarinda soyledigi
haklan tekrarladi. Yfade vermek zorunda olmadiginiv  esaire...

Orada Cora sdzlni kesti. "Cok tesekkir ederim,” ded  i. "Bay Berrenrath'a acikladim, hi¢ gerek yok.
Avukat istemiyorum. En iyisi yazin siz. Hemen baslay  abiliriz."

Bunu yapamazlarmis. Esofmanli adam, "Sefi beklemek zo  rundayiz," ded..

Yine on bes dakikadan daha uzun bir stire gecti. Hicb  ir sey yapamadan, orada o iskemlede oturup
acik renk duvarlari incelemek Cora'nin igine sikint 1 vermisti. Béyle bombos oturmaya hig aliskin
degildi. Ynsanin aklina kirk tirlii diistince Usisuyord u. Tipki 6gleyin siipermarkette oldugu gibi...
C6zim buldugunu disinmusti ya...

Cinnet gibi bir seydi. Kendi 6limiine dylesine kesin bir sekilde karar vermisken, birden bire adamin
Uz"erine atlamisti. Hem de sadece sarisin kadin -0 sirada ismi aklina gelmemisti- bir sarki ¢aliyor

diye... Kadina o parcay! nereden buldugunu sorsaydi kes-

ke ve keske biri kendisine, o parcanin kadinin akli  na nereden gelmis olabilecegini aciklayabiseydi.
Hic kimse konusmuyordu. Tek guriltl, musluktan daml ayan suyun cikardigi sesti. Ykinci kez fincani
doldurdugunda muslugu sikica kapatmamis olmaliydi. Adamlarin umurunda bile degildi. Berrenrath'in

gozi kapidaydi. Geng meslektasi da elleri arkasinda  dylece duruyordu. Esofmanli olani ise, gol
kenarindaki terasta aldigi notlari diizene koymakla mesguldi.

Sahitler neler anlatmislardi acaba? Delinin biriada  min izerine atladi, demislerdi herhalde! Diger
insanlara boyle gérundigi kesindi. Cora onunla nede n bu kadar vakit harcadiklarini kavra-yamiyordu.
Anlayamamislardi, ¢linkii Gereon gibi onlar da, neden  ini bilmek istiyorlardi.

Bu dustinceler, kalbini i¢i kursun dolu bir kitleye doéndstirdyordu. Beyni ise gri-kirmizi renkte bir
dumanla doluyordu. Ellerinin nemlendigini hissetti b irden, titremeye baslamisti.

Baslangictaki hafiflikten, bilyiuk sevingten ve zafer coskusundan eser kalmamisti. Mantikh bir
aciklamaya ihtiyaci vardi.

Nihayet kapi agildiginda, i¢cinden saymaya baslamist 1, -on sekiz, on dokuz, yirmi- bdyle yaparak biraz
olsun sakinlesmeyi umuyordu. Y¢eri giren adam, elli yaslarinda olmaliydi. Biraz keyfine diskiin ve iyi
yurekli bir izlenim birakiyordu insanda. Adam herke si selamladi, her iki polis memuruna da basiyla bir
isaret yaptl. Berrenrath da ayni sekilde karsilik v ermis ve sonra komik bir sekilde basini Cora'ya dog ru
cevirmisti. Esofmanli adam ayaga kalkti, yeni gelen adam ve Berrenrath'la birlikte disari ¢ikti.

Cora yine beklemeye basladi. Uguiniin kapida ne konus  tuklarini, su giiling bas sallamanin ne anlama
geldigini gen¢ polis memuruna sorabilseydi en azind an... Bu sessizlik dayanilir gibi degildi. Bir
cumartesi aksami gibiydi neredeyse. Kafasininicis  essiz degildi, icinde o sarki ¢inlamaya baslamisti.
Damlayan musluk aynen bateri gibiydi. Sarkidan sonra da hep o kabus... Ustelik su anda uyumuyordu!
Eger adamlar hemen geri gelmezlerse...

Sadece on dakika surdii, ama bu alti yiz saniye demek ti, her saniye de yeni bir diistince... Ve her yeni
dusince akhni bir kurt gibi kemiriyordu. Onu en ¢o k huzursuz eden sey ise, isledigi cinayetin icinde
ortaya cikardigl duygulardi. Normal bir insan, boyl e bir sey yaptiginda dehsete kapilir; imitsizlige
duser; sucluluk duygusuyla kahrolurdu. Oysa Cora ke ndini ¢ok iyi hissetmisti, bu normal degildi.
Nihayet geri geldiler. Esofmanli adam yine daktilon  un basina oturdu, Berrenrath da pencerenin
yanindaki yerini almisti. Sef ise Cora'nin tam karsi  sina gegcti. Y¢ten bir sekilde gilimseyerek kendini
tanitti. Soyledigi 6teki seyleri anlamadigi gibi, ad  amin adini da anlamamisti Cora. Y¢indeki her sey bir



yay gibi gerilmisti. Kisa, kesin cevaplar. Ve deli olabilecegi stiphesinin s6z konusu olmamasi igin,

gecerli bir sebep.

Berrenrath elinde bir sey tutuyordu. Cora'nin ciizda niydi bu. Nereden bulup aldigini bilmiyordu Cora.
Hic dikkat etmemisti, biitlin proseddr sil bastan tek rarlandi: Ad1, soyadi, kizlik soyadi, dogum tarihi,
dogum yeri, medeni hali, meslegi, annesi, babasi, k  ardesleri.

"Burada bir oyun mu oynuyoruz yoksa?" dedi Cora, "G ec¢ kaldiniz. Cevaplar i¢in puanlarimi ¢coktan
topladim ben. Yoksa, sadece aklimin basinda olup olm  adigini mi1 saptamak istiyorsunuz? Hi¢ merak
etmeyin, aklim basimda benim. Ayni sorulari tG¢iincu kez sormaniz dikkatimi ¢ekti. Size bir teklifim var.
Degisiklik olsun diye, arkadasiniza sorabilirsiniz mesela. Suradaki, her seyi not etti. Ayrica kagitlar 1m
da onda."

Berrenrath'dan degersiz biriymis gibi, "suradaki" d iye soz ettigi i¢in Uzgundi. O adam bu sozleri hak
etmemisti. O ana dek gercekten de cok icten ve yaki  n davranmisti Cora'ya. Cora'nin da daha nazik ve
yumusak davranmasi lehine olurdu mutlaka. Yumusak da ~ vranmaya raziydi, ama biraz flaha acele
etselerdi. Bu tempoda giderse, daha fazla dayanamay acakti.

Cora'nin kistahligina kimsenin tepki verdigi yoktu. Geng

memurun biraz alni kirnsmisti sadece. Berrenrath, e  linde tuttugu ctizdani, yazi masasinin tzerine

birakti. Esofmanli uzanip aldi hemen. Cora, adamin a  dini hatirlayamadigini fark etti, sefmkini de
unutmustu. Hatirlamaya ¢alisti, ama kafasindan gece  n her disince, 6linin suratinda takilip kaliyordu
ve "Oziir dilerim, az 6nce akhm karisikt, isminizi n ne oldugunu anlayamadim," demek istemiyordu.
'Saskinin teki' diye diistinirlerdi o zaman.

Uniformali polislerin ikisi de c¢iktilar odadan. Boy lesi daha iyiydi, herkes gitse, bir tek Berrenrath

kalsaydi keske. O ¢ok anlayisli biriydi. Ama bunur ica etmek istemiyordu. Yardima ihtiyaci varmis gibi
gorinmemeliydi. Esofmanli adam, ciizdani actl, icinde  n aldigi kimligi sefe uzatti. Sonra ehliyeti aldi
eline, bir an durdu, basini kaldirip Cora'ya bakti. Ehliyetteki fotografa takilmis olmaliydi g6zi. Hast  a,
gri bir suratti, yasl bir kadina aitmis gibi gériin Uyordu. Cora birden korktu, bir seyler sdyleyecek s andl.
Ama adam susuyordu. Yara izini fark etmesin diye, te  lasla saglarini alnina dokti. Bu arada, sef de
kimligindeki tarihleri inceliyordu, o da Cora'ya di kmisti g6zlini. "Cora Bender," dedi, "Cora, kisaltil mis
bir isim gibi sanki. Cora tam adiniz mi?"

Son derece hos, sicacik, insani sakinlestiren, kalin bir ses tonu vardi. Ama o durumda Cora'yl
etkilememisti. Ellerini kontrol edemiyordu, titremes i daha da artmisti. Sag elini kucaginda duran sol
elinin Gzerine koyup sikica tuttu, ne yapacagini bi  lemiyordu. "Beni dinleyin," dedi "kabalik etmek
istemiyorum ama, bence ¢ok ge¢ oldu. Bu yiizden, su hafif catismayi sonraya sakla-

sak."

Sef glilmeye basladi. "Vaktimiz ¢cok. Ayrica azicik cat  1sma in-Sani gevsetir. Siz kendinizi nasil
hissediyorsunuz Bayan Bender?" , "Cok iyi, tesekkir ederim."

"Yaralisiniz." Yiiziinu isaret ediyordu, "Once size bir doktor

cagiralim."

Birden, "Beyaz gomleklileri uzak tutun benden!" diy e haykir-

di Cora, ates puskiruyordu. "Bir saglik memuru bakt 1, géruindlgu kadar kétt degil. Cok daha kot
seyler yasadim ben."

"Mesela ne?"

"Sizi ilgilendirecegini sanmiyorum,” diye cevapladi Cora.

Adam, "Yyi, tamam, Bayan Bender," dedi sakin ama ke  sin bir ifadeyle, "ille de bdyle olsun istiyorsaniz ,
baska turlti yapabilirim. Agriniz oldugunda ya da ke ndinizi kétu hissettiginizde, sdyleyin bana. Ayrica ,
kahve icmek veya bir sey yemek istediginizde de sdy  leyebilirsiniz tabii ki. Ama litfen dnceden haberim
olsun."

Kizdirmisti adami. Cora huzursuz bir sekilde omuzla  rini oynatiyor, sismemis olan sol gézunu
kirpistiriyordu. "Biraz sesimi yikselttigim igin Uz giinim," dedi, "Niyetim olay ¢ikarmak degil. Sadece

biraz sinirliyim ve her sey bir an 6nce bitsin isti yorum artik. Kocamin adinin ne oldugunu, neden iick ez
sdylemek zorundayim? Olayla ne ilgisi var? Yfademiy  azin, imzalatin bana, sonra rahatc¢a birer kahve
icebiliriz."

Sef basiyla isaret ettiginde, esofmanli adam kigik s iyah bir kutu koydu masanin tizerine. Cora irkildi.

Bu bir kasetcalardan baska bir sey degildi. Adam, d  Ugmelerden birine basti hemen. Cora onu
engellemeye kalkismadi, ge¢ kalmisti zaten. Her iki  eliyle iyice bastirarak kulaklarim kapatti.

O an, kafasinin icinde bir ates vardi sanki. Biliyo  rlardi! Birisi o mizik par¢asindan bahsetmis olmali ydi
onlara. Ve simdi tekrar dinlemesini istiyorlardi. Pes inden neler olacagini Allah bilirdi. Belki ayaga

firlayip, adamlardan birinin kafasina bir saksi ge¢ iri-verirdi, kim bilir?

Ama mizik baslamadi, hi¢ ses yoktu. Her ikiadam da  siipheci bir tavirla Cora'ya bakiyorlardi.

"Yolunda gitmeyen bir sey mi var?" dedi sef birden. ,



Cora sinirli bir sekilde guliimseyerek, elleriniasa  giya indirdi ve "Hayir," dedi hemen, "her sey yolun da.

Sadece kulaklarimda

tuhaf bir basing var. Sanirim sudan. Daldim ve... Am  a gecti simdi. Gergekten, sizi ¢ok iyi
duyabiliyorum."

Adam sonunda basladi. Daha 6nce saydiklari maddeler le vakit kaybetmedi, mimkin oldugunca ¢abuk
gecti oralari.

"Bayan Bender, saat on sekizi biraz gece, Otto-Maig ler G6-lu'nde bir adam éldurduniz. Cevrede olayi
goren ve ifade verebilecek bir sirrii insan vardi, if  adelerden birkagi zapta gegirilip, imzalandi. Cinay et
aleti de saptandi. Buraya kadar her sey tamam. Ama  yine de size birkag soru sormak istiyoruz. Yfadeyi
kabul etmeme hakkiniz var. Bir avukat tutma hakkini ~ z..."

Cora elini kaldinp adamin séziini kesti. Bu kez ses tonunun ¢ok yumusak ¢ikmasina 6zen
gosteriyordu. Masanin tzerindeki siyah kutunun, bir kayit cihazi oldugunu anlamisti bu arada.
Soyledigi her kelime kaydedilecek, sonra da dinlemes i gereken insanlara dinletilecekti. Herkes
duyacakti ne sdyledigini, nasil séyledigini de... Ve herkes kendine gbre yorum yapacakti.

"Biliyorum hepsini," dedi Cora, "ve iki kez séyledi m. Avukat istemiyorum. Yfade veririm, ayrica baski
uygulamadiginiza veya baska bir sey yapmadiginiza,  defalarca haklarimi hatirlattiginiza dair bir yazi
da imzalarim. Tamam mi?"

"Tamam," dedi sef, "eger boyle istiyorsaniz." One d ogru egilmis oturuyor, gézlerini Cora'dan
ayirmiyordu.

Derin bir nefes aldi Cora. Ylk ciimlede bedensel ve h  er seyden 6nce ruhsal acidan yizde yiiz saglikl
oldugunu nasil ifade edebilecegini diistndi. Ellerini n titremesini ¢ok giizel kontrol altina almisti. Bir
elini digerinin Uzerinde sikica tutmasi yeterliydi, dikkat cekmiyordu o zaman. Ayrica ellerine baktikl  ari
da yoktu zaten, ylzine bakiyorlardi surekli. Yki san  iye sonra, ¢ok kesin bir ses tonuyla, "Saat on sekiz i
biraz gece, Otto-Maigler Géli'nde bir adami bicakla ~ dim. Ogluma elma soydugum kiigiik bigcagi
kullandim bunun igin."

Sef, masasinin Uzerine i¢cinde kanh bigak olan seffa  f bir torba koydu. "O bigcak bu mu?"

Once basini salladi Cora, sonra bunun kayda gegmeye  cegi geldi aklina ve "Evet," dedi kisaca.

"Bu bigagl, sadece elma soymak icin mi almistinizg 6l kenarina giderken?"

"Evet, tabii," dedi Cora, "yanimizda bigak kullanmam 1zI gerektirecek elmadan baska bir sey yoktu."
"Ama yine de adamin birini bununla bicakladiniz," d edi sef. "Bu bigag! batirdiginizda, neler olacagim
biliyor muydunuz?"

Cora 6nce hicbir sey anlamamis gibi adama bakti, so  runun ne anlama geldigini ancak bir stire sonra
kavrayabildi. Gllimsemeye basladi "Bakin," dedi, "b iraz sinirliyim diye, benimle aklindan zoru olan
biriyle konusur gibi konusamazsiniz. Bu bicagi biri ne batirmca neler olacagini tabii ki biliyorum.
Yaralanir, hatta 6lir. Bigag! 6ldurecek sekilde sapl  adim zaten, bilerek yaptim. Sorunuzu tam olarak
cevaplamis oldum mu?"

Sef, bu s6zciklerden nasil etkilendigini belli etmiy ordu kesinlikle. "Bigag! bilerek batirdiysaniz, Bay  an
Bender," diye devam etti, "ilk darbenin adamin nere  sine isabet ettigini de hatirliyor musunuz?"

Cora gulimsuyordu hala. Hatirhyor musunuz? Hayati boyunca unutmayacakti ki! Baska her seyi
unutabilirdi, ama bunu hayir! "Ensesine," diye cevap verdi. "Sonra bana dogru déndl. O zaman da
boynuna isabet etti. Kiiguk bir bicakti. Gogsune bat  inr-sam, belki kalbine rastlamaz diye
disinmustim. Ama boynu éyle degil, sahdamari var, g irtlagi var. Oralari hedeflemistim. Ysabet
ettirdim de. Cok kan kaybettigine bakilirsa, sahdam  arina gelmis olmali. Baska yerlerine de geldi,
yuzine mesela. Bir de bigak elimden kaydi biran, 0 zaman da omzuna girdi."

Sef, basini sallayarak, "Adami dldirmenizin sebebin  eydi?" diye sordu. "Dogru anladim degil mi,
isteyerek dldurdiniz."

"Evet, isteyerek," dedi Cora, ¢ok keskin bir sesle. Ve 0 anda, ¢ok uzun siredir bunu yapmak istedigini
anladi. Bu adami 6ldirmek istiyordu, baska birini d egil, 6zellikle bunu.

"1l

ue

GOl kenarina hangi nedenle gitmis oldugunun highir onemi yoktu artik. Olaylar bambaska bir sekilde
gelismisti, bdyle olmasi da iyiydi. Oraya giderken yolda, bdyle olsun istememisti. Giristeki kadina,
adamin birini 8ldirmeye geldigini séyleseydi, onu d eli zannederdi herhalde. Ama, adami éldurdugine
gore de deli olmalydi! Cikardigi sonu¢ onu biraz s akinlestiriyor-du.

Her iki adam da bu kisa ifade karsisinda soka girmi s gibi gériniyorlardi. Tavirlarindan belliydi. Cora ,
daha az dikkat ¢cekecek bir sekilde ifade verebilird  iaslinda, distnlp tasinmadan konusmustu iste.
Simdi ise darbe Uizerine darbe geliyordu.

Sef sorulari soruyor, esofmanli adam ise gozleriniC  ora'dan ayirmadan yaninda oturuyordu sadece.
"Adami taniyor muydunuz?" .

"Hayir."



"Daha 6nce hi¢ gérmediniz mi?"

"Hayir." "'

"Gercekten de bilmiyor muydunuz, kim oldugunu?”

"Hayir."

Gercek buydu iste ve gercek her zaman iyi ve dogruy  du.

Sef sasirmis gorunlyordu, esofmanli adama tuhaf bir bakis firlattl. O da omuz silkti karsilik olarak.
Basini sallayarak tekrar Cora'ya déndu sef. "Peki, n  eden 6ldirmek istediniz onu?"

"Muizige sinirlenmistim." Bu tam olarak dogru degild i, ama gercege en yakin cevap sayilirdi.

"Miizik mi?" diye tekrarladi sef. Sasirmisti, bir yan  dan da siirekli not aliyordu.

Cora telasla, mizik sézciigtni kullanmak zorunda kal madan daha anlasilir bir sekilde agiklamaya
calisiyordu. "Evet, biyuk bir radyo vardi yanlarinda . Sesi ¢ok acliktl. Sonra, kadin daha da ¢ok agti. Bu
da beni ¢ok sinirlendirdi."

Sef 6ksiurdi hafifce. "Neden kadindan mizigi biraz ki~ smasini rica etmediniz? Mizigin sesini yukselten
kadinsa, neden adama saldirdiniz?"

Yste her seyi kesinlestiren soru buydu. Ama Cora'nin verecek bir cevabi yoktu. "Rica ettim," dedi.
Birden gercege hi¢ de uygun konusmadigini fark eder ek, dizeltmeye calistt hemen. "Yani, direkt
olarak rica ettim sayllmaz, ama yakindim bu durumda  n. Higc umursamadi, belki de duymamisti,
yeterince yiiksek sesle konusmamis olabilirim. Bagir Ip cagirmak istemiyordum. Ben... Simdi, ben
aslinda suya girmek istiyordum. Ben istiyordum... B en..."

Bu onlari ilgilendirmezdi gergekten de, ayrica olay  la da higbir sekilde baglantisi yoktu. Kekelemesini
bir sekilde kontrol altina alip, enerjik bir ses to nuyla, "Bakin," dedi. "Kadinin Gizerindeydi o adam.
Kadinla bir isim yok, ona higbir sey yapmak istemez dim, gercekten de. Adamin isini bitirmekti niyetim,
yaptim da. Bunun tzerinde konusmamiza hic¢ gerek yok bence. Ynkéar etmiyorum ki. Dosyaniza yetmez
mi bu kadari?"

"Hayir," dedi sef basini sallayarak, "yetmez, Bayan Bender."

"Eger orada olsaydiniz," diye devam etti Cora, "kat kat yetecegini bilirdiniz o zaman. Herifin kadinin
lizerine nasil atladigini gérmeliydiniz. Oyle sadece bakamaz insan, bir seyler yapmak gerekirdi."

Sef, gozlerinin igine bakiyordu, konusmaya basladigi nda, sesinde belirgin bir sertlik vardi. "Burada bi
kadinin tzerine atlayan bir heriften degil, sizin ' zerine atladiginiz bir adamdan bahsediyoruz Bayan

Bender! Ve -Allah kahretsin tekrar sormak zorundayim - ben nedenini 6grenmek istiyorum. Adamin adi
Georg Frankenberg. Simdi, sakin bana tekrar ayni sey leri anlatmaya kalkmayin..."

Daha baska ne soyledigini duymadi Cora, anlamamisti . Ortii gibi bir seyi kulaklarinin tizerine kapatti.
Birdenbire gézunin énunde bir hapishane hiicresinin goruntisi belirmisti. Gardiyan kapiyi kilitliyordu

arkasindan. Garip bir sekilde gardiyanin surati ann  esinin suratiydi, elinde anahtar yerine yanan bir
mum vardi, diger elinde de tahta bir hag. Hagtaki f  iglr ise yapistirmaydi sadece.

Kurtarici!

Adi1 Georg Frankenberg'miydi? Cok énemli degildi adi nin ne oldugu. Annesinin surati mumun ve de
hacin 6niinden gecip giderken ardindan bakti. Bir ye  rden bir baglanti kurup kuramayacagini disundu.
Oylesine tuhaf bur duyguydu ki, eger, 'Ah, evet, si mdi aklima geldi, onu taniyorum,' derse, sef
memnun olup onu rahat birakacaktl sanki.

Ama gorunti silinip gitti, ardindan higbir iz birak madan hem de. Duslnceleri bakislarindan okunuyor
olmaliydi. Sefin sesi, sdylediklerine inanamadigmi g  Osteriyordu ¢link{i. "Bu isim size gercekten de
hichir sey ifade etmiyor mu?"

"Hayir."

Sef derin bir i¢ cekerek boynunu kasidi. Sonra esofm  anli adama siipheli bir bakis firlatti. Efosmanl
oldukca sessizdi, masanin tzerindeki gicekleri ince liyordu.

Cicekler biraz daha toparlanmis gibiydiler. Porsumus yapraklarin, nemli topragi emerek gliclenmesi
gorulmeye degerdi. Su, yasam iksiriydi adeta. Babasi eskiden topraktaki sert tabakadan s6z ederdi,

sik sik. Yagmur yagdiginda su akip gitmesin, icine ¢ ekebilsin diye topragin yarilmasi gerektigini
soylerdi.

Ama burada c¢aliliklardaki toprak degildi ki konu. Se  fin sesi, Cora'nin babasinin anlattigi hikayelere
takilip kalmasini engelledi. "Yani bize, onun yabanc 1 biri oldugunu sdylemek istiyorsunuz. Daha 6nce
hi¢ gérmediginiz bir adam. Ve sadece arkadaslariyla birlikte yuksek sesle mizik dinliyor diye, tGizerine
saldirdiniz bir deli gibi."

"Bdyle seyler sdylemeyin," diye ¢ikisti Cora. "Ben deli degilim. Son derece normalim ben."
Esofmanli adam not defterini masanin lizerine iterek, sakin bir sekilde 6ksurdl hafifce. Sonra, egilip,
sefe bir seyler fisildadi.

Sef, basini 6niine egdi, ardindan hemen kaldirdl. "MU  zige degil de, ikisinin birlikte yaptiklarina
sinirlendiniz, dyle degil mi? Az 6nce, adamin kadin  In Uzerine atladigini séylediniz ya. Bu dogru degil
Georg Frankenberg karisiyla biraz oynasmaktan baska bir sey yapmamis, baslatan da karisiymi s



zaten. Adamin Gzerine, 'Kesin artik, domuzlar,' diy e saldirmissiniz, ikisini birden kastediyordunuz,
degil mi?"

Biitiin bu sézciiklerin icinden sadece ikisi, yumruk g ibi oturmustu Cora'nin bogazina. Adamin karisi
ha! Zorlayarak cikarabildi s6zclkleri agzindan. "Ka  nisi mi?" diyebildi sadece.

Sef basini salladi. "Georg Frankenberg evleneli daha (¢ hafta olmus. Onceki giin seyahatten
donmusler. Daha balaymday-mislar sizin anlayacagini  z ve birbirlerine deli gibi &sik olduklarini
soyluyor herkes. Oynasmalari ¢cok normal, umuma acgik bir yerde yapmalarina gelince, artik
glnidmuzde kimse ayiplamiyor bu tiir seyleri. Ancak s iz sinirlenmissiniz. Neden, Bayan Bender?
Georg Frankenberg'in karisini dévebilecegi de nered  en geldi akliniza?"

Georg Frankenberg? Dogru olmayan bir sey vardi. Bek  ledigi gibi degildi olanlar. Olaydan sonra sarisin
kadin elini ittiginde hissettigi huzursuzlugu hisse diyordu Cora. Karisi ha! Bu, Cora'yl son derece
sasirtmisti.

"Bakin," dedi, "bana bdyle seyler anlatip sagma sap  an sorular sormanizin hicbir yarari yok. Artik hicb
sey sdylemeyecegim. Yfademi alirsaniz, epeyce zaman  kazanmis oluruz. Adami éldirdiim. Baska bir
sey sdylemeyecegim.”

"Daha baska bir sey séylemek istemiyorsunuz," dedi sef, "ama elimizde birkag ifade var. Sahitlerden
biri, cinayetten sonra Bayan Frankenberg'e sarilip, onunla konustugunuzu anlatti. Ona ne sdylediginizi
hatirliyor musunuz?"

Cora hiddetlenmeye baslamisti. Georg Frankenberg de karisi da Cora’'nin umurunda degildi! Sef dyle
soyledigine gore, dyle olmaliydi herhalde. Bir poli S memuru, nigin yalan sdylesin ki? Yalan sdylemesi
ona hicbir yarar saglamazdi. Gereon... Basini ¢evir  ip bir kez olsun Cora'ya bakmamisti.

Biyik bir ihtimalle, rahatca televizyonun karsisina oturmus, film izliyordur simdi, diye distindi. Onun
hayati isi ve filmlerdi sadece. Gergi, oturma odasi  nda anne babasiyla oturuyor da olabilirdi. Hepsi
Cora'ya ates puskuriyordu tabii ki. Yhtiyar, "Rezil kadinin tekiydi. Ylk kez kapidan iceri girdiginde
anlamistim zaten. Hemen o giin, geldigi yere gerigd  ndermeliydik," diyordu mutlaka.

Gereon'un annesi de hi¢ kuskusuz, "Derhal bosanmaks in. Etraf icin yapmalisin bunu. Boyle biriyle ne
isimiz oldugunu disinmemeli insanlar," diyordu.

Gereon basini salliyor olabilirdi. Anne babasinins  dyledigi her seye basini sallardi o. Biri ¢ikip da
sagma oldugunu gostermedikge, dediklerini de yapard I

Su an durumu ona aglklayacak ve sagima oldugunu soyl eyecek biri yoktu yaninda. Ama c¢ok ¢cabuk
bulurdu bdyle birini. Erkekti o, evi de vardi. Ayric a kazanci da kotu sayllmazdi. Gergi

bunu ona saglamak i¢in Cora epeyce ugrasmisti, ama bu sadece bir ayrintiydi. Gunln birinde sirketi
tizerine gecirecek, kendi firmasinin sahibi olacakti . Bir kadina verecek ¢ok seyi vardi, sadece maddi
degil, manevi de... Ycki icmezdi, dayagi yoktu, her  tlrli tartismadan kacardi. Cok musfikti, -evet,
Gereon'da sefkat vardi. Eger kutsal gecede, orasinda  n o sekilde 6pmeyi denemeseydi, yillarca hatta
yuzyillarca yatabilirdi onunla. Pek ¢ok kadini, bus  ekilde ¢ok mutlu edebilirdi ashinda.

ir

Onu hak ettigi sekilde sevebilecek biri gerekliydi Gereon'a. Birlikte yatakta olmaktan keyif alacak bi  ri...

O asagllara kaydiginda, ayni seyi yapacak, atesine  karsilik verecek biri... Bunlari ** hayal etmek bi  le
acl veriyordu Cora'ya, ama en kisa zamanda bdyle bi  r kadin bulmasini istiyordu bittn kalbiyle. Cok
normal bir adamdi Gereon! Peki, ya Cora... O da norm  aldi. Tiumuyle normal! Cocuklugundan beri hem
de, Grit Adigar sdylemisti o zamanlar.

Cocukken kavramak zorunda oldugum en kétl sey, bizd e hi¢ kimsenin normal olmadigiydi. Benim de
o0 gruba ait oldugumu ve benim igin hicbir seyin, hi ¢hir sekilde degismeyecegini ne zaman anladim,
tam olarak bilemiyorum. Ozel bir sebeple mi yoksay  avas yavas mi kavradim? Onu da bilemiyorum.
Sadece bir ara o igren¢ kadinin, beni doguran annem oldugunu 6grendigimi hatirliyorum. Sehirde
birlikte gérinmek zorunda kaldigimizda, Sen Piyer'in peygamberimizi tanimamasi gibi, ben de onu
tanimak istemez, inkar ederdim. Ama yine de bu sefi | hayat hi¢ mi hi¢ degismiyordu.

Babam, benim icin hayati biraz daha ¢ekilebilir hal e getirmeye ugrasiyordu. Ama ne yapabilirdi ki?
Okula yazildigim giin, babam Hamburg'dan bir sirt ca  ntasiyla, mavi bir elbise satin almisti. Oniinde
minik beyaz diigmeleri, belinde kusagi olan, beyaz y  akall, ¢cok sik bir elbiseydi.

Ertesi guin, oturma odasindaki kilise kirstisiiniin 6nin de, elbiseyi yakmak zorunda kalmistim, -siise
diskunlik de bir glinahti ¢linki- hem de metal bir ko vanin i¢inde. Annem, elinde i¢i suyla dolu bir
glgiimle yanimda duruyordu, evin her yanini alevler sarmasin diye.

Aksam babama anlattigimda, basini iki yana salladi. ~ Annemin Katolik oldugunu, bu yiizden de biraz
kati davrandigini aciklamaya calisti bana. Daha son  ra, yataga yattigimizda, Buchholz'daki ilkokulu
anlatti, bana.

1654 senesinde insa edilmis ve de sadece iki odasi  varmis. Sinif, ayni zamanda 6gretmenin ailesinin
oturma odasiymis. Ve o zamanlar, insanlar ¢cocuklarin 1 okula géndermezlermis, ¢unku ciftlikte
calisacak insana ihtiyaglari varmis. Kendileri okur ~ -yazar olmadiklari igin ¢ok fazla 6nemsemezlermi s
okulu. Ama guniimiizde okuyup yazabilmenin ne kadar 6 nemli oldugundan ve okulda, her seyin



insanin kendi elinde oldugunun égrenildiginden s6z etmisti babam o aksam. Onun tarzinda, 'Kendin

icin elinden geleni yap, Cora. Ben sana yardim edem  em,' demekti bu.

Ynsanin ne giydigi hi¢ énemli degildi, kafasinin igi ndekiler 6nemliydi babam igin. Eskiden gocuklarin
Ustlerinin baslarinin dékuldigind, ayakkabilarinin bile olmadigini anlatirdi. Neyse ki, benim
ayakkabilarim vardi. Ylkokula gittigimde pacavralar giymek zorunda degildim en azindan. Yine de o iki
dirhem bir ¢cekirdek kizlarin yaninda ¢oplikten ¢ikm Is gibiydim.

Digerleri gibi sirtimda yeni bir ¢canta vardi, ama i zerimdeki, annemin pisman olup dolaptan g¢ekip
cikardigi, eski yiizli, guval gibi bir elbiseydi. Us  telik buram buram naftalin kokuyordu. Oteki cocukla rin
elleri sekerleme kiilahlariyla doluyken, benim eller  im bombostu.

Sansim vardi ki, okulun ilk giiniinde benimle gelebile cek vakti yoktu annemin.

Yine de herkes biliyordu. Bu tiir seyler inanilmaz bi r hizla yayiliyordu.

*65.

Daha okulun ilk gtinii dislanmistim, hasta bir kiz ka  rdesim vardi ¢inkl. Evet o hala yasiyordu.
Doktorlar saskinlik icerisindeydiler, ama Magdalena  'nin umurunda degildi. Sik sik, benden intikam
aldigini dasundr olmustum artik. Annemin karnindayk en onun glcind ben yiyip bitirmistim ya, bu
ylizden o da inatla yasamaya devam ediyordu.

Hi¢ arkadasim yoktu. Kerstin ve Melanie Adigar dao  kul bahgesinde benimle birlikte gérinmek
istemiyorlar, diger cocuklarin alay etmesinden kork uyorlardi. Biiyuk teneffiislerde hep tek ba-
simaydim; her gun, her hafta, her ay. Diger ¢ocukla  r oynayip ku-dururken, ben igcimden dua edip
peygamberimiz Hz. Ysa'dan af dilemek, Magdalena'ya b ir sonraki giinii bagislamasini, bana da gug ve
merhamet vermesini istemek zorundaydim.

Okula basladigimdan beri, her sey daha da kétlye gi  diyordu. Eve sirekli hastalik tasiyordum:
Okstiriik, nezle veya bogaz agrisi. Cok yakinina gitm  edigim halde, hemen Magdalena'ya bulasiyordu.
Sadece bir kez bile hapsirsam, hemen mikrobu kapiyor  du. Annem bu hastaliklari, dua etmeye fazla
vakit ayirmamama bagliyordu. Ogleden énceleri mimkii n degildi zaten. Ama biiyik teneffiiste
gorevimi yerine getirmek zorundaydim en azindan, ya  piyordum da. Magdalena'nin gergekten de
kardesim oldugunu anlamak, beni de bir sekilde felg li yapmisti sanki. O yasadigi slirece onunla ayni
kefeye konacak, ayni sekilde damgalanacaktim. Onun  &élmesini istemiyordum -gercekten. Ama okul
bahcesinde benimle oynayan, 6gleden sonralari bana gelen arkadaslarim olsun istiyordum. Pazar
gunleri gezmeye gitmek, annem ve babamla dondurmaci  da oturmak istiyordum. Yeterince vakti olan,
yikanip sac¢ini yapan, sik elbiseler giyen bir anne istiyordum. Bir kez olsun Grit Adigar gibi tirnakla rini
boyamasini veya dudagina ruj siirmesini istiyordum.

Gllebilen bir babam olsun istiyordum. Sirekli eskile ri, coktan 6lip ¢uriimis seyleri anlatmayan,
geceleri guinahiyla micadele etmek igin banyoya kost ~ urmak zorunda kalmayan bir ba-

bam... Bir kez olsun ertesi glinden veya gelecek haf  ta sonundan s6z etmesini istiyordum. Bir kez,
sadece tek bir kez, "Hamburg Katedrali'ni ziyaret e delim!" demesini istiyordum, "pamuk sekeri yiyip
dénme dolaba binelim!" demesini...

Annemle alisverise ¢ikmak istiyordum. Dikk&ndayken, bir paket cikolata veya bir torba patates cipsi
isteyip istemedigimi sormasini istiyordum. Sirekli o larak, kotu ve a¢g0zlu biri oldugumu duymak
istemiyordum artik.

Annesinin karnindaki tim glici alan ¢cocuk ha! Tekrar Allah kahretsin! Bilerek yapmamistim ki! Hem
arkamdan guice ihtiyaci olacak birinin daha gelecegi ni nereden bilebilirdim?

Bazen annemin abarttigini disiinir, karsi ¢ikmayi de  nerdim. Bu tir konusmalara da son derece
becerikli baslardim aslinda. Yine de anlamsiz biris  ti. Anneme, koti biri oldugumu anlayip diizelmek

icin micadele ettigimi séyledigimde, sadece, "Acele et o zaman," der gibi bakardi yuziime.
Okulda ¢ocuklarin benimle alay ettiklerini séyledig imde ise, "Peygamberimizle de alay etmisler," derdi ,
"hem de carmiha gerildiginde bile. O ise g6zlerini gOkylziune cevirmis ve 'Baba bagisla onlar’' demi s

‘ne yaptiklarini bilmiyorlar.' Ne 6égrendin bundan?"

Nasil da nefret ediyordum bu ciimleden!

Asil 6grendiklerimle ilgili en ufak bir sey séyleme ye gelmezdi anneme. Okumak, yazmak, hesap
yapmak, yalan s6ylemek ve diger ¢ocuklar yiiksek ses le guliip alay ederek, parmakla beni
gosterdiklerinde beni korumasi igin égretmene yalta klanmak. Kiz kardesimden nefret etmeyi ise,
hepsinden dnce dgrenmistim.

O zamanlar, gercekten de nefret ediyordum Magdalena  'dan, bir cocuk ne kadar nefret edilebilirse tabii.
Onu mutfakta gérdiigimde, bagirip inlemesini duydugu mda, her yerinin agrimasini diliyordum hep,
agriyabilecek ne kadar yeri varsa, hepsinin...

Ancak o mayis glniinden sonra degismisti bu durum. O kula basladiktan sonraki seneydi. Benim icin
son derece normal bir

glindi. Sabah hi¢ kimse degisik bir sey s6ylememisti. Sadece 6gretmenim teneffiiste elime dokunup
"Artik sen de yedi yasindasin Cora," demisti gilims eyerek.



Oglen, her zamanki saatte eve geldim. Annem, kaplyl  acar agmaz oturma odasina yolladi beni.
Yemek filan yoktu ortada. Ne ocagin Ustlinde birtenc  ere, ne de masanin tizerinde ekmek vardi.
Ekmek, mutfak dolaplarini birinin tst rafindaydi, ts telik kilitliydi. Annem anahtari her an yaninda
tasirdl, "Bizi seytana uydurma!" diye dua ederek.

Annem, tekrar Magdalena'nin yanina ciktl. Nisan bas  inda okuldan nezle getirmistim ona, bir turll
toparlanamamisti. Higbir yere ¢carpmadigi halde, stk sik burnu kaniyordu. Annem, dislerini
fircaladiginda bile, Magdalena kan tukuriyordu. Sik sik kusuyordu, ayrica higbir sey de yemiyordu.

Vicudunun her yerinde mor ve kirmizi lekeler vardi. Saclari dokdliyor, surekli ishal oluyordu. Annem,
Eppendorf'a gitmeye cesaret edemiyor, Magdalena'yit  ekrar ameliyat edeceklerinden korkuyordu. Her
aksam, masaya oturdugumuzda, "Yarin i¢cin dua edelim, " den baska bir s6z duymuyorduk.

Ogleden sonra, geg vakit babam geldi. Hala midem gu  rulda-yarak, bir demet taze gliin altinda
blzilmis oturuyordum. Gullerin saplari éyle uzundu ki, arkasindaki ha¢ gérinmiyordu nere-4 deyse.

Bu guller yiziinden pazar giini sadece bezelye ¢orbas 1 v i¢cmistik, icinde bir parga sucuk bile yoktu.
Mutfaktan gecip iceri giren babam, yavasca seslendi  ginde hemen gittim yanina. Elinde bir sey
tutuyordu.

Bir paket cikolata! Gériir gérmez midemin gurultusu daha da artmisti. Babam 6nce 6ptil beni, sonra
da, "Bunu sana dogum gi-.,. niin i¢in hediye ediyoru m," diye fisildadi.

Dogum guniiniin ne oldugunu, siniftaki diger ¢ocuklar dan biliyordum. Grit'in kizlarinin dogum ginii
oldugunda, yanimizda-, ki evde dev bir kutlama yapi  lirdi; kuruyemis, patates cipsi ve don-

durma yiyerek hem de. Benim de bir dogum giiniim olab ilecegi hic konusulmamisti o giine dek.
Babam, herkesin bdyle bir giinii oldugunu ve hemen he men herkesin kutladigini anlatiyordu;
arkadaslarin davet edildiginden; pasta yendiginden; hediyeler alindigindan s6z ediyordu. Konusurken
g6zu stirekli koridora agilan kapidaydi. Ust kattan annemin gUrultisuni duyuyorduk. Kisa bir stire
once Magdalena'ya birkag kasik tavuk suyu icirmeye calismis, Magdalena da uclUnci kasiktan
sonrasini kiismusti. Annem dnce yatagl temizleyip de  gistirmis, sonra da Magdalena'y! yikamak icin
banyoya tasimak zorunda kalmisti.

Annem mutfaga girdi birden. Merdivenleri indigini d uyma-mistik ikimiz de. Ylk parca cikolatayl heniiz
atmistim agzima. Yki adim attiktan sonra oldugu yerd e donup kaldi. Babama dénmeden &énce, bakislari
elimde agzim arasinda gitti geldi bir sire.

"Bdyle bir seyi nasil yaparsin?" diye sordu. "Oteki icinde kugtcuk bir lokma bile tutamazken, bunu
cikolatayla besliyorsun sen.”
Babam ise basini 6ne egerek, "Bugin onun dogum giini , Elsbeth," diye mirildandi. "Baska ¢ocuklar

hediyeye boguluyorlar, akrabalari geliyor, herkes b ir sey getiriyor. Yandakile-re bir bak, onlar bile
nasil... Grit, butlin sokagi topluyor evine. Oysa bu  rada..."

Devamini getirmedi. Annem sesini yukseltmedi, higbi r zaman yikseltmezdi zaten. "Burada," diye
yumusak bir ses tonuyla s6zlini kesti babamin, "bura da sadece bir tek dogum giinii gegerlidir, o da
peygamberimizinki. Ve simdi, hepimiz ona dogru dénme li, bize icimizdeki seytana karsi direnme glicl
vermesi icin yalvarmaliyiz. Kalplerimiz tertemiz ol ~ mazsa, rahmetini nasil kullanir ki?"

Sonra elini uzattl bana dogru, "Onu buraya koy ve gi  t mumlari yak."

Uctimiiz birden minik siranin tizerinde ¢émelip oturdu k dyle-

ce, yaklasik bir saat kadar. Annem, yatmaya gonderd i beni sonra. Aksam yemeginden vazge¢cmeye
hazir olup olmadigimi sordu bu arada. Sadece "evet" diyemezdim, buna hakkim yoktu. Gergekten de
fedakarlik yapmaya hazir olmaliydim.

Korkung derecede a¢tim, ama basimi sallayip yukari ciktim. Dislerimi bile fircalamadan yataga attim
kendimi. Midem bulani-yor, karnim agriyordu, bir ke z olsun ¢ok hasta olmayi diledim o an, ya da
Olmeyi. Belki de agliktan éltrdim.

Uyuyamiyordum bir turlli. Babam odaya girdiginde bil e uyaniktim hala. Saat dokuza geliyor olmaliydi.
Ysten erken geldigi zaman, dokuzda yatardi ¢inkd. Yaz  1n, hava aydinlik oldugunda bile degismezdi bu
durum. Baska ne yapabilirdi ki? Diger insanlar aksa  mlari televizyonda bir film izler, radyoda bir
program dinler ya da gazete veya kitap okurlardi. B izde bdyle seyler yoktu. Sadece annemin kutsal
kitaplari vardi, hem de bir surd. Bir Tevrat, bir Yn  cil, bir tane de ¢ocuklar i¢in kutsal kitap. Cocukl arigin
olan resimliydi, icinde peygamberimizin gergeklesti rdigi mucizelerin giizel hikayeleri vardi sadece.
Annem o kitabi, Magdalena'ya okurdu, sik sik. Resim leri gdsterir ve giiniin birinde onun da saf bir
melek olarak Tanri'nin huzurunda oturabilecegini ve diger meleklerle birlikte seving cigliklari
atabilecegini anlatirdi. Son haftalarda dinleyecek hali yoktu Magdalena'nin. Annem deniyordu yine de,
ama okumaya veya anlatmaya basladiginda Magdalenah  emen basini ¢eviriyordu.

Babam, kapiyi kapatirken, mirildaniyordu, "Yakindir sabrimin tasmasi. Ya bu sa¢gmalik son bulur, ya
da vururum kigina tekmeyi." Kendi elini yumrukluyor du bir yandan da, uyanik oldugumu fark
etmemisti.



Adi Rudolf Grovian'di. Bazilari bilerek yanhs séyl  erdi, biraz zorbaligi ¢agristirirdi o zaman. Ama zo rba
bir adam degildi, tam tersi, 6zel iliskilerinde 6yl e yumusakti ki, zaman zaman biraz

sertlesmesi bile gerekiyordu, kendisi de bilirdi bu nu. Elli iki yasindaydi, yirmi yedi yildir evliydi, yirmi
bes yildir da babaydi. Kizi, inat¢l, dik kafali bir  yaratikti, anne ve babasinin tepesine ¢ikmisti, st rekli
olmadik isteklerde bulunurdu. Bu kendi suguydu elbe tte. Cocuk egitimini sadece karisina birakmakla
hata etmisti. Mechthild ¢ok duygusal ve fazla iyi n iyetli bir kadindi. Sinir koymayi becerememis, kizin  In
soyledigi her sagmaliga saf saf inanmisti. Eskiden G rovian bir sey séylemeye kalktiginda, "Rudi,

birak," derdi, "o daha ¢ok kiguk."

Sonra kiz daha da biyudi ve de hig s6z sOyletmez old  u kendisine, hele babasi higbir sey

diyemiyordu. Mechthild surrekli ayni climleyi tekrar edip duruyordu: "Sinirlenme Rudi, safra keseni
disin. Bu yaslarda kizlar béyle olurlar.”

Kizi G¢ yildir, son derece iyi niyetli ve mikemmel bir geng adamla evliydi. Yki yil 6nce bir ogullari
olmustu. Rudolf Grovian, kizinin artik aklini basin  a toplayacagini ummustu. Belki artik sorumlulugunu
kavrar, isteklerini azaltirdi.

Ama o cumartesi, zorla da olsa, bazi umutlarinin bo  sa giktigini kabul etmek zorunda kalmisti. Ogleden
sonra baldizinin dogum guni partisindeydi. Kizi, da  madi, torunu da davetliydiler tabii ki. Kiziyla tor ~ unu
gelmislerdi, ama damadi ortada yoktu.

Rudolf Grovian, kiziyla karisi konusurken, bélik p6 r¢uk bir seyler duymus, muthis bir endiseye
kapiimisti. Cok fazla '‘avukat' s6zcuigli kullaniyorla  rdi. Bir trafik sorunundan ya da komsular arasindak i
bir tartismadan s6z ediyor olabilirler, diye kendin i kandiracak kadar da budala degildi.

Aksamin akisi igerisinde, kizina bir iki ciddi laf etmeye karar verdi. Aslinda hicbir ise yaramayacak,
sadece safra kesesini az-diracaktl, biliyordu. Zate  n daha konusmaya baslamadan, gelip almislardi

onu. Mesleginden dolayi ara sira basina bu tir seyl  er gelirdi.

Rudolf Grovian. Polis Merkezi'nde Bas Komiser'di. Bi rinci Komiserlik'te amirdi. Yasi ve konumuna

gore, Cora Bender'in

ZL

babasi olacak durumdaydi. Geng kadini sorulariylas  Urekli maziye gotiren sefti 0. Yavas, ama adim
adim hep geriye, Cora'yl 6lumden daha fazla korkuta  n delirmenin i¢ine dogru sirikliyor-

du.

Her iki taraf icin de ugursuz bir karsilasmaydi bu aslinda: Ozel yasaminda genelde sinirli, ama bazen

de st dokmus kedi gibi olan bir baba ile babalarin insana yardim edemeyeceklerine; bunu denemeye
kalktiklarinda her seyin ¢ok daha kotiiye gidecegine inanmis olan bir kadin!

O cumartesi, Rudolf Grovian'in her zamankinden bira z daha 1 sinirli olmasi ¢ok normaldi. Yine de

isini yapiyordu, alistigi se-** kilde -tarafsizve  mesafeli.

Otto-Maigler Goli'ndeki olay haber verildiginde, he  men makamina gitmisti. Ulasabildigi biitin
meslektaslarini, hatta bliylk suglarla ugrasmayanlar I bile, bir araya toplamisti sorgulama igin.

Hafta sonu olmasina ragmen, her sey ¢ok yolunda git ~ mis, civardaki her yere dagiimislardi. Bir ipucu
yakalayabilmek icin, herkesle konusmustu Rudolf Gro vian. Ynsanlar da en ufak bir ayrintiyi bile
hatirlayip anlatmaya cabaliyorlardi butun iyi niyet  leriyle.

Her sey dogrudan dogruya cinayetin sekline dayaniyo rdu. Bu felakete sebep olarak gosterilebilecek
hicbir delil yoktu. Tecrlibelerine dayanarak tahmin edebiliyordu, bu tip durumlarda sebep ya gegmiste
aranmaliydi, ya da cinayeti isleyenin kisilik yapis  inda. Suclu, kadindi, gbzii kararmis bir sekilde,

yabanci bir adamin tzerine saldirip onu éldirmustu. Rudolf Grovian o giine dek bdyle bir olayla hi¢
karsilasmamisti. Hi¢ kimseden de buna benzer bir se  y duymamisti.
Kadinlar, cocuklarini girtlakhyor; uyuyan kocalari ni kesiyor, bakima muhtag yoksul annelerini zehirli yor

veya boguyorlardi. Kadinlar iliskilere dayali sucla  risliyorlardi. Ve bu cumartesi aksami, Rudolf
Grovian'in saat yedi ile dokuz arasi dinledigi her sey, klasik bir anne modeline uyuyordu.

En 6nemli ifadeyi, Georg Frankenberg'in meslektasi v e yakin arkadasi olan Winfried Meilhofer'den
almisti Grovian. Kurban gibi, Meilhofer de Kéln'dek i Universite Klinigi'nde doktordu ve son derece
sakin bir adamdi. Gegirdigi bliylik soka ragmen, birk ac ciimle konusmustu. Ylk sdyledigi, kadinin ilahi
adalet istercesine Uzerlerine geldigiydi.

"Felc olmus gibiydim," demisti Meilhofer, "Hig tepk i veremedim, hareket edemedim. Goriinlse
bakilirsa, ilk basta Frankie tek basina kadinin hak  kindan gelebilirdi aslinda. Ctinkd, 6ldirtcu etkisi
olmayan ilk bigak darbesinden sonra, bileginden kav ramisti kadint."

Cocuklu bir adam da olanlari onaylamisti. "Hi¢ anla ~ yamadim," demisti, "6yle iri yari, guclu bir herif, o]
durumda kalsin! Once yakalamisti kadini. Ama sonra birakti birden. Cok iyi gérdim her seyi. Kadin
cekip kurtarmadi kendini. Adam hi¢ zorlanmadan tuta bilirdi onu aslinda, ama kadinin kendisini
bicaklamasina, hi¢ direnmeden boyun egdi. Ve o sirad  a, kadina nasil baktigini anlatamam! Bana
kalsa, kadini taniyor gibiydi, neden lzerine saldir  digini da biliyordu sanki."



Georg Frankenberg'in, Cora Bender'i taniyor olmasi! Adamin bu tahminine Winfried Meilhofer omuz
silkerek. "Olabilir," demisti, "Bilemiyorum. Biz ge Idigimizde, orada sadece adamla ¢ocuk vardi. Kadin
sonradan geldi, -sudan ¢ikmisti saniyorum. Frankie ile Ute'ye garip garip baktigi icin dikkatimi

¢ekmisti. Korktugu hissine kapilmistim. Ancak Frank ie'nin onu fark ettigini zannetmiyorum. Aslinda
niyetim arkadasimi uyarmakti, ama kadin yerine otur ~ du ve bir daha bizim tarafa bakmadi. Ben de
ilgilenmedim agikcasi. Uzerine atladiginda... Frank ie, kadinin yiiziine bakip, bir seyler soyledi. Aman e
dedigini anlamadim dogrusu. Daha fazla bir sey syl ~ eyemeyecegim i¢in tizginim Bay Grovian.
Frankie'yi iki yildir taniyorum ve sakin, agirbasli bir adam olarak biliyorum. Bir kadini delirtecek b ir sey
yapabilecegini hayal bile edemiyorum. Kadin Ute'ye, 'Sana vurmayacak,’

demisti. Frankie kadinlara el kaldiran bir tip degi  Idi ki, tam tersi onun géziinde kadinlar kutsal
yaratiklardi."

Winfried Meilhofer, Frankie'nin bir kez bahsettigi bir olayr ammsamisti sonra. Universiteye basladigi
yillarda bir kiza asik olmustu Frankie, hem de siri  Isiklam, ama kiz bir kazada 6lmustu.

Winfried Meilhofer, "Tam olarak anlatmamisti ama," demisti, "konusmalarindan, kiz dlirken yaninda
oldugunu ¢ikarmistim. Bilemiyorum. Sonra da bir turl U atamamis Ustiinden. Zannediyorum, baska

kimseyle de olamamis uzun sire. Alti ay 6ncesine ka  dar, yani Ute ile tanisana kadar, sadece meslegi
vardi onun i¢in. O kaza aninda yardim edemedigi ici  n, suglu hissediyordu galiba kendini."

Winfried Meilhofer bu hikayeyi dinledikten sonra ar kadasim yalniz birakmak istememis, birlikte bir
meyhaneye gitmisler, fonda mizik olan bir yere. Fra  nkie, 6lmiis hastasiyla ilgili konusup duruyormu s
surekli, geng bir kadinin boyle birdenbire ellerind e can vermesine inanamadigini anlatiyormus. Sonra,
aniden muzikten s6z etmeye baslamis, kendi yaptigi muzikten, yasamindaki o ¢ilgin haftalardan,
bateriden. Bir arkadasi ikna etmis, muzigi birakip egitimine konsantre olmasi i¢in. Mizigi birakip
egitime donmus Frankie, ama ¢ok blyik bir hata yapt ~ 1gini anlamis.

Saatler sonra Winfried Meilhofer evine birakmis arka  dasini. Olen sevgilisinden s6z ediyormus yine.
Sonra da Meilhofer'e Ute'nin g6l kenarinda caldigi k  aseti gdstermis. Hatta kaset ¢alara koyup ¢almis.
Yere oturup tempo tutmus, yumruklarini havaya sallay  arak. "Bunu her aksam dinliyorum mutlaka,"
demis. "Dinleyince onun yanimda oldugunu disiintyoru m. Onu hissedebiliyorum ve ancak onu
hissedersem uyuyabiliyorum."

Rudolf Grovian, epey bilgi edinmisti kurban hakkind a. Gere-on Bender'den de katil hakkinda bir seyler
o6grenmeyi umuyordu. Cora Bender'in kocasini, kiigik ¢ocugun hatirina, evine gotirmeyi teklif
etmislerdi. Ekip olarak beraberinde gidip, evde konu sacaklardi onunla.

Gereon Bender siddetle karsi ¢ikmisti. Sahitlerin o rtasinda biiytk bir istisna olmak istemiyordu. Polis
esliginde eve gitmesi, mimkin degildi! Ancak gérev yerine gitmek i¢in emir aldiginda giderdi onlarla.
Cocuk sorun gikarmazdi. Cok usluydu, babasinin kuca  ginda elindeki keki kemiriyor, arada bir de,
"Anneye gidelim," diyordu.

O incecik ¢ocuk sesi, ok gibi saplanmisti Rudolf Gr ovian'in igine, guinler sonra bile etkisinden
kurtulamamisti. Gereon Bender heyecanli bir sekilde konusuyordu: "Neden 6yle bir anda aklini
kagirmis gibi davrandi, bilmiyorum. Hicbir sey bilm iyorum. Bana bir sey anlatmazdi, hele eskiden
olmus bir kazadan hi¢ haberim yok. Aramizda soruny  oktu. Bazen babama sinirlenirdi. Pek
hoslanmazlardi birbirlerinden. Aklina koydugunu, is tedigini yapardi Cora ve her zaman da benimle ¢ok
mutlu oldugunu séylerdi." En son soyledigi gercege u ymuyordu.

Olay yerine ilk gelenlerden biri olan Berrenrath, e  nteresan bir sey yakalamisti. Cora Bender, Georg
Frankenberg'in cesedinin yanindan uzaklasirken, koc  asi sinirli bir sekilde bagiriyordu. Cora ise son
derece sakindi, sadece bir kez yavasga donmiis ve "U  zguniim Gereon," demisti, "Seninle

evlenmemeliydim. Kendimi nerelere siriikleyecegimi b iliyordum ben. Simdi 6zglrsin. Bugiinden
itibaren 6zgur kalacaktin zaten. Yizmeye gitmek isti ~ yordum ¢uinkd."

Rudolf Grovian bu sézleri olduk¢a anlamli bulmustu. Cikardigi sonuglar, tahminlerini
kuvvetlendiriyordu: Geg¢mis yillardaki bir kazaya ai t, birbiriyle baglantisi olmayan iki ayri anlatmv e -
kisisel duygulara da dayansa- siphe uyandiran ikii ~ fade. Kurbanin ve katilin ifadesi. Otto-Maigler

Golu'nde ilk kez karsilasmamislardi, daha éncedent  anisiyorlardi.

Georg Frankenberg'in saldin karsisindaki tepkisizl igini-korkuyla soktan kaynaklanmis olabilecegini
diisuinerek- dikkate almamisti Rudolf Grovian. Dahay  akin olandan yola ¢ikmak istiyordu.

Cora Bender'i saat dokuzu biraz gece ilk gérdugiinde | tir tir titreyen, kanayana kadar darbe yemi s
surati ve biri iyice sismis, digerinde ¢irciplak pa nik okunan gozleriyle stklim puklim biriydi
karsisindaki. Berrenrath hemen aciklamaya kalkismis  ti. "Burnundan soluyor, Bay Grovian. Tek istedigi
bir an 6nce kurtulmak. Etrafi topladi, diizenledi. Ege  r izin vermis olsaydim, biromuzu da piril piril
yapardi sanirim.”

BerrenratYm insanlari tanimadaki tecriibesine guvenil irdi kesinlikle.



Rudolf Grovian, kisa bir siire icinde Cora'nin hiingi r hiingiir aglayarak, anlayis dilenerek, eski bir
askin trajik hikayesiyle bi-** yuk bir hayal kirikl Iginl ya da kendisini cinayet islemeye yoneltecek
baska bir seyi anlatmasini beklemisti, ama bosunayd I

Birkag dakika sonra, stik(net ve i¢tenligi saglamakt a da zorlanmisti. Masanin tizerine bir yumruk atip,
bu yavrucaga, her cakan simsegin ardindan gok guril tisuinin geldigini hatirlatmasina ramak kalmisti.
"Sorunuzu tam olarak cevaplamis oldum mu?"

Grovian o giine dek béylesi bir sogukkanlilikla kars Ilasmamisti.

Cora bir granit kitlesi gibi oturuyordu karsisinda. Kalp atislarini duymuyordu Grovian. Beyninin
icindeki gri-kirmizi duman da sizmiyordu kulaklarin dan disariya. En son sordugu soruyu
yanitlamamisti. Tehdidini gerceklestirmek istiyor g ibi bir hali vardi. "Artik hichir sey séylemeyecegi m."
Rudolf Grovian, tavirlariyla sdzlerinin birbirine u ymasini bekliyordu. Ama bekledigi gibi olmadi.
Cora'nin yorgun argin yuzi gevsedi aniden. Bakislar 1 i¢ce dogru dondi, kucaginda simsiki duran elleri
de bosalmis gibi baldirinin tUzerine distu. Birkagc d  akikaligina kot etegi, beyaz tisortl ve ¢iplak
ayaklarindaki sandaletleriyle son derece icten ve s irin oluvermisti. Ynsanin kendi ¢ocuklarini, gézini
kirpmadan birka¢ saatligine emanet edebilecegi, giv  enilir bir geng kadindi o an.

Aile icinde yasadiklari yiiziinden Grovian'in ruhu yo rgundu, gergin gecen giiniin sonunda tikenmisti
artik.

Teredddtlh bir ifadeyle geng kadini seyretti biraz, sonra adiyla seslendi iki kez. Cora karsilk
vermiyordu. Deneyimli polis bir an huzursuzluk hiss etti. Cora'nin yuiziindeki darbe izlerinden huy-
lanmisti. Surekli tekrarlayip durdugu iddialarin aks ine, tam olarak her sey yolunda degildi, bu dabask a
bir konuydu aslinda. Bedensel durumundan ¢ok ruhsal durumuna baghyordu bunu Grovian. Kadinin
aklinin bicak sirtinda dengede durdugunun farkinda degildi, ama kafasina gelen o siddetli yumruklar
hosuna gitmemisti.

Winfried Meilhofer, "Onu doverek oldirecegini diistin dim bir an," demisti. Saatler sonra belirti veren

bir ic kanama olabilirdi. Bu tlr seyler, siddet ola  ylarindan sonra ¢ok sik gériliiyordu. Orada dylece
¢Okmis oturduguna bakilirsa...

Aslinda Cora'nin sdylediklerine hicbir sekilde glve nmeme-liydi. Bir doktora ihtiyaci vardi onun, hem d e
Grovian'in tahmin ettigi intihar girisimini kurcala yacak bir doktora.

Normal sartlarda, sorumlulugu baska birinin tzerine atmak, hic tarzi degildi, ama savcinin gelip bir
karara baglamasini istedi birden. Devam mi etmeliyd i yoksa? Ya da sorumlu hakime mi yollamaliydi?
Veya ileride ihmal distnilmesin diye, en yakin hasta  neye gonderip kafasinin réntgenini mi

cektirseydi?

Savcli o sirada baska bir olayla mesguldii. KéIn'deki meyhanelerden birinde, birkag hafta énce kiz
arkadasinin kafatasini ¢atlatan bir stipheli yakalan ~ misti. "Su anda bir miisahededeyim. Yarin sabah
erkenden gelir, evraklari alinm," demisti. "Eger ka  dinla isiniz bittiyse, Briihl'deki sorumlu hakime se vk
edin. Buraya kadar her sey acik, degil mi?" Oldiirdii  gii adami tanimadigim iddia ettigi siirece, highir

sey aclik degildi aslinda. Ama sorumlu hakim icin sa hitlerin ifadeleri yeterliydi. Gerisiyle de uzman b ir
psikolog ilgilenirdi herhalde. Birinin miudahale etm esi gerekiyordu mutlaka.
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Rudolf Grovian, mimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde bu olayi basindan atmak istiyordu. Bu kadinda
onu sinirlendiren bir sey vardi. Sustukca, az daols  a bir siiphe hissediyordu ve bu gittikge artiyordu.

Ama gergegi séyliyorsa?

Sagma! Namuslu bir es ve anne olan bir kadin, sebeps iz yere tamamen yabanci bir adami

bicaklamazdi! Olamazdi bdyle bir sey. Mumkin degild i

Alyansiyla oynuyordu Cora Bender. Tirnaklarinin ara  sinda héld kan vardi. Temizlemeye calisti, elleri
yeniden titremeye baslamisti. Basini kaldinip, Grov  ian'in ylziine bakti. Cocuk gibiydi bakislari, cares iz
ve bos. "Bir sey mi sordunuz bana?"

"Evet, sordum," dedi Grovian, "ama gorunise bakilirs a konsantre olamiyorsunuz artik. Ysterseniz
bugiinlik birakahm, Bayan Bender. Yarin devam ederiz ~ ."

En iyi ¢dzum buydu. Belki hiicrede gegcirecegi bir gec eden sonra, daha yaklasilabilir bir hale gelirdi,

kim bilir? Belki de esas amacini gercgeklestirebilme k igin kullanirdi bu zamani...

Yuzmeye gitmek! Cok daha baska yontemler vardi bu is icin. Meslektaslarina talimat vermeliydi, Cora
Bender surekli nezaret altinda tutulmali, bir saniy e bile g6zetmisiz kalmamaliydi. En ufak bir ipucunda
olay onun icin agikliga kavusmus olacakti zaten. Ay  nen kizinin evlenmek istedigini syledigi

zamandaki gibi. Derin bir nefes almis ve de sonunda huzura kavusabilecegini dustinmdstu.

"Hayir, hayir," dedi Cora telasla, "Ben iyiyim. Sade  ce bazen insanin kafasindan bir anda bir cok sey
geciyor." Ellerinin titremesi artmis, kollarina ve o muzlarina dogru yayilmisti. "Kendimi konuya
veremediysem, 6zir dilerim. Kocami disintyordum. Co k heyecanlandirdi bu olay onu. Bu kadar
sinirlendigini hi¢ gérmemistim."



Sanki kocasinin arabasina ¢arpmis gibi konusuyordu. Enerijisi belirgin bir sekilde azalmisti. Ellerini
inceliyor, hakimiyeti kaybetmemek igin tam olarak k onsantre olmaya ¢alisiyordu. Grovian,

kadin hakimiyetini kaybederse, neler olabilecegini soruyordu kendi kendine. Bir aglama krizine mi
kapilacakti? Sonunda gercegi mi anlatacakti? Yoksa g6 | kenarindaki sahne mi tekrar edecekti?
Yeniden sliphe girmisti icine, bu defa daha da fazla. Kendi kendine soruyordu. Nasil bir kadindi bu?
Birdenbire ge¢misinin tatsiz bir bolumiyle ya da ¢e vresindeki yillardir iyi niyetli ve normal oldugu t elkin
edilen atmosferin degismesiyle yiizlesen geng kadin, gozle gorulebilir bir sebep olmadigi halde,
patlamamak icin mi yapmisti bunu yoksa? Onun da tize  rine atlar miydi acaba?

Esofmanli adam -Werner Hoss- algidan bir heykel gibi yazi masanin arkasinda oturuyordu. Grovian'in
nobetcisiydi. Normalde bu kadar suskun da degildi. Suskun olmadigi gibi, Grovian'la ayni fikirde olurdu
hep. Ama bu kez ayni fikirde degildiler.

Ucii birden kapida durduklarinda, Berrenrath, Cora'n  in burnundan soludugunu séylemis, sonra da
kisaca sahitlerden ¢ikan tahminleri bildirmisti Rud olf Grovian'a. Hoss ise, "Bilmiyorum," demisti basi ni
sallayarak. "Cok garip ve kahrolasi bir tesadiif olm ali bu. Kocaslyla son derece mutsuz bir kadin,
intihar etmek istiyor ve tam bu durumdayken, eskide n birlikte oldugu adami gorup Gzerine saldiriyor.
Bana kalirsa, Frankenberg'leri bir arada gordiigiinde  , icinde zaten var olan bir sey ortaya ¢cikmi g
sanki..."

Cora'nin sesi, Rudolf Grovian'i dustincelerinden sty irdi; ¢cok yavas ¢ikiyordu, korku doluydu adeta.
"Simdi bir kahve alabilir miyim, litfen?"

Aslinda Grovian karsi ¢ikmay denemek isterdi. '‘Bur ~ ada ancak herkes memnun oldugunda kahve icilir.
Haydi bakalim, kizim! Kafanin igcinden gecenleri anl  at bizlere. Dondurmana konan bir ariyl halletmi g
gibi davranamazsin. Orada bogulmak istiyordun, dyle degil mi? Buna inanmak isterdim, ama olanlara
bak! Adam gencti, hayat kurtarmayi kendine géreved  inmisti ve sen kudurmus bir kdpek gibi tizerine
saldinp bogazladin onu. Peki, ama neden?' demek ist  iyordu

Aklindan gecgenleri sdylemek yerine, "Bir seyler yem ek de ister misiniz?" dedi sadece.

"Hayir, tesekkur ederim," diye cevapladi Cora ¢gabuc  ak. "Bir tek kahve lutfen, basim agriyor da. Cok
koti degil. Yani, demek istedigim, elim ayagim tutuy  or. Yarin, kendimi ¢cok kot hissetmistim, diye bir
iddiada bulunmayacagim, merak etmeyin."

Sozleri gerceklere uymuyordu. Bir asagi, bir yukari inip ¢ikiyordu surekli, bir asansér gibi. Gereon'da n
babasina, babasindan annesine, annesinden Magdalena 'ya, Magdalena'dan sucga... Kahve

istemiyordu aslinda, sadece bir soluk alma molasiyd I istedigi, o da, 6niinde ansizin yigilan bu dagin
ne kadar yuksek oldugunu tahmin edebilmek igin.

Bir seferde hepsi birden fazla gelmisti. Hatiralar. .. Yeni kararlar... Ylk dakikalardaki huzurdan,
mutluluktan, o sinirsiz hafifleme duygusundan eser yoktu. Gegip gitmemis, o bosluk kapanmamisti
héla. Tam ortasinda saplanip kalmisti. Siyah duvarla  rla ¢evrilmis hissediyordu kendini Cora,

durdurulamaz bir sekilde gittikge yaklasan simsiyah duvarhrla...

"Basiniz ne zamandan beri agriyor?" Rudolf Grovian, icinde yeni uyanan mesleki hirsin yarattigi,
karmasik bir ruh haliyle yik- 3 seltti sesini. Sezg i ve tecribenin ifadesiydi bu; devam etmek! Co-ra'n In
ses tonu, durusu, birdenbire ortaya ¢ikan uysalligi , bildigi seylerdi Grovian'in, en az yliz kez yasami  sti
bu tiir sahneleri. Once son derece kiistah olurlar, s onra iginde bulunduklari durumun caresizligini

gOruip masum bir rica ile kaybetmis olduklari sempat i puanlarini toparlamaya calisirlardi.

Kahve makinesine dogru gitti Grovian, demligi alip, muslugun altina tuttu. Cora arkasinda titreyerek,

derin derin soluk alip veriyordu. "Basim birkac dak ikadir agriyor," dedi. "Gercekten de ¢ok kotu
sayllmaz."

"Gol kenarindayken agriniz yoktu o halde?"

"Hayir."

"Yaralariniza bakmasi i¢in bir doktor cagirmalyiz."

Cora, "Hayir!" dedi birden. Soguk havada atkisinib  aglamak istemeyen kucik, inatci bir cocuk gibiydi.
"Doktor istemiyorum. Ben istemezsem, ¢agiramazsiniz . Eger istemezsem, hi¢bir doktor muayene
edemez beni. Kisiye saldiri sayilir bu."

‘Bakar misin, kisiye saldiriymis,' diye distindii Gro  vian. "Doktorlara karsi bir antipatiniz mi var?" di ye
sordu yiiksek sesle.

Yan gozle, Cora'nm omuzlarini kaldirip, sonra tekrar nasil biraktigim gérdu. Birkag saniye sonra da
"Onlara karsi bir antipatiniz mi var, derken ¢cok ab  arttiniz," dedi. "Hi¢ 6nemsemem ki doktorlari, sagm a
sapan seyler anlatirlar sadece. Ve aksini ispatla-ya  madiginiz i¢in de, onlara inanmak zorunda

kalirsiniz."

"Georg Frankenberg'in hangi meslekle ugrastigini bi liyor musunuz?"

Cora'nm sesi, Umitsizlik dolu bir su birikintisinde yuziyor gibiydi. Bu durum Grovian'in géziinden
kagmamisti. "Adami tanimadigimi sdyledim ya, mesleg  ini nereden bileyim?"



Gercekti bu, saf, katiksiz gergek. Yabanci biradam.  Ama karisi o sarkiyi ¢caliyordu! Kadin, "Biraz iler
sardirayim..." demis ve Cora'nm kafasinda da bir se  yler geri sarmisti. Sef diistinmesi i¢cin zaman
tanimiyordu ki! Kasetteki o sarki, nasil, ne zaman  ve hangi sartlar altinda kafasinin icine girmi s
olabilirdi. Bunu bilmek, ¢ok dnemliydi.

"Sik sik basiniz agrir mi?"

"Hayir. Sadece iyi uyumadiysam."

"Aspirin ister misiniz? Sanirim, buralarda birka¢ ta ne olacak."

Veremezdi aslinda, yasakti, aspirin gibi zararsiz bi  r sey bile verilemezdi. Daha sonra, bana bir sey
icirip 6zgur irademe ket vurmaya calistilar, diye i ddia edebilirdi ¢linkii. Degisiklik olsun da, bunca
'hayir'dan sonra agzindan bir 'evet' ¢iksin diye so  rmustu sadece.

Cora ise, "Hayir," dedi. "Cok dusuncelisiniz, ama b ana aspirinin hi¢ faydasi olmuyor. Kayinvalidemin
baska ilaglari var, ba-

zen onlardan aliyorum. Sadece receteyle satilanlarda  n, ¢ok kuvvetli ilaclar.”

"Oyle ise agriniz da ¢ok siddetli olmali," dedi Gro  vian, bir yandan da filtre kagidina kahve koymaya
calisiyordu. Filtreyi yerlestirdi, makinenin digmes ine basip Cora'ya dogru dondu.

"Evet, bazen, ama simdi degil. Gergekten." Basini sa  lliyordu Cora. "Dayanabilirim. Bakin, makineyi
durdurup 6nce su demligi bir yikasaniz? Cok kirli, dibindeki o tabakayi gériiyor musunuz? Ovmaniz
gerekir, sadece suyla yikamak yetmez."

Yuziindeki tiksinme ifadesi gériilmeyecek gibi degildi . Titiz bir kiz, diye diistindii Rudolf Grovian.
"Bahse girerim," dedi algak sesle, "demligi her sef erinde iyice yikiyorsunuzdur."

"Tabii." ' "Evinizde de her yer piril pirildir.”

"Ev isleri icin ¢ok fazla vaktim yok, ama her yerit  emiz tutmaya ¢alisirim."

"Yasaminizi da mi?"

Cora, cok net distinemedigi icin, kendini acinacak b~ ir durumda hissediyordu. Yine de adamin ne
demek istedigini anlamisti. Otomatik olarak yaralan =~ mis olan kollarinin i¢ tarafina gitti elleri. Kisik bir
sesle, "Bunu nasil sdylersiniz?" dedi.

"Dedigim gibi. Ge¢misten konusmak istemiyorsunuz. K ocaniz hayatinizdaki ilk erkek degildi mutlaka.
Onunla mutlu muydunuz, Bayan Bender?" Cora basinis  alladi sadece.

"Peki 0 zaman, birka¢ saat 6nce ona neden, 'Seninle hi¢ ev-lenmemeliydim!" dediniz?"

Geng kadin omuz silkerek elini agzina goétirdi, bas parmaginin tirnagini kemirmeye baslamisti.
"Size kotl davranmis," dedi Rudolf Grovian, yuzuni i saret ederek, "sik sik déver miydi sizi?"

"Hayir!" Hafifce 6kstirmesine gerek kalmadan ge¢mist i sesinin kisikligl. Birden enerjik biri oluvermist
"Gereon bana hig

vurmamisti. Ylk kez bugtin vurdu. Anlasabilir bir sey aslinda. Onun yerine koysaniza kendinizi! Kariniz
aniden oturdugu yerden firlayip yabanci biradami b 1caklasa, ne yapardiniz? Siz de, karinizin elinden
bicagl almaya denerdiniz tabii ki. Vermeyince de vu  rmaya baslardiniz. Bu ¢ok normal."

Rudolf Grovian, demligin dibini parmak uglariyla te mizleyip, piril pinil yapti. Sonra filtrenin altina
yerlestirip digmeye yeniden basti. Bir yandan da ko nusuyordu: "Kendimi kocanizin yerine koyamam,
Bayan Bender. Benim karim asla béyle bir delilik ya ~ pmazdi ¢tnkd."

Cora'nin tepkisi, Grovian'in beklediginden ¢ok daha sert oldu. Bir ayagiyla yere vurarak, "Ben deli
degilim," diye bagirdi var »1 guciyle.

Ylk basta da olmustu bu tip ¢ikislari. Tekrarlamasi, Grovian'in kafasinda bu yénde ilerlemesi gerektigi
dislncesini uyandirmisti. "Ama insanlar dyle oldugu nuzu zannedecekler, Bayan Bender. Eger
davranisiniz igin bir agiklama yapmazsaniz tabii ki . Normal bir insan, sadece mizige sinirlendi diye
yabancinin birini 6ldiirmez. Az énce kocanizla konus  tum. Uzun uzun..."

Cora bir seyler kekeleyerek Grovian'in s6zunl kesti . Grovian ne dedigini anlamamisti. Sert bir dille,
"Kocami rahat birakin!" dedi. "Onun bu olayla higbi r ilgisi yok." Biraz daha sakin bir ses tonuyla dev
etti, "Gereon iyi bir adamdir. Caliskan ve duristtii  r. Y¢ki icmez. Vahsi biri degildir 0."

Basini 6nline egdi. Ses tonu sertligini kaybetmisti iyice. "O, bir kadini, istemedigi bir seyi yapmaya

asla zorlamaz. Beni de hi¢cbir zaman zorlamadi. Diin,  sordu hatta, arzu edip etmedigimi. Hayir
diyebilirdim, ama ben..."

Rudolf Grovian'a biraz siradan gelmisti bu séyledik leri. Ama dogru dirist de anlamamisti aslinda.
Vabhsi bir hayvan gibi, savunmasiz bir adamin tizerine atlamisti Cora-Bender. Yntikam alir gibi minik
meyve bigagiyla saldirmisti.

Ustelik tavirlarinda ne bir pismanlik belirtisi var di, ne de kur-

banina karsi en ufak bir acima hissi. Ama oradaoi skemlede oturmus, titreyen dudaklariyla kocasinin
ozelliklerini anlatirken, kendisi kurbandi sanki.

Sonra gulimsedi tekrar, kendisinden emin ve magrur b ir tavirla, her zaman yaptigi gibi, "Beni

am

dinleyin," diye basladi. Bu haliyle Grovian'l yenid en sinirlendirdiginin farkinda degildi. "Sizinle koc am

hakkinda konusmak istemiyorum. Yfadesini verdiyse ye terli. Sanirim vermis. Ayni ifadeyi bir de



mahkemede tekrarlamak zorunda. Daha ne olsun? Geri ~ kalanini burada aramizda ¢6zebiliriz.
Disaridaki insanlarin olaya karistiriilmasini anlami yorum."

Grovian, "Disaridan bir siirii insan karistirilacak b~ u olaya, Bayan Bender," dedi, sesi istediginden dah  a
da sert ¢cikmistl. "Su anda size olaylarin ne merkezd e oldugunu sdyliyorum sadece. Siz de neden
birdenbire kontrolinizi kaybettiginizi agiklamak is temiyorsunuz veya agiklayamiyorsunuz, her
neyse..."

Cora tam agzini agmisti ki, telasla devam etti Grov  ian "Tekrar s6zimu kesmeyin. Sadece konroliiniizi
kaybetmekten s6z ettim ben. Deli oldugunuzu iddiae  tmedim. Simdiye dek hi¢ kimse bdyle bir sey ileri
siirmedi zaten. Ama siz, akil almayacak bir sey yapm  1ssiniz. Bizim gérevimiz de bunu neden
yaptiginizi bulup ortaya ¢ikarmak. Sizin hosunuza gi  dip gitmedigine bakmadan, kanun bununla
yukamla kihyor bizleri. Birgok insanla konusmak zo rundayiz. Yakin ¢evrenizde olan herkesle.
Kayinvalideniz, kayinpederiniz, anneniz, babaniz. H epsine soracagiz..."

Devamini getirmedi. Cora oturdugu iskemleden firlay  I1p ayaga kalkmaya hazirlaniyordu, iskemleyi, iki
eliyle iki tarafindan simsiki kavramisti, sanki anc  ak bu sekilde tutunabiliyordu. Annesi, babasi!
Kafasinin iginde ¢inliyordu bu iki s6zcuk!

Bir kedi gibi, "Sizi uyariyorum!" diye tisladi. "Ba bami rahat birakin. Bence kayinvalide ve
kayinpederimle konusun. Duymak istediklerinizi, onl ar anlatir size. Sadece avug acabilen biri
oldugumu, terbiyesiz oldugumu. Fingirdek, evet kayi nvalidem basin-

dan beri hep sdéyledi, fingirdek ve hafifmesrep biri ymisim. Bdyle adilesebiliyor iste. Stirekli azarlardi
beni, strekli."

Rudolf Grovian, Cora'nin annesiyle babasi icin, 6ld  uler, dedigini biliyordu. O kadar ¢cok konusulacak
sey vardi ki, ayrintilar kaynayip gitmisti arada. W  erner Hoss'un isaret ettigini fark etti o an. Kesme  sini
ima ediyordu Hoss, dyle gelmisti Grovian'a. O an, o konusmayi kesmeyi diisiinemezdi. Kadin yeni
yeni ¢dzllmeye baslamisken, kim bitirmeye yanasirdi ki? Ve Grovian devam etti. Buzul erimisti, akan
sular kulaklarinda ¢agliyordu sanki. Hassas bir nok  taya dokundugunu hemen fark etmisti Grovian.
Anne, baba, 6zellikle baba! Cora konusmaya devam et  tikge, pek ¢ok sey ¢ikiyordu ortaya.

Hoss, bir kAgida bir seyler karaliyordu. "Anne, bab  a 6li" diye okudu Grovian, uzun diisiinmeye zaman

kalmamisti. Cora'nin sesi iki ciimleden sonra canlil igini kaybetmisti. Pis sularin iginde yliizen kagittan
bir gemi gibi bir yukari bir asagi sallanip duruyor du.
"Cocugu kaybetmedim. Erken dogumdu. Doktorlar, bunun her kadinin basina gelebilecegini sdylediler.

Tek bir adamla ya da yiz tane adamla yatmis olmanin  higbir ilgisi yok bununla. Zaten ¢ocuklugumdan
beri, erkeklerin oralarinin ¢lriytp diismesini bekle misimdir hep."

Sag eliyle sol elinin parmaklarini kavramis, ovustur  uyordu, pargalamak ister gibi bir hali vardi. Rudol f
Grovian, buytlenmis gibiydi, zaferle karisik tuhaf bir duyguyla gozlilyordu Cora'yl. Cora ise bakislari ni
yere gevirmis, alcak sesle devam ediyordu, "Ama Ger  eon'la glizeldi. O beni hi¢ zorlamadi. Bana karsi
her zaman iyiydi. Onunla evienmemeliydim, ¢inku... ¢unkd... Bu ruyayl géruyordum surekli. Gergi son
zamanlarda gdérmez olmustum. Ve ben... Ben sadece..."

Devamini getirmeden dnce, basini kaldirip Grovian'i  n, yizlne baktl. Sesinde panik vardi, "Ben sadece
genc ve diizgun bir adamla birlikte normal bir yasan t1 istedim. Herkes gibi olmak istedim. Anliyor
musunuz?"

Grovian, evet anlaminda basini salladi. Kim anlamaz  di ki? Hangi baba kizinin béyle bir hedefi olsun
istemezdi ki? Dogru, dirist bir adamla mutlu olma h edefi! Rudolf Grovian igin perspektiflerin yer
degistirdigi bir andi o an. Higbir seyin farkinda d egildi oysa, kendini her seye uzak kalmis, bir poli s
memuru gibi gériyordu, suclunun mutsuzluguyla yizle sip ona aciyan bir polis memuru. Acimak yasak
degildi, acirken, hedefi gézden kagirmamak sartiyla tabii ki. Bir saniye olsun kacirmiyordu o da.
Gorevinin amaci, cinayeti aydinlatmak, nedenini agi  ga ¢ikarmak, en karanlk kdseleri arastirip, delil
aramakti. Ve bu karanlik kdse, bir binada olmus, bir ormanda, ya da bir insanin ruhunda olmus, hi¢
onemli degildi.

Rudolf Grovian, yetkili uzmanlara ait bir olay1 Gist ~ lenecek kadar hirsli degildi. Zekasini bosa kullana n
ve bastan ¢ikarilmaya yatkin bir adam da dagildi. YI  k tahminlerinin dogru oldugunu ispatlamaya
calismiyordu. O sadece, kendisine meydan okunmus bi r insandi, ilk tehlike sinyallerini ve kadinin cidd
bir travmanin etkisi altinda olabilecegini géz ardi etmisti. Su anda yapmasi gereken tek sey hakli
oldugunu ispatlamakti.

Cora Bender gozlerini kapatti, dili dolasiyordu kon usurken, "Baslangicta da dyleydi. Her sey ¢ok
normaldi. Gereon bana yaklastiginda, hosuma giderdi . Onunla yatarken zevk alirdim. Ama sonra...
yine basladi. Onun sugu degildi. Sadece iyi niyetli biriydi 0. Baskalari hoslanabilir, hatta 6zellikle
isteyebilirler boyle bir seyi. Gereon, benimle yapt  1ginda nelere sebep olacagini tahmin edemezdi tabii
ki. Olana kadar, ben kendim de bilmiyordum. Aslinda onunla bu konuyu konusmam gerekirdi. Ama

ona ne soyleyebilirdim ki? Lezbiyen olmadigimi mi? Degildim, yani sanirim degildim. Bilmiyordum,
ama... Demek istedigim, diliyle yapanlarin sadece k  adinlar olmadigim biliyorum. Erkekler de yapiyorlar



bunu ve hepsinin de hosuna gidiyor. Sadece ben hosla ~ nmiyorum. Sonra... Gereon bundan bir tiirli
vazgeg¢medi. En iyisinin

ylizmeye gitmek oldugunu disiindiim ben de. Kazaymis g ibi gériinlirdi. Gereon da ¢ok fazla
elestirmezdi arkamdan o zaman.

"Bu tip olaylarda en koéti sey, dlenin arkasindan on u kinamak, elestirerek konusmaktir.

"Cunku, 'Engelleyebilirdim!" diistincesi insanin aklin dan ¢ikmaz bir tirlii. Cocuk beni oyalamasaydi
bunlarin hi¢biri olmayacakti. Kadin o kaseti ileri dogru sardiginda, ben ¢oktan gitmis olacaktim."
Cora birden gbégsuni yumruklamaya basladi, g6zleri h ala kapaliydi, sesinin tonu ise tizlesmeye
baslamisti. "O benim sarkim-di! Benim sarkimdi! Din  ledigim zaman, dayanamiyorum. Adam da
dinlemek istemiyordu. Sdyledi, bana bu kétilugli yapm a, dedi kadina. Duydugum zaman, o boslugun
icine dusecegimi biliyordu. Biliyor olmaliydi, ylizi me bakti ve affetti beni. Gézlerinden
okuyabiliyordum. Baba, affet onu! O ne yaptigini bi  Imiyor."

Hickinyordu. "Tanrim! Baba, affet beni! Hepinizis  evdim ben. Seni' annemi ve... evet, onu...
Magdalena'yi da ...

"Oldiirmek istemiyordum. Ben sadece yasamak istiyord um, normal bir sekilde yasamak."

Gozlerini acgti yeniden, isaret parmagini sallayarak , "Suna dikkatinizi cekerim," dedi. "Tek basima
benim sugumdu. Gereon'un bu isle highir ilgisi yok. Babamin da yok. Babami da rahat birakin. O yasli
bir adam. Yeterince mutsuzluk yasadi zaten. Bunu séy  lerseniz, éldirirsiniz onu.”

I

1

DORT

Babam, bitun o yillar boyunca kendi ¢apinda ¢ok cab  a harcadi. Onu en az yiz kez hayal kirikligina
ugratip, bin kez de beni hice saymasi i¢in sebep ol  ustursam bile, beni sevmekten vazge¢medi hi¢. Ve
hicbir babanin yapmayacag! bir sey yapti

benim icin.

Ac karnina yataga girdigim, onun da stylenerek oday  a geldigi dogum giinimde yaptigini
kastetmiyorum. Aslinda o giin de bir sey yapmamisti benim i¢in. Uyumadigimi fark ettiginde,
yatagimin kenarina oturmus ve saglarimi oksayarak, "Uzgiiniim," demisti.

Ona kizgindim. O aptal ¢ikolatayl vermeseydi, birt  abak ¢orba i¢ebilirdim belki. "Birak beni," diyerek
ona arkami dondiim yattigim yerde.

Ama o beni birakmadi. Kollarina alip sallamaya basl  adi, bebek sallar gibi. Bir yandan da, "Zavalli
kizim," diye fisildiyordu.

Zavalli bir kiz olmak istemiyordum. Dogurr giinii de istemi-
yordum. Tek istedigim sadece huzurdu, "Birak beni," dedim yeniden.
"Bunu yapamam," diye fisildadi, "ikinizden birinin aci cekmesi yeterli. Oteki igin hicbir sey

yapamiyorum, o doktorlarin isi. Ama sen benim isims in. Yarim saat daha dayanirsan, annen uyur, ben
de sana yiyecek hir seyler getiririm. Kurt gibi aci kmis olmalisin."

Beni kollarinda tutarak, yatagimin kenarinda bir sa  atten fazla oturdu. Ancak bu kez eskilerden
bahsetmedi. Annem alt kattaydi, biten glin i¢in son bir kez dua ediyordu. Ayak seslerini merdivende
duyana kadar gegen sire, bana 6yle uzun gelmisti ki . Sonra tuvalete gitti, hemen ardindan da yandaki
kap1 hizla kapandi., Babam asagiya inmeden 6nce bir  kag¢ dakika bekledi.

Sonra bir tabak ¢orbayla geri geldi. Corba ilikti, a  ma olsun. Corbayi bitirdigimde, tabagi elimden alip
yere koydu. Pantolonunun-cebinden bir sey ¢ikarip ba na dogru uzatti. Cikolatanin geri kalaniydi bu.
Almak istemedim 6nce, gergekten. Ama babam, bir par  c¢asini koparip ¢abucak agzima soktu. "Al
haydi," dedi, "hi¢ diisinme, yiyebilirsin. Eger ben s Oylliyorsam, yiyebilirsin. Gunah degil. Hichir zaman
istemen i¢in ayartmadim seni. Ayrica annenin farkin ~ a varacagini diisiinip korkmana gerek yok.
Cikolatanin disarida ¢6pte oldugunu zannediyor." Yap abilecegim bir sey yoktu.

Ertesi guini Magdalena daha da kétulesti. Bir sonraki gun ise durumu berbatti. Babam onu klinige
gotirmek icin 1srar ediyor, annem ise istemiyordu. Ama bu kez babam sdziini dinletmeyi basarmisti.
Sabah erkenden yola ¢iktilar.

O glnid unutmama imkan yok. Annem, dgleden sonra tek basina, bir taksiyle geri geldi. Babam,
doktorlarla rahat konusabilmek icin, Eppendorf'da Ma gdalena ile kalmisti. Ben yanda Grit

Adigar'daydim. Evde kapiyl agacak kimse olmayacagii  ¢in, sabahleyin babam, okul donisi Grit'e
gitmemi sdylemisti. Guzel
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bir 6gle yemegi yemistim. Sonra da ev 6édevimi du/enl i yaptigim icin, Grit bana birka¢ tane sekerleme
vermisti.

Aslinda 6nce, sekerlemeleri Magdalena eve geldikten sonra yemegi disinmustiim, ama sonra aklima
birden cikolata geldi. Annem beni almaya geldiginde , sonuncusu agzimdaydi, hala emiyordum.

Agzimda bir sey oldugunu gordi tabii ki, ama bu kez tukrmemi istemedi.



Annem o giin her zamankinden farkliydi. Tas gibiydi sanki, sesi de lizerinde hichir sey yetismeyen
beyaz kumu andiriyordu. Doktorlar, Magdalena'nin 81  ecegini sdylemislerdi. Simdi 6liyordu iste. Sik sik
olumle alay etmisti yeterince, ama simdi kesin olar ~ ak glinii gelmisti. "Artik tedaviye gerek yok,"
demislerdi doktorlar, "bu sadece eziyet olur ona."

Bitun hastaliklarina bir tane daha eklenmisti. Eve g etirdigim nezleyle bir ilgisi yoktu. Hastaligin adi
I6semiydi. Kanser oldugunu sdylliyordu annem. Ben de Uzulerek, Magdalena'nin karninda, kiskaclari
olan bir hayvan oldugunu ve onu icerden paramparca edecegini distiniyordum.

Annem, mahzenden bir tane kendisi, bir tane de Magd alena icin iki bavul ¢ikardi. Ben de onunla
birlikte dolanip duruyordum. Yatak odasinda, yatagin yanindaydim, annem Magdalena'nin bavuluna
camasir yerlestiriyor ve bir taraftan da, "Yataga ¢ ok iyi bak," ' diyordu. "Su anda nasil ise, dyle kal acak
ve sen hayatin boyunca, kardesini bu yatagin icinde goreceksin. Son ginlerinde kendine soracaksin:
Buna deger miydim? Gegici bir zevk i¢in nasil oldu da 6lume biraktim kiz kardesimi? Ustelik boylesine
korkung bir 6lime."

Ona inanmistim. Gergekten de inanmistim. Deli gibi ~ de korkmustum. O ana kadar Magdalena
olmayinca neler olabilecegini distinmemistim hi¢c. Am a artik disiniyordum. Annemin istedigi gibi,
yataga bakiyordum. Bos yatagi d6mrim boyunca gérebil eyim diye, beni yatak odasina kapatmak
isteyecegi geciyordu aklimdan.

Annem, bir taksiyle Eppendorf a geri dondi. Evde yaln 1z kalmistim, ama beni yatak odasina
kapatmamisti. Aksam babam eve geldiginde, oturma od  asmdaydim. Mumlari yakmis, bitin bir
Ogleden sonra tahta siraya diz ¢okiip, Hz. Ysa'ya s6z  vermistim, bir daha hichir sekilde, hicbir sey
istemeyecektim. Beni 6ldurup, kiz kardesimi rahat b irakmasi i¢in yalvarip yakarmistim. Eger
O6lmezsem, diye distinmistiim, anneme ne biyuk bir fed akéarhkta bula-nabilecegimi gdstermek
zorundaydim o zaman. Ellerimi yakmak istiyordum, ayn en beyaz yakal mavi elbisem gibi. Ellerim
yanar-sa, sekerleme, cikolata gibi seyleri elleyeme  zdim bir daha. Ama ellerimi atese tuttugumda,
canim gittikce daha fazla yanmaya basladigi icin ge  ri ¢cektim, dayanamamistim. Sadece birka¢
kabarcik olusmustu.

Babam gordigiinde dehsete kapildi. Annemin ne sdyled igini bilmek istiyordu israrla. Anlattim. Once
¢ok kizdi, korkung bir sekilde kifretmeye basladi. Aptal inek! Hasta kadin! Ve buna benzer seyler iste.
Sonra, klinige telefon etmek icin Grit Adigarlar'a g itti. Doktorlara fikrini degistirdigini s6yleyecekt i
Magdalena'yl tedavi etmelerini isteyecekti. Eger kab  ul etmezlerse, onlari ihbar edip, Magdalena'yi
baska bir klinige gotiirecekti.

Geri dondigiinde, agzini bigak agmiyordu. Ykimiz icin yemek yapti. Bir kavanozun iginde bezelye
corbasi pisirdi, baska bir sey yoktu ¢iinkil evde. Son ra ocagin uzerinde bir kiigtik tencere daha koyup,
sit doktl icine. Siit her zaman bulunurdu. Magdalena icin. Ben sevmezdim. Sutten vazge¢mek ¢ok
kolaydi benim i¢in, ama her seferinde ¢ok biyuk bir fedakarlikta bulunuyormusum havasi verirdim.
Cocuklugumda bdyle yanlis, boyle yalanci, bdylesine carpik biriydim.

Babam, pantolonunun cebinden kii¢ik bir kesekagidi ¢ ikardi, "Bakalim becerebilecek miyim," dedi,
gulimseyerek. Puding tozuydu. Grit'ten rica etmisti, "Ne isterse yiyebilecegini anlamasina yardim
etmeliyim," demisti, "ve hemen simdi yapmaliyim. Am a Magdalena ile ne yapacagim? En iyisi, onu
huzur icinde 6lime

terk etmek. Bu tedavi onun igin iskence. Doktorlar ayrintili bir sekilde acikladilar, artik hayatta
kalabilmesinin zor oldugunu. Bu durumu atlatamayaca gini sdylediler. Ne yapabilirim ki? Sonradan,
benim tesvikimle 6lim istirabi ¢ektigi dusiincesiyle yasamak zorunda kalacagim hep. Ama bunu Cora
icin yapmaya mecburum.”

Bitiin bunlari Grit anlatmisti bana, ama ¢ok sonrala  ri. Babamin beni sevdigini biliyordum. Ben de onu
seviyordum. Hem de ¢ok seviyordum.

Uzun sure yalniz kaldik, alti ay kadar. Cok glizel g Unlerdi, o zamana dek yasadigim en giuizel gunlerdi.
Babam, sabahlar ise gitmeden 6nce, kakao, haslanmi s yumurta ve sucuklu ekmekten olusan bir
kahvalti hazirliyordu bana. Yanima da teneffiiste ye  mem icin kocaman bir elma ya da muz veriyordu..
Oglen eve geldigimde, Grit'e gidiyor, 6gleden sonra  mi Kers-tin ve Melanie ile oynayarak gegiriyordum.
Onlara gittigimde hep ¢ok igten davraniyorlardi ban a. Hatta bazen, ara verdigimize Gzildlklerini bile
soyllyorlardi.

En guzeli, aksam izeri babamin eve geldigi zamanlard 1. Bazen camlari siler, perdeleri yikardi. Ben de
toz alir, mutfagi temizlerdim. Her taraf piril pirt | olurdu. Temizlik bitince de, babam yemek pisirird i bizim
icin. Her glin et veya sosis olurdu mutlaka, ardinda  n da tatli. Yemek bittikten sonra da mutfakta
otururduk. Babam bana, biz puding yedigimiz icin Ma  gdalena'nin kétiles-meyecegini, ama iyiye de
gitmeyecegini anlatirdi. Ayrica, benim normal bir ¢~ ocuk olabilmeme firsat tanimasi i¢in annemle de
konusacagina s6z verirdi.

"Yeter artik," dedi bir keresinde, "Cok kesin olarak duruma el koymaya karar verdim. Allah vere de,
basarsam.”



Yataga girmeden 6nce oturma odasina gidiyorduk hep. Babam mumlarn yakiyordu. Karanlikta diz
¢Oklip Magdalena igin dua ediyorduk. Annemin istedig i de buydu, ama o istemese de, biz gonallu
olarak dua ederdik herhalde.

Birkag kez babam, pazar giini klinige gitti. Beniso ~ kmuyordu iceriye. Magdalena'nin yanina
yaklasmam yasakti, zararsiz da olsa, bir hastalikt  asiyip bulastirabilirdim. Benim ylizimden uygulanan
tedavinin sonucu basariliydi. Ama Magdalena dyle za  yif dismustl ki, en ufak bir nezle bile 6lumiine
sebep olabilirdi.

Babam onu ziyaret ederken, ben beklerdim. Bana kaka  oyla taze kek alirdi. Mutluydum, hem de ¢ok
mutluydum. Hele, babam klinikten déndiigiinde, 'Ustes inden gelecekmis gibi goriiniyor,’ dediginde!
'‘Sadece gbzden ibaret kalmis, ama doktorlar, miithis bir yasama istegi oldugunu séyliyorlar. Sanki,
kani damarlarina pompalayan sey bu yasama istegi. A nlasilir gibi degil! Bdylesine kugiik, guigsuiz bir
insancik! Basini kaldiracak guici bile yok aslinda, ama yasama 0Oylesine bagl ki..."

Aralik ayinda eve dénmdslerdi artik. Magdalena'nin basinda hi¢ sa¢ kalmamisti. Oylesine giigsiizdii
ki, kendiliginden tuvalete ¢ikacak hili bile yoktu. Sikinti gekmesin diye, annem ona her giin lavman
yapiyordu. Magdalena bu lavman seanslarindan hi¢ ho  slanmiyordu. Annemin elinde kovayla hortumu
gordigil an aglamaya basliyordu. Aglamasi hig iyi de  gildi, onu ¢ok yoruyordu.

Magdalena aglamaya baslayinca annemin sinirleri de alt Gst oluyordu. Beni hemen, oturma odasina
kovaliyordu. Odevlerimi yapmak icin bile ¢ikamiyord um disari. Ertesi glin de égretmenimle sorun
yasiyordum. Eskiden bircok seyime ¢ok kolay g6z yuma n dgretmenim, artik stirekli olarak tembel ve
uyusuk oldugumu s@yliyordu. Diizensizligim i¢in durm adan hasta kiz kardesimi mazeret olarak
godsteremeyecegimi sdyliyordu. Bu ylzden birka¢ kez sinif defterine adimi yazmisti.

Grit Adigar, ev édevlerimi, annemin beni yatagima'y  olladigl aksamlar yapmami tavsiye etmisti. Odada
masa olmadigi icin, defterimi, kitaplarimi yere koy  up yapmistan ben de. Ama bu kez de 6gretmenim,
yazim kargacik burgacik oldugu i¢in sinirlenmisti.

Peygamberimize, kiz kardesimi bagisladigi icin mites  ekkir-

dim, tabii ki. Ama Magdalena'nin bu kadar uzun haya tta kalabilecegini de diisinmemistim. Bazen,
annem beni hayatimin sonuna kadar yatak odasina kap  atsa, ¢ok daha iyi olur, diye dustniyordum. O
zaman basim bu kadar ¢ok derde girmezdi herhalde. H er dort haftada bir, Magdalena'nin tamamlayici
tedavi icin klinige gitmesi gerekiyordu. Annemle bi rlikte gidiyorlar ve her gittiklerinde iki veya (¢ gln
kaliyorlardi. Ben de her seferinde, bir daha eve d6  nmemelerini diliyordum icimden. Keske doktorlar
Magdalena'nin surekli olarak Eppendorf'da kalmasi ge  rektigini, sadece orada yasayabilecegini
soyleselerdi de annem de onunla kalsaydi. Magdalena  'yi yalniz birakmazdi nasil olsa. Ben de
babamla kalirdim o zaman. Aynen birlikte gecirdigim iz alti ayda oldugu gibi. Cok fazla bir sey
istemiyordum aslinda, sadece, keske bdyle lizgiin olm aslydi, diyordum

Uyanamadigi, korkulu bir rilyaya benziyordu, ancak b u kez ¢ok daha farkhydi. Hicbir sey gizli
kalmamisti bir kere. Her sey ellerinden siziilmis, k  afasinin icinden kaymis ve de yayildik¢a yayilimisti
Kendi anlattiklarini duyuyordu, dogum gintin(, gikol atayi, glindiiz gordigu riyalar. Sadece babam ve
ben! Bir bulutun ardindaymis gibi, kendi parmaklari nin titredigini, sefin dikkatli ve saskin suratini
goruyordu. Sef basini salliyordu arada bir.

Cora konusmasinin bitiremiyordu bir tirli. Bitirmem eliydi de zaten. Babasini rahat birakmasi igin -
Gereon'u da- ikna etmeliydi bu adami. Gereon, hesap  vermek zorunda olmadigi bir mesele ylizinden
rahatsiz edilmeyi hak etmiyordu kesinlikle. Babasin In ise bu olaydan haberdar olmasi, mahvolmasi
demekti.

Sefe babasini anlatti biraz. Cok fazla degil, sadece  eskiden ne kadar yufka yurekli, sicakkanli ve de
6zenli bir adam oldugundan bahsetti. Cok yonli, ent  eresan bir adamdi, ayakli bir tarih ve cografya

kitabiyd1 ayni zamanda. Annesi hakkinda da konustu, ev-

deki kilise masasinin tzerindeki glllerden, hacgtan, tahtadan yapilmis Ysa figlriinden ve dualardan s6z
etti. Sadece sebebi sbylemedi: Magdalena'yi.

Bitun vicudu bir sinir krizine yakalanmis gibi titr iyordu. Kafasli -beyni de- bir makine tarafindan ida re

ediliyormuscasina ileri geri hareket ediyordu. Ama hala kontrollii sayilirdi. Magdale-na'ya hicbir sey ve
hi¢c kimse yaklastiriimamaliydi, hele erkekler hic. En ufak bir heyecan, en ufak bir yorgunluk,

Magdalena igin 6lum demekti.

Tezat igindeki duygularindan sz ediyordu Cora; iyi bir insan olmanin gerekliliginden ve giinahkar bir
yasam istediginden. Cocukluk yillarindaki ¢ikolata ve sekerlemelerden, sonra da gencg erkeklerden ve
onlarin o bilyiilii gekiciliginden. Ozellikle biri var di. Yclerinden bir tanesi, Johnny Guitar diyordu her kes
ona.

Grit Adigar bir keresinde, "Yeteri kadar buyudugind e, benim gibi yaparsin sen de," demisti. "Kendine

iyi bir adam bul, ondan bir cocuk yap ve ¢ek git on unla, buradaki bu kesmekesi de unut gitsin."

Johnny ile ilgili diistinceleri, Cora'y yeniden Gere on'a dondirmdasti. Gereon'la ilk karsilastig giini
anlatmaya basladi. Geriye doniik disindiiginde, sadec e Gereon'la her sey normaldi. Cora da gitmek



istiyordu gerilere, cocuklugundan kurtulup, normal yetiskin bir kadin olmak istiyordu. Ama hayatindaki

o kirli bélim vardi. Bes yil 6nce mayista baslayip ati ay sliren ve kasimda sona eren, kollariyla alnin  da
belirgin izler birakan o bélim! Onu hi¢ karistirmam ak gerekirdi, ¢linkli o zaman ¢ok fazla pislik ¢ikard I
ortaya.

Kayinvalidesi sik sik, "Fingirdek! Daha 6nce ne isl  er karistirdigini kim biliyor ki?" diyordu. Ya ihtiy arin
aptal sozleri! "Yere bakan yirek yakansin sen. Beni aptal yerine koyamazsin!" der dururdu.

Nasil koyamazdi? Cekirdekten yetisip 6grenmisti bu isi. Ysterse herkesi aptal yerine koyabilirdi. Sefi

bile. Gereon'la ilk karsi-

lasmasim hatirlamak isine geldi o anda. Dort yil ge  ¢misti zerinden. Aralik'ta bes yil olacakti. Noel'  den
kisa bir slire 6nceydi.

Gereon, sehirde alisveris yapmis, annesiyle babasin  a hediyeler almisti. Sonra da, eli kolu dolu,

Herzog Caddesi'ndeki Cafe'ye. gelmisti. Cora'nin ¢a  lisarak ekmegini kazandigi -dirist yoldan!-

Cale'ye. Yk seferinde tesadifen girmisti iceriye. M asalardan birine oturmus ve kendisine hizmet
edilmesini beklemisti. Once siparis vermesi gerekti gini bilmiyordu. Cora ne yapmasi gerektigini
soyleyince fena halde utanmisti.

"Tekrar girise mi ddnmek zorundayim?" Utang verici bir durum olmaliydi onun i¢in. Kendini bir kby

ayisi gibi hissetmis, kipkirmizi olmustu Gereon. "P  eki, siz bana bir seyler getiremez misiniz?"

"Ne sevdiginizi, ne istediginizi, bilemem ki!" "Her seyi severim," diye siritmisti Gereon "Kremal

herhangi bir sey ve kahve!"

"Demlik mi, fincan m1?" diye sormustu Cora. Gereon, "Fincan yeterli," demisti. Bundan bile karakterini
anlamak mumkindd, hicbir zaman buyik istekleri olma misti.

Cora 0n tarafa gidip, bir parca kirazh turta getir ~ misti. Gereon tesekklr etmis ve "Cok naziksiniz,"

demisti. "Siz de bir seyler ister misiniz? Davetlim olarak?"

"Cok tesekkir ederim ama ben burada calisiyorum." G ereon tekrar mahcup olmus, turtadan buyuk bir
parca koparip agzina atarak cignemeye baslamisti. B ir taraftan da bakislariyla Cora'yi takip ediyordu.

Her g6z g6ze geldiklerinde, birbirlerine gilimsiyor lardl.

Yki glin sonra Gereon yine oradaydi. Bu kez igeri gir  er girmez siparisini vermis ve ¢ok iyi tanidigi bir ine
rastlamis gibi gilmistii Cora'ya. Gitmeden 6nce de, "Burada isiniz bitince ne yapiyor-( sunuz?" diye
sormustu. "Ne zaman paydos ediyorsunuz?" "Alti bugu kta." "Birlikte bir yere gidebilir miyiz? Belki bir

bira icmeye?"

"Ben bira igmem."

"O zaman baska bir sey icin, fark etmez. Fazla zama ninizi almam. Sadece bir yarim saat. Sizi daha
yakindan tanimak isterim."

Gereon beceriksizdi, ama acikti ve Cora'dan hosland  1gini giz-lememisti. Higbir sekilde sirnasik da

degildi. Cora davetini kabul etmeyince, "Yyi ya," d emisti omuz silkerek, "belki baska sefere."

Tam ui¢ kez randevu istemis, igiinde de red cevabi al  misti. Ugiincii teklifin hemen ardindan Margret'le
konusmustu Cora. Cok hos bir tipi oldugundan ve de budalaligindan s6z etmisti. Yerylizii yuvarlak bir
levhaydi Cora icin, ¢ekip giden gemilerin levhanin sonunda bosluga dustiiklerine inantyordu ve

gecmise kalin bir ¢izgi cekmeye ihtiyaci vardi. Mar  gret'e kimsenin tanimadigi bir yerde her seye

yeniden baslamak istedigini séylemisti. Amaci binle rce insaninki gibi bir yasam strmekti ve bu da

ancak sivri gorusleri olmayan bir adamla gerceklese bilirdi; kolundaki ve alnindaki yara izlerinin kot bir
enfeksiyonun sonucu oldugunu sdyleyebilecegi bir ad amla. Aslinda bu prensip olarak da dogru

sayilirdi. Margret biitin bunlari ¢ok iyi anliyordu.

Ancak bunlari simdi sefe anlatmamaliydi. Yoksa polis sefi, Margret'in kim oldugunu bilmek ister ve onu
da mutlaka konusmak istedigi insanlar listesine koy ardi. Eger Margret de bu ise karistirilirsa, ortalig  in
iyice bulanacagi kesindi.

Margret, babasinin en kiguk kiz kardesiydi. Annesiy  le karsilastirildiginda her zaman genc bir kadindi.
Geng, glizel ve moderndi, yasama dair devrimci goris  leri vardi. Bir insanin butin zayifliklarini,
glnahlarini ve yapabilecegi tum hatalari hosgoriyle karsilayabilirdi, cok anlayisli bir insandi.

Gereon ortaya ¢iktiginda, Cora bir yildir KéIn'de M argret'in yaninda, eski, kiiciik bir dairede

yasiyordu*. Yki odasi, minik bir mutfagi ve el havlu  su kadar ufacik bir dusu vardi dairenin. Tuva-

lete oturan dizini kapiya ¢arpiyordu. Cora geceleri kanepede yatiyordu, ¢iinkli Margret'in baska yeri
yoktu. Yatak odasi ikinci bir yatak alamayacak kadar kiguktd.

Cora'nin yatak filan istedigi de yoktu zaten. Coky  akininda birinin yatmasindan hi¢ hoslanmazdi.

Bazen, evde dayanamaz hale geldigimde Margret yanin  a almasaydi, ne olurdum? diye sorardi

kendine. Olurdii. Yasamayi ¢cok seviyordu oysa.

Bunu da Margret'in yaninda dgrenmisti. Cora'ya Herz ~ og Cad-desi'ndeki Ca/e'de is bulan da Margret
olmustu. Gereon ortaya ¢ikip pesini birakmadan, tek  rar tekrar randevu istediginde, "Onunla ¢ikabilirsi n
Cora," demisti Margret. "Geng bir kadinsin. Gen¢ bi  r adama &sik olman ¢ok normal.”



"Ona asik olup olmadigimi bilmiyorum. Yalniz eskiden cok asik oldugum birini hatirlatiyor bana.

Herkes ona Johnny derdi. Gereon biraz ona benziyor. Ama sadece dis gorunisu, sag rengi filan.

Gereon, tath bir herif, hep diizgun iliskileri olmu s. Annesiyle babasindan da bahsetti. Glnln birinde o}
da bana sorular sormaya baslayacak..."

"Sacma," dedi Margret, "birak sorsun, bir seyler anl atiriz. Cok akilli olmadigini séylemistin. Hayat
hikayeni anlatmak zorunda degilsin ki. Hemen ailenl e ilgili sorular soracagini da zannetmiyorum. Geng
erkeklerin kafasinda baska bir seyler olur genellik le. Eger sorarsa, evdeki ortama dayanamadigini
sdylersin. Anne-; nin aklindan zoru oldugunu anlat ona, ama irsi olmadigim da eklemeyi unutma.
Bunlarin hepsi gercek."

"Ya benimle yatmak isterse?" Kendi kendine mirildani yordu, Margret'e séylememisti bunu.

Yine de anlamisti Margret. Cora'nin yliziine bir dert  ortagi gibi, anlayis dolu bakislarla bakti. "Yoksa
yapamayacagini mi saniyorsun?"

Tabii ki yapabilirdi. Konu bu degildi ki. Gen¢ ve h  0s bir adamla nasil olacagini sorardi kendine sik s  1k.
Ama, sahtekarlik olurdu

bu herhalde. Kafasinin i¢i karmakarisikti. Suskunlas  tigini géren Margret, o kendinden emin, tipik ses
tonuyla, "Bu hi¢ problem degil Cora, istemiyorsan, hayir, dersin."

Durum Margret'in dustindiigii kadar basit degildi, ne yazik ki. Bir erkegi elde tutmak isteyince, her
zaman hayir denemiyordu. Cora da bu adami kaybetmek  istemiyordu. Ondan hoslanmisti. Bir kere di g
gorunisi Johnny'ye benziyordu. Sonra onun gibi sefka tli ve yumusakti. Arabasinin igcinde gegcirdikleri

ilk aksamlar harikaydi.

Gereon haftada iki kez aksamlari Cora'yl Ca/e'den a  liyordu. Issiz bir yere gidip birbirlerine

sariliyorlardi. Genellikle hava soguk oldugu icin, degil giysilerini ¢cikartmak, ceketlerini bile
ctkarmiyorlardi. Gereon, Cora'yi kesinlikle zorlami yordu. Ylkbahara kadar 6plp oksamakla yetindi.

Ama sonra daha fazlasini istedi.

Cora, biraz daha uzatmak isterdi aslinda. Ama redde ttigi anda onu kaybedecegi korkusu, sonunda

onu hayal kirikligina ugratma korkusundan ¢ok daha kuvvetliydi.

Hayal kirikligina ugramamisti Gereon. Kandiriimis v eya dolandiriimis gibi de hissetmemisti kendisini.
"Bakire degilmissin," demisti sadece.

Tabii ki degildi! Ynsan yirmi bir yasina kadar bakir e kalmazdi. O yasa geldiginde, herhalde bir veya
birkac erkekle yatmis olurdu. Ama bu sirrini da sef e anlatmak zorunda degildi.

Cora, her seyin pif noktasini kavramisti artik. Mar  gret'ten hi¢ s6z etmeden, anlatabilirdi aslinda. Am  a,
son cumlesinde, Gere-on'un sdyledigi sey, kagmisti agzindan, engelleyememisti.

Ve sef gozlerini dikmis, bakiyordu. Kesinjikle daha fazlasini duymak isteyecekti, tavirlari bunu acgikca
ortaya koyuyordu. Adamin élumdyle ilgili bir agikla maydi bekledigi. Ystedigi aciklama-

yi alamadigi suirece, Cora'ya huzur vermeyecekti. Ge  reon'la, hatta belki de babasiyla konusmaya

calisacakti.
Odada dakikalarca stiren bir sessizlik oldu. Esofmanl 1 adam, yiziinde supheli bir ifadeyle kayit
cihazini inceliyordu. Sef ise gozlerini dikmis, bekl iyordu. Cora bir sey anlatmak zorundaydi, herhangi

bir sey. Ya sef anlatacagi gercege inanmak istemezse  ? Simdi, kafasinin ici bosalmisken, yeniden

biraz dana mantikli dustinebilirken...

Gereon' un bakirelikle ilgili disinceleriyle Grit A digar' in sdylemis oldugu evden cekip gitme ihtimal ini
diistunliyordu Cora. Bu ikisini bir hikdyeye temel olu sturmak icin kullanabilirdi. Basrol icin de bir isi m
bulmaliydi... Sef nasil telaffuz etmisti? Ysmi Georg Frankenberg'mis. Olabilirdi, sadece bu isim Cora’'y a
yabanciydi. Eger bu ismi kullanirsa, konusurken hata yapmaktan korkuyordu. Johnny diline ¢ok

yakindi. Ya bir zamanlar arzulamis oldugu seyleri, J  ohnny ile ilgili anlatilanlarla karistirirsa? Sirada  n
birkag rivayet vardi ortalikta konusulan. Yyi bir h ikdye icin mikemmel bir temel olustururdu.

"Eger ben..." diye basladi ¢ekinerek, "sizlere onun  eden éldurdigimi acgiklarsam, ailemi rahat
birakacaginiza sdz verir misiniz bana?"

Hicbir sey icin s6z vermedi sef, "Agiklayabilir mis iniz ki, Bayan Bender?" diye sordu sadece.

Cora basina salladi. Elleri titremeye baslamisti yen  iden, kontrol edemiyorduk Birini 8birinin tzerine
koyup, kucagina bastirdi sikica. "Tabii ki yapabili ~ rim. Sadece mecbur kalmayacagimi umut etmistim.
Kocamin dgrenmesini istemiyordum. O anlayamaz kesin likle. Anne ile baba da anlayamazlar. Zaten
onlar égrenirlerse, benim gibi birini kabul ettigi icin, kocamin hayatini cehenneme cevirirler."

O ana kadar basi 6niinde konusmustu. Birden basim ka  Idirip sabit bir sekilde sefin gozlerinin igine

bakti ve birka¢ derin nefes aldi.

1 "Adami tanimadigim konusunda dupediiz yalan séyle  dim,’ dedi, "gercek ismini bilmiyordum. Ama
onu.."u

. "Bes yil 6nceydi. Ylk kez, Buchholz'da mayis ayind  a ortaya ¢ikmisti. Gergek isminin ne oldugunu
kimse bilmiyordu. Johnny Guitar diye tanitmisti ken dini.



Erkekler konusunda hig tecriibem yoktu. Cok seyrek di sari ¢ikabiliyordum. Kendime ait birka¢ saatim
olsun istedigimde, yalan séylemek zorundaydim. Cogu zaman anneme, acgik havada, Tanrinin
gozlerinin 6niinde, daha iyi konsantre olabildigimi soyliyordum. Boyle sbdzlerden etkileniyordu. Bir
cumartesi aksami evden ¢ikmama izin verdi. Buchholz ~ 'da, gencler icin ¢ok fazla se¢enek yoktu.
Etrafta dogal glzellikler ¢oktu, bisiklet yollan, di nlenmek isteyenler icin kafe ve oteller vardi, ama
diskotek yoktu. Bazilari Hamburg'a giderlerdi. Ben hi¢ gitmemistim. Gergi istesem babam arabasini
verirdi kesinlikle. Ehliyet almama da izin vermisti . Ykimiz mattefik gibiydik, babam ve ben. Sadece
sansimi gereginden fazla zorlamak istemiyordum.

Sehre giderdim hep. Birka¢ dondurmaci ve de cumartes ileri dans edilebilen bir lokal vardi. Kiz veya
erkek, hi¢ arkadasim yoktu. Benim yasimdaki kizlari  n ¢ogunun, bas basa kalmak istedikleri bir erkek
arkadaslari vardi. Erkeklere gelince... Birkag gen¢  erkek tanimistim tabii ki, ama hicbiri ciddi degild i
Onlarla dans etmistim, kola ismarlamalarina izin ve  rmistim, bunun disinda baska bir sey olmamisti.
Tutucuydum. Beni hemen elde edemeyeceklerini fark e ttikleri anda, erkeklerin ilgisi bitiveriyordu.

Benim icin de hicbirinin higbir zaman bir anlami ol mamistl. Ta ki mart ayindaki o aksam Johnny gelene
kadar... Sanirnm, onu gérdiigiim anda &sik olmustum. Yalniz degifdi. Yaninda bir erkek daha vardi,
kisa boylu, sisman biri. Bizim oralardan degildiler , konusmalarini duydugumda anlamistim hemen.

Sirekli etraflar-

na bakmiyorlardi. Bir masaya gecip oturdular. Birka ¢ dakika sonra Johnny yerinden kalkip, kizlardan
birinin yanina gitti. Birka¢ tur dans ettiler. Sonra da gec vakit, birlikte ¢iktilar lokalden, kisa boy  Iu
sisman adam da yanlarindaydi.

Bir sonraki cumartesi yine geldiler, kiz da oradayd 1. Yki kiz arkadasiyla bir kdsede oturuyordu.

Johnny'yi ve arkadasini goriince, bas basa verip fis  1ldasmaya basladilar. Ama kiz gitmedi yanlarina.
Johnny ile yanindaki sismanin da o tarafa baktiklar 1 yoktu. Johnny'nin kizla hig ilgilenmedigini fark
etmistim. Cok ge¢gmeden Johnny baska bir kizla dans ediyordu. Kisa bir siire sonra da birlikte yok
oldular. Sisko da arkalarindan gitmisti. Bir sonraki cumartesi ayni sey oldu, Johnny ile kiz birbirleri ne

hi¢c tanimiyormus gibi davrandilar.

Birkag hafta boyle gecti. Davranislari, kizlarla ol anlar kusku-landirmaliydi beni belki de. Ama hicbir
seyi distindiigum yoktu. Gergekten de ¢cok saftm oza  manlar. Ve de deli gibi &sik! Onunla bir kez
olsun konusmak i¢in neler vermezdim.

Cumartesileri evden ¢ikmay! bekleyemez olmustum. An  nemi hi¢ o donemdeki kadar pervasizca
kandirmamistim. Her sey Johnny'nin etrafinda déniiyo rdu. Onun karsisinda hi¢ sansim olmadigimi
biliyordum. Sadece yaninda olmakti istedigim, biraz da kim oldugunu sorusturuyordum c¢aktirmadan.
Ama kimsenin tam olarak bir sey bildigi yoktu. Kizl ardan birkaci muzikle ugrastigini séylemislerdi.
Onunla birlikte olan kizlar ise, bir sey soracak ol ~ sam, siritiyorlardi sadece. Bunun anlami, "Hos bir
aksamdi. Ama senin i¢in dogru insan degil!”

, gibiydi cogu zaman.

Ve dogum glinimden tam bir hafta sonra, 16 Mayis giini , kisa

" boylu sisman arkadasi konusmak istedi benimle. O aksam c¢ok kalabalik degildi ortalik. Yanima
gelmeden 6nce, uzun bir siire masada oturmuslardi. D ans etmeyi kabul ettim, danstan sonra belki
masasina davet eder diye dusunmistim. Ne buyik hata ! Gittikce daha da sirnasik davranmaya
baslamisti. Viicudumdan uzak tuta-

bilmek i¢in epey ¢aba harciyordum. Bu gururuna doku ndu, kiflr etmeye basladi.

Cok Uzllmustim, moralim bozulmustu, hemen oradan ¢i ktim. Disariya cikip park yerine vardigimda,
Johnny arkamdan sesleniyordu. Arkadasi adina 6zir d iliyor, ettigi kiiftrlere aldirmamami séyliyordu.
Ayrica arkadasinin kavgaci biri oldugunu, kizlardan yana da hi¢ sansi olmadigini anlatmaya
calisiyordu. Bir suire disarida kalip sohbet ettik. Ynanamiyordum bir tirlti. Onunla birlikte iceri girip
girmek istemedigimi sordu. 'Eve gitmek icin daha ¢ok erken,' diyordu. Bir taraftan da arkadasinin beni
bir daha rahatsiz etmesine izin vermeyecegini séyli  yordu israrla.

Johnny ile boyle baslamisti her sey. Bir mucize gib  iydi sanki. Buchholz'a sadece bir gecelik kizlar
tavlamak igin geliyormus siiphesi uyandirmisti bende coktandir. Ama bana 6yle davranmiyordu.
Lokalden icine girdigimizde sisko ¢ekip gitti. Yakla sik yarim saat kadar masada bas basa oturup
sohbet ettik. Sonra, Johnny dans etmek isteyip iste medigimi sordu.

Daha baska bir sey olmadi o aksam. Sisko, ortalikta  go6riinmedi bir daha. Gitme vaktim geldiginde,
Johnny disari ¢ikardi beni ve evime birakmak istedi . Ama bu mumkiin degildi ne yazik ki. Annem
gorurse, kiyamet kopardi. Park yerinde vedalastik. Sadece elimi uzatip, "Seni tekrar gérebilecek
miyim?" diye sordum.

"Tabii," dedi guliumseyerek, "en iyisi tek basima ge Imek olacak sanirim. Yyi, cumartesiye goérusuriiz."
Dedigi gibi, tek basina geldi tabii ki. Son derece d  ikkatli ve ¢ekingendi. Tam ¢ hafta sonra 6ptu beni
ilk kez. Sevgi ve sefkat doluydu. Ne sdylersem séyle  yeyim, anlayisla karsiliyordu. Annemi
anlattigimda bile, gtilmedi. "Herkes dogru bildigine inanir," dedi.



Adinin ne oldugunu sordum tabii ki. Horsti oldugunu sdyledi. Cok aptalca gelmisti bana, Johnny olarak
kalmasi daha iyiydi. Kolay elde ettigi kizlara taha  mmil edemedigini sdyliiyordu, sadece eglenmek
icindi onlar. Sonra benim gibi bir kiza hig rastla-

W.
madigini ve beni sevdigini séyledi. Her sey dylesin e mukemmeldi ki... Sadece birazcik kiskangti.
Birkac hafta sonu, Buchholz'da birinin ¢ikip beniml e olan iliskisine engel olmasindan korkuyordu.

Hakkinda c¢ok sey bilmiyordum. Kendisi de arada sira  da sdyledikleri disinda, pek bir sey anlatmiyordu.
Yki arkadasliyla birlikte orkestra kurduklarini, bir mahzende prova yaptiklarini biliyordum sadece. Sisko
da gruba dahildi. Johnny, arkadasinin Keyboard'tab  ir as oldugunu séyliyordu. Kendisi bateri
caliyordu, Uglincusu ise bas gitar.

Agustos ayinda, yaptigli miizigi onunla birlikte dinl emek isteyip istemedigimi sordu bana. Ystiyordum.
Ama, o siskoyla ayni mahzende oturmaya hig niyetim yoktu, beni rahatsiz etmek istedigi anda kagma
sansim olamazdi ¢iinki. Johnny alayci bir tavirla gt liyordu, "Ben yanindayim," diyordu, "yan gozle
bile baka-maz sana."

Ertesi hafta, arkadasini yaninda getirmis yine. Sisko bu kez cok terbiyeli davrandi, ben de onlarla
gitmeye razi oldum. Harika bir aksamdi. Yeni bir sa  rki Uzerine ¢alisiyorlardi, "Song of Tiger" &\ adi.

Johnny, benim sarkim oldugunu, bunu benim icin yapt Igini séyliyordu.
Bir saat kadar ¢alip sonra biraktilar. Diger ikisi cikip gittiler. Johnny icecek bir seyler getirmisti . Muzik
setini actl. Kendi kaydettigi birka¢ ses bandi vard I, onlari dinletmek istiyordu bana. Sonra dans etti  k,

birka¢ kadeh daha bir seyler icip, kanepeye birakti  k kendimizi. Yste o zaman olan oldu.

Beni zorladigini séyleyemem. Cok giizeldi. Ben deis  temistim. Biraz sarhostum, tek korkum hamile
kalmakti. Hi¢ prezervatif kullanmamistim o giine dek

Johnny, "Korkma, ben dikkat ederim," demisti. Ben d e glivenmistim. Sonra adetim gecikti. Korkudan
Olmek Gzereydim neredeyse. Johnny para verdi bana, eczaneden gebelik testi alip yap-

mam ic¢in. "Eger testin sonucu pozitif ¢cikarsa hemen evleniriz," diyordu.

Testin sonucu pozitifti. Ona sdyledigimde... Cok se  vinmis gibiydi, beni kendine dogru ¢ekerek ciglikla r
attl. "Baba oluyorum. Annemle babam saskinliktan de  liye donecekler. Yarin seni onlarla tanistirmak
istiyorum. Annenden izin almak i¢in bir seyler uydu r. Ona ge¢ saatte donecegini sdyle. Saat ikide park
yerinde bulusuruz. Yanm saat kadar gecikirsem, saki  n eve dénme. Bekle beni."

Dedigini yaptim, aksam saat yediye kadar bekledim. Gelmedi. Bir daha da gérmedim onu. Onu
bulabilmek i¢in, elimden gelen her seyi yaptim. Cok fazla bir sey de degildi yapabildigim. Gercek adin 1
da bilmiyordum, nerede oturdugunu da...

Tek hatirlayabildigim, o aksam Hamburg yéniindeki ot obandan gittigimizdi. Ama arabanin arkasinda
oturmustuk, beni oyalayip dikkatimi yola vermemi en gellemisti. O aksam gittigimiz yer anne babasinin
evi miydi, yoksa bir arkadasinin mi, onu bile bilem  iyordum. Haftalarca dolandim durdum, yollarda
olursam, bir veya birka¢ ayrinti carpar gézime diye distndyordum.

Babam, her aksam isten geldiginde, arabay! Buenser yolunun kenarina birakirdi, annem fark etmesin
diye. Babama, araba kullanmayi unutmamak icin prati ~ k yapmak zorunda oldugumu sdylemistim, o da
bunu anlayisla karsilamisti.

Harika biriydi babam. Ama yine de hamileligim hakki nda konusamazdim onunla. Baska da kimse
yoktu. Bir stire sonra tUmitsiz bir arayis iginde old ugumu anlamistim. Belki arar diye, bir siire daha
bekledim. Adimi, adresimi biliyordu Johnny. Bir ins anin bu kadar kot olabilecegine inanmak
istemiyordum bir tirli. Ama, benden 6nce birlikte o Idugu kizlarinin hepsi, agiz birligi yapmis gibi,
"Gercekten de ciddi oldugunu mu zannettin?" diyorla rdi alay edercesine.

Ekim sonlarina dogru, kamimin biiytidiigiini fark ettim. Sik sik midemin bulanmasi annemin dikkatini
¢cekmisti. Bir doktora

gidip muayene olmam gerektigini sdyltiiyordu surekli. Ne yapacagimi bilemiyordum. Otostop yaparak
evden kactim. Sonra intihar etmeyi denedim. Kendimi bir otomobilin 6niline attim. Bu arada bebegimi

kaybettim. Bebek kiz oldugu anlasilabilecek kadar g  elismisti. YlUzUmdeki birka¢ siyrikla bebegimi
dislirmem disinda, bana bir sey olmamisti, Eve dénmek zorundaydim, ama artik annem beni
istemiyordu. Yntihara kalkismis ve bebegimi 6ldirmis tim. Annem, bir insanin isleyebilecegi en agir
glnahi isledigimi soyliiyordu. Eve kabul etmedi, disa ri atti beni.

Kdln'e gidip, orada is buldum kendime. Bir yil sonr a da kocamla tanistim, evlendik. Ama olayin
etkisinden hi¢ kurtulama-dim. Annemin hakki vardi. Ben bir katildim. Masum bir cocugu éldirmustum.
Oglum diinyaya geldiginden beri, ondan buytk bir kiz kardesi olsaydi nasil olurdu diye dustntrim
hep, onu seven, onun icin her seyi yapan ve her zam  an yaninda olan bir kiz kardes...

Johnny'yi, bugilin 6gleden sonra, o kadinla gérdigimd e... Once sadece sirtini gérdiim ve o olamaz
diye disindiim. Ama dogrul-dugunda, konusmasini duyd ugumda... Ve kadin o sarkiyi ¢caldi. Benim
sarkimi..." "Song of Tiger"

“Ne oldugunu bilmiyorum, bilemiyorum. Oyle hizl ge listi ki her sey. Sanki otomatige baglanmis gibi..."



Son cliimlede basini kaldirdi, sefin yiziine bakiyordu, hafifledigini hissediyordu, sicacik bir sivinin ti m
bedenine akin etmesi gibi bir duyguydu. Sefin surati yumusamisti. Hikayeye inanmis olmaliydi. Cok da
iyi bir hikadyeydi dogrusu. Kiiguk bir blimi de gerg ege dayandigindan, kimse yanlis oldugunu ileri
suremezdi.

Margret Rosch bes yil 6nce aralik ayinda, yegenini  yanina aldiginda oturdugu, Kéln'deki kiicik eski
daire, trafigin cok yogun

oldugu bir caddeye bakiyordu. Kisin hi¢ rahatsiz ol mazdi Margret. Sabah aksam, birazcik
havalandirmak yetiyordu. Ama yazin dayaniimaz oluyo  rdu. Acik pencerelerden iceriye, trafigin
glrdltistinin yani sira~pis bir egzoz kokusu doluyor , k6se bucak her yere siniyordu. Pencereleri
kapatinca da icerisi ¢cok sicak oluyor, insan eve gi  rince cehenneme girmis gibi hissediyordu.

O cumartesi aksami da, saat dokuzu biraz gece evdey  di Margret Rosch. Ogleden sonrasini ve

aksamin erken saatlerini, uzatmal erkek arkadasiyl  a gecirmisti. Arkadas tanimindan baska bir seye
yakistiramiyordu Margret ona. Achim Miek, sehir mer  kezinde kendi muayenesi olan bir doktordu, otuz
yildir da sevgilisi sayilirdi.

Hic evlenmemisti Margret ve artik degmezdi. Onca 'yl Idan sonra, 6zgurligiinden vazge¢mek zordu,
karsiliginda elde edecegi ¢ok fazla bir sey de yokt  u zaten. Gergi son zamanlarda Achim Miek baski
yapiyordu, yaklasik bir yildir duldu.

Margret onu hi¢ zorlamamis, bosanma sozcligiini agzin ~ a bile almamisti ve sadece bir tek kez kendisi
icin bir sey yapmasini istemisti. O da direkt olara  k kendisi i¢in degil de erkek kardesi ile yegenii¢  indi.
Bes yil 6nce, agustos ayinda olmustu bu ve yasadisi bir isti. Achim Miek, bu olay! ézel olarak bugiin

hatirlamak zorundaydi sanki! Daha ¢ok santaj denebi lirdi buna aslinda.
Bir kavgadan kaginmak i¢in planli olarak erken veda  lasmisti Margret. Evine girdiginde, hi¢ keyfi yoktu.
Ycerisi havasizdi, kot kokuyordu. Pencereleri agmak icin ge¢ bir saatti. Trafik azalmisti, ama disarisi

iceriye kiyasla sadece birka¢ derece daha serindi.

Ihk bir dus aldi. Hafif bir aksam yemegi hazirladi kendine, birlikte restoranda yedikleri yemekten hi chir
sey anlamamisti ne yazik ki. Sonra, hayal kirikligin  dan ve olumsuz duygularindan kurtulmak igin,
birka¢ sayfa kitap okudu. Saat on bugukta, birinci p rogramda izlemek istedigi bir film vardi.
Televizyonu actiginda, iyi gérindsli biri, yizinde sorumlu bir ifadeyle, buytk 6rnek, Hz. Ysa hakkinda
konusuyordu.
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Margret, sorunlarini unuttu o anda, erkek arkadasin  1n sdzleri aklindaydi sadece. "Senin icin
yaptiklarimi unutma,” demisti. Nasil unutabilirdi k i? Bu olayda Achim Miek'den ¢ok daha fazla riske
atmisti kendisini kesinlikle. Birdenbire icinde buz gibi bir 6fkenin yukseldigini hissetti, saniyenin yarisi
kadar bir surede, kiicuk yegeninin aci geken, mosmor olmus surati geldi gozlerinin dniine, Elsbeth'in
yumusak sesiyle bir dua mirildandigini duydu. Yanan mumlarin kokusu burnundaydi. Her sey o kadar
gercek gibiydi ki, mum kokusu onu hapsirtti.

Burnunu temizledi, kitabini yeniden eline aldi, bir ~ kag dakika, ekrandaki iyi goriiniislu kisi konusurken
okudugu satirlara konsantre olmaya c¢alisti. Margret gibi gorup gecirmis biri, onun anlattiklarini
dinleyemezdi kesinlikle.

Su var ki, Margret olaylari, bélik pdr¢ciuk yasamisti. Her U¢ ayda bir en fazla iki guin -Ustelik basindan
itibaren de degil. Ancak Wilhelm ondan kesin olarak rica edince baslamisti erkek kardesini duizenli
olarak ziyaret etmeye. O zamanlar Cora, dokuz yasin  daydi. Margret yola ¢ikmak i¢in hazirlandiginda,
aynen Elsbeth'in oturma odasinda mirildandigi gibi b ir dua mirildanirdi hep. "Cora'ya dikkat et,
Wilhelm. Onun icin bir seyler yapmak zorundasin, yo  ksa itin kopugun elinde kalr."

Her seferinde basini sallardi Wilhelm, "Elimden gele  ni yapacagim," diye de s6z verirdi.

Gercekten yapip yapmadigini ya da elinden ne geldig  ini bilmiyordu Margret. Aslinda Wilhelm hakkinda
da cok sey bilmiyordu. On sekiz yas fark vardi aral  arinda. Annesi tarafindan simartiimis tekne

kazintisi ve blyik erkek kardesi...

Margret dogdugunda, Wilhelm gonilli olarak askere y ~ azilmisti. O yillarda da izinli olarak bir kere
gelmisti eve. Onu bile hatirlamiyordu Margret. Evler i Buchholz'daydi, Lineburger fundaliklarinin
yakinlarinda bir kasabaydi Buchholz. Wilhelm dahas  onralari geri donip bu kasabaya yerlesmisti.
1944 yilinin ilkbaharinda Margret ile annesi, eski  memleketlerini terk etmisler, anne-

sinin akrabalarinin yasadigi Rheinland'a gelmislerd  i. Bu g6¢ olayindan sonra, blyik erkek kardesinin
adi daha sik gecer olmustu. Margret, neredeyse beli bukllmis bir adam haline gelmis olan
Wilhelm'vancak on yasina geldiginde, tanimisti.

Hicbir zaman acik acik konusulmamisti ge¢cmiste yasa  nanlar. Yillarin akisi iginde, arada bir
anlattiklarindan, Polonya'daki catismalarda yer aldi  gi sonucunu ¢ikarmisti Margret. Aldigi emre karsi
¢ctkmis, ¢cogunlugu kadinlar ve ¢ocuklardan olusan si vil halka hicbir sey yapmamakta direnmisti. Blyuk
bir ihtimalle de ya ensesine bir kursun yemisti vey a yakalamislardi onu. Wilhelm, bdylece bir turld,
Ustesinden gelememisti bunun.



Rheinland'da annesi ve kiz kardesinin yaninda uzun sure kalamadi. Babasi Fransa'da sehit dismist
zaten. Wilhelm, Buch-holz'a geri dénmek istiyordu. Belki de orada masum gengliginin bir kismini tekrar

bulabilecegini umuyordu.

Buchholz'a déndl. Gengliginin bir kismi yerine Elsbe th'i buldu. Hamburg'lu, geng, resim gibi guizel bir
kadindi. Agik sari saglari ve porselen gibi teniyle doga ustu bir gorintusu, tavirlarinda savastan son ra
bir cogunun sahip oldugu, bir zafer edasi vardi. Els  beth hamile kalmisti. Kisa bir siire sonra da bir

Orgu sisi yardimiyla kurtulmustu bebekten, ama 6liy ordu neredeyse. Margret durumu 6grendiginde,
yapilacak bir sey kalmamisti. Ama bir agiklamasi va  rdi elbette. Ve agiklamalar her seyden dnemliydi

her zaman.

Cora'nin kendisiyle gegirdigi bir buguk yil boyunca , Margret onunla pek ¢ok sey konusmustu. Sayisiz
geceler boyu, birlikte oturup sucluluk, sugsuzluk, inanmak, kandirmak izerinde tartismislardi.

Annesiyle babasini, evliliklerinin uzun, cocuksuz y illarini konusmuslardi. Wilhelm'in, htizinli biriyke n,
Elsbeth'le birlikte nasil yavas yavas yasama sevinci dolu bir adama doénistiguni de... Elsbeth'in onu
nasil etkiledigini,"guldiklerini, dans ettiklerini, sevdiklerini... Wilhelm'in yasamdan zevk almaya na  sil
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basladigini... Nasil seyahat ettiklerini, bir hafta  Paris, U¢ giin Roma, Munih'teki ekim kutlamalar, so  nra
Viyana...

Senede bir kez Rheinland'a gelirlerdi. KéIn'deki kar ~ naval kagirmazdi Elsbeth. Bir kadeh bir sey de

icerdi. Biraz fazla kacgirinca da, melankolik bir ha  vaya girer, bir parca asktan, acidan, isledigi agir

suctan s6z ederdi hep.

Tekrar hamile kaldiginda, kirk yasindaydi Elsbeth. W ilhelm de ellisine merdiven dayamisti, ama 6yle
mutluydu ki. Cora'nin dogumuna, annesi ile kiz kard ~ esini davet etti. Mutlaka gelmelerini istiyordu,

Minik torunlarini, minik yegenlerini, Tann'nin hedi yesi bu minik insani gérmeliydiler mutlaka. Cok gliz el
bir bebekti Cora. Sapasaglamdi. Basinda, aynen Wilh  elm'inki gibi koyu renk bir stirii sa¢i vardi. Cok

da istahliydi. Elsbeth'in biitin giiciin tiketmisti. H asta yataginda bitkindi Elsbeth, sapsari, gligsiuz,
biitin kani ¢ekilmis gibiydi adeta. Ama o daenaz W  ilhelm kadar mutluydu.

"Onu goérdiin mi Margret? Git hadi, hemsire gosterir sana. Buradakiler, pek seyrek bu kadar giizel

gocuk gordiiklerini soyliyorlar. Oyle de kuvvetli ki . Basini kendi glicliyle kaldirabiliyor simdiden.
Kollarimda bir ¢cocuk tutabilecegime hi¢ inanmamisti m, hele bu kadar giizelini. Tanri bagisladi beni,
Oyle blyuk bir hediye yolladi ki... Bdyle bir cocuk icin insan her seyini seve seve verir. Bana ¢cok iy i
gelecek."

Elsbeth kendini toparlamayamadan, ikinci kez, Magdal ~ ena'ya hamile kaldi. Olmeye mahkum
Magdalena'ya. Normalde dogumda kapanan, aort ile ak  ciger arteri arasindaki baglanti Ductus Bo-talli
acik kalmusti, ayrica bir surii de Septum Difekti var  di. Minik kalbinin kulakgiklari ile birlikte her ik i
karincigi arizalydi. Bitlin bunlara bir de damar an  omalileri eklenmisti. Sol kalp karincigi tam olarak
olusmamisti, karin aortunda torba seklinde olusumla r, anevrizmalar gortndyordu. Arizali bolim, kesip
¢ikarilama- <1 yacak kadar biyikti. Doktorlar, daha  birgok damarin arizali oldugunu tahmin
ediyorlardi. Margret hemsireydi. Mor suratli ufak-

hgin, ilk yari yilda gegirdigi alti operasyonarag  men yasama sansi olmadigini kimsenin séylemesine
gerek yoktu ona. Doktorlardan biri, Wilhelm'e, "Kiz Inizin gégsiinde carpip duran kalp degil," demisti.

"Ysvicre peyniri gibi bir sey. Sanki 6rgi sisiyle isl emis birisi."
Aksi gibi Elsbeth'de duymustu bu sézleri, ya da kend ini bilmez bir hemsire de yetistirmis olabilirdi.
Doktorlarin zamanla ilgili iddialari hic dnemli deg ildi, Mag-dalena hepsini ¢urutiyordu. Bitiin bunlar

yetmiyormus gibi bir de I6semiye yakalanmis, ama sa  sirtici bir sekilde miicadeleyi kazanmisti.

Elsbeth, butiin olanlar dualarin guctine bagliyor ve cabalarini 6ylesine artiriyordu ki, normal birinsa  n
icin dayanilmazd yaptiklari.

Erkek kardesinin evinde neler oldugunu biliyordu Mar gret. Aralarindaki mesafeyi ve birlikte yasadigi
yasli annesini bahane edip hicbir sey yapmamisti. M agdalena’'mn dogumundan sonraki ilk yillarda,
Buchholz'a olan ziyaretlerini seyreltmisti zaten. K Isaca bir bakiyorlar, gézlerini kapatiyor ve tekrar
evlerine dénuyorlardi.

Sonra annesi 6ldu. Wilhelm, cenaze toreni icin KéIn' e geldi. Tek basinaydi, Elsbeth gelebilecek

durumda degildi. Gémilme islemi bittikten sonra iki si bas basa kalmislardi: Margret ve neredeyse
babasi olabilecek yastaki agabeyi. Aksam oturduklar Inda, uzunca bir stire kem kiim etmisti Wilhelm.
Ricasl agzindan ¢ikana dek epeyce bir zorlanmisti.  Sonra, ilerideki haftalarda onlari ziyarete gelip
gelemeyecegini ve Elsbeth'le bir kez olsun konusup k onusamayacagini sormustu. Séyle kadin kadina
-bir erkegin ihtiyaclariyla ilgili. Bunlari séyleme nin ona ¢ok zor geldigi belliydi her halinden. Birb irlerine
yabanci olduklar halde, styleyebildigine gore, her  halde baska caresi kalmamisti.

"Ondan ayrilmayi diistindiim, ama bu sorumsuzluk olur. So-

iz

rumluluk altinda ezilmek de istemiyorum. Ancak boyl e giderse, dayanamayacagim."



En az iki dakikalik bir aradan sonra devam etmisti. "Magdale-na'nin dogumundan beri cocuk odasinda
yatiyorum. Yanina yaklastirmiyor beni. Ne sdylersem sdyleyeyim, umrunda degil. Eskiden sik sik
parasini ddeyip bir kadina giderdim. Baska secenegi ~ m yoktu ¢iinkil, ne yapacagimi bilmiyordum.
Dogru degildi yaptigim, biliyorum. Bir siredir kest im zaten, gitmiyorum artik."

Magdalena’nin dogumundan, o ana kadar gecen sire, s ekiz seneydi. Wilhelm, ¢cok daha gen¢
gosteriyordu gerci, ama elli dokuz yasina gelmisti. Yri yari, giclu kuvvetli bir adamdi. Margret'in géz -
lerinin igine bakarak mirildaniyordu, "Konu sadece ben degilim artik Cora da s6z konusu. Simdi dokuz
yasinda. Daha da buyuyecek, ve... Onun adina korkuy  orum ben." Margret Bu konusmayi dyle bir
sekilde algilamisti ki, her yani buz kesmisti bira  nda. Wilhelm ilk anda onun anladigi sekilde
kastetmemisti mutlaka, ama yine de donup kalmistt M argret.

On dort giin sonra yola koyuldu, Elsbeth'le konusmal , sansini denemeliydi. Ama bittin ¢abalar
bosunaydi. Elsbeth sakin bir tavirla ellerini kucagi nda kavusturmus bir sekilde dinledi énce, sonra, "B ir
¢ocuk icin daha glicim varsa eger, onu kendime sakla  rim artik. Hala zamanim ge¢cmedi, hamile
kalabilirim. Ya sonra ne olacak? Nasil kalkarim alt  indan? Hayir! Hepimiz fedakéarlik yapmak
zorundayiz. Wilhelm bir erkek. O da bir erkek gibi bana katlanmak zorunda."

Wilhelm'in bu sézlere cam sikilmisti. Yeniden parayl  a yattigl kadina gitmeye baslamisti herhalde. Tam
olarak bilmiyordu Margret. Bir daha konusmamislardi bu konuda, sadece birka¢ kez Wilhelm'in
Cora'yla ilgili endiseleri séz konusu olmustu arala rinda.

Bunlari disiinmek igini sikiyordu. Wilhelm'in, Cora' yi Els-beth'in yerine koyacagim diisiinmek
cilginlikti. Kendi 6z agabeyi! Hayir! Yhtiyaclarini nasil giderecegini bilmese bile, hichir zaman bir
¢ocuga dokunmazdi herhalde! Hele 6z kizina hic!

Margret, hayal bile edemiyordu, bu isi iyice incele  meyi denedi 6nce, ama bir duvar vardi sanki
karsisinda. Cora, konusmak istemedigi surece, hic k  imse agzindan tek bir laf bile alamazdi. Margret'in
ogrendigi tek sey bu olmustu.

Gunun birinde, bir felaketin gelecegi belliydi ama. Bir felaket! Margret'in gorusuine gére bes yil 6nce
gerceklesmisti bu felaket, tam olarak 16 Mayis'ta M agdalena'nin dogum giiniinde. Cora,
paramparcaydi sanki, alti ay kadar da yerin dibine girmis gibi dolanmisti ortalikta.

Margret, ayni yilin aralik ayindaki telefon konusma  sini lrpere-rek hatirliyordu. Telefondaki yegeni
"Sana gelebilir miyim?" demisti. "Burada yasayamam a rtik. Kesinlikle yasayamam burada." Margret
kapiy! actiginda, delik desik kollan ve de alnindak i ¢entikle karsisindaki durusu... Mart ayina kadar
suren, Margret'in yatagindan sigrayip oturma odasin  a kostugu geceler... Ylk olarak ellerini tutmustu
hep, Cora kendini yaralamasin diye. Korkung kdbusla  r ve arkasindaki o muthis bas agrilari ve o
suskunluk. Basina gelenleri anlatmiyordu Cora. Sadec e bir kez, ekim ayindaki o kazadan bahsetmisti.
Cora'nin yardima ihtiyaci vardi ve iyi bir doktor g erekliydi. En azindan bir kez olsun Achim Miek'e
muayene olmasi i¢in uzun siire yalvarmak zorunda kal ~ misti Margret. Bas agrilari, kafatasi-na aldigi
darbenin sonucuydu, 6yle tahmin etmisti Achim, ayri ca yara yerinin bu kadar ¢abuk iyilesmesine de
sasirmisti, ekimden beri gegen siire kisa sayilirdi. Gordugl kabuslari ise, yasadigi bir soka
baglyordu. Tedavi icin bir uzman doktor gerekirdi. Yyi bir psikolog yardimci olabilirdi. Cora, kabul
etmedigini belirtiyordu el isaretiyle.

Bir sekilde halletti gercekten de, yardim almadan. Margret'in onun icin endiselenmesine gerek
kalmamisti. Dizelmisti, iyiydi artik. Her iki hafta ~ da bir pazar ginleri, Gereon ve minik ogluyla
Margret'in ziyaretine geliyordu, kendine ait evinde  n ve blrodaki yorucu isinden séz ediyordu.

m

Margret, her seferinde Cora'nin yeni ortamina nasil da coskuyla adapte oldugunu goriip, seviniyordu.
Gereon Bender, Margret'in riyalarinin adami degildi kesinlikle. Simsigtin tekiydi. Ama onunla
evlendiginden beri, Cora'nin hayati anlam kazanmist  1; yapacak isleri vardi; kendini yemege vakti yoktu
ve sorunlari da yoktu artik. Ziyarete geldiklerinde , halim selim bir havada goériiyordu Margret yegenini

Cuma gunu 6gleden 6nce telefonla konusmustu Margret Co-ra'yla. Cora'nin sesi biraz sinirli gibiydi.
Son zamanlarda cumalari hep sinirli oluyordu, biroda gecirdigi yogun ve stres dolu bir haftadan sonra
¢cok normaldi, sasirmamak gerekirdi.

Televizyonda bekledigi film baslamisti, saat on bir e geliyordu. Telefon caldi, Gereon'du arayan. Ylk ke z
bdyle bir sey yapiyordu Gereon, hi¢ aramazdi. Kétlly e isaretti bu. Bu aksamki ikinci kétii olay, diye
gecirdi icinden. Gereon karmakarisik bir seyler anl  atiyordu, ilk anda Margret tek bir kelime anlamisti
sadece: Cinayet zabitasl!

Cora'nin basina bir is geldigini disiindi 6nce. Cora  'nin birine bir sey yapabilecegini, riiyasinda gérse
inanmazdi. Cora'nin biraz asi bir tarzi vardi, bazi  insanlar Uzerinde de saldirganmis gibi bir izlenim
birakirdi, ama temelde kuzu gibi yumusak bir yiregi vardi. Ve kuzular kimseyi 6ldirmezdi, sadece
kurban edilmeye yararlardi.

Gereon telefonu kapatmisti ¢goktan. Margret, ahizeyi hala kulaginda tutuyor ve bir seyleriyanli s
anlamis olduguna inaniyordu. Gereon'u aramayi dened i, ama telefonu kimse agmadi. Yegeninin evi



de cevap vermiyordu, Gereon'un babasimnki de. Bitiin gicilni toplayip, bilinmeyen numaralardan
Polis Merkezi'nin numarasini 6grenmeyi diisinmesi epe  yce bhir zaman aldi. Sonra bir kadeh konyaga
ihtiyaci oldugunu fark etti.

Ogrenmek istememekle, gercegi 6grenme ihtiyaci aras  inda bocaliyordu. Huzur arzusu... Sorumsuz bir
yasam... Kafasinin icinde ugusuyordu her sey, ama C  ora i¢in kimsenin bir sey yapacagi

yoktu. Gereon Bender'den hicbir sey beklememek isin en dogrusuydu. Son sdyledigi ciimleyle
meseleye bakisini ortaya koymustu zaten: "O benimi  ¢in bitti!" demisti kisaca.

BES

Kayit cihazini gegici olarak kapatti Rudolf Grovian . Cora, derin bir nefes alarak, kendinden yeterince
sOz ettigi izlenimi yaratmisti ¢tinki. Saat on biri birka¢ dakika geciyordu sadece. Son derece yorgun,
bitkin, ama ¢ok da hafiflemis gériiniyordu Cora. Bu sonucu diger sorgulamalardan biliyordu Grovian.
Kahve hazirdi neredeyse. Ayaga kalktl, bulasik sepe tinden fincani alip, Cora'nin gorebilecegi sekilde,
akan suyun altinda iyice yikadi. Sonra salladl, icin ~ deki su damlaciklari etrafa sacildi. Kurulamak igin
temiz bir bez yoktu tabii ki, insan zaten burada ih tiya¢ duyulan hicbir seyi bulamazdi. "Sit veya seker
alir misiniz, Bayan Bender?

"Hayir, tesekkirler, sade lutfen. Yeterince koyu mu? " Grovian, "Katran gibi," dedi. Cora bastan savma
bir giilimsemeyle basini salladi.

Grovian, fincani agzina kadar doldurup, yazi masasi  nin tzerine koydu. Bu sefer bir seylerin degisik
oldugu kimsenin dikkatini

cekmemisti, kendi de farkinda degildi. "Bir seyler yemek ister misiniz?"

Grovian, Cora'nin karsisindaki iskemleye gecip otur ~ du tekrar, icinden bu saatte nereden yiyecek bir
sey bulabilecegini soruyordu kendine. Baldizinin ha  zirlamis oldugu zengin masa geldi gézinin
oniine. Aksam igin de 1zgarada biftek yapmayi planla  mislardi. Kiziyla yapmayi diistindigi ciddi
konusmayla birlikte, safra kesesi i¢in zararliydia  slinda.

Cora'nin fincani, her iki eliyle nasil kavradigina bakti, sonra dikkatlice sapindan tutup, nasil agzin  a
gotirdigune. Bir yudum aldiktan sonra, "Tamam," diy e mirildandi Cora, "tam istedigim gibi." Basini
sallayarak devam etti. "Tesekkirler, a¢ degilim, sa  dece yorgunum."

Farkina varilmayacak gibi degildi yorgunlugu. Aslin da Grovian ondan bir molayi esirgememeliydi.
Cora'nin hakki vardi buna. Ama birkag soru kalmisti sadece. Yfadesini kontrol etmelerini saglayacak
kuguk ipuclarl vermekten kaginmisti Cora. Hig isim yoktu mesela! Johnny Guitar ve aptal Horsti
disinda! Lokalin ismi, araba markasi, resmiisaretl  erin hicbir yoktu ifadede! Cora'ya géreydi iste, ol aya
hi¢ kimseyi karistirmak istemiyordu.

Ama bdyle gitmeyecegini bilmesi gerekirdi. Q anaka  dar dgrendiklerinden biraz daha fazlasina ihtiyaci
vardi Grovian'in. Yoksa savcl, birka¢g sagmaliga dikk  at gekerdi mutlaka. Georg Frankenberg'in
Frankfurt'lu oldugu gercegine 6rnegin. Frankfurt'ta dogmus ve bliylimusti, baba evinden ilk kez
orduya cagrildiginda ayrilmisti. Daha sonra da Kéln ~ 'deki Gniversitede egitimine devam etmisti.

Kuzey fundaliklari igindeki Buchholz! Frankenberg'i n orada ne isi olabilirdi ki? Sadece macera aramak
icin kuzeye ydnelmesi, pek hayal edilebilir bir sey degildi. Rudolf Grovian arkadaslarindan birinin
Hamburg'lu veya o civardan oldugu ihtimalinden yola ¢tkmanin daha mantikli olacagini dustiniyordu.

Meilhofer'den, diger

orkestra Uyeleriyle ilgili bilgi almayi ihmal etmis ti ne yazik ki. O anda, dnemli olabilecegini akil
edememisti.

Grovian, birkac soruyu daha cevaplayacak hali olup olmadigini sormadi, "Kahve iyi gelecek size," dedi
sadece.

Oldukca koyu olmustu kahve, fincani doldururken gor muiisti. Bu ylizden de kendisi almamisti. Koyu
kahve, safra kesesine dokunuyordu.

Kayit cihazini tekrar acti ve neyi kurcaladigindan habersiz, Cora'nm séylemis oldugu tek somut

noktadan basladi. "Georg Frankenberg'i bes yil 6nce  , tam olarak 16 Mayis'ta tanidiniz, éyle mi?"
Cora, fincanin Uzerinden ifadesiz bir yiizle bakarak , basini salladi. Grovian hesapladi hemen. O
zamanlar Frankenberg yirmi iki yasindaydi ve tahsil  inin baslarinda olmaliydi. Yaz sémestri martta

baslayip temmuzun ortalarina kadar suriiyordu. Sémest r tatilleri ise agustos ve eylil aylarindaydi.
Geriye bir tek hafta sonlan kaliyordu. Cora'da haft  a sonlarindan s6z etmisti, her hafta sonu degildi
hem de anlattiklar.

Hizl arabalara hevesli genc bir erkek, birka¢ yiiz  kilometrelik yolu ¢cabucak kat edebilirdi. Egitim

yillarinda motorize olma ihtimali de yiiksekti zaten . Ogullarina, sinifina layik bir yasanti sirmesiic  in
her seyi saglayan aristokrat bir ailesi vardi. Baba  si profesérdii. Noroloji ve kaza cerrahisi konusunda
uzmanlasmis olan kendi kliniginin sefiydi. Bdyle ol unca da, oglunun nerelere girip ¢iktigim bilen biri

oldugunu disintyordu insan ister istemez.
Ama oglanin kafasinda birka¢ sagmalik vardi. Univer  site konferans salonu yerine baterinin basina
oturuyor; her hafta baska bir kadinla egleniyor ve sonunda hi¢ de kolay elde edemedigi bir kizi hamile



birakiyordu. Frankie baba olacagina gergekten sevin  mis olabilirdi de, olmayabilirdi de. Annesiyle
babasi bu durumdan hoslanmis olamazlardi. Gergekten de her sey uyuyordu. Rudolf Govian'in hayal
glcl, kendini Gerog Frankenberg'in yerine koyup, on un ruh halini anlayacak kadar genisti. Geng bir
erkek, yillar 6nce evdeki kavgadan kagmak igin, vey  a yukaridan gelen bir emir Gizerine, hamile kiz
arkadasini ortada birakiyordu. Buyik bir ihtimalle de, daha sonralari, kizin kendini ekim ayinda bir
arabanin 6nline attigim duyuyordu. Bdylece biitiin mes ele aydinlaniyordu.

Vicdani rahatsiz olmus, ¢ok cani sikilmisti. Daha so  nralari bu kizdan bahsettiginde de 6li oldugunu
sdylemisti hep, bir kazada 6ldigini. Boyle sdyleneb ilirdi ancak. Fakat unutamamisti bir tirli. Ve kim
bilir ne kadar sik, ona ve bebege ne oldugunu diisiin -~ misti? Goél kenarinda izerine saldirdiginda...
Cora’'nm sesinin birka¢ derece yumusadigini fark etm  emisti Grovian. "O zamanlar Georg
Frankenberg'le birlikte olan diger iki arkadasinin isimleri lazim bize, Bayan Bender."

Cora yorgun bir ifadeyle omuzlarini kaldirdi. "Ysiml erini bilmiyorum. Ykisine de arkadasim diyordu."”
"Tekrar gdrseniz tanir misiniz?"

Derin bir nefes aldi. "Sisman olanini belki. Digerin i sanmiyorum. Cunki sadece bir kez dylesine
gormustim. Biz igeri girdigimizde oradaydi. Cok ayd inlik degildi, bir k6sede oturuyordu. Siskoyla
birlikte disari ¢iktilar zaten, ben de hig ilgilenm  edim."

Grovian da bodyle oldugunu disinmusti, bekledigi gib i konusuyordu Cora. Ama, Frankenberg'in

kariyer yapmadan 6nceki kisa dénemde kimlerle mizik yaptigini bulup ¢ikarmak zor olmasa gerekti.
Sirada bir sonraki nokta vardi. "Georg Frankenberg'i tanidiginizda, arabasi ne markaydi?"

Cora, elindeki fincana dikti gozlerini. "Hatirlamiy ~ orum," dedi. "Benim bindigim onun arabasi degildi
sanirim. Sisko oturuyordu direksiyonda." Birka¢ sani ye sonra kararsiz bir tavirla ekledi, "Golf GTlidi
gumus rengi. Plakasi da B ile basliyordu, BN belki, emin degilim."

"Ve yolculuk Hamburg'a miydi?"

Cora basini salladi sadece.

"Biraz daha ayrintili olamaz mi, Bayan Bender? Yolcu luk ne kadar surdi? Hangi yolu kullandiniz?"
Cora omuzlarini silkerek mirildandi, "Uzgiiniim, hig dikkat etmedim."”

"O zaman, gittiginiz evin Hamburg'un hangi semtinde oldugundan da haberiniz yoktu?"

Cora yine basini salliyordu. Grovian, icinde bir im itsizlik dalgasinin yiikseldigini hissetti "En azinda n
evi tarif edebilir misiniz? Mistakil bir ev miydi? Etraf nasildi?"

Cora ofkeyle parladi birden, "Buglin kime faydasi va  r butiin bunlarin? Hicbir ise yaramaz! Dinleyin
beni: Onu bigakladigim-da dimdik ayaktaydim. Sizler e neden 6ldirdigimi de agikladim. Yzin verin de
bu kadari yeterli olsun! Neden her tirlt ayrintiyi bilmek istiyorsunuz? Sansiniz acik olsun. Hamburg
blyik sehir, ev de biyuktu epeyce."

Birden kesti konusmasini, sinirli bir sekilde goézle rini kirpistiriyor, bir eliyle de silmeye ¢alisiyor ~ du, ho s
olmayan bir gériintilyl kovalamak istercesine.

Sonra ofkesi hi¢ azalmaksizin devam etti, "Etrafi gcok fazla yesillik olan bir villaydi. Daha fazlasini
gercekten bilmiyorum. Sirilsiklam asiktim, bitin dik katim Johnny'nin tzerindeydi. Cevreye ya da evin
dis cephesine baktigim yoktu, ama antreyi tarif ede  bilirim. Siz de bitin biyuk evlerin kapisini ¢alip,
antrelerine bakip bakamayacaginizi sorarsiniz."

"Belki de yaparim," dedi Grovian, "antrenin nasil o Idugunu anlatirsaniz eger."

"Pek antre sayllmazdi,” diye mirildandi Cora. Tekrar  g0zlerini kirpistirdi elindeki kahve fincanini
birakip omuzlarini kimildatti, ensesi tutulmus gibi  ydi sanki. Yeniden konusmaya baslamadan énce alt
dudagim isirdi. "Kocaman bir holdli aslinda, hertar  af beyaza boyanmisti. Yerdeki beyaz désemenin
arasinda kiiciik yesil taslar vardi. Mahzene inen mer  divenin yanindaki duvarda bir resim asiliydi. Cok
iyi biliyorum, ¢iinki Johnny beni

karsisindaki duvara yaslayip 6pmustu. Digerleri biz den 6nce inmislerdi merdivenden asagiya.
Arkalarindan baktigimda gérmustiim resmi. Boyle bir seyi insan duvarina nasil asar diye sasirmistim.
Gorulecek higbir sey yoktu ¢linkil, sadece boya lekel eriydi."

Cok iyi bir hikdye olmustu, ancak hepsi o kadar. Sef baska sorular sormaya kalkistiginda ise, isin tadi
kacti. Ama birka¢ cevap daha bulabilirdi. Gimis ren  kli bir Golf GTI ve B ile baslayan bir plaka. BN
belki, ya da degil. Aslinda BM demek istemisti. Son anda vazgegmisti. Yoksa sef yalanini fark ederdi.
Arabanin markasi i¢in ¢ok uzun disiinmesine gerek ka  Imamusti. Tipik bir gen¢ erkek arabasiydi.
Gereon'u tanidiginda, giimus rengi bir Golfu vardi, eski bir arabaydi hem de. Ayrica Johnny'nin ufak
tefek sisko arkadasinin da bir Golfu oldugunu hatir ladigini sanmisti. Gergi tam olarak biliyor
sayllmazdi ya. Onemli degildi. Bu adamlarin ikisiyl e de higbir zaman higbir isi olmamisti ki.

Ve ev... Hamburg'da herhangi bir ev. Biraz mantik yi  riitmek yeterliydi. Tabii ki mustakil olmaliydi!
Mahzende, muzisyenler i¢in prova odasi varsa, komsu  larin guriltiiden rahatsiz olmamalari igin ¢evresi
bos olmaliydi. Ve... Zengin insanlar duvarlarinares  im asarlardi. Boya lekelerinden olusan resim
nereden gelmisti aklina, kesinlikle bilmiyordu. Ama o da aynen araba gibi, 6nemsizdi.



Sef, diisiincelerini béldi birden, "Digerleri de ne de mek?" dedi. "Az 6nce sadece sisman olandan s6z
etmistiniz, digerinin siz geldiginizde asagida oldu gunu sdylemistiniz ya? Merdivenden sismanla birlikt e

inen kimdi?"

Digerleri? Ne sdylediginin farkinda degildi Cora. El ini alnina bastirarak hatirlamaya calistl. Resimle
ilgili kismini uydururken, neler séyledigini bilmiy ordu. Mantikh bir cevap olmaliydi. Boya

lekelerinden ibaret resim hi¢ de mantikli degildi. Zengin insanlar, gercek sanati tercih ederlerdi.
Cora'nm sesi dizgun ¢ikiyordu, "Bilmiyorum," dedi, "bir kizd1. Sisko da yaninda bir kiz getirmisti."
Memnun bir ifadeyle basini salladi sonra. Milkkemmel bir cevap olmustu. "Aynen 6yle!" diye devam etti.
"Yoksa gitmezdim onlarla, giivenemezdim. Unutmusum. A ma simdi hatirliyorum. Bir kiz vardi

yanimizda."

Grovian'in g6zlerinin icine bakarak, 6zir dilercesi ne, "Ama simdi de kizin ismini sormayin bana," dedi
"Gergekten bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ gdrmemistim. O aksam ilk kez gelmisti ora-ya. Sanirim,
Buchholzlu degildi. Buchholzlu kizlar, Johnny ve ar kadaslarina ¢ok dikkatli yaklasir olmuslardi zaten.
Onlardan higbiri gelmezdi bizimle, eminim. Yabanci bir kizdi, daha sonra sisko ve digerleriyle birlikt e

cikip gitti. Nereye gittiklerini de bilmiyorum. Bel ki de arabaya binip gitmislerdir."

"Peki, siz eve nasil dondiniz?"

"Johnny birakti beni. Golf le. Disari ¢iktigimizda  evin 6niinde duruyordu.”

"O zaman digerleri arabayla gitmis olmazlar."

Y¢ini ¢cekerek, sinirli bir ifadeyle, "Séyledim ya," d edi, "belki. Evde de olabilirlerdi. Bilmiyorum. Evin icini
dolasmadim ki."

Sef disinceli bir halde basini salladi. "Ve geri déne  rken de evin disina ya da yola hi¢ dikkat
etmediniz, dyle mi?"

"Hayir, oldukca ickiliydim, arabada sizdim zaten."

Grovian tekrar basini salladi, "Bebeginizi kaybetti  ginizde, ka¢ aylik hamileydiniz?"

Once disiinmeliydi. Ne séylemisti? Johnny ile agusto sta yattigini mi? Agustos mu demisti? Hig
hatirlamiyordu, sadece, "Ekim ayinda karnimin biyiidu glna fark ettim," dedigini biliyordu.

Bu sure biraz kisayd, Gi¢ ayda gbze carpacak kadar  blylimez-di insanin karni. Sef bunu biliyor muydu
acaba? Simdi hata yapmamaliydi. Basini iki yana sall  ayarak, "Litfen, tekrarlamayalim,”

dedi, "Bu konu hakkinda konusmayacagim. Simdiye dek hi¢ konusmadim zaten."

Rudolf Grovian, ¢ok sikistirmak istemiyordu. "Annen izle babaniz kag yasindalar, Bayan Bender?"
Cora otomatik olarak cevapladi hemen, "Annem altmis bes, babam ise ondan on yas buyuk."

O sirada Werner Hoss girdi araya "Neden bana onlari  n 6ldiguni sdylediniz?"

Cora birka¢ saniye ¢ok sinirlenmis goriindd; diisman gibi bakiyordu Hoss'a. Sonra kisik bir sesle
"Benim icin Oyleler," dedi, "ve éllleri rahat birak mali insan. Yoksa siz ayni fikirde degil misiniz?"
"Hayir," dedi Hoss, "ama yasiyorlar hala. Eger birn  oktada kandinldigimi fark edersem, diger
noktalarda da kuskuya kapilirim."

Ylk anda, her araya girmesine karsi ¢ikan Rudolf Gro  vian, ilk kez izin veriyordu Hoss'un konusmaya
katilmasina.

"Bize ¢ok sey anlattiniz," dedi Hoss, "ama bana tuh  af gelen birkag¢ sey var. Mesela, bateriste herkes
Johnny Guitar derken neden o kendi adinin Horsti ol dugunu soyledi?"

"Ben tuhaf bulmuyorum,"” diye omuz silkti Cora, "sad ece glling. Ama ona neden bdyle isim taktiklarini
kim bilebilir ki? Sebepleri vardir mutlaka."

"Olabilir," dedi Hoss, "sebepleri hakkinda pek bir sey 6grene-meyiz herhalde. Biz tekrar sizin
sebeplerinize gelelim. Anne babanizi neden 6li kabu | edelim? Onlar bize, sizin anlattiklarinizdan gok
daha baska seyler anlatabilirler belki?"

Gulumser gibi agzini ¢arpittl Cora, "Annem size Ync  il'den baska bir sey anlatmaz, akil hastasidir."
Rudolp Grovian, "Ama babaniz akil hastasi degil,"d  iyerek kontroli tekrar eline aldi. "Az 6nce
babanizin ¢ok hos bir insan oldugunu séylemistiniz. Yoksa o da mi yalandi?"

Cora hichir sey séylemeden basini iki yana salladi sadece.

"Onunla konusmak istedigimi sdyledigimde, neden tel aslaniyorsunuz o halde?"

Titreyerek, derin bir nefes aldi Cora. "Heyecanlanm  asini istemiyorum da ondan. Johnny'yi biliyor o.
Birkag kez ayrintilarini sormustu, ama sdylememisti m hichir sey. Tekrar geri ddnmem, hi¢ de kolay
degildi onun icin. Kendini kiniyordu. Bir keresinde , 'Yillar 6nce ikimiz birden gitmeliydik buralardan,
demisti. 'O zaman bunlarin hi¢biri olmazdi.' Annemi , peygamberimiz ve cezasini geken Magdalena ile
yalniz birakmak istemiyordu."

Rudolf Grovian icin, ismin hicbir anlami yoktu. Cor a'nin yuzinde ani bir hareket gordi sadece, agrisi
var gibiydi sanki. Geng kadin kahve fincanini sert bir hareketle agzina géturdi, ama icmeden tekrar
masanin Uzerine koydu, "Biraz su ilave edebilir mis iniz, litfen? Cok koyu, midem buland:."

"Sadece soguk su var."

"Olsun, zaten ¢ok sicak."



Korku, bir simsek gibi beyninin iginde ¢akmisti Cor a'nin. Magdalena! Bir kez daha yolunda gitmisti her
sey. Sef hi¢ tepki vermemisti, digeri de kurcalamiyo  rdu, kiz kardesiyle ilgili anlattiklarinin yalan ol up
olmadigini sorusturmuyorlardi. Elini alninda gezdird i, saclarini ensesine dogru topladi, sonra dikkatli ce
sag g6zinin tzerindeki kanh kabuga dokundu, diger eliyle de ensesini ovarak basini hareket ettirdi.
"Ayaga kalkip biraz gezinebilir miyim? Oturmaktan u yustum."

"Tabii ki," dedi sef.

Geng kadin pencereye dogru yurudu, sirt onlara dén Uk, karanliga bakarak, "Daha ne kadar sirecek?"
diye sordu.

"Cok fazla surmez, birka¢ soru kaldi sadece."

Rudolf Grovian, basini 6ne egdigini gértip mirildand 1gini duydu, "Ben de 8yle diisinmuistim." Sonra
daha yuksek ve ¢ok sert bir ses tonuyla, "Giizel," d edi Cora, "devam edelim o zaman. Su aleti acgtiniz
mi yeniden? Yarin sabah, her seyi tekrar anlatmaya h  i¢ niyetim yok."

Tekrar eski haline ddnmustl, bastaki gibi hirgindi. O zaman davranislarini agresif olarak degerlendire  n
Grovian'a su anda bu sifat abartili geliyordu. Gigs  UzIuk, bitkinlik veya saskinlik belirtileri

gdstermiyordu artik. Bir sonraki soru. Georg Franke nberg diger adiyla Johnny Guitar'la tanistigi lokal in
adi neydi?

Cora biraz durakladiktan sonra geldi cevap: "Alaadd in'di, lambalarindan dolayi bu adi vermistik.
Aslinda adi yoktu. Yani demek istedigim, pazarteside  n cumaya kadar yoktu adi. Hafta icinde yasl
insanlara gore bir seyler olurdu hep. Cumartesileri 'Alaaddin'di. Cogunlukla orada olurdum. Dans
edilebilir bir yerdi ¢ciinkd."

Notlardan kontrol edildi. Yasamina son vermeyi tam o larak ne zaman denemisti? Bu kez 6nce uzun bir

ic cekis geldi, ardindan Cora, "Séyledim ya," dedi, "ekimde. Tam olarak gunini hatirlamiyorum."
Hangi hastanede tedavi gérmustu? Cora sorulari sirt I doniik olarak cevapliyordu. Kisik bir sesle,
"Hastaneye gitmedim," dedi. "Bana ¢arpan adam dokto rmus. Muayenehanesine goétirdi beni.
Sodylemistim, agir yaral degildim. Ayrica adam biraz ickiliydi. Ehliyetinin elinden alinmasindan
korkuyordu. Polis istemedigim i¢in bana mitesekkir o Idu. Sonra onun yaninda kaldim, birka¢ hafta,

kasim ortalarina kadar."

"Bu doktorun adi neydi, nerede oturuyordu?"

Cora birdenbire dondu, siddetli bir sekilde basini salliyordu. "Hayir! Litfen, birakin bunu. Doktorla ilgili
konusmam, bunu yapamam. O bana yardim etti. O dedi ki, ben... Bana karsi ¢ok iyiydi 0. Dedi ki,

ben..." Bas sallamalari kuvvetlenmisti, ayni anda e llerini birbirine doladi, birbirine strterek ovally ordu
bir yandan da. Bir U¢lincli hamle daha yapti, "O dedi ki, ben..."

Biraz ara verdikten sonra basarmisti cimlesinitama  mlamayi, "... eve donmeliymisim. Ama annem..."*
Sonra omuzlarini kisti, hatirhyor gibiydi. Annesi, gozlerinde o kuskulu bakisla, evin a¢ik kapisinda
duruyordu. Kendini gori-

yordu. Uzerinde yeni bir elbise, onun da iistiinde ye  ni bir manto. Ve ayakkabilar, Grit Adigarm ¢ok
sasirdigl i¢ camasirlari -siyah dantel camasirlar-v e coraplar, hepsi yeni. Hepsi, ona yardimci olmak

icin kendini sorumlu hisseden bir adam tarafindan 6 denmisti. Bir doktor! Bu yalan degildi.

Kasim ortalarinda onu bir trene bindirip, evine yol lamisti, kendisini iyi hissetmedigi halde. Cok kot ydi
gercekten de. Tren yolculugu silikti, bulanikti. Ne  rede bindiklerini, nerede indiklerini, eve nasil

geldigini, hicbirini hatirlamiyordu. Sonra, kapida n asil durdugunu... Bacaklari nasil da gli¢csuzdi, kafa  si
ise kursunla doluydu sanki. Tek istedigi bir yataga uzanip, uyumakti. Sadece uyumak, baska hicbir sey
istemiyordu. Kendi sesini duyuyordu, yalvarir bir t onda, "Anne, benim, Cora."

Annesinin sesi, soguk ve ilgisizdi. "Cora 6ldi."

Bes yil 6nce kasim ayinda Cora da kendini aynen 6yl e hissetmisti. Ve simdi yeniden... Annesinden hig
s6z etmemeliydi aslinda. Kesinlikle doktordan da s6 z etmemeliydi.

Rudolf Grovian'in dikkatini cekmisti, Cora ellerini ovustururken parmaklarini kiracakti neredeyse.
Annesiyle ilgili sdyledikleri, delil olarak kullani labilirdi.

"Pekala Bayan Bender. Tekrarlamak zorunda degilsiniz . Kaydettik zaten. Ama doktorun adini istiyoruz
mutlaka. Ona kétl bir sey yapacak degiliz. Bes yil once alkolli araba kullandi diye, kimse

cezalandirmaz onu bugiin. Sadece sahit olarak dinlem ek istiyoruz. Yntihar girisiminizi ve hamileliginizi
dogrulayabilir.”

Cora, "Hayir!" dedi sinirli bir sesle. Ellerini arka sina uzatip pencere kenarina tutunmustu, "Bence
unutabilirsiniz hepsini. Evet, unutun gitsin. Simdi s Oyle diyebiliriz: Bicakladigim adamla bir zamanlar
aramda bir seyler vardi. Beni ortada birakti, cok k  1zmistim. Bugln karsilasinca, 6ldirdiim onu."

Rudolf Grovian, sesine, uygun dozda bir vurgu katar ak "Bayan Bender," dedi, "bdyle olmaz. Bize bir
seyler anlatip, sonra da ifadenizi tetkik edebilece  gimiz her yere duvar éremezsiniz. Yok-

sa ben de meslektasim gibi, gercegi sdéylemediginizi disltinecegim.”

Yeniden pencereye dogru donmisti Cora. Cok keskin bi r hareketle hem de, sesi de bunu onayliyordu
zaten. "Soyledim ya, unutun! Sizlere bir sey anlatmak icin yirtnmadim burada. Siz zorladiniz beni,



bunu unutmayin. Ama artik kesmeniz gerekiyor. Devam edemeyecegim, iyi hissetmiyorum kendimi.

K&t hissettigimde séylememi istemistiniz, o zaman birakiriz, demistiniz."

"Bahane olarak kullanabileceginizi sdylemedim ama."

"Bahane etmiyorum. Gercekten devam edemeyecegim." C ok sert ve keskin olan ses tonu, birden
bitkin ve aglamakli bir hal almisti. Alt dudagi, bi  rkag¢ saniye icinde gézyaslarina bogulacak iki yasin da
bir cocugunki gibi titremeye baslamisti. Camdan gor ebiliyordu Grovian. 'Bdyle ucuz bir numarayi
yutmam,' diye gecirdi icinden. Bu ses tonunu kizi k ullanirdi hep, istediklerine baska yollardan
ulasamadiginda bu yolu denerdi sik sik. Ve alt dudak ... Mechthild, "YzunU eksitti yine" derdi.

"Birka¢ dakika daha dayanabilirsiniz," dedi Grovian . Sesinin daha keskin ¢ikmasini engelleyememisti,
bunu istememisti de zaten. Bitlin bu saygi ve ilgiye ragmen, bahaneler ileri suiriip karsi ¢ikarak onu
atlatamayacagini hissetmesi gerekiyordu. "Bes yil 6 nce aralik ayinda Kdéln'e geldiniz. KaIn'a
se¢cmenizde 6zel bir sebep var miydi?"

Grovian, Cora'nin Frankenberg'in gercek kimligi ve ika-metgahiyla ilgili bir seyler bulup onu aramak
icin yola koyuldugunu disinmusti kendince.

Cora, "Hayir!" dedi alcak bir sesle, "Bir trene bin dim, o tren de KdéIn'e gidiyordu."

O ana dek inanmisti Grovian, ama buna inanmiyordu k  esinlikle. "Tekrar bir diisiiniin isterseniz, Bayan
Bender. Bir sebep var. Biz biliyoruz bu sebebi. Ama sizden duymak istiyoruz."

"Distinmeme gerek yok. Highir sebep yok. Kéln'de tan idigim kimse de yok, eger buysa kastettiginiz."
Neden bu kadar israrla sordugunu kavrayamamisti Cor  a. Ruhu hala evlerinin kapisindaydi, annesinin
ylziine bakiyor, annesinin sesini duyuyordu. Cora 6l di. Hayir! Cora yasiyordu, adam 6lmustu ve Cora
yavas yavas aklini yitiriyordu, parmaklarinin arasi  ndan akip giden su gibi. Parmaklarini iyice siktigi
halde, tutamiyordu suyu.

Yalan bir hik&yeyi, birkac gercek kirmtisiyla karist ~ irmak, hi¢ de iyi olmamisti. Yalancinin mumu ¢abuk
sonerdi ne de olsa ve gergek, insanin kafasina sopa  sini indiriverirdi.

Sonra da her sey alt Ust olurdu. Boya lekelerindeni  baret resmi nasil da uydurmustu o anda! Cok iyi
biliyordu. Ama yine de g6-zuniin dnindeydi acik segi k, beyaza boyali holiin duvarinda asiliydi iste,
yerde de minik yesil taslar. Ve surati... O kadar ya  kinin-daydi ki, gbzlerini kapatmak zorunda
hissetmisti kendini, iyice ayirt edemiyordu. Olamaz di... Johnny 6pliyordu onu -aynen az dnce anlattigi
gibi. Dudaklarini, kendi dudaklarinin Gizerinde hiss  ediyordu.

Bagirmamak icin agzina bastirdi parmaklariyla. Kend i parmaklari oldugunu biliyordu Cora. Ama bilmek
yetmiyordu. Johnny'nin omuzlarinin Gizerinden, merdi venden inen iki kisinin sirtini gériyordu!

Kisa boylu sisman bir adam ve de yaninda bir kiz. K 1zin saclari sariydi. Lacivert saten bir bluz vardi
lizerinde, altinda da beyaz bir etek. Dantel bir ete  kti, transparan gibiydi neredeyse, i¢ini gésteriyor du.
Bu kadar ayrinti, nereden ¢ikiyordu? Bir yerde gérm s olmaliydi. Bir filmdeki konusmalardi herhalde.
Merdivendeki kiz glilerek sesleniyordu, "Geliyor mus unuz? Asagida devam edebilirsiniz. Orasi daha
rahattir eminim."

Her filmin mizigi vardir. Asagidan bir trampet guiri Itist ¢ikiyordu yukariya dogru. Bir bateri solo. Ta m
filmin ismini ya da bu sahnenin devaminin nasil old ugunu hatirlamaya calisirken, sef KdIn'l sormustu
birden.

Mantikli bir yalan uyduracak durumda degildi artik. Koéln! Bu Margret'ti. Margret'ten haberleri var miy ~ di
acaba? Var gibiydi sanki. Gereon séylemis olabilir m iydi? MUmkandu.

Bes dakika ara. Daha fazlasina ihtiyaci yoktu. Sadec e bes da-kika, KoéIn'le ilgili akla yakin bir hikaye
bulmasi igin. Ve eger « ricasini umursamazsa, basta  verdigi s6zi hatirlayacakti, "Devam etmeden
once, bir seyler yiyebilir miyim? Lutfen, ¢cok acikt Im. Gol kenarinda hicbir sey yememistim. EImanin
kalanini almak ; istemistim. Golden Delicious, o ci ~ ns elmayi ¢cocuklugumdan beri ¢cok severim."
Bahcemiz vardi, evin etrafinda degildi ama. Ulasmak i¢in, epeyce yiriimemiz gerekiyordu. Gercekten
de cok uzak degildi. Ama o zamanlar bana her sey ¢co  k blyuk, ¢ok uzun ve sonsuz gibi gelirdi. Hep
devam eden ve bir tirlii sonu gelmeyen bir sey. Bah¢  eye kadar olan yol korkung uzundu benim igin.
Oylesine yorulurdum ki, yolun sonuna ulasamayacagim I distndrdim sik sik. Ulasmak da istemezdim
aslinda, ¢linku bahge, biyik ¢apta bir seytana uymak  t1 benim igin.

Magdalena'nin kanserle muicadele ettigi yil, o eve h  i¢ gelmese, biz de sik sik bahgeye gitmek zorunda
kalmayiz, diye disiinmeye baslamistim. Bir sonrakii  |kbaharda ise yapilacak ¢ok is vardi. Neredeyse
hemen hemen her giin gidiyorduk, sebzelerin diplerin deki yabani otlari temizlemek benim gérevimdi. O
sirada babam kirek veya tirmikla ¢alisirdi. Annem o raya gitmenin Magdalena'ya iyi gelecegine
inaniyordu.

Bizimkinin saginda ve solunda, icinde elma agaclari ve cilek olan baska bahceler de vardi. Cit yoktu
etraflarinda, bahcelerin arasinda saban izleri vard I sadece. Cilekler, bu izlerin hemen Uzerindeydi,
komsunun bahgesine hi¢ basmadan, biraz egilmem yete  rliydi. Cileklere erismem kolaydi, gercekten.
Bazen de yerde topragin Uzerinde olurlardi.



Bir parca yabani otla birlikte koparip, kimse gérme den hizla agzima atabilirdim aslinda, ama cesaret
edemiyordum. Bir parca gikolatayla neler oldugunu g Ormuistim, Ustelik babam verdigi halde. Baska
birine ait bir seyi almak, el biyik ginahlardan bi  riydi.

Bu arada sekiz yasima gelmis, giinahlar arasinda mua  zzam farklar oldugunu égrenmistim. Annemden
6grenmeme imké&n yoktu, onun i¢in butln gtinahlar ayn I derecede agirdi ¢linki. Ama okulda
konusuyorduk aramizda. Kiguk, affedilebilir giinahla r vardi, ama hemen pismanlk duymak
gerekiyordu. Orta agirlikta olanlardan insan 6liince arintyordu. Bir de ¢ok buyik ginahlar vardi ki,
insan onlar icin sonsuza dek cehennemde ceza ¢ekiyo  rdu.

Okulda, glinahlardan arinmak i¢in insanin aci cekmek ya da 6lmek zorunda oldugundan séz
edilmemisti hi¢c. Bu annemin iddiasiydi sadece. Arti k, annemin égretmenden daha iyi bildiginden de
emin degildim. Ogretmen Katolik degildi.

Bu benim bocaladigim bir ddnemdi. Kime ve neye inan ~ mam gerektigini bilmiyordum. Babam bir dyle
konusuyordu, bir boy-le. Bir aksam hagin altinda di z ¢okip, ihtiraslari icin pisman oldugunu
soyliyordu. Ertesi aksam ise dyle sinirli oluyordu k i, evin icinde dolasip duruyor ya da banyoya
kapaniyordu. Tekrar ortaliga ¢iktiginda da, Magdale  na'ya bakip, "Sana ne yaptim, hasta ¢cocuk?" diye
mirildaniyordu.

Magdalena eskiye gore daha da hastaydi. Her dort ha  ftada bir Eppendorf'a géturilmesi gerekiyordu.
Orada ona zehir verdiklerini ve kétl 1sinlara maruz biraktiklarini séylilyordu babam. Annemin onu
goturecegi gun, ¢cok aghyordu Magdalena. Sessiz sess iz i¢in i¢in aghyordu gergi, yorulmamasi
gerekiyordu ¢unkl. Geri | dondiklerinde ise, o kada  r koti oluyordu ki, iki dakika bile yalniz
kakmiyordu.

Bazen yatak odasina yolluyordu beni annem, ne yapti  gima bakip, hi¢ unutmayayim diye. Yatagin
kenarinda durup, Magdalena'ya

bakiyordum. O da bana bakiyordu. Seve seve 6zir dile  mek isterdim ondan, ama ne séylemem
gerektigini bilmiyordum.

Cok kotl bir donemdi. Hele ilkbahar... Esaret gibiyd i sanki. Bir tane ¢ilek koparsam, Magdalena'ya ne
olacagini diistinmek zorundaydim siirekli. Yasamasinin ya da 6lmesinin, tek basima benim elimde
oldugu duygusu berbatti. Ne yaptigimi, ne sdyledigi mi, ne dusuindliigim, sirekli kontrol etmek
zorundaydim. Bazen ¢ok fazla geliyordu her sey. O z  aman, hemen uyumak, sonra da giizel bir riya
gorup, riyalarimda yasamaya devam etmek istiyordum.

Cilek zamani bitmek Uzereyken, ¢ok hafiflerdim. Seyt  ana uymadigim icin, gurur duyardim kendimle.
Daha cok da, her seyin yolunda gériinmesi gururlandi rird1 beni. Magdalena iyilesiyordu yavas yavas.
Bir giinden digerine anlasiimiyordu, ama bir aydan b ir sonraki aya epey fark ediyordu.

Annem, eski bir bebek arabasiyla goturirdi onu bahg eye. Ylkbaharda arabanin iginde bir elbise yigini
gibi duruyordu Magdalena. Ama sonbaharda dik oturab ildi. Sadece birkag dakikaligina oturabilmesi
bile ¢ok buyiik bir ilerlemeydi. Yazin bahcede yapila  cak ¢ok is olmazdi. Ayrica 6gleden sonralari da
cok sicak olurdu Magdalena i¢in. Ama sonbaharda yin e her giin bahgeye gitmeye baslardik. Babam
isten geldiginde, kicik bir dini alay gibi yola koy ulurduk. Sol omzunda aletleriyle babam 6nde giderdi.
Sag elinde hep bir kova olurdu. Annem bebek arabasin 1 iterdi. Saglari biraz biraz ¢ikmaya baslamisti,
ama yine de Magdalena' nm basina bir bere takilirdi . Yeni ¢ikan saclar son derece inceydi ve
neredeyse beyaza yakindi, giinese dayanacak durumda  degildi yani.

Annemin arkasindan yirir, sari elmalari distntrdim. Golden Delicious. Babam bu cins elmanin
adinin bu oldugunu ve ¢ok tath oldugunu séylemisti . Agac bitiin heybeliyle, tam arsanin sinirinda
duruyordu. Elmalardan bir cogu saban izinin tam Uzer ine, bazilar da bizim bahcgeye diserdi. Bizim
bahgemizdekileri yer-

den alirken, calmis sayllmayacagimi distnirdim ben de. Ve elmalarin, cikolata ve sekerlemeler
kadar tatli olmadigini gecirirdim aklimdan. Grit, m  eyve yemenin ¢ok saglkli oldugunu séylerdi sik sik
Magdalena i¢in de birka¢ tane alabilirim, diye disti  nirdim, saglikli olmasi icin. Sadece kendim igin
istemiyordum, gercekten de.

Bahgenin yolu, trafigi cok olan bir caddeye aciliyo rdu. Yol kenarinda bir yerlerde icinde eskiden
yataklik otlarin saklandigi, eski kocaman bir tahta sandik dururdu. O aralar i¢i bostu ama. Babam dyle
sdylemisti. Sonra o riyayl gérdim.

Riyamda, eve doniyorduk. Magdalena arabasinda oturu  yor-***e du, cok bitkindi, agrilar vardi,
sessiz sessiz agliyordu. Annem durdu birden, yolun ortasinda yere diz ¢okip, dua etmeye basladi.
Ben 6nlerinden yuriiyordum. Babam ¢oktan sandigin or alardaydi. Ona ulastim, birlikte yavas yava §
yurimeye devam ettik. Sonra, arkamda gurultiler, hom urtular, gicirtilar duydum. Déniip baktigimda,
sandigin i¢cinden siyah bir kurdun ¢iktigini gérdim. Bana baktigi yoktu, babama da. Annemle
Magdalena'ya dogru atildi. Bir hamlede bebek arabas  inin igindeydi ve Magdalena'y! yutmustu bile.
Annemle ilgilenmiyordu.



Kosa kosa sandiga geri dond, sigrayip igine girdi yeniden, kapagi kapamadan dnce de bana bakti.
Agzim iyice agarak, insan gibi guldi. Dislerinde hd 14 Magdalena'nin kani vardi. Korkmam gerekirdi
aslinda, ama korkmuyordum. Bana gildiigiinde, anlamis ~ tim benden hoslandigini. Bir kdpek gibi eve
gotirebilirdim

onu seve seve.

Annem, bos ¢ocuk arabasinin dniinde yere diz ¢c6kmus, ellerini gokyuziine kaldirmisti. Babam, kolunu
omzuma koydu. Memnun bir ifadeyle gulimseyerek, "Bu cehennem kopegiydi," dedi. "Guzel bir
hayvan, degil mi? Ne muhtesem bir kuyrugu vardi, go rdiin mi? Ya o parlak disleri? O dislerle bize
Oyle bir lGtufta bulundu ki. Kurtulduk! Sonsuza kada r hem de! Artik ginahlarimizin clrtiylp diismesini
dilemek zorunda degiliz. Gunahlarimi-

zin keyfini ¢ikarabiliriz artik yeniden. Ve yapacagl  z da Cora. Sana giizel bir sey gdsterebilir miyim?"
Bu bir dielloydu. Kisaca itiraz ettikten sonra, bir daha karismamisti esofmanli adam. Orada, sanki

konusulanlari dinlemiyor-mus gibi oturuyordu. Cora onu bir seylerin rahatsiz ettigini anlamisti. Sadec e
ne oldugunu bilmiyordu, sdyledigi yalanlar da olabi lirdi, sefin ilerleme tarzi da, bu eziyet, bu kurca  lama,
bu baski da.

Cora'dan veremeyecegi bir sey istiyordu. Annesiyle yasadiklarina benziyordu hemen hemen. Bir tek
bununla basa ¢ikabilirdi. Cekirdekten dgrenmisti, s asirtmayl. Ama bu kez ¢ok baskaydi. Biydlenmi s
gibiydi sanki. Goruntlyu silkeleyip atamiyordu bir turll, durmadan baska goriintiler ¢ikiyordu. Su
kahrolasi boya lekeleri. Bir de merdivendeki iki si  rt. Bir erkek ve bir kiz.

Simdi de bir arabanin éniinde oturan iki sirt goruyor du. Bunlarin ikisi de erkek sirtiydi. Biri arkaya
dogru donup, gulimsedi. Bakislari s6z verir gibiydi sanki. Johnny Guitar!

Hepsi hayaldi. Arzunun yarattigi bir riiyaydi. Arzul  ar, insanin beyninde kolayca goruntiiye dénusiyor

ve hatiralar gibi genis bir yer kapliyordu. Ya geri kalan1? Kizin sesi, saten bluzu, dantel etegi, bate ri
solo. Butun bu ayrintilari, bir zamanlar bir yerler  de gérmuis ve duymus olmaliydi bilyiik olasilikla. Bir
filmde gérmustu kesinlikle. Baska bir olasilik yokt u. Gereon, durmadan film izlerdi. Hemen hemen her
aksam bir tane. Hesaba vurunca, i¢ senede bini ge¢i  yordu. Hele bir de ismini ya da sonunu hatirlaya-
bilseydi...

Sef, distinmesi icin zaman tanimiyordu. Bir yerlerden yiyecek bir seyler bulmustu hemen. Birkag

parca kek ve de taze kahve. Bu kez kahveyi digeri h  azirlamisti, c*ok koyu olmamasi icin. Cora, onun
sesini zorlukla duyabiliyordu. Konu déntp dénip Kol n'e dayaniyordu. Grovian, neden 6zellikle bu sehri
sectigini

soruyordu Israrla, Bremen veya Hamburg ¢ok daha yak  indi oysa. Béylesi bir yolculuk icin parayi
nereden bulmustu?

"Caldim," diye mirildandi Cora, gozlerini indirerek  , "annemden. Yaklasik sekiz yiiz mark kadar. Bu
parayla biletimi alip birka¢ hafta da yasamimi siird  drebilirdim. Hemen bir is ve kuiguk bir daire buldum
"Nerede?"

Margret'in adresini verdi. Bu karisiklikta baska bi  r sey gelmemisti aklina. Ne séylediginin farkinava  rip
aklinin basina gelmesi birka¢ saniye surdi. Aynian  da, yaptiginin ne kadar anlamsiz oldugunu da
kavramisti birden. Eger bu adam séylediklerini kontr ol ederse, ki mutlaka edecekti, yalanlarin nerede
bittigini, gercegin nerede basladigini hemen fark e derdi.

Kalp atislari hizlandi, terden avuclari sirilsiklam olmustu. Margret'i cok zor duruma sokmustu. Cok
blyik bir hataydi yaptigl. Johnny ile birlikte kagt 1gim sOylemeliydi. Hemen degil, agustosta. Agustos
onemliydi. Neden énemli oldugunu bilmiyordu, ama 6y leydi iste. O an zaten ¢ok fazla sey bilmiyordu,
kafasinin icinden gegenler yeterince kalabalikti ¢ nki.

Pes etmek! Sorgulama sirasinda, hep ayni sorular kars  1sinda dayanma gugleri azalan, disip bayilan
insanlar oldugunu duymustu. Ama onun basina béyle b ir sey gelmezdi. Y¢inde kalan giict toplamaya
calistl. Son bir rezerv vardi her zaman. Annesine ka  rsi verdigi on sekiz yillik miicadele ona gug¢
kazandirmisti, hicbir sorunun havada kalmadigi hikd  yeler anlatmay 6grenmisti Cora. Aslinda

annesine bu bitmez tilkenmez antrenmanlar i¢cin mites  ekkir olmaliydi.

Dis goriintse gore, kesin bir teslimiyet icindeydi, aslinda. Basini kaldirip, sefin gozlerinin icine ha  yret
dolu bakislarla bakmasi, sonra basini tekrar egmesi ... Sesini de ayni sekilde kullaniyordu. Y¢inde
sarsilmaz bir 6zdenetim vardi. Sol eliyle sagdakini siki siki tutmasi, terini etegine silmesi... Uzun
suredir iskemlede otu-

ruyordu yine. Omuzlan asagiya diusmusti. Georg Frank  enberg 6lmustl, ondan onay isteyemezlerdi
nasil olsa.

Fisilti halinde, "Arastirirsaniz bulursunuz," dedi. "Ozellikle KéIn'e gitmemin sebebi vardi, evet. Az once
sizlere gercegi sOylemedim, utanmistim ¢tinkti. O zam  anlar bir siire Johnny ile surttim. Anlyor
musunuz? Hamburg'da oldugumuz o aksam, beni eve bir ~ akmadi aslinda. Digerleri gitmislerdi,
mahzende yalniz kalmistik. Onunla kalmami istedi. Ve ben... ben onunla yatmistim, harikaydi. Ben,
birbirimize ait oldugumuzu distinmistiim. Agustos ayi ydi. Agustosta oldugunu sdylemis miydim daha



once?" Sef, basini salladi, Cora da birlikte oldukla  n birkac haftayla ilgili yalanlan siraladi. Eylul ayinda
Kdln istikametindeki bir yolculuktan s6z etti. John ny bir arkadasini ziyaret etmek istiyordu. Yol boyun ca
defalarca bos yere telefon etmisti, gelecegini habe  r vermek icin. Bir keresinde de, Cora'yi yollamisti
telefona, numaray bir kagida yazarak. Daha sonra, tekrar eve déndigiinde, kagidi bulmustu Cora.

Annesi onu evden attiginda da, aramisti 0 numarayi. Geng bir kadindi telefonu agan. Johnny'yi
sormustu Cora, kadinin haberi yoktu bdyle birinden, aksam aramasini, kocasiyla konusmasini
sOylemisti.

Birkac saniye mola! Kahvesinden bir yudum aldi. Ner  edeyse hi¢ nefes almadan bu yalana da
gorintiler olusur mu diye bekledi. Higbir sey olusm uyordu. Kekten kii¢uk bir parga isirdi, yuta-miyordu
bir tirlt. Keklerin Usti ¢ikolatayla kapliydi ve he r kiglik parca ¢ikolata, Magdalena'nm 6lim karariydi
Sef biitlin dikkatiyle onu inceliyordu. Yine hata yapmi sti. "Bir slire surttim!" demisti. Neyle? Hangi
arabayla gelmislerdi KéIn'e, Johnny'nin arkadasini aramaya? Eger gimdis rengi Golf siskoya aitse,
neyle dolasmislardi?

Sef, kurcalamaya baslamadan, hemen devam etti yalanl  arina, "Aksam tekrar aradim. Bu kez adam

acti telefonu. Horsti'yi sordum ben de. Adam guldu, 'Onun adi Georg Frankenberg dedi, Horsti'yi
nereden ¢ikardigini salak kendi de bilmiyor.' Georg Fran-
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kenberg'den ne istedigimi sordu sonra, bir zamanlar arkadas oldugumuzu, onu yeniden gérmek
istedigimi sdyledim ben de. Adam da bana, KéIn'e ge  Imem gerektigini sdyledi."

O an birden kuskuya kapildi Rudolf Grovian, Her sey  den stphelenmek i¢in zorluyordu kendini. Werner
Hoss, boyle kiskirtici sekilde yizini eksitememeliy  di aslinda. Ysmi Georg Frankenberg! Onun
sozleriydi bunlar. Bu 6rnekten ne sonug ¢ikarmasi g erektigini bilmiyordu Grovian. Georg Frankenberg,
annesi, babasi, disinda herkes, hatta karisi icin b ile Frankie idi. KoIn'deki arkadasin 6nemini ortada n
kaldiriyordu bu durum. Yine de sormadan edemedi, "A  damin bir ad1 var miydi?"

Cora sefin artik kendisine glivenmedigini fark etmis ti. Arabayla ilgili falsosunu zapta gecirmemisti
galiba. Margret'den haberi olduguna inanmiyordu art 1k Cora. Grovian defalarca suratina sdylemisti,
hikayeyi onaylayacak kisilere gereksinimleri vardi, Georg Frankenberg ve arkadaslarinin isimleri
o6nemliydi onlar igin. Oysa Cora, isim veremezdi onl  ara. Yanlislikla da isim ¢ikmazdi agzindan,
saskinlk veya telasla da.

"Dusuntyorum," dedi, "komik bir isimdi. Ama hatirla miyorum. Cok yorgunum."

"Ya telefon numarasi?”

"Uzguniim, onu da unuttum. Telefon numaralarini hig tutamam aklimda.”

"Adres?"

Cora omuzlarini kaldirdi, algak sesle "Bilemiyorum, " dedi, "belki yarin gelir aklima, isimlerinin ne
oldugu, nerede oturduklari. Ynsan bir seyleri mutlak a hatirlamak isteyince, olmuyor iste. Boyle seyler
zorla olmaz, bilirsiniz."

"Evet, bilirim," dedi Rudolf Grovian, "eger insan go kyliziinuin maviligi hakkinda bile yalan sdylerse, ¢cok
fazla hatira da ¢ilkmaz ortaya. Siz bu adamin daveti  lizerine yola koyuldunuz, dyle mi?"

Mekanik bir sekilde basini salladi Cora. Kafasinin i¢cinde bir

set yikilmisti sanki. Sézler ve goruntilerden olusa  n bir yigin yikilan yerden fiskirmis, beyninin igin de
doéniyordu son hizla. Gél kenarinda, 6rtinin tzerind eki dort kisi. Sarki. Supermarketin ve de bahc¢enin
elmalari. Anlattigi hikéye, ve geng bir erkekle gen ¢ bir kizin merdivenden asagiya indikleri film.
Hatiralardan olusan dagdan daha bir siirti tas ¢cikiyo  r ve disari atihyordu. Anne, baba, Magdalena,
Horsti, Johnny, Margret ve Gereon. Bir surli isim. C ok fazla. Y¢lerinde hi¢ duymadigi iki tane vardi.
Gulung isimlerdi, Bocki ve Tiger. Cora'nin surati b ir aglama krizi éncesi gibiydi. "Bunlari hig
sdylemeseydim keske. Frankie benimle ilgili bir sey bilmek istemiyordu artik."

"Frankie kim?" dedi sef. , Omuz silkti Cora. "Ne?"

"Frankie kim?" diye tekrarladi Rudolf Grovian, soru yu tarafsizlik icinde sorabilmek i¢in ¢caba
gostermisti. Werner Hoss'a zafer dolu bir bakis fir  latti sonra. Bunu bekliyordu zaten. Bir sekilde her
seyin onay!i sayilirdi bu. "Frankie, benimle ilgili bir sey bilmek istemiyor, dediniz, Bayan Bender.
Frankie kim?"

Ne sdylemis oldugunun farkinda degildi Cora. G6l ke  narinda duydugu ismi de unutmustu. "Ne dedim?
Uzgiiniim. Gergekten gok yorgunum."

Bir eliyle alnini kavradi. Gozleri telasla yazi mas  asinin Uzerinden gecip Werner Hoss'a geldi ve ona
takili kaldi. Bu eziyete Hoss bir son verebilirdib  elki. Hala eziyetti ¢linki. Kafasi siki siki dolduru  Imustu
sanki. Ycine cok fazla sey tikilmis bir cekmece gibi  ydi. Simdi de birdenbire her sey disari tasiyordu.
Sadece, o0 ¢ok gerekli olan kii¢ciik bicagl bulamiyordu. Once her seyi ayirmak zorundaydi. Her seyi
ayirdiktan sonra da, bicagin cekmecede olmadigini g 6recekti. Bigak limonlarin kesildigi masanin
Uizerindeydi. Yceri giren herkes i¢in bir dilim kesil iyordu goriinise gore. Sadece Cora géremiyordu.



Oturdugu yer ¢ok alcakt, masa ise ¢ok yiiksek. Yikse  k masanin dnunde kisa boylu, sisman bir adam

duruyordu. Adam elinin (izerine serpmis oldugu

beyaz tozu yaladi 6nce, bir seyler iciyordu, sonra limonlardan birini 1sirdi.

"Sdyleyin ona, biraksin sunu," diye kekeledi Cora, b akislarini Werner Hoss'a dikmisti. "Sdéyleyin ona,
simdi rahat biraksin beni, delirmek tGizereyim. G6zim  n éntine bir strti komik sey geliyor, aptalca
seyler. Sizlere anlatsam, giilmekten katilirsiniz."

Tayleri islanmis bir kbpek gibi salladi basini, son  ra yere dogru egip ellerini incelemeye koyuldu.
"Aptalca bir is geldi basima bir kez," dedi, "hatir layamiyorum, hatirlamak da istemiyorum. Duvarin
icine gdmdim coktan. Achim, bir cok insanin, Ustesi nden gelemedikleri olaylar karsisinda béyle
davrandiklarini sdylemisti. Beyinlerinin icine bir duvar c¢ekiyorlar ve de aci veren her seyi arkasina
aliyorlarmis. Achim, insanin bu duvari yikip, icind ekileri hazmetmeye calismasi gerektigini de
soOylemisti gerci, yoksa bir turl huzur bulamazmis. Ama ben su duvarin ¢ok iyi bir ¢6zim oldugunu
dusindayorum."

Dalgin bir sekilde 6ne egdi basini, sonra yeniden k  aldirip, Werner Hoss'a bakti. Konusmasina ona
yonelik olarak devam etti. "Ynsanin beyninde dyle ¢ ok yer var ki. Distinmek icin yarisini kullanmaya
bile gerek yok, sdyle ylizde kirki yeterli sanirim. Ama tam tersi de olabilir, ylizde altmisi belki de. Bunu
biliyor muydunuz?"

Werner Hoss basini salladi.

Melankolik bir ifadeyle gulimsedi Cora. "Bu harika, degil mi? Bitdn pili pirtinin atilabilecegi birta  van
arasli gibi. Bende de dyle oldu zaten, Noel'e kadar ~ kurtulmustum ondan. Noel'den beri yine ortaya cikt
O sarkiyl duydugumda, duvarin tizerinde atliyor, san  diktan ¢ikan kurt gibi aynen. Belki de Hz. isa'nin
dogumuyla bir ilgisi vardir kim bilir? Bilemiyorum. Neyle ilgisi oldugunu hi¢ bilmiyorum. Uyandigimda,
hicbir sey kalmiyor. Kalmamali da zaten. Bu yiizden kafam parcalandi, bili\ * musunuz? O rlyayi
gordigimde, bunu héla hissediyordum, bugiin bile."

O melankolik gulimsemesi kaybolmustu. Derin bir nef es aldiktan sonra gayretlenmisti birden.

"Cocukken bir kez gelmisti basima. Ama baska riyayd 1, her zaman hatirlarim. Ve ¢ok da giizel
bulurum o riiyayi, bir hayvandim rilyamda."
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Kurtla ilgili riyam korkuncgtu. Ama ¢ok da giizeldi a yni zamanda. Sabirsizlikla bekledigim, istedigim
sey gerceklesiyordu nihayet. Magdalena artik biziml e olmayacakti ve bu benim sucum degildi. Bo s
bebek arabasinin yaninda yatiyordu Magdalena. Babam  ise kovayl elmalarla doldurmustu. Neler
olacagini dnceden bildigini diisiindiim bir an, yoksa elma yerine sebze ve patates koyardi kovaya.
Uyandigimda, gergek olmadigini cabucak fark etmeme  ragmen, ¢ok hafiflemis hissediyordum kendimi.
Bir insanin 6lmesini istemenin, en agir giinahlardan biri oldugunu biliyordum oysa. Bunun igin giiniin
birinde, hi¢ sonu gelmeyecek acilar cekecegimide b iliyordum. Ama yine de kendimi harika
hissediyordum.

Annem, yizlerce minik seytanin kipkirmizi parlayan kiskag -lariyla sonsuza kadar etlerimi isirip
koparacaklarini sdylerdi surekli. Sonsuza dek yetmes i icin de bunu, minicik parcalar kopararak
yapacaklardi glya.
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Annem, bunun resimlerini gostermisti bana. Ama sade ce rilyamda olmustu boyle bir sey, giinah
sayllmazdi o zaman.

Sabah kalktigimda, hala ¢ok hafiflemis hissediyordum . O gliniin ¢ok 6zel olacag! gibi bir duygu vardi
icimde. Gerci 6nce bir mucizenin gerceklestigini di stinmistim. Ama mucize filan yoktu, sadece her
sey ¢ok degisikti.

Ogleden sonra, annem alisverise gitmek zorundaydi. Beni Magdalena'ya bakmak icin yukariya
gonderdi. Her zaman yaptigim gibi yatagin yanina ot  urdum. Magdalena'nin uyudugunu distinmustim.
Asagida sokak kapisinin kapandigini duyunca, gézler  ini acti, "Bana bir seyler okur musun?" dedi

yavasca.
Magdalena ilk kez konusuyordu benimle. Konustugu za  manlar o kadar azdi ki zaten, en fazla annemle
konusurdu. Bazen, onun dogru dirist konusamadigini disindrdim. O an, ne sdyleyecegimi

bilemedim. , "Sagir misin, yoksa Almanca anlamiyorm  usun?"

"Ne stylemem gerek?"

"Hicbir sey, sadece bir seyler oku bana."

Annemin buna razi olup olmayacagini bilmiyordum. "Sa nirm, bu senin i¢in yorucu olur," diyebildim.
"Benim i¢in mi, yoksa senin i¢gin mi?" diye sordu. M agdalena, "Ne dusundugimu bilmek ister misin?
Ben senin okuyabildigine inanmiyorum."

Onunla, okul bahg¢esindeki ¢ocuklarla konusur gibi n ormal konusabildigim i¢in ¢ok sasirmistim.
Dustinmeden, 6lgtip bigmeden konusuyordum, "Okuyamaz miyim? Annemden bile daha iyi okuyorum.



Yuksek sesle ve anlasilir bir sekilde okuyorum hem d e. Ayrica ¢ok dogru vurguladigimi séyliyor
ogretmenim. Digerleri benim kadar iyi beceremiyorla r."

"Bana bir seyler okursan, inanabilirim ancak," dedi "Yoksa benden hoslanmadigin igin istemiyor
musnn? Eger dyleyse, sdyleyebilirsin rahatlikla. Be n de hi¢ kimseden hoslanmiyorum. Simdiye kadar
niye cenemi tuttugumu disiniyorsun ki? Geri zekah-

larla konusmak istemedigim icin. Nefesimi, biraz ma  ntikli seyler sdyleyebilen insanlara sakliyorum."
Komodinin tzerindeki Yncil'i alip, annemin sik sik o kudugu bolumi actim. Peygamberimizin, elbisesine
surtlinup gecen bir adamla ilgili gerceklestirdigi m ucizenin hikayesiydi okudugum.

Ondan hoslanmadigimi séyledigi igin, vicdanim rahat ~ siz olmus muydu, bilmiyorum. Ne kadar iyi
okuyabildigimi mi ispatlamaya c¢alisiyordum acaba, o nu da bilmiyorum. Belki de benimle konustugu
icin, gururlanmistim bir parca, kim bilir?

Elimden gelen gayreti gosterdim. Gozleri kapali, din  liyordu. Sonra, "Simdi de Magdalena'yi dinlemek
istiyorum" dedi, "onun ayaklarini yikayip, saclarly la da kurulayan Magdalena'yl, en ¢ok o hikayeyi
seviyorum."

Sonuna dek okudum. "Hi¢ sansi yok," dedi algak sesle

Ne demek istedigini anlayamamistim. Magdalena konus  masini sirduriiyordu. "Elbise de yok
Uizerinde," dedi. "Karninin tizerinde bir bez pargasi var sadece. Bir tane asabilir miyiz sence omzuna?
Dolabin Gizerinden alip yukariya cikarirsan, deneyeb iliriz belki de. Bir mendil alalim en iyisi, ben
dokunayim iyice. Sonra, ayaklarini yikarim, saglarim  la da kurularim. Yse yarar mutlaka."

"Saglarin ¢ok kisa," dedim.

Magdalena omuz silkerek, "Cok yaklasmak gerekirama " dedi, "hep yapmak istemisimdir. Onu
yukariya getirir inisin? Yoksa annem seni merdivenle rde yakalar diye korkuyor musun?"

Annemden korktugum yoktu. Sadece Magdalena'nin cok f ~ azla umutlanacagi bir sey yapmak
istemiyordum. "Sana o yardim edemez," dedim. "O sade  ce bir tahta. Ustelik Yncil'deki Magdalena
hasta degildi. Bir ginahkérd:."

"Ben de giinah isleyebilirim!" dedi Magdalena. "Pis b ir laf s@yleyeyim mi?" Ben cevap vermek igin
agzima agmadan, devam etti: "Got deligi! Simdi alaca  k misin?"

Asaglya indim. Birdenbire korkung bir Gzlntlye kapi Imistim. Sanirim o dgleden sonra ilk kez, kiz
kardesimin normal bir cocuk

oldugunun farkina varmistim. Her an dlebilecek, hic  bir zaman benim gibi bir yasanti surdiiremeyecek,

¢ok hasta bir cocuktu. Ama benim gibi konusabiliyor , benim gibi distniyor ve benim gibi hissediyordu.
istavrozu yatagina getirdim. Once mendille denedik. Babamin-kilerden bir tane almistim, yeterince
blyiktl onunkiler. Hz. Ysa figuriiniin boynuna bagladi m mendili. Magdalena da parmaklarinin

arasinda ovusturdu bir stire. Sonra, banyodan bir dis fircasi kabi icinde su getirdim. Bu suyla figliriin
ayaklarini yikadi Magdalena. Basina ¢ok yakin tutma  ya c¢alisiyordum, saclariyla kurulayabilsin diye,
ama yapamamisti. Bacaklari da islanmisti bu arada.  Oldukga kiigiik bir figiirdii zaten. Ustelik
Magdalena, mendille kurulamami istemiyordu kesinlik le. "Belki o zaman etkili olmaz," diyordu israrla.

Ysimiz bittiginde asaglya, yerine indirdim istavrozu . Sonra da bu pis kufirleri nereden 6grendigini
sordum Magdalena'ya.

"Klinikten," dedi, "oradakilerin ne pis laflar bild igini tahmin edemezsin. Uyudugumu zannettikleri zam
daha ¢ok kullaniyorlardi. Doktorlar 8yle konusmuyor , ama diger insanlarin hepsinin agzi bozuk.
Hastalarin ¢ogu, gergekten de ¢ok adi oluyor. Ben g  enelde yetiskinler kogusunda yatiyorum. Nasil
kufredip, nasil sévip sayiyorlar bir bilsen, 6lmek istemiyorlar kesinlikle."

Bir an durdu, sonra yavasca devam etti. "Tekrar Eppe  ndorf'a gitmek zorunda kalmak istemiyorum.
Gerc¢i bazen hos geciyor vakit, buralardaki gibi can sikici olmuyor. Oyunlar var orada. Yatagin iginde

oturabildigim zaman, hemsire getiriyordu bir tane, birka¢ tane de ¢ocuk buluyordu, oynuyorlardi
benimle. Annem hig razi degildi, ama pek bir sey s6  ylemeye cesaret edemiyordu. Bir keresinde
hemsire epeyce bir homurdandi anneme. Clnkil annem, '‘Onun dinlenmesi gerekiyor, oyun

oynayamaz,' demisti. Hemsire de, 'Dinlenecegi zaman gelecek,' diye cevap vermisti. 'Kapkara olunca
dinlenir. O zamana kadar da, cani oyun oyna-

mak istiyorsa, oynamali.' Oluler kararir, biliyor m usun, sonra kurtlanir ve de gururler."

Bunlari s@ylerken suratima bakmiyordu. Parmagiyla ya  tak carsafinin tzerine daireler gizerek
anlatmaya devam ediyordu. "Bir keresinde bir kiz va  rdi, on sekiz yasinda. Losemi hastasiymis o da,
ama tedavi bir ise yaramiyormus. Kemik iligi verece  k birini de bulamamislar. Oliimden korkmadigini
soyliyordu. Ama ben korkuyorum."

Carsafin Uzerinde daireler cizmeye devam ediyordu. Sonra basini kaldirnp yizime bakti. "Korktugum
6lum degil," dedi, "6lmek umurumda bile degil. Belk i cok daha iyidir 8lmek, cani yan-'«» maz insanin,
agrisi kalmaz. Higbir yerin dogru diizgiin ¢calismazke  n; kendi basina tuvalete bile gidemezken;
gercekten de 6lim en iyisi galiba, dyle gibi geliyo r bana. Sadece... Ben kararmak istemiyorum.
Kurtlanmak ve ¢lrtiimek istemiyorum. Ne kadar igreng oldugunu getirebiliyor musun géziiniin 6niine?

an



Anneme, 6éliince beni yakmalarini séyledim. Bir ¢cok i nsan yapiyor bunu. Cok pahali bir sey de degil.
Ama annem bdyle bir seyin miimkiin olmayacagini séyle di. Topraktan gelip topraga gitmeliymisiz.
Peygamberimiz de yakilmamis."

Yine suskunlasmisti, g6zlerini kapadi. O kadar ¢cok k  onustugu icin yoruldugunu distinmistiim. Evet,
yorgun dismusti, ama kesinlikle séylemek istedigi b ir sey vardil. Sadece bana guvenip
glvenemeyeceginden emin degildi.

"Simdi sana sdyleyecegimi, anneme anlatabilirsin, be nden sana izin!" diye basladi, "Su tahta Ysa'dan
nefret ediyorum! Umarim ayaklan islandigi igin ¢ird r. Tahta i1slaninca ¢irur ¢unki. Bu yizden yikamak
istedim onu. Sadece bu ylzden. Kalbime iyi gelecegi  ni diisindiigimi sanma sakin. Béyle bir
sagmaligi, geneni tutman ve onlarin istedigini yapm an icin anlatiyorlar. Hi¢ hevesim kalmadi artik.
Anneme anlatacak misin?"

Basimi 'hayir' anlaminda salladim.

"O zaman simdi artik arkadasiz, tamam mi?" dedi.

"Biz kardesiz," dedim "bu arkadasliktan daha 6te bi rsey."

"Hayir, degil," dedi Magdalena, "arkadaslar birbirl erini her zaman severler, ama kardesler bazen hig
istemezler birbirlerini."

"Ama ben seni seviyorum," dedim.

YUzinl burusturdu, gilimsemeye benziyordu biraz, ama sadece hiraz. Sanirim, yalan sdyledigimi
biliyordu. Gerci o an, onu gergekten sevdigimi hiss etmistim. Bunu sdyledigimde, "Ne dersin, seninle de
oyun oynayabilir miyiz?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Ne oyunu?"

"Senin gérmedigini gériyorum oyununu biliyor musun? Kesinlikle insani yoran, zorlayan bir oyun degil.
Yatakta yatarken de ¢ok rahat oynanabiliyor."

Nasil bir oyun oldugunu acikladi, sonra bir sire oy ~ nadik. Yatak odasinda ¢ok fazla esya yoktu. Kisa
bir siire sonra oyun sikici olmaya baslamisti. Her s eyi Ui¢ kez elden gecirdikten sonra Magdalena bir
fikir atti ortaya: "Dilek oyunu oynayabiliriz, bunu ben kendim buldum. Cok kolay. Sadece ne diledigini
sdylemek zorundasin. Ama satin alinabilecek seyler olmali. Yani ¢ok arkadasim olsun veya ona
benzer seyler olmaz. Sonra da bununla neler yapmak istedigini saymalisin birer birer. En iyisi, ben
baslayayim, sen de gor nasil oldugunu.”

Ylk olarak bir televizyon diledi Magdalena. Klinikte n biliyordu ne oldugunu. Orada bazi insanlarin
odalarinda vardi. Sonra da sabahtan aksama dek telev  izyon izlemek istedigini séyledi. Ayrica, bir
radyo ve bir surt plakla birlikte bir de pikap dile di. "Ama stereo!" diye eklemeyi de unutmadi. "Miizig i
Oyle ¢ok seviyorum ki, diizglin muzigi. Sadece bir ki sinin sdyledigi seyler degil sevdigim.”

"Babama sdylesem, belki bir radyo satin alir? Cok k  Ugukleri var, kolay saklanabilir."

Magdalena basini sallayarak, "Yarari yok," dedi. "Ge  rgekten satin aldi diyelim, burada nereye
saklayacagim? Biz sagimiza solumuza bakana kadar, a nnem yakar onu. Ayrica babamin bodyle
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bir sey yapacagina da inanmiyorum. Senin i¢in belki yapar, ama benim i¢in yapmaz. Benim igin
parmagini bile oynatmaz. O, benim dlmemi istiyor."

"Bu dogru degil!" diye haykirdim.

"Galiba dyle," diye karsi ¢ikti, "eger ben 6lursem, annemin yaninda yatabilir. Butlin erkekler karilari  nin
yaninda yatiyorlar. Hem de bunu ¢ok severek yapiyor  lar. Bir keresinde duymustum. Adamin biri, karisi
eve geldiginde, onunla hemen yatip yalamayacagini s  oruyordu. Karisi kalp krizi gecirmis. Doktor bir
siire daha yasak oldugunu séyledi. Adam hayal kirikl Igina ugramisti. Babam da hayal kirikligi
icerisinde. O yiizden de bu kadar ¢ekilmez bence."

Tamamen haksiz da sayllmazdi. Babam bazen gercekten  de katlanilamayacak biri oluyordu. Bana
veya ona karsi degil, sadece anneme karsi. Aksamlar 1, annem dniine yemegini koydugunda,
baginyordu hep. Bir keresinde ¢orba dolu tabagi fi  rlatmisti arkasindan.

"Bu hayvan yemini oturma odasina goéturebilirsin. Ta nn'mn ¢ok blyiik istekleri yok nasil olsa. Ama ben
paramin karsiliginda daha dogru dirtst bir seylerg  érmek istiyorum tabagimda.”

Sonra yukari ¢ikip, banyoya kapanmisti. Daha sonra,  tuvalete girmek zorundaydim, kapiyr ¢caldigimda
"Git bahceye ise!" diye kiikremisti icerden. "Su anda acamam! Kamisimi koparmaya ugrasiyorum.
Uzun sirebilir. Kahrolasi siki sikiya yapisik."

Her seye ragmen babami seviyordum. Magdalena'yida  seviyordum, hele o 6gleden sonra kesinlikle
seviyordum. Hicbir sekilde kararip kurtlanmasini is temiyordum. Bu bana da ¢ok igren¢ gelmisti. Ayrica
Magdalena i¢in en iyisinin, riyamin gerceklesmesio  Idugunu disindigimi de biliyordum. Kocaman
bir kurt tarafindan bir lokmada yutulmak hi¢ fena o Imazdi; ¢cabucak olur biterdi; muhtemelen c¢ok cani
da yanmazdi.

Gece o ruyay tekrar goérdim. Ancak ilk seferkinden biraz farkliydi. Kurt, Magdalena'y! yedikten sonra,
yavas yavas bana dog-



ru geliyordu. Ylk rilyamda oldugu gibi kosup sandigin icine girmiyordu. Agzindan Magdalena'nin kani
damhiyordu ve kan icindeki agzini karnima bastiriyo  rdu. Beni de yutacagini diisiinmistim bir an, ama

daha ¢ok oynasmak istermis gibi gortiniiyordu.

Sonra, ¢ok komik bir sey oldu, agzi karnimin iginde kaybolu-verdi. Hi¢ canim yanmiyordu. Bir siire

sonra geri kalan béliumu de icime girdi; bacaklart, ayaklari, butiin gévdesi ve en son da kalin kuyrugu.
Karnimda higbir iz yoktu, en ufak bir delik bile g6 rinmiyordu.

Birkac hafta 6nce, okulun bahcgesinde iki kizin konu stuklarini duymustum. Geceleri kurt haline

doniisip, insanlari yiyen bir adamdan bahsediyorlard I. GlndUzleri ise son derece normal bir insanmis.
Sevimli ve iyi biri olmak i¢in cok ¢abaliyormus, her kese yardim ediyormus, insanlar da ondan
hoslaniyorlarmis. Kétl oldugu ve her gece vahsi bir hayvana donistlgu icin de korkung istirap
cekiyormus, ama higbir sey yapamiyormus. Kendiligin den oluyormus iste, elinde degilmis.

Ben de aynen dyleydim sanirim ve babam bunu uzun st redir biliyordu. Caddede yanimda duruyordu;

her seyi gérmusti; ¢cok da ciddiydi. "Dert etme saki n," dedi, "benden kimse bir sey 6grenemez. Boyle

bir sey olacagini distinmistiim zaten. Dogum giniinde 'Bir kurt gibi acikmis olmalisin, dedigimi

hatirliyor musun? Ta o zamandan, senin bir hayvana doénisecegini, 0 senin yasamini bitirmeden,

senin onu yok edecegini hesaplamistim.”

O sirada uyandim. Kendimi dyle giicli ve énemli hiss  ediyordum ki, kizlarin okul bahgesinde s6z

ettikleri vahsi hayvan gibiydim adeta. Birka¢ dakik a sonra, yatagimi islattigimi fark ettim, buz gibi

olmustu her yanim. O kadar utandim ki, aglamaya bas  ladim.

Aglamama babam uyandi, yanima gelip ¢arsafimi yokla  di. "O kadar da kéti bir sey degil, Cora," dedi,

*bu herkesin basina gelebilir."

Geceligim ve i¢ camasirim da i1slanmisti. Babam heps  ini ¢I-

karmama yardim etti. Sonra, onun yatagina girmeme iz in verdi, odanin ici 8yle soguktu ki.

Rudolf Grovian, dakikalardir kandirilmis gibi hisse diyordu kendini. Cora Bender'in davranisini nasil b ir
sinifa sokmasi gerektigini bilemiyordu bir tarld. G orunlse bakilirsa, Werner Hoss da bilemiyor gibiydi ;
dudaklarim sarkitmis oturuyordu bir kosede.

Cora’'nm bakislari bulanmisti, dudaklar titriyordu, beyninin icindeki duvar ve kaminin icindeki hayvan la
ilgili film kopmustu. Birinde keskin kiskagli bir y engeg, digerinde de ¢ocuklari yiyen ve iclerine gir  en bir
kurt vardi. Kurt her seferinde ¢cocugun kamina giriy ordu. Ama canini yakmiyordu. Yakamazdi da,

¢unkd cocugun kendisi hayvandi zaten.

Korkung bir cocuktu. Babasinin yaninda yatabilmek i ¢in yatagini islatiyordu. Clriimek istemedigi igin,
peygamberi de bi-caklamisti. Alti veya yedi kez lim  on bigagini saplamisti! Ve Peygamber ¢ocuga

bakip, "Bu benim kanim," demisti. Suratmdaki kanla s erbestti artik gocuk, bas melegin ilan etmi g
oldugu lanetten de kurtulmustu.

Gdogsunde ve karninda peygamberin kani olan cocuk, J  ohn-ny'nin hicbir zaman melek olmadigini fark
etmisti. Arkadasi ona Bdcki derdi. O bir seytandi. Yilani kullanarak disiyi seytana uyduruyordu. Disi

yere yatinca, Tiger geliyordu. Disinin karninda Tig  er'e hi¢ yer kalmadigi icin, o da kuyrugunu

sokuyordu disinin agzina. Disi 1sirdiginda ise, sid detle vuruyordu.

Tiger'in, icinde renkli isigin kirildigi kristal pe  nceleri vardi. Sonra karanlik, yani biyik bir unutma geldi.
Unutma 6limdd. Ve 6lum de riya. Riya ise beynindeki duvarin arkasindaydi. Her sey 6yle basitti ki,
sadece hilmek gerekiyordu.

Artik biliyordu Cora. Her seye genel olarak bakiyor ve olayla-

rin baglantilarini fark ediyordu. Gereon bir sigara daha yakmadan énce neden her sey o kadar
korkunctu? Artik biliyordu. Her seyi baslatan kil t ablasiydi. Gereon isigl kapamis ve muzigi agmisti, 0
sarkiyi...

Kayit cihaz! igin ¢ok alcak sesle konusuyordu Cora. Rudolf Grovian yakinmdaydi, anlattiklarini anliyor

ve kendini berbat hissediyordu; zavalli, caresiz, g  Uvensiz, iyice dolmus ve biraz da kizgin. Cora'nm

rahat birakilmak icin yapamayacag! sey olmadiginid  dstnuyordu. Bir delilik gdsterisi sergileyebilirdi
mesela, ancak bundan yiizde yiiz de emin degildi ash  nda.

"Bu benim kanim!" ve "Baba, beni affet! Lanetli o! Hz. Ysa ve limon bicagi," cumlelerini disindi

Grovian. Sevgili kiligina girmis seytan. Sofuca bir d elilik! Eger ¢ocukluguyla ilgili anlattiklari dogru ise,
biitin bunlar ve daha pek ¢ok seyi hesaba katilmali  ydi. Bir siire sonra, Tanri'nin bir meleginden, acik
yerlerde kanlarini 6pen butin erkekleri 6ldirme emr i aldigini da séyleyebilirdi. Hi¢ sasirmamak

gerekiyordu. Grovian elini kaldirdi, Hoss'a sorgula may! kesmesi i¢in bir isaret vermek istiyordu. Cora

ise 6nce bir silkindi, sonra oturdugu iskemlede dog ruldu. Son derece sakin ve normal bir ses tonuyla,
"Ozur dilerim," dedi. "Tam olarak veremedim kendimi . En son Frankie'den stz ediyorduk, degil mi? Adi
Frankie idi! Onu nereden tanidigimi bilmiyordum, am  a az 6nce hatirladim. Kéln'deki adam &yle hitap
ediyordu ona."

Onaylamak istercesine basini salliyordu. Sonra biraz daha heyecanla devam etti. "Simdi

arkadaslarinin isimlerini de hatirliyorum. Kéln'dek ileri degil, onlarin adini gergekten bilemiyorum su an.



Ama diger ikisi, bizimle birlikte mahzende olanlar yani, Bocki ile Tiger. Gergek isimlerinin ne oldugu nu
bilemem tabii ki, birbirlerine nasil seslendiklerin i sdyleyebilirim sadece." Sessizce gilerek, mahcup bir
tavirla omuzlarini kaldirdi. "Kulaga aptalca

geliyor, biliyorum," diye devam etti sonra. "Ama, K 6In'de konusurlarken duymustum.”

sRudolf Grovian anlayamamisti, nasil degerlendirmes i gerektigini de bilemiyordu bir turll. Cora ise
kafasini toparlamis gibiydi. Bu yeni degisiklik, da ~ yak konusundaki siipheleri yok ediyordu. Butiin

bunlari yapmak i¢in ne gibi bir sebebi olabilirdi k i bu kadinin? Manevi bir isyandi belki. Ve de aynig  Un
icinde ikinci kez tekrarlanmak Uzereydi neredeyse. Ylkinde bicak elinden kurtulmustu.

Grovian, bir tirli kendini toparlayip Cora'nin sozi ni kese-miyordu, neye inanacagini bilmiyordu.
Hikmeden bir ses tonuy-+**- la KéIn'deki birka¢ giin Unu anlatiyordu Cora. Horsti, diger adiyla Johnny

ya da Georg veya Frankie'yi tekrar kazanmak icin ya  ptigi Umitsizce denemeden bahsediyordu. Ona

nasil soguk ve merhametsiz davrandigini anlatiyordu . Arkadaslari olan o geng evli ¢iftin, Cora'ya nasi |
yardimci olduklarini... Gergekten de ¢ok candan, co  k anlayisli ve de yufka yirekli insanlardi, nasild a
Uzulmuslerdi. Yarin isimlerini hatirlardi mutlaka. B ugun isimlerle arasi pek iyi degildi, biraz anlayis |l
olmak gerekirdi, ¢cok korkung bir glindi ¢uink.

Ondeki yazi masasinda duran telefon caldiginda, gec e yarisini birka¢ dakika gegiyordu. Ylk zil sesinde,
Ucu birden sigradilar oturduklari yerde. Hala konus ~ makta olan Cora cumlesini yarida kesmek zorunda
kalmisti. Werner Hoss, son derece rahat bir tavirla  telefonu eline aldi ve kisaca "Evet?" dedi. Birkag
saniye dinledikten sonra, Rudolf Grovian'a garip bi r bakis firlatti.

Cora da rahatlamisti, sefi izliyordu dikkatle. Parca  lan secip ayiklamak i¢in bir soluklanma molasiydi b u
aslinda. Beyninin i¢i karmakarisikti. Duvar yikilmi  sti. Bazi yerlerinde de ¢ok genis yariklar acilmist 1,
aralarindan bir seyler gériiniyordu. Yerleri minik ye sil tasli beyaz hol; merdiven ve lekeli resim;

duvarin arkasina aitti ve hepsi sadece baslangicti. Merdivenin sonunda ise, icinden renkli i1sik sizan bir
oda vardi.

|

Y¢ine dismemisti, ama asagiya dogru bir bakis atmis ve bir elin Gizerindeki beyaz tozu gérmusti. Ve

bir limonun 1siridigini. Ve kristalden bir pence. B 6cki ve Tiger. Vahsi ve gilingtu. Sefiin gilmemesi
hayret vericiydi.

Cora korku ve endiseyle bogulmus bir halde Grovian' In yUzint inceliyordu. Ylk gordigi saskinhk
ifadesi ge¢cmis, yerini memnuniyete birakmisti, sesi nden de belliydi zaten.
"Gerek yok," dedi. "Ogleden 6nce gelmeniz yeterli. Saat on iki iyi mi?" Tekrar dinledi. Bu kez karsi

tarafin soylediklerine gilimsuiyordu. "Evet, tamam, e ger sizin icin bu kadar 6nemliyse."

Telefonu kapattiktan sonra, esofmanli adama déniip, OzUr diler gibi, anlamli bir sekilde basini salladi
Sonra ayni seyi Cora'ya da yapti. Glilimsemesine bira  z merhamet karismisti sanki. Telefonu
gostererek "Geng evli ¢ift, Oyle mi?" diye sordu. " Georg Franken-berg'in arkadaslari mi demistiniz?"
Derin bir i¢ ¢ekti, sonra, "Bayan Bender!" dedi uza  tarak. Babacan ve koruyucu bir tavirla devam etti
konusmasina: "Halanizin KéIn'de yasadigini neden s6  y-lemediniz bize? Bes yil 6nce aralik ayinda
halanizin yanina siginmisiniz. Geng bir ¢ift falan ~ yok ortada. Az 6nce arayan halanizdi, Bayan
Bender."

Cora, basini salliyordu. Keske biitiin bunlara sebebi  yet vermis olmasaydi. Beyninin i¢indeki duvardan
ufalanmis parcalarin distiigiind, bu parcgalara takili  p tokezledigini ve merdivende birka¢ basamak
asaglya kaydigini hissediyordu. Hicbir yerde durmas ina imkén yoktu. Cabaliyordu gerci, Margret'e
sarilmis, bagiriyordu. "Hayir! Halamin bu isle hicb  irilgisi yok! Benimle higbir zaman ilgisi yoktu za ten.
Ynsanlarin isimleri geldi aklima. Kadinin adi Alice idi. Ve adamin... Bekleyin, simdi gelir aklima. Onun
adi... O... Allah kahretsin, nereye gitti, az énce  hatirlamistim, Allah kahretsin! O... O, ortak bir
muayenehane agip bagimsiz olmak istiyordu, bana anl  atmisti.”

Lanet olsun! diye distundi Rudolf Grovian da. Winfri ed Me-

ilhofer ve Alice Winger! Gol! Cora, bagirmaya devam ediyordu. "Halamda ne isim var? Yardim istemek
icin, hi¢c tanimadigim bir kadini arayacagimi mi dis  Unlyorsunuz gercekten?"

"Evet," dedi Grovian. Sesinde hayal kirikligi vardi. "Bunu sadece ben dustinmiyorum. Halaniz az
6nce aynen dyle oldugunu anlatti. Ve simdi bize, Fra  nkie, Bocki ve Tiger isimlerini ger¢ekten nereden
duydugunuz sorusunu sormak kaliyor. O isimleri KéIn ‘deki adamdan duymadiniz, bugiin égleden
sonra g6l kenarinda tesadifen duydunuz, dyle degil mi?"

Cora alnini kinstirmis, dylece bakiyordu. Sorunun ¢ evabini diistindyor gibi bir hali vardi. Ama
cevaplamadi. Gereksizdi de zaten. Her sey sorulmus, her sey aciklanmisti ve Grovian bir geri zekali
gibi tongaya basmisti! Allah kahretsin, neyi tekrar edecekti ki? Buyik bir 6zenle, sonu trajik biten
harika bir ask hikayesi anlatmisti Cora. Baslangigt  a Grovian'nin degerlendirebilecegi, tek akla yakin
aciklamaydi bu aslinda. Oysa simdi derin derin icin i gekiyor ve eliyle isaret ederek, "Keselim artik,"
diyordu.



"Hayir!" diye haykirdi Cora, gugcliikle oturuyordu is kemlede. Yki taraftan elleriyle tutunmustu siki siki

"Bitiin bunlar tekrarla-yamam, simdi bitirelim!"

"Hayir," diye karsilik verdi Grovian, sesi ¢ok kesi n ¢ikmisti. : "Buginlik yeter bu kadar. Simdi
arkadaslar gelip, sizi gece kalacaginiz bir yere ye  rlestirecekler. Biraz uyku size ¢ok iyi gelecek,
eminim. Az 6nce ¢ok yorgun oldugunuzu sdylemistiniz "

Cora, "Oylesine sdylemistim sadece. Yorgun filan deg ilim," diye karsi ¢ikti; hemen ardindan da,
"Margret ne istiyormus?" dedi, "neden telefon etmis ”

"Bizimle konusmak istiyor," dedi Grovian, aileden b iriyle konusmanin tam zamaniydi aslinda. "Onun
icin dnemliymis, yarina kadar bekleyemezmis. Geliyo  r zaten."

"Hemen geri gdnderin onu," dedi Cora yalvaran bir s es tonuyla, "Margret'le vakit kaybedersiniz
sadece. Size bir sey soyleye-

mez o. Hi¢ kimse size bir sey sdéyleyemez, benden ba  ska hi¢ kimse..."

Grovian, yuziinde sevimsiz bir ifadeyle, gulimseyere  k, "Bugun i¢in yeterince konustunuz, sanirim,"
dedi. "Butiin bu bilgileri diizene koymak, en az t¢ g Unimuzd ahr. Bakalim, halaniz bize yardimci
olabilecek mi?"

Cora, bu kez biraz daha kuvvetlice, basini salladi.  Birka¢ basamak asagiya inmisti. "Bunu yapamaz!
Ona higbir zaman bir sey anlatmadim. Hi¢ kimseye bu  ndan bahsetmedim ben. Cok fazla utaniyordum
¢lnki. Margret'e soru sormaya hakkiniz yok. Hele be  n, o higbir sey bilmiyor, diyorsam..."

Oturdugu iskemleden firlayip ayaga kalkti Cora. Ger  ¢i bunu pek bir yarari olmamisti; bedeni
yukselmisti, ama beyni oldugu yerde duruyordu. Sonra beyni son basamaklardan da asagiya kaydi.
Titreyen 1s1gin tam ortasina daldi bir anda. Corad  urmadan go6zlerini kirpistirarak, yalvarircasina
"Margret'i rahat birakin," dedi. "Lutfen! O kétu bi r sey yapmadi. Hi¢ kimse kotii bir sey yapmadi, kot
olan sadece benim. Ben bir katilim, inanin bana. Be  n, masum bir ¢cocugu 6ldirdim. Gercek bu. Bir de
Frankie'yi! Onu da 6ldurdiim tabii ki. Ama onu yok e tmem gerekiyordu, ¢unki o..."

Kekelemeye baslamisti, her iki elini heyecanla sall  1yor, bu yolla iddialarinin ne kadar gergek
oldugunun altini cizmeye calisiyordu sanki. Ancak G rovian'nin birka¢ dakikasini alabilmek igin bir
zorlama da sayilabilirdi bu. "O... O nasil yapmasi  gerektigini bilmiyordu. Dikkat etmesi gerektigini
sdyledim ona. Beni dinlemedi. Kesmesini sdyledim. H i¢ ilgilenmedi bile. Ne yaptigini biliyor musunuz?"
Tabii ki bilmiyordu Rudolf Grovian, ama son derece canli bir sekilde hayal edebiliyordu. Gériintse
gore, Cora kekeleyerek, Grovian'l tekrar hamilelik  ve de erken dogum konularina saptirmak istiyordu.
Ancak daha sonra agzindan ¢ikan sozler, Grovian'm d  usunduklerine hi¢ uymayacakti.

"Uzerine atladi," diyordu soluk soluga, bir yandan da gozlerini kirpistiriyordu. "Onu 6ptu ve ona vurd u.
Sirekli olarak bir 6pt, bir vurdu hep. Ve bu arada da, Amin! Amin! Amin! diye bagiriyordu. Deli olan
oydu, ben degil. Sonra &ldirene kadar vurdu ona. Kab  urgalarinin kinldigini duydum. Korkungtu,

dehset vericiydi. O kadina yardim etmek istiyordum, ama yakaladilar beni. Biri Gizerime yatmisti, diger
ise kafami tutmus, seyini agzima sokuyordu. Isirdim onuve..."

Isik, iyice gitmeden 6nce bir kez daha sénlp yandi. Sef ylizline bakiyordu, ama Cora, devam
edemiyordu. Esofmanli adam, oturdugu yerden sigrayip iki hamlede kapiya ulasti. Oday! terk etmisti.

Kayit cihazi ¢alisiyordu hala, Cora'nin sézlerinin hepsini kaydetmisti.

"Onu geri cagirin!" diye bagirdi Cora. "Simdi kimse gidemez buradan. Beni yalniz birakmayin. Litfen!
Buna dayanamam. Bana yardim edin! Tanri askina, yar  dim edin bana! Cikarin beni buradan.
Mahzende kalamam. Hichir sey gérmiyorum. Isigl agin tekrar. Yardim edin!"

Her sey silinmisti. Sadece Sef orada, hi¢ kimildama  dan, duruyordu. Bir seyler, herhangi bir sey
yapmak zorundaydi. Cora'nin koluna dokunabilir, eli ni tutabilir, onu geriye merdivene ydneltebilirdi. Ya
da en azindan isigi agabilirdi, tek basina merdiven i bulabilsin diye.

Oyle karanlikti ki, sadece yesil, mavi, kirmizi, sa  ri isiklar titresiyordu odanin iginde.

"Birakin!" dedi Cora soluk soluga. "Uzaklastirin on dan, onu rahat birakin! Kesin! Yeter kesin,
domuzlar! Beni de birakin!"

Rudolf Grovian, Cora'nin hareketleri karsisinda sok  a girmisti adeta, hi¢ tepki vermeden dylece
duruyordu. O anda anlattiklari, bir irza gegme olay  1ni ¢agristiriyordu, daha dnceki ifadesinde
kekeledikleri ise cinayet gibiydi. Cora, ikinci kiz ~ dan s6z etmisti, onlara katilacak kadar aptal olan bir
kizdan. Uydurma olamazdi

herhalde, gerci Grovian birka¢ saniye boyunca dyle oldugunu zannetmisti.

Cora, bir elini karninin altina koymustu, digerini de yuziniun éndnde salliyordu; bir seyi itmek iter
gibiydi sanki. Bir yandan da 6guruyordu. Hi¢ stiphes iz, Grovian'a anlatmaya calistiklarini yeniden
yasiyordu.

Grovian, geng kadinin bir kolunu yukari kaldirdigin I gordi. Kendini bir seyden korumak istiyor gibiydi
Sonra iki eliyle birden kafasini tutup, bagirmaya ba  sladi: "Hayir!" Birden sendeleyip sallanmaya
basladigini, o ¢arpilmis, sismis suratinin nasilge  vsedigini gérdii Grovian. Ama yanina yeterince ¢abuk



ulasamamisti. Aralarinda sadece iki adim vardi, ama  Grovian yanina gidene kadar, Cora ¢oktan yere
diismust.

Bir anda olmustu. Grovian ilk anda bir tepki goster emedi. Sonra yumruguyla bacagina vurdu. Aslinda
zamaninda yetismis olsaydl, en iyisi basina vurmakt 1 herhalde ya da kigina bir tekme atmak. Bu
Grovian'in k&busuydu. Geng bir doktorun ifadesine v e de suratindaki darbe izlerine ragmen, Cora
doktor ¢agirmalarini istememisti. Oysa, Winfried Me ilhofer, "Déverek dldurecegini sandim,” demisti,
degil mi?

Grovian'in kafasinin icinde, beyin kanamasi diisiince  si simsek gibi ¢akti. Sonunda kendini toparlayip,
Cora'nin yanina diz ¢oktll, basini iki tarafindan tu  tup biraz yerden kaldirdi. "Haydi kalk," diye
fisildiyordu. "Kalk kigik kiz, bunu yapma bana. Hay  di kendine gel! Haydi litfen! Yyiydin ya, her sey
yolundaydi!"

Cora'nin alninda, el ayasi buyukluginde kirmizi bir leke vardi. Grovian titreyen parmaklariyla geng
kadinin saclarini geriye dogru itti. Baska yara ber e var mi diye bakti. Agir travmalari sadece gozle
bakarak anlamanin mimkin olmadigini biliyordu aslin da.

Kafatasi kemigindeki girintiyi, sa¢inin dibindeki ¢ entik seklindeki beyaz c¢izgiyi gordii Grovian. Geng
kadinin nefes alip verisi yavas, ama diizgiindi. Grov  ian, Cora'nin sol g6z kapagini

kaldirirken Werner Hoss iceri girdi. Oteki iki arka  dasi da hemen arkasindaydi. Cora'yl gece
kalabilecegi bir yere yerlestirmek icin gelmislerdi anlasilan. Hoss, telefona sarildi hemen.

"Dusuverdi birden," dedi Rudolf Grovian, yiziinde ¢a resiz bir ifadeyle, "yakalamakta ¢ok gec¢ kaldim."
On dakika sonra, Werner Hoss'un ¢agirdigl doktor ge  Imisti. Rudolf Grovian i¢cin cehennemi andiran
dakikalardi. Ger¢i Hoss daha ahizeyi yerine koyarke  n, Cora kendine gelmisti, ama yine de en ufak bir
yasam belirtisi géstermiyordu. Oyuncak bir bez bebe k gibi birakmisti kendini. Yerden kaldirip,
iskemleye oturttular. Grovian, elini omzuna koyup, bir seyler sdylemek istedi-ginde, Cora hickirarak
glicsiiz darbelerle vurmaya basladi ona. "Gidin, nede  n bitiimediniz? Neden bana yardim etmediniz?
Hepsi sizin ylzinizden!"

Sonra Berrenrath'a dénerek yalvarmaya basladi: "Onu disari atabilir misiniz, lutfen? Beni delirtiyor.
Benim duvarimi yiktl. Buna dayanamiyorum.”

Rudolf Grovian odadan ¢ikmak zorunda hissetmisti ke ndini, Cora'nin tekrar sakinlesmesi icin
gerekliydi bu. Arkasindan Werner Hoss da disarlya, koridora ciktl. Birkag kez hafifce 6ksurdukten
sonra, "Nasil oldu?" dedi sadece.

"Nasil olmus olabilir ki?" dedi Rudolf Grovian, ate s puskiri-yordu. "Soyledi ya, sorusturmayi bir tirli
bitirmemisim ve duvarini yikmisim."

Hoss birka¢ saniye ge¢mesini bekledi, sonra, "Pekia  nlattigi hikayeye ne diyorsunuz?" dedi.
"Bilmiyorum. Herhalde uydurmamistir bu kadar seyi. Ayrica bu kadar atip tutan birinin, bdylesine yerle
bir oldugu bir durumu, hig yasamamistim bugtine dek. "

"Ben de," dedi, Hoss huzursuz bir sekilde. "Ancak n umara yaptigina ve bizi fena halde atlattigina
yemin edebilirim."

Doktorun yanlarina gelmesi Rudolf Grovian'in cevap vermesini engellemisti. Ugii birlikte tekrar iceri

girdiler. Cora ayni sekilde sandalyede oturuyordu. Berrenrath yaninda durmus, bir eli-
ni de geng kadinin omzuna koymustu. Onu korumak mi istiyordu yoksa teselli etmek miydi niyeti, belli
degildi.

Ama gorunise bakilirsa, artik Cora'nin destege ihti  yaci yoktu. Yine de beyaz gémlege tepkisini
gostermisti. Sesi sikinti ve saskinliktan son derece cansiz ¢ikiyordu. Ama iyiydi, hem de ¢ok iyi. Ne

bas agrisi vardi, ne de baska bir seyi. Ygneye filan  ihtiyaci yoktu hi¢bir sekilde.

Doktor, reflekslerini kontrol etti, uzun sure gézbe beklerine bakti. Muayene ederken son derece

yumusak bir dille konusuyordu. Bir enjeksiyonun ona cok iyi gelecegini sdyledi 6nce. Sadece dolasim
icin gerekli olan, gli¢ veren, zararsiz birilaci ol  dugunu da ekledi. Gen¢ kadinin kendini toparlamasi ve
tekrar ayaklana- — bilmesi i¢in gerekliydi.

Cora histerik bir sekilde guliiyordu. Once kollarini kavusturdu, sonra ellerini iki yandan beline dayad I
"Hepsini kendinize saklayin," dedi, "benden ne iste diginizi biliyorum. Sadece kollanma ulasmak
istiyorsunuz."

Sonra iki kolunu da uzatti birden. "Litfen, buyurun, alin. Bir damar arayin kendinize, bulabilirsenizt  abii

ki. Bir kan 6rnegi de almak istiyor musunuz? Onu da yapin, yoksa sonunda sinirlenirsiniz. Bu sabah ne
kullanmis oldugumu kim bilebilir ki? Degil mi?"

Doktor, bir siire kollarinin i¢ kisimlarina tikladi, sonra da elinin tersinde karar kildi. Yyice baktik  tan
sonra da cildinin kdseleye benzedigini sdyledi. Uze  rinde eski yara izleri vardi, boyle kraterlerio gii  ne
dek hi¢ gérmedigini de ekledi!



Rudolf Grovian butiin bunlar duyuyordu, ama umurund a degildi. Cora'nin gosterdigi reaksiyon, bir
takim sonugclara varmasini kolaylastirmisti. Yarim sa  at sonra da halasinin karsisinda oturuyordu
zaten.

Margret Rosch ciddi bir miicadele vermisti. Hi¢ duym amis

olmayi istedigi bir konuda gu¢li olmak zordu. Tekra r tekrar denemis, sonunda baglatmisti telefonu.

Israrla yegenini gérmek istedigini sdyledi. Rudolf Grovian da daha sonrasi i¢in s6z verdi. O anda Cora
Bender, yan odalardan birinde yatiyordu. Berrenrath  'la birlikte, doktor da hala yanindaydi.
Berrenrath'in gelmesini Cora rica etmisti, "Sanirim icinizden birinin beni gdzaltinda tutmasi gerekiyor

demisti. "Bana bir iyilik yapip bu nébeti siz tslen ir misiniz? Bu suriiniin iginde insan gibi goriinen
birisiniz gercekten."

Werner Hoss, taze kahve hazirlamisti yeniden. Grovi  an, iki fincan kahve alip Margret Rosch'un
oturdugu biroya goétirdid. YM Margret biraz saskin ama yirekli bir etki birakiyordu karsisindaki

Uzerinde. Cekici bir kadindi, ellili yaslarinin ort ~ asmdaydi; orta boyluydu; glc¢li bir gériintusu vardi. Gur
saclari, yegenininkiler gibi kizil kahveydi. Yuzi de akrabaliktan gelen benzerligin gdstergesiydi.
Grovian, Margret'e yegeninin ruhsal bir bozuklugu, bir zihin bulanikhgi veya buna benzer bir durumu

olup olmadigini sordu. Bu en dnemli soruya, onaylar gibi basini sallayarak cevap verdi, Margret
Rosch. Daha baska bilgiler verirken Grovian'dan da bir seyler anlatmasini istiyordu karsiliginda.
Gergekleri gizlemek igin higbir sebep yoktu. Durumu , birkag kisa cimleyle anlativerdi Grovian. Margret
kaskati bir yiizle dinliyordu. Grovian anlattiklarin In sonuna geldiginde, ilk cevaplar da ¢ikmisti orta  ya.
Georg Frankenberg adi Margret'e hichir sey ifade et  memisti. Horsti ve Frankie'ye de sadece omuz
silkmisti. Johnny ise birden ¢agrisim yapmisti. Cor a bir kez ondan bahsetmisti, hatta Johnny'yi,
insanlari cennetten kovan bas melek olarak tasvir e tmisti nedense. "... Ve gozleri acilip, ¢iplak
olduklarini fark ediyorlar."

Arkadasi ona Bocki diyordu, diye diisindi Rudolf Gro vian, o seytandl, disiyi yilani kullanarak seytana
uyduruyordu. Ve sonra Tiger geldi. Onun da kristalde n pencgeleri vardi.

Tabii ki delice bir sey gibi geliyordu kulaga. Ama alnindaki gentikle yara izini kendi gzleriyle gérm st
Grovian. Cora bir de bir kil tablasindan s6z etmist  i. O mahzende neler oldugunu tahmin etmek igin
cok fazla hayal gliciine gerek yoktu aslinda. Yaland  olanla bir disko gecesi kagamagi yapan biri,
ayetlere giren aci bir tecriibeye de hazirlikli olma  hydi herhalde.

Johnny'nin esas soyadinin Guitar mi yoksa Saxophon m u oldugunu, Cora Bender'in onu ne zaman
tanidigini ve tam olarak neler yasadigini, bilmiyor  du halasi. Ama yine de Cora'nin kem kiim ettigi
boélumleri, agik¢a anlasilabilen béltimler gibi onayl 1yordu.

Bes yil dnceydi. Mayis ayinda, erkek kardesi Margre  t'i aramisti telefonla. Kizi i¢in endiselendigini, kotl
bir cevre edindigini tahmin ettigini séylemisti. "O nu ciddiye almamistim, televizyonun seytan icadi
sayildigi bir evde, bitiin geng erkekler kot bir ge vre anlamina geliyordu ¢iinki," diyordu Margret
Rosch. "Gergi, erkek kardesimin korkulari, benim di stindiigiim gibi bos degilmis. Cora agustos ayinda
ortadan yok olmus ve (¢ ay sureyle sanki yer yariim IS, icine girmis. Kasim ayinda Wilhem'i bir doktor
aramis. Bu doktorun anlattiklarindan yararlanarak, birkac hafta 6nce Cora'yl, sokakta bir yerlerde
bulmuslar. Korkung bir sekilde hirpalanmis ve de ke sinlikle bilinci yerinde degilmis. Daha sonra, bir
arabanin 6nline atladigini anlatmis. Oysa doktor, ya  ralarina bakarak, hareket halindeki arabadan

disari atildigi tahmininde bulunmus."

Rudolf Grovian biraz daha hafiflemis hissediyordu k endini. Margret Rosch'un ona sundugu, tabloya
uyuyordu her sekilde. Bir travma stz konusuydu. Cor a, kendisine yapilmis kétilikler hakkinda
konusamazdi tabii ki. Yntihar girisimi uydurma sayil amazdi bu durumda, hamilelik de ayni sekilde g6z
ardi edilemezdi. Kesin bilgiyi bu noktada tutmaya ¢ alisiyordu Grovian. "Yegeniniz tekrar tekrar,

masum bir cocugu 6ldurdugini iddia etti.”
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Margret Rosch sinirli bir sesle guldd. "Bunu kesinl ikle yapmamistir."

"Daha 6nceki bir hamilelik olabilir," dedi Grovian.

"Yani bir kiirtajdan mi s6z ediyorsunuz? Basini salli yordu Margret Rosch, "Bunu hayal bile edemem.

Hele Cora igin, hi¢!"

"Bir duisuik olabilir," dedi Grovian, "eger ¢ok hirpa landiysa, bdyle bir sonug yasamis olabilir. O zaman
yegeninizi tedavi eden doktorun adini biliyor musun uz?"

"Hayir. Hangi klinikte tedavi gérdiigiinii de bilmiyor um."

"Bayan Bender, bir klinige gitmedigini séyluyor..."

Margret Rosch, memnuniyetsiz bir ifadeyle gulerek, s6zunl kesti, "Soyluyor... Cora'ya sormayin bir

kere. Bu olaydan yeterince etkilendi 0. Travmaninn e demek oldugunu biliyor musunuz siz?"

Beynin i¢cindeki duvari disindi Grovian, parmaklarry la icine girdigi bir duvari ve hafifce basini salla  di.
Margret Rosch devam etti. "Yyi, 0 zaman bir disiiniin bakalim. Bir stirii doktor taniyorum, bir coguna



da ¢ok giivenirim. Ama iclerinden hicbiri, bilinci y erinde olamayan agir yaral bir kizi sokaktan alip

evine goétirmez. Bu ¢ok buyik bir sorumsuzluk olur. Neden size bdyle bir sey anlatti, bilemiyorum.

Belki, yaninda biri oldugunu anlatmak icindir. Her zaman tek basinaydi Cora, hep yalnizdi ¢linkd."
Kulaga mantikli geliyordu. Grovian doktorun, Cora'n m kollarinin delik desik oldugu yolundaki uyarisini
unutmamisti. "Yegeninizin ilaclarla arasi nasildi?" diye sordu.

Birka¢ saniye durdu Margret Rosch, sonra tereddt e derek, "Eroin kullanmisti," diye basini salladl,

"ama ¢ok kisa bir stire. O zamanlar olmustu bir seyl  er herhalde. Biraz uysallassin diye Johnny

vermistir ona, dyle saniyorum. Ygneyi kendisi yapama mistir Cora, yle seyleri bilmez."

Derin bir i¢ ¢cekti Margret Rosch, "Bana geldiginde cok sefil bir haldeydi," dedi. "Korkun¢ kabuslar
goruyordu. Hep gece saat ikiden biraz 6nce, saat ku  rulmus gibi haykirarak uyaniyordu. D{-

zenli olarakResedorm veriyordum. Saat tam ikiye bes kala koltuga oturur, kendini yumruklayarak, dili
disari ¢ikarcasina bagirirdi, "Kesin! Kesin, domuzl  ar!" Bunlari uykuda sdyliiyordu, uyandirmak da
mumkun degildi. Konustugu zamanlar, dili dolasarak bir mahzenden, solucanlardan, kaplanlardan ve
erkek kecilerden bahsediyordu."

Ylgiyle dinliyordu Rudolf Grovian; nedense yiireginde n taslar yuvarlaniyormus gibi hissediyordu. B&cki
ve Tiger, bu isimleri Margret'e séylememisti. Geng bir kadini soru sorarak ¢ildirtabilecegi bir olaydi bu.
Ancak bu gen¢ kadini sorular sorarak anilarin ortay ~ a dokilecegi bir noktaya getirmek ¢ok baska bir

isti. Clinkl ortaya, anilarla birlikte sebepler de ¢ 1kiyordu.

"Ona defalarca bir doktora gitmesini séyledim," diy e devam etti halasi, "kabul etmedi bir turlt, bend e

zorlamak istemedim. Ama kesinlikle yardima ihtiyaci vardil. Sonunda, antidepresan ilagr lar karistirdim
yemeklerine. Birkag ay sonra daha iyiydi. Hem gecel  eri pek giizel uyuyordu hem de fiziksel olarak
dinleniyordu.”

Birka¢ saniye sustu Margret Rosch, sonra, "Burada s ize anlattiklarimdan, Cora'nm haberi olmayacak,
degil mi?" diye sordu. "Eger size eroinden sz ettig imi sylerseniz, butin kapilarini kapatir Cora. Bun  u

garanti edebilirim. Bu konuyu gizli tutmaktan daha onemli bir sey yok onun i¢in. En iyisi, hi¢ agziniza
almayin. Ayrica, bunu tekrar 6ntine sirmenin de hig geregi yok bence. Hem de ¢ok zaman oldu. Size
bir sliri sey anlatmistir zaten, hikayenin baslangic  ni1 da biliyorsunuz biyiik bir ihtimalle. Basta heme n
bir hayvan gibi davranmamistir Johnny herhalde. Bel ki, daha sonra neler oldugunu anlatmaya razi
edebilirim onu, kim bilir? Ne kadarini hatirlar ya da hi¢ hatirlamaz mi? Bilemiyorum. Ama denemeye
deger. Onunla konusmama izin verecek misiniz?"

Grovian olumlu anlamda basini salladi ve s6z verdik  ten sonra, kafasmdakileri yavas yava s
toparlamaya basladi. Baba evi... Cocuklugu... Sadece  fanatik dindar bir anne ve delilige gogus
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geremeyen bir baba hakkinda, Cora'run anlattiklarin ~ 1n onaylanmasini istiyordu. Kafasinin arka
boélimiinde kipirdayan baska seyler de vardi ve belki onlarin da onaylamasini istiyordu. Cocukken
Cora'nin irzina mi gegilmisti?

Yine de ilk sorulan, Cora Bender'in ¢cocukluguyla ilg ili degildi. Halasiyla birlikte durum tuhaf bir deg isim
gosteriyordu. Yyi niyet ve gayretle bir seyler ¢6zu luyor gibiydi sanki.

"Cok fazla bir sey sdyleyemeyecegim. Erkek kardesimi n ailesiyle hi¢c temasim yoktu. Yengemin
delilikleriyle uyusamiyordum. Ancak onlari ziyarete gittigimde, Cora son derece normal bir etki
birakiyordu Gizerimde. Yengem ona fazla 6zgurlik tani  miyordu. Ama Cora, annesinin karsisinda
dayanmayi beceriyordu. Bazi ¢ocuk, sirekli baski al  tinda ezilir. Cora ise tam tersi... nasil ifade
edeyim? Daha ¢abuk buylimdsti sanki. Yasina gore her zaman ¢ok olgun, ¢ok akilli ve sorumluluk
duygusu olan bir kizdi. Ev islerinde, erken yasta so ~ rumluluk almisti. Ondan istendigi i¢in degil,
annesinin her ise yetisemedigini gérduglinden sadece . Yetiskinlerin rollerini tstlendi de denebilir."
Ya, evlendigi zaman yatagindaki rolti nasildi? Bitin bu g6ze ¢arpan deliller! Dokuzunda yatak 1slatma
ve on dokuzunda eroin! Irza gecilmis ¢cocuklarin son u bdyle olurdu genelde, bunu biliyordu Margret.
Wilhelm de her zaman namuslu ve terbiyeli bir adamd 1. Margret bunu da biliyordu. Artik yash bir
adamdi, yasadigi pejmirde hayattan yipranmis, yorgu  n diismistl. Bazen telefon eder, "Cora nasil?"
derdi. Yyi oldugunu duymak ise her zaman sevindirir di onu.

Margret Rosch, yaklasik bir saat kadar Rudolf Grovi  an'in yaninda kaldi. Saskinhgin 6tesinde,
kafasindan gecenleri fark etmemisti Grovian. Magdal ~ ena'nm ismi gegmemisti bir kez bile. Bir ara
tekrar, "Yegenimi ne zaman gdorebilirim?" diye sordu

Grovian ayaga kalkarak, "Arkadaslar ne durumdalar, bir bakayim," dedi.

Arkadaslari, koridorda dolanip duruyorlardi. Onun i stedigi, Cora Bender'in ne durumda oldugunu
gormekti aslinda. Grovian iceri girdiginde, Cora ot urdugu yerde dogrulmustu. Berrenrath, pencerenin
yaninda doktorla konusuyordu. Doktor, Grovian'nin a klina ister istemez Winfried Meilhofer'in
sdylediklerini getiren bir tavir takinmisti; ilahi adalet. Dogru izlenimler ¢cikmisti anlasilan. Polisv e
vicdansiz sorgulama teknikleri... Bilinci yerinde o Imayan geng bir kadin, Ustelik hirpalanmis bir yiz.



"Halaniz sizi gérmek istiyor Bayan Bender."

Cora basini kaldirip, séyle bir bakti. Bakislariyla , Grovian'in beyninin icine girmek istiyordu sanki.
Doktor, "Bayanin dinlenmeye ihtiyaci var," diye kar si Gikt.

"Sa¢cma," dedi Cora, "az 6nce verdiginiz ilacin beni canlandiracagini sdylemistiniz. Etkisini gdsterdi
bile. Hayatimda hi¢ bu kadar uyanik olmamistim." Ru  dolf Grovian'a dénerek, "Size ne anlatti?" diye
sordu.

Grovian sadece, "Cagirayim onu," dedi.

"Hicbir sey anlatmadim,” diye yalan sdyledi halasi. "Endiselenmene gerek yok. Sadece seni gérmek
icin geldim. Yarin bana gelemeyeceksin ne yazik ki. Oysa geleceksin diye ne kadar sevinmistim.
Ufaklik nasil?"

Hasta ziyareti yapar gibi konusuyordu Margret. Sanki sadece hir bacak kirigi s6z konusuydu. Ama
Cora Bender'in siipheleri o kadar ¢abuk yatisacak gi  bi degildi gériiniise gore.

"Yyi. Gercekten hicbir sey anlatmadin mi?"

"Hayir. Ne anlatmis olabilirim ki?"

, "Ne bileyim! Bdyle durumlarda, bir strti sagmalkt an sz ediyor insan. Ben de yaptim.
Kurtaricimizdan, cezasini ceken Mag-dalena'dan, bir ~ dolu sagmalik anlattim."

Margret, "Hayir," diye basini salladi, "tek kelime bile etmedim."

Cora hafiflemisti. Biraz olsun birakti kendini, son ra da konu-
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yu degistirdi hemen. Onlarin yatismasina izin verip sakinlesmis miydi, yoksa belirli bir hedefin mi
pesindeydi? Buna karar verememisti Grovian. Sikintil I ama icten, samimi ve dogru gibiydi her sey ve
Cora'nm g6l kenarinda sergiledigi tabloya uyuyordu. Ayrica, Cora'nm, ¢cocugunun kulaklari i¢in
endiselendigini de sdylemisti, Berrenrath. "Gereon seni aradl mi?"

Evet, anlaminda basini salladi Margret. Cora, "Nasil ~ ? Koluyla ilgili bir sey séyledi mi?" diye sordu.
"Onu da bicakladim, iki kez sanirim. Go6l kenarindak i saglik memurlarindan biri sarmisti yarasini. Cok
blyik bir bandaj olmustu, kolunun altina kadar uzan iyordu. Ynsallah ¢alismasina engel olmaz. Bu
aralar oyle cok is var ki. Manni Weber tek basinah  ighir sey beceremez. Yhtiyari unut gitsin zaten. Nas 1l
oldugunu biliyorsun. Cenesi hi¢ durmaz, ama bir tor navidayi kerpetenden ayirmayi beceremez."
Halasi basini salladi tekrar. Dudaklarini isiriyord  u. Konusmanin sonunu getirmek istiyordu artik.

"Bir seye ihtiyacin var mi?" dedi. "Bir avukat ayar lamami ister misin?"

Cora elinin tersiyle, 'birak’ isareti yapti. "Birka ¢ parca esya getirebilirsen... Bir iki kiyafet, cam  asir filan.
Diger gerekli seyler, bilirsin iste."

Margret Rosch'un ses tonu birden yikseldi. "Hayir, bilmiyorum. Hapishaneye giren bir insan icin, diger
dedigin nedir? Tatilde degilsin Cora. Bana bir iyil ik yap ve buradaki insanlara gercegi soyle.
Baskalarini dislinme artik. Burada simdi sadece kend ini diistin. Onlara, bes yil dnce neler oldugunu
anlat. Agustos ayinda neden evden kagtigini anlat o nlara. Anlayacaklardir. Her seyi anlat onlara.”
"Anlattim bile," dedi Cora.

"Sana inanmiyorum."

Cora omuzlarini kaldirarak, "O zaman birak!" dedi. "Rahat

birak beni. Annemin hakli oldugunu, benim 6Imus old ugumu, disun!" Birkag saniye sireyle sustu.
Sonra algak sesle yalvarir gibi, "Babamla konusur mu sun?" dedi. "Ona haber vermek gerek. Ona
sdylersen iyi olur. Ama ¢ok dikkatli ol. Yyi oldugu mu sdyle. Telaslanmasini istemiyorum. Buraya
gelmeye de kalkmasin sakin, istemiyorum."

Margret Rosch, kapiya dogru sabirsiz bir bakis firl  atarak basini salladi sadece. Rudolf Grovian,
disariya kadar ona eslik etti, oralara kadar geldig i ve yardimci oldugu icin tesekkdir etti tekrar tekr ar.
Cok ciddiydi. Johnny ve eroin, korkun¢ bir hirpalan ma, hareket halindeki bir arabadan disar atilma...
Bir seyleri baslatacak ipuclariydi. Ykinci kizin kir ~ 1lan kaburgalarini da unutmamak gerekiyordu.

Hala ile yegen arasindaki diyalog da yararl olmust  u, ailenin hastalikll mekanizmasi ortaya ¢ikmisti b~ ir
sekilde.

Aslinda, Margret Rosch, bir seyler daha anlatabilir ~ di Grovi-an'a. Kurtarici, Magdalena ve de biitiin bu

sacmaliklarla ilgili birkag kelime daha sdyleyebili rdi en azindan. Cora Bender'in, halasinin sustugu
noktalarda, kendini garantiye almis gibi gériinmesi, sasirticiydi. Oysa, ayrintili olarak kendisi anlat ~ muisti
bir cogunu.

Dusuncelerini kafasinda evirip ¢evirerek hatasinid  lzeltmeye c¢alisiyordu Grovian. Hayir, Cora sadece
istavrozdan s6z etmisti. Aclilar icindeki Magdalena ile Hz. Ysa'nin iliskisinden sz ederken, suratinin ne

hale geldigini ¢ok iyi hatirliyordu Grovian. Ve kahv esine su katma bahanesiyle nasil derhal oyalama
taktigi uy-gulad'<hni da...

Kutsal kitaba ¢ok bagli degildi Grovian. Eger Georg Franken-berg, yilan ile birlikte seytan olarak orta  ya
ciktiktan bes yil sonra, simdi peygamber géreviniy  erine getiriyorsa, hangi dini figlrin anlamiyla



baglantiliydi bu durum acaba? Grovian'in ¢ok fazla sorgulayip, distinlip tasinmasi pek bir ise
yaramiyordu.

Bir travma! Grovian, hichir sey bilmeden bunu kurca lamisti.

Gercgekten de onun gorevi degildi bunlari karistirma k. Bu isten sorumlu olanlar doktorlardi. Bir hatay
sadece bir kez yapardi Grovian. Cora'nin bir daha a  yaklarinin dibine dustp bayilmasi s6z konusu bile
degildi. Sinirin nerede oldugunu bilmeliydi insan. K endi sinirina ulasmisti Grovian. Oyle diisiiniiyordu.
YED.

Margret'in ziyaretleri, benim dengemi bozardi. Cok seyrek gelir ve bir seyleri gercekten degistirmek
icin yeterince uzun kalmazdi. Babamin evine sadece umut getirir ve dénerken de getirdigi umutlari
beraberinde geri gotirird.

YIk yillardaki ziyaretlerini hatirlamiyorum. Cok faz  la gelmiyordu herhalde. Sonralari, yaninda ¢ok ihtiy  ar
bir kadinla birlikte gelip gitmeye basladi, biyukan nemdi 0. Her seferinde tatl bir seyler getirirlerd .

Annem de ellerinden alip dolaba kaldirirdi derhal. Yiyeceklerin oradan nereye gittigini annem ile
Kurtarici bilirdi sadece. Bu ziyaretlerin hicbir iy i tarafl yoktu. Bu yiizden de bana eziyet gibi gelir ~ di daha
¢ok. Buylkannem, terbiyeli bir cocuk olup olmadigim I bilmek isterdi hep, anneme, babama itaat

etmem gerektigini, her zaman uslu bir ¢ocuk olup be nden istenenleri yapmami soylerdi.

Bitiin dediklerine basimi sallar, gittikleri zaman d a hafiflemis hissederdim kendimi.

Sonra, bir giin Margret tek basina geldi ilk kez. Blly  tikannem &lmuistii. O gelisinde benimle sohbet etti.
Okula gitmekten hoslanip hoslanmadigimi bilmek isti yordu. Notlarimin iyi olup olmadigini; en ¢ok
hangi dersi sevdigimi; babamla ayni odada uyumaktan memnun olup olmadigimi... Babamin bir
resmini yapip yapamayacagimi sordu sonra, ¢inki ond a fotografi yoktu.

Guzel resim yapamiyordum. Elinde tirmik ve kova olan ki¢cuk bir adam resmi ¢izebildim ancak.
Margret adamin yanindaki uzun seyin ne anlama geldi  gim bilmek istedi. A¢ikladim ona. Vaktin geri
kalanini annemle gecirdi. Giindiizleri babam calismak zorundaydi ¢iinkil. Daha sonra, annem
gunlerce oyle tuhaf davrandi ki... Nasil anlatabili  rim, bilmiyorum. Sanki, bir seylerden korkuyor gibiy di.
Allak bullakti, gercek glinahlarla ilgili bir yigin vaaz veriyordu bana, yeterince baska giinah yokmu s
gibi.

"Gergek glnahlar, tensel sehvetle ilgili olanlardir ," diyordu annem. Higbir sey anlamiyordum. Dokuz
yasindaydim o zaman. Margret i¢in hazirlamak zorund  a kaldigi sigir rostosuyla ilgi seyler oldugunu
disindyordum. Babam istemisti. Sevilen bir misafiri n 6nlne iki glin arka arkaya bezelye ¢orbasi
konmamaliydi. Babam iki par¢a almisti rostodan. Ben ise sadece bir parca almistim, tstelik en
kuguguni se¢cmistim, Margret uyardigi halde hem de. "Bir parca daha al, Cora," demisti, "yoksa eti
sevmiyor musun?"

Tabii ki seviyordum eti. Ama bir par¢a daha alirsam , Margret geri doner diye distniyordum, ben de

kendimi suglar, Giziliirdiim o zaman. Oyle de oldu zat  en.

Sonra... Margret gittikten bir hafta sonra, bir pake  t geldi eve. Kisti, sémestr tatilindeydik. Hala ¢ok iyi
hatirliyorum. Paket, sabah postayla geldi, Gizerinde babamin adi oldugu i¢in, annem agmaya
yeltenmedi. Mutfak dolabinin tzerine koydu. Aksam b~ abam, gdsterisli bir tavirla paketin ipini acti.
Matgret'in ziyareti degistirmisti babami. O gittigi nden beri, surekli olarak evin icindeki yeni havada  n s6z
ediyor, kurak gecen

yedi yilhin ardindan, verimli bir yedi yilin gelmesi gerektigini séyliyordu. Eger sekiz kurak yil olsayd I
sekiz de verimli olmaliydi. Her seyden elini etegin i gekmek icin de yeterince ihtiyar olacakti o zaman
zaten.

Bir keresinde anneme, "Ysteklerimi yerine getirmeyen biri, karsiligini 6demek zorunda," demisti, "yoksa
ellerim nasir baglayacak yakinda." Grit Adigar dah  er zaman, "Dinlemek istemeyen, hissetmek
zorundadir," derdi, Kerstin ile Melanie'nin parmak arina vururken. Babamin tuhaf konusmasi pek
hosuma gitmemisti. Cevremizdeki komsular, annemin d eli oldugunu soyluyorlardi, hem de benim
duyabilecegim sekilde. Ben babamin da delirmesinden korkuyordum.

Paketi acarken Oyle bir sov yapti ki, icinden Magdal  ena icin bir ylirek ¢ikacaktl sanki. Sekerleme
cikmisti paketin iginden. A,1-nemin kaskati suratin ~ a aldirmadan, babam bir kismini hemen paylastirdi.
Magdalena da cikolatali bonbon paketlerinden almist 1 payina diseni: "Renkli Smarties'. Okul
bahgesinde ¢ocuklarin bundan yediklerini gérmustim. Boru seklindeki paketlerden bir tane de bana
vermisti babam. Anneme vermek istedigimde, babam ko lumu simsiki tutarak, "Onlar senin ve onlari
yiyeceksin," dedi. "Geri kalanini Noel i¢in saklart  z. Annenin de, kiiguk tath bastan c¢ikarici seylera  Imak
icin kendini zorlamasina gerek kalmaz bdylece."

Margret sekerlemeden baska seyler de yollamisti. He  psi renkli k&gitlara sarilip baglanmisti. Yplere
minik kartlar ilistirilmisti, isimlerimizin yazili oldugu Kartlar. En Ustte de bir zarf vardi.

Margret'in yazdigl, ve babamin bana okudugu ilk mek  tuptu bu. Sadece bana okumuyordu aslinda,
annem ile Magdalena da mutfaktaydilar. Annem, oturm  a odasindaki koltuklanil ikisini getirip

birlestirmis, Magdalena'yl oraya yatirmisti. O giin pek iyi degildi kiz kardesim.



Margret, hepimize neseli bir Noel, mutlu ve her sey  den 6nce saglikli bir yeni yil diliyordu. Ziyareti
istenen sonuca ulasmadigi

icin Gzlldiguni yaziyordu. Annemin sorumluluklarini hatirlayacagim umdugunu ve peygamberimizin
hicbir zaman kullarindan perhiz yapmalarini istemed  igini, annemin bunu da diisiinmesi gerektigini
ekliyordu ardindan. Bu konuda bazi kisilerin iddial ari vardi gerci, ama onlar, birikmis guglerini bir takim
mirascilara dagitmak zorunda kalmamak icin ileri st rmuslerdi bu iddialari. Ve annem, babamin odada
yalniz yatmadigini da hesaba katmaliydi lutfen. Bir ~ felaket olursa, bunun kimseye yarari dokunmazdi.
Annemin hamile kalmaktan korkmasini ¢ok iyi anlyor du. Ama glnumuzde bu isi engellemek igin
yeterince ila¢ vardi. Margret, bu ilaglara peygambe  rimizin riza gdstereceginden emindi. Clnku insanin
dogasini ondan daha iyi kimse bilemezdi. Ykinci kuz ~ uyu da kurban etmek, onun higbir zaman tasvip
etmeyecegi bir israfti.

Babam bditiin bunlar yliksek sesle okudu, sonra sira hediyelere geldi. Magdalena i¢in kumastan
yapilmis, oyuncak bir bebek vardi. Neseli yuzi renk  li ipliklerle islenmisti. Kocaman mavi gozleri,
kirmizi yanaklari, bembeyaz disleriyle gulen agzi ¢ = ok glzeldi. Sari yinden saclari iki tarafta kalin bi ~ rer
Orgu sekilde toplanmisti. Margret, Magdalena'ya tim kalbiyle aynen bebeginki gibi neseli ve sagliklib ir
yuz diliyordu. Magdalena'nin bebegi paketten ¢cikarm  asina yardim ettim.

Bu arada babam, kuglk bir paketi anneme dogru atara  k, "Oturma odasina git en iyisi," dedi, "ona
goster, hem de sor bakalim bir itirazi var mi." Ann - em kimildamad: bile. Kugiik paket, 6nliigiine
carptiktan sonra yere diismistii. Babam en son benim hediyemi uzatti. Bir kitapti bu: Alice Harikalar
Ulkesinde.

Basligindan baska yerini okuyamamistim. O aksam ¢ok gec olmustu, ertesi glin de annem, masanin
onindeki kovanin icinde j yakmamai istemisti kitabi. Bunu emir verir gibi sdylememisti. Ama Margret'in
mektubu ve carpik distinceleriyle ilgili 6yle bir va az vermisti ki, babami da ima ederse diye, sesimi
¢ctkarmadan dinlemek zorunda kalmistim.

Annemin tamamen ¢ildirdigini distniyordum. Babami u zun suredir taniyordum. Bu arada onun
benim gercek babam oldugunu da biliyordum artik. Co k benziyordum ona, ama yine de uzun siredir
Adigarlar'in benim ailem olduguna inaniyordum. Sadec e basimi salliyordum her seye.

Annem, yasami doldurmak i¢in Kitaplarin Kitabi 'nm yeterli olduguna inanip inanmadigimi
sordugunda, kafa salliyordum. Ezberlemistim artik. A nnem, insanligin biitlin giinahlarini anlatmisti
bana. Ama kendim okumaya basladigimdan beri... Ah, neydi bu?

Teneke kovayl almaya génderdi beni. Sonra kibritleri tutusturdu elime ve Harikalar Ulkesi 'nin nasil bi r
avug kule donistuguni izledik beraberce.

Babam, dgleden sonra gec vakit eve gelip olanlari 6  grendiginde, kiplere bindi. Onu hi¢ bu kadar
kizgin gérmemistim. O zamanlar sadece yarisini anla  yabildigim seyler sdylliyordu. Bir isgal ordusu
orospusunun, ginin birinde bir dua kitabina déniiseb ilecegini hi¢ aklina getirmedigini haykiriyordu.
"Bir kez olsun hosuna gitseydi!" diyordu. "Ysteyerek soktursaydin i¢ine, sadece tabiatin kurali diye
degil!" Annem, dylece duruyordu orada, surati donmu s gibiydi. Onun o hali bana bir sekilde aci
vermisti.

Sonra, uzun siire babamla ben mutfak masasinda oturdu k, annem bulasik yikiyordu. Babam Alice
Harikalar Ulkesinde'nin hikayesini anlatmaya baslad I. Oysa nasill bir sey oldugunu bilmiyordu. Benim
icin bambaska bir hikdye uydurmustu. Annesi deli ol an bir kizdan bahsediyordu. Bu deli anne, bitln
aileyi de kendisi gibi delirtmek istiyordu. Bu duru m kizin hi¢ hosuna gitmiyordu, ama ¢ok kuguktd,
parasi da yoktu. O yiizden de kacip gidemiyordu. Sonr  a, kendine ait bir diinya kuruyordu. Kendi
kendine gercekte var olmayan insanlar uydurup, onla rla sohbet ediyordu.

"O zaman o kiz da aynen annesi gibi deliymis," dedi ~ m.

Babam gulimseyerek, "Evet, buyik olasilikla," diye ¢ evap
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verdi. "Eger baska seyler gbrmez, baska seyler duyma  zsa, bdyle bir annenin yaninda nasil deli olmaz
ki insan?"

Magdalena da mutfaktaydi. Bir énceki aksam yattigi gibi koltuklarin Gizerinde yatiyordu yine. Kéti bir
glin gecirmisti; annem ona iki kez -karin agrisindan baska bir sey vermeyen- lavman yapmisti.
Konusmalari butiin dikkatiyle dinlemis, sirekli bir anneme bir babama bakip durmustu. Alice Harikalar
Ulkesinde 'nin hikayesini biliyordu ¢iinki.

Klinikte, onun baska ¢ocuklarla oynamasi i¢in ¢caba gosteren hemsire, Magdalena'yi bir keresinde

baska bir annenin ¢ocuguna kitap okudugu bir odaya g6turmastl. Daha sonralari kendisi anlatmisti
bunu bana, ama Alice Harikalar Ulkesinde'nin gercek  te nasil bir hikAye oldugunu séylememisti. Ben
de sormamistim, bilmek istemiyordum hicbir seki Je. Babam, Magdalena'ya gilimseyerek, "Minik

sercemiz nasil bugiin?" dedi.



Magdalena cevap vermedi. O aralar en ¢ok benimle ko nusuyordu, seyrek olarak da annemle.

Babamla hi¢ konusmazdi. Onun yerine annem atladi he  men, "Magdalena iyi degil," dedi "Tanrinin
yasaklarina uyulmayan bir evde nasil iyi olsunkiz  aten?"

"Hala devam ediyorsun!" dedi babam. Kizginligi gegm  emisti. "Ama su yasagi bana bir gostermelisin
once. Tanrinin bir gocuktan, kitap yakmasini istedi  gini okudugumu hi¢ hatirlamiyorum. Bildigim
kadariyla, digerleriydi bu tir seyler yapmak isteye nler. Onlar da kendilerini tanri ilan etmislerdi. C ok
fazla etkilerinde kalmissin korkarim. Bitin yonteml eri birbirine karistiriyorsun."

Annem yulzine bakiyordu sadece. Babam basini 6niine e gmis, masanin tzerine dikmisti gozlerini.
"Senin simdiki tanrina gelirsek," dedi bir siire sonr a, "eger cocuklar gibi olmazsaniz, diye bir sey
sdylemis miydi? Buna benzer bir sey séylemisti sani yorum. Eger noktasi noktasina onun sozlerini
tutacaksan, o zaman sadece sana uygun olanlari segm e i¢lerinden. Cocuklar hag isaretinden baska

bir seyler de gérmeli arada sirada. Eger bir tanesin ~ den vazge¢mek zorundaysak bile -ki giiniin birinde
mecbur kalaca-

g1z, en az benim kadar sen de biliyorsun- digeri o kadar saglikli ve canl ki. Doktorlari dinleseydim
keske, coktan Ustesinden gelmis olurduk. O zaman se  n de butiin bu sagmaliklarini mezarlikta
uygulardin.”

Bir an icin kalbimin duracagini sandim. Babamin ne demek istedigini ¢ok iyi anlamistim. Magdalena

da anlamisti, aptal degildi kesinlikle. Klinikte s1  k sik kaldigi i¢in, hastaligi ve de diger konular h  akkinda
cok sey biliyordu. Benden ¢ok daha fazla sey biliyo rdu hem de. Okuyamiyor, hesap yapamiyor ve
yazamiyor-du, ama elektrokardiogram, septum defekti , insuffizienz, aort anevrizmasi dediklerinde ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.

Gozlerini kaldinp babama bakti Magdalena, sonra ku  cagindaki bebegi gégsiine bastirip, sa¢

orguleriyle oynamaya basladi. Bir sey sdylemek iste  r gibi bir hali vardi. Dudaklarini oynatti birkac k ez,
ama hi¢ sesi ¢cikmiyordu. Bitun dikkatimle agzinaba  kiyordum. Sonunda dudak hareketlerinden, ne
dedigini anladim: G6t deligi!

Babamin onun dudaklarini okuyup okuyamadigini bilmi yorum. Derin bir nefes alip, biraz daha algak bir
ses tonuyla, "Ama bir kez bdyle bir karar verdiysek , sikintilarini elimizden geldigince cekilebilir ha  le
getirmeye calismaliyiz," dedi. "Onu biraz olsun nes  elendirmeliyiz, su dindar sdzlerin hicbir yarari yo k
ona. Eminim, Alice Harikalar Ulkesinde 'nin hikayesi ¢ok hosuna gitmistir. Cora okumustur ona
mutlaka bir parca.”

"Su anda dinlenmeye ihtiyaci var onun," dedi annem, "cok yorucu bir guin gecirdi." Magdalena'y! yattigi
yerden kaldirip kucaginda kapiya kadar tasidi. Baba  m ise arkalarindan bakip basini salladi sadece.
Sonra bakislarim yine masanin tzerine indirdi. "Bu b enim ginahimdi," dedi al¢ak sesle, "bir turll
vazgec¢medigim ve zamanini kollayamadigim i¢in. En iy isi onu bir fare deligine sok-mamdi herhalde."
Basini kaldirip, "En iyisi gidip yatalim," dedi. "Ne dersin? Zaten senin uyku saatin geldi, ben de
yorgunum."

Yukari ¢iktik. Annem, Magdalena ile birlikte hala ba  nyodaydi, onu yikiyor, dislerini firgaliyor olmaly di.
Babam yatak odasindaki dolaptan, ertesi giin ise gid  erken giymek istedigi kiyafetlerini aldi. Ben ise
odamiza girip, geceligimi gecirdim Gzerime. Annem M agdalena ile birlikte banyodan c¢iktiktan sonra,
dislerimi fircalamak i¢in ben girdim bu kez.

Annem Magdalena'yl yatagina yerlestirdikten sonra, dua etmek i¢in tekrar asagiya indi. Babam

yanima geldi, ¢cok sikintili gériiniiyordu. Lavabonun kenarinda durmus, yizimi yikayip, saglarimi
taramami seyrediyordu.

Tarak saglarima takilmisti, kurtaramiyordum bir tiir 0. Bazen, uzun siire diz ¢okip dua etmek zorunda
kaldigimda saclarimla oynayip dolastirirdim iyice. Babam taragi saclarimdan ayirmama yardim etti.

Sonra basimi gégsiine dogru ¢ekerek, siki siki tuttu. "Oyle tizgliniim ki" diye mirildandi, "tahmin
edemeyecegin kadar hem de."

"Kitap i¢in Uztlme," dedim, "okumay! hi¢ sevmiyorum . Eskileri anlatman daha ¢ok hosuma gidiyor.
Uzun suredir, demiryolundan, eski okuldan, kiliseyi nasil yaptiklarindan bahsetmedin hig."

"Bunlari sana ¢ok fazla anlattim," dedi, "bugtini ku rcalama hig, dind de..."

Basimi tekrar gogsiine bastirdi, bir eliyle de sirtt  mi oksuyordu asagilara dogru. Sonra birdenbire itti
beni bitun gicilyle. Sasirmistim. Lavaboya dogru déne rek, "Bahar gelmek tzere," dedi. "Bahc¢ede
isimiz ¢ok olur, aptalca distincelere de vakit kalma  z o zaman."

"Beklemeniz gerekecek!" dedi Cora, Werner Hoss'a ba  karak. Yuziinde hi¢gbir mimik yoktu. "Size gece
anlattigim hikadyeden siphelenniistiniz. Haklisiniz!

Ykisi de dikkat kesilmislerdi birden, gézlerini bir an olsun Cora'dan ayirmadan izliyorlardi. Kadin son
derece sakin bir sesle, Johnny Guitar hakkinda anla ttiklarinin higbirinin dogru ol-

madigini séyledi ve konusmasini yeni, kiguk bir yal an ekleyerek bitirdi: Bes yil 6nce ekim ayinda,
caddede karsidan karsiya gecerken Cora'ya bir araba  carpmisti, her sey kendi dikkatsizligi yliziinden
olmustu.



Werner Hoss, basini 6niine egmisti, yiziinde memnun b ir ifade vardi. Sef ise éfkeliydi, basini iki yana
salliyordu. Sonra, Margret'le konusmasindan s6z etme  ye basladi. Sicak lapanin etrafinda dolasan bir
kedi gibi, son derece dikkatli ve tedbirliydi. Marg ret'in korkung bir tacizden soz ettigini, ayrica Co ra'’nin

da birka¢ kez buna benzer seyler séylemis oldugunu ileri suirdd.

Cora i¢in ¢ok sert bir darbeydi bu. Margret kendisi ne yalan sdylemisti! Konusmadim dedigi halde
konusmustu onlarla! Bir ' avug pislik buytytup yayil misti. Korkung tacizmis! Ustelik Cora'ya da, gerceg i
sdylemesini tavsiye etmisti, israrla. Agus-tos'tan itibaren! Agustos'tan sonraki gercek, tehlikeli deg ildi

¢cunkd Margret icin. Kendini disiin artik, demisti, C ora'ya. Kendini disiinen Margret'ti.

"Bu sa¢gmalik da ne oluyor? diye ¢ikisti birden, Cor  a. "Bdyle seyler sdéylemedim ben. Yoksa tacize
ugradigimi mi iddia ettim?" Sef gulimsedi, "Acikca d egil," dedi. Konusmalarini kaydettikleri bantlardan
birini biraz dinlemesini rica etti. "Tabii kendiniz i boyle bir sey icin hazir hissediyorsaniz," diye d e ekledi.
"Bence hava hos!" dedi Cora, "bunun i¢in kendimi so n derece hazir hissediyorum."

Grovian teybi acti. Cora neler séyledigini, nasil k  em kiim ettigini dinlemeye basladi. "...Oldiirene kad  ar
vurdu ona. Kaburgalarinin kirilldigini duydum.”

Geng kadin, "Aman Allahim!" dedi birden "Kulaga ne kadar igrenc geliyor. Sesim tamamen allak bullak
olmusum gibi ¢cikmis. Siz de pek guzel sikistirdiniz beni. Bunu inkar edemezsiniz. Ustiime saldiginiz
beyaz gémlekli, cok biylik bir manevi baskiya maruz birakildigimi séyledi. Bu yiizden bayiimisim.

Bana inanmiyorsaniz, ona sorun. Bay Berrenrath'a da sorabilirsiniz, o da

duydu. Ama hi¢ endiselenmenize gerek yok. Sizden sik  ayet¢i olacak degilim. Biliyorum, siz isinizi
yaptiniz."

Grovian basini 6niine egdi, sonra da Werner Hoss'aa  ¢iklamasi oldukga zor bir bakis firlatti. Yyilikle
uzlasma ya da susmaya mahkdm olma ricasiydi sanki. Onun i¢in, iki durumun da birbirinden farki

yoktu. Derin bir nefes aldi, Cora'mn ne durumda old  ugunu tahmin etmeye c¢alisiyordu. Son derece akli
basinda géruniyordu. Bilinci de timuyle acikmis izl enimi veriyordu. Eger isterse, Grovian'm isini
kolaylastirabilirdi. Kisa boylu siskonun, yaninda g etirdigi kizin adini séylemesi yeterliydi.

Grovian ¢ok temkinli gidiyordu. Once, Cora'mn ifade sini de-"..*I*' gistirmesinin nelere yol actigim
aciklamaya calisti.

Cora alayci bir tavirla agzini carpitarak, "Hicbir ~ sey anladiginiz yok," dedi. "Siskonun yaninda kiz fa  lan

yoktu. Kizlari pesinden siiriikleyen Johnny idi. Sisko , sadece kemikleri koklamasina izin verilen kiigik
bir kdpek gibi, her zaman Johnny'nin arkasindan gid erdi.

"Johnny vardi o halde," dedi Rudolf Grovian. "Tabii ki vardi. Ama benimle ilgilenmedi hi¢. Bir kez
olsun, basini ¢evirip bakmadi bana."

Rudolf Grovian, babacan bir sesle, "Bayan Bender," dedi "halaniz dedi ki-"

Devamini getiremedi. Cora kdpurmisti. "Birakin artt  k su sagmaliklar! Margret'in haberi yok hicbir
seyden! Unutun bitiin bu pisligi! Ylk bandi dinleyin. Dogru cevaplan orada bulabilirsiniz. Georg

Frankenberg'i ilk kez diin gdrdiim ve yanindaki adami  n, onun hakkinda séylediklerini dinledim. Hepsi
bu. Bdylece size miizik ve mahzenle ilgili bir seyle  r uydurdum.”

Grovian, "Hayir!" diye karsi ¢ikti. "Siz yillar 6nce ki bir mahzenden bahsettiniz, Ustelik riyanizda gér  Up
sayikladiniz bile. O zaman halaniz yanmizdaydi. Din  gece, baski altinda oldugunuz i¢in bayiimadiniz.
Baski uyguladim, ink&r etmiyorum, ama dustp bayllma  nizin sebebi bu degildi. Mahzeni siz kendiniz
hatirla-

diniz. 'Artik dayanamiyorum!' diye bagirdiniz. Size yardim etmem gerektigini séylediniz. Size yardim
etmek istiyorum, Bayan Bender. Ama bir adim da siz atmalisiniz. Halaniz dedi ki..."

Cora birden dudaklarini sikti ve basini 6niine egdi, sintiyordu. Yizindeki yaralarla son derece caresiz
ve zavalli goéruniiyordu. "Halamla ilgili anlatacakla ~ rim1 duydugunuzda, kulaklariniza
inanamayacaksiniz," dedi. "Halam &yle seyler yapti ki, sanirim hirsizlik deniyor buna. Ne c¢aldigini
tahmin bile edemezsiniz. Margret, sizi de kandirmis  , aynen beni kandirdigi gibi. Hi¢ arastirmadan,
rahatlikla inanabilirsiniz bana. Halam size asla ge  rgegi sdylemeye cesaret edemez. Neyse, birakalim

s'mdi bunu, kimseye bok atmak istemiyorum. Onun yan inda kalirken birkag¢ kez kébus gordiim, bu
dogru. Ama bunun Georg Frankenberg'le hicbir ilgisi yoktu kesinlikle. S6z konusu olan ¢ok daha baska
seylerdi."

"Biliyorum," dedi Grovian, "Bocki, domuzlar ve Tige rile ilgiliydi. Solucanlar ve buna benzer seyler de
var. Anlamak icin ¢ok fazla hayal guictine gerek yok. Bana kalirsa, bu bir tecaviizii cagristiriyor.”
Grovian, o noktaya nasil geldigini, agzindan o keli  menin nasil ¢iktigini, hi¢ kimseye aciklayabilecek
durumda degildi. Birden, Werner Hoss'un, ylzinde so n derece anlamsiz bir ifadeyle kendisine
baktigini fark etti.

Cora bir kahkaha atti. "Tecaviiz mi? Kim soktu bunu sizin akliniza? Margret mi?" Basini 6niine egdi,
sonra yine guldu, kisa ama ¢evresini hor goren bir kahkahaydi bu. "Kim olabilir baska! Size bdyle
seyler séylemis olmasina ¢ok kizdim dogrusu! Beniml e konussaydi keske, o zaman iyi bir hikayem
olurdu benim de. Simdi burada kuzu gibi oturuyor olm azdim."



Margret, her seye ragmen kendi yolumda ilerledigimi sOylerdi sik sik. Belki onun agisindan dyle
olabilirdi. Ama ilerledigim, benim yolum degildi, t ek glizergahimdi sadece. Bilerek giinah
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islemek! Sonra da neler oldugunu izlemek! Hem de 6l mu, bir elden 6tekine atilan kii¢ik bir top gibi
dusinip Magdalena'nin hayatiyla oynamak... Bir suire bdyleydi, daha sonra ise aliskanlik haline geldi.
Kiguk seylerle basladi, yatagimi islattigim o kurt riyasiyla. Kurdun tekrar gelmesini diledim durdum,
hi¢ vazge¢medim. Geceleri bile olsa, kisa bir sure 6zgur kalmami saghyordu. O da sirekli geldi zaten.
Yaklasik bir yil siireyle, hemen hemen her gece geldi . Ogleden sonralari Grit'e kagip, bir sekerleme ya
da bir parca pasta dileniyor, sonra da hemen eve ge  ri donliyordum. Her seferinde eve girdigimde, ilk
isim Magdalena'yr incelemek oluyordu. Durumunda hig bir degisiklik yoktu. Kiigiik gtinahlar onu yok
etmeye yetmiyordu anlasilan.

Onu yok etmek istemiyordum aslinda, ama o benim igi n cok biyuk bir yikt. Ystemedigim bir hayati
yasamaya zorluyordu beni. Ama, peygamberin ayaklari  ni i1slattigimiz o 6gleden sonra, bitiin
duslncelerim degismisti. Artik onunla konusmak, onu n i¢in Yncil'den hikayeler okumanin disinda bir
seyler de yapabilmek istiyordum.

Sanirim, kiz kardesimi sevmeye baslamistim. Grit'den sekerlemeler dilendigimde ise... Belki de
kendime, Magdalena'nin saglik durumunu hicbir sekil de etkilemeden giinah isleyebildigin»
ispatlamaya ¢alisiyordum. Ginun birinde, minik seyt anlar parildayan kiskaglariyla etlerimi koparacak
olsalar bile, bu sadece benim sorunumdu.

Sonra bir giin, sokakta | mark buldum. O sirada on bi  r yasindaydim, ilkokula gidiyordum. O giine dek
hi¢c kendi param olmamisti. Siniftaki 6teki kizlar, p  azar gunleri ailelerinden harchk alirlar ve o para  lari
pazartesileri okuldan ¢ikinca, ¢evredeki minik diikk anlarda satilan, sakiz, dondurma gibi vir zivira
harcarlardi. Benimle sirekli alay ederlerdi, ¢uinki ben hicbir zaman o dikkéanlara giremezdim.

Sabah okula giderken, paray! orada yerde gériince ala  bilece-

gimi biliyordum, ama sahibine vermem gerektigini de biliyordum. Yerden alir almaz cebime koydum.
Biyik teneffiiste, yasak oldugu halde, okul bahgesin den disari ¢iktim. Dikkanlardan birine girip,
kendime dondurma aldim. Ogretmen nerede oldugumu so rdugunda ise, annem igin mum
iIsmarladigimi séyledim. Hepsini bir araya toplaynca  , bir 6lim glinahi kadar agirlasmisti gtinahlarim. .
Oglen eve donerken icimi bilyiik bir korku sarmisti. O sabah, Magdalena hig iyi degildi ¢linkd.

Ve ben... Ah, bilmiyorum... Yeterince buyudigim ve bi  r siirll insan annemin aklinin basinda
olmadigini sdyledigi halde, inanmak istemiyordum bi r turld. Benim inandigim baska seyler vardi.

Bu tip seyler insanin icine yerlesip kaliyor, bir i spati ya da bir agiklamasi yok. Bu konuda pek birs ey
de yapilamaz. Sadece birka¢ deneme yapilabilir, o k  adar. Bazi insanlar, merdiven altindan gecince
sanssizligin yakalarini birakmayacagina inanirlar v eya 6nlerine kara kedi ¢ikarsa, baslarina koti bir
sey gelecegini zannederler. Ama ben éyle degildim. Bilmek istiyordum ve niyetim deneyerek gérmekti.
Eve geldim.

Uzunca bir siiredir, sokak kapisinin zili calmadigi icin, mutfak kapisina gittim. Kapiya vurdugumda,
annemin sarki sdyledigini duydum.

"Ulu Tanrnim, sana gliveniyoruz. Senin o essiz giciinde  n 6vglyle s6z ediyoruz. Yerylizi 6niinde
egiliyor, yarattiklarina sasiriyor. Butin zamanlard  a nasil olduysan, sonsuza kadar da ¢yle kalacaksin.
Senden 6vglyle bahsedenlerin hepsi, bir de sarki tut  turmuslar hep bir agizdan. Sana hizmet eden
bitiin melekler, sirekli 'Kutsal! Kutsal! Kutsal!' d iye haykiriyorlar. "

Annem, bu sarkiy! sdyledigine goére her sey yolunda olmalydi. Oyleydi de zaten. Mutfaga girdim,
Magdalena koltukta oturmus, tavuk ezmesi yemeye ¢al  isiyordu. Hem de kendi basina... Beni goriince,
bir géziini kirpti. Arkasindan bir sey gelecekti

mutlaka, dikkat etmeliydim. Sabahki haline gére ¢ok daha iyi gériniyordu.

"Yukarida ¢cok canim sikilyor," dedi, "bltin giin sad ece, kutsal, kutsal, kutsal diye bagirmaktan
biktim."

Cok iyiydi, annemi kizdiracak kadar iyiydi hem de. Kendisi de sik sik anneme sinirlendigi i¢in, onu
kizdirmaktan keyif aliyordu. Magdalena uysal bir co  cuk degildi. Kiigiikken pek bir sey yapamazdi, yasi
blyiyiince de bir sey yapamiyordu, ama konusuyordu. Annem ise her seferinde sasiriyor, her

seferinde soka giriyordu. Belki de Magdalena, peyga  mber hakkinda saygisizca sézler edip annemi
igneledigi zamanlar, annem kardesimin durumu yiizind en onu oturma odasina kovamadigi i¢in ne
yapacagini bilemiyordu. "Tanriya kifretmek ¢ok blyi k bir giinahtir," diyordu durmadan.

"Su sarkiyl kessen ne iyi olurdu," dedi Magdalena, " istanimi kaciriyor. Yukarida durmadan ayni seyleri
soyledigimden, asagida oldugum zamanlar baska seyle  r duymak istiyorum en azindan. Cora okulda
olan seyleri anlatsin bana biraz."

Okulda olan seyleri anlatmak, zaman igerisinde, dil ek oyunumuzun sonucu olarak ortaya ¢ikmisti -
televizyon yerine. Okulda stirekli anlatilacak olayl  ar olurdu. Cocuklar sik sik dévisirlerdi. Biyiik
oglanlardan biri sigara icerken yakalanmisti mesela . Bir keresinde de kizlardan biri kendini tuvalete



kapatip, ilag igmisti. Sonra da ambulans gelmisti. Bu tir seyler anlattigimda, heyecanla dinlerdi
Magdalena.

Magdalena'nin bitiin yasantisi buydu, disari ¢cikamiy  ordu. Sadece Ug¢ ayda bir annemle klinige
gidiyordu, o kadar. Onunla sehrin iginde style bir kez olsun dolasmak mimkin degildi. Bebek
arabasinin icinde gezdirilmeyi de, kendisi istemiyo rdu. Cok biytdugu i¢in utaniyor olmaliydi.

Bir guin babam, tekerlekli sandalye almayi teklif et ti, ama Magdalena kabul etmedi. Daha sonra bana,
"Beni yaptigl igin,

glinde Ug¢ kez kamisini sikistiran birinin, benimici  n bir kurus bile harcamasina gerek yok," dedi.

Oysa babam, onun zannettigi kadar kot biri degildi . Bunu sik sik séylilyordum Magdalena'ya. Ayrica
tekerlekli sandalyesinde ben de gezdirebilirdim onu . Ama bunu da annem istemiyordu. Yolda bir sey
olur diye korkuyordu. Ne yapmam gerektigini bilemiy ordum bir tarl@.

Magdalena igin bir sey yapmak istiyordum, gergekten . On bir yasima geldigimde, hemen hemen her
gln bunu ister olmustum. Ama yapabildigim tek sey, ona okulda olanlari anlatmakti. Degisik, ilging bir

sey olmadigl zaman da, uyduruyordum. Magdalena fark  1na varmiyordu.

O gun, buldugum | marki anlatabilirdim aslinda. Sirr imi saklayacagindan da emindim. Ama mutfakta
annemin yanindaydik. Annem masay! toplayip, bulasik lar1 yikarken, uydurma bir hik&ye anlattim ben
de. Bulasiklar bittiginde, Magdalena yorgun diismust 0. Annem onu yukari ¢ikardi, ama 6gleden sonra
gec vakit babam isten donduglinde, asagiya indirmist i yeniden.

Ertesi glne yine yaptim ayni seyi -hatta bu kez daha  da kétliydi. Okula gitmeden dnce, annemin
ciizdanindan para almistim -2 mark. Ogretmenden izin alip, teneffiiste okuldan disari ¢iktim. Mumlan
soracagimi sdylemistim. Ogretmen de, "Tabii Cora, g  idebilirsin," demisti.

Kosa kosa diikkana gittim, dondurmayla bir paket ¢ik olata aldim kendime. Dondurmayl hemen
oracikta yedim. Cikolatayi ise hirkamin cebine sakl  adim. Oglen eve geldigimde, odunluga girip, eski
patates cuvallarinin altina en arkaya soktum paketi

Mutfak kapisina dogru ilerlerken, birden kalbim car ~ pmaya baslamisti. Zile basarken, icerden
Magdalena'nin konustugunu duydum. Yine koltukta otur uyordu, 6niinde bir tabak patates piresi ve
rafadan yumurta vardi. Gayet iyi goriniyordu. Bir s aat kadar dinlendi, o arada, ben de duami edip
odevlerimi yaptim. Sonra, Magdalena benimle oynamak istedigini sdyledi. 'Senin

gormedigini goriyorum' ya da dilek oyunu filan degi I, dogru durist bir oyundu istedigi.
Annem, 'kizma birader' oyununu alayim diye, Grit Ad  igar'a gonderdi beni. Kolumun altinda oyun
kutusuyla mutfaga dénmeden 6nce, ¢abucak odunluga g irdim, cikolatadan bir parca koparip dilimin

Uzerinde erimeye biraktim. Cigneseydim, annemin dik  katini ¢cekerdi mutlaka.

Oyun kartonunun Uzerine taslan yerlestirirken, Magd alena beni inceliyordu. Agzimda bir sey oldugunu
gormiistii. Once higbir sey séylemedi, daha sonra ann em disar ¢iktiginda, "Agzinda ne var?" diye
sordu.

"Cikolata."

Magdalena Grit'in verdigini distinmdisti. "Oyunu verm eye gittiginde, bana da getirir misin bir par¢a?
Ama kagidini ¢ikarma. Yastigimin altina koymak zorun  dayim ¢inkd. Annem, beni yatirdiginda yerim.
Gormemesi icin dikkat ederim."

Annem, bu tir seyleri yemesini istemiyordu kesinlik le. Cikolata yerse, benim gibi istavrozun karsisind
deqil, dis doktorunda bulurdu kendini Magdalena. Di sleri ¢cok buyuk problemdi ¢linki, ¢ok yumusak bir
dis yapisi vardi. Bir keresinde klinikte, ¢liriyen b~ ir azi disini gekmek zorunda kalmislardi. Disini
cekerken yapilan igne Magdalena'ya dokunmustu. Dokt orlar, bdyle bir seyin tekrarlanmamasi
gerektigini sdylemislerdi o zaman. Annem de bu yiizd en o ginden beri akhni dis fircalamakla
bozmustu

Magdalena'nin disleri fircalandiktan sonra, tath b ir sey yememesi gerektigini de biliyordum, aksi hal de
curikler olusacagini da... Duriist olmam gerekirse, yastiginin altina bir parca cikolata koyarken, ona
zarar verecegimi de biliyordum. Basimi salladim yin e de.

Magdalena zar atarken, "Haydi o zaman!" dedi, "beni umur-' sama, Cora. Kaybedebilirim bu oyunu!"
Beni umursama Cora! Bu sozleri, bugln bile hala kul ~ agimda. ' Bu benim i¢in yasam parolasi oldu. Hig
kimseyi umursamadim,

hichir seyin lizerinde durmadim hayatim boyunca. Ogr etmeni, okuldaki ¢ocuklari, hatta babami bile
kandirdim. Calinabilecek her seyi caldim. Haftada e  n az iki kez, annemin clizdanindan para
asiriyordum. Kendime sekerlemeler, cikolatalar ally  or, odunluga sakliyordum. Canim istedikce biraz
biraz yiyordum. Firsat buldugumda, Magdalena'ya da getirip, yastiginin altina sokuyordum. Stoklarim
tukendiginde ise, tekrar para ¢aliyordum.

Once, diikkandaki insanlarin anneme anlatmalarindan korkmustum. O da oradan alis veris ediyordu
¢unkd. Birdenbire bu kadar ¢ok param oldugu icin sa sirmalar gerekirdi aslinda. Marg-ret'in bana para
godnderdigini anlattim onlara. Parayl mektubun iginde yolladigini s@yledim. Ayrica, "Sakin annenin



haberi olmasin, yoksa parayi elinden alip, gillere ve mumlara harcar," diye yazdigini da uydurdum.
Dukkandaki kadin gilimseyerek, "Annen, tek bir keli me bile duymaz,” dedi, "hi¢ merak etme."

Para sahibi olmanin ne demek oldugunu kavramistim. H  erkes ¢ok iyi davranir olmustu birdenbire,
daha 6nce alay edenler, beni hice sayanlar bile. On  iki yasima geldigimde, haftada en az 3 mark
caliyordum annemden. O siralar, babam da bana diizen li olarak para vermeye baslamisti.

Bazen, annemin parasinin eksildigini fark etmemesin e sasiri-yordum dogrusu. Zamanla dikkatsiz mi
olmustu, yoksa benim diinyanin en dindar insani oldu guma mi inanmisti, bilemiyorum. Belki de
bendim onu ikna eden. Ne sagmalik yaparsa yapsin, h  ak veriyordum anneme. Ev islerinde ona yardim
ediyordum, gonulli olarak bulasiklari yikiyor, toz aliyor, camasirlari topluyordum. Biitlin bunlar
Magdalena ile daha ¢ok ugilenebilmesi icin yapiyord um. Sik sik vicdan azabi ¢ekiyor, vicdan azabi
cektikce de daha cok yardim ediyordum. Benim her se  yim vardi, Magdalena ise ¢ok biyuk sikintilar
yasiyordu.

Ogleden sonralari sekerleme tikinip da, tek lokmay  iyemeyecek hale geldigimde, aksam yemek
yemezdim. Anneme de, "bugtin 6glen lokantalardan bir inin 6niinden gecerken hirsa kapil-
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dim, acgozIuluk yaptim. Simdi de tdvbe etmek istiyor um," derdim. Annem bu kadar akl basinda
davranmama bayilirdi tabii ki.

Alisveris icinde kendimi yirtardim her seferinde. " Birak da ben yapayim, anne," derdim. "Gencim,
glicim de yerinde. Agir tasimak dokunmaz bana. Sen gii ~ ciinii Magdalena icin sakla."

Sonra da, daha ucuz oldugu igin, Aldi'ye gidecegimi de eklerdim. "Saticilari zenginlestirerek, seytana
uymalarina yardimci olmamaliyiz,” derdim. Annem ise  , benim ona ¢ok biyuk bir destek oldugumu,
peygamberimizden ¢ok sey 6grendigimi, tstelik bunla ri uyguladigimi séylerdi: Hatta benimle gurur
duydugunu eklerdi sdzlerine.

Magdalena'ya anneme yutturdugum yalanlari anlattigi  mda, sadece, "Aptalliklar cezalandiriimali
mutlaka,” demisti. Sehre orada olanlari ona anlatabi  Imek icin gittigimi distuniyordu. Ben ise Aldi'ye
aslinda neden gittigimi ona hicbir zaman séylemedim . Aldi'de ¢ok kolay hirsizlik yapilabiliyordu, ayr ca
Woolworth da ¢ok yakmindaydi.

Eve tasidiklarimin neredeyse yansi, parasi 6denmemis  seylerdi. Aldi'den sekerlemeler, gikolatalar ve
annemin istedigi yiyeceklerden caliyordum, Woolwort h'dan ise sag tokalari, rujlar ve diger vir zivirl  ari.
Kolayca hirkamin ceplerine sokabildigim, ancak hicb ir zaman kullanmadigim seylerdi. Okulun
bahcesinde satiyordum onlari. Ystediklerimi inaniima z derecede kolay ¢aliyordum. Cok sevimli ve
zararsiz bir gérinisim vardi, kot bir sey yapabile  cegim kimsenin aklina gelmiyordu. Ynsanlarin bir
¢ogu kim oldugumu biliyorlardi. Aldi'nin kasasmdaki kadin bizim sokakta oturuyordu. Onun gézinde
zavalli, yoksul cocugun biriydim. Woolworth'taki te zgahtarlardan biri Grit Adigar'in yakin bir arkadas I
oldugu icin, orda da isim ayni derecede kolaydi.

Kimse higbir sey fark etmiyordu. Benden o esyalari satin alanlar bile. Onlara, "Halam bana yine bir
paket géndermis, ama butiin bunlarla ne yapabilirim ki? Annem ruj strdiigimii gorse, derhal
istavroz c¢ikarttirir bana,” demem yeterliydi. Hepsi her seyi sevincle alirdi, yari fiyatina satardim ¢ Unkdi.

Bir yigin para biriktirmistim: Babamdan aldigim har ¢lik, annemin clizdanindan yurittiklerim ve okul
bahcesinde sagladigim gelir. Pek harcamiyordum da. H  er seyi istifliyordum. Bazen odunlukta ¢yle ¢cok
sey birikiyordu ki, tek basima yiyip bitiremeyecek hale geliyordum. Yazin patates cuvallilarinin
altindaki cikolatalar eriyince, sik sik okula gotir Up diger ¢ocuklara dagitir olmustum. En iyi arkadasl ari
bendim artik. Teneffliste benimle oynamak igin birbi rleriyle kavga ediyorlardi.

Ve durmadan Magdalena'nin yasamiyla oynuyordum. Merd  iven altindan ge¢mek gibiydi adeta. Hani,
insan bazen cesaretlenip altindan geciyor, sonra da kétl bir sey olmadigini gériiyordu ya... Sonra
yeniden yapiyordu ayni seyi. Zaman geliyor, insan, kotiluklerin pesini birakmamasi gibi bir sey
olmadigina inaniyordu; kadere karsi hicbir sey yapi lamiyordu. Akl yerinde olmayan bir anneye sahip
olmak gibi... Artik yeter dediginde, kader tutup ye  rden yere vuruyordu insani.

Uzun sure boyle gitti, Magdalena'nin saglk durumun  a benim higbir etkim yoktu ne yaparsam yapayim
degismiyordu, ayni sekilde iyi veya koétlydd. Nasil gbrmek isterseniz dyleydi Magdalena. Losemiyi
yenmisti doktorlarin sdyledigine gére, ama hig kork madan tam bir iyilesmeden s6z edilebilmek icin be s
yil ge¢cmesi gerekiyordu.

Annem bu iyilesmeyi ettigimiz dualara bagliyordu ta bii ki, ¢cink( doktorlar bir mucize oldugunu
soyluyorlardi. Bu arada ben hi¢ dua etmez olmustum, istavrozun éniinde diz ¢oklyor ve Magdalena
icin hikayeler dustiniyordum.

Bir keresinde ona artik bir kiz arkadasim oldugunu anlattim. Neredeyse on t¢time gelmistim, kendime
rahatlikla bir kiz arkadas satin alabilirdim. Odunl  ukta biriken param 800 marki bulmustu ve ben
Magdalena'nin yanildigini biliyordum. O, parayla he  r seyin alinabilecegini diistiniiyordu.
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Bu kiz arkadas hikayesini ¢gok heyecan verici bulmus tu. Kizi ona anlatmaliydim. Bitln ayrintilari

bilmek istiyordu. Boyu ne kadar? Sisman mi yoksa zay If mi? Glzel mi? Oglanlardan da konusuyor
musunuz? Hi¢ simdiye dek birine asik olmus mu? Evin oninden ge¢cmesini saglayabilir misin? Ben de
gormis olurum o zaman.

Bir giin yatak odasinin penceresinin dniinde oturuyor duk. Oturdugumuz yerden cadde c¢ok rahat
gorunlyordu. Magdalena yatagin tzerindeydi, ben de pencereden disariyi kolluyordum. Gergekten de
guzel bir kizin gegtigini gorir gérmez, Magdalena'y | pencerenin kenarina getirdim. Bir kolumla onu
simsiki tutarken diger elimle cami tiklattim. Ses k  1zin dikkatini gekmisti, basini yukariya dogru kald irp
bize bakti. Sonra basini sallamaya basladi, aptal ol dugumuzu diisiinmisti herhalde.

Magdalena'ya, arkadasimin annemin yizinden ne kadar  dikkatli olmamiz gerektigini ¢ok iyi bildigini
sdyledim. Onun i¢in basini sallamisti sadece. Magda lena sdyledigim her seye inaniyordu.

Neredeyse yarim giin siiren bir alisveristen sonra, a  rkadasimin beni dondurmaciya davet ettigini, tizeri
kremali cilekli dondurma i1smarladigini anlattim ona . Sonra da asik oldugu bir oglandan sz ettigini,

ama oglanin hicbir sey bilmedigini uydurdum.

Ertesi gunu ise, oglana bir mektup yazdigimizi, arka  dasimin mektubu oglana gizlice vermemi rica

ettigini anlattim, ballandira ballandira. Yalan! Yala n! Yalan! Bazen, yasamim basli basina bir yalanmi g
gibi geliyordu bana.
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Rudolf Grovian, sinirleniyordu yavas yavas, Cora'ya degil, kendine. Halasinin uyarisi hassas yerinden
vurmustu Gro-vian'l -Cora kapiyi kapatmisti. Allah kahretsin! Yanlis davranmisti. Ama ayagini bir kez
daha kapinin araligina sokmasi mimkin olabilirdi. B ir siire denemeye calisti, ugrasti, ama dogru
vurguyu bulamiyordu. Margret birkag strgl daha takm Istl kapiya sadece.

Halasinin onu hangi ac¢idan aldatmis oldugu ve Margr et Rosch'un neler ¢almis olabilecegi sorularina,
Cora, "Kendi isinizi kendiniz yapin," diye cevap ve rmisti, "bu is i¢in siz para aliyorsunuz, ben degil
Grovian, esas noktaya geri donmdstii Eger Johnny var ise Ge-org Frankenberg'le ayni kisi miydi?
Cora bu soruyu cevaplamiyordu. Grovian, hi¢ istemed igi halde tehdit etmek zorunda kaldi. "Bayan
Bender, 0 zaman babanizla konusmam gerekecek herhal  de," dedi.

Cora, "En iyisi annemle konusmayi deneyin," diye kar silik verdi, gulimseyerek, "gercegi t¢ okka Yncil
sayfasiyla yuttu 0. Ama dizlerinizi kumasla kaplama  y1 da unutmayin." Sonra kahvesinden bir yudum
aldi, fincani sert bir hareketle iterek, Grovian'a  ¢evirdi bakislarini. "Bu iyiydi, degil mi?" dedi.
"Gitmeden énce lzerimi degistirebilir miyim? Uzerim dekiler terden kirlendi. Onlarla yattim, zaten din
de giymistim. Ayrica dislerimi de firgcalamak istiyo rum."

O an, o hali Grovian'a o kadar dokunmustu ki. Cora, kimseye ihtiyacim yok, der gibi hep kendini
savunmustu. Grovian'in yardim dnerisine nasil inana  bilirdi simdi? Ayrica Grovian ona nasil bir yardim
sunabilirdi ki? Demir parmakliklarin arkasinda birk ac yil mi?

Elinden geldigince tarafsiz olmaya calisarak, "Esyala  riniz burada degil, Bayan Bender," dedi, "din
kocanizdan getirmesini rica etmistik. Simdiye dek or talikta gérinmedi.”

Cora, umursamaz bir tavirla omuz silkti, "Gérinmeye cektir de," dedi. "Size sdyledim ben, o isi Margret
yapmall."

Yarim saat sonra Margret ¢ikageldi. Bu arada Grovian héla Cora'dan bilgi almaya calisiyordu, tam G¢
tur ugrasmisti. Ykinci kiz kimdi? Ylkinde son derce s akin bir ses tonuyla denemisti. Cora ise "Anneme
sorun," demisti, "ama babamla da deneyebilirsiniz s ansinizi. Babama, baska bir kizi 6ldiirene kadar
doévdiiklerinde, benim de irzima gegildigini anlatirs aniz sevinir mutlaka."

Grovian'in ikinci denemesinde, Cora, Werner Hoss'a bakarak ¢cok dnemli bir sey sdyleyecekmis gibi,
"Sefinizin bir isitme cihazina ihtiyaci var galiba," demisti. "Ya da anlayisi kit? Bence buyik bir probl emi
var! Bozuk plak gibi sanki..."

Uctincii turda ise, Grovian neredeyse yalvarmak iizere  ydi. Cora, umursamaz bir halde, kahve

makinesini inceliyordu. "Bunu evden mi getirdiniz? Bro icin yeni bir tane alamadiniz mi? Cok pahal

bir sey degil. Suyu dogru diriust kaynatan tipleri va r. O zaman kahvenin tadi gok daha iyi oluyor. Oyle

bir tane almistim

kendime. Biliyor musunuz, ¢ok arayacagim makinemi. Hiicrede kendi makinemi kullanabilir miyim ne
dersiniz? O zaman getirtirim. Daha sonra beni ziyar  ete gelirseniz, size de bir fincan ikram etmek

isterim. Beni ziyaret edeceksiniz, degil mi? Kendim ize kahve yapar, cilgin hikdyeler anlatarak giizel b ir
Ogleden sonra gegiririz. Hangimizin daha iyi oldugu nu da goruriz o zaman."

Oldukca zorlu bir denemeydi, Grovian i¢in. Sonunda k api vurulup Cora'nin halasi igeri girdiginde, biraz
olsun rahatladi. Margret Rosch'un elinde minik bir bavul vardi. Werner Hoss hemen alip i¢indekileri
kontrol etti. Cok fazla bir sey yoktu. Banyo malzem  esi, iki gecelik, iki tane bluz, iki tane basit ete  klik,



birkag takim i¢ camasiri, iki kilotlu ¢corap, algak topuklu birkag ¢ift ayakkabi ve ¢ocugunun cerceve
icinde bir fotografi.

Bir terastta ¢ekilmis ¢ok hos bir resimdi. Ufaklik yere ¢dmel-mis, bir eli kocaman yesil bir traktoriin
lizerinde, g6zlini alan 1siga ve fotograf makinesine g0z kirpryordu.

Werner Hoss fotografi 6teki esyalarin yanina koyark  en, Cora, eliyle kabul etmedigini belirten bir isar et
yaptl. YUzU kaskati kesilmisti, sesi ise son derece sert ve soguktu. Halasina bakarken bakislari etrafa
buz parcaciklari sagiyordu sanki. "Al gétir onu," d edi, "getirdigin gibi geri gotur!"

Gece, Grovian'in Uzerinde olduk¢a enerjik bir etki birakmis olan Margret Rosch o an caresiz ve urkek
goriintyordu. "Neden?" diye sordu, gozlerini acarak, "ufakhgin bir resmi yaninda olsun istersin diye
disindim. Yzin verirler herhalde, degil mi?" Siipheyle Grovian'a bakiyordu. Grovian, evet anlaminda
basini salladi.

"Ystemiyorum," dedi Cora, "al g6tir onu."

Halas, fotografi bluzlarin arasindan alip ¢cantasin  in igine soktu. Gdzdag verilmis bir cocuk gibiydi
aynen.

"Ylag getirdin mi?" diye sordu Cora.

Basini salladi Margret Rosch, elini tekrar ¢cantasin  in igine sokup bir ila¢ kutusu ¢ikardi. Grovian'in bir
anda akli basina gel-

mis, ayagini neden kapinin arasma sokamadigim anlam 1sti. "Bu mimkin degil," dedi sadece.

"Ama buna ihtiyaci var," diye karsi ¢iktt Margret R osch. "Sik sik ¢ok siddetli bas agrilari ¢ekiyor. Ag Ir
bir kafatasi yaralanmasinin sonucu. Size su kazayi a  nlatmisti diin." Konusurken en fazla kaza
kelimesini vurgulamisti.

Grovian, kadinin elindeki ila¢ kutusunu alarak, "Ver in bana," dedi. "Yetkililere gostermeliyim.

Gercekten ihtiyaci varsa, onlar verirler -6nerilen dozda tabii ki."

Margret Rosch bir adim 6ne ¢ikti, yegenini kollarin ~ a almak ister gibi bir hali vardi.

"Yapma bunu," dedi Cora kayitsiz bir tavirla, "en iy isi 8lmisim gibi davran sen de. Bunun icin ille de
cesedime ihtiyacin yok, degil mi? Ama mutlaka birt  ane istiyorsan morga git, orada her zaman birkag
tane bulunur nasil olsa."

Rudolf Grovian i¢in bu sézler biyik bir kini gagris tirlyordu. Halasinin tepkisi de ayni sekildeydi.
Margret Rosch sert bir sekilde yutkundu, kollari ya nina dismustd, tek bir veda s6zctigl bile etmeden
kapiya yurtdu. Bir saniye sonra kapi arkasindan kap ~ andi. Grovian basiyla Werner Hoss'a isaret

ederek onun da odadan ¢ikmasini istedi. Ykisi yalniz kalinca son denemesini baslatti.

"Evet," dedi. "Artik biz bizeyiz, Bayan Bender ve si  mdi birbirimizle iki yetiskin ve mantikli insan gib i
konusacagiz. Gdl kenarinda olmadi. Ylaclarla da olma  yacak. Baska bir sey disiinmenize de gerek yok
su anda. On taraftan kagarsaniz diye énlem aldim be  n, ama tabii arkadan kagmay deneyebilirsiniz."
Cora hic tepki vermiyordu.

"Agir bir kafatasi yaralanmasi olmali," dedi Grovia  n, dustinceli bir tavirla, "oldukca derin bir yara i zZi var
alninizda. Sadece cildiniz hirpalanmamis, darbe kem ige kadar inmis sanirim. Diin gece dikkatimi

¢ekti. DUslp bayllmadan 6nce, bir kristal penceden s6z ettiniz ve kocanizin 6nce bir sigara

yakmasinin ne kor-

kung bir sey oldugunu sayikladiniz. Sakin kendinizi bir arabanin! 6niine attiginizi tekrar anlatmaya
kalkmayin bana."

Biyik altindan guluyor gibiydi Cora, "Size higbir s ey anlatmayacagim artik," dedi. "Beni gétiireceginiz
hakime bir seyler anlatirsam, hepimizin hafta sonu kendine kalir diye diistinliyorum. Vaktinizi burada
gecirmenize kariniz ne diyor sahi? Yoksa evli degil misiniz?" "Yoo, evliyim."

"Yyi," sadece biyik altindan gilmiyordu siritiyordu Cora. "O zaman beni teslim ettikten sonra karinizi
arabaya atin, glizel bir gezinti yapin birlikte. Dis  arida hava ¢ok glizel. Otto-Maigler G6-1U'ne gidin. En
iyisi Bay Hoss'u da gétiriin. O size ilging bir yer gOsterebilir. DN bir adam 6ldiruldd orada. DisUnin ,
zavalli adam sadece karisiyla biraz oynasiyor ve bu  arada muzik dinliyor diye bicaklandi. Orada, aptal
inegin teki, hoslanmadigi i¢in isledi bu cinayeti."

Grovian, bu kez de Cora'nin tizerinde bir otorite ku  rmaya ¢alisarak, "Bayan Bender," dedi, "bu
kagcamak sozlerinizi kendinize saklayin. Yara izinas 1l olustu?"

Cora saldirganlasmaya baslamisti. "Ah!" dedi, "Yster seniz beni yalayabilirsiniz."

Bu kadini onun korkulariyla yenmeye calismaliydi. G rovian bir kez daha denedi. "Pek hoslanacaginizi
sanmam,” dedi. "DUn buna benzer bir seyler anlatmay  a c¢alistiniz galiba, yoksa ben miyanh s
anladim?"

Cora, basini kaldirdi. Yara almamis olan g6z ylzin  de bir delik gibi gérintyordu. Bu deligin icinde
neler yandigini nasil da bilmek istiyordu, Grovian. Ofke miydi yoksa panik mi? O sirada Cora, basinin
sag tarafina dokunarak, "Burada da bir yara izi var " dedi, "daha da buyuk, gérmek ister misiniz?
Saclarimi yukari kaldirmaniz gerekecek ama. Cok daf azla belli olmuyor gergi."

"Kimin ylzinden oldu bunlar?"



Omuz silkti Cora, hirpalanmis suratini bir siritma kaplamisti

birden. "Size agikladim," dedi, "eger bana inanmiyor ~ saniz, bu sizin sorununuz. Kafami motorun
kapagina carptim. Daha fazla bir sey séyleyemeyeceg im. Olay sirasinda biraz ugmustum galiba.
Beyaz gdmlekli, kollarimdakilerin ne oldugunu séyle di ya size. Margret'de anlatmistir mutlaka.
Uyusturucu kullaniyordum.”

Sol kolunun i¢ tarafini uzatti Grovian'a dogru. "Yet  erince dikkatli degildim, temizlige de pek 6nem
vermedim dogrusu. Sonradan iltihaplandi iyice. Bayag I delikler olustu. Goérliyor musunuz? Berbat oldu
kolum."

Sag elinin bir parmagini iyilesmis olan dokunun Gzer inde gezdirerek "Buldugum her seyi denedim,"
dedi, "esrar, kokain, en — son eroin." Yavasga guler ek, "Ama telaslanmayin," diye ekledi. "Hicbir sey
atlamadiniz siz. Yillardir temizim. DUn, en az sizin  kadar temizdim. Ve yikandigim zaman, yine temiz
kokuyorum. Simdi tizerimi nerede degisebilecegimi gos terir misiniz bana litfen?"

Cok umursamaz konusmustu Cora. Dismanca tavirlaris  esine baska bir tini vermisti nedense.
Grovian travma gegirmis bir insa-,,. nin nasil hiss  edecegini bilemiyordu.

: Su duvar! Duvarla kiyaslama uy giin gérintyordu asl Inda. Kendi kizinda higbir zaman

basaramadigim Cora'da yapiyordu. Huzur, sogukkanll 1k, mantik ve sabir... Siki siki tutunmustu

hepsine de... Cora'nin duvarin 6niinde durdugunu hay  al ediyordu. Duvarin éniinde durmus arkasinda
sakladigi her seyi Grovian'in baskinindan koruyor, disiyle tirnagiyla savunuyordu. "Uyusturucu

bagimlisi oldugunuzu neden sdylemediniz diin gece?"

Cora, ayni bos vermis tavirla omuz silkti yine. "Siz i ilgilendirmeyecegini disundim. Birkag yil énceydi ,

ayrica bu olayla da bir ilgisi yok. Kocam bilmiyor Ustelik. Hi¢ haberi olmamasini umdum hep. Onu
tanimadan cok dnceydi."

"Georg Frankenberg'in zamaninda miydi? O mu alistir ~ di sizi?" Cora gozlerini tavana dikti, sonra tuhaf

bir bakisla "Kimi sorusturuyorsunuz siz?" dedi, "be ni mi, onu mu? Zavalli domuza

ne yapistirmaya calisiyorsunuz siz? Ylle de canidam  gasi mi vurmak istiyorsunuz yoksa? Bir kadinin
sadece mizigin sesi ¢cok acik diye sinirlenip cinaye tislemesi, sizin diinya gortnisinize uymuyor mu?
Size bir sey sdyleyeyim mi? Aslinda kariyi bicaklama  k istiyordum. Adamin sanssizligi Ustte

olmasiyd:."

Grovian guliimsedi. "Size adam kadinin tizerine athy  or gibi gériindl. Clinkii kadina vurmasindan
korkuyordunuz. Bir zamanlar mahzende olanlari mi ha  tirlatt size?"

Hemen cevap vermedi Cora. Ancak birka¢ saniye sonra , derin derin icini ¢ekti. "Ylle de bununla
ugrasmak istiyorsaniz, kendiniz bulun. Birkag kisiy e daha sorun. Soru sormaya bayiliyorsunuz zaten.
Sizi bu zevkten mahrum etmek istemem dogrusu."

Son kelimeleri s@ylerken, bir bluz, bir etek, birta  kim gamasir ve dis firgasini kapti ¢alisma

masasindan. Tekrar izin istemeye gerek bile duymami  sti, kapiya dogru yuridu.

Grovian da arkasindan ¢iktl. Sonra Werner Hoss da ka  tildi onlara. Koridorda yeniden denedi Grovian,
"Bdyle dik kafali olmanizin size higbir faydasi yok Bayan Bender. Eger Georg Frankenberg-"

"Dik kafal olan kim?" diye s6zinu kesti Cora, "ben im olmadigim kesin. Bu sondaji sevmiyorum

sadece. Sonucunda neler ¢iktigini da goriyorsunuz za  ten. Bir yigin pislik! Size ¢ok guizel bir hikaye
anlattim. Baslangicgta romantikti gercekten de, ama sonu dokunakliydi. Olii bir bebek... Olii bebekler

hep acikhdir pis degildir. Gergek pistir. Gergek, solucanlar ve kurtcuklarla doludur, simsiyahtir cok kot
kokar Ustelik. Pisligi sevmem, pis kokuyu da...

"Ben de sevmem, Bayan Bender. Ama gerceklerden hosl  anirim. Ve béyle bir durumda bize agik

olmaniz sizin menfaatinize, inanin."

Kisacik bir kahkaha atti Cora, "Benim menfaatlerim icin endiselenmenize gerek yok," dedi, "ben
ilgilenirim onlarla. Daha ¢ocukken bile yapiyordum bunu. Oldukca erken sapittim yolumu

m.

aslinda. Sonra da tamamen yoldan ¢ikiyor insan. Yste sizin gergeginiz! Bana kimse bir sey vermedi,
uyusturucu bile! Ne istiyorsam ben kendim aldim."

Kapi acik dururken, gii¢ bela yikanip tzerini degist  irmeye ¢alisiyordu Cora. Grovian da Werner Hoss

ile birlikte, koridorda bekliyordu; girtltdleri din leyerek ve gece Margret Rosch ile Cora arasinda ge¢ en
konusmayi tekrar tekrar kafasinda canlandirmaya ¢al  isarak.

O kadar ileri gitti ki en zararsiz cimlelerden bile sifreli anlamlar ¢ikarmaya calisip soke oldu. Uziin  tili
bir halayr 6lum habercisi olarak gérmeye vardirdi i si. Sonra da kendinden suphelen-meye basladi,
sizofren olup olmadigi konusunda.

Sizofreni konusu bir yana bavulun igindekileri tekra rdan gézden gecirmeliydi. Kalibimi basarim diye
dusindu, Margret Rosch Y ilaglardan ¢cok daha baska s  eyler de getirmistir, o yiizden hi¢ s istifini
bozmadi Cora. Belki de ila¢ kutusu dikkatleri bir j ilet j veya benzeri bir seyden baska tarafa yoneltm ek
icin kullanilan | kurnazca bir taktikti, kim bilir?



Cora'nin beyni donmus sert bir kiitle gibiydi hala. Artik hi¢ kimse bir parca olsun koparamaz, hi¢ kims e
eritemezdi onu. Sef istedigi kadar hiddetlenip kudur abilirdi. Sadece kaburgalarinin ardinda yanan,

acitan bir kor vardi. Margret o fotografi hi¢ getir =~ memeliydi...

Cocugu tekrar gérmek Cora'ya ¢ok siddetli bir darbe indirmisti. Oyle mutlu, dyle masumdu ki... En son
bakisiydi o fotograf.

Lat cadisi sap gibi donup kalmisti. Sadece iciydit  as kesilen, tipki Magdalena ile yatagin Uzerinde

oturup Tanri'nm affetmedigi o buyik sugtan soz etti ginde annesinin tas kesildigi gibi.

Ama, ufakliga buyikanne ve biyukbabasinin yanindai yi bakilirdi. Onlari da diisiinmez olmustu artik

Cora. Gilnun birinde

ufakliga annesinin éldugini sdyleyeceklerdi kesinli kle. Anlatacaklari da gercegin kendisi olacakti. Sef
surgilerin sayisini diledigi kadar artirabilirdi. C ora, ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu, neyl e
yapmasi gerektigini de! Bir hiicrede ¢ok fazla olasi  lik olmadigini Margret de biliyor olmaliydi, son

derece dogal ve zararsiz goriinen bir seyle yetinmek zorunda kalmanin ne demek oldugunu da...

Sanigin 6liminden sonra sorusturma durdurulacakti ke sinlikle. Hala pisligin icinde eselenip
durmalarina hi¢ gerek kalmayacaktl o zaman!

Bruhl'e giderken yolda herkes suskundu. Arabayi Wer ner Hoss — kullaniliyordu, sef ise arkaya
oturmustu. Sonunda sef, tehdit etmenin, yalvarip yak armanini higbir ise yaramadigini anlamis gibiydi.
Cora'nin 6niinde diz ¢okip yalvarsa bile, bir tas va  rdi sanki karsisinda.

Sorumlu hakime ulastiklarinda, isler sasirtici derec  ede hizli gitti. Sef sakin bir ses tonuyla Cora'nin ne
ile suclandigini anlatti. Cora hi¢ hareket etmeden dinliyordu biittin konusulanlari. Hakim Cora'ya bir

sey sdylemek isteyip istemedigini sordu. O da ayni umursamaz tavirla, zaten ayrintil olarak her seyi
acikladigini, tekrar tekrar ayni seyleri anlatmak i stemedigini sdyledi. Hakim onu tutuklamak zorunda
oldugunu ekledi. Haklarim siraladi bir kez daha. B6  ylece islem tamamlanmis oldu.

Sef bavulunu iyice arastirdiktan sonra, Cora'yi kiicl k bir sok bekliyordu. Sef bavulun i¢ astarini yoklad I

eliyle, eline birka¢ kum tanecigi gelir gibi oldu. Sonra kilotlu ¢oraplar aldi eline.
"Bu da ne demek oluyor?" diye karsi ¢ikti Cora. "Esy ~ alarimi ellemeye hakkiniz yok."
Grovian, "Bir sirii hakkim var," dedi cevap olarak " kilotlu gorap giymek i¢in hava ¢ok sicak. Su anda

lizerinizde g¢orap yok zaten."

Sonra yalniz birakti Cora'yl. Ogle yemegini kiigiik bi  r hiicre-

de verdiler. Hi¢ de kotl sayllmazdi. Eskiden annesin  in masaya koyduklariyla kiyaslandiginda,
mukemmel bile denilebilirdi.

Cora'nin geldigi yer orasiydi, aklinda kalan dayin e orasiydi. Ge¢misi, yasaminin esas hedefiydi sanki
Ne kétl bir insan oldugunu bir kez daha goézler 6niin e sermek istercesine ge¢gmise donmusti. Bununla
birlikte simdiye dek paramparca olan anilar da nisp  eten zararsiz sayilirlardi.

Duzenli ama kisa araliklarla bir gurilti geliyordu kapidan. Sef, onu gozlemeleri igcin emir vermi g
olabilirdi. Ama eger onu arka taraftan acilmaya zor  layabilecegini diisiinliyorsa, fena halde ya-niliyordu
Sefe duydugu 6fke, bir slipiirge sopasi gibi sirtinin orta yerinde oturuyordu sanki. Ve kafasi hala bir
buz kutlesiydi, cam gibi piril piril fikirler Ureti yordu.

Cok uzun sture beklemesine de gerek kalmadi.

Pazartesi sabahi, saat ona dogru, bulundugu yerden a  linip savcinin karsisina goturuldi. Savcl geng
bir adamdi, oldukca hos ve sempatik sayilirdi. Cora  'yla birlikte Gzerinden ge¢cmek istedigi bir yigin
kéagit vardi éniinde.

flk sézleri Cora'nin ifadesinin pek bir deger tasim  adigi yolundaydi. Her iki adamin da isimlerini veri  rse
ancak o zaman kabul edebilecekti bu ifadeyi. Sagma s  apan takma adlarini degil, gergek isimlerini
ogrenmek istiyordu. Tabii kizmkini de. Cora’'nin ken di menfaatineydi bu...

Cora neredeyse kahkahay! koyuverecekti. Bu delikanl  inin onun menfaatlerinden haberi var miydi
acaba? "Bay Grovian bu sagmaligl yalanladigimi séyl ~ emedi mi size?"

Savcl basini salladi sadece. Sesine teslim olmus gibi bir hava vermeye calisarak, sipheyle bakiyordu
Cora'ya.

Cora, "Hakimin 6niinde ne séylemeliyim o halde?" ded i, "ne énerirsiniz?"

"Gergegi!"

Once bunalmis bir halde basim 6niine egdi Cora, sonr  a algak

sesle aciklamaya calisti: "Gercek dyle eksik ki! Al lah kahretsin! O kadina korkun¢ derecede
ofkelenmistim."

Savcl, "Kadin, ne yapmisti sizi 6fkelendirmek icin?" diye sordu.

Cora, "Aslinda hicbir sey," diye mirildandi. "Kocam , ¢cok tahrik edici bulmustu onu, ¢ok atesli biri
oldugunu séylemisti. Kocami mutlu edebilmek i¢in ¢o k ugrastim ben. Sonra giinin birinde béyle inegin
teki ¢cikip kocamin dikkatini ¢ekiyor... Bu ilk kez gelmiyor basima aslinda. G6l kenarina gittigimizde,
gozleri hep dort donerdi etrafta. Sonra da bana nutu  klar ¢eker, trkek ve hir¢in bir kadin oldugumu
sdylerdi. Bazen de hi¢ hoslanmadigim seyler isterdi benden. Aksamlari beni neyin bekledigini



dislnebiliyordum ¢cogu zaman. Artik burama kadar gel misti, anliyor musunuz? Bu Allah'in cezasi
edepsiz karilardan birine ibret dersi vermek istiyo rdum. Ama ona ulasamadim iste. Ve o an diisiindiim

ki..."

Cora, savcinin arkasindaki duvarda belirsiz bir nok  taya dikmisti g6zlerini. "O an distndim ki kadini
veya adami yakalamam pek fark etmeyecek. Adam da ¢co  k keyif aliyor gériniyordu ¢inkud. Erkeklerin
hepsi ayni degil mi zaten, domuzlar..."

Bu kadari yetmisti savciya. Dikis izlerinden s6z et ti ve ¢ok 6zenle dikilmis oldugunu ekledi. Cora omu z
silkiyordu sadece. Ardindan, savci basindaki yarani n nasil olustugunu dégrenmek istedi. Cora, sefe
anlattiklarini tekrarladi. Eroinden burnunun ucunu g 6remez durumdayken bir arabanin dniine atmisti
kendini. Arabayi kullanan doktor ickiliydi. Yaralan Dilmen'deki bélge hastanesinde tedavi edilmisti.
Cora, bunlari anlatirken giilimsiiyordu bir yandan da , DUlI-men'de hastane olup olmadigini bile
bilmiyordu ¢lnki. Manni Weber, Dilmen‘de dogmus ora da buyumdastu, buyukannesi hala orada
yasiyordu. Bir yiIl dnce Cora'ya birkag¢"gunligine tc retsiz tatil teklifinde bulunmustu. Blylkannesi
dismdsti uyluk kemigi

kmgiyla hastanede yatiyordu. Ancak tam nerede oldug  unu sdylememisti Manni Weber.

Savci gllimsemiyordu bile, "Kontrol etmeliyiz," dedi sadece, "sdylediklerinizi arastirmaliyiz.”
Sonunda itirafini imzalatacaklarini diistiniiyordu Cora . Ama hayir. Her seyin yeni bastan ele alinmasi
gerektigini séyliiyordu karsisindaki. En iyisi, ifade sinin dogrulugu arastirilana kadar beklemek daha
sonra imzalayip hakimin éniine koymakti.

Ogleyi biraz gece, Cora tekrar hiicresindeydi. Biitiin Ogleden sonrayi anlattigi drama uygun bir son
distinmekle gegirdi. Birden aklina k&git mendillerle ilgili bir fikir geldi. Yaninda yoktu, ama isterse
verirlerdi herhalde. K&git mendiller zararsiz seyle  rdi, bir tur ylizmek gibi aynen. Aksam yemegini
getirdiklerinde, kagit mendil verip veremeyecekleri ni sordu.

"Nezle mi oldunuz?"

Evet, anlaminda basini salladi Cora, burnunu ¢cekerek  "Hemen birka¢ mendil getireyim," diyerek
uzaklasti gardiyan.

Biraz yemek yemeye calisti. Ystahi yoktu, ama kendin i iyi hissediyordu agzindaki lokmalari gignerken.
Her sey yolunda gibiydi. Yemek tepsisini kenara itti , yatagin déniine yere diz ¢okup ellerini kavusturdu.
Uzun zamandir, ilk kez istavroz yoktu karsisinda. G~ ériinmeyen bir peygamberden, son isledigi giinah
icin af dilemek pek de zor degildi aslinda. Adamin kanlar icindeki ylzu gdzlerinin dniindeydi. Georg
Frakenberg! Ve de o bakisi... Affetmisti onu, emindi Cora.

Yc¢inde bir sey vardi, onu éldirmekle iyi ve dogru bi ris yaptigina inaniyordu kesinlikle. O sey de deli  lik
olmaliydi. Frankie, diye diisindi. Sevgi dolu birada  m! Ug haftalik evli. Bir anda beyninde bir simsek
cakmisti. Ancak ¢ rakaminin neden bu kadar kaydad  eger oldugunu bir anda anlayamamisti. Sonra
birden aklina geldiginde...

Golgatha'mn ustunde U¢ tane hag vardi. Ve Hz. Ysai le birlikte

carmiha gerilen iki adam da 6limu hak etmislerdi. B una karsilik ortadaki masumdu.

Kor halinde bir demir parcasi girmisti sanki icine. Kurek kemiklerinin arasini delip onu sikistiriyor,
ensesine sirunerek yukarilara ¢ikip beynine giriyor ve o buz kutlesini eritiyordu. Bir saniye bile ols a,
nasil da kagirmisti bunu géziinden? Kurtarict, arinm 1sti her tirli lekeden, hicbir insanin olamayacagi
kadar saf ve masumdu o. Dakikalarca bitiin viicudu ti  tredi. Havale geciriyor gibiydi. Babasi
yanindaydi sanki "Ne yaptin Cora?" diyordu, "Ne yap  tin?" Babasinin basinin tepesinde Ustlinde
glinahsiz adamin oldugu hag sallaniyordu.

Sonunda yerden kalkmay akil etmisti. Yemek tepsisin i almaya geldiklerinde, Cora lavaboda ellerini
yikiyordu, k&git mendilleri unutmustu. Gardiyan da unutmus goérunlyordu.

Rudolf Grovian, pazar gunl 6gleden sonra birka¢ saa  tini Otto-Maigler Goéli'nde gecirmisti. Niyeti
Cora'nin tavsiyesine uymak degildi, yaninda karisi da yoktu zaten. O arabasina binerken, Mechthild
Kdln'e dogru yola ¢ikmisti ¢coktan.

Karisi onu égle yemegine beklemis, kendisiyle gelec  egini ummustu tabii ki. Ancak kizinin evinde
birka¢ saatini bosa gecirme disuincesi Grovian'i git mekten vazgecilmisti. Zaten daha olay yerini
gormemisti...

Aslinda, olay yerinde su ve insan kalabaligindan ba  ska gorilecek bir sey de yoktu. Giinesin altinda
oturup cevrenin ya da atmosferin etkisinde kalinaca k gibi de degildi. Grovian Umitsizlige kapilmisti.
Johnny, Tiger ve Bocki'nin Georg Frankenberg'le hig bir ilgisi olmadigi seklindeki kendi kanaatiyle,
Werner Hoss'un savundugu tez arasinda gidip geliyor  du.

Cimlerin tzerinde oturup geng, yasli, kadin, erkek, cocuk yari ¢iplak insanlari inceledi. Yash bir ¢if ~ t
suya iniyordu el ele. Adam emeklilik yasina ulasmis  , hatta belki de ¢oktan gecmisti. Karisiyla en son
ne zaman el ele yiridiguni disindi, Grovian. Kizlar 1 evlenip gidince, neler yapmak istediklerini ne
¢ok konusurlardi
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eskiden. Bir hafta sonu maviliklere, birkag giin orm ana ya da kuzey géline... O gline dek higbirini
yapamamislardi, konustuklarinin higbiri gerceklesme misti.

Biraz ilerisinde bir adamla kiglk bir oglan ¢ocugu top oynuyorlardi. Cocuk kendi torunundan biraz

daha buylk olmaliydi. Topu beceriksiz bir hareketle  , Grovian'in tarafina atti. Grovian da yakalayip ge i

atti ona. Cocuk guliuyordu. Birden torununun yakinda gllemeyecegi geldi, Grovian'in aklina. Ama belki
de her sey yolunda giderdi kim bilir?
Evliligi bozulursa Marita minik ogluyla birlikte ger i doniip onlarin yanma yerlesmek isteyecekti, bunu

tahmin etmek hi¢ de zor degildi. Her seyi gecici ol  arak arka plana iten, insanin aklini basina getiren  bir
karar olurdu bu! Evin huzuru kagacakti. Oturma odasi nda birkag parca oyuncaga ya da ¢ocuk
kahkahalariyla aglamalarina karsi degildi, ama kizi  eve donerse, kanepede gecirdigi sakin aksamlar
gecmise karisacakti.

Eskiden nasil oldugu gelmisti birden géziintin dniine. Oturma odasindaki masanin Uzeri tirnak cilasi,
rujlar, rimel ve de suratina stirdiigll bir stirti abuk sabuk seyle dolacakti yine. Yiiz kere, bin kere
sdylemis, su savas boyalarini en azindan banyoya ta  simasini istemisti. Ama hayir! S6ziim ona isik
¢cok koétiymus orada! "Birak kizi Rudi!" derdi Mechth ild her seferinde, "her aksam ayni tantana gerekli
mi kuzum?"

Yaklasik bir saat sonra da kizinin evindeydi Grovian . Kurtarilacak ne varsa kurtarmaya kararliydi.
Damadi evde degildi. Biitlin girisimleri, "Sen bu ise karisma Rudi," diye durduruluyordu. "Neler
oldugunu bilmiyorsun."

Mechthild, oglani kucagina almisti, "Evet," diyordu "ama nasil..." Devamini getiremiyordu
konusmalarinin. Nasil olacagini Maria diisinmis olma  liydr ayrintili olarak. Eve geri ddnmekten sdz
ettikleri yoktu. Kurulu diizen bir ev yerine, babasi nin evinde bir odaya sikismak, blylk sehrin imkénla  ri
yerine de kasaba havasini solumak, pek de aklinaya tmiyordu herhalde. Ysin ekono-

mik yani hi¢ problem degildi, Peter ddemek zorundayd I tabii ki. Ayda 3.000 mark... Marita'nin
dusindugl buydu.

"Daha kiiclik meblaglar da var," dedi Rudolf Grovian.

"Ama daha buyukleri de var," dedi kizi. "Neden esek gibi calistigini bilir en azindan." Sonra babasinin
orada oldugunu unutup annesiyle konusmaya devam ett i. Konu Peter'in kabaligi ve ihmalkarhgiydi. Bir
turlG dizeltilemeyen bir uyumsuzluk vardi ortada. K afasinda Bits, Bytes, Ram ve Rom'lar, Internet ve
diger maskaraliklardan baska bir sey olmayan birad  amdi kocam, akli basinda bir konusma
yapabilmek mumkin degildi onunla. Bir diskotekte ge cirdikleri eglenceli bir aksam nasil susup
oturdugunu anlatiyordu Marita.

"Eger erkek ¢ok calisiyor ve mesleginde bir seylery  apmak istiyorsa. Boyledir bu," dedi Mechthild
ruhsuz bir sesle. "Kadin olarak ara sira buna katla  nmak zorunda kalirsin, ama bunun karsiliginda da
iyi bir yasantiya sahip olursun."

"Evet, cocuk bezleri, yemek tencereleri ve degisikli k olsun diye, her hafta iki yasindaki ufaklik igin bir
oyun grubu!"

Rudolf Grovian daha fazla dinleyemeyecekti, kafasin ~ da kiyaslamaya calisiyordu durmadan. Kizi ile
Cora Bender, ginduzle gece, atesle su gibiydiler. K 1zinin onun tavsiyelerine ihtiyaci yoktu, bu konuda
ne dusundiguni bile bilmek istemiyordu -Sen bu ise k arisma Rudi! Surekli boyle sinirlar kondugunda
bir erkek ne yapabilirdi ki? Kendini isine vermekte n baska bir sey kalmiyordu ona.

Pazartesi sabahi saat sekizde dyle yapti zaten. Aksa m savciyla oldukga uzun bir gériisme yapmisti.
Saliya kadar, Cora Bender'i yalanlariyla bir kez dah  a yuzlestirmek ve igindeki duvan biraz daha
dirtikleyebilmek icin yeterli zamani vardi, toparla  yabilirdi hepsini bir araya. Dikkat bir yana saygi obar
yana... Once Grovian ona, sonra da o Grovian'a meyd  an okumustu. O sugluydu ama hamle sirasi
simdi Grovian'daydi.

Aksamustiine dogru hiicreye girdi. Cora'mn bakislarin daki kor-

kuyu gdriince onun da i¢ini bir korku sardi. Yki giin icinde Cora kendini iyice kapatmisti sanki. Hi¢bir
seye tepki veremeyecek gibi goériintyordu.

Once, Dillmen'deki Bolge Hastanesiyle basladi Grovia  n. Gergegi dgrenmek sadece bir telefona ve
telefonda biraz beklemeye malolmustu ona. Bir dncek i glin 6gleden sonra, Georg Franken-berg'in
babasiyla da, Ute Frankenberg'in babasiyla da goéris  miustl 6zel olarak. Ute Frankenberg, ifade
vermeye hazir degildi heniiz. Grovian'i kadinin yani  na birakmamislardi. Kocasini, evlenmeden alti ay
once tanidigl hesaba katilirsa, biraksalar da pek f  azla bir sey séylemezdi herhalde.

Savclya, "Karisiyla eski meseleler hakkinda konustug ~ una inanmiyorum," demisti hafifce
gulimseyerek.

Savcl, "Sdylediklerinize inanirim ama Bay Grovian, IS rarla rica etmek zorundayim, liitfen tek tarafli
davranmayin. En iyisi biz, kadinin kurbani gergekten tanimadigindan yola ¢ikalim."



Kurbani, taniyor olmaliydi! Yki glin icinde bunu dog rulayan birkag¢ ayrintiyi toparlayip bir araya
getirmisti. Bunlara delil demek ¢ok abartili olurdu belki, ama olgu denebilirdi. Bu olgulara geng bir kizin

cesedi de dahildi.

Gercekten de tek bir ceset vardi -iki kaburga kirik ! O tarihte Buchholz'da hi¢ kayip ihbari yapilmamis  ti.
Ama Cora, kizi daha 6nce Buchholz'da hi¢ gérmedigin i sdylemisti zaten. Kayip ihbari her yerde
olabilirdi.

Lineburg'da on bes, en fazla yirmi yaslan arasinda oldugu tahmin edilen sahipsiz bir &llye ait
dokimanlar vardi. Bes yil 6nce agustos ayinda, iske  leti Lineburg'un ¢ahliklarinda, askeri bdlgeye
yakin bir yerde bulunmustu. Oliim nedeni tespit edil emeyecek bir durumdaydi. Kafatasinda darbe izi
yoktu, girtlagi ve dil kemigi saglamdi. Adli tabibi n gorisine gore, kaburgalarmda-ki kiriklara, cevred  eki
hayvanlar sebep olmustu. Bu ¢ok sik goérulen bir sey di. (.Ceset, en az u¢ ay orada kalmis olmaliydi.
Ciplakti, elbiseleri

bulunamamisti. Teshise yardimci olabilecek baska hi  ¢bir sey yoktu. Basin yoluyla da denemisler, ama
bir sonu¢ alamamislardi. O donemde bu isle ilgilene  n gorevliler otostopgu bir kizdan s6z ediyorlardi.
Cora Bender ve yardimsever halasinin yalan séyledig i distiniilirse, o kizin mahzendeki kiz
olabilecegi geliyordu akla. Muazzam bir hayal gliciin e gerek yoktu; sadece azicik insan sarrafi olmak,
yireginde biraz insan sevgisi tasimak ve kullanilan cumleleri kaydedip uygun zamanda dogru anlami
yikleyebilen iyi bir hafizaya sahip olmak yeterliyd i

Ayrica Cora Bender, Johnny ve kisa boylu, sisman ar  kadasiyla bir yolculuga ¢ikmaya, agustosta degil
mayis ayinda kandiriimisti. Zaten halasinin da, Cor  a'nin da agustos diye tutturmus olmalari tuhafti
biraz.

Grovian, o donemdeki butlin kayip olaylarini arastir ~ may! tasarliyordu. Elinde en azindan bir isim olsa,
her sey ¢cok daha kolay olurdu tabii ki. Pazartesis  abahi, Winfried Meilhofer'den iki isim 6égrenmisti.
"Ottmar Denner ve Hans Béckel, bu isimler size bir sey ifade ediyor mu Bayan Bender?"

Cora, hayir anlaminda basini salladi sadece. Grovia n, gllimsemeye devam ediyordu. Siirekli olarak
gulimsemek, sempatik olmak ve hem Cora'nin hem de h  alasinin belanin kaynagi olarak neden
agustos ayini gosterdigini bulmak... Cesedin bulund ugunu biliyorlardi ¢iinkd. Bu bilmeceyi ¢ézmeye
ant icmisti Grovian. Kendileriyle bu konuda baglant I kurulmasini istemedikleri icin... Her seyden
korktuklari icin... Baglanti kurulur da her sey ort aya clkarsa diye... Cunkul!... Eger... Ve yuz tane sor u
isareti...

Cora'ya dogru donerek, "Bana ifade ediyor ama!" ded i. "Hans Bockel, Bocki, Ottmar Denner de Tiger
olabilir. Denner kii¢ik orkestranin bestecisiymis an lattiklarina gore. Besteciler eser yaratmaya
bayilirlar. Parcalarindan birinin adi da, Song of Tig  er. Hatirliyor musunuz? Sizin sarkiniz oldugunu
sdylemistiniz."

Savci alay etmisti Grovian'la; Bocki ve Tiger... Tam bir sagmalikti! Dilmen'deki Bolge Hastanesi ile
ayni tirden bir bilgiy-
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di. Cora yine basini salliyordu. Grovian ise, tuttu ~ rdugu yoldan ayriimadan devam ediyordu. "Bana
ilginc gelen bir sey daha var, o da Ottmar Denner'i  n Bonn'lu olmasi. Sonra Georg Franken-berg'le
birlikte KéIn'de okumus. O zamanlar, gimds rengi VW-  Golf GTI bir arabasi varmis, plakasi BN ile

basliyormus. Su andaki adresini bulmaya ugrasiyoruz. Ancak bu o kadar da kolay degil. Kendini
gelistirmek i¢in yurt disina gitmis gibi gérinuyor. "

Grovian, Ottmar Denner'in anne babasiyla konusmustu , hem de heniiz birka¢ saat 6nce.

Hicbir bilgi edinememisti. S6ziim ona ogullarinin su anda nerede oldugunu bilmiyorlardi. Ghana'da,

Sudan'da veya Cad'da olabilirdi.

Bir fotografini istemisti, onu da vermemislerdi. Ni ¢in gerekliydi? Ottmar Denner'a karsi ortada ne var ~ di
ki? Grovian'in karsisinda, kendi haklarini da oglun unkileri de bilen, kisa boylu, sisman ve son derece
enerjik bir baba duruyordu.

Oysa Rudolf Grovian, Cora'nin dniine birkag fotograf koyabilmeyi hayal etmisti -bes, alti veya yedi

tane. Kisa boylu siskoyu arayip bulmasini isteyecek  ti o fotograflarda. Ama olmamisti iste! Gergi

duruma bakilirsa, fotograflara da sadece basini sal  layacakti Cora Bender.

Hans Bockel ile ilgili hicbir sey 6grenememislerdi. Rudolf Grovian, sadece Bockel'in kuzeyli

olmasindan yola ¢ikiyordu, ama Hans Bdckel'in Hambu  rg'da bir evle baglantisi varsa, kuzeyde kaydi
olmamaliydi. Frankenberg'in okul arkadasi da olamaz  di, Universitede kaydina rastlanmamisti ¢link(.
Bitun bunlara karsilik Georg Frankenberg'in babasi bir agiklama yapmisti. Annesi sokta oldugundan,
Grovian onunla konu-samamisti. Profesér Johannes Fra  nkenberg de Denner ve Bdckel hakkina higbir
sey bilmedigini, oglunun mizikle ilgisinin de kisa bir hikaye, hatta gegici bir heves oldugunu sdylemi sti.
Bu gecici heves sadece birka¢ hafta siirmistu. Vakti ni boyle oyunlarla har-cayamayacagini ¢ok ¢abuk
kavramisti Georg.



Bes yiIl 6nce mayis ayinda geri donmiistii Georg. Déne  r ddonmez de babasinin 6zel kliniginde, kirillan
kolunun tedavisi yapilmisti. Klinik kayitlarindan d a anlasildigi gibi Georg Frankenberg kolunu 16
Mayis'ta kirmisti. Ayni giiniin aksami Cora Bender, B uchholz'daki lokalde onunla daha da

yakinlasmak istemisti. Ykisi de ayni tarihteydi. Ayr Ica, Cora Bender'in ilk ifadesindeki ceset hikayesi de
o tarihe rasthyordu.

Babasinin anlattiklarina gére, Georg Frankenberg cu  ma aksami eve gelmis, cumartesi sabahi talihsiz
bir sekilde dismdasti. Kétl bir is gelmisti basina, ama sansli sayilirdi, ¢cok basit bir kirikti ¢iinku. Evle
babasinin kliniginin arasi birkag metrelik bir mesa  feydi sadece. Baska bir doktora gerek kalmamisti.
Savci, Cora Bender'in geri adim atmasina gergegi hat  irflamasinin neden olabilecegini diistiniiyordu.
Profes6r Johannes Frankenberg'in ifadesi Rudolf Grov ian'in kafasini karistirmisti. Frankenberg'in
kolunun kirildigi tarih huylandirmisti onu iyice. K endi kliniginin sefi olan biri, hele oglunun bulast gl
pisligi de biliyorsa rahatca evraklarda degisiklik yapabilirdi. Ozellikle 16 Mayis! Baska bir tarihol  sa
sasirmazdi bu kadar, ama... "Profesdr Frankenberg, s aygin bir adam," dedi Cora'ya, "onun yalan
soyledigini ispatlamak o kadar kolay degil. Sadece O  ttmar Denner ile Hans Béckel'in verdigi ifadeyi
onaylayacaklarini umalim biz, onlari bulabilirsek t  abii ki."

O ana dek sadece dinlemisti Cora, dinlerken de Grov  ian'in inat¢iligina sasiyordu. Bu adami higbir sey
durduramiyordu, higbir seyden Urkup gerilemiyor, ku rbanin babasini rahatsiz etmekten bile
cekinmiyordu.

Grovian, giimis rengi VW-GTI'dan s¢z ettiginde, panik  lemisti, Cora. Ama hemen ardindan da
sakinlesmisti. Johnny'nin arkadasiyla, Georg Franke nberg'in ayni arabaya, sahip olmasi, blyik bir
tesadif olmaliydi. Tipik bir geng erkek arabasiydi ¢cunki o model. Sef tim dikkatiyle Cora'nin

gozlerinin icine bakiyordu.
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"Hic kimse size bir sey onaylayamaz," dedi Cora, "b  en size bir masal anlattim."

Rudolf Grovian, iki glindiir Cora'nin sesini duymamis ti. Buz gibi, diismanca, ¢ok keskin ve hakimin
karsisindaki kayitsiz sesi kalmisti belleginde. Bu boguk ve duygusuz ses tonu ve i¢ce déniik hali,
Grovian'm iginde, ister istemez temkinli olma duygu su uyandirdi.

Agir agir basini salladi, "Hayir, Bayan Bender, mas allarda askeri bélgenin yakinlarinda yatan cesetler
olmaz. Mahzende sizinle birlikte olan kizi buldum b en. Olmis ve iki kaburgasi kirilmis, Bayan Bender.
Siz, o kaburgalarin nasil kinldigini duydunuz.”

Grovian, yas tahtaya basmamak icin bunu sona saklam Istl. Ama ya gercekten de mayista degil de
agustostaysa... O zaman cesedin bir anlami kalmazdi  onun igin. Cora, bir saniyeden 6buriine

degisiyor, canlaniyordu. Gii¢liikle nefes aliyordu. " Yeter artik bu sagmalik! Rahat birakin beni! Bir
dislinidn be! Eger olay size anlattigim gibiyse, o glir  Ultide ne duymus olabilirim ki? Ama 6yle degildi.
Haydi, 6yle olsun diyelim. O zaman tam bes kisi var  di orada, miizik de sonuna kadar aciktl. Kirilan
kaburganin sesi nasildir bilmiyorum. Ama o kadar gii rultiyt bastiracak kadar da 1 olmazdi herhalde."
Elleri titremeye baslamisti. Sol elini, sagin Ustiine koyup kontrol altina almaya ¢alisiyordu. Bu manzar a
Grovian i¢in yabanci degildi, bir gece 6ncesinden t aniyordu. Ylk tehlike isaretleri sayilirdi, yizlesme  k
istemedigi bir gercegin isaretleri de denebilirdi.O ana dek edindigi izlenimlere gore en iyisi bdyle
yorumlamakti. Grovian'in akli bir yandan iyi niyet sinirlarint zorlarken, ayni zamanda uyariyordu da

onu. "Kes artik Rudi," diyordu igindeki ses, "dokto rlara birak isi." Kalbi sarsiliyordu sanki durdugu
yerde.

"Siz... siz bir..." diye ates puskuriiyordu Cora, ya uygun kelimeyi bulamamisti ya da kullanacagi kelime
cok bayagi kagacakti. Bu yiizden devamini getirmedi, onun yerine, "Yaptiginizi dog-

ru buluyor musunuz?" diye sordu. "Etrafta dolasip ad amin babasini rahatsiz ediyorsunuz. Bu ¢ok
blyik bir terbiyesizlik! Zavalli adam icin ¢ok kotu olmali. Baska ¢ocuklari var mi?"

Hayir, anlaminda basini salladi Grovian, Cora'nins  Urekli degisen mimiklerini, ellerini birbirine strt up
ovusturmasini izliyordu bitin dikkatiyle. Geng kadi nin sesi ¢atallasmis, omuzlan ve basi 6ne dogru
egilmisti. "Onu rahat birakin o halde," dedi, "olan olmus bir kere. Olmiis bir kizi bulup ¢ikarmanizin hic
kimseye yarari yok. Yyi, tamam, biri 6lmis, ama ben  im bu isle hi¢bir ilgim yok. Sadece adami 6ldiirdiim
ben."

Basini kaldirip kadinin yiiziine baktiginda Grovian b irden Gr-perdi. Tuyleri diken diken olmustu.

Cora'nin bakislarinda garip 202 bir sey vardi. Topa rlayana kadar birka¢ saniye gecti. Sozleri
duygularinin énemini belirtiyordu. Delilik!

"Gunahsiz bir adami 6ldirdiim," dedi, "t¢lUnci glinde diril-meyecek kesinlikle. Simsiyah olacak,
kurtlanip ¢uriiyecek sonra. Eger babasini ille de rah  atsiz etmek zorundaysaniz, sdyleyin ona, yaksin
cesedi. Yapar misiniz bunu? Yapmak zorundasiniz. Ve ba  na bir konuda s6z vermelisiniz. GUnin
birinde, 6lim beni de bulursa yakilmak istemiyorum ben. Bunun i¢in ugrasin. Ysimsiz bir mezar
istiyorum. Bir atis poligonuna gémebilirsiniz beni. Kizin yanina yatirin en iyisi."



Grovian, atis poligonu mu? diye disindi. Hi¢ aklina gelmemisti bdyle bir sey. Ama ¢ok da fazla
saplanip kalmadi konuya. Geng kadinin bakislari kar  sisinda hala trperiyordu. Bu mimkun degildi,
olamazdi! Cora duygularina tamamen hakim biriydi. Pa  zar 6glene kadar isledigi sugun agirligi altinda
epeyce dalgalan-misti. Ara sira akli karismissa da,  sonunda kesin olarak yaptigi seyin sonuglarina

katlanmaya karar vermisti. Ama deli degildi. Son ik i glinde aklini yitirmis olabilir miydi? Hayir bu da
mumkun degildi. Sadece tikenmis dibe vurmustu.

Grovian konuyu degistirdi, belki duygularim canland irir, uyandirir umuduyla ¢ocugundan s6z etmeye
basladi. Yki yasinda bir

oglan! Bu kadar kii¢uik bir cocugun annesine ihtiyaci vardi, ayni fikirde olup olmadigini sordu.

"Kimin belaya ihtiyaci olur ki?" diye cevapladi Cor a. "Hi¢ kimsenin," dedi Grovian. "Kimsenin
solucanlara ya da karninin igine giren kurt veya ka  plan kuyruklarina da ihtiyaci yok. Uzgiiniim Bayan

Bender, birbirimizle normal iki insan gibi konusabi lecegimizi umut etmistim. Ama bunu yapamiyorsaniz
ya da yapmak istemiyorsaniz sizi anlarim. Sonugta s izin sorunlariniz i¢in dogru insan olmadigimi
biliyorum. Bu isten sorumlu uzmanlar var. Onimizdek i gunlerde biri gelir herhalde."

Cora, "Bu da ne demek?" diye cikisti birden. Daha G rovian cevap veremeden, "Uzmanlarla bir isim
yok benim," dedi 6fkeli bir tavirla, "sakin tzerime bir psikiyatr salmaya kalkismayin. Size bir sey
sdyleyeyim mi? Eger dyle biri ¢cikar gelirse..."

Sonrasinda ne olacagini séylemeden ciimlesini yarida kesti ve elinin tersiyle alnini silerek gulimsedi,
"Of, neden sinirleniyorum ki! Kimseyle konusmak zor unda degilim. Hele bir psikiyatrla hi¢. Dinleyin
beni! Bence hava hos, isterseniz bir diizine beyaz g  6mlekli yollayabilirsiniz. Ama sdyleyin onlara

yanlarinda oyun kagitlarini da getirsinler, canlari sikilmasin diye."
Cora'mn bdyle bir ¢ikis yapmasi Grovian'in tizerinde rahatlatici bir etki birakmisti. Y¢ten tavrini
degistirmedi, ayni dostca yaklasimi devam ediyordu. Bir erkek yerine bir kadinla konusmak isteyip

istemedigini sordu. Belki o zaman bir seyler elde e  debilirdi Grovian. Ama Cora, cevap bile vermedi.
Vedalasmak istedi, kapiya dogru yirirken birden dénd U, "Bir uzman psikiyatrin gelmesini
engelleyemem," dedi. "Bu savcinin karari. Ve bence d e iyi bir karar."

Bir anda ¢ozllmistl buzlar nihayet.

"Size gore dyle!" diye bagirdi Cora, ates puskiriyor du. Grovian'in yolunu kesti. "Her seyi yapma
hakkina sahip oldugunuzu saniyorsunuz," dedi. "Once ailemi kullanarak gdzimi yildirmaya calistiniz,
simdi de su lanet olasi uzmanlar... Sizin bildikleri -

nizden daha farkli bir sey dgrenebileceklerinimiz  annediyorsunuz? Ben, sizin he duymak istediginizi
biliyorum. Buyrun lutfen, duyabilirsiniz. Bdylece d evlet de birkag mark tasarruf etmis olur. Oyle bir
uzman "cret ister ¢liinki. Ve saatlik Ucreti bir tesi satci gibi degildir mutlaka, daha farklidir. Sonra
luzumsuz masraf ¢ikarmis olmayayim."

"Bana hicbir sey sdylemek zorunda degilsiniz, Bayan Bender."

Cora biittin giiciiyle ayagim yere vurdu. "Ama séylemek istiyorum," dedi, "hem de simdi. Allah
kahretsin bir kez daha... Yazmak ister misiniz yoksa aklinizda mi tutarsiniz? Frankie'nin babasi
dogruyu sdylemis size. Frankie'yi mayis ayinda tani madim ben, daha sonraydi tanismamiz. Belki de
agustostu tam olarak bilemiyorum. Uzun siredir kori ydim ve o aralar iyice sersemle-mistim."
Takvimin altina dokundu parmak uglanyla. "Bir paket kégit mendiliniz var mi?" dedi, "istedim ama
unuttular herhalde. Belki de tcretlidir, yanimda pa  ra yok."

Bir stire ceplerini karistirdiktan sonra, acik birp  aket bulup uzatti Grovian. Yc¢inden bir tane alip,
gozlerini sildi Cora, sonra da biyuk bir 6zenle tek  rar digerlerinin yanina, paketin igine soktu. Buar  ada
gulimslyordu. "Tesekkir ederim. Sesimi yiikselttigim icin de 6zur dilerim. Oyle kastetmemistim. Ah,
sagma! Tabii ki kastetmistim. Kendi pisligini sakla yamama hakkina bhile sahip olamamak, bombok bir
duygu. Bir lazimlik dolusu pislik! En iyisi hemen an latayim size."

Grovian da gulumsulyordu, "Cok daha biytklerini gérm Ustim-dir mutlaka."

Omuz silkti Cora, "Olabilir, ama ben gérmedim," ded i. Sonra omuzlan gerildi iyice. "Evet," diye basladi,
"herhalde agustos ayiydi. Once mayis dedim, ¢iinkiiu  taniyordum. Daha ilk aksam teslim olmustum
ona, bir stiliik gibi de yapismistim. Yaninda uyusturu cu ve yeterince parasi vardi. Bana bakabilirdi.
Hichir sey disiinmeme gerek yoktu. Karsiligindadas  adece onunla yatmami
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istiyordu. Kabulimd, kendi istegimle birlikte oluy ordum zaten onunla. Ama birka¢ hafta sonra,
arkadaslariyla da yatmami istedi."

Acl aci guluyordu. "Yattim da. Benden istedigi her s eyi yaptim. Bir kizla birlikte geldi, seyretmek
istiyordu. Kizin adini bilmiyorum gercekten. Cok da onemli degil zaten, aptal inegin tekiydi. Ama o ki za
bir sey yapmadi. Bir fiske bile vurmadi. Ben vurmas  Ini diledim sadece. Ama sirilsiklam asikti kiza ve
bana nasil her seyi yaptirabildigini gostererek, ne siki bir herif oldugunu ispatlamak istiyordu.

"Bu da agustos ayinda miydi?"

"Hayir," diye basini salladi Cora "ekimdi."



"Peki neredeydiniz? Evde degildiniz?"

Yine basini sallayarak, "Bir orada, bir buradaydim," dedi. "Hamburg'da veya Bremen'de, ¢ogunlukla
sokaklarda uyuyordum. Bazen bir oda tutabilmem igin para verirdi bana. Hafta sonlari gelirdi birlikte
giderdik. Bir kere o muthis eve gitmistik. O daola  yin gerceklestigi aksamdi zaten."

"Tam olarak ne oldu?" Ynanip inanamayacagini bilemiy ~ ordu Grovian. Geng kadin son derece sakin ve
teslim olmus bir edayla konusuyordu. Sadece gercegi ve dogruyu c¢agristirtyor gibiydi.

"Hamile kalmistim ondan. Onun istediklerini yaparsa m her seyi yoluna sokacak bir doktor
ayarlayacagini sdyledi bana. Biraz hiingirdedim, ama aglamamin ¢ok fazla bir anlami olmadigini da
biliyordum. Kabul etmek zorunda kaldim."

Tekrar bir kahkaha atti, ama daha ¢ok higkirik gibi  ydi. Bakislari kiigiciik odanin i¢cinde dolanip
duruyordu, sik sik sinirli bir sekilde alnini siliy ordu. "Kendimi nasil hissettim biliyor musunuz?" de di.
"Yere yatmistim, tiplerin ikisi birden tstiime ¢ikmis ti. Ve o sirtik de onunla birlikte kanepeye oturmus,
bir kez daha yapmama istiyordu. Hem de bu kez ikisi  yle birden." Konusmasina devam edebilmesi i¢in
birkac saniye ge¢cmesi gerekmisti. "O

surtuk, 'Keyfimizi kacirma tatlim,' diyordu. Sonra o iki heriften birine, 'Bir tutam bir sey verin suna )
dedi, 'gevsesin biraz."

Bir an sarsildiktan sonra bakislarini Grovian'in yi  ziine ¢evirebildi. Sesi yine ¢ok kesin ve hilkkmeder bi r
tondaydi, "Sikica tutup uyusturucu enjekte ettiler b ana. Yiksek doz verip beni éldireceklerini
diisiindiim, karsi koymaya ¢alistim. Ama vurmaya basla  mislardi. Her yerimi tekmelediler, basimi,
karnimi her yerimi. Birden kan kaybetmeye baslamist  im, korkmus olmalilar ki kagtilar. Beni orada
Oylece birakip kagtilar. Her nasilsa, sokaga ¢ikmay | basarmistim. Sonra da arabanin 6niine atladim.
Tek sansim, bana ¢arpan adamin doktor olmasiydi. DU suk yaptigimi fark etmisti. Yiuksek dozda
uyusturucu etkisinde oldugumu da gérmdisti. Ama bu k adari yeter gercekten de. Simdi tekrar adini
soracaksiniz doktorun. Onu hi¢cbir zaman 6grenemeyec  eksiniz benden.”

"Neden Bayan Bender? Adam hicbir sekilde su¢ isleme mis ki. Ve su andaki duruma gére, hikayenizi
onaylayabilecek tek kisi 0."

Tekrar duvara dikmisti gézlerini Cora, "Bunu aslay  apmaz," diye mirildandi. "Beni daha dnce hig
gormedigini iddia edecektir eminim."

"Neden bdéyle davransin ki?"

"Domuzun teki oldugu icin. Bana yardim etti. Ben ne oldugunun farkinda degildim. Sadece beni
muayene etmek istedigini sanmistim. Bir keresinde g ece uyandigimda yanimda mastirbasyon
yapiyordu. Daha 6nce de kurcalamisti orami burami. Ogrenmek istediginiz daha baska bir sey var

mi?"

Cora'nin elini kigik mendil paketine uzattigini gér ~ di Grovian. Gozleri sulanmaya baslamisti. "Sehvet
diskinu ihtiyar keginin biriydi," dedi. "odaya gird iginde her yer.ter kokardi. Size bir sey sdyleyeyim mi?
O domuzun tekrar yliziini gérirsem, ki adini verirsem gorurim mutlaka, Frankie'ye yaptigimi yapar
bicakla-
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nm onu da. Mahkeme salonu polis kaynasa bile, hic k  imse bana engel olamaz. Artik rahat birakin
beni."

Arkasini déndi sonra, kolunu duvara dayayip yuzini koluna gémdu. Agliyordu. Grovian, ilk kez
goriyordu agladigini. Elini geng kadinin omzuna koy  du, bir refleksti sadece, bir teselli etme ihtiyaci  ydi.
Uziilmiistii, bir sey yapmak veya bir sey séylemek ist  iyordu. Cora, Grovian'in elini ters bir tavirla itt .
Higkiriyordu. "Def olup git ulan! Sizinle konusunca neler oldugundan haberiniz yok. Her sey geri
geliyor yeniden. Her sey canlaniyor. Dayanamiyorum. Simdi gidin artik. Kaybolun. Ve babami rahat
birakin. O yasli bir adam, o hasta... O bana hicbir ~ zaman bir sey yapmadi. O yasta ihtiyaclari vardi

tabii ki, engel olamazdi buna. Her sey sadece benim  sugumdu.”

DOKUzZ

Sekerlemeler, cikolatalar ve butin tath yiyeceklerd i sebep. Tika basa yerken, bunlarin bir yerlerime
toplanacagi hi¢ aklima gelmemisti. On G¢iime geldigi mde, gozle gortnecek kadar kilo almistim,
Margret, ziyaretimize geldiginde, "Yaglanmissin,"d  iye alay etmisti. Sisko olmak istemiyordum, bu tir
yiyeceklerden vazge¢meliydim. Ama bu o kadar da kol ay degildi, hirsizlik yapmayi birakamiyordum bir
tarld.

Paramin miktari da buylyordu surekli. Bazen odunlukt a oturup, saylyorum tsenmeden. Giunin
birinde, evden kacabilecegimi hayal ediyordum bu pa rayla, kacip ¢ok uzaklara gidecegimi... Hala
hatirliyorum, bin iki yiiz yetmis sekiz markim oldug unda, bozukluklari yanima alip, tren istasyonuna
gitmistim. Hamburg'a gidis biletinin kag¢ para oldug unu 6grenmekti niyetim. "Simdi satin almayacagim,”
demistim, "sadece bilmek istiyorum."

Gisedeki adam, "Gidis-ddnus m, yoksa tek gidis mi? " diye sormustu.
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"Tek gidis," demistim, "geri ddnmeyecegim ki. Gemiy le gidersem ne tutar, onu da soyleyebilir misiniz?"
Gulmustl adam, "Gitmek istenen yere bagli. Ugmak da  ha da hizli. Ayrica, fazla agirlik icin kilo basina
ekstra para 6deniyor."

Fazla agirlik, diye distinmistim giseden ayrilirken. Bir dondurmaciya gidip yanima aldigim sekiz
mark bozuk parayla, tizerine krema konmus, kocaman, bir meyveli dondurma almis mideme
indirmistim. Hemen arkasindan da tuvalete kosup, pa  rmagimi bogazima sokmustum. Her tatli
yedigimde, bu isi yapar olmustum.

Magdalena yapmamami soyliyordu. "Bu bir hastalik," diyordu, "bu yiizden 6lenler var. O parayla
baska seyler al kendine." Sadece babamdan harglik al  digimi zannediyordu. "Sik kiyafetler mesela,"
diyordu, "odunlukta saklarsin. Disari ¢ikarken giye r, eve donilince de cikarirsin. Giyecek sik bir
seylerin oldugunda, goreceksin, a¢ kalmayi bile g6z e alacaksin o zaman."

Giysilerin, bir seyleri degistirebilecegini, hayal bile edemiyordum. Cok sismandim, kendimi ¢ok cirkin
buluyordum ve héla yatagimi islatiyordum. Her gece degil, ama ¢ok sik. Uzun siredir kurt rilyasini da
gormiyordum oysa. Tuvalete gitmem gerektiginde uyan amiyordum bir tarld.

Cogunlukla, her taraf i1slanip da babam temizlemeye kalkistiginda fark ediyordum. Geceleri iki, hatta
Uc¢ kez kalkiyordu babam. Ylk isi de yatagima gelip, elini 6rtiintin altina sokup, kontrol etmek oluyordu
Bazen hayret ederdim, ne kadar da sabirliydi bana k  arsi, hi¢ , sdylenmez, bu konuda tek bir laf
etmezdi. Yatagim kokardi, butiin oda kokardi, altimda ki yatak ¢ok sik i1slaniyor ve hi¢gbir zaman dogru
durtst kurumuyordu ¢iinkd. Yazin, giindizleri penceren in dniine koyardim diklemesine. Sonralari
naylon bir 6rtii satin almistim kendime.

Bir sekilde eriskin olmustum artik, ama sadece gori ntii olarak, hem de tam anlamiyla. Géguslerim
blyimus, kol altlarimda

tyler cikmisti, asagi tarafim da ayni sekilde rilyl ~ enmisti. Babam, benimle ayni yatakta yatmaya
kalkistiginda, utaniyordum artik. O yanimdayken soy  unup, giyinmek istemiyordum. Farkinda bile
degildi. Soyunmak i¢in banyoya gittigimde arkamdan g eliyordu, anlatmak istediklerine devam
edebilmek icin. isyerindeki ilging olaylar ya da ar abayla ilgili konulardi anlattiklari genellikle. An nemle
bu tir konulari konusmadigi igin, benimle paylasiyo rdu. Bu ¢ok guizeldi benim i¢in, ama soyunurken
seyretmesinden hoslanmiyordum.

Sonra adet gérmeye basladim. Cok fazla bilgim yoktu, neler olacagini bilmiyordum dogru dirist.
Okulda bir seyler anlatmislardi gerci, ama nasil ha  mile kalindigi konusunda isin biyolojik tarafiydi
anlatilan. Bu konuda Margret de konusmustu benimle, ama ilk kanamanin beni hazirliksiz
yakalayabilecegini tahmin etmemisti.

Margret'le konustugumdan beri, basima neler geleceg ini biliyordum. Annem de bilgi vermisti ayrintil
olarak. Bir erkege cehennemin kapisini agmak icin, kendimi saklamak zorunda oldugumu sdylemisti,

yakinda Havva'nin lanetinin basima gelecegini de... Lanetti gercekten de.
Kanama basladiginda korkung agrilarim vardi. Gunler oncesinden ¢ok sinirliydim, basladigini
hissettigimde en iyisi bir késeye biizullip oturmakti , ama okula gitmek zorundaydim. Dikkat cekmemesi

icin, spor dersine girmemeyi diisinmek bile istemiyo rdum.
Yuzme dersinde ne yapabilecegimi Grit Adigar'a sordu m. Donisimli olarak, bir hafta spor salonunda
calisiyorduk, ikinci hafta ise yuzuyorduk. Altimda bir petle suya giremezdim. Grit, tampon kullanmami

Onerdi. Sonra da nasil uygulamam gerektigini aciklad I. Bana cok igreng¢ gelmisti, ama yine de
kullaniyordum. Ardindan da ellerimi, sisip kipkirmi zi olana dek sicak suyla yikiyordum.
Sinifimdaki diger kizlar bu isten ok memnundular. K endile-
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rini yetiskin gorip évinuyorlardi. Oglanlarin yanin da bile soyluyorlardi: "Adet goriiyorum." Oglanlar d a
etkileniyordu galiba.

Sonra, dergi gindeme geldi. Okul bahc¢esinde kizlarda  n birinin elinde gérmdistiim. "Bravo, geng

insanlar i¢in dergi." Tabii hemen bir tane edindim. Odunluga saklamistim. Ogleden sonralari,
Magdalena'nin dinlendigi saatlerde, kosa kosa gidip okuyordum. Ylgimi ¢eken bir yigin sey vardi i¢inde.
Muzik, sarkilar, rock gruplari, film yildizlarl, do  gru makyaj nasil yapilir vs. Akil danismak isteyenl  erin
mektuplari da vardi.

Bir kizin yazdigi mektup c¢ok ilgimi cekmisti. Bende  n sadece bir yas buyiiktl, ama bir erkek arkadasi

vardi. Kizin, kendine ait odasinda kimse rahatsiz e  tmiyordu onlari. Yalniz kaldiklarinda, oglan ona



dokunmus, parmagim kilotunun i¢ine sokmustu. Bu ara da erkek arkadasinin organi sertlesmis kendi
kilotu da islanmisti. Kizin bilmek istedigi, her se  yin yolunda olup olmadigiydi. Islakliktan dolayi
utanmisti, ama erkek arkadasinin ¢cok hosuna gitmist  i. O, biraz daha biyukti kizdan, on yedisindeydi
sanirim.

Mektuba verilen cevapta, kulotun islanmasinin gok n ~ ormal oldugu, 6yle olmasi gerektigi yaziliydi. Bir
erkek icin 1slaklik, kadinin cinsel olarak uyariima  sinin isareti sayilirmis. Béylece kadinin hazir
oldugunu anlarmis erkek.

Tanrim, ne kadar utanmistim birden. Babamin benim h  akkimda ne disindigiini sordum kendime.
Onu etkilemek istedigimi mi saniyordu acaba? Kendim i cok kotu hissediyordum, basim dénuyor,
midem bulaniyordu. Her sey degismisti aniden, hers ey alt-list olmustu.

Aksam babam eve geldiginde, disari ¢ciktim derhal. M utfakta yaninda oturamadim. Daha igeri girerken,
suratimin kizardigini hissetmistim. Bir seyim oldug unu fark etmisti babam. Magdalena da farkindaydi.
Yemekten sonra babam tekrar disari ¢cikmisti. Annem o turma odasindaydi. Ben de bulasiklarla
ugrasiyordum. Magdalena mutfakta yanimda kaldi, az ~ 6nce neler oldugunu bil-

mek istiyordu. "Birdenbire suratin domates gibi old u," dedi. "Neyin var?"

Mektubu anlattim ona. Once sadece bu kadarini anlat  tim, ama o bir erkek arkadasim oldugunu
sandigl i¢in, daha fazlasini anlatmam igin zorladi beni. O zamana kadar yaptigimiz her seyi bilmek
istiyordu.

"Simdiye dek hicbir oglan bdyle dokunmadi bana," ded im, "ve kimse bir daha ¢yle dokunamayacak
bana."

"Ne demek, bir daha?" diye sordu Magdalena. "Biri d okundu o zaman! Bdyle davranma Cora, haydi
gel, anlat bana!"

Ystemiyordum. Ama 6yle ¢ok zorladi ki, sonunda sdyle dim ben de. Bitiin dikkatini vererek dinledi beni,
konusmam bittiginde ise, "Haydi," dedi, "tam olarak nasil dokundugunu gdster bana."

Gosterdim, alay edercesine gilmeye basladi. "Bu say  i1lmaz ki! Hi¢ telaslanmana gerek yok. Yataga
iseyip isemedigine bakmis sadece. Bunda bir sey yok ki, ne de olsa baban o senin. Bu aynen, annenin
ya da bir doktorun sana dokunmasi gibi. Dislinsene, annem lavman yaparken ya da beni yikarken ne
kadar cok elliyor alt tarafimi. Eger bunda bir sey o Isa, annem de lezbiyen sayilirdi o zaman.
Doktorlarin neler yaptigini tahmin bile edemezsin. Ydrar tahlili gerektiginde, tuvalete gitmemi
beklemiyorlar, hemen bir sonda takiveriyorlar. Hay r, inan bana, babam kétl bir sey yapmamis. Taciz
edilmek ¢ok baska bir sey."

Bitun bunlari, bir defasinda klinikte ayni odada ya  ttigi geng bir kadindan biliyordu. Kadin, fahiselik
yapmis, alkol, uyusturucu, hepsini kullanmisti. Sonr a da karacigeri harap olmustu tabii ki.
Magdalena'ya, basina gelenlerin hepsinin babasi yiz  (inden oldugunu anlatmisti. Daha okula bile
gitmedigi yaslarda, tizerine cullanmisti babasi. Onc e parmagiyla yapmis, sonra da tam iliskiye girmisti
; "BoOyle bir sey yapmadi degil mi?" dedi Magdalena. Hayir an-I*ninda basimi salladim,.
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-1 "Gordun mu?" dedi, "Gercekten de endiselenmene h ic gerek yok. Bana inanmiyorsan, Margret'e
sor."

Margret'e sormak istemiyordum. Babam kétii bir sey.y apmadiysa, niye Margret'e soracaktim ki? Koti

bir sey oldugunu diisiinmek, benim sorunumdu. Ayrica babamin yasli bir adam oldugunu

distndyordum, boyle seyler yapmak igin ¢ok yasli ol dugunu hem de. Ne biyiik bir yanilgi.

Gercgek ginahlar, tensel sehvetle ilgili olanlardi. Bir parca rostoyla ilgisi yoktu bunun. Durtulerini kontrol
altina alamayan yasli bir adamdi s6z konusu olan, k  endini de dyle tanitmisti zaten. Annemin de dedigi

gibi, iki degisik insan ¢esidi oldugunu bilmiyordum hentiz. Tam olarak 6égrendigimde ise, ayni sey

tekrar oldu.

Nisan ayiydi, on dort yasima basmadan ¢ hafta énce , gece yarisi uyandim. Tuvalete gitmem
gerekiyordu. Ylk anda, yataga yapmadan uyandigim i¢ci  n ¢ok mutlu olmustum. Karanlkta banyoya
dogru ylridim, babamin yataginda olmadigini fark et memistim. Banyonun isigini yaktim, lavabonun
oninde duruyordu babam. Pijama pantolonunu yere ind irmis, kulotunu da onun Uzerine birakmisti.
Organini siki siki tutmus, elini bir asagiya bir yu  kariya hareket ettirip duruyordu. Ne yaptigini
biliyordum. Okulda oglanlar ‘cila cekmek' diyorlard I buise.

O deyim, cok bayagiydi bence. Ben babamin, zavalli,  yasl bir adam oldugunu disintrken o isi
yapmasi ise tam bir rezaletti. Daha da rezalet olan , benim onu seyretmemdi, ama baska
yapabilecegim bir sey yoktu. Hepsinden kétis, 1sig I yakip kapiyr actigimda, beni fark ettigi halde, h  i¢
istifini bozmadan devam etmesiydi. Bu arada surati da cok cirkindi, ¢cikardigi sesler de...

Aniden bana donerek, "Yatagina git!" diye kiikredi, " ne dolanip duruyorsun hayalet gibi?"



"Tuvalete gitmem lazim!" diye bagirdim. > "Yatagina ise!" diye gurledi yine "baska zaman

yapiyorsun yal!"

I Sesi 0 kadar yuksek ¢ikiyordu ki, ister istemez a  nnemle Magdalena'nin uyanacagini disiindiim bir
an. Ama, onun umurunda bile degildi. O kadar yiiksek sesle bagirmasini ¢cok adice bulmustum. Yataga
isedigim icin ben de Uzlluyordum, ama elimden bir s ey gelmiyordu ki. Her zaman, kendisi de bana
elimde olmadigini sdyliyordu. "Bunlar ruhun gézyasl arl," diyordu, "sen hicbir sey yapamazsin." Sonra
da banyoya giderdi hemen. Banyoya gitme sebebi, bu aksamkiyle ayniydi belki de...

Odaya kosup, kendimi yatagin Gizerine attim. Tuvalet e gitmek zorunda oldugurr ~bile unutmustum.
Birkag dakika sonra arkamdan geldi. Yanima ilisip, b asimi oksamaya basladi. Ellerini yikamisti, sabun
kokuyordu.

Yuzime dyle bir bakiyordu ki, bana vurmak istedigini sanmistim. Oysa aglamaya basladi birden,
kekeleyerek, "Uzginum," diyebildi sadece. Dizini bi r yere ¢carpmis ¢ yasindaki bir cocuk gibi
hiingurdiyordu. Bu durum daha da buyiik bir rezaletti bana gore. Biraz sakinlestikten sonra, "Daha
blytduginde, beni anlayacagini umuyorum,” dedi, "ta biata karsi gelinmiyor. Ne yapabilirim ki? Bui s

icin para alan kadinlar var. Ama o zaman da alisver is oluyor sadece. Yalniz oldugumda, beni seven
birinin yanimda oldugunu hayal edebiliyorum en azin dan. Her insan, sevildigini hissetmeye ihtiyag
duyar, yaslilar da..."

"Eskiden ¢ok severdim seni," dedim, aglamak geliyord u benim de igimden. Korktugum basima gelmis,
annemle Magdalena giriltiden uyanmislardi. Sabah kah  valtida, annem ¢ok tuhaf bakiyordu bana,
ama ne oldugunu da sormuyordu. Oglen, okuldan déndii gimde, Magdalena israr etmeye basladi, ille
de bilmek istiyordu. Annemin mutfaktan her ¢ikisind a, "Haydi anlat!" diyordu. "Ne yapti? Parmagini mi
soktu? Yoksa kendi seyini mi soktu igine?"

Basimi salladim. Gergekten ne oldugunu anlatmak ist ~ emiyordum ona. Geregi de yoktu zaten. Benim
gordigim seyleri tahmin
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edebilirdi Magdalena. Uzun siredir biliyordu zaten, geceleri banyoya neden kosturdugunu.

Babam ise sik sik yandaki kapiya vurup, anneme o Yn  cil'deki tohumlarini yerlere sacan tip gibi
yapacagini soyliyordu. "Vicdanin rahat mi bari?" diy ordu. "Sirekli bu sekilde giinah islemeye mecbur
birakiyorsun beni."

Magdalena ise egleniyordu, "Su bizim ihtiyar delikan I, oldukga enerjik" diyordu durmadan, "ama onun
yasinda bir siiri erkek var. Yhtiyarlar en kotuleri, inan bana. Hele, istedikleri gibi yapamazlarsa...  Simdi
anlat haydi. Nasil yaptigini gérdiin mi tam olarak?"

Bu konuda konusacak durumda degildim. Giinlerce, alt Uist olmus durumda dolanip durmustum zaten.
Ve geceleri... Babam birka¢ giin siireyle cok ge¢ gelm  isti eve. Cogunlukla, ¢oktan yataga girmis, ama
uyuyamamis oluyordum. Bazen, geldiginde hos bir sey ler sBylemeyi diistiniiyordum. Onu hala
sevdigimi mesela. Baska konularda onu o kadar ¢ok k  andirmistim ki, bu hafif kalirdi digerlerinin
yaninda.

Ama merdivendeki ayak seslerini, sonra da elinikap  inin koluna attigim duydugumda, karnimin

sertlestigini hissediyordum birden. Buz gibi oluyor du her yanim, karnim ise kaskati bir tas kesiliyord  u,
nefes alamiyordum. Hicbir sey séyleyemiyordum tabii ki. Uyuyor numarasi yapip, onun neler yaptigini
izlemeye calisiyordum. Yattigi yerden kalkti mi, kal ~ kmadi mi? Yanima mi gelecek? Yoksa banyoya mi
gidiyor? Butln dikkatimle dinleyerek anlamaya c¢abal lyordum.

Yine eskisi gibi olmasini diliyordum, onun yataginda yattigim gunlerdeki gibi, babam olmaktan 6teye
gidemedigi zamanlardaki gibi... Eskiden oldugu gibi olsun istiyordum yeniden. Birdenbire igreng bir

ihtiyara dénlismustl gbzimde, babam degildi artik. K endi kendini tatmin eden berbat bir ihtiyardi.
Okuldaki oglanlar, o isi yaparken c¢iplak karilari h ~ ayal etmek gerektigini séylu-

yorlardi. Babamin ise ne hayal ettigini, i¢ haftas  onra anlayabilmistim ancak.

Bir Pazar giini yemek sirasinda, birdenbire anneme d6  nlp "Yatagimi yukari tasiyacagim," dedi
"degisecegiz artik, bu bdyle olacak is degil."

Annem kabul etmedi tabii ki. Ve babam bagirmaya basl  adi; "O kadar yil sonra neden telaslaniyorsun
ki bu kadar? Burusuk kicinin beni tahrik edemeyeceg ini bile diistinemiyorsun! Hic merak etme, bir
parca tuzlu eti tercih ederim. Ve her gece elimin al  tinda bdyle bir sey de istemiyorum artik. Ykinci
kuzuyu da kurban eden olmak istemiyorum. Boyle gide rse, hicbir sey icin garanti veremem. Simdi de
sakin Magdalena'yi 6ne stirme bana. Onun durumu cidd ilesse bile, yiiz gece de yaninda kalsan, hicbir
sey yapamazsin."

O aksam, benim yanimda uyudu babam yine. Annem ise Magdalena ile birlikte her zamankinden daha
erken ¢ikti yukari ve odanin kapisini icerden kilit ~ ledi. Ama, babam hemen ertesi glin anahtari elinden
alip, yatagini yukariya tasidi.



Magdalena da benim odama geldi. Bu yiizden haftalarc ~ a soguk bir hava esti durdu evin iginde.
Annem, namusunun tehlikede olmadigini, benim de Mag  dalena ile basa ¢ikabildigimi anlamisti
sonunda. Ylk gecelerde korkmustum gerci. Bu tuhaf ne fes alip verme sesine aliskin degildim ¢inki.
"Ben hep bdyle nefes alip veriyorum," diye alay edi yordu Magdalena, "sadece gundiz fark etmiyorsun
sen."

Birkac hafta sonra, Magdalena'mn benim odamda olmas  indan ¢ok buyik keyif alir olmustum. Onun da
hosuna gidiyordu. Cogunlukla aksam yemeklerinden so nra yukari ¢ikariyordum onu.

Magdalena'yl tasiyamiyordum, ama zaten annem de tas  1ya-miyordu uzun suredir. Magdalena
kendisine annemin yerine benim yardim etmemi tercih ediyordu artik. Yaninda birinin olmasi, onu

kollayip koruyarak birlikte yirimesi yetiyordu ona. Merdi-
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veni ¢gikmay! beceriyordu, sadece her basamakta bira  z mola vermesi gerekiyordu.

Dislerini fircalarken, siki siki tutuyordum onu. As linda kendi basina yapmak istiyordu. Sonra da
yikanmasi gerekiyordu. Kiivete giremiyordu artik. Esk iden annem kivetin i¢cinde oturtur, sonra tekrar
disari ¢ikarirdi. Ama blyudukce, zorlanir olmuslard I ikisi de. Sonra babam, oturacak yerde deligi olan

ve altinda bir canak bulunan bir koltuk almisti. Bu ¢ok iyi olmustu. Daha sonra banyoyu temizlemek
gerekiyordu sadece.

Baslangicta, olduk¢a beceriksiz sayilirdim. Aynen k  endime yaptiklarimi yapip her yanini ovuyordum.
Benden tek farki, cil-— dinin ¢ok hassas olmasiydi, bu da stirekli yatmaktandi herhalde. Banyo lifi
canini yakiyordu sanirim.

"Ellerinle yikasan daha iyi," dedi bir giin, "sonra d a slingerle temizlersin Gizerimdeki sabunu. Havluyla
da suyunu alirsin. Annem hi¢ kavrayamadi bunu. Ama belki de yikarken iyice ovalayarak, cekmem
gereken cezaya katkida bulundugunu distntyordu kim bilir?"

Yikandiktan sonra kremlenmesi gerekiyordu, viicudunda yaralar acilmasin diye. Geceligini giydikten
sonra da, dogru yataga. Uyumadan énce de bir yigin sey anlatiyorduk birbirimize.

Yattigim yerden, kapi da kapal olunca, ¢cok baska se  yler konusabiliyordum. Magdalena, acik agik her
seyi konusabildigim tek kisiydi gercekten de. Yapti gim hirsizliklar disinda, her seyi anlatiyordum ona
Babamdan ve kendimden nasil igrendigimi ve diger ko nulari... Mesela hicbir zaman bir erkek

arkadasim olmasini istemedigimi.

Benden bir yas ki¢ik olmasina ragmen, cok baska bir bakis acisi vardi Magdalena'nin, "Biraz bekle"
diyordu, "birkac kilo verirsen, tiksindigin durumla rdan bir tanesi kendiliginden ortadan kalkar. Ve dig eri
de... onu bir seyle kiyaslama. Yaslh bir adam-1dan  ben de igrenirim. Babamin bana dokunmasina nigin
izin vermedigimi saniyorsun sen? Yzin versem, sen d e rica etsen, beni

kiivete oturtur, sonra da disari ¢ikarir, eminim. Am  a sOyleyebilecegim tek sey: Cok tesekkir ederim,
kalsin. Geng bir adamla her sey ¢ok daha farkli. Bu  nu doktorlardan biliyorum. Bir erkegin dis gériinisu

ve elleriyle nasil dokundugu ¢ok 6nemli. Oyle biiyiik bir fark var ki arada. En ¢cok hosuma gidenler
ogrenciler. Sik sik etrafimda toplanirlar hepsi. Onl  ar i¢in tibbin bir mucizesiyim ben. Doktorlarin bt an
olumsuz beklentilerine karsin, aort anevrizma-liya  rim kalbimle, yillardir inadina hayatta kalabilen

biriyim. Kim bilir, karnimin igindeki sey, uzun str edir bir pompa gorevi uUstlenmistir belki de." Algak

sesle giluyordu. "Bu karsimda duran gengcler, daha b ir stetoskobun nasil tutulacagini bile bilmiyorlar.
Zavalli heriflerin baska bir sey yapmalarina izin v erilmiyor ki... " Daha ileride, sdyle on bes on alt |
yasinda bir erkek arkadasi olmasini diliyordu. Bir keresinde, "Keske hemen olsa," dedi, on bes, on alt 1|
yasma kadar yasayabilecegine inanmiyordu ¢uinki.

Sef, cikip gittikten sonra, Cora'nin sakinlesebilmes  iicin yaklasik bir saatin ge¢cmesi gerekmisti. Bu s efil
hikayeyi, ne tur duygulara kapilip, anlattigini ken  disi de anlamamisti Cora. Kagit mendiller hala

elindeydi. Yki erkekle birden yatmisti! Yasaminin en pis boéluminde /apmisti bunu. Sonra kisa da olsa

bir sey parlamisti birdenbire.

Sonra babasi gelmisti gdziiniin éniine -pantolonunu asa giya indirmis, iyice kudurmus bir halde.
Neredeyse onu da anlatacakti. Doktoru giinah kegisi yapmistl, buna gerek yoktu aslinda. Affedilemez

bir durumdu, O adam, hayatini kurtarmis ve ondan hi  ¢bir sey istememisti. Yyi kalpli, i¢ten bir insandi
Hichir zaman, sefe anlattigi sekilde yaklasmamisti Cora'ya. Pis bir ihtiyar degildi, sadece beyaz

gomlekli bir adamdi, igkili olarak araba kullanmak gibi kucuk bir hata yapmis olan, bir beyaz gémlekli

Ellili yaslarinin basindaydi en fazla. Yncecik bir yu  zi vardi, tertemiz,

bakimli, koyu renk bir de sakali. Cora'nin yanina e linde bir enjektdrle gelirdi hep. Elleri ince ve ¢ok
bakimhydi. Son derece, sicak, yumusacik bir sesiva  rdi, "Kendinizi nasil hissediyorsunuz? Simdi

hemen uykuya dalacaksiniz."

Cora'nin kollarinin ici irinli apselerle doluydu. El inin Gzerinde bir kandl takilydi. Ylaci o kanllini  ¢ine
enjekte ediyordu doktor. Ve hemen ardindan da karanl 1k basiyordu, siddetli agrilarin sonu demekti bu.



Basindaki agrilar dayaniimazdi. Cekicgle vuruluyor,
kafatasi marangoz mengenesine sikistirilmis gibiydi
Kendini soru soracak kadar iyi hissettiginde, neden
doktor. "Cok daha kot ya-ralanabilirdiniz," diye d
strmuyordu. Ug hafta énce, Cora yol kenarindaki kar
hemen frene basmisti.

Uc hafta, komada!

"Sevinmelisiniz!" demisti doktor, "en kotl zamanlari
igrenc bir sey. Govdenin tamami isyan ediyor, bitin
bunlari."

Sonra, adini sormustu Cora'ya. "Uzerinizden hig kiml
bilmedigini sormustu ardindan da. Hichir seyden hab
s6zUnu ettigi U¢ hafta, bes aydan fazlasini yok etm
En son hatirladigl, mayisin ikinci haftasindaki cuma
sampanya... Aldi'den o giinu kutlamak i¢in satin alm
odunlukta saklamisti Cora. Annesiyle babasi, yeryliz
umudunu yitirmislerin bdlge-

sinde bir aksam gecirmek icin evden ¢iktiklarinda,
sampanyayl.

Eve getirdiginde, sampanyanin sicak oldugunu fark et

aksam sekize kadar kaldi dolapta. Saat sekizde, bir

istiyordu Magdalena. Sadece bir yudum. "Sanirim dokun

yardim eder, kim bilir?"

Buna kimse inanmiyordu, sadece Magdalena ve Cora'yd
emindi hatta. Ama Eppen-dorf'daki doktorlar hi¢c umut

zorunda kalmisti Magdalena. Daha 6nce sdyledikleri
gerektigine karar vermislerdi. Nedeni hakkinda konu

"Yiyecek diye dnime koyduklari o sagma sapan seylere

¢oktan bitip tikenmis olmalydim. Nasil béyle oldug
karin aortumu da kiclarina sokabilirler. Arkasindan
hicbir seye ihtiyacim yok benim. Bu is bdyle, Cora!

yasimdan beri ispatliyorum bunu ben. Ve bir operasyo

herkese, gor bak! Bu arada kag¢ paramiz var?"
Saat sekiz, Magdalena'nin dogum saatiydi, biliyordu
"O kadar uzun kalacak misin yanimda?"

"Bitiin aksam boyunca yaninda olacagim. Dogum gunind

herhalde."

"Ama, ben gitmeni istiyorum. En azindan birimiz dogr
ynar. Bugun, bir kez daha yalniz yapmalisin bunu. H  er

kutlariz. Bir parti veririz, butin sokak yerinden o

zamanki gibi cok uzun kalmana gerek yok. Eger on bir

sakla-
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riz biraz. Sonra, nasil oldugunu anlatirsin bana. Ho

"Hayir. Gegen hafta, buglin gelemeyecegimi séyledim

kez, arabaya bakmasini rica etmis babasi. Bu aksam
"Cok aptalca, ama bakarsin oradadir. Bir arabaya ba
orada degilse, baska biriyle eglen sen de. Biraz de
herifle iki glizel saat gecir, s6z ver bana. Sonra ev

doktor. Cora'dan, el ve ayak parmaklarini hareket e
"Mutlaka hatirlayacaksiniz. Biraz zaman taniyin ken
hatirlayamaz-siniz da, saninm ¢ok bir sey kaybetmi

"Bunu dislinebilmemiz i¢in, daha bir stire gecmesi ge
ok glzel," dedi, "simdi uyuyun biraz. Daha uzun sir e

kaldirip, igne batirdi topuguna. Cora irkilince, "C
sukdnete ihtiyaciniz var."

Geldiginde, hi¢cbir zaman fazla konusmazdi. Onun dis

ile ayni yaslarda, somurtkan biriydi, cok mecbur ka
ellerini. Cora'nin yemegini getiriyor, yastigini, 6
Doktor ise, egzersizler yaptiriyordu, organlari sir
Beyninin eroinden ve darbelerden etkilenip etkilenm

burguyla deliniyor, igneler sokuluyordu sanki,
. Oysa sadece bir bandajla sariimisti.
ini sormustu. "Kafatasinizda kiriklar var," demisti
e eklemisti. Anlattiklarina bakilirsa arabayi ¢cok h 1zl

anliktan firlayip arabanin 6niine atladiginda
uyuyarak gecirdiniz, her seyden mahrum olmak,
sinirler deliye doniyor, ama siz hi¢ fark etmedini z

ik cikmadi," demisti. Kim oldugunu bilip
eri yoktu Cora'nin. Her sey durmustu. Doktorun

isti sanki.
rtesiydi. Magdalena'nin dogum giinu! Bir sise
isti -calmamisti. Ug hafta boyunca siseyi
tinde yalniz kalamadiklari i¢in, Tanri'ya sarilan

patates ¢uvallarinin altindan ¢ekip almisti

ti. Siseyi buzdolabina koydu hemen. Yaklasik

yudum igerek yeni yasina kadeh kaldirmak

maz," demisti, "belki de bu seneyi ¢cikarmama

I inananlar. Cora dylesine inaniyordu ki,
lu degildiler. Nisanda tekrar klinige yatmak

gibi iki gin degil, bu kez biraz daha uzun kalmasi
smak istemiyordu Magdalena.

bagliyorum," demisti bir ara. "Onlara kalsa

umu anlayamiyorlar bir tirli. Bence, kalbimi de,
da bobreklerimi. Ysteklerimden, arzularimdan baska
Ynsan yasamak isterse, yasiyor zaten. On alti

nun mumkin oldugunu da ispatlayacagim

bunu.

e c¢ekip gidecegimi diisinmiiyorsun
u durist kutlamali. Gelecek yil, ikimiz birlikte

gibi dénersen, sevinirim. Sampanyadan ayirir

rsti ile bulusacak misin?

ona. O da, dnemli olmadigini soyledi. Birkag
o isle ilgilenecek."

kmak butin bir aksam ve gece slirmez ya. Eger
gisikligin kimseye zarari dokunmaz. Harika bir
e gelirsin. Ve sonra..."
16 Mayis'ti o gun! Ve birden Ekim oluvermisti. Aradak

i za-man igerisinde neler oldugunu bilmiyordu

ttirmesini isterken, gulumsiyordu butin ictenligiyl e.
dinize, kafanizin dinlenmesi gerekiyor. Eger
s sayllmazsiniz." "Eve gitmeliyim," dedi Cora.

rekecek." Cora'nin sol ayagini yukari dogru

Inda, sadece bir hemsire olurdu yaninda. Doktor

Imadik¢a ne dudaklarini hareket ettiriyordu, ne de
rtiisiinil diizeltiyor, yikanmasina yardim ediyordu.
ekli yatmaktan fonksiyonlarini yitirmesin diye.

edigi saptayabilmek i¢in de hesap yaptiriyor,



okulda 6grenmis oldugu siirlerden okumasini istiyor du. Elinin Gzerindeki kanile igneler sokuyor,
kolundaki iltihaph bolgelere merhem suriiyor, sonra da yataginin altindaki siseyi degistiriyordu. Ydrar
torbasini...

Ve Cora, Magdalena'yi, ona ihtiyaci oldugunu, mimkun oldugunca cabuk eve dénmesi gerektigini

dusinidyordu. Magdale-na, Eppendorf'daki doktorlara, neler yapilabilecegini géstermek istiyordu.
Ellerindeki para, ucakla hastaneye yeterse, Amerika' ya gitmekti niyeti. Ama biriktirdikleri para pek
yetecek gibi degildi. Hala buyik miktarda eksikleri vardi. Cora, bunlar distinurken, doktorun
enjeksiyonu distncelerinden siyirip aldi onu. Bu ki ¢lcuk odada, gece giindiiz diye bir sey yoktu.
Penceresi olmayan bir yerdi, duvarda son derece cili  z bir 1sik vardi sadece. Her g6zinu agtiginda,

1sigin yandigini goriiyordu. Doktor geldiginde, hep daha fazlasini 6grenmeye calisiyordu Cora, ama
doktorun da pek bir sey bildigi yoktu.

"Kaza olduguna inanmiyorum ben," demisti bir keresi nde, "sartlar tam tersini gosteriyor ¢uinkd. Ciplak,
kimliksiz ve de bedeni eroin yuklu bir geng kiz..."

Vajinal bdlgesine ve baska yerlerine agir darbelery  emisti, doktoru sonuca gétiren veriler de bunlardi.
Doktorun kafasinda belirgin bir tablo olusmustu asl inda. Uyusturucu bagimhsi bir fahiseydi bu kiz.
Eziyet etmeyi tercih eden bir sadist, bir sapik igin kolay bir avdi. O adam her kim ise, bilin¢siz bir
durumdaki kurbanini yol kenarina atmis, belki de 61  diirmiis oldugunu zannetmisti.

"Polise haber vermeliydim," demisti doktor, "ama ehl iyetimi alirlar diye korktum. Sonra, kendinize
geldiginizde sizin karar vermenizin daha dogru olac agini dasundim. Polis de, dis goriiniisinize gore
hikme varirdi ¢inkl. Kentli alniniza damga basmissi niz gibi bir sey olurdu bu da. O kadar da fazla
bence, hem de gereginden fazla. Gérlyor musunuz, ne oldugu hi¢c dnemli degil, nasil yasadiginiz da...
Kalicl hasarlar olmadan kurtuldunuz iste. Cok gengs  iniz, yirmi yasinda bile yoksunuz sanirim. Her
seye yeniden baslayabilirsiniz. Sadece istemeniz ve kendinizi bu zehirden uzak tutmaniz yeterli.
Bedeninizin ihtiyaci yok artik, ruhunuzu inandirmak siniz sadece. Eroinsiz daha iyi yasarsiniz bir
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kere. Ge¢iminizi saglayabilmeniz icin de, sereflib  ir meslek, saygideger bir is yeter..."

Cora "Ben neredeyim?" diye sordu.

Doktor, "Yyi saklandiginiz bir yerde," dedi gilimse yerek. "Kendimi diistindiigiim icin, affedin beni."
Tabii ki affediyordu Cora. Bu kadar iyi, anlayisli ve sevgi dolu bir insan affedilirdi. Sadece bir kez
kendini distinmus, ettigi yardima karsilik ehliyetin in elinden alinmasindan korkmus, o riski géze
alamamisti. Neredeyse bir evliya oldugu bile séylen  ebilirdi. Bu adama tesekkir bor¢luydu Cora,
normal bir yasantinin yolunu gdstermisti ona.

Ve Cora bu adami Grovian'a, sanki vahsi bir hayvanmi s gibi anlatmisti. Adamcagiz, onun ne
oldugunu, nasil bir yigin pislik oldugunu ortaya ko ymadigi i¢in yapmisti bunu. Gergekten de pislikti.
Gittikce daha derinlere, iyice lagimin dibine dogru gidiyor, etrafindaki herkesi de birlikte sturikliyo rdu.

Sef rahat birakmiyor, eski yaralarini kurcaliyordu, iyice acip ortaya ¢ikarana kadar da vazge¢miyordu
ugrasmaktan. Eger babasi ile konusursa... Cora'nin yanindan ayrilmadan 6nce, en son soéyledigi bu
olmustu. Ertesi sabah Buchholz'a gitmesi gerektigini soylemisti. "Uzgiinim Bayan Bender. Babanizi

rahat birakamam," demisti. "Ama gereksiz yere de te  laslandirmayacagim, s6z veriyorum size. Ona
sormak istedigim sadece..." Sapik adaylarini biliyor ~ du babasi, baska sapikliklari da...

Son giuinah! Peygamberin onu affetmesi ya da annesinin sik sik soyledigi gibi, cehennemde yanacak
olmasinin hichir énemi yoktu. Hep ayni tabloyu 6ne surerdi annesi, "Sonsuza dek, ylizlerce minik
seytan, kipkirmizi disleriyle etlerini i1sirip kopar ~ acak!" Coktan baslamislardi zaten, minik seytanlar. Ve
dislerini en iyi gecirebilecekleri yerleri gdsterer ek, sef yonetiyordu onlari.

Aksam yemeginden sonra, birka¢ saatin dyle gecip gi tmesini bekledi Cora. Biitiin gozlerin tizerinde
olmadigindan iyice emin olmaliydi. Gece o kadar sik geliniyorlardi bakmaya. Saat on ikiyi

biraz gece, kagit mendil paketini aldi eline, kiigtik parcalar koparip toplar yapti, sonra da burnunu
bunlarla iyice tikad1.

Sadece agzindan nefes alabiliyordu. Geri kalan ¢ me  ndili de topak haline getirdi. Yatagin ayak ucuna
gecip, yizinu duvara dondl. Sonra, bitiun kuvvetiyle nefesini verip, hazirladigi mendil topagini
bogazina soktu, gidebildigi kadar derine hem de. Eli  ni tekrar indirmeden 6nce, iki yandan kafasini
tutarak, hizli hareketlerle duvara dogru savurdu.

Carsamba sabahi, erkenden saat altida ayaklandi Rud  olf Gro-vian. O evden ¢ikarken, Mechthild hala
uyuyordu. Yaklasik bes saatlik bir yolu vardi en kot U tahminle, o da A | 'deki birka¢ santiyeyi dikkate
almazsa. Hemen Kamener kavsaginin arkasindaki ilk y  1gilma, bir yarim saatini alirdi, Raststatte
Dammer daglarinin éniindeki ikincisi ise, yaklasik b ir saatini. Ancak saat yarima dogru ulasabilirdi
hedefine.

Buchbolz, kuzey fundaliklarinin igindeydi. Piril pir il, bol yesilligi olan, tertemiz bir sehirdi. Sehir
merkezinde, on on bes yilliktan daha eski bir binay  a rastlamak mumkiin degildi. Cora Bender'in



cocuklugu, bu ortama hi¢ uygun diismiyordu. Bu kiyas lamayi yaparken de, Cora'nin hirpalanmis yiizi

geliyordu g6zunin éniine.

Bir siire, sehrin icinde éylesine dolasti durdu. Etra fina bakinip sehrin plani hakkinda bilgi edinmeye
calisti biraz. Sonra da Cora Bender'in baba evini bu  lup éniinde durdurdu arabasini. Sevimli, kii¢tik bir
evdi, goruntisinden 60'h yillarin basinda insa edi  Imis oldugunu tahmin etmisti. Civardaki evler gibi o]
da tertemiz ve sirindi. Oniinde son derece bakimlib  ir bahgesi vardi. Camlan piril pirildi, panjurlar,
sakiz gibi bembeyazdi. Grovian, saskinliktan basini sallayarak bakiyordu.

Tam adresi, sali aksami Gereon Bender'den almisti.  Sonra da Margret Rosch'dan biraz bilgi edinip,
birkag¢'soru da ona sormak istemisti, ama Cora Bende  r'in halasi, sasirtici bir sekilde saklanmisti, nas |l
becerdiyse. Bbyle olunca Grovian, Cora'nin kocasin-
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dan dgrendikleriyle yetinmek zorunda kalmisti. Gere  on Bender, o giine dek kaympederiyle
kayinvalidesinin ylzlerini gérmemisti, onlari hig t animiyordu. Bu 6nemli bir bilgiydi.

"Yillar 6nce gorismeyi kesmisler. O zamanlar kafa yo  rsay-dim, tzerinde duracak bir¢ok sey vardi,
aslinda. Basindan beri hep aldatmisti beni. Aylarca bana, Margret'in annesi oldugunu anlatti.
Babasinin da, on dort yasina basmadan kisa bir siire once 6ldiguni soyledi. Nikah islemleri sirasinda
Oyle olmadigi ortaya ¢ikti. Aslinda o zaman sepetle  meliydim onu. Sdylesenize, nedir bu isin ash? Beni
de yaraladi. Sikayetci olabilirim, yoksa evli olunca sikayet gecerli sayilmiyor mu?"

Daha baska seyler de sdylemisti Gereon Bender. Son a  Iti aydir, evliliginin ¢ok da gulliik gulistanhk
olmadigini kabul ediyordu. Yanildigl ve kendini alda  tilmis hissettigi bir nokta daha vardi. "Her zaman
Urkekti biraz. Ama yine de keyif aldigini, ama bunu gostermek istemedigini distniyordum. Ama
Noel'den beri..."

Yatak odasindaki radyo, o 6zel sefkat gosterisive s  on derece nahos bir sonu¢! Gereon Bender, 6nce
bir parca utanip sikilmis, ama sonra bitiin detaylar ~ a inerek, dogru kelimeyi kullanmisti: Oral seks.
"Simdi sakin ondan bdyle bir sey yapmasini istedigim i disinmeye kalkmayin. Asla yapmam bdyle bir
sey. Ben, onun icin yapmak istemistim sadece, hosun a gider, diye diisiinmistiim. Ama boynumu
kiriyordu neredeyse."

Bunu duydugundan beri, sorgulama sirasinda kafasind a beliren o siipheye yeniden takilip kalmisti
Rudolf Grovian. Cora'nin ¢ocukken irzina gecildigin i disUndyordu israrla. Cora'nin uyusturucuya
saplanmasina; cinsellige karsi duydugu tiksintiye ¢ ok uygun dusuyordu bu. En son yapmis oldugu o
¢ikis... Ona da uyuyordu. Gercekten de zor seylery  asamisti Cora. Bir trajediden digerine kaymisti.
Babami rahat birakin! O yasl bir adam! Kocasina 6l  du dedigi babasi hakkinda bdyle konusmasi...
Cora'nin distip bayilmadan énce anlattiklari, hikdye  nin esasi gibiydi. O sahnenin bir ara yasanmi s
olduguna inaniyordu Grovian.

"Kaburgalarinin nasil kirildigini duydum." Bdyle bi r sey kolay uy durulamazdi. Ama Georg

Frankenberg'in bu senaryoda yer almis olabilecegi.. . iste bu diislincesinde tek basina kaliyor Grovian.
Mechthild bile, o siralar kiziyla ugrasmiyor olsa, suclunun tarafini tutar, hakli ¢cikarmak icin de bir surd
mazeret bulunurdu kesinlikle. Ynsanlarin mutlaka tah liye edilmeleri gerekiyordu ona gére. Ancak bu

kez, karisi da savcilik, Werner Hoss, sorusturma hd  kimi ve de basinla ayni fikirdeydi.

Sugsuz bir adam, Ustelikte doktor, sagma sapan bird  elilik yiziinden hayatini kaybetmisti. Mechthild
icin doktorlar, dokunulmazhgi olan kisilerdi. Yani Ima pay! her zaman vardi tabii ki. Ama kendilerini
doktorlarin eline teslim edenler, elinde nesterle g 6riince dehsete kapilmamak igin, ister istemez
glvenmek zorundaydilar onlara.

Bu guvenilir adamlardan birini yok etmisti Cora Ben der. Basinda ¢ikan haberlere gére, sadece meslegi
icin yasayan bir adamdi. Mechthild'in gézlerinde hi ¢ merhamet yoktu. Pazartesi sabahi gazetede
okumus, okur okumaz da kiziyla damadinin ayriimasi meselesini bile bir kenara iterek almisti sazi
eline.

Grovian, ilk basta iyice anlayamamisti ve ictenlikl e sevinmisti. Mechthild yillar sonra onun isiyle
ilgileniyordu yeniden, duygulardan, insanlarin ruhs al dunyalarindan s6z edebilmesi igin firsat
taniyordu.

Cora'ya acimasizca karsi ¢iktigi halde, Mechthild b ile onun ¢ocuklugunda, sugunu hafifletecek olaylar
yasamis oldugunu dustiniiyordu. Grovian anlattiklarin In sonuna geldiginde, "Senin yerinde olmak
istemem, Rudi," demisti, "bdyle zavalli bir yaratig a son darbeyi indirmek nasil geliyor icinden?"
Grovian, "Ona son darbeyi indirmek gibi bir disiince m yok," diye karsi ¢cikmisti

Mechthild yiziinde hosgorili bir ifadeyle gilimsemis ti. "Ne
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dustniyorsun peki, Rudi? Yuz kisinin dniinde bir dok toru bigaklamis. Sirtini sivazlamayacaksin
herhalde!"

"Eger ispat edebilirsem..."



"Rudi!" diye s6zunl kesmisti Mechthild, "Hicbir hes aba girme. Ne ispatlarsan ispatla, burada s6z
konusu olan sadece tutukluluk hali ve psikiyatri."

Hakliydi, Grovian da biliyordu bunu. Ama, Frankie i  le Cora arasinda bir baglanti olup olmadigini ispat
edebilecek miydi, onu bilmiyordu iste. Bes yil énce , mayis ve ekim aylari arasinda, sanki Cora igin
diinya batmis veya baska bir sey olmustu, yalanlaru  ydurmasina sebep olacak bir sey. Halasinin
tesvikiyle, kendiliginden yaptigl agiklamalardan va  zgec¢misti. Georg Frankenberg'le ilgili sadece iyi
seyler duymuslardi o ana dek. Sessiz, sakin bir adam  di, gekingen, hatta kadinlar karsisinda biraz da
mahcup.

Gereon Bender ise, "O isine geldigi gibi yalan soyl er," demisti. Baska ¢ikis yolu bulamayinca, yalan
sdylerdi tabii ki. Duvarina ¢arpan biri oldugunda, sikintiya dusulyor, kafasindan gecen her seyi, bir
tencerenin icine atip, kuvvetlice karistiriyor, son ra da bir kepge kaos patlatiyordu bir sonraki tabag  a.
Daha sonra ise, her lokmada sunduklarini nereden al  digini sorarak ayiklamak, sec¢ip ayirmak
gerekiyordu.

Cora'nin, Frankenberg'in daha 6nceki yasamiyla ilgi li bilginin buytuk bir kismini, g6l kenarinda
tesadifen duydugu kesinlik kazanmisti bu arada. Hep  sini degil belki, ama oldukga buyuk bir kismini.
Bdcki ve Tiger takma adlarini, Winfried Meilhofera  gzina almamisti; daha 6nce hi¢ duymamisti ¢iinkd.
Georg Franken-berg, ona Hans Béckel ile Ottmar Denn  er'den sz etmisti sadece. Meilhofer gimii g
renkli, Bonn plakali Golf GTl'yi de hi¢ agzina alma  misti.

Rudolf Grovian'in elinde, kurban ile katil arasinda bir baglanti kurmak igin, o arabayla bu ikiisimv  ardi
sadece. Bu arada, isimler Cora Bender'in hayal glicii  yle ortaya ¢ikmis olabilirlerdi rahatlikla. Ona Han s
Bdckel'in Bocki olmasi mantikli geliyordu,

ama bu disulincesi ve "Song of Tiger" birlikte hicbir seyi ispat etmiyordu.

Ancak insan dustnce oyunlarina yonelince, pek cok d egisken ¢ikiyordu ortaya. Hans esittir Johnny,
Guitar esittir gitar. Hans Bdockel'in G¢li grupta gi tarist oldugunu sdylemisti Frankie bir keresinde.
Winfried Meilhofer bdyle bir sey hatirlar gibiydi. Georg Frankenberg, 16 Mayista bir kol kirigiyla
babasinin himayesinde hastaneye yatmis olabilirdi. Hans Bockel onunla o giin karsilasmis ve ayni giin
Cora eroin komasiyla gelmis olabilirdi.

Grovian'm pek fazla umudu yoktu, Cora'nin babasinda  n énemli bir sey dégrenebilecegini de
zannetmiyordu. Adama baski yapmak gibi bir diisiinces i hi¢ yoktu zaten. Kiziniza tecaviiz ettiniz mi
Bay Rosch? Bu felaketi size mi bor¢luyuz yani? Bu g ibi seylerle, isin uzmanlari ilgilenirdi daha sonra
Grovian, mayis ile ekim aylari arasinda gegcen zaman  hakkinda birazcik agiklama istiyordu sadece; bir
de Cora'nin basindaki yaranin tedavi edildigi klini  gin adim.

Evin ziline bastiginda, kentli gériintiisiinde, modern bir kadin acti kapiyi. Tertemiz, piril piril ve gen  ¢ti,
elinde olmadan yutkun-mustu Grovian. Cora Bender'in sOzleri ¢inliyordu kafasinin iginde: "Annem
altmis bes yasinda. " Kapida duran kadin en fazla k irk kirk bes yaslarinda olmaliydi. Modern

giyimliydi, modaya uygun kesilmis saglari ve son de rece zarif bir makyaji vardi. Elinde bir bez
tutuyordu, bulasik yikarken rahatsiz edilmis gibiyd i

Ziyaretin sebebini veya meslegini sdylemeden énce, kendini tanitti. Bir yandan da tereddit ederek
"Bayan Rosch?" diyebildi.
Kadin gllimsedi, "Allah korusun! Ben komsusuyum, Gr it Adigar."

Grovian'm yuregine biraz su serpilmisti.

"Bay Rosch'la gériismek istiyordum, Wilhelm Rosch."

"Burada degil!" dedi Grit Adigar.

"Ne zaman déner?"

Grit Adigar, soruyu yanitlamadi, bunun yerine, "Han gi konu-

da goérismek istiyordunuz?" diye sordu. Grovian heni z agzini bile agmadan konuyu anlamis gibiydi.
Grovian'in omzunun Uzerinden, caddenin kenarinda du ran arabaya bakarak, dalgin bir tavirla basin

salladi. "Cora ile ilgili olmali," dedi, "polissini z degil mi?"
Bunun (zerine bir sey s6ylemeye gerek gérmedi Grovi an. "Margret birinin gelme ihtimalinden s6z
etmisti," dedi Grit Adi-gar, "Buyrun, dnce igeri gi rin. Kapi agzinda konusacak halimiz yok herhalde."

Adigar iceriye dogru bir geri adim atti ve her sey bir anda degisti.

Kapinin arkasindaki koridor olduk¢a dar ve karanlik  ti, duvar kagitlari ise en az ev kadar eskiydi.

Soldan yukari bir merdiven ¢ikiyordu, basamaklarinda iyice yipranmis, ¢izgili bir yolluk seriliydi. Tam
karsisinda, aralik duran kapinin arasindan, incecik de olsa gun 1sig1 siziyordu igceriye. Bu kapinin
arkasinda mutfak olmaliydi. Sag tarafta bir kapi dah  a vardi, onun da acik oldugunu, ancak ¢ok

yakinina gelince fark etti Grovian.

Onun arkasindaki de oturma odasi olmaliydi. Penceres i disariya, caddeye bakiyordu. Koyu

kahverengi kumastan yapilmis guineslikler ssmsiki ka  patiimisti. Odanin igi iyice karanlikti. A¢ik kapin ~ In
agzinda ise baska bir kadin duruyordu.



Kadin birden 6ne dogru bir adim atinca, irkildi Gro  vian. Kadinin yiiz( sivri burunlu bir fareye
benziyordu, gri saglari beline kadar uzaniyordu, ha  ftalardir yikanmamis gibi goriiniiyordu. Oyle de
kokuyordu zaten. Kadinin etrafini, tipki birka¢c bed  en biiylik bir manto gibi, eksimsi bir kiif kokusu
sarmisti sanki. Bir kadin i¢in uzun boylu sayilirdi . Dik dursa Grovian'i bile birka¢ santimetre gecerd i
belki. Omuzlarinda ¢ok agir bir yik tasirmis gibid  uruyordu oysa. Daha 6nce renkli oldugu belli olan,
solmus bir mutfak 6nligl sallantyordu dniinde.

Oniinden gecerken, Grit Adigar kadinin omzunu tuttu, "Oyle

kararlastirmamistik, Elsbeth!" dedi. "Once tabaktaki ler bitecek,

sonra dua etmeye devam edebilirsin."

Kadin ona hi¢ tepki géstermedi. Hafifce éne egilmis  , Rudolf

Grovian'l inceliyordu. Birden, basini kaldirarak, "  Orospuyu mu

ariyor?" dedi.

"Hayir. Wilhelm'le konusmak istiyor. Ben ilgileniri m." Grit Adigar'in aciklamasiyla, kadinin ince

dudaklarinda gu-

lumsemeye benzer bir sey belirdi, agir agir basini 6ne dogru egdi.

"Tanri'nin sabri tasti ve onu cezalandirdi. Sesinia  Idi onun, gucu-

nl kuvvetini de. Yataga atti onu, artik hicbir zama  n kalkamaya-

cak."

Cora Bender'in annesi hakkinda anlattiklarini dinle  yip bu ko-nuda birka¢ diisince Gretmekle anneyi
canli olarak karsinda goériip konustugunu duymak aras Inda muazzam bir fark vardi. Rudolf Grovian
yaz sicagina ragmen Urpermisti. Her giin bu can siki cl, sevimsiz ses tonuna maruz kalmis olan bir
¢ocugun durumunu dustnunce tuyleri diken diken oldu

"Yyi, tamam, Elsbeth," dedi Grit Adigar, omzunu daha siki tutarak, mutfaga dogru itti kiif yumagini,

"Simdi, masaya otur ve Tanri'nin hosuna gidecek seyi yap. Bos tabaklan sever o. Glizelim yemegi
¢Ope atmak israf olur. Bu konuda onun nasil distndu gunu ¢ok iyi biliyorsun sen."
Sonra Rudolf Grovian'a dénerek, "Ylgilenmeyin," dedi , "bos verin ona. Eskiden de ¢ok kétlydi zaten,

ama pazartesi giintinden beri tamamen allak bullak. Si  mdi eger 'orospu’ diye kimden sz ettigini

soracak olursaniz, Cora'dan Oegil kesinlikle, Marg-  ret'ten sdz ediyor o. Elsbeth icin evli bir adamla

iliskisi olan her kadin orospudur.” Grovian, aslnd a, gereginden fazla bir agiklama, diye gecirdi icin  den.
Biri sorulmadan bir seyler acikladiginda, iyice kul agini acar dinlerdi her zaman, sonra da ne ise
yarayacagini sorardi kendine.

Uci birden, eski mutfak masasina oturmuslardi. Dola  bin {izerinde, cerceveli fotograflar carpti goziine.
Hepsinde Cora Bender

vardi, tek basina, ogluyla, kocasiyla, her ikisiyle . Nikah fotografi, logusa yataginda ¢ekilmis bir

enstantane, bir tane de yeni evlerinde. Grit Adigar  , bakislarini takip etmis, sorulmadan agiklamisti

yine, "Margret, diizenli olarak fotograf yollardi he p. Bu Wil-helm'in masasi. Saatlerce oturur resimleri

seyrederdi. GUnin birinde, ziyaretlerine gelecegini hayal ederdi. Torununu canli olarak karsisinda
gormek isterdi hep. Ama Cora gelmedi hi¢. Zaten Wil ~ helm de kizini higbir zaman géremeyecegini
biliyordu sani-

rm.

Yyi bir baslangi¢ oldugunu disiindi Grovian, surekli kivranip durdugu, bir tirli agzindan ¢ikaramadigi

noktaya iyi bir gi-*£ ris olmustu. Bdyle bir durumd a komsudan, anne baba veya halaya gore biraz
daha fazla bir seyler égrenilebilirdi belki de. "Wi Ihelm Rosch, kizina tecaviiz etti mi?"

Grit Adigar gozlerin hiddetle acti, "Wilhelm mi? Ne diyorsunuz siz? Boyle bir seyi, bir polis dustndr
ancak. Bunu yapmaktansa; kendi elleriyle hadim eder  di kendini her halde. Cora, her seyiydi onun.
Buradan cekip gittiginde, bu olay Wilhelm'i élduriy ordu neredeyse. Margret pazartesi ginda..."
Sonra, sirayla anlatmaya basladi. Yki giin 6nce gelmi  sti Margret Rosch. Sorulan yanitlamamak igin
ortadan kaybolmamisti yani. Amaci, btln iyi niyeti yle Buchholz'a gelip, erkek kardesine dikkatli bir
sekilde olani biteni anlatmakti sadece. Ama ne kada  r dikkatli olunursa olunsun, bdyle bir haber
alindiginda, pek bir sey degismiyordu. Felg gelmist i Wilhelm Rosch'a, iyi degildi. Margret hastanede,
yanindaydi.

Pazartesi giini gok hizli gelismis, aciklamalara hic  vakit kalmamisti. Margret Rosch, o ana dek bir kez
Grit Adigar'a telefon etmis ve de Wilhelm igin pek umut olmadigini bildirmisti. Cora'mn ¢ok buyuk bir

aptallik yapmis oldugunu, belki bir polisin gelebil ecegini sdylemisti ardindan da. Hepsi buydu.
"Cora, intihar etmeye mi kalkisti?" diye sordu Grit Adigar.
"Hayir."

Kadin rahatlamis gibiydi, iki elini birden yiiziine k apatarak "Allah'a sukur," diye mirildandi, "Tekrar
denemeye kalkistigini distiinmistim. Clnkd Wilhelm bd  yle..."



Tekrar! Bu kelime Rudolf Grovian'nin kulaklarinda ¢ inladi. Karsisindaki kadin birgok sey biliyordu.
Aileyle pek bir iliskisi olmayan haladan ¢cok dahaf  azla sey bhildigi kesindi. Ayni sekilde yardim da
edebilirdi. Her sey bir yana, bildiklerini sdylemey e hazirdi en azindan.

Aslinda o kadar da hazir degildi. Once kendisi Grov  ian'dan bilgi almak, Cora'mn ne sug isledigini
ogrenmek istiyordu. Yfade tarzi son derece masumdu a  slinda. Konusurken dudaklarina bir gilimseme
yayildi, sonra donup kaliverdi.

Grovian ac¢lk olmaya karar vermisti, bir iki kisa ci. mleyle anlatmaya calisti durumu. Grit Adigar birkag
kez yutkundu, kendini toparlayabilmek i¢in birkag s aniyeye ihtiyaci var gibiydi "Ulu Tanrim!" dedi al¢ ak
sesle, "Ulu Tanrim!"

O ana kadar, tek kelime etmeden oturan Elsbeth Rosch  , basini kaldirdi. Yumusak sesi gitmis, yerini
sert bir tona birakmisti. "Tan-ri'nin adini sakin.. ~ ."

"Kapa ¢eneni Elsbeth" dedi Grit. Belirgin bir sekild e soluk soluga kalmisti. "Adamin adi neymis?"
"Georg Frankenberg."

"Bu adi daha 6nce hi¢ duymadim."

Grovian, bir fotograf uzatti, ona da olumsuz anlamd  a basini salladi Grit. Bonn plakali, giimiis rengi
golfu de hi¢ gérmemisti daha dnce.

"Peki, Hans Boéckel, Ottmar Denner veya takma adlarly  la Frankie, Bocki veya Tiger, size bir sey
gagristiryor mu?"

Kadin omuz silkiyordu, "Hayir, higbir sey iade etmi yor."

"Johnny Guitar?"

Bastan savma bir sekilde gulimsedi Grit Adigar. "Yst e, bu yabanci degil. Ama onun hakkinda kigik
kizimla konussaniz daha iyi. Benim bildigim, Johnny  'nin birka¢ yil énce Buchholz'a gelip
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herkesin aklini basindan aldigi sadece. Tabii benim Melanie'de o gruba dahil. Johnny, muzisyendi.
Geng kizlar arasinda bayagi bir in kazanmisti."

Muzisyen, diye distiindi Grovian, en azindan bu da bi  r seydir. Hangi enstriimani ¢aldigini bilmiyordu
Grit Adigar. Ayrica Co-ra'nin Johnny ile bulusmus o labilecegini de hayal bile edemiyordu. "Sirekli bir
erkek arkadasi vardi onun," dedi "Horsti." Rudolf G rovian, bu adi tamamen unutmustu neredeyse.
Grit Adigar, 6zUr dilemek istercesine tekrar guliims edi. "Adindan baska bir sey bilmiyorum ne yazik ki.
Bizim icin her zaman Horsti idi sadece. Coraicini  se, hayatinin askiydi. Onu tanidiginda, on
yedisindeydi Cora. Ug ay sonra, giiniin birinde onunl a evlenip c¢ekip gidecegini sdylemisti. Cok
etkilenmisti ondan. Kimse anlayamadi bu durumu. Ufa  k tefek, ¢elimsiz bir herifti, gérinisi neredeyse
albino gibiydi. Acik, tenli, acik sari sagliydi, bi  r kirmizi g6z eksikti. Birkag kez caddede Cora'yi
beklerken yakindan gérmdstiim. Benim Melanie, daha ¢ ok sey anlatabilir size. Ama ne yazik ki su ara
Danimarka'da, 6niimiizdeki hafta dénecek. Ama onlari cok sik bir arada gérmisti, Cora'nin askiyla
dalga gecerdi hep, Bakimsiz Tarzan derdi Horstiigci  n.

Gorunuse bakilirsa, bos yere ugrasiyor gibiydi Grov ian.

Surekli erkek arkadas olarak bir Bakimsiz Tarzan! Gr  ovian, "Cora'nin o zamanki intihar girisimiyle ilgi li
ayrintilari biliyor musunuz? Sebebini yani?" diye so rdu.

Grit Adigar, yavasca basini salladi "Cora'nin anlat  tigi kadarini biliyorum sadece. O olay burada olmad 1
zaten. Kendini bir arabanin 6niine attigini sdylemis  ti. Sebebi hakkinda da hi¢ konusmadi. Konusmak
zorunda da degildi. Agik¢a ortadaydi; Magda-lena'ni  n éluminden sonra, kendini toparlayamamisti bir
tarla."
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O ismi duydugunda, basinin arkasinda bir tikirtt hi  ssetti Rudolf Grovian, hemen ardindan da Margret
Rosch'a karsi muazzam bir 6fke duydu. Kurtarici ve cezasinl ¢ceken Magdale-na! Grit Adigar, yaklasik
yarim saat, hi¢ araliksiz konusup durmustu, mor yum aktan, mahrumiyetlerden, teneke kovadan,
ellerdeki yaniklarin su toplamasindan, yarali dizle  rden, islak yatak értilerinden ve de kurumus bir
ruhtan.

Sadece dinlemek bile iskence gibiydi. Bitln bu sire icinde, her an, her saniye daha énce
distinmedigi bir baglanti, yeni bir sey bulacakmis g ibi tetikteydi Grovian. Ancak bir yandan da
anlamak istemiyordu, her sey dylesine bir delilik ¢ ercevesi icindeydi ki. Masanin basinda oturmus,
oniine bakip surekli homurdamp duran bu Elsbeth ile o na bagimli olan bir cocugun normal bir gelisim
gdstermesi mimkin degildi.

Bir baglanti yakalayamamisti Grovian. Anladigi tek bir sey vardi: Cora Bender'in neden kiz
kardesinden hi¢ stz etmemis ol-



digiydi o da. Kardesinin dlimu 6yle bir sucluluk yi kU bindir-misti ki omuzlarina, higbir sey, hi¢ kims e
silememisti izlerini. Dogumdan &ncesinden itibaren su¢lu oldugunu dustiniiyordu zaten, annesinin
karnindaki bitlin glict yiyip bitirmisti ya...

Bu merhamet uyandiran durum karsisinda istavrozu ke ndi elleriyle parcalayabilirdi Grovian. Elsbeth,

héla tabagin basinda oturuyordu.

Grit Adigar, inatcl, sessiz, ice donuk bir cocugu; bir yandan isyankar ve hasta kiz kardesiyle
ilgilenirken, diger yandan da Horsti ile cumartesi aksamlan 'Alaaddin'de azicik 6zgurlik arayan bir
genc kizi anlatiyordu.

Adi kdtuye ¢ikmis bir hangardi 'Alaaddin.' Séylentil ere gore yillar 6nce orada sunulan sey, sadece

muizik, dans ve icecek degildi. Uyusturucu da ¢ok ko lay elde edilir durumdaydi. Neredey-se dort yildir
Oyle bir yer yoktu zaten. Uygun fiyata mikemmel yem  ekler yenebilen temiz, sevimli bir restorandi
simdi orasil.

"Cora, uyusturucu bagimhsi miydi?" diye sordu Grov ian.

"Burada oldugu sirece degildi," diye yanitladi Grit Adigar kesin bir ses tonuyla, "Cok fazla sorumlulu k
tasiyordu, ama sonralari... Duriist olmami istiyor m  usunuz?"

Prensipleri geregi istiyordu tabii ki Grovian. Grit Adigar devam etti: "Ben zannetmiyorum. Sirekli
olarak, kollarinin bu durumu yalanlayacak sekilde o Idugunu gértiyordum ¢iinki. Yltihaplanmis yaralan
vardi. Junkieler'le hi¢ isim olmamisti ama iltihapl I cibanlara nasil igne batiracaklarini da gérmek
isterdim dogrusu. Hep duyuyoruz daha ¢ok bacaklarin a veya baska yerlerine batiriyorlarmis. O
zamanlar konusmustum bu konuyu onunla. Cora 'Ben de uyusturucuya inanmiyorum Grit," demisti,
‘ama inadina dyle olan bir yigin sey var inanmadigi  m.' Eger uyusturucu kullanmis bile olsaydi,
kimsenin sasirmamasi gerekirdi. Burada yasadigi onc ~ a dramdan sonra..."

Esas dram, bes yil 6nce agustos ayinda, Cora Grit Ad  igar'la konustuktan sonra gerceklesmisti. Gergi
Grit gbrememisti olan-

lari, 0 cumartesi tanidiklarini ziyarete gitmis, ge  ce ¢ok ge¢ vakit ddnmusti evine. O ylzden de sadece
tahmin yiritebilecegini vurguluyordu. Yine de tahmin ler, gerceklik sinirlarina ulasabilecek gibiydi.
Nisan ayinda, doktorlar, Magdalena'nin artik yolun sonuna geldigine karar vermislerdi. Mayis
ortalarinda durumu iyice kotulesmis, Cora evden dis ari ¢cikmaz, alisverise bile gitmez olmustu.
Wilhelm Gstlenmisti alisverisi. Cora gece gunduz ki z kardesinin yataginin yanindan ayriimiyordu.

Grit Adigar'in Horsti'yi birka¢ kez yakindan gérmes i de 0 zamana rastliyordu. Grit oglani, en azindan
Cora'nin yakinlarinda olmak ya da hayatinin askina  bir gbz atabilmek icin caddede dolanip durdugu
sirada gérmustu.

Grit Adigar, Margret Rosch'un erkek kardesinin her iki telefon konusmasiyla ilgili anlattiklarina da k arsi
¢ikmisti. Onemsiz oldugunu aciklamaya calisiyordu b asit bir sekilde. Margret, Wilhelm'i yanlis anlami g
olmaliydi. Kétl toplum! Boyle ifade etmemistir Wilh elm. Eger ettiyse bile, Horsti'yi degil, daha ¢ok
Mag-dalena'yl kastetmistir kesinlikle. Wilhelm, Mag  dalena ile hi¢c anlasamamisti, Magdalena da
onunla. Karsilikliydi duygulari. Kolay biri degildi Magdalena. Bir insanin 6lim derecesinde hasta
olmasi, hicbir istegi olmayacagi anlamina gelmemeli  ydi. Magdalena'nin ¢ok istedigi bir sey vardi,
inanin bana.

Hafifce guliimseyerek, son aylari anlatmaya devam et ti Grit Adigar. Olum bir turlii gelip Magdalena'yi
bulamamisti. Sik sik 6lime yaklasmis, ama son anday eniden canlanmisti. Agustos ayinda, tehlikeyi
goze aldi Cora. Wilhelm ile Elsbeth, Hamburg'a gitm islerdi. Cora ise bir cumartesi aksamini Horsti ile
birlikte gecirmek istemisti. Sadece birkag saat ayr Ilmisti evden. Geri ddndligiinde, kiz kardesi 6lmisti
Soyle bir dogruldu Grit Adigar, "Bir sey géstermek i stiyorum size," dedi, "gelin benimle." Hala tabagin a
bakip duran Elisbeth'i mutfakta birakip disari ¢ikti  lar. Grit Adigar, 6nden ylruyerek kori-
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doru gecti, dar merdivenlerden yukariya ¢ikti. Yukar  1da Ug¢ kapi vardi sadece. Grovian'in girmesi i¢in
kapilardan birini acti.

Ycerisi son derece basit dosenmisti. Yki yatak ve bir komodinden baska bir sey yoktu. Komodinin
Uizerindeki minik calar saat, dort ile bes arasinda durmustu. Saatin yaninda kulakliklariyla birlikte bi r
walkman, hemen arkasinda da bir yigin mizik kaseti carpti Grovian'in gbziine. Kasetlerin 6niinde ise
giimis cerceve icinde bir fotograf duruyordu.

Amatérce birinin ¢ektigi bir fotografti. Yataklardan birinin Gizerinde yan yana oturmus iki geng kizi
gosteriyordu. Her ikisinin de saglari uzundu, birin in acik sari, digerinin ise kizil kahve.

Rudolf Grovian, fotografi eline alip, incelemeye ¢a  listi. G6zil, Cora'nin kizil kahve saclarla
cercevelenmis ylzine takildi birden. Béylesine bir gulimseme gdérmemisti onun yuziinde heniiz.
Ciddi, kaygih ve sevgi dolu bir ifade. Bir kolunu, kiz kardesinin omzuna koymustu. Ve Magdalena...
"Cok guzel iki kiz," dedi Grovian.

"Her ikisi de guzeldi," diye onayladi Grit, "Magdal ena'nin gizelligi hic anlasiimiyor o resimde.
Erkeklerin aklini basindan alacak bir giizelligi vard I onun. Bazen, doganin bazi i¢ bozuklarinidi s



gorinusle telafi ettigini distinurdiim, ona baktikga.

suriiklenmesini engellemeye calistigi gelirdi aklima
Derin bir i¢ cekerek omuz silkti Grit, sonra, ¢ekin
yakininda yasayinca tuhaf diistinceler sariyor insani
¢ocukla, aklini yitirmesine sasirmamak gerek. Cora
annesinin modeliydi.

"Hasta oldugu hi¢ anlasilmiyor," dedi Grovian.

Yeniden gilimsedi Grit Adigar. "Seytanca bir durum,
ki buttin viicudu sismeye basladi. Sonra da bébrekler

aciyor gibiydi sanki. Bir seylerin yolunda olmadigi

Fotograf makinesinin diigmesine basmadan dnce, yarim
Fotograf cektirmek istemiyordu Magdalena. Cok magru

ancak. Ondan kalan tek resim de bu zaten. Fotografi

Eppendorf'a gitmeden iki giin dnce. Eskisine gore ¢ok
kalinlasmisti. Ama her yeri suymus sadece. Biz ¢ok

almisti bir .; kere. YUz dolgunlasmisti, bacaklar
sonralari fark edebildik.

Fotografi yerine birakip arkasina dondi Grovian. Yki
bir raf asilydi.

"Kitaplari 0 zaman, odunlukta bulduk," dedi Grit Ad
yataginin tzerine."

Grovian'nin gorebildigi kadariyla, daha ¢ok tibbi u
gibiydi, Dini Kuruntular ve Azim ve Yradeyle Kendi K
Wilhelm'in odunlukta kigtctk, ¢ok ince, icinde sade
sdylememisti Grit Adigar. Otuz bin marktan daha faz
diye sormustu Wilhelm.

"On alti yasindan beri, harchginin biyik kismini b
sik sik evden ¢iktigini gérirdim. Sessiz sedasiz 0 0
rujlarini ve Elsbeth'in tahammul edemedigi, geng kiz
orada. Bir de kitaplarini. Sehre inecegi zaman uzeri
eglenmek icin yola cikiyor, diye dusunebilirdi onu
kolunun altina sikistirmis olurdu. O kitapla dansa,

herhalde... Cok fazla orada burada strtmezdi. Cumar

sey yoktu yani.

En azindan haftada birka¢ saat, azicik 6zgirlige iht
kardesinin yanindaydi hep."

Grit Adigar, hi¢ durmadan anlatiyordu. "Cora, o zam
yazi okumustu. Amerika'nin bu konuda elde ettigi bu
birinde, Magdalena'yl oraya goétirecegini soéyltiyordu
anlami-yordu bir turll, bazen de 'Anlamak istemiyor
"Eger, yapilabilecek bir sey olsaydi, Eppendorf'da se
gostermek icin yaparlardi en azindan. Orada neler o
konusmaniz gerek. Klinikteki biittin evraklari bittin
yasadigi surece, burada hi¢ kimse etrafinda neler o
zaten. Elsbeth ise, doktorlarin acgiklamalarini anlay

kabullenmek istemiyor ve susuyordu. Nisan ayinda, d
Magdalena ise, burada 6lmeye karar vermisti. Yhtiyac

sdylemis olmali. Ama burada, bir kez olsun agzini a
asaglya inmedigini géren Wilhelm, ¢ikip baktiginda,
"Tam olarak ne zamandi?" diye sordu Grovian.
"Bekleyin, 6lim raporunun tizerinde tarih yazili olm
Grit Adigar simsek gibi firlayip ¢ikti kapidan, bir
"Kalp-bobrek fonksiyonlarinin durmasi,” diye okudu
degildi, sékmek icin de ugrasmadi zaten. Grovian'in
bulmustu: 16 Mayis. Cora Bender'in kiz kardesi 16 A
Bender'in hayatinda nasil bir anlami oldugunu ve Jo
yer-

lestirdigini anlamak icin psikolog olmaya gerek yok
Parolasi da: Agustos yerine, mayista olsaydim! idi.
unutabilirdi. Cora'nin iddiasini halasi da yalanlam

Tanrinin bu bozukluklarla bir erkegin daha felaket e

gen bir ifadeyle gllimsedi. "Boyle bir seyi ¢ok

. Gencliginde Elsbeth de bdyleydi herhalde. Bu
Wilhelm'e benzerdi daha ¢ok, Magdalena ise

d egil mi? Kalp fonksiyonlari éylesine bozulmustu
i calismaz oldu. Ama o, gicek
ni, cildinin morumsu rengi ele veriyordu sadece.
saat onun makyajlyla ugrasmisti Cora.
rdu, Cora onu hazirladiktan sonra razi olmustu
¢ektigimde, nisan ayinin baslariydi, son kez
daha iyi oldugunu distntyorduk hepimiz. Kilo

nci yatagin tzerinde, kitaplarin siralanmis oldugu
igar. "O rafi sonradan asti Wilhelm, Cora'nin
zmanlik kitaplariydi. Yki tanesinin adi psikoloji il
endine iyilesme.

ce paralar olan bir kitap daha buldugunu
laydi! "Bu kadar parayi nereden bulmus olabilir?"

e ilgili

u kitaplara harcardi,” dedi Grit Adigar. "Aksamlan
dunluga girerdi. Modaya uygun kiyafetlerini,
lar icin gok dnemli olan bir stirii seyini saklardi
ni degistirir, biraz da boyanirdi. Yste simdi
goren. Genellikle, o kalin kitaplardan birini de
sinemaya ya. da dondurmaciya da gidemezdi
tesileri Horsti ile bulusmasinda ayiplanacak bir

iyaci vardi tabii ki. Vaktinin geri kalaninda, kiz

anlar bir dergide kalp transplantasyonuyla ilgili b
yuk basaridan s6z ediliyordu yazida. Ginun
, durmadan. Neden bu isin burada yapiimadigini
um," diyordu.
ve seve yaparlardi sanirim. Sirf yapabildiklerini
Idugunu bilmiyorum tam olarak. Margret'le
hastalik hikayesini almisti o zaman. Magdalena
lup bittigini bilmiyordu. Wil-helm hig ilgilenmiyor
amayacak kadar aptaldi. Magdalena da
oktorlar onu klinikte tutmak istemislerdi.
I olan bakimin evde fazlasiyla saglandigini
¢madi... Ve Cora, gece geldiginde... Ertesi sabah,
Cora yok olmustu.”

du

all. Yatak odasinda, hemen gider alirrm."

kag saniye icinde de dondui. Elindeki kagidi uzatti.

Grovian. Altinda doktorun imzasi vardi. Okunakli
gozleri Magdalena'nin dogum giintindn tarihini
gustos'ta dlmusti. Yki kez 16. Bu tarihin Cora
hnny ile askinin baslangicini neden mayis ayina

tu. Ystekleri dogrultusunda dustunmiisti sadece.
Grovian, Luneburger caliliklarindaki 6ltiyt

Isti guinkd.



Halasinin gergegi anlatmis oldugunu tahmin ediyordu Grovian. Cora'nin kendisinden neler saklami g
oldugunu disindi bir an! Margret Rosch'a duydugu 6f ke de azalmamisti bir nebze olsun. Kadinin
birisi kendiliginden buttin gerekli bilgileri vermek icin asilip duruyor, sonra da en 6nemli noktada
alabildigine yuiksek bir duvar érilyordu, benzeri gor Ulmemis bir terbiyesizlikti bu. Eger sasirtmaca
degilse, tahkikati engellemekti diipediiz.

Ama bu konuyu, Margret Rosch'un kendisiyle agikliga ka-vusturmaliydi Grovian. En cok ilgilendigi
konu hakkinda konusmaya karar verdi. O stipheli inti har girisimi ve de bunu takip eden doktor
tedavisini konusmalari gerekiyordu, kesinlikle. Gri t Adigar ¢cok fazla bir sey bilmiyordu ne yazik ki.

O zamanlar, kasim ayinda, Cora'nin geri ddnmesinden  birkag guin dnce, Grit'e birisi telefon etmisti. O

ilk telasla Grit, arayanin ismini anlamamisti. Sorma  misti da. Hemen yan tarafa kosup Wilhelm'i

cagirmisti telefona. Wilhelm adinin ne oldugunu bil  iyor olmaliydi. Uzun siire konusmustu adamla. Grit
Adigar, Cora'nin eve ne durumda geldigini soyleyebi lirdi sadece. Sonra da tedavi eden doktorun bir
acemi caylak olduguna karar vermis oldugunu ekleyeb ilirdi. Bir hasta o sekilde yollanmazdi evine,
biraz sorumluluk duygusu olan insan, bdyle bir sey yapmazdi.

Cora eve Hamburg plakali bir taksiyle gelmisti. Tak  si soford, inerken yardim etmek zorunda kalmisti.
Cora bacaklarinin tizerinde guclikle duruyordu. Sofor ¢cok da fazla ilgilenmemisti, inmesine yardimci
olduktan sonra basip gitmisti hemen.

Grit Adigar basini salliyordu. "Caddede durmus, san ki ilk kez gériiyormus gibi eve bakiyordu. Sonra
yavas yavas ilerledi. Ben pencereden gérmustim, hem  en disari kosup konusmaya calistim.

Beni dikkate almadi. Bu arada Elsbeth, kapiyi agmist 1. Evet... Bir tahtasi eksik Elsbeth ona bakti ve
‘Cora 6ldu," dedi. 'Kizlarimin ikisi de dldi.' Cora deliler gibi bagirmaya baslamisti. O giine dek bir
insanin o sekilde bagirdigini duymamistim hig. Bir hayvan gibiydi sanki."

Anlatmaya devam ediyordu Grit. Cora'nin nasil diz ¢ 6kip evin kapisindaki basamaklara tekrar tekrar
kafasini nasil vurdugunu; Wilhelm'in nasil koridora kadar geldigini; birlikte Cora'yl nasil yukari
¢tkardiklarini; nasil soyduklarini, giysilerinin al tindan, ortaya ¢ikan bedeninin ne kadar zayiflami g
oldugunu, alnindaki taze yara izini, kemikteki o ce  ntigi... "Biz Cora'yl soyarken o bagiriyor ve inliy  ordu,
'Magdalena ¢Imiis olamaz!' diyordu, 'Ole-mez o, biz  Amerika'ya ugacagiz!

"Hicbir sey hatirlamadigi izlenimine kapilmistim. O geceyi unutmus gibiydi, tamamen hem de. Bazen
cok biyik soklardan sonra olabiliyor herhalde bu ti r seyler."

Grit Adigar, Cora'nin s6ézu edilen agustos gecesiev e donmedigi ve kiz kardesinin dldiginu ilk kez
kasim ayinda 6grenmis olabilecegi ihtimalini, hi¢ d ikkate almamisti. Ama Rudolf Grovian, hesaba
katiyordu bdyle bir ihtimali.

Johnny Guitar, diye distindi Grovian, Buchholz'un ya risinin basini déndiren Johnny Guitar, Cora'nin
hichir sey ifade ettigi yoktu ona. O aksama kadar, Uc ay siireyle, kiz kardesinin yataginin basinda
beklemisti Cora sabirla. Sonra mutlu ve hafiflemis b ir sekilde disari gikma cesaretini gdstermisti,
Magdalena ¢ok daha iyi gériintiyordu ¢iinkii. Sonunda Jo hnny'nin dikkatini cekmis olmasi ne biyiik bir
sansti. Horsti, soguk bir giilimsemeyle ekarte edile bilirdi, belki de 'Alaaddin'de bile degildi o aksam
Johnny ve onun su kisa boylu, sisko, gimis rengi Go Iflu arkadasinin yanina atmisti kendini Cora.
Belki, bir kiz daha vardi yanlarinda, belki de yokt  u. Can alici nokta bu degildi zaten o an icin.

Ynsan, ¢cok arzuladigi bir hayali gerceklestirmek ici n, hasta kardesini kaderine birakip bir daha eve
dénmemeye karar verebilir

miydi, esas soru buydu sadece. Grit Adigar'in anlat  tiklarindan sonra, bunu hayal etmek bile ¢ok zordu.
O ana kadar uygun bir anlam yiiklenemeyen bir baska soru daha vardi: Agir bir kafa travmasi birkag
haftada iyilesebilir miydi? Bunu hayal etmek de ¢ok zordu.

Grovian, Cora Bender'in baba evinden ¢iktiginda, bi  raz daha ileriye, uygun fiyata mikemmel bir
yemek yiyebilecegi restorana dogru yol aldi. Ne yaz 1k ki sansi yoktu. Restoran saat 15.00 ile 18.00
arasl kapaliydi ¢tinkdl. Bunun zerine Grovian, Bdlge Hastanesine yoneldi. Wilhelm Rosch'un yasam
mucadelesi verdigi, Margret Rosch'un da yaninda néb et tuttugu hastaneye. Ancak Cora Bender'in
babasiyla konusamadi. Halasi Wilhelm'in konusmasina siddetle karsi ¢cikmisti.

Bes yil 6nce, kalp-bébrek fonksiyonlarinin durmasi yuziinden 8lmiis bir kizin, Frankenberg olayiyla ne
ilgisi olabilirdi ki? Kesinlikle olamazdi! Magdalen a'nin adi Cora'nin dengesini bozmak icin anilabilir ~ di
sadece. Bir hala olarak, bu karari yegenine birak-s  aydi, ¢cok daha iyiydi aslinda! Cora'ya, "Agustosta
evden neden kactigini anlat onlara," demisti Margre  t. Cora anlatmayinca da kendisi agiklamaya
calismisti. Sugluluk kompleksiydi tamamen, saf ve i i niyetli bir cinayet masasi memurunun hicbir
sonuca varamayacag! bir durumdu.

Grovian hig itiraz etmeden, saf cinayet masasi memu  ru olmayi kabullenmisti. Margret Rosch,
Grovian'in dénup de kendisine haddini bildirecegi k adar zaman birakmamisti. Bu kadin, dikkati kendi
hatasindan baska tarafa ¢ekip saf cinayet masasi me  muruna baska bir iz stirdiirmenin yolunu ¢ok iyi
biliyordu. Pazartesi giini -Cora'mn ¢ildirmasiyla ilg ili tek kelime duymadan énce-Wilhelm'den
yegeninin o zamanlar tedavi gérdigun klinigin adin I 6grenmeye calissaydi ya...



Klinikten haberi yoktu Wilhelm'in. Sadece bir dokto rdu! Ve bu doktor, Wilhelm'e bir isimle Hamburg'da
bir adres vermisti. Daha sonralari Wilhelm'in bu ad  rese yolladigi tesekkiir mektubu
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geri dénmiisti. Mektubun gonderildigi kisi verilen a dreste bulunamamisti!

"Ylging, Oyle degil mi?" dedi Margret Rosch, daha 1l imli bir ses tonuyla. "Yanlis isim vermek icin ne gi
bir nedeni vardi ki bu herifin? Ne yapmaya calisiyo  rdu? Dustnebiliyorum aslinda!" Derin bir nefes
alarak, basini salladi. "En ¢ok kizdigim sey ne bili  yor musunuz, Bay Grovian? O gin, benim

mutfagimda, Co-ra'ya o sagcmaligi kullanmasi i¢in iz in vermeliydim."

"Hangi sagmaligi?"

Tekrar derin bir icini ¢cekti Margret Rosch, ¢cekinge n bir ifadeyle omuz silkerek,"Eroin," dedi algcak ses
"Size anlattim, icinde bulundugu berbat durumu, uyus turucudan mahrum olmasinin bir sonucu olarak
goruyordu. Ystasyonda biraz tedarik etmisti nasil ol duysa, igneyi benim yapmami istedi. Ben de elinden
aldim hemen. Bu yuzden daha dnceki igneleri o herif  in yaptigini, bu yiizdende Cora'nin bu isi
bilmedigini distiniyordum. Ama eger durum bdyle olsa ydi, en azindan bir kez olsun goérurdi nasil
yapildigini, diye de dustuniiyordum. En ufak bir bilgi si yoktu Cora'nin. Bana inanmazsaniz, bir kez
denemesine izin verin isterseniz."

Tek kelimesine bile inanmiyordu artik Grovian. Ne s~ 6zim ona yanlis isimli doktora, ne de geri
kalanina... Grit Adigar'la agiz birligi yapabilmek icin yeterince vakti olmustu Margret Rosch'un. Ne
amagcladiklari, oldukga esrarengizdi Grovian i¢in. B ir hemsire olarak, Cora Bender'in kafatasindaki
kingi ilk sémestri okuyan bir tip égrencisinin ted avi ettigine inanacak kadar budala degildi Margret
Rosch.

Hamburg ve c¢evresindeki bitiin hastanelerden bilgi t oplamaya ¢alismaktan baska caresi kalmiyordu
bdylece Grovian'in. Ayrica, muayenehanesi olan dokt  orlari da unutmamak gerekliydi.

Horsti'yi bulmak icin gerekli bilgiler eksikti. Ayr ica karni da ¢ok acikmisti. Margret Rosch'la
konustuktan sonra, uygun fiyata séyle giizel bir yem ek yiyebilecegi bir yer aradi. Sonra tekrar eski
'Alaaddin’e gitti: Sicak bir atmosferi olan, rustik désenmis bir restorandi. Altiya birkag dakika vardi ,
agzina layik bir biftek ismarladi. Karisina kendisi  ni yemege beklememesini séylemisti.

Restoranda bir saatten biraz daha uzun bir siire otu  rdu. 'Ala-addin” oldugu zamanlar nasil
gorindiguni hayal etmeye calisti. Sempatik garson ki z da yardimci olamamisti. Sadece iki yildir
Buchholz'daydi, Johhny, Bocki, Tiger isimlerini de duymamisti, Frankie veya Horsti'yi de.

Sekize dogru, yola koyuldu Grovian. Birka¢ sey daha yapmay! disunuyordu, ama bir adim bile
ilerleme kaydedememisti. Tam tersi! Yedi saat surdu donis yolu. Gecenin U¢ bugugunda evindeydi.
Mechthild uyuyordu. Grovian'in yastiginin tizerinde, Werner Hoss'u mutlaka aramasi gerektigi yazili bir
not duruyordu. Bunun i¢in saat ¢ok gecti. Grovian m Umkun oldugunca sessiz bir sekilde, Mechthild'in
yanina yataga girdi. Yorgunluktan gézleri yaniyor, k  afasi ugulduyordu. Ensesi ve omuzlari iyice
gerilmisti, ki dakika bile gegmeden uykuya daldi.

Ertesi sabah, Cora Bender'in sorusturmayi kendi usul Uyle sona erdirmeye calistigl haberini aldi. Bu
Grovian'a bir kirba¢ darbesi gibi gelmisti. Kadiny  tziine dogru i¢i dolu bir tabanca tutuyor olsaydi,
bunun yarisi kadar bile berbat hissetmezdi kendini Grovian.

Bir paket k&git mendil! Hem de sadece yariya kadar  dolu bir paket. Cora'nin kafasindan neler
gectigini, nasil distinememisti?

Dakikalarca ¢alisma masasinda dylece oturup kahve m  akinesine dikti g6zlerini. Demligin dibinde
kahverengi bir tabaka olusmustu yeniden. Saat dokuz bugukta burodan ¢ikti, bir stiper marketten
deterjan ve bulasik stingeri aldi. Sonra sadece demli  gi degil, makineyi de yepyeni gibi olana dek
ovarak parlatti. Ama demligi falan gérmuiyordu Grovi an. Gozlnin 6nidnde, Cora'nin eli vardi sadece,
zararsiz mendil paketini kavrayan eli. Sonra sesi

¢inladi kulaklarinda. "Sizinle konustugumda neler ol dugundan haberiniz yok. Her sey canlaniyor
yeniden."

Simdi haberi vardi artik. En azindan, kimin ruhunu ¢a  girdigini biliyordu Grovian: Cezasini ¢ceken
Magdalena'nm.

Cora, yatiyordu. El ve ayaklari, genis kumas bantlar  la baglanmisti. Basi agriyordu, siddetle vurdugu
icin sersemlemisti, kafasinin igi vizildiyordu. Ayr Ica sakinlesmesi i¢in de bir igne yapmislardi. Her
seyin farkindaydi Cora. Kiyametleri koparmisti, ddv ~ Gnmus, tekmelemis, i1sirmis, bagirmisti, kendini
baglatmamak i¢in elinden geleni yapmisti.

Olanlardan zihninde bir seyler kalmisti, ama hayal meyaldi. Odaya getirildiginden beri, yattigi yerde
hatirlamaya calisiyordu. El ve ayak bileklerindeki k  elepcgeleri hissediyordu gerci, bedenindeki
uyusuklugu ve alnindaki genis yara bandini da... Am  a umurunda degildi higbiri...

Kafasinin ici yavas yavas aydinlanmaya basladiginda , gozyaslarina yer kalmadigini fark etti. Kalbi
atiyordu, nefes alip verebiliyor, hatta diisiinebiliy ~ ordu. Ve yasamina son vermeye kalkismisti. Sadece
birka¢ dakikayla kacirmisti, ama olabilecegi en k6t U yerdeydi simdi. Son durak timarhane!

bi

le.



Odadaki tek yatak onunki degildi, ama diger yatakla  r bostu. Carsaflar kirisikti, kullananlarin baskab  ir
yerlerde serbestce dolastiklari izlenimi veriyordu insana. Ama Cora, serbest degildi! En utang verici

olan da altina baglamis olduklari bezdi. Cok agik b ir sekilde hissediyordu onu.

Bir ara kapi acildi. Telash eller, kelepcgeleri kon  trol etti, ilgisiz bir yliz donuk bakislarla gozleri nin icine
bakiyordu: "Kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

Hissetmiyordu ki! Hissetmek de istemiyordu zaten, b asini yana cevirdi. Bir yerlerden iki tic damla
gOzyasi aktl yastik kilifinin

Uizerine. Yki... U¢ tane daha burnunun kenarindan siz  1p, kapali dudaklarina ulasti. Dilinin ucuyla topla  di
akanlari.

Susamisti Cora, bir yudum su istemektense, dilini 1s irp koparmayi tercih ederdi. Kuruluktan bogazi
agriyordu, maruz kaldigi kaba saba muameleden dolay 1 burnu da tahris olmustu...

Odanin ici ¢cok aydinhkti, 6glenden hemen 6nceki sa  atler olmaliydi. Demir parmaklikl pencerenin bir
kanadi aralikti. Sercelerin civiltilar giriyordu ar ~ aliktan iceri. Esnek ve gicirdayan lastik tabanlarda n
¢ikan ayak sesleri kapiya dogru uzaklastl. Yenideny  alniz kalmisti Cora, disinceleriyle, anilaryla,
korkusuyla ve suguyla.

Kalbinin her atisini hissediyordu, her seferinde de , bu aptal seyin artik susmasini diliyordu. Butin
giicuyle konsantre olmaya calisti. Eger insan, Magda  lena'nm on sekiz yil boyunca yaptigi gibi, sadece
kendi istegiyle yasayabiliyorsa, kendi istegiyle de Olebilmeliydi. Neden olmasin ki, diye gegirdi i¢in den.
Ama olmuyordu iste! Her sey devam ediyordu.

Daha sonra kapi yine acildi. Disarisi hala cok aydi  nlikti. Elinde bir tepsiyle biri girdi iceri. Aksam

yemegi! Kendi arzusuyla, kararlarini gerceklestireb ilen bir kadinin son yemegi degil, bir zombinin ilk
yemegiydi bu. Emzikli bir fincan ve lzerine peynir s ardlup kuguk kuplere ayrilmis ekmek parcaciklari.
Bir el, ¢cenesini tuttu, ikinci bir el ise fincanin emzigini dudaklarina getirmeye calisiyordu. Ysteksiz bir
hareketle, basini yana cevirdi Cora. Fincandaki bul — amag yastik kilifina dokulmuisti. Nane kokusu geldi
birden burnuna. Son derece kayitsiz bir ses, "Gonull U olarak yiyip icmezseniz zorla besleneceksiniz.
Evet simdi agzinizi agiyor musunuz, yoksa agmiyor mu  sunuz?"dedi.

Cora, agmadi agzini. Susuzlugu dayanilmaz olmustu, b ogazi tamamen kurumus, dili sismisti.

Tepsiyle gelen kim idiyse, geri gitmisti. Kapi kapa  ndi. Ama ¢ok ge¢cmeden yeniden agildi. Bu kez gelen
O'ydu.

Uzerine dogru egildiginde, biliyordu Cora, kim oldu gunu. Uz-
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manligi kendine 6zgu bir koku bir renk gibi Gizerind e tasiyordu sanki. G6zlerinin icinde 1siklar parild 1yor
ve her nefes alisinda burnundan disari yayiliyordu. Bilgi ve kudret var bende! Seni, bu sonsuz

cehennem azabindan kurtarabilecek olan kisiyim ben. Gliven bana, kendini hafiflemis hissedeceksin,
der gibiydi.

Oysa Cora'nm iginde hala biraz dikbaslilik vardi. Ve o kalan parca, "Yanildin, degersiz adam" diye
dusiniyordu. "Bir deste iskambil kagidi var mi yani nda?"

Ses, son derece i¢tendi, "Yemek yemek istemiyor musun uz?"

Ona cevap vermek isteyip istemediginden emin degild i Cora. Verecegi cevaplardan ne sonug

¢tkaracagini kim bilebilirdi ki? Sonunda bu odadan h ic disari ¢cikarmayacakti onu, altindaki bu
bezlerden kurtarmayacakti, pencelerini cekmeyecekti Uizerinden.

Sonra yine de bir kez olsun denemeye karar verdi. Uy  usturucu bagimlisi bir orospu, sokaklarda iyice
kasarlanmis katilasmis bir kadindi Cora. Amaci, onu  nla bas edemeyecegini gostermekti sadece.
Boguk bir sesle, "Cok tesekkdir ederim," dedi, "a¢ d egilim, ama bana verebileceginiz bir sigaraniz
varsa, minnettar olurum size."

"Uzgunim," diye cevap verdi, "sigara yok yanimda, k ullan-, miyorum ben."

Cora, "Ne tesaduf," dedi ayni boguk sesle, "ortak b ir yanimiz var. Ben de i¢cmiyorum. On yil 6nce
biraktim. Bir sigarayla ellerimden birinin serbest kalacagini dusuinmdistiim sadece."

"Ellerinizden birinin serbest olmasini mi istiyorsun uz?"

"Aslinda pek sayllmaz. Béyle ¢ok rahatim. Ben burnu ~ mu kasimak istemistim sadece."

: Burun yerine baska bir kelime kullanmak istemisti daha amiyane bir kelime, got deligl Magdalena'nin
en pis lafiydi bu, ama dudaklarindan ¢gikmamisti.

"Cozulmesi icin gayret gosteririm."

Cora, "Ne kadar mantikli oldugumu ispat edemedim mi daha?" diye sordu. "Devlete, az da olsa
katkida bulunmak istedim. Olim

cezasl tekrar ragbet gérmeli. Yncil'de dyle yazili: GOz gOze, kanakas"

Adam duymazliktan geldi. "Ellerinizi c6zmek size bag I1," dedi, sakin bir ses tonuyla, "eger bir seyler

yer, bir seyler iger ve ilaglarinizi da alirsaniz..



Cevap vermesi i¢in ugrasiyordu adeta. Ama birkez b  aslarsa,1 devam etmek isteyecekti. "Benim igin
glzel bir seyleriniz var mi?"! dedi, "biraz Resedor m mesela?" 1

Cora'nm beyninin i¢inde kisa bir simsek ¢akti. Baki mli, ince bir el ve bir bardak portakal suyu.
Karanlikta kayboldu sonra tekrar gériintti. Ve karanli gin icinden supheci bir kadin sesi soruyordu, "Ne
veriyorsun ona?"

Bir erkek sesi guvenilir, ama yumusak olmayan, sade  ce sogukkanli bir ses, yanithyordu, "Resedorm.
Daha hizl etki ediyor.”

Kadin, mizmiz bir sesle, "Ama daha suuru yerinde de  gil ki" diyordu, "yutabilecek mi?"

Adam, hafif kizgin bir ifadeyle, "Simdi deneyip gore cegiz," dedi, "yutup yutamayacagini. Ve eger
sessiz olursan ¢ok sevinirim. Bizi anlayip anlamadi gindan emin degilim."

Karanlikti hala. Bir elin, ensesinin altina girdigi  ni hissetti Cora, sonra bir ses duydu. "Beni anliyo rsaniz
gj3z kirpin."

GOz kirpti Cora, ama sis vardi sanki gozlerinin 6nii  nde. "Yyi," dedi erkek sesi. "Basinizi kaldirmayi
deneyin. Ben yardim ederim size." Ve bardagin serin kenari degdi dudaklarina, adam, "Glzelce i¢in
hepsini," dedi. "Glzel... yavasc¢a deneyin. Bir yudu m... bir tane daha. Evet, harika oluyor iste. Sonra
uyumaya devam edebilirsiniz. Cok fazla uykuya ihtiy ~ aciniz var."

Portakal suyundan sonra oldu birden. Tipki basinin i zerine
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bir guval gigiriimis gibi. Ama ¢uval degildi! Bir k Ul tablasiydi! Algak bir masanin tizerinde duruyordu
Bu da, sadece bir simsek gibi ¢cakti beyninin iginde , yesil, kirmizi, mavi ve sari renklerde

Isiklandiriimis. Higbir anlami yoktu, ansizin ¢cakiv ~ ermisti iste. Belki de, sef bir kil tablasindan s6z ettigi
icindi kim bilir? Ama agzina kanla birlikte metalik bir tad gelmis ve bir ¢iglik daha atmisti, ciyakla  ma da
denebilirdi, "Pis herif, 1sirdi beni!"

Ve bir el masaya uzandi, camdan yapilmis agir bir kii | tabla-siyla ¢ikti ortaya, hizla gecip gittive so  nra
hicbir sey. Simdi sadece beyninin icinde siritirmis gibi duran bir dustince vardi.

Kafatasini kimin parcaladigi sorusuyla eziyet etme kendine. Biliyorsun! Kendi yéntemleriyle 6demek
isteyen son mdsterilerden biriydi.

Uzman, Uzerine egilmisti hala, gdzund dort agmis, e n kiigik bir kimildamayi bile kagirmamaya
calisiyordu.

"Resedorm'a aliskanliginiz var mi?" dedi. Cora, "En ¢ok hangisiyle ilgilenirsiniz?" Bogazi dylesine
kurumustu ki, konusurken, girtlagina igneler batiyo rmus gibi hissediyordu, ama devam etti. "Dindar bir
anneye dair aliskanliklarimla mi? Gigsuz bir babaya  dair aliskanliklarimla mi? Yoksa uyusturuculara

dair aliskanhklarimla mi?"

Uzman "Resedorm uyusturucu degil," diye agiklamaya calisti, "uyku ilac1."

"Biliyorum," diye mirildandi Cora. Birden, Margret' in ona Resedorm vermis oldugu gelmisti aklina,

erkek arkadasi Achim Miek'in tavsiyesi lizerine. Bir doktor ve bir hemsire...

Hayir! Hayir, 6yle degildi. Achim Miek, hichir zama  n dudaklarina bir bardak tutmamisti, Margret de
portakal suyu uzatma-misti hi¢! Bir bardak suyla ik i tablet vermisti Margret. Az 6nceki Margret'in ses i
degqildi ki zaten.

Asik suratli hemsire olmaliydi. Ve zarif elleriyle, temiz, bakiml sakali olan doktor! Komikti, o ana d ek
doktorun elinde bardak gérdugiini hatirlamiyordu. Ha tirladigi, enjektorlerdi sadece ve bir de ona
soyledigi sozler! Sapik herifler!

Yorgundu Cora, sadece yorgundu. "Hepsini biliyorum," diye mirildandi. "Ve bana bunu yaptirdiniz,
uyuttunuz."

Uzman, bir stre daha kaldi yatagin yaninda. Cora, i  Igilenmiyordu artik onunla.

Gozlerini kapadiginda, suyun kenarinda goérdu kendin i. Ufaklik, ayaklarinin dibine ¢cdmelmis kirmizi

baligini yuzduriyordu. Kugicik, beyaz sirti, yuvarl ak parlak omuz baslan, narin ensesi ve acik sari
saclariyla bir kiz cocugunu andiriyordu. Magdalena'  nin kii¢iictik bir yumak halinde oldugu, bir odadan
digerine kucakta tasindigi zamanlardaki haline benz  iyordu. O ¢ocuk heyecani ve masumiyetiyle ondan
nefret ettigi zamanlardaki gibi.

Neden yizip gitmemisti ki? Arkasindan gelmezdi. Ogl u icin, hafta sonlan cikolata ve lastik seker
yerine onu elma ve yogurtla besleyen bir kadindi sa  dece. Ona, 'anne' dediginde bir anlami yoktu ki...
Elbet giinlin birinde baglantiyr kuracakti. Anne kavra  mini, Golden Delicious 'in tadi ve kanh kiiguk bir
meyve bigcagiyla baglardi belki de... GUnin birinde blyikannesi ona "Gittigi icin mutlu olmaliyiz,"
derdi, "surtugin tekiydi. Gittikten sonra hakkinda ogrendiklerimizi bir busen..."

Ayak seslerinin kapiya dogru ilerledigini duydu bir ara, 6nemsemedi. Uzman tekrar gelmisti,
cehennemden kendisi ¢agirmisti sanki bu iblisi.

Ruhlar! diye seslenmisti, simdi de savamiyordu basi ndan.

Biyici ¢iragl. Bu siiri okulda ezberlemek zorunda k  almisti. Doktorun, siirekli olarak okuttuklarindan
bir tanesiydi. O zamanlar hosuna gitmisti, ama arti  k hoslanmiyordu. Cok fazla ruh ¢ikip gelmisti.



Ve su az dnce kaplyl kapatan, en son pislik ortaya ¢ 1kana dek, huzur vermeyecekti. Birkag sapik
keyiflerini yaptiktan sonra,

uyusturucu bagimlisi bir orospunun kafatasini parca lamisti. Uzmanin goéreviydi bu isi ¢zmek, bu
ylizden para aliyordu.

Cora, ona karsi isyan edebilirdi -bdylece her sey s onraya kalirdi. Ama kagip kurtulmaya hakki yoktu,
susmaya da... Haklarini, kiiguk bir meyve bicagiyla  bir adama saplamisti Cora. Ve su disaridakiler de
nedenini bilmek istiyorlardi. Aslinda kendisi de bi Imek istiyordu. O muzik pargasi... Mantikl bir seb  ep
degildi. Sarkiyl duydugunda korktugu dogru degildi a rtik.

Bir aralik uykuya daldi, odaya giren kadinlarin far ~ kinda degildi. Kendi yataklarina gitmeden énce,
Cora'nin yataginin kenarinda durmuslar miydi? Belki ylzinu oksamislardi, belki saglarini da. Ertesi
sabah, gece birisinin yiiziini ve saglarini oksadigin I disinmistii. Babasi olmaliydi, onu bir kez daha
kollarina almak istemisti, ya da bir kurt gibiac o Idugunu bildigi i¢in bir tabak 1lik bezelye gorbasi
getirmek istemisti kim bilir?

Uyandiginda, yine bostu 6teki yataklar. Yari 6lu his  sediyordu kendini, uyanmadan az énce gordugl
berbat riyayr animsadi. Kagit mendil parcaciklarlyl  a burunu tikamis, kalanlari da bogazina tikmisti.
Sonra, alnina bir darbe... Ve bir kez olsun bilincini yitirmemisti. Panik, nefes darligi. Kapida
anahtarlarin sikirtisi. Gardiyanin cirlayan sesi: " Tanri askina! Biliyordum aklini kagiracagini.”
Boynunda yabanci parmaklar. Gézlerinin éniinde kirmi zI daireler. Son durak timarhane. Riya degildi
bu.

Kahvalti gelmisti, sol elini ¢gdzdiiklerinde yemeye ¢ alisti az da olsa. Kahvaltidan hemen sonra, sag eli
ve her iki ayag! da kurtulmustu kelepcelerden. Kalk ~ masi, yikanip giyinmesi gerekiyordu. Yatmaktan
tiim organlari uyusmustu, zihni ise korkudan uyusukt u. Saat dokuzda sefle randevun var, demislerdi.
Onun boéyle tanimlanmasina, igindeki bir sey direniy ~ ordu. Sef eskisi gibi Rudolf Grovian'di. Korkung bir
adamdi, ona ne yapmis oldugunu asla kavrayamayacak bir adam. Ama en azindan Cora onu
kandirabilirdi. Bir psikiyatristin yaninda ise kont roliini timuyle yitiriyordu.

Profesor Burthe, diyorlardi ona. Goériintlisu bir profe sor gibiydi gercekten de ufak tefek ve sarsak. Bir
cliceydi o, 6yle de olmaliydi zaten. Ciinkii sadece cli  celer, her kivrimina girip her kdsesini
gozetleyerek yabanci beyinleri kurcalayabilirlerdi. Aksam oldugu gibi igten davraniyordu, sogukkanlh k
ve hékimiyet duygusu veriyordu karsisindakine. Bask alarinin yireginin derinliklerini gérebilen, misfik
bir tanri gibiydi. Ve gozleri agikti.

- Ayaklanma, isyan etme yoktu artik. Gece, babasini  n yatagin kenarinda oturup sevgisini
gosterebilmek icin yaptigl Umitsiz de-nemeden sonra , kiicticiik olmustu Cora. Minicik seffaf bir
insancik haline getirmisti onu babasi. Rahat bir ko ltukta oturmasina izin verilmisti ama bu arada yiire  gi
ve en gizli yerleri agikta kalmisti.

Kendisini nasll hissettigini sorarak basladi Profesd r. "Bombok," dedi Cora, derin bir nefes alarak.
Eklem yerleri . agriyordu, ama bu o kadar da kétli de  gildi. Babasi hi¢ gelmemeliydi. Gelmeye kalkarsa,
Margret'in engel olmasini 6zellikle séylemisti. Sol bilegine masaj yapmaya basladi, sag eliyle.
Gozlerini bilegine dikmis, bir sonraki soruyu bekili yordu.

Cora'nin tahammil edemeyecegi kadar, sakin ve uysal  di bu adam. Yanlisti ¢clinkl yalandi. Cora'yla
yasamin anlami ve cezadan ka¢gma konularinda konusma  k istiyordu.

"Cezadan ka¢cmak istemiyorum," dedi, "Sadece, sefin b abamdan 6grendiklerini dinlemek zorunda
kalmak istemiyorum ben." "Ne égrenmis olabilir?"

Sen kendi isine bak, ciice! diye gegcirdi icinden. Ben ... Babam, bir keresinde odamizdaki komodini
karistirmisti. Basit bir komodin, yukarida bir cekm ecesi, asagida da bir'kapagi vardi sadece. Kapali
olan yerde mizikasini saklardi Magdalena, cekmecede  de ilaglan dururdu. Ve mum! Annemin, oturma
odasindaki kilise
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kursusu i¢in aldiklarindan biri! Annem odaya girmez di hic. Ama babam... Ve mumu buldu babam. Dua
etmek i¢in kullanmadigimi da anlamisti hemen, fitii i beyazdi ¢linkd. Ucu da kirlenmisti bir parca.

Babasinin kapida durusu gelmisti géziiniin 6ntine, nef  ret ve hayal kirikligi arasinda gidip geliyordu.
Mum, elindeydi. Cora' ya dogru uzatarak, "Neler olu  yor burada? Ne isler ¢eviriyorsun bununla?"

Cora, babasini cevaplarken duyuyordu kendini: "Disu nemiyorum musun ne oldugunu? Ynsan
yapisiyla ilgili konulari anlamayacak durumda degil sin. Yas ilerledik¢ce dogaya karsi gelinemeyecegini,
sen anlatmadin mi bana? Benim de ihtiyaclarim var. Ama ben, kuru bir seyi tercih ediyorum. Bir mum,
hicbir sey fiskirtmiyor, ayrica pis de kokmuyor. Bu Idugun yere koy onu tekrar, sonra da defol!"
Babasi, omuzlari dismis bir halde mumu elinden atip  , merdivenden asagiya inmisti. Agliyordu,
Cora'nin yataginin kenarinda oturup, i¢cinde bulundu gu zor durumu anlatmaya calistigl gece agladigi
gibi. Bu kez hi¢bir sey aciklamiyor, mirildaniyordu sadece: "Ne oldu sana? Bir orospudan daha da
beter oldun."



Yillar gectikge, her sey tersine donmusti. Yetiskin olmakti ve herhalde, anlamak, idrak etmekti. Bazi
seyler vardi, anlamak istemezdi insan, ama mecbur o lurdu. Ornegin babalarin da erkek oldugunu
anlamak gibi. Her erkek gibi ihtiyaglari vardi baba  min da. Mutlulugu engellenirse, 6fkeli ve insafsiz
olmasi normaldi. Bir sekilde anliyordum onu.

Yasim ilerledikce, sevilmenin nasil bir sey oldugunu ¢ok sik dusunir olmustum. Sadece yurekle degil,
bedenle de. Fedakarlik, tutku, dpiismeler, orgazm ve buna benzer vir zivir iste. Buyudukge,
gdguslerime ve kanamalara da alismistim. Tampon kul ~ lanmakta zorlanmiyordum artik. Bazen de
tamponu mu soksam, yoksa bir erkek mi... diye distin tyordum. Cok buyiik bir fark olmamaliydi
aralarinda. Ve bir erkek buna ihtiya¢ duydugunda...

Ama bu islerle hig ilgilenmek istemeyen annemide a  nliyordum. Esasinda zavalli bir yaratikti 0. Yani
eger bir kadinin aklindan zoru varsa, higbir seyya  pilamazdi. Ynsan sadece ¢ocuk istedigi zaman

yapmaliydi o isi, annemin inandigi sagcmalik buydu. Hamile kalmadigin siirece, yolundaydi her sey,
hem de giinde U¢ kez bazen. O zaman da sevgili Tanri  'nm hosuna gidecek bir sey yapmak i¢in ¢cok
blyik bir ugras verdigini dustnip avutmaya calisird I kendi kendini. Yki bin yihn ¢ok uzun bur sire

oldugunu, bu siirede gercekten de ¢ok fazla, hatta g  ereginden fazla insan yapildigini kavrayamadi
annem higbir zaman.

Ayrica, Margret'in 0 zaman mektubunda yazdigi gibi de olabilirdi. Peygamberin bitiin bu yasaklarla
hicbir ilgisi olmadigim yazmisti Margret. Bu mithis sagmalik, daha sonralari yeryuzindeki vekilleri
tarafindan uydurulmustu ve insanlar onlara inanmak zorunda kalmislardi. Okumayi yazmayi
bilmedikleri bir ddnemde, baska ne yapabilirlerdi k i?

Buchholz'un nasil oldugunu distundiigimde... Bir avug dolusu ciftlik ve ¢ok kot bir toprak geliyor
aklima. Sahip olduklari birka¢ hayvan kisi gegirebil  sin diye, catilardaki samanlari almak zorunda
kaliyorlarmis bazi yillar. Babam, bir keresinde, be  sili bir domuzun o zamanlar yuz libre, yani elli ki lo
geldigini séylemisti. Bugiin gilinird ancak buna. So nra o felaket ve otuz yil savas... Hepsi yoksul ve
aptaldi, kendi ¢cocuklarini bile nasil doyuracaklari ni bilmiyorlardi ¢cogunlukla. Biri ¢ikip da, "Cinsel lige

boyun egmek giinahtir, kétidir lanetlidir! diye vaa z verdiginde, hepsi kendi ¢ocuklarina bakip, hakli
diye dusinuyorlardi. Bu isten vazgegersek, beslemek zorunda oldugumuz baska agizlar gelmez
dinyaya.

Ve kadinlar... Havva'nin laneti... Dogum sancilan i¢  inde kivranirken, kimse bir sey vermemisti onlara.
Bir de bu vardi.

Annem, sorumluluklar fazla gelmeye basladiginda, ¢ 1kis yolu bulamayinca, bu mahrumiyet ve
aptalliga siginarak kagmisti her seyden. Orada dat akilip kalmisti zaten. Ystemedigi bir bebekle
ugrasmak zorunda kalmayacakti en azindan. Cocuk diis  tUrmenin, iyi bir yol olmadigim biliyordu
herhalde. O zamanlar, saf ve cesur Almanlar olarak,  diismandan ¢ocuk diinyaya getirmenin kot
oldugunu savunan birkag kisi vardi mutlaka. Onlara inaniyordu annem.

Annemin, her zaman, ona neyin iyi, neyin dogru oldu gunu sdyleyen birine ihtiyaci vardi. Gengliginde
Fuhrer'e inanirdi, daha sonralari ise zafer kazanmi s birine. Kendine ise hichir zaman inanmadi. Bir
sure i¢in bana inanmisti, o da hosuna gidecek seyle  r sdyledigimde sadece. Yncil'deki birka¢ vecize ile
parmaginda oynatabilirdi insan onu.

Babam, annemle hi¢bir zaman ugrasmadi. Gece ge¢ vak it, Ustelik ickili olarak eve geldiginde,i s
yerinde bir sey kutladiklarim, katilmazhk edemedig  ini anlatiyordu. Oysa baska bir kadinin yanindan
geldigini, en azindan benim kadar biliyordu annem d e.

Onu banyoda yakaladigimdan beri, orospulara gider o Imustu sik sik. Sonradan kendini asagilik
hissettigi icin de zilzurna sarhos olana dek i¢ip g eliyordu eve. Kendine karsi duydugu 6fkenin, kendin i
hor gérmenin acisini da annemden ¢ikariyordu. Ystavr  ozun basindan kalkip, mutfaga ona yemek
Isitmaya gittigini gériince, Uzuliyordum annemin hal ine. Bir sey yapamiyordum ama, "Birak,"
diyordum sadece, "birak anne, ben yaparim."

Bazen, tekrar oturma odasina siizildigini gérince, a  glamak geliyordu icimden. On dért, onbe s
yasindaydim hentiz, ama kendimi dyle yash hissediyo ~ rdum ki. Her ikisi de benden daha buyik ve ¢ok
daha yasli olan, iki gocugum vardi sanki. Ama bu du  rum, onlarin ¢ocuk oldugu gercegini
degistirmiyordu, sorumlulugu benim tasiyip onlar i¢ in endiselendigim ve onlari egitmek zorunda
oldugum gergegini de...

Annemin, ¢ok fazla egitilecek bir yani yoktu. Uslu bir kizdi o. Kirli distinceleri yoktu, kirli i¢c cama sirlari
vardi sadece. Babam ise berbat bir haylazdi, onunla  yeterince sert konusulamazdi bile. Onbe s
yasima geldigimde "Buginkl orospu kag para tuttu?" de-

meye baslamistim ona, "Yiz mu? Yki yiz mi? Bu haftai  ¢in G¢ yiiz marka ihtiyacim var. Her sey
pahalandi. Unutma ki, bu evde baskalari da var, onl  arin da ihtiyaclari var."

Babam sadece bakardi bana, yemegini koyardim énline. Hicbir zaman bir sey sdylemez, clizdanindan
paralan ¢ikarip masanin tzerine birakirdi. Kullandi  gim deyimler yiiziinden asagilardi beni, biliyordum.
Ben de onu asagilardim, o da bunu bilirdi.



Dusman olmustuk birbirimize. Aynen, zamanin akisi i ¢inde bir anne ile oglunun diisman olmasi gibi.
Ogul annenin, vazgeg¢se daha iyi olacak, diye disiind gl seyler yapar ve annenin de bu seyleri bir
zamanlar yaptigini veya benim durumumda yapacagini bilir. Ama anne daha guglu olandir. Ayni ¢ati
altinda yasadiklari stirece, ¢ok biyik bir glice sahi  ptir oglu Gizerinde. Oglan, annesini sever ve biitlin
kalbiyle annesinin de onu sevmesini, onunla gurur d uymasini ister. Yz kez s@ylenip, kifretse de; bin
kez bagirip cagirsa da; 6fkesini ve hayal kirikligi - ni suratina ¢arpsa da annesinin sevgisini ister. Te  rsi
sadece umutsuzluktur, yalnizliktir ve bir parca sev  gi verebilecek olan son insan tarafindan terk edilm e
korkusudur.

Annemin degil, babamin belini biikmistim. Anneme yan asmasi, benim sugumdu. Sadece yatagini
degil, istavrozu da paylasmasi, bir erkek oldugunu unutmasi, hepsi benim sugcumdu. Erkek oldugunu
tamamen unutmustu gergekten de, erkekliginin ispati olabilecek tek sey de sonunda ¢uriyip

diismusti sanki.

Daha sonralari, ne yapabilecegimi sik sik sorup dur ~ dum kendime. Para karsiligi erkeklerle yatmak.

Neden yaptigimi biliyordum. Paraya ihtiyacim vardi. Ve bu igreng seye katlanabilmek igin

uyusturucuya ihtiya¢ duydum daha sonralari, bu yiizd en de daha c¢ok para gerekiyordu tabii ki. Ama

hicbir zaman yeterli bir aciklama olmadi bu benim i ¢in. Asil sagma ojan ise, 0 zamanlara ait hichir se vy
hatirlamiyor olmam.

Horsti'nin arabasinda bir kez esrar igtigimizi hati rliyordum. Horsti, dyle bir karistirmisti ki aklimi , bir kez
bende ¢ekmistim.
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Horsti, ¢cok ¢abuk disari Ufledigimi, yanhs yaptigi mi sdylemisti. Butiin hatirladigim bu kadardi, geris i
silinmisti. Bagimliligin dogal bir sonucu muydu, yo ksa daha ¢ok kafamdaki yaralanmayla mi ilgiliydi?
Bilmiyorum.

Doktorun sdyledigine goére, her ikisi de olabilirdi, ayrica bilingaltinda hatirlamak istemedigim gibi
psikolojik bir durum da olabilirdi. Clnkd, yaptikla rimin normal insanlarin yapamayacag! seyler
oldugunu biliyordum ve ben her seye ragmen normal o Imak istiyordum. Kendimi sattigim erkekleri
disiinmek zorunda kalmak istemiyordum. Bu yilizden de hepsini duvarin arkasina itmistim. Kafamin
icinde, yuzleri, viicutlari, bana dokunan elleri ols un istemiyordum. Onlari gérmek istemiyordum,
hatirladigim zaman da hissetmek zorunda kalmayi hi¢ istemiyordum. Aslinda hicbir sey hatirlamak
istemiyordum.

Yine de gen¢ mi, yasl mi olduklarini sorardim sik s 1k kendime. Ylk bastakiler yaslydi sanirim. Babam
gibi adamlardi kisa sureli gelen, ihtiya¢ duyduklar I seyi gece banyoda ya da aksamlari sokaklarda
saglamak zorunda kalanlardi. Azicik sefkatten ve h&d  1& erkek olduklarini hissetmekten baska bir sey
istedikleri yoktu. Bazen neden babama teklif etmedi  gimi sormaya baslamistim kendi kendime.

"Ylle de ihtiyacin varsa, bana gelebilirsin. Dirlst ol, bana gelmeyi sen de distndiin. Endiselenmene
gerek yok, kuzuyu kurban etmis olmazsin. Highirzam  an kuzu degildim. Her zaman kurttum ben. Aidi

ile Woolworth'tan neler toparlayip gétirdigimi tahm in bile edemezsin. Aynen annemin karnindan her
seyi toparladigim gibi. Gébek kordonuyla bitin gici nd almistim, annemin beynini kurutup, onun
delirmesine sebep olmustum ben. Ben bir kurt adamim , gece olunca sandigimin i¢inden firlayip ¢ikiyor

ve masum cocuklar yiyorum. Karsi koyamayan yasli e rkeklerin de derisini yuzup, yireklerini koparip
aliyorum. S ey ta-: nin kiziyim ben. Benim babam ol duguna gore, sen de seytan o

u)' Seytan! Kui?iikken scai séylerdin

bunu bana. Simdi de ben séyliiyorum sana "

Ona higbir zaman s@ylemedim bunlari. Ama kendi yént  emlerimle 6zlr dilemeye calistim babamdan.
Belk, de, ilk baslarda normal yollardan yattigim he  r erkekte onu gérdim. Ve ginin bi-

Tadtt T" 1™ teshim olduk”m' da gercekten anladim . Herkeste ihtiyaclarindan vazgececek bir
peygamber glict yoktu. Anlama ve affetme glicl de. Ha  tta orospu Magdalena’nm
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>A~*j ora'nin saati dolmustu. Profesdr, dindar annes i ve glgsiz

babasiyla ilgili aliskanliklarini anlatmasini ric  a etmisti. Anlatmisti o da. Mimkiin oldugunca ¢abuk

kurtulmak icin pisligi teshir etmisti iyice. Kolay olmamisti gerci. Ama basarmisti, hosnuttu kendisind en,
profesoriin bitin dinlediklerini hemen savciya ilete ceginden de emindi.
Belki iclerinden biri, Frankie'nin eski bir musteri oldugu fikrine kapilirdi. Siradan bir aciklama degi  Idi

aslinda! Cora adami fark edip kocasina bir seylera  nlatmasina engel olmak icin onu, dldirmek

zorunda kalmis olabilirdi pekala!

Aklina Gereon gelince, gbzlerinde bir sicaklik hiss  etmisti, ama ¢abucak gecip gitmisti. Onunla gegirdi gi
yillar, Woolworth'tan ¢alip okuldaki kizlara sattig I ya da hediye ettigi sa¢ tokalar ve rujlar gibiyd 1.

Gecip gitmisti. Gereon, kime sadakat yemini etmiso  Idugunu en son mahkemede gorecekti

Oglen yemeginde, patates piiresi ve adim bile bilmed  igi bir



sebze yemegi vardi. Hepsi haslanmisti. Et ise kiiglk  parcalar halinde kesilmisti, buyiik bélimi yag ve
sinirden olusuyordu ve insanin istahini kagiran, ka hverengi bir sosun i¢inde ylziyordu. Tath olarak i se

bir kdse meyveli yogurt vardi.
Tepsinin icinde beyaz plastik bir kasik duruyordu. Cora yine gol kenarini hatirlamisti. Her seyi yenid  en

kurcaliyordu kafasini. Cocuk, neden yogurt istememi sti ki sanki? Elinde kii¢uk bir plastik kasik olsaydi ,
Frankie'nin ylzinu tirmalamis olurdu en fazla. Pired  en biraz yedi. Tadi mukavva gibiydi. Yogurdu

eline alip demir parmaklikli pencerenin 6niine gegti  , gokyliziine bakarak diger yataklardaki insanlarin,
ogle yemeklerini nerede yediklerini sordu kendine. Onu digerleriyle birlikte yemek yemesine izin
vermeyecek kadar tehlikeli mi buluyorlardi? Baska i nsanlar var miydi gercekten de, yoksa diger
yataklari onu yaniltmak igin mi kullaniyorlardi? Be Iki de aklinin ne kadarinin yerinde kaldigini
saptamak i¢in bir testti, kim bilir? Belki bir sonr aki goriismelerinde profesor, odadaki diger kisilerl e
anlasip anlasamadigini soracakti?

Ona ne cevap verebilecegini disindi bir siire. Sonra, ayrintili olarak, Frankie'yi musterisiymis gibi

anlatacagi hikayeyi tasarlamaya calisti. Profesér, k  endiliginden bdyle bir diisinceye varmazsa, zorla
burnuna sokmaliydi Cora.

;j Magdalena, yukariya ulasip da annesinin hala ora  da olmadigini gérdiigiinde, rahatlamis miydi? O
zamandan beri, siirekli bagiriyor muydu acaba, Kutsa  I! Kutsal! Kutsal! diye ve bunu yaparken cani
sikiliyor muydu? Yoksa, peygamberin karsisinda sessi zce bir kbésede mi oturuyordu? Yuz yize. Bir

gun Yncil'deki bir resmi gostererek, "Daha dogru dir Uist bir sa¢ kesimiyle ve sakall tiras edilmis olara  k

duslinsene onu," demisti. "Tipi hi¢ de fena gérinmez 0 zaman."
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Frankie de fena gériinmiyordu. Glzel bir yizi vardi, erkeksi, ama guzel. Cora musterisi oldugunu

iddia etse de kimse inanmazdi ona. Bdyle birinin or  ospularla isi olamazdi. Sapik da olmazdi béyleleri.
Hala géziinin énliindeydi yizi, acik secik ve kansiz.

Dogrulup sarkiya tepki gosterdigi o an. Belki Cora gibi, onu da rahatsiz etmisti sarki kim bilir? Onu, bu
iskenceden kurtardigi i¢in minnettardi belki de? Na  sil bakmisti Cora'ya?

Saat ikiye dek durdu pencere kenarinda. Orada dylece  durdu sadece, tekrar yataga baglamadiklari

icin mutluydu. Yemek tepsisini almislardi. Sebze yeme  giyle ete dokunmadigi igin kimse

azarlamamusti. Oziir dilemek icin gilimsemis ve de g irtlagini géstermisti, "Yutkunurken aciyor hala

ama yogurdun hepsini yedim. Ve eger yarin ¢orba olur  sa, iki porsiyon yerim mutlaka." Sonra, yalniz
kalmisti yine.

Yki kez kapida girtlti duymustu. Arkasina déniip bakm amisti, guriltiye neyin sebep oldugunu
biliyordu. Gozetleyen biriydi mutlaka. Saat ikiyi bi raz gece, anahtar sesiyle irkildi. Bir anda dogumda  n
sonra kisa bir surre kaldigi Diirener Hastanesi'ndeki kahve ve kuru pasta servisi geldi aklina. Erken

¢ikip hafta sonuna bir an 6nce baslamak istedikleri icin, 6gleden sonra vermeleri gereken kahveyi

Oglen, aksam yemegini de 6gleden sonra veriyorlardi orada.

Kapi agilinca, Cora donup bakti. Ve ayni anda tipki  dfkeli bir kdpek gibi, bir korku saldirdi Gizerine. Sef!
Adamin yuzinde tarafsiz ve donuk bir ifade vardi. B abasindan 6grenmis olabilecegi her seyi arkasina
sakladigi bir ifade.

Oysa bu ifadesizligin arkasinda, sadece kendi duygu larini sakliyordu Rudolf Grovian. Aslinda

Mechthild ile ayni fikirdeydi. Ogleden sonra, biirod aki piril pinl kahve makinesinin ve Cora'nin

oturdugu o sandalyenin gézuniin Oniinde olmasina daya namamis, kalkip eve gitmisti. Mechthild, hi¢
hesaplamamisti gelecegini, 6glen-

leri eve gitmezdi ¢linkil. Cok fazla bir sey séylemes  ine gerek kalmamisti. Karisi kendiliginden "Ne oldu
Rudi?" demisti, "Ne var?"

Her seyi aciklayip distinceleri dogrultusunda bundan sonra yapmasi gerekenleri sdylediginde ise,
"Rudi," demisti, "cildirdin galiba. Rahat birak su zavalliyl. Sen yardim edemezsin ona, daha da beter
ediyorsun her seyi. Simdi bulundugu yerde iyi bakili yor-dur."

"Yyi bakiliyor ha? Gileyim bari! Psikiyatride neler oldugundan haberin var mi senin?"

Mechthild, tavaya birka¢ yumurta kirarken, "Hayir, Rudi," demisti, "haberim olsun da istemiyorum.
Sizin orada neler oldugunu biliyorum ya, bu yeter ba na. Hoss'la ikiniz hak eden bir — herifin Gizerine
yurddigunizde, kimsenin sdyleyecek bir s6zi olmaz b elki. Ama bdyle geng bir kadin! Rudi, ne ¢ok
1zdirap cektigini distinsene Allah askina!"

Dusuniyordu Rudi, hem de durmadan. Kanun ona, Cora'  ya karsi sorusturmayi sirdiirme
sorumlulugunun yaninda, onun be-raatine yardimi dok unacak her seyi bir araya getirip toparlama
sorumlulugunu da veriyordu. Mechthild'e anlatti. On un da cevabl, "Oyle yap o zaman, Rudi," oldu,
"Hemen yap bunu Allah askina! Buldugun her seyi top layip savciya goétiir. Ama ona gitme. Hele
babasinin 6liim déseginde oldugu haberiyle, sakin! D aha fazla ne yiuklemek istiyorsun ki ona?"



Grovian, pencerenin 6éniinde Cora'nin stklim piklim d urdugunu gordu. Geng kadinin yiiziinde
gokkusaginin renkleri vardi. Alninda ise genis bir yara bandi. Grovian, ceketinin cebindeki malzemeler i
ve Cora'ya verecegi haberi diisiindii. Kafasinin icind e Mechthild'in sesi ¢inliyordu yine, "Rudi, ¢ildird In
galiba!"

Kapi kapanmisti arkasindan. "Uzgiiniim," diye basladi . Bir yandan da konusmaya devam ederse,
yumruklariyla tizerine yiruyebilecegini hesapliyor, deli gdmlegi giydirmelerim nasil engelleyecegini
dusinidyordu. Ama Cora, tam tersi, oldugu yere yigil acak gibiydi. Nemli g6zlerini Grovian'a dikmis,

titreyen alt duda-

|
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gim kontrol etmeye calisiyordu. Aglamak isteyen, am  a yasak oldugunu bilen kiicuik bir cocuk gibiydi.
"Oturmak istemez misiniz, Bayan Bender?"

Cora basini sallayarak oturmak istemedigini belirtt i. "Felg mi?" diye fisildadi yavasca. "Durumu nasil ?
Yasayacak mi?"
"Doktorlar ¢cok umutlu,” dedi Grovian. "Margret, bir an bile ayrilmiyor yanindan."

"Bu iyi," diye mirildandi Cora. Sonra gidip yataga o turdu. Grovian ona birka¢ dakika zaman tanidi,
soktan nasil ¢iktigini, sonra da nasil imitlendigi g6rmistl. Cora'nin omuzlan gerilmisti birden. Basin I
kaldirdi, Grovian'in g6zlerinin igine bakarak, "O z  aman, onunla konusamadiniz herhalde?" dedi.
"Hayir."

Geng kadinin yizine bir gilimseme yayillmisti. Birk ez olsun, memnun bir ifade gelmisti yiziinde.
"Yyi!" dedi. "Ben de sizinle konusmak istemiyorum. Gidin!"

Grovian, hi¢ kipirdamadi oturdugu yerden. En iyi ¢6z Umun bu oldugunu distinmdsti birdenbire.
Nefretin, dehsetin ayna-siydi psikiyatri. Profesér B urthe, uzman olarak, muazzam bir séhretin keyfini
surlyordu. Georg Frankenberg'in neden 6lmek zorunda kaldigini ortaya ¢ikaracakti. Yillar dnce Cora
Bender'in nerede ve hangi sartlarda Frankenberg'le tanistigini, eroinin bu konuyla bir ilgisi olup
olmadigini da arastiracakti ylizde yiiz. Ylgisi yok is e, daha sonralari uyusturucuya ne zaman alistigini
dgrenmeye calisacakti. Cora hakkinda zihninden gegce  nlerin hepsi sagmalikti aslinda. Mahkemede
ispatlamasi imkansiz seylerdi. Frankenberg'le bagla  nti kurmak da pek uygun degildi. Ayrica halasinin
yeniden bir sasirtma manevrasi baslatip baslatmadig  indan emin olmak istemek...

Grovian derin bir nefes ald1 "Bana duydugunuz 6fkey i anliyorum, Bayan Bender," dedi. "Benimle
konusmak istememenizi de anliyorum. Ama ben sizinle konusmaya gelmedim. Sizden, sadece benim
icin bir sey yapmanizi rica edecektim."

Cora birden soru sorar gibi gézlerini acti. Sasirmis  ti, ama yuzinde hala memnun bir ifade vardi.
Grovian elini ceketinin dis cebine atti. Allah kahr  etsin! Bulmustu ve artik bilmek istiyordu. Plastik b ir
torba ¢ikardi cebinden. Yaklasip torbanin icindekile ri masanin tzerine yaydi. Ambalaji agilmamis bir
enjektor, 1siya dayanikli bir kasik, kullanilmis bi ~ r mum, kolunu baglamak icin bir lastik serit ve igi nde
pudramsi bir sey olan minik bir poset.

Cora'nin g6zleri, masanin Uzerindekiler arasinda do  lasiyordu. Buz gibi soguk bir ifadeyle savunmaya
gecmisti suratl. "Bu da ne demek? Amerikalilar'dan hoslaniyor musunuz yoksa? Gaz odasli ve de zehir
enjeksiyonu hi¢ fena fikir degil, devlete bir serve t tasarruf ettirir, batmisiz zaten. Sizin icin ne
yapabilirim? Altin vurusu yapmami mi istiyorsunuz y oksa?

"Posetin igcindeki o kadar fazla degil," dedi Grovian

Ylgisiz bir tavirla omuz silkti Cora, "Sadece biraz k  eyiflenmek igin mi yani? Cok sekersiniz, ama
tesekkdrler. Biliyor musunuz, burada bir seyler ver iyorlar zaten. Merak ediyorum, acaba burada
verdiklerinden de digeri kadar kolay vazgecebilecek miyim daha sonra."

Grovian, "Ondan kolay mi vazgectiniz?" dedi. Biyik altindan guliyordu. Kiiguk de olsa, halasinin bu
konuda gercekleri anlatmis oldugunun bir belirtisiy di bu.

"Ama siz blyuk bir istisnasiniz," diye ekledi hemen . "Baskalari melankolik oluyorlar sonugta."

Cora, kustah bir tavirla, "Ben o donemi uyuyarak ge  ¢irdim," dedi."

Grovian basini salladi. "Sevimli bir doktorla 6yle olmustur eminim. Bir doktorun, yasaklari
kolaylastirmak igin bir stirti imkani vardir elbette. Ama her seyden 6te, benim simdiye dek duydugum,
sey, doktorlarin tedavi edebilmek icin cehennem aza  bi ¢ektirdikleri. Evet ya! Cehennemin pek ¢ok
cesidi vardir aslinda. Neyse, bunu daha sonra konus  uruz."
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Cora, "Hi¢ konusmayacagim," dedi hirsla, "ne simdi, ne de daha sonral!"

"Pekala!" diye yanitladi Grovian "konusmak zorunda d egilsiniz zaten. Bunu, kendinize enjekte etmek
zorunda da degilsiniz. Sadece yapabildiginizi goster in bana, yeter."



Cora, yuziinde hor gorur bir ifadeyle hafifce guldu. "Ah! Konu buydu demek. Margret'le mi

konustunuz? Ne anlatti size? O zaman, enjekte edeme  digimi mi? Biliyor musunuz, bu ayri bir mesele,
eger nereye yapacaginizi bilmezseniz ve bir siiri za  hmete katlanip, tam igneyi yaparken yakalanip
kovulma korkusu yasarsaniz eger... Durum baskadirt  abii ki."

Hafif bir kahkaha atti tekrar. "Nasil yapabildigimi gosterir-sem ne olacak? O zaman rahat birakacak
misiniz beni?"

Grovian basini sallayinca, yataktan kalkip masayag eldi Cora. Sag elinin isaret parmagini uzatti,

kuguk bir cocugu uyarip azarlar gibi. "Yyi, 0 zaman bir anlasma yapalim sizinle. Ben size gdstereyim.
Siz de karsilik olarak, sadece beni degil ayni zaman da babami da rahat birakin. Elinizi uzatin bana."
Grovian elini uzatti. Cora'nin incecik parmaklarina ragmen sert bir sekilde tokalasmasina sasirmisti. El
sikistiktan sonra, Grovian ¢cakmagini ¢ikardi.

Cora derin bir i¢ ¢cekti 6nce, ambalajindaki enjekté  rii ve lastik bandi inceledi. Bir stre dylece baktik  tan
sonra, "Koluma yapmam ama," dedi, "o zamanlarda da hoslanmazdim kolumdan. Ygneyi cekmem
yeterli. Elimin Gzerine yaparim. Koldan i¢eri giremi  yorum hicbir sekilde. Tamam mi?"

Bir kez daha basini salladi Grovian.

"Evet, simdi birakin da bir diisiineyim. Epey zaman ge¢ ti Gzerinden ne de olsa." Parmaklarindan birini
sakagina dayadi, kisa bir siire sonra, "Once mumu ma  saya yapistirahm," dedi, hatirlamisti. "Burada
mum artiklar kalirsa, siz agiklarsiniz. Bu sizin f ikrinizdi."

"Mumu masanin lzerine yapistirmak zorunda degilsini z, Ba-

yan Bender," dedi Grovian, ama Cora, cakmagi fitile tutmustu ¢oktan. Mumu gevirerek masanin
Uzerinde akitti.

"Bu daha emin bir yol," dedi. "Eger insanin eli titr iyorsa... Cogunlukla da titrer zaten. Boyle olunca sabit
duruyor en azindan. Kasiga konsantre olmak daha kol ~ ay o zaman, pahali malzememiz disari akip
gitmiyor. Evet, bundan sonra ne var sirada?"

Poseti aldi eline, parmaklarinin arasinda ovalayarak , plastigin tGizerinden icindeki beyaz tozu gérmeye
calisti. "Bu da ne?" dedi birden, "bu uyusturucu fi lan degil! Bana verdiginiz bu nesne nedir?"

Dustinceli bir tavirla incelemeye basladi. "Boyle bi r sey yapamazdiniz zaten," dedi, "o kadar aptal
degilsiniz. Daha arkanizi ddnmeden, sizi ihbar edec  egimi ¢ok iyi biliyorsunuz. Ne koydunuz i¢ine? Un
degil, rengi un gibi degil ¢uinkd."

Grovian cevap vermiyordu, Cora devam etti: "Ayrisma durumu yiiziinden soruyorum sadece.

Topraklar olusmamali icinde, yoksa cekemem igneye."

Grovian susuyordu. Cora ise, umursamaz bir tavirla omuz sil-kerek poseti yirtti, son derece dikkatliyd i
Once kokladi, sonra tikiriigiiyle i1slattigi parmagini yavasca agzina goturip, dilinin ucuna degdirdi.
"Pudra sekeri," dedi, "bu hi¢ de centilmence degil, tatliya bayilan biriyim ben. Bir parga tereyag dav  ar
mi cebinizde? Gizel bir karamela yapardim. Su sagmal  iktan daha fazla keyif verir en azindan."

Grovian tepki vermiyordu, birden son derece ahmak h issetmeye baslamisti kendisini. Margret

Rosch'un dislincelerinin értbas etme taktiginin 6tes inde oldugunu anlamisti bu arada. Cora bir kez
daha omuz silkti, "Glzel," dedi, "hadi bitirelim su isi."

Posetin icindekileri, kasiga bosaltti. Lavaboya yuri di sonra sadece damlayacak kadar acti muslugu

da pudra sekeriyle dolu kasigi altina tutup bekleme  ye basladi. Her damlada basim salliyordu, sayiyor
gibiydi sanki. Yki kez parmak ucuyla séyle bir karis -

** *

tirdi dikkatlice. Sonunda begenmisti kivamini, muslu gu kapatip masaya dondii. Kasigi mum alevinin
Uizerine tutarken, gllimsi-yordu. Grovian ise ifades iz gériinmeye zorluyordu kendini. "Burada su

temiz en azindan," dedi Cora, "eskiden klozetin ici  nden alirdik. Kollarimi ne pisliklere sokmusumdur

kim bilir. Fare 1sirmis gibi gériindiklerine sasmama k gerek aslinda."

Siphe icerisinde oldugunu gérmemek mumkin degildi. G Ozleri, Grovian'in suratiyla kasik arasinda
gidip geliyordu. Sonunda kasigi alevden ¢ekti, umurs amaz bir ifadeyle gulimseyerek, "Sanirim,
yeterince 1sind1," dedi, "pisirecek halim yok ya."

Grovian ise siritmamak igin zor tutuyordu kendini. Cora, eliyle enjektori kavradiginda, kolunu tuttu
Grovian, "Tesekkurler Bayan Bender, bu kadari yeter . Cekmenize gerek yok," dedi.

Gulmeli mi, yoksa kifiir mi etmeliydi, bilmiyordu Gr ovian. Ayrica, Frankenberg olayi agisinda ne
anlami vardi biitlin bunlarin onu da bilmiyordu. Tek bildigi halasinin hakli olduguydu sadece. Eroinin
nasil kullanildigindan haberi bile yoktu Cora Ben-d  er'in. Kendi basina hi¢ yapmadigi belliydi, en fazl a
televizyonda birisini izlemis olabilirdi.

Mumu Ufleyip sondirdi Rudolf Grovian, elinden kasig I alip, akan suyun altina tutarak icindeki seker
bulamacini yikadil. Sonra her seyi tekrar plastik pos  etin icine koyup, ceketinin cebine soktu.

"Evet," dedi "bu arada nasil anlasmistik, biliyorsun uz. Bu mereti kullanabileceginizi gosterince, sizi
rahat birakacaktim. Oysa siz bana kullanamadiginizi  gdsterdiniz. Birka¢ soru daha sorabilirim o

halde."



Oylesine sasirmisti ki Cora, birkag saniye 6ylece b akakaldi. Sonra basini sallamaya basladi, gozleri
ofkeyle parliyordu. "Yanlis bir sey mi yaptim? Evet, biliyorum, énce enjektorl ¢ikarmaliydim
ambalajindan. Ama yapacaktim. Tek elimle ve disleri  mle de yapabiliyorum. Bu yaptiginiz ¢ok két,
tarziniz son derece

asagilik. Tam gosterecegim sirada, kolumu tuttunuz. Ve simdi de yapamadigimi iddia etmeye
kalkisiyorsunuz.

"Oyle degil, Bayan Bender."

"Ne peki?"

"Neden dgrenmek istiyorsunuz? Eroinle ugrasmak istem iyorsunuz ki artik. Bilmenize de gerek yok o
halde."

Cora'nin da Grovian'in da korkularinin, sugluluk du ygularinin, hepsinin cani cehennemeydi! O an iyi
hissediyordu kendini Grovian, hatta fazla iyi. Ylka  dim atiimisti. Simdi sira ikincisin-deydi. Cora'nin
suskun bir halde yataginin tUzerine oturup, meydan o kurcasina pencere yonine bakmasini da ¢ok
fazla 6Gnemse-memisti dogrusu. Onu konusturabildigin den emindi. O ana dek, her seferinde
basarmisti. Dilini ¢6zdirmus, icinde bir seyler uya ndirip duvarindan parcalar koparmisti. Birka¢ adima
daha gerek vardi sadece, dikkatli ve dogru birkag a  dima. "Babanizla konusamadim gergi," diye
basladi, "annenizle konusmayi da denemedim hentiz. A°  ma komsunuz, yardimci oldu bana." Ysmini
sdylemeden dnce kii¢iik bir mola verdi. Sonra "Grit Ad igar," dedi. "Hatirliyor olmalisiniz mutlaka."
Cora, cevap vermedi. Alt dudagini dislerinin arasin ~ a almis, pencereye bakmaya devam ediyordu,.
Grovian, "Horsti ve Johnny Guitar'dan séz etti bana ;" diye devam etti, Grit Adigar'm anlattiklariyla,
kendi kurduklarini karistiriyordu Grovian. "Johnny Georg Frankenberg'in arkadasiy-mis. Ve Horsti de
aclk renk tenli, acik sari sagli, ¢celimsiz biriymis . On yedi yasinizdan beri Horsti ile arkadaslik
ediyormussu-nuz. Komsunuz, Magdalena'dan da bahsett i bana. Kiz kardesinizi anlatti. Ve
Magdalena'nin 6limiinin sizi nasil altist ettigini d e.."

Gozlerini Cora'nin tzerinden ayirmiyordu Grovian. G~ eng kadinin pencereye bakip, alt dudagini
cignemekten baska bir sey yaptigi yoktu. Bitiin bu g Okkusagi renkleriyle, alnindaki genis yara
bandiyla son derece solgun goriiniyordu. Grovian ner edey-
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se merhamet gosterecekti, ama sadece neredeyse. Mer hametin Cora'ya hicbir faydasi yoktu Kki.
"Evet," dedi Grovian tekrar, sanki bu kelimeyle nokt a koyuyor gibiydi hep. "Bir seyi anlamanizi
istiyorum, Bayan Bender! Babaniz degilim ben. Annen iz de degilim. Halaniz da degilim, komsunuz da.
O zamanlar, eve dondigiiniz bir yigin soru ve de ele  stiriye maruz kaldiginizi dustnebilirim, ama
Magdalena ile ilgilendigim yok. Kiz kardesinizined  en 6zellikle o gece yalniz biraktiginizi bilmek
istemiyorum. Bu benim i¢in son derece énemsiz. Anli yor musunuz?"

Tepki yoktu yine, Grovian devam etti, "Ben o gece'  Alaad-din'de neler oldugunu ve daha sonra
gecenin nasil devam ettigini Ogrenmek istiyorum. Ho rsti'ye ne oldugunu; Johnny ile birlikte olup
olmadiginizi; Georg Frankenberg'i nerede ve nasilt  anidiginizi; eroin kullanip kullanmadiginizi;
kullandiysaniz nerede basladiginizi ve onu size kim  in verdigini. Her seyden dnemlisi de sizi tedavi
eden doktorun adini bilmek istiyorum."

Hic tepki yoktu. Cora ellerini kucaginda unutmus gi biydi. Alt dudagini 1sirmaktan kanatmisti bu arada.
Grovian, "Bana tekrar yalan sdylemeyin, Bayan Bende r," dedi, sert bir ses tonuyla. Bir cocukla
konusur gibiydi -biraz ¢cocuk gibi gériyordu zaten o nu. "Goruyorsunuz, bulup ¢ikariyorum her seyi. Biri

hizli gidiyor, bir digeri biraz daha uzun surtyor. Ama sonugcta dgreniyorum. Calisma arkadaslarimdan
ikisi, buglin égleden beri telefon basindalar. Ykisin in 6niinde de uzun birer liste var. Hamburg ve
civarindaki bitiin doktor ve hastaneleri ariyorlar. Eger kendiliginden sdylerseniz, bir siiri zaman ve de

para israfindan kurtarirsiniz bizi."

Birden yerinden sigradi Grovian. Once bir fisildama  ydi sadece. Ylk tekrarda normal bir ses tonuna
yukseldi. Ykincisinde ise bagirmaya baslamisti. Cora  , "Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum.
Ne zaman anlayacaksiniz? O aksam c¢ekip git-

medim ben. Dogum giniinde kardesimi tek basina birak  ir miyim hig," diye haykiriyordu.

Grovian iki elini birden havaya kaldirmisti. "Sakin olun, Bayan Bender, litfen sakin olun. Kiz
kardesinizin dogum giiniinden s6z etmiyorum ben. O ak sam disari ¢cikmadiginizi biliyorum. Benim
bahsettigim, agustos ayinda, Magdalena'nin éldigiig  ece." Basini salladi Cora, bir kdpegin tiylerinin
tizerindeki yagmur damlalarini silkelemesi gibi silk indi. Soluk solugaydi. Yaklasik bir dakika gectikten
sonra, yavasca kolunu kaldirip parmagiyla kapiyr is  aret ederek, "Artik konusmuyorum," dedi. "Size
soyledim hep. Simdi de son kez séyliyorum: Disari! K aybolun. Defolun, ulan! Vebadan da betersiniz.
Bir kez daha agzimi agacagima inaniyor musunuz ger¢  ekten de? Dayak yemem gerek. Size bombok
seyler anlatirsam, pis kokudan kurtulamam sonra.”

Hala basini salliyordu, birden ayagiyla da yere vur  maya basladi. "Hayir! Yeter! Gidin! Tatil gecesi!
Burada hicbir sey yok artik, yoksa sonunda kiz kard esimi de yataga yatiracaksiniz. Disarl! Ya da



bitin binayl ayaga kaldiririm. Sonra da bana uyustur  ucu vermek istediginizi sdéylerim herkese, eroini

lavaboya doktiigimi anlatirim onlara. Bana inanirlar . BUtln vir zivir cebinizde nasil olsa. Ve daha
sonra, benimle yatmak istediginizi s@ylerim. Ysiniz yoksa ispatlayin bakalim tam tersini. Bitiririm siz i,
suradan yok olmazsaniz sizin beni bitireceginiz gib i. Burada sef olanla konusurum sadece. Ona da bu

sabah her seyi anlattim."”

"Her seyi mi?" Biraz esnek bir tavirla sormustu Gro vian, Co-ra'nin tehdidini umursamaz gibiydi. "Ona
gercekten de her seyi anlattiniz mi Bayan Bender?"

Cora birka¢ saniye, yuziinde buz gibi bir ifadeyle k  apiya dogru bakti, sonra biraz sakinlesmis olarak,
"Bilmesi gereken her seyi anlattim,” dedi.

"Peki ne gizlediniz ondan?"

Yine birkag saniye gecti, Cora defalarca yutkundu. B u arada verecegi cevabi toparlamaya ¢alisiyordu.
"Onemli bir sey degil

275

sakladigim," dedi. Devami agir agir ¢ikiyordu agzin ~ dan. Dudaklarindan kelimelerin giglikle dokuldugi
belliydi. "Sizin icin dnemsiz olani sadece, on sekiz yasinda kalp yetersizliginden 6len bir kiz kardesi m
oldugunu.”

Bu Allah'in belasi bocalama! Mantigi Grovian'a kapi  yi gOsterirken, duygulari Cora'ya dogru uzatmak
istiyordu kollarini. Yyi, tamam, kigik kiz, her sey yolunda. Senin sugun degildi. Hesap vermen gereken
bir durum yok. Hi¢ kimse suclu dogmaz.

Bitiin bunlarin yerine "Kiz kardesiniz 6limcil hasta ydi Bayan Bender," dedi. "Nisan ayinda, klinikten
eve gelmesinin nedeni, evde 6lmek istemesiydi. Kims  eye sdylemedi ama." **fi "Bu dogru degil."
Cora'nin sesi, soluk alamiyormus gibi ¢ikmisti.

"Evet, dogru," dedi Grovian sert bir sekilde. "Dokto rlar tasdik ederler size. Eger doktorlara
inanmiyorsaniz, halaniza sorun, klinikten bltiin evr  aklari almis. Her sey o evraklarda kayitli, Bayan
Bender. Kiz kardesiniz 6lecekti zaten, o aksam evde  kalmis olsaniz bile. Engelleyemezdiniz."

Cora'nin agzi, glilimsemeye benzer bir mimikle ¢carpi  Idi. Glilmeye mi baslamisti, hickira higkira
aglamaya mi ayirt edemiyordu Grovian. "Kapayin gene  nizi! Neden soz ettiginizden haberiniz bile yok!"
"O zaman soyleyin bana, Bayan Bender. Soyleyin."

Cora, basini salliyordu sadece, ileri geri, soldan saga, sagdan sola hareket ettiriyordu. Baska birse vy
yaptigi yoktu.

Magdalena hakkinda hi¢ kimseyle konusamiyorum. Onun la neler yasadigimi agik ve dirust bir

bicimde anlatirsam, herkes ondan nefret ettigimi dii suinecek. Onu éldirebilecek kadar ¢ok nefret
ettigimi hem de. Babam dusiindu, Margret de disundu. Ve Grit... Ne disinmesi gerektigini bilmiyordu
0.
Ben dldirmedim Magdalena'yi. Hicbir sekilde dldirmu s olamam onu. Kiz kardesimdi o benim, sevdim
onu. Her zaman degil, bunu kabul ediyorum. Baslangi  ¢ta 6érnegin. Ama baslangi¢ta ondan hig
hoslanmamam normaldi aslinda. Benim yerimde hangi ¢ ocuk olsa, ayni seyi hissederdi.

Magdalena, ¢cocuklugumu caldi benim. Magdalena, anne  mi aldi elimden, babamdan da ¢ok ihtiyac
duydugu karisini ¢aldi. S6ziim ona neseli, hayat dol  u olmasi gereken kadini. Margret anlatmisti.
Karnaval kutlayan bir kadin, gulen, dans edebilen ve arada bir kadeh icki icen bir kadin... Dizenli
olarak ve kendisi istedigi icin kocasiyla yatan bir kadin... Bir cocuk yapmak isteyen, ilk kizinin
dogumuyla son derece mutlu olan bir anne...

Annemi hi¢ gllerken gérmedim ben, sadece dua ederdi . Hi¢ mutlu gérmedim, deliydi hep. Magdalena
delirtmisti onu. Magdalena olmasaydi, annemin karni  ndaki bitiin glcl yiyip bitirdigimi dinleyip durmak
zorunda kalmayacaktim. Yillarca dudaklarim ve dizler  im yara olana dek dua etmek zorunda da
olmayacaktim. Babamla ayni odada yatmayacaktim o za  man, babamin kendi kendini nasil mutlu
ettigini seyretmek zorunda hi¢ kalmayacaktim. Babam icin sadece lezzetli bir et parcasi oldugumu
duymayacaktim hicbir zaman. Bu igrencligi hissetmey ecektim hi¢. Yillar yili yatagima isemeyecektim.
Adet gunlerimden dolayi tuhaf durumlara diismeyecekt im. Zorluklarla karsilastigimda bana yardim
eden, bana her seyi agiklayan bir annem olacakti o zaman. Oyle olunca da hicbir zorlukla
karsilasmayacaktim belki de...

Ama Magdalena da aynen benim gibi hissediyordu. Ylk kez on bes yasina geldiginde konusmustu bunu
benimle, hatirhyorum. Yine de iki giinliigline Eppendor fa gitmis, tepeden tirnaga chek-up 'tan ge¢misti
yeniden. Elektrokardiyogram, kan tahlilleri, mimkin olan bitin testleri yapmislardi. Sonucunda da bir
sayi ¢ikariyorlardi sadece. Her seferinde azalan ka  hrolasica bir sayiydi. Bu
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kez besti ¢cikan sonug. Bes ay! Magdalena'ya besay  dmir bigmislerdi doktorlar.

Kalbi ¢ok bilylimus iyice yipranmisti artik. Doktorla r, son derece acik bir sekilde konusuyorlardi
kendisiyle. Eskiden annemle konusmayi denemislerdi b irka¢ kez, ama ¢ok fazla bir sey yapilamiyordu



onunla ne yazik ki... Ve babam da o zamanlar... Evet, evde olan bitenle pek fazla ilgilenmiyordu o da

artik...

Klinikten déndiigi o aksam yataktaydik ikimiz de. Od anin i¢i aydinliktt heniiz. Magdalena gozlerini
tavana dikmisti. "Bana ne kadar vade bigtikleri umu rumda bile degil," dedi. "Simdiye dek her seferinde
yanildilar. Bu sefer de ¢yle olacak. Géreceksin sen de Yaslanacagim, rengim griye doniisecek ve
bunu goren tek kisi sen olacaksin muhtemelen. Sevgil i annecigimizin ve ayyas babamizin o zaman
dek hayatta kalabileceklerini sanmiyorum pek."

Kollarini ensesinin altina uzatti, bir iki saniye s onra da geri ¢ekti derhal, séviip saymaya basladi.
"Kahrolasica boklar, istedigin gibi yatamiyorsun bi le. Ama yine de, simsiyah olana dek bir siire daha
gececek. Ve bu konuda bana s6z vermelisin Cora. Ciri.  meme izin verme, topragin altina, solucanlarin
yanina sokma beni, olur mu? Giizel, tertemiz bir ate s olmasi i¢in, ugras. Eger baska sekilde olmazsa,
Iss1z bir yerlere surikle, izerime bir bidon benzin dok ve oturma odasinda teneke kovanin karsisinda
durdugunu farzet. Gokyuzinde annemle yarismak zorun  da kalmadan dnce, cehennemi gérmek
istiyorum ben. Yukariya varisimi ve onun beni gokyuz Uiniin kapisinda bekledigini diisiindiikge,
dehsete kapiliyorum simdiden." Sonra hafif bir kahka ha atti, "Annem yukariya yerlestiginde orada
neler olabilecegini diisiinebiliyor musun? Yyi kalpli Sen Piyer, emekliye ayrilabilirsin, garanti edebilir ~ im
sana. Annem resepsiyoncu olur kesin, igeri kimin gi rip kimin giremeyecegine karar verir hem de.
Zamanla hi¢ kimse giremez igeri yizde yiz. Ama o za man da cani sikilirsa eger, Sen Piyer'le bir
araya gelirler. Eskilerden konusabilirler béylece. H er seyine bahse girerim, annem Sen Piyer'den ¢ok
daha fazla sey

biliyordur. Sadece, burada asagidaki intiyaglardan h aberi yok onun.”

Birka¢ dakika sustu, odanin tavanina bakiyordu hdla , annemin hayalini gériyordu sanki. Sonrayava $
yavas devam etti konusmaya, "Bu arada, bunlari bilm  edigi i¢cin de cok mutluyum aslinda. Eger (¢ giin
sureyle yikanmaya vakit bulamaz da yakinima gelmezs e, minnettar bile oluyorum. Ama eskiden o
sagmaliklar okumak yerine, bir kez olsun beni koll  arina almasini o kadar ¢ok isterdim ki. Hele
bulantilarim tuttugunda. Oyle boktan bir durumda ol urdum ki, tahmin edemezsin. Ruhumu kusardim
sanki bedenimden disari. Bir sonraki bulantida anev  rizmanin patlayacagini distinirdim hep. Ve
kusarken legeni kim tutardi suratima? Alnimdaki ter i kim siler, kafamdaki saclari kim dizeltirdi? Geng
bir stajyer hemsire. Bana gii¢, cesaret ve ne bileyi ~m daha baska bir seyler vermek icin 6zellikle
yanimda olan annem ise, o sirada hemsirenin yolunun ortasinda dizlerinin tizerinde dua ediyor olurdu.
Bazen hemsirenin ona guizel bir tekme yapistirmasini isterdim butun yiregimle. Ona 6yle ihtiyacim
olurdu ki Cora! Ve o yanimda olmazdi. Surekli yakinim  daydi, ama hi¢bir zaman yanimda degildi. Kime
anlatiyorum ki bunlari? Senin i¢in de durum ayni, se nin yaninda da olmadi o highir zaman."

Basini cevirip yliziime bakti. "Sen de istedin mi baze  n seni bir kez olsun kollarina almasini?" "Aslinda
hayir," dedim.

Magdalena, icini gekerek, "Babam vardi senin yanind  a," dedi, "simdi de bir erkek arkadasin var
disarida. Biraz anlatsana onu." Ve ben ona, var olma  yan, hayali birinden s6z etmeye basladim. Harika
bir herifti, benden iki yas buyuktu ve okulu yeni b itirmisti. Motosikleti vardi, aksamlan gél kenarind a
bulusuyorduk. Ailesi zengin ve modern gorusliydu. H arika bir evleri vardi, Dibbersen'e dogru, yol
kenarindaki ormanlik alanda, yoldan gecerken sadece catilarim gordigimuiz evlerden biriydi. Cok sik
ve pahall esyalarla désenmisti. Ve tabii ki beni ali  p oraya gétlirmesi-

ne bir itirazlari yoktu annesiyle babasinin. Tamte  rsine, beni ¢ok seviyorlar ve her gordiiklerinde ¢ok
mutlu oluyorlardi. Birkag kelime hos bir seyler kon usuyorlar, ama ¢ok uzun sure lafa tutmuyorlardi
kesinlikle. Cuinkl yalniz kalmayi ¢ok istedigimizi b iliyorlardi. Sonra yukari odasina ¢ikiyorduk, muizik
dinliyor, yataga uzanip, épusuyor ve birbirimizi ok suyorduk.

Her aksam anlatmaya baslamistim. Her aksam yemekten  sonra, onu yukari ¢ikariyor, soyunmasina
yardim ediyor, dislerini fircalarken tutuyor, yikiy or, kremliyor yataga yatiriyordum. Ve bu arada, "Onu  n
varligina dyle seviniyorum ki!" diyordum.

Ona Thomas adini vermistim. Okulda, adi Thomas olan bir ¢ocuk vardi, onu ¢ok da begeniyordum.
Digerleri gibi kaba saba ve bayagi degildi. Hakkind  a fazla bir sey bilmiyordum. Liseye gidiyordu,
sadece teneffislerde gorebiliyordum. Cogunlukla bir kosede yere oturup, kitap okurdu. Kizlarla pek
ilgilendigi yoktu, kizlar da onunla ilgilenmiyorlar di zaten. Goézllgi vardi bir de.

Benim Thomas'imin go6zligu filan yoktu tabii ki. Mag dalena, g6zlukli olmayi bir kusur sayabilirdi. Onun

icin, oglanlar iri yari, gucld, yakisikli, biraz va  hsi ve sefkatli olmaliydilar. Thomas benim buldugum , bu
vasiflara sahip ikinci kisiydi.
Magdalena yataga girdiginde asaglya inip, anneme, "  Simdi Tanrinin gézunde iyi bir seyler

yapmaliyim," derdim. Evde kalamazdim, Magdalena heme  n fark ederdi yoksa yalanimi.

Sehre inerdim yuriyerek. Sehir merkezi kalabalik olur ~ du hep. Cok fazla bina yapilmisti. Ynsaatlara
bakar, gliniin birinde etrafimizda bir duvar drecekle  rini distinurdim. Evimizin gevresine bir duvar
cekilecegini, bizi, babamin eskiden anlattigi salgi  n hastaliklardan uzak tutacagini disunirdiim. Bazen



de Thomas'a rastladigimi hayal ederdim. Gergek Thom  as'a, gozlukli ve kitapli olana. Ykimizin bir yere
oturup, ayni kitabr okudugumuzu dislerdim.
Benim de kitaplarim vardi -satin aldiklarim. Ismarl ~ amak zorunda kalmistim, olduk¢a pahal sayilirlardi

Ama yeterince pa-

ram vardi. Babamdan evin giderleri icin istedigim U ¢ yUz markin Ugte birini bile kullanmiyordum, yine
de eskiye gore ¢ok daha liiks yasiyorduk. Okul bahge  sinde sa¢ tokasi satmiyordum artik. Ruj ve diger
makyaj malzemeleriyle, ama en ¢ok da parfim ve kola y saklanabilen, ¢ok para getiren seylerle
ugrasiyordum. Hatta bir keresinde bir walkman bile satmistim.

Bir walkman de Magdalena'ya ayarlamistim. Yatakta ya  nindaydi stirekli. Annemin yakalama tehlikesi
hi¢ yoktu, ¢tinkli odamiza gelmiyordu artik. Evdeki ki lise kuisuisllyle yatagi arasinda gidip geliyordu
sadece, fani sorumluluklarinin timdnt bana devretmi sti.

Sabahlan okula gitmeden 6nce, herkes icin kahvaltit h  azirliyor ve Magdalena'yl besliyordum. Eve
dondugimde ise, 6glen yemegini pisiriyordum. Alisve risi yapiyor, camasirlari yikiyor, evi temiz
tutuyordum ve her bos dakikami da, aksamlari o yata  na, ben de tura ¢ikana kadar, Magdalena ile
geciriyordum.

Sinifimdaki kizlardan biri, giiniin en sevilen yeni mt zik pargalarini diizenli olarak kasete ¢ekiyordu
benim i¢in. Ben de karsiliginda ufak tefek bir seyl  er hediye ediyordum ona. Kasetler olmasa
walkman'in bir anlami yoktu. Magdalena muizigi seviy  ordu. Benim yollarda oldugum Ug¢ saat boyunca
kaset dinliyordu birbiri ardina.

Eve girmeden 6nce, odunluga ugrardim. Patates ¢cuvalla  rinin altinda sekerlemeler ve cikolatalar yoktu
artik. Onlarin yerine bir yigin baska sey vardi: si  garalar ve kucik bir cakmak gibi. Her seferinde bir
sigara yakar, birkac nefes cek'tikten sonra da dikk  atlice sdnduirtip paketin icine sokardim. Bu sekilde
birka¢ guin idare ederdim bir sigarayla.

Sigara icmekten ¢ok fazla hoslanmiyordum ashnda. Bi ~ rkag nefes ¢ekince basim déniyor, ardindan da
Oksurmek zorunda kaliyordum sik sik. Ama Magdalena sigara igmenin ¢ok sik bir sey oldugunu
distnidyordu nedense. Y¢tigim zaman da beni koklu-yor du zaten. Birka¢ ay sonra Thomas meselesine
son verdim. Mag-
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dalena'ya yeni erkek arkadasimin sigaradan nefret e ttigini, kizlarin sigara igmesine ise hi¢ tahammiuil
edemedigini anlattim. Ycmeye devam edersem, benimy  erime bir kil tablasini 6pmeyi tercih edecegini
soyledigini uydurdum. Oyle birini riske atmak istem iyordum s6zim ona, muhtesem bir goriintsu vardi
¢lnki ve sadece bacaklarima bile dokundugunda kiilot um islaniyordu. Magdalena anlayisla karsiladi.
Yeni erkek arkadasimi -ona ne isim verdigimi hatirla  miyorum, zaman igerisinde dyle ¢ok isim olmustu
ki- kendimden Ug¢ yas blyik yapmistim bu kez. Sonray  attigim ilk erkek olmustu bir de. Magdalena,
nasil yattigimi gdéstermemi istedi 1srarla.

Onun icin elimden gelen her seyi yaptim gercektend  e. Bazen "Kendi kararlarimi verebilecek kadar
blytdugimde, bir kez daha ameliyat olacagim," derdi , "bu isi dogru dirust yapacak bir doktor bulurum
elbet."

Birlikte Amerika'daki en bliylk Kalp Merkezleri'nden birine ugmak istiyorduk. Her hafta bir kenara yiiz
mark koyarsak, on sekizinci dogum giintine kadar kag para toparlayabilecegimizi hesapliyorduk
surekli. Evin mutfak masrafindan ancak bu kadar bi-r  iktirebilecegimi s6ylemistim ona. Hayrete dislp,
bir saksagan gibi hirsizlik yaptigimi distinmesin di ye, iki kati olabilecegini séylemek istemiyordum.
Haftada yuz mark ile hicbir sey yapilamayacagini di  stnlyordu Magdalena. Bir glin, istasyonda icinde
bin mark olan bir clizdan buldugumu sdyledim ona. Ar tik gbzlerimi dort agacagimi, birgok insanin son
derece dlizensiz oldugunu, kaybettikleri esyalarin f  arkina bile varmadiklarini anlattim.

Magdalena guldu, "Cok sekersin," dedi, "ama koyun g ibisin. O zaman bir banka soymalisin, paray!
toparlayabilmek icin. Birilerinin bir seyler kaybed ecegim bekleyip ona bel baglamak... olacak sey mi?"
Parayl bulmadigimi ve odunlukta bin marktan fazlapa ra oldugunu sdyleyecektim neredeyse. Ama
gazetede, Amerika'da bir

ameliyatin kag¢ para oldugunu ve herkesin kendisinin o6demesi gerektigini okumustum. Ameliyat parasi

kadar da birikmemisti hentiz. Nasil toparlayacagimi da bilmiyordum.

Aslinda, okul ¢ikisinda ¢alisabilecegim bir isim ol saydl, bu kadar buyuk problem olmazdi o zaman.

Ama birinin ev isleri ve Magdalena ile ilgilenmesi gerekiyordu. Annem, istese bile beceremez olmustu
artik. Bazen dyle dalgin oluyordu ki ¢orba tence-re  siyle bulasik tasini birbirine karistirlyordu. Baba  m,
son derece modern bir camasir makinesi satin almist 1, ama higbir sekilde basa ¢ikamiyordu annem.
Basa ¢ikmak da istemiyordu, sanirim korkuyordu maki neden. Seytan icadi oldugunu sdyleyip suyu
kesiyordu durup dururken. Kirk giin ¢oldeymisiz gibi yasamak zo-runda kaliyorduk. Aslinda aklini ¢elip

vazgecirebilirdim onu. Sadece siirekli olarak, sagma sapan seyler yapmamasi igin dikkat etmek
gerekiyordu.



Evde kalmamin ¢cok daha iyi olacagini distniyordu Mag  dalena da. "Calismak mi?" dedi bir defasinda,
"nerede ¢alismak istiyorsun? Senin yasindayken insan lar, bir seyler 6grenir. Hicbir sekilde para
kazanamayacagin U¢ yil var 6niinde neredeyse. Ameliy  atim icin para toparlamak, gercekten de bu
kadar 6nemliyse senin icin, baska bir sey disiinelim 0 zaman. Bir fikrim var aslinda. Geng olanlara
daha fazla para 6denen bir is bu. Ama bu konuda sen  in ne dusundigund bilmiyorum."

ON YK.

C ora Bender'in, tutukluluk halinden ¢ikarihp, dev let hastanesine sevk edilmesi, adli mercileri hemen
onun adina bir avukat tutmaya mecbur birakmisti. Ai  lesinden kimsenin bir adim bile attigi yoktu bu
yobnde.

Kocasi, kayinvalidesi ve kayinpederi Cora'nin varli  gini dahi unutmus goértniyorlardi. Kilttirli hemsire
halasi, Kuzey Almanya'da yasli bir cadinin 8lumiini bekliyordu. Annesinden ise hicbir sey
beklenemezdi zaten.

Kdln mahkemesinde gérev sorumlulugu verilebilecek a vukatlarin listesinde, Doktor Eberhard
Brauning'nin adi basta geliyordu. Mahkemeyle ¢cok iy i ¢calismalar yapmisti. Arkadaslari ve birka¢ hakim
Hardy derlerdi ona. Otuz sekiz yasinda ve bekardi.  Hayatinda, onun icin gercekten énemli olan tek bir
kadin vardi: Birlikte yasadigi annesi, Helene.

Helene Brauning, uzun yillar profesér Burthe ile ay  ni ihtisas alaninda gorev yapmisti. Sik sik uzman
psikolog olarak mahke-

mede ifade vermis ve sadece iki kez sanigin hapis ¢ ezasina carptiriimasini engelleyememisti. Helene
Brauning, -sadece mahkemede degil- icinde agir taci  z bulunan durumlarla ugrasirdi 6zellikle. Gergi, ik i
yil dnce meslek hayatindan elini etegini cekmisti. Ama zaman icinde yardim etmek yerine sadece
nezaret edebilmek Uzucu olmaya baslamisti.

Eberhard Brauning i¢in, psikiyatri ve psikoloji gift tarafli kihg gibiydi. Aklindan rahatsizligi olan suglular,
ilk genclik zamanlarindan beri, onu hep etkilemisti , ama sadece teoride. Gercekte, nefret uyandiran
tiplerdi. Bereket versin, bir hukukgunun normal is hayatinda bu tiir olaylar istisna idi.

Adamlarin, ickili olarak ya da kiskangliktan karila  rini éldirdukleri durumlarda, olayla basa
cikabiliyordu. O ana dek hi¢ sabikasi olmayan birm  emurun, eglenceli bir icki aleminden sonra, hanim
mesai arkadasinin irzina gegtigi bir durumda, kisis el olarak tiyleri Grperse bile, béyle bir adami
destekleyebilirdi.

Eberhard Brauning'in hesapli reflekslere ve uygulana bilecek motivasyonlara ihtiyaci vardi. Ayrica acik
konusmaya ihtiyaci vardi, pismanliga degil, pismanl Ik gosterilirse hosuna gidebilirdi tabii ki.

Ve bitln bunlar, Helene'nin hayatinin neredeyse yari  sindan fazlasini verdigi yaratiklardan
beklenebilecek seyler degildi. Onlar hicbir ¢cikisy  olu bulamadiklari bir diinyada yasiyorlardi. Eberhard
Brauning, mivekkilin ruh halinin ve olayin agik old ugu davalari almay tercih ederdi.

Sorusturma yargicina sunulan Frankenberg vakasi dab  dyle bir vakaydi. Geng bir kadin, diizinelerce

g6z 6niinde eski sevgilisini 6ldirmis, sorgulamanin baslarinda adami tanidigini inkar etmisti. Ayrica
motivasyonunu ortaya dokmiis ve bu arada bir de inti har girisiminde bulunmustu.
Savcliligin tahkikat evraklart hemen hemen noksansizd 1. Uzman psikologun raporu eksikti sadece.

Bunun hazirlanmasi biraz zaman alabilirdi. Mesleki acidan iyice gerilmisti Profesdr Burthe. Ymzali
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bir itiraf yoktu ortada heniiz ¢uinkll. Geng kadin ilk ifadesini yalanlamis ve sonra da sert bir sekilde
kurbani tanidigini inkér etmisti. Bittin bunlardan ¢ Ikan sonug da ortadaydi zaten. Eberhard Brauning,
tedbir olarak tutuklama cezasinin uygulanmasi konus unda Cora Bender'i ikna edebilecek en dogru
adamd..

Cora Bender'in psikiyatride kapali bélimde bulundug u siralarda, Eberhard Brauning'e intihar girisimi

anlatiimisti. Kagit mendiller! Boyle bir fikir nasi | gelirdi ki insanin aklina? Son derece kurnazca
yapilmis bir hamle olarak degerlendirmisti bunu Bra uning. Ama yine de, Cora Bender'i kilini bile
kipirdatmayan biri olarak tanimlayan hakimin kisise | izlenimlerine birakmisti gerisini. Sorgu hakiminin

risk almak istemeyisini de anliyordu.

Dosyanin incelenmesini ve Georg Frankenberg'in 6lim Unden sonraki bes giin icinde doldurulan tim
dokiimanlarin kopyalarini istemisti Eberhard Braunin g. Aksam erken saatlerde dosyayi incelemeye
basladi. Olaydan hemen sonra alinan ve daha sonrad etaylar tamamlanan sahitlerin ifadeleri de
oniindeydi.

Kurbanin davranisi da olay sirasinda orada olup ifa  de veren o gorgusuz aile babasminki gibi son
derece aciktl. Cora Bender'le ilgili 6zel tarihleri  n altina sonradan bir not eklenmisti. Bir kiz karde s,
Magdalena Rosch, bes yil dnce kalp-b6brek yetmezlig  inden d8lmis. Brauning bu notu ¢ok daha fazla
dnemsemenmisti.

Ses bantlarinin kopyalarini dinlerken kisa bir sire icin de olsa, hos olmayan bir duygu kapladi igini.
Cora Bender ya zaman zaman bu hafif telash ruh hal i iginde bulunuyordu ya da sorgulamasini yapan



memurlara biyik bir gosteri sergilemisti. Biraz dus Undukten sonra, son yaptigl yorumu tercih etti.
Aslinda annesinin fikrini de almak isterdi bu konud a. Ama dosyay! okuyup bitirdiginde, Helene yatmisti
coktan. Vakit gece yarisini epeyce geciyordu, ertesi sabah birlikte kahvalti ederken ayrintili

konusmaya zaman kalmazdi pek. Sadece kisaca yeni ve  oldukga ilging bir dava aldigini séyleyebilirdi.
Kahzlei'a vardiktan sonra, muvekkiliyle bir randevu kararlastirdi hemen. Cora Bender'e yanh s
anlasiimayacak bir sekilde, ayrintili ve tam bir it irafta bulunmasini, davaya bakacak hakimlerin insaf |l
davranacagini umabilecegin! sdyleyecekti kesin bir dille. Cuma guni, 6gleden sonra erken saatlerde,
tam olarak saat on beste, kapi acildi ve Cora Bende r, karsisindaydi ilk kez.

Pencere kenarinda duruyordu, son derece sade bir ete  k vardi lizerinde, yine ayni sekilde basit bir bluz
giymisti; her ikisi de lekeli ve burusuktu. Corapsi z ayaklarinda algak topuklu ayakkabilar vardi. Sagla 1,
glnlerdir su ve sampuan yiizii gérmemis gibiydi. Ya yi zii... Yavas yavas kapiya ve sonra da ona

dogru dénen yizi...

Eberhard Brauning, nefesini tuttu elinde olmadan. Y¢i nde ilk stphelerin yukseldigini hissetti birden. Bu
denli duygusuzluk! Cora'nin gozleri, kiigiik bir cocu kken ¢ok sevdigi oyuncak ayisinin kafasindaki cam
digmeleri hatirlatmisti ona. Kocaman cam diigmeler, Isiga tutuldugunda ayna gibi yansitirlardi her

seyi, kendisini, odasini, cevreyi. Yhtiyar Teddy, bo  mbos olan i¢ diinyasindan hicbir zaman sir vermezdi
disariya.

Brauning sikintidan omuzlarini kastigini hissetti b irden. Elindeki dosya cantasinin agirligi da iki kat  na
¢ikmisti sanki. Tutmus oldugu solugu verdi yavas ya vas, sonra yutkunup sakin bir ses tonuyla, "Yyi
glnler Bayan Bender," dedi. "Ben avukatiniz Eberhard Brauning." Doktor oldugunu sdylememisti.
Yesil-sari surattaki cam gozler icin etiketin pek bi r 6nemi yok gibiydi.

Cora tepeden tirnaga séyle bir siizdl Brauning'i, "A  vukat," diye mirildandi yavasca, "benim avukatim."
Sesi hicbir sey ¢agristirmiyordu.

"Mahkeme tarafindan, sizin menfaatlerinizi kollamak la ya da baska bir deyisle sizi savunmakla
gorevlendirildim. Ne ile suclandiginizi biliyor mus unuz?"

Cora orada, 6yle tuhaf duruyordu ki, bilmedigine ye min edebilirdi Brauning. Soruyu da yanitlamadi
zaten. Yanitlamak yeri-
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ne, "Ycerisi oldukc¢a sicak," dedi. Tekrar demir parm aklikli pencereye donmiustu. "Gokyuzu de gok
bulutlu. Yizmek i¢in uygun bir hava degil. Ylk turda suda kalmaliydim aslinda. Her seyi ¢coktan unutmu

olurdum, simdi o adamla birlikte, huzur ve mutluluk icinde yasiyor olurdum suyun dibinde."
Titrermis gibi nefes alip verdi, bluzu bile dalgala  nmisti. "Bu sabah bu konuyu, Profesor'le
konusmustuk. O adamla goliin dibinde yasamak istedig imi yani. Ve ona, 'Yaniliyorsun canim, bugiin

pazartesi,' dedim. Ama bugiin Cuma 6yle degil mi? Bu sabah sordum Profesére. Bugiin Cuma
oldugunu séyledi o da."

Birkag saniye sustu, sonra basini Brauning'in oldug u yone cevirip, elestiren bakislarla, "Yoksa yalan
mi sdyledi bana?" dedi, "eger bana bir iyilik yapma k istiyorsaniz, beni kandirdigim séyleyin. Beyaz

gomlekli bas belalari onlar. Gergegi stylediklerini disundrsundz, yanilirsiniz. Yanildiklarini
dusinduginiizde de gergegi stylerler. Onlardan biri bana bir keresinde, sadece sapiklarla disip
kalkan uyusturucu bagimlisi bir orospu oldugumu séy lemisti."

Omuzlarini yukari kaldirdi bir an, sonra hemen bira  kti. "Ama o yanilmamisti ne yazik ki. Sapiklar daha
fazla 6duyorlardi. Ve ben belli olmayan bir gline kad  ar bir siirii para toparlamak zorundaydim. Her sey
bana bagliydi. Ve o benim yapmami istedi. Onun kalbi  nin bedelini benim bedenimle édememi istedi."
Ustiinkorii, melankolik bir giiliimseme, bir an igin ca nhhik vermisti ylizine. Hemen gecip gitti ama. "Her
seyi onun igin yaptim," dedi. "Eger mimkin olsaydi k albimi ¢ikarip verirdim ona. O da biliyordu. Ve
diizglin olmayan tiplerle ilgili bir yigin sagma sapa n sey de biliyordu. Benim ¢ok diizgiin olmadigimi
da..."

Eberhard Brauning onu seyretmekten baska bir sey yap amiyordu. Kiz kardesi, kalbi...

Cora yiuzinde dalgin bir ifadeyle basini 6niine egdi. "Ama yapamadim ne yazik ki. Daha on alti
yasindaydim. Henlz hicbir erkekle yatmamistim. Biti  n gece hungur hiinglr agladim, baska

bir yol bulmasi i¢in yalvardim. Ve bana ne dedi, bil  iyor musunuz? "Sadece tek biriyle yat demiyorum

ki, seni inek. Normal bir iliski cok fazla bir sey getirmez. Oysa oteki yoldan ¢ok iyi para kazanabili  rsin
ve bunu yaparken de kendini karsindaki o pis herifi n yerine koymalisin. Yhtiyar bunaklari yolmaya bak
iyice. Kamgila onlari. Ceplerine sok elini kamislar  na igneler batir, bdyle isterler, inan bana." Ama ben
yasl erkeklerle isim olsun istemiyordum. Sadece dus tincesi bile...

Bir eliyle agzini kapamisti Cora. Temkinli bir seki  Ide basini salliyordu. "Butiin bunlari yaparken,
babamin bana bakip nasil tahrik oldugunu diisinmem g erektigini sdyledi bana. Magdalena bana
bunlari séylediginde onun sinsi bir canavar oldugun u anlamistim. Ama herkes kendi yoéntemlerini
kullanir, degil mi? O da sadece yasamak istiyordu."



Cora Bender'in anlattiklarini onaylar bir bicimde b~ asini sallayan Eberhard Brauning, "Bunu hepimiz
istiyoruz," dedi.

Cora da salladi basini ayni sekilde. "Keske yapsayd im. Birgogu bdyle seyler istiyor gercekten. Bazilar I
asagllanip eziyet gdérmekten hoslaniyorlar. Ve de bdy  lece legal yollardan basimdan savmis olurdum
kardesimi. Bir sekilde yakami kurtarmak zorundaydim ondan. Kendiliginden dlmeyecekti hicbir sekilde.
Ama ameliyattan sonra kendi basina yasayabilirdi. B ana ihtiyaci olmazdi o zaman. Daha vakit varken,
neden yapmadim? Neden ancak 6ldiigiinde yaptim? Sizin fikriniz ne, vicdan azabi m1? Yoksa bir tasla
iki kus mu vurmak istiyordum? Babamdan 6zir dilemek ve aynl zamanda, "Selam! Hey! Yukaridaki
asagiya bir bak. Gorlilyor musun yapiyorum. Senin igin yapiyorum," diyebilmek icin... Basini kaldirdi
Cora ve Brauning ile gdz gbéze geldiler, cam gézlerd e bir pinilti vardi. Yasam piriltisi degildi bu, 1st  1rapti
sadece, cehennemden ¢ikmis bir atesin devami gib,i.

"Yaptim," dedi uzunca bir i¢ ¢cekerek, "onun bana 6ne rdigi gibi degil ama. O sekilde yapamazdim asla,
bir erkege igne bati-ramazdim. Olayi cevirip, kendi  mi oyaladim ben. Ama sonra Us-
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tesinden gelemedim. Bitiin bu sacmaliklara dayanabil mek i¢in uyusturucuya basladim. Mantikli

geliyor kulaga, dyle degil mi? Bence ¢ok mantikh g eliyor hem de. Ama sef inanmiyor bir tirli. Siz
inaniyor musunuz?"

Oradan kurtulmak icin, kapiyr yumruklamanin zorunlu bir ihtiya¢ oldugunu hissetti birden, Eberhard
Brauning. O anda daha ¢ok parlayan o gozlerdeki bak  1stan, o odadan, hatta mimkinse bu

mivekkilden kurtulmaliydi. Oniindeki notlara bakt. Kalp-bdb-rek-yetmezligi! Cok biiytk bir yanilgiydi-
bu davadaki tek yanilgl da degildi ayrica.

Kapiyr yumruklamadi, icinden 1slik calmaya basladi sadece. Neseli bir sarki: Rhein babayi yataginda
gordim! Aklina nereden geldigini bilmiyordu. Ama i¢ inden 1slik ¢almak, ¢cocuklugundan beri
sakinlestirirdi onu.

Odadaki yataklarin hepsi muntazam bir sekilde diizel  tilmisti, ama ¢arsaf ve nevresimlere dikkatle
bakinca kullaniimis olduklari anlasiliyordu. Cora B ender'in Gizerindeki kiyafet gibi lekeli ve burusukt u
hepsi.

Neredeyse bir dakikadir sesi ¢cikmiyordu Cora’'nin. A ncak, bakislarini takip edip siritmaya basladiginda
farkina varmisti Brauning. Alay eder bir ses tonuyl a "Burada yalniz degilim gibi gértndyor, degil mi?"
dedi. "Gorduguniz yataklar aldatmasin sizi. Sasirtma  ca sadece. Burada calisan hizmetlilerin,
profesoriin ve sefin disinda hi¢ kimseye rastlamadim henliz. Sanirnm, suurumun yerinde olup
olmadigini ya da hayali insanlarla konusmaya baslay 1p baslamadigimi test etmek istiyorlar.”

Bu degisiklik, tamamen hazirliksiz yakalamisti Brau  ning'i. Sesi, hatta bakislariyla bile alay eden ve
bundan da keyif alan birisi oluvermisti Cora birden bire. Kotl bir oyun oynamislardi ona, ama isin i¢
yuzuni ¢oktan anlamis oldugunun farkinda de-1 gildi ler. O da digerlerinin aptalliklariyla egleniyordu
iste.

Cora omuz silkerek "Belki de ¢ok fazla uyudugum ici ndir ki1 bilir,"” dedi. "Yatar yatmaz iki saniye sonr a
daliyorum uykuyaj

Yanimda top atsalar, uyanmiyorum. Sabahlan yine sarsm  ak zorunda kaliyorlar, uyanmam igin.
Profesodre gore kusku duymaya ¢ok yatkin olmam ve ¢ok uyumam iyiye isaret degil. Sanirim bir
yerlerde okumus, uyku 6limin kigik kardesiymis." Ke yifli bir sekilde guldi. "Sa¢cma," dedi, "kigiik
kardeslerle ilgili hichir sey bildigi yok. Yillarca blylguyle ayni odada uyudum. Ve babam yan tarafa

kardesim de yanima tasindiginda, ¢ok da sevinmistim ." Eberhard Brauning rahatlamis olarak derin bir
nefes aldi, Cora icin hazirlamis oldugu konusmaya b aslamak igin uygun sézctkleri bulmasi
gerekiyordu.

Cora birdenbire gozlerini kirpistirmaya basladi, ko nusmaya devam ettiginde ise, sesi baslangictaki gib
son derece sikintili ve soguktu. "Ozir dilerim. Ned  en soz ettigimi anlamadiniz herhalde. Bazen ben de
bilmiyorum. Her zaman kafam tam yerinde olmuyor. Bu rada bir suri sagmalik verip duruyorlar bana.
Profesor, depresyonum igin psikoformatik ilaclar old ugunu iddia ediyor. Ama size su styleyeyim: Bir
surl yalanci var burada.”

Omuzlarini diklestirmisti. Bu arada, sesi de canlan ~ misti, "Ama ben hallediyorum," dedi, "hep yaptigim
sey bu benim. Eskiden beni ¢ok sik sdyledigim bir s6 z var, biri kigima bir tekme vurdugunda, otomatik
olarak iki adim 6ne firliyorum hep. Hareketten dola  yi kendiliginden ortaya ¢ikiyor bu, yoksa siz o
fikirde degil misiniz?"

Cora iyice kendine gelmis gibiydi. Hele son cumlesi nde sesi son derece keskin ve alayci ¢ikmisti.
"Simdi, 8yle korkmus bir yliz ifadesi takinmayin. Del i degilim ben. Sadece deliymisim gibi
davraniyorum. Buradan iceride deli olmak ¢ok kolay inanin bana. Bunu ¢ok ¢abuk kesfettim. Akil
zayifligini insan kendiliginden rol yaparak ortaya koyabiliyor, hos olmayan her soruya da sagma sapan
bir cevap buluyor nasil olsa. Onlar da seviniyorlar iste. Yhtiyaclari var buna, sonucta para kazaniyorl  ar



bu yoldan. Ama biz ikimiz, sizinle ben yani, cok ma  ntikli ¢ok akli basinda konusuyoruz birbirimizle. H ic

kimseye, aklimin hala yerinde oldugunu

m.
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anlatmamalisiniz aslinda. Sanirim avukatim olarak, m eslek sirlarina 6nem veren birisiniz. Sadece,
benim size ihtiyacim yok. Uzgiiniim, bosu bosuna ugra  stiniz bu kadar."

Eberhard Brauning, birdenbire sicak dustan ¢ikip sog uk dusa girmis gibi hissetti kendini. Gergi,
Cora’'nm konusmalarindan ne ¢ikarmasi gerektigini ve nasil bir tepki vermesi gerektigini biliyordu.
"Mahkeme tarafindan, sizi savunmakla gérevlendirild im," diye tekrarladi cansiz bir sesle.

Sirekli omuz silkiyordu Cora, yesil-sari yiziindeki i fade kistahlik yansitiyordu sanki.

"Birinin beni savunmasini istedigimi nereden ¢ikari yor mahkeme? Benden para kazanamazsiniz, iyi
adam. Sizi tersledigimi s@yleyin mahkemeye. Ayrica, benimle konustuktan sonra, olay! daha baska
turlt dustinmeye basladiginizi da séyleyebilirsiniz onlara."

"Bu mumkin degil, Bayan Bender," dedi, "bir avukata ihtiyaciniz var, ve-" Devami gelmedi.
"Sacma," diye s6zunl kesmisti Cora. "Kimseye ihtiyac Im yok. Tek basima olursam, daha kolay basa

¢ikabilirim. Hig yalniz kalamiyorum ¢lnku. Biytci ¢ Iragini tanityor musunuz?"

Brauning'in saskin bakislari karsisinda, agiklama g  eregi duydu: "Ruhlari ben gagirmadim. Sef yapti o
isi. O domuz, hepsini birbiri ardina davet etti. Ce hennemden. Simdi bir de Magdalena'yi saldirtti
lizerime. Boyle olacagini biliyordum. Bu ylizden uzak tutmaya c¢alisiyordum o kdpegi. Ama gidip Grit'le
konusmus. Nasil kurtulacagimi bilmiyorum. Digerleri ni de savamadim basimdan. Johnny, Bécki ve
Tiger... Onlari nereden buldum, hi¢ bilmiyorum. Ve b ir kez daha Allah kahretsin! Kafamin iginde
dolanip durmasinlar diye, nereye sokacagimi da bilm  iyorum onlar.."

Bir eliyle, acik olan diger eline bir yumruk atti, sonra derin bir nefes alip, gilimsedi. Tavri kiistah  ¢a
degqildi artik, sikayet eder gibiydi sadece. "Bdyle bir ortamda, iyi bakiliyor insan, inanin bana. Sonum  un
bir timarhane olmasi degildi hi¢chir zaman haya-

lim. Ama insan segemiyor ki. Ayrica hapishaneden de cok fazla bir farki yok. Belki daha bile iyi, dige r
karilara sinirlenmiyorum en azindan. Uslu uslu, hap  larimi igiyorum, tabagima konanlari yiyip bitiriyor
ve profesére duymak istediklerini anlatiyorum. Ama birakalim da bu kadar yetsin. Biri daha ¢ikip
mahkemede savunabilmek i¢in, beni sorulariyla sinir lendirecekse, cok tesekkirler. Beni kimsenin
savunmasini istemiyorum. Bunu kendi basima yapabili rim."

Rudolf Grovian'in ilk saatlerde hissetmis olduklari ni hissediyordu Eberhard Brauning de. Cora'nm
aklinin dengede durdugu o oldukc¢a dar, sivri ucu go rmiyordu. Yc¢inde gittikce artan bir 6fke vardi, yine
de sakin olmaya calisiyordu. Tarafsiz gdstermeye ¢ca  lismaliydi kendisini. "Bunu yapamazsiniz, Bayan
Bender. Bir agir ceza mahkemesi 6nuinde, kimse kendi  ni savunamaz. Agir bir sugla itham edilsem,

ben bile savunamam kendimi. Eger sanigin avukati yok  sa, varilan hikmiin de kanunen gecerliligi
yoktur."

Brauning kisa bir ara verdi, Cora'nm cevap vermesin i bekliyordu. Sustugunu gdriince, masaya dogru
bir iki adim atti, evrak cantasini masanin Uzerine  koydu, ama hemen a¢gmadi. Sadece iskemlelerden
birini gcekerek; "Bu is béyledir," dedi. "Ykimizin h osuna gider veya gitmez, bunun hicbir énemi yok. Siz in
avukatiniz olarak goérevlendirildim, kabul etmezlik edemedim. Ama simdi reddedebilirim. Hakime,
‘Bayan Bender ishirligine yanasmiyor,' diyebilirim. Bu sartlar altinda sizi savunamayacagimi séylerim.
Hakim anlayacaktir, beni gérevden alip sizinigcin b~ aska bir avukat belirleyecektir. Onu da
reddedebilirsiniz tabii ki, ayni sekilde bir G¢linci yi ve bir dérdiinclyi de. Hakimin sabri ne zaman
tasar, bu oyunu sizinle nereye kadar strdirir bilem iyorum. Ama . belki, kavrarsaniz sonunda,
alternatifiniz sadece su: Ben veya herhangi biri."

Brauning buttin bunlari, Cora'ya neden agikladigini da bilmiyordu. Bu konusmayi hdkime sunmak, ¢ok
daha kolay olurdu aslinda. S6zlerinden pismanlik du  ymasinin nelere sebep olacagini
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goremiyordu o anda. Cora tarafindan alaya alindigin 1 hissediyordu sadece, sorgulamayi yapmis olan
memurlara oynadigi oyunun aynisini kendisin de dene  meye calistigina yemin edebilirdi Brau-ning.
Johnny, Bocki ve Tiger! Roliinde ¢ok iyiydi Cora, ha  tta mikemmeldi. Ama, Brauning de akli erdiginden
beri Kelene ile birlikte yasiyordu ve ondan dgrendi gi bir sey vardi: Birkag bahaneyi uslu uslu yutabil en
pisiriklarla eglenebilen biri, ne yaptigini tam ola  rak bilir.

Cora'nin suratini incelemek, dudaklarindaki alayci tavri cani gozlerindeki yasam piriltisini gérmek,
blytleyiciydi. Hi¢ stiphesi yoktu, alay ediyordu onu nla, hem de adamakilli. Emindi Brauning, Helene
de onaylayacakti onun izlenimlerini, keske o sirada Cora da yanlarinda olabilseydi. Cora Bender, tim
diinyayl parmaginda oynatabilecegini zannediyordu ¢u nk.

Cora, masaya yaklasip bir sandalye ¢ekerken, "Ykimi  z de sapa oturmus durumdayiz, dyle mi?" dedi
"Peki, ne yapacagiz simdi? Gergekten de bu durumun 8  zellikle sizi bulmus olmasindan dolayi, ¢ok



Uzginim. Ama eger bu isler bdyleyse en iyisi sizin kalmaniz. Yoksa ihtiyarin tekini yollarlar basima.
Siz, gdzume hitap ediyorsunuz en azindan. Davanin si  zin i¢in ¢ok biyik eziyet olmamasi igin, isinizi
kolaylastiracagim, séz veriyorum. Ben sucluyum, siip he goétlirmez bir sey bu. Ynkar etmiyorum,
sugumun tamamini itiraf ettim, daha baska bir agcikl  ama da yok. Yeterli mi?"

Eberhard Brauning oturdu sonunda, ¢antasini agip evr aklari ¢ikardi disari, hepsini masanin Uzerine,
oniine koydu.

"Mahkumiyet icin yeterli," dedi, elini dosyanin lze rine koyarak "sizin aginizdan pek de iyi gérinmuyor
Cora, siritmaya baslamisti. "Alistim artik. Benim i ¢in hicbir zaman hicbir sey iyi gériinmedi ki. Onu
yerine sokun tekrar, icinde ne oldugunu biliyorum. Ozenle vurulmus bigak darbeleri! Ve bir sey daha
var. Sefin neleri kurcalayip neler bulup ¢ikardigini Tann bilir sadece. Profesér'iin benimle isi bittigi nde,
savcl igin

glzel bir rapor yazmak isteyecektir kesinlikle. Bel ki size de bir hosluk yapar, hafifletici birkag seb ep
sdyler, kim bilir?"

Uzunca bir i¢ cekerek ekledi: "Gorecegiz bakalim. H  er seyi bir araya toparladiginizda, stratejinizi
dusindrsundz. Sonra yine gelirsiniz buraya, daha sak in bir sekilde konusuruz. O zamana dek daha
zeki olurum belki. Su an, ikimiz de vakit kaybediyor ~ uz sadece."

Cora mahmur gozlerle pencereye dogru bakti, sesida  ha sert ve melankolik ¢ikmisti. Kisa bir siire igin,
Cora'nin kendi yeteneklerinden daha fazlasini ispat  layamayacagina inanmisti Eberhard Brauning bir
kez daha.

"Sdylediklerime biraz dikkat etmek zorundayim," dedi , "siz hi¢ kendinizi, akhinizi iki elinizle siki si ki
tutmak zorundaymis gibi hissettiniz mi? Oldukca mes gul ediyor insani, inanin bana. Disiinmeye
cesaret edemiyorum pek. Bazen ¢ kez demir parmakli  klara bakmak zorunda kaliyorum evde
olmadigimi anlamak icin. Her sey o kadar gercek ki, tam ortasindayim sanki. Onu yataga

goturdyorum, banyoda yaninda duruyorum, mutfakta ar kamda. Butiin bunlar ne demek bilmiyorum.
Neden her seyi bir kez daha yasamak zorundayim? Oys  a geride birakmistim, kapiyl da kapatmistim
siki siki. Sef girdi o kapidan iceri. Benitehdite  tmeye hakki yoktu. Oyle basladi zaten her sey."

Sonra, saskin bir ifadeyle basini salladi iki yana, "Hayir," diye dizeltti, "G6él kenarinda baslamistid  aha
once. Ahududu surubunun tadina bakmis, minik istavr ozu gérmistim o zaman. Ve simdi, onun
kaninin tadina bakiyorum ve t¢ buylgu goriiyorum. Ne reye baktigim hi¢ dnemli degil, her yerde
goruyorum onu. Ve tam ortada, masum biri var."

Brauning Cora'nin monologunu kesmekten hoslanmiyord u aslinda. Ama bdyle bir gdsteri de hi¢ uygun
degildi. Bunu ona anlatabilmenin tam vakti diye dis undui. "Kim tehdit etti sizi," dedi, "ve ne ile?"
Pencereye dogru bakiyordu Cora héla. Surati, baslang  ¢taki

ayni ilgisiz ifadeyi takinmisti yine. "Sef," diye mi rildandi, biraz daha yiiksek sesle devam etti, "adi
Rudolf Grovian. Ynat¢l kbpegin teki. Bana kaburgalar 1 kirllmis olan kizi buldugunu séyledi."

Bakislari Brauning'e donmusti tekrar, gézleri cam g ibi parliyordu yine. "Korkung dyle degil mi?" Agir
agir basini salladi. "Ama yapilacak bir sey yok. Ysi  ni yapiyor 0. Ondan sikayet etmeye hakkim
olmadigini biliyorum. Béyle bir sey istedigim de yo k zaten. Ama simdi dyle ¢ok sey toparladi ki, artik

huzur vermeli biraz. Huzur filan vermeyecek tabii k i. Beni bitirene kadar da birakmayacak kesinlikle.
Burada iceride yok olup gidecegim."

Sesi soguk bir saganak yaratmisti sanki. Son cimlesi boguk bir fisilti halinde ¢ikmisti. Elini yumruk
yapip gdgstune vurdu kuvvetlice. Birkag saniye, agri cekercesine gozlerini yumdu. Cok gegmeden

kendine gelmisti yine.

"Bogazini koparabilirdim onun. Ama hoslanmistim ond an. Peygamberimiz her zaman: Dusmanlarinizi
sevin, der ya. Sef, benim ilk dismanimdi. Baslangigt  a dyle glclu hissettim ki kendimi. Adam orada
yatiyordu, kanlar icinde kipkirmizi ve ben muhtesem  dim. Kendimi Golyat* gibi hissediyorum. Evet, ben
Golyat'tim. Bicagl yuksek masanin lizerinde gorip ka  vrayabilecek kadar da uzundu boyum. Sonra bu
kisa boylu Davud gelip babamla konusmak zorunda old ugunu s@yledi. Sinirlerim berbat olmustu, yalan
soyledim. Ysin komik yani, anlattikca daha ¢cok seyg  6rilyordum. Duvardaki resim yerdeki yesil taslar ve
merdivendeki kizla sisko. Simdi de (¢ istavroz goriy orum. Biliyorum masum bir adami éldirdim.
Korkuyorum. Babasinin 6fkesinden korkuyorum, hem de miithis derecede."

Eberhard Brauning, annesinin yaninda olmasini diledi 0 an, karar vermesine yardimci olur, nasil
davranmasi gerektigini sdylerdi en azindan.

Cora Bender, dudaklarini sikti, her iki eliyle yizii  ni kapatip,

C.N. *Golyat: Kitabl Mukaddes'te Davut'un éldirdigu Filistinli dev.

Oyle durdu saniyelerce. Bu arada fisildiyordu, "Baz  en geceleri, uyurken yatagima geldigini
diisuiniiyorum. Onu gérmiiyorum, hissediyorum sadece. U zerime dogru egilip, '‘Oglumun bu felakette
hicbir sucu yok,' diyor, 'Elinden geleni yapti 0.' O yle sdylediginde, "Yalan soyliyorsun!" diye haykirm ak
istiyorum. Ama yapamiyorum. Agzimi agamiyorum. Uyuy  orum."



Bir siire sonra, asagiya indirdi ellerini. Brauning' in cocukken, akli hastasi insanlari hayal ettigi
sekildeydi yizi.

"Endiselenmesine gerek yok," diye mirildandi bitkin bir halde, "biitiin bunlarin kulaga nasil geldigini
biliyorum. Ama kime sdyleyip, kime sdyleyemeyecegim i de ¢ok iyi biliyorum. Profe-sor'e mesela.
Peygamber ve cezasini ceken Magdalena ile hi¢isim o Isun istememistim aslinda. Ama sonra,
ayaklarini yikadi onun ve her sey degisti birden. Yn  cil hakkinda bilginiz var mi?"

Bu soruyu takip eden bakis, sogukkanl ve elestiren bir bakisti. Uzman biri, bir acemiye bir seyler
aciklamaya calisiyor gibiydi sanki.

Brauning elinde olmadan, omuzlarini kaldirmisti yin ~ e. "Biraz," diyebildi sadece.

"Bu konuda bir sorunuz varsa," diye devam etti Cora , "bana sorun. Her kelimesini bilirim. Hig
yazilmamis pargalari bile biliim. Ayaklarini yikar  ken, aslinda sadece bana yanasmak istiyordu. Amaci
onu yok etmekti, basardi da. Ve ben de yaptim. Neden  bilmiyorum. Ger¢ekten bilmiyorum. O muzik
parcasi tek basina bir sebep olamaz zaten."

Parmak uclariyla masanin tzerine vurarak bir ritm tu  tturmaya basladi, "O adamin sarkisi benim
kafamdaydi. Nasil gelmisti oraya? Adami taniyor olm  aliyim, sizce de 6yle degil mi? Niye
hatirlayamiyorum, peki? Sizce, gercekten de misteril  erden biri olabilir mi? Onlari da hatirlamiyorum ki
Magdalena'nin 6limiinden sonra olan her sey, silindi gitti. Oyle derine gémdiim ki, ulasamiyorum
hicbir sekilde. Bitiin beynimi iyice karistirdim, hi ¢bir sey bulamadim. Belki burada arkalardadir.”
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Parmagiyla, saclarinin orttligii alnina vuruyordu. "Ha  yatimin sonuna kadar eser dururum bakarsiniz,
hichir sey bulamadan. Once buraya vurdu, simdi yeni den hatirladim. Sonra bir kez de 6biir tarafa. Her
yer karardi o zaman. Oldiigimii diisuindiler herhalde. Caddeye attilar beni. Ne dersiniz? Profesdre
bdyle anlatmali miyim sefe anlattigim gibi? Belkib  dylesi daha uygun olur, itiraz eden olmaz en
azindan. Celiskiye dismemeli insan, yoksa derde gir  er basl."

"Sefe ne anlattiniz ki?" dedi Brauning teredditli bi r sesle.

"Su iki erkekle birden olani, Frankie koltukta oturu rken. Dosyanizda yok mu?"

Basini salladi Brauning, hayir anlaminda. "Komik," dedi Cora, "simsugtn teki oldugunu
disinmemistim." Sonra ses tonu heyecanla doldu, "Soyl edim, Frankie'nin arkadaslariydi onlar ve o
kiz, her ikisini de ayni anda harekete gecirmemiis  tiyordu. Bu konunun lzerinde durmak istiyorum
aslinda, ayrica Frankie'nin benim pezevengim oldugu  nu da agiklamaliyim."

"Oyle miydi?" diye sordu Eberhard Brauning.

"Tabii ki degildi," dedi Cora, hiddetlenecek gibiyd i neredeyse. "Ama kimse aksini ispatlayamaz. Bunu
¢ok dustndiim kendi kendime, ama o anda..." S6ziniiya  rida kesti, gulimseyerek 6zir diledi. "Bazen
dislnince her seyi karistirabiliyorum. Ama endisele nmeyin, bunu hallederim."

Sonra, oturdugu iskemlede arkasina yaslandi dalgind  algin basini salliyordu. "Simdi her seyi konustuk
iste. Sizin zahmetinize degdi en azindan, tekrar gel mekten de kurtuldunuz. Bu konuda disinmeyi
deneyecegim. Belki de en iyisi simdi gitmeniz."

Eberhard Brauning de dyle disiniyordu. Sorgulamayi ya pan memurlarin yerine koydu kendini bir an
icin. Sonra toparlandi, dnce annesiyle konusmaliydi. Bir zamanlar tertemiz bir beyni olan, bir duvar
tarafindan ikiye bélinmus bu viranedeki kirintilar; tekrar kendini toparlamakla; saskin saskin
dolasmaya devam etmek arasinda tokezleyip duruyordu

Sefin ziyaretinden sonra dyle koti olmustu ki Cora B ender, kendini kaybetmisti adeta. Bazen kendi
kendine buluyordu pargalardan birini, ama o da bask a bir zamana ait oluyordu genellikle.

Avukatini karsisinda gordiigiinde, birkac parca bir s ey ¢ikmisti bu karisikligin icinden. Cocugunun
dogumundan sonra, ihtiyara siddetle karsi koymasi s onucunda biroda bir kése, aylik Ucret ve hatta bir
ev koparmasi zorla da olsa... Hatirladigl par¢a buy  du iste. Ama avukat, masada karsisinda oturdugu
surece butun pargalar yok olup gidiyordu.

Yine Magdalena'mn yataginin kenarindaydi... Frankie' nin yaninda goéliun kiyisindaydi Cora... Suratini,
Frankie'nin kanina kapatiyordu... Hemen ardindan ar  abanin dniinde oturan Johnny'nin gilimsemesini
goriyordu... Aslinda ¢yle olmadigini iyice hatirlam  ak i¢in... Uyudugunu diisiindliigiinde, geceleri
Uizerine dogru egilip, ona oglunun sugsuzlugundan s6 z eden Tanri kadar imkansizdi bu...

Cora'nin birine ihtiyaci vardi, ona yardim edecek, buyik parcalan bir kenara istifleyecek birine. Ama
¢ok 6zel biri olmaliydi. Ruhlarin ve arzularin, ger  ektiginde sekillere ddnistiigiine inanan ve bunu
anlayabilen biri olmalydi. Hi¢ ¢ikis yolu bulamayi nca, inanmak zorundaydi insan... Ama bdyle 6zel bir i
de yoktu ki zaten... O halde, kendi basina denemeli  ydi. Biraz diizene sokmay! becerirse, daha derli
toplu goérundrda her sey.

Diger yataklarin bir sasirtmaca olmadigini avukatly  la konustuktan kisa bir stire sonra anlamisti. Ne
kadar sure sonra anlamisti, bilemiyorum. Ginler bir ~ birinin ayniydi, 6nemsizdi... Diger kadinlarla pek isi
yoktu. Cora'nin tam tersi belli 6l¢tide 6zgirdi onla r hala. Cora icin ise sadece profesotrle gériisme
devam ederken agiliyordu kapi. Profesor! Profesoriin k  arsisinda duydugu korku gegmis zaman olmak



Uizereydi neredeyse. Onunla kolay basa cikmisti, duy  mak istediklerini cabucak kesfetmisti. Hatta
sonunda Magdalena hakkinda bile konusmuslardi. Cora

299

Magdalena ile baslamisti konusmasina, Brauning de s eften 6grenmisti zaten.

Ve Magdalena'nin 6lumu, Frankie'nin sucuydu. En sonb  dyle konusmustu avukatiyla. Ylk agizda
inanmamisti profesér. Cunku, Frankie'nin babasi mes  lektasiydi, o da bir profesdrdi. Yyi bir ailede
yetismis hos bir delikanli, pezevenklik yapmaya iht iyac duymazdi ki.

Cora'nin dusundukleri de buna benzer seylerdi hemen hemen. Ama onun ne disiinmis oldugunun

hicbir Gnemi yoktu artik. Su anda 6nemli olan distinc elerin trkmis bir kuzu stirlist gibi bir arada
kalmalariydi. Ama kuzular genellikle kurtlar saldir ~ diginda toplanirlardi bir araya. Pezevenk Frankie il e
ilgili konusmada, sirlyu bir arada tutmaya ¢alisirk en, kurtlari da uzaklastirmaya calisiyordu Cora.
Frankie, i1slik ¢caldiginda dans edecek bir ati olmas  ini1 ¢ok hos bulurdu. Tabii ki babasiyla hi¢
konusmamisti bu konuyu. Kimse bilmiyordu. Ama dyley di iste! Agustos ayindaki o gece alikoymustu
Cora'yl. Ondan ayni anda iki erkekle birden iliskiy e girmesini istemisti. Cok fazla sey istiyordu, hem de
¢ok... Magdalena déliince, Cora'nin ona deli gibi it iyaci oldugunda, can sikici olmaya baslamisti. Yeni

bir kiz arkadas bulmustu kendine. Cora, gitmeyince de ona bir ibret dersi vermeleri i¢in, emir vermist i
arkadaslarina. Ykisini birden tizerine salmis ve seyr  etmisti, hem de yeni kiz arkadasiyla birlikte.

Avukati eger dinleyebilmis olsaydi, gurur duyardi o nunla. Profesdr, uzman oldugu halde, annesi gibi
kolay kandirilabiliyordu. Toplam U¢ seansta, pezeve  nk konusuna saplamisti onu iyice, detaylar

anlatiyor, ordan burdan bir seylerle sisluyor, bir beynin distinebilecegi bitun igrenglikleri dokiiyordu
ortaya. Kipkirmizi disli minik seytanlar, sapiklara iyi bir 6rnek sunuyorlardi.

Profesor, yeterince dinledikten sonra odaya geri don mesine izin verirdi nasil olsa. Orada da deliydi
zaten, rahat birakirlardi. Yakininda kimse olmadigin  da, nerede durdugunun ya da kendisi-

nin var olup olmadiginin hicbir 6nemi yoktu. Etrafin da yeterince insan vardi. Annesi, babasi,

Magdalena, Johhny, Bdcki, Tiger, Frankie, bir dokto r ve korku... Utang... Sug...

Aralikli da olsa kisisel bakimi icin birileri gelip gidiyordu. Kapidan igeri girdiklerinde, nasil davr anmasi
gerektigini ¢ok iyi biliyordu Cora. Onlarla ¢cok nor mal konusuyor, hata yapmamak i¢in de son derece
dikkatli davraniyordu. "Mutfak ne ikram ediyor bugi n?" diyordu 6rnegin, "Yine ¢ok gizel kokuyor!"
Oniine konan bulamaci gériince de, "Ystahimin yerinde olmasini istiyorum sadece," diyordu, "ama
hayatim boyunca hi¢ fazla yemedim ki zaten."

Bazen de, "Ne dersiniz, sdyle dogru dirist bir kahv e igebilir miyim?" diye soruyordu. "Hep ¢ok
yorgunum. Bir kahve iyi gelecektir eminim."

Sdyledigi gibi yorgun filan degildi, eger aksam veri len ilaglar yutsaydi yorgun olurdu tabii ki. Sonra da
uykuya dalardi oldugu yerde, diger kadinlardan uzak  lasmak zorunda da kalmazdi. Yclerinden biri,

neden burada oldugunu sorabilirdi belki. Ama sababhl ari tepsinin igindekini yok ediyordu Cora. Bakim

icin gelen gorevililerin hepsi dikkatsizdi, Cora ise cok ikna ediciydi.

Ylaglari igmeden durumu ¢ok daha iyi kontrol altinda tutabilirdi. Babasindan af diler, annesine

heyecanla Tanri'dan stz edebilir, Magdalena'ya ates  li erkek arkadaslarini ve Amerika'ya ugusu
anlatabilirdi. Sadece Frankie ve diger genc erkekle  rle tek kelime bile konusmuyordu. Frankie, 6zir
dileyen bakislarini Cora'ya diktiginde girtlagini s 1kiyordu sadece. Co*ra'nin guinahlarini kaniyla sile  cek
olan kurbanlik bir kuzu olarak dogdugunu biliyor ol maliydi. O bakis baska turlti nasil agiklanabilirdi ki?
Belki de kurtaricinin sonu annesinin hep anlattigi gibi olmamisti. Eger iki bin yil 6nce gokylziine
yukseldiyse, bir kez daha yardim etmek, kurtarmak i  ¢in geri gelmesini kim veya ne engellemis olabilird i
ki? Cora'nin birka¢ dakikaligina da olsa mutlak 6zg  Urligl hissetmesi igin... Belki de sadece birtekb  u
sebepten
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dolay! o sarisin kadinla birlikte gl kenarina gelm isti, Magdale-na'nin bir canavar oldugunu géziine

iyice sokmak icgin... Ve belki de gortnurdeki 6zgurla gl icin degil, sadece i¢ 6zgurligu ve de

kurtariimislik duygusu igin miicadele etmesini istiy ordu Cora.

Bu karisik durumu, avukatiyla konusmak isterdi asli nda. Ama onu bir daha gérmemisti. Sadece sef
gelmisti bir kez daha. Onemsiz seyler hakkinda konu  smak istiyordu o da. Cora basini iki yana salladl,

sef de bununla yetinmek zorunda kaldi. Polis olarak degil, ziyaretgi olarak gelmisti zaten.

Hasta ziyaretine gelen biri gibi bir seyler getirmi sti. Bir dergi bir sise sa¢ sampuani ve biraz dame  yve.
Uc tane elma. Golden Delicious. Bigak yoktu. Kesekd  gidim Cora'nin 6niine masanin {izerine

koyarken, sikintili ve ¢ekingen bir hali vardi.

"Umarim," dedi, "klguk parcalara ayirmadan da sever ek yiyebilirsiniz."

Sikilganligl onu zararsiz ve daha insancil yapmisti.  Sordugu ilk sorularla ise baska bir sekle girmisti.
Baskalari tarafindan ziyaret edilip edilmedigini bi Imek istiyordu.

"Avukatim geldi bir kez."



"Baska gelen oldu mu?"

Kim yani? Kimi sormak kastettigini biliyordu Cora. Gereon! Ama o bolim kapanmisti goktan. Onunla
gecirmis oldugu yillar, uydurulmus gibiydi neredeys e. Aile, is, bir gocuk, bir ev, guizel bir yasam.
Ruyaydi sanki. Cora'nin hikayelerinde dramatik bir son vardi hep, devami yoktu hicbir zaman.

Sef, Margret'le konusmustu bir kez daha, onu anlatti Cora'ya. Bucholz'a kadar o uzun yolu gitmeye
katlanmisti bir kez daha, butiin amaci babasinin hat  rini sormakti, Cora'yi ilgilendirecegini
dustniyordu ¢inki. Tabii ki ilgilendiriyordu Cora'y 1. Gozleri yasarmisti neredeyse, gerci disman bile
olsa bu tip insani bir tepki gosterirdi.

Margret, babasinin yanindaydi hala. Selam géndermist i Cora'ya. Kelimesi kelimesine aynen
soylediklerini tekrarladi sef.

"Tanri askina, gergekten akhni yitirmeden ¢ikarin Cora'yl oradan. Ona ne yaptiginizin farkinda misini  z
siz?"

Sef ise son derece acik konusmustu, olduk¢a durustti . Hicbir etkisi olamayacagini anlatmisti. Oradan
¢ctkmasi sadece Cora'ya ve onun Profesodr Burthe iley  apacagi isbirligine bagliydi. Bu arada profesére
Magdalena'dan s6z edip etmedigini sordu. "Evet, tabi  i," diye yanitlad1 Cora.

Basini salladi Rudolf Grovian. Cora'nin glilimsemesi  nde ¢ok sey vardi, "Ona iyice attim tuttum,” da
demis olabilirdi su anda. Sesine babacan bir havave  rerek, "Bayan Bender," dedi, "bir izlenime
varmasi i¢in, ona gercegi sOylemelisiniz. Kandirmay  a kalkisirsaniz, sadece kendinize zarar vermi g
olursunuz. Geleceginiz, onun verecegi rapora bagli. "

Cora, son derece alcak sesle, "Gelecek filan istedi  gim yok," dedi. "Oyle bir gegmisim var ki, bana bir
yuzyil daha yeter. Margret'e benden glizel bir selam  séyleyin. Yaniliyor, bence burasi aynen tatil gibi.
Sadece bronzlasmiyorsunuz, ama onun disinda her sey tamam. Servis, ucuz bir otelden daha koéti
degil. Herkes ¢ok icten, kimse homurdanmiyor, kimse bahsis beklemiyor. Bakin, giinduzleri bana ait
bir odam bile var. Size bir sey séyleyeyim mi? Buras I dolu olsa, basinizi kasiyacak vakit bulamazsiniz.
Burada benim yanimda olmaniza izin verilse, gliniin b irinde mutluluk duyarsiniz eminim. Burada huzur
bulursunuz, size garanti edebilirim. Arada bir, kil turlG bir adamla hos bir sohbet. Bunun disinda, ken di
dusincelerinize teslim olabilirsiniz."

"Siz, hangi diistincelere teslim oluyorsunuz, Bayan Be nder?"

Cora omuz silkti. "Ah, bu degisiyor. En ¢ok, keske F rankie yerine karisini 6ldirseydim, diye
dusindyorum. Minik seytanlarin benim ginahlarimla u grasmasi ¢ok daha iyi olurdu.”

Basini 6niine egdi Rudolf Grovian. Evde ilk kavgalart ~ ni yapmislardi on, on iki veya on bes yildir ilk
gercek kavgalarini. Mechthild'in en son ne zaman he  yheylerinin tuttugunu hatirlamiyordu bile. Sabah
kahvaltida banyodaki yedek sampuan sise-

303

304

<ini alip alamayacagini sordugunda, bir de gazete v eya okuyacak bir seyler istediginde, ¢ok koti bir
sekilde ¢ikismisti Mechthild.

Gerc¢i 6nce saskin ve de kuskulu bir tavirla bakmist 1. "Hoss'un kafasini mi yikamak istiyorsun, ya da
ona bir seyler mi okuyacaksin? Neler tasarliyor ola  bilirsin Rudi?... Daha ileri gitmek istemiyorsun, d egil
mi?"

Tabii ki istiyordu, mecburdu. Buchholz'a ikinci ziy aretinde, bir yigin sey 6grenmisti, tahmin ettigind en
¢cok daha fazla hem de. Ama baglanti kurabilmesiney  etmiyordu hala. Birkag kirninti eksikti. Cora'nin
kafasinin ici molozlarla doluydu. Mechthild'e acikl amaya calismisti aslinda.

Ama karisi birden saldiriya ge¢mis, sonra da, "Git! " diye bagirmisti. "Haydi git ona, eger
birakamiyorsan bu olayi, git! Sen ¢ikar ¢cikmaz, arka  ndan telefon edip, seni alikoymasini
sdyleyecegim."

Sonra, oturma odasinda kosup meyve canagindaki elmal  ari masanin tzerine firlatmis, "iste bunlari da
al en iyisi. Cinayeti tekrar edebilirsin boylece," diye bagirmisti Mechthild.

Yanlis varsayimlardan yola ¢ikiyordu Mechthild. Grov  ian'in tekrar etmek istegi seyin, elmalarla ilgisi
yoktu, limonlarla olabilirdi belki...

Tatli tath konusmaya basladi Grovian, zararsiz ve  tehlikesiz goriiniiyordu. Babasinin gercekten de

biraz daha iyi oldugunu sdyledi Cora'ya. Doktorlar, atlattigini distindyorlardi. Margret, iyi bir bakim  evi
bulmak ve bir sonraki hafta KdIn'e dénmek istiyordu . Grovian, avukatinin fazla konusmamasini tavsiye
etmis olabilecegini dustiniyordu. Béyle olup olmadig Ini sordu, Cora'ya.

Yeniden gilmeye baslamisti Cora, "Hayir, kendisinin iyi bir tavsiyeye ihtiyaci var gibi gérintyordu
aslinda. Biliyor musunuz, Horsti'yi hatirlatti bana . Celimsiz bir herif oldugundan degil, ama onun gib i

utangag ve de kolay etki altinda kalabilen birisis  anirim."
Rudolf Grovian, biraz avukati hakkinda konusmak ist  edi. Eber-



hard Brauning, ismini savcidan duymustu, ama ona bi r sey ifade etmiyordu. Acar avukatlardan sayilip
sayllmadigini bilmek isterdi aslinda. Goérevliler ar  asinda, muvekkilleri icin yapilabilecek her seyiya  pan,

birkag disli avukat vardi.

Mechthild'e gbre Cora Bender'in béyle disli birine ihtiyaci vardi. Savunmasini Ustlenecek avukatin da

ilk yapmasi gereken, polisin muvekkilinin tstiinden elini cekmesini saglamak olmaliydi. Clnkl bu

polis, akhni yitirmek Uzereydi neredeyse. Evdeki ki zginligin en iyi tarafi buydu belki de, Mechthild s irf
onun icin endiseleniyordu. "Kendini harap ediyorsun Rudi. Nasil gérindugine bir bak! Yirmibe g

yasinda degilsin artik, uykuya ihtiyacin var senin.
Evet, Grovian son zamanlarda uyuyamiyordu. Kafasinda Oyle ¢ok distince vardi ki! Birkagini seve

seve baskalarina verebilirdi aslinda! Cora’'nin avuk  atina érnegin. Cora'nin ona, yani polise, son

stoklarini elletmemesini anlamak mimkundu. Ylk dakik adan itibaren saldirgan davranmisti ¢inkii. Ama
bir avukat, yetenekli bir adamsa, ilk saniyelerden itibaren surekli telkinde bulunabilirdi Cora'ya: Sen in
tarafindayim.

Cora'nin az 6nce soyledikleri ise yetenek veya telk  in guict ¢agristirmiyordu. Ve Horsti, buglniin ikinci
konusuydu aslinda. Ypi yakalamisti Grovian, Cora'yl 0 konuya getirmek i¢in yeniden oynatmak zorunda
kalmadigi i¢cin de minnettardi.

Margret'le konusmak veya babasinin saglik durumuyla ilgili bilgi edinmek i¢in, Bucholz'a o uzun
yolculuga yeniden katlanamazdi. Ogrenilecek bir sey de kalmamisti zaten. WilHelm Rosch élmustu.
Margret, yengesi i¢in bir bakimevi ariyordu. Elsbeth 'in bakimi sirekli olarak komsuya birakilamazdi.
Ama bunu Cora'ya sdylemeye Grovian'nin gonli elverm emisti bir tirlti. Profesér Burthe bu konuya
dikkat cekmek zorunda degildi. "Bayan Bender Ustesi nden gelemedi," demisti. Tabii ki gelemezdi!

Horsti, tehlikesiz bir konu olarak kabul edilmisti. , Cok fazla zahmet ¢cekmemisti Grovian, Cora'nin
genclik aski-
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ni bulup ortaya ¢ikarmak bir iki soruya mal olmustu sadece. Grit Adigar'm kizi Melanie, Danimarka'dan
dénmus ve Horsti'nin nerelerde bulunabilecegini hat irlamisti. Buchholz yakinlarinda kicuk bir kasaba
olan Asendorf daydi. Melanie daha baska seyler de b iliyordu.

Ucii, aydinlik ve modern désenmis bir oturma odasind a yemege oturdular, Melanie Adigar hafizasini
zorluyordu.

Cora'yl bir kez Johnny Guitar'la birlikte 'Alaaddin 'de gérmusti. Magdalena'nin dogum giniinde. O
noktada Grit Adigar, kizinin anlattiklarina itiraz etmeyi denedi, "Yaniliyor olmalisin. Onun dogum
guninde gitmis olamaz."

Melanie ise sitemli eden bir sesle, "Anne ne gérdilg ~ Umda biliyorum ben," dedi. "Ben de sasirmistim
zaten. Hatta onunla konustum bile. Yalnizdi ve..."

Sonra bir kiskanglik sorunu ¢ikmisti ortaya. Johnny Guitar, sarisin bir Adonis, blyileyici bir erkekti,
Melanie bile itmezdi bdyle birini! Cok dikkatli olu nmasi gerektigi halde! Sirekli olarak, o ufak tefek
siskoyla birlikte dolasip duruyordu.

Melanie, bir keresinde kizlardan birinin, ikisiyle birden beraber olduktan sonra 'Alaaddin’e nasil ger i
dondugine tanik olmustu. Hingur hiinglr aglayarak! Ya nina birkag kiz alip, tuvalete kosmustu. Merak
eden Melanie arkalarindan gitmis, hickiriklarin ara  sindan birkag ciimle yakalayabilmisti ancak.
"Domuzun teki! Hicbir sey yapmaya yellenmedi. Onay  aptirdi sadece. Gosterecegim gunlerini!" Baska
bir ses, "En iyisi ceneni tutman. Uyarmistik seni, a  ma kendi isteginle kosa kosa gittin onlarla," diyor du.
Hepsi tutmuslardi ¢enelerini, ama Johnny igin isler zorlasmisti, eskisi gibi iyi karsilanmiyordu artik
Bolgesini degistirmek zorundaydi Johnny. Ayrica Cor a'nin bile kulagina gitmis olan tehlikeli halinden
supheleniyordu herkes. Gergi o aralar Cora sirekli Horsti ile beraberdi.

Ama o aksam degildi ne yazik ki. Johnny de derhal f  irsati de-

gerlendirmisti. Cora ona Oyle asikti ki... Dans edi  yorlar, oynasiyorlardi. Melanie ise onlari gozliyor  du,
Cora'yl Johnny ile dolasmaya ¢ikmamasi icin uyaraca  kti, kesin kararliydi. Ama bazen de mucizeler
oluyordu. O aksam siskonun da sansi vardi. Melanie onun da dans ettigini gordl, neredeyse hic ara
vermeden ve de hep ayni kizla dans ediyordu. Kiz'A  laaddin'e ilk kez gelmisti, sarisin, biraz tombulca
ama ¢ok sevimli bir kizdi. Kisa boylu siskoya ¢ok u ygundu.

"Biz saat on bugukta ayrildik oradan," diye anlatty ~ ordu Melanie Adigar, onlar "hala dans ediyorlardi.

Keyfini bozmak istemedim. Dort kisi olduklarindan, bir sey olmayacagini diisiindiim. Cora'yl son
gorusumdui. Johnny ile arkadasi da bir daha goriin-me diler."
Horst Cremer, bu ifadeyi onaylamis ve tamamlamisti. En son mayis ayinin ilk hafta sonu birlikte

olmuslardi Cora ile. Ancak iki hafta sonra tekrar b ulusabileceklerini sdylemisti Cora. Ozel bir sebep
ileri stirmemisti. Kiz kardesinin her zamankinden ¢o k daha koétu oldugundan baska bir tek s6z
ctkmamisti agzindan. Gergi kiz kardesinden de ¢ok s eyrek bahsederdi zaten.

Horst Cremer 16 Mayis'i evde gecirmisti. Mayisin 23 'linde ise 'Alaaddin'de Cora'yl bos yere bekledi.

Yki aksam (st Uiste evlerinin yakininda dolasti durdu , belki Cora'nin ylziini gérip bir agiklama duyabili



diye. Ama bosuna. Gidip evlerinin kapisini calmaya
Cora'nin babasinin sertligiyle ilgili anlattigi onc

Mayisin son cumartesi giini sansini bir kez daha den

ortalikta. Etraftakilere sordu ve ayin 16'smda algak
Guitar ile olan iliskisinin baslangicini géren bir
siskonun arabasina bindiklerini géren birkag kisi d
yanlarindaydi!

Bir anda, bu bilgilerden yola ¢ikarak, iskelet hali
307

gelmisti Rudolf Grovian'in aklina. Yok canim! Dort
Hangi arabayla gitmislerdi? Gumis rengi bir Golf ol
luks arabalardaydi ¢iinki, Porsche veya Jaguar. Bir

gormustim. Ne marka oldugunu bilmiyorum. Rengini ha
bir babasi oldugunu diisiinmistim. Ya da evlerinde

bir gbsterisci arabasiydi. O zaman, herifin zengin
kiralik oto servisi vard1."

Araba hakkinda, Horst Cremer de bilgi veremiyordu.
¢Unki. Johnny'nin arabasina bindigini sdylemislerdi
Horsti. Temmuz ayinin ortalarina dek, hem hayal kir
dénecegini Umit etmis, bu iki duygu arasinda sallan
Buchholz'a sadece kizlarin tadina bakmak icin geldi
Her hafta sonunu 'Alaaddin'de gegiriyordu Horsti, a
sonlarinda bir Pazar giinii olayin tizerine gitmeye kar
yetinmedi. Cesaretini toplayip evlerinin kapisini ¢
Rudolf Gdrovian'a séyle anlatmisti Horsti: "Yasli bi
gibiydi. Cora'yl sordum ona. Cevabi: 'Bu evde Cora
duyamadigimi diistindiim bir an."”

Rudolf Grovian da diisinmusti bunu. Kaybolmus! Temmu
Agustos'a kadar 6lmekte olan kiz kardesinin basucun

Grit Adigar da Margret Rosch da artik o kadar emin
cekilmisti Grit Adigar. Mayistan agustosa kadar ola

Ayrica simdi bu konuyu dusunup kafa yorunca tuhaf b

durum oldugunu hatirladi. Evlerinin icine her an gi
baslamis gibiydi. Mutfakta onu basindan savdiginda,
tonuyla odanin tavanina bakip "Cora yerinden bile k
Grit. Wilhelm, neden yalan sdylemis olabilirdi ki?

Bunu, Margret de soruyordu kendine. Eger Cora, Rudol
kaybolduysa, Wilhelm telefon konusmasinda neden sad

Wilhelm'e sorulamazdi artik. Rudolf Grovian, sansin

konusmustu onunla. Erkek kardesinin dliminden sonra

¢ctkmisti mutfaktan disari. Elsbeth'ten, Magdalena'ni
dibinde oturdugunu dinlemisti Grovian.
Cok fazla anlami yoktu sdylediklerinin. Ylk anda, Els

distinmustu Grovian. Sonra, kadin herkesle alay eden
indan gitmis dertli yaratiklari felakete

dolastigindan s6z etmisti. Sehvete kapilip akli bas
surlklediginden... Seytanin varliginin hangi zaman
bilmiyordu Elsbeth.

Elsbeth'in zirvaladiklarini, unutabilirdi Grovian. D
mahkemede hicbir degeri yoktu ne yazik ki. Horst Cr
sadece. O zamanlar, Cora'nin ihanetini anlatanin ki
Cora'nin 0 mayis gecesi lokalden nasil ¢iktigini goé
yoksa tek basina mititmisti, séyleyemiyordu.
Genglik askiyla sohbet edilmis olmasi, Cora'yr mutl
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gorundyordu. Sesi melankolik bir tondaydi, agir agir
Grovian'in cevaplarim dinledi, Horsti'nin onunla il
Sonra kendi hikayesini anlatmaya basladi.' Alaaddin’
nasil bir késede durduklarindan soz etti. Horsti, U
durgun olanlarini seviyordu: "Gegmisin karanlk der
denizinde."

ise cesareti yoktu, o kadar utangacti ki... Ayrica

a hikayeden sonra...

edi Horst Cremer, 'Alaaddin'de. Cora yine yoktu

¢a ihanete ugradigini égrendi. Cora’'nin Johnny
tek Melanie Adigar degildi. Gece gec vakti, ikisini
aha vardi, ayrica hi¢ kimsenin tanimadigi o kiz da

n de

ndeki ceset

kisiyken pek bir sey olmazdi.

abilirdi. "Siskoya ait olmali ama. Johnny'nin akli
kez onu, bir Amerikan arabasindan inerken
tirhyorum, hos bir yesildi, kuyruklu kulakli, tam

Kimse ona arabanin markasindan s6z etmemisti
sadece. Duydugu uzuntiiniin igcinde bogulmustu
iIkhginin acisini yasamis hem de Cora'nin ona geri

Ip durmustu. Johnny epeyce n yapmisti,

gi biliniyordu herkes tarafindan.

ksamlan da Cora'nin evini gozetliyordu. Temmuz
ar verdi. Sokagin késesinde beklemekle

aldi.
r kari acti kapiyi, uzun tayli korkung bir hayalet

diye biri yok artik. Kizim kayboldu,' oldu. Yyi

z sonu! Halasi ve komsusu, Cora'nin 16
dan ayrilmadigini anlatmislardi hararetle!
degildiler sanki. Kizinin ifadesinden sonra, geri

n dénemde Cora'nin yaninda degildi ne de olsa.

ir

rip ¢cikmasi, Wilhelm'i birdenbire rahatsiz etmeye

Grit higbir sey diisiinmemisti. Endiseli bir ses
ipir-dayamiyor!" diyerek mirildandiginda inanmisti

f Gro-vian'in tahmin ettigi gibi 16 Mayis'ta
ece kot bir toplumdan s6z etmisti?
I Elsbeth Rosch'ta da denemisti. Bas basa
eve yerlesmis olan Margret isteksiz bir sekilde
n yepyeni bir glizellik icinde Tanri'nm ayaklarinin

beth'in buyiik kizini artik hatirlamadigini
seytanin varligindan, gtinah mabetlerinde

diliminde sirtin1 déniip, evlerinden cekip gittigini ise

iger iki ifade ¢cok daha fazla sey séyliyordu. Ama

emer'in soyledikleri, kulaktan duyma seylerdi

m oldugunu bile hatirlamiyordu. Melanie Adigar da
rmemisti. Johnny sisko ve o tanimadiklari kizla mi

uetmis

"Nasil?" dedi, "Yyi mi? Ne yapiyor? Evlenmis mi?"

gili bilgi edinip edinmedigini de bilmek istiyordu.

deki aksamlardan, bazen dans edip, bazen de

do Lindenberg hayraniydi. Vahsi parcalarini degil,

in yollarinda. Bir kiigik ani dolaniyor zaman



Ve simdi Cora yiriyordu agir agir, karanlik yollarda . Ara sira soguk bir zaman dalgasi ¢arpip onu
uzaklara surukliyordu.

Ama o anda dyle degildi, dalga ilikti. Geng kadin a  Igak sesle guldi. "Sevimli bir herifti. Sik sik vicda
azabi ¢ekerdim, digerlerini bedenimden uzak tutmak icin kullaniyordum onu ¢uinki. Dogru insan
gelene kadar beklemek istiyordum. Adi bir distince, Oyle degil mi?"

Rudolf Grovian, omuzlarini kaldirdi sadece, onun an lattiklarini dinliyordu. Bir yandan da Magdalena
engeliyle asip nasil 16 Mayis rotasina donebilecegi duslncesiyle beynini zorluyordu. Sadece
'‘Alaaddin'de gecirdigi zamanla, park yerindeki o ki ¢uk olay ve baska bir sey hakkinda konusmak
istemiyordu onunla. Son konusmadaki gibi Cora'yl yen iden duvarinin arkasina siriip atmak da
istemiyordu, kesinlikle. Bir on bes dakika basini s allamasini seyrettikten sonra, artik Cora'y
dinlemedigini fark etmisti.

Sadece, Johnny ile olan birlikteliginin nasil devam ettigini bilmek istiyordu. Cikardigi sonuglara gore
tek olasilik vardi: Johnny ile Hans Bockel ayni kis  iydi. Béckel eglenip hos vakit gegirecegi kizlar
buluyor bu arada arkadaslarinin da bundan pay almas  in1 saghyordu. Ve eger Cora'nin basina da

Melanie Adigar'in tuvalette hickiriklarini dinledig i kizin basma gelen sey geldiyse, o zaman bir anlam
kazaniyordu hikaye.

Biyik ask bir yana, bir de iki erkegin eline kalmak ... O aksam

sisko da yaninda bir kiz olmasini istemis olabilird i, Georg Fran-kenberg ise oradaydi hala. Ve Frankie
hislerine kapilmayan, ciddi bir geng adam olmaliydi ... Geriye Georg Frankenberg'in kolunun 16
Mayis'ta degil de bir siire sonra kirildigini ispatl  amak kaliyordu sadece.

Kolunun nasil kirilmis olabilecegini tahmin etmek i ¢in, ¢cok fazla hayal giiciine gerek yoktu. Geng bir

adamin, tamamen dagitmis vaziyette eve gelip birkag  uykusuz gece gecirmesi yeterliydi. Babasina bir
veya iki 6li kizdan s6z etmisti belki de. Gen¢ adam korkuyordu. Babasi onu sakinlestirmisti herhalde.
Birkac soru sormus ve oglunu o iki kizla birlikte k imsenin gérmedigi sonucunu ¢ikarmisti. Ayrica olay
¢cok uzak bir yerde gerceklesmisti. "Endiselenmene ge rek yok, oglum," demisti babasi. Hallederiz.
Canin da yanmaz. Once bir igne yaparim."

Rudolf Grovian'in diistinceleri, sadece Cora'da degil Frankfurt'ta 'Alaaddin'de ve baska yerlerdeydi.
Onemli bir sey kagir-mamisti, 6yle gériiniiyordu. Cor  a, Horsti hakkinda konusmaya devam ediyordu,
bu da Grovian i¢in hi¢bir Snem tasimiyordu.

Derin bir i¢ ¢ekti Cora. "Umarim, mutlu bir evlilik yapmistir, Gercekten dyle dilerim. O hak etti
mutlulugu. Beni memnun etmek icin ugrasti hep. Dogu m gunumde bir kaset hediye etmisti bana.
Kendi doldurdugu bir kasetti. Queen grubunun. Aslin da ayni kasetten vardi bizde. Ama onun ¢ektigi
¢cok daha iyiydi. Hisirti yoktu kesinlikle. "We are the Champions" ve "Bohemian Rhapsody. "
Magdalena cilgina dénmiistii. O hafta o kasetten bask  a bir sey dinlememisti. Freddy Mercury'nin
sesinden ¢ok etkilendigini sdyliyordu. Ve ne yazik k i Freddy Mercury de 6ld{ gitti. Tanrim, neden
herkes oluyor?"

Dehset icinde gozlerini agmisti Cora, bir eliyle ag  zini kapatmaya calisarak, "Oyle bir sey yok ama
bende! Kesinlikle yok bende... O hastaydi, cok hast  a oldugunu okumustum bir yerde..." Baglantiyi
kagirmisti Rudolf Grovian. Onun i¢in s6z konusu ola n Horst Cremer'di hala. Cora'nin ylzindeki
dehseti gordii-

glinde, soylediklerini onaylamak icin acele etmesi g erektigini disundi birden. "Hayir, endiselenmeyin
Bayan Bender. Sagligi yerinde onun, sapasaglam. Bugii  nlerde karisi dogum yapacak, bebegi olacagi
icin ¢ok seviniyor. Gergekten de harika hissediyor kendini. Konustum onunla. Kiiguk bir oto
tamirhanesi agmis.”

"Yalan sdyliyorsunuz," dedi Cora, dudaklarim isirara k, basini salliyordu bir yandan da. Bu sallamayla
da beyninin icinde baska bir géruntl olustu birden.

Sefi unutmustu, komodinin Uzerindeki kiiguk ¢alar saa ti géruyordu sadece. Acik secik goriluyordu
saat. On biri biraz geciyordu.

Merdivendeki ayak seslerini duymamisti Magdalena, h  er iki kulagini da walkman'in kulaklklariyla
tikamis, mizigi de sonuna kadar agmisti ¢tinkii. Yiziin -~ de saskin, ama memnun bir ifadeyle oturdugu
yerde dogruldu, "Stiper dakiksin," dedi, "Disko’ da b ir sey yok muydu?"

Cora, yatagin kenarina oturdu. Magdalena'nin yiiziind  eki uzun sa¢ per¢cemlerinden birini arkaya dogru

itip, yanagina bir 6puciik kondurdu. "Hayir," dedi, "hicbir sey yoktu. Daha uzun kalmak istemedi canim.
Senin yaninda olmak istedim."
Magdalena'nin elindeki minik kulakliklardan, vizilt 1 sekilde Freddy Mercury'nin sesi geliyordu.

Bohemian Rhapsody. Is this the real life? -Gercek h  ayat bu mu?

Hayir, degildi tabii ki. Her sey yalandi! "Yillardir senin icin orospuluk yapiyorum. Yakinda toparlami S

olacagiz butin para-
yi lll

bir



Toparlayamadik. Hirsizliklarla ¢ok hizli gitmiyordu ¢Unki. "Erkek arkadasimdan ayrildim. Aptal aptal
sorulariyla canimi sikmaya baslamisti. Yeni biriva  r simdi, adi Horst. Havali bir tip!" Zirva! Herkesi  n
alay ettigi, bakimsiz tarzanin tekiydi. "Senin yanin  da olmak istedim." Ystememistim, bu da yalandi!
Kalmak istemistim aslinda. Johnny oradaydi. Ondan b  ahsetmedim sana. Simdi de anlatmayacagim
hicbir sey. Johnny, bana ait sadece. Dislinsene, gen ¢, glcli ve ancak dergilerde goérebilecegin kadar
da yakisikli. Annemin Yncil'indeki bronzdan melek he  ykeline benziyor. Elledim onu, omuzlarina
dokundum, yizine de... Kollarim onun belindeydi, on un elleriyse benim ensemde.

Cora'nin eli, Magdalena'nin sacindaydi hala. Sonra ¢  ekti yavas yavas, plriizsiz yanagina dokundu.
Tek parmagini dudaginin kenar cizgilerinde gezdirdi . "Yatmadan 6nce, bir kez daha tuvalete gidecek
misin?"

Basini salladi Magdalena. Cora, yatagin kenarindan  kalkarak, "O zaman sampanyanin kalanin
getireyim," dedi.

Sise, hemen hemen dolu sayilirdi. Saat sekizde ikisi de sadece birer kiiguk yudum igmislerdi.
Magdalena tadindan hoslanmadigini séylemisti. Karde  si' Alaaddin'e gitmesi konusunda 1srar
ettiginden, Cora da dikkatli icmek zorunda kalmisti . Magdalena'nin inatciligina minnettardi simdi.
Elinde sampanya sisesi ve iki bardakla odaya gerige  Idiginde, yastiklarin arasinda dimdik oturur buldu
Magdalena'yi. Elestiren bir bakis vardi gozlerinde. Gulumseyerek, "Tuhaf gérintyorsun,” dedi, "bir
seyin mi var?"

"Hayir," diye cevap verdi Cora, "neyim olabilir ki? " Ozlemim var. Uzun siiredir bir kez olsun benimle
konusmasini diledim durdum. Daha fazla bir sey hesa  plamadim hig¢. Ve o buglin bana dokundu. Dans
ettik birlikte. Ve ben, benimle ¢cikmasini beni sevm esini istedim. Dans ederken hissettim, tahrik
olmustu. Gitmem gerektiginde ise, perisandim, talih ime kiismek tzereydim neredeyse. Bir sonraki
hafta tanimayacakti beni. Bugiin kendisine gére kims  eyi bulamadigi, cani sikildigi i¢cin benim olmustu.
Biliyordum. Ele gecirdigim sansi kaybetmistim. Ne ya pabilirdim ki? Sana ¢ok uzun kalmam, dénerim
diye s6z vermistim.

Bazen nefret ediyorum senden! Ve simdi baslangicagd  re ¢ok daha fazla nefret ediyorum. Artik bir
cocuk gibi nefret etmiyo-

rum. Kendi yasantisindan mahrum birakilan bir kadin gibi nefret ediyorum. Sen olmasaydin, 6zgurdiim

ben. Sen olmasaydin, iki yildir, bu asalak Horstiil e 'Alaaddin'de oturup durmazdim. Herkes alay
ediyordu. Espri konusu olmustum yine. Cora, artik du a ederek okulun bahgesinde dolanmiyor,
bakimsiz tarzanin tekiyle 'Alaaddin'de oturuyordu. Cunku dogru dizgin bir erkek icin vakti yoktu. Bir
kiz kardesi vardi, onun tiim hayatini yiyip bitiren bir kiz kardesi...

Ama bugiin herkese gdstermisti iste! Onemli sayilan insana! O ortalik karistiran Melanie de oradaydi.
Melanie'yi yakindan tanimiyorsun sen. Aslinda kendi  nde baska hi¢ kimseyi tanimiyorsun. Biraz sohbet
ettik. Horsti'yi sordu Melanie. "Bakimsiz Tarzan'i nerede biraktin?"

"Evde," dedim, "isi var." Sonra, i¢gkimi bitirip eve d 6nmek niyetindeydim. Ama tam o anda iceriye,
Johnny ile arkadasi girdi.

Belki de onu sana anlatmaliyim. Her seyi, her ayrin  tiyl. Sadece gérmen i¢in, senin yiizinden
bozulmadigimi, cok normal hissedebilecegimi anlaman icin. Nasil iceri girdiklerini, bir masaya oturup
nasil etrafa bakindiklarini, nasil birbirleriyle ko nustuklarini dinlemek istiyor musun? Ne hakkinda
konustuklarini tahmin edebiliyordum. Burada hi¢bir sey yok, baska bir yere gidelim, diyorlardi kesin.
Ama sonra, bir kiz carpti siskonun goziine. Her sefe  rinde birini bulurdu. Ama simdiye dek hi¢ basaril
olamamisti. Kizlarin onu baslarindan savdiklarinin e kadar ¢ok gérdiim, bilsen! Bu sefer de dyle
olacagini sandim. Sisko, oturdugu masadan kalkip kiz ~ a dogru ydridi. Biraz konustuktan sonra, dans
pistine ¢iktilar birlikte.

Johnny yalniz kalmisti masada. Cani sikiliyordu, fa  rkniday-dim. Bugiin sansin yok, diye gecirdim
icimden. Sonra birden, bana baktigini gérdim, géz g6  ze gelmistik. Gulimsedi. Karsilik ver-

mek i¢in gllimseyip gulimsemedigimi hatirlamiyorum. O an suratim uyusmustu sanki, kalbim ise akip
gidiyordu neredeyse.

Sonra ayaga kalkti ve bana dogru yiridi. Ne dedi, bi  liyor musun? "Zavalli bir erkege bir sans verebilir
misin?"

Ynanamamistim. Onunla dans etmek isteyip istemedigim i soruyordu, isteyip istemedigimi"? Simdiye
kadar benimle konusmaya cesaret edemedigini, ¢linki Horsti'nin sirekli yanimda oldugunu séyledi,
dans ederken. O kadar siki sariimisti ki mumu disiin mek zorunda kaldim birka¢ kez. Mum, onun
onundeki sey kadar kalin degildi.

Johnny'nin dudaklarini hissettim alnimda, sonra 6pm esini bekledim. Ama kendisi ve arkadasiyla
birlikte baska bir yere gelmek isteyip istemedigimi sordu sadece. Onunla bas basa olsa giderdim. O
zaman biraz daha ge¢ kalirdim, sen de daha ¢ok bekl emek zorunda kalirdin beni. Ama yanimizda
arkadasiyla, olamazdi. Bir keresinde biri bana, bu ikisi sadece bir ¢ift ayaktakimi demisti. Ne



anlatmaya calistigim tahmin edebiliyordum. Kiz sisk  oyla dans ediyordu, bdylece Johnny'ye
yaklasabilecegini distintyor olabilirdi.

Johnny'nin teklifine, "Gelmek isterdim," diye cevap verdim, "ama mimkun degil. Cok uzun sire
disarida kalamam. Kiz kardesim evde yalniz." : Sasir  misti. "Kiz kardesin ka¢ yasinda ki?"

"On sekiz," dedim, "bugtin on sekiz oldu."

Gulmeye basladi, "Neden evde peki? Ni¢in seninle ge  Imedi?"

"Kendisini iyi hissetmiyor."

Israrla onun yaninda kalmami onlarla gelmemiistiyo ~ rdu. Kizla dans eden siskoya bakarak, "Tiger ¢cok
mesgul," dedi, "onu burada bir siire yalniz birakmam 1Iza hi¢ itirazi olmaz sanirim."

Ona Tiger demesini ¢ok esprili bulmustum. Kaplan de gil de ; kiigiik pembe bir domuz yavrusuna
benziyordu daha ¢ok. ,: "Annenlere telefon edip, bu gln de onlarin bebek bakiciligr yapmalarini
isteyemez misin?" diye sordu Johnny.

"Anne babamiz yok artik," dedim.

Yoktu ikisi de. Hi¢cbir zaman olmamislardi ki. Sadece biz ikimiz vardik. Ve ben daha biiyuk ve daha
guclu oldugum icin, senin adina da her seyi dustinme k zorundaydim.

Olmek (izereydim neredeyse. Kalbimi koparip atiyor g ibiydim. Onunla kalirsam, bana gercek ismini
styleyecegine s6z verdi. Yalvardi. Bir yarim saatd  aha, bir dans daha. Birlikte disar ¢iktik, park
yerine. Arabaya binmeden dnce beni 6pti. Horsti ile oldugundan ¢ok farkliydi. Viski-Cola i¢cmisti. Belki
oydu degisik olan. Cok tatliydi. Saatlerce onunla or  ada dylece durabilirdim, ama birka¢ saniye
surmistii sadece.

Sonra biraktl beni, "Kiz kardesine bir ninni soyle, sonra geri gel, tamam mi?" dedi. "Bekliyorum."
Orada durup el salladi arkamdan. Sen uykuya dalarsa  n, belki gercekten geri dénebilirdim. Kiz
kardesine bir ninni sdyle...
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Sadece bir saniye dikkatsizlik ve olan olmustu. Magd alena’' nin adini bile sdylemeden, firlayip
kalkmisti Cora. Nasil yatagin kenarina oturdugunu i zledi Rudolf Grovian, kenara ilisip ylizini
yastiklara ¢evirdigini. Bir eliyle kirnsmis yastik kilifini oksuyordu. Degisen yuz ifadesinden, orada,
Grovian'm yaninda olmadigi belliydi.

Birka¢ s6zcuk duymayl umdu. Grovian, en azindan bir mirildanma, o sirada yasadiklarinin ne
oldugunu ele verecek birkag ipucu... Neler olup bit  tigini yuziinden okumak... Ama Cora, Gro-vian'i o
zevkten mahrum etti. Suratinda, nefret ve tiksinti d olu bir ifade vardi, sik sik da yutkunuyordu. Bir
Ogurtlyle veya bogazin-daki bir seyle miicadele ediy  or gibiydi.

Dakikalar gecti. Onunla konusmaya cesaret edemedi G rovian. Onu hangi noktada yakalayabilecegini
Tanri bilirdi sadece. Sonra Cora birden bire gerige  Idi. Gozleri, korkung derecede agilmisti. Bir elini
alninda gezdirerek, "Eve gittim," dedi, son derece a  ¢ik ve anlasilabilir bir ses tonuyla.

Rudolf Grovian, rahatlamisti, derin bir nefes aldi, telasla, "Tabii Bayan Bender," diye yanitladi.
"Magdalena'yl ortada birakmadim."
Sadece Magdalena'ya dokunulmasin! Son konusmasindaki iz-lenimleriyle, kiz kardesini Profesor

Burthe'ye birakmak istiyordu Grovian.

"Tabii ki birakmadiniz, Bayan Bender. Ama Magdalena 'dan stz etmiyoruz. Sadece Horsti hakkinda
konusuyoruz. Siz ' Alaad-din'e gitmemeye baslayinca, o sizinle ilgili bilgi edinmeye calismis.

Cora yiziinde saskin ve siipheci bir ifadeyle Grovian  'a baki-yordu. Grovian, onun kendisini dinleyip
dinlemedigini bilmiyordu. Geng¢ kadin agir agir konu smaya devam etti. "Temmuz ayin-daydi. O zaman
evdeydiniz herhalde. Yoksa temmuzda yok muydunuz?"

Tabii ki yoktu! Her seye bahse girebilirdi Grovian. Mayis ayinda kaybolmustu Cora, agustosta degil. Ve
bir turli anlasilamayan bir sebepten babasi dyle s6  ylemisti. Ya da digerleri, olay kesinlik kazanana
kadar, Cora'nin Magdalena'mn yataginin basinda otur ~ tmasinin daha iyi olacagi disiincesinde
birlesmislerdi.

Bu arada bu kiiguk oyuna halasi ve komsusu kadar hdk  im olmustu Grovian. Cora'nin dikkatini
¢cekmemisti Allahtan. "Bir kez Horsti, babanizla kon ~ usmus. Babaniz sizin onun hakkinda higbir sey
duymak istemediginizi séylemis. Sizin Johnny ile bir likte oldugunuzu da eklemis ayrica. Ve bu
Temmuz ayinda olmus."

Cora'dan nasil bir tepki bekledigini bilmiyordu Gro vian. Herhangi bir tepki olabilirdi. Oldu da sonund a.
Cora basini 6nline egerek mirildandi, "Hayir, eve gi  ttim ben."

Sesindeki bir sey rahatsiz etmisti Grovian'l. Cok da  ha dikkatli olmaya ¢alisarak "Bundan ¢ok
eminsiniz," dedi, "ama Johnny ile beraber oldunuz b ir kez?"

"Evet."

"Ne zaman oldugunu hatirhyor musunuz?"

"Evet. Simdi hatirliyorum. Magdalena'mn dogum ginuydi . Ama eve gittim ben."



Gitmedin diye disiindi Grovian. Sonra "Tabii Bayan Be nder," dedi, "benim bundan stiphem yok.
Hatirliyor musunuz o aksami?"

"Evet, hem de cok iyi hatirliyorum. Simdi aklima geld i her sey. Saat on bire dogru eve gittim."

Boyle devam edemedi Grovian. Baska bir yaklasim den  edi. "Neden eve gittiniz peki?"

"Magdalena'ya s6z vermistim. Bir de, Tiger'in birli kte gelmek isteyeceginden korkuyordum. Kiz

gelmezdi kesinlikle, daha yeni tanismislardi.”

Kiz! O an islik calabilirdi Grovian! Boyle iyi, b0y  le devam et, anlat bana, ¢ok yavas, ¢ok dikkatli. "  Hangi
kiz Bayan Bender?"

"Bilmiyorum."

Guzel, bunu hi¢ kimse bilmiyordu zaten. S6zu gegen zamanda, Buchholz'da hi¢ kayip ihbar
olmamasina sasmamak gerekiyordu.

Zavalli kizin nereden geldigini, Tanri bilirdi sade  ce. Esas noktaya geri donmiislerdi.

"Frankie de orada miydi?"

Cora kendi ellerini inceliyordu, parmaklarini birbi rinden ayirip, tirnaklarinin Uzerinde gezdirdi. Tav i,
onu inat¢i bir cocukla kiyaslamaya zorluyordu. "Bil miyor musunuz Bayan Bender?"

"Biliyorum," dedi birden, "yoktu. Onu hi¢ gérmedim. "

Derin bir nefes aldi Grovian. Hedere 6n cepheden gi  tmeye karar vermisti. "Hayir Bayan Bender. Onu
gordiiniiz. O gece bir kez mahzende gorduniiz. Ama saa t on birden ¢ok daha sonra, ¢ok iyi biliyorum.
Eger on birde eve gittiyseniz, ge¢ vakit tekrar ¢ikm Is olmalisiniz. Tekrar ¢ikip gitmenizi ¢ok iyi
anliyorum. Sizin yerinizde olsam, ben de bir kez dah  a Alaaddin'e giderdim. Johnny'ye asiktiniz ve
onun yaninda olmak istiyordunuz. Bu ¢ok normal. Her normal geng kiz yapardi bunu Bayan Bender.
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Ve siz de normal bir genc kizdiniz, degil mi? Delid  egildiniz. Sadece bir deli, Johnny'yi birakir ve...
gidip eve kapanird:."

Neredeyse, "...gidip hasta kiz kardesinin yataginin basina oturur, " diyecekti. Ama séylemedi, tam
zamaninda yutkunmustu, bir par¢a da olsa rahatlamis  ti, devam etti: "O gece, Johnny sisko ve o kiz
hep birlikte bir arabaya binip uzaklastiniz oradan, sahitlerim var. Mahzene indiginizde goérdiigiiniiz
adam Frankie olmali.”

"Bilmiyorum." Sesi aglamak tizereymis gibi ¢ikiyordu. Tirnaklarini ¢ekistirerek, "Gercekten
bilmiyorum," dedi. "Saat on birde eve gittigimi bili yorum sadece. Ve sonra Ekim ayi oldu birden. Nasil
oldugunu bilmiyorum."

Parmaklarini birbirine kilittemis, surttiyor, dénduiri yor ovusturuyordu, kendi ellerinden baska desteqgi
yoktu sanki. Sesinden de biraz paniklemis oldugu ¢ik Iyordu ortaya. Bakisi ise, anlayis igin yalvarir
gibiydi.

"Kiz kardesimi dyle ortada birakmadim. Her seyi onu  n i¢in yaptim. Sadece onun i¢in. Para kazanmak
istedim, ama ¢yle kazanmak istemedim. Sevdigim, erk  ekle yapmak istiyordum sadece. Ve Johnny...
Dans ederken diistindiim tabii ki. Ystiyordum... Onunl a bir kez olsaydi. Gerisi umurumda bile
olmayacakti. O bir kereyi yasasaydim, kimse alamazd 1 elimden o ani. 'Kardesine ninni sdyle,' demisti,
‘Ben burada bekliyorum seni.' Ve ben disinmustim ki. .. Iyice yorgun dusip uyursa, belki tekrar
cikabilirdim..."

Gozlerini agmisti iyice, yemin edercesine, "Ama dik  katliydim," dedi, "her zaman dikkatliydim.
Ynanmalisiniz bana. Kiz kardesimi sevdim ben. Hichir zaman ona zarar verecek bir sey yapmadim.
Her zaman dikkat ettim. Nelere dikkat etmem gerekti  gini de biliyordum. Nefesini tuttugunda, ara
verirdim hemen. Nefesi hizlandiginda ise yavaslardi  m. Bir elimi siirekli gégsiinin Gizerinde tutup, kalp
atislarim hissederdim. Hicbir zaman Uzerine ¢ikipy  atmadim, higbir zaman. Cogunlukla sadece
parmaklarimla yapar-

dim. Seyrek olarak da mumla, dogru séyliyorum. Ve dil imle... bu bana ¢ok... Bundan heyecanla stz
etmisti bir keresine... Ben de denedim, ama bana ¢o  k igreng geldi, ayrica tehlikeliydi de, o siradana sl
nefes alip verdigine dikkat edemiyordum ¢iinki."

Alt dudagini blizerek ¢aresiz bir ifadeyle omuz silk  ti. Ses tonu gizlemeye calistigi gdzyaslarindan
dolay agirlasmisti. "Dogru olmadigini biliyordum. Yapmamaliydim. Dogaya aykiriydi. Bunun igin
Sodom ve Gomore yok edilmisti ya... Ben de yapmak is  temiyordum. Ama Magdalena, sadece babalar
ve erkek kardeslerle yasak oldugunu séyledi, kiz ka  rdeslerle yasak degildi. Ve onun hayatinda hicbir
sey yoktu. Bir kez olsun dogru dirist bir erkekle y atmak istiyordu, ama higbir zaman bdyle bir sey...
Sade-ce ben vardim onun yasaminda. Onun da duygulan ve istekleri vardi..."

Sesi yavasladi, higkiriklar arasindan yalvarir gibiy  di. "Profesére séylemeyeceksiniz!" dedi. "S6z verir
misiniz?"

"Tabii Bayan Bender s6z veriyorum." Nasil bir siro  Idugunu anlayamadan s6z vermisti Grovian.
Kavrayip anlamasi o kadar da ¢abuk olmuyordu. Ve Cor  a konusmasina devam etti, "Kiz kardesimi



sevdim ben," climlesinin yorumu agikliga kavusmustu Grovian'in kafasinda. Harfi harfine, kelimesi
kelimesine aynen dyleydi!

"Surekli olarak orgazmin gilginca bir sey oldugunu s Oyluyordu Magdalena. Oysa ben, bilmiyordum
nasil bir sey oldugunu. O aksam égrenmek istiyordum aslinda. Ama ne yazik ki eve donmek
zorundaydim. Magdalena bir seyler oldugunun farkind aydi, birakmadi beni. Bir tuhafsin, dedi. Bir
seyin mi var! Sonra tek basima icmemi sdyledi. Sampan  yanin tadindan hoslanmamisti, icince basi
déniyordu.”

Higkiriklar kesilmisti. G6z yaslarini akitmadan agl  1yordu Cora. Bakislarini ellerine dikmisti, kivrila n
bikilen parmaklarina. Onu kollarina almak veya ena  zindan teselli edecek bir seyler sdyle-

mek ihtiyaci duyuyordu Grovian. Ama dengesini bozma k iste- < medi, kekeleyip zorlanmasini
izlemeye kararliydi.

"Onun yaninda kaldim. Ystedigi her seyi yaptim. Tirn  aklarina oje suirdiim. Miizik dinledik. Ne oldugunu
bilmiyorum. Hala duyuyorum onu: Benim icin dans et! "

Cora'nin parmaklari kucaginda bir digim olmustu san ki. Parmaklarinin ¢itladigini duydu Grovian,
sonra duyduklarini siralamayi denedi. Film kopuktu! Cora'nin sert inkari, onay gibiydi biraz da. Grovi  an
tahminlerinde hakliydi. Kiz kardesi dldiigiinde evde degildi Cora. Ylk kez kasim ayinda duymustu...
Cora'nin sesi Grovian'i distincelerinden siyirdi. Ne  fes alamiyor gibiydi, cimleler savrulup ¢ikiyordu
agzindan. "Benim icin dans et! Benim i¢in yasa. Ben  im icin bir sigara i¢. Benim icin orospuluk yap.
Benim igin, en ¢ok para dédeyen erkekleri ara bul. Ve kendi adina bir sey yapmak icin de Disko'ya git.
Kendine bir erkek arkadas bul, onunla yat. Sonra da nasil oldugunu anlat bana. Ona 'Alaaddin'deki
Isigin mizik yukseldik¢e nasil yanip sondigunden so z etmistim. Kirmizi, yesil, sarl ve mavi."

Isik oyunu diye dusunllyordu Grovian. Birden bagirma ya basladi Cora. "Mahzendeki 1sigin aynisiydi.
Gidemem oraya. Litfen, tutun beni. Yardim edin bana . Buna dayanamiyorum. Bir seyler yapin. Haydi
bir seyler yapin. Mahzene gitmek istemiyorum." Ykie liyle birden kendine vuruyor, kollarini havaya
dogru salliyordu, destek ariyor gibiydi.

Grovian, Profesor Burthe'yi aramaliydi. Bunu diisiinme siyle vazge¢mesi bir oldu. Profesér ¢cok mesgul
biriydi, kendisiyle birlikte, mahzeni kesfetmek ici n vakit ayirip ayiramayacagi siipheliydi. Tahminen,
sakinlestirici bir igne yapilmasini uygun gorecekti

Rudolf Grovian, durumu kontrol altinda tutabilecegi ne inandi birden. Yatagin kenarina, Cora'nin
yanina oturup ellerini siki siki tuttu, sonra kucak  ladi onu. Yatistirici bir ses tonuyla konusmaya 6zen
gosteriyordu, oysa kalbi agzindan ¢ikacak gibi atty ~ ordu. Cora

hi¢ kendinde degildi. Bakislari odanin i¢inde dolan Ip duruyordu. Gogsl ve omuzlari sik sik nefes alip
verirken sarsiliyordu.

"Sakin olun Bayan Bender, sakin olun. Ben yaninizday  im. ! Tutuyorum sizi. Ellerimi hissediyor
musunuz? Higbir sey olamaz. , Simdi birlikte asagiya inip bakalim etrafa. Sizi tekrar yukari ¢gikaririm.
S0z veriyorum."

Delice hir seydi! Kulaga da dyle gelmisti zaten. Am  a baska ne sdyleyebilirdi ki? Cora'nin elleri,
Grovian'in ellerine sarilmisti, 6yle ¢ok titriyordu ki kollarina dek cikiyordu titreme. Gozlerini kapa  di
Cora.

"Bana ne gordiigiiniizil séyleyin, Bayan Bender. Mahzen  de kim var? Kim var asagida?"

Titrek 1sikli bir oda tarif ediyordu Cora. Sol duvar  da bir bar, raflarda bir siiri sise, arkasinda bira  yna.
Karsi taraftaki kdsede merdiven sahanliginda miizik enstrimanlari ve ses yikseltici bir : aygit... "Song
of Tiger"... Ve Cora dans ediyordu bu pargayla. Odan 1n ortasinda tek basina dans ediyordu. Sagda
duvarin éniinde bir divan, onun éniinde algak bir mas a, masanin lzerinde de bir kil tablasi...

"Song of Tiger!" Vahsi bir pargcaydi, vahsi bir dansti . Sonra Frankie elindeki degnekleri birakip divana
kizin yanina oturdu. Johnny bir kaset koydu ve par¢  a odanin i¢cinde yankilanmaya basladi yeniden.
Tiger bara gitmisti. Yine maglup olmustu Tiger, ama pek de cani sikilmis gériinmuiyordu.

Hala dans ediyordu Cora. Yalniz degildi ama. Johnny  kollari-

, ha almis, dpiyordu onu. Bir riya gibiydi. Sonra el lerini eteginin

altina soktu. Dokunuslarinin keyfini ¢ikariyordu Co  ra. Ve bu kez

s Magdalena i¢in degil, sadece ve sadece kendisiic  in. Her zaman

, iki kisilik yasanmiyordu.

Bir ara yere uzandilar. Johnny Cora'nin tUzerindekil  eri ¢ikar-

1di. Her sey ¢ok iyiydi. Divanin tUzerinde oturan F  rankie, o kizla

sohbet ediyordu, onlarla ilgilendigi yoktu. Tiger b ardaydi, bir li-

«mdnu kuguk parcalara ayirdi, elinin Uzerine beyaz bir toz serpti.
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Sonra elinin Uzerini yaladi ve bir bardaktan seffaf bir sivi i¢ip, ardindan da limonu i1sirdl. Tam Gic ke  z
yapti bunu. Elini pantolonunun cebine sokup, "Bir se y getirdim," dedi, "bir parca kokain veee... simdi
hepimiz rahatlayacagiz."



Rudolf Grovian dinliyordu. Cora'nin ellerini siki s IkI tutmus, ona iyice sarilmisti. Geng kadinin
sarildigini hissedecegini umuyordu.

Cora hala yerdeydi. Frankie ile kiz, Johnny'nin onu nasil sevip oksadigini seyrediyorlardi. Sonra Tiger

geldi sallana sallana. O da payini istiyordu. "Bira  z yer a¢ Bocki," dedi.

Johnny, onu def etmek icin hi¢cbir sey yapmadi. Ve or  adaki — kiz, "bir tutam versene ona, bu onu
gevsetir," dedi.

Arkasindan Grovian'in net anlayabilecegi birkag diiz glin cimle daha geldi.

"Ne yapiyorsun orada? Ystemiyorum. Kokain istemiyoru m. Kaldir sunu ortadan." Ardindan yine
anlasilmaz bir mirildanma. Cora ani bir hareketle b asini yana ¢evirdi birden. Sesi tizdi ve nefes
alamiyor gibiydi. "Ne yapiyorsun orada? Hemen kes s unu! Aklini mi oynattin? Birak onu, Allah
kahretsin! Onu hemen birak!"

Cora'nin bitiin viicudu sallanmaya basladi. Avazi ¢ik  tigl kadar bagiriyordu. "Hayir! Kes! Birak sunu!"
Bagirmasi inlemeye donismustu. Basi hala tir tirti  triyordu, g6zlerini de alabildigine acmisti. Bakisl ari
Grovian'in suratinin ortasina takilmisti, ama Cora'  nin higbir sey gérmedigine yemin edebilirdi Grovian
"Vurma! Kes! Vurmaktan oldiireceksin! Kesin! Kesin, do muzlar! Birakin beni! Birakin!"

Bu s6zcikler Grovian igin yeterince tanidikti. Tam olarak bu ¢ercevede degil, ama buna benzer seyler
dislinmusti o da. Yine de daha sonra olanlari aklia  Imamisti bir tlirli. Muazzam bir glicle Cora birden
ellerini kurtardi. Serbest kalinca da firlayip kalk  t1. Her sey éyle hizli olmustu ki, Grovian tepki bi  le
gosterememisti. Cora ellerini yumruk yapmis, var gu cuiyle Grovian'in boynuna

vuruyordu. Soluk solugaydi. "Boynunu, enseni koparac agim, seni domuz! Boynunu kiracagim!
Girtlagini kesecegim!"

Adli tip raporundaki hususlari sayiyordu tek tek. H er ciimlede de vuruyordu bitun giclyle. Bir kez, iki
kez, U¢ kez... Sonunda bileginden yakaladi Grovian.  Ama sag elini tutabilmisti sadece. Cora sol
yumruguyla hala vurmaya devam ediyordu. Grovian, bi rkag saniye sonra sol bilegini de yakaladi,
ardindan da ayaga kalkti.

Cora'yl kendisinden bir kol boyu uzaklikta tutarak sallamaya basladi. Bir yandan da, "Bayan Bender!
Yeter artik! Kesin Bayan Bender!" diye bagiriyordu.

Cora birka¢ saniye kadar, dylece Grovian'in dniinde durdu. Bakislarindan, neler oldugunu anlamadigi
belliydi. Grovian'in secemedigi bir seyler mirildan di, sonra yere dusip bayildi.
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Ofkesini saklamak icin hi¢ caba géstermiyordu Profes or Burt-he. Bir polis memuru, ikinci kez,
sorulariyla, psikolojik agidan agir derecede rahats 1z birinin bayllmasina sebep oluyordu. Uyarildigi
halde hem de! "Ne yapiyorsunuz, siz? Agik¢a anlatma  dim mi size, Bayan Bender'le siradan bir
sugluyla konusur gibi konusamayacaginizi? Bu onunla yaptiginiz son konusmadir, bilmis olun! Bayan
Bender'in intihar girisiminin de sizin sorgulama te kniginizin bir sonucu oldugunu anlayamadiniz mi?"
Rudolf Grovian, kendini savunmaya kalkismadi. Babas  inin dlumuyle ilgili tek bir laf kagirmamisti
agzindan. Cora Bender', bir iki tetkik yapmak icin alip goturduler telasla, hala baygindi. Grovian, s  on
yarim saati hic yasamamis olmak icin neler vermezdi . Kendi de anlamiyordu artik, nasil olmus da bu
aptal s6zU s6ylemeye dili varmisti. "Ben sizi tekra  r yukari ¢ikarinm. " Hata! O kadar da kolay degild .
Gerci ugrasmisti Grovian. Dakikalarca
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yanaklarina vurmus, adini seslenmis, suratina soguk su serpmis, onu doktorlarin eline birakmadan
once, elinden geleni yapmisti. Ve bu arada sirekli, ya elinde bir bigcak olsaydi, diye distnmuiistu.
Grovian'in biraz midesi bulaniyordu. Ama yine de me  mnundu. Cora'nin birer birer saymasi: ense,
boyun, girtlak. Kasith mi éldirmustu? Hayir, kesin likle dyle degildi! O sirada tesadifen ogluna elma
soyuyor olmasaydi, Georg Frankenberg'e yumruk-lartly  la saldiracaktl. Sonra da yillar 6nce yapamadigi
seyi yapacakti. Her vurusun mesru miidafaa sayilabil ~ ecegi bir durumdu bu.

Bu dusiincesi hakkinda, Profesor Burthe ile konusabil seydi keske, ama ne yazik ki agzini agamamisti.
Saniyelerce, teknik terimler Gzerine Gizerine gelmist  i. Sizotimik vs, ben duygusuyla dis diinya
arasindaki bilingli zithk, duyarli ve kismen kayit  siz bir kendini diger insanlardan geri cekme durumu
Hayal -fikirler-ve prensipler diinyasina verilmisti oncelik.

Cok dokunakli geliyordu kulaga, sadece ¢ok fazlail  gilendirmiyordu Grovian'l. Kafasindan gecenler, bir
amatoriin yorumuydu, ama ¢ok da dokunaklydi. Bes yi | sonra mesru miudafaa olmazdi. Bes yil sonra,
adam oldurme olurdu. Biri ¢cikip da Cora Bender'inc  inayet saatinde Otto-Maigler Géli'nde degil de o
lanet olasi mahzende oldugunu ispat etseydi ya! Gro  vian, kendisi ispatlayamazdi bunu. Bu Profesériin

goreviydi.
Yiuzinl gézini ¢arpitmadan ylizlesmeye boyun egdi Grov ian. Profes6r Burthe sakinlesmisti, Cora
Bender'in bayilmadan énce en son ne sdyledigini bil mek istiyordu. Rudolf Grovian, mahzen sahnesini

ve de daha énceki konusmalari anlatti tim ayrintila  riyla. Kendisine saldirdigini ise gizlemisti. Ama



mesru midafaa igin bir ciimleyi de hatirlamadan edem  emisti. Sonugta sadece kendini degil, diger kizi

korumak istemisti Cora.

Sonuna geldiginde, Profesor Burthe hafifce basini sal ladi, ama bu bir onaylama degildi! Tam tersi!
Mahzen sahnesini tabii ki biliyordu Burthe, hatta i ki versiyonunu da. Biri kasetten dinledigi

su kirillan kaburgalarin oldugu... Ve digeri de divan  da pezevengin oturdugu...

Cora Bender'in igine hi¢ kimseyi sokmadigi bir G¢in cu versiyon daha olmaliydi. Ve bu tgunci
versiyonun mahzende gergekten olanlari icerdigini d Usunuyordu Burthe. Tahminen, Cora'nin hevesi
bumerang'a doniismustu.

Bu durumda da mahzen sahnesi énemli degildi, Cora B ender'in hayatindaki kara bolimin ufacik bir
parcasiydi sadece. Ve Cora Bender, var gucuyle, but  Gn bélimleri her tirli midahaleye karsi
korumaya calisiyordu. Ustelik bunu ruhsal sagligim tehlikeye atarak yapiyordu. Sanki Rudolf Grovian
bltin bunlari bilmiyordu!

Profesor Burthe, gercek ve yalan arasindaki farki ve Cora Bender'in her ikisiyle nasil basa
¢ikabilecegini anlatiyordu ayrintili olarak. Stresli bir durumda, 6nce gergegi sorumlu tutuyordu Cora.
Sonra duruma uyum saglayip Gizerindeki baskidan kurtu Idugunda, menfaatini kolluyordu. Bu da
sadece yalanlarla miimkiindi. Ancak sdyledigi yalanla r yeni bir baski olusturuyordu tzerinde. Daha
sonra gosterdigi telas ve heyecan, acemi birini etk iliyor ve en son sirrinin da agiga ¢ikmis oldugunu
distnduriyordu.

Sorgulama sirasinda da dyle olmustu. Profesérle de ay  ni seyi denemisti Cora. Ama o uzmandi, onu
kimse oyle kolay kolay parmaginda oynatamazdi. Kims  enin, Cora Bender'in yillar 6nce adamin biriyle
belki de bir cocukla, k6tl deneyimler yasamis oldug u disuincesine bir itirazi yoktu. Kimsenin, bu
iliskilerden birinde kéti muamele gérdiginden siiphe si jde yoktu. Cora kendine zarar veren tezleriyle,
bazi kisiler Gizerinde, meydan okur gibi bir etki bi rakmis olmaliydi.

Bu noktada ilk itirazim yapti Rudolf Grovian. "Eger aciklamak istediginiz onun orospuluk yapmi s
olduguysa, durum 6yle degil. Kiz kardesi beklemisy ~ apmasini ve hatta istemis, eger dogru anladiysam,
ama o yapmamis."

Karsisindaki gulimsiiyordu. Her sey ¢ok iyi bildigin i gOste-

ren bir gilimsemeydi bu. "Pekala da yapti, Bay Grov  ian. Kiz kardesinin 6limiinden sonra aklina
gelebilecek en kot cezayl secmisti kendine. Sapik e rkekler. Bana birkag yontem anlatti. Ben boyle
seylere aliskinim, ama inanin bir ara dinlemek bana  bile fazla geldi. Kabul edin Bay Grovian, hi¢bir
kadin gercekten denemeden bu tir seylere izin verme  z. Giinaha ihtiya¢ duymak bu, babasiyla bir
ensest iliskiye duydugu yasak istekle bir arada bul unan bir sey."

"Ama bu akil zayifligl," diye karsi ¢ikti Rudolf Gr  ovian. Ytiraz etmesine ragmen, Burthe'nin fikirleri nden

etkilenmis gibiydi. Sorumlu ve dikkatli bir gézlemci olarak, o kocaman yalan yi-— gininin iginden,
minik gercek kirintilarini yakalayabilecek yetenekt  eydi Burthe.
"Korkarim," dedi Rudolf Grovian kupkuru bir tonuyla , "bu olayda birka¢ yalan yakaladiniz. Size neden

bdyle bir sagmalik anlattigini bilmiyorum. Zaman ko nusunda bir uyumsuzluk var. O..."

Az 6nce dusundp bulduklarini anlatmak istiyordu. Ma gdale-na'nin dogum giiniinden, hi¢ zaman
kaybetmeden, mahzene gidiyordu olay, ardindan da ek  im ayi geliyordu hemen. Ancak Burthe bir el
hareketiyle Grovian'in s6zlni kesti. Burada s6z kon usu olan zaman degildi. Fuhus da degildi.
Heyecanlanmak i¢in neden yoktu.

Georg Frankenberg'in 6limiydi s6z konusu olan, Cora Bender'in gerekgesi ve idrak yetenegi yoktu.
Cora Bender suc islemeye giicu yetecek biri degildi. Ysledigi sugtan dolayl sorumlu tutulamazdi hicbir
sekilde. Gol kenarindaki adamin davranisinin resmin i gekmek bir saniye bile sirmemisti. Kadin
deklansor vazifesi gormustu.

O anda, Rudolf Grovian'in kulaklarida Cora Bender'i  n sesi ¢inladi: Adamin sanssizligi Ustte olmasiydi.
Yine de basini salladi. "Bu kanaate nasil vardiniz,  Bay Burthe? Eger mahzenin 6énemsiz oldugunu
soylerseniz buyuk bir hata yapmis olursunuz. Yki

kez yasadim ben bunu! Ve ben de sorumlu ve dikkatli bir gbzlemciyim. Bayan Bender, mahzende iki
erkek tarafindan tecaviize ugramis, neredeyse oldiri  liyormus. Ve bu sebeple bir kiz daha
oldirtlmus. Blylk bir ihtimalle Georg Frankenberg t arafindan. O bu ylizden élmek zorunda kalmis."
Profesor Burthe iyice sakinlesmisti. Oturdugu koltuk ta arkasina yaslandi, disinceli bakislarla
Grovian'l inceliyordu. "Nereden bu kadar emin olabi liyorsunuz?" dedi, "Bayan Bender'in sézlerinden
mi? Yoksa delilleriniz mi var?"

Hayir, yoktu Allah kahretsin. Sadece sozler vardi el  inde... Oradan buradan birka¢ sézcuk... Horst
Cremer, Melanie Adigar ve Johnny Guitar! Hans Bdcke | ile Johnny Guitar'm ayni insan olduklari bile
kesin degildi daha. Ve Béckel, Frankenberg'le tek ba  glantiydi. Mahkemenin 6éntinde, "Song of Tiger"
ile higbir sey ispatlanamazdi.



Grovian'in cevap vermedigini gériince, Profesér Burth e, "Onun i¢in Gzdldyorsunuz," dedi. Yargilar
gibiydi ses tonu, ¢uru-tilemez bir gergek gibi odan In icinde yankilanmisti. "Ona yardim etmek
istiyorsunuz. Sizin de bir kiziniz var, degil mi? Siz  in kiziniz ka¢ yasinda, Bay Grovian?"

Burthe yine cevap alamayinca basini salladi ve Rudo  If Grovi-an'l hiddetlendiren o anlayisl ses tonuyl a
devam etti: "Sadece son kaseti dinlemekle kalmadim b en. Sizi anliyorum. Normal bir yasanti
surmekten baska bir sey istemeyen geng bir kadin, ¢ aresiz, Umitsiz. Etkileyemedigi sartlardan dolay
rahatsiz, anlayis icin yalvaran biri. Perisan durumd  ayken birini buluyor karsisinda. Onunla konusurken
yalnizdiniz, degil mi? Cora Bender'in yardim ¢iglig 1 size ydnelikti aslinda. O an babasini temsil
ediyordunuz onun goéziinde. Siz de kendinizi dyle hiss ettiniz aynen. Birka¢ dakika 6nce de ayni sahne
tekrarlandi. Ve Bay Grovian, bir baba inanmak ister. Dusuniln bir kez, bunu bir meslektasiniza, baska
birine yapsaydi, nasil degerlendirirdiniz, bunu sor un kendinize!"

Rudolf Grovian dislerini sikiyordu var guictiyle, "Bu rada kendimi analiz etmek i¢in bulunmuyorum,”

dedi, "sadece birkac yeni bilgi koymaya c¢alisiyorum ortaya."

Dusunceli bir tavirla basini salladi Burthe. "Peki, Bayan Bender bu yeni bilgileri onaylayabiliyor mu? "
"Belli bir dl¢tide, evet."

Profesor yine basini salladi, diistinceliydi. Yeni bilg ilerin ne oldugunu sormadi. "O size her seyi

onaylayacak Bay Grovian. Georg Frenkenberg'le kendi  si arasindaki iliskiyi iceren her seyi. Yine
kendisi, rasyonel bir agiklama bulmak i¢in ugrasip duruyor. Frankenberg'in 6limu iginde bir ferahlama
duygusu yaratmis ve simdi buna bir sebep ariyor. Ol anca gicuyle, Frankenberg'i, yasantisinda bir
yerlere yerlestirmeye calisiyor. Gegerli gerekceler bularak hem de... Bu yiizden de onu pezevengi
pozisyonunda, divanin Uizerine bile oturtuyor.”

Bir sey sdylemek istiyordu Rudolf Grovian, ama yine bir el hareketiyle susturuldu. "Size bir sey
aciklamaya calisiyorum. Ve artik sizin isinizin nere  de bitip, benimkinin nerede basladigini kavrami g
oldugunuzu umuyorum. Simdi, Georg Frankenberg'i ve m ahzeni unutup, bir kenara birakalim. Bayan
Bender'in travmasi mahzen degil, Magdalena.”

Profesor Burthe icin ¢ok basitti. Onun igin Georg Fr anken-berg, tesadiifi bir kurbandi sadece. Cora'ya,
kiz kardesini hatirlatacak bir kadina refakat eden her erkegin basina bu facia gelebilirdi. Yasamini
berbat eden bir kadini 8ldirmek mi? Bir kez dahaya  pmazdi Cora bdyle bir seyi. Adamin (izerine
saldirdiginda, mdithis bir sikinti icindeydi -gergek  ten de ¢ok sikintidaydi. Adamin 6limuyle ayni anda
iki seye birden ulasmisti. Magdalena' nm en bilyllk a  rzusunu gergeklestirmis, ona iyi gériinusli, ho S
bir adam yollamisti. Magdalena'yi temsilen Frankie'  nin karisindan nefret etmis ve artik yardima ihtiya ¢
olmadigini bildirmisti. Cora Bender 6zgurdi. O an 8  ylesine 6zgurdi ki, 6mir boyu hapis ce-

zasinin kesinligi bile trpertmiyordu onu. Kendince cezay! da hak etmisti zaten.

Rudolf Grovian, yiiziinde donuk bir ifadeyle dinliyor du. Adli sicil gibi bir yasam: Yalanlar, dolandirici lik,
hirsizlik, uyusturucu ve muhtesem bir son olarak da cinayet! Hayir! Kurban etmek istedigi Georg
Frankenberg degildi. Bu diisiince dogru degildi. Kurb anin adi Magdalena'y di!

Cora Bender, kiz kardesini kasith olarak oldirmis olabilir miydi? Magdalena'yl kendi 6z benligini
mahveden biri olarak gériyordu ¢uinkll, sadece kendis i degil, babasi da mahvolmustu ve Cora Bender
babasini ¢ildirasiya seviyordu. Yoksa yanlislikla uy  usturucu sarhosu iken mi olmustu, bilmiyordu
Profesdr Burthe. Ama o kirilan kaburgalar Magdalena'  nin kaburgalariydi.

Cora'nin sesi, Rudolf Grovian'm kulaklarindaydi: Bi r elim hep gégsunun tGzerinde olurdu... Bu kadari
yeterliydi Grovian,Beyaz gomlekli, diye disindu, Co ra Bender'in diislince tarzini kendine mal ettiginin
farkinda degil. Ynsan bir yarim saat dinleyince, yen  iden Noel Baba'ya inaniyor herhalde.

Ama kendisi inanacak degildi! Butlin verileri toplam Isti bir araya. Burthe oturdugu yerden kalkmaya
yeltenirken, Grovian, "Size bir sey séyleyeyim mi?" dedi, "Siz kendi isinizi yapin, ben de kendiminkini
Eger hazirlayacaginiz raporda beni faka bastirmak is  tiyorsaniz, ti¢ cimleyle ¢uritebilirim sizi."

Bu u¢ cimleyi hemen duymak istedi Profesdr Burthe. V e Rudolf Grovian saymaya basladi. Nokta bir:
Kiz kardesi 6ldugiinde, Cora ti¢ aydir evde degildi. Zedelenmis kéafatasiyla, her hangi bir klinikte
yatiyordu, kasim ayinda taburcu olabilmisti ancak. Nokta iki: Kiz kardesinin éliminden sonra giinah
isleyerek orospuluk yapmasinin altindaki neden, bab  asiyla ensest iliskiye girmek icin duydugu yasak
arzuydu, seklinde bir formil ¢ok sikti tabii, ama G rovian boéyle ifade edemiyordu bunu. Zamanlama
yanlisti ne yazik ki, Cora darbe almis kafatasiyla  fahiselik de yapamiyor-

du. Buradan yola ¢ikilinca, yasak bir arzu ve ¢ildi  rasiya sevilen bir baba da yoktu ortada.

"Yncil'i bir karistirin, Bay Burthe. Her seyi bulabi lirsiniz orada. Cora, kendi yontemleriyle, bize ger  cegi
sdylemeye calisiyor aslinda sirekli. Magdalena bir fahiseydi." Basini sallayarak gulimsedi:

"Magdalena 6n hazirligini yapmisti, mahzendekiler d e geri kalanini verdiler ona. Eger bana
inanmiyorsaniz, 1sik oyunlariyla bir deneme yapin. Ya da o sarkiyi ¢alin ona. "Song of Tiger "I. Her
seyine bahse girerim, Cora'yi harekete gegiren Baya  n Frankenberg degil, o par¢aydi. Kendisi de



soyledi zaten, o muzik parcasi oldugunu. Eger bu de  nemeye kalkisirsaniz, guvenliginiz agisindan
yaniniza bir korama alin. Birka¢ kuvvetli adam var ~ orada."

Yavasca kapiya dogru yirirken, son kozunu da oynadi. "Nokta U¢: Firsat olursa, Bayan Bender'e bir
sorun bakalim. Bir uyusturucu bagimlisi, kendine ig ne yapmadan kivami tutturmak igin, tuvaletten kag
damla su ¢eker?"

Profesor Burthe alnini kiristirdi "Ne sormaliyim?"

Rudolf Grovian'in eli kapinin kulundaydi. "Ne isted igimi anladiniz," dedi, "6nline uyusturucu takimlari ni
koyun ve Bayan Bender'in cildinin her santimetre ka resini inceleyin. Eger eskiden uyusturucu
kullandigini gésteren bir tek iz bulursaniz, ben bu meslegi birakirim, ama, birakmak zorunda
kalmayacagimdan eminim."

Kapliyi agti, koridora dogru bir adim atarken, "Sarki  y1 bir distiniin, Sayin Profesor," dedi, "ne yazik ki
size dinletmeye cesaret edemedim. Ama ilk firsatta bunu telafi edecegim. Eger Bayan Bender'i, kendi
sorusturma ydntemlerimle buraya getirebildiy-sem, a yni sekilde gikarabilirim de buradan. Bu bir sézdur
Bay Burthe."

Grovian, bélge hastanesinden ¢ikarken, hi¢ olmadigi kadar 6fkeli, bir o kadar da caresizdi. Universite
sinavina bile girmemisti, bircok konuda kendi kendi ni yetistirmisti. Sert bir sekilde

tizerine gelen profesore nasil karsi gikabilirdi ki? Aksini ispatlayan bir rapor bile hazirlayaramiyord u.
Hurth'e déniip, telefon rehberinin basina oturdu. Ebe rhard Brauning'in ad1 iki kez geciyordu, biri avuka t
biirosu, digeri 6zel numaraydi. Buronun numarasini ¢ evirdi. Telefondaki sempatik hanim, Sayin Doktor
Brauning ile goriisemeyecegini, en erken bir sonraki gun i¢in randevu verebilecegini sdyliiyordu.
Grovian biraz israr edince, Brauning'i baglatmayirb  asardi.

Rudolf Grovian, kendini tanitip, bir mesele hakkind ~ a mutlaka konusmak istedigini séylediginde,
Eberhard Brauning birdenbire durdu. Hemen ardindan " Ah, Tanrim, sef!" sézcukleri ¢ikti agzindan.
Hafifce guldi ve notr bir sesle, "Zaten dnimuzdeki glnlerde sizden bir gériisme isteyecektim. Birka¢
belirsizlik var..."

Daha fazla devam etmesine izin vermedi Rudolf Grovi  an. "Birka¢ m1?" B" kez gllme sirasi ondaydi.
Konusmasini, son derece enerjik ve kararh bir seki  Ide sirdurdi. "Benim i¢in biraz zaman
ayirabilirseniz, minnettar olurum. Mesgul oldugunuz u biliyorum, ama benim vaktim de ¢ok degerli.
Oniimiizdeki giinlerde ise hi¢ vaktim yok ve mesele o  k acil."

Hem de nasil acildi. Burthe'nin sdylediklerine baki lirsa, neredeyse isin sonuna gelmislerdi. Eger su
kahrolasi rapor savcilikta ise... Burthe'nin agikla ~ malari kafasinin icinde, bir yaban arisi siirist gib =~ i
vizildiyordu. Bir kadina eslik eden herkese saldira  bilir-di...

Bu dogru degildi aslinda. Cora Bender onu bigakladi  ginda, Frankenberg bir kadina eslik etmekten
oidukca farkli bir durumdaydi. Konu buydu iste! Cor a Bender'in nasil siraladigi hala ku-lagindaydi...
Ense, boyun, girtlak. Telefondaki kisinin durakladig ini fark etmemisti o an. Ancak uzunca bir "Eveeet,"

sesi duydugunda, dikkatini yeniden toparlayabildi. "Burada takvimimde gérdugim..." Eberhard
Brauning ac¢iklamadi ne gérdiiguni, kisa bir sessizli kten sonra, "Bu aksam uyar mi size?" diye sordu.
"Evimin adresini biliyor musunuz?"
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"Evet."

"Yyi. Saat yirmi uygun mu?" -'

"Daha erken olmaz mi?" Saat daha dort bile olmamisti ve Gro-vian égleden sonrasini nasil
gecirecegini bilmiyordu. Bu konuyu ¢6zmeden, baska hicbir seye konsantre olamayacakti. "Saat on
sekiz nasil? Yoksa aksam yemegi zamaniniz mi?" Saat o n dokuzda anlastilar.

Goriisme saatini kararlastirdiktan sonra, Grovian ke ndine kahve hazirladi. Ylk fincani icerken, bir kez
daha kasetleri dinledi. "Sadece normal bir yasantii ~ stemistim! Anliyor musunuz?" Ve: "Ge-reon
benimle yapmamaliydi. " Oral seks, diye disindii Gro  vian. Magdalena'nin rilyasi. Kocasi, denemeye
kalktiginda cildirmisti Cora. Her sey ¢oziliyorduy  avas yavas.

Grovian daha sonraki kahveleri icerken, hatirladigi kadariyla, Cora'nin mahzen tarifini not etti.
Hafizasina giiveniyordu. Pek giizel kurmustu mekéni, o Idugu gibi gdziiniin 6niindeydi. Raflar-"daki
siseler, arkasindaki ayna. Ve aynanin 6niinde, ufakt  efek sisko bir adam, elinin tzerine beyaz toz
serperek yaliyor, bir yandan da bir limonu isiriyor  du. Tekila, diye disindi. Tekila, kokain ve Bdcki..

Cora 'mn hevesi bumerang a dénismustl. Bu bir sagma  likti! Ama, Margret Rosch'un ifadesi
kulagindaydi: hala her seyin ¢ok taze oldugu zamanl  ardaki k&buslar...

Cora'nin bilincinin yeniden yerine gelip gelmedigin i, yolu tek basina bulup bulamadigini sordu kendine
Grovian. Yoksa kendisini mahzende biraktigi icin bel ~ a mi okuyordu acaba?

Yceriye, bir iki yeni haberle Werner Hoss'un girmesi , Grovi-an'l melankolik distncelerden siyirip aldi.

Ottmar Denner'in ikametgah adresiyle ilgili higbir delil bulunamamisti ve Hans Bdckel de hala bir
isimdi, heniiz bir bedene kavusamamisti. Ham-1 burg"  daki hastanelerden hicbir sey elde
edememislerdi. Ama Ute Frankenberg yattigi klinikte  n taburcu olmustu.



Harika! Ute Frankenberg'le mutlaka konusmaliydi. Be  Iki Frankie, bir zamanlar nerede muzik
yaptigindan bahsetmis ola-

bilirdi karisina. Brauning'e dinletecegi kasetleri cebine koyup, Kdln'e dogru yola ¢ikti.

Nerdeyse sozlestikleri dakikada oradaydi Grovian. Eb  erhard Brauning'in evi, eski yillardan kalma, dort
katli, bakiml bir binaydi. Dis cephesi yeni boyanm st ¢esit ¢cesit sislemeler vardi Uzerinde. Grovia n
bunlari hi¢ umursamadan zile basar basmaz, elektrik  |i otomatik girmisti devreye.

Kapinin arkasinda hos bir serinlikte, olduk¢a karan lik bir hol uzaniyordu. Yerler siyah beyaz fayansla
kapliydi. Kulaklarinda Cora'nin sesi ¢inladi: "Yerle  r minik yesil taslarla kapliydi. " O yerin de bulun masi
gerekiyordu daha.

Asansor yoktu. Merdivene dogru yoneldi Grovian. Eber hard Brauning'in dairesi ikinci kattaydi. Yiksek
tavanli, yiksek pencereli, degerli antikalar ve az ~ sayida liiks bitkilerle siislenmis blylk bir mekandi.

Her sey, aksamin erken saatlerinin hafif isiginday  Uziyor gibiydi.

Cora Bender'in avukati, daire kapisinda karsiladi G rovian'i. Sikilgan bir hali yoktu, daha ¢ok gergin

oldugu izlenimi veriyordu. Genis koridordan gecip, oturma odasina girdiler. Avukat, "Konusmamiz
sirasinda annemin de yanimizda olmasina karsi ¢ikma  zsiniz umarim," dedi, ylzinde buz gibi bir
ifadeyle.

Rudolf Grovian, lanet olasi, diye disindii, ama heme  n, "Hayir," dedi. Odaya girer girmez de onu

gordl zaten. Aristokrat goriinlsli yasli bir hanimdi , altmis bes-altmis alti yaslarinda olmaliydi. Son
derece uyanik bir yuz ifadesi, gimus rengi saclari, itinal bir sa¢ modeli vardi. Haftada iki kez kuaf ~ 6re

gidiyor gibiydi. Cora Bender, sampuani kullanmis mi ydi acaba?

Sempatik bir sekilde selam verdi Grovian, sonratoka  lasmak icin elini uzatti. Hanimin sag elindeki
oldukga agir altin yiiziigiin Uzerinde, tirnak buyuklu glinde bir yakut carpmisti gbzune. Hayalinde ise,
Elsbeth'in darmadagin, perisan saclari, vardi sadece . O zamana dek neden yikamamisti ki acaba?
Tamamen tikenmis miydi? Sapiklar! Kadin, boyle bir i ddia ile geriye dénis yolunu
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sonsuza kadar kapatiyordu. Kocasl ise bu konuda uzl ~ asacak bir tip degildi.

Grovian, ¢izgili kumasla kaplanmis bir koltuga otur du, yanindaki oymali bacakli algak sehpanin
tizerinde, piril piril bir tepsinin iginde incecik p orselen bir kahve fincani vardi. Kafeinsiz kahvenin rengi
tam kivamindaydi. Grovian, nereden baslayacagini bi  Imiyordu.

Dul ve yetimlerin, yoksullarin koruyucusu; mirastan mahrum birakilanlarin 6ctint alan Robin Hood,
diye diisindii 6nce, bir nebze ironiyle. Evet, haydi o zaman Robin, su delikanliya muvekkilinin
intiyaclarini acikla. Cora'nin alnina damga vurmaya  -336 c¢ak, mantikli bir rapor hazirlasin. Bir kadinl  a
konusmaya ihtiyaci var onun. Yasl bir erkege glivenm iyor. Belki de kendi babasi geliyor gbziinu
online. Ama, bir kadin...

GOzunln dnline, mutfak masasinin basindaki Elsbeth ge  lince, basini salladi. Her sey ne kadar
sagmaydi. Yasli, aristokrat hanima gulimsedi, sonra bakislarini Eberdhard Brauning'e dikti, "Bugtin
Bayan Bender'in yanindaydim," diye s6ze basladi, "b  u ara-+ da sizinle konustugunu séyledi. Bir kez
gorusmussuniz dyle mi?"

Eberhard Brauning, ¢ekingen bir tavirla basini salla  yinca, "Bir goriisme yeterli mi sizce?" diye sordu.
"Tabii ki yetmez. Ama butun evraklari toparlayamadi  m heniz. Psikiyatrinin raporunu bekliyorum."
"Psikiyatrinin verecegi raporda ne olacagini sdyleye yim ben size: Sug islemeye gucu yetmez! Georg
Frankenberg, tesadifi bir kurbandi sadece. Onun yer  ine baskasi da olabilirdi"

Eberhard Brauning'in alni kinsmisti, dylece bakiyor  du. Bir cevap almayi bosuna bekledi Grovian.
"Bayan Bender, sizde nasll bir etki birakti?" diye sordu sonunda.

Yasli, aristokrat bayan, gézlerini Grovian'dan ayirm 1iyordu. Hem de ¢ok belirgin bir sekilde gozlerini
ona dikmisti. Oglunun cevabini bekleyisi, glilimseme si, dikkat cekmeyecek gibi degildi, egleniyordu
blyik bir ihtimalle. Eberhard Brauning ise hentiz sor uyu cevaplamamisti.

Rudolf Grovian, sintarak, "Haydi, Bay Brauning," d edi, "boyle bir konusmayi ilk kez yapmiyorsunuz
herhalde. Nasil bir etki birakti sizde Bayan Bender  ? Bir surll sey sagmalamistir, haksiz miyim?
Yncil'den bir seyler anlatti mi size, Kurtaricomizda  n, cezasini geken Magdalena'dan."”

Eberhard Brauning, yapi olarak kuskucu ve ¢ok dikkat li bir adamdi. Ve bdyle bir konusmay da ilk kez
yapmiyordu. Normal sartlarda bu, bir polisin karsis indakinin vicdanini etkilemeye c¢alistigi anlamina
geliyordu.

S0z konusu, sadece hapis cezasiymis gibi sanki. O da  cok hafif kalmisti ya. "Nelerin bir araya
toplanacagini disiiniin bir kez." Bu standart bir cim leydi ve Cora Bender vakasinda bir yigin sey bir
araya toplamisti.

Cora'nin anlatmis oldugu 'sagmalik’lar, cok net bir sekilde hatirmdaydi héla. Son gunlerde, Helene ile
oldukga sik konusmuslardi. Sadece sa¢gmaliklar degild i konustuklari, Cora'nin kiz kardesi hakkindaki
net anlasilabilir ifadesi de dikkatlerini gcekmisti. "Bir sekilde ondan kurtulmaliydim." Helene ogluyla ayni
fikirdeydi. Sorgulama evraklarini okumus, ve "Hardy, " demisti, "oturdugum yerden, bu kadinin nasil bir



ruh hali icinde bulunduguna karar veremem. Kurbanin I tanlyip tanimadigini da séyleyemem sana.
Sadece evli bir misteriydi, diye kestirip atilamaz. Yyi iliskileri olan gen¢ erkekleri de sik sik ¢ceker bu
cevre icine. Ama bu baglantiy ortaya ¢ikarmak, pol isin agirina gidecektir ve bu yapilirsa, senin igin bir
dezavantajdir. Senin isine karismak istemiyorum. Psik iyatriyi, yeterli olmayan, tatmin etmeyen bir

¢6zUm olarak gordugini biliyorum. Ama belki kendi d Uslincelerini bir kez daha gézden gecirirsin. Bu
durumda en iyi ¢c6zim yolu bu olur. Bu kadin i¢in pe k fazla bir sey yapamazsin. Yataginin kenarinda

ona goériinen Tanri ve istavrozlar hakkinda onu Burth e ile konustur. Eski bir fahisenin kisa devre
reaksiyonundan ¢ok daha ilging bir etki birakir en azindan." Helene hakliydi.

"Bay Grovian!" diye basladi Brauning, her seyden ha berdar
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bir gilimseme yerlesmisti yliziine. Yavas ve dusunceli bir sekilde konusmaya devam etti. "Bayan
Bender'in bir stirti sey sagmaladigi disiincesinde deg ilim ben. Bu kadini, cezasl infaz edilirken

gdrmek istemenizi anliyorum, ama-" daha ¢ok sey sy  lemek istiyordu.

Tek bir kelime ile s6zinu kesti Rudolf Grovian. Ses i son derece kararli cikmisti. "Hayir!" dedi ve kis  a
bir aradan sonra agikladi: "Onu, evinin terasindag  drmek isterim, minik oglunun yataginin yaninda,
mutfagindaki ocagin basinda ve biro dedigi o baraka  da... Orada kendini her zaman iyi hissetmis.
Orada yetiskin olmus, yetenekli ve mutlu olmus... G idip o kdseye baktiniz mi? Bakmaliydiniz! Pencere
bile yok. Benderler'in evinde 6nemsenmeyen bir hayv  andan, bir kéleden baska bir sey degilmis Cora.

Ama yine de 6zgirmis. Orasi gokyluziymis onun. Yster istemez soruyor insan, gokyuzi dyle ise,
cehennemi nasildi bu kadinin?"

Grovian butiin bunlari séyledigine kendisi de inanam iyordu. Ama dokulivermisti dudaklarindan dylece.
Ustelik gercekti. Ve ilk kez, o pek sayin Bay Profesé  r'iin maksadini timiiyle ortaya koymadigini
dustniyordu. Cora'nin onunla ilgili distincesi dogru ydu. Cani cehenneme! Geng kadinin Elsbeth'in
yaninda yasadigi on dokuz yil yeterliydi. Mliebbet h  apis cezasinda bile, on bes yil yattiktan sonra af
beklenirdi. Bu agidan bakilinca, Cora Bender dorty 1l fazla ceza ¢ekmisti. En azindan, af hak edene
verilmeliydi!

"Cora Bender'in cocuklugu ve gengligi hakkinda ne b iliyorsunuz, Bay Brauning? Sadece dosyadakiler
mi bildikleriniz? Yoksa, sizinle konustu mu kendisi ?"

Konusmamisti. O halde, onun yerine Grovian yapacakt 1 bu isi. Butln sefaleti, bir ceyrek saate

sikistirdl. Son cumleleriyle birlikte, getirdigi kas etlerden birini cebinden c¢ikardi. "Bakin sonra basi na
gelene!" dedi. "Bunun basina geldiginden eminim... Ustelik aynen onun anlattigi gibi oldugundan da
eminim, ama bunu ispat edemem, Bay Brauning. Yspatla  yamam!"

Bu sdzlerle hissettigi can sikintisini aktarmisti. Koltugun solundaki duvari géstererek, "Orada gulizel bir

stereo setiniz oldugunu goériiyorum. Simdi, Bayan Bend er'in yapmadigini yapacagim, size bir firsat
taniyacagim. Sorgulamaya hazirlanmis olursunuz. Bir surll sey kagirmissiniz. Dinlemeliydiniz.
Okuyarak olmaz. Dugmeye basin, dogru yerde zaten."

Kocaman hoparlériin kutularindan éyle bir ses ¢ikti ki, Cora Bender o odada, asil, yasl bayanin
yaninda oturuyordu sanki. Herkes ¢ok net duyuyordu. Cora hingur hiingir aghyor, yalvariyor, dili
dolasarak, "Yardim edin bana!" diyordu.

Eberhard Brauning'in birka¢ kez kuvvetlice yutkundug unu gordu Grovian. Sonra kahvesinden bir
yudum aldi. Cora Bender'in sesi, birka¢ dakika sonr  a kesilmisti. "Buglin yine bu noktadaydi," dedi
Grovian, "bana saldirdi. Aynen Frankenberg'e saldir ~ digi gibi. Eger elinde bir bigak olsaydi, su anda
burada oturuyor olamazdim."”

Eberhard Brauning cevap vermedi, butiin dikkatiyle ka set calara bakiyor, bir seyler bekliyordu sanki.
Ama hi¢ ses yoktu. He-lene ise tam anlamiyla sessiz  lige biriinmdisti, hi¢ hareket etmiyor, gozlerini

bile kirpmiyordu. Brauning, Grovian'm anlatmaya c¢al Istigini kabul edecek gibiydi, ama yine de,
"Benden tam olarak ne istediginizi anlamis degilim, Bay Grovian," dedi buz gibi bir sesle. Rudolf
Grovian, yeniden 6fkelenmisti. Dilinin ucuna kadar gelmisti, "Normalde, goérevli avukat olarak ne
yapiyorsunuz ki? Ortalikta salinip gévde gosterisi mi yapiyorsunuz?" demek istedi. Tuttu kendini.

"Cora Bender hakkinda yeni bir rapor hazirlayin,"d  edi. Sonra sasirip sustu.
Yasli hanim birden s6ze karismis, "Bay Burthe milkemm el bir séhrete sahiptir," demisti.
"Olabilir," dedi Grovian, "ama Cora Bender sacmalam aya, atip tutmaya basladiginda, en muazzam

sohretin bile bir faydasi dokunmuyor. Cora Bender, yagli bir lokma atmis Profosér Burthe'nin 6éniine, o
da yutmus. Fahiselik ve sapik erkekler..." Grovian konus-
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masina devam ederken, Eberhard Brauning'in yizinin d  egistigini fark etti. Delikanli pokerde
kazanamamisti.



"Akil zayifligini size de mi yutturdu?" diye sordu. Cevap alamadi. Brauning, yliziinde o ¢ok sey bilen
ifadeyle bakiyordu sadece. Grovian, "Dinleyin!" ded i. GUlmek Gizereydi neredeyse! Dans eden
parmaklari ve gozlerindeki 6fkeyle, Cora g6zlerinin onindeydi. Babami rahat birakin!

Grovian, artik glilmiyordu. Bir kez daha ¢ok kesin b ir ses tonuyla, "Dinleyin" dedi, "Aklindan zoru
oldugun distinseniz bile, size ne anlattigini kelime  si kelimesine bilmek zorundayim. O biitin
konusmalarinda bir stirti ipucu veriyor aslinda. Sade ce dogru degerlendirmek lazim."

Eberhard Brauning, teybin yanina gidip, kaseti ¢cikar ~ di, Gro-vian'a uzatarak, "Bitlin kasetlerden birer
kopya istiyorum," dedi, "gdl kenarinda c¢alinan kase tten de."

"Sizinle o sarki hakkinda konustu mu?" Eberhard Braun ing cevap vermedi, kalktig yere tekrar oturdu.
Alni kirnsmisti, sesi elestiren bir ifade tasiyordu . "Bay Grovian," dedi, "Bayan Bender'le olan
konusmayi karsi tarafin 6niine sermemi beklemeyin be  nden."

"Lanet olsun! Ben karsi taraf degilim ki. Agzinizi acmaniz i¢in yerlere mi kapanmalyim? Burada bir
sorusturma memuru sifatiyla bulunuyorum gerci, ama Cora Bender'in diismani degilim ben."

"Bayan Bender o fikirde degil."

Helene yardim etmiyordu hicbir sekilde, orada éylec e oturmus biyik altindan guliyordu sadece.
Eberhard Brauning'de, Cora Bender'in anlattiklarinda  n birkag sey aktarmanin hicbir zarari olmayacagi
dislincesi uyanmisti birden.

Davut ve Golyat ile basladi, ortadakinin masum oldu  gu (g istavrozdan ve bazen yataginin basucunda
belirip Cora'ya oglunun sugsuzlugundan s6z eden Tan ri'dan bahsetti kisaca.

Biitiin dikkatiyle dinliyordu Rudolf Grovian. Daha fa zla konusmanin zaman kaybindan baska bir sey
olmadigini ¢cabucak kavramisti. "Eveeet!" dedi uzatar  ak. Bu arada oturdugu c¢izgili koltuktan kalkmis ve
yasl aristokrat bayana gilimsemisti hafifce. "Bizd e herkes, en kestirme yollari dener. Ve bu konuda
hepimiz c¢ok iyiyizdir. Zavalli olana kimse hikium gi ydirmez. Sadece onu kilitleyip saklariz. Ve kimse
de, neyi niye yaptigini sormaz artik. Bir kez daha, = ayni noktadaydim, ama sonra olayin sebebinin
Uzerine gitmek icin ayaklandim. Ve simdi de girtlagi  ma kadar igine battim. Tek korkum beni daha fazla
icine sokmamalari. Burthe, Bayan Bender'in benim so  rgulama yontemlerim yliziinden bolge

hastanesine getirildigini diistintiyor. Yyi bir avukat icin, hazir lokma olmal."

O an, rolini hatirlamis olmaliydi Eberhard Brauning. Bu rol kendisine hatirlatiimisti aslinda. Gérevli
avukal Kendisini biraz huzursuz hissediyordu. Oturu p siik(netle Helene ile konusmali ve ne gibi bir
ihtimalin s6z konusu olabilecegini diisiinmeliydi. Ysi sirf savciya da birakmamaliydi herhalde. Eger bir

polis bu kadinin tarafini tutuyorsa, kadinin durumu o kadar da kotu sayllmazdi.

Belli etmemeye calisarak 6ksurdi hafifce, "Tamamen aramizda Bay Grovian. Bir karsi raporla, beraat
ettirme sansim var mi?"

"Hayir," dedi Rudolf Grovian son derece sakin bir i fadeyle, "0yle bir sansiniz yok. Ama birka¢ yil hap  is
yatmak 6lim cezasindan iyidir. Ve sanirim, Cora Bend  er icin de dyle sonuglanacak. Hakime ihtiyaci

yok artik. Kendi hiikmiinii vermis 0. Su anda da, sebep leri ortaya koyuyor. Bir sonraki infazda belki

daha fazla sansi olur. Bence hapishanede bunu birt  arafa birakir. Clinku oraya kapatilanlar normal
suclulardir. Bay Brauning, Cora'nin oraya girebilme sii¢cin, Georg Frankenberg'i gél kenarinda gérup
ondan intikam almak istedigini kabul etmesi yeter."

"Yntikam mi? Ne icin?" diye sordu Eberhard Brauning. Ve

342

Rudolf Grovian agiklamaya basladi. Anlattiklarinin hepsi, yasal olmayan seylerdi. Bunu yaparken
kellesini koltuguna aliyordu ve bu kendisine pahali ya mal olabilirdi, ama o anda bu umurunda bile
degildi.

Grovian vedalasmak Uzere ayaga kalktiginda, saat do  kuza geliyordu. Brauningler'de gecirdigi son bir
saatte, Grovian blyuk bir saskinliga diismusti. Eberh ard Brauning, Helene'nin meslegini aciklayana
kadar, bu yasli bayanin olaya gosterdigi ilgi onu ¢ ok sasirtmisti. Ogrendiginde, hi¢ fena bir
kombinasyon degil, diye dustindi. Cora Bender'in, He lene Brauning'i kabul edip etmeyecegini sordu
kendine. Ederdi belki kim bilir?

1 Baska bir ziyaret icin, saat olduk¢a gecti. Gergi Ute Franken-berg'e o ana kadar ¢ok nazik
davramlmisti. Hi¢ kimse soru sorarak sikmamisti onu . Sadece iki Gi¢ sorunun cevabini istiyordu,
Grovian.

Saat dokuzu on gege, arabasini Frankenbergler'in evi  nin yakinina park etti. Modern bir apartmanda
oturuyorlardi. Dairenin kapisini Winfried Meilhofer actl. Oturma odasinda geng bir kadin vardi. Grovia n
onu sahsen tanimiyordu, ama o da Franken-berg'in ka  risi gibi, ge¢cen cumartesi sahitlik yapmamisti.
Yfadesini daha sonra Werner Hoss almisti bir ara.

Kadinin adi tanidikti. Alice Winger, Cora Bender'in , Meilhofer'le sohbetini béldiigll kadindi ve Ute
Frankenberg'in arkadasiydi. Goruntlye gore ikisida  ha da yakinlasmislardi. Birbirlerine davranislari,
samimi olduklari izlenimini veriyordu.



"Bu kadar geg rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim," diye basladi Grovian, "ama bu mesele bekleyemezdi.
Bu yiizden, Bayan Frankenberg'in Hiirth'e getiriimesi ni istemedim. Sorularimi burada da yanitlayabilir."
Bayan Frankenberg, gériinirde yoktu. "Ute yattl," de di Alice Winger, "Sorular nedir?"

Cok 6nemli degildi aslinda. Kocaslyla nerede ve nas 1l tanistigi tirden bilgileri dogrulamak igin
soracag! sorulardi. Alice Winger de cevaplayabilird i bunlari.

"Gecen aralik ayinda. Ludwig Miizesi'nde tanistilar. Ben de yanlarindaydim," dedi Alice.

Bir sonraki soru, kocasinin hi¢ Cora diye birinden bahsedip bahsetmedigiydi. Alice Winger'in yiz

ifadesi degisti birden, "Bunu hayal bile edemem," d edi.

Sorusturma sirasinda rastladigi birkac degisik isim daha vardi. "Eger Bayan Frankenberg'le sahsen
konusabilirsem, ¢ok daha iyi olur," dedi Grovian.

"Getiririm onu." Alice Winger oturdugu yerden kalkt I, yavasca odadan ¢iktl. Disarida kaldigi birkag
dakika, Winfried Meilho-fer'in isine yaramisti. "Sor  usturma i¢in mi geldiniz?" diye sordu.

Grovian basini salladi. Ozellikle, olay sirasinda C  ora'mn yaninda olan bir adamin, hala sorusturmanin
surdiigini distinmesi iyiydi aslinda.

"O bakisi hi¢ unutmayacagim,” dedi Winfried Meilhof er, alcak bir ses tonuyla. "Frankie'nin yaninda
oturup, ona nasil baktigini... Mutluydu. Belki bunu sdylememeliydim, ama acimistim ona. Ne tuhaf!
Aslinda dehsete kapiimaliydim. Oyleydim de. Ama dah  a ¢ok, Frankie'nin, onun kocasinin
tepkilerinden ve kendi davranisimdan dolay! dehset icerisindeydim. Kendi adima, hichir sey
yapamadigim bir durumda kalabilecegimi disiinmezdim hi¢. Onu engelleyebilirdim. Ylk bigak darbesini
degil belki... ama ikinciyi. Ve-"

Alice Winger kesti s6zinu. "Hemen geliyor," dedi, " lutfen, temkinli olun. Her sey daha o kadar taze ki
Onlar, ¢cok mutlu bir cifttiler."

"Evet, tabii." Grovian, neredeyse yaptigi isten utan ¢ duyacakti. Bu da isin bir baska yani, bu kez
onlarin haklarini koruyan
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taraftl. Terbiyeli kentliler, bir delilik yiziinden bir iki saniye icinde hayatlari berbat olan diizgiin
insanlar...

Ute Frankenberg birka¢ dakika sonra kapida gorindu. Ylk anda Grovian'in goziine, kadinin yerlere
kadar uzanan pembe pelus sabahligi carpti. Yyice sa  rinmisti, Usliyor gibiydi. Sabahligin yakasinin
tizerinde yuvarlak, gri bir yiiz vardi. Burnuyla gozl eri uykusuzluktan ve aglamaktan kipkirmizi olmustu.
Yuzunl cevreleyen agik sarl saglar, ensesinde birto  kayla tutturulmustu.

Grovian, Alice Winger'den cevabini almis oldugu hal  de ilk sorusunu tekrarladi. Ute Frankenberg son
derece algak ve zor anlasilir bir ses tonuyla, ayni seyleri tekrarladi. Grovian, s6zl kocasinin eski
arkadaslarina getirdi. Ute sadece Frankie'nin anlat  tigi kadarini biliyordu. Kocasinin, bu tir seyleri
konusmaktan hoslanmadigini sdyledi. Sadece bir kez, her aksam dinlemeden uyuyamadigi o sarkiyi
sordugunda, birka¢ eski fotograf gosterip neredeyse ¢cok biiyuk bir aptallik yapmak tizere oldugunu
anlatmisti.

Kocasindan Cora ismini hi¢ duymamisti. Frankie, dig er iki arkadasinin tam tersiydi, her disi yaratigin
pesinden giden bir adam degildi. Suirekli olarak dige r ikisinin yaptiklarindan tiksindigini séylerdi. Ki zlar
ve kokain. Kokain ve kizlar. Ve bir kez, hep onu bek lemis oldugunu, riiyalarinin kadini oldugunu,
iyilesmek icin ihtiya¢c duydugu kadini sonunda buldu gunu sdylemisti.

Ute Frankenberg, gicli sakinlestirici ilaglarin etk isindeymis gibi konusuyordu. Grovian, kadinin eski
fotograflardan séz etmesiyle heyecanlandigi halde, basini sallamaktan baska bir sey yapamiyordu.
Temkinli olun, demisti Alice. Tabii ki!

"Bayan Frankenberg, su eski fotograflar, onlar sizd e mi hala?"

"Frankie atmak istiyordu. Ben, yazik olacagini disii  ndim. Ben..." Oturdugu yerden giiclikle kalkti,
dolaplardan birinin éniinde egilip cekmecelerden bir inden bir albim c¢ikardi. "Bunun iginde olabilir,"
dedi yine algak sesle.
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Resimler orada degildi. Ute yatak odasina gitmesig  erektigini sdyledi, orada bir aloim daha vardi, ama
gidip getirecek guict yoktu. Alice Winger hemen gidi p getirdi. Sonra, Ute Frankenberg koltukta albimi
kucagina aldi ve gozleri kartpostal biyiklugiinde bi r fotografta saplanip kaldi. Frankie! Ute kagidi
parmak uclariy-la oksamaya baslamisti, gbzyaslarini tutamiyordu. Daha fazla bakamadi zaten.

Rudolf Grovian sabirli davranmaya ¢alisiyordu. Albu mu Alice Winger ald eline, biraz karistirdiktan
sonra, bir fotograf ¢ikardi. "Bu mu aradiginiz?" di ye sordu.

Evet, oydu! Hafiflemisti Grovian. Yalan séylemek zoru nda degildi artik. Yaklasik bir saat 6énce Cora
Bender'in avukatina dnerdiklerini de yapmak zorunda degqildi: "Baska ¢aremiz kalmazsa Frankie'yi iyi
bir aileden, sevimli ama simartiimis haylazin teki yapariz. Bence, alkol ve kokainin etkisinde kalarak
bes yil 6nce agustos ayinda, erkek arkadaslarini ke ndi kiz arkadasinin izerine salan biri olsun. Eger



16 Agustos'ta israrci olursak, ispati yok, ama ¢iirii  tecek bir karsi delil de yok. Bu atmasyonlardan
faydalanalim. Size, Cora Bender'i 16 Agustos aksami  Georg Frankenberg'in arabasina binerken

gordigi konusunda yeminli ifade verecek bir sahit d e getiririm. Eminim, komsusu yapar bunu Cora

icin. Tabii ona arkasinin gelmeyecegini garanti etm ek kosuluyla... Bunlari Bayan Bender'in kafasina
sokun iyice. Durusmada Kurtarici'dan, Magdalena'dan tek kelime etmesin. Ayrica fahiselikten ve
pezevenklerden de s6z etmesin hicbir sekilde. Bize gerekli olan, trajik sonla biten bir ask hikayesi."

Tam olarak da dyleydi!

Fotograf kot i1sikta ¢ekilmisti. Yine de biraz gayre  t ve aklinin bir kdsesinde kalmis olan tarife birs  eyler
segilebiliyordu. Kdsede yerde duran miizik aletleri ve iki erkek. Baterinin arkasindaki Frankie olmally  di.
Kollarini kaldirmisti. "Surati bulanik bir leke hali  ndeydi. Orgun arkasinda duran digeri ise cok dahan et
segilebiliyordu. Dalgin ifadeli, sarisin bir tombal akti. Cok iri degildi.

"Bu kim?"

Grovian'in elinin Gzerinden egilip Ute Frankenberg, "Ottmar Denner olmali," dedi.

Grovian, Tiger, diye disindu. "Kocaniz, Ottmar Denn  er'in takma adim s6ylemis miydi hi¢? Tiger

demis miydi?"

"Hayir, hi¢ sdylemedi."

"Baska takma adlar da s6ylemedi mi? Bocki veya John ny GuitarT

"Hayir."

Yazik! Cok yazik! "Bu fotografta sadece iki erkek va  r, Bayan Frankenberg. Ugiinciisii nerede, Hans
Bockel?"

Nerede olacak? Tabii ki deklansére basiyordu!

"Bueckler," dedi Ute mekanik bir sesle, "Bockel deg il, Bu-eckler onun adi. Ue ile yaziliyor."
Winfried Meilhofer bir 6ziir mirildandi yavasga. "Oy  leyse adini yanlis anlamisim ben."
"Hans Bueckler'in de bir fotografi olmali," diye mi rildandi Ute Frankenberg kendi kendine konusur gibi

Albumu tekrar aldi eline, bir sayfa acti, basini sa  lladi sonra, bir sayfa daha acti ve "Burada," dedi.
Fotografi seffaf folyonun altindan cikarip uzattt G~ rovian'a. Ayni anda diger eliyle ensesini tutarak, hizh
bir hareket yapmisti basiyla.

Rudolf Grovian ayni zamana ait iki sey saptamisti. Fotograftaki adam. Melanie Adigar'in Johnny

tarifine tipatip uyuyordu. Sarisin bir Adonis. Yunan Il heykeltiraslara tanr heykelleri icin modellik

yapmistl sanki. Ve... Ute Frankenberg'in sirtindan ~ asagiya dogru uzanan saclari, ensesinde bir tokayla
toplanmisti, ama uzundu, kalgalarina kadar uzaniyor  du.

Grovian yireginde muthis bir telas hissetti birden. O anda g6zunin 6nline Cora'nin evinde, eski
komodinin tGizerindeki fotograf gelmisti. Magdalena, diye disiundi. Deklansore basan kadindi.

Vay canina! Su psikolog, su uzman yer ciicesi hakliydi I Ama

L

olamazdi! Elinde tuttugu delildi. Elindeki sipsak ¢ek ilmis fotografa konsantre olmaya calisti yeniden.

Hans Bueckler elinde bir bardakla mahzendeki baray  aslanmisti. "Bu fotograflarin nerede gekildigini
biliyor musunuz, Bayan Frankenberg?" Kadin basini s alladi, "Prova yaptiklari mahzende." "Nerede
bulabilirim bu mahzeni?" "Bilmiyorum. Onemli mi siz in icin?" "Cok 6énemli."

"Gercekten bilmiyorum. Belki Denner'in babasinin ev inde ya da Hans Bueckler 'kikinde. Evet, orada
olmali. Nerede oturdugunu bilmiyorum. Kuzey Almanya ‘da bir yerlerde. Babasi da muzikle

ugrasiyordu. Mizik yapan gruplarla ilgileniyordu sa nirim, emin degilim ama."

"Fotograflari almak zorundayim, Bayan Frankenbergv e ne kadar ¢ok fotograf alsam o kadar iyi olur.

Bu mahzende cekilmis baska fotograf varsa onlari da alayim. Belki evin de bir fotografi vardir?"

Evin fotografi yoktu, ama iki baska fotograf daha va  rdi ve onlar da gayet netti. Birinde divan ve

onindeki alcak sehpa goértiniyordu. Divanin tGzerinde Frankie oturuyordu. Ykinci fotografta ise Frankie
ile Denner kirmizi bir spor arabanin yaninda poz ve  rmislerdi.

"Bu arabanin kime ait oldugu biliyor musunuz?" Ute, olumsuz anlamda basim salladi, elindeki fotografi
ince-', liyordu. Cevap verecek durumda degildi. Win  fried Meilhofer ce-;, vapladi onun yerine. "O,
Frankie'nin afabasiydi, onu tanidigim-1 da bu araba  yi kullaniyordu.”

! Grovian, vedalasirken, kendini biraz hafiflemis h  issediyordu. ," Sadece biraz. Elinde pek fazla birse vy
yoktu, cebinde Johnny'nin ¢j bir fotografini tasima k, aslinda sadece umuttu. Yginden bir ses, ,; Ute
Frankenberg'in fotografini alsaydin ¢ok daha iyi ol urdu, di-i yordu. Fotografi Cora Bender'e gostermel i
hatta sormaliydi: "Bu kim, Bayan Bender?"
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Hayalinde Cora'nm guliimsedigini goriiyordu Grovian. Yuzinde tipki o fotograftaki gibi, temkinli,
yumusak bir ifadeyle gulimsuyordu. Ve yine hayalinde , melankolik bir ses tonuyla, "Bu Magdalena,"
diyordu.
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Cora'nm sag! hala nemliydi. Kahvaltidan sonra yikam  1sti, ama Margret fon makinesini getirmeyi
unuttugu icin sacini kurulamamisti. Ogleden sonrao  Imustu, bunu biliyordu. Saginin hala nemli
oldugunun da farkindaydi. Ensesindeki serinligi his sediyordu. Disardan bir riizgar estiginde, basinda
da hissediyordu ayni serinligi. Baska bir sey hisse ttigi de yoktu.

Sag bacagi kasiniyordu, dizinin altinda, baldirinda bir yer, bécegin teki gelip yerlesmisti oraya sanki
Ellesin mi ellemesin mi diye epeydir diisiiniiyordu. Ka simall mi yoksa bdcegi mi kovala-maliydi,
bilememisti. Bir sivrisinek olabilirdi. Konsantre o Imaya calisti, belki bu yolla ne oldugunu anlayabil irya
da onu yok edebilirdi. Hi¢ bakmamisti, elini de sir ~ memisti. Yarim saat 6nce, bir ara kesilmisti kasinti
Tam yarim saat oldugundan emindi, saniyeleri saymis  ti ¢linkd.

Profesorle goriistiigiinden beri sayilarla ugrasiyordu. Tam on binin Uzerine ¢cikmisken, bacagindaki
kasinti bélmisti saymasi-

m. Yeniden bastan baslamak zorunda kalmisti. On seki  z! Magdalena on sekizine basmisti. On

dokuz... Kendisi on dokuzundaydi o sirada. Yirmi... Yavas yavas yasamaya baslamisti... Yirmi bir...
Binlerce baska insan gibi bir yasam surebilecegi ha  yalleri kuruyordu, bir erkekle, tehlikeli olmasi
mumkun olmayan aptal bir erkekle... Ama bu bir yani  Igiydi. Yirmi iki, yirmi Gi¢, yirmi dort... Profesor,

"Bakiyorum, sacinizi yikamissiniz, Bayan Bender," d  emisti.

O saatte, islakti halad nemli degildi. Sagini yikama  siI profesériin hosuna gitmisti. Eskiden ne siklikta
yikadigini sormustu. Her giin tabii ki! Saglari dalga | miydi yoksa perma mi yaptirmisti? Hangi
sampuani kullanmisti? Cok hos kokuyordu. — "Cok kal iteli bir sampuan,"” diye cevaplamisti Cora, "Sef
getirdi. Sahi nerede 0? Yoksa 6ldirdim mi onu?"

Barin tizerindeki minik bicakla saldirmisti Gzerine, hatirliyordu. Ama tam bicagi batiracagi anda,
karsisindaki sef degildi. Yapmamasi gereken bir seyi yapan biriydi sadece. Sonra bir kez daha, ¢cok
kisa bir an i¢in ylzini gérap, tanimisti. Ancak, ya  rasinin kanayip kanamadigini, hala yasiyor olup
olmadigini fark edememisti. Birdenbire kapkara olmu  stu her yer.

Ve sonra beyaz bir yataktaydi, ince, endiseli bir yi  z, tizerine dogru egilmisti. Tertemiz ve bakimliydi,
sakali yoktu. Cora'nin ilk aklina gelen, sakalini k  estigi olmustu. O uyurken tiras olmustu mutlaka.
Portakal suyu icirmesini, ya da kollarini, bacaklari ni hareket ettirmesini bekledi. Okul zamanlarindan
bir siir okumasini da isteyebilir, elinin Gzerindek i kamillere bir seyler enjekte edebilirdi. Basindak i
bandaji kontrol etmesini ya da topuguna bir seyler batirmasini bekledi.

Ama bu korku... Bu c¢ildirtan korku... Her seyin en bastan baslayacagl, her seyi yeniden yasamak
zorunda kalacag! korkusu! Eve donis... Annesinin, ev  in acik kapisindaki umursamaz sesi: "Cora 6ldi.
Kizlarimin ikisi de 6l0."

Yataginin yaninda duran babasi: "Ne yaptin, Cora?" K orku dolu, endiseli ylizyle Grit, konusmasi mi
yoksa susmasi mi ge-

rektigini bilmeyen Grit. Her cuimle bir ¢eki¢ vurusu gibiydi. "Endiselenmeye gerek yok. Margret her
seyle ilgileniyor. Olim raporunda, kalp-bébrek yetm ezligi yazili. Margret Eppendorf dan evraklari
almis, bir de ceset bulmus, sanirim kiz uyusturucu ba-gimlisiymis. Erkek arkadasi yardim etmi g
Margret'e, raporu o hazirlamis."

Grit, basini sallamis, ayni anda da omuz silkerek d  evam etmisti konusmasina: "Geng bir kadindi.
Margret, arabayla getirdi."

Hz. Ysa'nin komutuydu bu, ama defin icin bir seye ih  tiyacimiz vardi. Yaktik onu. Magdalena éyle
istemisti. Ve Margret, bdylece olayin belirsizlik i¢ inde kalacagini séyledi. Eger aptalca sorular
sorulacaksa bile, cevaplari yoktu artik.

Bu dehsetli korku... Her seyi bir kez daha yasamak  zorunda kalacagi korkusu, éldiirecekti onu
neredeyse. Bagirmaya basladi, bileginden nabzini 61  ¢mekte olan ele sarilip siki siki tutarak, "Eve
gitmek istemiyorum," dedi. "Gondermeyin beni, litfe n. Birakin, burada kalayim. Temizlik islerine
yardim ederim. Ne isterseniz yaparim. Her seyi yapa rim. Sadece beni eve géndermeyin. Kiz kardesim
6ldi. Magdalena'yr 6ldurdiim ben."

Ne kadar sureyle bagirip yalvardigini, ne kadar siir  eyle siki siki adamin elini tuttugunu bilmiyordu.
Cildirdigini fark edene kadar epeyce bir siire gegmi  sti. Sonra kendine geldi birden. Adam tira s
olmamisti. Sakali yoktu ki zaten. Psikologdu karsisin  daki. Ve Cora, neler anlatmisti ona... Adam,
hedefine ulasmisti iste. Cora'nin igindeki son seyi de cikarmisti disari.

Dort bin U¢ yuz yirmi yedi...

Dort bin t¢ yuz yirmi sekiz...

Kurumus cimenlerin arasindaki tozlarin icinde Magda lena'mn kemikleri...

Dort bin U¢ yuz yirmi dokuz... , Dort bin G¢ yiz ot uz...
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Kimligi mechul bir 8lG! Lineburger caliliklarinda, askeri birligin talim meydani yakinlarinda iskeleti
¢ikmis bir ceset.



Dort bin U¢ yliz otuz bir! Dustinme! Distinmemeliydi, distinmek istemiyordu artik.

Grit demisti ki: "Baban, mayis ayinin o pazar sabah 1 kapima gelip, 'Kizlar yok,' dediginde, énce
inanamamistim. Sonra, senin Magdalena'yi Eppendorfa  goétiirmek zorunda kaldigini disiindim. Her
tarafa telefon ettik. Hicbir sonug alamadik. Oglede  n sonra arabay!' Alaaddin'in park yerinde bulduk. B u
durumu agik-layamiyorduk bir tirltl, ne yapmamiz ger  ektigini de bilmiyorduk. Babana, polise gitmesini
onerdim. Kesinlikle bunu yapmak istemiyordu. Nerede yse, babanin senin Magdalena'yi...Oyle bir sey
zannettigi hissine kapilmistim." Derin bir i¢ cekmi sti, Grit. "Bdyle bir seyi nasil disinebildigini
anlayamayacagim hi¢cbir zaman. Magdalena i¢in senin kendini ka¢ parcaya ayirdigini bilmesi gerekirdi.
Sonra aramizda konustuk. Magdalena'nin sonu gelmisti artik, sen ise onun yanindan hig
ayrilmiyordun. Melanie'nin o hafta sonu arkadaslari  nda kalmis olmasi, biyik bir sans... Belki genesini
tutamayabilirdi."

Sonra, agustosdan s6z etmeye baslamisti Grit. "Margr  et'in yaptigini hala dogru bulmuyorum. Cesedin
bulundugunu gazetede okudugumda, hi¢bir sey séyleme digim icin kendimi kintyorum. Ylk énce
babanla konusmak istememistim. Gereksiz yere telasl  anacagini diisiinmiistiim sadece. Oyle de oldu
zaten. Margret'e telefon etti baban. Ve, ona ne ded i biliyor musun? "Magdalena'yl bulduk." "Wilhelm!"
diye atladim, "bu dogru degil! Hi¢bir sey bulamadik . Bir 61t bulundu, herhangi bir 6lt, kimse kimligin i
saptayamiyor. MUmkun degil, Magdalena olamaz 0. Mag  dalena olsa, elbise pargalari da bulunurdu,
geceliginin parcalari en azindan. Her zaman gecelik  giyerdi ¢uinkil." Baban tuhaf tuhaf bakip basim
sallamisti sadece. Sonra Margret, "Oliiniin kim oldugu hic 6nemli degil," demisti, "bir seyler yapmak
zorundayiz. Cok fazla bekledik." Aslinda haklydi. Sonsuza dek, senin Magdalena'nin yataginin

bas ucunda oturdugunu sdyleyemezdik. Onun hala yasa digina da inanmiyorduk zaten."

Dort bin t¢ yuz otuz iki... Ve gézlerini 6ntindeki o resimle kiyamete kadar devam... Pisligin icindeki
curimus kemikler... Kulaklarinda Magdelana'nin sesi  : "Cehennemi istiyorum," Ama o disaridaki ceset
yanmamisti, ¢lriimis, simsiyah olmus, kurtlanmisti.

Sekiz bin yedi yuz kirk tice geldiginde, kapida bira  nahtar sesi duydu. Ara vermemeye kararlydi.
Kendisini bir kez daha profesére gétirmek icin alma ya geldiklerini diistind.

Ogleden 6nceki seans, profesor igin ¢ok sikici olmu stu. Sefle en son ne hakkinda konustuklarini
o6grenmek istemisti Cora'dan. Sahtekar herif! Aslinda hepsini biliyordu. Cora, o kadar aptal degildi. Ne
kadarin bildigini sorularindan ¢ikarabiliyordu.

Onunla bir kez daha mahzen hakkinda konusmak isteyi  p istemedigini sormustu. Sonra da
pezevenklerin normalde dindar olmadiklarini séylemi sti. Pezevenkler, kizlari sik sik dovdurirler-di,

kendileri de déverdi, ama vururken de 'Amin! Amin! Amin!' diye haykirmazlardi. Oysa Cora sik sik
‘amin' demek zorunda kalmisti besbelli, ama sik sik da geng bir erkekle, normal bir yasantinin 6zlemin i
cekmisti.

Profesor, "Magdalena yiiziinden ne kadar agir bir yik altinda oldugunu biliyorum" demisti. Ardindan
da muzik hakkinda konusmak istemisti, 6zellikle Mag dalena'nin severek dinledigi sarkilari 6grenmek
istiyordu. Bazilarini hatirlayip hatirlamadigini so  rmustu.

Ama, sefin nerede oldugunu sdylemek istemiyordu. On unla ilgili tek kelime bile etmemisti, yasayip
yasamadigini bile sdylememisti. Cora da onun sordug u soruya cevap vermemisti. Sonra profesor
muzigi agmis, bateriyle orgun guriltisini dinletmey e baslamisti. "Song of Tiger!" Sonra da bu riyakar
kopek, kendini nasil hissettigini sormaya kalkismis tI Cora'ya. Aklina ne geldigini égrenmek istiyordu.
Ne gelmis olabilirdi ki?
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On sekiz! On dokuz! Yirmi! Yirmi bir! Dislerini dyles ine bir sikmisti ki, gcenesinin ¢atirdadigini

duymustu. Ama her sey yolundaydi iste. Yirmi iki! Yir mi 4¢! Yirmi dort!

Profesor sinirlenmisti. Gorundrde bir seyi yoktu, am a Cora hissetmisti, saymaya devam etmisti.
Devam... durmadan devam...

Sekiz bin yedi yiiz kirk dért... Kapi acildi. Bakicil  ardan biri girdi iceri. Bir dnceki aksam, iki kez g elip
Cora'ya bakan adamdi. Bir gelisinde alnindaki sagla  ri oksayarak "Kendinizi nasil hissediyorsunuz,
kiiclik kadin?" diye sormustu hatta, "dizeldiniz mi?"

Adi Mario idi, sevimli bir herifti, her zaman icten  di, her zaman keyfi yerindeydi. Koyu renk saglari v ardi,
babasinin gencligindeki gibi... Ustelik cok giigliiyd U, inanilmaz derecede gucliydi. Yetiskin bir erkegi
kolunun altina kistirip, hi¢ zorlanmadan tasiyabili rdi. Adam cirpinip, tepinerek her iki eliyle Mario'  nun
sirtini yumruklasa bile... Cora, Profesor'iin yaninda  n odasina donerken bir kez bunu yaptigini
gormustl. Babasinin da bir zamanlar bdyle oldugunu distinmustu o anda, Mario gibi iri yari, Mario gibi
gicli. Gengliginde Mario kadar yakisikhydi. Annesi  nin ona nasil asik oldugunu; ilk kez dpmesine nasil
izin verdigini; onunla ilk kez nasil yattigim; nasi | keyif aldigini hayal etmeye calismisti. Ve ilk goc  ugu
nasil yaptiklarini... Annesinin, ge¢ gelen bu gebel ik ve kendisine ait olan bu erkekten dolay nasil



mutlu oldugunu... Ve o an, annesinin yerinde oldugun u hayal etmisti Cora, Mario'nun da babasinin
yerinde oldugunu...

Diin aksam, ilaglardan dolayr mahmurlasip higbir sey distinemez bir haldeyken, bir sey dilemisti:
Mario onu yatagindan alip uzaklara, ¢cok uzaklarata sisaydi. Geriye, mahzene... Orada yere biraksaydi
Cora'yl... Odanin orta yerinde Herkul gibi dursaydi ve orada bulunan herkesi, tek tek kolunun altina
sikistirsaydil. Sonra hepsini disari ¢ikarip dldirene kadar dévseydi. Hepsini! Hepsini déverek
oldurdukten sonra da geri déniip, onu yerden kaldirs ay-di, "Gecti artik, bitti, kiiciik kadin," deseydi,

"her sey bitti artik!" Sonra onu uyumaya biraksaydi ve Cora kiyamete dek uyusaydi.

Bdyle bir sey istemek giinahti. Bitlin yasam giinahti. Olum de! Kiz kardesini éldirmistii Cora.
Magdalena'nin 6ldiigiinii goriince de, panige kapilip e vden firlamisti. Tekrar' Alaaddin'e kosmustu.
Johnny'nin onu bekledigi yere. Johnny yardim etmist i ona, cesedi bir ¢caliliga tasimislardi birlikte.

Magdalena'yi kolay bulunamayacagi bir yere birakmis  lardi. Askeri bélgenin yakinlari uygundu, oraya
kimse girmezdi, askerler bile. Orada, kokan, igreng bir parca pislige doniisebilirdi Magdalena.
Bdyleydi herhalde, tam olarak hatirlamiyordu Cora, ama Grit 6yle soyliyordu. Grit'in iddiasina gére,
Cora gece eve donduginde, Magdalena yeni 6lmisti. G rit yaniliyordu. Ve artik profesér onun
yanildigini biliyordu... Eger sayl saymasaydi, kendi kendine sormak zorunda kalacakti Cora: Neden
onu yakmadim? S6z vermistim. Benzinimiz yok muydu? B abamin arabasinda her zaman dolu bir
bidon bulunurdu. Ama babamin arabasi 'Alaaddin'de d uruyordu. Bu yolculuk i¢in kullaniimazdi o.
Oyleyse biri yardim etmis olmali bana. Onunla yalni  z kalmis olamam. Yalniz olsaydim onu atese
verirdim. Yanimda biri daha vardi mutlaka, babamina  rabasina binmek istemeyen biri. Kendi
arabasinda dolu benzin bidonu olmayan biri, yadaa  tesin tehlikeli oldugunu disutinen biri... Alevlerin

goruleceginden korkan biri... Johnny mi? Baska ihti mal yoktu kesinlikle.
Sag gozuni kirpryordu Mario. Cora elinde bir tepsit  uttugunu gordd. Tepsinin iginde, kalin beyaz
porselenden kuicik bir demlik, iki tane fincan vardi . Mario tepsiyi masanin tzerine birakip parmaklarin 1

dudaklarina géturdu, "Bu aramizda kalsin" dedi, "be n hazirladim. Dogru durdist, iyi cins kahve."

Cora dnce dudaklarini isirdi, sonra go6zlerini kirpi stirdi. "Evet," dedi Mario, "kendiniz koyun en iyisi
Kahveyi ¢ok fazla sulandirmak istemezsiniz herhalde . Bir fincan sizin, bir fincan da ziyaretginiz igin
*

"Sef geldi mi? Yasiyor mu hala?"

"Tabii ki yasiyor." Gulimsuyordu Mario agzini yayar ak. "Ama
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o kadar ¢abuk ortalarda gorinecegini zannetmem. Prof  esdr iyice beynini yikadi onun."

Ve Cora, simdi de sefin nemli saclarla ortalikta dol  astigini hayal ediyordu. Mario ise, "Avukatiniz

burada," diyordu, "simdi masaya gelin ve kahvenizi onunlaigin."
Sonra, Mario kapiya dogru dénip, "Gelin," diye sesle ndi, "hazir sayilir." Cora'ya tekrar g6z kirpti. Ge  n¢
kadina cesaret vermek icin, zafer isareti yapiyordu . "Ben buradayim, tamam mi? Hichir sey olmamasi

icin tetikteyim," demek ister gibiydi. Sonra, kapini n yanina dikildi Mario, ellerini arkasinda birlesti rdi,
ndbet tutan bir askere benziyordu.

Cora, kuclk bir cocuk gibi yataktan kayarak indi. O sirada avukati kapidan igeri giriyordu. Cora onu
daha 6nce bir kez gérdiigiinii ve uzun sire konustugun u hatirladi. Ama... "Uzguniim adinizi unuttum.”
Brauning, "Onemli degil," dedi, "ben de her seyi no t etmek zorunda kaliyorum. Yoksa yarisini
unuturum. Adim Brauning."

Adini s6ylerken, guliimseniisti. Ama Mario'nun gilim semesine benzemiyordu, sinirli bir galist
bununki. Cora'nin bu kadar yakininda olmaktan rahat  sizdi, 8yle hissetmisti Cora.

"Benden korkuyor musunuz?"

"Hayir, Bayan Bender. Sizden neden korkayim ki?"

Cora da bilmiyordu, ama 8yleydi iste. "Size hicbir s ey yapmam," dedi, "hi¢bir insana bir sey yapmam ki
ben. Eger Frankie bana, insan oldugunu sdyleseydi, 0  na da bir sey yapmazdim, eminim. Ama
sdylemedi... O, benim bunu yapmami istedi. Son giinl  erde, unuttum bunu size sdylemeyi."

"Pekala, Bayan Bender," dedi avukati, "bunu daha son  ra da konusabiliriz."

"Hayir!" dedi Cora. "Artik konusmayacagim. Simdi say I saylyorum sadece. O zaman bir sey olmuyor."
YIk ziyaretinde oldugu gibi, bu kez de evrak ¢antasi yanindaydi Eberhard Brauning'in. Masanin yanina
birakip, kapiy! ve ka-

piciy1 gorebilecegi bir sekilde sandalyelerden biri ne oturdu. Guclu biriydi bakici! Kollan, bir giresg inin
kollari gibiydi. Adamin gériiniist Brauning'i biraz s akinlestirmisti.

"Bana yardimci olmanizi gerektiren birkag sey var e limde, Bayan Bender," dedi.

Helene, bir takim talimatlar vermisti ogluna. Rudol  f Grovian'm aciklamalari ve agik agik Cora Benderi n
tarafini tutmasi, ayrica baska ¢are kalmadiginda ke  ndi varligim bile riske atmaya hazir olmasi,

Helene'yi etkilemisti.



"Olaya cesni katmayi iyi beceriyor. Bu, onun &neril erini tasvip ediyorum anlamina gelmez tabii ki. Tan  n
askina, Hardy, sana sadece mesafeli durmani tavsiye  edebilirim. Belki de buna hi¢ gerek kalmayacak.
Biliyor musun, Hardy, Burthe gergekten iyi tin yapmi s biri, hakkinda kot higbir sey sdylenemez.

Sadece hemen Freud Teorisi 'ne saplanip kaliyor. Bu  da, bu kadar karisik bir durumda yeterli degil.
Aslinda Grovian dogru tahmin etmis olabilir. Bir am atorun fikirlerini pek hafife almamak lazim, birka¢

bir seyi bir araya getirip ispatladi zaten. Bir ger  ¢ek daha var, o da Cora Bender 'le basa ¢ikabilmesi

Onu konusturabiliyor. Bunu sen de becerdin, Hardy. Bu bir otorite meselesi sadece. Ama yine de karar
senin, ben karismak istemem. Cora Bender'le konusur san, tek bir seye dikkat etmelisin. Dogal davran
ona. Yardimseverligine ve de sorumluluk bilincine yo nelt dikkatini. "Helene i¢in konusmak kolaydi tabii
ki.

"Size kahve ikram edebilir miyim?" Kendisinden hangi konuda yardim isteyecegini sormuyordu bile. "
"Evet," dedi Brauning, "iyi olur, cok naziksiniz."

Cora, "Ayakta dursam, rahatsiz olur musunuz? Bitin gun otur-dumda. Bir saat boyunca profesor

Burthe ile birlikteydim. Geri kalan zamanda da yata  ktaydim."

"Onu, konunun iginde tut," demisti Helene, "uzakla smasina izin verme. Denerse, ki mutlaka
deneyecektir, tekrar ayni noktaya geri dondir onu. Bir de seni tahrik etmesine fir s at verme, Hardy.
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Akl birazcik bile yerindeyse, bunu yapacaktir. Tam anlamiyla kendi basina birakilmis bir cocuk disiin.
Birdenbire birisi ¢cikip onu sevdigini, ona yardim e tmek istedigini sOylediginde, ¢ocuk onu mutlaka
sinava tabi tutar. Yyice hiddetlendirene kadar ugra  sir. Sinirlarin nerede oldugunu goéster ona. Sakin ol,
mutlaka sakin ol, Hardy. Bir ¢cocukla basa ¢ikabilir ~ sin. "

"Oturursaniz sevinirim," dedi. Helene'nin direktifl eri ve tahminleri ile her seye hazirlikliydi. Birs  iritma,
bir itiraz, sikilmis ya da ilgisiz bir tavir gibis  eyler degildi bekledigi.

Bir sandalye ¢ekip oturdu Cora. Uslu bir ¢cocuk gibi , ayaklarini yan yana getirdi, etek uglarina ¢ekist irip
gulimseyerek, "Hala bilmiyorum," dedi, "sivrisinek miydi yoksa bir sinir refleksi mi? Bakmaliydim
aslinda. Bunu yapmamak, aptallik. Eger bir sivrisine  k ise, buralardadir mutlaka. Ve gece tekrar gelir.
Vurmaliydim, tizerine vurmaliydim! Yyice vurmaliydim! Beni sokmak isteyen boktan bir sinekti sadece.
Ve sokan her seye, 6ldirene dek vurmali insan."

Eberhard Brauning karar veremiyordu, akh kismen de olsa yerinde miydi, Rudolf Grovian'in

diistincelerini mi dogruluyordu? Ustii kapall bir seki Ide dlmek istedigini mi ifade etmeye calisiyordu,
yoksa sadece dylesine sagma sapan mi konusuyordu? H elene'nin tavsiyelerini tuttu yine de, "Buraya,
sizinle sivri sinekler hakkinda konusmaya gelmedim, Bayan Bender," dedi, "elimde birka¢ fotograf var

ve ben bu erkeklere bir bakmanizi ve bana..."

Devam edemedi. Cora, "Hi¢bir erkege bakmak istemiyo ~ rum," dedi. Nokta ve kapanis! Tavri, nokta
degil de daha ¢ok koca bir Ginlem koydugunu gdsteriy ordu aslinda.

Bu sadece bir gocuk, diye diisiindl Brauning, sevgisi z kalmis bir cocuk. "Bu ¢ok 6nemli Bayan
Bender. Fotograflara bakip, bana o erkeklerden biri  ni taniyip tanimadiginizi séyleyeceksiniz sade-
ce.

"Hayir!" tepkisini kuvvetlendirmek i¢in de hizh hi zh basini

salliyordu. "Garanti, Frankie'nin de bir fotografi vardir iclerinde. Ve ben, onu gérmek istemiyorum.
Hafizamdakileri canlandirma-mahyim. Onu, o kadar ne  t gdrebiliyorum ki, resmini bile gizebilirim size."
Sonra, birdenbire sesi kesildi. Kuru bir higkiriga b enzer bir ses ¢iktl agzindan. "Onu goériiyorum, kanli
ve kansiz... Baterinin basinda ve istavrozun éniinde gortyorum onu. Ve surekli ortada asili.
Peygamber o. Hayir! Hayir, litfen, 6yle bakmayin ban  a. Deli degilim ben. Onun gézlerinde okudum.
Ama Pilatus* da degilim ben."

Hicbir anlami yok, diye diisiindi Eberhard Brauning. Es as durusmaya kadar basarabilirsek... Bu tip bir
cikis...

Cora, elleriyle ylzinu kapatmis, daha algak bir ses tonuyla devam ediyordu. "O 6lmek istemiyordu.
Babasina yalvardi: Birak sunu, gecip gitsin. Oyle g iizel bir karisi vardi ki. Neden birakmiyorsunuz
beni, 6leyim? Artik disiinmek istemiyorum! Bittim, t Ukendim."

"Simdi bastan baslayabilirim. On sekiz, on dokuz, yi rmi, yirmi bir..."

Derin bir nefes aldi Eberhard Brauning, sonra Helene  'ye ve de Helene'nin yeni uyanan meslek askina

lanet okudu. Ardindan, bu fikirleri annesinin kafas Ina sokan, Rudolf Grovian da aldi nasibini.
Bakicl, hi¢ kipirdamadan kapida duruyordu. Higbirs ey duymuyor, hi¢bir sey gérmiyordu sanki.
Brauning'in korumasi degildi o, Cora Bender'in bekg i kopegi de degildi. Savciligin 6zel direktifiyle
oradaydi.

Aslinda Profesdr Burthe, bu durumu kabul etmedigini soyleyebilirdi. Cinayet masasindan birini

birakirlardi Cora Bender'in yakininda. Avukat olara  k bdyle piyango vurmustu kendisine iste! Ama,
tarafsiz bir sahide ihtiyaclari vardi. Mimkiinse, Co  ra Bender'in
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C.N. *Pilatus Pontius: Hz. Ysa'yl yargilayan mahkemeye  baskanlik eden ve ¢carmiha gerilmesi emrini
veren Yahuda Valisi.

pozitif tepki verecegi biri olmaliydi. Aksi halde, her tiirli denemenin anlamsiz olacagint ileri stiriiyo rdu,
Profesdr. Su anda, hi¢ kimse Bayan Bender'in agzindan tek kelime alamiyordu.

Yirmi bir tane resim vardi ¢cantasinda. Hangisini gés  terecegini bilemiyordu Brauning. Fotograflari,
Oglene dogru Rudolf Grovian getirmisti biirosuna. Pol is laboratuarindan, gece ndbetinden geliyordu.
Hepsi hemen hemen ayni yaslarda yirmi erkek resmi. Baslarindan baska bir yerleri gériinmiyordu
hicbirinin. Hepsinin arka plani bulanikti, minicik bir ipucu bile gikarilabilecek gibi degildi.

Kahvesinden bir yudum alarak, fincani yerine koydu Brauning. Cora sayl saymada kirk bese gelmisti.
"Yeter artik, kesin sunu Bayan Bender," dedi, "simdi fotograflara bakacaksiniz, i¢-lerinde Frankie de
var mi bilmiyorum. Eger gorirseniz sdyleyin bana. He men alirim elinizden. Bakmak zorunda
degilsiniz. Sadece digerlerine bakin. Eger tanidigini  z olursa, sdyleyin bana. Ve eger ismini
hatirladiginiz olursa onu da sdyleyin lutfen." Cora gercekten de saymayi kesmisti. Brauning hic
beklemiyordu, hemen kisisel bir basari olarak algil adi bunu. Cantasina egildiginde, bakici gelip,
yanlarina dikilmisti.

Adamin bu kadar yakininda olmasi, az da olsa sakinl  estirmisti Brauning'i. Korktugu i¢in degil, ama
ortada bir 6rnek vardi. Cora daha 6nce Grovian'in i zerine saldirmisti. Cantasindan bir zarf ¢ikarip
masanin lUzerine koydu. Kocaman, kahverengi bir zarf  ti. Fotograflari ¢ikarirken, yuziinde Cora'ya
cesaret vermeye calisan bir ifadeyle basini salliyo  rdu.

Cora Bender, eline aldigi fotograflara, zehirli bir suriingen ordusuna bakar gibi bakiyordu. "Nereden
buldunuz bunlari?"

"Buguin dgleyin, Bay Grovian getirdi." * Bir an Cora ‘'nm gozleri parladi. "Nasil o, iyi mi?" ' "Yyi, sel am
soyledi size."

"Bana kizgin mi?" ;' "Hayir Neden?"

Cora masanin Uzerinden, Brauning'e dogru egilerek f  1sildadi: "Ben bigakladim onu."

"Hayir, Bayan Bender." Avukat enerjik bir tavirla b~ asini salladi. "Bicaklamadiniz. Vurdunuz ona. Ama

o bunu neden yaptiginizi biliyor. Asiri derecede Uz  erinize gelip tahrik etmis sizi, siz de sinirlenmis siniz.
O, kizgin degil, gercekten! Fotograflara bakmanizi istiyor. Onlari toparlayana kadar epeyce kosturmus.
Hatta damadinin fotografi da varmis bunlarin arasin  da, dyle sdyledi."

Tekrar arkasina yaslandi Cora, kollarini gégstiniin ' zerinde kavusturdu, "Pekala," dedi dudaklarini
Isirarak, "bakarim."

Sonra 6ne dogru egilerek, en Usteki fotografialips  dyle bir bakti, basini sallayarak kenara koydu.
Ykinci, tglinci, dérdiinci, her seferinde basim sally ordu. Besinciye geldiginde, "Hangisi damadi," diye
sordu.

"Bilmiyorum, Bayan Bender. Bilmemem de gerekiyor za  ten.
Geng kadin, "Yazik," diye mirildandi. Altinci fotog  rafta durakladi, alnini kiristirarak parmagini

dudagina goéturdd. "Bu olabilir mi?" dedi tirnagini yemeye baslamisti. "Bir kez gérmustim onu. Ama
nerede gérdiigimu hatirlamiyorum. Ysmini de bilmiyoru m. Ne yapalim simdi bunu?"

"Kenara koyalim," dedi Brauning.

Yedinci, sekizinci fotograflar inceliyordu. Dokuzun cuda goézlerini kapadi birden, kisik bir sesle "Cabu  k
alin sunu,” dedi, "bu Frankie."

Brauning, fotografi alip, ayirdigi fotografin yanin ~ a koydu. Co-ra'nin tekrar devam edebilmesi igin,

birkac dakika ge¢cmesi gerekiyordu. Bakicl, eliniCo  ra'nm omzuna koymustu, sakinlestirmek
istercesine. Cora ise, dudaklarini sikmis, basini s alliyordu sadece. Sonra, siradaki fotograflar geldi,
onuncu, on birinci, on ikinci...

On Uc¢lncl de, "Su domuzu hicbir sekilde tanimak iste miyorum" dedi, "adinin ne oldugunu da bilmek
istemiyorum." Sonra hizli bir hareketle fotograflari Brauning'e dogru itti.

"Ama ben, adinin ne oldugunu bilmek zorundayim, Bay  an Bender."

Cora, "Tiger" dedi kisaca. Sonra on dordiinci fotogr afi aldi eline, gereginden fazla inceledi, on
besincide bir gilimseme yayildi yiiziine.

"Tanrim, ne buyik bir burnu var."

"Taniyor musunuz?"

"Hayir, ama burnuna baksaniza."

Brauning'in beklediginden daha iyi gidiyordu. Kendi siyle gurur duyuyordu avukat, dramatik bir olayi
dikkate almasina gerek kalmamisti artik. Ama on sek izinci fotografta durum birden kri-tiklesti.

Eberhard Brauning bunun hemen farkina varmadi, ama b ir seylerin yolunda olmadigi Mario'nun
dikkatini gcekmisti. Elini Cora'nin omzuna koydu yeni den. Ve o sirada, Eberhard Cora'nin o fotografa
nasil baktigini gérdi. "Taniyor musunuz, onu?" diye sordu.



Hic tepki yoktu. Brauning, Cora'nin yiiz ifadesine h  i¢cbir anlam verememisti. Act mi? Ozlem mi? Hiziin

mu? Yoksa nefret mi?

Birdenbire masanin tizerine bir yumruk indirdi Cora. Yki fincan da tabaklari icinde zipladi.
Cora'ninkinden kahve doékilmdistii masanin tzerine. O sangirtl arasinda Cora catalli bir sesle
baginyordu: "Ne yaptin bana? Sadece senin i¢cin yapt  1im ben! Onun 6lmesini istemiyordum. O sadece
uyumaliydi. Onu uyutup, sana gelmemi sen séyledinb  ana! Geldim mi? Bilmem lazim!"

Eberhard Brauning kendini toparlayamamisti, sorusunu tek-rarlayamadi, pantolonun cebinden
mendilini ¢ikarip dékulen kahveyi sildi. Bitiin derd i fotograflarin kirlenmesini 6nlemekti.

Bakici, Cora'ya dogru egilip, yumusak bir ses tonuy  la, "Hey, kiigik kadin," dedi, "sinirlenmenize gerek
yok. Bu sadece bir fotograf. O size bir sey yapamaz . Ben buradayim bakin. Kim oldugunu séyleyin
bana, hemen asagiya bildiririm. Eger gelmeye kalkars  a, iceri sokmazlar onu."

Cora hickira hickira agliyordu. "Her yere girer o! Seytan o! Hi¢ seytanin resmini gérdiiniiz mi, Mario?
Her yerde uzun siyah kuyruklu, sakat ayakli ve boyn  uzlu goésterirler, onu, elinde giibre yabasi olan bir
erkek keci gibi. Ama dyle gérinmesine imkan yok, o meleklerden biri ¢linkl. Ve birinin karsisina
¢ikinca da, melek gibi gériniyor. Butun kizlar ¢il  dirtiyor, hepsi ona sahip olmak istiyorlar. Uyarild Iklari
halde, hicbiri s6z dinlemiyor. Ben de dinlemedim. A rkadasi ona Bocki diyordu. Ne anlama geldigini
bilmeliydim aslinda. Ynsan hep iyiyle koti arasinda tercih yapmak zorunda, 6zgur iradesini bu sekilde
kullaniyor. Ben tercihimi kétiden yana kullandim.”

Eberhard Brauning, Cora'nin elindeki fotografi ¢ekip almaya cesaret edemedi. Ama bunu, onun yerine
bakici yapti. "Bocki," dedi, "pekéla, o zaman. Tige  r'in yanma koyalim onu simdilik. Sanirim oraya ait."
Cora basini salladi.

Bakicl, devam etti sorularina. "Ya buradaki ne olaca  k? O da mi oraya ait?"

Ylk ayirdigi fotografa tekrar bakti Cora, omuz silkke  rek, "Onu sefin yaninda daha énce goérdim gibi
geliyor. Bu yuzden, damadi olabilecegini disindim. Ama bu mumkin degil aslinda. Yoksa damadi da
polis mi?"

"Bir dahaki sefer geldiginde, sefin kendisine sorar 1z," dedi bakici. Sonra Eberhard Brauning'e donerek,
"bana ihtiyaciniz var mi, yoksa bu kadar miydi?" di  ye sordu.

Eberhard, fotograflari tekrar zarfin igine soktu. B&  cki ve Ott-mar Denner'in hiviyetlerini, sorgu
ha&kiminin éniinde bir kez daha tespit etmek zorunday  di. Cora hakimin karsisina cikarilir ¢ikarilmaz

hem de. Brauning, basini sallayarak, "Hayir," dedi, "sanirim, artik bizi yalniz birakabilirsiniz." Sesi pek
inandirici gikmamisti.

Bakici odadan cikti. Eberhard, kahvesinin kalaninii  ¢ip bitirdi. Kahve buz gibi olmustu. Cora ise, elin i
bile siirmemisti fincanina.
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Cora, pencereye bakiyordu. "Bitti mi?" dedi.
"Tam sayllmaz." Nasil yapmasi gerektigini bilmiyord u.

Rudolf Grovian, "Eger adamlarin kimliklerini tespit edebilirse, ¢cok biyuk bir adim atmis oluruz, "
demisti. "Bir sonraki isimiz ise, klinigin adini 6g renmek. Hamburg 'da hicbir sey elde edemedik. Bitlin
doktorlara soramadik tabii ki. Ama doktoru unutabil iriz. Halasinin baska fikirde oldugunu... "
Arkasindan hafifce gulmus, noroloji raporundan s6z etmisti.

Bu arada iyice muayene edilmisti Cora. Kafatasi ron  tgeni bile ¢ekilmisti. Norolojinin verdigi rapor
savciliktaydi. Basindaki travmanin, bir doktor muay  enesinde tedavi edilmis olmasi mimkin degildi.
Roéntgen filmi, tam bir bir drimcek agi gériinimindey di. Her c¢izgi icin 6zel bir terim vardi. Alin
kemigiyle, sakak kemigi catlagi, dirsek kirigi vs.. . Epidural kanama ihtimali g6z 6nine alinmal ve bun  a
benzer bir takim baska seyler...

Bes yil sonra tam bir teshis koyabilmek, tabii ki m Umkin degildi. Yine de Cora'mn, bu travmayi
bedeninde bir hasar kalmadan atlatmis olmasi bile, bir uzman doktor tarafindan, bir hastane
ortaminda, gerekli aygitlar kullanilarak, 6zenle te  davi edilmis oldugunu ispatliyordu. Ancak o klinige
giden bir yol yoktu.

Eberhard Brauning, mesgul gibiydi, cantasini kucagin a almis, i¢ini karistiriyordu ama hicbir sey
cikardigi yoktu.

Kelene, Cora Bender'in motivasyonu ve polisi belli bir noktada dolastirip durdugu konusunda uzun
uzun konusmustu ogluyla.

"Cora Bender 'in kaybedecek hi¢bir seyi olmadigim a  klindan ¢ikarma, " demisti Helene. "Uyusturucu
bagimlisi bir fahise oldugunu disutinuyor. Grovian ‘i n mantigiyla karsi ¢ik ona. Eger onu fahiselik
konusunda inandirici bir sekilde konusturmayi basar a-bilirsen, o zaman kazanirsin, Hardy. Sonra ona,
Umitsizce aradigl, normal ve namuslu hayati vaat ed  ersin. "

Cok fazla umudu olmadan deniyordu Brauning. Cora da en azindan dinliyordu. Ve bazen durum
Helene'yi hakki ¢ikariyor



gibiydi. Brauning sustugunda, omuzlarini kisarak gi limsedi Cora, 6zir diler gibiydi. "Séyledikleriniz
¢ok hos. Hakli ¢ikmanizi dilerim." Derin bir nefes aldi sonra, Brauning'e dikti gdzlerini. "Cinayet
isledigini diistinlip 6rtbas etmek i¢in her seyi yapan bir insana ne olabilir?"

"Eger bilinmezse, hicbir sey olmaz. Ama simdi klinik hakkinda konusmaliyiz Bayan Bender."

Cora, "Hayir," diye karsi ¢ikti. Sol elinin bir tirn  agiyla, sag elinin basparmagini ovusturmaya
calisiyordu bir yandan da. "Bunu sonra yapariz. Size bir sey sormaliyim. Siz benim avukatimsiniz. Bu
konuda konusamazsiniz. Varsayalim ki, herhangi biry  erde bir insan cesedi bulumus. Ysminin ne
oldugunu kimse bilmiyor. Geri kalan birka¢ kemik, t opragin altina gémulmus. Simdi, diyelim ki, bu
insan yakilmak istiyordu. Diyelim ki, ben de bunu b iliyorum. Gidip, 'Bu zavalli insanin son arzusunu
yerine getirmek, onu yakmak istiyorum," diyebilir m iyim? Yapabilir miyim bdyle bir sey?"

"Eger o insani taniyorsaniz, yapabilirsiniz." "Ama o zaman ismini séylemek zorundayim, degil mi?"
Cora, hala tirnagini ovusturuyor, Brauning'in yliziin e bakmaktan da cekiniyordu.

Cora'mn nereye varmak istedigini anlayamamisti Brau  ning. Sabirli olmaya ¢alisarak, "Evet," dedi,
"sOylemek zorundasiniz." "Eger séylemeye iznim yoks a?" "O zaman hicbir sey yapilamaz ne yazik ki."
Cora sonunda basini kaldirdi, vahsi bir kararlilik ifadesi vardi yizinde. "Ama, mecburum! Yoksa
delirebilirim. Bir sey bulun, Herhangi bir hilesi o Imali bunun. Eger sizin akliniza bir sey gelirse, be  nim
de akhma gelir belki."

Derin bir nefes aldi Brauning. "Bayan Bender, bunu baska bir zaman konusamaz miyiz? Bu ¢ok
karisik* bir mesele. Once, bu konuda yapabilecek bi  r hile olabilir mi, bir bakmaliyim. Bakacagim, s6z
veriyorum size. Ama simdi, o zamanlar hangi klinikt e

tedavi goérduglnuzi 6grenmek zorundayim. Eger bilmiyo rsaniz, hangi sehirde oldugunu séyleyin
bana. Uyusturucu bagimlisi bir fahise olmadiginizi ispatlayabilecegim herhangi bir ipucu verin bana.
Uyusturucu bagimhisi degilsiniz. Bay Grovian ispatl adi bunu. Bay Grovian sizin, sapik erkeklerle
ugrastiginizi da hi¢ sanmiyor."

Grovian'dan yeniden sdz ederek, onu bir kez dahauy  andirmayl ummustu, ama bosuna, Cora tepki
vermiyordu, sadece temkinli ve ifadesiz yiizle onab  akiyordu. Brauning, Helene'yi unutmustu.
'Psikolojik ukalaliklarinin cani cehenneme!' diye ge  ¢irdi igcinden. O avukatti ve avukat olarak baska
delilleri vardi.

"Distinmek zorunda kalmamak i¢in, burada yasaminizin sonuna kadar oturup, saymak mi
istiyorsunuz gercekten? Bir kez etraflica dusuntp k afanizi rahatlatsaniz, daha iyi olmaz mi? Bir seye
inanmak zorundasiniz, Bayan Bender. Birka¢ yil hapi s ve birkag yildan daha fazla olmaz, s6z
veriyorum size, gecer biter. Ve hapishanede kimse de  lirmez. Ama burada," dedi masanin tzerine
vurarak, "insan deli degilse bile, deli olabilir. B unu mu istiyorsunuz?"

Cora bir cevap vermedi, sadece bakiyor ve alt dudag  ini kemi-riyordu.

"Bunu istediginizi sanmiyorum," diye devam etti Bra uning. Konusurken, formundaydi, sesi gittikge
daha buyk bir ikna giicti kazaniyordu sanki. "Bir ad ami 6ldurdiintiz, Bayan Bender, sadece bir adami,
bir peygamberi degil! Bu ifadeyi duymak istemiyorum sizden. Neden yaptiginizi, bulup cikaracagiz.
Her normal insanin anlayacag! bir sebebiniz oldugun  u ispat edecegiz. Ve Bayan Bender, birkag yil
icinde, 6zgurligiinize kavusacaksiniz, gercekten! Bu nu bir disdnun. Daha yirmi dort yasindasiniz. Bir
kez daha..."

Cora'nin bakislarinda degisen hicbir sey yoktu. Sade  ce saskin bir ifade yerlesmisti yiiziine, daha fazla

bir sey yoktu. "Ka¢ yasinda oldugumu biliyordu o," diyerek kesti Brauning'in sézin(.

"Ah!" dedi Brauning, kimden bahsettigini anlamadan. Ayrica onu tekrar geriye o noktaya
dondurebileceginden de emin degildi. Cora'nin yiiziin deki ifade, konsantre oldugunu gésteriyordu.
"Kimligim tzerimde degilse, nereden biliyordu bitin bunlar? 'Sokakta, ¢iplak vaziyetteydi, agir
yaraliydi ve neredeyse tiim bedeni eroinle doluydu,’ demisti. Sonra da eklemisti: 'Yirmisinde bile

degilsiniz daha.' Tahmin mi etmisti? Yizimden anlama  sina imkan yoktu. Korkung gériiniyordum.
Ehliyetime bir bakin. O zamanlar kimliklerimi yenile mek zorunda kalmistim. Elimde sadece eski

fotograflarim vardi. Ama resmi makamlar kabul etmek istemediler. Benim fotograflarim olduguna
inanmadilar, ¢ok yash gériiniyordum ¢inkd. Benim ya simi anlayamazdi hichir sekilde."
Cora birka¢ saniye sustu, sonra parmaklariyla alnin I ovusturdu. Derin bir i¢ gekerek, "Adini bilmiyoru

gercekten de," dedi sonunda. "Bana sdylemedi. Bir k ez, nerede oldugumu sordum. Onu da séylemedi.
Trene nasil geldigimi hatirlamiyorum. Kondiktorin b iri, inmem gerektigini sdyledi. Elimde bir kagit
vardi, Uzerinde nerede inecegim yaziliydi. Param da  vardi. Biri taksi soforiine parayla kagidi vermi g
olmali. Taksiyle geldigimi, Grit séylemisti."

Tekrar derin bir i¢ ¢ekti, Uzgln bir ifadeyle omuz| arini kaldirarak, "Eger Margret ve Achim'in
hazirladiklari rapor ve o yabanci kadin konusunda ¢ ezalandiriimadan, kiz kardesimi yakmama yardim
edeceginize s6z verirseniz, doktoru tarif ederim si  ze. Daha fazlasini yapamam ama. S6z veriyor
musunuz?"



Brauning s6z verdi. Yarim saat sonra telefonda, "Bun dan ne ¢ikarmam gerektigini bilmiyorum Bay
Grovian," diyordu, "séylediklerinde israr ediyor. Sa dece bir doktor ve de arada bir gelen bir hemsire.
Odasi penceresiz, kugucik bir hiicre gibiymis, sadec e tek bir yatak ve de birkag tibbi cihaz igin yer
varmis, dyle sdyliiyor. Bence, tecrit odasi gibi bir seymis."

Sonra adamin tarifini verdi. Telefon hattinda birkag saniye

sureyle sessizlik oldu. Brauning, "Bay Grovian?" de di stpheci bir ses tonuyla, Bas Komiserin hala
telefonda olup olmadigini merak etmis gibiydi.

"Evet, buradayim," dedi Grovian, "ben, sadece..." Te krar birka¢ saniye sessizlik. Sonra Rudolf
Grovian, "Tanrnim!" dedi saskin bir sesle, "bu tamam en... bu... kag kilometre ki? En az yedi yiiz vardir.
Bu mumkiin degil."

Cora yaklasik yarim saattir, arabada yaninda oturuy  ordu. Yolculugun basinda, yuzlestirmek i¢in bir 6n
hazirhk yapmay! denemisti Rudolf Grovian. Nereye v e ne amagla gittiklerini agiklamaya c¢alismisti ona.
Savcl, sorgu hakimi, profesér Burthe ve Eber-hard Bra  uning ile uzlasacaklari konularin her kelimesini
tek tek yerlestirmisti kafasina -en az ¢ kez.

Normal sartlarda, hicbir degeri yoktu artik bitiin b unlarin. Ama sartlar, normalin ¢cok disindaydi. Hatt  a,
Profesdr Burthe de ayni fikirdeydi, savciyi ikna ett  igi gibi sorgu h&kimini de ayni seye inandirmisti.
Cora Bender'in parmagini uzatip, "Beni tedavi eden adam bu," demesi i¢in kam¢ilanmasi gerekiyordu
sadece.

Rudolf Grovian'in kamgiya ihtiyaci yoktu. Cora, onu dinlemisti. Her seyi anlayip anlamadigini; doktoru
bulmak igin ¢ok fazla zaman ve ugras verdiginden, o na bu iyiligi yapip yapmayacagini sordugunda da
basim sallamisti bir kez.

Noroloji ve kaza cerrahisi uzmani... Kendi klinigin ~ in sefi... Profesér Johannes Frankenberg!

Cora'ya bu ismi sdylememeliydi. Cora Bender'in kafa ~ sinin icinden gegenleri okumak, ¢ok zor degildi.
Eger Frankie Peygamber ise, Johnnes Frankenberg'de sii  phesiz sevgili Tanri olmaliydi. Ve bilinci
yerinde degilken, yataginin basina sik sik gelen de  onun gibi biriydi mutlaka.

Bu her seye giici yeten insan, kelimenin gergek anla  miyla bir mucize gerceklestirmisti. Cora'nin
paramparca olmus kafatasini

toparlayip isler hale getirmisti. Kim bilir ne ¢cok kereler Gzerine egilip, hareketsiz g6z kapaklarina Isik
tutmus ve "Oglumun bu felakette bir sugu yok," demi sti. Belki de, ona sonsuzlugun yolunu
gdstermenin gerekliligi konusunda sorumlu hissetmis ti kendini. Onu gercekten de iyilestirebilecegini,
hi¢ hesaba katmamisti.

Helene Brauning, "Bilinci yerinde olmayan bu tir ha stalarin, ne yapacaklari hi¢ belli olmaz," demisti.
Cora Bender, "Size iyilik yaparim, hem de seve seve,  gercekten,” demisti, "ama yapip
yapamayacagimi bilmiyorum. Ona ne s@ylemeliyim? Tan  rim anlamiyor musunuz? Bana karsi o kadar
iyiydi ki. Ve ben onun 6z oglunu éldiirdiim. Ustelik F rankie bana hichir sey yapmamisti."

Bu, iki glin 6nceydi. Grovian'in klinige gelmesinden pek hoslanmamisti Profesér Burthe. Once, ba g
basa uzun bir konusma geg¢misti aralarinda -uzman ve Universite egitimi olmayan bir polis!

Bulgular, masanin Uizerindeydi. Tam olarak ele alind  iginda birka¢ kelimeydi sadece, ama bir
aciklamasi vardi. Grovian buna sahitlik edebilirdi. Profesor Burthe de, bu isin, sirf Cora Bender'in
fantezisi olamayacagini kabul etmeliydi. Profesér, ¢ ok kisa olmak sartiyla, Grovian'in Cora Bender'le
konusmasina izin vermisti.

Yceri girdiginde, Cora'nin nasil sigradigi, Bas Komi  ser'in géziinin éniindeydi hala. Boynuna baktigini
goruyordu. Neden geldigini, ancak ikinci kez anlatt iginda sakinlesebilmisti. "Onumiizdeki guinlerde
sizinle bir gezintiye ¢gikmak istiyorum Bayan Bender . Sadece ikimiz. Frankfurt'a gidecegiz."

Yki giin 6nceydi ve Cora sodylediklerini anlamisti. An cak yaklasik yarim saat dnce onu alip yola
ciktigindan beri, sadece yola bakiyordu Cora. Bir k ez daha denedi Grovian. "Pekala, Bayan Bender,
dedigim gibi, Bay Frankenberg'le konusmak zorunda d egilsiniz. Sadece sdyle bir bakmanizi istiyorum.
Sonra hemen c¢ikariz. Ve siz de bana-"

Sonunda tepki gésterdi Cora, Istirap ¢ektigini goste ren bir ba-
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kisla, "Baska bir sey konusamaz miyiz?" dedi. "Yapar  1m, tamam. Oraya vardigimizda, bakarim ona,
ama oraya gidene kadar, bunu konusmayalim.”

Aldigi ilag nedeniyle agir agir konusuyordu. Hastan  eden, disari birakmadan 6nce Cora'ya ilag vermi g
olmaliydilar. Grovian, uyumayacagini umuyordu. Konu smak da, uyanik kalmasini saglamak icin iyi bir
yontemdi. Konunun ille de Frankenberg olmasi sart d egildi. "Ne hakkinda konusmak istiyorsunuz?"
"Bilmiyorum. Sanki kafamin i¢cinde su var gibi hissed iyorum, bir kova dolusu su."

"Bunu giderecek iyi bir ¢care biliyorum."

Vakitleri vardi. Saat on Ug¢ten 6nce gidecekleri yere ulasmalarina gerek yoktu. Rudolf Grovian,
gelecegini 6nceden bildirmis, ama yaninda birini ge tirecegini séylememisti. Saat daha on bile degildi.
Bir kahve molasi iyi olacakti.



Kisa bir sure sonra, kahve i¢cecek bir yer bulmustu. Pencere kenarindaki masalardan birine gectiler.
Cora, seker dokmeye basladi fincanina, Grovian elin i tutana kadar de devam etti, "Simdi
karistirmamaksiniz," dedi. Yoksa kahveyi icemezsini  z. Sekersiz igiyordunuz, degil mi? Yoksa yaniliyor
muyum?"

Cora basini sallayarak, pencereden disariya bakmaya  basladi. Surati profilden ¢ok daha solgun

gorundyordu. "Size bir sey sormak istiyorum," dedi b irden.
"Sdyleyin bakalim!" dedi Grovian.
Cora, derin bir nefes aldi, kahvesinden bir yudum i ¢ti. "Su kiz," dedi tedirgin bir sesle, "6lu bir ki zdan

sz etmistiniz bana, su askeri bdlgede bulunan... O kiza ne yapildigim biliyor musunuz?"

"Gomalda."

"Ben de dyle disinmustiim. Nerede oldugunu biliyor m usunuz?"

"Hayir. Ama ilgileniyorsaniz, arastirip égrenebilir ~ im."

"Ylgileniyorum tabii ki, hem de ¢ok. Eger 6grenip, ba na soy-

leyebilirseniz, minnettar olurum." Grovian basini s allad1 sadece. O anda, mimkiin olan buttin
ihtimallerden stipheleniyordu. Sadece, Cora'nin bunu neden sdyledigini anlamamisti. Gergi, Eberhard
Brauning, hangi rapordan ve hangi yabanci kadindan s6z edildigini anlayamamisti, ama verdigi s6zu
de tutmustu. Rudolf Grovian da, Magdalena Rosch'un 16 Agustos'ta, kalp-bobrek yetersizligi nedeniyle
oldiigiinden yola ¢ikiyordu hep.

Cora, fincani tekrar eline aldi ve agzina dogru gét  Girmek istedi. Ama elleri dylesine titriyordu ki, ka hve
masanin Uzerine dokildu. Fincani tabagin icine koyd  u. "Yapamayacagim. Olamaz zaten. Dusunin bir
kere. O zaman bu kadar uzun gitmemistik. Ve orasi Ha  mburg'tu, Frankfurt degil. Otobandaki tabelalar

gordim. Geri donmeliyiz. O dyle iyi bir insandi ki. Belki beni gercekten caddede bulmustur. Cok
uzaklara kadar yurimis de olabilirim."
"Yuruyecek halde oldugunuzu sanmiyorum, Bayan Bender ," dedi Grovian.

"Ah, siz!" Oylesine elini sallamisti. Uzgiin birifa  deyle, "Séylenen yalanlara inaniyorsunuz sadece,"
dedi. "Hi¢ kimse gercegi sdylemedi size, inanin ban  a." Sonra basini pencereye dogru cevirdi yine, tek
kelime etmeden saniyelerce disari bakti. Basi hala  pencereye dogru donik olarak, "Size bir cinayet
daha itiraf edersem, ne olur bana? O zaman iki olur . Ne kadar ceza yerim bunun igin?" diye sordu.
Grovian, "Sadece itiraf ettiginiz icin ceza yemezsin  iz," dedi. "Ama o0 zaman bana bir ceset daha
sunmak zorundasiniz."

Cora kahvesine bakiyordu, fincani bir kez daha agzi  na gétirmek istedi. Elleri hala siddetle titriyordu ,
ama dokmeden kahveden bir yudum almayi basarmisti. Fincani tabaga koyduktan sonra, "Bir
cesediniz var ya," dedi, "¢aliliklardaki o kiz." Yz  Une hafif bir gilimseme yayilmisti. "O kizi éldurdi m,
diye devam etti, "onu 6ldiren bendim." Grovian'dan tepki gébrmeyince de, "Bu bir itiraf," dedi, "ve ben
sizin 6yle degerlendirmenizi istiyorum.”
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Grovian basini sallayarak, "O zaman daha fazla ayri  ntiya ihtiyacim olacak."

"Biliyorum. Magdalena'nin dogum giintyle ilgili yala n sdyledim size. O uyudugunda tekrar gittim
'‘Alaaddin’e. Ama Johnny orada degildi, sadece Tiger  'in dans ettigi kiz vardi. O Kkiz, ikisinin birlikte
baska bir yere gittiklerini, Johnny'nin, "Tutuk bir keciyi beklemeye degmez,' dedigini sdyledi. Oyle
ofkelenmistim ki, deliye déndim bir anda. Ama son d erece sakin davrandim. Kiza, benimle baska bir
yere gelmek isteyip istemedigini sordum. Kabul etti , caliliklara géttirdiim onu. Sonra, vurdum,
tekmeledim. Gdgsinin Gzerine ¢iktim. Yki ayagimla b irden zipladim izerinde. Kaburgalari kirildi bu
arada. Olmistii, tizerindekileri gikardim, erkeklery  apmis gibi gériinmeliydi. Esyalarini yolda bir yerler e
attim. En iyisi geri dénelim biz. O zaman zapta gege  hilirsiniz bitiin bunlari.”

Grovian, "Geri ddnmeyecegiz, Bayan Bender," dedi ke  sin bir tavirla. "Zapta daha sonra da
gecirebilirim. Bes yilin yaninda, bir iki saatin pe  k bir 6nemi yok."

Cora'nin dudaklari sorgulama gecesindeki gibi titre meye basladi. Grovian ise, hala sov yaptigini
dustniyordu. "Oraya gitmek istemiyorum,” dedi. "Yapa mam gercekten. Neden yaptigimi soracak bir
kere. Ustelik avukatim, peygamberden artik hi¢ s6z etmemem gerektigini sdyledi. O, senin gebermeni
saglamami sdyleyecektir. Kendisi yapsa daha iyi. Am  a o benim hayatimi kurtardi."

Grovian, masanin tzerinden uzanip geng kadinin elle  rini tuttu, hem de siki siki. Cora'yl yuziine
bakana kadar sarsti. "Simdi beni iyi dinleyin, Bayan Bender. Bay Frankenberg, sizin hayatinizi
kurtardi, bu takdir edilecek bir sey. Ama o siziku  rtarmadan 6nce, birisi hayatinizi tehlikeye sokmu g
olmali. Yabanci biri i¢in yapilamaz bdyle bir sey. Si  mdi dustiniin biraz. Sadece bunu disunin. Beni
anladiniz mi?"

Cora basini salladiginda, birakti ellerini Grovian.

|

\ "Ama 6l kiz icin, ben hapse girmek zorundayim?"

"Evet, tabii."



"Ve sadece birkag yil degil?"

"Hayir, bu haince bir cinayet. Bu yliizden émiir boyu hapis cezasi yersiniz."

Grovian, hesabi 6dedi, Cora'yi kolundan tutarak ara  baya géturdi. Geng kadin hafiflemis gibi
goriiniiyordu. Yolun geri kalaninda, Gereon'la olan ya  santisini anlatti. Ug yil, bir sabun képugiinde
yasamis gibiydi. Ve sabun képikleri kolay patlardi. Ama ufaklik, bllyiikanne ve blylkbabasinin
yaninda rahatti, ondan emindi.

Bir saat erken gelmislerdi. Grovian arabayi, klinig  in 6nindeki park yerine birakti. Yki kath, beyaz si vall,
sevimli bir binaydi. Grovian, Cora'nin binayi anims  adigina iliskin bir isaret umuyordu, ama bosunaydi.
Savcinin gorusu geldi aklina: "Eger olay gercekten de bdyle gerceklestiyse, istasyona getirmeden
once uyusturucu vermislerdir tahminime gore. Ancak ne yazik ki, Profesér Frankenberg'i tanisa bile,
bu biittin bunlarin oldugunu ispat etmez. Frankenberg 'in kendi itirafi gerek bize, bunu hi¢ hesaba
katmamaksa en dogrusu."

Dakikalarca arabanin camindan disariya bakiyordu Co  ra, bu arada sikinti icinde omuzlarini kasiyordu.
Sonra, o kizi, hain bir sekilde éldurdigine dair ifa desini almasini istedi Grovian'dan. Sadece guvenlik
icin. Neler olacaginin bilemezdi kimse. Az sonra ke  ndini bu kadar iyi hissetmeyebilirdi belki de. Onun
icin, en iyisi bir an 6nce halletmekti.

Bir lGtufta bulunup, not defterine birkag ciimle kar aladi Grovian, sonra da Cora'ya imzalatti. Cora,
oturdugu yerde arkasina yaslandi, rahatlamisti.

"Cok vaktimiz var mi?"

"Yaklasik bir saat kadar."

"Su uyusan bacaklarimizi, bir parca olsun acabilir m iyiz?"

Park yerinin etrafi agagclarla kapliydi, iki katl bi ~ nanin etrafin-
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da da yasli agaglar vardi. "Ne kadar huzur verici," dedi Cora, "ne kadar sakin."

Arabadan indiler, Grovian kapilari kilitledi. Sonra birlikte agachk boyunca klinige dogru yiruduler.
Frankenbergler'in evi klinigin arkasindaydi. Bulund uklari yerden gériinmiyordu. Ama Grovian ilk
ziyaretlerinden biliyordu, klinik ile ayni stilde i nsa edilmisti.

Cora'yl yavas yavas binaya dogru gotirmeye calisiyo  rdu Grovian. Bitiin ¢abasi, her seyin bir an 6nce
olup bitmesi icindi. Yine bir seyler anlatiyordu Cor a. Bir cocuk gibiydi, karanlk bir mahzene korkudan
sarki soyleyip islk ¢alarak giren bir cocuk gibi. Ve Grovian, Cora'nin kendisini nasil hissettigini o kadar
iyi biliyordu ki: Suclu! Saclarinin dibinden, ayak ta banina degin suclu hem de!

Grovian, kendi duygularini bir tarafa birakmaya ¢al  1siyordu, yoksa Cora'ya yardim edemezdi. O da
edemezdi Brauning de, savci da, hdkim de... Hicbiri ~ yardim edemezdi. Georg Franken-berg'in 6limu
icin, binlerce makul sebep bulacaklardi hepsi. Ama hicbiri Cora’'nin omuzlarindan Magdalena'yi
almayacakti. Burt-he deneyebilirdi, bir kaza oldugu  nu ya da hastalikh bir yaratigin Tanri'nin yanina
ciktigini sdyleyebilirdi.

Bu noktada yanildigini anlamamisti Grovian, Cora'ni  n ona neyi aciklamak istedigini de. Magdalena'nin
6luma! Bes yil 6nce agustos ayinda, bulunan iskelet in kime ait oldugunu da anlamamisti Grovian.
Ama iki ayagiyla gbgsunin tzerine cikip tepindigi s acmaydi. Akl Johnny'de oldugu icin, biraz fazla
bastirmis olabilirdi eliyle. Bundan baska bir sey o lamazdi.

Babasi, o Cora'yl her seyden ¢ok seven babasi, cene  sini tutmustu. Akl hastasi annesi, ne oldugunu

kavrayamamisti. Komsu kadini evlerine sokmamislardi . Ceset, aylarca yukarida odada kalmisti belki
de... Sonunda Margret bir seyler yapmis, iskeletica  hliklara atip, bir 6lim raporu hazirlamisti. Buka  dar
basitti iste.

Evin girisi U¢ basamak yukaridaydi. Grovian, biradi  m 6nden

gidip zile basti. Birkag saniye sonra, beyaz gémlek i, geng, giizel bir kadin acti kapiyl. Once Grovian 'a,

sonra da onun omuzunun Uzerinden stipheci bir ifadey le Cora'ya bakarak, "Ne istemistiniz?" dedi.
Grovian resmi kimligini uzatti. "Profesor .Frankenbe rg'e saat on Ugte gelecegimizi bildirmistik, ama

biraz erken geldik, ne yazik ki," dedi.

Onemli degildi. Salonda bekleyebilirlerdi. Grovian 6 nden girip, koridoru gecti. Cora ise onu takip
ediyordu. Salonun orta ye-rinde bir cellat kiitligi va rmiscasma korkmus ve sinmisti birden. Salonda,

bir kenarda bir kanepe vardi. Hemen yaninda da dev  bir palmiye duruyordu, yapraklari semsiye gibi
yayilip acilmisti. Kanepenin Uzerine ise, basit cer  ¢eveli modern bir sanat eseri asi-liydi. Ylk ziyaret  inde
baska bir odaya alinmisti Rudolf Grovian, bu renkli lekelerden olusan resmi ilk kez géruyordu.

Cora o tarafa dogru ydnelip, kanepenin dniinde durdu . Suratinda saskinlikla panik karisimi bir ifade
vardi. Bakislari yere inmis, zemini inceliyordu. Son  ra tekrar yukari, kanepenin yanindaki duvara

bakmaya basladi.

"Bu mumkin degil," diye itiraz etti, "merdiveni, ka patmislar." Sonra ¢aresiz bir halde, odanin igini
gosterdi eliyle, "Burada tadilat yapilmis, her seyi degistirmisler." Bir parmaglyla karsi duvari isare t etti.
"Orada durmustuk, Johnny ve ben. Ben iyi degildim, ¢uinkt ben Magdalena'y..."



Ciimlesini yarida kesti Cora, birdenbire titreyerek agzinin iginde bir seyler gevelemeye basladi. Sonra,

agir agir devam etti konusmaya.

ON BE$S

Magdalena yatakta uzanmis yatiyordu. Hi¢ o anki kad  ar nefret etmemistim ondan. Ve biliyordum, bu
kez parmaklarim da yetmeyecekti, mumlar da. Sonrasi  nda ¢ogunlukla konusmak ve biraz da
oynasmak istiyordu. Eger iyice yorgun diismesini isti yorsam, dilimle yapmaliydim... Aklima geldiginde
bile, midem bulaniyordu.

Her seyin tam tersi oldugunu kavradigim andi o an. Ben, onun i¢in yasiyor degildim. O, benim
hayatimi yasiyordu. Eskiden babam serce derdi ona. Ev et bir serce gibi benim berbat yasantim-daki
yulaf tanelerini gagaliyordu. Bana sadece geri kala  ni birakiyordu: Tiksinti!

Her seyimi alt Ust eden, sampanyaydi belki de. Yada  arkada biraktigim Johnny idi. Magdalena'y
Opmek, onu oksamak zorunda kaldigimda, manevi olara  k yanacagim duygusuna kapiliyordum. Eger
yaninda kalsaydim, ayni seyleri Johnny yapacakti ba  na.

Ve o anda bitln gercegi anlatmaya basladim. Ona anla  ttigim erkeklerin hi¢birinin var olmadigini,
sadece bir Bakimsiz Tarzan'im oldugunu; siki tipler  le atesli seks yapmadigimi; sadece bira kokan
agizlardan birkag 1hk épicik aldigimi ve bunun art 1k burnuma geldigini anlattim.

Sessizce yatmis beni dinliyordu. Aglamaya basladigim  da, kollarina aldi beni. Ellerini sirtimda
hissettim. Tisértumi ¢ikardi, ellerini sitimda gez ~ diriyordu surekli. Fisildadigini duyuyordum: "Tamam ,
her sey yolunda sevgilim. Uzgiinim. Senin igin korkun ¢ bir yikim ben. Biliyorum bunu. Ama ¢ok uzun
surmeyecek. Cok surmeyecek artik, sevgilim. S6z veri ~ yorum sana." Sonra ellerini, kollarimin altindan
One dogru uzatip géguslerimin Gizerine getirdi. Bana bdyle dokunmasini istemiyordum, Johnny'nin

ellerini hissetmek istiyordum orada; Johnny'in fisi Idamasini; , Johnny'nin dépucuklerini; Johnny'nin
bedenini. Ona bunu soyleyip séylemedigimi, hatirlam iyorum. Herhalde sdylemis olmaliyim ki, birden
kendini geriye cekerek, "O senin olacak, sevgi-'»1  im," dedi, "git al onu. Ve nasil oldugunu da bilmek
istemiyorum." Yattigi yerden dogrulurken, "Simdi ne yapacagimizi biliyor musun?" dedi. "Johnny'ye
gidiyoruz."

Beni kastettigi zaman, biz diye konusurdu hep. Daha once anlattigi stajyer kiz gelmisti aklima. O kéti
glnlerde annemin sarilmasina nasil hasret kaldigini  , kimsesinin olmadigini distindigini hatirladim.

Sadece ben vardim onun igin.

Ona bu tur adice seyler soyledigim icin, ¢ok tzgind um. O, bir sey yapamazdi ki. Ama ben de bir sey
yapamazdim, asik olmustum. On dokuz yasindaydim! On dokuzunda birinin, bir erkege asik olmasi
¢ok normaldi. Hayatimin geri kalaninda, erkekler bu  lup sonra da onlar tarafindan sevilmenin nasil

oldugunu kiz kardesime géstermeye mahkim olamazdim. Simdi, o anda bilmek istiyordum, nasil
oldugunu.
Daha sonra eve gelip, babama, "Yillardir neyin hasre tini ¢ektigini, biliyorum simdi," diyebilirdim. "Af fet

beni, baba! Sana

soyledigim ve senin hakkinda distindugim bitin igren ¢ seyler icin affet beni. Nefretimi, tiksintimi
affet. Sanirim, ben sadece kendimden nefret edip ken  dimden tiksindim. Ama gecti artik. Ben, bir
kadinim simdi, tam bir kadin. Bir erkekle yattim. Ve harikayd:."

Sadece yasamak istiyordum. Cok normaldi yasamak. Ben  im sevdigim ve beni seven bir erkekle. Eski

glnlerinden mutlu olan, mutlu bir babayla yasamak i stiyordum. Karalara birinmis Buchholz'u
anlatmamaliydi artik, Polonya'da vurmak zorunda kald 1g1 cocuklari unutmalhydi. Polonya'ya yalniz
gitmis olsaydi, kesinlikle yapmazdi bunu. Ve benimi  stedigim sunu anlama-siydi: Benim Magdalena'nin

kalbindeki deliklerde ne kadar sugum varsa, onun da bu konuda o kadar sugu vardi. Unutmasini
istiyordum ben.

Belki, giniin birinde kucagina oturtup, demiryolunun eski hikayelerini anlatacagi ¢ocuklari
distinmeliydim sadece. Benimle gurur duymasiydi bt n istedigim. Cocuklarinda, cezasini gérmesini
istemiyordum artik. 'Bir kez fedakarlik edip, zaman  1ni kollasaydim, Magdalena hi¢ dogmamis olurdu,’'
diye diisinmesini de istemiyordum.

Magdalena, guliimstyordu. Sampanya basimi dondirmiisti biraz, dustincelerim, duygularim birbirine
karismisti. Ygimde 6yle bir agirlik vardi, 8ylesine zavalh bir haldeydim ki. 'Biz' demisti. Bunun anla ~ mu:
Bir kez daha 'Alaaddin’e gitmeliydim. Onu, si-kinti  si, diistinceleri ve duygulariyla yalniz birakmaliydi ~ m.
"Bu mumkin degil," dedim, "bugiin senin dogum gunun. "

"Bu yuzden bunu yapmaliyiz ya!" diye itiraz etti, y ~ umusak bir sesle. "Simdi sen benim ayaga

kalkmama yardim et, ve ..."

Ancak o zaman kavramistim, gercekten neyi kastettig  ini. "Sen delisin!" dedim. Bitlin hafta boyunca,

hi¢ yataktan ¢cikmamisti. Bir kez olsun yemege bile inmemisti asaglya. Banyoya ise ¢ok seyrek gitmisti
sadece U¢ kez. Onu yatakta, oturdugu yerde yikamist  1m, dislerini firgcalarken ¢canak tutmustum

¢enesinin altina.

Ayaga kalkamiyordu, yardim etsem de kalkamazdi. Mim  kiin degildi.



Ama o baska tiirlii gériiyordu. Ve bir seye ulasmak ist ediginde, ¢ok enerjik olabiliyordu. "Sa¢gmalama
Cora," dedi, "eger olur diyorsam, olur. Bitlin hafta dinlendim, ¢ok iyi hissediyorum kendimi. Biraz kil
bile aldim. Bacaklarima baksana? Eger dikkat etmezse  m, yaglanacak gibiyim. Gergekten iyiyim.
Sadece dylesine sdylemiyorum. Mimkin olmadigini disu nsem, boéyle bir sey teklif etmezdim zaten."
Kuskulu bir ifadeyle g6zlerini kapadi sonra, "Yoksa bana bunu ¢ok mu gérilyorsun? Orasl, disarisi
senin bolgen, dyle degil mi? Ystedigin, benim yatakt a kalmam."

"Bu dogru degil."

"Ama Oyle gorunlyor. Yoksa korkuyor musun? Korkmana gerek yok. Ne yapabilecegimi biliyorum
ben." Yavasca gililerek devam etti, "Vaktimiz var. Ace  le etmemize gerek yok. Eger senin su Johnny,
sdylediklerinde ciddi ise bekleyecektir mutlaka. Saa  t on iki bile olsa orada olacaktir. Simdi, giyinmeme
yardim et, yliziime biraz bir seyler siir, sonradati  rnaklarimi boya. En son yapabiliriz o isi, yolda
giderken kurur."

"Bu mumkin degil," dedim bir kez daha.

Magdalena itiraz etti, "Nasil mimkun degil? Amerika  'ya gitmek istesek, ne olacak? Ayni sey iste.
Sadece merdiveni inmeme yardim edersin. Arabada otur  urum. Diskoda da oturabilirim. Park yerinden
sonraki birka¢ adim, yiriimek bir sey degil, becerir im kolayca. Bir kdseye oturur, Johnny ile nasil dan
ettigini seyrederim."

Ystemedigimi fark edince, "Hayir!" dedi hemen, "Seyre tmem, bu senin aksamin. Ben gider, Johnny'nin
arkadasinin yanina otururum. Bir arkadasi oldugunu sdylemistin ya. Nasil biri? Arkadasi yani?"

"Cok sempatik," diye yalan sdyledim. "Komik biri, T iger* di-

C.N. "Tiger Almancada kaplan demektir.

yorlar ona." Ozellikle o aksam ilk kez bir kiz tavl  adigini sdylememistim o ana dek. Simdi de susmak en
iyisiydi.

"Kulaga hos geliyor," dedi Magdalena, alayci birta  wvirla siritiyordu. "Cizgileri ve uzun bir kuyrugu v ar
mi?"

Ykimiz birden glilmeye basladik. "Bilmiyorum," dedim. "Onu pantolonsuz ve gémleksiz gérmedim
hendz."

Magdalena guliyordu hala. "Sen, Johnny ile ortadan k  aybolursun, ben de bir bakarim ona." Yan
yatmisti, basini kaldirmaya calisarak, "Goéreceksin, " dedi, "mithis olacak. Cok hosuna gidecek,
biliyorum."

Hala istemiyordum, ama Amerika hakkinda sdyledikler ~ inde hakkiydi. Belki de bir deneme olurdu bizim
icin, cok fazla uzaklasmadan, yakin ¢cevrede yapabil  ecegimiz bir deneme.

Lacivert saten bluzumu ve puskulll beyaz etegimi is tedi benden. Etek seffafti neredeyse, bacaklari
goruniyordu. Gergekten de kilo almisti, bacaklarii  nceydi, ama eskisi gibi degnek degildi.

Giyinmesine yardim ederken, "Sen geri donene kadar v akit gegiririm," dedi, "merak etme. Keyfine bak,
sevgilim. Ben de dyle yapacagim. Ben diskoda! Ne za  mandir bunu istedigimi biliyorsun? Bu yil
becerebilecegimi hi¢ diisinmemistim. Tanrim, ne dogu m giini olacak!"

Tirnaklarina koyu kirmizi bir oje istedi, ne kadar ~ mor oldugu goériinsiin istemiyordu. Arabada,
gercekten ne kadar paramiz oldugunu sordu.

"Sadece otuz bin mark," dedim, "doksan bin degil, iz ginim."

Omuz silkerek, "Otuz bin de ¢ok hos bir miktar. Nas 1l topla-din o kadar parayi?"

Bu kez omuz silkme sirasi bendeydi. "Biriktirdim. Si rekli her seyin en ucuzunu satin aldim."

Tuhaf tuhaf bakti, ama bir sey sdylemedi. Son derece yavas ve dikkatli kullaniyordum arabay.
Sampanya yiziinden kaza yapmaktan korkuyordum. Ve Magd  alena icin korkuyordum, feci sekilde
korkuyordum hem de.

"Simdi, unut bunu, haydi," dedi, "ilk kez ¢ikmiyorum disari.

Klinige gitmek ¢ok daha yorucu. Yol daha uzun ¢inku. Ama simdiye dek Ustesinden geldim." Tekrar
gulmeye basladi.
Sonra, ben de unuttum her seyi. Park yerine gelmistik  , her zamanki gibi dolu degildi. Gimus rengi

Golfu gorir gérmez kalbim deli gibi carpmaya baslam Isti. Girise dogru olan son birka¢ metre problem
olmadi. Kolumu Magdalena'nm beline dolamistim, ¢cok yavas ylrlyorduk. Tam girise geldigimizde
durdu birden. "Bekle," dedi, "birka¢ saniye su anin keyfini ¢ikarayim."

Hava riizgarliydi biraz. Nefes alip verdigini duyami  yordum o yilizden. "Devam edemiyor musun?" diye
sordum.

"Devam edemez miyim hi¢?" oldu yaniti, "Sadece etraf ~ 1ma bakinmak istiyorum. Birak beni. Yoksa
iceridekiler, yaninda bir manken surukliyorsun zann edecekler."

Biraktim. Ama hemen yanindaydim, en ufak bir sey ol  sa, korumaya hazirdim onu. Bir adim atti, bir
adim daha... duvara bile tutunmamisti. Sonra arkasin  a dontp "Gortuyor musun?" diye guldd, "her sey
yolunda."



Yceri girip Johnny'nin gllimsedigini gérdiigimde, ben im icin de her sey yolundayd: artik. Ykisi masada
oturmus, sohbet ediyorlardi. Yabanci kiz gériinirdey  oktu. Johnny, geri geldigime ve Magdalena'yi
getirdigime hi¢ sasirmamisti...

Johnny'nin Magdalena'ya bakisi ve gulimsemesi cok f  arkliydi. Hi¢ hoslanmamistim. Begenmisti
Magdalena'yi- Erkeklerin hepsi begenmisti zaten. Oyl e bir hazirlamistim ki, harika géruniiyordu.
Johnny temkinli olmaya calisiyordu. "Bir yanlislik olmasin sonra," dedi Magdalena, "ben, bir Tiger'e
bakmaya geldim sadece. Burada, ortalikta serbestce kosup durdugunu soéylediler bana. Oturabilir
miyim?

Tiger sintti, agzi kulaklarindaydi. Keyifle basini  sallayarak, oturdugu yerde kenara cekildi biraz.
Magdalena, iki eliyle masaya tutunmustu, "Bacaklari  m uyusmus da,'r dedi, "bltiin giin yataktaydim.
Bunu yapmamali aslinda, kan dolasimi igin higiyid  egil."

Tiger'in yanina oturdu sonra, ben de Johnny'nin yan Ina oturdum. Magdalena'dan yiiz bulamayacagini
anlamisti Johnny, kolunu omzuma atarak, kendine dog ru ¢ekti beni. "Ninni tutmadi galiba, éyle mi?"
dedi yavasca.

Magdalena duymustu, yiiziine dogru giilerek, "Ninni i¢ in biraz biyuk sayilirnm," dedi.

Utanmistim. Bunu ona soéyledigimi hatirlamiyordum. J ohnny dans etmek istedi. Beach Boys'un eski bir
parcasi ¢aliyordu. Johnny, kollarina aldi beni: "Hi ¢ benzemiyorsunuz. Kardesin mi gergekten?"

"Hayir," dedim. "Kiz kardesim evde uyuyor. O, ger¢ce  kten de ¢ok hasta. Bu, Magdalena. Disarda, park
yerinde tanistim. Sizi kandirmanin hos olacagini dis  Undd."

"Ah, 6yle mi?" dedi Johnny sadece. Ne kadar dansett  igimizi, bilmiyorum. Bana ¢ok kisa gibi gelmisti.
Ama yarim saatten fazlaydi herhalde. Masaya dondiiglic.  mizde, Magdalena mizigin ¢ok cansiz
oldugunu soéyledi. "Queen'den bir sey yok mu burada? " dedi.

Tiger atladi ordan. "Queen de ne demek? Gercekten i i bir orkestra mi dinlemek istiyorsun? Canli?"
"Pantolonunun cebinde var mi yoksa bir tane?" dedi M agda-; lena.

"Gomlegimde ve ayakkabilarimda da var, ama sadece b  ir parcasi. Ben Keyboard'cuyum." Johnny'yi
isaret ederek, "bas gitar" dedi. "Bateriyi mahzene biraktik. Frankie'nin keyfi yoktu. Frankie'nin hicb ir
zaman keyfi olmaz zaten. Hep korkar o, onun ihtiyar  lar birdenbire ortaya ¢ikabilir diye."

Soluk almadan devam etti: "Hey millet, ne dersiniz, ona bir strpriz yapalim m? Burada hicbir sey yok
zaten. Gidip, kendimize bir parti verelim. Frankie'  nin de kitaplardan ayrilmasini saglariz belki."
Magdalena ¢ok heveslenmisti. Bense sampanyay! disiin ~ Uyor, ¢ok uzaklara gitmek istiyordum.

Johnny, onlarin arabasiyla gide-

bilecegimizi séyledi, daha sonra arabamizin oldugu yere birakacaklardi bizi.

Disari gikarken, Tiger'e yaslanmisti Magdalena. Hi¢  dikkat cekmiyordu. Magdalena, daha uzundu
ondan, kolunu Tiger'in omzuna atmisti, onu yillardi r taniyor gibiydi. Hosuna gitmisti Tiger'in de. Ykim iz,
arabanin arkasina bindik. Johnny, 6ne gecti.

Magdalena i¢in endiseleniyordum, kalbim deli gibia  tiyordu. Yaptigimizi dogru bulmuyordum, ¢ok
riskliydi. Ama, Johnny yiiziinden heyecan verici ve g Uizeldi. Yolculuk sirasinda, arkasina dénup

yuziime bakiyordu zaman zaman. Hicbir sey séylemiyor  , sadece bakiyordu, sanki yalnizdik ikimiz, bir
odada veya herhangi bir yerde.
Hangi yoldan, nereye gittigimize hi¢ dikkat etmedim . Evin nasil gériinduglni de bilmiyorum. Tek

bildigim, Golf durdugunda, ikisinin de asagiya indi gi. Sonra ikisi de koltuklarini geri iterek, ellerin i
arabanin igine uzattilar. Johnny, tek bir hareketle kollarinin arasina ¢ekti beni.

Tiger de, Magdalena'ya yardim ediyordu. Ona, gercek ten sefkat ve ihtimam gosteriyordu. Masada ba s
basa kaldiklarinda, Magdalena ona gastrit yuziinden yattigini anlatmis, Tiger da dogru yere geldigini,

tip dgrencisi oldugunu sdylemis, Frankie de Tip oku yormus. Ustelik Frankie okulda bir numaraymis.

Gunun birinde mutlaka profesér olabilecek biriymis. Magdalena, bunlari bana, seyden dnce anlatti...
Sanirim, arabada sdyledi. Hatirlamiyorum.
Onlar bizden 6énce, evin kapisindaydilar. Tiger zili mi caldi, yoksa anahtari mi vardi hi¢ dikkat

etmedim. Biz kapiya ulastigimizda, onlar ¢oktan ice  ri girmislerdi. Ben, gozlerimi kapamistim. Johnny
siki siki tutuyordu beni, kendisine dogru ¢ekip 6pt 0. Bir kez, "Dikkat et, basamak var," diye
mirildandigini duydum. Beni kucagina alip kaldirdi, koridora girdigimizde tekrar yere indirdi. Beyaz
boyali kocaman bir hole gelmistik.

Beni duvara yaslayip 6pmeye devam etti. Omzunun tze  rin-
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den resmi gérdim, bir de aynadaki merdiveni. Tiger ile Magdale-na merdivendeydiler o sirada.
Magdalena sadece bir eliyle kenara tutunmus, kendi basina asaglya iniyordu. Lanet olsun, diye
disindim, bunu beceremez. Tek basina gitmesine izin vermemeliydim. Neden Tiger'den yardim
istemiyordu ki?



Sanirim, biliyordum. Eve girer girmez, Frankie'yi géor ~ miis olmaliydi. Belki de kapiyi o agmisti onlara.
Ve de Frankie, o pembe domuzcuktan birka¢ kat dahai  yiydi.

Merdivende arkasini dénip, "Geliyor musunuz?" diye seslendi Magdalena, "asagida devam edersiniz.
Orasl ¢ok daha rahattir, eminim." Asagidan, baterin  in sesini duyuyordum. Johnny, "Hakli," dedi, "haydi

gidelim."
Mahzene indigimizde, Magdalena gézlerini miizik enst  riimanlarinin durdugu késeden ayirmadan,
kanepede oturuyordu. Frankie baterinin arkasina ge¢  mis, bir seyler caliyordu ama o da gozlerini

Magdalena'dan alamiyordu. Tiger barda durmus, bir | imonu kiigiik pargalara ayiriyordu. "Once bir
yudum ates suyu," dedigini duydum. Magdalena'ya bak arak, "sen de ister misin bir bardak?"
Magdalena, basini sallayarak, "Bir limonata," dedi, "eger varsa. Yc¢ki istemiyorum. Mide bulantimi artir
sadece."

Sonra, ¢almaya basladilar... Benden ¢cok Magdalena ic  in.... Star, oydu. Sanirim, ti¢li de onu
arzuluyordu. Ama o sadece ve sadece Frankie'yi gérii  yordu. Sonra, dans etmemi istedi benden. Hi¢
itiraz etmeden kalktim.

Johnny siirekli gulimsuyordu. Cok sicak olmustu. Asa gisi daha da sicakti sanirnm. Magdalena yanip
sonen, Isigin altinda harika gortiniiyordu. Lacivert bluz, acik renk saclarina ¢ok yakismisti. Seffaf
etegin altindaki ince bacaklari... Cildinin morlugu belli olmuyordu. Bronzlasmis gibi duruyordu, yeni
guneslenmis gibiydi sanki.

Sonra, Frankie elindeki bateri sopalanni firlatti, M agdalena’'mn yanma gidip kanepeye oturdu. Tiger ise
yine bardaydi, bir seyler

icmekle mesguldid. Johnny, muizik setinin diigmesine b astl. Kasetteki muzik de onlara aitti. Yanima
geldi, birlikte dans ediyorduk.

Miizik olduk¢a haraketli olmasina ragmen, kollarinda tutuyor birakmiyordu beni. Sonra, yavas yava $
Uzerimdekileri gcikarmaya basladi.

Ellerini sirtimda, dudaklarini boynumda hissediyordu m. Nasil oldugunu hatirlamiyorum, ama bir anda
ikimiz yerde yatiyorduk. Cok giizeldi, ama dogru dir st keyfini cikaramiyordum. Tam olarak konsantre
olamiyordum bir tlrlii, hep yan tarafa bakmak zorund a hissediyordum kendimi.

Frankie, kolunu kanepenin arkasina dogru uzatmisti. Magda-lena'y: tutuyor gibi gértiniyordu. Sohbet
ediyorlardi. Muzigin sesi ¢ok yuksekti, ne konustuk larini anlayamiyordum. Birbirlerine nasil baktiklar
goruyordum sadece, Magdalena Frankie'ye, Frankie de Magdalena'ya. Bir aralik 6ptli onu. Aklim
onlardaydi. Opebilir, diye diisiindiim, bu ona zararv  ermezdi. Son derece yu-

, musak ve dikkatli oldugunu fark etmistim. Sonra, M agdalena’'mn

.bluzunu ¢ikardi...

Yara izleri dikkatini cekmisti tabii ki. Tek parmagi  yla oksuyordu Frankie, agir agir ve yumusak... Nei  zi

oldugunu 6grenmek istedi. O sirada kaset durmustu k Isa bir sire icin konustuklari her kelimeyi
duyabiliyordum. Magdalena'mn cevabini da duymustum. "Onlar benim merdivenlerim" demisti,
"gokyuziine ulasabilmem icgin."

Sonra uzun bir stire dikkat etmedim onlara, Tiger de umurumda degildi, bara yaslanmis, ilk tutam
kokaini ¢cekiyordu muhtemelen. Sonra yanimiza geldi, tam dibimizde durmus, bize bakiyordu.
Hoslanmamistim, Johnny ile yalniz olmak istiyordum ben. Ama bunu séyleyemezdim. Magdalena'yi iki
erkekle bas basa birakamazdim orada. ,

Tiger'in elinde minik bir ayna ve bir icki kamisi v ardi. Johnny hafifce dogruldu, Tiger'in elindekinde n
aldi biraz. Tiger, kanepeye dogru seslenerek, "Yas en Frankie?" dedi.
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Frankie istemiyordu, Magdalena'yl épuiyordu o.

Sonra Tiger benim basucuma diz ¢okti. Goguslerimi ok samaya basladi, Johnny'nin onu kovacagini
disindim 6nce, ama umurunda bile degildi. "Kes arti k" dedim, "birak sunu. Cek su parmaklarini.
Ystemiyorum," ya da buna benzer bir seyler...

Magdalena birden dikkat kesilmisti. "Oyle davranma, " diye bagirmaya basladi, "bunda bir sey yok."
Sonra Tiger'e donlp, "bir tutam bir sey ver ona," de di, "gevsesin. Biraz gergin."
Tiger elindeki aynay! uzatti bana dogru. Ama ben, i  stemiyordum. Magdalena ise, "Keyfimizi kagirma

tatlim," diyordu. "YUz kere sdyledim sana, ¢ilginca bir duygu bu. Simdi, al bir parca, gevse biraz, sonr
da birak simartsinlar seni."

O kahrolasi aynadan hi¢bir sey almak istemiyordum. Sadece Johnny idi benim istedigim. Johnny,
parmagim agzima soktu énce, sonra toza batirdi. Elin  deki, tozu alt tarafima sirtyordu.

"Kaldir sunu," diyebildim sadece.

"Bunu 6nceden tasarlamistim,” diye cevap verdi, asa  gilara dogru kayarken...

Oramdan 6ptuguni hissediyordum. Bu... Bu miithis bir seydi.
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Magdalena’'nin benimle ilgilendigi yoktu. Bana bakab  ilmesi icin, Frankie de firsat tanimiyordu ona.
Magdalena'yl, kucagina ¢ekmisti. Her iki koluyla sa  rilmis, dptiyor, oksuyordu. Magdalena'nin
yuzundeki ifadeyi hi¢chir zaman unutmayacagim. Zanne  derim, ¢gok mutluydu.

Ben de ¢ok mutluydum. Tiger, bir sey yapmiyordu art Ik. Bir sure diz ¢okmds bir vaziyette seyretti
sadece. Sonra pantolonunu agtl. Ama o anda, hicbirs ey, umurumda degildi. Ygrenc¢ degildi. Ba s
parmagini emmekten daha farkl degildi kesinlikle. Bir an annemi distindiim. Beni boyle gorse ne
derdi acaba? Yerde, ayni anda iki erkekle birlikte.

Yanlisti. Her sey yanlisti. Ama bir yandan da harika  ydi. Karnimin icinde bir ates, kafamda sampanya,
kanimda kokain ve Johnny... Her tarafta Johnny vard 1.

Bir ara, kanepeye dogru baktim. Cok fazla bir seyg  6remiyorum. Tiger'in bacagi kapatiyordu goérii  §
alanimi. Sadece bir sirt carpmisti géziime. Ciplak ve  genis bir sirtti, yanip sénen isigin altinda bronz
gibiydi rengi. Ylk anda, anlayamamistim ne anlama ge  Idigini, Magdalena'nin bedeninin st tarafi
Frankie'nin kucaginda degildi artik. Timuyle altina yatmistl. Bluz ve de beyaz etek kanepenin bir
kenarindaydi.

Her sey o kadar ¢abuk oldu ki... Ama ben, agir ceki ~ m bir film izliyor gibiydim. Frankie, seviyordu onu ,
Once yavas yavas... Sonra hizlandi. Tekrar 6pmeye ba sladi. Ve sonra birdenbire durup, ayaga firladi.
Magdalena'nin bacaklari arasina diz ¢cokmis, yumrugu  yla Magdalena'nin gégsiine vuruyor, "Amin!"
diye de bagiriyordu.

Sonra (izerine atlayip, yeniden 6éptl. Bu arada Magdal  ena'nin burnunu kapatiyor, yumrugunu
gogsiinden kaldirip, tekrar vuruyordu. Bu kez iki yu mruguyla birden, ayni anda hem de... Ve bir
taraftan da bagiriyordu: "Amin! Haydi, nefes al! Am in, Amin, Amin!" Ve her kelimede her iki
yumruguyla birden vuruyordu gdgstiine.

Magdalena'nin kafasi, kanepenin izerinde bir ileri bir geri sallanip duruyordu. Sag bacag! asagi
sarkmisti. Sol bacagi ise kanepenin sirt kismindaydr . Sonra o da kaydi asagiya.

Kasetteki iki muzik parcasi arasinda kisa bir mola vardi. Belki bir yarim saniye, bu sure icinde yenid  en
vurmaya baslamisti Frankie. O sirada duydum iste, ¢ atirtilari. Biliyorum, kaburgalariydi. Ama yanina
gidemiyordum. Hichir sey yapamiyordum, sadece diislin Uyordum. Barin tzerindeki bicagi
diisiinilyordum, Magdalena'y éldirmemesi igin o bigcag 1 Frankie'nin neresine batirma-liydim?
Johnny, bitiin agirligiyla Gzerimdeydi. Tiger ise ik i eliyle birden basimi tutuyordu siki siki. Agzimda
organi varken, bagira-mazdim bile. Mizik tekrar bas  lamisti, Frankie guriltinin icine dogru
haykiriyordu, "Yardim edin bana! Yardim edin! Nefesa |-
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mali! Nefes almiyor!" g6zlerinde cinnet gegiriyormu s gibi bir ifade vardi.

Bir seylerin yolunda olmadigini anlamisti Johnny so nunda. "Aklint mi kagirdin?" diye bagirdi o tarafa
dogru, "Ne yapiyorsun orada, geri zekali?" Ama beni birakmak igin de en ufak bir harekette
bulunmuyordu. Kanepeye dogru bakiyordu sadece.

Frankie cevap vermiyordu artik, sadece ¢ildirmiscas  na hala iki yumruguyla birden Magdalena'ya
vuruyordu.

Ve sonra Tiger bagirdi: "Pis kar, 1sirdi beni!" Firl ~ ayip, masanin tUzerindeki kil tablasini kapti. Elinde
kil tablasiyla bana dogru geldigini gérdiim. Isik s6 nmusti. Mizik ¢caliyordu hala. Song of Tiger! Sonra
her yer karanliga ve sessizlige gémuldu.

Geri donus yolunda, sessizce agliyordu Cora. Bazen basini salliyordu, bir iki saniye igin aglamayi
kesiyordu. Rudolf Gro-vian rahat birakti onu. Resmi  n éniinde durdugunda... Dimdik, gézleri kapali, her
iki eli de yumruk halinde, transa ge¢mis gibi konus mustu. Donmus gibi sanki, diye disinmusti
Grovian. Simdi de ¢6zlliyordu yavas yavas.

Grovian'in higbir siphesi kalmamisti. Magdalena bdy  le istemisti. Magdalena biliyordu, her seyin
bittigini. Dializ yoluyla kaninin temizlenme sansi yoktu. Kalbi, sonunda pes etmisti. Cora,
'‘Magdalena’'nm istegini kabul etmeseydim, ne olurdu? " diye sordu kendi kendine. Sormaya gerek
yoktu! Evde kalirlardi. Sonra da Magdalena, 6limi Co  ra'nin kollarinda arardi muhtemelen ve bulurdu
da! Suctan s6z edilecek ise, degisen bir sey olmazdi

Ancak butiin bunlari Cora icin agikliga kavusturmak onun gorevi degildi. Johannes Frankenberg
hakkinda duyduklarini da, hakimlerin yorumlamasi ge  rekiyordu. "Bu felakette oglumun bir sugu yoktu!"
Grovian bundan emindi. Zihninde sadece, Grit Adigar  'm gi-

zellik ve doganin ihtimami hakkinda séyledikleriva  rdi. Ne yazik ki doga, Magdalena'nm isteklerini
dikkate almamis, kabul etmemisti, Ustelik bir erkeg i de felakete suriklemisti. Baska turl bakamiyordu
olaya Rudolf Grovian. Ona firsat taninsa, uygun bir sekilde fikrini sdylerdi. Onun g6ziinde Magdalena,
yasami beraberlerinde gétirmek icin yol arayan soru msuz geri zekalilarla ayni diizeydeydi.

Ciddi, geng bir erkekti Georg Frankenberg, hafta so  nlari iki arkadasiyla birlikte mizik yapmaya
duskunltgl vardi en fazla. Anne babasi, onun builg i alanina pek iyi bakmadiklari igin de, biiyikanne
ve buyukbabasinin evine giderlerdi gizlice, anne ba  basinin haberi olmadan.



Gittikleri ev, Hamburg-Wedel'deydi. Annesinin dogdu gu evdi ve aylardir bos duruyordu. Satmay
distinmuslerdi, ama istedikleri fiyati verecek bir a lict bulamamislardi. Georg, sik sik hafta sonlari g idip
bakiyordu. Ylgilendigini iddia ediyordu! Oysa annesi uzun siredir, bu ilginin sadece sorumluluk
duygusundan kaynaklanmadigini tahmin ediyordu zaten

O aralar su ufak tefek, sisman, Bonn'lu arkadasi va  rdi yaninda, Ottmar Denner. Georg'un annesi hi¢
hoslanmamisti ondan. Georg onu iki kez Frankfurt'a getirmisti yaninda. Ottmar Denner'in bakislarinda
kurnaz, biraz da keyfine duskun bir ifade vardi. Ve mayis ayinin o cumartesi gund...

Bayan Frankenberg, bircok kereler oglunun Kéln'deki evini aramisti, ama bosuna... Ogleden sonra,
Hamburg'daki eve telefon etti. Ve telefonu Ottmar De  nner agti!

Bayan Frankenberg agzini bile agmadan, Ottmar konus  maya baslamisti. "Sonunda, Bécki! Bir
yerlerde sizip kaldigini diisindiim yine. Bir saattir aramani bekliyorum. Simdi kaldir su kigini da,
asagidan bir sise ates suyu getir. Frankie yine unu  tmus. Bu aksam kokain tedarik ediyoruz. Cok atesli
bir" gece olacak, oglum! Hey, Bocki, niye cevap ver  miyorsun?"

Bayan Frankenberg, tek kelime bile etmeden telefonu kapa-
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tip, derhal Hamburg'a gitmeye karar vermisti. "Orad  a bir seyler déndiigiini biliyordum. Ama uzaktan
anlamak zordu. Gidip Ge-org'la ciddi bir sekilde ko  nussak iyi olacakti."

Gece yarisi on ikide eve varmislardi. Ama Georg, ko  nusacak durumda degildi. Evin kapisi ardina
kadar agiktl. Georg, mahzende oturmus, kucaginda ka  fasi kanlar i¢inde ¢iplak bir kiz, strekli ayni
seyleri tekrarliyordu: "Nefes almali. Birden nefes alip vermesi durdu."

Johannes Frankenberg, oglunun ne demek istedigini a nlayamamisti. Kucagindaki kiz agir yaralydi,
bilinci de yerinde degildi, ama yasiyordu. Hala! Yki  nci bir kizin da orada oldugunu, ortaliktaki
kiyafetlerden anlamisti karisi. Hans Bueckler ve Ot  tmar Denner, Frankie'nin anne babasi gelmeden

once diger kizin cesedini evden disari ¢cikarmislard 1. Bunu, U¢ giin sonra agiklayabilmisti Georg.
Denner ile Bueckler, Cora'yl da almak istemislerdi ama Georg kabul etmemisti. Ve Georg tekrar tekrar,
"Magdalena'yl ben 6ldiirmedim," diyordu, "birdenbire nefes almasi durdu. Kalp masaji yaptim, suni

teneffiis yaptim, olmad:..."

Kalp yetersizligi, diye diisiindli Rudolf Grovian. Bel ki de heyecandan anevrizmasi patlamisti. Her iki
durumda da dogal bir 6lumdu ve Magdalena igin ¢ok g Gzel bir 6lumdi belki de. Fran-kie, ona istedigini
vermis, elinden geleni yapmisti.

Winfried Meilhofer'in anlattigi gen¢ hastayi distnd U Grovian, Frankie'nin iki kaburgasini kirdigi
hastayi. Belki de o hastada bir kez daha Magdalena' yi1 gérmustu, kim bilir?

Kurtarici, diye disiindii Grovian. Evet, kurtariciydi 0. Magdalena'y aci cekmekten, Cora'yl da yukten
kurtarmisti ama tam tersi olmustu! Cora'yi kanun ka  rsisinda suglu duruma getirmisti.

Hala agliyordu Cora. Bir saatten fazla bir zaman so  nra basini ¢evirip sordu: "Bdyle bir seyi nasil

unutur insan?" dedi, "sdyler misiniz?"

Grovian omuzlarini kaldirarak, "Bayan Bender," dedi , "bu
konuyu Profesdr Burthe ile konusmalisiniz. Ona sorun . Size ac¢lklayacaktir mutlaka."
"Ama ben size soruyorum. Béyle bir sey nasil unutul ur?"

Grovian, "Bir¢ok insanin basina geliyor bu tir seyl er," dedi. Birka¢ saniye sonra, "Daha ¢ok
kazalardan sonra bdyle seyler oldugunu duyuyoruz. Yn sanlar bir noktaya dogru gittiklerini hatirliyorlar
sonrasinda ne oldugunu bilmiyorlar," diye ekledi.

"Bir noktaya," diye mirildandi Cora, "ya da on bird en dnce eve..." Basini sallamaya baslamisti
yeniden. Dakikalarca sessiz kaldi. Tekrar konusmaya basladiginda, sesinde aci vardi. "Bes yil!" dedi
sadece.

Titreyerek derin bir nefes alip verdi, sonra, "Bes yil stireyle kiz kardesimi 6ldurdiigimi disundiim
hep," diye tekrarladi. "Herkes dyle disindi. Babam, Margret ve Grit. Hayir, Grit degil. O her zaman,
'Senin bdyle bir sey yapabilecegine inanmiyorum,' de di durdu. O, 'Uyusturucu kullandigina da
inanmiyorum,' diyordu, ama ben kollanma bakip, inan iyordum."”

Birdenbire sol kolunu disariya dogru savurdu. Grovi an'a carpmisti. "Dikkat edin, Bayan Bender!" diye
bagirdi Grovian. Elleri terden sirilsiklam olmustu. Kilometre yiiz altmisi gosteriyordu, sol taraflari
tehlike seridiydi, saglarinda da bir kamyon kafiles i vardi. Cora’'nin umurunda degildi, istifini bozmad an,
"Neden yapti bunu?" diye sordu, kolunu ¢ekip kendin i toparlamaya ¢alismiyordu.

Grovian, hizi azaltmisti bu arada. Sonra, Cora'nin k  olunu, tekrar Cora'nin kucagina koyarak, "Bunu bir
daha yapmayin," dedi, "yoksa ikimizi de dldiirmek mi istiyorsunuz?"

Cora, "Neden yapti bunu?" diye tekrarladi.

"Biliyorsunuz ya."

"Hayir!" diye karsi ¢ikti. "Bilmiyorum. Frankie'yi olayin disinda tutmak i¢in, kollarimin canina okudu
Bana, arabasinin 6niine atladigimi anlatmasi yeterli  ydi. Cok normal bir sekilde arabasinin éniine
¢ikmis olmayi isterdim. Oysa o bana, vaginal bélgem -



deki berelerden séz ediyordu. Bu mimkiin degil. John ny, canimi yakmamisti kesinlikle. Neden béyle
seyler anlatti bana? Tanrim, bugiin bile kulagimda h  ala. "Yaralarin sekli ve durumu tek bir sonuca
vardiriyor insani!" Neden boyle sdyledi?"

Cora kendinde degildi. Once bir sakinlesmesi gereki  yordu. Ama Grovian'm arabayi kenara ¢cekmesi

mumkun degildi. Kamyonlar arasinda hi¢ bosluk yoktu . "Biliyorsunuz ya, Bayan Bender."

"Evet, biliyorum. Ama sizin de bilip bilmediginizi d uymak istiyorum. Soyleyin bana! Haydi! Simdi
sdyleyin! Bir kere de baskasindan duymak istiyorum. Sadece dustinmek, yetmiyor, higbir yarari yok
disinmenin."

Yc¢inde bir nefret uyanmisti Grovian'm. Duygularinig  eride birakmisti, birdenbire polis gibi hissetmeye
baslamisti yeniden. Yyi bir is yapmis, mutlu bir po lis. Ve bdyle bir polis olarak da, sOyleyecegi seyle rle
onu bitmis bir halde Burthe'ye geri yollamak istemi yordu.

Ama yine de, "Sizin polise gitmenizi engellemek iste mis," dedi. "Hafiza kaybinin devam edip
etmeyecegine glvenememis-tir. Mahzende olanlar bir aralik akhniza gelseydi, kim inanirdi ki size?
Aradaki bosluk neredeyse alti ay. O kadar siire, onu  n evinde yattiginizi bilenler, sadece o, karisi ve
oglu. Artik sakinlesin, Bayan Bender. Déndlgimuzde, Profesdr Burthe ile konusun her seyi. Ben de
konusacagim onunla. Savci ve hakimle de. Hepsine, B ay Frankenberg'den duydugumuz her seyi
anlatacagim."”

Bir siirli sey sdylemisti, Frankenberg. Mahzendeki ac il durumla baslamisti... Sonra, saatler siiren gece
yolculugu... Frankie, Cora ile arabanin arkasindayd 1. Geng kizin basini kucagina almisti, parmaklariyl  a
her an nabzini kontrol ediyordu. Cora’'nin boynun-da  ydi. Her saniye, "Nabiz alinabiliyor hala," diye
bildiriyordu.

O yolculugun ne buyuk bir risk oldugunu uzmanlar de gerlendireceklerdi. Eger yolda o minicik alev
sonseydi, ne olurdu?

Belki de sbnmesini umut etmislerdi. Frankie degil, ama anne

babasi 6yle dustinmds olabilirlerdi. Béyle bir durum da, Johannes Frankenberg'in oglunun kolunu
kirmasi gerekmezdi. Yol kenarinda kimligi mechul, ¢i  plak bir ceset daha olurdu. Liineburger
caliliklarmdaki gibi bir zavalli daha. Onun, gercek  ten de Magda-lena'nin cesedi olup olmadigini ise,
Ottmar Denner ve Hans Bu-eckler cevaplamak zorunday  di. Eger bulunabilirlerse tabii...

"Magdalena'yl gétirmemeliydim" diye, Grovian'm disi ncelerini béldi Cora. "Onu gotiiremeyecegimi
biliyordum aslinda. Hem de ¢ok iyi biliyordum. Belk i de, 6lup 6lmeyecegi umurumda degildi. Aklim
fikrim Johnny'deydi sadece. Her sey bu yiizden oldu zaten! Annem her zaman, insanin teniyle, etiyle
ilgili ihtirasin, sadece felaket getirdigini sGyler di."

"Bayan Bender," diye araya girdi Grovian, "anneniz deli. Her zaman da dyleydi."

"Hayir," diye mirildandi. "Her zaman degil. Margret anlatmisti bana bir keresinde..." s6ziinl yarida
kesip, "sahi, Margret'e ne olacak?" dedi.

Sonra, Grovian'nin cevap vermesine vakit birakmadan, devam etti, "Dinleyin!" sesi zor ¢ikiyordu,
"sOyle yapamaz miyiz? Johnny'ye, kiz kardesimin has  ta oldugunu ve evde yattigini s6ylemistim.
Kardesimi de park yerinde tanistigim yabanci bir ki z olarak tanitmistim. Bu konuda israrci olamaz
miyiz? Kimse tersini ispatlayamaz.”

"Bayan Bender, simdi bana bir iyilik yapin ve Margr  et'in size sdylediklerini dinleyin. Kendinizi diistin an.
Sizin sdylediklerinizi duyan tek kisi ben degilim. B ay Frankenberg de oglundan biliyordu, kizin adinin
Magdalena oldugunu ve siz kendiniz, evdeki hasta ki z kardesinizin yanina gitmek zorunda oldugunuzu
sdylemissiniz Bay Frankenberg "e."

"Tabii, Magdalena'nin evde olusu da bir delil," ded i Cora, "Frankie bilemez ki. Eger kiz ona adinin
Magdalena oldugunu ve benim kiz kardesim oldugunu s Oylediyse bile, bu bir oyundu di-

yebiliriz. Park yerinde tanistigimda, boyle kararlas  tirmis olamaz miyiz? Eppendorf daki doktorlar,
benim kiz kardesim olamayacagini tasdik ederler zat  en. Magdalena, evden disari ¢cikamayacak kadar
hastaydi. Bu sekilde anlatirsak, sorun ¢cikmaz, inan  In bana. Sadece istemeniz gerekli."

Grovian, basini salliyordu. "Olmaz, Bayan Bender, M argret'i olayin disinda tutamazsiniz."

"Ama o, sadece benim icin yapti her seyi. Bu yuzden hapse atamazlar onu. Margret'i
tutuklamayacaksimz degil mi? S6z verin bana!"

Vicdani rahat bir sekilde s6z verebilirdi. Margret'l| e isi yoktu onun. Kuzey Almanya'daki

meslektaslarinin ilgilenmeleri gerekiyordu onunla. Ne ile suglanacagi ise soru isaretiydi zaten. Bird  efin
islemini organize etmek, su¢ degildi ki! Bir cesedi yakmak da sug¢ degildi.

Grit Adigar s6z etmisti bundan. Her sey usulen ger¢  eklesmisti. Once ates. Sonra deniz. Kavanozun

icinde ne oldugunu sadece Margret biliyordu. Killer I Kuzey denizine serpildigini gérmisti Grit Adigar.
Kimi ya da neyi krematoryuma yollamak isteyecekleri ni sordu kendine Grovian. Ya da boyle bir sey
istemezlerse, adli gérevlilerden birinin tabuta son bir kez g6z atmasiyla ne olabilirdi? Sonra aklina,

Margret'in hirsizligi hakkinda sdylenenler geldi bi  rden. Bir kez daha lanet olsun! Bir yerlerde bir
cesedin eksikligi, bes yil dnce birinin dikkatini ¢ ekmis bile olsa, bugiin ispatlanamazdi kesinlikle.



Cora'nin istekleri karsisinda gulmek geliyordu igin den. Bir parca yetenek, biraz da hayal gticdi...
Margret Rosch'da her ikisinden de yeterince vardi. Hakli, diye diisiindii Grovian. Bu senaryo sadece
olabilir degildi, olmaliydi da. Magdalena’'mn hastal 1k hikayesi... Grit Adigar'in ifadesi... Ve 6lim
raporunu hazirlayan Ac-

him Miek... Adam kiz arkadasina bir 610 temin etmek  zorunda kaldigini sdylemektense, dilini keserdi
herhalde.

Cora Bender, pencerenin kenarinda durmus, puslu hav  ayi seyrediyordu. Disarisi soguk ve islakti.
Ogleden dnce yagmur yagmisti. Subat ay gelmisti ve onun parmakliklarin arkasindaki son giiniydu.
Bunu biliyor, ama inanamiyordu.

Eberhard Brauning, ziyarete geldiginde, "Ogleden énc e erkenden alinm sizi, Bayan Bender," demisti,
"ama tam olarak bir saat veremeyecegim ne yazik ki. "

Birkag¢ dakikanin dnemi yoktu. Cora'nin ¢cok vaktiva  rdi, hem de ¢ok. Digerlerin ise hi¢ vakti yoktu.
Profesor, 6gleden sonra on bes dakikasinin ayirabilm isti sadece. Yemekte patates puresi, bezelye,
tatsiz tuzsuz, deri ve kemikten ibaret bir tavuk bu du vardi. Yemekten sonra, Mario profesére
gOturmusti onu.

Profesor, Cora'ya bir seyler daha aciklayip, gelecek e ilgili iyi dileklerini ifade etmek istiyordu. A¢ Ik bir
terapi 6nererek Cora'nin beraatini desteklemisti. C ~ ora'nin artik onun igin bir Snemi yoktu.

Cora, artik hi¢ kimse icin énemli degildi, hakim i¢ in bile. KéIn Adliyesi'nin Blyilk Ceza Mahkemesi'nde

Cora Bender'e karsi, bir son sorusturma yapiimamist I. Cinayet ya da en azindan adam 6ldirme
iddiasi da yoktu, miebbet hapis karari da! Ama, Cor  a'nin bu konuda ne disindugu ilgilendirmiyordu
hi¢ kimseyi.

Sadece sorusturma hakiminin birosuna kadar géturulmu sti Cora. Psikolog raporuna dayanarak, savcl
dava acllmamasi icin dilekge vermisti. "Cezai ehliy  eti yok!" Boyle olunca bir mahkdmiyet
hesaplanamazdi tabii ki.

Ama hepsini dinlemislerdi. Rudolf Grovian'i, Johann es Fran-kenberg'i, Hans Bueckler'i bile! Kiel'de
bulmuslardi onu. Co-ra'yla yiizlestirmemislerdi, bdy lesi daha iyiydi. ;
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Hans Bueckler'in yeminli ifadesine gore; bes yil 6n ce 0 mayis gecesi, Georg Frankenberg'in kizi
oldirduglini anladiktan sonra Ottmar Denner ile birl ikte Hamburg-Wedel'deki evden ¢arcabuk
uzaklasmislardi. Kizin kim oldugunu bilmiyordu Hans Bueckler. Tek hatirladigl, Denner'le ikisinin bir

lokalde iki kizla tanismis olduklariydi. Kizlar kar ~ des olduklarini séylemislerdi, oysa degildiler. Ces ede
ve diger kiza ne olduguna ise, bilmiyordu. Yalan ifa  de vermis bile olsa, ispatlanamazdi.

Psikolojik rapor da, mahzen sahnesiyle ve daha ¢cok d  a Cora'nin kapkaranlk ruhuyla ilgiliydi. Suclu
dogmamisti. Orta Cagdan kalma bir zindanda on dokuz yil bir tutuklu hayati yasamisti. Ama sonunda,
suglu bir baba vardi. Hayir, Cora'nin babasi degil, ondan s6z edildigi yoktu. Gergek cani Frankie'nin
babasiydi. Bu, raporda yazili degildi aslinda sadec e goérevli avukatin iddiasiydi.

Eberhard Brauning de muhtesemdi. Helene'nin azimkar destegiyle, savunmasini tam bir séyleve
donustirmis, hakime Biyik Ceza Mahkemesi'nin dniinde ymis gibi sunmustu. Ancak verdigi s6zu
tutamamisti. Zamanla sinirli bir hapis cezasi degil  di verilen, Cora timarhaneye geri gonderilmisti.
Profesor yeterince iyilestigine karar verene dek de orada kalacakti.

Her sey beklenenden ¢ok daha hizli gitmisti. Subata  yinda bir giindi ve Cora pencereden bakarken,
arkasinda, yatagin Gizerinde, Margret'in epeyce bir  slire 6nce -kesinlikle baska bir yasamda- sefin
blrosuna getirmis oldugu kicik bavul duruyordu.

Margret'in oturdugu minik daireyi diisindii Cora. Kan epede yatacak bir yer... Daha fazlasini veremezdi
Margret ona. Banyo ¢ylesine dardi ki, tuvalete otur  unca, dizini kapiya ¢arpiyordu insan. Hayata yeni

bir acihm, yepyeni bir baslangi¢ yapacakti. Margre  t'in evinde yeniden, yasamaya baslayacakti. Her
sabah evden cikip, aksamlari geri dbnmek zorundaydi . Yse gider gibi... Ama bu kez Herzog
caddesindeki Cafe'ye degil, bir klinige gidecekti.

Profesor, Cora'nin basaracagindan emindi. Yenilikci f  ikirleriyle Margret onun igin iyi bir kadin érnegi
teskil ediyordu. Ayri-

ca, profesor onu bes yil dnce mahrum birakildigino  ktaya getirmisti. Aslinda bu tam da dogru
sayllmazdi. Cora'yl o noktaya getiren sefti. Ama, Pr  ofesor itiraz etmemisti, onu incitmek ve fikirlerin i
tekrar g6zden gegirmesini engellemek istememisti.

Eberhard Brauning, "Bayan Bender, memnun olmalyiz," demisti.

Memnun degildi Cora. Hala Frankie'nin yuzinu gériuyo rdu. Ona nasil baktigini, karisinin elini nasil
biraktigini. Ve karisinin elini birakirken nasil bag  irdigini: "Hayir, Ute! Yeter artik! Yapma! Bana bunu
yapmal!" Ute hi¢bir sey yapmamisti ona.

Yaptiklari konusmalardan birinde, Frankie'nin 6lima aradigini séylemisti Profesér. Bu ciimle hakkinda
¢ok distinmusti Cora. — Ama bir sonuca varamamisti. Kesin olan bir sey vardi sadece, Frankie
6lumu sevmisti bir kez. Ve sonra 6lime ¢ok benzeyen bir kadin aramisti kendine.



Eberhard Brauning saat dérde dogru geldi. Cora'’nin b avulunu almak istiyordu. Cora kabul etmedi,
kendisi tasimaliydi. Mario ile vedalasip avukatini disariya kadar takip etti.

Arabaya bindiklerinde, Brauning, "Dun kocanizla bir kez daha konustum Bayan Bender," dedi, "ama
Uizglndm, hicbir sey elde edemedim."

Cora omuz silkti. Gereon bosanma davasi agmisti, ba  ska bir sey de beklemiyordu zaten. Ger¢i en son
ummustu ki... G6l kenarindaki son ana kadar, kéti h  ichir sey yapmamisti aslinda...

"Onemli degil," dedi, Brauning'e dogru dénerek, "be n sadece, belki bir kez daha disunmiustir
diyordum, ama eger istemiyorsa, higbir sey yapilama  z. Belki boylesi daha iyi. Bitmis, bitmistir, 6yle
degil mi?"

Eberhard Brauning basini salladi, trafige konsantre olmaya calisiyordu bir yandan da. "Ben orada
olmak zorunda miyim?" dedi Cora, "ben olmadan da dii  zenleyebilirsiniz sanirim. Bitin gin bu klinikte
kalmam gerektigini, sadece aksamlan disari ¢ikabild  igimi sdyleyin onlara. Gereon'a da gémme
mutfagimi ve 6zel

esyalarimi istedigimi iletin. Belki arada bir ¢cocug umu gorebilirim. Cok sik ve uzun olmasina gerek yok
Ayda bir kez bir iki saat, bu yeter bana. Margret'i  n yaninda kaldigim siirece, aksamlan ¢cocugu alip
gelebilir. Ufakhgin iyi olup olmadigini gérmek ist  iyorum sadece."

Bir cevap bekledigi yoktu Cora'nin, Brauning'in bas ini sallayip sallamadigina bile bakmiyordu. Birkag
saniye sessizlikten sonra, "Bu terapi ne kadar sire r?" diye sordu. "Bir yil mi? Yoksa iki mi?"

"Oyle bir sey sdylenemez Bayan Bender. Bir siirii sey e bagli. Esas olarak da size bagl tabii ki."
"Bunu distinmistim. Her sey bana bagli, her sey." Ha fif¢e gllerek, "Sonra ¢alismak istiyorum," dedi.
"Sonsuza kadar Margret'in yaninda kalamam. Kendime b ir daire tutmaya kalksam, o kadar zahmete
degmez. MUmkin oldugunda, eve dénmeliyim. Babamlai  Igili yeni bir sey duydunuz mu?"

Nasil cevap verecegini bilemedi Brauning. Babasinin 6ldiguni agiklamayi, Rudolf Grovian tstlenmisti.
"Ben yaparim," demisti, "Cora Bender i¢in ginah ke¢ isiyim ben zaten."

Ve Frankfurt'a gitmeden kisa bir siire 6nce, Cora'ya sdylemisti, bundan emindi Brauning.

Cora, caddeye dikmisti gozlerini. "Gereon'un bosanm a davasini geri cekmeyecegini disinmastim,"
dedi, "bdyle olunca da, bana ihtiya¢ duyulan yere g itmem en iyisi. Babamin bakimiyla ilgilenmek
istiyorum, onu yikarim, beslerim. Yataga baglanmisy  asli bir adam i¢in ne yapmak gerekirse, yaparim.
Boyle yapmaya karar verdim. Annemi de geri alacagim . Onu bana geri vermelisiniz, degil mi? Tehlikeli
degil o, kimseye bir sey yapmaz. Sonra da Magdalena 'nin atesine kavusmasi i¢in ugrasacagim. Bunu
nasil yaparim, bilmiyorum. Ama bir sekilde becermek zorundayim. Eger onu geceleyin mezarliktan
¢tkarmak zorunda bile kalsam, bir sekilde becereceg  im."

Birkac saniye sireyle sustu, sonra gilmeye basladi, "Kork-

mayin!" dedi Brauning'e bakarak, "Konusuyorum sadec e. Sef, cesede tecaviiz veya 6linin rahatsiz
edilmesi gibi seyler sdylemisti. Kimseye tecaviiz et mem, kimseyi rahatsiz etmem korkmayin. Babamin
nerede oldugunu da unutmadim. Korkarim, hicbir seyi unutmayacagim. Anlattiklarim sadece hayal!
Babamin yataginin yaninda durup, onunla konustugumu hayal ediyorum, ¢cok da hoslanarak
yapiyorum bunu. Her seyi ona anlatmayi ne ¢ok ister  dim."

Sonra omuzlarim diklestirdi, sesi sertlesmisti birde n. "Mutfagimla ilgilenin liitfen," dedi. "Ozel

esyalarimla birlikte Buchholz'a getirtmek istiyorum hemen. Para istemiyorum. Yeterince param var.
Evim de var, arabam da. Gerg¢i hepsi eski, ama her se  y orada hala. Ve her seyin kiiflenmemesi icin de
birisi onlarla ilgilenmek zorunda. On bahgenin nasi | g6riindligiini bir bilseniz! Babamin gururuydu her

zaman. On bahge ve panjurlar. Evin iginin nasil oldu  gu, o kadar 6énemli degildi onun igin, ama panjurlar
temiz olmaliydi. Bay Grovian, son ziyaretinde her s eyin diizenli goriindiigiinii s6ylemisti, ama epeyce
bir slire gecti zerinden."

Derin bir i¢ cekti Cora, "Bay Grovian'dan haber ald  1niz mi?" diye sordu. Eberhard Brauning, hayir
anlaminda basini salladi. Cora omuz silkti yine. Ge  ¢mis gec¢misti, bitmis de bitmis... Her sey hizla

gecip bitiyordu.

Sadece unutmak... O olmuyordu iste... En son giinahla rahatlamisti bir tek... Bir bakacakti. Eger
dayanilmaz olursa... Glinduzleri klinik, geceleri de Margret'in evi... Margret, gece nébetine kalirdis 1k
sik ve yataginin yanindaki minik dolapta her zaman bir sirti ilag bulunurdu.






