
 
Zorba Sevgili - Penny Jordan 
 
"Beni tanımıyorsun, haksız yere beni, evli bir erkeğin kalbini çalmakla suçluyorsun!" 
 
India, bir yakınının evliliğini kurtarmak için elinden geleni yapmaya kararlı olan Simon Herries'e 
karşı kendini böyle savunmaya çalışıyordu. Ne var ki görünüşe göre Simon ona düşman olmakta 
haklıydı, olaylar India'ya inanmasını olanaksız kılıyordu. 
 
 Soruna bulduğu çözüm çok etkili oldu. Ama beklenmedik gelişmeler, India'yı ölümü bile arayacak 
kadar büyük bir mutsuzluğa itecekti... 
 
Birinci Bölüm 
 
 
Jennifer Knowles, patronunun çalışma odasına girdi ve gözlerini iri iri açarak, «Melisande geldi,» 
dedi. «Yanındaki adamı görmelisin! Çok yakısıklı ve görünüşüne bakılırsa oldukça da zengin. Eh, 
Melisande'ın erkek arkadaşı olduğuna göre, böyle olması gerekir tabii.» Bir an düşündü. «Elimizde 
ona ait bir iş olduğunu bilmiyordum,» diye ekledi. «Defterde siparişini göremiyorum. Siyah ipek 
elbisesini geçeri hafta bitirmiştik.» Bunları söylerken, India'nın, siparişleri yazdığı deri kaplı defteri 
gözden geçiriyordu. 
 
India Lawson, üzerinde çalıştığı pembe ipek bluza bakıp, ağzındaki toplu iğneleri çıkardıktan sonra, 
«Şey, bir yardım derneğinin balosuna davet edilmiş,» diye cevap verdi. «Dün telefon etti ve kendisi 
için, acele bir şeyler dikip dikemeyeceğimizi sordu.» 
 
Jennifer, «Kuşkusuz yine çok az bir paraya diktirecektir, değil mi?» dedi. «Bu kadarı da cimrilik  
 doğrusu!   Evergreen'deki   rolüyle   büyük para kazandığından eminim. Oyun altı aydır devam 
ediyor ve hâlâ yer bulmak güç. Gelecek hafta sonu için annemle kız kardeşime iki bileti zor 
buldum» 
 
India kendisini  tutamayıp  gülümsedi.   «Ama unutma ki, Melisande   diktiğimiz elbiseleri giyerek, 
bizim reklamımızı da yapıyor.» 
 
Jennifer kaşlarını çattı. «Ne kadar da hoşgörülüsün,» dedi. «Nasıl böyle iyimser olabiliyorsun, 
anlamıyorum?» 
 
India güldü. «Melisande'a söyle, birkaç dakika sonra geliyorum, ona bir fincan..,» Birden sustu ve 
yardımcısının, Melisande'ın yanındaki erkek için söylediklerini hatırlayıp, «Onlara birer kadeh şeri 
ikram et,» diye devam etti. «Şu bluzun işini bitirmeden bırakamayacağım. Lady Danvers'a, hafta 
sonuna hazır edeceğime dair söz vermiştim.» 
 
India böyle bir işi olduğuna çok memnundu. Daha okul yıllarında, cumartesi sabahları alışverişe 
çıktıklarında, çevresinde gördüğü kötü giyimli kişileri süzer ve hayalinde onları, kendi diktiği 
elbiselerle giydirirdi. 
 
Bulunduğu yere gelmesi hiç de kolay olmamıştı. Üç yıl sanat okulunda okuduktan sonra, üç yıl da 
Paris'te, ünlü bir terzinin yanında boğaz tokluğuna çalışmıştı. Daha sonra da, işin ticari yanını 
öğrenmek, kumaş piyasasını tanımak gibi mesleğiyle ilgili konularda sürekli bilgi toplaması 
gerekmişti. 
Ama sonunda, çabalarının karşılığını görmüştü. Dedesinden kalan küçük bir miras, kendi başına bir 
dükkân açmasına yardımcı olmuştu. Önceleri, yaptığı basit etek ve bluzlardan oldukça iyi para 
kazanmış, sonra da Londra'nın merkezine yakın şık bir semtte açtığı butikle, kısa sürede ünlü 
terziler arasına karışmayı başarmıştı. 



 
Ama hâlâ dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Bu nedenle,ünlü bir oyuncu olan Melisande Blake  
gibi   bir   kadın  indirim istediğinde,   hemen kabul ediyordu. 
 
Elindeki bluzu bırakıp ayağa kalktı ve duvardaki aynada kendisine bakarak gülümsedi. Jennifer onu 
hiçbir zaman öfkeli görmemişti ve çok yumuşak bir kadın olduğunu sanıyordu. Aslında hiç de 
yumuşak değildi, ama kendisini kontrol etmeyi öğrenmişti. 
 
Atölyeyi öndeki salona bağlayan kısa koridoru geçip içeriye girdiğinde, gözüne çarpan ilk insan, 
yardımcısının sözünü ettiği adam oldu. Jennifer yalan söylememişti, adam gerçekten yakışıklıydı. 
Üzerinde, çok iyi bir terzi elinden çıktığı belli olan açık gri bir takım elbise vardı ve aynı renk kravat 
takmış, üst cebine de yine gri bir ipek mendil koymuştu. Mart ayında olmalarına karşın, güneş 
yanığı teni pırıl pırıldı. Koyu renk saçları, insanı adeta rahatsız edecek mavilikte gözleri vardı. 
 
Melisande onu görünce, boğuk bir sesle, «India, canım!» diye bağırdı. «Hayatımı sana borçluyum! 
Neler düşündüğünü söyle bana. Çok özel bir şey olmalı ama. Simon hoşlanırsa bana bir tane daha 
alacağını söyledi.»  
 
Birden sustu  «Neden hâlâ şu okul elbiselerini giyer durursun anlamam?» diye söylendi. «Seni 
gören, şu seksi giysileri yaratan ünlü terzi olduğuna inanmaz!» 
 
India, diktiği elbiselerin seksi olarak nitelendirildiğini duyunca şaşkınlığını belli etmedi, ama başını 
kaldırdığında, Melisande'ın erkek arkadaşının, alaycı bir gülümsemeyle kendisini süzdüğünü gördü. 
Ünlü oyuncu, onların bakıştığını görünce «Ah, sizi tanıştırmadım, değil mi?» dedi. «Simon, 
sevgilim, bu India, çok akıllı kadındır. India, bu da Simon Herries... dedikodu sütunlarında onun 
hakkında bazı yazılar okumuşsundur kuşkusuz.» 
 
«Evet, sadece dedikodu sütunlarında değil, ekonomi sayfalarında da adı geçiyor.» 
 
Simon Herries, ciddi bir ifadeyle yüzüne baktı. «Demek iş dünyasında olanlarla ilgileniyorsunuz?» 
diye sordu. 
 
India, bir an düşünüp dudağını ısırdı. «Tabii,» diye cevap verdi. «İş ve para dünyasında olanlar, 
tüm kadınları şöyle ya da böyle ilgilendirir.» 
 
Genç adamın, onun ne demek istediğini anladığı belliydi. Yakışıklı olmasına karşın, Melisande'ın 
onunla sadece bunun için ilgilenmediğini bilecek kadar zekiydi. 
 
India, Melisande'ı yıllardan beri tanırdı. Ünlü oyuncu, yanındaki erkeklerin, genç, güçlü ve yakışıklı 
olmaları kadar, zengin olmalarını da isterdi. 
 
Başını çevirip Melisande'a baktı. İkisi arasında oldukça büyük bir fark vardı. Ünlü oyuncu, oldukça 
ufak tefekti ve saçları çok açık sarıydı. India ise, bir yetmiş boyu, kızıla yakın kahverengi saçları ve 
düzgün kaşları altındaki yeşil gözleriyle, tam anlamıyla değişik bir güzeldi. Özellikle, dolgun ve 
biçimli dudakları, tüm erkeklerin dikkatini çekerdi. 
 
India, Simon Herries'in kendisine baktığını biliyor ve gözlerini ondan kaçırmaya çalışıyordu. Genç 
adamın, gözlerini, tüm vücudunda, dolgun göğüslerinde, ince belinde ve uzun, biçimli bacaklarında 
gezdirdiğinin farkındaydı. 
 
Genç adam, uzunca bir süre onun bacaklarına baktıktan sonra gözlerini, India'nın pembeleşmiş 
yüzüne kaldırdı. 
 
Sonra, başını hafifçe sallayıp, «Garip,» diye mırıldandı. «Ciddi bir bluz, bir okul çocuğu etekliği ve 



ipek çoraplar.» 
 
India onun bakışlarından rahatsız olmuş, hafif bir ürperti geçirmişti. Ama duygularını belli etmedi. 
«Ben, bunda bir gariplik görmüyorum,» diye cevap, verdi. 
 
Böyle şeylere alışmıştı artık. Başka müşterileri de bazen erkek arkadaşlarıyla gelirler ve bu 
erkeklerden bazıları ona kur yapmaya kalkışırlardı. Fakat, Simon Herries'in bakışları onu adeta 
korkutuyor, aynı zamanda da kadınlığını hatırlatıyordu. 
 
Melisande, birden araya girdi. «India sade giyimden hoşlanır,» dedi. «Aslında çok yakışıklı ve 
zengin bir erkek arkadaşı vardır. Hatta benim son partime birlikte gelmişlerdi, değil mi, India? 
Evet, Melford Taylor, India'nın peşini hiç bırakmaz.» 
 
Simon Herries, meraklı gözlerle salonu gözden geçirmeye başladı. Salon parlak yeşil, altın sarısı ve 
beyaz renklerle göz alıcı bir tarzda döşenmişti. India, neler istediğine kendisi karar vermiş, 
çalışmalar da, sahne dekorları konusunda iyi bir ad yapmaya başlamış olan küçük bir şirket 
tarafından tamamlanmıştı. Genç dekoratörler, India'dan fazla para almamışlar, o da, onları gerekli 
yerlere tavsiye ederek borcunu ödemeye çalışmıştı. Melisande'ın son oyununun sahne dekorları da 
o şirket tarafından hazırlanmıştı, ama Melisande, India' nın onları tanıdığını bile bilmiyordu. Çünkü 
India, işi ile özel yaşamını birbirine karıştırmaz ve bu gibi konulardan kimseye söz etmezdi. Simon 
Herries, salonun kaça mal olduğunu hesaplıyor olmalıydı. Belki de tüm harcamaların, Melford 
Taylor tarafından karşılandığını sanıyordu. 
 
India toy bir kız değildi. Yirmi beş yaşındaydı ve yirmi yaşında annesiyle babasını kaybettiğinden 
beri yalnız yaşıyordu. Simon Herries ve Melisande gibi insanların yaşadıkları çevrelerdeki ahlak 
kurallarını bilirdi, onların neler düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Geldiği noktaya yalnız başına 
ulaştığını ve başarısını sadece kendi çalışmalarına borçlu olduğunu bu insanlar anlayamazdı. 
Erkeklerle, onlardan parasal destek sağlamak amacıyla arkadaşlık yapmayacak kadar gururuna 
düşkündü. 
 
Birden düşüncelerinden sıyrıldı ve hazırlanıp bitmiş siparişlerin konduğu dolaplardan birinin 
kapağını açtı. Simon Herries, onun hakkında ne düşünürse düşünsün, umurunda değildi. Melford 
Taylor'la olan ilişkisi sadece kendisini ilgilendirirdi. Evet, Melford evli bir erkekti, ama bu da onun 
sorunuydu. Açık mavi saten elbiseyi  askısından indirirken,  başını salladı. 
 
Melisande, «Renk çok güzel,» dedi. «Bak India, bundan sonraki rolüm için sahne kostümlerini sen 
dikeceksin, itiraz istemiyorum, tamam mı? 'The Musgraves' adlı oyunda başrolü aldığımı 
duymuşsundur herhalde.» 
 
India başını salladı. 
Melisande kırmızı ojeli tırnaklarıyla, yanında oturmakta olan genç adamın koluna hafifçe 
dokunarak, «Bu rolü almada Simon'ın büyük yardımı oldu,» diye devam etti. «Televizyon 
şirketlerinde sözü geçiyor.» 
 
«Öyle mi!» 
 
India bunu söyledikten sonra, başını kaldırıp baktığında, genç adamın kızgın gözlerini üzerinde 
buldu. Ama aldırmadı ve ünlü oyuncunun söylediğini düşünmeye başladı. İşi üstlenirse, birkaç 
yardımcı daha alması gerekecekti ki, bu zamanda işçi bulmak da kolay değildi. 
 
Melisande, «Stüdyo patronlarıyla senin için de konuşacağından eminim,» dedi. 
 
«Melford Taylor gibi bir destekçi olduktan sonra, Miss Lawson'ın benim yardımıma ihtiyacı olacağını 
pek sanmıyorum.» 



 
India birden öfkelendiğini hissetti, ama her zamanki gibi kendisini toparladı ve elindeki elbiseyi 
Melisande'a uzatarak genç adama sırtını döndü. Uzun yıllardan beri, kimseye bu kadar 
öfkelenmemiş, kimseyi bu kadar itici bulmamıştı. Simon Herries denen bu adam, onun işlerine 
neden burnunu sokuyordu acaba? 
 
Bu sırada, özel telefonunun çaldığını duydu. Telefon eden Mel'den başkası olamazdı. Geçen hafta 
ona, ilişkilerinin süremeyeceğini söylemişti. Evet, Mel ona hoşça vakit geçirten ve fazla şey 
istemeyen bir erkekti, ama evliydi. 
 
Bu konuyu açtığında, India'ya, 'Sen boşanma denen şeyi bilmiyor musun?', demiş, ama genç kız 
bu konuda daha fazla konuşmak istememişti. Mel'in iki küçük çocuğu vardı ve onu sevmiş olsa bile, 
bu çocukları babalarından ayıramazdi. Zaten ona âşık da değildi.  
 
Kendisi de on iki yaşındayken böyle bir olay yaşamıştı. Babası, başka bir kadınla ilişki kurmuş ve 
India, bir gün, annesini ağlarken görmüştü. Olanları okulda, kendisinden birkaç yaş büyük bir 
arkadaşından öğrendiğinde şok geçirmiş, eve gidip duyduklarının doğru olup olmadığını annesine 
sormuş ve kadıncağız da olayı doğrulamak zorunda kalmıştı. Ama babasının yine onu sevdiğini 
söylemişti. 
 
India o günleri düşününce, annesinin ne büyük bir cesaret ve özveri gösterdiğini çok iyi anladı. 
Kadın, kızının babasından soğumaması için elinden geleni yapmıştı, sonunda da başarılı olmuştu. 
Olay bir süre sonra kapanmıştı. Daha sonraki günlerde annesiyle babası, hiçbir şey olmamış gibi 
yaşamlarını sürdürmüşler, ama olay, India üzerinde derin bir iz bırakmıştı. Genç kız, erkeklerden 
kaçar olmuş, adeta dünyaya küsmüştü. Yirmi yaşma geldiği halde hiçbir erkekle ilişki kurmamış, 
aşkın ne olduğunu bilememişti. 
 
Salona döndüklerinde, Simon Herries, duvarda asılı deniz manzaralı tablolardan birine bakıyordu. 
Atlas okyanusuna bakan kayalıkların üzerinde bulunan Cornwall'daki evlerinden görülen 
manzaraydı bu. Tabloyu ölümünden önce India'nın babası yapmıştı. India başarısında payı olan 
güzel sanatlar sevgisini, babasından aldığını biliyordu. Babası, çalışma hayatının büyük bir 
bölümünü yurt dışında geçirmiş bir mimardı. 
    
Genç adam, gözlerini tablodan ayırmadan, «Cornwall mı burası?» diye sordu. 
«Evet.» 
«Biraz önce yardımcınız gelip birisinin telefonla sizi aradığını söyledi. Kim olduğunu 
biliyormuşsunuz.»  
Başını çevirip India'ya baktı. «Evli bir erkekle ilişki kurmak kolay olmamalı, sizi kutlarım. Bu sırrı iyi 
gizliyor olmalısınız.» 
 
Genç kız, bu hakarete ne cevap vereceğini bilemedi. Melisande bile, Simon'ın sözlerine kızmış, 
kaşlarını çatmıştı. 
 
«Sevgilim, biraz eski kafalı davranmıyor musun? Böyle  şeyler günümüzde  moda  oldu artık. Sen 
evli olsaydın, ömrünün sonuna kadar karına sadık mı kalacaktın sanki? Bence India en doğrusunu 
yapıyor. Bir kocaya bağlanacağına, bir sevgiliyle hoşça vakit geçirmek çok daha iyi bence. Elbiseyi 
yarın gönderirsin, değil India? Simon beni Dorchester'daki yardım derneği toplantısına götürüyor, 
çok güzel olmam gerek.» 
 
 India, onlarla birlikte kapıya kadar yürüdü ve Melisande'ı öptükten sonra, elini Simon'a uzattı.  
Ama  genç adam, onun  elini  görmemiş gibi, garip bir ifadeyle yüzüne ve göğüslerine baktı, sonra 
da Melisande'ın arkasından, kapının önünde park edilmiş koyu yeşil renkli Ferrari'ye doğru yürüdü. 
 
Jennifer onların arkasından bakarak içini çekti, «Ah, ben de kendime onun gibi birini bulabilsem,» 



diye mırıldandı. «Çok yakışıklı, üstelik de zengin. Kadınlardan çok iyi anladığına da eminim.» 
 
India, «Böyle düşünme, hayal kırıklığına uğrayabilirsin,» dedi. 
 
«Öyle mi dersin?» 
 
Jennifer onun yüzündeki ifadeyi görünce kaşlarını çattı. «Seni kızdırdı anlaşılan,» dedi. «Daha önce 
böyle kızıp somurttuğunu hiç görmemiştim doğrusu. Ne oldu, yoksa Melisande başka bir şeyle 
meşgulken sana kur yapmaya mı kalktı?» 
 
«Melisande gibi ünlü ve güzel bir kadınla beraberken   bana neden kur yapsın?» 
 
«Neden yapmasın? Bir kere sen çok daha çekici bir kadınsın. O kadın çok güzel ve yumuşak 
görünüyor, ama bu görünüşünün aldatıcı olduğuna eminim. Oysa sen... Kur yapmadığından emin 
misin?» 
 
«Tabii eminim. Şimdi lütfen konuyu değiştirir misin?» 
 
Jennifer gülerek, «Peki, peki, kızma,» dedi. «Haa, tahmin edeceğin kişi telefon etti ve seni sekizde 
gelip alacağını söyledi. Bu akşam onunla çıkacağını bilmiyordum.» 
 
«Ona da çıkacağımı söylemedim zaten. Geçen hafta, bugün benimle yemeğe çıkmak istediğini 
söylemişti. Ama ben ona...» 
 
«Biliyorum, evli erkeklerle çıkmayacağını söyledin. İşleri, karıştırmakta üstüne yok doğrusu! Onun 
gibi nüfuzlu bir adamı...» 
 
India, sert bir sesle, «Onun nüfuzunu filan istemiyorum, Jennifer,» diye söylendi. «Mel'den 
hoşlanıyorum ve onunla iyi vakit geçiriyorum. Onu, üç yıldan beri tanıyorum. Bu butiği açtığımda 
muhasebeci tanıştırmıştı bizi. Aslında burasından bize söz eden de Mel'dir...» 
 
«Ama o adam sana deliler gibi âşık, biliyorsun bunu.» 
«Evli bir erkek o ve ben ona âşık değilim.» 
 
Jennifer suratını asıp, «Âşık olup da ne yapacaksın?» diye söylendi. «Öyle konuşuyorsun ki, senden 
üç yaş küçük olduğum halde,  bazen kendimi senin annen olacak kadar yaşlı hissediyorum.» 
 
India kuru bir sesle, «Annem olsaydın, başkasının kocasıyla çıkmam için başımın etini yemezdin,» 
dedi. 
 
«Hadi canım! Mel kadar zengin erkeklerin karıları olduğu insanın aklına bile gelmez.» 
 
India acaba aptallık mı ediyordu? Birkaç saat sonra dükkânı kapatıp dışarıya çıkarken böyle 
düşündü. Evi, butikten pek uzak değildi. Viktorya stili eski evlerden birinin üst katını satın almıştı 
ve geniş daireyi çok seviyordu. 
 
Mel pek çok kez, ilişkilerinin daha ciddi bir şekle dönüşmesini istemiş, ama genç kız, ona hep evli 
olduğunu hatırlatmıştı. 
 
Şimdiye kadar idealindeki erkeğe rastlamadığı için, o yaşta evlenme fikrini bir tarafa atmak belki 
de çılgınlıktı. Nasıl bir erkek aradığını bilseydi, belki bir şeyler yapabilirdi. Ama daha çocukken 
erkeklere karşı duymaya başladığı soğukluğu ondan söküp atabilecek, onu heyecanlandıracak 
birisine henüz rastlamamıştı. 
 



Ön kapıyı kilitlerken telefonun çaldığını duydu. Hemen içeriye girdi ve mantosuyla çantasını küçük 
haldeki koltuğun üzerine bırakıp telefona uzandı. 
 
Kendisini sık sık arayan birkaç iyi arkadaşı vardı, ama bu kez, karşı taraftakinin kim olduğunu daha 
sesi duymadan tahmin etti. 
 
«Mesajımı aldın mı?» 
«Evet, aldım Mel, ama korkarım ki...» 
«Lütfen gel India, seninle ciddi olarak konuşmak istiyorum. Buraya, benim evime gelmeni istesem 
reddedeceğini biliyorum. Senin evine gelmemi de istemeyeceğinden eminim, onun için dışarıda bir 
yemek yer ve konuşabiliriz.» 
 
Genç kız, onun sesindeki endişe ifadesini fark edince, fazla direnemedi. 
«Sekizde gelir alırım seni. Jardine'de yiyeceğiz yemeği.» 
 
Jardine, bir süre önce açılmış lüks restoranlardan biriydi. Boş masa bulmak aşağı yukarı 
olanaksızdı. Ama Mel Taylor gibi adamlar, böyle yerlerde istedikleri anda, istedikleri masaya 
oturabilirlerdi. 
Mel, küçük bir şirketle başlayıp işlerini büyütmüş ve geniş bir iş imparatorluğu kurmayı başarmıştı. 
Belki India'ya yakınlık duymasının nedenlerinden biri de buydu. Genç kızın da, işini kurabilmek için 
çok çalıştığını, mücadele ettiğini biliyordu. Onun hakkında bir karısı ve özel okulda okuyan iki oğlu 
olduğundan başka bir şey bilmiyordu. Sürekli olarak işiyle meşgul olduğu için, India, onunla 
çocukları arasında derin bir uçurum olduğunu tahmin edebiliyordu. Mel'in, karısıyla sorunları 
konusunda da hiçbir zaman konuşmamışlardı ve genç kız, bu konuda hiçbir şey bilmiyor, bilmek de 
istemiyordu. Mel'i uzun zamandan beri tanıyordu, ama sık sık görüşmeye altı ay kadar önce 
başlamışlardı ve genç adam, sürekli olarak India' ya ilişkilerini geliştirmek istediğini söylüyordu. 
 
India, çok acıkmış olduğunu hissetti ve küçük bir sandviç hazırlayıp, mutfaktaki tabureye oturarak 
yedi. Büyükçe bir salon, iki yatak, bir yemek odası ve mutfakla, iki banyodan oluşan dairesi 
oldukça büyük ve rahattı. Küçük olmakla birlikte kendisine yeten bir de çalışma odası vardı. 
 
Daireyi satın aldıktan sonra, dekore etmek ve döşemek, genç kız için büyük bir zevk olmuştu. 
Annesiyle babasından, birkaç antika eşya kalmıştı. India da, evini döşerken, bu eşyaları 
tamamlamak amacıyla, günlerce eski eşya ve antika satan dükkânları dolaşmıştı. 
 
Jardine gibi lüks restoranlar, her zaman şık ve modayı izleyen insanlarla dolu olurdu. Onun için iyi 
giyinmesi gerekiyordu. Ama başkalarına şık, son moda elbiseler diken genç kız, kendisi için bir 
şeyler dikecek zamanı bulamıyordu ve bu nedenle gardırobu pek zengin sayılmazdı. 
 
Dolabın içini bir süre karıştırıp, birkaç elbiseyi gözden geçirdikten sonra, kapalı yakalı siyah bir 
kadife elbise seçti ve yatağın üzerine bırakıp banyo yapmaya gitti. Elbisenin yakası krem rengi bir 
dantelle süslenmişti. 
 
Sabahları zamanı kısıtlı olduğundan, bir duş yapar ve hemen çıkardı. Ama şimdi vakti vardı  
küvetin içine Arpege kokulu banyo köpüğü döküp, rahat    bir banyo yapabilirdi.    Şimdiye kadar  
birkaç değişik parfüm denemiş, en sonunda Arpege'de karar kılmıştı. 
 
Banyosunu   yaptıktan  sonra,  oldukça  pahalı iç çamaşırlarını giyip hazırlanmaya başladı. İnce 
ipek çoraplarını giyerken, Simon Herries'i ve söylediklerini  hatırlayıp,  yeniden öfkelendi.  O 
adamın bakışlarından rahatsız olmuştu ve şimdi bile, düşündükçe ürperdiğini hissediyordu. Çok 
küstah bir tipti. Onun, Jennifer'in söylediği gibi iyi bir âşık olabileceğini de sanmıyordu. Ama yine 
de, yaşamında pek çok kadın olduğundan emindi. 
 
Siyah kadife elbise genç kıza çok yakışmış, teninin rengine uyan krem renkli dantel, harika bir 



görünüm vermişti. 
 
Mel'in hoşlandığını bildiği için, yüzüne her zamankinden biraz daha fazla makyaj yaptı ve yeşil 
gözlerini, daha da iri ve güzel gösterecek biçimde gölgeledi. 
 
Yine Mel sevdiği için, saçını topuz yapıp başının, arkasında topladı ve incili iğneyle tutturdu. 
Boynuna ve bileklerine parfüm sürerken, kapının vurulduğunu duydu. Hemen siyah kadife 
mantosunu kaptı ve koşarak gidip kapıyı açtı. 
 
Mel, onu bu kadar güzel görünce şaşırdı ve dudaklarından öpmek için eğildi. Ama India, başını 
hafifçe çevirdi, genç adamın dudakları, onun yanağına değdi. 
 
«Harika görünüyorsun, keşke bu geceyi ikimiz baş başa geçirebilseydik.» 
 
Sesinde, garip, acı bir ifade vardı. India, onun bir derdi olduğunu hemen anladı. 
«Hadi, yemekte anlatırım sana her şeyi.» 
 
Mel, kendi arabasını almamış, taksiyle gelmişti. Yolda ikisi de konuşmadılar, ama India, onun 
kederli olduğunu görüyordu. 
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  İkinci Bölüm 
 
 
Jardine, bir zamanlar eski İngiliz evlerinin bulunduğu, Hyde Park yakınlarındaki daracık bir 
sokaktaydı. 
Taksi kapının önünde durduğu zaman, tentenin altında beklemekte olan üniformalı kapıcı, hemen  
koşarak arabanın kapısını açtı ve yol' gösterdi. 
 
Restorana girdiklerinde, India, bir anda en azından beş altı ünlü kişi görerek şaşırdı. Aslında, evine 
yakın bir köşede bulunan küçük İtalyan lokantasına gidip rahat bir yemek yemeyi yeğlerdi, ama 
Mel'i kıramamıştı. Bu da birbirlerini ne kadar az anladıklarını gösteren bir başka noktaydı. Mel, 
India'yı iyi tanısaydı, onun, böyle gösterişli yerlerden pek de hoşlanmadığını bilirdi. 
 
Genç kız, vestiyere mantosunu verirken, duvardaki aynada kendisini birkaç saniye süzdü. Siyah 
kadife elbise, beyaz tenini iyice açmış ve gözleri, yaptığı makyajla sanki daha da büyümüştü. Ama 
India yalnızca üstündeki elbiseye bakıyordu. Çevrede gördüğü kadınların hemen hepsi oldukça 
dekolte gece elbiseleri giymişler ve vücutlarını    mümkün olduğu kadar    gözler önüne sermeye 
çalışmışlardı. Çok mu namuslu görünmeye çalışıyordu acaba? Simon Herries de gösterişsiz elbisesi 
altına ipek çoraplar giydiği için kendisiyle alay etmemiş miydi? Neden hep o küstah adamı 
düşünüyordu sanki? 
 
Onlara, gözlerden uzak, kuytu bir köşede bir masa ayırmışlardı. Ama masanın, restoranın büyük 
salonunun uzak bir köşesinde olması, meraklı gözlerin, büsbütün onların bulunduğu yere 
yönelmesine yol açtı. 
 
Mel, kendilerine verilen menüyü gözden geçirirken, «Kuş sütünden başka her şey var.» diyerek 
gülümsedi. 



 
«Evet, garson olarak    Tarzan'ı bile çağırsak gelecek herhalde.» 
«Burasını sevmedin galiba. İstersen başka bir yere gidelim. Biliyorsun Jardine bugünlerde çok 
tutuluyor. Sanmıştım ki...» 
 
India, «Hayır, burası çok güzel,» dedi. «Bu kadar ünlü oyuncuyu bir arada hiç görmemiştim.» 
«Evet, sahne ve sinema yıldızları burasını çok beğenmişler. Yiyecek bir şeyler seçtin mi?» 
«Galiba önce şu deniz ürünleriyle başlayacağım. Sonra da beyaz şaraplı tavuk yerim.» 
 
Mel sabırla bekleyen garsona, isteklerini bildirdi. Bunu yaparken, kadınların, korunmaya muhtaç 
yaratıklar olduğuna inanan bir erkek gibi davranmaktan da geri kalmıyordu. India, kendisini onun 
yanında güvencede hissediyordu. Yemekleri gelip, kadehlerine şarap konduktan sonra Mel, büyük 
bir işadamı gibi davranmayı bırakıp, onu neden yemeğe davet ettiğini India'ya açıklamaya çalıştı. 
 
«India, senin için neler hissettiğimi çok iyi biliyorsun. Beni ciddiye almadığını biliyorum, ama 
duygusuz ve aptal bir kız da değilsin. Benim evli olmam seni engelliyor, bunun farkındayım. Bazen, 
keşke bu kadar eski kafalı bir kız olmasaydın diye düşünüyorum.»  
 
Genç kız, şaşırmıştı. «Eski kafalı mı dedin?» 
 
 «Tamam, tamam, eski kafalı değil, dürüst ve sağlam bir kızsın. Seninle on yıl önce, Alison' la 
evlenmeden önce tanışmayı ne kadar isterdim. Metresim olmanı isteyemem India. Sen, bir erkeğin 
metresi olamayacak kadar temiz ve saygı duyulması gereken bir kızsın. Sana bir şey sormak 
istiyorum... Alison'dan ayrılırsam benimle evlenir misin?» 
 
India, böyle bir soruyu bekliyordu, ama yine de şaşırdı. Yüzü birden bembeyaz olmuş, içki 
bardağına uzanan eli titremeye başlamıştı. Şarap kadehi aniden devrildi ve masanın üzerine 
dökülen şarap, kenardan yere damlamaya başladı. 
 
Garsonlardan biri hemen gelip elindeki peçeteyle masayı kurularken, Mel, onun elini tuttu, üzülecek 
bir şey olmadığını söyledi. 
 
«Böyle şeyler her zaman olur, bak, bardağı kırmadın bile.» Bunu söylerken gülümsüyordu. «Haydi, 
surat asmayı bırak, üzülecek ne var bunda?» 
 
Genç kız, bir an düşündükten sonra çantasını açtı ve mendilini çıkardı. O sırada, birisinin kendisine 
baktığını hissetti. Başını yavaşça kaldırıp restoranın karşı tarafına bakınca, Simon Herries'in 
gözleriyle karşılaştı. Kalp atışları birden hızlanmış, ağzının içi kupkuru oluvermişti. 
 
Genç adam, Melisande'la birlikteydi, ama ünlü yıldız, India'yı görmemişti. Birkaç saniye süreyle,  
koca restoranda sanki başka hiç kimse yokmuş gibi, göz göze kaldılar. India hipnotize olmuş 
gibiydi. 
 
«India...» 
Genç kız, «Özür dilerim, dalmışım...» diye mırıldandı. 
«Ne  oluyor? Hortlak görmüş  gibi bir halin var.» 
 
India, «Keşke hortlak olsaydı,» diye mırıldandı ve Mel'in, şaşkın bir ifadeyle yüzüne baktığını 
görünce, «Kusura bakma,» diyerek gülümsemeye çalıştı. «Melisande'ın şu son sevgilisini gördüm 
de. Bugün öğleden sonra benim butiğe birlikte geldiler. Adam, her nedense benden pek 
hoşlanmadı galiba.»  
 
«Kimmiş o?» 
«Simon Herries... herhalde adını duymuşsundur. Dedikodu sütunlarında  sık sık ondan söz edilir...» 



Mel'in birden sarardığını görünce. «İyi misin?» diye sordu. 
 
«Bir şey yok canım... söylesene, henüz cevap vermedin bana... Alison'dan ayrılırsam benimle 
evlenir misin, India?»  
 
Genç kız, içten bir ifadeyle onun yüzüne baktı ve elini uzatıp, elinin üzerine koydu. 
«Sen çok iyi bir arkadaşsın, Mel. Başım dertte olduğu zaman yardım isteyebileceğim tek 
dostumsun, ama...» 
 
«Ama beni sevmiyorsun, değil mi? Cevabının bu olacağını tahmin edebiliyordum, ama yine de 
sordum işte. İnsan, umudunu birden yitirmek istemiyor.» 
 
India, «Seni sevebilmeyi çok isterdim,» diye mırıldandı .«Bazen, herhangi bir erkeği sevebilecek 
miyim diye düşünüyorum kendi kendime.  Böyle bir duygu  benim için öylesine yabancı ki.» 
 
Genç adam, kısık bir sesle, «Bir gün sen de seveceksin, canım,» diye konuştu. «Sevebileceğin 
erkeğe şimdiye kadar rastlamamışsın, hepsi bu. Ama bu duyguyu günün birinde mutlaka 
tadacaksın. Sakın sevmeden kendini verme.» 
 
India, zaten şimdiye kadar hiçbir erkekle sevişmiş değildi. Mel de bunu bilir gibi konuşuyordu. Oysa 
yirmi beş yaşma geldiği halde hâlâ bakire olduğunu pek az kişi bilirdi. 
 
Birden Melisande'ın sesini duydular. Ünlü oyuncu yanlarına gelmiş, India'yı süzüyordu. «Bu akşam 
buraya geleceğini neden söylemedin şekerim? Yorgun görünüyorsun, Mel. Ona neler yaptın India?» 
 
Simon Herries de yanıbaşında durmuş, onlara bakıyordu. Simon, India'yı daha önce gördüğünü hiç 
belli etmiyordu. Mel sapsarı olmuş ve Melisande'ı selamlamak için ayağa kalkmıştı. Uzun boylu bir 
erkek olmasına karşılık, Simon ondan birkaç santim daha uzun görünüyordu. 
 
Melisande, «Biz Tokyo Joe'ya gidiyoruz,» dedi. «Neden bizimle gelmiyorsunuz? Şu yeni oyunu 
okudum, başrol sanki benim için yazılmış... ama bugünlerde yeni bir oyun sahneye koymak çok 
büyük paralara mal oluyor...» 
 
Bunları söylerken Mel'in yüzüne bakıyordu, ama genç adamın kendisiyle ilgilenmediğini görünce 
birden suratını astı. 
 
Simon Herries'e döndü, «Şunları kandır da bizimle gelsinler sevgilim,» diye devam etti. «Çok 
eğleneceğimizden eminim.» 
 
Genç adam, başını hafifçe salladı. «Bana öyle geliyor ki, Melford ile Miss Lawson, eğlenmek için en 
uygun yolun yalnız kalmak olduğunu düşünüyorlar,» diye cevap verdi. 
 
Melisande, şaşkına dönmüş, gözlerini iri iri açıp onun yüzüne bakmıştı. «Sevgilim, neler 
söylüyorsun sen?» Mel, birden tekrar ayağa kalkıp yumruklarını sıkmıştı. Çene kasları garip bir 
şekilde titriyordu. 
India onun kolunu    tuttu ve sakin olmasını söyledi. 
 
Simon Herries alaycı bir tonla, «Ne kadar da sakin ve terbiyeli bir görünüş! Size bakan hiç kimse, 
yaptığınız işin, başka bir kadının kocasını çalmak olduğunu anlayamaz doğrusu,» diye konuşmasını 
sürdürdü. Sonra, onların bir şey söylemesine fırsat vermeden, Melisande'ın dirseğinden hafifçe 
tuttu ve restoranın kapısına doğru yürüdü. Birkaç saniye sonra ikisi de gözden kaybolmuşlardı. 
 
Mel hırsından titriyordu. «Seninle bu tarzda konuşma hakkını nereden buluyor?» diye söylendi. 
«Bunu nasıl yapabiliyor? Onu rahatça öldürebilirdim!» 



 
India, onu sakinleştirmek için, «Önemli değil, aldırma,» diye mırıldandı. «Unutalım bunları.» 
 
Genç adam, dudaklarını acıyla kısıp, «Demek başkaları arkadaşlığımızı bu şekilde 
değerlendiriyorlarmış,» diye söylendi. «Sana ne kadar büyük bir kötülük yaptığımın farkında bile 
değildim şimdiye kadar, bağışla beni India. Benimle evleneceğini bilseydim... Biliyor musun, Alison 
gebe... evet, bana öyle bakabilirsin, erkekler böyledir işte. Seni bu kadar sevmeme karşın, karımla 
sevişebiliyorum. Ne kadar iğrenç bir şey, değil mi? Biliyorum, gebe olduğunu bile bile, onu terk 
etmeme asla izin vermezsin. Ama sorun sadece bu değil... Doktorlar, son doğumundan sonra 
Alison'a, bir daha çocuk doğurmamasını söylemişlerdi. Belki de...» Birden sustu ve kaşlarını çatıp 
India'nın yüzüne baktı. «Senin canını bunlarla neden sıkıyorum bilmem  ki?  Ama  sana 
anlatmalıyım.  Johnny' 
nin doğumundan sonra, ayrı odalarda yatmaya başlamıştık. Son doğumu çok güç oldu ve doktor, 
artık çocuk yapmamasını söyledi. Doğum kontrol hapları da iyi gelmiyordu ona... o zamandan beri 
birlikte olmadık hiç. Ama bir süre önce annesi, babası ve erkek kardeşiyle eşi bir hafta sonu için 
bize geldiler. Fazla bir oda gerekti ve biz de beraber yatmak zorunda kaldık. İşte o ilk gece...» 
 
India kuru bir sesle, «Ne yapacaksınız?» diye sormaktan kendini alamadı. «Kürtajı mı 
düşünüyorsunuz?» 
 
Mel, kederli bir ifadeyle başını iki yana salladı. «Hayır, Alison kürtaj istemiyor, aslına bakarsan, ben 
de bu fikre karşıyım. Bu gece, benim için karar gecesiydi, benimle evlenmeye razı olsaydın, 
Alison'dan ayrılacaktım. İki aileye bakacak kadar param var, onlara da parasal yardım 
yapabilirdim. Ama sen böyle bir şeyi kabul etmediğine göre, doğacak çocuğuma ve iki oğluma 
dengeli bir yuva sağlamak zorundayım. Alison zaten pek sağlıklı değil ve...» 
 
India,  «Şey,» diye onun sözünü kesti. «Senin neler hissettiğini biliyor mu acaba?» 
 
«Senin hakkında mı?» Mel, başını salladı, «işlerin yolunda gitmediğinin farkında tabii, ama her şeyi 
ayrıntılı olarak bilmiyor. Bir süre buralardan uzaklaşmam gerek, India. Alison'a ve çocuklarıma 
karşı görevlerim olduğunu biliyorum, ama kendimi toparlayabilmek için bir süre yalnız kalıp 
düşünmem gerekiyor...»  
 
«Nereye gitmeyi düşünüyorsun?»  
 
«Bilmiyorum, henüz karar vermedim.» Restorandan ayrılırken ve taksiye binerken hiç 
konuşmadılar. Mel suratını asmış, düşüncelere dalmıştı. India ise, ona ve ailesine acımaktan 
kendisini alamıyordu. Taksi bir süre sonra Mel'in dairesinin bulunduğu lüks  blok apartmanların 
önünde durdu. 
 
Genç adamın, yalvaran bir tonla, «Gel de bir şeyler içelim,» dediğini duyunca reddedemedi. 
 
India daha önce de onun evine gelmişti, ama böyle gece vakti hiç yalnız olmamışlardı. İçkilerini 
yudumlarlarken Mel, «Alison bu evden nefret ediyor,» dedi. «Şehir dışında yaşamayı yeğliyor. 
Herhalde burasını bırakacağım. Aslına bakarsan, Alison'la evlenmemem gerekirmiş, birbirimizden o 
kadar farklıyız ki.» 
 
India onun konuşmak istediğini hissettiği için, hafif bir sesle, «Nasıl tanışmıştınız?» diye sordu. 
 
«Bir yardım derneğinin toplantısında tanıştık. Ailesi pek zengin olmamakla birlikte tanınmış ve iyi 
bir aileydi. Alison, orada bana yakınlık gösteren tek insandı. Ben de o sıralarda biraz para 
kazanmaya başlamıştım. Kısa sürede birbirimizden hoşlandık ve evlenmeye karar verdik işte. Ama 
evliliğimiz bir süre sonra gerektiği gibi yürümemeye başladı. Alison beni, çevresindeki insanlara 
benzetmeye çalışıyordu. Daha sonra çocuklar doğunca, benimle ilgilenmeyi bıraktı...» 



 
«Ama bir zamanlar birbirinizi sevmişsiniz. Ayrıca ikinizin de, çocuklarınıza ve birbirinize karşı bir 
takım sorumluluklarınız var.» 
 
Mel, acı bir ifadeyle gülerek, «Sorumluluk mu?» dedi. «Bu sözcüğün hiçbir anlamı kalmadı artık. 
Hadi, gel de sana bir taksi çağırayım.» 
 
«İstemem, Mel. Evim çok uzak değil, biraz yürürüm, daha iyi.» 
 
«Olmaz, vakit geç oldu.» 
 
India karşı koymadı. Mel onu evinin kapısına kadar geçirdi. 
 
India, taksi şoförüne ve geçenlere aldırmadan, Mel'in yüzünü elleri araşma aldı, «Bu kadar 
üzülme,» dedi. «Yakında her şeyi unutur, yeni bir yaşama başlarsın. Böyle üzgün durma, ne olur!» 
 
Mel, «Unutabilecek miyim acaba?» diye mırıldandı." Sonra birden atılıp genç kızı kolları arasına aldı 
ve büyük bir arzuyla dudaklarından öptü. India, bunun son öpücük olduğunu bildiğinden, hiç karşı 
koymadı, kendisini onun kollarına bıraktı. 
 
Bu sırada, kaldırımın yanından geçen Ferrari marka arabanın ve direksiyondaki adamın 
gözlerindeki garip parıltıların farkında değillerdi. 
 
India bir saat sonra evine gideceği için memnundu. O gün oldukça yorulmuştu. Bîr haftadır, eski 
müşterilerinden birinin on sekiz yaşına basacak kızının doğum günü için sipariş ettikleri elbiseyle 
uğraşıyordu. Celia Harvey, kısa boylu, tombul, yumuşak siyah saçlı şirin bir kızdı. Ama oldukça 
inatçıydı. 
 
Celia için çizdiği modellere bir kez daha baktı ve başını hafifçe salladı. Bundan iyisi olamazdı 
doğrusu. Genç kız, çizdiği bu elbiseleri beğenmezse, kendisine başka birisini bulabilirdi. Jennifer ile 
öbür kızlar, işlerini bitirip gitmişlerdi ve dışarda hava iyice kararmıştı. Saatine bakınca, hayretle 
dokuz olduğunu gördü. Bir gün daha bitmişti işte. Evine gidip bir banyo yapmak ve yatmaktan 
başka bir şey düşünmüyordu. 
 
Birden, o sabah muhasebecisinden gelen mektubu hatırlayıp yüzünü buruşturdu. Adam hesapları 
gözden geçirmek için kendisiyle görüşmek istediğini bildiriyordu. Müşterileri sürekli olarak çoğalıyor 
ve yeni modeller yaratmak tüm zamanını alıyordu. İşin parasal bölümüyle uğraşacak zamanı bir 
türlü bulamıyordu. Bu konularla uğraşacak biri gerekiyordu, ama böyle birini nasıl bulabilirdi? Böyle 
zamanlarda Mel'i çok arıyordu. Jardine'deki yemekten sonra bir daha görüşmemişlerdi ve India 
onun, söylediği gibi, kendisini toparlamak için bir yerlere gittiğini sanıyordu. 
 
Kendisi de bir süre tatil yapsa hiç de fena olmayacaktı. Londra'da bahar çok kötü geçiyordu. Hava 
sürekli olarak rüzgârlı, soğuk ye yağışlıydı. Yaz bir türlü gelmek bilmiyordu. Sokağa çıktığı zaman, 
taksi bulamayacağını anladı. Otobüs beklemektense, şemsiyesini açtı, yağmur altında evine doğru 
yürümeye başladı. Kaldırımın yanından hızla geçen bir araba, kenarda birikmiş suları sıçratıp onu 
ıslatınca, hırsından ağlamamak için kendini güç tuttu. Evine geldiğinde sırılsıklamdı ve öfkesinden 
ne yapacağını bilemiyordu. 
 
Banyoyu doldurdu ve sıcak suyun içinde yarım saat kadar kalarak günün yorgunluğunu üzerinden 
attı. 
İşleri çok iyi gidiyordu ve başka bir şey düşünemez olmuştu. Jennifer, onun bu haline üzülüyordu. 
«Hiç eğlenmeden çalışmak, insanı çabuk yıpratır,» demişti. 
 
Canı hiçbir şey istemiyor, bir erkek arkadaş ihtiyacı da hissetmiyordu. Ama bahar mevsiminin, 



yalnız insanlar üzerinde garip etkiler yarattığını da biliyordu. 
 
Telefonun çaldığını duyunca, birden düşüncelerinden sıyrıldı ve alıcıyı kaldırdı. 
Hattın öbür ucundaki gür erkek sesi, «Miss Lawson mı?» diye sordu. «Beni belki de 
hatırlamayacaksınız, Simon Herries.» 
 
Kendini zorlayarak, «Evet, Mr. Herries?» diye cevap verdi. «Ne istiyorsunuz?» 
 
«Sizden kendim için bir şey istemiyorum. Ama Melisande için bir şeyler yapabilirsiniz diye 
düşünmüştüm.» 
 
Genç kız,     kaşlarını   çattı.   «Melisande     mı? Onun, Amerikada film çevirdiğini sanıyordum.»  
 
«Evet, öyle.    Bu hafta sonu    gelecek. Onun evinde bir 'hoş geldin' partisi hazırlıyorum. Sizi de 
davet etmemi söylemişti bana.»  
 
«Beni mi? Ama...» 
«Gelirseniz  sevinirim.   Güney  Televizyon şirketinden  birkaç   arkadaşım   da   gelecek.  
 Melisande,  televizyon için kostüm hazırlamak istediğinizi söylüyordu.» 
 
«Pek değil.» 
 
Bu adamın sesini duymak bile tüylerinin diken diken olmasına yetiyor, dişlerini sıkıp duruyordu. 
 
«Ama, gelmezseniz Melisande çok üzülecektir.» 
 
India, öfkesini bastırmaya çalışarak, «Gelebileceğimi hiç sanmıyorum,» diye cevap verdi. «O kadar 
çok işim var ki, eğlenceye ayıracak zamanım hiç yok... ama yine de randevu defterime bir 
bakarım.» 
 
«Pekâlâ, yarın butiğe telefon edip, gelip gelmeyeceğinizi öğrenirim.» 
 
Telefon kapandıktan sonra, genç kız, uzun süre sinirli adımlarla evin içinde dolaşıp kendini 
toparlamaya çalıştı. Daha sonra, küçük çalışma odasına girdi ve uykusu gelinceye kadar birkaç 
elbise modeli üzerinde çalıştı. 
 
Ertesi sabah Jennifer'a olanları anlattığında, genç kız büyük bir heyecanla, «Tabii gideceksin,» 
dedi. «Ne kadar şanslısın!» 
 
«Şey... bilmiyorum, Jennifer. O kadar çok işimiz var ki, eğlenecek zaman...» 
 
Jennifer,   «İşlerin  hiçbiri de  senin   sandığın kadar acele değil,» diye itiraz etti.  
«İyi ama, Celia'nın elbiseleri...»  
«Bırak şu can sıkıcı kızı! Onunla neden bu kadar    uğraşıyorsun anlamıyorum zaten?   Küçük    
şişko ne isterse    onu giysin. Sen benim patronumsun, ama işimi seviyorum ve patronumun da 
fazla çalışmaktan bir gün düşüp ölmesini istemiyorum, anlıyor musun? Birkaç saat eğlenmek hiç de 
kötü olmaz...» 
 
Yardımcısının bu sözleri, India'nm fikrini değiştirir gibi olmuştu. Böyle bir eğlenceye neden gitmek 
istemediğini zaten kendisi de pek bilmiyordu. Bunun nedeni acaba Simon Herries miydi? 
 
Jennifer, onun düşünceli halini görünce, hafifçe gülümseyerek, «Bana öyle geliyor ki, sen oraya 
gitmekten korkuyorsun,» dedi. «Öyle değil mi, India?» 
 



«Yok canım! Neden korkayım? Korkacak ne var?» 
 
O sırada, telefon çalmaya başladı. Telefonu açan Jennifer,  birkaç saniye dinledikten sonra,  
«Simon Herries, seni istiyor,» diye fısıldadı ve alıcıyı ona uzattı. 
 
Genç adam, hiçbir şey söylemeden,  «Kararınızı verdiniz mi?» diye sordu. 
 
India, Jennifer'in odada olduğunu   bildiğinden, sakin görünmeye çalışıyordu. «Evet... evet, 
kararımı verdim. Gelebileceğim.»  
 
«Çok iyi. Gelmeseydiniz, Melisande çok üzülecekti. Sizin özellikle gelmenizi istedi. Ben de tabii.» 
 
Onun sadece, 'ben de tabii,' demesiyle neden bu kadar heyecanlanmıştı acaba? 
 
«Az kalsın unutuyordum. Sakın taksi çağırmayın, ben sekizde gelip sizi alırım. Evinizi biliyorum.» 
Bunu söyledikten sonra, India'nın ağzını açmasına fırsat vermeden telefonu kapadı. 
 
Jennifer, «Gideceğine sevindim,» dedi. «Şimdi, ne giyeceğini düşün bakalım.»  
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India üç gün sonra, gardırobundaki elbiseleri gözden geçiriyor ve düşünüyordu. Melisande'ın 
davetlileri hiç kuşkusuz ünlü ve yakışıklı erkeklerle, genç ve güzel kadınlardan oluşacaktı. Bu 
çevreden insanlarla yarış edebilmesi olanaksızdı. 
 
Ama kendisini bu kadar küçük görmesi de doğru, değildi. Çok zengin ve ünlü olmasa da, genç ve 
oldukça güzel bir kadın sayılırdı ve öbür davetliler kadar şık giyinmezse suç yalnızca kendisinindi. 
Gösterişsiz giyimden hoşlandığı için, gardırobunda öyle pek alımlı ve dekolte elbise yoktu. En açık 
elbisesini bile giyse, gelecek şık hanımlar arasında pek sönük kalacağından emindi. 
 
Parmağını kadife elbisesi üzerinde gezdirirken, Simon'ın alaycı ifadesini hatırladı ve kaşlarını çattı. 
Bir süre düşündükten sonra, fikrini değiştirmeden hemen bir taksi çağırdı. 
 
Şoföre, butiğinin adresini verdi ve oraya ulaştıklarında kendisini beklemesini söyledi. 
Aradığını bulması uzun sürmemişti. Müşterilerinden bir genç kıza Noel için diktiği bu elbise çok 
güzeldi. Ama zavallı kızcağız, Noelden bir hafta önce bacağını kırmış ve elbise de öylece kalmıştı. 
India naylon örtüsü içinde duran elbiseyi askısıyla birlikte aldı ve tekrar taksiye koştu. 
 
Simon Herries'in gelmesine on beş dakika vardı. Biraz acele ederse, o geldiğinde hazır olabilecekti. 
Beklemesi için onu içeriye davet etmek zorunda kalmak istemiyordu. 
 
India, evine davet edeceği kimseleri büyük bir dikkatle seçerdi. Onun için de, evini, kim¬senin ne 
diyeceğini düşünmeden, sadece kendi zevkine göre döşemişti. 
 
Aceleyle yatak odasına girdi ve elbiseyi naylonundan çıkarıp bir an süzdükten sonra büyük bir 
dikkatle giydi. Mücevher olarak da, yalnızca kalın bir altın zincir kolye taktı. 
 
Sarı ayakkabısı olmadığı için, Paris'ten aldığı yüksek topuklu siyah süet ayakkabılarını giydi. 



Topuklar iyice yüksek olduğundan, salondaki pek çok erkekten uzun olacaktı kuşkusuz. Erkeklerin 
büyük çoğunluğuna tepeden bakacağı için de seviniyordu. 
 
Elbisenin üzerine, siyah kadife pelerinini, almayı düşündü. Onu ararken, kapının zilini duydu. İçinde 
kabarmaya başlayan heyecan dalgasını engellemeye çalışırken, aynada kendisine son bir kez baktı 
ve görüntüsü karşısında kendisi de şaşırdı. 
 
Altın sarısı elbise, gür saçlarını ve krem rengi tenini daha da güzel göstermişti. İnce bir yapıya 
sahip olmasına karşın, göğüsleri oldukça dolgun sayılırdı ve kendisinden daha zayıf birisine dikilen 
elbise, vücudunu iyice sarmış, göğüslerini belki de gereğinden fazla ortaya çıkarmıştı. 
 
Ama artık üstünü değiştirmesi için çok geçti. Pelerini ile gece çantasını aldı, odanın ışığını döndürüp 
kapıya yürüdü. 
 
Holdeki küçük masa lambasını yaktı ve yüzüne her zamanki iş kadını gülümsemesini yerleştirip 
kapıyı açtı. 
 
İlk anda, Simon Herries'm, sandığından daha iri ve uzun boylu olduğunu düşündü. Genç adam, 
hiçbir şey söylemeden içeriye girivermişti. 
 
Dışarıya çıkmaya hazırlanan India, onun davet beklemeden içeriye girdiğini görünce, kaşlarını çattı; 
Simon iki adımda ona yaklaşmıştı ve tıraş losyonunun iç gıdıklayıcı kokusu, In-dia'nm burnuna 
kadar geliyordu. Acaba kendi Arpege kokusunu da Simon duymuş muydu? 
 
India, sakin olmaya çalışıyordu, yüzünün kıpkırmızı olduğunun farkındaydı. Adam birkaç adım daha 
atsa, salona girecek ve onun, yabancıları asla sokmadığı evini görecekti. 
 
Gözleri, bir süre mobilyalar üzerinde dolaştıktan sonra, India'nm yüzüne döndü. 
«Bence bunu yanık bırakmak güvenli bir şey olmaz.» 
 
Simon Herries, bunu söyledikten sonra, birkaç adımda lambanın yanına gitti ve bir an çevreye  göz 
attıktan sonra düğmesini çevirip, söndürdü. 
 
Dışarıya çıkarlarken, «Eviniz çok güzel,» dedi, «Şanslı bir kadınsınız, India Lawson. Çok iyi bir iş 
kurmuşsunuz, genç ve güzelsiniz...» O sırada kaldırıma inmişlerdi. Simon, bir an susup, «Sizi çok 
seven bir erkek de var,» diye devam etti.  «Başka bir kadının kocası olsa bile,size böyle bir işyeri 
açtığına göre aşık olmalı. Mayfair'de böyle bir işyeri hiç de ucuza mal olmamıştır herhalde.» 
 
Ferrari'nin yanına gelmişler ve Simon, binmesi için ona kapıyı açmıştı. Ama India, binmedi ve öfke 
kıvılcımları parlayan gözlerini onun yüzüne dikti. 
 
«İzin verirseniz size şunu söyleyeyim; bu işyerini bana kimse açmadı.  Tüm yaptıklarım kendi  
çalışmalarımın ve çabalarımın eseridir!»  
 
«Yani, Melford Taylor size hiç yardım etmedi mi demek istiyorsunuz?»  
 
India, onun küstah tavrı karşısında,  bir an için,  evine geri dönmeyi düşündü.    Ama gururu buna 
engel    oluyordu, böyle bir şey yaparsa, Simon, söylediklerinde gerçek payı olduğunu 
düşünebilirdi. Ayrıca, Simon, çelik gibi parmaklarıyla onun bileğini yakalamıştı, hiçbir yere 
kaçamazdı. Asık bir suratla arabanın ön koltuğuna oturmak zorunda kaldı.   Bileğini ovarken, 
başını  çevirip   pencereden dışariya bakmaya başladı. Simon da  hemen koştu ve öbür taraftan 
binip, arabayı çalıştırdı. 
 
On dakika kadar hiç konuşmadan yol aldıktan sonra, genç adam, «Hâlâ surat mı ediyorsunuz?» 



diye sordu. «Bu, gerçeği değiştirmez ki!» 
 
India, başını çevirip öfkeli gözlerle ona baktı, «Gerçek mi?» diye söylendi. «Sizin gibi bir adam, 
gerçeğin ne olduğunu nasıl bilebilir?» 
 
«Benim gibi adamlar gerçeği herkesten iyi bilirler. Çünkü, karşı cins konusunda çok tecrübe 
sahibidirler. Kadınların gerçekleri kendi istedikleri yöne çevirmekte usta olduklarını biliyorum.» 
 
«Çok şey biliyorsunuz!» 
 
India, arabanın loş ışığında, onun, kendisini süzdüğünün farkındaydı. Simon, direksiyonu sıkıca 
kavramış ve gözlerini yola dikmişti, ama yan gözle arada sırada kendisine bakıyordu. Bu adamın 
yanında kendisini hiç rahat hissetmiyordu. 
 
Trafik bir süre sonra azalmıştı. India, arabanın saatine bakıp yarım saatten beri yol aldıklarını 
anlayınca hayret etti. Bir an düşündü ve karanlık yolu tarayıp, «Daha çok var mı?» diye sordu. 
 
«Neye daha çok var mı?» 
 
Genç kız korkmaya başlamıştı. 
 
«Benimle oyun oynamaktan vazgeçin!» diye söylendi. «Melisande'ın evi bu kadar uzak mı?» 
«Pek değil.» 
 
Onun fazla konuşmak istemediğini görünce, India sustu ve başını çevirip tekrar karanlık yola 
bakmaya başladı. Ne kadar küstah bir adamdı bu! Sinirlerini bozmak için, elinden gelen her şeyi 
yapıyordu sanki. Onun, farların aydınlattığı yola baktığını görünce, yan gözle, yüzünün sert 
çizgilerini süzdü. 
Fetrari'nin hızı gittikçe artıyordu: India, koltuğa oturduğu zaman, emniyet kemerini bağlamış 
olduğu için, ani dönüşlerde pek rahatsız olmuyordu. Bir süre sonra, yol kenarındaki levhalardan 
birini görünce, sapsarı yüzünü Simon'a çevirdi. 
 
«Bu yol Melisande'ın evine gitmiyor! Levhada M4, Bath ve Güney Galler yazıyordu.» 
 
Simon Herries sakin bir tonla, «Demek öyle yazıyordu,» diye cevap verdi. 
 
«Ee, geriye dönmeyecek misiniz?»  
«Neden?» 
«Neden mi?» India inanamıyormuş gibi onun yüzüne baktı. «Nedeni var mı? Yanlış yolda gidiyoruz 
da ondan.» 
«Yok canım! Yanlış yolda filan değiliz.» Bunu o kadar yumuşak bir tonla söylemişti ki, India önce 
yanlış duyduğunu sandı. Ama Simon, «Melisande'ın partisine gideceğimizi söylediğimde şu anda 
gittiğimiz yere gideceğimizi planlamıştım,» diye devam etti. «Bana inanacağınızı biliyordum.» 
 
India kısık bir sesle, «İnanmak mı?» diye söylendi. Bu adamın neler yapmak istediğini bilmiyor, 
müthiş bir korkunun her yanını sardığını hissediyordu. 
 
Bir süre ne söyleyeceğini, ne yapacağını bilemeden düşünmeye çalıştı. Sonra birden, «Neler 
oluyor?» diye haykırdı. «Melisande nerede? Beni nereye götürüyorsunuz?» 
 
Genç adam sakin bir tavırla gülümseyip, «Önce hangi sorunuzu   cevaplayayım?» diye sordu. 
«Sevgili ...  India,     bunu bir tür cezalandırma olarak kabul edebilirsiniz. Ya da adaletin yerine 
getirilmesi diyebiliriz.    Melisande'a gelince, şu anda, bildiğim kadarıyla Kaliforniya'da. Şimdi de 
son sorunuzun cevabını vereceğim. Galiba, 'Beni nereye götürüyorsunuz?' diye sormuştunuz.  Şu 



anda sizi, Dorset'deki küçük evime götürüyorum. Hafta sonunu orada birlikte geçirip, pazartesi 
sabahı Londra'ya    döneceğiz. Korkmayın, sizi butiğinizin kapısına kadar götürüp  bırakacağım.»  
 
India'nın,    şaşkın şaşkın baktığını  görünce,   «Yarın  sabah yardımcınıza telefon edip, pazartesi 
sabahı işe gecikebileceğiniz! söyleyeceğim,» diye devam etti. «Tabii bu arada herkes, hafta sonunu 
benimle geçirdiğinizi öğrenmiş olacak. Kuşkusuz bunu, o ünlü dostunuz da çok geçmeden 
duyacaktır. Benimle bu kadar sıkı bir arkadaşlık kurduğunuzu öğrenince ne yapacağını merak 
ediyorum doğrusu!» India, onun karanlıkta parlayan gözlerine bakıyor, kulaklarına inanamıyordu. 
 
«Ama... neden?»     diye kekeledi.  «Anlamıyorum! Benden hoşlanmıyorsunuz ki. Beni...» 
 
«Arzulamak mı? Hayır, sizi arzulamıyorum.» Genç kızla açıkça alay ediyordu, ama India, bu alaycı  
sözlerin  arkasında korkunç bir tehlike sezer gibiydi. 
 
Onun bu akıl almaz davranışı için bir gerekçe arayıp bulamayınca, «Öyleyse neden?» diye tekrar 
sordu. Yoksa bu bir tür şaka mıydı? Ama, bu adamın şaka yaptığını hiç sanmıyordu. 
 
Simon, nefret dolu bir sesle, «Bunu Melford Taylor'a sor,» diye cevap verdi. «Ya da onun, kuzinim  
  olan zavallı karısına sor, daha iyi.» India'nın,  şaşkın gözlerle    kendisine baktığını görünce,  
 «Evet,» diye devam  etti.  «Alison benim kuzinim olur. Annemle babam ayrıldıktan sonra, beni 
onun ailesi büyüttü. Alison benim için bir kız kardeşti ve ne yazık ki, onu Melford'a tanıştıran 
benim. İki    çocuklarının da vaftiz babasıyım. Onların çocukları olduğunu biliyordun,değil mi?» Sesi 
gittikçe yükseliyordu. «Yine de onu, karısından ve çocuklarından ayırmakta sakınca görmedin.» 
 
«Ama aramızda hiçbir şey yoktu! Kimse...»  
 
«Kimse bilmiyor, değil mi? Bunu mu söylemek istiyordun? On yıllık kocasının başka bir kadınla 
ilgilendiğini anlamaz mı bir kadın? Bunu bilmeyecek kadar aptal mısın? Ama her şey senin istediğin 
gibi yürümeyecek artık. Alison yine gebe, Melford'dan bir çocuğu daha olacak.» 
 
 «Biliyorum.» 
 
Simon, bunu duyunca birden sustu, şaşırmış görünüyordu. Büyük bir hızla 'M4 yolunda gidiyorlardı 
ve India, yanındaki bu çılgın adamla anlaşabilmenin yollarını arıyordu. 
 
«Demek biliyorsun. Ve buria karşın, onun Alison'dan ayrılıp seninle evlenebileceğini 
düşünebiliyorsun, öyle mi?» 
 
«Ben onun, karısından ayrılmasını istemiyorum, bunu kendisi düşünüyordu.» 
 
Simon Herries, tüm öfkesiyle, «Demek istemiyorsun ha!» diye bağırdı. «Onun metresi olmak ve 
istediğini yaptırmak daha eğlenceli oluyor,değil mi? Alison bir ay kadar önce bana, Mel'in, kendisini 
terk etmek üzere olduğunu söylemişti.» 
    
India düşündü. Melisande onları tanıştırıp, Mel'in arkadaşı olduğunu söylediği günlere rastlıyordu 
bu. Ama bu adama gerçekleri anlatabilmenin o anda olanaksız olduğunu  biliyordu, içinden, 'Ne 
düşünürse düşünsün!' diye söylendi. 
 
«O halde beni neden kaçırdın?» diye sordu. «Beni Mel'in karısının karşısına çıkarıp, onu bırakmamı 
mı isteyeceksin?» 
 
«Alison yeteri kadar azap çekti. Senden on yaş büyüktür o ve güç bir doğum yapacağını bilerek 
zaten korku içinde yaşıyor. Kocasının metresiyle karşılaşmanın onu ne hale getireceğini 
düşünebiliyor musun?» 



 
India'nın, kendisini tokatlamak üzere kalkan elini güçlü parmaklarıyla yakaladı, «Hayır!» diye 
homurdandı. «Senin gibi vahşi bir kedinin beni tokatlamasına izin veremem, bunu bil!» 
 
India, ağlamamak için kendisini güç tutarak, «Bu yaptıklarını Mel'e anlatacağım,» diye bağırdı. 
 
«Buna gerek kalmayacak. Olanları çok geçmeden öğrenecektir zaten. Bu kadar zahmete neden 
katlanıyorum sanıyorsun? Yatakta Mel'e neler verdiğini anlamak için yapmadım bunu!» 
 
 India, öfkesinden ne söyleyeceğini bilemedi. Bir an düşündükten sonra, «Bunu zaten 
yapamazsın!» diye homurdandı. «Seninle yatmaktansa ölümü yeğlerim.» 
 
«Çok iyi, böyle düşündüğün sürece hafta sonumuz da iyi geçecek demektir. Bak, sana neler 
olacağını söyleyeyim de rahatla biraz. Alison, hafta sonu için geleceğimi biliyor, ziyaretime 
gelecektir. Tabii yanımda kimin bulunduğunu, bilmeden Mel'e söylediği zaman o alçağın  yüzünü 
görmek isterdim doğrusu.» 
 
India, bilinçsiz bir hareketle kapının koluna yapışırken, «Sen bir sadistsin!»     diye bağırdı. 
 
Sımon, onun yapabileceklerini düşünüp  kapıyı içerden kilitlememiş olsaydı, belki de kendisini 
düşünmeden, yola atacak ve parçalanacaktı. 
 
«Hayır! Benden hafta sonu bitmeden kurtulamazsın.» 
 
Genç kız,  «Ne yaparsan yap, Mel için fark etmez. Ona olanları anlattığım zaman bana 
inanacaktır,» diye söylendi.    
 
«Evet ama, ona, hafta sonunu benimle birlikte geçirdiğini de söylemek zorundasın. Mel bir erkektir, 
bunu unutma. Hafta sonunu senin gibi güzel bir kadınla geçiren bir başka erkeğin de boş 
durmayacağını bilir. Sana dokunmadığımı söylesem bile bana inanmayacaktır. İşte, kıskançlığın 
gücü de buradadır.» 
 
India, kendini tutamayıp, «Sen bir alçaksın!» diye haykırdı. «Korkunç bir yaratıksın! Bir...» 
 
«Senden daha alçak ve rezil olamam herhalde. Yoksa bir aileyi yıkmak, senin için o kadar basit bir 
şey mi? Mel'in sadece nüfuzu ve parası yetmiyor muydu sana?» 
 
«Daha önce de söyledim, tüm yaptıklarım, kendi çalışmam...» 
 
Simon'in, başını arkaya atıp güldüğünü görünce, şaşkınlıkla sustu. «Çok çalışkan olduğunu 
biliyorum. Mel'le sevişmeyi de çalışma saydığını o da biliyor mu? Belki benimle sevişmek çok daha 
hoşuna gidecektir. Ne o, çok mu şaşırdın? Neden? Senin gibi kadınların bu tür konuşmalara alışık  
olmaları gerekir.» 
 
India gerçekten şaşırmıştı. Duyduklarına inanamıyormuş gibi, korkuyla onun yüzüne bakıyordu. 
Ana yoldan ayrılıp, iyice karanlık bir ara yola sapmışlardı ve genç kız, her geçen dakika korkusunun 
arttığını hissediyordu. Mel'le arasında hiçbir şey olmadığına bu adamı inandırması çok güçtü. Ama 
ona, Mel'i bir daha görmeyeceğini söylerse, belki ikna edebilir ve kendisini serbest bırakmasını 
sağlayabilirdi. Bunu kolayca söyleyebilecekti, çünkü Mel'i zaten bir daha görmeyecekti. 
 
Ama bunu Simon'a söyler söylemez, genç adam korkunç bir kahkaha attı. 
 
«Şaka ediyorsun galiba! Senin gibi bir kadına nasıl inanırım ben?» 
«Peki, sana Mel'le aramızda hiçbir şey geçmediğini, hiçbir zaman onun metresi olmadığımı 



söylesem... evliliğini yıkmayı hiçbir zaman düşünmedim desem...» 
 
Simon, keskin bir virajı dönerken, «Artık çok geç, şekerim,» dedi. «Bir kadının doğruyu söyleyip 
söylemediğini hemen anlarım ben. İşte geldik. Köyde oturan Mrs. Bridges, bizim için gerekli 
yiyecekleri alıp eve bırakacaktı. Ona, bir, arkadaşımla geleceğimi söylemiştim. Böylece, "bizi kimse 
rahatsız etmeyecektir.» India'nın bembeyaz olmuş yüzüne bakıp gülümsedi. «Ne o, korkuyor 
musun? Yanındaki erkeğin Mel olmasını isterdin, değil mi?» 
 
Araba durduğunda, farların ışığında şirin bir kır evi gördü. Önünde bir terası olan taş bina, iki 
taraftaki geniş pencereleriyle çok güzeldi. Simon'ın inmesini beklerken, genç adam, arabayı 
yavaşça yandaki garaja doğru sürdü ve otomatik olarak açılan kapıdan içeriye girdiler. India, garaj 
kapısının arkalarından kapandığını görünce tüm umutlarını bir anda yitirdi. 
 
Garaj oldukça genişti ve dipteki bir kapıdan evin içine geçiliyordu. Simon arabayı duvara iyice 
yanaştırıp motoru susturdu ve sonra inerek India'nın kapısını açtı. 
 
Simon onu, yandaki kapıdan içeriye soktuktan sonra, ışığı yaktı, kapıyı kilitledi. Girdikleri yerde bir 
çamaşır makinası vardı. Genç adam, India'yı önüne katarak başka bir kapı açtı ve mutfağa geçtiler. 
Mutfak, cilalı tahta mobilyayla döşenmişti ve oldukça genişti. Bekâr bir erkeğe değil de, kalabalık 
bir ailenin ihtiyacına cevap verecek kadar büyüktü. Böyle bir mutfakta, anne yemek hazırlarken, 
çocuklar rahatça oyun oynayabilirlerdi. 
 
Simon onun çevreyi süzdüğünü görünce, alaycı bir tonla, «Ne o?» diye sordu. «Buraya da bir fiyat 
biçmeye mi çalışıyorsun? Ama bunu yapamazsın, burasını ilk kazandığım paralarla, harabe 
halindeyken satın almıştım...» 
 
«Ve bu hale getirinceye kadar da çok para harcadın tabii.» 
 
«Zaman ve emek harcadım, ama çok para harcadım diyemem. Neden şaşırdın öyle? Benim, eski 
şeyleri tamir etmekten zevk alabileceğimi düşünemiyor musun? Ama beni tanımadığın için 
şaşırmakta haklısın.» 
 
India birden öfkelendi, «Sen de beni tanımıyorsun!» diye bağırdı. «Haksız yere beni, evli bir 
erkeğin kalbini çalmakla suçluyorsun, ama...» 
 
«Tamam, tamam, bu kadar yeter. Öfkelenip ağlamak istersen banyoya git. Soğuk su seni kendine 
getirir.» 
 
Genç kız, onun, bu sözleri şaka olsun diye söylemediğini anlamıştı. Simon' birden onu yakaladı, 
«Gel benimle,» dedi. India, bileğinin bir süre sonra çürüyeceğinden emindi. Bu küstah ve kaba 
adam, incecik bileğini durmadan sıkıyordu. 
 
Büyük bir duvar saati ve güzel mobilyalarla döşenmiş, koca bir İran halısıyla kaplı geniş bir 
salondan  geçerlerken,  India,     «Beni bütün hafta sonu burada nasıl tutabileceksin?» diye sordu. 
 
«Bu hiç de güç bir şey değil. Yanında olmadığım zamanlar, seni yatak odana kilitleyeceğim.» 
Cebinden bir anahtar çıkartıp ona gösterdi. «On dokuzuncu yüzyılda bina yapanlar, gizliliğe çok 
önem verirlermiş. Bu evdeki tüm kapıların kilitleri vardır ve bu kilitlerin anahtarları da kimde durur 
tahmin edebilirsin. Pencereden kaçma gibi fikirleri de kafandan çıkar. Seni penceresi demirli çocuk 
odasına kapatacağım.» 
 
«Hayret doğrusu, nasıl oluyor da senin odanı paylaşmamı istemiyorsun?» 
 
Simon Herries sert bir sesle, «Bunu neden yapayım?» diye sordu. «Mel'in artıklarından 



yararlanmaya kalkışacak kadar alçalmadım, o kadar midesiz de değilim.» 
 
Bu kez India, onun engellemesine fırsat vermeden yüzüne korkunç bir tokat attı. Parmaklarının 
izleri Simon'ın öfkeli yüzünde kıpkırmızı bir iz bırakmış ve genç kızın eli acımıştı. Çocukluğundan 
beri kaba güçten nefret ederdi. Ama bazı koşullarda insanların kaba güç kullanmaları kaçınılmaz 
oluyordu. İşte kendisi de, birden her şeyi unutmuş ve karşısındaki erkeği tokatlamıştı. 
 
Simon bir anda kendini topladı. «Seni kaltak!» diye homurdandı. Yanağındaki kaslar garip bir 
şekilde titriyordu India korkudan ne yapacağını bilemiyor, bekliyordu. 
 
«Hayır, beni etkileyemezsin. Önce kızdıracak, sonra da beni baştan çıkartacaksın, değil mi? Ama 
bu  numaraları  bana  yutturamazsın, kızım. Ben bu tür oyunları çok oynadım. Böyle oyunlarla 
benim fikrimi değiştirebileceğini düşünüyorsan yanılıyorsun. Yoksa bunu gerçekten bir şeyler 
istediğin için mi yaptın? Mel bir süredir ortalarda yok, bir yerlere gitti, değil mi? Ama uzakta da 
olsa, onun gibi bir erkeğin varken, başka biriyle düşüp kalkma riskini göze alamazdın. Yine de beni 
bulmuşken yararlanabilirsin. Belki evdeki o küçük lambayı da sırf davet olsun, romantik bir hava 
yaratsın diye yaktın...» 
 
India, kendisini tutamayıp, «Senden nefret ediyorum!» diye bağırdı. «Bana yaptıklarını çok ağır 
ödeteceğim sana, göreceksin!» 
 
Simon, onun bağırmasına aldırmadan yine kolundan yakaladı ve adeta sürüklercesine merdivenden 
yukarıya çıkardı. Üst katta, bir kapının önünde durdular ve genç adam, bir süre önce gösterdiği 
anahtarı çıkartıp kapıyı açtı, sonra ona, içeriye girmesini işaret etti. 
 
Küçük odada, bir yatak ve birkaç parça eşyadan başka bir şey yoktu. Bir köşede elini yüzünü 
yıkayabileceği bir lavabo göze çarpıyordu ve India, pencereleri perdelerle örtülü bu odayı, bir 
hapishane hücresine benzetti. 
 
Simon onun, odayı beğenmediğini biliyordu, ama hiç aldırmadan, «Sana süslü bir oda 
veremiyorum, kusura bakma,» dedi. «Banyoya gireceksen on beş dakika izin verebilirim sana. 
Haa, banyoyu içerden kilitleyemezsin.» 
 
India'nın, nefret dolu bakışlarla kendisini süzdüğünü görünce, hafifçe gülümseyip başını salladı. 
«Hadi canım, numarayı bırak! Senin tertemiz bir bakire olmadığını biliyoruz!» 
 
India aklına gelen ilk şeyi söyledi. «Gece yatarken giyeceğim bir şey yok!» 
 
«Doğru, haklısın, sana bir gecelik almadık. Yalnız yatmaya alışık değilsen gece üşüyebilirsin. Biraz 
üşümene aldırmam, ama burada hastalanmanı, da istemem doğrusu. Gel bakalım, belki bir şeyler 
bulabiliriz.» 
 
Oradan çıkıp birkaç adım yürüdükten sonra başka bir yatak odasına girdiler. Koyu mavi, krem ve 
pas rengi mobilyayla döşenmiş geniş odanın, Simon'ın kendi yatak odası olduğu hemen belli 
oluyordu. 
 
Simon Herries, onu, iki kişilik yatağın üzerine iterek oturttuktan sonra, «Bekle burada,» dedi ve bir 
çekmece açarak içerisinden ipek bir pijama çıkardı. 
 
India'nm garip bir ifadeyle baktığını görünce, «Merak etme, sana hastalık filan geçmez bunlardan,» 
diye söylendi. «Daha önce hiç giymedim bu pijamayı, yepyenidir. Zaten yatarken üzerime hiçbir 
şey... Ne o, birden kızardın, utanıyor musun yoksa? Garip şey doğrusu! Mel senin bu utangaç halini 
beğeniyor olmalı. Biraz eski kafalıdır o zaten. Belki de bu yüzden sana bu kadar bağlandı sersem 
herif!» 



 
«Hiç olmazsa iyi bir insan o, sense insanlıktan nasibini hiç almamışsın.» 
 
Simon, onu dinlemeden, «Banyoyu kullanmak istiyorsan on beş dakikan var,» diye tekrarladı. Genç 
kız, ona karşı bir şey yapamayacağını biliyordu. Tüm kozlar şimdilik onun elindeydi ve India, bir 
süre onun tutsağı sayılacaktı. Sesini çıkarmadan pijamayı alarak banyoya doğru yürüdü. 
 
On beş dakika sonra dışarıya çıktığında, Simon Herries'ı, duvara yaslanmış bekliyor buldu. Genç 
adam, onun tertemiz yüzünü ve ipek pijamanın kumaşı altından belli olan göğüslerini oldukça uzun 
bir süre süzdü. 
 
Küçük yatak odası oldukça soğuktu ve İndia kolayca uyuyamayacağını biliyordu. Ona gerçekleri 
anlatabilmeyi ve tüm yaptıklarının boşuna olduğunu söyleyebilmeyi ne kadar isterdi. Mel'in karısına 
acıyor ve ona zarar verecek bir şey yapmadığı için Tanrıya şükrediyordu. Birden, banyodan gelen 
su sesini duydu ve hafifçe ürperdi. Ama Sımon'dan korkması için bir neden yoktu, genç adam ona 
bir kötülük yapmayacağını belirtmişti. Sabırla beklemekten başka çaresi yoktu, nasıl olsa Simon 
onu burada sadece hafta sonu için tutacak ve sonra bırakacaktı. 
 
Yine de, Simon çok küstah ve kaba bir erkekti. Onu zorla buralara getirip hapsetmiş, olanları 
açıklamasına bile izin vermemişti. Bir süre sonra, günün heyecanı ve yorgunluğu etkisini gösterdi 
ve India, gözlerini kapayıp uykuya daldı.  
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India gözlerini açtığı zaman, önce nerede olduğunu hatırlayamadı. Tüm görebildiği, demir 
parmaklıklı pencereden giren güneş ışınlarının meydana getirdiği şekillerdi. Korkuyla doğruldu, 
ama bir hapishane hücresinde değil de, Simon Herries'in evindeki çocuk odasında bulunduğunu 
anlayınca, rahat bir nefes aldı. 
 
Demek çocuk odasıydı burası! Çevresini gün ışığında ilk kez görebiliyordu ve gördükleri de hiç 
hoşuna gitmemişti. 
 
Duvarlar bej rengi bir boyayla boyanmış ve bazı yerlerde pis bir gri renge dönüşmüştü. Pencereler, 
rengi solmuş perdelerle örtülmüş, yer eski, yıpranmış bir İran halısıyla kaplanmıştı. Hiç de iç açıcı 
bir hâli yoktu odanın. Yataktan inerken pijamanın uzun paçalarını topladı ve pencereye doğru 
giderken, burada büyümüş çocuklara acımaktan kendisini alamadı. 
 
Bu ev onun olsaydı, her şeyden önce şu penrecedeki demir parmaklıkları söker, bu odaya güzel bir 
şekil verir, çeşitli oyuncaklarla süslerdi. Hayalinde odayı yeniden, döşeme işine öylesine dalmıştı ki, 
orada hangi durumda bulunduğunu bile neredeyse unutacaktı. 
 
Demir parmaklıklı pencere o kadar yüksekteydi ki, genç kız, parmaklıklar olmasa bile oraya 
tırmanıp kaçamayacağını anladı. 
 
Elleriyle pijamanın paçalarını toplayıp kapıya doğru yürüdü. Birden, Simon Herries'ın, yatarken 
çıplak olduğunu söylediğini hatırladı ve yüzü kıpkırmızı oldu. Yirmi beş yıllık yaşamında rastladığı 
erkeklerin hiçbiri onu bu kadar heyecanlandırmamıştı. Hiç hoşlanmadığı hatta nefret ettiği bu 
adamda ne vardı da onu bu kadar düşündürüyor, kalp atışlarını hızlandırıyordu? 



 
Belki de Simon'da, hiç anlamadığı bir güç vardı ve karşısındakini etkisi altında tutabiliyordu. Bunları 
düşünerek kapıya uzandı ve kilitli olacağını düşünmesine karşın, açmayı denedi. 
 
Kapının kolayca açıldığını görünce şaşırdı. Ama dışarıya adımını atar atmaz, Simon Herries'le burun 
buruna geldi. Simon, üstüne kısa bir sabahlık geçirmiş ve belini gevşek bir şekilde bağlamıştı. 
India içinde garip bir şeylerin kıpırdandığını hissediyor, kendisine neler olduğunu anlayamıyordu. 
Gözlerini Simon'in vücudundan ayırıp yüzüne kaldırdı. Genç adam da, India'nm üzerinde yarattığı 
etkinin farkındaydı ve garip bakışlarla onu süzüp duruyordu. 
 
India içinden yükselen ateşin, birkaç saniye içinde vücudunun her yanını sardığını hissetti. Her yanı 
ateşler içindeydi. Birden titremeye başladı ve kapının eşiğine tutunmak istedi. Ama eli, farkında 
bile olmadan Simon'in güçlü koluna uzanmıştı. «Bir yere mi gidiyordun?»  
 
«Bu pijamayla mı?» 
 
Ona sert bir sesle ve öfkeyle cevap vermiş olmasına karşın, Simon'ı kızdıramamıştı. Genç adam 
şimdi, gözlerini, onun vücudu, üzerinde dolaştırıp duruyordu. 
 
Simon, hafif bir kahkaha atarak, «Pijamayla kaçmaya kalksaydın çok komik şeyler olabilirdi,» dedi. 
«Bu kılıkla pek uzağa da gidemezdin ya! Garaj kilitli, öbür kapıların anahtarları da bende. Yoksa 
odama girip anahtarları aramayı mı düşünüyordun?» 
 
India onun söylediklerini uğultu halinde duyuyor ve heyecanını bastırmak için elinden geleni 
yapıyordu. Bu adam nasıl oluyor da onu bu kadar etkileyebiliyordu, Tanrım! 
 
Ona hiçbir şey söylememeli ve hiçbir şey yapmamalıydı. Onu kızdırmaması gerekiyordu. Böylece 
hafta sonunu olaysız geçirebilir ve buradan gittikten sonra da olanları unutmaya çalışabilirdi. 
Yapılacak başka bir şey olmadığını biliyordu. Bunları düşününce derin bir nefes aldı. 
 
Simon, «Neden böyle...» derken birden sustu. 
 
Aşağıdan, «Simon? Kalktın mı?» diye seslenen bir kadın sesi duyuldu. 
 
Genç adam, hemen India'nın ağzını güçlü parmaklarıyla kapadı 
 
Tatlı kadın sesi alt kattan tekrar duyuldu. «Mel de benimle beraber. Eve yeni döndü. Yukarıya 
çıkabilir miyiz?» 
 
Melford'ın adını  duyan India,  birden irkildi. 
Aşağıdan seslenen kadın, kuşkusuz Mel'in karısı Alison'du. Simon, bir anda kararını verdi. Alison'a 
cevap vermeden önce, eli hâlâ India'nın ağzında olduğu halde, genç kızı adeta sürükleyerek kendi 
odasına götürdü ve içeriye itti. 
 
O kadar hızlı hareket etmişti ki, India karşı koyacak zaman bulamadı. Odaya girip de bileğinin 
serbest kaldığını görünce, ne yaptığını düşünmeden kapıya doğru atılmak istedi. Aklında sadece, 
Simon'ın gözlerindeki kararlı ifadeden kurtulmak vardı, kaçmaktan başka bir şey düşünemiyordu. 
 
Henüz iki adım atmıştı ki, Simon, çelik gibi parmaklarıyla onun bileğini tekrar yakaladı ve sertçe bir 
hareketle savurup, India'yı yatağın üzerine itiverdi. 
 
Merdivenden ayak sesleri geliyor ve hafif bir kadın sesi, «Bu hafta sonu geleceğini söylemişti, 
bundan eminim,» diye konuşuyordu. «Hatta köydeki kadınlardan biri, istediklerini getirip 
buzdolabına koymuş. Bunu kendisi söyledi bana.» 



 
«Belki de hanım arkadaşlarından birini ziyarete gitmiştir. Simon'ı bilirsin.» 
 
India, Mel'in sesini tanıyınca gözlerini kapadı. Ne yapacağını bilemiyordu. 
Birkaç saniye sonra gözlerini tekrar açtığında, Simon'm, buz gibi bir ifadeyle kendisine baktığını 
gördü. Benliğini büyük bir korku dalgası sardı. 
 
Birden, kapı tokmağının oynadığını gördüler. India, korkuyla içini çekerken, Simon ani bir hareketle 
üzerindeki pijamanın önünü açtı. India'nın dolgun göğüsleri ortaya çıktı. Genç kız çılgına döndü. 
Bağırmak istedi, ama bağıramadı. Simon, onu yatağın üzerine yatırıp altina almış ve dudaklarını 
öpmeye başlamıştı. Güçlü parmaklar vücudunda dolaşıyor, genç erkeğin göğsündeki kıllar India'nın 
yumuşak tenini tırmalıyordu. 
 
India paniğe kapılmıştı, ne yapacağını bilemez bir halde çırpınıyor, Simon'ın altından kurtulmak 
istiyordu. Ama güçlü ve ağır erkek vücudunu silkip atabilmesi olanaksızdı. Kapı açılıp, ufak tefek, 
esmer bir kadın içeriye girerken, Simon, onun çıplak göğüslerini elleriyle kapadı. Kadının 
arkasından Melford Taylor da odaya girmişti. 
 
Çok kısa bir sessizlik oldu. Sonra Alison ile Melford birlikte konuşmaya başladılar. Bu sırada Simon, 
yatak çarşaflarının bir ucunu çekmiş ve India'nın üzerini hafifçe örtmüştü. Alison, şaşkınlıktan ne 
yapacağını bilemiyor, bir takım özür sözcükleri mırıldanıp duruyordu. Mel ise adeta şok geçiriyordu, 
gözlerini India'dan kaçırmaya çalışıyor, o tarafa bakamıyordu. 
 
Simon, sakin bir sesle, «İnsan girmeden kapıyı vurur,» diye söylendi. «Sabahın bu saatinde burada 
ne işiniz var Tanrı aşkına? Size India'yı tanıştırayım. India, bu hanım kuzinim Alison ve bu da 
kocası Mel. Aldırma Mel, bu durumda onun elini sıkmanı beklemiyorum zaten.» 
 
Mel, sapsarı bir yüzle bir adım ilerlemiş, sonra da şaşkın bir halde olduğu yerde kalmıştı. 
 
Alison, kendisini toparlamaya çalışarak, «Seni yemeğe davet etmeye gelmiştik,» diye konuştu. 
«Ama bu durumda istersen...» 
 
Simon, güçlü parmaklarıyla India'nın narin parmaklarım sıkarak, «Çok memnun oluruz, öyle değil 
mi  sevgilim?» diye cevap verdi. «Sen de böylece yemek  yapmaktan kurtulursun India.» 
 
Genç kız, «Benim için önemli değil,» diye mırıldandı. «Sana yemek yapmak zevktir benim için...» 
 
Böyle bir yalanı nasıl söyleyebildiğine kendisi de şaşıyordu, ama yapabileceği başka bir şey 
olmadığı da açıktı. 
 
Simon, hafif bir kahkaha attı ve India'nın boynundan öptükten sonra, «Enerjini yemek yapmakla 
harcama,» diye mırıldandı. «Zamanımızı çok daha eğlenceli bir şekilde geçirebiliriz.»  
 
Alison, zoraki bir gülümsemeyle India'ya baktı, «Simon, kızcağızı utandırıyorsun,» diye söylendi. 
 
Simon kaşlarını kaldırıp, «Onu ben mi utandırıyorum?» dedi. «Kapıyı bile vurmadan içeriye daldınız 
ye sevişmemizin en kritik yerinde...»  
 
«Tabii, tabii, haklısın. Ama Mel'in döndüğünü sana haber vermek için sabırsızlanıyordum, onun içip 
bekleyemedim, kusura bakma.»  
 
«Pekâlâ, şimdi söyledin işte.»  
 
Alison, bir an düşündü,  «Tamam,»  diye mırıldandı.  «Plaugh'da saat birde buluşuruz. India, çok 



hoş ve duyulmamış bir yer.» 
 
India, onun kendisi hakkında düşündüklerini merak ediyordu. Artık, evli olmayan çiftlerin birlikte 
yaşamaları hiç kimseye garip gelmiyordu. Ama Simon'la arasında bu tür bir ilişki yokken, 
görenlerin böyle sanmaları, genç kızın, hiç de hoşuna gitmiyordu. Ayrıca Mel'in, kendisi hakkında 
kötü şeyler düşünmesini istemiyordu. Zavallı adam, odaya girdiğinden  beri, India'ya bakamıyordu. 
India aralarında cinsel bir ilişki olmasını istememişti, ama Mel onu ârzulamış ve belki de gerçekten 
sevmişti. Evli olmasaydı belki de ona sahip olabilecekti. Son kez yemek yerlerken, ona Simon'dan 
söz ettiğini hatırladı. O zaman Simon'ın, Alison'ın kuzini olduğunu söyleyebilirdi. Her neyse, bunlar 
önemli değildi artık. Mel, bu evden Simon'ın metresi olduğuna inanarak gidecekti. Ama, olanları ilk 
fırsatta Mel'e anlatabilir, kendini temize çıkarabilirdi ve bunu yapacaktı. Mel onu, anlattıklarına 
inanacak kadar uzun süredir tanıyordu. 
 
Alison, «Pekâlâ, öyleyse yemekte görüşürüz, şimdilik hoşça kalın,»   diye  devam etti. 
 
Mel de, «Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz,» diye ekledi. Bunu söylerken, gözlerinde kederli bir 
ifade vardı. Gördüklerine inanmak istemiyormuş gibiydi. 
 
Onun kapıya doğru gittiğini gören India, bir an için, seslenip her şeyi açıklamayı düşündü. Ama 
Simon, onun aklından geçenleri okumuş gibi, bileklerini sıktı ve dudaklarını, dudaklarına 
bastırırken, kısık sesle fısıldadı. «Sakın sesini çıkartma.» 
 
Sonra, başını kaldırıp, «Kapıyı kapayıver, Mel.» diye seslendi. «Alison'a söyle, dış kapıyı da sıkıca 
kapasın. Yine rahatsız edilmek istemiyoruz!» 
 
Kapı kapanınca, «Bir şeyler yapmaya kalkışma, India,» diye tekrarladı. «Hiçbir işe yaramaz. Her 
şey planladığım gibi gitmedi, ama yine de fena sayılmaz. Onun, bu sahneyi gözleriyle görmesi çok 
daha iyi oldu. Çünkü insanlar, gözleriyle görmedikleri şeylere kolayca inanmak istemezler.» 
 
India boğulacak gibiydi. Kısık bir sesle, «Bunu nasıl yapabilirsin?»  diye inledi.  «Nasıl bu kadar 
zalim...» 
 
Simon, «Çok kolay, çok kolay,» diye mırıldandı. Bunu söylerken, gözlerini genç kızın, ince yatak 
çarşafı altındaki vücudunda gezdiriyordu. «Çok güzel bir kadın olduğun meydanda, ama ben genç 
bir okul öğrencisi değilim. Seni belki de arzulayabilirim, ama bir kadında sadece güzellik yeterli 
değil benim için. Kadının, beni istemesi ve kendisini bana isteyerek vermesi gerekir. Ben yumuşak 
ve sevecen kadınlardan hoşlanırım.» 
 
India hiç düşünmeden, «Peki, bunun karşılığında sen ne verirsin?» diye sordu. «Dedikodu 
sütunlarına bakılırsa sadece kendini düşünen bir insanmışsın. Kendi fiziksel zevkinden başka bir 
şey düşünmediğin de ortada.» 
 
Simon alaycı bir tonla, «Ne o, sana da bir gösteri yapmamı mı istiyorsun?» diye sordu. «Biraz önce 
kapının önünde bana nasıl baktığını görmedim mi sanki? Bir sorunun mu var yoksa? Mel tatmin 
edemiyor mu seni?» 
 
India ona nasıl cevap vereceğini bilemiyordu. Söylese de zaten inanmazdı bu adam ona. Ama 
elinden geleni yapması ve ona, Mel'in metresi olmadığını anlatması, gerekiyordu. Şimdiye kadar 
hiçbir erkekle yakın ilişki kurmadığını ve bu yaşına kadar sadece işiyle meşgul olduğunu söylemeli, 
inandırmalıydı onu. Simon' ın, onun bir bakire olduğunu bilmesi gerekiyordu. 
 
Genç adam,  India'nın  ses çıkarmadığını görünce,   «Banyoyu önce sen kullanabilirsin,» dedi. 
India, «Üzerime ne giyeceğim?» diye mırıldandı. Üzerindeki pijama ve gelirken giymiş olduğu  gece 
elbisesinden başka bir şeyi yoktu. 



 
Simon hemen yataktan kalktı ve duvarlardan birini baştan başa kaplayan gardırobun kapaklarından 
birini açıp, rengi solmuş bir blucin ile kareli bir gömlek çıkardı. 
 
«Şunları dene, sana uyacağını sanıyorum. Bana da öyle bakma, bunlar Alison'ın kardeşi Rick'e 
aittir. Bir gün bana yardıma gelmişti, bunları unutup gitti. Hizmetçi de yıkayıp kuruttuktan sonra 
buraya asmış. O günden beri hiç kimse giymedi.» 
 
India, banyoda fazla kalmadı. Eski blucin ve gömlek, biraz sıkı olmasına karşılık, üzerine 
oturmuştu. Daracık gömlek, dolgun göğüslerini yine gözler önüne seriyordu. 
 
Simon onun çıktığını görünce, «Kahvaltı etmeye ne dersin?» diye sordu. «Buzdolabında bir şeyler 
olacak. Herhalde kahvaltı hazırlamasını bilirsin.» 
 
india, bir an için, hiçbir şey bilmediğini söylemeyi düşündü. Ama kendisi de açtı ve kahvaltı 
hazırlamak zorunda olduğunu biliyordu. 
 
Genç adam, «Sakın bir saçmalık yapmayı da düşünme,» diye onu uyardı. «Tüm kapılar kilitli ve 
anahtarlar da burada.» Bunu söylerken sabahlığının cebini gösteriyordu. «Telefon etmeyi düşünme, 
odamda da bir telefon var, alıcıyı kaldırdığında hemen duyarım. Yaramazlık yapmaya kalkarsan, 
biraz önce yaptıklarım, yapacaklarımın yanında hiç kalır.» 
 
India, aşağıya indi. Bir ara, Simon banyodayken, telefon edip bir taksi çağırmayı düşündü. Ama 
yeni bir kavga çıkarmanın anlamı  yoktu. Simon  onu  Mel'e yatakta göstermekle  zaten amacına 
erişmiş sayılırdı. Artık yapacağı hiçbir şey kalmamıştı. Mel'in yüzündeki kederli ifadeyi hatırlayınca, 
üzüntüyle başını salladı.  Ama böylesi  belki  de  daha iyi olmuştu. Mel, onu bu durumda kolayca 
aklından çıkarır, rahatça unutabilirdi. Mutfağa girdi buzdolabından     yumurta  ile domuz 
pastırması     çıkartıp kahvaltı hazırlamaya başladı.  
 
«Çok iyi bir ev kadınıymışsın!» İşine daldığından, Simon'ın mutfağa girdiğini duymamıştı. Genç 
adamın saçları hâlâ ıslaktı. Üstünde, India'ya verdiği gömleğe benzer kareli bir gömlek ve bir blucin 
vardı. Bir dolaptan çıkardığı  ekmeği  keserken, güçlü kasları  belli oluyordu. 
 
India; önce sesini çıkarmadan işine devam etti. Birkaç dakika sonra, başını kaldırıp onun yüzüne 
baktı, «İstediğin oldu,» diye konuştu. «Mel beni seninle, pek de uygun olmayan bir durumda gördü 
ve amacına eriştin. Artık Londra'ya dönsem nasıl olur?» 
 
«O zaman Alison ve Mel, neden gittiğini sormazlar mı? Hayır, buna izin veremem. Mel, kendini 
tümüyle bana verdiğini, onu bıraktığını iyice anlamalı.» 
«Ama bunu yapmakla riske girmiyor musun?Olanları, ilk fırsatta ona anlatabilirim.» 
«Bir dene istersen.» 
India bir an düşündü, «Yoksa Mel'i karısının yanında görünce, onlara acıyacağımı ve bu işten  
çekileceğimi mi  düşünüyordun?»  diye sordu. 
 
«Ben gerçekçi bir insanım. Senin, bu kadar iyi olamayacağını biliyorum. Sana Alisori'ın durumunu 
anlatarak fikrini değiştirtebileceğimi bilseydim, bunu yapmaz mıydım sanıyorsun? Hayır, hayır, Mel, 
senin kötü bir insan, zayıf karakterli bir kadın olduğuna iyice inanmalı. Senin gibi yuva yıkan bir 
kadından kurtulduğuna memnun olmalı.» 
 
 
«İşte geldik! İnebilirsin.» 
Saat biri birkaç dakika geçiyordu. Ferrari, sonradan restoran haline getirilmiş eski tarz taş binanın 
önünde durmuştu. 
 



Simon arabayı, bir Range Rover'ın yanma park etti. «Bizimkilerin arabası bu, okul tatillerinde bu 
arabayla gezmeye çıkarlar hep. Genellikle de Fransa'ya giderler, çok seviyorlar o ülkeyi nedense. 
Söylediklerine göre, orada eski bir çiftlik evi varmış.» 
 
Bunları India'ya, bilerek söylüyor, Mel'in, ailesine karşı sorumluluklarını hatırlatmak istiyordu 
kuşkusuz. India hiç sesini çıkarmadı. 
 
Restoranın barında oturan birkaç erkek, içeriye giren bu uzun boylu ve güzel kadına, hayranlık dolu 
gözlerle bakmaktan kendilerini alamadılar. Yerde yatan iri köpek yavaşça kalktı ve India'nın yanına 
yaklaştı. Genç kızın elini yaladıktan sonra, başını Simon'ın bacaklarına sürttü. 
 
Babası, 'Hayvanları sevmeyen erkeklere hiçbir zaman güvenme,' derdi. Ama bazen babalar bile 
yanılıyordu demek. Simon, hayvanları sevmesine   karşılık,  hiç  de  güvenilecek  bir insan değildi. 
 
Alison ve Mel, pencere yanındaki masalardan birinde onları bekliyordu. Genç kız, Simon'ın birden 
beline sarılıp, onu kendisine çektiğini görünce, şaşırıp yüzüne baktı. Ama Simon hiç bozulmamış ve 
hafifçe, «Herkes bizi sevgili biliyor, bozma,» diye fısıldamıştı. 
 
India o sabah olanları hatırlayıp, birden kızardığını hissetti. Yine de kendisini toparladı ve buz gibi 
bir sesle cevap verdi. «Öyle mi? Sen kadın arkadaşlarını böyle herkesin içinde rahatsız mı 
edersin?» 
 
«Yok canım! Ama beni kızdırma. Senin gibi kadınlar, erkekleri kolayca çılgına döndürebilir ve 
saldırgan yapabilirler.» 
 
Mel ile Alison'ın oturdukları masanın yanma gelmişlerdi. India, hırsından ne yapacağını bilemiyor, 
tırnaklarını avuçlarına batırıp duruyordu. Hiçbir suçu olmadığı halde başına gelenler yetmiyormuş 
gibi, bu adam bir de kalkmış onu tehdit ediyor, rahat durmazsa kaba kuvvet kullanabileceğini 
belirtiyordu. 
 
Bir süre sonra, Mel ve Simon, yemeğin hazır olup olmadığını anlamak için mutfağa gittiler. 0 
zaman Alison, «Bana biraz kendinden söz etsene,» dedi. Simon, yemeğe bakmaya yalnız başına 
gitmemiş, Mel'i de çağırmıştı. Belki de India'nın, olanları ona anlatmasından korkuyordu. 
 
India bir an düşündükten sonra Alison'ın yüzüne baktı. Mel'in anlattıklarından, kadını tamamen 
başka türlü düşünmüştü. Değişik koşullar altında olsaydı, bu kadınla iyi arkadaş olabilirdi belki de. 
 
«Söyleyecek pek fazla bir şey yok...» diye mırıldandı. 
 
Alison neşeli bir şekilde güldü. «Özür dilerim,» dedi. «Mel, herkesin işine burnumu soktuğumu 
söyler hep. Simon'la nasıl tanıştınız?» 
«Ortak bir dostumuz tanıştırdı bizi.» 
«Demek ilk görüşte birbirinize hemen âşık oldunuz, öyle mi? Biliyor musun, buraya getirip de 
aileye tanıştırdığı ilk kız sensin.» 
 
India, buraya zorla getirildiğini ve sabah gördüklerinin kendi isteği dışında oluştuğunu ona 
anlatmak istedi. Alison onun sıkıldığını anlamış gibi, «Bu sabahki olay için özür dilerim,» diye 
devam etti. «Simon'ın hizmetçisi, birisiyle beraber geleceğini bize söylemedi. Bizim çocuklar yatılı 
okuldalar, bu hafta sonu gelecekler. Onu da akşam yemeğine davet etmeyi düşünmüştüm. Simon, 
onların vaftiz babalarıdır ve ikisi de onu çok severler.» 
 
«Evet, sizleri çok sevdiğini Simon bana da söylemişti.»  
 Alison gülümseyerek, «Öyle mi?» dedi. «Biz aslında iki kardeş gibiyizdir. Tatillerinde hep bizim 
evde kalırdı. Annesiyle babası, Simon dokuz yaşındayken boşanmışlardı.» Bir an susup düşündü, 



sonra yine gülümsedi. «Onların duygularını anlayamayacak kadar küçüktü ve uzun süre annesiyle 
görüşmek bile istemedi, çok üzülmüştü. Ama annesi ile üvey babası bir kazada ölmeden kısa süre 
önce, onunla barıştığı için şimdi memnun olmalı. Zavallı kadın, çiftlik yaşamına bir türlü 
ısınamamıştı ve bu yüzden kocasıyla  arası hiç iyi değildi.  Simon'm babası karısı terk ettikten kısa 
bir süre sonra öldü. Onu çok severdi. Doktorlar, fazla çalışmaktan öldüğünü söylediler, ama Simon, 
onu annesinin öldürdüğünü düşündü. Babasının ölümüne inanmak istemedi önceleri. Borçları 
olduğundan, çiftlik satışa çıkartıldı, ama Simon'm okul ve üniversite masrafları için biraz para 
ayrıldı ve zavallı çocuk eğitimini tamamlayabildi. İşte bu olaylar onu, kimseye sokulmayan, 
insanları sevmeyen bir erkek haline getirdi. Bu nedenle hepimizin tek umudu, onun iyi bir kıza âşık 
olmasıydı.» 
 
India, bir şeyler söylemesi gerektiğini düşünüp, «Onu tanıyalı uzun zaman olmadı,» diye 
mırıldandı. Alison, hiç de fena bir kadına benzemiyordu ve Simon'ın onu korumak istemesi çok 
doğaldı. Karşısındaki kadın açıksözlü biriydi, India'yı yeni tanımış olmasına karşılık, ailenin 
öyküsünü bütün ayrıntılarıyla ona anlatmaktan çekinmemişti. 
 
«Onunla yeni tanışmış olabilirsin, ama senin, Simon'm öbür kız arkadaşlarından farklı olduğunu 
anladım...»  
«Ciddi ciddi neler konuşuyorsunuz öyle?» India; Mel ve Simon'ın masaya geldiklerini görmemişti. 
Onun sesini duyunca birden irkildi. 
 
Alison gülerek Simon'a baktı, «Bir şey değil canım,» dedi. «Onun, senin öbür kız arkadaşlarından 
farklı  olduğunu  söylüyordum.» 
 
Simon, India'nın pırıl pırıl gözlerine ve titreyen dudaklarına bakıp, yumuşak bir sesle, «Haklısın,» 
diye cevap verdi. «Sırlarınızı birbirinize açmadınız, değil mi?» 
 
India, onun ne demek istediğini anlamıştı. Onun, Alison'a gerçeği söyleyip söylemediğini öğrenmek 
istiyordu. «Alison bu sabah, seni akşam yemeğine davet etmek için gelmiş,» dedi. 
 
Alison da, «Evet, gelirsin, değil mi?» diye atıldı. «Çocuklar evdeler ve seni görmeyi çok istiyorlar... 
ikiniz de gelmelisiniz.» 
 
India zoraki bir gülümsemeyle Simon'ın yüzüne baktı ve başını hafifçe eğip, «Korkarım ben 
gelemeyeceğim,» diye mırıldandı. «Biliyorsun sevgilim, beni buraya öyle acele getirdin ki, 
üzerimdeki elbiseyi bile değiştiremedim. Gece elbisemden başka giyecek hiçbir şeyim yok.» 
 
 Alison şaşkın bir tavırla, «Öyle mi yaptı?» diye sordu, «Hay Allah!» 
 
India bu kez muzip bir gülümsemeyle tekrar Simon'a baktı, «Evet, öyle yaptı,» diye cevap verdi. 
«Kelimenin tam anlamıyla kaçırdı beni.» Genç adamın, öfkeli gözlerini görmemiş gibi, hiç 
çekinmeden ona bakabiliyordu artık. 
 
Simon elini onun ensesine götürdü ve canını acıtacak kadar sıktıktan sonra, «Bana seçim hakkı 
tanımadın, ne yapayım!» diye söylendi. Indina, can acısıyla bağırmamak için kendisini zor 
tutuyordu. «Hem seni başkalarıyla paylaşmaktan bıktım, sadece benim yanımda olmanı 
istedim.» 
 
O zamana kadar hiç sesini çıkartmadan onları dinleyen Mel, birden, «Yemeğimiz hazır galiba,» 
dedi. 
Alison, «Simon ve India'nın aç olduklarını hiç sanmıyorum,» diye kıkırdadı. «Sizi kıskanıyorum 
doğrusu çocuklar!» Hafifçe içini çekti ve kocasına döndü. «Hatırlıyor musun Mel, sen de iş için 
Paris'e gidecektin de, ilk evlenme yıldönümümüz diye gitmekten vazgeçmiştin?» 
 



India, bu küçük aile sırrını duyduğu için sıkılmış gibi başını çevirdi, ama Simon Herries' ın gözleriyle 
karşılaşınca, yaptığına pişman oldu. 
 
Yemeklerini fazla konuşmadan yediler. Simon'da garip bir değişiklik vardı. Yemeğin sonunda, hafta 
sonu için fikrini değiştirdiğini ve hemen Londra'ya dönmeleri gerektiğini söyledi. Alison, «Nasıl 
olur...» diyerek itiraz etmek istedi, ama öbürlerinden hiç ses çıkmayınca susmak zorunda kaldı. 
«Pekâlâ, ne yapalım! Ama gelecek sefer gelirken bize haber ver ve India' yi da mutlaka getir. 
Ondan çok hoşlandım.» 
 
Onlardan ayrılırken Mel, genç kızın elini titreyen  parmaklarla  sıktı.  Yüzü sapsarıydı. Alison ise, 
onları neşelendirmeye çalışıyor, bir gün yine hep beraber yemeğe çıkmalarını teklif edip duruyordu. 
Simon, Londra'ya dönerlerken pek az konuştu. Bir ara, gözlerini yoldan ayırıp birkaç saniye 
India'nın yüzüne baktı, «Senin gibi kadınları bir türlü anlayamıyorum,» dedi. «Alison'la o kadar iyi 
arkadaş oldun ki, sanki kocasını elinden almaya çalışan kadın sen değildin. Zavallı, senin kim 
olduğunu bilseydi ne yapardı acaba?» 
 
India hemen, «Doğru değil bu!» diye karşı koydu. «Ben...» 
 
«Değil mi? Hadi canım..!» Simon, acı bir gülüşle devam etti. «Mel'i, gençliğin, güzelliğin ve 
vücudunla baştan çıkartan sen değilsin, öyle mi? Kimi kandırıyorsun sen?» Bir an susup,onun  
 uzun bacaklarına baktı ve birden sordu. «İkiniz yalnız kaldığınız zaman neler söyledin ona?» 
 
Genç kız, «Kocasıyla arkadaş olduğumu söylemedim tabii,» diye cevap verdi. «Aslına bakarsan, 
özellikle senin hakkında konuştuk. Alison çocukluğunuzda birbirinize ne kadar yakın olduğunuzu 
anlattı bana.» 
 
Ondan sonra, araba India'nm evinin önünde duruncaya kadar konuşmadılar. Hava kararmak 
üzereydi. 
India, arabanın kapısını açarken, başını çevirip onun yüzüne baktı ve merakla, «Neden birdenbire 
beni geri getirmeye karar verdin?» diye sordu. 
 
Simon bir an düşündü, «Çünkü,» diye cevap verdi. «Çünkü, seninle bir gece daha yalnız kalırsam, 
sana sahip olmak isteyeceğimden korktum, kendime güvenemedim. Seni evime götürüp onlara 
göstermekle istediğimi yapmış oldum. Daha fazla kalmanın ne gereği vardı? Mel'in de hafta sonu 
evde bulunması büyük bir şans oldu benim için. Sen de öyle düşünmüyor musun?» 
 
India başını hafifçe salladı, «Evet, ben de aynen senin gibi düşünüyorum,» diyerek onu şaşırttı. 
«Böylece, senin tutsağın olarak orada daha fazla kalmaktan kurtuldum. Hoşça kal. İyi vakit 
geçirdiğimi ve seni tanıdığıma memnun olduğumu söylemek isterdim. Ama böyle bir şeyin doğru 
olmadığını ikimiz de biliyoruz.» 
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Pazartesi sabahı, Jennifer, gelen mektupları gözden geçirirken, «Parti nasıldı?» diye sordu. Sonra, 
onun cevabını beklemeden, «Hah, Ursula Blanchard'dan bir not var,» diye söylendi. «Nedense bu 
kadın sinirime dokunuyor, o kadar kendini beğenmiş, züppe bir şey ki.» 
 
India konunun değişmesinden memnun olmuştu. Ona, hafta sonu neler olduğunu anlatmak 



zorunda kalmayacaktı. «Çok zengin birisiyle evlenip ünlü bir manken olsaydın sen de öyle 
olurdun,» dedi. 
 
Jennifer birden kaşlarını çattı. «Ama boşandı o, değil mi?» diye sordu. «Simon Herries, 
Melisande'dan önce onunla çıkmıyor muydu? Dedikodu sütunlarında ikisi hakkında bir şeyler 
okumuştum galiba. Hatta bir ara o adamla evleneceğini bile düşünüyordu.» 
 
Simon'ın adını duyan India, birden irkildi, ama kendisini çabuk toparlayıp hafitçe gülümsemeyi 
başardı. «Şey, bilmiyorum. Ne diyor mektupta?» 
 
Jennifer hiçbir şey söylemeden mektubu ona uzattı. Eski ünlü manken, davet edildiği bir gala için 
bir elbise diktirmek istediğini ve gelip onlarla görüşeceğini bildiriyordu. 
 
Jennifer, «Bu bizim için büyük şeref,» diye mırıldandı. «Şimdiye kadar ona sadece  birkaç etek 
dikmiştik, değil mi?»    
 
«Evet, bugüne kadar hep ünlü terzilere giderdi. Biz nereden aklına geldik acaba?»  
«Telefon edip bir randevu vereyim mi ona?»  
 
India ona, telefon etmesini söyledikten sonra hemen uzaklaştı. Jennifer'ın yine partiyi sormasından 
korkuyordu. Hafta sonu yaşadıkları, belleğine kötü bir düş olarak yerleşmişti. Simon'ın yatak 
odasında olanları hatırlayınca hafif bir ürperti geçirdi. O sabah, bir an için, kendisini Simon'a 
verebileceğini hisseder gibi olmuştu. 
 
Simon Herries'ı düşünmek istemiyor, ama kendini bir türlü işine veremiyordu. Alison'ın, onun 
çocukluk günleri hakkında söylediklerini hatırlıyordu. Ama, kendisine yaptıklarından sonra bu 
adama acıyamazdı. Yıkılmış bir evliliğin acılarını çekmiş olan tek çocuk o değildi ya... yine de 
Alison'ın anlattıkları genç kızı etkilemişti.  
 
Öğle yemeğinden birkaç dakika önce telefon çaldı. Jerinifer, arayanın kim olduğunu anlayınca, 
alıcıyı eliyle kapayarak, «Mel, seni istiyor,» diye fısıldadı. 
 
«Kendi odamdaki telefonla konuşacağım, oraya bağlar mısın?» 
 
Londra'ya döndüğünden beri bunu bekliyor, Mel'in, kendisine bazı sorular soracağını biliyordu. 
«India!» Mel'in sesi, endişe ve üzüntü doluydu. «İyi misin?» 
 
Genç kız, bir anda kendisini toparladı. Ona neler  hissettiğini  belli     etmemeliydi.  Telefonu 
sımsıkı kavradı. 
 
Sakin bir sesle, «Tabii iyiyim,» diye cevap verdi. «Neden olmayacakmışım ki?» 
 
Hattın öbür ucunda derin. bir sessizlik oldu. Sonra Mel, boğuk bir sesle, «Tanrı aşkına, India, neler 
oluyor?» diye sordu. «Benimle ilişkini sürdüremeyeceğini söylüyor, sonra da gidip kayınbiraderimle 
dostluk kuruyorsun.» 
 
India, onun söylediklerini anlayamamış gibi, «Ama bu çok farklı,» diye cevap verdi. «Simon bekâr 
bir erkek ve başka bir kadına verilmiş bir sözü de yok.» 
 
Mel, devam etmeden önce bir süre düşündü. Sonra, yumuşak bir sesle, «Yapma, India,» dedi. 
«Ben senin karakterini bilirim, bunu söyleyerek beni atlatamazsm. Bana, erkeklerle ilişki kurma 
konusundaki fikirlerini ve önüne çıkan erkekle yatmayacağını kendin söylemiştin. Birkaç gün içinde 
bu kadar değişmiş olamazsın.» 
 



Genç kız, avucunun ter içinde kaldığını hissediyordu. İstese Mel'e gerçeği anlatabilir ve Simon'ın 
nasıl bir adam olduğunu söyleyebilirdi. Ama bunu yaparsa, Alison da işin içine girmeyecek miydi? 
Oysa zavallı kadın, kuzininin, kendisi için neler yaptığından tamamiyle habersizdi. 
 
«India, orada mısın?» 
 
Genç kız çabucak düşündü ve kararını verdi. 
«Evet, buradayım tabii, ama senin anlayamayacağın bir şey var. Seninle ilişkimi, hem evli olduğun, 
hem de seni sevmediğim için sürdürmek istemedim. Oysa Simon'u seviyorum.» 
 
İşte, sonuçlarını düşünmeden yalan söylemişti, ama Mel'den başka türlü kurtulamayacaktı. 
Mel'in üzgün bir sesle cevap' vermesini ve tüm acılarını  yüzüne  haykırmasını  bekliyordu. 
«Onu seviyor musun! Ama, onu ilk kez birkaç gün önce gördüğünü sanıyordum.»    
 
India, sakin olmaya çalışarak, «Haklısın,» diye cevap verdi. «Bizi Melisande tanıştırdı. Ne yaparsın, 
oluyor böyle şeyler!» 
 
Mel, sert bir sesle, «Seni hemen yatağına alabildiğine göre çok güçlü olmalı,» diye söylendi. «Ona, 
hangi tıraş losyonunu kullandığını sorayım bari. Aman Tanrım! Ben de seni, öbür kadınlardan farklı 
sanıyordum!» 
 
Mel'in söyledikleri gururunu yaralamıştı, tırnaklarını avucuna batırıyor, ona gerçeği söylememek 
için kendisini güç tutuyordu. 
 
«Özür dilerim Mel,» diye mırıldandı. Aslında, ona söyleyemeyeceği kadar üzgündü ve bir gün onun 
da gerçeği öğrenmesi için dua ediyordu. 
«Özür dilemene gerek yok. Demek bunun için Alison'ı bırakmamamı söyledin bana.» 
«Karın çok tatlı bir kadın.» 
«Evet, öyledir. Az kalsın büyük bir hata yapacak, kayınbiraderimin hemen elde ettiği bir kadın için 
onu bırakacaktım... India, orada mısın hâlâ?»    
«Evet, buradayım, ama artık birbirimize söyleyecek sözümüz kalmadı, değil mi   Mel?» 
Mel, sert bir sesle, «Kalmadı,» dedi. «Ama bir şey daha öğrenmek istiyorum. Simon aramızdaki 
ilişkiyi biliyor muydu?» 
 
India uygun bir cevap bulmak için düşündü. 
«Birbirimizi tanıdığımızı biliyor,» diye konuştu. «Bizi restoranda görmüştü ya.» 
«Senin hakkındaki duygularımı öğrenirse ne yapabileceğini hiç düşünmedin mi?» 
Genç kız hiç düşünmeden, «Bunun üzerinde duracağını hiç sanmıyorum,» diye cevap verdi. 
 
Mel, yine bir süre sustu, sonra, «Haklısın galiba,» dedi. «O halde hoşça kal India. Üzülerek 
söylüyorum, ama onunla mutlu olabileceğini pek sanmıyorum. Onun, kadınlarla ilişkisi pek uzun 
sürmez. Bu iş bitince ne yapacaksın?» 
«Bunu, zamanı gelince düşünürüm.» 
 
Jennifer, kapıyı vurup içeriye girdiği zaman boş gözlerle karşıya bakıyordu. 
«Baksana, ünlü Ursula Blanchard geldi. Hemen, seni görmek istiyor.» 
 
Genç kız, kaşlarını kaldırıp bir an onun yüzüne baktı. Sonra salona girdi. Uzun boylu, şık bir sarışın, 
sinirli adımlarla aşağı yukarı dolaşıp duruyordu. India'nın girdiğini görünce durdu ve sert bir 
ifadeyle ona baktı. 
 
«Sizinle yalnız konuşmak istiyorum.» 
 
Bunu duyan Jennifer, sessizce dışarıya çıkmış ve India, kadına bir koltuk gösterip oturmasını 



söylemişti. Ama Ursula oturmadı. 
 
Öfkeli gözlerini onun yüzüne dikti. «Aman Tanrım!» diye söylendi. «İnanamıyorum! Olamaz bu!» 
 
India şaşırmıştı. Eski ünlü manken için en son diktiği elbiseyi düşünüp, «Ne demek istediğinizi 
açıkça söyler misiniz?» diye sordu. Ona altı ay kadar önce basit bir etek dikmişti ve kadının, bu 
nedenle geldiğini sanmıyordu. 
 
Ursula üstüne atılacakmış gibi, «Simon hakkında konuşuyorum!» diye homurdandı. «Bilmiyormuş 
gibi davranmayın. Bu adam aklını kaçırmış olmalı... Şimdiye kadar hep güzel kadınlarla dolaşırdı.» 
 
«Teşekkür ederim, ama ben onun...»  
Ursula, «Bana yalan söylemeyin!» diye bağırdı. «Cumartesi günü Alison'ı gördüm, neler olduğunu o 
söyledi bana. Simon iyi bir kız bulduğu için çok mutlu görünüyordu zavallı kadın. Ama onu elinde 
uzun süre tutamayacaksın. Göreceksin...» 
 
India yumuşak bir sesle, «Onu elimde tutmak istediğimi kim söyledi?»diye sordu. 
 
Ursula kaşlarını kaldırıp ona tepeden bakarak, «Senin gibi kızlar hep evlilik peşindedirler,» diye 
söylendi. «Ama başarılı olamayacaksın. Simon, kendi çevresinden bir kadınla evlenir. Senin gibi, 
kimsenin tanımadığı bir terziyle değil.» 
 
India, öfkesini kontrol altında tutabilmek için yutkundu. Sonra, hafif bir sesle, «Nasıl bir kadın 
istediğini Simon herkesten iyi bilir,» dedi.  
«Onun ne istediğini çok iyi biliyorum. Beni istiyor o. Her zaman beni istemiştir. Lee benden neden 
ayrıldı sanıyorsun?» 
 
India, sabırlı bir tavırla, «Bana söylemek istediğiniz nedir?» diye sordu. «Simon'ın sevgilisi 
olduğunuz mu?» O da şimdi karşısındaki gibi tavrını değiştirmiş, rol yapmaya başlamıştı. «Simon, 
otuzunu geride bırakmış, zengin bir erkek. Kuşkusuz hayatındaki tek kadın ben değilim. Ama 
geçmişte olanlar bitmiştir. Melisande'ı ne çabuk unuttunuz?»  
 
Eski mankenin öfkeden kudurmak üzere olduğunu görüyor ve sevmiyordu.   «Simon'ın     bütün  
eski  sevgilileri gelip benimle görüşmek isteyeceklerse, işlerimi bırakmam gerekecek!» 
 
Ursula, «Böyle konuştuğuna pişman edeceğim seni!» diye bağırdı. «Simon, beni cezalandırmak için 
Melisande'la çıkmaya başlamıştı, hepsi bu... Onun şu aptal kuzini senden hoşlanmış olabilir, ama 
Simon ona aldırmaz bile. Kimsenin sözüne bakmaz o.» 
«Biliyorum.» 
 
India bunu öyle bir tarzda söylemişti ki, kendisinden yaşlı olan sarışın kadın, birden öfkeden 
bembeyaz oldu ve korkunç bir ifadeyle ona baktıktan sonra, neredeyse koşarak salondan çıkıp gitti.
 
Onun gittiğini gören Jennifer, India'nm yanına gelip, «Neler oluyor Tanrı aşkına?» diye sordu. 
«Ünlü mankenin, sesini yükselttiğini duyar gibi oldum.» 
 
India kuru bir sesle, «Simon Herries'ı bırakmam için beni tehdit etmeye gelmiş,» diye cevap verdi. 
 
«Simon Herries gibi bir erkek onu ne yapacak? Zaten daha önce onunla nasıl arkadaşlık etmiş 
anlamıyorum. Peki, sen ne söyledin ona?» 
 
India başını sallayıp, «Ne olur, sorma şimdi,» dedi. «Bu, oldukça uzun ve karmaşık bir öykü. Zaten 
yanlış yere geldi aptal kadın. Neredeyse kendimi tutamayıp, yüzüne karşı kahkahalarla 
gülecektim.» 



 
Ertesi sabah Jennifer, gazetelerden birinin dedikodu sütunundaki bir yazıyı, India'ya gösterdiği 
zaman, genç kız ne yapacağını şaşırdı. 
 
Yazıda, Simon Herries ile kendi adı birlikte geçiyor, Simon'ın, kendisine yeni bir sevgili bulduğu ve 
büyük bir olasılıkla onunla evleneceği belirtiliyordu. Yazara göre, aile, müstakbel gelini çok 
beğenmişti ve evlenme tarihi yakında açıklanacaktı. 
 İndia, «Ursula!» diye inledi. 
 Jennifer, «Nasıl böyle bir şey yapmış!» diye bağırdı. «Çok kızmış anlaşılan. Oysa asıl şimdi işi tam 
anlamıyla bitik!» 
 
Telefonun çaldığını duyunca açtı ve «Beklediğin,» diye fısıldadı, «Sen gelmeden önce de iki kez 
aramıştı. Belki tatlı şeyler söyleyecektir!» 
 
India telefonu eline alır almaz, Simon'ın öfkeli sesiyle karşılaştı. Genç adam, «Ne yaptığını 
sanıyorsun, şaka mı?» diye bağırdı. «Aramızdaki ilişkiyi dedikodu sütunlarına nasıl aktarırsın?» 
 
Genç kız alıcıyı kulağından biraz uzakta tutup, sesini yükseltmemeye çalışararak, «Bu saçmalığı 
benim yaptığımı nasıl düşünürsün?» diye konuştu. 
 
«İnanmıyorum sana. Hiç kuşkusuz bunu,, benden intikam almak amacıyla yaptın.» 
India, büyük bir öfke dalgasının, tüm varlığını sarmaya başladığını hissediyordu. Derin bir nefes 
aldıktan sonra, «Bana bak,» dedi. «Madem haberden hoşlanmadın, tekzip edersin olur biter.» 
 
«Yapacaktım zaten... ama başka bir şey çıktı. Büyükannem de haberi okumuş. Bu sabah erkenden 
telefon edip, evleneceğim kızla ne zaman tanışacağını sordu. Galiba Alison ona, daha önce senden 
söz etmiş.» 
 
India, gülerek başını iki yana salladı. «Ne yapalım, şansın yok!» diye konuştu. «Peki, benim ne 
yapmamı istiyorsun? Oturup ağlayayım mı?» 
 
«Yapacağın bir tek şey var. Benimle, büyükannemi ziyarete geleceksin. Her şey ayarlandı. Yarın 
akşam yemeğini onunla birlikte yiyeceğiz.» 
 
India kulaklarına inanamıyordu. Ne söyleyeceğini düşünmeye bile vakit kalmadan, Simon, «Boşuna 
umutlanma,» diye devam etti. «Son beş yıldır evlenmem için başımın etini yemesine karşılık, seni 
görünce, kaçıp kurtulmam için bana para bile vermeye kalkacaktır, eminim bundan.» 
 
India o anda kararını verdi. Simon Herries, hem sözlüsü olarak büyükannesine gitmesini istiyor, 
hem de ona olan nefretini yüzüne karşı sövleyebiliyordu. İstediğini yapacaktı, ama ona 
unutamayacağı bir oyun da oynayacaktı. Onu kuşkulandırmamak için, «Ama anlamıyorum,» diye 
nazlandı. «Neden büyükannene, bu işte bir yanlışlık olduğunu söylemiyorsun? Dedikodu 
sütunlarında seninle birlikte adı çıkan ilk kadın ben değilim nasıl olsa.» 
 
«Evet, durum senin bildiğin gibi değil. Büyükannem beni yıllardan beri evlendirmek ister, sonra 
zavallı kadın kalp hastası. Ayrıca, Alison da seni ona çok övmüş. Onun için, seni görmesini ve nasıl 
bir insan olduğunu anlamasını istiyorum.» 
    
«Peki ama, ya bu oyunu oynamak istemezsem?» 
 
Simon hiç kuşkusuz onun itiraz edebileceğini düşünmüş ve buna karşı bir şeyler hazırlamıştı. Belki 
de büyükannenin hastalığını ileri sürerek onu kandırmaya çalışacaktı. Ama Simon'ın aklında 
bambaşka bir şey vardı. Onunla gelmezse iş yaşamını etkileyeceğini ve altı ay içinde onu iflasa 
sürükleyeceğini söylüyordu. India, isterse, böyle bir şey yapabileceğini biliyordu. Dişlerini sıkıp bir 



süre düşündükten sonra, «Pekâlâ,»  diye' cevap verdi.  «Kabul ediyorum.» 
 
Hattın öbür ucundan Simon'ın alaycı sesi duyuldu. «Akıllı kızsın sen. Büyükanneme yarın akşam 
yedi buçukta orada olacağımızı söyledim bile. Gelip alacağım seni, ona göre hazırlan.» 
 
Kulağına gelen tıkırtıdan, telefonun kapandığını anlayan India, alıcıyı yerine bıraktı. Yüzü 
sapsarıydı, gözlerinde de büyük bir öfkenin parıltıları görülüyordu. Bir an düşündükten sonra, «Ben 
hazır olacağım, Simon Herries.» diye söylendi. «Ama sen de hazır ol!» 
 
Kararını verdiğinden beri, oldukça sakindi. Ama India, bu durgunluğunun altında, zamanı 
geldiğinde bir yanardağ gibi patlayacak büyük bir öfkenin bulunduğunu biliyordu. 
 
Krem rengi dantel yakasıyla, kendisini olduğundan da ağırbaşlı gösteren siyah kadife, 
elbiselerinden birini giymeye karar vermişti. Hazır olduğu zaman, aynanın karşısına geçip bir süre 
kendisine baktı. Yaptığı hafif makyaj, gözlerinin tüm güzelliğini ortaya çıkarmıştı. Saçlarını açıp 
omuzlarına salmış, dudaklarına hafif, parlak bir ruj sürmüştü. 
 
Simon tam saat yedide geldi. India hiçbir şey söylemeden kapıyı açtı. Mantosunu önceden giymişti. 
Genç adam, kısa bir süre onu baştan aşağı süzdü ve sonra yüzüne baktı. 
 
«Hazır mısın?» 
 
India hiç cevap vermedi, sessizce kapıyı çekip onun önünde    yürümeye başladı. 
Ferrari kapının önünde duruyordu. Simon daha önce yaptığı gibi, sağ taraftaki kapıyı açıp onun 
binmesini bekledikten sonra, direksiyonun bulunduğu tarafa geçti. 
 
Kadınlara nasıl davramlacağını çok iyi biliyordu. Onunla çıkan kızlar, bu kibar tavırlarından çok 
hoşlanıyorlardı herhalde. Değişik koşullar altında olsaydı, kendisi de onu beğenebilirdi. 
 
Büyükannenin evi pek uzak değildi. Simon, arabayı îüks bir apartmanın önüne park ederken, 
büyükannesinin, birkaç yıl önce Londra' ya gelip yerleştiğini söyledi. 
 
India az sonra tanışacağı kadını hiç düşünmüyordu. Aklı, Simon'm yaptıklarmdaydı. Onu pişman 
etmeden rahat edemeyecekti. Bu küstah, kendini beğenmiş adama, yaşamının sonuna kadar 
unutamayacağı bir ders vermesi gerekiyordu. Bunları düşünerek içeriye girdiğinde, ufak tefek, 
sevimli bir yaşlı kadınla karşılaşınca birden şaşırdı. Gençliğinde çok güzel olduğu belliydi, beyaz 
saçlarını başının arkasında toplamıştı. 
 
Büyükanne, ellerini onlara doğru uzatarak, «Gelin, gelin çocuklar,» diye konuştu. «Ellie yemeği 
hazırlamakla meşgul. Hadi, çıkarın paltolarınızı...» Küçük bir holden geçip, oldukça geniş bir salona 
girdiklerinde, India'ya döndü, «On iki yıl önce dul kaldım, o günden beri Ellie benimle beraberdir.» 
dedi. «Onu bana Simon bulmuştu. Bazen inadı tutar, ama çok iyi bir kadındır.» 
 
O sırada salona giren orta yaşlı bir kadın, gülerek, «İnatçı olmak zorundayım,» diye söze karıştı. 
«Yoksa seninle nasıl başa çıkarım?» 
 
India, Ellie Roberts'ı görür görmez sevdi. Kadın, en sevdiği öğretmenlerinden birine benziyordu. 
Ellie onlara hoşgeldiniz dedikten sonra, «Yemek birazdan hazır olur,» diye ekledi. «Ben her şeyi 
hazırlayıp çıkacağım. İzin verirseniz biraz kız kardeşime gitmek istiyordum.» 
 
Sim on, içki hazırlamak üzere köşedeki şişelere doğru giderken, Virginia Herries, «Ellie dışarıya çok 
az çıkar,» dedi. «Beni hiç yalnız bırakmak istemez. Ama çok cana yakın bir kadın, o olmasa ne 
yapardım bilmem. On iki yıl nasıl geçti anlayamadım, onunla sanki çocukluğumuzdan beri 
berabermişiz gibi geliyor bana.» Simon'ın, elinde bir tek seri kadehiyle India'ya yaklaştığını 



görünce, «Aa, Simon!» diye seslendi. «Bana seri yok mu?» 
 
«Dr.Mackay'nin ne söylediğini biliyorsun, büyükanne.» 
Yaşlı kadın, suratını astı, «Hah, David Mackay ukalanın biridir!» diye homurdandı. 
«Olabilir, ama yine de senin doktorun.» Simon, India'nın şimdiye kadar hiç görmediği tatlı bir 
gülümsemeyle yaşlı kadının yüzüne baktı, «Ama, iyi bir büyükanne olursan, yemekte sana yarım 
bardak şarap veririz,» diye ekledi. Genç kız onun bu şekilde gülümsediğini görünce, içinin bir tuhaf 
olduğunu hissetti. Nedenini bilmiyordu ama, bu adama karşı birden tüm nefretini unutmuş gibiydi. 
 
Ellie hazırladığı lezzetli yemeklerin servisini  tamamladıktan  sonra, onlardan tekrar izin istedi. 
Çıkarken, Simon'a, «Tatlı mutfakta hazır,» dedi. «Kahveyi de herhalde bu tatlı hanım arkadaşın 
hazırlar.» 
 
India, gülerek ona baktı ve başını salladı. Yemeklerini bitirip, kahvelerini içmeye başladıklarında, 
yaşlı kadın India'nın yüzüne gülümseyerek baktı. «Eee, bana biraz kendinden söz etmeyecek misin 
yavrum?» dedi. 
 
India, Simon'ın, sert bir ifadeyle kendisine baktığını biliyordu. Başını hafifçe salladı ve 
gülümseyerek, «Söylenecek pek bir şey yok ki,» diye cevap verdi. 
 
Virginia Herries güldü. «Olmaz olur mu, canım!» dedi. «Alison bana, çok güzel elbise modelleri 
çizdiğini, söyledi. İşini anlat bari.» India ona, işi hakkında kısa bir bilgi verdi. Yaşlı kadın, bir süre 
onu dinledikten sonra, «Çok akıllı ve çalışkan bir kız olduğun belli,» dedi. «Söylediklerine bakılırsa, 
kısa sürede başarılı bir iş kadını olmuşsun. Bunu yapabilmek için de hiç kuşkusuz çok yetenekli 
olman gerekiyor.» 
 
Simon kuru bir sesle, «Yetenek de olabilir, parasal destek de,» diyerek söze karışınca, yaşlı kadın 
kaşlarını çatarak ona baktı. 
 
India hafifçe gülümsedi, «Sevgilim,» dedi; «Büyükannen de bana hiç güvenmediğini sanacak.» 
Bunu söyledikten sonra, kendisi de şaşırdı, hiç düşünmeden planını uygulamaya başlamıştı işte. 
Artık geriye dönemezdi. Büyükanne sevecen bir ifadeyle bakarken, Simon'ın gözlerinde kuşku 
parıltıları görülüyordu 
Genç kız içinden, 'Ne düşünürse düşünsün, bana yaptıklarından sonra ona hiç acımayacağım,' diye 
geçirdi. Kendisini hiç utanmadan, ilişkileri konusundaki haberi gazetelere vermekle suçlamıştı. 
India'nın, intikam almak için bu kadar basit şeyler yapmayacağını yakında öğrenecekti. Ama, ona 
karşı davranışlarında çok dikkatli olması gerekiyordu. Simon aptal bir erkek değildi ve gerektiğinde 
tehlikeli olabilirdi. 
 
Büyükanne, «Tabii ya, haklı kızcağız, böyle şey söylenir mi?» diye çıkıştı. «Alison bana, hafta sonu 
India'yla birlikte eve gittiğinizi söyledi...» Birden sustu ve India'nın kızaran yüzüne baktı. Alison ile 
Mel'in gördüğü sahneden de haberi var mıydı acaba? Alison, onları yatak odasında nasıl 
gördüklerini de anlatmış mıydı ona? Virginia Herries, «Zaman değişti tabii,» diye devam etti. 
«Bizim zamanımızda bir erkek kız arkadaşını öyle istediği zaman, istediği yere kolay kolay 
götüremezdi. Bir kızla bir erkeğin . birlikte gezmeleri için, en azından nişanlı olmaları gerekirdi.» 
 
Simon muzip bir gülümsemeyle onun yüzüne bakıp, «Dediğin gibi, zaman değişti büyükanne,» 
dedi. «Sonra, Meadow's End'e götürdüğüm ilk kız India değil ki, biliyorsun.» 
 
Büyükanne tatlı bir gülümsemeyle India'nm yüzüne baktı, «Biliyorum, biliyorum,» diye söylendi. 
«Ama India ötekilerden çok farklı. Tabii sen de böyle düşünüyorsun, değil mi?» 
«Ben mi?» 
«Tabii, yoksa o haberin gazetelerde çıkmasına izin verir miydin hiç?» 
Simon kuru bir tonla, «Gazetecilerin, canlarının istediğini yazmalarını ben nasıl engelleyebilirim, 



büyükanne?»  diye konuştu. 
 
India derin bir nefes aldı. Simon Herries'e, istediği zaman neler yapabileceğini gösterebilecekti. İyi 
bir fırsat geçmişti eline. 
 
«Sevgilim,» dedi. «Sırrımızı büyükanneden gizlememiz anlamsız.» 
 
Başka bir şey söylemesine gerek kalmamıştı. Simon, «Nasıl? Ne...» diye kekelerken, yaşlı kadın, 
«Anlamıştım zaten!» diye bağırdı. «Simon, hemen kalk buzdolabına git, Ellie bir şişe şampanya 
koymuştu oraya.Hemen getir, geleceğinizi kutlamalıyız. Şampanya içelim!» 
 
Yaşlı kadın o kadar sevinçliydi ki, yüzü birden pembeleşmiş, gözleri parlamaya başlamıştı. India 
onu kandırdığı için üzülüyordu, ama o anda duygularını bir tarafa bırakması gerekiyordu. Simon 
onu kötü bir kadın olarak tanımakta ısrar etmiş, yapmadığını bırakmamıştı. Ona iyi bir oyun 
oynamak hakkıydı. Ne var ki oyunu  planlarken, büyükannesini bu kadar sevimli bulacağını, onu 
sevebileceğini hiç düşünmemişti. Yaşlı kadın, onların nişanlı bile olmadıklarını Öğrendiği zaman ne 
yapacaktı acaba?  
 
Simon elinde şampanya şişesiyle döndüğü zaman, kendi kendine, 'Bana ne, bunu o düşünsün,' 
diye söylendi ve arkasına yaslanıp rahatça oturdu. Simon, üç kadeh şampanya koymuş ve onunkini 
verdikten sonra, elini India' nın ensesine götürüp hafifçe sıkmıştı. Genç kız, başını kaldırıp onun 
yüzüne baktı. Sandalyenin yanında ayakta dururken, öyle uzun boylu ve güçlü görünüyordu ki, 
India ürpermekten kendisini alamadı. Bir an yaptığına pişman oldu. 
 
«Evet sevgilim, biraz erken olsa da böylece kutlamaya başlamış olduk.» Simon bunu, adeta 
dişlerini gıcırdatarak söylemişti. 
 
Büyükanne, hiçbir şeyin farkında olmadan, «Ee, onu öpmeyecek misin?» diye sordu. 
 
India bunu duyunca birden irkildi ve gözlerini korkuyla açtı. Böyle bir şeyi hiç aklına getirmemişti. 
 
Simon, sırtını büyükanneye dönerek, India' nın yüzüne doğru eğildi, «Ne dolaplar çevirdiğini 
bilmiyorum,» diye fısıldadı. «Ama benden kolay kurtulamayacaksın!» 
 
India onun dudaklarını kendi dudakları üzerinde hissedince, ne yapacağını şaşırdı ve dudaklarını 
yakan bu öpüşten kurtulmak için hafifçe kımıldandı. Ama o anda yapabileceği hiçbir şey olmadığını 
biliyordu. 
 
Oldukça uzun süren öpüşten sonra doğrulan Simon, gülümseyerek büyükannesine baktı, «Tamam 
mı?» diye sordu. «İstediğin oldu mu?» India, bu öpüşün anısını silmek için dudaklarını silmek 
istedi, ama yaşlı kadının önünde yapamazdı bunu. 
 
Büyükanne, gözleri yaşlarla dolu, «Çok mutluyum,» diye mırıldandı. «Bunu, ne zamandan beri 
beklediğimi bilemezsin Simon. Artık geçmişi unuttuğunu ve anneni bağışladığını biliyorum.» 
 
India bunu duyunca, Alison'ın kendisine anlattıklarını hatırladı. Kısa bir sessizlikten sonra Simon, 
hafif bir sesle, «Evet, Meadow's End'i bırakabileceğim bir oğlum olmasını ben de istiyorum.» dedi. 
 
«Ne yapacaksın? Bir süre daha şimdiki evinde mi oturacaksın? Alison, Meadow's End'in gittikçe 
güzelleştiğini söyledi bana. Simon sana orasını gösterdi mi, India? Orası eskiden de oğluma aitti, 
ama ölümünden sonra satılmıştı. Bir yangında ana bina tamamen harap olunca, sahipleri orasını 
Simon'a satmaya razı oldular. Onun için şimdilik, oraya gittiğinde, kâhyanın evi olan küçük binada 
kalıyor. Böylece, babasının yerine yeniden sahip olmuş oldu Simon.» 
 



Simon, gidip India'nın arkasında durdu ve ellerini omuzlarına koyup, «Çiftliği ona henüz 
göstermedim, büyükanne,» dedi. «Ona, yuva olarak, yanıp harabeye dönmüş bir yer göstermek 
istemedim tabii. İleride eski halini alacak nasıl olsa.» 
 
Virginia Herries, bir an düşündükten sonra, «Peki ama, nişan yüzükleriniz nerede?» diye sordu.  
«Düğün ne zaman olacak?» 
 
«Bu  kadar sabırsız olma! Biraz  zaman tanı bize. Daha yeni nişanlandık sayılır.»  
«Ama  beklemeniz için bir neden yok ki.» Oradan   ayrıldıklarında saat   on  bir   olmuştu. Ellie 
haberi duyduğunda çok sevinmiş, biraz daha şampanya içmişlerdi. India alkole fazla dayanıklı 
olmadığından, başının dönmeye  başladığını hissediyordu ve serin havaya çıkınca biraz rahatladı. 
 
Simon, hiç sesini çıkartmadan arabanın kapısını açmış ve onun binmesini bekledikten sonra geçip 
direksiyonun arkasına oturmuştu. Konuşmuyordu, ama India onun, öfkeli gözlerle arada sırada 
kendisini süzdüğünden emindi. 
 
Genç adam bir süre sonra, «Sana, yaptıklarını açıkla desem pek yararı olmaz herhalde,» diye 
konuştu. «Belki de oynadığın oyunun nedenini kendim bulabilirim. Mel'i ve onun desteğini 
kaybettiğin için, seni ondan alan erkeğe yanaşmaya çalışıyorsun, değil mi? Bununla da kalmıyor, 
zengin bir koca ayarlamayı, planlıyorsun. Büyükannemi üzmemek için seninle evleneceğimi, sonra 
da benden ayrılıp yüklüce bir nafaka koparacağını sanıyorsun. Ama beni hiç tanımıyorsun küçük 
hanım! Bu oyuna geleceğimi düşünüyorsan, ya çok safsın ya da bembeyaz aşk romanlarını fazla 
okuyorsun.» 
 
India dişlerini gıcırdatarak pencereden dışarıya bakıyordu. Bu adam, onun yaptıklarını hep yanlış 
yorumluyordu. Onunla evlenmek istediğini de nereden çıkarmıştı? 
 
Öfkesine engel olamayarak, sert    bir sesle, «Her şeyden önce şunu bil ki, seninle evlenmek, 
hayatta en son isteyeceğim şeydir,» diye konuştu. «Kendini çok beğeniyorsun ve çok küstahsın 
Simon Herries! Senin gibi bir erkeği koca olarak asla istemem. Büyükanneni  nişanlı olduğumuza 
inandırdım, çünkü, yanlış anlaşılmanın ne demek olduğunu sana göstermek istiyordum. Gazetelere 
ilişkimizi haber veren de ben değilim. Bunu yapan, büyük bir olasılıkla, eski metreslerinden    
Ursula Blanchard'dır.    Alison' dan, hafta sonunu birlikte geçirdiğimizi öğrenmiş. Beraberliğimizi 
yanlış    yorumlayıp, böyle bir şey yapmış olabilir. Olanlar yetmiyormuş gibi, bir de onun 
hakaretlerini dinlemek zorunda kaldım ve kendimi zor kurtardım o kadından. Mel'le ilişkim de 
normal bir arkadaşlıktan ileri değildi. İyi bir insan ve beni sevdiğini sanıyor, ama ona hiçbir zaman 
cesaret vermedim. Bana inanıp inanmaman da beni hiç ilgilendirmez. Ama öyle sanıyorum ki, bu 
gece olanlar, bazı davranış ve konuşmaların nasıl yanlış yorumlanabileceğini göstermiştir sana. 
Büyükannen, daha biz oraya gitmeden nişanlı olduğumuzu sanıyormuş zaten...» 
 
«Yaptıklarından sonra da iyice inandı. Gerçeği öğrendiği zaman ne kadar üzüleceğini hiç düşündün 
mü? Yoksa bu da mı seni ilgilendirmiyor?» 
 
Genç kız, evinin önüne geldiklerini görünce, , kaçmaya    hazırlanarak,  «Sence ilgilendirmen mi?»  
diye sordu.  «Benim başıma gelenler seni ilgilendiriyor mu?»  
 
Simon, onun inmek üzere olduğunu görünce, birden eğilip kapıyı kilitledi. «Dur bakalım, benden o 
kadar kolay kurtulamazsın,» diye homurdandı.  «Konuşacaklarımız bitmedi.»  
 
«Daha ne konuşacağız?» 
 
«Nişanımızı. Büyükannemin, bu haberi kendisine saklayacağını sanmıyorsun, değil mi? Şimdilik onu 
üzmemek için bu oyuna devam edeceğim. İlk fırsatta da ona gerçeği söyleyeceğim. Onun için, 
kazandığını düşünüp de kaçmaya kalkışma sakın.» 



 
India büyük bir öfkeyle, «Neyi kazanmak?» diye sordu. «Seni mi? Aman Tanrım!» Acı bir gülüşle 
onun yüzüne baktı. «Benim için ne büyük bir kazanç ya! Yaşamımı paylaşacağım erkeği seçerken, 
biraz daha dikkatli olmam gerekmez mi? Londra'daki figüranlar ve mankenlerin hepsiyle gezip 
tozmuş bir erkeği koca olarak almayacağım herhalde.» 
 
Simon sıkılmış gibi, «Biraz abartıyorsun,» diye söylendi. «Hiçbir kadın tecrübesiz bir erkeği 
istemez.» 
«Tecrübelerin beni hiç ilgilendirmez.» 
 
«Bense ilgilendireceğini sanıyorum. Kanıtlamamı ister misin?» Yumuşak, kadınların hoşuna giden 
bir tonla konuşuyordu ve India, bir an için onun kadınlar konusundaki tecrübelerinden yararlanma 
isteği duyar gibi oldu. 
 
Kendisini kollarına almasına karşı koyamadı. Simon onun titreyen vücudunu iyice kendine çekti, 
boynundan öpmeye, bir yandan da parmaklarını yüzünde, kulaklarında gezdirmeye başladı. India 
vücudunun her köşesine yayılmaya başlayan sıcaklıktan kendisini kurtarmak istedi, ama 
başaramadı. Başını' çevirip ondan uzaklaşmak istedi, ama Simon'ın dudakları, dolgun dudaklarını 
büyük bir ustalıkla buldu. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu, şimdiye kadar tanımadığı 
garip duyguların 
etkisi altındaydı. 
 
Simon, saçlarını tutup başını kaçırmasına engel olmuş ve büyük bir arzuyla öpmeye başlamıştı. 
İçini garip bir baygınlık, bir eziklik duygusu sarıyordu. Parmakları, farkında olmadan genç adamın 
yakasını kavramıştı 
 
Simon, bir süre sonra başını geriye çekerek. «Çok güzel,» diye mırıldandı. «Ama bakire kızlar gibi 
numara yaparak beni kandıramazsın. Böyle şeyleri yutmam ben. Yine de çok iyi oynuyorsun 
rolünü, acemi bir erkek olsa, seni gerçekten bakire sanabilir!»  
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Altıncı Bölüm 
 
 
 
Telefonun çaldığını  duyan   India,  alıcıya uzandı. 
  «India!  Ben Alison. Haberi aldığımız zaman Mel ve ben ne kadar sevindik bilemezsin. Bak, bu 
hafta Londra'ya geleceğim. Hep birlikte bir yemek yiyelim, olur mu? Planlarınızı öğrenmek için 
sabırsızlanıyorum.  Seni görür görmez, Simon'a uygun bir kız olduğunu anlamıştım zaten. Düğün 
için fazla beklemeyeceksiniz herhalde. Üç aya kadar karnım iyice büyüyecek. Mel ve doktor, çok 
dikkatli olmam gerektiğini söylüyorlar. Sanki daha önce iki çocuk doğurmamışım gibi korkuyorlar. 
Simon'a da telefon edip çok sevindiğimi söyledim. Onu yine arayayım da şu yemek için bir gün 
saptayalım.» 
 
India'ya hiç söz hakkı vermeden her şeyi bir çırpıda söylemiş ve onun sesini çıkarmasına vakit 
bırakmadan da telefonu kapamıştı. Bir yalan nelere yol açıyordu. Ama India omuzlarını silkti ve 
kendi kendine, 'Bana ne, Simon'ın kuzini o, onlar düşünsünler,' diye söylendi. Büyükannenin 
evinden döndükleri gece arabanın içinde olanları düşünmek bile istemiyordu. O gece duyduğu arzu 



sadece fizikseldi, Simon'dan hoşlanmıyordu bile! Ama yine de kendisini heyecanlandırmayı, şimdiye 
kadar hiçbir erkeğin yapamadığını     yapmayı    başarmıştı o küstah adam. 
 
Evet, dediği gibi kadınlar konusunda çok tecrübeliydi. İçindeki garip korku gün geçtikçe büyüyordu, 
O akşam yemeğinin üstünden bir hafta geçmişti, ama olanların her saniyesini hatırlayabiliyordu . 
 
Telefonun tekrar çaldığını duyunca, derin bir İç çekti ve alıcıya uzandı. Arayan Simon'dı. India 
onun, «Cumartesi akşamı işin var mı?» diye  sorduğunu  duyunca   şaşırdı. «Alison  buraya 
gelecekmiş, birlikte yemek yememizi istiyor.» Demek Simon, yemek davetini kabul etmişti ve onun 
da gelmesini istiyordu.  
 
«Evet, bana da telefon etti,» diye cevap verdi.  «Ama gelebileceğimi, sanmıyorum.» Yalan 
söylüyordu, aslında hiçbir işi yoktu ve Simon yüzünün kızardığını görmediği için memnundu. 
 
Genç adam sert bir sesle,    «Randevun varsa iptal  et,» diye konuştu.   «Bu oyuna sen başladın ve 
bir yolunu bulup ortalığı temizleyinceye kadar da devam etmek zorundasın.»  
India kızmamaya çalışarak,   «Ya etmezsem?» diye sordu. 
«Seni daha önce de uyardım, işinin batmasını istemiyorsan, dediğimi yapmak zorundasın.» 
 «Senin gibi adamlara ne  derler biliyor musun?» 
«Ya senin gibi kadınlara? İnadı bırak, cumartesi akşamı unutma. Ama yine o kadifeyi giyme lütfen, 
seni on altı yaşında gösteriyor.»  
India alaycı bir tonla, «Ne giymemi istersin acaba?» diye sordu. «Kıpkırmızı ve vücuduma tam 
oturan bir şey mi giyeyim? Sen ne istediğini bilmiyorsun Simon Herries!» 
 
Cumartesi günü India, yine o altın sarısı, vücudunu saran elbiseyi giymeye karar verdi. 
Simon, yine her zamanki gibi tam zamanında gelmişti. Genç adam, India'nm sadece adını duyduğu 
ünlü bir restorandan bir masa ayırtmıştı. Bu restoranda yemek yemek isteyenlerin, restoran sahibi 
arkadaşları değilse masalarını bir ay önceden ayırttıkları da söyleniyordu. 
 
Ferrari'nin yanına gittikleri zaman, India, Alison'un arabada olduğunu gördü. 
Alison gülerek, «Simon beni şımartıyor,» dedi. «Sanki dünyada benden başka gebe kadın yok. Sen 
gebe kalınca kimbilir neler yapacaktır?»    
 
Genç adam, direksiyona geçip emniyet kemerini bağlarken, «O kadar acele etme, Alison,» diye 
cevap verdi. «Bir süre çocuk filan istemiyorum, India sadece benimle meşgul olmalı önce.» 
 
Gidecekleri restoran pek uzak değildi. İçeriye girdiklerinde, Simon'ı tanıyan patron, hemen 
yanlarına gelmiş ve onları masalarına kendisi götürmüştü. India, adamın adına, gazetelerin 
dedikodu sütunlarında birkaç kez rastladığını hatırlıyordu. 
 
Masaya oturduklarında Simon, «Alison'ın ne yiyeceğini biliyorum,» dedi. 
Alison, gülmeye başladı ve India'ya dönüp, 
«Gebeliğimde hep deniz ürünleri yemek isterim,» diye açıkladı. «Yine de öyle yapacağım 
tabii.» 
 
Simon, yemek öncesi, kendisine Fransız kaz ciğeri  ezmesi istedi. India,  belki de  sinirli  
olduğundan pek aç değildi. Ama Alison'ın ısrarıyla bir karides kokteyl yedi. Daha sonra önlerine 
getirilen Rus usulü tavuk, hepsinin hoşuna gitti. Yemeğin kokusu bile ağızlarını sulandıracak kadar 
nefisti. 
 
India üstündeki gerginliği atalbilmek için, kadehindeki şarabı hemen içmiş ve garsonun, ikinci kez 
doldurmasına da itiraz etmemişti. Birinci kadehin, sinirlerini biraz yatıştırdığını görünce, ikinciyi de 
çok geçmeden bitirdi. Ama garson, kadehi boş görünce yine doldurmuştu. Simon pek konuşmuyor, 
dalgın bir tavırla Alison'ın, çocuklar ve Mel hakkında anlattıklarını dinliyordu. Restorana 



geldiklerinden beri, düşünceli bir hali olduğu India'nın gözünden kaçmamıştı. 
 
Tatlılarını yerlerken, Alison, India'ya döndü ve gülümseyerek, «Bu akşam çok güzelsin,» dedi. 
«Elbisen de bir şaheser. Senin eserin mi?» 
 «Evet, ama kendim için dikmemiştim. Bir müşterime yapmıştım, ama kadın alamadı. Ben de 
kendim giymeye karar verdim.» 
«Vücuduna çok güzel oturmuş, kendi ölçülerine göre dikmiş gibi, öyle değil mi, Simon?» 
 
Alison kuzininin cevap vermediğini görünce, «Ee, düğün ne zaman bakalım?» diye sordu. «Mel'le 
geçen hafta bu konuyu konuşuyorduk. Çocuklar kız olsalardı, nedimelerin olabilirlerdi, India. Ne 
yazık ki ikisi de erkek. Tabii nikâh kilisede kıyılacak. O günü sabırsızlıkla bekliyorum. Simon sana 
hâlâ bir yüzük almadı mı?  Ah, Simon, hâlâ ne bekliyorsun?»    
 
Simon, kuru bir sesle, «Nasıl bir yüzük alacağıma karar  veremedim  henüz,»   diye  cevap verdi. 
 
«Gözlerinin  rengine  uygun  bir  zümrüt çok iyi olur.  Yanılmıyorsam,  annenin de öyle  bir yüzüğü 
vardı...»  Simon'ın, suratını astığını görünce, birden toparlandı. «Özür dilerim, Simon. Şey, artık 
kalkalım da beni otelime bırakıver, olmaz mı?  Mel  benden  telefon bekleyecektir.»  
 
Restorandan çıkarlarken Alison,  «Önce  beni bırak,» dedi. «Biraz yalnız kalmak isteyeceğinizi 
biliyorum. Birbirini seven iki nişanlının neler hissettiklerini unutmadım henüz. Sizi o sabah odada 
gördüğüm zaman, birbirinizi çılgınlar gibi  sevdiğinizi  anlamıştım  zaten!»  India' nın kızardığını 
görünce, «Kusura bakma,» diye devam etti. «Şu dilimi hiç tutamam! Daha önce Simon'ı hiç bu 
kadar heyecanlı görmediğimi söylemek istiyordum. Daha önceleri kadınlarla ilişkilerini herkesten 
gizli tutar, pek bir şey belli etmezdi.» 
 
Simon, Alison'ı otelin lobisine kadar götürdüğü zaman, India arabanın içinde bekledi. Döndüğünde 
de, «Beni götürmene gerek yok,» dedi.  «Şuradan bir taksi bulurum.» 
 
Ama genç adam, onun söylediğini duymamış gibi, sesini çıkarmadan arabaya bindi ve motoru 
çalıştırdı. 
 
Bir süre, hiç konuşmadan yol aldılar. Ama India, bir ara, loş sokak lambalarının aydınlattığı yola 
bakınca, evine doğru değil, ters yöne gittiklerini anladı. 
 
Bir an, ne yapması gerektiğini düşündü. Sonra, sakin bir sesle, «Herhalde beni ikinci bir kez 
kaçırmayacaksın, değil mi?» diye sordu. Arabanın içinde gergin bir hava vardı. 
 
Simon, «ilk kaçırışımda başıma o kadar iş açtıktan sonra mı?» diye sordu.  «Sadece seninle 
konuşmak ve içine saplandığımız bu bataktan kurtuluş çaresi aramak istiyorum.» Bir süre sonra, 
bir yeraltı garajına girdiler. India  arabadan dışarıya  çıkınca,  soğuk havanın etkisiyle hafifçe 
titredi.     Sakin olmaya çalışıyor,  ama bacaklarının    titremesine engel olamıyordu. Simon'ın 
arkasından asansöre yürüdü. Birkaç dakika sonra, büyük blokun teras katma çıkmışlardı. 
 
Simon'ın dairesi, oldukça büyüktü ve çok güzel döşenmişti. Genç adam, salondaki geniş divanı 
gösterip, «Şuraya otur,» derken, sırtından mantosunu aldı. Ama India'nın, hafifçe titrediğini 
görünce, üşüdüğünü anlayıp, hemen elektrikli radyatörün düğmesini çevirdi. 
 
«Evet... şimdi konuşabiliriz. Bu nişanlılık oyunundan kurtulmak bana kaça patlayacak?» India 
şaşkın gözlerle, hiçbir şey anlamamış gibi onun yüzüne bakıp kaldı. Simon konuşmak istediğini 
söylediği zaman, kendisine rüşvet teklif edeceği hiç aklına gelmemişti... Bu adam onu, bir gece için 
satın alınmış sokak kadınlarından biri mi sanıyordu yoksa? 
 
Korku ve öfke duyguları tüm benliğini bir anda kapladı. Bunu söyleyebilen bir adamdan her türlü 



kötülük beklenebilirdi. Birkaç saniye düşünüp, kendisini toparlamaya çalıştı. Sonra boğuk bir sesle, 
«Herhalde yanlış duydum,» diye konuştu. «Böyle bir şey.söylemiş olamazsın! Gerçekten de...» 
 
Ama Simon sözünü kesti, «Bizi bu oyuna sokan sensin,»    diye bağırdı. «Bunu da    bilerek 
yaptın, çünkü Mel'i ve onun parasal desteğini yitirdin. Önce, benimle evlenmek istediğini sandım, 
ama sonra, biraz düşününce, benden para sızdırmak istediğini anladım.» 
 
«Senden para sızdırmak mı? Hayır, böyle bir şey düşünemezsin... neden, biliyor musun, Simon 
Herries? Çünkü tüm servetini versen, beni satın alamazsın!» 
 
«Alamaz mıyım? Pekâlâ, öyleyse Mel'den aldığın paralar neydi? Aman Tanrım! Peki, öyle olsun 
bakalım! Madem bu işin içine girdik, bari biraz yararlanalım.» Bunu söyler söylemez, birden uzandı 
ve genç kızı kollarına alıp büyük bir hırsla dudaklarından öpmeye başladı. 
 
India onu itmeye çalıştı, ama Simon, bir koluyla onu sarmış öperken, öbür eliyle de elbisesinin 
fermuarını aşağıya doğru çekmeye başlamıştı. 
 
Elbisesinin altında sadece küçük bir slip ve ipek çorapları vardı. India, elini arkaya atıp, onun eline 
engel olmak istedi, ama Simon gibi bir erkekle başa çıkmak hiç de kolay değildi. Simon'ın elini 
göğüslerinin üzerinde hissedince, fermuarı bıraktı, elini yakaladı. Genç adam, onun çırpınıp 
durduğunu görünce, «Biraz daha uğraşırsan, üzerindekini yırtıp atarım,» diye bağırdı.  
 
India, öfke ve korkudan donup kaldı. Simon, onun, kolları arasında hareketsiz kaldığını görünce, 
«Hah şöyle!» diye konuştu. «Böylesi çok daha iyi işte! Yediğin akşam yemeğinin bedelini ilk kez 
ödemiyorsun herhalde! Alison bana, bir zamanlar Paris'te ünlü bir terzinin yanında çalışmış 
olduğunu söyledi. Böyle ünlü insanlar herkesi yanlarına almazlar. Nasıl becerdin bu işi? Onunla da 
yattın mı yoksa?» 
 
India dişlerinin arasından, «Yetenekli olabileceğime neden inanmıyorsun?»  diye sordu. 
 
«Yetenekli olabilirsin belki. Ama moda ve terzilik konusunda değil herhalde. Hadi, şu yeteneğini biz 
de görelim bakalım.» 
 
Daha sonra olanlar, India açısından, inanılacak gibi değildi. Simon'ın, elbisesini çıkardığını, ancak 
üşüdüğü zaman anlamıştı. Ellerini uzatıp çıplak göğüslerini örtmeye çalıştığı zaman,  Simon'ın 
güldüğünü duymuştu. 
 
Bir süre sonra, parmaklarıyla, onun göğsünü okşamıştı. India, direnmesine karşılık, içinde garip 
duyguların uyanmaya başladığını anlıyordu. Tüm vücudu ateşler içinde yanar, gibiydi. Daha önce 
başına böyle bir şey gelmemiş, vücudunun gizli yerlerini gösterecek kadar hiçbir erkeğin yanında 
çıplak kalmamıştı. 
 
Böyle büyük bir arzu duyduğu için kendisine kızıyor, isyan ediyordu. Neler oluyordu ona? Şimdiye 
kadar baskı altında tuttuğu doğal arzular kendisine ihanet mi ediyordu? Simon, dudaklarını onun 
boynunda, kulaklarının arkasında ve yüzünde gezdirirken, zevkle inledi. 
 
Genç adam bir ara kulağına, «İnsanı kolayca baştan çıkartan bir kadınsın,» diye fısıldadı. «Ama 
kendini bırakmıyorsun. Bir erkeğin neler beklediğini bilmen gerekir. Göğüslerin gereğinden 
güzel...» Bunu söylerken India'nm göğüslerinin uçlarını öpmeye başlamıştı. India, şimdiye kadar, 
hayal bile edemediği korkunç bir zevk dalgasının, tüm varlığını sardığını hissetti. Kendini 
kaybetmemek için büyük bir mücadele veriyordu. Ama bu durumda daha fazla dayanamayacaktı. 
 
Farkında bile olmadan, onun omuzlarını yakalamış, başını göğüsleri üzerine bastırmaya başlamıştı. 
Simon, bir ara dudaklarını çekti, «Tanrı aşkına, oynama benimle!» diye mırıldandı. «Üzerimdeki 



gömleği çıkar da rahatça sevi¬şelim...» 
 
India adeta robotlaşmıştı. Onun söylediklerini yapmaya, genç adamın gömleğinin düğmelerini, 
çözmeye başladı. 
 
Simon inleyerek başını eğdi. Elleri, India'nın vücudunun her yanında geziyor, genç kız, zevkten 
bayılmamak için dişlerini sıkmak zorunda kalıyordu. Kendini bu korkunç zevk dalgasına öylesine 
kaptırmıştı ki, Simon, pantolonunun kemerini çözüp, onun üzerindekileri de tamamen çıkardığı 
halde hiç karşı koymadı. 
 
Simon'ın ellerinin bacaklarına doğru uzandığını hissedince, bayılacak gibi oldu ve tüm varlığını 
kaplayan yeni bir zevk dalgasının etkisiyle düşünme yeteneğini bile yitirdi. 
 
Gereğinden fazla içtiği şarabın ve sert içkinin etkisiyle zaten tüm gücünü yitirmişti. Simon'ın, 
bacaklarını ayırdığını hissetti ve ağırlığını üzerinde duydu. Onun, kendisine sahip olmasını çılgınlar 
gibi istiyordu. Artık geriye dönemezdi. 
 
Bir süre sonra duyduğu keskin acıyla kendine geldi. Ama artık çok geçti.  Simon'ın, bedeninden 
ayrılmadan önce garip bir şaşkınlık geçirdiğini anladı. Genç adam pantolonuna uzanmış ve sırtını 
dönüp karşıdaki koltuğa oturmuştu. India, onun uzattığı elbisesini alırken, böyle bir şeye nasıl izin 
verebildiğini hâlâ anlayamıyordu, kendisinden iğreniyordu. Buna kendisi neden olmuştu... Simon 
Herries'in, ona sahip olmasına izin vermişti. 
 
Genç adam, hâlâ sırtı ona dönük olarak oturuyordu. Bir süre sonra, garip, boğuk ve biraz da öfkeli 
bir sesle, «Bakireydin ha!» diye söylendi. «Neden?» Bir an susup ona baktı. «Ama biliyorum,» diye 
devam etti, «Kendini en yüksek fiyatı verene saklıyordun, değil mi?» 
 
India sesinin titremesine engel olmak için gayret ederek, «Yanılıyorsun,» diye cevap verdi. «Bu 
tecrübeyi geçirmek için, yeterince sevebileceğim bir erkeğe rastlayıncaya kadar beklemeye karar 
vermiştim. Beni hiç anlamayan bir erkeğe kendimi verebileceğimi asla düşünmemiştim. Sana, ne 
olduğumu söylediğim halde bana inanmadın. Ama şimdi anladın. Tabii, biraz geç oldu.» 
 
«Bana bakire olduğunu söylemedin.»  
«Evet, açıkça söylemedim. Bu seni ilgilendirmezdi ki.» 
«Ama Mel'le ilişkinizi ciddi sanıyordum ben.Sadece...» 
«Sana anlatmaya çalışmıştım.» 
«Yine de Mel seninle sevişmek istemiştir, bundan eminim. Seni yatağa götürmek istemiştir.» 
India, hafifçe başını salladı. «Şey... evet... birkaç kez ısrar etti...» 
«Her neyse, şimdi onu düşünmenin sırası değil» 
 
India gerçeği artık ona söyleyebileceğini biliyordu. Bunun zamanı gelmişti. Hafif bir sesle, 
«Mel'den, bir arkadaş olarak hoşlanırdım,» diye konuştu. «Ama, sandığın gibi bana parasal destek 
sağlamadı. Sonra, ikimiz hakkındaki şu haberi de gerçekten ben vermedim gazetelere...»  
 «Mel'e âşık değil misin yani?» 
 
Genç kız, başını yavaşça salladı. Sonra kısık bir sesle, «Onu sevmiş olsaydım, bu gece burada, 
seninle...» 
 
Simon, «Hepimiz insanız,» diyerek onun sözünü kesti. «Kadınlar, bir erkekten umudu kesince, 
sahip olabilecekleri başka bir erkeğe kolayca dönebilirler. Bunu çok gördüm ben. Demek Mel'e âşık 
değilsin, peki hayatında başka bir erkek de mi yok?» 
 
Onun, bu soruları neden sorduğunu anlamayan India, sanki bulutlar içindeymiş gibi, başını salladı. 
Her tarafı uyuşmuş gibiydi. Her şey olup bittikten sonra, kendi kendisine, bunu nasıl yapabildiğini 



soruyordu. Tanıdığı öteki erkeklere karşı hiçbir yakınlık duyamazken, Simon Herries'e nasıl olmuş 
da... 
 
Güçlükle konuşarak, «Artık gitsem iyi olacak,» diye mırıldandı, «Alison ve büyükannene, 
nişanımızın bozulduğunu sen söylersin artık..» Bu nişanlılık oyununa devam etmenin gereği 
kalmamıştı. India, onun da, bu saçmalıkların sona ermesinden memnun olacağına emindi. 
 
Simon ciddi bir tonla, «Evet, nişanlılık devremiz bitti,» diye cevap verdi. 
India bunu önce kendisi söylemişti, ama içinde garip bir boşluk duyuyordu. Dokunsalar ağlayacak 
gibiydi. 
«Yarın sabah nikâh işlemlerine başlayacağım.» 
 
India   şaşkınlıkla ağzını açıp,    onun yüzüne baktı. Yanlış mı duymuştu acaba? 
«Nikâh mı? Ama...» 
 
Simon başını çevirip onun sapsarı yüzüne baktı. «Bunda anlamayacak ne var?» diye konuştu. «Ben 
görevimi yapıyorum. Kendini bilen her erkek benim yaptığımı yapar. Bir bakireydin, seni baştan 
çıkardım. Şimdi seninle evlenmeliyim. Romantik aşk öyküleri de böyle değil midir?»  
 
«Şey... ama buna gerek yok... yani...»  
«Bunu belki de saflığından ve iyiliğinden söylüyorsun, ama yanılıyorsun. Yapılması gereken şey 
budur. Gebe kalmış olabilirsin. Belki de fazla duyarlı davranıyorum, ama böyle bir şey olursa, 
babası olacağım çocuğun, kürtajla öldürülmesine razı olamam.» 
 
India, boğazı düğümlenmiş gibi, güçlükle yutkundu. Garip bir duygu tüm vücudunu sarmıştı. 
Titrek bir sesle, «Ama bundan emin olamayız ki...» diye konuştu. «Belki de...» 
 
Simon kendinden emin bir tavırla, «Bundan emin olamayız, doğru,» diyerek onun sözünü kesti. 
«Yaşamında başka bir erkek olmadığını kendin söyledin. Durumumuz pek ideal sayılmayabilir, ama 
evlenmek zorunda olduğumuzu sen de biliyorsun.» 
 
«Peki ama, ya gebe olmadığım anlaşılırsa?»  
 
Simon bir an düşündü, sonra başını hafifçe sallayıp. «Bu durumda, belirli bir süre sonra 
boşanabiliriz,» diye cevap verdi. «Dedikodu yazarlarının hoşlandığı şeyleri yapmayacağım, emin 
olabilirsin,» diye devam etti. «Bunun karşılığında da, çocuğumuzun hatırı için, evliliğimize bir şans 
tanımanı istiyorum senden...» 
 
India zayıf bir sesle, «Ama çocuğumuz olmayabilir,» diye itiraz etti. Kendisi de, çocuğunu aldırmayı 
hiçbir zaman düşünemezdi. Ama anne olursa, çocuğuna bakabilecek kadar parası vardı, onu iyi 
yetiştirebilirdi. Yine de babasız bir aile, bir çocuk için kuşkusuz kötüydü. 
 
Simon onun düşünceli halini görünce, «Ee, ne diyorsun?» diye sordu. «Söyler misin, neden kendini 
bana...» 
 
«Neden tecrübeli bir kadın gibi gösterdiğimi mi soruyorsun? Bana fırsat tanımadın ki.» 
 
Simon pişmanlık dolu bir sesle, «Seni üzdüğüm için affet beni,» diye mırıldandı. «Eğer...» 
«Bırakalım bunları şimdi, ikimiz de suçlu sayılırız. Ben de, isteseydim sana engel olabilirdim. Şimdi 
izin verirsen evime gitmek istiyorum. Düşünülmesi gereken çok şey var.» 
«Ben götürürüm seni.» 
 
Simon onu evine götürünceye kadar konuşmadı. Ama kapının önünde bırakırken, «Seni 
arayacağım,» diye fısıldadı. «Çılgınca bir şey yapmaya kalkma sakın, India.» 



 
India sesini çıkarmadan başını salladı. Gözleri dolmuştu ve ağlamamak için kendisini güç 
tutuyordu. Onun dönüp gidişini görünce, birden ne kadar yalnız olduğunu anladı. Yirmi dört saat 
önce en büyük düşmanı olarak gördüğü adamla gerçekten evlenecek miydi? Neden yapıyordu 
bunu? Baba olup olmayacağını bile henüz bilmiyordu ki! 
 
Odasına  girip  yalnız kalınca, onun  kollarına geçirdiği dakikaları hatırladı. Onu tüm varlığıyla 
arzulamış ve kendisini hiç düşünmeden teslim etmişti. Evet, Simon'ı seviyordu, ona âşık 
olmuştu! 
 
Bu, gerçeği kabul edince, ona karşı duyduğu yakınlığın nedenini anladı. Onu sevmiş, ama bunu 
kabul etmek istemediği için, ondan nefret etmeye, uzaklaşmaya çalışmıştı. 
 
Onunla evlenmesi doğru olur muydu? Ama, yapabileceği başka bir şey de yoktu. Simon, baba 
olabileceğini düşünerek, onun kaçmasına izin vermeyecekti. Acaba kendisi de gerçekten kaçmak, 
ondan uzaklaşmak istiyor muydu? Belki evlendikten bir süre sonra, Simon da onu sevmeye 
başlardı. Ama en az, onun kendisini sevdiği kadar sevmeliydi. Yoksa onun yanında kalamazdı. 
 
Uzun süre düşündükten sonra, kendisini olayların akışına bırakmaya karar verdi. Simon onunla 
evlenmek istiyorsa, onu reddetmeyecekti. Hem Simon'la, hem de aşkıyla mücadele edecek gücü 
kendisinde bulamıyordu.  
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Bir hafta sonra, Simon'm annesiyle babasının da evlendiği küçük köy kilisesinde evlendiler. Tören 
sırasında India, evliliklerinin sürekli ve sevgi dolu olması için dua etti, ama dualarının kabul 
edileceğini pek sanmıyordu. Törenden sonra şampanya içip, Simon'ın yakınları ve dostlarıyla 
tanışırken, bu evliliğin ne kadar süreceğini merak etmeye başladı. Simon'm iyi niyetinden kuşku 
duymuyordu, ama onun gibi bir erkek, bir süre sonra mutlaka Ursula ya da Melisande gibi kadınları 
aramaya başlayacaktı. Alison, onların böyle alelacele evleneceklerini duyduğu zaman, hem çok 
sevinmiş, hem de şaşırmıştı. Simon'ın, basit bir törenle evlenme isteğine karşı çıkmış, India'nın, 
görkemli bir törene layık olduğunu söyleyip durmuştu. 
 
Bu yüzden, nikâhtan sonra evinde bir parti vermeyi kararlaştırmıştı. India, bü davranış karşısında 
çok duygulanmıştı, ama törende yalnız kendileri ve yakınları bulunsaydı daha çok sevinecekti. 
Zorunlu bir evliliğin büyük törenlerle kutlanması ona saçma geliyordu. 
 
Simon ona, evlendikten sonra ne yapmak istediğini sormuştu. Yeni bir eve taşınmak mı isterdi, 
yoksa Simon'ın, şimdiki evinde mi oturmayı yeğlerdi. Çocukları olursa, şimdiki ev onlara dar 
gelecekti. 
 
India hiç düşünmeden, köydeki küçük eve taşınmalarını istemiş, ama Simon'ın düşünceli bir tavırla 
kaşlarını çattığını görünce, böyle bir şey söylediğine pişman olmuştu.  
 
«Sonunda, istediğini elde ettin, değil mi?» India, Ursula'nın yanma sokulduğunu görmemişti. 



Kadın, öfkeli gözlerle, India'nm üzerindeki krem rengi ipek elbiseyi süzüyordu. India, gelinliğini 
kendi hazırlayamamış, vakit olmadığı için ünlü Beleville Sassoon'dan almıştı. 
 
Ursüla, «Bakıyorum beyaz gelinlik giymemişsin,» diye söylendi. «Akıllıca bir davranış doğrusu! 
Buna hakkın olmadığını Simon'ı tanıyan herkes bilir...» Birden, Simon'ın yaklaştığını görünce, 
«Merhaba, sevgilim,» diye devam etti. «Geline, ne kadar şanslı olduğunu söylüyordum.» Ojeli 
parmaklarıyla Simon'ın koyu renk elbisesinin kolunu okşadı. India, içinden kabaran kıskançlık 
duygusuna engel olamadı. Onu, Simon'ın kollarında düşününce, öfkeden ne yapacağını şaşırdı. 
Onların yanından ayrılmak isteğiyle birden döndü. Simon şaşırmış, kaşlarını kaldırıp onun 
arkasından bakakalmıştı. Ama India dönerken, Ursula'nın kasten uzattığı, koluna dokundu ve 
kadının elindeki şampanya kadehi  ipek  elbisesinin üzerine boşaldı. 
 
Ursula yapmacık bir telaşla, «Aman Tanrım!» diye söylendi. «Temizleyicinin faturasını bana 
gönder. Belki de elbiseninkini göndersen daha ucuz olur. Senin yaptığın gelinliklerden mi bu?» 
India öfkesinden ne söyleyeceğini bilemedi. Ursula'nın şampanyayı bilerek üzerine döktüğünü 
anlamıştı. Simon ise, can sıkıntısıyla başını çevirmiş, başka tarafa bakıyordu. O da ne yapacağını 
şaşırmış gibiydi. 
 
India, sakin olmaya çalışarak, «Zararı yok,» diye mırıldandı. «Zaten üstümü değiştirecektim.» 
 
«Acele etme sakın, Simon'ın canını sıkmam, merak etme. Benimle beraberken hiç sıkılmaz o, değil 
mi sevgilim?» 
 
India, daha fazla dayanamayacağını anlayınca acele adımlarla yürüyüp uzaklaştı. Alison'ın, 
elbisesini değiştirmesi için ona önceden gösterdiği odaya girince, elbisesini bile unutarak, 
pencereden dışarı bakıp kaldı. Birden, Alison'ın girdiğini duydu. 
 
Alison endişeli bir tavırla başını salladı. «Böyle saçmalıklarla kendini üzmemelisin India. O kadın 
bütün erkeklere aynı biçimde davranıyor. Simon'ın seni ne kadar sevdiğini biliyorsun, üzme 
kendini.» 
 
Alison, gerçeği bilseydi kuşkusuz böyle konuşamazdı. India bir kenara oturan Alison'a baktı. 
Gebeliğinin altıncı ayına girmişti, yüzü ve ayak bilekleri biraz şiş gibi görünüyordu. India, Mel'in, 
karısının sağlığı konusunda söylediklerini hatırladı. 
 
Ona doğru bir adım atarak, «Bu halinle parti vermeye kalkışmamalıydın,» diye söylendi. «Bak, ne 
kadar yorgun görünüyorsun.»  
 
«Hiçbir şeyim yok India. Bunları da severek yaptım. İşleri Simon'a bıraksaydım, hiçbir şey 
yapmadan seni rahibin karşısına çıkarırdı. Sadece, annesiyle babasının bugünü göremediklerine 
üzülüyorum...»  
 
Bir an sustu ve sonra, «Nerede oturacağınıza karar verdiniz mi?» diye devam  etti.   «Buraya 
gelmenizi çok isterim tabii ama bu biraz kendimi düşünmek olur. Evin büyük bir bölümü 
tamamlanmış durumda, ama işini sürdürmek için, Londra'yı bırakamazsın kuşkusuz.» 
 
«Bunu konuşacak zamanımız olmadı henüz.» 
 
Simon'la tanışmadan önce, günün birinde evlense ve anne olsa bile, mesleğini bırakmamayı elbise 
modelleri üstünde çalışmaya devam etmeyi düşünürdü. Ama Simon'la konuşmadan önce kesin 
planlar yapmak istemiyordu. Simon galiba onun, Londra'daki evde kalmasını yeğliyordu. Buradaki 
evde oturmayı istediğini söylediği zaman, suratı asılmıştı. 
 
Ayrılmadan önce herkese veda ederlerken, Simon'ın büyükannesi, India'yı büyük bir sevgiyle öptü. 



Yaşlı kadının gözleri dolu dolu olmuştu. Ama yine de gülümsemeye çalışıyordu. 
 
Simon'a, nereye gideceklerini sorduğu zaman, genç adam, balayı için zamanları olmadığını söyledi. 
Ama India, onun kendisiyle yalnız kalmak istemediği için böyle konuştuğunu biliyordu. 
Yürümeyeceği başından belli olan bir evliliğe razı olduğu için kendi kendisine kızıyordu. Bu zorunlu 
evliliğin kısa bir süre sonra bozulacağı daha ilk gününden belli olmuştu. 
 
Davetliler onları konfeti yağmuruna tuttular; bazıları da Ferrari'nin arkasına bir sürü teneke 
bağlamışlardı. Simon evden uzaklaştıktan biraz sonra, arabayı yolun kenarına çekip durdurdu ve 
arkadaki tenekeleri söküp attı. 
 
India bu fırsattan yararlanarak,arabanın içindeki sessizliği bozdu ve yeğenlerinin çok tatlı  çocuklar  
olduğunu söyledi. 
 
Simon gülümseyerek,  «Evet,» diye cevap verdi.  «Mel şanslı bir adam, çok iyi bir karısı ve tatlı 
çocukları var.» 
 
«Doğru, Alison da çok iyi bir kadın. Ama o haliyle bizim için bu kadar yorulmamalıydı. Sağlığının 
pek yerinde olduğunu sanmıyorum ve onun için üzülüyorum. Ne kadar yorgun göründüğünü 
kuşkusuz sen de fark etmişsindir.»  
 
Simon sesini çıkartmadı. Bir süre yol aldıktan sonra arabayı yine durdurdu, dirseklerini 
direksiyonun üzerine koydu ve anlaşılmaz bir ifadeyle onun yüzüne baktı. 
 
«Mrs. Simon Herries, biliyor musun, sen gerçekten dürüst ve iyi bir kadınsın. Senden tekrar özür 
dilemek zorundayım. Üzerine döktüğü şampanyadan sonra, Ursula bana çok ilginç şeyler söyledi. 
Bizim ilişkimiz konusundaki haberi gazetelere veren oymuş.» 
 
India, omuzlarını silkerek, «Tahmin etmiştim,» diye cevap verdi. «Hatırlarsan, sana da söylemek 
istemiştim, ama beni öylesine kızdırmıştın ki tam olarak anlatamadım.» 
 
Simon'ın gözlerinde gördüğü ifade, kalp atışlarının hızlanmasına neden oldu. Gözlerini, 
onunkilerden kaçırmamaya çalıştı. Nedenini bilmediği garip bir utanç duydu. Simon birden uzandı 
ve elini tutarak dudaklarına götürdü. Bunu yaparken yüzü ilk kez sıcak bir gülümsemeyle 
aydınlandı. India'nın kalbi yerinden fırlayacak gibi çarpmaya başladı. 
 
Simon, «Seni iyi tanımasam, sinirli olduğunu ya da bir şeyden korktuğunu söyleyebilirdim,» diye 
konuştu. «Yoksa, şunun bana verdiği haklardan yararlanmak isteyeceğimi mi sanıyorsun?»  Bunu 
söylerken,  India'nın parmağındaki nikâh yüzüğünü işaret ediyordu. 
 
India, «Hayır, şey... sözünden... yani sözünü tutacağından eminim,»  diye kekeledi 
 
«Evet, ama bu durumda ne yapacağımı bilemiyorum ben. Ya sözümden dönüp güvenilmez bir 
adam olduğumu kabul edecek ya da kocasından ilgi görmeyen güzel karımın başka erkeklerle ilişki 
kurmasına göz yumacağım.» 
 
India onu bu halde ilk kez görüyor ve ne demek istediğini bir türlü anlayamıyordu. Gözlerini 
şaşkınlıkla iri iri açarak yüzüne baktı. 
 
Simon yumuşak bir sesle, «Her şeye yeniden başlamaya ne dersin?» diye sordu. «İyi ve kötü 
günler için yemin ederek evlendik. Evliliğimizin iyi olması için çaba gösterebiliriz. Bana alışman  için 
sana belirli bir süre tanıyabilirim ama.» Sustu ve muzip bir gülümsemeyle India'nın yüzüne baktı. 
«Birbirimizden hoşlandığımızı inkâr edemeyiz, değil mi? Biliyor musun, India, annemle babam 
boşanmışlardı. Bu nedenle çok acı çektim ve kendi çocuklarıma böyle bir acı çektirmemeye  karar 



verdim.  Bir çocuk için,  annesiyle babasının ayrıldığını görmek kadar korkunç bir şey yoktur.» 
 
India hafif bir sesle, «Biliyorum,» diye mırıldandı. «Seninle aynı fikirdeyim.» 
 
«Tamam işte! O halde mesele kalmıyor. Biraz sabır ve iyi niyetle evliliğimizi sürdürebiliriz...» 
 
India, «Doğacak çocuğumuzun hatırı için mi?»diye sordu. Bu durumda, gebe olmadığını anlarlarsa 
yeniden karar vermeleri gerekecekti 
 
«Şey, tabii. Anlaştık mı? Şimdi kilisede ettiğimiz yemine ek olarak, kendi aramızda da yemin 
edelim seninle. Yani, bu evliliğin sürmesi için elimizden geleni yapacağımıza söz verelim. Seninle 
sevişirken...» Sustu ve söyleyeceğini dikkatle düşündü. «Senin daha önce hiçbir erkekle ilişkin 
olmadığını bilseydim...» 
 
India onun sözünü kesti, «Benimle sevişmez miydin?» 
 
«Ben bir erkeğim, India, bir aziz değil. Hayır, söylemek istediğim şu ki, bunu bilseydim, senin, ilk 
tecrübeden sarsılmadan çıkmanı sağlayabilirdim belki.» 
 
India gözlerine  dolan yaşları ona göstermemek için başını yana çevirdi. Simon onu arzuladığı için 
mi böyle konuşuyordu acaba? Ona sahip olurken,   bunu   sadece öfkenin   etkisiyle  yapmamış 
mıydı? 
 
«Ben...» diye başladı, ama ne söyleyeceğini bilemeyerek sustu. Simon elini uzatmış, çenesini 
hafifçe tutup başını kaldırmıştı. 
 
«Biliyorum, seni kırdım, üzdüm. Hiç kuşkusuz çok daha yumuşak ve nazik olabilirdim. Sevişmenin, 
benim kollarımda geçirdiğin tecrübe gibi korkunç ve acı veren bir şey olmadığını anlatmak 
istiyorum sana. Sen sevilmeye layık bir kadınsın. Kendini kontrol etmesini çok iyi bildiğin halde, hiç 
de soğuk değilsin. Tamam mı,  şimdi böyle bir karar alabilir miyiz?» 
 
India, birden utanmış gibi, sesini çıkartmadan başını salladı. Simon onun çenesini tutan elini 
yavaşça başının arkasına kaydırdı ve yüzünü kendine yaklaştırıp önce gözlerinden ve alnından, 
sonra da dudaklarından öpmeye başladı. India'nın gerginlikten kurtulamadığını ve kendisini 
bırakmadığını görünce, dudaklarını kulağına yaklaştırdı, «Sen de beni öpebilirsin,» diye fısıldadı. 
«Yaptığımız anlaşmaya ikimiz de uymalıyız.» 
 
Genç kadın, kendisinin bile tanımakta güçlük çektiği boğuk bir sesle, «Ben...» diye bir şeyler 
söylemek istedi. Ama o anda duyduğu bir araba kornasıyla irkildi. Simon, homurdanarak, onu 
yavaşça bıraktı. 
 
Saatine baktıktan sonra, «Yeri ve zamanı yanlış seçtik galiba,» diye söylendi. «Zaten gitmemiz 
gerekiyor. Sana göstermek istediğim bir şey vardı.» 
 
Oldukça geniş ve düzgün bir kır yoluna saptılar. Simon, arada sırada ona bazı yerler gösteriyor ve 
açıklamalarda bulunuyordu. Bu bölgeyi çok iyi tanıdığı belliydi ve India, onun yanında kendisini çok 
daha rahat hissetmeye başlamıştı. 
 
Bir süre sonra anayoldan ayrılıp, geniş bir demir kapıdan, çeşitli çiçekler ve ağaçlarla kaplı çok 
büyük bir bahçeye girdiler. Simon, «İşte geldik,» dedi. «İngiliz-Boer savaşından önce bu yolun iki 
yanında koca koca karaağaçlar varmış. Onları Meadow's End'in ilk sahipleri olan Herries'ler 
yetiştirmişler. İlk Herries, burasını, 1800'lerde, esir ticareti ve şeker kamışı tarlalarından kazandığı 
parayla, satın almış. Ağaçlar, Boer'ler savaşı sırasında, gemi yapımı için kesilmiş.» 
 



India, hayranlık dolu gözlerle önündeki manzaraya bakarak, «Yani Meadow's End... senin evin 
burası mı?» diye sordu, «Bu kadar büyük olacağını hiç tahmin etmemiştim... Alison bana...» 
 
«Göründüğü kadar büyük değil canım! Evin bir kanadı, son savaş sırasında bombalanıp yıkılmış. 
Burasını babamdan satın alanlar da, bir süre sonra parasız kaldıkları ve eski binaların değerleri 
düştüğü için, tamire yanaşmamışlar. Böylece yeniden benim elime geçti burası. Ama tamir 
ettirmek hiç de kolay olmadı tabii. Hâlâ da yapılacak bir sürü iş var.» 
 
Bahçe içinde kısa bir süre yol aldıktan sonra büyük binanın önüne geldiler. Bina iki katlıydı. Geniş 
kapının iki yanında, öndeki terasa açılan camlı kapılar, onların üstünde de ikinci katın pencereleri 
bulunuyordu. Kapının üzerindeki taşta bir tarih yazılıydı ve binanın alt bölümü kırmızı tuğladandı. 
 
India, «Çok güzel,» diye mırıldandı. Simon tekrar direksiyona oturup, arabayı evin arka tarafına 
sürdü. Arkada, daha önce ahır olarak kullanıldığı belli olan bir garaj vardı. 
 
Simon arabadan indi, öteki yana geçip India'nın kapısını açtı, «Ev şimdilik boş,» dedi. «Tamirat 
yeni bitti, daha dekorasyonu bile tamamlanmadı .» 
 
Arka kapıdan girdiklerinde, içinde bulundukları oldukça geniş bir odanın, daha önce oturma odası 
olduğunu söyleyen Simon, «Ama şimdi mutfak olarak kullanacağız,» dedi. Daha sonra, geniş bir 
yemek salonuna ve duvarlarına kitap rafları dizilmiş kütüphaneye girdiler. Salon kare biçimindeydi 
ve çok genişti; bir köşesinde, dönerek üst kata çıkan bir merdiven vardı. India, birkaç adımda 
merdivenin yanına gitti ve yukarıya doğru baktı. 
 
Simon ağır adımlarla onun yanına geldi, hafif bir sesle, «Nasıl? Beğendin mi?» diye sordu. 
 
«Burada rahat edebilecek misin?» 
«Rahat etmek mi?» India, şaşkın gözlerle onun yüzüne baktı. «Burada kim rahat etmez, kim mutlu 
olmaz ki?» 
«Burasını sevmeyenler de var. Söylesem şaşarsın. Örneğin Ursula, buradan nefret eder, benim 
Londra'daki evimi çok beğenirdi. Ama burada yapılması gereken çok iş var. Dekorasyon için bir iç 
mimari bürosuyla görüşmeyi düşünüyorum. Amcam ile yengemin benim için sakladıkları birkaç 
parça antika eşya var. Ama yine de...» 
 
India, hiç düşünmeden, «Bu işi ben de yapabilirim,» diye atıldı. «Şey... yani bana güvenirsen!» 
 
«Sana her alanda güvenirim India. Evimi rahatça teslim edebilirim.» 
 
Bu sözler, India'yı çok etkiledi. Genç kadın hafifçe yutkundu. Nedense, gittikçe daha hassas olmaya 
başlamıştı. Simon'ın söylediği birkaç güzel söz, onu neredeyse ağlatacaktı. 
 
Simon, «Bu geceyi, bizim küçük evde geçiririz diye düşündüm,» diye devam etti. «Buradan 
yaklaşık beş kilometre ötede. Yarın Londra'ya gitmem gerekiyor. Biliyorsun, birkaç yerde iş 
bağlantım var. Melisande sana bir televizyon dizisinden söz etmişti. O dizi konusunda da yarın bir 
toplantı yapmamız gerekiyor. Bu işi bağlayabilirsek epey kazancımız olacak.» 
 
Geriye dönerlerken, Simon pek konuşmadı. India da, onun düşüncelerini dağıtmamak için sessizce 
oturmayı yeğledi. 
 
Eve  girdikleri    zaman, salondaki    şömineye odun   yerleştirilmiş olduğunu "gördüler.   Simon 
şömineyi yakarken, India da mutfağa geçti. Masanın üstünde, 'Buzdolabında yiyecek ve şarap var,  
 tabii  açsanız.   Sevgiler,  Alison,'   yazılı bir not vardı. 
 
Mutfağın kapısından uzanıp, ateşi yakmaya uğraşan Simon'a, «Karnın aç mı?» diye seslendi. 



«Alison bize et ve salata hazırlayıp bırakmış.» 
 
Genç adam, «Aman çok iyi,» diyerek güldü. «Senin çok iyi yemek pişirdiğini biliyorum, hemen eti 
kızartmaya başla.» 
 
Simon şömineyi yaktıktan' sonra mutfağa geldi ve çekmecelerden birini açıp, yemek takımlarını 
çıkardı. Çatal ve bıçakları masanın üstüne bıraktıktan sonra, kollarını kavuşturup bir süre India'yı 
seyretti. 
 
«Oturma odasında yesek daha iyi olur, değil mi? Sonra da erkenden yatarız.» 
 
India birden ellerinin titremeye başladığını hissetti. Heyecan ve korku tüm varlığını bir anda sarmış 
gibiydi. 
 
«Nasıl istersen,» dye mırıldandı. «Salatayı götürebilir misin?» Sesinin titremesini belli etmemeye 
çalışıyordu. «Etler de birazdan hazır, olacak.» 
 
On beş dakika kadar sonra, tabağındaki eti keserek yemeye başlayan Simon, «Hımm, harika,» diye 
konuştu. «Eti ne kadar güzel kızartmışsın. Akıllı bir kızsın sen!» 
 
Şarap kadehlerini ikinci kez doldurdu. Alison'ın evindeki partide hiçbir şey yememiş olan India, aç 
karnına içtiği bir bardak şarabın, başını döndürmeye başladığını hissetti. Hiç iştahı yoktu, sinirleri 
öylesine gergindi ki, Simon bir ara çatalını yere düşürünce, korkuyla sıçradı. Onun kendisini 
süzdüğünü biliyor, ama gözlerini tabağından kaldırmıyordu. Kalbinin neden bu kadar hızlı attığını 
da anlayamıyordu. Simon'ın yakası açık gömleğine ve vücudunu okşayan ellerine baktıkça heyecanı 
daha da artıyordu... 
 
Öylesine dalmıştı ki, Simon'un, «India?» demesiyle adeta yerinden sıçradı. «Dalıp gittin birden. 
Neler düşünüyorsun?» 
«Hiçbir şey.» 
 
Simon yerinden kalktı, ona doğru gelirken yumuşak bir sesle, «Bu cevap yeni evli bir genç kadına 
hiç yakışmadı, dedi. 
 
India da, sanki, rüyadaymış gibi, yavaşça sandalyesinden kalktı ve gözlerini onun gözlerine dikti. 
India'nın saçlarını geriye iterek boynunu açtı ve «Bana bir öpücük borçlu olduğunu unutma,» diye 
fısıldadı Simon. 
 
India'nın cevap vermediğini görünce, kulak memesini hafifçe ısırdı. «Ee, ne diyorsun?» diye sordu. 
Elleri yavaşça yukarıya kaydı, bir eliyle onu kendisine çekerken, öbürüyle bluzunu hafifçe sıyırıp, 
bir göğsünü meydana çıkardı. 
 
Göğsünü hafifçe okşadıktan sonra, «Harika bir şey bu,» diye mırıldandı ve öpmek üzere eğildi. 
India, kalp atışlarının birden hızlandığını ve o korkunç zevk dalgasının varlığının her noktasına 
yayıldığını hissetti. 
 
Simon birden eğilip onu kollarına aldı ve şöminenin önündeki halının üstüne uzatıp, soymaya 
başladı. India da onu ensesinden tutmuştu. 
 
«India...» 
 
Tam o sırada telefonun çalmasıyla ,ikisi de donup kaldı. India, içini çekerek hafifçe doğruldu. 
 
Simon hafif bir sesle mırıldandıktan sonra, «Kimmiş bu zamansız arayan bakalım?» dedi. «Ama bu 



işi, benim yaramaz yeğenlerden biri şaka olsun diye yapıyorsa, ona öyle bir dayak atacağım ki, bir 
hafta kıçının üzerine oturamayacak! Sakın kıpırdama, tamam mı?» Bunu söyledikten sonra eğilip 
India'nın yarı aralık dudaklarından hafifçe öptü ve acele adımlarla hole çıktı. 
 
Simon telefonda oldukça uzun bir süre kaldı. India, şöminenin önünde olmasına karşın üşümeye 
başlamıştı. Bir an düşündükten sonra uzanıp bluzunu aldı. Tam giyinirken, Simon'ın girdiğini gördü. 
 
«Haberler hiç de iyi değil. Amerikalılarla yapmaya uğraştığımız anlaşmada bazı sorunlar çıkmış. 
Bana hemen Londra'ya dönmemi söylediler. Gitmem gerekiyor.» 
 
India, «Gecenin bu saatinde mi?» diye sordu. Sonra da, kocalarının her işine karışan kadınlar gibi 
konuştuğunu düşünüp, birden kızardı.  
 
Simon kuru bir sesle, «Evet, bizde gece, ama Atlas okyanusunun ötesindekiler için vakit hemen 
hemen öğle,» diye cevap verdi. «Ne zaman dönebileceğimi bilemiyorum, yalnız başına kalabilecek 
misin? Yoksa Alison'a telefon edeyim mi?» 
 
India hiç düşünmeden, «Yok canım, tabii yalnız kalabilirim,» dedi. «Daha önce yattığım odada 
yatabilirim. Ben...» 
 
«Yatak yapılmamıştır. India, gitmek zorunda kaldığım için özür dilerim. Ben gelinceye kadar sakın 
verdiğin sözü unutma, olur mu?» 
 
Genç kadın hafif bir sesle, «Unutmam, merak etme,» diye cevap verdi. 
 
«Aferin sana! Gitmeden önce seni öpmek isterdim, ama öyle bir şey yaparsam buradan çıkıp 
gidebileceğimi sanmıyorum.» 
 
Bu söz India'nin hoşuna gitmişti. Ama Ferrari'nin güçlü motorunun sesini duyup, araba 
uzaklaştıktan sonra, pek de doğru olmadığını düşünmeye başladı. Simon'ın kendisini, tanıdığı öteki 
kadınlar kadar arzulamadığından emindi. Ama, hiç arzulamadığını da söyleyemezdi. Telefon çaldığı 
zaman yüzüne nasıl baktığını hatırlıyordu. India'ya, normal bir evlilikleri olmasını istediğini bile 
söylemişti.  
 
Korkularının yersiz olduğuna inanmak istiyordu.Aralarında geçen tatsız olayları unutacaklar, 
evliliklerini olumlu bir yöne çevirmeye çalışacaklardı. 
 
Bir süre düşündükten sonra, rahatlamış bir halde yatmaya hazırlandı. Getirdiği geceliği giymedi, 
daha sıcak olur diye, yatağın üzerinde bulduğu yıkanmış ve ütülenmiş pijama ceketini sırtına 
geçirdi. 
Simon'ın yanında olduğunu hayal ederek gözlerini kapadı ve uyumaya çalıştı. Ama onu sadece 
hayalinde yaşatmak yetmiyordu. Sevdiği erkeğin yanında olmasını istiyor, onu şimdiden özlediğini 
hissediyordu. Bundan böyle hep onunla olacağını düşünerek uykuya daldı. 
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Ertesi sabah telefonun sesiyle uyandı. Önce şaşkın şaşkın çevresine bakındı. Sonra, telefon edenin 
Simon olabileceğini düşünerek, yatağından fırladığı gibi aşağıya koştu. 



 
Telefon edenin Simon olmadığını anladığı zaman duyduğu hayal kırıklığı, onu ne kadar sevdiğini 
gösteriyordu. Hattın öbür ucunda konuşan Alison'ın üzgün sesini duyunca, dikkatle dinledi. 
 
«Simon orada değil mi dedin?»  
India,   «Evet   Alison,  burada değil,»  diye cevap verdi.  «Dün gece Londra'ya gitmek zorunda 
kaldı. Amerikalılarla ilgili bir iş içinmiş. Yapabileceğim bir şey var mı?» 
«Bunu ciddi mi soruyorsun, yoksa sadece kibarlığından mı?» 
India, «Ciddi söylüyorum,» dedi. «Sorun nedir, söylesene?» 
«Belki de saçmalıyorum,     ama bilemiyorum India... daha önce de iki çocuk doğurdum... ama bu  
  sabah kalktığımda kendimi     hiç iyi hissetmedim. Mel de burada değil. Biliyorum, balayınızı  
yaşıyorsunuz,  ama Simon'la sana,  hiç olmazsa   öğle  yemeği  için  gelip  gelemeyeceğinizi 
soracaktım. Tekrar özür dilerim, ama...»  
«Bak, Simon burada değil ama beni istersen emen gelirim. Aslında benim de bir arkadaşa ihtiyacım 
var. Hemen telefon edip bir taksi çağırır ve en kısa zamanda yanında olurum, merak etme.» 
 
India o sabah evin dekorasyonuyla, ilgili planlar yapmayı düşünmüştü. Ama Alison'ın sesindeki 
endişeli ifade onu korkutmuştu.   
 
Alison ona adresi verdi ve tekrar özür diledikten, sonra telefonu kapadı. India sağlığının iyi 
olmadığını bildiği için iyice endişelenmişti. Telefon rehberini açıp yakındaki taksi durağının 
numarasını buldu ve bir saat kadar sonra hazırlanıp yola çıktı.   
 
Alison'ı yatakta bulacağını sanıyordu. Kadını, küçük, bir merdivenin üstüne çıkmış, mutfak 
penceresini silerken görünce gözlerine inanamadı. 
 
Onun şaşkın gözlerle kendisine baktığını gören Alison, neşeyle güldü, «Kendimi şimdi çok iyi 
hissediyorum,» dedi. «Birkaç haftadır pek iyi olmadığım için her taraf kirlendi, bugün biraz iyi 
olduğumu görünce şu camları silmeyi düşündüm. Yemek için soğuk et ve salata var, yeter, değil 
mi?» 
 
India ne söyleyeceğini şaşırdı. Bir an düşündükten sonra, «Şey, tabii, tabii yeter,» diye cevap 
verdi. «Bak ne diyeceğim, sen şu işi bana bırak da biraz dinlen. Camı ben silerim.» 
 
«Bitti sayılır. Ama mutlaka bir şeyler yapmak istiyorsan, kahve pişirebilirsin. Simon'ın böyle 
birdenbire Londra'ya gitmesi ne kötü. Ne zaman gitti?» 
 
Alison, India'nın cevabını dinledikten sonra, suratını astı ve üzgün bir sesle, «Ah, zavallı çocuklar!» 
diye söylendi. «Kimbilir ne kadar kızmıştır böyle bir şey olduğuna.Dün, seninle bir an önce yalnız 
kalmak için sabırsızlandığı gözümden kaçmadı. Onu hiç böyle görmemiştim. Biraz heyecanlı bir 
erkektir, ama sen sakin, aklı başında bir kızsın, onu da yola getireceğinden eminim...» Sustu ve 
gülümseyerek India' nın yüzüne baktıktan sonra, «Ursula Blanchard korkunç öfkeliydi,» diye 
devam etti. «Ben o kadına çok kızıyorum. Böyle birdenbire nereden ortaya çıktı anlayamadım 
doğrusu? Daha önce de söylediğim gibi, son derece yüzsüz bir kadındır! Zavallı Simon da ondan 
bıktı, ama bir şey söyleyemiyor işte.» 
 
India, Simon'ın bir zamanlar bu kadından çok hoşlandığını ve onu yanından ayırmadığını biliyordu. 
Ursula çok güzel bir kadındı. Kıskançlığını belli etmemeye çalışarak, «Güzel bir kadın tarafından 
izlenmek her erkeğin hoşuna gider,» dedi. 
 
Alison, «Evet, güzel bir kadın, ama insanın başına dert açan türden,» diye söylendi. Sonra camı 
son bir kez sildi ve küçük merdivenden yavaşça inmeye başladı. «Bir gün Simon'a, Ursula hakkında 
ne düşündüğünü sormuştum. 'Ursula çok iyi bir sevgili, ama bir eş olamaz,'  diye cevap verdi.» 
 



India kendini tutamayıp güldü. Alison'ın bunu, kendisini rahatlatma amacıyla söylediğinden emindi. 
Simon, kendisini belki de iyi bir eş olarak görüyordu, ama bir sevgili gözüyle bakmadığı ve onu 
sevmediği belliydi. Yine de böyle düşünmemesi gerekiyordu. Simon'a ve evliliğine karşı haksızlık 
ediyordu. Ama kendisi Simon'ı bu kadar severken, onun, aynı duyguları  taşımadığını bile  bile 
nasıl  dayanacaktı? 
 
Alison'a yemeği hazırlaması için yardım ederken, kendi kendine, 'Her şeyi zaman gösterecek,' diye 
söylendi. 
 
«Simon'la evlendiğine çok sevindim, India. Bu sadece Simon için değil, bizim için de iyi oldu.» 
Alison, salatanın üstüne hazırladığı hardallı sosu döktükten sonra, «Biliyor musun?» diye devam 
etti. «Simon'la evli olduğun için...» India, ekmek bıçağının sapını sıkmaya başladı. Alison, onun 
Mel'le ilişkisini bilmiyordu kuşkusuz. Yoksa..? «Evet, Simon artık bekâr bir erkek olmadığından, 
Mel'in de onu kıskanma huyundan vazgeçeceğini sanıyorum. Mel, anlamadığımı sanıyor, ama ben 
kör değilim. Son birkaç yıldır, bazı erkeklerde görülen erken menopoz devresine girdiğini biliyorum. 
Gençliğini ve özgürlüğünü arıyor. Bunu benden saklamaya çalıştı tabii, ama gazetelerde Simon'ın 
güzel kadınlarla resimlerini gördüğü zaman, yüzünün nasıl asıldığı gözümden kaçmıyordu. Aslında, 
Mel zaten çapkın bir tip değil. Şimdi Simon da evlendiğine göre, onu kıskanmaktan vazgeçecektir.» 
 
India, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Alison zoraki bir gülümsemeyle, «Kusura bakma,» diye devam 
etti. «Sorunlarımla senin başını ağrıtmak istemezdim. Ama biliyor musun, Mel'i, ilk evlendiğimiz 
günlerde olduğu kadar seviyorum hâlâ. Oysa Mel beni sevmiyor, onun için taşınması zorunlu bir 
yüküm ben. Ne zaman güzel bir kadına baksa, kıskançlıktan kendi kendimi yiyorum. Onu benden 
alacak olan kadın acaba bu mu, diye düşünüyorum.»  
 
India elindeki bıçağı bıraktı, salatayı karıştırmakta olan Alison'ın yanma gidip, elini omzuna koydu. 
«Onu senin elinden kimse alamaz Alison. Bunu aklından çıkarma sakın. Gel, şöyle otur biraz. Mel'in 
bu yaşta, romantik aşk maceraları için senin gibi bir kadını bırakacağını hiç sanmıyorum, bu kadar 
aptal olamaz o. Annemin başından da böyle bir olay geçmişti ve o zaman gerçekten de başka bir 
kadın vardı. Ama o, bugünkü kadınlar gibi hemen teslim olmadı. Onun, böyle bir mücadele için 
gururunu ayaklar altına aldığını ancak büyüdükten sonra anlayabildim. Çok cesur ve gururlu bir 
kadındı aslında.Ama, dediğim gibi sonunda kazandı ve geç de olsa babam onun değerini anladı...» 
 
 Sustu ve bir an düşündü. Sonra, yumuşak bir sesle, «Hele bebek doğsun da,» diye devam etti. 
«Mel'in sevinçten çılgına döneceğine eminim. Küçük bir çocuk, anne ve babasına, her zaman genç 
olduklarını hatırlatır.» 
 
Alison güldü, «Evet, haklısın galiba,» diye cevap verdi. 
Yemekte Mel'den söz etmediler. India, karşısında oturan kadının mutluluğu için, içinden dua etti. 
Yemekten sonra, kahvelerini içerlerken, Alison'm birden gerildiğini ve yüzünün solduğunu görünce 
telaşlandı. 
 
Alison, «Meraklanma, bir şeyim yok,» diyerek gülümsedi. «Hazımsızlık olacak, bugün yine 
oburluğum üzerimdeydi, gereğinden fazla yedim galiba.» 
 
Jndia  başını  saladı, «Evet,  et ve salata çok güzeldi, ben de çok yedim. Sen biraz yukarıya çık da  
dinlen. Ben     bulaşıkları yıkar,  ortalığı toplarım.   Bir saat  sonra da oturur birer içki içeriz.» 
 
Alison gülerek, «Beni şımartıyorsun,» dedi. Yüzü hâlâ sarıydı. India korkmaya başlamıştı. 
«Doktoruna, bir telefon etsene, gelip sana bir baksın. Yorgun görünüyorsun.» 
 
«Yok canım! Doktorluk bir durumum yok benim. Henüz altı aylık gebeyim, doğum sancısı değil ya 
bu! Daha önce de doğum yaptım, kendimi bilirim ben. Bu sancı hazımsızlıktan olacak. Dediğin gibi 
gidip biraz uzanayım. Doktor da fazla yorulmamamı söylemişti zaten.» 



 
India, ona çıkışır gibi, «Ama sen, dinleneceğine, merdiven tepelerinde cam silmeye kalkıyorsun,» 
dedi. «Biraz sonra, sana çay yapar getiririm.» 
Bulaşıkları yıkayıp kuruladı ve mutfağı topladıktan sonra birkaç dakika, kenarda bulduğu gazeteye 
göz attı. Bu süre içinde üst kattan hiçbir ses gelmemişti. 
 
Saat üçe doğru çay yaptı ve bir fincana koyup üst kata çıktı. Alison'ın kapısını hafifçe vurup içeriye 
girdi. 
Alison uyumuyordu, ama India onun halini görünce, geniş yatağa doğru telaşla ilerledi. 
Alison sırtını yastığa dayamış, sessizce oturuyordu. Alnı ter içindeydi ve sapsarı yüzünde garip bir 
gerginlik vardı. 
 
«Alison, iyi misin?» 
 
Acı dolu bir sesle, «India, bebek...» diye fısıldadı. «Bebeğe bir şeyler oldu galiba...» Birden acıyla 
kıvrandı ve alt dudağını    ısırdı. Sonra bayılacakmış gibi kendisini tekrar yastığa bırakırken, 
«Doktorun numarasını telefon rehberinde bulabilirsin,» diye mırıldandı. 
 
India hemen koştu ve doktorun numarasını birkaç saniye içinde bulup, telefona atıldı. Hemşirenin 
güven verici sesini duyunca, rahat bir nefes aldı. 
«Mrs. Taylor mı dediniz? Evet, sizi hemen Dr. Jenner'e bağlıyorum, onun hastasıdır.» 
 
Aradan geçen saniyeler India'ya o kadar uzun geldi ki, bir ara yukarıya koşup Alison'a bakmayı 
düşündü. Ama doktorun sesini duyunca hemen birkaç kelimeyle olanları anlattı. 
«Demek siz geldiğinizde, merdivene çıkmış, camı siliyordu, öyle mi? Bu kadınlar söz dinlemeyi ne 
zaman öğrenecekler acaba? Onu rahatlatmaya çalışın... Hemen yola çıktığımı söyleyebilirsiniz. 
Korkmayın, biraz sonra oradayım.» 
 
Doktorun kendinden emin bir tavırla konuşması, India'yı rahatlatmış, güveni yerine gelmişti. 
Telefonu kapattıktan sonra hiç durmadı, merdivene koşup, tekrar Alison'ın yanına gitti. Ama odaya 
girdiğinde yine korktu. Alison'ın yüzünde hiç renk kalmamış, gözlerinin altı birkaç dakika içinde 
morarmıştı sanki. Bir an için, Simon'a telefon edip onu çağırmayı düşündü. Ama Simon şu anda 
önemli bir toplantıda olabilirdi. Alison'a ne olduğunu bilmeden, onu telaşa düşürmesi yerinde 
olmazdı. 
 
Doktorun arabası kapının önünde duruncaya kadar, büyük bir sabırsızlık içinde bekledi. Motorun 
sesini duyar duymaz, hemen pencereye koşup baktı ve ince uzun, sarı saçlı bir adamın arabadan 
indiğini gördü. Elindeki siyah çantayla     kapıya doğru ilerleyen adam,     hafifçe kambur 
duruyordu. 
India koşarak aşağıya indi, kapıyı açtı. Onun yüzü de Alison'ınki gibi sararmıştı. 
 
Doktor onu başıyla hafifçe selamladı, «Pekâlâ,» dedi. «Hastamızı bir görelim bakalım. Mrs. Taylor'a 
bir daha doğum yapmasının iyi olmayacağını söylemiştim. Ama bizi dinleyen kim? Hiç olmazsa, 
kendisini bu kadar yormamalıydı.» 
 
Dr. Jenner evin içini iyi biliyordu. India onun, hiçbir şey söylemeden yukarıya çıktığını görünce, 
sessizce bekledi. Doktor, uzunca bir süre sonra çıktığında, yüzünde ciddi bir ifade vardı. 
 
India'ya bakıp, «Bir ambulans çağırmam gerekiyor,» dedi. «Erken doğum yapabilir, ama çok şükür 
ki daha vaktimiz var. Bu bebeğin erken doğabileceği konusunda uyarmıştım onu. Kocasıyla nasıl 
temas kurabileceğimizi biliyor musunuz? Ameliyat gerekirse onun onayın; almalıyız. Herhalde 
onunla birlikte hastaneye geleceksiniz. Şu anda kendinde değil, ama ona bir ilaç verdim. Kendine 
geldiğinde tanıdığı birini yanında görürse daha iyi olur.» 
 



India, Mel'in Edinburgh'daki numarasını biliyordu. Doktorun, telefon edip bir ambulans çağırmasını 
bekledikten sonra, Mel'i aradı. Telefonu sekreter açtı ve Mel'in bir toplantıda olduğunu söyledi. 
 
India, alıcıyı kıracakmış gibi sıkarak, «Ona haber verebilir misiniz?» diye konuştu. «Karısı... karısını 
hastaneye götürmek zorunda kaldılar. Bir doğum sorunu var galiba. Dr. Jenner, kocasının hemen 
gelmesini istiyor...»' Bunu söylerken, doktor da başını sallıyor ve elindeki enjektöre ilaç çekiyordu. 
 
Sekreter heyecanlı bir sesle, «Merak etmeyin, efendim,» dedi. «Toplantıda da olsa kendisine 
hemen şimdi haber vereceğim. Uçak rezervasyonunu da hemen yaptırırım. Kimin aradığını sorabilir 
miyim?»       
 
India, adını söyleyip telefonu kapattı. 
Dr. Jenner, «Yardımınıza çok teşekkürler,» dedi. «Şimdi, Alison'a şu iğneyi yapmam gerekiyor. 
Hastaneye gidinceye kadar daha kötü bir duruma düşmesini önler.» 
 
Doktor iğneyi yaparken, Alison gözlerini açtı ve bitkin bir ifadeyle önce doktorun, sonra da India'nın 
yüzüne baktı. 
 
Dr. Jenner, «Ne kadar büyük bir saçmalık yaptığının farkındasın, değil mi?» dedi. «Ama korkma, 
her şeyi kontrol altına aldık. Bu genç hanımın yanında olması da büyük şans. Merak etme, birkaç 
dakika sonra seni hastaneye götüreceğiz.» 
«Bebeğim... bebeğim ne olacak?» 
 
Doktor önce ona cevap vermedi, sessizce dönüp, elindeki enjektörü çantasına yerleştirdi. Sonra, 
Alison'ın yüzüne baktı ve sakin bir tavırla hiçbir şeye üzülmemesini söyledi. Her şey  düzelecekti. 
On dakika sonra ambulans geldi, iki hastane görevlisi, Alison'ı yavaşça sedyeye yatırıp aşağıya 
indirdiler. India, doktorun çıkmak üzere olduğunu görünce, birden atılıp kolundan yakaladı ve 
boğuk bir sesle, «Alison iyileşecek mi, doktor?»   diye  sordu.   «Ya  bebek  ne  olacak?» 
 
«Bilmiyorum, hanımefendi... Korkarım ki fazla bir şey yapamayacağız. Alison'ı kurtaracağımızı 
sanıyorum, ama bebek...» Sustu ve başını salladı. «Gelişmesi için daha üç ay gerekiyor. Bu, genç 
ve sağlıklı bir kadın için bile tehlikeli olabilir. Oysa Alison, ne o kadar genç, ne de sağlıklı. St. 
Margaret çok iyi bir hastanedir ve oradaki doktorlar bu işleri çok iyi bilirler... Umarım sekreter; 
kocasına çabuk haber verir de, Mel hemen gelir» 
 
Hastaneye kadar olan yol, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Ambulanstan inip sedyenin 
arkasından hastaneye girerken üzüntüden ağlamamak için kendisini güç tutuyordu. Büyük bir 
asansöre binip, koğuşların bulunduğu kata çıktılar. India, Alison'ın artık emin ellerde olduğunu 
biliyordu. 
 
Bir hemşirenin, «Size bir fincan çay göndereyim,»  dediğini duyunca irkildi. 
«Ama Alison...» 
«Şu anda onun için yapabileceğiniz bir şey yok. Dr. Jenner, bir süre beklememiz gerektiğini 
söyledi. Doğum hali kendiliğinden ortadan kalkarsa, her şey düzelebilir.» 
 
India, «Ya kalkmazsa?» diye mırıldandı, ama cevap beklemesine gerek yoktu. Dr. Jenner ona, 
ameliyat etmek, zorunda kalabileceklerini söylemişti. Böyle güç bir operasyonda da, bebeği 
kurtaramama olasılığı çok büyüktü. Genç kadın, ambulansta gelirken Alison'ın söylediklerini 
hatırladı. Bir ara gözlerini açıp onun yüzüne bakmış ve ellerine sarılıp, «Onlara bebeği 
kurtarmalarını söyle, India,» diye fısıldamıştı.  «Bebeğim ölürse, evliliğimiz de ölür.» 
 
Alison'ın haklı olup olmadığını    bilmiyordu. Ama bebek ölürse, Alison kocasından iyice uzaklaşacak 
ve onunla bir arada yaşama umudunu tam anlamıyla yitirecekti. Alison'ın, kocasını ne kadar 
sevdiğini biliyordu, böyle bir şey kadıncağızın sonu olurdu.. 



 
Bir saat kadar sonra, Dr. Jenner yanına geldiğinde India, küçücük bekleme odasında, ne kadar 
gazete ve dergi varsa bakmış, ama okuduklarından hiçbir şey anlamamıştı. Bir ara, duvar kâğıdının 
üstündeki çiçekleri bile saymıştı. 
 
India doktoru görünce heyecanla ayağa kalktı ve titrek bir sesle, «Alison iyi mi, doktor?» diye 
sordu. «Onun...» 
«Çok uğraştık, ama doğum sancılarını kesmeyi başaramadık. Tansiyonu da gereğinden fazla 
yükseldi. Eğer kocası biraz daha gelmezse, belki de ona sormadan ameliyat etmek zorunda 
kalacağız.» 
 
India korkunç bir düş görüyormuş gibi, gözlerini hafifçe kapayıp, «Alison, bebeğini kaybetmek 
istemiyor,» diye mırıldandı. 
Dr. Jenner üzgün bir ifadeyle, India'nın bembeyaz yüzüne baktı, «Sağlıklı iki oğlu var,» diye cevap 
verdi. «Bu çocukların, bir kardeşten çok annelerine ihtiyaçları var. Çok üzgünüm, ama gerçekleri 
kabul etmeliyiz. Kocası olacak şu adam da nerede kaldı?» 
 
Bir süre daha geçtikten sonra, India'nın da sabrı tükenmiş, Mel'in nerede kaldığını merak etmeye 
başlamıştı. Dr. Jenner tekrar yanına geldi ve Mel on beş dakikaya kadar gelmezse, ameliyata 
başlayacaklarını bildirdi. Verilen ilaçlarla yarı baygın bir halde olduğu için, India'nın Alison'ı 
görmesine izin vermediler. Doktor, «Bir şey yapmak istiyorsanız, onun için dua edin,» dedi. 
 
India gözlerini kapayıp oturduğu yerde sessizce dua etmeye başladı. On dakika sonra da kapı 
birden açıldı ve Mel, perişan bir halde içeriye girdi. Yüzünde büyük bir korku ve endişe ifadesi 
görülüyordu. «Alison nasıl?» diye sordu. «Nerede?..» India titrek sesiyle, «Onu ameliyata 
alacaklardı,» diye cevap verdi. «Ama bu ameliyatta bebeğini kaybedebilir,  oysa onu çok istiyor.» 
Mel sinirli bir sesle, «Ben bebeği düşünmüyorum,» diye söylendi. «Alison benim için çok daha 
önemli.» 
 
Tam o sırada. Dr. Jenner küçük bekleme odasının kapısını açtı, içeriye girdi. «O halde bunu ona 
söyle,» dedi. «Biraz önce kendine geldi. Seni sorup duruyor.» 
 
Mel, «Özür dilerim geciktim,» dedi. «Ama Heathrow havaalanında grev olduğu için, özel bir uçak 
kiralamak zorunda kaldım.» 
 
Bunu söyledikten sonra, doktorun peşinden dışarıya çıktı. India, koridorda, onların uzaklaşan 
seslerini duyuyordu.Mel yetiştiğine ve bu şekilde konuştuğuna göre, işler yoluna giriyor demekti. 
India, onun yüzünü görür görmez, karışma ne kadar önem verdiğini anlamıştı. 
 
India'ya saatler gibi gelen bir yarım saat sonra Mel bekleme odasına döndü. 
 
«Ameliyat başladı,» diye mırıldandı. «Onlara, Alison'ı kurtarmalarını söyledim.» Sandalyelerden 
birine çöktü, başını   elleri arasına aldı. 
 
Bir süre sessizce oturdular. Sonra Mel, başını yavaşça kaldırdı, «Aman Tanrım!» diye mırıldandı. 
«Ne kadar büyük bir aptallık yapmışım, India! Alison'ı ne kadar üzdüğümü daha yeni yeni 
anlayabiliyorum. Zavallı kadın hiç sesini çıkartmadı...  hiçbir zaman...» 
 
India, yumuşak bir sesle, «Seni çok seviyor,» diye konuştu. «Sen de onu seviyorsun, biliyorum. 
Ama bir süre bu sevgini unuttun.» 
 
Mel acı bir gülümsemeyle onun yüzüne baktı. «Sen çok iyi bir kızsın India Herries,» dedi. «Umarım 
Simon, ne büyük bir hazineye sahip olduğunu anlamıştır. Ama sana sormak istediğim bir şey var. 
Benimle arkadaşlık ederken, onunla da ilişkini sürdürüyor muydun?» 



 
India hafifçe gülümseyerek, «Ona ilk kez, sana, ilişkimizi sürdüremeyeceğimizi söylediğim gün 
rastladım,» diye cevap verdi. Bu söylediği yalan sayılmazdı ve böylece, hem Mel'in gururunu 
korumuş, hem de evliliğindeki gerçeği ortaya vurmamış oluyordu. 
 
Mel'in başka sorular da sormasından korkuyordu, tam o sırada kapı açılınca rahatladı. İçeriye giren 
hemşire, «Mr. Taylor,» dedi. «Lütfen benimle gelir misiniz?» 
 
India, yine uzun bir süre yalnız başına, sabırsızlık içinde beklemek zorunda kaldı. Ama Mel bu kez 
yüzünde mutlu bir ifadeyle döndü. 
Genç kadının merakla kendisine baktığını- görünce, «Alison'ın durumu çok iyi,» dedi. «Bebek de 
fena sayılmaz, ama ne de olsa üç ay erken doğdu. Özel bir bölmeye aldılar. Ona bakmama izin 
verdiler, bir kız... o kadar küçük ki. Ama dediklerine göre, ağırlığı normalmiş ve kız olduğu için, 
yaşama şansı büyükmüş.» 
 
India hafif bir sesle, «Alison biliyor mu?» diye sordu. 
 
Mel başını salladı. «Hayır, henüz ayılmadı. Hadi, seni eve götüreyim, bitkin görünüyorsun. Peki 
ama, Simon nerede? Karısının bu hallere düştüğünü görürse pek sevineceğini sanmıyorum. 
Yaptıkların için ona da teşekkür etmeliyim.» 
 
«Olanlardan haberi yok onun. Dün akşam çok acele bir iş için Londra'ya gitmek zorunda kaldı.» 
India bunu söyledikten sonra, Alison'm onu nasıl çağırdığını, olayların nasıl başladığını anlattı. Mel 
üzgün bir tavırla başını salladı. 
 
«Aman Tanrım! Sen olmasaydın, Alison belki de kurtulamayacaktı. Bunu sana nasıl ödeyeceğiz 
bilemiyorum, India? Ameliyattan önce Alison'la konuştum, geçmişin üzerine bir sünger çekip, yeni 
bir yaşama başlayacağız.»  
«Çok iyi bir karar bu.» 
 
India çok yorgundu. Mel'in havaalanından kiraladığı arabaya binince, koltuğa iyice gömülüp başını 
arkaya dayadı, gözlerini kapadı. 
Eve vardıkları zaman, her taraf karanlıktı ve Ferrari de ortalarda görünmüyordu. India,  «Demek 
Simon daha dönmemiş,» diye mırıldandı. 
«Hadi, seninle içeriye gireyim de etrafa bir göz atayım. Sen de Alison'a benziyorsan, karanlık eve 
girmeye korkabilirsin.» 
«O kadar korkak değilim, ama yine de gelsen fena olmaz.» 
 
Mel onunla birlikte kapıya gitti, uzattığı anahtarla açıp, önden içeriye girdi ve ışıkları yaktı.  
 
«Herhalde çok yorgunsundur. Yoksa senden bir fincan çay isterdim. Öğleden beri ağzıma bir şey 
koymadım. Hastanede bir içki verdiler, ama orada herhangi bir şey içecek halde değildim.» 
India, «Fena fikir değil,» dedi. «Bir fincan çay bana da iyi gelebilir.» Bunu söyledikten sonra, 
hemen mutfağa geçti ve elektrikli çaydanlığın fişini prize taktı. 
 
Sonra, karnının çok aç olduğunu hissetti. Buzdolabını açtı ve birkaç yumurta çıkartıp onları bir 
kabın içine kırdı, iyice karıştırdı. 
 
Mel'in merak edip mutfağa geldiğini görünce, nafifçe gülümsedi, «Omlet yapacağım,» dedi. 
«Hemen olur, ikimiz de açız.» 
 
Omletlerini sessizce yediler. Alison ile bebeğin güvencede olduklarını bildiklerinden, içleri rahattı. 
Mel ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra, «Bebeğe senin adını vereceğiz,» dedi. «Bu, Alison'ın fikri. 
Bebeğin kız olacağından emindi ve ameliyattan önce, kendisi kurtulamazsa, ona India adını 



vermemi istedi benden.» 
 
India gözlerinin dolduğunu hissetti, eğilip Mel'in elini tuttu. 
Mel önündeki tabağı yavaşça itti, ayağa kalktı. «Ben çok şanslı bir adamım. Duygularımı sana, 
içimden geldiği gibi göstermeme izin verir misin acaba?» 
 
India, kendisini onun kollarına bırakırken, daha önceki ilişkilerinin, orta yaşlı bir adamın, genç bir 
kıza karşı duyduğu yakınlıktan başka bir şey olmadığını düşünüyordu. Mel onu alnından hafifçe 
öperken o ilişkiyi noktaladığını ve aralarında yeni bir dostluğun başladığını belirtiyordu. 
«Dostuz, değil mi?» 
India, «Tabii dostuz,» diye mırıldandı ve onu yanağından hafifçe öptü. 
 
Dış kapının açıldığını ikisi de duymamışlardı. Onun için, Simon birden içeriye girince, ikisi de 
şaşkınlıkla başlarını çevirip baktılar. Birbirlerinin kollamadaydılar. Masada iki kişilik yemek takımı 
görülüyordu ve oda, India yorgunluktan ışık yakmak istemediğinden tek bir masa lambasıyla 
aydınlatılmıştı. 
 
Simon, elindeki kâğıda sarılı şişeyi masanın üstüne bırakırken, «Bu ne büyük sürpriz böyle!» diye 
homurdandı. «Hiç böyle bir şey beklemiyordum doğrusu. Biraz düşüncesiz davrandım galiba. 
Girmeden önce kapıyı çalıp, gelişimi haber vermem gerekirdi, değil mi?» 
 
Mel birden kendini topladı,  «Bak, Simon,» dedi. «Sakın yanlış anlama. Neler olduğunu...» Ama 
Simon, buz gibi bir sesle, «Hayır, Mel, teşekkür ederim,» diyerek onun sözünü kesti. «Gözlerimin 
gördüğü bir şey için açıklama gerekmez. Şimdi senden istediğim bir tek şey var, hemen karımı 
bırak ve evimden çık git.» 
«Simon...» 
«Hemen şimdi, Mel.» Simon çok öfkeli göründüğünden, India söze karışma gereğini duydu. 
«Onun dediğini yapsan iyi edersin, Mel. Ben her şeyi açıklayabilirim.» 
 
Mel hiç sesini çıkarmadı, üzgün gözlerle Indiâ'ya baktıktan sonra dönüp odadan çıktı. Simon, sokak 
kapısının kapandığını duyuncaya kadar bekledi. Sonra, inanılmaz bir soğukkanlılıkla konuştu. 
 
«Beni ne kadar rahat aldattın! Biraz erken gelip de işinizi bozduğum için özür dilerim. Ama 
sevgilinle hiç olmazsa benim evimde değil de,  başka bir yerde buluşabilirdin.» 
India hafif bir sesle, «Mel sevgilim değil,» di ye cevap verdi. 
«Belki henüz değil, ama pek yakında olacaktır.» 
«Bak Simon; sen bu haldeyken, olanları anlatmam, seni inandırabilmem çok güç. Ama inan, 
gördüklerini yanlış yorumluyorsun.» 
 
Simon birden atılıp, güçlü parmaklarıyla onu omuzlarından yakaladı. 
«Demek öyle, ha?» diye homurdandı. «Göreceğiz bakalım! Ama önce, evli bir kadının görevlerini 
sana hatırlatmam gerekecek. Böylece, bir taşla iki kuş da vurmuş olurum. Eğer bir sevgili 
istiyorsan, bu rolü ben de, en azından enişte bey kadar güzel oynayabilirim.»  
 
 
 


