Heyooo...

Iste yine buradayim!

Cesme’de... Cesme’de...

Hem de yaz sonuna dek...

Inanilir gibi degil.

Hala saskinim.

Sadece ben mi, Sude’yle Ava'nin bile agzi agik kald:.

Ve —gercekten mutlu oldular.

Eh, ben de buna sevindim dogrusu.

“Off, yine mi 02" gibisinden bir tavir igine girebilirlerdi
pekala. Ama ciglk athlar...

ikisi de resmen ciglik ath, beni karsilarinda gorince.

Birbirimize sarlip zipladik durduk.

Bunca sevincin ve saskinhgin bir nedeni de gelisimin sirp-
riz olmastymis meder. Sirma teyzem, havaalanina beni al-

maya gittigini, sirf kizlara sirpriz olsun diye séylememis.



Yaaa...

Bak, annem gelsin de gérsiin, millet nasil sevindi. Pekalg
da Istanbul'a hi¢ gitmeyip yaz sonuna kadar burada kala-
bilirdim. Ama annem sag olsun, giinimizi kararlashrdik,
artik gitmemiz gerek, buyurdu. Sonra siraladi, yok evi ki-
raladigimiz siire bu kadar, yok bu saatten sonra nasil yeni
bir yer bulalim, yok benim de artik isimin basina dénmem
gerek...

Oysa ben... Hepimiz, hep birlikte kalalim demiyorum ki,
bi kere. Ben bi tek kisiyim yaaaq, bi kisicik. Ve de izin veri-
yorum, onlar, yani annemle babam hemen istanbul’a déne-
bilirler! Eger sorun kalacak yerse, nenem gitmis oldugundan
Sirma feyzemlerde bir oda zaten bos. Bu durumda ben de
memnuniyetle o odaya gegebilirim. Degil mi ama...

Bak, ne kadar mantikli! (Annem bu kelimeyi kullanmay:
pek sever de...)

Ama hayir!

llle beni de siirikleyecekler istanbul’a.

“Anlat, anlat,” deyip duruyordu Ava. “Nasil oldu da
Serra teyzem seni géndermeye karar verdi?”

“Ay, birakin kiz bir nefes alsin,” dedi anneannem.

“Yok, yok, hemen anlatsin!” diye bagrishlar.

Sirma teyzem de gelip yanima oturdu.

“Ben de merak ediyorum Selincigim. Nasil oldu da an-
nen kararindan vazgegip seni yolladi?” Sonra anneanneme
dénerek “O kadar da, birak Selin yaz sonuna kadar kalsin

bizimle, dedim. Yok! Hanimefendi bir laf efti ya, olir don-
mez,” dedi.
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Anneannem, annemle teyzem arasinda kaldigi zaman-
larda hep yaptgi gibi, canim... iste... n’apacaksin... gibi
tarafsiz, dolayisiyla birtakim anlamsiz sézler mirildand..

Teyzem bana déndi. “Evet canim,” dedi, hakli olmanin
verdigi gurur ve de duruma hékim bir kumandan edasiyla,
"anlat, seni dinliyoruz.”

“Istanbul'a gidince tabii ki annemle babam islerine dald!-
lar. Ben de evde yapayalniz kaldim.”

Bu sozler Uzerine anneannemin goézlerinde, vah yavrum
dercesine bir bakis belirdi. Acikcasi ilgi odagi olmanin tadi-
ni gikarmiyordum dersem, yalan olur.

“Bitin arkadaslarim ya yazliklarinda, ya tatilde ya da
yaz kurslarindaydilar.”

“Sen de kurslara katlabilirdin,” dedi Ava.

“Basvurular ¢ok énceden yapiliyor, onun igin istesen de
yer bulamiyorsun.”

Anneannem basini salladi. “Artik anneler de calish@i icin
hem yaz, hem kis tatillerinde cocuklar evde sikilmasin, ayni
zamanda da yararli ugraslarla vakitlerini degerlendirsinler
diye bu kurslara ilgi buyik. Benim arkadaslarimin torunlari
da cesit cesit kurslara gidiyor. Mizelerde sanatla ilgili olan-
lar var, spor agirlikl olanlar... Dedim ya, gesit cesit. Onun
icin boyle Selin gibi yaz ortasinda bas vurursan uygun bir
kurs bulmak zor.”

“Eee, sonra?” diyerek asil konuya ddndi teyzem.

“Iste ben aynen bdyle anneannemin anlath@i gibi hicbir

yere kahlamadigim igin resmen evde kaldim. Hani kar firti-

nasinda mahsur kalinir ya, aynen oyle.”



“Yazik yaaa...” dedi Ava.
Evde otur. Kitap oku. Bilgisayara bak. Giinler boyle gegi-

yordu. Tabii annem eve gelince, ne yaptin bugiin canim, diye

soruyordu tath tatli. Ben de, hicbir sey, diyordum aci ac1.”
Kahkahalar yijkseldi.

“Arkadaslarini aradin mi, diyordu. Kimse yok ki, diye ya-
nitlyordum. Sana kurslarin telefon numaralarini birakmistim,
aradin mi, diye soruyordu. Aradim, bu ay kimi etkinlik yap-
miyormus, kimi de doluymus, izgiinlermis, yeni. birini ala-
mazlarmis, diyordum.”

“Tabii annen bu cevaplar Ustine mahvoluyordu,” dedi
Sude.

“Onceleri pek mahvolmuyordu, dur bir de ben arayayim,
diyordu.” ’
“Peki, sonra ne oldu?”
“Ne olacak, ayni cevaplari aldi.”
“Oo0..." sesleri yukseldi bu kez.
“Allah bilir sen de duygularini belirtiyordun bu arada,”
dedi yine Ava, yiziinde muzip bir ifadeyle.
“E, herhalde yani. Sonsuz mutsuzdum ve mutsuzlugumu
da saklayacak degildim.”
“O kadar séyledik ona...” diye mirildandi Sirma teyzem.
Anneannemse caresiz bakislarla beni dinliyordu. Bana
aciyordu ama kizina da atip futamiyordu.
“Derkeeen...” dedim ve durdum.
“Eee?”
“N'oldu, n‘oldu?!” diye Sude’yle Ava ayni anda bagris-

tilar.



“Bir aksam annem eve geldi. Elinde bir kagit.”

"Sonra... Sonra...”

“Bil bakalim bu ne, dedi.”

Susmus, gozlerini bana dikmis, ne diyecegim diye bekli-
yordu sevgili kuzinlerim.

“Nerden bileyim diye omzumu silktim.”

Bu arada teyzem gilimsemeye baslamish bile.

“Bu bir bilet, dedi annem, Izmir'e ucak bileti.”

“Oleyyy!” diye bagrish Sude’yle Ava.

Ve Sirma teyzem lafa girdi. “isin o noktasinda ben de

vardim.”

“Oyle mi?” dedi anneannem, “Zaten benim neden habe-
rim oluyor ki...”

“Canim teyzosum,” diyerek hemen anneanneme sarik-
di Sirma teyzem. “Sana da gizel bir sirpriz olsun istedik.

Sevgili torununu karsisinda gériverse nasil da sevinir, diye

dusunduk.”

“Hadi... Hadi...”

Bayagi alinmish anneannem.

“Valla da séylediklerim dogru, billa da...” dedi teyzem.

Sude, “Peki sen ne yaptin?” diye sordu.

“Nasil annemin boynuna atildim, bilemezsiniz. Nasil se-
vindim, nasil sevindim. Tabii annem de beni bu kadar seving-
li gériince mutlu oldu. Sirma teyzemle konusup benim yaz so-
nuna kadar Cesme’de kalmama karar verdiklerini, babamin
da bu karari onayladigini anlath.”

“Cok giizel yaaa..."” dedi Ava igini gekerek.

“Desene buradan hep birlikte ayrilacagiz.”



"Aynen | e

“Oh, ne guzel, Snimizde epeyce gun var.”

Sonra teyzeme dondiim. “Teyzecigim, cok ama cok te-
sekkir ederim. Sen beni davet etmesen ben hala istanbul’da
pencerenin Sninde pinekliyordum.”

“Ne demek, canim benim. Annen senin cok sikildigini ve
kosullari anlatinca hemen génder onu buraya, dedim ciinki
annen de senin igin iziliyordu. Béylece simdi hepimiz mut-
luyuz, degil mi kizlar?”

“Hem de nasil!” diye bagnshk bir agizdan.

“lyi o zaman, haydi sen &nce bir odana yerles,” lafi ize-
rine Sude ve Ava'yla odama yéneldik.

Onlar yatagin izerine oturdu, ben de esyalarimi yerlestir-
meye basladim. Cantamdan en 6nce G. A.'nin -ahhh, G. A.-
fotografini cikarip ézenle bas ucumdaki sehpaya koydum.
Bunlar hemen kikirdasti tabii.

“Ne var? Insan sevgilisinin fotografini bas ucuna koya-
maz mi?”

"Q senin sevgilin filan degil, bi kere,” dedi Ava.

“Bal gibi de sevgilim.”

“Yapma Selin.”

“Ben onu sevdigim sirece, o benim sevgilim,” dedim ve
bu kez de takvimimi cikarip masanin izerine yerlestirdim
sonra da kirmizi kalemimle buginin Ustine kocaman bir
garpi isareti koydum.

“Bu da neyin nesiydi simdi?” diye bu kez de Sude konustu.

Déndiim, sabirli olmaya galisarak “Bu da ondan ayr

gegen her giiniin isaretlenmesidir ki, bir baska deyisle, ona
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kavusmam icin bir yirmi dért saat daha eksilmis oluyor,
anlamina geliyor. Bilmem anlatabildim mi,” dedim anne-
mi taklit ederek. (Oyle m&é66 gibi, anladin mi denmezmis.
Anlatabildim mi demek gok daha kibar bir yaklasimmis.)

Ava gillmekten sirtiisti yataga disti. Sude’yse basint iki
yana salladi. “Hala Selim’i distnmene inanamiyorum.”

“Yani su birkag giin icinde onu unuttugumu mu disini-
yordunuz?”

“Hadi unutmamani anlayabiliyorum ama fotografini bas
ucuna koymalar, takvimde her gecen gini isaretlemeler...”

“Eee, ne sakincasi varmis?”

“Sakincasi su ki, bdyle yaparak onu aklindan ¢ikarami-
yorsun.”

“Cikarmak isteyen kim2”

“Kizim sen deli misin, bu isin sonu yok. Hazir o da gitmis-
ken, en akillicasi onu unutmaya galismak.”

“Ben onunla evlenecegim bi kere...”

“Haydaaa...”

Ava yeni dogruldugu yataga bir kez daha disty, gilmek-
ten iki buklim olmustu.

“Ay, iyi ki geldin Selin,” diyordu bir yandan da, “bak
nesemizi bulduk.”

“Bunlan siz gilesiniz diye sdylemiyoruz herhalde. Cok
ciddiyim.”

Sunlara bak, ben duygularimi agikliyorum, onlar gilip
duruyor. E, insan aliniyor ama...

“Yeter bu kadar sagmalik,” dedi Sude. “Ben asag iniyo-
rum. Siz de isiniz bitince gelirsiniz.”



Giysilerimi Ava'yla birlikte ¢abucak yerlestirdik. Tabii ken-
dimizce... Tisortleri, camasirlar filan katlamadan dylesine
cekmecelere dolduruverdik anlayacagin arkadasim.

“Bizim anneler gérse hi¢ de begenmezlerdi,” diye kikir-
dadi Ava.

“Bence pekdla da idare eder.”

“Degil mi ama kanka!”

Ve cak bir tane yapip asagiya indik.

“Hadi bir boy yuriyelim Ava.”

“Yuroyelim.”

“Once Riyam Cafe'ye gidelim.”

“O-hooo, nostaljik mi takilacagiz yanil”

“N’olur, n“olur.”

“lyi, peki.”

Ah, ah, sevgili dostum, o sokaklari gegerken hep G. A."y
dustniyordum.
Ve iste Ruyam Cafe.

Icim dyle fena oldu ki.

Sanki G. A. dlmis gibi.

“Ne o,” dedi Ava, “gozlerin doldu, adlayacak misin bir
de basima?”

Kendimi toparlamaya ¢alishm, zar zor yutkundum.

“Yok canim, ne diye aglayayim. Ama iste... Insan fena
oluyor. Sanki o 6lmis gibi...”

“Sacmalama! Selim simdi Berlin’de giiniini gin ediyordur.”

“Oyle séyleme be Ava.”

“Ne o? Kiskandin mi hemen?”

“Neyse ne,” dedim ve Riyam Cafe'den igeri girdik.



Barda biri vard:.

Arkasi déniik.

Boyu bosu benim G. A.'nin aynisi.
Yiregim nasil da hop etti.

Yoksa... Yoksa...

Sakin bu da bana bir sirpriz olmasin.
Yok canim, dedim kendi kendime.

Ama riyada gibi agir adimlarla bara dogru yaklasi-

yordum.

Olabilirdi.

Cok benziyordu.

Ava'ysa hemen arkamdan hic ses cikarmadan geliyordu.
Galiba gergekten de oydu.

lcimi bir seving dalgas: sardi, bir alev gégsimden yizi-

me dogru yukseliyordu sanki.

Ve —dondil
Evet —oydu!
Mithis bir seving yasadim, muthis.

Tam agzimi agmis, sevincimi haykiracakhm ki, G. A.’nin

yizi bulaniklash. Bu kez karsimda bambaska biri vardi

bana bakan.

Hem de saskin saskin bakan.

Ne diyecegimi bilemedim.

Dilim tutulmustu.

Ik gérdigim yizin Selim olduguna yemin edebilirdim.
Ava kolumdan gekti, geng adama da, “Kusura bakmayin,
sizi birine benzettik de,” dedi. Sonra bana doéniip ekled:,

“Istersen oturup soguk bir seyler icelim.”



Yok Ava, sa§ ol ama gidelim,” dedim. Béylece Riyam
Cafe’den apar topar ayrildik.

“Bir an karsimda Selim duruyor zannettim, yemin ederim.”

“Ben anladim zaten,” dedi Ava. “Kendini dyle sartlamis-
sin ki, karsina kim ciksa Selim sanacaksin.”

Eve varana kadar konusmadan yiridik.

Iste ilk giinim bdyle gecti arkadagsim.

Ben yokken buralarda neler olup bittigini soramadim bile.

Neyse, yarin 6greniriz artik.
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Sabah denize inerken kizlar benden heyecanliyd.

Cunkd...

Bu kez onlar arkadaslarina sirpriz yapma pesindeydiler.

“Aman sanki ¢cok da umurlarindayd:,” dedigimde, Ava
aninda, “Kayra’nin gergekten sevinecegi kesin,” dedi.

Yani, ne demek simdi bu?

Yoksa, G. A., Kayra igin séylediklerinde hakli miydi?

Yok yaaa...

Biz iyi arkadaslariz, hepsi bu.

Sude'yse parmaklariyla sayiyordu.

“Hem Mijdeee, hem Besteee, hem de Oyki seni gérince
aighk atacak.”

Ne yalan sdyleyeyim, bu sézler coook hosuma gitti.

Veee...

Plajdaki yerimize yoneldik.

Sude bir an durdu. “Sunlara bak.”
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Mijde giines yagi bulasmasin diye o gizelim saglarini
toplamish. Sirti bize déniikti.

Oykii yaglanmakla mesguldii.

Beste'yse bir yandan bikinisinin bagciklariyla ugrasiyor,
bir yandan da Mijjde'ye bir seyler anlatyordu.

Bayagi seving yaptim.

Ozlemisim kokoslari.

One dogru atildim. Sude kolumdan tutup beni yavaslatti.
Boylece agir adimlarla ilerledik.

lyice yaklasmistik ki...

Beste basini kaldirip bize dogru bakh. Sude’yle Ava'ya
dogru bakiyordu ki... gozi bana takild.

Bir an bos bos bakt.

Sonra bir ¢iglik.

“Selin! Selin! Inanmiyorum!”

Ayni anda Mijde’yle Oykii déndi ve onlar da, “Aaaq,
Selin gelmis!” diye bagrismaya baslad.

Ugi birden kalkip bana dogru kostu.

Kucaklastik! Opiistiik!

Dogrusu hig de béyle bir karsilama beklemiyordum.

“Nerden ciktin kizim sen?”

“Istanbul’da, Cesme'yi ve 6zellikle de Cesme’deki arka-
daslarimi ¢ok 6zliyorum diye anneme dylesine aglak yap-
tim ki, o da beni buraya yollamak zorunda kaldi,” seklinde
Mijde’yi cevapladim ve bir agizdan, “Oleyyy!” diye bagri-
sip cak bir tane yaptik.

“Hadi gel, otur,” dedi Beste.

Boylece herkes yerini aldi.
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Ben de yasadiklarimi ballandirarak bu kez Cesme arka-
daslarima anlattim. Onlar da hem giliyor, hem de her lafr-
ma bir laf yetistiriyorlard.

“Vay, vay, vay, kimler gelmis,” diye bir ses ve karsimda
-Kayra.

Uzanip sarildi bana. Oylesine dogal bir seving icindeydi
ki, ben de tim igtenligimle ona sarildim.

"Hop,” dedi Beste, “aile var o’luum, ne bu samimiyet!”

Ay, yani...

Kayra’ysa sorulari pes pese siralamakla mesguldi.
“Gelecegini hi¢ bilmiyorduk. Ne zaman geldin? Nasil oldu
bu?”

Alnina diisen saglarinin arasindan gézleri piril pirildi.
Resmen seving pinilhlariydi bunlar.

“Biz bile bilmiyorduk,” dedi Sude. “Annelerimiz siper bir
surpriz yaph bize.”

“Sude'yle Ava da bize,” dedi Mijde.

“Cok iyi yaaa...” dedi Kayra, agz: kulaklarinda. Ve gelip
yanima oturdu. “Eee, anlat bakalim nerden ¢ikti buraya dén-
me fikri. Yoksa beni mi 6zledin?”

Bu s6z iizerine kahkahalar koptu.

“Bayiliyorum su kankamin &6zgivenine,” dedi Ava ve
aninda Kayra'nin sirtina bir saplak indirdi.

Onlar bu sozlere pek bi guldi. Bense higbir yorum ge-
tirmeyip sesiz kaldim. Neme lazim. Ve genel istek Uzerine
dykimi bir kez daha anlathm. Ortam &yle neseli, dyle sa-
matayd ki, onlar dinlerken, ben de anlatirken ¢ok eglendik,

cok.
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Sonra Ava’yla Kayra, otekilerin bagnslarina aldirmadan
beni ceke ceke voleybol sahasina gétirdi. Meger o sabah
bir ma¢ varmis. Ava beni yine Kayra’nin yanina yerlestirdi.
Elimden geldigince iyi oynamaya ¢alishm. Kayra'ysa, her
kurtarisimi ya da pasimi, ¢ok giizel, siiper gibi sozciklerle
oviyordu.

Bana moral veriyordu anlayacagin.

Ve de magi kazanmaz miyiz!

Kayra, “Selin‘in ayadi ugurlu geldi,” deyip duruyordu.

“Abartsaydin bari,” dedim.

GulUstuk.

Sonra ver elini bijfe.

Tabii ben hemen kumru ismarladim. Ozlemisim Cesme’nin
kumrusunu.

Kayra, “Aksama pizzacida bulusalim mi?” diye sorunca,
Ava, “lyi olur,” dedi ve ekledi, “Biz de bu aksam pizzaciya
gidecektik zaten.”

“Oo0, anlasilan eniste bey burada.”

"Goriyor musun Selin,” dedi Ava, “bu paparazzilerden
hicbir sey kagmiyor.”

“Sahi, Sude'yle Kivang nasillar?”

“lyidir, bir sikinti yok,” diyerek konuyu kisa kesti Ava ve
ekledi, “Simdi artik gidip biraz da o sislilerle vakit gegir-
mezsen benim basim derde girer. Selin’i alip gétirdin diye
artik dillerinden kurtulamam.”

“Tamam, hemen gidelim.”
Kayra, “O zaman ben de ufak ufak uzayayim,” dedi.
“Ne o,” dedi Ava, “kiz kalabaligr korkuttu mu seni?”
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"Ayipsin Ava, aksama gériisiriz,” dedi ve bana ayrica el
sallayip kosarak uzaklash.

"Himmm, benim bu kanka sana &zel muamele gekiyor
gibi geldi bana.”

“Nerden gikariyorsun boyle seyleri, hem bence tam tersi,
benimle dalgasini gecip egleniyor.”

“Valla bilmem artik.”

Sude ve ekibini plajin kafesinde bulduk. “Ne yiyorsunuz
bakalim,” diye uzanip bakti Ava.

Beste’yle Oykii’niin éniinde karpuzla beyaz peynir taba-
g1, Sude'yle Mijde’ninse salata vardi.

“Ya, bir giin de adam gibi bir sey yediginizi gérsem...”

“Yani, bol mayonezli, bol ketcapli ekmeklerden séz edi-
yorsun. Oysa biz saglikl besleniyoruz sevgili kardesim.”

“Sevsinler! Ne saglikli beslenmesi, kilo almamak igin boy-
le otla kokle idare ediyorsunuz.”

“Bir itirazin mi var?”

“Yooo... Afiyet seker olsun.”

Anlasilan arkadasim, ben gideli bir degisiklik olmamus,
atsmalar aynen devam.

Derken Kivang Bey gorindy ufukta.

Gegten geg...

Sude hemen hareketlendi, sagini diizelimeler filan. Kivanc
gelip onun yanina oturdu. Sude hemen, “Bak Kivang, Selin
geldi Istanbul'dan, hem de bize sirpriz yaparak...” dedi.

“Yaaa... Hos geldin Selin.”

Biliyor musun arkadasim, bazi insanlarin yaninda rahat

oluyorum, bazilarinin yanindaysa huzursuz.
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Al iste, mesela bu Kivanc.

Kiz arkadasi dedi diye litfen konusuyor. Yoksa sen orada
ha varsin, ha yok. Bu fipler insanlan kutulara yerlestiriyor sanki.

Dostluk etmeye deger.

Dostluk etmeye degmez.

Kendilerince boylesi begeni cizgileri var.

Oraya uydun, uydun! Uymadin, yoksun!

Ote yandan Kayra gibileri de var.

Onlar da herkese insanca yaklasiyor.

Sen de onlarin yaninda kendini rahat hissediyorsun.

Gilmeleri dogal.

Konusmalari dogal.

Mijde’nin Berk'i heniz yok ortalarda. O da biraz
Kivang'a benziyor ama ¢ok daha sevecen bi tip. Benzemesi,
onun da ¢ok havali giyiniyor olmasi. Cool yani. Ama o ka-
dar. Yoksa hatir sormasi, gilip konusmasi cok tatl.

Aksamisti annemle konustum, babam daha eve gelme-
misti. Anneme burada ne kadar mutlu oldugumu, teyzemle
anneannemin beni simarttklarini, bu aksam pizzaciya gi-
decegimizi, daha sonra da Sirma teyzemin bizi Alacah’ya
gotiirecegini, bir gin de Boncuk Géz'i gérmeye gidecegimi
anlattim. Memnun oldu tabii.

Simdi odamda bunlari yaziyorum. Biraz flit ¢alisacagim.
Annem, flitini ihmal etme ve litfen her giin biraz ¢al, diye
stki stki tembih etti.

Etmeseydi sasardim zaten.
Okuyacagim kitaplari da yerlestirdim. Malum bu yaz

Latin iilke yazarlarinin eserlerini okuyorum.
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G. A.'ya bunu sdyledigimde nasil da etkilenmisti.

Hey gidi ginler, hey.
Hic aklimdan ¢ikmiyor ki.
Bir de unutmaya ¢alis diyorlar.

Ben onu sonsuza dek sevecegim.
Sonsuza dek.

Evet, Ava beni ¢agiriyor.
Hadi ben gittim.
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Az 6nce canim kizimla konustum.

Ne kadar mutlu.
Ve ben.
Bazen ne kadar aptal olabiliyorum!

Selin’in Cesme'de kalma meselesinden s6z edi orum, seveili
$ y g

sirdagim.

Benim biricik, kiymetli kizim Cesme'de kalmak istiyordu.
Ciinkii. ..

Orada yeni arkadaglar edinmisti.

Clinkii. ..

Kuzinleriyle bayag1 kaynagsmisti.

Clinkii. ..

Mevsim yazd1 ve orada yiiziiyor, arkadaslarla aksam gezinti-
si yapiyor, plajda voleybol oynuyordu. Daha sayayim mj?

Ve ciinkii. ..

Orada ilk agkini ve ilk ayriligini yasamisti.



Biraz daha orada kalip bu duygularini igsellestirmeye cali-
styordu.

Bilingli olarak degil, hi¢ degil.

[¢giidiisel olarak, olay1 diisiinmek, hazmetmek istiyordu.

Peki, ben ne yaptim?

Biitiin bunlari DU-SU-NE-ME-DEN, hayir, hep beraber
doniiyoruz, dedim.

Neymis?

Karar almugiz bir kere ve o karar alindig: igin iigiimiiziin de
Istanbul’a, evimize dsnmemiz gerekiyormus.

Bakar musiniz su akilli, egitimli, modern anneye. Tamam!'
Senin ve esinin isleriniz var, Istanbul'da olmaniz gerekiyor ama
kizinin béyle bir zorunlulugu yok ki...

Gidin o zaman kardesim siz, kizt da birakin Cesme'de.

Yok! Hayir! Karar verildi bir kere!

[lle de yapilacak!

Benim bu sorumluluk anlayisim iste bazen béyle duvara toslu-
yor. Sorumluluk duygusu nedeniyle verilen sozler, alinan kararlar
o denli 6nemli ki, baska hicbir alternatif diistintilemiyor bile.

Peki, ne oldu dersin.

Biz isimize gittik ve Selin'im evde, tek bagina saatleri dol-
durmaya calist.

Basta sevgili Mavi’si olmak {izere tiim arkadaslar: yazlikla-
rinda ya da bagka bir yerde tatildeydiler.

Yaz kurslarina gelince, kimi goktan baglamug, kimi yaz prog-
ramint kapatmus, geri kalan da Selin’imin ilgisini gekmiyordu.
Ne yapacagimi sagirmig vaziyette saga sola telefon ediyordum.

En sonunda Melis'i aradim ve epeyce bir dert yandim.
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“Aldim kizi buraya getirdim ve o sitkintidan patliyor. Ah,
Melis, cok pismanim, gok.”

Melis bir kahkaha atti. “Alemsin Serra. Ne var bu kadar
kendini suglayacak, gonder Selin’i Cesme’ye, olsun bitsin.”

Kalakaldim, resmen kalakaldim.

Tabii ya...

Coziim bu kadar basitti.

Hey benim kalin kafam, déviiniip duracagima nasil da bu
kolay yolu gorememistim.

“Melis, su anda kendimi ne kadar geri zekali hissediyorum
bilemezsin. Kag giindiir kizim ayr1 ben ayr1 1zdirap igindeydik.
Sense aninda ¢6zdiin olay1. Allah senden raz1 olsun.”

Yine o ¢ingirakli kahkahasi ulagti kulagima.

“llahi Serra! Yardimar olabildiysem ne mutlu bana.”

“Ben senin gibi pratik olamiyorum. Koseli diigiiniiyorum.
Karar verildi ya, illa yapilacak. Oysa biz o karara uyup ki-
zimiza onun mutlu olacag: bir yontem uygularsak sonugta
hepimiz mutlu oluruz, degil mi? Ama yok, iste bunu diisii-
nemiyorum.”

Ve —pratik bir soru daha.

“Orada kalacak yeri var m1?”

“Vaaar! Ustelik Sirma o kadar israr etti ki. Birak yaz sonuna
kadar bizimle kalsin. Bak, kizlar ne giizel anlagiyor, dedi.”

“E, tamam o zaman. Yarindan tezi yok, yolla kizin1. Sen de
rahat et, o da etsin.”

Béylece ben nasil bunu diisiinemedim diye kendimi tekme-

lerken, bir yandan da Selin’in [zmir biletini hazirlatip transfer-

lerini ayarladim.
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Aksam yemekten sonra, “Canim kizim,

sana bir stirprizimiz
var babanla,” dedim.

Oyle bakt1 yiiziime.

= TS B & . . . ” 1.
Ozgiir, “Hi¢ mi merak etmiyorsun Selin? diye sordu.

“Ediyorum tabii,” dedi ama sesinde bir damla bile heyecan

yoktu.

Ve —ben bileti ortaya cikarip salladim.

“Iste siirprizimiz.”

“Nedir o,” gbzlerinde bir piriler, bir stiphe.

Ote yandan, ya yantltyorsam anlaminda gardint almus bir
bakis.

“Bu bir Istanbul-Izmir ucak bileti,” deyince... Aman
Tanrim, o sevinci gérmeliydin, sevgili sirdasim. Nasil oturdu-
gu yerden firladi, nasil hem Ozgiir'iin, hem benim boynumuza

auldi.
“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, harikasiniz,” deyip du-

ruyordu.

Hay Allah, dedim i¢cimden, yani Serra, kizini béyle mutlu
etmek varken...

Sonra bir duruldu, “Peki nasil oldu da karar degistirildi2”
diye sordu benim akilli kizim.

Ozgiir eliyle beni isaret ederek sozii bana biraku.

“Bak Selincigim. Déniig tarihimizi belirlemistik, bunu de-
gistiremezdik. Bu, babanla benim i¢in gergekten dogru bir di-
siinceydi, isimizin bagina donmeliydik, tatil bitmigti. Ote yan-
dan, benim diisiinemedigim, senin kosullarindi. Okulunun
baglamasina daha zaman vard: ve burada yapabilecegin pek bir

sey yoktu. Bu durumda, Cesme'de tatiline pekald devam ede-
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bilirdin. Annen iste bu gergegi biraz ge¢ kavradi, giizel kizim,
Umarim beni bagiglarsin.”

Hemen kogup sarildi bana. “Onemli degil annecigim,”
dedi. Nasil da bagislayicidir benim kizim.

Sonugta onu yolcu ettik.

O simdi hayatindan cok memnun. Kuzinleriyle, arkadas-
lariyla giizel vakit geciriyor, egleniyor. Sirma harika bir teyze,
onu Alagatr’ya aligverise gotiiriiyor. Aksam cikip arkadaglariyla
bulusuyorlar.

Ozetle, kizim orada, onlarla cok mutlu.

Ve ben...

Séylemeye utaniyorum ama...

Bu durumlar azicik kiskanryorum.

Hadi dogrusunu séyleyeyim.

Bal gibi kiskaniyorum!!!

Ne ayip degil mi?

Benim veremediklerimi veriyor Sirma teyzesi. Birlikte za-
man gegiriyor, geziyor, giiliiyor, sohbet ediyorlar. Ozellikle de
sohbet ediyorlar. Karsilikli konugabiliyorlar yani. Iste bu, o ka-
dar 6nemli ki.

Opysa ben... ¢aligtyorum.

Kisin bu durum pek fark edilmiyor ¢iinkii ben isteyken, o
da okulda oluyor ama yazin... Zaman zaman keske calisiyor
olmasaydim da kizimla vakit gegiriyor olsaydim diye diigiin-
miiyor degilim.

Ote yandan, o kadar emek verdim, ailem bana destek oldu,
beni okuttu. Evde oturayim diye mi? Onca yil okumaya yazik

degil mi? Ayrica, kizim benim ¢alisan, kendi ayaklar iistiinde
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durabilen bir kadin olmamla gurur duyuyor. Bunu, laf arasin-
da séylediklerinden anliyorum.

Ama —bazi seyleri de kagiriyor duygusu icindeyim. Ornegin,
yaz ve kis tatilleri. Kizimla bas basa gezip tozabilecegimiz, bir
kafede oturup bir seyler atistirabilecegimiz ve béylesi bir or-
tamda konugabilecegimiz yle cok sey var ki. Oysa giindelik
yasamda acayip bir kosusturma icindeyiz, aramizda gecen soh-
bet degil, kisa kisa notlar sanki.

“Gantana esofmanini koydun mu?”

“Sakin termosunu unutma.”

“Anne, sen de Okul Aile Birligi toplantisini unutma.”

“Ne! Bugiin miiydii yoksa 0?”

“Fliit hocan daha ¢ok ¢alisman gerektigini soyliiyor, ona
gore.”

Simdi bunlara konusma denebilir mi? Oysa eminim
Cesmede, benim tatli kizim, sakaci ve eglenceli teyzesiyle kim
bilir neler neler konusuyordur. Hayat hakkinda, ask ve erkek-
ler hakkinda, giyim, makyaj hakkinda kiz kiza sohbetler yapi-
yorlardir. Iste ben bir is kadin1 olarak bunlar kagirdigimi hisse-
diyorum. Teyzemle sunu yapuk, bunu yapuk diye anlatuginda
ince bir s1z1 gelip oturuyor igime.

Mamafih, her seyin bir ¢aresi var, dyle degil mi? Ben de
karar aldim, bu kis hafta sonlarinda mutlaka ve mutlaka bir
bas baga’lik zamani yaraulacak ve Selin’le onun sevdigi ya da
gitmek istedigi bir yerde bay baga yemek yenecek ya da yapmak
istedigi herhangi bir etkinlik bas basa yaganacak.

Bu duruma bir ¢oziim buldum ya, simdi kendimi daha iyi

hissediyorum.
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ok daha iyi.

Ve bu kez de, Ozgiir'le yasanabilecek bas baga’liklara yone-
lik diistinmeliyim.

Disiinmezsen, planlamazsan olmuyor azizim, olmuyor.
Oluruna birakirsan, ayni evde yagayan ama sadece ise gidip ge-
len, aksam da bir seyler atigtirip yorgun argin kendini yataga
atan kisiler olup cikiyorsun.

O nedenle, bu hafta sonu icin acil olarak, séyle romantik,
hos bir plan yapmali ve Ozgiir'imle bir bas basalsk yasanmal.
Ve biitiin bunlari bu zavalli kadin kulunuz diisiinmeli, planla-

mali, karsi tarafi ikna etmeli (en zoru da bu) ve hayata gecir-

meli.

Yasasin kadinlar!
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Meger su kisacitk zamanda neler olmus, neler. Bak an-
latayim.

Aksam pizzacida bulustuk. Herkes keyifliydi. Kayra gelip
yanima oturdu ve bana Boncuk Géz'i anlatmaya basladh.

“Beni ona gétirebilir misin Kayra?” diye sordugumda he-
men, “Tamamdir,” dedi.

“Yeni sahipleri rahatsiz olmaz, degil mi?”

“Yok, onlar hig dyle insanlar degil, ¢ok tath, lokum gibi
bir aile. Birlikte gideriz. Boncuk Goz'U sever, onunla hasret
giderirsin. Eminim o da ¢ok mutlu olacakhr.”

“Yassa be Kayral”

“Selin Hanim, biraz da bizimle ilgilenseniz, diyorum. Ot
olduk surada...” diyen bir ses, imali, manali.

Bak bu konuyu Ava'yla konusmam gerek. Bazen dyle laf-
lar ediyor ki, olmaz yani. Bir sey degil, Kayra ben de dyle
disiniyorum zannedecek.
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“Ask olsun Ava, Boncuk G6z'iin haberlerini de almayalim
mi arhk.”

Karsimizda Sude ve Kivang gilisip konusuyordu.
Kivan¢'in hemen dibinde de éykﬁ. ikide bir onlarin lafin

boliyor, daha dogrusu konusmanin ortasina atlyor.
Mijde yoktu.

Beste'yse telefonuna dyle bir dalmist ki, diinyamizda miy-
di, uzayda mi, belli degil.

Yani... anladik! Hepimiz telefonumuza ara ara bakiyo-
ruz ama kardesim, surada fim arkadaslar toplanmis, sohbet
muhabbet girla. Sense kafani gémmissiin o telefonun icine.
Bir kafani kaldir da, arada sirada da olsa, su arkadaslarina
bak.

Yemek fasli bitince dogal olarak yollar ayrildi. Biz Ava,
Kayra, ben, deniz kenarina inelim dedik.

Beste, “Ben bir Mijde’ye ugrayacagim,” dedi. Sude ve
Kivang da kalkti. Oykii éylece kaldi. Ne Beste'ye katliyordu,
ne bize...

Ki... Beste, “Istersen sen de gel Miijde’ye,” dedi ama o,
“Ay yok, simdi bunalim gekemem, hi¢c havamda degilim,”
diyerek bagsini cevirdi. Eh, bizi zaten hesaba almiyordu.
Orada 6ylece durup Sude’yle Kivang’a bakiyordu. Onlarla
gitmek istedigi o kadar agikh ki. Bir sessizlik oldu.

Sonunda Sude, “Istersen bizimle gel,” dedi, ama géniilsiiz.

Oykii'yse sanki 1srar edilmis gibi, “Madem katilmami isti-
yorsunuz, geleyim bari,” demez mil ;

Hoppala...

Bu da neyin nesiydi simdi?
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Sonra Kivang’a déniip cilveli cilveli, “Sen gelmemi istiyor-
sun Sude ama bakalim Kivanc beni ister mi,” dedi.

Bu durumda Kivang ne yapti dersen, yaramazhk yapmis
sirin bir cocuga konusurcasina, “Oyle sey olur mu, hadi gel
bizimle,” dedi.

Bunlan séylerken de giilimsiiyordu Oykii'ye.

Yani ~Oykii’'niin numarasini yutmustu.

“Sahi mi Kivanggigim? Bak istemiyorsan, Sude'yle bas
basa kalmak istiyorsan, seni anlarim. Ve —hic darilmam.”

Hadi bu kez Kivang 1srar etme durumunda kaldi. Korkulur

bu kizdan.

“Yok canim! Hem fena mi, iki yanimda iki fistikla dolas-
yor olacagim Cesme yollarinda.”

“Ay, harikasinnn.”

Dénip Ava’ya bakhm. Neler oluyordu?

Ava’'nin yuzi asikh.

Sude’yse resmen —keyifsizdi.

Beste coktan cekip gitmisti. Ava‘yla bas basa kalmak igin
oluyordum.

Bir ara dayanamadim, “Yani su Oyki de kendini zorla
davet eftirdi ya...” deyiverdim.

Benim bu sozlerim Uzerine Kayra ne dese begenirsin.
“Yok, yok, o yalniz kalmay: sevmez de onun igin. Hem kiz,
istemiyorsaniz gelmem, bile dedi.”

Ava'yla gdz goze geldik.

Bu erkekler ger<ek-ten geri zekalilar. Yalniz Kivang degil,
bizim Kayra da Oyki'niin numaralarini yutmustu.

Pes valla...
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Neyse.
Saat on biri bulmadan Sude’yle bulustuk. Kayra'la sabah

gorismek Uzere vedalastik ve evin yolunu tuttuk.

Sude cok sessizdi.

Ama bu tehlikeli bir sessizlikti.

Yanilip da konusan fena halde terslenebilirdi. Bu durum.
da Ava da, ben de sessizligi bozmadan eve vardik.

“lyi geceler,” dedi Sude ve firlayip odasina gitti.

Ava'ya déndim. “Biri bana burada neler olup bittigini
soyleyebilir mi2”

“Gel, senin odana gidelim.”

"Gidelim.”

Boylece az sonra yatagimin istinde karsilikl bagdas ku-
rup oturmus vaziyetteydik. Bir yandan Ava’nin kendi odasin-
dan kapip getirdigi leblebileri atishiriyor, bir yandan da ko-
nusuyorduk. Biliyor musun arkadasim, leblebi yiyerek ¢ene
calmak cok daha keyifli oluyor.

“Bak simdi,” diye s6ze girdi Ava. “Sen gittikten bir sire
sonra Kivang Bey geldiler.”

“Damat Bey yani...”

“llahi Selin, nereden de bulursun béyle sézcikleri.”

"O kadar giyimine merakli ki, her giydigi marka, her seyi
asiri diizgin. Sanki damatliklarini giymis de dolaniyormus
ortalarda gibi. Neyse, sonra ne oldu?”

“Birkag gin sonra Sude’nin eve saat on birde dénmesi
yine sorun oldu.”

“Eee, ama bu da... Kiz izin alamiyor iste, hala mi bunun

kavgasini yapiyor.”



"Bu kez baska sekilde sorun oldu.”

“Nasil yani?”

“Bir seferinde grupla dolasiyorlarmis. Sude eve dénmds,
Mijde'yle Berk de ayrilmis ama Oyki, Kivang’la kalmis. Ve
bunlar bir sohbet, bir sohbet, gecenin birine kadar.”

“Oh, masallah!”

“Ne demezsin! Tabii bunu égrenince bizim Sude fena bo-
zuldu.”

“Bozulmaz mi, cok hakli bence.”

“Ama bir sey de diyemiyor.”

“Nedenmis 0?”

"Cinki arkadas havalarindalar ya. Siz gittiniz, biz biraz
daha sohbet ettik, ne var bunda pozlari. Ne diyebilirsin ki.”

“Hay Allah.”

“Ve bu durum birden fazla kez tekrar etti.”

“Deme yaaa...”

“Her seferinde de Oykii ne yapiyor, ediyor, oyalaniyor,
binbir turlt numara ve Kivan¢’la bas basa kaliyorlar.”

“Sinirl Gicik!”

“Hem de ne bicim ama iste sorunlarimizdan sadece biri
bu.”

“Baska sorunlar da mi var?”

“Evet, Mijde'yle ilgili.”

“Sahi, o bu aksam yoktu. Onun nesi var?”

“Annesi iyice ugtu.”

“Ah, zavall kiz.”

“Gecen gin yine bir seyleri bahane edip bagirmis, cagur-
mis, aynalari filan kirmis.”
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“Ne diyorsun!”

“Kadin resmen kagik.”

“Peki, babasi bir sey yapmiyor mu?”

“Ben bu kadini cekemiyorum deyip her kavgadan sonra
gidiyormus. Bdylece Mijjde de o uguk anneyle kalakaliyor.
Kiza da ne hakaretler, ne laflar ediyormus.”

“Herhalde ruh hastasi olmali bu kadin.”

“Bence hi¢ de oyle ruh hastasi filan degil, bal gibi si-
marik. Taniyanlarin sdyledigine gére onu adam edecek biri
gerekmis. Hem kocasi, hem de kizi sessiz, efendi insanlar,
bu da simardik¢a simariyor, diyorlar.”

lkimiz de sustuk bir siire. Ava icini ekti. “Iste grubumuzda
bu iki sorun yasaniyor bu ginlerde.”

“Sude’nin ve Mijde'nin sorunlari.”

“Aynen.”

“Hay Allah, ¢ok zildim. Biz bir seyler yapabilir miyiz
acaba?”

“Valla bilmem ki...”

“Oysa ben giderken her sey ve herkes ne kadar iyiydi,
keyifliydi.”

“Gergekten de dyle. Aslinda bu durumlar su son giinlerde
patlak verdi.”

“Neyse, biraz iyi seylerden konusalim. Boncuk Goéz'i; go-
recegdim icin o kadar seviniyorum ki. Acaba beni hatirlar m;
dersin?”

“Hatirlamaz olur mu. Hem senden ayrilali ¢ok uzun bir

zaman olmadi, hem de hayvanlar onlari sevenleri bijlir ve

unutmazlar.”
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Sonra durdu ve birden sordu Ava. “Peki senin Istanbul’da
hi¢ mi arkadasin yoktu? Mesela Mavi?”

“Mavi’nin babaannesiyle dedesinin cok giizel bir yayla evi
varmis Mersin’de, oraya gitmis. Otekiler de yazliklarinda.”

“lyi oldu be kanka, sen de buraya geldin. Hem biliyor
musun senin gelisin benim igin de ¢ok iyi oldu. Baksana bu-

rasi nasil bunalim diyarina déndi, séyle eglenecek kimse
kalmad:.”

“Kayra var ya.”

“Zaten o da olmasa kegileri kacirmamak elde degildi. Laf
aramizda, o da ¢ok sevindi senin geldigine,” dedi ve hemen
kaslarini indirip kaldirmaya basladi. Muzur sey, n’olucak.

“Ayip, ayip.”

“N'aphim ki,” diyerek egildi, firlathgim yastk isabet etme-
sin diye.

Iste boyle arkadasim.

Meger cennet Cesme, su aralar, o kadar da cennet de-
gilmis.
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Bugin Kayra harika bir haberle geldi.

Sabah plajda, “Seeelin!” diye avaz avaz bir ses. Sadece
ben degil tim kizlar dénip bakt.

Kayra, saglari rizgéarda ugusa ugusa kosuyordu bize dog-
ru. Bir yandan da “Randevu aldim, Boncuk Géz'i gérmeye
gidebiliriz!” diye bagiriyordu.

“Ne randevusu, neler sagmaliyor bu?” dedi Beste.

Bense ayaga firlamistim bile.

Boyle bir haberi oturarak dinleyemezdim herhélde.

Yanimiza ulaghginda nefes nefeseydi.

“Ne zaman? Ne zaman?”

“Istersen hemen gidebiliriz.”

“Sahi mi? Harikasin Kayra.”

“Valla kiskandim seni Selin,” dedi Beste Hanimefendi
Hazretleri.

“Nedenmis 02"
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"Baksana kizim, filmlerdeki, kralicelerine sonsuz sadik $6-
valyeler gibi senin her dedigine kosuyor bizim Kayra.”

Tut kendini Selin, dedim kendi kendime. Buraya geleli kag
gun oldu, daha ilk giinden takismayalim.

Kayra'ysa hig orali degildi. O randevuyu ayarlamist,
beni Boncuk Goz'le bulusturacakti. Onemli olan buydu onun
icin.

Ama cenesi disik Beste susmadi ki. “Ha, bu arada bu
sadik sovalyeler, kraligelerine gizli bir askla bagh olurmus.”

Arhk dayanamadim. “Sen neler sagmaliyorsun?” dedim.

“Aaa, suna bakin, nasil da ciddiye aldi. Saka yapiyoruz
kizim, saka. Bu ne sinir...”

Kayra kolumdan tutup gekti beni. “Hadi Selin, bir an dnce
Boncuk Géz'U gormeye gidelim.”

Ve birlikte kosmaya basladik.

Bir yandan kosuyor, bir yandan séyleniyordum. “Bu sizin
arkadaslar var ya... Kafay Usitmisler, resmen kafayr Usit-
musler. Su laflara bakar misin.”

Hem kosup hem sdylenmek olmuyor arkadasim. Nefes
nefese kalmigtim.

Kayra durdu. “Amma da sinir yaptin. Bir dur, nefesini to-
parla, dyle devam ederiz.”

“Sag ol,” dedim, kasigima da bir agri girmisti ki.

“Gorevimiz kralicem,” dedi yerlere kadar egilerek.

“Bak Kayral”

“Ama sen boyle yaparsan daha gok istiine gelirler, bilmis
ol.”

“Ne yapacaktim yani o abuk sabuk sézler karsisinda?”
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“Aldirmayacaksin biiir... Daha da iyisi, evet, o benim $6-
valyemdir, ondan gok da memnunum gibi laflar edeceksin ki,
onlari, ézellikle de Beste'yi geri piiskirtebilesin.”

’

- .- - - . ’
“Hic de dyle benim sévalyem bilmem ne laflar edemem.
“Aaa... Ama olmaz ki...”

“Ne olmaz ki?”

“Ama sen benim kalbimi kiriyorsun.”

“Haydaaa... Bu da nerden cikti simdi?”

“Az 6nce demedin mi?”

“Ne demisim az once?”

“Oyle benim sévalyem bilmem ne diyemem, diyerek beni
asagiladin.”

“Oglum siz hepiniz kafayr mi yediniz?”

Bu sdzlerim istiine Kayra bir gilmeye basladi, eh, bu ka-
dar olur. Nasil giliyor, gozleri yasarmis, iki buklim olmus
vaziyette.

Onu bu halde gériince beni de alsin mi bir gilme. Karsilikli
giil Allah, giil. Sonunda 6ylece yere oturduk, bir yandan da
gillmekten yasaran gézlerimizi siliyorduk.

“Selin, yiiziinin o kizgin halini bir gérebilseydin,” dedi
ve hemen ekledi, “Ama var ya, kizinca bir baska giizel olu-
yorsun.”

“Kizinca gok komik oluyorsun, diyemiyorsun ya korkudan. . .”

“Tamam, tamam,” dedi yeni bir atismay 6nlemek isterce-
sine.

Neyse, biraz sakinlestik. Sonra Kayra kalkti, “Haydi gide-
lim,” diyerek elini bana uzath, “sévalyeniz emrinizde.”

“Bana bak!”
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“Sustum! Sustum!”

Ve iste boylece yeniden yola koyulduk. Epeyce bir yu-
ridilkten sonra Boncuk Go6z'iin evine vardik. Kalbim nasil
carpiyordu anlatamam.

Simdi —bazilari bu tir duygulan anlamiyor. Alt tarafi bir
kopek, diyorlar. Béyle diyenlere ifrit oluyorum. O bir canl.
O bir dost. Onun da duygulari var. Hem de gok asil. Pek ok
insandan daha asil. Boncuk Géz’e gelince, bizim onunla yo-
gun bir gegmisimiz var. Neler neler yasadik, degil mi ama.
Ben heyecanlanmayayim da kim heyecanlansin.

Kapiyi caldi sévalyem. (Ayyy, bak ne kagh agzimdan. Bu
s6zcligl asla ama asla dile getirmemeliyim yoksa karizma
ne bicim cizilir.)

Bir kosusma, gulismeler, parmak aras: terliklerin taslar is-
tinde sipidik sipidik sesi ve —kapi acildi.

Boncuk Goz ve Serra. Belli ki kapiya kosmuslar, arkala-
rinda da Zeynep Hanim, nefes nefese. Belli ki o da onlar
kovalamis.

Cok tatli goériniyorlardi yaaa...

Ve —Boncuk Goz.

Beni gorince...

Bir an oldugu yerde kalakaldi, gézleri bende.

Dili bir karis disarda.

Sonra bir kosu kopardi.

Ben de egilmis onu bekliyordum.

Oyle bir atladi ki istime.

Pes pese yere yikildik.

Nasil beni yaliyor, yanaklarimi, alnim:.
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Arada bir kesik kesik havliyor, nerelerdeydin, dercesine,
Otekilerse yizlerinde saskin bir gilimsemeyle bize ba.
kiyordu. Sonunda toparlandik, ayaga kalkip Gstimu basim

diizelttim.

Zeynep Hanim, “Selincigim, seni ne kadar 6zlemis Boncuk
Géz," dedi.

Basini oksadim dostumun. “Onunla az seriiven yasamadik.”

"Hadi gocuklar, iceri gecelim, oturalim.”

Boylece hep birlikte arka tarafa gectik. Zeynep Hanim
bize limonata ve kurabiye ikram etti. Boncuk Géz dibimden
ayrilmiyordu. Serra kendini koti hissetmesin diye, “Beni 6z-
lemis ama g6zU hep sende Serracigim. Siz ¢ok iyi iki arka-
das olmussunuz,” dedim.

Serra basini salladi, sonra gelip o da Boncuk Géz'ii oksa-
maya basladi. Benim akilli kdpegim hemen déniip onun da
elini yalayivermez mi... Aferin sana, dedim icimden, ikimi-
zin de gonlint almasini biliyorsun.

Oradan buradan konusurken Zeynep Hanmim, Boncuk
Goz'in Serra’yla benim aramda mutlu mutlu oturusuna ba-
kip icini cekti.

“Boncuk Goz gok sansli,” dedi, “sizlerin sayesinde bizleri
buldu. Elbette biz de sansliyiz, béyle bir képegi arasan, ko-
lay kolay bulamazsin.”

“Ama o daha sansli,” dedim, “barinaklarin halini gordik,
ki buradaki yine pek gok yere gére daha iyiymis.”

“Cesme barinaginin da pek gok eksigi var aslinda,” dedi

sévalyem. (Aaaq, n’oluyor bana! Bu sévalyem lafini acilen
unutmak gerek. Bir agzimdan kagirirsam. )
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“Ibrahim abi, dayima dert yaniyordu. Biraz daha paro-
miz olsa, deyip duruyordu. Barinak igin yardim isteyince,
herkes &nce bir, vah, vah filan diyormus ama kimse elini ce-
bine atmiyormus. Azicik israr edince de, o kadar fakir insan
varken, ne diye hayvanlara vereyim, diyorlarmis.”

Kayra bunlari anlatirken biz de sessizce onu dinliyorduk.

“Hollanda’da giivercinlerin ¢cogalmasini énlemek igin na-
sil bir yéntem uyguluyorlarmis biliyor musunuz?” diye sordu
Zeynep Hanim.

“Guvercinler de ne bigim gogalir,” dedi Kayra.

“Evet,” deyip sézlerini sirdirdi Zeynep Hanim. “Yemlerin
icine dogum kontrol haplarini kanistirp dyle serpiyorlarmis.
Boylece, higbir kusun cani yanmadan, ¢ogalma &nlenebili-
yormus.”

“O-hooo,” dedi Kayra, “biz oraya gelene kadar.”

“Amaiste,” dedi Zeynep Hanim, “fark burada. Hayvanlara
deger veren insanlar ve toplumlar oturup careler distniyor,
dolayisiyla ¢6zim yollarini da buluyor.”

Gok dogru ya... Cok dogru.

Konusmalar gizeldi, vaktin nasil gegtigini anlayamamis-
tim ama abartmamak gerek diye disiniip “Biz arhk gitsek,”
dedim.

Zeynep Hanim bizi yemege alikoymaya calish ama biz
efendi gengler olarak (selam anneannecigim) tesekkiir edip
ayrildik. |

Disari ¢ikinca, “Sag ol Kayra,” dedim, “degdi bu.”

Bana bakip tatl tatl gilimsedi.

Su saglarini biraz kisaltsa, bayagi yakisikl cocuk aslinda.
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Bir siire sessizce yuruduk.

Giines tepemizde.

Birden Kayra, “Selin yaaa,” dedi.

“Evet?”

“Simdi ille de Sude ve kizlarin yanina gitmemiz sart ms?”

“Yooo... Ama niye dyle dedin ki?”

“Yani, diyorum ki, az ileride ¢ok gizel bir koy var. Koy
degil de koycuk desem daha dogru olur, oraya gitsek de
rahat rahat yizsek. Plajin samatasindan, kizlarin dirdirindan
vzak.”

Benim durup soyle bir disindigimi gérince, “Hem oro-
daki bifede muhtesem kumru yapiyorlar. Abi, parmaklarin
yersin,” diye ekledi.

“Ne duruyoruz dyleyse...”

“Aslansin be Selin,” dedi, cak bir tane yaptik ve ver elini
koycuk.

Gergekten de kigik, kuytu, hos bir yerdi. Havlularimiz
serdik, 6nce bir yUzdik doya doya.

Oh, mis...

Etrafta aglayan bebek yok.

Surekli etrafi denetleyen dedikoducu tipler yok.

Avaz avaz ve durmadan gocuklarina seslenen, gobeklen-
mis, bol selilitli anneler yok.

Yanindan gegmeye korktugun, aksi yiizli amcalar yok.

Oh, mis...

Yiizme sonrast kumrulara yumulus. ..
Hem de en siiperinden. Iginde yok yok. Ustelik Kayra’nin

ikrami.
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“Bendensin bugiin,” dedi saglarini itistirerek.

“Sen de su saglarini kestirsene azicik. Neredeyse bastigin
yeri géremeyeceksin yakinda.”

“Olur annecigim.”

Aaa... Gergekten de annem gibi konusmus, ona da kendi
annesini hatirlatmigtim.

Ayipsin Selin!

“Tamam arkadasim,” dedim hemen, “sozlerimi geri aliyo-
rum. Ne de olsa evde annesi tarafindan beyni yikanan bir
vatandas oldugumdan, arada bir dil sirgmelerim olabiliyor.”

“Bos ver,” dedi elini sallayarak.

Bak, Ava ne kadar hakli.

Erkekler isi uzatmiyor, terso bir durum oldugunda, tim de-
dikleri, salla, yani bos ver ve olay bitiyor.

Ama kizlar olunca... yandin, yandin.

Alinmalar, kinlmalar, daha da kétist laf sokmalar.

- Sabhi...

Acaba ben nasil davraniyorum?

Sabahki tepkim disinilince —vaziyet vahim. Beste'yi cid-
diye alip bayagi terslendim. Oysa ¢ok daha baska davrana-
bilirdim.

Kayra, “Ne dusiniyorsun dyle?” diye sorunca, “Kendimi
sorguluyordum,” diye yanitladim onu. Garip bir sey sdyle-
misim gibi bakiyordu bana. “Bu yil sinifta bunu tartismistik.
Sorgulayarak disinebilmek. Sorgulayarak disinen bir kafo-
ya sahip olmak. Ve bu baglamda kendini taniyabilmek igin
kendini sorgulamak. Ben nasil bir insanim filan gibi...”

“Yani simdi sen kendini tanimaya mi ¢alisiyordun?”
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“Evet! Bu sabah Beste'ye asiri tepki verdigimi disiniyor.

dum. Alinganlik yaptim, oysa o saka yapryordu. Demek k;

alingan bir tarafim var, bunu toparlamam gerek.”

Kayra basini kasidi, “llging,” demekle yetindi.

"Bir de...” dedim.

Simdi ne yumurtlayacak dercesine bakti bana.
“Su barinak meselesi.”
“Ya, evet, benim de ¢ok canimi sikiyor o konu.”

Bir sire sessiz kaldik, barinak konusu ikimizi de Gziyor-

du, bu acik.

Daha sonra okullarimizi, okulda yaptiklarimizi, okul arka-

daslarimizi, hafta sonlarini filan konustuk. Vaktin nasil gegti-

gini anlamadim. Siki sohbetti anlayacagin.

“Eh, artik yavas yavas evin yolunu tutsak,” dedim.

“Tamamdir,” dedi ve béylece sokaklarin gélgeli taraflarini

secerek mahallemize ulastik.
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“Hadi gorisiriz,” dedim sonra seslendim arkasindan.
“Kayral”
“Efendim.”

“Cok tesekkiirler. Hem Boncuk Géz, hem de sonrasi icin.”
“Ne zaman istersen yine yapabiliriz.”

“Sag ol.”

Oh, s0yle sakin ortamda, sakin bir sohbet iyi geldi.
Yaslaniyor muyum ne.

Yok, yok, olgunlasiyorum desene suna.
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Yok, ama olmaz ki... Bu kadarina da el insaf yani.

Kimden séz ediyorum, bildin mi arkadagim? Tabii ki
Oykii'den.

Ki... Oyle imali, manali sézlere kafam basmaz benim.
Ama ben bile anladim, o kadar yani.

Bak simdi, neler oldu.

Sabah herkes plajda otururken, bu ortalarda yok.
Nedeeen sonra ufukta gérindi. Salina salina geldi ve goste-
re gostere esneyerek oturdu.

“Uykusuz kalmis gibiyiz?” dedi Beste.

“Din gece ge¢ yattm, sonra da uyku tutmadi, sabaha
karsi dalmigim.”

Goéz ucuyla Sude’ye bakhim, Oykii'yi duymamiscasina,
tum dikkatini bacaklarina gines kremi sirmeye vermisti.

“Hadi hep birlikte yizelim,” dedim, Oykii'niin daha fazla
konusmasini engellemek icin. Aslinda bunu neden yaptgimi
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da bilmiyordum, sadece bir icgiidi, diyelim. Ama merak|,
Beste, ille de her seyi dibine kadar &grenecek!

“Neden geg yattin ki?”

“Hiiic, duvar Usti sohbetleri diyelim. Oylesine takild ik
iste. Aaa, bir de baktim, saat olmus bir.”

Yine Sude'ye baktim ¢aktirmadan, yanaklari kipkirmiziy.
di. Birden ayaklandi, “Ben gok sicakladim, bir yizip gelece-
gim,” dedi ve kosup denize atladi.

Beste, “Duvar Usti sohbetlerini kimlerle yaptin, anlat da
bilelim,” dedi.

“Aman sen de... llle de her seyi bilecek,” diyerek saclar-
ni arkaya dogru savurdu Oyka.

“Kizim sen aslinda bu sorulan sormam igin &lip biti-
yorsun.”

“A-aq, o da nerden cikti simdi?”

“E, dyle bir geliyor, Gyle bir esniyor, éyle gizemli laflar
ediyorsun ki, bu cok agik, hadi merak edin, hadi soru sorun,
demek oluyor,” dedi ve ekledi, “bilmem anlatabildim mi.”

“Hicbir sey anlamadim.”

“O zaman daha agik séyleyeyim. Yemezler! Yemezler
kizim yemezler. Onun igin anlat sunu da, sen de rahat et,
ben de.”

Mdijde bir kahkaha att.

“Alemsiniz valla.”

“Hadi,” diye 1srar etti Beste, “soyle, duvar isti muhabbet-
lerini kiminle yaptin?”

“Aman canim, seni duyan da gizli sakli bir sey var zan-

nedecek.”
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“lyi ya, madem gizli sakli degil, ben duymak istiyorum,”
dedi. Sonra déniip Oykii'niin gézlerinin icine bakh. “Yoksa

Sude’nin gelmesini mi bekliyorsun anlatmak icin.”

“Ay, o ne alaka simdi.”

Oykis bayagi bozulmustu. Beste’yse sikistirdikca sikistiri-

yordu. Mijde, saskin, bir ona bakiyordu, bir ébiriine, neler
oluyor, dercesine.

“Amaaan, Kivanc'la takildik iste...”

“Baska kimler vardi?”

“Kimse yoktu.”

“Aferin sana,” dedi Beste, sdyle bir durdu. Sonra tekrarla-
di. “Aferin sana Oyki.”

“Ne yaptim ki? Neden dyle konusuyorsun?”

Oykii'niin panikledigi o kadar agikti ki.

“Kizim sen ne yapmaya ¢alisiyorsun?”

“Ne yapiyormusum ki?”

Beste iyice ofkelenmisti. “Bak ben sana soyleyeyim ne
yapmaya ¢alishdini. Sude gittikten sonra onun erkek arka-
dasinin dibinden ayrilmayip tam iki saat onunla oturuyor,
cene caliyorsun, ne alakaysa... Yetmezmis gibi ertesi sabah
esneme numaralariyla bunu Sude’nin géziine sokmaya cali-
styorsun. Arkadashga sigar mi bu yaptiklarin2”

Oyki'niin yizi bembeyaz olmustu. “Hig de senin anlatti-
gin gibi degil. Bana haksizlik ediyorsun. Sonugta hep birlikte
takiliyorduk, Sude gittikten sonra da biz biraz daha oturduk,
hepsi bu. Bizler hepimiz arkadasiz, asil sen kst niyetlisin,”
dedi. Gézleri dolmustu, havlusunu kaphg: gibi firlad: gitti.

Bir sessizlik.
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Sonra Mijjde, “Ya Beste, acaba fazla mi yiklendin kizay”
dedi yavasca.

“Yok Miijde, Kivang geldiginden beri, onlarin dibinden
ayrilmiyor. Zaten Kivang'la Sude’nin arasinda su meshur
gece on birde dénme konusunda tatsizlik yasaniyor. Bu da
yaraya tuz basarcasina, sohbetler bilmem ne...”

Bir ara durdu, nefes nefese kalmisti.

“Ben ille de aralarinda bir sey var demiyorum, sadece
Oykii'niin onlarin pesini birakmamasini, nasil diyeyim,” dog-
ru s0zcUgu ararcasina durdu, sonra ekledi, “en azindan ya-
kisiksiz buldugumu belirtiyorum.” Ve hemen ekledi, “Kendini
Sude’nin yerine koy ve disiin.”

“Haklisin,” diyerek basini sallad Miijde, “Sude’nin yerin-
de olsam, benim de hosuma gitmezdi bu durum.”

‘Gordin mi, iste benim de anlatmak istedigim buydu.
Yoksa aralarinda bir sey var demiyorum ki...”

Bir an durdu. “Ya gercekten hicbir sey yok, sadece du-
suncesizlik var,” dedi, sonra kendi kendine konusurcasina
mirildandi, “ya da bir seyler olusmak iizere.”

Evde, bir ara Ava'yr kenara cekip sabah olup bitenleri
anlathm.

“Tevekkeli degil, Sude’nin sohbefine doyum olmuyof,
Yemegini yiyip hemen odasina kapaniyor,” dedi Ava. “Pek
keyifsiz. Yanina da yaklasilmiyor, hemen tersleniyor,”

“Bence Beste hakli. Ve Sude tam da bu kony nedeniyle
keyifsiz.”

“lyi de,” dedi Ava, “ya gergekten aralarinda bir

sey yok-
s, ya Sylesine takiliyorlarsa?”
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Sustuk. Distniyorduk.

7 TR ] .
Bunu 6grenmenin bir tek yolu var,” deyiverdim. Sézcukler

daha ben dogru diirist ne diyecegime karar vermeden ag-
zimdan cikmist.

“Neymis o?”
“Gidip ne konusuyorlar, bakmak.”

Ava kahkahayi basti, “Alemsin. Ne yani, simdi gidip yan-
larina mi dikilecegiz?”

“Yok canim! Olur mu.”

“Eee?”

“Onlar...”

“Evvet?”

“Gizlice dinleyecegiz!”

“llahi Selin, sen gergekten alemsin,” deyince beni bir hi-
zin bassin, bir hiizin bassin.

“Simdi ne oldu? Bir saniye dnce heyecandan gézlerin piril
pirildi, simdiyse dokunsam aglayacaksin.”

“Sen,” dedim Ava'ya “bana &lemsin Selin, dedin ya.”

“Evet.”

“Ah, ah, benim G. A. da bana, iste bu tir fikirler ya da
eylemlerim hakkinda, Selin sen bir alemsin, derdi de, o geldi
aklima.”

“Ay, sen hala orda misin?”

“Nerde olacakhm ki. Buyik asklar kolay unutulmuyor,”
diyerek igimi cektim.

“|simiz var seninle.”

“Tabii ya, ne sandin.”

Ava muzur muzur gulimsedi bana bakarak.
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“Ne var yine?”

“Ama gegen giin Kayra'yla ok giizel vakit gecirmissiniz, -

“Evet, n'olmus?”

“N'olmusu var mi,” dedi yine kaslarini bir asagi bir yukar
oynatarak.

“Oyle bas basaaa... Ozel koylardaaa...”

“Aman!” diye susturdum bu sagma Ava'yi. “Biz onunla ar-
kadasiz bi kere. Sen gitmistin. Plajdaysa kizlar takimi vard.
lkimizin de, hele de Boncuk Géz'le bulusma sonrasinda, o

suslileri cekecek halimiz yoktu. Gittik, sessiz bir kdsede kafa

dinledik.”
“Artik bilmem,” dedi dudaklarini biizerek.
“Sadece bana degil, Kayra'ya da ayip ediyorsun, bil-

mem farkinda misin.”
“Belki sana oluyordur ama Kayra'ya kesinlikle ayip olmu-
yor,” dedi sonra istiine bastirarak, “canim,” diye tamamlad

sozlerini.

“Ne demek oluyor bu simdi, yoksa o sana bir sey mi sOy-

ledi?”
“Yooo, ne sdylesin cocuk. Sadece ne giizel bir giin gegir-
digini anlatti.”
“lyi ya iste. Sen de kendi kendine gelin giivey olma.”
“Aman Selin yani.”
“Ne yani’si.”
“Ufff... Anlasana.”
“Neyi anlayacakmisim kardesim, neyi?”
“Ya, sana o kadar ilgi gésteriyor, kér misiin, gérmiyor

musun?”
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“Bak benim sinirimi oynatma. O, yardimsever bir ¢ocuk.
Senin de her seyine kosuyor. Ben hemen, Avaaa, diye karsi-
na dikilip kaslarimi oynatiyor muyum? Hem sen béyle yapin-
ca, ben onun yaninda dogal olamiyorum. Oysa Kayra’nin
arkadashgindan gok hoslaniyorum. Adam gibi adam dedik
ya, aynen oyle.”

Ava ayagini yere vurarak “Ama siz birbirinize ok yak:-
styorsunuz! Ayrica sadece adam gibi adam degil, yakisikli
da, daha ne istiyorsun,” dedi ve ekledi, “Hem ikiniz de be-
nim can arkadaslarimsiniz.”

“lyi valla,” dedim, “seni mutlu etmek icin sevgili olalim,

dyle mi? Baska bir arzunuz var mi Ava Hanimefendi?”

“Ama o seni gercekien begeniyor,” dedi bu kez agla-
makl.

“Sana bunu bdyle agik agik séyledi mi?” diye istine yuri-
dim. “Ha? Soyledi mi?”

“Yok, yok,” diye kekeledi, “ama ben anliyorum.”

“Anliyormus!” dedim, sonra ayni bizim Tirkgeci gibi par-
magimi yizine yizine salladim. “Bir daha bu konu konu-
sulmayacak! Bir sey degil, benim de dengemi bozuyorsun.”

“Aman! Tamam, tamam.”

Aaa, suna bak.

lyi be...

iki arkadasini, kendi cani istiyor diye akl sira bir araya
getirecek.

Var mi boyle bi sey!

Biz daha burada biyik askimiz: bitirememisiz, sunun soy-

lediklerine bak.
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“Neyse, neyse, biz asil konumuza dénelim,” dedim. “Bqk
tekrarliyorum, Kivang’la Oyki’niin arasinda bir sey var m,
yok mu, bunu anlamanin tek yolu, onlar gizlice dinlemek.
Boylece eger gercekten bir sey yoksa, bunu Sude’ye anlat.
riz, kiz da rahatlar. Ayrica Oyki'niin de giinahini almamis
oluruz. Yok eger varsa...”

“E, o zaman ne yapacagiz?”

Soyle bir disindim, Ava'ysa agzi acik, pirdikkat beni
dinliyordu.

O zaman da gidip Sude'ye séyleyecegiz.” |

“E, bravo sanal Ben de bir sey séyleyeceksin sandim.”

“Ne o, fikrimi begenmedin mi?”

“Kizim, o durumda da Sude’ye soyleyecegiz, bu durum-
da da Sude'ye sdyleyecegiz, diyorsun.”

“Ya ne dememi bekliyordun, yine Sude'ye séyleyece-
giz ki..."

“Eee?”

“Ayagini denk alsin.”

“Yani2”

“Ne bileyim, arhik Kivanc'tan hesap mi sorar, Oykii'yle
mi konusur.”

“Valla bilmem ki.”

“Ne oldu simdi?”

“Bizim kizin sagdi solu belli olmaz. Ya bize kizarsa, ne
isler karistirdiniz diye.”

Haydi yine aldi mi bizi bir disiince.

“Ote yandan, eli kolu bagh oturmak da fena be Ava. Ya
yapabilecegimiz bir sey var da yapmiyorsak..
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Haydi yine sus pus diisiincelere daldik.

Sude gibi neseli, iyi kalpli bir kizin boylesi sessizligi,
daha dogrusu mutsuzlugu beni gok iziiyor.

Bir seyler yapmak istiyorum.

Yuzi gulsin istiyorum.

N’apayim, elimde degil.
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Basak abla siiper.
Taptim ona.

Onunla birkag saat gecirdikten sonra, iste benim rol mo-
delim oldum! Olamaz béyle biri ya.

Ondan s6z edildigini duyuyordum, annemler telefonda
bile hep cocuklaryla ilgili konustuklarindan, Basak ablanin
da sik sik adi geciyordu.

Annem ona “Hepimizin ilk g6z agrisi,” der. Arkadas gru-
bunun ilk bebegiymis de, hepsi onu nasil severlermis de. ..
Iste boyle seyler. Bir iki kez karsilasmishgim vard, ama, iste
o kadar. Yani, élip bayilacak bir durum yok. En azindan
benim agimdan bu béyle.

Ta ki, onu taniyana dek.

Birkag giin 6nce annem aradi ve ilk g&z agrisi Basak’n
Cesme’ye gelecegini, onunla ilgilenilmesin; teyzemden ricq
etti. Bana da bil-dirdi!
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Yani rica filan degil.

Ya ilgilenirsin ya ilgilenirsin, durumu.

Cattk, dedim. icimden tabii.

Cinki en ufak bir ifleme, pifleme, arkadashk, dostluk,
dayanisma ve benzeri konularda uzun nutuklar dinlememi
gerektirirdi ki, bunu da istemeyiz, degil mi ama.

Sonugta, Basak abla aksamiistii geldi. Aslinda ¢ok hos bir
kiz. Teyzem beni Ava’nin odasina sutlamis, benim odam da
Basak icin hazirlanmisth.

“Sirma teyzecigim, ¢ok tesekkir ederim ama ben arka-

daslarla geldim, simdi onlari birakip burada kalmam dogru
olmaz.”

Degil mi ya...

Degil mi ya...

“Zaten sadece bir gece kalip yarin aksam dénecegiz.”

Bayilinm bdyle konuklara.

Gelecek! Ve geldigi gibi toparlanip ¢cabucak gidecek! Ve
boylece bizler de bildik yasamimiza dénecegiz. Teyzem bo-
zuldu azicik, “Ama olur mu, odani bile hazirlamistik,” filan
diye minildandh.

Hem de bana sormadan, diye gegirdim igimden. Ama son-
ra bir disindim ki, bu ev Sirma teyzemin evi, yani ben de
bu evde misafirim bir yerde. Sonra aklima sevgili anneanne-
cigimin bu konuda gilerek yaphg: bir agiklama geldi. (Bizim
anneannemle turli cesitli sohbetlerimiz vardir —bas basa.)
Demisti ki, misafir misafiri sevmez, ev sahibi higbirini sevmez,
derler ama aslinda ben bu 6zdeyisi pek begenmem. Onun

yerine, misafir bir evin miicevheridir, sdzlerini tercih ederim.
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Nerden nereye geldik. Konumuza dénersek...

“Yine nelerin pesindesin, anlat bakalim,” dedi teyzem,
Basak ablaya.

“Teyzecigim, bilmem duydunuz mu, Turmepa ya da Deniz
Temiz Dernegi var.”

“Evet, gazetelerde ara ara onlarla ilgili haberler ¢ikiyor,
okuyorum.”

“Iste biz o dernegin gonillileriyiz. Aslinda génill sayisi
cok yuksek ama biz yirmi kisilik bir grubuz. Dernek de zaten
bdyle gruplardan olusuyor.”

“Peki, neler yapiyorsunuz mesela?”

“Denizlerin, kiyilarin temizligi hakkinda ozellikle de ¢o-
cuklari ve gengleri bilinglendirme calismalari yapiyor, bu
arada ¢op de topluyoruz. Pek cok ve cesitli etkinlik var da,
temel amag olarak deniz ve kiyilarin temizligi icin bir farkin-
dalik yaratmak diyelim. Mesela gegen yillarda bes milyon
ogrenciye ulasilmis.”

“Vay, vay, vay, bu muazzam bir sey.”

“Simdi yeni bir proje var, o da miithis bir sey. Unlij bir Japon
firmasinin baslathgi, Mavi Kusak Hareketi. istanbul Bogazi'nin
korunmasi ve gevre kirliligine karsi bilinglendirme projesi kap-
saminda, U¢ yil icinde yiiz bin gocugun egitilmesi planlaniyor.”

“Japonlar dinyanin en temiz ilkesine sahip diye duyariz
hep,” dedi teyzem.

“Toplantida o firmanin temsilcisi, Japonya’nin sanayiles-
me déneminde 6nemli Slciide cevre kirliligi yasadigini anlatt,

ve kirlilige karsi micadelede en etkin yolun cocuklarg ——
egitimi vermek oldugunu gordik, dedi.”
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“Yaaa, gordin mii bak,” dedi teyzem, “Her isin bas: egi-
tim! Hem de olabildigince erken yastan baslayarak.”

“Iste onun icin biz de gonilliler olarak, kendi gapimizda
bu tiir calismalara destek veriyor, ¢cevre bilinci icin elimizden
geleni yapmaya calisiyoruz. Yeri geliyor ¢cép topluyoruz,
yeri geliyor kéylere gidip oyunlarla, resimlerle cocuklari by
konularda bilgilendirmeye calisiyoruz.”

Ava'yla birbirimize bakhk.

Sude yerinden firlar gibi olmustu.

Ayni anda teyzem déndi. “Bakin cocuklar, Basak ablaniz
ve arkadaslari sizin yaphklarinizi biyik capta uyguluyor.”

Basak ablaysa sasirmisti. “Sahi mi2 Sakin bizim dernegin
bir kolu olmasin?”

Ava bana bakti, ben Ava'ya.

Sonra Sude konustu. “Yok, biz kendi kendimize yapiyo-
ruz bu temizligi.”

Basak ablanin adzi acik kalmist. “Harikasiniz,” dedi ve
ekledi, “Anlatsaniza.”

“Aslinda, Selin’den ¢ikh bu fikir. Bir gin gelip, plajdaki ve
denizdeki kirlilikten yakinmak yerine ¢opleri toplasak, daha
iyi olmaz mi, dedi bana ve arkadaslarima. Biz de ona hak
verdik ve simdi ¢opler biriktikge, torbalarimizi alip topluyo-
ruz. Asag yukan hatftada iki kez gibi.”

“Stper,” deyip duruyordu Basak abla. Sonra bana dén-
di. “Aferin Selin.”

“Aman,” dedi Sirma teyzem, “bunun annesi de bdyleydi. Bir

durum olmasin, hemen kollan sivar, girisir ve saka maka mut-

laka ortaya bir seyler gikarirdi. Annesinden almis bu huyunu.”
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Basak abla, “iyi ki de almissin,” diyerek, ortak bir davq
icin calisan kankalarmisiz gibi gilimsedi bana.

Tabii hemen simardim ve cep telefonumu ¢ikarip ona ar.
kadaslarimizla ¢ép toplarken, ¢ople ilgili afisleri dalgalan-
dirirken ve deee plaj konserimizde gekilmis fotograflari gés-
terdim.

“Harikasiniz,” deyip duruyordu. Ozellikle de, fotograflar
biyitip ¢ople ilgili pankartlari okudukca kahkahay basiyor
ve “Bunlari mutlaka arkadaslarima gostermeliyim,” deyip du-
ruyordu.

Sonra birden durdu. “Bakin ne diyecegim, bu aksam
benim misafirim olun. Deniz kenarinda ates yakacagiz, bir
seyler afistinp mizik yapacagiz. Biz bitiin giin calisip gece
de boyle kendi kendimize egleniyoruz. Bize katlmaya ne
dersiniz?”

Tabii aninda Ug cift g6z teyzeme odaklandi. Basak abla
durumu aninda kavramisti. Teyzeme déniip “izin verirsin, de-
gil mi teyzecigim benim,” dedi ve teyzemin bir sey séyleme-
sine firsat vermeden devam etti, “Biz biyiik bir sivil toplum
kurulusunun génillileriyiz. Planli, programli galisiyoruz ama
bu gencler tamamen kendi kendilerine boylesi bir etkinlik
icine girmisler. Bence asil gergek goniilli onlar. O nedenle
arkadaslarimla tanigsinlar, istiyorum.”

“Peki, ne zaman doénersiniz?”

“Biraz gecikebiliriz ¢inki herkes ancak toplaniyor, sonra
da miizik, samata derken, on ikiyi buluyoruz.”

Teyzem huzursuz huzursuz kiprast oturdugu yerde. Sonrg

icini cekip “Pekéld ama kizlar sana emanet,” dedi. “Ong gore.”
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"Hic merak etme, kizlarinizi elimle getirip feslim edece-
gim.” Sonra da bize déndi. “Sakin o fotograflari unutmayin.”

Bir siire sonra Basak ablanin pesine takilmis, hoplaya zip-
laya plaja dogru gidiyorduk.

Veee —bu da Ava’nin sahane fikri. Mizik aletlerimizi de
yanimiza almistk.

“Madem mizik varmis,” dedi Ava, “o zaman biz de, hani
plajda caldiklarimiz vardi ya, onlardan bir tane calar, Basak
abla ve arkadaslarini bir kez daha sasirtiriz.”

Deniz kenarina indigimizde ortalik kararmaya baslamist.
iki delikanl atesi yakmakla mesguldi. Bizi gériince, “Ooo,
Basak, konuklarimiz mi var, yoksa yeni génilliler mi2” diye
seslendiler.

“Oyle gonilliler getiriyorum ki...” diye cevaplayip hemen
bizden s6z etmeye basladi Basak abla. Hepsi elindeki isi br-
rakmis, dikkatle onu dinliyordu. Ardindan, “Haydi cocuklar,
gosterin su fotograflar,” dedi, bdylece bizim cep telefonlar
elden ele dolasmaya basladi.

Ozellikle de dfislerdeki sézleri yiksek sesle okuyup kah-
kahalarla giliyorlard.

“Abi, su bedduaya bakar misin,” dedi gitarh delikanh.
“Cop atanin evi ¢ople dolsun.”

“Dolsun!” diye bagnistlar.

“Ya su... Evine ¢op atiyor musun? Atmiyorsun. C")yleyse
neden sokaga atiyorsun?”

Sonra dondi. “Iste budur,” dedi arkadaslarina.

“Bu gengler olayr ¢6zmis!” diye bagird bir baskasi.

Cok hos bir gruptu.
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Bayagi da yakisikli delikanlilar vardi. Gergi hicbiri benim
G. A’'nin eline su dskemez ama yine de iyiydiler. Sakallis;
kipelisi...

Kizlar da ayle.

Upuzun saglist da vardi, sagini kipkisacik kestirmisi de.
Kimisinin de dévmesi vardi.

Cok neseli, sakacr bir gruptu. Basak dykimiizi tamamla-
diginda, sarisin, sakalli delikanli, “Arkadaslar, bu genclere
bir alkis,” dedi ve aninda coskulu bir alkis koptu. Birden bi-

zimle olmayanlar icin Gzildim. Sude’ye, “Keske Stekiler de
burada olsaydi,” dedim.

“Keske.”

Basak abla, “Ne dediniz, ne dediniz?” diye sorunca,
“Keske 6bir arkadaslar da burada olabilselerdi, diyorduk,”
dedim.

“E, ¢agirin onlari da.”

“Olur mu?”

“Tabii, neden olmasin.”

Bunun izerine Ava hemen Kayra'yr, Sude de Beste'yle
Miide'yi arad. Beste ailesiyle yemege gikacakmis, Miijde’ninse
(zavallim) hi¢ keyfi yokmus.

“O zaman,” dedi Sude, "Oykﬁ'yﬁ aramiyorum.” Ava’qu-
ikimiz ayni anda, “Arama,” dedik ve gak bir tane yaphk.

Az sonra nefes nefese bir Kayra vardi karsimizda. Kosup
gelmisti.

Kumsaldaki ates artik giril giril yaniyordu. Kimi otyr-
mus sucuk ve sosisleri, kimisi ise ekmekleri dogruyordu.

Biri de gitarini almis, calmaya baslamist bile. Bjr yandan
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atistinyor, mizige eslik ediyor, bir yandan da o giin yap-
tiklarini birbirleriyle paylasiyorlardi. Bu arada bol bol sa-
kalasiliyor, kahkahalar pes pese patliyordu. Biz de hayran
hayran onlari izliyorduk. Hicbir seyi kacirmak istemez bir
héalimiz vardh.

Basak abla bir ara, “Bizim grup sadece cevre temizligi
icin degil, hayvan haklari icin de elinden geldigince calis-
malar yapiyor,” dedi.

“Yaaa...” demisiz hep bir agizdan.

“Evet,” dedi, “o nedenle yarin da Cesme barinagina gi-
decegiz. Onlarin durumu nedir, bir gérelim, diye disindik.”

Sude, “Basak ablaya Boncuk Géz hikayesini anlatsa-

na...” dedi.

“Bir de hayvanlarla ilgili ¢alismalar yapiyoruz demeyin,
olirim artik.”

“Yok, yok,” dedim, “ne yazik ki bdyle bir ¢alismamiz
yok ama buradaki barinagin durumunu Kayra gok daha iyi
biliyor.”

Basak, Kayra'ya déndi ve “Demek ki bu barinaklarla sen
ilgilisin. Bana bu konuda biraz bilgi verebilir misin?” dedi.

“Aslinda,” dedi Kayra, “benim orayla ilgili bitin bildigim
bir barinak ¢alisaninin anlattiklarindan ibaret. O, Cesme
Belediyesi'nin destegiyle ayakta durduklarini ama ¢ok say!-
da bakima muhtag hayvan olmasi nedeniyle, daha cok pa-
rasal destege ihtiyag oldugunu anlahyor.”

“Bilmem mi,” diye igini cekti Basak abla, “dyle ¢ok ihtiyag
ve dyle az para var ki. Neyse, yarin gidip bir bakariz sonra
da oturur konusuruz bu konuyu.”
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Bu gizel gece sona ererken, onlara bi de Entarisi Ala
Benziyor firkising caldik ve soyledik mi sana. Siksemiz
oldu mu bin bes yiz! Nasil alkisladilar, nasil...

Biliyor musun arkadasim, ben de onlar gibi olmak isti-
yorum. Coook cok calisalim, sonra da bol bol eglenelim
istiyorum.

lyi isler yapmak istiyorum. Benden kiiciiklere yararl seyler
ogretmek istiyorum.

Hayvanlarin hayatini iyilestirmek istiyorum.

Temiz sokaklar, temiz parklar, temiz denizler istiyorum.

Tum apartmanlarin balkonlari ciceklerle bezeli olsun isti-
yorum.

Daha sonra da —arkadaslarimla birlikte dinyaya agilmak,
yeni yeni Ulkeler gérmek istiyorum.

Yeni ve degisik insanlarla tanismak, onlarla dost olmak
istiyorum.

Ben onlarin evine gideyim, onlar benim evime gelsin, de-
gisik uluslardan dostlarim olsun istiyorum.

Iste Basak abla ve onun gibiler bunlar igin ¢alisiyor, bun-
lari yasiyor.

Onlara imreniyorum.

Hem de ¢ok.

Ama imrenmek yeterli degil.

Bir seyler yapmak gerek.

Imrendiklerimizi hayata gegirmek icin bir yerden basla-

mak gerek.
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Basak ablay: yolcu ettik ama bize &yle bir armagan bi-
rakt ki...

O armagan neydi diye soruyorsan arkadasim, sabirli ol
ve dinle.

Sabah ilk isimiz o gruptan iki kisiyle bulusup barinak-
lara gitmek oldu. Kayra onlari Ibrahim abiyle tanistird:.
Cesme barinagindakiler durumlarini anlatti. Oyle cok terk
edilen kopekgik varmis ki, 6zellikle de yaz sonlarinda.
Anlayacagin, tatilciler evlerine donerken hayvanciklari bi-
rakip gidiyorlar.

Vicdansizlar!

Onlara, ailen seni birakip gitse, hosuna gider miydi, diye
haykirmak geliyor insanin iginden. Bir de engelli hayvancik-
lar var, kiminin bacagi yok, kiminin gézi gérmiyor. Bunlar
icin de ayn bir yer olsa, daha iyi olur, diyorlar. Belediye
desteklemis ama kedi kopek sayisi yiksek, bakim masrafii.
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Oradan ¢ikinca, Altinkapi’ya gidip oturduk.

“Biz ne yapabiliriz diye hep disinir, konusuruz aramyy,
da,” dedi Kayra, “ama ibrahim abinin anlattiklarini dinleyip,
ce de insan umutsuzluga kapiliyor, bayagi para lazim.”

“Onun soyledigi miktari kargilamayi disinmeyin. By sy,
asar, hem de ne bicim,” dedi Basak abla. “Yine de siz, amq
az ama gok, elinizden geleni yapin. Oraya gidecek her ky.
rus, ise yarayacaktr.”

“Tamam da,” dedi Ava, “para toplamaya ¢ikmistik dahq
onceleri. Pek bir sey toplayamadik. Insanlar barinaklar icin
para vermiyor, veren de azicik bir sey veriyor.”

“Yooo,” dedi Basak abla, “dyle dogrudan istemeyeceksi:
niz. Bir seyler yapip para kazanacaksiniz ve o kazandiginiz
parayla barinaga destek olacaksiniz.”

Once kendimi tutamayip “Harika fikirl” diye bagirdim

ama sonra Sude, “Ne yapip da para kazanacagiz?” deyin-
ce balon gibi séndiim.

Basak abla disiniiyordu. Yanindaki de, “Ne olabilir?”
diye mirildaniyor, parmaklariyla masanin istinde trampet
¢alar gibi yapiyordu.

“Otellerde is bulamazlar mi2” diye sordu uzun sacli kiz.
Adi, Dilara’yd.

“Hi¢ sanmam,” dedi Basak abla. “Oteller tam kadro call-
styordur. En civcivli mevsimdeyiz. Ayrica stajyerler de var.”

“Oyle ya,” dedi Dilara.

Adi Tan olan delikanli, “Ticari yerler mevsim nedeniyle

pek yeni eleman aramazlar. ise alacaklaring coktan almislar-
dir. Baska seyler disinmeliyiz,” dedi.
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" .
Aileler mesela,” dedi Dilara.
“Nasil yani?”

Basak abla atildi. “Bak bence bu cok iyi fikir Dilara.”
Sonra bize déndi. “Burada mahalle kijltiriy devam eftigine
gore komsularinizin gereksinimlerinden haberdarsinizdir.”

“Valla biz pek ilgilenmiyoruz ama,” diye kekeledi Sude,
“annelerimiz komsularla ilgili her seyi bilir.”

“Iste, tam da bu,” dedi Basak abla. “Simdi sizler annele-
re, teyzelere soracaksiniz. Ailelerin neye ihtiyaci var. Ornegin,
geng bir annenin bir yere gitmesi gerektiginde, bebegini bekle-
yecek biri var mi? Ya da birisi bir sire icin bir yere gidecekse,
képegine bakacak birini aryor mu? Diyelim evinde parti vere-
cek, bir yardimcim olsa ne iyi olurdu, diyor mu. Yani bu cizgide
dusinecek ve bu noktada devreye gireceksiniz cocuklar. Ve bu
emeginizin karsihdini alip barinaga bagislayacaksiniz.”

“Hah,” dedi Sude, “ben de simdi tam bunu sdyleyecek-
tim. Sizin su saydiklarinizin neredeyse timiini biz birbirimi-
ze zaten yapiyoruz, komsuluk dayanismasi adina. Ama -
karsihginda para almiyoruz elbette.”

“Iste,” dedi Basak abla eliyle masaya vurarak, “barinak
icin, bu hizmetler karsihigi artik para alacaksiniz.”

“Bilmem ki...” diye minldand: Sude.

“Siz ona bakmayin,” dedi Ava, “ben sdylerim. Biz bunu
barinak igin istiyoruz, derim. Ve onlar da verir clinki sonucta
diiz para istemek baska, bir hizmet sunup karsiigini istemek
baska.”

“Aslansin,” dedi Basak abla, “gergekten de durum aynen
budur iste.”
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Tam o sirada telefon caldi, “Evet Sirma teyzecigim, biz
de simdi size geliyorduk,” dedi ve bizlere bir goz kirparak
sdzlerine devam efti, “Sizi gormeden gider miyim hig!”

Teyzem harika bir cay sofrasi hazirlamish. Neler vardi ne-
ler. Brownie'ler mi istersin, minik sandvicler ve limonlu kek mi.

“Ne zahmet ettin Sirma teyzem,” derken, teyzem susturdy
onu.

“Hic zahmet etmedim, hepsi pastaneden,” dedikten son-
ra, “Eee, anlatin bakalim neler yaptiniz” diye sordu.

Basak abla durumu dzetledi. Sonra sordu, “Sirma teyze,
sizin buralarda hanimlarin ihtiyag duyduklari durumlar var
miZ Bu cocuklar calismaya hazir.”

“Bak seeen...” dedi Sirma teyzem bizlere donerek. “O
kadar merakliysaniz su evin mutfagina girip ¢calisabilirsiniz
pekald. Hi¢ hayir demem valla... Hatta hatta,” dedi bu kez
Ava'ya bakarak, “hayvanlari ve dogayi kurtarmadan énce,
su odanizdaki dagintiy! toplamaniz bile pek makbule gecer,
pek.”

“Aman anneee,” diye bagnstlar Sude'yle Ava.
Kahkahalar karsi koymalara karish, tam bir curcuna yasanir-
ken teyzem birden ellerini havaya kaldird.

“Buldum! Buldum!”

Hepimiz merak icindeydik.

“Bakin simdi,” dedi

Koltuguna iyice yerleserek. “Buradaki en biyik sikint...”

Nasil da dinliyorduk onu, hepimiz kulak kesilmis.

“Kiscisk cocuklar. Kiigik gocuklar dediysem bebek degil,

ilkokul yasindakiler.”
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“Nasil bir sikinti oluyor bu?” diye sordu Dilara.

"Soyle; okul yok, cocuklar evdeler ve sikiliyorlar! Evet,
hem de feci sikiliyorlar. Annelerse ne yapacaklarini sasir-
mis vaziyette. Tamam, sabah denize gidiliyor ama o kadar.
Bir koca 6gleden sonra var ve anneler bu sikilan ve kendi
baslarina gikip gezemeyecek yastaki cocuklarini nasil oyalo-
yacaklarini bilemiyor. Zaten kimisi de calisiyor. Ve hepsinin

agzinda, ah, su tatil bir bitse de su cocuklar okula baslasa.”

Sustu.
Bize bakt.

“Iste en biyiik sorun bu. Dolayisiyla en biyiik ihtiyac bu
cocuklari oyalayacak birilerinin bulunmasi.”

“Harikasin Sirma teyze,” dedi Basak. Sonra bizlere
déndu.

“Iste sizlere sahane firsat. Hem sadece siz dérdiniz de-
gil, yardimci olmak isteyen arkadaslarinizi da araniza alir-
saniz, bayag iyi para kazanabilirsiniz.”

Bizlerse saskindik, saskin.

“lyi de,” dedi Sude, “ben anlamadim, yani biz nasil ba-
kacagiz bu ¢ocuklara?”

“Hem o cocuklari nasil bulacagiz?” diye Sude'yi destek-
ledi Ava.

Kayra'ysa kafasint kasiyarak “Oyun mu oynatacagiz
yani...” diye mnldaniyordu.

“Valla,” dedim, ben de sevgili dostlarima kahlarak, “bu
is bizi asar.”

“Sunlara bak, nasil da gabucak pes ettiler,” dedi Basak
abla gilerek. Isin kotisy otekiler de kis kis giliyordu halimize.
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lyi valla. ..

Atin bizi bir bilinmezin icine, sonra da gegin karsimizq
gulin bakalim.

Kizdigimizi anlamislardi. Esek degiller ya, hemen durumy
toparlamaya giristiler.

“Hic merak etmeyin, biz size yardimci olacagiz,” dedi
Tan. Oyle de rahat konusuyor ki, sanki cocuk oyuncagt.

lcimden, sen 6nce o kipeni bi diizelt demek geldi. Kipesi

yamuk duruyordu bi kere ve o bunun farkinda bile degildi.
N'aberrr...

Dilara sakin sakin anlatmaya baslad.

“Once mahallenizi dolasip bu fir gereksinimi olanlar
saptamalisiniz.”

“Once bir brosiir hazirlasalar, daha yararli olmaz m1,”
dedi Tan.

“Tan hakli,” dedi Basak abla, o da artik ciddilesmisti.

Hah soyle...

Ciddi is konusuyoruz burada.

“Bir yazi kaleme alin. Hangi saatlerde ¢alisabileceginiz
belirttikten sonra, ki bu daha ok égleden sonra olacak gibi
gériniyor, bakabileceginiz yaslara da agiklik getirin, yuva
ya da ilkokul ¢agindakilerle ilgilenebiliriz, gibi.”

O ana dek sessiz, bizleri dinleyen Sirma teyze, “Bakin

ne diyecegim,” dedi. O da artik ciddilesmis, bizimle dalga
gecmeyi birakmist.

“Bence 6nce bir mekan bulmalisiniz. Kapi kapi gezip cocuk

egleyecek hdliniz yok herhélde. Bir yer, bir ev belirlenir, cocuk-
lar oraya getirilir, siz de orada onlara géz kulak olursunyz.
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“Sirma teyze hakl,” dedi Basak abla. “Bence de 6nce bir

ev saptamali ve orada bulusulmali.”

Bu kez hepimiz déniip Sirma teyzeme bakmaya baslami-
$1z. Valla kasith degil, hani ey filan deyince...

Ama yanit aninda geldi.

“Yooo! Sakin bana bakmayin, bu evde yeterince insan
bakiyorum ben. Aklinizdan bile gecirmeyin!”

Oyle bir siddetle karsi koymustu ki, hepimiz gilmeye bas-
ladik.

“Aaa... Sunlara bakin hele. Yardimci olmam yetmezmis
gibi, bir de evim elimden gidecek,” dedi ama hemen ekledi,
“Ama size yardimci olurum. Esimi, dostumu arar, sizin bu co-
banizi anlatir, ihtiyaci olan varsa beni aramasini sdylerim.”

“Iste bu cok mu cok iyi olur,” dedi Basak abla, “cinki bu
gibi islerde duyuru gercekten Gnemli.”

“Peki, kimin evi olabilir ya da nerede yapilabilir bitin
bunlar?”

Yine bir sessizlik.

“Bir ev olmal,” diye israr etti Sirma teyze, “insanlar ¢o-
cuklarini emanet edecekler, saka degil bu. Ve bakin bu gok
énemli, o evde mutlaka ama mutlaka bir biyik olmali. Ya bir
anne, ya baba, ya biyikanne. Acil bir durum oldugunda,
hemen olaya el koyacak biri olmali. Oyle degil mi>”

Ne diyebilirdik. Hakliyd.

Bu kez de iginde sorumluluk alacak bir biyigi olan evi
diisinmeye basladik.

“Kim kabul eder ki bizleri,” dedi, Ava, “6zellikle de bir
dolu cocuk barindirmak igin.”
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Gergekten de durum pek parlak gérinmuyordu.

"Hemen umutsuzluga kapiimayin,” dedi Basak abla,
“Disinin, iyice disinin. Komsulardan bu tir gonilli ¢o-
ismalara kim agik olabilir. Her giin olmasa bile, kim evini
birkag gin acabilir.”

Durdu bir an, sonra devam etti, “Séyle hayvansever biri-
leri..."

Der demez bende ampul yand!

“Buldum!” diye bagirmigim.

“Kim? Kim?” sesleri yikseldi.

“Yani garanti degil tabii... Ama olabilir de...”

“Eveleyip geveleme de sdyle sunu.” Sirma teyzem herkes-
ten merakliyd.

“Zeynep Hanim.”

“O da kim?”

“Bizim Boncuk Géz'U alan aile var ya, iste o ailenin anne-
si. Bence o bize yardimci olur.”

“Valla m:?”

“Tabii daha konusmadik bile Sude, ama cok tatli bir ka-
din. Ayrica hayvanlan ¢ok seviyor, o Boncuk Géz’e nasil
bakiyorlar, bir gérseniz. Degil mi Kayra, séylesene.”

Kayra bana destek ¢ikinca, Basak abla, “O zaman,”
dedi, “sizler hemen bir faslak hazirlayip her seyden énce
Zeynep Hanim'in kapisini ¢alacaksiniz. Ona durumu gu-
zelce anlatacak, okuyup Ustinde disinilmesi icin taslags
ona vereceksiniz. Sonra da oturup onun cevabini bekleye-

ceksiniz.”
“Bence kabul edecek,” dedim,
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Teyzemse, “Selincigim, cok heveslenmesen iyi edersin.
Hayvanlari sevmek, cocugu icin bir képek almak baska bir sey,
evini bir dolu goluk cocuga agmak daha baska bir sey,” dedi.

“Ay teyze, yani...”

“Canim benim, dis kirkligina ugramayin diye sizi uyar-
mak istiyorum, hepsi bu. Umarim kabul eder, siz de bir giizel
disincenizi gerceklestirebilirsiniz.”

“Peki,” dedi Sude, “diyelim kabul etti. Sonrasinda ne yap-

mamiz gerekiyor?”

“Helal sana,” dedi Basak abla, “iste ayaklari yere basan
bir soru.”

“Ne yani,” diye bagristk Ava'yla, “bizim ayaklarimiz
yere basmiyor mu?”

“Canim, o kadar da alingan olmayin. Hepiniz cok gi-
zel fikirler 6ne sirdiniz, el ele verip bir proje olusturdunuz.
Sude’yse bir adim daha ileri giderek, bundan sonra ne yao-
pilmasi gerektigini soruyor.”

“lyil Sorsun bakalim,” dedi Ava.

Sude'ye déndi Basak abla. “Zeynep Hanim kabul ettigi
takdirde, ilk soracaginiz, sizleri evinde haftada kag giin ka-
bul edebilecegidir. Aslinda bu, bir aydan kisa bir sire icin

gegerli ¢inky okul hazirh@i baslayinca herkes yazliklarindan
ayrilacak.”

“Ah, ah...”

“Okulu dissinmek bile istemiyorum.”

“Ne ayip!”

Seklindeki laflarin sona ermesini bekledi Basak abla ve
devam etti, “Zeynep Hanim'dan aldiginiz bilgiler 151§ inda
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brosiirinizij hazirlayip dagitacaksiniz. Sirma teyzem de ar-
kadaslarin, arayacak ve boylece alan arashrmasini yapmis
olacaksiniz.”

“Alan arashrmasi! Vay be, ne havali,” deyiverdi Kayra.

“Sonra da oturup programinizi yapacaksiniz. Yalniz o
asamada dikkat etmeniz gereken, bakabileceginiz kadar
kisi kabul etmeniz. Cok kalabalik olursa bas edemeyebilir-
siniz.”

“Bizim icin kuyruk olacaklar, kuyruk,” dedi Ava. Gilmekten
kirtlyordu.

“Sen Syle gil bakalim ama hig belli olmaz, bakarsin ger-
cekten cok istek olabilir.”

“O zaman biz de ¢ok para kazaninz,” diye bagirdi bu
kez.

“Yizinize, gézinize bulagtrmayin da.”

“Ask olsun anacigim, kizlarina ve de yegenine ve de be-
nim has arkadasima givenin bu kadar mi?”

“Oo0,"” dedi Basak abla, saatine bakarak. “Bizim artik
gitmemiz gerek.”

“Buradan nereye gidiyorsunuz?”

“Once Urla, sonra daha asagi kiyilara,” diyerek cevap-
ladiktan sonra, “Sag ol Sirma teyzecigim, her sey icin cok
tesekkiirler,” dedi ve sarildi teyzeme. Sonra bize déndij.
“Géreyim sizi, kotarin su isi. Sonra da bana fotografli olarak
yaptiklarinizi bildirin.”

“Tamam,” dedik bir agizdan.

Hepimizi teker teker 8pti. “Basaracaginiza inaniyorum,
size giiveniyorum,” diye bir de gaz verdi bize.
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Boylece onlari yolcu ettik.

Dedim ya siper biri Basak abla.

Hani daha gegen giin yazdiklarim var ya.

Onlar gibi olmak istiyorum.

Onlara imreniyorum.

Ama imrenmek yeterli degil.

Bir seyler yapmak gerek.

Boyle yazmistim ya...

Iste simdi, bu projeyle, sanki bir yerden basliyor gibi his-
sediyorum kendimi.

Giizel seyler yapmaya basliyor gibi...

lyi seyler yapmaya basliyor gibi...
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Arnavutkéy'de yeni agilmig ¢ok sirin, ok tatli bir restoran-

daydik.

Hem de tam takim.

Meliscigim, sag olsun, bizleri toplady, bir bir telefonla giin-
leri ayarladi. Biliyor musun sevgili sirdagim, giiya ayni sehirde
oturuyoruz, disaridan bakan da, ne giizel bu arkadaslar sik sik
bulusuyorlardir, diye diisiiniir. Ustelik hepimiz Avrupa yaka-

sindayiz, Gyle bir digerine uzak yerlerde de oturmuyoruz.

Opysa nerde...

Hepimiz oyle bir kosusturma icindeyiz ki, bir bulugma
ayarlayabilmek icin kac kere telefonlagmamiz gerekiyor. Ve
bu isi de zavalli Melis iistlenmis durumda. DileK’in, benim,
Toprak'in, Esin’in ve kendi programin; denklegtirmek igin ca-
baliyor da cabaliyor.

Evet, ne diyordum, Melis hem bizleri toparliyor, hem de
aragurip sorusturup yeni yerler bakiyor, Onun sayesinde biz de
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yeni ve hos yerler hakkinda fikir sahibi oluyor, havamizi ata-
biliyoruz. Bu kez de Arnavutkéy'de Any adinda bir restoranda
6gle yemegi icin bulustuk.

Hava da bir giizeldi ki... Aslinda Arnavutkéy’ii cok sevi-
yorum, Yenikoy'ii de. Bunlar, yillarin Istanbul’'unun o eski ve
asil ruhunu sergileyen semtlerden. Dev binalarin isgali altinda
degiller heniiz.

“Ne o kizim,” diye bana seslendi Melis, “dalip gittin.”

“Nasil dalmam, giizel Istanbul’u diisiinityordum.”

“Giizelligi kald: m1 ki,” dedi Dilek.

“Iste ben de o nedenle Arnavutkéy gibi semtlerin bulundu-
gu eski [stanbul’u ozliiyorum da, ondan dalip gitmisim.”

“Hadi, hadi, birakin gamli baykuslugu. Surada toplan-
misiz...

“Sayende,” dedi yine Dilek.

“Hava giizel...” diye devam etti Melis, “Hep birlikteyiz cok
siikiir.” Sonra da kollarini agt1 tiim restorani kucaklamak ister-
cesine. “Hos bir yere gelmisiz, bunun tadini ¢ikaralim.”

“Cikaralim! Cikaralim!” sesleri yiikseldi.

Zaten benim sevgili arkadaglarim giiliip eglenmeye o kadar
hazir ki.

“Eee,” dedi yine Melis, “anlatin bakalim, neler oluyor bu
hayatta.”

“Orkestra gefi gibisin valla,” dedi Esin.

“O zaman degnegimi salliyor ve ilk s6zii aliyorum.” Sonra
bana déniip “Once sevgili arkadagim, sana ve Cesme'deki tiim
ailene tesekkiir etmek istiyorum. Benim ¢ilgin kizim ¢ok hos

anilarla déndii ve sizinkileri anlata anlata bitiremiyor.”
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“Benim Selin’im de Bagak ablasina astk olmus, Adeta, agik

“Deme...”

“Nasil anlatyor, bir duysan. O benim rol modelim, diyor,
Hayran olmus Basak'a.”

“Eyvaaah!” diye qiglik att1 Melis, “Bizim Bagsak’t rol modeli
olarak aldiysa, yandin sen kizim, yandin.”

“Niye yle soyliiyorsun Melis,” dedi Esin. “Bagak gercek
anlamda sorumlu bir birey gibi davraniyor. Cevreye, canlilara,
dogaya sahip cikiyor. Keske her gen¢ onun gibi olsa.”

Melis hem mutluydu bu sézleri duymaktan, hem de sanki,
ne desem, mutsuz demeyeyim de -tedirgin- gibiydi.

“Ne o,” dedi Dilek, “yoksa eve kapanip televizyonun karsgi-
sinda gekirdek citlemesini mi yeglerdin?”

Toprak araya girdi. “Ben onun ne diisiindiigiinii gayet iyi
biliyorum,” dedi bir bakis atarak.

Ben, iste simdi damarina bastin, diye diisiiniirken, Melis
soyle bir diklendi. “Ne diisiiniiyormusum, séyle de ben de bi-
leyim.”

“Sen onun birlikte calistigr kisilerden hoslanmiyorsun,”
dedi Toprak ve parmaklariyla sayar gibi yaparak “ciinkii onlar
salas tipler, ciinkii erkekler uzun sagly, kiipeli ciinkii kizlar sana
gore garip giyimli, bakimsiz. Ciinkii dévmeleri var. Ayrica, se-
nin goziinde bu tiir islerle ugraganlar maceraperest, giivenilmez
kisiler,” diye ekledi.

“Nerden biliyorsun boyle diisiindiigiimii?”

“Giinkii Meliscigim, seninle arkadagligimz boyunca yani
bunca yildir, sen hep benim arkadaglarimla beni, glyim kusa-
mumiza bakarak yargiladin, hep elestirdin. Sanki by tiir islere
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tayyor ve topuklu pabugla gidilirmis gibi, sanki herkesin dile-
digi gibi giyinmeye hakk1 yokmus gibi.”

“Aman!” dedi Melis, “Yalan mi, hepiniz pek salastiniz.”

“O zaman gengtik, canimiz dyle istiyordu, ayrica yaptigimiz
¢aligmalar nedeniyle rahat olmak zorundaydik. O arkadaslarin
hepsi simdi mesleklerinde basarili kisiler oldular. Kilik kiyafet-
leri de meslekleri ve yasamlarina gore. Demek ki neymis, boyle
seylere takilmamak, biraz hosgorii sahibi olmak lazimmus.”

“Aman! lyi, iyi. Dostlarinin asama kaydetmis olmalarina se-
vindim,” dedi Melis, bagin1 geriye atarak.

Dilek, “Gergi daha 6nce de soyledim ama Derya da mutlu ol-
mus Cesmede. Ve ayrica,” dedi giilerek, “bak buna sizler de giile-
ceksiniz, bizim kiza Sude’nin arkadaslan ¢ok yardimei olmuglar.”

“Nasil yani,” dedim. Benim béyle bir yardimdan haberim
yoktu. Acaba yine ne yumurtlamislardi bizim kii¢iik hanimlar.

“Kizimin sinifinda onu mutsuz eden tipler var, hani su ma-
lum tipler. Popiiler kizlar ve onlarin gevresindekiler.”

“Ah, onlar! Nasil da tizerler insani,” dedi Esin.

“Hele de o yaslarda,” diye ekledi Melis.

“Nasil da kurallart vardir, yok kotun su marka, yok spor
ayakkabin bu marka, yok falancalarla takilabiliyorsun, yok bil-
mem ne.”

“Iste ben, hep bu diigiince tarzina kars1 oldum.”

“Toprakgigim, sen hep dyleydin - dogru! Ama iste o yas-
larda bu olgunluk olmuyor. O kurallar sanki Tanr buyrugu.
Ve varligin o kurallara uygunlukla belirleniyor 4deta. Hepimiz
derece derece yagadik bunlar ya da tanik olduk.”

“Sonra?”
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“Iste bizim kiz anlagilan sizinkilere dert yanmis. Onlar da,
bu tiplere bir ders vermek icin siislenip piislenip Cesme’nin ¢y
popiiler yerlerinde fotograflar gekip Facebook’a, Instagram’a f;.
lan yiiklemigler. Aluna da, has arkadaglarimla ne bicim eglendiy
bu yaz, gibi bir seyler yazmuglar.”

“Eee,” dedi Melis. Cok eglenir bir hali vardi. “Sonra ne olmug”

“Ve bunlar aninda bizim Derya’y1 aramislar. Facebook'ta,
Instragramda resimlerini gordiik, diye. Bizimki de gayet cool,
evet, demis, Cesme'de cok eglendik.”

Herkes kahkahalar1 basti.

“Ama ¢ocuklar,” dedi Dilek, “inanin, Deryadan ¢ok ben se-
vindim, ohhh, dedim.”

“O kadar yani...” dedi Esin.

“Evet, o kadar! Kizimi dyle iizdiiler ki. Kizima, ezik dediler
ya, ezik.”

“Hemen okula gidip sikyette bulunsaydin.”

“Gittim! Gitmesine gittim ama rehberlik hocasi, bu sorunla
Derya'nin kendisinin bag etmesinin daha yararli olacagini soy-
ledi. Harta sutf bu olaylarla bas edebilmesi icin onu psikologa
bile gotiirdiim.”

“Vah yavrum...”

“Gocuklar da bazen ne kadar acimas)z olabiliyor.”

“Ustelik bunlar ¢ocuk da degil, kazik kadar kizlar,” dedi
Dilek ve devam etti, “Bir ara, anne al benj bu okuldan diye
tutturdu ama tam da yil ortast. Ayrica iyi bir okul, 8gretmenler

iyi. Biitiin mesele, boyle bir kiz grubuna ¢atmast oldu. Biiyiik
bir sanssizlik anlayacaginiz,” diyerek derin derin icini cekri

Belli ki kiz1 igin gok tiziilityordu Dilek.
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“Olaya bir de séyle bak,” dedi Esin, “Bunlar onu hayata
hazirlayan tiirde sorunlar. Bugiin, hal4, su yasimizda kargimiza
bu tiir insanlar ¢ikmiyor mu? Cikiyor! Iste Derya da su gen-
cecik yaginda bu genglerle bas etmeyi 6greniyor. Act gekmiyor
mu? Elbette ¢ekiyor ama ne yazik ki, hayat derslerinin bazilar:
act gekmeden 6grenilmiyor.”

“Rehberlik hocasi da aynen boyle dedi zaten. Aslinda Derya
aldirmamaya bagladi bile. Bir de su Cesme olay: biiyitk moral
oldu ona. Anne, sunlara bak, birkac fotograf goriince hemen
beni aradilar. Ne kadar bos seylere takiliyorlar, ben bunlarla
zaten arkadas olamazmisim, dedi.”

“Iste budur,” dedi Toprak, “Aferin ona. Dogru sonuca
varmis.”

“Simdi dua edelim de, bari bu yil kendi kafasina gore bir
arkadas bulsun.”

“Bulur canim, neden bulmasin,” dedi Melis, “Bak biz na-
sil bulduk birbirimizi. Ama laf aramizda, biz ¢ok sansliydik,
cocuklar. Kag kisiye nasip olur boylesi arkadashk. Kag yil-
dir birlikteyiz, hi¢ kopmadik, birlikte neler neler yasadik.”
Sonra Toprak’a déndii. “lyi ki birbirimizi bulmusuz, degil mi
Toprak?” Ama bunlar sdylerken yiiziinii gorecekrin.

Giildii Toprak. “Haklisin,” dedi, “Aslinda sen de hi¢ fena
degilsin. Idare edersin.”

“Bakin arkadaglar, ben ona ne sdyliiyorum, o bana ne
diyor.”

Kahkahalar yiikseldi. Bu arada yemeklerimiz gelmisgti.

Dilek yemeginden bir lokma aldiktan sonra devam etti,

“Gergi bir arkadag var.”



“Yaaa...”

“Iyi ya iste.”

“Ama erkek.”

Tabii aninda samata.

“Iyi ya kizim iste.”

“Bak sen su Derya'ya.”

“Iste budur azizim, ne yapacan kiz arkadas1.”

“Ama siz, yanlis anladiniz,” diye ¢irpindt sevgili arkadagim,
“Bu oyle degil, gergekten arkadas arkadas.” Bir an durdu, son-
ra devam etti, “En azindan Derya 6yle diyor. Gegenlerde at-
kadaginin bize gelebilmesi icin izin istemisti. Ben de, hemen,
anlayalim filan deyince, pek bir kizdi. Anne, o benim sadece
arkadagim. Yazin onun da bos vakti var, benim de. Onun igin
birlikte vakit gecirelim diye gelmek istiyor, dedi. Pek bir kesin
konugtu. Ama... artik bilmem.”

“Yemezler,” dedi Melis.

“Zaten Ulag da oyle soyliiyor.”

“Bak, gordiin mii.”

“Ama Derya benden boyle bir seyi saklamaz, diye diisiinii-
yorum. Sonugta, izin verdim. Biitiin derdim, Derya iyi vakit
gecirsin.”

“Peki, ne oldu sonra?”

“Geldi”

“Nasil biri? Nasil biri?” Melis hemen konuya el atmisti.

Toprak bagini iki yana sallads, sen de adam olmazsin, gibi-

lerden.

“Valla iste, ayni siniftalar, on dort on beg yaglarinda bir de-
likanl.”
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“Haynr, yani sdyle temiz yiizlii, efendi goriiniislii mii yoksa
o saglar dimdik, kirpi gibi joleli olanlardan mi?”

Toprak gozlerini devirdi bu kez.

“Yok, yok,” dedi Dilek, “temiz yiizlii, tam yasinin gocugu.”

“lyi,” dedi Melis ve rahatlamiscasina yemegini yemeye de-

vam etti.

“Ama...”

“Ne ama’s1?”

“Ulas ¢ocuktan gicik kapiyor.”

“Neden sagirmadim acaba,” dedi Esin giilerek ve ekledi,
“Bir de bizim babalari diisiinsenize. Ne demek erkek arkadas
eve gelecek, oturup sohbet edecekler. Zavalli ¢ocuklar, bizim
babalari gérdiiler mi, toz olurlardi toz. Oyle degil mi?”

“Hem de ne bicim,” dedi Dilek ve anlatmay: siirdiirdii.
“Tabii ben Ulag'a katlmryorum. O, ne ariyor bu oglan burada,
diye huysuzlandiginda, onca yil kizli erkekli birlikte ders calis-
tilar, sesin ¢ikmadi da, simdi ne oluyor, diyorum.”

“Peki, o ne diyor?”

“Simdi yaz vakti, ders ¢alisma filan yok, ne diye damliyor
buraya ikide bir bu ufil, diyor. Ben de, kigin birlikte calisabilir-
siniz ama yazin goriismek yok mu diyecegiz, diyorum. Ama o
ne dese begenirsiniz.”

“Ne dedi, ne dedi,” diye bagnsuk. Alemdir Ulas.

“Bak Dilek, dedi. Hicbir delikanli, sehrin bir ucundan 8biir
ucuna, tirnak icinde, arkadaglik i¢in gelmez. Kesin bizim kizda
gozii var bunun.”

Nasil giiliiyorduk.

“Peki, sonunda ne oldu?”



“Simdilik durum belirsiz,” dedi Dilek sonra igini cekyi,
“Biliyor Mmusunuz, meger ergen annesi olmak ne zor igmis.”

“Ne demezsin,” diye hepimiz dyle igten kauldik ki bu sézle.
re, bu kez doniip kendi halimize giildiik.

“Hele de su izin isi yok mu,” dedim, “Bakin mesela
Gesme'de gece izni bayagi sorun oluyor. Bizimkilere gece on
bire kadar izin var. Ayrica Cesmede kendi mahallelerinden
disar: ¢ikmiyorlar, yani bildik tanidik bolgedeler, herkes her-
kesi tantyor. Bazi arkadaglari on ikiye kadar kaliyor, bazila-
riysa diskolara gidip sabah ikilere iiclere kadar kaliyormus.
Simdi bdyle bir durum olunca, akranlari bu izinleri alabilin-
ce, sorunlar basliyor. Biitiin arkadaglar gidiyor, bize niye izin
yok, diyorlar.”

“O diskoya gidebilenlerin hepsi icin demiyorum ama be-
nim tanidiklarimda s6yle bir durum var. Ya agabey ya da erkek
kuzenler oluyor ailede, onlarla birlikte gidiyorlar.”

“Oyle bir durum olunca i degisir tabii. Yanlarinda giivene-
bilecegin aile bireyleri var. Bir de, bizimkiler daha kag yasinda-
lar, belli bir saatte evde olmalilar, diye diisiiniiyoruz.”

“Ohooo,” diye elini salladi Melis, “daha ne izinler istenecek,
ne izinler.”

“Versen bir tiirlii, vermesen bir tirlii.”

“Kizima da, arkadaglarina da gliveniyorum,”  dedim,
“akulli ¢ocuklar. Ama ortam o kadar berbat ki, bunlara biri

bulagsa, ne yaparlar diye diisiindiikce aklim, oynatacak gibij
oluyorum.”

“Haurlayin, ailelerimiz bizlere ne derlerdi,”

“Ne derlerdi?”
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Melis annesini taklit ederek konugstu. “Yavrucugum, sana
guveniyorum ama ortam kotii. Ben de o boyle soylediginde
ifrit olurdum oysa simdi ben de aynen &yle hissediyorum.”

“Senin Basak’in begendigi biri var mi?” diye damdan diiser
gibi sordu Dilek.

“Su aralar yok sanirim. Cevre calismalarinda birlikte olduk-
larindan hep dostga s6z ediyor,” dedi ve gozlerini devirerek,
“stikiirler olsun,” diye ekledi.

Melis’in kurallarin: bildigimizden giilmekten kirildik.

“Kusura bakma Toprak¢igim,” demeyi de ihmal etmedi bu
arada. Sonra bir kahkaha atti. “Ama bizim Cicek’in hayat pek
renkli, Gstelik yas alt1.”

“Anlatsana. Anlatsana.”

“Okuldan bir giin geliyor, anne galiba ben Kaan'i seviyo-
rum, diyor.”

“Deme. Bak sen su bacaksiza.”

Melis devam etti.

“Aradan bir hafta kadar geciyor, bizimkinde surat bir kars.
Neyin var, okulda bir sey mi oldu, diye soruyorum. Bu kez séy-
le bir icini ¢ekiyor sonra, meger Kaan, Ece'yi begeniyormus,
diyor, hafif tizgiin.”

“Vah canim benim,” dedi Esin.

“Tam ben onu nasil teselli edeyim diye diisiiniirken, bu kez
o birden negeleniyor. Ama ben simdi Efe’yi begeniyorum, za-
ten o da hep benimle top oynuyor. Eline topu alir almaz, Cicek
diye sesleniyor, diyor.”

“Iste bu kadar,” dedi Dilek, bir yandan da giilmekten kiri-
liyordu.



Melis, “Okula bir gidisimde égretmeniyle bu konuyu ko.
nustum,” dedi. “Bizim zamanimizda boyle seyler konusulmas.
di, bugiiniin ¢ocuklar ilging, dedim. Gencecik, cok tatlr b
ogretmeni var. Aynen soyle dedi; eminim o zamanlarda da by
duygular vardi. Aslinda bunlar saf, tertemiz duygular. Sonunda
bir cocugun duygulari. Kiz erkek fark etmiyor. Ama eskiden
bu tiir duygulari agik etmeleri hos karsilanmazmus, o nedenle
de dile getirilmezmis. Ayip sayilirmus.

“Opysa simdi bizim amacimiz, cocuklarimizin sevgi dolu bir
toplumda yasamalari. Kin ve nefret duygularindan uzak, ay-
rimci olmayan, herkese hosgoriiyle yaklasabilen, bir digerinin
diisiincelerine, yasam bigimine saygili bireylerden olusmus bir
toplum. Dikkat ederseniz, sevginin agir bastig1 toplumlarda
siddet olaylar: da biiyiik 6lgiide azaliyor.

“Iste biitiin bu diisiinceler is1ginda bizler sevgi iceren duy-
gularin ayiplanmasini degil, dogru ydnlendirilmesi gerektigi-
ne inaniyoruz. Kendini sevsin, kiz arkadaslarini sevsin, erkek
arkadaglarini sevsin. Ozetle, insanlar: sevsin. Kendini, ailesi-
ni, arkadaglarini severse, bu sevgi dogaya ve biitiin canlilara
da yonelecektir. Hicbir canlinin canini yakmak istemeyecek,
gigekleri yolmayacakur. Ve biiyiidiigiinde topluma sevgi dolu
bir birey olarak katilacakur.

“Egitimde sevginin yerini her acidan ¢ok 6nemsiyoruz; sey-
meyi ve sevgi vermeyi ne kadar erken 6grenir, i¢sellegtirirse,
hayat yolunda o denli mutlu ve bagaril, olacagina inanyoruz,
dedi ve ekledi, bir bagka deyisle, bizler yliregi sevgi, kafasiy-
sa bilgiyle donanmus bir kugak yetistirmeyi amacliyoruz, dedi,
sevgi ve bilgi sozciiklerini vurgulayarak ”
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Bir an bir sessizlik oldu masamizda. Hepimiz o geng ogret-
menin ne kadar 6nemli seyler séyledigini diisiiniiyorduk.

“Helal olsun o égretmene,” dedi Dilek.

“Ayrica,” diye katildi Toprak, “béylesi 6gretmenlerin varli-
gindan haberdar oldukga, nasil seviniyor, gelecege nasil umutla
bakiyorum, anlatamam. Evlat edindigim {i¢ cocuk var ya...”

Hepimiz kulak kesilmistik. Toprak ilk kez bu konuyu dile
getiriyordu.

“Onlar alip geldigimde nasillard: biliyor musunuz. Hani
stirekli doviilmiis, kotii muamele gormiis kopekler vardir ya,
aynen Oyleydiler. Bakislari korku dolu, iirkektiler, dogru dii-
riist konusamiyorlardi. Hele de Yigitten 6yle korkuyorlard: ki.
Yigit onlara dogru yaklasinca, birbirlerine sokuluyorlard:. Ilk
giinler baglarini oksamaya calistigimda, korkuyla kollarini kal-
dirip baglarini korumaya ¢aligtilar.”

Hepimiz dikkatle dinliyorduk.

“Tanrim,” diye mirildand: Esin, “ne facialar yaganiyor.”

“Peki, simdi nasillar? Ne de olsa bir siiredir yaninizdalar.”

Toprak’in yiizii aydinlaniverdi. Mutluluk isiklar: denir ya,
aynen Oyle.

“Simdi ¢ok sekerler, bizden korkmamay: 6greneli beri
giilmeye, evin icinde kosugturmaya basladilar. Cocuk ol-
duklarint hatirladilar sanki. Ve biliyor musunuz, az once,
Melis’in anlatugt, o 6gretmenin dedigi gibi sevgi her derdin
ilact. Bu ¢ocuklar, surada ne kadarcik bir zamandir sevgi
gorityorlar, ama hemen 1sindilar, hemen giiliiciikler bagla-
di. Cigek agular Adeta. Aruk eve geldigimizde, bizi sarila-

rak karsiliyorlar. O nedenle evde, okulda sevgi Ogretiliyorsa,



korkma. Yeter ki sevmeyi dgrensin, sevgi nedir bilsin, sey.
meyi becerebilsin.”

Yine bir sessizlik.

Sonra Melis soz aldi.

“Peki sen ve Yigit ise gittiginizde kim bakiyor ¢cocuklara?”

Melis, Melis oldugundan hemen isin pratik tarafina yonel-
misti.

Giiliimsedi Toprak. “Cok iyi bir bakicim var, tam bir an-
neanne. Ama aksamlari banyolarint Yigit'le birlikte yaptiri-
yoruz, aksam yemegini, kahvaltuy: yine birlikte yapiyoruz.
Onlarla birlikte yiyor, oyun oynuyor, masal okuyoruz dénii-
stimli olarak.”

“Yuvaya vermeyi diisiinmedin mi?”

“Bu yil evde kalip énce bir ortama uyum saglasinlar istedim
ama gelecek yil yuvaya gidecekler.”

“Allah kolaylik versin,” diyerek icini cekti Melis, sonra ek-
ledi, “Su yaptigin biiyiik sevap, bunu da teslim etmek gerek.”

“Bizler mutlu insanlariz,” diyerek Melis’i cevapladi Toprak.
“Birileri bizi okutmus, egitmis, elimize meslegimizi vermis.
Simdi bizler bu birikimi kendimiz icin kullanirken, bizim ka-

dar sansli olmayanlani da diisiinmemiz ve onlara elimizi uzat-
mamiz gerektigini diisiiniiyorum. Ha, bu arada seni ¢ok mutlu
edecek bir haberim var Melis¢igim.”

Sadece Melis degil, bizler de merakla ne di
ledik.

“Yigic'le ben...”
“Evet.”

“Evlendik!”

yecek diye bek-
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“Ne!” dedi Melis. Nasil firlads, gitti, sarildi Toprak’a. “Hele
stikiir! Hele siikiir! Tebrik ederim, tebrik ederim.”

“Yani,” dedi Dilek, “pes yani.”

“Ne varmig? Sevinmek yasak mi1?”

“Su hiline bak. Evde kalmis torununu sonunda evlendire-
bilmis haminneler gibisin.”

“Aman sen de,” diyerek Melis, yapiskan bir sinegi kovalar
gibi elini sallad: Dileke.

Bu kez sorulara gegti. “Peki nerden esti bunca yil sonra
nikidh kiymak?”

“Evlat edinebilmek icin ya Yigit'le evlenecektik ya da ayr
evlerde yasamamuz gerekecekti. Biz de kolaylik olsun diye, diiz-
giin aile imaj1 nedeniyle nikah kiydik.”

Bu agiklama Melis'in bekledigi bir agiklama degildi. Keyfi
kagar gibi oldu ama sonra, “Aman neyse ne, evlendiniz ya,
dedi. “Hem bir siirii gocugunuz var, tabii ki en dogrusu evlen-
mek. Ne derler, bilirsin, egrisi dogrusunu buldu.”

Dilek giilmekten kiriliyordu. “Ay bu Melis, insan1 6ldiiriir,
valla oldiiriir.” Sonra Melis’e dondii. “Hadi hadi, uzun etme.
Yigit sonunda bizim kizi nikdhina alms ya, sen ona bak.”

Nasil giiliiyorduk, bu kadar olur.

“Evet arkadaslar,” dedi Toprak, “artk bu konuyu kapatsak
diyorum.”

[lgi odag1 olmay: sevmeyen biri varsa, o da Toprakur zaten.

“Kizlar, saat kag biliyor musunuz?”

“Kim bilir kagtir?”

“Resmen dorde geliyor.”

“Aman Allahim, bunca saat konugmug muyuz?”
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“Eee, ne yapalim kirk yilda bir bulugur olduk, 6yle olup.
ca da laflar birikiyor,” dedi Melis ve ekledi, “Yine bana dy,
edin, ben dniiniize diisiip bulusmalarimizt ayarlamasam, sizler,
0-hooo, hild oturuyordunuz oturdugunuz yerde.”

“Ustelik,” dedi Esin, “cocuklarimizla ilgili 6nemli konulara
degindik.” |

“Zaten bu hep boyle oluyor, laf déniip dolagtyor ¢ocuklara
geliyor,” diyerek Esin’i destekledi. “Madem saat doérde geliyor,
o zaman birer gay soyleyelim de servis elemanlart mutlu olsun.”

Béylece 6gle yemegi cay saatiyle bulustu.

“Evet,” dedi Melis, “simdi de beylerle birlikte bir gece ayar-
lamaliy1z.”

“Evet, evet...”

“Galatada yeni yerler acilip duruyor. Denemeye var misiniz?”

“Biz variz da...”

“Yok, yoook,” dedi hemen Melis, “Beylere sormak yok!
Onlara sorarsaniz, yine, yeniden ve her zaman oldugu gibi,
bizim bildik balik¢iya gidelim derler. Onun icin karari biz ve-
recegiz ve sevgili eslerimize suraya gidiliyor diyecegiz. Nokta!”

“Ya karg1 cikarlarsa...”

“O zaman Dilekgigim, diyeceksin ki, yer ayirtlmig, ayrica
herkes oray: istiyormus!”

Sonra bizlere dondii. “Herkes karari birbirinin iistiine ata-
- cak, anlagildi ms? Karar verilmis bir kere, artik degistirmek ol-
maz diyecegiz. Kapis?”

“Cok giizel ve yerinde bir diisiince.”

“Arkadaglar, annemle babamin 50,

evlilik yil dénii-
mii kutlamas: yaklagiyor. Nasil bir armagan almal; onlara?
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Dﬁ§ﬁﬂﬁ)’0rum, diistiniiyorum, aklima oyle cazip ve de degisik
bir hediye gelmiyor. Yardim bekliyorum sizlerden, ona gore.”
“Benim bir fikrim var,” dedi Esin.

<« . . "
Dinliyorum cancagizim.”

“Daha 6nce bir aile biiyiigiimiiz icin hazirlamistik da ora-
dan aklima geldi. O ailenin babasinin dogum giiniiydii. Onun
torunlariyla gekilmis bir fotografini getirdiler bana.. Ben de
onu yagli boya bir tablo seklinde canlandirdim.”

“Ne yani? O beyi torunlariyla resmettin. Tablo gibi, dyle mi?”

“Evet, sadece su farkla ki, bu bir siirpriz olacag icin, onlar
oturup modellik yapmadilar. Onun yerine bana fotograf verdi-
ler, ben de o fotografa bakarak calistim.”

“Bence harika bir fikir bu.”

“Istersen sana da béyle bir sey yapabilirim. Sen annenle ba-
banin giizel bir fotografini getir, gerisini ben hallederim.”

“Cok yasa sen Esin. Iste bu gok degisik, cok hos bir seneyi
devriye hediyesi olacak. Bayildim bu fikre.”

“Bence,” dedi Dilek, “torunlar da olsa bu resimde.”

“Dogru, dogru,” dedi Melis, “bu daha da iyi olur. Hay ak-
linla bin yasa.”

“Haydi arkadaglar,” dedim, “bu sorunu da hallettigimize
gore aruk kalksak iyi olur. Kulagima geldigine gore, biz kalkin-
ca servis elemanlar1 kurban kesecekmis.”

Bildik bir espri olmasina ragmen, yine de giildii bu laflara
bizim takim. Iste bugiin de boyle ball, tatli bir glindii.

Not: Kizimi ¢ok zlityorum! Ama onun beni hig ézledigi

yok magallah.
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“Sen mi séyliyorsun Kayra'ya, ille de Selin’i voleybol oy
namaya getir diye?” seklinde hesap sordum Ava’dan.

“Nerden o izlenimi edindiginizi sorabilir miyim ofkel
bayan?”

“Cinki habire basima dikilip Ava caginyor, voleybol
oynanacakmis, diyor. Hem de tam kizlarla oturmus, en son
dedikodulari 6grenmeye calisirken.”

“Ooo, demek ki seni de kendilerine benzettiler sonunda.”

“Hayir efendim, sadece sosyallesmeye calisiyoruz sura-
da. Ayipsin yani.”

“Valla ben su son giinlere hic de Syle bir gagrida bulun-
madim.”

“Ne yani? Kayra katadan mi uyduruyor”

Ava soyle bir durdu.

Sonra kaslarini oynatmaya basladi. Bir yandan da sintip
duruyordu.
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"Bak Ava, sinir oluyorum, yapma Syle. Cocuk gibisin valla.”

"
Anlasana, anlasana,” diye bir o ayaginin, bir 6biir aya-
ginin Gstinde zipliyordu,

"Neyi anlamam gerekiyor?”
ﬂsen- - b I d ~ i "
I gagiran ben olmadigima géreee. ..

N‘Eeeaﬂ'
"Kayr s i zekali! ”

yra gagiriyor, geri zekali! Anlasana.
Ne diyecegimi bilemedim bir an.
Tabii bu hemen atld.
“O kizlarin arasinda, senin onunla ilgilenme sansin yok.

Oysa benim sevgili kankam seninle olmak istiyor. Voleybol

bahane, beraberlik sahane.”

“Voleybolda da bir siri insan var, ne yani.”

“Amaaa,” dedi bu kez, ama'yi lizumsuz derecede vzata-
rak ve bence bu sirada ne diyeyim diye disiiniyordu sevgili
kuzinim.

Ama ‘—yemezler!

Sonra nedenlerini bulmus gibi sevinerek ahldi. “Bir
kere yolu bas basa yuriyerek geliyorsunuz, bu biir.
Sonracigima...”

“Yaz bakalim senaryoyu, yaz. Hani senden de iyi bir dizi
senaristi olurmus be Ava.”

“Sus! Kafami karistirmal Sonra orada sen hep onun yanin-
da oynuyorsun. Eh, bu da hos bir sey tabii. Sonracigima...”

Bekliyordum! Bakalim daha neler yumurtlayacak diye
bekliyordum.

“Birlikte oyun oynamak, mag yapmak, takim ruhu dogu-

rurmus. Birlestirici oluyor yani.”
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Gozlerini kismis, ulu bir varligr seyredermisgesine gokyi-
zine bakiyordu bunlari sdylerken.

Abi, bu kiz kacik.

“Kizim sen neler séyliyorsun!”

“lyil” dedi ve biitiin o duygusallik filan aninda ugup gitti.

Bunun izerine, “Diinyamiza hos geldin,” dedim. “Neydi
o deminki héller. Gékyiizine bakmalar falan.”

“Kayra’nin duygularini sana aktarmaya ¢alisiyorum, an-
lasana. Cocuk kendi sdyleyemiyor, bari ben séyleyeyim de-
dim ama anlagilan senden hayir yok.”

“Ha, sunu bileydin. Bir kere benim kalbim dolu.”

"Yine su bin yasindaki adamdan mi s6z edeceksin yoksa.”

“Bin yasinda, bin yasinda diye sanki bir ayagi gukurday-
mis gibi s6z etme ondan. Ve evet, ben onu seviyorum. Ve
émrimin sonuna dek onu bekleyecegim.”

Ava séyle bir elini salladi, al bir on paralik da bundan,
dercesine. Bayagi da izilmis gériniyordu. Dijs kirikhgina
ugramis gibi.

Az 6nce onun laflarina canim sikilmisti. Simdiyse onun bu
Gzgiin halini gériince onu Gzdim diye canim sikildi. Iyi mi...

“Bak Avacigim,” dedim. “Bence sen bunu kafanda olus-
turdun. Bu ikisi bir arada ne giizel olurdu diye dijsiindiin.”

Birden canlandi Ava.

“Aynen &yle. Kayra benim has arkadasim, eh, sen de
fena sayilmazsin.”

“Sag ol yani.”

“Ben senin gorimcen olurdum, ne giizel bir iicli olurduk.

Hem,"” dedi, yine heveslenmisti, “sen su Selim saplantisindan
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bir kurtulsan, var ya, bizim Kayra'ya baska gozle bakmaya
baslayacaksin. Ben bundan e-minim| Istedigin bahse girme-
ye hazirm, yeter ki...”

Tam o sirada vfukta kizlar gériindi, bizim sohbet de boy-
lece sonlanmis oldu.

Nedir bu kizin derdi yaaal

llle de beni Kayra'yla bir araya getirecek. Ayrica,
Kayra dedigi kadar benimle ilgili mi, yoksa bitiin bunlar

Ava’nin hayal dinyasinda mi yer aliyor. Onu da bilemi-
yorum tabii.

Aman, neyse ne.

Miijde bugiin daha bir giiler yiizliydi sanki. Belki de Berk
yaninda diye.

Berk o sicacik gilusiyle, “O, bakiyorum kankalar da bu-
rada, nasilsiniz, neler yapiyorsunuz,” diye bizimle ilgilen-
di." Ava bir sekilde kumda voleyboldan séz edince, “Bana
da haber versenize, voleybol oynamayali éyle uzun zaman
oldu ki,” dedi.

iste bu Berk’i bunun igin seviyorum. Oyle candan, dyle
sicak bir tip ki. Sonra herkesle gergekten ilgileniyor, sorular
soruyor. Mesela, bizim su ¢op toplama isiyle hep ilgilenir,
bizi yureklendirir. Kivang gibi degil o.

Evet, dedikodu yapmayalm simdi.

Tam ben bunlari disinirken, “Kivang nerde?” diye sor-
maz mi Berk, Sude'ye.

“Birazdan gelir,” dedi bizimki.

“Cesme gunlerini uzatacakmis.”

“Yaaa, dyle mi? Haberim yok.”
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“Sabah konustuk da, bir hafta daha kalmay: diisiiniyo.
rum, dedi. Ben de, bizim buralara alishn mi, kolay kolay
kopamazsin oglum, dedim. O da, haklisin dedi bana.”

Berk bu son sdzleri Sudeye anlamli bir gilictk atarak
sOylemisti ama-

O da ne?

Sude'nin yiizi karardi sanki.

Sevinecegine, yizinde giller acacagina, bayag: asildi
surati.

Tabii Berk hicbir seyin farkinda degil, konusup duruyor-
du. Ava gokian ona bizim barinak iin yardim projesini an-
latmaya baslamist bile. O da ilgilenmis, soru Ustiine soru
soruyordu.

“Vay, vay, vay,” diyordu bir yandan da. “Bir ara ben de
yardimei olmak isterim,” dedi ama gocuk bakma isine hiiic ya-
nasmadi. Ava ne dediyse kandiramadi onu. Sonunda, “Bak,
size yardim etmek istiyorum ama su soylediklerinin hicbirini
benden isteme. Yapabilecegim nedir, biliyor musun?” dedi.

“Nedir?” dedi bizimki, piir heves.

“Ailemden barinaga maddi yardim saglayabilirim.”

Ava'nin keyfine diyecek yoktu, cak bir tane yaptilar.
“Buyiksin be Berk,” deyip duruyordu Ava.

“Kizim,” diye fisildadim, “daha ortada fol yok, yumurta
yok, sen para toplamaya mi basladin? Ne dedi bize Basak
abla?”

“Ne dedi?”

“Oyle diimdiiz para istemeyin, bir seyler yapin, para ka-
zanin ve o parayla barinaklara destek olun.”
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“Ben dimdiiz para istemedim ki, konu agildi, durumu an-
lathm, Berk de yardimei olmak istedigini, yardiminin da bu
bicimde olacagini belirtti. Ne yapsaydim? llle de git barina-
gin yerlerini sipir mi deseydim. Cocugun goénlinden kop-
mus. Bir hossun valla.”

“lyi, iyi.”

Bu atisma sonucu hdfif kiis durumlarinda bir sire konus-

madik.

Derken, Kivang Bey / Damat Bey ortami sereflendirdiler.
Gozler sis sis, belli ki yeni uyanms.

“Ooo0, beyim,” dedi Berk, “bu ne uyku bayle, 6glen oldu.”

Kivang havlusunu Sude’nin yanina sererken, Sude buz
gibi bir sesle, “Buginlerde hep gec yatiyor da,” dedi.

Kivang, Sude’ye sdyle bir bak.

Anlamad: tabii.

Salak ya.

“Uyuyakalmisim iste,” diye homurdandi.

Sude’yse buzlar kraligesi gibi oturuyordu.

Birden konustu. “Tatilini bir hafta daha uzatyormussun,
oyle mi2”

“Evet, ne diye Istanbul'a dénmek igin acele edeyim ki,
diye disindim.”

“Peki, bunu bana ne zaman soylemeyi disiniyordun?”

Hah, iste simdi jetonu dusmusty yuksek zekanin.

“Seyyy... Iste simdi sdyliyorum ya.”

“Ama ben sordum da &yle sdyledin.”

“Evet,” dedi sonra kollarini iki yana agarak. “Ne yani,
n‘olmus?”
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“Hicbir sey oldugu yok,” dedi Sude ve sonra, “Ufff, gok
sicak oldu, ben yizmeye gidiyorum,” diyerek, bir hisim ya.
nindan kalkip aninda yok oldu.

“Abi, n'oldu simdi?” dedi Kivanc, Berk’e saskin saskin.

Tam o sirada Oyki, Beste, Mijde Uclisi gorindi, onlar
da denizden cikmislardi. Mijde gelip Berk'in yanina gegti,
Beste duslara yoneldi. Ve Oykii —evet, bildiniz.

Hemen Kivang'in yanina kamp kurdu.

Hayatta bu kadar yizsiz bir kiz olamaz.

Uc bes gece sohbet eftiler diye, Kivang’'in bas kankasi
havalarina girdi.

Ve hemen, “Biliyor musunuz, Kivang’i kandirdim, bir hat-
ta daha kalacak. Ne acele ediyorsun, dedim. Oysa, ne var
Istanbul'da, bak burada ne giizel vakit gegiriyoruz, dyle degil
mi,” diyerek egildi ona dogru. Neredeyse agzina disecek.

lgimden, iyi ki Sude burada degil, deyip duruyordum.

Ava'yla géz goze geldik. Yemin ederim benimle ayni seyi
distntyordu.

Simdi oyle kotii bir durum ki, Oyki'ye bir sey sdyleyemi-
yoruz, hemen biz arkadasiz ayaklarina yatiyor ve siz fitne
fesatsiniz diyor.

Damat Bey'e ise hicbir sey sdylenemez! O da alt Usti
sohbet deyip ¢ikacak isin iginden. Adam cool ya.

Derken bir baktim, Sude denizden gikmis, geliyor. Geliyor
yaaa, geliyor!

éykﬁ, Kivanc'in dibinde.

“Ava,” dedim, “bir seyler yapsana. Cok kéti seyler ola-
cak gibi.”
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“Ne yapabilirim ki,” diye caresizce inildedi Ava.

Tam o sirada Beste gériindi ufukta.

Sude agir adimlarla bize dogru geliyordu.

Oykis hala Kivang'in dibinde park etmis vaziyette.

Hani, agir gekim film kareleri vardir ya.

Hani, n’olacak, n’olacak diye heyecandan tirnaklarini yi-
yerek beklersin, aynen &yle.

Ama aslan Beste sdyle bir bakista durumu kavradi ve
Sude yaklasirken, “Oyki, bir bakar misin?” diye onu yanina
cagird..

Oykii Hanim, isteksiz isteksiz kalkip Beste’nin yanina gitti.
Sude’yse bu arada gelmis, Kivang'in yanindaki yerine uzan-
mist bile.

Valla, helal olsun sana Beste, diye bagirmak geldi icimden.

Zamanlama mikemmeldi.

Sahaneydi! Muhtesemdi!

Seni su kumlarin kraligesi ilan ediyorum!

Nasil da keyiflenmisim, bakar misin.

Ama benim anlamadigim ne biliyor musun; hani bunlar
arkadasti?

Hani, Sude onlar i¢in, aslinda onlar iyi kizlardir demistiz

Tamam, yardim islerinde, Allahi var, kosturuyorlar.
Cevrecilikleri de dyle.

Ama —var mi béyle arkadasinin sevgilisine sarkmak!

Hangi kitap yaziyor bunu.

Ama... O da ne?

Sude esyalarini topluyordu bir hisim. Bu arada Kivang'la
da tarhsiyor gibi bir hélleri vardi ama ne dedikleri duyul-
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muyordu. Derken Sude cantasini koluna takh ve hepimizin
duyacag: bir sesle, “Bu bir hafta uzatmayr benim icin yap.
madigin kesin,” diyerek hizla uzaklash.

Hepimiz kalakalmistik.

Birbirimizin yiiziine bakip duruyorduk.

Doniip Beste'yle Oykii'ye dogru baktim, onlar ne yapiyor,
diye. Tabii ki, onlar da olan biteni gérmistu. Beste donip
Oykii'ye bakti, begendin mi yaphgini dercesine.

Oykii'yse bir ara durdu, sonra o da dénip gitti.

Tabii Kivang Bey pek saskindi. Berk’e déniip “Abi, n’oldu
simdi? Anlayan beri gelsin,” diye yakind..

Eh, dedim i¢imden, sen de bu kadar kalin kafaliysan, biz
ne yapalim.

Kaderine ks!

“Biz de eve gidelim mi?" diye sordum Ava'ya.

“Yok, yok! Simdi onun siniri tepesinde. Birak biraz zaman
gegsin, sonra...” dedi ve ekledi, “Offf, cok sikildim burada,
hadi gidelim, belki voleybol oynuyorlardir. Biz de katiliriz,
havamiz degisir.”

Oradan sessizce ayrildik. Zaten Mijjde’yle Beste kafa ka-

faya vermis, hsildasiyorlardi. Berk’le Kivang’sa denizdeyd.i.

Anlayacagin arkadasim, herkes kendini bir yerlere atmist.



Bak bugin neler oldu. Absiirt bir durum.

Ama... Bir taraftan da tuhaf bicimde komik.

Kararlastirmistik, bugin Zeynep Hanim’a gidilecek ve su
acaba-evinizi-bize-verir misiniz sorusu sorulacakh. Ama her-
kesin bir isi ¢cikh. Ava’nin bile annesiyle garsiya gitmesi s6z
konusuydu.

lyi mil

“Canim,” dedi Ava, “sen de Kayra'yla git iste.”

“Asil sen su ¢arsi isini bugin yapmasan olir mison?”

“Annemi ancak razi ettim, gin degistirirsem bir daha onu
hayatta o dikkana gétiremem.”

Bir yerde bir fener mi gérmis ne, onun pesinde.

“E, o zaman baska bir gin gideriz.”

“Hayir ya, ginler gegiyor, ne zaman hazir olacagiz da
U¢ kurus para kazanacagiz. Uzatma iste, al Kayra'y, gidin.

Hem sizin onlarla daha 6nce tanigikhdiniz da var, aqa.. ”
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Sonugta, Kayra'yla distik yollara.

Bakalim Zeynep Hanim ne diyecek diye de bir heyecan ya.
pryordum ki. Konusacaklarimizi kafamda evirip ceviriyordum,
gozimin 6niinde o barinak. O hayvanciklarin caresiz bakis-
lari. Adeta, beni al, beni kurtar buradan, dercesine bakislar.

Nasil da sicak bir yuva dzlemindeler. Sevmek, sevilmek
istiyor bu hayvanlar. Allahtan Kayra hayvansever de bu ko-
nulari rahat rahat konusabiliyorum onunla. Ayni duygular
paylastyoruz anlayacagin.

Kapiyi caldik, yine o kosusmalar, gilismeler, ayak ve pati
sesleri ve kapi acildi.

Ve karsimizda Boncuk Géz, Serra, Zeynep Hanim. “Ne
kadar hararetle beklendiginizi gériyor musunuz?” dedi
Zeynep Hanim gilerek.

Sirma teyzemin direkfifleriyle dnceden arayip gelmek iste-
digimizi bildirmistik.

“Oyle elini kolunu sallayarak ¢at kapi gidilmez, ayiptir,”
demisti.

Ava, “Ama burada yazliktayiz, ne gerek var resmiyete,”
deyince de, “Saygili davranislarin yazligi kishgi olmaz k-
¢Uk hanimlar,” seklinde agzimizin payini almistik bu arada.

Iceri girer girmez, bir siire Boncuk Géz'le oynadim, onu
sevdim, oksadim, filan.

Ama abi, bir tirli konuya giremiyoruz. Sonunda Zeynep
Hanim, “Benimle bir konu hakkinda gériismek istediginizi
sdylemistiniz,” dedi.

Biliyor musun arkadagim, bizimkilerle, hele de Basak ab-
layla konusurken, olay ne kadar kolay, daha dogrusu olabilir
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gorinbyordu. Oysa simdi, su aksamiisti saatlerinde, Zeynep
Hanim’in karsisinda -nasil soylesem- nasil da cocuksu, nasil
da sagma istis duruyordu.

Yani, sen kalk gel, elin kadining, su evini bize ver, biz

burada cocuk egleyip para kazanacagiz, de. Bundan kel
alaka bir durum olabilir mil

Kagmak istiyordum.

Resmen her seyi, herkesi birakip kagmak geliyordu icimden.

Derken...

Kayra’nin sesini duydum. Sakin sakin anlatmaya koyul-
mustu. Boncuk Go6z'den, onun barinaktan kurtulup onlarin
yaninda ne kadar mutlu oldugundan séze girdi ve barinak
kosullarinin iyilestiriimesinin ne kadar dnemli oldugunu, bi-
zim bunun igin bir seyler yapmak istedigimizden cikarak
planlarimizi, disuncelerimizi anlatt.

Ay, bir de gizel anlatiyordu ki...

Sonunda sustu tabii. Diyecek baska bir sey kalmamisti.

Bir an tuhaf bir sessizlik oldu. |

“Peki, ben size nasil yardimer olabilirim,” dedi tatli kadin.
Kendisinden bir seyler isteyecegimizi anlamish tabii.

Ve iste —isin en zor kismina gelip dayanmistik.

Ben yine susup kalinca, Kayra kahramanca devam etti,
“Siz de bir hayvansever oldugunuz icgin, disindik de...
Seyyy... Acaba bu tir etkinlikleri sizin evinizde yapabilir
miyiz?" dedi ve ¢abuk ¢abuk ciimlesini bagladi. “Tabii size
uygunsa, size hangi ginler ve saatler uyuyorsa...”

Ter i¢indeydi zavalli Kayra. Bu son sézlerden sonra gézle-

rimizi dikip Zeynep Hanim'in cevabini beklemeye basladik.
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Séyle bir an saskin saskin bize bakt, sonra kocaman bir
kahkaha atti.

“ilahi cocuklar,” dedi. “Yani bu eve cocuklar gelecek, siz
de onlarla ilgileneceksiniz, dyle mi?”

Bu kez artik ben atldim. “Siz kag¢ giin isterseniz, hangi
saatle, hangi gunler size vyarsa...”

Distiniyordu. Distnirken yuziguyle oynayip duruyordu,
sonra basini kaldirdh.

“Bu ciddi bir sorumluluk.”

“Hakhisiniz,” dedim. “Onun icin cok kiiciik cocuklan de-
gil, ilkokul cocuklarini disiindisk. Onlarin okul aliskanhgr ol-
dugu icin ilgilenmemiz daha kolay olur.”

“Bakin cocuklar, beni cok hazirliksiz yakaladiniz. Izin ve-
rin, bir disineyim sonra sizi ararim, ne dersiniz?”

“Cok gok tesekkir ederiz,” dedi Kayra, “Bizi dinlemeniz bile
bizim icin 6nemli. Ayrica, kabul etmek istemezseniz de sizi an-
layisla karsilaniz. Sonugta bu sizin eviniz, sizin hayatiniz.”

Vay be, bak su Kayra'ya, neler de séylilyordu.

Bizim 6gretmenler gibi konusuyordu.

Disari ¢ikana kadar cok terbiyeli, cok efendi davrandik
ama biraz ilerleyince, cak bi tane yaptik.

“Bence, evet diyecek,” dedi Kayra.

“Der misin?”

“Derim! Bence giinlerini filan ayarlamak icin daha sonra
konusuruz, dedi.”

“Diyosun.”

“Bak Selin, istemeseydi, kusura bakmayin cocuklar der,

mars mars gekerdi bize.”
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“Tipki Sirma teyzemin yaphgi gibi.”

“Aynen! Ama bir disineyim dedi. By ne demek?
Programimi ayarlayayim, demek.”

“Hadi insallah.”

“Bu arada, bizim de crhklproiemizi duyurmamiz gerek.”

“Bence,” dedim, “dnce kesin bir cevap alalim, duyuruyu
ona gore yapariz.”

"Gecikiyoruz ama...”

“O zaman teyzem 6n arastirmaya baslasin. Boyle boyle
bir durum var, ilgilenir misiniz seklinde.”

“Bak o iyi olur.”

lkimiz de umutluyduk. Bir sire konusmadan yiridik.
Sonra Kayra birden, “Bak Selin, sana bir sey soyleyecegim,”
dedi.

“Soyle.”

“Ama kizmaca yok.”

“Pekald, kizmaca yok.”

Dur bakalim, ne ¢ikacak bunun altindan diye beklemeye
basladim.

“Ava,” dedi.

“Evet...”

“Ava’nin aslinda bugin o feneri almaya gitmesi sart de-
gildi ¢inku zaten ayirtmigt.”

“Eee...”

“Yani... Sey.”

“Soylesene sunu Kayra.”

“Yani o bizimle gelmedi ¢iinkii bizi bas basa birakmak

istiyor.”
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HNepﬂ
Neler sdyliyordu bu.

“Sen ne diyorsun dyle?”

“Bak, kizmak yok, demistik.”

“Tamam, tamam. Ama ben nereye varmak istedigini an-
lamis degilim.”

"Gegen gin siz plaja gelirken ben arkanizdaydim.”

“Evet, n’olmus yani.”

“Onun sana sdylediklerini duydum. Daha dogrusu konus-
tuklarinizi istemeden duydum.”

Birden, hani derler ya, basimdan asagi kaynar sular dé-
kildy diye, aynen dyle oldum.

Durup ona déndim.

“Yoksa sen bizi mi dinliyordun?”

“Hayir, hayir,” dedi Kayra bir telas, “Ben sessizce arka-
nizdan gelip sizi sasirtmak istemistim. Ama yaklasinca, dedi-
gim gibi, istemeden konustuklarinizi duydum.”

“Ne diyorduk peki?”

Eger o rezil konusmayi, Ava’nin bana, Kayra seni gok
begeniyor, fena mi gérimce oluruz, gibi abuk laflari duy-
duysa...

“Zaten o konusmayi duyunca, hemen sessizce ayrildim
oradan. Yani durup da sizi dinlemis degilim.”

“Peki ne konusuyorduk Kayra? Onu séyle artik!”

Su vaziyete bakar misiniz!

Ava'nin gevezeligi beni ne durumlara disiriyor.

Umarim! Umarim! O konusmayr duymus olmasin, diye
dua ediyordum igimden.
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"Seyyy..."” dedi ama &yle de bir gilumsiyordu ki.
"Hadisene...”
“Benim seni ne kadar begendigim anlamina gelen bir

seyler sSyliyordu. Hatta, senin gériimcen olurdum, ne gizel
olurdu filan diyordu.”

Kahretsin!

Duydugu, o konusmayd.

Rezil olmustum! Rezil!

Alacadin olsun Ava.

Bak beni ne hallere soktun.

Kayra'ysa bu kez beni avutmaya calisiyordu. “Bak, sik-
ma canini. O, bizi birbirimize yakishrmis olabilir. kimizi de
¢ok sevdiginden boyle bir sey disinmis olabilir. Bunda bir
kotuluk yok ki.”

O sarn saglarinin arasindan cin cin bakiyordu. Ama —géz-
lerini ici guluyordu sanki.

Tam agzimi agmishm ki, “Ama,” diye devam etti, “ne sen-
de, ne de bende bdyle bir durum var, dyle degil mi?”

Hah, soyle.

Biri de hayal kurmasin abi, dogru diiriist konussun.

“Biz arkadasiz,” diye devam etti Kayra. “Ne sen bana o
godzle bakiyorsun,” dedi, durdu, “dyle degil mi?”

“Evet, evet, kesinlikle ben sana o gézle bakmiyorum,” de-
dim hemen, duruma agiklk getirmek amaciyla.

“Ne de ben seni o manada begeniyorum. Ayrica benim
tipim degilsin,” demez mi.

Aaaq, suna bak!

Beni begenmiyormus!
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Tipi degilmisim!

Ben bi bozul!l Bi bozull

Sonra da, ne diye bozuldum diye ~bozull

“Yani yanlis anlama,” diye devam etti Kayra. (Acaba be-
zuldugumu anladi mi?) “Seni arkadasim olarak ¢ok seviyo-
rum, seninle iyi arkadasiz, kafa kizsin. Ama, o kadar.”

Sag olunuz yani.

Yok bir de arkadashgimi begenmeyecektin!

Sen 6nce git de o saclarini bi kestir.

“Simdi bak ne diyorum,” diyerek konusmasini strdird.
“Su Ava'ya bir oyun oynayalim mi2”

“Ne oyunu?”

“Bizi bir araya getirmeye calisiyor ya...”

“Evet.”

“Sanki bugiin bas basa kalinca, aramizda bir seyler olmus
gibi, artik birbirimizden hoslaniyormusuz gibi davranalim.”

“lyi de inanmaz ki. Benim durumumu biliyor.”

“Sen degil, ben seninle ¢ok ilgilenecegim, sense sadece
bundan hoslanmis gibi davranacaksin. Daha sonra da ona
oyun oynadigimizi sdyleriz.”

“Ve o da bizi éldirir.”

“Yok yaaa... Tam fersine, gilmekten yerlerde yuvarlana-
cak. Gor bak. Ne dersin? Hadi bir deneyelim.”

“Bilmem ki...”

“Surada birkag giin rol yapacagiz, alt isti. Cok eglene-
cegiz be Selin. Disiin ne mavra.”

O san kakiillerinin arasindan 6yle bir keyifli bakiyordu ki,
dayanamayip ben de gilmeye basladim.
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“Tamamdir,” dedi, “bak senin de aklin yath. Ufff, ne
eglenecegiz. Bak simdi, bugiinin sonunda o kesin sorular
soracak, bizimle 6zellikle gelmedi ya... Ben ona tesekkir
edecegim, harika vakit gecirdik diyerek. Sen de ona gore
bir seyler dersin artik.”

Oyle béyle derken Kayra beni resmen gaza getirmisti.
Onun bu keyifli hali, gilisi...

“Tamamdir,” dedim, “Ava da bunu hak etti zaten. Oyle
herkesin isine burnunu sokmamay: &grensin bakalim.”

“Ne ayip,” dedi Kayra. “Insan gérimcesi icin béyle ko-
nusur mu?”

“Ne goérimcesi yaaa!”

“E, ama Selin, rolini daha ilk andan iskalarsan, o cin
gibi kiz hemen anlar ve bizim canimizi gikarir.”

“Tamam, tamam.”

Eve iyice yaklasmistik.

Bu uzanip elimi tuttu.

“Ne yapiyorsun Kayra?”

“Simdi eve gelmistir, rolimizin inandirici olmasi gerek.
Onun igin el ele yUriyormus gibi yapacagiz.”

Boylece, biz el ele vaziyette eve ulashk. Kimseler yokitu
ortada.

“Gece cikacak misiniz?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Evdeki havaya bagh."”

“lyi, o zaman, hadi iyi geceler,” dedi ve bu kez egilip
hafifce yanagimdan 6pti.

“Bu da neyin nesiydi simdi2”

“Biz sevgiliyiz ya..."
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“Ne de cabuk sevgili olduk,” dedim ve ekledim, “hemen.
cecik, bir giinde.”

"Pekala, sevgili sdzciiging geri aliyorum, birbirini bege-
nen iki kisi olarak, diyelim.”

Kendimi tutamadim, gilmeye basladim.

Ben Ava kagik derken, asil kacik Kayra ¢ikt.

Ama eglenceli bir kagik.

Yaaq, iste boyle arkadasim.

Tuhat bigimde komik olaylar yasadim derken, iste by
olaydan séz ediyordum.

Ama Ava isin aslini dgrenince, var ya, acayip kizacak.

Kayra giilecek diyor ama bence kizacak.
Ufff, hem de ne bicim.
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Ava'yi nasil da isletecegim diye eve keyifli girdim girmesi-
ne ama evde garip bir sessizlik. Derken yukar katta bir kapi
agildi. “Selin, sen misin?” diye seslendi Ava.

“Evet, insanlar nerede? Burasi perili kdske donmis.”

“Yukari gelsene.”

“Emriniz olur,” diyerek merdivenleri ikiser ikiser atlayarak
Ava’nin odasina dalis yaptim.

Ki... Odada alaca karanlikta iki kisi daha var.

Bunlar da periler olsa gerek diye disinip, “Kizim niye
karanlkta oturuyorsunuz, yaksaniza bir 1sik,” dedim.

Meger Beste’yle Mijde’ymis o periler.

“Sen su gozlerine baktrsan iyi olacak, taniyamadin mi
Beste'yle Mujde'yi?”

“Disaridan gelince igerisi karanlik goriniyor. Onlar da
odanin en dibinde oturunca bir an secemedim. Sen de abart-

saydin bari,” dedikten sonra, Sude'yi sordum.
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“Benim isim cabuk bitti, onunki devam ediyor,” diyerek
yanitladi beni Ava.

“Tabii o feneri 6nceden ayirtmis olunca, isler boyle cabuk
bitiyor, degil mi?”

“Sen nerden biliyorsun ayirthgim:?”

“Beeen bilirim.”

“Hadi ordan,” dedi sonra gozleri parladi, “Kayra séyledi
degil mi?”

“Evet,” dedim azicik mahcup taze pozlarinda. Tabii he-
men tavrimdaki degisikligi fark efti.

“Eee, nasil gitti, neler yaptiniz?”

“Daha sonra anlatinm,” dedim, sir saklayan kiz pozla-
rinda.

Onu da yuttu mu sana.
Hem de yalad: yuttu.
Hah ha... dedim icimden
“Hem siz ne yapiyorsunuz burada?”
“Biz,” dedi ve once bir icini cekti, sonra, “Sude dénme-
den acil durum toplantisi yapiyorduk,” dedi.
“Yaaa... Isterseniz ben cikayim, siz rahat rahat konusun.”
Oyle ya.
Onceden ayarlanmis gibi bir durum vardi ortada. Bir
agizdan bagristlar.
“Yok, yoook!”
“Gitme bir yere.”
“Senden saklimiz yok,” dedi Beste. “Zaten biz de yeni
geldik. $Simdi anlatmaya basliyordum.”
Bir yastik alip yere oturdum.
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Beste anlatmaya basladi. “Biliyorsunuz Sude sinirlenip
eve donmuisti.”

“Sen de Oyki'yi tam zamaninda vzaklastirmistin
Kivanc'in dibinden,” dedi Ava.

Dayanamadim. “Ne zamanlamaydi ama, siiperdin Beste,
super.”

Soyle bir gillimsedi Beste ve anlatmaya devam etti, “Ben
de onun arkasindan buraya eve geldim. Nedir bu sinir, de-
dim. Bakar misin, dedi Sude, Kivang Bey tatilini bir hafta
uzatmis. Ben de, ne kotilik var bunda, senin sevinmen ge-
rekmez mi, deyince bir ofkelensin, bir &fkelensin. Ben onun
neden bir hafta vzath@ini ¢ok iyi biliyorum da onun icin se-
vinmiyorum Beste, dedi.

“O, Oyki Hanim’la gece sohbetlerinden pek memnun
kalmis ki, sireyi uzatiyor, bunun benimle alakasi yok. Hem
bana héla ne bicim cikisiyor, bir bilsen. Hala ayni laflar, ben
Istanbul’dan kalkip geliyorum, sen birka¢ geceligine olsun
izin alamiyorsun, diye sdylenip duruyor. Ne zaman ki Oyki
bize yapish ve ben gittikien sonra da kalip onunla sohbet
muhabbet, artik ne dersen, basladi, beyimiz tatilini bir hafta
uzatmaya karar verdi, dedi.

“Bunun Uzerine ben, emin misin Sude, dedim. Oyki biz
sadece arkadasca takiliyoruz, hem orada bas basa degiliz
ki, baskalari da var, diyor israrla.

“Sude’yse, hi¢ inandirici degil Beste, dedi. Sen olsan ar-
kadasinin erkek arkadasiyla, o gittikten sonra kalip uzun so-
atler oturur muydun? Yetmezmis gibi sabahlari geliyor, goste-

re gostere esniyor, diin gece geg yattim. Bir de saate baktim
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bilmem su kadar olmus, diye bana laf ¢akiyor. Biri arkado-
sim, dbiri erkek arkadasim, hangisine daha cok kizacagim,
bilemiyorum.

“iste Sude’nin durumu buydu. Bunun izerine ben de, kal-
kip dogru Oykii'ye gittim.”

“Vay Beste vay,” dedi Ava.

“Ay, bu isler hic bana gére degil,” dedi Mijde, “dinler-
ken bile kalbim ¢arpryor.”

Devam efti Beste. “Oykii’ye, onu daha 6nce de uyard:-
gimi ve su anda Sude’nin gok mutsuz oldugunu séyledim.
Ardindan da dosdogru sordum. Kivang’in tatilini uzatmasin-
da seninle yaphgi gece sohbetlerinin roli var mi, dedim.”

“Resmen bdyle mi sordun?”

“Evet Miijde, artik ne varsa ¢iksin ortaya diye disini-
yordum.”

“Peki, ne cevap verdi sana?”

“Once bir mirin kirn etti. Ben de, Oyki, dogru dirist
cevap bekliyorum, dedim. Biz sadece arkadasiz, Sylesine
sohbet ediyorduk, deyince, o zaman o arkadasca sohbetlere
bir son versen iyi edersin, dedim.”

“Helal sanal” diye bagirdi Ava.

“Ama cocuklar,” dedi Beste, bizlere dogru egilerek. “O
ana kadar savsaklamakta olan Oyki, bir anda nasil degisti,
nasil degisti, gérmeliydiniz.”

“Nasil yani?” diye sordu Mijde.

“Iki ruhlu derler ya, sanki &yle biri vardi karsimda.
Savunma hélindeki o masum kiz gitmis, yerine saldirgan biri
gelmisti. Yizi bile girkinlesmisti,” dedi. Durup derin bir nefes
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aldi, gordiklerinden ok etkilenmisti Beste. Anlasilan o da
boylesine bir tepkiyi hic beklemiyordu.

Anlatmaya devam efti, “Hayir efendim, diye bagirdi
bana, Sude Hanim'in keyfi yerine gelsin diye neden aksam
gezmelerine son verecekmisim. Onun derdi neyse gitsin er-
kek arkadasiyla halletsin. Bir kere Kivang gelip benim ya-
nima oturuyor, sonra da benimle uzun uzun sohbet ediyor.
Demek ki bu konusmalar onun hosuna gidiyor. Sude’ye o ka-
dar bayilsa, o gidince Kivang'in da kalkip gitmesi gerekmez
mi2 Ama gitmiyor iste. Tam tersine, benim yanimda oturuyor

ve biz saatlerce konusuyoruz.”

“Aman Allahim, inanamiyorum,” dedi Mijjde. “Peki sonra
sen ne dedin?”

“Onun bu sézleri Uzerine, sence dedim, burada bir yan-
lislik yok mu? Hayir, diyerek cikish bana, benimle olmak
hosuna gidiyorsa n‘apalim yani. Ama, dedim, burada séz
konusu olan kisi, senin arkadasin, Sude. Ve -Kivanc da onun
erkek arkadasi. Aslinda bence asil kizilacak kisi Kivang, za-
ten Sude de ona kiziyor ama yine de... O senin arkadasinin
erkek arkadasi, bu sana higbir sey ifade etmiyor mu, dedim.
Ne dese begenirsiniz cocuklar?” dedi Beste.

Bizden hig ses yok!

"Kocasi degdil ya, dedi, omzunu silkerek. O 6zgiir ve
bekar bir erkek, caninin istedigiyle konusur, kime ne.”

Mijde, eliyle koltugun koluna vurdu. “Pes valla, ne diye-
cegimi bilemiyorum. Oyki’niin bencil bir yani vardir, bunu
hepimiz biliriz ama bu boyutlara vardiracagini kirk yil gegse
disinemezdim.”
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“Ben de bu kadarini beklemiyordum ama yolda, donerken
disindikge disindikce bazi olaylar aklima geldi. O zaman
gstinde durmadigim ya da farkina varmadigim olaylar.”

“Ne gibi?”

“Mesela, seni deliler gibi taklit etmesi tuhafima gidiyordu
gitmesine ama buginki tutumunu gérdikten sonra bu taklit
isinin adeta ruh hastaligi gibi bir sey oldugunu disinmeye
basladim. Sana bu kadar imreniyor olmasi, giydiklerine, sag
bicimine kadar... Sonra, hatirliyor musun sizin eve ilk geldi-
gimizde, ille de senin odani gérmek istemisti. Bak, o zaman
farkina varmamistim ama bugiin yasadiklarimdan sonra, o
ginki ylizi gdzimin 6niine geliyor. Yizindeki ifade... O
bakislar... Nasil da bakiyordu odandaki her seye. Nasil im-
renerek bir bakist yle. Aslinda imrenme bile degil,” dedi,
durdu bir an ve ekledi, “haset dolu bir bakish.”

Miide titredi. “Ay, fena oldum ben.”

“Peki, ne yapacagiz simdi:”

“Valla bilmem ki...” dedi Beste.

“Sen elinden geleni yapmissin, dyle degil mi gocuklar,”
diyerek bize déndi Mijde. “Baksana, kocasi degil ya, di-
yor. Artik bundan sonra ben ne diyeyim. Demek ne arkadas-
ligin bir anlami var onun igin, ne baska bir degerin. Kivang,
gel dese, her seyi yikip gidecek. Insan kérkitik asik olsa
bile, arkadasi s6z konusu oldugunda &zveride bulunur ya
da en azindan kendiyle miicadele eder. Buradaysa boyle bir
durum bile yok. Akil alir gibi degil.”

“Acaba...” dedim.

Ava bir imit bana dogru déndii. “Aklina bir sey mi geldi?”
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"Acaba biz bir gece gizlice...”

“Evet”

"Gidip onlari dinlesek. Hani hep o duvarin isstiine tineyip
oturuyorlar ya.”

“Peki, dinleyip de ne olacak?” dedi Mijde.

“Yani... diyorum ki, belki de konustuklarinda gercekten
sakincali bir sey yoktur. Oyle olunca, bunu Sude’ye béylece
anlatirsak, o da Kivang’a kizmaktan vazgecer. Surat asmaz,

bulusmazlik etmez.”

“Bir baska deyisle, ortaligi bos birakmaz mi demek isti-
yorsun?”

“Aynen,” dedim. “Ortalik hep Oyki’nin imali tavirlan ve
konusmalariyla karisti. Bakalim isin dogrusu nedir.”

“Aslinda,” dedi Ava, “Selin hakli, bizim kizin 6tkesi bur-
nunda ya, eminim Kivang'a pislik muamelesi cekecek.”

“Veee,” dedi Beste, “bu da Oykii'nin isine yarayacak.”

“Bizim kiz gece sohbetlerine katilmayinca, ne olacak?”

“Meydan yine Oyki benciline kalacak,” dedi Beste.

Tabii hemen ekledim, “Eh, bunu da istemeyiz, dyle de-
gil mi2”

Beste bana bakarak “Valla, darilma ama Selin, bu 6nerin
ilk anda bana ¢ocukga geldi. Fakat durup disinince, en
azindan, Sude'nin &fkesine yenilip olayi geri dénilmez nok-
taya tasimasini engellersek, bu bile kazanghr.”

Hemen ekledim, “En azindan, ona, biz dinledik, ger-
cekten havadan sudan konusuyorlar, sen bdyle yaparsan,
Kivang'la bulusmadiginla kalirsin, Oyki de zaman icinde
mali gotirir, diyebiliriz.”
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“Afferin kiz,” dedi Mijde. “Bak neler de disinirmiis.”

“Peki, bunu ne zaman yapmayi planlyorsunuz?” diye sor.
du Beste bana bakarak.

Ben de, bu tir konularda degismez ortagim, kankam,
Ava'ya baktim. “Bence hemen bu gece.”

“Evet,” dedi Ava. “Zaten fazla vaktimiz yok. Onemli olan
Kivang dénmeden, onlarin birbirlerine kismelerini énlemek
veee bir bicimde Oyki'yi saf disinda birakmak.”

Ve —asagidan bir ses.

“Neredesiniz millet”

“Geliyoruz,” diye seslenerek hep birlikte yalanci bir ne-
seyle asagiya indik.

“Oo0," dedi teyzem, “ayol kimler gelmis bdyle. Nasilsiniz,
guzel kizlarim benim?”

Sude’yse hem sasirmis hem de sevinmisti.

“Biz Sude'ye bir ugrayalim demistik, meger alisveristey-
migsiniz.”

“Hem de nasil,” diye gézlerini devirdi Sirma teyze.

“Hadi artk biz gidelim.”

“Ama niye gidiyorsunuz, ofursaniza biraz,” dedi Sude.
Yizi giliyordu.

Ava'yr dirttim. “Baksana, keyfi yerinde.”

“Alisveris ona her zaman iyi gelir zaten,” dedi ve kis kis
gulustik.

Mide, “Sudecigim, nasil olsa aksam bulusacagiz,” dedi
hemen.

“Valla bilmem,” dedi Sude, surat asilivermisti. “Pek ca-
nim istemiyor. Ben belki gelmem by aksam.”
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“Aaa, olur mu dyle seyl” diye Beste'yle Mujde, ikisi iki
yandan bagrist.

“Ne bileyim,” diye mirildandi Sude.

"Yok, yok, olmaz,” dedi Mijjde. “Ustelik bu gece yeni agl-
lan pideciyi deneyecegiz. Hep beraber gitmezsek hayatta
olmaz.”

Beste de Mujde’yi destekleyince, Sude, peki demek zo-
runda kladi. Kaldi ama, bu durumdan hic de mutlu olmus
gibi gérinmiyordu.

Olur mu ama... Bu, resmen meydani bos birakmak oluyor.
Insanin sevdigi icin savasmasi gerek. Bak bana. Umutsuz do-
vam igin bile, umudun kirintisinin olmadi§ yerde bile, nasil
aslanlar gibi savastm. Ugrastim, kafa yordum, ¢abaladim.
Girip o kafede ¢alishm bile. Gergi o ¢alisma sonradan bana
cok keyif verdi, o da baska.

Simdi —biraz ortalarda gérinip teyzeme yardim moduna
girmeliyiz Ava’yla. Duruma uygun davranmazsak bu alisve-
ris yorgunlugunun acisini bizden ¢ikarabilir. Hem kizlarin
alisverisi icin taban tep, Ustelik bu sicakta, hem de eve gelin-
ce en ufak bir yardim, bir destek gérme.

Boyle bir durumda tepesi atiyor kadinin. Oysa —6zellik-
le de bu gece onu sinirlendirmek istemeyiz, dyle degil mi2
Boylece, biz iki hamarat kizi oynayarak sofrayi kurduk, sala-
tayr yaphk. Teyzem dusunu alip asagiya indiginde, terastaki
hazir sofrayi gériince... yizinde giller agh azizim, giller.

“Ama da aman, benim ne disinceli, ne hamarat kizlarim
varmig,” diyerek gecip oturdu.

Iste budur arkadaslar!
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Boylelikle, yemek sonrasi, yeniden sokaga c¢ikma iznin;
almaya yizimiz olmus oldu.

Yizsizligun Glemi yok arkadasim.

Yine sagmaladim, degil mi?

Kih, kih, kih.

Birazdan ¢ikacagiz, doniste yine yazacagim.

Malum, bu gece igin cok dnemli planlarimiz var.

Umarim basaririz.

Ve Sude’yle Kivang'in ayrilmalarini énleriz.

Tabii bu arada yakalanmamamiz gerek.

Gizli misyon anlayacagin.

Ava ¢cagiriyor.

Hadi, baaay!
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Zaten bu Cesme’de hayahimiz serijven.

Daha 6nce Boncuk Géz igin neler yasamistim, bu kezse

Sude igin.

Evet, ne diyorduk.

Malum yerde bulusuldu. Sude keyifsiz, Oyki ise —ne desem.
Bir nese cigegi.

Kipkirmizi bir elbise giymis.

Bir nese kipu...

Sakalar, espiriler girla.

Kahkahalar pes pese pathyor.

Bu anlahyor, herkes, 6zellikle de erkekler giliyor, giliyor.
Sude’nin yizu gittikge kararnyor.

Pideciye ugrand..

Cesitler denendi, dogrusu ben yemek istine baska bir

seyler yiyemiyorum. Kizlar paylashlar ama erkekler, masal-

lah, ikiser Gger gotirdiler resmen.
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Ben hakkimi dondurmaya sakladim.

Bak, yemekten sonra dondurma iyi gidiyor ama pide?

Sonugta, gidip malum duvara tinendi.

Haaa, bu arada Kayra, Atakan ve Murathan da pideciye
gelmislerdi, boylece kocaman bir grup olmustuk.

Kayra yanimdan ayrilmiyor, bir yandan da kulagima,
“Ava'ya bak, Ava'ya,” diye fisildiyordu. Ben de o ok komik
bir sey sdyliyormus gibi gilip duruyordum.

Bizimkiyse giya bize caktirmadan ara ara bakiyor.

Nasil da mutlu.

Eminim iginden, sonunda oldu bu is, diye seviniyor, Gdeta
ellerini ovusturuyor. Tabii biz de onun o hélini gérdikge, oyu-
numuzu daha da iyi oynuyoruz. Birbirimizle koyu ve neseli
bir sohbete dalmis gibi yapiyoruz. Aslini istersen, gercekten
de neseli bir sohbet yuritiyoruz.

Su ise bak.

Derken saat on bire yaklasti ve bizler, bu modern zaman
kilkedileri, evlerimize déndik. Kirmizi giysili nese kipuni
arkamizda birakarak. Ne aci, degil mil

Sude yine bir higim firlayip odasina gitti. Biz de kendi-
mizi gostermek icin teyzemi bulduk. Oturmus, anneannem-
le karsilikli bulmaca ¢éziyorlardi. Zaten bitin gazetelerin
bilmeceleri bittikten sonra, bir de kitapciklari var, ona dalis
yapiyorlar.

“Biz geldiiik,” dedik.

“Sude?” dedi hemen teyzem gézliiklerini Ustunden bakarak.

“Odasinda.”

“Suna bak! Bir, iyi geceler demek yok mu?”
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"O seref bize ait teyzecigim,” dedim ve hem onu, hem de
anneannemi Sptim. Tabii beni géren Ava da, mecburiyetten
onlari 6pti. Teyzemden aninda yorum: “Hangi dagda kurt
oldi?”

Biz, aaaq, ask olsun, falan gibi anlamsiz laflar gevelerken,
teyzem bir kahkaha att. “Bize biyiklerimiz béyle derlerdi
de, ben de bir deneyeyim dedim.”

“Ve de basarl oldun, bak bizi éptiiler,” dedi annean-
nem. “Bundan sonra da sitem etmeyelim diye dpecekler.”

Opiicik muhabbetini noktalayip odalarimiza cekildik.

Bizi gérmuslerdi, yatmaya ¢ikmistik.

Simdi...

Onlarin yatmasi bekleyecek ve arka kapidan siziilip,
sohbetin alip yiridigi yere konuslanacakhk.

Kulagimiz asagidaydh.

Bazi geceler uzun otururlardi, umarim bu gece isi vzat-
mazlar, diye disinip duruyordum. Bir sire sonra isiklar son-
di. Odalara gekilme sesleri. Ve kapim tik tik vuruldu, hemen
agtim.

Ava, “"Hadi,” diye fisildadi, “gidelim.”

Parmaklarimizin ucuna basarak merdivenleri yavas yavas
indik. Bir basamak var ki, hep gicirdar. Ne gicirdamasi, inil-
der sanki. O basamag ikimiz de atlayip indik ve ¢ak bi tane
yaptik karanlikta sessizce.

Sonra mutfak. Mutfak kapisinin zenle agilisi ve bahge. ..

Ondan sonra da yildinm gibi bizim mesken tutugumuz
yere dogru kosu kopardik.

“Umarnm bu gece erkencilik yapmazlar,” dedi Ava.
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“Yapmazlar! Yapmazlar! Baksana, Oyki Hanim nasil da
formunda! Nasil da onlari egledi gece boyu.”

“Haklisin,” dedi Ava. “Bizim Sude de higbir sey yapma-
dan, dylece oturdu oturdugu yerde.”

“Ya ne yapsaydi, Ava? Tutup onunla yarisir gibi sakalar
yapip, pes pese internet komikliklerini mi siralasaydi?”

“Dogru! O da pek abuk olurdu,” dedi. Sonra yiiziinde
kocaman bir gilicik, “Siz de Kayra'yla iyi vakit gegirmise
benziyordunuz,” diye takildi.

“Evet,” dedim, “Zeynep Hanim ¢ok tathydi, doéniiste de
neler yapabilecegimizi konustuk.”

Bizimki belli etmemeye ¢alisiyor ama bi mutlu, bi mutlu.

Alemsin Ava.

Sonunda hedefimize ulashk. Arka sokaktan dolasip gizel
budanmis servilerin 6nindeki duvarin dibine yerlestik.

Muijde, Berk, Oykii ve Kivang kalmislardi, &tekiler yoktu.
Yeni filmlerden soz ediyorlardi. Havada Justin Bieber, Selena
Gomez, Taylor Swift isimleri ugusuyordu. Sonra séz dizilere
gecti, Kiraz Mevsimi hakkinda epeyce konustular.

Derken Mijjde, “Benim artik gitmem gerek,” dedi. Berk,
“Seni evine birakayim,” deyince Mijde, “Iki adimlk yer,
gelmene gerek yok,” dedi. Berk ise o her zamanki sevecen
haliyle, “Olur mu, boyle giizel bir kiz yalniz basina gidebilir
mi abi?” dedi.

Gilismelerini duyduk. Birbirimizi dirttiok. “Bak,” diye
fisildadi Ava, “bizimki duysun da Sgrensin kiz arkadasa
nasil davranilir. O ancak kasila kasila ortalarda dolasmay:

biliyor.”
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Sus, diye isaret ettim.

Soylenmenin zamani mi?

Bi yakalanirsak...

Rezillik 6tesi bir durum olur bu.

Muijde, “Oyki, sen?” seklinde anlami acik bir soru sordu.

Ama -bu soru havada asili kald.

Yok arkadas, yok.

Kizda tk yok.

Neden sonra, “Ben biraz daha kalacagim,” dedigini duy-
duk ve aninda birbirimizi dirttik.

Ve uzaklasan ayak sesleri.

Bizse artk iyice kulak kesilmistik.

Kisa bir sire sessiz kaldilar, sonra Oykii, “Eee, daha
daha ne var, ne yok,” dedi.

Kivang, “lyidir, ne olsun,” diye yanitladi onu.

“Evdeki durumlar nasil?”

Suna bak, sanki bilmiyor, oysa Sude anlatmish.

“Fena degil.”

“Bu konuda konusmak istemiyorsan seni anlarim ama bel-
ki de konusmak istersin diye disindim. Hangimizin anne
babayla sorunu yok ki..."

Bak, bak, suna bak. Onu oyalayip orada tutmak icin nasil
da konular buluyor. Korkulur bu kizdan, korkulur.

“Son durum,” deyip durakladi Kivang. Sonra devam etti,
“Ablam sayesinde evde baris oldu.”

“Barigin kosullarini 6grenebilir miyim?” dedi Ovykd, cilveli,
cilveli.

Ava, Oyki'ye dogru yumrugunu sallayip duruyordu.



“Sinavlara ¢alisacagim, s idaresi bélimini kazanaca
gim. Ve —o bolimi bitirip diplomami alacagim.”

“Peki, ya senin hayallerin, tiyatro?”

“Ya, bu kiz bunlarin hepsini biliyor, kag kez konusuldu,”
diye fisildadi Ava.

Onun bu ofkeli haline gilmemek icin kendimi zor tutarak,
sus, diye isaret eftim bir kez daha.

“Okurken tiyatro galismalari yapabilecegim, boylece hem
sevdigim konudan uzak kalmayacagim, hem de babamin id-
dia ettigi gibi tiyatro gecici bir hevesse, zaman kaybetmeyip
isin basina gececegim.”

“Isin basinda olan ablan degil miydi?”

Ve Kivang, “Sen nerden biliyorsun ablamin isin basinda
oldugunu?” diye sordu.

Ava, eliyle gégsiini oksuyor, oh, oh yapiyordu. lyi ama
bu ayni zamanda Sude’nin her ayrinhy! arkadaslaryla pay-
lash@: anlamina da gelmiyor muydu?

Bu da Kivang’in hosuna gider miydi?

“Gecenlerde sdyle bir lofi gegmisti de...” dedi Oyki yilo-
ni. “Tam hatirlamiyorum ama biri galiba senin hakkinda bir
soru sordu. Sude de bunlari anlatmis olmali,” diyerek giiya
konuyu gegistirmeye calist!

Bana sorarsan...

Mahsus yaph!

Evet, evet, kesin mahsus yaph.

Erkekler onlarla konusurken, 6zellikle de 6zel konularin,
baskalarina anlatilmasindan hoslanmazlar. Aslinda haklilar,

bana sorarsan. Ote yandan kizlar da en yakin arkadaslaryla

120

Y- i



yasadiklarini, disindiklerini, duygularin paylasmay seviyor-
lar. laigini cicigini konusup bazen teselli buluyorlar, bazen de
sadece rahatliyorlar. Eh, bu da o kadar kétij bir sey degil.

Yakin gevre disina gikilmadigi sirece. Ve, o yakin cevre
de cenesini tuttugu sirece.

Iste isin odak noktasi bu.

Ama Oyki ne yapmish? En yapilmamasi gerekeni yapmis,
yakin gevrede neler konusuldugunu, konunun bas kahrama-
nina iletmisti.

Kivang’la Sude’nin arasini acmak icin bundan harika bir
yontem olamazd.

Nitekim, Ava da az dnce oh, oh cekerken, birden duruma
uyand..

Ve bu kez yeniden yumrugunu sallamaya baslad.

Oyle komik bir gériintiisi vardi ki...

Golgesiyle ddviisen boksaorler gibiydi.

Derken Kivang, “Artik gitsek iyi olur,” dedi.

“Ben de tam, haydi artk gidelim, diyecektim,” dedi
Bayan Yalaka.

O daq, artik gidelim, diyecekmis!

Sevsinler!

Veee —bak iste burasi gok guzel.

Kivang ona, seni evine birakayim, filan demedi. Aslinda
evler yakin ama aralarinda bir seyler olsa, evine birakma
ayagina, biraz daha birlikte olma bahanesini kullanirlard.
Oyle degil mi?

Boylece bunlar kalkti. “Hadi iyi geceler Oyki,” dedi

Kivang ve o yoluna, bizim kiz kds kés kendi yoluna. Demek
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ki neymis, Kivanc acisindan sdylenecek séz yokmus. Onlarin
kaybolusunu bekledik ve kisa bir siire sonra da ¢iktik ortaya.

“Dizlerim koptu be Selin,” dedi Ava. Gergekten de, o ka-
dar zaman ¢émelmek hic de kolay degil.

“Hadi,” dedim, “oyalanmadan eve gidelim. Evdekiler far-
kina varmadan yataklarimiza girelim.”

Boylece bir kosu tutturduk. Bir yandan da, ister misin ev-
dekiler bir sebeple birimizden birimizin odasina gelsin, diye
distniyordum. Ama ayni anda da bu tir fikirleri kafamdan
kovmaya calisiyordum. Anneannemin soyledigine gore, bazi
olaylari biz kendimiz ¢agirrmisiz, onun igin hep iyi disin-
memiz gerekirmis. Zaten, iyi dusun ki, iyi olsun, 6zdeyisi de
bu disinceden kaynaklaniyormus. Bitin bunlar dogru da...
Insanin elinde olmayan bazi durumlar da var. Disiinceler
gibi, korkular, kuskular gibi.

Veee, eve vardik ki...

Aynen.

Terasin 15191 ya-ni-yor!

Veee, terasta biri oturmus, kesin bizi bekliyor!

Her evin Gdeti vardir ya, bu evin adeti de soyle.

Teras 15131, birini beklerken agik birakilir, herkes eve gelin-
ce o 15tk sondurulir.

Ve teras —piril pirildi!

lkimizin de adimlan yavasladi, birbirimize bakhk.
Caresiz, yirimeye devam ettik. Terastaki kisi kalkti, bizi gor-
miistl, biz de onu.

Ohhh, sikirler olsun!

Bu, Sude'ydi.
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“Nerelerdeydiniz siz?” diye keskin keskin fisildad!.

"O-hooo,” dedi Ava, elini sallayarak. “Anlatacak neler
var neler.”

“Ama 6nce odamiza gidip pijamalarimiz giyeli.m.”

“Selin hakli, annem bizi béyle giyimli gérirse durumu an-
lar ve sonrasini disinmek bile istemem.”

Ama ben terasta karsimiza teyzem degil de Sude cikt
diye dyle bir rahatlamigtim ki.

“Korktugum basimiza geldi ama ucuz atlattik,” demekten
kendimi alamadim.

“Sen neler sdyleniyorsun dyle,” dedi Sude, merdivenleri
sessiz olmaya ¢alisarak ¢ikarken.

“Aklima geldi, valla aklima geldi. ister misin simdi biri kal-
kip, bir sebepten birimizin odasina gelse ve bizim olmadig:-
mizi gorince paniklese, polisi filan arasa. Biz gelince, boyle
evin éninde 1siklar yanip sénen polis arabalari olsa, teyzem
fenalasmis dolayisiyla ambulans ¢agrilmis olsa diye...”

“Ay Selin, sus,” dedi Sude. “Simdi ben fena olacagim.”

“Iste onun icin diyorum ya, terasta seni gérince bi rahat-
ladim, bi rahatladim.”

“Hemen pijamalarimizi giyiyor ve odama gelip neler ka-
nshrdiginizi bir bir anlahyorsunuz,” dedi ve gikip gitti.

Ava'yla birbirimize baktk.

“Ne yaptigimizi, daha dogrusu kimleri dinledigimiz soy-
leyecek miyiz?”

“Elbette,” dedi Ava. “Kivanc'a pislik muamelesi gekiyor
kag giindiir, isin ashini &grensin ki, Oyki'nin oyunu bosa

ciksin.”
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“Haklisin,” dedim.

Cabucak istimiizi degisip Sude’nin odasina yollandik.

O yataginda oturuyordu. Biz de yan yana oturup sirtim;z
divana dayadik. Oh, bi de rahat ki...

“Sdyleyin bakalim, gece vakti neler yapiyordunyz.
Umarim ikinci bir Boncuk G&z vakasi yasamiyoruz.”

“Yok, yok!”

“Cok daha dnemli isler pesindeydik.”

"Yaaa, hadi dyleyse, dokiilin.”

"Ama bak, kizmaca yok,” dedim tipki Kayra’nin bang
soyledigi gibi.

Sude bana dik dik bakt. “Demek kizilacak seyler yaptiniz.”

“Olaya bakisina gére degisir,” dedi Ava.

Bayiliyorum bu Ava'yal

Sude bayagi meraklanmisti.

“Tamam, kizmayacagim.”

“S6z mi?”

“Aman Ava! Tamam, s6z.”

“Biz,” dedi Ava, Sude'ye dogru egilerek, “Kivanc'la
Oyki'yi dinlemeye gittik.”

“Ne! Ne yaptiniz!”

“Bak ama, s6z verdin, kizmayacaktin,”

“Hey Allahim, ne bicim isler yapiyorsunuz. insanlar din-
lemek... Olacak is mi bu?”

“Neden olmasinmis efendim,” diye kafa tuttu Ava.
“Kivang'la aran kéti. Yalan mi,” ve sézinin kesilmesini is
temez gibi konusmasini cabuk ¢abuk sirdirdi. “Ve bunun
sebebi de, Oykii'niin geceleri Kivang'in pesini birakmamasi.
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Séyle, sen buna bozuluyor ve onun igin Kivanc’a surat asi-
yorsun. Oyle degil mi? Séylesene...”

“Evet,” diye mirldandi Sude. “Dogru. Onlarin benden
sonra orada kalip bas basa uzun saatler gecirmeleri cok
sinirime dokunuyor, ¢ok.”

“Iste biz de gidip kendi kulaklarimizla ve de kendi gézle-
rimizle neler olup bittigini 6grenmenin iyi bir fikir olacagini
diusunduk.”

“Aman ¢ocuklar, ne gérip ne duyacaksiniz ki? S6zim ona
can arkadasim sabahlar gelip, gece nasil giizel vakit gegir-
diklerini ima ederek nispet veriyor. Tam da bu haberin izerine
Kivang tutup tatilini bir hafta uzatiyor. Hele de bu, bardag: ta-
siran son damla oldu. Daha neyi gérip neyi dinleyeceksiniz”

“Iste o hic de dyle degil hanfendi,” dedi Ava. “Litfen bi
susup bizi dinler misin?”

“Tamam,” dedi Sude ve kollarini gégsiiniin istinde ka-
vusturdu.

“Gidip gérmemiz ve dinlememiz ¢ok iyi oldu ¢inki du-
rum tim ¢iplakh@iyla ortaya ¢ikh!”

(Ava’nin bu dramatik konusmasi Sude'yi etkilemise ben-
ziyordul)

“Su ana kadar Oyki'niin imalari, Kivang'in suskunlugu
disinda elimizde yeterli delil yoktu.”

(Vay be Ava, sen neymissin dememek icin kendimi zor
tutuyordum. Avukat gibi konusuyordu mibarek.)

“Oyki, aralarinda bir seyler varmis havasi yaratyordu,
sen de buna sinirleniyor, Kivang’a surat asiyordun. Ve araniz

giderek bozuluyordu. Buraya kadar tamam miyiz?*
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"Aynen,” diyerek basini salladi Sude.

"Oysa biz —gercegin pesindeydik.”

(Okul piyesinde, basrol oyuncusu gibiydi bu kez de.)

"Bdylece bu gece gidip gizlice onlarin tinedigi duvann
arkasina saklandik.”

Eliyle agzini kapatt Sude. “Aman Allahim, sizi gérebili
lerdi.”

“Servi agaglari dyle gizel budanmisti ki, hipki ¢it gibiydi.
Orada, hele de gecenin karanliginda kolay kolay kimse bizi
goremezdi.”

“Sonra?”

“Sen gittikten sonra bunlar havadan sudan konusuyorlar-
di. Bir siire sonra Mijde’yle Berk de gittiler.”

“Hatta,” diye atldim, “Mijjde, Oykii'ye sen de gelsene
gibi bir seyler séyledi ama Oyki orali olmad:.”

“Olsaydi sasardim,” dedi Sude, &fkeli.

“Ama Sude,” dedi Ava, “var yaq, duymaliydin, Kivang'i
konusturmak icin nasil konular agiyor, nasil cabaliyor.”

"Peki, Kivang ne yapiyordu?”

“Hiii¢,” dedik, ikimiz ayni anda.

“Valla hi¢ yiz vermiyordu,” dedi Ava. “Kivang’a bayilma-
digimi bilirsin ama Allahi var, kiza, o manada hi¢ yiz ver-
miyordu. Oylesine konusuyorlard;, yani gercekten arkadas
arkadas. Ama kanka gibi de degil! Oylesine iste... Sonra
Kivang, hadi artik gidelim dedi veee, onu evine birakmayi

teklit bile etmedi. Kivang bir tarafa, o, 8bir tarafg yollandi-
lar. Biz de evimize déniip sang yakalandik.”

“Hih,” dedi Sude.
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“Bak, sagmalama Sude. Kiz sizin araniz bozmaya calisiyor
ve sen de bu oyuna geliyorsun. Biz niye gittik oralara kadar?
Isin aslini 6grenelim, diye. Isin ash da bu. O nedenle Kivanc'a
pislik gibi davranmaktan vazgec ve bu kizin oyununu boz.”

Sude séyle bir disindi, sonra yiiziine yavas yavas bir
gulicik gelip oturdu.

“Demek onunla flért etmiyordu.”

“Kesinlikle etmiyordu. Sanki karsisinda Berk vardi, o ka-
dar yani.”

Mutluydu Sude.

“Yalniz bir sey var,” dedi Ava.

“Neymis?”

“Sen Kivang’'a hesap vermek durumunda kalabilirsin.”

“Ne hesab?”

“Oyki'niin marifeti. Sanki agzindan kagirmis gibi yapa-
rak, Kivang’in kendi ailesiyle ilgili anlattiklarindan séz etti.
Kivang da sen nerden biliyorsun bunlari, diye sorunca, ca-
nim, bir soru sorulmustu da, diyerek guya durumu toparla-
maya c¢alisir gibi yapti. O nedenle hazirlikli olsan, iyi olur.”

“Suna bakin,” dedi Sude. Yine ofkelenmisti.

“Iste biz de, iki saattir sana bunu anlatmaya ¢alisiyoruz.
Bu kiz aranizi agmak igin elinden geleni yapiyor. Bunu bil,
sen de ona gore davran.”

Basini iki yana salladi Sude. “Biliyor musunuz, inanami-
yorum. Oyki’niin bu yaphgina gercekten inanamiyorum.
Onca yillik arkadashgimiz var.”

“Ama zaten onda bir tuhaflik var Sude. Mijjde’yi de nasil

hastalik hélinde taklit ediyor, gérmiyor musun?”



“Yok canim,” diye kestirip atti Ava. “Ne hastalik ne bi sey,

bal gibi kiskang ve bencil biri o.”

bu

de
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Sude saskin ama mutluydu.

Rahatlamish, resmen rahatlamist.

Birden ikimize sarildi.

"Cok tesekkir ederim cocuklar, cok,” dedi. “Benim icin
yaptiklarinizi, inanin hig unutmayacagim.”

“Eh, bize en esashsindan bir yemek ismarlarsin arhk,”
di Ava.

“Ne isterseniz.”

“Bak, duyuyor musun Selin?”

“Duydum, duydum.”

Iste boyle arkadasim.

Simdi gizel bir uyku ¢cekecegim.

Tam bu satirlar yazarken, birden, aman Tanrim oldum.
Unutmustum! Unutmustuml

Nasil unuturdum, nasil.

Bu isler beni nasil sasirtmis ki, en nemli seyi unutmusum.
Unutmusum ya, unutmugum.

Var mi béyle bi sey!

G. A'ylailgili takvime carpi isaretlerini koymayi unutmusum.
Hem de tam iki gin Ust Uste.

Olacak sey mi bu!

Kusura bakma G. A., bu kizlar insanda akil mi birakiyor.

Sen benim bir tanemsin.

Hemen o garpilar konacak, sonra da yataga hoplanacak.



Durduk, durduk ama birdenbire hizlandik.

Barinak ¢alismalarindan s6z ediyorum.

Once...

Zeynep Hanim, Kayra'yr aramis ve arkadaslarini da al,
gel, demis.

Sonrd...

Kayra beni aradi ve bu bilgileri iletti. Ben de Ava'y: bil-
gilendirdim ama o, “Zeynep Hanim’a yine siz ikiniz gidin
iste,” dedi.

“Uf, sikiyorsun sen artik,” dedim. “Nedir bu bizi bas basa
birakma gayretleri?”

“Valla ondan degil,” diye tepindi. Sonugta o gelmedi, bu
durumda yine Kayra'yla ben gitmek zorunda kaldik. Bu kez
Zeynep Hanim'in esi Ali Bey de vardi. Anlayacagin ciddi bir
is gorismesi modundaydik.

Ve Zeynep Hanim hemen konuya girdi.



“Esimle teklifinizi konustuk. Gergi, yazin sona ermesine
de az bir vakit kaldi,” dedikten sonra bir an durdu.

Kalbim nasil atiyordu anlatamam. Bu saatten sonra ugra-
sip da ne olacak, diyecek kesin diye disiniyordum. Ah, cok
gec kalmistik, cok.

“Ama... yine de sizlere yardimci olmaya karar verdik.”

Demez mil

Nasil sevindik, nasil...

Dilimiz tutuldu, ne diyecegimizi bilemedik 6nce. Sonra
dilimiz bi ¢6zildu, tesekkir tstine tesekkir yagdirdik.

Zeynep Hanim'la Ali Bey'se halimize bakip pek bir gildi-
ler. Ama, laf aramizda, bunca seving onlari da mutlu etmisti.

Gosterecen kardesim, sevincini gosterecen ki, karsindaki
yaphgi iyiligin 6duling alsin. Degil mi ya...

Ortam sakinlesince, Zeynep Hanim konustu.

“Sizlere haftada U¢ gin, d3leden sonralan yardimei olo-
bilecegim. O ginler benim fizyoterapistim geliyor, dolayisiy-
la zaten evde olmam gerek.”

Kendimi tutamadim, “Harikal Bir tasla iki kus,” deyi-
verdim.

“Aynen Syle Selincigim. Ogleden sonra saat ucle alh ara-
st nasil?”

“Cok giizel,” dedik Kayra'yla.

Daha ne isteyebilirdik ki...

Zeynep Hanim bize evini agmish. Ustelik haftada tam iic
6gleden sonra.

“Herkes denizde oldugu icin, sabahi hic dissinmedim
bile.”



Biz yine hararetle bu fikre de katildigimizi belirttik. Oyle
ya, kim denizden geri kalmak ister.

“Saat iice kadar yemek ve biraz istirahat.”

"Evet, evet,” diye kata salladik.

“"Sonra da sizler saat iigten altiya kadar burada olup ¢o-
cuklarla ilgileneceksiniz, dyle degil mi>”

“Evet,” dedik yine bir agizdan.

“Peki, size yardimci olacak baska arkadaslariniz var mi?”

“Var,” dedim hemen. “Sude yardimci olurum dedi.
Miijde’yle Beste de ara ara katlabileceklerini séylediler.
Ayrica Ava var, o hep gelecek. Cocuk sayisi ve durumlar
kesinlesince, arkadaslarimizdan destek alacagiz.”

Of be, ne bigim konusmustum dyle.

Boyle 6zgivenli 6zgivenli.

Kayra da bana hayran hayran bakiyordu, nitekim! (Bu
da anneannemden apartma bir sézcik. Biyiklerle bir arada
olunca kullaniyorum. Cok etkili oluyor! Hemen kaslar havaya
kalkiyor.)

iste, Durum Bir, bdyle.

Durum Iki'ye gelince...

Teyzeme bu haberle ulashgimizda, o da bir kosu telefon
sehpasinin ¢ekmecesini acti ve kiicik bir defter cikararak
“Ben de ev 6devimi yaphm ¢ocuklar,” dedi.

Veee —defterin yapraklarini gevirerek okumaya baslad..

“Asya, alti yasinda. Derin, yedi yasinda. Sevval, sekiz
yasinda. Sungur, sekiz yasinda. Murat, alti yasinda. Alp,
yedi yasinda. Iste boyle,” dedi ve ekledi, “Aslinda bu liste
daha kabarikti ama sizler bu ise ilk kez katildiginiz icin ki-



cikleri sildim. Havuza mavuza diserler, sorumluluk biyik.
Daha biyikleri de listeden gikartim. Onlar da sizi dinlemes.
ler ama bu yastakiler tam size gore diye disiindim. Hem cok
da kalabalik olmasin ki, gocuklarla dogru diiriist ilgileneb;.
lin. Evet, ne diyorsunuz bakalim?”

“Valla, harikasin teyzecigim.”

“Cok ¢ok tesekkirler annecigim. Bundan é&lasi...”

Hep bir agizdan, “Sam’da kayisi!” diye bagristik ve kiril-
dik gilmekten.

Aslinda neden o kadar giildik, onu da su satrlari yazar.
ken dusiniyorum da...

Ne var yani o sézciklerde?

Sanirim keyfimiz yerindeydi, ondan.

Aman, neyse ne.

Bdylece Durum lki evresi de tamamlanmis oldu.

Durum Ug ise; yeni gelismelerin plajda kizlara anlatilmasi
seklinde oldu. Tam da bekledigim gibi hepsi géniilli oldular.

Mijde, “Benim cocuklarla aram iyidir, keske iyice minik-
ler de olsaydi,” dedi.

Beste, “Hayvanciklara destek gidecek, ne iyi olacak.
Gelecek yil yaz basinda baslayalim da, daha gok para top-
layabilelim,” dedi.

Oykii de katlabilecegini séyledi ama nedense pek bir
keyifsizdi!!l

Sude'ye gelince... Kivang’a surat asmayi birakmis, tam
tersine ona sefkat-ilgi-sevgi Uclisini uygulamakla mesguldi.
Eh, Kivang'insa agzi kulaklarindaydi bu durumda.

Bbylece Durum U¢'le ekibimiz de hazird:.
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Kayra, “Bizim eve gidelim de duyurumuzy hazirlayalim,”

dedi.

“Bizde de hazirlayabiliriz,” dedim.

“Bende renkli ve fosforlu kalemler var. Giinler ve saatleri
canli renklerle yazarsak akilda kalir. Buzdolabinin Ustine de
tutturdular mi, kesin kagirmayacaklardir.”

Ben yine syle bir disiiniince, “Ne o, sevgilinle bas basa
kalmaktan korkuyor musun?” dedi.

Bir yandan da gézlerinin ici giliyordu bunlari séylerken.

Ona dénip soyle ters ters bakinca bir kahkaha att. Sonra

kolumu tutup “Saka, saka yaaa... Senle benden sevgili olur
mu hic!” dedi ve bir kahkaha daha ath.

“Ne 0? Cok mu komik?” deyiverdim.

Neden sonra farkina vardim ettigim lafin!

Neyse ki, onun umurunda bile degildi.

Cok ¢ok komik bir sey séylemis gibi gilip duruyordu.

Suna bak!

Burada bizim de bir gururumuz var herhalde.

“Valla dogrusun,” dedim hemen, “hig dyle sey olur mu?”
(Kuyrugu dik tutmak gerek.)

“Tabii ya,” dedi ve biz onun evini yolunu tuttuk.

Eve bir girdik ki, icerisi 1ssiz, sessiz. Kimseler yok.

Ohhh, digarinin sicagindan ve giinesten sonra bu serin ve
los ev pek hosuma gitmisti.

“Kimseler yok galiba,” dedim.

“Babam zaten Izmir'de, annem de herhélde bir yere ka-
dar gitti.”

Bdylece o 6nde, ben arkada, ist kata, odasina ¢iktik.



Odasindaki kitaplgi gorince dilimi yutacakhm neredey.
se. Boydan boya bir kitaplik ve dyle bdyle degil, resmen tikq
basa kitaplarla dolu.

“Bayag: kitap kurduymussun be Kayra.”

Onemli degil, dercesine elini sallad:.

“Aman Tanrim, sunlara bak. Ne ¢ok c¢izgi roman var!”

“Ben onlarin koleksiyonunu yapiyorum. Zaten biyik co-
gunlugu babamin gocuklugundan kalma. O da ¢izgi roman
manyag.”

“Baksana su Dalton’lara,” deyip kitaplar karishrmaya ko-
yuldum.

“Yoksa sen de mi ¢izgi roman okuyorsun?”

“Yani... Gidip almiyorum ama elime gegince de okuma-
dan edemiyorum.”

~ “O zaman ben sana benimkileri vereyim, oku.

Babaminkileri veremem ¢iinki evden disari ¢ikanlmasi ya-

sak. Babamin kiymetlileri onlar.”

“Hakli,” dedim. “Onca yil 6zenle saklamis, sonra tut biri-
ne ver ve o geri gefirmesin.”

Yan yana yere oturmus, kitaplara dalmistk.

Bas basa...

Sessiz, los evde.

Biri disaridan baksa, pekalé da bizi sevgili zannedebilir,
diye bir disince gegiverdi zihnimden.

Sonra da ayipladim kendimi. Bak, neler de disiniyor-
sun, oysa siz iki stki arkadassiniz. Kankasiniz.

Ben bunlari disiniirken, Kayra birden basini kaldiriverdi
ve —beni ona bakarken yakalad;.
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lyi mi...

Oyle kéti yakalanmistim ki, gézlerimi kaciramadim bile.

O da sessizce bana bakh, bakti... Sonra yavasca basini
kitaplara dogru cevirdi.

Bu durumu dizeltecek bir davranis, edilecek s¢z —yoktu!

lyi de, neydi bu?

Tam o sirada asagidan bir ses duyuldu. “Ben geldim.
Kimse yok mu?”

“Annem,” dedi Kayra bana, sonra da seslendi, “Biz bura-
da, benim odamdayiz.”

Ve merdivenlerde ayak sesleri. “Kim varmis bakayim ya-
ninda,” diyerek annesi oda kapisinda belirdi.

“Aaa, Selin, sen miydin? Nasilsin bakayim, neler yapiyor-
sunuz?” dedikten sonra gézi ¢izgi romanlara ilisti.

“Seni de bunlara alishrmaya mi ¢alisiyor yoksa,” diye bir
kahkaha att.

Kayra’nin annesi ¢ok tatli bir kadin. Kayra'ya, “Misafirine
ne ikram ettin?” diye sordu. Cevap alamayinca, “llahi Kayra,
neyse ben bir seyler hazirlayayim da asadi gelince yersi-
niz,” dedi.

“Yok,” dedim, “cok tesekkir ederim, benim de zaten git-
mem gerek.” |

“Olur mu dyle sey. Bak, benim limonatam gibisi yoktur.
Bir bardak limonata iger, bir kurabiye yer, sonra yola diser-
sin,” dedi ve hizli adimlarla merdivenlere yoneldi.

Cesme’deki bitin hanimlar limonata yapiyor ve kendile-

rinkinin en lezzetli oldugunu iddia ediyorlar. Bu da bodyle bir
gozlem.



“Annemin elinden kurtulamazsin,” diye giildi Kayra.

Bylece asagiya, mutfaga indik.

Bir yandan limonatalarimizi ictik, bir yandan da Kayra'nin
annesine barinakla ilgili projemizin son durumunu anlathk.

Ve —o da bize destek olacagini sdyledi.

Yasasin! Yasasin!

Her bir kurusun yeri hazirdir efendim. Sonra bakhm
Kayra benimle gelmeye hazirlaniyor.

“Litfen gelme. Bak cok ciddiyim,” dedim.

O ise, “Ava'yi disin! Inandirici olmak zorundayiz,” diye
fisildadh.

lyi de... Bu Ava'yi isletme isi giderek yiik olmaya baslad.

Neyse, Kayra'nin elinde hazirladigimiz duyurular, yollara
distik. Eve ulash@imizda, Ava’nin gelmis oldugunu gériince,
birbirimize, bak iste bu iyi oldu anlaminda gillimsedik.

Zavalli Ava’ninsa boylesi bir manzara karsisinda mutlulu-
gu gérilmeye degerdi.

“Kayra duyurumuzu hazirladi. Seninle ben de bunlari do-
gitacagiz,” dedim Ava'ya.

Kayra son kez bana séyle bir bakis attiktan sonra evinin
yolunu tuttu.

Ava kaslarini bir asagi bir yukar oynatmaya baslamisti bile.

“Cocuk gibisin, biliyor musun,” dedim.

“Nerden geliyordunuz bakiiim, 8yle basss basa?”

“Sen de hemen bir mana cikarma, Kayra’nin evinde el

ilanlarini hazirladik.”

"Ooo, isler kizistyor,” dedi Ava. “Demek onun evindeyd:
niz. Hem de basss basa.”
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“Bana bak, susar misin. Yoksa...”

Nasil da giliyordu bir yandan.

“Yoksa ne?” dedi kahkahalarin arasinda.

"Yoksa ben de seni ve Murathan’i dilime dolarim.”

"A-aaa,” agzi acik kalmish. “Kel alaka kizim.”

"Voleybolda dibinden ayrilmiyor. Bizim de gézlerimiz var
herhalde.”

“Sen delirdin mi?”

“Yooo, hi¢ de delirmedim. Ne gérdimse onu sdyliyorum.

Hem hep sana bakiyor.”

“Hadi ordan.”

“Valla ve de billa.”

“Bak carpilacaksin.”

Hemen carpilmis gibi elim, kolumu, agzimi ¢arpithm.
Gilmeye basladi. Tabii ben de.

Ve biz aynen gul Allah, gil.

Yaaa, Ava Hanim, iste intikam béyle alinir.
Disunsun bakalim.

Murathan da hos cocuk.

Hos ¢ocuk da gok gapkin.

Gozleri fildir fildir oluyor kizlari gériince.

O nedenle, aslinda sevgili Ava’min dyle bir ¢ocukla olma-

sinl istemem.,
Ama bak, Kayra baska.
Hey! Neler oluyor! Kayra da nerden gikh simdil
Sagmalamaya basladim.
Hadi, baaay.

Not: Annem duymasin. Hadi baaay lafina ifrit oluyor.

il



Sude bizim sayemizde Kivanc konusunda biyik tehlikeyi
atlatmis oldugundan bugiinlerde pek mutlu. Kivang Bey gide-
cekmis ama bir kez daha gelmesi séz konusuymus. Iste bu
iyi haber.

Yaaa, bir de bize kizarlar! Yok séyle yaptiniz, yok boy-

le yaptiniz diye. Biz olmasaydik, bu surat asmalarla ¢oktan
Oykii’'niin ekmegine yaglar ballar siirilmisti.

Sude iyi de Mijjde kéti.

lyice sinirleri bozulmus zavallinin, aglayip duruyor. Ben
plaja vardigimda hararetli hararetli konusuyorlard.

“Sabah sabah ettigi laflari bir duysaniz cocuklar,” dedi
gézyaslarini silerek. “Zaten o hicbir zaman sevecen bir anne
olmadi. Yaaa, bir gin bile bana sarlldigini, benim giizel
kizim filan gibi laflar edip beni Optigini hatrlamiyorum.
Disinebiliyor musunuz, bir giin olsun, bir giin beni opmedi

bu kadin.”
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Durdu, yeniden higkiriklara boguldu.

“Yapma ama,” dedi Sude. “Senin annen birazcik sinirli,
bunu hepimiz biliyoruz. Sen de aldirma onun laflaring.”

"Cok gucume gidiyor ama Sude,” dedi hickiriklarinin ara-
sinda. “Madem beni sevmeyecekti, ne diye dogurdu o zo-
man? Anlamiyorum ki... Bazilarinin analik icgiidiileri olmaz-
mis diye okumustum bir yerde, iste benim annem de béyle.
Ne diye dogurursun o zaman? Bak, agabeyim onun yiizin-
den gekip gitti. Stkirler olsun artik bu evden gidiyorum, bir
daha asla geri donmemek Uzere gidiyorum, dedi ve cikip
gitti. Gergekten de ondan sonra eve adimini atmadi. Bir siire
sonra da yurt disinda bir is ayarladi kendine. Bense—" yine
hickirdi, “o evde kaldim. Kaldim yaaa, kaldim.”

Neyse ki plajin en u¢ kismindaydik da, kimse bu sahne-
leri gérmuyordu. Sude kalkip sarildi Mijde’ye. Beste'yse ter-
mostan su doldurup icirmeye calist. “ic biraz Mijjdecigim,”
deyip duruyordu.

“Peki baban?”

“Babam basa cikamiyor ki. O da kolayini ¢ikip gitmekte
buluyor. Sonra geliyor, bir siire ortalik sakin, ardindan yine
incir cekirdegini doldurmayacak bir olay ve yine bagirti ¢a-
girt.”

“Peki, boyle patlamalari ne tetikliyor, nelere kiziyor mese-
la?” diye sordu Oyki yavasca.

“O-hooo, bahane mi ararsin. Bak mesela, bu sabahki bi-
yik kiyamet, kahvalti bulasiklar nedeniyle koptu. Kahvalt
tabagiyla cay bardagini yikamadan musluk basinda birak-

misim. Aslinda heyheyleri istinde olunca mutlaka bir sebep

139



buluyor. Oysa ben o arqg yukari kata ¢tkmishm. Giyinip, saci.
mi farayip asagi inecek ve kahvalt bulasiklar: dedigi o bir ta-
bakla cay bardagin, yikayacaktim. Bulasik dedigi, bu. Hani
bir duyan da, tabaklar dolusy sofrayi birakip ¢iktim sanur.

“"Asagidan bqglrmcya basladi, ben de ne oluyor diye
merdivenin basing geldim. Bir de beni elimde sag fircasiyla
gorunce, biisbitin cildirdi. Vay efendim, ben senin hizmetcin
miyim’le baslad. Haaa, bir de su var, yardimcimiz da nere-
deyse gelecek, ben yikamasam bile yardimcimiz zaten ise
mutfaktan basliyor. Anlayacagin, neresinden baksan olacak
sey degill

“Sonra sira geldi hakaretlere. Sen istedigin kadar saclar:-
ni tara, kim bakar sana. Otutup sislenecegine adam olmaya
bak, giyimle kusamla adam olunmuyor ve iste buna benzer
laflarla krize girmiscesine bagirdi ¢agirdi. O boyle bagirma-
ya baslayinca, beni nasil bir titreme aliyor cocuklar, anlata-
mam. Bu sefer, ne orada Gylece durup bel bel bakiyorsun,
diye soylendi.

“Diyorum size, boyle bir anne olamaz. isin kétisi, ba-
bam da onun huyunu bilmesine ragmen, onu da dyle bir dol-
duruyor ki. Babam hem ondan yaka silkiyor, hem de onun
doldurmasina gelip beni azarliyor. Anlayacaginiz, babam-
dan da destek alamiyorum.”

Mijde konusuyor, konusuyor, icindekileri timiyle dék-
mek istercesine konusuyordu. Sonra sustu birden, derin bir
nefes aldi, “Bakin,” dedi, “ciddi ciddi evden kagmay di-
sunUyorum.”

“Sakin ha,” dedi Sude. “Kagip da nereye gideceksin?*
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"Aman ne bileyim, gider parkta yatarim ya da su plajda
bir havluya sarihir, uyurum.”

Bu kez Beste sanldi ona. “Canim benim, evden kacmak
co6ziim degill”

"Peki, dyleyse ne yapmaliyim ben?” diyerek yine aglama-
ya baslad.

Sude birden, “Ailede sana destek olabilecek birileri yok
mu?” diye sordu.

Miijde séyle bir disindi. “Anneannemin benim durumu-
ma Uzildigini biliyorum. Ayrica anneannemle annem bir-
birine hic benzemez. Nasil bdyle bir kadinin baéyle bir kiz
olur, akil alir gibi degil.”

“Peki, ondan yardim isteyemez misin?”

“O, bazi olaylara sahit oldu ve beni korumak istedi.
Annem de onu evden kovdu.”

“Aman Allahim...” dedi Sude, adz agik kalmist.

“Onun icin anneannemle de gérismuyoruz diyebilirim.”

“Oysa,” dedi Beste yavasca, “benim annem senin anneni
sever, bayag@: bir arkadasliklar var.”

“Disariya cok iyidir. Iki ruhlu gibi. Ese dosta sor, bayilirlar
ona. Ama evin icinde iste aynen bdyle anlathgim gibi cehen-
nem yasahr.”

Ava ilk kez konustu.

“O zaman sen oldugunca ona bulasmayacak, sdyledikle-
rine kulaklarini tikayacaksin. Ve liseyi bitirir bitirmez, kapag
evden olabildigince uzak bir sehre atacak, Universiteyi ora-
da okuyacaksin.”

Bence siiper bir mantikt Ava’ninki.
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Bir sessizlik. Sanirim herkes Ava’nin séylediklerini kafasin.
da evirip geviriyordu.

Derin derin icini cekti Mijdecik.

“Yani, daha tam ¢ yil bu durumu cekmem gerek, Syle mi.
Tam U¢ adet iic yuz altmis bes gin.”

“Ah, canim,” diye yine sarildi Mijjde’ye Beste.

Sude birden, “Sil gozlerini, bak Berk geliyor,” dedi ve
hemen Mijde’ye bir kagit mendil uzath. Zavallim gézlerini
kuruladi ama agladigi o kadar belliydi ki. Kipkirmizi gézler
ve hizinli bakislar.

Yazik ya bu kiza.

Berk, sabahin enerjisiyle dolu, “Bugiin iyice kuytulara
saklanmissiniz kizlar,” dedi giilerek. Sonra birden gézleri
Miijde‘ye takildi ve boynunda havlusu, dylece kalakaldi.

“Ne oldu sana Miijde?”

Cevap verecegine Mijjde’nin dudaklari titredi, gézleri do-
luverdi, konusamadi.

Onun yerine Sude, “Evde yine fatsizliklar olmus,” dedi,
Mijde’ye yardimci olmak istercesine.

“Hay Allah,” dedi Berk ve usulca Mijjde’nin yanina otur-
du. Uzanip Mijjde’nin egik basini oksadi. “Uzilme bir ta-
nem,” diye mirildand.

Oyle dokunakli bir gorintiydi ki, inan arkadasim, benim
bile gozlerim doldu. Hepimiz etkilenmistik, kimseden ses ¢ik-
miyordu.

Berk'in o sevecen, o sevgi dolu dokunusu, Mijde'ye baki-
st hepimizi etkilemisti.

Belli ki Mijde’yi cok seviyordu Berk.
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"Hadi biz bir boy yuzip gelelim, Misjde sana olanlari an-
latir,” dedi Sude ve aninda hepimiz ayaklanip denize dogru
yollandik.

Daha sonra dayanamadim, dénip baktim onlara. Yan
yanaydilar. Berk kolunu Mijde’nin omzuna atmis, onu gog-
stinun Ustine cekmisti. Gozyaslarini siliyor, saglarini oksuyor-
du. Bu arada da bir seyler soyliyordu. Mijde onu dinliyor,
ara ara basini salliyordu.

Bu olay hepimizi dylesine altist etmisti ki bir sire hic ko-
nusmadan yizdik.

Derken ufukta Kivang belirdi, Sude’nin yizinde giller
ach. Ve de Ayse'yle Zimrit geldi. Onlar da o kéti olay-
dan sonra daha da siki kanka olmuslar gibi. Her yere birlik-
te gidiyorlar. Ve —Ava takimiyla birlikte sokiin efti. Atakan,
Murathan ve Kayral!

Onlarin konusmalari, gindelik, bildik sakalasmalari bizi
her zamanki keyifli havamiza déndirdu.

Offf, ne katiydi ama.

Ailemiz iyi oldugu igin gok sanshyiz valla. Kimisinin de
babasi bir felaket. Mesela bizim sinifta bir kiz vardi, babasi
alkolikmis. Evde terdr estirirmis. Bir gece bir sebepten kizina
kizmis ve kizin tim kitaplarini yirhip yirtip atmis. Boyle bir
seyi dusinebiliyor musun? Ustelik o arkadasimiz dinya taths
bir kizd.

Ya Mijjde’nin durumuna ne demeli? Aman, konuyu degis-
tirelim, daral geldi.

/]
Ava, “Siki bir voleybol magina var misin?” der demez,

hemen atladim, resmen atladim.
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Ama bi|iyor musun, gegen gun ben sirf Ava'y k*Zd”’m(Jk

i¢in Sylesine Murathan sana yaziliyor, demistim. Ama, bqk.

tm da, bugiin Murathan hep Ava’nin yanindaydi. Hep onq
laf atiyordu. Yok, o ne kurtarish, yok, bu da kagar miydi be
Ava, gibi. Hatta bir ara Ava durup bana anlamli bir bakis
atti. Anlasilan o da farkina vardi bu yeni ilginin. Sonra om.
zunu silkti, biz arkadasiz, bizden sevgili olamaz, dercesine.

lyi de... Bazen diiz arkadasliklar pekdld da romantik ar-
kadasliklara donusebiliyor.

Degil mi ya?

Peki, ben bu yeni ilgi durumunu nasil anladim?

Ermis miyim acaba?

Athm ve de tuttum (galiba).

Eh, bu da ermislik sayilirsa, ermisiz demektir.

Bu aksam ben bu ermislik havasiyla onu nasil da kizdir-
rim, nasil. _

Ve tam da bunlari disiniirken Kayra, “Niye giliyorsun
kendi kendine,” diye seslenmez mi.

Hemen toparlandim ve cevabi yapistrdim. “Sana oyle
gelmis, o’luum.”

Yaaa arkadasim, bugiin de béyle bir giind.

Neler oluyor hayatta.

Istanbul’a gidince annemi de, babami da kocaman ope-
cegim.

Ve de onlar beni 6pmek istediklerinde Ufleyip itistirmeye-
cegim, birakacagim beni épsinler,

Umarim bu iyilik ve 6zverinin degerini bilirler!

- -



Bugiin ilk is ginimizdu.

Neler yaptik, neler.

Zeynep Hanim bizi karsilad..

“Ooo, bakiyorum eller kollar dolu,” dedi. “Oysa ben de
bir seyler hazirlamigtim.”

Sude atild.

"Cok tesekkir ederiz Zeynep teyze ama ahstirmaliklar
biz, yani Beste, Mijjde ve Oykii aramizda dénisimli olarak
hazirlayip getirmeye karar verdik.”

“Ne giizel. Desenize cesit gesit kekler, kurabiyeler tada-
caklar kiicikler.”

“Aynen dyle. Aslinda biz mutfakta calismay: seviyoruz,
bu da iyi bir bahane oldu.”

“lyi ve yararl,” dedi Zeynep Hanim, yararl sézciginin
altini gizercesine sonra elimizdeki sepetlere bakh.

“Daha baska neler getirmissiniz bakayim.”



“Bunlar okumak icin kitaplar. Once gélgede kitap oky.
yalim, diyoruz. Bunlar da daha sonra boyama ya da resim

yapmak icin boyama defterleri ve kagitlari. Sunlar da renkli

kalemler, fosforlular.”

“Harikasiniz.”

“Daha sonra,” diye atildi Ava, “diiz beyaz tisriler getire
cegiz ve tisort boyatacagiz onlara.”

“Ne gizel etkinlikler. Fizyoterapistimle isim biter bitmez
ben de sizlere katilacagim.”

“Tabii bir de havuz etkinliklerimiz var,” dedim, bu dvgiiler
Ustune. “Havuzda jimnastik, havuzda top oynama, dylesine
yizme, filan.”

“Serra da size katlabilir mi?”

“Ne demek!” diye bagristik bir agizdan, “Serra bizim ev
sahibemiz, onun tim etkinliklere katilma hakk: var.”

“Boncuk Goz de,” diye ekledim hemen.

Sude bana tuhaf tuhaf bakinca, “Canim yani o da uslu bir
izleyici olarak katilabilir, o manada séyledim,” diyerek bir
a¢iklama yapmak zorunda kaldim.

Evet, bugiin Sude, Avave ben gérevdeydik. Getirdiklerimizi
yerlestirdik ve —konuklarimiz birer ikiser anneleri ya da kar-
desleriyle gelmeye basladilar.

llk gelen Sevval'di, sekiz yasinda olan. Annesi séyle cabu-
cak ortami inceledi, hazirliklar gériince de yiiziine bir giilimse-
me gelip ofurdu. Gérdikleri onun memnun etmise benziyordu.

Sude en biyiigimiz ya, hemen onun yanina gidip giiya
alcak sesle, “Valla Hizir gibi yetistiniz gocuklar,” dedi. “Yazin
sonuna geldik ama bir de bana sorun nasil geldik. Her gun,
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ama her giin, anne sikiliyorum, anne sikiliyorum. Simdi hic
olmazsa haftada ¢ giin oyalanacak.”

Sude, yuzinde kibar bir gilicik, basin sallayarak dinli-
yordu. Sevval’se yan yan annesine bakiyordu.

Simdi... Su soylediklerini hepimiz duyuyoruz, dogal ola-
rak Sevval de duyuyor! Sevgili biyiklerimizin, bizleri, cocuk-
larini, duyma ve gérme 6zurlG zannetmeleri kadar sinir bir
sey olamaz!

Derken Asya ve Sungur kardesler geldi. Asya alti, Sungur
sekiz yasinda. Onlari agabeyleri gefirdi. Himmm, pek de
hos bir gocuktu. Tam kardeslerini birakip gikiyordu ki, gozi
Sude’ye ilisti veee, “Bir sire kalip izlememin bir sakincasi
var mi2” dedi. Bizim Sude isin farkinda degildi. O, cocuklar-
la tanisma, onlari konusturma derdindeydi.

“Tabii, elbette kalabilirsiniz,” dedik hemen hep bir agiz-
dan. Boncuk G6z gézlemci olarak katlirken, cocuklarin ago-
beyine mi hayir diyecegiz, degil mi efendim?

Derken Alp, Murat ve Derin geldi. Derin’le Alp yedi,
Murat'sa alti yasinda. Komsu evlerde oturuyorlarmis, onun
icin anneleri dénisimli olarak getireceklermis. Ama tanisti-
gimiz hangisinin annesiydi, simdi animsamiyorum.

Boylece takim tamamlandi.

Sude, “llk saatimizi sicak nedeniyle gdlgede kitap oku-
yarak ve boyama yaparak gegirecegiz,” dedi ve kafasina
komik bir sapka gecirerek kitap okumaya baslad.

Daha sonra boyamalar, resim yapmalar ve nihayet havuz
fasl.

Bir cosku, bir cosku.
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Hele de erkek cocuklar gorilmelere degerdi. Cikip ¢ikip
athyorlar havuza. Etrafa su atmalar, itismeler, kakismalar
Kizlar baginyor, biz ortaligi sakin tutmaya ¢alisiyoruz. Bir
azginhk ki bu kadar olur.

Tam biz durumu nasil toparlayacagiz diye disinirken,
bir de baktim, Asya'yla Sungur’un abisi, bermudasini ¢ikart-
hg gibi havuza atladi ve “Arkadaslar, bu béyle olmaz!”
diye bagirdi. Bir an duruldular, o ise devam etti, “Haydi,
top oynuyoruz. Sen suraya, sen de buraya, arkama geg,”
diyerek havuzda bir dizen kurdu.

Baktim bizim Sude, ona tesekkiir edercesine gilimsiyor.
E, o da ona gilimsedi tabii. Ama Allahi var ¢ok hos gocuk,
Ustelik giler yizli, kasmiyor. Cocuklarla da tath sert gizel
bir iliski kuruvermisti. Bagris cagris sona ermis, adam gibi
oyun oynamaya baslamislardi.

Bak arkadasim, bu is kolay gériniyor ama hi¢c de dyle
degilmis meger.

Haaa, bu arada unutmadan gok énemli bir not. Cocuklar
pes pese havuza atlayip ortaligi birbirine kattklarinda bizim
Boncuk Goz'de bir heyecan, bir telas. Havuz kenarinda bir
oraya kosuyor, bir buraya. Azginlik yapanlara bir havliyor,
bir havhyor.

Yiuzinde de resmen sinirli bir ifade.

Ay, oldim gilmekten.

Bi de su cok hosuma gitti. Serra en kigikleri ya, onun
dibinden ayrilmiyor, onu koruyor &deta. Bu kez de yizinde,
su azginlar bi gitse de biz de sakin, giivenli ortamimiza ka-

vussak ifadesi.
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Cok tatlydi, ¢ok.

Ve havuz eglencelerini sonlandirmak icin, “Haydi ¢ocuk-
lar, buyurun atistirmaliklara,” diye seslendi Sude. Havuz ke-
narindaki masanin Ustine, bademli kek, kiicik sandvicler ve
evde yapilmis limonatay: yerlestirmistik. Beste'nin el marife-
tiydi hepsi.

Sude, bizim kibar ablamiz, cabucak bir tabak hazirlayip
Asya'yla Sungur’un agabeyine sundu.

Abi hemen ayaklara firladi, gézler tam gaz Sude’de, to-
bagi aldi tesekkirlerle.

Ava'ya bakhm, duruma uyanmis mi diye. Séyle bir gildi
bana. Sonra egilip “Bizim Sude'yi gérip de begenmeyen
var mi?” dedi ve kaslarini oynatmaya baslad.

Deli kiz!

Derken efendim, bir de baktik, iceri kimler giriyor.
Kayra'yla Murathan!

“Oo00,” dedi Kayra, gézi masadaki yiyeceklerde, “tam
vaktinde gelmisiz birader.”

Murathan da, “Sizlere hayirli olsun demeye geldik kiz-
lar,” dedi ¢apkin ¢capkin.

Sonra Ava'ya déndu.

Ava'yal

Ve, “Ayrica sana bir mesaj getirdim,” dedi.

“Hayirdir,” diye onu yanitladi bizimki.

“Sedat abi sana sevgilerini iletmemi istedi ve herkes ay-
rimadan, son kez plajda bir mizik etkinligi yapabilir miyiz,
diye soruyor.”

“Nasil yani?”
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“Saninm gegen seferki gibi. Ama istersen bir ugra, konug
onunla.”

“Tamam.”

Bu arada cocuklar yeme icmeyi bitirmis, cimlerin iistinde
kosusturmaya baslamisti. Bu durumda, kalan kek ve sandvic.
leri bu iki delikanliya ikram ettik.

Derken Zeynep Hanim gérindii. “Kutlarim sizi cocuklar,
yukaridan izliyordum da, ¢ok cok basariliydiniz. Kigiikler
bayagi iyi vakit gegirdi,” dedi ve daha lafini tamamlamadan
pes pese anneler sokin etti. Cocuklar onlara dogru kostu.

Ben merak icindeydim.

Acaba ne diyecekler

Eglendiler mi? Sikildilar mi?

Bir daha buraya gelmeyelim mi diyecekler?

Oysa...

“Anne, n’olur biraz daha kalalim.”

“Evet ya, n’olur biraz daha oynayalim.”

“N’ooolur, n"ooolur.”

Ava'yla birbirimize baktik.

Neler duyuyorduk. Bundan giizel bir sey olabilir miydi.

Nasil mutluyduk, nasil.

Sude'ye baktim, onun da yiizii giliyordu.

Yorulmustuk ama su, anne, n‘ooolur sesleriyle &yle bir
odullendirilmistik ki.

Bizim centilmenlere gelince, toparlanmamiza yardimci
oldular. Asya’yla Sungur’un abisi de Sude’nin yanindan bir
tirl ayrilamiyor, ona bir seyler séyleyip duruyordu.

Tabii bu samatada ne séyledigini duymuyorduk.

N
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Sadece Murathan’in Kayra’ya, “Abi, kim bu? Ne is?” diye
sordugunu duydum. Kis kis gilmekten de kendimi alamadim.
Suna bak! Kendinden baska yakisikli istemiyor etrafta. Yolda
Kayra benim yanimda, Murathan’sa Ava’nin yaninda yiri-
yordu. Sonunda Murathan dayanamayarak Sude’ye, “Kimdi
o seninle konusan?” diye sordu.

Sude, ona degdil ortaya cevap verircesine, “Asya’yla
Sungur'un abisi. Bize havuzda ¢ok yardimei oldu, degil mi
cocuklar,” dedi.

"Evet,” dedik Ava'yla.

"Cocuklarla ¢ok gizel bir diyalogu var,” diye devam etti
Sude. “Onlari kirmadan yénlendirebiliyor. Bir ara bayag
azmislardi, hemen havuza girip durumu kontrol altina ald..
Bagirnp cagirmadan...”

“Tanistyor muydunuz?”

E, yani, bak su Murathan’a.

“Yooo,” diye omzunu silkti Sude. “Daha dnce hi¢ karsi-
lasmamistik.”

“Adi neymis?”

“Bilmiyorum, sormadim.”

“Peki, sana bir seyler anlatyordu ayrilmadan,” dedi bu
kez Kayra.

Ava artik dayanamadi. “Amma da merakli tazelersiniz,
sordunuz da sordunuz. Adam, kardeslerini getirmis ve de
yardimei olmus. Ne var bunda merak edecek?”

Sude gayet sakin, bitin bu konusulanlari duymamis gibi,
“Herhangi bir sekilde yardimei olabilirse, memnuniyetle elin-

den geleni yapacagini sdyledi,” dedi.
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Merakl sovalyelerimize gelince, bize eve kadar eslik
edip Ustelik sepetlerimizi tasidilar.

Bosuna sévalyelerimiz demiyoruz onlara.

Biz de kibar kizlar olarak tesekkir edip sabaha goériisme
dilekleriyle evimize girdik.

Saka bir yana, ¢ok iyi gitti yaaa...

Cocuklar memnun kaldi diye dyle seviniyorum ki.

Cinki bu -bizim bu isi basardigimizi gésteriyor. Bir yan-
dan giristigimiz isin altindan kalkabilmis olmanin keyfi, bir
yandan da kazanilacak parayla, yani kendi emegimizle, o
zavalli hayvanciklara bir seyler verebilecek olmamizin mut-
lulugu...

Cok iyi, gok.

Iste ben hep béyle iyi seyler yapmak istiyorum.

lyi isler...




Biricik kizicigimla konugtuk.

Nasil da heyecanliyd:.

Giinleri glizel gegiyor, iyi isler yapryor.

Aslinda bu onun sozleri.

“Anne, iyi igler yapiyorum,” diyor. Bana barinak icin yap-
uklari ¢aligmalart anlatt. Cok hoguma gitti, gurur duydum
kizimla ama konugmanin heyecanina kapilip onunla ne kadar
gurur duydugumu séylemeyi unuttum.

Tam telefonu kapattk, farkina vardim.

Hemen aradim.

Ama —ge¢ kalmigim.

Benim kiigiik kizim ya duga girdi, ya telefonunu bir yerde
birakti. Ben de, igimden, zaman zaman o gok kizdigim tekno-
lojiye bu kez tegekkiirler ederek Whatsapp’tan mesaj yolladim.
“Seninle gurur duyuyoruz canim kizim,” yazdim ve bol bol

opiiciikler ve alkiglayan eller gonderdim.



Ciinkii kizzmiz pek de alingandir ayni zamanda.
“Sana o kadar anlattim, sense bir aferin bile demedin,” diye
hesap sorar sonra.

Ama o her seyi unutur, o bagka.

O unutabilir ama ben, bizler unutamayiz, unutmaya hig
hakkimiz yoktur!

Evet, ne diyordum —sesi mutluydu kizzmin. Biraksan bir
6miir Cesme'de yasayacak, buralara dénmeyi agzina bile alma-
y1 istemez bir hali var.

Hig 6zlemiyor sanki.

Sonra diisiiniiyorum da, ne kadar haksiz bir rekabet bu.

Orada tatil yastyor.

Deniz, giines, arkadaglar, eglence.

Buradaysa...

Okul! Dersler! Kurslar!

Sabahlar: erken kalkisg!

Geceleri geg saatlere kadar ders calisma. Stres!

Yagmurlu hava, erken kararan gokyiizii ve de anne baba ku-
rallar!!!

Anne baba olmanin getirdigi sevimsiz durumlar.

Yapilmas: gerekenleri hatirlatmak, kendini korumasi konu-
sunda uyarilarda bulunmak.

Ve daha bir siirii sey.

Bunlari yaparken ne kadar itici oldugumun farkindayim.

Ote yandan, dediklerimi yapmazsam, annelik gorevimi
yerine getirmemis, kizim1 hayata yeterince hazirlamamusg gibi
hissediyorum.

Ne yaman eliski.




Ve boylesi durumlarda hep anacigimin su sozleri kulakla-
rimda ¢inliyor.

“Bir ebeveyn, evladinin iyiligi icin, zaman zaman popiiler
olmamay: goze alabilmelidir.”

Zavalli annecigime neler neler séylemistim, Selin’in yagin-
dayken. O ise nasil da saburla her seyin iistesinden gelmisti ama
beni yetistirirken kurallarindan da taviz vermemisti.

Yine benim iyiligim igin.

Ustelik o tek basinaydi, yaninda esi yoktu bu sorumluluk-
larla bogusurken.

Simdilerde onu ¢ok iyi anliyorum.

Ve ona minnettarim.

Aksam dayanamayip Ozgiir'e dertlendim biraz.

“Kizimiz bizi hi¢ 6zlemiyor, dedim. “Onun o, annecigim,
annecigim diye eteklerimden ayrilmayan halini bir 6zliiyo-
rum ki.”

Dokunsalar aglayabilirdim.

Ozgiir’se ¢ok giildii bu halime.

“Ilahi Serra, senin gibi akilli bir kadina yakigt1 m1 simdi bu
laflar. Kizimuz bityiiyor, dolayisiyla giderek kendi hayatini kur-
may1 6greniyor. Yeni arkadaglar ediniyor, yeni duygular yasiyor,
o simdi bunlarla bag etme ¢abasinda. Merak etme, o hala seni
de, beni de, tiim ailesini ¢ok seviyor. Ama kizimiz hayatinin bu
doneminde birey olma gayretinde. Sen degil miydin, kizimin
kendi ayaklar tizerinde durabilen giiglii bir kadin olmasini is-
tiyorum diyen?”

“Evet,” diye bagimi salladim, “ama onu gok &zliiyorum. O

ise sanki beni hi¢ 6zlemiyor.”
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Bir kahkaha att1 Ozgiir ve gelip yanima oturdu, kolunu om.
zuma atip beni sardi.

“Su haline bak. Aglads, aglayacaksin.”

“Aglarim valla,” dedim, burnumu gekerek.

“Bak sana sunu sorayim, sen o yaglardayken annenle mi olmak
isterdin, arkadaslarinla mi? Ama diistin ve diiriistge cevap ver.”

Soyle bir diisiindiim. “Annemi ¢ok severdim de, degil bera-
ber olmak onunla goriinmek bile istemezdim. Hep arkadasla-
rim, hep arkadaglarim. Okulda siirekli onlarla olmama kargin,
eve gelir gelmez telefonun bagina geger, saatlerce konusurdum
arkadaslarimla.” .

“Evet, annenin yanindayken bile arkadaglarinla vakit gegir-
meyi yegliyordun, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Gordiin mii bak... Peki, anneni sevmedigin i¢in mi tiim
zamanini arkadaglarina ayiriyordun?”

“Yoook!” diye bagirdim. “Elbette annemi g¢ok seviyordum.
Benim icin ondan degerli kimse yoktu hayatimda. Ona bir ey
olacak, hastalanacak diye aklim ¢ikard:.”

“Iste senin kizin da seni aynen boyle seviyor. Sana bir sey
olsa, onun da akli ¢ikar. Ote yandan, az énce dedigim gibi, bu
onun kendi kisiligini bulma dénemi, bir arayis evresi. Onun
icinde firtinalar kopuyor simdi. Zaman zaman da kendi ken-
diyle kavgali, dolayisiyla nedensiz yere sinirli oluyor. Tabii hor-
monal degisimi de g6z ard1 etmemek gerek, o da bu yagtakileri
sinirli yapiyor. Bir giin mutlu, bir giin mutsuz olmalarinin bir
nedeni de bu hormonal degisimler. Aslinda ben bunlari sana

ne diye anlatiyorum ki, sen benden iyi biliyorsun.”
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“Haklisin,” dedim, “biliyorum. Biliyorum da elimde degil,
beni, bizi sevsin, bizlerle mutlu olsun istiyorum.”

“Merak etme,” diye giiliimsedi Ozgiir. “Kizimiz seninle, bi-
zimle mutlu ama bu giinlerde biraz daha sabirli olmamiz gerek.
Firtinali bir donem, bu donem.”

“Anneme sordum. Dedim ki, annecigim sen bu yollardan
gectin, bana ne onerirsin?”

“Ne dedi?”

“Sana 6nerim, sabuir, sabir, sabir. Olabildigince saburli ol, dii-
zeltmesini istedigin davraniglarini onu kirmadan séyle ciinkii
pek ¢ok olay unutuluyor ama dil yarasi, yani yaralayici sozler
unutulmuyor. Ofkene kapilip onu incitecek bicimde konusur,
gururunu kirarsan, bunu unutmaz. Kag yasina gelirse gelsin
unutmaz, dedi.”

“Cok dogru soylemis,” dedi Ozgiir. “Babam bir kez, bir
tek kez beni haksiz yere azarlamisti. Inanir misin, koca adam
oldum, babam da gergekten iyi bir babaydi ama o olay1 hala
unutamam.”

Sonra, yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Hadi birak bunla-
r1, sonugta harika bir kizimiz var. Eh, biz de anne baba olarak
fena sayilmayiz. En azindan elimizden gelenin en iyisini yap-
maya galistyoruz. Bundan sonrasint hayat ve kogullar belirleye-
cek, bizim de bunlari kabullenmeyi 6grenmemiz gerek. Tipki
bizim anne babalarimizin 6grendikleri gibi.”

Séyle bir durdum, Ozgiir'e baktim.

“Hayirdir...” dedi.

“Acaba senin kadar anlaysh kag baba vardir.”

“Milyonda bir,” diyerek bir kahkaha att1.



“Saka yapmiyorum, ¢ok ciddiyim ve sana hayranim
Gergekten kag baba vardir senin kadar olgun ve sevecen?”

“Hadi, hadi, giyin,” dedi, “gidip seninle Bogaz'da s6yle bir
balik keyfi yapalim.”

Sonra da g6z kirparak “Hem hala bana siirprizimi sdyleme-
din. Daha ne kadar siirecek bu gizemli durum?” dedi.

“Az kald1,” dedim ve ekledim, “Hem sdylersem, siirprizi mi
kalir?”

Hazir bag basayiz diye bir plan yapmugtim.

Ozgiir'e bir siirpriz.

Ozel bir siirpriz.

Hazirliklar devam ediyor.

Az kald. ‘

Selin donmeden gerceklesmesi gereken bir siirpriz bu.

Onu da gergeklestirdikten sonra yazacagim.
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Sok! $ok! Sok! Der ya magazin programlari, durum su an

Cesme’de aynen oyle.

Inanamiyorum!

Sadece ben mi, kimse inanamiyor.
Herkes sokta.

Bdyle olaylari duyariz.

Okuruz.

Ama cevremizde...

Bizim cevremizde olmaz.
Olamaz.

Ne mi oldu arkadasim?

MUJDE - EVDEN - KAGMIS!

Inanabiliyor musun?

Resmen evden kagcmis!

Aslini istersen boyle laflar ediyordu.
Biktim bu ortamdan, diyormus.
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Babam bana hig yardimei olmuyor. Olmadigi gibi zama
zaman annemin etkisinde kalip beni azarliyor, diyormus.

Her giin, acaba bugiin hangi konuda sorun gikacak, diye
beklemekten biktim. Stresli yasamaktan biktim, diyormus.

Sevgisiz ortamdan sikildim, diyormus.

Abimi de, anneannemi de uzaklastirdi, beni iyice yalniz-
lastirdi, diyormus.

Bir gin bile olsun sarilip beni éptigini, basimi oksadigr-
ni bilmem, diyormus.

Ufff, say say bitmiyor zavalli kizin yakinmalar.

Olayi duyar duymaz toplanmistik. Ve iste arkadaslarina
bu cimlelerle yakinryormus.

Beste, Sude, Oykii anlatiyordu.

Hepsi saskin, hepsi Gzgindi.

Beste, “Annesi olayin farkina varinca, ilk yaphg: ne ol
mus, biliyor musunuz?” dedi.

“Ne yapmig?”

“Ne polise gitmis, ne babasina haber vermis.”

“Babasi evde yok muymus?”

“Yokmus! Herhalde yine kavga ettiler, adam da evi terk
edip gitmis olmali.”

“Peki, ne yapmis?”

“Dosdogru Berk’lerin evine gitmis ve orada avaz avaz
bagirmaya baslamis. Kizimin bu evde oldugunu biliyorum.
Derhdl kizimi vereceksiniz yoksa sizi dava edecegim, sirim
surum surindirecegim, diye tehditler savurmus.”

“Ne korkung,” diye elleriyle yiizini kapath Sude. “Bu ka-
din normal olamaz, kesinlikle hasta, tedavi olmasi gerek.”
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“Tamam da,” diye devam etti Beste, “sen bir de Berk’in
annesiyle babasinin distigi durumu disin.”

"Eee, sonra ne olmus?”

“Berk’in annesi sinirlenip ona cevap vermeye calismis
ama babasi hemen devreye girmis. Once kendi esini sustur-
mus, sonra Mijde’nin annesinin koluna girmis...”

“Ne,” dedi Ava, “onca hakaretten sonra koluna mi girmis?”

“Anlasilan Orhan amca, durumdaki anormalligi gériip ona
gore davranmis. Sitare teyzenin koluna girip gel bak, demis,
seninle bitin evi dolasacadiz, odalara tek tek bakacagiz.”

“Sanki bu bir korku filmi ve biz de o filmi izliyoruz,” dedi
Sude, sesi titriyordu.

“Gergek olamayacak seyler bunlar.”

“Ne yazik ki gercek,” dedi Beste.

“Peki sonra ne olmus?”

“Orhan amca sakin sakin konusarak Sitare teyzeyi eve
sokmus, odalar teker teker gezdirmis. Evin her tarafini, bah-
ceyi, terasi gostermis. Bak, gérdin mi, Mijde burada yok,
ama eminim, her neredeyse cikip gelecektir, diye teselli et
meye ¢alismis.”

“Ise yaramis mi bu yaphklari?”

“Once yaramis gibi. Biraz sessizlesmis Sitare teyze ama
sonra...”

“Eyvah! Gerisini duymak istemiyorum,” dedi Oyki.

“Belki de gidip Berk'le evlendiler, diye feryat etmis.”

“Haydaaa...” dedi Kayra.

“Bunun Uzerine Orhan amca, ama bak, Berk burada, iste

karsinda duruyor, demis. Hem onlar isteseler bile evlenemez-
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ler ciinkii yaslar kiigik. Daha on sekiz bile degiller, evle.
nemezler, deyince kadin bu kez aglamaya baslamis, ben
kizimi istiyorum, diye."

“Ay yani... Bu durumda Orhan amcayla Dilek teyzeye
mi daha ¢ok aciyorum, Sitare teyzeye mi bilemedim,” dedi
Oykd.

“Anlasilan Sitare teyzenin durumu ciddi.”

“Peki, ne yapmis Orhan amca?” diyerek séze karish
Atakan.

“Onlar Sitare teyzeyle ugrasirken, Hisni amca kapida
belirmis. Meger evdeki yardimcilari durumu gériince Hisnij
amcayi aramis. O da her neredeyse atlayip gelmis.”

“Anlasilan yokinlarda bir yerlerde kaliyormus, yoksa bu
kadar ¢abuk nasil gelsin,” dedi Ava.

“Mujde’nin anlathiklarina bakilirsa, adam sadece evden
uzakta olmak istiyor, Cesme ya da Izmir'den degil.”

“Neyse iste... Gelmis, karsini teselli etmeye calismis,
daha dogrusu sakinlestirmeye gayret etmis. Dilek teyze bir
cay koymus, oturup hep birlikte ¢cay icmisler.”

“Bu da oldu mu sana absirt komedi,” dedi Murathan.

“Ne yapsinlar. O anda tek disince Sitare teyzeyi sa-
kinlestirip Berk'lerin evinden ¢ikarmak ve kendi evine gé-
tirmek.”

“Ve bu arada,” dedi Oykij, “kimsenin Mijde’yi aradig:
yok. Ona ne oldu acaba diye soran yok.”

Oykii'niin bu sozleri Ustiine bir sessizlik oldu.

“Sahi,” dedi Kayra, “kizca§iz nerelerde acaba?”

“Sakin... sakin...”
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"Ne diyeceksen de Atakan. Ne var dilinin altinda?”

“Sakin intihar etmis olmasin. Kaldirip kendini denize filan
atmis olmasin.”

"Ohal” diye bagirdi Murathan. “Hani sen de durdun dur-
dun odyle bir laf ettin ki.”

"Ama bazen bu kadar izgin olanlar...” diye kekeledi
Atakan.

“Yok ya! Mijjde dyle sagmaliklar yapmaz. Kesin yapmaz!”

Ama...

Atakan’in bu sézleriyle hepimizin kafasinda bir soru iso-
reti belirmisti bile.

Of, disiuncesi bile korkunc.

Yine bir sessizlik olustu.

Hepimiz disiniyorduk.

Sonra Kayra, “Sahil Givenlik’e haber versek,” dedi ve
hemen ekledi, “Bakin arkadaslar, ben de Murathan gibi di-
suniyorum, Mijde bdyle bir sey asla yapmaz ama,” soyle
bir durdu sonra devam etti, “hani hepimizin kafasi rahat ol
sun diye soyliyorum, cikip bir baksalar.”

“Bence iyi fikir,” dedi Sude. “Baksana, herkes Sitare
Hanim’la mesgul, kimsenin Mujde'yi aradigi yok. Bari biz
bir yerlerden baslayalim.”

“Hadi gidelim,” dedi Atakan. Kayra'yla Murathan da
ayaklandilar.

“Hepiniz mi gidiyorsunuz,” diye sordu Sude.

Kayra da, “Belki her birimizin ayn bir yere dagiimasi ge-
rek®bilir. Sizler de Mijde'yle ilgili bir haber alirsaniz bize
bildirin,” dedi ve bunlar firlayip gittiler.



Bizse saskin saskin, ne yapabiliriz diye disiniyorduk.

“Ah, Mijde, ah,” diye sdylendi Sude. “Insan hic olmaz-
sa, beni merak etmeyin, suradayim diye bir haber iletir.
Disindikge aklima kotu seyler geliyor.”

“Kim bilir nasil bir ruh halinde evini terk etti,” dedi Beste.
"Bizi disiinecek hali mi vard:.”

“Hatirliyor musunuz, bir seferinde evden kagacagim de-
misti.”

“Evet,” dedi Sude. “Ben de sakin dyle bir seye kalkisma
demistim.”

Dayanamadim, séze karishm.

“Ava da ona simdilik disini sik, Universite icin en uzak
sehri yazar, gidersin buralardan gibi laflar etmisti.”

“Animstyorum,” dedi Beste. “O da, yani tam ig yil son-
ra. Tam Uc adet, i yiz altmis bes giin sonra, demisti.” Aci
aci gildi. “Giinleri sayryordu anlasilan ve sonunda daya-
namad:.”

“Sag salim onu bulalim da,” diye mirildandi Oyki, “bas-
ka bir sey istemiyorum.”

“Peki, biz boyle oturacak miyiz?”

“Ne yapabiliriz ki Beste?”

“Bence herkes tanidiklarini arasin ve Mijde’yi gérip gor-
mediklerini sorsun.”

“Ama bu, olay: tim Cesme’ye yaymak gibi olmaz mi?”

“Olsun Sude! Zaten kot haber tez yayilir diye bir soz
vardir. Nasil olsa hemen duyulacak. Ayse’nin olayi nasil do
ylldinm gibi duyulup yayilmist. Belki biri Mijde’yi de bir
yerde gormistiir, biz de gider alip getiririz.”
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"Tamam, o zaman.”

Boylece dagildik. Zaten 6glen olmustu.

Eve geldigimizde, teyzem ve arkadaslarinin coktan her
seyden haberdar olduklarini gordiik.

“Polise gitmisler,” dedi teyzem, “ama yirmi dért saat gec-
meden kisi kayip ilan edilemiyormus. Onun icin ciddi bir
arashrmaya giremiyorlarmis.”

“Ama nasil olur!” diye bagrishk bir agizdan. “Yirmi dért
saatte neler olur neler.”

“lyi de, karakoldakiler bunlar genctir, boyle ¢ok ihbar olu-
yor ama birkag saat icinde o geng gikageliyor, merak etme-
yin, demis.”

“Oh, ne giizel,” dedi Ava. “Acaba kendi ¢ocuklari yok olu-
verse bdyle serin durabilirler mi gok merak ediyorum dogrusu.”

Anneannem, “Umarim Mijde’nin babasi da artik basini
kuma gémmekten vazgecer de, su isi ciddi bicimde ele alir.”

“Nasil yani?”

“Sirmacigim, adamin karisi hasta. Bu, ¢ok acik. Hicbir
akh basinda anne béyle davranmaz. Belli ki hasta bu kadin,
ciddi bir tedaviye ihtiyaci var. Oyle, bikim dirdirindan de-
yip, birakip gitmekle ¢ézilecek sorun degil.”

“Ama Hisni de ne yapsin teyzecigim? Adam cehennem
hayati yasiyor.”

“lyi de, en azindan kizini diisinmesi gerek. Yoksa o kizin
da ruh saghg: bozulacak.”

“Zaten agabeyi ¢oktan evi terk edip gitmis,” dedi Sude.

“Bak, gérdiin mi? Cocuklarinin hayrina kansiyla ciddi bigim-
de ilgilenmesi gerek. Alip bir doktora gétirmeli en azindan.”
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“Bunlar zor isler teyzecigim.”

“Ben de kolay demiyorum zaten,” dedi anneannem ve ek-
ledi, “ama biliyor musun, basa gelince de pekala cekiliyor.
Ne dogru atasézlerimiz vardir. Basina gelince ne yapacak-
sin? Elinden geleni mecburen yapacaksin.”

“Haydi,” dedi teyzem, “konuyu degistirelim. Mijde’nin
bir an dnce bulunacagina inanarak iyi disinelim ki,” dedi
ve anneanneme bakarak “iyi olsun,” gibi bir baska atass-
ziyle, lafini baglad.

Yemekten sonra odalarimiza gekildik.

Asadidan teyzemin sesi geliyor.

Surekli telefonlasiyorlar arkadaslariyla. Tim teyzeler se-
ferber.

Sitare teyzeye (laf aramizda, onun ve diger bilumum tey-
zelerin adlarini bu olay nedeniyle 6grenmis bulunuyorum)
sakinlestirici bir igne yapmislar, uyuyormus.

Boylece Mijde'nin babasi artik Mijjde’ye odaklanabilmis
vaziyetteymis. Oglunu da yardima ¢agirmis. O da, hemen
geliyorum demis.

Bunlar son haberler.

Yani aileden.

Ama Mijde’den hicbir haber yok.

Hala yok.

Yok!

Ve ben...

Iste buna gok sasacaksin arkadagim.
Ne yaptim, biliyor musun?
Séyleyeyim de sen de sas.
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Sas da kal.

Annemi aradim!

Evet, yaaa.

Resmen annemi aradim.

Hem de isinden, ki, ben onu ¢ok ¢ok énemli olmadikca
isinden aramam.

Sesimi duyunca sasirdi tabii.

“Selincigim, canim benim,” der demez, bende bi agit, bi
agit.

Annemin sesini duydum ya, nasil agliyorum, nasil.

Durduramiyorum kendimi.

Annemse, “Yavrum, canim benim, ne oldu, anlat bana,”
deyip duruyor. O bdyle sdyledikge ben daha beter agliyorum.

Hickira, hickira.

“Litfen... Lutfen Selincigim, biraz sakin ol ve bana neler
oldugunu anlat. Bak, cok merak ettim simdi seni, litfen,” de-
yip duruyordu.

Kendimi tutamiyordum ki.

Sonunda gergekten gayret ederek biraz sakinlestim. “Beni
merak etme, ben iyiyim,” diyebildim ¢inki o hemen en kot
senaryolari yazar.

“Sen bdyle aglarsan ve de bana ne oldugunu anlat-
mazsan ben nasil merak etmem. Hadi kizim, anlat bana
bi tanem."”

“Mijde evden kagmis! Ariyorlar ama yok, yok, higbir yer-
de yok,” dedim ve bir kez daha higkiriklara boguldum.

“Ne? Mijde evden mi kagmis? Sakin bir yanls anlama
olmasin. Emin misin?”



Annem bile inanamamisti duyduklarina.

Sonunda biraz acildim da, anneme bu sabahtan beri
olup bitenleri anlattim.

“Vah, canim benim, tevekkeli degil sinirlerin bozulmus.
Ben de ¢ok Uzildum, hay Allah,” deyip duruyordu. Sonra
birden, “Oraya gelmemi ister misin Selincigim. Ha? Ne der-
sin> Hemen atlarim bir u¢aga gelirim, hem de birlikte vakit
gegirmis oluruz,” dedi. -

“Sakin!” diye bagirdim. “Anne bak, sakin gelmeye
kalkma.”

Duruma bakar misiniz?

Annem gelse, hem de bdyle bir nedenle.

Karizma ne bicim cizilir.

Arkadasi kagmis, ortalarda yok, herkes onun telasinda.
Bu da tutmus anacigini aramis, aglamis inlemis, kadincagiz
da agucuk bebegini teselli etmek igin istanbul’lardan kalkip
gelmis.

Disuncesi bile felaket.

Durdum, bi daha tekrarladim,

“Anne, sakin gelme. Bak, cok tuhaf olur.”

“Tamam, tamam,” dedi. “Anladim, karizma cizilmesin,
degil mi?” ‘
Hemen de her seyi anlar.
“Neyse ne,” dedim.
Annem hemen vites de{jistirip Ustime varmayi birakti.
“Bak canim, hi¢ merak etme, onu mutlaka bulacaklardir.
Ya da kendisi her neredeyse cikip gelecektir.”

“Anne?”

1(1l



"Efendim.”

"Seyyy...”

“Selincigim, bir sey soracakhn sanki?”

“Evet.”

"E, sor oyleyse.”

"Anne, dlmemistir degil mi?” dedim ve aninda yine goz-
yaslarim akmaya basladi. Konusamiyordum bile.

“llahi, bunu da nereden ¢ikariyorsun. Onun annesiyle
olan sorunlarini biliyoruz. Saninm fazla gerildi, kafasini din-
lemek icin bir yerlere gitti.”

“Ama halé yok,” dedim hickiriklar arasinda.

“Bak sana ne diyecedim, senin o cilgin teyzenin de ne ma-
ceralar oldu, kag kere benim yiregimi hoplath ama Allaha
sukir bak hepimiz hayattayiz. Aklina béyle seyler getirme,
iyi seyler dusun.”

“lyi seyler diisineyim ki iyi olsun, degil mi anne?”

“Aferin benim kizima. Ne de gizel sozler bilirmis.”

Onun bu gicli sesi, gulusu...

Duymasin ama bana da giig vermisti. Ve sdyle bir di-
sunce.

Canim, durum gergekten kot olsa, annem bdyle konus-
maz, béyle davranmazdh.

Demek ki korkmama gerek yok.

O ise hala konusuyordu. “Hadi bakayim, sen benim gicli
kizimsin. Hig merak etme, arkadasiniz gok yakinda sapasag-
lam sizlere katilacakhr.”

Oylece durmus, annemi dinliyordum.

Onun sesini igiyordum sanki.



Ben sessiz kalinca, bu kez, “Orada misin Selin:” diye
sordu.

“Evet annecigim, seni dinliyordum.”

“Tamam mi canim? Sormak istedigin, aklina takilan baska
bir sey var mi?”

“Yok,” dedim icimi cekerek. Bayag: sakinlesmistim.

“lyi, hadi o zaman yine konusuruz. Ben aksama ararim ”

“Tamam.”

Sonra birden, “Anne,” dedim.

“Efendim Selincigim?”

“Sag ol.”

“Canimsin,” dedi ve telefon konusmamiz sona erdi.

Kendime sasiyorum arkadasim.

Sorgulayarak disinme konusunda &gretmenimizin soyle-
dikleri geliverdi yine aklima. Hani, kendinizi tanimak icin so-
rular sorun diyordu ya. Ben nasil bir insanim, zayif yanlarim
ne, gi¢li yanlarim ne, gibi.

Iste bu olayda ben ne yapmistim?

Annemi aramistim.

Sesini duyunca, korkularimi agik edercesine, bosanip ag-
lamistim.

Sonra da, onun sézciklerinin bana verdigi giivenle fopar-
lanmistim.

Demek ki, hala en biyik destegim —annem.

Ve demek ki sorunlarimi daha kendi basima ¢Ozemiyorum.

Bu, bir.

Ikincisi, zavalli Mijjde’den cok daha sansliyim giinkii boy-
le bir annem var. Ve tabii babami da katmaliyim. Aslinda
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annemle bol bol ¢atisiyoruz, babamlaysa aram daha iyi. O,
annem kadar vidilamiyor!

Dogruya dogru.

iste kendimle ilgili, bu olay nedeniyle zihnimde beliren
sorular ve yanitlari...

Ve... ve... ve...

Allahim ne olur, Mijde artik bulunsun.

Sag salim bulunsun.

Cok tziluyorum.

X7



Meger neler olmus, neler.
Hem de burnumuzun dibinde.
Ama hicbirimizin ruhu duymamus.

Bitin bunlari sana anlatabilmem icin tam iki gin gegmesi
gerekiyormus.

lki sancili giin.

Hepimiz meraktan 6ldik, sldijk.

Ama sonug siiper olunca tiim sikintlar unutuldu.

Bak simdi, anlatiyorum.

Bu sabah yine kalkmis, kés kés kahvalti masasina otur-

mustum ki, iceriden bir ¢iglik.

Sude’nin sesil
“Inanmiyorum!”
Bir anlik sessizlik ve yine, “Inanmiyorum!”

Ne oluyor diye kostum iceri. Ava da merakla merdiven-
lerden iniyordu.
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Sude elinde telefon, bize bakt.

“Arayan Mijde!” diye bagirdi.

Aninda ikimiz de Sude’nin dibinde bittik.

"Miide mi2”

“Bulunmus mu?”

“Ne diyor? Ne diyor?” diye bir yandan sorular yagdiriyor,
bir yandan da el ele vermis zip zip zipliyorduk.

Sude susmamiz icin isaret edince hemen durduk. Sude,
her sozciikte kafasini sallaya sallaya konusuyordu.

“Evet! Evet! Tamam canim, tamam.”

“Ne bu yaaa, emme basma tulumba gibi kafasini sallaya
sallaya konusuyor bu,” dedi Ava.

“Sus,” diye fisildadim. “Baksana ne kadar heyecanli.”

Sude telefonu kapatir kapatmaz Gstine atladik kizin.

“Neredeymis:”

“Ne olmus?”

“Ne diyor?”

“Bir dakika durun gocuklar, bir soluklanayim.” Elini gog-
stine koymus, derin derin nefes almaya ¢alisiyordu.

“Sakin kalp krizi gegireyim deme. Bir de seninle ugrasma-
yalim,” dedi Ava.

Gel de gilme.

Sonucta Sude kendini toparladi. Onun sakinlestigini g&-
ren Ava, “Dokil bakalim sevgili ve de degerli ablacigim,”
diyerek bir an énce konuya girmesini saglad.

Saka degil, meraktan Sliyorduk.

“Mijde su anda llica Otel’deymis.”

“Yaaay..."



“Ve bizleri, yani en yakin dostlarin bekliyor.”

“lhica Otel'de mi bekliyor?”

“Evet Avacigim.”

“Vay be, is giderek ilginglesiyor.”

Sude kardesini duymazliktan gelerek devam etti, "Konuyy
dallandirmayalim, dedi.”

O da ne demek simdi?

Sabirli olmaya ¢alisarak kardesini cevapladi Sude. “Yani
herkesler duysun istemiyor, anlaminda.”

"O-hooo, onun evden kaghigini sagir sultan bile duydu.”

“Ay, Aval Evet, sadir sultan bile duydu ama Miijde onun bi-
zimle bulusacaginin bilinmesini istemiyor. En azindan su ara.”

“Tamam, mesaj alinmighr.”

“Stkirler olsun,” diyerek gézlerini devirdi Sude. “Simdi
benim Beste'yle Oykii'yii aramam gerek.”

“Biz de gelecek miyiz>”

Bir an dusindi Sude.

Meraktan éliyorduk ve Mijde'yi dinlemek icin neler ver-
mezdik. Sude bizim bu yalvaran bakislarimiz karsisinda dur-
du, durdu, “Tamam, gelebilirsiniz,” dedi. “Az mi Gzildiiniiz
siz de.”

“Tabii ya,” dedi hemen Ava, Sude’ye sarilip. “Biyuksin
be sevgili ve de degerli ablacigim.”

“$imdi nerden cikti bu sevgili ve degerli ablacigim sézleri?"

“Bir gazetenin ekinde okudum. Insanlarla onlarin hosuna

gidecek bigimde konusursaniz, hayatta basarili olur, pek cok
konuda amaciniza ulasirsiniz diye yaziyordu.”

“Sen de simdi bunu mu uyguluyorsun?”
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"Oyle de denebilir.”

Bu Ava gergekten bir alem.

"Ve son bir soru, degerli ablacigim.”

"Sor bakalim.”

"Neden o cikarc, iki yizli, bencil Oykii'ye de haber ve-
riliyor? Silkelesenize artik su kizi grubunuzdan.”

“Avacigim, onunla benim aramdaki mesele baska, bu
olay baska. Burada s6z konusu, Mijide. Ve onun da en az
benim kadar Mijde’yi gérip dinlemeye hakki var. Ayrica,
Miijde’yle onun arasinda bir sorun yok.”

Ava oflayarak basini ébir tarafa gevirdi. Hi¢ de tatmin
olmusa benzemiyordu.

Sonucta, saat on bir gibi llica Otel’in lobisindeydik. Tabii
ki teyzeme nereye, neden gittigimizi bildirerek.

Sude, Mijde'yi aradi, o da bizi odasina ¢cagirdi. Boylece
heyet hélinde odasina giktik.

Kapiy! agip da bizi karsisinda gérince aglamaya bas-
ladi. Bunlar hemen birbirlerine sarildilar, yumak olmuslardi
sanki. Bizse kenarda bizilmis, izliyorduk ama benim de
gézlerim yanmaya baslamish bile.

Sonra bir ses.

“Hadi yavrum, al arkadaslarini igeriye.”

Bdylece agir adimlarla, sessizce odaya gegtik.

Mijde, Ava'yla beni de ayni sicaklikla kucaklad.

Nasil zayiflamis su bir iki giinde.

Yizi bembeyaz.

Ve odada bir hanim.

Yaslica, bembeyaz sagli, gok hos bir hanim.



Soylu bir durusu var, sakin.

Mijde’ye ne kadar da benziyor, diye disindim bir an.
Sonra dizelttim kendimi, esas Miijde, bu hamma ne kadar
da benziyordu.

“Ben Mijde'nin anneannesiyim cocuklar. Adim Aliye.
Hepiniz hos geldiniz. $imdi ben biraz lobiye inecegim,
sizler de burada arkadasinizla rahat rahat konusursunuz.”
Mijde’ye dondi. “Arkadaslarina bir seyler ikram et, e mj
canim?”

Boylece bu asil hanim agir adimlarla cikip gitti. Miijde
hemen hepimize icecekler ismarladi, hem de odaya servis
seklinde. Ava'yla vay be dercesine birbirimize baktik.

Sonugta icecekler geldi, servis bitti ve —sessizlik. Belli ki
Mijde nasil séze girecegini bilemiyordu.

Yardim Beste'den geldi. “Bize neler olup bittigini anlatma-
yacak misin?”

“Anlatacagim,” dedi Mijde. “Zaten sizleri buraya onun
icin ¢agirdim.”

“Seni cok merak eftik Misjde, cok korktuk.”

“Inanin, herkesi bunca telaslandirdigim icin cok cok Uzgi-
nim ama —caresizdim.”

“Peki, babanla konustun mu?”

“Hayir.”

Sonunda durumu Sude toparlad.

“Mijdecigim, hadi sen su yasadiklarini en bastan alarak
anlat bize.”

Degil mi ya...

Birakin kiz anlatsin kendi hikéyesini,
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"Annem yine gok sagma bir nedenle bana baginp cagir-
maya baslad. Inanin, su an sebebini bile animsamiyorum.
Ben kendimi savununca bisbiitin cildirdi, eline ne gecerse
savurmaya basladi. Onun o hdlini gérince, beni yine bir
titreme aldi ama nasil... Dislerim bile takirdiyordu.

“Ve —artik gozim hicbir seyi gérmedi. Sadece bitin bu
bagirhdan uzaklasmak istiyordum. Kapiyr agip disari firladi-
gimi hatirhyorum. Uzaklasmak, gitmek, gitmek istiyordum. O
ise terasa cikmis bagiriyordu, gel buraya, gel buraya diye
avazi ¢ikhgr kadar bagiriyordu. O bagirdikga, ben daha
hizli kosuyordum. Hani ké&bus gérirsin ya, aynen dyle.
Kostum, kostum, kostum. Sonunda oldugum yere yigildim,
arhk kosacak halim kalmamist.

“Biraz sonra biri geldi yanima, bacim, iyi misin, deyip
duruyordu. O zaman basimi kaldirip bakhim ki, Cesme'nin
dis taraflarina gelmisim, merkezden uzaklasmisim. Hani o
yeni villalar yapiliyor ya, oralara kadar gelmisim. Her ta-
rafta insaat ve bana yardimer olmaya galisan delikanh da
orada calisan bir insaat iscisi. lyi degilim, diyebildim. Kostu,
bir yerlerden bir sise su getirdi. Beni kaldirp oturttu, suyla
yizimi yikadi sonra siseyi uzath, al ig, agilirsin, dedi.

“Azicik ictim, gercekten de iyi gelmisti. Bacim, hadi agla-
ma artk, dedi. O zaman gdzlerimden yaslar akhiginin fark:-
na vardim, inanabiliyor musunuz?

“Sonra, cagirabilecegin bir yakinin var mi, dedi. Yok, de-
dim. Evin nerede, diye sordu. Evden kagtim, dedim. Ooo,
iste bu olmadi be bacim, dedi. insanlk hdli, her evde kavga

ekt .
gurilti olur, hemen kagmak mi lazim.
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“Ne iyi cocukmus,” diye mirldandi Oykd.

“Tertemiz bir Anadolu delikanlisiydi. Allah ondan raz of.
sun,” dedi Mujde.

“Sonra?”

“Yok, ben eve dénmem, asla dénmem, deyince, o zaman
bari birini arayalim gelsin, seni alsin. Burada kalamazsin,
baksana her taraf insaat, deyince aklima Berk geldi.”

“Niye bizleri dusinmedin?”

“Sudecigim, ben evden kagmisim ve dénmeye de hic
niyetim yokiu. O nedenle sizleri bulastirmak istemedim.
Aslinda Berk'i bile bu ise karistirmak istemedim ama caresiz-
dim ve hig olmazsa bir kisiden yardim almak zorundaydim,”
diyerek s0yle bir gilimsedi ama bu hi¢ de neseli bir giilim-
seme degildi.

“Evden oyle bir firlamisim ki, yanimda cep telefonum
bile yoktu ama yine o delikanli, benim cep telefonum var,
sen numarayi soyle, yeter, dedi. Boylece Berk’le bulusa-
bildim.”

Miijde durup suyundan bir yudum aldi, sanki o ani yeni-
den yasiyordu.

“Berk gelene kadar da yanimdan ayrilmadi. Duruma so-
hit olan Berk’in saskinhgi gérilecek bir seydi. insaat alani,
ben yerde ve yanimda bir insaat isgisi.

“Delikanli hemen durumu &zetledi, Berk ise hala saskind.
Onun elini hararetle sikarak sag ol kardes, dedi ve beni yer-
den kaldinp arabaya bindirdi. Bana gelince, durup durup,
gok tesekkir ederim, Allah senden razi olsun, diyordum. O
olmasaydi ben ne yapardim bilmiyorum. O ise bu sézleri
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duymamis gibi, hadi gegmis olsun diye bize e sallayip isinin
basina dondi.”

"Film gibi valla, film gibi,” diye mirldanip duruyordy
Sude. “Peki sonra Mijdecigim, sonra ne yaptiniz Berk'le?”

“Berk de zaten sizler gibi, aslinda herkes gibi annemin
durumunu biliyordu ve bir iki kez, evden kagacagim dedi-
gimde, aynen sizler gibi, sakin yapma béyle bir sey diyordu.
Ama bu kez kararliydim, eve asla dénmeyecektim. Aslinda
Berk, her seye karsin eve dénmem icin cok israr efti. Bunun
izerine ben de ona, o zaman intihar ederim dedim, ya kal-
dinp kendimi denize atar ya zehir iger kendimi 8ldiririm.”

“Aman Allahim, neler séyliyorsun sen?”

“Artk dayanma gicim kalmamist cocuklar. Diyorum
size, annem bagirmaya basladigi an nasil bir titreme geli-
yordu anlatamam. Nébete tutulmus gibi oluyordum. Sadece
ruhsal olarak degil, fiziksel olarak da tepki veriyordu viicu-
dum. Olmek istiyordum, dahasi var mil”

Yine bir sessizlik ve devam etti Mijde. “Arabada Berk'le
konustuk. Berk, seni Izmir'deki evimize gétirebilirim ama is
ortaya ¢ikinca zor durumda kalirsin, diyor, baska cikis yol-
lari ariyordu. Sonra -birden, Mijde, ailende sana destek
olabilecek kimse yok mu, iyi disin, dedi.

“O dyle sdyleyince aklima anneannem geldi. Birkag yil
once evimize gelmis ve annemi, bana davranislariyla ilgi-
i uyarinca, annem buna mithis sinirlenmis ve anneannemi
evden kovmustu. Ondan sonra da onunla gorismemistik.
Berk’e bunu anlatinca, tamam be kizim, dedi, ne duruyoruz,

derhal anneanneni ariyoruz.
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“lyi de ben onunla nasil konusacagim, ne diyecegim. Ge|
beni al mi, diyecegim; annemle yeniden kavgaya m tutus-
sun, benim yizimden, diye siraladigimda, bak, diyerek beni
susturdu. Anneannenle ben konusacagim, anlastik mi2 Sen
simdi anneannen nerede oturuyor, onu sdyle, dedi. Ben de
o Istanbul’'da yasiyor, dedim.” |

“Eyvah,” dedi Beste, “yani izmir'de degil.”

“Hayir, onun evi Istanbul’da. Neyse, Berk anneannemi
arad:.”

Mdijde’nin anlattiklarini heyecanla dinliyorduk.

“Cok da gizel konustu. Durumu 6zetledikten sonra, toru-
nunuz su anda ¢ok caresiz durumda, ben de bir arkadas
olarak size basvurmamizin en dogrusu olacagini disindim,
dedi.”

“Aslanim Berk,” dedi Ava.

“Her seyi o disindy, benim ne disinecek ne de care

7

bulacak héalim vard:.”

“Sonra ne oldu, anneannen ne demis?”

“Anneannem, derhal geliyorum, dedikten sonra, Berk'ten
ona llica Otel’de iki kisilik bir oda ayirtmasini istemis. Sonra
da beni oraya yerlestirmesini, kendisinin de ayni aksam
ucakla gelecegini s6ylemis.”

“Harikal” diye bagirmaktan alamadim kendimi.

“Evet,” dedi Mijde de. “Inanin g¢ocuklar, ilk anda by
duyduklarim dogru olamaz diye disindim. Ben daha gok,
kizimla zaten aram kéti, bir de boyle bir olaya karigirsam
artik mir boyu konusmayiz, diyerek bu ise bulagmak iste-

meyecek diye disiniyordum.”
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"Sonra? Sonra?”

"Sonra, benimle konusmak istedigini séyledi Berk’e. Berk
de, hadi konus, diyerek beni yireklendirdi.”

"Ne dedi? Ne dedi?”

“Ay Beste, bi dur, anlatiyor iste kiz,” dedi Oykis Hanfendil

"Mijdecigim, sakin Uzilme, ben bu aksam orada olaca-
gim. Sen simdi arkadasinla birlikte otele git ve beni orada
bekle, dedi.

“Benden ses ¢ikmayinca, her sey yoluna girecek yavrum,
annenle de babanla da konusacagim. Onlara edilecek bir
cift lafim var zaten. Sen onlarin kiziysan benim de kiymetli
torunumsun. Bu isi mutlaka halledecediz. Hadi yavrum, sakin
Uzilme, dedi. Ben de bir seyler minldandim ama valla ne
soyledigimi hic animsamiyorum. Sonra, Berk'le otele gittik,
oda ayirttik ve otelin kuytu bir kdsesine cekilip oturduk.”

“Odaya ¢citkmadiniz m?”

“Aslinda oda temizleniyormus ama oda hazir olsaydi bile
ben anneannemi asagida beklemeyi yeglerdim. Neden der-
sen, yanimda kimligim yok. Yukar ¢ikmak istesem, kimsin,
nesin, diyecekler. Sonra o ara bakarsin beni taniyan biri ¢i-
kar, annemlere haber verir. Bitin bunlar distinerek otelin en
tenha yerlerini secip vaktin gegmesini bekledik.

“Berk bir ara evine gidip ailesine gériindi, sonra arka-
daslarla sunu bunu yapacagiz diye bir seyler uydurup yine
otele geldi. Oturduk, konustuk, bir ara bir seyler ahstirdik.
Derken, gece saat on bire dogru, anneannem gérUndU.

“Biz lobide bir kdseye gekilmis, kapiy gézliyorduk. Onu
gorince hemen firladik. O da beni goriince bir an duraladi,
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sonra kollarini act, gel dercesine. Nasil kostum o kollarg.
nasil. O bana sarildi, ben ona.

“Yavrum, yavrum, diyor, bir yandan da beni épiiciklere
boguyordu. Bdylesi bir sevgiye o kadar agtm ki... Ondan
ayrilmak istemiyordum. Bir yandan da gézyaslarim durmak
bilmiyordu oysa artik aglamak istemiyordum. Ama —elimde
degildi.”

Bunlari anlatirken yine gdzleri dolmustu Mijde’nin. Ve ar-
kadasim -itiraf ediyorum- bizlerin de.

“Ve anneannem hemen olaya el koydu. Once odamiza
cikalim, sen de gel Berk, dedi ve hemen sandvig ve icecekler
ismarladi. Sonra, aferin Berk, diyerek odamizi begendigi-
ni belirtti. Sandvicler gelince, 6nce bir seyler yiyelim, daha
dogrusu hem vyiyelim, hem konusalim, ¢inki Berk’i de by
saatte daha fazla tutmamiz dogru olmaz, dedi.

“Cocuklar, nasil rahatlamistim, nasil. Anlatamam! Sanki
bir peri anne gelmis, sihirli degnegini bana dokundurmus ve
ben timden degismis, ferahlamis, huzura kavusmustum.

“Once, dedi, Berk, seni tebrik ederim oglum. O kadar
akilli davrandin ki. Bu kizcagizim, iginde yasadig kosullar
geregi mantkli disinemez hdle gelmis anlasilan. Sonra
bana dénip zavalli yavrum benim, diyerek elimi oksad:.
Ama sen en dogru yolu gosterdin, beni aradin. Sana ¢ok
ok tesekkir ediyorum.

“Berk bunca giizel sézden utanmis gibiydi. Yok mok,
gibi bi seyler mirildandi. Anneannemse yooo diyerek eli
ni kaldirdi, ben sana sonsuza dek minnettar kalacagim,

bunu bil. Sen olmasaydin, ne olurdu Mijde’nin héli. Amo
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artik seni azat edelim de, sen de evine git. Bundan sonrasi

bana ait.

"Berk, ne yapmay: disiniyorsunuz diye sorunca, anne-
annem bir kahkaha atti. Suna bakin hele, dedi, sonra cid-
dilesti, yarin Mijde’'nin babasiyla konusup bu duruma kesin
bir ¢o6ziim getirecegim, diye agiklad!.

“Peki, dedi Berk, annesiyle babasina onu buldugumuzu
bildirmeyecek miyiz?

“Cocuklar, o an anneannemin yizini gorecektiniz. Bir
hinzirhk  disindigls, gozlerinin isildamasindan  belliydi.
Sonra, hayir, dedi, keyifle koltuguna iyice yerleserek. Bu da
onlar icin dUsindigum bir tir ceza. Yarin sabaha kadar me-
rak etsinler bakalim. Sonra Berk’e déndi, haydi Berkgigim
sana da iyi geceler, dedi.”

"Vay be Mujde,” dedim, “resmen film gibi.”

Ava bana katldi. “Hem de ne film.”

Mujde’nin yizi gilmeye baslamist.

“Yorulmadiysan, devam et diyecegim,” dedi Beste. “Bu
oykunin devamini &yle merak ediyorum ki...”

“Berk gittikten sonra anneannem bana dénip anlat ba-
kalim Mijdecigim, neler oldu, neler bitti, dedi. Ben de tim
yasadiklarimi oldugu gibi anlathm, anlathm. Hig kimselere
anlatamadi§im agiklikta igimi doktim.”

“Peki, anneannen butin bu anlattiklarina ne dedi?”

“O sadece dinliyordu, adeta igimi dokmemi istiyordu.
Yillarca igimde tuttugum, babamdan, sizlerden bile sakla-
diklarimi aktardim ona. Ve sonunda dyle bir rahatladim ki,

anlatamam. Oh be, oldum.”
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Onu dinlerken biz bile rahatlamistk sanki. Zavallim
yaaa...
“Anlatacak baska bir sey kalmayinca, tamam, dedi

Haydi yatalim. Peki, bundan sonra ne olacak, diye sordum

"

ona.
“Evet ya,” dedi Ava, “ben de tam bunu soracaktim sana.”

“Bi izin verirseniz onu da anlatacak herhalde,” dedi
Sude, Ava'ya fers ters bakarak.

“Tamam, tamam, sustum.”

“Onu sen bana birak, dedi anneannem. $imdi yahp bir
giizel dinlenelim, sen sabah diledigin kadar uyu. Aslinda,
su durumda senin icin en etkin ilag, gizel bir uyku. Bana
gelince, ben babanla gérismeyi planliyorum. Onlarla konu-
sup bu isi en iyi bicimde halledecegim, hic merak etme. Sen
dinlenmene ve toparlanmana bak, diye beni rahatlath.

“Bi uyumusum, bi uyumusum. Uyandigimda &glen olmus-
tu. Yine odaya bir seyler ismarlayip anneannemi beklemeye
koyuldum. Ben gelene kadar sen pek ortalarda gérinme,
diye tembihlemisti ¢inki. Onu beklerken yine heyecan-
landim. Odada bir asagi bir yukari yiriyip duruyordum.
Oturamiyordum ki. Vakit gectikce de benim kaygr katsayim
arhyordu.

“Acaba ne oldu? Annem yine kavga ¢ikardi mi? Babam
ne dedi bitin bu olup bitenlere? Anneannem yasl ne de
olsa, izilmese bari. Peki, benim gelecegim ne olacak? Yine
o eve mi dénecegim? Dénmezsem nerede oturacagim, okul

ne olacak? iste bunlan diisinditkge odada dért déniyordum.

Tam o sirada biri kapiy: tiklatt.
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"Yavasca yaklastim, kim o diye seslendim. Miijde, benim
ben, Berk, diye bir ses duyuldu. Tabii hemen actim kapiyi ve
birbirimize bir sarildik. Simsiki...”

Bir ara durdu Miijde, disinir gibi.

"Biliyor musunuz gocuklar, bu olay Berk’le beni bijsbitiin
birbirimize bagladi. Onun bu zor zamanda bang gosterdigi
ilgiyi unutamam. Nasilsin, nasil gidiyor, diye sordu hemen,
ben de anneannemin her seyi halledecegini, uyandigimda
gitmis oldugunu ve o anda tirnaklarim yiyerek ondan haber
bekledigimi anlathm ¢abucak.

“Anneannen isi ele aldiysa korkma, dedi ve ekledi, o za-
man seninle oturayim biraz.”

Hemen bizlerden, “Oool” sesleri yiikseldi

Mijde de azicik mahcup, azicik mutly kikirdad. Ve anlat-
maya devam etti.

“Ben de ona disarida neler olup bittigini sordum. Herkesin
beni ¢ok merak ettigini, sizlerin ¢oook izgin oldugunuzu,
babamin eve déndigini ve anneme de sakinlestirici verdik-
lerini anlatt.

“Aslinda ben kimseyi izmek istemiyordum ve o bunlan anla-
tinca da kendimi gok koti hissettim, keske hemen herkese, ben
iyiyim diye haber verebilseydim. Ama anneannem ¢ok siki tem-
bih etmisti, mesele ¢ozilene dek ortalarda gérinmeyecektim.”

“Bence anneannen hakli,” dedi Beste. “Simdi sen ortaya
¢tksan, o-hooo, herkes arayacak, gelecek, sorular soracak,
tam curcuna...”

“Evet, zaten saninm o da aynen bdyle disindi. Neyse,

iste biz Berk’le konusurken anneannem gikageldi. Berk he-
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men ayaga firladi ve ben artk gideyim diyerek kapinin yo-
lunu tuttu.

"Kap! kapanir kapanmaz anneannem bana manali ma.
nali bakarak, Mijdecigim, arkadasini pek begendim dog.
rusu, dedi. Hem yakisikli, hem de akilli bir delikanli. Sonrg |
da ekledi, kizarma, kizarma, bunlar genglik caginin gizel
likleri.”

“Uf yaaa,” dedi Ava, “taptim senin anneannene, taptim.”

Gulistuk.

Sonra Mijde ciddilesti. “Meger anneannem neler yap-

mis, neler.”

“Bizi meraktan dldirme de anlat,” dedi Beste.

“Ben de aynen senin gibi, anneanne meraktan &liyorum,
dedim. Ama o, énce bir kahve ismarlayalim, bir aklimi bag:-
ma toplayayim sonra sana her seyi tane tane anlatacagim,
dedi. | l

“Kahvesini ismarladiktan sonra Ustini degistirip rahat |
bir seyler giydi. Bir yandan da, yaslilik bu olsa gerek, bir
iki saatlik didisme nasil da yordu beni, diye séyleniyordu.
Sonunda, ofur karsima, dedi ve basladi anlatmaya. Sabah |
babani aradim ve ofele gel, seninle konusmak istiyorum,
dedim. Tabii Cesme’de oldugumu égrenince ok sasirds,
cok.

“Ben de, Mijde'nin evden ayrildigindan haberdarim, za-
ten onun icin buradayim ve simdi de seninle bu konuyu go
rismek isfiyorum, dedim. Bu sézlerim izerine, hemen geliyo
rum, dedi. Nitekim, az sonra karsimdaydi. Sakin bir koseye

cekildik ve ben hemen konuya girdim.
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"Bak Hisni, dedim, pek ¢ok seyinizi tasvip etmesem de,
isinize karismamak adina uzak durdum. Kizimin ruhsal du-
rumunu biliyorum, beni kovacak kadar da ileri gittiginden
sen de haberdarsindir. Dedigim gibi, simdiye dek, evlilik
onlarin evliligi, karismam dogru olmaz, diye diisinip uzak
durdum.

“Amma... torunlarimin hayat s6z konusu oldugunda, ar-
tik susamayacadim. Bunu bdyle bil. Siz, bir tirli dizene ko-
yamadiginiz evliliginiz nedeniyle dnce oglunuzun, simdi de
kizinizin hayatini karartmakla mesgulsiniz.

“Iste buna izin veremem, diyerek masaya yumrugumu in-
dirdim. Yeter artik, dedim. Oglunuz evi terk edip gitti, hem
de nasil gittiz Bir daha bu eve adim atmayacagim, diyerek.
Bu ne demektir?

“Siz hi¢ kar koca oturup da, biz ne yaptik ki bu cocuk
béyle séyluyor, diye disindiniz mi? Hayir, disinmediniz.
Bu nasil bir analik, nasil bir babaliktir? Bu sozlerim Uzerine
baban bir seyler séyleyecek oldu, sus, diye payladim onu.
Yillardir sustum, simdi sen susup beni dinleyeceksin. Ve de-
vam ettim.

“Simdi de kiziniz evden kagmis! Kagmis Hisnd, yani siz-
den, senden, annesinden kagmis! Nerededir? Su an ne yapt-
yor bilmiyorsunuz. Peki, bu nasil bir ana babaliktir? Hig mi
vicdaniniz sizlamaz? O nedenle bir torunuma yasattiklarini-
z1, diger torunuma yasatmaniza izin vermiyorum, vermeye-
cegim. Ve Mijde'yi ¢ekip yamma aliyorum. Benim yanim-
da, Istanbul’da kalacak, orada okuyacak. Yeter! Siz de ne

haliniz varsa goriin, dedim.
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"Once -bu duyduklarima inanamadim, arkadaslar.
Anneanne, sahiden beni yanina alacak misin, dedim. Elbette,
dedi ve ekledi, tabii eger sen istersen canim. istemem mi, de-
dim ve boynuna sarildim. Bir kez daha rahatlamistim, ciinki
bir yandan da ben ne olacagim, diye disinmeden edemi-
yordum. Oniimde sonsuz bir bosluk uzaniyor gibi bir duygu
icindeydim. O eve dénmek istemiyordum. iyi de o zaman
nerede yasayacaktim? Hep bu soru vardi aklimda.

“Peki, babam nasil cevap verdi bu séylediklerinize, dedim.

“Anneannem anlatmaya devam etti. Kizimzin kaprisle-
rine katlandigim igin mi beni sucluyordunuz, dedi. Ben de
onun Uzerine, katlanma bahanesinin arkasina saklanma,
dedim. Sikiya gelince birakip kagiyordun. Aslinda, darilma
ama senin de kabahatin biyik, islerin bu raddeye gelme-
sinde. Zavalli Hisni, yine evden uzaklasmak zorunda kal-
mis, desinler diye davraniyorsun Gdeta. Sen, ailene sahip
cikamadin. Karinin sorunlari var -tamam. O zaman onu alip
doktora gétirir, bir tedavi baslatabilirdin. Bunu yapmadin,
ilgilenmedin, sadece kagtin. Kizin sana dert yandigi zaman
da, sen dert dinlemeyi sevmedigin igin, kizini sadece azar-
ladin, susturdun. Bu mu babalik? Kizini durup dinlemiyordun
bile. Niye dinlemiyordun? Ciinki séyledikleri senin rahatini
kaciryordu, oysa sen ugrasmak istemiyordun. Ne karina ko-
calik, ne de kizinla ogluna babalik yapabildin, dedim.

“Ayyy, anneanne, dedim, bitiin bunlari sahiden sdyle-
din mi?

“Elbette, hem de takir takir.

“Peki, babam ne dedi?
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“Ben buyum, degisemem, dedi.

"lyi, dedim ben de, bosan o zaman. Madem gérevle-
rini yapacak olgunluga, su yasa geldigin halde ulasama-
missin, bence sen bosan ve yalniz yasa. Evlilik olgunluk
ister. Sabir, sevgi, anlayis ve Szveri ister. Sen, ben sorun
istemiyorum, deyip evden kagiyorsan, sana sorunu anlat-
mak isteyen kizini da dinlemeyip payliyorsan, kusura bak-
ma, su yasa gelmissin ama sen bu isin adami olamamis-
sin, demektir. Sizler kazik kadar adamlar, kadinlarsiniz.
Pekdala da basinizin ¢aresine bakabilirsiniz. Dedigim gibi,
karini sen de bir doktora gotirebilirsin: benim kizim da
pekéld kendi kalkip bir doktora gidebilir, séyle séyle so-
runlar yasiyorum diyerek ¢are arayabilir. Ama torunumun,
Mujde’min, sizlerin, bu kadar beceriksiz ve hala olgunla-
samamis bir ana babanin elinde daha fazla aci cekmesine
razi olamam. Konusma bitmistir, dedim ve ayaga kalktim.
Pesimden kostu. Yoksa Mijde’yi buldunuz mu? Ondan hae-
ber aldiniz mi? Bari onu sdyleyin. Annesi perisan, ben de
oyle, dedi.

“Onun Uzerine, haydi yine iyi tarafima geldin, sdyleye-
yim, dedim. Mujde’yi buldum ve alip gétiriyorum.

“Gorebilir miyim, demez mi? Hisni, dedim, su an ne
onun, ne de benim kimseyle konusacak halimiz var. Zaman
gegsin, daha sonra bir araya geliriz. Simdi, senin yerinde
olsam hig i1srar etmem, yalniz gidip karima kizimiz iyiymis
ve anneannesiyle Istanbul’a gitmis derim, dedim ve yiriyip
odamiza geldim.”

“Vay, vay, vay,” dedi Ava. “Anneanneye bakar misiniz!”
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Mijde kikirdadi. “Ama gergekten cok kizgindi, hic ony
bdyle gormemistim.”

“lyi de,” dedi Sude, “yani simdi sen ciddi ciddi buradan
gidiyor musun?”

Beste'yle Oyki de gézlerini dikmis, Misjde’ye bakiyordu.
Az once kikirdayan Mijde yine hizinlenivermisti.

“Evet,” diye fisildadi. “Baska ¢arem var mi?”

“Haklisin,” dedi Beste. “Peki Berk ne dedi bu ise?”

“Ona daha sdylemedim ama eve dénmeyecegime gére
sanirim durumu anlamigtir.”

Ve yine gozleri doldu garibimin.

Beste hemen atildi. “Ama bak ¢ok giizel olacak. Bir kere
bizim artik Istanbul’da bir arkadasimiz olacak, kis tatili filan,
atlar geliriz. E, yazin da sen gelirsin, bizde kalirsin.”

“Bizde de kalirsin,” dedi Sude.

Oykii Hanfendi geri kalir mu, “Bizde de,” dedi hemen.

“Berk de seni bos birakmaz,” diyerek son noktayi koydu

Ava.
Kapi tik tik vuruldu.

Gelen anneanneydi.
Sude ayaklandi. “Bizi davet eftiginiz icin cok tesekkir

ederiz,” dedi ve hemen ekledi, “Isleriniz vardir, hazirlana-

caksiniz, biz de artik gidelim.”
Hepimiz ayaktaydik, Beste sordu. “Ne zaman gidiyor-

sunuz?”
"By aksam. Sanirim birazdan ¢ikanz.”
“Iyi yolculuklar. Bizi habersiz birakma.”
“Tamam,” dedi Mijjde. “Konusuruz.”
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Hepimizle teker teker sarilip 6pisti. Beste, Sude, Oyki
bayagi izgundiler. E, kolay mi onca yillik arkadasliklari var.
Asagi indigimizde bir de baktk ki Berk lobide oturuyor.

“Aaa, bak, Berk,” dedi Beste.

Sude’yse, “Durmayalim gocuklar,” dedi. “Kesin Mijide’yi
bekliyor.”

Nitekim az sonra Mijde gérindi. Biz gikarken, onlar de-
niz kenarina dogru yirimeye baslamish bile.

“Simdi  Berk’e Istanbul'a yerlesecegini soyleyecek
herhalde,” dedi Ava.

“Onu c¢oktan tahmin etmistir,” dedi Sude.

“Baska tirlisU olabilir mi? Anneannesi orada yasiyor.”

“Mijde’nin hayat da zor be arkadaslar,” dedi Beste.
“Evi bir turli. Hadi o evden ayrildi diyelim, bu kez bizler-
den, Izmir'den, alisik oldugu her seyden kopup yepyeni bir
yere, yepyeni bir okula gidiyor. Orada hi¢ arkadasi yok.
Disunsenize...”

“Ustelik Berk’ten de uzak kalacak. Gercekten hayat zor
Mijde’nin.”

‘O zaman biz de elimizden geldigince ona destek olma-
lyiz. Sik sik arayalim, Skype'tan konusalim, bol bol fotograf
gonderelim.”

“Tatillerde gergekten bulusalim. O buraya gelsin, biz ora-
ya gidelim.”

“Ona yalniz olmadigini hissettirelim.”

Iste yol boyu bunlari konusa konusa eve geldik.

Biliyor musun arkadasim, Mijde'yi sadece dinlemek bile

beni yordu. Acayip yordu. Gidip kendimi yatagima attim.
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Offf, be...

Hayat bazilari igin gergekten zor.

Allah, Mijde’nin yardimeisi olsun.

Ama...

lyi ki anneannesi varmis.

lyi ki, diye dustnurken...

“Kimse yok mu?” diye bir ses.

Sirma teyzemin sesi.

“Asagi gelin de, neler oluyor bu hayatta, anlatin ba-
kalim.”

Miijde'nin bulundugu, daha dogrusu ortaya gikmis oldu-
gu coktan duyulmus!

Abi, gercekten...

Sanal ortamdan daha hizli bizim teyzeler. Ama tabii
Sirma feyzemi dyle kulaktan dolma bilgiler —kesmez.

Oturttu bizi karsisina veee bir bir anlattirdi. Sonra da ko-
caman bir aferin cekti Berk'e.

“Abuk sabuk islere kalkismamis, hemen en givenilir ak-
rabayi bulmus ve kizi ona feslim etmis. Iste buna sapkami
cikaririm.”

“Anne, ne diye sapkani gikariyorsun ki?”

“A benim cahil kizim, saygi anlaminda sapkami gikarinm
denir.”

“Neden?”

"Avacigim, eski zamanlarda insanlar, daha dogrusu bey-
ler, sapka kullanirmis. Birbirlerini selamlarken, bir sayg ifo

desi olarak sapkalarini hafifce gikararak yaparlarmis bunu.
Kapis?”
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"Garip!”

"Ay, neyse ne, seninle ugrasamayacagim simdi” dedi
teyzem ve sorularini sormay sirdirdi.

Derken annem aradh.

“Selincigim, nasilsin, Mijde’den bir haber var mi”

Hadi, bu kez ona her sey anlatildi, sorular; yanitlandi.

"Cok sevindim canim,” dedi annem ve aninda teyzem
kaph telefonu. Bu kez o, kendi dip notlarini ekleyerek ve de
ozel yorumlar getirerek olayi anlatt.

“Bak Serracigim, ne kadinlar var. Sitare’'nin annesi ilti-
matomu ¢ekmis. Sen tedavi olmadan, o ev normal bir orta-
ma dénmeden torunumu géndermiyorum, onu burada huzur
icinde okutacagim, demis. Yaaa...”

Tam o sirada bir islhik.

Gidip baktim —-Kayra.

“Hayirdir?”

“Zeynep Hanimlar bir geceligine Izmir'e gidiyormus.
Benden Boncuk Goéz'e géz kulak olmami, alip gezdirmemi
istediler. Ben de sana haber vereyim, dedim. Gelir misin?
Boncuk G6z'U s8yle bir gezdirip evine birakacagim.”

“Geldim bile,” deyip aninda firladim.

Bitin bu yasadiklarimdan sonra normal hayata dénmek,
Kayra'yla, Boncuk Géz'le vakit gegirmek ne kadar da gii-
zeldi.

Boncuk Géz beni goriince bi sevindi, bi sevindi. Onu
sevdim, yumusacik kulaklarini oksadim. Sonra hep beraber
deniz kenarina yiridik. Kosuyor, kosuyor sonra geri donip
yanimiza geliyordu, dili bir kans disarida.
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Kayra uzanip genemden tuttu, gozlerimin icine bakh.
“Haydi gil artik. Bak, Mijde bulundu. Anneannesini yanin.
da eminim daha mutlu olacaktir.”

Aglamamak icin gayret géstermeme karsin gézlerim do-
luvermisti.

“Ona ¢ok aciyorum be Kayra. Su yasadiklarina bakar
misin. Simdi anneannesini yaninda hayah daha iyi olacak,
bu kesin ama disin; arkadaslari yok, Berk yok.”

“Hadi, hadi, yapma boyle,” dedi ve beni kollarinin ara-
sina aldi. lyice gerilmisim ya, bu kez basimi onun omzuna
gomdim ve aglamaya basladim. Bdylesi olaylar hi¢c bana
gore degil. Cok fena oluyorum ya, ¢ok. Kayra ise sirhimi ok-
sayip duruyordu. Neden sonra kendimi toparladim ama bu
arada karizma da acayip ¢izilmisti.

Var mi boyle salya simik aglamak. Boncuk Goz bile dur-
mus, kafasini yana egmis, hayretler icinde bana bakiyordy,
ne yapiyor bu, dercesine.

Dayanamayip bu kez gilmeye basladim. “Su hélimize
bak. Gérenler kim bilir ne disindi?”

“Ne disinecekler, su sevgililere bak, ne de yakismislar
birbirlerine, demislerdir.”

“Susar misin sen!” diye koluna bir yumruk athm.

“Al su mendili, baksana burnun akiyor,” demez mil
GICIK!
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Siikiirler olsun Miijde ortaya ¢ikmus.

Ve sorunlar da iyi kot ¢oziilmiis gibi.

Miijde’'nin &ykiisii, hani Giizin Ablanin kdsesi var ya, ay-
nen orada okuduklarimiz gibi. Insanlar ne sorunlar yagiyorlar.
Babaannem nur iginde yatsin, hep Allah her seyin hayirhsins
versin, derdi. Ne kadar dogru.

Gelelim benim Ozgiir i¢in hazirladigim siirprize. Biliyorsun
sevgili sirdagim, kag zamandur, ikimiz de isimize bogulduk, ya-
santimuz pek bir tekdiizelesti diye diisiiniiyordum. Onun is du-
rumu, benim i durumum, derken de giinler ugup gidiyor sanki.

Yakalamak gerek, diye diisiindiim.

Hayau yakalamak gerek.

Yine Melis'le konuguyorduk da, ben bu diistincelerimi sdy-
leyince, “E, yakala o zaman,” deyiverdi.

Ben susup kalinca da, “Seni tutan mu var Allah agkina
Serra,” diye ekledi.
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“Islerim, programim...”
“Hafta sonlar da ¢aligmiyorsun herhéalde.”

“Hayir,” dedim ama sanirim o, hayur, biraz zayif ctkmigt,

“Ama insaf,” diyerek kizginligini dile getirdi. “Isini oturt.
mussun, senin seyahat acentesi artik bilinen bir marka. Bu dy.
rumda hafta sonlari kesinlikle sana kalmali. Genglesmiyory;
kizim, biraz da kendi hayaumizi yagamaya bakmaliyiz. Bak
yillar gegiyor, ona gore.”

“Aman sen de. Durup oturmak i¢in 6niimiizde daha ok
yillar var.”

“Bak benim giizel kardesim,” dedi Melis. “Tabii 6niimiiz-
de uzun ve umarim saglikli yillar var amma... Baz seyleri ya-
pamayacagimiz yillar da gelecek ve umdugundan daha da ¢a-
buk gelecek. Ve o yillarda, simdi, su yaslarda yapabildigin gibi
uzun uzun yiiriiyemeyeceksin. Dizlerim agriyor, diyeceksin.
Yiiksek yerler olmasin, tansiyonum var, diyeceksin. Benim
annem gibi. Su olmasin, bu olmasin. O yaslarda yine geze-
cegiz, yine bir seyler yapacagiz ama kisitlanacagiz da. Oysa
su andaki yagimizda hala haldir haldir sokak gezebiliyoruz,
yiiksek yerler bizi etkilemiyor ve bu gibi kisitlayici durumlar
yok heniiz. Iste ben bunu demek istiyorum. Bu durumun
farkinda ol ve az 6nce senin dedigin gibi hayat1 yakala. $oyle
bir diisiin. Ne yapmak istiyorsun. Yarin yapamayacagin ama
bugiin hal4 yapabilecegin ne var. Bul, ¢ikar; kendine zaman
ay1r ve yap onu.”

Arkadagim o kadar hakliydi ki. Iste bu sézler iizerine oturup
Ozgiir'e siirprizimi hazirladim.

Ustelik hemen.
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Selin’im Cesmeden donmeden.

Biz heniiz bas basayken.

Tipkt evliligimizin ilk yillarinda oldugu gib;.

Simdi soyle.

Ug giinliik bir gezi.

Cuma, cumartesi, pazar.

Boylesi Ozgiir icin en uygun olanu.

[stikamet —Paris!

Sevgililer sehri.

Ask kenti.

Nasil?

Harika, degil mi?

Ve, asil 6nemli olan —bu, o erkeklerin bucak bucak kagtig:
tiirden bir turistik gezi olmayacak.

Bir bagka deyisle, kiiltiirel amagli miize gezmeleri —yapil-
mayacak.

Hig bilmedigimiz yemekler, sirf o iilke yemeklerini tarmak
adina —yenmeyecek.

Anlamadigimiz dilde sahnelenen bir oyuna sirf o tarihi
mekani gérmek ve kiiltiir adina —gidilmeyecek.

Degisik yerler i¢in uygun kiyafetlerle valiz doldurulup eks-
tra bagaj ticreti —6denmeyecek.

Ve daha bir siirii ayrinu silinip anlacak.

Peki, nasil olacak bu gezi, dersen.

Bu, serseri bir gezi olacak.

Valizlere atacagiz birkag tigort, sort, kot pantolon.
Ayaklarimizda rahat lastikler, sandalet.
Hepsi bu.
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Ve Pariste Parisliler gibi yasayacagiz. Canimizin istedig; sa-
atte uyanip hemen o civardaki bir kafede kahvaltimiz1 yapaca-
g1z, hiii¢ acele etmeden. Yok, o tura yetigtim; yok, tur otobiisii-
nii kagirdim derdi olmadan. Son kahvemizi igerken de yabanc
gazeteleri elden gegirecegiz, neler oluyormus onlarin Aleminde,
bir gérelim diye.

Sonra ¢ikip sokaklarda Gylesine dolagacagiz, ara sokaklara
girip ilging buldugumuz butiklere géz atacagiz. Ana caddele-
rin vitrinlerini, aligveris kaygis ve telasi olmadan seyredecegiz.
Yorulunca goziimiize kestirdigimiz bir yerde oturup bir seyler
atigtiracagiz.

Aksamlariysa, tam da Ozgiir'iin sevecegi tiirden kivaminda
sarabi ve lezzetli etiyle, yani onun deyisiyle, dogru diiriist bir
yemegi, kiiciik ama hos bir restoranda yiyip geg saatlere kadar
sohbet edecegiz.

Sonra da el ele verip otelimize kadar yiiriiyecegiz. Otelin
hemen yanindaki kafede son kahvemizi icip geceyi sonlandi-
racagiz.

Iste siirpriz!

Yazarken bile keyiflendim.

Eminim bu tiir, yavas gezi Ozgiir'iin hoguna gidecek.

Asliny istersen sirdagim, bu yeni bir trend. Insanlarin hayan
zaten o kadar kosusturmali ki, bir de tatilde kogturmak istemi-
yorlar artik.

Gengler yine kosturuyor, dolu programlarla her yeri gormek
istiyorlar. Bu, ayr1. Ama bizim kugak, hele de iyi kotii seyahat

etmis, birtakim yerleri gdrmiis olanlar, isleri yogun olanlar ar-
tik... Dinlenmek istiyorlar.
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Bunun sonucunda, yavas kentler, yavag geziler yiikseliste.

Simdi, kendi acentesi boylesi turlar diizenlerken, acente sa-
hibinin gitmemesi olur mu?

Olmaz!

Dolayistyla, bu aksam sevgili esimin niine bir kadeh sarap
koyuyor ve siirprizimi agik ediyorum.

Umarim bekledigim tepkiyi verir.
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Déniis yolundayrz.

Her sey oyle keyifli, dyle dolu dolu ve de 6yle hizli gecti ki,
bu satirlari ancak su anda, ugakta yazabiliyorum.

Geriye donersek, o aksam balkona soframizi hazirladim,
mumlan yakip Ozgiir'iin sevdigi sarab serinlettim.

Ve beklemeye basladim.

Kapida dénen anahtarin sesi.

O ¢ok sevdigim ses.

Askimin, evliligimin simgesi.

Ve —acilan kapinin ardinda, yorgun bir Ozgiir.

Iceri adimini atarken, her zamanki gibi ¢antasini kanepenin
tistiine firlatts. |

Sonra gozii balkona takildi, mumlarin alevi ona g6z kirpar-
casina titresiyordu.

Bana déniip giilimsedi, “Anladim,” dedi. “Sanirim siirpri-

zim bu gece bana aciklanacak.”
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“Evvet,” dedim. “Ama sen 6nce git bir rahatla, dusunu al.
Ben de siirprizimi takdim edeyim.”

Yiiziinde, yorgunlugunun altini gizen bir giiliimseme belir-
di. “Desene siirpriz ortaya konmadan giiciimi toplamam ge-
rekiyor.”

Bu, yillarin iginden gelen aramizdaki bir sakalasma ornegi
sevgili sirdagim. Ben ne zaman, bak Ozgiir, bir fikrim var, de-
sem, nce bir eyvah ceker sonra, dur, giiciimii toplayayim da oyle
dinleyeyim, diyerek tamamlar sozlerini.

Ve boylece benim sevgilim, az sonra misler gibi kokarak gel-
di, karsima gecip oturdu.

“Evet, artik her seyi gogiislemeye hazirim.”

Tek s6z etmeden, masanin iistiine iki biler koydum.

“Iste siirprizim.”

“Dur, sarabimdan bir yudum alayim,” dedi, sonra bilet-
lere dogru uzandi. Heyecanla ne diyecek diye bekliyordum.
“Himmm,” dedi. “Demek Paris’e gidiyoruz?” Durdu, ekledi,
“Ug giinliigiine.”

Sonra doniip bana bakt. “Ne de giizel diisiinmiissiin sevgilim.
Sen, ben ve de sevgililer kenti. Boyle hog seyler diisiiniip hayatimi,
bana ragmen, renklendirdigin icin sana ¢ok tesekkiir ederim.”

Ve uzanip beni dudaklarimdan 6ptii.

“Sahi, memnun oldun mu?” diyerek simardim hemen.
“Beni mutlu etmek i¢in sdylemiyorsun bunlari, degil mi?”

“Serracigim, az 6nce dedigim gibi, bana ragmen hayatimi
glizellestiriyorsun. Baksana, kendimi ise kaptirmug gidiyorum.
Bana kalsa hayatin bu yoniinii skalayip duracagim. Iyi ki sen

varsin da, bana bir dur deyip bunlari yagatyorsun.”
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Tabii bu sozleri duyar duymaz, hemen bu gezinin tam d,
onun hosuna gidecek, diisiik tempoda bir ii¢ giin olacagn,
diledigimiz gibi gezerek, gonliimiizce yiyip icerek, gercek an-
lamda bir dinlenme olacagini anlattim. Belirtmeme gerek var
mi, pek memnun oldu, pek.

Bak buna ¢ok giileceksin. Geziyle ilgili siki sikiya sordugu
tek soruysa, “Miize gezmeyecegiz, degil mi?” idi.

“Sakin kizinin yaninda bdyle konugma ama bu gezide zo-
runlu miize gezisi yok. Sadece istenirse var. Ne dersin buna?”

“Allah, derim.”

Boylece yollarla diistiik.

Bizim ofis her seyi pek giizel diizenlemisti. Otelimiz merke-
ziydi, dzellikle de kusa siireli geziler igin bu 6nemli. Zamandan
kazaniyor insan.

Odamiza gelince, tam anlamiyla mini minnaciku. Gergi
ihtiyacimiz olan her sey vardi ama onun disinda dikkat etmez-
sen, birbirine carpman isten bile degildi.

“Bu ne kiiciik oda béyle,” diye soylendi Ozgiir.

“Pariste yayla gibi odalar aramayacaksin. Hele de merkezi
yerde kalmak istiyorsan kii¢iik odalara razi olacaksin. Oyunun
kurali boyle.”

Zaten az olan giysilerimizi gabucak yerlestirdim ve biz el ele
sokaga firladik. Saga sola bakinarak yiiriirken, hemen otelin
yanibasinda bir kafe goziime garptr.

“Surada oturup bir kahve igelim mi?”

“Igelim sevgilim,” dedi Ozgiir.

Kafenin garsonlari, kar gibi beyaz gomlekleri, siyah yelek

ve pantolonlaniyla, yash beyefendileri hatirlauyordu insana.
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viizlerindeki ifadeyse pek ciddiydi. Yavas adimlarla gidip geli-
vorlar ama bizim masay1 gérmiiyorlardi sanki,

| Bir siire sonra Ozgiir, dikkatlerini cekmek icin elini kalds-
arken, “Sakin. .. sakin...” dedim.

Hayretle bana baktu. “Neden, ne oluyor?”

“Onlar1 sen boyle ¢agirirsan, sana sinirlenirler, sinirlenmek-
le de kalmaz, seni terslerler.”

“Iyi valla,” dedi Ozgiir. “Yauli okula hos geldiniz, gibi bir
durum bu. Peki, sorabilir miyim, eger kimse kizmazsa; bu bey-
ler bizimle ne zaman ilgilenmeyi diisiiniiyorlar?”

“Siramiz gelince.”

“Demek siramiz1 bekleyecegiz.”

“Evet Ozgiirciigiim, sabirli olup sessizce siramizi bekleyece-
giz. Hem zaten acelemiz yok ki, etrafi, geleni geceni seyredelim
biraz.”

[stanbul’un tipik sabirsiz ve aceleci insani Ozgiir'e bu du-
rum pek garip gelmisti ama efendice kabullendigini de belirt-
meden gecersem haksizlik etmis olurum.

Yasli garsonlar yavas adimlarla 6biir masalarin servislerini ta-
mamladiktan sonra, bir tanesi bize yaklasti. Yine o turistlerden
bunlar, dercesine huysuz huysuz bakiyordu bana. Hemen en
tath giilimsememi yliziime yerlestirdim ve 6nce bir, “Bonjur
mosyo,” dedim.

O huysuz ifade, bu Fransizca gaba kargisinda bir miktar da
olsa yumugamuigti.

“Iki kahve rica edebilir miyiz?”

Bu kez iyice yumusamugsti. Anladim, dercesine bagini sallad:

ve yavag adimlarla uzaklast.
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“Helal olsun sana Serra, buzlari kirmay: bagardin.”

“Paris'in garsonlart apayri bir kiiltiir. Bir kere tiim Fransiz|as
gibi, garsonlarla da Fransizca konugursan ilk puani alirsin, Yok
eger Ingilizce ya da baska bir dile bag vurursan biiyiik ihtimalje
on yargt duvarina toslarsin.

“Bu bir. Ikincisi onlarla konusurken nazik bir tislup kulla-
nacaksin. Sunu istiyorum, demeyeceksin; rica edeceksin, tipk;
misafir gittigin bir evde istegini iletir gibi.

“Bak mesela, bizim bir miisterimizin bagina ne geldi. Bu ha-
nim, bizim malum aceleciligimizle, garsonun dikkatini hemen
¢ekeyim diye parmagini saklatmug, ki laf aramizda, bu her yer-
de ayip sayilir. Bunun {izerine garson, onun yanina gelip, hic
kimse boyle ¢agrilmaz, bu bir asagilamadur, size servis yapmay:
reddediyoruz, demis.”

“Eyvah! Peki hanim ne yapmig?”

“Ne yapacak, kalkip gitmek zorunda kalmis.”

O sirada garsonumuz kahvelerimizi getirmisti. Fincanlari,
siitil, sekeri yavas yavas, 6zenle kiiciik masanin tstiine yerles-
tirdi. Ben de yine en tath halimle, “Mersi, mosyd,” diye kit
Fransizcamla civildadim.

[k kez giiliimsedi ve rica ederim, anlaminda bir geyler soy-
leyip uzaklast:.

Biitiin bunlari izleyen Ozgiir, “Vay be,” dedi. “Goziinii
sevdigim bizim servis elemanlari. Gengse, oglum, diye ses-
lenirsin, geldim abi, diye geri seslenir, ne alinir ne bir gey.
Esnaf lokantasindaysan, bakar misin kardes, dersin, hoplar

gelir, her kolunda iiger beger tabak. Pire gibi oradan oraya
yetisir bizimkiler,”
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Kahvelerimizi igtikten sonra yiiriimeye bagladik. Ozgiir,
Fransizlarin  bir dénem cumhurbaskanligini yapmis olan
George Pompidou'nun adinin verildigi George Pompidou
Kiiltiir Merkezi’ni merak ediyordu.

Bu modern binanin yapilisi, mimari ve tarihi acidan sade-
ce Fransada degil, tiim diinyada tartigilmusts. Parisliler, boyle-
si modern bir yapinin, kentin genel cizgisine ters diisecegini
soyleyerek karsi ctkmisti. Bir baska goriigse, sehrin modern bir
dokunusa gereksinimi oldugu yoniindeydi.

Kalkip gittik. Gergekten ilging bir yap1. Binanin icinde ol-
mast gereken asansorler, merdivenler, su tesisat1 borular ters
yliz edilmisgesine dis cephede yer almig. Mavi borular havalan-
dirma, sarilar elektrik, kirmizilar 1sitma, yesiller su borular. Ve
bu rengarenk borular dis cephede.

Ozgiirle binanin yakinindaki ¢imenlere oturduk. Pek ¢ok
kisi bizim gibi ¢imenlere yerlesmisti. Kimi binay: seyrediyor, co-
cuklar kosusturuyor, miizik yapanlar, yiyecek, icecek satanlar...
Ozgiir de bol bol fotograf gekiyordu o kocaman makinesiyle.

“liging, gergekten ilging,” diyerek hayranlgini dile getirdi
Ozgiir. “Yaraucilik miithis bir sey.”

Sonra igeri girdik, tst katlarda Modern Sanatlar Miizesi
vardi, oraya girip soyle bir dolaguk. Bildik eserler, daha 6nce
gormemis oldugumuz eserler, derken epeyce bir vakit gegirdik
orada.

Cikinca, “Eger aciktiysan buranin restorant Georges mes-
hurdur, orada bir geyler yiyelim,” dedim.

Sarildi bana. “Iste 6zel rehberle gezme diye buna derim

»

ben.
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Boylece, en iist kattaki liiks Georges restorana gittik
Yemekler lezzetliydi, servis harika. Ama bu kez de Ozgiiriin
ilgisini restoranin dekorasyonu gekmisgti.

“Belli ki burast dnde gelen restoranlardan ama $U masa ve
iskemlelere bakar misin? Yine aklima okulum geldi. Ogrenci
yemekhanesini andirtyor. Ne ig?”

“Buna minimalist dekor deniyor, Ozgiir Bey.”

“Cok affedersin Serracigim, nasil da bilemedim! Bundap
boyle tiim okul yemekhanelerimizi minimalist ilan ediyor ve
bu meyanda halkimizdan dekora gereken saygiy1 gostermeleri-
ni hiirmetlerimle rica ediyorum.”

Nasil da dalga geciyordu.

Nasil da gildiik.

Otelimize d6ndiik, duglarimizi aldik. Sonra gazete, kitap,
bilmece ve de sekerleme.

“Bu aksam séyle giizel bir yemek yiyelim,” dedi Ozgiir.

“Tamam! O zaman kentin en {inlii mekinlarindan Café de
la Paix’ye gidiyoruz,” deyip hemen cep rehberimi actim ve oku-
dum ona.

“1862 tarihli mekin miikemmel konumuyla ortaya ci-
kar. Yaldizli stislemeler ve aynalarla dekore edilen kafe, Palais
Garnier'nin kargisindaki terasin bitisiginde yer alir. Nasil?”

“Valla ben soyle giizel bir biberli biftek yemek istiyorum.”

“Oldu bu is. Biberli biftek de zaten Fransiz mutfaginin en
sevilen ve bilinenlerindendir.”

Béylece, ver elini Café de la Paix. Aslinda bu ve bunun gibi
bir iki kafe daha var, oralara gittigimde ¢ok etkileniyorum. Bu

duygumdan sz ettigimde Ozgiir, neden, diye sordu tabii ki.
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“«(zellikle de geng kizlik yillarimda okudugum roman-
larda, yazarlarin antlarinda hep yer alir bu kafeler. Unlii
yazar Jean-Paul Sartre, onun sevgilisi feminist ve edebiyat-
¢i Simone de Beauvoir, benim o yillarimin hayranlik duy-
dugum, tiim kitaplarini okudugum edebiyatcilari ve onlar
gibi daha niceleri. Ayrica ressamlar, miizisyenler... Hep bu
kafelerde toplanir, konusur, tartisirlarmis. O nedenle, bu
mekanlarda otururken, belki de bu masada yillar 6nce kitap-
larint okudugum, hayran oldugum o yazar oturuyordu, diye
diisiiniince heyecanlaniyorum. Elimde degil, cok heyecanla-
niyorum.”

“Ben de simdi igecegim kaliteli bir sarab ve yiyecegim leziz
biftegi diisiiniince gok heyecanlantyorum.”

“Ozgiir!” diye bagirinca, kahkahayi bastu ve bana sarilip
“Saka, hayatim, saka,” diyerek durumu kurtarmaya calist.

Café de la Paix gergekten ¢ok hos bir yer. Bir de bu tiir yer-
lere geldigimde, bizde olmayan bir sey beni gok tiziiyor. Onlar
tarihi bolgelerini, binalarini, hatta restoranlarini bile 6zenle
koruyorlar. Hem de yillar yillar boyu. Asitlik yapilar, mahal-
leler oldugu gibi duruyor. Kentin yeni ve modern binalara
gereksinimi var diye, tarih gahidi yapilar yok edilmiyor, tam
tersine her gey 6nce eskinin korunmasi gozetilerek planlaniyor.
O restoran 1800’lerden kalmaydi ve biz, 2000li yillarda orada
yemek yiyebildik. Diisiin!

“Yarin da Les Deux Magots ve Café Flore'a gidelim.”

“Gidelim sevgilim, gidelim,” dedi Ozgiir, biiyiik bir keyifle
biberli biftegini yerken. “O kafeler de mi sanatgilarin ugrak
yeriymig?”
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“Evet, ozellikle de ellili yillarin one ¢ikan kafeleri bunlar.
Yine edebiyatgilarin, miizisyen ve ressamlarin bulustuklar,
mekAanlar.”

Yaldizlt stislemeler ve aynalar aksam olup igiklar yaninca,
daha bir ortaya cikiyordu sanki. Isigin degdigi yerler pirtlti-
lar sagtyordu. O yiiksek tavanlar, kullanilan renkler... nasil da
estetik bir ¢izginin kanitiydi. Zaten Paris kenti icin, bosuna
dinyanin en ince zevkini sergileyen, en zarif sehri dememigler.
Gergekten de dyle. Insanin goziinii rahatsiz eden tek bir sey
yok.

Yemekten sonra yine el ele verip, kdpriilerin alundan akip
giden Sen Nehri kiyilarinda yiiriidiik, banklarda oturup kenti
izledik, gec saatlere kadar.

Bir adi daha var Paris’in.

Isiklar kenti.

Gergekten de gece, sehir bir masal dlemine déniisiiyor.
Ustalikla aydinlaulmis tarihi binalar, heykeller, képriiler.
Eskilerden giiniimiize taginmig sokak lambalari, g1l 1s1l vitrin-
ler ve fiskiyeler, binbir renkle sunulan su oyunlari.

Ertesi giin, kahvalu i¢in, “Diin gittigimiz o kafeye gidelim,”
dedim Ogzgiire. Biraz sagirarak bakti ama, “Tamam,” dedi,
“rehber sensin.”

Ve kafemize ulagtik. Hemen bir giin 6nce oturdugumuz
masaya baktum. Bostu! Yagasin, dedim icimden c¢iinkii soka-
ga bakiyordu. Bir seyler yer icerken sokag izlemek ¢ok keyifli
oluyor.

Derken asik surau ve yavag adimlariyla bizim garson go-

riindii. Ben yine yiiziime en singirtily giilliimsememi oturtup
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“Bonjur mosyo,” diye seslendim. S6yle bir bagin; kaldirip bana
bakt1 ve yiizt'mde (mucize, mucize) hafif bir giiliimseme belir-
di. “Bonjur madam,” dedi. Siparisimizi verdim, yine ayni yavas
olmakla beraber 6zenli servisi aldik. Sicacik taze kruvasanlar,
yaninda peynir ve regel.

Kahvelerimizi hi¢ acele etmeden, keyfine vararak icerken,
“Bak Ozgiir,” dedim. “Su yan tarafta oturmus gazetesini oku-
yan yaslt bey var ya, o, diin de ayni saatte buradaydi.”

Ozgiir belli etmeden bir goz atti. “Desene miidavimleri var
kafelerin.”

“Sanirim Syle. Soyle diistin, kesin o adam yalniz yasiyordur.
Evinde kendi bagina oturacagina, gelip burada kahvaltisini ya-
piyor, sonra da uzun uzun gazetesini okuyor.”

“Kimse de bagina dikilmiyor,” diye ekledi Ozgir.

“Bu kafelerin bir 6zelligi de bu. Saatlerce oturabilirsin, kim-
se sana...”

“Hadi aslanim, yaylan, demiyor,” diyerek s6zlerimi tamam-
ladi. Bir yandan da giiliiyordu Ozgiir. Sonra elimi oksadk.
“Sakin kizma bana, seni giildiirmek i¢in boyle konusuyorum.”

fkinci giiniimiizde Montmartre ve Pigalle bélgesine gittik.
Sacré-Coeur Bazilikasi’'nin taragalarindan kente bakis —muh-
tesem! Manzara harika. Sonra daracik, egri bigrii yollardan
asaglya dogru iniliyor. Bir de oyuncak gibi bir tren koymuslar,
o yokusu istersen onunla inip ¢ikabiliyorsun. Biz trenle indik,
ok keyifliydi.

Portre ressamlari ig bagindayds, isteyenin portresini yapiyor-
lards. Karikatiir gizenler de vardi. Kiigiik diikkanlarda tatlilar,
degisik yiyecekler satiliyordu. Sanat havasinin hikim oldugu
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bir bélge Montmartre. Zaten bir zamanlar 6zellikle de ressam-
lar mekdn tutmuglar burayr,

Ve Pigalle. Burasi da gece eglencelerinin merkeziymis,
bir zamanlar. §imdi yine barlar, diskolar, kabare tarz; gosteri
sergileyen yerler var ama eskisi kadar popiiler degil. Daha
cok turistlerin gormek icin geldikleri bir bolge. Ve meghur
Moulin Rouge yani Kirmizi Degirmen. O da kipkirmizi ren-
giyle yillara meydan okurcasina duruyor; turistlerin ilgi oda-
g1 O kiigiik diikkanlarda satilan tathilardan alarak, dinlene-
rek, durup etrafi seyrederek bu efsane gibi anilan bélgeden
zor ayrildik.,

Ogle yemegi icin epeyce gecikmis ve acikmistik. “Bence
yine buralarin iinli ausurmaligindan, birer krok mésy yiye-
lim, derim.”

“Sunu bana ufalar misin?”

“Bir tiir sandvic. Izgara jambonlu, peynirli sicak sandvi¢.”

“Himmm, iyiymis.”

Boylece bir kafeye girip krok mésyeleri de afiyetle yedik mi
sana!

“Suraya bak, saat neredeyse dért olmus.”

“Ama gok yer gezdik.”

“Simdi de su meshur Galeries Lafayette’e bir ugrayalim my?”

“Nereye? Nereye?”

“Tim kadinlann riiyalarin siisleyen bir biiyiik magaza.”

“Ben almayayim.”

“Yapma Oggiir, hi¢ olmazsa iceri gir, bir bak etrafa.

Gergekten ~mimari olarak da, iginin dekorasyonu ve 1siklan-
dirmasi bakimindan da ¢ok hos bir yer.”
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“Pekal, seni mi kiracagim,” dedi sevgilim ve ekledi, “Ben
bir goz atar sonra otele giderim ama senin kesinlikle kalman:
istiyorum. Madem kadinlarin riiyalarina giren bir yermis orasi,
o zaman sen diledigin kadar kal ve kendine de mutlaka bir
seyler al.”

“Aslinda pek bir seye ihtiyacim yok, 6ylesine bakmay: dii-
siiniiyorum.”

“Bak, o zaman,” dedi C)zgiir. “Benden de sana bir seyler al,
mesela dogum giinii hediyesi...”

“O-hooo, dogum giiniime aylar var.”

“Olsun! Sen al, koy bir kenara, giinii gelince bana verirsin.
Ben de seni bir yandan 6piiciiklere bogarken, bir yandan da dog-
ru hediyeyi, kesinlikle begenecegin bir armagani sana veririm.”

“Inanilmazsin Ozgiir.”

“Sahi soyliiyorum. Boylece hem ben sana gergekten senin
begendigin bir hediye verebilmis olacagim, hem de bas baga
Paris gezimizden bir an1 kalacak.”

“Ne diyeyim ben sana Ozgiir,” dedim ve ekledim, “Aslint
istersen ne kadar akillica.”

“Eee, akilli olmasam, pesini birakmayip, sabirla bekleyip se-
ninle evlenebilir miydim?”

Ah, bu Ozgiir.

Bir siire sonra Galeries Lafayetteteydik. Ozgiir sdyle bir et-
rafina bakti sonra basint kaldirip da yukar katlara, ikl bal-

konlara ve o muhtesem kubbeye gozii takilinca, hayranligin
bir slikla belirtti.

“Burasi saray mu, 6zel bir miize mi, yoksa aligveris merkezi

mi? Bu ne ihtigam?”
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Hemen ekledim, “Ve bu ne giizellik, degil mi?”

“Gergekten dyle Serracigim,” dedi. “Seninle katlan séyle bir
turlayalim, sonra sen yoluna, ben yoluma.”

Dogrusunu istersen sevgili arkadagim, Ozgiir’iin iceriye bir
goz aup hemen gidecegini saniyordum. Aligveristen hoglan-
madigini iyi bildigimden, fazlasini hi¢ beklemiyordum. Ama
magazanin giizelligi onu da biytilemisti anlagilan. Sansina bir
de tanitim varmis; magaza calisanlar bize de birer kadeh sam-
panyayla cesitli kanepeler ikram ettiler.

“Neyin tanittmiymis bu?” diye sordu Ozgiir.

“Sanirim yeni bir ayakkabr markas1,” diyerek, yandaki pa-
noyu isaret ettim. Panodaki sik ve zarif topuklu ayakkabilar
tanitiliyordu.

Once en iist kata giktik sonra da katlar1 geze geze asagiya
indik.

“Benden bu kadar,” dedi sevgilim. “Sen keyfine bak,” ve
egilip bir opiicik kondurdu dudaklarima. Servis elemanlar
giiliimsedi.

Ben de bir alisveris merkezinde hayatinin rekorunu kirmig
sevgili esimi yolcu ettikten sonra kendimi Galeries Lafayette’e
vurdum —desem yeridir.

Ah, neler vardi, neler.

Alr katlarda aksesuarlar, takilar, gallar, esarplar, kozmetik,
parfiimler —misler gibi...

Daha sonra ayakkabi ve ¢antalar. Babeti, topuklusu, acayip
topuklusu. Bu kadar yiiksek topuk iistiinde nasil yiirtiniir ki?
Neyse, giyen diisiinsiin efendim, 6yle degil mi?

Ve giysiler.
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Bana gelince, sonucta hos bir esarp aldim. Lacivert, siyah
ve bej renkler oylesine uyumlu bir bigimde kaynastirilmist ki,
pek cok kiyafetimle kullanabilecegim. Sonra inci taklidi uzun
bir kolye. Yine lacivert, siyah ve beyaz boncuklardan olusuyor.

Ve —Ozgiir'iin hediyesi olarak, bir kol saati. Kadran1 dik-
dortgen, deri kayisli, nostaljik goriiniimlii bir saat. Gériir gor-
mez gok ama ¢ok begendim. Iste bu, dedim icimden, Ozgiir'iin
bana almasini isteyecegim armagan.

Tam da bu.

Simdi bak sirdasim, yillar gectikge insan nasil da olgunla-
styor, bazi konularda nasil da esnek ve hos goriilii olabiliyor.

Evliligimizin ilk yillarinda olsaydik, kocam bunu diisiinme-
di, kendi hediyemi kendim aldim diye giinlerce aglar, iistelik
ona kiiserdim. Ne demek efendim, ben nasil onu dusiiniiyor,
neyi seviyor diye kafa patlatiyor, agzini ariyorsam, o da azicik
gayret gosterse pekald da neyi istedigimi anlar ve bana siirpriz
yapabilir, diye distintirdiim. Ve isi, yoksa artik beni sevmiyor
mu boyutlarina tasirdim.

Opysa yillar gectikge, karsindakini daha iyi tanimaya, dahas:
anlamaya bagliyorsun. Bir kere erkekler bizler kadar romantik
degil. Nokta!

Aligveristen hi¢ hazzetmiyorlar. Nokta!

Kendileri i¢in bile garstya giksalar, girdikleri ilk magazada
eger istediklerini goriirlerse hemen alip gikiyorlar. Oyle bizim
gibi, bir de suraya bakayim, acaba obiir butikte daha iyisi var
mudir, gibi sorulari yok onlarin.

Bizlere hediye almaksa, onlar i¢in kelimenin tam anlamiyla
—1zd1rap!
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Dolaysiyla, gidip dyle bir seyler aliyorlar ki, hani goziinii
cikardi, denir ya, aynen dyle. Dogal olarak, bizler de bu garip
armaganlari kullanmayinca, bu kez alintyorlar ve zaten sen
benim aldigim hicbir seyi begenmezsin, seklinde bizleri suglu-
yorlar.

[ste biitiititin bunlar yagadiktan sonra, bir kargsilikli anlas-
ma olusuyor. Biz, hatun kisiler romantizmden vazgegip kendi
hediyemizi ya kendimiz aliyoruz ya da istedigimizi s6yliiyoruz,
sevgili eslerimiz gidip aliyor.

Tabii icimizde hild romantizmden vazgegemeyenlerimiz
var. Olabilir. Ama en azindan ben aruk alinmiyorum, iiziil-
miiyorum bu konuda. Adam aligveristen hoglanmiyor. Nokta!
Bunun icin her sene ayn1 konuda didisecek degilim.

Ayrica bunun askla, sevgiyle de alakasi yok. Ozgiir beni se-
viyor. Bunu biliyorum.

Ama aligverisi sev-mi-yor!

N'apalim, kader utansin.

Iste boyle dedim ve rahatladim, sevgili sirdagim.

Aksam yemegini yine pek methedilen bir restoranda yedik,
adini su an ¢ikaramadim.

Yine dekor ¢ok hostu. Art deco lambalar ve duvar pano-
lariyla bezeliydi her taraf. Yine yiiksek tavanlar, aynalar. Ama
orada yasadiklarimizi anlatmazsam catlarim.

Simdi, giizel giizel gidip rezervasyonumuz oldugunu séyle-
dik. Bakular, ettiler, sonunda adimizt buldular ve bizi masami-
za gotiirtip oturttular. Ondan sonra bekle, bekle, ne gelen var
ne giden. Sonunda Ozgiir, “Yaaa, burasi cok karanlik, kesin bu

adamlar bizi gormiiyor, su gelene bir séylesene,” dedi.
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Gercekten  de epey beklemistik.  Yine kink dokiik
Fransizcamla, “Affedersiniz, bakar misiniz?” diyerek bir garso-
nu durdurdum.

Bana soyle bir baktiktan sonra, “Yemek siparisi mi verecek-
tiniz?” diye sordu.

Ben, “Evet,” deyince, “Siparisleri 6biir is arkadagim aliyor,”
dedi ve yiiriiytip gitti. Bu arada bir baska ayrinti. Bu restoran-
dakiler bizim kafedekiler gibi yasli degil. Tam tersine geng ve
pek havaliydilar. Ayrica birbirlerinden de i5 arkadasim diye soz
ediyorlardi.

“Ne oldu?” diye sordu Ozgiir.

“Siparigleri bagka bir is arkadag1 aliyormus.”

“Allah Allah.”

Neyse, sustuk ve epeyce bir fasil daha bekledikten sonra biri
ufukta gortindi, “Siparislerinizi alayim,” dedi.

Yemeklerimizi sdyledikten sonra tam sarabimizi ismarliyor-
dum ki, ilerideki masalardakilerle sohbet eden birini bastyla isa-
ret ederek “Sarap sipariginizi someliye alacak,” dedi ve kayboldu.

Ozgiir, “Simdi ne oldu?” dedi.

“Yemeklerimizi ismarladim.”

“Sarap?”

“Onu sarapla ilgilenen arkadast, yani someliye alacakmug.”

“Vay, vay,” dedi Ozgiir. “Acaba 6niimiizdeki su yirmi dort
saat iginde yemegimizi yiyebilecek miyiz?”

Bu arada sarap uzmani olan eleman, masadaki sohbetini
uzauyor da uzattyordu.

“Hayur, bir sey degil,” diye homurdand: Ozgiir, “yemek ge-
lecek, sarap yok ortada.”
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Ve yine epey bir vakit gegtigi icin artik ben dayanamayip
yanimizdan gegen bir baska garsona, “Liitfen bakar misiniz?”
dedim. Durdu, ben devam ettim. “Someliye siparisimizi ala-
cakti, onu bekliyoruz, séyleyebilir misiniz?”

Garson dnce bir someliyeden tarafa bakti, o-hooo, adam
hila sohbetteydi. Sonra bana déndii. “Oziir dilerim ama
sizin siparisinizi is arkadasim uygun oldugunda alacakrtir,”
demez mi!

Ben bile pes artik dedim.

Bu da Fransizlarin diinyaca tinli kotii servis 6rnegiydi.

Ve biz beklemeye devam...

Derken, aheste beste sarapgimiz geldi, siparis ald:.

Ve ayni anda yemeklerimiz geldi!

“Buyrun bakalim,” dedi Ozgjir.

Yemekler gelmis, sarap yok.

Neyse ki adam yeniden belirdi karanliklarin iginden. Ve
binbir numarayla sarabimizi agip servis yapti ama 6biir masa-
dakilerle oldugu gibi derin bir sohbete girismedi ¢tinkii ikimi-
zin de yiizi asiktr.

“Goziinii sevdigimin Tirk servis elemanlari,” diye miril-
dandi Ozgiir, sonra kadehini kaldirip, “Haydi sevgilim, serefe,”
dedi.

Yemekler de sarap da gercekten gok gok iyiydi. Hem de o
berbat servisi unuttururcasina. Tatli ve kahveden vazgegtik.
“Simdi,” dedi Ozgiir, “tatli i¢in bir is arkadasz, kahve igin 6biir
is arkadagins bekleyecegimize gikip disarida herhangi bir kafe-
de sansimizi deneyelim.”

Ve de dyle yaptik zaten.
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Son giiniimiiziin sabahi, yine otelin yanindaki kafeye gittik.
Yasli garson bizi goriince, benden 6nce davranip bizi selamladi,
“Hos geldiniz,” dedi, hem de giiler yiizle.

“Ooo0, Serra, kutlarim seni,” dedi Ozgiir. “Bu ne giizel kar-
silama boyle.”

“Tath dil yilani bile deliginden ¢ikarir demis atalarimiz.”

Garsonumuzun hatirini sordum, o da giiliimseyerek cevap-
lad1, sonra siparisimiz ald.

Ve —dikkat, dikkat.

Bu kez kahvemizi, siitiimiizii ve kruvasanlari yine ézenle
masaya yerlestirdikten sonra bize bir porsiyon degil, tam iki
porsiyon peynir getirdi, ikincisinin kendi ikram1 oldugunu ga-
yet zarif bicimde ima ederek.

Yaaa...

“Su gordiiklerime inanamiyorum,” dedi Ozgiir.

“Bir de diin aksami diisiin.”

“Degil diisinmek, hatirlamak bile istemiyorum.”

Son giintimiizde tinlii heykeltiras Rodin’'in miizesine git-
meye karar vermistik. Onun, ozellikle de Diisiinen Adam ve
Opiiciik adli heykellerini gormek istiyorduk.

Heykeller ve heykeltragin bir siire yasadig1 malikine, giizel
diizenlenmis, yemyesil bir bahge icindeydi. Hem igeride, sa-
londaki eserlerini, hem de bahgeye yerlestirilmis olanlar: izle-
dik. Ozgiir yine epeyce fotograf cekti. O siyah beyaz calisiyor
ve ortaya gergekten garpici fotograflar gikiyor.

Ogle yemegimizi Café Flore'da yedik. Bir donem entelektii-
ellerin bulugsma yeri Café Flore'da. Ogleden sonra da bulvarlar-

da yiiriidiik. Heykelleri, kopriileri, ozellikle de Zafer Taki, Arc
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de Triomphe'u, bir kez daha, zihnimize yerlestirmek istercesine
seyrettik. Ve tabii ki, Ozgiir yine bol bol fotograf cekti.

Sevdiklerimize ufak tefek armaganlar aldik, ofistekilere de
bir koca kutu degisik sekil ve tatlarda cikolata.

Ve simdi ugaktayiz.

Az nce Ozgiir, “Neler yaziyorsun 6yle haril haril?” diye
sordu.

“Paris gezimizi,” dedim. “Ne iyi ettik de geldik, degil mi
Ozgiircigiim? Umarim sen de memnun kaldin.”

“Hem de nasil,” diyerck uzandi ve sakagima bir 6piiciik
kondurdu, sonra uzun uzun gézlerimin icine bakti.

“Sen ne akilli, ne bulunmaz bir kadinsin,” dedi.

Iste boyle sevgili sirdasim.

Cok giizel bir geziydi.

Unutulmaz bir ii¢ giin yasadik.

Birbirimizi yeniden bulduk sanki.

Doner donmez kizicigimi arayacagim, bakalim neler yapt
bu hafta sonu.

Sali giinii de Nuran Anne’yle 6gle yemeginde bulusacagiz,
hediyesini o zaman verecegim. Kayinvalideler, hele de Nuran
Anne gibiler, asla ihmal edilmemeli, degil mi efendim?

Inis anonsu yapild.

Hadi, goriismek iizere. ..
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Oyle bir ¢alistyoruz ki, ginler nasil geciyor, anlayan ne
olsun.

Zeynep Hanim’in evinde c¢ocuklarla yaphgimiz calisma-
lardan s6z ediyorum. Haftada i¢ giin meger ne cokmus. Bir
de her gin olsun diyorduk. Her gin olsa kesin kafay: yerdik.

Zaten Mujde’nin gidisi hepimizi mahvetti. Hele de
Sude’yle Beste’nin agzini ginlerdir bigak agmiyor. Kolay mi,
en yakin arkadaslardi onlar. Aslinda Oykii'niin de yakin ar-
kadastydi ama o bencil yaratk iizgiin olmus, olmamis valla
umurumda degil.

Mijde bizimkileri aradiginda, gok giizel bir odam var ar-
kadaslar, diye neseli gérinmeye calisiyormus. Canim benim
yaaa...

Ya Berk’e ne demeli? O da mahzun mahzun dolaniyor or-
talarda. Atakan, “Ne iziliyorsun, ézledin mi atlar gidersin

Istanbul’a,” diye onu teselli etmeye calisiyordu gegen giin.

219

[ prT——— A PR TR e —



Bugin bizim kigiklere golgede kitap yaptirdik. Once
kendileri bir 6yki tasarlayacaklar sonra bunu yazip resimle-
yecekler, en sonra da o kagitlari birlestirip kitaba dénistire-
ceklerdi. Tabii elimizde zimbalar, biz de yardimci oluyorduk.
Ve sonucta dyle guzel dykiler ikt ki, bu kadar olur.

Sude, “Cocuklar, bunlar sakin atmayin, saklayin ciinki
cok guzel is cikardiniz,” dedi.

Haaa, bu arada gok énemli bir noktay: belirtmeden gece-
meyecegdim aziz dinleyiciler. Hani Asya’yla Sungur'un yaki-
sikll agabeyleri vardi ya, o artik devamli katilimcimiz!!1

Ve ben su anda ne yapiyorum biliyor musun, aynen Ava
gibi kaslarimi kaldirip indiriyor, kaldirip indiriyorum. Adam
bayagi konu oldu bize.

Bir kere, her seferinde kardeslerini o getiriyor ve de sonu-
na dek kaliyor. Oysa &tekiler, cocuklari birakiyor, daha son-
ra almaya geliyorlar. Hem de aile bireyleri ya da dostlariyla
dénisimli olarak.

Bu —tam vaktinde damliyor.

Gézler, aynen ve de tam gaz Sude’de. Ama sana bir sey
fisildayim mi sevgili arkadasim, hani Sude o kasinti Kivang'i
sutlasa da, bu Kanat'la olsa, hiiig kars citkmam. Tam tersine.

Yaaa, adi da Kanat'mis meger.

Ne kadar haval.

Hem Kivanc adindan daha ¢arpici bi kere.

Cok hos cocuk yaaa.

Bir de giler yuzlu.

Otekiyse giilmeye kira istiyor.

Sonra, hepimize bi yardimei, bi yardimc.
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Erkek cocuklarla ¢ok giizel basa gikiyor. Mesela Alp az-
ginin teki, zaten Murat't da o azdirnyor. Ve bu bacaksizlar
bizi sallamiyor ama onu Syle bir dinliyorlar ki. Hemen sus
ous oluyorlar.

Acik acik séylemese de Beste de benimle ayni fikirde —sa-
nirim.

Ustelik... Ustelik...

Bak gegen gin ne oldu.

Sinir hapin varsa al ve dinle.

Simdi bizim Sude s6yle bi sey yapmakta. Her cocuga bir
dosya hazirladi ve yaptiklari tim el islerini bu dosyalarda
toplamaya basladi. Niyeti, bu etkinliklerin sonunda o dosya-
lari ocuklara teslim etmek ve onlarin bu dénemde yaptikla-
rni hem ailelerinin, hem kendilerinin gérmesini, hem de bir
ani olarak saklamalarini saglamak.

Giizel dusince, degil mi?

Gegen gin Sude ve Kanat oturmus o dosyalar dizeltiyor-
du. Bu is icin Kanat'in gonilli olup Sude'ye yardim dnermis
oldugunu da, belirtmemde yarar var sanirim.

O giin Oyki de vardi. Giya yardima gelmisti, hichir sey
yapmadan 8k gibi oturuyordu, bana sorarsan.

Neyse... Sude bir ara kalkip uzaklast ve bu Oyki, he-

men, inan bana arkadasim, hemen ayaklanip dogru Kanat'in
yanina...

Abi, olabilir mi boyle bi sey!
Deliler gibi taklit ettigi Mijde gitti ya, simdi tim dikkati
Sude'de.

Bu kiz manyak! Resmen manyak!
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Ben de yakinlardayim, ne diyorlar, duyabiliyo-
rum. Zaten goktan dikkat kesilmistim bile, dur bakalim
n’apacak diye.

Kanat'in dibinde bitti ve o yalaka héliyle, “Ben de yardim-
ci olabilirim,” dedi.

Veee —(arkadasim ben bu adami nasil sevmem, nasil sev-
mem) Kanat gayet diz ve kesin bir sesle, yiziine bile bak-
madan, “Hic gerek yok Oykis,” dedi. “Biz Sude’yle halledi-
yoruz.”

Bicak gibi.

Kestirip attr.

Iste, budur!

Helal olsun sana, diye bagirmak geldi icimden. Oyle
Kivang gibi kivirtmadh.

N'aber?

Yok arkadasca muhabbetlermis, yok sohbet seviyormus,
yok bilmem ne, demedi.

Niyetini anlad.

Ve kestirip atth.

Kivang anlamiyor mu bu kizin niyetini?

Bal gibi anliyor.

Ama hosuna gidiyor bu ilgi.

Hosuna gittigi icin de bir tirli noktayr koyamiyor.

Bizler de ahmagiz ya, anlamiyoruz bitin bunlari. Bak
simdi benim yerimde anneannem olsa, “Sinirlendim, tansiyo-
num cikti iste,” derdi.

Valla benim de beynim karincalaniyor bu kizin bu héllerini

gordikge.
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Asil konuya donersek, Beste, Oykii, Ava, ben, bizim o-
lanlar bir seyler gériyoruz, seziyoruz Kanat'la iléili. Ama
hicbirimiz bunu dile getiremiyoruz.

Cunkd...

Sude’nin dyle bir tavri var ki, kimse bir sey sdyleyemiyor.

Sude biitin bunlarin hig farkinda degilmis gibi davraniyor.
Onun erkek arkadasi Kivang. Ve o Kivanc'in istanbul’dan
gelmesini bekliyor.

Gergekten ne disiniyor, ne hissediyor bilmiyoruz.
Kanat'la ilgili fikri ne, ya Kivang?

Bilmiyoruz.

Cunki konusmuyor ve konusturmuyor.

Bu arada Kayra da sik geliyor ve yardimei oluyor.

Hani dénisimli geliyoruz ya, Kayra kendi giinlerinin di-
sinda da geliyor. Ve tabii bu, bizim sevindirik Ava'yi ¢ok
mutlu ediyor. Benim igin geldigini disiniyor ve agzi kulak-
larina variyor.

Salak!

Ama, Kayra da kizi isletecegim diye yapmadigini birak-
miyor. Ve —bu durumda herkes de bizim aramizda bi seyler

var zannediyor. O kadar ki, arhk bir yere gittigimizde, be-

nim yanimi bos birakiyorlar.
Neden?

Kayra gelip otursun diye.
Yani, o kadar.

O da hemen gelip yanima oturuyor zaten. Arada bir de
kolunu omzuma atiyor filan.

Tabii ben de onu itistiriyorum.
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O zaman da, ama rolimiizi iyi oynamamiz gerek, diyor.

“Daha ne kadar devam edecek bu?” diye sordum,
“Yeterince kandirmadik m:?”

“Yoook,” dedi hemen. “Tam kivamina gelecek, o zaman
syleyecegiz. Ben su aralar hep senin yaninda olmaliyim ki,
inandirici olsun.”

"Uf yaaa...” dedim. “Ne zaman bitecek bu oyun?”

Ve o an sanki bir sey oldu.

Sanki Kayra'nin o neseli bakan gézleri hizinleniverdi.

Is1g1 séndu sanki.

"Cok mu sikildin?” diye sordu algak sesle.

Ama o an.

Nasil anlatsam.

Sanki aramizda garip bir ¢ekim oldu.

Gibi... .

Sanki o Uzildu, ama gercekten Uzildu, benim Gfff diyerek
soylediklerime.

Ve sanki ben de izildim, o (zildU diye.

“Bu oyun seni siktiysa hemen keselim,” dedi.

“Yok canim, dyle demek istemedim,” gibi bir seyler miril-
dandim ama kirilmisti bir kere. Yavasca vzaklast.

Eve donerken de yine bize yardimci oldu ama bu kez
benim yanimda yirimiyordu.

Evin niine gelince, ¢abucak sepetleri terasa birakh ve
bana bakmadan hepimize toptan seslenircesine, “Hadi go-
risuriz kankalar,” dedi ve kosarak uzaklasti.

Oysa hep gozleri beni bulur ve éyle vedalasirdi. Tabii
bitin bunlar Ava’yr kandirmak icindi.
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Baska ne icin olsun?

Peki, o zaman beni niye bir hizin basmisth?

Aksam yatinca gézlerimi tavana dikip disindim.

Ne olmustu?

Hi¢ anlayamadigim duygular icindeydim. Ava'yi isletmek
icin basladigimiz yalanci ilgi alaka sonlanmish.

Ben bunu bir yik gibi gérmiyor muydum?

Goriyordum.

Oyleyse, sevinmem gerekiyordu bu is bitti diye.

lyi de niye sevinemiyordum?

Hatta, hatta...

Uziliyordum sanki.

Kalkip oturdum. G. A.’nin fotografina baktim uzun uzun.

“Sen buralarda olsaydin, bana neler oldugunu séylerdin.
Ben de durumumu anlardim,” diye dert yandim.

Yoksa... yoksa.

Kayra'ya asik falan mi oluyordum acaba?

Yok yaaa...

Daha neler.

Bak G. A.’ya asik olmustum. O tamam.

Nasil mi biliyorum?

Carpilmistim ya, ¢arpilmistim onu gérince.

Her tarafimi alevler sarmisti.

Kayra'ysa...

O benim arkadasim.

Insan hic arkadasina asik olur mu?

Hem, Ava’nin konuyu her ortaya koyusunda, siddetle kar-

st slkmamis miydim?
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E, oyleyse bu Gzinty ne?

Benden uzaklasmasi, ayrilirken bana bakmadan gitmesi
beni niye bu kadar Gziyor?

Uyumami neden engelliyor?

Gecenin bu saatinde kalkip neden bunlari yaziyorum?
Neden?

Neden?
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Ay, bugin éldik gilmekten.
Resmen olduk!

Bak neler oldu. Sabah bi baktik, Beste geliyor, yizi bir
karis.

Ava, “Seninkinin yiizinden disen bin parga,” diyerek
Sude’yi dirttu.

Sert adimlarla gelen Sude, kiit diye kendini kumlara br-
raktr.

“Neyin var senin?” diye sordu Sude.

“Resmen burnumdan soluyorum.”

“Bunu gérebiliyorum,” dedi Sude hdfifce giilerek.
“Giilme Sude! Zaten sinirim tepemde.”

“Canim benim,” dedi Sude. “Anlat da rahatla.”

“Valla hig rahatlanacak yani yok bu isin.” Oyle de &fkeli

konusuyordu ki, hicbirimiz cesaret edip bir sey soyleyemi-
yoruz.
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Bir insan bu kadar kizgin olunca, gildirmeye de ¢cabala-
san, teselli etmeye de, ise yaramaz. Onu daha beter kizdi-
rrsin.

Nerden mi biliyorum?

Kendimden.

En iyisi susup beklemek.

Nitekim az sonra konusmaya basladi, bir yandan da
kumlarla oynuyordu.

“Yani bazen ailemdekileri anlamiyorum, hi¢ anlamiyo-
rum. Deli ediyorlar insani,” diye homurdandi.

Sonra sustu.

Biz zaten susuyorduk.

Derken yavas yavas agilir gibi oldu.

“Hele bir de babaannemin aklina uymuyorlar mi, abi ak-
lin alacagr gibi degil. Yirmi birinci yizyilda yasiyoruz arke-
dasim, alooo...”

Durum aydinlaniyor gibiydi. (Ne kadar da dramatik bir
cimle kurdum, degil mi, Ufff, Gf...) Simdi, Beste'nin de tipki
benim annemin babaannesi gibi cins bir babaannesi var.
Bazen Beste onun olaylarini anlatir da, biz yerlere yatariz
gulmekten, o ise kudurur anlattikca.

Sude usulca duruma yaklash. “Galiba babaannen bir sey
yapti?”

“Evet, canim!” diye bagirdi Beste. “Hem de kendini bile
asti bu kez.”

Ava artik dayanamayip bodoslama girdi konuya. “Ne ol-

dugunu bi anlat da, sen de rahatla, biz de.”
“Size ne oluyor ki?”
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“E merak ediyoruz herhdlde. Hayret bi sey! Hem kizma
oma senin babaannen oldukga renkli bir tip. Onun dykilerini
dinlemek zevkli oluyor.”

"Oyle mi2” dedi Beste. “O kadar eglenceli buluyorsan,
onu hemen size vereyim, alip evinize gotirin. Ama —geri
getirmek yok!”

iste bu noktadan sonra artk herkes gilmeye basladi.
Beste bile guliyordu.

Sonunda Sude, “Sinirin gectigine gore anlat bize. Nedir
seni bunca kizdiran,” dedi.

"Offf,” dedi Beste ve yolarcasina saglarini karistirdi.
‘Soyledigimde dyle sasacaksiniz ki.”

"Hadi ama, fitik ettin bizi.”

Durdu, durdu sonra birden konusmaya basladi.

“Babaannem beni gériciye ¢ikarmak istiyor.”

“Ne?”

“Ne dedin sen?”

“Bu devirde?”

“Asil -bu yasta, bu yastal”

Ve bu tepkilerin ardindan bir kahkahadir koptu. Nasil gi-
liyoruz, bu kadar olur. Beste de bizden asag: kalmiyordu. O
da Syle bir giiliyordu ki, gézlerinden yaslar akiyordu. Hem
gozlerini siliyor, hem de, “Bakin gocuklar, giiliyorum ama
siniimden giliyorum,” deyip basiyordu kahkahay:.

Krize girmis gibiydik.

Susmak istiyorduk ama birbirimize bakip karsimizdakini
gildiginu gérditkee tekrar bashyorduk gilmeye.

Neyse sonunda sakinlesebildik.
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“Peki,” dedi C")ykﬂ, “bu nerden icap etmis?”

“Cok sevdigi bir arkadasi varmis, babaannemin cocukluk
arkadasiymis. Bulustuklarinda hep birbirlerine cocuklarinin,
torunlarinin fotograflarini gosterirlermis. Malum muhabbet.
Yine boyle bir foto paylasiminda arkadasi demis ki, bak ne
gizel torunlarimiz var, kim bilir bunlarin karsisina kimler Cl-
kacak. Kimdir, kimlerdendir, bilemeyiz. Ne idigi belirsiz
insanlar.”

“Sahi dyle mi demis?”

"Evet, yaaa... Ne idigi belirsiz insanlar cikacak karsi-
sina. Haaa, bir de demis ki, bugiin herkesin ayaginda bir
kot pantolon, bir tisért. Neyin nesi, kimin fesi, anlayan beri
gelsin. Oysa bizim zamanimizda 6yle miydi? Giyiminden
kusamindan bir fikir edinirdin hi¢c olmazsa. Ve iste bu disin-
ceden c¢ikarak, torunlarinin isini sansa birakmamaya karar
vermisler.”

“Yani?”

“Yani, bizi tanishrmay: kafaya takmislar.”

“O-hooo kizim, hadi yine iyisin.”

“Baksana ustelik onaylanmis, damgalanmis bir erkek ar-
kadas.”

“Siz alay edin bakalim, evde kiyametler kopuyor.”

“Sahi mi? Evde ne oldu ki?”

“Annem ilk duydugunda, babaannem saka YGplyor zan-
netmis, giilmis filan ama bakmis babaannem ¢ok ciddi, bu
sefer o kiyameti koparmis. Bu yasta bir kiz gocugu igin boyle
bir sey distinebilmenize sasiyorum anne, diye babaanneme

citkismis. O da, ben hemen bugiin evlensinler demiyorum ki,
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demis. Sadece tanissinlar, surada da soyle bir delikanli var,
diyebilsin. Yarin obir giin de eger kismetse olur. Ben sadece
birbirlerinden haberdar olsunlar istiyorum, diyormus.”

“peki, baban ne diyor bu islere?”

“Babam iki arada kalmis vaziyette.”

“inanmiyorum,” dedi Oyki, “baban da babaannen gibi
mi dUsUnUyor?”

“Yok, yok,” dedi Beste. “Aslinda babam, anneme hak ve-
riyor ve babaanneme de soyledi zaten. Beste'nin yasinda
boyle bir seyi asla disinemem, dedi amma...”

“Ne ama'si?” diye bagristik.

“Babaannem israr ediyor, ben arkadasima s6z verdim,
simdi sézUmden nasil déneyim, diyor. Ne olur yani, gelecek-
ler, bir saat oturup bir cayimizi igip gidecekler, litfen beni
mahcup etmeyin, diyor. Hem ne malum, belki de sonra bana
dua edersiniz, hayat bu, belli mi olur, diyor. Haydi, beni
kirmayin, diyor.”

“Ooo0, senin babaannen iyi duygu sémirist yapiyormus.”

“Hem de ne bicim. Iste babam bu noktada bocaliyor.
Annesini kirmak istemiyor, 6te yandan annem, asla olmaz,
diyor. Babam da ikisinin arasini bulmak igin cabaliyor.”

“Peki, senin fikrini soran var mi?”

“Soran yok ama 6nemsemediklerinden degil. Ne diyece-
gimi gok iyi bildikleri i¢in sormuyorlar.”

“Aman canim, ben kesinlikle istemiyorum dersin, nasil olsa
annen de senin arkanda, bu is de bdylece kapanir gider.”

“Hayir Aval Kapanip gidecek gibi degil.”

“Neden?” N
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“Cinki babaannem onlari gelecek hafta basi, yani pa-
zartesi gini ¢aya davet etmis bile.”

“Eyvahlar!” diye feryadi basti Sude. “Gin de verilmis {s-
telik.”

“Evet, efendim, pazartesi gini saat dért sularinda, baba.
annemin daveti (zerine, bizim evde bekleniyorlar.”

“Cok koti,” dedi Ava. “Bu durumda sana cikis yolu yok,
demektir.”

“Iste ben de hala bu isten nasil kurtulurum diye disini-
yorum.”

“"Hastalanmis ol, annenler arayip hasta desinler, iptal et
sinler.”

“Hayrola kizlar? Nedir bu hararetli muhabbet? iki saattir
havlu salliyoruz, gérmiyorsunuz.”

Murathan, Atakan’la gelmis, Ava’ya gilimsiyordu.
Kayra da yanindaydi, o da herkesle sakalasiyordu ama ne-
dense benimle géz géze gelmiyordul

“Sormayin basima gelenleri,” dedi Beste.

“Ne oldu ki,” diyerek ¢ de karsimiza gegip oturdu.

“Nasil olsa duyacaksiniz, anlatayim bari,” dedi zavall
Beste ama hemen sonra parmagini sallayarak “Gilmek yok,
saraka yok. Bak valla, bi kiiserim, bi daha 8lsem konusmam,
ona gore...” diye uyardi.

Bunlar hayretler i¢inde dinliyordu.

Sonra Beste anlath, 6nce gok sasirdilar aynen bizim gibi,
sonra da dayanamayip gilmeye basladilar yine aynen bi-
zim gibi.

Ama bak, alay etmediler!
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Dogruya dogru.

Tepkileri ayni bizim gibi olmustu.

Once saskinlik, sonra gilme.

"Eee, n'olacak simdi?” diye sordu Atakan.

“iste siz geldiginizde biz de tam bunu konusuyorduk.

Onlar da birtakim fikirler ileri sirdi ama bizimkilerden bir
farki yoktu. Yani ise yaramadi!

“Aman, sikildim,” dedi Beste. “N’olacaksa olacak. Hadi
biz biraz ¢ép toplayalim da, acilalim. Zaten ¢opler de dol-
mus yine.”

Boylece sapkalar kafalara gegirildi, “Coplere savas!”
diye bagirarak deniz kenarina yollandik.

Epeyce bir ¢calismis, ¢op toplama sininmiza ulasmistik ki,
Sedat abi seslendi.

“Kizlar, bir bakar misiniz?”

Yanina ulashgimizda, bizleri sdyle bir sizdi. “Yorgun
géruniyorsunuz, hadi size soguk bir seyler ikram edeyim,”
dedi, boylece hep birlikte Riyam Cafe'den igeri girdik.

Ahhh, ah!

Her kése G. A. diye sesleniyordu sanki. Oturduk, buz gibi
soguk meyve sulari geldi.

“Bu ¢ok makbule gecti Sedat abi,” dedi Ava.

“Sizlerin bu ¢6p toplama ¢abasi var ya, valla hayranim.
Her yerde anlatiyorum, bizim orda bir kiz takimi var, aslan-
lar gibi kiyilara sahip ¢ikiyorlar, diyorum.”

“O kadar da degil Sedat abi,” dedi Sude.

“Gériyor, disiiniyor ve disincenizi hayata gegiriyorsu-

nuz. Asil dnemli olan da bu,” dedi ve ekledi, “Bir de bizim
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millete yere ¢c6p atmamayi 6gretebilsek. Aslinda var ya, ne
kadar basit bir olay. Sadece ve sadece ¢opini yere atma-
ya-cak-sin. Atmayacaksin abi, atmayacaksin. Ve o zaman
sokaklarin, parklarin, kiyilarin gérinimii nasil da degisecek.
Bu kadar kiigik bir dnlemle ne kadar biyik bir fark olacak.”
Derin derin icini cekti. “Neyse, diyecektim ki, yazin sonuna
geliyoruz. Herkes dagilmadan plajda bir kez daha mizik
yapalim. Ne dersiniz”

Birbirimize baktik, “Neden olmasin?” dedik.

“Sarkilar zaten galismistik, bir kez prova yapip istinden
gegsek yeterli olur.”

“Acaba 30 Agustos’a denklestirsek nasil olur?” diye sordum.

Bir durdu, “Valla iyi fikir,” dedi. Sonra tekrarladi. “Cok iyi
fikir. Nasil da bunu disinemedim. Burada her yil 30 Agustos
aksami fener alayi dizenleniyor zaten. Biz de mizigimizle
katkida bulunuruz. O zaman, anlastk mi, tamam mi?”

“Evet.”

“Anlastik Sedat abil” sesleri yukseldi.

Ve evlerimize dagildik.

Kayra daha énceleri gibi benimle bizim eve kadar gel-

medi.

O, plajda kald.
Anlasilan cok kot kst bana. Ve bu da beni goook iiziiyor.

Hic bu kadar iizilecegimi tahmin etmezdim.

Soyle sdyleyeyim, bu durum beni sonsuz mutsuz ediyor.

O kadar yani...
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Sabah toplanmis plaja dogru yirirken Sude, “Oniimiizdeki
hafta Kivang geliyormus,” diye mirildand.

“Gozun aydin,” dedi hemen Ava.

Sude'yse sadece omzunu silkti.

"O-hooo, hanima bakar misinizz Nedir bu hal kizim? O
kadar yorulduk mutlu olasin, diye. Adam da kalkmis geliyor
iste. Daha ne...”

“Geliyor da bana mi geliyor?”

“Ya kime geliyor?”

“Oykii’ye olamaz mi”

“Haydaaa... Al bir on paralik da bunda derler ya, aynen
oyle.”

“Ne yapayim, givenim sarsildi bi kere.”

“Ama biz sana iyi haberleri ilettikten sonra araniz iyiydi.
Daha dogrusu sen ona sanki sefkatilgi-sevgi formiling uy-

guluyordun.”
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Bir sire Ava’ya cevap vermeden yiridi Sude. Sonrq,
"Ne bileyim, o eski sicakhigi hissetmiyor gibiyim. Aslinda,”
dedi, yine durdu, bir seyler disiniir gibiydi, “aslinda, ondq
da o eski sicaklik yok.”

“"Allah  Allah,” dedi Ava kollarin havaya kaldirargk.
“Adam kalkmis Istanbullardan geliyor, neden geliyor, kimin
icin geliyor? Tabii ki senin icin geliyor.”

Sonra birden durdu, tabii o durunca biz de durduk.

"Su ise bak,” dedi Ava. “Aslinda ben senin o Kivang'a
pek de bayilmam, bunu sen de biliyorsun. Ote yandan yigidi
oldir, hakkini teslim et, derler. Adam kac kez geldi senin icin
buralara?”

“Iste,” dedi Sude ayagini yere vurarak, “basinda ben de
6y|e:|U_'§UnLiyordum ama artik éyle disinmiyorum.”

“Peki, nedir?”

“Bir kere o, Cesme'yi seviyor, gercekten burada olmaktan
hoslaniyor. Ben olsam da olmasam da buraya gelirdi o, diye
disiniyorum. Sonra durup kendime soruyorum, sen denizi,
eglencesi, hos yerleri olmayan bir yerde yasiyor olsaydin
acaba Kivang yine béyle sik sik gelir miydi>”

“Himmm,” diye mirildandi Ava, disiniyordu.

Valla o an, hemen hocamizin, sorgulayarak disiniin lafi
aklima geldi bir kez daha.

Bir isin kokine inmek istiyorsaniz, kendi kendinizin in-
sani olmak istiyorsaniz, sorular sorun. Soru soran insan
disinen insandir, disinen insansa gercek anlamda 6zgir

bir bireydir, demisti, sorgulayarak disinme konusunu is-
lerken.
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iste Sude de o anda bunu yapiyor, Kivang'la iliskisini sor-
guluyordu.

“Sonra,” diye devam etti Sude, “kag kez, gel seni ailemle
tanistirayim, onlar benim tim arkadaslarimi tanirlar. Seni de
tanirlarsa, daha rahat gorusebiliriz, hem ben de senin onla-
i tanimani isterim, dedim ama —yanasmadi. Hep bir baha-
ne uydurdu. Ailemle tanismaktan hep kagt, neden? Burada
biz hepimiz birbirimizin ailelerini, anne babalarini taniriz.
Onlari teyzeler amcalar olarak biliriz. Higbirimizin de aile-
lerden ¢l gdrmis gibi kaghgini gérmedim. Oyle degil mi,
soyleyin.”

lkimiz de, haklisin diyerek Sude'yi destekledik.

“Peki dyleyse, Kivang neden ailemden kagiyor?”

Icimden, helal olsun sana Sude, diyordum, ne giizel soru-
lar soruyorsun.

“Oyki meselesine gelince, sadece sohbet, diyor. O da,
Oykii de. Tamam, belki de dyle ama eger ben Kivang igin
ozel biriysem, aralarinda higbir sey olmasa da, sirf bu du-
rum beni iziyor diye, bir iki saatlik muhabbetten vazgege-
mez miydi? Hangisi daha énemli? Bir iki saatlik bir sohbet
mi, sevdigini iddia ettigi kisinin huzursuzlugu mu? Ve bir
baska soru beliriyor kafamda. O zaman bu nasil bir iliski?
Bu duruma olabildigince tarafsiz bir gézle bakip bu soruyu
sordugumda, ben tamamen tek tarafli yirlyen bir iliski, bir
arkadashk gdriyorum.

“Buraya, Cesme ve Cesme hayatini o, kendisi, sevdigi
icin geliyor. Ote yandan, benim gok istememe karsin ailem-

le tanismaya yanasmiyor. Cinki o, bunu istemiyor. Ayrica,
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gece ailemin koydugu saatte dénmemi de anlayisla kargla.
yacagi yerde, sirekli elestiriyor. Ve beni cezclcndmrcosuno,
sen erken gidersen, ben de kalan kisilerle sohbetimi devam
ettiririm mesajini veriyor, alttan alta.”

“Deme yaaa...”

“Evet, Ava, ben onun tavrindan, konusmasindan anliyo-
rum. Akl sira beni cezalandiryor. Neymis, beyimiz kalkip
geldi ya, ben her seyi yikip onunla olmaliymisim.”

“Sana bdyle mi dedi?” Ava’nin gézleri fal tasi gibi acilmist.

“Hayr, tabii ki acik agik béyle demedi ama tavirlari, lof
dokundurmalari... Ve ézellikle de Oykii'yle zaman gecirmeyi
sirdirmesi... Benim sinirlendigimi, dahasi Gzildigimi bile
bile sirdirmesinin altinda yatan asil neden, onun istediginin
yerine getirilmemis olmasi.”

Bir sire sessizce yUrimeye devam ettik.

Ugiimiiz de disiniyorduk.

Sude’nin sordugu sorulari disiiniyorduk.

“Ve,” diye devam etti Sude, “simdi benim kendime sor-
mam gereken son soruysa, bu durumda ben ne yapmaliyim?”

“Hemen sutla,” dedi Ava.

“Biz de sana yardim ederiz,” diyerek destekledim Ava'y:.
lkimiz de basindan beri sevmemistik Kivang'1.

Onu Sude kadar incelemis degildik elbette ama ikimiz de
onu bencil ve kibirli buluyorduk. Acik agik sdylemesek de
buydu disincemiz.

“Iste ona karar veremiyorum.”

“Ne? Sen biitin bunlari siraladiktan sonra hélé bu iliskiyi

sUrdirecek misin yoksa?”
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“Yok,” dedi Sude, “benim igin bu is bitti. Bitti de, ya bu
dusincelerimi soyler, bitiririm ya da nasil olsa birkac gun ka-
lip Istanbul’a dénecek, okul da baslayacag icin zaten birbi-
rimiz gérmeyecegiz. Boylece bu is de kendiliginden ¢ézilip
yok olacak. Kavgasiz, giriltisiz.”

“Sen, simdi o dinlti gikarir diye disiniyorsun, degil mi?”

“Tabii,” dedi Sude. “Kesin kendini savunacak. Kendisini
ne harika bir insan oldugunu ama benim onun kiymetini bile-
medigimi sdyleyecek de sdyleyecek. Iste, bu da, itiraf etmeli-
yim, beni yildirtyor. O nedenle, su birkag giini serin durarak
atlatayim sonra zaten bitin yil gérismeyecegimiz icin bu is
kendiliginden bitecek, diye disiniyorum.”

"Ya gelecek yaz yine damlarsa?”

Dayanamadim.

"O zaman da Sude, gecmis olsun hemserim, der ve olay
biter.”

“Aynen oyle,” dedi Sude.

Plaja gelmistik. Sagda solda arkadaslar belirince konuyu
kapattik tabii.

Yaaa... Gérilyor musun arkadasim, meger Sude neler ne-
ler disUniyormus!

Ama dogrusu hayran kaldim. Ne gizel disinmis, ne
akiler sorular sormus ve sonuca varmis.

Ama —o kasinti Kivang'in sutlanisini dogrusu gozlerimle
gormek isterdim. Kizi nasil da tzmis, onu hig disinmemis.
Hep kendi istedigi, hep kendi istedigi.

Tam bir bencil.

Oykii'yle ne kadar da benzesiyorlar.

239

o SR,



Tencere yuvarlanmis, kapagini bulmus, der anneannem.

Kivang’la Oykd.

Tencere kapak.

Denklem —muhtesem.

Evet, ne diyordum, bencillikten séz ediyorduk, hele de
kizin o kadar istemesine karsin ailesiyle tanismaktan kacis:.

Tamam, biz de bayilmiyoruz teyze amca muhabbetine
ama arkadaslarimizin hatirina, okul nasil gidiyor ya da bi-
yUyUnce ne olmak istiyorsun gibi hicbir yaraticihgi olmayan
sorulara katlaniyoruz.

Hava iyi sicakh, hemen kendimizi denize attik. Ohhh, bi
gizel serinledim, diye disinirken Ava geldi yanima. “Sizin
cephede neler oluyor?” demez mi. Tam o sirada yiizime car-
pan bir dalgayla su yuttum, cksirmeye basladim.

Karsima gegmis, “Bogulma, bogulma, alti Usti bir soru
sorduk,” diye dalga gegiyordu.

“Ne cephesi?”

“Seninle Kayra cephesinden s6z ediyorum, sanki anla-
madin.”

Sen ve Kayra deyince icim ciz etti.

Nedense...

“Ne varmis cephemizde?”

“Of, Selin yaaa, yapma bdyle. Bak ne giizel gidiyordu-
nuz ama su son ginlerde birbirinizden uzak duruyorsunuz
gibi bir durum var. Ne is?”

“Biz her zamanki gibiyiz. Sadece sen kafadan senaryolar
yaziyorsun. Kendin yaziyor, kendin oynuyorsun. Sonra da

neden dyle, neden boyle diye soruyorsun.”
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"Hayir ama... O hep senin yanindaydi bi kere. Hatta hat-
ta arada bir daha da samimi bir vaziyetteydiniz. Sen de
oekald memnun gibi goriniyordun. Ama simdi... Sanki bir
sey oldu, o bir tarafta, sen bir tarafta.”

Kendini konuya o kadar kaptirmisti ki, bu kez o koca bir
dalgay: yedi suratina ve bu kez o dksirmeye baslad.

“Bogulma, bogulma,” dedim ve kiyiya dogru son sirat
yizmeye basladim. Ava da pesimden. Kiyiya cikinca, tam
Ava'nin devam edebilecegi sorulardan nasil kurtulurum diye
dusunurken, Beste'nin telefonu cald.

“Mijdeee...” diye bir feryat.

Anlasilan arayan Mijde'ydi.

Hemen Beste'nin etrafina toplandik.

“Dur, dur,” dedi Beste, Mijde'ye, “hoparléri agryorum ki,
seni arkadaslar da duysun.”

“Selam arkadaslar!” diye seslendi Mujde.

“Selam!” diye bagnstik.

“Neler yapiyorsun orada, alistn mi, anlat bize,” dedi
Sude.

Kumlarin Ustinde cabucak bir gember olusturup oturduk.

“Sizleri gok 6zliyorum.” Bunlari soylerken sesi titreyiver-
misti.

“Biz de seni gok &zliyoruz,” dedi Beste ve ekledi, “Bak
burada kimler var. Sude, Ava, Selin, Oyki.”

“Anneannen nasil?” diye sordu Sude.

“lyi, gok iyi. Onunla bu hafta sonu seyahate cikiyoruz.”

“Ooo0, ne gizel.”

"Nerelere gidiyorsunuz, anlat bakalim.”
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“Anneannem aslinda beni oyalamak, neselendirmek icin
yapiyor bunu. Oyle demiyor ama ben anliyorum. Torunumla
yapmaya hasret duyduklarimi gergeklestirecegiz seninle, di-
yor. Ve biz, Avrupa turuna gikiyoruz.”

"Sanslisin be Mijde.”

“Vay Mijde, vay...” gibi sesler yikseldi bizlerden.

Mijde nin gildigini duyduk.

“Avrupa’da nerelere gideceksiniz” diye sordu bencilbasi
Oyki.

“Paris, Roma, Londra ve Madrid sehirlerini kapsayan bir
tur. Baskentler anlayacaginiz.”

“Harika.”

“Artik her baskentten bize bir kart atarsin.”

“Selfie’ler de isteriz selfie’ler. Hem de bol bol olsun.”

Yine gildi Mijde ve ekledi, “Geldigimden beri okul
icin kosusturuyoruz. Bakalim neresi olacak. Aslinda &yle
veya boyle bu is hallolacak da, beni asil irkiten...” Bir an
bir sessizlik oldu sonra devam etti Mijde, “Arkadassizlik.
Disinsenize, higc kimseyi ama hi¢c kimseyi tanimiyorum.
Okuldakiler coktan gruplasmis olacaklar.”

Beste sézini kesti Mijde’nin. “Canim arkadasim, sen
oyle tatl bir kizsin ki, eminim hemen ama hemen seninle
arkadas olmak isteyeceklerdir. Benim korkumsa...”

“Neymis senin korkun?”

“Sen orada dyle ¢ok ve iyi arkadaslar edineceksin ki, biz-
leri unutacaksin.”

Ve de bunlari saka yollu sdylerken, Beste'nin gercekten

gozleri dolmaz mi!
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"Aaal” diye bagirdi Ava. “Bu resmen aglyor.”

Her kafadan bir ses cikiyordu.

Miijde, “Ben sizleri nasil unuturum, sizler benim can dost-
arimsiniz. Her derdimi sizlerle paylastim ben, kimseler sizle-
rin yerini alamaz,” dedi.

O sirada Atakan’la Murathan belirdi de by duygusal
hava dagild:.

“Neler oluyor kizlar, béyle gember olup oturmussunuz,
ayin yapar gibi.”

“Telefon ayini,” dedi Ava.

“Mujde'yle konusuyoruz.”

“N'aber fistik?!” diye bagirdi Murathan.

Karsidan bir kahkaha yikseldi.

“Istanbullu oldun diye biz izmirlileri unutayim deme.”

“Sizleri nasil unuturum.”

“Bizler efeleriz,” dedi Murathan. “Oviinmek gibi olmasin

ama bizim gibisi yoktur.”

“Yoktur!” diye bagirdi Misjde 6bir taraftan.

Derken Kayra geldi kosarak. “Bir durum mu var bayle

oplanmissiniz?”

Tabii yine bana gériinmez adam muamelesi cekerek.

Hadi bu kez ona Mijjde’yle konustugumuz séylendi, o da

selamlarini génderdi.

Bir sire sonra Miijde’ye iyi yolculuklar diledik yine bir
' %§izdan ve telefon gdriismesi bdylece sona erdi.

"Ahhh,” dedi Oykii. “Sy Miijde ne kadar sansl.”

Isimden, kesin orada da buldun kiskanacak bir sey, diye
Birirken, Beste'nin sesi yukseldi.
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“Nesi sansli?” dedi, hayretle bakiyordu Oyki'ye.

“Tabii ya, baksana artik Istanbul’da yasayacak.”

“Istanbul’da yasamak, sansh olmak anlamina mi geliyor:”

“Elbette. Istanbul gibi sehir var mi2 Turkiye'nin en biyik,
en renkli sehri. Diinya kentleri arasinda sayiliyor. Ve Mijde
artik bdyle bir kentte yasayacak. Sonra bdyle bir biyikan-
nesi var. Baksana kadin, torunu oyalansin diye onu Avrupg
turuna c¢ikariyor, hangimizin anneannesi bunu yapar?”

“lyi de Oyki,” dedi Sude, “anneannesi onun ne kadar
Uzildigint gordigi igin butin bunlar yapiyor. Cinki -
Mijde’nin bir ailesi yok! Dusinsene, ona destek olup, ona
sevgi verecek bir annesi, bir babasi yok. Durup duisinirsen,
bunun ne kadar aci bir durum oldugunu pekéléa da kavraya-
bilirsin. Bizler sanslyiz, bize sevgi veren, bizleri diisinen ai-
lelerimiz var. Dogdugumuz andan baslayarak boylesi bir sev-
giye sahip oldugumuz igin bunun 6neminin farkinda degiliz.

“Sahsen ben, Mijde’nin durumunu gérdiikten sonra kendi
ailem icin tekrar tekrar sikrettim. Ne kadar sansli oldugumun
farkina vardim. Aslinda hepimiz, bu agidan sanslhyiz. Bir tek
zavalli Mijde, o dinya tathsi arkadasimiz, yuvadan atlmis
bir kus yavrusu gibi sirdiriyor hayatini. Simdi anneannesi
bitin bunlari unutturabilmek igin, onu bir parca olsun mutlu
edebilmek icin ugrasiyor. Bunun nesi sansli?”

“Aman, tamam, tamam! Ben ne demek istedigimi anlato-
madim herhalde,” dedi Oyki saclarini savurarak.

O sirada Atakan konuyu degistirdi. “Millet, duyduk duy-
madik demeyin. Tarkan ¢cok yakinda Cesme’de konser vere-

cekmis.”



Aninda dyle bir samata koptu ki.

“Ne zaman? Ne zaman?”

“Sahi mi?”

“Nerede olacakmis bu konser?”

“Arkadaslar,” dedi Atakan, “ben Tarkan’in menajeri mi-
yim ki, torlu gesitli sorular soruyorsunuz.”

“Konseri sen haber verdin ama.”

“Ben sadece duydum! Afisleri hazirlaniyor demis birileri.
O birileri baska birilerine séylemis.”

"O-hooo, suyunun suyu.”

“Yok kizim, suyunun suyu degil. Belediye galisanlari séyle-
mis, afisler hazirlaniyor diye. Bugin yarin duyurulacakmis.”

Bu kargasa icinde Sude birden Oykii'ye déndi. “Biliyor
musun, Kivang geliyor.”

Bu salak da, “Yaaaq, evet, biliyorum,” demez mi yUzinde
guller agarak!

Bu kez Sude, “Yani biliyorsun gelecegini?” deyince arka-
das duruma uyandi!

“Seyyy... Ta gitmeden gelecegim demisti de, ordan c¢i-
kardim.”

“Tabii canim,” dedi Sude gayet sakin.

Vay anasini sayin seyirciler.

Demek bunlar haberlesiyor da.

Tabii arkadascalll

Dostcalll

Orada havalar nasil muhabbeti filan.
Hani Sude de az degil.
Nasil avladi Oykii'yi!
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Annem boylelerine salak degil, sizme salak, der.

Siizme salak.

Ne guzel laf ama.

Kayra'ya gelince, azicik oyalandiktan sonra voleybol oy-
namaya gitti.

Bana higbir sey demeden.

Ava'ysa onun arkasindan baktiktan sonra bana déndy.

Yavasca gelip kulagima, “Iste ben bunu demek istiyorum,”
diye fisildad..

“Ne yapmami istiyorsun?” diye isyan ettim sonunda.

Oyle karmasik bir durumdu ki bizimki.

Giya Ava'yi isletmek icin sevgili roli oynayacakhk.

Oynadik da.

Oynarken, pekéald da bu durum hosumuza gitmis, eglen-
mistik. Eglendigimiz i¢in de inandirici olmus, Ava da gergek-
ten aramizda bir seyler var zannetmisti.

Ama Kayra, bizden sevgili olur mu, ben seni hi¢ de o goz-
le gérmiyorum gibi laflar da etmisti. Laf sadece ikimizin ara-
sinda, bu sozlere bozulmus ama belli etmemeye calismistim.

Sonra...

Sonra ben de, ¢ok hevesli, daha dogrusu sevindirik go-
rinmemek icin, Ufff yaaa, daha ne kadar sirecek, gibi laflar
ettim. Kayra da buna fena bozuldu. Ve benden uzak durma-
ya basladi. Oysa ben onun ettigi laflara bozulmus ama oyu-
numuzu sirdirmistim. Kismemistim yani, arkadashgimiz
devam etmisti.

Ne zaman ki o, benim ettigim lafa bozuldu, bizim arke-

daslik da bitti.
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Simdi ben nasil kalkip Ava'ya biz seni isletmek icin bir-
birimize sevgili gibi davrandik ama sonra isler catallast, su
anda da tamamen belirsiz, garip bir durum var ortada, di-
yeyim.

Ha?

Nasil diyeyim?

Cok icim sikiliyor.

Cok.
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Kendimi nasil eve atacagimi bilemedim!

Ah, bir zaman gegse, dglen olsa da eve donsem diye
kivranmaktan 8ldiim.

Neden ben bdyleyim diye de kendime sinir oldum.

Sinir! Sinir! Sinir!

Evet, en cok da kendime sinir oldum.

Bak dinle, bu sabah neler oldu.

Her zamanki gibi keyifli bir vaziyette denize indik. Az
sonra yanimiza Ayse’yle Zimrit geldi. Kiyilarin temizlik isine
onlar da katkida bulunmak istiyormus.

Ayse, “Din gazetede ¢ép atmamanin neden bu kadar
énemli oldugu konusunda bir yazi okudum ve resmen deh-
sete diistum. Tamam, ben de hep ¢ép atmamali derim ama
dogaya bdylesine bir zarar verdiginin farkinda degildim.”

Zomrit atildi. “Bana o yaziyr okudugunda resmen agzim

acik kald.”
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Sonra Ayse'ye donip “Su zarar listesinden aklinda kalan-
lar saysana,” dedi.

"Hani o kullanip athgimiz plastik siseler var ya, onlarin
dogada eriyip gitmesi tam 450 yil aliyormus.”

“Ne?!”

“Dinle, dinle.”

“Meyve suyu, kola kutulari 200 yil, ciklet 5 yil.”

“Inanmiyorum.”

“Ama asil su ikisini bir duyun,” dedi Ayse ve ekledi, “Cam
4000 yil, naylonsa tam 5000 yilda ¢éziliyormus dogada.”

“Ve bizler tm o naylon posetleri kullaniyor, sonra da

¢ope atiyoruz.”

“Sadece ¢ope mi, yerlere de atiyoruz, her yerde ucusuyor
naylonlar.”

“Iste onun icin, karinca kararinca, sizlere yardimei olma-
ya karar verdik.”

“Harika,” dedi Sude. “Cdp toplayacagimiz zaman size
de haber veririz. Ne kadar ¢ogalirsak, o kadar iyi.”

“Mijde’den haber var mi?” diye sordu Zimrit.

“lyidir,” dedi Ava. “Bir siire anneannesiyle kalacak.”

“Konustugunuzda bizim de sevgilerimizi iletir misin?”

“Elbette.”

“Hadi gorisiriz,” diyerek denize dogru yollandilar.

Ava arkalarindan bakh. “Bunlar da yapisik kardeslere
dondi.”

Sude, kardesini ayipladi. “Ne iyi arkadaslar demiyor-

sun da, boyle dedikodu yapiyorsun. Hig yakistiramadim
sana.”
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“Senin dedikoducu arkadaslarindan bulasmistir! Hem ne
dedim ki, yapisik kardesler gibi, dedim. Yalan mi, her yerde
beraberler.”

“Bunun nesi koti?”

“Of Sude, amma da uzathn. Tamam, herkesin bir yakin
arkadasi vardir ama baska arkadaslar ve ilgilendigi konular

da vardir.”
“Belki bunlarin yok. Ya da o olaydan sonra birbirlerinden

guc aliyorlar.”
Ava ayaga firladi. “Senin derdin ne? lyi ki bir laf ettik,

amma da uzattin.”

“Ben baskalarinin hayat tarzina, yasam bigimine karisi-
mamasi, elestiriimemesi gerektigini disiniyor, bunu savunu-
yorum.”

“lyil O zaman &nce kendi arkadaslarina sayle bu fikirle-
rini.”

"Soyliyorum zaten.”

“Ben yiizmeye gidiyorum,” dedi Ava, sertce. Sonra bana
dondi. “Geliyor musun?”

“Geliyorum,” dedim ve boylece kendimizi serin sulara
attik.

Ava hem yiziyor, hem sGyleniyordu.

“Suna bak yaaa, bir laf ettik, bin laf isittik.”

Bense pek bir sey soylemiyor, anneannemin, annemle
teyzem arasinda kaldiginda kullandigi taktigi vygulayarak,
ya, evet, iste n‘apacan, filan gibi anlamsiz sézlerle vaziyei
idare ediyordum.

Ava duruyor, duruyor, yine séyleniyordu.




"Séyledikleri dogru olsa bile, o ukala tavri var ya, iste
ben asil ona sinir oluyorum. Hep bir ders verme havasinda,
dyle degil mi. Séylesene Selin!”

“Canim iste senin ablan ya, ablalik yapmaya calisiyor
herhalde,” diye durumu kurtarmaya calistim.

"Ne ablasi yaaa, ne ablasi. Al Usti iki, bilemedin iic
yas farkimiz var. Bu da ona, bana biyiklik taslama hakkini
vermez.” Ava dyle komik gdriniyordu ki...

Bir yandan yiiziine ¢arpan dalgalari savusturmaya ¢aba-
liyor, bir yandan da parmagini, sdylediklerinin altini cizmek
istercesine, havaya havaya salliyordu.

“Aman canim,” dedim yine anneannemi taklit ederek, “su
aralar onun sinirleri bozuk, bakma sen ona. Hem bak yiize
yuze nerelere gelmisiz.”

Gergekten de bayagi uzaklasmistik kiyidan.

“Hadi dénelim.”

“Var misin yansa?” dedi Ava. Bakhim yavas yavas ken-
dine geliyor, kaybedecegimi bile bile, “Varim,” dedim sirf
siniri gecsin diye. Boylece kiyiya kadar siki bir yaris yaptik
ve tabii ki beni gecti. Ben vardigimda da utanmadan, “Bak
seni nasil da gectim,” diye sisindi.

Sude orada olsaydi, Ava, dviinmenin ne kadar itici bir
davranis oldugu konusunda bir nutuk daha dinlerdi kesin.
Ama ben Ava'yi seviyorum ve onun bu halleri bana hic bat-

miyor, tam tersine onunla ¢ok egleniyorum.

“Su gelen Kayra degil mi?” dedi Ava. Sagini toparlamaya
salisan eli havada kalmist,

Déniip isaret ettigi yere bakhm.
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Evet, oydu.

“Dogrudur,” dedim.

"Peki dyleyse, o yanindaki kim?”

Yiregime bir agri saplaniverdi.

Allah seni inandirsin, resmen bir agri tam da gégsimin
Ustine ¢okmisty.

Nefes almami zorlayan. Oylesine bir agri. Neden mi?
Cunku... Kayra’nin yaninda...

Bir kiz.

Uzun, sari saglan rizgarda ugusan bir kiz.

Bikinisi son moda.

Alti gizgili, Ust benekli.

Ustelik giizel.

Guliyordu.

Kayra bir seyler anlatiyor, o da giliyordu. Kayra da
onunla birlikte giluyordu.

“Bu da nerden cikti simdi?” dedi Ava ve ekledi, “Sirpriz
yumurtal”

“Nerden cikhgini bilemem ama Kayranin hayatindan
cok memnun oldugu agik.”

Birden 6fkelendi Ava. “Zaten bu erkeklere hi¢ given ol
maz.” Sonra bana déndi. “Ama senin de kabahatin biyik.”

“Ben ne yaptim ki simdi?”

Beni taklit ederek konusmaya basladi. “Yok, benim kalbim
dolu, yok Kayra'yla biz sadece arkadasiz. Oysa o seni ger-
cekten begeniyordu ama sen aklini o bin yasindaki adama
takmis, bu cocugu gérmiyordun bile. Ustelik son gunlerde

de bayagi yakinlasmistiniz, ne de giizeldiniz. Ama senin bu
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anlamsiz inadin yizinden, sen agirdan alirken, iste boyle,”

dedi, bastyla onlan isaret ederek, “birileri gelir veee mall

gétijriir."
“Bitin kabahat benim, dyle mi?
“Evet, efendim, aynen dyle!”
“Oyleyse dur da su konuyu acik agik konusalim.”

“Nesini konusalim, baksana coktan takmis koluna bir

fistik.”
“Bak bi dinle Ava. Her seyi benden biliyorsun, onun icin

dinle.”

“Dinliyorum,” dedi kollarini gégsunin izerinde kavustu-

rarak.

“Son giinlerde bayag: yakinlasmistiniz, dedin ya, biz onu
sana saka olsun diye yapiyorduk.”

“Nasil yani2”

“Bak basindan baslayarak anlatiyorum.”

“Anlat, dinliyorum.”

“Kayra, bir gin arkamizdan geliyormus ve bizim seninle

konusmamizi duymus. Hani sen, ikiniz birbirinize gok yakisi-

yorsunuz, ne gizel seninle gelin gorimce gibi olurduk filan

diyordun ya, iste o konusmayi duymus. Bunun izerine bana,
var misin Ava’y! isletelim, birbirimizi begenmeye baslamisiz
gibi davranalim sonra da bunu ona anlatiriz, hep birlikte ne
bicim gileriz, dedi.”

Ava gozlerini kismis dikkatle dinliyordu beni.

“Ben once olmaz dyle sey, dedim, Ava bizi oldirir. Ama
en cok da Ava gilecek,

Kayra, yok ya, cok eglenecegiz,
dasin olarak goriyorsun,

dedi. Sonra da bana, sen beni arka
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baska bir durum yok, degil mi, dedi. Ben de evet, dedim,
kesinlikle baska bir durum yok.”

Benim bu sézlerim iizerine Ava, eliyle kendi alnina vurdu,
“Aferin... Ben ne diyeyim sana,” diye sdylendi.

“Ama bak, gerisini dinle.”

“Dinliyorum, dinliyorum.”

“Kayra da, tamam oyleyse, zaten sen de benim tipim de-
gilsin, seni sadece iyi bir arkadas olarak gorebilirim, dedi
ve..."” S6zUimi kesmek isteyen Ava’ya elimle susmasini isaret
ederek devam ettim. “Ve sunu da su noktada itiraf etmeliyim
ki, bu sozlere bozuldum.”

“Niye bozuluyorsun abi?”

“Ne bileyim, bozuldum iste. Hem de fena bozuldum. Ote
yandan, bozuldugumu hic belli etmedim, hic. Cinki bu ko-
nusmalar Ustine bozulmaya, kirllmaya hakkim yoktu.”

“Sonra?”

“Sonra biz seni isletmek icin oraya buraya birlikte gider
olduk. Elimi tutmalar, kolunu omzuma atmalar filan basla-
di. Bunlari hep senin igin yapiyorduk sonra da aramizda
konusuyorduk. Bak, diyorduk Ava nasil da mutlu bizim bu
héllerimizi gordikee.”

“Devam...”

“Giderek bu duruma alisir oldum, hatta hoslanmaya bile
basladim. Artik resmen Kayra’nin yolunu gézler olmustum.
Kayra da sanki bu durumdan ¢ok memnundu, beni gorince
yUzi giliyor, gozleri parliyordu. Ama biz bunlari hep Ava
icin yapiyoruz, havasindaydik. Ote yandan bizden sevgili

olmaz, biz birbirimizin tipi degiliz, biz sadece arkadasiz
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sdylemleri de orada duruyordu. Bdyle bir durumda ben, en
azindan Kayra dyle disiyor, diye kuyrugu dik tutma caba-
sndaydim. Ve bir gin bitin bunlari sirf seni isletmek adi-
na yapryormusum izlenimini pekistirmek adina, ifff ya, ne
zaman bitecek bu oyun, gibi bi seyler sdyledim. Ve Kayra
-buna gok bozuldu! Ondan sonra da benden uzak durmaya
basladi. Artik sanki ben yoktum. Hig g6z goze gelmiyorduk.
Selam sabah bile herkeseydi, benim hicbir ozelligim kalma-
mish onun igin. Tabii kosullar bdylesine degisiverince, seni
kandirmak icin sevgili roli oynadigimizi sana aciklamanin
da bir anlami kalmamish.”

Ava durmus bana bakiyordu. Sonunda, “Ah, benim akil-
siz kardesim,” dedi.

“Sana bdyle bir oyun oynadigimiz icin umarnim bize kiz-
madin. Hos, yUzUmize gézimuze bulastrdik, o da baska.”

“Sen bana oynanan oyunu birak da, beni bi dinle. Sen
hala higbir sey anlamamissin.”

Gozlerini gozlerimin icine dikti.

“Bak simdi,” dedi, “bitin bu olanlardan cikardikla-
nmi anlatacagim sana. Ag kulaklarini da dinle. Kayra
seni daha ilk ginden begeniyordu. Ama senin gézin
Selim’den baskasini gérmiyordu ki. Tabii Kayra da bunun
farkindayd.”

“Ne? Kayra benim Selim’e asik oldugumu biliyor muydu?
Sen mi sdyledin yoksa?”

“Hayir, ne diye sdyleyeyim ama seni biraz dikkatlice iz-
leyen biri senin Selim’e asik oldugunu hemen anlayabilirdi.

Kayra da seni dikkatle izlediginden durumu anlamisti. Selim
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gidip ortadan cekilince, bence Kayra yeniden imitlend; ve
disinip tasinip boyle bir plan yapti.”

“Daha neler Ava, bu, tamamen senin igin dizenlenmis bir
oyundu.”

“Hayir efendim, anlasana. Asil oyun sanaydi. Sana yakla-
sabilmek icin, gel Ava'ya bir oyun oynayalim, dedi. Béylece
seninle bol bol birlikte olma imkani yaratmis oldu kendine.
Ve bence, senin zaman iginde Selim saplantisindan kurtulup
ona alisacagini umuyordu.”

“Su duyduklarima inanamiyorum. Oyun iginde oyun.”

“Eee, kizim, bosuna dememisler, askta ve savasta her sey
gegerlidir, diye.”

“Peki, o zaman, yok sen benim tipim degilsin, yok seni
sadece arkadas olarak gériyorum laflari neydi?”

“Oyle konusmasa, sen ona yaklasmazdin ki. Kurdugu
planin bir parcasiydi béyle davranmak. En azindan ben olo-
y1 boyle gériyorum.”

“Yani o sdyledikleri dogru degildi, dyle mi?”

“Tabii degildi. Tamamen rol yapiyordu bence.”

“Valla ne diyecegimi bilemiyorum. Cok sasirdim, ¢ok.”

“Ama sen ne yaphn,” dedi Ava, “gittin cocugun tim Omit-
lerini yiktin gegtin.”

“Ama ben de kendi gururumu kolluyordum herhalde!”
diye bagirdim Ava’ya. “Madem o beni o gézle gérmiyor,
o zaman benim de dyle disiniyormus gibi yapmam gerek
diyerek o sézleri soyledim.”

Ava iyice yaklast bana. “Bak, dogru sdyle. Sen de artik

Kayra'yl, en azindan begeniyorsun, degil mi?”




Benden ses cikmayinca isteledi. “Sen soylemesen bile
ben bunu gorebiliyorum. Yoksa ne diye bu kadar izijlesin.”

“Galiba,” dedim Ava'ya, “sana bir oyun oynayalim der-
ken, ben ona tutuldum be Ava.”

Ava bi sevinsin, bi sevinsin.

“Kizim ne seviniyorsun, isi berbat ettim.”

“Ben hakli ¢iktim diye seviniyorum. Sizi birbirinize dyle
yakistirryordum ki. Kafandan Selim’i bi atsan, Kayra'y: bege-
necedinden emindim. Yakisikl ¢cocuktur benim kanka.”

“Boyle konusma Ava, ben daha dogru diirist hislerimden
emin degilim.”

“Emin degil misin? Peki, o zaman kigik bir test uygulaya-
im ama dogru cevap vereceksin.”

“Pekala, sor bakalim.”

‘O, ilgisini geri ¢cekince izildin mi?

Soyle bir disindim, evet, hem de bayag izilmistim.

“Evet,” dedim caresiz.

“Peki, bugin yaninda su siirpriz yumurtay: gériince iizijl-
din mi?”

Yine kendimi yokladim.

Aslinda yoklamama gerek yoktu, yiiregime dyle bir agr
saplanmist ki.

“Evet,” dedim yavasca.
"Geceleri yathginda, onu disiniyor musun?”

Bunu itiraf etmek cok zordu ama séz vermistim, dogru
cevap verilecekti.

“Evet,” dedim, daha da alcak bir sesle.

“Duyamiyorum,” dedi hinzir Ava.



“Evet!”

“$imdiii, bu cevaplari alt alta koyup topluyoruz ve ne .
kiyor biliyor musun?”

“Ne?”

“Sen Kayra'y: seviyorsun.”

“Yok, deve!”

“Diyorum kizim, sen kendin farkinda degilsin ama Kayra
seninle ilgilenirken gézlerinin ici guliyordu. Simdiyse, do-
kunsam aglayacaksin. E, peki nasil tanimlayacagiz béyle bir
durumu?”

Benden ses ¢ikmayinca, “Yaaa, iste béyle, ama simdi so-
runumuz baska,” diyerek Kayra’yla yanindaki kizin bulundu-
Ju tarafi isaret efti.

Onlarsa ¢oktan denize girmis, birlikte yiziyorlard..
Murathan da gelmis, yaraya tuz basarcasina, “Kayra’nin ya-
nindaki fish@in kim oldugunu bilen var mi arkadaslar?” diye
sorup duruyordu.

“Merak etme,” dedi Beste, “az sonra Kayra'yla birlikte
gelirler, sen de ilk elden bilgilenirsin.”

iste buna dayanamazdim.

Dayanamazdim yaaa, dayanamazdim.

Nasil bir bahane bulsam da eve kagsam diye disini-
yordum.

Atakan geldi. “Ava, Selin, az sonra voleybol oynayaca-
g1z, Kayra'nin misafiri de bize katilacak, ona gére.”

“Ona gore ne?” diye diklendi Ava.

“Canim, yani sizler de az sonra gelin diye séyliyorum.”

“Gelmezsem n’olacak?”




“Haydaaa, kizim sen bugiin ters taraftan mi kalkhin?
Sadece voleybol oynayacagiz diye haber veriyorum,” dedi
ve ekledi, “her zaman yaptgimiz gibi.”

“lyi, iyi,” dedi Ava.

Atakan da basini iki yana sallayarak uvzaklast.

“Sunlara bak,” diye séylendi Ava. “Yeni bir kiz belirmesin
ufukta. Hemen feleklerini sasiriyorlar. Ona gére'ymis! Yani,
aman gecikmeyin, sayin misafirimize ayip olur sonra, demek
istiyor.”

“Ay, Ava, ben eve gitmek istiyorum.”

“Aaa, bu saatte mi?”

“Ne voleybolu, ne Kayra'yi, ne de yeni arkadasini ceke-
cek halim var.”

“Gidelim o zaman, kimseye hesap vermek zorunda de-
iliz.”

“Yok, yok, olmaz. Ikimiz birden olmaz. Sen kal, ben bi
sey uydurup gideyim. Midem agriyor filan derim.”

“Nedenmis canim, anca beraber kanca beraber.”

"Yok! Inan o zaman hi¢ olmaz. Ben yavasca kaybolurum
ama senin yoklugun ¢ok belli olur. Hem sen kal da, bu kiz
kim, neyin nesi bi 6gren bakalim.”

“Ha, bak o zaman olur. Tamam canim, ¢ok istiyorsan,
hazir onlar denizdeyken sen kaybol.”

“Sag ol Avacigim.”

“Sen de sag ol kanka.”

Kosar adim plajdan uzaklasip kendimi eve athim. Zaten
nerdeyse 6glen olmak uzereydi, dikkat cektigimi sanmiyorum.

Allahtan teyzem de yoktu ortalarda.
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Hemen kendimi odama attim, yatagima vzandim.

Ve diisinmeye basladim

Baksana neler sdyledi Ava.

Eger dedikleri dogruysa.

Bu durumda Kayra beni gercekten begeniyor.

Hatta hatta —seviyor bile diyebiliriz.

Ve ben, salak, bunu anlamadim.

lyi ama kardesim, insan bir parcacik olsun belli etmez mi!

Ben her davranisini, her tatli s6zini Ava’ya yonelik oyu-
nun bir parcasi olarak aldim. Aksini disinmek aklimdan bile
gegmedi.

Giderek ondan hoslanmaya baslamami Sylesine bashr-
misim ki, kendi duygularimin bile farkina varamadim. Ne
zaman ki benden vzaklasti, iste ancak o zaman bu kit akilli,
kavrama 6zirli arkadasin uyanmaya baslad.

Alooo...
Demek Ava'yi isletme oyunu, aslinda beni tavlama oyu-

nuymus.
Bunu dissinmek bile beni mutlu ediyor.
Demek o beni boylesi planlar yapacak kadar begeniyor,

ya da (hadi yazalim) seviyormus.
Ve ben de giderek ona baglanmisim, onu sevmeye bas-

lamigim.
Ve ikimiz de karsilikli oyun oynamaktan, gergek duygula-

nmizi saklamaktan isin aslini iskalamisiz.
Boyle giizel bir seyi 1skalamisiz yaaa.
Ve simdi o bana dargin.

Ama...
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Hemen de bir teselli bulmus kendine, n’aber.

Buna ne diyecegiz peki?

Biz bi seye bozulduk mu, hemen gidip ilk goérdigimiz
adamla takilmiyoruz herhéalde.

Hayret bi sey.

Neyse, bakalim Ava ne bilgiler toplayacak.

Bu kiz, neyin nesi.

Ava’'nin durup durup ona, sirpriz yumurta demesi de gok
komik.

UFff, bu hayatta hig mi bir sey dogru dirist gitmez!

Surda Istanbul’a dénmeme zaten ne kadarcik bir zaman
kaldi. Onu da boyle kivranarak, saklanarak mi gegirecegim?

Ne diyelim...

Kader utansin!
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Buginlerde herkesin dilinde Tarkan konseri.

Varsa Tarkan, yoksa Tarkan.

Tek degisik konu...

Beste’'nin gérict meselesi.

Hani o da olmasa, yizim hi¢ gilmeyecek.

Diin biz Zeynep Hanim'in evindeyken, baktik bu kostura
kostura geliyor.

“Seni gérmek ne gizel,” dedi Sude. “Sebebini 6grenebi-
lir miyiz2 Onemli bir durum var gibi.”

“Zaten ben de onun icin ugrayayim dedim.”

“Hazir ugramisken, otur suraya, gocuklarin gizimlerini
dosyalarina yerlestiriver.”

“Selam verdik, borclu ciktik desene.”

“Benim yiyecekleri hazirlamam lazim. Ava'yla Selin’inse

gocuklarin basindan ayrilmamalari gerek. Neyse ki Kanat,
erkek cocuklara sahip cikiyor da...”
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"Ooo0,” dedi Beste gozlerini sizerek, “o yakisikli abi yine
burada mi? Ne is?”

Sude, her zamanki gibi dimdiz tavriyla, Beste'nin imali
manali sézlerini anlamazdan gelerek “Evet, sag olsun, bize
cok yardimei oluyor,” dedi.

"Goézimiz cocuklarda, kulagimiz sende,” dedi Ava.
“Hadi anlat.”

“Neyi anlatayim?”

“Kizim, herhalde bizim gizel yizimiz igin kostura kostu-
ra buraya gelmedin. Kesin énemli bir durum var.”

“Evet,” diye inledi Beste.

“Sunu anlatacak misin?” diye Usteledi Ava. “Bak birazdan
atishrmaliklari bizim kiigik canavarlara sunacadiz ve ortalik
savas alanina dénecek, o nedenle ne anlatacaksan, elini ¢a-
buk tut.”

“Ne kadar da duyarl arkadaslanm varmis,” diyerek si-
tem etti Beste.

“Sen ona bakma,” dedim. “Seni dinliyoruz.”

“Sag ol Selincigim, anlatayim o zaman.”

Uciimiz de kulak kesilmistik.

“Su anda evimiz, az énce Ava, savas alani dedi ya, ay-
nen dyle.”

“Nasil yani?”

“Bir kere annemle babam konusmuyorlar, glinki ok k&t
kavga ettiler.”

“Yoao...”
“Babaannem annemle konusmuyor.”

“Eyvahlar.”
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“Babamla babaannem konusuyor ama onlarin da aralgr,.
nin pek iyi oldugu séylenemez.”

“Sebep?”

“Ne olabilir ki?” dedi Beste. “Bana gériici gelmesi soruny
elbette.”

“Sahi,” dedi Sude, “daha d6nce de séziini etmistin.
Ciddiye alinmayacak kadar uguk bir teklifti. Herhalde ailen
vazgecti ya da nazik bir bicimde babaannenle arkadasinin
6nerisini geri gevirmislerdir, diye disinmistim.”

“Nerdeee...” dedi Beste.

“Ama baban béyle bir seyi onaylayamaz. O, okumus,
kultirly bir beyefendi.”

“Aslinda babam hig taraftar degil, onun derdi babaan-
nemi kirmamak. Evlilik, bu yastaki gencler icin zaten s6z
konusu olamaz. Ama gelsinler, bir cayimizi icip gitsinler,
boylece annemle o yash arkadasini da kirmamis olalim,
diyor.”

“Peki, annen ne diyor?”

“Iste babam béyle konusunca annem cildinyor. Bu devir-
de, hele de yasi boyle kicik ¢ocuklar s6z konusuysa, nasil
boyle disinebilirsin, diye bagiriyor babama. Babam da,
ben bunu sirf biyikleri kirmamak adina yapalim diyorum,
yoksa ben de karstyim, diyor ve bu tartisma siriip gidiyor.
Annem, ¢ocuk gelinler konusu ortadayken, tim akli basin-
da insanlar bunun micadelesini verirken, ben kendi kizimi
asla béyle bir duruma sokamam, diyor. Babam, yahu, kag
kere sOyleyecegim, seninle ayni fikirdeyim ama annem ar-
kadasina s6z vermis bir kere. Sirf onu utandirmamak adina

e




gelsinler diyorum, diyor, ama annem kapilari garpip onu din-
lemiyor bile.”

“Babaannen ne yapiyor bu firtinalar koparken?”

“Odasina kapandi, kimseyle konusmuyor.”

“Ama geri adim da atmiyor anlasilan,” dedi Ava.

“O da, arkadasima nasil gelmeyin, derim. Cok kirilir. O,
benim altmis yillik dostum. Ben de onun hatirina kabul eftim
zaten, diyor.”

“Hay Allah, ne zor durum.”

“Ne demezsin.”

Birden kikirdadi Ava, “Selin, eger kizmazsan, aklima bir
sey geldi, sdyleyebilir miyim?” dedi.

“Soyle bakalim.”

“Bizim aile iginde hep saka konusudur, Selin’in annesiyle
babasi-"

“Eyvah,” dedim, “ne séyleyecegini biliyorum.”

“Eee?” dedi Beste merakla.

“Serra teyzeyle Ozgiir eniste nasil tanismis, biliyor musun?”

“Nasil?”

“"Gorict usuliyle.”

“Inanmiyorum,” dedi Beste. Agzi agik kalmish.

“Sahi mi Selin?”

“Ister inan, ister inanma —sahi! Tabii bunlarin diline dis-
mek de ayri bir mesele.”

Sude hemen atildi. “Bestecigim, sdyle. Serra teyzem ini-
versiteyi bitirmis, ézgﬁr eniste de dyle ve o goktan calis-
maya baslamis bile. Tam olarak bilemiyorum ama teyzem

o aralar ya ¢alisiyormus ya da iiniversite son siniftaymis. Ve
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anlatilanlara bakilirsa Serra teyzemin de ¢ok cins bir bapyg.
annesi varmis.”

"Yaaa...” Beste'nin bir dinleyisi vard ki, bu kadar olyr

‘O babaannenin de ayni seninkinin oldugu gibi hgs
bir arkadasi varmis. Tabii Serra teyzemi de lyi taniyormus,
Bunlar aralarinda anlasmislar ve o hanim, torununu ikng
etmis.”

“Soyle,” diye séze girdim, “babam sirf kendi babaan-
nesini susturup bu konunun kapanmasi igin, pekdld, o kizla
tanisinm ama benim kosullarimda, demis. O da, Serra'yla
tanis da, nasil tanisirsan tanis, demis.”

“Peki, neymis babanin sartlari?”

“Ben kendim gidip kapisini ¢alacagim ve dogrudan ne-
den geldigimi sdyleyecegim. Béylece tanismis olacaiz,
demis.”

“Yani dyle biyiklerle seremoni filan yok.”

“Hayir, kesinlikle yok.”

“Peki, sonra?” Beste masal dinleyen cocuklar gibi bak:-
yordu bana.

Hayret bi sey! Insanlar bu tir dykiileri ne kadar da se-
viyor.

“Onun Uzerine babam oldugu gibi, yani &yle siklasma-
dan, Ustinde kotu, tisérti gidip annemin kapisini calmis.
Annem de &yle. Yani sisli filan degill Anneme dosdogry,
bizim biyikanneler tanismamizi istemisler. Su tanismay: ger-
ceklestirelim de, onlar huzura ersinler, bizi de kendi halimize
biraksinlar, demis. O, dyle konusunca annem bi rahatlamis,
bi rahatlamis. Ve bunlar yemege cikmislar. Ankara’da salas
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bir yere gitmisler. Orada, gergekten, dostca sohbet etmisler,
bu duruma gilmusler filan.”

"Peki evlenmeleri?”

“Q, ¢ok daha sonra. Babam aslinda annemi gorir gor-
mez tutulmus. Annemi gorince, iste hayalimdeki kiz, dedim,
diye anlatiyor hep.”

“Vay be... Peki annen?”

“Annem o siralar bir baskasiyla gérisiyormus.”

"Yaaa...”

“Anlasilan babam sabirla beklemis, onun pesini birakma-
mis ve sonunda evlenmisler. iste Ava'nin dalga gectigi gori-
cu hikayesi boyle bir 6yku. Yani, Dogruluk payi var.”

“Ama,” dedi hemen Sude, “hem Serra teyzem hem de
Ozgiir eniste ileri yaslardalarmis. Okullar, iniversiteler
bitmis. Kocaman iki yetiskin insan. Bu, sadece tanishrma
amacli. Arkadas gruplari arasinda tanisma gibi bir sey. Ote
yandan Beste’nin durumu bambaska. Bence annesi hakli, bi-
yikleri kirmama adina da olsa kabul edilemez. Daha resit
bile degiliz bizler.”

Ve —ocuklar sokin etti. Baslarinda da Kanat abileri.

“Buyrun,” diye seslendi Sude, “yiyecekler hazir, buyurun
bakalim.”

“Hadi ben gidiyorum,” dedi Beste. “Kafanizi sisirdim.”

“Ne demek efendim,” dedi Ava ona sarilarak. “Her za-
man bekleriz.”

Ve -bir de baktim bahce kapisinda Kayral
Yaninda da...
O kiz!
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Gerek plajda, gerek aksamistleri hep buyik bir ustalikla
onlardan vzak durdugum icin heniiz tanismamistik.

Ama simdi...

Kayra, kizi takmis koluna, buraya gelmisti. Gézime so-
karcasina.

“Sakin bozuk atma,” diye kulagima fisildadi Ava. “O seni
¢ildirtmak igin boyle yapiyor, inan bana.”

“Hos geldiniz,” sesleri arasinda yanimiza geldiler.

“Melisa’ya c¢alismalarimizi gostermek istedim,” dedi.
Sonra onu Kanat'la ve nihayet benimle tanistird..

Melisa, “Kayra senden cok sz etti, birlikte ne cok isler
yapmissiniz,” dedi.

“Evet,” dedim, “ama sadece ikimiz degil, tim bu arka-
daslar hep birlikte calistik ve simdi de, sag olsun, Kanat bize
yardimei oluyor.”

Kayra'nin yaninda olmasa, gergekten tath bir kiz, diyebi-
lecegim bir tip.

Guzel ve sicak.

“Ginler nasil gegiyor? Daha énce GCesme’ye gelmis miy-
din?” diye sordu Ava.

“Asagi yukari bes yil dnce bir gelmistik, Cesme o zaman-
dan beri ¢ok biyimis sanki. Ginler de,” dedi Kayra’nin
koluna girerek, “Kayra sayesinde cok giizel geciyor.
Sabahtan aksama geziyoruz, bu gece de Alagah’ya gide-
cegiz mesela.”

“Rehberin iyidir,” dedi Sude gilimseyerek.

O da Kayra'ya bakti hayran hayran. “Evet, gercekten de

¢ok sansliyim.”
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Sansin batsin!

“Nerede kaliyorsun?”

Sasirmis gibi Ava’ya bakti Melisa.

“Tabii ki Kayra'larda.”

ste bu kadari da fazlaydi artik. Hadi artik gidelim derce-
sine esyalarimizi toplamaya basladim.

Sonucta bunlarin jetonu distt de, “Sizleri daha fazla mes-
gul etmeyelim,” dedi Sayin Bay Kayra ve ekledi, “Cocuklar,
su aralar sizlere yardimci olamiyorum, kusura bakmayin.”

“Sen misafirinle ilgilen,” dedi Sude. “Biz idare ederiz.”

Hih, sanki o olmasa dinya dénmeyecek, yerinde durup
kalacak.

Yardimei olamiyormus, kusura bakmayacakmisiz.

Gile gule bayim, gile gile.

Gidiniz!

Ve de gelmeyiniz!

Sizin igin aglayacak degiliz higbirimiz.

Sude’nin telefonu caldi. Ava agh, yizini gézini oynata-
rak “Tamam,” dedi, sonra Sude’ye seslendi, “Kivang aryor.”

Sude, gayet sakin, “Su anda mesgulim onu daha sonra
ararim,” demez mil

Ava biyik bir keyifle, “Seni daha sonra arayacakmis,”
dedi ve de eliyle zafer isareti yapt bana.

Biz ikimiz bi keyiflendik, bi keyiflendik.

Anlasilan bizim Sude, Kivang’a mars mars gekecek gibi.

Sonugta esyalarimizi topladik, Ustelik bu kez eve kadar
tasimamiza Kanat yardimei oldu.

Veee -bak buray: dikkatle dinle sevgili arkadasim.
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Bizim evin onine gelince, Kanat, Sude’ye, “Sirma teyze
evdeyse, ona bir merhaba demek isterim,” demez mil

Biz sapsallar, bakakaldik tabii.

“Annemi taniyor musun?” diye sordu Sude, o da sasirmist,

“Aslini istersen ben degil, annemlerle tanisiyorlarmis.
Yillar 6nce komsuymusuz,” dedi ve Sude’ye tatli tath giilim.
seyerek “Belki de seninle bahgede oynamisligimiz bile olabi.
lir,” diye ekledi.

Iste budur!

Adam is ediniyor, sorup sorusturuyor, Sude’nin kimin nesi,
kimin fesi (yine selam anneannecigim) oldugunu &greniyor.
Ve gelip merhaba diyecegim ayagina, bizim Sude’nin gézi-
ne girmeyi basariyor. (Herhalde yani...)

Oteki kasintysa, kiz istedigi ve bunu acik acik soyledigi
halde, bucak bucak kach.

Kacti da ne oldu.

Hep bana, hep bana dersen, hep benim istedigim olsun,
dersen, iste boyle acikta kalirdin. lyot gibi.

Bir baska deyisle —~dimdizlak!

N’aber!

“Anne,” diye seslendi Sude. “Bak burada seni gormek
isteyen biri var.”

“Yaaa, kimmis bakayim o,” diyerek teyzem cikageldi.

“Kanat,” diyerek tanistrdi Sude. “Biz eskiden onlarla
komsuymusuz.”

Kanat atldi. “Cok eskiden, Santiye evlerinde...”

“Aaaq, tabii,” dedi teyzem. “Biz de orada oturmustuk,
hem de epeyce bir sire.”




"8abam, ilhan Litem, annemin adiysa Giiler.”

"Aman Allahim, ne diyorsun!” Teyzem bir heyecanlanmis-
v ki... “Onlar bizim cok sevgili dostlarimizdi. Baban iniver-
sitede hocalik yapryordu o zamanlar, annense dinyanin en
tath kadini. Simdi buradalar mi?”

"Evet.”

“Nasil olur, hic karsilasmadik.”

“Aslinda biz, babamin gorevi nedeniyle, uzun yillar
Amerika’daydik. Emekli olunca déndik ve yazi yine eskiden
oldugu gibi Cesme’de gegirmeye karar verdiler. Béylece bu-
raya geldik.”

"Peki, sen bizi nasil buldun?”

"Kardeslerimi Sude’lerin oyun grubuna gétirmistim,”
diyerek bu kez kardeslerinden s6z etti ve ekledi, “Sude’yi
gorince, onu taniyormusum gibi, daha 6nceleri gérmisim
gibi bir hisse kapildim.”

Yanimda duran Ava beni diirtti ve anlamli bir bakis atti,
yersen dercesine. Gilmemek icin baska tarafa baktim.

"Arkadaslarima sordum, onu tanimayan yok,” derken
hayranlikla bakiyordu Sude’ye. “Sirma Hanim’la Deniz
Bey'in kizi Sude diyerek bu kez anneme sorunca, o da ayn
sizin gibi cok sasirdi ve cok sevindi. Ve eder onlarla karsila-
sirsan mutlaka kendini tanit, dedi.”

Teyzem, “Bana hemen annenin telefon numarasini ver,
onu arayayim, bir araya gelelim, eski ginleri konusalim,”
dedi. Sonra Kanat'in kardeslerine bakh. “O zamanlar by
guzel cocuklar yoktu, bir tek sen vardin. Sen simdi nerede

okuyorsun?”
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“Izmir'de. Lise sondayim.”

“Cok sevindim Kanatgigim. Ne iyi ettin de gelip kendin;
tanittin. Annenle babana sevgilerimi ilet litfen.”

Béylece Kanat mithis bir hava yaratmayi basarmis olg.
rak, kardeslerini alip gitti.

Onun arkasindan teyzem &vgiiler yagdirdi.

“Bak, ne medeni bir cocuk. Kimisi yaban gibi kacar bi.
yuklerden. Oysa Kanat geldi, kendini tanith, bu sayede biz
de eski arkadaslarimizdan haberdar olduk. Zaten annesiyle
babasi da ¢ok efendi, saygin kisilerdir. Giler’i arayacagim.
Eski dostlarla bir araya gelmek her zaman hos oluyor.”

Ava'ysa Sude’ye bakip bakip sirtiyordu. Sonunda Sude
ona &yle bir bakis atti ki, bu, toparlanmak zorunda kald:.

Bas basa kaldigimizdaysa Ava, “Bak, ben diyorum ki,
bu Kanat'in ortaya ¢ikmasiyla, Kivang’in suyu iyice kaynad..
Sen ne dersin?” dedi.

“Bence, Kivanc’i, Kanat olsun olmasin sutlayacak. Neler
s6yliyordu gecen giin hatirlasana.”

“Evet, ve bence ¢ok da iyi olacak.”

Aksam, odamda, keske su karmakarisik durumda G. A.
burada olsaydi da, ona danissaydim, diye gecirdim icim-
den, bir kez daha.

Simdi bak bu da ¢ok garip.

Artik onun fotografina bakarken, cok cok sevdigim, hay-
ranlikla andigim bir abimmis duygusu icine giriyorum. Hani
bazi arkadaslarimin cok sevdikleri, hayran olduklari agabey-
leri var ya, agabeylerini her séyledigi en dogru, yaphklari
en gizel. Mesela, bizim Lale, abisine hayrandir. Hep bize




anlatir, durur. Eralp asagi, Eralp yukari. Gergi, Eralp abi de
hayran olunmayacak gibi degil. Hem gercek bir entelektiel,
hem muthis bir denizci. Adam tekneyle, tek basina dinyays
dolast, okyanuslari asti. Iste simdi ben de, sanki béyle bir
abim varmis gibi hissediyorum G. A.'nin fotografina bakar-
ken. Keske burada, yanimda olsa da, bana yol gosterse,
diye dUsUniyorum.

Kayra'yla ne garip bir durum yasiyorum, baksana.
Yanhsliklar Komedyasi diye bir oyun var ya, bizim durum da
aynen Syle.

Baska seyler hissedip baska tirli davrandik.

Karsilikh birbirimize rol yaptik.

lkimizin de ¢ikip dogruyu sdyleyecek yiirekliligi yoktu.

Ote yandan, disinince, ikimiz de hakliydik bsyle dav-
ranmakta.

Ben G. A.'ya tutkundum ve gézim kimseyi gérmiyor-
du. Kayra da bunu biliyormus, baksana. Tabii o durumda
beni begendigini nasil sdylesin? Gergekten de umut yoktu
o aralar.

Ama sonra yani su Cesme'ye ikinci gelisimde, ben de-
gismeye basladim. Once, biz sadece arkadasiz, diye disi-
niyordum. Duygularim degismeye baslayinca da, bu kez,
insan arkadasina o gézle bakmaz, gibi bir disince...

Kayra'ya belli etmeme ¢abasi.

Biz siki arkadaslariz havalar.

O da bu duruma bakip cesaret bulamad: tabii.
Ve geldik bu noktaya.

Simdi de ortaya bu Melisa ¢ikt.
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Acaba Melisa’yla aralarinda ne var?

Evlerinde kalacak kadar yakinlar anlasilan.

Ya da belki sadece arkadaslar ama Ava’nin dedigi gibi
hava atiyor. Ote yandan, sadece arkadaslarsa da, o kiz
oyle giizelken, yine de tehlike var demektir.

Bak bana...

Arkadasiz, arkadasiz derken, is nerelere vardi.

Ava da sag olsun, destek olacagina, istime Ustime ge-
liyor.

Bu arada Sedat abi de ne zaman prova yapacagiz diye
sorup duruyor.

Hi¢ tadim yok oysa.

Atakan, “Neden voleybola gelmiyorsun?” diyor.

Biz burada nelerle ugrasiyoruz, o ne diyor.

Ufff yaaa...

UFff.



“Sikidim! Sikidim!”

Beste karsimiza gegmis, oynuyordu.

“Sikidim! Sikidim!”

“Kizim, bu ne nese?”

“Sikidim! Sikidim!”

“Aaa,” dedi Oykii. “Valla buna bi seyler olmus.”
"Soylesene Beste,” dedi Sude. “Neler oluyor?”
“Bilin bakalim. Sikidim! Sikidim!”

Bizi alsin m1 bir gilme!

Ama Beste hig orali degil, sikidim’layip duruyor.
“Dur bakayim,” dedi Ava, “bu senin gériict isiyle mi ilgili2”
“Evvet efendim,” dedi ve sikidim’lamaya devam etti.
“Simdi bu kiz bu kadar sevindirik olduguna gére...”
“Evde isler yoluna girdi, annenin dedigi oldu.”

Basini hayir anlaminda sallayan Beste, “Sikidim! Sikidim!”

dedi.
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“Evdekiler bu konuyu artik tartismamaya karar verdiler,
herkes herkesle barish.”

Yine basini, olumsuz dercesine sallayip sikidim’a devam
efti Beste.

“Bunlardan baska sevinilecek bir durum distnemiyorum,”
dedi Sude.

“Ya da,” dedi Ava, gézleri birden parladi. “Yoksa...”

“Soyle be Ava,” dedi bu kez Oyki.

“Ya da senin gériciler geldiler veee sen miistakbel yavuk-
lunu begendin!”
“Daha neler,” diye isyan etti Sude.
“"Aaq, galiba sahi, baksaniza bir sey demiyor.”
Ama...
Beste basini iki yana salladi. “Bilemediniz, sevgili arka-

daslarim bilemediniz.”

“E, hadi sen de soyle artik. Neler oluyor, ne bu nese, bu
seving?”

Sonunda karsimiza gegcip bagdas kurdu.

“Bu sabah bir telefon.”

ﬂEee.--H
“Arayan,” durdu, laf aramizda, tam efekt yaratiyordu

Beste, “babaannemin aziz dostuydu.”
“Yaaa...”
“ls ilginglesiyor.”
“Neden ariyormus? Neden ariyormus?”
“Bi susarsaniz, anlatacak.”
"Cok ¢ok Uzginmis babaannemin arkadasi ciinki bizi

ziyarete gelemeyeceklermis.”
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3y sozler Uzerine kiyamet koptu.

1Oleeey!”
Ava'ysa ayaga kalkmis, “Stkidim, stkidim,” diyerek oyna-

naya baslamist bile.

'Otur Ava,” dedi Sude, “herkes bize bakiyor.”

vAman sen de. Sanki herkesin isi giici bitti de bizi kolluyor-
lar, bunlar ne yapiyor, diye. Herkes denizinde, ylizmesinde.”

“lyi, iyi,” dedi Sude. “Simdi otur da Beste'yi dinleyelim.”

“Sonra”’

“Meger onlarin evinde de bizim evdekine benzer bir ki-
yamet kopmus. Torununun annesi, bu devirde, hele hele bu
yasta boyle sey olur mu, kesinlikle razi degilim ve hicbir yere
gitmiyorum, demis.”

“Bir alkis da Beste’nin yavuklusunun annesine gelsin ar-
kadaslar.”

“Ne yavuklusu be Ava, sacmalama!”

“Aaa, suna bakin,” diye gilmeye basladi Ava, “hemen
de ciddiye aldi.”

Sude, Ava'ya ikinci kez koti bir bakis ahp “Sonra ne
oldu?” dedi Beste'ye.

“iste bu iki hanim telefonda uzun vzun dertlesmisler. Biz
hemen evlensinler demiyoruz ki, sadece iki temiz aile gocu-
gunu tanistiralim, diyoruz. Bu gengler de hemen karsi ciki-
yor. Kismetse olur, degilse de zaten olmaz, ille de olsun di-
yen yok ki, seklinde tezlerini savunuyorlarmis. Annem, ayni
|aflan tekrar tekrar duymaya arhk tahammil edemedigim bir
telefon gérismesiydi, dedi.”

“Babaannen konusurken annen de yaninda miymis?”
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“Hayir, ama hem sevgili babaannecigim, hem de arkadaq.
st agir duyduklari i¢in avaz avaz konusurlar. Boylece evde
kim var kim yok, onlari dinlemek zorunda kalir.”

“Desene bu is bdylece kapand:.”

"Evet, Selincigim, stkirler olsun, kapand:.”

“Ama,” dedi Ava, “ben yine de senin su yavuklunu merak
ettim.”

Bu lafin Ustine bir avug kum alip Ava’ya firlath Beste. Ava
da karsilik verdi. Béylece bir kum savasi sonucunda hepimiz
denize kostuk. Bir giizel yiizdik.

Ciktigimizdaysa o keyif ugup gitti.

Neden dersen...

Bir kere kasinti Kivang Bey gelmis, sezlonguna yerlesmisti.

Bu, biiir.

Sonra sayin Bay Kayra, yaninda misafiri, onun karsi ké-
sesini tutmustu.

Gizel bir kiz gérmesin, felegini sasiran Murathan’sa he-
men damlamis, Melisa’nin neyin nesi oldugunu anlamaya
¢alisiyordu.

Konu yine Tarkan konseriydi.

Kim gidiyor, kim gitmiyor.

Kim kiminle gidiyor, izin meselesi filan.

Kivang, “Gideriz yaaa,” dedi, hem de yatti§i yerden. “Bu
kagmaz.”

Yalaka Oyki, “Ayyy, ne gizel olur. Hep Tarkan konserine
gitmek istemisimdir ama hi¢ uyduramadim. Bu kez kesin gi-
decegim,” diye atildi.

Bunlari séylerken de yan yan Kivang’a bakiyor.




"Hep beraber gidelim, o zaman,” dedi Kivang. Oyki kur-
razi oltayr atmis, Kivang salagiysa oltaya gelmisti.

Sude’den hic ses gikmayinca, Kivang sdyle bir dogruldu,
litfeder gibi, “Gidiyoruz, degil mi Sude?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” diye omzunu silkti Sude, “annemlerle ko-
nusmam gerek.”

“Amaaan, bu da,” dedi Oyki. “Hepimizin annesi babasi
var. Sen de pek sessizsin yani. Biraz da isteklerini dile getir.
Kiicik cocuklar degiliz artik.”

Suna bakar misin!

Nasil da ortah@r karistirmaya calisiyor.

Bu konunun Kivanc’la Sude arasinda tartisma konusu ol-
dugunu bile bile yapiyor hem de.

Bogabilirdim onu o anda.

“Bu, Sude’nin bilecegi is,” diyerek Beste girdi araya.
Tabii o durumun farkinda oldugu igin bizim salak oglanlar
gibi degil. Kizin gevirdigi numaralar anlyor.

“Elbette onun bilecegi is de, ben Sude igin Gziliyorum,
onun igin bdyle séyliyorum. O da bizimle gelsin, hep bera-
ber eglenelim, diye. Yoksa bana ne?”

Al istel

Yine zeytinyag: gibi suyun Ustiine gikmisti. Bu arada Kayra
da pek hevesliydi konser konusunda. Misafiri buradayken by
konserin olusu, ne kadar da iyi olmusmus!!!

Biletler nereden aliniyormus?

Meger misafiri Melisa, Tarkan hayraniymis. Acaba, bir
de imzasini alabilirler miymis?

Sus be, diye bagirmak geliyordu igimden, bi sus...

279



Kayra’yi hi¢ bu kadar geveze gérmemistim. Resmen cene.
si dismisty bunun.

Ya da yaninda gizel bir kiz var diye felegini sasird:.

Tipki Murathan gibi.

Atakan, Ava'yla bana dénip “Sizin hi¢ sesiniz ctkmiyor.
Konsere gitmeyi disinmiyor musunuz?” diye sordu.

Sonunda biri bizi hatirlamist.

Birbirimize baktik Ava'yla.

Ava, “Bilmem,” dedi.

Cenesi disik Kayra'ysa bana déniip “Istersen bizimle ge-
lebilirsin Selin,” dedi.

De-mez-mi!

“Tabii sen de Ava,” diye ekledi bi de...

O an yizinin orta yerine bir yumruk indirebilmek icin
neler vermezdim.

Suna bak, adam sadaka veriyor sanki. Boylesi bir teklif-
ten sonra gidece@im varsa da gitmem.

Olsem gitmem!

“Ne dersin?” diye bir de sorusunu yinelemez mi.

“Aslini istersen,” dedim, “ben Tarkan’a pek de bayilmiyo-
rum. Onun igin bu konser benim icin bir sey ifade etmiyor.”

Tabii bu ~bozuldu.

Oyle ya, hepsi oturmus, o muhtesem konsere nasil gide-
ceklerini abartarak konusurken biri tutup, beni irgalamaz
abi, diyor.

Aslinda Tarkan’a bayilirm ve konserine gitmeyi de goo-
ok, hem de pek ¢ok isterim. Ama béyle sadaka gibi, ayrica

yeni gelinimizin dibinde.



Asla... asla...

iste bugiin o dylesine berbat giinlerdendi.

Ustelik kendimi eve athgimda, kurtuldum sunlardan diye
disinirken, Atakan arad.

Dikkat! Dikkat!

Artik bir durum oldugunda beni Atakan ariyor, Kayra
degil.

Bunu da dikkatinize sunarim efendim.

“Sedat abi aradi, aksamistii saat bes gibi, Riyam Cafe’de
bulusup prova yapacakmisiz.”

“Ne? Hemen bugin mi?”

“Daha dnce konusup ginuni kararlastrmistiniz ya?”

Hay Allah, hay Allah, nasil da aklimdan gikmisti. “Tamam,
kizlari toplanim, geliriz,” dedim, bozuntuya vermeden.

Sonra bi telas, Beste'yi, Oykii'yi, aradim, Sude'yle Ava'y:
bilgilendirdim.

Sude, “Ben gelmesem olmaz mi2” dedi. “Hig tadim yok.”

“Sanki benim var,” dedim, “ama mecburuz, mevsim sonu-
nu bu konserle baglayacagiz diye karar aldik. Sedat abi de
hazirlik yapmis, simdi gitmezsek ok ayip olur.”

"Dogru,” dedi Sude, pek keyifsizdi.

Nasil keyifsiz olmasin, Kivang sézde onun erkek arkade-
si. Sude’nin gidip gitmeyecegi belli olmadigi hdlde, onun
éniinde Oykii'yle konsere gitme planlart yapiyor!

Bundan daha beter bir durum olabilir mi.

Ava'yla dertlesiyorduk da, “Ikinizin de durumu i¢ acici
degil,” dedi.

Ne kadar dogru.
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Ava hi¢ boyle teselliye falan girismez, dosdogru durym
neyse onu soyler.

Kot diye.

Aslini istersen, ben de bos teselli sézciklerinden hig hos.
lanmam.

Bi ise yaramiyor ki.

“Biliyor musun kanka,” dedi, "bu sabah senin Kayra'ya
verdigin cevabi ¢cok begendim.”

Sonra beni taklit ederek “Aslini istersen ben Tarkan’a pek
de bayilmiyorum. Onun icin bu konser benim igin bir sey
ifade etmiyor,” dedi ve ekledi, “Resmen, bu da sana kapak
olsun, yaptin.”

“Yaptim, degil mi?”

“Hem de ne bigim! Onlar konser de konser diye havalar-
da ucarken, balonlarini patlativerdin.”

Keyiflenmistim.

Bak iste, bu tir sézler insanin hosuna gidiyor. Gercek te-
selli budur.

Oh! lyi etmisim, diyor, ferahliyorsun. Hele bir de kankan
olayi onaylamissa, aynen senin gibi disiniyorsa...

Aksamisti tam kadro Riyam Cafe’deydik. Sude gitar,
ben flitim, Ava davuluyla. Geri kalanlar da zaten koromuz-
du. Sedat abi sakalar yapiyor, bizleri gaza getirmeye cali-
styordu. Ama biliyor musun arkadasim, gecen seferki gibi
coskulu degildik.

Neden acaba?

O zaman nasil da hevesle hazirlanmis, provalara kosmus-

tuk. G. A. bizi alkislamis, kafeye davet etmisti.



Nasil da keyifliydik.

Haaa, bir de su var tabii.

Sayin Bay Kayra, yine, bak altini giziyorum, yine, misa-
fi'ini koluna takip gelmisti provaya.

Bak simdi, bu bizim provamiz, dyle degil miz Oyleyse o
kizi buralara tasimanin alemi ne?

Soruyorum sana, dlemi ne?

Ava, “Seni deli etmek icin yapiyor,” diyor ama ben emin
degilim.

Tamam, diyelim benden yiz bulamad, dis kirikligina ug-
radh.

lyi de...

Hemen bir teselli buldu.

Buna ne diyecegiz peki?

Simdi de bunu benim géziime gézime sokuyor.

Neyse, provay: iyi kétii bitirdik ve sonra evlere dagildik.
Diyorum ya bugiin ber-bat bir gindu.

Cok sevdigim Cesme’den bile soguyacagim neredeyse.

Her giin o kizi, Melisa’yr Kayra’nin yaninda gormekten
usandim.

Ne zaman gidecek bu mahluk?

Bu kosullarda...

Ne denize gitmek istiyorum ne kumda voleybola ne de
gece duvar Usti sohbetlerine.

Istanbul’a dénecegim giinleri saymaya basladim.
O kadar yani...
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Ufakliklarla programimiz bugiin sona erdi ve gergekten
cok giizel bir gin oldu.

Bunu da Sude'ye borgluyuz.

Dogruya dogru.

Oyle gizel fikirlerle ve kigik ayrintlarla yaph ki bunu,
herkes bayildi.

Bir kere katlan kiicuklerin ailelerini bugin son gin diye
davet efti. Asya'yla Sungur'un, Derin’in, Alp, Murat ve
Sevval'in anneleri, kiminin babalari da ve elbette yakisikls
abi Kanat, tam kadro gelmislerdi.

Beste, Oyki ve Sude asciliklarini sergileyip kekler ve
kurabiyeler yaparak bayagi zengin bir bife hazirladilar.
Himmm, tam sapirtlik yiyecekler vardi.

Sonra Sude tutmus, cocuklarin yaptiklari resimlerin en gu-
zellerini secmis ve bunlari bahgedeki koca agacin dallarina

asmis, hem de rengérenk kurdelelerle. Oyle hos ve neseli bir
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gérijntijydii ki, her goren, ay, ne hos, diyordu. Bir de iisen-
memis, her cocu@a birer sisli dosya hazirlayip iglerine bu
haftalarda yaptiklari el islerini, boyama, resim gibi calisma-
lan koymustu ya, iste bu dosyalar gin sonunda, cocuklara
alkislar arasinda verildi.

Pek gururland: ufakliklar.

Annelerse bu minik téreni hi¢ beklemediklerinden hem sa-
sirmis, hem de mutlu olmuslardi.

Ve...

Cok onemli bir ayrinh.

Kanat da bizden biriymis gibi kosturdu. Hem cocuklar-
la ilgilendi, hem yiyecek servisinde yardimei oldu. Ama her
nasilsa hep Sude’nin yanindaydi!!l Ava da isin farkindayd,
bir onlara bir bana bakip kaslarini oynatiyordu. Iyi ki Sude
gormedi, yoksa siki bir azar yerdi.

Ve ginin sonunda, Kanat, aileler ayrilmadan, “Bir daki-
kanizi almak istiyorum,” diyerek one gikh.

“Sizler gibi ben de buraya kardeslerimi uzun yaz 6gleden
sonralarinda sikilmasinlar ve yararli islerle oyalansinlar diye
getirdim. Nitekim, gergekten de faydal galismalar yaptilar,
bu arada eglendiler, hos vakit gegirdiler. Oyle ki, buraya
gelen herkes, gelecek yil ayni etkinligin, bu kez, hemen yaz
basinda gergeklesmesini istiyor.”

Kanat'in bu sézleri, onu destekleyen alkislarla kesildi.

Devam etti Kanat. “Simdi ben, kardeslerimi getirip géti-
rirken 6grendigim bir gercegi sizlerle paylasmak istiyorum.”

Birbirimize baktik hemen. Ne soyleyecekti acaba? Béyle

bir konusma yapacagindan hic séz etmemisti.
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“Bu calismay yapan arkadaslarimiz ve evini onlara acan
Zeynep Hanim’la Ali Bey meger bunu ¢ok anlamli bir amac
icin yapiyorlarmis. Kazandiklar para, o amag igin kullanila-
cakmis.”

Bu sozler Uzerine annelerden miriltilar yikseldi.

“Amac, Cesme barinagina yardimmis. Sokaga terk edil-
mis, hasta, bakimsiz daha ¢ok hayvana bakilabilsin diye by
calismayi yapmislar.

“Isin kolayini segip dogrudan bagis toplama yoluna git-
memis, emeklerini ortaya koymuslar. Calisip para kazanmis-
lar ve simdi bu parayi barinaga bagislayacaklar. Ben isin by
yiziini bilmeden getirdim kardeslerimi ama gergek amaci
sgrenince cok etkilendim. Ve sizlerin de bu duyarli ¢alisma-
dan haberdar olmayi isteyeceginizi disinerek bu bilgiyi ak-
tarmaya karar verdim,” dedi ve ekledi, “Hepsi bu.”

Alp’in annesi, Ipek Hanim, “Sana tesekkir ediyorum
Kanat,” dedi. “lyi ki bizi bilgilendirdin. Bu ¢alismaya emek
veren kizlarimiza, delikanlilarimiza ve evini agan aileye ¢ok
tesekkir ediyorum. Biyuk bir alkisi hak ediyorlar.”

Aninda, gergekten biyik bir alkis koptu.

Bizlerse saskindik, saskin.

Bu kez Murat’'in annesi, Meral Hanim s6z aldi. “Ayni se-
nin séyledigin gibi, umariz gelecek yaz basinda ayni etkinlik
gerceklestirilir, biz de gocuklarimizi getiririz. Cinki hem eg-
lendiler, hem de ¢ok yararlandilar. Ben de emegi gegenlere
yurekten tesekkir ediyorum ve buradan dostlarima seslen-

mek istiyorum. Bu giizel cabaya bizler de, ama az ama ¢ok
destek verelim.”

286



"Verelim, verelim!” sesleri yiikseldi.

“Ve sadece biz degil, esimizi, dostumuzy da barinaga
bagis yapmaya ¢agiralim.”

Onun sozleri de alkislarla karsiland.

Hepimiz 6yle mutluyduk ki.

Biliyor musun arkadasim, iyi isler yapmak insani gercek-
ten mutlu ediyor.

Ama, helal olsun su Kanat'a. Yaptklarimizi ne de guzel
anlatti ve o sayede simdi barinaga daha cok bags yapilacak.

Zeynep Hanim'la Ali Bey bizi kutladiktan sonra cikhlar.
Bir yere davetlilermis. Cocuklar da, bizlerle vedalastiktan
sonra, aileleriyle evlerine dondiler. Kanat'in kardesleri anne
babalaryla giderken, Kanat bizimle kald:.

Boylece, bir sire sonra biz bizeydik. Oturduk ve bu giizel
guny konustuk.

“Sag ol Kanat,” dedi Sude. “Senin o anlaml konusmayi
yapman, barinak igin gergekten yararli oldu.

“Yaptiklariniz ve ¢abaniz bilinsin istedim. Ornek olsun,

fikir versin diye. Ayrica, gercekten takdir edilecek bir emek
koydunuz ortaya.”

Ay, ne gizel sdzlerdi bunlar.

Beste'yse, “Ben de en ¢ok, gelecek yaz hemen yaz bas
baslarsiniz, degil mi, bizim bizdiklar ¢ok sevdiler, demiyor-

lar mi, iste o an mahvoluyorum. Bitin yorgunluklar ugup gi-
diyor,” dedi.

“Hem de nasil.”

Bir sire daha bu ¢izgide konustuktan sonra yavas yavas
toparlandik. O ara Kanat, Sude’ye déndu.
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“Tarkan’in konseri varmis, duydun mu?”

“Duydum,” dedi Sude. O kadar.

Kanat, “Ben gitmeyi disiniyorum, sen de gelmek ister
misin?” dedi ve yine tatli tath bakt Sude’ye.

Sude bir bocaladi. “Bilmem ki, annemler, izin...” filan
gibi laflar etti.

“Ben Sirma teyzeden izin istesem sanirim hayir demez.
Ayrica eger kardeslerin de gelmek isterlerse sevinirim ciin-
ki ben benim bizdiklari gotiriyorum. Onlar cok siki birer
Tarkan hayrani.”

O-hooo, bakar misiniz, adam bizi maaile davet ediyordu.
Ava'yla bakistk, Ava basparmagiyla, iste budur, dercesine
isaret cekti.

lyi de bizim Sude teknik olarak hala Kivang'in kiz arkade-
si. Ama sadece ve sadece teknik olarak.

Baska bi sey yok.

Ote yandan, bdyle maaile gidince de kimse bi sey diye-
mez, oyle degil mi?

Arkadasim, bu Kanat da az degil hani. Bak nasil da bi-
zim kizi tavlamanin yollarini biliyor. Aslinda kim olsa bayilir
Kanat'a. Hem yakisikli, hem cana yakin, hem yardime.

E, daha ne...

Iste bu tir dusiinceler icinde ve de Kanat yine yani ba-
simizda ve de yine sepetlerimizi tasiyarak evimize dogru
yirirken sayin Bay Kayra ve evet, bildiniz sayin seyirciler,
Bayan Surpriz Yumurta, karsidan geldi.

“Hay Allah, geciktik degil mi? Oysa su son bulusmada
olmayi ne kadar da istiyordum.”



"O-hooo kanka,” dedi Ava, “gegmis olsun! Cok sey
kagirdin, cok. Oyle gizellikler yasadik, éyle paralar top-
ladik ki...”

Kayra'nin gergekten cani sikilmist, yiziinden belli olu-
yordu. Ava devam etti, “Kanat da siper bir konusma yapt
sa§ olsun ve bitin bu ¢abanin barinak icin oldugunu anlat-
. Bunu ogrenen aileler gercekten etkilendiler. Bize alkislar,
tebrikler kiyamet... Ve de asil amacimiz icin bol bol bagis
yaptlar.”

Kayra’nin yizi asilmish.

Barinak onun igin énemliydi.

Oh, oh! Canima degsin.

Sen gezdir bakalim o misafir'ini.

“Hay Allah,” dedi yine Kayra.

“Dost aci sdyler kanka,” dedi Ava. “Performansin pek bir
distk bu giinlerde. Toparlansan iyi edersin.”

Vay be, dedim icimden.

Asil Ava, al bu da sana kapak olsun’v muhtesem bir bi-
csimde gerceklestirmisti. Sessizce yanimizdan ayrildilar, biz
de yolumuza devam ettik.

Kanat, Sirma teyzemle konusamadi ¢inki teyzem evde
yoktu. Ama o, “Onemli degil, yine gelecegim, hadi sizlere
iyi aksamlar,” dedi ve gitti.

Sude cok sessizdi.

Yemekte, teyzemle Deniz enisteye ginimizi anlathk.
Hem onlardan, hem de anneannemden évgiler aldik. Daha
sonra annemi aradim, ona da yasadiklarimizi anlatim. Tabii

hemen ¢ok duyguland, benimle gurur duydugunu filan soy-
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ledi. Sonra, “Gelme vakti yaklasiyor, Cesme’den ayrilacag
icin Uziliyor musun?” diye sordu.

“Kuzinlerimle, teyzemlerle ok gizel ginler gecirdik amg
artik evimi, sizleri 6zledim, dénmeyi dért gézle bekliyorym,”
deyince bi sevindi, bi sevindi.

“Sahi mi?” diye sorup duruyordu.

Bu annem de bi tuhaf.

Ne var bunda bu kadar sevinecek?

Su son olaylardan sonra gergekten de Istanbul’a dénmeyi

istiyorum.
Yemekten sonra teyzem bize, ‘Basladigin Isi Bitirme

Odili’ verdi.

Bil bakalim ne?

Tabii ki dondurma.

Ailevi kutlama nesnemiz.

Yine cesit cesit almis.

“Cikacaksaniz hemen getireyim,” dedi ama higbirimizin
sesi ctkmadi.

“Ne o, bu aksam program yok mu?”

“Yok,” dedi Sude yavasca.

“Sizlerin?”

Birbirimize baktik.

“Bizim de yok.”

Teyzem bir kahkaha athi. “Yaslaniyor musunuz yoksa?”

Ve ekledi, “lyi o zaman, acele etmeden, tadini gikararak
yeriz dondurmalarimizi.”

Anneannemle Deniz enistemin de katildigi giizel bir aile

sohbeti yasadik. Arada sirada bayag: iyi geliyor. Fazla olun-



ca bayiyor da, arada sirada iyi. Bir siire sonra onlar yatma-
ya gittiler, biz hala terasta oturuyorduk. O sirada Sude’nin
telefonu caldi.

Caldi, ¢aldi, cald..

"Kizim agmayacak misin su telefonu?”
“Konusmak istemiyorum.”
“Kim arniyor ki?”

“Kivang.”

“Haaa... lyi de agmazsan hep arayacak. Bari ac, simdi
konusmak istemiyorum, sonra ararsin ya da ben seni ararim
de, isi bagla.”

Bunun Uzerine Sude gergekten de telefonu ach.

Dinledi, dinledi.

Kivang’in sesi bize kadar geliyordu.

Sonunda, “Ben diyeceklerimi diin aksam dedim. Bunu
boylece kabul edersen, senin icin de, benim icin de en iyisi.
O nedenle lutfen beni arama ¢iinki bundan sonra telefonu-
mu agmayacagim,” dedi ve kapatti.

Bizim ikimizin de agzi acik kalmish.

“Neler oluyor?” dedi Ava.

Dayanamayip sordum ben de.

“Sen onunla diin aksam konustun mu? Ne zaman?

Nerede?”

”(")yle ya,” dedi Ava, “biz seni onunla bdylesine bir ko-
nusma yaparken gérmedik.”

S6yle bir gilimsedi Sude.

“Evet, din aksam konustum Kivang'la. Sizler hep birlikte

takilirken Kivang’a gel seninle bir boy yiriyelim, séyleyecek-
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edip yerinden kalksin. Yoksa o, orada pek mutluydy.”

Lr, dedim. Onemli oldugunu da belirttim ki, zahmet

“Bak sen, biz de hicbir seyin farkinda degiliz. Ayaktq
uyuyormusuz be Selin.”

"Sessizce ayrildik ve zaten konusmamiz da uzun surmed;.”

Susmus, onun anlatmasini bekliyorduk.

Sonunda, “Bize anlatmayacak misin?” dedi Ava, usulea

“Neden anlatmayayim ki,” diyerek icini cekti Sude ve
basladi konusmaya.

“Ben Gyle soyleyince kalkip bana katildi. Bir siire sessizlik
icinde yiruduk, bir tirli lafa giremiyordum. Sonra, kendimi
zorladim, firsat bu firsat, sakin erteleme dedim kendime ve
bizim iliskimiz yGrimiyor, sen de bunun farkindasin, deyiver-
dim. Kut diye!”

“Vay be Sude. Peki, o ne dedi bu laflara?”

“Ben &yle bir seyin hi¢ farkinda degilim, bence iliskimiz
cok iyi gidiyor, dedi.”

“Adama bak,” dedi Ava, “higbir seyin farkinda degil de-
mek ki.”

Sude aci aci gildi, “O, ne benim Uzildigimin, ne de
beni nasil kirdiginin farkinda. O denli ben odakli ki, etrafindo-
kiler hakkinda durup disinme zahmetine katlanmiyor. Isin ké-
tist bu durumunun farkinda bile degil. O nedenle, Kivang'la
konusmaktan hep kagtim. Beste, konus onunla, seni Uzen
hallerini, durumlari ona agikla, deyip duruyordu. Ama ben
bunlari dile getirsem de, Kivang'in beni anlamayacagini bil
yordum, iste bu nedenle onunla konusmaktan hep kagindim.”

“Ama din gece konustun.”



"Evet,” dedi Sude, “iliskimizin kesinkes yirimeyecegini
anladigim igin, bunun beni fazlasyla yiprathgini disindi-
gum igin, konusup bu isi bitirmeye karar verdim.”

“idare ederim, nasil olsa araya kis girecek, zaman gege-
cek, bu da boylece yok olup gidecek, diyordun.”

“Iste bu mazeretler hep onunla yizlesmemek icindi ama
ofurup iyice disinince yiz yize konusmanin daha diristce
bir davranis olacagina karar verdim.”

"Bize bir sey sdylemedin ama...”

“Avacigim, son dakikaya kadar ben de ne yapacagim
bilmiyordum ki. Din aksam birden... Hele de bu Tarkan kon-
seri laflari... Bu tutumlar... O duyarsiz konusmalar... siriip
gittikce —artik bu iliskiyi sirdiremeyecegimi anladim ve yani-
na gidip seninle konusmam lazim, deyiverdim.”

"Cok da iyi etmissin be Sude. Peki, o aslinda biz iyiydik
filan dediginde, sen ne cevap verdin?”

“Belki senin igin iyi gidiyor ama benim igin hi¢ de iyi git
miyor, o nedenle bunu burada bitirmeliyiz, dedim.”

“Ve de bir oh cektin.”

“Hem de nasil.”

“Peki, Kivanc ne dedi?”

Ama bu Ava’nin da yaptigi olmaz ki. Pes pese soruyor, bi-
rak da kiz anlatsin. Hani hep Ava’yi azarliyor diye Sude'ye
kiziyoruz ya, ama bazen de kiza hak vermiyor degilim. Bu
konu Sude igin Uzici, hem de ¢ok iizict, birak ister yavas
ister hizli anlatsin kiz.

“Sen bunu Oykii'ye takhigin igin yapiyorsun, dyle degil

mi, dedi bana; inanabiliyor musunuz.”
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Ava dizine bir yumruk atarak “Ne sinir bir tip,” diye soy-
lendi.

“Oykii sadece bir ayrinti diye anlatmaya calishm ona.
Onemli olan, bana deger vermemen. Ben bunun farkina var-
dim ama sen hala farkinda degilsin. Deger vermemisim de
ne yapmisim, rnek ver, dedi.”

“Hele bak, nasil da hesap soruyor.”

“Evet,” diyerek devam etti Sude. “Mesela, dedim, ailem-
den bucak bucak kagman beni Gziyor. Ben tim arkadaslari-
mi aileme rahatlikla tanistirabilmek isterim. Ayrica bu, benim
bir etkinlik igin izin isterken de, daha rahat olmami sagliyor.
Arkadaslarimi bilir ve tanirlarsa onlar da rahat oluyorlar ve
izin veriyorlar ama tanimadiklari biriyle suraya gidecegiz
deyince, bu pek kolay olmuyor, benim ailem bdyle. Sen bu
anlayisi gosteremedin. Sonra, gece on birde eve dénmem
konusu da hep aramizda tartisma nedeni oldu. Orada da
anlayisl davranmadin; biitin giin zaten beraber oluyoruz,
aksam on bire kadar da 6yle. Daha fazlasina izin yok, artk
bunu mesele etmenin anlami ne. Ne ise yariyor beni Gzmek-
ten baska, dedim.”

“Peki, o ne diyor, sen bunlari anlathkga?”

“"Hic ses cikarmadan dinliyordu. Oykii meselesine gelin-
ce, dedim, aramizda bir sey yok diyorsun ama ben gittikten
sonra siz saat birlere kadar bas basa takiliyordunuz. Ne var
bunda, dedi. Belki elle tutulur bir sey yok ama bu beni ra-
hatsiz ediyor, yetmez mi, dedim. Hem kendini benim yerime
koy; ben, sen gittikten sonra uzun saatle baska biriyle gece-
nin bir vakti sohbet etsem ve bu seni rahatsiz eftigi halde,
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Lndan vazgegmesem, sen ne hissederdin? Bi disin ama

gergekten disun, dedim.”
Ne dedi? Ne dedi?”
"Hic! Higbir sey demedi, dyle disinip kald:.”
Dayanamadim. u Artik kafasina dank etmis olmali.”

"Ben de su anda ayni seyi soyleyecektim kanka,” dedi

Ava.
"Ve konusmaya basladim ya, artik devam ettim. Mesela

dedim, su son Tarkan konseri meselesi. Orada da aynt sey.
Sen gitmek istiyorsun, Oyki de bayiliyor gitmeye ve neden

sonra aklina gelip bana soruyorsun ama konusmalara ba-
kinca, ben geleyim gelmeyeyim coktan karar verilmis gidil-
mesine. Oykii'yl de alarak hem de, dedim. lyi ama, diye

karsi cikti. Oyki kendi teklif etti, ben de geleyim, diye. Ne

deseydim, gelme mi?
“Valla kusura bakma ama isteyen pekald bir yolunu bu-

lup, bu tiir tekliflerden kurtulur. Ya da en azindan, o kisiye o

cesareti vermez, dedim.”
Sude bunlari anlatirken, o an, n€ geldi aklima biliyor mu-
sun arkadasim? Bu Oyki bir seferinde Kanat'a da yivismis-

h da, Kanat nasil kestirip atmish. O da kuyrugunu kishrip

gitmek zorunda kalmist. Sude cok hakliydi. Yiz vermezsen

kimse sana yaklasamaz. Ama Oykii'nin bu halleri bal gibi
de hosuna gidiyordu Kivang Bey'in.

sude anlatmaya devam ediyordu. “Peki, madem bu bir
sorun haline geldi, ben de konsere gitmem, dedi Kivang, bu-
yik bir dzveride bulunurmuscgasina. BU sozler izerine, buna

hic gerek yok, dedim. Sen konsere git, dilediginle de takil
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cinki artik bunlar beni hig ilgilendirmiyor. Ben sunu anlo-
mis bulunuyorum ki, biz seninle olamayz. lkimizin olaylara
bakisi, arkadasliktan beklentileri ¢ok farkli. Onun igin bu is
burada biter, diyelim ve herkes kendi yoluna, onu ne mutly
ediyorsa o yone gitsin.

“Yine, bir seyler soylemeye, kendini savunmaya c¢alist.
Bak, dedim, sen hakli, ben hakli, gibi bir tartismaya girme-
yelim, bunun hi¢cbir anlami yok. Ben seni yargilamak igin
konusalim demedim. Sana anlatmaya ¢alishgim, bizim farkl;
karakterlerde olup anlasamayacagimizi disinmem. Sen dy-
lesin, ben boyle. O nedenle daha fazla birbirimizi kirma-
dan, izmeden bu arkadashgi sonlandirmanin ikimiz icin de
iyi olacagini agiklamak istedim. Mesele bu kadar basit.”

“Ne dedi bu laflar Gzerine?”

“Mesele bu kadar basit, ha, diye basini salladi, haksizl-
ga ugramis biri gibi. Ben de, evet, bu kadar basit, dedim ve
ekledim, hadi arkadaslarin yanina dénelim, ne oldu bunlara
diye merak etmesinler. Ve olabildigince hizli adimlarla yine
sizlerin yanina geldik. Boylece bu is diin aksam bitti ve bili-
yor musunuz ¢ocuklar, bir yandan iizgiinim, ne de olsa duy-
gusal bir bag vardi. Ote yandan...” durdu bir an, “mithis bir
ferahlama duygusu icindeyim.”

“Seni ne kadar bunaltmis ki, béyle hissediyorsun simdi.”

“Evet Selin, gercekten de dyle. Meger ne ¢ok bunalmis,
ne cok sikilmisim.”

Zavalli Sude, pek hizinli, pek solgundu.

Ava, “Cocuklar bir tur daha dondurmaya var misiniz?”

dedi.




Kim dondurmaya, hayir diyebilirdi ki?

Ava, Sude’yi neselendirmeye ¢alisiyordu. Dondurmamizi
kasiklarken Ava, kaslarini oynatarak “Kanat abimiz de sen-
den goziini alamiyor, bilmem farkinda misin?” dedi.

“Aman Ava, simdi hi¢ kimseyi gdrecek halim yok. Ne
veni biri, ne bi sey. Sadece ve sadece kafami dinlemek isti-
yorum.”

“Tamam canim, haklisin da... dylesine soyledim,” derken,
bir yandan da bana cin cin bakiyordu.

Kendimi tutamadim, gilmeye basladim.
“Ne guliyorsun?”
“Senin bu ¢opgatanlik merakina da ne diyeyim.”

“Ne varmis copcatanhgimda? Gordigimi soyliyorum

sadece.”

“Bazen de pek net gérmiyorsun galiba.”

“Bak Selin, kizdirma beni. Aslinda, gayet dogru gor-
misim de siz yizinize gozinize bulastirmissaniz, ben
n’apiim?”

“Siz neden 56z ediyorsunuz Allah askina?” dedi Sude.

Ayni anda, ikimizden de ayni ses yikseldi, “Hiiig.”

Gillmeye basladi Sude. Eh, o gilince biz de makaralari

koyuverdik.
Ya iste, bugiin de boyle bir gindi arkadasim.
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Cok sevingliyim biricik sirdasim, cok.

Neden mi?

Cinkii. ..

Az once kizicigimla konustum ve o —Cesme’nin tiim ca-
zibesine kargin, buray: yani evini, bizleri 6zledigini soyledi ve
soyle dedi.

“Donmeyi dort gozle bekliyorum.”

Kulaklarima inanamadim.

Opylesine sevindim.

Bizi 6zlemis, bizi seviyor, diye diisiindiim ve nasil mutlu
oldum.

Sonra durup digiindiim.

Kiiciiciik sozler bunlar nihayetinde.

Oysa nasil da 6nemli.

Bizleri asil mutlu ya da mutsuz eden iste bu kiigiiciik soz-

ciikler ya da eksiklikleri.



+ Seni ozledim.

Seni seviyorum

Sunun igin sana tesekkiir ederim.

Gecen giin bdyle boyle dedim, aslinda 6yle demek isteme-

mistim, gok &ziir dilerim.

Iyi ki varsin hayatumda.

iste bunlar.

Gercek ve asil mutluluk bu tiir sdzciikleri sevdiklerimizden
duymakta yatyor.

Ve o mutlulugu yasatmak ne kadar kolay.

Opysa...

Biz ne yapiyoruz? Bunlari igimizde duyuyor, hissediyoruz
ama dile getirmeye tiseniyoruz. Sevdiklerimiz, beynimizi oku-
yabilirmis gibi davraniyoruz.

Selin’in bu sozlerini duyup ¢ok mutlu oldugum o an, he-
men kendi annemi diisiindiim. Acaba ben de annemi mutlu
edecek sevgi sozciiklerini yeterince kullanabiliyor muyum?

Onun benim icin ne denli vazgegilmez oldugu dyle biiyiik bir
gergek ki, soylemeye ne gerek var diye mi diisiiniiyorum yoksa.

Iste burada durup sormaliyim kendime.

En son ne zaman ona bu duygularimi yansttir bir seyler soy-
ledim acaba?

Sanirim anneler giiniinde verdigim armaganla birlikte yaz-
digim kartta duygularimi anlatmigtim. Ve o, kartlarimizi nasil
da saklar. Ozel bir kutu icinde, bizlerden gelen kartlar, Selin’in
yillar éncesinden o cocuksu gizimleri, simdilerde gonderdigi

kartlar...
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Sanirsin bir hazine var o kutuda. Aslini istersen benim de
var oyle bir kutum. Selin’in bana yazdiklarini sakliyorum, ar-
maya hicbir zaman kiyamadim. Ikinci sinifta, iste benim an-
nem diye yazip ¢izdigi resmi bile sakliyorum.

Neden boyle yapiyoruz?

Giinkii onlar, mutlulugumuzu yaratan sevgi  sozciikleri,
Onlart yeniden okurken, annemin de, benim de yiiziimiize s1-
cactk bir giiliimseme gelip oturuyor.

Mutlu oluyoruz, mutlu.

Ve ben, annemin duygularini, kendim anne olduktan sonra
¢ok daha iyi anliyorum. Hani o hep giildiigiimiiz her annenin
¢ocuguna sdyledigi sozler geliyor aklima.

“Anne olunca beni anlayacaksin.”

Meger dogruymus.

Dolayisiyla. ..

Anneme sevgi sozciikleri konusunda daha dikkatli ola-
cagim.

Bir bagka deyisle, ona olan derin sevgimi igimde saklamayp
sdyleyecegim; icimde o tiir bir sevgi kabarmasi yasadigimda
bunu ona yansitacagim.

Ayrica, yillar ugup gidiyor.

Daha sonra pismanlik duymamak igin sevgi sozciiklerini
bol bol kullanacagim.

Aynt diistinceler kizim igin de gegerli. Hatta ona olan sev-
gimi vurgulamam daha da énemli. Ciinkii o yetismekte olan
bir fidan. Sevgi sozciikleri o gencecik insan igin bir can suyu,

hayat damari. Sevildigini bilerek biiyiimek 6yle biiyiik bir fark
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Orada sorun su. (")ylesinc onu iyi yetistirme telasindayim
f ki, bazen durup acaba sevgimi ona ulastirabiliyor muyum diye
diisiiniiyorum. Ne kadar ¢ok sevildigini biliyor mu acaba?

Ve bu konuda beni diisiindiiren son nokta. Kizima sevgi
sozciikleri kullanmanin sevdiklerini ne kadar mutlu ettigini ve
bunun ona neler neler kazandiracagini anlatmaliyim.

Bu gencecik yasta, bu dnemli konunun bilincinde olabilir-
se, ne cok mutluluk verebilecek ve karsiliginda ne ok mutlu-
luk alabilecek!

Bizlerin boynuna sarilip opse ya da elbette yeri geldiginde,
seni seviyorum gibi bir laf etse, onu sevenleri ne kadar mutlu
edebileceginin farkinda olabilse. Ve bunun karsiliginda tim
sevdiklerinden misli misli karsilik alabilecegini bilebilse. Ne
miithis bir kazanc olur onun igin.

Ustelik bunun farkina yillar sonra, deneme yanilma yoluyla
degil, su gencecik yasinda, hayatinin basinda varabilse, hayata
ve mutluluklara kac adim 6nde baslamig olacak.

Ciinkii... Ailelerine bu tiir mutluluk vermeyi bilebilenler,
aynt duyguyu dostlarina da yansttabiliyorlar. Dolayssiyla, o
mutluluk ve sevgi yine doniip onlart buluyor. Bir sevgi ¢em-
beri olusuyor adeta.

Iste biitiin bunlar biricik kizima nastl anlatsam acaba?

Diistinmeliyim.

Bir sevgi sozciigiinden ¢ikip nerelere geldik. Ama ¢ok

onemli bir konu.

Evet, ne diyordum. Bu giiniim biraz dert dinleme giinii gibi

gegti.
“Bana bir ugrasan,” demisti Esin.



Atélyesine gittigimde gaylar hazirdi, yaninda da kasar pey-
nirli simitler. Hem de isitllmis. Su kasar peynirli simit ve gayin
yerini ne tutabilir ki.

Melis’le Dilek ¢oktan gelmisti. Toprak son anda telefon et-
mis, cocuklardan biri ateslenmis, gelemiyormus. Bizler o déne-
mi atlatugimizdan, “Merak etme, ¢abuk toparlar,” gibi tesellj
sozciikleri siraladik.

“Eee?” dedi Melis. “Bizi cagirdigina gore séylemek istedigin
bir sey var sanirim.”

“Var,” dedi Esin, fisildarcasina.

“Hayir mi, ser mi?”

“Valla ser diyemem ama, hayir da diyemeyecegim kesin.”

“Peki, nedir?”

“Sorun —Sel¢uk.”

“Ooo!” diye bagirdi Dilek. “Kuliibiimiize hos geldiniz.”

“Niye?” dedim, “Ulas da m1 sorun yaratiyor?”

“Hem de nasil,” dedi sonra Esin’e dondii. “Lafini bélmiis
olmayayim, litfen devam et tatlim.”

“Evet Esin,” dedi Melis. “Nasil bir sorun bu?”

“Isi birakacagini séyliiyor.”

“Ne?”

“Delirmis mi bu adam?”

“Bu devirde millet igsiz. Selguk’sa isi birakmak mu istiyor?”

Biitlin bu gikislart duymamuscasina devam etti Esin. “Evet,
isi birakacagini séyliiyor.”

“Peki neden?”

Once bir derin derin icini cekti Esin, sonra anlatmaya bas-

lad:.




“Aslinda epeyce bir zamandir keyifsizdi ama ben tstiinde
durmuyordum. Sonra giderek sinirli olmaya basladi, ne soy-
lesem tersleniyordu. Sonunda, bir giin oturdum yanina, ne-
yin var senin, dedim. Bir seyim yok, diye kagmaya calist1.
Hayir, dedim, bir derdin var ve bunu agik agik anlatmiyorsun.
Anlatmamakla da kalmiyor, bana kargi kirici davraniyorsun.
Liitfen nedir derdin, sdyle de, ben de bileyim, sana yardimct
olayim.”

“Iste Esin farki!” diye bagirdi Dilek. “Su konusmaya bakar
musiniz? Hic bdyle konugan bir es olamadim gitti.”

Giiliistiik.

“Sonra? O ne dedi bu soylediklerine?”

Melis lafin dagilmasini hig sevmez.

“Onun iizerine anlatt,. Malum, Selguk’la yas farkimiz var.
Ayni durum calisug yerde de gegerli. Ustelik ise yeni alinan-
larla bu fark iyice belirginlesiyor, anladigim kadar. Onun anlat-
tgina gore bu geng ydneticiler, Seluk’a, senin donemin gegti,
o fikirler ¢épe auldi muamelesi yaptyormus. Artik bilmem,
belki onlar iyi niyetle diisiincelerini séyliiyorlar, tartigtyorlar,
Selcuk ise alinganlik yapiyor. Orasint bilemiyorum.”

“Nasil yani?”

“Mesela, bazi boliimlerde savurganlik oldugunu ve bunu
biitiin bir yila vurdugunda ortaya bayag! bir kayip ¢ikugini
soyliiyor. Firmanun iyiligi i¢in bunu toplantda dile getirdigin-
de, bazilarinin biyik altindan giildiiklerini ve sozlerinin ciddi-
ye alinmadigint anlatiyor. Beni, modas! gegmis bir ihtiyar gibi
goriiyorlar, diyor.”

“Peki, genel miidiir bir gey dememis mi?”
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“Iste onu asil iizen de bu olmus zaten. O toplantidan sonra
genel miidiirle gériismek istemis, o ise gok mesgul oldugunu
soyleyerek bir siire randevu vermemis. Sonunda bulusmuslar.
Beni dogru diiriist dinlemedi bile, diyor. Siirekli &niindeki
kagida bir seyler karaliyormus. Sonunda, Selcuk Bey, hassa-
siyetiniz igin size tesekkiir ederim ama eger bizler béyle ufak
tefek kayiplar icin zaman harcarsak, asil islerimiz yapamayiz.
Baska bir diyeceginiz var mi1, demis. Selguk’un deyisiyle, kisa
kes, dercesine. Selguk da, vaktinizi aldigim icin &ziir dilerim,
deyip odadan ¢ikmus.”

“Yaaa...” dedi Melis, diisiinceli. Hepimiz tiziilmiistiik.

“Vahsi kapitalizmin insanlart getirdigi noktaya bak,” diye
patladi Dilek. “Is yeri degil, insan 6giitme merkezleri miibarek.
En genci, en yeniyi al, kullan, firlat at. Yeniden daha gendi,
daha iyiyi al, onu da kullan, at. Iste béylesi bir déngii.”

“Selguk diyor ki,” diye anlatmaya devam etti Esin, “clbette
yeni tempoyu, gengleri anliyorum, artik isler 151k hiziyla ilerli-
yor ve &yle olmak zorunda. Ama bir yonetici durup tecriibenin
sesini de dinlerse, ne kaybeder.”

“Ne kaybetmesi,” dedi Dilek, “tam tersine, kazanir be, ka-
zanir.”

“Sel¢uk da gidip istifa mektubunu miidiiriin &niine koymus.”

“Deme!”

“Cok acele etmis be Esin.”

“Peki, sonra ne olmus?”

“Midiir, Selguk Bey, istifa mektubunu almiyorum, biraz
daha diisiinmek istersiniz diye bence siz izin alin. Dinlenin ve

umarim bu siirede isinize donmeye karar verirsiniz,” demis.



“Ohhbh, siikiirler olsun,” dedi Dilek bu kez.

Melis cikisti ona. “Sen de bir dyle konusuyorsun, bir béyle.”

“Hig de degil.”

“Az dnce vahsi kapitalizm diyerek i ortamin1 yerden yere
vuran kimdi?”

“Canim, ne alaka?”

“Ne demek ne alaka, soyle de anlayalim.”

“Tamam, is hayat giderek zorlagiyor, bazilari i¢in gaddar-
lasiyor ama Selcuk yasta bir adamin evde bos bos oturmasi da
bir baska felaket,” dedi, bir kahkaha att1 ve ekledi, “Hele de
karis1 icin.”

[ste bu lafa hep birlikte giildiik.

“Peki, su anda durum ne?”

“Su anda Selguk evde.”

“Eyvahlar...”

“Hay Allah.”

Ve yine Melis s6z ald1. “Peki, durumu nasil ve sen nastlsin?”

“O siirekli televizyon izliyor.”

“Yaaa.”

“Ama gergekrten izledigini sanmiyorum. Televizyonun kar-
sisina geciyor, dylesine bir yer agtyor, gozlerini dikiyor ve saat-
lerce orada dylesine oturuyor.”

“Bu hic de hayra alamet degil.”

“Iste, ben de boyle diisiiniiyorum.”

“Peki, ne yapmay1 diigiiniiyorsun?”

“Iste bende bunun igin sizlerle bir konusayim istedim. Akl
akildan iistiindiir. Hadi siz diisiine durun, ben gaylari tazeleye-
yim,” dedi Esincik.
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O igeri gidince Melis, “Bu kizin da kaderi. Hic dertleri bit-
miyor. Tam ¢ocuklar: biiyiiyiip cikti, kaprisli Berrak Hanim,
Allaha siikiir evlenip gitti derken, tam oh diyecekken, simdi de
ig sorunu ¢iktr. Reva mi bu?” diye fisildad.

Dilek’se gozlerini kismus, diisiiniiyordu.

Gaylarla gelen Esin sordu. “Eee, ne dneriyor, benim akill;
arkadaglarim?”

Melis, “Bence birak bir iyi dinlensin ve evde iyice sikilsin,”

dedi.

Kahkahalar, kahkahalar.

“Evet,” diye devam etti Melis, “o zaman is yerinde alingan-
lik yapmayip, isine devam etmenin daha dogru olacaginin far-
kina varir.”

“Size,” dedim, “giizel bir moral gezisi diizenleyeyim. Al ko-
cani, soyle bir gezin, tozun, eglenin. Bir anlamda yenilenin.
Boylece yeniden ise gitme hevesi dogsun.”

“Hig de fena teklif degilmis,” dedi Dilek ve ekledi, “Ben de
Ulas’la benzer bir durum yagadim ama siikiirler olsun bizimki
sizinkinin boyutlarina varmadan ¢oziildii. Sonuc —ise devam.”

“Anlagild1,” dedi Esin. “Yani tigiiniiz de Selcuk’un isine de-
vam etmesi taraftarisiniz.”

“Evet,” dedik bir agizdan. Ve ben ekledim, “Oradakilerden
daha yasli olabilir ama su birikimi ve enerjisiyle evde oturmast
da cok yazik olur. Ote yandan bir degisim yastyoruz, 6nlene-
mez bir degisim. Bunu da kabullenmek zorundayiz.”

Esin, “Bir derdim daha var,” dedi ama giiliimsiiyordu.

“Vah canim arkadasim, ne cok da derdin varmis meger.”

“Dinliyoruz.”




“Cengiz’in hala bir kiz arkadagi yok,” der demez kiyamet
koptu. Giilenler mi istersin, Esin’e laf cakanlar mu.

“Sen ne tuhaf kaynana adayisin 6yle,” dedi Dilek kahkaha-
larinin arasinda. “Benim bildigim erkek analari, sevgili ogul-
cuklarinin civarinda disi sinegin bile ugmasina izin vermezler.”

“Hig de dyle diisiinmiiyorum. Oglumun, Cengiz'imin se-
vimli bir geng¢ kizdan hoglanmasini, ona duyarl bir bicimde
davranmay: 6grenmesini, o duygulari tatmasini istiyorum.
Bunlar gengligin en hos tarafi. Bu giizellikleri yasayamayanlar,
hayatin 6nemli bir yiiziinii skalamis oluyor, duygu diinyalar:
gelismiyor, dogru diiriist erkekler olamiyorlar. Oysa ben oglu-
mun bir kadin1 mutlu edebilecek diizeye ulagmasint istiyorum.
Boylece ileride esini mutlu edebilen, dolayistyla kendi de mut-
lu olan giiclii bir erkek olmasin1 istiyorum. Gergek anlamda
giiclii erkek, pazu giiciiyle degil, duygusal giiciiyle, akliyla, dii-
ritstliigii ve kiiltiiriiyle kendini ortaya koyabilendir ve ben de
oglumun béylesi bir erkek olmasini istiyorum.”

“Helal olsun sana!” diye bagirdi Dilek. “Benim Kuzey'le
Giiney'i biiyiitiirken senin bu sozlerini yazip duvara asacagim.”

“Ozellikle de su son yillarda geng kizlarimiza, kadinlarimiza
saldirilar, sliimler akil almaz boyutlarda,” dedi Melis.

“Hele de o hafifletici sebeplerle bu katillerin cezalarini in-
dirmiyorlar mi, deli oluyorum.”

Bir sessizlik coktii hepimizin iistiine. Bu tiir olaylar herkesi
Sylesine karamsarliga siiriikliyor ki...

“Bakin,” dedim, “sizlere igimizi acacak bir haber.”

“Aman, soyle de yliziimiiz giilsiin,” dedi Melis.

“Ustelik tam sana gore Melisgigim.
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“Yaaa, bak iste simdj cok merak ettim. Hadi anlat.”

“Haurliyor musunuz, hani bize Ozgiir'iin Almanyadaki bir
akrabasinin kizs gelmisti. Adi Aysun'du.”

“Aaa, tabii,” dedi Melis, “nasil hatirlamam. Cok tatli bir
kizdi. Bir de bir delikanli vardi, ona pek hayran gibiydi ama
delikanlinin adini ¢ikaramadim simdi.”

“E, pes valla Melis,” dedim. “Sendeki bu hafiza inanilir gibi
degil.”

Dilek, “Aysun’u ben de haurladim ama o delikanl? ste
orda film koptu,” dedi.

“Iste ben de ona sasiyorum ya,” dedim. “Hadi Aysun'u
animsadi ama onun Riizgir'a yangin oldugunu bile hatirliyor-
sun. Gergekten inanilmazsin.”

“Kag¢maz kizim bu gozlerden boyle olaylar,” diye bobiirlen-
di Melis ve devam etti, “Peki ne olmus Aysun’a? Yoksa evleni-
yor mu?”

“Resmen dilim tutuldu Melis, ben sana ne diyeyim.”

“Yoksa onu da mi1 bildim?”

Esin, “Bu haber tam Melis’lik deyince bir evlilik haberi ol-
mast pek dogal aslinda,” dedi giilerek. “O herkesi evlendirmeye
bayilir.”

“Peki kiminle evleniyormus? Yoksa o delikanliyla m1?”

“Ben sustum,” dedim. “Resmen sustum.”

Melis'in kahkahalari pes pese patliyordu. “Ay yoksa onu da
mi bildim, ermisim ben kizlar, ermis.”

Esin dénmiis bana bakiyordu. “Sahi Serra, soyle nedir isin

”Hl | 1i inlgcayrm.”



“Hadi, anlat, anlat.”

“Daha gecen giin bir telefon. Agtim, arayan Aysun. Tabii
¢ok sevindim. Iste nasilsin, ne yapiyorsun filan hos bes ettikten
sonra, Serra Abla, dedi, cok 6nemli bir haberim var, ilk sana
sdyleyeyim istedim. Ben merak icinde bekliyorum, nedir bu
onemli haber diye. Biz, dedi, Riizgir'la evlenmeye karar ver-
dik. Oyle bir, ne, diye bagirmigim ki... Evet, dedi, simdilik
ay sonunda burada nisanlanacagiz, daha sonra ben egitimimi
bitirince de evlenecegiz. Cok ama ¢ok sasirmistim ama gocuk-
lar, ben o yillarda bunlari birbirlerine yakisturmistim, bunu
icimden gecirmistim ama Aysun lisedeydi daha, Riizgir da
iiniversitede. O nedenle, bunun lafi olmaz diye kendime de
kizmistim.”

Melis auldi. “Ama onun gzii Riizgardaydi.”

“Evet, cok hayrandi ona, hem de umutsuzca hayrand..
Ama iste yillar gecti, Aysun liseyi bicirdi, simdi iiniversitede,
Riizgar’sa coktan {iniversiteyi bitirip ise girdi.”

“Demek bu yillarda goriigmeye devam etmigler.”

“Aslinda ben ayrinulart bilmiyorum ama bir kere Aysun'un
babasi, kizinin bir Tiirkle evlenmesini istiyordu. Bu arada
Riizgar't tanidi ve onu gok begendi. Riizgar da Almanya'ya
gidip geliyordu. Babasinin sraryla Aysun’lara da ugruyordu.
Demek ki, giderken gelirken, kizimiz da biiytiytince, isler de-
gisti. Aysun zaten hayrand: Riizgar'a ve bu is de boylece bag-
landi. Nisan haberini bana verirken nastl mutluydu Aysun,
anlatamam.”

“Cok iyi,” diye igini cekti Melis. “Allah mesut etsin.

Sevdigiyle evlenmek gibisi var m1?”
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Iste giiniimiizii bu giizel haberle bagladiktan sonra evleri-

mize dagildik.



Istanbul’a dénme vakti yaklasiyor.

Mijde’den siper selfie’ler geldi.

Her gittigi sehirden, o sehrin &zel bir yerinde selfie’ler
sekip yollamis bize. londra’dan, Paris'ten, Roma ve
Madrid’den.

Bu arada babasinin israriyla annesi de tedavi gérmeye
baslamis. izmir'de bir psikologa gidiyormus.

“Sunu zamaninda yapsalardi da, kizi bu kadar Gzmese-
lerdi ya,” dedi Sude.

“Umarim iyice tedavi olur, yarm yamalak birakmaz. O
kadinin sag: solu belli olmaz ginki."

“Sanmam Beste, babasi bu kez isi siki tutuyormus.”
Sonra bana déndi Sude, “Selin, bugiin é3leden sonra, bir
ara, Zeynep Hanim’a ugrayacagdiz, sakin bir yere kaybol-
ma, e mi?”

“Hayirdir?”
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“Aval Sana inanamiyorum. Daha yeni konusmadik m,
elimize gizel, kiicik bir cicek alip Zeynep Hanim’a tesek-
kire gidecegiz diye. Hepimiz... Hepimiz, dedim, alooo...”

"Aman, tamam! Bagirma oyle! Duyduk herhalde!”

"Duyman yetmiyor. Unutmal”

“Bu kosullarda unutmak mimkiin mi?”

“lyi, o zaman.”

“Peki, paralar barinaga teslim edildi miz”

“Edildi,” dedi Ava. “Beste hesaplari toparladiktan sonra
Kayra'ya teslim ettik. O da barinaga gitmis, Ibrahim abiy-
le, barinagi yéneten kisiyi bulmuslar ve ona vermisler. Koca
adam sevincinden az kalsin oynayacakti, dedi Kayra. Ve
~hepimizle tanismak istiyormus. Kayra’ya, arkadaslarini al
gel, onlara hig olmazsa bir ¢cay ikram edeyim, demis.”

“Tamam, gideriz.”

“Ama ne gizel bir is ¢ikarthk, degil mi arkadaslar,” dedi
Ava.

“Hem de ne bigim,” diye destekledim kankami.

“Aaaq, su gelen Sedat abi degil mi?”

“Evet, evet, bize dogru geliyor.”

“Eyvah! Bir prova daha demesin sakin.”

“Yok daha neler. Pek giizel ¢aliyoruz ya iste.”

Sedat abi sicak kumlarin Ustinde hoplaya ziplaya geliyor-
du. Sonunda bize ulast.

“Sedat abi, ayagina bi sey gegirseydin ya.”

“Sizi goriince hemen gidip konusuvereyim dedim. Benim
kroklar da taa ébur tarafta, isendim. Ama ayaklarim da ha-
sat oldu, laf aramizda. Neyse, bakin simdi...”



“Sedat abi, bari su havlunun Ustine gel,” dedi, en disin-
celimiz Sude.

“Sag ol canim,” diyerek gegip havlunun istine yerlesti.
“Simdi biz son bir muzik dinletisi disiniyoruz ya..."”
“Evet,” diyerek kafalari salladik.

“Sagdan soldan sdyle bir oneri geldi. Onimiz 30
Agustos. 30 Agustos buyik bir coskuyla kutlaniyor, sizin mini
konserin de cok begenileceginden eminiz. Neden bu kez
Alagati meydanindaki o Kése Kahve'nin orada yapmiyorsu-
nuz, diyorlar.”

Birbirimize bakhk.

Baksana sohretimiz nerelere ulasmis!

Vay be...

"Ava hemen sintmaya baslamish.

Sevindirik olduk hepimiz.

“Eee, ne diyorsunuz,” dedi Sedat abi.

Sude, “Saat kag gibi olur bu, malum bizim aileler...” dedi.

“Aksamisti. Zaten daha sonra fener alayi olacak.”

“Ah, sahi mi?” dedim. “Bayilirim fener alayina.”

“Evet,” dedi Sedat abi, “biz aksamisti dinletimizi gergek-

lestiririz, sonra da bayraklarimiz ve Ata'mizin posterleriyle
fener alayina katilinz.”

“Yasasin! Yasasin!”
“Tarkan konseri de 30 Agustos gecesi olacakmis.”

“Oyleyse bizim konser, biitin bunlardan énce olacak,”
dedi Beste.

“Evet, bdylece hem biz etkinligimizi daha rahat bir or-

tamda sergileyebilecegiz, hem de sizler aksam ne yapmak
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istiyorsaniz, onu yapabileceksiniz. Isteyen Tarkan konserine,
isteyen fener alayina katilabilecek.”

“Isteyen de dnce konsere, oradan da fener alayina katlo-
bilir bu durumda. Harika,” dedi Oyki.

Ona yiiksek fikrini soran varmis gibi.

Gicik!

Kivang Bey Hazretlerine gelince, hala plajimizi senlendir-
memislerdi. Acaba son durumu Oykii'ye sdyledi mi?

“lyi dyleyse, tamam miyiz?” diye sordu Sedat abi.
“Herkese uygun mu?”

“Uygun!” diye bagristik.

Eve dondiigimiizdeyse bizi bir baska sirpriz bekliyordu.

Teyzem, “Cocuklar, haberiniz olsun, yavas yavas hazir-
lanmaya basliyoruz ¢iinkii 30 Agustos’u burada kutladiktan
sonra, Selin’i istanbul’a yolcu edip biz de Izmir'e dénme ka-
rari aldik,” dedi.

“Ufff yaaa...”

Sude'yle Ava, “Acelemiz ne annecigim?” diye ikisi iki
yandan karsi gikhilar.

Ben —tarafsiz kaldim!

“lyi ama,” dedi teyzem, “sonsuza dek Cesme’de kalama-
yacagimizi ¢oktan kabullenmis olmaniz gerek. Her yil ayni
tarhsmayr mi yasayacagiz?”

“Okullar taa eylil ortasinda agiliyor.”

“lyi de kiicik hamimlar, bu evi kapatip, izmir'deki evi ag-
mamiz gerek. Sizlerin odalarinin temizlenmesi gerek. Bitiin
bunlar zaman aliyor. Okul alisverisi ve hazirliklari da ayri

bir konu.”



Sevgili kuzinlerim duymasin ama ben bu durumdan aca-
y'P memnundum dogrusu. Bir kere Kayra'nin misafir'inden

kurtulacaktim. Son zamanlarda ne plajin, ne duvar Usts
sohbeﬂerinin, ne de baska durumlarin hig mi hic tadi kal-
mamisti kj.

Ogleden sonra Sude'nin sectigi mavili yesilli kigik sera-
mik saksi ve icindeki cicekle Zeynep Hanim’in kapisini ¢al-
dik. Her zaman oldugu gibi bizi Boncuk Goz'le Serra kars-
ladi. Hepimizi karsisinda géren Zeynep Hanim sasirdi.

“Size tesekkir etmek icin bes dakikaligina ugrayalim, de-
dik,” dedi Sude.

“Cocuklar, ne kadar naziksiniz,” diyerek bizi buyur etti

Zeynep Hanim. Aslinda tam takim degildik, Kayra ve Oyki
yoktu.

lki adet ariza.

Gelemeyeceklerini duyunca bi sevindim ki.

Meger Zeynep Hanim ve ailesi de 30 Agustos sonrasinda
|zmir’e ddneceklermis.

“Bakalim Boncuk Goz bizim Izmir'deki evi begenecek
mi?” dedi Zeynep Hanim.

Boncuk Goéz'se vedalasacagimizi anlamis gibi dibime ge-
lip oturdu. Ben de onu oksadim, durdum. Gidisini, o yumu-
sactk kulaklarini.

Bir sure sonra Sude, “Biz artk gidelim,” dedi, bunun
izerine ayaklandik. Bizim Sude, protokol sefi gibi mibarek.
Yaza gorismek zere diyerek, evin yolunu tuttuk.

Aksam biz yine gikmayinca, teyzem dalgasini gegmeyi
ihmal etmedi tabii. Hic bu firsatt kagirir mi!
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“Vah, vah, vah” dedi. “Bunlara olanlar olmus, olanlar
olmus.”

Gece...

Odamin sessizliginde...

G. A.'nin fotografina baktim uzun uzun. Takvimden bir
gine daha ¢arpi koydum.

Koydum ama.

Bunu koyarken, ne ise yarayacaksa, diye dusinmekten
kendimi alamadim.

Cinki G. A. artik benim igin hayran olunacak bir abi.

Meger bitin soylediklerinde haklymis.

Ama yine de, onu ilk askim olarak hatirlayacagim.

Onu hig unutmayacagim, kesin.

Bu yaz Cesme’den ilk ayrilisimda ne ¢ok aci ¢ekiyordum.

lcim yaniyordu adeta, igim.

Simdi yine Cesme’den ayriliyorum. Bu yaz Cesme’den
ikinci ayrilisim.

Ve bu kez de hizinltyim.

Acayip hizinl.

Neden bu kadar igim sikiliyor acaba?

Bunu sdylemesi benim icin zor olsa da, sebebi —Kayra
herhalde.

lyi de ben ona arkadasim, hatta giderek kankam géziyle
bakiyordum.

Peki, ne oldu da isler boylesine degisti?

Hala anlamaya calisiyorum.

Hem, insan kankasini sevebilir mi?

Arkadas, arkadastir.



Gergi Ava, pek ¢ok arkadaslk giderek sevgililige donu-
sebiliyor, demisti. Ben de ona, o zaman asil senin Kayra'yla
sevgili olman gerek deyince, “Ohal” diye bagirmist bana.
“Biz onunla Sude'yle ben gibiyiz, kizim.”

Zaten her sey Ava’'nin yizinden.

Yok, seni soyle begeniyor.

Yok, ben gozimle gérdim sana nasil baktigini.

Yok, aslinda sen de onu begeniyorsun; bal gibi de bege-
niyorsun ama kendi kendinin beynini yikamissin bi kere, o
bin yasindaki adamla ilgili.

Sonra...

Hani o Ava'yi kandirmak igin birbirimize ilgi duyuyor gibi
yapiyorduk ya, o dénemler gok tatliydi benim icin. Bunu sirf
Ava'yla dalga gecmek icin yapryorum, diyordum kendi ken-
dime ama... itiraf etmeliyim ki, Kayra'nin yolunu da gézle-
miyor degildim.

Onun bana ilgisi, hemen gelip yanima oturmasi goook
hosuma gidiyordu.

Meger Ava hakliymis, meger o beni gercekten begeniyor-
mus. Kahretsin!

Ama ben de bilemezdim ki.

Inanamadim ki...

Bunlar Ava’nin hayalleri, dedim.

Kayra da sirf dalgasina bayle davraniyor, gilelim, egle-
nelim diye, dedim.

Ve bu arada sirf gururumu kollamak adina bir laf ettim.

UFff be, dedim, daha ne kadar sirecek bu?

Ve —iyi halt ettim.
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Ama —nerden bilebilirdim!

Nerden bi-le-bi-lir-dim!

Sonucta...

Onu kaybettim.

Ote yandan, o da kaybolmaya pek hazirmis yani.

Insan, bi anlamaya calismaz mi!

Niye dyle séyluyorsun, demez mi!

Simdi su yazdiklarima baktim da, ayni seyleri tekrar eder
bir halim var.

Ama —duygularimi anlamaya ¢alisiyorum.

Bu tur duygulari daha énce yasamamistim ki.

Kafamda éyle cok soru var ki.

Ayrica arkadasim, senden baska derdimi rahatca acabi-
lecegim kim var ki.

Ufff, bilmiyorum, bilmiyorum.

Bildigim tek sey, canimin ¢ok, ¢ok, ¢ok sikkin oldugu.

Ben bu Cesme’den hig keyifli ayrilmayacak miyim?
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Sabah yine kos kos denize gittik.

Sonra kos kds eve dondik.

Kds kos yemegimiz yiyorduk ki...

Bir ses.

“Rahatsiz etmek istemem ama...”

Bahce kapisi acilmist.

Kanat, terasa, bize dogru geliyordu.

“Aaa, Kanat bu,” dedi Sude.

Teyzem ayaga kalkh, “Gel, Kanat, buyur otur,” dedi hemen.

“Yemeginizi boldim, &zir dilerim.”

“Yok canim, biz coktan bitirmistik de, malum, sofra sohbeti
devam ediyordu. Gel otur, sana da bir tabak hazirlayayim.”

“Ben yedim,” dedi Kanat, “gergekten...”

“Q zaman bir kahvemizi icersin artk ya da biraz meyve

alirsin. Dinyada birakmam, bilmis ol,” diyerek Kanat'i zorla
oturttu masa basina.
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“Annenle bulusup uzun uzun eski ginlerimizi konu;tuk,
arayi kapattik anlayacagin. Nasillar?”

“lyiler, hem annemin, hem babamin selami var.”

“Sag olsunlar. Biz de yavas yavas gidis icin hazirlik yap-
maya basladik.”

“Bizimkiler de éyle,” dedi Kanat.

“E, ne de olsa go¢ zaman,” filan diyerek teyzemle Kanat
bayag bir sofra muhabbetine giristiler. Biz de kediler gibi
purdikkat, o ne dedi, bu ne dedi, dercesine bir ona, bir bung
bakip duruyorduk.

Derken Kanat, “Sirma teyze,” dedi, “duymussunuzdur, 30
Agustos'ta Tarkan konseri var.”

“Afisleri gordim.”

“Iste biz o konsere gidiyoruz, daha dogrusu kiicik kar-
deslerim ve ben. Bizim ufaklklar Tarkan hayran:.”

Teyzem sesini ¢ikarmadan dinliyordu.

Bizse, bu sézler nereye varacak diye bekliyorduk. Aslinda
nereye varacagini gayet iyi biliyorduk da, Kanat bu isi nasil
kotaracak diye, asil onun derdindeydik.

“Eger izin verirseniz Sude'yi ve tabii Ava ve Selin’i de do-
vet etmek istiyordum. Hep beraber gideriz diye diisindim.”

Ava soyle bir oley gekecekti ki, annesiyle géz goze gelin-
ce sus pus oldu.

“Cok naziksin Kanatgigim,” dedi teyzem. “Ne gizel bir
disince.”

Yemin ederim o an, teyzemin gézlerinde muzip bir isik gakt.
Soyle bir gilimsedi sanki yemezler dercesine. Ama, arhk bana

mi Syle geldi, yoksa gergekten durum bu muydu, bilemem.
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“Sen yanlarinda olduktan sonra bence hicbir mahzuru

yok,” dedi ve bizlere, ézellikle de Sude’ye bakip “Siz ne
disiniyorsunuz kizlar,” diye sordu.

“Allah diyoruz!” diye bagirdi Ava. Onun bu tepkisi iizeri-
ne kahkahalar yikseldi ve ortam yumusayiverdi.

Sude, “Memnuniyetle gideriz,” dedi. Ve —Kanat'in yiizU
guldi. Hem de 1sikl, 151kli. Eh, bu noktadan sonra bana da
laf dismiyordu herhélde. Zaten kimse de bana bir sey sor-

mamist.

“Gideyim artik,” dedi Kanat, ikram icin tesekkiir efti ve
geldigi gibi ugarcasina gitti.

O vakte kadar agzini agmamis olan anneannem, “Bu de-
likanli hayatta ¢ok basarili olacak,” dedi.

“Neden dyle dedin anneanne?” '

“Cunku yol yordam biliyor Selincigim. Yol yordam biliyor-
san, nerede nasil davranacagini, nasil konusacagini biliyor-
san —kazanirsin. Bilmiyorsan, hakli davani bile kaybedebi-
lirsin.”

Bas basa kaldigimizda Ava, “Bu ¢ok iyi oldu, ¢ok,” deyip
duruyordu. “Simdi Kivang efendi, bizim Sude'yi bu yakisik-
liyla konserde gériince ne bigim moraracak.”

“Bak sana bi sey sdyleyecegim ama kesinlikle aramizda.”

Merakla bakt yizime.

“Ben bu konsere gelmiyorum.”

“Nedenmis 0?”

“Bak, sakin israr etme. Gelmek istemiyorum yaaaq, iste o

kadar.”

“Sen gitmezsen, ben de gitmem.”
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"Hoppalaaa...”

"Hoppala’si moppala’si yok.”

“Litten Ava. Bana zorluk cikarma. Gercekten.”

“Peki, nerden cikt simdi bu konsere gelmeme?”

“Aman! Ben Tarkan’a bayilmiyorum, iki saat onu cekemem

“Yemezler canim. Ben gercek nedeni istiyorum senden.”

“Ufff yaaa...”

“Bekliyorum.”

Karsimda, o meshur hesap sorar tavrini takinmis, ayagini
pat pat yere vurarak cevabimi bekliyordu.

“Bak eger bana yardimer olacaksan, gercek nedeni séy-
lerim.”

Bir durdu. Disiniyordu.

Sanki durumu kafasinda tartiyor gibiydi.

“Tamam,” dedi sonunda, “"bu kadar kararliysan, gecerli
bir nedenin olmali. Anlat, dinliyorum.”

“Gegen gin, hani Tarkan konserinden ilk kez s6z edilen
o gun, kim gidiyor, kim gitmiyor filan konusuluyordu ya...”

“Hani su bizim Sude’yi, Kivang'i kesin sutlamaya iten giin-
den s6z ediyorsun, degil mi?”

“Evet, aynen o ginden séz ediyorum. iste tam yok gi-
diliyor, yok kim kiminle gidiyor filan denirken, bu senin
Kayra...”

“Neden benim oluyormus?”

“Canim senini kankan ya, o manada.”

“Haaa, pekald, devam.”

“O da sevgili misafir'ini gétireceginden séz ediyordu.
Melisa da, ne kadar sanshyim, bu konsere denk dustim gibi,
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iste boyle boyle konusurken Kayra bana déniip istersen seni
de gotirebiliriz, demez mil”

“E, ne var bunda?”

“"Senin bugin kafan basmiyor galiba.”

“Neyi anlamam gerekiyor, bunu bana bir ufalar misin?”

“Bak simdi! Yaninda misafir'i, onu konsere gotirecek-
mis. Bu konusuluyor uzun uzun, aman da ne gizel, ne hos.
Derken —bana dénip, istersen seni de gotirebiliriz, diyor.
Sadaka verir gibi. Vah, vah, su garibani da evde birakmae-
yalim, sevabimiza alalim yanimiza, dercesine.”

Ava hala bos bos bakiyordu.

“Anlasanal” diye haykirdim sonunda.

“Ay, bagirmasana dyle!” diye bu kez o bagirdi. “Adam
seni de gotirelim, demis, ne kotilik var bunda.”

Sagimi basimi yolacak héle gelmistim.

“Erkek kankalarla vakit gegire gecire, senin de kavrayis
yetenegin sifirin altina dismis. Tebrik ederim! Yani sen bu-
radaki durumu kavrayamadinsa...” Ofkemi igimde tutmaya
calisarak devam ettim, “ne diyeyim ben sana.”

Karsilikli kot kéti bakisarak sustuk.

Sonra Ava derin bir nefes aldi ve, “Sunu mu anlamam
gerekiyor? Kayra seni de konsere davet etmis ama sen onun
bunu seni asagilamak igin yaptigini disiniyorsun,” dedi.

“Aynen oyle.” i

“lyi de abi, niye bunu yapsin ki2"”

“Haydaaa, yine mi basa dondik,” dedim ve ekledim,
“Her ne hal ise, (duy sesimi anneannecigim, yine senin s6z-

ciklerin) ben bu konsere iste bu nedenle gitmek istemiyo-
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rum. Sen dyle anliyorsun, ben boyle anliyorum. Sonucta, ben
gitmek istemiyorum! Onun igin de senden bana yardime;
olmani ve tirli gesitli 1srarlar karsisinda, o, Tarkan’a bayil-
maz, onun icin gelmedi demeni, saygilarimla rica ediyorum.
Anlastk mi?”

“Konuyu hala kavrayamamis olmama karsin —anlashk.”

Durdu, durdu, “Kizma ama alinganlik yapiyor olmaya-
sin?” dedi.

“Ne alinganligi ya Ava. Su pozisyona bakar misin.
Yaninda sevgilisi, géziime géziime sokarcasina. Ve ettigi laf,
seni de gotirelim istersen.”

“Oyle bakarsan, sen haklisin.”

“Ya nasil bakacaktik?”

Derken kis kis gilmeye baslamaz mi!

“Ne guliyorsun? Nedir o kadar komik olan?”

“Sakin kizma ama sen benim kankaya iyice tutulmussun
be kardes.”

“Alakasi yok. Hiii¢ alakasi yok.”

“Peki, nedir bu siddet, bu celal?”

Omzumu silktim.

“Sinirime dokundu, o kadar.”

Gozlerini ici gulerek bakt bana.

“Diyosun.”

“Evet, dyle diyorum, hadi artik beni rahat birak.”

“Tamam, tamam kizma.”

Boylece, Sude, Kanat ve Ava iglissiiyle bir arada bulun-
maktan da kendimi kurtarmis oldum.

Simdi bi gézinin énine getir.
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Bir yanda Kayra ve bizim yeni gelin, obir yanda Sude,

yaninda taze kavalye Kanat ve de Ava (hadi o kiz kardesi)
ve de -ve de- ben!

Olacak is mil
Iste ben bunu Ava’ya anlatamiyorum.
Kafasi basmiyor yaaa, resmen basmiyor.

Hala, alinganlik mi yapiyorsun acaba, diyor.
Hayret bi sey yaaa.
Hayret bi sey.
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GCesme’deki son gunler yine berbat gecerken.

Ve ben Istanbul'a dénmek icin artk saatleri sayiyor duru-
ma gelmisken...

Bak neler oldu.

Dilini yutacaksin arkadasim, dilini.

Cinkd...

Ben su anda dilimi yutmus vaziyetteyim.

Bak simdi.

30 Agustos bayrami geldi. Bizim sokagi bi géreceksin,
gelincik tarlasina dénmis durumda.

Bayraklar.

Diz bayraklar ve Ata’mizin kalpakli fotografinin basili ol-
dugu bayraklar.

Sadece bizim sokak mi, her yer, inan, her yer bayraklari-
miz ve Atatirk posterleriyle donatilmis vaziyette.

Olamaz bdyle bir cosku.
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Anneannem, “Halk bu biyik bayrami kendi kutluyor ar-
tik. Kimsenin ona sdylemesine gerek yok, ki makbul olan da
budur zaten,” dedi.

Sabah plajda, denizdeki teknelerde, her yerde Tirk bay-
raklari dalgalaniyordu. Kimisi de yizini boyamis, kirmizi
beyaz, ay yildizlar yapmislardi yanaklarina.

Diyorum ya, acayip bir cosku.

Cok hostu yaaa, ¢ok hos.

Aksamizeri Sedat abi bizi toparladi ve ver elini Alagat.

Kése Kahve'nin oldugu meydan.

Tabii yine her yer kalabalik.

Ay yildizli tisortlerle dolasanini mi istersin, Ata’'mizin port-
resinin basili oldugu tisortlerle gezinenini mi. Kiguk cocuklar-
sa ellerinde kagittan kigik bayraklar.

Yerimizi aldik. Bizi béyle, ellerimizde mizik aletleri, sira-
lanir gériince, birer ikiser dénip bakmaya basladilar.

Kalbim kit kit atryordu.

Gerci daha dnce, plajda yaphdimizda da heyecanlan-
mishm ama ortam salas oldugu i¢in hata yapsan da plajin o

guriltili havasinda kaynar giderdi.

Ama burasi.

Cok daha ciddi bir durumdu.
Neyse.

Entarisi Ala Benziyor diye baslarken...

Bir alkis koptu.

Sarkimizi daha ilk andan onaylamislard.

Nakarat bslumindeyse, biz, sekerli misin vay vay, fistikli

misin diye giris yapinca, bitin orada olanlar, kafelerde oty-
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ranlar, kafe calisanlar el ¢irparak tempo tuttular, nakarata

katilip bizlerle birlikte séylediler. Kocaman bir koroyla ta-

mamladik sarkimizi. Ve alkislar, alkislar.

ki sarkimiz daha vardi, onlari da ayni coskuyla séyle-
dik. Ve egilerek dinleyicilerimizi selamliyorduk ki, genc bir
adam, “ilk sarkiyr bir kez daha dinlemek ve sizinle birlikte
soylemek istiyoruz gencler,” dedi. Sonra kalabaliga dénip
“Degil mi arkadaslar!” diye bagirdh.

Bunun izerine kalabalik, “Bi daha... Bi daha...” diye el
¢irpmaya basladi. Oyle duygulandim ki, utanmasam agla-
yacaktim. Sedat abinin bile yizi kipkirmizi olmustu heye-
candan.

Boylece, Entarisi Ala Benziyor tirkisini bir kez daha, bu
kez hep beraber séyledik ve onlar bizi, biz de onlari alkisla-
yarak ki¢ik dinletimizi sonlandirdik.

Tabii Kayra bitin bunlari kagirmish.

E, misafir eglemek kolay mi!

O arada baktim Ava, elinde telefon hararetli hararetli bi
seyler anlatiyor. Kalabaligin ugultusunda ne dedigi anlasiimi-
yordu. Yanina yaklastigimda, “Oglum, sen neler kacirdiginin
farkinda misin? Biz burada tarih yazdik be, tarih. Sen daha
oralarda dolas dur,” dedigini duydum. Anlasilan Kayra'yi
azarhyordu.

“Ne ugrasiyorsun sununla?” dedim. “O hayatindan mem-
nun, misafirini gezdiriyor.”

“Kizin kulagina su kagmis da, agriyormus da, onu dokto-
ra gotirmek zorunda kalmis da... Yoksa kesin gelecekmis.

Onu anlatiyor iki saat.”
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"O mu seni arad?”
“Evet. Ben ne diye onu arayayim ki?”
“Niye ariyormus?”

“Iste, ne yapiyorsunuz, nasil gidiyor. Ben de gelecektim
de falan da filan.”

“Amaaan, bos ver,” dedim ben de.

Sedat abi bizleri teker teker evlerimize birakh. Yolda cok
giizel seyler soyledi.

“Sizleri gergekten kutluyorum cocuklar. Cok basarili bir
mini konser yaptik.”

“Sen 6nimize diismesen, ne bunu disinebilir ne de ger-
ceklestirebilirdik,” dedi Sude.

Dogruya dogru.

Her seyi Sedat abi disinmils, bizleri calistirmis ve bu din-
letileri gergeklestirmemizi saglamist.

“Ama sizler de, neme lazim demediniz, ben simdi tatilde-
yim, ugrasamam demediniz.”

Eh, bu da dogruydu.

Bdylece birbirimizi dve 6ve evlerimize vardik.

Konser vakti gelmisti.

Kanat, iki yaninda iki kicik kardesi, ufukta goérindi.
Bizimkiler de terasta beklemedeydi zaten. Ava'yla karar ver-
mistik, benim gitmeyecegdimi son anda soyleyecektik ki, ev
halkiyla bogusmak zorunda kalmayayim.

Ve —sadece Tarkan’a bayilmiyorum’la kimseyi uyutama-
yacagimizi, ustelik bunun siphe uyandiracadini disinerek
duruma bir mide ve bas agrisi eklemenin akillica olacagina

karar vermistik. Kendini iyi hissetmiyor, eh, zaten Tarkan’a
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da bayilmiyor, seklinde bir savunmayla, olasi 1srarlari pUs-
kirtme planiydi bu. Nitekim benim gitmeyecegim ortaya ¢i-
kinca, en biyik tepki teyzemden geldi.

“Aaa, olur mu ama Selincigim, neden gitmiyorsun?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum teyzecigim, midem bulaniyor,
basim da catlayacakmis gibi agriyor.”

“Atesin mi var?” diye telaslandi bu kez.

“Hayir, hayir, yok,” dememe aldirmadan gelip elini alni-
ma koydu. Olmadigini gérince rahatlad:.

Bu arada Kanat’la Sude durmus, bu micadelenin sona
ermesini bekliyordu.

Ava, “Anne yaaa, kizin Ustine gitmesene,” dedi. “lyi olsa
gelmez mi2”

“Eh, pekala,” dedi teyzem, Uzgin gozlerle beni sizerek.

Boylece onlari yolcu ettik.

Ohhh, ben de bi rahatladim, bi rahatladim.

Ama.

Bu rahatlama uzun sirmedi.

Bu kez teyzem, “Biz Ertem’lere havai fisek gdsterilerini
seyretmeye gidecegiz, onun evinden ¢ok giizel gorunuyor.
O zaman bizimle gelirsin artik,” buyurdu.

Yagmurdan kagarken doluya tutulma durumlari aynen.

Disun.

Bir dolu teyze, amca.

Ustelik hic tanimadigin teyzeler, amcalar.

Tam bir karabasan.

“Sag ol teyzecigim ama gercekten evde kalip dinlensem
daha iyi olacak.”
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“Ama olur mu canim, herkes bir yerde, sen bdyle burada
bir basina...”

“Ask olsun teyzecigim, bunun nesi bir basina. Hepiniz bir
iki saate kadar dénip geleceksiniz. Ben de o arada biraz
televizyon, biraz iPad, kendimi iyi etmeye calisacagim.”

“Eminsin yani?”

“Eminim.”

Boylece onlar da gitti.

Ohhh, sessiz, sakin bir evde olmak ne guzeldi.

Cikhm terasa, iPod'umdan bir miizik ayarladim kendime,

seni de aldim kucagima bi seyler yazayim, diye.

Birden...
Tik - tik - tik.

Biri karanliklardan minik taslar atiyordu sagima soluma.

Once bi korktum, ne yalan sdyleyeyim.
Oyle ya, evde tek basimaydim.
Sapigin teki mi dadanmist acaba?

“Kim var orda?!” diye bagirdim, korkusuzmusum gibi.
Ve...

Bizim parmakligin arkasindan bir kafa belirdi.
“Benim, ben.”

Bu ses.

Tanidik bir ses.

Yoksa?
Olabilir mi acaba?

Seklinde bir sirii soru kafamda pes pese belirdi o an.
Derken...

Bir cift cin cin bakan goz, daginik san saglar ve —Kayral!
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Ayaga firladigim gibi terasin ucuna ulastim.

“"Kayra?”

“Evet, benim, ben.”

“Sen ne yapiyorsun bu saatte burada?”

"Gérdugin gibi senin dikkatini cekmeye calisiyorum.”

“Yok yaaa... Aman ne komik. Baska isin yok mu senin?”

“Terslenmesene.”

“Nasil terslenmem. Zaten gelmissin gecenin bir saatinde,
o da yetmezmis gibi taslar atmalar, bilmem ne...”

“Ya, bi susar misin?!”

“lyil Sustum!”

O, asagida, parmakliklarin orda, ben terasin ucunda,
oyle, birbirimize bakip duruyorduk.

Sonunda, “Ben geliyorum,” dedi ve kosar adim gelip te-
rasa atladi. Sonra da gegip karsimda durdu.

“Bu ne bu, simdi?” dedim.

“Ne kadar da konukseversin éyle,” dedi ve ekledi, “Biraz
konusalim diye geldim.”

“lyil” dedim. “Konus bakalim ne konusacaksan.”

Suna bak ya, dercesine basini sallad.

“Hem senin konserde olman gerekmiyor mu?”

Oylece durmus, bana bakiyordu.

Devam ettim. “Yeni kiz arkadasini nasil birakirsin? Biraz
ayip olmuyor mu?”

“Bi sus be Selin, bi sus!” diye bagird.

Bayag! da kizgin bakiyordu bana.

“Bi kere o benim kiz arkadasim degil. Bilmeden kendi

kendine sonuglara variyorsun.”
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“Ya neyin oluyor, séyle de bilelim. Ama Allahi var, pek
yakistyorsunuz birbirinize.”
“Selinl”
“Tamam, tamam, sustum. Hadi sdyle ne séyleyeceksen.”
“Bak, once bi otur suraya,” dedi ve beni yavasca koltuga
dogru itti, sonra da karsima gegip oturdu.
Heyecanliydi. Séze nasil baslayacagini bilemeyen biri
gibi. Sonra birden konusmaya baslad..
“Melisa benim kiz arkadasim filan degil, o benim...”
Kulaklarimi agmis, dyle bir dinliyordum ki.
“Kuzinim —teyzemin kiz1."
Ne diyordu bu? |
Kafam o kadar, Melisa, Kayra'nin sevgilisi fikrine takils
kalmish ki, birden ne dedigini anlayamadim.
Resmen anlayamadim.
“Sen ne dedin? Melisa neyim oluyor, dedin?”
Kavrayisi sonsuz kit birine anlahr gibi sozcikleri tane
tane soyleyerek tekrar etti.
“Melisa benim teyzemin kizi. Bu yaz bir haftaligina bize
geldi.”
Ne diyecegimi bilemedim, susup kaldim.
lyi de, niye bunu bizlere séylememistiz
Ne tuhaf bir durumdu bu.
Ote yandan, Kayra pek sikintili goriniyordu.
Sanki bir seyler sdylemek istiyor ama bunu nasil yapaca-

gimi bilemiyor bir hali vardi.
"Zor da olsa bu noktada bir seyi itiraf etmem gerek,”

dedi. Bana degil, sirekli oynadigi parmaklarina bakiyordu.
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Bense meraktan 6lmek Gzereydim.
“Melisa’nin kuzinim oldugunu mahsus séylemedim. En

basta sen olmak izere, herkesin baska tiirli bir izlenim edin-

mesini, onun benim kiz arkadasim oldugunu zannetmesini

istedim.”
Artik dayanamadim.
“Ama neden?”

“Cinki sana cok kirilmistm.”
O an ne diyecegimi bilemedim. Sustum sadece. Ama ne-

den 56z ettigini de tahmin edebiliyordum.

Devam etti Kayra.
“Sana ¢ok kirilmistim ve tam da o sirada Melisa gikagel-

di. Aslinda gelmesi hig hesapta yoktu ama tatil programla-
riyla ilgili birtakim aksilikler olmus, teyzem de onu bize gén-
dermis. Onu karsimda gérince beynimde bir simsek cakt.
Melisa'yi bir tanidigimizin kizi gibi tanitip ve de sanki onun-
la aramiz ¢ok iyiymis gibi yaparsam, hem kirilan gururumu
onaracak, hem de senden intikam alacaktm. Nitekim sen
ve Ava sinirlendikge ben bu oyunu sirdirdim,” dedi bana
bakarak gilimsedi.

“Hele de seni kizgin gérmek beni 6yle keyiflendiriyordu
ki. Ote yandan, bir sire sonra bu oyun keyif vermemeye
basladi. Yaptigimin yanls oldugunu disiniyor, bunu nasil
dizeltirim, diye careler ariyordum. Ben bunlar disinirken
ailem ani bir karar almis. Istanbul’da hemen yapilmasi ge-
reken bazi énemli isler nedeniyle yola ¢ikmam ve bu arada
Melisa’yi da teyzemlere teslim etmem gerekiyormus. Hig bek-

lenmedik bir durumdu bu ama yapilmasi da sartt.



“Durum bu olunca telasa kapildim. Senden béyle ayril
mak istemiyordum. Disindim, dijsindiim, sonunda seninle
konusup her seyin dogrusunu anlatayim dedim. Bundan son-
ra da hi¢ yizime bakmazsa, haklidir, ne yapsa yeridir der,
katlanirim, diye dusindim. Ama en azindan sana her seyi
actk acik anlathgim igin, dirist davranmaya ¢alishgim icin
icim rahat olacakt.”

Bitiin bunlari anlattiktan sonra basini kaldirmis, bana ba-
kiyordu.

Ne diyebilirdim ki.

Saskindim.

Ben Syle suskun kalinca ayaga kalkt.

“Cok 6zur diliyorum,” dedi algak sesle ve benden halé
ses ¢ctkmayinca kapiya dogru adim atiyordu ki, “Dur bi daki-
ka Kayra,” dedim.

Nasil bunu dedim, ben de sastim.

Gunki  bilingli  degildi, diusinip de sdylememistim.
Oylesine agzimdan cikivermisti. Ve devam ettim.

“Madem acik acik konusmak istedin, o zaman ben de
sana bazi sorular sormak istiyorum. Aramizda anlagilmadik
bi sey kalmasin.” (Ve de arkadasim, bu da hayatimda yapt-
gim en biytk akillilikt.)

Benim bu sdzlerim tizerine yiizi sevingle parlayiverdi san-
ki. Hemen gelip karsima oturdu.

“Sen bana neden kinldin?”

Soyle bi bakt. “Ufff ya, ne zaman bitecek bu oyun, dedin

ya, iste o sdzler ¢ok giicime gitti.”
“Neden?”
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“Cinki...” dedi, kivranircasina yerinde kiprast, sonra
da, “ama énce bir seyi daha itiraf etmem gerekiyor,” deyi-
verdi.

“Ne de cok itiraf edecek hallerin varmis,” dedim ve de
gayet ciddi ekledim, “Dinliyorum.”

“Benim derdim Ava'y: isletmek degildi,” durdu, bu kez
yuzinde muzip bir ifade belirdi, “sana yaklasmak, seninle
olmak icin Ava’yi isletelim masalini uydurdum.”

“Yani Ava'yi isletmek aslinda beni isletmek gibi bir sey
oluyor bu durumda?”

Boynunu biktl, zavalli pozlarinda.

Ama arkadasim, ¢cok da sekerdi o suglu, suclu bakisiyla.

“Sonra?”

“Sonra,” diye devam etti, “bir sire sonra sanki sen de
hoslanmaya baslamishn bu beraberligimizden. En azindan
ben Syle algiliyordum. Cok mutluydum ciinkii yaz basindan
beri g6zim sendeydi.”

“Hem de yaz basindan beri, 6yle mi?”

“Evet! Artik yalan yok, oyun yok, numara yok.”

“Demek Ava hakliymis séylediklerinde,” diye minldandim.

“Zaten Ava'ya hep séyliyordum.”

“Ne diyordun ki?”

“Su senin kuzini bana yapsak diyordum sakayla karisik.
O da, ne giizel olurdu, akraba olurduk filan diye dalgasini
gegiyordu. Ama hep béyle sakalasir gibi konusuyorduk.”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Ne olacak, ben tam Selin de artik bana isindi, oldu

bu is diye disinirken, sen tuttun o laflari ettin. E, ben de



bozuldum tabii. O kadar vakit gecirmisiz bir arada, hem
de gizel vakit gecirmisiz. Ben imitlenmisim; sen tut boyle
boyle, de. Aldatilmis gibi hissettim kendimi. Tam o sirada
Melisa ¢ikagelince, ben de sirf sana inat olsun diye, senden
intikam alircasina, onunla aramizda bi seyler varmis hava-
larina girdim.”

lkimiz de susuyorduk.

Kayra her seyi acik acik anlatmist. Sonra, birden konustu.
“$Simdi de ben sana soracagim, sen de bana aynen be-
nim gibi acik acik cevap vereceksin.”

Ne diyebilirdim, o benim sorularimi yanitlamigt.
“Tamam, sor.”

“Ava’y: isletme meselesi sirasinda ben, giderek birbirimiz-
den hoslanir olduk izlenimi edindim. Sanki sen de benimle
vakit gecirmeyi seviyor gibiydin. Ben bu dusincemde yanili-
yor muyum? Benimle birlikte olmak hosuna gidiyor muydu?”

Cevabimi gayet iyi biliyordum da, agik agik sylemesi...

“Hadi ama Selin,” dedi, iyice yaklasmistt bana. O kadar
ki nefesini yiizimde hissediyordum. “Litfen! Bak ben senin
her sorduguna cevap verdim,” dedi ve yineledi sorusunu.

“Sen de benden hoslaniyordun, degil mi?”

“Evet,” diye fisildadim.

“Allah!” diyerek bir sigrayisi var, bu kadar olur.

Kendimi tutamadim, onun bu héline gilmeye basladim.

Uzanip elimi avucunun igine aldi. “Yanhs duymadim, de-
gil mi? Sen de benden hoslaniyorsun.”

“Evet,” diyebildim yine zar zor.

Ne zormus duygularini agik etmek.
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Bu kez dizimin dibinde, yere oturdu.
“Peki, o zaman ne demeye bana o laflar ettin, Ufff ya,

bilmem ne...”

Icimi dékme firsati elime gecti diye bu kez ben konustum.

“Ava hep soyliyordu Kayra seni begeniyor filan diye ama
pek inanmiyordum ¢iinki Ava ikimizi bir araya getirme pe-
sindeydi. Yani bu daha ¢ok onun disiincesi diye bakiyordum
olaya. Bir de biz seninle konusurken, bizden sevgili olmaz,
biz arkadasiz diyorduk. Sonra sen bana, zaten sen benim
tipim degilsin, bile dedin.”

Hemen atildi. “Ne yapayim, Syle demeseydim Ava'y
kandirma oyunu bile gerceklesemeyecekti.”

“Iste bu durumda ben de seni begendigimi belli etmemek,
senin pesindeymisim izlenimini vermemek icin abi, bu kiz
bana askinti oluyor, dedirtmemek icin dyle séyledim.”

“lyi de ben hi¢ &yle disinmiyordum ki, tam tersine ben
senin pesindeydim.”

“Ne bileyim &yle diusinduginu, her davranisini Ava’y

kandirmak igin diye aliyordum.”
“Selin be, sen de iyiden safmissin!” demez mi bana.

“Bana bak...”

“Ozur dilerim, 6zir dilerim,” dedi hemen.

Nasil da tatl bakiyor.

Tipki Kanat'in Sude’ye bakhgi gibi.

Sonra durdu, durdu, “Hayatimin en mutlu anini yasiyorum
su anda,” dedi gozleri 1sil 1sil.

“Var misin, deniz kenarina bi yiriyelim? Fener alay da

var, ortalik cok senlikli. Ayrica, bu da benim son‘gecem.”

338



“Dur bi dakika, Melisa'yi ne yaptin?”

“Ne yapacam, Beste'lere teslim ettim.”
“Peki, beni burada bulacagini nerden bildin”

“Ava'ya telefon eftim, nerdesiniz, Selin de sizinle mi, diye.”

“Var ya, élemsin Kayra.”

“Annem yarin yolcusun dediginde nasil panikledim bilemez-
sin. Senden bdyle aynimay! hig icime sindiremiyordum. Seni
bulup her seyi anlatmak, senin de ne gibi duygular iginde oldu-
gunu, buradan ayriimadan bilmem gerekti,” dedi. Sonra derin
bir nefes aldi. “Su an o kadar rahatlamis bi durumdayim ki.”

“Bu kez Ava'yi kandirmak igin degil,” diyerek elimden
tuttu. “Haydi son kez deniz kenarina yiiriyelim.”

Ucuyordum, sevingten ucuyordum.

Ne buyik bir Gzintiden ne biiyiik bir sevince gegisti bu.

El ele, sessizlik iginde yuriduk bir sire. Aslinda ikimizin
de soylemek istedigi dyle ¢cok sey vardi ki. En azindan benim
icin dyle.

Ama... Tikanip kalmistik sanki.

O 1ssiz sokaklarda, el ele yirumek ve neden el ele yiru-
digimizi bilmek saninm yeterliydi o an igin.

Plajda 30 Agustos coskusu devam ediyordu.

Fener alayindan dénenler...

Bir baska késede kocaman bir ates yakmis, etrafina cem-
ber olmus, gitar esliginde sarkilar séyleyenler...

Minicik kagit fenerleri dalgalara emanet edenler. ..

O fenerlerin suyun yiiziinde binbir piriltiyla dalgalanisi...

Sanki bitin bunlar ayni zamanda bizim serefimizeydi.
Bir kutlamaydh.
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Boylesi bir geceyi 6mrim oldukga unutmayacagim kesin.

Kumlarin Ustine oturmus, bitin bu giizellikleri izliyorduk.

Kayra kolunu omzuma atip yavasca beni kendine dogru
cekti.

Ben de basimi onun omzuna dayadim.

Oyle dogal geliyordu ki béyle davranmak.

Dalgalarin o yumusak hisirtisi...

Yildizlarin piriltisi.

Suyun Ustinde yiizen kagit fenerler.

Bir baska guzellik vardi bu gecede.

Gokyizi bile bir baska lacivertti sanki.

Zaman ugup gitmisti.

“Arhk dénsek,” dedim. “Teyzem gelip de evde beni bula-
mazsa kriz gegirir.”

Ve yine o sokaklar el ele yiriyerek eve geldik.

Terasin isiklar yaniyordu, demek daha kimse gelmemisti.
Derin bir nefes aldim. O an ev halkiyla ugrasacak durumda
degildim.

Bir an karsi karsiya durduk.

“Istanbul’da gorisecegdiz, degil mi?” dedi Kayra.

"Gériisecegiz,” dedim.

“Konusacak dyle gok seyimiz var ki,” diye ekledi.

“Ne demezsin,” dedim, gulustik.

Gergekten de konusacak pek ¢ok seyimiz vardi.

“Sana iyi yolculuklar,” dedim.
“Sana da,” dedi ve sonra tam ben doéniip igeri girmek
uzereyken, kolumdan tutup beni kendine dogru gekti, egildi

bana dogru.
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Ve —dudaklarimdan 6ptu.

Daha dogrusu, yanagimla dudagimin arasinda bir yere
dudaklarini degdirdi.

Eh, bu da pekala bir épicik sayilabilir.

llk dpicigim!

Oyle heyecanlandim ki, yizine bakamadim bile.

“Hadi, iyi geceler,” deyip igeri kostum.

Sonra, parmaklarimin vcunda salona gegtim. Isiklan yak-
madan disari baktim, ne yapiyor diye.

Cok kisa bir siire evin éniinde durdu, sonra ellerini cebine
sokup yirimeye basladi. Bir ara kigik bir tasa, topa vurur
gibi yaph, zipladi ve yoluna devam etti. Keyfi yerindeydi yani.

Riyadaymiscasina odama giktim.

Hemen kapimi kapattim.

Su an hic kimseyle konusmak istemiyorum.

Hissettiklerimle bas basa olmaliyim.

Duygularimi disinmek istiyorum.

Bu gece yasadiklarimi bir kez daha, bir kez daha zihnim-
de yasamak istiyorum.

G. A.'nin fotografina baktim.

Nasil da yakisikliyd:.

Ama artik ona Gizli Askim degil, Selim abi demek geliyor
icimden.

Simdi burada olsaydi, ona bitin bu olanlari ve duygu-
larimi anlatsaydim, eminim yizinde o hdfif alayc gilimse-
mesiyle ben dinler, sonra da, demedim mi sana kicik kiz,
o delikanlinin sende gézii var der, arkasindan da eklerdi,

sakin kacirma onu!



Iste arkadasim, sana anlatacaklarim bunlard;.
Dilini yutacaksin, dilini derken, haksiz miymigim?
Evet, artik 151§1 s6ndirip yatmak gerek.

Ev halki gelmeden.

Ama...

Yatmadan evvel Selim abime seslenmek istiyorum.

“Selim abi, galiba ben asik oluyorum.”
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