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Didi Wood arabadan inip alisveris merkezine dogru yiriirken, gebe karninin giderek gerildigini
hissetti; simdi gébegi bir basket topu kadar gergindi. Oylesine rahatsizd ki, iyice yavasladi,
neredeyse durdu; su son kasilma gergekten gliclliydd. Sirtini bir minibiise yasladi, bir eliyle gdbegini
ovalarken 6teki eliyle alnini kuruladi. Belki de alisveris merkezine girmemeliydi. Ama birkag gtin 6nce
Amanda'ya tahta alfabe kiplerinden almaya s6z vermisti, sézini tutmak istiyordu. Aynca,
kendisinin de yeni bir yliz kremine gereksinimi vardi.

Didi havalandirma aygitinin saglayacagi rahathgi diisiintip, bugtiniin alisveris icin cok uygun bir giin
oldugu sonucuna varmisti. Gegici bir sicak dalgasi Dallas'l kasip kavuruyordu.

Buna yaz deniyordu. Bir an arabayi dogruca Rich'in isyerine siirmeyi, 6gle yemegine ¢ikincaya kadar
onun o kiguk divaninda dinlenmeyi tasarlamig, ama sonra vazgegmisti. Sorun cikmayacakti. Zaten
bulusmalanna yalnizca bir saat kalmisti. Iceriye girmek icin sabirsizlaniyordu. Daha énce, doktor
randevusuna yetismek icin evden cikarken bile, 1s1 goktan otuz dereceyi asmisti. Radyo insanlan
sicaga karsi uyanyordu -yasllar, kiiglik cocuklar ve Didi'nin durumundaki kadinlari.

Ter icindeydi, huzursuzdu; NorthPark'a dogru paytak paytak yirtda.

Onu Dillard'da Estee Lauder'in bir armagani bekliyordu. Yeni makyaj malzemelerine kesinlikle
ihtiyac yoktu, ama biiyiik bir magazadan gelen kiiglik bir armagani kim geri cevire-
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bilirdi ki? Nemlendiricili, siyah bir rimel, renginden cok da hoslanmadigi iki dudak boyasi, bir parfiim
numunesi, bir cep fircasi, kiiclk bir el kremi ve bir makyaj cantasi.

Didi'nin pesinde oldugu sey de, iste bu makyaj cantasiydi.

17.50 dolarlik alisveris karsihginda, bedava.

Estee Lauder'in tek bir tGrliniine bile 17.50 dolarlik etiket koymamasi, gercekten sasirticiydi. Ali,
evet, 15 dolarlk bir stirti sey vardi elbette; cesitli rujlar, géz kalemleri, rimeller. 30, 50 ve 72 dolarlik
mallar da boldu. Ama 17.50 dolara alinabilecek tek bir Griin bile yoktu.

Didi bedava armagani alabilmek igin KDV harig 108.75 dolar harcadi: Bir kutu Fruition yiiz kremi,
temmuzda olmalari-na karsin, ilkbahara uygun, pembe bir ruj, kahverengi gozleri icin koyu kahve bir
g6z kalemi. Parasini 6demek icin beklerken, Gobegin bir kez daha gerildigini hissetti. Tezgaha
tutundu.

"All," dedi tezgahin arkasindaki kiz. "Fazla kalmadi galiba?"

Didi basini olumlu anlamda sallamayi becerdi.

"Dogum ne zamaa?"

Sanci gecti, Didi saatine bakti. "Iki saat icinde," dedi, muzipce.

Satici kizin glizel yiiziindeki korkuyu gortince, ekledi: "Saka yapryordum. Hi¢ dogurmadiginiz belli.
Daha iki haftam var."

Kiz rahatlayarak solugunu birakti, giilimsedi. "Hey," dedi, "haklisiniz. Cocugum yok. Henliz, yani."
Sonra, kiclk, gergin bir kahkahayla, sordu: "Yoksa sancilar basladi mi?"

"Yo, hayir," dedi Didi; yuzu guliyordu ama icten ice acele etmesi icin kiza yalvanyordu.

Buradan cikip FAO Schwarz'a gidecekti. S6ziina strdirdi: "Arada béyle kiguk, yaniltici sancilar
geliyor. Bunlara Braxton Hickiriklari diyorlar. insanin canini yakiyor, ama ciddi bir sey degil. inanin
bana, gercek sanciyla kiyas-lanamaz bile."

Kiz kikirdadi. "Ah, Tannm. Ben hi¢ dogurmayacagim. But-

bunlar dyle Urkditlict ki - dogum, gebelik filan." Didi'ye makbuzu uzatti.

"O kadar da kétii sayilmaz," dedi Didi, imzalarken. "Evet, sandiginiz kadar kétii degil. Insan hemen
unutuyor."

"Hi¢ sanmam," dedi kiz.

"Ama 0Oyle," dedi Didi, "unutmak zorundasin. Aksi halde kimse ikinci cocugunu dogurmazdi."



"Galiba haklisiniz," dedi kiz Didi'nin ylziine bakarak. "Cildiniz ¢ok glizel. Fondéten kullantyor
musunuz?"

Didi imzaladigi makbuzu kiza dogru itti, kizin hala vermedidi makyaj paketine uzandi.

"Burada isim bitti. Yine de tesekkiir ederim. Paketimi alabilir miyim lltfen?"

"Ali, elbette- elbette," dedi kiz, torbay! uzatarak. "Size iyi sanslar."

Didi giilimsedi. "lyi giinler."

FAO Schwarz'da, tezgahin arkasindaki anag kadin Didi'nin kolsuz, san, yazlik elbisesini évdd.
"Banana Republic," diye yanitladi Didi.

"Oh, hamile giysisi sattiklarim bilmiyordum," dedi satici kadin.

"Satmiyorlar," dedi Didi, "bu en bliylik beden." 'En buiyik beden' demekten nefret ediyordu, ama
bedeninden utanmak da istemiyordu. Kadin ona paketlerini uzatti, sonra sordu: "Bunlari
tasiyabilecek misiniz? Oldukca*agir."

"Merak etmeyin," dedi Didi, "birkac yere daha ugrayacagim, o kadar."

NorthPark'in cumartesi giinleri oldugu kadar kalabalik olmadigina memnundu. Cantalarla ve Gobekle
kalabaligi yarmaktan li¢ hoslanmiyordu.

Coach'a girdi, kendine yeni, deri bir canta aldi. Orta boy, kahverengi bir cantaydi ve indirimdeydi;
120 dolardan 60'a inmisti. 60 dolar tasarruf ettigini goriince, bir tane de ciizdan satin ald.
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"Dogum ne zaman?" diye sordu, satici kadin.

"Iki hafta sonra," diye yanitladi, Gbegi tutarak. Oturmasi gerekiyordu. Yercekimi bebegi asagiya
dogru gekiyordu. Di di ise onun iki hafta daha oldugu yerde kalmasini istiyordu. Rich ile ikisi gelecek
haftasonu Oklahoma'daki Texoma GOli'ne kagmay! tasarliyorlardi.

"Cinsiyetini 6grendiniz mi?"

Didi basini salladi. "Surpriz olmasini istiyoruz."

"Cok hos," dedi kadin, "ben bunu yapmadim. ki cocugumu da dnceden dgrenmek istedim. Iki
oglum var."

Didi glillimsedi, American Express makbuzunu imzaladi. "Ne giizel. Bizim iki kizimiz var. Oglan
olduklarina memnun musunuz?"

"Ah, evet," dedi kadin. Didi'nin bir sey sdylemesine kalmadan ekledi: "Ger¢i basa ¢cikmakta cok
zorlaniyoruz, ama... Her seye karsin, kiz igin bir daha denemek istedim, ama kocam yeter dedi. Ya
habire oglan olursa, dedi. Iki tane yeter de artar-mis. Eh, tartisacak halim yok. Faturalari 6deyen o.
Ben yalnizca tatiller icin biraz para kazaniyorum, hepsi bu."

Didi gllimsedi, basini anlayisla salladi. "Aslinda bir oglan istiyoruz," diye itiraf etti. "Ama yine de
fark etmez. Kiz ya da erkek; bu sonuncu olacak."

"Ne demek istediginizi anliyorum," dedi satici kadin.

Didi guildl. "Eminim ogullariniz harikadir," dedi.

"Ah, sormayin; bir cift haydut," dedi kadin. "Biri bes, biri yedi. ikisi de tam bir canavar."
Coach'dan gikarken Didi'nin burnuna tath ve hog bir koku geldi. Saatine bakti. 12.20. Richie ile
bulusacadi 6gle yemegine daha kirk dakika vardi. Diin geceki kavgay! animsadi, igini ¢ekti. Hayir.
Rich ile kirk dakika sonra bulusacakti, ama bu kirk dakika sonra karnini doyuracagi anlamina
gelmiyordu, zira yemekler ismarlanmadan ve masaya getirilmeden 6nce tartigsmalar, karsilikli
suclamalar ve af dilemeler olacakti. Didi, yemegi 6niimde gorene kadar aradan bir, bir buguk saat
bile gecebilir, diye dlstndu. Bu beklenemeyecek kadar uzun bir sti-
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reydi. Midesi epeydir kaziniyordu; bir seyler atistirmak iyi gelecekti. Tatli, gevrek bir ¢orek isini gayet
iyi gorirda.

Didi ayni zamanda simit, halka filan da satan Freshens Yogurt tezgahina dogru ilerledi.

Yalnizca iki vitesi oldugunun farkindaydi-yavas ve cok yavas. Bebegin yuvasiyla birlikte on (g kiloya
ulasan agirligina Dillard'in, FAO Schwarz ve Coach'un aligveris torbalari da eklenince, ylriimek
gercekten zorlasmisti. Duran bir bedenin icinde olmak isterdi.

"Bademli bir ¢orek alabilir miyim, litfen?" diye sordu, tezgahin arkasindaki delikanlya.



Sdzclkler, kisa soluklann arasindan usulca gikiyordu.

"Elbette. Uzerine krema ister misiniz?" diye sordu delikanli.

"Hayir, tesekkiir ederim. Yalnizca bir ¢orek." Bir saniye sonra, ekledi: "Iki olsun. Biraz da su, liitfen."
"Bir tane size, bir tane de bebede," dedi, hemen yanindaki bir ses. Didi basini saga gevirince, geng
bir erkegin yiziiyle karsilasti. Adamin yiziinde genis, dostca bir gilimseme vardi. Didi de ona
glliimsedi, ama -adamin ytzlindeki bir sey Didi'nin glilimseyisini solduruverdi. Kaminda minik bir
delik agildi. Bu duygu ona, sevimli biriyle karsilastiginda ytireginin gégsiine dogru azicik yuvarlandig
lise glinlerini animsatmis-ti.

Ama bu seferki yuvarlanisin nedeni, karsisindaki erkegin sevimli olmasi degildi; yiregi de
heyecandan sikismamisti. Yiregi sigramisti, zira erkek ona tanidigini belirten, sicacik bir
gllimsemeyle bakiyordu; onu yillardir taniyan birinin tebessti-miyle. Didi onunla hig
karsilasmadigina emindi.

Erkekte tuhaf, Didi'nin tam olarak parmak basamadidi bir sey daha vardi.

Duraksayarak karsilik verdi. "Pek sayilmaz. Biri benim igin, biri de kocam icin. Bebek zaten
gereginden ¢ok yiyor."

"Bazi bebekler gercekten de inanilmayacak kadar istahl olabiliyor," dedi adam. "Karim da bir stire
once bir oglan dogurdu."
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"Ne guizel," dedi Didi, ylzinu 6teki yana cevirirken. "Tebrikler."

"Sizinki kiz mi olacak erkek mi? Biliyor musunuz?" diye sordu tezgahin ardindaki delikanli, icinde iki
¢orek bulunan beyaz kese kadidini Didi'ye uzatirken.

"Hayir. Bizim icin fark etmiyor," dedi Didi bastan savarcasina.

"Ah, herkes 6nemli olmadigini sdyler," dedi yanindaki konuskan erkek. "Oysa bal gibi énemlidir.
Hepimiz bir seyler isteriz."

"Yo, gercekten dyle," dedi Didi; adamin konusmayi kesmesini diledi. "Yeter ki saglkl olsun." Adami
soyle bir siizdli. Otuzuna yakindi, glizelce tirag olmus, temiz pak giyinmisti; zayif, orta boyluydu.
Aclk kahverengi saglan tam kulaklarinin Gstlinden 6zenle kesilmisti.

Gozleri mavi ya da yesildi; dilkkandaki yapay isiklar yliziinden emin olamiyor ama adama daha
yakindan bakmak da istemiyordu. Lacivert naylon ceketinin altina beyaz bir gémlek giymisti. Cirkin
bir erkek degildi.

"Kocanizin erkek cocuk istedigine bahse girerim," dedi.

Bir kocam oldugunu nereden biliyor, diye sordu Didi icinden, ama ¢oreklerden birinin kocasi icin
oldugunu kendisi séylemisti. Birden kendine kizd..

Ona neden bu kadar sert davrantyorum ki? Sert ve kabayim.

"Kocanizin erkek istedigine eminim," diye yineledi adam, kayitsizca.

"Istiyorsa bile, séylemiyor," dedi Didi cabucak. Ciizdanindan tic dolar cikardi, ¢éreklerin parasini
Odedi.

Suyundan bir yudum aldi, karton bardagdi atmasi icin satici cocuga geri verdi. Suyu tasiyacak bos el
yoktu. Bozukluklari cantasina atti, cana yakin bir sesle, "Eh, size iyi glnler," dedi.

"Size de," dedi tezgahin arkasindaki genc.

Didi dondi, diikkandan cikti; adam da onu izledi. Didi hizlanmaya calisti, ayni anda da bunun
olanaksiz oldugunu anladi. Adam yanina geldi, sordu: "Hey, su torbalar icin yardim is-
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ter misin? Epeyce agir olduklan belli."

Didi bir kez daha hizlanmayi denedi. Bayilmak (izere gibi mi goriintiyordu? "Yo, o kadar da agir
sayllmaz," dedi. "Yine de tesekkiir ederim. Size iyi glinler, tamam mi?"

"Emin misin? Yardima hazirm. Su anda yapacak bir isim de yok zaten. Gergekten."

Didi ona bakmamaya calisti. Yiiregine bir sikinti ¢cdreklenmisti- hayir, diye diisiindl; aptalca
davraniyordu.

Tam o sirada Warner Bros'un dikkanini gordi. "Ben iyiyim; gercekten," dedi adamdan uzaklasarak.
"Cok tegekkiir ederim."



Hic arkasina bakmadan diikkana girdi, ama godsiindeki agirlhk hala kalkmamisti.

Didi dogruca cocuk boliimiine yoneldi, cevresine bakindi, elindeki paketleri yere koydu ve bademli
¢oreginden birkac i1sirik aldi.

Ansizin acliginin gectigini hissetti; alisveris etme istegdi de kalmamisti. Rich'i aramaya karar verdi,
cantasindaki cep telefonunu cikardi. Telefondaki yedi rakami eksikti; kliclik Re-enie, Texoma
GOli'ne yaptiklan haftasonu gezilerinden birinde o tusu yemisti. Yeni bir telefon almanin zamani
gelmisti.

Su genis tebesstimiiniin disinda adamda yadirgatici olan neydi? Didi'yi taniyormus gibi davranmasi
mi? Hayir, garip olan bu degildi. Baska bir sey. Didi'nin icinden hag ¢ikarmak geldi. Senin neyin var,
Didi, diye fisildadi, lizerinde Tasmanyali Sey-tanlar'in bulundugu tisortleri dikkalie incelerken. Neden
bu kadar hosgdrlisiiz davraniyorsun? Adam yalnizca yardim etmeye calisiyor.

Kocasi telefona cevap vermiyordu. Dogrusu buna hig sasir-madi. Devreye tele-sekreter girdi.
"Benim," dedi Didi, sinyal sesini duyunca. "Aligveris merkezinden ariyorum; biraz daha erken
bulusabilir miyiz, diye soracaktim." Durdu, icinden déntip arkasina bakmak gecti.

"Neyse, 6nemli degil. Saat birde goérisiriz. Hosca kal." , Kizlari icin birkag tisort secti, kasaya
dogru ilerledi. Ayni an-
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da onu gordu. Tweety Bird coraplannin yakinindaydi. Kadini batiindyle unutmusg gibiydi.

Didi islemleri hizlandirmak igin nakit para gikardi.

"Linda, bak!" diye bagirdi satici kiz, baska bir kiza. Sonra Didi'ye dondi: "Hey, gercekten
hamilesiniz."

"Dogru," dedi Didi, elinden geldigince kibar bir glilimsemeyle. "Ayni zamanda, ¢ok da acelem var,
litfen..." iki adet yirmiligi tezgahin (izerine koydu, ama para satici kizlari hi¢ mi hic etkilemedi.
"Dogum ne zaman?" diye sordu Linda, sevecen gozlerle ona bakarak.

"Birkag hafta kaldi," dedi Didi, dudagini isirarak. Kiz tisortlerin etiketlerini neredeyse kasitli bir
yavaslikla kopardi. Didi bir an gekip gitmeyi distindli, ama adamin onun huzursuz oldugunu ya da
acele ettigini diistinmesini istemiyordu. Didi'nin de onu biitlintiyle unuttugunu diisiinmeliydi.
"Bebegin cinsiyetini biliyor musunuz?" diye sordu unda.

"Hayir, hicbir fikrim yok."

"Ogrenmek istemediniz mi?"

"Hayir," diye yanitladi Didi. Tirnaklanyla tezgahin {izerine hafif hafif vurmaya basladi.

Tirnaklan kisaydi, darbeler yeterince etkileyici degildi.

"All, ben olsam mutlaka 6grenmek isterdim," dedi Linda.

Didi yirmilik banknotlan tezgahin ucuna dogru 6yle bir hizla itekledi ki, paralar yere diisti. Tezgahtar
olani, "Ah, paraniz," dedi. Paralann yere sacilmasini nedense pek eglenceli bulup giildii. Linda da
onunla birlikte kikirdadi. Didi glilimsemeye calisti.

Birden, hemen arkasinda birinin durdugunu hissetti ve korktu.

Kendini zorlayarak arkasina déndu. Takim elbiseli, yaslica, kir sach bir erkek basiyla onu kibarca
selamladi. Cekelii adam-sa hala Tweety Bird'lerin yakinindaydi. Didi ayni anda hem rahatladi hem de
kendini budala gibi hissetti.

Linda yash adama hizmet etmek igin uzaklasmisti, Didi ile

ilgilenen kiz ise tigdrtleri koymak icin bir torba araniyordu. "Toplam yirmi sekiz dolar, on yedi," dedi
neseyle. "Siz bana bir tane yirmilik mi vermistiniz?"

"Iki adet yirmilikti," diye yanitladi Didi. "Kusura bakmayin, yere diistii. Bakin, eger sorun olacaksa-"
"Yo, yo, sorun degil." Kiz egildi, yerdeki banknotlan aldi. Kasanin tuslarina basti: kirk dolar. "Iste,
Ustl. On bir seksen ¢." Kasanin gekmecesinden aldigi parayi Didi'ye uzatti. Bir yandan da
saylyordu: "Yirmi dokuz, otuz... ve iki beglik, eder kirk."

Didi kendini tutamadi, parayi kizin elinden kapti. "Tesekkiir ederim," dedi, "iyi glinler."

"Size de," dedi kiz, sonra arkasindan badirdi: "Dogumda iyi sanslar!"

Didi karsilik vermedi.



Warner Bros'tan cikinca, bir an kararsiz kaldi. Arkasina bir gézatti. Adam goriinirlerde yoktu.
Arabasina mi gitseydi? Evet, evet, en iyisi buydu. Hayir, dur. Victoria's Secret magazasina cabucak
bir ugramak istiyordu.

Adamin onu izleyip izlemedigini gérmek icin omzunun lzerinden arkaya bakti. Bu ¢ok sagma, diye
disiindi. Gayet dizgiin birine benziyor.

Birkac glin 6nce arkadasi Penny ile birlikte Collin Creek alisveris merkezindeydiler; biraz bu adama
benzeyen bir erkek Didi'nin paketlerini arabaya kadar tasimayi énermisti.

Aslinda énermemisti bile. Uzanmis, "Birakin da yardim edeyim," diyerek torbalari almis ve tasimaya
baslamisti. Didi ona tesekkiir etmis, arabasina binmis, Penny ile birlikte sinemaya gitmisti. Yagmur
yagiyordu; Penny yardim eden adam igin 'ne kadar da kibar' demisti.

Bu olayl animsamak Didi'nin ytliregine su serpti. Victoria's Secret'a girdi.

Cekici, incecik bir kiz Didi'ye dogru ylridi: "Selam. Yardim edebilir miyim?" Didi gebeyken
cevresinde hep zayif kadinlar gériirdii. Ozellikle bu tiir yerlerde. Bir gecelik ya da ic-
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camasinn 'en bliylk' bedenini isterken sikilir, utanirdi. Kizlar Didi'nin istedigi bedeni bulmak icin hep
dikkanin arka tarafina giderlerdi. Bazen de gorevi yiiksek sesle bir baskasina devrederlerdi: "Janice,
gidip arkaya bir bakar misin; kirmizi saten kiilotun en buiytik bedeni kalmig mi?"

Bu 6gleden sonra diikkanin bos olmasina sevinen Didi, hastanede giymek icin ipekli, seksi bir sey
aradigini belirtti.

"Elimde tam size gore bir sey var," dedi satici kiz. "Dogum ne zamaa?"

"Pazartesi," dedi Didi.

"Ama bugiin pazartesi." Kizin gozleri aciliverdi. "Umanm bu pazartesi degildir," dedi Didi tathlikla.
"Bebegimi bir pazartesi giinii dogurmak istiyorum da." "Pazartesi ugurlu gliniiniiz filan mi?" Didi
basiyla dogruladi, "Galiba dyle. Ben pazartesi dogmusum. Ikinci kizim pazartesi dogdu, Ustelik cok
kolay bir dogum oldu. Birincisinden ¢ok daha kolaydi. ilki-cumartesiydi."

"Belki de kolay olmasinin nedeni, ikinci dogum olmasiydi," dedi satici kiz.

"Haklisin," dedi Didi. "Yine de, pazartesi benim ugurlu giiniim."

"Eh, dua edelim de bugiin olmasin," dedi kiz. "Durun da size, sizin icin diistindigiim seyi
gostereyim." Kizin ¢ok giizel, kizil saclari vardi. Didi gercek rengi olup olmadigini merak etti.

Didi saclarini hi¢ boyatmamis olmakla ovunurdu. Bir slirii makyaj malzemesi almasina karsin, fazlaca
boyanmazdi da. Didi kendi teninden hosnut biri oldugunu diisiinmekten hoslanirdi.

Satici kiz onun saclanna baktigini gérmis olmali ki, glilimsedi, sacina dokundu, "Parayla
alinabilecek en iyi renk," dedi. "Begendiniz mi?"

Duyduklanndan hoslanan Didi gllimsedi: "Bayildim. Ne kadar da dogal duruyor."

"Ben de sizinkini begendim," dedi satici kiz. "Peki ama, bu
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uzun saclar sizin icin zor olmuyor mu... bu sicakta, lstelik gebeyken?"

Didi saclanni elledi, kizi yanitladi: "O kadar da kot degil. Neyse ki cok diiz, dolayisiyla ugrasmam
gerekmiyor. Ama istesem de kesemem. Kocam uzun saci sever."

Kiz Didi'nin bedenine uygun, bordo rengi, ipek bir sabahlikla ayni renk gecelik, kilot ve sutyen
takimi ¢ikardi. Gecelik biraz dar gelse de, takim Didi'nin Gzerinde harika durdu.

Ellerindeki en bliylik bedendi; Didi, Gobek sonsuza kadar bdyle kalmayacak nasilsa, diye distindu.
"Aliyorum," dedi, giyinme odasindan cikarken. Dikkanin icinden disariyi, aligveris merkezini
gozleriyle soyle bir taradi. Bir erkegin sirtini seger gibi olunca, yirek atislan hizlaniverdi. Uzun, bol
yaprakl bitkiler tahta sirada oturan kisiyi daha iyi gérmesini engelliyordu; o adam olup olmadigini
kestirmek guctl. Didi kasaya gitti.

"Oziir dilerim, ne sormustun?" dedi, dalgin dalgin.

"Kiz mi, oglan mi?"

Didi gllimsedi. "Aslinda bir oglan istiyoruz," diye kabullendi. "Ama bilmiyoruz."

"Hey, sansiniz yizde elli elli, 6yle degil mi?"



"Kocama kalirsa, degil," dedi Didi tathlikla, "kirmizi goraplarini haftalardir ¢ikarmadi ayagindan.
Bunun sansimizi ylizde yetmis bese ¢ikaracagina inaniyor."

"Kirmizi coraplar mi?" Satici kiz Didi'ye bir deliye bakar gibi bakiyordu.

"Hey, deli olan ben degilim," dedi Didi. "Kocam, Kovboy-lar'in her maginda ayni goraplan giyer. Bir
keresinde, ayaginda kirmizi corabi varken, Kovboylar Siiper Kupa'yl kazanmis; ondan sonra, her
pazar o goraplan giymeye basladi. O glinden sonra onlari ylkamami bile engellemeye calisti.”
"Aman Tanrim," dedi kiz, imzalamasi icin makbuzu uzatirken. "Pazar glinleri kocaniza fazla
yaklasmadiginizi umanm."

"Ben bir futbol duluyum," dedi Didi; oysa bu dogru degildi. Sirf kulaga hos geldigi icin sdylemisti.
Futbola bayilirdi. Fir-
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sat buldukca maclari Rich ile birlikte izlerdi. Ote yandan, kirmizi corap kismi dogruydu. Rich,
Kovboylar kaybetse bile goraplarin uguruna inanirdi. "Coraplar ayagimda olmasaydi, yenilgileri gok
daha buiylik olurdu," derdi, coraplarin ugurundan kuskuya diisen karisina. Didi'nin, Rich'in bu tuhaf
mantigina verilecek yaniti yoktu.

"yi sanslar," dedi kiz, kizil saclarini geriye savurarak. "Kolay bir dogum olmasini ve oglunuza
kavusmanizi dilerim."

Didi glliimseyerek tesekklir etti.

"Hey, disanya fazla cikmayin," diye seslendi kiz, onun arkasindan. "Disarisi cok acimasiz."

"Merak etmeyin," dedi Didi.

Diikkandan gikti, saatine bakti. Bire bes var. Rich'le bulusma zamani. Sansi yaver giderse, on,
bilemeden on beg dakikalik bir gecikmeyle orada olabilirdi. Koridoru bir uctan étekine soyle bir
stizdi. Yalnizca birkag alisverisci. Tanri beni affetsin, diye diisiindli; dogumu yaklasan herkes bu
kadar evhamli oluyor mu acaba? Bakalim, anlatinca Rich ne diyecek?

Eli kolu paketlerle dolu bir halde Dillard'in 6niinden gecti, Freshens Yogurt boliimiinde sola, sonra
da saga dondu, alisveris merkezinin kapisindan disariya cikti. Disansi dayanilmazdi. Glines kizgin
kirbacini Didi'ye indirdi. On bes-yirmi adim sonra Didi basinin dond{igiini hissetti. Arabaya kadar
bayllmadan gidebilsem bari, diye distndu.

Elindeki torbalan beton zemine birakti, cevresine bakindi; arabasini nereye birakmisti? Irice
torbalardan birinde duran ¢orek paketini yavasca cikardi, ¢oreklerin birinden bir parca kopardi.
Cignedi, yuttu. Saatine bakinca, biri on gectigini gérdii ve acele etmeye calisti. Uc torbayi bir eline,
Uc torbayi 6teki eline aldi (cantasi omzundaydi), ¢orek paketini de parmaklarinin arasina kistirdi, iki
yana sallanarak yirtiimeye koyuldu. FAO Schwarz'dan su tahta kipleri almak zorunda miydi yani?
Durdu, torbalan yeniden yere birakti, alnindaki teri silerken, keske saclarimi toplasaydim, diye
disindd.

Didi birkag metre daha ilerledi, ama Town&Country marka
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klicik minibustinu bir tarl géremiyordu. Torbalan birakti, kendini daha iyi hissetmek icin
becerebildigi kadar derin bir soluk aldi, gantasini karistirdi. Anahtarligini buldu, arabanin alarm zili
Otsiin diye alarm diigmesine basti, ama alarm calismadi. Onun yerine, bir kapi kilidinin acilirken
cikardigi o boguk citirtiyr duydu, sag yanina bakinca beyaz minibisiini gordi. Yanlis digmeye
basmisti.

Tann'ya sukdrler olsun.

Rahatlayarak anahtarligi yeniden ¢antasina atti, torbalari almak igin 6ne egildi.

Arkasindan gelen bir ses, "Biliyor musun, o agir paketleri kesinlikle kaldirmamaksin," dedi. "Bebek
icin cok zararli."

-. 12.58

Richard Wood, Pontiac Bonneville marka arabasini Laredo Grill lokantasinin araba parkinda
durdurdu, Didi'nin kiiglik miniblstine bakindi. Minibiis orada degildi. Kol saatine bir géza-tinca, bire
birkac dakika kaldigini gordii; erken gelmisti. Zarari yoktu. Arabada oyalanip Bad Company'nin



kasetini dinleyecekti. Didi kocasinin yetmisli yillara saplanip kaldigini séylerdi; Rich'e gore bu bir
iltifatti.

Arabanin saati 13.17'yi gbsterince, lokantaya girip bir bakmayi kararlastirdi. Belki de Didi miniblsu
baska bir yere park etmisti. Rich hizla lokantaya segirtti. Didi'nin arabayi bazen bitisikteki Olive
Garden'in parkina biraktigini nasil da unutmustu; orasi eve giden otoyolun girisine biraz daha
yakindi.
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13-20

Didi konusmak isteyince, gogsini dovip vurup duran yiregi yliziinden dilinin tutuldugunu fark etti.
Donip arkasina bakmasi gerekmiyordu. Erkegdin sesini tanimisti. Bu, o ceketli adamdi. Midesinin
hafifce bulandigini hissetti.

"Beni duydun mu, bayan?" dedi ses. "O agir cantalar tasimamalisin. Bebek icin hic iyi degil." Didi
arkasina dénd.

Adam tam karsisinda duruyordu; elleri ceketinin ceplerin-deydi. Hava sicakligi en az kirk dereceydi
ve beyaz gémleginin lizerine bir ceket giymisti. Insan ceketin gereksizligini serin aligveris
merkezinde algilayamiyordu, ama su anda goze alabildigine uygunsuz goriiniiyordu.

Didi dogruca onun gozlerinin icine bakti. Adamin kalkik burnu ona sinirli, titiz bir gortinim veriyordu;
otobistin gelmesini gok uzun zamandir bekleyen biri gibi. Dudaklarinin uglari da yukariya dénuktd,
bir glilimsemeyi cagristiriyordu. Yiziini burusturmus, ince dudaklarini yukariya, giilimsemeyen
gozlerine dogru germisti sanki. Gozleri mavi ve soguktu; Didi bu gozlerin cok énemli bir seyden
yoksun olduklarini gérebiliyordu. Gézlerdeki anlam, tipki ceket gibi, bu sicak yaz giliniinde bu biylik
aligveris merkezinin otoparkina hi¢ mi hig yakismiyordu.

Didi paketlerini kucaklamig, adamla bakisiyordu. Daha iyi gérebilmek icin gdzlerini kisti, ancak
gorebildigi tek sey, adamin yiizii yerine siyah noktalar oldu. Dur, bekle, dedi kendi kendine, goris
acisini biraz daha daraltarak. Disiin! O kadar da kotii degil. Belki de gercekten paketler igin
kaygilaniyor. Unuttun mu? Ayni seyi magazada da soylemisti.

Ama erkegin sesinde gergin bir tini vardi; Didi'yi yargilar gi-biydi. Didi bu sugclayici ses tonunu ¢ok iyi
tanirdi. Kaynanasi (Tanri onu korusun) ne zaman ziyarete gelse, Didi'ye bakar, séyle derdi:
"Yeterince beslenmiyorsun, Didi." Iste, ayni ses to-
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nuydu; iyi ama, Barbara onun kocasinin annesiydi, bu aciamsa onu takip eden bir yabanci.

Dur bir dakika. Onun seni izledigini nereden cikardin? Belki de izlemiyordu. Belki arabasini buralara
bir yere birakmisti; arabasina binip evine gidecekti.

Didi'nin suskunlugu ¢ok uzun siirmisti. Yutkunmayi denedi; bodazi kupkuruydu, yiiregiyse hala cok
hizli atiyordu.

"Bana yardim etmenize gerek yok. Arabam hemen..." Durdu, agzindan ¢ikmak Uizere olan sozcikler
icin coktan pisman olmustu. Sussana, aptal, kes sesini. Arabanin hemen 6niinde durdugunuzu ona
caktirman sart mi?

Adam, "Aslinda sana benim arabaya kadar yardim etmeyi dlstniyordum,"” dedi.

Didi solugunu yitirdi, agzini act.

"Bu pek dogru olmaz sanirim," dedi, catlak bir sesle. "Kocam beni bekliyor. Ogle yemeginde
bulusacadiz da." Dizleri titremeye basladi. Toparlanmak icin sirtini minibise yasladi.

Adamin dudaklar iki yana dogru gerildi, disleri goriindii. "Bana kalirsa, bugiin yemegini yalniz
yiyecek," dedi.

Didi cocuklu bir anne, yaslica bir cift, kansina armagan almaya gelmis bir koca gérme umuduyla,
g0zlerini araba parkinda hizla gezdirdi. Ne zaman iccamasinni diizeltmek ya da sutyeninin askisini
cekistirmek istese, insanla kaynayan araba parkinda, neden simdi, birisine en ¢ok ihtiyac duydugu
su an tek bir canl bile yoktu? Neden?

Allah kahretsin.

Aklina Richie ile diin yaptiklan kavga gelince, evet, bu karma, diye diisiindii. insanin daha dnceki
yasaminda yaptidi iyiliklerin ve koétiliiklerin simdiki yazgisini belirlemesi. Evet, bu o.



Benim yazgim da bu mu, diye sordu kendi kendine. Karsimda duran, belirsizligi ve gozleriyle beni
tehdit eden su geng adam mi?

Konusmaya bagsladi, ama adam onun s6zinu kesti.

"Sigst," dedi. "Kaygilanma. Yalnizca arabayla biraz gezece-
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giz, o kadar."

Didi basini iki yana salladi: "Yapamam."

"Evet, yapabilirsin," dedi erkek. "Litfen." Sonra, ekledi: "Israr etmek zorundayim."

Arabalarin arasinda, birbirlerine ¢ok yakin duruyorlardi. Kadinin 6zel sahasina tecavtiz ediyordu;
Didi'nin dizlerindeki titreme artti. Bir saga bir sola bakti. Biri gelsin, llitfen Tannm, biri arabasindan
insin. Birileri bizi gérsln. Litfen.

13.25

Didi lokantada degildi.

Rich geciken karisini bekleyen bir adamdan daha agmasi bir goriinti olmadikini distinda.
Utanmisti, boyunbagini diizeltti, garson kiza kibarca giilimsedi.

Sonunda igyerini arayip tele-sekreterindeki mesajlari dinlemeye karar verdi ve Didi'nin 12.30'da
biraktigi, onunla daha erken bulusmak istedigini belirten mesaji dinledi. Karisinin sesinde li¢ hosuna
gitmeyen, anlayamadidi bir sey vardi. Belli belirsiz bir sinirlilik; her zamankinden biraz daha tiz bir
tini.

Ustelik, ili¢ alisiimadik bir telefondu. Rich ile Didi on yildir birlikteydiler. Rich Wood karisinin aliverisi
kesip onu aramasina ve randevulanni erkene almak istemesine bugline kadar hig tanik olmamisti.
Ertelemek istemesine, evet.

Tathm, biraz gecikecegim.

Sevgilim, trafikte sikisip kaldim.

Tathm, ugramak istedigim son bir yer daha var.
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Evet, tamam, peki.

Ama, tathm, daha erken bulusabilir miyiz?

Didi'yi Laredo Grill'de bulsaydi, ona bu konuda biraz takilacakti.

Ama Didi orada yoktu.

Rich aligveris merkeziyle lokanta arasinda Didi'nin aklini celecek pek cok yer oldugunu biliyordu.
Kitapglya ya da mizik diikkanina ugramis olabilirdi. Ya da eczaneye.

Ofisini bir kez daha aramadan 6nce, bir stire bekledi. Di-di'den yeni bir haber yoktu. Bir yerlere
ugramis olsaydi, mutlaka arayip haber verirdi. Didi genellikle geciken biri olmasina karsin, ge¢ kalma
konusunda duyarliydi.

Bir bugukta, saatine bir kez daha bakarken icine bir kurt diistli, bos midesindeki acligin yerini aldi.
Otuz dakika trafikte sikismak, bir yere takilmak icin cok uzun bir stireydi.

Didi'nin cep telefonunun numarasini gevirdi. Zil tam yedi kez galdiktan sonra, itici bir erkek sesi
duyuldu: Aradigi numaraya su anda ulasilamiyordu.

Yoksa Didi diinkli kavganin écind ma aliyordu? Azicik bir gecikmeyle, kocasini nasil kolayca
endiselendirebildigini kanitlamaya mi calisiyordu? Bedel 6deme zamani, diye distindi 6fkeyle; otuz
saniyede bir saatine bakmaya baglamisti.

Rich bogazinin sikistigini hissetti. Hamileliginin son ginlerindeki bir kadin olarak, bu kadar geg
kalmasi haksizlikti. Boyle bir durumda Rich'in aklina gelen ilk sey, dogumun basladigi olmaz miydi?
Ya da basina bir kaza geldigi?

Tele-sekreterini liglincli kez aradi ve kansinin 12.30'da biraktigi mesaji yeniden dinledi: "Benim,"
diyordu Didi. "Alisveris merkezinden arlyorum; biraz daha erken bulusabilir miyiz diye soracaktim."
Sessizlik. "Neyse, 6nemli degil, I'de gorisiriz. Hosca kal."

Dinledi, o sessizlik anini okumaya galist.

Karisinin sesindeki sey neydi?
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13.30

Damlalar Didi'nin yanaklarindan yuvarlaniyordu. Bunlann gozyasi degil de ter oldugunu umdu. Bu
adamin karsisinda aglamak istemiyordu. "Dinle," diye fisildadi. "Litfen."

Adam elini uzatti, Didi'nin ylzina sildi. Onun ylziindeki gézyaslarini silmisti. "Arabayla biraz
gezecegiz, hepsi bu."

Anahtarlari neredeydi? Nerede? Onlari nereye atmisti? Ah, Allah kahretsin, cantasina!

Bir dakika izin ver de anahtarimi arayayim; ben ¢cantami karistirirken bir saniye bekler misin?

Peki, anahtarligi buldu diyelim, ne yapacakti onlarla? Alarm diigmesi? Ne ise yarayacakti, peki?
Araba alarmi, soguk bir sakaydi. Otoparklara, sokaklara, kent yasamina 6zgii bir saka. Insanlar
hicbir seye tiz bir sesle éten, iclerine isleyen bir araba alarmindan daha kayitsiz kalamazdi. Bdyle bir
durumda ne duslndriz? Tannm, anahtarini bulsa da su aptal seyi bir an énce sustursa, deriz.
Anahtarligin su an avcunda olmasi icin cok sey verirdi. Alarm diigmesine basabilir, adami sasirtabilir,
arabaya atlayabilir, kapilan kilitleyip gazlayabilirdi.

Arabasina yaslandi; hi¢ kipirdamiyor, kisa, kesik soluklar alarak dizlerini durdurmaya calisiyordu.
Adam ona biraz daha yaklasti, bedeniyle onu hafifce itti. "Hadi ama. Her sey yolunda gidecek.
Arabam az ileride."

Didi kendi durumundaki birinin hicbir yere yiirlilyemeyece-ginin, kipirdadigi an yere diiseceginin
farkindayd..

"Pekala," dedi, burnunu cekerek. "Paketleri tasiyabilir misin?" Cantasinin disinda biitiin torbalari
erkege uzatti, araba parkinda birileri var mi diye, cabucak arkasina bakti. Didi kiiglik minibislerin
ansizin popliler oldugu giine lanet etti. Adamla ikisi, Town&Country ile kiiclik bir kamyonetin
arasindaki yanm metrelik bosluga sikisip kalmiglardi. Didi'nin hemen arkasinda bir bagka minibls
vardi, 6tesini géremiyordu.
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Daha da kétist, kimse onlan géremiyordu. Biitlin istedidi, elini cantasina daldirmak icin gereken o
bir saniyeydi.

Adam siritt;, "Kusura bakma, yapamam. Yine de, benden bunu istedigin icin tesekkiir ederim."

Didi arabadan yavasca uzaklasip ayaklarinin tzerinde dikildi ve sansini bir kere daha denedi. "Onlan
tasimamam gerektigini sdyleyen sendin. Bana yardim eder misia? Bunlar gercekten agir."

Erkek sakin sakin siritmayi stirdirdu. "Peki bu kimin sugu, bayaa? Benim mi? Makyaj malzemesi
almak icin Dillard'da yanm saat harcayan ben miydim? FAO Schwarz'a girip yeni bir torbayla cikan?
Oradan Coach'a dalan? Warner Bros'a? Victoria's Secret'e? Hayir, efendim, ben degildim. Ben higbir
sey satin almadim. Dolayisiyla hicbir sey tasimiyorum. Oysa sen, butlin bu paketleri yiklenerek
bebegine zarar verdiginin farkinda bile degilsin. Hadi bakalim. Bosa zaman harciyoruz."

Tannm, dedi Didi icinden. Adamin onu NorthPark'a adim attigi andan beri izledigine hi¢ kuskusu
kalmamisti. Kimbilir, belki de doktorun muayenehanesinden beri?

Onu neden izlemisti? Bunun icin neden onu secmisti?

Adama sirtini donmek istemiyordu.

Didi igin korku, Rich ile birlikte tliyler Urpertici bir korku filmi izlerken, vampirlerin bir odada yalniz
kalan cocuklara saldirmaya hazirlandigi an hissettigi duyguydu; midesinde kiiglk bir cukur acilir,
Rich'e donip, "Daha fazla seyretmeyecegim," derdi.

Iste simdi de aynen bunu yapmak istiyordu. Sirtini ddnmek ve "Bunu seyretmeyecedim," demek.
"Baska kadinlan zorla arabana davet etmene karin ne diyecek?" dedi Didi.

Der demez de pisman oldu. Erkegin yliziindeki kibarligin bir bolimu silinmisti. Adamin yumrugunu
siktigini, sonra gevsettigini gérdi; yliziindeki anlami denetlemeye calisiyordu.

Cabucak da denetledi, sonra Didi'nin kolunu tuttu. Canini acitmiyor ama ¢ekip kurtarmasina da izin
vermiyordu. Didi se-
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sindeki olanca yureklilige karsin, sogukkanliigini yitirmesinin an meselesi oldugunun farkindaydi.



Erkek buz gibi bir sesle konustu: "Ilk kuralimizi koyalim, tamam mi? Karimin adini agzina
almayacaksin."

"Oziir dilerim, oldu mu?" dedi Didi agmasi, alcak bir sesle. "Dinle, bir bebedim olacak."

Erkek onun kolunu birakti, "Kaygilanma," dedi. "Daha 6nce de sdyledigim gibi, yalnizca seni
arabayla gezdirmek istiyorum, hepsi bu."

Didi'nin yere yuvarlanmamak igin yapabilecegi hicbir sey yoktu. Basini salliyor, Ust Uste yineliyordu:
"Seyretmeyecegim, seyretmeyecegim."

"Ne yapiyorsun?" dedi, Didi'yi kolundan ¢ekerek. Didi iki arabanin arasina, yere ¢cokmuistu.

"Ne yapiyorsun?" diyerek kadini bir kez daha cekti; sesini yikseltmemeye 6zen gosteriyordu.
Bogazini temizledi, boguk bir sesle soyle dedi: "Bayan, ayada kalkar misin, litfen."

"Yapamam." Solugu kesildi. "Kalkamam. Beni rahat birak. Kimseye sdylemem. Liitfen beni birak.
Karnim agriyor. Kocam beni bekliyor. Birak gideyim, litfen."

"Sana kalk dedim."

Didi kalkabilseydi, kalkardi. Ama kipirdayamiyordu. Torbalan hala siki siki tutuyordu.

Sonra, hepsini birden birakti; cantasini diisiirmemek icin beceriksizce cabaladi. Anahtarlar,
anahtarlar, anahtarlar...

Adam onun Ustiine egildi: "Sana kalk dedim!"

Didi bagirmak niyetiyle agzini acti, ama bunun icin gereken solugu bulamadi. Sanki olanca gliciyle
iki kilometre kosmus ve soluksuz kalmisti. Hi¢ olmazsa burnundan soluyabilmek icin agzini kapadi,
dudagini isird.

"Kalk ayaga!"

Didi basini agir adgir iki yana salladl.

Kimse onlan gdremezdi. Didi hala yerdeydi. Aglamak Uzere oldugunu anlayinca, beyaz ¢orek
torbasiyla yiiziinii gizledi. Adam onun zayifligini gérmemeliydi. Birden agzinda tuzlu bir
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tat hissetti. Isirdigi dudagi kaniyordu.

Kese kadidini bir vurusta diistiren adam onu koltuk altlarindan sikica kavradi, ayaga dikiverdi. Bu bir
saniye, Didi'nin adamin gliciini hissetmesine yetmisti. Gebeliginin iyice ilerledigi bu asamada kocasi
divandan ya da yataktan kalkmasina yardim ederken bile zorlaniyordu. Onu bu bicimde, tutup
yerden kaldinvermesi sdz konusu bile degildi. Bdyle bir durumda Rich bir kriko kullanmak zorunda
kalirdi.

Didi'nin bacaklan adamin isini zorlastmyordu, yine de adam onu inatci bir otu koparir gibi, bir
cekiste kaldinvermis-ti. Didi ayaklarinin (izerine basar basmaz, yeniden asaglya dogru kaymaya
basladi.

"Hadi, yur(," dedi -adam bedeniyle onu hafifge dirterek. "Hadi bakalim. Hamile olabilirsin ama
sakat dedilsin. Daha bes dakika 6nce madazadan bir riizgar gibi, ucarcasina cikiyordun -onca
torbaya karsin. Simdiyse (ic metre gidemeyecegini mi soylliyorsun?" Kadini dikkatle siizdi: "Kendine
ne yaptin bdyle? Su haline bak." Eliyle onun agzini sildi, sonra da kani gosterdi. "Bir sey sOylesene."
Didi konusmaya cabaladi ama s6zctikler bir tirlt gikmadi. Kendi cani igin, bebek igin, ailesi icin
duydugu korku, diinyanin biitiin korkular birlesmis Didi'nin agzinda toplanmisti; kanl ve dilsiz
agzinda. Bogazi ¢cimentoyla dolmustu sanki. Dilinden baska hicbir yerini oynatamiyor, diliyse onun
soluk almasina yardim etmek icin elinden geleni yapiyordu.

Buradan ayrilma, kendi arabasinin yaninda olmanin verdigi gliven duygusundan uzaklasma fikri onu
neredeyse felc ediyordu. Kapisinin, kilitli olmayan kapinin dibindeydi. Kilidi agma diigmesine degil de
alarm diigmesine basmis olsaydi, belki adami korkutup kagirmayi basanrdi. Belki. Basina gelenlerin
tek nedeni bu muydu yani? Allanin belasi anahtarliktaki yanhs diigmeye basmis olmasi mi?

Adam onu bir kez daha itekledi. Didi kipirdandi, birka¢ adim atti, araba siralarinin arasindaki gecide
cikti. Onlerinden bir araba gecti.
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Ansizin icinde bir umut 151G1 belirdi. Arabalarin arasindayken hi¢ sansi yoktu, ama burada, bu
acikhkta biri onu gorebilirdi. Biri onun kostugunu gorebilir-



Kosmak mi? Kimi kandiryordu kuzum? Az dnce suya batan bir capadan daha biylk bir hizla yere
coken kimdi? Kosamaz-di, aylardir kosmamisti. Bebegin basi bacaklarinin arasindayken, legen
boslugundaki damarlara baski yaparken, Didi basamaklari bile teker teker tirmanmak zorundaydi.
Kizlannin pesinden kosuyormus gibi numara bile yapamazdi. Kizlarim. Didi solugunu tuttu, elindeki
torbalan yere atti.

"Onlan yerden alir misin, bayan. Litfen," dedi adam.

"Alamam," dedi Didi soluk soluga. "Taslyamayacadim kadar agirlar." Ardinda bir iz birakmak
istiyordu.

"Lutfen kaldir onlari," dedi adam.

Didi basini olumsuz anlamda salladi. "Yapamam. En iyisi burada birakalim."

Adam onun yiziind gérebilmek icin basini bir yana egdi, "Torbalan bir araba parkinin orta yerinde
Oylece birakamayacagimizi bal gibi biliyorsun," dedi.

"Onemli degil," diye atildi Didi onu anlamamis gibi yaparak. Onu yeniden yere dogru ceken korkuyla
savasiyordu. Bu adam glinesli bir glinde, Merkez Otoyolu'ndan Ui¢ yiz metre uzakliktaki bir araba
parkinin ortasinda, glipeglindiiz ona ne yapabilirdi ki?

Fazla bir sey yapamazdi, degil mi? Bu dislince Didi'yi azicik da olsa ylireklendirdi.

Oldukca sakin gorintyor, diye duslindld. Aynca mantikh da; dolayisiyla deli olamaz.

Cesaretle yineledi: "Onemli degil, bosver. Onlan istemiyorum. Gercekten. Sen de tagimak
istemedigine gore, birakalim gitsin."

"Lanet olsun," diye homurdandi adam. Sag elini kadindan ¢gekmeksizin, sol eliyle yerdeki torbalan
kavradi. "Ben tasirim. Oldu mu? Simdi mutlu musua' Hadi bakalim, biraz daha hizl ylrimeye calis."
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Adam acele ediyordu, ama Didi ayaklarini siiridii. "Az kaldi. Sonra oturabilirsin," dedi adam kibarca.
Didi yine de acele etmedi. Yurimek, emeklemek, yavas, daha yavas hareket etmek istiyordu; ta ki
sonunda biitlinliyle duruncaya kadar; oturmak, soguk bir sey icmek, bir seyler yemek, soluklanin
dizene sokmak, bebegini dogurmak ve bu kabustan uyanmak istiyordu.

Icinden bir daha NorthPark'a ayak basmamaya yemin etti. Daha dogrusu, hicbir alisveris merkezine
gitmeyecekti: Yaninda kocasl, bir arkadasi ya da bir tabanca olmadan, asla. Ali, bir tabancanin su
anda neler yapabilecegini bir diisiinsenize. Oziir dilerim, bana bir dakika izin verir misin?
Cantamdaki tabancayi bulup sana ates edecegim de.

Aradan ne kadar zaman gec¢misti? Adamla konusmaya basladigi o andan bu yana, araba parkinda
tek bir canliya bile rastlamamis olmasi mimkiin miydi? Herkes neredeydi?

Bir sonraki sirada duran bir arabadan iki kadinin indigini goriince, seving ¢igliklan atmamak igin
kendini gug tuttu.

Didi agzini aginca herhangi bir ses cikarmayi basanp basaramayacagini bilmiyordu, ama bir dakika
once, higbir cikis yolu bulamazken elini kolunu baglayan korku, bir kacis sansi gordiigii su anda
Didi'yi glclendirdi.

"Imdat! Bana yardim edin!" diye badirdi, adamdan uzaklasarak. Adam hizliydi. Parmaklarini Didi'nin
koluna batird.

Didi serbest olan kolunu kaldirdi, adamin yiiziine indirdi. "Imdat!" diye bagirdi. "Beni-"

Kadinlar dondp baktilar.

Iste 0 zaman adam Didi'nin kolunu birakti, ensesini kavradi, kendine cekti ve dudaklanndan sertce
Optd; butln bunlar bir saniyede olup bitmisti.

Dudaklarini kadinin dudaklanna bastirmisti; solugunu onun bogazina Ufliyor, dilini agzinin igine
sokuyordu. Bu arada ytrimeyi hi¢c kesmemisti. Didi bu surattan kurtulmaya calisti, ama adam cok
glgcluydi. Ensesine, canini acitacak kadar siki
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yapismisti. Adam sevgilisi olsaydi, ona, dur, canimi yakiyorsun, derdi.

Ama bu adam onun sevgilisi degildi.

Kadinlann bakisip giliimsediklerini gordl; baslarini salladilar, yollarina devam ettiler.



Erkek geri gekildi, ayni anda da Didi tiz bir qiglik attl. Bunun (izerine adam onu bir kez daha kendine
cekti, dudaklarini dudaklannin Gzerine bastirdi, ama bu kez kadinin dudagini isirdi ve diglerinin
arasina sikistirdi. "Kes sunu," diye tislad, dislerinin arasindan. "Ylrimeye devam et."

Didi erkegin agzinin igine inleyerek, kiiglik adimlarla onun yanisira, kosarcasina ilerliyordu.

Sonra adam ondan uzaklasti, Didi de hemen arkasina donerek kadinlara bakindi.

Yararsizdi, zira kadinlar binaya girmisti bile. Erkek durdu; kink dékik, bej rengi bir steysin vagonun
yanina gelmislerdi. Sag eliyle kadinin agzini kapatti; torbalan yere birakt, elini cebine sokup
anahtarim aramaya basladi. Yolcu kapisini acti, Didi'yi koltuga dogru itekledi.

Didi haykirdi, ¢linkii kaybedecek higbir seyi yoktu. Adamin amaci belli degildi, ama niyetinin Didi'yi
Laredo GrilPe kadar arabasiyla gotiirmek olmadigi agikti. Gozi karardi, pes pese cigliklar atmaya
basladi, ama onu duyan olmadi.

Adam arabaya bindi, motoru calistirdi. "Biliyor musun," dedi, "sesini kessen iyi olacak; gercekten."
NorthPark'in araba parkinda hizla ilerliyorlardi. Eski araba berbat kokuyordu. Didi bir an bu igreng
kokunun kendisinden geldigini sandi. Bagirsaklarinin denetimini yitirmis miydi yoksa?

Hayir. Bu eski, pis bir kokuydu. Araba eksimis, bozulmus yiyecek kokuyordu. Bakislarini adama
cevirdi.

Direksiyonu her iki eliyle, sikica tutuyordu.

Didi ona bir seyler sdylemek isterdi. Ama ne? Ne? Kendini kurtarmak igin sOyleyemeyecedi higbir sey
yoktu.
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"Adin ne?" diye sordu, en sirin sesiyle. Akil edebildigin tek sey bu mu, diye sordu kendine. Adin ne?
Neyim ben; koridorda bir yasitiyla karsilasan bir ortaokul 6grencisi mi?

Adam onu yanitlamadi.

Bana cikis yolunu gdster, Tanrim, litfen. Sevgili Tanrim, cocuklarimin hatirina bana yol goéster;
dualarimi duy.

Galiba bunlar gercekten oluyor, diye dislindi, bir 6ne bir arkaya sallanmaya baglayarak; gercekten
oluyor. Bu adam, o... ben kaginliyorum. Zorla gétiriliyorum, calintyorum. Kibar davraniyor,
gllimsemeye calistyor ama beni resmen kaciriyor. Rich beni nasil bulacak? Peki ama, benden ne
istiyor olabilir? Para mi? Elbette! Para istiyor. Birini kaciran herkesin derdi bu degil midir? Fidye
almak. Ben onun umurunda bile degilim. Beni NorthPark'ta alisveris ederken gordii ve paral biri
oldugumu sandi.

Ona gergegi sdylersem, ne olur? Daha dogrusu, gercegi 6grendigi zaman bana ne olur?

Ellerini kavusturdu, avutucu bir seyler diisiinmeye calisti, ama kafasi sorularla doluydu: Olecek
miyim? Oliim beni bura-~da, bu berbat arabada, bu yabancinin yaninda mi bulacak? Ecelim bdyle
mi-

Bebegim.

Neden 6limii, pis kokulu arabalan dislniyordu ki? O dlmeyecekti, ¢linkii 6liirse bebegi de oliird,
oysa bebegi kesinlikle 6lemezdi.

Olanaksizdi bu.

Bebek sag kalabilmek icin bana giiveniyor. Annesi olarak benim gérevim de bu: Onu korumak, ona
zarar gelmesini engellemek. O karnimdayken élirsem ne bigim bir anne olurum? Koéti bir anne, evet
kotl. Yavasca karnini oksadi.

Richie ile diin yapti§i kavgayl animsayinca, Urperdi. Zavalli Rich randevuya gelmeyisimi, ona hala
kizgin olusuma yoracak. Istelik su aptal kavga yiiziinden. Kavganin nedeni de buydu zaten: bana ve
bebege gelebilecek zararlar. Rich ne bana ne de bebege hicbir sey olmayacagini haykirmisti. Koti
seyler
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distinerek yuvamiza ugursuzluk getirdigim icin bana kizmisti.

Bunun (zerine Didi hep en kétisiinden korkmakla budalalik ettigini diistinmista.

Diin en kotlist dedikleri sey, bulanik, belirsiz kaygilardi. Didi bebegin iki kalpli, iki beyinli, ya da
yetersiz bir kalple, yetersiz bir beyinle dogmasindan korkuyordu.



Bugiin-yo, bugiin bu konuyla yiizlesecek halde degildi.

Elleri titremeye baslamisti. Karnini usul usul oksamayi stirdlirerek camdan disanya bakti.

Yoksa Tanri beni cezalandiriyor mu, diye distindl. Epeydir glinah ¢ikarmadim. Dualarimi
savsakladim, bazi pazarlar kiliseye gitmedim, bazen de gittim ama zoraki. Hiristiyanhgin kolay
oldugunu kim sdyledi? Tann'yi yireginde hissetmek, su icmek kadar kolay mi? Dinimi ihmal ettim.
Cocuklarimla kocam da Oyle. Televizyon seyrediyor, sevisiyor ama is dua etmeye gelince, zaman
bulamiyoruz. Tartisiyor, kiifiir ediyoruz. Oyle kibirli, kendini begenmis biri olup ¢iktim ki, Tanri bana
kimin patron oldugunu gostermeye karar verdi.

Bir 'dur' isaretini gectiler. Devam et, dedi Didi icinden; devam et de sevimli, tath bir trafik polisi seni
durdursun. Ama erkek bir sonraki dur isaretinde yavasladi, duracakmig gibi yapti.

Didi kapi koluna bakti. Arabanin hizi saatte otuz, belki de yirmi kilometreye inmisti. Yapmasi gereken
tek sey, kapiyi acip kendini disanya atmakti. Titreyen elini kucagindan kaldirdi, kapinin kulpuna
uzandi.

Ve durdu.

Bebek... Disanya atlayinca, ya karninin izerine diserse? Olanca hiziyla yere carpmak, su kesesini
patlalir, gbbek bagini kopartirsa? Boyle bir darbe bebegdin boynunu kirar, o yumusak kafasini
parcalar miydi?

Yan gdzle adama bakti. Cok sakin gérintyordu. Didi emekleye emekleye ondan kagmayi
basarabilecek miydi? Belki de durur, arabayi geri vitese alir ve Didi'nin izerinden gecip, onu da
bebegi de 6ldiiriirdli. Sonra da yoluna sakince de-
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vam eder, kimseye yakalanmadan, kimseye goriinmeden ortadan yok olurdu.

Didi'nin kesinkes emin oldugu bir sey vardi: O 6ldiigi takdirde, bebegin higbir sansi kalmazdi.
Gozlerini bir anligina yumdu. Bebegim, Evelyn ya da Adam; annen ne yapmasi gerekiyorsa, neyi
yapabiliyorsa onu yapacak; Tanri yardimcisi olsun.

13.45

Rich hastanenin dogum servisini aradi, Didi Wood'un hastaneye yatip yatmadigini sordu ve hayir
yanitini aldi.

Sonunda Laredo Grill'den aynldi. Didi hangi aligveris merkezine gitmisti acaba? Tam yolun
karsisindaki Collin Creek'e mi, Galleria'ya mi, yoksa Valley View'a mi? NorthPark?

Rich'i herhangi birinden aramis olabilirdi. Saat on birde doktorda randevusu vardi, dolayisiyla
muayenehaneye ve lokantaya en yakin olan Collin Creek'i segcmis olmasi, en guicli olasilikti.

Rich, keske genellikle yaptigim gibi doktora onunla birlikte gitseydim, diye disiindu.

Doktoru aradi. Sekreter kiz Didi'nin haftallk muayeneden gectikten sonra, saat on bir bucukta
muayenehaneden ayrildigini sOyledi. Sonra almaci doktor aldi ve Rich'e Didi'nin rahminin iki
santimetre daha acildigini, bununsa gebeliginin bu asamasinda dogal oldugunu acikladi. Rich ona
Didi'nin gidecegi yeri sdyleyip sdylemedigini sordu. Didi doktora biraz alisveris edecegini sdylemis,
ama bunu nerede yapacagini aciklamamisti. Rich telefonu kapadi.
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Ise dénmek yerine, arabayi Collin Creek alisveris merkezine siirdii. Onun Didi'si aliskanliklarina siki
sikiya bagl bir yaratikti ve ne zaman bir magazaya gitse -herhangi birine- arabasini Dillard'in
yakininda birakirdi. Rich beyaz renkli, yeni Town&Country'e (brostriine goére, miniblslerin
Cadillac'ina) bakinarak parktaki araba dizilerinin éniinden agir agir gecti.

Birkag kez miniblisti gordiigi duygusuna kapildi ama hemen ardindan yanildigini anladi.
Pazarlama bolimiyle saat Ugte toplantisi oldugunu animsayinca, kisim sefini arad, bir isinin ciktigini
ve ofise gelemeyecegini bildirdi. Kadinin sesi gergindi: "Ama Rich, toplantin!" Ona sdyle karsilik
verdi: "Ama Donna, karimi" Higbir agiklama yapmadan telefonu kapadi.

Sonra evi aradi. Didi kendini iyi hissetmemis ve biraz uzanmak icin eve donmus olabilirdi.

Bu Didi'ye hi¢ mi hic uymayan bir davranisti, ama olabilirdi.

Telefonu acan olmadi. Cocuk bakicisi, Amanda'yl almak icin okula gitmisti anlasilan. Rich tele-
sekretere Didi icin bir mesaj birakti ve eve gelir gelmez onu isyerinden aramasini tembihledi. Bagka



ne yapabilirdi? Didi'nin diin aksamki kavga ytiiziinden hala 6fkeli olduguna inanmak zorundaydi.
Evet; tek aciklama buydu.

Ama Rich buna inanmiyordu. O¢ almak, birilerine fatura 6detmek Didi'nin tarzi degildi.

Kavga etseler bile, Rich'in yemegini hazirlar, onunla ayni yataga girerdi; aynca bugiine kadar
kocasini bir kez bile ekme-migti. Asla.

Beklenmedik bir olay, bir kaza olasiligi Rich'i kaygilandin-yordu. Chicago'yu, babasini animsadi; yirmi
bes yil boyunca, her giin isten eve 17.54 treniyle donen babasini. Trenin geciktigi olmustu, ama
Richard Wood o treni asla kagirmamisti -eh, hemen hemen asla. 17.54 trenini kacirdigi giin, 6ldigu
glndu.
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13.45

Didi adami durduracak, araba parkindan ¢gikmasini engelleyecek bir seyler sdyleyebilmek icin beynini
zorladi. Umut kafese kapatilmig bir kustu ve NorthPark aligveris merkezinin 6niinde kafeslenmisti.
Bir kez parktan c¢ikip Dallas caddelerine ya da otoyola daldilar mi, umut adindaki kiiciik kus bu
adamin arabasindan ucacakti. Didi'nin su anda, henliz sansi varken, bir seyler yapmasi gerekiyordu.
Agzi kurumustu, derin bir soluk alinca yiregi deli gibi carpmaya basladi.

"Dinle," dedi. "Zengin sayllmayiz, ama-" Aglamak istiyor ama kendini tutuyordu. "Kocami ara. Sana
para verecedinden eminim-"

Adamin yumusak gilist Didi'yi susturdu.

Dinliyordu demek? Didi'nin sdzclkleri ona ulasiyordu. Yireklenen Didi, bastirdi:

"Soylemeye calistigim sey, yani... amacin-" Heyecandan tikandi. "Eger beni simdi birakirsan,
arabama biner ve olup biteni unuturum; kimseye hicbir sey sdylemem. Birbirimizi bir daha hig
gormeyiz, yeter ki beni birak, litfen... litfen, birak gideyim..." Didi'nin bacaklan yapis yapisti.
Gerginligi azaltmak icin Gobegi ovaladi.

"Soylesene, birbirimizden ayrilmamiz ve bir daha asla gériismememiz seni tizmez mi?" diye sordu
erkek.

Neden s6z ediyor bu, diye dislindl Didi. Bunlar ne kadar anlamsiz sdzler bdyle. Yoksa bu adam bir
hata mi yapti? Belki de beni bir bagkasiyla karistirdi. Hali tavri beni taniyormus gibi. Cilginca bir
hata, ama bir hata. Beni Starwood ya da Highland Park'ta oturan biri saniyor galiba. Icinden
bagirmak geliyordu: Degilim, o ben degilim!

"Oziir dilerim; beni taniyor musun?"

"Evet," dedi adam. "Seni bana kader getirdi."

Didi'nin midesi bulaniverdi.

Basini sallayarak, aglamakl bir sesle sordu: "Kaderin bitin

_33_

bunlarla ne ilgisi var?"

"Elbette /ar; hem de her seyle," dedi adam.

"Kocam beni bekliyor," dedi Didi. "Biraz daha gecikirsem, fena halde kaygilanacaktir. Polisi
arayacadina hig kuskum-"

Adam onun s6ziinl kesti: "O zamana kadar biz ¢ok uzaklarda olacagiz, bayan."

Didi'nin yiregi kabardi. Yiregi patlayacak, gogstinden disariya firlayacakti sanki. Bir inilti salmamak
icin eliyle agzini kapadi.

Ikimizle ilgili bazi tasanlar var, diye diisiindi. Ilerliyor, bir yere dogru yol aliyor, Didi'yi de yaninda
gotiriyordu. Rich karnsinin kayboldugunu anladiginda, onlar cok uzaklarda olacaktl. Aman Tannm;
bunun anlami ne?

"Coktan endiselenmeye baslamistir," dedi Didi. "Randevuya fazlasiyla geciktim. Ne zaman geciksem,
arayip haber veririm."

"Yakinlarda telefon yok."

Didi az kaldi cep telefonundan s6z edecekti; hemen kendini tuttu. Demek ki adam onun Warner
Bros diikkanindan Rich'i aradigini gérmemisti. Gilizel; onu uyandirmanin geregi yoktu. Rich onu
nasilsa arardi. Cep telefonunun yardimiyla Didi'nin bulundugu yeri saptamak olasi miydi acaba? Belki



de telefonda bunu saglayan bir aygit vardi? Polis numaray! gevirir, Didi'nin yerini saptardi. Bir dakika
kadar konusmadi; hala yatismamis olan kamini yalayan hiiziin dalgasinin gegip gitmesini bekledi.
Sonra, "Soylemek istedigim su," diye yineledi, "istedigin sey paraysa, bir seyler bulabilecegimize
eminim-"

Adam bir kez daha tath tath guldu.

Bu glliisten cesaret alan Didi yeniden denedi: "Ya da, beni birakabilirsin. Herhangi bir zarar
verilmedi-"

"Coktan verildi."

"Yo, pek sayllmaz," dedi cabucak; cani agzini silmek istiyordu. "Bana kalirsa bir hata yaptin. Beni
zengin biri sandin, oysa biz hi¢ de-"

"Bunu hig dlisinmedim, bayan."
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Didi bastirdi: "Ama bunu sirdirirsen, gayet iyi biliyorsun ki, bu bir.... bir...." O iki korkung s6zcligu
bir tlrll s6yleyemiyordu.

"Adam kagirma mi?"

"Evet," dedi Didi. "Simdi yapman gereken tek sey, beni hemen burada arabadan indirmek. Litfen,"
diye ekledi. "Dur ve diisiin. lyi diisiin. Adam kacirmanin cok biiyiik bir suc oldugunu bilmiyor
musun? Bunun cezasl Teksas'da, yaniimiyorsam idamdir."

"Bunun icin dnce beni yakalamalan gerek," dedi adam.

"Ama mutlaka yakalarlar., seyi..." Kétli adami diyecekti, sustu.

"Her zaman degil," dedi adam. "Bakalim bizi bulabilecekler mi?"

Didi ona bakiyor, karsi gcikmak istiyordu. Kéti adami yakalamamak, ha? Yo, bu olanaksiz.

K6t adam er geg, mutlaka yakalanir.

Oyle degil mi?

"Su yaptigin sey," diye baslad.

Adam soguk soguk guilimseyerek onun soziini kesti: "Evet, biliyorum. Bu durumda bana,
yakalanmamak igin elimden geleni yapmak kahyor."

Didi onun ucu kalkik burnuna bakmayi kesti, yliziinl yola cevirdi. Zilini kudurmustu. Buna karsin
bedenini dingin, kipirtisiz tutmak icin insaniistli bir caba harciyor, ama dizlerinden asagisini
denetleyemiyordu.

Adamin 75 numarall otoyola dogru ilerledigini gordi.

Adam onun aklindan geceni okumus gibi, "Siki dur, bebek," dedi. "Geriye bakmak yok. Yine de, iyi
denemeydi dogrusu," dedi o genizden gelen sesiyle. "Uzun, zorlu bir yoldayiz. Ama yola giktik bir
kere."

Didi kollanyla kendini sardi, gozlerini ileriye dikti. Bu pis kokulu arabada aldigi her solukta korku
cigerlerine isliyordu. Otoyola cikan yan yolda saga dondiiler, birkag saniye sonra Merkez
Otoyolu'nda, saatte ytiz on kilometre hizla, Dallas'in
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kent merkezine dogru ilerliyorlardi.

"Litfen," diye fisildadi.

"Acele etmeye niyetim yok," dedi adam. "Bu isi tatlilikla, kolayca halledecegim."

Sézunu tuttu, diye distindi Didi; 6te yandan, bu kadar yavas gitmeyi de kastetmemisti herhalde.
Trafikte sikisip kalmiglardi. Ug seritli otoyol su anda tek seride inmisti. Isikli, turuncu tabelalardaki
uyarilara bakilirsa, trafik kolay kolay aciimayacakti:

YAVAS! YOL CALISMASI

Didi'nin sogukkanli stirictistiniin yiizi kipkirmizi kesilmisti. Elleri kipir kipirdi.

Cikislardan birini az 6nce gecmisti, bir sonraki ¢ikisa epeyce vardi ve dort bir yanini saran arabalarin
arasinda kisilip kalmisti. Sol seritteki araclan sag seride yonlendiren turuncu kilahlar, steysin
vagonunun yanisira uzaniyordu. Ileride, yiiksekteki san ok israrla yanip soniiyordu. Ok 'buraya gel'
der gibiydi. Derhal.



Adam radyoyu acti, radyodan yayilan folk mizigine minl-danarak eslik etmeye basladi.

Didi tam ylzeysel, suya sabuna dokunmayan bir sohbet baslatmak Uizereyken, yeniden duru bir
bicimde disilinebildidini hissetti.

Bu arabadan ¢ikmanin bir yolu vardi.

Sag seritteydiler. Arabanin saginda, onun oturdugu yandaki alcak, beton bariyer goz alabildigine
uzaniyordu. Araba durmustu. Saatte sifir kilometre. Adam parmaklariyla direksiyonda tempo
tutuyor, hafif bir sesle radyodaki sarkiya eslik ediyordu.

Didi saatte sifir kilometre hiz yapan bir arabanin kapisini kolayca acip disanya cikabilirdi.

Ote yandan, araba bariyere dyle yakin gériiniiyordu ki, kapi aciimayabilirdi. Didi su anda sagd. Peki,
ya boyle bir cesa-
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ret gosterisine kalkistigi icin adam onu 6ldirirse?

Ellerini goébeginin, sonra da ylireginin lGzerine koydu. Yiregi gim giim atiyordu. Beni éldiirmez, diye
distindl. Buna inanmak zorundayim. Oldukga... diizglin birine benziyor.

14.20

Rich isyerini bir kez daha aradi, Donna'ya kansindan acil bir telefon bekledigini séyledi.

"Aradi mi?" diye sordu. Donna hayir dedi ve her seyin yolunda olup olmadigini sordu. Rich bu
soruyu nasil yanitlayacagini bilemiyordu; yanitlamadi.

Sonra yeniden evi aradi. Ingrid, Amanda ile birlikte eve dénmiistii. Hayir, dedi ingrid, Didi'den
herhangi bir haber almamisti. Evet, kizlann ikisi de evdeydi, her sey yolundayd..

"Baba, baba!" Bes yasindaki kizi karsisindaydi. "Aksam yemegine gelecek misin?"

"Henliz bilmiyorum, tathm. Belki."

"Annem nerede?" diye sordu Amanda.

"Annenle 6gle yemeginde bulusacadiz. Daha sonra da eve doner, oldu mu? Okul nasildi?"

"Iyi," dedi Amanda. "Bir siirii ev 6devi verdiler, annem bir gérse. Kocaman bir dinozoru kesip
boyamam gerek."

"Annen yakinda evde olacak, tamam mi?"

"Tamam. Seni seviyorum." Amanda'nm konusmasi bitmisti, telefonu kapadi.

Rich giliimsedi, ahizeyi yerine takti.

Icindeki kof sizi bir tiirlii gegmiyordu. Kansi neredeydi? Do-
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dgurmak Uzere olan karisi nerelerdeydi? Bu kavurucu sicakta, 15. Cadde'deki Mobil benzincisinde
dururken kendini cok zavalli hissediyordu. Hayir; kansi igin dlesiye kaygilanirken gtindelik gérevlerini
yerine getiremeyecekti.

Susuzluktan 6ldiigiind aynmsayinca Mobil'in kiiglik diikkanina girdi, kendine alti kutuluk bir paket
Coca-Cola ile birkag sise su aldi. Susuzlugunu gidermek, birkag saniyeligine de olsa kendini iyi
hissetmesini sagladi.

Sonra arabasini Valley View aligveris merkezine sirdu.

Araba dizilerinin 6niinden bir asadi bir yukan, bir asagi bir yukari, birkag kez gecti. Didi buradaysa,
Rich onu mutlaka bulacakti. Onu berberde, zamani da kocasini aramayi da unutmus bir halde
buldugu zaman da, ona sacglan masmavi kesilin-ceye kadar bagiracakti.

14.30

Didi ile adam dakikada bir-iki metre yol alarak, arabada on dakika kadar oturdular.

Adamin giderek endiselendigi goriliiyordu. Sag sinyalini aclyor, hemen ardindan kapiyor, sonra yine
aclyordu. Didi onun firsat buldugu an otoyoldan ayrilacaginin farkindaydi. Bir ara cep telefonu
caliyormus duygusuna kapildi, ama radyonun sesi dyle yliksekti ki, emin olamadi. Telefon ¢antasinin
icinde, daha dogrusu dibindeydi. Kulaklarini acip dikkatle dinledi, ama yalnizca radyonun sesini
duyabildi. Bana 6yle gelmis olmali, diye distndu.

Simdi araba hi¢ hareket etmiyordu.

Tam zamaniydi.
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Kapinin koluna yapisti, kapiyi agiverdi. Didi hakl giktl. Kapi bariyere fazla yakindi. Otuz santimden
fazla agilmadi. Adam direksiyonu hemen saga kirdi, arabayi bariyere siirterek kapinin kapanmasini
saglad.

"Sen ne yaptigini saniyorsun?" diye haykirdi, kadini ensesinden yakalayip kapidan uzaklastirarak.
Koltugunda iki biiklim olmaya zorlanan Didi bir ciglik atti, ensesine yapismis, basini asagiya dogru
bastiran ele direndi. Dogrulmaya, adamin elini isirmaya calisti. Erkek onu olanca giicliyle asagiya
dogru iterken, homurdamyordu.

Az sonra araba hareket etti, bir durup bir kalkarak ilerlemeye basladi. Direksiyon bir su yana bir bu
yana dontiyordu. Didi hangi yone gittiklerini anlamaya calisti, basaramadi. En az alti kez dogrulup
oturmay! denedi, sonunda adam bundan vazgegmesini sdyledi.

"Oyle kal, liitfen," dedi. "Basima yeterince dert actin zaten. Oldugun yerde kal."

Dert mi actim, diye diisiindli, cam hizasindan oldukga asagiya iteklenen, basini kaldirmasi bile
engellenen Didi. Polis geldi mi? Durdurulduk mu? Kocam yanimda mi? Hayir. Demek ki hicbir dert
agmamigim.

Radyoyla ayni hizadaki gozlerini yere dogru cevirdi. Telefonun yine boguk bir sesle caldigini duyar
gibi oldu, ama miizigim glimbdirtlisi yliziinden yine emin olamadi.

Merkez Otoyolu'ndan ayrildik mi? Galiba. Didi agaglar, evler gorebiliyordu. Adam otoyoldan ¢ikmis,
yan yollarda ilerlemeye baslamis olmaliydi. Didi'yi nereye gétiriyordu?

"Kalkabilir iniyim?" diye sordu.

Adam bir sey demedi, ama elini onun basindan cekti; Didi bunu 'evet' diye yorumladi.

Dogruldu.

"Az 6nce ne yapmaya calisiyordua?" diye sordu adam. "Aklindan neler gegiyordu?"

Didi yanit vermeyince, s6zlini surdirdi: "Dinle, seni suclamiyorum. Sana kizmadim."
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Sézind kanitlamak istercesine gulimsedi. "Goérdiin mi? Ama anlamak zorundasin; ne yapsan
faydasiz."

Didi kafasini, adamin eliyle bastirdigi yeri ovusturdu.

"Belki de iyi anlatamadim. Uslu durmak zorundasin. Bir siire birlikte yolculuk edecegiz, hepsi bu. Sen
bir bebek tasiyorsun, dolayisiyla dikkatli olmalisin. Beni anladin mi?"

"Beni birak, litfen," dedi Didi ciliz bir sesle. "Bir kocam var... cocuklarim..."

GOzunun ucuyla belli belirsiz bir glilimseme gérdi. Adam su kadarcik etkilenmemisti.

Onu duyup duymadigi bile belli degildi.

Miizigin sesini kisti, sdyle dedi: "Dinle, seninle tartismama-yi yeglerim. Bir daha arabadan inmeyi
deneme. Dost olmamizi istiyorum, ama sana giivenebilecegimi kanitlamaksin."

"Dost mu?" diye yineledi Didi, yanlis duydugunu diisiinerek. "Evet, elbette. Iki dost. Kesinlikle."
"Arabadan atlamanin bebege zarar verecegini diislinmedin mi?"

"Arabadan atlamaya niyetim yoktu," dedi Didi. "Bir daha bdyle bir seye kalkismayacagim. S6z
veriyorum."

"Giizel. Oyleyse sorun cikmayacak demektir," dedi adam. "Simdi uslu bir kiz ol ve arabay rahatca
kullanmama izin ver. Otoyoldaki calisma yilziinden bir saatten fazla zaman yitirdik."

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Didi dikkatle.

"Mazatlan," diye yanitladi adam.

Didi sesini cikarmadi. O§renmek istemiyordu.

"Meksika," diye ekledi adam.

En azindan sdyledi, diye dlslindl Didi, Grpererek.

Didi'ye bir kez daha telefon caliyormus gibi geldi.

Az sonra goziine depodan gece kuliibline gevrilen ciplak binalar, ddvme yapilan diikkanlar carpti;
bunlar Dallas'in kent merkezinde bulunan ve lokantalanyla, barlanyla Gnlt, gardltall, kansik, biraz
da tehlikeli Deep Ellum mahallesini simgeliyordu. Buradan sapabilecekleri birkag eyalet karayolu
vardi. Houston'a giden 30, Shreveport'a giden 20 numarali karayolla-

-40_



n, ya da Waco, Austin, San Antonio lizerinden sonunda Meksika'ya ulasan, 35 numarali otoyol.
Meksika'da onlari (onu) kimse bulamazdi. Ne Rich, ne polis, hi¢ kimse. Meksika, ortadan yok olmak
isteyenlerin gittigi yerdi.

Yok olma olasiligi -Ustelik onunla birlikte- Didi'nin bogazini kuruluverdi. Dudaklanni yalayinca
agzinda hig tikirik kalmadigini fark etti. Aligveris merkezinden beri ilk kez susadigini kabullendi.
Tam adama havalandirma aygitinin acgik olup olmadigini soracakken, g6zii arabanin kumanda
panosuna takildi. Hayir, havalandirma aygiti yoktu. Iste bu harika, diye diisiindii; bundan sonraki on
bes dakika boyunca, havalandirma aygiti olmayan, kirik dokiik bir arabaya zorla tikildigindan baska
bir sey dislinemedi.

Bu gergekten dnemli bir sorundu. Didi sicaktan bunalmisti. Kendi kiiglik miniblstinde pek ¢ok seyin
yanisira, disaridaki isinin derecesini sdyleyen bir gosterge de vardi. Oysa bu eski arabanin bir klimasi
bile yoktu. Panodaki saat kinkti. Arabanin icindeki hava deligi sicak hava Ufliyordu, camlarsa
kapakydi.

Didi adamin Waco'nun gtineyine giden 35E sayik eyalet yoluna ciktigini gordi. "Waco'ya mi
gidiyoruz?" diye sordu.

"Hayir," dedi adam; sesi daha onceki kibarliginin gogunu yitirmisti. "Sana nereye gittigimizi sdyledim
ya. Habire sorup durma."

Didi derin bir soluk aldi, bakislarini baska yéne cevirdi. Yol insani ipnotize ediyordu.

Rich'in kullandigi arabada dylece oturup zihnini biitlinlyle bosaltmak, kendini 6niinde uzanan yola
kaptirmak dyle kolaydi ki. Ama buglin, yapamazdi. Boylesine bunalmisken, soluk almakta
zorlanirken, boylesine korkmusken; hayir.

Cami agmak igin uzandi; ayni anda adamin tepesi atti, haykirdi: "Ne yapiyorsun?"

Bu ani 6fke karsisinda sasiran Didi yutkundu, "Sicak basti," dedi. "Cami acacaktim."

- 41 -

"Hayir," dedi adam kesin bir dille. "Cam agmak yok. Yoksa yine bagirmak mi istiyorsun?"

"Burada sesimi kim duyar ki?"

"Olmaz dedim."

"Bagirmayacagini," dedi Didi. "Inan ki ¢cok bunaldim. Havaya ihtiyacim var."

"Eh, bunu alisveris merkezindeyken diisiinmeliydin. Orada havaya ihtiyacin yoktu, dyle degil mi?"
dedi sogukca.

Neden s6z ediyordu bu? Hem neler oluyordu? Neden bu kadar kizgindi? "Nefes alamiyorum," dedi.
Adam ortadaki hava deliklerinden birini ona dogru cevirdi. "Iste," dedi, "iste sana hava."

Didi arkasina, kahverengi, musamba koltuga yaslandi, gdzlerini kapadi. Eliyle alnindaki terleri sildi,
gozlerini actl. "Durup bir seyler icemez miyiz?" diye sordu. "Susadim." Adamin bastaki kibarligini az
da olsa geri getirmeyi umuyordu.

"Hayir, bir seyler icmek icin duramayiz," diye yapistirdi adam. "Ne yaptigimizi saniyorsua? Disney
World'e dogru geziye ciktigimizi mi? Otur ve geneni kapa." Sonra, kendini toparladi, "Liitfen," diye
ekledi.

Didi'nin oturma konusunda secenegi zaten yoktu; sesini de kesti. Cabuk sinirlenen biri, diye
disitindii. Ruh hali cok degisken. Yoksa bu 'bayan’, 'litfen' fasillari yalnizca bir maske mi? Eger
Oyleyse, Tanri yardimcim olsun.

Birkac¢ dakika sonra, adam sdyle dedi: "Dinle, lizglinim ama zaman yitiremeyiz. Kendimi yola
vermeliyim, tamam mi? Ne ¢ok hizli, ne de cok yavas gitmek istiyorum. Daha sonra bir mola veririz.
Onun bu incelikli tavrindan garip bir bicimde rahatlayan Didi basini salladi, sonra sordu:

"Kocami aramak istemiyor musun?"

"Hayir!" Genizden gelen sesi tizdi. "Neden onu aramak isteyeyim ki?"

Ter damlalan Didi'nin yanaklarindan yuvarlandi. "Para istemek igin."

Adam basini olumsuz anlamda sallayarak kadina dogru egildi, koluna yavasca dokundu.

"Oyle safsin ki. En hosuma giden yoniin de bu iste."

Didi yliz(ini sivazladi, sonra parmaklarini yaladi. On dakika sonra terindeki tuz, susuzlugunu
dayanilmaz hale getirdi; bir yudum su icin cildinyordu ama sesini ¢cikarmadi.



Rich ne yapiyordu acaba? Didi'nin lokantaya gelmeyecegini artik anlamis olmaliydi.

Kocasi simdi neredeydi? Telefonla ona ulasmaya mi galisiyordu? Birden cep telefonunu animsadi.
Warner Bros'ta Rich'i aradiktan sonra telefonu acik birakmisti. Yoksa Rich ¢oktan aramisti da, Didi
mi duymamisti? Su calan, cep telefonu muydu?

15.25

Rich Wood karisini Valley View alisveris merkezinde bulamadi. Araba parki cok daha karmasik olan
Galleria'da da bulamadi.

Rich karisinin Galleria'ya geldigi zaman hemen bitisikteki Westin Otel'in otoparkini kullandigini,
arabayi park gorevlisine teslim etmekten hoslandigini biliyordu. Didi buna bayilirdi: Arabadan inip
dort dolar 6demek ve bos bir yer arama derdinden kurtulmak.

Bdylece Westin'e yollandi ve park bekgcisine Didi'nin miniblsiini sordu. Gégstindeki rozette Jose
yazan gorevli Rich'den minibusu tarif etmesini istedi. Rich etti. "Ali, evet. Didi. Hayir, bugiin park
yok. Bebek dogdu?"

Jose, Didi'yi en son doért glin 6nce gordigiini ekledi; onun
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arabasini yakina park etmeye 6zen gosterirdi, ¢link(i Didi paketlerle birlikte magazadan cikinca, "cok
beklemekten hosuna gitmez"di.

Karisinin Galleria'yl park gorevlisiyle ahbap olacak kadar sik ziyaret ettigini diisiinen Rich kendi
kendine glilimsedi. Ah, Didi. Benden gizli bir yasam daha siirliyorsun, demek? Ben isteyken, sen
Jose ile ahbaplik ediyorsun. Westin'in park bekgi-leriyle icli digh oluyorsun.

Ama su anda bunlan séyleyecek, sakalasacak bir kansi yoktu. Daha karisinin miniblsunu bile
bulamamisti.

Westin'den ayrilmadan &nce, otelin igindeki parali telefondan Didi'nin cep telefonunu bir kez daha
aradi.

15.30

Cep telefonunun hafif titresimi, bu kez higbir kugkuya yer birakmayacak kadar belirgindi.

Didi kipirdamadi. Goziinin ucuyla adami stiziince, kendini tam anlamiyla yola ve radyodan yayilan
glrdltdli mazige kaptirmis oldugunu gordi. Boguk boguk calan zilin farkinda degildi. Didi telaslandi,
hemen ardindan neselendi, canlandi.

Telefon yerde, onunla kapinin arasinda duran blylk, siyah ¢antasinin derinliklerindeydi.

Yavasca, ¢ok yavasca saga dogru egildi, elini bir hamlede (bedeninin geri kalanini kesinlikle
kipirdatmadan) cantanin icine daldirdi. Telefon dort kez calmisti. Didi gbzlerini yoldan ayirmaksizin,
elini cantanin icinde gezdirdi. Tannm, liitfen su kahrolasi seyi bulmama yardim et. Oteki cantasi dyle
klguktu ki, telefon hep en Ustte dururdu -clizdaninin, makyaj torbasi-
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nin ya da mektuplann zerinde. Sert, kiiglik canta oldukca kullanigsizdi -yenisi de Gyle- yine de, su
an yaninda o ¢antanin olmasi icin kedilerinden birini seve seve vermeye hazirdi. Zilin altinci ¢alisiydi
bu. Belki de adamin kulagi agir isitiyordu, clinkii zilin sesi Didi'ye bir kilisenin on ikiyi vuran cam
kadar yliksek geliyordu. Sonunda eli telefon kilifinin plriizsiiz, yumusak derisine degdi. Telefonu
cantadan ¢ikarmadi, yalnizca agma diigmesine basti. Zil sesi kesildi. Didi bekledi. Adam arabayi
surdyor, hicbir sey sdylemiyordu. Didi birkac saniye kadar sustu. Sonra, fisildadi: "Rich?"

Adam dalginhgindan siynldi, kadina dond.

Didi bir kez daha fisildadi: "Rich?"

"Kiminle konusuyorsun? Ben Rich degilim," dedi erkek. Kuskulanmis, iskillenmisti.

"Eh, adini bilmiyorum ki," dedi Didi. "Bana sOylemedin." Rich'in onu cantaya karsin duyabilecegini
umuyordu.

"Neden bagirarak konusuyorsun?" diye sordu adam. "Ben sagir degilim." Bir anlik sessizlik. "O calan
sey neydi?" Radyoyu kapatti. Didi'nin ylregi duruverdi. Hicbir yanit veremedi.

"Su zil sesi. Neydi 0?" Gozlerini kadinin ylzine dikti. Didi'nin eli gantanin igindeydi.



"Telefon mu, yoksa?" diye haykirdi. Didi'nin (izerine abandi, ¢antayi cekip aldi. Araba saga dogru
savruldu.

Didi uzaktan uzada korna sesleri duydu. Cantayl birakmamaya calisarak, inledi: "Hayir, hayir."
Sonra, yuksek sesle haykirdi: "Rich! Yardim et! Yardim et!"

Adam ona cantayla vurdu. Bir daha, bir daha vurdu; homurdaniyor, direksiyonu tutmakta
zorlaniyordu. Yanlarindan gegen arabalar korna caliyordu.

Didi darbelerden sakinmak igin yliziinii sada, kapiya dogru cevirdi ve hemen yaninda, sag seritte bir
araba gordu. Yaglica bir kadin olan surticl, bliytk bir merakla Didi'ye bakiyordu.

Didi ellerini dua eder gibi birlestirdi ve dudaklarini imdat, yardim edin dercesine kipirdatti.

Cantay yere firlatan adam onu saclarindan cekerek camdan
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uzaklastirdi, kafasini kendi kucagina bastirdi. Didi burnunu direksiyona carptiktan sonra, 6ne
devrildi. Adamin ayadiyla gaz pedalina sonuna kadar bastigini gérebiliyordu. Belki de polisler onu
durdurur, diye disindi. Belki Rich hala telefondadir. Telefonla aranmanin yireklendirdigi Didi,
tedbiri elden birakti, avazi ¢ikti§i kadar haykirmaya basladi: "Rich! Rich, yardim et! imdat!"

Iste 0 zaman, adam yumrugunu onun kulagina indiriverdi.

15.31

Telefon alti kez galdi, sonra durdu. Rich dinledi, higbir sey duyamadi, ama tam ahizeyi duvardaki
¢engele asarken, belli belirsiz bir fisilti duyar gibi oldu: "Rich?"

Didi'nin sesini duyar gibi oldugunda, artik cok gecti. Telefonu kapatmaya baslamisti bile; yuvasina
oturan almag citirda-di. "Allah kahretsin," dedi. Kansinin onu ¢agiran sesini gercekten de duymus
muydu? Telefonu yeniden eline aldi, cevir sesini bekledi. Ilk cevirisinde aceleden yalnizca alti rakam
cevirdi. Ikincisinde hat mesguld(.

Bir dakika sonra, yine mesgul.

Bir dakika sonra, yine.

Bes dakika bekledi, sonra blirosunu aradi; Didi onu oradan aramis olabilirdi. Capraz arama yaparak
her iki numaray! da mesgul etmek canini sikmisti.

Hic haber yoktu.

Bir kez daha cep telefonunun numarasini gevirdi ve o sinir bozucu mesaji dinledi:

"Aradiginiz numaraya su an ulasilamamaktadir. Liitfen daha
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sonra tekrar deneyin."

Duydugunu sandigi 'Rich'in nasil bir Rich oldugunu animsamaya calisti. Beceremedi.

Oyle boguk, dyle uzakti ki. Belki de yaniimisti. Belki de kulaginda cinlayan zil sesini, kansinin "Rich.
Rich," diye fisildayan sesi sanmisti.

Sonunda hayal gérmeye basladim galiba, diye distindu.

Arabasina atladi, NorthPark alisveris merkezine yollandi. Didi'yi orada da bulamadig takdirde,
nereye bakacagini bilemiyordu.

NorthPark'in araba parki Merkez Otoyolu'na ¢ok yakindi. Rich parkta iki tane beyaz Town&Country
LX minibis buldu, ama ikisi de Didi'ye ait degildi.

Minibisiin plakasi kacti? TRX bir sey. Yoksa THX miydi? Hayir, THX satin almayi disiindtigi su
muzik setinin markasiy-di. Plakadaki numara TRX 6 gibi bir seydi -yoksa 7 miydi?

Uclincli Town&Country'yi gériince yavasladi. TIX 672. Evet, bu onlarin arabasiydi.

Gozlerine inanamiyordu. Didi aligveris merkezindeydi. Rich onun hakkinda yaniimisti. Didi icerdeydi
ve kocasini bitlindyle unutmustu.

Rich 6nce 6fkeden deliye dondii, sonra rahatladi, hemen ardindan yine delirdi. Arabasini minibisiin
az ilerisindeki bos yere birakti, miniblise dogru yirtdd. Kapiyi agip iceriye bakti.

Araba diin Applebee'den, aksam yemeginden dondiikleri zaman nasil biraktilarsa aynen dyleydi.
Yere sacllmis oyuncaklar, gazeteler, birkag alisveris torbasi. Yeni ya da daha 6nce gérmedigi higbir
sey yok. Torbalar, gecen hafta sonu yaptikla-n aligveristen kalmaydi. Didi ¢ocuklar icin Gap'ten bir
seyler almig, Rich de onu beklemisti.



Kapiy! garparcasina kapadi, kilitledi. Araba kilitlendigini belirtmek igin bir kez 6ttd.

Iste Rich yerdeki beyaz kesekagidira o zaman gordi; egilip aldi. Ilk 6nce, kapiyr actigi zaman
miniblsten disen bir sey
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oldugunu sandi, ama igine bakinca bir biittin, bir de yarim ¢orek gordi. Kagidin lzerinden ¢oreklere
dokundu. Yumusacikti, buysa Rich'i sasirtti.

Bademli hamurun sert, bayat olacagini saniyordu. Iki haftadir arabada duran bir kesekagidi degildi
bu. Kagit yirtiimisti, ¢coéreklerden birinin yansi yenmisti. Rich torbadaki makbuzu cikardi: 2 x ¢orek,
beheri 1.19. Bugiin saat 12.25'te, 3 dolar karsiiginda satin alinmisti.

Torbay! birkag kez evirip gevirdi ve bir ylzline cikolataya benzeyen, kahverengimsi bir sey bulagsmig
oldugunu fark etti. Lekeyi kokladi. Kokusu cikolataya benzemiyordu. Ellerine de bulasmisti. Dur bir
dakika; yoksa Rich aklini mi kaciriyordu? Torbayi burnuna gétiirdd, bir kez daha kokladi.

Birden, midesine bir yumruk yemis gibi iki btiklim oluverdi.

Kesekadidinda kansinin el kreminin kokusu vardi. O kremin kokusunu ¢ok iyi tanird.

Didi onu sirekli kullanir, losyonun kokusu Didi odadan ciktiktan sonra, bir stire havada asili kalirdi.
Banyo ve Viicut Diikkani'indan alinma, 'Glineste Olgunlasmis Cilek' adli krem. Vanilyak cilek kokar,
insanin agzini sulandinrdi. Rich, Didi'yi bu sabah dus yaptiktan sonra bu kremi siirerken gérmuisti -
0gle yemegiyle ilgili plan yapiyorlardi. Kremi kollarina, bacaklarina, boynuna siiriisiini izlemis, o
kocaman karniyla nasil da glizel goriindigiini disiinmistii. Ona artik kizgin olmadigini istemeyerek
de olsa kabullenip, doktordan sonra yemekte bulusmalarini 6nermisti. Genellikle doktora onunla
birlikte giderdi, ama bu sabah glineybati bolge satis miidiirliigi icin basvuran adaylarla goriismesi
gerekiyordu. Neden her seye bosverip onunla gitmemisti ki?

Evet, bu torbayi kavrayan eller, Didi'nin losyonlu elleriydi. * Ayni gilekli kremi kullanan bir bagka
kadin da olabilirdi elbette: Didi'nin onu arayip tiz bir sesle yemek randevusunu erkene almaya
calistigi andan bes dakika 6nce, Didi'nin ¢ok sevdigi bademli coreklerden, Ustelik iki tane almisti.
Sonra da tor-
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bayi Didi'nin minibtsinin tam éniine, yere atmisti.

Rich rastlantilara inanmazdi. Bu, onun Didi'sinin torbasiydi.

Telefonu kapatirken duydugu sesin Didi'ye ait oldugundan da artik emindi; kansi her neredeyse onu
caginyor, ona ulasmaya calisiyordu; kendisi ise telefonu onun yiiziine kapatmisti, simdiyse onu
bulamiyordu.

Kesekagidini ellerinin arasinda tutmak, Rich'i igindeki biitiin duygulardan antti, bir an sonraysa
bliylik bir 6fkeyle doldurdu. Didi ¢cérek torbasini disiirdiigiinde, minibisiindeydi.

Arabayi calistirmak, bulusacaklan lokantaya yollanmak tzereyken torbayi diistirmUs, sonra da
ortadan yok olmustu.

Rich g6gsiini tuttu; gdgsiinde bir kabusa 6zgi bir sikisma hissetti. "Tanrim. Didi, Didi," diye
fisildadi; soluk soluga kalmis, gozleri bulaniklasmisti. Didi, neler oldu?

15.40

Didi kendine gelince, artik adamin kucaginda yatmadigini fark etti, ylizii onun karniyla direksiyon
arasina sikismamisti. Yolcu koltuguna yigilmisti; basi adamin omzuna diismek (izereydi. Adam onu
kaldirp koltuga yerlestirmis olmaliydi. Basi 0yle kotl zonkluyordu ki, saclan az 6nce kafatasindan
ylzilip alinmisti sanki. Gozlerini kisti, cantasini arandi. Adam cantayi Didi'nin oturdugu koltugun
onine, yere firlatmist.

Sirtinl diklestirdi, gobegini ovusturarak cevresine bakindi. Simdi sag seritte, yiiz kilometre hizla
gidiyorlardi. Arabalarinin camindan ona merakla bakan surtictler yoktu. Yalnizca Teksas duzltkleri,
tarlalar, birkag bodur agag, uzaklarda birkac ev ve 6dleden sonrasina 6zgli puslu, mavi bir gokyizi.
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Didi adamdan becerebildigince uzaklasti, bedenini yolcu kapisina dayadi. Keske bir sivi olup kapidan
disanya akabilse, gozden yitebilseydi. Adamin vurdugu kulaginda israrci, sinir bozucu bir ¢inlama
vardi. Radyoda yine folk mizigi caliyor, adam kaygisiz, sen bir sesle sarkiya eslik ediyordu.



Didi'nin tuvalete gitmesi gerekiyordu. Bebegin basi Didi'nin biiziiimiis mesanesine miithis bir baski
yapiyordu. Keske bedenindeki buitlin sivilari terle birlikte disanya alabilseydi.

"Bana kalirsa, yanlig bir baslangig yaptik," dedi adam. Didi kulaklarina inanamadi. Sert bir karsilik
vermek istedi, ama disleri agzina ¢ok biyiik gelmeye baslamisti, diliyse son derece mutsuzdu. Hig
sesini gclkarmadi, adamin yeniden konusmasini bekledi. Dili neden bu kadar sismisti? Dilini agzinin
icinde yuvarladi. Cani acidi. Bana vurdugu sirada, dilimi isirdim galiba. Igeriye biraz hava girsin diye,
dudaklarini araladi. Belki de nedeni, susamis olmamdir.

"Bana katiyor musua?" diye sordu adam. Ona bir soru sormustu. Buna ne yanit vermesi
gerekiyordu simdi? Braxton Hickiriktan, Gobegi tam anlamiyla kilitlemisti. Birkag saniye bekledi,
sonra omuzlanni hafifce silkerek, kapiya biraz daha sokularak, "Galiba dyle," dedi.

"Evet, evet, kesinlikle dyle. Ustelik bu benim hatam. Bunun icin lizgiiniim. Dogru diiriist tanisacak
zamanimiz olmadi, sonra da Dallas'tan cikmak icin dyle acele ettim ki, zaman ucgup gitti. Daha bana
adini bile sdylemedin."

Didi konusmak icin agzini acti. Erkegin sesi simdi kibar, ya-tistinciydi; yumusak halk miizigi dinlemek
onu gevsetmis, ya-tistirmisti sanki. Arabayi durduracak, kadini otoyolun ortasinda birakacak kadar
yatistirmis miydi peki?

"Aligveris merkezindeyken, adini tahmin etmeye calistim," diye sirdirdi sézlind. "Sen benim adimi
merak ettin mi?"

Neden s6z ediyordu bu? Didi derhal bir seyler icmeliydi. Bir-iki yudum su. Tam yeniden terden
islanmis elini yalayacak-ken, kendini tuttu.

"Hi-hn," dedi, dudaklarini gicliikle kipirdatarak. Zor duyulu -

lur bir sesle sordu: "Adin John mu?"

Adam, "Yo, hayir," diyerek glldi. "Dillard'da oturmus seni beklerken, sense uzun uzun oyalanirken,
az kaldi cekip gidiyordum. Ama yine de bekledim; sirtina, sacglanna, bacaklarina baktim ve adini
tahmin etmeye calistim. Bir bakalim... Ellen? Sonia? Yoksa Jackie mi?"

Kadinin yanitlamasini bekledi. Hayir, dedi Didi, ya~da dedigini sandi. Adam basiyla dogruladi. "Bir
Melanie'ye benzemiyorsun. Karimin adi Melanie; en kiglik bir benzerliginiz yok."

Didi san yazlik elbisesine bakti. Bu sabah onu giyerken kendini 6yle mutlu hissediyordu Kki.
"Monica?" diye suirdirdi adam. "Hayir, bu uzun boylu bir isim, sense uzun boylu degilsin. Annette?
Hayir. Bu da kisa bir isim; sen kisa degilsin." Kadini slizd{i; bir gilimseme dudaklarini gerdi. "Sen
tam kivamindasm." Didi bakiglarini kagirdi.

"Bir Jennifer kadar sansin degilsin; bir Jessica kadar boyal degilsin. Bir Melissa kadar kurnaz, ya da
bir Megan kadar tembel goriinmiyorsun. Evet, nasil gidiyorum?" "Su ana kadar, cok iyi," dedi Didi
usulca. Adam parmaklarini direksiyonda tiklatmaya basladi. "Hey, biitiin bunlar ¢ok eglenceli.
Gergekten. Birkag kurus icin kiiglik, agmasi bir iste calismaktan ¢ok daha keyifli." Biliyordum, para
istiyor, diye dislindii Didi. E§lendigi her halinden belliydi. Gliliimslyor, hicbir derdi yokmus gibi
gOrandyordu.

Gerginlik yok olmustu, ama her iki elini de harekete gegmeye hazir bir bicimde, direksiyonda
tutmay: surdiriyordu. "Pekala, kiiclik bir oyun oynamaya ne dersin? Adimi talimin et, sonra da ben
seninkini bulmaya calisayim." Zevkten neredeyse kikirdadi.

"Dinle," dedi Didi. "Seninle oynamayi ok isterim, ama 6nce bir seyler icemez miyiz?"

Durmayi, bir arabanin icine onunla birlikte kisilip kalmaya
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yeglerdi. Durduklan yerde insanlar olabilirdi; Didi arabadan inmeyi, imdat istemeyi basarirdi belki;
her ne olursa olsun, arabada oturup terlemekten iyiydi.

Adamin tebessiimu azicik soldu. "Ne? Duralim da su kigik soytariliklarindan birini daha sergile,
degil mi? Giden bir arabada bile yeterince tehlikelisin. Hayir, seni giivenli bir yere goétiirecegim.
Simdi adimi tahmin et bakalim." Durakladi. "Bak, ne diyecegim." Gilimseme geri geldi. "Adimi (g
tahminde bulursan, durup sana su alacagim. Hamile bir kadini susuzluktan 6ldiirmek istemem,
tamam mi?" Elini uzatti -ah, aman Tanrim,

ne yapiyor bu?



Yoksa GObegi ellemeyi mi dislindiyor? Ya Didi fazla uzaktaydi ya da adam kendine geldi, elini
yeniden direksiyona dayadi. "Hayir, bdyle bir seye kesinlikle izin vermem. Ama susuzlugunu
gidermek istiyorsan, oyuna katilirsin. Adil bir 6neri, dyle degil mi?"

Adil mi? diye sordu Didi iginden. Adil, ha? Bugin saat bire kadar Didi'nin bagina gelen en biyilk
haksizlik, doktorun sdyledikleriydi: Bebegin beklenenden daha iri olma olasiligi vardi; dogum
sirasinda sorun gikmamasi igin dogumu birazcik 6ne almak gerekebilirdi. Didi ise soyle disinmuisti:
Tanrim, bu liig de adil degil; normalden iri bir bebekle cezalandiriimak,

haksizlik.

"Hadi, oynayalim," dedi Didi.

15.45

Rich'in cani kafasini en yakin arabaya olanca gictiyle indirmek istiyordu. Kanma ne oldu, diye sordu,
sonra bagirdi. Dil-
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lard'in araba parkinin ortasinda, avaz avaz haykird.
"Didi!.. DIDI!

Yanindan gegen bir cift donlip ona bakti, sonra baslarini 6ne edip adimlarini hizlandirdilar. Rich
onlann pesinden kostu.

"Karimi gordiintiz mi?" diye sordu hararetle. "Kanm- bir yetmis boyunda, kahverengi sacli,
kahverengi gozIU... karni burnunda?"

Ona hig de normal davranmayan birine bakar gibi baktilar.

"Litfen," dedi Rich daha alcak, yalvaran bir sesle. "Kanm.... Dokuz aylik gebe. Onu gérdiiniiz ma?"
Kadin kocasinin koluna girdi. "Hayir, kusura bakmayin," diyerek kocasini cekistirdi.

Adam onu izledi, ama Rich'e anlayisli bir bakis firlatti. Adam onu anliyordu. Kadinin yliziiyse
korkuyla gerilmisti; Rich'i deli sandig belliydi.

Corek torbasini sikica kavrayan Rich alisveris merkezine kostu, binaya girince dogruca Freshens
Yodurt tezgahina yoneldi. Bir yandan kosuyor, bir yandan da diisiiniiyordu: Didi arabaya kadar
yuriimis, elindeki torbayi kazara diisiirmis, satin almay! unuttugu bir seyi animsamis ve binaya geri
dénmiis olabilirdi. Ote yandan, bunun mantikli bir aciklama olmadiginin farkindaydi. Magazaya
doénmis ama Rich'i aramamisti? Rich onu aradigi zamansa cep telefonu agilmis, karisinin sesi "Rich"
diye fisildamisti. Telefonu calisiyordu, kocasini arayabilirdi. Ama aramamisti. Basina bir kaza
gelmemisti. Arabasi parktaydi. Didi onu aramamis degil, arayamamisti; bunun ka-nitiysa Rich'in
ellerindeydi.

Freshens Yodurt tezgahinin arkasinda genc bir kiz duruyordu. Gilimsedi. "Yardimci olabilir miyim?"
"Umarim," diye atildi Rich. "Umarnm. Kanm-" Solugu tikani-verdi. "Kanm bu 6glen buraya gelmis."
Kesekadidini kiza dogru uzatti. Kiz geri gekildi. "Kanm buradaymis, bu ¢orekleri satin almis."

"Ah, bir dakika, bayim. Durun," dedi kiz. "Ben gorevi az
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once devraldim. Higbir sey bilmiyorum."

"Sizden 6nce kim calistyordu?"

"Alex. Biraz dnce ayrildi." Rich'in yiiziindeki panigi fark edince, ekledi: "Bekleyin. Belki de hala arka
tarafta, Ustlinli de-gistiriyordur. Gidip ¢agirayim."

Birkag dakika sonra Alex ile birlikte cikageldi.

"Sansli gununuzdesiniz," dedi Alex.

"Bundan kuskuluyum," dedi Rich. "Tabii sans denen seyi bastan tanimlarsak, o baska."

Torbayi fisiyle birlikte Alex'e uzatti. "Karim bu 6glen bura-daymis. Bunlan satin almis."

Makbuza sOyle bir gbzatan Alex, hemen savunmaya gecti: "Evet? Coreklerde bir sorun mu var?"
"Hayir, ama karimin bir sorunu olabilir," dedi Rich. "Ortadan kayboldu."

Alex belli belirsiz sintti. "Bunun ¢oreklerle bir ilgisi oldugunu mu diistiniiyorsunuz?"

Rich yumrugunu indirince, tezgah takirdadi. "Ne yani, bunu komik mi buluyorsua' Belki de derdimi
iyi anlatamadim. Dur da aciklayayim. Karim, dokuz aylik hamile kanm, bu 6glen alisveris yapmak
icin buraya gelmis. Saat on iki yirmi beste buradan iki ¢érek almis. On iki otuzda beni aramis ve 6gle



yemeginde, kararlastirdigimiz saatten daha 6nce bulusup bulu-samayacagimizi sormus. Saat birde
randevumuza gelmedi, o saatten beri de kendisinden higbir haber alamadim. Simdi; bunun neresini
komik buldugunu sdyle de, birlikte giilelim."

Yiizii sapsari kesilen Alex, "Hey, dinleyin," dedi. "Oziir dilerim, tamam mi? Ben bir sey yapmadim.
Kariniz nasil bir kadindi?"

"Hamile. Fena halde, fazlasiyla, inanilmayacak kadar hamile. Bugtin kag gebe kadina satis yaptia?"
"Eh, birini amimsiyorum," dedi Alex hircin bir tavirla. "Ama biliyorsunuz, tezgah oldukca yiiksek -
egilip musterilerin kamini kontrol edecek halim yok."

Rich uzandi, oglani omuzlanndan yakaladi, sarsti. "Bana
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yardim et, litfen," diye fisildadi. "Karm kayip."

Ayni anda da oglani birakti; Alex ¢ok kot goriiniyordu. Kollarini ovusturdu.

"Dinleyin," dedi. "Higbir sey bilmiyorum. Yalnizca gebe bir kadin gérdiim, hepsi bu. Koyu renk, uzun
saclan vardi, bir sirli paket tasiyordu."

Rich'in ylizii aydinlaniverdi. "Ya? Bu, kanma benziyor. Ne giymisti?"

"Bilemiyorum -ah, durun. San bir elbise."

Rich basiyla dogruladi. "Tamam. Kanm." Bu kendini daha iyi hissetmesini saglamis miydi?
Sagladiysa bile, fazla uzun stirmedi.

"Oyle mi?" dedi Alex. "Size soyleyebileceklerimin hepsi bu. Yanilmiyorsam, birkag ¢drek aldi. Parasini
Odedi. Torbalan yliklenip buradan ayrildi. Kendine simit almakta olan bir adam ona yardim 6nerdi;
paketleri tagimak igin-"

Rich ciliz, yaral bir sesle sordu: "Hangi adam?"

"Bilmem. Bir adam iste. Onu daha 6nce hi¢c gérmedim."

"All, elbette. Kanm onu taniyor gibi miydi?"

"Hayir. Ama kibar bir adama benziyordu. Ona gebeligiyle ilgili sorular sordu; ne zaman
doguracagini, filan."

Rich tezgahtan birkac adim uzaklasti. "Bu adam... nasil biriydi?" :i "Emin dedilim," dedi Alex. "Dikkat
etmedim."

"Animsamaya calig, lttfen."

"Gergekten bilemiyorum. Galiba sizin yasinizdaydi." Rich'i soyle bir stizdl. "Kag yasindasiniz?"
"Otuz dort."

M "Yo. Sanmiyorum. Benden buiyliktd; tek bildigim bu." i "Sakal? Biyik?"

"Hayir; tiraghydi. Kisa sacli. Benden uzun." v "Peki, benden uzun mu?" diye sordu Rich. 1 "Boyunuz
kac?" 1 "Bir seksen."

"Yo, sanmiyorum. Ama karinizdan uzundu."
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"Giysisini animsiyor musun?"

"Dinleyin; dylesine biriydi iste... Siradan. Bir bagska musteri, hepsi o kadar."

"Ne giydigini animsamiyorsun demek?"

Alex omuzlanin silkti. "Hayir, pek sayilmaz." Onlar dikkatle dinleyen satici kiza bakti.

Kiz onu destekledigini belirtir gibi, omuzlarini silkti. Alex yeniden Rich'e dondi. "Galiba kot pantolon
ve ceket. Ama emin degilim."

Rich suskundu. "Kanma yaklasti ve torbalan tasimak igin yardima ihtiyaci olup olmadigini sordu.
Oyle mi?"

"Evet. Yanilmiyorsam sordugu sey buydu."

"O ne dedi peki?"

"Bilmiyorum. Benden uzaklagsmislardi. Kannizi duyamadim. Bana kalirsa, hayir, tesekkdrler, dedi.
Adam geride kaldi...oyalandi, kariniz da tek basina ilerledi."

"Adam 'oyaland!' dedin de-"

"Evet?"



"Oyalanmak s6zcligl, onun pesinden gitmeyi cagnstinyor. Yoksa arkasini doniip baska yone mi
gitti?"

Alex basini kasidi. "Hayir. Bana kalirsa, oyalandi. Sonra da kadinin gittigi yone gitti. Emin degilim.
Yeni bir musteri gelmisti, onlarn seyretmeyi kestim."

Rich'in parmaklan tezgahin lzerinde davul caliyordu. "Adamla ilgili herhangi bir duyguya kapildin
mi?"

"Hayir, onunla ilgili higbir duyguya kapilmadim;" dedi Alex; nedense sesinde alinmig bir tini vardi.
"Adami tekrar gérdiin ma?"

"Hayir, cok mesguldiim. Tam 6gle saatiydi. Kimseyi gorecek halim yoktu."

"Kanini da mi gérmedin?"

"Sey -simdi dlistindiim de; adami bir kere daha gérdiim. Kannizi da. Su taraftan geliyordu."
Parmagdiyla gosterdi. "Elindeki torbalar artmisti. Yorgun goriintiyordu, ama eskisinden daha hizli
yuriyordu. Acelesi var gibiydi, anliyor musunuz?"
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"Adami ne zaman goérdin peki?"

Alex disundi. "Bilemiyorum. Galiba kannizdan hemen sonra. Evet; aylak aylak gezinir gibiydi."
"Kanmla ayni yone mi ilerliyordu?"

"Eh, ayni yon olup olmadigini bilemem," dedi oglan koridoru gostererek. "Bilirsiniz; ileriden sola da
donis var, saga da. Su duvann arkasina dolaninca, hangi tarafa saptigini bilemezsin ki. Bazen
dogruca Dillard'a giderler, bazilan de cesmenin yanina oturur. Tamam! Simdi animsadim. Kadinin
sola dondigind gordim; adamin da."

"Evet," dedi Rich gicirtil bir sesle. "Saat kacti?"

"Bilmem. Biri biraz geciyordu galiba. Isi saat bir bucukta biraktim."

"Alex, rica etsem benimle gelir misin? Karakola?"

"Pekala. Telefonunuzu kullanabilir miyim? Polisi arayacagim."

Polisi aramasina izin verdiler, sonra da beklediler. Bu arada Rich evi aradi, Didi'nin telefon
etmedigini ve heniiz eve dénmedigini 6grendi. Ingrid'den annesini aramasini, cocuklarla ilgilenmek
Uzere eve cagirmasini istedi.

"Her sey yolunda mi?"

"Ah, evet, elbette," dedi Rich, gozlerini yumup destek almak icin tezgaha yaslanirken.

"Biz yalnizca -biraz gecikecegim de... Merak edecek bir sey yok. Kizlar nasil?"

"Bekle," dedi Ingrid. "Irene seninle konusmak istiyor."

Rich en neseli sesini takinmak igin kendini zorladi. "Selam, tathm. Oyun grubun nasildi?"

Uc yasindaki Irene oyun grubundan sz etmek istemiyordu. "Ama baba," diye sizlandi, "Manda
bebegiyle oynamama izin vermiyor!"

"Onemli degil, tathm," dedi Rich. "Senin Barbie'n nerede?"

"Kirildi. Ama o kendininkini benimle paylagsmak istemiyor."
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Rich arkadan Amanda'nin sesini duyabiliyordu. "Bebegim kirdi, simdi de benimkini kirmak istiyor!"
Sonra, "Ver su telefonu! Ben de babamla konusmak istiyorum!" Rich derin bir soluk aldi. Ahizenin
yere diistiigiinii duydu; bunu kulak tirmalayan, tiz cigliklar izledi. Ingrid ahizeyi aldi, "Her sey
yolunda," dedi.

"Gulzel. Litfen annemi ara."

"Istiyorsan, biraz daha kalabilirim," dedi Ingrid.

"Tesekkir ederim. Ne kadar gecikecegimizi bilemiyorum."

"Didi doguruyor mu yoksa?"

Arka planda Irene ¢igirdi: "Annemin bebedi oluyor! Annemin bebegi oluyor!"

Rich gergin bir tavirla burnunu ovusturdu. Istedigi tek sey, telefonu kapatmakti. "Hayir,
dogurmuyor. Annemi ara, Ingrid, litfen."



Annesini arayacak cesareti yoktu. Aynca, ona sdyleyecek bir seyi de yoktu. Yalnizca onun yardimina
ihtiyaci vardi, o kadar. Annesinin yine de telaslanacagini adi gibi biliyordu. Ingrid daha énce hig
Barbara Wood'u arayip eve ¢agirmamis, cocuklarla ilgilenmesini istememisti.

Rich annesiyle konusmanin bliylik bir enerji gerektirecegini biliyordu; su anda bunun igin ne sabn
vardi ne de giicii. Ingrid bir kez daha her seyin yolunda olup olmadigini sordu, Rich evet, elbette,
dedi, ama artik kapatmak zorundaydi. Kendini daha fazla tutamayacakti.

Polis bes dakika sonra geldi. ki kisiydiler: Memur Charles, erkek ve Memur Patterson, kadin.
Patterson'un pek canayakin bir goriinlisii yoktu; Rich'in ondan hoslanmamasi igin bir dakika yetti.
Rich'e araba parkindaki su elestirmeye hazir, yaslica kadini animsatmisti. 'Hey, neler oluyor?
Kanndan birkag saattir haber alamadigin icin hemen panige kapildin, degil mi?' der gibiydi. 'Peki, bizi
birakip is gezilerine cilkmaniza ve bizi aramamaniza ne demeli? Erkek arkadaslarinizla bulusmaniza,
on ikide doneceginizi sdyleyip saat {ic oldugu halde hala eve donmemenize?' Memur Charles'in
yuzindeki kayitsiz anlamsa,
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'kaygilanma,' der gibiydi. 'Karin biyik bir olasilikla sinemadadir.’

Memur Charles konusuyordu, ama Rich'in kafasindaki gurtltt patirti onu duymasini engelliyordu.
Sonra birden, biitlin bu samatanin nedeninin, Charles'i duymamak oldugunu kavradi, zira
duyduklarindan hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordu. Hemen en kot olasiliklan diisinmemeli, tlirlinden bir
seyler.

Rich buna bir karsilik vermeli mi, yoksa arabaya atlayip eve mi gitmeli, emin degildi. Soyle dedi:
"Buraya bana yardim etmeye geldiginizi saniyordum. Yardim edemeyecekseniz, birakin da
edebilecek biriyle konusayim."

Polisler biraz daha yardimsever goriinebilmek icin azicik toparlandilar. "Dogum baslamis olabilir mi?"
diye sordu kadin polis. "Belki de su anda hastanededir?"

Rich basini olumsuz anlamda salladi. "Columbia Hastane-si'ne kayit yaptirmistik. Dogum baslasaydi,
Didi dogruca oraya giderdi. Onlarda telefon numaram var. Kanmda da, elbette. Kimse beni aramadi.
Ben yine de hastaneyi aradim. Kanm orada degil."

"Basina bir kaza gelmis olabilir mi?" diye sordu Charles.

"Evet, evet, olabilir," dedi Rich sabirsizca; yavas, sakin, mantikl konusma umudu bosa ¢cikmisti.
"Evet, kesinlikle. Haklisiniz. Basina bir kaza gelmis olabilir." Durdu. "Ama kendi arabasinda degil.
Clnki arabamiz-" Sustu, sozlerini vurgulamak istercesine kolunu havaya dogru savurdu: "Orada...
disarida."

Memur Charles dikkatle ona bakiyordu. "Belki kaza aninda bir baskasinin arabasindaydi?"

Memur Patterson atildi: "Belki de bir arkadasina rastladi, 6gleden sonrasini onunla gegirmeye karar
verdi?"

Ofkeden, diis kirikligindan tirtir titreyen Rich gdzlerini ovusturdu. "Hey Tannm! Saat birde
randevumuz vardi. Gelmedi. Cep telefonu yanindaydi-"

"Belki sarji bitmistir," dedi Patterson.

"Karimin beni, arayip daha erken bulugsmayi 6nerdikten he-
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men sonra ektigini mi sdyliyorsunuz-"" dedi oldukca yiiksek bir sesle. Aslinda bagirmak istiyordu.
Memurlar ona Ust kata gikmak isteyip istemedigini sordular; glivenlik ofisinde sakince
konusabilirlerdi. Rich bu dneriyi geri cevirdi.

"Belki de hala burada, alisveris merkezindedir?" dedi Charles. Patterson onaylamayan bakislarini
Rich'e dikmisti.

"Pekala," dedi Rich. "Saat on iki yirmi beste ¢orek aliyor; tam o sirada yanina yaklasan, yabanci bir
erkek ona yardim dneriyor. Karim kabul etmiyor. Adam onun pesine takiliyor-"

"Daha dogrusu, kannizla ayni yone gidiyor," diye diizeltti Memur Patterson.

"Elbette, 6zlir dilerim. Saat on iki otuzda bliromu anyor ve 6glen biraz daha erken bulusmamiz
istiyor. Buysa bugtine kadar liic yasamadigim bir deneyim."

"Belki de karinizi yeterince tanimiyorsunuz,” dedi Patterson. "Her seyin bir ilki vardir."



Rich yiizlnl erkek polise cevirdi. "Bir siire daha aligveris ediyor, sonra Alex onun su yana gittigini
goriyor." Rich parmadiyla gosterdi. "Arabasini birakti§i yone. Biliyorum, ¢linkii araba hala orada.
Adam onunla ayni yone dogru ilerliyor. Bunun bir rastlanti oldugunu soyleyeceksiniz, biliyorum. Peki
ama, bir giinde kag rastlanti yasanabilir?" Rich yerinde durami-yordu. "Kanm 6gle yemeginde
benimle bulussaydi, biitiin bunlarin birer rastlanti oldugunu sdyler, gecerdim. Ama randevumuza
gelmedi. Kimse ondan haber alamadi. Arabasi hala di-sanda. Bunun anlami, gebe karimin onca
torbayla birlikte bu binada oldudu; c¢linkil torbalar arabada yok. Su ¢orek torbasinin disinda. Bunu
miniblUsin éntinde buldum. Bakin, fisi burada, icinde corekler var, Gizerinde de karimin kokusu. Bir
de kana benzettigim su leke. Bakin!" Kesekadidini Memur Patter-son'un, sonra da Memur Charles'in
yliziine dogru kabaca uzattl. "Evet; sizce neye benziyor?"

"Dinleyin, belki de burnu kanadi, o da bunun lizerine yeniden igeriye girdi," dedi Memur Patterson,
biraz daha anlayisli bir sesle. "O sirada bir tanisina rastladi ve 6gleden sonrasini
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onunla gecirmeyi kararlastirdi. Kulaga oldukca makul geliyor, dyle degil mi?"

"Boyle bir durumda, neden beni aramadi?" diye haykirdi Rich.

Rich'den korkmus gibi bir halleri vardi. Korkmus ve kaygilanmis. Rich'in aklindan gegenleri, neden
bu kadar sinirlendigini bir tiirlii anlayamiyorlardi sanki.

Ben deli miyim? Gildirdim mi? Aklimi mu yitirdim? Rich cevresine bakindi. Iste Disney diikkani, iste
Dillard, iste FAO Schwarz. Gorebiliyor, algilayabiliyordu. Akli hala yerindeydi.

Rich soygunlarla, cinayet ve tecaviizlerle basa cikacak bicimde egitilen polis memurlarinin, korkuyla
basa cikmakta zorlandiklari sonucuna vardi.

"Bakin ne diyecedim," dedi Memur Patterson. "Kanniz hala burada olabilir. Aligveris merkezinin
glvenligine haber verelim; adini anons etsinler."

Rich ellerini havaya kaldirdi. Binanin tam ortasindaki cesmenin 6nlnde bir 6ne bir arkaya., hizli hizl
gidip gelirken, yanindan gecen yabanci ylzleri dikkatle stiziiyordu. Polis memurlari Ust kattaki
givenlik gorevlileriyle konusmaya gitmisti. Rich'e hala Didi yeni bir sac modeliyle, mucizevi bir
bicimde karsisinda beliriverecekmis gibi geliyordu. Bes dakika sonra, mikrofondan yikselen duyuru
aligveris merkezine yayildi: "Didi Wood'un ikinci kattaki gtivenlik blirosuna gelmesi rica olunur."
Duyuru iki kez yinelendi.

Rich oturdu, dirseklerini dizlerine dayadi, basini ellerinin arasina aldi. Birka¢ saniye sonra yerinden
kalkti, volta atmay slrdirdi. Ona sonsuzluk gibi gelen bes dakika sonra, bir anons daha duyuldu:
"Dokuz aylik gebe, uzun, kahverengi sacli, san elbiseli bir kadin hakkinda bilgisi olanlarin en kisa
zamanda, miidirlige ya da givenlik birimine basvurmasi rica olunur." Bu mesaj da iki kez yinelendi.
Memurlar Rich'in yanina dondiiler, bir 6ne bir arkaya gidip gelen erkege yaklastilar.

"Simdi biraz bekleyelim. Oldu mu? Bakalim bir gelisme ola-
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cak mi?" dedi Memur Charles.

Fazla beklemeleri gerekmedi.

Rich glivenlik gorevlisinin iki kadinla birlikte yaklastigini gériince hemen onlara dogru segirtti.
Charles ve Patterson onu izlediler.

Geng gorevli soyle dedi: "Bu bayanlar 6gle saatlerinde, araba parkinda gebe bir kadin gordiklerini
soyluyorlar."

"Saat kacta?" diye atildi Rich.

Memur Charles, Rich'i susturmak istercesine elini kaldirdi. "Bekleyin," dedi yumusak bir sesle.
Kadinlara déndu. "Saat kacti?"

Kadinlar omuz silkti. Ikisi de kisa ve tombuldu. Biraz daha uzun boylu olani (san sacli, agir makyaijli,
orta yash), "Emin degilim," dedi. "Bir civannda, galiba. Buraya yeni gelmistik."

"Ne gordianuz?"

"Arabamizi park ettik, girise dogru ylirimeye basladik. Sonra, ansizin, bir kadin bagirmaya baslad:."
Denetleyemedidi bir inilti Rich'in bogazindan firlayiverdi. Birkag saniye, kimse konusmadi. Rich
gozlerini yerden kaldi-ramiyordu. Ayakta gliclikle durabildigi belliydi.



"Devam edin," dedi Memur Charles cabucak.

Kadinin gozleri yagsarmisti. "Ah, su anda kendimi dyle kétl hissediyorum ki. Keske bir seyler
yapsaydim. Her neyse, donlip kadina baktik; yaninda bir erkek vardi. Adam bize gilimsedi, kolunu
kadina doladi ve onu 6pmeye basladi-"

"Ne yapmaya basladi?" Rich'in sesi dehset doluydu.

"Onu 6pmeye baglad!."

Kisacik bir an rahatladi. "Eh, bu durumda, o benim kanm olamaz."

"Belki de haklisiniz," dedi kadin. "Ama bu kadinin da karni burnundaydi ve uzun, kahverengi sacliydi.
'Yardim edin! Imdat!" diye baginyordu. Sonra adam onu 6ptii; biz de sakalastik-lanni sandik. Oyle
degil mi, Debbie?"

Tirtir titreyen Rich ellerini yumruk yapiyor, ¢oziiyor, sonra yine sikiyordu.

_62_

"Bu adam; nasil biriydi?"

Memur Charles bir kez daha elini uzatti. "Bay Wood, bir dakika." Kadina déndii: "Bu adam nasill
biriydi?"

"Onu pek iyi géremedik," dedi kadin. "Aslinda onlan yandan goérdik. Kadinin sirtinda beyaz bir elbise
vardi-"

Rich yliregi giimgiim atarak, haykirdi: "Beyaz mi?"

"Beyaz degildi, Nancy," dedi Debbie. "Sariydi. Unuttun mu; sana i¢ acici bir renk, demistim."

"Ah, evet," dedi Nancy. "San bir elbiseydi. Adama gelince; o... kadindan biraz daha uzundu. Inceydi,
galiba. Degil mi, Deb?"

"Dogru, boyu kadindan uzundu. Kot pantolon ve ceket giymisti; bitiin animsayabildigim bu. Su tarif
edilemeyen, tanim-lanamayan tiplerdendi. Ustelik onu acik secik géremedik."

Rich basini kaygiyla salladi. "Tarif edilemeyen -Alex de, Di-di'nin gevresinde dolanip duran adami
aynen bdyle tanimlamisti.”

Memur Patterson, Rich'e bakti. Rich onun yiziindeki tuhaf anlami ¢cézmeye calisti: Kadin daha 6nce
Didi'riin basinin dertte olabilecedi savina katilmadidi icin sucluluk mu duyuyordu?

Oysa Patterson sordu: "Adam tanidiginiz birine benziyor mu?"

Rich, keske Patterson bir erkek olsaydi ve bir polis olmasaydi, diye diisiind{; iste o zaman yumrugu
suratina indirirdim. "Sen neden sz ediyorsun?" dedi. Sesinin nasil ¢iktigi umurunda bile degildi. "Ne
dedigini kulagin duyuyor mu? Adam tanidigim birine benziyor muymus? Imdat diye haykiran kanini
Open herifi taniyor muyum? Kusura bakma ama su anda aklima bdyle biri gelmiyor." Rich alev sacan
gozlerini kadin polise dikmisti. "Hamile kanmin beni aldattigini, arkamdan gizli isler gevirdigini
soruyorsun, dyle mi?"

Polisler utanmis gibiydi; oteki iki kadinsa kesinlikle utanmisti. "Kendini tutamiyorsun, dyle degil mi?"
diye sordu Rich, Patterson'a. "Hep en yanlis seyi sdylemek zorundasin, degil mi?"
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"Oziir dilerim," dedi Patterson, ama Rich onun sdziinii kesti: "Insanlarla iletisim kurma konusunda
bir sorunun oldugu belli...strekli, biitiin glin insanlarla hasir nesir olmak zorunda olan biri igin
gercekten blytk bir eksiklik."

Bu kadindan bikmisti; yliziini Memur Charles'a gevirdi: "Goziimiiziin 6niinde duran olasihgin
disinda, neden slirekli baska olasiliklar deseliyorsunuz? Burnu kanamis, bir arkadasina rastlamis,
cep telefonunun sarji bitmis, randevumuzu unutmus, falan filan. Ne olursa. Tanrim! Neler olup
bittigini gdremiyor musunuz?" Solugu tikandi. "Karim kayip. Gebe karim... blylk bir olasilikla, zorla
gotirildi-" Sozcukler bogazindan daha biylkti. "Simdi ne yapmaliyiz? Ne yapabiliriz?" Cevresine
bakindi, geriye dogru birkag adim atip tahta siraya ¢oktii. "Simdi ne yapacagiz?" Yiziind avuglarinin
arasina goémdd.

16.00

Adam yolda sabit bir hizla ilerliyordu. Dallas'in otuz beg kilometre glineyindeki Midlothian'i az 6nce
gecmislerdi.

"Oyunumuzun kurallar ne?" diye sordu Didi.



"Kurallar mi?" Adamin yiiziinii hosnutluk kapladi. "Pekala. Uc tane ipucuna karsilik (i¢ talimin hakk.
Ne dersin?"

"Glizel," dedi Didi, dudaklanni yalayarak. Surat asmadigi zamanlar adamdan daha ¢ok hoslaniyordu.
"Benim adim," dedi erkek, "lnll ve blyuk bir folk sarkicisinin adiyla ayni."

Didi sordu: "Kenny?"

"Kenny mi?" diye haykirdi adam. "Tanrim; hayir! Bliyuk, de-
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dim. Moruk degil. Kendisi olaganiisti, inanilmaz bir miizisyendir. Evet, iki tahmin hakkin kald:."

"Iyi ama," dedi Didi, "iki tane de ipucu hakkim var." Adam bunu bir siire diisiindii, sesini ¢ikarmadi.
Dikkatini yola vermisti. Glines arabanin igini kavuruyordu. Didi glgliikle soluk alabiliyordu. Serin
havaya ihtiyaci vardi; hem de hemen.

"Pekéla. Iste sana ipucu. Uzun boyludur." Didi basini iki yana salladi. "Onlarin hepsi uzun boyludur.
Bu li¢ de iyi bir ipucu degil. Kendisi erkektir, demek gibi bir sey." Birden, cok ileri gittigini diistindi.
Adam asadilandigi duygusuna kapilabilirdi.

Onun da ayni seyi diistindigu belliydi, clinki sdyle dedi: "Hey, bana ukalalik mi tashyorsun?"

"Yo, hayir," dedi Didi cabucak. "Yalnizca... biraz daha belirgin bir seyler séylemeni istedim, hepsi
bu."

"Kisa bir siire éncesine kadar evliydim," dedi adam. Didi onun sarkicidan mi yoksa kendi
yasamindan mi s0z ettidini anlayamamusti. "Artik degilim." "Neden peki?" diye sordu Didi.

"Clnki karnm iflah olmaz siirtligiin tekiydi, ev kadinhgina alisamadi," dedi erkek kabaca.

Didi'ye kalirsa, muzisyenden s6z ediyordu. "Lyle Lovett," dedi. "Adin, Lyle."

Yan gézle kadina bakti; bakislarinda saskinlik, hatta biraz da hayranlik vardi. "Vay! ikinci tahminde
buldun. Evet, adim Lyle. Inanilir gibi degil. Amma da hizlisin. Soyadim Lovett degil elbette."
"Elbette," dedi Didi. Sonra, ekledi: "Lyle ¢ok hos bir isim." Seni yadci, diye disindi. Canini
kurtarmak icin her seyi yaparsin, degil mi?

Birden yiizi iyice kansmis olmali ki, adam igten bir kaygiyla sordu: "Ne oldu? Neyin var?" Sag elini
kadinin dizine koydu.

Didi dizini hizla cekip bu elden kurtarmamak igin kendini zor tuttu. YizlnU ¢abucak sivazlayip, "Artik
bir seyler icebilir
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miyim?" diye sordu. "Gergekten cok susadim."

"Eh, bekle bakalim; dur biraz," dedi Lyle adindaki adam. "Sira bende; simdi de ben senin adini
bulmaliyim. Oyle degil mi?"

"Sana adimi sdyleyebilirim," dedi Didi.

"Hayir!" Elini uzatti. "Tahmin etmek istiyorum. Liitfen. Dil-lard'dayken adini bulmaya calismak beni
dyle eglendirmisti ki. Dur bakalim.... Uciinciide bulursam, édiiliim ne olacak?"

Anlaml anlamh sintarak, dudaklarini biizerek kadini stizdl. Didi kapiyr agmak, kendini yolun ortasina
atmak istedi. Icinde bir bebek tasiyor olmasaydi, aynen bunu yapardi.

"Bilmem," dedi, caresiz bir sesle. Ne istiyorsun, diye eklemedi.

"Kiclik bir 6plictige ne dersin?" dedi, uzanip elinin kadinin bacagina, etek ucunun hemen altina
koyarken. Ciplak tenine degen bu el, Didi'nin dglrtir gibi, kisa, kesik bir ses ¢ikarmasina neden oldu.
Lyle elini gekti. "Evet," dedi glliimsemeksizin. "Kiguk bir 6plctikle baslayabiliriz. Simdi bana ilk
ipucunu ver."

Didi yutkunmaya calisti. Bogazi kupkuruydu. Duydugu dehseti azaltmak icin yutkunmak zorundaydi,
ama agzinda yutabilecegdi hicbir sey yoktu. Yutkunma gereksinimi mithisti. Sesli sesli soluyarak elini
terli alnindan gecirdi, parmaklarini agzina goétirdi. Kesinlikle doyurucu degildi, ama iliklerine isleyen,
onu felg eden gerginlikten daha iyiydi. "Pekalg, iste ilk ipucu," dedi boguk bir sesle. "Ben eski ve
taninmis bir piyesin kadin kahramaniyim."

Lyle'in kaslan catildi. Oyundan aldigi zevki ansizin yitirmis gibiydi. Bunun beklediginden daha zor
olacagini kavramisti. "Piyes mi?" dedi hircin bir sesle. "Ben piyes filan bilmem. Ne demek
istiyorsua?"



"Eh, ilk ipucum buydu. Bir tane daha istiyorsan veririm ama geriye bir tek ipucu kalir."

"Dur. Birak da tahmin edeyim." Kara kara disundu. "Eski bir oyun mu?"
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Didi sustu, sizlayan sol kulagini ovusturdu. "Evet, eski bir oyun."

Kulaginda bir yanki vardi, ¢inlama kulak zarindan kanala gegciyor, sigrayip 6teki kulaga athyor,
boylece her iki kulak da ¢inlamaya basliyordu. Basi korkung bir bicimde agrimaya baslamisti.
Bebegin tekmeledigini hissedince, ellerini Gobege dogru indirdi. Bu onu bir an icin rahatlatti, bir an
sonraysa hliziinlendirdi. Bebek...

"Hayatimda tek bir oyun bile izlemedim," dedi Lyle.

"Peki ya lisedeyken?"

"Sey, evet," diye kabullendi. "Lisedeyken... Oglanlar ve Bebekler... bir de Neseli Glinler. Tamam!
Adin Maria, dyle degil mi?"

"Degil," dedi Didi; icinden ekledi: salak. Ben eski bir piyes diyorum, o ne diyor?

"Degil mi?" Dus kirikhgina ugramis gibiydi. Maria derken kendisiyle dyle gururlanmisti ki. Bebek bir
tekme daha atti. Didi gdzlerini yumdu.

"Ikinci ipucunu istiyorum," dedi adam.

"Bir erkek tarafindan oélesiye sevildim," dedi Didi. "Ama bagka bir erkek ondan nefret ediyordu, ona
ve bana zarar vermek igin yapmayacagi sey yoktu."

"Bir erkek beni sevdi," diye mirildandi Lyle. "Bir baska erkek benden nefret etti, bana zarar vermek
istedi." Sonra, daha yliksek sesle, ekledi: "Bu ipuclan berbat. Fazla gizemli."

Didi'nin gézl hiz gostergesindeydi; arabanin hizi simdi seksene inmigti. "Bir talimin yarit," dedi,
"sonra da sana ucunct ipucunu veririm." Didi'nin bltin umudu, adamin daha da yavaslamasi ve
kamu givenligini tehlikeye attigi icin trafik polisi tarafindan durdurulmasiydi.

Dogrusu bu gercekten komik olurdu.

"Pekala; bir dislinelim." Lyle'in gozleri parladi. Didi dikkatle onu gozliiyordu. "Charles Dickens
olabilir. Bir adam beni sevdi, bir baskasi -evet, tamam. Iki Sehrin Hikayesi. 1yi de, kadinin adi neydi?
Ikizlerden biriyle evlenen kizin adi?"
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Didi tam, Iki Sehrin Hikdyesi bir oyun degildir, diyecekken, sismis dilini tuttu.

"Lucie!" diye bagirdi erkek neseyle. "Adin, Lucie!"

Didi basini hayir anlaminda salladi. "Yine de, iyi tahmindi."

Adam parmaklarini gitirdatti. Fena halde bozulmustu. "Ama verdigin ipucu uyuyordu. Kizi seven biri
vardi, otekiyse o erkede ve kiza kotiliik yapmak istiyordu."

"Hayir," dedi Didi. "Sydney Carton, Lucie'ye zarar vermek istemiyordu. O Lucie'ye asikti. Onun
yerine 6lebilmek icin, kocasiyla yer degistirdi. Lucie icin canini verdi."

Lyle'in surati adamakilli asilmisti. Hizini arttirdi, yiz elliyle gitmeye basladi.

Al, cami bir acabilsem, diye disundi Didi. Ali, polis bizi

durdursa.

"Bu kisimlari animsamiyorum," dedi adam. "Tek animsadigim, erkeklerden birinin onu deli gibi
sevdigi. Bayan Uyanik," diye ekledi, aci bir sesle.

Birkag dakika ikisi de sustu. Didi segeneklerini bir kez daha gdzden gegirdi.

Hiz hala yiz elliydi.

Didi sessizce dua ediyordu.

Tannm, sevgili Tannm. Bugtine kadar glinah islediysem, beni affet. Sonsuz merhametini goster ve
bana bir trafik polisi gdnder. Simdilik, bir sise suya da raziyim.

"Ugiincii ipucunu versene," dedi adam.

"Tamam." Didi biraz daha zaman kazanabilecegini ummustu. "Adimin ilk harfini sdyleyeyim mi? Ne
dersin, iyi bir ipucu olur mu?"

"Adini bulmami saglarsa, evet," dedi Lyle glilimsemeden. "Bulamazsam, hayir."

Sozcikler Didi'nin yiregine isledi.

"Pekéld, iste sdyliiyorum. Oteki ipuclarini da unutma, ama. Adimin basharfi D."



"D," diye yineledi adam. "D. Eski bir oyunun GnlU bir Kisisi, bir erkek tarafindan sevildi, bir
bagkasindan kotulik gordu
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-kotilik gérdd ma?"

"Evet," dedi Didi. "Go6rdu."

Lyle kafasini kasidi. Hizi hala diisiirmemisti. Didi'nin susuzlugu stirliyordu. Liitfen, diye yalvardi. Ya
bir polis, ya da bir sise su.

Hangisini daha cok yeglediginden emin degildi. "Bulamiyorum!" diye patladi Lyle. Yumrugunu
direksiyona indirdi.

Didi irilesen go6zlerini adamin ylzinden ayirmiyordu.

"Neden soz ettigini anlamiyorum! Sana giinimizin taninmis bir folk sarkicisinin adini verdim, sense
kalkmis sacmaliyorsun; yok biri sevmis, dteki kotlllik etmis, yok eski bir pi-yesmis. Canin
cehenneme!" Arabayi biraz yavaglatti; dilini de. Yiyecekmis girji Didi'ye bakti. "Bana ¢ok kétl ipuglan
verdin. Berbat ipuglari." Sonra, daha algak bir sesle s6ziini stirdirdl: "Bana boylesine koti bilgileri
ozellikle verdin, clinkli oyunu kaybetmemi istedin, benden daha zeki oldugunu kanitlamak istedin."
Didi basini siddetle salladi, sirtini kapiya iyice bastirdi. "Yo, dogru degil. Yaniliyorsun. Dinle; sana
adimi sdyleyecegim, tamam mi?"

Yumrugunu bir kez daha direksiyona sertge indirdi. Didi solugunu tutuverdi, buysa nedense adami
guldarda.

"Komik bulmana sevindim," dedi Didi.

"Dinle; asil komik olan kendini ¢cok zeki sanman." Kahkahasi simdi kof ve acikliydi. "Hah! Madem o
kadar akilliydin," diyerek dirsegini kadinin baldirina bastirdi, "nasil oldu da kendini burada, benim
arabamda buldun? Evet, seni bdylesine zeki yapan nedir? Benim bilmedigim piyesleri bilmen mi? Ha,
Bayan Cokbilmis?" Uzandi, kadim tutup kendine dogru cekti. "Iste bdyle, yanimda otur! O kadar
uzaklasmani istemiyorum. Asagi diismeni filan istemeyiz, degil mi?"

"Elbette," diye inledi Didi; ylzlinden terler akiyordu. "Evet. Simdi bdyle, yambasimda oturacaksin ve
ben adini
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buluncaya kadar ipucu vermeye devam edeceksin. Anlasildi

mi?"

Didi koltuga yerlesti; her seye karsin adamdan hafifce uzaklasmaktan kendini alamamisti.
"Anlasildi," diye fisildadi. "Sorun su ki, benimle ayni adi tasiyan, cagdas birini tanimiyorum.
GUnUmiuzden birini bulmam gercekten olanaksiz. Dinle; sinemaya gider misin?"

"Fazla degil. Neden?"

"Clinkl bu oyundan bir film yaptilar. Bir-iki yil dnce. Basrolde Laurence Fishburne vardi. Filmi
animsadin mi?"

"Laurence Fishburne de kim? Adini hic duymadim. Filmin adi neydi peki?"

"Soyledigim an kadinin adini animsarsin. Senin, Julia Roberts ile evlenen adam kimdi, diye sormana
benzer. Aninda bulursun."

"Olsun. Soyle."

"Tamam. Filmin adi Othello idi." Bu sagmaligin sonuna geldiklerine seviniyordu.

Bir sessizlik oldu. Yiiz yirmiyle giden motorun sesi yiiksek, sagliksizdi. Mavi bir kamyon yanlarindan
hizla gecti. Didi'nin gbzline yolun kiyisindaki kigtk bir ambar, hemen ardindan da mavi bir tabela
carpti: BENZIN - YIYECEK - YATAK, 9 km.

Lyle birkac dakika hic sesini cikarmadi. Sonra, "Othello mu?" dedi. "Bu da neyin nesi? Othello diye
birini hic duymadim."

"Oyle mi? Bu durumda adimi kesinlikle bulamazsin. Asla. Sana verebilecedim tek bilgi buydu. Birak
da sdyleyeyim-"

Adam haykirdi: "Hayir! Bulmaya calisacagim, sonunda da

bulacagim!"



"Lyle," diye basladi Didi; sesini dengede tutmaya calisti ama basaramadi. Karsisindaki erkek hizla
¢dziiliiyordu, bunu sey-retmekse cok iirkiitiiciiydii. "Inan bana. Eger Othello'yu bilmiyorsan, adimi
asla duymus olamazsin."

"O kadar emin olma," dedi adam inatla. "Devam et, bana bir ipucu daha ver. En iyisi onunla kafiyeli
bir sey soyle."
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Didi artik agiktan agiga agliyordu, terle karisan gbézyaslan yanaklarindan yuvarlaniyor, agzina
doluyordu. "Liitfen," diye fisildad. "Liitfen. Benden ne istiyorsun? Kocami ara, yalvaririm. Istedigin
sey her neyse, ara onu. Yeter ki buna bir son ver. Bunu yapmak zorunda mism? Neden?"
Yuzlnde incinmig bir anlamla kadina bakti. "Neyi yapmak zorunda miyim? Sen neden s6z ediyorsun?
Yalnizca sohbet ettigimizi saniyordum."

Didi basini eddi, derin bir soluk aldi, kendini toparladi. "Evet, elbette. Sohbet ediyoruz. Kannla da bu
tdr oyunlar oynar misin?"

"Sana kanini bu ise kanstirma demistim!" diye yapistirdi. Sonra, "Evet," diye ekledi. "Oynanz."
"Lyle," dedi Didi, "litfen beni birak. Litfen. Arabay! durdur, inmeme izin ver. Hig kimseye
anlatmam."

"S6z mi?" diye sordu, alayla. "Yemin eder misin?" "Ederim."

"Dogmamis ¢ocugunun lizerine yemin eder misin?" "Dogmamis ¢ocugumun (izerine yemin
ederim," diye yineledi Didi.

"Palavra!" diye kikredi. "Hem de ne palavra! Arabadan indigin an deli danalar gibi biitiin Teksas'i
birbirine katacagina bahse girerim. Hayir efendim; seni birakamam." Biraz daha sakin bir sesle,
sdzUnl surdlrdl: "Aynca, seninle isim henliz bitmedi. Bunu biliyorsun. Hadi bakalim, simdi devam
et. Bana bir ipucu ver."

"Kocami ara ve ne istedigini bildir. Liitfen. Yola cikal iki saati gecti ama sen kimseyi aramadin;
neden-"' "Senden bir ipucu istedim, tamam mi?" Didi eliyle ytzlinG sildi, elini yaladi. Evet, tuzlu,
ama tuzlu su. "Adimla kafiye yapan s6zctiklerden biri," dedi yavasca, sakinlesmeye calisarak,
"Arizona."

"Arizona. Arizona," diye yineledi adam. "Aklima gelmiyor. Hayir, hicbir cagrisim yapmiyor. Bir tane
daha soyle."
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"Bir bakayim.... Evet, Bologna. Bologna ile de uyakl."

"Himm. Arizona. Bologna... Hayir. Olmuyor. Bir tane daha."

"Barcelona."

"Barcelona mi? O da ne?"

Tanrim.

"Bak sana ne diyecegim," dedi adam tehdit dolu bir sesle. "Bulmama yardim etmedigin takdirde,
yemin ederim, senin icin hic iyi olmaz. Bunun icin de ben ¢ocugum Uizerine yemin ederim. Evet,
simdi bir tane daha sdyle bakalim. Arizona. Bologna. Barcelona. Amma da aptalca ipuglan ha. Bu
sagmaliklar hi¢ kimsenin isine yaramaz."

"Haklisin. Adim gercekten cok zor bulunacak bir ad," dedi Didi. "Peki, onun yerine takma adimi
tahmin etmek ister misin?"

"Takma adin mi var?"

"Evet, herkes bana onunla seslenir."

"Kocan?"

"Evet, o da."

"Pekala, takma adini sdyle bakalim."

"D harfiyle basliyor, iki heceden olusuyor, hecelerin ikisi de ayni. 'lyi' sézciigiiyle uyakl. Dért harfli."
Adam kendi kendine mirildandi: "lyi. Cici. Pisi. Didi." Umutla, hayretle yineledi: "Didi?"

"Evet!" diye haykirdi Didi. "Evet, buldun! Buldun iste. Didi." Bedenindeki gerginligin azicik da olsa
azaldigini hissetti, derin bir soluk aldl.

Lyle'in gtlimsemesi kisa stirdi: "Bunu bana neden daha 6nce sdylemedin?"



"Clnkl bu benim takma adim. Nifus clizdanimdaki ya da ehliyetimdeki adim degil. Senin takma
adin yok mu?" YizinU burusturdu; erkedin bunu bir glilimseme olarak yorumlamasini umdu.
Lyle'in yola cevrili yliziinde dalgin bir anlam belirmisti. "Karim bana 'Lovey' derdi. Lyle Lovett'i cok
sevdigim icin; kanm da beni sevdigi icin. Lovey."
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Derdi? Neden gecmis zaman? Bir araba parkinda, sicak, gayet siradan bir Teksas 6gleden
sonrasinda, ya da modaya uygun, kusursuz, sik bir alisveris merkezinin bir yerinde, kisacasi Didi'nin
yasaminin bir aninda, bu adam karisiyla, bebegiyle ilgili bir seyler sdylememis miydi?

Adamin, "Evet, gercek adin nedir?" diye sordugunu duydu.

"Desdemona,"” diye yanitladl. , "Desde-ne?" ., "Desdemona," diye yineledi. "Othello'nun
karisiyd:."

"Iste yine Allanin beldsi Othello!" diye sdylendi. "Sen Othello'nun kansi misin?"

"Hayir."

"Oyleyse neden habire ondan sdz edip duruyorsun? Aynca, Desdemona'y neden Didi'ye cevirdin?
Neden Mona, Desde ya da Demona degil?"

"Klglkken adimi soranlara Didimona derdim. S harfini sdylemekte zorlanirdim. Bunun {zerine ailem
bana Didimona demeye basladi; ana okuluna baslayinca da 6égretmenim Didi olarak kisaltti."
"Sacma sapan bir isim," dedi ters ters. Hizi doksana indirmis, Didi'nin umutlarini séndirmiusta.
"Adimi tahmin etmek olanaksiz, biliyorum" dedi Didi, sagina donerek; gozlerini yolun kiyisini izleyen
yanmis otlara dikti.

"Evet, dyle," dedi Lyle. "Barcelona, Arizona, Bologna. Iyi Didi. Cici Didi. Eh, bundan kétiisi
olamazd.."
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16.15

Rich devriye arabasini Dallas'in merkezindeki karakola kadar izledi. Bu on bes dakikalik yol,
yasaminin en kotl araba yolculuguydu. Buna dayanabilmesini saglayan tek sey, beynini bosaltmayi
basarabilmesi oldu. Yireginde tekdiize, israrci bir sanci dolanip duruyordu.

Temmuz glinesi alev sagmayi surdurlyordu; Uzerine abanan bu sicak értiiden kurtulmanin yolu
yoktu. Merkeze varinca, arabasini binanin arkasinda bulunan ve polis memurlarina aynimis olan
otoparka birakti.

Ve acil durumlara.

Memur Charles ve Memur Patterson, Rich'i binaya arka kapidan soktular. Bu kapidan ilk kez
gegiyordu. Buraya pek sik geldigi de sdylenemezdi zaten. Didi ile birlikte, bir hirsizlik girisimini haber
vermeye, bir kez de calinan arabalan igin gerekli belgeleri imzalamaya gelmislerdi; araba daha sonra
-radyonun disinda- neredeyse el slirilmemis bir halde bulunmustu.

Iceride Rich'i kisa boylu, icten gériiniislii bir adam bekliyordu; belli belirsiz bir ispanyol vurgusuyla
konusuyordu. "Ben Dedektif Juan Lopez. Litfen bana Juan de," dedi, Richie el sikisirken. "Olanlan
duydum. Yardimci olmak igin elimizden geleni yapacagiz."

Rich bir an Patterson'dan yakinmayi diisiindii, ama sonra caydi. Onemli degildi.

"Gel," dedi Juan. "Seni sefimle tanistirmak istiyorum."

"Dinle," dedi Rich. "Sizlerle tanismak, sohbet etmek isterim elbette, ama... biliyorsunuz, karim-"
"Seni anliyorum," dedi Juan; ela g6zleri yumusadi. "Benim de bir karim var."

"Bundan eminim," dedi Rich. "Hepimizin bir kansi vardir. Ama benimki gebe ve kayip. Dolayisiyla,
acaba biz-"

Polis miduiri odasindan cikti. "Ben Sef Murphy. John Murphy." Elini uzatti, Rich ile tokalasti.
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"Yardim etmek icin her seyi yapacagiz. Tamam mi?" dedi sef. "Kaygilanmamaya calisin."

Rich onu duymazdan geldi. "Onlarn nasil bulacaksiniz?" diye sordu. "Nasil?"

Mudur onu bir an dikkatle stizdii, sonra Dedektif Lopez'e dondi. "Juan, Freshens Yogurt'un
elemanini fotograf odasina gotiir. Alex biitiin fotograflara baksin. Basin bilteni hazirlattin, degil mi?"
"Hayir, heniiz degil," diye yanitladi Juan. "Biiro'dan haber bekliyordum."



Daracik koridora sikismis durumdaydilar. Rich oturmak ya da yere yikilmak istiyordu.

Murphy Biiro'nun haberdar edip edilmedigini sordu.

"Bliro mu?" diye sordu Rich. "Federal Sorusturma Blrosu... FBI mi?"

Murphy basiyla dogruladi; yliziine ve sesine hafif bir icerleme sinmisti. "Evet, dyle. Yardim etmek
icin her yolu deneyecegiz. Kannizi kagiran adam fazla uzaklasmayacaktir -6zellikle fidye istiyorsa.
Teknik agidan bu heniiz federal, yani eyaletler arasi bir dava degil. Anliyor musunuz? Cinki kariniz
biiyiik bir olasilikla hala Teksas eyaletinin sinirlan icinde. Ote yandan... adam disandan gelmis
olabilir, 6rnegin Oklahoma ya da Loui-siana'dan. Eger kentten ¢cikmayi tasarliyorsa, bu tir bir
calismay yuritmekte zorlanabiliriz. Pek gok engel cikabilir. Eh, FBI'In kaynaklan da ¢ok daha genis
oldugu icin-" Yizinu burusturdu.

"Tenezziil ederlerse, elbette. Gergek, biiyilk islerde devreye girmeyi yeglerler de."

Rich "Bunu gercek, blyik bir is olarak goérirler mi dersiniz?" diye sordu.

Murphy omuz silkti. "Kim bilir? Gegen ay bir ¢ocuk kagirilmisti. Radyolarda filan yayinlandi. Ortadan
kaybolan gocuklara iliskin Cocuk Bulma Programi'mizi duymus muydunuz?"

Rich basini olumsuz anlamda salladi.

"Evet, bir cocuk kayboldugunda derhal haber verdigimiz
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birkag seckin radyo istasyonu var; kayip cocuklarla ilgili bilgileri bes dakikada bir yayinhyorlar. Size
so6zinl ettigim davada, higbir ipucuna ulasamiyorduk. Sonunda kizin ana-babasinin bosanmis
oldugunu, babasinin onu kacirdigini 6grendik, ama o sirada bunlar bilemezdik. S6ylemek istedigim,
panige gerek olmadigi. Adim adim ilerleyecegiz. Ote yandan, onlarin ise karismasi sansinizi
arttiracaktir. Oldu mu?"

"Pekala," dedi Rich, kisik bir sesle. Bir bu eksikti, diye distindi; kendimi yerel kanun adamlariyla
FBI arasindaki bir cekismenin tam ortasinda buluvermek. "Onlari aradiniz mi?"

"Radyo istasyonlarint mi?" diye sordu sef.

"Hayir, FBI'."

"Evet," dedi Juan. "Charles'tan olay! 6grenir 6grenmez, aradim. Bir binbasi yakinda burada olacak."
Juan isini biliyordu. Rich o anda birinden ne kadar hoslanabilirse, bu adamdan da o kadar hoslandi.
Murphy s6ze kansl : "Eh, bu arada biz de bos oturacak degiliz elbette. Juan, gebe bir kadinla geng
bir adam hakkinda bir basin biilteni hazirlat. Adamin tarifini Alex'den al. Don'u da cagirt."

Rich'e doniip, acikladi : "Don polis ressamidir. Olaganisti yeteneklidir."

Rich kendini bir budala gibi hissetmesine karsin, sordu : "Basin bilteni yararli olur mu?"

"Eh, zararli olmayacagi kesin."

"Saat dért bucuk," dedi Rich. "Karim tam..." Durakladi. "Ka-nm saat birden beri kayip. Uc saat
Meksika sinirina yaklasmak icin yeterli midir? Veya Oklahoma'ya, ya da Louisiana'ya?"

Sef basini salladi. "Sinira yaklasmis olamaz. Ama Oklahoma ya da Louisiana'ya, evet. Ancak arabayi
cok dikkatli stirdiigiini unutmayalim. Asin hiz yiziinden durdurulmak istemez. Ayrica, kadini eyalet
disina cikarmasi demek, basini cok daha buiyiik bir belaya sokmasi demektir. Federal yasaya gore,
onu eyalet disina cikardigi an, 6lim cezaslyla yargilanacaktir."
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"Sef Murphy," diye basladi Rich, denetimini yitirmemek icin insanUsti bir caba harcayarak, "ona
0lim cezasl vermek icin énce onu yakalamaniz gerek."

"Evet, elbette. Onu yakalayacadiz." Sef onlardan birkag adim uzaklasmis olan Juan'a bakti, basini
salladi. "Bak, Rich, seni kandiracak degilim," dedi Murphy, bakislanni ondan kacirarak.

Dallas'in polis mudtrlerinden biri olan bu adam, Rich'in gbzlerinin icine bakmaliydi. Rich her seyi
kaldiracak kadar olgun bir erkekti, kaldiracakti da; yeter ki sef ona karsi durst olsun.

Rich, Didi'yi tanimayan, ona asik olmayan bu yabancinin karsisinda yikilmayacakti.

"Sef Murphy, bana bakin. Litfen."



GOzlerini Rich'e geviren midlr anlayisl, neredeyse af dileyen bir sesle sdyle dedi: "Durum pekK iyi
goriinmiyor, Rich." Gozleri hala Rich'in gozlerindeydi. Belki yalnizca birkag saniye stirmiistii, ama su
Ozlr dileyen ses tonuyla hi¢ mi hi¢ uyusmayan, israrci bir bakisti.

Rich sefin ona neden bdyle, kuskulanir gibi baktigini merak etti. Bazi duygular mi uyandirmaya
calistyordu? Yoksa nedeni baska miydi?

Sonunda Rich sessizligi bozdu. "Tabii ki iyi gériinmiyor," dedi oldukca yliksek bir sesle. "Sizin kariniz
kaciriimis olsaydi, iyi gorintr miydi?"

"Karim o6ldi," dedi muddr. Elini salladi. "Yo, 6ziir dilemeyin. Daha 6nce de sdyledigim gibi, mimkiin
olan her seyi yapacagiz." Murphy durakladi, "Zengin misiniz? Karinizi bu ylizden mi kacirdi?"

Rich'in gozleri kisildi. "Iyi bir isim var, ama Didi calismiyor, kizlara bakiyor. Kisa bir siire énce bir ev
aldik ve borclandik. Kisacasi zengin sayllmayiz."

"Dinleyin; birkag olasilik var. Bu adam muhtemelen atayacak, ne istedigini bildirecektir. Belki de
kanniza aratir. Birinin onlari gorlip bize ihbar etmesi de olasi elbette."

_77_

Rich dlsinceliydi. "Evi ararsa, nasil haberimiz olacak? Ben buradayim."

"Evde kim var?"

"Iki kizim. Ve onlarin bakicisi. Annem de az sonra orada olur...durumu dgrenince aklini kagiracaktir.
Olup biteni heniz bilmiyor."

"Bence sdylemenin tam siras|," dedi Sef Murphy.

Rich basini salladi. "Yapamam. Cildinr. Cocuklarla ilgilenmeyi bile beceremez." Sonra, ekledi : "Hern
ona diyecedim? Heniiz hicbir sey bilmiyoruz."

"Anliyorum. Birini gdndermemizi ister misiniz?"

Rich basini inanmazlikla salladi. "Nereye? Evime mi? Ah, evet, elbette."

"FBI zaten birini gonderecektir. Ne olur, ne olmaz diyerek. Her neyse, bizimki aradigi zaman
telefonu anneniz de yanitlayabilir, dyle degil mi?"

"Sizi duyuyorum," dedi Rich. "Ama anlamalisiniz. Bes yasindaki kizimin telefona ¢ikmasini yeglerim.
Annem bununla basa ¢ikamayacaktir. O ¢ok-" Durdu. "Duygusaldir."

"Annenizi bizim cocuklardan biri arasa daha iyi olmaz mi?" diye sordu Murphy.

"Olabilir," dedi Rich, zor duyulur bir sesle. Annesiyle konusmaya hazir degildi.

Murphy soziini strdiirdi : "Herif belki de hala Dallas'tadir, bir yerlere gizlenmistir. Gerekirse resmini
televizyonda, yerel haberlerde de yayinlatinz."

"Meksika'ya gidiyor olabilir mi?"

Sef basini salladi. "Oraya yalnizca bir nedenle gidebilir, o da-" Sustu, Rich'in gdzlerinin icine bakti.
Rich'in beti benzi atti : "Evet, ne diyecektiniz?" Dizleri ona her an ihanet etmek lzereydi.

"Oraya ne zaman gider? Kanmi éldiirdiiyse mi?" Urperdi, kollanni kavusturdu. "Ama o hamile.
Yakinda bebegi olacak. Boyle bir kadini kim-"

Sef elini Rich'in omzuna koydu, bir sey demedi.
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Rich bir saat 6ncesini, Didi'yi cep telefonundan arayisini animsadi; kansi telefonu acmisti. Bir saat
once sagdi.

"Sinir polisine haber verin. Litfen," dedi. Bakiglanni Sef Murphy'den kagirdi -bu gdzlerden yansiyan
kendi acisini gérmek istemiyordu.

Bir slire "konusamadi. Didi'sinin nerede oldugunu, hala bu diinyanin Gzerinde olup olmadigini
hissetmeye calisiyordu. Karisi neredeydi? Bogazinin tikandigini hissetti. Tek ve hizli bir hareketle
boyunbagini gevsetti, bu da yetmeyince, cekip cikardi.

Yeniden konusabildigi zaman, soyle dedi : "Merak ettigim sey su : Bu adam yeni arabamizin pesinde
degilse, benim dokuz aylik gebe kanini neden kagirdi?"

16.30

Didi iceriden disanya dogru, hizla kavruldugunu hissetti. Oyle susamisti ki, kan olsa icerdi.



Bebek hickinyordu. Seni sansl sey, diye dlsiundu. Bebek rahimdeki suyu iciyordu. O da susamis;
benim minik oglum. Daha c¢ok kendini yiireklendirmek istercesine, her sey diizelecek, diye diisind,
kurtulacagiz.

"Lyle," dedi, dikkatle. "Bir sey icmek icin duramaz miyiz? S6z vermistin."

"Evet, Didi," dedi adam. "Animsatmana gerek yok. Duracagimi sdyledim, s6zimi tutacagim."
Sessizlik. Eh, sansima glivenilir biri distl -s6zini tutan bir fidyeci. Glzel.
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"Iyi ama Didi Arizona," dedi erkek, "bana bir dpiiciik sdzii vermemis miydin?"

Hizla yaklagan korkuya karsin, Didi'nin icinden sbyle demek geldi : Peki ama, yaniti bulamadin ki,
sersem! Onun yerine, "Lyle, bunu yapamam," dedi. "Ben kocasini seven, evli bir kadinim. Aynca sen
de evli oldugunu sdylemistin, unuttun mu?"

"Didi, saydim, bu Uglnci. Tam Uglincl kez kanmdan s6z ediyorsun." Sonra, o glgli elini kadinin
bacagina koydu, anlamli anlamli ekledi: "Araba parkinda, o kadinlann dniinde seni 6pmeme karsi
¢ikmadin ama."

"Bunu kesinlikle istemedigimi bal gibi biliyorsun," dedi Didi, ondan uzaklasarak. "Ben evliyim."
"Kocan aldirmayacaktir, eminim," dedi Lyle.

"Kocami tanimiyorsun. Cok kiskang bir erkektir." Bir bagka mola yerini gdsteren tabelayi 6zlemle
suzdd. "Latfen, latfen duralim. Hem gok susadim, hem de ¢ok sikistim. Hemen tuvalete gitmeliyim."
"Benden uzaklasma, Didi," dedi Lyle; sesindeki dostca tiniyi yitirerek. "Bana iyice yakin oturmani ve
benimle konusmani istiyorum. Yolumuz uzun; sana her dokunmak istedigimde arabanin 6teki ucuna
uzanmak zorunda kalmamaliyim. Yaklas."

Didi kipirdamad..

Adam elini uzatti, G6bege dokundu. Didi iyice biiziildii, bedenini kapiya dogru cevirdi. Bu adamin
onun gebe karnina dokunmasindan daha kétl bir sey disinemiyordu.

Lyle boguk bir sesle inleyerek onun gdgsiini avucladi, kabaca sikti, ardindan sert bir saplak indirdi.
Didi bir ¢iglik attr.

Sonra kadini eliyle itti, "Suraya bak," dedi. Gézinu yoldan ayirmiyor, arabayi ayni seritte tutmaya
dzen gosteriyordu. "ilk kavgamizi ettik."

Bu s6zlerden sonra, ¢ok tuhaf bir sey yapip, Didi'yi yok saymaya basladi. Didi kollanyla kendini
sarmis, sessizce oturuyor, her seyin yolunda oldugunu anlayabilmek icin, bebegin
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onu yeniden tekmelemesini bekliyordu. Camdan disariya bakti; bir bagka tabela gbrebilme umuduyla
yol kiyisini taradi.

Didi adama bir Hiristiyana yarasan, olumlu distinceler isinlamak istiyor, ancak arabada onun ruhunu
hissedemiyordu. Kilisede dua ederken kendini tamamlanmis ve mutlu hissederdi, ¢linki dért bir
yaninda ruhlarin varhigini sezerdi. Oysa Lylein arabasinda kendini yapayalniz hissediyordu.

Neden telefon etmek icin durmuyor? diye disiindli. Ya da bana aratmiyor ve fidye olarak bir milyon
dolar istedigini bildirmiyor? Zavalli kocasinin bu haber karsisinda ne yapacadiy-sa ayri konuydu
elbet. Bu kadar parayi nereden bulacadu... Didi bunu diisiinmek istemiyordu.

Lyle yeniden radyoyu agmis, folk ezgilerine eslik ediyor, parmaklarini direksiyona hafif hafif
vuruyordu; alisveris merkezindeki kadar sakin ve dostca gortintyordu.

Waco'ya yaklasiyorlardi; Didi bulanik bir deniz gibi dalgalanan tarlalan seyretti.

Arabadaki sicaklik basini déndtrlyordu. Gozlerine dolan terlerden kurtulmak icin gézlerini kirpistirdi,
sonra bakislarini yine camin disina dikti; bir an, yamactaki ¢cimenlerin {izerinde oynayan irene ile
Amanda'yi gordiigu duygusuna kapildi. Kizlarinin adini fisildadi : Manda, Reenie. Goziind kirpinca
kizlar gbzden vyitti, geriye sicaktan kavrulmus otlar kaldi.

Lyle konustu. "Ailen sana neden Desdemona adini vermis, Arizona?" Kiictikken, bolca cephaneyle
donatilmig, acimasiz bir gocuktu herhalde, diye diistindl Didi. Anaokulunda stirekli itilip kakilan,
okula baslar baslamaz da icindeki gaddar cocugu ortaya cikaran bir cocuk. Alay eden, lakap takan,
parmakla gosteren.

"Neden?" diye yineledi adam.



Adamin yeniden keyiflenmesine sevinen Didi, soruyu yanitladi : "Clinkl bu anneannemin ve
annemin adi. Kusaktan kusaga gecen bir ad. Biyik-bliylikannemin bir Shakespeare hayrani
oldugunu, 6zellikle Othello oyununu ¢ok sevdigini tahmin ediyorum."
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Erkek bir sey sdylemedi,

Didi neseli cikmasina calistigi bir sesle, "Karinin adi ne, peki?" diye sordu. Adamin iyi yanina, evli
yanina seslenmeye calisiyordu.

Lyle dyle uzun bir siire sustu ki, Didi onun yanit vermeyecegini sandi, ama sonra, "Daha 6nce
sdylemistim," dedigini duydu. "Melanie."

"Melanie. Cok glzel bir isim."

"Kanm da glzeldir."

"Eminim oyledir," dedi Didi.

"Fazla guizel. Ve bunun farkinda."

Sohbetin yon degistirdigini géren Didi, gdzlerini kirpistirdi. Ama Lyle gllimsedi, sdyle dedi : "Sen
fazla glizel degilsin, Didi."

Didi sesini ¢ikarmadi.

"Kocan fazla glizel olmamandan hognut mu?"

"Kocam mi?" diye yineledi Didi dalgin dalgin. "Bu soruyu nasil yanitlayacagimi bilemiyorum. Karinin
glzel olmasi senin hosuna gitmiyor mu?"

"Hayir, pek gitmiyor," diye kabullendi. "Keske daha az... yani keske o kadar gosterisli olmasaydi."
Sustu, sonra ekledi : "Disanya ¢iktigimiz zaman, asin sislenir."

"Ya? Nerelere gidersiniz?"

"Belli bir yere degil," diye yanitladi Lyle bastan savarcasina. "Bazi geceler cikip bir seyler iceriz.
Bazen de dans ederiz. Birkag pirzola filan yeriz."

"Kulaga oldukca eglenceli geliyor," dedi Didi. "Bir bebeginiz oldugunu soylemistin?"

"Ne zaman sdyledim?" Sesi sertlesmisti.

Didi animsamaya calisti. "Galiba yodurt tezgahinda, seni ilk gordigim yerde."

"Boyle bir sey sdyledigimi animsamiyorum," dedi, somurtarak.

Didi'nin midesindeki delik genisleyiverdi. "Onemli degil," dedi. "Seni baska biriyle kanstirdim
herhalde."

Radyodaki sunucu miizige bir an ara verip, duyurdu : "On bes dakika sonra, haberler."

I

11.45

Rich, Sef Murphy'nin odasinin disindaki tahta siraya ¢okiip kalmisti; Lopez ile Murphy'nin hizl
adimlarla kendisine dogru geldigini gord; yanlarinda siyah bir erkek vardi; (till, beyaz bir gdmlek,
haki renkli takim elbise giymis, morlu-turunculu, genis bir kravat takmisti -korkung, diye diistindii
Rich. Boyle giyinen biri ciddi olabilir mi?

"Rich, seni FBI'dan Scott Sommerville ile tanistirayim," dedi Murphy; yan tarafa dogru bir bakis
firlatip, ekledi : "Bu davaya o bakacak."

Rich Scott'in elini kayitsizca siktl. Scott'in sik rastlanmayan, gucla bir el sikisi vardi.

Rich'in elini asagi yukan Oyle bir salladi ki, tokalasma bittiginde Rich elinin vizildadigini duyar gibi
oldu.

Rich onun kendisinden daha kisa, daha genis oldugunu ay-nmsadi, ama ilgisini en ¢ok Scott'in
gozleri cekmisti : coskuyla isildayan, kahverengi gozler. "Dogru," dedi Scott; elektrikli bakislariyla
Rich'i bir burgu gibi delerek. "Bu davada yetkili benim." Rich'in omzuna bir saplak indirdi. "Caninin
yandigini biliyorum, ahbap. Kanm geri getirmek igin buradayim, tamam mi?"

Rich kendini biraz daha iyi hissetti. "Washington'dan mi geldiniz?"

"Yo," dedi Scott, agzindaki sakizi istahla gigneyerek. "Bi-ro'nun bitiin Glkeye yayllmis subeleri
vardir. Ben Dallas y6re-
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si sorumlulanndanim.”

"Oyle mi?" dedi Rich ciliz bir sesle. "Adam kagirma konusunda deneyimli misiniz?"

Scott elini onun omzuna sikica bastirdi. "Isim bu. Bana giiven."

Rich bir sey demedi. Scott birkac dakika kadar onu dikkatle inceledi.

Bugtin butin bakiglar Rich'in Gzerindeydi zaten. Scott'in onu arastiran, ciddi, hafif kugkulu bir bakisla
stizdiglnin farkindaydi. Bu, midiiriin ona daha 6nce sundugu bakislarin aynisiydi. Bir tek Juan'in
g0zlerinde duygudaslik vardi. Burada neler oluyordu kuzum?

"Ne var?" diye sordu. "Neden bana dyle bakiyorsunuz? Stphelenir gibi?"

Scott bir an sesini ¢cikarmadi, sonra sordu : "Evet, bize karini kaciran adami nereden tanidigini bir
kez daha anlatir misin?"

"Ne? Neden s6z ediyorsun? Ne demek bu?" Rich dyle kizmisti ki, anlamasi biraz zaman aldi. "Hey-"
Saskinliktan kekeliyordu. "Yani- dur bir dakika. Bu sorunun anlami nedir?"

"Yalnizca bir soru," dedi Scott kibarca. "Dinlediklerim kafami biraz bulandirdi. Bir simit torbasiyla
ilgili bir seydi."

"Aman Tanrim." Rich'in icinden saclarini yolmak geliyordu. "Bana baksana -senin beni sorguya
cekmekten daha énemli islerin yok mu? Sorun nedir? Bu kadar cabuk mu pes ettiniz? Yoksa sorun
bende mi; karisini yitirmis bir koca gibi davranmiyor muyum?"

Sef Murphy ile Scott, Rich'e bakmay! sirdiriyordu. Gozlerini indiren tek kisi, Juan oldu.

"Juaa? Neler oluyor, dostum?"

"Yalnizca olagan bir uygulama," diye geveledi Juan.

"Burada pek cok sey olagan kabul ediliyor galiba?" diye patladi Rich. "Soylesenize, geng ve gebe bir
kadinin bir aligveris merkezinden, Ustelik giindiiz g6zl kaldiriimasi gok mu ola-
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dan sizce? Ha?"

Kimse bir sey demedi. Sonunda Rich algak, diiz bir sesle konustu: "Kanma ait olan bir ¢drek torbasi
buldum. Kanma ait oldugunu biliyorum, ¢iinki el kreminin kokusu kesekadidina sinmisti."

"Kremi sabah surdlyse, kokunun buiyuk bir kismi ugmus olmali," dedi Scott, dylesine.

Rich yine de savunmaya gecti. "Evet, dyleydi. Koku hafifti, tamam mi? Siz olsaydiniz o kokuyu
alamazdiniz. Tipki benim bir bagkasinin karisinin losyonunun, Ustelik iyice hafifleyen kokusunu
alamayacagim gibi. Ama o benim karimin kokusuydu. Boyle bir konuda yanilmam mimkiin mi
yani?"

Scott basini salladi, Sef Murphy ile bakisti. "Haklisin," dedi. Basini bir kez daha salladi. "Bu konuyu
daha fazla uzatmayalim." Sefe déndi. "Ben bununla ilgilenirim."

"Neyle ilgilenirsin?" diye atildi Rich, aslinda onunla konugsmayan Scott'a.

Ansizin Scott'in yliziindeki anlam degisiverdi. "Bize yalan soyliiyorsan, Tanri yardimcin olsun. Bana
yalan soyliiyorsan." "Ah, Tann askina! Istiyorsan beni yalan makinesine sok. Yalnizca dogruyu,
gercegi sOylliiyorum. Burada durup beni sorgulamakla harcadigin her dakika, herif bizden bir
kilometre daha uzaklasiyor."

Scott ile Sef Murphy bir dakika kadar bakistilar, sonra Scott basiyla Rich'i belli belirsiz onayladi,
gllimsedi. "Pekala, dostum," dedi rahatlatici bir sesle. "Her zaman ilk stipheliler, eslerdir. Standart
uygulama. Dinle; bos durdugumuzu sandigin anda bile calisiriz biz. Ben gorevi devralali bes dakika
olmus olmamusti ki, kiiciik de olsa bir ilerleme kaydettik." Rich'in gézleri parlad. "Ilerleme mi?" Scott
elini kaldirdi. "Hemen umutlanma, litfen." Yizl kipkirmizi olan Rich, sordu : "Tanrim, nedir, ne
oldu?" "Pekala, anlatriyorum. Polis telsizinden yapilan bir duyuruya gore, bir hanim saat on bes otuz
beste, Dallas'in on alti kilo-
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metre glineyinde, 35E lizerinde hemen yanindaki arabada bir kansikliga tanik olmus. Cep
telefonundan 9H'i aramis."

"Ne tir bir karisiklik? Ne demis?" Rich'in yliregi gégsiine sigmiyordu.

"Arabasini sakin sakin slirerken, sol tarafindaki arabanin caminda bir kadin ytizii gérmis; arabayi
siren adam ona bir seyle vuruyormus."



"Aman Tanrim," diye inledi Rich. Belki de Didi degildir?

"Bayanin tarifine goére," diye slrdirdl Scott sézlind, "kadin gengmis, uzun, kahverengi saglari
varmis. Camin gerisinde bir seyler sdyliiyormus ama bayan ne oldugunu ¢ikaramamis. Sonra kadin
ellerini kaldirmis, dua eder gibi birlestirmis, dudaklarini 'litfen' ya da 'yardim edin' der gibi
kipirdatmis."

"Ali, Tanrim," dedi Rich yeniden; ellerini farkinda olmadan yumruk yapmisti.

"Henliz higbir seyden emin degiliz, anliyor musua?" dedi

Scott.

Rich bu konusma boyunca Juan ile Murphy'nin sessiz kaldigini aynmsadi. Scott'in araya girisleri
engelleyen, kendinden fazlasiyla emin, karsisindakini sindiren bir tavri vardi.

"Kavga eden, evli bir cift olabilir," dedi Scott. "Bilirsin, bdyle seyler sik sik olur."

Rich bunu biliyordu. Ama bunun onun kansi olduguna, hala sag olduguna inanmaya ihtiyaci vardi.
Su anda en 6nemli sey buydu. Zira olayin en katlanilmaz kismi, kansina ne oldugunu bilememekti.
Sag olup olmadigini bilememek.

Scott 15.35 demisti, degil mi? Rich, Didi'nin cep telefonunu ne zaman aramisti? Ug bucuk civannda.
Gegici ferahlik bedeninden akip gitti, yerini onu umutsuzluga dogru ¢eken agirliklar aldi.

Didi'nin bir arabada, ona bir nesneyle vuran bir adamin yaninda olmasi pek parlak bir haber degildi,
ama yine de, hala sag oldugunu gosteriyordu. Ve o sag oldudu siirece, umut vardi.

Scott'in onu yogun bir dikkatle siizdiigiiniin farkindaydi. Si-
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navi gecip gecemedigini merak etti.

Scott onu sakinlestirmek istercesine, kolunu tuttu. "Rich, icinden gegenleri biliyorum. Duygularini
anliyorum," dedi ictenlikle. "En ¢ok belirsizlikten nefret ederiz. Adamin bizimle temas kurmasini, bizi
aramasini, fidye istemesini isteriz. Niyetini belli edecek herhangi bir sey yapmasini. Bu onu
kovalamamizi kolaylastinr. Bir yerlerden bir ses vermesini ummaktan baska ¢aremiz yok. Elimizden
geleni yapiyoruz, yapacagiz. Ancak su anda, birak dogru adami, dogru arabadan soz ettigimizden
bile emin degiliz. Sen yalnizca dayan; birak isimizi yapalim. Sana s6z veriyorum : O pig¢ kurusunu
yakalayacagiz."

Rich onun elinden kurtuldu. "Bu tiir pek cok kagirma olayiyla ilgilendin, demek?"

"Evet," dedi Scott. "Benim isim bu." "Sucluyu yakalama oraniniz ne?" "Onda dokuz," dedi Scott
gururla.

Rich basini gevsekce salladi. "Didi'yi géren kadini telefonla arayip gérisebilir miyiz?"

Scott sakiz cignemeyi bir anligina kesti. "Amacim éviinmek degildi. Iyi ellerde oldugunu bilesin diye
sdyledim. Ayrica, o bayanla ¢oktan konustum. Telsizdeki mesaji duyar duymaz, aradim onu. Hemen
Dallas'a geri dénmesini istedim. Su anda polis merkezinde. Yaninda karinin fotografi varsa, ona
gosterebiliriz."

Rich su kadarcik etkilenmedigini gostermeye calisarak, clizdanini karistirdi. Didi'yi bembeyaz
gelinligiyle gosteren resmi cikardi; kansi glilimsiyor, 11l 151l parliyordu. Parlak saglari, pi-nltil gozleri
ve ferahlatici tebessiimii yedi yd sonra bile hi¢ degismemisti. Rich fotografi Scott'a uzatti; adam
resme bakti, "Glizel kadin," dedi.

Rich basinin doner gibi oldugunu hissetti. Evet, dyle, diye diistindi; glizeldir. Ve ben glizel karimi
geri istiyorum.

"Benimle gel," dedi Scott; Rich'i alt kattaki hole indirdi, icinde bir masayla birkac iskemle bulunan bir
odanin kapisini actl. "Otur ve bekle. Hemen dénecegim."
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Disanya cikti. Rich, Juan ile Sef Murphy'nin devre disi kaldigini fark etti. Masanin basinda birkag
dakika bekledi, ama bos bir odada dlisiinceleriyle bas basa kalmaya daha fazla kat-lanamayacakti.
Disanya cikti, tahta siraya oturdu ve bekledi.

Icinden, keske hareket edebilsem, diyerek, topuklarini fayans zeminde tikirdatti. En kétiisii boyle
oturup saniyeleri saymak, bir seylerin olmasi, bir haber gelmesi icin dua etmekti.

Scott'l goriince, ayaga firladi. Rich'in kolunu hafifce sikan Scott, "Sakin ol, dostum," dedi.



"Tabii ya, elbette," dedi Rich aci bir sesle, "Bundan daha uygun bir 6giit veremezdin dogrusu." Bir
anlk suskunluktan sonra : "Evet? Herhangi bir sey?"

Scott her zamanki kusursuz ve isbilir tavayla yanitladi : "Evet, bir sey." Rich'i degil de kendi
sorusunu yanitlar gibi, sirdlrdi : "Bu, 0. Bayan onu tanidi. Gérdiigu kadin, senin karin."

Rich dili tutulmuscasina basini salladi. "Biliyordum. Nasil bir arabaymig?"

"Bayan pek iyi animsamiyor. Adam hizlanmis, bir o seride bir bu seride dalarak cekip gitmis. Bir
baska deyisle, kadinin onu izlemesine firsat vermemis. Arabanin eski model bir steysin vagon
oldugunu soyliiyor, galiba Ford'mus. Bej rengi. Plakayi pek iyi gorememis. Ama ilk ti¢ rakami
animsiyor : JZ

5."

"Ah," dedi Rich dis kinkligiyla. "Bunun bir yaran olur mu?"

"Hig yoktan iyidir," diye karsilik verdi Scott; yeni bir giklet paketi cikardi, kagidini soydu, sakizi
agzina soktu. "JZ 5le baslayan yiizlerce plaka var. ilgili birime haber verdim bile. Hepsini tanyorlar,
buysa biraz zaman alacak elbette. Ford ya da Mercury steysin vagonlari iceren, birkag duzinelik bir
listeye indirdik mi, isimiz kolaylasir. O zaman fotograflara bakmaya baslanz. Bu da bir saat kadar
surer."

"Saat mi?" diye haykirdi Rich. "Bir saatte New Mexico'ya varmis olur!"

Scott basini salladi: "Calisma hizimizi begenmeyebilirsin,
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ama emin oldugumuz bir sey var, o da New Mexico'da ol-madiklan. Dallas ile Waco arasinda bir
yerdeler. Waco polisini de, eyalet polisini de haberdar ettik. Herifcioglu sinira yonelmis olabilir, ama
bunun icin en az dort saate ihtiyaci var. I-35'ten ayrilmadidi siirece, onu enseleriz. Yalnizca bir
zaman meselesi. Aynca, YA-"

Rich kaslarini kaldirdi. Scott acikladi : "Yetkili Ajan. Yani, Raul." Durdu. "Masa basi gorevlisi," diye
vurguladi. Rich'e kimin patron oldugunu gostermek istiyordu sanki -Raul masa basindaydi,
kendisiyse burada. "Iyi cocuktur." Sesini alcakti. "Ama biraz patronluk taslar. Her neyse, haber
ajanslarini aramis. Reuter ile UP I arabanin tanimini yayinlamaya basladilar, umarim yakinda adamin
tanimini da elde ederiz. Murphy sana Cocuk Bulma Programi'ndan séz etti mi? Karin hakkinda bilgi
almak icin radyo istasyonlanim kullanacagiz. Cok yarari olacaktir. Herkes araba kullanirken radyo
dinler; benzincilerde, mola yerlerinde, lokantalarda. Trafik polisleri her yerde bej rengi steysin
vagonu ariyor. Haber merkezlerini de uyardik. Herif hala Teksas'da ve biz onu yakalayacagiz."
Onlar konusurken, Juan ile Sef Murphy gelip dinlemeye baslamisti; simdi lic adam Rich'in cevresinde
halka olmustu -aciya karsi kalkan olusturmak ister gibi.

"Bu iyi bir fikir mi?" diye sordu Rich, glivensizce. "Haberlerde vermek?"

"Evet, dostum; standart uygulama. Onlan bulmamiza yardim edebilecek herkese ulagsmak istiyoruz.
Bdylece nasil yardim edeceklerini bilecekler."

Rich pek de ikna olmamig gibi bakinca, Scott sdyle dedi : "Bana giivenmek zorundasin. Bunun ¢ok
zor oldugunu biliyorum. Ama unutma; arabayi kullandidi slirece, kanna zarar veremez."

Bunu ¢orek torbasindaki kan lekesine anlat, diye distindi Rich; onlardan uzaklasarak. Bunu
kafasina vurulurken imdat cighklan atan kanma anlat. Didi'ye anlat.
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Ancak her seye karsin, Scott FBI'ydi ve burada bulunmasinin nedeni Rich'e yardim etmekti. FBI.
Rich ile onlar ilgileniyordu. Scott'in ciddi ylzline bakinca, kictik bir ferahlik hissetti. Scott'in tek garip
yani, hirsla gignedigi sakiziyla su salata-benzeri kravatiydi.

"Pekala; simdi ne yapacadiz?" diye sordu Rich.

"Simdi bekleyecegiz," dedi Scott, sakizini citlatarak. "Bir hamle yapmasini bekleyecegiz. O da
yapacak. Goreceksin, hakli cikacagim. Sucun, benim gibi insanlara is yaratmanin disinda dogurdugu
tek sey, baska suclardir. Yapacadi ilk hamle, bir baska suc olacak. Neden, biliyor musun? Clinki
sectigi yol, bu. Bu yola bir kez girdi mi, gidebilecegi tek yer ormanin derinlikleridir. Ne yapacagini
bilmiyorum, ama kisa bir sire icinde kendini bir kez daha gostereceginden eminim. Kisacasi, oturup
bekleyecegiz. Sana sz veriyorum, uzun siirmeyecek."



16.45

Sonunda Lyle, West yakinlarinda 35. eyalet karayolundan ayrildi. Didi buna neredeyse sevindi.
Tann'ya kisacik bir 'sagol' duasi gonderdikten sonra, tamam, diye diistindii; pekala, bu sonun
baslangici. Simdi Rich'i arayacak, sonra da -eh, pazarlik baslayacak. Rich'in sesini duyacak, ona iyi
oldugumu soyleyecegim. Belki kizlarin sesini bile duyanm.

Ve bir sey icerim.

'Dur' tabelasindan sonra saga donen Lyle, Aquilla yoniinde bir benzin istasyonu buluncaya kadar,
birkag kilometre ilerle-
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di. Bir benzinci goriince bdylesine mutlu olabilecegi Didi'nin aklina bile gelmezdi: 'Johnny'nin Yeri -
Oto Tamiri.' Kiiglik, bakimsiz bir bina, 6énlinde de bir benzin pompasi. Kaldinm yok, yalnizca
cakiltaglan. Kirik dékik binanin dniine eski bir koltukla, siyah-beyaz bir televizyon yerlestirilmisti;
televizyon acgikti ama goruntrlerde kimse yoktu. Akl olan hig kimse bu havada disanya ¢ikmaz, diye
disitindi Didi, alnini havalandirma deligine yapistirarak.

Lyle arabayi benzin pompasinin dniine ¢ekti, "Simdi sana bir sey gdstermek istiyorum," dedi.
Ceketinin i¢ cebine uzandi, bir tabanca cikardi. "Silahlara alisik misin?" Kadina dik dik bakti. "Bu
sessizligi 'hayir' olarak yorumluyorum. Inan bana, bunu sana gdstermeye niyetim yoktu, ama bagirip
cagirmaya biraz fazla egilimlisin. Bu tabanca mi? Otuz sekizlik, Stiper Otomatik Colt. Tetik hizi
saniyede bin {i¢ yliz. Bunun anlamiy-sa, hizli ve gliclii bir silah, demektir. Bilmeni istedigim bir sey
daha var: Olanca kibarligima karsin, aklima koydugumu yapmaya kararliyim, anlasildi mi? Seni
oldiirmek istemiyorum, ama kendim 6Imektense seni éldiirmeyi yeglerim. Anliyor musun?"

Didi basini evet anlaminda salladi.

"Bagirmaya ya da iste Johnny'i uyarmaya filan kalkisirsan hem seni hem de zavalli Johnny'yi
6ldirmek zorunda kahrim. Higbir sucu olmayan Johnny'yi... Dolayisiyla, sesini gikarman hem kendi
élimiine, hem de masum bir insanin 6limiine sebep olur. Iyice anladin mi?"

Didi basini bir kez daha salladl.

"Pekala. Birbirimizi anladigimiza sevindim. Once benzin alacagim. Tuvalete gitmen gerektigini
sdylemistin galiba?"

"Birak da dnce tuvalete gideyim," dedi Didi yalvarircasina. "Olmek tizereyim."

Lyle giilimsedi. "Tannm, unuttum. Gebe kadinlar sik sik tuvalete gider, dyle degil mi? Kanm daha
bir sise birayi bitireme-den kendini banyoya atardi." Cevresine bakindi. "Helalar arka tarafta olmal.
Seni arabayla gétireyim."

Binanin kosesini kivnlirken, kiictik diikkandan cikan iri ya-
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n, yaslica bir adam ucunda bir anahtar bulunan tahta halkay Didi'nin camina dogru salladi.
"Anahtari alabilir miyim?" diye sordu Didi kayitsiz bir tavirla; eli kapinin kolundaydi.

"Hayir!" diye bagirdi Lyle, frene basarak. "Ben alirm."

Didi basiyla kabullendi, gozlerini dosdogru ileriye dikti. Kel kafali, yuvarlak ytizlli, cana yakin
gOrundsli Johnny onun yilziinden 6lmeyi hak etmiyordu.

Adam Didi'nin penceresine bu kadar yakin dururken, anahtari Lyle'in almasi anlamsizdi.

Didi'riin yapmasi gereken tek sey, cami indirip elini disariya uzatmakti. Ama Lyle arabanin éniinden
dolanip anahtari aldi, adama bir seyler sdyledi. Adam basini salladi, Didi'ye bakti, glilimsedi.
Benden s6z ediyorlar, diye dlslindi Didi. Camin .gerisinden dinlemeye calisti.

Lyle'in sdylediklerini yanm yamalak duyabiliyordu.

"Sana bir bilmece soracagim. Bakalim bulabilecek misin?"

Johnny dikkatle Lyle'in ceketine bakiyordu.

Lyle dislerini gicirdatti: "Hazir misin?"

"Su anda pek bilmece ¢ézecek durumda degilim," dedi Johnny, tuvaletin anahtarini Lyle'a uzatarak.
"Burasi fazla sicak."

Lyle anahtan almak icin elini uzatmadi. "Beni dinle. En azindan kolay olup olmadigini sdyle. Kanm
cocuk oyuncagi diyor da."



"Pekala, sor bakalim," dedi Johnny.

Didi cami bir santim kadar indirdi, kulak kabartti. Lyle fark etmedi.

"Bir kadin adi bulmaya calisacaksin, tamam mi? Eski, klasik bir oyundan; bir adam bir kadina asiktir,
bir baska adamsa her ikisine de kétiiliik eder. Ilk harfi D. Kafiye yaptigi sézciiklere gelince-"
Kikirdadi. "Barcelona, Arizona, Bologna."

"Desdemona," dedi Johnny hic duraksamadan. "Evet, tuvaleti kullanmak istiyor musunuz, istemiyor
musunuz?"

Lyle alev sacan gdzlerini Johnny'ye dikti, anahtan aldi. "Na-
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sil bdyle kolayca buluverdin?"

Johnny Didi'ye bakip gilimsedi: "Cocuk oyuncag:."

Didi basini cevirdi. Sicak, cok sicak. Su anda istedigi tek sey bir tuvalelie bir sise suydu.

Arabayla binanin arkasina gittiler. Lyle anahtari verdi, sdyle dedi: "Tam altmig saniye sonra, igeriye
girip seni cikaririm."

"Tamam," dedi Didi. "Cantami yanima alabilir miyim?"

Lyle hemen kugkulandi. "Nigin?"

Didi sesinin sirin clkmasina gayret etti. "Saclarimi taramak, dudagimi boyamak icin. Kendimi berbat
hissediyorum."

Kadini stizdli -ne kadar da gergin, diye distindi Didi. Uzandi, cantayi kapti; icini karistirdi, cep
telefonunu cikardi. Didi'nin yiregi sikisiverdi, ama tartisacak durumda degildi.

Telefonun kiiclik kadranmdaki i1sikl gostergede 'pil zayif yaziyordu.

Adam telefonu torpido gdziine atti, cantayl ona uzatti: "Acele et."

"Tamam," diye yineledi Didi. "Elimden geleni yapacagim. Ama toparlanabilmem icin bana bir dakika
daha ver, oldu mu?"

"Elini cabuk tut, anlasildi mi?" dedi adam.

Didi parmaklarini kapi koluna gegirdi ve kapiyi acti. Kapiyi acti! Kapiyi acti ve gantasiyla birlikte
arabadan indi.

Disanda, sicagin kalinlastirdigi, agirlastirdigi hava dingindi. Didi'nin havayla miicadele etmesi, onu
yanp gecmesi gerekiyordu -hava adaclarla, yiziine carpan dallarla dolu, kesif bir ormandi sanki.
Disansi da arabanin ici kadar sicakti, ama en azindan eksi degildi. Bu sayede arabanin azicik da olsa
havalanacagini umdu. Agirlasan bacaklanni giicliikle oynatabildi.

Kiguk, karanlik hela sidik ve bok kokuyordu. Yerde pis sular birikmisti. Didi'nin bunun ne suyu
oldugunu incelemeye hig niyeti yoktu. Isigi acti, kapiyi kapadi. Cantasini su tankinin (izerine dikkatle
yerlestirdi, klozete dogru ¢omeldi. Nihayet!

Ayni anda bildik korkular bir kez daha Uslst(, Didi'nin hissettigi kisacik ferahlamayi alip gotiirda.
Sifonu cekti, aynadaki

_93_

yansisina bakti.

Gordiagu, kendi yiizi degildi. Aynadaki kadin allak bullak-ti, glicstiz ve bembeyazdi. Didi muslugu
actl, tam o sirada Lyle'in kapiya vurdugunu duydu: "Hadi, cik artik!" Kapi tokmagi saga sola dondu.
Neyse ki kilitliydi.

"Dur biraz," diye seslendi Didi. "Daha ¢isimi yapmadim. Bir saniye daha, Iltfen."

Adamin kapidan uzaklastigini duyunca gantasini acti, isine yarayacak bir sey bulma umuduyla deli
gibi karistirmaya basladi. Bir kirdan, bir térpl, bir makas.

Cantanin dibinde bir atas, birkac bozukluk ve Irene'in resimli kitabini buldu: Nétre Dame'in
Kamburu.

Atasi inceledi, sonra da ofkeyle yere firlatti. Agzindan firlayan iniltileri engelleyemiyordu; lanet
okuyarak ellerini suyun altina tuttu, suyu avucladi, icti. Iri yudumlar aliyordu: bir, iki, tic, dort, bes,
alti. Cep telefonu kag kez caldiysa, aldigi yudumlarin sayisi da o kadardi. Sonra ellerini acti,
kocasinin adini avuglarina fisildadi. Rich. Sevgili Rich, seni beklettigim icin, bu kadar cok aligveris



yaptigim icin ve kendimi daha diin konustugumuz karma'yayakalattigim icin beni affet. Cok
korktugumu soyledigim zaman bana inanmamistin, ama iste goriyorsun.

Lyle kapiy! yeniden yumrukladi. "Hadi, ¢iksana !"

"Geliyorum," diye seslendi Didi, muslugu kapatarak. Islak ellerini cantasina soktu, sag fircasini
cikardi. Sagini cabucak fircaladi. Su anda saci umurunda bile degildi, yalnizca kendini biraz glivende
hissettigi su bir dakikanin tadini gikarmak istemisti. Normal kosullarda bdyle bir yere ayak
basmaktansa adaclann altina comelmeyi yeglerdi, ama bu aksamiistii Johnny'nin helasi 1sil i1l bir
vahayd..

Saclarini taradiktan sonra firgayi evirip gevirdi; plastikti, zararsizdi. Fircay! cantasina atti.
Dudaklarimi boyasam mi, diye disindd.

Dudak boyasl!

Cantasindaki Elizabeth Arden marka, 'Yeni GUl' rengi ruju
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cikardi, kapagini acti, ucunu pis aynaya surttl; giderek, yer azaldikca kigtilen, iri harflerle yazmaya
bagladi:

YARDIM EDIN, LUTFEN!

ADIM DIDI WOOD

LYLE ADINDA BIRI TARAfindan kagcinldim

Arabasi bej rengi Ford Taurus steysin vagon

Yardim edin. Litfen.

Adam kapiyi deli gibi yumrukluyordu.

"Geliyorum," diye seslendi Didi. Kapiy acti, hemen isi1§i sénduird.

Lyle kapinin dnlindeydi, gllimsiyordu. "Her sey yolunda mi?"

"Ali, evet."

Elini uzatti, kadinin sagina dokundu. "Cok guzel gériiniyorsun."

Didi saclarini bir cim makasiyla kdkiinden kesip atabilmeyi isterdi. "Tesekkir ederim."
"Dudagindaki boyayi sil de seni 6peyim," dedi, kadina dogru egilerek.

"Dudagimda ruj yok," dedi Didi, zor duyulur bir sesle; yine de eliyle dudagini sildi, agzina pis, mide
bulandirici bir sivi do-luyormus duygusuna kapildi.

Igrenc bir helanin éniinde, yikildi yikilacak bir benzin istasyonunun gélgeliklerinde, Teksas'in kirsal
kesimindeki ormanlarin arasinda, gtiler yizlli, geng bir adam Desdemona Wo-od'dan bir 6puictik
istiyordu.

Didi kendini daha fazla tutamadi. Egildi, bir kez 6glirdi ve az 6nce ictigi suyu Lyle'in pantolonuna,
ayakkabilarina cikariverdi.

Adam geriye dogdru sigradi. "Hey, ne yapiyorsun? Delirdin mi?"

"Oziir dilerim," diye soludu; kisa, kesik dgiirtiilerle biraz daha kustu. Diisiinebildigi tek sey, onca
gereksindigi, dlesiye
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arzuladi§i suyu bosa harcadigiydi. Yerdeki otlar suyu emdi; Di-di"in midesi simdi yine bostu. "Oziir
dilerim. Midem bulani-yor."

Erkek yliziini burusturdu. "Tanrim, igreng bir sey bu. Buradan hemen gidiyoruz; hadi!"

"Dur!" Didi elini agzina gétiirdii. "Iceri girip agzimi calkalayabilir miyim?" Biraz daha su icmek
istiyordu.

Lyle tam onu kolundan tutacakken, vazgecti. Yliziindeki tiksinti cok belirgindi. Didi'ye dnden
yurimesini isaret ederek, soyle dedi: "Hayir. Zamanimi yeterince bosa harcadin zaten. Hadi
bakalim; buradan gidiyoruz."

Didi yavasca arabaya bindi. Agzindaki aciligi silebilmek igin cok sey verirdi -bugline pek yarasan bir
mecaz.

Lyle arabayi 6n tarafa stirdli, benzin pompasinin yakininda durdurdu. Depoyu doldurdu, kiictik
diikkanin dniine dogru ilerledi; icecek bir sey alacagini sdyledi. Inmeden énce animsatmak, uyarmak



ve gbzdagi vermek igin, ceketinin gdgstindeki siskinlige eliyle pat pat vurdu. Didi gbzlerini ondan
ayirmadi, arabanin 6nlinden yurlyerek gecisini seyretti.

Lyle tam televizyonun énlinden gecerken, birden durdu. Didi televizyona bakti. Haberler veriliyordu,
ama Didi spiker kadinin ne dedigini duyamiyordu. Lyle ise hig kipirdamadan ekrana bakiyordu. Sonra
ekranda Didi'nin dlgiin fotografi belirdi. Didi gozlerine inanamiyordu; cami birkag santim indirdi.
Tam o sirada Lyle televizyonun fisini prizden c¢ekiverdi; Didi'nin kulagina calinan son sézciikler
"....silahli ve tehlikeli" oldu.

Lyle iceriye girmeden 6nce arabaya dogru dond, Didi'ye soguk, kararh bir bakis firlatti.

Didi'nin ylzinl yerel televizyonda gordiigu icin heyecanlanacak zamani yoktu. Lyle diikkana girip
g6zden yiter yitmez, Didi torpido gdzunu acti, cep telefonunu kapti. Gézlerini 6n kapidan
ayirmaksizin, tuslara basti: 911.

Derin bir soluk alip tamam, tamam, diye fisildadi; gozleri diikkanin kapismdaydi. Glines camdan
yansliyor, iceriyi gor-
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mesini engelliyordu. Dokuz - bir - bir -evet. Birkac dakika bekledi. Aygit bir an baglanti kuracakmis
gibi oldu, ama hemen ardindan sarjin yetersiz oldugunu belirten 'bip' sesi duyuldu. Allah kahretsin.
Didi yine de telefonu kapamadi. Bip -bip - bip. Sonra, telefondan bir ses geldigini duydu. Kulagina
gotirmeye korkuyordu. Lyle'in onu gormesini istemiyordu. Kucaginda duran telefona dogru yiiksek
sesle, neredeyse bagirarak konustu: "Ben, Didi Wood. Liitfen yardim edin. Lyle adinda bir adam
tarafindan kacinldim. Waco'nun kuzeyinde-yiz; kullandigi araba-"

Didi bir an bir gok giriltisi duydugunu sandi, ayni anda da Lyle'in dilkkandan firladigini gordu.
Telefonu yeniden torpido godzline firlatacak zamani ve glicti ancak bulabildi.

"Ne oldu?" diye sordu Lyle'a; Johnny adindaki tadi, yasl adamin yaninda bir serifle birlikte, kapida
belirmesini ve bu kabusa bir son vermesini bekler gibi, diikkdndan yana umuda bakti.

Ama Johnny gérinmedi. Lyle arabayi calistirdi, lastikleri cakil tagh yolda ciyak ciyak o6ttlirerek asfalta
cikti. "Ne mi oldu?" dedi, gaz pedalina iyice yiklenerek. "Ne oldugunu sdyleyeyim, canim. Su
Johnny hig de kibar biri degilmis."

"Ya?" dedi Didi cilz bir sesle. "Cok kibar gértintyordu."

"Eh, gbrinls aldatici olabilir," dedi Lyle. "S6zime inan."

Ona inaniyordu. Su yanik metal kokusu neydi?

"Icerideki televizyon acik miydi?" Didi'nin sesi bir fisiltidan farksizd.

"Aynen," dedi Lyle kabaca. "Ne var bunda?"

"Neler -neler oldugunu anlatmak ister misin?"

"Hicbir sey olmadi," diye karsilik verdi Lyle.

Didi gézlerini yumdu. Tanrim. Yiice Isa adina yalvariyorum. Bu giinahkér kuluna aci. Giinahlarim
badisla. Ulu Tanrim; bu adama dogru yolu goster.

"Ne yapiyorsun? Ac gozlerini."

"Senin ruhun icin dua ediyorum," diye yanitladi Didi.

Lyle alayla glldd. "Senin ruhundan ne haber, Arizona?"
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"Yolunu yitiren, benim ruhum degil," dedi Didi. "Tanri-'nm yardimina ihtiyaci olan, sensin. Ruhun
kurtariimak icin feryat ediyor. Tanri sana dogru yolu gostermeli, Lyle. Bunun igin sana yardim
edebilirim. Yeter ki izin ver. Tanri'yi yeniden-"

"Kapa ceneni," diye hirladi. Sonra, biraz daha yumusak bir sesle, s6ziini surdirdi: "Bastan asadi
yaniliyorsun." Kikirdadi. "Burada komik olan ne, biliyor musua?"

Didi'nin aklina komik bir sey gelmedi.

"Kurtarilmasi gereken kisi ben degilim, Didi," dedi, gaz pedalina biraz daha basarak.

17.10

Rich sefin biirosunda dalgin dalgin otururken, Scott neredeyse Dallas'in yansiyla telefonda konustu.
Telefonu dyle ustaca kullaniyordu ki, ona bakan biri FBI ajani degil de, New York'un en islek
sirketlerinden birinin, en caliskan, en becerikli santral memuru oldugunu sanirdi. Rich'e kalirsa,



Blro'nun Teksas'daki butin, hatta Amerika Birlesik Devletleri'ndeki hemen hemen bitlin subelerini
tek tek aramis, olup biteni haber verdigi glivenlik gliglerini alarma gegirmisti. Sinir devriyesini aradi.
Yerel bir yargici aradi, ihtiyaclari olabilir diye bir tutuklama emri hazirlatti. FBI''n Quantico'daki
merkezini ("ne olur ne olmaz") aradi, Dallas'taki birkac¢ helikopter istasyonunu aradi. Bir hatlayken,
bir bagka almaci kaldirip ikisiyle ayni anda konusabiliyordu. Arayanlar genellikle beklemeye
alintyordu. Rich'in evine, disanda oturmak tizere iki memur gondermisti ("olagan uygulama").
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Rich egildi, coraplarinin rengini gérebilmek icin pantolonunun pacalarini sivadi. Koyu kahverengi.
Allah kahretsin. Pantolonu birakti, dogruldu. Dért bir yani ugursuzlukla sanhydi.

Ayaga kalkti, bir ileri bir geri yiirlid{i, sonra sorguya ¢ekilirmis gibi Scott'in karsisina dikildi.

Scott iki telefon goriismesi arasindaki kisa arada, kursun kalemiyle masaya durmaksizin vuruyordu.
Rich'e sordu: "Pekala, ne is yaparsin?"

"Merkezi burada, Dallas'ta bulunan bir dinsel yayinlar sirketinin ulusal satis maduriyim."

Scott onun pahall takim giysisine bakti. "Ya? Basanli biri misin?"

"Eh, fena sayllmam. Bir misteriyi bir dakikadan daha kisa bir siirede degerlendirebilirim."

"Ya?" dedi Scott, kayitsiz bir tavirla. "Iyi bir sey mi, bu?"

"Bdylece alici olup olmadigini anlar, bosa zaman harcanmasini 6nlemis olurum. Gergek aliciyla bakici
arasindaki farki sip diye anlarim."

"Ali, bu harika, harika. Dinle; bir satis midurl ne kadar kazanir?"

"Efendim?"

"Sorunumuzla ilgili olabilir diye soruyorum. Cok para kazaniyor musun?"

"Bilmem -gok derken, ne kastediyorsun?" Soru Rich'in aklini kanstirmisti. "Sence bu bir fidye olayi
mi?"

"Olabilir. Belki de. Yalnizca her tirli olasiligi hesaba katmak istiyorum."

"O kadar param yok. Bizi taniyan herkes zengin olmadigimizi-"

Scott onu susturmak icin elini kaldirdi, telefonu yanitlad.

Almaci yerine biraktiktan sonra, Rich'e dondii: "Pekala. Bir kipirdanma oldu. Evet, kiicik de olsa bir
kipirt1."

"Ne var? Ne olmus?" Rich oturdugu iskemleden kalkti.

"Araba belirlenmis."
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"Onu yakaladiniz mi?" Rich'in sesi umut yikliydi. Bogulacak gibi oldu.

Scott basini salladi. "Hayir. Dur da s6ziimi bitireyim. Arabanin kime ait oldugu saptanmis. Lyle Luft
adinda, yirmi yedi yasinda bir erkek. Sabikasi yok. Is adresi de yok... Hmm. Adres olarak Garland,
Teksas goriniyor. Demek ki yerel biri. Resmini filan bulmuslar. Gel yanima da, gostereyim."

Rich duraksayarak masaya yaklasti, bilgisayar ekranina bakti. Kansini kaciran adamin suratini
gercekten de gdérmek istiyor muydu? Hayir, aslinda istemiyordu. Yine de bakti.

Adam geng gorintyordu, saglari uzuncaydi. Tuhaf ama, ylziinde ayni anda hem bén hem de
acikgoz bir anlam vardi.

"Saclar uzun ama énemli degil," dedi Scott parmadiyla gostererek. "Alex onun kisa sacli oldugunu
soylemisti. Bu fotograf cekildikten sonra, sacini defalarca kestirdiginden eminim."

Dahili telefonun diigmesine basti. "Alex'i buraya getirin; ¢cabuk."

Beklerken, goziinii ekrandan ayirmaksizin, séylendi: "Iste bak bu ilging."

"Ne?"

"Burada, iki araca sahip oldugu yazili. Biri 1968 model Taurus Wagon, éteki de son model bir Honda
Accord. Beyaz. Bu araba nerede, peki? Uzaga gidecekse, neden yepyeni bir arabayi degil de o
hurday! kullaniyor? Kaydini haziranda yaptirmis; birkac hafta énce. Nerede bu araba? Aynca, issiz
oldugu belirtilen bir adam yeni bir araba alacak paray! nereden buluyor?"

"Bunun ne 6nemi var ki?"

"Ali, bence var," dedi Scott. "Var. Mantiksiz goriinen her sey yakindan incelenmelidir. Bir sey akla
yatkin degilse, genellikle bir nedeni vardir."



"Belki de kredi almistir."

"Issiz birine kim kredi verir?"

"Belki de pesin 6dedi."
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"Alih! Iste bu da ilging. Aileden zengin biriyse, kanni niye kacirdi?"

Rich disiinmekten yorulmustu. "Belki de arabayi satt.."

Scott basini salladi. "Hayir, satmamis. Araba hala onun Ustiine kayith."

Lopez ile Murphy, Alex'i getirdiler; oglan bitkin goértinliyordu.

"Neyin var?" diye sordu Scott.

Alex gozlerini ovusturdu. "Goézlerim yaniyor. Fotograflara bakmayi kesemez miyim?"

Scott'in yliziinde belli belirsiz bir kiictimseme belirdi. "Bir de suna bak o halde."

Alex bilgisayar ekranindaki ylze bir gbzattiktan sonra, "Bu o," dedi.

Scott haykirdi: "Harika!"

"Evet, artik gidebilir miyim?" diye sordu Alex.

Telefon caldi.

Scott ahizeyi kaldirmadan énce Murphy'e, Lyle Luft'un adresine birkac adam géndermesini, evini
aramak igin bir arama izni cikartmasini tembihledi; Honda'run yeri saptanir saptanmaz kendisine
haber verilmesini istiyordu -tabii Lyle'in yeri de.

Sonra ahizeyi kaldirdi, dikkatle dinledi, basini birkac kez salladi, birkac kez evet dedi, sonra,
goriismenin tam ortasinda ayada kalkti.

Telefonu kapatinca, Rich'e déndi: "Polis telsizinden bir cinayet ihbar alinmig; Waco'nun kirk sekiz
kilometre kuzeyinde, dokuz kilometre batisinda, Aquilla'da. Bir benzin istasyonunun sahibi, kasanin
arkasinda kursunlanmis. Yalnizca bir rastlanti olabilir, ama dikkate deger bir rastlanti. Oyle degil mi?
Lyle Luft'umuz kag ydne birden gidebilir ki? Bence, bir. Ne diyorsun, Rich?"

Rich bir sey demedi.

Sefin masasinin gerisinde, ayakta duran Scott s6ziini sirdiirdi: "Polisi cagiran adam, bej rengi bir
steysin vagonun hizla uzaklastigini gérmis. Aslinda arabaya dikkat etmesinin tek
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nedeni, asin hiz yapmasiymis. Adamcagiz korkmus. Sonra benzincide durmus ve mal sahibini yerde
yatarken bulmus. Bizimkine benziyor. Ne dersin?"

Kendinde oturacak gticl bile bulamayan Rich, ne dedigini dogru diirist algilayamadan, gligsiiz,
caresiz bir sesle konustu: "Evet... Waco'nun kuzeyi dedin, degil mi? Bizse buradayiz, yani iki saat
uzakta. Oraya nasll gidebiliriz?"

Scott genis genis guliimsedi, masanin 6teki yanina gecip Rich'in omzuna vurdu. "Orasini bana
birak."

17.20

"Planda ufak bir degisiklik oldu," dedi Lyle. "Onemli bir sey degil. Halledilmesi gereken bir-iki konu
var; uzun stirmez. Otoyoldan aynlacagim. Bir emanetgi diikkani bulmama yardim et, oldu mu?"
"Elbette," dedi Didi. Icinden ekledi: Yasl ve ak sacl bir kadin oldugum zaman, sana bir emanetgci
dikkani bulurum.

Erkek uzandi, Didi'nin karnina hafifce vurdu. Didi bu kez dis dinyayla iligkisini bittntyle kesmis bir
halde, dylece oturdu, adamin elini gekmesini bekledi. "Hey, bana alisiyorsun," dedi Lyle. "Bu ¢ok iyi.
Gercekten iyi. Giinkii ben de senden hoslanmaya basladim, cici Didi. Oyle., dyle..." Kekeledi.
"Oyle...gebesin ki. Evet, senden hoslaniyorum."

iste bu yeni, diye distindi Didi.

Bu haberden duygulandigini sdylemek isterdi. Ne de olsa, lisedeydiler, o da mezuniyet balosuna
birlikte gitmek istedigi delikanliydi. Ona cicim, tathm diye seslenen bu delikanlinin (izerine kusmamis
miydi?
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Oliimiin karsisina kot pantolon ve bu kavurucu sicakta bir ceket giymis olarak cikacadi, bir aligveris
merkezinde yanina yaklasip, "Cantalari tasimaniza yardim edebilir miyim?" diye soracagi, aklina
gelmezdi dogrusu.

Saat kag? Ali, evet. Bu aksam biftekle kizarmis patates yiyecektik -Manda'nin en sevdigi yemek. Ona
misir kocanini emebilecedin! sdylemistim. insallah Ingrid eti buzdolabina koymustur. Coktan
¢ozulmus olmal.

Mutlu bir yasami oldugunu en son ne zaman hissetmisti? Gelecegin giines gozIigu takmayi
gerektirecek kadar parlak oldugunu? Bu sabahii, degil mi? Daha bu sabah, her seyin yolunda
oldugunu diisiinmemis miydi? Tabii onun ve bebegin basina kotl bir sey gelebilecegi tiirlinden, o
mantiksiz korkunun diginda. Rich buna gullip gegmisti. . Ama iste karma gelip omzuna yerlesmis,
Didi'ye soyle demisti: Seni alip gotiirmeye gelen kara kargayim ben. Ama 6nce seni aglatacak, sana
aci cektirecegim; sonra da diinyanin biitiin korkularini yasatacagim -burada, bu arabanin icinde,
ormanda, bir koyakta.

Lyle bir sey sdyliiyordu.

"Dinliyor musun?" diye sordu.

"Hayir, 6zur dilerim," dedi Didi. "Dua ediyordum."

"Kes sunu," diye yapistirdi. "Bana yardim et de bir rehineci bulalim."

"Neyi rehin birakacaksm?"diye sordu, sesine neseli bir tini vermeye calisarak. Ardindan, saka
yapmay!I bile becerdi: "Araba icin fazla bir sey alamazsin."

Adam yilisik yihsik siitti, ucu kalkik burnunu burusturdu. "O zaman biz de bagka bir seyi rehin
birakiriz, oldu mu, cici Didi?" G6zl, kadinin sol elinin parmaklamadaydi.
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17.20

Scott birkag diizine telefon gorlismesi daha yaparken, Rich Murphy'nin odasini arsinladi, oturdu,
ayada kalkti, gezindi, parmak uglarini bulabildigi biitlin ahsap ve plastik yiizeylerde tikirdatti. Scott'in
derin, isbilir sesi sinirlerini térpuliyordu; sesi duymamaya calisti. Murphy ona bir Coca-Cola getirdi,
Rich kabul etmedi. Juan onunla konusmay! denedi, Rich basini cevirdi.

Sonunda Scott'in telefonu birakip ayaga kalktigini gortince, "Bir cep telefonuyla devam etsek, daha
iyi olmaz mi?" dedi.

"Bir tane var, dostum. Arabamda. Sabirsizlandigini biliyorum, ama yardim almak zorundayiz. Bunu
tek basimiza halle-demeyiz. Biitiin gabam, gereksindigimiz destegin tamamini elde edebilmek igin."
Murphy s6ze karisti: "Bence Rich burada kalsa daha iyi olur."

Scott tabancasinin "kilifinin yeterince siki olup olmadigini kontrol ederken, basini olumsuz anlamda
salladi. Rich'in ylrek atiglari bir an durur gibi oldu. Bu karakolda oturup haber beklemek zorunda
kaldigi stirece, tam ortadan ikiye kirllacagini hissediyordu. "Hadi gidelim," dedi.

"Bu davanin yetkili ajani benim. Rich benimle geliyor," dedi Scott Murphy"e. "Kimlik tespiti igin ona
ihtiyacim var; kansini kagiran adamla konusmasi icin de. Yanimda bulunmall." Sonra, daha alcak bir
sesle ekledi: "Aynca, bu ise o da karismis olabilir."

"Hadi gidelim," dedi Rich neredeyse badirarak.

Disanya arka kapidan ciktilar, Scott'in giimis rengi Chevy Lumina'sina dogru yuriduler.

"Atla," dedi Scott.

"Arabayla mi gidiyoruz?" diye haykirdi Rich.

"Arabayla helikoptere gidiyoruz," diye yanitladi Scott.

Rich arabada Scott'a bakmaksizin, soyle dedi: "Bu ise bulasmadigimi bal gibi biliyorsun."
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"Elbette biliyorum," dedi Scott. "Yalnizca Murphy ile tartismak istemedim, hepsi bu." Cep telefonunu
ve arkasina bir telefon numarasi yazilmis olan kartviziti Rich'e uzatti. "Al. Evi ara ve biitlin telefonlar
bu numaraya yonlendir. Merkezin numarasi. Gelen blitin telefonlari kaydedecekler; adamimiz
aradigi an, onu bize baglayacaklar."

"Bu onun 6diini koparmaz mi? FBI'In pesine distigiini 6grenmek?"

"Daha iyi bir fikrin var mi? Onun annenle konusmasini mi yeglersin?"



Rich basini salladl.

Kilgucuk bir havalimanina benzeyen helikopter istasyonunda Scott arabasini park etti, sonra arkaya,
bagaja gitti. Rich onu izledi. Scott bagaji acti; Rich farkl bigcimlerde, dort adet siyah, bez torba
gordi. Scott egildi, torbalan teker teker cikardi, yere koydu, bagajda simdi yalnizca bir tane siyah,
uzun torba kalmisti.

"Onu birakiyor musun?"

"Evet. Icinde golf sopalanin var. Eh, bugiin golf oynamaya niyetim yok -tabii isimiz erken biterse, o
bagka."

Rich erken bitirebileceklerini hi¢ sanmiyordu.

"Bana yardim eder misin?" diye sordu Scott. "Bunlar helikoptere yikleyelim."

Rich uzun, dar torbalardan birini aldi. "Bu nedir?" diye sordu, bagajin kapagini kapatan Scott'a.
Scott biraz daha genis olan 6teki iki torbayi sirtlandi, cevik adimlarla helikoptere segirtti. Pilot coktan
binmig, bekliyordu. Pervane donmeye basladi.

"Hangisi? Senin tasidigin mi? Ah, o bir Heckler&Koch, MP5."

Heckler&Koch, MP5? Torbayi hafifce salladi. Iceriden metal singirtisi geldi. "O...dedigin sey nedir
peki?"

Scott ylzlnl Rich'e cevirdi. "Makineli tiifek. Dakikada sekiz yliz atis yapabilir. Ne dersin, bu kadan
dostumuz Lyle Luft'a yeter mi?"

-105-

Rich bakislarini ondan kacirdi. "Hayir," dedi. Sonra torbanin fermuarini acti, icine bakti.

"Scott-"

"Rich, hadi ama dostum, gidelim artik."

"Bekle, bir sorum var. Heckler&Koch'un yaninda deri tutamaklar, kiiclik, beyaz toplar da veriyorlar
mi?"

"Yo... Nedea?"

"Bu durumda," dedi Rich, "buglin hi¢ kimseyi vuramaya-caksin. Tabii bunlarla-"

Scott torbay! onun elinden cekip aldi. "Hay Allah kahretsin," dedikten sonra arabasina dondu.
Yeniden bagaji acti, golf cantasini bagaja firlatti, 6teki siyah torbayi aldi.

"O4iit ister misin?" diye sordu Rich.

"Hayir."

"Belki de golf sopalarini, drnegdin, yesil bir cantaya koymalisin. Ileride kanstirmamak icin."
Helikoptere binerlerken, pervanenin olusturdugu gicli riizgar, Scott'm rengarenk boyunbadini
ensesine dogru ugurdu. Rich kendi kravatini cebine tikistirmisti. Havalaninca Scott Rich'e daha énce
bir helikoptere binip binmedigini sordu. Rich hayir, hi¢ dedi, ama akli baska yerdeydi.

Evin icinde iki yana yalpalayarak, ciplak ayak ytriiyen Di-di'yi diistinliyordu; o koca goébegi
ylziinden yere egilemeyen, kocasinin yardimi olmadan divandan kalkamayan, kolayca in-cinebilen,
kirilgan karisini.

Ama simdilik sahip olabildigi tek sey, Scott'm arkadasligiydi. Onun sohbeti, sizlayan bir ylirek, bir de,
koltugun arkasinda duran Heckler&Koch.

"Bu, olaganusti bir helikopter," diyordu Scott. "Bir JetRan-ger. Saatte iki yliz seksen kilometre hiz
yapabiliyor; yakit kapasitesi de oldukga iyidir. Aynca, beni duyabiliyorsun, degil mi? Kabinin icinde
rahatca konusabiliyoruz. Iste ben kaliteli helikopter diye buna derim."

"Hunm," diye mirildandi Rich. "Bununla nereye inebiliriz?"

Scott onun dizine pat pat vurdu, gulimsedi. "Her yere," de-
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di. "Unutma, FBI'In yarimdasin."

Rich genis 6n camdan disariya bakti. Gokylizi ve toprak, bahk-gdzi mercekten bakarmis gibi
goriiniiyordu. Oyle alcaktan uguyorlardi ki, Rich otoyoldaki arabalan secebiliyordu. Her araba ona bir
steysin vagon, biittin acik renklerse bej rengi gibi geliyordu. Bir slire sonra yeri seyretmeyi kesti,
g0zlerini kapadi. Saat kacti acaba?



Scott'm birisiyle konustugunu duydu; belki basin blirosuyla, belki de annesiyle. Kim bilir? Belki de bir
yerin serifiyle. "Evet; ancak bu herifin birine yakin mesafeden dort kez ates ettidini sakin unutma.
Silahi bir kez ateslemesi yeterdi, ama o isi saglama almak istedi. Oldukga disiplinli biri. Senin polisler
yerini saptarsa, ona asin bir dikkatle yaklassinlar. Tekrar ediyorum; asiri dikkatle. Baska silahi olup
olmadigini bilmiyoruz, ama cok iyi silahlanmis oldugunu varsaymaliyiz."

Scott telefonu kapadi; birkac dakika kadar konusmadi.

Sonra, "Rich," diye basladi. "Bilmeni isterim ki, neler hissettigini anliyorum, dostum. Ve sana s6z
veriyorum, onu bulacagiz. O pi¢ kurusunu yakalayacagiz."

Gozlerini agmak canini acitiyordu, ama Rich yine de acti, Scott'a bakti. Sézclikleri tek tek
vurgulayarak, sordu: "Kanmi, demek istedin, degil mi? Kanmi bulacaksin."

Scott'm kili bile kipirdamadi. Rich'i anlamamis gibiydi. Anlamamis ya da anlamak istememis gibi.
Rich basini gevirdi. Scott bir sire hicbir sey sdylemedi.

Sonra, "Rich, paran olmadigini biliyorum," dedi. "Diismanin var mi, peki?"

"Disman mi?" Rich kof kof guldl. "Evet, var. Lyle Luft. Lyle Luft benim diismanim. Ama Scott,
litfen, ben dinsel kitaplar yayinlayan bir yayinevinin satis miiddirtyim. Kiminle diisman olacagim?
Tann'yla mi? Yilin bu ikinci ceyreginde yeterince satis yapamadigim igin bana kizmis midir dersia?"
Bunlan sdylerken Rich'in icinden hag ¢ikarmak geldi. Tan-n benim dismanim mi? O biitliin yagamim
boyunca benim dostum oldu; Didi'nin de. Yoksa Tanri bize sirt mi gevirdi?
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Waco polisi Scott'in glictinden -Dallas'taki Murphy ile Lo-pez'e kiyasla- cok daha fazla etkilenmisti;
Ote yandan, bu gice fena halde icerledikleri de her hallerinden belliydi. Serif, Scott ile Rich'i tam on
dakika koridorda, ayakta bekletti, oysa geleceklerini biliyordu. Sonunda biirosundan gikabildigi
zaman, basiyla onlan gelisiglizel selamladi, kendisini bekleyen haberlesme memuruyla son derece
gereksiz bir sohbete giristi. Scott olanca sogukkanliigiyla sakiz gignemeyi ve cep telefonuyla
konusmayi stirdlriyordu.

Ama Rich katlanamadi. Scott'l kolundan cekistirdi, az uzakta duran serife bakarak gozlerini ayirdi,
sonra yine Scott'a bakti.

"Dert etme," diye fisildadi Scott. "Son giilen biz olacagiz; odasi bir dakika sonra bizimdir."

Rich Scott ile ayni safta olmaktan hosnuttu. Gereginden cok calisan, Ust diizey bir sirket yoneticisine
benzeyen Scott o sarsilmaz kendine gliveniyle serifin elini varglclyle sikti, hemen ardindan da,
gegici FBI karargahi olarak kullanmak tizere biirosuna el koydugunu acikladi. Serifin masasinin
basina gecti, koltuga oturur oturmaz telefonu kaldirdi ve konusmaya basladi; serifle Rich bir kdsede
kalakalmis, dylece dikiliyorlardi. Scott telefonu kapatinca kalkip serifin yanina gitti, elini bir kez daha
sikti, sonra da kapiya dogru kibarca itekledi: "Evet, simdilik hepsi bu kadar. Ihtiyacim olursa, seni
cagirinm. Her sey icin tesekkiirler." Sonra da kapiyl adamin yiziine kapadi.

"Seni karsilama bigimi pek kibar degildi dogrusu," dedi Rich, ikisi bas basa kalinca.

"Ya? Hig fark etmedim." Scott omuzlanni silkti. "Dinle; Tek-sas'da siyah bir FBI ajani olmak, zaten
var olan cekememezli-gi iki katina cikarir." Gilimsedi, yeniden masanin arkasina gegcti, koltuga
rahatca yerlesti. "Kanun benden yana."

"Art1, kiclanna tekmeyi basmaya hazirsin."

"Aynen oyle."

Johnny'nin 6ldirildiga yere giden polis memurlari, Di-
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di'nin tuvaletin aynasina karaladigi notu buldular. Yazinin igerigi derhal Scott'a bildirildi. Didi ile
Lyle'dan baskaca bir haber alinamamisti. Yilmak bilmeyen Scott, eyalet devriye merkezini aradi,
arabanin tanimini ve plaka numarasini bildirdi. Lyle ve Didi'nin fotograflarini faksladi, Lyle'a asiri
dikkatle yaklasiimasi uyansini yineledi. Rich'e, patron Raul'un isbirligi yapmayi kabul eden radyo
istasyonlanyla temasa gectigini anlatti; radyolar kagirma olayina iliskin haberi on bes dakikada bir
yayinlayacaklardi.

Bu arada Rich kendi duygularini gézimlemeye calisiyordu. Evi aramayi sirekli erteliyordu. Kizlarin
da annesinin de dehsete kapilacagini biliyordu. Dért bir yandan yagan bilgi yagmurundan bitkin



dismesine karsin, kafasina takilan seyi tutarl bir soruya donustiirmeyi becerdi. Masaya yaklasip kil
tablasiyla oynarken, "Scott," dedi yavasca, "ya Lyle, biitiin Teksas eyaletinin kendisini aradigini
radyodan 6grenirse?"

Scott sabirsizca sordu: "Yani?"

Rich kil tablasini girultiiyle disiirdii, masadan uzaklasti. Scott'in ne yaptigini bilen bir hali vardi.
Rich ise su anda kimsenin ayagina dolanmak istemiyordu. Iyi, ama...

"Scott, 0 zaman umutsuzluga kapilmaz mi?"

"Umutsuzluk mu? Gebe bir kadini kagirmaktan ve bir adami 6ldiirmekten daha buyik bir
umutsuzluga mi? Hig sanmiyorum." Scott icin bu konusma bitmisti.

Onun giveni Rich'in birkag dakika icin kendini daha iyi hissetmesini sagladi.

Az sonra Scott haberlesme memurunun kayitlanni gérmek istedi. Ve saat 17.10'da Didi Wood'dan
bir telefon geldigini 6grendi. Bandi geriye sarinca, yardim isteyen, cok hafif bir kadin sesi duydular.
Scott haberlesme memurunu azarlarken Rich ciliz bir sesle, bandi bir kez daha dinlemek icin izin
istedi. Sonra, bir kez daha.'Ben Didi Wood. Liitfen bana yardim edin. Lyle adinda bir adam
tarafindan kacinldim. Waco'nun kuzeyin-deyiz; arabasi bej rengi bir-'
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Serif hemen savunmaya gecti; bunca kosusturmanin, ekstra islerin filan arasinda bdyle bir aynntimn
gdzden kacmasi dogaldi. Rich serife 'kapa ¢eneni' diye haykirmamak icin kendini glic¢ tuttu. Scott'in
ylziindeki anlama bakinca, onun da ayni durumda oldugunu anladi.

Rich karisinin konusmayi neden bdyle ansizin kestigini merak ediyordu.

Scott bu telefonun tam da adamin 6ldiirlildiiglu dakikalarda geldigini acikladi. Ona kalirsa, Lyle
dikkandayken Didi arabanin icindeydi. Telefonu elinden birakmasina neden olan bir sey gérmis
olmaliyd.

"Cinayeti gérdi mu, yani?" diye sordu Rich.

Scott omuzlarini silkti: "Olabilir."

e "Lyle'in o adami dldiirdiigiinii gérmediyse, ne kadar tehlikeli biri oldugunu anlamamistir. Oyle degil
mi?" dedi Rich. Peki, bu iyi miydi? Yoksa kétli mi?

"Haklisin."

Once minicik bir umut kivilcimi, ardindan hiclik.

Tek fark, dekordu. Rich 6nce Dallas'taki bir karakolda oturmustu. Simdiyse Waco'daki bir karakolda
oturuyordu. Haberlesme memurunun odasindan cikinca, bir tahta siraya ¢oktu.

Sonra kalkti, koridoru arsinlamaya basladi. Tuvalete gitti, bir bardak su icti, tahta siraya oturdu,
koridorda bir asagi bir yukar yiruda.

Serifin odasina dondu, Scott'a sordu: "Bana bes dakika iz verir misin? Erteleyip durdum, ama artik
zamani geldi. Evi ara-! malyim."

Scott odadan cikti. Rich serifin koltuguna oturdu, ahizeyi kaldirdi, evinin numarasini cevirdi; telefonu
annesinin agmasini umuyordu. Hayir, karsisina Amanda ¢ikt.

"Baba!" diye cidirdi. "Annemin bebegi oldu mu?"

Arkadan irene'in "Anne! Anne!" diye bagiran sesi geldi. Rich'in annesi de bagiryordu:

"Manda, ver su telefonu bana! Hemen!"

Kendini kasmaktan burun kemeri sizlayan Rich, "Manda,
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bir tanem," dedi. "Birak da buyikannenle konusayim, tamam mi?"

"Hayir," dedi Amanda. Rich ahizenin gekistirildigini, Amanda'run gigliklanni duyabiliyordu.

"Tannm; cocuklar," dedi annesi. "Evet, her sey yolunda mi? Hastanede misin?"

"Hayir, anne. Dinle. Seninle konusmam gerek. Sana-"

"Ne var?" dedi Barbara Wood. "Bir sey mi oldu? Yoksa kaza filan mi?"

"Oyle de denebilir, anne. Didi kaginldi." Iste. Sonunda séyleyebilmisti.

"Ne? Ne demek istiyorsun?" diye sordu annesi. "Anlamiyorum."

"Ben de dyle, anne. Ama bir adam onu NorthPark'tan kagirmis."

Annesinin sesi tizlesti: "Hangi adam?"



"Bilmiyoruz."

"Ah, Tannm. Aman Tannm. Ah... Tannm."

"Anne, litfen. Kizlar duymasin. Liitfen." Annesinin aglamaya basladigini duyunca, daha yiiksek sesle
yineledi: "Anne! Litfen!" Artik avaz avaz baginyordu: "Anne! Kizlar!"

Annesinin aglamayi kesmesi dakikalarca siirdl; Rich'in tek yapabildigi, fisldamakti: "Anne. Kizlar
anlamasin, latfen."

"Ah, Tannm; bize yardim et. Ne yapacagiz simdi?"

"Onu bulacagiz, anne. Evin 6nlindeki arabada iki FBI ajani var; belki arar ya da bir seye ihtiyaciniz
olur, diye..."

"Onlara neden ihtiyacim olacak ki? Peki, ya adam burayi ararsa?"

"Telefon FBI karargahina yonlendirildi, bdylece adamin yerini saptayacaklar." Rich karsi uctaki acili
soluklan duyabiliyordu. "Anne, llitfen sakinles. Cocuklann korkmasini istemiyorum."

"Korkmak mi? Korkmak, ha? Dinle; su anda banyodayim, cocuklar beni duyamaz. Aynca, korkmaya
da sonuna kadar haklan var."
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"Hayir, her sey yoluna girecek, anne. Her sey diizelecek. Yalnizca panige kapilmalarini istemedim."
"Panik mi? Reenie, iki saniyede bir, annesinin ne zaman dénecegini soruyor. Ustelik, aciktilar."
"Oyleyse doyur onlari, anne."

"Reenie yemegini Didi'den baskasinin pisirmesini istemiyor. Ete elimi siirdigiim an, kendini yere
att."

"Oyleyse eti bogver. Peynirli makarna yedir."

"Peynirli makarna istemiyorlar. Manda annem bize et yapacakti, diyor. Ve et istiyor."

"Ali, Tanri agkina!"

Rich ahizeyi kulagindan uzaklastirmamak icin kendini tuttu. "Anne," dedi algak bir sesle. "Senden bir
tek ricam var, o da kizlarla ilgilenmen. Litfen. Elinden geleni yap. Onlara bir sey

soyleme."

"Richard, annelerinin nerede oldugunu sorarlarsa, onlara ne

diyecegim?"

"Annelerinin bebegi dogurmaya calistigini, onlara bu gece biiyiikannelerinin bakacagini soyle."
"Peki, ya-"

"Anne!" diye haykirdi. "Simdi bunlarla ugrasamam. Litfen. Bos bir an bulursan, bir dua oku. Yeni bir
haber alinca, seni

ararim."

Rich telefonu kapatinca, eh, hi¢ sasirmadim, diye diisiindii; bu kadar k6t gececegini talimin
etmistim.

17.30

Lyle sonunda Valley Mills'de, 6. ve 56. otoyollarin kesistigi,
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Ucra bir yerde bir rehineci buldu. Aslinda bunlara otoyol demek biraz comertlikti. Ayakta kalabilen
tabela sayisi yalnizca birdi -6tekiler yere devrilmisti. Johnny'nin yerinden aynldiktan sonra Lyle'in
eyaletler arasindaki karayolunda ancak bir sonraki cikisa kadar kaldigi, ondan sonra hep yerel yollan
kullandigi Didi'nin gdziinden kagmamisti. Bunu da énceden mi tasarlamisti? Bu yollan cok iyi bildigi
belliydi; haritaya bir kere bile bakmamisti.

'Smokey'in Yeri' adindaki diikkanin 6ntindeki kiiglk, tozlu park yerinde durdular. Didi gerinmeyi,
sizlayan bedenini rahatlatmayi denedi, ama o biyik ¢antasi tam ayaginin dibin-deydi. Bir tekme atip
cantayl uzaklastirmak isterdi, ancak cantanin gidebilecegi bir yer yoktu. En azindan, ¢cantanin sapina
dolanmis olan sandaletini kurtarmaya calisti. Vahsi bir sicak vardi. Hava delikleri de kapaninca, soluk
almak Didi icin ciddi bir sorun olup cikmistl. Pencereyi aralamak icin adamdan izin isteyip
istememeyi tartti. Adamin buna aldiracagini sanmiyordu, ¢iinkii cevrede onlardan baska hig kimse
yoktu.



Arabada igecek hicbir sey yoktu elbette. Lyle icecek almak igin Johnny'nin diikkanina girmis ama
diikkandan kosarak, eli bos gikmisti. Didi'nin oradaki helada ictigi su da simdi Lyle'in ayakkabilannin
Uzerindeydi -klglclk bir avuritu. Terliydi, susamisti; bebek ise karnini fena halde sikistinyordu. Dili
simdi agzinda kipirdayamayacak kadar iri bir yumruktu; adamin siktigi gégsi agnyordu.

Ama Lyle onun sol eline bir kez daha bakip alyansini gikarmasini séyledidi an, susuzlugu da agnlan
da geciverdi.

"Olmaz," dedi, sol elini sag yanina cekip adamdan uzaklastirarak. Neden baska bir dine, evlilik
yliziiguina sol degil de sag elinde tasiyan bir topluma ait degildi ki? Yunanllarin -ya da iste
birilerinin- dyle yaptigini duymustu.

Ote yandan, bunun bile Lyle'i durdurmayacadi ortadaydi. Zayif, sinm gibi bedenini kadinin gébegine
surterek egildi, koltugun 6teki tarafina uzanip Didi'nin elini yakaladi.
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Sol bilegini canini acitacak kadar sikip, soyle dedi: "Didi, ne yapiyorsun kuzum? Beni hala tanimadin
mi?"

Didi aglamaya basladi. "Litfen ylzigimi alma. Litfen."

"All, sorun nedir, cici Didi?" Sesi alayci, cilveliydi. "Sakin su kiiclik yiiziiglin yerine canini vermeye
hazir oldugunu sdyleme."

"Peki, yiiziigii al ve beni birak," diye hickirdi Didi. "Iste sana hakca bir degis-tokus. Yiiziige karsilik
ben. Bir bucuk kiratlk bir pirlanta -lstelik cok kaliteli. En azindan alti bin dolar eder. Al onu, beni
birak."

Biledini hala siki siki tutarak, soluguyla kadinin yiiziine saldirarak, "Yasamina karsilik alti bin dolar,"
dedi. "Didi, Didi. Kendine bictigin deder bu kadar mi? Alti bin dolardan kat be kat degerli oldugunu
bilmiyor musun?"

Didi ondan kurtulmak icin debelenirken, yineledi: "Yiizigimi al, ama beni birak."

Erkek yumusak bir sesle, "Bak sana ne diyecegim," dedi. "Hem y{izigiint alacagim, hem de seni.
Ne dersin buna?"

"Hayir," diye inledi Didi. "Hayir."

"Ama Didi," dedi, yliziigi onun sis parmagindan cikarmaya ¢aksirken, "senin icin olaganustii
planlarim var. Seni birakamam. Bu bir asiktan, yasaminin en biyik askini terk etmesini istemekten
farksiz. BOyle birine gercek asik denir mi? Othello, Desdemona'yl birakmis miydi?"

Didi hem agliyor, hem de direniyordu. Parmaklarini bilegine dogru biikti, sag eliyle adamu itti.
"Lanet olsun! Senin neyin var kuzum?" Lyle bicimsiz bir konumdaydi. Yiz{igi cikaramiyordu. Bir
stire bogustular. Bedeniyle kadini koltuguna civiledi, bilegini bir anhdina birakti ve dirsegini onun
suratina indirdi.

"Didi, kaybedecek cok seyin var, unutma," dedi, gézdag: verircesine. Soluk soluga kalmisti. "Aptalca
davranmay! kes. Seni egitmem gerektigini anliyorum. Egitim kitaplardan elde edilmez, bilirsin. Aynca
sagduyun hig yok; seni cilgin kaltak!"

"Dur," dedi Didi, dimduz bir sesle. "Bekle."
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Tek eliyle onun iki elini birden kavrayan Lyle, yolcu koltugunun arkasina uzandi. Soyle bir arandiktan
sonra, koltugun altindan bir avcl bicadi cikardi. "Bunu goriiyor musun, Didi?"

Didi distinecek ya da konusacak zaman bulamadan, Lyle bicagi onun sol eline indirdi, dort
parmagdinin ikinci bogumunu bir uctan 6tekine yan verdi.

Didi bir ciglik atti, elini ¢cekip kurtarmaya calisti ama Lyle daha giigliiydii. San elbisesine kan
damlamaya basladi. Bir eliyle onun kanayan parmaklarini, éteki eliyle de bicag tutan erkek, "Bu
yalnizca bir uyan," dedi. "Simdi cikar o yliziig, aksi halde, yemin ederim parmagini kesecegim. O
zaman ylzigiin ve parmadin benim olacak. Salt yiiz{igii vermek daha akillica olmaz mi?"

Acidan bir an solugu kesilen Didi konusamadi. Lyle sakin bir sesle buyurdu: "Yuzigu ¢ikar. Hemen."
"Birak beni; ¢ikaracagim." Kadini birakti, ama bigak hala elindeydi. Gebeligi sirasinda aldigi kilolar,
alyansin parmada sikica oturmasina neden olmustu. Bigak yarasi yiiziinden hizla sisen parmaklar



durumu daha da gliclestirecekti. Ama simdilik kan, pirlanta yiz{igiin parmaktan kayarcasina
cikmasini saglayan piirlizsiiz, kaygan bir zemin olusturuyordu.

Lyle yiziigi aldi, Didi'nin eteginin ucuyla bicad temizledi; etegi Didi'nin baldirlarini gérecek bicimde,
iyice styirmisti. Didi etedini gekistirmek istiyor, ama goze alamiyordu. Ote yandan, su anda isteseydi
de hareket edemezdi zaten.

Lyle siritti. "Pirlantalar 6limsizdir," dedi ve yliziigli opti. Sonra yiiziige kan bulasmis oldugunu
gordi, agzina soktu, yaladi. "Mimmm." Kadinin {izerine egildi, fisildadi: "Kanin, Didi, dyle lezzetli ki."
Didi basini igrenerek cevirdi. Adamin mirildandigini duydu: "Her yerin bu kadar leziz mi, ha?"

Didi kendi ylziinden yalnizca birkag santim, uzakliktaki bu ylize bakmiyordu. Keske su anda elimde
keskin, tirtikli bir sey
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olsaydi, diye diislindi. Tannm, bana yardim et.

Adani uzaklasti. "Bakalim buna karsilik alti bin dolar alabilecek miyim," dedi neseyle. "Ah, ben
yokken biraz temizlenir misin, Ilitfen? Elbiseni yirtip eline sarabilirsin; zaten yeterince mahvoldu.
Sikica sar. Arabamda kan kaybindan 6lmeni istemeyiz, dyle degil mi?"

Buna hig¢ niyetim yok, dedi Didi icinden. Adam onun (zerine abanip torpido g6ziini acti.

Cep telefonunu aldi, kikirdadi, sonra da camlan siki siki kapali olan arabadan indi.

Didi iceriye hava girmesi igin, cami gabucak indirdi. Kirk kiisur derece sicakta, her dakika bir derece
daha i1sinan bu arabada, Oylece oturacak degildi.

Arabada yalnizd..

Cevresine bakindi, sonra bigagi arandi ama Lyle tipki tabancasi gibi onu da yanina almisti.

Y{izigu, Rich'in kansina, Ustelik en parasiz glinlerinde aldigi alyansi satmaya gitmisti.

Yiiziglin parasini 6demek tam bes yil stirmisti. Didi'nin sahip oldugu tek miicevherdi; diinyadaki
hicbir degerli tasi bu nefis kesimli pirlantaya degismezdi. Kiz arkadaslan sirekli Di-di'ye yliztigu bir
banka kasasina koymasini 6glitlerdi. Bir giin bundan Rich'e s6z etmis, ama kocasi karsi cikmis,
yuzik calindigi takdirde onu takamazsin, ama bir banka kasasina koydugun zaman da takamazsin,
demisti.

"Ama ona hala sahip olabilirim," diye diretmisti Didi. "Yalnizca siirekli yanimda tasiyamam, o kadar."
"Ayni sey," demisti Rich. "Onu gdéremezsin, ona bakamaz-sin, onu kimseye gdésteremezsin. Bu
yuzlikle sana askimi verdim," diye eklemisti. "Ne yapacaksin, peki? Bana karsi her sicaklik
hissedisinde bankaya mi kosacaksin?"

Iyi ama, iste buradaydi: Yanlmis parmaklariyla, yiiziiksiiz eliyle, caresizce oturuyordu.

Kiiclik araba parki sicaktan parliyordu. Sicak gézle goriiniir bir hal almisti. Ote yandan, otopark canli
bir varlik degildi. Aci
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cekemezdi. Icinde canli bir varlik daha tagimiyordu.

Oturdu; fokur fokur kaynayan beyniyle Lyle'l irdelemeye calisti.

Para pesinde olmadigi acgikti. Yiz{igu almisti, ama bu son anda akil edilmis bir seydi; koti bir
davranisti ama onceden tasarlanmis degildi. Didi onun para derdinde olmadigindan emindi.

Ayrica, Didi'yi 6ldiirmek niyetinde de degildi.

Didi henliz onun amacina hizmet etmemisti. Ettikten sonra ne olacakti peki?

Ne istiyordu? Onu eve gotiirmek, ana-babasma 'karim' diye tanistirmak mi? Zaten bir kansi vardi.
Didi'yi bir bara goétlrlp, kansini kiskandirmak mi? Arkasina yaslandi, derin soluklar almaya basladi.
Yoksa onunla sevismek mi istiyordu? Zehir gibi safranin genzine doldugunu hissetti.

Gebe bir kadinla sevismek?

Oliimden beter yazg dedikleri, bu muydu? Kanli bicagi temizlerken kadinin baldirina sehvetle
dokunusu, benzin istasyonundaki helanin 6niinde ondan bir opticik isterken atti§i zamparaca
kahkaha; bunlar Didi'ye saldiryor, etini kemiriyor, ylre-gindeki biitiin olumlu duygulan éldiiriiyordu.
Gozlerini yumdu. Merhametli Tannm, bu adamin biitiin giinahlarim bagisla ve onu durdur. Sana
yalvariyorum; duy bizi, ylice Tannm.



Lyle onu nereye gétiiriiyordu? Nereye gidiyorlardi? Isteseydi, Dallas'ta gézden irak, issiz bir yer
bulup kadina tecaviiz eder, onu éldurir, sonra da ¢ekip giderdi. Daha 6nce Didi'ye bir yerden s6z
etmisti. Neden Didi'yi Dallas'tan uzaklastirmaya calisiyordu?

Didi adamin tasardan arasinda ona ve bebegine asin siddet uygulamanin olmadigina inaniyor -
inanmak istiyordu. Onun arabasinda oturan, yarall parmaklarini kucaginda tutan Didi Wood'un,
giivende olduguna inanmaya ihtiyaci vardi. Tanri onun élmesine izin vermezdi. Dudaklarini araladi,
duasini adama yonelttigi bir silahmis gibi, yliksek sesle siirdiirdii: Tannm, yanimda ol, bu dindar
kulunu yalniz birakma. Zayif ve acili an-
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larimda, sonsuz inayetinle beni destekle, glicimi ve cesaretimi yitirmeme izin verme.

Bu kadar yeter. Artik burada bdylece oturmayacagim. Beni ayakta, gin isiginda vurmak zorunda.
Iyi de, vurulmak istemiyordu.

Didi arabadan indi. Kanayan elini 6teki eliyle 6zenle tutarak, elinden geldigince hizli adimlarla asfalta
cikti; rehineci diikkdnina bakmak icin bile durmadi. Icinden, yolun tam ortasina dikilecegim, elimi
sallayip bir araba durduracagim, dedi.

Yolun ortasinda durdu.

Teksas'da, West'in batisindaydilar. Bir higligin ortasinda. Gortinirlerde hic kimse yoktu.

Didi'nin solunda stiriilmemis, diiz tarlalar, saginda genis bir otlak vardi. Otlak bostu; hava inekler
icin bile fazla sicakti.

Didi bekledi.

Bir dakika gecti.

Tek bir araba bile gériinmedi.

Gelip beni dldiirecek, diye diisiindii. Oldiir bakalim; bebegimi de éldiir. Yiiziigiimi al, yasamimi al
ve ortadan yok ol.

Didi dua etmek icin dudaklarini guglikle aralayabildi.

Beni dldiirmesini istemiyorum. Iki kiigiik kizim var -Tanri onlari korusun. Evde annelerini bekliyorlar.
Ali, umanm Rich Amanda'nin biftegiyle kizarmis patatesleri ayni tabakta sevmedigini animsar; aksi
halde kiyamet kopacaktir...

Arkasina déndu, yavas, kederli adimlarla arabaya yurtdi; durup bombos yola son bir kez bakti.
Arabaya binmedi, sirtini kapiya yaslayip bekledi; az sonra diikkanin kapisi acildi ve Lyle goriindi;
yaninda uzun boylu, yapili bir adam vardi; adam Didi'yi basiyla selamladi.

Lyle hemen Didi'nin yanina kostu, adamin onu gérmesini engelleyecek bicimde, tam 6ntlinde durdu.
"Otursana, tathm, otur. Ayakta durmamalisin!" Egildi, kulagina tisladi: "Onun 6lmesini mi istiyorsun,
Didi? Onu &ldirmemi mi istiyorsun? Bin su lanet arabaya!"

Didi arabaya bindi.
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Adam arabanin cevresinde bir tur atti, bir kagida bir seyler yazdi, sonra da diikkana girdi.

Lyle yapay bir glilimsemeyle Didi'ye bakip elini salladi, sonra da adamin pesinden iceriye girdi.
Birkag dakika sonra diikkandan cikti, dogruca arabaya yoneldi. Yiizi kararmisti. Ali, Tannm, diye
inledi Didi, simdi ne var?

Arabaya binince, bir saniye hicbir sey sdéylemeden oturdu.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu Didi.

"Hayir. Her sey yolunda degil. Hem de hig degil. Neden disariya ciktin?"

"Bacaklanm oturmaktan uyustu. Biraz hareket ettirmek istedim. Cok sicak, Lyle. Istelik éyle susadim
ki. Smokey'in diikkaninda icecek bir seyler bulunur mu acaba?"

"Hayir, bulunmaz," dedi Lyle ters ters. "Her seyin neden yolunda olmadigini 6grenmek ister misin?"
Didi kendi kendine sordu: Ne zaman yolunda gitmeyen bir sey olsa, bunun benim sugum oldugunu
diisiinmek, 6lesiye korkmak zorunda miyim? "Islerin yolunda gitmemesinin nedeni, gebe bir kadini
kacirman olabilir mi?" diye sordu.



Adam direksiyona bir yumruk atti, diglerini gicirdatti. "Hayir," dedi, alcak sesle. "Nedeni, senin o
kahrolasi cep telefonunu satmaya kalkistigimda, tezgahin ardindaki adamin bana séyledikleri. Evet,
ne dedigini 6grenmek ister misin?"

"Ah." Didi'nin solugu tikaniverdi. "Satin alamayacadini, glinkii her yerde, Ustelik ¢ok ucuza satildigini
mi?"

"Nerden anladin? Bunu nasil anladin?" diye sordu erkek, daha yliksek bir sesle.

"Yalnizca tahmin ettim."

"Eh, tahminlerini bana diikkéna girmeden 6énce sdylemeliydin. iceride, elimdeki o seyle tam bir
budalaya benziyordum."

"Oziir dilerim. Bana sormamistin ki. Ben telefonu kullanacagini saniyordum."

"Kullanmak mi? Kimi arayacaktim?"

"Bilmem," diye minldandi Didi. "Kocami. Karin.."

"Su karin, kann nakaratina bir son ver, tamam mi? Kapa ce-
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neni! Sonra berif birkag tusa basti ve bana, hey, her sey yolunda mi, diye sordu. Elbette, dedim.
Oyleyse, neden 911'i aradiniz, dedi."

Didi soluk almayi kesti. Aralik kapiya dogru usulca, azicik daha yaklasti. Hizli hizli distinlrken, soyle
dedi: "Aradigim son numara, oydu. Alisveris merkezindeyken, dokuz yiiz on biri gevirmistim. Warner
Brothers'dayken."

"Gergekten mi? Neden, peki?"

"Clnkl beni izledigin duygusuna kapilmis ve bundan hos-lanmamistim.”

"Neden bdyle bir duyguya kapildin?"

"Clnkl pesimden diikkana girdin. Ben de bunu yadirgadim." Kapiya dodru biraz daha geriledi.

Lyle ona oykiindi: "Yadirgadin, demek?" Sesi alayciydi. "Ne yani, dlinyanin senin ¢gevrende
dondudini mi saniyorsun? Orada bin kisi vardi, ama iki kisinin ayni diikkdnda bulunmasi sana
hemen izlendigini diisiindiirttii. Oyle mi?"

Sozleri Didi'yi Urpertti. Ne saniyorsun; diinyanin senin ¢evrende dondiigiini mi? Bunlar Rich'in ona
din, kavga ederken soyledigi sozlerdi.

"Hayir, sanmiyorum," dedi. Icinden ekledi: Hakliymisim, hakli ciktim, éyle degil mi? Su anda da
hakliydi. Dlinya onun cevresinde donuyordu. En azindan son birkag saattir. "Bana kuskulu goriindin
de."

"Kuskulu, ha? Neden?" Lyle gerilmis parmaklanyla direksiyonu sivazliyor, dislerini birbirine
surtliyordu.

"Clnki bir ceket giymistin. Evet, nedeni buydu," dedi Didi, ondan biraz daha uzaklasarak; eteginin
ucunu parmaklarina dolamisti.

"Bunda kusku uyandiracak ne varmig?"

"Normalde, hicbir sey," diye yanitladi Didi. "Yalnizca temmuzun ortasindayiz, hava kirk bes derece.
Bu havada kimse ceket giymez. Bu, kisin ortasinda askili bluzla gezmek gibi bir sey. Goze batiyor."
Neden ceket giydigini artik biliyordu, elbette. Ceketi olmasaydi, tabancayi neresine sokardi?
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Caktirmadan Lyle'l stizd(i. Bu ylizdeki 6fke artik kadina yonelik degildi. Acik verdigi, her seyi
disiinmedigi icin, kendi kendine kiziyordu.

"Klglk bir hata yapmisim," dedi, yavasca. Didi'ye bakmiyordu.

Bir basgkasi icin bir hata, diye diisiind( Didi, kiiglik bir ihmal. Ama senin igin, bir kisilik bozuklugu.
Erkek dalginligindan cabuk siyrildi. "Pekala, in arabadan," dedi. Ayni anda Didi onu birakacadini,
basip gidecegini diisind.

Sicaktan hayal gortyor olmaliydi, ¢linkli Lyle ekledi: "Yola bu arabayla devam edemeyiz. Cok
tehlikeli."

Belki polis coktan pesimize dlismusttr. Belki Rich beni an-yordur.



"Yalnizca kiigiik bir aksilik. Onemli degil. Buralan avcumun igi gibi bilirim. Yine de biraz daha dikkatli
olmaliyiz. Bundan boyle, dyle icecek filan almak icin durmalar, arabadan inmeler yok. Pekala, in
bakalim; egyalarini ben alirm."

Didi indi, doniip arabaya bakti; oturdugu koltugun kan icinde kaldigini gériince, kisacik, beklenmedik
bir mutluluk duydu. Adamin onun elini kestigine neredeyse memnundu. Biri -belki Smokey, belki de
bir migsteri- kam gorebilirdi.

Lyle hinzirca gliliimsedi: "Arabay! bir kamyonetle degis-to-kus ettim. Y{iziige karsilik da biraz nakit
aldim. Buna da stikir. Aksi halde, otoblise binmek zorunda kalacaktik."

Didi, bir de siikredecegiz demek, diye diisiindli, kapiyi carparak kapatirken.

Yanina gelen Lyle'a sordu: "Oteki araba nerede?"

"Arka tarafta." Kadini sdyle bir slizdli. "Dinle. Bu sicakta ylirimeni istemiyorum. En iyisi arabaya
binelim, kamyonete kadar arabayla gidelim."

Didi kamyonetin en azindan daha iyi koktugunu umuyordu.

Umudu bosa ¢ikti.

Kokusu farkliydi, ama daha iyi degildi. Yillanmis ter ve so-
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sis kokuyordu. Ya da eski, kirli corapla bayat patates cipsi. Her neyse, kokuyu daha fazla irdelemeye
niyeti yoktu. Lyle simdi iki kigilik oturma yeri bulunan, Toyota marka, eski, mavi bir pikabin
sahibiydi; koltuklarin arkasindaki daracik bosluga Di-di'nin torbalan zarzor sigdi. Emanetgi
dikkaninin arka avlusu adaclarla tika basa doluydu, gemi aziya almis bir ormani andiriyordu. Adag
gblge demekti, gdlgeyse birazcik serinlik. Didi Toyota'nin agik kapisinin énlinde oyalaniyor, havayi
icine cekiyordu. Susuzlugu su kadarcik hafiflememisti. "Lyle," dedi. "Icecek bir seyler bulamaz
misin?"

"Bulmustum," dedi erkek. "Benzincide. Ama daha 6nce de soyledigim gibi, Johnny hig kibar
davranmadi, ben de icecekleri onun yaninda birakmak zorunda kaldim."

Didi bir su hortumu gérme umuduyla gevresine bakindi. Lyle'in da ayni seyi yaptigini fark etti, ama
nedeni herhalde baskaydi. BlyUk bir olasilikla, Tann'nin cezasi steysin vagonu gizleyecek bir yer
araniyordu. Ikisi de diis kirikigina ugradi.

Kamyonete binince, Didi sordu: "Plakalar degistirmen gerekmiyor mu?"

Lyle dudaklarini kemirerek, "Bak sana ne diyecegim," dedi. "Bu tir ayrintilar bana birak, kafani
yorma, tamam mi?"

"Pekala," dedi Didi. "Benim icin fark etmez." Oysa ediyordu; hem de nasil. Plakalan degistirmedigi
takdirde, polis onlari nasil izleyecekti?

Yeniden anayola ciktilar. Didi camini iki parmak, kadar indirdi. Neyse ki kamyonette havalandirma
aygiti vardi.

Ama bozuktu.

Ucuz, hurda parcasi, diye distindd. "Bunun icin Uste par vermedin ya?"

"Yo, pek sayllmaz." Lyle giiliimsedi. "Yakinda bunu da ba-I simdan atacagim zaten. Bizi gidecegimiz
yere kadar goétlirsiinj yeter."

Orasi neresiydi, peki? Didi bir an sormayi disindi, ama o? hicbir anlam tasimayan yaniti bir kez
daha duymak istemedigi icin, vazgecti.
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"Yiziigume karsilik ne kadar aldin?" diye sordu.

"Eh, Arizona, sOyledigin kadar degerli degilmis. Ama onu rehin birakmadim. Sattim. Geri déniip
alacak degilim. Temiz bir satis sayilir. Birkag bin dolar; bizi idare eder. Hem de fazlasiyla. Canimizin
istedigi yere gidebiliriz. Nereye gitmek istersin?"

"Eve," diye yanitladi Didi, hi¢ disiinmeden. "Kocama ve ¢ocuklanma."

"Aman ne hos. Eve gidebilmeyi ben de isterdim."

"Neden gidemiyorsun?"

"Ah, bilirsin... Herkesin evi sirin ve sicak bir yuva degildir, Didi."

"Evin bir yuva degil miydi?" diye sordu, bir sohbet baslatma umuduyla.



Lyle, "Pek sayllmaz," dedikten sonra sustu, icine kapandi.

"Karin su anda evde mi, Lyle?"

Lyle onu yanitlamadi. Didi'nin ulasamayacad bir yere ¢ekilmis gibiydi.

Didi de sustu. Kamyonet Didi'nin derin, kesik soluklarinin disinda, sessizdi. Lamaze'a kimin ihtiyaci
var ki, diye dustindl. Dersler olmadan da gayet iyi idare ediyorum.

Nerede olduklari hakkinda hicbir fikri yoktu. Iki seritli, yerel bir yoldaydilar. Bir tabela gdrmek igin
cevresine bakindi, sonra bosverdi, tam o sirada '84.Yol' yazan tabelay goriince, sevini verdi. Teksas
haritasinin bir yerindeydiler. Didi radyoyu acmak igin izin istedi, Lyle homurdandi. Didi onun buram
buram terledigini gérdi. Bitiin glclind o lacivert, naylon ceketten aliyordu. O ceket olmasaydi, belki
serin ama gui¢sliz bir Samson olacakti.

Eh, ceketli ya da ceketsiz, hala senden giicli. Dolayisiyla sen Gobegi korumayi ve sana en kisa
zamanda, azicik da olsa gig¢ vermesi icin Tann'ya yakarmayi sirddr; cici Didi.

Radyodan yayilan folk miizigini dinlediler, y Didi gocuklanni, Rich'i ve Lyle ile birlikte bir pikapta
oldugunu diisiinmeye son verdi.
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Susuzluktan éliyordu.

Disiinebildigi tek sey, bir bardak buz gibi suydu. Ya da ilik su. Bir kiivete giiril giiril dolan, sicak
su. Klozetteki su. Pis bir birikintideki su. Yagmur suyu. Okyanusun suyu.

Y{iztindeki teri sildi, parmaklanin yaladi. Bes dakika sonra kendini daha kotl hissedecegini biliyor,
ama kendine engel olamiyordu. Susuzlugu, Toyota'daki dordiincii canliydi.

Saat altida haberler basladi, sunucunun agzindan cikan ilk climle su oldu: "FBI, adinin Lyle Luft
oldugunu 6grendigi erkekle rehinesi, otuz iki yasindaki Desdemona ya da Didi Wo-od'u arama
calismalarini hizlandirdi-"

Lyle avucunu radyonun diigmesine indirdi; yola sessizce devam ettiler.

Didi coskusunu belli etmemek icin bedenindeki bitlin kaslari gerdi. Onu... adami taniyorlardi! Lyle
Luft. Kendisini de, tabii: Desdemona Wood. Biliyorlardi. Artik yalnizca bir zaman meselesi, diye
disliindli. Onu bulacaklardi. Emanetgideki cep telefonu, telefonla yaptigi son goriisme: 911. Kan
lekeleriyle dolu araba. Zonklayan parmaklarini agzina gotirdii, teker teker 6ptti. Polis onlari
bulacakti. Ama onlari, Lyle sinin gegmeden 6nce bulmaliydi -sinin gegip....nereye gidiyordu? Didi
birden animsadi.

Mazatlan.

18.11

Scott'l arayan bir devriye polisi su bilgiyi verdi: Waco'nun on alti kilometre kuzeybatisindaki Willow
Grove'da, bej rengi, Ford Taurus marka bir steysin vagonu durdurmustu; arabanin
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plakasi Lyle Luft'undu ama o ve Didi Wood arabada yoktu; onlarin yerine ellili yaslarda, siyah bir
kan-koca vardi. Arabayi dokuz kilometre kadar kuzeyde bulunan, Valley Mills adindaki kasabada
rehinecilik yapan Smokey'den satin aldiklarini séylemislerdi.

Rich bunu duyunca, "Luft'un hedefi Meksika degil mi, yoksa?" dedi. "Meksika giineyde."

"Tek bildigimiz, arabayi degistirmek icin anayoldan aynldi-gi. Neden gidip Bay Smokey ile
konugmuyoruz?"

Ucarak gitmeyi dlsinduler, ama yakit almaya giden helikopter hentiz donmemisti; bunun Uzerine
siren lambalari yanip sénen bir polis arabasiyla Waco'dan hareket ettiler. Saat 18.33'de Smokey'in
diikkancidaydilar.

Bay Smokey diikkani kapatmak (izereydi. Elli yaslannda, iri yapili, kahverengi sagh bir adamdi ve adi
Smokey degil, Charlie Rello idi. Onlara, Smokey'i diikkan adi olarak daha uygun buldudunu aciklad.
Scott ile Rich'e, saat 5.30 civannda geng bir adamin, satmak istedigi birkac parca malla birlikte
diikkéna girdigini anlatti. Bunlardan biri, dedi Charlie, arabasiydi. Otekilerse bir cep telefonuyla bir
alyans.

"Cep telefonunu aldin mi?" diye sordu Scott.

"Aldim. Ama karsiliginda hicbir sey vermedim."



"Calinti olup olmadigini anlamak icin, numarayi bilgisayara yliklemedin mi? Yasalarin emrettigi
bicimde, yani?"

Charlie kizardi: "Biraz sonra yapacaktim."

"Elbette," dedi Scott.

"Alyans mi?" diye sordu Rich. "Gdérebilir miyim?"

Konunun degistigine sevinen Charlie, "Elbette," dedi. "Nefis bir parca."”

Gergekten de dyleydi. Didi'nin yiz{igu Rich'in bulabildigi en giizel yliziiktl. "Evet, onun," dedi ciliz
bir sesle, sonra American Express kartini ¢ikardi.

Charlie glildd. "Onundu, dostum. Ama artik benim."

Scott sdze kansti: "Ona dostum deme. Karisi, sana telefonu ve yiz{igi veren adam tarafindan
kacirildi. Simdi, her iki ma-
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la da, mahkemede Lyle Lluft aleyhine delil olarak sunulmak tzere el koyuyorum."

"Yiziige el koyamazsin!" diye sizlandi Charlie Rello. "Arama iznin nerede?"

Scott kendi cep telefonunu cikardi. "Faks makinen var mi? Izni iki dakika icinde buraya
fakslatabilirim. Ama seni uyanyo-rum; elimde izin olursa, bir ylzlikten ¢ok daha fazlasina el ko-
yanm. Anlasildi mi? Hemen ardindan da, yurittigin isin yasal-igi konusunda, federal bir
sorusturma acgtiririm."

Solugunun altindan bir kiifiir savuran Charlie Rello, Scott'a telefonu kapatmasini isaret etti. "Hadi
ama, dostum, bu y(iztigli alamazsin. Ona on bin dolar saydim."

Scott gildi. "Bu yiiziigli on bin dolara satin almadigini biliyorum."

"Boyle bir ylizigl, ha? Dalga mi gegiyorsun? Baksana, harika bir parca. Adam on bes bin istedi.
Alirken bu kadar 6demis."

"Palavra. Bu kapinin iginde, bugiine kadar on bin dolarlik tek bir aligveris bile yapiimadigina, hayatim
Uzerine bahse girerim." Scott'in yiliziinde yapmacik bir gtilimseme belirdi. "En azindan, senin
cebinden onun cebine girmedigine. Uzgiiniim Charlie, yiiziik bizim."

Rich araya girdi: "Odediginiz miktan vermeye hazirim."

"On bin dolar," dedi Charlie.

Rich gek defterini cikardi. Scott elini defterin lizerine koydu. Rehineciye dondi: "Adam sana bir
teklifte bulundu. Simdi; ya ona 6dedigin parayi kurusu kurusuna soylersin ya da yiziige el koyanm.
Hangisini segiyorsun? Arama iznini mi, yoksa bir satisi mi? Charlie?"

Charlie Rello dislerini gicirdatarak, "Bin beg yiz," dedi. Rich bir cek yazdi, Charlie duraksayarak aldi.
Rich yiizigl almak icin elini uzatti. Scott onun elini hafifce itti, basini olumsuz anlamda salladi. "Ver
sunu," dedi Charlie'ye.

Rich sertce sordu: "Neden ben alamiyorum?"

"Olmaz," diye yanitladi Scott; sonra Charlie'den bir kagit

-126-

mendil istedi.

"Ne?"

"Kagit mendil ya da pegete."

Charlie diikkanin arka tarafindan bir paket rulo bigiminde kagdit havlu getirdi. Scott bir parca kagit
kopardi, ylizigin cevresine 6zenle sardl. Sonra da tasimasi icin Rich'e verdi.

Cep telefonunu da dikkatle aldi, kagit havluya sardi.

"Aslinda telefonu satin almis degilim," dedi Charlie sinirli bir sesle, "Yalnizca onun adina
tutuyordum."

"Neden tutuyordun?" Scott, kusku dolu goézlerini adama dikti. "Geri gelecegini mi sdyledi?"

"Yo, hayir. Bdyle bir sey demedi," diye atildi Charlie cabucak.

Sonra onlara, telefonu denemek istedigini, yeniden arama diigmesine basinca, ekranda 911'in
belirdigini anlatti. Adama her seyin yolunda olup olmadigini sormus, geng adamsa omuz silkip,
elbette, demisti; yalnizca otoyolda bir kaza gérmlis ve polise haber vermek istemislerdi. Bu



aciklamayi kabullenen Charlie'nin simdi utanmig bir hali vardi. Telefonun pilinin bitmek Uzere
oldugunu, bu yiizden aygiti dogru diriist kontrol edemedigini ekledi.

"Nereye gittigini soyledi mi?" diye sordu Scott.

"Karisiyla birlikte batiya gittiklerini sdyledi. Daha iyi bir arabaya ihtiyaci vardi, ben de ona Toyota
pikabi sattim. Ger¢i ona daha iyi denemezdi, ama elimdeki tek ara¢ oydu; adam da zaten pek
umursamad.."

"Onun arabasini da oldukca cabuk satmigsin." "Oyle. Hemen bir miisterimi aradim." Charlie
glliimsedi. "Bir stiredir bir steysin vagon bekliyorlard:."

Charlie degis-tokus edilecek arabayi incelemek icin disanya ciktigi zaman, adamin gebe karisinin
arabanin yaninda durdugunu gérmiisti. Adam onu goriince hemen yanina kosmus, arabaya
binmesine yardim etmisti. Geng kadin arabanin cevresinde bir tur atan Charlie'yi dikkatle gdzlemisti.
Charlie kendini biraz hakarete ugramis gibi hissettigini ekledi; kadin ona arabayi, icin-
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deki yolcuyla birlikte calmaya niyetlenen biri gibi davranmisti.

"Gorlintsl nasildi?" diye sordu Rich, boguk sesinin izin verdigi kadar sakince.

"Gayet iyiydi. Uzun, kahverengi sacli. Bilirsiniz, kibar, tath bir es gibi. Ama elbisesi kirliydi. Ya da
bana dyle geldi. Pek temiz goériinmuyordu. Hamile bir kadin kendine daha iyi bakmali, diye
distinmuigtim."

Rich basini agir adir salladi. Sonra, sordu: "Arabayl neden degistirmek istediklerini sormadiniz mi?"
Scott elini yatistirmak istercesine Rich'in sirtina bastirdi.

Charlie guldi: "Ne? Benimle alay mi ediyorsun? Buraya gelen herkese sunu ya da bunu neden
satmak istedigini sor-saydim, diikkani on yil 6nce kapatmak zorunda kalirdim." Bir kez daha gilda.
"Ayrica bu herif, misterilerimin cogundan daha diizgiin goériiniyordu. Sirin bir kansi vardi. Ben soru
sormam."

Scott atildi: "Pekala, tesekkirler. Hepsi bu kadar mi?"

Rich, Charlie'nin Scott'a sinsi bir bakis firlattigini aynmsadi; ama adam, evet, dedi, hepsi bu kadar.
"Baska ne var?" diye sordu Rich.

"Bagka bir sey yok."

Scott Rich'i kolundan cekti. "Hadi, Rich. Hepsi bu kadarmis."

"Hayir, bir sey daha var," diye bastirdi Rich. "Nedir?"

"Baska bir sey yok," diye atildi Charlie. Bu kez ondaki garipligi Scott da fark etmis olmali ki, tezgahin
arkasina dolandi, "Fazla zamanim yok," dedi. "Cok yakinimizda ve biz onu elimizden kacirmayacagiz.
Soyle bakalim; ne var?"

"Onu bulmaniza yardim edecek bir sey degil," dedi Charlie.

"Olsun, sen yine de soyle."

"Steysin vagonu satmadan 6nce icini temizlemek zorunda kaldim."

"Neden?"

Charlie'nin dili tutulmus gibiydi.

"Neden?" diye yineledi Scott, cok daha yuksek bir sesle.
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Charlie sicradi. "Bagirmasana, dostum." Scott'a dogru egildi. "Onu (zmek istemiyorum, anlasana."
Rich'i gdsterdi.

Rich yineledi: "Uzmek mi? Cok gec kaldin, dostum. Cok gec-"

"Arabanin yolcu koltugunda kan vardi. Cok fazla degil, ama kan iste... Koltugun her yanina
bulagmisti."”

Rich'in cani bir sey kirmak istedi.

"Ayrica, plakalar degistirecekti. Degistirecegini sOylemisti. Ama vazgecti. Yilan! Yaran olacaksa, size
pikabin plaka numarasini verebilirim."

Scott numarayi aldi; dilkkandan ciktilar. Arabaya biner binmez, Scott bir basin biilteni hazirlanmasini
emretti: Toyota marka, 1984 model, mavi bir pikap igin. "Silahl ve tehlikeli," diye yineledi. "Blyuk
bir dikkatle yaklasilmak."



Rich ona sordu: "Telefonu neden aldin ki? Yalnizca bir cep telefonu."

"Ah, biliyorum. Ama bunlarin hepsi ona karsi delil. Parmak izleri. Deri parcaciklan. Mahkemeye
gidersek, gerekecek."

Rich duginceliydi. "Delil olarak boktan bir telefona ihtiyacin yok ki. Kanm kendisini kagiranin o
oldugunu soyleyecektir."

Scott karsilik vermedi, Rich'e de bakmadi; Rich huzursuzlugunun giderek arttigini hissetti.

Waco'ya doniis yolunda, Scott'in bakmadigi bir anda, kadit havluyu acti, Didi'nin yiziigine dokundu.
Dudaklarina gétiirdd, opti -pirlantayi, halkayi ve karisinin teninin degdigi ic kismu.
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18.30

"Aciktin mi?" diye sordu Lyle.

Didi fisiltiyla yanitladi: "Hayir. Susadim." Goézlerini kapali tutmaya calisiyor, camdan disanya bakmak
istemiyordu. G6zlerinin dniinde dalgalanan ugsuz bucaksiz otlaklar basini déndurliyordu. Aile ne
zaman uzun bir yolculuga ciksa, Irene'e Dramamine vermek zorunda kaldiklanni animsadi. E§er
Olirsem, diye distindli, umanm Rich beni evimize yakin bir yere gémduirtir, boylece beni her
ziyarete gelislerinde Reenie'nin midesi bulanmaz. Aksi halde, mezarliga gelmekle kusmayi 6z-
deslestirip, bir daha bana gelmek istemeyecektir. O tatli, biricik kizinin onun mezarina gelmek
istemeyecegini distinmek, Didi'nin icini tarifsiz bir hiiziinle doldurdu. Rahatla, gevse, dedi kendi
kendine. Tannm, ne olur baska seyler diisginmemi

sagla.

Oysa onu rahatlatacak dislincelerin sayisi 0yle azdi ki. Evde simdi aksam yemegi zamaniydi; Didi
kizlarin yiyip yemedigini merak etti. Amanda etini Rich'in pisirmesine izin vermis miydi; Rich'e sorun
cikanyorlar miydi, yoksa kendi kendilerine oynuyorlar miydi?

Bugiin blyiik banyo giinliydii. Didi olmadan Rich ne yapacakti? Kizlari istiinkori yikayacagina hig
kusku yoktu; iyi ama, saclan dogru diiriist yikanmazsa-

Rich. Su anda ne disintyordu acaba? Ne dlistiiniyor olabilirdi? Ne yapiyordu? Aklini kagirmisti
herhalde. Biyik bir olasilikla, 6gleden beri hicbir sey yememisti.

Didi 8§leyi animsadi. Ah, hayir. Oglen de yemek yenme-misti ki. Rich lokantaya girip, onu beklerken
bir sandvig 1s-marlamadiysa elbette. Yo, bunu yapmazdi.

Zavalli Richie. Ac¢ karnina, kizlarla bir basina. Annemle babam Avrupa'da; onun annesiyse fazlaca
yardimcl olamayacaktir. Rich'in aklindan neler geciyordu?

Didi kocasi icin dua etti, Manda ve Reenie icin dua etti; on-
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lara huzur vermesi icin Tann'ya yalvardi.

Gines tam onlerindeydi; bunun anlamiysa artik glineye, Meksika'ya dogru gitmedikleriydi. Batiya
gidiyorlardi. Wa-co'nun batisinda ne vardi? Didi animsayamadi. El Paso mu? Big Bend? Evden
epeyce uzak. New Mexico? Arizona? California? Nereye gidiyoruz? Ellerini Gobekte kavusturdu;
bebeklerini dislndd.

Gozlerini yumunca, yolda Rich'i gérdi: Rich gimenleri bigiyor, sonra, giplak Amanda ile birlikte
fiskiyenin 6nlinden kosarak gecerken, Mandabanda, diye bagiriyor; kizi da baba-ba-ba, diye. Didi'nin
asll distindiigi, Rich degildi, Amanda da degildi. Fiskiyeydi. Didi mayosunu giymis, onlara katilmisti;
glneste cildini i1slatan fiskiye dyle -Oyle 1slakti ki.

Dudaklarini yaladi.

Dua etmek, rahatlatmiyordu. Disiinmek de dyle. Bir ay dnce, haziranda, Leslie (en eski dostu)
sezaryenle bir bebek dogurmustu; dikislerini atarken, kolonunu kesmis olmalilar ki, ciddi bir bicimde
mikrop kapmisti, az kaldi éliyordu. Dort Temmuz bayraminda hala hastanedeydi, Rich ile Didi'nin
verdigi partiye katilamamusti. Didi Leslie'ye cicek ve ev yapimi, cikolatayla kapl gilekler gondermis,
en kisa zamanda yuvasina, annesini bekleyen minik ogluna dénmesi icin dua etmisti.

Din de (din mu? gercekten mi?) evet, daha diin bir baska arkadasini, tipki kendisi gibi bebek
bekleyen ve hemen hemen ayni giinlerde doguracak olan Joan'i aramis ve kocasindan bebegin 6l
dogdugunu 6grenmisti.



Didi bundan daha kéti bir sey distinemiyordu. Joan kirk G¢ yasindaydi ve ilk kez gebe kalmisti. Didi
telefonu kapattiktan sonra, tam bir saat agladi. Onu kizlar bile neselendireme-di.

Iste, Rich ile kavga etmesinin nedeni de, Leslie ve Joan'di. Bu onlann sucu degildi, elbette.

Didi'nin suguydu. Eh, isin dogrusu, Rich'in suguydu, clinkii Didi'nin korkularini anlayamiyordu; oysa
Didi hakli gikmusti.

Kimsenin sucgu degildi, ama sonunda hakli ¢ikan Didi ol-
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mustu.

Gozlerini acti, kirpistirdi, dikkatini yolda yogunlastirmaya calisti. Gozlerini dogruca karsiya dikti.
Glines goziine giriyordu, gorebildigi tek sey, beyaz beneklerdi. Gozlerini yeniden yumdu, dudaklanni
yaladi. Dudaklan islanmadi. Beyaz benekler kaybolmadi.

Gobegin biraz daha gerildigini, canini acittigini hissetti. Nerede oldugunu unutmak icin kendini
zorladi. Florida'yl, ana-babasinin St. Pete'deki kislik evini diislindi. Meksika Korfe-zi'ni, kendi
evindeki ylizme havuzunu distindl. Disney-world'u, oradaki su parklarini diistindii. Ciktiklari tatilleri
distindl. Hamptonlar -su. Kanada -Quebec'teki sayisiz gol. Hawaii -giizelim, masmavi Pasifik.
Cancun -glzelim, masmavi Atlantik. St.Croix -gdz kamastirici Karayip. Gozlerindeki beyaz benekler
mavi su damlalarina déniisti. Didi onlarin icine atladi, basasagi dibe kadar indi, soluk almak icin
yuzeye cikmadi, derine, daha derine daldi; sirilsiklamdi, suyu yliziinde hissediyordu. Suyu, suyu,
Suyu.

Diin Rich eve gelip de, 6nada yemek filan olmadigini goriince sinirlenmisti. Didi arkadasi icin Oyle
Uzllmista ki, mutfaga bile girememisti. Peynirli makarna yediler, Coca-Cola igtiler.

Kizlar buna bayildi. Rich sdylendi. Kizlari yatirdiktan sonra, kavga basladi.

Didi ona Joan'l anlatti, Rich ¢ok (zlildiigini sdyledi. Ama anlamiyordu, Didi'nin sesindeki tiz tiniyi
algilayamiyordu.

"Rich," dedi Didi, yatak odasinda bir asadi bir yukari gezinerek. Elleri yiireginin {izerindeydi. "Olesiye
korkuyorum."

"Neden korkuyorsun?"

"Basima korkung bir sey gelmesinden."

"Didi, neden basina korkunc bir sey gelecekmig?"

"Bana ya da bebege bir sey olabilir."

Iste 0 zaman, Rich 'in tepesi atmisti. "Neden bebege bir sey olsun ki? Bdyle bir seyi yiiksek sesle
sdylemen bile hosuma git-
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miyor."

Didi aciklamaya calistl. "Leslie hala hastanede. Oglunu heniliz gérmedi; durumu dyle koti ki,
iyilesmesi yillar alabilir. Bu tiir olaylar hangi siklikta yasanabilir ki? Demek istedigim, doktorlarin
iyilestiremedigi, gittikce azitan bir iltihaplanma..."

"Bunlar oluyor, Didi. Bu tiir seyler oluyor," dedi Rich sabirsizca. "Bunun bizimle ilgisi ne?"

"Dur, dinle. Simdi de Joan'a olanlara baksana. Bundan daha korkung bir sey duydun mu?" "Hayir,"
dedi Rich. "Duymadim."

"Hakhsin. Bu, bir insanin bagina gelebilecek en kéti sey. Bir distn ...ya bizim de basimiza bdyle bir
felaket gelse?" "Boyle konusmani istemiyorum, Didi," diye haykirdi Rich. "Tamam, ama dinle, benim
sdylemeye calistigim da aynen bu iste: ugursuzluk." Didi'nin gozleri yasarmisti. "Gegen yil gegirdigim
biitlin o araba kazalarini animsiyor musun? Bir Nissan 'a arkadan carpmistim; evden uzakhigim iki
kilometre bile degildi. Bu, kaderdi. O trafik i1siginda yilda bin kez dururum, oysa o giin duramadim.
Evet, kader. Sonra, ertesi glin, kiraladigimiz arabayi siipermarketin araba parkinda sirtiyordum ve
bam! Kurallara aykiri bir bicimde park etmis olan bir kamyona bindirdim ve gamurlugunu distrdim.
Tamam, itfaiyeye ayrilan yerde, Ustelik yanlis yone dogru duruyordu, evet, geceydi, gérmek zordu,
yolsa dardi, ama kiralik bir arabayla ta Florida'ya kadar sag salim gitmis bir kadindim."

Rich gézlerini yuvarladi. "Iste, en sevdigim yéniin bu, Didi. Hatalarini, aksilikleri ....nasil desem...
kaderin hanesine yazi-veriyorsun."



Didi ona bakip gozlerini kisti. "Senin karsi ¢iktigin nedir, peki?"

"Hig, hicbir sey," dedi Rich cabucak. "Didi, s6zl nereye getirmeye calisiyorsun?"

"Rich, aksiliklerin hep Uger Ulcer geldigini bilirsin."

"Bunu da nereden cikardin?"

"Bunu herkes bilir. Her sey tclenir. Tann'nin hakki Ggtar.
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Noel zamani goriilen olimler gibi. Noel zamani hep bir degil, (¢ Gnli kisinin 6ldigini fark etmedin
mi? Animsasana; birkag yil énce Jill Ireland 6Imistli, sonra Sammy Davis Jr., hemen ardindan da
Jim Henson. Iste, séylemeye calistigim bu."

"Didi, cilginlik bu. Sen neden s6z ediyorsun Tann askina?" Rich banyoya gitti. Didi de pesinden.
"Sagmalik," dedi Rich. "Artik bundan s6z etmek istemiyorum. Aynca, su araba kazalari; yalnizca iki
taneydi."

"Yanlis!" diye haykirdi Didi. "Oyle evhamlanmistim ki, (iciincii olayin bir an énce yasanmasini
istiyordum, sonunda da yasadim. Uglinciiyli animsamiyor musun?"

"Hayir," dedi Rich, bezgin bir tavirla. Disg fircasina macun sikti, cesmeden akan suyun altina tuttu.
"Ne olmustu?"

"Evden aynldim, trafik isigina gelince saga déndiim ve ansizin kapim aciliverdi; az kaldi disariya
yuvarlaniyordum."

Dislerini fircaladi; Didi onun arkasinda durup agzini galkalamasini, gargara yapmasini dinledi. Sonra
Rich muslugu kapadi, yiiziini kuruladi. "Didi, Didi, Didi. Biitin bunlar ne anlama geliyor?"

"Belki de bu ugursuzluk zincirinin, evrende su an olusan bu aksilik halkasinin tglinci baklasi
benimdir. Sira belki de bende. Bana ya da bebegdime kotii bir sey olacak."

"Hey Tannm." Rich glildi. "Didi sen simdi kalkmis, gegen yil arabayi carptigin igin bebegin basina
kotl bir sey gelecegini mi ileri stirliyorsun? Sigorta policemizin bedeli (i¢ kat artti; bu yeterli bir ceza
degil mi sence?"

"Ciddi ol-"

Rich onun sdzlinl kesti: "Ben ciddiyim. Beni dinle," diye surdirdl s6zind, karisinin omzunu,
ensesini Operken. "Dinle. Boyle konustugunu duymak, beni cildirtiyor. Pekald, arkadaslarin kéti
deneyimler yasadi. Bunun icin tGzgiiniim. Peki ama, kozmik evrenin daireyi seninle tamamlayacagini
nereden cikariyorsun? Dongilniin sende son bulacagini? Belki de Leslie zincirdeki ikinci halkaydi,
Joan de (glincl. Ne yani, evrenin senin ¢evrende dondigini mi saniyorsun?"
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"Evet," dedi Didi. "Benim evrenim, dyle. Onlar benim dostlarim; baslanna birer felaket geldi, simdi
de benim basima gelecek. "

"Iyi de, bu ayni zamanda benim de evrenim. Senin dostlarinla benim aramdaki baglanti neyin nesi?
Onlarin kétl yazgisi neden Uglincl bir olayla, birdenbire bende son bulacak-mis? Didi, s6zlerinin ne
kadar aptalca oldugunu géremiyor musun? Bunlarin seninle hicbir ilgisi yok. Senin yasamin -ve tabii
benimki- aynen stirtip gidecek. Bu kotl olaylar senin basina gelmedi, Didi. Onlarin basina geldi. Ve
bunlar bizi etkilemeyecek. "

"Yaniliyorsun."

"Tamam, kendini kotl hissetmen ¢ok dogal-"

"Koétl mi? Kendimi berbat hissediyorum."

"Elbette, dyle. Ama bu 'karma' degil; bir dehset donglisii degil. Onlarin kozmik yazgisinin bizimle
hicbir iliskisi yok. Ben dlizglin, dirlst bir adamim; Tann kétlilik dénglsini bende
tamamlamayacaktir."

"Ama evrenin isleyis bicimi bdyle," diye diretti Didi. "Ucer ticer."

"Ah, Tann askina!" diye patladi Rich. Karisindan uzaklasti, yatak odasina déndu. Didi onu izledi;
karni bir inip bir kalkiyordu. "Didi, dinle," dedi Rich, daha sakin bir sesle. "Ne sana, ne de bebege bir
sey olacak. Bana gliven. Aynca, bizim sirkette yeni bebegi olan iki kisi var; bebekleri son derece
saglikli ve iyi; kanlan da oyle. Dolayisiyla, neden bu olumlu zincirin Gglinct halkasi ben olmayayim?"



Didi bir siire sesini ¢clkarmadi. Sonra, sordu: "Yoksa evrenin senin ¢cevrende dondigini mi
saniyorsun?"

Ve kendini daha iyi hissetti.

Agzini galkalayip yiizinl yikarken, Rich'in parmaklarinin arasindan akan suyu distindii. O tatl,
kirecsiz, aritilmis suyu. Su anda azicik su icebilseydi, her seye ¢ok daha olumlu gdzlerle bakabilirdi.
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Kotl olaylar salt Gclemekle kalmiyor, dedi icinden, giderek kotilesiyor da. Araba kazalannda durum
farkliyd. Ik kazanin yazgisal momenti en giicliisiiydii, camurluda siirtiinme olayinda, yani
ikincisinde gliclind biraz yitirdi, arabanin acilan kapi-siyla da hemen hemen sdntip gitti. Oysa bu kez,
karma Les-lie'yi hasta etmis, Joan'in bebegini 6ldiirmistl, simdiyse miithis bir kasirga halinde
Didi'nin gevresinde dolanip duruyor, onun evrenini karartiyordu.

Didi gozlerini acti, ayni anda da solugunu tuttu. Bir polis arabasi gérmuisti; yolun kiyisinda
duruyordu.

Al Tannm! Liitfen, litfen, litfen. Caktirmadan hiz gdstergesine bakti. Allah kahretsin. ki seritli bir
otoyolda, doksan kilometre hizla, sabit ve dlizgiin bir bicimde ilerliyorlardi. Basini cevirip bakmaya
cesaret edemedi. Saydi. Yirmi saniye gecti. Ylice Tannm, sana sigmiyor, sana gliveniyorum. Duy
beni, Tannm, litfen.

Yan gozle Lyle'a bakti; kendini folk mizigine kaptirmisti. Dikiz aynasindan arkaya bakmiyordu.
Tam o sirada polis sireninin tiz sesi duyuldu.

Lyle yavaslamadi. Gozleri hala yoldaydi. Didi onun durmasini istiyordu.

"Lyle," dedi tathlikla. "Lyle."

Adam ancak o zaman kendine gelebildi. Bagi belli belirsiz titredi, sonra gozlerini kirpistirdi. "Ne var?"
"Polis," dedi Didi. "Arkanda."

Korku ve 6fkenin birlestigi gozlerini kadina dikti. "Ne yaptin yine?" diye haykird.

Icini dolduran ferahlamay: yiiziine yansitmamak icin elinden geleni yapan Didi, "Hicbir sey, Lyle.
Yalnizca oturuyor, distiniyordum. Tipki senin gibi."

"Dustinmuyordun, dua ediyordun!" diye yapistirdi. "Ben de diisiinmiyordum, Bayan Bologna. Araba
kullantlyordum." Yliziindeki tehdit dolu anlam silindi; az énceki kadar kaygil gériinmtyordu simdi.
Arabayi yavaglatti. "Bakalim sirin polis me-
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murumuz ne istiyormug?"

Didi onun elini cebine soktugunu, tabancasini gikardigini ve emniyet mandalini kaldirdigini gérdu.
Silahi usulca bacaklarinin arasina yerlestirdi, baldiriyla gizledi. Sonra arabayi kenara cekti, vitesi park
konumuna aldi ve beklemeye bagsladi.

Didi de bekledi. Gilines tam gdziine giriyordu. Bos bir yolda, yakilmis ve nadasa birakilmis bir
tarlanin yakinindaydilar. Didi'nin yiregi deli gibi atiyordu. Soluk soluga kalmisti; ellerini karninin
Uzerinde kavusturdu.

"Solumayi kes," dedi erkek, ona bakmaksizin.

"Oziir dilerim." Didi agzini kapadi. "Soluk alamiyorum."

"Sen de alma o zaman. Umurumda bile degil, anlasildi mi? Kes sunu."

Didi denedi. Solugunu tuttu. Ama birkag dakika sonra, giriiltiyle saliverdi.

Devriye arabasi arkalanndaydi; polisin ne yaptigini gérmek icin Didi'nin doniip bakmasi
gerekmiyordu: Pikabin kime ait oldugunu 6grenmek icin plaka numarasini telsizle merkeze
bildiriyordu. Taurus'un plakasinin hala Taurus'ta oldugunu animsayinca, yiredi sikisir gibi oldu. Bu
plaka Smokey'in adina kayitlydi. Didi bunu dlstinmek istemiyordu. Evet, Lyle'in yasalara uymasi
gerekirdi. Yasayi cignememeliydi.

Oturup beklediler. Sonunda Lyle pencereyi acti. Didi havayi hirsla icine gekti, sonra da sesli sesli
saldi. Kendini kosmaktan soluk soluga kalmis gibi hissediyordu. Bebegim, bebegim, bebegim, diye
disindd.

Polis memuru kamyonetin yanina geldi.

"Merhaba, memur bey," dedi Lyle kibarca. "Bir sorun mu var? Cok mu hizh gidiyordum?"



Polis ona bir kez olsun bakmadan pikabin igini inceledi, sonra g6zlerini Didi'ye dikti. "Her sey
yolunda mi, bayan?" diye sordu, kaygili bir sesle. "Eliniz kaniyor."

Didi yanitlamadan 6nce iki derin soluk aldi. "Ah, bu mu? Bir sey dedil. Kazara elimi kestim de. Simdi
iyiyim, tesekkur
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ederim."

Polis Lyle'l stizdli. "Ehliyetle ruhsati gérebilir miyim?" Cok geng bir trafik polisiydi. Didi, tirag olmaya
yeni baslamis gibi, diye disiindli. Cama dogru egdilince, delikanlinin sol elindeki nikah yiizigtind fark
etti.

"Evet, elbette," dedi Lyle.

Didi gbziini polisten ayirmiyordu. Bir an, dudaklanni kipirdatarak 'bana yardim et' demek istedi,
ama hemen vazgecti; geng adamin yanlis anlamasi ve Lyle'in énliinde ondan yinelemesini istemesi
durumunda, hem o hem de kendisi canindan olurdu. Oylece oturup polise bakmay: siirdiird.

Lyle pantolonunun arka cebindeki ehliyetini cikarmaya calisiyordu. "Iste," dedi sonunda, tad! tatl
gllerek. "Buralarda bir yerde oldugunu biliyordum."

"Ruhsat ve sigorta da, lltfen," dedi polis memuru sabirla.

"Ah, evet, ruhsat. Bu kamyoneti daha yeni satin aldim ve hentiz kaydini yaptiramadim."

Polis sordu: "Bu arag sigortali mi?"

"Evet, evet, dyle."

Didi sigortasiz arag kullanmanin Teksas'da kesinlikle yapilmamasi gereken bk hata oldugunu
biliyordu. Tuhaf ama, trafik polisi Lyle'l durdururken, bu arac hakkinda hicbk sey bilmiyordu.
Sigortasiz oldugunu bilmiyordu. "Eski arabamin sigortasi otuz giin siireyle bu arag icin de gegerli,
Oyle degil mi?" Lyle'in sesi eksiydi. Didi onun yiiziinii géremiyordu, ama elini baldirina koydugunu
gordu.

Lyle Didi'ye dond, delici bakislarini onun gozlerine dikti. "Sevgilim, torpido gdzline bakar misin
|itfen? Sigorta karti orada olabilir."

Didi 6ne egildi.

Polis bekledi.

Kapadi acti, icine bakti. Icerde hicbk sey yoktu.

"Burada degil," dedi.

"Ali," dedi Lyle. "Ceplerimden birinde olmak. Bir daha bakayim."
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Polis bekledi.

"Bulamiyorum, memur bey," dedi Lyle omuzlanin silkerek. "Arka cebimde oldugunu saniyordum."
Didi s6ze karisti: "Oteki arabada birakmis olmayasin, sevgilim? Bununla degistirdigimiz arabada?"
Lyle yavasca ona dogru doéndi, gozlerinin icine bakti. Kesik soluklar alan, iki eliyle Gébegi tutan Didi
bu bakislara alabildigine masum gozlerle karsilik verdi.

"Galiba haklisin," dedi Lyle. Sonra, polise dondii: "Oziir dilerim. Yanilmiyorsam bana ceza
keseceksiniz."

Polis kapidan biraz uzaklasti, "Aractan iner misiniz, litfen," dedi.

Didi Lyle'in ensesini ve kucagindaki elini gorebiliyordu. "Nedea?" diye sordu Lyle sertge. "Yani., ne
var, bir sey mi oldu?"

"Hayir, efendim, her sey yolunda. Yalnizca arabadan inmenizi rica ediyorum. Litfen."

"Arabadan inmek," diye yineledi Lyle. "Evet, evet, elbette." Sol elini kapinin koluna gétlirdl; Didi
kapinin acildigini duydu. "Derhal, memur sey."

Sag eliyle tabancay acik cama dogru kaldirdi ve polis memurunun tam yiziine ates etti.

Didi'ye polis yere diismeden 6nce, geriye dogru birkac metre ugmus gibi geldi.

Didi bk ¢iglik attl. Geng adamin bacaklarinin segirdigini gériince, kendini tutamadi. Bir ciglik daha
atti.

Lyle yiiziini ona dogru cevirme zahmetine bile kalkismadan, "Kes sesini!" dedi ve tabancanin
kabzasini ylzine indirdi. Didi'nin kasi yarild.



Didi bayilmadi; bir an, kizil bir caglayanin altinda duruyormus duygusuna kapildi. Sonra, higbir sey
goremez oldu; yoksa kor mi olmustu? Polis memurunu unuttu.

Lyle'in bogurdigini duydu: "Kapa ceneni!" Bagirdiginin, daha dogrusu herhangi bir ses cikardiginin
farkinda degildi; yi-
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ne de, kanla dolu agzini kapadi.

Agzindaki kani elbisesinin etegine tiikiirdi. Elleriyle yliziini sivazladi. Yaran olmadi. Kan kasindan
oluk oluk fiskinyor-du.

Lyle'in yliziine bir sey bastirdigini hissetti. "Al, sununla yizini sil," dedigini duydu. "Topla kendini.
Yardimina ihtiyacim olacak."

Didi yardim etmek zorunda kalacagini biliyordu. Polis memuru yolun ortasinda yatiyordu. Yoldan
gececek olan ilk araba onu ikiye bdlerdi. Bunun (izerine sirticl geri dontp 911'i arar, bes dakika
sonra da burasi polislerle dolup tasardi. Lyle'in hemen ise koyulmasi gerekiyordu.

Polisi yolun ortasinda birakamazdi. Bu aksilik onu yavagslatacakti.

Didi ise onu yavaglatmak icin elinden geleni ardina koymayacakti.

Lyle'in verdigi bez parcasiyla yliziini silerken, kederle diisiindii: Yolculugu burada bitti. Bir polis
vurdu. Beni kacirdi, sonra da bir polis 6ldiirdi; artik gidecek yeri yok. Bundan sonra, ¢yle uyarmakla
filan yetinmezler. Cekip gitmesine izin vermezler. Bana bir zarar gelmesin diye, onun yola devam
etmesine g6z yummazlar. Kanini burada, Teksas'da dokecek, bunu yapincaya kadar da
durmayacaklar.

Birden elindeki bezin, Toyota'run eski sahibi tarafindan yag cubugunu silmek igin kullanilmis
oldugunu fark etti. Temiz bir yerini bulabilmek icin, saglam olan tek goziiyle bezi inceledi. Bulamadi.
Les gibi de kokuyordu. Keske bayilsaydim, diye dislinerek bezi yariimig kasina bastirdi.

Sonra, bebegin kipirdadigini hissetti. Sasirdi, canlandi; kendini toparlamaya calisti.

"Ne yapabilirim?" diye sordu.

Anahtari marstan ¢eken Lyle, "Ustiinii basini temizle," dedi. "Az sonra yola ¢ikacagiz."

"Peki."

"Sizlanip durdun. Bu da basina ne igler acti, gordiin ma?"
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Didi hi¢ diisiinmeden konustu: "Oziir dilerim." Asil sdylemek istedigi ise suydu: Canin cehenneme,
orospu ¢ocugu. Didi dindar bir insandi, oysa simdi -sessizce de olsa- bir insana kiflir ediyordu.
Canin cehenneme, diye yineledi ve nedense kendini daha iyi hissetti.

Lyle pikaptan indi, hizli adimlarla polis memurunun yanina gitti, ayaklarindan tutup Toyota'nin
ontindeki toprak sete dogru gekti. Tam isi bitmisti ki, yanlanndan bir araba hizla gecti. Lyle polisi
birakti, devriye arabasina ytrldi. Dikiz aynasindan bakan Didi, onun yanip sénen siren lambasini
sondirdigund gordi. Bir an igin, arabaya atlayip ¢ekip gidecegi ve onu burada birakacad tiiriinden,
cllginca bir umuda kapildi. Tanrim, latfen-

Lyle yeniden 61l polisin yanina kostu, cesedi tarlaya dogru siriiklemeye basladi. Didi onu izliyor,
dislndyordu: Yeterince hizli davranabilirsem, devriye arabasina binip, o geri dé-nlinceye kadar
buradan gidebilir miyim acaba?

Kaybedecek neyim var ki, diye sordu kendi kendine; o anda bebek bir tekme atti, Didi ellerini
GObekte kavusturdu ve yerinden kipirdamad..

Lyle bir polis memurunu vurabildiyse, beni haydi haydi vurur. Bir polis memurunu éldirmenin cezasi
olimdir. Yakalaninca, 6lim cezasi yiyecek. EGer yakalanirsa, elbette.

Polis memuru Lyle'in yoluna ¢ikan bir aksilikti, bu ylzden de élmistt. Oysa Didi Lyle'in plani icin
elzemdi. Bu da neden onu o6ldiirmeye ya da terk etmeye yanasmadigini agikliyordu.

Yine de, kendini kandirmasa iyi olurdu. Lyle onu her an dldrebilir, Big Bend'de iki ay boyunca
gizlenir, sonra da bir bagka aligveris merkezinden bir baska kadini kaldirirdi.

Oturdu ve bekledi; cesedi tarlanin iclerine, uzun otlann arasina ceken Lyle'l seyretti. Az sonra bir
hendek ya da su kanali bulmus olmali ki, Didi polis memurunu géremez oldu; simdi bir tek Lyle"
gorebiliyordu.



Memurun ruhu igin bir dua okudu. Ylce Tannm, bu baht-
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siz kulunun gilinahlarini bagisla ve ona ebedi uykusunda huzur ver. Amin. Ama bunlan mekanik bir
bicimde sdylemisti; bazen, dua ederken baska seyler diisiindigli zamanlar yaptidi gibi. Su anda da
ayni seyi yapiyordu.

Polis icin dua ediyordu, ama akl baska yerdeydi.

Onu sonsuzlu@a rahatca, kolayca ugurlayacak bir papaza ihtiyaci var, ama yaninda bir tek ben
vanm. Bense bunu beceremem.

Gun ilerleyip de aksam yaklastikca ve Lyle ile karanlikta bas basa kalacagini diisiindiikce, baskalan
icin duydugu kaygi azaliyordu. Simdi iki kiiglik kizi icin daha az kaygiliydi. Kocasi icin daha az
kaygiliydi. Rich bir bebegi canh tutmak icin, sag kalmak icin miicadele vermiyordu. Aynca,
susuzluktan geber-miyordu.

Ben yanlis giinde, yanlis zamanda NorthPark aligveris mer-kezindeydim. Bu geng polis bu ytizden
6ldi; buyuk bir olasilikla Johnny de. Bitlin bunlarin nedeni, Didi'nin NorthPark'a gitmesiydi. Sira
kimde, diye disiindl. Benim ylziimden hangi masum insan 6lecek simdi?

Lyle sirtinda 6li memurun Uniformasi oldugu halde dondii. Didi midesinde kisa ama siddetli bir
bulanti hissetti. Olii bir adami soymus, diye diisiindii, 6§iirmemek icin kendini giic tutarak.
"Pekala, paketlerim al; gidiyoruz." Giysi Lyle'a bol ve uzun gelmisti, ama pantolonun pacalarini
kivirmis, belini de kemerle sikmisti. Uniforma tozlu ve kirliydi, surasina burasina kuru otlar
yapismistl. Lyle pencereye arkasini doniince, Didi koyu mavi gémlegin sirtinin kandan sirilsiklam
oldugunu goérdi. Kanin bir kismi Lyle'in ensesine bulagmisti. Bir 6liiniin kanh giysilerini cikarmist.
Didi bir an, yoksa cildirdi mi, diye dusindd.

"Yine araba mi degistiriyoruz?" diye sordu.

"Evet, yine araba degistiriyoruz," dedi erkek. "Glivenligimiz icin."

Didi kamyondan yavasca indi. "Esyalari alamiyorum," dedi. "Uzanamiyorum. Aman bosver. Kalsin."
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"Oh, hayir, hayir, cici Didi." Kadini itekledi. Didi bankete dogru sendeledi, sonra yere, sag kolunun
Uzerine dustd. Elindeki bezi distrdi. Usulca inledi, elini gdzline bastirdl. Bu baski, kasindan biraz
daha kan fiskirmasina neden oldu.

Lyle cantalan ¢ikanrken, Didi olanca giiclini toplayip ayaga kalkti. Erkek doniip ona bakti,
gllimsedi: "Hemofili miydi, neydi... Hani su kanin pihilasmamasi tiriinden bir hastaligin olmamasi
iyi bir sey."

Cok dogru, diye diisiindii Didi onun pesinden polis arabasina dogru giderken; Arnold
Schwarzenegger olmamam da iyi bir sey- senin icin. Aksi halde, coktan 6lmis olurdun; orospu
gocugu.

Sag gozii gérmuyordu. Yapis yapis kanla kaph yiizi, kaskati kesilmisti.

Arabaya bindiler. Didi icglidiilerine uyup, Lyle polis memurunu 'gémerken’, kagmaya yeltenmedigine
memnundu. Clinki Lyle elini cebine atti, arabanin anahtarini ¢ikardi. Didi onun anahtarlan ortalik
yerde birakmayacak kadar akilli oldugunu bilmeliydi.

Ama, cep telefonunu satmaya kalkisacak kadar sersemdi. Temmuz ayinda ceket giyecek kadar. Ona
hic mi hi¢c uymayan, kanli bir iniformayi sirtina gegirecek kadar. Onun polis olduguna kim inanirdi
ki?

Polis radyosu, kumanda panosunun ortasindaydi. Didi radyoya 6zlemle bakti; buysa Lyle'in
g6ziinden kacmamis olmali ki, uzandi, radyoyu cekip kopardi; ucundan sallanan tellerle birlikte arka
koltuga firlatti.

"Aferin," dedi kadina. "Beni uyarmakla iyi ettin."

Otoyola ciktilar, US 84'te sessizce, gittikce hizlanarak yol almaya basladilar. Lyle bu bombos yolu
bile fazlasiyla kalabalik bulmus olmali ki, az sonra otoyoldan ayrildi, bir tasra yolunda kuzeye dogru
ilerlemeye basladi. Etraf sessiz, tarlalar bostu. Didi agzini ardina kadar acti, arabadaki havayi icine
cekti. Birden, havanin serin oldugunu fark etti. Arabada havalandirma aygiti vardi. Ama o yine de
alev alev yaniyordu. Havalandirma
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deliklerinin birindeki azicik buguya stirdiigl parmaklarini agzina soktu. Yarari oldu mu? Uyusmus
ylreginden, 6len polis memuruna, kansi evde yemek pisirip onu beklerken, kursunu suratinin
ortasina yiyen, bir tarlada, boylu boyunca yatan, gen¢ adama bir dua yolladi: Sen, ey Hiristiyan ruh,
bu diinyadan hemen bugiin ayni ve Tann'nin cennetindeki ebedi ikametgahinda huzur icinde dinlen.
Amin.

Lyle saatte yiz elli kilometre hizla ilerliyordu.

19-00

Waco polis karakolunda Rich ile Scott serifin masasinda, karsilikli oturuyorlardi. Scott Rich'e yiyecek
bir seyler isteyip istemedigini sordu, ama Rich ac degildi.

Yerel karakoldaki telsiz, Didi'ye iligkin bir blilten daha yayinladi. Scott hemen telefonla Raul'u aradi;
biltenlerin yayin-lanisindaki basan ve zamanlama igin birbirlerini kutladilar.

"Aynen devam," dedi Scott, telefonu kapatmadan dnce.

"Scott," dedi Rich, telefon gdériismesini bitiren FBI goérevlisine, "birbirimizin sirtini sivazlamak igin
biraz erken degil mi? Demek istedigim, onlan hala bulamadik."

"Biliyorum. Ama bulacagiz. Sana sdylemistim; bu alanda engin deneyimim var."

"Hangi alanda, Scott?"

"Bunda, iste. Pi¢ kurusunu yakalamada." Rich'in ona saskin saskin baktigini gértince, ekledi:
"Sucluyu... sug isleyeni."

Rich yiiregindeki yakici 6fke sizisinin bedenine hizla yayildigini hissetti. "Onu yakalayamadik, Scott."
- 144 -

Kapiya vuruldu. Scott kapiya segirtti, yanindan gecerken Rich'in omzuna pat pat vurdu:
"Kaygilanma. Bana birak. Ben her seyin .icabina bakarim." Rich onun elinden uzaklasti, kapidan
uzatilan, kizarmig etli sandvici alan Scott'l sessizce seyretti.

Evi bir kez daha aramasi, kizlarla konusmasi gerekiyordu. Vakit gegiyordu, ama onun verecek yeni
haberi yoktu. Lyle Luft henliz aramamisti. Rich'in annesine sdyleyecek bir seyi yoktu. Ne diyebilirdi
ki? Evi son arayisindan bu yana 6grenebildigi tek sey, Lyle Luft'un salt adam kaciran biri degil, ayni
zamanda da bir katil olduguydu. Bu bilgi annesinin yiiregine su serper miydi? Kizlarini rahatlatir
miydi? Zavalll Manda. Biyilikannesinin dogru dirist becerebildigi tek seyi, bir sandvici yemek
zorunda kalmisti herhalde. Umarim annem onun ev 6devlerine yardim etmistir. Aman bosversene,
diye distndu. Yarin okula gitmese de olur. Okuldan izin almak icin bundan daha gecerli bir neden
olabilir mi?

Su anda evde ne yapiyorlar acaba? Oturup telefonun ¢almasini, benim, sdyleyecek hicbir seyi
olmadigi icin aramayan babalarinin aramasini mi bekliyorlar? Biiylik bir olasilikla eve yalniz, Didi'siz
donecek ve kizlarima bir agiklama yapmak zorunda kalacagim.

Onlara ne diyecegim? Ne demeliyim? Anlamalarini saglayacak, cildirmalarini engelleyecek sey, ne
olabilir? Benim cildirmami engelleyecek sey, ne olabilir? Rich'in tek istegi, Didi'nin sesini duymak,
onun ve bebegin iyi oldugunu 8grenmekti. Iste 0 zaman evi arayabilir, kizlara yalan sdylemekten
kurtulurdu. Annelerinin iyi oldugunu mijdelerdi. Baska sorunlari olacakti, elbette. Fidye parasini
bulmak gibi. Ama Ustesinden gelirdi. Sirketin sahibine gider, parayi ister, borcunu maasindan
kesmesini rica ederdi.

Ama orospu ¢ocugu aramiyordu. Didi'yi kagirmis, bir adam 6ldiirmis, arabasini ve Didi'nin
ylzagund satmis,
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sonra da ortadan kaybolmustu. Yoldaydi, Rich'ten kaciyor, bir iskemlede rahat rahat oturmakta olan
Rich'ten hizla uzaklasiyordu. Rich'in onu dogru diiriist kovaladigi séylenemezdi. Rich Wood'u Lyle
Luft ile karisina baglayan tek sey, sinirli, heyecanl bir sesle on bes dakikada bir yinelenen, Teksas
eyaletine Rich'in kansinin kacirldigini, kaciran kisi-ninse silahl ve tehlikeli oldugunu duyuran radyo
blltenleriydi.



Acikca gorilenin disinda, Rich'i rahatsiz eden bir sey daha vardi -acidan cok 6fkeye yakin bir sey. Bu
ofke karisini kacirana ya da karisina yonelik degildi. Baska birine yonelikti. Orada oturmus, etli
sandvicini ag kurt gibi mideye indiren Scott'l izlerken, bu sey onu dyle rahatsiz etti ki, kendini daha
fazla tutamad..

Ayada kalkti. "Scott, senden Raul'u aramani istiyorum. Radyo istasyonlanyla temas kursun, Didi'nin
kacinhsiyla ilgili yayinlan kestirsin."

Scot, agzi dolu dolu, sordu: "Neden?"

"Clnkl hicbir yaran olmayacak."

"Gliven bana." Scott giilimsedi, ¢ignemeyi stirdiirdii. "Isler béyle yiiriir. O pi¢ kurusunu
yakalayacagiz."

"Dinle, Scott" dedi Rich masaya yaklasarak. "Seninle sorunum da bu, iste. Tamam, sen bir
profesyonelsin. Ama ne dedigini bilmiyorsun, dostum!" Rich'e ansizin atesi yiikselmis gibi geldi.
Biitiin bedeni tirtir titriyordu. "Scott, o orospu ¢ocugunu yakalaman umurumda bile degil. Simdi de,
sen benim sdziime gliven. Benim tek derdim, kanma ve bebegime kavusmak. Ve bana kalirsa, senin
su 'pi¢ kurusunu' kovalamanin bununla higbir ilgisi yok. Yaniliyor olabilirim, ama bana, karimi geri
getirmek tiriinden bir derdin yokmus gibi geliyor; senin tek derdin, pi¢ kurusunu yakalayip
yakalayamayacagin. Simdi; hemen Raul'u aramani ve su aptalca yayinlara son verdirmeni istiyorum.
Luft panige kapilip kanma zarar verebilir. Senin de &nemsemen gereken tek sey, bu olmali Scott. Ne
kadar ac olursan ol, o boktan sandvici yemek ve ne kadar hosuna gi-
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derse gitsin, o 'pi¢ kurusunu' yakalamak degil. Amacin, gebe bir kadini sag salim kurtarmak olmal.
Ne soyledigimi anliyor musun?"

Scott yemeyi bir siire kesmis, sonra kaldigi yerden devam etmisti. "Uzgiin ve sinirli oldugunu
biliyorum. Sakinlesince, konusuruz-"

"Hayir," dedi Rich, sesini yikselterek. "Simdi konusacagiz." "Rich, bu durumdayken seninle
tartismak istemiyorum-" "Hangi durumdayken?" diye haykirdi Rich. "Nasil, yani? Delirmig? Aklini
kagMTtig? Kudurmus? Korkudan altina etmis? Hangisi? Nasil olmami isterdin, peki? Senin gibi mi?"
Scott dogruldu. "Cocuk Bulma Programi ve radyo istasyonlari bizim dostumuz, dismanimiz degil,
tamam mi? Lyle Luft dismanimiz. Ona kizgin oldugunu biliyorum, ancak-"

"Yaniliyorsun! Su anda, sana kizginim! Sdylediklerimi anlamadin mi? Dértbir yandan Gzerine Gslsen
polis raporlarinin onu panige stiriikleyecegini géremiyor musun? Cikis yolu kalmadigini
hissedecektir."

"Hayir," dedi Scott. "Radyoyu kapatacaktir. Sonra da korkacaktir; buysa iyi. Genellikle korkarlar. O
zaman da bir hata yaparlar. Yolda durup benzin almak zorunda. Diikkana girecek, kann tuvaleti
kullanmak isteyecek, bizimki acikacak. Gereksindigimiz tek sey, oradan gegen birinin bizi aramasi.
Ayni anda da tepesine binecegiz."

Rich konusmak istedi, ama Scott onun s6ziini kesti: "Dinle, beni dinle. Dedigim gibi, tizgiin ve
sinirlisin dostum. Bunu anlayabiliyorum-"

"Oyleyse biraz daha anlayish ol ve beni rahat birak!" "Dur bir dakika! Belli bir calisma ydntemimiz
oldugunu anlamalisin. Standart uygulamalarimiz var. Burada yaptigimiz da aynen bu."

Rich patladi: "Ah, bu sizin icin standart bir uygulama, 6yle mi? Benim igin dyle degil! Pekala, madem
ki bu olagan bir uygulama, neden hala aramadi? Ha? Adam kagiran birinin arayip ne istedigini
bildirmesi gerekmez mi? Yoksa bu da mi
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olagan?"

"Bunun biraz olagandisi oldugu dogru," diye kabullendi Scott. "Ama biz adam kacirma olaylarinda
hep bu yontemleri uygulanz. Genellikle de basarili oluruz."

"Genellikle, demek? Bana yakaladigin fidyecilerin sayisini verdin, ama sag olarak kurtardigin
rehinelerin sayisini sdylemedin."

Scott bir an sustu. Sonra, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.



"Ne mi demek istiyorum? Bunda anlasiimayacak ne var? On fidyeciden dokuzunu yakaladigini
soyledin. Peki, su olagan uygulamalarinin sonucunda, kagirilanlardan kagini sag salim
kurtarabildin?"

"Bu sorunun yanitini bilmiyorum. Cok farkl tlirde adam

kacirma olaylariyla karsilagiyoruz."

Rich kuskulanmis, tehlikeyi sezmis ve tirkmis bir halde masanin arkasina, Scott'in durdugu yere
dolandi: "Scott, lafi dondlrlip dolastirmayi kes be adam! Bana sayiyi soyle."

"Bilmiyorum. Boyle bir durumda-"

Rich bagirdi: "Kac tane?"

"Ali, Tanri agkina! Yizde yirmi, tamam mi?" Derin, iniltili bir

soluk sald.

Rich dehget dolu bir sesle yineledi: "Ylizde yirmi? Ylizde yirmisini kaybediyorsunuz, éyle mi?"
"Hayir," diye yanitladi Scott, g6zlerini yansi yenmis sandvicine dikerek. Sandvigci aldi, ¢op kutusuna
atti. "Ylzde yirmiyi

kurtaryoruz."

Rich geriye dogru sendeledi. "Yizde... ylizde sekseni

yitiriyorsunuz..." diye fisildadi.

Scott sesini ¢ikarmadi.

Rich titremeye basladi. Yumruklarini sikti, kolunu uzatti, yumrugunu Scott'in yanadina indirdi. "Seni
pic kurusu!" diye haykirdi. "Asil pi¢ kurusu sensin, o degil' Bunu benden nasil

gizlersin?"

Scott darbenin etkisiyle sallanmig ama yere dismemisti. El-
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lerini uzatti, Ricl'i omuzlanndan kavradi, sertce uzaklastirdi. "Ne yapiyorsun?" Ama yuziindeki anlam
Rich'in duygulanni yansitiyordu: utang, sucluluk, korku. Scott garesizdi ve bunu biliyordu.

"Scott!" diye bagirdi Rich. "Scott, sen simdi bana, her zamanki yontemleri uyguladigin siirece, bes
kurbandan dordiinin 6ldigini mi soyliyorsun? Aman Tanrim! Hemen simdi Raul'u aramani
istiyorum! Su biiltenleri derhal durdurun! Beni duyuyor musun? Anliyor musun? Yaptiginiz herhangi
bir sey karimin élimine yol acarsa, yemin ediyorum seni dldiraram!"

Scott ¢enesini ovusturarak Rich'in yanindan gecti, kapiya dogru ilerledi, sonra durdu, boguk bir sesle
soyle dedi: "Sana bozulmadim, dostum. Altiist oldugunu biliyorum."

"Hicbir sey bilmiyorsun," diye atildi Rich éfkeyle. "En kiguk bir fikrin yok. Aynca bozulmana da gerek
yok, zira benim kafam ikimize de yetecek kadar bozuk."

Scott kapinin yanina gelince durakladi: "Gidip sevgili serifimizle konusacagim. Radyo duyurularini
durdurmak icin cok gec. Iki saatten fazla bir siiredir yayinlaniyorlar. Haber coktan yayildi. Lyle Luft
tutuklanincaya kadar yayini stirdlreceklerdir."

Rich suskundu, soluklarini diizene sokmaya calisiyordu.

"Peki ama, bu uygulamaya madem bu kadar karsiydin, neden sustun?" diye sordu Scott. "Neden
saat dort bugukta, harekete gecmek icin zamanimiz varken konusmadin?"

"Scott, sana bir sey soracagim," dedi Rich, titreyen bir sesle. "Bu senin kaginci kacirlma davan?
Yoksa ilk mi?"

"Hayir." Scott'in sesi kizgindi. "Meslek yasamimda on ¢ kacirilma davasina baktim."

"Bu seferkini kazanamayacaksin," dedi Rich. "Dolayisiyla, bos yere bébirlenme. Ama bu benim ilk
adam kacirma olayim. Umarim sonuncusu olur. Bu benim isim degil, bu benim igin siradan bir
isglinl degil. Bu ylizden de, saat dort

- 149-

bucukta aklima gelmedi." Rich yumrugunu masaya indirdi. Iste o zaman, ellerinin Scott'
yumrukladigindan beri ¢céziilmedigini ayrimsadi ve ellerinin denetimini yeniden kazanmak igin
kendini zorladi. Elleri kendiliginden yumruk haline geliyordu.

"Tamam, dostum, pekald," dedi Scott yavasca.



Rich atildi: "Benim aklima gelmedi, ama senin diistinmen gerekirdi. Bu konularda olaganiistii
oldugunu saniyordum."

"Bu konularda iyiyimdir."

"Bence hedeflerini kanstirdin. Benim hedeflerimse son derece acik. Bu olayi yan-akill biri olarak
atlatirsam, adam kagirma konusunda yayinlanmig bitlin kitaplari okumaya niyetliyim; bdylece bir
dahaki sefere daha dogru davranirim."

"Bir dahaki sefer olmayacak, Rich. Bu, bir yasamda yalnizca bir kez olur."

Rich s6zlinl slirdirdi: "Su sagma sapan FBI kitaplarinizin bir yerinde, eminim, en dnemli seyin
rehineyi sag kurtarmak oldugu yazilidir. Quantico'daki egitiminiz agacglara tirmanmaktan ya da iste
ne bok yapiyorsaniz ondan ibaret degil, herhalde? Adam kaciran kisiyi tehdit ederek sonuca nasil
ulasacaginizi cézemedim. Kapana kisildigini, kafese sokuldugunu hissedecektir. Cikmaz sokaga
girdigini hissedince de kanini ve bebegimi, sonra da kendini dldlrecektir." Gozyaslari Rich'in
yanaklarindan yuvarlaniyor, ama o aldirmiyordu. "Siz-lerse evinize gidecek, yatip uyuyacaksiniz."
Scott masanin ucuna, Rich'in karsisina ilisti. Ona bakmadan konustu. "Uzgiiniim. Bizim icin dnemli
olan, tutuklama sayisidir. Buna goére dederlendiriliriz. Tipki savcilarin aldirdiklari mahk{imiyet
kararlan gibi. Zaman zaman, ana hedefi gézden kagirdigim oluyor-"

"Nasil yaparsin bunu?" diye sordu Rich, ciliz bir sesle. "Neye mal olacagini bile bile?"

"Beni dinle. Yaptigim herhangi bir sey karina zarar verdigi an, bu meslegi birakinm."

Scott elini uzattl. Rich bu titreyen elle duygusal bir bicimde
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tokalasti.

"Birakma," dedi. "Onu geri getir."

Scott odadan cikti. Geri dontince, higbir sey sdylemeden oturdu.

Beklediler.

Saat 7.30'da telefon caldi. Scott birkag saniye dinledi, sonra ahizeyi birakti, ayaga firladi. "Hadi,
gidiyoruz," dedi, gergin bir sesle. "Smokey'in kamyonetini bulmuslar."”

Helikopterin pervanesi tiz cigliklar atarak doniiyordu. Rich binmek istedi, ama Scott beklemesini
soyledi.

Araba parkinda gémlegini, kravatini gikardi, belden yukarisi ¢iplak bir halde cantasini karistirdi.
Pervanenin glicli riizgarina kapilan kravat ucup gitti.

Rich onun gdémlegini son anda kurtardi. Scott bir seyler haykirdi. Rich duyamadi, yaklasti.

Scott cantasindan gikardigi siyah gomlegi giydi. Rich onun giiclii bir yapisi oldugunu fark etti;
yumruk yumruda gelmedikleri icin sansliydi. Scott'a duydugu 6fke gegmisti; Scott'in onu anladigini
biliyordu. Artik bu iste ikisi birlikteydi.

Scott siyah bir yelegi Rich'e uzatti, bagirdi: "Al, giy sunu!"

"Nedir bu?"

"Kursun gecirmez yelek! Giy haydi!"

"Peki ya sen?"

"Bende bir tane daha var!" Scott biraz daha biylik bir yelek daha cikardi; bunda bir de kasik
koruyucu vardi.

Rich karsi ¢ikti: "Hey-"

"Dilencilerin segme hakki yoktur, dostum! Verdigimi giy ve kasigini kolla!"

Scott takim elbisesinin pantolonunu cikardi, yerine siyah bir pantolon giydi. Kursun gecirmez
yelegini gdmleginin lzerine gegirdi. Yelegin lzerine, ag biciminde dokunmus, bol cepli, siyah bir
yelek daha giydi.

Bir dakika sonra, havadaydilar.

Rich sordu: "Ceplerde ne var?"

"Asil dnemli soru, neyin olmadidi. Bir bakalim; basima do-

-151-

lamak icin bandana, bir cift kelepce, celik bir cop, Colt ve Glock icin, H&K icin yedek sarjorler, H&K
icin hafif bir Gcayak, birkac el bombasi."



"Ya?" dedi Rich. "Gergek bir tabanca yok ama."

"Yaniliyorsun." Scott koltugunun arkasina uzandi, siyah torbalarin birinden bir silah cikardi. Rich'e
oldukga hafif ve siradan gériinmusti, oysa 10 mm'lik bir Glock 17 idi. Scott bunun bulunabilecek en
glcli otomatik tabancalardan biri oldugunu soyledi; Biro'nun en ¢ok kullandidi silahlardan biriydi.
"17 rakaminin anlami ne?" diye sordu Rich.

"Ylizde on yedi plastik."

"Bu, plastik bir tabanca mi?" diye sordu, inanmazlikla. "Kursunlar da plastik mi yoksa?"

"Merak etme," dedi Scott. "Bitiin 6nemli parcalar metal."

Tanrim; cok sicaktl. Scott'in fena halde terledigini gorebiliyordu. Scott siyah bir bandana cikardi,
alnini kuruladiktan sonra basina bagladi. "Onemli degil," dedi. "Simdi klimayi calistiririz. Azicik
sicakla bas edemezsem, FBI'da isim ne?"

"Ne dersin?" diye sordu Rich. "Sence kamyonetteler mi?" Alacagi yanittan korkuyordu.

"Hayir. Raporda, bos bir kamyonet deniyordu. Bence yine

arac degistirdi."

"Degistirmek mi? Yeni bir arabayi nereden buldu?" "Bilmiyorum. Birinin benzini bitmis ya da lastigi
patlamis olabilir. Belki de birini zorla durdurdu, arabasini almak igin éldirdd. Oraya gidince anlariz.
Biraz destek isteyecegim."

Rich'in gerginlikten midesi bulaniyordu. Kamyoneti bulmuslardi. Ama kansinin kamyonette olup
olmadigini sdylememislerdi. Bu iyi miydi? Yoksa ¢ok mu kotii?

"Soylesene," dedi Scott'a, boguk bir sesle. Sesi helikopterin giriltiisiini bastirmaya cahsmaktan
kisilmisti. "Pantolonunu neden degistirdin? Sirtindaki gémlegin lzerine kursun gecirmez yelegi,
sonra da 6tekini giyebilirdin."

"Birkac nedeni var," dedi Scott. "Bir: E§Ger vurulursam kola-
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I, beyaz gomlegimin icinde kan kaybindan 6lmemi izleyip, bayllmani istemem."

Rich ona bunu dert etmemesini sdyleyecekken vazgecti; kinci olabilirdi. "Ikincisi," diye siirdiirdii
Scott s6zini, "BDU denen bu malzeme yanmaz, tutugsmaz."

"Neden? Yanginla mi karsilasacagiz?"

"Yasam distirumu 6grenmek ister misin?" dedi Scott. "Bir izci dist(rudur: Hazirlkh ol." Duraklad.
"Ayrica bu bizim her tiirlii beklenmedik olayda giydigimiz (iniformadir; sadece Lyle Luft igin degil."
Rich distinceliydi. Scott'l dinlemek hosuna gidiyordu; Scott'in susmasini istemiyordu.

Silahli, hazirlikh, giyinik olmanin Rich'i rahatlatan bir yani vardi.

"Daha 6nce olanlar igin dzur dilerim," dedi.

"Onemli degil," dedi Scott. "Ben oldukca iyi huyluyumdur. Oyle olmasaydi, davranisin yiiziinden
hakkinda bir tutanak ha-zirlatabilirdim. Dur bakayim... neydi? Evet, bir federal ajani 6limle tehdit
etmek, ciddi, bedensel bir zarar verme amaciyla saldirmak-"

"Amacim bu degildi," dedi Rich, onu ciddiye almadigini gésteren bir tavirla.

"Sana silah vermesem iyi olacak. Buglin tam tetik cekme havandasin."

"Silah deyince; madem su Glock standart donanimdi, neden onu Dallas'ta da tasimadin? Neden bir
cantanin icinde, arabanin bagajindaydi?"

Scott omuz silkti. "Atesli silahlar konusunda, geleneksel bir yaklagimim vardir. yi nisan alan birinin,
sikca ates etmesine gerek olmadigina inaninm. Bu ylizden de 45'lik bir Colt tasiyorum."

"Ah. Su on milimetrelik Glock'tan 6nce, sizlerin tasidigi tabanca degil mi bu?"

"Hayir, dokuz milimetrelik Glock'tan énce. lyi bir silahti. Ama Biiro onun yeterince zarar vermedigini
sdyluyor."
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Rich bunu nedense komik bulmustu. "Nasil yani? Actigi delik yeterince biiyiik degil mi?"

"Aynen dyle," diye yanitladi Scott, duygusuzca.

Birkag dakika sonra, US 84 otoyolunun Ustiinde, Goldthwa-ite'in dogusunda, Center City'nin
yakinlarmdaydilar; aslinda bir kent sayilmazdi, haritada minicik bir noktaydi. Scott yerel polisten,



yolu iki yonden trafige kapatmasini istemisti: Toyota'nin iki kilometre batisindan, iki kilometre de
dogusundan. Helikopter otoyola, icinde iki memur bulunan bir devriye arabasinin yanina indi.
"Tannm! Adamlar nerede?" diye haykirdi Scott, helikopterin kapisindan. "Ben arayall on bes dakika
oldu. Neredeler?"

Polislerden biri omzunu silkti. "Herhalde yoldadirlar. Onlar gelinceye kadar, biz yardim ederiz."
Scott pilota motoru durdurmasini isaret etti. Normal bir sesle konusabildigi zaman, polis memurunu
soyle bir stizdli: "Yelek giydin mi?"

Polis basim salladl.

"Peki, ya ortagm?"

Yine hayir.

"Bu durumda ne yapmayi disuntyorsunuz peki?" diye haykirdi. "Kursunlan gégstiniizle durdurmayi
mi? Rich, yelegini ver."

Ondan aldigi yelegi memurlardan birine uzatan Scott, "Ona kimin sahip olacagi konusunda daha
sonra dovuslrsiintz. Simdi; benimle gelmenizi istiyorum." Polis memurlan onu duymamis gibiydi.
Rich bir tiirlli helikopterden inemedigini fark etti. "Hadisene!" diye bagirdi Scott. Rich basini salladi,
kendini Scott'in elinden kurtardi. Helikopterde bekledi. Yolun kiyisinda duran pikabin igcine bakmak
istemiyordu. Karsilasabilecegi seyden 6dii kopuyordu. Basini cevirdi, yliziini tam aksi yone dondu.
Az sonra Scott geri geldi.

"Hadi, dostum!" diye bagirdi bir kez daha. "Aracta degiller."

Rich helikopterden indi, pikaba dogru kostu.
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‘e "Durun!" dedi Scott. "Yolda kan var."

Polis memurlan daha yakindan baktilar. "Kan degil," dedi bir tanesi. Rich'in géziine beyaz serit
cizgisinin hemen yakinina bulasmis bazi lekeler carpti. "Kan degil, efendim. Yalnizca bir leke."
"Yalnizca bir leke, demek?" diye yineledi Scott. "Hayir efendim, leke degil. Kan." iki polis biraz daha
yakindan baktilar. Iclerinden biri basini sallad.

Scott, "Birakin da acgiklayayim," diye basladi. "Bu yolda ilerleyen, ¢ok tehlikeli bir suclu var. Yagl bir
adami kili bile kipirdamadan 6ldirdi. Kullandigi kamyonet hemen surada.”

Parmagiyla gosterdi. "Bu kosullarda, kana benzeyen bir sey gordiigim an, sagduyum bana bunun
kan oldugunu soyler. Ne de olsa, mutfagimda degiliz, bunlar da yere sigramis lekeler degil."

Bu arada Rich kamyonetin yanina varmisti.

Scott yolun kenarina bakti. "Bunlar kan lekeleri oldugu gibi, tarlaya dogru uzayip giden su iz de, kan
izi. Neden siz ikiniz gidip- yo, durun." Gozlerini uzaga dikti.

Kamyonetin camindan iceriye bakmakta olan Rich basini kaldirdi: "Ne var?"

"Oraya gitmesek iyi olacak," dedi Scott. "Sayimiz yeterli degil. Tannm; adamlarim nerede? Ya su
anda karinla birlikte tar-ladaysa?"

Rich'in ylzl sarardi. "Yoldaki kan karimin kani degil," dedi.

Scott sordu: "Nereden biliyorsun?"

Rich'in yaniti yoktu ama, hayir, degil, dedi. Hayir. Onun Di-di'si Center City'de, yolda, bir tarlada
O6lmemisti. Yolda oldrllp tarlaya kadar siriklenmemisti. Hayir, onun karisinin basina bu
gelmemisti.

"Hadi gidelim," dedi. "Hemen gidelim. Bir dakika daha bekleyemem. Kanmla birlikte, orada olabilir."
Scott basini olumsuz anlamda salladi. "Dur, bekle. Telsizle yardim ¢agiracagim. Bir kamyon dolusu
sakat da gonderseler,
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umurumda degil. Yeter ki yardim gelsin. Kamyoneti burada, ama kendisi yok. Nerede, peki? Kannla
birlikte su karsi uctaki ormana dalmis olabilir. Evet, bence orada. Ben olsaydim oraya giderdim -
ormana. Bu aclk araziden uzaga."

Rich dizlerinin biikildugini hissetti, ama kendini tuttu. "Beklemeye niyetim yok. Evet, benimle
geliyor musun?"



Scott onu omzundan yakalayip durdurdu. "Bu isi bana birak, Rich. Liitfen. Birak da isimi yapayim."
Sesi yumusakti. "Burada kal."

"Hayir," dedi Rich, bir kivrilista onun elinden kurtularak. Banketten asadi atladi, kan izini takip
ederek kosmaya baslad..

Scott onun pesine disttl, arkasindan gelmeleri icin polislere el etti. Bir yandan da "Bekle!" diye
bagiriyordu Rich'e. "Allah kahretsin, beklesene! Delirdin mi?"

Rich ona karsilik vermedi. Artik dinlemiyordu. Scott'in kostugunu duydu. iki polis memuru da onu
izliyordu. Dort erkek ezilmis odan izleyerek deli gibi kosuyordu.

Rich izlerin pesinden uzun otlann arasina daldi, sonra birden durdu, inledi. Blyik bir sarsinti
hissettigini diistindi, ama bu bir sarsinti degildi. Ferahlamaydi. Bir hendekte sirtiistii yatan yan
ciplak beden, Didi degildi. Rich Tann'dan af diledi, ama icini dolduran rahatlama duygusu
gecmiyordu. Bir tabanca kursunu, yerde yatan adamin basinin yansini parcalamisti; camlasmis,
bombos gdzler bulutsuz yaz gégiine dikiliydi. Olmiisti.

Rich'e yetisen Scott yere bakti: "Pi¢ herif! Tann'nin belasi pig!"

Oteki polisler de yetisti. Biri yerde yatan polise bakti ve haykirdi: "Bu, Emie! Tanrim, Ernie bu!"
Dérdii de bos gozlerle hendege bakiyordu. Scott elini devriyenin omzuna koydu. "Uzgiiniim, ahbap.
Arabaya doniip bir cankurtaran ¢agir. Gergi coktan 6lmis, ama... Evli miydi?"

"Evet. Aman Tanrim. Gegen yil diiglinlerine gitmistim. Ernie ile Eileen'in birkag ay sonra bir bebekleri
olacakti. Eileen'e ne
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diyecegim simdi?"

Polisler, arkadaslannin cesedinin yaninda kaldilar. Rich ile Scott agir agir yola dogru yiriduler.
"Neden, ciplakti?" diye sordu Rich, algak bir sesle. : "Clinki pi¢ kurusu onun giysilerini almis." ...
"Buralarda oldugunu diisiinmiyorsun, degil mi?"

"Hayir. Ernie'nin devriye arabasi ortada yok. Luft'umuz yine arag degistirmis."

Yeniden otoyola gikinca, Scott devriye arabasina girip merkezi aradi. Rich gidip Toyota'riin kapisini
actl. Zayifligina en ¢ok kendisi sasirmisti. Kamyonete tutunmasa, her an yere dev-rilebilirdi. Bir anlik
bir ferahlik hissetmis, sicak hava ise korkusunu bir an icin dondurmustu, ama simdi, kapiy! acip da
kamyonetin igini goriince, korkung bir mide bulantisiyla sarsildi. Kamyonet Didi kokuyordu.

Baska seyler de kokuyordu. Ter, kusmuk ve daha aci, daha eksi bir sey. Pisti, yagliydi.

Yine de, Rich Wood biitiin bu kokulann arasindan kansinin kokusunu alabiliyordu. Kokulu losyonu,
Toyota'daki igrencligi bastiriyordu.

Yolcu koltugunda, yolcu kapisinda, kapinin kolunda kan vardi. Rich lekelere dokundu; kan heniiz
kurumamisti. Parmaklarina bulasti. irkildi, kamyonetten uzaklasti; ayni anda da otlarin tizerindeki
bez pargasini gérdi. Egilip aldi. Kanliydi ve hala nemliydi. Bu kanmin mi? diye sordu. Bezi yiiziine
bastirdi; Didi'nin bedeninden bir parca tasiyan bu kanl, yagh capu-tu yiliziinde gezdirdi. "Didi," diye
fisildadi, ciglik cigliga bagir-mamak icin kendini tutarak. "Didi, neredesin?"

Tarla bos ve kavruktu. Otlar kisa, kokulu calilar glimussui-yesil, ciceksiz. Sicakta, bez parcasini
ylziine, gogsiine bastiran Rich'in ellerinin disinda, hareket eden higbir sey yoktu.

Scott kamyonetin yanina geldi. "O ne?" diye sordu, dnce beze, sonra Rich'in yiliziine bakarak. "Ne
yapiyorsun?"

Rich onu yanitlamadi. "Karim nerede?" diye fisildadi. "Oliirse... bu adam onu éldiiriirse, cocuklarima
ne diyecegim? Ne?"
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Scott onun kolunu tuttu, hafifce cekti. "Hadi, dostum, artik gitmeliyiz. Helikopterde konusuruz."
Rich yavasca dondi, agir adimlarla onu izledi. "Nereye gidiyoruz?"

"Bilmiyorum," dedi Scott. "Buranin batisina."

Pilot nereye gittiklerini sordu; Scott da ona buranin batisindaki en biyiik kentin hangisi oldugunu
sordu.

Pilot, San Angelo ya da Abilene, dedi. Her ikisi de buradan yiiz altmis-yliz yetmis kilometre kadar
uzaktaydi.



"Pekala," dedi Scott. "San Angelo'ya gidiyoruz."

Havalaninca, Rich'e dondi: "Bence olanlar su: Polis onlari durdurdu, Luft onu vurdu, cesedini
tarlaya tasidi, onun Uniformasini giydi. Devriye arabasini aldi. Simdi kilik degistirmis ve ¢ok daha iyi
silahlanmis durumda."

Rich sesini cikarmadi; bir insanin 6liminden duydudu rahatlama yiiziinden hala derin bir sucluluk
hissediyordu. Ayrica, ¢cok da huzursuzdu. Su bezdeki kan neydi? Olen polisin kani mi? Iyi ama,
mimkiin miydl bu? Luft ona ates ettigi zaman, polis bliylik bir olasilikla siirlici caminin karsisinda
duruyordu, oysa Rich bezi Didi'nin oturdugu tarafta bulmustu.

Evet, bez Didi'nindi. Bezi hala simsiki tutan Rich, bu kan gercekten cok fazla, diye diisiindi.

Yoksa Didi'yi vurdu mu? Yoksa dogum bagladi mi? iki olasilik da korkunctu. Rich icindeki korkuyu ne
yaptiysa bastira-madi.

Scott telefonla konusuyor, emirler yagdinyor, o kadar gereksindigi SWAT ekibini gondermedigi icin
Waco polisini fircaliyordu. Sonra Biro'nun Abilene'deki subesini aradi (San Angelo'da sube yoktu) ve
mimkiin oldugunca cok sayidaki SWAT (Uyesinin hazirda bekletilmesini buyurdu. Raul'u aradi,
Dallas'li gocuklari Abilene'e gdéndermesini istedi.

Ardindan San Angelo polis merkezini aradi. Sonra, bir kez daha Waco'nun numarasini cevirdi, eldeki
bitln helikopterlerin Center City ile El Paso arasindaki anayollarin tstiinde ug-
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masini ve kayip devriye arabasini aramasini emretti.

Rich, SWAT ekibinin San Angelo'ya nasil ulasacagini merak etmisti. Ucakla mi?

"Ugak mi? Hayir, yalnizca Bagkan ugabilir. Tecghizatlanni arabalarinin bagajinda tasirlar. Benim gibi.
Arabayla gelecekler."

"Aman Tannm, arabayla ha?" diye patladi Rich. "Neden bisikletle gelmiyorlar? Daha da iyisi,
kossunlar bari! Oraya asla zamaninda varamayacaklar."

"Rich, bir saat sonra San Angelo'da olacaklar."

Rich onun sdzlind bitirmesini bekledi, sonra sordu: "Elinizin altinda bir jet filan bulunmaz mi?"
"Var, Quantico'da. Rehine kurtarma ekibi orada; bize aninda yardima hazir. Ancak, dirist olmak
gerekirse,..bu isi Tek-sas'taki ¢ ytz kisur SWAT'ciyla beceremezsek, unut gitsin. Pesinde
oldugumuz adam sayisi yalnizca bir..."

Bir stire, helikopterin uyusturan loslugunda, konusmadan yol aldilar.

On dakika kadar sonra Rich sordu: "Simdi ne yapacagiz, Scott?"

Scott sesini ¢cikarmadi.

Rich basini koltuga yasladi. "Oyle cahiliz ki. Hicbir sey bilmiyoruz. Onun hakkinda daha cok sey
bilseydik, neler tasarladigini, nereye gittigini az cok kestirebilirdik. Biraz sonra hava kararacak.
Karanlikta onlari asla bulamayiz." Karamsarca konustugunun farkindaydi. "Eger bu adamin bir plani
varsa, 6niinde onu gerceklestirmek icin koca bir gecesi var. Plani yoksa, karanlikta, arabayla yol
alabilecegi tam dokuz saati var. Dokuz ytiz kilometre. O devriye arabasiyla, sabahi Arizona'da
karsilayabilir."

"Hayir," dedi Scott. "O arabayla olmaz. O bir devriye arabasi. Onunla Teksas'tan ¢ikamaz. O
arabanin yerini saptamak, Kanada'da bir hurma agacini saptamaktan daha kisa siirer."

Rich suskunlasti. Scott konusmak icin agzini acti, ama durakladi. "Ne var?" diye sordu Rich. "Ne
oldu?"
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Scott sessizdi.

"Sence eyaleti terk etmeyi mi tasarliyor?"

Scott basini yavasca salladi. "Bence eyaleti o arabayla terk etmeyi tasarlamiyor."

"Bu iyi mi, kdtd mi?" Rich ona dondd, yizind inceledi. Gordiigi seyden hic hoslanmadi; bunun
Uzerine basini gevirdi.

Scott herhangi bir yanit vermedi, Rich de onu daha fazla sikistirmadi.



Rich yine on dakikalik bir suskunlugun ardindan, konustu: "Onunla ilgili daha gok bilgi edinmeliyiz.
Bu adam hakkinda ne biliyoruz? Garland'da yasadigini ve kagirma olay! sirasinda issiz oldugunu. Bu
kadari kesinlikle yeterli degil. Nereli? Hic hapse girmis mi-"

"Sanmiyoruz. Sabika kaydi yok. Arsivlerimizde parmak izi yok. Vergi dosyasi yok."

"Yok mu?" Rich igin inanilmaz bir haberdi bu.

"Ulusal Vergi Blirosu'nda ona iligkin tek bir kayit yok. Bana kalirsa, gecici islerde calisiyordu. Nakit
para karsiliginda. Hig vergi iadesi istememis."

"Belki de," dedi Rich dalgin bir tavirla, "kanini bir bagkasiyla karistirdi...zengin biriyle."

"Olabilir." Scott dalgindi. "Ote yandan, davranislarina bakarak fidye pesinde olmadigini séyleyebiliriz.
Saklanmiyor. Yollarda; bir gorevi olan biri gibi, stirekli ilerliyor. Bunu bir diislin. Para isteseydi, su
benzinciyi vurduktan sonra dntine ¢ikan ilk motelde dururdu. Parali bir telefondan ya da senin cep
telefonundan bizi arardi. Cep telefonunu satmaya kalkismazdi. Onu, para istemek igin kullanird:."
"Para pesinde degilse, neyin pesinde? Istedigi sey her neyse, vermeye calisiriz."

Helikopterin glrdltisi, Rich'in sesini bastirdi.

Scott dogruca kizil gokyiiziine bakiyordu. "Bence, istedigi seyi elde etti bile" dedi, diistinceli bir
sesle.
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19.15

Devriye arabasindaki Didi ile Lyle hig konusmadan ilerliyorlardi. Didi'nin kasi zonkluyordu. Yizindn
sistigini hissetti. Yakinda goziim kapanir, diye diisiindii. Aci, goristini bulanik-lastinyordu. Kan
durmus, ama bu bile kendini daha iyi hissetmesini saglamamisti. Daha 6nce, kasmdaki yanktan kan
bosanirken, loic cam yanmiyordu. Simdi kan pihtilasmisti ve Didi ylizlerce ignenin kasina
durmaksizin battigini hissediyordu. Goziinii acik tutamiyordu. Sag elinin ayasini goziinin Uzerine
koydu, baskiyl azaltmaya calisti; hicbir yarari olmadi.

Golgeler uzamaya baslamisti. Simdi daha koyu bir kizila boyanmis olan giines yakmayi
surddritiyordu. Lyle kuzeye dogru bir sire ilerledikten sonra bir U-dénlst yapmis, yeniden 84
numarali karayoluna cikincaya kadar glineye dogru ilerlemisti. Orada saga dondi ve bir T biciminde
son buldugu noktaya kadar yoldan ayrilmadi; bu noktada ne saga ne de sola déndii, arabayi
dogruca patikaya benzeyen, asfalt bile sayllamayacak bir ciftlik yoluna sirdi. Acik, diiz tarlalar, 1ssiz
bir yol. Didi nerede olduklarini bilmiyordu. Teksas eyaletinin hangi yoresin-deydiler? Zemin toprakti,
kum degil, buysa eyaletin bati ucunda olmadiklarina isaretti. Great Plains'in bir yerlerinde
olmaliydilar. Glines dingin dizllkleri doverken, Teksas'in renkleri uguktu. Didi derin bir soluk almak
icin agzini acti; bir su damlasinin hava akimina kapilip diline konmasini umdu.

Hala batiya dogru gidiyorlardi. Didi glines batinca nerede oldugunu gikarmakta daha da
zorlanacagini diisiindl. Hicbir
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isaret, tabela géremiyordu. Bebek tekmeledi.

Didi icinden, cehenneme gidiyorum, dedi. Cehenneme Ford marka, kink dokiik bir steysin vagonla
gidiyordum. Oldukca kotiiydi. Sonra cehenneme dogru, adamakilli eskimis bir Toyota pikapla yol
almaya basladim. Bu da kétiydd. Simdiyse yepyeni bir polis arabasiyla, son hizla cehenneme
gidiyorum. Aslinda hig fark etmiyor. Ama bu arabada hi¢ olmazsa bir havalandirma aygiti var.

Bir seyler icmemin Gstinden bir 6mir gegti. Benim cehennemim de bu iste -sonsuza kadar
kavrulmus bir agizla yasamak. Sag elinin parmaklarinin ucuyla dudaklanna dokundu. Agzi sismisti.
Catlak dudaklarinda yol yol kurumus kan lekeleri. Agzi simdi tam anlamiyla agik bir yaraydi.
Dudaklarini yaladi ama salyasi kalmamisti. Yutkunmaya calisti, hicbir sey yutamadi.

Bogazindaki sanciyi azicik da olsa dindirmekten baska bir sey istemiyordu; susuzlugun sancisini,
korkunun sancisini, ecelin sancisini.

Evde, kizlarin yatma vakti yaklasmisti. Kendini Reenie'nin odasindaki krem rengi, blyuk koltukta
otururken disledi; kiglik kizina kitap okuyusu, her sayfanin sonunda agzina bir fincan sit dayayip,
"Siit?" diye sorusu, Irene'in ise "Siit istemem. Hayir. icmem," deyisi.



Didi sessizce fisildadi: 'Siit isterim. Evet. Icerim.' Yan gézle Lyle'a bakti. Dalmis gitmis bir hali yoktu;
gozleri donuk degildi. Yiziinde kararli bir anlam vardi. Direksiyonu iki eliyle, siki siki tutuyordu. Bu
bol, biyik tniformanin icinde eskisinden de ugursuz goériindyordu.

Onun cehennemi nasil bir yer olacak acaba? Onun igin dehseti simgeleyen sey nedir? Aciyi
simgeleyen?

Benden ne istiyor? Or™ ne verebilirim? Bunun yanitini bilseydim -belki de 6lmiis olurdum. Bebegim
de, elbette.

Sol eliyle gergin karnini oksadi. Bedeninde aciyan, sanclyan dyle cok yer vardi ki, ufak tefek
kasilmalara dikkat edecek ha-
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li kalmamisti. Uzun bir aradan sonra ilk kez gebeligini diisiindii; zavalli gébegim, dedi. Tipki benim
gibi onun da suya ve Ilik bir dusa ihtiyaci var. "Nereye gidiyoruz, Lyle?"

"Artik konusmayacadiz," dedi erkek. "Sohbet fasli sona erdi. Gidecedimiz yere bir an 6nce
varmaliyiz. Dikkatimi yola vermeliyim."

"Lyle," diye basladi, dikkatle. "Hicbir sey yemedik. Durup bir seyler alamaz miyiz?"

Erkek giildii. "Saka yapiyorsun herhalde?" "Bir bardak suya da raziyim, Lyle. Ogleden beri hicbir sey
icmedim; susuzluktan ollyorum."

"Bunu, o polisle cilvelesmeden 6nce distinmeliydin." Di-di'nin tiz sesine dykindi: " Oh, memur bey,
yalnizca bir kesik. Onemli degil.' Hele su kiritman: 'Ali, tathm, sigorta karti bununla degistirdigimiz
arabada kalmis olmasin?' Eh, o da sayende 6llp gitti iste. Sana su falan yok." Didi yliziind yeniden
yola gevirdi.

"Hicbir yerde duramayiz," diye surdirdl Lyle s6zlinl. "Daha énce durabilirdik belki. Artik olmaz. Su
haline bir baksana. Sana bunu yapmak istemezdim, ama beni cileden ¢ikardin." Kadinin ytiziine
bakti. "Duramayiz. Her neyse, 6nemli degil zaten. Az kald:."

Didi sesini cikarmadi, oturdugu yerde rahatsizca kipirdandi. Sonra, dayanamadi: "Nereye az kaldi?
Gidecegimiz yer her neresiyse, orada su bulabilecek miyim?"

"Yanima igecek bir sey almak aklima gelmedi," dedi erkek ters ters. "Yolculugumuzun bu kadar uzun
stirecedini talimin etmiyordum. Isler umdugum kadar diizgiin gitmedi." "Ne olursa," diye fisildad!
Didi. "Bir yudumcuk." "Ne olursa, ha? Gercekten mi?" Sintti. "Evet, ne olursa."

"Hey, hadi ama," dedi Lyle. "Biraz guiclii ol." Uzandi, eliyle Gobege pat pat vurdu. Didi tek bir kasini
bile kipirdatmadi. "En azindan bebegin hatirina glicli olmalisin.”
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"Cok haklisin. Bunun igin yardimin gerekiyor. Bana biraz su bul. O zaman kendimi ok daha iyi
hissederim."

Lyle kestirip atti: "Burada su yok, almak icin de duramayiz. Baska bir yerlerden gti¢ almak
zorundasin."

"Bagka bir yerim yok."

"Bir can tasiyorsun. Ondan gii¢ almaya calis."

Didi dolyataginin gerildigini hissetti; bu sanci salt sasirtici ve rahatsiz edici degil, korkutucuydu da.
Kendi kendine sordu: Bu da ne? Kasilmis, gerilmis elleriyle bekledi; Gébegin bu gerilimden
kurtulmasi birkag¢ saniye strdl. Braxton Higkiriklari gibi, sessizce baslamis, usul usul bittn karni
sarmistl; 6te yandan....dalganin doruga ulastigi an, Didi bunun bir Braxton Hickirdi olmadigini
anlamisti. Bir bagirsak sancisi ya da gaz degildi, i¢c organlanni islak bir havluymus gibi buran, buz
gibi soguk, celik bir merdaneye benziyordu; isi bitince, Didi'nin igindeki her seyi yere bir yigin
halinde firlatmig, beklemeye baslamisti.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu Lyle.

Amma da tuhaf bir soru, diye diisiindii Didi, soluk almaya cabalarken. Ikimiz icin yarattgin bu carpik
diinyada, geng, tath bir polis memurunun 6ldiigii, benimse dogruca cehenneme kostugum bu
evrende her sey yolunda mi? "Evet," dedi, aciyla inlememek icin diglerini sikarak. "Her sey yolunda."
Sonra, ekledi: "Yizum aciyor."

"Eh, kimin hatasi bu, cici Didi?"



"Benim, elbette" dedi Didi. "Ama bu, aciy1 azaltmiyor."

Lyle dikkatini yola vermisti.

"Bana kanndan stz etsene."

Lyle duraksadi. "Anlatacak bir sey yok."

"Hadi ama, mutlaka vardir. Onu gorecek miyiz?"

"Belki."

Didi basini eddi, sonra bir daha denedi: "Peki, ya bebegin"

"Tamam, bu kadar yeter. Bayan Bologna. Konusma burada bitmistir."

Didi sustu, ama dylece oturup yeni bir sanciyl beklemeye
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katlanamayacagini anlamisti.

"Lyle, benim hakkimda bir seyler 6grenmek ister misin? Ben ailenin ortanca kiziyim; annemle babam
0zel bir piskoposluk okulunda 6gretmendir."

"Ben de bir ev kadiniyla bir demiryolu isgisinin tek ogluyum," dedi Lyle.

Didi anlatmay stirdirdi: "Annemle babam otuz yedi yildir evliler."

"Bizimkiler de neredeyse otuz yildir." Durdu. "Mutsuz bir evlilik."

"Babam iki yil 6nce emekli oldu." "Benim babam hala calisiyor." "Ya sen, Lyle? Bir isin var mi?"
Erkek dudaklarini blizdd, "Su anda igsizim," dedi. "Daha dnce ne yapiyordun?" "Sunu bunu. Sen
daha 6nce ne yapiyordun, peki?" Daha 6nce sozciiklerini duyunca, Didi'nin belkemiginde bir
karincalanma oldu.

Onu anlamamis gibi, acikladi: "Rich ile evlenmeden dnce, onun asistaniydim. Zaten dyle tanistik.
Yirmi iki yagindaydim."

Lyle bir sey demedi.

Didi sabit, dairesel hareketlerle Gobegi ovuyordu.

"Karinla nasil tanigtiniz?"

"Daha fazla konusmak istemiyorum," dedi adam, huysuzca. "Istiyorsan, radyoyu acabilirsin."
"Miizik dinlemek istemiyorum," dedi Didi; bagirsaklari ¢i-kanlmis bir halde, arka koltukta yatan polis
telsizini dusindi. Lyle bunu yapmamaliydi. Bir hataydi. Tipki cep telefonunu satmaya kalkismasi
gibi.

Gittigimiz yer neresiyse, oraya otobiisle gitmemiz gerekirdi, diye fisildadi kendi kendine.

Ayni anda, erkegin sOyle dedigini duydu: "Otoblise binmek s6z konusu bile olamazdi." Didi saskin
saskin ona bakti. Erkek glliimsedi. "Aklindan gecenleri duyabiliyorum, Didi. O zararsiz
disinceleri..."
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"Peki, ya zararhlari? Onlari da duyabiliyor musun, Lyle." "Hig yok ki. Bunu hissedebiliyorum. Sen iyi
bir insansin, Didi. Dualarinla beni kurtarmay: bile denedin. Cesur bir davranisti. Aramizda bir bag
oldugunu hissediyorum. Bitkinligini, gebeligini, susuzlugunu hissedebiliyorum. Aklindan gegeni
biliyorum. Duygularini hissedebiliyorum."

Didi basini hafifce, acitmamaya 6zen gdstererek salladi. "Hi¢ sanmam, Lyle. Duygulanim
anlayabilseydin, bana bunlan yapmazdin. icimden gecenleri hissedemedigin icin buradayiz."

"Ya?" Tath tath glildi; ylz hatlari yumusamisti. Didi'ye bir an, neredeyse normal bir insan gibi
gorundd. "Ya?" diye yineledi. "Ne hissetmem gerekiyormus, peki? Aligveris tutkunu mu?"
"Tann'yl," dedi Didi. "Aligveris," diye yineledi Lyle.

"Alisveristen bu kadar nefret ediyorsan, NorthPark'ta ne yapiyordun?"

"Seni ariyordum."

Didi'nin beyni bosaliverdi. "Ciddi olamazsin." "Ciddiyim." Kadina yan bir bakis firlatti. "Sasirdin, degil
mi?" "Beni tanimiyordun ki," dedi Didi, kuskuyla. "Icime dogmustu," dedi Lyle. "Seni ilk gdrdigim
an, hissettim -yasamimda bir anlamin olacagini, énemli bir rol oynayacagini."

Cok komik, diye diistindi Didi, gogsiine dokunup, yiiregini susturmaya calisirken. Seni Freshens
tezgahinda gordigimde, ben de ayni seyi hissettim. Nedenini bilmiyordum, ama senden mimkiin



oldugunca uzaga kagmak istedim. Kendimi bos yere evhama kapilmakla sugladim. Som agizl,
evhamli, gebe Didi. Dikkatle erkege bakiyordu.

Lyle'in bakiglari loglasti. "Duygularinin sesine kulak vermeliydin, Desdemona," dedi.

"Denedim, Lyle. Tanri sahit, denedim."

Sustular. Manzara diz, kavruk, hiizinli, susuzdu.
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Didi sordu: "Lyle, senden bir kez daha beni birakmani istesem? Yoksa bunun icin ok mu gec? Sana
yemin ederim, yasamim (lizerine yemin ederim ki-"

Lyle onun sdézlind kesti. "Su alti bin dolarlik yagamin mi?"

"Cocuklarimin tzerine yemin ederim ki-"

"Sakin yapma. Cocuklannin (izerine yemin etme. Cok glinah."

Didi kulaklanna inanamiyordu. "Glinah degil, Lyle. Senin beni kacirman glinah. Bunun farkindasin,
degil mi? Tann'ya karsi geldiginin?"

"Ne olmus yani?" diye yapistirdi. "O benim umurumda bile degil."

Didi basini iki yana salladi. "Lyle, iyi, ¢ok iyi bir insan olabilirsin, sende bu potansiyel var. Hayvanlar
iyi ya da kotl degildir. Yalnizca biz insanlar dyleyiz. Siradan bir insan iyi seyler de yapabilir, koti
seyler de. Onemli olan, daha kétii olmamak. Daha iyi bir insan olmaya calismak. Bir dahi bile"
"Ben bir dahi degilim, Didi."

"Degilsin. Ama iyi olabilirsin, Lyle. Cok iyi. Hatta olaganiistii. Sende bu yetenek var."

"Sen nerden biliyorsua?"

Didi sozcliklerini 6zenle secti. "Clinkii, cok koti olabildigini gordim."

Hemen yanitlamadi, ama sonra soyle dedi. "Cok kot degildim, Desdemona. Yalnizca zorunluydum."
Didi basini salladi. "Hayir, Lyle. Seytanin yiiregine girmesine izin verdin; buna hi¢ kusku yok. Sen bir
Hiristiyansin; Oyle oldugunu biliyorum. Birbirimize yardim edebiliriz"

"Ah, evet, elbette."

"Kurtulma umudun hala var, Lyle."

Erkek guldu. "Benimle dalga mi gegiyorsun? Bunca seyden sonra hangi polis ¢ekip gitmeme izin
verir?"

Didi hayretle onu stizdl. "Polis mi? Ben Tanri'dan s6z ediyordum, Lyle. Ruhundan... Tanri
karsisinda."
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Erkek 6ne egik basini yavasca salladi. "Beni etkileyemiyor-sun, Didi. Kesinlikle. Onun tarafindan
kurtariimak istemiyorum. Ondan nefret ediyorum. Varligina da inanmiyorum."

"Iste buna celiski denir," dedi Didi yumusak bir sesle. "Var olmayan bir seyden nefret edemezsin."
"Didi, daha 6nce de sdyledigim gibi, sen beni kurtarmakla filan ugrasma..." Hemen hemen
gulimsedi, "...daha ¢ok kendin igin kaygilan."

"Ikisi ayni sey," dedi Didi.

Lyle onun gdzlerinin igine baktl. "Kes artik, Didi. Ben burada yeni bir yasam kurmaya caligiyorum,
sense butln bu zir-valiklarla canimi sikiyorsun."

Didi ona inanmazlikla bakakaldi. Bedeni sizlamayi bir an icin kesmis, beyni erkegin ne demek
istedigini anlama cabasiyla durmustu. Beyin bunu basaramadi, beden de yeniden sizlamaya basladi.
"Lyle, sen neden s6z ediyorsun? Bir kadini kacirdin, bir polisi éldirdin, biyUk bir olasilikla yash bir
adami, Johnny'yi de 6ldurdln. Teksas'tayiz, Lyle. Teksas'ta bir polis memurunu 6éldirene ne ceza
verirler dersin? Ne tiir bir yasamdan s6z ediyorsua? Oliim hiicresindeki yasamdan mi?"

"Eh, ona yasam denemez," dedi Lyle. Didi zaten bozuk olan moralinin paramparga oldugunu
hissetti.

"Bu senin -ilk kagirma olayin mi?" diye sordu.

Erkek giildii. "Evet Barcelona, dyle. Bu benim ilk kacirma olayim. Peki, ya senin? ilk kagmlisin mi?"
Gobek patlayacakmis gibi gerildi. Didi solugunu tuttu. Tanrim, diye inledi sessizce, tek acik gézinii
yumup karnini siki siki tutarken. Ulu Tanrim. Sana seslendigim zaman, duy sesi-

mi.



Didi fazla zamani olmadigini biliyordu.
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19.45

San Angelo'ya vardiklari zaman Scott, arastirdigimiz kentlerin birbirine yakin olmasi gok iyi, dedi;
aksi halde helikopterin yakiti bitebilirdi. Su ana kadar, hicbir sorun yasamadan yol alabilmislerdi. "Bu
araglar menzil agisindan pek parlak sayilmaz," dedi.

Bindikleri helikopter onlan El Paso'ya kadar géttrebilecek miydi? New Mexico'ya? Arizona'ya?
Meksika'ya? Yere konabil-mesini altindaki bir ¢ift kayaga borglu olan bu yakit-emici, girdltiicd,
gosterisci seyle Lyle Luft'u Meksika'ya kadar izleyebilecekler miydi?

San Angelo polis karakolu minicik ve yetersizdi, ama memurlar Waco'daki meslektaslanndan ¢ok
daha canayakindi. Scott'l rahat ettirmek icin ellerinden geleni yaptilar.

Serif bizzat disanya cikti, Scott ile Rich'e en sevdigi Meksika lokantasindan yiyecek bir seyler getirdi.
Scott karnini glizelce doyurdu.

Rich yemege elini bile stirmedi.

"Bana kalirsa, Teksas'tan ayrilmaya niyeti yok," dedi Scott. Parmagiyla bol biberli bérekleri gosterdi.
"Bir seyler ye. Cok yakinimizda oldugunu hissediyorum. Eh, Teksas'm biiyik bir bolimini hallettik;
geriye fazla bir sey kalmad:."

"Yo, cok sey kald!... Ornegin, El Paso ile aramizdaki bes yiiz kilometre."

"El Paso buradan yalnizca iki ytz elli kilometre uzakta," dedi Scott. "Helikopter insanin mesafe
duyusunu yitirmesine neden olur."

Rich duyularini yitirmesine neden olan tek seyin helikopter olmadigini biliyordu. "Neden Teksas'tan
aynlmayacadini distindiyorsun?"

"Yemegini yersen soylerim."

"Icim almiyor," dedi Rich. "Ne dersin, kanma yiyecek bir seyler veriyor mudur?"
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"Mutlaka. Olmesini istemez. Rich, acliktan ve susuzluktan &liirsen karina yararli olamazsin."

"Su anda da yararl oldugum soylenemez, yle degil mi?" dedi Rich. "Kanma yardim etmek igin ne
yapiyorum?" Scott'a bakti. "Kanma yardim etmek icin sen ne yapiyorsua?"

Scott yemeyi kesti. "Ne yapmami isterdin?"

"Adam bir polis arabasi kullaniyor. Bir telsiz biilteni yayinlat ve karimi serbest biraktigi takdirde onu
kovalamayacagini bildir."

"Bir blilten daha, dyle mi? Sence yutar mi bunu? Bir polis vurdu. Dolayisiyla, diirlist olmadigimizi
hemen anlayacaktir. Bu numarayi bilmeyen mi kaldi?"

"Yash ve deneyimliysen, tamam. Ama o profesyonel bir suclu degil. Catlagin teki. Blyik bir
olasilikla, 6lim korkusuna kapilmis durumda. Cani tehlikede olan birinden mantikl davranmasini
bekleyemezsin."

"Daha ilk andan beri mantikli davranmiyor ki."

Rich karsi cikti: "Hayir, bu dogru degil. O kendi mantigina gore hareket ediyor. Davranistan bize ne
kadar carpik gdriiniirse goriinstin, onun icin gayet mantikl.."

"Deliligin tanimi da aynen bu, Rich. Abuk sabuk seyler yaparken kendini tam anlamiyla sagduyulu,
akli basinda hissetmek."

"Gel de bunu ona anlat." Rich durakladi. "Didi'yi biraktigi an, onu kovalamaktan vazgegeceginizi
sdyle. Bir bagka eyalete gecmesi halinde, hakkinda herhangi bir dava agma yetkinizin
kalmayacagini-"

"Ama bu yalan. Aslil yetkimiz o zaman bagliyor."

"Kimin umurunda?" diye atildi Rich. "Az sonra hava kararacak. Bizimkinin de kacmasi kolaylasacak.
Zamanimiz kalmadi. Ya onu buluruz, ya da-"

"Eyalet disina glkmayacak," dedi Scott. "Burada kalacak. Etrafta fazla sehir yok. Su anda ondan
daha batida olmadigimiza eminim. Unutma; arabayi ¢ok dikkatli kullaniyor. Eyaletten ¢cikmaya da
niyeti yok. Belki de El Paso'da oturuyordur. Bura-
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i da olabilir. Ya da Abilene'li. inan bana, adamimiz dogruca evine gidiyor."

"Eyalet disina yonelmediginden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

Scott agz dolu dolu, acikladi: "Clinki sosyal giivenlik numarasi Teksas'a ait."

"Ee? Benimki de Illinois'e ait. Neyi kanitlar ki bu?"

"Birini fidye almak icin kagirmadigin takdirde, ilk gidecegin yer orasidir."

"Illinois cok buyik bir yer."

"Evet, Oyle." Scott acili fasulyesiyle pilavini yemeyi slirdiirdii. "Seni ilk arayacagim yer, Chicago
olacaktir. Ancak ondan sonra baska yerlere bakanm. Boyle tikinip durdugum icin beni bagisla
dostum, ama tok karnina daha iyi calisinm. Aynca, veri bankamiz sayesinde herhangi biri hakkinda
bir slirli bilgi toplayabiliyoruz. Aklina gelebilecek her tlirli kayda ulasabiliyoruz. Kredi kayitlan
genellikle bize ¢ok sey anlatir."

"Onunki ne anlatiyor?"

"Onun kredi kaydi yok. Kendi adina aldidi tek sey, su Honda. Ama parasini pesin 6demis, dolayisiyla
dosyada kredi borcu, ipotek, vesaire yok. Nakit parayl nereden buldugunu hala ¢ozemedik."

Rich bagini salladi. "Bdyle bir sey nasil olur? Yirmi yedi yasindaki bir adamin tek bir kredi kaydi bile
bulunmamasi mimkin mu?"

"Kredi kullanmadiysa, mimkin elbette. Biliyorum. Biliyorum. Cok ender rastlanacak bir durum."
Scott glliimsedi. "Borcumuzun olmadidi bir diinyay aklin aliyor mu?"

"Yeryuziinde boyle bir yer olamaz," dedi Rich; ylzl az da olsa yumusamisti. Sonra aklina bir sey
geldi. "Ah, Scott... Scott, dinle. Benim kredi dosyama bakacak olsan, hakkimda bir stirli bilgi
edinirsin..."

"Evet?"

"Ama ayni sey kanm icin gecerli degil. Karimla ilgili hemen hemen higbir bilgi bulamayacagina bahse
girerim. Kredi kart-
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lanmizin neredeyse tamami benim adima."

"Ne stylemeye caligiyorsun?"

"Belki onun kayitlan da kansinin tzerine."

"Garland'daki ev sahibiyle goristiik. Adam bekar."

"Evet, Garland'da dyle," diye atildi Rich heyecanla. "Ama o Garland'a yollanmadi, degil mi?
Waco'nun kuzeyindeki bir yere yoneldi. Ya gittigi yerde bir karisi varsa?"

Scott 6niindeki tabadi itti, ayaga kalkd. "Olabilir. Ama yalnizca soyadini biliyoruz. Luft. Belki kadinin
soyadi degisiktir. Ilk adini bilmiyoruz; tabii eger béyle bir kadin varsa. Dogum tarihi bilinmiyor.
Sosyal glivenlik numarasi bilinmiyor. Buna karsilik ne tir bir bilgi ederiz dersin?"

"Sabika kaydi denen bir sey var, dyle degil mi? Su GnlG FBI veri bankasi?"

"USBM'yi, yani Ulusal Suc Bilgi Merkezi'ni kastediyorsun," dedi Scott. "Eder bizim herif ya da kansi
silah, hatta araba cal-diysa, ya da iste parmak izlerinin alinmasini gerektirecek herhangi bir sug
islediyse, tamam. Ama Lyle Luft, USBM'de yok."

"Belki kansi vardir."

"Bir kansi olup olmadigini bile bilmiyoruz!" Scott'in cileden gikmak lzere oldugu belliydi.

"Litfen kontrol ettir. S6zimu dinle. Herkesin bir kredi kaydi vardir."

"Kit kanaat gecinen, kredi karti kullanmayan ya da bankadan bor¢ almayan insanlann yoktur."
"Boyle birini tanilyor musun?"

"Hayir," diye kabullendi Scott. "Ama anlasildigi kadanyla bdyle biri var: Didi'yi kaciran adam."
Rich homurdandi: "Allah kahretsin."

Scott kolunu onun omzuna doladi. "Hadi, yeniden telefonlarin basina dénelim. Abilene ve El
Paso'daki biirolari arayacagim. Bakalim, Lyle Luft hakkinda ellerinde bilgi var mi?"

"Biltiin Luft'lan sor. Hayalet bir es aradigimizi unutma."

"Senin karin bir hayalet degil, Rich."

"Benim karim degil," dedi Rich, basini sallayarak. "Onunki."
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Rich Dallas'tan beri evi aramay! erteliyordu. Saat sekiz olmustu ve annesini aramak zorundayd..
Adirlasmis bir yiirekle, numarayi gevirdi.

"Anne?"

"Ali, Tannm! Onu buldun mu?"

"Anne, cocuklann dniinde bu kadar dehset dolu bir sesle konusma. Litfen! Tanri agkina!"
"Banyodalar. Ikisini birden kiivete koydum. Zaten ikiz gibiler."

Manda ile Reenie'ye genellikle Didi'nin ana-babasi bakardi. Rich'in annesi bu tir islerle ellerini
kirletmeyecek kadar saygidegerdi.

"Gergekten dyle. Nasillar, peki?"

"Gayet iyiler. Didi'yi buldun mu?"

"Hen(iz degil, anne."

"Hey Tanrim. Ne istiyormus? Para mi?" ei "Bilmiyoruz. Ama tatminimize gore, derdi para degil."
"Richard? Polis sana yardim ediyor mu? Nereden anyorsun?"

"Evet, anne," dedi Rich yorgun yorgun. "Polis elinden geleni yapiyor. Kaygilanma-"

"Nasil kaygilanmam? Agzindan cikani kulagin duyuyor mu?"

"Biliyorum, anne. Yalnizca -gigcli ol, demek istemistim. Siki tutun. Unutmadan, Reenie sutind ilik
sever."

"Richard, neredesin? Eve donsen iyi olacak. Reenie annesi kitap okuyuncaya kadar yataga
girmeyecegini soyliyor. Su kalin Peter Pan'in okunmasini istiyor. Biitiin sayfalarini koparmis."
Scott geri donmust; Rich sesini alcakti, olanca korkusunu, o yogun, cirkin 6fkesini bastirmaya,
kayitsiz bir sesle konusmaya calisti. "Anne, ona o kitabi sen okuyamaz misin? Litfen. Eve donemem.
San Angelo'dayim."

"Nerede?"

"Uzakta."

"Didi orada mi?"

"Bilmiyoruz." Rich bitkindi. Bunun icin annesini suclami-
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yordu, ama yine de bitkindi iste.

"Dinle, kizlara her seyin yoluna girecegini, cok yakinda eve dénecegimi soyle."

"Donecek misin?"

"Bilmiyorum."

"Richard, beni daha sik aramalisin. Saatlerdir senden haber alamadim, cildirmak Gzereydim."
"Haklisin, anne. Ama soyleyecek bir seyim yoktu. Hala da yok."

"Yine de, daha 6nce aramaliydin."

"Tamam, anne, pekala. Artik kapatmaliyim. Cocuklan benim yerime 6p. Babalarinin onlari cok
sevdigini soyle."

Annesi sertce, "Reenie 'annem, annem' diye tutturdu," dedikten sonra telefonu kapadi.

Rich birkac saniye basini kaldirip Scott'a bakamadi. Sonra ahizeyi yerine yerlestirdi.

"Zor, biliyorum," dedi Scott, masanin arkasina otururken. "Aileyle konusmak zordur."

"Hayir," dedi Rich. "Annemle konusmak zor."

20.00

Didi kizlannin dogumunu animsadi. Amanda bes yil 6nce dogmus, oldukca gti¢ bir dogum olmustu.
Didi bilincini sik sik yitirdigi icin, cok agnh olusunun disinda o doguma iliskin fazlaca bir sey
animsamiyordu. Sonra doktor, cok glizel bir kiz, demisti; Rich aglamis, Didi de aglamak istemis, ama
yine kendinden gectigi icin basaramamisti. Sonra, ona haftalarca gelen bir siire uyumus, eve
doénmuds, biraz daha uyumus, sonra bir-
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den, Amanda bir aylik olmus, Didi de artik bilincine tam anlamiyla kavusmustu.

Irene'nin (¢ yil nceki gelisi de pek farkli degildi, tek fark, iki hafta gecikmesi ve doguma miidahale
etmek zorunda ka-linmasiydi. Sancilar cok kisa bir sirede siddetlenmis, dayaniimaz bir hal almisti.
Bunun (zerine Didi'yi uyusturdular, o da hicbir sey hissetmez oldu. Biri it, it diye bagiriyordu, sonra



biri bebegi disan cikarmak icin kamina sertce bastirdi, az sonra bebegin basi goriindi, hemsire, bak,
dedi, bak Didi, iste kafasi, dokun ona, bak, son bir Ikinma ve ¢ikacak. Ama Didi ne bakabildi, ne de
dokunabildi. Bebek gikinca Rich adladi; bu kez Didi de agladi -bebegin kafasina dokunmadigina
pismandi. Ama pismanliklar daha sonra geldi. O anda basini egip hicbir seye bakamazdi. Gozlerini
acamiyordu Kki.

Ona dogumlann nasil gectigini soranlara, animsamiyorum, derdi. Daha dogrusu, blyik bir kisminda
baygin oldugunu. Peki, dogumun nasil basladigini animsiyor musun? Evet, diye yanitlardi Didi.
Amanda'da bir tavugu finna siirmeye hazirlaniyordum, Irene'de ise televizyonda Queen'in bir
konserini izli-. yordum.

Adam ya da Evelyn igin ne diyecekti, peki? Dogum nasil basladi, Didi? Ah, calinti bir polis
arabasinda, hi¢ tanimadigim bir adamin yaninda oturuyordum. Sag g6ziim gérmiyordu. Sekiz
saattir bir yudum su icmemistim. Keske bunlari bir yere yazabilseydi. Daha gencken, bekar ve
cocuksuzken, ginlik tutardi. Her seyi yazardi. Arkadaslarini, genclige 6zgli 6zlemleri, gercek ve
digsel sorunlari. Ama sonra giindelik yasam Didi'yi ele gegirmis, ona yazacak zaman birakmamisti.
Elinde, bugiinkii distincelerini aktaracak, bos bir sayfa olmasini ¢ok isterdi.Dogrusu, cok kisa bir
yazi olurdu. Sevgili giinliik, yalvannm bebegdim bundan sag salim kurtulsun. Tek arzum, bebegimin
yasamasi.

Didi saglam goziiyle camdan disanya bakti; Lyle dar tasra yolunda yiiz yirmi kilometre hizla
ilerlemeyi sirduriyordu. Di-
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di her tiimsegi hissediyordu.

Nereye gidiyorlardi?

Karni, mengene gibi buran bir sanciyla yeniden kasildi. Di-di soluk almamaya, soluk vermemeye,
hatta tek bir kasini bile kipirdatmaya calisti. Gézlerini yumdu, kendini daha iyi denetleyebilmek icin
ellerini kavusturdu. Dogumla ilgili bir dua animsamaya calisti, beceremedi, onun yerine, aklina gelen
ilk duayr okudu: Glindogumunda Sana sesleniyorum, ama beni duymuyorsun; giinbatiminda Sana
yakanyorum, ama huzur bulamiyorum.

Bu karma degil, diye distindii, apacik bir acilikla. Bu bir ceza degil. Evrensel 6¢ de degil. Bu...bu,
Didi'nin kirk G¢ yasindaki dostunu unutan ve bebeginin 6lmesine gdz yuman Tanri'ydi. Sezaryen
sirasinda, Leslie'nin kolonunu kesen Tanri. Bir baska karayolunda, bir bagkasini kollamakta olan
Tanri. Eh, ayni anda her yerde bulunamaz elbette. Rich de odyle.

Bosna'da ya da Afrika'da Ona Didi'den daha cok gereksinen cocuklar olmaliydi. Oyle olmasaydi,
Didi'nin burada, Lyle'in yaninda dogurmasina izin verir miydi?

Didi o anda Rich'e Tanri'dan daha ok gliveniyordu, ¢linkd Rich'in onu aradigini biliyordu. Onu bir
saniyede bulabilecek olan Tann ise ne yazik ki bagka yéne bakmaktaydi.

Cok alisveris etmemin, alisverise bayllmamin cezasini mi cekiyorum? Eh, dyleyse bilmende yarar var,
diye disiindi Didi 6fkeyle, bundan kurtulursam, eskisinden de cok aligverise gikacak, acisini
cikarana kadar alisveris yapacagim -ama kataloglardan.

Didi yeniden dua etmeye basladi, ama yeni bir sanci baslayinca, dua etmeyi kesti. Tanri bu ciftlik
yolunda degildi, gittikleri yerde de yoktu. Lyle'in gittigi yer-

"Eden," dedi Lyle. "Yirmi bes kilometre kald."

Eden mi? diye disundu Didi. Bu da ne demekti simdi? Az sonra bly(ik bir tabela gordu, Gzerinde
EDEN, 18 km, yaziyordu. Demek Eden'e gidiyoruz?
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"Eden neresi?" diye sordu. "Eden, MePin yasadigi yer," dedi Lyle. "Ya?" dedi Didi. "Karini ziyarete mi
gidiyoruz?" "Oyle," diyerek kestirip atti erkek.

Bir elini zonklayan kasinin zerinde, bir elini Gobegin (izerinde tutan Didi irkildi. Beni neden kansina
gotiriyor? Sapik bir cift mi, yoksa? Didi bu tir insanlar oldugunu duymustu.



Bir kari-koca gencecik kizlari kaginyor, eve hapsediyor, siddet dolu, cirkin bir cinsellige zorluyor,
sonra da oldrlp parcalara ayinyordu. Daha kisa bir siire énce, buna benzer bir sey okumustu. Ama
olay Ingiltere'de olmustu, Didi de, eh boyle cilginliklar hep Ingiltere'de olur zaten, diye diisiinmiistii.
Bunlar Tann'nin llkesinde olmaz. Teksas'da. Bizler Tan-n'dan korkan, dindar insanlariz.

Yiredi tas gibi agirlasmis, bos, susuz gdgsiinde deli gibi carpmaya baslamisa.

Glinesin son alevleri ufukta canli, kizil bir kor gibiydi. Hala batiya, Eden'e dogru ilerliyorlardi.

Didi gecirdigi su son birkag saati diistindi. Deneseydi, kacabilir miydi? Kosabilir miydi?

Nereye? Hizla gelen bir arabanin altinda kalmak, Lyle tarafindan vurulmak igin, yolun ortasina mi?
Ellerini kamina koydu. Elleri giziklerle, kahverengi, kurumus kan lekeleriyle doluydu, ama kasi artik
acimiyordu. Yalnizca kami. Bir de yiiregi.

Didi korkmuyordu. Uzgiindii.

Yasaminin ortasinda, bir bagka yasam tasirken, Tanri tarafindan terk edilmek, kalbini kirmisti.
Olmeyi, bir hi¢ olmayi kavrayamiyordu, ama yalniz kalmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi anlamisti.
Pekala, diye dislindii, su anda, hala sagken terk edildiysem, bebedimle birlikte 6ldiigiim zaman,
beni kim gbzetecek? Richie'ye, kiiglik kizlanma kim kol kanat gerecek? Tann yoksa, nereye
gidecegiz? Nereye gidiyoruz? "Eden'den sonra," dedi Lyle, "Mazatlan'a."
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Didi'nin icini ugsuz bucaksiz bir bosluk, muthis bir keder kapladi.

Tuhaf, agmasi sesler cikarmis olmali ki, Lyle déntip ona bakti. "Ne var?" diye sordu.

Didi elleriyle ytzlind sivazladi, higbir yaran olmadi. "Ben sana ne yaptim?" diye fisildadi. "Sana higbir
kotllik yapmadim, seni incitmedim. Hayatimda hig kimseyi incitmedim."

Lyle su kadarcik etkilenmemisti. "Iste bu cok komik, cici Didi, zira bugiine kadar ben de ilig kimseye
hicbir zarar vermedim," dedi.

"Eh, buglin arayi kapadin ama, Oyle degil mi? Higbir eksigin kalmad.."

"Yo, daha yapacak c¢ok sey var," dedi Lyle. Didi icinden, keske sormasaydim, dedi. Erkek guldu.
Didi diisiindii: Iki kisinin katili olmasaydi, benim ve bebegimin yasamini elinde tutuyor olmasaydi,
gercekten tath bir giliist var, derdim. Neredeyse hos bir adama benziyor. Temiz, sessiz, terbiyeli.
Ama degildi. Ve her kahkahasi, Didi'nin tiylerini diken diken ediyordu.

"Oliim korkusuna kapildigini biliyorum, Lyle, bundan eminim," dedi. "Ama inan bana, hala sansin
var. Bunu bir distn. Polis, kocam... onlar seni istemiyor, Lyle. Beni istiyorlar. Onlarla pazarlik et.
Onlara beni verecegini sdyle, karsiiginda da 6zglirliginu iste."

Lyle icten bir kahkaha patatti. "Desdemona, benim iyimser kizim; bu durumda elime ne gegecek?"
"Yasamin," dedi Didi diimdiiz bir sesle. Oliimsiiz ruhun, diye eklemekten vazgecti.

"Iyi ama, polisin beni serbest birakmasini isteseydim seni kacirmazdim, dyle degil mi?"

"Isler sarpa sardi, Lyle. Beklemedigin gelismeler oldu-" "Her sey diizelecek." "Hayir. Seni
yakalayacaklar."
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Egleniyormus gibi bir hali vardi. "Su safligindan gercekten hoslanmaya basladim. Oyle safsin ki,
Bayan Bologna," dedi, parmaklariyla direksiyonda tempo tutarak. "Oncelikle, bizi asla
bulamayacaklar. Goreceksin. Ikincisi, yasaminin cok énemli oldugunu saniyorsun ve yaniliyorsun.
Polisler seni geri almak igin beni harcarlar mi yani? Sen Amerika Birlesik Devlet-leri'nin Bagkani
degilsin. Kocasindan baskasi icin dnemi olmayan, siradan, gebe bir kadinsin -ki, onun icin bile
yeterince 6nemli olup olmadigini bilmiyoruz. Bir diisiin Didi, goziiniin 6niine getir: Eve gidiyor ve
senin hala bir yerlerde aligveris yaptigini, giicliikle kazandi§i parayi Estee Lauder'in bilmemne-sine
yatirdigini diisiintip 6fkeden kuduruyor. Evde televizyon izliyor ve 'dur hele, eve bir gelsin, ben ona
gOsteririm' diye soluyor." Lyle ulurcasina galda.

Didi karsilik vermedi. Hem bu sdzler anlamsiz oldugu igin, hem de karnindaki kasilma (iniltiler
disinda) cikaracagi biitiin sesleri kestigi icin. Otuz, kirk, elli saniye gecti -sancisi da.

Son sancidan bu yana kag dakika gecmisti? On bes? On? Daha az?

Didi bunu disiinmek istemiyordu. "Lyle, sen neden s6z ediyorsun? Kocam ise kansmasaydi, adim
haberlerde gecer miydi? Radyoda? O uyarmasaydi, polis beni arar miydi?"



Hayir, onun Richard'i onu terk etmezdi. Hayir. Rich kansi-na sirtini dénip televizyon izlemezdi. Bunu
distinmek, Didi'yi giiclendirdi. "Lyle, sen onlarin umurunda bile degilsin. Bunu anlayamiyor musun?
Onlar beni kurtarmak istiyor. Beni geri alabilmek icin seni birakmaya razi olacaklar."

Didi alaca karanlikta erkegin ytiz gizgilerini tam segemiyor-du, ama direksiyona neseyle vurmaktan
vazgectigini gordu. "Hayir," dedi Lyle, kesin bir tavirla. "Seni geri aldiklan takdirde, beni serbest
birakacaklarini sdyleyecekler. Ama bunun silme yalan oldugunu ikimiz de biliyoruz. Sana
kavustuklari an, bitlin anlagsmalar iptal edilecektir. Olmaz."

Didi onun kendisini birakmayacagini anlamisti. Bunu ondan bir daha istemeyecekti.
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"Oyleyse ne tasarladi§ini séyler misin?" diye sordu. "Ikimiz igin?"

"Yakinda 6grenirsin."

Izerinde 'PFLUGER PARK' yazan bir tabelanin éniinden gectiler. Didi icin hicbir anlami yoktu, ama
yine de ismin tuhaflig dikkatini gekmisti.

Lyle minldandi: "Sabirli ol, Didi. Sabirli ol. Geldik sayilir." Sonra, ekledi: "Bu kadar aceleci olma."
Ansizin Didi kendini bir sancinin tam ortasinda buldu, yine de birkag sézciik edebildi:

"Ben - ben., aceleci degilim." Solugunu saliverdi.

Didi'nin bir an dnce bir hastaneye gitmesi gerekiyordu. Bir an dnce Rich'e kavusmasi gerekiyordu.
Lyle'dan derhal uzaklasmasi gerekiyordu. Dolayisiyla, Lyle ile birlikte bir yerlere yetismek tirtinden,
higbir acelesi yoktu.

Uzerinde 'EDEN'E HOS GELDINizZ, NUFUS 1597' yazan bir tabelayi gectiler.

Daha dustik bir hizla, bir siire diimdiiz ilerlediler, sonra saga saptilar. Didi simdi yolu daha dikkatli
stizliyordu. Sokadi, adresi animsamak istiyordu, ama Lyle'in bir yerlesim bolgesine gider gibi bir hali
yoktu. Gorlndrde ev filan yoktu. Belki de Lyle ile Mel ciftgiydiler.

|

Sonra Didi, 'EDEN MEZARLIGI, iLK SOL' yazan bir tabela gor-" di. Bunun Uzerinde durmadi -ta ki
Lyle'in sola dondiigiinii goriinceye kadar.

Korkusu yeni bir sanci tarafindan yanda kesildi. Ama korku bir an sonra, i¢ organlarini pengesine
aliverdi. O, otuz saniye, hatta bir dakika sonra bile gecmeyecekti. Korku, yerlesmek lizere gelmisti.
"Tanrim, burada ne isimiz var?" diye sordu ciliz bir sesle.

"Buraya kanmi ziyarete geldik," dedi Lyle. Arabayi durdurdu ama motoru calisir durumda birakti,
belindeki polis kayisindan bir ¢ift kelepge cikardi.

"Karin 6ldi md?" Didi solugunu tuttu. Nedense bu sarsici, bulanik an, gercekiisti bir glin
geciriyormus duygusuna kapil-
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masina neden olmustu.

"Ellerini uzat," dedi adam.

Gergeklige donds.

"Lyle, sana higbir zarar vermem," diye yalvardi; kimildamadi, géziine yasaminin sonuymus gibi
gorinen madeni kelepceye yaklasmadi. "Yanindan hi¢ ayrilmam, sdz. Zaten nereye gidebilirim ki?
Kosacagimi sanmiyorsun, degil mi?"

Lyle kararmis yliziiyle ona dogru egildi, ellerini yakaladi. "Bana bilgiglik taslama, Barcelona," dedi,
celik halkalan onun bileklerine sertce gegirirken. Didi inledi. Iste simdi kiskivrak yakalanmisti.
Zincirlenmisti.

Lyle arabadan inmek icin arkasini déner dénmez, Didi ellerini kurtarmayi denedi, kivrandi, cekistirdi,
ama bu yalnizca metal halkalarin bileklerine daha da aci verecek bicimde gémulmesine yol acti.
Umursamadi. Boylelikle kelepgelerden kurtulabilecegini bilseydi, bagparmaklarini seve seve
kopartirdi.

20.05

Bir iskemleye ¢oken Rich, cep telefonunu kulagina dayamis, odada gezinen Scott'l izledi.

Bir slire sonra sordu: "Su USBM'de kac isim var?"

"Kirk milyon," diye yanitladi Scott.



"Peki, dosyalarinizda kag parmak izi var?"

"YUz yetmis U¢ milyon dolaylarinda."

Rich solugunu tuttu. "Simdi bana kirk milyon isimle yiiz yetmis t¢ milyon parmak izi arasinda, tek
bir Luft'u bile sapta-yamadiginizi mi soyliiyorsun?"
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"Bir Luft'u kolayca saptayabiliriz," dedi Scott. "Ama Lyle Luft'u, hayir. Karisini da-"

Rich ayada kalkti. "Scott, sana bir sey soracagim. Telefon rehberini denediniz mi?"

"Ne? Litfen oturur musun. Sinirlerimi bozuyorsun." Rich onu duymazdan geldi. "Rehber -telefon
rehberine baktiniz mi?" "Soyadi-"

"Evet, soyadi Luft olanlara. Neden olmasin? Onun disinda her yolu denediginizi sdylemistin."

Scott basini salladi, ama yine de serifi cagirdi ve bir telefon rehberi istedi. San Angelo'da Lyle Luft
adinda biri yoktu, ama ilk adi degisik olan iki Luft vardi. Bes dakika stiren iki telefon gérlismesinden
sonra Scott higbirinin Lyle adinda bir akrabasi olmadigini 6grendi.

Rich'in hevesinin kirildigi apacik ortadaydi. Scott, "Bu kadar lizglin durma, Rich," dedi. "Fena fikir
degildi. Bazen siradan insanlar da-"

"Ne? Parlak fikirler bulabilirler mi?" "Aynen dyle," dedi, masanin ucuna ilisen Scott. Odada volta
atmayi slirdiiren Rich ansizin durdu. "Dur. Odasini arama emri ¢cikann mi?"

Scott elini onun omzuna tatlilikla bastirdi. 1ki adam bir dakika kadar bakistilar; birinin gozleri
sevecendi, 6tekininse umutsuz. Rich geri gekildi.

"Rich, dostum. Bunu (¢ saat dnce yaptik. Dallas'tayken. Unuttun mu, Lopez ile Sef Murphy
adamlarini oraya goéndermisti."

"Ne bulmuslar?" diye sordu Rich sabirsizca. "Hicbir sey. Kesinlikle hicbir sey. iki katli bir binada, bir
bayandan oda kiralamis. Kadin onun bir istiridye kadar sessiz oldugunu séylemis; hi¢c konugu
gelmezmisg, haftalik kirayi -elli dolar- nakit, Gstelik tam zamaninda 6dermis. Odasinda mutfak
yokmus, yalnizca bir buzdolabi. Orayi arayan polis neredeyse hi¢ esya bulamamis -yalnizca birkag
dergi. Arabasinin yedek
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anahtari, bir de icinde birkag giysi bulunan, eski pusku bir valiz. Bir-iki havlu."

"Biitiin bunlan nasil 6grendin?"

"Hey, telefonda ne yaptigimi saniyorsun? Annemle gevezelik ettigimi mi?"

Rich distinceliydi. "Honda'yi buldular mi?"

Scott basini hayir anlaminda salladi.

Kafasindaki agirliktan kurtulmaya calisan Rich, "Ne dislindyorsun?" diye sordu. "Honda neredeyse
Lyle orada, dyle mi?"

Scott basiyla dogruladi. "Tipatip boyle distindyorum."

Rich'in akli hala almiyordu: "Hig kisisel esyasi olmadan yasayan biri, nasil biridir?"

"Bir seyden ya da bir seye kacan biri. Ya da yasama amacini yitiren biri," dedi Scott. "Yasamini kredi
karti olmaksizin, vergi iade formlarini doldurmaksizin strdiren biri." Durakladi. "Hey, aklima bir sey
geldi. Bati Kiyisi'ndaki sosyal glivenligi arayacagim. Bakalim Lyle hig sosyal glivenlik vergisi 6demis
mi? Belki de ellerinde bizimkinin igverenlerinin bir listesi vardir."

Rich omuzlanin silkti. "Milli Vergi Burosu'nda bu tir bir kayit yok. Neden Sosyal Glvenlik'te olsun ki?
Belki de yasami boyunca hig sigortali olmadi? Belki de hig calismadi? Her neyse, yine de ara.
Kaybedecek neyimiz var ki?"

"Haklisin," dedi Scott. "TRW ya da kredi islerine bakan herhangi bir kurulus bize soyadi Luft olan ve
Amerika Birlesik Devletleri'nde yasayan butlin kadinlarin listesini verebilir mi dersin?"

"Yalnizca Teksas'ta yasayanlann," dedi Rich somurtarak. Bunun bos bir caba olacagini biliyordu.
Scott sonraki on dakikayi telefonda gecirdi; Teksas'm batisinda, gokyliziinde zikzaklar cizerek
gezinen ve 538 numarall devriye arabasini arayan helikopterlerden biriyle gérust.

Sonra da, Sosyal Glvenlik Blrosu ve TRW ile. Sayisiz - 183 -

baglantisi vardi. Her yoredeki en iyi, en yetkin kisilere ulasabiliyordu, ayrica FBI'In biitiin Teksas
subeleri de emrin-deydi.



Tek sorun, Lyle Luft ile Didi'nin, yerylziinden silinip giden bir polis arabasinda olmalari ve Federal
Sorusturma Bi-rosu'nun Luft'un hedefinden de, amacindan da habersiz olusuydu. Bunca saatlik
aramaya karsin, Rich kendini Didi'ye yaklasmis hissetmiyordu. Kendini bir boslugun ortasinda
hissediyordu, Ustelik glines hizla batiyordu. Rich saatine bakti: 20.15.

Scott ahizeyi firlatti, dogruldu. "Bir sey yakaladik."

Rich haykirdi: "Arabayl mi buldunuz?"

Scott basini salladi: "Hayir. Ama gidiyoruz. Hadi." Coca-Cola'sini igip bitirdi, teneke kutuyu ¢op
sepetine atti.

"Nereye gidiyoruz?"

"Abilene."

Karakolun arkasindaki araba parkina kostular; helikopter onlari bekliyor, dénen pervanesi havaya
toz zerrecikleri savuruyordu.

"Abilene'de ne var?"

"Bin hadi; yolda anlatirim."

Havalaninca, Rich sdyle dedi: "En iyi sohbetlerimizi hep burada yaptik...hiclige dogru yol alirken."
"Sohbetlerimiz o kadar da iyi sayllmazdi, Rich."

Rich ona hak verdi. "Abilene'de ne var?"

"Lyle Luft'un gegmisi. Kendisinin de orada olma olasiligi hayli yiiksek."

"Nereden biliyorsun?"

"Clinkl Sosyal Glivenlik Blirosu bana Lyle Luft adinda birinin vergisini Teksas'taki Abilene'in sekiz
degisik noktasinda 6dedigini sdyledi -1964 yilindan bugiine kadar."

"1964 mi?" Rich hesap yapmayi denedi, basaramadi. "Bizim Lyle 1964'de dogmus muydu?"
"Hayir. Bence bu Luft, onun babasl."
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Rich heyecanlanmist; elleri titriyordu. "Baba Lyle Luft'un Abilene'deki adresi belli mi?"

"Elbette. Biz de oraya gidiyoruz."

Rich distindi: 'Rehberdeki beyaz sayfalar bu bilgiyi bize verebilirdi.'

Scott pismanlikla gllimsedi. "Hakliydin, Rich. Ama Teksas'taki biitlin telefon kayitlarini incelemek
bize ne kadar stlireye mal olurdu dersin?"

"Bes dakikaya," diye yanitladi Rich.

Amaci Scott'l i§nelemek degildi. Is yine ayni noktaya varmisti: O bir amatérdii, sorulardan herhangi
birine bir yanit bulabilecegine ihtimal verilmiyordu. Onlarsa FBI idi.

Onlardan beklenen sey, Rich'in kansini bulmalanydi. Birden, onlarin asil amacinin Lyle'l yakalamak
oldugunu animsadi. Didi bir ayrintiydi. Bir an icin, Scott'a karsi eski diismanca duygulan canlandi;
ama Scott onun tek yandasiydi.

"Scott," dedi, helikopterin camindan disanya bakarak, "ne zamandir bu istesia?"

"On iki yildir," dedi Scott. "Hukuk fakiiltesini bitirir bitirmez FBI'ya girdim. Ilk ve son isyerim."
"Kann var mi? Cocuklarin?"

"Bosandim. Bir oglum var." Scott durgunlasti. "Ok-lahoma'da yasiyorlar. Oglumu ayda bir kez ve
baz tatillerde gériiyorum. Calismiyorsam, elbette."

"FBI senin yasamin olmus," dedi Rich.

Scott baslyla onayladi. "FBI benim yasamim."

"Oyleyse, nasil oluyor da bana yanit veremiyorsun?"

"Istedigin yanitlar nedir, Rich?"

"Bana bu isin sonunun tatliya baglanacagini soyle."

Scott bir sire sustu. Sonunda, "Bu isin sonu tatliya baglanacak," dedi.

"Yalan soyliyorsun." Rich koltugunda geriye yaslandi. Omuzu Scott'in omzuna degiyordu. Doniip
Scott'a bakamiyordu.

Tannm, sevgili Tannm, dedi icinden, sana sdz veriyorum,
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bundan sonra Didi'nin degerini ¢ok iyi bilecegim. Bir daha bana, gebe karnimi yeterince sik
oksamiyorsun, demesine gerek kalmayacak. Onu kurtanrsan, ellerimi karnindan bir daha hig
cekmeyecedim. Ona dokunacak, onu oksayacak, bebedimin tekmelerini hissedecegim. Goguslerini,
gobegini opecek, bebedi duymak icin kulagimi Didi'nin karnina dayayacadim. Bunlarin higbirini
benden istemesine firsat vermeyecedim. Evet, fena bir koca sayllmazdim, ama o kusursuz bir esti.
Bir daha onu asla elde bir _ saymayacak, her an yitirecekmis gibi lizerine titreyecegim; yeter ki-
Rich yliziinii Scott'tan uzada, doguya cevirdi; Scott'in gdzlerini gormesini istemiyordu.

Zaman Didi icin hizla tiikeniyordu. Giines karanhgin cevresinde dolanip duruyordu.

"Scott," diye bagsladi, hiiziin dolu, kmk bir sesle. "Soylesene, bir adam neden benim karimi kaginr?"
Scott sesini ¢ikarmadi.

"Sen bu tipleri taniyor olmalisin. Karimi para igin kacir-madigim biliyoruz, dyle degil mi?"

"Oyle," dedi Scott. "Ote yandan, pirlanta yiizigi satt."

"Evet," dedi Rich. "Ama bu gok gulling olurdu. Karimi bin bes ytiz papel igin kagirmig olamaz."
"Hakhsin." Scott duraladi. "Gergekten giiliing olurdu."

"Uluslararasi bir ter6rist olmadigini biliyoruz. Karimi, Libyal dostlarini Tiirk hapishanelerinden
kurtarmak icin kaginmad.."

"Dogru. Boyle bir olasilik s6z konusu bile degil."

"Karimin eski kocasi ya da eski sevgilisi olmadigini da biliyoruz; dolayisiyla Didi'yi ona yeniden sahip
olmak icin kagir-mad.."

"Evet. Tam anlamiyla bir yabanci oldugundan eminiz."

"Eh, geriye ne kaliyor peki?"

"Yilda bir diizine kadar kadin, kagirma olayina karisiyor; amaglan da yeni dogmus bir bebege sahip
olmak. Hemsire kiligina biriiniyor, hastanelere girip bebekleri caliyorlar."

Rich fena halde huzursuz olmustu. "Iyi ama biz bir las-
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tanede degiliz. Evet, baska ne gibi olasiliklar var?"

"Fazla bir olasilik yok."

"Yine de soyle. Ne?"

Scott onu hemen yanitlamadi. Sonra, "Hadi ama, Rich," dedi, bulutlara bakarak. "Bagka bir olasilik
kalmadi. Bir ruh hastasi olmasinin ve karini gilginca bir nedenle kagirmis olmasinin diginda."

20.40

Didi, Lyle'in emrine uyup arabadan indi. Glines goktan batmisti, ama alaca karanlikta bir patika ile
mezar taglanin gorebiliyordu. Onlarin arkasinda kiguk bir orman vardi. Lyle motoru durdurmus ama
farlan agik birakmisti; farlar ¢akil tasi doseli ylrtyts yolunu aydinlatiyordu.

"Karin 6ldi mi?" diye sordu Didi, solugunu birakarak. Yeni bir sanci baslamisti; bikilen bacaklannin
Uzerinde durabilmek icin kendini zorladi.

"Ne kadar da zekisin, cici Didi. Cok zeki," dedi Lyle, onun kolunu tutarken. Kelepcelerin altindan
Gobege uzandi, oksadi; Didi elinde olmadan Urperdi. Komikti, ama dogum sancila-nna hig
kipirdamadan katlanabilirken, Lyle'in tek bir dokunusu bile yerinden sigramasina yetiyordu. Bu adam
midesini bu-landinyordu ve Didi onun da bunu ¢ok iyi bildiginin farkindaydi.

Kliclk bir mezarin basina geldiler. Farlarin isigindan uzaklasmis olmalanna karsin, Didi mezar
tasmdaki yaziyi okuyabildi: MELANIE LUFT, LYLE'IN KARISI, LYLE'IN ANNESI, 1971-1998.
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Onun hemen yaninda daha kiiciik, minicik bir mezar tasi vardi. LYLE LUFT III, MELANIE ILE LYLE'IN
OGLU, 14 Mayis 1998-17 Mayis 1998.

Didi solugunu tutuverdi. ki biiklim olmak istedi. Kelepceli elleri sikilmis, iki yumruk olmustu;
onlndeki kiiclik mezarda yatan minik ruh icin kisa bir dua okudu.

Zavalli Lyle, diye dustnda.

Konusmadilar. Didi ansizin bastiran sancinin gegmesini sessizce bekledi, saglam goziini de yumdu.
Basi 6ne egikti; yani-basindaki Lyle'm hickinklanni duyabiliyordu.

Lyle acilydi. Ve acisina sessizce katlanmaya niyeti yoktu.



Ya da tek basina.

"Sana olardan anlatacagim."

"Onemli degil, Lyle," diye fisildadi Didi. "Anlatmak zorunda degilsin." Gozyaslari yanaklanndan
yuvarlaniyordu. Tuz derisine igne gibi batiyordu.

"Hayir, anlatmak istiyorum. Mel gebeydi; bu temmuzda ilk cocugumuzu bekliyorduk. Ama mayista
bir sorun ¢ikti. Ona gebeyken sigara icmemesini sdylemistim, ama o kendinden dyle emindi ki. Daha
cok st icmesini sGyledim; sutli gidalar bes para etmez, dedi. Ispanak daha yararliymis, falan filan.
Ve dogum tam (¢ ay erken basladi. Nedenini kimse anlayamad.." Burnunu giriltiyle cekti.

Didi'nin iginden uzanip onun yiziini kurulamak gegti.

"Acil bir sezaryenden sonra, bebek dayandi, ama Mel toparlanamadi. Kanamay! durduramadilar. Kan
kaybindan 6lliyordu, ama bitiin o buytk, Gnli doktorlar-" Bir an durdu.

Sonra, aglamakl sesiyle s6zlini slirdiirdii: "Evet, biitiin o orospu ¢ocuklannin elinden hicbir sey
gelmedi. Hicbir sey yapamadilar. Aklin aliyor mu? Onca yil oku, sonra da bir bok ya-pama."
Yiregindeki sizi biraz azalinca, Didi ona hi¢ bakmadan mirildandi: "Cok Gzlildim, Lyle-"

"Evet, kanm 6ldi."
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Melanie icin cok kétd, diye diisiindi Didi. Ve benim igin.

Tanimadigim bir kadinin benden ylizlerce kilometre 6tede 6lmesi, benim igin ne sanssizlik.

O 6ldi, bense sdyle ya da bdyle buradayim ve onun mezarina bakiyorum.

"Evet, kan kaybindan 6ld{," diye yineledi Lyle. "Ona otopsi yaptilar ve adini bilmedigim bir seyi
oldugunu soéylediler -dogum sonrasi hemofili, tiirlinden bir sey. Biitiin Birlesik Dev-letler'de yalnizca
tic kadinin basina gelen bir boklukmus." Inledi.

Dért, diye disindu Didi. Ayni sey bana da oluyor. Sigara icmedim. Bol bol stit ictim. Ama iste aynisi
bana da oluyor.

Didi ona bebegi sormayi bir tiirli gbéze alamiyordu. Sormasi da gerekmedi.

Sesi, aci dolu higkiriklarla kesilen Lyle, stirdirdil. "Bebege gelince... 0., o yalniz kalinca...
basaramad.."

Didi guigliikle fisildayabildi: "Gercekten ¢ok zlldim, Lyle." "Cok...cok kiiglktli. Yasama sansinin
olmadigini sdylediler... Oyle., dyle minikti ki. Bebedim -minik oglum... boyu bir kans bile degildi."
"Cok (izlildiim, Lyle," diye yineledi Didi bogulurcasina. Erkek ona dondi; acl ylzini ezmis,
carpitmisti. "Onu avuglarimin arasina aldim. Onu alip gétiirmelerinden 6nce, 61l oglumu ellerimin
arasinda tuttum."

Didi yumusacik bir sesle dua etmeye basladi: "Ylice Tan-nm; bilgeligini asla kavrayamadigimiz, ulu
Tanrim, merhametini Lyle'dan esirgeme. Bu aclya metanetle gogiis germesine yardim et; kaybinin
aklini bagindan almasina izin verme-" Lyle onun s6ziind kesti: "Cok gec." Didi dua etmeyi kesti.
"Onu buraya gdmduk. Sonra, Dallas'a tagindim. Orada kimseyi tanimiyordum. Ortadan yok olmak
istiyordum. Olmek istiyordum."

Didi'nin basi hala one edikti; iginden sordu: Neden 6lme-
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din peki? Su anda evde, cocuklarima kitap okuyor olurdum; seninle Teksas'taki Eden mezarliginda
degil.

"Ama yapamadim," diye ekledi Lyle. "Ben intiharci bir tip degilim"

"Ya?" dedi Didi, dalgin.

Yan yana duruyorlardi; her ikisinin de eli kolu baglanmisti: Didi madeni kelepgeler, Lyle ise kederi
tarafindan.

Didi kelepgeleri sertce cekistirdi; bir eli neredeyse kurtuluyordu. Cevremi geng, kizgin bogalar
sarmis,- ceneleri ardina kadar acik - kiikreyen, yirtici aslanlar gibi. Bir kdpek sirisu ¢cevremde
halkalamyor, halkayi gittikce daraltiyor; ellerimi, ayaklarimi isirtyor, etimi parcaliyorlar. Kemiklerimi
tek tek sayabiliyorum.



Neredeyse, az kaldi gibi s6zcilikler ne zaman anlamsizdi? Bir mayina basildiginda ya da bir gebelikte.
Burada da 6nemsizdi: Az kaldi elini kurtariyordu. Elini kelepceden kurtarmasi demek, derisinin lst
tabakasinin oldugu gibi siyrilmasi demekti. Olsun; Didi icin fark etmezdi.

Peki sonra?

Sonra, kosardi.

Evet.

Kosardi. Nereye? Telsizi calismayan devriye arabasina. Sonra? Sonra, cami indirip baginrdi: "Hadi
Lyle, gidelim!"

Belki de kelepceleri adamin kafasina indirirdi.

Ama ona zarar vermek istemiyordu. Lyle'in cani yeterince yanmisti.

Yalnizca 6zglir olmak istiyorum. Tek istedigim bu. Kendimi bir hastaneye atmak istiyorum. En
azindan bir karakola; polislerden biri bebegimi dogurmama yardim edebilir.

Bebegimi ve kendimi bu mezarliktan bir an énce kurtarmalyim.

Ayakta durmak Didi icin gok gliclesmisti; yeni bir kasilma bacaklarini blikiiyordu.

Hadi, kos bakalim.

Sancilar gebe bir kadina kosma sansi tanir miydi? Bebek,
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hey, durun, heniiz gelmiyorum, der miydi? Annem kosuyor; o bdyle aksam karanliginda, bir
mezarlkta kosarken dogamam.

Acaba Lyle doguma yardim eder mi, diye diisiindu.

Ona dogumun basladigini sdyleseydi, belki de Didi'ye acirdi. Insan dogasindan hald umudunu
kesmemis olmanin verdigi cesaretle, acinin gegmesini bekledikten sonra, dikkatle konustu: "Lyle,
yitirdiklerin icin gercekten cok iizgiinim. Inan. Cok, ¢ok (iziildiim. Senin adina kendimi ¢ok kétii
hissediyorum." Her sozcligi dogruydu.

Bunun Uzerine Lyle sdyle dedi: "Sana Mazatlan'i anlatmis miydim, Didi? Mel ile birlikte, arabayla
oraya gitmistik. Aslinda hedefimiz Acapulco idi, ama arabamiz bozuldu."

Bunlari dinlemek zorunda miyim?

"Beni sonuna kadar dinlemeni istiyorum, Didi. Bu cok énemli. Mel ile bunu bir sanssizlik olarak
gordik. Oysa degildi. Clinki Mazatlan'da bir giin gecirmek bize biitiin planlarimizi, Acapulco'ya
gitmeyi, oradan Yucatan'a gecip piramitleri gérmeyi filan unutturdu. Mazatlan'da bir giin kaldiktan
sonra, artik bagka bir sey gormek istemiyorduk." Sirti Didi'ye dénlkti. Dizlerinin tzerine ¢cdmeldi.
"Bir tahta siraya oturduk, taze balik yedik. Tezgahlarda satilan meyvelerden aldik, gece olunca
kahve ictik, dirime sarh, kizarmis tavuk yedik."

Didi usul usul geri gekildi. Lyle kendinden gecmis gibiydi. Konusmaya devam ettigi slirece, Didi
arabaya kadar geri geri gidebilirdi.

Peki, sonra? Arabayi nasil calistiracakti? Bujilere tukirip, avuglarinin arasinda ovalayarak mi? Yoksa
blyl yaparak mi? Didi'nin bliyl yapma glict olsaydi, bunu kesinlikle su salak arabayi ¢alistirmak igin
kullanmazdi.

"Arabayi ertesi giin onardilar," diye siirdiirdii Lyle séziinii. "Ama biz oradan aynimadik. Isin dogrusu,
Teksas'a donmeye karar verinceye kadar arabayi tamirciden almaya bile niyetimiz yoktu." Didi ile
degil, mezar tasiyla konusuyordu. Didi geriye dogru birkag adim daha atti. "Hasir sapka yapan, yasli
bir ada-
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mi seyredisimizi animsiyorum. "

Lyle hafifce glildli, ona dogru dondi; Didi tas kesildi, acilmis gozlerini erkege dikti.

"Nereye gidiyorsun, Didi?"

"Higbir yere, Lyle."

"Evet. Haklisin. Hicbir yere." Dikkatle ona bakiyordu, ama yerinden kipirdamadi. "Birkac dakika
Oncesine gore benden oldukca uzaklasmig gibisin. Yoksa yaniliyor muyum?"

Didi 6ne dogru bir-iki adim atti.

"Ne oldu? Oykiimden hoslanmadin mi?"



"Yo, bayilldim," dedi Didi. "Soylesene, su Mazatlan cok mu gtizeldi?"

"Glizel mi? Balayindaydik. Bence glizel olan, kanmdi. Glines glizeldi, okyanus da. Galiba Mazatlan da
gizeldi. Cocuklar icin harika bir yer. Nefis kumsallan var. Suyu 1lik. Kumsalda oynayan bir sirii
cocuk gordik."

"Kulaga cok hos geliyor," dedi Didi.

"Kendi gozlinle gérmek istemez miydin?"

Didi ne yanit verecegini bilemedi.

Evet?

Hayir?

Kafasindaki onca distlinceye kiyasla Mazatlan o kadar da 6nemli degildi.

Erkegin ona yeniden sirtini doniip, gozlerini Melanie'nin mezanna dikmesine karsin, Didi yerinden
kipirdamayi géze alamadi.

"Mel ile tanistigim glni hi¢c unutmadim. Abilene'de, bir bardaydik, yaninda bir adam vardi. Cok sicak
bir kadin oldugunu distindiim; bilirsin iste, atesli. O geceyi benimle gecirdi," dedi Lyle gururla.
"Herifle kavga etmistik. Mel 6n disleri olmayan biriyle daha fazla takilmak istemedi."

Didi, umarim déntp bakmaz ve kasilip kalmig ylizimu gérmez, diye disindd.

"Kocanla tanistigin giinti animsiyor musun?" diye sordu Lyle.
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"Ah - evet," diye kekeledi.

Bir glinli geri getirme sansim olsaydi, diye dislindii, kocamla tanistigim giini secerdim. Yeni
patronumdu; beni 6gle yemegine davet etti. Biitlin 6gleden sonrayi birlikte gecirdik ve ben o
giinden sonra baska birisiyle cikmayacagimi anladim. Iste, geri almak istedigim an, bu. Onunla
gecirecegim yasamin baslangici.

"Mazatlan'daki kum serin," dedi Lyle mezar tasina. "Oyle degil mi, Mel? Cocuklarin ayadi yanmaz.
Ciplak ayak kosabilirler. Mazatlan'da dyle mutluyduk ki."

Didi bekledi.

Ah, aman Tanrim.

Birden, adamin asil isteginin bu olabilecegini kavramisti: Didi'yi Mazatlan'a gotiirmek.
Bagirsaklarina bir yumruk yemis gibi oldu. Tanrim, yardim et bana. Beni zorla gétiirebilir mi?
Aklindan neler gegiyor?

"Tek arzum, sonsuza kadar Mazatlan'da yasamak," dedi Lyle hizUnl{ bir sesle. "Sonsuz bir
glnbatimi, 1lik bir hava. Sokaklarda tigortlerimizle gezinmek cok hos olacak."

Tigortlerimiz mi?

"Ve sortla," diye sirdirdi Lyle. "Araba yok. Acik havada yenen tortillalar, icilen margaritalar. Sarhos
oluncaya kadar tekila icmek, ytrtiimek, ytrlimek, ayaklarinin altindaki Mazatlan'l hissetmek. Oraya
vuruldum. Onu geri istiyorum."

Ben de yasamimi geri istiyorum, dedi Didi icinden. Seninle kargilasmadan énceki yagamimi.
"Ama her sey degisti," dedi Lyle.

Didi basiyla dogruladi, ama erkek ona bakmiyordu.

"Artik hicbir sey eskisi gibi olmayacak."

Didi onayladi.

"Oliim insana iste bunu yapiyor," dedi Lyle. "Yasamini ezip un ufak ediyor, bagirsaklarini yere
dokdyor."

Didi usulca konustu: "EGil, bagdirsaklarini yerden topla, yeniden igine sok, karnini dik ve yoluna
devam et."
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"Senin igin sdylemesi kolay, cici Didi. Tehlikeden uzak bir yagam stirmugsin."

Bu adam deli, tamam mi? Iste yanlislik burada, bense bunu diizeltemem. Her sey olabilir.
Olmustu da zaten. Giizel, kusursuz bir gliniin ortasinda ka-ginimisti. Ve adamin deli oldugunu
saatler sonra, Mazatlan'l dinleyince, daha yeni fark ediyordu, dyle mi? Belki de pek hizli bir kadin
degilim, diye distindd.



Lyle basini salladi. "Ben deli degilim, Didi. Her ne kadar Oyle goriinliyorsam da, deli degilim. Yalnizca
acidan cildirmak

uzereyim."

"Elbette Lyle," diye atildi Didi. "Oyle bir sey demedim."

"Aklindan gegeni anlamam igin bana bir sey sdylemen gerekmiyor." Bunlari sdylerken kadina déndu;
Didi alaca karanlikta onun tabancasina uzandigina yemin edebilirdi. G6gslinde bir cam patlamis
duygusuna kapildi. ki yana sallandi.

Ama erkek tabancasina uzanmadi. Onu 6ldirmedi.

"O iyi bir esti," dedi Lyle; elini yliregine dayadi. "Senden daha iyi bir esti." Didi inanamayan gozlerle
ona bakiyordu. "Evet, dyle. Daha iyi bir es. Senin on katin ederdi," diye ekledi acimasizca. "Adir
paketleri tagimaya asla yeltenmezdi."

Didi sersem sersem yineledi: "Paketler-"

"Hep parasizdik, ama o hic yakinmadi. Bir kere bile. Ayrica, bir alisveris merkezine gidip, karnimizi
doyurmamiz icin gereken parayl makyaj malzemesi ya da iccamasin tlriinden vir zivira
harcamazdi." Aklina bir sey gelmis gibi, ansizin sustu.

Didi minldandi. "Belki de butlin paray! ickiye ve sigaraya

harcamakla mesgul oldugu icindir."

"Ne dedin?"

"Hig, hicbir sey," dedi Didi cabucak. "Bebek icin hazirlik yapmakla mesguldi herhalde, dedim."
Erkek onu kuskuyla stizdii. "Cok uzaktasin. Yaklas biraz."

Didi duraksayarak yaklasti.

"Victoria's Secret diikkanindan ne aldin, Didi?"
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Didi sabahki olaylan artik animsayamiyordu; sustu. Oturmasi gerekiyordu. Arabaya geri dénmesi
gerekiyordu.

"Evet, ne satin aldin?" diye sordu bir kez daha.

"Bilmiyorum, Lyle. Hastane icin bir seyler."

"Hastane mi?" Anlayamamis gibiydi.

"Bebegin dogumu icin," dedi Didi ciliz bir sesle. Su an, bebegi zamanindan énce doguracagini
sdylemek icin uygun muydu? Ya da onu birakmasini bir kez daha rica etmek icin? Al Lyle, litfen
beni birak, litfen, kimseye sdylemem, sdz veriyorum, yemin ediyorum. Birak da gideyim, ¢linki
dogurmak lizereyim.

Lyle'in o kiiciik yiireginde ansizin bir merhamet yeserir iniydi? Ote yandan, Didi'nin gebeligini su
kadarcik umursama-mig, ona bitlin glin icecek higbir sey vermemisti. Yuziinden fiskiran kana
aldirmamisti; simdi, dogurmak tizere oldugunu duyunca neden kendini koti hissedecekti ki?
Didi'nin insan dogasina duydugu inang donuklasti. Birden Lyle ona giilimsedi.

Yiiziinde sicak ve acik bir anlamla, onu evindeki Noel yemegine buyur eder gibi, yansiz bir sesle
konustu: "Hastaneye gidecek degilsin, benim glizel Barselona'm, balayina ¢ikan Bo-logna'm, hamile
Desdemona'm. Sana hastane yok." Didi geriye dogru sendeledi ve kiclistli yere oturdu. Adam onu
tutmak icin kilini bile kipirdatmamisti. Toprada oturdu, Lyle ise yliziindeki kagitsi giilimsemeyle onu
seyretti. Basini kaldinp polis arabasinin farlarinin aydinliginda duran erkege bakti, kendi kendine
sordu: Nedir bu? Yasamimin sona erdigi yer burasi mi? Bir ¢iglik atti.

Didi dizlerinin Gzerindeydi, karni zonkluyordu, ellerini gégstinde kavusturmus, erkege bakiyor ve
ciglik atryordu. Lyle onun yanina geldi, kolundan cekip ayaga kaldirdi; Didi hala bagiriyordu. Lyle
onu sarsmaya basladi, bunun lizerine Didi'nin karnina yeni bir sanci saplandi. Bu seferki sancinin
Didi'nin imdadina yetistigi sdylenebilirdi. Kivranmak, erkegin

-195-

kollarindan kurtulmak icin debelenmek, onun suratina karsi haykirmak icin Didi'ye gu¢ vermisti.
Erkek tek bir tokatla onu susturdu; kadinin yliziindeki susturma diigmesine basmisti sanki. Pop! Ve
sessizlik. Yalnizca circir bdceklerinin ve Didi'nin soluk sesleri.

Sonunda kadini birakti, o da yeniden topraga ¢okta.



Lyle onun karsisina diz ¢oktii. "Istedigin kadar bagir. Burada éliilerden baskasi yok."

Sonra, gulda.

Bu kahkahadaki siddet Didi'yi sersemletti.

Lyle biiyik bir dikkatle onun yliziine bakiyordu. "Bagiriyorsun, cigliklar atiyorsun, bana direniyorsun,
vuruyorsun, Tanri'-ya yakanyorsun, ama gelen giden yok." Gligliikle dogruldu, kansinin mezarinin
cevresinde delice bir dansla donmeye basladi. Didi'ye karisinin ve oglunun mezarlarinin Gizerinde
dans ediyormus gibi geldi.

"Biitlin yasamin boyunca iyi biri oldun," diye sirdiirdi s6ziini; bedeni stirekli bir devinimle segirip
duruyordu. "Dirustslin, calmazsin, kimseyi incitmezsin, sonra bir giin, Tann'dan neredeyse ilk kez
yardim istersin. Yasamin boyunca yaptigin onca iyilige karsilik sana yardim etmesi icin yalvanrsin; o
tatsiz tuzsuz yasaminda ilk kez gercekten yardima muhtag du-rumdasmdir, basin derttedir, ama
kimse sana yardim etmez. Nedenini biliyor musun? Sana neden kimsenin yardim etmedigini biliyor
musun, cici Didi?"

"Hayir," dedi Didi; sesini kendisi bile zor duyabiliyordu.

"Neden?"

"Clnkl kimse umursamaz! Kimse aldirmaz. Bazen iyi insanlarin basina kot seyler gelir, ama bu
yanhshgr diizeltmek icin kimse, hi¢ kimse kilini bile kipirdatmaz."

Diziistii duran Didi yerde kendini cok savunmasiz hissediyordu; devin karsisindaki ciice gibi. Ote
yandan, agirhigini bacaklarindan kurtardigina memnundu. Ani ve giclii bir sanci basini dondiirdi;
Oyle giicliiydi ki, ylregindeki dehseti bir dakikaligina bastirdi. Didi bunun igin minnet duydu, ama
bu bir
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dakika ¢ok cabuk sona erdi.

Bu arada alaca karanlik yerini mutlak bir karanhga birakmisti.

Didi toprada dogru egildi. Katilasan kanin kapattigi bir gozii, zonklayan o6leki gozii yiziinden dogru
dirdst géremiyor-du, yine de bir tas, bir sopa aramaya koyuldu -ne olursa.

Hicbir sey yoktu; yalnizca toprak, biraz da cakil tasi. Yerden bir avug dolusu toprak aldi.

Lyle yanina gelince, dogrulmaya calisti. Bu arada avcunda-ki kum parmaklannin arasindan azar azar
kaydi, yere dokulda.

"Neden yerdesin, Didi?" diye sordu erkek yavasca. "Karim igin dua mi ediyorsun?"

Didi kalkmaya calisti. "Hayir, Lyle," dedi. "Artik etmiyorum. Simdi kendim icin dua ediyorum."

Lyle onun karsisina ¢cdmeldi. "Kimse seni duyamaz, Didi," dedi; Didi'ye neredeyse sevecen gelen bir
sesle. "Bu kadar (iziilme. Beni de duyan olmamisti. Karimi da duymadilar. Bebegimi de."

Yiiz ylzeydiler; Didi dizlerinin ve ellerinin lzerindeydi, erkegin yardimi olmaksizin ayaga kalkamazdi.
Lyle onun otuz-kirk santim karsisinda, cdmelmis durumdaydi; gézlerinin igine bakiyordu. Didi
gozlerini yerden kaldirdi, avcunda kalan kumu hala siki siki tutarak adamin yiiziine bakti. Gozleri
duru ve lizgiindii. Agzi hafif aralik, soluklan sigdi.

Bogucu bir geceydi. Arabadan yayilan isik havanin isisini daha da artiriyordu sanki.

Didi avcundaki kumu ona firlatti, ama kelepgeler hizini kesmisti. Lyle onun firlattigi kumu tiikarda.
Dizlerinin lzerinde surlinerek Didi'ye yaklasti, uzandi, yliziini yakaladi ve dudaklanndan sertce,
kabaca opti. Didi bedenini geriye dogru elinden geldigince biktii -adam onu bi-raksaydi, sirt Gsti
yere devrilebilirdi- ama ylzind kurtarmay! basaramadi.

Sonunda Lyle hafifce geriye c¢ekildi; ylzleri simdi birbirinden birkag santim uzaktaydi.
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Yildizlann, ayin aydinlattigi gékyiiziine bakip, "Tann nerede, Didi?" diye sordu. "Iste buradayiz, acik
arazide, mezarligin ortasinda. Génliince badir, seslen Ona. Iyi ama, O nerede? Burada, éliilerin
arasinda degil; oyleyse nerede?"

"Tanri'nin yardimina ihtiyacim yok, Lyle. Senin yardimina ihtiyacim var. Beni ayaga kaldirmana,
arabaya bindirmene, en yakin otoyola ¢cikmana ve beni yolun kiyisinda birakmana ihtiyacim var-"
Lyle onu gliliimseyerek susturdu: "Sag mi, 6li mi? Ha, Didi?"



"Sag, Lyle, sag! Yasayan, canli bir varlik oldugumu unutmamalisin. Beni bir insan olarak gormeli,
canimi yakmaya son vermelisin." Erkegin soziini kesmedigini goriince, konusmayi siirdiirdii. Sesi
giderek yiikseldi, tizlesti; sonunda sizlanmaya, inlemeye basladi; ellerini Gobede sikica bastirdi.
Cektigi aciyr Lyle'in gérmesini istemiyordu. "Ben sana higbir sey yapmadim, Lyle. Higbir sey. Bana
ihtiyacin oldugunda sana sirt gevirmedim, kanna zarar vermedim, bebegini incitmedim-"
"Kendininkini incittin ama," dedi, "bltiin o kahrolasi cantalari tagiyarak."

"Bebegin canini acitmadim!" diye haykirdi, kendi canini acitarak.

Ayni anda, sanci gecti. Didi daha sakin bir sesle konustu: "Bebege zarar vermiyordum. Yiriyus
yapmak ya da kosmak ne kadar zarar verirse, o kadar. Tugla tasimiyordum, cocukla-nma aldigim
oyuncaktan tasiyordum. Gayet iyiydim, Lyle; bebegim de dyle."

Durakladi. "Sen ortaya cikincaya kadar ikimiz de gok iyiydik."

"Iyi degildin, Didi. Iyi oldu§unu saniyordun. Pekala, bir an iyiydin, bir an sonraysa iyi degildin. Iste
hayat béyledir. Yazgi da. ikisi de dnceden tahmin edilemeyen seyler, dyle degil mi?" "Lyle, 6nceden
tahmin edilemeyen seyler onlar degil. Sensin. Ansizin yasamima girmeseydin, ¢ok glzel bir glin
gecirecektim."
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"Ama yasamina girdim," dedi erkek. "Yasamina girdim, sen de o koca gébeginle benim yasamima
girdin." Kinlan sesini denetlemek icin bir an sustu. "Oliim yasamima girdi. Onu ben davet etmedim,
gelmesini istemedim. Kanm pazar ayinlerini kagirmamaya calisirdi-"

Didi icinden onun climlesini tamamladi: Aksamdan kalma degilse, elbette.

"Elindeki son lokmayi, Abilene'de karsisina ¢ikan ilk evsiz serseriye verirdi. Hig acgozlllik etmedi,
hicbir sey icin 'isterim' diye tutturmadi, ama 6lim hem onun hem de benim yasamima daliverdi."
Simdi acik acik agliyordu.

Didi kendine karsin -belki de kendi yiiziinden- Lyle'a yine acimaya baslamisa. Bogazina bir sey, bir
acima baloncugu tikandi, sonra da bliylik bir yankiyla patladi.

Lyle onun karsisina, yere ¢cokmuisti. Didi olanca gliciini topladi, emekler durumdan kurtuldu; simdi
dizlerinin Gzerindeydi. Karsisindaki adam bir cocuk gibi agliyor, kirik kalbiyle bliylik bir aci cekiyordu.
Oyle yalniz, dyle savunmasiz, dyle yitik bir hali vardi ki.

Didi egildi, kelepceli ellerini uzatti, onun basina sefkatle dokundu. "Gegecek, Lyle," diye fisildadi.
"Her sey dlizelecek." Dizlistli geri geri gitti, birkac adim geriye cekildi. Sonucta, bu adam da
Tann'nin bir kuluydu. Karanlkta kalmis bir kul.

"Lyle," dedi yumusacik bir sesle. "Neler hissettigini anlamadigimi mi saniyorsun?"

Erkek basini kaldirip ona bakti. "Evet, bence anlamiyorsun, cici Didi. Sen yasaminda hicbir sey
kaybetmedin."

"Bu dogru degil," diye atildi Didi. Uyduruyordu. Gercekten de bugiine kadar hicbir sevdigini, en
onemlisi de gocugunu kaybetmemisti.

Lyle basini salladi. "Dogru, Didi. Bunu anlamak icin sana soyle bir bakmak yeter. Alisveris
merkezinde yalpalayarak gezinirken dyle mutluydun ki; vitrinlere tasasizca bakiyor, simit satan
oglana guliimstyor, kasiyerlerle gevezelik ediyordun, iliklerine kadar mutluydun. Kocan da dyle. O
mutlu bir erkek,
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oyle degil mi?"

"Artik degil," dedi Didi.

Lyle ekledi: "Asla da olmayacak."

Didi yeni bir kasilma ylziinden dislerini sikiyor olmasaydi, bu sdzler (izerine avaz avaz haykirirdi. Bu
adama naslil doku-nabilmisti?

"Eger sen..." Sozciikler agzindan binbir glicliikle cikiyordu. "Sen... Tann'dan bagislanmayi
dilersen...sonsuz huzura kavusabilirsin."

Aci dayanilir gibi degildi. Didi aglamaya basladi. Sancinin gegmesi bu kez altmis saniyeden daha
uzun surdd.

Lyle ayaga kalkarken, "Asil Tann'nin benden af dilemesi gerek," dedi, buz gibi bir sesle.



"Yerden kalkmama yardim et, lltfen," dedi Didi. "Bacaklarim uyustu."

Lyle ona elini uzatmadi. "Basinin caresine bak."

Didi elini uzatti. Karnim ¢ok biiyiik, demek istiyordu. Icimde, beni yere dogru ceken, on bes kiloluk
bir yasam var. Eline ihtiyacim var. Sonra, diisiindii: Iblisten yardim istiyorum.

Elini uzatsa, onu ben cadirmis olurum, bir kez iceriye girdi mi, bir daha onu oradan ¢ikaramam -hele
bdylesine glicsiizken, asla. Seytani icimden atacak iradeyi bulamam. Bunun lzerine elini indirdi.
Olanca gictind kullanip dogruldu. Sonunda ayaktaydi. Boylesi cok daha iyiydi. Lyle'a bakti. Gebe
Didi'ye gore fazlasiyla gugliydd.

Dogurmak Uzere olan, gebe Didi. Karisinin mezarina dogru ilerleyen erkege bakarken, yeni bir
sanclyla kasildi. Lyle diz ¢oktli, mezar tasini opti. "Hosca kal, Mel. Bir daha gelmeyecegim. Beni
anladigini biliyorum. Ama kaygilanma, her sey yolunda gidecek. Bunu hissedebiliyorum."

Birkag dakika sonra dogruldu, "Hadi, Didi," dedi. "Gidiyoruz. Dogru arabaya."

Didi bastigiyeri gormeye calisirmis gibi yapiyor, ¢ok a yiriyordu. "Kapiyl benim icin agar misin?"
dedi.
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Lyle kapiyr acti, kadini iceriye dogru itekledi.

Su anda bir sey icmezsem, 6lecedim. Bedenimdeki biitiin su akip gitti; agzim toprak bir ¢cdmlek
kadar kuru; dilim damagima yapisiyor; Ustelik beni mezarligin tozlanna yatirdin.

Yeterince sorunum yokmus gibi.

Didi basini geriye atti, gozlerini yumdu.

Lyle'iln motoru calistirdigini, arabanin hareket ettigini duydu.

Sonra adam sordu: "Hi¢ cocuk aldirdin mi, Didi?"

"Ne?" Sesi sakindi, ama birden-

Bu kadan yeterdi.

Didi ellerini kaldirdi, erkegin lizerine atildi ve kelepcelerin madeni koselerini elinden geldigince sert
bir bigcimde onun ydzline indirdi.

Derinin yirtildigini hisseder gibi oldu. Evet, erkegin aci dolu ¢ighdi oldukca doyurucuydu.

Ona bir kez daha, daha blytk bir glicle vurmak icin, bir sire bekledi.

Lyle onu engellemek icin sag kolunu kaldirdi, ama Didi bu kolu bir vurusta uzaklastirdi, kapinin
kulpuna yapisti, kapiy! acti ve kendini disanya att.

Bir an, kaburgalarinin patladigi duygusuna kapildi. Araba ¢ok yavas gidiyordu, ama zemin sertti. Didi
bunu yalnizca akliyla fark edebilmisti. Hemen kendini topladi, ayaga kalkti, kosar adim arabadan
uzaklasmaya basladi. Lyle'in haykirdigini duydu: "Didi!" Doniip bakmadi.

Karanliga, mezar taslanna, adaclara dogru kostu. Oniinii géremiyordu, bir tasa carpti, dizi kesildi.
Aciyla inledi, tasin arkasina dolandi, kosmayi stirdiirddi; ellerini bir dal ya da agacgtan korunmak icin
One uzatmistl. Arkasinda Lyle'in sesini duyamiyor, ayak seslerini duyamiyordu -kendi ayak seslerini
de.

Ayisiginda bir agacin dis gizgilerini secti; sonra baska agaclarin. Onlara dogru kostu.

Karnindaki gerginlik dyle artmisti ki, ayaklanin glcliikle kipirdatabiliyordu. Hadi, hadi kizm, gayret,
diye fisildadi kendi
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kendine. Yere disti, bir agacin arkasinda kiclik bir cukur buluncaya kadar emekledi. Cukura girdi,
yan dondu ve soluk almamak icin kendini tuttu.

21.00

Helikopter Abilene'in dis mahallelerindeki sokaklardan birine, bir kavsaga indi; burasi Luft'larin
evinden bir sokak 6tedeydi. Asagida onlan (g siyah miniblis bekliyordu.

Minibislerin arka kapilari acikti; buraya yerlesmis, ayaklarini da asagiya sarkitmis olan -Scott'in
deyimiyle- '6zel ajanlar' talimatlari bekliyorlardi. Tipki Scott gibi giyinmislerdi; birkacgi basina siyah
bandana baglamisti. Rich'in g6ziine sokagin asadisinda duran polis arabalan carpti; en az on
taneydi, sirenleri calmiyor, ama lambalari yanip sénliyordu.



Scott helikopterden atladi, H&K'si elindeydi, minibiisteki adamlarin yanina gitti, sordu: "Istedigim
haritayi getirdiniz mi?"

Adamlardan biri minibisin icinden aldigi mahalle haritasini ona uzatti. Scott haritay! kisaca inceledi.
"Gaz maskesine ihtiya¢ duyacagimizi sanmiyorum, ama tiifekler icin ticayaklari indirin, zira herifin ne
zaman ortaya gikacadi belli degil. Hey, yaniniza gdz yasartict bomba da alin. Evdeyse, dumanla
disariya gikarabiliriz."

"Sonra da oéldurlriz," diye fisildadi Rich.

Scott, "Sisst," dedikten sonra, ekledi: "Al su yelegi giy. Fermuarini da sonuna kadar cek. Sicak
biliyorum, ama gtizelce kapatmalisin."

Rich basini iki yana salladi. Bu onun yasami olamazdi. Bu
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iki yani agaclh, sessiz yolda durup kursun gecirmez yeleginin fermuarini kapatan kisi, o olamazdi.
"Ben de bir silah alabilir miyim?" diye sordu.

"Sisst," dedi Scott yeniden, siyah minibliste oturan adamlara dogru bakarak. "Sana silah veremem.
Yonetmelige aykirt."

"Yonetmeligi bosver."

"Sana silah verdigim dgrenilecek olursa, basim belaya girer."

"Sorumun yaniti hayir, demek? Bak, silaha alisigim. Kiiclikken babam beni ava goétiriirdi," dedi
Rich.

"Ali, kanl sporlar," dedi Scott. "Aman ne iyi. Hemen hemen ayni sey. Neyse ki, buglin ava cikan sen
degilsin."

"Ne yazik ki," diye dlizeltd Rich. Scott'in arkasindaki SWAT ekibine bakti. "Onlara gercekten
ihtiyacimiz var mi?"

"Evet, gercekten var. Biz iki film kahramani degiliz, Rich. Yalniz hareket edemeyiz. Onlar olmadan
ne yapabiliriz ki? Aklini basina toplamasi igin herifciogluna yalvaralim mi?"

"O minibuste neler var?"

"Ali, bir siri malzeme iste. Bildik seyler. G6z yasartici gaz, tiifekler, el bombalari."

"Ya?"

"Ne bekliyordun ki? Buraya havan topu getirenleyiz ya?"

"Neden olmasin?" dedi Rich, gozlerini Scott'in terleyen yiziine dikerek. "Demek istedigim, neden
Luft'larm evine ikimiz gidemiyoruz? Nasilsa salt bilgi almak icin buradayiz. Lyle Luft'un kanmi
buraya, ana-babasiyla tanistirmaya getirdigini mi saniyorsun?"

Scott ona bakti, sonra bakiglarini kagirdi.

Rich korkudan donup kaldi. "Ne?" dedi, zor duyulan bir sesle. "Yoksa onu ¢oktan 6ldiirdiigind,
aksam yemegdi icin de annesinin evine geldigini mi diisiintiyorsun? Yo, hic sanmam."

"Haklisin," dedi Scott, onu kolundan tutup yolun asagisina dogru yonlendirirken.

Adamlara arkalanndan gelmelerini isaret etti. Geri geri yirirken, onlara seslendi: "Pekala, simdi
beni dinleyin. Kulakla-
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rnizi iyice acin. Icerde gebe bir kadini rehin tutan ve tetige asiimaktan fazlasiyla hoslanan bir adam
olabilir; en azindan iki tane giicli tabancasi oldugunu biliyoruz. Eve olaganiisti bir dikkatle ve
sagduyuyla yaklasmanizi istiyorum. Evdeki her kapiyla her pencereyi en az bir adam tutmali. Abilene
polisi yoreyi kusatma altina alacak. Biz kasik kayislarimizi baglarken, Lyle'in Honda'sina atlayip bu
adamin karisiyla birlikte kagmasini istemiyorum. Evet, simdi benimle gelin, sonra dagdin. Kapiyi tek
basima calacagim. Ama iki kisi beni koruyacak. Rich, sen burada kal."

Rich basini salladi: "Kesinlikle olmaz."

Scott sasirmis gorindyordu. SWATCcilar huzursuzca kipirdandi.

"Karim iceride olabilir," dedi Rich, tartisma kabul etmeyen, kesin bir tavirla. "Ben de geliyorum."
Scott derin derin i¢ gegcirdi. "Bu durumda, Rich'i koruyacak iki kisiye daha gerek var. Tamam mi?"
Yirimeye basladilar. "Ne kadar 6nlem alirsan al, yeterli degildir," dedi Scott. H&K'sini tasimasi igin
adamlardan birine vermisti. Alnindaki bandana yizinin ter icinde kalmasini en-gelleyemiyordu.



"Uzerindeki onca kayisla nasil hareket edebildigini akim almiyor," dedi Rich.

"Eh, biraz sicakladigimi itiraf etmeliyim," dedi Scott. "Ayrica bir evin kapisini calarken, sirtimda takim
elbisemle kravatimin olmasini yeglerim. Oylesi cok daha uygar bir-"

"Ne? Insanlarin beynini kravaiia, takim elbiseyle ucurmak daha mi uygarca?"

"Aynen oyle."

"Anliyorum."

SWAT ekibi gliclii silahlariyla birlikte evlerin arasina dagildi. Kimisi Rich ile Scott'i kosarak gegip
agaclarin arasinda gdzden kayboldu. Kimisi de geride kaldi. Iki adam Rich'i, iki adam da Scott'l
yanlardan kolluyordu.

Koseyi donlip Washington Sokagi'na ¢cikmadan 6nce, Scott
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adamlanna sordu: "Bundan daha fazla géze carpabilir miydik, dersiniz?"

Adamlar bos bos ona baktilar.

"Pekala; biraz daha az dikkat ceksek, diyorum. Dinleyin, yakinlarda olun ama {zerimize abanmayin,
tamam mi? Bizimki icerdeyse, her an ates acabilir."

Adamlar yerlerine yerlesirken Rich ¢evresine bakindi. Onlarin yaninda oldugunu bilmek,
rahatlaticrydi. Gémleginin bir diigmesini acti, ylirimeye basladi. Fanilasi terden islanmisti, kisa
saclannin dipleri de sirilsiklamdi. Sonra Scott'a bir g6z atii ve sicaktan bunaldigina utandi. "Dostum,
su tasidiklann epeyce adir, dyle degil mi?"

"Toplam on yedi kilo. Ucayak da dahil. Ama dur, makineli tiifek bende degil, dolayisiyla toplam
agirlik yalnizca on iki kilo."

Clock 17'sini ¢ikardi, dolu olup olmadigini kontrol etti, yeleginin ceplerindeki kursunlan yokladi,
sonra soyle dedi: "Basim derde girerse beni koru, ahbap."

"Bana mi soyliyorsun?" diye sordu Rich.

"Hayir," diyen Scott, basini silahli bir polis memuruna dogru salladi.

"Gulzel," dedi onun arkasinda, hizli adimlarla yiriyen Rich. "Clnki benim yapabilecegim en iyi sey,
sana masanin (izerinde sergileyebilecegin, lizerinde Incil'den alinma 6zlii sézlerin bulundugu,
gercekten hos bir plaket satmaktir. Elimden gelenin hepsi bu."

Eski ama bakimli bir mahalleydi. Kiiciik evlerin cogu tek katlydi ve asirlik agaclarla sanliydi. Aksam
olmustu; sundurmalarda, cimenliklerdeki koltuklarda oturan birkag kisi korku dolu ama edilgin
yuzlerle sokaga bakiyordu. Gerisi iceriye ¢ekilmisti; Rich acik camlardan onlari, oturma odalannda
televizyon izlediklerini gérebiliyordu.

Oturma odalannda televizyon izleyen kan-kocalar.

Rich'in yapabilecegi tek sey, ylrimeyi stirdiirmekti.

Scott'in ylzl asik, gergindi.
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"Elimize ylziimize bulastirmayacadiz, degil mi Scott?"

Scott hig yavaslamaksizm elini Rich'in sirtina bastirdi. "Hadi, gidip evin beyi ve hanimiyla konusalim.
Luft'lann evi, 6niinde uzun bir sundurma bulunan, kiiglik, kahverengi bir evdi. Scott sundurmanin
uzunlugundan hoslanmamisti; Rich nedenini anliyordu. Lyle evdeyse, 6n pencerelerden birine bir
silah dayayip kapida dikilen Scott'i rahatca vurabilirdi.

"Adamlarin seni kolluyor, degil mi?" diye sordu.

Scott basiyla dogruladi. "Bizimki sundurmanin en uzak kdsesinden bana ates ettikten sonra,
askerlerim harekete gececek ve beni cesedim sogumadan buradan uzaklastiracaklar."
Sundurmaya c¢ikan basamaklan tirmanmadan 6nce, adamlara hazir olup olmadiklarini sordu.
Cevresini sdyle bir kolacan edip, herkes yerli yerinde mi, bakti. "Hadi, gidiyoruz."

Glock'unun kabzasiyla kapiya sertge vurdu.

Rich mirildandi: "Eh, kibarligin zamani degil."

"Kesinlikle," dedi Scott.

Kapiyi zayif, kel bir adam acti. "Yanlis eve geldiniz," dedi hemen. "Sizleri gérdim. Bir hata
yapiyorsunuz."



"FBIL," dedi Scott. "Girebilir miyiz?"

"Gerekli izniniz varsa-"

Scott bir itiste kapiy! ardina kadar acti, Bay Luft'un yanindan hizla gecti. "Bu laflan filmlere birakin,
Bay Luft; bir de inlli davalilara. Biz burada adir bir sugu, bir adam kacirma olayini arastiriyoruz. S6z
konusu kisinin bu evde olabilecegini diisiinliyoruz. Onu bulmak igin izne filan ihtiyacimiz yok. Bu,
son derece &cil bir durum. Ote yandan, madem bu kadar kibarca sordunuz, sizi yanitlayacagim:
Evet, oglunuzu tutuklamak igin elimizde gerekli izin var. Evet, nerede 0?"

"Neden soz ettiginizi anlamadim," dedi Bay Luft. "Hemen evimden cikin-"

Ayni anda Scott'in adamlarindan gl arka kapiy! tekmeyle kinp acti, oturma odasina daldi;
yanlarinda kir sacli bir kadin vardi. "Doris?" dedi Bay Luft.
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"Ne istiyorlar, Lyle?" diye sordu Doris, tiz bir sesle. "Oglunuzu istiyoruz, Bayan Luft," dedi Scott.
"Lyle Luft'u." "Burada degil!" dedi kadin, hemen savunmaya gecerek. "Ne yapti?"

"Bu beyin kansini kacirdi," dedi Scott. Rich hi¢ konugsmadan izliyordu. On saniye kadar sonra siyah
dniformali, tlfekli, on SWAT'ci eve daldi, odalara dagildi. Varliklari, bu kiiglik yasam alanini daha da
kiigultmustd. Rich onlarin ayak seslerini, haykinglanni duyabiliyordu.

Yanm dakikada biittin evi kang kans aradilar. Adamlardan biri holdeki banyodan cikarken, "Burada
yok," dedi.

"Elbette yok," diye haykirdi Bay Luft. "Doris burada olmadigini sdyledi ya!"

"Lyle," diye inledi kadin, "bunlar neden sdz ediyor? Lyle kimseyi kacirmis olamaz."

"Nerden biliyorsunuz?" dedi Scott. "Og§lumu taninm. Bir sinegi bile incitmez." "Oyle mi?" dedi Scott.
"Ama iki insani biylik bir sogukkanlilikla 6ldirir, gebe bir kadini kagirir."

Rich, Doris'in anlamsiz yiziinin ansizin segirdigini fark etti. Ne cinayet ne de adam kagirma Doris'i
etkilemisti. Ama Scott'in 'gebe bir kadin' dedigini duyar duymaz, yiizii allak bullak oluvermisti.
Scott sabirsizca siirdiirdii: "Oglunuz birinci dereceden cinayet ve adam kagirma suguyla araniyor.
Yerini biliyor ve bize sdylemiyorsaniz, tutuklanip yargilanirsiniz. Sansiniz varsa, on yil yersiniz. Yoksa,
cok agir bir suca yataklik etme sucundan yirmi bes yil yersiniz. Simdi; oglunuz nerede?"

Elini yatistirmak ister gibi Scott'in omzuna bastiran Rich, Bayan Luft'a dogru birkac adim atti: "Her
sey yolunda mi, Bayan Luft? Biraz...biraz sarsiimis goliindiiniiz de. Ajan Somer-ville'in soyledikleri-"
"Gebe mi? Gebe demistiniz, degil mi?" Doris'in sesi gicirtilydi.
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"Kapa ¢eneni, kadin," dedi Bay Luft. "Tanri agkina, sizlanip durmayi kes."

Sonra, Scott'a dondii: "Burada olmadigini soyledik, ya."

"O kadanni biz de biliyoruz," dedi Scott. "Nerede peki?"

"Bilmiyoruz. U¢ haftadir ondan haber alamadik; dogru soyliiyorum."

"Lyle, aramamasinin ¢ok garip oldugunu sdylemistim, animsiyor musun?" Doris, Rich'e dond(:
"Birkac glin 6nce dogumgliniydli, ama onunla temas kuramadik."

"Sana sus dedim, Doris!" dedi Bay Luft. "Tannm!"

Rich ile Scott bakistilar. "Pekala," dedi Scott. "Sizi dinliyorum. O nerede?"

"Bilmiyoruz. Artik Dallas'ta yasiyor."

"Evet, biliyoruz," dedi Scott. "Buglin ondan haber aldiniz mi?"

"Hayir," dedi Lyle.

Scott bastirdi: "Bugtin onu gérdintiz mu?"

"Buna da hayir," dedi Bay Luft.

Scott ona yaklastl. "Bana bilgiclik taslamayin, bayim. Bunlari yemem, anlasildi mi?"

Lyle Luft siniverdi. "Baska sorunuz var mi, efendim? Yardimci olamadigimiz icin Gzginiim."

Rich ile Scott gozlerini bir kdsede sessizce aglayan Doris'e cevirdiler. "Neyiniz var?" diye sordu Rich.
"Neden agliyorsunuz?"

Lyle Luft atildi: "Ah, o bazen durup dururken kendini kaybeder. Doris, sana ne demistim?"

Doris kendini toparlamaya calisti ama basaramadi. "Umanm oglum iyidir," diye hickirdi.



Scott basini salladi, Rich yere bakti. Anneler, diye distindl. Sonra sordu: "Bayan Luft, oglunuz evli
mi? Karisi gebe mi?"

Doris kekeledi. "Oglum- oglum eskiden..."

Bay Luft onu bir kez daha susturdu: "Doris!"

"Bay Luft!" Bu kez badiran, Scott'ti. "Susun!" Gozlerini kisip 6nce Rich'e, sonra Bayan Luft'a bakti.
"Evet, oglunuz evli miydi?"
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"Evet, evet," diye haykirdi kadin. "Biyik, cok biyik bir trajedi. Tanrim, ogluma yardim et, Tanrim.
Oyle korkunctu ki" "Ne oldu?" diye sordu Scott. "Karisi onu terk mi etti?" "Hayir, 6ldii," dedi Bayan
Luft. "Bebek cok erken dogmustu; o da kan kaybindan 6ldii. Gergekten cok aciydl." Doris
parmaklarini kenetlemis, basini 6ne egmisti. "Bebek oglandi, Melanie'nin éliimiinden sonra Lyle
bitiin umudunu o bebegde bagladi. Bebek yasasaydi, Lyle bugiin gayet iyi olurdu." "Yasamadi mi?"
Rich'in ylza kil gibi olmustu. Doris bagini salladi. "Cok kiguktt. Tanr onu yanina aldi ... soluk
almak icin cigerlere gereksinim duymayacadi bir yere." Burnunu cekti.

Rich basini 6ne eddi. Doris'e daha fazla bakamayacakti. Kadin ekledi: "Lyle bunlar olmadan 6nce
cok iyi, cok tatli bir gocuktu-"

"Aman Doris, bu kadar saf olmasana!" dedi Bay Luft. "Hic de tatl bir cocuk degildi. Her zamanki
gibi, yine onu koruyorsun."

"Onu korumuyorum," dedi kadin, kesin bir dille. "O benim odlumdu ve tatl bir cocuktu-"

"Ya? Oyleyse neden hic dogru diiriist bir isi olmadi? Neden? Neden eve her seferinde morarmis bir
gozle, kirlmig dislerle, arkasinda bir polisle donlyor? Neden arabalarimiz ezilip camlarimiz kinliyor?
Cocuklugundan beri evimize beladan baska bir sey getirmedi."

Doris basini salladi, Rich'e bakarak fisildadi: "Dogru degil bunlar. Onun hig sabikasi olmadi. Yalnizca
kafasi biraz kansik-ti, o kadar. Ne istedigini bilmiyordu. Mel onu hizaya sokmustu, ama sonra...
Bebege gelince -0 bebegi dyle cok istiyordu ki."

Bay Luft yiiziinde canindan bezmis bir anlamla karisina bakti. "Kafasi hald mi kansik, Doris? Adam
kacirma, cinayet? Butln bunlann nedeni yalnizca saskinlik mi?"

Kadin soézln fisiltiyla sirdiirdii. "Mel'e ve bebege olanlar onu tam anlamiyla yikti. Hi¢ olmazsa
bebek yasasaydi, oglum
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cok daha iyi dayanirdi."

"Aman, bosversene Doris!" diye patladi Bay Luft. "Bebegin 6lim{ onun asil yliziini ortaya ¢ikardi,
hepsi bu. O zaten bes para etmezin teki...bir serseriydi."

Doris aglamakli sesini yiikseltti. "O senin oglun! Bunlan nasil séylersin? Oz ogluna!"

Bay Luft algak bir sesle, "O benim tek oglum," diyerek bir koltuga ¢okti. "Tek cocugum."

Rich Dallas'taki milyonlarca insani ve gelip onun kansini bulan Lyle Luft'u dlgtntyordu.
Konusamadi. Herkes suskundu.

Sonunda Scott, "Cok lizgiiniim, Bay Luft," dedi. "Kizin ailesi nerede oturuyor? Onlarla da konusmak
istiyoruz."

"Ah, Bernie ve Maureen Bleck," dedi Doris. "Onlar burada oturmuyor. Eden'de yasiyorlar.

Melanie Eden'liydi."

"Eden, Eden," dedi Scott. "Hicbir cagrisim yapmiyor."

"Klglk bir kasabadir, buranin glineyinde-"

Rich Scott'l dirseginden yakalamis, kapiya dogru cekistiriyordu. Scott disandan kadina seslendi:
"Tesekklr ederim!"

Kapidan cikinca, Rich haykirdi: "Gidelim! Hadi, ylri! Arabayi oraya biraktigina her seyime bahse
girerim. Su Honda'y1."

21.00

Didi Eden mezarliginda, saklandigi cukurda miithis bir resizlikle, sessizce yatiyordu. Cani su
istiyordu. Burasi saklanabilecedim tek yer, diye distindii; dolayisrj
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bakmaya gelecegi ilk yer, burasi olacak.

Kendi olimlGligini disiindi. Bugline kadar Didi'nin kendi 6limiine iliskin diistinceleri, kuramsal
distincelerden 6teye gitmemisti. Sabah ise gitmek lzere evden aynlirken su zavalli polis
memurunun aklina, bunun yasaminin son giini olacagi gelir miydi? Tipki benim gibi.

Bu sabah ise giden Rich'i dudaklanndan éperken, su tibbi formlar doldurmayi unutma ve Tom
Thumb'a ugrayip biraz muz al, liitfen, demistim. Iki dpiiciik arasinda, dirdir etmeyi unutmamistim.
Bunun son giiniim olabilecegini diisiinseydim, ¢ok daha ayrintili talimatlar verirdim. Ornegin, su
kiyma koéftesinin tarifini bir yerlere yazardim.

Beni anyordur, dyle degil mi? Her an burada olabilir. Didi gozlerini kapadi, sonra yine acti. Agaclann
ustlinde ayi goriir gibi oldu, g6zlerini cabucak kapadi. Ayi gorebiliyorsa, Lyle'i da gérebilirdi. Onu
gormek istemiyordu. Gozlerini yumarsa, belki adam g¢ekip gider, Didi uyanir ve evine donebilirdi.
Aglamak istiyordu ama bedeninde -bebegi koruyan sivinin disinda- hig su kalmamisti.

Arabadan atlarken su kesesini patlatmamis olmasi, blylk sansti.

Zonklayan karnini sikica kavradi, ince bileklerini kelepcelerin icinde asagi yukan hareket ettirdi. Ali,
keske ellerini sabunlu suya sokabilseydi. Kelepgelerden kurtulmak icin biraz sabunlu, kaygan su,
basparmaklarini azicik kivirmak yeter de artardi.

Ote yandan, su bulsaydi onu éncelikle kelepceler icin kullanmayacadi kesindi. Kuru diliyle catlamis
dudaklanni yaladi.

Lyle'in her an ortaya ¢ikma olasiligi, icini umutsuz bir 6fke ve umutsuz bir korkuyla dolduruyordu.
Annemle babama oldukga iyi bir evlat oldum; iki kardesim icin gok iyi bir kizkar-destim. Okulumu
bitirdim, daktilo kullanmayi 6grendim, kiiclik bir yayincilik sirketinde ise girdim ve Rich ile tanistim.
Ona iyi bir es, cocuklanma iyi bir anne oldum. Simdi 6grenmek istedigim sey, yasamimin ortasinda,
durup dururken neden te-
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pe-takla oldugum.

Didi tanidik bir koku aldi. Koku ona genclik yillarini animsatmis, bulug cagina 6zgi bir seyi
cagnstirmisti. Tam olarak ne kokusu oldugunu cikaramiyor, bunu istemiyordu da, ama...

Birden tanidi: Killenmis ates kokusu.

Yanmis odun kokusu. Iyi ama, burada kim ates yakard ki?

Beyni calismaz olmustu. Belli belirsiz adim sesleri, sonra bir ses duydu. Yiregi gogstini delecekmis
gibi atarken, dikkatini ateste yogunlastirdi. Ne? Nasil? Gozlerini yumdu, atesi distindi.

Cocuklar -evet, onlardi. Bu onu neredeyse eglendirdi; mezarliga gelen ve bu zifiri karanliktan,
hayaletlerden korkmadiklarini géstermek icin ates yakan gocuklann hastalikli meraki. Delikanllar
buraya gelmis ve bir ates yakmiglardi.

Bu dlsiince Didi'nin beyninde bir simsek gibi cakti. Yice Tanrim. Evet. Elbette. Ona gereken de iste
buydu.

Didi sonuglan tartti. Ayaga kalktigi takdirde, Lyle onu kolayca gorebilirdi. Bu gukurun icindeyken ise
durumu ancak bir éltndnki kadar iyiydi. Fazlaca kafa yormaya gerek yoktu.

Dizlerine ve ellerine dayanarak emekler duruma gecti, insanisti bir cabayla dogruldu.

Inlemis olmaliydi. Karnina yeni bir sanci saplandigini hissetti ama aldirmadi, clinkii hareket etmek
zorundayd. Dislerini sikti, birkag adim atti ve atesin kokusunu ayakta dururken alamadigini fark etti.
Dizlerinin Uizerine ¢dktl, yuzlinl yere yaklastinp stirlinmeye basladi.

Simdi kokuyu yeniden alabiliyordu. Ama glicii daha fazla yetmedi, durdu. Dis kirikhgiyla, 6fkeyle
dolu yaslar goézlerini bulaniklastirdi. Allah kahretsin; yardim et bana, azicik yardim et.

Ayni anda erkegin sesini duydu: "Desdemonaaaa, nerede-, sin? Neredesin, sevgilim?"

Didi umutsuzluk dolu bir ¢cighdi bastirdi. One dogru bir-iki e kans ilerleyebilmek icin ellerini kaldirdi,
dirseklerinden glg al-
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di. Topraktaki ates kokusunu icine cekerek agir agir stirtindu.

"Desdemonaaaaa, Bayan Bolognaaaaa, neredesin?"



Dirseklerindeki deri siyriimis, yariimisti, ama aldirmadi. Y{iziinl toprada biraz daha yaklastirdi,
karanlikta usul usul ilerledi. Yireginin gimbiirtisi erkegin sesini bastiriyordu, ama Didi onu yine de
duyabiliyordu. Ses yaklasmiyor, ancak giderek daha da israrci bir hal aliyordu. Su atesi bir
bulabilsem... O zaman asil aradigim seyi bulacagim-

"Desdemonaaaaaaa, ¢k artik, giksana....... "

Ardindan, "Seni bulacagim, Desdemonaaaa! Seni bulacagim. Bulacagim." Kahkahasi mezar taslannin
arasinda yankilandi.

Korku Didi'nin karnini bosaltmisti sanki. Bly(k, igreng bir bosluk kaburgalanna dogru genisliyor,
Didi'nin icini paramparga ediyordu. Didi'nin disiysa hemen hemen hig kipirdamiyordu. Kendi yavasligi
midesini bulandinyordu. Su anda daha zayif ve daha esnek olabilmek igin d6mrinin on yilini seve
seve verirdi; yerde siiriiklenen su koca gobegiyle emeklemekten kurtulur, kosar, kosardi. Ote
yandan, atesin kokusu giderek yaklasiyordu.

Kendini boylu boyunca yere atti ve delice bir telasla bir bira sisesi aramaya basladi.

Lyle'in yikicl kahkahasini duydu. Ayada kalkmaya ya da sirt istli donmeye bile firsat bulamadan,
erkegin olanca agirhgiyla sirtina abandigini hissetti.

"Didi! Beni cok sasirttin. Neden kactin benden?" dedi Lyle.

YUzl yere yapismis olan Didi glicliikle soluyordu. Adam (izerine uzanmisti, sirt (st donmesine izin
vermiyordu. Bu yik karni igin ¢ok fazlaydi. Lyle bebegi eziyor, sikistiriyordu.

Didi dogrulmak, sirtindaki yiikten kurtulmak igin debelendi; basaramadi. "Canimi acitiyorsun," diye
fisildadi. "Kalk Gzerimden." Haykirmak istiyordu, ama erkek onu soluksuz birakmisti.

Lyle kipirdamad. "Kalkmak, ha? Uzerinden kalkmaya hi¢ -213-

niyetim yok, Didi. Sana glivenemem. Beni gafil avliyorsun. Hem de en beklemedigim anda."

Didi yineledi: "Kalk izerimden!" Bu kez sesi biraz daha yiksekti. "Bebegde zarar veriyorsun."

Kadini duymadi, ya da aldirmadi; (izerine abanmayi stirdiirdii. "Bana neden vurdun? Neden, ha
neden?"

Didi'nin yanitlamasina izin vermedi, yliziini toprada bastirarak, "Hala kurtulmaya galisiyorsun," diye
ekledi. "Oyle inatcisin ki. Bunun olanaksiz oldugunu gdrmiiyor musun? Yazginin bu oldugunu hala
anlayamadin mi?" Dudaklan Didi'nin saclarinin arasindayd; saclan bir eliyle sikica kavramisti. "Isa
bizim glinahlarimiz ytziinden 6ldu, Didi. Sen de 6lmek mi istiyorsun?"

AgJz toza, topraga bulanan Didi giicliikle konusabildi: "Kalk

Uzerimden, Allanin belasl."

Isa élduigiinde, karninda bir bebek tasimiyordu, diye haykirmak istedi. "Tanri seni cezalandiracak,
Lyle. Seni lanetleyecek. Simdi bir insan gibi davran ve Ustiimden kalk."

Burnunu Didi'nin ensesine siirttl, belden asagisini azicik kaldirdi. Didi daha rahat soluk almaya
basladi.

"Sesin Uzgln cikiyor. Cok &zlr dilerim," dedi alayla. "Seni Gzmek istememistim. Hadi, bastan
baslayalim, oldu mu? Bir' daha benden kacmayacaksin, tamam mi? Yoksa ayaklarini zincirlememi mi
istersin? Bagajda bir zincir var. Yanimda getirip getirmeme konusunda kararsizdim. Epeyce adir da.
Onlar ayagindayken kagman pek kolay olmaz, haberin olsun." !

Didi artik onu dinlemiyordu. Yanagina batan bir sey vardij Kink bir dal, bir kdmir ya da bir tahta
pargasl.

Bir cam parcasi da olabilirdi.

Sirtina binmis olan Lyle onun saglanna -neredeyse sevgiyle- fisildarken, o keskin sey Didi'nin
yanadina sirtiintip duruyordu.

"Desdemona,"” diyordu erkek. "Desdemona....Canini yakmak istemiyorum. Ama benimle savasmani
da istemiyorum. Simdi; hangisini seciyorsun? Zor yolu mu? illa da dyle olmasi
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gerekmez, biliyorsun. Her sey kolayca olup bitebilir. Acisiz...Sdyle, nasil olmasini istersin?"

Yeni bir kasilmanin tam ortasindaki Didi tirnaklarini topraga sapladi, hicbir sey demedi.

Agn gecince, fisildadi: "Kolay yolu istiyorum."

Kelepceli elleri tam 6niindeydi. Ellerini ylziine dogru cekti, kink siseyi tam agzindan sikica yakaladi.



Sagol Tannm. Sagol.

Konusmak icin agzini aginca, agzina toprak doldu. Aldirmadi; aradigi seyi bulmustu. Ama agzimdaki
kirden kurtulmaliyim. Batiin bunlardan kurtulmaliyim. Gozleri kapal miydi?

Bilmiyordu. Goézlerini kirpistirdi. Higbir sey. Yalnizca karanlk. Aklm basimda olmali, diye distnda.
Bilincimi yitirmeme-liyim. Dikkatli ve uyanik olmaliyim.

Ama dikkati dagilyordu. Adamin climlelerinin bir tek sonunu yakalayabiliyordu. Ya da basini. Gerisi
silikti. S6zctkler bir esinti gibi kulaklarina doluyor, sonra c¢ikiyordu. Bir igeri bir disari.

Bir igeri

bir disari.

Birden Lyle onu birakti.

Didi soluk soluga, yan tarafina dondi, karnini sikica kavradi -tipki kirik bira sisesini kavradigi gibi.
Yeni bir sanci.

Bu seferki cabuk gelmisti. Cok cabuk.

Tanrim.

Sisenin agzindaki parmaklarini sikti, inledi. Lyle bir sey demedi. Kadinin soluksuz kaldigini,
sakinlesmeye calistigini saniyordu anlasilan.

Sanci gegince Didi, "Bir sey icmek istiyorum," dedi. "Kocami istiyorum." Once su, diye diistindi.
Sonra kocam.

Lyle'in karanlkta gllimsedigine yemin edebilirdi. Erkek elini uzatti, ama Didi'nin elindeki siseyi
birakip ona karsilik vermeye hig niyeti yoktu. Onun yerine dirsegini kaldirdi, erkek
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de ayaga kalkmasina yardim etmek icin bu dirsegi tuttu. "Bundan bdyle sorun ¢ikarma," dedi Lyle.
"Bana vurmandan, her iki saniyede bir kagmaya kalkismandan biktim. Biitiin bunlar beni geriyor.
Hadi bakalim." Karanlikta Didi'nin elbisesini gekistirdi, dizeltti.

"Iyi misin? Bir an icin bebegin {izerine abandigimi unuttum."

"Iyiyim, Lyle," dedi Didi, ondan uzaklasarak.

Erkegin beyaz dislerini gérdii. "Seni taniyorum, Desdemo-na. Ne diisiindiigiini biliyorum. Isimiz
heniliz bitmedi -seninle benim. Oturup konusma firsati bulamadik. Su atese ulasmaya mi
calisiyordun? Bir ates mi yakmak istedin, Didi? Bu seni mutlu mu edecekti?"

Mutlu etmek mi? diye diisiindl Didi. Seninle birlikte burada, bir mezarlikta, agaclann arasinda,
dogum yapmak Uzereyken bir ates yakmak ve mutlu olmak?

"Ya, evet," diye minildandi.

"Oyleyse yiirii," dedi Lyle. "Burada kalmak istemiyorum. Burada giivende degiliz. Cok ortadayiz,"
diye ekledi anlamli anlamli. "Seni, kanma evlenme teklif ettigim yere gétiirecegim. Bana gebe
oldugunu ilk soyledigi yere."

Didi higbir yere gitmek istemiyordu. "Buranin nesi var?"

"Mezarliklar tiylerimi diken diken ediyor," dedi erkek. "Ziyareti fazla uzatmamakta yarar var. Ya
Tanri ona bu kadar yaklasmisken, ayrilmamiz icin higbir neden olmadigina karar verirse?"

Didi sendeledi, az kaldi dustiyordu. Bacaklarinin arasindaki sanci, zonklama, bedenindeki 6teki
agrilan bastiracak kadar yogundu. "Lyle, hani Tanr yoktur, demistin?"

"Tann yoktur, demedim," dedi; sesi karanlkta kulaga hasin geliyordu. "Bir Tann oldugunu ama
benden yana bakmadigini sdyledim." Durakladi, sonra ekledi: "Senden yana da bakmiyor."
"Sukretmelisin," dedi Didi g6zdagi verircesine, "benden ya na bakmadigi icin."
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Lyle yliziinl yaklastirdi. Didi ayisiginda bu yiize bakti. Gozleri alev alev, dudaklan aralikti; tislar gibi
konustu: "Su anda sana Tann bile yardm edemez, Desdemona."

Kelepgenin anahtan neredeydi? Kim bilir, diye distindl. Kimin umurunda?

Su anda sana Tann bile yardim edemez. Sézclikler Didi'nin kulaklarinda yankilandi. Su anda, Onun
meleklerinin ve gli-nahkarlannin ortasinda, Teksas géginin altinda, Lyle'in yaninda dururken,
Ondan o kadar da uzakta degildi.



Daha fazla ayakta durmak istemiyordu. Cok uzun bir giin olmustu, ¢ok uzun bir zamandir susuz ve
umutsuzdu. Uzanmak istiyordu. Kizlan, kocasi, gencecik yasami, hepsi de gerilerde kalmisti. Lyle'in
karsisinda bir saga bir sola sallanmaya baslad; kirik sise ellerinin arasindaydi.

Isler bundan daha kétii gidemez, diye diisiind(l.

Olmek bu mu, diye sordu kendine, iki yana sallanirken. Bitkindi. Giicliikle aldiim her solugun son
solugum olup olmadigini merak ediyorum; 6lim tam karsimda duruyor, parlak gézleriyle bana
bakiyor, canimi almanin en iyi yolunu dislntyor. Yiiregimi almanin en iyi yolunu.

"Nereye gidiyoruz, Lyle?" diye sordu bikkin bir sesle. "Cok yorgunum. Oturmam gerek."

"Eh, burasi NorthPark'a benzemiyor, dyle degil mi Didi?"

"Hayir, benzemiyor." Erkekten uzaklasti, siseyi biraz daha sikti.

Lyle onu agacliktan cikardi. Kolunu koparacakmis gibi sikarken, "Belki Pfluger Park'ta bana Victoria's
Secret'tan aldigin hos seyleri gosterirsin," dedi.

Didi uslu uslu onu izledi. Baska da secenegi yoktu zaten. Pfluger Park'ta birileri olabilirdi.
Ornegin, gencler.

Lyle onun kolunu arabaya kadar birakmadi. Etraf ayisiginda bile karanlikti, yardim etmeseydi Didi
mezar taslanndan birine carpip yere yuvarlanabilirdi. Kadinin az éniinde ydriyor, yolu buluyor,
Didi'yi kaygiyla kolluyordu.
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Bir an kendini kaybeden, yardima muhtag Didi ona yaslandi.

Kurtar beni, diye yalvardi, kurtar bu rezillikten.

Kendini arabanin koltuguna atinca dyle rahatladi ki, basini geriye yasladi, ayni anda da bayilir gibi
oldu. Bir dakika kadar sonra, karnindaki siddetli aciyla kendine geldi.

Araba cakil taslarini saga sola sicratarak hizlandi, gecenin icinde Pfluger Park'a dogru ilerlemeye
baglad..

21.20

Yine havadaydilar; Rich yerinde duramiyordu. Cani fena halde volta atmak istiyordu. Scott da
huzursuzdu. Cephane yelegini cikardi, telefona sarildi, San Angelo polis teskilatindan biriyle atesli
atesli konustu; sonra Eden'deki serifi aradi, bir takviye ekibini Bleck ailesinin Wyona Sokagi'ndaki
evine gondermesini tembihledi. Abilene'deki SWAT'cdara arabaya atlayip dogruca Eden'e
yollanmalarini coktan emretmisti.

Telefonla isi bitince, agzina bir sakiz atip, coskuyla konustu: "Rich, onu enseledik, dostum; onu
yakaladik."

"Hicbir sey yakalamadik," dedi Rich.

"Hayir. Gittigi yer konusunda hakliydin, ahbap. Eden."

"Gitmek, tamam. Ama kalmak? Eski kaynanasi ve kayinba-basiyla hasret gidermek istedigini hig
sanmiyorum."

"Tamam, ama Lyle'imizin yolculugu Eden'de noktalamak gibi bir saplantisi oldugu agik. Bir distn.
Rotasini ne pahasina olursa olsun degistirmedi. Pesinde oldugumuzu, fazla zamani kalmadigini
biliyordu. Buna karsin ne yapti? Hicbir sey. Arac degistirdi. Ama yoluna devam etti. Neden? Clinkd
Eden'de
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yapmak istedigi bir sey var."

Evet, diye dlslindl Rich, karimi dldirmek. Ama sozclkleri yiksek sesle yineleyemedi. "Hava
karardi," dedi. "Onlan nasil bulacagiz?"

"Dur da, dnce Bleck'lerle konusalim," dedi Scott. "Onlar bize sdyleyecektir."

Rich karanligi delmeye, bir seyler gormeye calisti. Bir helikopterle gece ugmak tehlikeli degil iniydi?
Ya bir seye carparlarsa? Umurunda bile degildi. Keske bir seye carpsalardi.

Didi'si neredeydi?

"Neden bu kez dnceden aramiyoruz?"



"Hey, dalga mi geciyorsun?"

"Sey, evet," dedi Rich, omuzlarim silkerek.

Scott sordu: "Aklindan ne geciyor?" Rich onun merkezi arayip Bleck'lerin telefon humarasini
sorusunu saskinlikla izledi. "Evet, zil caliyor. Onlara ne dememi istersin, Rich?"

Rich telefonu Scott'in elinden ¢ekip aldi. "Delirdin mi? Oldu olacak, onlara orada kag federal ajan
bulunacagini da bildirelim bari!"

Scott uzandi, telefonunu geri aldi. "Burada kafasi galisan tek kisinin sen oldugunu mu saniyorsun?"
Bir an durup dinledi. "Lanet olsun. Tele-sekreter cikti."

Basini inanmazlikla sallayan Rich, "Mesaj biraksana," dedi. A
"Alo?" dedi Scott. "Bay ve Bayan Beck, ben Federal Express posta sirketinden Scott SomerviUe. Size
teslim etmem gereken bir paket var. Ne zaman getirmemi yeglersiniz, diye soracaktim. Bizi
arayabileceginiz telefon numarasi....."

Scott telefonu kapatinca, Rich birkag dakika dikkatle onu siizdi. "Bu hig ise yaradi mi?"

Scott glliimsedi, baska bir numarayi cevirdi. "Bakalim, gorecegiz."

"Ya bizimki oradaysa?"

Scott glilimsemeyi kesti. "Bunu da gorecegiz."
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21.30

Mezarliktan gikarlarken, Didi Lyle'in alt dudaginin kiyisinin segirdigini fark etti. Bu daha 6nce goziine
hic carpmamisti, ama simdi, bu karanlik arabada bile fark edilecek kadar belirgindi.

Erkek onu yatistirmak istercesine konustu: "Kaygilanma, Didi. Merak etme. Her sey yolunda
gidecek. Sonucundan sen de memnun kalacaksin."

Didi onu yarim yamalak dinliyordu. Pekala, diye diisiind{i, Tanr ne tasarladigini bana uygun
gordiigl zaman anlatacaktir. I-75'e cikinca, kapiyr acabilirim. Rich'e seslenebilirim. 911'i ararim.
Lyle'in arabasindan atlanm. Lyle'in kafasina vururum -sonra, sonrasi higlik.

Tabii eger-

Tabii eger-

Distinemiyordu. Sozctikleri beyninde bigcimlendiremiyor-du.

Tabii eger 6lmek istiyorsam.

Ona ne kadar yaklasmam gerek? Arabadayim, o da hemen yanimda. Bu yeterince yakin mi? Bu
adamin ruhu igin dua ettigini animsadi -bugtin, gliniin daha erken saatlerinde. Bir baska deyisle, bir
Omiir 6nce. Onun icin dua etme istegini giderek yitirmis, kendisi icin dua etmeye baslamisti. Simdi
(Lyle ile bir glin gecirdikten sonra) ne onun icin dua etmek istiyordu, ne de kendisi icin.

Onu dldirmek istiyordu.

Kirik bira sisesinin agzini kelepceli ellerinin arasinda siki siki tutarak, onu 6ldiirme distlincesiyle
oyalandi. Buraya gel, Lyle. Yaklas bana. Yaklas ki, seni dldlrebileyim. Bana kag sans taniyacaksin?
Eger yalnizca tek sansim varsa, onu kullanabilecek miyim?

Caresizliginin agirligi altinda usulca inledi.
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Konusmay! becerebiliyorum. Peki, kosmayi becerebilecek miyim? Mezarlikta, kargima ¢okmus
hickmrken ona acidim; ne icin, peki? Keskin cami biraz daha sikti. Simdi sadede gelelim: Sonunda
ona vurdum, kilini bile kipirdatmadi. Ben bir insani éldirebilecek biri miyim? Yasam beni, bir insani
odldiirebilecek biri mi yapti? Urperdi.

Hayir.

Bunu dlslinmek icin ¢ok gecti. Yeni bir sanci baglamisti. Zaman duyusunu yitirmisti. Arabaya
dondikten sonra, ¢ kez sancilanmisti. Kag dakika arayla, peki?

Hayal meyal, Lyle'in bir sey soyledigini duydu. "Ne?" diye sordu, bitkin bir sesle.

"Sana soylemistim. Iyi insanlarin basina kétii seyler gelir, tistelik nedensiz."

"Hayir, Lyle, yaniliyorsun!" diye atildi Didi. "Basima kotl seyler gelmesi, nedensiz degil. Bunlarin
nedeni sensin." Bir an durup distindi. "Basina gelen kétiiliiklerin nedensiz oldugunu mu
disindyorsun?"



"Disiinmek mi?" diye haykirdi. "Nedensiz oldugunu biliyorum." Didi'ye bakmiyordu. "Ben tek
cocuktum. Babamla hi¢ geginemezdik. MePle tanisinca, talihimin nihayet dondigini diisindim.
Oldukga iyi bir yagamimiz vardi. Diizglin, normal bir yagam. Senin kocanla cocuklarin élseydi ve bir
basina ka-lakalsaydin, sen ne yapardin, Desdemona?"

"Bunun acisini senden gikarmaya kalkismazdim," diye yapistirdi Didi. "Hayir. Belki intihar ederdim-"
Kadinin sézlnd kesti: "Etmezdin. Tann'dan korkan, dindar insanlar kendi canina kiymaz."

Ben Tann'dan degil, Onun sessizliginden korkuyorum, dedi Didi icinden. Bir de senden; seni igreng
yaratik.

Yeni bir sanci baglamak Uizereydi.

"Eh, boyle bir durumda cildirirdim herhalde!" dedi, tiz bir sesle. Sancidan duydugu korkuyu
bastirmak istercesine, sesini ylikseltmisti. "Alili," diye inledi. "Alili." Sézciikler aglamakli, sizlanmall,
giartiiydl. "Ama senin canini yakmak, aklima bile
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gelmezdi. Bana bir sey yapmadin ki. Seni incitmeyi diistinmezdim."

"Sen dyle san," dedi erkek, karanlik otoyoldan sola sapip, daha da karanlik bir yola cikarken. "Ayrica
nereden biliyorsun' Oyle rahat bir yasamin olmus ki-" Durakladi. "Su &na kadar. Kisacasi, ne yapip
ne yapmayacadini asla bilemezsin."

Didi ellerini karninin tzerine yerlestirdi; onu yarim kulak dinliyor, vargticlyle korkuyu kiskislamaya
calisiyordu. "Benden ne istiyorsun, Lyle?" diye sordu. "Seninle Mazatlan'a gelmemi mi?"

Adam onu yanitlamadi, sonra araba durdu. Didi farlann aydinlattigi agaglara bakti, agaclann arasini
gormeye calisti. Burasi da mezarlik kadar bostu. Bir mezardan gikip bir bagkasina girmislerdi.
"Arabadan in, Didi."

Disan cikinca, kiglik bir piknik alaninda durduklarini gérdi. Bira sisesini hala sikica tutarak, sordu:
"Pfluger Park'a mi geldik?"

Erkek, "Evet," dedikten sonra, cevreyi hizla dolasti. Didi onun etrafta insan olup olmadigina baktigini
anlamisti. iki elinde iki tabanca tutuyordu. Burada biri varsa, Tanri yardimcisi olsun, diye diisiinddi.
Bana ates eder mi? Henliz ona yeterince yaklasamadim bile. Ona saldirma sansini hig
bulamayacagini diistinmek, kanini dondurdu. Erkede dogru ilerledi. Yaklastigini goren Lyle dontip
ona bakti. "Ne yapiyorsun, Didi?" diye sordu, heyecanla.

"Hicbir sey, Lyle. Yalnizca yakinina geldim."

"Eh, yapma. Sana artik glivenmiyorum. Senin yliziinden basim catlayacakmis gibi agnyor." Kadina
biraz yaklasti. "Ne umuyordun? Beni dldirmeyi mi?"

"Hayir," dedi Didi. "Yalnizca durdurmay -otoyola ¢cikmama yetecek kadar bir stre."

"Oyleyse neden agachda kostun?"

"Clinkl seni saf disi birakamadim, yol da ¢ok uzaktayd:."

-222-

Elini uzatti, kadinin ¢cenesine dokundu. Didi geri ¢ekilmemek icin olanca iradesini kullandi. Karni
gerildi, yeni bir sanci basladi.

"Sen aptal bir kadin degilsin, dyle degil mi Didi?" "Hayir, degilim," dedi, zor duyulur bir sesle. "Ben
de dyle. Aptal biri degilim. Bitiin su sagma sapan Desdemona ipuglarina karsin. Her seyi disiindiim.
Her seyi planladim. Planlamadigim tek sey, o Tann'nin cezasi polisti. O olmasaydi, her sey tikir tikir
yuriyecekti."

Didi iki bukliim oldu. Tann'ya sikir arabanin yan tarafinda, yani karanlktaydilar ve Lyle onun
acidan kaskati olmus yizint géremiyordu.

"Lyle? Kendimi pek iyi hissetmiyorum-" "O kelepceleri kafama yiyince, ben nasil hissettim dersin?"
diye yapistirdi, haince. "Daha da kétisuni hak ettin." "Giderek kottlliyorum zaten," diye inledi Didi.
Lyle neredeyse icten bir saskinlikla ona bakti: "Neyin var?" Didi 6ne dogru bir adim atti; siseyi
parmaklarinin arasinda yavasca dondurdu. "Cok sisman ve ¢ok gebeyim," diye soludu. "Sana nasil
zarar verebilirim ki?"

Lyle bir adim geri cekildi. "Seni agaca baglamayi diisiiniyorum. Buna ne dersia?"



Didi basini sallad, bir banyoya ihtiyaci oldugunu sdyledi. Burada banyo bulunmadiginin farkindaydi.
Asil istedigi, uzanmakti. Taze, serin bir géliin dibine uzanmak. Icmek, dogurmak, dlmek.

Olme diisiincesi susuzlugunu azicik da olsa dindirdi. "Su karsidaki tahta siraya oturacagim, tamam
mi?" derken, arkasini dénmiis, arabanin yakinindaki tahta piknik masasina dogru ilerlemeye
baslamisti bile. Lyle'm pesinden geldigini duydu. "Topalliyorsun," dedi erkek. "Ylrlyisln bir tuhaf.
Neyin var?"

"Cok yorgunum, Lyle. Bitkinim. Ve dokuz aylik hamileyim." Didi oturdu. Lyle da onun az uzagina
ilisti. "Ustidiin mi? Ates yakabilirim."
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"Hava durgun, ¢ok da sicak. Usiimiiyorum, Lyle. Usiidigiimii de nereden cikardin?"

Erkek uzandi, parmakuglariyla onun alnina dokundu. "Alnin serin ve islak. Terin buz gibi."

Didi kipirdamadi. Glizel, diye distndl. Cok glizel. Biraz daha yaklas. Parmaklan sisenin agzini
mengene gibi kavramisti. Biraz daha yaklas, Lyle.

Erkek elini cekti. "Bir ates yakacagim."

Didi titredi, gozlerini karanhga alistirmayi denedi. Arabanin farlan yaniyordu ama onlar degil,
adaclann arasini aydinlatiyordu. Biraz daha aydinlik olsaydi, agaclardan baska bir sey, 6érnegin bir
patika, bir yol secebilirdi. Ama farlann isi§i sayilmazsa, gevrelerini kopkoyu bir karanlik sarmisti. Bu
uyusturucu sicakta ates yakmak cilginlikti; 6te yandan, ates gorlilebilecek bir seydi. Biri gelebilir,
akhnizi mi kacgirdiniz, bu ates de neyin nesi, diyebilirdi.

Lyle geri dond, yine onun yanina oturdu. "Biliyor musun, Mel'le bu parka ilk geldigimiz gin bir ates
yakmistik. Yazdi, geceydi; tipki simdiki gibi. Hava sicakti, ama aldirmadik. Harika bir gece gecirdik."
Didi bir sey demedi.

Lyle'in dikkatle agaclann arasina baktigini gérdi. "Ne dinliyorsun?" diye sordu.

|

"Sigst. Bizi bulup bulmadiklanni duymaya calistyorum. Ko-1 nugma."

I

Lyle masanin Uzerine ¢ikip oturdu, ayaklanm tahta siraya' dayadi ve tabancasina yeni bir kartus
takti; Didi masanin 6teki ucuna cekildi. Sonra erkek iki tabancasi da atese hazir bir durumda oturdu,
kulak kabartti. Birkag dakika sonra tabancalarin horozunu indirdi, polisin silahini masanin Gzerine
koydu, Didi'ye dondii: "Ne kadar sessiz. Eden'in en begendigim yani da bu -her seyi duyabiliyorsun.
Cirair bocekleri, arabalar, polis sirenleri. Burada dediller. Biraz bekler, sonra da gideriz. Cok] uzak
degil."

"Uzak olmayan ne?"
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"Ormanin icinden yalnizca bir kilometre -yeter ki hangi yone yiriiyecegini bil." Lyle onu dikkatle
inceler gibiydi, sonra yaklasti, Didi'nin ytztine dokundu. "Mel'in yliziine dokunmaktan ¢ok
hoslanirdim," dedi.

O neler hissederdi acaba, diye dislindi Didi.

"Ne dersin, su anda kocan neler hissediyordur?" diye sordu Lyle.

"Olesiye korkuyordur," dedi Didi hic duraksamadan. "Tipki benim gibi."

"Oliirsen, neler hisseder?"

Bu sorunun yaniti yoktu. Daha dogrusu, Didi'nin verilecek yaniti yoktu. Soyut bir kavramdan s6z
etmiyorlardi. Burada onun 6liimiinden s6z ediyorlardi.

"Belki de asil arzum," diye sirdirdl Lyle s6ziinii, "Mel 6ldiglinde hissettigim seyleri kocana da
hissettirmek."

"Nedenini anlayamiyorum. Kocami tanimazsin bile. Neden onu izmek isteyesin?"

"Neden Tanr beni Gizmek ister?"

"Tanri seni taniyor," dedi Didi. "Bu sorunun yanitini bilen tek kisi de O." Durup distndi. "Aynca bu
cok sagma, Lyle. Evli oldugumu biliniyordun ki. Devlet yardimiyla yasayan, mutsuz ve yalniz bir anne
aday! da olabilirdim."

Erkek basini salladi. "Cok, cok mutlu gériinilyordun, Des-demona."



Ayni seyi Didi'ye baskalari da soylemisti. Evlilik i1sinlan yaydigini sdylemislerdi.

"Sdylesene, Didi, diyelim ki kocan tam zamaninda yetisti, seni kurtardi ve goziini bile kirpmadan
beni 6ldiirdl. Soylesene, bu durumda..." Sézclkleri bulmakta zorlanir gibiydi.

"Bdyle bir durumda...benim igin aglar miydin?"

"Evet, Lyle, aglardim." Didi yalan soyleyip sdylemedigini bilmiyordu. Yalan sdyliyorsa bile, bunu
hissedemiyordu. Kendim icin daha ¢ok aglardim, diye diisiindii. Kurtuldugum, sevgili yasamima
kavustugum igin.
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"Yuvana, yasamina geri déner, beni unutur muydun?"

"Seni unutmak mi? Alay mi ediyorsun? Hayir, seni asla unutmayacagim."

"Haklisin," dedi erkek. "Unutacagini sanmam. Kocanin da beni unutmamasi icin elimden geleni
yapacagim. Tipki Tanri'-ya inanmaya son verdigim, ama Onu asla unutmadigim gibi."

Didi basini esefle salladi. "Evet, Lyle, unuttun. Onu unuttun."

"Hayir, Desdemona," dedi erkek, neredeyse muzipce. "Tanr seni unuttu."

Gecemiz hentiz bitmedi, diye dlsindi Didi, elindeki zavalli siseyi biraz daha sikarak.

"Ates yakmak iyi fikir," dedi.

"Oyle. Ama yakmayacagim. Birka¢c merakli delikanlinin bizi ziyarete gelmesini istemeyiz, degil mi?"
"istemeyiz," dedi Didi, bitik bir sesle. Gozleri cam gibi parliyordu. Yeni bir sanciyla bogusuyordu.
"Ahh," diye inledi. Lyle'in gbzlerinin kisildigini goérdi. "Ne var?" diye sordu erkek. "Agrin mi var?"
"Gozlerim aciyor," dedi Didi. "Yara zonkluyor. Dikilmesi gerek."

Lyle pismanlik dolu bir giilimsemeyle onun yiiziinii oksadi. "Uziilme, Desdemona. Yakinda hicbir
seyin kalmayacak."

Didi bir ciglk atti, buysa canini daha cok acitti. "Kes sunu!" diye haykirdi. "Beni tehdit etmeyi kes!"
Az kaldi onun Gzerine devriliyordu, kendini son anda tuttu, toparlandi; kasilip kalmis parmaklarinin
arasindaki sise sallandi. Oyle elverissiz bir konumdaydi ki.

Yapabilecegi tek sey, kendini tahta siradan firlatmak, yere diiserken de erkege vargiicliyle vurmak
olabilirdi. Belki. "Yeterince kibar davranmadim," dedi Lyle. "Kibar mi?" Solugunu tuttu. Ayni anda,
sanci gecti. Sakinles-ti. "Hayir, Lyle. Yeterince kibar davranmadin."

"Hadi, su atesi yakarmis gibi yapalim, Didi. Kendini daha iyi hissetmeni saglar. Biraz yirlyls yapar,
istersen yasa-
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mindan sz ederiz. Fazla sayilmaz ama biraz zamanimiz

var.

Yeniden sessizligi dinlemeye basladi. "Ben kocana senden daha c¢ok gliveniyorum, Didi. Baskina
ugramak istemeyiz, dyle degil mi?" Ayagda kalkti, elini kadina uzatti. Didi bu eli tutmadi, banktan
kendi kendine kalkti.

Birlikte arabaya dogru yiiriidiiler. Erkek elini arabanin icine uzatti, farlan séndiirdii. Once zifiri
karanlkta kaldilar. Sonra Didi'nin gozleri geceye alisti. Agaglann bigimlerini, goky(iziindeki ayi, ona
yaklasan Lyle'l secti.

Didi kelepgeli ellerini kavusturmus, tam 6nlinde tutuyordu. Parmagimin ¢ikmasi ya da kirilmasi
umurumda bile degil, diye diisiind{; bir elimi ne pahasina olursa olsun kurtarmaliyim.

Lyle onu dirseginden tuttu. "Hadi, yirlyelim. Ormana girelim."

Hayir, diye dlslindl. Hayir. Onunla hicbir yere gidemem. Arabanin yakinlannda olmallyim. Biz ¢izgi
filmlerdeki ayicikla biricik kansi degiliz. Burasi da sevimli ormanimiz degil. Burada kalmaliyim. "Lyle-"
Karnina beklenmedik, giicli bir sanci saplaninca, erkegin onu kolundan tutmasina neredeyse
sevindi. Iki biikliim oldu, inledi.

Lyle onun kolunu birakti; Didi gakil tagl yola, dizlerinin Uzerine ¢okti. Bir dakika kadar, yerde, onu
seyreden erkegin karsisinda inlemeyi stirdiirdii. Sonra, aci gecti.

"Ayaga kalk," dedi Lyle.

Kadina yardim etmedi. Didi zorlukla dogruldu, toparlanabilmek icin ellerini dizlerine dayadi.

"Senin neyin var, ha?"



"Biraz karmim agnyor. Yemek yemedim, su icmedim." Didi'nin sesi susuzluktan catallagsmisti. Ona,
bodazi kaniyor-mus gibi geliyordu. "Kendimi pek iyi hissetmiyorum."

Lyle gergin ve kuskulu goriintiyordu. "Yoksa su ...su bebek sancilan mi bagladi?" diye sordu,
glivensizce.

"Yo, yo, hayir. Oyle bir sey degil. inan bana, onlan asla ka-
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nstirmam." Didi séziinii daha sakin bir sesle siirdiirmeyi basardi. "Iinsan onlari saklayamaz. Cok
siddetlidir." Dogurmak Uzere oldugunu bu adama sdylemeyecekti.

Bebek sancilan, demisti. Didi'nin basi déndii. Biitiin bunlar ne zaman bitecekti? lyi ya da koti, ne
zaman? Bu bir soru degildi. Didi'nin igindeki bir sey yasamdan ayrilmaya hazirdi.

Evet, ama bebek sancilan. Sag basparmagini avcuna iyice gdmerek elini daraltti -kelepgeden
gececek kadar. Siseyi birakmaksizin, sol eliyle sag bilegindeki madeni halkayi kivirdi, bileginden
gecirmeyi denedi.

Ise yaramadi. Az kaldi siseyi diisiiriiyordu; bunun (izerine ellerini kurtarmayi denemekten vazgecti.
Siseyi kaybettigi an, silahsiz kalacakti. Elleri kurtulurdu ama silahin yitirirdi.

Adac dizilerine dogru yilirimeye basladilar.

"Suraya oturalim, Lyle," dedi Didi bir piknik masasinin dis cizgilerini secince. "Oturup biraz sohbet
edelim. Ne dersin?"

Lyle'in golgeli yazu galimsedi. "Nasll istersen, Des-demona."

Didi tahta siraya, erkekten epeyce uzaga, minnetle ¢oktl. "Yakinima otur, Didi. Birlikte az sey
yasamadik."

"Dogru, yasadik" dedi, ona biraz yaklasarak. Sol eliyle siseyi tutarken, sag elini kurtarmak igin
cllginca miicadele ettigini gérmemeliydi.

Lyle onun yiiziine bakti. "Bir zamanlar ¢ok gtizel bir kadin oldugunu gorebiliyorum."

"Tesekkiir ederim," dedi yavasca; icinden Ust Uste yineledi: pig herif, pig, pi¢c. Cik elimden, cik artik,
diye seslendi kelepgeye. Ama cikmadi; sonra

Bebek sancilan. Gézlerini kapadi, saymaya basladi. Altmis saniye siireyle kelepceyi unuttu. Ilk otuz
saniye en kotislydi. Kipirdamamak icin kendini zorladi; dislerini gegirdigi, kanl dudagi bebegin
artik ondan ayrilmak istedigini fisildiyordu.

Neyse ki Lyle sanci gecinceye kadar ona bakmad..

"Benim hakkimda bilmek istedigin bir sey var mi, Lyle?" diye sordu Didi, ciliz bir sesle.
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"Senin hakkinda mi?" diye yineledi, sasirdigim belirten bir sesle. "Hicbir sey yok. Seni zaten
taniyorum. Sana Des-demona'yl sormustum. Cetin bir yasami oldu, degil mi?"

Didi basiyla dogruladi. Tahminine gore, bir sonraki kasiimaya kadar li¢ dakikasi vardi; ona
Desdemona'yl anlatmak icin Ui¢ dakika. "Desdemona, Othello'nun kansiyd:."

"Adam onu sevdi mi?"

"Evet. Cok," dedi Didi, aglamamak icin kendini zor tutarak. Aglamaya zaman yoktu.

Bebek sancisina yalnizca dakikalar vardi. "Karisina hayrandi. Sonra birden, karisinin onu aldatmig
olabilecegini 6grendi"

"Nasil 6grendi?"

"lago sdyledi."

"lago dogruyu mu soyliiyordu?"

"Hayir, elbette sdylemiyordu. Desdemona kocasina sadik bir esti."

Lyle ylzind burusturdu. "Senin gibi mi?"

Didi basiyla onayladi. "Evet Lyle, benim gibi," dedi.

"Peki sonra?"

"Sonra Othello deliye dondi ve Desdemona'yi éldurdi."

"Nasil dldirda?"

"Bogarak."

"Ve dyku bitti?"



"Hayir," diye yanitladi Didi. "Othello, lago'nun yalan soyledigini 6grendi ve kendini éldiird(."

Lyle onun yiziin{ inceledi. "Demek dyle?" Omuzlanni silk-ti. "Peki, ya lago? Yaptigi yanina mi
kaldi?" Sesinde umut vardi.

"Hayir," dedi Didi. "Sucu anlasilinca, iskenceyle oldiriilme cezasi aldi."

"Ahhh," dedi Lyle. "Cok yerinde bir ceza." Sustular.

Yuzlnd Didi'ye ceviren Lyle sordu: "Bana hangi ceza uyardi, Desdemona?"

"Higbiri," dedi Didi hemen. "Gitmeme izin verirsen."
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"Anliyorum." Hafifce glilimsedi. "Ya, vermezsem?"

"O zaman iskenceyle 6lim gayet uygun olur," dedi Didi, kendisi de gulimsemeye calisarak.
Basaramadi.

"Didi, ¢ok lizgliniim," diye atildi erkek, "ama seni birakamam."

Didi yeterli glicii toplayinca, sordu: "Demek, istedigin bu* Seninle Mazatlan'a gelmemi mi
istiyorsun?" \

"Sey, hayir," dedi Lyle yumusak bir sesle. "Bu, koynunda yi-| lan beslemek gibi bir sey olur. Oyle
degil mi? Glizel bir yilan, ama sonugcta yine de yilan."

"Anlamiyorum-" Aci dolu bir inilti salmamak icin agzini kapadi. Erkek ona ¢abucak bir goz atti, ama
bir sey demedi. Di-di'nin ona karsi gikmaya hazirlandigini sanmisti. "Bana katilmiyor musun, Didi?"
Didi gdzlerini acik tutmakta zorlaniyordu. Aci gittikce siddetleniyordu. Evet, hic kusku yok ki, bebek
sancilan baslamisti. Artik geriye doniis yoktu. Gidecek tek yon vardi, o da bu gebeligin sonuydu;
Didi simdi oraya, bilinmeyene dogru hizla yol aliyordu -bir canavarin esliginde. O ve canavar birlikte
bir tlinele girecekler, Didi gozlerini yumacak, umut edecek, sansi azicik, birazcik yaver gitsin, en
azindan su korkung, berbat sansi donsiin diye dua edecekti. Gézlerini simdi yaptigi gibi simsiki
kapatacak ve bogazindan asagi buzlarin dokilmesi icin yakaracakti. Gozlerini yeniden aginca da,
gebeligin bittigini, bir bebegdi oldugunu gorecekti.

Ote yandan, dlebilirdi de. Bebegi lebilirdi.

Hayir.

Hayir.
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21.45

Pilot helikopteri yere inme isiklarinin yardimiyla Wyona Yolu'na, Bleck'lerin evinin dnine indirdi.
Scott ile Rich oraya ilk varanlardi; az sonra dért SWAT araciyla alti polis arabasi geldi. Onlar Scott'in
techizatini helikopterden indirinceye kadar, dort siyah minibtisle serifin adamlanna ait arabalar da
yerlerini aldi; Wyona Yolu'ndaki toplam arag sayisi simdi on dokuzdu.

Scott polislere siren lambalarini, farlan sdndirmelerini sdyledi. Sonra Eden serifinden, daha énce
telefonda sozlinl ettigi bolge haritasini istedi.

Sirekli terleyen, sisman serif biraz bocaladiktan sonra, elinde bdyle bir harita bulunmadigini itiraf
etti. Belediye binasinda bir harita vardi, ama bina kapaliydi. Iceriye zorla girmenin disinda, haritayi
elde etmenin yolu yoktu.

Bleck ailesinin evi, sundurmadaki ampuliin ve blytk bir olasilikla oturma odasinda yanan tek
lambanin disinda, karanliktl. Goriiniise bakilirsa, Bleckler evde degildi.

"Evde yoklar mi?" diye sordu Rich inanmazlikla. "Nasil evde olmazlar?"

"Bilmiyorum, dostum. Gercekten anlamsiz," dedi Scott. Scott oyalanmiyordu. Glock'i elinde,
Heckler&Koch'u yanindaydi; gézlerini evden bir an olsun ayirmiyordu. San Ange-lo'dan yeni destek
istedi. Lyle Luft'u almadan Eden'den ayriimayacaklarini sdyledi -6li ya da diri.

Rich, daha iki saat 6nce San Angelo'da olmalarinin kaderin garip bir cilvesi oldugunu disiind:
Eden'e bu kadar yakin, 6te yandan, alabildigine uzak. Pekala; simdi Eden'deydiler, ama ellerine ne
gecmisti? Onlar burada otururken, Didi'nin yasami bir yerlerde, bir bicak sirtindaydi.

"Belki de buraya bosuna geldik," dedi Rich. "Bir ¢cikmaz sokak daha."

"Su ana kadar yaptigimiz higbir sey bosuna degildi," de-
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di Scott. "Her adim bizi ona biraz daha yaklastirdi. Inan bana, o burada. Ciinkii Honda's! burada. O
arabadan habersiz oldugumuzu saniyor, ama o arabay asla kullanamayacak -ne Teksas'ta, ne New
Mexico'da, ne de baska bir yerde."

"Nerede bu Honda?"

"Bilmiyorum. Herhalde bir yere park etti. Onu bu evin 6niine birakacak kadar aptal oldugunu
disiinmistiim, ama simdi o kadar da geri zekall olmadigini anliyorum. Bence arabayi baska
araclann bulundudu bir yere, 6rnegin bir garaja, tamirhane ya da benzin istasyonu gibi bir yere
birakt:."

"Eh, burasi kiiglik bir kasaba. Burada kag benzinci olabilir ki?"

"Bu konuyu hallettim, tamam mi?" dedi Scott. "Seninle ben burada Bleck'leri bekleyecegiz. Benim
cocuklarla serifin adamlar da Honda'yi arayacak."

"Biliyor musun," dedi Rich, "arabayi ¢oktan almis olabilir. Polis arabasini bagindan atmis, Honda'ya
atlamig, kasabadan ¢ikmig olabilir."

Scott basini salladi. "Bdyle olmadigina eminim. Bizden yalnizca bir-iki adim ileride. Burada bir isi var
ve biz bunun ne oldugunu 6grenecegiz. Amaci Didi'yi Honda'ya bindirmek, sonra da basip gitmek
olsaydi, arabayi Dallas'taki milyonlarca otoparktan birine birakirdi. Neden bin, bilemedin bin bes ytiz
kisinin yasadidi bir kasabay secti? Bdyle bir yerde gizlenmek ¢ok daha zor olmasina karsin, Lyle bu
tehlikeyi gbze aldi. Ne-dea? Benim tahminim, su anda burada; bir yere sinmis, gecenin ilerlemesini
bekliyor. Terk ettigi devriye arabasinin polisi alarma gegirmesini istemiyor. Bekleyecek, araba
degistirecek ve geceyansi kasabadan cikacak. Honda'yl buldugumuz an, tepesine binecegiz."

Rich icini gekti. "Nefis bir sdylevdi," dedi. "lyi de, karim nerede?"

"Bunu bize Bleck cifti sdyleyecek." Scott durakladi. "Dinle, bunu bir fiyasko olarak gérme, tamam
mi? Ote yandan, korka-
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nm beni buna sen sirikledin." Scott clizdanini acti, icinden yamulmus bir sigara cikardi.

Rich glilimsedi. "Glin seni yendi."

Scott da glliimsedi. "Haklisin. Sigarayi birakmak igin yanlis glin segmisim."

"Cakmagin var mi?"

"Cakmak mi?" Scott kikirdadi, cephane yelegine uzandi. "Bitiin bu bombalan nasil atesledigimizi
saniyorsun?"

Sigarasindan derin bir nefes gekti, simdi ok daha sakin goérintyordu. "Tannm; bu harika. Sug
sende," dedi Rich'e bakarak. "Yasamima girdin ve bak beni ne hale getirdin."

"Bilirsin, bir tane yetmez, derler," dedi Rich.

Scott, "Bilirim," diyerek, yelek ceplerinin birinden bir paket Marlboro cikardi.

Rich sintti. "Aferin, sigarayi gercekten birakmigsin."

"Higbir seyin pesini kolay birakan biri degilimdir," dedi Scott, yeleginden diisen fotografi almak icin
arabadan atlarken.

Rich sordu. "O ne?"

"Oglum." Scott ona jelatinle kaplanmis olan fotografi gosterdi. "Teksas'in bu geri kalmis yoresinde
vurulmak istemem; hele nallan dikmeden 6nce gérecegim son yliziin hi¢ tanimadigim bir yabancinin
ylzl olmasini hig istemem. Sevdigim birine bakmak isterim."

"Resmi neden kaplattin? Kaninin ogluna sicramasini istemedigin igin mi?"

"Aynen dyle," dedi Scott.

Rich suskunlasii. "Gorecegin son yliz, benimki olacak," dedi sonunda.

"Eh, daha da koétlsi olabilirdi."

Beklediler.

"Bu is bittikten sonra, birlikte golf oynar miyiz?" diye sordu Scott.

"Sanmam," dedi Rich. Scott'in geriledigini, belli belirsiz igine kapandigini fark etti. "Bu is bittikten
sonra, birer ickiye ihtiyacimiz olacak."
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Beklediler.



"Neden FBI'ya girdin, Scott?"

"Neden mi?" diye yineledi Scott, makineli tiifegini oksayarak. "Ciinkii bu diinyada pek ¢ok zorba var
ve ben bunlarin hi¢ olmazsa bir kismini durdurmaya kararliyim. Seni ele alalim. Gérlinlise gore iyi,
dizglin bir adamsin. Tati bir kann var. Ama ansizin biri ¢ikiyor ve ona zarar vermek istiyor -canini
yakmak, hatta belki de 6ldiirmek istiyor. Simdi; bu adamin 6grenmesi gereken bir sey var, o da
yerylziinde en az onun kadar, ya da ondan daha gigli birinin daha yasadigi. Yani benim. Onu
durdurmak icin buradayim. Isimi cok ciddiye alinm. Zorbalan, umarsiz insanlari inciten kabadayilan
sevmem. Kendimi caresiz hissetmeyi de sevmem. Dolayisiyla buraya hazirlikli geldim. Karini
zorbalardan korumak icin buradayim."

Mahalle sakinleri, komsular evlerinden cikip, bu hareketliligin nedeni sordular. Scott onlara kibarca
evlerine dénmelerini, herhangi bir sorun olmadigini, yalnizca polisin Bleck ciftiy-le konusmak
istedigini sdyledi. Evet, her sey yolundaydi; hayir, onlann yapabilecegi bir sey yoktu. Ama belki
Bleck'lerin nerede oldugunu soyleyebilirlerdi. Ne yazik ki bu sorunun yanitini kimse bilmiyordu.
"Nasll olur da kimse bilmez? Bunlar ne bicim komsu bdyle?" diye fisildadi Rich, yeniden motor
kapaginin Uzerine yerlesirken. "Bizim oturdugumuz yerde, sokagin karsisindaki komsulann en biyik
eglencesi mutfak pencerelerinden bakip, kurye kamyonunun bizim eve kag kez geldigini saymaktir."
Scott sessizdi. Sonra, sordu: "Cok mu sik gelir?"

Rich basiyla dogruladi. "Simdi diisiindiim de, kanm siparislerini getiren kuryeyle oldukga senli
benlidir. Ona Beniji diye hitap eder."

Scott sintti. "Bak bu ¢ok ilging."

"Kendisi ya da cocuklar icin ne zaman bir sey satin alsa, benim icin de bir sey alir. Eh, bu da ortami
yumusatiyor elbette."

"Elbette."
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Rich gilliimsedi. Karimi seviyorum, diye dlsindi. Bundan bdyle, isterse biitiin Spiegel katalogunu
satin alsin, gikimi ¢clkarmayacagim. Yeter ki ona kavusayim.

22.00

"Sana anlatacak bir 6ykiim var, Lyle," dedi Didi. "Dinliyor musun?"

"Dinliyorum, Didi." Erkegin ytlizi asiktl. "Fazla zamanimiz yok ama," diye ekledi.

Didi'nin bogazi biraz daha kurudu. "Yok mu?"

Lyle basini iki yana sallayarak, "Hayir, yok," dedi.

Didi sustu. Kelepcenin bir halkasini bileginden gecirmeyi basarmisti; halka simdi basparmaginin
dibindeki kemige sikica oturmus durumdaydi.

Su. Ali, bir avug su bulabilseydi. Biraz da sabun.

"Oykiini anlatsana, Didi."

Zaman yoktu. Bebek sancilan yine baslamisti. Didi acisina karsin kelepgeyi eline dogru biraz daha
kaydirmaya calisti; gobeginin disinda, bedeninin higbir yerinde hicbir duygu hissetmiyordu. Su anda,
en kucuk bir aci hissetmeksizin, elini kesebilirdi.

Madeni halka yerinden oynamadi; bebek sancisi gecince, Didi ellerindeki islakligi hissetti. Halkanin
kenar elini kesmis olmaliydi.

Dikkatle erkegi inceledi. Sol eli polisten aldigi tabancanin, sag eliyse polisi vurdugu Golfun
tizerindeydi. Olii polisin tiniformasi bicimsiz ve carpik bir bicimde iizerine yapismisti.

Hareketsizdi.
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"Bir zamanlar," diye basladi Didi, duraksayarak, "yasami boyunca bir kisiye bile en kliglik bir iyilik
yapmamis olan, yasl bir kadin varmis."

"Tanidigin biri mi?" diye sordu Lyle.

"Hayir," dedi Didi, parmaklannin arasindaki kink siseyi cevirirken; dislirmemek icin daha siki tuttu.
"Yash kadin 6liince, dogruca cehenneme yollanmis-"

"Dogal olarak."



"Ama Cebrail onun sonsuza kadar cehennem azabi cekmesini istememis, Tann'ya gidip yasl kadini
yeniden diriltmesi icin yalvarmis. Tanri ona soyle demis: 'Yaptigi tek bir iyilik bulursan, onu
canlandirir ve cennete gitmesini saglanm."'

"Tann ne kadar da merhametli."

Didi sag bilegini halkadan gecirmek icin kivirdi, ama bilegi fena halde aclyinca, vazgecti.

Hizli hizl anlatmayi stirdlirdi: "Bdylece Cebrail yash cadinin yasamini didik didik eder ve sonunda bir
iyilik bulur: Yash kadin bir keresinde, bahcesinden kopardigi bir sogani ag bir adama vermisti. Tann
Cebrail'e soyle der: 'O sogani al, kadinin karsisinda tut. Onu cehennemden c¢ekip alacak kadar
glcliyse, ne ala. Kadin cennete yiikselebilir." Didi gerilen karnindan yiikselen gurultulari duydu.
Kendini tuttu. "Cebrail cehennem cukuruna dogru egilir, sogani yash kadina dogru uzatir, Tutun,
seni disan cikaracagim,' der. Kadin sogani tutar, Cebrail de cekmeye baslar. Ancak &teki
ginahkarlar, iglerinden birinin Cebrail tarafindan kurtarildigini goriince, soganin onlan da di-sanya
cekecegini umarak yasli kadinin etegine, ayaklanna yapisirlar."

Lyle glildi. "Ben de olsam, dyle yapardim," dedi. "Ya sen?"

Didi inledi, s6zlinl strdirdd. "Sogan glicliiydd, hepsini birden gekebilirdi. Ama yash cadaloz 6teki
ginahkarlara kifir etmeye, onlardan kurtulmak icin debelenmeye basladi. Bu arada sirret bir sesle
badinyordu: 'O benim soganim, benim! Birakin beni, igreng mahllklar, o benim soganim!"

"Pek de bencilmis," dedi Lyle.
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"Bunun Uzerine sogan ikiye bolindil ve Cebrail yasl kadinin 6teki giinahkarlarla birlikte yeniden
cehenneme yuvarlanigini Gzintiyle izledi."

Didi bebek sancisindan, tlinelden kurtulmak icin cabalarken dyle derin soluklar aliyordu ki, Lyle'in
yanitini duyamad..

Sonra, erkegin tath tath glldigini duydu. "Beni duydun mu, Didi?"

"Hayir, Lyle, 6zlr dilerim. Ne demistin?"

"Parkta cit cikmiyor. Benden baska konusan da yok. Nasil olur da beni duymazsin?" Sesi sinirliydi.
"Yutkunmaya calistyordum. Bogazim yaniyor. Cok susadim, Lyle. Gergekten. Bir daha tekrarlar
misin. Litfen." Seni orospu cocugu.

Lyle sabirsizca yineledi: "Bu dykintn benimle ne ilgisi var, demistim. Su yash kadini kendinle
Ozdeslestiriyorsan, o baska -ki ona da katilmiyorum. Evet, ne diyorsun?"

"Haklisin. O, ben degilim."

"Bana gelince; 'ben yasamim boyunca pek cok iyilik yaptim. iste biitiin sorun da bu zaten. Her
zaman iyi biri oldum. Bu nedenle Tann'nin beni neden cezalandirdigini anlayamiyorum."

"Ben de, senin beni neden cezalandirdigini anlayamiyorum."

"Seni cezalandiran ben degilim, Didi. Tann."

"Tann benimle ugrasamayacak kadar mesgul. Aynca, cezayi hak etmiyorum," dedi Didi, banktaki
oturus bicimini degistirirken. Hep ayni konumda oturmak, bacaklarini daha da uyusturuyordu.

"Eh, cezalandiriimayi ben de hak etmemistim," dedi Lyle.

"Iyi ama seni ben cezalandirmadim ki," diye patladi Didi. "Ben sana ne yaptim?"

"Hicbir sey. Iste, anlatmaya calistigim da bu. Ben Tann'ya ne yaptim, peki? Ben o yagl kadin
degilim."

Tuhaf ama, Didi'nin aklindan gegen de tipatip buydu. Ben
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Tann'ya ne yaptim? Sonra, alisik olmadidi bir duygu hissetti -uysallik? boyun egme? Hayir, bu daha
cok bir yenilmislik duygusuydu. Bir seylere inanmak icin vargtictliyle direnen Didi bu asirlik ormanda
yenildigini kesfediyor ve kendi 6limiine inanmaya baslyordu.

"Didi, kendini kandirma. Tann seni dogruca avucuma yolladi. Bugiin seni bulmam bir rastlant
degildi. Kaderdi. Yasamlarimizin gakismasi tanrisal bir iradeydi. Neden baska bir gebe kadin-"
"Gebeligin bununla ne ilgisi var?" dedi Didi, umutsuzlugunu yansitan bir sesle.

"Soziimi kesme!" diye haykirdi Lyle. Didi hemen sustu. Kosullar esit degildi: O gebe ve kelepgeli bir
kadin, karsisindaki ise iki tabancasi, bir bicagi ve bir hedefi olan bir erkekti.



"Neden NorthPark'a, alisveris merkezlerinin en zenginine gittim ve arabamdan indigim an géziime
carpan ilk sey, senin san elbiseli kamin oldu? Seni gérdiim ve kendi kendime 'tombala' dedim.
Tombala! Neden baska bir gebe kadin degil de, sea?"

"Bilmiyorum," diye mirildandi Didi. "Clnk{ Tann beni kol-lamiyordu."

"Cok dogru. Clink{ bu senin yazgindi. Yazgimizin ¢agnsi-na uslu uslu uymaktan baska secenegimiz
yoktur."

"S6z konusu benim koéti talihim olunca alabildigine kaderci, seninki olunca bdylesine isyankar olman
isine geliyor, degil mi?" dedi Didi alayci bir dille.

Erkek bir an sustu, sonra sordu: "Sen neden sz ediyorsun?"

"Seninle karsilasmanin benim yazgim olduguna inaniyorsun, ama kannla cocugunun 6limiinin senin
yazgin olduguna inanmiyorsun."

"Clinki{ o yazgi degildi. Tann'nin bana 'Canin cehenneme!' demesiydi."

"All, Tann askina!" diye bagirdi Didi. "Benim basima gelen-lerse Tann'nin bana 'Canin cehenneme!'
demesi degil, dyle mi? Degilse, ne peki, Lyle?" Durdu, soluklandi. "Soéylemek istedi-
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gim su: Koti seyler olur. Herkesin basina gelir-"

"Sen haric-"

"Hayir, ben dahil," diye yapistirdi Didi. "Senin basina korkung bir sey geldi, ama sen yarani sanp
yasamina devam etmek yerine, her seyin acisini benden ¢ikartmay!i sectin. Diyelim ki beni éldirdiin.
O zaman kocam cildmp bagka birini mi dldirsiin? Zavalli, masum birini? Peki, ya Rich'in kurbaninin
kansi ya da kocasi intikam almak icin bir bagkasini dldUirlirse? Bir diistin -butlin bunlan baslatan kisi,
sen olacaksin, Lyle. Hepsini."

"Ben degil," dedi erkek. "Tann."

"Hayir, Lyle, sen. Tann senin inancini sintyordu, belki de baska yone bakiyordu. Oysa sen, aci
cektirmek igin 6zellikle beni segtin."

"O da kanmi ve oglumu secti-"

"Hey Tannm! Yaniliyorsun. Karin hastalandi, oglunsa kurta-nlamayacak kadar kiigiktli. Tann'nin
kurtardigi onca bebegi diisiinsene-"

"Sen de kurtarmadiklanni diisiin. Ornegdin, benimkini."

Didi 6fkeden ayada kalkti, sdzlerini ayakta stirdiirdii: "Once Ona inanmadi§ini sdyledin, sonra seni
gormedigini, senden yana bakmadigini séyledin, simdi de sana bile isteye aci cektirdigini
soyliiyorsun. Evet, hangisi, Lyle? Ucii birden dogru olamaz, biliyorsun."

"Otur, Didi. Birbirimize bu kadar yakinken heyecanlanmandan hoglanmiyorum. Yine bana
vurabilirsin."

Didi yerine oturdu. "Sana o yasl kadinla sogani anlatirken, amacim buydu. Tek bir iyi davranisla,
bitln o insanlan kurtarabilirdi. Tipki senin, tek bir kotillikle sayisiz insana zarar verebilmen gibi. Su
ana kadar iki kisinin 6limine neden oldun, Lyle. Bir tanesi polis memuruydu, biyik bir olasilikla da
evli ve cocukluydu. Onun yasamina son vermekle kalmadin, kan-sinin ve ¢cocuklannin yagsamlanni da
mahvettin. Tek basina, hepsinin mahvina yol actin. Iste senin mirasin-"

"Kes sesini!" diye bagird, tiz bir sesle. "Sus artik, sus, sus!"
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Ayada firlad, bir atilista kadina ulasti ve Golfun kabzasini yiziine indiriverdi. Didi suratini biiyik bir
hizla beton bir duvara carptigi duygusuna kapildi. "Kapa ¢eneni," dedi erkek, daha sakin bir sesle,
"yoksa yemin ederim seni oldUrGrim."

Didi burnundan akip agzina dolan kan yiziinden bogulacak gibi oldu; dkstirmeye basladi, ama hicbir
sey hissetmedi. Kirik bir burun, sismis bir kafa, yirtilmis parmaklar ya da 6la bir polisin bile
durduramadigi tek sey, yeni bir bebek sancisiy-di. Onu hicbir sey durduramiyordu.

Sanci gegince, siseyi gostermemeye calisarak, elinin tersiyle burnunu sildi. Kanamayi durdurmak icin
burnunu iki parmagdiyla sikkmayi denedi, ama cani ¢cok acidi. Bunun (izerine 6ne egildi ve biraki, kan
yere aksin. Ayni anda da anladi: Bebegi dogmaktan, Didi'nin 6limu bile alikoymayacakti.



"Benden ne istiyorsun, Lyle?" diye fisildadi, konusurken etrafa kan sicratarak. "Benimle ne yapmak
istiyorsun?"

22.05

Rich cinnet gegirmek lizereydi. "Burada bdyle bos bos oturdugumuza inanamiyorum! Ya Bleckler
tatile filan gittiyse? Cok gec kaldigimizi algilayincaya kadar burada boyle oturacak miyiz?
Gelmeyeceklerini, ya da bize verecek yanitlan olmadigini anlamamiz daha ne kadar siirecek? Ne
kadar?"

"Tek oturan, biziz Rich," dedi Scott. "Biitiin adamlanm kasabaya dagilmis durumda. Onlar
oturmuyor; pi¢ kurusunu bulacaklar. Belki Lyle ile Didi bir yerlerde karmlanni doyuruyor-dur, belki
de sinemaya gitmiglerdir. Polisler her yeri anyor." Scott'in yizi bitkindi, ama Rich bu yizde vahsi bir
kararlilik
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okudu. "Onu bulacagiz, Rich," dedi Scott. "Ve tabii kanni da." "Burada oturmus bir seyleri beklerken
kendini garesiz hissetmiyor musun?" diye sordu Rich kirik bir sesle. "C6p torbasini disariya
cikartmak, cocuklarla ilgilenmek, en Ust raftaki kavanozlari almak ve karsidan karsiya gecerken
koluna girip hizlanmasina yardim etmek icin bana ihtiyaci oldugunu distiniirdiim. Ama simdi,
yasamini kurtarmama ihtiyaci var, bense bunu yapamiyorum."

"Biliyorum Rich," dedi Scott. "Buglin isimden nefret ediyorum."

"Buglin hayatimdan nefret ediyorum," dedi Rich. "Neden evi aramiyorsua? Kizlarinla konus. Kendini
daha iyi hissetmeni saglayacaktir."

Rich saatine bakti. "Saka mi yapiyorsun? Cocuklar coktan yatmistir, annemse mutfaktaki masanin
basina ¢cokmiis, sigaranin birini sondlirlip 6tekini yakiyor ve calisip calismadigini kontrol etmek icin
¢ saniyede bir telefonu kaldiriyordun Anneme ne diyecegim?"

"Meraktan deliye donmis olmali. Yalnizca araman yeter." Rich basini sallarken, Scott'in cep telefonu
caldi. Scott cabucak acti, dikkatle dinledi.

"Rich," dedi, "arabayi bulmuglar! Eden polisi bulmus!" "Ah, aman Tanrim," dedi Rich; her an
bayilabilirdi. "Orada mi, Didi orada mi?"

"Hayir, yalnizca arabayi bulmuslar." Rich motor kapagina yaslandi.

"Bu iyi haber," dedi Scott. "Orospu cocugunun arabasini bulduk." Sonra yine telefona dond:
"Arabayl hemen oradan uzaklastirmanizi istiyorum. Bir ¢ekici bulun. Buraya getirin. Gérmek
istiyorum. Bir dakika; on adami orada birakin, Hon-da'sini almaya gelen Lyle'l beklesinler." Telefonu
kapadi, Rich'e dondi. "Tony'nin Diikkani, 87. Cadde. Arabayi diikkanin arkasinda, molozlann
yaninda bulmuslar. Plaka nhumarasi uyuyor. Evet, bu onun arabasi."

Rich'in kafasi calismaz olmustu. "Bunun... Honda'yi bulma-
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lannin anlami ne?" Beyni uyusmustu. "Ne anlama geliyor?"

Scott cesaret vermek istercesine, onu hafifce sarsti. "Anlami, Lyle Luft'un hala Eden'de oldugu. Hala
burada olduguna gore, onu bulacagiz. Arabasini almaya geldigi an, ya da Bleck ciftiy-le konustuktan
sonra onu enseleyecegiz."

Rich haykirdi: "Mezarlik! Kansi -mezarhk!"

"Ne? Ne?" dedi Scott. "Anlayamiyorum."

Rich sicaktan ve gerginlikten ter icinde kalmis elleriyle ylzind sivazladi: "Anlagana. Kansini mutlaka
dogdugu kasabaya gémmuslerdir. Eden'deki mezarlida. Evet, Lyle'in oraya gittigine eminim."

Scott cep telefonuna sarildi. Otuz saniye sonra, Ug polis arabasini Eden mezarligina yollamisti.

"Cok zekisin, Rich," dedi.

"Hayir, degilim. Yalnizca karimi seviyorum." Durakladi. Distincelerini toparlamaya calisti. "Kanm
Olseydi, ben de oraya giderdim -onun mezarina."

"Neden?" diye sordu, gozlinl bile kirpmadan onu dinleyen Scott. "Bu karanlikta neden oraya
giderdin?"

Rich omuzlarini silkti. "Oraya gittiginde belki hava heniiz kararmamisti. Bilmiyorum. Onun yerinde
olsaydim, giderdim iste. Onunla vedalasmak, ya da kendimi éldiirmek icin." I¢i dyle aciyordu ki, bir



an yluregindeki kan biyik bir hizla sokaga bosaliyormus duygusuna kapildi. Basi dondi. Lyle Luft,
Didi'yi 6ldiirmeden kendini 6ldirmeyecekti. Rich dogruldu, ama dizleri ¢ok glicsiizdi.

Scott onun korkusunu sezmis olmali ki, gdzlerinin igine bakip, sdyle dedi: "Bu olasilidi eleyebilirsin.
Lyle kendini éldirmeyecek."

"Nereden biliyorsua?"

"Oyle olsaydi," dedi Scott tane tane, "ikinci bir arabaya ihtiyac duymazdi. Degil mi? Kansinin mezari
basinda intihar ederdi, dolayisiyla cekip gitmek icin kullanacagi Honda'yl buraya saklamazdi." Rich
biraz rahatladi.

-242-

Birkag dakika sonra, sokadin basinda bir cekici goriindii; beyaz bir Honda Accord'u ¢ekiyordu. Araba
vingten indirilince, Scott ile Rich icine baktilar. Sokak ayrintili bir gézlem igin fazla karanlikti, ama
araba temiz goériinlyordu. Kilitliydi. Scott ince, metal bir cubukla kapiyi kanirtip acti, Rich'e
guliimsedi. "Ayni zamanda da usta bir yankesici oldugumu sdylemeliyim. Ne dersin, yanls meslek
mi sectim?"

"Bu soruyu kanmi geri getirince yanitlanin."

Polis memurlanndan biri arabanin bagajini acti. "Scott, buraya gelip suna bir baksan iyi olur."

Rich ile Scott hizla arabanin arkasina segirttiler. Bagajin igine baktilar. Rich geriye dogru sendeledi.
"Ah, Tanrim," dedi. "Tanrim. Didi."

22.17

"Seninle ne mi yapmak istiyorum?" dedi Lyle, tahta bankin (izerinde kadinla arasina belli bir mesafe
koymaya 6zen gostererek. Simdi iyice sakinlesmisti; gllimsedi. "Bunu hala anlaya-madin mi?"
"Hala anlayamadim," dedi Didi, bikkin. Miicadele giici hizla eriyordu. Bogazina dolan kani yuttu.
Kibarligi bir yana birakti, etegini kaldirdi, ucundaki kat yerini burnuna bastirdi.

Kani bir anda emen kumas sinlsiklam oldu. Didi yakinda sancilari ondan saklayamayacagini
disuindl; ne kadar kalin kafali olursa olsun, anlayacakti. Aci simdi dayanilmaz bir hal almisti.

Didi diglerini sikmaktan ve sancinin gegmesini beklemekten baska bir sey yapamiyordu. Bu adamin
merhametine sigi-
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nip nasil dogum yapardi? Adamin bir kosu gidip yardim getirmeyecegi belliydi.

Didi, Lyle'dan kurtulmanin 6tesini fazlaca diisiinmiyordu. Bir bebegin dogmak lizere oldudu,
kendisinin ise Pfluger Park denen bir yerde bulundugu gercegini tam anlamiyla algiladigi
sdylenemezdi. Bebegin dogmak lzere olusu, susuzlugun, korkunun ve Lyle'in arkasinda bir yerde,
havada dolanip duruyordu. Bu olgu Dallas'ta, bir hastane yataginda, elini tutan ve tamam bebegim,
tamam, televizyonu agmami ister misin, diyen Rich'in yanindayd..

"Hala anlayamadin, demek?" diye yineledi Lyle. "Kafan biraz yavas calisiyor galiba. Yoksa sicaktan
mi? En sevdigimiz oyunu oynayallm mi? Talimin ylritme oyununu?"

Didi solugunu igine cekti; zonklayan bedenini bankin zerinde glicliikle kipirdatti. Sirtini bankin
arkasina yaslad, "Bu kadar iskenceyi yeterli bulmadigin anlasiliyor, Lyle," dedi. "iki kisiyi
oldiirdiikten ve beni buraya getirdikten sonra, oyun oynamayi kesecegini saniyordum. Aklanmigim.
Pekala; bir deneyelim. Simdi bana, beni biitiin o kalabaligin arasindan gelisigiizel, lotoda sayi
isaretler gibi segmedigini mi soyliyorsun?"

Lyle basini salladi. "Aynen."

Didi glivensizce sordu: "Beni taniyor muydun, Lyle? Kim oldugumu biliyor muydun?"

Erkek yine basini salladi. "Yo, hayir. Seni tanimiyordum. Seni bugtin 6gleye kadar hi¢c gérmemistim."
Oglen mi? Yo, 6glen olamazdi. O Lyle ile bir émiirdiir birlikteydi. Kendinin, bebegin, kizlarin,
kocasinin émrd.

"Pekala," diye fisildadi. Gecenin bir yarisi, bir parkin ortasindaki bu piknik masasinda daha ne kadar
oturacak, iki sevgiliymis, Pfluger Park'ta, yildizlarin altinda birbirine asik olan ve evlenmeyi diisiinen
iki gencmis gibi davranacaklardi?

"Cok uzun surmeyecek, Didi," dedi erkek. "Evet, iki tahmin

daha."
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"Beni segmenin nedeni kanna benzemem mi? Benim araciligimla onu canlandirmak mi istedin?"
Lyle basini bir kez daha olumsuz anlamda salladi. "Melanie ufak tefek ve sansindi. Aynca ¢ok da
tutumluydu. Sana hig benzemezdi."

"Aklma bagka bir sey gelmiyor, Lyle."

"Hadi, bir talimin daha, Desdemona."

"Nedeni beni NorthPark'ta alisveris yaparken gortip, zengin oldugumu sanman miydi? Ailemden para
isteyebilecegini mi disiindiin?"

"Biitiin giinii benimle gecirdikten sonra, nedenin bu olmadigini anlamis olmalisin. Oyleyse ne diye
nefesini tliketiyorsun?" Durdu, sonra ekledi: "Karim éllince, hastaneden bana kiiclik bir tazminat
Odediler. Mel'in ana-babasi dava agmakla tehdit etmisti, dolayisiyla hastane déniimiize birkag kemik
atip pacay siyirdi. Biraz bana, biraz da onlara."

"Madem paran vardi, neden yiizigimi sattin?"

"Canim dyle istedi. Aynca elimde biraz nakit olsun istedim."

Didi icinin daraldigini hissetti, hala parmaklarinin arasinda duran siseyi biraz daha sikti. "Benden bu
kadar, Lyle," dedi. "Aklima tek bir fikir bile gelmiyor. Evet, pes ediyorum."

"Kaybettin," diye atildi erkek. "Oyleyse senden ne istedigimi ben séyleyeyim."

Ayaga kalkti, Didi'nin yanina geldi. Didi de ayada kalkmak icin kendini zorlad.

Sonra Lyle boguk bir sesle fisildadi: "Bebegini istiyorum, Didi."
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22.20

Rich ve Scott, Lyle Luft'un Honda'sinin bagajina sessizce baktilar; dilleri tutulmustu sanki. ki polis el
fenerlerinin 151gin1 bagajin icine tuttu. Rich'in goziine carpan ilk sey, beyaz, plastik bir bebek
legeniyle onun igine yerlestirilmis olan, desenli kumasla kapli, arabalara takilan tiirden bir bebek
koltugu oldu. Sonra, tika basa bebek giysisiyle dolu, iki alisveris torbasi gordii. Kocaman bir Ayicik
Winnie ile kiglik bir Miki Fare gordii. Hazir mama siselerinin kondugu alti karton kutu, 1. ve 2. boy
altbeziyle dolu alti paket vardi; hepsi de bagaja dlizgiince yerlestirilmisti.

Yanlarina, tzerinde herhangi bir isaret bulunmayan bir araba yanasti, icinden iki FBI ajani indi.
Scott'in yanina geldiler, iclerinden biri, "Her yere baktik, ama onlari bulamadik. Burada yoklar," dedi.
"Elbette buradalar," diye kikredi Scott. "Su bagaja baksana! Onlari bulmalisiniz, hem de hemen!
Gizleniyor. Burada, gizli bir yerde. Belki de bir dairesi ya da bir odasi filan vardir. On-lan bulmadan
geri dénmeyin."

Ajanlar ic gecirip omuz silktiler. "Elimizden geleni yapacadiz, efendim." Sonra arabalanna bindiler.
Rich sendeleyerek Honda'dan uzaklasti. Scott onu izledi; H&K'si elindeydi. "Rich-"

Hizla arkasina donen Rich haykirdi: "Hala caresiziz! Onca insan., hepiniz, hicbir sey yapamiyorsunuz!
Higbiriniz! Tanrim!"

Scott basini 6ne eddi, basindaki siyah bandana alnina kaydi. Rich bunu gériince dyle sinirlendi ki,
kendi bagindakini bir cekiste cikardi, yere firlatti.

Scott bir dakika kadar sustu, sonra o da bandanasini ¢ikardi.

Rich onu omzundan yakaladi. "Onu bulmak zorundayiz... karimi." Sesi boguktu, Scott'i sarsiyor,
sarsiyordu. "Onu hemen,
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simdi bulmak zorundayiz."

Onlar konusurken, kaldirmin kiyisina koyu renk bir araba yanasti. Icinden inen iki kisi eve dogru
yuriimeye bagslad..

22.20

Didi onun sdzlind stirdiirmesini beklemedi. Erkegi becere-bildigi kadar sertce itti, ellerini basinin
Ustline kaldirdi ve tam g6ziini hedef alarak, sisenin kink ucunu savurdu. Lyle tabancasini distirdd,
geriye dogru sendeledi; cam yanagina oldukca derinden saplanmisti.



Didi cigliklar atarak piknik masasinin 6teki tarafina kostu. Lyle bir sicrayista masanin {zerine ¢ikti,
kars! tarafa kostu, asagiya atladi ve kadina saldirdi. Didi kendini hizla yana atinca, Lyle yere
yuvarlandi. Didi ayagini kaldirdi, onun kaburgalarina sert bir tekme atti.

Hala yerde olan erkegdi bir kez daha tekmeledi; bu kez kasigini hedeflemisti. Iskaladi, tekmesi
adamin baldmni buldu. Cilginca bir diis kinkhgiyla ciglik atmak istedi, onun yerine girtlagindan
boguk, dogal olmayan bir homurtu gikti -6lmek lzere olan bir hayvanin hinltisini andiriyordu. O bala
burada, ben de dyle. Ondan kurtulmayi asla basaramayacagim.

Didi adamin kafasini tekmelemeyi denedi, ama Lyle onun ayagini yakaladi, hizla cekti.

Didi sirtlisti yere dustd.

Deli gibi cirpinip ayagini kurtardi; sandaleti adamin elinde kalmisti. Cabucak dogruldu, Lyle da
inleyerek dogrulmaya cabaladi. Didi'nin aklindan hizla bir diisiince gecti: Pi¢ herifin inledigine
inanamiyorum. Tam o sirada, pat diye bir ses duydu;
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boguk bir sesti, bir panayir yerindeki su dolu bir balonun patlamasina benziyordu. PAT. Hemen
ardindan bacaklarinin arasinin islandigini, sicak bir sivinin iggamasinni asip baldirlarinin i¢ kismina,
oradan da ayaklanna ve topraga dokiildigini hissetti.

Abh. Solugunu miithis bir kederle saliverdi. Abh.

Su kesesi patlamisti; en kotlisti olmustu. Bebegin bir saat daha beklemeye niyeti yoktu; hemen
buracikta, bu agaclann altinda, Lyle'in kanli ellerinin arasina dogmaya hazirlaniyordu.

Didi'nin girtlagi suskun, goézleri kuruydu, ¢linkii simdi rahmi aghyor, sicak gdzyaslanni dogruca onun
baldirlarina akitiyordu.

Abb.

Lyle'dan birkag adim uzaklasti, umarsiz, savunmasiz bir hareketle ellerini apisg arasina soktu. Kelepge
canini acitti. Hemen 6ne, Lyle'a dogru egildi ve ona vurmak igin ellerini kaldirdi.

Erkek daha hizliydi. Kadinin bacaklarini yakaladi, kendine dogru cekti; Didi diisti. Lyle onu sirt Gsti
cevirdi ve Uzerine gikt.

"Seni kaltak," diye fisildadi. "Bak ne yaptin; bak yiiziime ne yaptin." Agirhgini bir eline verip 6teki
eliyle yanagindaki bira sisesine yapisti, bir cekiste gikardi. "Pis kancik," dedi. "Seni 6ldirecegim."
Siseyi firlatip atti.

"Kalk tGzerimden," diye tisladi Didi onun terli, kanli ytziine. "Defol git."

"Higbir yere gidecek degilim," dedi Lyle, soluk soluda. "Bacaklarin neden islak? Altina mi ettin?"
"Kalk izerimden!" Didi'nin kollan kendi gégusleriyle Lyle'in gdgsu arasina sikismisti. Kelepceli elleri
civilenmisti. Ki-pirdayamiyordu bile. Fisildadi: "Bebege zarar veriyorsun."

Lyle liig istifini bozmadi. "Korktun mu, Didi?" Yizlnd biraz daha yaklastirdi. "Biliyor musun, seni bir
tlrld dogru dirtst 6pemedim." Dudaklarini kadinin dudaklanna sertce bastirdi.

Didi onun agzina tiikiirdli; tam bogazina irice bir parca yapisan Lyle bogulur gibi oldu, okstrda.
"Allah kahretsin; neydi
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0?" diye haykirdi. Umanm kurumus hanimdir, dedi Didi icinden.

YizinU erkegin ylziinden kagirmaya calisti. Lyle biraz geri gekildi, elini kaldirdi, tokadi Didi'nin
agziyla burnuna indirdi. Didi tiz bir ciglik atti.

Didi bayildi ya da bayildigini sandi, zira bir stire igin Lyle'l duyamadi. Kendi sesini de duyamiyordu -
aghyor mu, badiriyor mu, yoksa fisildiyor muydu? Kendine gelince, adamin hala {izerinde
oturdugunu gordii; ama Didi'nin artik direnmedigini fark edince, azicik sakinlemisti. Agirligi da
azalmis gibiydi. Sonra Didi onun kipirdandigini hissetti. Oh, ne yapiyor bu? Yoksa pantolonunun
fermuarini mi indiriyor? Yo, olamaz -ayni anda Gébek ona Lyle'l bile unutturdu, her seyi unutturdu.
"Tanrnim," diye inledi. Aci dayanilir gibi degildi. "Litfen, Tanrim, liitfen bana yardim et, lltfen,
[itfen..."

Uzerindeki Lyle giildii.



Sonra, bebek sancisi gecti. Didi'nin ellerini kipirdatmasi, basinin Ustline kaldirmasi gerekiyordu. Elleri
sikismisti, karnina batiyor, giderek daha cok gomuliiyordu. Onlari kelepceden kurtarmak artik tam
anlamiyla olanaksizdi.

"Desdemona,"” dedi Lyle, onun elbisesini siyirip baldirlarina dokunurken. "Desdemona, bacaklann
oyle islak ki."

"Birak da onlara dokunayim, Lyle, litfen," dedi Didi.

"Tek bir hareket bile yapmana izin vermeyecedim, giizel Didi. Tanrinin belasi, cici Didi. Sana
giivenilmez. 1yi ki su kelepceyi takmisim."

"Izin ver de ellerimi kaldirayim," diye fisildadi. "Cok canim yaniyor, liitfen-"

Lyle ona biraz daha abandi -baldirlanna, midesine. Ama bu devinim, Didi'nin ellerini onun
godgsiinden kurtarmasini saglamisti.

Bebek sancisi karnini bir kez daha yumruklamaya bagladi. Didi haykirdi; kelepceli elleri hemen
baginin Gstiindeydi.

Kirik siseyi tutarken hep bir mucize olmasini beklemis ama mucize kiigliclik bir kara biyiye
dontsmistl. Lyle ona yak-
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lasmis, o da onun yanagini kesmis, onu 6lesiye korkutmustu-, hepsi o kadar.

Didi denetlenemez bir bigimde inliyordu. Bebedim, bebedim, annenin canini yakiyorsun, liitfen,
yardim et bana...litfen....

Lyle eliyle onun agzini kapadi. "Kes sesini! Kapa su kahrolasi ¢ceneni!"

Didi ellerini 6ne uzatti, kelepcenin kenariyla ona vurdu. Dudaklarini onun boynuna gémmds olan
erkegin basina vurmustu galiba; ama ¢ok hafif bir darbeydi.

Lyle basini kaldirdi, "Ne yaptigini saniyorsua™ diye sordu.

"Kalk, ne olur kalk Gzerimden," diye yalvardi Didi. "Bana yardim et, lltfen, litfen Tannm, sevgili
Tanrim, duy beni. Hemen."

Onun kilotunu cekistirmekte olan Lyle, "Beni dinle, Didi," dedi. "Bagirmayi kes, aksi halde seni cok
daha erken 6ldiirmek zorunda kalacagim. Biraz daha yasamani istiyorum; bunu en azindan benim
icin yapmalisin. Yasamalisin, Didi."

Kadinin susmadigini gériince, 1slak donunu bir cekiste yirtti. Didi'nin umurunda bile degildi. Istedigi
tek sey, Gzerinden derhal kalkmasiydi. "Lyle, birak da ben senin Gzerine gikayim," diye yalvardi.
"Beni istiyorsun, degil mi Lyle?"

"Evet, Barcelona. Kocanin seni el degmemis bir halde bulmasini istemiyorum. Senin glinahsiz olarak
oldagund diusinmemeli."

"Oyleyse Lyle, izin ver de bunu giizelce yapalim," dedi, bitkin bir sesle. Bebegi bu yiikten kurtarmak
icin, onunla ayakta sevismeye bile hazirdi.

Erkek gildii, onu bir kez daha 6pti, daha dogrusu yaladi, ya da agzini onun agzina sirttd.

Didi artik su kadarcik umursamiyordu; yalnizca onun bu kanli, bu islak, bu... bebegin kutsal suyuna
bulanmis bedene nasil olup da dokunabildigim akli almiyordu.

Bebegin kutsal suyu.

Guclukle soluk alabiliyordu; sancilar yeniden saldirdi. Er-

-250-

kek ona biraz daha abandi. Didi kipirdanmaya, bu agirliktan kurtulmaya calisti. Basaramadi.
Agirligiyla beni ezecek, bebek cikincaya kadar beni bir tlip gibi sikacak, aman Tannm, bdylece
bebegime sahip olacak-

Ayni anda, bo§azinda keskin bir sey hissetti. Once bunun susuzluk oldugunu diisiindii.

GOzleri kapaliydi. Yoksa nedeni, karanhk miydi?

Konusmak igin agzini acti ve bogazinda yine ayni aciyi hissetti. Erkek yumusacik bir sesle sordu:
"Didi? Bogazini kesersem, kan kaybindan 6lmen ne kadar stirer dersia?"

"Olecek degilim, Lyle." Sesi catallasii; diinyasi hizla karan-yordu.

"Ac gozlerini de bak. Ag, dedim."

Demek ki gdzleri kapakydi. Didi g6zlerini acti.



Yizlinin tam 6nilnde bir bicak duruyordu. Daha dnce, ylizlk icin didisirlerken parmaklanin kesen
bicakti bu.

Didi g6zlerini yumdu.

Kasiginda, iceriye zorla bir sey sokuluyormus gibi, igreng bir duygu hissetti. Delice bir bebek
sancislydi -bebek basini legen kemigine bastiriyordu.

"Ne yapacaksin, Lyle? Ne yapacaksin, seni igreng pislik?" diye tisladi, kenetlenmis dislerinin
arasindan. "Zira ne yapacaksan, hemen simdi yapman iyi olur. Bebegi incitiyorsun. Onu istedigini
sdylemistin. Oyleyse kalk iizerinden, kalk bebegin {izerinden!"

Bu sozler Lyle'l etkilemis gibiydi. Sag elindeki bicagi birakmadan, agirligini dirseklerine verdi, belli
belirsiz toparlandi. Didi'den azicik da olsa uzaklasti. Aralanndaki mesafeyi koruyarak, kadinin
bacaklarini ayirmaya calistl.

Didi'nin agzi acildi, basi bir o yana bir bu yana sallanmaya basladi. Demek yasamim bdyle- Kurtar
beni, bana yardim et, Tannm, litfen Tannm, canimi alma-

Kasiklarmda erkegin cinsel organini hissetti.

"Tanrim, nasil da islaksin," diye soludu Lyle. Bigcagi Didi'nin baldirinin i¢ kismina siirttd.
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"Planimi 6§renmek ister misin, Didi? Once seni becermeyi, sonra da bebedi senden kesip almayi
planlyorum. Bebegi alacagim, gobek bagini kesecegim, bebekle birlikte cekip gidecegim.
Mazatlan'a. Seni de gotiirecektim, ama beni sevmedigin, asla da sevmeyecegin ortada. Neyse,
dziilme." Kesik kesik soludu. "Bu diinyada yaptigin son sey, blyiik bir iyilik olacak. Cocuguna yasam
vermek igin éleceksin. Bu son derece kutsal bir davranis, Desdemona. Dogruca cennete gideceksin.
Belki Cebrail Ona basvurdugu zaman, Tanri bunu animsar-" Solugu Didi'nin yiziine saldiriyordu.
"Anlarsin ya, su sogan hikayesi"

Didi sessizce aglamaya basladi. Bebek i¢ organlarina, adamin penisi ise kasigina bastiriyor,
baslinyordu.

Lyle bicadi yere dogru indirip kendini hafifce geriye cekerken, neseyle fisildadi: "Didi, sOylesene,
Cebrail tarafindan cehennemden disanya cekilirken -ama bak, dogruyu sdyleyeceksin- su sirilsiklam
san elbisene tutunmama, yani kurtulmama yardim eder misin?"

Didi icindeki yasamin akip gittigini hissetti.

Lyle bir kahkaha patlatti. "Tahmin etmistim."

Sertce, acimasizca abaniyor ama aradigi yeri bir tiirli bulamiyordu. Kadinin iri karni ve durus agisi
Lyle'in isini gliclestiriyordu. Didi icinde yeni bir su dalgasinin kabardigini, sonra da hizla disanya
fiskirdigini hissetti. "Dur," diye fisildadi, ansizin aklina gelen bir fikirle. "Dur da sana yardim edeyim.
Beni bulmana. Biraz dogrul."

Erkek kalcasini hafifce havaya kaldirdi. Bicak sag elinin altinda, topragin (izerindeydi. Bicagi
tutmuyordu, iki elinden gli¢ alarak kendini havada tutuyordu.

"Dur, Lyle, bekle." Didi insantistii bir cabayla basiyla gdgsiinii yerden kaldirdi. Elleri olmayinca, bu
agirlik onu tam anlamiyla felg ediyordu. "Bekle," diye inledi. "Yerden...yerden kalkamiyorum. Ellerimi
kullanamadigim icin-" Iki elini bacaklarinin arasina, kendi islakligina soktu, bileklerini bir éne bir
arkaya surtmeye basladi. Bu arada sirekli
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mirildaniyordu: "Dur, bir saniye bekle, neredesin, neredesin?"

"Lyle, Buradayim," diyerek kasigini onun kelepceli ellerine bastirdi. Bana bu kadar giivenmemeliydi,
diye diistindii Didi Parmaklan erkegin hayalanni kavradi-

Ayni anda Lyle bicadi onun bogazina dayadi ve gicirtili bir sesle fisildadi: "Birak, derhal birak!"

Didi biraktl. "Sana yardim etmeme izin ver," dedi. "Bazi erkekler bundan hoslanir, bilirsin."

"Bu erkek hoslanmaz," dedi biraz gevseyerek; agirligini yeniden ellerine verdi.

Bana iliskin pek cok seyi sezebiliyor, diye dlsindi Didi.

Ama hepsini degil.

Iste buradayiz. Organini bana siirtiiyor, bense ellerimi kendi kanimla suyuma siiriiyorum.

Tann beni bagislasin.



Aci dolu bir qiglik atip sirt Gistii topraga devrildi. Ellerini balgaklarinin arasindan cekti, kandan
islanmis olan sol bilegini ki-3 virdi, kelepceden kurtardi.

', Iste bu kadar. Elimi kurtardim! Kurtardim! Birazcik kanli su isimi gérdii! Kendini tutmasaydi,
hickira hickira aglamaya baslayacakdi.

"Daha fazla dogrulamiyorum," diye fisildadi.

Lyle, "Gerek de yok zaten," dedikten sonra onun igine giriverdi.

Icine carpip durdugunu duyabiliyordu. Inledigini duyabiliyordu. Birden, miithis bir 6fkeye kapild:
Nasil inlerdi? Buna nasil ciiret ederdi? Erkek nasil ciiret ettigini acikladi: "Oyle islaksin ki," dedi.
"Nasil boyle i1slanabildin?" Ona dogurmak tzere oldugunu, durmasini sdyleyecekti, ama
dudaklarindan yalnizca ciliz bir "Litfen" dokuldd. Litfen, IGtfen.

Latfen canimi yakma.

Yeter.

Latfen.

Lyle devinmeyi bir an kesti, soludu: "Cok glizel. Cok cok
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glizel. Dur. Bekle."

Didi bogazinda 6fkeyle susuzlugun dovistigind hissetti.

Lyle basini egdi, kadini ptii. Sonra durdu. "Tadin pek glizel degil," dedi.

"Ya?" diye hirladi Didi. "Kandan olmali."

Karanlkta erkegin ylziini burusturdugunu gorda.

"Desdemona," dedi sonra, "seni bogarak mi 6ldiireyim?"

Didi basini yavasca bir o yana bir bu yana dondurdi. Cit cikarmadan yatiyordu; ellerini birbirine
yapistirmig, basinin hemen yukarisinda tutuyordu.

"Bu hosuna gider mi, Didi? Desdemona'nin yazgisini paylasmak ister misin?" Solugunu onun agzina
Ufliiyordu. "Dinle," dedi, "bebegin icin kaygilanma. Yanimda giivende olacak. Ma-zatlan'da.
Okyanusun kiyisinda bir ev kiralayacagim. Bebegimiz oraya bayilacak. S6z veriyorum."

Didi yliz(ini gevirdi. Dogru dirist dinlemiyordu. Biitin ilgisi erkegin sag elinde ve bigakta
yogunlasmisti.

Lyle'in uzandigini, onu yanagindan éptugiini hissetti. Icinde yeniden gidip gelmeye baslamisti. Didi
g0zlerini acik tutmak icin olanca iradesini kullandi. "Desdemona," diye fisildadi adam. "Senden
hoslaniyorum, ¢ok hoslaniyorum. Cok tadisin. Kiz olursa, ona senin adini verecegim. Tamam mi?
Ona Desdemona diyecegim. Bu hosuna gider mi?"

Didi yanitlamadi.

"Her sey cok giizel olacak." Soluklan hizlanmis, derinlesmisti. "Tek arzum-" Inledi. "Evet, son bir sey
daha, sonra da-" Giicliikle konusabiliyordu. Inip kalkmak olanca giiciinii tiiketiyordu. "Her sey
dlizelecek, cici Didi."

Agir, yorucu soluklar. Onun? Didi'nia?

Hayir, Didi hic kipirdamiyordu ki. Enerijisi hizla azaliyordu, ama gozleri adamin sag elinin altindaki
bicaga civilenmisti.

Didi sag elini kullanirdi, ama simdi, yasaminda ilk kez her iki elini de ayni ustalikla kullanmak
zorundaydi. Evet, sol eliyle bir sey firlatamaz, et kesemezdi. Ama simdi deneyecekti.

Lyle hala tetikte ve sakingandi. Doyuma ulasmak lizere ol-
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dugu su an bile, bicagi elinden birakmiyordu. Didi ona yardim etmeye karar verdi. "Hadi, Lyle," diye
fisildadi. "Hadi. Nefis bir duygu, degil mi? Hadi, hizlan... biraz daha hizli, biraz daha." Inledi. Karni
acidan kaskati kesilmisti. "Hadi Lyle, devam et, devam. Harikasin. Bayildim. Evet, evet."

Adam hizlanirken, Didi inledi, belki de bagirdi -bilmiyordu.

Onun da haykirdigini duydu: "Ahh! Evet, evet, evet." Hemen basini cevirip adama bakti.

GOzleri kapahydi.

Bir saniye sonra basini sola cevirdi, serbest elini asadiya indirdi, Lyle'in sag elinin tzerine koydu.
Lyle bicagi birakmis, yerdeki otlan kavramisti. Bicak bostaydi.



Didi tek bir harekede bicagin sapini kavradi, sonra doniip Lyle'in yiiziine bakti. Gozleri hala
kapaliydi, ama beyni biraz gecikmeyle de olsa bir terslik oldugunu sezmisti. Didi bunu
arilayabiliyordu, ¢linkii Lyle'in bedeni su anda, sarsintiyla bosalirken bile gerilivermisti. Didi yanm
saniye sonra her seyin bitecegini anlad.

Gozlerini agmasina izin vermemeliydi.

Bir cighk atip bicagi Lyle'in boynunun yanina sapladi.

Lyle gdzlerini acti.

Agzi hayretten acildi, bodazi guruldadi ve kan fiskirdi. Kadinin (izerine devrildi, bir eliyle onun 6nce
dirsegine sonra da biledine yapisti. Didi inledi. Bu elden kurtulmaya calisti, ama bicagi birakmadi.
Erkegin bodazina saplanmis olan bicak onun nabziyla birlikte 6ne arkaya devinmeyi siirdirdd.
Lyle'dan cikan tek ses, bir lavabodan akan suyun c¢agiltisiy-di. Didi'nin Gzerinde sarsiliyor, sagi solu
segiriyordu. Didi sirilsiklam oldugunu hissetti.

Kalk tGzerimden, diye disundu. Kalk, kalk! Ama adami yerinden oynatamadi.

Dehset icindeydi; ne kadar da canli gériintiyor, diye diislind(; benim igin her sey bitti. Onu
oldirmeyi beceremedim, bana giilliyor, bicak ensesini ya da kulagini siyirip gecti, lizerime, icime
abaniyor, agirhdiyla, kahkahasiyla beni ezmeye calisiyor,
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durdugu an isim bitti demektir, Tanrim, tek bir sans daha istiyorum, bebegimin kendini Mazatlan'da
bulmamasi icin son bir sans, bak ne yaptim, Lyle'l kendi bicagiyla yaraladim, ter icindeyiz, onun teri
benimkine karisiyor, bebegimin teri, bunlar gézeneklerimden ¢ikan son ter damlalan, ellerimi
kayganlastir-mak icin kelepgeleri orama bastirmak zorunda degildim, baksana terim ne kadar
kaygan, onunki de dyle, domuz gibi terliyor.

Didi bicagi birakmiyor, Lyle da ondan bunu istemiyordu. Adama ¢ok agir oldugunu sdylemeyi
disiindili, ama o bunu zaten biliyordu. Kadina yardim edecek degildi ya.

Bicagi cekmeyi denedi; bicak kipirdamadi. Yoksa bicak Lyle'a saplanmis miydi? Bu gercedi hala tam
olarak kavrayamiyordu, bicagi kivirdi, olanca giiciiyle saga sola cevirdi.

Iste tam o anda Lyle durdu.

Didi surada burada kiicik bir segirme hissediyordu, ancak bunlar kendi bedeninden de geliyor
olabilirdi. Emin degildi, ama Lyle tam anlamiyla hareketsizdi -galiba.

Ama terlemeyi kesmedi, diye diisiindii Didi igrenerek. Tanrim, bir insan nasil bu kadar terleyebilir?
Yoksa ben miyim? Bu islaklik benden mi kaynaklaniyor?

Kalk Gzerimden, dedi. Ya da dedigini sandi. Ya da hissetti. Ya da yakardi.

Hayir. Yakarmamisti.

"Kalk (izerimden, igreng yaratik! Midemi bulandinyorsun," dedi, bogazini acitarak.

"Duyuyor musun? Kalk!"

Lyle'in basi Didi'nin omzundan kaydi, topraga degecekmis gibi oldu.

Didi onun altinda hafifce kimildandi, azicik yana kayip havayi cigerlerine cekti. Lyle'in agir bedeni
pelte gibiydi.

Iskalamamigim.

Ah. Derin bir soluk aldi. Iskalamamigim.

"Kalk artik, orospu cocugu!" dedi, daha ytiksek bir sesle.

Lyle kipirdamadi.

-256-

Didi sag eliyle onu gomleginden yakalad, vargiiclyle itti; bedeninin énce (st kismini sonra da
tamamini ondan katardi. Sag eliyle adamin alnina vurdu. Kelepge carpinca, bas geriye dogru
savruldu.

Olmiisti.

Gozleri aya ve Didi'ye dikiliydi. Agz1 hala saskinliktan acikti.

Iste animsayacagim yiiz bu, diye diisiindii Didi, dislerini gicirdatarak. Az 6nceki rahatlama sona
ermisti. Icinde yiikselen, girdap gibi dénen, onu pencesine alan aciyi hissetti. Inleyerek bicag



birakti, gozlerini yumdu, tirnaklanni topraga, elbisesine, bacagina gegirdi. Sanci gegince, gozlerini
actl.

Lyle'in bogazinin sag kismi yarilmisti. Didi karanlikta bile yaranin kenanndaki tirtiklan gorebiliyordu.
Bicagin sapini kavradi, gekip cikardi. Delik biiylidii, karardi, daha da belirginles-ti.

Didi ayada kalkamayacak kadar giicsiiz oldugunu algiladi.

Elbisesine dokundu. Islakti. Inceledi. Bir zamanlar san olan elbise ayisiginda kapkara goriiniiyordu.
Yuzlne dokundu. Yapis yapisti.

Kollan, gogs, bitiin bedeni adamdan akan, dogruca (izerine bosalan kanla kapliydi.

Didi aldirmadi. Adam 6ImUstu.

Sag yanina dondi, "Geberdin, domuz," diye fisildadi, hemen yaninda yatan adama.

Gobegini tuttu. Boyle yan yatinca biraz daha rahat ediyordu. Bicagi yere atti, sol eliyle adami
sacindan kavradi, basini kaldirdi, sarsti, sonra da birakti. Kafa yere sertge carpti. Cikan ses Didi'nin
hosuna gitti. Ayni seyi bir kez daha yineledi.

"Simdi de ben sana iskence yapiyorum, Lyle," dedi onun yiziine bakarak. "Sana bir glin boyunca aci
cektirmek isterdim-" Aglamaya basladi, topragi avucladi. "Litfen," diye fisildadi topraga dogru, "Biri
bana yardim etsin, liitfen." Elini zeminde dolastinyor, elleyecek, agn geginceye kadar tutacak bir sey
anyordu. Su kesesi patladiktan sonra sancilan daha da blylik
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bir siddetle hisseder olmustu. Sancilar icini yumrukluyordu.

Iki kasilma arasinda artik hi¢ bosluk yoktu. Didi sonuna geldigini biliyordu. Oyle olmadi§ini ummus,
kendini kandirmaya galismisti, ama artik genesini gdgstine bastirip ikinma zamaniydi.

Bir dahaki sefere belki hareket edebilirim, diye dlslndi -bir sonraki otuz saniyede, acly1 heniiz
hissetmezken.

Ama iki sanci arasindaki o otuz saniyede yerinden kipirda-yamadi. Iitme, ikinma ihtiyaci hic
azalmiyordu. Bdyle yan yatarken bile, karsi konulamaz bir gereksinimdi.

Oteki yanina déndii, arabaya bakti, sonra yine Lyle'a déndii: "Burada kalip canini yakmak isterdim,
Lyle. Ama su kokusmus yliziine bakmaktan biktim, ayrica dogurmam gereken bir bebek var. Ve bu
bebek Mazatlan'da yasamak zorunda kalmayacak. Sana sormak istedigim bir sey vardi ama bir tiirlG
firsat bulamadim. Benim aci cekmem sana yaradi mi? Asagilanmam senin yaralarini iyilestirdi mi?
Tann'yla birlesmeni sagladi mi? Seni igreng pislik."

Ona sirtini dondi, ayni anda da yeni bir sanciyla iki biiklim oldu. Dudaklarini topraga yaklastirdi,
birinin ona yardim etmesi icin yalvardi.

Lyle, nasil 6ldiglini biliyorum; koti bir 6limdi, ama hak ettigin bir 6limdu. Bir keresinde bana
bunu sordun, ben deseni yanitladim, ama yalan sdyledim. Senin icin aglamayacagim; bebegimle
birlikte buradan kurtulursak, bir daha seni asla diisiinmeyecegim. Ama bir terslik olur da bundan
sonra gocuk sahibi olamazsam, veya ses tellerimi ya da gurliyen parmaklarimi yitirirsem, ya da
yasamimin sonuna kadar altima kacgirmak zorunda kalirsam, yani seni bana animsatacak bir terslik
olursa, her giin ama her giin cehennemde yandigini, huzura kavusamayan ruhunun aciyla
kivrandigini diisiinecek ve kendimi daha iyi hissedecegim. Her neyse, aslinda bana uzun uzun aci
cektirmekle hata ettin, beni hemen 6ldiirmeliy-din, ¢linkl bu diinyadan sessizce ayrilmayacagimi
anlaman gerekirdi.
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Lyle, sen beni hi¢ tanimadin.

Bicadi aldi, etedine sildi. Bicak hala kanl ve yapis yapisti. Sonra yere birakti.

Seni birakiyorum, simdi 6limstz ruhun igin Tann'dan yardim istemek zorundasin.

Didi Wood ne ayada kalkabildi ne de oradan ayrilabildi.

Yan, yuzl ona donik bir durumda yatarken ellerini birlestirdi, dua etti. Tannm, bu kulunu huzura
kavustur, onu kederin, acinin olmadigi, 6zlemin de yasamin da sonsuza kadar stirmedigi yere al.
Ozlemin olmadigi ama yasamin sonsuza kadar siirdiigii, demek istemis, ama dili siirgmiisti.
Dizeltmedi, duasina devam etti. Kulunu Senin yiice ellerine teslim ediyoruz, karsinda diz ¢okilip
yalvanyoruz: Bu giinahkari kollarina, o sonsuz merhametine kabul et. Amin.



Sonunda sendeleyerek, iki yana yalpalayarak dogruldu, arabaya dogru topalladi; kelepge bir
bileginden sarkiyor, su bacaklarinin arasindan damla damla akiyordu.

Bagislamaz yercekimi bebegdi asadiya dodru itiyordu. Yergekiminin yardimi Didi'nin istedigi son seydi.
Ayakta durmak, ylrtimek katlanilir gibi degildi.

Arabaya girdi, kendini koltuga birakti.

Bu bile iyi gelmedi.

Bunun Uzerine yana devrildi, basini direksiyona dayadi ve ikinmamak icin kendini sikti.

Ilk otuz saniye.

Ikinci otuz saniye.

Uglincii otuz saniye. Artik gézlerini acamiyordu. Kendinden gecmek (izereydi. Kasigindaki basing
siddetlendi.

"Hayir," diye fisildadi. "Hayir. Hazir degiliz. Hazir degilim. Heniiz dogamazsin, tathm. Annenin biraz
uyumaya ihtiyaci var; azicik. Lutfen...llGtfen yardimci ol bana."

Dérdlinci otuz saniye.

Bir seyler yapmaliydi. Hemen.

Kornaya basti. Kornanin kulak tirmalayici, hasin sesi karanlk parkta yankilandi.
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22.35

Bernie Beck'in ilk sdzleri, "Biz bir sey yapmadik," oldu.

"Hicbir sey," dedi karisi.

"Glizel," dedi Scott. "Bunu duyduguma sevindim."

"Konu, 1995'e ait vergilerle ilgiliyse-"

Scott onun sézlini kesti: "Ne kadar borcunuz var?"

Rich dirsegiyle onu diirtt.

"Bilmiyorum," dedi Bernie. Kansina dondu: "Borcumuz ne kadar, canim?"

Maureen Bleck konusmaya bagladi. "Toplam mi? Bakin, 6demek istedik, ama Bernie biraz paraya
sikisti, evlerimizden birini sattik -yo, bir slirii evimiz oldugunu sanmayin, yalnizca iki tane. Evet,
birini sattik. Florida'daki Napoli'de glizel bir ev yaptirmayi tasarliyorduk -orayi bilir misiniz? Cok hos
bir yerdir, 1lik; insanlari da gercekten kibardir. Her neyse, evi yapmaya hazirlanirken, isler kansti, biz
de bir tlrli devam edip evi yapamadik." Basini salladi, gozlerini yere dikti.

Rich Scott'in zaten kolayca alevlenen 6fkesinin harekete gegmek lizere oldugunu gorebiliyordu. Ama
bir sey onu durdurdu. Rich onun dislerini sikip kendini tutmasinin nedenini anlamigti. Kizini ve
torununu yitiren bu zavalli, yash kadina kendisi de aciyordu.

"Bayan Bleck," dedi Scott. "Burada olmamin nedeni bu degil."

Bernie Bleck solugunu tutuverdi.

"Kaygilanmayin, Bay Bleck," dedi Scott. "Sanirim Amerikan
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hiikiimetinin yeterliligini biraz abartiyorsunuz. Biitlin birimlerin iletisim halinde oldugunu
saniyorsaniz, yaniliyorsunuz. Inanin, bu benim yetki alanima girmiyor. Hazine'nin pis islerine
bulasmaya hi¢ niyetim yok. Eh, en azindan bugln. Biz buraya son gilinlerde damadinizi gérip
gormediginizi 6grenmeye geldik."

"Damadim mi?" diye patladi Bernie. "Lyle'l mi? Hayir, onu gérmedik-" Kendini toparladi. "Birkag
aydir," diye ekledi.

"Hayir," dedi Maureen, kocasinin koluna girerek. "Onu birkag aydir gérmedik."

Kol kola, sundurmaya dogru ufak ufak ilerlediler.

Scott atildi, onlerini kesti.

"Buglin onu gordiniz mu?"

"Buglin mu? Hayir, elbette gérmedik," dedi Bernie. "Buglin onu neden gdrecekmisiz?"
"Ugramadi mi? Ya da aramadi mi?"

"Saat yediye kadar hayir," dedi Bernie.

"Ondan sonra aramis olabilir," dedi Maureen.



"Hic sanmam," dedi kocasl. "Neden arasin ki?"

Scott sordu: "Nereye gitmistiniz?"

"San Angelo'ya- Sinemaya," dedi Maureen.

"Bay ve Bayan Bleck," dedi Scott, "Lyle Luft bu adamin kansini kacirdi. Gebe bir kadini. Bu bir élim
kalim meselesi. Arabasini almak icin Eden'e geldi. Arabayi bulduk, ama onu bulamadik. Nerede
gizlendigini 6grenmeliyiz. Lyle bir polis memurunu 6ldiirdii, arabasini caldi, dolayisiyla bu araci
saklayabilecegi bir yer bulmasi gerek. Nerede olabilecegi hakkinda bir fikriniz var mi?"

Cep telefonu caldi. Scott kulagina gotiird, dinledi, sonra da kapadi. "Akliniza bir yer geliyor mu?
Eden mezarligindan baska bir ver?" diye ekledi. "Oraya baktik ¢link."

Rich onun yaninda kolu kanadi kinlmig, ruhsuzca dikiliyordu.

"Tanrim! Onu uzun zamandir gérmuyoruz," dedi Bayan Bleck. "Nereye gitmis olabilir, Bernie?"
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Bernie onu dinlemiyordu. "Tamim. Deli oldugunu biliyordum. Sana sdylemistim, sdylemistim," diye
cemkirdi. "Mel'e de sdylemistim. Onunla evlenme, dedim. Dengesiz biri. Seni mutsuz edecek,
dedim." Bernie Bleck basini esefle salladi. "Bak ne yapti?"

Scott araya girdi, sert bir sesle konustu: "Onu derhal bulmak zorundayiz. Lyle ile kizinizin sikga
takildigi, gitmekten hoslandigi bir yer var miydi? Lyle icin anlami olan bir yer?"

"Sik sik sinemaya giderlerdi," dedi Maureen, burnunu cekerek. "Ama sinemalar San Angelo'da."
Rich'e dondu. "Cok tzlildiim, gercekten-"

Scott onun s6zlinl kesti; "Bagka?"

"Bagka neresi vardi, Bernie?"

"O manyadin nereye gitmekten hoslandigini ben nereden bileyim? Onunla evienmemesini
soylemistim!"

"Litfen dikkatinizi dagitmayin, Bay Bleck. Distiniin; baska neresi olabilir? Lyle San Angelo'da degil.
Burada, Eden'de. Crown Victoria marka, kocaman bir polis arabasini saklayabilecegi bir yerde."
"Tony'nin garajinda olabilir mi acaba?" dedi Bernie Bleck. "Tony ile arasi iyiydi."

"Adamlarnim orayi da aradilar. Honda'sl oradaydi, ama kendisi yoktu. Yine de, dogru yoldasiniz, Bay
Bleck. Akliniza baska bir yer gelmiyor mu?"

"Bilemiyorum," dedi Bayan Bleck. "Burasi ¢ok kuiclik bir kasaba, biliyorsunuz. Onlar Abilene'de
tanigtilar; Mel, Taco Bell'de midir yardimcisi olarak calisiyordu. Burada fazla gez-mezlerdi.
Buradayken, sik sik bir parka giderlerdi."

"Park mi?" Scott geriliverdi. "Hangi park?"

"Pfluger Park. Bazi pazarlar oraya gidip piknik yaparlardi-"

"Nerede bu park?" diye sordu Scott, geriye cekilip eliyle siyah miniblslere ve arabalara isaret
verirken.

"Seksen-yedinci Cadde'nin birkag kilometre asagisinda. Girisinde bir tabela var. Pfluger Park. Bol
agacli bir yer, birkag piknik alani var. Bilemiyorum-"
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Scott Rich'i kolundan yakalamis, stiriiklliyordu. "Tesekkiir ederim!" diye bagirdi. "Hadi, gidiyoruz,
gidiyoruz!" Rich kostu.

22.35

Didi'nin kornaya daha fazla basacak glicl kalmamisti. Zaten gelen giden de yoktu.

Arabanin zeminine uzaninca, alisveris merkezinden aldigi torbalari gérdii. Dogrulmak istedi,
kipirdayamadi. Bir cenin gibi kivrilmisti, sag eliyle koltugun altini yakalamis, sikica tutuyor, sanciy!
kovalamaya calisiyordu. Cektigi aci, bagirmasini bile engelleyecek kadar siddetliydi. Biitiin glicini
toplamig, kacinilmaz olanla savasiyordu. Dlinyaya tek basina bir bebek getirmekten 6di kopuyordu.
Karni ona her doksan saniyede bir itmesini, ikinmasini sdyllyor, Didi ise her doksan saniyede bir
dudaklanni isirip rahmini kasiyordu.

Arabanin anahtan neredeydi? Belki motoru calistmp en yakin benzin istasyonuna gitmeyi bagsannm;
ya da iste en yakinda ne varsa, oraya. Arabayi otuz saniye uzaklikta bulunan herhangi bir yere
kadar strerim.



Araba kullanmak igin ¢ok gecti.

Mazatlan yolculugu sona ermisti.

Arayacak kimse yok. Telsiz yok, telefon yok. Karanlik. Suyum yok. Insana hep elinin altinda mutlaka
su bulundur, derler. Bebegi yikamak igin mi? Herhalde. Ama benim suyum yok. Bebek banyo
yapamayacak.

Yeni bir sanci bedenini paramparca etti.

Hadi bakalim, Desdemona. Vakit geldi.
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Hayir. Burada bdylece yatacak ve yardim gelmesini bekleyecegim. Yan yatip bekleyecegim.

Ve bebek dlecek. Dél kanalina sikismis bir durumda daha kag saat dayanabilir? Onu Lyle dldirmedi,
Oldiremedi, ona izin vermedin. Ona izin vermedin. Neden? Kendi bebegini kendin éldiiresin diye mi?
Diinyaya gelmesini engelle de, dél-yataginda soluksuz kalip 6lstin diye mi? O tiinelin icinde, aydan
baska tek bir 1sigin bile bulunmadigi, circir bdceklerinin 6ttligl o karanlik dehlizde, seninle birlikte
sikisip kaldi, sense ayaga bile kalkamiyorsun, 5
Desdemona. Hadi bakalim, kalk, dogrul, diye inledi, direksiyonu sikica kavrayarak. AYAGA KALK,
DIDI.

Dogrulup oturdu, ayni anda da kasigindaki patlamayi olanca siddetiyle hissetti. it beni, diyordu,
yoksa icini bir uctan 6tekine yirtarim. Seni parcalara ayinnm.

Dur, diye soludu. Bekle. Seni neyle tutacagim? Geldigin zaman seni neye saracagim?

Bekle biraz.

Dayanilmaz kasiimalar bedenini sarsiyordu. Bacaklan, kollan denetlenemez bir bigimde titriyordu.
Gecenin kirk derecelik sicaginda Didi buz gibiydi, tistiyordu. Sanci bitince, Didi kanh elbisesini yirtip
atti. Bebegimin Lyle'in kanina bulanmasini istemiyorum. O domuzu yakininda hissetmemeli.

Bir kez daha.

Bu Didi'yi harekete gegirdi. Victoria's Secret torbasina uzandi, hepsi de ayni renk olan ipek sabahligi,
ipek geceligi, sutyen ve kilotu aldi. Kan icindeki sutyenini cikardi, ama temizini giyecek ne glicii
vardi, ne de becerisi. Kapi koluna tutundu, tiz bir ciglik atli; soluklanin diizene sokmaya, icindeki
bebegi soluklanyla tutmaya calist.

Sonraki yirmi saniye icinde geceligi sirtina gecirmeyi denedi, basaramadi. Cok kot titriyordu.
Sonunda sabahhd iyi kot giymeyi becerdi, belindeki kusadi cekistirdi. Bicak nerede?

Bicaga ihtiyacim var. Ah, onu Lyle'in yaninda biraktim.
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Koltugun sirtini gidebildigi k;idar geriye yatirdi, arabanin kapisini acti ve badirdi: 'Imdat! imdat!" Sesi
agaclann arasinda cinladi. 'Yardim edin!' Didi sesini taniyamadi. Bu ses ona ait degildi. Bir erkege,
ya da ses telleri olmayan bir kadina aitti. Ses, arabanin disina zar zor ¢ikabiliyordu. 'Yardim edin,’
diye inledi tirtikh ses. Kapiyi bir ¢ekiste kapadi, geceligi altina sokusturdu. Ikinirken destek
alabilecegim hicbir sey yok. Ayaklanmi dayayabilecegim bir ebe, bir lizengi yok, Rich yok.

Kim?

Rich.

'Yardim et,' diye fisildadi. "'Tannm, bana yardim et.'

Bunca seyden sonra, hala Tann'ya sesleniyorum.

Didi koltugu 6ne, kumanda panosuna dogru cekti.

Kumanda panosu onun igin Rich, Tanri, ebe, lizengi olacakti.

Ayaklanni kaldinp panoya dayadi, bir eliyle kapinin koluna yapisti, 6teki eliyle koltugun yanini
kavradi, solugunu tuttu. 'Pekala. Hadi bakalim.' Ve ikind.

Itebildigi kadar itti. Ici yanliyormus, boydan boya kesiliyor-mus duygusuna kapildi. Sonra, aci gecti.
Soluk soluga kapi kolunu birakti, elini bacaklarinin arasina gétirdu. Islak, yapiskan bir yumusaklik
hissetti.

Iste bu kadar, diye diisiindii. Bu, 0. Bebedim. Bastan beri orada, beni bekliyormus.

Disleri birbirine carpiyor, takirdiyordu. Dogumhanedeki hemsirenin cigliklanni animsadi.

Cenesini gogsiine dayadi, kapi koluyla koltugun kenanni kavradi, bir kez daha ikindi.



Ikindi, ikindi. Sonra, bir an- durdu.

Iste buradayim; itiyor, ikiniyor, titriyor ve yasamima dért elle sariliyorum. Peki ama, bebegi kim
tutacak?

Yanit ayni anda geldi. Sen, Didi. Sen. Devam et, cikart bebegini.

Kapinin kolunu birakti, koltukta iyice geriye yaslandi; daha fazla dik duramayacakti.
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Kelepce hala sol biledindeydi. Anahtar bulabilirdi, ama anahtar Lyle'daydi ve Didi o pice bir daha
asla dokunmayacakti. Tekmelemenin diginda.

Parmaklanin bebedin sivri kafasiyla kendi yirtiimis apis arasina koydu, ikindi. Once sertce. Acidiysa
bile anlamadi, uyusmustu; kendi kendisinin narkozu olmustu. Yeniden sertce itti, sonra daha yavas
itmesi gerektigini animsadi. Baslarda salt o siimiiksl siviyi hissediyordu, ama sonra eline daha
fazlasi, daha yogun bir sey deddi, ansizin korktu; bebegin basi bu kadar yumusak, bu kadar esnek
olmamali. Sonra diistindli, yoksa kelepce kafasina mi gémuildli, hemen ardindan, hayir, bu kafasi
degil, arkas!! Bir kez daha ikinmaya firsat bulamadan, bebek basini kurtardi, diinyaya uzatti. Didi bu
bagi elleriyle tuttu. Kigik kafa dyle kaygandi ki. Bense gok kéti titriyorum, diye dislindi. Hig
istemeden onu duslrebilirim. Peki, bedeni nerede? Yoksa yeniden ikinmam mi gerekiyor? Hayir,
bayir. Ayaklan kumanda panosundan kayiyordu. Didi onlari havada tutamiyordu, acamiyordu. Bir
halter kaldiricisi gibi hirildayarak bir kez daha ikindi; bebegin bedeni avuglarinin arasina usulca
kayiverdi. Bebegin sirtini, kigini gérdui. Yiiz Gstl gevirdi.

Bir oglandi.

Kapkara ve sessizdi. Aman Tannm, dedi, soluk almiyor. Parmaklanin bebegin agzina soktu, bir topak
¢ikardi. Bunun ne oldugunu bilmiyordu, 6grenmek de istemiyordu. Bebegin burnuna, 1slak boynuna
dokundu, agzini biraz daha acti, basini yana dogru egdi, birkag saniye dyle tuttu. Bebekten hig ses
cikmiyordu. Didi oglunun ilk ¢ighgini duymak icin kulaklarini biitiin 6teki seslere kapadi.

Ahh, diyerek solugunu birakti; yaslar yanaklarindan yuvarlaniyordu; ah, hadi canim, gayret, gayret
bir tanem. Onu iki eliyle tutup gégstine bastirdi, sonra kaldirdi, basasagi cevirdi, azicik sarsti. Hadi
bebedim, hadi. Bebegin aksirdigini, hafifce tiksirdigini duydu -eski bir araba gibi. Minicik bir sesti.
Sonra, kesildi.

Ah, Tannm! Hadi canim, gayret glizelim, gayret. Bebek
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Okstirddi, sonra birden gegiriverdi.

Didi onun renginin degistigini bu karanlkta bile gorebiliyordu -koyu mordan, biraz daha acik bir
mora. Bebegi ¢iplak karnina, gégsiine yasladi; ayni anda da solugunu tuttugunu fark etti.

Solugunu bliytik bir minnetle saliverdi.

Bebek bagirdi. Didi onun yiziine bakti. Rengi maviydi, minik ylzi kms kinisti ve agliyordu. "Inga.
Inga."

Dinyanin en guzel, en i¢ acici sesiydi.

Didi onun yapiskan kafasini oksadi. Ylzu kigtk, gozleri kapaliydi. Dudaklan kalindi; Mick Jagger'in
dudaklari gibi. Didi bu dudaklari nereden aldigini anlayamamisti. Gergekten iri dudaklardi.
Girtlagindan bir ses cikti. "Minigim, sevgilim, agla bir tanem, agla."

Sonra, kendisi de aglamaya basladi. "Oyle tadisin ki," diye fisildadi. "Sirin, minik bir oglansin.
Basardin. Ikimiz birlikte basardik, iste buradayiz, her sey yoluna girecek. Mazatlan"a gitmek zorunda
kalmadik, Tann'ya sikirler olsun. Annene. Ve sana stikiirler olsun. Cok iyiydin, bebegim. Aferin."
Bebegin kiiglik yliziinli oksuyordu. "Aferin sana. Cok cesur bir bebeksin. Bir an énce anneni gormek
istedin, demek? Eh, iste karsindayim."

Arkasina yaslandi, gozlerini kapadi. "Bugiin, Tann'yla birlikte sana yasam verdik," diye fisildadi.
"Adini Adam koydum."

Didi bebegi saracak bir sey bulamiyordu. Sabahhginin etegini kivirip bebegin (izerine értmisti, ama
bu durumda arabay: calistirip otoyola ¢ikmayi deneyebilecegini sanmiyordu.



Bebek hala ona bagliydi. Gobek badini kesecek hicbir sey yoktu -Lyle"m yaninda duran bicadin
disinda. Didi disanya bakti. Yerde yatan karaltiyr gorebiliyordu. Hayir, gobek bagi simdilik kesilmese
de olurdu.

Hic acisi kalmamisti. Biitlin acilar bebek dodar dogmaz sona ermisti, bir tek sol bilegi glicsiizdii -
kelepgeden kurtar-
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maya calisirken kirmis olabilirdi. Bir de, bedeninde belli belirsiz bir uyusma hissediyordu. Bazi yerleri
sismis, uyusmustu. Yann kendisini cok daha kotl hissedeceginden emindi. Yarin hissedecegim her
seyi Tann'nin bir nimeti olarak kabul edecegim, diye diisind.

Bebek agliyordu.

"Sevgili Adam," dedi. "Seni saracak bir seyim yok. Elimdeki tek sey, sirtimdaki sabahlik; alimdaki
gecelik, san elbisem, hepsi kan icinde, dolayisiyla ise yaramaz. Neden biraz sit icmiyorsun? Sonra
da annene, bir seyler icmenin nasil bir duygu oldugunu anlatirsin."”

Bebegi gogsline gotiirdii; meme ucunu bulup yapismak bebegin yalnizca birkag saniyesini aldi,
aglamayi kesti, gozlerini acti. Didi basini egip ona bakinca, bebegin de kendisine baktigini gérdu, bir
seyler mirildandi -birkac tatli, sicak s6zcuk.

Didi'nin gozkapaklari agirlasmisti. Tam uyumak Uzereyken, birden Lyle'in hala canli olabilecegini
distinlp dehsete kapildi. Belki 6li numarasi yapiyordu, bebegi dogurmasini beklemisti, her an
saldirabilir, Didi'yi 6ldiriip bodazini keser ve Mazatlan'a kagardi.

Buradan hemen gitmeliydi.

Sirtinda ipek sabahlik, yavasca arabadan cikti; ciplak bebegi gogsiine bastirdi. Yeni dogmus bir
zlrafa gibi iki yana yalpaladi; az daha dislyordu.

Yolu goérmeye calisti. Tam kornaya basmaya hazirlanirken, bebegi rahatsiz edebilecegini distinip,
vazgecti.

Yolu buldu, bebegiyle birlikte, ayagindaki tek sandaletle sendeleyerek yiirimeye koyuldu; parkin
disina, otoyola dogru ilerledigini umuyordu. Birkac adim attiktan sonra, sandaleti ayagindan firlatt,
yoluna ciplak ayak devam etti.

Tepedeki yanmay olmasaydi, karanlkta yolunu yitirebilirdi.

Ay icin tesekkilr ederim, Tanrim.

Ileriden, tam karsidan gelen bir ses duydu, parlak isiklar
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gordu. Tann olabilir mi? diye sordu kendi kendine.

Otoyoldan ayrilip ona dogru hizla yaklasan bir dizi araba gordu; tepelerindeki mavi-kirmizi isiklar
yanip sonliyordu. Didi yolun tam ortasinda yiriyordu. Arabalar hizla yaklasiyordu. Farlan dogruca
Didi'yi aydinlatiyordu. En dndeki araba yavasladi, sonra durdu. Icinden bir adam indi, Didi'ye dogru
kostu.

Bu Lyle! diye distindi Didi. Hemen arkasini dondi, bebegiyle birlikte topallayarak arabalardan
uzaklasmaya basladi. Kosmak istiyor ama kosamiyordu. Bir ses duydu: "Didi! Didi!"

Aman Tannm, biliyordum, hala yasadidini biliyordum, yardim et bana, Tannm; sonra bir cift kolun
onu tuttugunu hissetti, sesi yeniden duydu: "Didi." Bir adam agliyor, ona sanlmaya calistyordu. Didi
onun ylzunu gbéremiyordu. Hayir, dlmeyecekti, simdi dlemezdi.

"Didi," dedi adam.

Didi tek goziiyle bu tanidik yiize bakti. Oteki gdzii sonsuza kadar kapanmis gibiydi. Lyle miydi bu?
Sdylemesi guictii. O kadar uzun zamandir baska bir yliz gérmemisti ki, baska erkeklerin neye
benzedigini unutmustu. Bu, élen polis memuru degildi. "Didi," diye yineledi adam. Dehsetten allak
bullak olmusg ytzlyle Didi'ye bakiyordu. "Didi, benim, Rich."

Rich, diye dustindl. Rich?

Lyle degildi.

Adam aglyordu, Didi bir seyler geveledi, adam sordu: "Ne?"

Didi yineledi, adam da, "Seni duyamiyorum," dedi. "Ne diyorsun?"

Didi fisildadi: "Su. Su."



Adamin uzaklasmaya hazirlandigini goriince, bir eliyle koluna yapisti; "Beni birakma," dedi. "Su."
"Sul" diye bagirdi Rich. "Ona su getirin!"

Biri arabadan firladi, elindeki siseyi kosarak Rich'e getirdi. Didi agzini acti, erkek siseyi bu agza
dayadi, ama hemen
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dokmedi. Dikkatli davranmak istiyordu, Didi siseyi ¢ekip aldi, agzina dayadi, igindekini bogazina
doktl. Sonra 6ne egildi, bebegi bir an olsun birakmadan, kusmaya basladi.

"Birak da bebegi ben tutayim," dedi Rich, aglayarak. "Yasiyor mu? Bebegi bana ver, Didi."

"Hayir," dedi, bebegi biraz daha sikarak. "Su."

Bir sise daha getirdiler. Didi ayakta daha fazla duramadi, yere ¢oktii. Ictigi suyu ikinci, sonra ticlinci
kez cikardi, ama bir kismi iceride kalmis olmaliydi, ¢linkli kendini daha iyi hissediyordu.

Baska bir erkek yaklasti.

Didi basini kaldirip ona bakti; adam yere ¢oémeldi. Tath, siyah bir ytzi vardi. Didi bedenini
oturmasina yardim eden Rich'e yaslamisti. Istedigi tek sey, yere uzanip uyumakti; bebegi gégsiine
bastirdi, yere uzandi. Adam onun Uzerine egildi, "Didi," dedi. "Cok Uzgiiniiz. Seni bulmak icin
elimizden geleni yaptik. Gergekten yaptik."

Didi basini salladi. Onlara inanmiyordu. Isteseydi Tann onu bulurdu. Yerini onlara soylerdi.
"Nerede 0?" diye sordu adam. "Yakinlarda mi?"

"Hayir," dedi Didi. "Oldii."

Adam ona dikkatle bakti, sonra basini salladi. "Glzel," dedi.

Didi Rich'in onu biraz daha siktigini hissetti. "Ah Tanrim, Didi. Tannm, Tanrim. TANRIM."

Didi, "Rich," dedi, sonra ne sOyleyecegini unuttu. "Ona ben de seslendim. Biitiin giin Onu
Cagirdim."

"O da geldi..."

Didi karsisinda duran adama bakti, gozlerinde anlayis gordi. Fisildadi: "Lyle -o beni 6ldiiriip bebegi
alacakti. Onu 6ldiirmek zorunda kaldim. Onu kendi bicagiyla éldirdim."

Adam bir kez daha, "Guzel," ded.i.

Didi Rich'in yandan kendisine baktigini, sonra da goézlerini siyah adama diktigini gérdi; ytziindeki
anlami tarif edecek en iyi s6zcik, inanmazlikti. Adam Rich'e bakip basini salladi, sonra Didi'ye
rahatlatici bir sesle, "Tamam, artik korkma,"
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dedi. "Glvendesin. Her sey diizelecek. Cankurtaran burada. Sana yardim edecegiz. Artik higbir sey
icin kaygllanmana gerek kalmad.."

Evet, herhalde kalmamisti.

Sonra, cankurtaranda sedyeye glizelce uzandi. Bebegi yaninda, uyuyordu. "Yasiyor," dedi.

"Bebek yasiyor," diye yineledi Rich.

Hemsire gdbek bagini kesip Didi'ye bir serum takinca, Didi, "Biliyor musun," dedi, "kendimi o kadar
da kotii hissetmiyorum. Az 6nce dogum yapmis bir kadin olarak, yani."

Rich inledi.

"Gergekten," dedi Didi. "Dinle, talimin ettigimden cok daha gii¢ bir dogumdu elbette. Bir an hayal
gordigimi sandim."

"Gergekten mi?" dedi Rich, onu alnindan 6perek. "Neden bdyle distindin?"

"Inanilmaz bir aci ¢ekiyordum. Diis gérdiim -ah, ¢ok aptal-caydi. Diisiimde -aklin aliyor mu?-
kacinliyorum. Déviiliiyor, hirpalaniyorum, burnum kinliyor, éldiiriilmeme ramak kaliyor. Inanabiliyor
musua™

Rich ona bakamiyordu.

"Hakli ciktim, Richie, 6yle degil mi?" dedi, erkegin elini tutup sikarak. "Karma tepemize biniverdi.
Hakhymisim."

Rich gbzyaslan arasinda basini salladi, giicliikle gliliimsedi. "Karma ne yaptigini bilmiyordu, sevgilim.
Seni sectiginde, basina geleceklerden habersizdi."

Didi hemen hemen gulliimsedi.



Rich dugilinceliydi.

"Ne var, Richie?" diye sordu.

"Didi, ikimiz de yanildik."

Didi'nin sagiracak gtici yoktu. Kocasinin elini birakti. Rich onun elini tuttu, tathlikla oksadi. Didi sakat
elini tutmadigina sevindi. "ikimiz de yanildik. Bunu az énce anladim, tathm. O bizim karma'miz
degildi. Sen onun karmdsiydm. Tann seni bir an bile unutmadi. Seni terk etmedi. Tann seni o adami
dinyadan defetmen igin, agmasi yazgisindan kurtarman igin
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gonderdi. Eh, bunun icin senden iyisini bulamazdi. Tanr seni yollarken, yapman gerekeni yapacagini
biliyordu -onu éldiirmek ve sag kalmak."

Didi g6zlerini yumdu. Tanri onu Lyle"l éldirmesi icin gdndermisti. "Buna, is isten gectikten sonra
tahmin yiritmek denir, Rich. Tanri nereden bilecekti-"

"Biliyordu," dedi Rich. "Biliyordu."

Sustular. Didi uzandi, kocasinin yiziine dokundu. "Richie," dedi. "Kendimi biraz toparlayinca, bir
tatile ¢ikalim mi, ne-der-sin?"

Rich ylizlinl sivazladi. "Nereye istersen, Didi, nereye istersen." Sonra, sordu: "Nereye gitmek
istersia™

Yanit boguktu: "Mazatlan'in disinda, neresi olursa."

SONSOZ

Rich Didi'nin inmesi icin arabanin kapisini acti. Didi yavasca indi; giines gozligi takmis olmasina
karsin, g6zlerini kisti. Bu pazar, parlak glines sudan delice yansiyordu. Aile buraya érdekleri
beslemeye gelmisti. Kizlar ekmek torbasini kimin tasiyacagi konusunda gekiserek, minibisiin arka
kapisindan yere atladilar.

Rich yeni, yesil bebek arabasini acti, arabadaki koltugunda oturan oglani dikkatle kucakladi, bebek
arabasina yerlestirdi. Bebek soyle bir kipirdandi, ama uyumayi siirdiirdii; uyudugu yerin
degistiriimesi onu rahatsiz etmemisti. Didi pusetin yanina geldi, itmeye basladi. Sag ayagina
yuklenmemeye calisarak, agir agir ylriiyordu. Arabadan diistiigli zaman, bilegindeki kemiklerden
biri kinlmist.

Pansuman beziyle sikica sarilmis olan sol elinde bir sise su tasiyor, birkac dakikada bir, siseden bir
yudum aliyordu. Saat sabahin onuydu ve sicaklik hentiz dayanilir diizeydeydi.

Didi disanda ancak 6gleye kadar kalabileceklerini biliyordu; ondan sonrasi bebek icin fazla sicak
olacakti.

"Ben iterim, ben iterim," dedi Rich.

"Yo, 6nemli degil-"

"Hayir, litfen. Bana birak."

Didi birakti.

GOolun kiyisinda, 6rdekleri besleyen kizlar seyrettiler. Rich kansinin hemen yanindaydi.

Didi ellerini pusete dayadi, su sisesinden kiiclik yudumlar almayi siirdiirdii. Amanda ile Irene,
yalpalayarak onlara dogru kosan beyaz kazlari, golden cikip kenardaki toprak sete Uslisen ve 'bana
da, bana da' diye viyaklayan ordekleri ciglk cighga izliyordu. Asin atak bir kazin Irene'in parmagini
Isirmasiyla eglence bir anda panige doniisti. Rich kizini kucagina aldi; Irene bundan sonraki ekmek
kinntilanni, babasinin glivenle sigindidi kollarinin arasindan atti.

Didi bebek arabasini iterek biraz uzaklasti, yakinlardaki bir tahta siraya oturdu. Bebegin bonesini
dlzeltti, arkasina yaslandi.

Rich, Irene ile birlikte geldi, kansinin yanina oturdu. "Iyi misin?" diye sordu. Irene onun kucagindan
indi, Amanda'ya dogru kostu.

"Harikayim," dedi Didi, kocasina bakarak. "Yalnizca bebegi glinesten kurtarmak istedim." Rich bir
sey demeyince, uzanip onun yuzine dokundu. "Merak etme."

Rich basini salladi, icini gekti.

Bir slire sustular. Didi iliklerinin 1sindigini hissetti. "Bu aksamki yemek," dedi. "Scott ne tiir
yemeklerden hoglanir?"



"Bilmem. O kadar yakinlagamadik."

Didi gilliimsedi. "Nasil olur? Sohbet edecek onca zamaniniz oldu."

"Dogru, ama baska seylerden stz ettik," diye karsilik verdi Rich.
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Didi bir an durakladi, sonra, "Eh, bir seyler bulurum artik," dedi. "Spagetti sever mi?"

"Eminim sever," dedi erkek, yatistirmak istercesine.

"Himm. Peki, ya et? Soyle glizel bir biftegi herkes sever."

Rich ona katildi: "Evet, cok iyi bir fikir."

Didi bunu bir an tartti. "Peki ama, ya etyemez biriyse?"

Rich onun yliziini inceledi; genis glines gozlligu gozlerini Rich'ten gizliyordu. "Scott kizarmis etli bir
.sandvici tam karsimda mideye indirdi. Ona biftek yapabilirsin."

"Tamam &yleyse," dedi Didi.

Ordeklerin yeterince doyduguna inaninca, Amanda tekerlekli patenlerini takti, yanisira kosusturan
kizardesiyle birlikte Rich ile Didi'in dniinde kaymaya bagladi.

Didi ylrlmekte zorlaniyor, lic-bes dakikada bir durup dinleniyordu. Yanlarindan gecen iki genc kadin
yavagsladi, pusetin icine bakti.

"Hey," dedi biri. "Ne kadar tath bir bebek!"

"Tesekkrler," dedi Didi.

"Ne kadar?"

"Iki haftalik."

"Ali, nefis bir sey. Su kizil saclara bak!" Kadin énce kahverengi sacli Didi'yi, sonra da sansin Rich'i
suzdl. "Sacgini kimden almig?"

Didi kocasini gosterdi: "Suclusu o. Babasi koyu kizild."

"Ah, cok gtizel."

Arkadasinin yaninda sessizce duran 6teki kadin 6ne dogru ilerledi, Didi'ye soyle dedi: "Ben de
gebeyim. On ti¢ haftalik. Bu, ilk. Odiim kopuyor. Dogum, filan." Sesini alcakti. "Sizinki nasildi?"
Didi glines go6zligiini dizeltti, "Eh, fena degildi," dedi. Durdu. "Hig fena sayllmazd.."

Kadin ona dikkatle bakti. "Sesiniz mi kisildi?" diye sordu.

"Evet, Uslitmusim de," dedi Didi. "Ama hizla iyilesiyor. Beni bir de gecen hafta duysaydiniz."
Rich elini onun sirtina koydu.
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" Dogumu nerede yaptiniz? Benimki Columbia Saglik Merkezi'nde olacak; Plano'da."

Didi basini salladi. "Cok iyi bir hastanedir. Ben -benimki burada olmad.."

Geng, gebe kadin Didi'nin ogluna biraz daha yakindan bakti. "Hey, koluna ne oldu? Sanli, galiba?"
"Evet," dedi Didi, uzanip pikeyi oglunun boynuna kadar ¢ekerken. "O -ben diistiim, onun kolu
kirildi...henlz ddl yolundayd:."

Kadinlar dehset iginde bakakaldi.

"Onemli degil, diizelecek," dedi Didi. "Gercekten."

Rich araya girdi: "Hadi, tathm. Gidelim."

"Peki." Didi elini kaldinp kadinlara dogru hafifce salladi. "lyi sanslar," dedi.

"Tesekkilir ederim," diye mirildandi gebe olan. "Size de iyi sanslar." Kadinlar hizlandi, yanlarindan
gegcip gitti.

Rich ile Didi kizlar agir agir izlediler. Didi topalliyordu. "Kizlar; geri doniin," dedi algak, hisirtil bir
sesle; onu duymadilar.

Rich bagirdi: "Amanda, irene! Annenizi dinleyin! Uzak-lasmayin!"

Kizlar yavasladi.

Rich Didi'ye déndii: "Iyi misin, sevgilim? Eve dénmek ister misin?"

"Yo, iyiyim." Didi gozIigunu c¢ikardi. Sol kasindaki yedi dikis gecen hafta alinmisti, koyu renk, tirtikli
yara hizla iyilesiyordu. Gozlerinin gevresindeki siyahimsi morluklarin rengi sararmaya baslamisti.
Kirtk burnu hala sis ve bicimsizdi.



"Kadinlar," dedi Rich. "Illa her seyi 6§renmek isterler."

"Kota bir niyetleri yoktu," dedi Didi. "Nereden bilsinler?"

"Haklisin. Yine de, yliriylp gitmelerini yeglerdim."

Didi bebek arabasini itmekte olan Rich'in kolunu tuttu. "Richie, insanlar iyiniyetli. Yalnizca yakinlik
gOsteriyorlar."

"Biliyorum, ama butin o sorular, sorular. Nasil dayaniyor-sua™
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"Cok kolay," dedi Didi glilimseyerek; gozligiini yeniden takti, bir bebek arabasini iterek onlara
dogru yaklasan cifte bakti. "Simdi seyret."

Bir kez daha durdular; Didi ile 6teki kadin birbirlerinin bebegine ah'lar, oh'lar gekmeye koyuldu. Ne
zaman dogdu? 13 Temmuz mu? O, son yetmis yilin en sicak glini degil miydi? Evet, dedi Didi.
Oyleydi. Ah, ne kadar da sirin. Kag kilo dogdu? Dogum zor muydu? Ah, benimki korkunctu, dedi
kadin. Benimki fena sayllmazdi, dedi Didi.

Rich kolu karisinin belinde, sessizce bekliyordu.

Bebek uyandi, Didi onu pusetten 6zenle aldi. Rich tasimayi 6nerdi. Didi, "Yo, sorun degil," dedi.
"Ben tasinm." Bebegi gezintinin sonuna kadar birakmadi.

BITTI



