
Giriş 
Dışarıda parlak ve sıcak bir gündoğuım olmasına karşın 
şatonun bu bölümünde tek bir pencere bile yoktu. Van Richten 
yolunu elinde sıkı sıkı tuttuğu bir fenerle kendisi aydınlatmak 
zorundaydı. Kabaca yontulmuş taşlardan yapılmış spiral 
merdivenin son basamağında durdu soluğunu tuttu, ve 
elindeki feneri ince bedeninin elverdiğince yukarı kaldırdı. 
Fenerin cılız ışıltısı, koyu karanlığı ancak birkaç metre geriye 
itebilmeye yaramıştı. Van Richten'in odada kendisi için tehlike 
oluşturabilecek kimsenin olmadığını görmesine güçlükle 
yetecek kadar. Fakat bu 
P.N.HROD 
gerçek, tabi ki, burada hiçbir anlam taşımıyordu. 
Arkasına dönüp geldiği yola göz gezdirdi. Soğuk taş yuvarlak, 
keskin bir dönüşle mutlak karanbğa ve mutlak sessizliğe doğru 
iniyordu. Merdivenleri tırmanırken duvara sürtünen sol elinin 
parmak uçları hala soğuktan uyuşmuş durumdaydı; sanki taş, 
parmaklarının tüm sıcaklığını emip bitirmiş gibiydi. Ağzının 
sadece küçük bir köşesinde beliren pişmanlık dolu bir 
gülümseme eşliğinde hissiz elini esnetti. Böyle efendiye böyle 
fafo, diye düşündü ve önündeki odaya dönmesiyle silik 
gülümsemesi kayboldu. 
Oda şatonun tam kalbi ya da en azından yaşamsal 
kısımlarından biri olmalıydı. Yüksek duvarların her biri 
kitaplarla doluydu—yüzlerce, binlerce kitap, Van Richten'in elli 
yıllık, garip, bilgiye adanmış yaşamında gördüğü tüm 
kitaplardan daha fazlası. Fenerinin sarı ışığında, özenle 
yağlanmış deri ciltlerden ve yaldızlı başlıklardan ışıltılar 
yansıyordu, bir cevherin nadir parıltısı ve her ne yapılırsa 
yapılsın tekrar eski günlerine dönemeyecek kadar eski olduğu 
belli olan bir cildin tek düze görüntüsü. Ancak asıl önemli olan, 
dış görünüş değil o kapağın alünda yatanlardı. 
Van Richten kitapların kokusunu derin derin soludu ve kalbinin 
biraz daha hızlı çarpmaya başladığını hissetti. Eğer canavarın 
bir zayıf yönü varsa, ki hemen hepsinin bir tür zayıflığı olurdu, 
belki de bu odadakiler incelenerek anlaşılabilirdi. Okuduğu 
kitaplara bakarak bir insanı tanımak mümkün olduğuna göre, 
duvarları sıkı sıkı dolduran bu kitaplara bakarak bir ipucu 



bulmak da mümkün olabilirdi. Van Richten yüzüne yayılmak 
üzere olan yeni bir gülümsemeyi bastırdı. Kont Strahd Von 
Zarovich'i arük sadece bir insan olarak değerlendirmek manük 
sınırlarının dışmdaydı, oysa buralarda yaşayanlar onun gerçek 
doğasından pek de haberdar değil gi- 
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bilerdi. İnsani özelliklerini kaybetmişti. . . kim bilir kaç yüzyıl 
önce? Ve bu zaman zarfında kim bilir kaç bahtsızın hayaüna 
ve ruhlarının mutsuzluğuna ve ıstırabına ne uğruna neden 
olmuştu? 
Ancak şimdi bunları düşünmenin sırası değil. Zaman çok kısa. 
Hayat çok kısa. 
Önünde çalışmak için tüm bir günü vardı, yaz ortasıydı, 
kesinlikle yılın en uzun günü. Ancak önündeki işin ne kadar 
zorlu olduğunu anladığında günün gerektiğinden çok daha 
kısa olduğunu fark etti. Ve acaba nereden başlamalıydı? 
Hızlı hareketlerle duvarlardaki şamdanlarda bulduğu mumları 
yakmaya başladı. Kara gölgeler isteksizce geri çekildiler. Oda 
şatonun geri kalanı gibi soğuk olmasına rağmen, Van Richten 
büyük şömineye dokunmamaya karar verdi. Yanında getirmeyi 
akıl ettiği paltosu ve içine giydiği iki kat kazakla yeterince 
rahattı. Üstelik, hain dumanlar herkese şatoda birilerinin 
bulunduğunu belli edecekti ve Van Richten'in ziyaretini 
mümkün olduğunca gizli tutmak için mükemmel nedenleri 
vardı. 
Tabi ki çingeneler ondan haberdardılar, çünkü onların yardımı 
olmadan hiç kimse bölgeye giremez ya da dışarı çıkamazdı. 
Kendisini Ravenloft Şatosu'nun etrafını kaplayan zehirli sise 
kadar götürecek bir rehber bulabilmek için yüklü bir ödeme 
yapması gerekmişti. Sisin zehrini etkisiz kılacak iksiri de ayrıca 
satmışlardı, ancak iksirin ikinci dozu için yarı fiyatı almışlardı 
— bir daha geri dönmesini beklemediklerini gösteren meşum 
bir işaret. Yüzyıllar boyunca, birçok cesur kaşif, tepeden 
tırnağa silahlanmış ve güçlü büyülerle donanmış olarak, 
çevredekilerin deyimiyle, 'İblis Strahd'a gününü göstermek için 
şatoya girmişti. Hiçbiri geri dönmemişti — en azından içeriye 
girdiği haliyle geri dönen olmamıştı. Tek ba- 
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sına, orta yaşlı bir otacının1 ne gibi bir şansı olabilirdi ki? 
Hiç, diye itiraf etti kendi kendine. 
Yine de bildiği bazı şeyler vardı ve bunlara dayanarak 
yaşamını ortaya koymaya hazırdı. Eğer yanılıyorsa. . . evet, 
ölmekten de kötü şeyler vardı, ancak son bir çare olarak 
hazırladığı bir kaçış yolu bulunuyordu. Pek hoş değildi ama 
diğer seçenekten iyiydi. 
Sonuç olarak çingeneler parasını alıp onu kaderiyle baş başa 
bırakmamışlardı. Van Richten, Strahd'ın şatoda olduğunu 
bildiğinden emindi ancak Strahd'ın kendisine karşı hiçbir şey 
yapmayacağından da kuşku duymuyordu. Düzeltme, Strahd'ın 
ona karşı hiçbir şey yapamayacağından. 
Van Richten'in gerçeği tahmin etmesi neredeyse on yıl 
sürmüş, emin olmak içinse bir beş yıl daha beklemesi 
gerekmişti ve bu gün, bu yaz ortası gününde, tahminin 
doğruluğu Ravenloft Şatosu'na elini kolunu sallayarak 
girmesiyle kanıtlanmıştı. 
Bu on beş sene içerisinde şatoda hiçbir yaşam belirtisi 
görülmemişti. Gölgesinde kurulmuş olan kasabadaki tüccarlar 
tüm bu süre içerisinde hiçbir sipariş almamışlardı. Hatta en 
genç olanları ticaretin durmasından şikayet etmişü. Babası 
refah adına bir şeyler biliyordu ama bu günler. Adam yitirilmiş 
kazançları için abartılı bir hareketle, umutsuzlukla ellerini iki 
yana açmışü. Diğerleri sessiz kalmışlar ya da ona bakarak acı 
acı gülümsemişlerdi. 
On beş yıl boyunca Lord Strahd vergileri almamıştı, ancak 
kasaba reisinin2 de gururla belirttiği gibi vergiler görev bi- 
1 Otacı: Bitkisel kökenli ilaçlar yapan şifacı. Ing. Hertalist (çn) 
2 Kasaba reisleri, eski zamanlarda yörenin efendisi adına 
vergi toplamak, çeşitli kayıtları tutmak gibi idari işleri 
kasabalarda yürüten ve günümüzün belediye başkanları ile 
benzer bir statüye sahip kişilerdir. İng: Burgomaster (çn) 
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linçi içinde toplanmış ve biriktirilmişti. Bu görevi yerine 
getirmekte başarısız olmuş ve gerçekten de çok kötü sonlarla 
karşılaşmış olan kasaba reisleriyle ilgili pek çok kocakarı 
hikayesi vardı. Kuşkusuz bunlar sadece kocakarı hikayeleriydi, 
ama kimi zaman böyle hikayelerde bir parça gerçek payı 



bulunurdu. Sonuç olarak, ne kasaba reisi ne de kasabalılardan 
herhangi biri efendilerinin canını sıkmayı göze alamazdı. Para, 
ki artık epeyce bir miktara ulaşmıştı, kasabanın merkezindeki 
özel bir evde saklanıyordu. Hırsızlar? Hayır. Hırsızlardan 
korkuları yoktu. Çingeneler bile o paraya dokunmaya cesaret 
edemezlerdi. 
Yine bu süre içerisinde bir zamanlar sıradan bir olay olan garip 
ve açıklanamayan ölümler çok azalmıştı. En alımlı 
çağ-larındaki genç kızlar artık hiçbir iz bırakmadan ortadan 
kay-bolmuyorlardı—tabi sevgilileriyle kaçmaya karar 
vermedi-lerse. On beş yıldır göreceli bir huzur vardı; on beş 
yıldır geceler eskisi kadar karanlık değildi; on beş yıldır Strahd. 
. . onları rahat bırakmıştı. 
Bazıları, ihtiyatla, belki de Ölüm'ün sonunda onu aldığını 
fısıldıyorlardı. Fakat eğer öyle idiyse zehirli gazdan oluşan 
sisler neden hala şatonun çevresini sarıyordu. Kimsenin buna 
verecek bir yanıtı yoktu ve kimse de bir yanıt bulmaya meraklı 
değildi. Çingenelere sorabilirdiniz; onlar her şeyi bilirlerdi. 
Evet, ve her şeyi de anlatırlardı. Strahd'a. En iyisi sormamak; 
yanıttan hoşlanmayabilirdiniz. 
Ancak Van Richten yanıtı bildiğinden emindi. 
Kadim Strahd, Toprağın ta kendisi olan Strahd, Baro-via'nın 
büyük ve berbat efendisi Strahd—dahi büyücü, acımasız 
katil—şu anda en güçsüz durumundaydı. 
Vampir Strahd Von Zarovich kış uykusundaydı. 
Yaşayan ölüler konusunda hemen her ölümlüden daha 
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fazla bilgili olan Van Richten, şatonun efendisinin uyku 
olmayan uykusundan en az birkaç yıl daha 
kalkamayacağından oldukça emindi. Şu anda bulunduğu 
yerde olması—ve Strahd'ın hortlakları ya da zombileriyle 
karşılaşmamış olması—yeterli kanıtı sağlıyordu. Belki de 
istirahat yılları uza-ymca Strahd'ın kara büyüleri etkilerini 
yitirmişlerdi. 
Fakat Van Richten sadece oldukça emindi. Bu yüzden 
kendisine araşürma için bir gün vermişti. Sadece bu odadaki 
nadir kitaplara dalarak bile aylar geçirebilirdi, ancak gereksiz 



yere risk almayı istemiyordu. Şimdilik göze almayı planladığı, 
canavarın uyuşmuş bilincini bir kereliğine rahatsız etmekten 
ibaretti. Belki daha sonra, bir ya da iki yıl sonra, vampir ağır 
rüyalarına tekrar gömüldüğünde geri dönerdi. . . ve o zaman 
tek başına olmazdı. 
Fakat gelecekteki bu sefer için Van Richten'in daha fazla 
bilgiye gereksinimi vardı. Gerçeklere gereksinimi vardı, 
söylentilere, masallara ya da abartılı hikayelere değil. 
Mumların ışığında nereden başlayacağına dair bir ipucu 
bulabilmek için etrafa bakındı. Kitapların büyük maddi 
değerinin vurgusu olmadan bile çalışma odası oldukça zengin 
bir yerdi. Zengin tahta süslemeler, kalın halı ve davetkar koltuk 
ve kanepeler, Strahd'ın bir canavar olmasına rağmen rahatına 
düşkün olduğunun birer göstergesiydiler. 
Özel bir sanat eseri gören Van Richten'in yüzünde şaşkın bir 
ifade belirdi. Eh, doğrusu Van Zarovich'in kesinlikle mükemmel 
bir zevki vardı. İşlemelerle süslü şömine rafının üzerinde genç 
bir kadının dev bir portresi asılıydı. Kızın nefes kesici bir 
güzelliği vardı ve resim sadece dış güzelliğini değil ruhunun 
yaşam dolu saflığını da yakalayabilecek kadar yetenekli bir 
ressam tarafından yapılmıştı. Üzerinde ne bir tarih ne de bir 
imza görülüyordu ama kızın üzerindeki giysilerden, 
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boyaların ıslak olduğu zamandan bu yana en az birkaç yüzyıl 
geçtiği anlaşılıyordu. 
Olağanüstüydü, büyüleyiciydi. . . ve çoktan ölmüştü. Hatta 
belki de kontun ilk kurbanlarından biriydi. Eğer öyleyse acı bir 
kaderi olmuş olmalıydı. Van Richten'in bu konuyu düşünmek 
için ne isteği ne de zamanı vardı. Şu anda onun amacı diğer 
genç fazların bu gibi dehşetlerden kurtarılmasını sağlamaktı. 
Odanın tam ortasında alçak ve kocaman bir masa vardı. 
Öylesine çok cilalanmıştı ki mumların ışıkları yüzeyinden bir 
aynaymışçasına yansıyordu. Pürüzsüz ve parlak, tek bir toz 
bile yoktu. . . 
Van Richten tozun bulunmayışının ne anlama gelebileceğini 
değerlendirirken bir an donup kaldı. Biraz düşündükten sonra 
yutkundu ve kalbinin göğsündeki her zamanki yerine geri 



gitmesini diledi. Belirlemek imkansız olsa da Strahd'ın odanın 
içindekileri, uyuduğu süre boyunca koruyacak bir çeşit büyü 
yerleştirmiş olduğunu varsaymak mantıklıydı. Bu kırılgan 
ciltlere, tozun, kurtların ve farelerin ne zararlar verebileceğini 
kim bilebilirdi. Belli ki Strahd biliyordu ve önlemini almıştı. 
Masanın üzerinde büyük bir kitap ve üzeri yazılı birkaç tomar 
kağıt durmaktaydı. Hemen yanlarında bir mürekkep hokkası 
ve hepsi de mükemmel bir şekilde yontulmuş ince uçlu, 
kullanılmaya hazır birkaç kalem vardı. Bir sandalye masadan 
geriye itilmiş halde duruyordu, sanki odada son bulunan kimse 
biraz önce çıkmış ve giderken de sandalyeyi yerine itmeye 
gerek görmemiş gibiydi. 
Sanki her an geri gelebilirmiş gibi. 
Van Richten bu düşünceyi kafasından attı. Eğer Strahd aktif 
durumda olsaydı şimdiye kadar çoktan bir şeyler ya- 
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pardı. Efendi uykudaydı ve şatosu da, hayal meyal anımsanan 
masallardaki şatolar gibi, onunla aynı durumdaydı. Zaten 
Mordentshire'lı küçük otacının, kendisini bekleyen tehlikelerin 
ve yaşayan. . . ve de yaşamayan muhafızların bilincinde 
olarak büyük kapılardan geçebilmesi bu sayede olmuştu. Taş 
tüneklerinden kendisine bakan ejderhaların ve gargoyllarm ve 
etrafında dolaştığını hissettiği ya da hayal ettiği tüm o 
gölgelerin arasından geçmek zorlu bir yürüyüş olmuştu. Ama 
başarmıştı. Tuzaklar hala çalışıyordu ama kişi gerekli 
hünerlere sahipse bunlardan kurtulabiliyordu. İçeri girmişti ve 
daha da önemlisi dışarı çıkmayı umuyordu. 
Masaya doğru ilerledi ve antika ahşabın çizilmesini önlemek 
için bir deste sararmış kağıt çekerek fenerini yerleştirdi. 
Sen yaşlı aptalın tekisin, Rudolph, diye söylendi kendi 
kendine. Fakat el emeğine karşı içten gelen bir saygısı vardı 
ve sahibi ne kadar korkunç olursa olsun masa güzel bir sanat 
eseriydi. 
Dikkatle ve oldukça gergin bir şekilde ellerini kitabın deri 
cildinin üzerinde gezdirdi. Garip bir dokunuşu vardı, garip ve 
itici, sanki şeyden yapılmış gibi. . . 
Garip derinin ne olduğunu fark ettiğinde birden ellerini geri 



çekti. 
Lanet olası canavar. Böylesi bir iğrençliği yapabilecek olan 
şeye lanet olsun. 
Kitabın kurbanının ruhu için kısa bir dua okuduktan sonra 
derin bir nefes aldı ve hızlı bir harekede kapağı açtı. 
Bu tam olarak bir kitap sayılmazdı. Daha çok, gevşek bir 
şekilde birbirine tutturulmuş ve gerektiğinde daha fazla sayfa 
eklenebilecek ya da çıkartılabilecek şekilde yapılmış bir 
yapraklar topluluğuydu. Parşömen yapraklardan bazıları krem 
rengiydi, kalın ve sağlamdılar. Pek çok yaşam süresi boyunca 
dayanacak şekilde yapılmışlardı. Diğerleri ince ve 
yıpranmışlardı. Geçen zamandan sararmışlardı ve çevirdikçe 
tedirgin edici bir şekilde çatırdıyorlardı. Ne süslü çizimler ne de 
kenar çizgileri vardı. Sadece siyah mürekkeple yazılmış 
satırlar. Akıcı el yazısını okumak başta biraz güçtü; yazarın 
kullandığı kaligrafi tarzı üç yüz yıldır pek kullanılmıyordu. 
İçindekiler kısmı yoktu ama atılmış olan tarihlere bakılırsa bu 
bir tarihçeydi. 
İlk sayfayı açü ve okumaya başladı: 
Ben, Strahd, Barovia Lordu, iyi biliyorum ki hükümdarlığım 
sırasında gelişen olaylar, tarihi kaydetmek yerine çarpıtmakta 
usta olanlar tarafından korkunç biçimde yanlış anlatılmıştır. Bu 
yüzden olayların bir kaydını tutmaya karar verdim ki sonunda 
gerçekler anlaşılsın. . . 
Van Richten'in nefesi kesilir gibi oldu. Tüm tanrılar adına, bu 
kişisel bir günce miydi? 
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"Kampta bir hain var, biliyor musun?" dedi Alek Gwilym. 
Gözlerini bana değil masanın üzerinde duran şişeye dikmişti. 
Koyu yeşil şişenin zarif şeklini, bir ressamın son derece güzel 
bir modele hayranlık dolu bakışına benzer bir tavırla inceledi. 
Estetik duygusunu tatmin ettiği uzun bir duraklamadan sonra, 
diğer duyularını da tatmin etmek amacıyla kibarca şişeye 
uzandı. Dokunuş, ellerinin şişenin tozlu yüzeyini kavramasıyla 
ve koku, mantar açılıp şarap havayla buluştuğunda. Tat, daha 



sonra gelecekti. Bu tür ritüeller benim için pek bir anlam ifade 
et- 
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miyordu, ancak Alek'in bu süreçten aldığı zevke saygı 
duymayı öğrenmiştim. 
Bakışları bir an için bana yöneldiğinde tek kaşımı kaldırarak 
baktım. 
"Sanırım seni öldürmeye çalışacak," diye ekledi aynı miskin 
edayla. 
"Her kampta her zaman hainler olmuştur. Birilerini öldürmek 
zorundalar." 
"Bu seferkini ciddiye almalısın, Strahd. Bu sefer durum 
gerçekten ciddi." 
On beş yıldır omuz omuza savaştığımız için yalnızken ilk 
adımı kullanması doğaldı. Ancak bu kez beni rahatsız etti; 
belki de hafif bir akıl verme edasıyla söylemiş olmasmdandı. 
Bu seferkinin neden diğerlerinden farklı olduğunu sormam 
beklenirdi, ancak sessiz kaldım. Önünde sonunda 
söyleyecekti. Alek askerler arasında dolaşan bilmeye değer 
her söylentiyi daima bilirdi ve alaycı ve mesafeli tavırlarına 
rağmen gerçekten ilginç olan bir şeyi birilerine söylemeden 
duramazdı. 
Şaraba uzandı ve çok eski bir macerada edindiği altın bir 
kadehe bir miktar doldurdu. Ağır, kırmızı buhar, sürüklenerek 
benim duyularımı da harekete geçirdi. Çok lezzetli 
olacağından emindim ancak yemekle birlikte içmediğim 
takdirde ikinci kadehten sonra başım ağrımaya başlayacaktı. 
Alek gözlerini kapayarak yavaşça bir yudum aldı ve lezzetin 
tüm inceliklerinin tadına varabilmek için birkaç damlayı dilinin 
üzerinde gezdirdi. Son damla da gittiğinde gözlerini açtı ve 
bana kırgın bir gülümsemeyle baktı. "Başka kim olsa kılıcını 
boğazıma dayayıp açıklamamı isterdi, oysa karşımda, fare 
deliğinin önünde bekleyen bir kedi gibi oturmuş, kaçınılmaz 
olanın gerçekleşmesini bekliyorsun." 
P.N.EIROD 
Hiçbir şey söylemedim. 
Duyduklarını paylaşma isteğine daha fazla dayanamadı. 
Kadehini masaya koydu ve onu duyabilecek kadar 



yakınımızda hiç kimse olmamasına rağmen kulağıma doğru 
eğildi ve, "Hain bir Ba'al Verzi suikastçısı, Strahd," diye 
fısıldadı. 
Bu ismin söylenmesi ile birlikte oyun oynama zamanı sona 
ermişti. İçimde büyüyen öfkeyi bastırmaya çalışarak 
oturduğum yerde doğruldum. "Kim? Buna kim cüret edebilir?" 
Başını iki yana salladı. "Eğer bilseydim şimdi ölmüş olurdu." 
''Bunu nasıl öğrendin?" 
"Yaralılarımızın birinden. Bu bilgi sayesinde özel bir ilgi 
görebileceğini umuyordu. Maalesef söylemek için gereğinden 
fazla bekledi ve öldü." 
"Leydi İlona hala onunla iletişim kurmanın bir yolunu 
bulabilir." 
"Bunu zaten denettirdim. Sana biraz önce söylediğimden 
fazlasını ortaya çıkartamadı." 
"Onu geri getirin." 
"Bu da denendi. Leydi İlona senin tehlikede olduğunu fark 
edince gerekli hazırlıkları hemen yapü ve büyüyü 
gerçekleştirdi." Bir elini yukarı açarak ekledi. "Sonuç, hiçbir 
şey." 
"Neden?" 
"Ben de Leydi İlona'ya bunu sordum. Dediğine göre adam 
büyüyü kaldıracak kadar güçlü değilmiş." 
Aklıma başka alternatifler de geldi ama hiç biri işe yaramazdı. 
İlona ve Alek kuşkusuz mümkün olan her şeyi denemişlerdi. 
"Bunu bilen başka kim var?" 
"Hiç kimse. Diğer yaralılar da sorgulanıyor. Şu ana kadar 
suikastçı hakkında bilgisi olan başka kimse yok." 
1.8 
"Tabi katil sen değilsen." 
"Mükemmel bir nokta, lordum," dedi yansız bir sesle. "Ben de 
ilk bu İhtimali göz önüne alacağınızı düşünmüştüm. Yine de 
şansımı deneyip sizi uyarmaya karar verdim." 
Akıllıca bir davranış. Nasıl olsa İlona bana söyleyecekti. 
"Yalnız, eğer beni aradan çıkartmak niyetindeyseniz lütfen 
daha sonra dikkatinizin gevşemesine izin vermeyin, çünkü 
garanti ederim ki Ba'al Verzi hala uygun anı kolluyor olacaktır." 
Gerçekten de öyleydi. Bu katiller loncasının en büyük silahı 



hileydi. Bir zamanlar, arsızca, açıktan açığa iş görüyorlardı, ta 
ki katı yasalar ve sıkça uygulanan idamlar onları bir gölgeler 
topluluğuna dönüştürünceye dek. En eski dostun, en sadık 
uşağın, hatta, tanrılar adına, seni doğuran annen bile bir Ba'al 
Verzi olabilirdi. Yöntemleri sırların içinde sırdı ve seni 
öldürmek için onlardan biri kiralanmışsa. . . eh, o zaman 
ölürdün. 
Eğer sen daha önce onu öldüremezsen. Ba'al Verziler 
kurbanları konusunda garip bir sportmenlik anlayışına 
sahiptiler. Eğer üyelerinden biri yakalanır ve durdurulursa 
suikast iptal edilir ve asla tamamlanmazdı. Hedef yaşama 
hakkını kazanmış ve unvanını hak etmeyen bir suikastçı da 
böylelikle saflarından eksilmiş olurdu. 
"Neden?" diye sordum tekrar. "Savaş sona erdi. Artık 
ölümümden hangi düşmanım fayda sağlayabilir?" 
"Adamın sözleri tam olarak şöyleydi: 'Ba'al Verzi'den sakının. 
Büyük hain her şeyi kendisi için istiyor.' Bence söz konusu kişi 
dostlarından biri. . . onlara dost diyebilirsek, tabi." 
Doğru. Benim pozisyonumda birinin dostları olması lükstü. 
Zaten dost edinme sanatı hiçbir zaman geliştirmeye çalıştığım 
yönlerimden biri olmamıştı. Birlikte çalıştığım ya 
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da komuta ettiğim tüm insanlar arasında Alek Gwilym bu 
pozisyona en yakın olan kimseydi. Savaş alanındaki hüneri ve 
hızlı zekasıyla, ordularımda baş yaverim olarak yerini bileğinin 
hakkıyla kazanmıştı, ki bu da başlangıçta bir paralı asker 
olarak kuvvetlerimize kaalan biri için—bir yabancı olması da 
cabası—ufak bir başarı sayılmazdı. Dediğine göre kendi 
memleketi o kadar uzaktaydı ki adı bize hiçbir şey ifade 
etmeyecekti, bu yüzden hiçbir zaman nereden geldiğini 
söylememişti. Dürüst olmak gerekirse birbirimizden 
hoşlandığımızı söyleyemezdim ama birlikte iyi çalışıyorduk ve 
aramızdaki karşılıklı saygı hiç de az değildi. 
"Adam ya da kadın, ortaya çıkartılıncaya kadar hiç kimseye 
güvenemezsin. Sağduyu gereği beni de buna dahil etmeni 
bekliyorum. Buna gücenmem." İnce dudakları bir 
gülümsemeyle kıvrıldı ve sandalyesine geri oturdu. 
"Bunu duymak beni çok rahatlattı," dedim. 



"Alınması gereken önlemleri hatırlatmama gerek yoktur." 
"Hayır," diye onayladım ve çadırımın hemen dışında 
beklemekte olan muhafızlara seslendim. İkisi de olabildiğince 
sessiz bir şekilde içeriye koştular ve emirlerimi beklediler. Eğer 
talimatlarım onları şaşırttıysa da bunu hiç belli etmediler, 
çünkü iyi eğitimli ve benim davranışlarıma alışkın askerlerdi. 
Biri içeride beklerken diğeri nöbet için iki kişi daha çağırmaya 
gitti. Bundan böyle, haini bulana kadar, uyur ya da uyanıkken, 
yalnız kalmayacaktım. Ba'al Verzilerin sadece kurbanları 
yalnız olduğunda, karakteristik silahları olan bir hançerle 
saldırdığı bilinirdi. En azından zehirlenmek, boğulmak ya da 
bir okla vurulmaktan endişe etmeyecektim. Ne büyük rahatlık, 
diye düşündüm, alaycı bir şekilde. 
Yemeğimiz getirilip tüketilirken, muhafız ifadesiz bir şurada 
başımızda nöbetini tuttu. O hepimizin sigortasıydı. Eğer 
suikastçı ikisinden biriyse diğerinin varlığından dolayı harekete 
geçemeyecekti. Şimdilik işe yarayan, küçük bir önlemdi, ama 
bunu sonsuza kadar sürdürmeyi düşünmüyordum. 
Eğer işini özellikle güçleştirerek katiller loncası içersindeki 
ününü artürmaya çalışmıyorsa, söz konusu kişi Alek olamazdı. 
Ancak risk alma dönemi değildi. Savaş alanında işler farklıydı; 
açıkça belli bir düşmanınız vardı ve savaşın ateşi sizi sarmış 
olurdu. Fakat savaş bitip politik oyunlar başladığında, hayatta 
kalmak için anahtar sözcük tedbirdi. 
Hiçbir şey olmamış gibi bir yandan yemek yiyip bir yandan da 
yarınki işlerden konuşurken, yarım düzine isim kafamda 
dolaşıp duruyordu. Ba'al Verzi ölümümden doğrudan bir 
kazanç sağlayacağına göre, bana en yakın subay ve 
kahyalarımın arasında olması gerektiğini varsayabilirdim. 
Daha alt seviyedekilerin kazanacakları, söz konusu riske 
değmezdi. Dilinsya klanı vardı; Wachterler, Buchvoldlar ve 
hatta Gunt-her Cosco bile olabilirdi. Aklıma gelenlerden 
hepsinin beni öldürmemek için bir sürü nedeni vardı; ancak 
benzer şekilde hepsi de ölümümden çıkar sağlayabilirlerdi. En 
yakınımda bulunan bunların ötesinde diğerleri de vardı. 
Askerlikle geçen uzun bir yaşam sonucunda pek çok düşman 
edinmiştim. Tüm hizmetlerim için acı bir karşılık. 
Çevremizde yanmakta olan mumlar kısalmaya başlamıştı, 



uşaklar yeni bir servis için girip çıktıklarında titreşiyorlardı. Alek 
bakışlarıyla genç kadınlardan birini izliyordu ve çabasına 
karşılık olarak utangaç bir göz kırpması elde etti. Görünüşe 
göre kadınlar katı, gri gözlerine ve uzun yüzüne pek de 
yakışmayan keskin, kemerli burnuna rağmen, Alek'i yeteri 
kadar yakışıklı buluyorlardı. Tıpkı şarap gibi kadınlardan da 
doyasıya zevk almasını bilirdi. Onu tanıdığım on beş yıl 
boyunca çok sarhoş ya da savaşmaktan çok yorgun olmadığı 
sü- 
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rece yalnız bir gece geçirmek zorunda kaldığını 
hatırlamıyorum. Bu gece de diğerlerinden farklı olmayacağa 
benziyordu. 
Yeni fethinin peşinden gitmek için izin isteyip kalktığında, 
yerini almaya iki muhafız daha geldi. Muhafızların hiç birine 
durumumla ilgili bilgi vermemiştim. Tüm kampın peşimde bir 
Ba'al Verzi olduğunu bilmesine gerek yoktu. Alek'in 
duyduklarını paylaşma isteği tatmin olmuştu, artık başka 
kimseye söylemezdi. Leydi İlona da sessiz kalma konusunda 
güvenilirdi. 
Suikastçı o olabilir miydi? Çok uzak bir ihtimal. . . ama 
imkansız değil. 
Göz önünde bulundurulması gereken bir diğer sorun da 
muhafızları çevremde bulundurarak suikastçıya ondan 
haberdar olduğumu belli etmiş olmamdı. Eğer Alek veya Leydi 
İlona çıkarsa önemsiz bir noktaydı. Aksi takdirde, daha dikkatli 
olmam gerektiği konusunda bir uyarı. Yorgun bir halde 
burnumu ovuşturdum. Bu şekilde endişe ederek daireler içinde 
daireler halinde düşünüp durabilir ve sonunda kendimi 
başladığım yerde bulabilirdim. Belki bu da başka bir Ba'al 
Verzi stratejisiydi; saldırıya geçmeden önce kurbanı şüphe ve 
endişe içinde kendi kendisini tüketmeye bırakmak. Böylece iş 
oldukça kolaylaşırdı. 
Acı acı gülümsedim. Suikastçıdan kurtulmanın tek yolu ondan 
önce davranmaktı. Lonca kurallarını hiçe sayarak bu gece bir 
şeyler yapmaya kalkışmayacağı düşünülürse biraz uyku için 
yeterince güvenlikte sayılırdım. Zor bir gün olmuştu ve 



önümde daha da zor bir gün vardı. Zaferin kazanılmış olması 
ve kuşaklar süren savaşın sona ermesi, yapılacak işlerin de 
bittiği anlamına gelmiyordu. Sabaha bizi bekleyen, gömülecek 
ya da yakılacak cesetler, bölüşülecek ganimetler, dağıtılacak 
onurlar ve daha binlerce başka ayrıntı var- 
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di. 
Ve sabah oldu. Ağrıyan vücudumu yatağımdan sürükleyerek 
kalktım ve güne taze bir somun peynirli ekmek ve dünkü 
yemekten çıkartılmış sıcak et suyuyla başladım. Zengin sıvı 
her günkü mucizesini gerçekleştirip beni uyandırırken, 
eklemlerimdeki ağrılar da yavaş yavaş azalmaya başladılar. 
Vücudum yarı yaşımdaki pek çok adamdan daha iyi 
durumdaydı ancak bunu bilmek kırk iki yaşında olduğum ve 
her geçen gün daha da yaşlandığım gerçeğini değiştirmiyordu. 
Her geçen sabah, önceki gecenin yorgunluğunun dinmesi 
daha uzun sürüyordu, bunun gibi soğuk ve nemli bir 
sabah-taysa bu süre iyice uzamıştı. Çadmmdaki kömür 
mangalları soğuğa karşı çok az işe yarıyorlardı. Gitgide 
yaklaşan yaşlılığa ise hiçbir faydaları yoktu. 
Berberimi çağırttım ve adam her hareketini izleyen 
muhafızların bakışları altında sessizce çenemi ve yanaklarımı 
tıraş etti. Muhafızlara özel bir talimat verilmemişti ancak bir 
şeylerin yolunda olmadığını biliyorlardı. Sonuç olarak tıraş 
olan bir adam özellikle savunmasız bir durumdaydı: kafa 
geriye atılmış, boyun keskin bir usturaya karşı açıkta. Ancak 
bir ustura bir usturaydı ve bir hançer de bir hançerdi. Ba'al 
Verzi'nin geleneklerine bağlı kalacağına güvenebilir ve bu 
günlük gereksinim için her zamanki kadar rahat olabilirdim. 
Berberin havlusuna silinen kıllar arasında griler vardı. En 
azından saçlarım henüz etkilenmemişti, her zamanki kadar gür 
ve siyahtılar. Onların da grileştiği zamanlar geldiğinde 
saklamak için bir çeşit boya kullanacak mıydım? Yoksa 
aynalara bakmaktan vaz mı geçecektim? 
Kürklü yakalı pelerinime sarınırken, biraz da sinirlenerek 
kendime acıma duygusunu üzerimden attım, insanlar 
yaşlanırdı, ben de farklı değildim ve bu konu üzerinde zaman 
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kaybetmenin anlamı yoktu. 
Çadırdan her iki yanımda muhafızlarla çıktığımda güneş 
ufuktan yeni doğuyordu. Işığı vadiyi dolduruyor ve altında 
kamp yaptığımız yüksek zirveden yansıyordu. Kuzey ve 
batıdaki daha yüksek zirveleri de aydınlatıyordu. 
Şato, üç yüz metre kadar yükseklikte çok uygun bir doğal 
çıkıntının üzerinde kuruluydu. Krem rengi taşlardan yapılma 
yüksek duvarları, doğan güneşin ışınlarını bir ayna gibi 
yansıtıyorlardı. Kilometrelerce öteden görünen bir nirengi 
noktası ve bu ülkeden geçmiş olan her ordu için bir çeşit 
mıknaüs gibiydi. 
Şatonun lordu savaşta yanlış tarafla müttefik olmuştu ve şimdi 
kafası, ölülerin gömüldüğü ya da yakıldığı yerde bir mızrağın 
üzerinde duruyordu. Onu bizzat ben öldürmüştüm ve çok kolay 
bir iş olmamışsa da, özellikle yetenekli bir savaşçı olduğu 
söylenemezdi. Belli ki yetenekleri daha çok zorbalık ve 
yüksekten atma konularmdaydı. Bunlarınsa üzerinize gelen 
keskin bir kılıcın güçlü darbesine karşı hiçbir yararı yoktu. 
Ve şimdi toprakları ve onlara tepeden bakan, harabe halindeki 
şatosu, savaş ve fetih hakkıyla benimdi. Bugün duvarlarından 
içeri ilk kez girecek ve resmi olarak el koyacaktım. 
Aşçılar ve çok sayıdaki yamakları sabah yemeğini hazırlamak 
için koşuştururken kamp çoktan hareketlenmişti. Çeşitli 
subayların komutası altındaki diğer uşaklar, kamp işlerini 
yapıyorlardı. Kendi ordumu ayakta tutan bu görünmez orduyu 
görür ve görmezden gelirdim. Kampın normal fonunun bir 
parçasıydılar. Tıpkı insanın kalp atışı gibi; fark etmeseniz de 
hep oradaydılar. 
Aralarından her hangi biri Ea'al Ver% suikastçısı olabilir, diye 
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düşündüm, yeni bir farkındalıkla. 
Bu duygudan sıyrılmayı başardım. Suikastçı yakalanana kadar 
ne kadar güvende olabilirsem o kadar güvendeydim. 
Tuniğimin altına ince işlenmiş bir zincir zırh giymiştim. Ağırdı, 
ama yıllar boyunca giymeye o kadar alışmıştım ki artık ağırlığı 



ancak olmadığında hissediliyordu. Ancak en ince bıçaklar 
tarafından delinebilirdi ve Ba'al Verzi silahının incecik bir 
kamadan daha esaslı bir şey olacağını biliyordum. 
Suikastçıların silahını görüp de hayatta kalan çok az kimse 
vardı ancak bunların, kabzaları kırmızı, siyah ve altın rengi 
süslü hançerler olduğu bilinmekteydi. Kırmızı suikastçıların 
döktüğü kanı, siyah, kurbanlarına getirdikleri ölümün 
karanlığını ve alün rengi de pis işleri için aldıkları ödemeyi 
temsil ediyordu. 
Eh, ne yapalım, her loncanın kendine özgü semboller 
üretmeye hakkı vardı. 
Söylendiğine göre bıçaklar aynı zamanda büyülüydü. Bu da 
güçlü kollara sahip olmayan birinin bile silahı yaşamsal bir 
noktaya kadar saplayıp kurbanını öldürebileceği anlamına 
geliyordu. Bu tür söylentileri hafife almayacak kadar Sanat'la 
uğraşmışlığım vardı. 
Baş rahibe Leydi İlona Darovnya bana doğru yürüyordu. 
Ellilerindeki bu uzun boylu, cesur kadın, her nasılsa bir 
ordugahın zorlu ortamında bile tarikatının açık mavi giysilerini, 
sanki evinde, uzaklardaki tapınağındaymış gibi temiz tutmayı 
başarıyordu. Kutsal kardeşleriyle tüm gece yaralılarla ve 
ölenlerle ilgilenmiş olduğunun tek belirtisi gözlerinin altındaki 
derin halkalardı. Birbirimizden birkaç metre uzaklıkta durduk 
ve birbirimize, karşılıklı rütbelerimizin gerektirdiği selamlan 
verdik. Ancak bundan sonra kısık sesle konuşmak için 
yaklaştı. 
"Alek size anlatü mı?" diye sordu sakin sesiyle. Sesini, i- 
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nancının ilahilerini söylemek dışında ender olarak yükseltirdi. 
"Evet, ekleyeceğiniz bir şey var mı?" 
"Gerçekten işe yarar bir şeyler elde edememiş olmaktan 
duyduğum üzüntüm." 
"Adam kimdi?" 
"Bizimkilerden biri. Adının Vlad olduğunu söyledi. Oldukça sık 
rastlanan bir isim. Genç bir çocuktu, en çok yirmi. Özel olan 
hiçbir yanı yoktu. Bana binlerce diğeri gibi, hevesli bir çiftçi 
delikanlısı gibi göründü." 



"Göründüğü gibi olduğundan emin misiniz?" 
"Evet, Lordum. Onu geri çağırmaya çaüşüğımda. . . yani, bunu 
yaparken bir tür his duyarsınız. Diğerinin ruhuna dokunur gibi. 
Ve edindiğim his göründüğünden fazla biri olmadığıydı. 
"Öyleyse nasıl oluyor da onun gibi genç bir hiç kimse böyle bir 
şeyden. . . yani bana karşı bir girişimden, haberdar olabiliyor." 
Etrafta muhafızlar olduğu için konuyu üstü kapalı tutmayı 
tercih etmiştim. "Sizce yalan söylemiş olabilir mi?" 
"Hayır, doğru söylüyordu. Sadece duymaması gereken bir iki 
konuşma duymuş olduğunu tahmin edebilirim. Ve sanırım 
karşılığında korunma sağlayacağını düşünerek bildiği her şeyi 
de söyledi." 
"Komutanı kim?" 
Hem sıkkın hem de utanmış görünerek duraksadı. 
"Evet?" 
"Sizsiniz, Lordum." 
Eğer tehlikede olan yaşamım olmasa gülebilirdim. Bunun 
yerine omuz silktim ve elimi sallayarak konuyu geçiştirdim. 
"Keşke size işe yarar bir şeyler söyleyecek kadar aklı olsaydı. 
Mesela bir isim." 
"Diğer yandan yanlış yönlendirilmiş ya da yanlış anlamış da 
olabilir." 
"Bu işi şansa bırakamam." "Belki de bırakabilirsiniz." 
Sert bakışlarıma yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadan 
karşılık verdi. Aynı derecede sert bazı sözler sarf etmemek 
için harcadığım çabadan dişlerim birbirine kenedenmişti. Bunu 
devam etmesi için bir işaret olarak kabul etti. 
"Tüm yaşamınızı bunu bekleyerek geçirebilirsiniz ya da üstüne 
gidip bununla yüzleşirsiniz ve işler kötü giderse sizi geri 
döndürmem için bana güvenirsiniz." 
"Tanrınızın benim gibi biri için bir mucize bahşedeceği 
düşünüyor musunuz?" 
Gözleri kısıldı. Kullanmak istediğinde hoş bir gülümsemesi 
vardı. "Mucizeleri yaratan inançtır, ama inancı yaratan da 
mucizelerdir," diye karşılık verdi. Tarikatının üyeleri savaşın 
getirdiği katliamı iğrenç bulurlardı ancak bu zor zamanlarda 
yardımcı oldukları arasından tarikatlarına katılan pek çok kişi 
olmuştu. 



"Beni dine döndürmeye mi çalışıyorsunuz, Leydi?" "Bu olacağı 
zaman olur," diye yanıtladı. "Ben sadece yaşamınızın geri 
kalanı boyunca arkanızı kollamak dışında bir alternatif 
sunuyorum." 
"Eğer, 'o' sizseniz, bu pek göründüğü gibi bir seçenek 
olmayabilir." 
"Sizden bunu duymayı bekliyordum, Lordum," dedi. Alınmış 
görünmüyordu. "Dilediğiniz gibi karar verin. Gerekecek olursa 
yardım edebilecek benden başkaları da var." 
"En Yüce Rahip Kir mi? Yardımcı olabilmek için biraz fazla 
uzakta." 
"Bu kampta bile pek çokları var." 
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"Ve hepsi de size bağlılar, Leydi." 
Tekrar gülümsedi ve başını iki yana sallayarak nazikçe ısrar 
etmekten vazgeçti. "Pekala." İçini çekti ve birlikte, gelmiş 
olduğu yöne, yaralıların çadırlarına doğru yürümeye başladık. 
"Eğer bir şeyden nefret edecek olsaydım bu Ba'al Verzi 
Loncası olurdu. Güveni yok ediyorlar ve insan güven olmadan 
yaşayamaz." 
Karşı çıkmak üzereydim ki aklıma tekrar berberim geldi. 
Haklıydı. Bırakın boynumu kesmeyi, yüzümü bile 
çizmeyeceğine güveniyordum. Günün her anında, 
çevremdekilere şu veya bu dereceye kadar güveniyordum. 
Ba'al Verzi onlardan herhangi biri olabilirdi ve onu açığa 
çıkartmadığım sürece, tüm zamanımı saldırıya geçmesini 
bekleyerek, bekleyerek ve bekleyerek geçirecektim. Böyle 
korkakça bir yaşamda insan ne gibi bir mutluluk bulabilirdi? 
Hiç. 
Çadırlara ulaştığımızda İlona'yı bekleyen işler vardı ve o sanki 
ölülerin ve ölmekte olanların kokusundan hiç 
etkilen-miyormuşçasına hemen işe girişti. Belki de 
etkilenmiyordu. Sarsılmaz bir inanca sahip, adanmış bir 
kadındı. Bazılarının yaptığı gibi bunu bir tür bayrak taşır gibi 
tavırlarına yansıtsa dayanılmaz olurdu, ama bu tür tavırlar 
takınmak için zamanı olmadığı gibi, takınanlara gösterecek 
sabrı da yoktu. 
Onu işiyle baş başa bırakıp hızlı adımlarla atların tutulduğu 



yere yöneldim. Beni gören seyisler normalden daha dik 
duruyor ve biraz daha sıkı çalışıyorlardı. Disiplin benim ilham 
verici varlığım olmadan da sürdüğü sürece bu kabul edilebilir 
bir şeydi. Bakımları altındaki hayvanların durumundan 
anlaşıldığı kadarıyla ediyordu da. 
Ben yaklaşırken daha yaşlı olanlardan bir adam eğilerek 
selam verdi. "Her şey emrettiğiniz gibi hazırlandı, Lordum." 
Eliyle eyerlenmiş, beklemekte olan atları işaret ediyordu. 
Hemen yanlarında binicileri duruyordu. Aralarında Alek 
Gwilym de vardı. Beni baştan aşağı süzerken ve kendisini 
gece boyunca hiçbir bıçak yarası almamış olduğuma ikna 
etmeye çalışırken gözleri parıldıyordu. İyice dinlenmiş ve 
gitmeye hazır durumdaydı. İyi bir zafer kutlamasından sonra 
ayakta kalmak için doğal bir dayanıklılığa sahipti. Bu yetenek 
diğerlerinden pek azında vardı. Yanında, askerlikte içki 
içmekte olduğundan daha başarılı olan ve zar zor ayakta 
duran İvan Buchvold duruyordu. Kardeşi İllya koluna girmiş 
ona destek olmaktaydı. Kayın biraderi Leo Dilisnya ise ondan 
da beter görünüyordu. Her üçü de savaşta kendilerini 
defalarca kanıtlamıştı. Bu yüzden onları aşırıya kaçmalarından 
dolayı azarlayacak değildim. Atlarla yapacağımız sabah 
gezintisi kanlarındaki şarabı kısa zamanda buharlaştıracaktı 
nasıl olsa. 
Leo'nun arkasında en büyük oğlu duruyordu. Reinhold 
Dilisnya. Benden sadece birkaç yaş küçüktü ama oldukça 
yaşlı durmayı başarıyordu. Asık suratı, bunun kronik sindirim 
bozukluğundan kaynaklandığı öğrenene kadar insana 
korkutucu görünürdü. Onun solunda ise kız kardeşinin kocası, 
VictorWachter vardı. Sağında da eski aile dostları Gunther 
Cosco. Gruptaki herkesten bir on yaş kadar büyük olmasına 
rağmen hala etkileyici bir görüntüsü vardı, ancak ünlü bakışları 
bugün fazla şarap ve yetersiz uykudan dolayı biraz bulanık 
gibiydi. 
"Günaydın, Lord Strahd," diye gürledi hafifçe öne doğru 
eğilerek. Diğerleri de onu taklit ettiler. 
O olabilir miydi? 
Tabi ki olabilir diye sabırsızca yanıtladım kendimi. Alek, bana 
sanki bir şekilde düşüncelerimi okuyormuş gibi bir bakış attı. 



Ona aldırmadım ve atıma bindim. Diğerleri de kahyaları ve 
kafilenin geri kalanıyla birlikte beni izlediler. Hep 
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birlikte kampın içinden geçerken oldukça gösterişli bir geçit 
töreni yapar gibiydik, hatta Svalich yoluna doğru 
ilerlediğimizde birkaç tezahürat bile oldu. 
Yol ayrımına geldiğimizde şatoya ulaşmak için yanlış yol gibi 
görünen güneybatı koluna sapük. Kuzeybaüya dönen kestirme 
gibi görünüyordu ancak yerel kılavuzlarımız ve kaba 
haritalarımız, bu yolun Tser şelalesine kadar olan mesafeyi 
epeyce kısaltmakla beraber, şelalelerin üzerinden aşan 
köprüye ulaşmak yerine bir uçurumla kesildiği konusunda 
birleşiyorlardı. 
Yol kıvrılarak yükseliyor ve Ghakis dağının bu yamacına uzun 
bir dönüş yapıyordu. Sabah ilerledikçe hava ısınacağına 
giderek söğüdü ve kar birikintileri önce daha sık sonra da 
aralıksız bir hale geldiler. Şatoyu güvenli bir hale sokmaları 
için büyükçe bir grubu önden göndermiştim ve geçişlerinin 
izleri, ezilmiş ve donmuş çamurdan rahatlıkla okunabiliyordu. 
Adarımız bu çamura bata çıka tırmanarak daha taşlık 
bölgelere ulaştılar. Daha sağlam olan bu zeminin de, altında 
kalan buzdan kaynaklanan tehlikeleri vardı ve Gunther'in aü, 
arka ayağı bu buzlara denk geldiğinde neredeyse onu 
üzerinden atıyordu. Dizginlere ve aün başına tutunarak 
düşmemeyi başardı ve sonra buna güldü bile, ancak bu 
dağlarda dikkatsiz bir düşüş, ölüm fermanına eşdeğerdeydi. 
Köprüye ulaştığımızda vakit öğleye geliyordu. Burada nöbet 
bekleyen bir düzine kadar muhafız vardı ve nispeten sakin bir 
gece geçirdiklerini rapor ettiler. Ne de olsa şelaleler, yaklaşık 
iki yüz metrelik düşüşleri sırasında epeyce gürültü 
çıkartıyorlardı. Bu topraklara, benim topraklarıma, Barovia'ya, 
gerçek anlamda ilk kez baktım. 
Neredeyse tam altımızda sık ağaçlı koruların arasından 
kıvrılarak gelen çıkmaz yolun sonu vardı. Çamlar dışında tüm 
, Strflhd 
ağaçlar, kışla birlikte yapraklarını dökmüş ve grileşmişti. Bu 
da, yılın bu zamanını Tser gölünün yanındaki çingene 
kampının uzaktan görülebildiği tek zaman yapıyordu. Şu anda 



at arabaları, doğuya gitmiş, savaştan uzağa kaçırılmışlardı. 
Buralılara göre kuşkusuz baharda geri geleceklerdi. Kamp 
yerinin ötesinde sağ tarafta, ordumun karargah kurduğu dört 
yol ağzını zorlukla seçebiliyordum. Yüzlerce kamp ateşinden 
çıkan ince dumanlar, durgun gökyüzüne yükseliyordu. Vadinin 
tam ortasına, Svalich yolunun neredeyse tam ortasından ikiye 
böldüğü, Barovia kasabası yayılmıştı. Bu bölgede ağaçlar çok 
daha seyrekti ve ekilmiş toprakların ve tarlaların bulunduğu 
yerlerde tamamen kayboluyorlardı. Gerçi şimdiden söylemek 
zordu ama topraklar burayı yaşamaya değer kılacak kadar 
bereketli görünüyorlardı. 
Günler önce ordum kasabadan geçerken, kasabalılar bende 
pek iyi bir izlenim uyandırmamışlardı. Esmer ve tıknazdılar. 
Somurtkan olmayanları dalkavukça bir memnun etme talaşı 
içerisindeydi. Ancak insan, bir yöneticiden diğerine geçişi iyi 
karşılamamalarında kusur bulmakta zorlanıyordu. Selefim 
acımasız bir adamdı ancak daha sonraları Alek'in bana 
aktardığı gibi, 'Tanıdığın şeytan, tanımadığın şeytana yeğdir,' 
diye düşünüyorlardı. Vergiler zamanında toplanıp, derhal 
yerine ulaştırıldığı sürece ne düşündükleri umurumda değildi. 
Solumda kayaların tepesine oturtulmuş şato vardı, ancak 
aramıza giren daha da yüksek kayalıklar şatoyu köprünün 
üstünden görmemi engelliyordu. 
Birden Alek Gwilym yanımda belirdi. Şelaleler yüzünden onu 
duymamıştım. Pek irkilmedim. 
"Yemek hazır, Lordum," dedi suyun sesini bastırmak için 
bağırarak. 
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Adamlarla birlikte yedim, ancak bir yandan da sessizce 
yüzlerini izleyerek ümitsizce bir ipucu bulmaya çalışıyordum. 
Leo Dilisnya ve İllya Buchvold dün geceki eğlencelerle ilgili 
şakalaşacak kadar kendilerine gelmişlerdi. Reinhold küçük 
kardeşinin övünmelerini eğlenerek dinliyordu ama İvan 
Buchvold onları hiç duymuyor gibiydi. Canını sıkan bir şeyler 
vardı sanki. 
"Düşüncelerin başka yerlerde, İvan," dedim. 
İrkildi, gözlerini kırpıştırdı ve hafifçe gülümseyerek, "Evet, 



Lordum," dedi. 
"Belki de bizimle paylaşsan bu kadar aklına takılmazlar." 
"Sizin ilginizi çekecek bir şey değil, Lord Strahd." 
"Neyin ilgimi çekeceğine ben karar veririm." 
Reinhold bu noktada söze girecekmiş gibi görünüyordu ancak 
bakışlarım kayın biraderinin üzerinden ayrılmadı. 
"Evet, İvan?" 
Yüzünde çekingen bir gülümseme belirdi. "Sadece zavallı 
karım Gertrude için endişeleniyordum. Zamanı geliyor ve nasıl 
olduğu konusunda hiçbir haber alamadım." 
"Zamanı mı?" Yoksa kadının ölümcül bir hastalığı mı vardı, 
diye düşündüm. 
Reinhold dayanamadı. "Kız kardeşimle son izninde 
buluşmasının ürününün bu sefer bir oğlan olmasını ümit 
ediyor, Lordum. Sanki sahip olduğu iki güzel kız çocuğu 
yetiştirmesi yeterince zor değilmiş gibi." 
Aile meseleleri. İvan haklıydı; böyle şeyler hiç ilgimi çekmezdi 
ve hepsi de bunu bilirdi. Ancak konunun başka bir boyutu 
daha vardı ki ben de hemen lafı oraya getirdim. "Eğer bir oğlun 
olursa, kayın babanın mülklerinden daha büyük bir paya hak 
kazanırsın, değil mi?" 
"Evet, Lordum, ancak bu şu anda benim için pek önemli 
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değil, karım. . . " 
Sevgili Gertrude'unun erdemlerinden ve onun sağlığının 
kendisi için ne kadar önemli olduğundan bahsetmeye devam 
etti. Kısa bir süre sonra ne söylediğini takip etmemeye 
başlamıştım. Bu son savaşta kazandığı tüm şeref ve 
ganimetlerden sonra İvan'ın, Dilisnya mülklerine olan ilgisizliği 
içten görünüyordu. Klanın en yaşlısı ve son iki yıldır da başı 
olan Reinhold için aynı şey söylenemezdi. Savaş sırasında 
umduğu kadar başarılı olamamıştı. Dilisnyalar, bir erkek, iki kız 
kardeş ve bir düzine kadar çocukları, uzak akrabalar, kayınlar, 
uşaklar ve köleler düşünüldüğünde ufak bir aile değillerdi. 
Aralarında sadece Leo hala bekardı, muhtemelen bilgece bir 
karardı bu. En küçük kardeş oydu ve aile servetinden en 
küçük paya da o sahipti. 
Reinhold tekrar kafama takıldı. Ölecek olsam Barovia'nın 



kontrolü, en yüksek rütbeli subay olarak ona geçerdi. Elde 
edecek cesareti olan bir adam için gerçekten de zengin bir 
ödül. 
Alek ve Gunther dışındakilerin hepsi kan bağı ya da evlilik 
yoluyla akrabaydılar. Dilisnya klanı Von Zarovich ailesine 
kuşaklardır hizmet etmekteydi, ancak ihanetler daha önce de 
olmuştu ve çok daha ufak nedenler uğruna. 
Ben bakarken Reinhold'un yüzü içsel bir acıyla burkuldu. 
Yarısı yenmiş yemeğini uşağına geri verdi ve karnını tutarak 
ayağa kalktı. Demek ki bu sadece hazımsızlıktı, suçluluk 
duygusu değil. Kaldı ki böyle bir duyguyu bir Ba'al Verzi'den 
beklemek hata olurdu. 
Kampta bir hain var, biliyor musun? 
Alek'in sözleri aklıma geldi ve benim de iştahım kaçtı. 
Reinhold'un hemen ardından ben de tabağımı geri verdim ve 
kalkarken diğerlerine oturmaya devam etmelerini işaret ettim. 
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Reinhold yola doğru biraz ilerlemişti. Onu izledim. 
Muhafızlarımı geride bırakmıştım. Özellikle. 
Yaklaştığımı fark etti ve dostça, başıyla selamladı. Bir eliyle de 
karnını ovuşturuyordu. "Lordum." 
"Biraz yalnız kalmak mı istedin, Reinhold?" 
"Biraz yürümenin ağrılarıma iyi geleceğini düşündüm." 
"Bu tür derder için Leydi İlona'yı görmelisin." 
"Onun işi zaten başından aşkın. Ayrıca yaşlı bir askerin 
midesindeki ağrılar, ona gerçekten ihtiyacı olan ağır yaralı 
adamların yanında nedir ki?" Eli paltosunun cebine gitti ancak 
çıkarttığı sadece ufak bir şişeydi. Mantarını çıkarttı ve büyük 
bir yudum aldı. "İlaç," diye söylendi, "yaban sümbülü ve 
rezene, yanmaya iyi geliyor." 
Köprüden biraz uzaklaştık. Durdu ve eliyle işaret etti. "Bakın, 
şu dağın arkasından bir kısmı görünüyor." 
Baküm. Şatonun dış duvarlarından biri güçlükle 
seçilebi-liyordu. Koyu renk kış göğüne karşı bir parça beyazlık. 
"Orada mı yaşayacaksınız?" 
"Bu ne durumda olduğuna bağlı. İhtiyar Dorian'ın domuzun 
teki olduğu söyleniyor. Şato uğraşmaya değmeyecek bir enkaz 



halinde olabilir." 
"Doğru. Ancak yine de orayı terk edip bizimle vadide 
savaşmakla aptallık etti. Gelip onu kuşatma alüna almamızı 
beklemeliydi. Mevsim bitmeden bu yükseklikte bir kar fırtınası 
çıksa yarımız soğuktan donar giderdik. Diğer yarımız da 
hastalıktan yıkılırdı." 
"Sen kimin tarafındasın, Reinhold?" 
"Sizin, Lordum, ancak kullanan kim olursa olsun düşüncesizce 
taktiklere tahammül edemiyorum. Yani sadece bu köprüde bile 
bizi haftalarca oyalayabilirdi. Şuradaki ve öteki taraftaki 
kayalıklara okçular yerleştirip geçmeye çalışırken bizi 
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avlayabilir ya da büyük kayalar yuvarlayıp yolu tıkayabilirdi. 
Onu bu şekilde aptalca davranıp tüm avantajlarından 
vazge-çiren ne oldu, doğrusu merak ediyorum. 
"Sadece böyle yaptığına şükret." 
"Hm? Ha, evet, tabi ki." 
Reinhold'un dediği gerçekten doğruydu. Tek tahminim 
Dorian'ın, şatosunda, delikteki bir fare gibi çürümek yerine bir 
savaşçı gibi ölmeyi yeğlediğiydi. Bir kuşatmaya dayanmak için 
destek kuvvetlerinin gelip saldırganları arkadan vuracaklarını 
bilmeniz gerekir. Dorian yalnızdı ve bunu biliyordu. Hiçbir 
yerden yardım gelmeyecekti ve başka yerlerdeki 
yağmalarından sonra aman dilemesinin de faydası 
olmadığının farkındaydı. Kimse onun için fidye ödemeye 
yanaşmazdı. İşi bitmişti ve o bunu biliyordu. Evet, kendi terinin 
içinde yüzüp, açlığın işini bitirmesini beklemektense bir 
savaşçı gibi ölmek en iyisiydi. 
Alek, uzun adımlarıyla bize doğru yaklaşıyordu. Bir eli, fazla 
sallanmasını engellemek için kılıcının kabzasındaydı. Pek 
mutlu görünmüyordu. Herhalde gereğinden fazla risk aldığımı 
düşünüyordu, ancak bir şey söylemedi. Sadece bize herkesin 
gitmeye hazır olduğunu bildirdi. 
Yolculuğumuza biraz daha hızlı bir tempoda devam ettik. Her 
ne kadar yol hala yavaşça yükselse de ürmanışm en kötü 
bölümü arkamızda kalmıştı. Bir saat içinde bir kavşağa vardık. 
Sol tarafa ayrılan Svalich yoluydu. Sağ taraftaki ise şatoya 
gidiyordu. İki dönüş sonra dar bir geçitten geçtik ve şato 



karşımıza dikildi. 
Dağın hemen yamacında ikiz kuleler yükseliyordu ve her biri 
de bir fatih Lord için iyi birer kale olabilirdi. Ancak 
ar-kalarındakiyle karşılaştırıldıklarında hiçbir şeydiler. 
Şato muazzamdı. İnsana kendisini aciz, küçücük hissetti- 
35" 
P.N.ELROD 
riyordu. Göz bir seferde hepsini idrak edemiyordu. 
Dış duvar neredeyse on beş metre yükseklikteydi ve daha da 
yüksek olan, kare şeklinde burçlarla bölünüyordu. Devasa 
büyüklüklerine rağmen, en yükseği duvarın üç kaü 
yüksekliğine uzanan yuvarlak kulelerin yanında ufak 
kalıyorlardı. Beni hayrete düşüren sadece yapının muazzam 
boyutları değil aynı zamanda, insan elinden—sıradan 
insanların elinden—böyle bir harikanın tasarlanıp çıkabilmiş 
olmasıydı. 
Kabul edilebilir derecede bakımlı durumdaki asma köprüden 
geçerken, üzerinde durduğu uçurumun görkemine hayran 
kaldık. Ivan Buchvold, genç İllya'yı korkulukların üzerinden 
aşağı tükürdüğü için azarladı ve çocuk da gülmekle 
yetindi. 
Ana kapı o kadar genişti ki bir dev rahatlıkla geçebilirdi. Demir 
parmaklıklı geçidin arkasındaki insan boyutlarına uygun kapı, 
mimarın bir şakası, sanki ev kapısına farelerin girmesi için 
konulmuş bir delik gibi görünüyordu. Önünde hazır olda 
bekleyen askerler de bu yanılsamaya ekleniyor ve kendilerini 
ciddiye alır görünümleri içerisinde bir çocuğun oraya bıraktığı 
oyuncak askerlere benziyorlardı. 
Tamamen paslanmış ve işlevini kaybetmiş durumdaki demir 
parmaklıklı geçidin ve kısa bir tünelin alündan geçip avlunun 
başında durakladık ve şatonun kendisine bir göz attık. 
"Muhteşem," dedi Gunther. 
"Bu bir harabe," diye mırıldandı Alek. 
"İkiniz de haklısınız," diye ekledi VictorWachter, "Bu 
muhteşem bir harabe." 
Konuşmalarının hoşuma gitmediğini fark eden Reinhold onlara 
susmalarını söyledi. 
Kuşkusuz yapının daha iyi günleri olmuştu. Avlunun köşelerine 



her türlü pislik ve ıvır zıvır atılmıştı ve yaban otlarının 
kök salamadığı yerlere çamur hakim olmuştu. Kötü kullanma 
ve ihmalin izleri her yerdeydi ancak bunlar önemsiz 
ayrıntılardı. Yapının gerçek çizgileri, görecek kadar aklı olan 
herkes için açıkça güçlü ve güzeldi. Sessiz taş duvarlar, boş 
pencereler, terk edilmiş savaş aletleri ve hepsinden çok da 
yapının müthiş boyudan bende, daha önce hayatım boyunca 
hiç hissetmediğim bir huşu uyandırmıştı. Bu, sıradan bir dağlı 
savaş lordunun kalesi değil, büyük bir kralın tahtıydı. . . ya da 
belki bir imparatorun. 
Ve o benimdi. 
içimde bir ürperti hissettim ve bu güzel bir duyguydu. Ya da en 
azından bana o sıra öyle gelmişti. 
Önden gönderdiğim grubun lideri Yüzbaşı Erig, kalenin ana 
giriş kapısında hazır olda bekliyordu. Ona ve kahyasına 
gelmelerini işaret ettim. Başını iyice eğerek selam verdikten 
sonra, şatoyu bana resmen teslim etti ve kahya da anahtarları 
ve şatonun daha önceki sakinlerinden kalan ganimetlerin 
listesinin olduğu bir parşömeni sundu. Kısaca bir göz attım ve 
sınırlı miktardaki yiyecek gözüme çarptı—Dorian'ın ümitsiz 
kararına neden olan bir başka neden—ve parşömeni Alek'e 
uzattım. Bir işaret daha yapüm ve bunun üzerine Reinhold 
atından inerek Yüzbaşı Erig'e şişkin kadife bir kese uzattı. 
Adam bunu yüzünde beliren bir sırıtışla kabul etti ve eğilerek 
selam verdikten sonra genç bir teğmenin eline tutuşturdu. O 
da içeri girerek gözden kayboldu. 
Ben de atımdan indim. Uzun süre at binmekten dolayı her 
yanım tutulmuştu. Sırtımdaki ve kalçalarımdaki kaslar 
ağrıyordu. Her zamanki gibi umursamadım ve başımla Erig'e 
bir işaret daha verdim ve o da elini havaya kaldırdı. 
Arkamızdan bir trompet sesi duyuldu ve nöbet tutmakta 
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olmayan tüm askerler avluya doluştular. Sol tarafımıza doğru 
yarım daire oluşturacak şekilde dizildiler. Tüm gözler 
bendeydi. 
Hançerimi çıkarttım ve sol elime geçirerek sağ elimi Reinhold'a 
uzattım. Eldivenimi çıkartü ve gömleğimin kolunu, dirseğimden 
aşağısı açıkta kalacak şekilde sıyırdı. 



Erig'in yanındaki papaz dualar mırıldanarak öne çıktı. Elinde 
küçük, altın bir şarap çanağı vardı ve içindeki şarabı 
hançerimin üstüne döküyordu. Bu işi bitirdiğinde inancına ait 
işareti eliyle havada çizdikten sonra adamların arasındaki 
yerine döndü. 
Hançeri göğe doğru kaldırdım ve tekrar önüme getirdim. 
Kısaca kuzeye, doğuya, güneye ve batıya doğru tuttuktan 
sonra hafifçe sağ bileğime baürdım. 
"Ben, Strahd. Ülkeyle birim," diye yüksek sesle kadim sözleri 
söyledim. Teslim alma töreninin bir parçasıydı bu. Kan 
akmaya başladı, avucumdan damlayarak, ayaklarımın 
altındaki çamurlu toprağa karışü. "Yaklaşın ve tanık olun," diye 
ekledim. "Ben, Strahd. Toprakla birim." 
***** 
"Uzun kalacak mısınız, Lordum?" diye sordu Erig, tören 
tamamlandıktan sonra. 
"Bu gece buradayız," dedim. Bu sırada papaz derin olmayan 
yarama doğru bir şeyler mırıldanıyordu. Görmeyi bekleyerek 
baktığım için elleriyle derim arasındaki hafif parıltıyı fark 
edebilmiştim. Kesik kayboldu. Şarabın kalanını kolumdaki 
kanları akıtmak için kullandı ve temiz bir kumaşla kuruladı. 
Ona teşekkür ettim ve gömleğimin kolunu indirdim. 
"Çok iyi, Lordum. Hazırlıklarımız tamam." Reinhold'un 
yüzünde içtenlikle mutsuz fakat kabullenmiş bir ifade vardı. 
Dün, planımı açıkladığımda, 'Bu zamanda tüm ileri gelenlerin 
ana kamptan ayrı kalmaları doğru mu?' diye sormuştu. 
"Neden?" diye soruyla karşılık vermiştim ben de. "Ordunun 
yöneticisiz kalması yüzünden mi, yoksa biz korunmasız 
kalacağız diye mi?" "Her ikisi de." 
"Eminim komutanlar bizim yardımımız olmadan yirmi dört saat 
idare edebilirler. Edemezlerse biz de yeni komutanlar buluruz. 
Bizim güvenliğimize gelince, düşmanların hepsi ya öldü ya da 
kaçıyor. Hem bir kez asma köprüyü çektik mi burada fazlasıyla 
güvende oluruz." 
Tavrım bu konuda tartışma kabul etmeyeceğimi ortaya 
koymuş, böylece o da durumu kabullenmişti. Şu anki asık 
su-ratlılığını, yemeklerle ilgili kaygılarına verdim. 
Alek'in de yüzünde benzer bir ifade vardı. Fakat farklı bir 



nedenden. O, Ba'al Verzi'nin bunu harekete geçmek için bir 
fırsat olarak kullanacağından endişeleniyordu. "Riskli, lordum," 
diye fısıldadı. Yanıt vermedim. 
Erig bize şatoyu gezdirdi ve burayı yaşanır hale getirmek için 
gerekli olan tamiratın büyüklüğünü kendi gözlerimle gördüm. 
Ancak geniş salon ve odalardan geçerken, bu yerin sadece 
zorunluluklardan çok daha fazlasına sahip olması gerektiğine 
karar verdim. Burayı bir anıt haline getirecektim. Sadece eski 
ihtişamını geri getirmekle kalmayacak, çok daha öteye 
götürecektim. Balinok dağlarının mücevheri, Baro-via'nın tacı 
ve Von Zarovichlerin tarihindeki en büyük imine olacaktı. 
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İki saat kadar sonra, üstümüz başımız tozlanmış ve susamış 
olarak, yapının arkasındaki, ihmal edilmiş bir bahçeye çıkük. 
Genelde iyi bir yön duygusuna sahip olmama rağmen birkaç 
kez tamamen yönleri kaybetmiştim ve bahçeye çıkınca 
kafamdaki haritayı tekrar yerine oturtmayı başardım. Rüzgar 
artmıştı ve şatonun içinin boğuk sakinliğinden sonra soğuk ve 
merhametsiz esişiyle içimize işliyordu. Yine de diğerlerini kapı 
eşiğinde titrer halde bıraktım ve doğuya bakan alçak bir geçide 
doğru yürüdüm. İlerisinde hiçbir şey yok gibiydi. 
Neredeyse haklı sayılırdım. Kaya yüzeyinden yedi sekiz metre 
ileri çıkan, taştan, sağlam bir çıkıntının üzerindeydim. Kaya 
yüzeyine birleştiği nokta görünmediği için bende sanki havada 
yüzüyormuşum gibi garip bir duygu uyandırdı. Ucundan eğilip 
baktığımda, kaya yüzeyinden kavisler çizerek yükselen 
dayanaklarını zorlukla görebildim. 
"Dikkat edin, Lordum," diye seslendi Alek bana doğru gelirken. 
Yanaklarında kırbaç gibi esen rüzgar yüzünden kırmızı 
noktalar oluşmuştu. 
Ona bir gülümsemeyle karşılık verdim ve geri döndüm. 
"Olağanüstü," dedi sonunda manzaranın tadını çıkartacak 
kadar gevşediğinde. 
Tüm vadi üç yüz metre kadar aşağımızda ayaklarımızın alüna 
serilmişti: ordu kampı, kasaba, ve ufka kadar uzanan sık, koyu 
orman. İvlis nehri ve Svalich yolu doğuya doğru birbirine 
paralel giden biri gümüş diğeri kahverengi iki çizgi halinde 



uzanıyordu. 
"Hepsi benim," dedim. 
Arkamızdan birinin bağırdığını duyduk ve geri döndük. 
Diğerleri elleriyle yukarıyı işaret ediyorlardı. En yüksek kulede 
bir hareket vardı. Erig'in yardımcısına verilmiş olan bayrağım 
rüzgarda dalgalanıyordu. Kırmızı, siyah ve beyaz renk- 
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lerim, herkesin görmesi için direğe çekilmişti: bu toprakların 
hakimi artık Strahd Von Zarovich'ti. "Benim," diye tekrarladım. 
Akşam yemeğini aradan çıkarttıktan sonra, aynı salonda 
uyumaya karar verdik, çünkü kullanılabilir durumda şöminesi 
olan bir tek orası vardı. Diğer odalar o kadar kötü durumdaydı 
ki, ben dahil kimse sağlayacakları mahremiyet karşılığında 
verecekleri rahatsızlığı göze almak istemedi. Alek bu durumu 
sessizce bir memnuniyetle karşıladı ve ben de ondan 
kurtulmanın zor olacağını fark ettim. 
En genç olanlarımız İllya ve Leo, henüz dinlenmeye 
çekilmeyecek kadar heyecanlıydılar ve fener ışığında biraz 
daha araşürma yapmak üzere ayrıldılar. İvan, Gunther ve 
Victor bir zar oyunu oynamaktaydılar; Reinhold ise ağrıyan 
karnını ovuşturuyordu. Geriye bir tek belli etmemeye çalışarak 
beni izleyen Alek kalıyordu. Doğal zorunluluk baskın çıkıp 
uykuya dalana kadar onu bekledim. Sonra ayağa kalkıp 
gerindim ve uyumadan önce son bir kez etrafa bakınacağımı 
duyurdum. Bu mırıldanmalar ve kafa sallamalarla karşılandı ve 
ben de kapıdan dışarı yürüyüverdim. 
Dışarıdaki salonda muhafızlar nöbetteydi. Onlarla birkaç laf 
edip, aynı şeyleri söyledikten sonra ana giriş salonuna doğru 
yöneldim. Burada da muhafızlar vardı. Benim gibi birisinin 
yalnız kalması kolay değildi. Asker ya da uşak, daima 
yakınlarda birileri oluyordu. Diğerleri—özellikle de aralarında 
bulunuyor olabilecek katil—daha rahat olmalılardı. Hepsi de 
kimsenin hesap soramayacağı kadar yüksek rütbelerdeydiler. 
Eğer katil Alek idiyse mantıken şimdi saldırmayacaktı. 
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Değilse gerçek suçlunun bu fırsatı kaçırması zordu—tabi 



beklendiğini bilmediğini varsayarsak. 
Tek başıma karanlığa doğru yürüdüm. 
Soğuk amansızdı ancak hava temizdi ve yaklaşan karın 
kokusu vardı. Başlangıçta hiçbir şey görünmüyordu. Gözlerim 
akştığmdaysa pek az. Gökyüzü, tüm ay ya da yıldız ışığını 
kapatan koyu bulutlarla örtülüydü. Kırılmış demir kapının 
yanında birkaç lamba yanıyordu, ancak bunlar da işe 
yaramayacak kadar uzaktaydı. Bir uyarı için gözlerime değil 
kulaklarıma güvenmem gerekecekti. 
Acele etmeksizin sağ tarafa doğru yöneldim. Nihayetinde ben 
kalenin efendisiydim ve kelimenin her anlamıyla tadını 
çıkartmaya hakkım vardı. . . lanet karanlıkta hiçbir şey 
göre-mesem bile. 
Köşe burcunu dönerken arkamda bir şey duydum ya da 
duyduğumu sandım. Devam ettim ve bunun korumalık rolünü 
üstlenen Alek olmamasını diledim. Dış duvarı şatoya bağlayan 
yüksek duvarı önümde görmekten çok hissettim. Ortasında, 
uşakların avlusuna ve ahırlara geçmek için geniş bir kapı 
vardı. Orada olması gereken demir parmaklık gitmişti. 
Restorasyon çalışmaları için bir detay daha. Kapıdan geçtim 
ve avlunun uzak köşesindeki ahırlara doğru yöneldim. Atların 
yanında uyuyan seyislerin hiçbiri beni fark etmedi. 
Bir köşe daha döndüm ve yavaşça açık duran bir kapıdan 
geçerek metruk bahçeye vardım. Toprak burada daha 
sağlamdı, dışarıdaki kadar çamurlu değildi. Ayrıca şapelin1 dış 
duvarlarını destekleyen payandaların oluşturduğu girintilerde 
saklanacak pek çok yer v°.rdı. Bir hareket gözlerimin bu 
hüzünlü, kutsal mekanın pencerelerine gitmesine neden oldu 
Şapel: Özel ibadethane; küçük kilise, (çn) 
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ancak hareket tekrarlanmadı. Sırtımı duvara yasladım ve 
boşluğa uzanan çıkıntıya doğru yürüdüm. 
Koruyucu duvarların dışında rüzgar, pelerinimi çalmak ister 
gibi uçuruyordu, içerisinde koruduğum tüm sıcaklık bir anda 
kayboldu. Soğuktan ürperdim ama beni yenmesine izin 
vermedim, çıkıntının en ucuna kadar gittim ve korkuluğa 
dizlerimle yaslandım. Yine havada yüzüyormuşum duygusuna 



kapıldım, bu kez karanlık, büyük bir kürenin içindeydim. 
Aşağısı ve yukarısı, derinlik ya da uzaklık duygusu yoktu; 
ancak yine de derinliğin de, uzaklığın da büyük ve çok da 
tehlikeli olduklarının kesinlikle farkındaydım. 
Bir kırılma sesi. Ne kadar uzakta olduğu anlaşılmıyordu ama 
yakın olmalıydı, yoksa rüzgar sesi boğardı. İlk aklıma gelen 
şapelin kırık pencereleri ve daha da kırılmaları halinde 
çıkartacakları ses oldu. Başka bir ses gelmedi. 
Kalp atışlarım kulaklarımda zonkluyordu. Sessizce kılıcımı 
çektim ve kınını çözerek yere kaymasına izin verdim. 
Bacaklarıma çarpmasını istemiyordum. Sonra pelerinimin 
boğaz kopçasını çözdüm ve sol koluma doladım. Acı rüzgar 
hala tokat gibi çarpıyordu ama artık hissetmiyordum. 
Şapelin bahçesinden kuşkuya yer bırakmayan dövüş sesleri 
duydum: metalin metale çarpması, homurdanmalar, küfürler. 
Hızla ileri atıldım. 
Gözlerim karanlıkta hareket eden bir şeyler seçebiliyordu ama 
hepsi o kadardı. Birbirinin etrafında dolaşan iki ya da üç siluet 
görebiliyordum. Üç olduğuna karar verdim. Tam bu sırada biri 
bir darbeyi savuşturmak için sağına doğru ve tam üstüme 
daldı. 
Önünden çekilmeye çalıştım ama çok hızlı hareket ediyordu 
ve ikimiz de yere yuvarlandık, ikimiz de birbirimizden 
uzaklaşmaya çalışırken işler karıştı. Kılıç tutan kolumu yukarı 
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kaldıramıyordum, bu yüzden dolu olan sol elimle 
yumrukla-dım. Pelerin elimden kurtuldu ve karşımdakinin 
ayaklarına dolaştı. Bu fırsaü değerlendirerek ayağa kalktım. 
Sadece tekrar düşürülmek için. Sol yanıma sert bir şey çarptı, 
elbiselerimi keserek zırhıma sürtündü. Uzanıp onu sallayan 
kolu yakaladım ve geriye doğru büktüm. Kolun sahibi acıyla 
inledi ve yere yıkıldı. 
Ayağa fırladım ve, "Olduğunuz yerde kalın," diye kükre-dim. 
Başka bir ses bir şeyler sordu ama anlayamadım. Aynı anda 
Alek Gwilym'in sesi araya girdi. Sağımdaydı. İlk çarptığımın o 
olduğunu anladım. 
"Strahd, dikkat!" 



Sonra hemen yanımda keskin, hırıltılı bir çığlık duydum ve ağır 
bir şey ayaklarıma yuvarlandı. Kasıldı, öksürdü ve hareketsiz 
kaldı. 
"Strahd!" 
"Kes sesini, aptal," üçüncü adamın nereye gittiğini duymaya 
çalışıyordum. Nefes alışı onu ele verdi. Sağ tarafımda, Alek'le 
benim aramızdaydı. Üstüne adadım ancak mesafeyi 
tutturamadım ve çarpıştık. Sonra ikimiz birlikte hala yerde 
pelerinimle boğuşmakta olan Alek'in üzerine düştük. Küfür 
ederek ve yumruklar savurarak ayağa kalkmayı başardım ve 
durmalarını yoksa ikisini de kılıçtan geçireceğimi haykırdım. 
Bu, karışıklığın bir anda durulmasını sağladı. 
"Neler oluyor?" diye bir dördüncü adam sordu. Uşakların 
avlusunun kapısından koşarak gelmişti. Çok sayıdaki 
muhafızlardan biriydi ve tanrıların zarafeti adına, bir fener 
taşımaktaydı. Işığının ortaya çıkardığı tablo karşısında donup 
kaldı ama onun şaşkınlığına ayıracak zamanım yoktu. 
"Şatoya git ve komutanları getir!" diye bağırdım. 
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Koşmaya başladı. 
"Işığı bırak, sersem herif!" 
Feneri neredeyse elinden atarak koşmaya devam etti. 
Bu kadar koyu karanlıktan sonra fenerin zayıf ışıltısı, güneş 
kadar parlak görünüyor, Leo Dilisnya, Alek ve çok, çok 
hareketsiz bir şekilde yatan İllya Buchvold'un siluederini 
aydınlatıyordu. Onu giysilerinden ve sarı saçlarından tanıdım. 
Yoksa yüzünün alt tarafı bir mendille örtülmüş durumdaydı. 
Mendili çektim. Kan içindeydi. Boğazı kesilmişti. 
Kakçımla cesedi işaret ederek Alek ve Leo'ya baktım. 
"Açıklayın." 
Leo'nun dişleri takırdıyordu. "İllya bana dedi ki. . . dedi ki 
Lordum, siz tehlikedeymişsiniz." 
Alek'le göz göze geldik. Öne doğru eğildim. Leo geri çekildi 
ancak Alek elini omzuna koyarak onu yerinde tuttu. 
"Devam et." 
"Peşinizde bir Ba'al Verzi olduğunu ve. . . ve bunun. . . " 
"Evet?" 



"Bunun, komutan Gwilym olduğunu sandığını söyledi." 
"Neden bunu hemen bana bildirmedin?" 
"Bunu sadece bana söyledi. Emin değildi. Bu yüzden ayrıldık. 
Sonra geri geldiğimizde diğerleri sizin yürümeye çıktığınızı, 
Alek Gwilym'in de peşinizden gittiğini söylediler. Muhafızlar da 
şatonun etrafını dolaştığınızı söylediler ve İllya da şapelin 
içinden geçip pencerelerden atlarsak önüne geçebileceğimizi 
düşündü." 
"Buraya geleceğimi nereden anladı?" 
Leo eliyle çıkıntının olduğu tarafı gösterdi. "İkiniz daha önce 
buradaydınız. Katilin sizi buradan aşağı itmeye çalışacağını 
düşündü." 
"Gerçekten bunu deneyebilirdi — tabi önce bıçakladıktan 
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sonra. Alek?" 
"Bu sersemin doğruyu söyleyip söylemediğini bilmiyorum. Tek 
söyleyebileceğim ben sizi ararken bu ikisinin pencerelerden 
birini kırıp üstüme adadıkları." Eliyle Leo'yu tutmaya devam 
ederken pelerinden kurtuldu ve ayağa kalktı. "Peki kahraman 
İllya'yı neden öldürdün?" 
Genç adam neredeyse ağlayacaktı. "O birden—birden Lordum 
Strahd'a saldırdı. Çok ani oldu. Siz yere düşmüştünüz ve Lord 
Strahd'ın sesini duydum. Sonra İllya ona doğru gitti. . . ve 
birden anladım. Bana yalan söylemişti, herkese, Ba'al 
Verzi'nin o olduğunu anladım ve Lordumu öldürmek için beni 
kullanmıştı." 
Artık yaşlar gözlerinden dökülüyordu. Öfke ve utançtan tüm 
vücudu sarsılıyordu. 
"Onu durdurmak zorundaydım," dedi hıçkırarak. "Evlilik 
bağıyla akrabam olsa da, Lordum Strahd'ı öldürmesine izin 
veremezdim." 
Suikastçı ince bir plan hazırlamıştı. Beni tek başıma 
yakalayamayınca, işbirlikçisi Alek'le ilgilenirken beni öldürecek, 
sonra da konuşmaması için işbirlikçisini halledecekti. 
Çıkıntının da kullanılacağını kuvvetle muhtemel buluyordum. 
Kenardan yuvarlandığında parçalanmış vücudumun 
bulunması günler sürerdi. O zaman, En Yüce Rahip Kir bile 



beni geri döndüremezdi. 
"Maske niye?" 
"Ne?" 
"Mendil." Alek, Illya'nm kasılmış cesedinin üzerinde bıraktığım 
mendili işaret etti. 
"Bilmiyorum. Tanınmamak için belki de." 
"Tanınmamak mı? Burada ne işine yarardı ki?" 
"Tanınmamak için değil, Alek," dedim sakin bir şekilde. 
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"Her ikimiz de karanlıkta beyaz bir yüzün ne kadar kolay 
görülebildiğini bilecek kadar çok gece baskınında bulunduk. 
Mendil, eğer bir ışık kaynağı uygunsuz derecede yakın olursa 
görülmemek için takılmıştı. Yüzünü çamur ya da külle 
sıva-yamazdı çünkü bu daha sonra onu ele verirdi. O da en iyi 
i-kinci seçeneğini kullandı." 
"Bu durumda katilin o olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Düşünmeme gerek kalmıyor," Illya'nm sağ elini işaret ettim ve 
feneri oraya yaklaştırdım. Gevşemiş parmaklar, küçük ama 
özel bir bıçağın sapına sarılmışlardı. Kırmızı, siyah ve altın 
rengi, kanlı yüzeyinden yansıyordu. Ucu normalin dışında 
keskin görünüyordu. İhtiyatla elime aldım. "Gerçekten onların 
bıçaklarından biri mi?" Bundan henüz ben de emin değildim. 
Kılıcımı yere bırakıp dikkatimi bıçağa yoğunlaştırdım. 
Avucumun üzerinde yatay olarak duruyordu. Boştaki elimle 
havada bir işaret çizdim ve bir güç sözcüğü söyledim. Bıçak 
önce zayıf, sonra giderek güçlenen soluk yeşil bir ışıltıyla 
parlamaya başladı. Sonunda ışıltı hepimizi sardı ve içinde 
gölgesiz ve renksiz, hayaletler gibi durduk. 
Leo'nun gözbebekleri iğne delikleri kadar küçülmüştü. 
İnancının koruyucu işaretini yaptı ve Alek'e doğru sığındı. 
Büyülü bıçaktan mı, yoksa benim büyüyü nasıl ortaya 
çıkartacağımı biliyor olmamdan mı korkmuştu, emin değilim. 
Diğerleri de gelip hikayeyi duyduklarında, içten korku belirtileri 
gösterdiler. İvan Buchvold, kardeşinin sadece öldüğü değil 
aynı zamanda bir de Ba'al Verzi suikastçısı olduğu haberini 
alınca, yaşadığı çifte şokla neredeyse yıkılmıştı. 
"İmkansız," deyip duruyordu. "Bu nasıl olur? Olmamalıydı." 
Ancak gerçek gözlerinin önündeydi ve daha sonra İllya'nın 



eşyaları araştırıldığında bıçağın özel kını da ortaya 
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çıkü. Bunlar katilin ilk kurbanının derisinden yapılırdı ve söz 
konusu kında da loncanın geleneği en ince iğrenç ayrınüsma 
kadar yerine getirilmişti. 
O anda herkes şu veya bu şekilde şoktaydı. Diğerleri hain 
hakkındaki haberler yüzünden. Bense büyünün verdiği 
yorgunluktan. Daha doğrusu kılıcımı almak için eğilene kadar 
öyle sanıyordum. Gözlerim karardı ve bir an için başım döndü 
ve dengemi yitirdim. Daima dikkatli olan Alek hemen 
fark etti. 
"Yaralanmışsınız, Lordum," dedi bıçağı tutan elimi işaret 
ederek. Yaralandığımı fark etmemiştim ve henüz 
hissetmiyordum da. Çok derin bir yara değildi ama yeteri kadar 
kötüydü. Kan parıldayan bıçaktan koyu koyu akıyor, toprağa 
damlıyordu. 
"Aon gitsin, Lordum. Saklamak için fazla tehlikeli. Uğursuz." 
"Sanmam. Ba'al Verzi başaramadı, değil mi? Bence bu, bıçağı 
benim için uğurlu yapar. Söylendiğine göre uğursuz olan 
kınından çektikten sonra kan dökmemekmiş. Bu da 
hallolduğuna göre. .. " 
"Lordum, yan tarafınızda da bir yara var." 
Sadece bir sıyrık olduğunu sandığım yere baktım. İllya kavga 
sırasında bana sertçe vurmuştu. Şimdi hatırlıyordum. Özel 
bıçağı sadece zırhıma sürtünmekle kalmamış, dosdoğru 
içeriye kadar gömülmüştü. Soğuk rüzgar yaradan akan sıcak 
kana çarpıyordu. 
"Ufak bir çizik, Alek, önemli değil. Antrenman alanında bile 
daha kötülerini gördüm." Bıçağı—dikkatle—diğer elime aldım 
ve kanayan elimi vücudumdan açıkta tuttum. Kan bahçenin 
kuru, çıplak toprağına dökülüyordu. "Ben, Strahd. Ülkeyle 
birim," dedim kadim sözleri tekrarlayarak. "Yaklaşın ve 
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tanık olun. Ben, Strahd. Toprakla birim." 
Kimse kımıldamadı. Başı ölü kardeşinin üzerine eğilmiş olan 
İvan dışında hepsi, sanki hava ciğerlerinde buza 
dönüş-müşçesine bana bakıyorlardı. Alek, hepsinin en 
hedonist1 ve en inançsız olanı bile diğerlerine kaülarak 



inancının koruyucu işaretini yapü. 
1 Hedonizm; hazcılık, zevki insan hayatının en önemli değer 
ve amacı sayan düşünce; hazza, özellikle fiziksel hazza aşırı 
düşkünlük (çn) 
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"Sıradaki domuz ahırının adı var mı Alek?" 
"Renika, Lordum." Sivil yönetim boyar\&t£ devredilmeden önce 
ayaktakımının yeni lordlarını en azından bir kereliğine 
yakından görmelerine izin vermek akıllıca bir politika gibi 
görünüyordu. Gerçi Barovia'daki her köyde durmamıştım ama 
inceleme gezimiz şimdiye kadar çoğunu kapsamıştı. 
Görevimin bu parçasını her zaman sıkıntı verici 
bulmuşumdur—neredeyse siper kazmayı bile buna ter- 
1 Boyar: Rus aristokrasisinde hükümdardan sonra ikinci sırada 
bulunan yerel yönetici. 
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cih ederim, çünkü o işin sıkıcı yanları bile daha azdır—Neyse 
ki vergi toplamak gibi, kazmayla çalışan hiçbir insanın asla 
i-şinin sonucunda edinemeyeceği, karlı bir yanı vardı. 
"Bir an önce bitirelim şu işi." 
Alek ve iki trompetçi atlarını mahmuzlayarak hızlandılar. 
Grubun geri kalanı ve ben, daha yavaş bir ritimle hep birlikte 
devam ettik. Adar da adamlar da yorulmuştu, akşamüstüydü 
ve bu bugünkü dördüncü durağımızdı. Yine de geceyi burada 
geçirmeyi düşünmüyordum. Açık arazide, köyün 
farelerinden—ve diğer haşerelerinden—uzakta kamp 
yapmanın daha güvenli olduğunu fark etmiştim. Ayrıca 
adamlarımla en yakın taverna arasında sağlıklı bir uzaklık 
bulundurmak da akıllıcaydı. Bu işi mümkün olduğu kadar 
çabuk bitirmek istiyordum ve yerel biralarla fazla haşır neşir 
olmaktan kaynaklanan gecikmeler hoş görebileceğim bir şey 
değildi. 
İlerimizde, köye geldiğimi duyuran boruların sesini duyduk. Bu 
iş Alek'i hala eğlendiriyor gibiydi. Belki de bunu nedeni, nereye 
gidersek gidelim, yerli halkın davranış tarzının her yerde tam 



olarak birbiriyle örtüşüyor olmasıydı. Önce korku, sonra 
ihtiyatlı bir merak ve sonunda 'hoş geldiniz' demek için 
evlerinin kırılgan güvenliğinden çıkış. İstinasız her yerde, 
insanlar bana bir buket çiçek vermeleri için bir grup çocuğu bir 
araya toplamayı başarmışlardı. Çiçekleri kabul ediyordum ama 
daha fazlasıyla ilgilenmiyordum. Eğer anneler, çocuklarını bir 
öpücükle ya da başlarını okşayarak ödüllendireceğimi 
bekliyorlarsa bu hayal kırıklığıyla yaşamak zorunda 
kalacaklardı. Görevim gereği pek çok berbat şey yapmak 
zorunda kalmıştım ama insan bir yerde dur demeyi de 
bilmeliydi. 
Görünüşe göre Renika geleceğimizi uzun zaman önce haber 
almıştı. Bu kez, Barovia'nın her yerde bulunan kır cı- 
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çekleri, tüm ana cadde boyunca evden eve uzanan bir çiçek 
zinciri şeklinde, çelenkler halinde dizilmişti. Yolumuza da 
çiçekler serilmişti ve üstümüzdeki evlerden biz geçtikçe 
yapraklar yağmur gibi dökülüyordu. Birkaç müzisyen gayretle, 
kuşkusuz bir asker olarak gösterdiğim başarıların şerefine, 
popüler bir marşa benzer bir şeyler çalıyorlardı. Herkes en iyi 
giysilerini giymişti. Bazılarının ayakkabıları bile vardı. 
Minicik avucunda bir demet çiçeği sıkıca tutmuş, henüz 
yürümeye yeni başlamış ufak bir kız çocuğunu bana doğru 
gönderdiler. Özenle yıkanmış tertemiz elbisesi içinde sarsak 
adımlarla, düşmemeyi başararak yanıma geldi. Eğilip çiçekleri 
elinden aldım ve havaya kaldırarak, tezahürat eden kalabalığa 
başımla selam verdim. Burada gerçek bir kalabalık 
oluşturacak kadar insan vardı. Vergiler ortalamanın üstüne 
olacak gibiydi. 
Küçük kız ne yapacağını bilemeden olduğu yerde kaldı, 
sonunda parmağını ağzına sokup emmeye başladı. Annesi 
fırlayıp, attan inebilmem için kızı kenara çekti. Bu arada 
trompetçilerden biri, beni çiçeklerden kurtardı. Ben de rahat bir 
şekilde kasaba reisine döndüm. İnsanın elinde böyle havai bir 
yük varken, duruma uygun ciddi bir ifade takınması güç oluyor. 
Alek bu gibi sunuların arkasında yatan amacın da bu olduğu 
düşüncesinde; ziyarette bulunan önemli kimsenin, vakarını bu 



dolaylı yolla azaltarak, dezavantajlı bir duruma 
düşürmek. 
Reis, sağlığımın ve bilgece yönetimimin devamı konusundaki 
dilekleriyle dolu olan her zamanki karşılama konuşmasına 
başladı. Bu giriş konuşmaları her zaman, şu veya bu şekilde 
bir yemek davetiyle biter, ben de her seferinde kibarca 
reddederdim. Hepsini kabul edecek olsam Reinhold 
Dilisnya'dan bile beter mide ağrılarım olacakü. 
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"Ve şimdi de Lord Strahd, sizi nihayetinde Barovia-mız'da 
görmemizi mümkün kılan bu kutsal olayı kutlayan ilk köy olma 
onurunu Renika'ya bahşetmeniz için yüksek müsaadelerinizi 
arz ediyoruz." 
Ne, diye düşündüm. Doriari 'in yağmalarından mı bahsediyor? 
"Gerçekten de müsaade buyurursanız, bu büyük günün 
ülkenin bir ucundan diğer ucuna, her yerde milli bayram ilan 
edilmesini teklif etme cüretini kendimde göreceğim." 
"Neden bahsediyorsun, Reis?" 
"Yalvarırım, minnettar tebaanızın doğum gününüzü 
kutlamalarına izin buyurun." Sözlerini kalabalığa tezahürat 
etmelerini işaret etmek için ellerini yanlara açarak bitirdi. 
Gürültü sonunda yatıştığında, yüzünde kocaman bir 
gülümseme olan adam yavaş yavaş hiç de eğlenmediğimi fark 
etmeye başladı. 
"Çok ilginç, Reis, demek kutlamak istiyorsunuz, yani benim 
ölüme bir yıl daha yaklaşmış olmamı." 
Yüzü bir anda bembeyaz kesildi. "Yo, hayır, Lordum. Bu benim 
— bizim istediğimiz en son şeydir." 
"Öyleyse anlaşıyoruz. Çünkü bu benim de istediğim en son 
şey." 
Aklı bu beklenmedik yeni duruma uyum sağlamaya çalışırken, 
bir süre gözlerini kırpıştırarak öylece bakıp kaldı. 
"Vergiler, Reis," diyerek ziyaretimin nedenini hatırlattım. 
Memnun edici bir sürede, demir bir kilidi olan küçük, tahta bir 
sandık sorumlu katibime teslim edildi. Bu işteki uzmanlığı ve 
hızı nedeniyle seçilmiş olan adam kısa bir sürede işini bitirdi 
ve raporunu verdi. 
"Çok eksik, Lordum." 



Yeni bir şey değildi. Vergiler her yerde beklendiğinden azdı. 
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"Çok, çok eksik," diye özellikle ekledi. 
Gözlerimi reise diktim. "Açıkla." 
"Çok zor bir yıl oldu, yüce Lordum. Savaş bizi tüketti. . . hasat 
verimsiz geçti. . . Pek çok hastalık oldu. . . " Kalabalıktan 
bazıları bu bahanelere katılır şekilde kafalarını salladılar. 
"Fakat yine de, boynunda mükemmel bir altın zincir takılı." 
"Görevim gereği, Lordum, aslında köyün malı." 
"Ve sırtındaki giysilerdeki has yün, bir aileyi giydirebilir. O 
düğmeler gümüş, öyle değil mi?" 
"Maalesef aramızdan ayrılmış olan bir yakınımdan kalma—" 
"Peki hangisi senin mütevazı konutun acaba?" 
Bugünün kendisi için pek iyi bitmeyeceğini hisseden a-dam 
titreyen parmağıyla evini gösterirken tereddüt etti. Gerçi bir mil 
öteden bile hangisi olduğunu anlayabilirdim. Yeni 
badanalanmış olan yapı diğer binaların arasında, süslü bir 
kadının hizmetçileri arasında durduğu gibi duruyordu. 
"Görevimin gereği, düzgün bir yaşam standardını sürdürmek 
zorundayım ve. . . " 
"Ve düzenli olarak zimmetine para geçiriyorsun," diye lafa 
karıştı Alek. 
"Hm?" 
"Halkı ve yüce Lordumuzu aptal yerine koyup paralarını 
çalıyorsun!" diye adamın kulağına bağırdı. 
Kalabalık sessizce izliyordu. Çökük yüzleri ve zayıf vücutları, 
yemeğin ve dinlenmenin az olduğu zor bir hayatın kanıtıydı. 
Bundan—zevk alıyor olmalıydılar. Hepsi yerlerine çivilenmiş 
gibiydi. 
"Alek," dedim sakin bir şekilde. 
Katibi ve birkaç muhafızı yanına alarak reisin evine doğ- 
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ru yürüdü ve kapıyı hızla açtı. Dışarısı o kadar sessizdi ki 
içeriden gelen öfke ve korku çığlıklarını açıkça duyabiliyorduk. 
Biraz sonra bir bulaşıkçı çocuk ve birkaç hizmetçi kadın 
sokağa kaçıştılar. Bu bana bir kümese girdiğinizde akşam 



yemeğini kovalarken meydana gelen karışıklığı hatırlattı. 
Arkalarından Alek çıktı ve, "Kendisine iyi çalışmış," dedi. 
Reis ter içinde kalmıştı. Korkusunun kokusunu beş metre 
öteden alabilirdiniz. 
Biraz sonra katip de çıktı. Elinde ve muhafızların kollarında bir 
sürü parşömen vardı — Renika'nın vergi kayıtları — hepsini 
tek tek incelemeye başladı. Cahil ayaktakımma bu bir çeşit 
büyülü ayin gibi gelmiş olmalı. Birden fazla kişinin, katibin 
olduğu yöne doğru kem gözden korunma işareti yaptıklarını 
gördüm. 
"Çok eksik, Lordum," diye tekrarladı katip. "Yıllar içersinde 
yavaş yavaş yapmış ancak kendisinden öncekiyle 
karşılaştırılınca açıkça görülüyor." 
"Ama o zamanlar daha iyi zamanlardı," diye karşı çıktı adam. 
"Nüfustaki azalmayı, tekrar artışım, havanın kötü olduğu yılları, 
ürünün az olduğu yılları ve .,on savaşı da hesaba kattım. Yine 
de çok eksik." 
"Belki de halka olan merhametinden dolayı, onların yükünü 
hafifletmek için vergileri düşürdün," diye mırıldandım. 
Bu tuzağa düşecek kadar aptal değildi. Söylediklerimi hemen 
onaylamak yerine gergin bir şekilde sessiz, fazlasıyla sessiz 
olan kalabalığa göz gezdirdi. Destek bulamayacağı a-çıktı. 
"Lord Strahd, ben. . . ben kabul ediyorum ki toplamalarda bazı 
yanlışlıklar yapmış olabilirim. Rakamlar konusunda babam 
kadar yetenekli değilimdir. Ancak fark neyse seve se- 
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ve tamamlarım." 
Katibe bir bakış attım. 
"Soyun," diye emretti. 
Reis, yine kısa bir süre için durumun uygunsuzluğu karşısında 
gözlerini kırpıştırdı, sonra birden yüzü aydınlandı. Anlamıştı. 
"Evet, evet, hemen." Ödemeye zengin gardırobuyla 
başlayacakü. 
Altın görev madalyonunu boynundan sıyırıp katibe verdi, sonra 
parlak renkli pelerinini, sonra da gümüş düğmeli yeleğini. 
Giysiler teker teker masanın üzerinde bir yığın oluşturdular. Ta 
ki adam sadece iç çamaşırlanyla kalıncaya dek. Katip onları 



çıkartmamasını söyledi. Yaz havası soluk renkli vücudunu 
kaplayan tere çarpınca adam titredi. Komik ama acıklı bir 
şekilde minnettar görünüyordu. Bir hırsıza verilecek 
geleneksel ceza olan ellerinden birinin kesilmesi yerine biraz 
aşağılanmaya çoktan razıydı. 
Tabi ki bu eski kanundu. Artık yöneten bendim. 
"Yüzüstü yat," dedi katip. 
Adam yüzünü buruşturdu ve yüzüstü uzandı. Muhtemelen bu 
noktada kırbaçlanmayı bekliyordu. Eğer bir işe yarayacağına 
inansaydım kırbaçlanmasını da emredebilirdim. Ancak bu 
ders, hırsız değil halk içindi. 
Katip muhafızlara döndü. "Tatra." 
Tatta ileri çıktı. İri bir adam değildi, ancak olağanüstü kuvvetli 
kolları ve keskin bir gözü vardı ve işe itiraz etmiyordu. 
Yaklaşırken sessizce kılıcını çekti. Köylülerin bazıları 
olacakları tahmin ettiler; anneler çocuklarının başlarını çevirdi 
ve kendileri de gözlerini kapadılar, diğerleri daha iyi 
görebilmek için öne yaklaştılar. Hiç kimse uyarıda bulunmak 
i-çin tek bir söz etmedi. Belki boşuna olduğunu biliyorlardı. 
Belki denemek riskini göze almayacak kadar akıllıydılar. 
Her şey çabucak bitti. Kalabalıktan toplu bir şaşkınlık nidası 
yükseldi, çünkü bir kafa, işin uzmanı tarafından uçurulduğunda 
kanın ne kadar uzağa fışkırdığını görmek gerçekten şok edici 
bir şeydir. Tatra kafanın yuvarlanmasına izin vermeden 
saçlarından yakaladı ve herkesin görmesi için havaya kaldırdı. 
Eğer yüzündeki son ifadeye bakılacak olursa— ki bu dalgın bir 
endişe ifadesiydi—reis kendisine neyin vurduğunu asla 
bilmemişti. 
Boğazımı temizledim. Bir çift dışında tüm gözler üzerime 
çevrildi. 
"Tebaamın kendi aralarında ve özellikle de benimle olan alış 
verişlerinde dürüst olmalarını beklerim. Vergiler her yıl 
toplanacak ve teslim edilecek—tamamı. Bahane kabul 
etmem." 
Anlayıp anlamadıklarını sormaya gerek yoktu. Anladıkları 
açıkça belli oluyordu. 
"Kendi geleneklerinize uygun olarak, istediğiniz yöntemle yeni 
bir reis seçmekte özgürsünüz. Ancak dürüst birini 



seçtiğinizden emin olun, yoksa gelecek sene her şeyi 
tekrarlamak zorunda kalırım." 
Birkaç kişi, belki de olası adaylar, endişeli bir şekilde 
yutkundu. 
"Tahsildarım bir hafta sonra geri dönecek. Kayıtlarınızı 
düzeltmek ve bu ahmağın yıllar içerisinde kendisine ayırdığı 
kadarını tamamlamak için bu kadar süreniz var. Hazırlanın." 
Mesaj verilmiş ve gösteri bitmişti. Atlarımıza bindik ve törensiz 
bir şekilde uzaklaştık. 
"Bununla birlikte bugün dörtte dört oldu," dedi Alek. "Bu iş 
tekdüzeleşmeye başladı." 
"Bana hep tekdüze gelmişti zaten." 
"Fakat bu seferki şu doğum günü meselesiyle diğerlerinden 
farklıydı." 
P.N.ELROD 
"Onun için daha çok ölüm günü oldu, maalesef." 
"Yine de hayal gücü genişmiş." 
"Yine de ona faydası olmadı." 
"Katılıyorum, Lordum." Omzundan ve saçlarından çiçek 
yapraklarını silkeledi. 
"Sıradaki domuz ahırının bir adı var mı?" 
"Jarvinak, Lordum." 
"Buradan ne kadar?" 
"Üç ya da dört mil." Alçalmakta olan güneşin durumunu kontrol 
etti. "Yeterli zaman var. Beşte beşi deneyelim mi?" 
Güneşe ben de bir göz attım. "Neden olmasın?" 
"Lord Sergei'nin grubu, muhafız kulelerine doğru yaklaşmaya 
başladı, Yüce Lordum," dedi uşaklardan biri nefes nefese. 
"Çok güzel." 
Bu bana ön avluya çıkmak için pek de fazla zaman 
bırakmıyordu. Tabi yatak odamın penceresinden çıkıp, 
duvardaki yuvalardan birine bir halat takabilir ve aşağı 
kayabilirdim. Geçen yaz Alek'le ve kale muhafızlarıyla spor 
olsun diye denediğimizde bunun sadece birkaç saniye 
sürdüğünü tespit etmiştik. Öte yandan, üzerimde, hareket 
etmeye değil gösterişe uygun olarak dikilmiş en şık giysilerim 
vardı. Ve yirmi metrelik bir duvardan, emniyetli olarak da olsa 
ip inişi yaparken görülmem konuklan endişelendirebilir ve 



saygınlığımı zedeleyebilirdi. İnsanlara herhangi bir şey, 
özellikle de bu karşılama konusunda kaygı duyduğumu belli 
etmek olmazdı. Çabucak özel yemek odamın hemen dışındaki 
spiral merdivenlere 
yöneldim ve aşağı inmeye başladım. 
Vergilerden gelen alün ve malzeme akışı tekrar sağlandıktan 
sonra kalenin restorasyonu büyük bir hızla ilerlemişti. 
Sanatkarlar, duvarcılar, marangozlar ve gerekli yeteneklere 
sahip olan diğerleri verilecek her işi yapmaya hazır halde, bir 
ziyafete koşan köpekler gibi belirmişlerdi. Yeteneklerini 
sonuna kadar kullanarak şatoyu üç yıl önceki o ilk gün 
kafamda canlandırdığım muhteşem haline getirmiştim. Hatta 
sonunda, her usta diğerlerinden daha iyi olduğunu göstermek 
için uğraştıkça sonuç benim hayal ettiğimden de öte olmuştu. 
Ancak yine de güzellik ve kullanışlılık arasında bir seçim 
yapılması gerekmişti ve bu yüzden bir yerden bir yere gitmek 
u-zun zaman alıyordu. Nihayetinde burası hala bir kaleydi ve 
temelde savunma amaçlı düşünülmüştü ve içerde 
yaşayanların kolayca hareket etmeleri demek saldırganların 
da zorlanmayacakları anlamına geliyordu. (Bunun 
sonuçlarından biri olarak hiçbir zaman sıcak bir yemek 
yiyemedim. Baş aşçı ve mühendislerden biri bu sorun 
üzerinde çalışmaktaydı.) 
Alek ve subaylarımdan bir kısmı büyük kapıda beni 
bekliyorlardı. Beni görünce hepsi hazır ola geçtiler. Bazıları 
zırh kuşanmıştı. Diğerleri görev elbiselerini giymişlerdi. 
Çoğunun üzerinde hayatları boyunca başardıkları büyük işleri 
gösteren madalyalar ve armalar vardı. Onlarla 
karşılaştırıldığında siyah ceketimin içinde sade görünüyor 
olmalıydım. Gerçi en iyi kalite kumaştandı ve içine giydiğim 
bembeyaz gömlek ve yelekle güzel bir tezat oluşturuyordu. 
Her ikisinin de düğmeleri gerçek incidendi. Boynumda dikkatle 
düğümlenmiş ve göğsümde asılı olan Von Zarovich yakutu ile 
aynı kan kırmızı renginde bir fular vardı. 
Bir uşak daha içeri daldı. Tek kaşımı kaldırarak konuşması 
işaret ettim. 
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"Lord Sergei, asma köprüyü geçiyor, Yüce Lordum." Başımın 



bir işaretiyle ortadan kayboldu ve grup sıraya dizildi: Solumda 
Alek Gwilym, sağımda Leydi İlona Darovnya. Kahyaları ve 
adamlarım arkamıza dizildiler ve büyük giriş kapısından dışarı 
doğru önlerinden ilerledim. Zamanlama iyi olmuştu. Sergei'nin 
sancaktarları demir kapının altından yeni geçiyorlardı. Biri 
sağa, biri sola açıldılar ve arkalarından diğerleri izledi ve her 
biri benim şeref kıtamdan bir asker tarafından karşılandı. 
Görüntünün sembolizmi orada bulunan herkes için oldukça 
tatminkar olmalıydı. Arük şatonun güvenliğinden sorumlu 
vekilharçlık görevini yürütmekte olan Alek, mükemmel bir 
gösteri hazırlamıştı. 
Birden avluyu davulların, insanın kalp atışlarını hızlandıran 
aralıksız gümbürtüsü doldurdu. Boruların daha hafif sesleri de 
tam Sergei kapıdan geçerken onlara katıldı. Toplanmış 
olanların gözlerinin ikimiz arasında gelip gittiğini ve bu tarihi 
anda neler hissediyor olduğumuza ilişkin bir ipucu aradıklarını 
hissettim. 
Sergei'nin ne hissettiğini anlamak kolaydı. İnsan, uzaktan bile, 
yüzünde duyguların, yaz güneşi altında bir dağ kenarında 
toplanmış fırtına buludan gibi parladığını görebiliyordu. Von 
Zarovich'lere özgü siyah saçlar, yüksek elmacık kemikleri ve 
sert hatlara sahip bir çenesi vardı ama ailenin Van Roeyen 
tarafının etkisi yüz ifadesine yumuşak bir hava veriyordu. 
Annemin mavi gözlerini almıştı. Tanrılar adına, amma yakışıldı 
çocuktu. Bu fikir belli ki şatodaki genç kadınların tamamı ve 
yaşlı kadınların da çoğu da tarafından paylaşılıyordu. 
Yaklaştıkça, pek çok kafa bir ona bir bana dönmeye başladı. 
Karşılaştırıyorlardı. Sineye çektim çünkü yapacak bir şey 
yoktu. Beklenmedik bir şey değildi bu: ben de öyle 
yapmaktaydım. 
Daha genç, çok daha yakışıklı, sevecen ve neşeli—benim 
olmadığım her şey—Sergei dizginleri çekti ve atından indi. 
Benim boyum daha uzundu. 
İlerledi ve grubumuza bir adım kala zarif bir hareketle 
şapkasını çıkartarak tek dizinin üzerine çöktü. Bir adım 
ilerledim ve sağ elimi omzunun üstüne koydum. Kafasını 
kaldırıp bana baktı ve gülümsedi. Mutlu, tasasız ve uzun süre 
önce kahramana tapınma olarak tercüme etmeyi öğrendiğim 



bir ifadesi vardı. 
Bu beklenmedik bir şeydi. Bir yabancıda rastlanıldığında bu 
farklı şeydi ama kendi kardeşimden bu tepkiyi görmek— hiç 
karşılaşmadığım bir kardeş de olsa—tamamen farklı bir şeydi. 
Sergei sağ elini benimkinin üzerine koydu ve berrak bir sesle 
selamlama sözlerini söyledi. Ardından adet olduğu üzere, 
kardeşlerin resmi olarak karşılaştıklarında söyledikleri, sadakat 
ve hizmet andını içti. Gerekli karşılığı verdim ve Sergei tekrar 
ayağa kalktı. Sonra kucaklaştık. Töreni izleyenler daha fazla 
kendilerini tutamadılar ve hep birden tezahürata başladılar. 
"Böyle bir şeyin sonunda gerçekleşeceği kimin aklına gelirdi?" 
En küçük kardeşim birkaç saat sonra bana açılmaya karar 
vermişti. 
Düzinelerce tanışma merasimi, ziyafet ve bitmek bilmeyen 
sorularla konuşmalar henüz enerjisini ya da neşesini 
tü-ketmemişti. Yaz ortası şafağı kadar taze görünüyordu. 
"Anne babamızın belki," diye önerdim. 
Gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Kolayca gülüyordu. 
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Eğer gösteriş için ya da kendine olan güvensizliğini örtmek için 
olsa rahatsız edici olabilirdi. Ancak gerçekte özgür ve masum 
bir kalbin ve ruhunun temizliğinin bir sonucuydu. Benim savaş 
ve ölüm yıllarında kaçınılmaz olarak kaybettiğim 
şeyler. 
"Demek istediğim, bunca zaman sonra buluşabilmiş olmamız," 
dedi. 
"Yabancı olduğumuz söylenemez." 
"Evet, ama mektuplardan okumak birlikte olmanın yerini 
tutmuyor. 'Sevgili Ağabey, bugün ava çıktım,' ya da, 'bu yıl 
elmalar iyi ürün vermedi,' ya da, 'fırtına bir sürü ağacı devirdi.' 
Bunlar bir insanı tanımanı sağlamıyor ki. Uzaklardayken 
benden gelen bu tür haberleri okumaktan bıkmışsmdır 
herhalde." 
"Bir asker evden gelen mektupları okumaktan asla bıkmaz. En 
ufak ayrıntı bile benim için büyük önem taşır ve anılarımı 
solmaktan kurtarırdı. Sana borçluyum ve istediğim gibi yanıt 
vermek için yeterli zamanı bulamamış olmaktan dolayı 
da üzgünüm." 



"Ah, ama anlıyorduk. . . hepimiz. Başında bulunman gereken 
görevlerin vardı ve onlara tüm dikkatini vermemiş olsaydın. . . 
eh, savaşı yanlış taraf kazanabilirdi. Yokluğunu çok 
hissediyorduk, özellikle de annem, ama başka yerde sana 
daha çok gereksinim duyulduğunu biliyorduk. Başka hiçbir 
komutan senin kadar iyi bir iş başaramazdı." 
Büyük ihtimalle, bayır, diye düşündüm. Ancak savaşa olan 
tutkum ve görevlerime bağlılığım, beni çocukluğumun evinden 
bir daha geri dönmemecesine uzaklara savurmuştu. Ne küçük 
kardeşim Sturm'un büyüdüğünü görebilmiştim. Ne Sergei'nin 
doğumu için orada olabilmiştim. Ne de bir insanın ailesinin 
yanındayken tattığı binlerce diğer küçük mutluluğu 
tatmak için. Hatta dört yıl önce annemin ve babamın 
cenazeleri için bile gidememiştim. Ölümleri özellikle zorlu ve 
yakın çarpışmaların olduğu bir döneme rastlamıştı ve 
ayrılmam mümkün olmamıştı. Henüz mezarlarını bile 
görmemiştim. Aklımın bir köşesinde, onları otuz yıl önce son 
gördüğüm halleriyle hala yaşıyorlardı. Sergei'nin varlığı, bunun 
doğru olmadığı gerçeğini gözüme sokuyordu. 
"Keşke annem burayı görebilseydi," dedi. "Burada nasıl bir 
güzellik yarattığını görmek ve buraya onun adını verdiğini 
bilmek. . . sanırım gururdan ve duyduğu onurdan dolayı 
gözyaşlarına boğulurdu." 
"Ravenia Van Roeyen anısına, Ravenloft," dedim. Simsiyah 
saçlarını ve ben savaşa giderken mavi gözlerindeki gurur ve 
hüzün dolu bakışı hatırladım. Sergei'de ondan çok şey vardı. 
Belki dış görünüş olarak değil, çünkü babamın hatlarını 
almıştı. Ama davranışları ve konuşma biçimleri. . . bazen 
sesinde annemin sesinin izlerini duyar gibi oluyordum. "İsim 
verme törenine yetişememiş olman ne yazık. Leydi Ilona 
yardımından mutluluk duyardı." 
"Aslında yardım etmem uygun olur muydu, bilmiyorum, çünkü 
henüz rahip olarak atanmış değilim ve En Yüce Rahip Kir 
yaşadığı sürece de—daha uzun yıllar yaşar umarım—böyle 
bir şey olmayacak. Aklıma gelmişken ondan, sana ve Leydi 
İlona'ya mektuplar getirdim." "O ufaklık nasıl bakalım?" 
Sergei, Kir'den söz ediş şeklimden biraz raL tsız olmuş 
görünüyordu. Ben de bir zamanlar öğretmenlerim için böyle 



hissederdim. 
"Hala görevine yakışacak kadar yaşlıymış gibi davranmaya 
çalışıyor mu?" diye ekledim. 
Yüzünde bir gülümseme belirdi. Başını kaldırarak, gözleP. 
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riyle yukarı doğru bir işaret yapü. "Sen savaşlar için ayrılırken 
onun daha bir çocuk olduğunu unutmuşum. Evet, tabi, hala 
yaşlı görünmeye çalışıyor. Uzun bir sakal bırakü ve bunun 
epey yardımı oluyor. Sınıfta kimse ona saygısızlık etmeye 
cesaret edemiyor. Çünkü cezanın ellerine cetvelle 
vurulmasından beter olacağını herkes biliyor." "Sana ne ceza 
verdi?" 
Sergei bu tahminime şaşırdı. Aynı anda hem sıkılmış hem de 
eğlenmiş görünüyordu. "Yüz fiili üç değişik dilde çekme." 
Kadehine uzandı ve bana doğru kaldırdı. "Peki ya sen? Ondan 
önceki rahip seni hiç cezalandırmış mıydı?" 
"İhtiyar Zarak mı? Bir keresinde bütün sınıfın yerlerini kutsal 
suyla sildirmişti." "Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Ya daha alçakgönüllü olmalıymışım ya da daha 
çok pisliğe katlanmam gerekirmiş. Öyle demişti. Beni daha 
alçakgönüllü yapmış mıydı bilmem, ama sonuçta yerler pırıl 
pırıl olmuştu. O günden sonra sınıfta daha dikkatli ders 
dinlemiştim." 
"Seni o halde gözümün önüne getiremiyorum, Strahd." "Belli ki 
Zarak'ın böyle bir sorunu yoktu. Belimi ve dizlerimi tekrar 
doğrultabilmem için bir hafta geçmesi gerekmişti." 
Sergei yine güldü. Onun gülüşüyle, ben bile, bir zamanlar nasıl 
bir çocuk olduğumu hatırlayarak hafifçe gülümsedim. O çocuk 
artık sonsuza kadar kaybolmuştu. 
Birlikte ilk yemeğimizi yediğimiz masanın üzerinden kardeşime 
bak'-im ve onda kendimi, olmam gereken halimle kendimi 
gördüm. Sergei'ye yaşadığı yaşamı çok görüyor değildim fakat 
benimki tamamen harcanmış, görev ve bağlılıkların 
gereklerine kurban edilmişti. Mümkün olduğu sürece en 
büyük kardeş hep asker olurdu. İkinci, ailenin mülkleriyle 
ilgilenir, üçüncüsü ise tanrıların hizmetine adanırdı. Bu 
sınırlayıcı geleneğe karşı gelmek de mümkündü, ancak insan 
bununla yetiştirilip, bildiği başka hiçbir şey olmayınca, 



yaşamda başka şeylerin de olduğunu çok geç olana kadar fark 
etme fırsaü bulamıyordu. 
Sergei'ye bakam ve tüm kayıp yıllarım için içimde yükselen bir 
öfke ve onun önündeki tüm yıllar için bir kıskançlık duygusuna 
kapıldım. Yine de ondan nefret edemiyordum. O da 
geleneklerle bağlanmıştı. Ve benim gibi onun da karşı 
gelmeye hiç niyeti yoktu. Tanrımızın kilisesine hizmet andı 
içmişti ve bu durumdan memnundu. Kızgınlığım sonunda onun 
körlüğüne karşı bir tür acıma duygusuna dönüştü. Belki bir gün 
o da nasıl yönlendirildiğini fark edecek ve şimdi benim 
hissettiğim gibi hissedecekti. 
"Her şey yolunda mı, ağabey?" diye sordu, tavrımdaki 
değişiklikten ve uzun süren sessizliğimden kaygılanarak. 
Ona açıklamaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Henüz çok 
gençti. 
Sergei'nin kılıcı ölümcül bir hızla indi. Kendi kılıcımın yüzüyle 
son anda ve ucu ucuna bloke ederek beni uzunlamasına ikiye 
bölmesine engel oldum. 
Güçlüydü ama aynı zamanda ne zaman duracağını da iyi 
biliyordu. Bunu da tam zamanında uygulayarak hançerimin 
bağırsaklarına saplanmasından kurtuldu. Geriye doğru dans 
ederek, yabancısı olduğum bir savunma duruşu aldı ve genç 
bir kurt gibi gülümsedi. Daha az tecrübeli bir savaşçı ileri 
atılabilirdi ancak ben onu inceleyerek mesafemi korudum. Üst 
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kısma gelecek bir saldırıya karşı hazırlanmıştı ama sadece 
önden gelirse. Ayaklarının duruşu hızlı bir dönüş için uygun 
değildi. 
Sol tarafına saldırır gibi yaptım ve son anda yön değiştirerek 
sağına daldım. Umduğum gibi kendisini korumayı başaramadı. 
Gardının alündan girdim, kılıç tutan elini, kendimin-kiyle yana 
açtım ve hançerimi hafifçe karnının tam ortasına bastırarak 
durdurdum. Tek bir sert hareketle kalbine kadar itilebilirdi. 
Gördü ve tekrar gülümseyerek teslim olduğunu belirtti. 
Ayrıldık, eğilerek birbirimize selam verdik ve alkışlar duyuldu. 
Demek // buraya varacaktı', diye düşündüm. Yirmi yıllık savaş 
eğitimi saraydaki tavus kuşlarını eğlendirmek için kullanılıyor. 
Haksızlık ediyordum. Bizi izleyenlerin çoğu benimle birlikte 



savaşmış olan askerlerden oluşuyordu. Tepkileri canımı 
sıkmıştı çünkü muhtemelen hepsi Sergei'yi çok az farkla 
yenebildiğimi görmüşlerdi. Zorlukla nefes aldığımın ve 
yüzümden yağmur gibi akan terin farkındaydım. Sergei hala 
oldukça dinç görünüyordu ve sadece birkaç dakika sonra 
Alek'e kendisiyle bir maç yapıp yapmayacağını sordu. 
Teklifi derhal kabul edildi. Alek hızlı ve teknik olmasına 
rağmen tedbirliydi de. Sergei'nin gösterdiği birkaç açıklığa 
saldırmayı reddetti. İlk dakika karşılıklı birbirlerini tartmak ve 
çeşitli aldatmacalar denemekle geçti. Daha sonra Sergei üç 
hamlelik bir atağa girişti ancak Alek bunu doğru okuyarak kılıcı 
ve hançeriyle mükemmel bir şekilde karşılık verdi, ikinci 
komutan olmayı bırakıp, kale vekilharcı haline geldiği süre 
i-çerisinde kendisine yumuşamak için izin vermemişti. Belki 
artık muhafızları çalıştırmak ve hizmetçilerle oynaşmak 
dışında yapacak bir işi olmadığı için, her gün savaş talimi 
yaparak 
vücudunu çalıştırıyordu. Ve bu da belli oluyordu. 
Yıldırım gibi bir blok, hançerle bir aldatmaca ve geri 
kesiş—Alek'in kılıcı tam Sergei'nin karnına dokunduğunda 
durdu. 
"Öğrenecek çok şeyim var," dedi Sergei yüzünden bir türlü 
eksilmeyen gülümsemesiyle. 
"Savaşçılarımla aynı seviyede hatta pek çoğundan daha 
iyisiniz, Lordum." 
Tekrarlanan alkışlara bakılırsa diğerleri de aynı fikirdeydi. 
"Belki bir gün ağabeyimin yarısı kadar iyi olabilirsem o zaman 
kendimi savaşçı demeye layık göreceğim," dedi ve başıyla 
bana selam verdi. 
Ben de başımla karşılık verdim. Benden beklenen buydu. 
Tavus kuşlarının herhangi biri kadar pohpohlayıcıydı. Ancak 
Sergei içtendi. Diğer taraftan tavırlarını alaycı olarak 
yorumlamam da mümkündü. Beni yenmeye ne kadar 
yaklaştığını o da biliyordu. Birkaç haftaya kalmaz, hele de 
Alek'den ders almayı sürdürürse, Barovia'daki en iyi savaşçı 
olurdu. 
Kılıç oyunları sabahın erken saatlerinden beri devam ediyordu 
ve artık güneş avlu duvarını aşmaya başlamıştı. Öğlen yemeği 



için henüz çok erken olmasına rağmen uşaklara üstü 
yemeklerle dolu bir masa hazırlamalarını emrettim. Bir dizi 
maçtan sonra daima kurtlar gibi acıkırdık. Sergei ve diğerleri 
hamleleri ve stilleri konusunda tartışırken, ben masaya doğru 
yürüdüm ve bir parça kumaşla terimi sildikten sonra, 
sulandırılmış buzlu şarapla susuzluğumu giderdim. Balinok 
dağlarının bu yüksek kısmında, yılın bu zamanında buz 
bulmak, güneydeki daha sıcak bölgelerde olduğu gibi büyük 
bir lüks değildi ama bana hala öyle gibi geliyor ve büyük keyif 
veriyordu. 
"Lordum Strahd," diyen bir kadın sesi duyuldu. 
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İçkimi bitirdim ve kupayı bekleyen bir uşağın eline 
tutuşturdum. Yaklaşmakta olan kadın ilk bakışta tanıdık 
değildi, ne de giysileri huzuruma çıkmak için uygundu. Perişan 
elbiseleri toz içindeydi ve gözleri uykusuzluktan kırmızı ve 
şişmişti. 
"Falov'du, değil mi?" Kadının komutam altındaki teğmenlerden 
biri olduğunu belli belirsiz hatırladım. Diğerleri gibi o da eve 
gitmesi ya da Barovia'da bir hayat kurması için serbest 
bırakılmıştı. İnce, zincir zırhının üstüne giymiş olduğu koyun 
derisi yeleğinden, yeni topraklarda kalmayı ve askerler yerine 
koyun sürülerini yönetmeyi tercih etmiş olduğu sonucunu 
çıkarttım. 
Başını eğerek selam verdi. "Evet, Lordum. Aniden çıkıp 
geldiğim için bağışlayın — " 
"Önemli değil. Sorun nedir?" 
"Eşkıyalar, Lordum." 
"Ne olmuş eşkıyalara?" Dağlar onlarla doluydu. Bu yeni bir 
haber sayılmazdı. Adamlarım zaman zaman, tıpkı şatodaki 
fare yakalayıcılarm çalıştığı gibi, sığınaklarına baskınlar 
düzenliyorlardı. İnsan asla haşaratın tamamını yok etmeyi 
umamazdı ama sayılarını azaltmak ve güçlenmelerini 
engellemek için bu gerekliydi. 
"Büyük bir grup, Lordum. . . Başlarında da Kızıl Lukas 
var. 
İşte bu ilgimi çekmişti. Bu kaçak iki yıldan uzun süredir sorun 
çıkartıyor, soygunları ve cinayetleriyle, yasalarımla alay 



ediyordu. "Emin misin?" 
"Evet, Lordum. Kendi gözlerimle gördüm. Buralarda onun gibi 
saçı olan başka kimse yoktur. Kızıl bir ateş gibiydi." 
"Neredeler?" 
"Yarım günlük at sürme mesafesinde." 
"Peki ama şimdi orada mıdır?" 
"Aynı yerdedir, eminim. Onu izlemesi için birkaç kişi 
görevlendirdim. Ama saldırmak için yeterli sayıda değiliz. 
Lordumuzun onu yakalamamıza yardım için bir miktar asker 
verebileceğini umuyorduk." 
"Yardım mı? Onu yakalamanıza yardım için asker vermeye hiç 
niyetim yok, Falov—" 
Karşı çıkmak için ağzını açtı ama bir şey söylemesine fırsat 
vermeden devam ettim. 
"Onun idam edildiğinden emin olmak için bizzat peşinden 
gideceğim." 
Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, yüzündeki hayal kırıklığı 
coşkuya dönüştü. "Teşekkürler, Lord Strahd." Şato efradından 
başkalarını yapacağı gibi, böyle bir temizlik işinin benim 
statümdeki birine uygun olup olmadığını sorgulamadı. Kendisi 
de bir zamanlar bir asker olduğu için, iyi bir kavga vaadine 
dosdoğru koşmak istememi anlıyordu. 
"Bu, bir hamamböceğini ezmek için bir dev göndermeye 
benziyor," dedi Alek, birkaç dakika sonra durumu kendisine 
açıkladığımda. 
"O kadar küçük bir hedefin üstüne basmak için becerikli bir 
dev gerek," diye karşılık verdim. "Bu iş pek de yaz ortası çiçek 
festivali sayılmaz. Kızıl Lukas'ın peşinden gidiyoruz." 
"O kim?" diye sordu Sergei. 
Alek ona haydutun son zamanlarda işlediği suçları anlatmaya 
başladı. Bunların arasında bir çiftçi köyünde en az elli kişinin 
öldürülmesi de vardı. Hayatta kalan birkaç kişi, Kı-zıl'ın köyü 
yakmadığını çünkü önünde sonunda başkalarının gelip 
yerleşeceğine ve gelecek yıl kendisine yine eğlence 
çıkacağına karar verdiğini söylediler. Küçük kardeşim haklı 
ola- 
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rak dehşete kapıldı ve gelmek istediğini söyledi. Evet 



dediğimde hiç de vakur olmayan bir sevinç çığlığı attı. 
"Kan dökmek için hiç bu kadar hevesli olmuş muydun?" dedi 
Alek, hazırlıklar için kaleye doğru yürürken. 
"Hala öyleyim, Komutan. Halimden belli olmuyor mu?" Bana 
baktı ve soluk gözleri bir an benimkilere kilitlendiğinde bir 
gülümsemeyle parladı. "Evet, Lordum. Siz söyleyince fark 
ettim. Umalım da Kızıl Lukas, vasiyetini hazırlamış 
olsun." 
Kılıç oyunları için hazırlanmış olan soğuk etler çabucak 
yolculuk için pakeüendi. Bir saat içerisinde hazırlanmış ve 
Svalich yolunun kuzey batı kolunda yola koyulmuştuk. 
Kızlı Lukas mükemmel bir sığınak seçmişti. Ghakis dağının 
yamacında, aşağıdaki vadiye ve yola hakim bir yerdi. Vallaki 
köyünün tamamı görülebiliyordu. Bu taraftan gelecek bir 
saldırı, ona ve adamlarına hazırlık yapmak için yeterli zamanı 
tanıyacak kadar önceden tespit edilebilirdi. Ayrıca bu bölgede 
zemin de daha engebeliydi ve bir kez yoldan ayrıldıklarında 
atlılar büyük bir dezavantaj içinde oluyorlardı. 
"Manzara çok güzel," dedi Sergei. Barovia'ya doğudan gelmişti 
ve ülkenin bu kısmını henüz görmemişti. Babamın şerefine 
isimlendirdiğim Zarovich gölüne tepeden bakıyorduk. Gölün 
arkasında, zirveleri karla kaplı Baratok dağı yükseliyordu. Bu 
açıdan bakınca dağın tüm görüntüsü, gölün durgun yüzeyine 
yansıyordu. 
Alek Gwilym, manzaraya aldırmadan sola, ilerlediğimiz yöne 
doğru bakmaktaydı. "Daha ne kadar var?" 
"Kuş uçuşu bir mil," diye yanıtladı Falov, alçak sesle konuşmaya 
özen göstererek. 
"Peki, asker yürüyüşü?" 
"İki mil." 
"Daha yakındalar. Kokularını alabiliyorum." 
Atlarımızı Falov'un köylülerinin yanma bırakıp, askerlerin 
büyük kısmına da yolun hemen kenarındaki bir korulukta 
beklemelerini emrettiğimizden beri hiçbir şeye rastlamamıştık. 
Hava o kadar durgundu ki en ufak bir ses bile uzak mesafelere 
taşınabilirdi. Bu yüzden haydutları uyandırmamak için askerleri 
daha fazla yaklaşürmamıştık. 
"Dahası var," dedi Falov. "Dinleyin." 



"Ben hiçbir şey duymuyorum," diye fısıldadı Sergei. 
"Evet, Lordum. Kuşlar ötmediklerinde genellikle bunun bir 
sebebi vardır." 
içgüdülerim bana gizlilik için artık çok geç olduğunu 
söylüyordu. Diğerleriyle birlikte ben de kılıcımı çektim. 
Ve tam da zamanında. 
Haykırarak ve kükreyerek, saklandıkları yerden fırladılar ve 
çılgınca üstümüze atladılar. Alek en öndeydi ve ilk ona 
saldırmışlardı. Ancak kılıcıyla karşılamayı ve cevap vermeyi 
başardı. Daha sonra onu gözden kaybettim: Kendi 
sorunlarımla baş başaydım. 
Bir heykel, konu aldığı canlıya ne kadar benziyorsa antrenman 
maçları da gerçek savaşa o kadar benzer. Görünüşleri aynı 
olabilir ancak biri soğuk taştandır diğeri ise canlı; hareket eder, 
size tepki verir. Beni gözüne kestirmiş olan iki a-damın biraz 
savaş tecrübeleri vardı ama disiplinsizlerdi. Böyle 
amatörlerdense iyi eğitilmiş askerlerle karşılaşmayı tercih 
e-derdim çünkü bunlar sıklıkla tehlikeli biçimde beklenmedik 
davranışlar sergilerlerdi. 
Belki de zayıf yanım olduğunu düşündüğünden önce so- 
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lumdaki saldırdı. Kılıcımı kaldırıp yana doğru ittim ki onun kılıcı 
aşağı doğru boylu boyunca kaysın. Sonra, o daha 
uzaklaşmaya fırsat bulamadan, hançerimi kaburgalarının 
arasına sokuverdim. Girmesi gerektiği kadar derine 
saplanmadı. Ne de yeni bir deneme için geri çekmeyi 
başarabildim. Paltosunun altına zırh giymiş olmalıydı. Dahası 
bıçaklandığını fark etmişe benzemiyordu. 
Arkadaşı üstüme atladı ve beni yere düşürdü. Dizlerinden biri 
böğrüme dalarken nefesimin kesildiğini hissettim ancak 
gardım açmıştı. Nefessiz halimle bile kılıcımın kabzasını 
suratına geçirebildim. Kırılan kemikleri hissettim ve kan 
burnundan fışkırmaya başladı. 
Birinci adam, hançerim yan tarafına garip bir şekilde asılı 
halde, kılıcını kafama doğru indirmek üzere havaya kaldırdı. 
Üzerimdeki adamla yana kaçmam olası görünmüyordu. 
U-mutsuz bir şekilde arkadaşını elbiselerinden kavradım ve 
çekerek bir kalkan gibi aramıza sürükledim. Kılıç yanlış 



ka-fatasına gömüldü. Tabi onların açısından bakılınca. Hoş bir 
ses değildi. Benden değil de başkasından çıktığı için 
memnundum. 
Kalkanımın bedeni üzerime yıkıldı. Hala nefes alamıyordum. 
'Ölü gibi ağır' deyimi gözümde bambaşka bir anlam 
kazanmıştı. Onu iteleyerek ve homurdanarak sonunda 
toparlandım ve diğer adamın olduğunu umduğum yöne doğru 
üzerimden fırlattım. Heyhat, düşündüğüm yerde değildi ve 
çabam boşa gitti. 
Bir şey yan tarafıma çarptı. Ve lanet olsun, tam da Ba'al 
Verzi'nin vurduğu noktaya gelmişti. Biraz daha nefesim kesildi 
ve kendi etrafımda dönerek kılıcımı kafamı korumak i-çin 
yukarı kaldırdım. İyi ki de böyle yapmışım. Aksi takdirde ikinci 
darbesi kafamı uçuruverecekti. Bloke ettim ve ileri ve 
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aşağı doğru hamle yaptım. Sonunda omuzlarından birini 
yaralamıştım. 
Bu ona yetmişti. Dönüp kaçmaya başladı. 
Böyle bir kavgada onurun yeri yoktur. İnsan bir 
hamam-böceğini dururken mi yoksa kaçarken mi öldürmek 
daha o-nurludur diye düşünmez. Hamamböceği 
hamamböceğidir ve amaç basit bir şekilde onu öldürmektir. 
Beş adımda bu iki ayaklı örneğe yetiştim. Altıncı adımda 
ayaklarımın dibinde son nefesini veriyordu. Onu izleyerek 
zaman kaybetmedim. Hemen kılıcımı bedeninden çıkarüp, yan 
tarafından hançerimi aldım ve diğerlerine yardım etmek üzere 
döndüm. 
Alek görünürde yoktu. Sergei bir adamı öldürmüş diğeriyle 
uğraşıyordu. Falov dizlerinin üzerinde oturmuş bir eliyle kolunu 
tutuyordu. Yüzü bembeyazdı. Arkasında ona saldıran adam, 
boğazında bir bıçakla hareketsiz yatmaktaydı. 
"Lanet olsun," diye mırıldandı Falov ve kemerinde asılı olan 
boruya uzandı. Zorlukla öttürerek diğer adamlara gelmeleri için 
işaret verdi. Geç gelmeleri hiç gelmemelerinden iyidir. 
"Komutan Gwilym nerede?" 
Falov eliyle yolun ilerisini işaret etti. Yüzünü buruşturdu ve 
onun da yaralanmış olduğunu ama durumunun çok kötü 
olmadığını anladım. Sergei hala başının çaresine 



bakabiliyordu. Aslında adamla oyun oynuyor gibi görünüyordu. 
A-damı ona bıraktım ve Alek'i bulmak için aceleyle ilerledim. 
İlerde bir cesede daha karşılaştım. Yol burada sert bir viraj 
yapıyordu. Dış tarafı beyaza boyanmış taşlarla işaretlenmişti. 
Bu gerekliydi çünkü taşların ötesi uçurumdu. Adam bir kılıç 
yarası alarak ölmüştü—böyle bir yara izi bırakan başka çok az 
silah vardır. Ancak ne onu öldüren kılıç ne de Alek 
görünürlerde yoktu. Haydutun kılıcında kan izi de yoktu. Bu 
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da iyi ihtimalle, vekilharcımın hala hayatta olduğu anlamına 
gelirdi. 
İzler, doğru dürüst okunmayacak kadar karışıktı. Toz ve otlar 
kayaların dibine kadar karmakarışık olmuştu. Yolun ilerisine 
doğru giden hiçbir iz yoktu. Alek uçuruma. . . 
Kenardan aşağı doğru baktım ve onu buldum. Kollarını açmış, 
sırtüstü bir kaya çıkıntısının üzerinde yatıyordu. Çıkıntının 
ucuna doğru epey kaymıştı ve her an daha da kayabilirdi. 
Uzun sürmezdi. Hemen ayağının altında açı tam doksan 
dereceye dönüyor ve aşağı doğru gidiyordu. Dibini 
göremiyordum. 
"Yetiştim," dedim ne karnımın üzerine yatarak ellerimi ona 
doğru uzattım. "Hayır, yukarı bakma, ben sana doğru gelirim." 
Ufak hareketi bir el mesafesi kadar kaymasına neden oldu. 
"Gelme" dedi kenetlenmiş dişlerinin arasından. 
Tartışarak zaman kaybetmedim ve yavaş yavaş uzandım. 
Ayaklarımı yukarıdaki taşlara takmıştım. Çakıl taşları düşerek 
Alek'in saçlarına takıldılar. 
"Gelme, Strahd, seni de aşağı çekeceğim." 
Parmaklarım bileğini kavradı. Şimdi sıra diğerinde. 
Altındaki toprak kımıldadı. Birazcık daha kaydı. Daha sıkı 
kavradım. "Hareket etme, lanet olası." 
O etmedi ama toprak irademe aynı ölçüde boyun eğmiyordu. 
Botlarının topuklarının altından bir parça kayıp gitti. Birkaç 
saniye sonra uzaktan gelen bir çarpma sesi duyduk. Bir şeyler 
mırıldandı, belki bir dua ve sonra bir ceset kadar hareketsiz 
kaldı. İşe yaramamıştı. Biraz daha aşağı kaydı ve ben de 
onunla beraber gittim. Ayak bileklerim ve kolum ikimizin 
toplam ağırlığını taşımaktan ağrıyor, kulaklarımın arasına 



hücum eden kandan dolayı başım dönüyordu. 
"feci*,, Strflkd 
"Bırak. . . gideyim," dedi güçlükle. 
Daha da sıkı kavradım. Yardım istemek için bağırmaya 
cesaret edemiyordum. Dengemiz o kadar inceydi ki her şey 
onu alt üst edebilirdi. 
"Bırak da tek başıma öleyim, Strahd." "Hayır." 
"Ölümüne sebep olmak istemiyorum, Lordum." "Kes sesini." 
Bir kayma daha. Eldivenlerim terden sırılsıklam olmuşlardı. 
Parmaklarımı artık hissetmiyordum. Sadece bacaklarım ve 
boynumdaki acıyı hissediyordum. 
Ayaklarımı taktığım taşlar gevşedi. Birazcık. Tüm vücuduma 
yayılan bir titremeye neden oldu ve Alek'e de etki etti. Bir 
parmak kadar daha kaydı. Tüm duyabildiğim zorlukla alıp 
verdiği nefes ve kenardan uçan çakılların uzaklardan gelen 
tıkırtılarıydı. 
Boştaki eli yavaşça beline doğru ilerledi. Sanki vücudundan 
ayrı bir parçaymış gibi hareket ediyor, kol giderken vücut hiç 
kımıldamıyordu. Parmakları açıldı ve kemerine takılı olan bir 
bıçağı kavradı. "Alek, hayır" 
"İkimizdense, ben tek başıma." 
Bir an ter gözüme doldu. Hiçbir şey göremedim. Tekrar 
gözümü açtığımda Alek bıçağı çekmiş yukarı kaldırıyordu. Tek 
yapması gereken elime batırmaktı. O zaman onu daha fazla 
tutamazdım. 
"Kanımı mı dökeceksin, Komutan?" 
"Eğer geri kalanını kurtaracaksa, bir ya da iki damlasını." 
"Men ediyorum!" 
"Öyleyse itaatsizlik edeceğim." 
"Alek, bunu yaparsan ben de kendimi bırakırım. Yemin 
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ediyorum." 
"Bunu yapmamalısın." Ancak tereddüt etmişti. Benim istediğim 
de buydu. 
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğsümü parçalayabilirdi. 
Kaslarım, kemiklerden ayrılacakmışçasma gerilmişlerdi; 
kemiklerin kendileri de neredeyse kırılacaklardı. Ancak yine de 



biraz daha dayanmak zorundaydım. 
"Strahdf Sergei'nin sesi. Kısık, şaşkın, korkmuş. 
"Ayaklarımı yakala, evlat." 
Sergei itaat etti. Ayak bileklerimden sıkıca kavradığını 
hissettim. Aynı zamanda ben de Alek'in diğer bileğini 
yakalamayı başarmışüm. 
"Tırman ya da öl," dedim, 
Alek tırmanmayı seçti. Dönmeye çalışırken ayağının altından 
daha fazla toprak kayıp gitti ancak dizleriyle kendisi yukarı 
itmeye yetecek kadar güç kazandı ve kemerimden yakaladı. 
Ağırlığı beni toprağa yapıştırdı. Bir an için yüzüm toprağa 
gömüldüyse de sonra aniden üstümden kalktı. Sergei'nin 
homurdandığını duydum ve cehennemden yukarı çekildiğimi 
hissettim. Bir saniye sonra üçümüz, yolda, güvende ve 
köpekler gibi soluyarak, sersemlemiş bir halde oturuyorduk. 
"Tabi ki isteyerek olmadı, Lordum. Aşağılık domuz beni, 
tavadan gözleme kaydırır gibi üzerinden atıverdi. Ben de 
uçtum. Her an uçurumun başında belirip işimi bitirmesini 
bekliyordum, derken sen geldin." 
"Sen onun işini bitirmişsin," dedim adamların karşımızdaki 
uçurum kenarına dizdikleri cesetlerden birini göstererek. 
Alek bana sert bir bakış fırlattı. Bu bakışla çok şey söylüyordu. 
Büyük oranda kendimi riske atüğım için azarlama ve bir 
miktar da her şeye rağmen bunu yapmış olduğum için minnet. 
Tek tepkim omuzlarımı silkmek oldu. 
Adamların üçte birini geride tutmuş, diğerlerini de Kızıl 
Lukas'ın haydutlarından kalanları bulmaları için dağlara 
göndermiştim. Herhalde bütün gece araştırmaları gerekecekti 
ama bu onlara iyi gelecek bir egzersizdi. 
Falov yarasına baktırıyordu. Kılıç tutan kolunu birkaç hafta 
kullanamayacaktı ancak yara temiz bir şekilde iyileşecek gibi 
görünüyordu. Benim yaram ise ciddi değildi. Bu kez bıçak 
büyülü olmadığından zırhım kesişin gücünü azaltmıştı. 
Öldürdüğüm adam ise zırhçı seçiminde benim kadar talihli 
değildi. Ciddi dövüşte mümkün olan en iyi korunmaya sahip 
olmaya her zaman değerdi. 
Sergei tek tutsağımızı sorgulamakla meşguldü. Savaşırlarken 
gördüğüm adamı bayıltmayı başarmışa. Adam kendisine 



gelmişti fakat beklendiği gibi, işbirliği yapmaya yanaşmıyordu. 
"Onu Leydi İlona'ya bırakabiliriz," dedim. "Konuşmasını 
sağlayabileceğinden eminim." 
"Leydi İlona'nın beş metre yakınına bile yaklaştırmaktan yana 
değilim, Strahd. Tabi tepeden ayağa zincirlenmediği sürece." 
"Tam olarak o şekilde sunulacağından emin olabilirsin." 
Adam Leydi Ilona hakkında bir küfür savurdu ve kardeşimin 
haşin bakışları üzerine çevrildi, Sergei sanki adama 
vuracakmış gibi bir adım ileri aüldı sonra kendisini kontrol 
ederek yumruğunu gevşetti. 
"Niye devam etmiyorsun?" diye sordum. "Ben de vurmak 
istemiştim ama şu anda hareket edemeyecek kadar 
yorgunum." 
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"Bir hayvandan çok da farklı sayılmaz," dedi Sergei, "ve bu tür 
şeyleri anlamasını beklemek yanlış olur. Ayrıca dövülmek de 
onu öğrenmek için uygun bir ruh haline sokmayacaktır." 
"Kir sana iyi öğretmiş. Leydi İlona burada olsa, o da buna 
benzer şeyler söylerdi sanırım." 
Sergei dönerek bana minnet dolu bir bakış attı. "Teşekkürler, 
ağabey." Adamı gerçekten iyice benzetmek istiyordu ve bu 
doğal isteği karşısında kendisini kötü hissediyordu. Bu ikilem, 
görünüşe göre savaşçı-rahiplerin daima kafasını karıştırıyordu. 
Neyse ki ben sadece savaşçılıkla sınırlıydım. Bu tür ahlaki 
sorunlar hiç ilgimi çekmiyordu. 
"Onu sorgulamaya götürmeye hiç gerek yok, Lordum Strahd," 
dedi Falov bize doğru yaklaşarak. Kolu askıya alınmıştı. 
"O neden? Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Sanırım. Şu sıkı sıkı bağladığı başlığı çıkartın da hepimiz 
emin olalım." 
Sergei adamlardan birine işaret etti ve adam da tutsağın 
başlığını çekti. Pislik ve tere bulanmış olmasına rağmen saçlar 
sonbahar günbatımı gibi alev alevdi. 
"Kızıl Lukas'ın ta kendisi," dedi Alek. "Ve sen onu canlı 
yakalamışsın." Sergei'ye yeni bir saygıyla baktı. 
Sergei zafer kazanmıştan çok şaşırmışa benziyordu. Haber 
adamların geri kalanı arasında hızla yayıldı ve birkaç dakika 
boyunca herkes gelip sırünı sıvazlayarak Sergei'yi kutladı. 



Gerçi onun seviyesindeki bir soyluya bu şekilde davra-nılması 
uygun değildi yine de sesimi çıkartmadım. Bazı zamanlarda 
belli bir miktar samimiyete izin vermek askerlerin morali 
açısından daha doğruydu. Bu da o zamanlardan biriydi. 
, Strflhd 
"Ona ne olacak?" diye sordu Falov. "Derhal idam," dedim. 
Bu Sergei'yi şaşırttı. "Ama önce sorgulanacağını sanıyordum." 
"Ona tek sormak istediğimiz Kızıl Lukas'ın yeriydi. Artık yanıtı 
bildiğimize göre onunla zaman kaybetmeye gerek yok." "Ama 
yasalar, gelenekler — " 
"Burada yasa benim," diye hatırlattım. "Eğer başka itirazın 
varsa bunları ortadan kaldırdığı köyde öldürülenlerin hayatta 
kalan yakınlarına saklamanı öneririm." 
Sergei dönüp Lukas'a baktı. Adam bize doğru tükürdü fakat 
kısa düştü. 
"Alek, eğer kendini toparlayabildiysen lütfen işleri yoluna koy. 
Falov, adamlarının bir kısmı haberleri yayabilir mi? Kanıtı, 
bozulmadan taşıyabilecekleri bir şeyin içine koyacağız. Yarın 
hareket edebilirler." 
"Lordum, bizzat onlarla birlikte gitmekten mutluluk duyacağım. 
Ata binmek için iki ele ihtiyacım yok." 
"Mükemmel. Onu Vallaki'ye ve biraz önce sözünü ettiğim köye 
mutlaka götür ki insanlar görsün." "Neyi görsünler?" diye sordu 
Sergei. "Kızıl Lukas'ı," dedi Alek. "Ya da en azından sirkeye 
batırılmış kafasını." 
"Onu tüm ülkede o şekilde gezdirmeyi mi planlıyorsunuz. Bu 
barbarca." 
İç geçirdim. Sergei yerel huzuru sağlama sanaü konusunda 
tam bir çömezdi. "Bu gerekli, kardeşim. Böylelikle sadece, 
potansiyel hırsız ve katillere suçlarını cezasını göstermekle 
kalmıyor aynı zamanda sıradan halka korkmaları gereken 
suçluların sayısının bir azaldığını da bildirmiş oluyoruz. Bence 
hepsi de meşhur Kızıl Lukas'ın öldüğünün somut ka- 
P.N.ELROO 
nıtını görünce rahat bir nefes alacaktır. Ve kafasını sokak 
sokak gezdirmek bunu sağlamanın, benim bildiğim en iyi yolu." 
Beklediğim gibi Sergei söyleyecek başka bir şey bulamadı 
ancak durumun gereklerinden memnun olmadığı belli 



oluyordu. Onunki gibi bir merhamet bir rahip için çok uygundu. 
Ancak bir yönetici bu kadar müsamahakar olamazdı. 
iyi ki, diye düşündüm, kaderi rahip olmak. 
Bölüm üç 
"Sergei, kişisel acını ifade etme isteğini anlıyorum, fakat tüm 
Barovia'nın aynı şeyi yapmasını beklemek gerçekçi olmaz. 
Olay, çalışarak geçirilmesi gereken zamanın ziyan olmasına 
dönüşecek." 
Sergei ellerini masamın üzerine koydu ve öne eğildi. "Bana 
defalarca halkın önünde uygun davranışı sergilemek 
gereğinden söz ettin. Şimdi Kir'in vefaünın önemsenmemesi 
kiliseye ve onun temsil ettiği her şeye saygısızlık anlamına 
gelmez mi? Tanrıların En Yüce Rahip Kir'i almalarına karşı, 
halk önünde bir üzün- 
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tu ve kabullenme gösterisi, inançlarını tazeleyecek ve senin 
iktidarına olan güveni de perçinleyecektir." 
Leydi İlona Darovnya'ya uzun ve acı dolu bir bakış attım. 
Bastırılmış bir gülümsemeyle karşılık verdi ve bu konuda 
tamamen tarafsız kalacağı anlamında başını iki yana salladı. 
Bunu devletle kilise arasında olduğundan çok iki kardeş 
arasındaki bir çaüşma olarak görüyordu. Aksi takdirde açıkça 
Sergei'nin tarafında olurdu. 
Sergei bakışmamızı gördü ve gözlerini bana dikerek bekledi. 
Fakat, tanrılar adına, o kadar genç ve dürüsttü ki. 
Görüşlerinde tamamen samimi olduğunu bilmesem ona 
kızabilirdim. Benimle tartışması kişisel çıkarları için 
değildi—böyle olsa onu bir gerekçe göstermeden 
reddedebilirdim. Ancak o, başkalarının ihtiyaçları olarak 
algıladığı şeyler için uğraşıyordu. Bu tür ihtiyaçları karşılamaya 
çalışmaktan bir iyilik geldiğini hiç görmemiştim. Diğer taraftan 
söylediklerinin gerçekten de mantıklı bir politik yanı vardı. Beni 
ikna etmenin en iyi yolunun bu yönden geçtiğini biliyordu. 
Saklamaya gerek görmediğim bir memnuniyetsizlikle pes 
ettim. İkna olmuş olmam bu durumdan zevk alacağım 
anlamına gelmiyordu. "Pekala. Jestini yap bakalım. 
Önümüzdeki haftanın ilk gününü Kir için ulusal yas günü ilan 
edeceğim. Sanki çiftçiler bunu tıtika stoklarını silip süpürmek 



için fırsat bilmeyeceklermiş gibi. Ertesi günü de bu sefahatten 
ayılmaya çalışarak geçirecekler. 
"Yapma, Strahd—" diye başladı. 
Elimi sallayarak onu susturdum. "Onları senden daha iyi 
tanıyorum. Sen jesüni yapacaksın ama her elli kişiden birinin 
bile bunu senin amaçladığın biçimde algılayacağından 
şüpheliyim. Nasıl zengin bir insan tüm diğer insanların da 
zengin olduğunu düşünürse, zeki bir insan da tüm diğerlerinin 
ken- 
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dişi gibi Tanrı vergisi bir zekaya sahip olduklarını sanır. Her 
ikisi de dünyanın gerçekleriyle karşılaştıklarında korkunç bir 
şaşkınlığa uğrarlar. Sen ise, benim sevgili kardeşim, dindar bir 
adamsın." 
Sonunda biraz geri çekildi ve hafifçe güldü. Kendisine. "Evet, 
ne demek istediğini anlıyorum. Gerçi ben herkesin dindar 
olmadığının farkındayım. Ancak sana şunu söyleyebilirim ki 
bugün dindar olanlar için büyük bir önem taşıyacak. Ve belki 
zahmetli işlerinden uzakta geçen bir gün, olmayanların bir 
kısmını da dindar yapmaya yarar. Belki sana bile bir yararı 
dokunur, Strahd." 
Bunu söyleyen başkası olsa kırbaçlatırdım fakat bu, Sergei'nin 
her zamanki iyi niyetli şakalarından biriydi. Üstünde durmadım. 
"O halde her şeyi organize et bakalım. Katibime uygun bir 
şeyler yazmasını söyle. Ben daha sonra imzalarım." 
Solgun yüzü minnetle kızardı. Kir'in zamansız ölümünün 
haberi pek çokları için acı ve ani olmuştu, ancak Sergei 
özellikle kötü etkilenmişti. Genç rahiple birbirlerine çok 
yakınlardı. Hem eğitiminin zorunlulukları nedeniyle, hem de 
aralarındaki samimi arkadaşlıktan. "Teşekkürler, ağabey," dedi 
ve ayrılmadan önce beni o meşhur gülümsemelerinden biri ile 
kutsadı. 
"Umarım köylüler gibi siyah kol bandı takmamı 
beklemi-yordur," diye mırıldandım İlona'ya. 
"Siyah giymeniz yeterli olur, sanırım," diye yanıt verdi. "Aslında 
bu halinizle aşağı yukarı uygun sayılırsınız." 
"Siyah giymekten hoşlanıyorum." 
"Size yakışıyor da, Lordum." Leydi İlona da cübbesinin gök 



mavisini kapatan ince, neredeyse şeffaf bir siyah tül giyinmişti. 
Ona pek yakışan bir renk değildi ve bundan hafif 
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bir şekilde rahatsızlık duymaya yetecek kadar kibire ancak 
sahipti. "Gerçekten de Kir için bir günlük yasın bu kadar büyük 
bir zaman kaybı olduğuna mı inanıyorsunuz?" 
"Sanırım değildir, ancak insanların her istediklerinde aletlerini 
aüp eğlenmeye gidebileceklerini düşünmelerini istemiyorum. 
Aksi takdirde sonu gelmeyen tatillerle baş edemez hale 
geliriz." 
"Bu günün eğlenmek için değerlendirileceğini sanmıyorum, 
Lordum." 
"Öyleyse Alek'le konuşmalısın. Onun gittiği ülkelerden 
birindeki geleneğe göre ölenin yakınları, cesedi bir köşeye 
koyup, dans, şarkı ve şarapla öyle bir parti yapıyorlarmış ki 
sonunda kendileri de neredeyse kaybettikleri yakınlarıyla aynı 
hale geliyorlarmış." 
"Bu kulağa benim duyduğum bazı törenlerden kesinlikle daha 
iyi geliyor. Belki bir ara ben de denemeliyim. Bir ruhun daha iyi 
bir yere geçişini kutlamak, ayrılışları yüzünden kedere 
boğulmaktan iyidir. Sonunda hepimiz oraya gitmeyecek 
miyiz?" 
Kısa bir süre uzaklara baktım ve burnumu ovuşturdum. "Leydi 
İlona, müsaade edersiniz ilgilenmem gereken başka 
görevlerim var." 
Masamın üstü gayet boş olduğundan kısa bir süre için gözleri 
buludanır gibi oldu ama sonra imayı anlayarak ayağa kalktı. 
"Benim de öyle, Lordum." 
Ben de kalküm. Karşılıklı selamlarımızı verdik ve çıkıp gitti. 
Yürüyüşü, kızgınlıktan, her zaman olduğundan biraz daha 
kaüydı ama umurumda değildi, kadın ölümlü olduğumun 
hatırlatılmasından ne kadar nefret ettiğimi biliyordu. Kir'in 
ölümü zaten istenmeyen bir hatırlatma olmuştu. Ayrıca benden 
genç olması durumu iki kat sinir bozucu hale ge- 
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tiriyordu. Belli ki insanın gençlik arkadaşlarının birer birer 



döküldükleri bir yaşam dönemine giriyordum. Sırada ne vardı? 
Ellerimin damarlarının çıkıp, üstlerinin lekelendiklerini izlemek 
mi? Yakında Alek ve Gunther Cosco gibi yaşıtlarım, ateş 
başında battaniyelere sarınıp oturmaya ve o hafta kimin 
öldüğüne dair başlarını sallayarak konuşmalar yapmaya 
başlayacaklardı. 
Öte yandan Sergei'nin ışıltılı varlığı ise karışık bir lütuftu. 
Kardeşimi gençliği ve ruhundan ötürü seviyordum ve kendisini 
kanıtlamış bir savaşçı olarak ona saygı duyuyordum ancak 
tam da bu özellikleri aramızdaki yaş farkının daha da farkında 
olmama neden oluyordu. Bazen, benim yaşamımın çoğu 
sonsuza kadar kaybolmuşken onunkinin henüz önünde 
uzandığı bilmek, onun arkadaşlığına kaüanmamı 
güçleştiriyordu. 
Evet, savaşta ve fetihte pek çok başarılar kazanmıştım. 
Ravenloft Şatosu'nu hayalimdeki mücevhere dönüştürmüştüm. 
Ancak bunlar zamanın hızlı ve durdurulamaz akışı karşısında 
neydi ki? Bir zamanlar Sergei gibiydim. Bilinçsizce, sonsuza 
kadar yaşayacağımdan emin. Hikayedeki zengin ve zeki adam 
gibi, ben, genç adam, yaşamın gerçeğiyle karşılaşmıştım ve 
şimdi beni düşündürüyordu. Üç yıllık barış süresinde, bu 
gerçek hızla yayılan parazit bir bitki gibi ruhuma yayılmıştı. Her 
geçen gün köklerinin kendilerini daha derine gömdüklerini 
hissediyordum. 
Beni en iyi anlayan Alek Gwilym'di ancak bu konudan 
doğrudan söz etmeyecek kadar da akıllıydı. 
"Kendine bir kadın bul, Strahd," dedi bir keresinde moralimin 
bozuk olduğu fark ederek. 
"Senin çözümün, benim değil," diye yanıtladım soğuk bir 
şekilde. 
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"Çözüm değil, oyalanmak için. Tatlı bir çiçek bul ve ondan 
birkaç çocuk yap. Burada, şatoda bile seçebileceğin pek 
çok aday var." 
"Evet, hepsinin de güç dengelerini daha da karmaşık hale 
getirecek akrabaları." 
"Öyleyse Leydi İlona'yla konuş. Koruması alandaki soylu 
yetimlerden birini ayarlayabilir. Sen bir kahramansın. Eminim 



ki hepsi de Von Zarovich ismini yaşatmanın onuruna istekli 
olacaklardır." 
"Kardeşim Sturm o ayrıntıyı çoktan halletti." "Ancak Sturm bir 
yöneticiden çok bir idareci. Babanın mülklerini iyi idare ediyor, 
ama onu bütün bir ülkeyi yönetirken düşünebiliyor musun? Ya 
çocukları, ondan sonra yöneticilik yapmak için gereken bilgi ve 
deneyime sahip olacaklar mı? Tek örnek alacakları Sturm 
olduğu sürece bu çok zor. Belki de en büyük oğlunu buraya, 
yaşamaya ve senden bir şeyler öğrenmeye göndermeli." 
"Ama o zaman o çocuğa da şimdi Sergei'ye karşı hissettiğim 
şeyleri hissedeceğim." 
"Senin oldukları zaman her şey çok farklı, Strahd," dedi Alek, 
ürkütücü bir şekilde aklımdan geçenleri okuyarak. Acaba diye 
düşündüm, ilk kez olmayarak, gerçekten Görüş yeteneğine mi 
sahip yoksa sadece aklımdan geçenleri tahmin etmekte mi 
usta? 
"Nasıl farklı?" 
"Farklı, çünkü onlarda yaşayan senin kendi etin ve kanın. 
Anne ve babanın başka bir bedende yaşayan eti ve kanı değil. 
Senin kendinin. Tatlı bir çiçek bul ve eğer tanrılar gülümserse 
dokuz ay sonra kendi ölümsüzlüğünü ellerinde tutuyor olursun. 
Bir kılıç tutmaktan çok daha iyidir. Ve topladığın tüm bu 
kitaplarda bulabileceğin her şeyden çok daha büyülü." 
Gözlerimi kitaplara diktim. Yaşadığımız güçlüklerle dolu kamp 
yaşamına rağmen oldukça çok sayıda kitabı bir araya toplamış 
ve onları korumayı başarmıştım. Gerçi olmasını istediğim 
kadar çok değillerdi. Kütüphanemin boş raflarında şimdikinin 
beş kaü kadar kitabı sığdıracak yer vardı. Vaat ettikleri bilgiler 
ve bilgelik şimdi gözüme boş görünüyordu. Bu his geçecekti 
ve yine saatlerimi okuyarak ve büyü deneyleri yaparak 
geçirecektim. Bunu biliyordum. Ancak Alek'in sözleri aklıma 
geldikçe, huzursuz edici bir kesinlikle biliyordum ki her şeye 
rağmen haklıydı. 
Ulusal yas günü şatoda, şapeldeki aralıksız törenlerle geçirildi. 
Üzerime düşen süreyi En Yüce Rahip Kir için dua etmeye 
ayırdıktan sonra günün geri kalanını kütüphanemde geçirdim. 
O gün hiçbir yerde yemek pişirilmedi. Tüm ülke bir gün 
önceden hazırladıkları yemekleri soğuk olarak yedi. Eksikliği 



hissetmeyen bir tek ben vardım. Yediğim peynir, ekmek, çilek 
ve şarap, Ravenloft Şatosu'na geldiğimden beri her zaman 
yediğim süslü yemeklerle sıcaklık açısından fazla farklı değildi. 
(Baş aşçı ve mühendis hala sorunu çözememişlerdi). 
Sergei henüz atanmamış olmasına rağmen, yaklaşan törenin 
bir simgesi olarak Rahip Madalyonu'nu takmasına izin 
verilmişti. Madalyonu ilk gördüğünde çok duygulanmıştı, çünkü 
bu onun yakın zamanda Kir'in yerini kendisinin alacağı 
gerçeğini somut olarak görmesine neden oldu. 
"Bu göreve layık olduğumdan emin değilim," dedi bana daha 
sonra. 
"Hangimiz öyleyiz ki?" diye yanıtladım. Bu yanıtı çok 
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bilgece buldu. Öyle duygulandı ki, yas tutmak için odasına 
çekilmeden önce bana kısaca sarılarak, teşekkürler, diye 
fısıldadı. 
Şapeldeki töreni Leydi İlona yönetiyordu. Oldukça güzel ve 
ağırbaşlı bir törendi. Orada bulunduğum süre içinde Sergei'nin 
onun her hareketini balkondaki yerinden izlediğini gördüm. 
Çok yakında buna benzer törenlerde o görev yapmaya 
başlayacaktı ve kaşları çatılmış olarak dikkatle İlona'yı 
izliyordu. Bu içten gayretinde insan kusur bulamıyordu. Henüz 
deneyimsiz olmasına rağmen iyi bir rahip olacağı vaadini 
veriyordu—belki bu, ihtiyar Zarak'm taş cilalama 
angaryalarının bende uyandırmayı başaramadığı tüm o 
alçakgönüllülüğe doğal olarak sahip olmasındandı. 
Yas günü gelip geçti ve kilise kendi kadim ayin ve törenlerine 
devam etti. Uygun bir zaman geçinceye kadar hiçbir atama 
yapılamazdı. Böylece Sergei kendini bir boşlukta buldu. Aklını 
dağıtmak için kendisini gömebileceği resmi görevleri yoktu. Bu 
yol kendisine kapanınca, tipik bir Von Zarovich olduğundan o 
da kendisine bir başkasını buldu. Barovia köyüne günlük 
geziler yapmaya, hatta sık sık geceyi de orada geçirmeye 
başladı. 
Bir asker olarak orada ne yaptığı ile ilgili ilk düşüncem, i-lerde 
rahip olacak birinden beklenecek şeyler olmadığıydı. Bana 
tamamıyla normal göründü ve fazla üstünde durmadım. Ta ki 
Alek bana onun fakir insanlarla beraber çalışmakta olduğunu 



rapor edinceye kadar. Kızıl Lukas hakkındaki haberler 
kaçınılmaz olarak çarpıtılmıştı ve şimdiki hikayeye göre 
Sergei, tek başına, Lukas'ı ve tüm adamlarını yakalayarak 
kafalarını uçurmuştu. Sergei'nin bu konuda söylediği hiçbir şey 
gerçek fikirlerini değiştirmeye yeterli olmamıştı ve her gittiği 
yerde tezahüratlar ve çiçek yağmurlarıyla karşılanıyordu. Son 
zamanlarda da kendisini kilisenin güzelleştirilmesine ve 
hastalar için bir çeşit revir kurulmasına vermişti. Haberler hiç 
de hoşuma gitmemişti. "Yeni görevi için alıştırma yapıyor, 
Lordum," ''Bu bir rahip için uygun olabilir. Ancak Sergei için 
değil. Cübbesini giydiği zaman istediğini yapabilir ama o 
zamana kadar. . . " 
"Bunları şimdi yapmasının ne zararı var ki?" "Daha sen farkına 
varamadan, ülkede ne kadar dilenci ve işsiz güçsüz varsa, 
hepsi de avuçları açık ve umut dolu bir şekilde köye 
doluşacaklar. Çocuğun çok iyi bir kalbi var ama henüz 
kullanıldığı zaman bunu anlamayacak kadar toy. Daha da 
kötüsü insanlar Von Zarovich ailesi adına hareket ettiğini 
düşünebilirler." 
"Neden olmasın? Böyle bir cömertlik aile adınıza ne gibi bir 
tehditte bulunabilir?" 
Arkama yaslandım ve iç geçirdim. "Kendini boyarlarımdan 
birinin yerine koy. Tüm geçen ayını bölgenden vergileri 
toplamak ve göndermekle geçirmişsin. Sonra duyuyorsun ki 
Lord Sergei Von Zarovich Barovia'nın fakirlerinin yaşamlarını 
kolaylaştırıyormuş. Ne kadar iyi kalpli diye düşünüyorsun, ta ki 
paranın nereden geldiğini merak etmeye başlayana kadar. 
Sen vergilerinin yolların onarımı ve ordunun beslenmesi için 
olduğunu düşünürken Von Zarovich'in kardeşinin parayı 
kürekle etrafa saçtığını duyuyorsun. Bu paraları senin 
gönderdiğin vergilerden alıyor olamaz mı? Bu duruma 
sinirlenmez ve kendi halkının da sadece fakir olmaktan dolayı 
benzer bir merhamete hakları olduğunu düşünmez misin? 
Belki de Lord Strahd'ın kardeşinin etrafa saçacak bu kadar 
parası olduğuna göre bir dahaki sene bu kadar çok vergi 
göndermesen de olur diye düşüneceksin. Hatta belki hiç 
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göndermesen de olur." 



"Tamam, konuyu nereye çekmek istediğini görüyorum. Sergei 
bir küçük köye yardım ediyor ve tüm ülkenin güç dengeleri bir 
anda alt üst oluyor öyle mi?" 
"Bu dalga geçilecek bir konu değil, Alek, ben ciddiyim. Eğer 
boyarlar ayaklanmaya kalksalar sence ne kadar dayanırız?" 
"Ayaklanacaklarını düşünmek için bir sebebin mi var?" 
Ona hemen yanıt vermedim. Bunu yerine düşünmesi için 
zaman tanıdım. Hızlı bir zihni vardı, fazla uzun sürmedi. 
"Kimden şüpheleniyorsun?" 
"Hepsinden." 
Bu onu şaşırtmıştı. "Sadakat yeminlerinin bozulabilece-ğini 
biliyorum ama boyatiznn hepsi birden. . .?" 
"Ya da tüm diğerlerini peşinden sürükleyecek güçlü bir tanesi. 
Bazı sözler verebilir. Yemek sohbetlerinde bir iki imalı söz 
ederek, 'Zor günler geçiriyoruz, değil mi? Tanrılar korusun 
ama eğer Lord Strahd'a herhangi bir şey olacak olsa, sanırım 
senin desteğine güvenebilirim' gibilerden. Böyle şeyleri 
bilirsin işte." 
Alek yüzünü ekşitti. Dudakları ince bir çizgi halini almıştı 
gözleri de kısılmıştı ve her zamankinden daha sert bakıyordu. 
"Yani. . . kampta hala bir hain var." 
"Tam olarak. Kim olduğunu bulmanı istiyorum." 
"Bulursam idam edilsin mi?" 
"Bu, duruma bağlı. Eğer yeteri kadar akıllıysa bir uyarı yeterli 
olabilir. Eğer değilse. . . " Yapacak bir şey yok der-cesine elimi 
havaya kaldırdım. "Ama önce haberim olsun." 
"Tabi, Lordum." 
Alek'in ayrılmasının sabahında, Sergei'yi çağırıp onunla iyice 
bir konuşmak niyetindeydim. Bir önceki gün boyunca 
dışarıdaydı ve yeni dönmüştü. Tekrar başını alıp gitmeden 
önce bu işi halletmek istiyordum. 
Yastaki bir adama yakışmayacak kadar şık giyinmiş olarak 
çalışma odama geldi. Yüzünde daha önce takınmadığı, garip, 
heyecanlı bir ifade vardı ve sanki içindekileri bir önce dökmek 
için sabırsızlıktan patlamak üzere gibiydi. 
"Sergei, şu köye yapağın gezilerle ilgili olarak. . . " 
Tüm ihtiyacı olan bu girişti. Hala konuşuyor olmamın onun için 
bir önemi yoktu. Sadece sesimi duymak başlamasına neden 



olmuştu. Böylece tüm üzücü hikaye ağzından dö-külüverdi. 
Bir kızla tanışmıştı. 
Sabırsızlıktan çatlayarak, kızın sonsuz erdemlerinden, 
güzelliğinden ve aşık olan tüm adamların, ateş bacayı 
sardığında kadınlarına atfettikleri özelliklerinden söz edip 
durmasını güçlükle dinledim. Daha önce başkalarından da 
duymuştum. Sergei'nin versiyonu da pek özgün sayılmazdı ve 
benim için daha da sinir bozucuydu. Tanrılar adına, konuşma 
şeklinden insan, bu kızın karşılaştığı ilk dişi olduğunu sanırdı. 
Tepkim, nazikçe söyleyecek olursak, kayıtsızcaydı. Bir Von 
Zarovich'in kendisini bir köylüyle eşleştirmesini gülünçlüğü bir 
yana, kendimi ona, kaderinin En Yüce Rahip o-larak kilisenin 
hizmetine girmek olduğunu hatırlatmak zorunda hissettim. 
Ancak ahlaki sorunlar, politik etkileri, seçtiği bu yeni yolun tam 
bir aptallık olması, hiçbiri onun için bir anlam ifade etmiyordu. 
Benim söyleyebileceğim hiçbir şey fikrini ya da duygularını 
değiştiremezdi. Tamamen ve kesinlikle aşık olmuştu—onun 
dışındaki her şeye karşı kör ve sağırdı—ve sorumluluklarını ve 
dünyanın geri kalanını şeytan 
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götürsündü. 
Pek iyi ayrılmadık. 
Gerçeği söylemek gerekirse hiddetten köpürüyordum. 
Hayatımda hiç kimseye bu kadar kızıp da bu kadar çaresiz 
kaldığım olmamıştı. Ve ben hala bu patlamaya hazır ruh hali 
içindeyken katibim, Leydi İlona'nın geldiğini ve görüşmek 
istediğini duyurdu. 
"Onun tarafım tutmaya mı geldin, benimkini mi?" dedim daha 
kapıdan girer girmez. "Bu gün durum devlete karşı kilise mi? 
Yoksa bu da senin için sadece aile arasında bir olay 
mı?" 
"Lordum Strahd'ın kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı 
var," diye mırıldandı. 
Sakin sesi bende, alnımın ortasına hafif bir fiske yemekle aynı 
etkiyi yapü. Çalışma odamda ileri geri yürüyor ve bu yeni kriz 
karşısında öfkeden gözle görülür bir biçimde titriyordum ki 
durdum. Birkaç saniye sonra tekrar uygar bir şekilde 
konuşabilecek durumdaydım. 



Sonunda, "Çocuk ne yapüğını bilmiyor," diye homurdandım. 
"Bu kadar aşık olduklarında hiç biri bilmez." 
içimde bir kuşku belirdi. "Bunu ne zamandır biliyordun?" 
"Sergei benimle daha yeni konuştu. Planları hakkındaki 
memnuniyetsizliğinden dolayı kaygılıydı." 
Herhalde ondan aceleye buraya gelip beni sakinleştirmesini 
istemiş olmalıydı. "Ve sen bunu böylece kabulleniyorsun. Öyle 
mi?" 
Omuz silkti. "Ne yapabilirim ki? Ona aşık olmayı yasaklayayım 
mı?" 
"Ama rahipliğini ve uğruna çalıştığı her şeyi çöpe aüyor—" 
"Tanrılara hizmet etmenin başka yolları da vardır, Lordum." 
Asker içgüdüm beni savaşı kaybetmekte olduğum konusunda 
uyarıyordu. Bu ana kadar teslim olmak yabancı bir kavramdı. 
Şu anda hissettiğim kayıp ve boşluk duygusu tamamen iğrenç 
ve bitap düşürücüydü. Koltuğumu buldum ve kendimi üzerine 
bıraktım. Kendimi çok yorgun hissediyordum. "Ne yapılmalı?" 
Ilona yüzümü görmek için karşıma geçti. "Hiçbir şey. Bu tür 
şeyler kendilerini en iyi sona götürecek yolu bir şekilde 
kendileri bulurlar. Böyle olacağına güven ve kaygılanma." 
"Annem gibi konuştun." 
Gülümsedi, küçüldüğünde annemi tanımıştı. "Bunu büyük bir 
iltifat olarak kabul ediyorum, Lordum." 
"Bu durum tamamen saçmalık. Bunu sen de biliyorsun." 
"Sanırım öyle. Ancak genç bir adamın aşkında asla mantık 
yoktur. İnsanın onun karşısında yolundan çekilmekten başka 
yapabileceği bir şey de yoktur. Ayrıca kalbinin derinliklerinde 
sen de biliyorsun ki Sergeı'nin seçimiyle Von Zarovich adını 
lekelemesi mümkün değil. Eminim ki kız, mükemmel bir 
şekilde sevimli ve uygun birisidir." 
"Yaa, bundan ben de eminim. Kuşkusuz Sergei'nin adına bağlı 
olan servet onda epey bir iyi olma isteği uyandırmıştır." 
"Sanki iyilik diye bir şey gerçekte yokmuş gibi 
konuşuyorsunuz, Lord Strahd." 
"Ben şimdiye dek o kadar az rastladım ki." 
"Öyleyse karşılaşmak için umutla bekleyeceğiniz bir şey var 
demektir." 
P.N.HROD 



Bir hafta geçmeden Sergei, kızı ilk ve son kez olarak 
kasabadan arabayla getirdi. Yerel kilise tarafından yetiştirilen 
yetimlerden biri olan kızın bir ailesi yoktu. Bu günden düğün 
gününe kadar Leydi İlona'nın gözetiminde olacaktı. Leydi 
İlona'nın o zamana kadar kıza, halka açık törenlerde bir 
rezalete yer bırakmayacak kadar şato terbiyesi vereceği 
konusunda zayıf bir umut taşıyordum. 
Tüm çalışan ve kahyalara kızın gelişinin gayrı resmi bir olay 
olması emrini verdim. Gece, Sergei'nin onuruna verdiği 
yemekte herkese tanıştırılacaktı. Bu davranışımın gerçek 
anlamını fark edebilenler, arkasında yatan akıllıca düşünceyi 
göreceklerdi. Eğer kızın tam bir felaket olduğu ortaya çıkacak 
olursa, yemeği iptal edip her şeyi ertelemek için zaman 
olacaktı. Tanrılar masum kalbini korusun, Sergei bu konuda 
hiçbir şeyden şüphelenmemişti bile. Arabadan adayarak, kıza, 
sanki Tanrıların garip bir kaprisiyle pisliğin içinden çıkmayı 
başarmış soysuz bir yetim değil de bir imparatoriçeymiş gibi, 
inmesi için yardım etti. 
Sergei kızı tanıştırmak için basamaklardan çıkartırken ben de 
tam belki de ailesinin olmayışının iyi bir şey olduğunu, böylece 
şatoda ayak altında dolaşacak yeni insanlardan 
kurtulduğumuzu düşünüyordum. 
Sonra tüm aşağılayıcı düşüncelerim birden kuru yapraklar gibi 
döküldüler. Hiç tartışmasız şimdiye kadar gördüğüm en 
güzel kızdı. 
Yaklaştıkça, nasıl baharda akan sel bir su damlasıyla 
kar-şılaştırılamazsa onun da güzellik kavramının o kadar 
ötesinde olduğunu gördüm. Bu akışa kapıldığımı, içine 
gömüldüğümü ve benliğimi sardığını hissediyordum. Kardeşim 
konuştuğunda, sesi neredeyse bu ırmağın gürültüsü içinde 
kaybolup gidiyordu. 
B-eirt,, Strflhd 
"Strahd, bu Tatyana." 
Kız yerlere kadar eğildi. Üstünde Barovia'ya özgü, basit, ev 
yapımı giysiler vardı ama onları bir prenses gibi taşıyordu. 
Bakır rengi saçları da sanki bir taç gibiydi. Birden kaçırılan, 
köylüler tarafından yetiştirilen ve sonunda saraydaki ait olduğu 
yere dönen prensesle ilgili masalın gözüme çok daha 



inandırıcı görünmesine neden oldu. 
"Hoş geldin," diye fısıldadım, zorlukla yanıt vermeyi başararak. 
Gözlerini kaldırdı. Pürüzsüz cilt, büyük 
gözler—mücevherlerden bile parlak—ve dolgun koyu kırmızı 
dudaklar öyle bir şekilde bir araya gelmişlerdi ki onunla 
karşılaştırılınca hangi kadın olsa çirkin görünürdü. 
Hayır. Karşılaştırmak anlamsızdı. O eşsizdi. Mükemmeldi. 
Ona bakmanın müthiş mutluluğundan kalbimin kanatlandığını 
hissettim. Bakışım yanaklarının hafifçe kızarmasına neden 
oldu ve o anda kızın hala selam pozisyonunda olduğunu fark 
ettim. Elini tuttum. O da doğruldu—nasıl da ince uzun bir çiçek 
gibiydi. Eğilip parmak uçlarını öptüm. 
"Ravenloft Şatosu'na hoş geldin, Tatyana. Lütfen kendini rahat 
hisset ve bu günden sonra burayı evin olarak kabul et." 
Sözlerim onu derinden etkilemişe benziyordu ve gülümsemesi 
acı bir kıştan sonra güneşin ilk parıldayışı gibi oldu. 
Yaşamımın geri kalanında tek yapmak istediğim şey bu 
gülümsemeyi dudaklarında sonsuza dek tutmakü. 
Sonra Sergei'ye baktı. 
Şimdiye kadar üzerimde parlayan güneş bir bulutun 
arkasından görünüyormuş. Şimdiyse tüm ihtişamıyla 
Sergei'nin üzerinde parıldıyordu. Sadece Sergei için. 
P.N.tLROD 
Her ne kadar yapacaklarım için başkalarına önceden haber 
vermeye alışkın olmasam da, geleneklere göre Sergei'ye, 
Tatyana'yı kısa bir yürüyüşe davet etmek istediğimi haber 
vermem gerekiyordu. O, tabi ki, hemen kabul etti. Onu 
onaylamak için daha iyi tanımaya çalıştığımı düşünerek gözleri 
parlamıştı. Ama benim onayımın hiçbir önemi yoktu, insan 
içine çektiği havayı ya da yaz göğünün gerçek laciverdini 
onaylasa ne olur, onaylamasa ne olur? Onların yaşamsalhğı 
ve güzelliği, şımarık insan yargılarından bağımsızdır. Tatyana 
da öyleydi. O, gökyüzü ve topraktı, hava ve müzikti, gölgesiz 
güneş ışığıydı. 
Ve şimdiye kadar gördüğüm en içten kızdı, ayrıca bana 
karşı—yok edilmesi gereken—derin bir saygı besliyordu. 
Hazırlanması için yeterli zamanın geçmesini bekledikten sonra 
odasına gidip içeri seslendim. Ve onu alarak dışarı, güney 



avlusuna çıkardım. Leydi İlona'nın yardımcılarından biri de 
arkamızdan uygun bir mesafeden yürüyordu. Dışarı çıkana 
kadar, yürüyüş boyunca bir elini koluma koydu ama ilk 
karşılaştığımızdaki selamlaşma dışında hiçbir şey söylemedi. 
Herhalde kendisini zorlu bir soru-cevap sınavına hazırlamıştı. 
Dışarı çıktığımızda odasının rahatlığı ve bırakılan giysilerin 
uyup uymadığı konusunda sorular sordum. Akşam için üstünü 
değiştirmişti. Üzerinde Leydi İlona'nın epey uğraşarak bulduğu 
bakır rengi bir elbise vardı. 
"Her şey harika, Büyüğüm," dedi Tatyana. "Herkes bana çok 
iyi davranıyor." 
Bana bu şekilde hitap etmesi, sosyal konumlarımız ve 
maalesef yaşlarımız göz önüne alındığında, uygun ve kabul 
edilebilir bir şeydi. Barovia'da bu, büyük bir saygıyı ifade 
etmek için kullanılırdı. Bana Strahd demeye cesaret 
edememişti; ben de düzeltmeye kalkışmadım. Bu 
utangaçlığını daha 
B. e it, 
da arttırabilirdi. Bense her şeyden çok kendisini rahat 
hissetmesini sağlamak istiyordum. 
Durup yüzüne baktım. "Bunu duyduğuma çok memnun oldum. 
Ve şunu bilmelisin ki, başka herhangi bir şeye ihtiyacın olursa 
ya da bir şey istersen söylemen yeter. Bu şato ve tüm içinde 
yaşayanlar, ben de dahil, senin hizmetindeyiz." 
Sözlerim onu rahatlatacağına daha da kafasını karıştırmış gibi 
görünüyordu. 
"Yolunda olmayan bir şey mi var?" "Hayır, kesinlikle. Sadece 
benimle bu şekilde konuşmanızın ne kadar büyük bir incelik 
olduğunu düşünüyordum. Aslında karşılaşmamızdan önce 
sizden biraz korkuyordum da." "Korkuyor muydun?" 
Ellerini açarak şatoyu gösterdi. "Tüm yaşamım boyunca bu 
yer, kasabanın üzerinde dikilip durdu. Dorian buradayken 
ondan öyle korkardık ki bu arük yaşlıların kemiklerinin 
ağrıması gibi yaşamımızın bir parçası haline gelmişti. Sizin 
ordularınız geldiğinde, bir yandan özgürlüğümüzü kutlarken 
bile, başımıza ne gelecek acaba diye korku içerisindeydik. 
Ancak hüküm sürdüğünüz yıllar barış içinde geçti. 
Korkularımızı dindirdiniz ve size minnettarız." 



Benim aldığım raporlarda, kasabanın bana karşı hissettikleri 
böyle değildi. Ancak benim askerlerimin barlarda duydukları ile 
genç bir kızın, kilisenin koruyucu duvarları ardında 
duyabilecekleri arasında fark olması doğaldı. "Ya korkuların?" 
diye sordum. 
"Geçtiler. Burada yarattığınız güzelliğin bir kısmını gördüm. Bu 
da ruhunuzun bir kısmını görmüş olduğum anlamına gelir ve 
burası güzel bir yer. Acımasız bir savaşçı olabilirsiniz ama 
içinizde büyük miktarda insancıllık var. Yoksa bütün bunları 
yapamazdınız." 
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Hafifçe güldüm. Bu hoşuma gitti, içimde birikmiş otuz yıllık 
kahkaha vardı ve öyle görünüyordu ki bu sevimli kız en ufak 
bir çaba göstermeden onları açığa çıkartıyordu. "Sanırım bu 
konuda övgülerini hak edenler benden çok ustalar." 
Gülümsedi. Tanrılar adına. Nasıl da gülümsüyordu. "Şimdi 
Sergei'nin sizi neden bu kadar çok sevdiğini de anlıyorum." 
Kardeşimin adının geçmesi keyfimi birden kaçırdı. Bunu 
gizlemek için yürümeye devam ettim. "Gel, sana güzelliği 
ü-zerinde hiçbir etkimin olmadığı bir şey göstermek istiyorum." 
Ana girişin altından geçtik ve şapelin bahçesine doğru 
yöneldik. Akşamla birlikte rüzgar da durmuş; havayı güllerin 
kokusu doldurmuştu. Tatyana yanımdan ayrıldı ve bir gülden 
diğerine geçerek her birinin tatlı kokusunu içine çekti. 
Hançerimle özellikle büyük bir çiçeği keserek, dikenlerini 
ayıklayıp ona verdim. Bir kez daha gülümsedi ve ben keşke 
bahçe bin kat daha büyük olsaydı da böyle bin gül daha 
verebilsey-dim, diye düşündüm. 
"Dahası var," dedim, elinden tutarak. Geçitten geçerek 
boşluğa uzanan çıkıntıda ilerledik ve alçak korkuluğuna 
yaklaştık. "Bu benim eserim değil ama en azından insan gelip 
tadını çıkartabiliyor." 
Yükseklikten dolayı biraz tereddütle de olsa Tatyana yine de 
uca kadar gitti. Güneş arkamızda, Balinok dağlarının en 
yüksek zirvelerinin arkasında kaybolmak üzereydi. Altın rengi 
ışınları vadide dolaşıyordu. Biz seyrederken, Ravenloft 
Şa-tosu'nun gölgesi, karanlık bir örtü, yavaşça ilerleyerek 
aşağı-mızdaki toprakları örtmeye başladı. Yumuşak 



kıvrımlarının içinde küçük ışıklar birer ikişer belirmeye 
başlamıştı. Kasabada mumlar yakılıyor, akşam yemekleri 
pişiriliyordu. 
"İşte kilise, benim evim," dedi eliyle göstererek. Kafamı çevirip 
bakmadım. Tek görmek istediğim yüzündeki şaşkınlık ve 
mutluluk ifadesiydi. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
"Senin evin burası," dedim. 
Gözlerini çevirip ben: ile göz göze geldi. "Teşekkür ederim, 
Büyüğüm." 
Düzeltmedim. "Artık korkmak yok." 
"Yok. Her nasılsa burada olmakla kendimi bütün hissediyorum. 
Daha önce de oldukça mutluydum ama sanki sadece bir 
parçam yaşıyormuş gibiydi. Başka bir şeyler olabileceğinden 
habersizdim. Ancak Sergei'yle karşılaştıktan sonra, dünyada 
başka şeyler de olduğunun farkına vardım. 
Son ışıklar da kayboldu. Şato ve vadi tamamen karanlığa 
gömülmüştü. 
Güçlükle konuşabildim. Sesim kuru bir fısıltı halinde çıktı, tıpkı 
bir çöl rüzgarı gibi. "Öyleyse, onu çok seviyorsun?" 
"Tanrıları, kendimi, bildiğim ya da hayal edebileceğim herhangi 
bir şeyi sevdiğimden daha çok. Umarım onu bu kadar çok 
sevmemde bir sakınca görmüyorsunuzdur." 
"Hayır, kesinlikle." 
Tam da, onun için hissettiklerimi sözcüklere dökmüştü. 
Belirmeye başlayan yıldızların ışığında yüzümü görmesin diye 
yan döndüm. Aşkın keskin zevki ve sonsuz umutsuzluğun 
bıçak sırü tarafından ikiye bölünmüş durumdaydım ve 
duygularımın yüzüme yansımasına engel olamıyordum. 
Kılıç yarasından daha kötü, çıplak ten üzerine kış rüzgarının 
vurduğu doludan daha soğuk ve acımasızdı. Bana öyle 
masumca verdiği acıdan dolayı avaz avaz haykırabilirdim. 
Vücudumu ve beynimi parçalayan bu temel dürtüler çok fazla 
geldi. Ona ya hemen söylemeliydim ya da buracıkta acıdan 
ölecektim. Tekrar ona döndüm ve bir kez daha yüzüne 
P.N.tlROD 
baktım. Kalbim bir savaş davulu gibi gümbürdüyordu. Ne 
söylemeli? Nasıl söylemeli? 
Boğazım tıkanmıştı. Öyle çok sözcük aklıma geliyordu ki 



hiçbirini söyleyemiyordum. Bu karanlıkta yine yirmi yaşında, 
dili bağlı bir genç olmuştum, görmüş geçirmiş bir savaşçı 
değildim sanki. Ona baküm ve göz göze geldik. Ve birden 
söylememe gerek olmadan zaten bildiğini sandım ve yine 
birden bilmediğinden emin oldum. Mantığım duygularımla 
savaşıyor, hiçbiri kazanamıyordu. Yaşamımın en uzun anında 
işte böyle bir ruh hali içerisindeydim. 
Durumun imkansızlığı sonunda bana kendisini kabul 
ettirdiğinde çılgınlığım geçti. İçimdeki her şey ne hissettiğimi 
ortaya dökmemi istiyordu. Sadece, hepimizde olan ve 
korkakların kaçmasına, bilge olanlarıma beklemesine neden 
olan o küçücük şüphe sesi dışında her şey. Her şey olabilirdim 
ama bir korkak olmadığımı biliyordum. Demek ki sessiz 
kalmamı sağlayan bir çeşit içsel bilgelik olmalıydı. Şimdi 
konuşmam sadece onun kafasını karıştıracak ve ürkmesine 
neden olacakü. Sergei'yi unutup bana dönmesi için sahip 
olduğum en küçük bir şansı bile mahvedecekti. Sergei. . . 
Hayır. 
Bu habis düşünceyi kendisini tamamlamasına fırsat vermeden 
kafamdan çıkartıp attım. Aklımın en uzak köşesinden bile 
geçip gitmesine izin vermek, onursuzluk ötesiydi. Öyle 
sarsıcıydı ki saf kötülüğün bile ötesindeydi. "Büyüğüm?" Tatlı 
sesi beni o cehennemden geri getirdi. 
"İyi misiniz?" 
"Tabi ki iyiyim," diye yalan söyledim. 
Sergei. . . 
±00 
,, strohd 
mi?" 
Silkindim. "Artık içeri gitme zamanı, sence de öyle değil 
O ilk gece, onu izleyen gün ve tüm sonraki günler bir kartabn 
uçuşundan bile hızlı geçtiler. Her yeni gün Tatya-na'nm başka 
bir güzelliğini ortaya çıkarıyor ve kalbime yeni bir acı 
veriyordu. Her yeni şey, onu ne kadar istersem isteyeyim onun 
benimle ilgilenmediği gerçeğini bir kez daha ortaya koyuyordu. 
Benim—en azından onun gözünde—bir sevgili olarak 
değerlendirilmeyecek kadar yaşlı olduğum düşüncesi kafamda 
ilk sıradaydı ama aynaya baküğımda bundan şüphe 



ediyordum. Vücudum her zamanki kadar formda ve sıkıydı. 
Günlük kılıç antrenmanlarım böyle olmasını sağlıyordu. Ve 
eğer yüzüm sert ve kırışıklıklarla doluysa, pürüzsüz ama 
sarkmış olmasından iyiydi. Geçmişte şatonun misafirleri 
arasından pek çok hanım hiç de itici olmadığımı ve aşk yapma 
sanatının gereklerini karşılamakla oldukça yeterli olduğumu 
anlamamı sağlamışlardı. Ancak bu masum kız, benim onu 
istediğim şekilde bana bakmıyor, farkıma bile varmıyor gibiydi. 
Bana asla ismimle değil hep, 'ağabey' veya, 'büyüğüm' diye 
hitap ediyordu. Böylece bana ve yaşamış olduğum yıllara 
saygısını belirtmiş oluyordu—bu da umutlarımın kendimi 
kandırmaktan ibaret olduğunun her gün tekrarlanan kanıtıydı. 
Dolaylı yollardan kur yapmaya çalışmıyor değildim. Tatyana'ya 
mücevherler ve güzel giysiler hediye ediyordum. Portresini 
yaptırmıştım. Dinlediği zamanlar onun için müzik bile 
çalıyordum. Tüm bunları mutlulukla ve derin bir min- 
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nettarlıkla karşılamasına rağmen, bunu daima öyle bir şekilde 
yapıyordu ki beni hep bir ağabey olarak gördüğünü, asla 
Ser-gei'ye rakip olamayacağımı açıkça belli etmeyi 
başarıyordu. Aşağılayıcı olsa da bu bir parçacık umuda sıkı 
sıkı sarılıyordum. 
Hiç yoktan iyiydi. 
Soğuk kış ayları, dışarıdaki etkinlikleri daha az çekici hale 
getirdiğinde, gitgide daha çok zamanımı çalışma odamda 
kitaplarımı karışürarak geçirmeye başladım. Önceleri Sanat'a 
olan ilgim meraklı bir deneycininkiydi; ancak şimdi aklıma, 
büyü yardımıyla Tatyana'nın ilgisini Sergei'den kendi üzerime 
çekmenin bir yolunu bulabileceğim düşüncesi gelmişti. Ancak 
bitmek bilmeyen yönetim ve diğer görevlerim etkilerini 
göstermişlerdi. Yeteneklerim olması gerektiği kadar ileri 
değildi. Bazı büyüler kolaylıkla anlaşılabiliyordu ancak diğerleri 
içinden çıkılmaz şeylerdi. Anlayabildiklerim arasında benim 
durumumda işe yarayacak bir şey yoktu. Yine de tüm kitapları 
tek tek açıyor ve aramaya devam ediyordum. 
İnsan duyguları göz önüne alındığında bir aşk büyüsü yapmak 
için gerekli ritüelin ya da bir aşk iksiri yapmanın daha sık 



rastlanan bir şey olduğu akla geliyor, ancak kitaplarım bu 
konudaki ince bir kitap dışında, bu tür şeylerden yoksundu. 
Yazarın, aşkın büyüsel yollarla başarılı bir şekilde taklit 
edilemeyecek bir güç olduğu yolundaki yorumu bana saçmalık 
derecesinde kendini beğenmişlik gibi geldi. O sayfayı yırttım 
ve ateşe aüverdim. 
"Isınmak için kitap mı yakıyorsun, Lordum?" Konuşanı 
karşılamak için ayağa kalktığımda hançerim çoktan kınından 
çıkmıştı. 
Gelen Alek Gwilym'di. Elleri ceplerinde kapı eşiğine yaslanmış 
beni süzüyordu. Gözleri hançerde odaklandı. 
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"Güzel." 
"Bir dahaki sefere geldiğini haber ver," dedim, hiç de sakin 
olmayan bir sesle. 
"Bir suikastçı haber vermezdi. Hala arkanı kollayabiliyor 
musun görmek istedim. Bu yüzden lütfen ses çıkartmadığı 
i-çin girişteki katibi kırbaçlatma. Sana zarar vermek isteyen 
birisi, zaten basit bir önlem olarak onu öldürmüş olurdu." 
"Kırbaçlatmam." Hançerimi kınına soktum. Mesajını vermişti. 
"Sorun nedir? Peşimde başka bir Ba'al Verzi daha mı var?" 
Alek görevli olarak gideli aylar olmuştu. Barovia kışı onda 
izlerini bırakmıştı. Yanakları biraz çökmüştü ve rüzgardan 
dolayı hala kırmızıydılar. Giysilerine kar kokusu sinmişti ve 
botlarının da tamire ihtiyacı vardı. Komik görünen ama yararlı 
kulak parçaları olan şapkasını çıkardı ve şömineye doğru 
yürüdü. 
"Tanrılar adına, bu çok güzel bir his. Haftalardır beyaz 
çamurun içindeydik. Kar yığınları atların omuzlarına kadar 
geliyordu ve yol o kadar gömülmüştü ki neredeyse rehberler 
bile kayboluyordu. En kötü kısmı şatoya varmadan önceki bir 
millik bölümdü. Bilirsin en son mil hep en uzun olanıdır." Tek 
ayağının üstünde zıplayarak ıslak botlarından birini çıkardı. 
Sonra diğerini de çıkararak kurumaları için yan yana ateşin 
önüne koydu ve kendisine bir sandalye çekti. 
"Kendini evinde farz et," dedim. 
"Burada gerçek bir lükse sahipsin, Strahd." Uzun parmaklarını 
ateşe doğru uzattı. "Bulunduğum sözde şatolarda-kilerden 



bazıları böyle bir şeye sahip olmak için cinayet bile işleyebilir." 
"Öyle mi? Hangileri?" "Örneğin. . . Van Roeyenler." 
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"Ama o benim annemin ailesi." 
"Kan sudan koyudur ama altın. . . " Başparmağını işaret 
parmağına manalı manalı sürterek kaşlarını kaldırdı. 
"Hangisi?" dedim bitkin bir ifadeyle. 
"Amcan Gustav." 
"Ciddi misin, Alek? İhtiyar delikanlı artık seksenin üzerinde 
olmalı." 
"Seksen iki. Ancak bir ev dolusu fakir akrabaya sahip ve 
topraklarından elde ettiği gelir pek yeterli görünmüyor. Bence 
ona cömert bir kış hasadı hediyesi göndererek dikkatini 
dağıtabilirsin." 
"Tutsak alınmadan kendim için fidye mi ödeyeyim yani? Bu 
çalışmadan para kazanması için tuhaf bir yöntem olmaz 
mı?" 
"Kuzenlerinden bazılarını uzun bir ziyaret için göndermesinden 
iyidir. Genç Vikki kılıçta neredeyse benim kadar usta. Karanlık 
bir gecede bıçakla ne gibi becerileri olduğunu ilk elden 
öğrenmeyi istemem doğrusu." 
Haklıydı. Annemin evlilik bağı dışında Van Roeyenlerin bana 
pek bir bağlılığı yoktu. Beni sadece miras bırakacak bir kaynak 
olarak görüyorlardı. Belki iyi zamanlanmış bir hediye onları 
birkaç yıl daha tatmin edebilirdi. Katibime bununla ilgilenmesini 
söylemeyi aklımın bir köşesine not ettim. 
"Başka?" 
Alek, elçi olarak gittiği tüm evlerde kafasında oluşturduğu 
listeyi sayıp döktü. Daha akıllı olan ev sahipleri gerçek görevini 
anlamış olmalıydılar. Özellikle de saklayacak bir şeyleri 
olanlar. Maalesef gerçekten masum olanları daha dikkatli olan 
suçlulardan ayırmak olanaksızdı. Suçlu olduğu açıkça belli 
olanlarsa daha zayıf bir tehdit oluşturuyorlardı. Nasıl olsa 
onların tavırlarını zaten biliyordum. 
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"Demek Darovnyalar sadık olduğu sürece, Markous klanının 



da benimle olacağına güvenebilirim," dedim bir saat kadar 
sonra. Her ikimiz için de yemek getirmelerini emretmiştim. 
Alek şarap yerine çay tercih etti ve çay bu defa sıcaktı. (Aşçı 
ve baş mühendis suyu, hemen burada, çalışma odamdaki 
şöminede ısıtmak gibi dahiyane bir çözüm üretmişlerdi. Belki 
bir üç yıl sonra çorba sorununu da çözerlerdi.) 
"Ve Darovnyalar da Leydi İlona, senin yönetimini desteklediği 
sürece sadık kalacaklardır," diye ekledi Alek, bir yandan 
hançeriyle bir elmayı soyarken. 
"O ailesinden, hatta benden de önce inancına bağlıdır." 
"Evet, ama aynı zamanda esnek ve pratik bir politikacıdır da. 
En güçlünün sen olduğunu biliyor. Bu yüzden de burada 
kalıyor — gücün merkezinin yakınında." 
"Peki ya diğerleri? Dilisnyalar hakkında hiçbir ipucu elde 
edemedin mi?" 
Başını iki yana salladı ve elmasından bir dilim kesti. 
"Reinhold'un midesi hala onu esir etmeye devam ediyor. 
Kesesinin ağzını biraz açıp, yerel tapınağa doğru dürüst 
bağışta bulunsa sanırım oradaki rahipler minnettarlıklarını 
gizlemez-lerdi. Böylece bizler de her yemekten sonra 
yakınmalarını dinlemekten kurtulurduk. Ayrıca yemekleri de 
berbattı; püreler, sütler ve ne olduğunu anlayamayacağın 
kadar kaynatılmış bir takım meyveler. Açlıktan ölmemek için 
genç Leo'yla gece yarılarında, bulaşıkçı yamağı gibi kileri 
soymak zorunda kaldım." Elmayı ağzına attı ve gözle görülür 
bir zevkle çiğnemeye başladı, daha tam yutmamıştı ki üzerine 
bir dilim de beyaz peynir ekledi. 
"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" Bugün boş hikayeler 
dinleyecek sabrım yoktu. 
"Kiler şarap mahzenine oldukça yakındı ve Leo'nun 
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kendisine ait bir anahtarı var. Reinhold içmediği için stoklarının 
ciddi biçimde azaltılmaya ihtiyacı vardı. Biz de elimizden 
gelenin en iyisini yaptık." 
"Peki içirdikten sonra Leo ilginç bir şeyler itiraf etti mi?" Alek 
gülümsedi ve sonra nadir olarak görülen kahkahalarından 
birini ata. Kendisinden pek memnun olduğunun bir işaretiydi 



bu. "Keşke orada olabilseydin. Genç köpek konuşayım diye 
beni sarhoş etmek için elinden geleni yapıyordu. Fark etmedi 
ama onu kilere ilk akınımızdan önce birkaç bardak zeytinyağı 
yuvarlarken yakaladım. Çok da iyi numara yapıyor. Yaptığı 
hazırlığı görmeseydim o gece sarhoş ağzıyla mırıldandığı her 
kelimeye inanabilirdim." "İşe yarar bir şeyler öğrenebildin mi?" 
"Çocuğun çok zeki olduğunu ve Barovia'nın meseleleriyle 
yakından ilgilendiğini. Politik planların ve Dilisnyaların bunların 
içindeki yeri ile ilgili bir sürü soru sordu." "Bunda özellikle garip 
bir yan yok." "Hayır, ama—bunu kanıtlayamam, tabi, sadece 
bir his ama—bunların hiçbirini Reinhold'la paylaştığını 
sanmıyorum." 
"Ciddi misin? Bu durumda insan neyin peşinde olduğunu 
merak ediyor. Acaba merakı kendi adına mı yoksa başka biri 
için mi? Bana oldukça dikkatsiz ve kolayca yönlendirilebilecek 
biri gibi görünmüştü." 
"Olası isimler arasında Wachterler ve Buchvoldlar kalıyor. 
Unutma ki İllya'yla çok yakınlardı." 
"Unutma ki hiç düşünmeden boğazını kesiverdi." "Seni 
korumak için," diye vurguladı Alek. O zaman İllya'nın ölümüyle 
arkamı sürekli kollama gereğinin geride kaldığıyla ilgili zayıf 
bir umuda kapılmıştım. Heyhat, hayır. Benim konumumdaki 
bir adam için bu asla 
gerçek olamıyordu. 
Alek'inWachter ve Buchvold aileleri ile ilgili raporu da yeterli 
değildi. Nasılsa yakında her şeyi kendi gözlerimle görüp karar 
vermek için bir fırsatım olacaktı. 
"Kardeşim bu yaz evleniyor," dedim. 
"Gelirken haberlerin bir kısmını duydum." 
"Büyük bir tören olacak. Davetiyeler hazırlanıyor." 
"Bunun sonunun nereye varacağını görür gibiyim ve hoşuma 
gittiğini söyleyemem." 
"Hoşlanmak zorunda değilsin. Konuklar gelmeye başladığında 
orada ol ve gözlerini ve kulaklarını açık tut yeter. Hepsine göz 
kulak olmaya yetecek kadar adamın var mı?" 
"Olması lazım. Ben yokken kış hastalıklarından ölmedi-lerse. 
Henüz hiçbir şeyi kontrol edecek zamanım olmadı." 
"Öyleyse hala vaktin varken başlasan iyi olur." 



"Bunu, benim için başka iyi niyet ziyaretleri planlamadığın 
anlamında kabul edebilir miyim?" 
"Evet edebilirsin." 
İçini çekti ve başını iki yana salladı ama itiraz etmek için hiçbir 
şey söylemedi. Zorluklar bir yana, şato görevleriyle 
bağlanmaktansa dışarıda, hareket halinde olmayı tercih ettiğini 
biliyordum. 
"Kendine ısınmak, şişmanlamak ve adamlarına bakmak için bir 
hafta ver." 
"Teşekkür ederim, Lordum. Belki banyo bile yapmaya zaman 
bulurum." Gülümsememi fırsat bilip başıyla masamın 
üzerindeki yığına işaret etti. "Yeni bir büyü çalışması mı?" 
"Onun gibi bir şey." 
"Kitap koleksiyonun için birkaç yeni cilt getirdim. Ucuza 
gelmediklerini söyleyebilirim. Bana verdiğin kesede pek bir şey 
kalmadı." 
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Yüzüne baktım. "Eğer Sanat'a ait gerçek büyüler içeri-yorlarsa 
önemli değil." Alek'e büyüyle ilgili her türlü kitabı alması için 
emir vermiştim ve bu amaçla da yüklü miktarda 
altın. 
"Eminim içeriyorlar. Tek kelimesini bile okuyamadım. 
Sadece sayfalarına bakmak bile başımı ağrıttı." 
Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı ama belli etmedim. "Umut 
vadedici görünüyor. Nereden aldın?" 
"Bir soylunun özel kütüphanesinden. Şaraplarının parasını 
ödemek için büyükbabasının malikanesini satıyordu. Hayatinin 
tutkusu, kendisini öldürene kadar içmek gibi görünüyordu. 
Kitaplar için benden aldığı para düşünülürse, şimdiden yarı 
yola varmış olmalı. Umarım sen daha yararlı bir a-maç için 
kullanırsın." 
"Orası kesin," diye mırıldandım. 
Bölüm Dört 
"Leydi İlona, nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Sergei'yi 
anlıyorum. Son bir yıldır aşk hastalığına kapılmış bir halde, 
aklı bir karış havada dolaşıp duruyor. Ancak senin bu 
hareketin saçmalığını görmen gerekirdi." 



"Tatyana'nın hatalı davranıp davranmadığını zaman 
gösterecek, ancak sizin tepkiniz onu ve Sergei'yi çok üzdü. 
Hem de düğünlerine bir gün kala." 
Tartışmayı devam ettirme isteğimi tamamen kaybetmiştim. 
"Eğer üzüldülerse git onları rahatlatacak bir şeyler söyle. 
Aslında bence bu meseleden çok yaklaşmakta olan tören 
üzerinde yoğunlaşırsan daha yararlı olursun. Yapacak çok işin 
olmalı." 
"Tüm hazırlıklar tamamlandı, Lordum," dedi soğuk bir 
sesle. 
Ah, yine o ses tonu. Gitgide daha sık kullanmaya başlamıştı 
ve her seferinde kulağıma daha fazla batıyordu. Ve tanrılar 
affetsin, gitgide sesten olduğu kadar kaynağından da nefret 
etmeye başlıyordum. Fakat Leydi İlona bakışlarıma gözlerini 
hiç kaçırmadan aynı şekilde karşılık verdi. Bu günlerde bunu 
hala yapabilen çok az sayıda insan kalmıştı. 
Sonunda, "Gerçekten de bir kenarda durup ailem adına 
aptalca davranışlarda bulunulmasına göz yummamı mı 
bekliyorsun?" diye sordum. 
"Kız sadece cömertlik etmiş—l" 
"Mücevherlerini çıkartıp köylü bir domuza vermeye hiç hakkı 
yoktu. Tanrılar adına, onları ben vermiştim ona." 
"Ona verdiğinize göre bu, mücevherleri istediğine verebileceği 
anlamına gelir." 
"Hayır, bu onların aile mirasının bir parçası olarak saklamak 
üzere ona emanet edildikleri anlamına gelir. O mücevherler 
annemindi. Ondan önce de büyükannemin ve onun da 
annesinin. Tatyana gerçek değerlerinden haberdar olmayabilir, 
ama Sergei. . . Onu durdurmak yerine herkesin içinde 
o-naylamış. Aptal çocuk nasıl bir kapı açtığının farkında bile 
değü-" 
"Eminim mücevherleri geri almak için bir şeyler ayarlanabilir." 
"Tabi ki, ama sorun bu değil. Kendisini ayaktakımmm önünde 
bu şekilde alçaltmamalıydı. Şimdi ne zaman şatodan çıkacak 
olsa, çamurla kaplı dilencilerden biri sürünerek yaııo 
nına yaklaşacak. Evet, her şey geri alınacak ama daha 
önemlisi ona el sürmeye cüret eden pisliğin derisinin 
yüzdürece-ğim." 



"Olay sadece, çocukken oynadıkları bir oyunmuş—" 
"Eğer oyun dediğin kızı yakalayıp kafasını hanın pis taşlarına 
çarptırmaksa, o aşağılık hayvandan kurtulduğu iyi olmuş 
derim." 
"Ancak o bunu fark etmeden önce, eski arkadaşının derisinin 
yüzdürüldüğünü duyarsa kendisini nasıl hisseder dersiniz? 
Hoşuna mı gider? İyilik etmeye çalıştığı kişinin canını 
yaktığınız için size saygı mı duyar?" 
Ellerim sıkılmış, yumruk halini almışlardı ve onları 
kullanmamak için kendimi zor tutuyordum. Tanrılar adına bir 
şeyleri kırmak, bir şeylere ve birilerine yumruk atmak 
istiyordum. Kendimi sakinleşmeye zorladım ve ellerimi açtım. 
"Pekala," dedim daha sakin bir sesle, "mücevherleri satın 
almak için birilerini göndereceğim ve o. . . adama bir zarar 
vermemelerini söyleyeceğim." 
Bir şeyler daha söylemek için dudakları aralandı sonra 
vazgeçti. Ne zaman susması gerektiğini biliyordu. 
Gittiğinde kendimi çalışma masamın yanındaki iskemleye 
bıraktım ve uzun bir süre boşluğa baktım. Daha önce hiç 
hissetmediğim gibi bir öfke, alev alev içimden, ta 
kemiklerimden dışarı akıyordu. İskemlenin kenarlarını bu 
şekilde sıkmaya devam edersem alev alacaklarmış gibi 
hissediyordum. 
Tatyana'yı çok seviyordum ama bugün mücevherlerini, 
geçmişinden tanıdığı dilenci bir hayvana vererek beni çılgına 
çevirmişti. Adam kurnazca kendi talihsizliği ile Tatyana'nm 
yaşamdaki iyi talihi arasında bir karşılaştırma yapmış ve kızın 
suçluluk duygusuna oynamışü. O da hiç düşünmeden üze- 
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rindeki her şeyi adama vermişti. Şimdiye kadar duyduğum en 
aptalca ve en sorumsuzca hareketti. Ama Leydi İlona haklıydı. 
Köylüyü cezalandırmak için yapacağım hiçbir hareket olumlu 
bir sonuç vermeyecekti. Olan olmuştu. Fakat hala öfkeliydim. 
Kızla konuşabilirdim ama içimden bir ses yapmamamı 
söylediği için vazgeçtim. Eski 'arkadaş'ına yardım etmiş 
olmaktan dolayı duyduğu mutluluğa kendisini öyle kaptırmıştı 
ki beni gerçekten dinlemeyebilirdi. Henüz dünyanın gerçekleri 



konusunda o kadar deneyimsizdi ki yaptığı şeye neden bu 
kadar öfkelendiğimi anlayamıyordu. 
Tatyana'nın ona. . . yol gösterecek birisine ihtiyacı vardı. Fakat 
Sergei bunu için hiç de uygun kişi değildi. Tüm uyarılarıma 
karşın cömertliğin tehlikeli bir eğilim olduğunu anlamı-yordu. 
Ondan beklendiği gibi rahipliğe adım atmış olsa yapmaktan 
çok zevk aldığı o hayır işleri, zamanın süzgecinden geçmiş 
bazı yöntem ve dengeler sayesinde uygun bir şekilde düzene 
sokulmuş olacaktı. Şimdiyse topraklarından gelen gelirler 
giderek azalıyordu ve yakında kendisinin bağışlarla yaşamak 
zorunda kalacağı günlerin gelmekte olduğunu görür 
gibiydim. 
Benim bağışlarımla. 
Tabi ki onu ben destekleyecektim. Düşmanlarımın bir Von 
Zarovich'i perişan durumda görmelerine ve bir şekilde onu 
bana karşı bir silah olarak kullanmalarına izin veremezdim. 
Sergei'nin bana ihanet etmeyecek kadar bağlı olduğuna 
güvenim tamdı ama bir hain yaratmanın daha dolaylı yolları 
olduğunu da biliyordum. Hala inançlı bir adamdı ve 
aldatmacalara yabancıydı. Tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt 
tarafından kandırılabilecek bir koyun gibiydi. 
Ve Tatyana. . . tanrılar adına, eğer Sergei kendisini bekle- 
112 
yen tuzaklardan birine düşecek olursa ona ne olacaktı? 
Düğünden sonra, Tatyana'nın ailenin geri kalanıyla tanışması 
için atalarımızın topraklarına yolculuk etmeyi düşünüyorlardı. 
Kardeşim Sturm'un durumu kontrol altında tutacağına 
güvenemezdim çünkü mektuplarından anladığım kadarıyla o, 
Sergei'nin yanlış olan hiçbir şey yapmayacağına inanıyordu. 
Bu, yeteri kadar kötüydü ama asıl hepsinden katlanılmaz olanı 
Tatyana'nın arük burada olmayacağı gerçeğiydi. Onu bir daha 
hiç göremeyebilirdim. 
Aslında, onları kalmaya kolayca ikna edebilirdim. Yerinde 
edilmiş birkaç söz, bana olan sevgilerini harekete geçirebilirdi. 
Ama bu daha mı iyiydi? Şimdiye kadar onları birlikte görmeye 
zorlukla tahammül edebilmiş, hatta Sergei'yi unutabildiğim 
bazı anlarda Tatyana sadece beni seviyormuş gibi 
davranabilmiştim. Ama düğünden sonra. . . yarın gece, onun 



yatağında olacağını, ilk sevişmesinin zevklerini onun 
beceriksiz ellerinde yaşayacağını bilmek. . . beni ölçüsüz 
derecede tiksindiriyor ve midemi bulandırıyordu. Gerçeği 
ondan saklamaya daha ne kadar devam edebilirdim. 
Fa%/a değil. 
Ama belki de sonsuza kadar saklamak zorunda kalacaktım. 
Bir zamanlar teslim olmak gibi kesin umutsuzluk da bana 
yabancı bir kavramdı. Şimdiyse her ikisine de kendi yüzüm 
kadar aşinaydım, çünkü her gün aynamdaki görüntümde 
gördüğüm onlardı. 
***** 
Güneş yeni batmışü ve odam yere kadar uzanan pencereler 
açık olmasına karşın karanlıktı. Biraz temiz hava almak 
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için pencerenin yanına yürüdüm ama hava çok durgundu. 
Ghakis dağının bu tarafında rüzgarın tamamen durduğu nadir 
olurdu ve bu bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunun habercisiydi. 
Pencereden geçerek avluya çıküm ve kararmaya başlayan 
gökyüzüne baktım ama henüz görünürde tehditkar bulutlar 
yoktu. 
Şatoda her şey sakindi. Batı duvarındaki nöbetçilerin 
si-luederini belli belirsiz seçebiliyordum. Bu günlerde işleri 
oldukça kolaydı. Ravenloft Şatosu gördüğüm en iyi 
konumlandırılmış ve alınması en güç kaleydi. Alek buranın 
alınmasının tek yolunun içeriden olduğu görüşündeydi ve 
vekilharcım olduğu sürece böyle bir şeyin gerçekleşmemesini 
sağlamayı kendisi için bir onur meselesi olarak kabul ediyordu. 
En son elçilik görevinden birkaç gün önce dönmüş ve 
görevlerini yeniden üstlenmişti. Düğün sırasında her şeyin 
yolunda gitmesini sağlama almaya çalışıyordu. Geçtiğimiz 
hafta boyunca kapılardan geçerek içeri doluşan çok sayıdaki 
misafirden dolayı hala huzursuzdu. Çünkü tüm araştırmalarına 
ve hislerine rağmen hiçbir aile hakkında özel bir şüpheli durum 
ortaya çıkartamamıştı ve bunu kişisel başarısızlığı olarak 
algılıyordu. Ben, kendi açımdan, eğer birileri bir hainlik 
planlıyorsa Alek'in planlarını engellemek için orada olduğunu 



görerek vazgeçecekleri düşüncesiyle tatmin olmuştum. 
Dışarıdaki hava da içerideki gibi olunca, tekrar çalışma odama 
dönerek birkaç mum yaktım. Alek'in altı ay önce getirdiği 
kitaplar oldukça ilginç çıkmışlardı. Çok da ileri seviyedeydiler. 
İçlerindeki bilgilerin çoğunu anlayamıyorum. Anlayabildiğim 
kadarı ise. . . karanlıktı. Kitapların yazarı, zamanında, büyüyle 
ilgilenenlerin çoğu tarafından hoş karşılanmayacak bazı 
ritüellerde bulunmuş olmalıydı. Bazı çizimler, büyü maddeleri 
ve bazı büyü kelimelerinin tınısı bile beni ciddi 
olarak huzursuz ediyordu ama büyülerin kendileri harikaydı. 
Ve de moral bozucu. Bu süre boyunca en basit olanları 
üzerinde bıkıp usanmadan çalışıp durdum ve sürekli 
başarısızlığa uğradım. Karışık olanlara gelince onların 
başlıklarını bile okuyamıyorum. Dilleri benim büyü dili bilgimin 
dışında kalıyordu. Bunun nedeni aşırı hevesli öğrencilerin, 
eğitimlerinde hızlı adımlar atarak zamansız felaketlerle 
karşılaşmalarını önlemekti. Bu konuyla ilgili duyduğum çok 
bilinen bir hikaye, görünmez bir varlığı hizmetkar olarak 
çağırmaya çalışan bir öğrenciyle ilgiliydi. Yaratık geldiğinde 
gerçekten de görünmezmiş—ve de oldukça açmış. Öğrenci 
aceleci hareketinden dolayı büyük bir pişmanlık duymaya 
yetecek kadar ancak yaşamış. 
Mumlar küçüldü ve titremeye başladılar. Erimiş balmumu 
üzerlerine gelirken yanmaya çalışan alevler titreştikçe gölgeler 
etrafta uçuşuyordu. Bir gece daha geçip gidiyordu. Son 
gecem. Tatyana'ya sahip olmak için son şansım. 
Bir an gözüm karardı ve karanlık beynime hücum etti. Bu daha 
önce de olmuştu ve artık gitgide daha sık olmaya başlıyordu. 
Bunun bir çeşit hastalık olduğunu düşünmüştüm ama sonra 
giderek artan umutsuzluğumun bir parçası olduğunu fark ettim. 
İçimde gizli ve ulaşılamayan bir yerlerde, karanlık, aç bir 
canavar gibi ruhumu kemirmek için hazır bekliyordu. Bu, 
Sergei'ye duyduğum ve uzun süredir bastırılmış olan nefretti. 
İçinde sıkışıp kaldığım yaşama ve yaşamın kendisine karşı 
duyduğum nefret. 
Ürpererek onu bastırdım. Zaman kısaydı. Hiçbir anını böyle 
yararsız bir kendime acımayla harcayamazdım. 
Kitabımın üzerine eğildim ve bir kez daha bir anlam 



çıkartmaya çalıştım. 
Tam bazı sözcükler kafamda açıklık kazanmak üzereyken 
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mumlardan ikisi aynı anda söndü ve sayfa karanlıkta kaldı. 
Sabırsızlıkla kitabı daha iyi ışık olan bir yere götürmek için 
e-lime aldım. Sayfalar, muhtemelen bir parça balmumu 
yüzünden, birbirlerine yapışmışlardı. Dikkatle onları birbirinden 
ayırdım. Birden şu sözcükler—birden kristal kadar berrak— 
gözüme çarptı. 
Kalbinin Ançu Ettiğini E/de Etme Büyüsü. Tanrılar adına, 
neden bunu şimdiye kadar okuyamamış-tım? Bu kitapları en 
az yüz defa tekrar etmiştim. Belki kavramak için sürekli 
çalışma gerekliydi. Belki de zihnim Sa-nat'ın daha güç 
yönlerini kavramak için ancak hazır olmuştu. Ve bu büyü. . . bu 
tam benim ihtiyacım olan, bu kadar zamandır aradığım şeydi. 
Olasılıkları düşündükçe kalbim öyle hızlı aüyordu ki göğsüm 
ağrımıştı. 
Önce kullanılacak malzemelere baküm. Onlar olmadan 
başlamanın bir anlamı yoktu. Yarasa tüyü, unicorn1 boynumu. 
. . evet, evet bunlar bende vardı. 
Mumların alevleri yine titredi. Gözüme bir parça duman kaçü. 
Gözlerimi kırpıştırıp kaldığım yerden devam ettim. Yarasa 
tüyü, Manticore2 iğnesi. . . Bir yanlışlık vardı. Tekrar baştan 
başladım. Fare derisi, Manticore iğnesi. . . 
Dördüncü okuyuştan sonra faydası*, olduğuna karar verdim. 
Büyünün koruması benim aşamayacağım kadar kuvvetliydi. 
Son mumlar da titreşerek söndüler. Tamamen karanlıkta 
kalmıştım. Yeni mumlar yakmaya zahmet etmedim. Ne anlamı 
vardı ki? 
1 Unicorn: Tek boynuzlu at; alnında tek bir boynuz bulunan, 
ata benzer, fantastik bir 
îyvan. 
Manticore: insan kafalı, aslan vücutlu ve ejderha ya da akrep 
kuyruklu efsanevi hayhayvan. 
2 
van. (çn) 



Kalbinin Ar^u Ettiği. Daha çok kalbinin kırılması olmalıydı. 
Umutsuz bir durumdu. Tüm sorunlarımın çözümü, tüm 
acılarımın dermanı ellerimdeydi. Fakat ben onu kullanmaktan 
acizdim. Kullanacak hale gelmeden önce yıllarca çalışmam 
gerekebilirdi. 
Umutsuz, umutsuz, umutsu^. 
Bu kadarı çok fazlaydı. El yordamıyla çalışma masasına doğru 
ilerledim ve tüm gücümle yumruğumu masaya indirdim. Başka 
şeylere de yumruk atmak, bir şeyleri yırtmak, parçalamak, 
hatta tüm şatoyu parçalarına ayırmak istiyordum. Ve işe, 
aptalca büyüsel çalışmalar koleksiyonumdan başlamaya karar 
verdim. 
Görmeden, canımı sıkan kitabı arandım. İlk onunla 
başlayacaktım. 
"O çok eski bir kitap. Ona daha iyi davranmalısın." Ses—her 
yerden ve hiçbir yerden geliyordu—donup kalmama neden 
oldu. Ensemdeki tüyler diken diken oldu ama eğitimim ilk 
şokun üstesinden geldi ve son sözcük tamamlanmadan, 
hançerim elimde savaş duruşuna geçmiştim. 
"Kim var orada?" sesin Alek'e ait olabileceğini düşünmüştüm. 
Böyle bir şaka için yeterli cesarete ancak o sahip o-labilirdi, 
ancak emin değildim. 
"Bilmen gerekir." Ses şimdi Tatyana'nın sesiydi, ancak o 
olmadığını biliyordum. Arkamdan—yo, önümden geliyordu. 
"Beni sen çağırdın," diye devam etti. Ses sürekli değişik 
yönlerden gelmeye devam ediyordu. "Nefretini duydum. Sana 
Kalbinin Arzu Ettiğini vermek için geldim." 
"Yerinde kal!" Sesim çok sertti. Daha önceki öfkeli 
halimdeyken bile onunla bu şekilde konuşamazdım. Bana 
dediklerine gelince. . . "Tatyana? Kendini göster!" 
Sergei'nin gülüşü duyuldu ama daha önce onu hiç böyle 
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gülerken duymamıştım. "Görüntümü kaldıramazsın." 
O zaman bunun büyüden kaynaklanan bir illüzyon olduğunu 
anladım. Benimle konuşan her ne idiyse, aşina olduğum 
sesleri kullanarak beni korkutmaya çalışıyordu. Ama ben 
karanlıktaki seslerden korkacak bir çocuk değildim. Ben— 



Kahkahalar artü. Tüm odayı ve kafamın içini doldurdu. 
Hançerimi yere bırakarak ellerimle kulaklarımı kapattım. Şu 
anda yanımda olan şey her ne ise böyle sıradan bir silahtan 
etkilenmezdi. 
Büyü deneyimimin çok ötesinde olan bir şeyle karşı 
kar-şıyaydım ve ölümcül olabileceğini anlamak için bilge bir 
öğretmene ihtiyacım yoktu. Yine de gelmesinde benim bir 
rolüm olduğu açıktı. Bu da onun üzerinde bir parça da olsa 
kontrole sahip olduğum anlamına gelirdi. Onu geri göndermek 
sorun değildi. Eğer istersem bunu yapabileceğimi biliyordum. 
"Strahd," bu kez ses İlona'nındı. Fısıldıyordu. "Beni sen 
çağırdın. Kalbinin Arzu Ettiğini istemiyor musun?" 
"Kalbinin Arzu Ettiğini istemiyor musun?" diye Tatya-na'nın 
tadı sesi tekrarladı. 
"Yoksa onun kardeşinin olmasına izin mi vereceksin?" 
diye sordu Sergei. 
"Kardeşinin olmama izin mi vereceksin?" diye sordu 
Tatyana üzüntülü bir sesle. 
Tanrılar adına, bana ne diyeceğini çok iyi biliyordu. 
"Gitmesine izin mi vereceksin?" dedi Alek. 
Hayır. . . O, benim olacak, diye fısıldadım kendi aklımda. Bunu 
düşünmemek elimde değildi. 
Beni duydular. Ve güldüler. 
"Ona sahip olmak için ne yaparsın?" soran Alek'di. 
Yanıt vermekten kaçındım ama kafamdaki soruyu tam 
BeiA,, strflhd 
olarak yakalamışa. Karşılığında benden ne istenecekti? 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil, Strahd," 
Alek'in sesi olduğuna yemin edebilirdim ama daha önce 
benimle hiç böyle aşağılayıcı bir tonda konuşmadığı için 
yabancı geliyordu. "Başlayalım mı?" 
Düşünmek için biraz daha vakit kazanmaya çalışarak e-limle 
masayı işaret ettim. "Fakat ritüel. . . " dedim. "Henüz daha. . . " 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi 
Tatyana, ancak uzman bir fahişenin hakaret ima etmeden 
kullanabileceği bir ses tonuyla. Elinin—ya da onun gibi bir 
şeyin—tüy gibi yumuşak bir dokunuşla yüzümü okşadı-ğmı 
hissettim. Teninin kokusu bile duyuluyordu. 



"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi 
Sergei alayla ve el daha aşağı inerek boğazıma yapıştı. Şimdi 
daha büyüktü ve ter, kan ve yağlanmış deri kokuyordu. Eli 
yakalamaya çalıştım ama hiç var olmamışçasına kayboldu. 
"Nesin sen?" 
Sesler bir birleşip bir ayrılarak etrafımda dolaşıyor hatta 
içimden geçiyorlardı. Hiçbir maddesel varlıkları olmadığı halde 
ağırlıklarının bana baskı yaptığını hissediyordum. Kalbim. . . 
hızla çarpıyordu. Kanım sanki donmuş, damarlarımda 
ilerleyemez olmuştu. Acıyla bağırdım. Sesler acıma güldüler 
ve bu kahkahayla birlikte tek, devasa bir şekle hüründüler. 
Zifiri karanlıktaydım. Şekil daha da karanlıktı. Kıvrılıp 
bükülüyor ve düzensiz bir şekilde genişleyip 
büzülüyor—acıdan zevk, zevkten acı—ve kendisinden bile 
karanlık şeyler hakkında bir şeyler mırıldanıyordu. Bildiğim 
şeyler, bilmediğim şeyler, hiç söylenmemesi gereken ama yine 
de söylenmiş olan şeyler ve her sözcükle birlikte daha da 
büyüdü. Ta ki tüm oda varlığıyla dolup, ağırlığı üzerime 
çökerek 
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beni önce dizlerimin üzerine sonra da yüz üstü yere 
yapıştırana dek. Baskısı öyle büyüktü ki aklımın içinde bile 
bağıramıyordum. 
Sonra birden gitti. 
Sırtüstü döndüm, ellerimle, demirden zincirlerin sıktığını 
sandığım göğsümü yokladım ve. . . hiçbir şey hissetmedim. Ne 
bir kırık kemik ne dışarı fırlamış bir kalp. 
Daha değil. Ama bir sonraki sefer. O şey geri dönecek ve 
beni ezecekti. 
Şimdi onu tanımıştım. Ne olduğunu anlamıştım. Onunla 
çok eski dosttuk. 
Ölüm, bu odada benimle birlikteydi. 
Kalbim kurşunlaşmıştı, kendi ağırlığı yüzünden iflas edecek 
gibiydi. Göğsümün üzerinde gümbürdemesini hissediyordum. 
Kaçınılmaz olan karşısında nafile çaba. 
Ölüm çevremde okyanusun gelgitleri gibi kabarıyordu. 



Bir nefes daha alabilmek için çabaladım. 
Ölüm her yanımı sardı. . . ve geri çekildi. Şimdilik. 
"Benim için mi geldin? Eğer öyleyse a! beni ve canın 
cehenneme." 
Sessizlik. Birkaç berbat, yavaş geçen kalp atisi boyunca 
bekledim. Sonra: 
"Senin. . . adına geldim," diye yanıtladı aynı anda tüm 
sesleri kullanarak. 
Bu son bir hile olmalıydı. Beni cehenneme sürüklemeden 
önce son bir alay. 
"Beni iyi besledin," diye devam etti. 
Tanrılar adına, işte bu doğruydu. Tüm o savaş yılları. Savaş 
boyunca kaç kişiyi öldürmüştüm? Şimdi artık ne önemi 
vardı? 
"Ödülünü hak ettin." 
120 
Evet, diye düşündüm acı acı. Ölüm için bir ölüm daha. Kanla 
yükselmiş bir savaşçıyı, dövüşecek hiç bir savaş kalmadığında 
başka ne kader bekleyebilirdi? 
"Ödülün, Strahd Von Zarovich," diye vurguladı. 
Ödül? 
Sonra sesler sır verir gibi bir ton takındılar. "Kaybolan 
gençliğin karşılığında, kardeşinin nişanlısını istiyorsun. 
Rakibini yolundan çekeceğim ve tek bir gün daha 
yaşlanmayacaksın. . . " 
Binlerce kez hayalini kurduğum gibi Sergei, bir rakip olarak 
yolumdan çekilmiş ve Tatyana bana dönmüş. Kalbimin Arzu 
Ettiği. Bu bir yalan olmalıydı. Öyle olmak zorundaydı. Ölüm 
yalan söyleyebilir miydi? Neden olmasın? Öte yanda,' neden 
söylesin ki? Benim gibi, onun dipsiz kuyusuna önünde 
sonunda düşecek bir ölümlüye yalan söylemekle neden 
uğraşsın? 
". . . eğer söylediklerimi aynen yaparsan." 
İşte başlıyordu. Bedel. Pazarlık, alışveriş. Benden ne 
istiyordu? Ölüm benden ne isteyebilirdi ki? 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi 
Tatyana açıkça. 
Göğsümü sıkan demir zincirler gevşedi. Boğulurcasına, 



öksürerek nefes aldım. Geri çekilmişti ama gitmemişti. 
Yanıtımı bekliyordu. Ne kadar bekleyeceğini bilemezdim. 
Çok değil. 
Bekledi. Sessizce. Kendi kalbimin gürültüsünden ve 
doğ-rulurken eklemlerimin çıtırdamasından başka bir ses 
duyamı-yordum. 
Bekledi. Bir dakika geçti. İki. Alnımda biriken teri sildim. Derim 
taştan bile soğuktu. 
Bekledi. . . sonra uzaklaşmaya başladı. Gittiğini hissedi- 
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yordum. Tek şansımı birlikte götürüyordu. Son şansımı. 
Tatyana. Gidiyordu. 
"Ne yapmalıyım?" diye fısıldadım. Durdu. Geri döndü. Ve 
güldü. 
***** 
Ellerim öyle buz gibilerdi ve titriyorlardı ki onları güçlükle 
hissedebiliyordum; ancak çakmaktaşını demire sürterek bir 
parça kav yakmayı başardım. Kısa süreli alevden yararlanarak 
yeni bir mum yaktım ve onu da diğerlerini yakmak için 
kullandım. 
Çalışma odası eskisi gibi görünüyordu. Eskisi gibiydi. Burada 
benimle birlikte bir şeyin var olmuş olduğunu gösterecek hiçbir 
işaret yoktu. Gitmişti; ancak yakınlarda bir yerlerde, yandaki 
odadan dinleyen biri gibi beklediğini hissediyordum—ya da 
hissettiğimi hayal ediyordum, 
Okkalı bir yudum tnika yuvarladıktan sonra titremem geçti. 
Şaraptan daha sertti ve insanın içini ısıtıp, sinirlerini 
yatıştırıyordu. Barovialılarla uğraşmaktan ne kadar 
hoşlanma-sam da itiraf etmeliyim ki nasıl iyi brendi 
yapılacağını biliyorlardı. 
Işıkla beraber görüşümün geri gelmesiyle, yaşadığım şeyin 
gerçekliği, uyanınca kaybolan bir rüya gibi solmalıydı. Ancak 
benim için öyle olmadı. Tüm bunlar olmuştu ve ben o şeyi 
korkutucu bir heveslilikle dinlemiştim. Bazı talimatları 
anlamsızdı ama büyüyle uğraşırken insan ritüelleri anlamlarını 
sorgulamadan uygulamalıdır. Onları önemsemeyen ya da ih- 
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mal eden ancak aptal bir uygulamacıdır. 
Bu kara büyüydü. Gerçek nekromansinin1 eşiğindeydim ve 
yine de garip bir şekilde, sanki eşikten geçişi benim için bir 
başkası yapacakmış, ben sadece meyvelerini toplarken bedeli 
bir başkası ödeyecekmiş gibi sakindim. 
Mutlaka bir bedel olacakü. Hiçbir alış veriş bedelsiz olmazdı ve 
bunu ödeyebileceğimi biliyordum. Bu işten sıyrılabileceğimi de 
biliyordum. Bir iki blöf, bir iki yalan ve biraz yanlış yönlendirme; 
şu anda uğraşmakta olduğum devlet yönetimi işinden pek 
farklı sayılmazdı. 
Ama kazançları—bir gün bile daha yaşlanmayacak olmak 
başlı başına bir şeydi ama Tatyana'ya sahip olmak. . . O, her 
şeye değerdi. Eğer ölüm ruhumu istemiş olsa, Tatyana için 
onu da verirdim. Bana dönecek ve yalnız benim için 
gülüm-seyecekti. O bahardı, yaz yağmuruydu. Sonbaharın 
renkleri ve kışın dinginliğiydi. Ve yarın akşamdan sonra benim 
olacaktı. 
Taşa sürtünen metalin sert sesi beni daldığım aşk 
rüyalarından uyandırdı. Yakından gelmişti. Yatak odasından. 
Hayır hemen ötesinden. Açık pencerelerden, uzaklaşan bir 
siluet gördüm. 
Kılıçlarımdan biri yatağımın üzerinde duvarda asılıydı. Birkaç 
saniye içerisinde elimde kılıç pencereden dışarı fırlamış 
durumdaydım. Tam zamanında. Adam avluya doğru beş 
metre kadar henüz ilerlemişti. Dışarı çıktığımı duyunca durdu 
ve bana doğru döndü. 
Alek Gwilym. Rüzgar artmıştı. Gelmekte olan fırtınanın 
habercisi. Ghakis dağının her iki yanından kuvvetli bir şekilde 
esiyordu. Alek pelerinine sarınmışü. Onun kılıcı da çe- 
' Nekromansi; Ölümbiiyücülüğü; ölüler diyarı ile ilgili 
(çoğunlukla yasaklanmış) büyü okulu. (Dipnot: Lost 
Library-Sözlük) 
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kiliydi. Muhtemelen beni uyaran sesi çıkartan da oydu. Kenarı 
duvara ya da burçlardan birine sürtünmüş olmalıydı. Bir 
saldırıdan korunmaya çalışır gibi vücudunu kapatacak şekilde 



çaprazlamasına tutuyordu. Buludar yıldız ışığını kapatmaya 
başladı. Yüzündeki temkinli ifadeyi görmeme yetecek kadar 
ışık ancak kalmıştı. 
"Lordum?" Sesinde de temkinli bir şüphe vardı. "Kusura 
bakmayın, size bir şey söylemek için gelmiştim ama. . . " 
Ona doğru yürüdüm. Kılıcım elimde hazır durumdaydı. "Ne 
var?" 
İrkildi. Onu tanıdığım on sekiz yıl boyunca hiç bu şekilde 
korkuya kapılmış olarak görmemiştim. 
Biliyordu. Her şeyi duymuştu. 
Ve konuşacaktı. 
Ben aklen ve kalben donup kalmışken sanki elimi bir başkası 
yönlendiriyormuş gibi, kafasına doğru kılıcımla hızlı bir hamle 
yaptım. 
Aynı süratle bloke etti ve bir adım geri gitti. 
"Hayır, Strahd. Yapma!" 
Bir saldırı daha ve bir kez daha blok. 
"Strahd. . . " Dudakları oynuyordu ama rüzgar sözcükleri alıp 
götürüyordu. Rüzgarın fısıltısı arük bir kükremeye dönüşmüştü 
ve birbirine çarpan kılıçlarımızın sesini bile bastırıyordu. 
Nöbetçiler ne bizi duyabilir ne de karanlıkta görebilirdi. 
Dışarıdan bekleyebileceğimiz yardımlar söz konusu olduğunda 
her ikimiz de kendimizi bir çölün ortasında farz e-debılirdik. 
Bir kez daha saldırdım. Alek geri çekildi. Köşedeki nöbetçi 
kulesine doğru geriliyordu. Orada birileri olacağı kesindi. Sağa 
doğru yanıltma hamlesi yapüm sonra o yöne doğru atılarak 
önünü kestim. 
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"Bunu yapma—" 
Söylediklerinin gerisini duyamadım ama anlamı açıktı. Benimle 
dövüşmek istemiyordu. Faydasız. İkimizin de başka şansı 
yoktu. En azından ben kendime böyle söylüyordum. 
Bir sonraki saldırımda, bloğunun ardından tüm gücüyle karşılık 
verdi. Bu ucu köreltilmiş kılıçların, hedefin bir parmak önünde 
durdukları bir alıştırma maçı değildi. Şimdiye kadar savaştığım 
tüm savaşlar kadar gerçekti. 
Ghakis dağının yamaçlarında bir şimşek çaktı ve hemen 
arkasından gök gürültüsü geldi. Gümbürtüyü içimde hissettim. 



Kanım hızlandı ve kaslarıma yeni bir hareket ve güç geldi. 
Savaş ateşi beni ele geçiriyordu. Vahşi bir mutlulukla onu 
kucakladım. 
Alek bunu fark etti ve o da kendisini savaş ateşine bıraktı. Bu 
kez saldırımı beklemedi. Atılıp beni geri itti. Tekrar karşı 
karşıya durduğumuzda diğer elinde bir hançer vardı. 
Bir kez daha kafasına hamle yapüm. Kılıç bloğu. Aşağıya 
vuruş. Kılıç ve hançer. Karnıma hançerini savurdu. Bir adım 
geri. Bacağa kesiş. Hançerle blok. Hançer tutan ele kesiş. 
Kılıçla blok. 
Yine şimşek çakü. Kocaman yağmur damlaları önce yavaş 
yavaş sonra giderek artan bir hızla düşmeye başladılar. Su 
gözlerime giriyordu. Gözümü kırptığımda, kılıcımı gelen bir 
saldırıyı karşılamak için son anda yüzüme kaldırabildim. Kılıcı 
tutan elim terden ve yağmurdan kaymaya başlamıştı. 
Botlarımın deri tabanları, ıslanan taş zeminde kayıyorlardı. 
Alek'in de dengesi daha iyi değildi ancak elinde eldivenleri 
vardı ve silahını sıkıca kavramak konusunda büyük bir 
avantaja sahipti. 
Bu avantajını hemen kullandı. Hızla dalıp kılıcını çevirerek 
kılıcımı elimden düşürmeye çalıştı. Buna karşı koymaya 
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çahşmaktansa hareketiyle aynı yönde akmaya çalıştım ancak 
kolum yana açıldı ve Alek eline geçen tek fırsatı 
değerlendirerek hançerini sapladı. 
Yarayı hissetmedim. En azından o anda. Sadece elbiselerime 
sürtünen bir şeyler. Bir sonraki şimşek beyaz gömleğimin 
üzerinde aniden yayılan kırmızı lekeyi ortaya çıkarana kadar 
başka bir şey hissetmedim. Zırh giymemiştim. Gerek de yoktu, 
sonuç olarak kendi odamda güvenlik içersindeydim. 
Kanımı mı dökeceksin, asker? 
Sadece bir iki damla, diye yanıtlamıştı. 
Bir iki damladan fazlası, çok daha fazlası yaramdan 
fışkı-rıyordu. Acı birden söndürülemez bir ateş gibi tüm 
vücuduma yayıldı. 
Alek durdu. Belki de şoka uğramış bir şekilde bana bakıyordu. 
Öldürmeyi kaldıramayacak biri olduğundan değil. Ancak 



lordunu bıçaklamıştı, korumak için yeminle bağlı olduğu 
adamı. Kendisine ihanet etmiş olan ve yıllar süren sadakatinin 
karşılığını ölümle veren adamı. 
Ve o adam ihanetinin karşılığında kendisi de ölümle 
karşılaşmıştı. 
Hayır. 
Ancak inkar etmek yaramı iyileştiremez ya da yaşamımım akıp 
gitmesine engel olamazdı. Dizlerim pelteleşiyor ve vücudum 
hem soğuk hem de sıcak hissediyordu. Kötü bir yaraydı, daha 
önce hiç almadığım kadar kötü. Aynı zamanda aldığım son 
yaraydı da. işaretleri tanıyordum. Daha önce başkalarında 
görmüştüm. Ölmek üzereydim. 
Alek duraklarken son bir hamle yaptım. Salt kincilikten doğan 
onursuz bir davranışü. Aynı zamanda tamamlamamın 
imkansız olması gereken bir hareketti de. Tüm vücudumu 
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berbat bir halsizlik sarmıştı ama her nasılsa kılıcım ete denk 
geldi ve derine gömüldü. Alek bir kez bağırdı ve hançerini 
düşürerek eliyle karnını tuttu. O da zırh giymemişti. 
Gücüm hızla tükeniyordu. Son kalanı da biraz daha ittirerek 
çevirmek için kullandım, sonra da kılıcı geri çektim. 
Şın-gırdayarak uyuşmuş parmaklarımdan, yere, Alek 'in 
hançerinin yanına düştü. 
Alek kılıcı hala elinde, hırıltılı sesler çıkartarak yere oturdu. 
İstese hala işimi bitirebilirdi ancak bunun işin bir girişimde 
bulunmadı. Bunun yerine silahını bırakü ve yere, sanki 
yatağına uzanır gibi uzandı. 
Tamamen kendimden geçmeme engel olan tek şey acıydı. 
Doğru dürüst nefes alamıyordum. Ben de nasıl olmuşsa yere 
düşmüştüm ve yan dönmüş yaüyordum. Taşlar eklem 
yerlerime baüyordu. 
"Yaşamak istemiyor musun, Strahd?" 
Bu Alek değildi. Ses kafamın içinde çok netti, rüzgar ve 
yağmurun gürültüsüyle bastırılmamıştı ama onun sesine 
benziyordu. Ve o da duyuyordu. İrkildiğini gördüm. 
"Yaşamak istemiyor musun?" diye sordu Tatyana. 
"Yaşamak?" Sergei. 
"Yaşamak?" İlona. 



"Evet. . . lanet olası. . . " 
Tüm sesler birlikte güldü. "Ne yapman gerektiğini biliyorsun." 
Ben de denileni yaptım. 
Ayaklarımı hissetmiyordum ama kollarımı kullanarak 
sü-rünebilirdim. Yağmur gözlerime doluyor ve ince gömleğimin 
üzerinden sırtıma çarpıyor, yakıyordu. Sırılsıklam olmuştum, 
üşüyordum ve ölüme yarı yoldan daha yakındım — ancak 
ö-lümle aramda Alek yatıyordu ve son umudum ondaydı. 
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Nefes aksı zayıftı ve yüzü, sadece ölmek üzere olanlarda 
görülen sarı-gri bir renk almıştı. Gözlerini bana doğru çevirdi. 
Ağzının kenarından kan geldi ve dudaklarından döküldü. 
"Böyle olmak zorunda değildi, Lordum," diye mırıldandı. 
Bir şey söylemedim. 
"Sana yardım ederdim. . . Ne olursa olsun, bu. . . bu. . . 
şekilde. . . olmak zorunda. . . değildi." 
"Korkarım öyleydi." 
Boğulurcasına öksürdü ve sonunda boğazını temizlemeyi 
başardı. "Dağdayken elimi bırakmalıydın. . . bunu görmekten 
kurtulmuş olurdum." 
"Alek—" 
Yakındaki eliyle gömleğimden yakaladı. Bir nefes daha hava 
içine çekti. Ağzından biraz daha kan dökülerek sözcüklerini 
boğuklaştırdı. "Kampta. . . hain. . . " 
Bana bir sitem miydi? Yoksa silinmekte olan zihni eski bir anıyı 
mı gözünün önüne getirmişti? 
"Ba'al Verzi. . . " 
Ne demek istiyordu? 
". . . uykuda." Gömleğimi tutan eli gevşedi ve son düşlerini 
görmek üzere kendisinden geçti. Neredeyse ölmüştü. 
Ne demeye—ancak mırıldandığı şeylerle kaybedecek 
zamanım yoktu. Kalbimin her atışıyla birlikte ben, kendim de 
zayıflıyordum. 
ikinci hançerini kemerine takılı olan kınında buldum ve çekerek 
çıkarttım. Hala yaşıyordu ama bilincini çoktan yitirmişti. 
Bıçağın keskin kenarıyla sertçe boğazını yardığımı fark etmiş 
olamazdı. 



Kan. Bir çeşmeden akar gibi. 
Yaşam. Eğer almaya cüret edersem. 
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Kendi yaşamım hızla sona ermekte olduğu için asıl almamaya 
cüret edemezdim. İçtim. Doyasıya. Ve yaşadım. . . Bir kez 
daha. 
Yağmur can sıkıcı sorulara neden olabilecek tüm kanıdan 
yıkayıp yok ediyordu. Litrelerce yağmur suyu üzerimize 
yağarak kanı sulandırdı ve taşların üzerinde kalıcı lekeler 
yapmasını engelledi. Her şeyi iyice temizledikten sonra, 
dalgalar halinde duvarlara çarparak, kanalizasyon 
deliklerinden lağıma, oradan da çok aşağılardaki şato 
sarnıçlarına akıp gitti. 
Ayağa kalktım ve başımı geriye attım. Yağmurun yüzüme 
yapışan saçlarımı geriye atmasına izin verdim. Harika bir 
duyguydu. Ölümcül yaram kapanmıştı. Geriye sadece 
gömleğim-deki delik kalmıştı. 
Alek Gwilym, yiğit savaşçı, güvenilir subay, sadık yoldaş—on 
sekiz dolu yıl boyunca tek gerçek dostum—benim elimden can 
vermişti; ancak ölümünden pişmanlık duymak ya da yas 
tutmak elimden gelmiyordu. Bu gece böyle sıradan 
düşüncelerin çok ötesinde gibiydim. 
Anlaşmanın birinci kısmı mühürlenmişti. Sonuçlar görülmeye 
başlanmıştı. Alek'in kanının iyileştirici etkisi bunu kanıtlamıştı. 
Çok. . . farklı hissediyordum. Kalbim tüm hareketlerimden 
dolayı hızlı hızlı atıyordu ama hiç yorgun değildim. Tam 
tersine. 
Yeniden gençleştiğimi hissediyordum. 
Alek'i bırakarak pencerelerden içeri geri daldım, bir mum aldım 
ve yatak odasındaki aynada görüntüme baküm. Aynı 
görünüyordum. Zaman geriye dönmemişti. Hayal kırıldığı. . . 
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Ta ki sesin verdiği sözün tek bir gün daha yaşlanmayacağım 
olduğunu hatırlayıncaya dek. Eh, yaşlanmanın durması için bu 
da yaşamdaki herhangi bir gün kadar iyiydi. Hala en verimli 
çağımdaydım. 
Mum alevi tenime hafif alün rengi bir ışıltı veriyordu ama yine 
de çok solgun, hatta hasta gibi görünüyordum. Buna karşın 



yıllardır bu kadar iyi hissetmemiştim. Solgunluğum herhalde 
yakında geçerdi. 
Her neyse, düşünmem gereken başka şeyler vardı. Hiç 
zorlanmadan Alek'in bedenini içeri taşıdım .ve alçakça dolaba 
tıkıştırdım. Kapıları iyice kilidedim, özellikle de özel yemek 
odama açılanı. Yarın orada aile içinde ufak bir akşam yemeği 
olacakü—tüm öğleden sonra uşaklar girip çıkacaklardı. Alek 
daha iyisini hak ediyordu ama elden gelen bir şey yoktu. 
Ölürnü hakkında daha sonra bir hikaye uydururdum ama şimdi 
bunu yapacak halim yoktu. Biraz sonra olacakların beklentisi 
bastırılmış bir heyecandan başka hiçbir şey hissetmeme 
olanak tanımıyordu. 
Her şeyi halledeceğimden emindim. Birkaç saat sonra Tatyana 
benim olacakü. 
Ertesi sabah geç bir saatte, her yanım tutulmuş ve uyuşuk bir 
şekilde uyandım. O da uşağımın beni sertçe sarsma hakkını 
kendisinde görmesi sayesinde. Sinirli homurdanmalarım, 
hasta olduğumdan endişelendiği yönündeki özür dolu 
açıklamalarıyla karşılandı ki birkaç dakika sonra berberin 
aynasında kendimi gördüğümde bu endişesine hak vermeden 
e-demedim. Yakıcı, parlak güneş ışığında, bir hayalet gibi 
bembeyaz görünüyordum ve perdelerin indirilmesini emrettim. 
Güneş, sanki fırtına hiç olmamış gibi parlıyordu ve benim i-çin 
gereğinden fazla parlaktı. Benden başka kimse, ne güneşten 
ne de boğucu sıcaktan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu ve 
hava durumu hakkındaki neşeli tavırlarını oldukça sinir bozucu 
buluyordum. Odamdan çıkmadım. Yataktan, iskemleme zor 
ulaşabiliyordum. Dün gece nasıl enerji dolu idiysem bu gün de 
aynı oranda güçsüz hissediyordum. Ancak akşama doğru 
kendimi her zamanki gibi hissetmeye başladım ve zorunlu 
birkaç misafiri kabul edebilecek duruma geldim. 
Reinhold Dilisnya, VictorWachter, Ivan Buchvold ve eski 
subaylarımın geri kalanları, saygılarını sunmak için sırayla 
yanıma geldiler. Ivan'ın bana karşı davranışlarına özellikle 
dikkat ettim ama kardeşi Illya ile ilgili skandala rağmen, hiçbir 
şey değişmemiş gibi görünüyordu. Tabi biraz daha 
yaşlanmıştı, hepsi yaşlanmışlardı. 
Kanlar ve çocuklar içeri getirildi ve sanki umurumdaymış gibi 



bana tanıştırıldılar. En azından Reinhold, ailesini evde 
bırakacak kadar tanıyordu beni. Ağrıyan midesini ovuşturarak 
duruşuna bakılırsa, o da şimdi evde onlarla birlikte olmayı 
tercih ederdi. 
Dediğine göre kardeşi Leo, şatodan ayrılmıştı. Genç a-dam 
hastalanmış ve ayrılmak için izin istemişti. Bunu oldukça garip 
buldum. İnsan kendisini iyi hissetmediğinde genellikle yolculuk 
etmeye de pek hevesli olmaz. Ayrıca her durumda Leo, Leydi 
Ilona'nın mükemmel bir şifa dağıücı olarak, her türlü sorunla 
baş etmek üzere hazır bulunduğunun farkında olmalıydı. Çok 
garip. 
Belki de Ivan'la bir ilgisi olabilirdi. Leo, öldürdüğü adamın 
ağabeyinin yanında kendisini rahat hissetmemiş ve onunla 
karşılaşmaktansa gitmeyi tercih etmiş olabilirdi. 
Kusura bakmayın, si^e bir f ey söylemek için gelmiştim ama. . . 
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Dolabın olduğu tarafa bakmamaya çalışarak Alek'in 
söylemeye fırsat bulamadığı şeyin ne olduğunu merak ettim. 
Neden diğer girişlerden birini kullanmak yerine gizlice avlu 
tarafından gelmişti? 
Artık bilmek imkansızdı. Belki daha sonra düşünmek için 
zamanım olduğunda çıkartabilirdim. Sabırsızlık zihnimi yine 
ele geçirmeye başlıyor, düşüncelerimi karıştırıyor, bir şeye 
üzerinde birkaç saniyeden uzun bir süre yoğunlaşmamı 
engelliyordu. 
Belli belirsiz bir açlık hissediyordum ama mutfaktaki ya da 
kilerlerdeki hiçbir şeyin görüntüsü ya da kokusu iştah açıcı 
gelmiyordu. Sadece her sabah içtiğim et suyu hariç. Bu bitmek 
bilmez gün boyunca sadece onunla yetinmek zorunda 
kalmıştım ama güneş dağların arkasında batarken sabahki 
bitkinliğim artacağına geçmeye başlamıştı. 
Son görüşmecim Gunther Cosco'ydu ve eğer midem bir şeyler 
kaldıracak durumda olsaydı eski günlerdeki gibi birbirimiz 
şerefine bir şeyler içiyor olabilirdik. Barış yılları, yakışıklılığını 
tamamen yok edememişti. Ancak zaman ve içki bazı izler 
bırakmıştı. Yüzünün derisi gevşemişti ve kafasından 
çıkartmadığı şapkasının dökülen saçlarını ve alnında belirmiş 



olan kahverengi lekeleri saklamak için olduğu dikkatimden 
kaçmamıştı. Eğer kararlılığımı yitirecek olursam beni neyin 
beklediği konusunda bir uyarı gibiydi. Ancak yakında ritüeli 
tamamlayacak ve bu olasılığı sonsuza dek arkamda 
bırakacaktım. 
Konuklar şapele ya da giriş kaüna indikten sonra uşakları da 
gönderdim ve giyinmeye başladım. Uygun giysileri almak için 
dolabın kapılarından birini açtığımda, dün geceki hançer 
yarasında benzer bir şok sanki yüreğime saplandı. Alek'in 
bedeni gitmişti. 
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Yüreğim ağzımda tüm dolapları aradım ve tüm kilitleri tekrar 
kontrol ettim. Kurcalanmışa benzemiyorlardı. Uşağımda 
anahtar yoktu. Evet, güvenilir bir adamdı ama burada 
sakladığım mücevherlere ve diğer aile hazinelerime 
ulaşmasına izin vereceğim kadar da değil. Kilitleri ve güvenli 
bir şekilde hangi sırayla açılabileceklerini bilen iki kişiden biri 
bendim. Diğeri ise Alek Gwilym'di. 
Uzaklardan, ancak yeteri kadar yakından, tanıdık seslerin 
kahkahalarını duydum. Sesler arasında onunki de vardı. 
Alek de onlara olan ödememim bir parçası olmalıydı. Henüz 
tam olarak anlamadığım pazarlığın bir bölümü. Sesleri 
kafamdan atmaya çalıştım ve acaba, o zaman gözden 
kaçırdığım başka neler olabilir diye düşündüm. Zaman. . . 
Kaybedecek hiç zaman yoktu. Bu sorunu daha sonra 
çözülmesi gereken bir şey olarak bir kenara bıraktım ve düğün 
için giyinmeye başladım; İpek, beyaz gömlek, kırmızı fular, 
simsiyah bir pantolon ve göğsümde de Von Zarovich yakutu. 
Tüm diğerleri tavus kuşu gibi süslenmiş olacak ve bundan pek 
bir zevk alacaklardı. Onların gösterişli moda zevklerini hiçbir 
zaman paylaşmamıştım ve şimdi de buna uyacak değildim. 
Olacakları düşününce, havai giysilerini. . . uygunsuz 
buluyordum. 
Yakutun içinde olduğu devasa sandıktan oldukça süslü 
kumaştan yapılma bir çıkın çıkarttım ve ceketimin cebine 
koydum. Tüy kadar hafifti. Ancak aradaki kat kat elbiselere 
rağmen, ondan yayılan soğuk ve karanlık büyüyü sanki çıplak 
tenime değiyormuşçasına hissedebiliyordum. 
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Sergei en gösterişli üniformasını kuşanmıştı, hiçbir savaşta 
bulunmamış bir asker. En azından üniformasını, 
ziyaretçilerden bazılarının yaptığı gibi kazanılmamış 
madalyalarla donatmaktan kaçınmıştı. Diğer lordlar 
hizmetkarlarını bu tür zırvalarla ödüllendiriyorlardı—ancak 
bana göre madalya kazanılması gereken bir şeydi, rüşvet 
niyetine verilemezdi. Ser-gei'nin tek süs eşyası, şapele 
girmeden hemen önce törenle çıkartacağı Rahip 
Madalyonu'ydu. 
Odasında beni kocaman bir gülümsemeyle karşılayarak bana 
sarıldı ve hazırladığım özür konuşmasını hemen kabul 
ediverdi. Sözcükler ağzımdan nasıl da kolay akıyordu. O da 
hemen nasıl yutuveriyordu. Tatyana ve mücevherlerle ilgili 
olay çabucak affedildi ve unutuldu. Ha/a hiçbir şey 
arılamıyordu. 
Davranmam gerektiği gibi davrandım ve uygun sözcükleri 
söyledim. Karşılığında o da bir şeyler geveledi ve yaklaşmakta 
olan tören için ne kadar heyecanlı olduğundan bahsetti. Onu 
izledim ve kalbimin ta derinliklerine, bu genç a-dam için sıcak 
bir duygu parçacığı bulmak amacıyla uzun u-zun bakam. 
Hiçbir şey yoktu. Aynı kanı taşıyor olmamız gerçeğine rağmen, 
tanıdığım tüm o ukala aptallardan bir farkı yoktu. Farklı olan 
tek yönü, sevdiğim ve sevebileceğim tek kadınla evlenmek 
üzere oluşuydu. 
"Keşke sen de Tatyana gibi birine sahip olsan," dedi coşkuyla. 
Evet, tabi ki olacağım. 
Çıkını çıkartüm. "Damada bir hediyem var," dedim, eline 
tutuşturarak. "Büyülüdür ve çok da eski. Tam bu güne uygün." 
Sergei'nin yüzünden eksilmeyen gülümsemesi, kumaşların 
arasından fırlar gibi ortaya çıkan kırmızı, siyah ve altın 
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rengi kabzayı görünce soluverdi. Alete bakarak adeta taş 
kesildi. 
Evet. Sergei gerçekten de tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt 



tarafından kandırılabilecek bir koyun gibiydi. 
"Görüyorum ki onu tanıdın," dedim. "Bir Ba'al Verzi 
suikastçısının zamanın onurlandırdığı silahı. Kılıfı insan 
derisinden yapılmadır, genellikle ilk kurbanın derisinden. 
Kabza-sındaki oymalar güç rünleridir." 
Eğer tam tersi durumda olmuş olsaydık ve Sergei bana böyle 
bir hediye sunuyor olsaydı, şimdiye kadar kılıcım sekilmiş en 
yakın kapıya doğru yardım çağırarak gerilemeye başlamış 
olurdum. Onunsa tek yapabildiği şok içinde boş boş bakmak 
oldu. 
İnsan asla bir bıçağı kınının içinde muhafaza etmemelidir 
çünkü bu bıçağın kararmasına ve paslanmasına neden olur. 
Bu bıçaksa onu İllya'dan aldığım geceden beri kınından 
çıkmamıştı. Ancak şu anda onu çektiğimde, her zamanki 
mükemmelliğini koruyor olduğunu gördüm. Mum ışığında bir 
ayna gibi parlıyordu ve jilet gibi keskindi. Rünler kötü güçlere 
sahip oldukları kadar koruma büyüsüne de sahip olmalıydılar. 
"Efsaneye göre böyle bir hançeri çekip de kan dökmemek 
uğursuzluk getirirmiş," diye devam ettim. 
Sergei'nin dudakları aralandı ama söyleyecek bir şey 
bulamıyordu. Bu onun sınırlı deneyimlerinin çok ötesinde bir 
şeydi. 
Ba'al Verzi. 
Aldatmaca onların en büyük silahıydı. En eski arkadaşın, en 
sadık hizmetkarın—tanrılar adına, seni doğuran annen bile 
Ba'al Verzi olabilirdi. Öz kardeşin bile. Tatlı tadı gülümsedim. 
"Batıl inançlarım yoktur ama bu 
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seferlik talihimizi fazla zorlamayahm derim. Sen de öyle 
düşünmüyor musun?" 
Gözün takip edebileceğinden, hatta düşünceden bile hızlı, kısa 
bıçağı sapladım. Göğüs kemiğinin altından soktum ve 
kalbine kadar ittim. 
Hiç kimse bir anda ölmez. Çok uzun gibi görünen bir süre 
boyunca vahşi hazzıma, gözlerinde kırgın bir şaşkınlık 
ifadesiyle karşılık verdi. Sonra yavaş yavaş iki büklüm oldu ve 
sessizce kollanma yığıldı. Yaşamın ona birkaç saniye daha 



hafifçe takıldığını hissettim. . . sonra, artık gitmişti. 
Hareketsiz bedenini yere yavaşça yere bıraktım ve bıçağı 
geri çektim. 
"Kanı önce aletten sonra da yaradan iç." 
Talimatlar bu şekildeydi. 
Alek'le dün geceki meseleden sonra bu içiş benim için hiç zor 
değildi. Kendimi kesmemeye dikkat ederek hançerdeki her 
damla kanı yaladım, kuruladım ve yere bıraktım. Sonra 
Sergei'nin üniformasının düğmelerini açtım. Küçük bir yaraydı. 
Bu kadar çok kan akmasına yetecek kadar büyük 
görünmüyordu. Kalbinin durmasıyla akış yavaşlamıştı ancak 
hala içmek için bol bol vardı. Yaraya dudaklarımı dayadım ve 
içtim. 
Alek'in kanı ateşli bir zorunluluktan alınmıştı, Sergeininki ise 
Ölüm'ün rimelinin ayrılmaz bir parçasıydı. Ama yine de tadı. . . 
tatmin ediciydi. Alek'in kanı beni hayatta tutmuştu, Sergei'ninki 
ise iştahımın doyurulmasıydı. İnsanın sıkıcı bir yemeğin 
sonuna sakladığı güzel bir tatlı gibiydi. Soğumakta olan yaşam 
gücünden alınacak sapıkça bir sıcaklık vardı. Gücümü ve 
ruhumu yeniliyordu ve kendimi daha önce hiç hissetmediğim 
kadar güçlü hissediyordum. Damarlarımdan ateşli bir yıldırım 
gibi akıyordu. 
Dışarıda, konukların kahkahalarını, uşakların seslerini, uzun 
eteklerin hışırtılarını ve botların yerdeki ayak seslerini; içeride 
ise kendi kalbimin gümbürtüsünü duyuyordum. Parmaklarım 
Sergei'nin elbisesinin kumaşının dokusunu hissediyor, 
derisinin üzerinden kullandığı sabunun ve hafif terinin 
kokusunu alıyordum. Hala ıslak olan kanla kurumaya başlamış 
olanın arasındaki farkı hissedebiliyordum. Sanki tüm hayatım 
boyunca duyularım, kalın pamuk bandajlarla sarılmış da şimdi 
birisi birden onları çıkartıp beni özgürleştirmişti. 
Ö^gür. 
t Yapmam gereken bir şey daha vardı gerçi. Bir iki blöf, bir 
iki yalan ve biraz yanlış yönlendirme. . . 
Ayağa kalktım, eğildim ve Sergei'nin bedenini tutup kaldırdım. 
Ağırlığını hissediyordum ama beni etkilemiyordu. Başımın 
üzerine kaldırdım, bir an dengeledim—tek elimle— ve yere 
bıraküm. Kulak tırmalayıcı bir çıtırtıyla yere düştü ve oldukça 



doğal ve tatmin edici bir konumda kaldı. 
Gözleri hala açıktı. Üniformasıyla aynı mavi renkteydüer. Aynı, 
annemizin mavi— 
Ö^gür. 
Eğilip gözlerini kapattım. 
"Rahip olman gerekiyordu," diye fısıldadım. "Neden doğuştan 
belirlenen kaderine uymadın?" 
Biraz önce çıkarttığım gürültü ilgi çekmişti. Sergei'nin yaveri 
kapıdan içeri girdi. Ancak yaklaştığını duymuştum ve kendimi, 
sanki acıyla dövünüyormuş gibi kardeşimin vücudunun üzerine 
attım. Başımı kaldırdım ve her zamanki öfke nöbetlerimden 
birini başarıyla taklit ederek, adama kötü haberi verdim. O da 
Sergei gibi sadece boş boş bakabildi. Ta ki haykırmakta 
olduğum emirler kafasına girene kadar. Sonra çabucak yardım 
çağırmak için gitti. 
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Kolay. Çok, çok kolay. 
Dudaklarıma kan tadı geldi ve birden endişeye kapıldım. 
Adam tam olarak ne görmüştü? Efendisinin ölümü, içine 
düştüğü şoku açıklıyordu ama başka bir nedeni var mıydı? 
Ayna. İlerde bir tane vardı. Sergei, ben gelmeden önce 
karşısında duruyordu. 
Evet, ağzımda kan vardı, yüzümde de. Kötü, ama temizlersem 
adamın söyleyebileceği her şey boşa çıkartılabilirdi. Bir iki blöf, 
bir iki yalan. . . 
Aynanın altındaki masada bir leğen su vardı. Yüzümü yıkadım, 
kanlı ellerimi temizledim kurulandım ve aynaya tekrar 
baktım. 
Temizdim. Korkacak bir şey— 
Çok solgundum. Kağıt gibi beyaz. Hatta daha da beyaz. Ben 
bakarken gözlerimin önünde görüntüm soluklaşıyordu. Aynada 
gördüğüm son görüntü, tamamen şaşkın, yuvalarından 
fırlamış gözleri ve açık kalmış ağzıyla son derece gülünç bir 
adamdı. 
Ben, Strahd Von Zarovich. 
Kayboluyordu— 
Kayboldu— 



Gitti. 
Böfa 
"Lordum Strahd?" 
Gitti. 
"Lordum?" 
Giden sadece görüntüydü. Ellerimi aynanın yüzeyine 
dokundurdum ve parmaklarımın izi kaldı. 
"Lord Strahd." 
Sese doğru döndüm. Tatra artık teğmen olmuştu, 
adamlarından birkaç tanesi ile birlikte odanın girişinde 
dikiliyordu. Hepsi de tören üniformaları içindeydi, botları 
parlatılmıştı. Kılıçları cilalanmış, hazır durumdaydı ve bir 
Sergei'ye bir bana bakarken oldukça acılı görü- 
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nüyorlardı. 
"Yüzbaşı Gwilym nerede?" 
Yanıttan hoşlanmayacağımı bildiğinden Tatra disipline sığındı 
ve hazırola geçerek yanıtladı: "Bugün hiç gören olmamış, 
Lordum." 
"Öyleyse bulun. Güvenlikten o sorumlu. Şatoya bir Ba'al 
Verzi'nin girmesine nasıl izin vermiş bilmek istiyorum." Elimle 
Sergei'nin vücudunun yanında duran bıçağa işaret ettim. 
Tatra ve diğerleri bıçağı tanıdılar ve kötülüğe karşı koruyucu 
işaretlerini yapülar. Bir an için başım döner gibi oldu. Bir adım 
geriledim. İyi de oldu. Aynaya çok yakın duruyordum ve 
görmemeleri gerekiyordu. . . 
"Ama Lordum, bu bıçak—" Tatra öfkeli bakışlarımla karşılaştı 
ve cümlesini bitirmemeyi tercih etti. 
"Tüm pislik örgütün tek bir bıçağı olduğunu mu sanıyorsun? 
İllya Buchvold'dan aldığım bıçak hala kilit altında, bu. . . bu. . . 
" Birden aklıma yeni bir düşünce gelmiş gibi başımı kaldırdım. 
"İvan Buchvold'u bulun." 
Tatra zeki bir adamdı, başka türlü olsa zaten Alek onu i-kinci 
adamı yapmazdı. Umduğum gibi Illya'nm ölümü ile Sergei'ninki 
arasındaki bağlantıyı kurdu. Çok mantıklı bir çıkarımdı; 



kardeşe karşılık kardeş. Yüzünde kararlı bir ifadeyle 
adamlarına gitmelerini işaret etti ve itaatkar bir şekilde çıkıp 
gittiler. 
Alışkın olduğum gibi emirler vermek kendimi biraz 
toparlamamı sağladı ve kafam yeniden çalışmaya başladı. 
Daha yapılacak çok iş vardı. Bir dakikadan kısa bir süre içinde 
her şeye hakim olmuştum ve adamlarımı harekete 
geçirmiştim. Biraz şansım yardım ederse, doğal karışıklığı 
avantajıma kullanıp, Sergei'nin ölümü sırasında nerede 
olduğunu açıklayal 
mayacak birisini bulabilirdim. İvan Buchvold ideal olurdu ama 
o olmazsa Alek Gwilym de idare ederdi. 
Tekrar yalnız kalınca bir kez daha aynaya baktım. 
Boştu. 
Aynanın soğuk parlaklığından uzaklaştım. Güneş ışığı gibi 
ayna da beni rahatsız ediyordu. Kendime ne yaptım? Belki de 
Tatyana için gerçekten de ruhumdan vazgeçmiştim. 
Sonra birden, Tatyana'nın taş duvarları yırtıp geçen 
u-mutsuzluk ve inanmazlık dolu haykırışını duydum. Birisi ona 
söylemişti. 
Evet. Şimdi ateşten geçmek zorunda kalacaktı ama bu onu 
daha da güçlü yapacakü. Zamanla Sergei'ye olan aşkının 
güzel bir oyuncağa duyulan çocuksu bir heves olduğunu 
anlayacaktı. Zamanla ona Sergei'yi tamamen unutturacaktım. 
Ama şimdi.. . 
Sergei'nin odasının girişine iki nöbetçi bıraktım ve şapele 
doğru ilerledim. Konuklar yoluma çıkarak beni yavaşlattılar. 
Endişe, keder, korku ve merak dolu yüzleri canımı sıkmalıydı 
ama sıkmadı. Bir kuşun yerden uzak olduğu kadar uzaktım 
onlardan. 
Şapelin kapısına geldiğimde Tatyana'nın dışarıya, bahçeye 
koştuğunu söylediler. Buna minnettardım çünkü içgüdüsel 
olarak o kutsal yere giremeyeceğimi biliyordum. 
Üzerimde kara büyü vardı. 
Değişmiştim. 
Ama buna değerdi. O, beni bekliyordu. 
Yakında. . . 
Akşamla birlikte hava soğumuştu ve nemli topraktan, ö-lülerin 



huzur bulmayan ruhları gibi bir sis yükselmeye başlamıştı. Bu 
belki sadece hayali bir şeydi ama başka bir şeylerin varlığını 
hissediyordum. Çevremde dönüp duruyordu. İn- 
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sanın sadece zihninde hissedebildiği bir rüzgar gibi. 
Büyü. 
Kara büyü. 
Bu gece kardeşimi öldürüp kanını içmekten fazlasını 
yapmıştım. Başıma söz verilenden fazlası gelmişti. Şu ayna 
meselesi ödemek zorunda olduğum yeni bir bedeldi, daha 
önce sözü edilmemiş bir bedel. 
Hayır. Bu doğru değildi. Bu olasılığı görmezden gelmiştim. Bu 
gibi anlaşmalarda kullanılması gereken çok belirgin bir dil 
vardır. Eğer daha tetikte olup, bana sunulanı almak i-çin daha 
az hevesli olsaydım, sorabilir ve bir yanıt alabilirdim. 
Artık çok geçti. 
Bahçe kapısından geçince Tatyana'nın hizmetçilerinden birini 
bekler buldum. Kadının rengi solmuştu ancak sakindi. Özür 
dileyen bir tavırla bana Tatyana'nın yanına kimseyi 
yaklaştırmadığını söyledi. 
"Beni görecektir. Leydi Ilona nerede?" 
"Lord Dilisnya hastalanmış. Bir süre önce ona bakması için 
çağırdılar." 
"Onu buraya getir." 
Kadın gitti ve ben yavaşça Tatyana'ya yaklaştım. 
Şapelin içindeki mumların ışığı vitraylı camlardan süzülüp 
geceyi aydınlatmaya yetiyordu. Tatyana camlardan birinin 
önünde bir ışık havuzunun içinde büzülmüş oturuyordu. Beyaz 
elbisesi, yeşil, mavi, altın rengi ve. . . kırmızı ışıkları, üzerinde 
mücevherler varmış gibi yansıtıyordu. 
Ona baküm. Eğer onu elde etmek için bir düzine kardeşimi 
öldürmem ve kanlarından oluşan bir nehri içmem ge-rekseydi, 
bunu yapardım. 
Hiç kımıldamıyordu. Yanaklarından ve boynundan aşağı 
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Kollarımı açarak yanına oturdum ve sonunda kendisini benim 
kollarıma bıraktığında sevincim eksiksizdi. Ağlamaya karşı 
daima tahammülsüz olmuştum fakat bu kez bana sarılıp, genç 
yüreğini parçalayan korkunç acıyı serbest bıraktığında tek 
hissettiğim acısı için şefkatle üzülmek oldu. Sarılacak birine 
ihtiyacı vardı ve bu görevi üstlenmekten memnundum. Ben 
yaşamım boyunca pek çok ölüm görmüştüm ancak o bu 
konuda henüz bir çocuktu. Belki bu iki uç arasında her ikimizi 
de rahatlatacak bir ortak nokta bulabilirdik. Tüm gücüm, tüm 
aşkım ve sahip olduğum her şey, güç alması için onun 
hizmetindeydi. 
"Neden, Strahd?" dedi fısıltıyla. 
işte gerçekleşiyor. Bu beni ilk kez adımla çağırışıydı. 
"Neden? Bu nasıl olabildi? Kim. . ?" 
Bana daha sıkı sarıldı ve acının ağırlığıyla kendisini bıraktı. 
Eğer bunu yaşamasına engel olmak elimde olsaydı yapardım. 
Öyle hıçkırıyordu ki sanki ikiye bölünecek gibiydi. Ancak arük 
bu konuda yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 
"Kimin yapüğını söylemek imkansız," diye mırıldandım. Sesim 
boğuk çıktığı için anlayıp anlamadığından emin değildim ama 
tanıdık bir sesin tekdüze mırıltısı yardımcı olabilirdi. "Her kim 
yaptıysa bunu ödeyecek." Ödedi bile. "Yemin ederim. 
içimde kabaran rüzgarların sesi ağlamasını bastırıyor, 
dikkatimi dağıtarak beni Tatyana'ya sarılmanın zevkinden 
mahrum bırakmaya çalışıyordu. Onlara sırtımı dönerek, 
kalınla-şan sise karşı gözlerimi kapadım. 
Ancak Tatyana doğruldu ve kollarımdan sıyrıldı. 
Öfkeyle yukarı baktı. Şu an için yıldızlar hala görülebiliyordu. 
"Neden?" diye haykırdı gökyüzüne. "Bu neden oldu? 
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Bunu nasıl yapabildiniz?" 
Sözleri bana değil, tanrıların ta kendilerine yönelikti. Onu geri 
çekmeye çalıştım ama beni itti ve ayağa kalktı. 
"Birbirimizi sevmemiz bu kadar mı kötüydü? Nasıl birbirimizi 
bu kadar çok sevmemize izin verip sonra da bunu yaparsınız?" 
"Tatyana—" Ona doğru uzandım ama sonra bedenini sarsan 
saf acıyı hissederek geri çekildim. "Bu tür konularda tanrıların 



iradesini sorgulayanlayız." 
"Kim sorumlu öyleyse?" diye yanıtladı. Yanıma yaklaşmadan, 
bir daire çizerek yürüyor ve hala yukarı bakıyordu. Ellerini 
yukarı doğru kaldırdı ve haykırdı. "Söyle bana! Bunun 
olmasına nasıl izin verdiniz? Söyle banal" 
Sonra keder patlaması sona erdi ve Tatyana dizlerinin üzerine 
düştü. Ona doğru gittim ve önceki gibi kolaylıkla onu kollarımın 
arasına aldım. 
"Söyleyin," dedi hafif bir sesle. 
"Şşş," dedim onu iki yana sallayarak. Birkaç saniye sessiz 
kaldı sonra yeni bir güçle tekrar harekete geçti. 
"Leydi İlona." Gözleri alev alev parlıyordu. "Onu bulmalıyım." 
"Birisini gönderdim." "Onu geri getirmeli—getirmek zorunda." 
Tüm vücudum buz kesti. "Neden söz ediyorsun?" "Leydi İlona 
büyük bir şifacı. Ve duymuştum ki birkaç kez. . . Ah, Strahd, 
denemek zorunda. Onu geri getirmek zorunda. Bu bizim 
inancımızın sınanmasından başka bir şey değildi. O, 
gerige/ecek. Şimdi görebiliyorum." 
Ben de görüyordum. Hem de fazlasıyla açık bir şekilde. İlona 
büyük bir ihtimalle bunu başarabilirdi ama buna izin 
veremezdim." 
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"Tatyana," Elini her iki elimin arasına aldım ve gözlerinin içine 
baktım. Yoğun duyguları tarafından bunca hırpalanmış 
olmasına rağmen hala mükemmeldi. Hala gördüğüm ve 
göreceğim en güzel kızdı. "Tatyana, lütfen fazla ümitlenme. 
Leydi İlona elinden geleni yapacaktır, ancak şunu bilmelisin ki 
işe yaramayabilir. Başardığından çok başarısızlığa uğradığını 
gördüm." 
"Ama bu sefer başaracak. Bunu biliyorum." 
"Hayır, bilmiyorsun. Kimse bilemez. En Yüce Rahip Kir'i geri 
döndürmeye çalıştıkları zaman neler olduğunu hatırlasana. O 
öldü ve orada kaldı, çünkü tanrıların isteği böyleydi. Kimse onu 
geri getirmeyi başaramadı." 
"Hayır. Bunun Sergei'yle hiçbir ilgisi yok. O bir ölümlünün eliyle 
öldürüldü, tanrıların isteğiyle ölmedi. Leydi İlona denemeli. 
Yoksa ben de Sergei'ye katılırım. Onsuz yaşayamam—ve 
yaşamayacağım." 



"Tatyana!" 
Sayıklamayı bırakıp gözlerime bakü. 
"Beni dinle güzel kız. Beni dinle!" 
Sesim, bir şekilde onu etkileyen ve bana bakmayı 
sürdürmesini sağlayan tatlı bir fısıltıya dönüştü. 
"Sergei öldü. Geri dönmeyecek. Leydi İlona bile bunu 
değiştiremez. Bunu kabul etmek zorundasın." 
"Ama—" 
"Kabul et!" 
Kocaman gözleri birkaç saniye için bulutlanır gibi oldu ve bu 
süre içinde aramızda, neredeyse elle tutulabilir bir bağın 
oluştuğunu hissettim. Ona tenlerin buluşmasının her 
türlüsünden daha özel bir şekilde dokunmuştum. Benim 
olacaktı. 
"O gitti, ama ben senin için buradayım. Hep yanında ola- 
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cağım. Bana döneceksin ve aşkımı tanıyacaksın." 
Şaşkınlıkla kaşlarını çatarak kirpiklerini kırpıştırdı. "Strahd?" 
Evet. . . 
Sonra elini kaldırdı. Dün gece çalışma odamda hissettiğim 
okşamanın aynısıydı. Tek fark, dün gecekinin beni baştan 
çıkartmak için gönderilmiş bir hayalet, bu seferkininse verilen 
sözün yerine getirilmesi oluşundaydı. 
Kalbinin ar^u ettiği. 
Evet. . . tanrılar adına, evet. 
Bakışları netleşti ve bilinçli bir hal aldı. "Strahd." Bu kez adımı 
değişik bir şekilde, bir aşığın diğerine seslendiği gibi 
söylemişti. 
"Yanındayım ve öyle kalacağım." 
Kalbinin. . . 
Sonra onu ayağa kaldırdım. Yüzü benimkiyle buluşmak için 
yukarı uzandı. Düşlerimde sayısız kez olduğu gibi dudaklarım 
onunkilerle hafifçe buluştu. 
. . . ar%u ettiği. 
Öpüşüme karşılık verdi. 
Kalbinin. . . 
Elleri boynuma dolandı ve bedeni bedenime sıkıca yaslandı. 



Göğüslerini ve kalçalarını hissedebiliyordum. 
. . . açlığı. 
Aynı anda birbirimizden ayrıldık ama nedenlerimiz farklıydı. O, 
bana tamamen yeni düşünceler ve yeni duygularla bakmak 
için, bense, kalbimin neredeyse acı verecek kadar hızlı 
atışından. Ancak ona sarılmanın, ona sahip olmanın esrikliği 
içinde, bir yandan etrafımızda esrarengiz güçlerin varlığını 
hissediyordum. Sis yükselmiş, yıldızlar kaybolmuştu. Bahçenin 
içini yeterince iyi görebiliyordum, ancak daha ileriyi 
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değil. Şapelin duvarları kaybolmuştu. 
Tekrar belirdiler. 
Sis yavaş yavaş çekiliyordu. Doğal değildi, sanki büyük gri bir 
girdabın merkezindeymişiz gibi spiraller çizerek hareket 
ediyordu. 
"Strahd." Tatyana dikkatimi yine kendi üzerine çekti ve yeni bir 
öpücük için bana doğru uzandı. 
Gelinliğinin duvağını çıkartarak, ellerimi gür, kestane 
saçlarında dolaştırdım. Bu gece onunla karı-koca olacaktık. Bu 
gece bunu izleyecek binlerce gecenin ilki olacakü. Bu gece 
ona aşk hakkında, hayal bile edemeyeceği kadar çok şey 
öğretecektim. Onu kendisinden önce hiçbir kadının olmadığı 
kadar mutlu edecektim. 
Dudaklarım onunkilere dokundu ve oradan yanağına, 
çenesine ve sonunda sıcak, ipeksi boynuna gitti. Gerçek zevki 
uyandıran bu dokunuş hafifçe iç çekmesine neden oldu. 
"Lordum Strahd!" Birileri kapının oralardan bana bağırdı. Sesi 
sis yüzünden boğuk geliyordu. 
Şimdi değil, şimdi değil. 
Vücudu benimkiyle birlikte eridi ve başını geriye attı. Onu 
rahatlıkla tutabiliyordum. Öyle hafifti ki, sudaki yansıması 
üzerinde yüzen bir kuğu gibiydi. 
"Lord Strahd, çabuk gelin." 
Tatra beni boş yere çağırıp duruyordu bu an için onca 
çalışmış, her şeyimi vermiş. . . 
"Strahd, cinayet. . . " 
Cinayet işlemiştim. Onu duymazlıktan geldim. Tatya-na'nın 
kalbi de benimki kadar hızlı atıyordu. Bir yaz yağmurunun gök 



gürültüsü gibi göğsünde attığını hissedebiliyordum. 
"İhanet!" 
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Siste etrafımızda dolaşıp duruyordu. Lanet olsun\ diye 
haykırdım içimden. Tatyana irkildi ve kollarımda kaskatı 
kesildi. "Strahd, ne 
oluyor?" 
"Şşş, şimdi gidecek. Onu göndereceğim." 
Başını iki yana salladı. "Hayır, sen ne—" 
"Şşş, her şey yolunda." 
Sonra benimle mücadele etmeye başladı. Onu bıraktım ve 
dengesini bulmak için bir adım geri gitti. Uzun mesafe koşmuş 
gibi nefes nefeseydi. Elleri boğazına, onu doyasıya 
öptüğüm yere gitti. 
"Büyüğüm, biz ne—?" Yine başını salladı. Sanki ağır bir 
uykudan uyanmaya çakşır gibiydi. "Hayır, bunu 
yapmamalıyız." 
Elimi uzattım. "Her şey yolunda. Bu bizim kaderimizde 
vardı." 
Elimi tutmakla, kayıp bir aşkın illüzyonunu hatırlamak 
arasında gidip geldi. "Ama, Sergei. . . " 
"O gitti. Bunu kabul edecek ve bana döneceksin." "Büyüğüm, 
o öldü. Bana nasıl böyle şeyler söyleyebiliyorsun?" 
"Çünkü artık özgürsün. Her ikimiz de özgürüz. Sana her 
şeyi vere—" 
Ancak Sergei'nin ölmüş olduğu gerçeği bir kez daha ona 
hakim olunca yüzü çarpıldı. "Hayır!" 
Kederi normal sürecini yaşamalıydı. Bunu ancak anlıyordum. 
Benim üzerine gitmem sadece onu benden uzaklaştırmaya 
yarayacakü. Onu geri döndürmek zaman alacaktı. Ama benim 
zamanım vardı. Benden önce hiç kimsenin sahip olmadığı 
kadar zamanım vardı. 
Bekleyebilirdim. Ve bekleyecektim de. 
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"Strahd!" 
Bu kez birden fazla ses, adımı üç yıl önce savaş alanında 



cesaret vermesi için haykırdıkları gibi haykırmışlardı. Bu 
seferki sesler şapelden geliyordu ve ayrıca kadın ve 
çocukların bağırışları ve birbirine çarpan silahların çınlamaları 
da duyuluyordu. 
Bütün bunlar da ne demek oluyordu? 
Tatra birden sendeleyerek sislerin içinden belirdi. Üniforması 
yırtık ve kan içindeydi ve kılıcı kırılmıştı. 
"İhanet, Lordum," dedi nefes nefese. "Hain Dilisnyalar herkesi 
öldürüyorlar. 
"Askerler nerede?" Konuk evlerin her askeri için, iki silahlı 
muhafızım vardı. 
"Savaşamayacak durumdalar. Sanırım zehirlenmişler. 
Dilisnyalar onları kesmekle meşgul. Bir kısmımız dışarı 
çıkabildik. Bizi bu sis içinde bulamazlar." 
Şapelin pencerelerinden biri kırıldı. Renkli camlar etrafa 
uçuşurken kendimizi yere atük. Birileri, bir sandalyeyle camı 
kırarak kendisine bir çıkış açmaya çalışıyordu. Çığlıklar şimdi 
daha net duyulmaya başlamıştı. Elim kılıcıma gitti ama Tatra 
beni durdurdu. 
"Bunun için çok geç, Lordum. Belli ki uzun süredir bu işi 
planlıyorlarmış. Hala vakit varken kaçmaksınız." 
Bu korkakça öneriye karşı bir cevap haykırmak üzereydim ki 
gözüm Tatyana'ya takıldı. O güvende olmalıydı. 
"Ahırlar güvende mi?" 
"Bilmiyorum?" 
"Öyleyse öğren. Koş, durma! Bulduğun tüm adamlarımızı bir 
araya topla. Eğer ahırlar tutulmuşsa ana kapıya doğru 
gideceğiz." 
"Emredersiz, Lordum." Koşarak uzaklaştı. 
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"Gel Tatyana," dedim elini tutarak. 
"Hayır," dedi ve elini çekti. "Ben burada Sergei ile birlikte 
kalıyorum. 
Aptallığın hiç sırası değildi. Kolundan kavradım ve bahçe 
boyunca peşimden sürüklemeye başladım. Sis dağılmış ve 
kalenin duvarları yine görünür olmuştu. Yıldızlar da geri 
dönüyorlardı. Yıldızların ışığı, gümüşsü bir parıltı yayıyor ve 



ortalığı neredeyse gündüz gibi aydınlatıyordu ama Tatyana 
sanki önünü göremiyormuş gibi tökezleyip duruyordu. 
"Hayır, Büyüğüm." Birdenbire durdu ve kolunu kurtarmaya 
çalıştı. "Ben, onunla kalıyorum." 
"Ne zamana kadar? Yaşamana izin verirler mi sanıyorsun?" 
"Vermeyeceklerini umuyorum." 
Sonra birden elimden kurtuldu. Onu tekrar yakalamak i-çin 
atıldım, korktu ve kaçmaya başladı. Arkasından seslendim. 
Duymamış gibi davranıyordu. 
Hızla koşarak alçak kapıdan kale duvarının dışına, boşluğa 
uzanan çıkıntıya doğru ilerliyordu. 
Hayır. . . 
"Tatyana!" 
Hemen arkasındaydım ama genç bir geyik kadar hızlıydı. 
Gelinliğinin uçuşan eteklerini yakaladım ama hiç 
duraksamadan elbiseden sıyrıldı ve alçak korkuluğa yöneldi. 
Tek bir adımda üzerindeydi. 
İleri atıldım ama sadece havayı yakalayabildim. 
Gitti. 
Sis, dağın üzerinde açılmıştı ama vadiyi hala kaplıyordu. 
Tatyana'nın ince bedeni, döne döne, aşağıdaki bulanık, beyaz 
buluta doğru düştü. Buluttan, sanki aç bir yaratığınla gibi 
kıvrımlı parmaklar ona doğru uzandı. O da onların kavrayışına 
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baş aşağı, kolları açık olarak daldı. 
Tüm düşüş boyunca haykırıyordu. 
Sergei'nin adını. Benim adımı. İkisi de değil. Bilemiyorum. 
Kendi çığlığım yüzünden duyamıyordum. Sesi şatonun 
duvarlarında yankılandı ve aşağıdaki sis tarafından yutuldu. 
Tatyana'nın gözden kayboluşuyla aynı anda sis de yok oldu. 
Sonra. . . sessizlik. 
Sonra. . . kahkaha. 
Onun kahkahası. Tüm sesleriyle. Tatyana'nın sesiyle. 
Sesleri bastırmak için tekrar haykırdım, ellerimle kulaklarımı 
kapatmaya çalıştım ama ses aynı zamanda kafamın içindeydi 
ve hiçbir şey onu durduramıyordu. Duvardan uzaklaştım ve 
dizlerimin üzerine çöktüm. 
Karanlık eskisinden daha büyük olarak geri döndü ve beni, 



dünyayı, bir daha hiç kalkmamak üzere kapladı. Şimdiye dek 
gerçek anlamda umutsuzluğu tatmamıştim. Şimdi üzerime 
dağlardan da ağır bir şekilde çökmüş, beni eziyor, boğuyordu. 
"Yerlerde sürünen bir Von Zarovich, ha?" diye alay etti sesler. 
Hayır. Sadece diğerleri gibi bir adam. Her şeyini kaybetmiş, 
hiçbir şeyi kalmamış bir adam. Hiçbir şey. Tarif edilemez bir 
acıyla parçalanmış bir adam. 
Duyduğum acı öyle büyüktü ki yan tarafıma saplanan ilk oku 
hissetmedim. 
İkincisi arkamdan geldi ve beni yüzüstü yere düşürdü. Ayağa 
kalktım ve anlamadan okların geldiği kulelere baktım. 
Mevzilerde hazır bekleyen okçular vardı, yayları gerili ve bana 
yönelmiş durumdaydı. 
Çıkıntının başında başka adamlar da belirdi. Hepsi de Dilisnya 
üniformaları giymişti ve oklarını atmaya hazırdılar. 
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Ve birbiri ardına attılar da. 
Kollarımı açarak okları karşıladım. Onları kucakladım. Ben de 
Tatyana'nın yaşadığı deliliğe kapılmıştım. Birazdan bitecekti. 
Bu ufak acıyı kabullenerek, daha büyük olanını bitirecektim. 
Hiçbir cehennemde bundan daha çok acı çekemezdim. 
Oklar devam etti. Delip geçen uçları, kalbimi dolduran acının 
yanında hiçbir şey değildi. Ben de Tatyana'nın yaptığı gibi 
ölümüme koşarak gitmeliydim. Oklardan birini kavrayarak 
vücudumdan söküp çıkarttım ve acıdan kükredim. Yaradan 
kan fişkırdı. Beklediğim kadar çok değildi. Bir tane daha 
çıkarttım. 
Adamlardan bazıları gerilediler. Daha cesur olanları yerlerinde 
kaldılar ve bana ok atmaya devam ettiler. Onlara baktım; daha 
fazla atmalarını işaret ettim ve sonra okları teker teker çekip 
çıkarttım. Hepsini birden ikiye böldüm. Kurtulmak için kendi 
kolunu kemiren tuzağa düşmüş vahşi bir hayvan gibiydim. 
Sonunda— 
—gücüm tükenmeye başladı. 
Bir gün daha yaşlanmamak. Pekala, artık bırak da öleyim. 
Yine dizlerimin üzerine düştüm. Okçular ihtiyatlı bir şekilde 
yaklaştılar. 



Gücüm daha da azaldı. 
Ellerimi yere koydum. Toprak ve avlu taşları kanımla ıslandı. 
Benim. . . ve Sergei'nin. . . ve Alek'in. 
Bir düzine adamı öldürecek kadar isabet almıştım ama hala 
yaşıyordum. Normal değildi. Doğal değildi. 
Hayır. 
Fark ettiğim anda kahkaha duyuldu. 
Bir gün daha yaşlanmamak. 
B-eı-v, -Strflhd 
Ölmeyecektim. Ne bu gece, ne başka bir zaman. 
Kederime karşılık yine kahkahalar. 
Önümde binlerce gece, binlerce yıl vardı. 
Onsuz. 
Tek başıma. 
Kahkaha. 
Piçlerin biri beni tekmeledi. Yuvarlandım. Sırtüstü düştüm. 
Sırıtan suradarma çaresizce baktım. 
Bu ne cüretti? Kim cesaret edebilmişti? Ben bir Von 
Zarovich'tim. Ama onlar için hiçbir şeydim. Sadece öldürdükleri 
bir adam daha. Belki daha zorlu çıkmış, diğerlerinden daha 
inatçı olmuştum fakat bu eğlencenin de daha uzun olması 
demekti. Gülüyorlardı ve sesleri kafamın içindeki iğrenç 
koronunkilere karışıyordu. 
Kahkahalar. .. yeni doğan öfkem için. 
Ölü adamlara bakıyordum. Ben ölemiyordum ama onlar 
öleceklerdi. Bir saat geçmeden hepsini cehenneme çürümeye 
gönderecektim. Hepsini. 
Sadece arkalarındaki hain hariç. Onun için özel bir şeyler 
planlıyordum. 
Kim..? 
Beni tekmeleyen yayını başka bir adama verdi ve miğferini 
çıkartü. 
Leo Dilisnya. 
Yemek odasının soluk renk mermerleri kanla ıslanmış ve 
lekelenmişti. Bunun ve ortada duran uzun masasın alışılmadık 
dağınıklığı dışında oda hala bir kutlama için hazır durumdaydı. 
Yükseğe asılı üç şamdandaki mumların hepsi yanıyor 
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ve çevrelerindeki kristal avizelerden etrafa kıvılcımlar 
saçı-yormuş gibi görünüyorlardı. Hiçbir şey yapacak gücüm 
kalmamış halde soğuk zeminde yatarken, parıltılı güzelliklerini 
inceleyecek epey fırsaüm oldu. 
İllüzyon. Artık hiçbir şey güzel değildi. Tüm güzellik o-nunla 
birlikte— 
Beni buraya taşımadan önce kaba eller vücudumdaki okları 
sokmuştu. Elimde olmadan inliyor ve elimle göğsümde ve 
karnımdaki yaraları tutuyordum. Ateşten dışarı atılmış kömür 
parçaları gibi yanıyorlardı. Kanamaları da durmuştu. Şimdilik 
kimse fark etmemişti. 
Başıma bir nöbetçi dikmişlerdi. Diğer tutsakların başında 
başkaları da vardı. Tutsaklar, İvan Buchvold, kayın biraderi, 
VictorWachter ve Victor'un dokuz yaşındaki kızı Lovina'ydı. 
Kız ağlayamayacak kadar korkmuş bir halde, babasına kene 
gibi yapışmıştı. Adamların yüzlerindeki ifade de kızınkine 
şaşırtıcı ölçüde benziyordu. İkisinin de kaliteli elbiseleri, kendi 
paylarına düştüğü kadar savaşmış olduklarını gösterecek 
şekilde kanla kaplanmıştı. 
Mücadele şimdilik bitmiş gibi görünüyordu. Şatonun i-çinde 
kıbç sesleri duyulmuyordu. Her yer, savaştan sonra savaş 
alanına çöken kendine has sessizliğe bürünmüştü. 
Odanın güney tarafındaki kapı açıldı. Leydi İlona ve Reinhold 
Dilisnya, muhafızlar tarafından bizim olduğumuz tarafa itildiler. 
Leydi İlona ayakta kaldı ancak yüzü hastalıktan grileşmiş olan 
Reinhold yere yığıldı ve bir köpek gibi kıvrılıp kaldı. İlona ona 
doğru gitti, ellerini titreyen bedenini üzerine koydu ve başını 
eğerek dua etmeye başladı. 
Başımı çevirdim ve bağırmamak için dişlerimi sıküm. Tekrar 
baktığımda Reinhold uyuyor gibiydi. 
"Lord Strahd?" İlona yanıma diz çöktü. Bu gece yaşı belli 
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oluyordu. Kim bilir ne gibi korkunç şeylere tanık olmuştu. Elini 
uzattı. 
"Bana dokunma," diye homurdandım. 
İrkilerek elini geri çekti. "Lordum?" Sonra beni iyice bir süzdü. 



Eğer içimdeki değişimi görebilecek birisi varsa o da İlona'ydı. 
O korkunç, tarif edilemez anda, gördü ve anladı. Başı önüne 
düştü. 
"Merhametini başkalarına sakla." 
"Ah Strahd, sen ne yaptın?" Bir şekilde, benim kurban değil 
olan bitenin bizzat sorumlusu olduğumu biliyordu. 
"Her şey ve hiçbir şey." 
Daha önce ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi bunu görmek 
bende hor görmekten farklı bir duygu uyandırmalıydı. 
"Leydimin kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı var," diye 
mırıldandım, bana daha önce söylemiş olduğu sözcüklerle 
alay ederek. Bu bana oldukça komik geldi ve acıya rağmen 
gülmeye başladım. 
Gözleri açılan ağzıma odaklandı. 
Neye baküğını biliyordum. Ben de dilimin ucuyla yeni, keskin 
uçlarını hissedebiliyordum. 
"Sana yardım edebilseydim ederdim," dedi. 
Sanki vazgeçtiğim ruhum arük umurumdaydı. "Bana neler 
olduğunu anlat." 
Duraksadı. Akıllıcaydı. Dönüştüğüm şeyle uğraşırken mümkün 
olduğu kadar temkinli olmakta her zaman yarar vardı. 
"Leo Dilisnya nerede?" 
Yine tereddüt etti. Leo bu geceki katliamın mimarı olabilirdi 
ama hala onun gibiydi—hala insandı—oysa ben artık değildim. 
Gözlerimin diğer tutsaklara kaymasına izin verdim. "An- 
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latırsan onları kurtarmana yardım ederim." 
Evet. Zayıf noktası buydu. Görünüşte imkansız olan bu işin 
üstesinden gelme yeteneğimi sorgulamadı. "Bu konuda söz 
vermeni istiyorum, Strahd Von Zarovich." 
"Tutacağıma güveniyor musun?" 
"Onur sahibi biri olarak tutarsın. Onurunu da kaybetmedin, 
değil mi?" 
"Bilmiyorum. Yakında öğreniriz." 
Şu anda benden alabileceği en geçerli garanti buydu. 
İsteksizce başını salladı. "Leo'nun nerede olduğunu 
bilmiyorum ama yakında burada olur. Nöbetçi öyle söyledi." 



"Ya benim adamlarım?" 
"Öldüler ya da zehirlenmiş ve can çekişir durumdalar. 
Konukların hepsi öldü, yani sana sadık olanlar. Sergei 
nerede? Ve Tatyana?" 
Yine güldüm çünkü artık ağlamak elimden gelmiyordu. 
İlona ürperdi ve inancının koruyucu işaretini yapü. 
"Yapma!" 
Donup kaldı. "Senin için üzgünüm, Strahd." 
"Merhametin ihtiyacı olanlara sakla." 
Çok uzun süren bir an boyunca bana baktı. Yüzünde, a-cıma, 
korku, merhamet ve tiksinti ifadeleri sırayla yer değiştirdiler. 
Benim için bunların bir anlamı yoktu. Diğerlerine bir bakış 
attım. "Sessiz ol yeter, Leydi." 
Başıyla onayladı ve ayağa kalkarken tek duyulan elbisesinin 
eteklerinin hışırtısıydı. Yakınlığının verdiği ezici baskı 
ü-zerimden kalkmışa. Gücümün bir kısmının geri geldiğini 
hissettim. Ancak boğazım öyle kuruydu ki. Bir şeylere. . . 
içecek bir şeylere ihtiyacım vardı. 
Kan kokusu odayı tamamen doldurmuştu. Çoğu, duvarlardan 
ve yerden geliyordu. Orada kuruyup gidiyordu. Ziyan 
oluyor ve beni çıldırtıyordu. Basımdaki nöbetçi. . . İlona'yla 
konuşmamdan, tedirgin olmasına yetecek kadar bir şeyler 
kapmış olmalı ki aramızdaki mesafeyi biraz açmıştı. En 
yakında Reinhold duruyordu ama onun kokusunda bir terslik 
vardı. Bozulmuş gibiydi. 
Yine Leo. Reinhold'un yıllar süren hastalığını şimdi daha iyi 
anlıyordum. Acaba Leo bunu ne zamandır planlıyordu? 
Ağabeyini ne zamandır yavaş yavaş zehirlemekteydi? 
Önemi yoktu. Bu gece her şey sona erecekti. 
Kapı bir kez daha açıldı ve Gunther Cosco içeri itildi. Şapkası 
kafasından gitmişti ve seyrelmiş saçları komik bir şekilde 
dikilmişlerdi. O da en az Reinhold kadar soluk görünüyordu. 
Yalnız bir zamanlar yakışıklı olan yüzünün yan tarafında 
kırmızı bir iz vardı. Yaralanmışü. Çok kötü bir iz 
kalacaktı—tabi iyileşmesine yetecek kadar daha yaşarsa. 
Gardiyanları onu önemli bir tehdit olarak görmüyorlardı ve 
kendi haline bıraktılar. O da bize doğru geldi ama bir şey 
söylemedi. Ne de gözlerimize bakü. 



Leo Dilisnya, her iki yanında adamlarıyla içeri girdi. Üzerinde 
hala mütevazı bir okçu üniforması vardı—tehlike geçene kadar 
gizlenmek için bulduğu kılık—ancak boynuna altın bir yönetici 
madalyonu geçirmişti. Yayının yerine şimdi e-linde bir kılıç 
vardı ve kılıcın özenle işlenmiş kabzası da onu diğerlerinden 
ayırıyordu. Gardiyanlarımız hazırola geçtiler. Victor ve İvan da 
ayağa kalktılar. Ancak Leo onların ve Gunther'in yanından 
geçerek benim yattığım yere geldi. 
"Selam sana, Strahd, Barovia Lordu," dedi alçak sesle. "Gerçi 
görünüşüne bakılırsa fazla zamanın kalmamış. Şimdiye dek 
ölmüş olmanı bekliyordum. Ne bekliyorsun?" 
Ölmekte olan bir adam gibi öksürerek mırıldandım, "Bir 
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açıklama." 
"Şimdiye kadar Reinhold'dan her şeyi öğrenmediğine 
şaşırdım. Hmm. Evet. Pek konuşacak durumda sayılmaz, 
değil mi?" Reinhold'u botunun tabanıyla dürttü. Tepki yoktu. 
"Biraz iyileşmiş gibi görünüyor. Bunu sen mi yapün, Leydi?" 
İlona bir şey söylemedi. Sırtını duvara vermiş, kucağında 
Lovina'yla oturuyordu. 
Şiddetli kederle delilik arasında gidip gelen İvan Buchvold 
sordu, "Neden Leo, zavallı Gertrude'um sana ne yapmıştı. . . 
çocuklarımız. . . nasıl yapabildin?" Yaşlar gözlerinden 
yuvarlandı. "Nasıl yapabildin?" 
"Ya benim Oleka'm?" diye ekledi Victor. "Ve bizim 
çocuklarımız. Senin öz kardeşlerindi, Leo." 
"Üvey kardeşlerim," dedi Leo onlara dönerek. Bir şeyler 
söylemeleri için bekledi ama aldığı tek tepki şaşkınlıktı. 
Reinhold'u tekrar dürttü. "Bu da üvey ağabeyim, mesela." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu İlona. 
Leo başıyla, bitkin bir şekilde masaya yaslanmış olan 
Gunther'i işaret etti. "Neden onlara anlatmıyorsun? Bana 
anlatmaya pek hevesliydin." 
"Ah, anlatmaz olaydım," diye yanıtladı Gunther küskün bir 
şekilde. 
Leo güldü. "Anlatmasan tüm bunları yapmazdım mı 
sanıyorsun? Senin, sen ve annemle ilgili şu büyük 'itirafın' 



benim için hiç önemli değildi, yaşlı adam. Sadece bu aptallar 
sürüsünü yolumdan çekmek için fazladan bir neden daha 
vermiş oldun. Bu işin üzerinde yıllardır çalışıyorum. Savaş 
bittiğinden beri." 
"Ba'al Verzi," diye fısıldadım ancak onun duyabileceği kadar 
bir sesle. Dişlerini gösterdi, yanıma geldi ve çömeldi. 
"Sonunda gerçeği anladın demek. Ama çok uzun sürdü." 
±.5% 
Alek'in sözleri şimdi bir anlam ifade etmeye başlamışlardı. 
Benim elimden ölmekteyken bile, beni uyarmaya çalışmıştı. 
Ba'al Verzi bu yıllar boyunca sadece uykuda kalmış ve tekrar 
vurmak için doğru zamanın gelmesini beklemişti. 
Her şeyi kendisi için almak isteyen hain Ba'al Vereden sakın. 
"Burada olduğumuz ilk gece ölmeliydin," dedi Leo. "O zaman 
Reinhold senin yerine geçecekti. Uygun bir süre geçince de 
hastalığı yüzünden öbür tarafa gidecek ve ben hakkım olan 
yere gelecektim. Eğer o orospu çocuğu Gwilym yanlış 
zamanda ortaya çıkmasaydı, bu gece buradakilerden çoğu 
hayatta kalabilirdi. Nerede o?" 
"Bilmiyorum," dedim dürüstçe. 
"Bulacağız. Hatırlıyor musun, o gece nasıl ikinize de, yüce ve 
soylu Strahd'a bağlılığımla ilgili saçmalıklar geveleyerek 
kandırmıştım. Yüzlerinizdeki ifadeyi görebilmenizi isterdim. 
Tek yapmam gereken, zavallı Illya'nın ne söyleyebileceğini 
düşünmek ve biraz da ikna edici göz yaşı eklemek olmuştu. 
Olduğu gibi yutmuştunuz. Belki artık mezarında daha 
rahat—ah, kusuruma bakmayın, suikastçılar yakılıp, külleri 
havaya saçılıyordu, değil mi? Strahd'ın adamlarının cesede 
yaptıkları buydu değil mi İvan?" 
İvan bir an ayaklarının üstünde yaylandı ve bir an sonra da 
Leo'nun üzerine atlamıştı. İkisi de ayaklarımın üstüne 
yuvarlandılar. İvan üstteydi ve parmakları Leo'nun boğazına 
kilitlenmişti. Adamlar koşuştular ve sonunda onları ayırdılar. 
İvan delirmişti. Ağzını sanki bağırmak ister gibi açmışü ama 
tek çıkartabildiği ses bir hırıltıdan ibaretti. Şakaklarındaki 
damarlar, mavi şeritler gibi derisinden dışarı fırlamıştı. Alü kişi 
onu tutmaya çalışıyordu ve oldukça zorlanıyorlardı. 
Bu pek uzun sürmedi. Leo, öksürerek ve öğürerek birkaç 



berbat saniye geçirdikten sonra kendisini topladı ve kılıcını 
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çekti. Gözleri alevler saçarak İvan'm başına geldi. 
İlona, görmemesi için Lovina'ya sıkıca sarıldı. 
İvan uzun, hayvani bir çığlık atü ve ancak nefesi tükenince 
durdu. Leo kılıcını İvan'ın bedeninden çekip çıkartü ve 
giysilerine sildi. Bir eliyle boğazını ovalarken diğeriyle de 
a-damlarına cesedi dışarı çıkartmalarını işaret etti. 
Taze kan kokusu odayı, tüm parfümlerden daha tatlı bir 
şekilde doldurdu. 
Ağzımı açtım ve tadının hayaletini, havada uçuşurken i-çime 
çekmeye çalıştım. Yeterli değildi. Açtım, diğer tüm isteklerimi 
yok eden bir susuzluk içerisindeydim. Bu hükme-dici 
gereksinimi derhal karşılamam dışında hiçbir şeyin 
önemi yoktu. Vücudumun her tarafını yakan korkunç acıya 
aldırmadan yüz üstü döndüm. Yeri ittim. Ayağa kalktım. 
Berbat görünüşüme rağmen endişelenen gardiyanım bana 
doğru yaklaştı. Benim kadar kötü yaralanmış bir adam çoktan 
ölmüş olmalıydı. Ayağa kalkıyor olmamalıydı. Hele ona doğru 
adım aüyor hiç olmamalıydı. Gülümseyerek. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı ve vurmak için kılıcını kaldırdı. Bir 
vuruşta elinden düşürdüm. Silah uçarak duvara çarptı ve 
İlona'yla ona sarılmış olan çocuğun yakınlarına bir yere düştü. 
Asker ruhunu asla kaybetmeyen Victor, hemen kılıcı kaparak 
savaş duruşuna geçti. Diğer gardiyanlar henüz, karışıldığı 
yaratanın ne olduğunu anlamak için dönüp bakıyorlardı. 
Eğer benim basımdaki daha akıllı ve daha az cesur olsaydı 
kaçabilirdi. Ben hiç de süratli değildim. Ama o donup kaldı. 
Yaklaşıp omzundan kavradım ve onu bana arkası dönük 
olacak şekilde, bir oyuncak bebek gibi döndürüverdim. 
Zincir başlığını çıkarttım. Çıplak teni, demir, pas, nemli deri ve 
kurumuş ter kokuyordu. Önemli değildi. İnsan açlıktan ölmek 
üzereyken, küflenmiş ekmeği geri çevirmez. 
Ayakları havada sallanıyor, elleriyle boş yere belini kavramış 
olan ellerimi açmaya çalışıyordu. Bir ağaçla güreşmeye çalışır 
gibiydi. Çığlık atü fakat ben pek duymadım. Akan kanının 
gümbürtüsüyle sağır olmuştum. Başka çığlıklar da geldi. Korku 
ve öfke çığlıkları. Benim için sinek vızıltısından lark-ları yoktu. 



Adamdan alabileceğim her şeyi aldım ve bir kuşun, çiçeğin 
tüm özünü boşaltması gibi onu boşalttım. Ta ki mücadelesi 
önce yavaşlayıp sonra tamamen durana ve hareketsiz bedeni 
kollarımda tüm ağırlılığıyla kalana dek. Acı veren gereksinim 
duygusunu ancak köreltecek kadar kan sağlamıştı ve hala 
açüm. 
Savaş alanının sessizliği gitmiş yerini tamamen farklı bir 
sessizliğe bırakmıştı: bekleyişin sessizliğine. Odanın karşı 
tarafında dehşet hüküm sürüyordu, bense eğlenmeye yeni 
başlıyordum. Leo'nun adamları donup kalmışlardı. Tüm gözler 
benim üzerimdeydi. Hepsi de Leo gibi kalpsiz, zalim adamlardı 
ve Leo tarafından tam da bu özellikleri için özellikle 
seçilmişlerdi. Yollarına çıkan çocukları bile hiç tereddüt 
etmeden öldürebilecek türden adamlar. 
Bu işin gerçek bedelini öğrenmek üzerelerdi. 
Gardiyanın cesedini kaldırdım ve odanın öbür ucuna toplu 
halde duran adamların üzerine fırlattım. Bazıları zamanında 
tepki gösterip kaçmayı başardılar, diğerleri yere düştüler ve 
öylece kaldılar. 
Okçulardan biri yayına bir ok yerleştirdi, gerdi ve sanki 
antrenman sahasındaymış gibi bir rahatlıkla bıraktı. Ok tam 
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göğsüme derinlemesine saplandı. Darbenin etkisinden 
kurtulup dengemi bulmaya çakşırken ikinci oku da gönderdi. 
İyi eğitimli, mükemmel öz denetime sahip bir okçuydu. En iyi 
okçular hep böyledir. Onu ulaştığımda üçüncü oku 
göndermekteydi. Bu seferkini pek hissetmedim. Okları 
vücudumdan çıkartüm ve onun yayından çıktıkları kadar güçlü 
bir şekilde adama sapladım. Sarsıldı ve sonra hareketsiz kaldı. 
Leo'nun adamları etrafımda geniş bir daire oluşturacak şekilde 
dağıldılar. Bazıları dışarıya, geçici bir kurtuluşa doğru koştular. 
Sadece geçici. Bu geceden hiç birinin sağ çıkmayacağına 
yemin etmişüm ve bunu tutacaktım. 
Victor, adımı bir savaş narası gibi haykırarak aynı anda iki 
adama birden saldırdı. Dövüşün feveranına kendisini kaptırmış 
ve kılıçlı bir şeytana dönüşmüştü. İntikamını alacak ölü bir 
karısı ve koruması gereken bir çocuğu vardı. 



İlona da adımı haykırdı ama farklı bir sebeple. Victor'un 
arkasındaydı ve Lovina'yı korumaya çalışıyordu. Başarma 
şansı pek yoktu çünkü yerleri giderek daralıyordu. 
Adamlardan biri yan tarafına ani bir yara aldı ve geri çekildi. 
Onu yakalamak için hazır bekliyordum. Belini kuru bir dal kırar 
gibi kırıp adamı yere bıraküm ve kılıcını alarak İlona'yla 
kaosun arasına girdim. Tam zamanında. Hayvan heriflerden 
bir diğeri—bir yük atı kadar iriydi—üstümüze geldi. Ya 
korkusuz bir adamdı ya da aptaldı. Saniyeler içinde ölmüştü ve 
kafası arkadaşlarına doğru yuvarlanıyordu. 
Bu bozgunlarını kesinleştirdi. Arkalardakiler dışarı kaçmaya 
başlamışlardı bile. Diğerleri de onlara kaülmak için acele 
ediyor, oluşan kalabalıkta birbirlerinin ayağına dolanıyorlardı. 
Kahkahalarım arkalarından dışarı taştı. 
Diğerlerine döndüm. 
B. e it, 
Victor ikinci adamını da öldürmüştü ve iki büklüm olmuş 
nefesini topluyordu. Bir bana, bir etraftaki cesetlere, özellikle 
de boğazı parçalanmış olana baka ama ne bir şey söyledi ne 
da başka bir harekette bulundu. 
"Buraya gel, Victor," dedim. 
Kılıcı elinde fakat aşağıda ve tehdit oluşturmayacak bir şekilde 
vücudundan uzakta, bana doğru yürüdü. Yer, kan 
birikintilerinden dolayı kayganlaşmıştı. Onların üstünden sanki 
yağmur birikintileriymişçesine adarken bir yandan da 
bakışlarını benim bakışlarımdan ayırmamayı başarmıştı. 
Korkuyordu ancak korkusuna teslim olmuyordu. Beni olduğum 
gibi, İlona'nın gördüğü gibi görmüştü ama hala Lordu ve 
komutanıydım. 
Başını eğdi. "Emredin, Lordum." 
"Güzel. Şimdi kapıları arkamdan sürgüle." 
Paniğe kapılmış askerleri takip ederek avluya kadar çık-tim. 
Girişte nöbet bekleyen iki adam vardı. Efendilerinin planında 
yanlış giden bir şeyler olduğunun farkında olmalarına rağmen 
başka bir şey bilmiyorlardı. Benimle, kendileri gibi sıradan bir 
insanmışım gibi dövüştüler ve sıradan insanlar gibi de öldüler. 
Birini duvara yapıştırdım. Diğerini ise bir yaz meyvesi gibi sıkıp 
suyunu emdim. 



Seyretmek için durmuş olan arkadaşları hemen ana kapılara 
ya da ahırlara doğru kaçmaya başladılar. Benim 
adamlarımdan kurtulan vardıysa bile hiç birini görmedim. 
Sadece başaramayanların cesetleri ortalıktaydı. Benim 
üniformalarımı giyen muhafızlar, kana bulanmış ipek ve 
kadifeler içinde konuklar, kaçarken kılıçtan geçirilmiş ya da 
Leo'nun zehrinden 
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can çekişir durumdayken bıçaklanmış halde yerlerde yatıyorlardı. 
Leo'yu adamların arasında seçememiştim ama biı ara 
gözümün ucuyla asma köprüye doğru dörtnala giden bir kaç 
atlı fark etmiştim. O aralarında mıydı, emin değildim. Ama olsa 
da fark etmezdi. Benden kaçabileceği, benden gizlenebileceği 
hiç bir yer yoktu. Önünde sonunda onu bulacaktım. Şimdilik 
adamlarını halletmek zorundaydım. 
Adamdan aldığım kan bana hayal ettiğimden fazla bir güç 
vermişti, içimdeki karanlığa ulaşıp onu kullanmama yetecek 
kadar büyük bir güç. 
Aklımın bir parçası hala, beceremeyeceğim, büyünün gerektiği 
gibi işe yaraması için çok uzakta olduğum konusunda ısrar 
ediyordu. Oysa değişmiştim. Eski kısıtlamalar arük geçerli 
değildi. 
Eğilip yerden bir avuç toprak aldım ve yumruğumu kapatarak 
avucumun içinde sikam. Ben, Strahd. Toprakla birim. 
Topak haline gelmiş olan çamuru yere bırakarak bir güç 
sözcüğü söyledim ve demir parmaklıklı kapı gümbürtüyle 
kapanarak şatoyu izole etti. Bir sözcük daha ve kapıyı yukarı 
kaldıran mekanizmanın olduğu kuleyi de mühürlemiştim. 
Adamlar içerde kapana kısılmışlardı. Benimle birlikte. Bazıları 
kapıyı yukarı itip kaçmayı başarabilirlerdi ama bu fırsatı 
bulamayacaklardı. 
Yürüyerek, balık dolu bir derede avlanan bir balıkçı gibi 
aralarına daldım. Elimde hala öldürdüğüm gardiyandan 
aldığım kılıç vardı ve hakkını da veriyordum. Adamlar dövüşüp 
çığlıklar atıyor ve ölüyorlardı. Kılıçları, kestikleri ya da 
sapladıkları yerlerden, sanki etten kemikten yapılma 
değilmişim gibi içimden geçiyordu. Bunu görünce avlunun 
sahte güven- 
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ligine geri kaçmaları uzun sürmedi. Orada, benden uzakta 
durmaya çalışarak ve birbirlerinden ayrılmaya korkarak 
koyunlar gibi bir araya toplandılar. Bazıları ufak gruplar halinde 
şatonun arkalarına doğru kaçülar. Belki de orada güvenli bir 
yer bulmayı umuyorlardı. 
Efendileri gibi onların da gizlenmeleri olanaksızdı çünkü her 
köşe başını, her taşı biliyordum. Burası benim evimdi. 
Benim evim. . . ve onların mezarı. 
Üç saat sonra hala hepsini bulmuş değildim ama bir yerlere 
saklanacak ve oradan çıkmayacak kadar korkmuşlardı. Çoğu 
şatonun bir takım odalarına kendilerini kilitlemişlerdi. Bazıları 
dua, bazıları ise küfür ediyorlardı. Faydası olmayacaktı. Bu 
geceki kasaplıklarından sonra hiç bir tanrının yalvarmalarına 
kulak asacağını umamazlardı. 
Onları bırakmış yemek salonuna dönüyordum ki duvardaki bir 
girintiden bitkin bir siluet çıkarak neredeyse ayaklarıma düştü. 
Gunther Cosco'ydu. 
"Bağışla, Lordum," dedi fısıltıyla. 
Silahsızdı. Ben de benimkini kenara koydum, eğildim ve onu 
kucağımla aldım. Bir bebek kadar hafif geldi. Kapıya gidip 
Victor'a seslendim. Kapı açıldı ve içeri daldım. 
Her şey bıraktığım gibiydi; kan ve cesetlerle dolu bir oda, 
ölümün ve korkunun kokusu. Lovina bir köşede uyuyordu. 
Ilona, hala aynı şekilde yatmakta olan Reinhold'un başındaydı. 
Gunther'i içeri taşıdım ve yavaşça yere yatırdım. Sonra da 
iyice uzaklaştım. 
Bana temkinli bir bakış atan İlona hemen yanına gitti. 
Victor yoğun bir sessizlik içinde bana ve üzerimi kapla- 
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yan kana baktı. Anladı ve kabullendi. Bir askerdi ve öldürme 
işini ilk elden biliyordu. 
"Siz yokken herhangi bir şey olmadı, Lordum," diye rapor 
verdi. "Ama Reinhold. . . " "Öldü mü?" 
"Leydi İlona elinden geleni yaptı. Ama hiç uyanmadı." Başımla 
onayladım ve İlona'nm Gunther üzerinde çalışmasını izledim. 
Bitkin görünüyordu. Bir süre sonra kenara çekilerek bana 
gelmemi işaret etti. 



Birisi Gunther'in karnına bir delik açmıştı. Hemen öldürecek 
türden bir şey değildi ama artık ölüyordu. "Bağışla," dedi 
yeniden. "Ne için? Oğlun için mi?" 
"Evet. Eğer her şeyi başka türlü yapabilseydim. . . " Aynı 
fikirde olduğumu söylemek üzereydim ki İlona gözlerime baktı 
ve başını iki yana salladı. Can sıkıcı kadın. 
"Üzülme, Gunther, senin suçun yoktu." Elini güçlükle 
sallayarak yarasını işaret etti. "Adamlarına beni tutturdu. 
Temiz bir şekilde öldürebilirdi ama bunu yapmadı. Kanım 
aksın istedi. İşimi sen bitirirmişsin, öyle söyledi. Seni benim 
tanıdığım kadar tanımıyor." Buna verecek yanıt yoktu. "Kaçtı 
mı?" diye sordu. "Evet, ama bulacağım. Yemin ettim." Gözleri 
parladı. "Güzel," dedi. Ve öldü. 
* * 
Tatra ahırlara ulaşmayı başarmıştı. Muhafızlarımdan geriye 
sadece o ve sekiz adamı kalmıştı. Amansız avlanma oyunum 
sırasında onları orada bulmuş ve bir araba hazırlayıp atları 
eyerlemelerini söylemiştim. Hayatta kalan diğerleriyle birlikte 
avluya döndüğümde beni bekliyorlardı. 
Tatra en büyük arabayı seçmişti. Bu da Dilisnya ailesinin-kiydi. 
Leo kaçak halde dolaşırken bunun onlar için iyi mi yoksa kötü 
mü olduğundan emin değildim ama idare etmek zorundaydılar. 
Tatra'yi ve Victor'u bir köşeye çektim. 
"Seni ve diğerlerini görevinizden resmen azlediyorum," dedim 
Tatra'ya. 
Bu onu şaşırtü ve sanırım üzdü. "Ama, Lordum—" diye karşı 
çıktı. 
"Senden Lord Victor'un evine bağlı olmanı ve ona da bana 
hizmet ettiğin gibi sadakatle hizmet etmeni istiyorum." 
Bana hüzünlü bir anlayışla bakmakta olan VictorWachter'e bir 
bakış attı. "Pek ala, Lord Strahd." 
Ona, bu kez kibar bir rica formunda bir kaç talimat daha 
verdim ve gönderdim. Bir kaç dakika sonra Tatra ve iki adamı 
Şato kapısında, Reinhold, Gunther ve İvan'ın cesetleriyle 
birlikte tekrar belirdiler. Cesetleri avlunun bir köşesine 
götürdüler ve oraya bıraktılar. 
Victor acıya kapılarak gözlerini kapatü. "Oleka. . . " 
"Kül. . . " dedim kısaca. "Yarın gece yarısı, ölenler için 



dualarınızı söylemeye başlayabilirsiniz." 
O zamana kadar tüm cesetleri, avluya çıkarıp bir odun dağının 
ve yağ okyanusunun içine ancak yerleştiririm diye 
düşünüyordum. Cenaze ateşi millerce öteden görülecekti. 
"Gelmiyorsunuz, değil mi?" 
"Daha yapılacak işler var. Burada hiç biriniz kalmamalısınız 
yoksa araya karışabilirsiniz. Bu gece olanca hızınızla at 
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sürmenizi ve buradan mümkün olduğu kadar uzaklaşmanızı 
istiyorum. Hiç bir nedenle durmayın ve eğer canınıza ve 
ruhunuza değer veriyorsanız asla buraya geri dönmeyin." 
Açıklamaya ihtiyacı yoktu. "Emredersiniz, Lordum." 
"Leydi İlona'ya güle güle dediğimi ve.. . bir daha beni hiç 
görmemesini umduğumu söyle." 
Başıyla onayladı. 
"Seni görevinden resmen azlediyorum." 
Bunu bekliyor olması gerektiği halde, onda büyük bir etki yaptı. 
Ancak ikimizin de yapabileceği başka bir şey yoktu. 
Bana elini uzattı. 
Uzunca bir süre düşünceli bir şekilde eline baktım ve sonunda 
başımı iki yana salladım. "Hayır." 
Ona neden dokunmak istemediğimi anlamış gibiydi. Mantıklı 
bir adam olarak herhangi bir acıma ya da avutma sözü 
söylemeye kalkışmadı. 
"Leydi İlona gibi sen de bu geceyle ilgili kimseye hiç bir 
şey söylememelisin." 
"Ama Lo—Lord Strahd." 
"Hiçbir şey. Şimdi gidin buradan.. . hala gidebiliyorken." 
Victor ve adamları atlarına bindiler ve kapıya yöneldiler. 
Araba da arkalarından izledi. Bir sözcük ve ona güç vermek 
için bir el hareketi ve demir parmaklıklı kapı onlar geçene 
kadar yukarı kalktı. Sonra tekrar gümbürtüyle indi ve beni 
ölülerle. .. 
... ve ölmek üzere olanlarla yalnız bıraktı. 
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Kaya yüzeyine imkansız bir açıyla tutunmuş bir örümcek gibi, 
baş aşağı bir şekilde dağın bu bölümünü gözden 



geçiriyordum. Tatyana'nm düşüşünün bir izine rastlamak 
ümidindeydim. Çıkıntıdan aşağı kadar üç yüz metreden fazla, 
keskin bir düşüştü ve vücudunun yerle temas etmiş olması 
gereken ilk nokta burasıydı. 
Temas etmiş. . . ve parçalanmış. 
Bu düşünceyi kafamdan atüm. Araştırmalarımın başında bu 
görüntü bir türlü gözümün önünden gitmiyordu. Önceki 
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yaşamımda ölümün korkunç sonuçlarıyla pek çok değişik 
şekillerde karşılaşmıştım: Kılıçla parçalanmış, yanıp kömür 
olmuş veya sakin bir istirahat halinde vücutlar, çürüyüp 
iskelete dönüşmüş veya su altında kalmaktan şişmiş cesetler. 
Ona o-lan tüm aşkıma rağmen, Tatyana'nm da doğanın 
normal sürecinden geçmeyeceği konusunda kendimi 
kandıramıyordum. 
Şimdiye kadar geriye kemiklerinden başka belki beyaz 
gelinliğinin parçalanmış birkaç kalıntısı ve gür saçlarından bir 
iki bukle ancak kalmış olabilirdi. Ancak yine de onu bulmak 
istiyordum. En azından o kemikleri huzura kavuşturmak için. 
Önceki Kişiliğimden içimde hala onun için bir anma töreni 
düzenlemeyi isteyecek kadarı kalmıştı. Ve belki bu şekilde 
kendim de bir parça iç huzuru bulabilirdim. 
Araştırmaya ölümünün ertesi gecesi başlamış ve o geceden 
beri hemen her gece buraya inerek, her taşın altını ve 
kayalardaki her çatlağı araşürmışüm. Tek bir iz yoktu. Hiçbir 
şey. 
Belki de Alek Gwilym'i kilitli dolaptan alan her ne idiyse 
Tatyana'yı da o almıştı. Bu olasılığı düşünmek hoşuma 
gitmiyordu ama bu düşünce aklımın bir köşesinde zehirli 
gazdan bir duman gibi dolanıp duruyordu. 
Sonbahar soğuk sisleriyle birlikte geldiği zaman araştırmamı 
kaya duvarından aşağıdaki ormanlık alanlara doğru 
sürdürdüm. Oralardan daha önce de geçmiştim ancak 
ağaçların ve çalılıkların yaprakları döküldükçe belki daha önce 
gözden kaçırdığım bir şeyler bulurum umuduyla tekrar 
bakıyordum. Belki elbisesinden bir parça ipek veya inci 
düğmelerinden biri. Havanın açık olduğu gecelerde oldukça 
geniş alanları tarayabiliyordum ama her zamanki gibi hiçbir 



şey yoktu. 
Kış çok sert geçti. Kar ve buz, kayalıklarda dolaşmayı benim 
için bile tehlikeli hale getirmişti. En kötü zamanında 
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kendimi çalışma odama kapadım ve büyü çalışmalarıma 
kaldığım yerden devam ettim. Bu kez daha önce olduğundan 
çok daha başarılıydım. Çalışmalarımın ürünleri Ravenloft 
Şa-tosu'nun salonlarında geziniyorlardı. Pek arkadaşlık 
ettikleri söylenemezdi fakat benim de hizmetkarlara ihtiyacım 
vardı, eğlenceye değil. 
Bahar, kısalan geceleri ve buz gibi yağmurlarıyla geldi. 
Araştırmamı çıkıntının altına gelen kısımdan çok ötelere kadar 
genişlettim. Belki bir hayvan bedenini bulup sürüklemiştir diye 
düşünüyordum. Ayrıca, sürülerini şatoya bu kadar yakında 
otlatmaya cesareti olan çobanları da sorguladım. Aralarından 
beyazlara bürünmüş genç bir kızın cesedini gören olmuş 
muydu? Hiçbiri görmemişti ve onları sorgulama şeklimden 
dolayı yalan söylemediklerinden emindim. 
Şu anda kaya üzerinde yana doğru ilerliyordum. Ellerim ve 
botlu ayaklarım en pürüzsüz kaya yüzeylerinde bile tutunmayı 
başarıyorlardı—Ölüm'le antlaşmamın bana kazandırdığı bir 
başka özel güç. O zamandan beri alay eden sesleri bir daha 
hiç duymamışüm. Bazen, yokluklarından minnet mi yoksa 
ihtiyat mı duymam gerektiğinden emin olamıyordum. Çoğu 
zaman sessizliği yok sayıp daha acil konularla meşgul 
oluyordum. 
Örneğin kana olan sürekli ihtiyacım gibi. 
Geçen yıl boyunca Leo Dilisnya'nın adamları bu ihtiyacı 
karşılamışlardı. Tek tek ya da dehşete kapılmış gruplar 
halinde hepsini yakalamış, şatonun altındaki hücrelere 
götürmüş ve o zamandan beri çoğunu başarıyla hayatta 
tutmuştum. Deneme yanılma yoluyla kendimi besleyecek 
kadar ama öldürmeden ne kadar kan alabileceğimi 
öğrenmiştim. Bu, a-damlara merhamet beslediğimden değildi. 
Önemli olan öz disiplinimi geliştirmekti. Her birini son damla 
kanına kadar 
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emebilirdim ama açlığım sona ermezdi. Fakat bu durumda 



kilerim kısa bir süre içinde tükenirdi. Bu yüzden kendimi, 
a-dam için çok geç olmadan bırakmaya zorluyordum. 
Tabi çok aç olduğum zamanlarda bu noktayı kestirmek o 
kadar kolay olmuyordu. 
Adamlar kan kaybından ve hapis hayatında zayıf düştükçe 
birer ikişer ölüyorlardı. Delirenlerin sayısı da az değildi. Ama 
onlara acımıyordum çünkü onların kendi kurbanlarını nasıl 
öldürdüklerini kendi gözlerimle görmüştüm. Korumam alandaki 
konuklara nasıl da neşeyle kılıçlarını saplıyorlardı. Şüphesiz 
Leo'dan alacakları ödülleri düşünüyorlardı. Hatta çoğu bunu 
bile beklemeyip bir yandan öldürüp bir yandan da cesetleri 
soymuşlardı. Bunu ilk başlarda, adamlardan biri giysilerinden 
bir halat yapıp kendisini asmayı akıl edince fark ettim. 
Diğerlerinden giysilerini almak zorunda kalınca çalınmış alün 
ve süs eşyalarını buldum. Hazinelerini saklamalarına izin 
verdim. Böylece bunların gerçek değerini ve bedelini iyice 
değerlendirme fırsatı bulacaklardı. 
Onlara yemek ve su atmak için mahzenlere hemen her 
gidişimde, kaldırılması gereken bir ceset daha oluyordu ve ben 
de hiç şikayet etmeden kaldırıyordum. Bu durumda o gece için 
araştırmama ara veriyor ve cesedi çalışma odama taşıyordum. 
Orada kitaplarımda ayrıntılarıyla anlatılmış yöntemlerle, 
ona—bir çeşit—yeni yaşam vermeyi başarıyordum. Yine 
benim üniformalarımı giymiş olarak, yok etmeye geldikleri şeyi 
devam ettirmek ve korumak üzere öldürdükleri muhafız ve 
hizmetkarların yerlerini alıyorlardı. Bence oldukça adildi. 
Tırmanışım beni bir kaya çıkmasına getirdi ve gözüme beyaz 
bir parıltı çarptı. Ona doğru, umutlarımı basürmaya çalışarak 
ama başaramayarak inmeye başladım. Bu ne bir inci 
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ne de elmasü. Ay ışığında parlayan bir kuvars parçasından 
başka bir şey değildi. Tam küfrederek fırlatmaya 
hazırlanıyordum ki son saniyede cebime attım. İlerde zayıf bir 
olasılıkla da olsa tekrar gözüme takılarak aynı hayal kırıldığını 
tekrar yaşatabilirdi. 
Eğer uğraşıp da devam edersem. 
Geçen yılın büyük kısmını Ghakis dağının bu yüzünde, ekmek 
kırıntısı arayan bir karınca gibi sürünerek geçirmiştim. 



Umutsuzluğumun teselli isteğimi bastırmaya başlamasına 
şaşmamak gerekirdi. Onun da Alek gibi götürüldüğüne ilişkin 
korkum gitgide daha akla yakın gelmeye başlıyordu ve eğer 
onu istiyorduysam belki bir antlaşma daha gerekecekti. Soru 
şuydu: Benden daha neyden vazgeçmem istenecekti? Zaten 
her şeyimi kaybetmiştim. En azından sıradan insanların değer 
verdikleri her şeyi. Karşılığında aldıklarımsa. . . eh, Tatyana 
olmadan hiçbirinin bir anlamı yoktu ki. 
Gizlice, aklımın çok uzak bir köşesinde, eğer onu son 
istirahatına kavuşturabilirsem, ona katılabileceğim ve ölümde 
kocası olarak yaşamda yapamadığımı başarabileceğim 
düşüncesi vardı. Kalbimi tahta bir mızrakla deşmek, kafamı 
uçurmak, güneşin doğuşunda bulunmak—başkalarının 
yardımıyla ya da olmaksızın bir şeyler ayarlanabilirdi. 
Ulaşmayı isteyecek olsam ölüm ulaşılmaz değildi. 
Bu geceki araşürma sona eriyordu artık. Havadaki değişimin 
kokusunu alabiliyordum. Başka bir adamın düz yolda yürümesi 
kadar kolaylıkla kayaların tepesine tırmandım. Arük sıradan bir 
işti ve çok da yavaşü. Ancak tek istediğim biraz daha yükseklik 
kazanmaktı. On metre kadar yükselince artık varlığımın bir 
parçası olan şekil değiştirme yeteneğimi kullanıma soktum. 
Vücudum küçülmeye başladı: Kollarım bedenime yaklaştı, 
parmaklarım uzadı, giysilerim bile değişerek e- 
173 
P.N.HROD 
time kaynadı ve yumuşacık siyah bir kürke dönüştü. Değişim 
acısız ve özgürleştiriciydi ve süreç tamamlandığında kendimi 
boşluğa bıraktım. Kanatlarımın altı havayla doldu. 
Rüzgar tahmin ettiğimden güçlüydü ve bu şekil üzerinde daha 
etkili oluyordu. Parmaklarımı sonuna kadar açarak düzenli bir 
şeklide kanat çırpmaya başladım ve kaya yüzeyinin basürıcı 
hava akımına karşı koyarak yükseldim. Şeklimle birlikte 
görüşüm de değişmişti. Oldukça iyi görebiliyordum fakat tüm 
renkler silinmişti. Henüz buna iyice alışamamıştım. Ancak bu 
durum duyuşumun büyük oranda keskinleşmesiyle 
dengeleniyordu. Bu sayede herhangi bir nesnenin uzaklığını 
milimi milimine bilebiliyordum. 
Daireler çizerek yükselirken önce kayalık görüş alanıma girdi, 



ardından da vadinin tümü. Tepemde yıldızlar sıcak ışınımlar 
yayıyor, aşağıda, vadide serin karanlık hüküm sürüyordu. Ve 
ben, göklerin efendisi, ikisinin arasında kaygısızca 
süzülüyordum. 
Birazdan çıkıntı karşımda göründü ama ben onu geçerek 
şatonun ön tarafına doğru uçtum. Kapıların üzerinde dikkat 
çekmeyecek bir noktada ufak bir delik açmıştım ve şimdi 
oradan geçerek ana girişe girdim. Bu şeklimi koruyarak 
odalardan salon merdivenlerine doğru uçtum ve birden dalışa 
geçerek aşağı yöneldim. Buradaki geçit tamamen karanlıktı ve 
bir şeylere çarpmamak için tamamen kulaklarıma güvenmek 
zorundaydım. Zemine yaklaşınca duvarda başka bir deliğin 
yerini belirledim ve oradan içeri sürünmeye başladım. 
Şu anki boyutlarımda bir yaraük için uzun bir sürünme 
mesafesiydi, yaklaşık dört metre kadar, ancak şapelden ve 
yüksek kulelerden geçmemi gerektiren diğer yoldan çok daha 
kısaydı. Şapel uzun zamandır kutsallığını kaybetmişti ve 
güvenli bir şekilde girebiliyordum ancak yine de içeri girmeye 
hevesli değildim. Oradaki tozlu düğün dekorasyonlarıyla 
birlikte adeta havada asılı duran anılar, henüz 
yüzleşemeyeceğim kadar acı vericiydi. 
Benden önce burada yaşamış olanların ve benim dönemimde 
ölmüş olan bazılarının da mezar odalarının bulunduğu çok 
geniş bir salona çıküm. Bu sessiz komşulara rağmen burası 
sessiz bir yer değildi. Hava burayı uzun süre önce kendilerine 
ev yapmış olan binlerce yarasanın sesleri ve kanat 
hışırtılarıyla doluydu. 
Bir keresinde mühendislerimden biri onları yok etmeyi 
önermişti ama ben onların rahat bırakılmalarına karar 
vermiştim. Barovia'daki sinek sayısı korkunçtu ve yarasalar 
sineklerinin sayısını kontrol altında tutmakta önemli bir rol 
oynuyorlardı, özellikle de baharda, ısıran sinekler 
belirdiklerinde. 
Yüksek kuleyi kullanmamamın bir diğer nedeni yarasalardı. 
Kule onların özel girişiydi. Koloniden uzak durmayı ve onların 
iç mekandaki vahşi uçuşlarından kendimi ayrı tutmayı tercih 
ediyordum. Bir keresinde, koni şeklindeki çatının altından 
girmeyi denemiştim. Onlarla birlikte yüz metreden fazla 



aşağıdaki mezarlara doğru yarı uçar, yarı yuvarlanır şekilde 
dalmıştım. Tekrar etmeyi istediğim bir deneyim değildi. 
Yarasalar sürü kuşlarıydılar. Ben değildim—gerçi varlıkları 
beni rahatsız etmiyordu, ne de benimki onları. 
Bir an havada asılı kaldım ve iç gücümü kullanarak yeniden bir 
insan şeklini aldım. Burada hiç ışık yoktu ama pek ihtiyaç 
duymuyordum. Yarasaların vücutlarından yayılan ısı izleri, kuş 
pisliği yığınları ve mezarlar arasında yolumu bulmama 
yetiyordu. Yaratıklardan bazıları beni tanıyordu, belki de 
kendilerinden biri olduğumu bir şekilde hissediyorlardı. 
Kollarıma ve omuzlarıma konarak, neşeli seslerle beni karşı- 
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ladılar. Daha şımarık olanlardan iki tanesi açık avucumun içine 
konarak, küçük parmağımın en hafif dokunuşuyla sırtlarını 
kaşımama izin verdiler. Kürkleri o kadar yumuşaktı ki güçlükle 
hissedilebiliyordu. 
Ancak saat geç olmuştu. Toplumsallaşmaya ayıracak 
zamanım yoktu. 
Onlara, yuvalarına geri uçmalarını söyleyecek şekilde nazikçe 
silkindim ve sağa doğru ilerleyerek, basamaklardan aşağı. . . 
mezarıma yöneldim. 
Dürüst olmak gerekirse buna başka ne ad vereceğimi 
bilemiyordum. Çalışma ve yatak odalarım buradan birkaç kat 
yukarıdaydı ve pratikte yaşadığım yer orasıydı. Burası 
öldüğüm yerdi. Ölümün kendisinden hiçbir zaman 
korkmamış-üm. Çoğu zaman hissettiğim, onun yardımcısı olan 
yaşlanmaya karşı duyulan bir tiksintiydi. Yaş benim için bir 
sorun olmaktan çıktığında geriye sadece, gün doğumundan 
gün batımına dek süren hoş dozlarla ölçülen bir ölüm kalmıştı. 
Başka hiçbir seçeneğim olmadığı için bunu kabullenmiştim ve 
zamanla beynimi saran karanlığı sevmeye başlamıştım. 
Uykudan daha iyiydi. Kabus yoktu. Hiç düş yoktu. 
Zamanının bir kısmını ölümün kucağında geçiren birinde 
olması gerektiği gibi benim de bir tabutum vardı. Herhangi bir 
yatakta aynı işi görürdü sanırım, ama hazır buraya konmuş ve 
kullanılmaya uygunken, başka bir şeye gerek yoktu. İnsan ya 
da başka türden, istenmeyen konuklara karşı mükemmel bir 
koruma sağlıyordu. Gerçi buraya herhangi birinin girebilmesi 



oldukça ufak bir olasılıktı. Çoğu insanın bir tabutun içini açmak 
konusunda hiç de hevesli olmayacağını da biliyordum. Öte 
yandan, buraya kadar gelmeye cesaret e-den birisinin, biraz 
daha ileri gitmekten çekinmeyeceğini de 
düşündüm ve kimsenin beni rahatsız etmemesini, pek çok 
farklı önlemle garanti alüna aldım. 
Ancak bir tabutun içinde yatmanın en büyük avantajı bir kez 
kapağı kapadıktan sonra böceklerden ve meraklı 
kemirgenlerden tamamen korunmuş olmaktı. Bu tür yaratıkları 
kontrol edebiliyor ve kullanabiliyordum ancak üzerimde 
gezinmeleri pek isteyeceğim bir şey değildi. Hangi usta 
aletleriyle birlikte uyumak ister ki? 
Tamamen siyah ahşaptan, iyi cilalanmış ve pirinç 
menteşelerinden başka tek bir kusuru olmayan kutunun 
kendisi, ta-butçuluk sanatının mükemmel bir örneğiydi. Yıllar 
önce siparişi verilirken menteşelerin altından yapılmalarını 
istemiştim. Adam yanbşını düzelteceğine söz vermişti ama 
hala bunu yapacağı _____günü bekliyordum. 
Öylece, zeminin pisliğinin ortasında 
duruyordu—düzel-tilecekmiş gibi görünmeyen bir başka sorun. 
Odanın dekorasyonu ve mezarımın kaidesinin yapılması için 
ısmarladığım özel siyah mermer henüz çözülememiş olan bir 
fiyat anlaşmazlığı nedeniyle getirtilememişti. Mermerin 
durduğu deponun sahipleri iki yıl kadar önce son derece 
saygılı bir dille yazılmış bir not göndererek, depo ücretini 
ödememi rica etmişlerdi. Ben de parayı göndererek eğer hızlı 
bir şekilde mermerin nakliyesini ayarlayabilirlere onları 
cömertçe ödüllendireceğimi bildiren bir not eklemiştim. Yine de 
hala bekliyordum. 
Benim gibi, ölümü hatırlatan her şeyden nefret eden (yaşarken 
etmiş olan) bir adamın, kalıntılarımın ne olacağı konusuyla bu 
kadar ilgilenmiş olması garip görünebilir. İşin aslı, zaman 
zaman bu konuda gerçekçilik krizlerine kapılıyor ve bu kısa 
sürelerde, bu işi gerektiği gibi halledebilecek tek kişinin ben 
olduğumdan emin olarak gerekli görüşmeleri yapıyor 
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o.uşumdur. Ölüm, savaşta binlerce kez tanık olduğum gibi, bir 



asker için yüzleşilmesi oldukça kolay bir şeydir. Aslında herkes 
için öyledir. Geride kalanların işleri berbat edeceklerini çok geç 
fark etmektense zamanında en kötüsüne hazırlık yapmak 
daha iyiydi. 
Tabi o zamanlar tabutun bu şekilde düzenli bir kullanıma 
yarayacağından hiç haberim yoktu. 
Güneş geliyordu. Mezar odalarının doğuya bakan ve gerçek 
ışığın bu bölüme girmesini imkansız kılmaya yetecek kadar 
uzaktaki başka bir bt »lümünde vitraylı bir cam vardı. Yine de 
riske girmeye niyetim yoktu. Benimle dış dünya arasında 
sağlam bir ahşap olması için bir iyi neden daha. Kapağı 
kaldırdım, içeri girdim ve uzandım. Sonra soğuğa karşı, 
koruyucu bir battaniye çeker gibi üzerime kapatüm. 
Sessizlik. . . sonra unutuş. Güneş yükselmişti. 
Bir yıl önce hazineden sorumlu subaylarım. Ravenloft 
Şatosu'nda olan korkunç olaylardan habersiz bir şekilde, 
işlerini her zamanki gibi yapmışlardı. Ancak bu kaç gün sonra 
vergileri getirip de asma köprüyü çekili bulduklarında ve 
çağrılarına kimse yanıt vermediğinde oldukça tedirgin oldular. 
O gece rüzgar kamp yaptıkları yerden küçük konuşma 
parçalarını kulaklarıma getirdi. 
Bir göz atmak için burçlara çıktığımda, onları kapıların önünde 
yemeklerini pişirirken bulduğumda şaşırmadım. Geride 
bıraktığımı sandığım bir yaşama ilişkin sıkıcı bir bağlantıydılar. 
O anda hala Barovia'nın hükümdarı olduğumu ve yerine 
getirmem gereken görev ve sorumluluklarım olduğunu fark 
ettim. 
, Strflhd 
Bazı değişikliklerle birlikte. 
Komuta etmenin gerekleri tarafından kederimden bir süre 
sıyrıldığımda derhal subayların şatonun içine girmesine izin 
verilemeyeceğini anladım. Hepsi de eski askerler olarak, 
çimlerin ve toprağın üzerinde kahverengi lekelerin kan 
olduğunu fark edeceklerdi. Bu yeteri kadar kötüyken avlunun 
bir kısmında, öldürülen hizmetkarlarım ve bağlaşıklarım için 
yapağım cenaze ateşinden geriye kalan yığın olduğu gibi 
duruyordu. Burada çok ciddi bir sorun yaşanmış olduğunu 
hemen anlayacaklardı ve bu konudaki sorularını yanıtlamamak 



ise hastalıklı ve— şüphesiz — asılsız bir sürü söylentinin 
çıkmasından başka bir işe yaramayacaktı. 
Ancak onlara gerçeği söylemek de aynı ölçüde aptalca bir 
hareket olurdu. Kimsenin, bana iyilik yapıyor olduğu gibi 
aptalca bir düşünceyle, ellerinde çekiçler ve kazıklarla buraya 
doluşmasını istemiyorum. Şu anki var oluşum tamamıyla hoş 
görünmeyebilirdi ama henüz bundan vazgeçmeye hazır 
değildim. 
Durumu çözmek için aklıma pek çok fikir geldi. Bunların 
aralarında, adamları kilere, Leo'nun adamlarının yanına 
göndermek de vardı. Bu oldukça iyi bir çözüm gibi 
görünüyordu ama onur duygusundan fazlasıyla yoksundu. 
Onlar bana hizmet etmeye yemin etmişlerdi ve ben de 
karşılığında onları korumaya. Yaşamdan yaşayan ölülüğe 
geçişim bu yemini ortadan kaldırmazdı. 
Uzun süre düşündükten sonra onların hiç karşısına 
çıkmamaya karar verdim. Çalışma odama dönerek, onlara 
vergileri kapının önüne bırakmalarını ve kendilerini 
hizmetimden azat edilmiş saymalarını bildiren bir belge 
hazırladım. Onlara VictorWachter'in hizmetine girmelerini 
tavsiye ettim ve komutanlarına vergi parasından adam başı 
yirmi altın— 
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kendileri için yirmi beş—dağıtarak hesap kağıdına eklemelerini 
bildirdim. Bir bakıma adamlara fazla güvenmiş oluyordum ama 
hepsi de hırsızlara karşı ne kadar tahammülsüz olduğumu 
bilecek kadar uzun zamandır yanımdaydılar. 
Belgeyi kişisel mührümle damgalayarak cebime attım ve 
duvarın üzerinden uçmak için yarasa şeklime burundum. 
Kamplarına yakın bir yerde ağaçların arasına kondum. Tekrar 
insan haline dönerek sessizce yaklaştım. Nöbetçilerden birinin 
başka tarafa bakmasını bekledim ve o sırada parşömeni 
adamlara doğru atüm. Şans eseri tam da komutanın suratına 
çarpü ve adamı uyandırarak kısa bir süre içinde epeyce 
gürültü ve karışıklık çıkmasına neden oldu. 
Sonunda sakinleşip, belgeyi okuyup, enine boyuna 
tartıştıklarında gece sona ermek üzereydi. Fakat en sonunda 



tamamen kafaları karışmış olarak da olsa emirlerime itaat 
ettiler. Bilseler de bilmeseler de yapabilecekleri en iyi seçimdi. 
Onları huzursuz edecek bir parça gizemle karşı karşıyaydüar 
ancak bu gerçeğin kendisinden daha iyiydi. 
Emirlerimi yazılı olarak gönderme prosedürü o kadar iyi 
işlemişti ki bundan sonraki kişisel.veya kamusal tüm işlerimde 
bu yöntemi kullanmaya başladım. Hem beni insanlarla direkt 
olarak uğraşmaktan kurtarıyordu, ki bu işten hiçbir zaman 
hoşlanmamıştım, hem de onları da benden güvenli bir 
uzaklıkta tutmuş oluyordu. Mahzendeki geniş stokuma rağmen 
o günlerde yeni iştahımı kontrol etme yeteneğimden henüz 
haberdar değildim. Bu yaklaşımımın doğruluğu, arada kendimi 
unutup aşırıya kaçtığımda Leo'nun adamlarından bir ikisi 
öldükçe açığa çıkıyordu. Kontrol edebileceğim muazzam 
güçlere sahiptim ama kendini beğenmişlik ve kendine aşırı 
güven, benden önce pek çoklarının sonu olmuştu. Kendimi 
kontrol etmeyi öğrenene kadar en büyük düşmanım kendimdim. 
Ancak hazır olsam da olmasam da yaz ortasından sonraki ilk 
dolunaydı ve vergileri toplama zamanıydı. 
* * 
Önce kasaba reislerine onlardan da bojariata giden yazılı 
emirlerimle, hepsine vergileri, Barovia ya da Vallaki'den 
kendilerine daha yakın olanına getirmeleri gerektiğini bildirdim. 
Orada parayı reislere verecekler, oradan şatoya olan yolu da o 
getirecekti. Emirlerimin tüm kopyalarımı kendi elimle yapmış 
ve hepsine de resmi mühürleri basmıştım. Hiçbir sorun 
çıkmasını beklemiyordum. Şatodaki ilk yıbm—akıllıca ve çok 
konuşulan infazlarla birlikte—tüm ülkede yepyeni bir dürüstlük 
ruhuna ilham kaynağı olmuştu ne de olsa. 
Uzaktan izleyebildiğim kadarıyla her şey yolunda gidiyordu. 
Ertesi gece uyandığımda derhal doğu duvarına gittim ve 
aşağıdaki kasabanın yollarında takırdayan bir sürü yeni araba 
ve vagonlar olduğunu tespit ettim. Ayrıca nüfusun geçici olarak 
arttığının bir göstergesi olarak her zamankinden daha fazla 
fener yanıyordu. Hancılar ve tüccarlar büyük olasılıkla iyi kar 
ediyorlardı. Seneye vergisini vermek zorunda kalacaklardı, 
ama şimdilik temiz paraydı. 
Dolunayı izleyen gece, batı duvarından aşağı baktım ve 



memnuniyetle emirlerimin uygulanmakta olduğunu gördüm. 
Çok sayıda sandık alınmak üzere hazır bekliyordu. Asma 
köprüyü indirip, demir parmaklıklı kapıyı kaldırır kaldırmaz, 
sessiz hizmetkarlarımı almaları için gönderebilirdim. Büyülü 
güçlerime başvurarak bunu hallettim ve yaratıklara da dışarı 
çıkmaları için bir zihinsel komut gönderdim. 
İşin yapılışını bizzat yönetmek isteğiyle, köprü iner inmez 
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etrafa bir göz atmak için o tarafa gittim. Hemen fark ettim ki bu 
benim açımdan şanslı bir hareket olmuştu. Talimatlarıma 
rağmen birileri geride kalmıştı. 
Bu durum beni hem kızdırdı hem de ilgimi çekti. Emirlerimi 
görmezden gelmek için çok geçerli bir nedenleri olmalıydı. 
Tehlike bir yana, bu bir yıl boyunca, başkalarıyla ilk 
karşılaşmam olacaktı. Kendimi kontrol etme yeteneğimi 
denemek için sabırsızlanıyordum. Ayrıca bendeki 
değişikliklerin gözden kaçmayacak kadar büyük olup 
olmadığını anlamak ve birileriyle konuşmak için de ilk 
fırsatımdı. Mahzenlerdeki sefillerin düşüncelerini 
saymıyordum. Onlar baştan beri benim için sadece besin 
kaynağı olmuşlardı ve gerçek doğamı onlardan saklama 
zahmetine hiç girmemiştim. 
Yarı yolda durup konuklarımı inceledim: Muhafız kulelerinin 
hemen yanında otlayan bir dağ midillisi ve yanında yolculuk 
pelerinine sarınmış bir siluet. Pelerinin başlığı iyice çekilmişti 
çünkü yazın bile bu yükseklikte geceler oldukça serin olur. 
Birkaç saniye konuşmadan karşı karşıya durduk. Sonra midilli 
kokumu almış olmalı ki burnu birden havaya kalktı ve korku 
içinde anırarak, kendisini ağaca bağlayan ipten kurtulmaya 
çalıştı. 
Geçen yılkı olaydan geride kalan adarla da benzer olaylar 
yaşamıştım. Hayvanlar zamanla ya uyum sağlıyorlardı ya da 
hiç abşamıyorlardı. Bana tahammül edemeyenleri, sonunda 
vadideki çiftliklerin yakınlarında serbest bırakmıştım. 
Midilli varlığımdan hiç hoşnut olmasa da sonunda 
sakin-leşti—tabi eğer bacakları titreyerek ve sürekli terleyerek 
durmaya sakin denebilirse. Sahibi oldukça yaklaşmış 



olduğumu fark ederek, tekrar bana doğru döndü. 
Otuz yaşlarında sağlam yapılı bir kadındı ve üzerinde sade, 
siyah yas elbiseleri vardı. Barovialı kadınların en uzak ak- 
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rabaları öldüğü zaman bile beş yıl siyah giyme adeti, bu 
elbiseyi neredeyse bir üniforma haline getiriyordu. Görünüşe 
bakılırsa bu kadının kaybı yakın bir zamanda olmuştu çünkü 
saçına sürdüğü boyalar henüz geçmemişti. Gerçi bu koyu renk 
ona diğer kız kardeşlerine yakıştığından çok daha fazla 
yakışmış_____tı. İyi yünden yapılma pelerini, boğazından, içinde 
cam parçacıkları olan pirinç bir broşla tutturulmuştu. Ne zengin 
ne de fakir, ikisinin arasında bir yerlerde gibi görünüyordu. 
Muhtemelen kasabalıydı çünkü çiftlik işlerinde ya da koyun 
çobanlığında çalışmış olamayacak kaı, ir temiz görünüyordu. 
"Selamlar, efendim," dedi saray reveransının kabul edilebilir bir 
taklidiyle. 
"Reislere bildirilen emirlerden haberin yok muydu?" dedim 
selamlaşmayı kısa keserek. "Burada olmaman gerekirdi." 
"Biliyorum, efendim, ancak başka çare yoktu." Aksanı yerel 
aksandan biraz farklıydı ve akıcı bir konuşması vardı. Demek 
bir miktar eğitim görmüştü ve insanlarla uğraşmaya alışıktı. 
"Burada bulunma nedeni açıkla. Lord Strahd'ın emirlerine 
karşı gelmene ne sebep oldu?" 
"Ben Dagmar Olavnya'yun. ImmoPün reisi. Buradan birkaç 
günlük at sürümü mesafede, güneyde — " 
"Nerede olduğunu biliyorum." 
Tavrımdan ürkmek yerine sadece başıyla onaylatarak 
anladığını belirtti. Büyük ihtimalle beni şatonun sıradan 
kahyalarından biri sanmıştı. Kendisiyle yaklaşık aynı rütbeden 
birisi. "Lord Strahd'ın vergi parasıyla Barovia'ya doğru yola 
çıkmıştım ki hırsızlar tarafından saldırıya uğradık — " 
"Ve tüm parayı çaldılar." 
Sesimdeki alayı hissetmişti. "Yarısı çalındı. Kardeşlerim 
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olmasa diğer yarısını da alacaklardı. İkisi de adamları 
uzaklaştırmaya çalışırken yaralandı. Eğer bana 



inanmıyorsanız kasaba hastanesine birini gönderip 
sordurabilirsiniz. Büyük kardeşim henüz kendinde değil ve 
küçük de konuşamıyor, ancak başını sallayarak sorulara yanıt 
verebilir." 
Gözlerine dik dik bakacak kadar yaklaştım. Gerilemeden 
bakışlarıma karşılık verdi ama bir an sonra sertliği kayboldu. 
Hiçbir çaba göstermeme gerek kalmadan zihnim onun zihnine 
dokundu. Dokundu. . . ve boyun eğdirdi. "Dagmar Olavnya, 
gerçeği mi söylüyorsun?" "Evet," diye fısıldadı. 
Hoş görünümlü bir kadındı ve güzelliğin etkilerine hiçbir zaman 
bağışık olmamışımdır. Aynı hikayeyi anlatan son reis 
durumunda olduğu gibi kadını ölene kadar kırbaçlatmak 
zorunluluğu ortaya çıksaydı çok üzücü olurdu. O adam gibi bir 
yalancı olmadığını bilmek iyiydi. 
Etkimi geri çekerek kendisine gelmesine izin verdim. Bir kez 
gözlerini kırptı ve hikayesine kaldığı yerden, sanki arada hiçbir 
şey olmamış gibi devam etti. "Buraya Lord Strahd'a bu suçu 
anlatmak ve vergilerin geri kalan yarısını yerine koymamız için 
İmmol'e zaman tanımasını istemek için geldim." "Neden parayı 
hırsızlardan geri almıyorsun?" "Ormanın içine kaçülar. Onları 
orada bir ordu bile bulamaz artık. Ben ve iki yarak 
kardeşiminse hiç şansımız olmaz. Bir hafta boyunca ata bile 
binemezler. Tek başıma gitsem bile silah kullanmaktan 
anlamam." 
"Anlasan tek başına gider miydin?" Yanıt vermek için ağzını 
açtı sonra içini çekerek vazgeçti. Hızlı bir akıntıda bir görünüp 
bir kaybolan ışık parıltısı gibi, gülümseyebileceğinin ilk belirtisi 
yüzünde belirip kayboldu. "Tek başıma gitmek belki de biraz 
aptalca olurdu." 
"Epey aptalca," diye ekledim, ben de gülümsemeye benzer bir 
yüz ifadesiyle. Sonra, ifademi ve arkasındaki düşünceyi yok 
ederek kadından bir kaç adım uzaklaştım. 
"Lord Strahd'ın hikayemi duymasını sağlayacak mısın?" diye 
sordu. 
"Duydu bile." 
•» Hızlı bir zihni vardı. Köylülerin çoğu, soyluların ise 
azımsanmayacak bir kısmı alık alık bakar ve ne demek 
istediğimi sorarlardı. Oysa hemen anladı ve bir kez daha 



reverans yaptı ve öylece kaldı. 
"Özür dilerim, Lordum, sizi tanımıyordum." 
Kalkması için elimle işaret ettim ancak başı eğik olduğu için 
fark etmedi. "Kalk, Reis Olavnya." 
Kalktı da. . . üstelik tam da hizmetkarlarımdan ilki asma 
köprüden adımını atmak üzereyken. Görüntülerine arük 
a-lışmıştım ve kokuları çok kötü olmasına rağmen nefes almak 
zorunda değildim. Bu özelliklerin her ikisi de—hazırlıksız 
durumda olan—Dagmar'ı fena halde etkilemiş gibi 
görünüyordu. Midillisine doğru geri geri yürüdü. Ağzı, içten bir 
çığlık için açılmıştı ama ses çıkmadı. O kadar şoke olmuştu ki 
nasıl haykırılacağmı unutmuştu sanki. 
Midillisi her ikisine de yetecek kadar gürültü çıkartıyordu. 
Neredeyse insani bir çığlık atarak tekrar ipinden kurtulmaya 
çalıştı. Süvari içgüdülerim harekete geçti ve hiç düşünmeden 
hayvanı kontrol etmek için ileri atıldım. Eğer Ghakis dağının bu 
tarafında kaçacak olsaydı, şafaktan önce kurt yemi olurdu. 
Yularından tuttum ve irade gücümü, sahibine yapüğım gibi 
onun zihnine de yönlendirdim. Fakat bu defa çok daha az 
incelik ve çok daha büyük bir güçle. Hayvan derhal sakinleşti 
ama titremesi sürüyordu. 
Dagmar ağacın üzerine sıçramış, bir hizmetkarlara bir 
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bana bakıyordu. Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla, 
hangimizin daha korkunç olduğuna karar vermeye çalışıyordu. 
Onu da midilli gibi sakinleştirebilirdim ancak köylülere şatodan 
uzak durmaları için elle tutulur bir neden vermenin tam sırası 
diye düşündüm. Oldukça korkak ve batıl i-nançlı olduklarından 
hikayenin yayılması fazla zaman almazdı. 
"Sana zarar vermezler," dedim bakışlarımı midilliden Dagmar'a 
çevirerek. 
Sonunda konuşmayı başardı ancak çok kısık bir sesle. Eğer 
hala insan olsam duyamayabilirdim. "Nedir onlar?" 
"Ölüler." 
Arük gözleri tamamen bana odaklandı. Kararını vermişti. "Size 
mi hizmet ediyorlar?" 
"Efendileri benim," diye onayladım. 
O ana kadar büyük başarıyla devam ettirdiği kendine 



hakimiyetini bir an kaybetti. Kötülükten korunma hareketini 
yaptı. Tamamen refleks olarak yapılmış bir hareketti. 
Arkasında gerçek iman olmadan benim üzerimde pek bir etkisi 
yoktu. Bu seferki ruhani güç çok büyük değildi ve bir şey 
olmamış gibi davrandım. Yaratıklarıma bir sessiz komut daha 
gönderdim ve sandıkları kaldırarak şatoya taşımaya 
başladılar. En sonuncusu da asma köprüde gözden kaybolana 
kadar hiç kımıldamadı. 
"Sizin bir şeytan olduğunuzu söylemişlerdi," diye mırıldandı. 
Yaratıkların gidişini, normalin iki katı büyüklüğünde açılmış 
gözlerle izlerken. Böyleyken oldukça genç görünüyordu. 
"Belki de haklılardır," Rüzgarı arkama alacak şekilde birkaç 
metre uzaklaştım. Korkusunun kokusu fazla tahrik edici 
olmaya başlamışa. 
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"Bana ne yapacaksınız." 
"Hiçbir şey." 
Eğer çok ama çok şanslıysa. Bu gece beslenmemiştim ve 
aramızdaki mesafeden bile kanının çağrısını duyabiliyordum. 
Başka bir tahrik konusu da uzun zamandır bir kadınla 
yatmamış olduğum gerçeğiydi. Bu konudaki iştahım öyle 
değişmişti ki kendimi bıyıkları yeni terlemiş bir delikanlı gibi, 
çoğu zaman kabul edilebilir düzeyin üzerinde istekli 
buluyordum. Kendimi kontrol etmeye devam etmeliydim, yoksa 
Dagmar bir anda kendisini her iki ihtiyacımı birden karşılarken 
bulabilirdi. 
Ona arkamı dönerek ellerimi cebime soktum. Parmaklarım 
geçen gece bulduğum kuvars parçasını kavradı. İyice sıktım 
ve sivri uçlarını avucumun içinde ufaladığımı hissettim. Acı iyi 
geldi. Dikkatimi dağıtmıştı. 
Aynı zamanda bana Tatyana'yı ve uzun süren araştırmamı 
hatırlatmıştı. Bu gece başka meseleler için araşürmama ara 
vermem gerekecekti. 
"Bana şu hırsızlardan bahset," dedim biraz sert bir sesle. 
"Hatırladığın her şeyi anlat. Nerede, ne zaman saldırdılar, kaç 
kişiydiler, silahları. . . her şeyi." 
Dagmar oldukça cesur bir kadındı, aksi takdirde tek başına, 
emirlerime karşı gelerek buraya kadar gelmiş olmazdı zaten. 



Yine bu cesarete dayandı ve başına gelenlerin oldukça 
eksiksiz bir tanımını yapmayı başardı. 
"Sizden üstünmüşler. Kardeşlerin cesurca savaşmış olmalılar." 
"Savaş sırasında askerdiler." 
"Komutanları?" 
"Lord Markous." 
Düğün konuklarından biriydi. "İyi adam," dedim. Artık 
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ölü bir adamdı. 
"Onları iyi eğitmiş." 
"Onlar da aldıkları eğitimin hakkını vermişler." İleri geri 
yürüyerek kafamda mesafe ve zamanları hesapladım. Gidip 
gelmek gündüzü bulmazdı. Şatonun dışına geziler ilgili 
düşüncelerim vardı ama hiç doğru dürüst bir plan 
yapmamıştım. Her ne kadar bu seferki benim kontrolüm 
dışında gerçekleşmişse de birden kendimi gitmek için 
sabırsızlanır buldum. Kendimi haddinden uzun bir süredir 
buraya kapatmıştım ve bilse de bilmese de Dagmar bunu fark 
etmemi sağlamıştı. 
Hesaplamalar tan,.ı.nlanmıştı ancak halletmem gereken 
son bir ayrıntı kalmıştı. 
"Gecenin geri kalanını burada geçirmen konusunda ısrar 
etmek zorunda kalacağım," dedim. "Karanlıkta kasabaya geri 
dönüş yolculuğu çok tehlikeli olur. Ve şatodaki kalacak yerler 
şu anda sınırlı." Hizmetkarlarıma yakın olmaya hevesli 
olduğunu sanmadığımdan diplomatik olmaya çalışıyordum. 
"Ay ışığı oldukça yeterli. Yolumu bulabilirim." 
"Midillin kurtlardan hızlı koşabilir mi?" 
Hak titremekte olan hayvana bir göz atü. Sonra bir de 
etrafımızdaki ormanın koyu karanlığına. Ormanın sık olduğu 
yerlerde öğle güneşinin bile girmekte güçlük çektiğini 
hatırladım. Bölgedeki tüm kurtlara ikisine de dokunmamalarını 
em-redebilirdim ama burada kalması onun için daha iyi 
olacakü. Ghakis dağında gündüz seyahat etmek bile yeteri 
kadar tehlikeliydi. Gece yolunu kaybedebilir. . . düşebilirdi. . . 
Hayır. Bunun tekrar olmasına izin veremezdim. 
"Beni izle." Onu muhafız kulelerinden birine götürdüm. Kapıyı 



açüm. içerisi tozluydu ve yukarılarda yuva yapmış cilan bazı 
kuşları tedirgin ettik ama burası kuru ve güvenliydi. 
î 
"İkinize de yetecek kadar yer var. Ghakis dağının kurtları çok 
vahşi olabilir ama bir karışlık meşe ağacını kırabilecek bir kurt 
daha duymadım. Gece için yetecek kadar yiyeceğin var mı?" 
Başıyla onayladı. "Suyum da var." 
"Çok güzel. Burada kal. Sabah olmadan gelebilirim ya da 
gelmem. Her iki durumda da kasabaya yarın döneceksin." 
Yine çok ama çok şanslıysa. 
"Emredersiniz, Lordum." Yüzünden sormak istediği bir çok 
soru olduğu anlaşılıyordu ama içinden bir ses sormanın 
sakıncaları hakkında onu uyarmış gibiydi. 
Midillisini alıp muhafız kulesinin içine soktu ve ben de kendimi 
kaybedip kadının şansını döndürmeden önce uzaklaştım. 
Yolun kuzeye doğru döndüğü yeri geçer geçmez kanatlı 
halime döndüm, yükseldim ve doğuya, kasabaya doğru tüm o 
virajlı dağ yollarını geride bırakarak birkaç saniyede birkaç 
saatlik mesafe kat ederek uçtum. Bir yarasadan çok bir kuş 
gibi uçarak havada çabasızca süzülüyordum. 
Evet, gerçekten de kendimi çok uzun süre kapatmıştım. Hava 
berrak ve serindi. Ancak hafifçe kanat çırpmamı gerektirecek 
kadar rüzgar vardı ve hareket iyi geliyordu. Hayal gücümü 
harekete geçiriyor ve beni bekleyen olanakların ge-nişliğiyle 
doiduruyordu. Bu gece yıldızlarla dans edecektim. Yarın 
orman tabanında kardeşlerim kurtlarla yarışacak ya da sis 
şeklinde insan tarafından hiç gidilmemiş, gizli yerlere 
akacaktım. Taze bir heyecana kapılmıştım. Bitip tükenmeyen 
düşünceye dalmalarıma bir son verip keşfe çıkma zamanıydı. 
***** 
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Barovia'yı ve kadim kapılarını geride bıraktıktan sonra, yolumu 
bulmamı sağlayacak arazi şekillerine çok dikkat etmeye 
başladım. Uçmakta ustalaşmış olmam yer şekillerini 
okuyabildiğim anlamına gelmiyordu. Göz hizasında tanıdık 
gelen şeyler yüzlerce metre yukarıdan bakıldığında tamamen 
farklı görünüyorlardı. Şato tam arkamda kalmıştı ve geri dönüş 



yolculuğumda en güvenilir kılavuzum olacaktı. Ancak şimdi 
Dagmar ve kardeşlerinin saldırıya uğradıkları yeri gözden 
kaçırmamak için araziye dikkatlice bakmalıydım. 
Kapıları geçtikten beş mil kadar sonra, Eski Svalich yolu ve 
İvlis nehri yavaş yavaş kuzeye doğru dönerek Ghakis dağının 
yüksek sırtlarından birinin etrafından dolaşıyorlardı. Şatonun 
üzerine yapılmış olduğuyla hemen hemen aynı yükseklikte bir 
çıkıntıydı ve burası da bir kale için çok iyi bir nokta olabilirdi. 
Hatta zamanında bir mimar ve bir grup mühendis göndermiş 
ve projenin yapılabilirliğini araştırmıştım. Sonuçta öğrendiğim 
benden önceki kuşakların öğrendiğiyle aynı olmuştu: Kayalar 
herhangi bir yapıyı desteklemeyecek kadar yumuşaktılar. 
Zirvede yer yer çatlaklar vardı. Sık sık dökülen büyük kayalar, 
dağın eteklerindeki dar geçitte birikmişlerdi. Taşlardan 
bazıları o kadar hızlı düşüyorlardı ki nehre kadar 
ulaşıyorlardı. 
Dagmar'ın grubuna, bir düzine kadar adamın ağaçların 
arasından, yolun kuzeyinden, çığlıklar atarak saldırdıkları 
nokta burasıydı. Dövüş kanlı ama kısa olmuştu. Hırsızlar 
alabilecekleri kadarını alıp ortadan kaybolmayı 
amaçlamışlardı— ya da Dagmar'ın kardeşleri her şeyi almaya 
çalışmanın riski konusunda bir kez daha düşünmelerine neden 
olmuşlardı. Svalich yolundan aşağı doğru kaçmışlardı. Yolu 
sanki yasalara uyan her vatandaş kadar kullanmaya hakları 
varmış gibi cesurca kullanarak. 
Havada asılı kalmış olan kurumuş kan kokusunu takip ederek 
yeri buldum. Koca bir kanlı bölge, tozlu yolu lekeliyordu. 
Burada kardeşlerden biri, bir hırsızı öldürmeyi başarmıştı. 
Ceset aceleyle yolun kenarına sürüklenmiş ve çabucak 
kazılmış bir mezara gömülmüştü. Dagmar, Barovia'ya 
ulaştığında olayı araştırmaları için birilerini göndermiş, gömme 
işini de onlar yapmış olmalıydı. Büyük ihtimalle ruhu için 
herhangi bir dua falan da edilmemişti. Bence hiç sorun değildi. 
Burada yere kondum ve tekrar bir insan biçimine dönüştüm. 
Mezar sığdı ve ben geldiğimde, kolay bir yemek için toprak 
yığının hevesle kazmakta olan kurtların saldırısı altındaydı. 
Benim yaklaştığımı hissedince durdular. Sekiz, dokuz 
yetişkinden oluşan bir sürüydü, iniltiye benzer sesler çıkartarak 



etrafımda dolandılar. Beni kızdırmaktan çekmiyorlardı. Onları 
cesaretlendirmek için birkaç kelime söyledim ve hepsi 
ayaklarıma sürtünmeye başladılar. Kulaklarının arkasının 
okşanmasını bekleyen av köpekleri gibiydiler. Sadece bir 
ikisini sevdim ve diğerlerini kazmaya devam etmeye 
yönlendirdim. Cesede ulaştıklarında uzaklaşmalarını emrettim. 
Uğuldayarak itaat ettiler. Onları ziyafetlerinden edeceğimi 
düşünerek hayıflanıyor olmalıydılar. 
Cesedi delikten çekip çıkarttım ve sırtüstü yatırdım. Genç bir 
adamdı ve üzerine yapışmış olan toprak zaten kaba saba olan 
görünüşünü hiç de güzelleştirmemişti. Ancak şu anda adamın 
görünüşü umurumda değildi. Benim ilgilendiğim a-damdan 
hala alınabilecek bilgilerdi. 
Bunun için kara büyü gerekliydi. Bu büyüyü oldukça sık 
yapıyordum ve gerekli bileşenler yanımda vardı. 
Bir damla kan. . . bir parça et. . . çok az kemik, doğru güç 
sözcükleriyle birleştirildiğinde adam benimkilerden biri ola- 
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rak tekrar ayağa kalktı. Belli bir görev için geri döndürülmüş 
yeni bir hizmetkar daha. 
Boş bakan gözlerle yeniden ayağa kalktığında, kurtlar ormanın 
içine kaçıştılar. Efendileri olarak ihtiyacım olursa onları geri 
çağırabilirdim ama şimdilik içgüdülerine uyarak sorunsuzca 
uzaklaşıyorlardı. Artık onların yardımına ihtiyacım kalmamıştı. 
"Önceki yandaşlarını ara," dedim yaratığa. Pek hızlı hareket 
etmiyordu ama zaten arkadaşları da fazla uzaklaşmamışlardı. 
Kamplarını suç işledikleri yerden, yarım milden biraz daha 
uzakta, yolun hemen kenarında kurmuşlardı ve gizlenmeye 
bile gerek görmemişlerdi. Dışardan bakıldığında sıradan 
yolculardan hiçbir farkları yoktu. Herhalde saklanmak yerine 
buldukları yöntem buydu. 
Hükümranlık dönemim boyunca, yaşamını şartların itmesi ya 
da kendi isteğiyle hırsızlık ya da katillikle kazananların özel bir 
zeka fazlasına sahip olmadıklarını fark etmiştim. Buna pek çok 
istisna vardı ama hırsızların büyük çoğunluğu bir sonraki 
yemeklerinden ya da hemen elde edebilecekleri bir 
isteklerinden başka fazla bir şey düşünmezlerdi. İşlerini 
görmeleri için gerekli yetenekleri edinecek ve diğer insanların 



arasında ya da kırlarda saklanacak kadar kurnazlığa sahiptiler 
ancak bunların ötesinde onları oldukça saf buluyordum. 
Edinimlerinin doğal sonuçları sonunda yakalarına yapıştığında 
daima korkunç bir şekilde şaşırıyorlardı. 
Bu grubun şaşkınlığı özellikle yoğundu çünkü üzerlerine 
yürüyen arkadaşlarından biriydi. Adil olmak gerekirse bu 
tepkilerinde en önemli rolü adamın ölü olduğu gerçeği 
oynamaktaydı. 
ıralarından birini uyurlarken nöbet beklemesi için 
görevlendirmişlerdi. Hizmetkarım karanlıktan onların ateşinin 
ı 
ışığına doğru çıktığında o da uyuklamak üzereydi. Yerinden 
sıçradı ve kendisini toparlamaya çalıştı. Sanki gözlerinin 
kendisine söylediklerine inanmakta güçlük çekiyor gibiydi. 
Sonra görüntü iyice uyanan zihninden kaybolup gitmekte 
isteksiz davranınca, tüm vadide yankılanan bir çığlık attı. 
Grubun geri kalanı uykularından fırlayarak uyandılar ve daha 
neler olup bittiğini anlamadan savaşmaya hazır 
durumdaydılar. Hizmetkarım aralarında hareketsiz bir şekilde 
duruyordu ve aptalların onun varlığını fark etmelerini izleyerek 
epey eğlendim. 
İlk şaşkınlıkları çok geçmeden yerini, çoğu insanın 
ölülere—özellikle de büyüyle kaldırılmış olanlara—karşı 
duyduğu iğrenme duygusuna bırakü. Tepkileri şiddet doluydu 
ve silahlarını kullanıma soktular. Hedefleri hiç de süratli değildi 
ama tek başına çıplak elleriyle yol açtığı zarar müthişti. Tek bir 
vuruşta adamlardan birinin kafasını parçaladı. Bir diğeri 
saldırırken yanlışlıkla fazla yaklaşınca kolu kırıldı. Diğerleri 
tedbirli olmayı öğrenmişlerdi ama korkularına teslim 
olmuşlardı—savaşı şimdiden kaybettiklerinin bir göstergesi. 
Nöbetçi kavgadan iyice uzaklaşmıştı. Bu tehdittense ormanın 
tehlikelerini göze almayı tercih etmek üzere olduğunu 
görebiliyordum. Ayaklarını yerden kesip onu yakındaki bir 
ağaca çarpmadan önce ancak açıklığın diğer ucuna kadar 
gidebildi. 
Diğerlerini meşgul etmekte olan hizmetkarım artık işe 
yararlığının sonuna gelmekteydi. Kalan iki adamdan biri ya 
kendinden geçmişti ya da kımıldayamayacak kadar kötü 



yaralıydı. Diğeri ise eski arkadaşının işini bitirmek üzere gibi 
görünmesine rağmen her an fırlayıp kaçmaya hazır gibiydi. 
Yaratığın kollarından birini kopartarak savaşma yeteneğini 
a-zaltmıştı, ama belki de kopan kol hala ona doğru süründü- 
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günden olacak, sinirleri bozulmuş gibi bir hali vardı. Bu hareket 
onda her şeyden çok korku yaratmış gibiydi. 
Panik içinde koldan uzak durmaya çalışmasını seyrederek 
biraz daha eğlenebilirdim fakat gece tükeniyordu. Cesedi 
hareket ettiren büyüyü kaldırdım ve doğal hali olan hareketsiz 
konumuna döndüğünde, ayakta kalan son adamı halletmek 
için açıklığa çıktım. 
Biraz sonra kendilerini bağlanmış ve çaresiz halde ve beni de 
başlarında yargıçları olarak bekler buldular. Suçlarının 
cezasını mümkün olan en ağır şekilde çektiklerinden emin 
olmak istiyordum. Başka zaman olsaydı kılıçtan 
geçirilirlerdi—bu ülkede bir hırsız için öngörülen standart ceza 
buydu—ancak kendi yasalarımın nihai hakemi olarak uygun 
gördüğüm şekilde değişiklik yapmakta özgürdüm. Ayrıca bu 
pislikler bir kılıçla onurlu bir şekilde öldürülmeyi hak 
etmiyorlardı. Bunun yerine en yakındaki adamı kaldırdım ve 
büyük bir zevkle boğazını parçaladım. Ve beslendim. 
Kanı içimde rüzgar ve ateş gibi, savaşın sıcak öfkesi gibi 
çıldırtıcı bir zevk ve dehşet karışımıyla dolaşıyordu. 
Elimdekini bitirince bir diğerini yakaladım. Bağırıp tekmeler 
atarak uzaklaşmaya çalışıyordu ama ona da aynı şeyi yaptım 
ve hiçbir şey kalmayıncaya kadar doya doya içtim. 
Bu gece kendimi kısıtlamam, öldürmemek için dikkatli olmam 
gerekmiyordu. Hepsini tamamen kurutarak güçlerini kendi 
gücüme ekledim. 
194 
Ziyafetten bir süre sonra diğer işimi hallettim. Geçmişte olsa 
adamlarıma yapüracağım ağır işten yabancısı olduğum bir haz 
duyuyordum. 
Çalınmış vergileri, uzun süredir bu meslekte olduklarını 
gösteren oldukça yüklü başka paralarla birlikte cesetlerin 
ü-zerlerinde bulmuştum. Vergiler dışındaki paraları cesetlerin 



etrafına, açıklığın her tarafına saçılı halde bıraktım. Gelip 
geçen leş yiyiciler, almak istedikleri her şeyi alabilirlerdi. 
Para söz konusu olduğunda bunun israf olduğu söylenebilirdi. 
Immol'ün vergi parasını geri almak için bu kadar zahmete 
girdiğime bakarak insan paraya fena halde ihtiyacım olduğunu 
düşünebilirdi ama durum bu değildi. Vergi parasının bu yarısı 
benim hiçbir şeydi. Tek önem verdiğim birilerinin bunu almaya 
cüret etmiş olmasıydı. Otoritem çiğnenmişti. Artık komutam 
alünda ordular yoktu ama her zaman için bu ülkeye getirmiş 
olduğumuz mirası koruyacaküm. Bu da, burada benim efendi 
ve kanun olduğum ve ne şekilde o-lursa olsun bana karşı 
girişilen hiçbir harekete kayıtsız kalmayacağım anlamına 
geliyordu. 
Bu yüzden de bu hırsızlar (şimdi kafaları kesilmiş ve kurtlar 
ulaşamasm diye uzun sırıkların üzerine geçirilmiş halde) aynı 
mesleği seçmeyi düşünebilecek olan diğerleri için bir örnek 
teşkil edeceklerdi. Sırıkları yolun kenarına, toprağa iyice 
sapladım. Sonra cesetlerin birinin üzerinden söktüğüm bir deri 
parçasına, mürekkep yerine kan kullanarak, uyarımı bıraktım. 
Kasaba reisi çok yakında alacağı emirlere göre daha kalıcı bir 
şeyler yaptırana kadar idare ederdi. 
Deriyi sırıklardan birine bağladığım bir tahta parçasına astım. 
Şöyle yazıyordu: 
"Hırsızlar dikkatli olun. Ben, Strahd, bu topraklarda 
dolaşıyorum!" 
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Yoldan güneye doğru, İvlis'in kenarına kadar gittim ve kendimi 
ölümcül akıntıya kaptırmamaya büyük dikkat göstererek, 
yaptığım işten kalan kokuyu elimden ve yüzümden yıkayarak 
çıkartüm. (Büyü kitaplarımdan akan suyun bana hiç de dost 
olmadığım, ancak sadece kalbimin suyun içine batmasına izin 
verecek kadar aptalca davranırsam gerçek bir zararı olacağını 
okumuştum.) Yıkanmayı bitirince yine havalandım ve kaleye 
doğru kanat çırptım. 
Dagmar evine dönerken oradan geçecek ve belki de tüyleri 
diken diken olacaktı. Ama belki de olmayacaktı. Şimdiden 
benim kale muhafızlarımı görmüştü ve onların görünüşleri bu 



zararsız antikalardan çok daha kötüydü. Kadının güçlü bir ruhu 
vardı. 
Beni en son yoldan aşağı yürürken görmüş olduğundan, o 
yönden geri dönmek en iyisi diye düşündüm. Belki dönüşümü 
gözlüyor olabilirdi. Gerçi kendime bu zahmeti verme-sem de 
olurmuş, döndüğümde muhafız kulesinin kapısı kapalıydı. 
Kulağımı dayayarak içeriyi dinledim ve uyumakta o-lan birinin 
nefes alışverişlerini duydum. 
Midillisi—lanet hayvan—yine varlığımı hissetti ve kadını 
uyandıracak kadar gürültü yaptı. Heyecanla kesik bir soluk 
verdiğini ve yumuşak hareketlerle kapıya gelip dinlediğini 
duydum. Bu bana her iki oyuncunun birbirlerinden habersiz, bir 
kapının iki yanında aynı harekeden yapükları kötü bir sahne 
oyununu hatırlattı. Doğrulup bir adım geri gittim ve ona 
seslendim. 
Kapı hafifçe aralandı. Elinde bir bıçak tutuyordu. Kadının güçlü 
bir ruhu olduğu kadar cesareti de vardı. 
"Lordum bir sorunla mı karşılaştı?" diye sordu bıçağı bir 
kenara bırakarak. Ay dolunaydan biraz küçüktü ve hala 
gökyüzünde yüksekteydi. Açıkça görmesi için yeteri kadar ışık 
gönderiyordu. Giysilerim ondan ayrıldığım zamanki düzgün 
hallerinde değillerdi. 
"Pek sayılmaz. Adamları buldum, kardeşlerinin yaralarının 
intikamını aldım ve Immol'ün vergileri geri getirdim." 
"Bu kadar çabuk mu? Millerce uzaktaydılar." 
Kayıtsız bir şekilde elimi salladım. "Kendime göre yöntemlerim 
var." 
"Büyü mü?" 
"Öyle de diyebilirsin." 
Yine koruyucu işaretini yapmaya davrandı ama kendisine 
zamanında engel oldu. Gülümsemeye çalıştı ama tam olarak 
başaramadı. Yazık. Gülümsediğini görmek isterdim. "Size 
teşekkür ederim, Lordum, Tüm İmmol size teşekkür eder." 
"Bir şey değil." 
Ve bu noktada, sonunda gülümsedi. Hayal kırıldığına 
uğ-ramadım. Düşündüğüm gibi gülümsemesi çok güzeldi. 
"Lordum hakkında hikayeler doğruymuş demek," diye ekledi. 
Tek kaşımı kaldırdım. "Ne hikayeleri?" Kasaba dedikoduları 



genellikle hoş olmazdı. 
"Muhtaçların yardımına koşan cesur bir savaşçı olduğu ile ilgili 
hikayeler." 
Evet, belki. Bir zamanlar. Bunun bir iltifat olduğu açıktı. Kibir 
bir yana, Dagmar'ın kesinlikle benimle ilgilendiğini 
hissediyordum. Yoksa şimdiye kadar çoktan yarım kalan 
uykusuna geri dönmek için izin isterdi. Bunu ben önerdiğimde 
kibarca reddetti ve bana bakış şeklinden uykunun aklındaki en 
son şey olduğunu anlamamı sağladı. 
İyi, güzel, diye düşündüm. Duymuş olması gereken diğer 
hikayelere ve kendi gözleriyle gördüğü yürüyen dehşetlere 
rağmen bana eşlik etmeye istekliydi. Kadınların bir adamı çe- 
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kici buldukları sürece, olumsuz yanlarını görmezden gelebilme 
yetenekleri beni daima hayrete düşürmüştür. Öte yandan 
benim gibi bir adam bile bir zamanlar aynı hastalıktan 
muzdarip olmuştu. Ancak Dagmar konusunda herhangi 
o-lumsuz bir yan yoktu. 
"Yastasın," dedim. "Kim için olduğunu sorabilir miyim?" 
"Annemin en büyük kardeşi. Geçen ay hastalıktan öldü." 
"Bu çok kötü. Büyük bir aileniz mi var?" 
"Çok büyük." 
"Ya kocan?" 
"Sekiz yıl önce öldü," dedi aramızdaki her şeyi netleştiren 
bir ses tonuyla. 
Hiçbir zaman bir hanımın mantıklı bir isteğini geri çeviren biri 
olmamıştım ve bu istek bana tamamen yeteneklerim dahilinde 
görünüyordu. İyice beslenmiştim ve bu açıdan tehlike içinde 
değildi—en azından bu gecelik. Ve eğer çok ama çok 
yanılmıyorsam, her ikimizin de istediği sadece bir geceydi, 
Ay dağın zirvesinin üzerinden battı ve siyah kadifeden bir 
battaniye, bir karardık üzerimizi örttü. 
, Strflhd 
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işi çok ihmal ettim, diye düşündüm. Piç herif şimdiye kadar 
ölmüş olabilir. 
Ve bu sıfatı her anlamda kullanmıştım. Düz ve mecazi 
anlamda tüm farklı biçimleriyle Leo'ya tam olarak uyuyordu. 



Barovia'nın hükümdarlığını ele geçirmeye çalıştığı o ölüm 
gecesinden beri neredeyse elli yıl geçmişti. Aceleyle geride 
kaçarken terk ettiği adamları, suçlarının cezasını en ağır 
şekilde çekmişlerdi ancak efendilerinin adalede yüzleşmesinin 
zamanı gelmişti de geçiyordu bile. Eğer hala yaşıyor idiyse. Bir 
kez harekete geçmeye karar verdikten sonra daha faz- 
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la beklemeye tahammülüm yoktu. . . ancak kendimi yine 
beklerken bulmuştum. Giriş salonunda ileri geri yürüyor, 
ellerimi bir an arkamda kenetliyor, bir sonraki ansa 
yumruklarımı sıkmış havaya sallıyordum. 
Çok H%un süre boş bıraktır». Yıllar nereye gitti? Gerçekten de 
bir daha geri gelmemek üzere gitmişlerdi. Kendimle ilgili olarak 
zamana dair her hangi bir kaygım olduğundan değil, fakat 
şatomda düzinelerce ilgi çekici projeme dalmışken zamanın 
diğerleri üzerindeki etkilerini unutmuştum. Bu durum, sonunda 
Wachter ailesinin başını ziyaret etmeye karar verdiğimde 
açığa çıktı. LovinaWachter'i son gördüğüm kırılgan çocuk 
olarak değil de, ellilerinin ortalarında, kararlı, enerjik bir kadın 
olarak görmeye hiç hazırlıklı değildim. Gerçekten kafamdaki 
imajla karşımda duran gerçek arasında hiçbir bağlantı yoktu. 
Elini uzam. "Hoş geldiniz, Lord Vasili." Parmaklarımın ucuyla 
onunkilere hafifçe dokundum ve eğildim. "Benim için bir 
şereftir, Leydi" 
Sağlığımı ve—kibarca reddettiğim—içecek bir şeyler isteyip 
istemediğimi sorduktan sonra oturmamı söyledi. Wach-ter 
malikanesinin kabul salonundaydık ve babasının beni 
a-ğırladığı günlerden beri pek değişmemişti. Üzerlerinde eski 
savaşların resimleri olan aynı kilimler, hafifçe solmuş durumda 
duvarlarda asılıydı. Kuşaklar boyunca dayanacak şekilde 
yapılmış aynı mobilyalar odayı dolduruyordu. Hatırladığımdan 
çok daha fazla çiçek ve minder var gibiydi ama bu herhalde 
Lovina'nın etkisiyle olmuştu. Tam oturmak üzereyken birden 
aklına bir şey gelmiş gibi yeniden ayağa kalkü. Hafifçe 
dönerek elini minderin alüna atü ve renkli elbiseler giydirilmiş, 
düğmeden gözleri ve dikilmiş iplikten bir gülümsemesi olan bir 
bez bebek çıkartü. 
2.OO 



"Görüyorum ki torunlarım yine burada oyun oynamışlar," dedi 
üzgün bir sesle. Yıllar önce kocası, ailenin devam edebilmesi 
içinWachter adını almıştı. Belli ki ailenin bu dalı bol meyve 
vermişti. Sonunda bebeği kucağına alarak oturdu ve farkında 
olmadan iplikten saçlarını okşamaya başladı. "Şimdi bayım, 
beni görmeyi neden istediğinizi sorabilir miyim?" 
"Burada Strahd Von Zarovich'in bir elçisi olarak bulunuyorum," 
dedim böyle resmi bir ziyaretin gerektirdiği ön tanıtma 
konuşmalarını atlayarak. 
Ravenloft Şatosu'ndan bir elçi görmek, beklemesi gereken bir 
şey olmalıydı, ancak buna rağmen sözlerim karşısında bir an 
kaskatı kesildi. Gözleri önce buğulandı sonra benim gözlerime 
dikilirken mavi elmaslar gibi katı bir hal aldı. Beni tanımadığını 
ve tepkisinin sadece adımın geçmesine olduğunu ümit ederek 
ifadesiz bir yüzle bekledim. Şatonun ve adı kötüye çıkmış 
lordunun ünü, her geçen yılla birlikte daha karanlık bir hal 
almıştı. Hikaye ve dedikoduları yalanlamak için hiçbir şey 
yapmamışüm çünkü deneyimlerimden biliyordum ki birisi bir 
şeyi yalanladığında insanlar hemen o anda, o şeyin tamamen 
doğru olduğundan emin olurlardı. Yine de şu anda Lovina'nın 
hissettiği şey korku değildi—öyle olsa kokusunu alırdım—bu 
daha çok açgözlülük. . . ya da açlık gibi bir şeydi. 
Lovina beni inceden inceye süzdü, iyi dikilmiş yol kıyafetimden 
hafif tozlu binici çizmelerime kadar tüm ayrıntıları inceledi. Dış 
görünüşüme büyük özen göstermiştim ve normalin dışında bir 
şey bulamayacağından emindim. Saçlarım kulaklarımın sivri 
uçlarını gizleyecek şekilde taranmıştı ve tırnaklarımı bile kabul 
edilebilir bir uzunlukta kesmeyi becermiştim, çünkü bazı sosyal 
durumlarda eldiven giymek kabalık 
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sayılıyordu. 
İncelemesi bitince başıyla, oturduğu yerden kaü bir şekilde 
selamladı. "Öyleyse, o şeref bana ait, efendim." 
"Leydim, çok nazikler. Lord Strahd size ve evinize en sıcak 
selamlarını gönderdi. Ayrıca çok geç olduğu düşünül-mezse, 
iyi yürekli babanızın vefatı için başsağlığı dileklerini de. O, 
daima büyük bir adam ve yürekli bir savaşçı olarak 



hatırlanacak." 
"Teşekkür ederim," dedi biraz şaşırmış olarak. Victor Wachter 
öleli neredeyse yirmi alü yıl olmuştu. O zaman da bir mesaj 
göndermek istemiştim ama Leydi İlona hala yaşıyordu ve pek. 
. . uygun olmayacağını düşünmüştüm. "Umarım Lord Strahd'ın 
sağlığı da iyidir." "Evet, Leydi. Hem de çok iyi." 
Kafasının içinde sayıları topladığını ve Lord Strahd'ın 
doksanlarında olması gerektiğini hesapladığını neredeyse 
görebiliyordum. Tam söylemek gerekirse doksan iki. 
Paltomdan muşambaya sarih bir paket çıkarttım ve açtım. 
"Burada sizin ona yazmış olduğunuz bir mektup ve kendisinin 
bizzat kaleme alma cömertliğini gösterdiği benim referans 
mektubum var." 
Her iki parşömeni de aldı ve referansımı dikkatle okudu. 
Önemli bir evin başı olarak el yazımı daha önceki belgelerden 
biliyor olmalıydı. Elindeki belge ise benim Lord Vasili Von 
Holtz (büyük büyük babamın adıyla karısının kızlık soyadını 
birleştirmiştim) olduğumu ve her konuda sözümün Strahd'm 
sözü olarak kabul edilerek bana görevimi yerine getirmemde 
gereken her türlü yardımın yapılması gerektiğini söylüyordu. 
Sayfanın altı gerektiği gibi mühürlenmişti ve Von Zarovich 
armasının basılı olduğu bir balmumu damga vurulmuştu. 
Damgayı uzun uzun inceledi ve her şeyi en ince 
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ayrıntısına kadar hazırladığıma memnun olmama neden oldu. 
"Von Holtz adını duymuştum, ama şimdi çıkartamadım," dedi. 
"Eski bir aileyiz ve Lord Strahd'a sadık olmamıza rağmen bazı 
başka evler kadar ona hizmette öne çıkmış değiliz." Bu ona, 
Vasili'nin ailevi bilgileriyle ilgili bir brifing vermeye niyetim 
olmadığının diplomatik bir şekilde ifade edilişiydi. "Neyse ki bu 
durumu değiştirme şerefi bana düşmüş bulunuyor. Buraya 
gelişimin sebebi de bu. Lord Strahd gönderdiğiniz haberlerle 
yakından ilgilendi." 
Sanki hafızasını tazelemek ister gibi kendi mektubuna bir göz 
attı. Sinir bozucu derecede kısa bir mektuptu. Sadece Leo'nun 
yerini tespit ettiğinden emin olduğunu bildiriyor ve Lord 
Strahd'ın adamı adalet önüne getirmekle ilgilenip 



ilgilenmediğini soruyordu. Kendisi bu konuda her türlü 
işbirliğine açıktı. "Kulağa çok kibirli geliyor, değil mi?" 
Böyle bir şeyin hiç aklıma gelmemiş olduğunu belirten bir yüz 
ifadesi takındım. 
"Göreviniz tam olarak nedir, efendim?" 
"Leo Dilisnya'yı bulmak ve infaz etmekle görevlendirildim. İşte 
— bir başka parşömen çıkartarak uzattım — ölüm fermanı, 
Lordum Strahd'ın imzasıyla. 
Bunu da uzun uzun inceledi. "Onu öldürecek misiniz?" 
"Eğer nerede olduğunu söylerseniz." 
Belli ki bu işi yapmak için gerekli yeteneklere sahip olduğuma 
inanmıştı. "Neden bu cezaya mahkum olduğunu biliyor 
musunuz?" 
"Olaylar hakkında bilgim var. Çok uzun yıllar olmuş ama Lord 
Strahd bu haini bulmak ve hesabını görmek konusunda 
ümidini hiçbir zaman yitirmedi." 
Bu doğruydu. Eğer başka şeylerin dikkatimi dağıtmasına 
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izin vermemiş olsaydım bu iş bu kadar da uzamazdı. Dürüst 
olmak gerekirse bu kadar zamanda izler ortadan kaybolmuştu. 
Barovia pek o kadar büyük bir yer sayılmazdı ama her nasılsa 
Leo kendisini tamamen kaybettirmeyi başarmıştı. Darbesinin 
başarıya ulaşmaması durumu için gizli bir barınak hazırlamış 
olması akla yatkındı. Tek emin olduğum şey ülkeden 
kaçmamış olduğuydu. İhanet gecesinden beri Barovianın 
sınırları her türlü amaç için kapalıydı. 
Lovina parşömenleri bir kenara bıraktı. "Lord Vasili, siz 
doğmadan önce, annem, kız kardeşim ve ağabeylerim Leo 
Dilisnya tarafından kadedildi. Teyzelerim, amcalarım. . . " 
Durdu. Elini ağzına götürdü, sıkarak bir yumruk yaptı ve 
güçlükle tekrar aşağı indirdi. 
"Ne kadarını hatırlıyorsunuz?" diye sordum yumuşak bir 
sesle. 
"Her şeyi. Bazen çocukluktaki kötü şeylerin unutulduğunu 
söylerler ama bu hep benimle birlikteydi. Bazen hala 
çığlıklarını duyar gibi oluyorum. Böyle bir anıyla yaşamak nasıl 
bir şey anlayabiliyor musunuz?" 



"Anladığımı sanıyorum, Leydi" 
"Strahd Von Zarovich olmasa, babam ve ben de ölmüş 
olacakük. Bu borç yüzünden ve adaletin sonunda yerine 
geldiğini görmek için, bunu yazdım." Eliyle kağıda hafifçe 
vurdu sonra omzumun üzerinden boşluğa, sanki geçmişe 
doğru bakmaya başladı. "Babam. . . yıllarca Leo'nun 
hayaletiyle yaşadı. Karısı ve çocukları öldürülmüş ve o onları 
koruyama-mışü. Yaşamının geri kalanını Leo'yu arayarak 
geçirdi ve bulamadığı için kendisini değersiz bir adam gibi 
görerek öldü. Babama onun araşürmasını sürdüreceğime söz 
verdim. Bu yıl bu sözün gerçekleştiği yıl oldu. Gerçi maalesef, 
benim çabalarımın bir sonucu olarak değil de bir şans eseri. 
Ama hayır. 
Bu kesinlikle tanrıların isteği olmalı. Dualarımı sonunda 
duydular ve bu da verdikleri yanıttı." 
Ve şimdi de benim sabrımın sınırlarını imtihan ediyor 
olmalılardı. "Leydi. . . " 
Birden bu ana geri döndü. "Ancak size daha fazlasını 
anlatmadan önce bir anlaşmaya varmalıyız." 
"Lord Strahd minnettarlığınızın altında kalmayacaktır," dedim 
ihtiyatla. 
"İstediğim para değil. Ailemin öcünün alınmasını istiyorum." 
"Öyleyse Leo'nun basit bir şekilde öldürülmesi yeterli de-ğil?" 
Gözleri parladı. 
"Onun. . . cezalandırılmasını istiyorsunuz." 
Dudaklarını yaladı ve başıyla onayladı. "Buna söz verebilir 
misin?" 
"Sözüm Strahd'ın sözüdür," dedim dürüstçe. "Eğer Leo hala 
yaşıyorsa hak ettiğini bulacak." 
"Ve fazlasını?" 
Gülümsedim. "Evet, Leydi." 
***** 
Lovina beni çalışma odasında götürdü ve Baratok dağının 
yamaçlarında, Baratok gölüne bakan bir noktayı işaret etti. 
"Bu çok saçma," dedim rolümü unutarak. "Orası Ravenloft 
Şatosu'ndan at sırtında ancak üç günlük mesafe. Bu kadar 
yakında yaşayacak kadar aptal olamaz, yani Str-ahd'a." 
Lovina gerildi ve benim nezaketsiz davranışım karşısında 
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sert bir ifade takındı. Şu anda rütbe olarak üstte olan oydu ve 
ona daha saygılı davranmamı beklemeye hakkı vardı. 
Lord Vasili hafifçe başını eğdi. "Kusuruma bakmayın, Leydi, 
ben bir an. . . " 
"Önemli değil, bu haritaya bakın." Baratok'un detaylı bir 
haritasını çıkarttı. Haritada her köyün, vadinin ve kayalığın 
ismi yazılıydı. Eliyle dağın kuzeybatı yamacının yükseklerine 
kartal yuvası gibi konumlandırılmış, dikkate değer büyüklükte 
bir binayı temsil eden küçük bir dikdörtgene işaret etti. 
İçime bir sıkıntı düştü. "Bir manastır mı? Bundan emin 
misiniz?" Benim açımdan, Leo onu bulmam için daha kötü bir 
yer seçemezdi. 
"Onu gördüm. Bu ay, Beyaz Güneş Bayramları'na davetli 
olarak çağrılmıştım. Orada yaşayanlardan bazılarıyla 
tanıştırıldım. Öğrenciler, sanatçılar, bilginler falan. O da 
onlardan biriydi. Henrik Steinman adı alünda kalıyor." 
"Ve bu kadar yıl sonra onu tanıdınız mı?" 
Bir parça kuşku bekliyordu. "Evet, o zaman daha küçük bir 
çocuktum ama aklıma kazınmış bazı görüntüler, bazı imgeler 
var. Leo'nun başımızda dikildiğini ve yüzüne bakmaktan çok 
korktuğum için gözlerimi boynuna taküğı altın bir zincire 
diktiğimi hatırlıyorum. Ona asılı, kükreyen aslan biçiminde bir 
madalyon vardı. Fildişinden dişleri ve yakuttan gözleri alüna 
işlenmişti. Onu bir broş haline getirtmiş, ama başka bir benzeri 
olamaz." 
"Eğer öyleyse neden bu kadar tanımlanabilecek bir şeyi 
saklamamış? Ve orada olacağını biliyor idiyse neden o gün 
takmış olsun?" 
"Bilemiyorum. Belki unutmuştu ya da hatırlayamayacak kadar 
küçük olduğumu düşünmüştür." 
"Ya da belki de yanlış adamdı." 
m 
"Eğer öyleyse bu kendi adınıza belirlemeniz gereken bir şey. 
Ama ben gördüğüm yaşlı adamın Leo olduğunu biliyorum." 
Ben de yanıldığını umuyordum. Bir manastır. . . Birinin içine 



girmek bir yana, yanına gitmeyi düşünmek bile karnıma bir 
sancı saplanmasına neden oluyordu. Leo kesinlikle o geceki 
değişimimin gerçek doğasını fark etmişti. Benim gibi bir 
yaratıktan korunmak için kutsal bir evden daha iyi neresi 
olabilirdi. Ayrıca onu aramak için Barovia'da bakacağım en 
son yer de orasıydı. 
"Ne zamandır orada?" 
"Birkaç yıldır. Aralıklı olarak. Misafir bir makam sahibi olarak 
görevimin bir parçası da adamlarla selamlaşmamı 
gerektiriyordu. Bunu birkaç soru sormak için kullandım. 
Kaçamak yanıtlar verdi, tabi ve ben de şüphelenmesin diye 
fazla ilgileniyor gibi görünmek istemedim. Aynı soruları daha 
sonra birkaç kişiye daha sordum ki normal görünsün." "Güzel. 
Aralıklı olarak demekle ne kastettiniz?" "Kalanlardan sürekli 
orada yaşamaları beklenmiyor. İstedikleri gibi gelip 
gidebiliyorlar. Başka bir yerlerde bir ailesi olduğu izlenimini 
edindim." 
"Aman ne güzel," dedim ağır bir alayla. "Tam Baro-via'nın 
ihtiyacı olan şey; kendisi gibi bir hainler kuşağı daha. Nerede 
olabilecekleri biliyor musunuz?" 
"Keşke bilseydim." Bunu öyle bir ifadeyle söyledi ki tanrılar ona 
bu bilgiyi bahşetmeden önce iki kez düşünürlerdi herhalde. 
"Çünkü o zaman ailemin intikamı tam olarak alınmış olurdu; 
Bir karı için bir karı, çocuklar için çocuklar. . . Leo'nun gözleri 
önünde tabi." 
"Tabi," diye katıldım. Nezaket de bunu gerektiriyordu. 
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Garip görünmemek için Wachter topraklarına at arabasıyla 
yolculuk etmiştim. Gündüzleri, içinin karanlığının güvenliğinde 
dinlenerek, geceleri, adardan birine binerek. Büyük siyah bir 
arabaydı ve kapılarında benim armam bulunuyordu. Sadece 
bunlar bile herhangi bir kasabadan geçtiğimde köylülerin ya 
hemen hizmet için koşuşturmalarına ya da tamamen ortadan 
kaybolmalarına yetiyordu. 
Lovina bana yeteri kadar içten bir misafirperverlik göstermişti 
ancak yolculuğumun son bölümüne bir an önce başlamak için 
geri çevirmiştim. Güneşin çoktan batmış olması onu biraz 



endişelendirmişti ama ona karanlığın bu görevde benim için 
önemli bir avantaj olduğunu söyledim. Bunu kafamda gizli bir 
plan olduğuna ve kendimi manastırın baş rahibine açıkça 
tanıtmak istemediğime yordu. Ki temelde bu doğruydu. Aslına 
bakılırsa bu tarikatın üyelerinin herhangi biriyle karşılaşmak 
benim için arzu edilir bir olay değildi. 
Atlarım hala zindeydi. Gün boyunca dinlenmişler ve önceki 
gece de çok uzun yol gelmemişlerdi. Seyislere onları tekrar 
arabaya koşmaları talimatını verdim ve birini de eyerlemelerini 
söyledim. Arabayı sürmektense adardan birine binmeye 
alışmıştım. Böylesi çok daha rahat oluyordu. Adamlar arabayı 
nasıl durdurduğuma şaşıyorlardı ama asla frene gerek 
duyacak kadar hızlı gitmediğim hikayesi onları hem güldürdü 
hem de tatmin etti. Aslında, aracı şatomun kapıları kadar 
kolaylıkla yönetebiliyordum, ama bunu bilmelerine hiç gerek 
yoktu. 
Hala sabırsız bir halde işlerini yapmalarını izledim. Ancak bir 
grup köpek havlayarak varlığıma itiraz etmeye başlayınca 
gerçekten huzursuzlandım. Ve yola çıkabildiğimde oldukça 
rahatlamıştım. 
Arkamda tangırdayan arabayla birlikte (valizim ve uzun, 
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ışık geçirmez bir kutu dışında tamamen boştu) atları tekrar 
Eski Svalich yoluna yönlendirdim ve kuzeybatıya doğru birkaç 
mil yoldan devam ettim. Yolun geniş bir nehirle kesiştiği 
noktada durdum. Yol nehri geçtikten sonra batıya doğru 
dönüyordu ama benim hedefim bu yakadaydı. Suya paralel 
ilerleyen, daha kötü bir yol kuzeye, manastıra doğru gidiyordu. 
Lovina bana yolu çok iyi tarif etmişti ve arazi hakkında 
sorduğum tüm soruları detaylı bir şekilde yanıtlamıştı. Son 
sorum gerçi onu biraz şaşırtmıştı. 
"Burada bir mezar odası ya da gömüt yeriniz var mı?" Yaniü 
yıllar önceki geçmiş ziyaretlerimden biliyordum, ama 'Lord 
Vasili' bilmiyordu. 
"Evet," dedi hayreti yüzünden okunuyordu. "Ana binanın 
hemen güneyinde bir mezarlığımız var." 
"Mozolesi de var mı?" 
"Evet. . . " 



"Peki yeni gelecekler için fazladan yere sahip mi?" 
Başıyla onayladı. 
"Mükemmel." Bu konuda açıklama yapmadan hızla ayrılmayı 
başarmışüm. 
Yol dik bir yokuştan sonra düzeldi. Arük suyun kaynağı olan 
Baratok gölünün kıyısındaydım. Solumda göl sağım-daysa, 
yüksek ve gizemli Baratok dağı vardı. Arada tek tuk avcı ya da 
balıkçı kulübelerinin yanından geçiyordum. Hiç birinde ışık 
yoktu ama birinde panjurların içeridekilerin dışarıya 
bakabilmesi için hafifçe aralandığını gördüm. Yol iyi 
durumdaydı. Bu da buradan gelip geçenlerin çok az 
olmadığını gösteriyordu. Ancak hava karardıktan sonra 
birilerinin geçmesi oldukça alışılmadık bir şey olsa gerekti. 
Kapılardan birini çalıp geceyi geçirmek istediğimi söylesem 
kabul bile edilebilirdim. Sonuç olarak burası ülkenin uzun 
süredir uğramadığım 
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bir köşesiydi. Şatoma yakın bölgelerde oturan köylüler 
zamanla ve haklı nedenlerle oldukça şüpheci hale gelmişlerdi 
ve güneş batüktan sonra kimseye kapılarını açmaz olmuşlardı. 
Ancak henüz karnımı doyurmayı düşünmüyordum. Aslında 
manasüra vardığımda aç olmak istiyordum. 
Bir saat sonra göl sularının kaynağına, dağın içinden bir pınar 
olarak çıkan ve hızla akan bir dereye vardım. Uzun zaman 
önce birileri buraya taştan bir köprü yapmış ve kemerini de 
hiçbir sel suyunun erişemeyeceği kadar yüksek kurmuşlardı. 
Köprünün bakımını keşişler üstlenmişti çünkü dünyanın geri 
kalanıyla tek gerçek bağlantılarıydı. Manastırın kuzey 
tarafında bir yol daha vardı ama artık kullanılmıyordu. Sınıra 
kadar gidip orada öylece bitiyordu. 
Arabayı köprüden geçirdiğimde, ağaçlar biraz seyreldi ve 
neredeyse kendi eviminki kadar yüksek kayalıkların üzerine 
kurulmuş olan devasa binayı görme fırsatı buldum. Ziyareti 
sırasında Lovina yukarı, keşişlerin yüzyıllardır kullandığı, 
dönerek tırmanan bir patikadan çıkmıştı. Atlar ve araba çok 
büyük bir sorun olmadan çıkabilirlerdi ama onları burada, fark 
edilmeyecekleri kaya tabanında bırakmak planlanma daha 
uygundu. Adarı bir sıra çamın altına yönlendirerek, atımdan 



indim ve tüm duyularımla çevremizdeki ormanı dinledim. 
Derhal kurdar ulumaya başladı. Beni tanıyorlardı. Baro-via'daki 
tüm kurdar tanıyordu. 
Ulumalarının çağrısı kayıtsız kalamayacağım kadar güçlüydü. 
Bir dakika daha geçmemişti ki ben de onların şekline 
bürünmüştüm. Neyse ki adar buna alışkındı. Başımı geriye 
atarak koroya katıldım. Dört ayaklı kardeşlerim beni duydular 
ve gölgelerin arasında çıkarak selamlaşmaya geldiler. Bir süre 
sonra benden biraz daha ufak, ama aynı derecede tüylü bir 
sürü şeklin arasında kalmıştım. Liderleri sırtüstü yatmış bur- 
210 
nümü yalayarak saygılarını gösteriyordu. Diğerleri de 
inleyerek, kuyrukları aşağıda, bir parça ilgi görmeyi 
umuyorlardı. Başka bir zaman olsa gösterebilirdim de. Ama bu 
gece değil. Tekrar bir adama dönüştüm ve doğruldum. 
Bildiğim ama henüz açıklayamadığım bir şekilde onlara ben 
gelinceye kadar arabayı korumaları talimatını verdim. 
Arük, atlar ve daha önemlisi kutum, bu şartlar altında 
o-labileceği kadar güvendeydi. 
Valizimden bazı gerekli şeyleri alacak kadar oyalandım ve 
bunları giysilerime sıkıştırır sıkıştırmaz yarasaya dönüştüm. 
Ağaçların üzerine kanat çırparak, tepenin üzerindeki beyaz 
binaya doğru uçmaya başladım. Hava soğumuş, rüzgar da 
artmıştı ama bunlar üzerimdeki, yavaş yavaş artan ama 
tartışılmaz dış baskının yanında hiçbir şey değildi. Şimdiye 
kadar onunla savaşmakta başarılı olmuştum ancak hedefime 
yaklaştıkça, ulaşmaktan korkmaya başlıyordum. Kaya 
yüzeyinin iyice açığından yükseldim ki manastırla aynı hizaya 
geldiğimizde hala çeyrek mil kadar mesafe aramızda kalmışa. 
Doğuya doğru geniş bir daire çizerek, nefes nefese orman 
zeminine indim ve kendi şeklime geri döndüm. 
Nefes nefese dediysem, nefes almaya ihtiyacım olduğundan 
değil, binanın korkunç aurasından dolayıydı. Bu uzaklıktan bile 
koca bir davul gibi kulaklarımda gümbürdediğini 
hissedebiliyordum. Gücümü ve aklımı toplamak için bir an 
öylece hareketsiz kaldım. İradem her zaman güçlü olduğu için 
mücadele edebiliyordum ama epeyce çaba harcamam 
gerekiyordu. 



Bir şeyler yapmadan durumun düzeleceği yoktu. Cebimden 
özel bir kav kutusu ve bir parça kurutulmuş tezek bu- 
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lunduran bir buhurdan1 çıkarttım. Kav kutusunu kullanarak 
içindekileri yaktım ve elimle özel bir şekil oluşturacak şekilde 
havada çevirirken bir yandan da güç sözcüklerini söyledim. 
Birkaç saniye geçmeden baskı büyük oranda azaldı ve sonra 
da tamamen kayboldu. Rahatlayarak ağrıyan şakaklarımı 
ovuşturdum ve kav kutusuyla hala sıcak olan buhurdanı 
cebime attım. Büyünün ne kadar dayanacağını bilmiyordum ve 
her saniyenin değerli olduğunu varsaymak zorundaydım. 
Manastırın koca duvarlarına doğru uçabildiğim kadar hızlı bir 
şekilde uçmaya başladım. 
Merdivenin gölgesine sinerek saklanmaya çalıştım ama benim 
boyumda bir adam için kolay bir iş değildi ve sinirimi 
bozuyordu. Merdivenlerden inen yalnız bir keşişin dikkatini 
çekmiş olmama şaşmamak gerek. Ben de böyle birini bulmayı 
umuyordum. Karanlığa doğru baktı, beni görmüş olmak ki 
dikkatlice bakmak için durdu. Başka hiçbir şey yapmasına 
fırsat vermedim ve yerimden fırlayarak rüzgardaki bir yaprak 
gibi ayaklarını yerden kesiverdim. 
Henüz gençti ve keşişlikte yeniydi, yoksa başıma epey bela 
olabilirdi. Neyse ki yüzünü kendime çevirip gözlerimi gözlerine 
dikmeden önce sadece dizime önemsiz bir tekme atabildi. 
İçimdeki umutsuzluk, hipnotize gücümü arttırmış olmalı çünkü 
gölgelerin koyuluğuna rağmen iradesini çabucak kendiminkine 
boyun eğdirmeyi başardım. İşin şakası yoktu. Gerçekten 
umutsuzluğa kapılmaya başlıyordum. Burası düşündüğümden 
çok daha büyüktü ve konukların nerede kalı 
Buhurdan: içinde tütsü yakmak için kullanılan kap. (çn) 
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dığı hakkında sadece belli belirsiz bir fikre sahiptim. Bir 
müttefike ihtiyacım vardı ve kutsal bir adamdan başka birisi 
olmasını tercih ederdim, oysa başka birisinin gelmesini 
beklemeye zamanım yoktu. 
"Henrik Steinman—nerede?" dedim hırlar gibi. 
Genç adamın göz bebekleri iğne ucu kadar küçülmüştü. Boş 



gözlerle, tereddüt etmeden gelmiş olduğu merdivenlerden 
yukarıyı gösterdi. Binanın daha içine. Tam gitmek istemediğim 
yöndü. 
"Beni ona götür. Hemen." 
Omuzlarını bıraküm ve büyük bir hızla itaat etti. Uzun 
bacaklarım ve doğaüstü dayanıklılığım olmasa bu küçük 
adama yetişmekte zorlanırdım. Keşişlerin eğitimi oldukça 
zorluydu. Bir öğrenci bile gerekli durumlarda başvurabileceği 
büyük bir enerji stoğuna sahipti. Birkaç uzun merdivenin 
tepesine ulaştığımızda nefesi bile sıklaşmamıştı ve binanın 
kuzey tarafına doğru giden uzun bir koridordan ilerlemeye 
devam etti. Açıklıktayken başkaları tarafından 
görüleceğimizden endişe ettim ama başka kimse yoktu. Gece 
yarısını geçmişti. Belki de herkes uykudaydı. 
Dış duvarın üstünde yer alan yürüyüş yolu manastırın içindeki 
çok sayıda binaya tepeden bakıyordu. Bazılarının ne için 
kullanıldığı açıkça belliydi, depo veya ahır gibi. Diğerlerinin ne 
olduklarını tam olarak anlayamadım ve umurumda da değildi. 
Tek düşündüğüm koruyucu büyümün etkisi geçmeden Leo'yu 
bulup buradan bir an önce çıkmaktı. 
Sağ tarafımızda otuz-kırk metrelik bir boşluk, boşluğun altında 
ise aniden son bulan bir çıkıntı vardı. Bu boşluğun birkaç 
metre ilerisinde kaya yine yapılarla aynı seviyeye geliyordu. 
Benim şatomda olduğu gibi doğal yollardan oluşmuş bir 
savunma olabilirdi ama belki de değildi. Dua ve törenler 
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arasında keşişlerin epey boş vakti kalıyor olmalıydı ve bir 
dağın koca bir bölümünü oymak tam keşişlerin hoşuna 
gidecek türden bir etkinlikti—hele bir de bunun, şu ya da bu 
şekilde tanrılarına hizmet ettiği söylenirse. 
Manastırdan kıvrılarak uzayan yol, bir zamanlar Dilisnya 
topraklarına giden kuzey yoluydu. Bu Lovina'nın hikayesini 
daha inandırıcı kılıyordu çünkü Leo'nun kaçarken tercih 
edeceği ilk yol onu buraya getirmiş olabilirdi. Ama aynı 
zamanda bu iddiayı geçersiz saymak için de mükemmel bir 
neden veriyordu: Leo ilk bu yöne bakacağımı ve güvenliğe 
ulaşmadan önce önünü kesmek isteyeceğimi bilirdi. 



Adamlarımın olmamasına ve beni yavaşlatacak 
sorumluluklarımın çokluğuna güvenerek bir kumar oynamış 
olabilirdi çünkü gerçekten de işler böyle gelişmişti. Her iki 
durumda da o sırada bilemeyeceği bir şey vardı. O da o gece 
beni değiştirmiş olan kara büyünün, ülkeyi de değiştirmiş 
olduğuydu. Sınırlara vardığında onların. . . kapalı olduğunu 
görmek onun için dehşet verici bir sürpriz olmuş olmalıydı. 
Başka ülkelerde sınırlar, nehir, dağ veya haritadaki görünmez 
bir çizgi tarafından belirlenir. Barovia'da bu çizgi daha 
alışılmadık ve herkesçe görülebilecek nitelikteydi. Gece, 
gündüz ufuk çizgisi, diyarımın sınırları, muazzam bir sis duvarı 
ile kaplıydı. Tüm ülkenin çevresini kilometre kilometre 
dolaşıyor, dağların ve vadilerin şekline uyarak tek bir boşluk 
bile bırakmıyordu. Ne en sıcak yaz güneşinden, ne de en sert 
rüzgardan etkileniyordu. Artık gözümün alıştığı bir görüntüydü 
ama hala beni huzursuz ediyordu. Neredeyse yarım yüz yıl 
kadar önce sisin ilk ortaya çıkışında oradaydım. Topraktan 
akar gibi çıkarak benim ve sevgili Tatyana'mın çevresini 
dairesel bir dansla sarmıştı. O andan sonra sis, fethettiğim 
ülkenin sınırlarına kadar yayıldı ve orada durdu. 
O zaman, tıpkı kurtlarla konuşmayı bildiğim gibi, Leo'nun 
Barovia'dan çıkamayacağını da biliyordum. 
Sınırlar kapalıydı. Kimse sınırları aşmayacaktı. Kimse 
aşmamıştı. Aşamazdı. 
Buna ben de dahildim. 
Yıllar önce bunu denemiştim. Pervasızca sisli bir sığlığa dalan 
bir gemi gibi içine dalıvermiştim. Hiçbir ağacın ya da otun 
olmadığı çıplak bir toprakta yürüdüm ve ne kadar gidersem 
gideyim sonunda hep kendimi aynı sisten Barovia'ya çıkarken 
buldum. Hatta bir keresinde sınırın yakınında bir ağaca bir ip 
bağladım ve bu çocukça hile sayesinde hep düz bir çizgide 
gitmeyi denedim. Nafile. Diğer tarafa, bir sonraki ülkeye 
ulaşmak yerine, yine kendimi başladığım yerden dört beş 
metre uzakta Barovia'da buldum. İpin her iki ucu da gergin bir 
şekilde gri sisin içine doğru kayboluyordu. 
Tabi ki bu büyülü bir sisti ve doğasının ne olduğunu anlamaya 
çalışmak için yıllarca uğraşüm. Eğer büyüyle yaratıla-biliyorsa 
büyüyle ortadan da kaldırılabilirdi. Ama tüm bu zaman 



boyunca gerekli güç sözlerini bir türlü bulamamıştım. 
Leo'nun işini görmemi geciktiren şeylerden biri de buydu. 
Keşiş manastıra doğru döndü ve başka bir merdivenden aşağı 
indi. Buradaki binaların diğerlerine göre çok daha fazla sayıda 
kapı ve pencereleri vardı. Bu da içinde yaşamak için 
kullanıldıklarını gösteriyordu. Ancak bölgeyle ilgili asıl çarpıcı 
bulduğum şey ışıklandırmaydı. Yollar boyunca belirli aralıklarla 
demir sopalar dikilmişti. Her biri üç metre kadar 
uzun-luğundaydı ve tepelerinde parlak bir ışık yayan birer top 
vardı. Bu ışık, gece gündüz, sonsuza dek yanacaktı. Ya da 
onları yaratan büyü iptal veya yok edilinceye kadar. Rahiplerin 
bir kısmı bunun için epey uğraşmış olmalıydı. Ancak, herhalde 
214 
215- 
P.N.HROD 
Strflhd 
bu şekilde, sınıra bu kadar yakın yaşarken, fazladan ışığın 
verdiği rahatlığın, yaratmak için gereken çabaya değdiğini 
düşünmüşlerdi. 
Rehberim maalesef tam da bu bölgeye doğru yöneldi. 
İzlemekten başka seçeneğim yoktu. 
Beni dar yolların olduğu bölgeye soktu. Kafes parmaklıkları 
gibi muntazam bir şekilde birbirine geçen bu yollar, aşırı 
düzenlilikleriyle kafamı karıştırmıştı. Her kapı bir yanın-dakiyle 
tamamen aynı görünüşteydi ve içerde yaşayanın kimliğini 
anlamak sadece kapılarda asılı küçük levhaların üzerindeki 
yazılara bakarak mümkündü. Yardım olmasa, burada 
Steinman'ı arayarak bütün gece dolaşmak zorunda 
kalabilirdim. 
Keşiş üzerinde bu adın yazılı olduğu bir kapının önüne gelince 
durdu. İlk düşüncem, her ne işle uğraşıyorduysa, o işe geri 
göndermekti ama avım yerinde yoksa, yardımı tekrar 
gerekebilirdi. Ayrıca iyice acıkmıştım. İşe yarayabileceği başka 
konular da vardı. 
"Kenara çekil ve orada hiç kıpırdamadan dur." 
İtaat etti. 
Kapıyı çalmak hiç aklımdan geçmedi. Kapı kolunu kavradığım 
gibi açmak üzereydim ki birden durdum. Kapıdan içeri dalarak, 



yaşlı adama geldiğimi haber vermeye hiç gerek yoktu. İmdat 
istemek için ya da sadece korkudan çığlık atabilirdi ve 
yapmayı planladığım şey ise bir süre yalnız kalmamızı 
gerektiriyordu. Adamı histeriye sokup herkesi uyandıracak 
kadar gürültü yapmasına neden olmak anlamsızdı. 
Gevşedim—şardar göz önüne alındığında hiç de kolay bir şey 
değildi—ve katı vücudumun ağırlığı artık üzerimde değildi. 
Rüzgarda bir duman bulutu ya da sınır sislerinden kopmuş bir 
uzantı gibi salınıyordum. Dönüp dalışa geçtim ve 
kapının altından Steinman'ın odasına sürünen ölüm 
gibi dolmaya başladım. 
Tekrar kendi şeklime döndüğümde bir an için penceresiz bir 
odayı görür gibi oldum. Sonra birden kaü bir şeye çarpmış gibi 
sendeledim ama çarptığım şey kaü değildi. Tenimi yakıyor ve 
ciğerlerime asit gibi doluyordu. Kollarımı kaldırarak korunmaya 
çalıştıysam da ama elime sadece hava geldi. Hava. . . havanın 
kendisi zehirli gibiydi. Ağzımı kapatarak e-* limle boğazımı 
tuttum ama beni boğan şeyin nefes almakla ilgisi yoktu. 
Odanın her köşesi, zeminden tavana kadar gitgide daha 
parlak görünmeye başlayan, yarı görünür izlerle doluydu. 
Odanın kendisi de korunuyor olmalıydı, aksi takdirde tehdidi 
hisseder ve girerken daha ihtiyatlı olurdum. En az bir düzine 
değişik inancın muskaları, büyülü harfleri ve kutsal sembolleri 
duvarları kaplıyordu. Her biri yerine gerçek inanç sahipleri 
tarafından yerleştirilmiş ve bir örümcek ağı gibi sımsıkı 
kavrayan bir bütün oluşturmuşlardı. Ben de aptal gibi tam 
ortasına dalmıştım. Kendi koruyucu büyüm ciddi biçimde 
zayıflamıştı ve gittiğinde. . . 
Çok geç. 
Odadaki büyünün saldırısı çok fazla gelmişti. İç gücüm onu 
benden uzak tutmaya yetmiyordu. Kuvvetli bir fırtınanın çekip 
savurduğu bir giysi gibi büyüm uçup gitti ve beni çevremdeki 
korkunç güçlere karşı çıplak ve korunmasız bırakü. İlk şok 
dayanılamayacak kadar büyüktü. Dizler';nin üzerine—ahşap 
zemine çizilmiş bir kutsal çemberin akkor gibi yanan 
merkezine—düştüm. 
Ateşten bataklığa batmak gibiydi. Ne kadar çok mücadele 
edersem beni içine çekişi o kadar kuvvetleniyordu. Aynı anda 



başka bir büyü de üzerimde etkiliydi. Ellerimden ve ayakla- 
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rımdan çekiştiriliyordum. Sonunda kollarım ve bacaklarım 
gerili, ne sözle ne de hareketle karşılık veremeyecek kadar 
çaresiz bir halde sırtüstü yere yapıştım. 
Bu kez beni tutan karanlık, bir ses değildi. En içten 
arzularımda alay eden de yoktu. Bana yıllar önce gelmiş 
olandan çok farklı bir güçtü bu seferki. Şimdi tamamen gayrı 
şahsi bir güç tarafından tutuluyordum. Acıdan hareketsiz 
kalmış değildim, ancak epey acı da vardı. 
Ve orada öylece yatmış, görünmeyen bağlarla çekiştirilir-ken, 
kendimi bir an, yemek salonumdaki, vücudumun yaralarla dolu 
ve bitkin olduğu ve Leo Dilisnya'nın başıma dikildiği o geceye 
geri dönmüş sandım. Sanki her şey tekrarlanıyordu. Onun 
boyunda ve ona benzeyen bir adam yanıma geldi ve bana 
bakü. Lovina'nın tarif ettiği ihtiyar adam değildi bu. Ne de 
benim hatırladığım genç adamdı. Sanki o genç Leo'nun 
sadece bir on yıl daha yaşlanmış hali gibiydi. Oğlu 
olabilir miydi? 
Uzun süren bir an boyunca bana bakü ve sonra, "Selam sana 
Strahd, Barovia Lordu," dedi. 
O anda Leo olduğundan emin oldum çünkü sesinin o a-laycı 
tınısını asla unutmam mümkün değildi. Lovina haklıydı. 
Görünüşüne rağmen bu Leo Dilisnya'ydı. 
"Çok uzun zamandır gelmeni bekliyordum," diye sürdürdü 
konuşmasını. "Lovina'nın seni buraya göndermesi çok uzun 
sürdü." 
Lovina onunla birlikte—? Hayır. İmkansız. Leo'ya yardım 
etmektense kendi torunlarından birini boğazlamayı tercih 
ederdi. Herhalde kullanılmıştı. Böylesi daha akla yatkındı. 
Bir el hareketi ile birlikte neredeyse tanır gibi olacağım bazı 
sözcükler söyledi. Beni tutan görünmez bağlar güçlendi. Her 
tarafıma sarıldılar ve toprağı iyice kavrayan ağaç kökleri 
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gibi beni sarıp, katılaştılar. 
"Dur," diye fısıldadım. Acıdan güçlükle konuşabiliyordum. 
Durdu ve gülümsedi. "Şimdi oldu." Bir köşeye doğru yürüdü ve 



eline ilk başta yürüyüş asası olduğunu sandığım bir sopa aldı. 
Sopanın üzerinde parlayan güç sözcükleri oyul-muştu. 
Hareket ettikçe onlar da hareket ediyor sopa boyunca yılan 
gibi kıvrılıyorlardı. Bir ucu, dayanıklı olsun diye ateşte 
sertleştirilmişti ve kapkaraydı. Ucuysa çok sivri bir şekilde 
yontulmuştu. 
"Nasıl da bakıyorsun," dedi. "Ama başka ne yapabilirsin ki?" 
"Nasıl — ?" diye sordum, açıklama yapacağını ümit ederek. 
Meğer buna can atıyormuş. "Tüm bu zaman boyunca delikten 
deliğe saklanarak, beni bulup öldürecek olan korkunç Lord 
Strahd'ın korkusuyla mı yaşadığımı sanıyordun? Öyle yapmış 
olmalısın. Kibir sende daima olan bir kusurdu. İyi bir yönetici 
asla bu özelliğe fazla miktarda sahip olmamalı. Muhakeme 
yeteneğini köreltir çünkü." 
"Gelmemi mi. . . bekledin?" 
"Beklemekle hazırlanmak arasında fark vardır, Strahd. Sana 
karşı hazırlık yapmak için yıllarım vardı. Onları iyi kullandım. 
Sanat'a iyi çalıştım. Şu anda en az senin olduğun kadar 
ustayım. Ya sen ne yaptın? Yürüyen cesetlerinle birkaç 
köylüyü mü korkuttun? Cazibene kapılan birkaç kadının kanını 
mı emdin? Evet, 'şeytan Strahd'la ilgili dedikoduların canlı 
kalmasını da ben sağladım. Ne şeytan ama! Kendini harcadın. 
Eğer senin yeteneklerin bende olsaydı onları çok daha karlı bir 
şekilde kullanırdım." 
Eğer stratejik olarak daha iyi bir durumda olsaydım, buna 
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verecek uygun bir karşıhk bulabilirdim. 
"Herhalde, kafanda öylece içeri girip, beni bir mum söndürür 
gibi öldürebileceğini canlandırıyordun. Yaşlı bir adamdan 
korkacak neyim olabilir, diye düşünüyordun. Tek sorun buraya 
girmekü. Yine o kibir." 
Gözlerimi tavana dikerek yoğunlaşmaya çalıştım. Tavan da 
ancak gerçek bir inanç sahibinin yükleyebileceği bir güçle 
donatılmış işaretlerle parlıyordu. Onları oraya Leo'nun koymuş 
olamayacağından emindim. Onun tek inancı kendisi-neydi. 
Tanrılara ayıracak inancı yoktu. Ancak yalan ve aldatmacalar 
konusunda bir uzmandı ve bu işi yapmaları için din adamlarına 
iyi bir hikaye uydurmuş olmalıydı. İnançlı oldukları kadar bu 



işlerde deneyimsiz de olanları seçmiş olmalıydı. Böyle bir 
projenin nedeni hakkında yanıtlaması güç sorular sormayacak 
olanları. 
Adamlar işlerini eksiksiz yapmışlardı. Tüm odada bana rahat 
verecek bir boşluk dahi yoktu. Pekala. Ben de böyle denerim. 
Sopayla kaburgalarımın arasını dürttü. Ona aldırmadım ama 
konsantrasyonum sadece birkaç saniye sürdü. Sopanın 
büyüsü düşüncelerimi tamamen dağıttı. "Artık bunlara fırsatın 
yok. Büyü kullanmaya çalıştığın zaman anlayabiliyorum o 
yüzden boşuna zahmet etme." 
Konsantre olmaya çalıştığım şey büyü değil, daha eski, daha 
tehlikeli bir şeydi. İşe yaramış mıydı? Anlamaya çalıştım ama 
odada etkin halde o kadar çok güç vardı ki emin olmam 
imkansızdı. 
"Şatoya girdiğimiz ilk gün ölmeliydin. Çok daha iyi olurdu. Hep 
merak etmişimdir. . . nasıl haber aldın?" 
Bir şey söylemedim. 
"Artık bana söylemenin hiçbir zararı yok? Se.ni kim uİ 
varmıştı?" 
"Alek," dedim hırıltıyla. 
"Evet, tabi ki. Ama Alek'i kim uyarmış?" 
Onu meşgul et. "Bir asker. . . Vlad." 
Kaşları çatıldı. "Vlad mı? Ama onu öldürmüştüm." 
"Sen miydin?" 
"Duymaması gereken bazı şeylere kulak misafiri olmuştu. Yine 
de onu öldürdüğümü sanıyordum. O son savaşta o kadar çok 
şey oldu ki aceleden dikkatsiz davranmış olmalıyım. Demek 
söyleyecek kadar yaşamış." Başını tiksintiyle iki yana salladı. 
"Tüm planlarım bozuldu ve alt üst oldu. Niye? Çünkü adamın 
işini doğru dürüst bitiremeyecek kadar acelem vardı. Pekala, 
Lord Strahd. Senin için planladığım ölüm elli yıl gecikmeyle de 
olsa sonunda seni buldu." 
İşe yaramış mıydı? Kapının arkasında bir hareket hisseder gibi 
olmuştum ama belki de sadece bana öyle gelmişü. 
"Hala. . . lord olmaya. . . mı çalışıyorsun?" dedim güçlükle. 
Onu konuşturmak istiyordum. Onu konuşturmaya mecburdum. 
"Ya. Evet. Bundan asla vazgeçmedim. Bana epey yardımcı da 
oldun, biliyor muydun? Kokuşmuş oyuncaklarınla Ravenloft 



Şatosu'nda sürünerek gözden uzakta durdun. Böylece senin 
hakkında dedikodular yaymak kolaylaşmış oldu. Çok korkunç 
şeyler değildi doğrusu. Örneğin gerçekte ne haline geldiğinle 
ilgili değillerdi. Daha çok korkuyu canlı tutacak türden 
hikayeler. Onları duydun mu? En sevdiğim, nasıl aynı gece 
kardeşini öldürdüğün, gelinini ölümüne sürüklediğin ve sonra 
da tüm düğün davetlilerini katlettiğinle ilgili olanı. Sence de tek 
bir kişi için epeyce iş, değil mi? Komik ama köylüler inanıyor. 
Sınırlardaki sislerin de senin cezanın bir parçası olduğunu 
söylüyorlar. Bir kahraman çıkagelip seni öldürene 
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halkı kurtarana kadar seni burada hapis tutmak 
içinlermiş." 
"Ve sen de bu kahramansın, öyle mi?" Gülümsedi. Büyü, 
vücudunun etrafında parıldayan bir duman gibi oynaşıyordu. 
Yaşlanmasını durduran buydu demek. Lovina'yla 
konuştuğunda bir tür maskeleme büyüsü kullanmış ve 
beklendiği gibi, yaşlı bir adam olarak görünmüştü. Aslan 
şeklindeki broşu bile kadının anılarını tazelemek—ya da 
olmayan bir anıyı hafızasına yerleştirmek— için kullanmış 
olabilirdi. Bu tür şeyler teorik olarak mümkündü. Eğer öyleyse 
gerçekten iddia ettiği kadar güçlüydü ve benim için son derece 
tehlikeliydi. "Nasıl yapacaksın?" 
"Bu konuda kafa yormana gerek olduğunu sanmıyorum. 
Sonunda ölü—gerçekten ölü—olacaksın. Lovina ve soyu da 
öyle. Senin dışındaki tek tehdit onlar." Kazığı kaldırdı ve 
u-cunu göğsüme yerleştirdi. Gözlerini kapayarak yeni bir büyü 
mırıldanmaya başladı. 
"Seni uyarıyorum, Leo." Sakin bir şekilde duraksadı. "Neye 
karşı?" "Ülke. . . değişti. . . benimle birlikte. Sanat'a sahipsin. 
Hissediyor olmalısın." 
Bir an durup düşündü. "Öyle mi?" "Ben, ülkeyim. Hatırladın 
mı?" 
"Seni eski bir töreni yerine getirirken izlediğimi anımsıyorum. 
Sembolizm yeteri kadar açıktı ama daha fazla bir anlamı 



olduğuna inanmamı bekleme." "Ben, ülkeyim. Beni yok 
edersen—" Leo güldü. "Tüm ülke mi yok olur?" Bu, dalda yuva 
yapan kuşu öldürmekle ağacın da öleceğini söylemeye 
benziyor. Gerçekten, Strahd, o kadar da önemli değilsin." 
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''Büyü böyle olmasına neden oldu. Fark etmiyor olamazsın. 
İkna olmamıştı ama olmayacağı zaten belliydi. Tek istediğim 
biraz daha zamandı ve onu da bana vermişti. Kapı yavaşça ve 
sessizce açılıyordu. Gözlerimi Leo'nun üzerinde tutmak ve 
arkasındaki ufak, karanlık şekle kaydırmamak için büyük çaba 
harcadım. 
"Fark etmek. . . zorundasın." 
"Yalan söylemeyi hiçbir zaman beceremedin, Strahd. Belki de 
dediğin gibi bir şeyler vardır ama şu anda ne olsa söylersin. 
Sanırım gerçeği zor yoldan öğrenmem gerekecek." Kazığı 
kaldırdı ve hazırlandı ama kalbime batıramadan önce, keşiş, 
bir eliyle Leo'yu saçlarından yakalayıp başını geriye çekerken 
ve diğer eliyle de açıkta kalan nefes borusuna sağlam bir 
yumruk attı. 
Leo hırıltılı sesler çıkartarak, bir taş gibi yere düştü. Kazık 
ayaklarıma düştü ve yuvarlanarak uzaklaştı. 
Beni tutan güç. . . hafiflemişti. 
Çok değil. Hala yerdeki büyük sembol tarafından sıkıca 
tutuluyordum ama üzerime baskı yapan Leo'nun büyüsü 
ortadan kalkınca, onunla mücadele edecek gücü bulabildim. 
Kolları kurtar. . . dirseklerden ittir. . . dön ve ileri atla. Can 
çekişen bir böcek gibi, dairenin ucuna doğru sürünmeye 
çalışıyordum. Çok zordu. Daireyi oluşturan çizgiler tüm 
gücümü, mücadele etme azmimi emiyorlardı. Vücudumun her 
santimetresini kaplıyor, beni yere yapıştırıyorlardı. Şeklin bir 
kısmından kurtulup kalkacak gibi olsam, hemen yine üzerime 
yapışıp beni geri çekiyordu. Çizgiler kesiyor, yakıyor, ustura 
gibi etimi delip, kemiğe saplanıyor, ancak hiç kan 
akıtmıyorlardı. Her hareket durumu daha da kötüleştiriyordu 
am^ hareketsiz yatmanın da bir yardımı olmayacağına göre, 
hareket 
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etmemeyi göze alamazdım. 
Yan umutsuzluk, yarı bitkinlik beni, kıvranan bedenimi 
seyretmekte olan keşişe yeni bir sesiz komut göndermeye itti. 
Diğer hizmetkarlarımdan daha yavaş itaat etti ama sonunda 
eğildi, bileklerimden kavradı ve beni dairenin dışına sürükledi. 
Yeterliydi. Sürünüyordum, ancak bu kez kendi gücümle. Gerçi 
daha sadece yerdeki sembolden kurtulmuştum, diğerlerinden 
değil. Ve Leo'da bir şeyler mırıldanıp, eliyle de bir korunma 
işareti ekleyecek kadar kendine gelmişti. Kullandığı büyü her 
ne idiyse, öyle büyük bir güçle vurdu ki neredeyse beni gerisin 
geri yerdeki sembolün üzerine yuvarlayacaktı. Ayakta duruyor 
olsaydım işe yarayabilirdi. Ancak güç beni keşişe doğru fırlattı. 
Neredeyse yere kapaklanıyordu. 
Burada hiçbir büyü işime yaramazdı ama daha temel bir şey 
kullanabilirdim. Şimdi asa ulaşabileceğim bir yerdeydi. Hemen 
kavradım. 
Sanki kor halindeki bir kömürü tutmuştum. Istırap koluma ve 
oradan da beynime yayıldı. Yok say. Yok say ve. . . 
Bir anda eğitimimin eski alışkanlıkları bana hakim oldu. Geçen 
yıllara rağmen ben hep bir askerdim ve hep bir asker olarak 
kalacaküm. Asa, ellerimde bir savaş aletiydi ve acıya rağmen, 
nasıl kullanacağımı biliyordum. Leo yeni bir büyü da 
yapamadan, asayı hızla savurdum ve yandan koluna geçirdim. 
Sonra da kör ucunu karnına vurdum. İki büklüm oldu. Asayı 
son bir kez kaldırdım ve büyük bir çatırtıyla kafasının arkasına 
indirdim. Düştü ve hareketsiz kaldı. Elim. . . 
Elimi salladım ve asa yere düştü. Tuttuğum yerde kararmış ve 
duman tüten bir yara izi vardı. Yanmış tahta ve et kokusu 
havayı doldurmuştu. Acıdan önümü güçlükle görebili- 
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yordum. Tek istediğim, gücüm tükenmeden önce buradan 
kaçmakü. Bu ölüm tuzağı odadan dışarı çıkarak, baskının bir 
kısmından kurtulabilirdim. Ancak kapı, ulaşılması imkansız 
derecede uzak görünüyordu. Sanüm santim, sürünürcesine 
ilerledim. Bitkinliğim o kadar büyüktü ki keşişe yardım etmesi 
için sessiz bir komut gönderecek halim bile yoktu. Ve sonra 
eşiğe ulaştım. Aştım. Serbesttim. 
Buz gibi bir gölden, dondurucu kış rüzgarına çıkmak gibiydi. 



İkisi de öldürücüydü. Tek fark, gerekli olan zamandı. Kendimi 
biraz da olsa toparlayacak kadar zaman bulmuştum. Yaralı 
elimi göğsüme basürdım; sırtımı binanın duvarına yasladım ve 
zihnime iğne gibi batan panik duygusunu görmezden gelmeye 
çalıştım. Sadece manastırda bulunmak yok olmama neden 
olmazdı—bu olmadan önce kendimi sise dönüşmeye bırakıp, 
rüzgarın beni güvenliğe taşımasına izin verirdim—ama fark 
edilme olasılığım vardı. Ve fark edecek olan din adamları, 
benimle başa çıkmak için gerekli bilgi ve e-ğitime sahip 
olacaklardı. Bir an önce buradan ayrılmalıydım. Ama Leo'suz 
değil. 
Eğer hala hayattaysa. Öyle olduğunu umuyordum. Bundan 
sonra ona bir daha ulaşma şansım olmazdı. Onu bana getir, 
dedim keşişe, zihnine fısıldayarak. Biraz duraksama, bir 
homurtu ve biraz sonra Leo'nun hareketsiz vücudunu odadan 
dışarı süruklüyordu. Korkuyla diğer kapı ve pencerelere 
baküm. Birilerinin görmesinden endişe ediyordum. Hepsi de 
boş görünüyordu fakat bu yerde hiçbir şeye güvenmek 
niyetinde değildim. 
Leo hala nefes alıyordu ama hırıltılı bir şekilde ve büyük 
güçlükle. Bilincinin bir kısmı hala yerindeydi ama ona ulaş- 
225" 
P.N.ELROD 
mayı başarabilirsem bunun benim için önemi yoktu. Keşiş onu 
yavaş yavaş çekmeye devam etti ve sonunda kendi ellerimle 
ulaşabileceğim bir noktaya geldi. Susuzluktan ölmek üzere 
olan bir adamın, su dolu bir havuzu görünce adaması 
gibi üzerine atladım. 
Buraya gelmeden önce beslenmememin nedeni buydu. Leo'yu 
ölü istiyordum ama Lovina'ya işlediği suçların cezasını 
çekeceğine dair söz vermişüm ve bu sözümü tutmak 
ni-yetindeydim. Bu adam için çok özel bir şey planlamıştım. 
Kafasını aynı biraz önce keşişin çektiği gibi geri çekerek, 
boğazına eğildim ve ısırdım. Canını yakmamak için dikkat 
etmem gerekmiyordu. Acı çekmesi Lovina'nın daha da 
memnun olması demekti. Kanı fışkırarak geldi ama yıllar boyu 
e-dindiğim tecrübem sayesinde tek bir damlasının bile boşa 
gitmeline izin vermedim. İçişin tadını çıkartüm. Zevk, güç, ce> 



ot ve umut aldım. Elimdeki kararmış et önce kırmızı s< nra da 
pembeye dönüşürken acısı da geçti. Ve her zamanki joluk 
rengini aldı. Manastırın her yandan gelen korkunç baskısı 
azalmamıştı ancak şimdi bu baş döndürücü etkiyle daha iyi 
baş edebilecek durumdaydım. 
içişimin «onuna doğru Leo tamamen uyandı. Beni görebilmesi 
için geri çekildim. Gözleri dudaklarıma, dişlerime kenetlendi. 
Oradaki kanı dilimle yaladım ve yüzündeki ifadenin 
değişiminden büyük zevk aldım. Kana kana içtiğimin kendi 
kanı olduğunu fark ettiğinde yüzündeki ifade şaşkınlıktan, 
sonsuz bir dehşete dönüşmüştü. 
Midesi ağzına geldi ve güçsüz bir şekilde çırpındı. Boş bir 
çaba ama içgüdüler zor ölüyor. Onu kolaylıkla tuttum ve 
yemeğime kaldığım yerden devam ettim. Bu kez korku kanına 
iştah açıcı bir koku katmışa. Bu, sonuna kadar, hızla çarpan 
kalbi tekleyip durana ve vücudu kollarımda hareketsiz kalana 
kadar devam etti. 
Donup kalmış olan yüzündeki mutlak dehşet ve iğrenme 
ifadesi, kuşkusuz gördüğü zaman Lovina'ya çok tatminkar 
gelecekti. 
Hala epey sersemlemiş olarak ayağa kalküm ve gözlerimi 
keşişe dikerek geri, odaya dönmesini emrettim. İtaat etti. Gerçi 
benim doğrudan yönlendirmem olmadan istediklerimi 
bulabileceğinden emin değildim, ama ne yapalım, şansıma 
güvenmek zorundaydım. Hiçbir şey, hatta Leo'nun büyü 
kitaplarını bulma vaadi bile o korkunç tuzağa tekrar girmeye 
ikna edemezdi beni. 
Bizimki içerden bazılarının üzerinde koruyucu kutsal işaretler 
olan bir kucak dolusu kitap ve parşömenle belirdi. İşaret 
taşıyanları bir kenara aüp diğerlerini hızla gözden geçirdim. Bu 
sırada keşiş de ikinci bir tur için tekrar içeri gitmişti. 
Aralarından ilginç görünen birkaç tanesini cebime indirmem 
sadece bir dakikamı aldı. Neyse ki kitapların boyutları ufaktı. 
Herhalde Leo bunları seyahat ederken yanında taşıyabilmek 
için bu şekilde yapmıştı. 
"Başka var mı?" diye sordum. 
Boş gözlerle bakmakta olan keşiş başını iki yana sallayarak 
yanıt verdi. 



"Beni güney duvarına götür." 
Hemen yürümeye başladı. Leo'yu bir omzuma attım ve 
peşinden yine merdiven tırmanmaya başladım. Çevremde 
koruyucu büyüm olmaksızın ürmanış daha öncekine göre çok 
daha zordu. Beslenmenin yardımı olmuştu ama büyüyle aynı 
şey değildi. Bir asker kılıcını kullanmak için çok büyük bir güce 
sahip olabilir ancak düşmanın vuruşlarını karşılayacak bir 
kalkanı yoksa o derece hızla da yorulur. 
Dış duvara ulaştık. Kenardan aşağı, karanlığın içine inen 
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uzun boşluğa baküm ve yüzümü buruşturdum. Bir yarasa i-çin 
bu hiçbir şey değildi ama planımın bu son bölümü insan 
şeklinde kalmamı gerektiriyordu. 
"İşine dön," dedim keşişe. "Ve bu gece beni gördüğün andan 
itibaren olan her şeyi unut." 
Anladığını belirten bir göz kırpma bile olmaksızın topuklarının 
üzerinde döndü ve uzaklaştı. O gözden kaybolurken ben de 
Leo'nun bileklerini kendi kemeriyle birbirine bağlıyordum. 
Birleşmiş kollarını başıma dolayıp tek kolumla da vücudunu 
kavradım. Bu şekilde bütün ağılık sol omzuma biniyordu ama 
katlanmak zorundaydım. Dikkatle ve dengemi kaybetmemeye 
özen göstererek, duvarın ucundan sarküm ve inmeye 
başladım. 
Kesinlikle kolay değildi. Aşağı doğru hareket etmek için 
kolumu veya ayağımı her kaldırdığımda ağırlığı beni aşağı 
çekecek gibi oluyordu. En pürüzsüz yüzeylere bile tutunabilme 
yeteneğime karşın ayaklarım birden fazla kez kaydı. Botlarım 
olmasa daha iyi olabilirdi ama artık çıkartmak için çok geçti. 
Yarı yolda biraz dinlenmek için duraksadığımda Leo'yu aşağı 
atmayı düşündüm fakat bu cesede çok fazla zarar verebilirdi. 
Lovina'ya tanımlayabileceği bir şey göstermek istiyordum. 
Ayrıca ceset çok fazla zarar görürse Leo için planladıklarımın 
son kısmı .uygulanamaz hale gelebilirdi. Duyacağım zevki 
düşünmek şu an içinde bulunduğum rahatsızlığa biraz daha 
katlanmamı sağladı. 
Adım adım, ellerim taşlara yapışırcasına tutunmuş, ayaklarım 



kayarak ve tırmalayarak, üç. . . alü. . . yirmi metre daha indim. 
Leo'nun vücudu her hareketimde bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. Kemerinin tokası omzuma batmıştı ve köprücük 
kemiğimin üzerindeki deriyi soymuş, boynumu acıtıyordu. Tüm 
kaslarım ağrıyor, mücadele ediyorlardı. Leo'ya 
lanet okuyarak gücümü ziyan ediyordum. 
Otuz metre daha. Dinlenme. Herhalde bu yükseklikten atsam 
bir şey. . . hayır olurdu. Ödemek zorundaydı. Tek sevdiğim 
kadını kader almış olabilirdi ama diğer her şeyimi Leo 
yüzünden kaybetmiştim. Değişimim olmasa, her şeyimi 
kaybetmiş olacaküm. Değişmemiş bile olsam, zaten Tatyana 
da dahil hepimizi öldürecekti. Ölümü yeteri kadar kötü 
olmuştu, ama eğer işler farklı gelişmiş olsa ve yaşasaydı 
Leo'nun adamlarından göreceği muamele. . . 
Eski öfkem—çünkü bu benim için yeni bir düşünce 
değildi—bana, inişi bitirmemi sağlayacak kadar güç .verdi. 
O gece benim adıma ölen herkesin hesabını verecekti. 
Aşkıma olmuş olabileceklerin hesabını feci ödeyecekti. 
Hem de çok feci. 
Ayaklarım bir çıkıntıya çarptı. Sonra kaya parçaları ve 
sonunda düz zemin. Kollarını başımın etrafından atüm ve yere 
düşmesine izin verdim. Kayalığın dibinde oturup, yorgunluğun 
kendi kendine kaslarımı terk etmesini beklemek harikaydı. 
Hazır olduğumda, bir komut göndererek atlarımı yanıma 
çağırdım. Hemen anında, muhafızları olan kurtlar ulumaya 
başladılar. Biraz sonra hepsi burada olacaklardı veWachter 
malikanesine olan yolculuğuma başlayacaktım. Bu gece değil 
ama yarın gün batımından hemen sonra Lovina dönüşümü 
görebilirdi. 
Leo'nun vücudu biraz yuvarlanmış, yüzü yukarı gelecek 
şekilde durmuştu. Onda bir değişiklik vardı. Yanına gidip 
yakından baküğımda yüz hatlarının, çok yaşlı bir adamın yüz 
hatları olduğunu gördüm. Şimdi, babası Gunther'e çok 
benziyordu. 
Büyü onu terk etmişti. 
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Bir gün ve bir gece sonra Lovina ve ben, bahsetmiş olduğu 
mozolede oturmuş, hiçbir özelliği olmayan kare bir taş 



parçasına bakıyorduk. Bu, en fazla yirmi yıllık yeni bir yapıydı 
ve içinde sadece iki kişi vardı, Wachter evinin onurlu kahyaları. 
Huzurlarını kaçırmak zorunda kalmamız kötü bir şeydi ama 
kayıtsız ölülerin huzuru daha çok yaşayanların kafalarındaki 
bir kavramdan ibaretti ve Lovina da aldırmış görünmüyordu. 
Yan gözle bana bakıyordu. Fark etmemiş gibi yapüm. Gecenin 
erken saatlerinde Leo'nun cesedi ile birlikte döndüğümde 
intikam duygusunu tatmin eden bir memnuniyet göstermişti 
ama bu çabuk geçmişti. Leo'nun hala, dehşet dolu bir ifadeyle 
donup kalmış olan yüzü, ölümü hakkında bir şeyler anlatıyordu 
ancak o daha fazla ayrıntı istemiş, ben de açıklama 
yapmaktan kibarca kaçınmıştım. Vardığı sonuç Leo'nun 
istediği kadar acı çekmemiş olduğu ve benim de işi 
beceremediğimi itiraf etmeye isteksiz olduğum şeklindeydi. 
"İşim henüz bitmedi, Leydi." 
"Yapacak başka ne var ki?" diye sordu hayal kırıklığını 
gizlemeyi ya da sesinin tonundaki soğukluğu gizlemeyi 
başaramadan. 
— 
"Göreceksiniz. Şimdi aynı tarif edeceğim şekilde gömülmesini 
rica edeceğim." 
"Gömülmesini mi? Onu duvardan sallandırıp, çürümesini 
seyretmeyi tercih ederim." 
"Güzel fıkır, Leydi, ama Lordum Strahd'ın emirleri böyle." 
Bu hatırlatmayla birlikte biraz isteksizce de olsa kabul etti ve 
işler yürüdü. Malikanenin duvarcı ustası ve ona yardım etmesi 
için başka ustalar çağrıldı. Şafaktan önce Leo, mezarlardan 
birine konulmuş, üstüne ağır bir taş yerleştirilmiş ve 
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her tarafına çimento dökülerek hiçbir boşluk bırakılmamıştı. 
"Af edersiniz, Lordum, fakat bu beyefendinin önce bir tabuta 
konması gerekmez miydi?" diye sordu usta. 
"O bir beyefendi değildi," diyerek adamı yanıtladım. 
Akıllıca bir kararla konunun üstüne gitmemeyi tercih etti ve 
başını eğip, aletlerini ve yardımcılarını toplayarak ayrıldı. Hızlı 
bir şekilde. 
Lovina bana bir bakış daha attı. Bu kez ben de bakışlarımla 



karşılık verdim. 
"Neden?" diye sordu. Bu tek kelime arkasında, henüz hiç birini 
cevaplamaya hazır olmadığım en az bir düzine daha soru 
barındırıyordu. 
"Yarın gece nedenini anlayacaksınız." 
"Yarın mı!" 
"Sabrınıza fazlasıyla değecek, Leydi. Bu arada yatağınıza 
gitmenizi, günü her zamanki geçirip yarın akşam gün 
batı-mından sonra benimle burada buluşmanızı teklif 
ediyorum. O zamana kadar daha fazlasını söyleyemem." 
İş birliğimizi bu gece sona erdirip her ikimizi bu tür bir 
bekleyişten kurtarsam belki daha kolay olurdu ancak 
çimentonun kuruması için zamana ihtiyaç vardı. Bir hesap 
hatası yapıp felakete davetiye çıkartmaktansa, gereğinden 
fazla bekleyerek Lovina'nın sabrını biraz zorlamak daha iyiydi. 
Memnun olmamıştı ama eteklerini toplayıp evine geri dönmek 
için kapıya yöneldi ve arkasından gelmem için bir an 
duraksadı. 
Başımla selam verdim. "Kusura bakmayın, Leydi, ancak tüm 
gece ve tüm gün burada beklemem gerek." 
Gözleri kısıldı. "Ne için?" 
"Emirler böyle." 
Sessizlik. Epey uzun bir sessizlik. Sonunda, "Büyüyle il- 
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gili bir şey mi?" diye sordu. Sakin görünmeye çakşmıştı ama 
bazı insanlar bu konudan söz ederken rahat olamazlardı ve o 
da böyle insanlardan biriydi. 
Ellerimi soruyu uygun bulmadığımı belirtir bir tavırla iki yana 
açtım ve gülümsedim. Gerçeğe yaklaşmadığı sürece bu 
hareketimden istediği sonucu çıkartabilirdi. 
Herhalde pek hoş sonuçlar çıkartmamış olacak ki, adamları 
kadar aceleyle değilse de, uzaklaşmak için aynı kararlılıkla 
çıkıp gitti. Yarı hayranlıktan yarı rahadamadan, o gittikten 
sonra bir süre arkasından gülümsemeye devam ettim. Çekici, 
ilginç bir kadın olmuştu. Babası onunla gurur duyardı. Victor'un 
anısına hürmeten, Lovina'ya dokunmayı düşünmüyordum ama 
gitmesi her ikimiz için de iyi olmuştu. Ölü bir savaş 
arkadaşımın anısına saygı göstermek benim için önemli bir 



gelenekti fakat bu tür medeni davranışlar, ölümcül açlıkla 
karşılaşıldığında unutulabilirdi. 
Seyahatimin geri kalan kısmında buradan uzakta avlanmaya 
karar verdim ve öyle de yaptım. 
Ertesi gece uyandığımda, sığınağımın dışında bir insan 
olduğunu hissettim ve bunun mozolede beni bekleyen Lovina 
olduğunu ayrımsadım. Gündüz boyunca dinlenmek için, 
mozolenin boş odalarından birini kullanmış olduğumdan erken 
gelmesi işleri zorlaştırmıştı ama durum çözümsüz değildi. Ona 
ben çağırıncaya kadar evde beklemesini söylemeliydim ancak 
susuzluk bastırınca her şeyi düşünemiyorum. Sonunda içeri 
girdiğim gibi mezar odasının taş duvarındaki pek çok delikten 
sızarak sis halinde çıkmaya karar verdim. Epey zamanımı aldı 
çünkü özellikle ince bir tabaka halinde yayılmaya 
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dikkat ettim ki beni fark etmesin. Tavana yükseldim ve oradan 
açık havaya akarak, binadan iyice uzaklaştıktan sonra 
kendime şeklime döndüm. 
Kadının yanına gelirken gizlenmeye ihtiyacım yoktu. 
Dosdoğru, her zamankinden çok—başka bir deyişle yaşayan 
bir insan kadar—gürültü yaparak içeri girdim. Lovina 
çabalarımdan habersizdi. Zaten benim de istediğim buydu. 
Kapıda durmuş önümü görebilmem için bir fener tutuyordu. 
Fenerin dışarı yumuşak kırmızı ışık veren, kırmızıya boyalı 
camları vardı. Ortalığı aydınlatıyor ama gece görüşümü berbat 
etmiyordu. Nazik bir davranışa ama söz konusu olan ben 
olduğum için tabi boşa gidiyordu. Gözlerim karanlıkta her 
zaman çok iyi görebiliyordu. Yanma yaklaşırken hiçbir şey 
söylemedi ama ışık üzerime düştüğünde biraz irkilir gibi oldu. 
Belki saçlarım bozulmuş ve kulaklarımın sivri uçları ortaya 
çıkmıştı. Neyse, sonra hallederim, diye düşündüm. 
"Bu taraftan," diye mırıldandım yanından geçerken. 
Leo'nun olduğu mezar odasına gittik: Çimento arük kaya kadar 
sağlamdı ve boşluk kalmadığından emin olmak için iyice 
kontrol ettim. Neyse ki hiç yoktu. Duvarcı ustası çok iyi iş 
görmüştü. Pürüzsüz taşta elimi hayran hayran gezdirdikten 
sonra kulağımı dayadım. 
Evet. . . başlıyordu. 



Lovina yüz ifademin değiştiğini fark etti. "Ne oluyor?" 
"Gelin," diye davet ettim. "Dinleyin." 
Feneri yere koydu ve o da kulağını taşa dayadı. Kulakları 
benimki kadar keskin değildi ama biraz sonra sesler artmaya 
başladığında, korku ve merakla dolu olarak doğruldu ve 
gözlerini bana dikti. 
"Ne yaptın?" 
"Lordum Strahd'ın ve aynı zamanda sizin de isteklerinizi 
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yerine getirdim, Leydi. Leo Dilisnya gerçek cezasını çekmek 
üzere uyandı." 
"O, canlı mı?" 
"Hayır. Ama tam olarak ölü de sayılmaz." 
İnancının koruyucu işaretini yapü. Gücü bana kuvvetli bir 
rüzgar gibi çarptı ama hazırlıklıydım ve dayandım. 
"Ne olduğunu bana—" 
Elimi kaldırdım. "Sadece dinleyin." 
Gönülsüzce, dinlemeye devam etti. Ben de. Biraz önce 
duyduğum kıpırdanmalar şimdi çılgınca debelenmelere ve 
bağırışlara dönüşmüştü. Çok geçmeden haykırmaya başladı. 
Boş yere, yan taraflardaki taşlan yumrukladığını, vücudunu 
tavana ve zemine çaptığını, bir uçtan ayaklarıyla ittirirken diğer 
taraftan elleriyle kapağı kaldırmaya çalıştığını gözümün 
önünde canlandırabiliyordum. 
Bir yaşayan ölünün gücüne sahip olmasına rağmen, taşı 
yerinden oynatması mümkün değildi. Kendisini sise 
dönüştürebilmesinin bir önemi yoktu. Kaçmak için içinden 
geçebileceği en ufak bir çatlak, iğne ucu kadar bir delik 
bulamayacaktı. İçerdeki tüm havayı bitirmesi de onu 
kurtarmayacaktı çünkü artık nefes almaya ihtiyacı yoktu. 
Hiç, hiç şansı yoktu. 
Birden sessizleşti. Herhalde düşünüyordu. Eğer konuyla ilgili 
araşürma yapmışsa—beni daha önce tuzağa düşürme şekline 
bakarak yapmış olduğunu söyleyebilirdim—şu anda tüm 
bilgisini gözden geçiriyor olmalıydı. Güçlü ve zayıf yanlarını 
biliyor olmalıydı ama bilmek başka, deneyimlemek başka 
şeydi. Değişmiş vücudunun gücünü hissedecekti, içinde 



kabaran öfkeyi ve karanlık yeniden doğumun coşkusunu. Ama 
hepsinden çok, açlığın ezici, iç parçalayıcı, kör çılgınlığını 
hissedecekti. 
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"Strahd," diye seslendi. Sesi taşın arkasından boğuk 
geliyordu. 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Oradasın. Orada olduğunu biliyorum. Beni duyduğunu 
biliyorum." 
Lovina, "Bu o," dedi öfkeyle. "Onun sesi." 
Başımla onayladım. Bunları unutmasını sağlamam gerekecekti 
çünkü adımı duymuştu. 
"Strahd, izin ver de çıkayım," diye yalvardı Leo sakin bir sesle. 
"Beni sen yaratün. Sen serbest bırakmaksın." 
Bu kez güldüm. "Öyle mi?" 
"Evet. Evet. Senin kölenim. Bunu biliyorsun. Senin emirlerinin 
dışına çıkamam. Sen benim efendimsin." 
"Benim yeteneklerime sahip olsan çok daha karlı işler 
yapacağını söylemiştin." 
"Hatalıydım. Affet beni, efendim. İzin ver sana hizmet edeyim. 
En sadık hizmetkarın ben olurum." 
"Kibrime mi seslenmeye çalışıyorsun, Leo?" 
"Haaaayır" diye uludu, kontrolünü kaybederek. Gerçekten 
berbat bir sesti. Savaş alanında duyduğum tüm ölüm 
çığlıklarından bile kötüydü. Demirden bir kalbi bile eritirdi. 
Lovina ürperdi ve gözleri büyümüş olarak bana baktı. 
"Acı çekmesini istemiştiniz, Leydi. Çığlığını duyduğunuzda, 
annenizin çığlığını hatırlayın ve kardeşlerinizin ve—" 
Elini kaldırarak beni durdurdu. "Tamam! Daha fazla sayma. 
İstediğim buydu ve tanrılar bana senin vasıtanla bunu 
bahşettiler." 
"Bırak beni," diye haykırdı Leo. 
Lovina irkildi. Sonra kendisini zorlayarak sakinleşti. 
"Lütfen, efendim! Sana hizmet ederim. Ne istersen yaparım." 
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"Öyleyse dileğimi dinle, Leo. Bu şekilde yaşayabildiğin kadar 
yaşa. Sonra da cehenneme git." 
Kısa bir sessizlik ve ardından yine duvarlara vurmasının boğuk 
gürültüleri duyuldu. Öfkesi insani sınırların çok ötesindeydi. 
Önemli değildi. Eğer vurarak dışarı çıkabilecek olsaydı şimdiye 
kadar çoktan çıkardı. 
Lovina fısıldadı. "Ölecek mi?" 
"Sonunda." 
"Büyü onu böyle bir yerde hayatta tutacak mı?" 
"Evet." 
Benimkine benzer bir hareketle ellerini çimentonun üzerinde 
gezdirdi. Fenerin ışığı, hareketinin bir ikizi karşıdaki duvara, 
karanlık bir gölge olarak düşürüyordu. Karanlığa doğru uzayıp 
giden bir gölge. 
Leo yine sessizleşti. 
"içerisi tamamen karanlık," dedim, beni duyacağını çok iyi 
bilerek. "Kendi aklındaki hayalederden başka hiçbir şey 
göremez. Çevresinde çok az boşluk var. Her iki yanında birer 
karış, yukarı doğru bir karış daha ve kafasının ve ayaklarının 
uçlarında ikişer karış daha. Ve Lovina, o şimdi çok aç. Senin 
hayatın boyunca hiç olmadığın kadar aç. Orada kaldığı her 
dakika bu daha da kötüleşecek. Sanki, kocaman bir kedi, içeri 
girmek için ve bir diğeri de içeriden dışarı çıkmak için karnını 
tırmahyormuş gibi. Acısından iki büklüm olacak ama hiçbir şey 
ona çare olmayacak. Kendi etini kemirecek, kendi kanını 
içecek ama ona faydası olmayacak. Haykıracak, yalvaracak, 
söylemesi dilini yakan tanrıların adlarını tekrarlayarak yardım 
dilenecek ama hiç birinin ona faydası olmayacak. Kendisini 
öldürme umuduyla kafasını taşa vuracak ama 
başaramayacak. Onu öldüren sadece açlık olacak. Açlık onu, 
yavaş yavaş yanan alevin bir mumu eritmesi gibi eritecek. 
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' Lovina'nın sesi yumuşak ve muntazamdı. "Ne kadar sürer.-' 
"Bir ay." 
içerden uzun, ağlamaklı bir homurtu duyduk. 
"Üç ay geçtiğinde, buraya güneş tepedeyken gelin ve 



a-damlarınıza mezar odasını açtırın, içerden çıkanları, çıkartıp 
yaktırın. Sonra da külleri rüzgara savurun." 
Gözlerini kapadı; çenesini hafifçe yukarı kaldırdı ve derin bir 
nefes aldı. Ölülerin. . . ve yaşayan ölülerin evine bir serinlik 
dolmuştu. 
"Bir ay." 
"Belki biraz daha fazla." 
Gözlerini açtı ve benimkilerin içine bakü. "Öyleyse devam ettiği 
sürece burada olacağım. Sürekli burada kalıp onu 
dinleyeceğim. Ölmesini dinleyecek ve o gece katlettiklerinin 
sonunda huzur bulmaları için dua edeceğim." 
Tek parmağımla hafifçe yanağına dokundum. "O gece 
öldürmeyi başaramadıkları için de edin, Leydi." 
"Evet. Onlar için de." Feneri koyduğu yerden geri aldı. 
Tenlerimiz ve giysilerimiz, fenerin camlarından sızan ışıkla 
kırmızıya boyanmıştı. "O geceyle ilgili bir başka anım da Lord 
Strahd'la ilgili. Uyuyor gibi yapmıştım—ya da belki de 
gerçekten uyuyordum ve rüyamda gördüm. Ama babamın bir 
kapıyı açtığını ve Strahd'ın odaya daldığını anımsıyorum. 
Uzun boylu, siyah saçlı bir adamdı ve gözleri cehennem ateşi 
gibi alev alevdi. Baştan ayağa kanlar içindeydi. Şimdi bizim 
üzerimizde varmış gibi görünüyor ya, o zaman onun üzeri de 
böyle tamamen kanla kaplanmıştı." 
"Sizin için oldukça korkutucu olmuş olmalı." 
"Korkmadım. Ne o zaman, ne de şimdi." 
Aramızda uzun bir sessizlik oldu ve ben bir sonra ne ya- 
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pacağımı, hafızasını silip silmeyeceğimi düşünüyordum. 
Silkindi ve derin bir nefes verdi. "Eh, Lord Vasili. Bir çocukluk 
düşünü dinlediğinize göre çok sabırlı bir insan olmaksınız." 
"Bir düş mü?" diye sordum. 
"Bir düş," dedi kararlılıkla. "Sorunlu geçmişten çıkıp gelen bir 
düş." 
"Geçmişin sizi artık rahatsız etmeyeceğini umarım." Pürüzsüz 
taştan mezar odasına bakü. "Sanmam. Bir daha asla. Lütfen, 
Lord Strahd'a benim ve ailemin, adaleti için ona daima 
minnettar kalacağımızı bildirin." 



Lord Vasili gülümsedi ve eğilerek selam verdi. 
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"Barovia'nın Berez köyünün reisi Lazlo Ulrich, Lord Strahd'ın 
sihirle ilgili her türlü kitaba olan ilgisi bulunduğu düşüncesiyle, 
yakınlarda eline bazı ciltlerin geçtiğini ve bunların satılık 
olduğunu bildirmek ister. Lord Strahd kitapları incelemek için 
misafir olmak isterse başımızın üzerinde yeri vardır. Ya da 
eğer isterse kitaplar bizzat incelemesi için Ravenloft Şatosu'na 
getirilebilir. . . " 
Büyü kitapları söz konusu olduğunda hiç kimseye 
güvenemezdim ve Berez'e bizzat gitmeye karar verdim. 
Haritada 
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yerini belirleyip, hiç zaman kaybetmeden atları hazırladım. 
Yanıma bir miktar altın ve yedek elbiseler aldım ve yola 
düştüm. Arabayla yolculuk etmek için mevsim oldukça geç 
sayılırdı ama daha henüz kötü bir don olmamıştı. Dağ yolları 
karla kaplı ve tehlikelilerdi fakat yolları bilen biri için geçilemez 
değillerdi. 
Berez, Vallaki'nin birkaç mil güneyinde, Luna nehrinin 
kıyısındaydı ve diğer balıkçı kasabalarından tek fark ortasında 
bulunan koca bir malikaneydi. Burası, bir zamanlar, adı çoktan 
unutulmuş bir lordun yaz köşküydü ve uzaktan hala muhteşem 
görünüşlü bir yapıydı. Yaklaştıkça, zamanın ve bakımsızlığın 
yol açtığı kusurlar göze çarpıyordu. Dış duvardaki çadaklar, 
bakımsız haldeki bahçe, çatıdaki delikler, hepsi de içinde 
oturan köylünün, köyün reisinin, fena halde paraya ihtiyacı 
olduğunun göstergesiydi. Eğer bu iddia ettiği büyü kitapları 
gerçekten beklentilere cevap verecek gibilerse, evini eski 
ihtişamına kavuşturmak için gerekenden de çok parası 
olabilirdi. Ama eğer değillerse. . . zamanımı tekrar boşa 
harcamayacağını garanti alüna alacaktım. 
Yolculuğumun ikinci gecesinde, güneş batüktan biraz sonra, 
adamın paslı, eskimiş bahçe kapılarının önünde, atımdan 
indim ve kapıyı açarak ayrık otları ve çamurla kaplı bahçesine 
girdim. Zemin kattaki bir odadan ışık geliyordu ancak bunun 



dışında tüm bina terk edilmiş gibi görünmekteydi. Bir zamanlar 
gösterişli olduğu belli olan ön kapının önünde durdum ve 
tokmağı kapıya sertçe vurdum. 
Kapıyı açan uşak, dünyaya silik, çukurlaşmış gözlerle bakan, 
titrek ve solgun yüzlü, yaşlı bir adamdı. Bu iş için çok yaşlı ve 
güçsüzdü ve neden çoktan onurlu bir şekilde emekli edilmemiş 
olmadığına şaştım. Ona kendimi, Lord Strahd'ın elçisi, Lord 
Vasili Von Holtz olarak tanıtan bir kart verdim. 
Notu pek de temiz olmayan eliyle kavradı ve tek bir kelime 
etmeksizin evin içine doğru gözden kayboldu. Davet 
edilmemiştim ama aslında buna ihtiyacım da yoktu. 
Pelerinimin başlığını kibarca çıkartarak beklemek için içeri 
girdim. 
Hol karanlıktı—uşak ayaklarını sürüyerek giderken, bir mum 
bırakma zahmetine girmemişti—ama yeteri kadar iyi 
görebiliyordum. Duvarların ve mesafenin etkisiyle 
boğuk-laşmış olarak bir adamın sorular sorduğunu ve uşağın 
yanıtlar mırıldandığını duydum. Çok zaman geçmeden, evin 
efendisi, elinde bir fener ve yüzünde korkuyla umut karışımı bir 
ifadeyle belirdi. 
Lazlo Ulrich—kendisini bu şekilde tanıtmıştı—eğilerek selam 
verdi ve tam olarak anlayamadığım bir nedenle özürler 
dilemeye başladı. Sanırım bana gerektiği gibi karşılama 
yapamamakla ilgili bir şeylerdi. Kocaman, sert görünüşlü bir 
a-damdı ve askerlerimden herhangi birinin yanında göze garip 
kaçmazdı. Ancak gözlerinde pek umursamadığım, 
yaltaklanmaya benzer bir ışıltı vardı. 
"Burada, Lord Strahd adına, kitaplara bakmak için 
bulunuyorum," dedim. Ziyaretimi mümkün olduğu kadar kısa 
tutmak niyetindeydim. "Eğer hala sizdelerse." 
Hala ondaydılar ve bana göstermeye can atıyordu. Lambasını 
önüne tutarak, beni, içlerinde tozlu ve rutubetli havadan başka 
hiçbir şey olmayan odalardan geçirdi. Mobilyaların çoğu 
gitmişti. Zaman içinde satılmış oldukları izlenimini e-dindim. Ya 
da yakacak olarak kullanılmışlardı. 
Sefalet diye düşündüm. Ulrich gibileri çok görmüştüm. 
Kitaplarıyla çok ilgileniyor gibi görünmemek benim için en iyisi 
olacaktı. Beni, ev için pek çok işlevi aynı anda görmekte 



olduğu anlaşılan, sıkış tepiş bir odaya getirdi. Çalışma odası, 
yemek odası ve atölye, içerisi kötü aydınlatılmıştı ve koca- 
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man bir şöminede ufak bir ateş yanıyordu. Eskilikten parça 
parça olmuş bir sandığı açtı ve aynı derecede yıpranmış bir 
grup kitap ve parşömen ortaya çıkü. 
"Evin doğu kanadını temizlettiriyordum ki bunu buldum ve içine 
baktım," dedi. "Evin benden önceki efendilerinden birine ait 
olmalı, şeyle uğraşan. . . " 
"Gizemli çalışmalarla," diye önerdim kayıtsız bir tavırla. 
Etkilenmişti. "Evet, öyle. Eh, yazıdan hiçbir şey anlama-yınca 
onları Rahip Grigor'a götürdüm. O da bunların büyü kitapları 
olduklarını ve yakmam gerektiğini söyledi. Ama birileri bunları 
yazmak için bu kadar emek harcadığına göre. . . doğru insan 
için bir değerleri olabileceğini düşündüm." 
"Akıllıca bir seçim, Reis Ulrich." 
"Yani bu durumda. . . Lord Strah'd'ın işine yararlar mı?" 
Ben kitapları, aç bir köpeğin bastırılmış hevesiyle incelerken, 
her hareketimi dikkatle izliyordu. 
"Her türlü bilgi işe yarar," dedim. İçimden, Ulrich'in seçimini 
yapmakta açgözlülüğünün, dindarlığına üstün gelmesini 
sağlayan kadere teşekkür ediyordum. Kitaplar tamamen 
orijinal ve oldukça değerlilerdi. Ayrıca, maalesef çok da 
narinlerdi, Zaman ve evin rutubeti onları yiyip bitirmişti. 
Kendimi kışın geri kalanını, içeriklerini korumak için kopya 
ederken görebiliyordum. Her ne kadar diğer projelerimi biraz 
ertelemem gerekecek olsa da epey zevkli olacaktı. 
Ulrich'e hepsi için oldukça cömert bir meblağ önerdim ve 
karşılığında adamın yüzünden, kafasında değişik düşüncelerin 
sırayla şekil akşını izledim. Önce önerilen fiyat için minnet, 
sonra kuşku, acaba daha çok mu ederlerdi kuşkusu. Bu 
noktada ona Lord Strahd'ın her türlü pazarlıkta dürüstlüğe çok 
büyük önem verdiğini ve karşılığında da dürüstlük beklediğini 
hatırlatmaktan geri kalmadım. Berez'in kafası ke- 
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candan bir şekilde teklifimi kabul etti. Ve hemen uşağına, 
pazarlığı mühürlemek için tuika getirmesini emretti. 
Gelen yaşlı adam yerine genç bir kızdı. 
"Marina," dedi açık bir hoşnutsuzlukla. "Sana yatmanı 
söylemiştim. 
"Özür dilerim, Lazlo Baba, amaWilly o kadar yorgundu ki—" 
"Demek uşak, efendisinden daha önemli, öyle mi? Hayat 
hakkında daha öğreneceğin çok şey var, kızım. Hayır, hiçbir 
şey söyleme. Tepsiyi bırak ve hemen dışarı çık." 
Kız aceleyle söyleneni yaparken bana kaçamak bir bakış attı. 
Yüzünü ancak o zaman görebildim. 
Ulrich ikimize de birer kadeh doldurdu ve birini bana u-zattı, 
"Buyrun, Lordum. . . " 
Sallanarak, geri geri sendeledim ve bacaklarım bir sandalyeye 
denk geldiğinde, hemen oturuverdim. 
"Lordum, ne oldu? Neyiniz—" 
Elimi sallayarak onu uzaklaştırmaya çalıştım. Diğer elimi de 
gözlerimin üzerine kapatarak yüzümü saklamaya 
uğraşıyordum. Etrafımda dönerek, cevaplayamadığım sorular 
sormaya devam etti. Konuşamıyorum. Düşünemiyordum. 
Zihnim şokun etkisiyle alt üst olmuştu. 
Ulrich aceleyle kıza seslenerek uzaklaştı. Şüphesiz evinin 
ortasında düşüp öleceğimden korkmuştu. İkisi birlikte geri 
döndüler ve kız alnıma soğuk bir bez dayadı. 
"İşte efendim, biraz rahatlayın," dedi yatıştıran bir ses tonuyla. 
Gözlerine baküm. Kalbim o kadar hızlı aüyordu ki 
parçalanacak sandım. "Tatyana?" dedim fısıltıyla 
Kızdan hiçbir tepki gelmedi. "Biraz su ister misiniz, efen- 
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dim?" 
Elimi kaldırarak onunkine dokundum. Bana işkence olsun diye 
gönderilmiş bir hayalet değildi, gerçekti. Gerçekti. 
"Tatyana?" 
"Adım, Marina, efendim." Ama sesinde hafif bir kuşku 
vardı. 
"Lordum diye hitap etmelisin, kızım," diye araya girdi 
Ulrich. 



"Lordum," dedi kız, itaatkar bir şekilde. Aynı ses, aynı yüz, 
aynı zarif vücut. Tatyana'nın yeniden hayata dönmüş haliydi. 
Şaşkınlıktan tamamen sersemlemiş-tim. Ulrich durumumdan o 
kadar endişeye kapılmıştı ki, yardım çağırmakla ilgili bir şeyler 
mırıldanarak uzaklaştı. Onu durdurmak aklıma bile gelmedi. 
Tek yapabildiğim önümde duran tatlı, güzel kıza, gözlerimi 
ayırmadan bakmakü. 
Üzerinde, köylülere özgü, tam oturmayan ve kullanılmaktan 
rengi solmuş giysiler vardı. Gür, kestane saçları evlenmemiş 
kızlara özgü şekilde örülmüştü. Bunlar ve beni tanımaması 
dışında, yarım yüz yıl önceki Tatyana'nın aynısıydı. 
Bir başkası olamazdı. 
Odanın soğukluğu ile hiçbir ilgisi olmayan bir ürperti 
omur iliğimden aşağı yayıldı. 
Bu tanrıların işi miydi. . . yoksa karanlık büyülerin mi? 
Umurumda değil, O yine burada ve tek önemli olan da bu. 
"Lordum?" 
"Ben iyiyim. . . Marina. Adınız, Marina, öyle mi?" 
Daha önce sesinde hissettiğim şüphe, keskin bif şekilde açığa 
çıktı. "Ah, efendim, beni tanıyor musunuz?" 
Sorusu o kadar içten ve öylesine yoğun bir özlemle yüklüydü 
ki sanki ben de onun acısını hissediyormuş gibi oldum ve 
yüreğim parçalandı. Tek istediğim bu acıyı dindirmek, onu 
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rahatlatmaktı. 
Titriyordu. "Tüm tanrılar adına, lütfen, kim olduğumu biliyor 
musunuz?" 
Kederi beni büyük bir ümitle doldurdu. "Sen. . . " 
"Lütfen söyleyin. Geçmişimle ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Beni geçen yaz ırmağın kıyısında yürür halde bulmuşlar ve 
Rahip Grigor'a götürmüşler. Kendimle ilgili hiçbir şey 
ha-tırlayamıyordum. Hatta adımı bile. Bu yüzden o da bana 
yeni bir ad verdi. Sonra, Lazlo Baba beni evlat edindi." 
"Çok iyi yürekli bir davranış," dedim. 
Omuz silkti. Ve bir an yüzünde öyle bir ifade belirdi ki bana 
söyleyebileceği her şeyden çok şey anlatıyordu. 



"Sana kötü mü davrandı?" Sesimi alçak ve sakin tutmayı 
başardım. 
"Bana oldukça iyi davranıyor, efendim — Lordum. Ama lütfen 
beni tanıdığınızı söylediniz. . . " 
"Evet, evet. Tanıyorum. Adın Tatyana. Evin buradan u-zakta 
büyük bir şato. Ve sen seviliyorsun. Ülkedeki tüm kadınlardan 
daha fazla seviliyorsun." 
Hepsini birden, bir anda anlaması güçtü ve yavaş yavaş 
aklında sorular beliriyor ancak hepsini birden soramadığı gibi 
bir türlü hangisinden başlayacağını da bilemiyordu. 
"Sana bilmek istediğin her şeyi anlatacağım," diye söz verdim. 
"Ama şimdilik sadece geçek adınla yetin, Tatyana." 
Kendi kendine ismini tekrarladı. "Ama hiçbir şey hatırla—" 
"Hatırlayacaksın. Sana yardım edeceğim." 
Eğer bir şekilde bu dünyaya yeniden doğduysa, bu bizim için 
yeni bir başlangıç demekti. Cinayet ve büyüyle lekelen- 
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memiş, rakiplerden ve eski kederlerden arınmış bir başlangıç. 
Uzun yaşamım boyunca çok, çok az kere ağlayacak gibi 
olmuştum ancak asla göz yaşlarıma teslim olmamıştım. 
Yıllarca önceki değişimimden sonra artık ağlamanın 
yapamayacağım bir şey olduğunu düşünüyordum fakat 
gözlerime iğneler batmaya ve görüşüm bulanıklaşmaya 
başlamıştı. Başımı ellerimin arasına aldım. Onun ruhunu bana 
tekrar gönderen tanrılara dualar edebilirdim. Gerçi adlarını 
anmak bile dilimi 
yakardı ama olsun. 
Başımı kaldırıp ona gülümsedim. O da yarım bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Bir başlangıca. 
Ancak ilerlemeye fırsat kalmadan, Ulrich geri döndü. 
Tatyana—benim için adı hep Tatyana kalacaktı—irkildi ve 
reçel kavanozuyla yakalanmış bir çocuk gibi aceleyle kalkıp 
uzaklaştı. Ulrich bunu fark etti ama bir şey söylemedi ve 
arkasında başka bir adamla birlikte içeri girdi. Hemen rahip 
Grigor'la tanıştırıldım. 
Gök mavisi cübbesi tanıdık bir görüntüydü ancak Leydi 
Ilona'nın zamanında bu örnek, öğrencilerin tencereleri silmeleri 



için bile olsa tarikata sokulmazdı. Adam genç ve enerjikti ama 
kirliydi. Uzun, bakımsız sakalları ve karmakarışık yağlı saçları 
vardı. Cübbesi lekeli ve lime limeydi. Soğuk havaya karşı 
doğru düzgün bir çift bot yerine ayağında sandaletlerle 
dolaşıyordu. Bu da onun İlona'nın inancının daha fanatik 
dallarından birine bağlı olduğunu gösteriyordu. Sınırların 
kapanmasından beri, fanatiklerin sayısı yıllar içinde giderek 
artmış, daha ılımlı kardeşlerini dışlayarak insanların 
korkularına oynamaya başlamışlardı. Aralarından bazıları 
gerçek imana ve dolayısıyla gerçek güce sahipti. Diğerleri 
kendi zihinlerinde olduğunu düşündükleri dışında hiçbir güce 
sahip 
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değillerdi. İkisi arasında hangisinin daha tehlikeli olduğuna 
karar vermek zordu. İlona'nın anısına duyduğum saygıdan 
ötürü, ruhlarının iyiliği için her iki türden rahibe de gelenlerin 
hepsine acıyordum. 
Şu anda ayağa kalkıp bu adamın önünde eğilmem de sadece 
İlona'nın anısına saygımdandı. 
"Ayağa kalkmayın, Lord Vasili. Dinlenmelisiniz," dedi. "Çok 
solgun görünüyorsunuz." 
Bunu zaten biliyordum. Bu konuya daha fazla dikkat çekmenin 
bir yararı yoktu. "Teşekkürler rahip, ama şimdi çok daha iyiyim. 
Daha önce de buna benzer. . . nöbetler geçirmiştim. Kendi 
şifacıma göre endişe verici olmakla beraber zararsız 
şeylermiş. Tek ihtiyacım olan bir bardak suydu. Onu da incelik 
edip Bayan Marina getirdi." 
Başımla ona işarette bulundum. Aramızda geçenler hakkında 
sessiz kalacak kadar akıllıydı. 
"Yine de her ihtimale karşı, kilisenin revirine gelseniz iyi olur," 
diye ekledi. Burada oluşuna bir anlam kazandırmayı umarak. 
Revirin de, sorumlusu kadar kirli ve dağınık olduğunu 
düşündüğümden bu teklifi kabul etmeye hiç niyetim yoktu. 
Ancak ben daha itiraz edemeden, bana doğru bir adım attı ve 
muayeneye başladı. 
Eli alnıma dokunduğunda sıcaktı. 
Ateş gibiydi. 
İrkildim ve ondan uzaklaşüm. "Hayır, durun." 



"Ne oldu?" diye sordu. 
Aklıma gelen ilk yalanı söyleyiverdim. "Üzgünüm, rahip Grigor 
ama yıllar önce alnımdan bir yara almıştım. Sizin ki gibi ani 
hareketler. . . " Ellerimi iki yana açarak 'zayıflığım' i-çin anlayış 
beklediğimi ifade etmeye çalıştım. 
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Grigor başıma gelenler için üzüntüsünü belirtirken Ul-rich bir 
iki adım geriledi. Başa alınan eski bir yara her türlü garipliğe 
neden olabilirdi. Gerçeği anlamalarmdansa benim biraz garip 
olduğumu düşünsünlerdi. Ve buradan ne kadar çabuk 
ayrıhrsam o kadar iyi olacakü. Grigor inancına gerçek bir iman 
besliyordu ve bir şeyleri fark etmeye başlamasından önce 
uzaklaşmak istiyordum. 
Grigor'a (ona dokunmadan) kilisesine bağış olarak bir altın 
verdim ve gitmek niyetinde olduğumu belirttim. Ulrich bu gece 
kendisinin misafiri olmam için çekingen bir davette bulundu; 
ben de kibarca reddettim. Rahatlamış göründü. Ben 
de öyleydim. 
"Ya kitaplar, Lordum?"diye sordu. Ona içi altın dolu, küçük, 
ama ağır bir kese verdim. "Bu ilk ödeme. Yarın akşam geri 
kalanıyla birlikte geri döneceğim. Şu andan itibaren kitaplar 
Lord Strahd'ın mülkiyetidir. Onlara yaşamına değer 
verdiğin kadar dikkat et." 
Sözlerim yerini bulmuştu. Koleksiyonumun yeni parçalarına 
huzursuz bir bakış atü. 
Gitmek için arkamı dönmeden önce, Ulrich ve Grigor'un 
arasından Tatyana'ya baktım. 
Bek/e beni, dedim ona, sessiz bir şekilde. 
Ulrich'in hasis alışkanlıkları, muhtemelen mum masraflarını 
kısmak amacıyla, tüm ev halkının erkenden yatması 
şeklindeydi. Benim ayrılmamdan biraz sonra rahip Grigor, her 
ne delikte yaşıyorsa oraya geri döndü ve ev bir mezar gibi 
sessizliğe ve karanlığa gömüldü. Bu sıradan bir benzetme 
değildi çünkü burası gerçekten de bir mezar kadar kasvetli ve 
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durgundu. Tatyana'nm böyle bir ortamda çürüyüp gittiğini 



düşünmek beni dayanılmaz ölçüde sinirlendiriyordu. 
Tekrar içeri girip onu aramaya başlamam zor olmadı. Ulrich 
kendisine ait geniş bir odada kalıyordu. İhtiyar uşak kilerde 
uyuyordu ve Tatyana'nın da kilerin yanında ufak bir odası 
vardı. Yavaşça kapısına vurmayı tercih ettim. Sis olarak 
kapının alündan geçmem onu korkutacaktı. 
Yine de korkmuştu ya da, 'kim o?' diye sorarken sesinden öyle 
anlaşılıyordu. 
"Benim," dedim fısıltıyla. "Kapıyı aç, Tatyana." Derhal bir sürgü 
sesi duyuldu ve Tatyana nefesini tutmuş, eşikte duruyordu. 
Kalbi tıpkı benimki gibi gümbür gümbür aüyordu. 
Duyabiliyordum. 
Kilitli kapılar yeni karşılaştığım bir şey değildi ama insanın 
kendi evinin içerisinde normal sayılmazlardı. İçeri girip kapı 
arkamdan kapandığında nedenini sordum. 
Utanmış görünüyordu. "Willy, benim için yaptı. Düşündü ki—" 
"İhtiyacın olabilir." Başıyla onayladı. "Lazlo Baba'ya karşı mı?" 
Gözlerini yere indirdi. "Willy burada, bir dadım olmadan tek 
başıma kalmamın doğru olmadığını düşünüyor." 
"Öyleyse Willy, rahip Grigor'dan daha bilge bir adammış." 
"Ama, Lazlo Baba kendisine göre bana çok iyi davrandı. Dedi 
ki. . . dedi ki eğer Ragip Grigor onaylarsa evlat edinme işlemini 
geçersiz hale getirip. . . getirip. .. " "Seninle evlenecek mi?" 
Yine yere bakarak başını evet anlamında salladı. "Ne kadar da 
iyiliksevermiş," dedim soğuk bir sesle. 
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Sesimdeki hor görüyü hissetti ve bana taşı bile eritecek hüzün 
dolu bir bakışla baktı. "Buraya ait değilim, değil mi?" 
"Hayır. Bir dağ kartalının, bir kafese ait olduğundan daha fazla 
değil." 
"Bana benden bahset. Adımı tekrarlayıp duruyorum ama 
tanıdık gelmiyor. Sözünü ettiğin o şatoyu anımsamaya 
çalışıyorum ama yapamıyorum." 
"Hatırlayacaksın." 
"Nasıl? Lütfen bana yardım et." 
Odadaki mobilyalar az ve gösterişsizdi. Ufak bir yatak ve bir 
tabure dışında üzerine oturacak hiçbir şey yoktu. Madem öyle, 



görgü kurallarının canı cehenneme. "Gel," dedim ve onu 
yatağa götürdüm. Oturdu ve birden yüzündeki ifadeden, 
utandığını fark ettim. Tabureyi yakına çektim ama ona 
do-kunmamaya çok büyük özen gösterdim. Bunu çok 
istiyordum ama şimdi zamanı değildi. 
"Tatyana, bir zamanlar Barovia'nın en güçlü lordlarından 
birinin nişanlısıydın. Seni seviyordu. Sana çok büyük değer 
veriyordu. Ve hayatta her şeyden çok senin mutlu olmanı 
istiyordu. Ancak sarayında onun gücünü elde etmek isteyen 
hainler vardı. Seninle bu lordun arasına girdiler ve ihanetleri iyi 
ve güzel olan her şeyi mahvetti. O gecenin. . . kara büyüsüne 
kapıldın. Çok korkunç şeyler oldu ve sanırım hafızanı da bu 
yüzden kaybettin. Tanrılar tüm o kötülüğü unutmanı istemiş 
olmalılar—" 
"Ama iyi şeyleri de unutmak zorunda mıydım?" 
"Ben bu yüzden buradayım. Hafızanın o kısmını sana geri 
vermek için." 
"Bu Lord kim?" 
"Strahd, Ravenloft Şatosu'nun lordu," dedim yüzüne, ve 
vereceği tepkiye dikkatle bakarak. 
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"Strahd mı?" Uzun bir süre kendisini haürlamaya zorlayarak 
hareketsiz kaldı. Sonra başını iki yana salladı. "Bu nasıl 
olabilir? O, Barovia'nın Lordu. Bense hiçbir şeyim." 
"Onun için en değerli varlıksın. Yaşamdan bile değerli." 
"Öyleyse neden onu anımsayamıyorum?" 
Sesi hayal kırıklığıyla doluydu. Yumuşak bir hareketle e-limi 
kaldırdım. "Sadece bana güven. Zamanla o da olacak." 
"Sanırım bunu zaten yaptım," dedi odasında olmama a-tıfta 
bulunarak. 
Gülümsedim ama karşılığında bir gülümseme alamadım ve 
karanlıktan yüzümü göremediğini fark ettim. Tek bir ufak 
pencereden zayıf bir ışık geliyordu ama bu evin gölgelerıyle 
savaşmak için çok yetersizdi. Ona konuşan bir gölge olarak 
görünüyor olmalıydım. Yatağın yanında duran kaba sehpanın 
üzerinde bir mum gözüme ilişti ve kav kutumu çıkarttım. Biraz 
sonra mumu yakmışüm. 



Alevin alün rengi ışıltısı yüzüne düştü ve onun için olmasa da 
benim için bir dizi acı verici anının zihnime üşüşmesine neden 
oldu. Şatodaki bahçenin gün batımındaki hali gözümün önüne 
geldi. Neşeyle güllere bakarken ya da vadiyi ilk gördüğündeki 
huşu dolu hali. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Gözlerimi kırpıştırarak içinde bulunduğumuz üzücü ana geri 
döndüm. Soğuk ve küf kokulu odasına ve kalitesiz eşyalarıyla, 
mutsuz sakinine. "Bak bana, Tatyana. Bana bak ve senden 
alınan tüm o güzellikleri hatırla." 
"Nasıl—" 
"Sadece bak." 
Gözleri benim üzerimdeydi. Temkinli bir şekilde kocaman 
açılmışlardı ancak denemeye istekli görünüyorlardı. 
Sonra buludandılar. Yumuşak bir sözcük söyledim ve 
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kapandılar. 
"Hatırlayacaksın. . . " dedim. "Hatırlayacaksın, güneş ışığında 
parlayan beyaz duvarları, kan kırmızısı gülleri, kışın dağdan 
kopup gelen gri fırtınaları ve ben senin için müzik yaparken 
salondaki şöminede yanan ateşi, içinde dans ettiğin ipek 
elbiseleri ve paylaştığımız kahkahaları. . . hatırlayacaksın." 
Kaşları çatılmış halde başını iki yana sallamaya devam etti. 
Sonra parmaklarımla hafifçe şakaklarına basardım. Gözleri 
açıldı ve içlerinde tanımaya benzer bir ifade vardı. "Sen 
konuştukça gözümün önüne geliyor. Lütfen, devam et. Daha 
fazla anlat. . . Büyüğüm?" "Strahd," dedim. "Strahd?" 
"Evet. Işığı yansıtan kristal avizeleri hatırla. Ve senin şerefine 
dans eden lordları ve leydileri. Şapeldeki duaları ve tanrılardan 
mutluluk ve iyi talih dilemek için yaktığımız güzel kokulu 
tütsüleri. Ormanda yaptığımız uzun yürüyüşleri. Ürküttüğümüz 
geyikle yavrularını hatırla. Ve kayan yıldızların alevli 
mücevherler gibi vadinin üzerine düştükleri geceyi hatırla." 
"Evet. Onları görüyorum. Siz de bizimleydiniz. Ben şeyle 
beraberdim—" 
"Strahd," dedim. "Benimle beraberdin." 
"Seninle. . . beraber." 



"Bahçede seni kollanma almıştım ve sis etrafımızda dönüp 
duruyordu ve beni öpmüştün." 
Nasıl olduysa ayağa kalkmıştık ve o geceki gibi kollarımın 
arasındaydı. Kaba elbiselerinin yerine yine üzerinde ipekli 
elbiseler vardı ve gür ve canlı saçları, solgun omuzlarının 
üzerine dökülmüştü. 
052 
"Seni seviyorum, Tatyana ve sen de beni. Hatırladın mı?" 
"Benim sevdiğim. . . " 
"Strahd," dedim boğazının yumuşak beyaz kadifesine doğru 
mırıldanarak. 
Bir sonraki gün batımı beni yine Reis Ulrich'le yüz yüze buldu. 
Bu kez daha iyi giyinmiş ve elinden geldiği kadar tıraş da 
olmuştu ancak adamı kendi gözlerimden olduğu kadar 
Tatyana'nın gözlerinden görmeye başlamıştım ve adama 
medeni davranmak için epey zorlanıyordum. Aşağı yukarı aynı 
yaşlardaydık—dış görünüşe bakılırsa. Bu yüzden Tatyana'yla 
evlenmeyi planlaması düşünülemez bir şey değildi ancak beni 
asıl sinirlendiren kıza sıradan biriymiş gibi davranmasıydı. 
Onun gerçek değerini hiç göremiyordu. Tatyana benim için bir 
yabancı olsaydı bile aynı şekilde sinirlenirdim. Son ödemeyi de 
tamamlayıp, kitapları ve kağıtları toparlayarak evden 
ayrıldığımda epey rahatlamıştım. 
Değerli yükümü dikkatlice arabamdaki kutuya yerleştirdikten 
sonra, arabayı, gündüzü kurt muhafızlarımın korumasında 
geçirdiğim aynı yere sürdüm. Şekil değiştirip havalandım ve 
geriye, eve doğru kanat çırptım. Evin hemen dışarısındaki bir 
ağaca konarak rahatıma baktım. Son mum da söndükten biraz 
sonra Tatyana pencereyi açü. Uçarak içeri girdim ve insan 
şeklime geri döndüm. 
Onu bu olaya hazırlamıştım ve kanının ilk tadına baktığımda 
aramızda oluşan bağdan gelen bir anlayıştan dolayı, ne 
benimle ilgili hiçbir soru sordu, ne de benden korkuyordu. 
Bunun yerine beni, kollarını açarak karşıladı ve mutiuluktan 
ağlamaya başladı. 
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"Arük göz yaşları yok," dedim, küçük parmağımla gözlerini 



dikkatli bir şekilde silerek. 
"Elimde değil. Kendimi uzun süren bir uykudan uyanmış gibi 
hissediyorum. Bugün yaptığım her şey bir düş gibiydi. Ancak 
şimdi dokunduğum her şey bana gerçek geliyor. O kadar çok 
şey oldu ve o kadar çok şey değişti ki." 
Sözleri bende artık tamamen kaybetmiş olduğumu sandığım 
bir neşe uyandırdı. Ona sıkıca sarıldım. Hiçbir şey 
düşünmeden, sadece ona sarılıp, öylece durmak yeterliydi. 
"Beni. . . beni alıp götürecek misin?" diye sordu. "Tabi ki 
götüreceğim. Seni arkada bırakıp gittiğimi düşünebiliyor 
musun?" "Hayır. . . ben. . . " 
"Gittiğimde sen de yanımda olacaksın." "Ne zaman? Hemen 
mi?" 
Onu gelinim olarak alıp gitmeden önce kur yaparak 
geçirmemiz gereken birkaç gece daha vardı. "Hayır, daha 
değil. Şimdi gidemeyiz." "Peki. Ama lütfen beni çabuk götür." 
"Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" Bir adım geri çekilerek 
yüzüne baktım. 
"Lütfen, Strahd. Lazlo Baba'ya minnettarım ama onunla 
evlenemem. O dedi ki, artık parası olduğuna göre. . . " 
Ona yavaşça sarıldım tekrar ve alnını öptüm. "Endişelenmene 
gerek yok. Sana asla dokunamayacak. Söz veriyorum." 
Şüphesiz kitaplar için verdiğim altınlardan bir kısmı, evlat 
edinmenin iptali ve evlenme yasağının kaldırılmasını sağlamak 
için rahip Grigor'a gitmişti. Kimsenin Tatyana'ya bu konudaki 
görüşünü sormamış olması çok yazıktı fakat muhtemelen 
onun için en iyisini yapağına inanan bu fanatik din 
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adamı için Tatyana'nın görüşünün bir önemi yoktu. 
İçimi yine Ulrich'e karşı bir nefret kapladı. Bu kızı koruması 
alıp babası olmuş, şimdi de utanmadan kocası olmaya 
kalkışarak duygularını incitiyor, güvenine tecavüz ediyordu. 
Neyse ki—bunun için ona minnet borçluydum—farklı türden bir 
tecavüze girişmeden önce, her şey kilisenin kutsama-sıyla 
resmiyet kazanana kadar bekliyordu. 
Adamın can sıkıcı varlığını bir kenara bırakıp Tatyana'yı 
kollarıma aldım ve yatağına taşıdım ve dar yatağa, yanına 



u-zandım. O halde, ona birlikte geçen yaşamımızın nasıl 
olduğunu ve nasıl olacağını anlatüm. Konuşma zamanı sona 
e-rince yine öpüştük ve boynunu geriye atarak, onu dün gece 
aldığım gibi tekrar almam için bana yalvardı. 
Ben de isteğini yerine getirdim. Her ikimiz için de zevklerin en 
büyüğüydü. 
Bir sonraki gün batımı beni yine Tatyana'nm penceresinin 
dışında buldu. Ancak bu kez pencere kapalıydı ve uzun süre 
beklememe rağmen açılmadı. Kulağımı cama dayadım ve tüm 
duyularımla içeriyi dinledim ama hiçbir şey hissetmedim. Diğer 
taraftaydı ama çağrıma cevap veremeyecek durumdaydı. 
Kalbime buz gibi bir ağırlık çöktü ve aceleyle sise dönüşüp, 
pencerenin etrafındaki çatlaklardan içeri süzülürken, paniğin 
ezici ağırlığını da birlikte taşıyordum. 
Oda korumalar ve muskalarla doluydu. Kokuya karşı e-limle 
yüzümü korumaya çalıştım ana Rahip Grigor işini eksiksiz 
yapmıştı. Leo'nun hazırladığı tuzakla kıyaslanamazdı ancak 
yine de kendi tarzında oldukça kötüydü. Yatağın üzerinde bir 
kutsal sembol asılıydı ve bir diğeri de Tatyana'nın 
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boynuna bir zincirle geçirilmişti. Hava tütsü ve Tatyana'nm 
neredeyse içine gömülmüş olduğu sarımsakların kokusundan 
iyice ağırlaşmıştı. Hemen pencereyi açarak bu sorunu 
gidermeye çalıştım. Perdeleri uçuşturan rüzgar soğuktu ama 
tazeydi. 
Gözlerini açtı ve beni tanıdıysa da ilk başta konuşamadı. 
Parmağımı dudaklarıma götürerek bunun gerekli olmadığını 
işaret ettim ve başka tuzaklar var mı diye odayı kontrol ettim. 
Neyse ki yoktu. Grigor, kutsamalarını ve korumalarını 
Tatyana'yla sınırlı tutmuştu ve oldukça güçlü olmalarına 
rağmen beni bütün gece uzak tutamazlardı. Yavaşça güçlerini 
denedim ve şimdiden zayıflamaya başlamış olduklarını fark 
ettim. Tatyana boynundaki kutsal sembolü çıkartarak yardımcı 
oldu. Tekrar yastığının üstüne yığılmadan önce, güçlükle 
duvarda asılı olanı da yerinden çıkartmayı başardı. Mücadele 
etmem gereken bu fazladan baskı ortadan kalkınca hemen 
yanına gittim. 



"Beni öldürmeye çalışıyorlar," dedi fısıltıyla. Yaşlar gözlerine 
dolmuş, yanaklarına yuvarlanıyordu. Ölü yapraklar kadar 
soğuk ve hafif elleri, benimkileri kavradı. Onları öptüm ve 
göğsüme bastırdım. 
"Artık buradayım. Güvendesin." 
"Ama çok halsizim. Rahip Grigor bana bakmaya geldiğinde 
daha da kötü oldum. Benim için dua ettiğinde, zor dayandım. 
Sonra bu gece odamı kilitledi ve daha fazla dua etti. Sen 
pencereyi açıncaya kadar boğulacağım sandım." 
"Kısa bir süre içinde yine kendin olacaksın. 
Rahip Grigor. . . bazı konularda bilgisiz ve duaları ve 
tütsüleriyle sana yarardan çok zarar veriyor." "Çok korkmuştu, 
Strahd." "Belli. Korkmuş insanlar çok aptalca şeyler 
yapabilirler." 
Elini tuttum ve onu yatıştırmaya çalıştım. O da korku içindeydi 
ve elimden geldiği kadar korkularını gidermeye çalıştım. 
Evet. Demek Grigor boynundaki izleri fark etmiş ve anlamlarını 
doğru değerlendirmişti. Tatyana'yı ondan uzaklaştırmak 
istiyordum fakat şu anki durumunda yolculuk edemezdi. Başka 
bir sorun ise değişiminin fazla hızlı gerçekleşiyor olmasıydı. 
Vücudunun henüz uyum sağlayacak zamanı olmamıştı ve 
eğer işleri aceleye getirirsem onu tehlikeye atabilirdim. Bu 
olasılık ve Grigor'un cahilce işime karışması gerçeği arasında 
bir denge noktası bulmak durumundaydım. 
Bir gece daha beklersem onu kaybedebilirdim. 
Hayır. Bir daha asla. 
"Tatyana?" 
Gözleri açıldı. Artık loş ışıkta bile beni oldukça iyi 
görebiliyordu. 
"Çok güçsüzsün ve benimle gelebilmek için önce biraz daha 
güçsüz düşmen gerekecek. Sadece çok kısa bir süre için. 
Sonra tekrar iyi olacaksın." 
Anlıyordu. Tam olarak değil ama içgüdüsel bir 
düzeyde—aramızdaki özel bağ sayesinde. 
"Söylediklerimi yapmaksın. O zaman özgür olacaksın. Yarın 
uyandığında bu evi, sorunlarını ve acılarını geride 
bırakabileceksin." 
"Seninle birlikte mi?" 



"Sonsuza dek benimle birlikte olacaksın." 
"Ne yapmam gerek?" 
"Sadece bana sana öpme ayrıcalığını bir kez daha tanıman." 
Parmağımın ucuyla boğazına dokundum. 
Yavaşça elini omzuma koydu. "Evet." 
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Kana kana içtim. Yaşamının bir parçasını alıyordum ki benimle 
bütünleşebilsin. Kollarımda, soğuk ve solgun bir hal aldı ama 
beni durdurmak için hiçbir harekette bulunmadı. Sonunda geri 
çekildiğimde tek tepkisi hafif bir inilti oldu. 
Bilincini yitirmemeye çalışırken göz kapakları titriyordu. 
Aceleyle gömleğimin önünü açüm ve elmas kadar sert 
tırnaklarımdan biriyle, kalbimin üzerindeki eti kestim. Birbirine 
karışmış kanlarımız yaradan kaynıyordu. Onu kaldırıp 
dudaklarını yaraya dayadım ve içmeye başladı. 
Onun neler hissettiğini bilmiyorum ama benim aldığım haz 
hayatımda hiç tatmadığım kadar büyüktü. Herhangi bir kadınla 
normal anlamda yatmaktan, herhangi bir sevişmeden çok 
daha yoğundu—daha yoğun ve sonsuz kez daha arzulanır. 
Ona sıkıca sarıldım ve kendi gücüm onu beslemek için akıp 
giderken, onun gücünün yerine geldiğini hissettim. Kolları 
vücuduma dolanmış, beni hapsetmişti, ama, bu yerinde ve 
doğruydu. Geçmişte onun için her şeyimi vermiş ve her şeyi 
kaybetmiştim. Şimdi ve burada ise, kendi kanımdan başka 
verecek hiçbir şeyim yoktu ve her şeyim onundu. Kendi 
kendime mırıldanıyor ve beni yaratan karanlık büyülere, bu tek 
arzumu gerçekleştirmeleri için yalvarıyordum; sonunda benim 
gelinim olabilmesi. 
Bunun için, maalesef, esrimenin bir sonu olmalıydı. İsteksizce, 
çok ama çok isteksizce onu kendimden uzaklaştırmaya 
çalıştım. Ancak arük gücü benimkine eşitti ve uzaklaştırılmak 
istemiyordu. Çabalarım kanın akışını hızlandırdı ve daha hızlı 
ve daha hevesle içmeye başladı. Sonunda elimi alnına koyup 
tüm gücümle itmek zorunda kaldım. Yoksa her ikimiz de 
ölecektik. Acıklı ve hayal kırıklığı dolu bir homurtuyla yatağa 



geri düştü ve tükenmiş bir koşucu gibi nefes alıp vermeye 
başladı. 
Aynı bitkinliğe kapılmış olarak ben de yere düştüm. Ani bir 
açlık ve yorgunluğun etkisiyle titriyordum. Tekrar ayağa 
kalkmayı başardığımda Tatyana çoktan son ölümlü uykusuna 
dalmıştı. Hoşça kal demeye fırsatım olmamıştı ama önemi 
yoktu. Bir sonraki buluşmamızda telafi edebilirdim. Yarın onun 
için gelecektim ve bizim için bir daha asla ayrıbk olmayacaktı. 
Kan alışverişimizin izlerini silmek dışında onun için 
yapabileceğim başka bir şey yoktu. Onu yatağına daha 
düzgün bir şekilde yerleştirdim ve battaniyesini örttüm. Kutsal 
işaretlerin kaldırılmış olması dikkat çekecekti ama onlara 
dokunmayı başaramadım. Ama aklıma bir fikir gelmişti ve 
dışarı süzülür süzülmez uygulamaya geçmek için gerekli 
adımları atmaya başladım. 
Berez'in kilisesinin daha iyi günler görmüş olduğu kesindi. 
Kasabanın eski lordunun himayesi ve sınırların ötesinde kalan 
daha büyük bir kilisenin desteği ortadan kalkınca, zamanın acı 
gerçeklerine boyun eğmişti. Katılım az oluyor olmalıydı. Ya 
insanların umursamazlığından ya da ruhani liderlerinin, sabun 
ve suyun sosyal avantajlarına inanmaya isteksiz olmasından. 
Sebep her ne olursa olsun, gece yarısı ayininden dışarı 
sadece iki kişi çıktı. Yaşb bir kadın ve Rahip Grigor'un kendisi. 
Kadın, rahiple uzun uzun konuştu. Son bir dua aldı ve evine 
doğru yola koyuldu. 
Gözden kayboluncaya kadar bekledim ve sonra rahibin 
arkasında birden canlanan bir gölge gibi belirdim. 
Epey mücadele etti ve eğer ağzını elimle kapatmamış 
olsaydım çıkardığı gürültüyle herkesi uyandıracaktı. Onu kal- 
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dırdığım gibi kilisenin içine taşıdım ve baş başa kalabilmemiz 
için kapıyı bir tekmeyle kapattım. Giriş-kötü aydınlatılmıştı, bu 
yüzden mumların hala yanmakta olduğu şapele gitmem 
gerekti. Beni hiç de hoş karşılamayan gücü hissederek 
ürperdim ve karnımda baş gösteren berbat yanmaya 
aldırmamaya çalıştım. Yapüğım koruyucu büyüden 



bekleyebileceklerimin de bir sınırı vardı, sonuçta. 
Yüzünü bana doğru çevirdiğimde, o kadar şaşırdı ki birkaç 
saniye için mücadele etme gücünü tamamen yitirdi. Kendine 
gelip kutsal sembolünü yüzüme tutmayı akıl edinceye kadar, 
her iki elini, bir elimle sıkıca tutmuş ve diğeriyle de onu, 
ayakları havada sallanacak şekilde duvara yapıştırmıştım. 
"Kafir," dedi güçlükle. Gözleri açılmıştı ve içten bir öfkeyle 
parlıyordu. 
"Kesinlikle," dedim ve daha fazla zaman harcamadım. Başına 
geleceği anladığında, çırpınışları çılgınca bir hal aldı ama 
kanını almamı engellemekte, benim güneşin doğuşunu 
engellemekte olduğumdan daha başarılı olamadı. Tatyana'yla 
olan alış veriş beni güçsüz düşürmüştü ama hala Grigor 
gi-bileriyle baş edebilecek kadar kuvvetim vardı. İşim bittiğinde 
kendimi çok daha canlı hissediyordum. Grigor ise öncekine 
göre çok daha uysal bir ruh hali içerisindeydi. Onu bir sıraya 
götürdüm ve oturttum. Sonra da gözlerimizin aynı hizaya 
gelmesi için dizimin üzerine çöktüm. Rahibe günah çıkartmaya 
gelmiş bir günahkar gibi görünüyor olmalıydım. 
"Grigor, şimdi beni çok dikkatle dinlemeni istiyorum." Kan 
kaybından sersemlemiş olduğu için onu tamamen kontrolüm 
alüna almam zor olmadı. Ben konuştukça, her şeyi dinliyor ve 
kabul ediyordu. Talimatlarım onun en kuvvetli dürtülerine 
uyumlu olmak zorundaydı yoksa etkimden kurtulması mümkün 
olabilirdi. Neyse ki uygun bir şeyler bulmak 
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zor olmadı. 
"Şu andan itibaren, Krezk'dekı Beyaz Güneş Tapınağı'na bir 
hac yolculuğuna başlayacaksın. İhtiyacın olanları al ve derhal 
yola koyul. Anladın mı?" 
"Evet," dedi zayıf bir sesle. 
Mükemmel. 
Adamı öldürmekten beni alıkoyan yine İlona'nın anısına 
duyduğum saygıydı. Sorun yaraüyordu ama benim için gerçek 
bir tehdit değildi. İlona'yı hatırlamak, adamın görevine bir ek 
daha yapmama neden oldu. 
"Ve Grigor. . . " 
"Evet?" 



"Bu yolculuk boyunca, tanrın ve tüm tanrıların şerefine, her 
gün yıkanacaksın. Hatta bundan sonraki hayatın boyunca, her 
gün kendini yıkayacaksın." 
En azından, cemaati için bu kadarını yapabilirdim. 
Uyandığımda gündüz bekçilerim huzursuzlanmışlardı ve 
sızlanmaya benzer sesler çıkartıyorlardı. Atlar, onların 
varlığına artık alışmış olmalarına rağmen bu seslerden 
rahatsız olmuşlardı ve iplerini çekiştiriyorlardı. Kurtları her 
zamanki işlerine geri dönmeleri için serbest bıraktım ve onlara 
iyi şanslar diledim. Ormanın içinde kayboldular ve uluyarak, av 
için hazırlanmaya başladılar. Ben atları hizaya sokana kadar, 
sesleri geceyi doldurmuş, gelinim için vahşi ve tatlı bir düğün 
şarkısı oluşturmuştu. 
En öndeki hayvana binerek, atları kasabaya yönlendirdim ve 
reisin evinin yüz metre kadar uzağına gelince durduk. Tüm 
diğer gecelerde olduğu gibi bu gece de evin bu tarafında 
I 
P.M.tlROD 
hiç ışık yoktu, ancak her zamanki ihtiyatlı tavrımı sürdürerek, 
sessiz kanatlarımı açtım ve Tatyana'nın penceresinin önüne 
konmadan önce, evin üzerinde süzülerek bir tur atüm. 
Diğer taraftan onun varlığını güçlü bir şekilde 
hissedebiliyordum. Yeni yeni uyanıyordu. Tembel ve uyuşuk 
bir halde. 
Birden, anı bir keder ve dehşet dalgası, bana fiziksel bir darbe 
gibi vurdu. Gerçek bir darbe olduğunu sandım çünkü 
sendelemiş ve çamurlu avluya, bir ağaç gibi çaresiz bir şekilde 
yıkılmıştım. Göğsüm, kalbim. . . ateş gibiydi. . . daha da beter. 
. . ellerimi savurdum ama hiçbir şeye çarpmadılar ancak acı 
felç edecek kadar gerçekti. Kılıç yarasına yabancı değildim ve 
bu da ona benziyordu. Ancak bin kat daha kötüsüydü. 
Tatyana, çığlık çığlığaydı. 
Haykırıyordu. 
Ve umutsuzca aramızdaki bağa seslenmeye çalışıyordu. 
Beni çağırıyordu. Sonra. . . 
Hiç. 
Son yankılar, buz gibi havada bir an asılı kalıp sonra 
karanlıkta kayboldular. 



Homurdanarak ve küfrederek ayağa kalkmaya çalıştım. 
Bacaklarım beni taşımıyordu. Gözlerimi kırpıştırarak, 
acımasız, parlak yıldızlara baktım ve dehşetin ezici ağırlığı bir 
kez daha kalbime geri döndü. Bir dağ kadar ağır, beni dümdüz 
ediyor ama heyhat, öldürmüyordu. 
Ah, ölmek. Daha fazla katlanmak zorunda olmamak. . . 
O gitmişti. Tanrılara lanet olsun. O gitmişti. 
Hayatım boyunca daha önce dökmediğim tüm yaşlar 
gözlerime doluyordu. Yukarıda, ta tepemde, yıldızlar parlıyor, 
dans ediyor ve kederimle alay ediyorlardı. Orada, şokta ve 
' bitkin bir şekilde ağlayarak yatarken, Ulrich sessizce yaklaştı. 
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Uzun süre onu fark etmedim. Ta ki o konuşana kadar. 
"Grigor bunu yapanın sen olduğunu söyledi," dedi fısıldayarak. 
Tatyana'nın kanı—bizim kanımız—giysilerini kaplamıştı. 
Ellerine bulaşmıştı. Bir elinde hala sıkıca tuttuğu tahta bir 
tokmak vardı ve üzerindeki kırmızı lekelerden buharlar 
çıkıyordu. 
"Nasıl böyle bir şeyi yapabildin?" diye sordu. "Nasıl genç bir 
kızı alıp, pisliğini ona bulaştırırsın?" 
Göz yaşlarım dindi. Ölmekle ilgili düşünceler bir an beynimi 
terk ettiler. 
"Ama buraya kadar. Artık o güvende. Bu şekilde ölüp, ruhunun 
temizlenmesi ve tanrıların huzuruna gitmesi, senin lanetinle 
dünyada dolaşmasından iyidir. Arük güvende ve öz-gür." 
Kaslı siluetini kıpkırmızı bir gölge olarak görüyordum. Yanıma 
diz çöktü. 
"Ve sen, dilerim sonsuza dek cehennemde. . . " 
Bir kazığı daha vardı. . . vurmak için kaldırdı. 
İndirirken kolunu yakaladım. Kurtarmaya çalıştı, başaramadı 
ve kafamı ezmek için tokmağı savurdu. Ancak diğer elimle de 
onu yakaladım ve birlikte, haykırarak ve homurdanarak 
çamurun içine yuvarlandık. Tatyana'nın ölümünden dolayı, 
hala yarı felçli gibiydim. Güçsüzdüm. O ise güçlü bir adamdı. 
Öç isteğiyle yanıyordu ve kendi yaşamı için de korku içindeydi. 
Hemen hemen denktik. 
Ama benim. . . benim kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Hiçbir 
şey. O gitmişti. Ve onu da bu piç öldürmüştü. Öfke dengeyi 



benim lehime bozdu. 
Kazığı elinden aldım. 
Bir aslan gibi pençesiyle yüzüme, sonra da boğazıma sa- 
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rıldı. 
Kazığı yan tarafına sapladım. Çıkarüp bir kez daha hatırdım. 
Ve bir kez daha. 
Kıvranarak ve Tatyana'nın haykırdığı gibi acıyla haykıra-rak 
biraz ileriye, yere düştü. Sürünerek peşinden gittim. Kazığı 
batırarak bacağını yere sabitledim. Bağırıp çağırdı, direnmeye 
çalışarak tanrılarına yalvardı ama ben cehennemden gelen bir 
fırüna gibi üzerine çullandım. Ama her şey çok çabuk bitti. 
Cezasına oranla gereğinden fazla çabuk. Kanı avlunun bir 
ucundan diğerine yayılmıştı ama hiç de uzun sürmemişti. 
Yeteri kadar acı çekmemişti. Tatyana'nın çektiği kadar, benim 
şu anda çekmekte olduğum kadar. Büzülmüş cesedine 
tiksintiyle baktım. Ölmüştü ve artık acı çekmeyecekti. 
Ve ben. . . önümde sonsuzluk vardı. Bu dayanılmaz kaybı 
hissedeceğim birbiri ardına gelecek olan sonsuz geceler. 
Neredeyse yarım yüzyıl geçmiş ve yasımın acısına yeni 
a-lışmaya başlamıştım. Sonra geri gelmesi. . . sanki o soğuk, 
çıplak yıllar hiç yaşanmamış gibi yüreğimden silinip gitmiş, 
önümüzde duran cennetin kısa bir görüntüsüne sahip 
olmuştum. Sonra— 
—onu tekrar kaybetmek, 
Bu çok fazlaydı. Umutsuzluk içinde, çamurun içine 
yuvarlandım ve kendimi kedere bıraküm. 
Yavaşça kalkarak eve doğru yürüdüm. Şekil değiştiremeyecek 
kadar sarsılmıştım. Kapılardan birini ittim ve yürüyerek 
odasına doğru ilerledim. 
2£4 
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Yaşlı uşak hemen odanın kapısında, yerde yatıyordu. Yüzü 
ölüm beyazıydı ve kalbi çok zayıf atıyordu. Ona aldırmadan 
Tatyana'ya doğru yürüdüm. 
"Gitti," dedi hafif bir sesle. 
Evet. 



Boş gözlerle odaya bakakaldım. Yanmakta olan tek muma, 
duvarlara ve yatak örtülerine bulaşmış olan kana. . . ve boş 
yatağa. 
Can çekişme acısıyla kıvranan bedeninin izi yatağın üzerinde 
duruyordu. O yoktu. Acımasız kasap ona ne yapmıştı? 
Yaşlı adamı yakasından tutup ayağa kaldırdım. "O, nerede?" 
Gözleri güçlükle açıldı ve etrafa bakındı. "Zavallı Marina. 
Zavallı çocuk." 
"Nerede?" 
Beni duyuyor ya da fark ediyor gibi görünmüyordu. "Öyle tatlı, 
öyle şirindi ki. . . " 
Nerede? 
Bu kez irkildi ve bana bakü. "Sisler onu aldı," dedi titreyerek. 
"Odayı doldurdu ve. . . yok oldu. Sis." 
Son sözleri bunlar oldu. Bir nefes daha verdi ve bir daha 
kımıldamadı. 
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Bolüm Doku 
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Kış ortası gelmişti. Başlangıçların ve bitişlerin; yenilenmenin 
ve ölümün zamanı. Yılın en uzun gecesi. Güneş, ay ve 
yıldızlara bakmadan, saati ölçmek i-çin hiçbir yöntem 
kullanmaksızın, yine de gece yarısının yaklaşmakta olduğunu 
hissedebiliyordum. Önemli bir zamandı, l" '"' i" -ı ı n n un 
"in* çünkü yılın döndüğü bu an, karanlığın en koyu, şafağın 
ise en uzakta olduğu andı. Güçler kesin bir şekilde gölgelerin 
tarafındaydı. Ekinokslarda olduğu gibi dengede, ya da yaz 
ortasında olduğu gibi ışığın tarafında değillerdi. 
Benim açımdan, Sanat'la ilgili olarak, özel büyü deneyimlerinin 
gerçekleştirilebileceği, son derece önemli bir zamandı. Ancak 
sanatımı ilerletmeye çalışmak yerine, çalışma odamda 
oturmuş, Tatyana'nın portresine bakıyordum. 
Resim üç yüz elli yıl önce, Tatyana'nın poz verdiği zamanki 
kadar güzeldi. Verniği hafif koyulaşmıştı ama sanatçının 
yeteneği hala tazeydi. Tatyana'nın masumiyeti ve canlı zekası 
ışıldıyordu ancak yine de görünüşünde garip bir uzaklık hissi 
vardı. İzleyici portreye nereden bakarsa baksın, gözleri sanki 
izleyiciyi delip geçiyor ve arkalarda başka bir şeye bakıyor gibi 



görünüyorlardı. Sanatçı da onun büyüsüne kapılmış ve kıza 
aşık olmuş olmalıydı. Zira zamanında bu resmin onun 
başyapıtı olduğu kabul edilmişti. Daha sonra yaptığı resimlerin 
hiçbiri kesinlikle buna yaklaşamamıştı bile— gerçi çok da fazla 
şansı olmamıştı çünkü o da diğerleri gibi, o yaz gecesinde 
Leo'nun zehrinden ölmüştü. 
O zamandan beri çok şey olmuş, ancak pek az şey değişmişti, 
insanlar hala çiftçilik yapıyor ya da hayvanlarına bakıyorlardı. 
Benden korkuyorlardı ama itaatkardılar. Yasalarıma karşı 
gelenlerin genellikle bunu ikinci kez tekrarlamaya fırsatları 
olmuyordu. Hayat çoğu kimse için zor olsa da başka yerlerde 
daha zor olduğunu da biliyorlardı. 
Çünkü Barovia bu varlık düzeyindeki tek ülke değildi. 
Yüzyıllar içerisinde sınırlardaki sisler geri çekilerek, yeni 
ülkeleri ortaya çıkartmıştı. Onları da yöneten, benim gibi başka 
lordlar vardı ve onlar da benim gibi kendi ülkelerinde hapis 
durumdaydılar. Bu onları aralarında savaşmaktan 
alıkoymuyordu fakat genellikle pek bir sonuç alınamıyordu. 
Örneğin, Falkovnia'lı Vlad Drakov, üç yüz yıldır aralıksız süren 
bir tekdüzelikle Darkon'u istila etmeye çalışıyordu. 
Casuslarımdan aldığım haberlere göre şu sıralar yeni bir 
saldırı için 
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adam ve silah toparlamakla meşguldü. İki mevsime kadar 
saldırmaya hazır olacaktı. Ve daha önceki yenilgilerinden 
yaralanan onuruna merhem olması umuduyla halkını mutlak 
bir ölüme gönderecekti. Benim savaş günlerimde, onun gibi bir 
komutanım olsaydı, aptallık suçuyla onu idam ettirirdim. 
Denemedim de değil. Sorumsuz hareketleri onu oldukça 
sevilmeyen bir kişi haline getirmişti ve diğer lordların bazı 
hizmetleri karşılığında onu halletmeleri için bazı ajanlar 
gönderdim. Yaklaştılar ama her seferinde hayatta kalmayı 
başardı ve güç dengesi bozulmadı. Tabi karşılığında aldığım 
hizmetler sayesinde benim kendi hedeflerimden bazılarına 
ulaşmam kolaylaştı ama hepsi o kadar. Zaten benim de bu 
stratejiye onay vermemin tek nedeni buydu. Zira onun sürekli 
tehdidi ortadan kalkacak olsa, ortak komşumuz İvan Dilisnya— 
Reinhold'un ölümünden sonra aile soyu gözle görülür düşüşe 



geçmişti—tüm dikkatini Barovia'ya yoğunlaştırabilirdi. 
Ajanlarım—İvan'ın favori tekniği olan—zehirleme yöntemine 
başvurdular ve şüphelerin o yöne çekilmesiyle, ikisi yıllarca 
birbirleriyle uğraşıp durdu. Belki de ajanlarına Drakov için 
daha etkili bir zehir versem iyi olurdu fakat asıl amacım 
suikastın başarılı olması değildi. 
Ve sislerin içine dahil olan diğer ülkelerle ilişiklerim böyle 
sürüp gitti. Her birinde casuslarım vardı ve her birinin de 
Barovia'da casusları. Açıkça, şerefli bir savaş yapamıyorduk. 
Sadece gizli kapaklı politik manevralarla mücadele ediyorduk. 
Her ne kadar daha doğrudan bir hesaplaşmayı tercih etsem de 
bu daha düşük kaliteli oyunu da yeteri kadar iyi oynuyordum. 
Barovia'nın hayatta kalması için bu gerekliydi. Ve benim. 
Ama Tatyana, sanki bunların hiçbir önemi yokmuş gibi, beni 
delip geçen bakışlarıyla ötelere bakıyordu. 
Belki de haklıydı. 
Arük çok ufak bir acı duyarak ona bakabiliyordum. Acının 
sürekliliği onu dayanılabilir hale getirmişti. Göz yaşlarımın 
sonuncusunu yüz yıllar önce akıtmıştım. Bu süre boyunca ona 
kaç kez rastlamışüm? Onu kaç kez kaybetmiştim? Tam olarak 
söyleyemezdim. Her seferinde, başka başka adlarla ama hep 
aynı yüzle, bazen tamamen farklı bir kişilikle karşıma 
çıkıyordu. Ancak her seferinde kalbinde gizli duran o haüralara 
dokunmanın bir yolunu buluyordum. 
Ve bir şekilde her seferinde onu kaybediyordum. Marina, üvey 
babası tarafından öldürülmüştü. . . Olya ateşli bir hastalıktan 
ölmüştü, ya da öyle söylediler. . . ve tüm diğerleri benden 
alındılar. Kuşaklar boyunca onu tekrar tekrar kaybettim. 
Sürekli mutluluğum kedere dönüştü. 
Bir kez bu yapıyı bozabilsem, bir kez bizi birbirimizden ayrı 
tutan laneti kaldırabilsem, her ikimiz için de özgürlüğü 
bulabilecektim. Denedim. Sayısız kez. 
Sınırlara yüzlerce akın yapıp, onları gitgide artan güçlerimle 
zorladım. Hep başarısız oldum. Sislerde özgürce yolculuk 
edebilen çingene kabileleriyle konuştum ama yöntemlerini 
kavrayamadım. Bulabildiğim tüm büyü kitaplarıma baküm ama 
hapishanemin doğasını anlamama ve buradan kurtulmama 
yardımcı olabilecek hiçbir şey bulamadım. Bu gece çalışıyor 



olmalıydım ama hiç içimden gelmiyordu. Belki ilerde 
kaybettiğim bu zaman için pişman olacaktım ama şu anda 
umurumda değildi. Gece yarısı geldi. . . ve geçti. 
Karanlığından elde edebileceğim her ne güç varsa solup 
gitmekteydi. Bir yıl süreyle geri gelmemek üzere. 
Ama bu çok kısa bir süreydi. Mevsimler hızla geçip 
gidiyorlardı. Bir gece derin karda avlanıyor, bir diğer gece yaz 
sıcağının akşamında uçuyor oluyordum. Yıllar uçar gibi birbi- 
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rini kovalıyordu. Birikip on yıllara, yüz yıllara dönüşüyorlardı. 
Daha önümde ne kadar vardı? Ve her biri de şimdiye kadar 
geçenler gibi yalnızlıkla mı geçecekti? 
Cevap veremeden, tahmin bile edemeden oturdum ve boş 
gözlerle Taytana'nın portresine bakarak bir gecenin daha, asla 
geri gelmemecesine geçmişe katışmasını izledim. 
Şafak geliyordu. Benim için mezar odamda geçireceğim kısa 
bir dinlenme süresi daha. Son zamanlarda, küçük ölüm 
sürelerim beni yeteri kadar dinlendirmemeye başlamışa. Önce 
bunun kış günlerinin kısalığından olduğunu düşündüm ama 
içimden giderek artan yorgunluğumun başka bir nedeni 
olduğunu biliyordum. 
Ateş saatler önce yanıp kül olmuştu. İçimde bir soğukluk 
hissediyordum fakat bu odanın soğukluğu değildi. Bu daha 
derin ve daha yorucu bir şeydi, bitkin bir ruhun üşümesi. 
Öyle yorgundum ki sanki tüm yılların ağırlığı, tek bir muazzam 
yük olmuş ve kalbime hiçbir şeyin kaldıramayacağı biçimde 
çökmüş; kalbimden de her yanıma yayılmıştı. Hava, i-çinde 
hareket edemeyeceğim kadar ağırdı. Ne de bende hareket 
etme isteği kalmıştı. Sanki sonsuz bir dağa tırmanıyor-muşum 
ve asla tepesine ulaşamıyormuşum gibi hissediyordum. 
Biraz dinlenebilseydim. Uyumak istiyordum. Bir günden daha 
uzun. Tüm kederlerimi ve kendimi uykuda kaybedin-ceye dek. 
.. 
Düşsüz, huzurlu, boşlukta sürüklenmek. 
Unutmak. 
Dinlenmek. 
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Son söz 



Van Richten sayfayı çevirdiğinde bir sonrakinin tamamen boş 
olduğunu gördü. Hızla diğer sayfalan karıştırdı. Hiçbir şey 
yoktu. Strahd, son satırlarını yazmış. .. ve kaybolup gitmişti. 
Farklı bir gözle çalışma odasına baktı, kızın—zavallı 
Tatyana'nın—portresini tekrar inceledi. Ve şu anda, Strahd'ın 
kendisi için gelen karanlığın gücü altında ezildiği noktanın tam 
üstünde duruyor olabilirdi. 
Van Richten kasları uzun süre oturmaktan dolayı uyuşmuş bir 
halde ayağa kalktı. Fenerini aldı, yürüdü ve Strahd'ın 
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yatak odasına giden merdivenleri çıkmaya başladı. İşte, Alek 
Gwilym'in öldüğü yere bakan pencere oradaydı. İşte şurası da 
Strahd'ın cesedi sakladığı gardıroptu. Burada gölgeler çok 
koyuydu ve çalışma odasından gelen bir esinti perdelerin ve 
yatak örtülerinin huzur bulmamış ruhlar gibi savrulmasına 
neden oluyordu. Fenerin zayıf ışığı zorlukla aydınlatıyordu. . , 
—karanlığı. Hava kararıyordu. 
Dağın dev cüssesinin güneşi bu kadar çabuk keseciğini 
hesaba katmamışü. Kutsal güçler adına, dışarı çıkmalıydı. 
Hızla çalışma odasına geri döndü. İyice küçülmüş olan 
mumları söndürmekle uğraşmadı. Kendi kendilerine, 
zararsızca sönerlerdi. Ve eğer durumları Strahd'a birinin 
şatosuna girdiğini anlatacaksa anlatsındı. Van Richten'in 
yaratık uyanmadan geri dönme şansı oldukça yüksekti. 
Şimdilik almak için geldiği bilgiyi elde etmişti. Şimdi tek ihtiyacı 
tanrıların ona buradan çıkmak için gerekli hız ve gücü 
bahşetmeleriydi. 
Uyuşmuş kaslarını unutarak, merdivenlerden aşağı koşmaya 
başladı. 
# * 
Yatak odasında, diğerlerinden çok daha karanlık bir gölge bir 
köşeden ayrıldı ve aniden açılan pencereye doğru süzüldü. 
Birkaç uzun dakika sonra, küçük avcı, şatonun avlusunda 
belirdi ve aceleyle demir parmaklıklı kapıya doğru ilerlemeye 
başladı. 
Strahd Von Zarovich, onun ilerleyişini, gülümseyerek ve ilgiyle 
izledi. Onun yaşında bir adamın bu kadar hızlı ilerleyebilmesi 
şaşırtıcıydı. Daha da şaşırücı olan ise Strahd'ın hala bu tür 



antikalıkları eğlenceli bulabiliyor olmasıydı. İstenme- 
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yen ziyaretçiyle ilgilenmesi için çok sayıdaki muhafızından 
birini göndermeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Eğer o da 
tüm diğerleri gibiyse yakında geri dönecekti. O zaman, Strahd 
onunla ilgilenecekti. 
Avcı, asma köprüden geçip, sislerin içinde gözden kaybolunca 
Strahd çalışma odasına geri döndü. Kitabı açık duruyordu. 
Elini uzatü ve bekleyen sayfayı okşadı. Uzun tırnaklarının 
uçları, el değmemiş parşömende derin izler oluşturdu. 
Anlatacak çok şey vardı. . . ve daha yaşanacak pek çok şey. 
Avcının daha yeni boşaltmış olduğu sandalyeye oturarak, 
Strahd bir kalem aldı, bir şişe mürekkep açtı ve yazmaya 
başladı. 
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