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 Tom, "Kusursuz cinayet diye bir şey yoktur," dedi Reeves'e. "Kusursuz cinayet  
tasarlamak, bir salon oyunu oynamaktan başka bir şey değildir. Çözümlenmemiş  
bir sürü cinayet var diyebilirsin gerçi. O başka iş." Sıkılmıştı Tom. Küçük, ama  
canlı bir ateşin çıtırdadığı büyük şöminenin önünde gidip geliyordu. Tutucu biri  
gibi, akıl öğreten bir kilise yetkilisi gibi konuştuğunun farkındaydı ama 
Reeves'e  
yardım edemeyecekti. Daha önce de söylemişti bunu.  
 
"Reeves, "Evet, tabii," diye söylendi. Sarı ipek döşeli iskemlelerden birine  
oturmuş, ellerini kavuşturup dizlerinin arasından sarkıtarak, ince gövdesini öne  
eğerek konuşuyordu. Yüzü kemikli, kumral saçları kısa, külrengi gözlerinin 
bakışı  
soğuktu. Sevimli bir yüz denmezdi ama, sol şakağından başlayıp yanağından  
aşağı, hemen hemen ağzının ucuna kadar uzanan on-on iki santimlik yara izi  
olmasa, yakışıklı sayılabilirdi. Teninin renginden daha pembe olan iz, yaranın  
bereriksizce dikildiği, belki di hiç dikiş yapılmadığı izlenimini veriyordu. Tom 
bu  
konuda herhangi bir soru soramamışsa da, Reeves bir gün kendiliğinden  
açıklamada bulunmuştu. "Bir kız yaptı," demişti. "Pudriyerinin keskin kenarıyla.  
Düşünebiliyor musun?" (Hayır düşünemiyordu Tom.) Kederli bir gülüşle,  
Reeves'in yüzünde gördüğü sayılı gülüşlerden biriyle gülümseyip geçmişti adam.  
Bir başka gün de, "Attan düştüm," diye bir açıklama yapmıştı. "Ayağım üzengiye  
takıldı kaldı, birkaç metre sürüklendim." Bunu başka birine söylemişti gerçi. Ne  
var ki Tom da oradaydı. Tom'a kalırsa, yara, kötü bir dövüşte, pek de keskin  
olmayan bir bıçağın açtığı bir yaraydı.  
 
Reeves şimdi de Tom'ın iki 'basit cinayet' ve belki aynı derecede basit, 
tehlikesiz  
bir hırsızlık işini üstlenecek birini bulmasını, birini salık vermesini 
istiyordu.  
Reeves onunla konuşmak için Hamburg'dan Villeperce'e gelmişti. Geceyi orada  
geçirecek, ertesi gün, aynı konuyu başka birine açmak için Paris'e gidecekti. 
Sonra  
da -ola ki, başarısızlığa uğrarsa biraz daha düşünmek için-Hamburg'a dönecekti.  
Aslında hırsızlık mallarının alım satımında aracılık yapan biriydi Reeves.  
Gelgelelim sen zamanlarda Hamburg'daki yasadışı kumar dünyasına el atmıştı.  
Şimdi de o çevreleri korumaya çalışıyordu. Kimden mi koruyacaktı. Aynı işe  
girmek isteyen İtalyan köpekbalıklarından. Hamburg'daki bir italyan, Mafya'nın  
zemin yoklamak için yolladığı bir 'düğmeci'ydi Reeves'e kalırsa, ikinci bir 
italyan-  
da başka bir Mafya 'ailesi'nin adamı olabilirdi. Kumar işine girmeye çalışan bu  
adamların birini, ya da ikisini ortadan kaldırmakla Mafya'nın gözünü korkutup bu  
girişimden vazgeçmelerini sağlayabileceğini, aynı zamanda Hamburg polisinin  
dikkatini Mafya'nın yarattığı tehlikeye çekebileceğini umuyordu. Gerisini, yani  
Mafya'yı Hamburg'dan uzak tutmak işini, polise bırakabilirdi. "Bizim  
Hamburg'daki çocuklar namuslu insanlardır," demişti. "Özel kumarhane  
işletmeleri yasadışı bir iş olabilir ama kulüp adı altında çalıştıkları sürece 
yasalara  
aykırı sayılmıyorlar. Kâr payları da soygunculuk sayılacak kadar yüksek değil.  
Las Vegas gibi değil yani. Orada, kumarın her türlüsüne Mafya'nın pisliği  
bulaşmış, üstelik Amerikan polisinin burnunun dibinde!"  
 
Tom, şöminenin demirini alıp ateşi karıştırdı, üstüne, bir kütüğün tam üçte biri  
boyunda, düzgünce kesilmiş büyük bir odun daha yerleştirdi. Saat altıya  
geliyordu.  
 
İçki içilebilecek saat yaklaşmıştı. Hatta hemen şimdi içilebilirdi. "Reeves,  
acaba..."  
 



Ripley'lerin kâhyası Madam Annette de aynı anda mutfaktan salona gelmişti.  
"Affedersiniz, mösyö... Mösyö demin çay istemediğine göre, acaba şimdi bir içki  
ister misiniz, Mösyö Tom?"  
 
"Evet, Madam Annette. Çok teşekkür ederim. Ben de şimdi onu düşünüyordum.  
Madam Heloise'a da gelip bize katılmasını söyler misiniz lütfen?" Heloise'ın  
havayı yumuşatmasını istiyordu. Saat üçte Reeves'i almak için Orly havaalanına  
gitmeden önce Reeves'in onunla bir şey konuşmak istediğini söylemişti karısına.  
O yüzden de Heloise bütün akşamüstü bahçede, ya da ikinci katta oyalanmıştı.  
 
Reeves telaşla ve son bir umutla sordu: "Bu işi sen kendin üstlenmeyi düşünmez  
miydin? Senin o çevreyle hiç ilgin yok. Bizim istediğimiz de bu! Öylesi, güvende  
olmak demektir. Üstelik parası da az sayılmaz. Doksan altı bin dolar..."  
 
Tom başını iki yana salladı. "Seninle ilgim var, Reeves. Bir bakıma öyle 
sayılır."  
Reeves için, küçük çalıntı malları postaya vermek, ya da Reeves'in diş macunu  
tüpleri gibi yerlere gizlediği mikrofilm ve benzeri şeyleri diş macununun suçsuz  
taşıyıcısından aşırmak gibisinden ufak tefek işler yapmıştı. "Sen benim bu 
hırsız  
polis oyununu nereye kadar götürebileceğimi sanıyorsun? Ben de adımı, ünümü  
korumak zorundayım." Bunu söylerken güleceği gelmişti ama kalp atışları da  
gerçek, içten bir duyguyla hızlanmıştı. Güzelim evini, Derwatt olayının üstünden  
ancak altı ay geçtiği halde içinde yaşadığı güvenli ortamı düşününce sırtını  
dikleştirdi. O olay az kalsın felaketle sonuçlanacaktı. Neyse ki kuşku altında  
kalmakla kurtulmuştu, üstünde yürüdüğü buz tabakası çok inceydi, evet; ancak  
kırılmamıştı. İngiliz polis müfettişi Webster'la ve onun yanında getirdiği iki 
polis  
teknisyeniyle birlikte Salzburg'daki ormana, ressam Derwatt olduğu sanılan  
kişinin ölüsünü yaktığı noktaya gitmişlerdi. Sormuşlardı polisler: Kafatasını 
niçin  
ezmişti? Tom bunu düşündükçe hâlâ ürperiyordu. üst dişleri sağa sola dağıtıp  
gizlemek için ezmişti kafatasını. Alt çene yerinden kolayca çıkmış, Tom da onu  
uzakça bir yere gömmüştü. Gelgelelim üst dişler... Teknisyenlerden biri dişlerin  
birkaçını bulmayı da başarmıştı ama, Londra'daki dişçilerin hiçbirinde 
Derwatt'in  
dişleriyle ilgili herhangi bir kayıt yoktu. Derwatt, son altı yılını Meksika'da  
geçirmişti (daha doğrusu geçirdiğine inanılıyordu). Tom, "Onu da ölüyü yakma  
işinin bir parçası olarak gördüğüm için," demişti. "Ölüyü unufak edip kül haline  
getirmek istediğim için." Yakılan ceset Bernard'ın cesediydi aslında. Evet, Tom  
bunu düşündükçe, gerek o "dakikada duyduğu korkudan, gerekse yaptığı işin,  
yanık kafatasının üstüne koskoca bir kaya parçası atmanın dehşet verici bir iş  
olmasından ötürü ürperiyordu hâlâ. Neyse ki Bemard'ı o öldürmemişti. Bernard  
Tufts bir intihar olayıydı.  
 
"Tanıdığın onca insan var," dedi Reeves'e. "Aralarında bu işi üstlenecek birini  
bulabilirsin herhalde."  
 
"Evet, ama benimle ilgisi olduğu anlaşılır. O kişiler senden çok daha yakın 
bana."  
Yenik düşmenin üzüntüsüyle sürdürdü. "Senin de bir sürü saygıdeğer tanıdığın  
var, Tom. Kimsenin kuşkulanmayacağı namuslu, tertemiz insanlar."  
 
Tom güldü. "O insanları nasıl sokarsın böyle bir işe? Bazen aklından zorun var  
diyeceğim geliyor, Reeves."  
 
"Hayır, ne demek istediğimi biliyorsun, işi para için yapacak biri diyorum.  
Yalnızca para için. uzman olması gerekmez. Biz her türlü hazırlığı yaparız. 
Bir...  
kalabalıkta birine suikast yapmak gibi bir şey olacak. Sorguya çekildiğinde - 
çekilirse tabii- asla böyle bir şey yapamayacağı izlenimini uyandıracak biri  



bulunsa..."  
 
Madam Annette servis arabasıyla gelmişti. Gümüş buz kovası pırıl pırıldı.  
Tekerlekler hafifçe gıcırdıyordu. Tom haftalardır tekerlekleri yağlamayı  
düşünüyordu. Madam Annette İngilizce anlamadığı için Reeves'le konuşmayı  
sürdürebilirdi ama o konudan sıkılmış, kadının içeri girmesine sevinmişti. Madam  
Annette altmış yaşlarındaydı. Normandiya'lı bir aileden geliyordu. Eli yüzü  
düzgün, yapısı sağlamdı. Bulunmaz bir nimetti. Tom, Belle Ombre'u onsuz çekip  
çevirmeyi düşünemezdi.  
 
Derken Heloise da bahçeden içeri girdi. Reeves ayağa kalktı. Kırmızı ve pembe  
çizgili, bol paçalı bir pantolon giyiyordu Heloise. Bütün çizgilerin üstü, dikey  
harflerle yazılmış LEVIS yazısıyla doluydu, üzün sarı saçları omuzlarından aşağı  
sarkıyordu. Tom şöminedeki alevlerin karısının saçlarına yansıdığını gördü ve,  
"Bizim konuştuğumuz konuyla karşılaştırılınca o ne kadar saf ve temiz," diye  
düşündü. Nedir ki karısının saçlarında altın ışıltıları da vardı, o da parayı  
düşündürmüştü Tom'a. Daha fazla paraya gerek duyduğu yoktu aslında. Başka  
tablo yapılamayacağına göre Derwatt tablolarının satışından aldığı yüzdenin  
arkası kesilse bile, Derwatt resim malzemelerini üreten şirketten gelecek kâr 
vardı  
hâlâ. Sonra, Tom'ın kendi yazdığı vasiyetnameyle mirasına, konduğu Dickie  
Greenleaf'ten kalan hisse senetlerinin -ölçülü de olsa- günden güne artan kâr 
payı  
vardı. Bir de Heloise'ın babasından aldığı bol harçlık. Açgözlülüğün gereği 
yoktu.  
Çok zorunlu değilse, cinayet işlemekten nefret ederdi Tom.  
 
Heloise, "Rahat rahat konuşabildiniz mi?" diyerek zarif bir hareketle sarı  
kanepeye oturdu.  
 
"Evet, sağolun," dedi Reeves.  
 
Heloise İngilizceyi rahat konuşamadığı için konuşmanın bundan sonrası Fransızca  
sürüp gitti. Reeves fazla Fransızca bilmemekle birlikte iyi kötü idare ediyordu.  
Konuşulanlar da önemli konular değildi zaten: bahçenin durumu, hafif geçen ve  
artık geride bıraktıkları kış ayları, henüz Mart'ın başında bulundukları halde 
çiçek  
açan yabani zerrenler. Tom arabadaki küçük şişelerin birinden karısının 
bardağına  
şampanya doldurdu.  
 
Heloise İngilizceye dönmeyi göze alarak, "Şimdi Hamburg'da havalar nasıl  
oluyor?" diye sordu. Reeves buna Fransızca karşılık vermeye çalışırken Tom  
karısının keyifli bakışlarla dinlediğini fark etti.  
 
Hamburg da pek soğuk değildi. Reeves kendisinin de bahçesi olduğunu, 'petite  
maison'unun kendisini Alster'de, su kıyısında bulduğunu' açıklıyordu. Küçük bir  
körfezdi Alster; kıyı boyunda oturanlar hem bahçelerinden, hem sudan  
yararlanabiliyorlardı, isterlerse küçük teknelere sahip olabiliyorlardı yani.  
 
Heloise'ın Reeves Minot'dan hoşlanmadığını, ona güvenmediğini bilirdi Tom.  
Reeves, kocasının uzak durmasını istediği türden bir insandı. Tom o gece 
karısına  
Reeves'in önerdiği bir tasarıya karşı çıktığını söyleyebileceği için sevindi. 
Heloise  
babasının neler diyeceğini düşünerek kaygılanırdı hep. Babası Jacgues Plisson  
milyoner bir farmasötik ürünler fabrikatörü, de Gaulle'cü bir yurtsever, saygın  
Fransız erkeğinin simgesiydi. Tom'u da bir türlü sevememişti. Heloise sık sık,  
"Babam bundan fazlasına kapanmayacaktır," uyarısında bulunurdu ama, Tom,  
onun, baba Plisson'un harçlığını keserim tehdidinden çok kocasının güvenliğini  



düşündüğünü bilirdi. Heloise haftada bir Chantilly'de oturan ailesiyle öğle 
yemeği  
yerdi. Genellikle cumaları. Bilirdi Tom, babası harçlığını kesecek olursa Belle  
Ombre'daki düzeni korumalarının yolu yoktu.  
 
O akşam yemekte Madam Annette'in özel sosuyla yenen soğuk enginar, ardından  
da medaillons de boeuf vardı. Heloise üstünü değiştirip açık mavi, sade bir 
elbise  
giymişti. Tom'a kalırsa, Reeves'in istediğini elde edemediğini de sezmişti. 
Yatak  
odalarına çekilmeden Tom konuğun gerek duyabileceği her şeyin elinin altında  
olmasına dikkat etti, çayının ya da kahvesinin odasına kaçta getirilmesini  
istediğini sordu. Saat sekizde kahve rica ediyordu Reeves. Evin ortasındaki 
konuk  
odasını vermişlerdi ona. Bir kapısı bitişikteki banyoya, aslında Heloise'ın  
kullandığı banyoya açılan odayı. Madam Annette, Heloise'ın diş fırçasını oradan  
alıp Tom'ın banyosuna koymuştu çoktan.  
 
Heloise dişlerini fırçalarken, "Yarın gideceğine sevindim," diye söylendi. "Bu  
adam niye o kadar gergin?"  
 
"O her zaman gergindir." Tom duşun musluğunu kapatıp çıktı ve sarı bir havluya  
sarındı. "Onun için o kadar zayıf... belki." Heloise kocasıyla İngilizce 
konuşurken  
çekingenlik duymadığından, İngilizce konuşuyorlardı.  
 
"Nasıl tanıştın onunla?"  
 
Tom bunu hatırlamıyordu. Peki, ne zaman? Beş-altı yıl olmuştu belki. Roma'da  
mı? Reeves kimin arkadaşıydı? Fazla kafa yoramayacak kadar yorgundu Tom.  
Çok önemli de değildi. Reeves ayarında beş-altı tanıdığı daha vardı, her biriyle  
nasıl tanıştığını kesin olarak söyleyemezdi.  
 
"Senden ne istiyordu?"  
Tom karısının beline sarılarak bol geceliğini gövdesine bastırdı ve serin  
yanaklarını öptü. "Hiç olmayacak bir şey. Yapamam dedim. Görüyorsun, düş  
kırıklığına uğradı."  
 
Dışarıda bir baykuş, Belle Ombre'un arkasındaki devlet ormanının çamlarında  
öten tek bir baykuş vardı. Tom, sol kolunu karısının başının altından geçirmiş,  
yattığı yerde düşünüyordu. Heloise uykuya dalınca solukları hafifledi, 
seyrekleşti.  
Tom içini çekerek düşündü. Mantıklı, yapıcı bir düşünce biçimi değildi bu. 
içtiği  
ikinci fincan kahve uykusunu kaçırmıştı. Bir ay önce Fontaineb-leau'da gittiği 
bir  
arkadaş toplantısını hatırlamıştı. Bir doğumgünü partisi. Madam... Madam ne?  
Kadının kocasının adını hatırlamaya çalıştı. Tom'ın ilgilendiği, adamdı  
 
aslında. Bir İngilizdi, adını birkaç saniye içinde bulurdu. Otuz yaşlarındaydı 
ev  
sahibi. Bir de küçük oğlu vardı. Fontainebleau'da, üç katlı, ancak çok küçük bir  
alana kurulmuş bir evde oturuyordu. Arkada da küçük bir bahçe vardı. Resim  
çerçeveleri yapan bir adam. Tom'in fırçalarıyla boyalarını aldığı dükkânın 
sahibi  
Pierre Gauthier o yüzden sürüklemişti onu da partiye. "Hadi gelin, Mösyö 
Riipli,"  
demişti. "Karınız da gelsin! Kalabalık olmasını istiyor. Biraz üzgün. Ayrıca,  
çerçeve yaptığına göre müşterisi olursunuz belki."  
 
Tom karanlıkta gözlerini kırpıştırdı, kirpiklerinin Heloise'ın omuzuna değmemesi  



için başını biraz geriye çekti. Uzun boylu, sarışın İngiliz biraz öfke, biraz da  
hoşnutsuzlukla düşünüyordu. Çünkü adam, mutfakta, yer muşambaları aşınmış,  
isli saç tavanında on dokuzuncu yüzyıldan kalma kabartmalar görünen bu kasvetli  
mutfakta hoşa gitmeyecek bir söz söylemişti Tom'a. Adam -Trewbridge miydi  
adı? Tewksbury miydi?- alaycı sayılabilecek bir havayla, "Eveet, sizden söz  
edildiğini çok duydum," demişti. Tom, "Adım Tom Ripley, Villeperce'te  
oturuyorum," diyerek kendini tanıtmış, bir Fransız-la evlenen birinin, 
yakınlarda  
oturan, Fransız karısı olan bir Amerikalıyla ahbaplık etmek isteyeceğini  
düşünerek ne zamandan beri Fontainebleau'dasınız diye sormaya hazırlanmışken,  
İngilizin kabalığıyla karşılaşmıştı. Trevanny! Trevanny değil miydi adı? (Uzun  
sarı saçlı, Hollandalıyı andıran biri. Gerçi İngilizler çok kez Hollandalıları,  
Hollandalılar da İngilizleri andırırlardı...)  
 
Aslında Tom'ın aklını kurcalayan Gauthier'nin aynı gece söylediği bir sözdü.  
"Kabalık etmek istememiştir," demişti Gauthier. "Çok sıkkın da ondan. Bir kan  
hastalığı var. Sanırım lösemi. Oldukça ciddi. Ayrıca, evin durumundan da  
anlayabileceğiniz gibi, fazla parası da yok." Gauthier'nin, sarımtırak yeşil 
camdan  
yapılmış bir takma gözü vardı. Herhalde kendi gözünün rengine uyması için o  
renk yapılmışsa da renk tutturulamamıştı. Ölü bir kedinin gözüne benziyordu  
Gauthier'nin cam gözü. insan oraya bakmamaya çalışır, yine de, hipnotize  
edilmişce-sine bakar dururdu. O yüzden, cam gözün garip etkisine eklenen iç  
karartıcı sözleri Tom'da güçlü bir ölüm duygusu yaratmış, konuşmayı unutmasını  
önlemişti.  
 
Evet, sizden söz edildiğini çok duydum. Trevanny -ya da adı her neyse- Bernard  
Tufts'ın, daha önce de Dickie Greenleaf’in ölümünden onun sorumlu olduğunu  
düşündüğünü mü ima etmek istemişti? Yoksa hastalığından ötürü herkese düşman  
mı kesilmişti? Sürekli mide ağrısı çeken birinin suratsızlığı gibi bir şey miydi  
onunki? Trevanny'nin karısı da gözünün önüne gelmişti şimdi. Güzel  
sayılamayacak, ancak kestane saçlı, dışa-dönük, dost tavırlı, ilgi çeken bir 
kadın.  
Salondaki sayılı koltuğa kimsenin oturmaya yanaşmadığı partiyi canlandırmak  
için elinden gelini yapmıştı kadın.  
 
Neydi Tom'ın düşündüğü? Böyle bir adam Reeves'in sözünü ettiği işi üstlenir  
miydi? Trevanny'ye uygun düşecek bir yaklaşım da düşünmüştü Tom. Zemin  
hazırlanırsa, hemen herkesi tavlayabilecek bir yaklaşım. Bu olayda, zemin zaten  
hazırdı. Trevanny'nin sağlığıyla ilgili ciddi kaygıları vardı. Tom'ın yapacağı 
ona  
bir oyun oynamak olacaktı yalnızca. Belki ağır bir şaka olacaktı ama adam da ona  
ağır bir söz söylemişti. Şakanın, şaka olmaktan öteye geçmediği de bir-iki 
günde,  
Trevanny doktoruna başvurur vurmaz anlaşılırdı.  
 
Düşündükleri Tom'ı eğlendirmişti. Kahkahalarla gülmeye başlarsa karısını  
uyandırmamak için kendini uzağa çekti. Trevanny tuzağa düşer, Reeves'in istediği  
yiğit bir asker gibi, bal gibi yaparsa... Denemeye değer miydi? Evet, çünkü  
Tom'ın kaybedebileceği bir şey yoktu. Trevanny'nin de! Trevanny kazançlı bile  
çıkabilirdi bu işten. Reeves'in görüşüne göre, Reeves Minot da kazançlı  
çıkabilirdi. Bırak onu kendi düşünsün. Reeves'in isteği herhalde uluslararası  
casusluk örgütleriyle ilgili olan-mikrofilm işleri kadar karmaşık görünüyordu  
Tom'a. Hükümetler bazı casuslarının ne delice cambazlıklar yaptığının farkında  
mıydılar acaba? Yarı kaçık adamlarının tabancalarla, mikrofilmlerle Bükreş'ten  
Moskova'ya, oradan Washington'a koşuştuğunu bilirler miydi? Aynı adamlar  
uluslararası savaşlara gösterdikleri ilgi ve heyecanla pul koleksiyonculuğu da  
yapabilirlerdi, oyuncak elektrikli trenlerin tasarımlarını elde etmek için 
sanayi casusluğu da.  
 
 



2  
 
Fontainebleau'da, St. Merry sokağı 22 numarada oturan Jonathan Trevanny'nin on  
gün sonra, yani 22 Martta, yakın dostu Alan McNear'den garip bir mektup  
almasına yol açan olaylar böyle başladı. Bir İngiliz elektronik aletler 
şirketinin  
Paris temsilcisi olan Alan, Tre-vanny'lere konuk olduğu günden hemen bir gün  
sonra, iş için çıkacağı New York yolculuğunun arifesinde yazmıştı mektubunu.  
Jonathan, arkadaşının, onu uğurlamak için düzenledikleri partiden ötürü bir tür  
teşekkür mektubu yazacağını bekleyebilirdi -bekleyebilir, ancak mutlaka  
beklemezdi- ve Alan teşekkür ettiğini belirten birkaç satır yazmıştı ama,  
Jonathan'ı şaşırtan şu paragraf oldu:  
 
Eski hastalığınla ilgili son haberler beni çok üzdü, Jon. Şimdi bile, 
duyduklarımın  
doğru olmamasını diliyorum. Senin bildiğini, ancak dostlarına haber vermediğini  
söylediler. Çok soylu bir davranış ama arkadaşlık dediğin böyle günde belli 
olmaz  
mı? Senden kaçacağımızı, kederli, asık yüzlü biri haline geleceğini düşünerek 
seni  
görmek istemeyeceğimizi sanma sakın. Dostların (ki onlardan biri de benim) her  
zaman yanında olacaktır. Duygularımı mektupla anlatamam aslında. Bir-iki ay  
sonra şirketten bir tatil koparabilirsem daha iyi anlatacağım. Şimdilik, pek 
yetersiz  
kalan bu sözlerimin kusuruna bakma...  
 
Neler söylüyordu Alan? Ne demek istiyordu? Doktoru, Doktor Perrier ondan  
gizlediği bazı gerçekleri tanıdıklarına mı açıklamıştı yoksa? Pek fazla ömrü  
kalmadığını falan. Alan'ın onuruna düzenledikleri partiye doktorunu çağırmamıştı  
gerçi. Ne var ki Dr. Perrier başka bir yerde birilerine bir şeyler söylemiş 
olabilirdi.  
 
Jonathan’ın karısıyla mı konuşmuştu yoksa? Simone da öğrendiklerini ondan  
gizliyor olmasın?  
 
Bu olasılıkları sabahın sekiz buçuğunda, çamurlu elleriyle, bahçede dururken  
kazağı soğuktan korunmasına yetmediği için üşüyerek düşünüyordu. En iyisi o  
gün Dr. Perrier'yle konuşmaktı. Simone'la konuşmanın yararı olmazdı. Rol  
yapmaya başlayabilirdi o. Sevgilim, sen neler söylüyorsunl Jonathan, karısının 
rol  
yapıp, yapmadığını anlayabileceğine emin değildi.  
 
Ya doktoru? Doktor Perrier'in sözüne inanabilir miydi? Doktor her zaman  
iyimserlik saçan biriydi, insanın çok ciddi bir hastalığı yoksa oda işe yarardı. 
Yarı  
yarıya iyileşmiş hissederdi hasta kendini. Oysa Jonathan ciddi bir hastalığı  
olduğunu biliyordu. Kemik iliğindeki sarı maddenin artışıyla ortaya çıkan  
miyeloid kan kanseriydi onun hastalığı. Son beş yıl içinde, her yıl en az beş 
kere  
kan verilmesi gerekmişti. Kendini halsiz hissettiği anda ya doktoruna, ya da  
Fontainebleau hastanesine gidip kan verilmesini istemek zorundaydı. Doktor  
Perrier (ayrıca da Paris'teki bu uzman) hastalığın ilerleyeceği, kan vermenin 
yarar  
sağlamayacağı bir dönem geleceğini de bildirmişti. Jonathan bu konuda öyle çok  
kitap okumuştu ki onu kendi de biliyordu artık. Miyeloid lösemiye çare bulan  
doktor yoktu. Ortalama olarak, hastalık, altıyla on iki, bazen de altıyla sekiz 
yıl  
arasında öldürüyordu insanı. Jonathan da hastalığın altıncı yılına giriyordu.  
 
Yabasını, zamanında tuvalet, şimdiyse araç gereç barakası olarak kullanılan 
küçük  



tuğla kulübeye,bırakıp arka basamaklardan yukarı çıktı, ilk basamakta' ayağını  
merdivene dayayarak serin sabah havasını içine" çekti ve "Bu güzel sabahların  
tadına varmak için ne kadar zamanım kaldı?" diye düşündü. Ancak bir önceki  
yılın baharında da aynı şeyi düşündüğünü hatırlıyordu. Sık dişini, dedi kendi  
kendine. Otuz beş yaşına gelmeden ölebile-ceğini altı yıldır biliyordu. Sekiz 
demir  
basamağı sağlam adımlarla çıktı. Saat dokuza sekiz vardı, onunsa dokuzda, ya da  
dokuzdan hemen sonra dükkânında bulunması gerekirdi.  
 
Simone, oğulları Georges'u Ecole Matemelle'e götürmüş, ev boş kalmıştı.  
Jonathan ellerini mutfak musluğunda yıkadı, Simone'un onaylamayacağını bildiği  
halde tırnaklarını sebze fırçasıyla temizledi ama fırçayı kirli bırakmadı. 
Evdeki  
ikinci musluk en üst kattaki banyodaydı. Telefon yoktu. Dükkâna gidince ilk işi  
doktor Perrier'yi aramak olacaktı.  
 
La Paroisse sokağına kadar yürüyüp sola döndü, o sokağı kesen Rue des Sablons'a  
saptı. Dükkâna girince doktorun -ezbere bildiği- numarasını çevirdi.  
 
Hemşire doktorun o gün dolu olduğunu söyledi. Jonathan bunu bekliyordu zaten.  
 
"Benim işim acil," dedi. "uzun sürmeyecek. Aslında bir soru sormak istiyorum...  
ama onu görmem gerek."  
 
"Halsizlik mi hissediyorsunuz, Mösyö Trevanny?"  
 
Jonathan, "Evet, öyle," dedi çabucak.  
 
Hemşire tam on ikide gelmesini söyledi. Verdiği saat bile bir yazgının  
habercisiydi sanki.  
 
Resim çerçeveleri yapardı Jonathan. Camları, kartonları keser, çerçeveler yapar,  
kararsızlık çeken müşterilerine elinde bulunan malların arasından uygun çerçeve  
çubukları seçer, kırk yılda bir de mezatlardan, eskicilerden eski çerçeveler 
alırdı.  
Çerçeveyle birlikte bir de resim geçerdi eline. Temizleyip vitrine koyabileceği,  
satabileceği bir resim. Nedir ki işi pek kazançlı bir iş değildi, zar zor 
yürütüyordu.  
Yedi yıl önce bir de ortağı vardı. Manchester'lı bir başka İngiliz. İkisi bir 
olup  
Fontainebleau'da bir antikacı dükkânı açmışlardı. Elden geçirip onardıktan sonra  
satışa sundukları külüstür eşyalarla uğraşırlardı en çok. Gelgelelim o iş de iki  
kişiyi doyurmamış, Roy ortaklıktan ayrılarak Paris yakınlarındaki bir garajda  
araba tamircisi olarak çalışmaya başlamıştı. Ondan kısa bir süre sonra da 
Paris'teki  
bir doktor, Londralı bir meslekdaşının daha önce söylediğini söylemişti  
Jonathan'a. "Kansızlığa eğiliminiz var. Kendinizi sık sık kontrol ettirin. Ağır 
işler  
yapmamanız da daha iyi olur." O zaman Jonathan armore'larla, kanepelerle  
boğuşmaktan vazgeçerek daha hafif olan çerçeveler ve camlarla çalışmaya  
başlamıştı. Simone'la evlenmeden önce de altı yıldan fazla yaşamayabileceğini  
söylemişti kıza. Çünkü tam tanıştıkları günlerde, düzenli aralıklarla baş-
gösteren  
halsizliğin miyeloid lösemiden ileri geldiği iki ayrı doktor tarafından 
saptanmıştı.  
 
Sakin, çok sakin bir havayla gününe başlarken, ben ölürsem Simone yeniden  
evlenir, diye düşünüyordu. Simone haftada beş gün, öğleden' sonra iki buçukla 
altı  
buçuk arasında Franklin Roosevelt caddesindeki ayakkabıcıda çalışıyordu.  
Evlerine yakındı dükkân. Simone de ancak şu son yıl içinde, George anaokuluna  



gidecek yaşa geldikten sonra başlamıştı çalışmaya. Aldığı iki yüz frank haftalık  
aileye gerekliydi ama, Jonathan, dükkân sahibi Brezard'ın yanında çalıştırdığı  
kadınların popolarını çimdiklemekten hoşlanan bir zampara olduğunu hatırladıkça  
sıkılıyordu. Depo olarak kullanılan arka odada şansını biraz daha zorladığı da 
su  
götürmezdi. Yine de Simone'un evli olduğunu bildiğinden, fazla ileri gitmezdi  
herhalde. Gerçi kadının evli olması Brezard gibilerini durdurmaya yetmezdi ya!  
Erkekleri kışkırtmaktan hoşlanan tiplerden değildi Simone. Dahası, erkeklerin  
kendisini çekici bulmadıklarını düşünürmüş gibi, tuhaf bir utangaçlığı vardı. O  
yanını çok seviyordu Jonathan. Ona kalırsa, bu özelliği sıradan erkeklerin  
anlayabileceği türden değilse bile, Simone albenili bir kadındı. O çapkın Bre-
zard  
domuzunun bu tür albeniyi fark edebilmesi, birazına kendi adına sahip çıkmak  
istemesi Jonathan'ı çok kızdırıyordu. Brezard'dan fazla söz etmezdi Simone. iki  
kadın tezgâhtarına sulandığını yalnız bir kere söylemişti. O sabah, Jonathan bir  
müşteriye çerçevelenmiş suluboya tablosunu gösterirken, Simone'un uygun bir  
aradan sonra o iğrenç herifle evlenebileceğini düşündü. Adam bekârdı ne olsa;  
parası da Jonathan’ın kazancından çok üstündü. Saçmalama, dedi kendi kendine;  
Simone o tiplerden nefret eder.  
 
Kırmızı paltolu genç kadın suluboya resmi kendinden uzak tutarak bakıyor,  
"Harika! Çok güzel olmuş," diye söyleniyordu.  
 
Jonathan'ın ince, asık yüzü aydınlandı; içinde küçücük, kişisel bir güneş 
doğmuştu  
sanki. Bulutların arasından sıyrılıp parlamaya başlamıştı. Genç kadının 
sevincinde  
öyle bir içtenlik vardı ki! Tanımıyordu kadını. Aslında kendinden çok daha yaşlı  
bir kadının, belki de annesinin bıraktığı resmi almaya gelmişti. Yapılan iş, ilk  
konuşulan fiyattan yirmi frank fazla olmalıydı. Çerçevenin tahtası yaşlı kadının  
seçtiğinden daha pahalıydı çünkü (çerçeve ısmarlanırken Jonathan’ın elinde bu  
tahtadan kalmamıştı). Yine de hiçbir şey söylemeden, kararlaştırılan seksen 
frankı  
aldı.  
 
Sonra tahta tabanı süpürdü, vitrindeki üç dört resmin tozunu aldı. Dükkân  
dökülüyor, diye düşündü o sabah. Renk denen bir şey yoktu. Çeşitli boylardaki  
çerçeveler boyasız duvarlara dayalı duruyor, çerçeve tahtalarının örnekleri  
tavandan sarkıyor, sipariş defteri, cetvel ve kalemler tezgâhın üstünü  
dolduruyordu. Dükkânın gerisinde, Jonathan’ın gönyeleri, testereleri ve cam  
keseceğiyle çalıştığı uzun tahta masa görülüyordu. Özenle koruduğu kartonlar,  
kâğıt ruloları, sicim yumakları, tutkal çanakları, ince teller ve çeşitli 
boylardaki  
çiviler aynı masanın üstünde dururdu. Masanın gerisindeki duvarda da çekiçlerle  
bıçaklar asılıydı. Genelde, bu on dokuzuncu yüzyıl havasından, dükkânın ticarî  
süslerden yoksun oluşundan hoşlanırdı Jonathan. Burası, usta bir zanaatkarın  
işyeri olduğunu göstermeli der, ve bunu başardığını düşünürdü. Kimseden,  
hakkından fazla para istemez, işini zamanında bitirir, bitiremeyecekse ya 
telefon  
ederek, ya bir kart göndererek haber verirdi. Müşterilerin bu tavrının değerini  
bildiklerini görmüştü.  
 
İki küçük resmi çerçeveleyip üstlerine sahiplerinin adlarını yazdıktan sonra, on 
bir  
otuz beşte işi bıraktı. Muslukta elini yüzünü yıkadı, saçını taradı ve sırtını 
dik- 
leştirerek kendini olabileceklerin en kötüsüne hazırlamaya çalıştı. Doktor  
Perrier'nin muayenehanesi oldukça yakında, Rue Grande'daydı. Kapıya astığı kartı  
14:30'da AÇIK yazısının okunabileceği yöne çevirerek çıktı.  
 
Perrier'nin bekleme odasında, yaprakları tozlu, hastalıklı taflanın yanında  



beklemek zorunda kaldı. O bitki ne çiçek açar, ne ölürdü. Hiç büyümez, hiç  
değişmezdi. Jonathan bitkiyle .özdeşleştiğini hissediyordu. Başka şeyler  
düşünmeye çalıştığı halde, gözleri o yana kayıyordu boyuna. Oval sehpanın  
üstünde günü geçmiş, yıpranmış Paris Match dergileri vardı ama onlar bitkiden  
daha iç karartıcı görünüyordu Jonathan'a. Doktor Perrier'nin o koskoca  
Fontainebleau Hastanesi'nde görevli olduğunu akılda tutmalıyım, dedi kendi  
kendine; yoksa insan böyle külüstür bir yerde çalışan doktora yaşayacak mıyım,  
ölecek miyim diye soramaz, ona canını teslim edemezdi.  
 
Hemşire dışarı çıkıp onu çağırdı.  
Doktor Perrier ovuşturduğu elleri birbirinden ayırıp birini Jonathan'a uzatarak,  
"Bizim ilginç hastamız nasıl?" diye sordu. "Bizim en ilginç vakamız!"  
 
Jonathan başını iki yana salladı. "Bir şeyim yok, doktor. Yalnız anlamadığım bir  
şey varsa... Yani iki ay önce yapılan testler... Sanırım sonuçları pek olumlu 
değil."  
 
Doktor Perrier boş boş baktı. Jonathan adamı dikkatle izliyordu. Sonunda, 
doktor,  
düzgün bıyıklarının altındaki sarımtırak dişleri göstererek sırıttı.  
 
"Olumlu değil ne demek? O sonuçlan siz de gördünüz."  
 
"Evet ama ben sonuçları yorumlamakta pek usta değilim... belki."  
 
"Ben size açıklamıştım ya! Neler oluyor? Yine halsizlik ya da yorgunluk mu  
duyuyorsunuz?"  
 
"Aslında, hayır." Doktorun yemeğe çıkmak istediğini bildiğinden çabucak  
açıkladı. "Doğrusunu isterseniz, bir arkadaşım, bir yerden benim... 
kötüleyeceğimi  
haber almış. Belki pek fazla Ömrüm kalmadığını. Ben bu bilginin ancak sizden  
çıkmış olabileceğini düşündüm."  
 
Doktor Perrier başını iki yana salladı, güldü,,kuş gibi oradan oraya sıçradıktan  
sonra sıska kollarını iki yana açıp camlı dolabın üstüne dayadı. "Cher monsieur,  
bir kere, bu doğru olsaydı kimseye söylemezdim. İkincisi, son testlerden  
anladığım kadarıyla, zaten doğru değil. Bugün bir test daha yapmamızı ister  
misiniz? Akşamüstü hastaneye gelirseniz..."  
 
"Gereği yok. Benim bilmek istediğim... söylenenin doğru olup olmadığı. Benden  
gizlemeyesiniz?" Jonathan da güldü, "üzülmeyeyim diye belki."  
 
"Saçma! O tür doktorlardan birine benziyor muyum ben?"  
 
Jonathan dosdoğru doktorun gözlerinin içine bakarak, benziyorsun, diye düşündü.  
Bazı vakalarda, öylesi daha doğruydu belki. Ancak o, gerçeği öğrenmeye hakkı  
olduğunu düşünüyordu çünkü gerçekle yüz yüze gelebilecek, gerçeği  
göğüsleyebilecek bir insandı Jonathan. Alt dudağını ısırdı. Bir kere daha 
Paris'e  
gidebilirim, dedi kendi kendine; Moussu adındaki o uzmanı görmeden de  
dönmem. O gün öğle yemeğinde de Simone'un ağzından bir şeyler alabilirdi belki.  
 
Doktor Perrier, Jonathan’ın kolunu okşadı. "Arkadaşınız... Kimliğini de  
sormayacağım. Arkadaşınız ya yanlış bilgi edinmiş, ya da iyi bir arkadaş değil  
bence. Şimdi... siz yorgunluk duyduğunuz zaman bana haber vermeye bakın!  
Önemli olan o."  
 
Yirmi dakika sonra, Jonathan, elinde elmalı bir tartla ince uzun bir ekmek, 
evinin  
ön basamaklarını tırmanıyordu. Kapıyı anahtarıyla açtı, antreden geçip mutfağa  



girdi. Patates kızartmasının ağız sulandıran kokusunu almıştı, üstelik Simone'un  
patatesleri İngiltere'de yapılan kalın, güdük parçalara benzemeyen ince uzun,  
gevrek kızartmalardı. Şimdi İngiltere'de yapılan patates kızartmalarını  
düşünmenin ne gereği vardı peki?  
 
Simone elbisesinin üstüne bir önlük takmış, uzun bir çatalla ocağın önünde  
duruyordu. "Merhaba, Jon. biraz geciktin."  
Jonathan sarılıp karısını öptü, sonra da elindeki karton kutuyu masada oturan  
Georges'a doğru uzattı. Oğlunun sarışın başı, bir mobil yapmak için boş mısır  
gevreği kutusundan kestiği parçalara eğilmişti.  
 
"Bir tart!" dedi Georges. "Neli?"  
 
"Elmalı." Jonathan kutuyu masaya bıraktı.  
 
Üçü de birer küçük biftek, Simone'un nefis patates kızartmasını ve yeşil salata  
yediler.  
 
Simone, "Dükkânda envanter yapacağız," dedi. "Yazlık mallar gelecek hafta  
geliyor. Onun için de Brezard cuma ve cumartesi günleri indirimli satış  
yapacakmış. Bu akşam biraz gecikebilirim."  
 
Elmalı tartı amyant ızgaranın üstünde ısıtmıştı. Jonathan, Georges'un ya  
oyuncaklarının çoğunu bıraktığı oturma odasına, ya da bahçeye gitmesini  
bekliyordu sabırsızlıkla. O çıkınca konuştu.  
 
"Bugün Alan'dan çok tuhaf bir mektup aldım."  
 
"Alan'dan mı? Nasıl tuhaf?"  
 
"New York'a hareket etmeden az önce yazmış. Anlaşıldığına göre..." Alan'ın  
mektubunu gösterse miydi? Simone İngilizce okuyabiliyordu. Mektubu anlatmaya  
karar verdi. "Bir yerlerde bir şey duymuş. Benim hastalığımın hızla 
ilerlediğini,  
bir kriz dönemine gireceğimi sanıyor. Sen bu konuda bir şey biliyor musun?"  
Karısının gözünün içine bakıyordu.  
 
Simone'un şaşkınlığı yapmacık değildi. "Bilmiyorum, Jon. Sen bir şey  
söylemezsen... kimden ne duyabilirim?"  
 
"Az önce doktorla konuştum. O yüzden geciktim. Perrier de durumda bir  
değişiklik görmediğini söylüyor ama Perrier'yi bilirsin." Karısını hâlâ kaygıyla  
gözlüyordu ama gülümsemeyi başardı. "Mektup burada," deyip mektubu  
pantolonunun arka cebinden çıkardı, ilgisini çeken paragrafı Fransızcaya 
çevirdi.  
 
"Mon dieu!" Bunu nereden duymuş?"  
 
"Evet, benim merak ettiğim de o. Yazıp soracağım." Bu kez içten bir gülüşle  
gülümsedi. Simone'un bir şey bilmediğine emindi artık.  
 
İkinci kahvesini, Georges'un kestiği kartonlarla birlikte yere serildiği, kare  
biçimindeki küçük oturma odasına götürdü ve yazı masasına oturdu. O masanın  
başına geçti mi kendini dev gibi hissederdi hep. Simone'un ailesinin armağanı  
olan Fransız yapımı ince, zarif bir ecritoire'dı masa. Jonathan, üstünde yazı  
yazılabilmesi için dışarı çekilen rafa fazla abanmamaya özen gösterirdi. Alan  
McNear'in New York'ta kaldığı otele yazacak ve mektubu uçakla gönderecekti.  
Fazla düşünmeden başladı, sonra da ikinci paragrafa geçti.  
 
Mektubunda, seni üzen (hastalığımla ilgili) bir haberden söz etmişsin. Ne demek  
istediğini pek anlayamadım. Kendimi kötü hissetmediğim halde bu sabah  



doktorumla bir daha konuştum. Bana gerçeği söyleyip söylemediğini anlamak  
istiyordum. O da durumumun kötülediğini gösteren herhangi bir belirti  
bulunmadığını söylüyor. Onun için de, sevgili Alan, benim merak ettiğim, şenin  
bu haberi kimden duyduğun. Fazla gecikmeden bana iki satır yazabilir misin?  
Bence ortada bir yanlış anlama var. Konuyu unutmaya hazırım ama senin bunu  
kimden duyduğunu merak etmemi bağışlarsın sanırım.  
 
Dükkânına giderken mektubu sarı posta kutularından birine attı. Alan'ın  
mektubunu ancak bir hafta sonra alırdı herhalde.  
 
O gün öğleden sonra bıçağını çelik cetvelin kenarından çekerken eli hiç 
titremedi.  
Belki o akşam, belki ertesi sabah Orly havaalanına doğru yola çıkacak olan  
mektubu düşündü. Otuz dört yaşında olduğunu, iki-üç ay içinde ölürse dünyada  
pek bir şey yapmadan ölmüş olacağını geçirdi aklından. Bir oğlu vardı ama bu  
övgüye değer bir başarı sayılmazdı. Simone'u güven içinde bırakacağı  
söylenemezdi. Aslı aranırsa, onunla evlendikten sonra karısının hayat standardı  
biraz düşmüştü. Simone'un babası kömür tüccarıydı. O da büyük iş sayılmazdı  
ama aile zamanla bazı rahatlıklara kavuşmuştu. Arabaları vardı, doğru dürüst  
eşyaları vardı. Haziran ya da Temmuzda, Fransa'nın güneyinde bir ev kiralayıp  
tatil yaparlardı. Bir yıl önce, Jonathan'la ailesinin de tatil yapabilmeleri 
için bir  
aylık fazla kira ödemişlerdi eve. Kendinden iki yaş büyük olan ağabeyi kadar da  
başarı sağlayamamıştı Jonathan. Philip kardeşinden daha çelimsizdi, ömrü  
boyunca, inekleyen, ahmak tiplerden biri olmuştu ama şimdi Bristol  
Üniversitesi'nde antropoloji profesörüydü. Jonathan onun büyük bilim adamı  
sayılamayacağına emindi; nedir ki oturaklı adamdı, sağlam bir işi, bir, karısı 
ve iki  
çocuğu vardı. Bir süre önce dul kalan annesi de Oxfordshire'daki erkek kardeşi 
ve  
onun karısıyla mutlu bir hayat yaşıyor, bahçeye bakıyor, alışverişi ve yemekleri  
yapıyordu. Gerek fiziksel bakımdan, gerekse iş konusunda, ailenin en başarısız  
üyesi Jonathan'dı. Önce oyuncu olmak istemişti Jonathan. On sekiz yaşındayken,  
iki yıl süreyle tiyatro okuluna gitmişti. Yüzünün sahneye çıkmaya elverişli  
olduğunu düşünüyordu. Ağzı ve burnu biraz büyük sayılabileceğinden çok  
yakışıklı denemezdi belki; ne var ki romantik rollere de çıkabilir, zamanla, 
daha  
ağır roller üstlenebilirdi. Gerçekleşmeyecek düşlerdi bunlar. Londra ve  
Manchester'daki tiyatro çevrelerinden aynlmamakta direndiği üç yıl içinde topu  
topu iki küçük, küçücük rol alabilmişti. O süre içinde, geçinmek için -
aralarında  
veteriner yardımcılığının da bulunduğu- garip işlerde çalışmıştı. Bir tiyatro  
yönetmeni, "Çok fazla yer kaplıyorsun ve kendine güvenin yok," demişti bir gün  
ona. Derken, geçimini sağlamak için bir antikacının yanında çalıştığı dönemde,  
antikacılıktan hoşlanabileceğini anlamıştı. Patronu Andrew Mott'tan  
öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti. Ardından, bu konuda fazla bilgili olmamakla  
birlikte pek hevesli görünen arkadaşı Roy Johnson'la birlikte Fransa'ya 
gelmişti.  
Eskicilikten başlayıp zamanla antikacılığa döneceklerdi. Bu yeni vatanında  
yaşayacağı serüvenlerin, kazanacağı başarının düşlerini kurmuştu Jonathan.  
Özgürlük ülkesiydi Fransa, şan ve şeref ülkesiydi. Oysa başarı kazanmak onu  
eğitecek metresler bulmak, bohem çevrelerde ya da Fransız toplumunun  
Jonathan'ın varolduğunu sandığı -ancak belki de varolmayan- bir kesiminde  
arkadaşlıklar kurmak yerine, kör topal yaşayıp gitmişti. Tiyatro oyuncusu olarak  
iş aradığı, geçinmek için de önüne gelen işi kabul ettiği günlerden daha iyi  
durumda bulunduğu söylenemezdi aslında.  
 
Hayatta en büyük başarım Simone'la evlenmiş olmamdır, dedi kendi kendine.  
Hastalığını da Simone Foussadier'yi tanıdığı günlerde öğrenmişti. Halsizliği o  
günlerde başlamış, Jonathan da romantik duygularla bunun âşık olmaktan ileri  
geldiğini sanmıştı. Ne kadar dinlense üstünden atamıyordu halsizliği. Bir gün de  



Nemours'da sokakta yürürken düşüp bayılmıştı. Ondan sonra doktora gitmişti.  
Fontainebleau'daki doktor Perrier bir kan hastalığından kuşkulanıp onu 
Paris'teki  
uzmana, Doktor Moussu'ya göndermişti. Uzman hekim iki gün boyunca bazı  
testler yaptıktan sonra miyeloid lösemi tanısını doğrulamış, altı ya da sekiz 
yıl,  
şansı varsa on iki yıl daha yaşayabileceğini söylemişti. Zamanla dalağı  
büyüyecekti (ve Jonathan farkında değildi ama bu olgu da ortaya çıkmıştı).  
Dolayısıyla, Simone'a duyduğu aşkı belirtip evlenmelerini önerirken ölüm  
bildirisini de okumuştu Jonathan. Simone'un yerinde başka bir kız olsaydı 
sırtını  
dönüp kaçar, ya da düşünmek için zaman isterdi. Simone hemen evet demişti  
oysa; o da Jonathan’ın Fransızlarda, genel olarak da Akdeniz ırkında gördüğü  
hesapçı-lıktan iz yoktu kızda. Ailesiyle daha önce konuştuğunu da belirtmişti.  
Tanışalı topu topu iki hafta olduğu halde. Jonathan, o güne kadar bildiğinden 
çok  
daha güvenli bir ortamda hissetmişti kendini. Sevgi, romantik aşk değil, onun  
denetiminin dışında gelişen gerçek sevgi, bir mucize yaratarak Jonathan'ı  
kurtarmıştı. Bir bakıma beni ölümden kurtardı diye düşünürdü ama, bunu  
söylerken, ölüm düşüncesinin verdiği korkudan kurtardı demek istediğini  
biliyordu. Şimdi de aradan altı yıl geçmiş, Paris'teki uzmanın dediği gibi, ölüm  
gelip çatmıştı. Belki. Neye inanacağını bilemiyordu.  
 
Doktor Moussu'ya bir kere daha görünmeliyim, diye düşündü. Üç yıl önce,  
Moussu'nun kontrolü altında, Paris'teki bir hastanede bütün kanını  
değiştirmişlerdi. Vin-cainestine deniyordu bu tedavinin adına. Kan 
değiştirilince  
akyuvar sayısının ve onunla birlikte ortaya çıkan sarı maddenin azalacağı  
umuluyordu. Ne var ki Jonathan'ın kanındaki sarı madde sekiz ay içinde yeniden  
artış göstermişti.  
 
Doktor Moussu'dan randevu almadan önce Alan'in mektubunu bekleyecekti yine  
de. Alan'ın hemen yazacağına emindi. Alan'a güvenebilirdi insan.  
 
Kapatmadan önce, Dickens'ın romanlarındakileri anımsatan dükkânına bir daha  
baktı dikkatle. Tozlu değildi aslında; ancak duvarların boyanması gerekiyordu.  
Dükkâna bir çeki düzen verse, çerçevccilerden birçoğunun yaptığı gibi o da  
müşterileri soyup soğana çevirmeye, çok pahalıya gelen yaldızlı pirinç 
çerçeveler  
satmaya başlasa mıydı acaba? Yüzünü buruşturdu. Jonathan'a göre değildi öylesi.  
 
O gün çarşambaydı. Cuma günü, belki yüz elli yıldır, aynı meşe çerçevede duran  
ve yerinden çıkmaya hiç niyeti olmayan bir vidayla uğraşırken elindeki penseyi  
atıp oturacak bir yer aramak zorunda kaldı. Oturduğu yer, duvara dayalı duran 
bir  
tahta kasa oldu. Oturduktan az sonra kalktı, muslukta yüzünü yıkayıp  
başınreğebildiği kadar eğdi. Beş dakika sonra ne baş dönmesi kalmıştı, ne  
baygınlık duygusu. Öğlen olmadan rahatsızlığını unutup gitti. Her iki-üç ayda 
bir  
olurdu bu. Sokakta yürürken başına gelmezse şükrediyordu.  
 
Salı günü, mektubunu postaya attıktan altı gün sonra, Alan'ın, New Yorker  
otelinin antetli kâğıdına yazılmış mektubunu aldı.  
 
25 Mart, Cumartesi  
 
Sevgili Jon,  
 
Doktorunla konuştuğuna, haberlerin iyi oluşuna çok sevindim! Bana hastalığının  
ilerlediğini söyleyen kişi kırk yaşlarında, saçı dökülmeye başlamış, bıyıklı, 
cam  



gözlü bir adamdı. Onu da fazla suçlama, belki o da başka birinden duymuştur.  
 
Bu kenti çok sevdim. Keşke siz de burada olsaydınız. Masraflarımı da şirket  
çektiğine göre...  
 
Rue Grande'da resim malzemeleri satan Pierre Gauthier'den söz ediyordu Alan.  
Gauthier, Jonathan’ın arkadaşı değil, yalnızca tanıdığıydı. Resimlerini  
çerçeveletmek isteyen müşterilerini de ona gönderirdi sık sık. Alan'ın onuruna  
verilen partiye Gauthier de gelmişti. Bunu çok iyi hatırlıyordu. Alan'la orada  
konuşmuş olmalıydı. Gauthier'nin söylentiyi kötülük olsun diye yaydığı  
düşünülemezdi. Adamın hastalığını bilmesine bile biraz şaşırmıştı Jonathan. Her  
şey duyuluyor, diye düşündü. Şimdi Gauthier'yle konuşup söylentiyi nerede  
duyduğunu soracaktı.  
 
Saat dokuza geliyordu. Jonathan postacıyı beklemek için oyalanmıştı. İçinden  
gelen sese uysa doğru Gauthier'nin dükkânına giderdi ama öyle yaparsa endişeli  
olduğu izlenimini verecekti. Hiç gereği yokken. Önce gidip kendi dükkânını  
açmaya ve aklını başına toplamaya karar verdi.  
 
Gelen giden üç-dört müşteriden ötürü, saat on buçuğa kadar işine ara veremedi.  
On buçukta, on birde açacağını belirten kartı kapıya asıp çıktı.  
 
Resim malzemeleri satan dükkâna girdiğinde Gauthier iki kadın müşteriyle  
ilgileniyordu. Jonathan boya fırçalarına bakar gibi yaparak onun boş kalmasını  
bekledi. Sonra da yanına yaklaştı.  
 
"Mösyö Gauthier! Nasılsınız?" Elini uzatmıştı.  
 
Gauthier uzatılan eli iki avucunun arasına alarak gülümsedi, "iyiyim. Ya siz,  
dostum?"  
 
"Sağolun. iyi sayılırım... Ecoutez, zamanınızı almak istemem ama size bir şey  
sormam gerek."  
 
"Evet? Nedir?"  
 
Jonathan adamı her an açılabilecek kapıdan biraz uzaklaştırdı. Dükkânda  
durulabilecek fazla yer yoktu.  
 
"Bir arkadaşımdan duyduğuma göre... Arkadaşım Alan'ı hatırladınız mı? İngiliz  
arkadaşım. Birkaç hafta önce evimizdeki partiye de gelmişti.."  
 
"Evet! İngiliz arkadaşınız. Alain." Gauthier sözü edilen kişiyi hatırlamış, 
dikkatle  
dinliyordu.  
 
Jonathan adamın takma gözüne bakmamaya, dikkatini öbür gözde toplamaya  
çalıştı. "Anlaşılan siz Alan'a benim çok hasta olduğumu, belki de yakında  
öleceğimi söylemişsiniz."  
 
Gauthier'nin yumuşak yüzü asıldı. Başını sallayarak, "Evet, mösyö," dedi. "Ben  
öyle duydum, umarım doğru değildir. En yakın dostum diye tanıştırdığınız için  
Alain'i çok iyi hatırlıyorum. Dolayısıyla, durumu onun da bileceğini sanmıştım.  
Belki hiçbir şey söylememeliydim. Özür dilerim. Düşüncesizlik ettim belki. Sizin  
-gerçek bir İngiliz gibi- dişinizi sıkıp renk vermemeye çalıştığınızı 
sanıyordum."  
 
"Önemli değil, Mösyö Gauthier. Bildiğim kadarıyla doğru değil çünkü. Az önce  
doktorumla konuştum...."  
 
"Ah, bon! O zaman başka. Bunu duyduğuma çok sevindim, Mösyö Trevanny!"  



Bir hortlağı yeniden mezara sokmuş gibi, yalnızca Jonathan değil, kendisi de  
yeniden hayata dönmüş gibi keyifle güldü.  
 
"Ancak sizin bu haberi kimden duyduğunuzu bilmek istiyorum. Hastalığımın  
ilerlediğini kim söyledi?"  
 
"Aah, evet..." Bir parmağını dudaklarına dayayarak düşündü. "Kimdi? Kimdi? Bir  
adam... Evet, tamam." Adamı bulmuştu ama susuyordu.  
 
Jonathan bekledi.  
 
"Ama o da emin olmadığını söylemişti. Birinden duymuş o da. Tedavisi olmayan  
bir kan hastalığı dedi."  
 
Son hafta içinde birkaç kere daha olduğu gibi, Jonathan endişeden ateş bastığını  
hissetti. Dudaklarını yaladı. "Kimdi ama? Nereden duymuş? Söylemedi mi?"  
 
Gauthier yine kemküm etti. "Doğru olmadığına göre, unutsak daha iyi değil mi?"  
 
"Yakından tanıdığınız biri miydi?"  
 
"Hayır! Pek az tanırım."  
 
"Bir müşteriniz mi?"  
 
"Evet. Evet, öyle. Kibar adam, iyi adam. Ancak, o da emin değilim dediğine  
göre... Gerçekten Mösyö Trevanny, ona kızmamalısınız. Gerçi öyle bir sözün  
insanı ne kadar kızdırabileceğini anlıyorum ama..."  
 
"O zaman merakımı da anlarsınız. Bu bay benim çok hasta olduğumu nereden  
öğrenmiş? İlginç olan bu!" Jonathan da gülüyordu artık.  
 
"Evet, doğru. Ancak önemli olan da, söylentinin asılsız çıkması.  
 
"Önemli olan bu değil mi?"  
 
Gauthier'de Fransız nezaketini görüyordu Jonathan. Müşterisini kırmak da  
istemiyordu -ki bu anlaşılabilecek bir duyguydu- ölüm konusunu uzatmak da.  
"Haklısınız. Önemli olan o." Gauthier'nin elini sıktı, gülüşerek ayrıldılar.  
 
O gün öğle yemeğinde karısı Alan'dan haber alıp almadığını sordu. Jonathan  
mektup geldiğini bildirdi.  
 
"Haberi Alan'a söyleyen Gauthier'ymiş."  
 
"Gauthier mi? Resim malzemeleri satan mı?"  
 
"Evet." Jonathan kahvesini içerken bir sigara yakmıştı. Georges bahçedeydi. "Bu  
sabah Gauthier'ye uğrayıp siz kimden duydunuz diye sordum. Bir müşterimden  
dedi. Bir erkek. Tuhaf değil mi? Adamın kimliğini açıklamadı bir türlü. Belki  
haksız sayılmaz. Ortada bir anlaşmazlık var. Bunu Gauthier de anladı."  
 
"Böyle bir şey uydurmak çok ayıp," dedi Simone.  
 
Jonathan gülümsedi. Doktor Perrier'nin ona iyi haberler verdiğini bildiği için  
Simone'un başka bir şeye aldırdığı yoktu aslında. "Olayı büyütmeyelim," diye  
mırıldandı. "İngiltere'de, köstebek tümseğinden koca dağ yaratmayalım deriz  
biz."-  
 
Ertesi hafta Jonathan sokakta rastladı doktoruna. Perrier tam on ikide kapanan  
Societe Generale'e girmek için acele ettiği halde durup Jonathan’ın sağlık  



durumunu sordu.  
 
"Sağolun, iyiyim," dedi Jonathan. O da yüz metre ilerdeki nalbura on ikiden önce  
yetişip bir musluk pompası almak için acele ediyordu.  
 
"Mösyö Trevanny..." Perrier bir elini bankanın kapısına dayamışken geri çekildi  
ve Jonathan'a biraz daha yaklaştı. "Geçen gün konuştuğumuz konuda... hiçbir  
doktor emin olamaz biliyorsunuz. Sizinki gibi bir durumda yani. Size kusursuz  
sağlık vadetmedim biliyorsunuz. Yıllar yılı yaşayacaksınız da demedim.  
Durumunuzu kendiniz de biliyorsunuz."  
 
Jonathan doktorun sözünü kesti. "Öyle bir şey dediğinizi aklımdan bile  
geçirmedim."  
 
Doktor Perrier, "Öyleyse tamam," deyip gülümsedi ve bankaya daldı.  
 
Jonathan musluk pompasının peşine düştü. Banyonun değil, mutfak eviyesinin  
tıkandığını hatırlamıştı. Simone da musluk pompasını bir komşuya ödünç vermişti  
aylar önce. Ve tabii pompa bir daha geri gelmemiş... Doktor Perrier'in  
söylediklerini düşündü birden. O bir şey mi biliyordu? Son test sonuçlarından  
kuşkulanmış mıydı? Belki Jonathan'a açıklamasını gerektirmeyen, henüz hiç kesin  
olmayan bir şey?  
 
Nalburun kapısında, kapının dış tokmağını çıkararak dükkânı kapatmaya  
hazırlanan güleryüzlü, esmer tezgâhtarla karşılaştı.  
 
"Özür dilerim," dedi kız gülümseyerek. "Saat on ikiyi beş geçti."  
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Mart ayının son haftasında, Tom, Heloise'ı sarı saten kanepede yatarken gösteren  
bir tablonun üstünde çalışıyordu. Heloise'ın ona poz vermeyi kabul etmesi ender  
rastlanan bir durumdu ama neyse ki kanepe kıpırtısızdı. Tom kanepeyi istediği  
gibi geçirebilmişti tuvaline. karısının, kucağında koca bir cilt, sağ eli 
kitabın  
üstünde, başı sol yumruğuna dayalı olarak otururken resmini de çizmişti. Yedi- 
sekiz resim. En beğendiği ikisini ayırdı, öbürlerini attı.  
 
Reeves Minot bir mektup yazıp bize yardım etmenin yolunu buldun mu, diye  
sormuştu. Birini buldun mu demek istiyordu. Tom'ın, boyalarını satın aldığı  
dükkânın sahibiyle yaptığı konuşmadan iki-üç gün sonra gelmişti Reeves'in  
mektubu. Tom da oturup karşılık yazmıştı. "Düşünmeye çalışıyorum ama senin  
aklına gelen bir şey varsa onu uygulamaya bak." 'Düşünmeye çalışıyorum',  
toplumsal ilişkilerin çarkını yağlayan pek çok söz gibi, nezaket gereği 
söylenmiş  
bir yalandı. Ancak Bellombre'daki çarkı yağlayan Reeves'in parası değildi.  
Reeves'in, zaman zaman yaptığı aracılık işlerinin karşılığında Tom'a ödediği 
para  
kuru temizleyicinin faturasını ödemeye bile yetmezdi gerçi; yine de dostça  
ilişkiler içinde bulunmaktan da hiç zarar gelmezdi. Tom, Der-watt şirketini  
korumak için yardıma gerek duyduğunda Reeves hemen bir sahte pasaport  
uydurup hiç gecikmeden Paris'e ulaştırmıştı. Günün birinde Reeves'e yine gerek  
duyabilirdi.  
 
Ancak Jonathan Trevanny işi Tom için bir oyun olmaktan öteye geçmiyordu.  
Reeves'in kumarhane kazancı için yapmıyordu o işi. Tom kumardan hiç  
hoşlanmaz, geçimini ya da geçiminin bir bölümünü kumar oynatarak kazanmaya  
bakanlara en ufak bir saygı duymazdı. O da bir tür pezevenklikti. Trevanny  
oyununu, merakından, bir de Trevanny ona burun kıvırdığı için başlatmıştı.  



Bakalım attığı taş yerini bulacak, namus düşkünü, dar-kafalı, gururlu bir adam  
olarak gördüğü Trevanny'yi bir süre tedirgin edebilecek miydi? Reeves,  
Trevanny'nin nasıl olsa yakında öleceğini söyleyerek uzatırdı oltasını o zaman.  
Trevanny'nin zokayı yutacağını sanmıyordu ama hiç kuşkusuz epey sıkıntı  
çekecekti, uydurduğu yalanın Jonathan Trevanny'nin kulağına ne zaman  
gideceğini bilmiyordu. Gauthier çenesi düşük adamdı gerçi; gelgelelim o birkaç  
kişiye anlatsa bile, kimse konuyu Trevanny'nin kendisine açacak kadar yürekli  
olmayabilirdi. Onun için de, her zamanki uğraşlarına -yağlıboya çalışmaları,  
bahçede bahar ekimi yapılması, Almanca ve Fransızca dil öğrenimi (Schiller'le  
Moliere'i inceliyordu şimdi)- ek olarak Bell Ombre'un arkabahçesinin sağ 
tarafına  
bir limonluk yapan üç duvarcının çalışmalarını da denetleyen Tom, hâlâ geçen  
günleri sayıyor, Gauthier'ye, duyduğuma göre Trevanny'nin günleri sayılıymış  
dediği o Mart ikindisinden bu yana neler olup bittiğini merak ediyordu. 
Aralarında  
Tom'ın bildiğinden fazla bir yakınlık yoksa, Gauthier'nin gidip bunu doğruca  
Trevanny'ye söylemesi akla yakın değildi. Başkalarına yayardı herhalde. Tom, bir  
başkasının yaklaşan ölümünün herkesin ilgisini çektiği gerçeğini (bunun bir  
gerçek olduğuna kuşkusu yoktu) aklından çıkarmıyor, biraz da ona güveniyordu.  
 
Aşağı yukarı iki haftada bir, Villeperce'den on sekiz kilometre uzaktaki  
Fontâinebleau'ya giderdi. Süed ceketleri temizletmek, alışveriş yapmak, 
radyolara  
istenen boyda pil ya da Madam Annette'in mutfakta gerek duyduğu bazı zor  
bulunan malzemeleri almak için Fontai-nebleau, Moret'den daha uygun bir yerdi.  
Tom, Trevanny'nin dükkânında telefon bulunduğunu rehberde görmüştü. St.  
Merry Sokağı'ndaki evinde telefon yoktu anlaşılan. Rehbere, evin kapı numarasını  
öğrenmek için bakmıştı. Rehberden bilgi edinemediyse de evi görünce  
tanıyacağını düşündü. Mart sonunda bir cuma sabahı, Fontainebleau'da pazar  
kurulduğu gün, iki büyük saksı almak için kasabaya gitti. Trevanny'yi de görmek  
istiyordu, uzaktan bakacaktı elbette. Saksıları alıp steyşın arabasının arkasına  
yerleştirdikten sonra Trevanny'nin dükkânının bulunduğu Rue des Sablons'a  
yöneldi.  
Boya istiyordu dükkân. Biraz da kasvetli görünüyordu. Tom, sanki bir ihtiyarın  
dükkânı, dedi kendi kendine. Tom, daha yakın olan Moret'de iyi bir çerçeveci  
bulduğu için Trevanny'yle iş yapmamıştı hiç. Kapısının üstünde silik kırmızı  
harflerle 'Encadrement' yazan, kendisine benzer birkaç iş yerinin ortasındaki -
bir  
çamaşırhane, bir ayakkabı tamircisi, ufacık bir turizm acentası- dükkânın 
solunda  
giriş kapısı, sağında vitrin vardı. Vitrinde çeşitli çerçeveler ve fiyat 
etiketleri elle  
yazılmış üç-dört resim görülüyordu. Tom sokağın o yanına geçip kapıdan içeri  
baktı. Trevanny'in İskandinav yapılı uzun karaltısı yedi-sekiz metre gerideki  
tezgâhın arkasındaydı. Bir müşteriye çerçeve örneği gösteriyor, tahtayı avucuna  
vurarak konuşuyordu. Bir ara vitrinden dışarı baktı, bir an için Tom-'ı gördüyse 
de  
yüzünün ifadesi değişmedi. Müşterisiyle konuşmayı sürdürdü.  
 
Tom geçip gitti. Ona kalırsa Trevanny kendisini tanımamıştı. Sağa, kasabanın,  
Rue Grande'dan sonra en önemli caddesi olan Rue de France'a saptı ve St. Merry  
Sokağı'na gelinceye kadar yürüdü. Orada yine sağa saptı. Trevanny'nin evi  
sokağın alt yarısında mı kalmıştı yoksa? Hayır, bu yöndeydi.  
 
Evet, karşıdaydı işte. Ön basamaklarının iki yanında ince demir tırabzanları 
olan,  
dar cepheli, külrengi ev. Merdivenin iki yanındaki küçük boş alana beton  
dökülmüştü. Betonu güzelleştirecek herhangi bir çiçek saksısı da yoktu. Camlar  
pırıl pırıl parladığı halde perdeler biraz dökülür görünüyordu. Evet, 
Gauthier'nin  
bir Şubat gecesi onu getirdiği ev burasıydı. Evin solunda -herhalde arkadaki  



bahçeye ulaşan- dar bir geçit vardı. Geçidin sonundaki demir bahçe kapısına asma  
kilit asılmış, önüne de yeşil bir çöp bidonu konmuştu. Tom, "Trevanny'ler  
bahçeye geçmek için mutfaktaki kapıyı kullanıyor olsalar gerek," dedi kendi  
kendine.  
 
Sokağın karşı tarafında, ağır adımlarla, ancak duraklamadan yürüyordu. Hiç  
bilinmezdi çünkü; Tre-vanny'nin karısı, ya da başka birisi şu anda pencereden  
dışarısını seyrediyor olabilirdi.  
 
Alacağı başka bir şey kalmış mıydı? Çinko beyazı. Beyaz boyası bitmek üzereydi.  
Onu almak için de Gauthier'nin dükkânına gitmesi gerekti. Çinko beyazı  
gereksiniminin gerçek bir gereksinim olmasına, Gauthier'nin dükkânına girmek  
için bahane aramaya gerek kalmadığına sevindi. Girmişken merakını da  
giderebilirdi dükkânda.  
 
İçeride Gauthier'den başka kimse yoktu.  
 
"Bonjour, Mösyö Gauthier," diye seslendi.  
 
"Bonjour, Mösyö Riipli," dedi Gauthier gülümseyerek, "Nasılsınız?"  
 
"Çok iyiyim. Ya siz? Çinko beyazı almaya geldim."  
 
"Çinko beyazı..." Gauthier duvara dayalı duran dolabın çekmecelerinden birini  
açtı. "İşte burada. Yanlış hatırlamıyorsam Rembrandt marka kullanıyordunuz."  
 
Evet, Tom o markayı yeğliyordu. Derwatt marka çinko beyazı da vardı gerçi.  
Derwatt marka boyaların bütün renkleri vardı. Tüplerin üstlerinde, Derwatt'in  
keskin siyah harflerle yazılmış, ucu aşağı doğru alçalan imzası okunuyordu.  
Gelgelelim Tom her boya tüpüne uzandığında Derwatt adının gözüne ilişmesini  
istemiyordu nedense. Boyanın parasını ödedi. Gauthier paranın üstüyle küçük  
paketi uzatırken bir de soru sordu.  
 
"Bay Trevanny'yi hatırlıyor musunuz, Bay Riipli? St. Merry Sokağı'nda oturan  
çerçeveciyi?"  
 
Bir süredir nasıl edip de sözü Trevanny'ye getirebileceğini düşünen Tom, "Evet,  
elbette," dedi hemen.  
 
"Sizin duyduğunuz o dedikodu var ya... Günleri sayılı demiştiniz hani... Doğru  
değilmiş." Gülümsüyordu Gauthier.  
 
"Öyle mi? Çok iyi! Bunu duyduğuma çok sevindim."  
 
"Evet. Mösyö Trevanny doktoruna bile görünmüş. Biraz sıkılmıştı sanırım. Kim  
sıkılmaz ki? Heh heh... Ama siz de birinden duydum demiştiniz..."  
 
"Evet, o partide biri söyledi. Madam Trevanny'nin doğum günü partisinde.  
Şubatta. Orada duyunca ben de herkes biliyor sandım."  
 
Gauthier düşünceli bir tavırla dinliyordu.  
 
"Siz Mösyö Trevanny'ye bir şey söylediniz mi?"  
 
"Hayır," dedi Gauthier. "Yalnız bu ay içinde bir başka gece, bir başka 
toplantıda  
Trevanny'nin en yakın dostuna açtım. O da gidip Mösyö Trevanny'ye söylemiş.  
Kimsenin çenesi durmuyor."  
 
Tom saf saf sordu: "En yakın dostuna mı?"  
 



"Bir İngiliz. Alan adında biri. Ertesi gün Amerika'ya hareket edecekti. Ama siz  
kimden duyduğunuzu söyle-mediniz, Mösyö Riipli."  
 
Tom başını salladı ağır ağır. "Adını hatırlayamayacağım. Yüzünü bile  
hatırlamıyorum. O gece orada o kadar çok insan vardı ki!"  
 
"Size sormamın nedeni..." Gauthier dükkânda başka biri varmış gibi iyice sokulup  
sesini alçaltmıştı. "Mösyö Trevanny bana kimden duyduğumu sordu. Sizden  
duyduğumu söylemedim tabii. Böyle şeyler yanlış yorumlanabilir. Başınıza iş  
açmak istemedim. Hah haa!" Cam gözü hiç gülmüyor, dik dik bakıyordu. O gözün  
gerisinde başka bir beyin, birisi programlayacak olsa bir anda her şeyi 
bilebilecek,  
bilgisayar tipi bir beyin vardı sanki.  
 
"Bunun için size teşekkür borçluyum," dedi Tom. "İnsanların sağlığıyla ilgili  
yalanlar uydurmak hiç hoş değildir çünkü." Sırıtıyordu. Artık gitmeye hazırdı 
ama  
son bir soru sordu. "Mösyö Trevanny'nin bir kan hastalığı olduğu yalan değil,  
değil mi?"  
 
"O doğru. Sanırım lösemi. Hastalığıyla yaşamaya alışmış. Yıllardır çekerim  
demişti bana."  
 
Tom başını salladı. "Hemeyse, tehlikede olmadığına sevindim. A bientöt, Mösyö  
Gauthier. Teşekkürler."  
 
Arabasına doğru yürüdü. Trevanny'nin tedirginliği belki ancak birkaç saat, ancak  
doktoruna danışıncaya kadar sürmüştü ama onu biraz sarsmış, zırhında bir delik  
açmış olmalıydı. Birkaç kişi, belki Trevanny'nin kendisi de, ancak birkaç hafta  
ömrü kaldığını düşünmüştü bir süre. Öyle bir hastalık söz konusuysa bu hiç zayıf  
bir olasılık sayılmazdı çünkü. Ne yazık ki Trevanny'nin içi rahatlamıştı artık.  
 



 
Ancak zırhında açılan o küçük delik bile Reeves için yeterli olabilirdi. Şimdi  
oyunun ikinci devresi başlayacaktı. Trevanny, Reeves'in istediğini geri 
çevirecekti  
herhalde. O durumda oyun paydos edilecekti. Öte yandan, Reeves ölüme mahkûm  
birine yaklaşır gibi yaklaşacaktı adama. Trevanny'nin zayıf noktasına denk 
gelirse  
eğlenceli olacaktı doğrusu. Heloise'la ve karısının Paris'li arkadaşı Noelle'le  
birlikte öğle yemeği yedikten sonra -Noelle geceyi onlarda geçirecekti- iki 
kadını  
yalnız bırakıp Reeves'e mektup yazmaya çıktı.  
 
28 Mart 19-  
 
Sevgili Reeves,  
 
Henüz aradığını bulamadıysan sana yardımcı olabilecek birini düşündüm. Adı  
Jonathan Trevanny. Otuz yaşlarında, İngiliz, işi çerçevecilik. Bir Fransızla 
evli,  
bir de küçük çocuğu var. (Burada Trevanny'nin eviyle dükkânının adreslerini ve  
telefon numarasını verdi.) Görünüşe bakılırsa oldukça parasız. Belki senin  
istediğin tipte biri değil ama dürüstlüğün, suçsuzluğun simgesi gibi duruyor. 
Senin  
için daha önemli olan bir başka nokta da ömrünün sınırlı olması. Öğrendiğime  
göre, belki birkaç ay daha yaşayacak, belki de yalnız birkaç hafta. Lösemi 
vakası.  
Kötü haberi kendisi de yeni öğrendi. Şimdi, paranın hatırı için tehlikeli bir 
işi  
üstlenmeye hazır olabilir.  
 
Trevanny'yi iyi tanımam. Tanımak istemediğimi vurgulamaya da gerek  
görmüyorum. Senin benden söz etmeni bile istemiyorum. Bence, adamın ağzını  
aramak istersen Fontaineb-leau'ya gel, bir-iki günlüğüne Hotel de L'Aigle Noir  
adındaki güzel otele yerleş, Trevanny'nin dükkânına telefon edip bir randevu 
iste  
ve konuş. Kendi adından başka bir isim kullanmanı söylememe gerek var mı?  
 
İyimserliğe kapılmıştı ansızın. Planının yürüyeceğini hissediyordu. Reeves'in -o  
bağışlatıcı kaygı ve kararsızlık havasıyla-tasarısını, bir ermiş kadar dürüst ve  
suçsuz görünen Tre-vanny'ye açtığını gözünün önüne getirince gülmeye başladı.  
Reeves, Trevanny'den randevu alınca o da otelin barında ya da yemek salonunda  
bir masa ayırtsa mıydı acaba? Hayır, o kadarı biraz fazla olurdu. Bunu düşününce  
aklı başka bir noktaya takıldı, onu da mektuba ekledi.  
 
Fontainebleau'ya gelirsen, ne olursa olsun bana telefon etmeye ya da,mektup  
yazmaya kalkışma. Bu mektubu da hemen yok et.  
 
En iyi dileklerle, Tom  
 
4  
 
31 Mart cuma günü, öğleden sonra, Jonathan’ın dükkanındaki telefon çalmaya  
başladı. Jonathan o anda büyük bir resmin arkasına yerleştirdiği kahverengi 
kâğıdı  
tutkallamaya uğraştığından, telefonu açmadan uygun ağırlıklar -tutkal kavanozu,  
bir tahta çekiç, üstünde Londra yazan eski bir kumtaşı- bulmak zorunda kaldı.  
 
"Alo?"  
 
"Bonjour, mösyö. Mösyö Trevanny'yle mi görüşüyorum?... Sanırım siz İngilizce  
konuşuyorsunuz. Benim adım Stephen Wister. W-i-s-t-e-r. Bir-iki günlüğüne  



Fontainebleau'ya geldim. Bana birkaç dakikanızı ayırabilir misiniz diye  
soracaktım. İlginizi çekeceğini sandığım bir konuyu konuşmak istiyorum sizinle."  
 



 
Amerikan aksanıyla konuşuyordu adam. Jonathan, "Ben tablo almam," dedi.  
"Çerçeveciyim. Çerçeve yaparım."  
 
"Sizinle konuşmak istediğim konu işinizle ilgili değil. Telefonda  
açıklayabileceğim bir konu da değil. Aigle Noir otelinde kalıyorum."  
 
"Öyle mi?"  
 
"Bu akşam dükkânı kapattıktan sonra bana birkaç dakika ayırabilirsiniz belki.  
Yedi sularında? Yahut altı buçukta? Bir içki, ya da bir kahve içerdik."  
 
"İyi ama... beni neden görmek istediğinizi bilmeliyim." Bıraktığı resmi almak 
için  
bir kadın -Madam Tissot muydu, Tissaud muydu?- dükkâna girmişti. Jonathan  
ona bakarak özür dilercesine gülümsedi.  
 
Ciddi ancak yumuşak sesle, "Onu görüştüğümüz zaman açıklayabilirim", dedi.  
"On dakikadan fazla sürmez. Bugün saat yedide buluşabilir miyiz?"  
 
"Altı buçukta da olur," dedi Jonathan.  
 
"Lobide buluşuruz öyleyse. Kareli takım elbise giyeceğim, kapıcıyla çene çalarak  
bekleyeceğim. Zorluk çekmezsiniz."  
 
Genellikle altı buçukta kapatırdı Jonathan. Altıyı çeyrek geçe yalnızca soğuk  
musluğu olan lavabonun önünde durmuş tırnaklarını fırçalıyordu. Ilık bir gündü, 
o  
da balıkçı yaka kazakla eski bej kadife ceketini giymişti.  
 
Aigle Noir'a gitmek için yeterince şık sayılmazdı. Yanma yeni yağmurluğunu  
almayıp eskisini almış olması da büsbütün bozacaktı işi. Aldırmayacaktı. Adam  
ona bir şey satmaya çalışacaktı mutlaka. Başka bir konu olamazdı.  
 
Yayan olarak, dükkândan ancak beş dakika çekerdi otel. Yapının önünde, yüksek  
demir kapıların koruduğu bir avlu ve birkaç basamak merdiven vardı. Jonathan,  
zayıf, kısa saçlı, gergin görünen bir erkeğin belli belirsiz bir kararsızlık 
havasıyla  
ona yaklaştığını görerek sordu:  
 
"Bay Wister?"  
 
"Evet." Reeves çarpık bir gülüşle gülümseyerek elini uzattı. "İçkilerimizi 
buradaki  
barda mı içelim, yoksa başka bir yere mi gitmek istersiniz?"  
 
Otelin barı şirin, sakin bir yerdi. Jonathan omuzlarını kaldırdı. "Siz nasıl  
isterseniz." Wister'in yanağındaki çirkin yara izi dikkatini çekmişti.  
 
Geniş kapılardan geçerek, tek bir masada oturan bir kadınla erkekten başka  
müşterisi olmayan bara girdiler. Wister sessizlikten ürkmüşçesine geri döndü.  
 
"Başka bir yere bakalım."  
 
Otelden çıkıp sağa döndüler. Jonathan önlerine ilk çıkacak barı biliyordu. Cafe 
du  
Sport gibi bir adı olan bir yer. O saatte şamatacı delikanlılar kumar 
makinelerinin,  
işçiler de tezgâhın başına üşüşürlerdi. Wister da eşikten adım atar atmaz  
beklenmedik bir savaş sahnesiyle karşılaşmış gibi birden durmuştu.  
 



Yine döndü ve sordu. "Benim odama çıksak sizin için bir sakıncası var mı? Oda  
sessizdir hiç değilse. İçkilerimizi de yukarı getirtiriz."  
 
Otele döndüler, bir kat merdiven çıkıp ispanyol stilinde döşenmiş -siyah 
ferforge  
eşyalar, çilek rengi yatak örtüsü ve açık yeşil halı- güzel bir odaya girdiler.  
 



 
Odanın tutulmuş olduğunu gösteren tek şey, sehpanın üstündeki valizdi. Wister  
içeri girerken anahtar da kullanmamıştı.  
 
"Ne içersiniz?" Telefona uzanıyordu Wister. "Skoç?"  
 
"Olur."  
 
Adam çok kötü bir Fransızcayla ısmarlamıştı içkileri. Odasına bir şişe skoç ve 
bol  
buz gönderilmesini istemişti.Uzunca bir sessizlik oldu. Jonathan, bu adam neden  
gergin, diye düşündü. Pencerede durmuş dışarı bakıyordu. Anlaşıldığına göre,  
Wister, garson gelmeden konuşmaya başlamak istemiyordu. Kapı tıklatıldı.  
 
Beyaz ceketli bir garson dostça bir gülüş ve bir tepsiyle girdi. Stephen Wister  
içkileri doldururken epey cömert davrandı.  
 
"Para kazanmak sizi ilgilendirir mi?"  
 
Jonathan içkisini alıp rahat bir koltuğa yerleşmişti. "Kimi ilgilendirmez ki?"  
 
"Karşılığinda bol para ödeyebileceğim tehlikeli -ya da önemli- bir iş önereceğim  
size."  
 
Jonathan, uyuşturucu işidir, diye düşündü hemen. Bir paketi bir yere götürmemi;  
ya da bir süre saklamamı isteyecektir mutlaka. "Mesleğiniz nedir?" diye sordu  
nazikçe.  
 
"Birkaç mesleğim vardır. Şimdiki.,, kumar diyelim. Siz kumar oynar mısınız?"  
 
Jonathan gülümsedi. "Hayır."  
 
"Ben de oynamam. Orası önemli değil zaten." Wister yatağın kenarından kalkmış  
odada dolaşıyordu. "Hamburg'da oturuyorum," dedi.  
 
"Öylemi?"  
 
"Kentte kumarhane açmak yasaktır ama özel kulüplerde kumar oynanır. Ancak  
neyin yasak, neyin yasal olduğu da önemli değil şu anda. Ortadan kaldırılmasını  
istediğim bir, belki de iki kişi var. Belki bir de hırsızlık işi. Görüyorsunuz, 
sizinle  
çok açık konuştum." Ağırbaşlı bir ifadeyle, umutla bakıyordu Jonathan'a.  
 
Öldürülmesini istediğim demeye getirmişti adam. Jonathan irkildi. Sonra da 
başını  
iki yana sallayarak gülümsedi. "Adımı kimden aldığınızı bilmek isterdim!"  
 
Stephen Wister gülmüyordu. "Orasını kurcalamayın şimdi." içkisi elinde, hâlâ  
gidip geliyor, külrengi gözleri bir Jonathan'a, bir başka yöne kayıyordu. 
"Doksan  
altı bin dolar sizi ilgilendirir mi bilmem. Sterlin olarak kırk bin sterlin, 
frank  
olarak da dört yüz seksen bin frank eder... Bir, belki iki adamı kurşunlamak 
için.  
Onu, işin gidişine bakarak, daha sonra kararlaştıracağız. Size hiç tehlike  
yaratmayacak, başarısızlığa olanak bırakmayacak şekilde ayarlayacağız her şeyi."  
 
Jonathan başını iki yana salladı yine. "Benim... kiralık katil olduğumu kimden  
duydunuz bilmiyorum. Korkarım beni başkasıyla karıştırdınız."  
 
"Hayır, karıştırmadım."  



 
Adamın dik bakışları altında Jonathan'ın gülüşü silinmişti. "Bir yerde bir 
yanlışlık  
var," dedi. "Nasıl oldu da beni aradınız? Onu sorabilir miyim?"  
 
"Iıı, siz..." Wister şimdi büsbütün sıkkın görünüyordu. "Zaten birkaç haftadan  
fazla yaşayacak değilsiniz. Onu kendiniz de biliyorsunuz. Bir karınız ve küçük 
bir  
oğlunuz var. Onların... Sizi kaybettikleri zaman onların ellerinde biraz para  
kalmasını istemez misiniz?"  
 
Jonathan kanının çekildiğini hissetti. Wister nereden biliyordu bunları? 
Ardından,  
her şeyin birbiriyle ilintili olduğunu anladı. Gauthier'ye yakında öleceğini  
söyleyen müşteri her kimse, bu adamı tanıyordu, onunla arasında bir bağ vardı.  
Gauthier namuslu bir adam, karşısındaki bir hayduttu. Elindeki viskinin tadı  
kaçmıştı ansızın. "O aptalca bir söylentiydi," dedi. "Son günlerde."  
 
Wister başını salladı. "Aptalca bir söylenti değil. Belki doktorunuz gerçeği 
sizden  
saklıyor."  
 
"Siz doktordan daha iyi mi bileceksiniz? Doktorum bana yalan söylemez. Evet,  
bir kan hastalığı var. Ancak bugünkü durumum uzun zamandır..." Cümlesini  
bitirme-di. "Önemli olan şu ki size yardım edemeyeceğim, Bay Wister."  
 
Wister alt dudağını ısırınca yanağındaki yata izi canlı bir solucan gibi 
kıpırdadı.  
 
Jonathan başını çevirdi. Doktor Perrier ona yalan mı söylüyordu gerçekten? 
Ertesi  
sabah Paris'teki laboratuvara telefon edip bilgi almaya çalışacaktı. Ya da 
atlayıp  
Paris'e gider, bir açıklama yapılmasında diretirdi.  
 
"Bay Trevanny, korkarım bu konuda fazla bir şey bilmeyen sizsiniz asıl. Söylenti  
dediğiniz şeyi duymuşsunuz. Bu da beni kötü haber veren kişi durumuna  
düşmekten kurtardı. Karar vermekte de serbestsiniz ama, bu koşulllar altında,  
yüklü bir para hiç fena sayılmaz. İşi bırakıp geri kalan... Sözgelimi ailenizle  
birlikte bir dünya yolculuğu yapabilirsiniz. Geriye kalan para da karınıza..."  
 
Yine bayılacak gibi olmuştu Jonathan. Ayağa kalkıp derin bir soluk aldı. O duygu  
hafiflediyse de ayakta kalmayı yeğledi. Wister konuşuyor, o doğru dürüst  
dinlemiyordu.  
 
"... diye düşündüm. Hamburg'da, doksan altı bin doların toplanmasına katkıda  
bulunacak birkaç kişi var. Ortadan kaldırılmasını istediğimiz adam -ya da  
adamlar-Mafyanın adamları."  
 
Jonathan tam olarak iyileşmemişti henüz. "Teşekkür ederim, ben katil değilim,"  
dedi. "Konuyu uzatmanızın hiç yararı yok."  
 
Wister susmadı. "Aslında, aradığımız, bizlerden biriyle, Hamburg'la hiç ilgisi  
olmayan bir insan. İlk adam, Mafyanın düğmecilerinden biri, Hamburg'da  
öldürülmeli. Öyle olması gerekli. Çünkü polisin, iki Mafya çetesinin Hamburg'da  
kapıştığını düşünmesini istiyoruz. Polis bizden yana olmalı." Daha çok yere  
bakarak gidip geliyordu odada. "Birinci adamın kalabalıkta, bir istasyonda  
vurulması gerek. Bizim metro istasyonlarından birinde. Silah hemen atılacak,  
suikastı işleyen kalabalığa karışıp kaybolacak. Kullanılan tabanca italyan malı  
olacak, üstünde parmakizi bulunmayacak." Çalınan parçaya son veren bir orkestra  
şefi gibi, havada duran ellerini indirdi. . Jonathan yine koltuğa döndü. Birkaç  



saniye oturması gerekiyordu. "Kusura bakmayın, yapamam." Gücünü toplar  
toplamaz çıkacaktı odadan.  
 
"Ben yarın bütün gün buradayım. Belki de pazar akşamüstüne kadar. Konuyu bir  
daha düşünmenizi isterdim. Bir viski daha alır mıydınız? iyi gelir belki."  
"Sağolun, istemem." Jonathan kendini zorlayarak kalktı. "Ben artık gideyim."  
 
Wister düş kırıklığına uğradığını belli eden bir havayla başını salladı.  
 
"içki için de teşekkür ederim."  
 
"Bir şey değil." Jonathan'ın çıkması için kapıyı açmıştı.  
 
Jonathan yürüdü. Wister'in, eline, adını ve adresini belirten bir kart 
sıkıştıracağını  
düşünmüştü. Adamın bunu yapmadığına sevindi.  
 
Rue de France'da sokak lambaları yanmıştı. Saat yediyi yirmi iki geçiyordu.  
Simone gelirken bir şey getirmesini istemiş miydi? Ekmek belki. Bir ekmekçiye  
girerek ince uzun bir ekmek aldı. Bu küçük, alışılagelmiş alışverişi yapmak 
içini  
rahatlatmıştı.  
 
Akşam yemeğinde sebze çorbası, öğleden kalma birkaç dilim fromage de tete ve  
soğanlı domates salatası vardı. Simone, çalıştığı dükkânın yakınında bir yerde  
indirimli duvar kâğıdı satışları yapıldığından söz etti. Yüz frank parayla yatak  
odasının kâğıtlarını yenileyebilirler-di. Çok güzel bir kâğıt da bulmuştu; 
yeşilli  
eflatunlu, hafif bir art noueau desen.  
 
"Biliyorsun, Jon, tek penceresi olduğu için o oda çok karanlık."  
 
"Yapabiliriz," dedi Jonathan. "İndirimli satış olduğuna göre..."  
 
"Gerçek indirim hem de! Benim cimri patronum gibi fiyatları yüzde beş kırıp  
adına indirim dememişler." Ekmek kabuğunu salatanın yağına batırıp ağzına attı.  
"Sen bir şeye mi sıkıldın? Bugün bir şey mi oldu?"  
 
Jonathan birden güldü. Hiçbir şeye sıkılmıyordu. Si-mone'un, geciktiğini,  
gelmeden içki içtiğini fark etmemesine sevinmişti. "Hayır, sevgilim, hiçbir şey  
olmadı. Ancak haftanın sonuna geldik ya... Ya da hemen hemen sonuna."  
 
"Yorgun musun?"  
 
Doktorun sorduğu sorulara benziyordu bu. Alışmıştı artık. "Hayır, değilim...  
Yalnız bu akşam sekizle dokuz arasında bir müşteriye telefon etmem gerek." Saat  
sekiz buçuğu biraz geçiyordu. "En iyisi şimdi yapayım da bitsin. Dönünce bir  
kahve içerim belki."  
 
Georges çatalını bıraktı, hemen fırlamaya hazırlanarak tabağından geri çekildi.  
"Ben de seninle gelebilir miyim?"  
 
"Bu akşam olmaz, mon petit vieux. Acelem var. Ayrıca, benimle gelirsen tilt  
makineleriyle oynamak isteyeceksin mutlaka. Ben seni bilirim."  
 
"Öyleyse bana çiklet getir. Hollywood Chewing Gum!" Fransız şivesiyle, 'Ollivoo  
Şvang Gom' diye haykırmıştı Georges.  
 
Jonathan ceketini askıdan alırken yüzünü buruşturdu. Yeşilli beyazlı kâğıtları  
bütün sokakları, zaman zaman da onun bahçesini kirleten şu Hollywood Chewing  
Gum markasının Fransız çocukları için gizemli bir çekiciliği vardı nedense.  



"Emredersiniz, efendim," deyip çıktı.  
 
Doktor Perrier'nin ev numarasını rehberde bulurdu. Doktorun evde olmasını  
diledi. Telefonunu kullanabileceği belirli bir tütüncü dükkânından daha yakındı.  
Paniğe kapılmaya başlamıştı. İki sokak ötedeki tütüncünün eğik duran sigara  
biçimindeki kırmızı neon ışığına doğru koşmaya başladı. Gerçeği öğrenmeden pes  
etmeyecekti. Tezgâhtaki delikanlıyı tanırdı. Onu başıyla selamlayıp telefona 
işaret  
etti ve "Fontainebleau rehberi!" diye bağırdı. İçerisi hem kalabalıktı, hem de  
müzik kutusunda bir plak çalıyordu. Rehberden numarayı bulup çevirdi.  
 
Doktorun kendisi çıktı telefona. Jonathan’ın sesini de tanımıştı.  
 
"Bir test daha yaptırmak istiyorum," dedi Jonathan. "Olabilirse bu akşam. Hemen  
şimdi. Bir ilik örneği alabilir misiniz?"  
 
"Bu akşam mı?"  
 
"Hemen gelebilirim. Beş dakikada orada olurum."  
 
"Halsizliğiniz mi var?"  
 
"Eh işte... Örneği yarın sabah Paris'e gönderebilirse-niz..." Doktor Perrier'nin  
analiz edilecek bazı örnekleri cumartesi sabahlan Paris'e gönderdiğini bilirdi. 
"Bu  
gece ya da yarın sabah erken saatte alabilirseniz..."  
 
"Yarın sabah muayenehanemde bulunmayacağım. Bazı hastalara uğramam gerek.  
Çok huzursuzsanız şimdi evime gelebilirsiniz, Bay Trevanny."  
 
Jonathan telefon parasını ödedi, tam çıkacakken, iki paket Hollywood Chewing  
Gum almayı da hatırladı. Çikletleri ceketinin cebine attı. Perrier, Maginot  
Bulvan'nda oturuyordu. Oraya gitmesi hemen hemen on dakika sürerdi. Bazen  
yürüyerek, bazen koşarak ilerliyordu, ilk kez gidiyordu doktorun evine.  
 
Büyük, kasvetli bir yapıdaydı doktorun dairesi. Plastik çiçeklerle dolu camlı  
kapıcı bölmesinde oturan sıska ihtiyar kadın da televizyon seyrediyordu. 
Jonathan  
demir bir kafesin içinde çalışan eski asansörün aşağı inmesini beklerken kadın 
da  
bölmeden apartmanın antresine çıktı.  
 
"Karınız doğum mu yapıyor, mösyö?"  
 
Jonathan, "Yoo, hayır," dedi gülümseyerek. Doktor Perrier'nin pratisyen hekim  
olduğunu unutmuştu.  
 
Yukarı çıktı.  
 
Perrier onu yemek odasından geçirirken, "Neyiniz var?" diye sordu. "Bu odaya  
gelin lütfen."  
 
Ev pek az ışıkla aydınlatılmıştı. Bir yerlerden televizyonun sesi geliyordu.  
Girdikleri oda çalışma odasına benziyordu. Ortaçla, doktorun siyah çantasını  
koyduğu bir yazı masası, duvarlarda tıp kitapları görülüyordu.  
 
"Mon dieu, konuşmanızı duyan ölümün eşiğinde olduğunuzu sanırdı. Koşarak  
gelmişsiniz oysa. Yanaklarınız kızarmış. Yine ne oldu bakalım? Günlerinizin  
sayılı olduğunu mu duydunuz yine?"  
 
Jonathan sakin görünmeye çalıştı. "Emin olmak istiyorum, o kadar. Doğrusunu  



isterseniz kendimi pek de iyi hissetmiyorum. Analiz yaptıralı daha iki ay oldu 
ama  
bundan sonraki testin tarihi Nisanda. Biraz erkene almaktan zarar gelmez..."  
Omuz silkti. "İlik örneği almak zor bir iş değil..." Ve yarın sabah erkenden  
gönderebilir-seniz..." o anda Fransızcasının hiç iyi olmadığını, iliğin 
Fransızca  
karşılığından, moelle sözcüğünden tiksinmeye başladığını, özellikle de kendi  
iliklerinde sarı rengin baskın olduğunu geçiriyordu aklından. Doktor 
Perrier'nin,  
hastanın suyuna gitmek gerek, diye düşündüğünü de sezmişti.  
"Pekâlâ, bir örnek alalım. Sonuçların geçen seferkinden farklı olacağını sanmam.  
Hiçbir hekim size kesin bir şey söylemez, Mösyö Trevanny..." Doktor konuşurken  
Jonathan kazağını çıkardı, doktorun işaret ettiği deri kaplı eski kanepeye 
uzandı.  
Perrier anestezi yapacak iğneyi batırdı. Birkaç saniye sonra, Jonathan'ın göğüs  
kemiğine giren ince boruyu bastırıp fiskelerken, "Yine de, kaygılanmanızı  
anlıyorum," diye ekledi.  
 
Jonathan kemikten gelen çatırtıdan hoşlanmıyordu ama duyduğu acı çok hafifti.  
Bu testin sonuçlarından bir şeyler öğrenebilirdi belki. Çıkarken kendini 
tutamadı.  
"Gerçeği bilmek istiyorum, doktor," dedi. "Laboratuvar bize gerektiği kadar  
açıklama yapmamış olamaz, değil mi? Buldukları sayıların doğruluğuna inanmaya  
hazırım ama..."  
 
"O açıklamayı, daha doğrusu tahmini kimse yapamaz, genç dostum."  
 
Jonathan evine doğru yürüdü. Simone'a yine endişelendiğini, bir kere daha  
Perrier'ye gittiğini söylemeyi düşünmüştü ama yapamayacaktı. Simone'a az çektir- 
memişti zaten. Bunu söylese ne diyebilecekti karısı? Hiç. Jonathan gibi, o da 
biraz  
daha kaygılanacaktı o kadar.  
 
Georges yatağına yatmış, annesi de kitap okumaya başlamıştı. Yine Asteriks  
okunuyordu. Yastıklarına yaslanarak uzanan çocukla lambanın yanındaki alçak  
taburede oturan genç kadın 1880'lerden kalma bir tabloyu andırıyordu, işi bozan  
Simone'un pantolonuydu yalnızca. Geroges'un saçları mısır püskülü gibi  
parlıyordu ışıkta.  
 
Babasını görünce, "Le şvang gom?" diye sordu sırıtarak.  
 
Jonathan da gülümsedi ve çikletlerin bir paketini çıkardı, ikincisini başka 
zaman  
verebilirdi.  
 
"uzun sürdü," dedi Simone.  
 
"Bir yerde bir bira içtim."  
 
Doktor Perrier'nin sözüne uyarak, ertesi gün öğleden sonra dört buçukla beş  
arasında Ebberle-Valent Laboratuvarları'na telefon etti. Adını söyledi, nasıl  
yazıldığını açıkladı, Fontainebleau'daki Doktor Perrier'in hastası olduğunu  
bildirdi. Telefon her dakika başında bip diye öterek konuşma ücretinin arttığını  
belirtirken yetkili kişinin bağlanmasını bekledi. Kalem kâğıtla bekliyordu. 
Biri,  
adınızı bir daha söyleyebilir misiniz, diye sordu. Ardından bir kadın sesi test  
sonuçlarını okumaya başladı. Jonathan okunan sayıları çarçabuk yazmaya  
çalışıyordu. Hiperlökositoz 190,000. Eskisinden daha yüksek değil miydi bu sayı?  
 
"Doktorunuza yazılı raporumuzu da göndereceğiz. Salı günü eline geçer."  
 



"Bu sonuçlar bir öncekinden daha olumsuz, değil mi?"  
 
"Bir önceki testin sonuçları burada değil, mösyö."  
 
"Orada bir doktor yok mu? Bir doktorla görüşebilir miyim?"  
 
"Ben de doktorum, mösyö."  
 
"O zaman, acaba... eski test sonuçlan yanınızda yoksa da, yeni sonuçların pek 
iyi  
sayılamayacağını kabul eder misiniz?"  
Kadın kitaptan okur gibi başladı. "Hastalık, direncin azalmasıyla birlikte 
ilerleyen  
ve potansiyel olarak tehlikeli sayılabilecek..."  
 
Dükkândan telefon etmişti Jonathan. Kapıyı kapatıp FERME tabelasını asmış,  
perdeyi de çekmişti. Nedir ki vitrinden içeri bakan biri dükkânda olduğunu  
görebilirdi. 'Kapalı' tabelasını çıkarmaya gidince kapıyı kilitlemediğini de 
fark  
etti. O gün siparişini alacak başka müşteri gelmeyeceğine göre artık kapatsa da  
olurdu. Saat beşe beş vardı.  
 
Gerekirse bir saatten fazla beklemeyi göze alarak Perrier'nin muayenehanesine  
gitti. Pek çok kişi cumartesileri çalışmadığından doktora gitmeye fırsat bulur 
ve  
muayenehane o gün çok kalabalık olurdu, içeride bekleyen üç kişi vardı ama  
hemşire Jonathan'la konuşup işinin uzun olmadığını öğrenince bekleyen  
hastalardan özür dileyerek önce onu aldı doktorun odasına. Jonathan merak  
etmişti; Perrier, hemşiresine onunla ilgili bir şeyler mi söylemişti acaba?  
 
Perrier, Jonathan’ın aceleyle yazdığı test sonuçlarına bakınca kara kaşları 
çatıldı.  
"İyi ama bunlar çok eksik."  
 
"Biliyorum. Yine de bir anlam çıkar. Çıkmaz mı? Eskisinden daha kötü, değil  
mi?"  
 
"Sizi duyan da kötülemek istediğinizi sanır!" Doktor, Jonathan'ın artık hiç  
güvenmediği neşeli tavrıyla konuşuyordu. "Evet, biraz daha kötü. Ancak çok  
küçük bir fark. Önemli sayılmaz."  
 
"Yüzde olarak? Yüzde on daha kötü diyebilir misiniz?  
 
"Mösyö Trevanny, siz bir otomobil değilsiniz! Sah günü sonuçların tümü elime  
geçinceye kadar herhangi bir şey söylemem hiç doğru olmaz."  
 
Jonathan eve dönerken ağır adımlarla yürüdü, dükkâna girmek isteyen birinin  
bulunabileceğini düşünerek Rue des Sablons'dan geçti. Dükkânın önünde kimse  
yoktu. O saatte vızır vızır işleyen tek dükkân çamaşırhaneydi. Çamaşır  
torbalarıyla paketlerini taşıyanlar birbirlerine tosluyorlardı kapıda. Saat 
altıya  
gelmişti. Patronu Brezard pazar ve pazartesi günleri tatile girmeden kasaya  
girebilecek tek bir frankı bile kaçırmak istemediğinden, Simone da ancak yedide  
çıkabilecekti ayakkabıcıdan. Wister hâlâ L'Aigle Noir'daydı. Jonathan'ı,  
Jonathan'ın fikir değiştirip evet demesini bekliyordu. Doktor Perrier, Wister'la  
işbirliği yapmışsa tuhaf olmaz mıydı? Ya ikisi işbirliği yapıp laboratuvarın ona  
kötü bir rapor vermesini sağlamışlarsa? Belki Gauthier de onlarla birlik 
olmuştu.  
Felaket habercisi Gauthier! En olmayacak öğelerin, garip güçlerin... düş görene  
karşı işbirliği yaptıkları bir karabasana benziyordu düşündükleri. Ne var ki  
Jonathan düş görmediğini biliyordu. Doktor Perrier, Stephen Wister hesabına  



çalışmıyordu. Laboratuvar da. Hastalığının ilerlemesi, ölüme biraz daha 
yaklaşmış  
olması da düş değildi. Yaşayan herkes, geride bıraktığı her günün sonunda aynı  
şeyi söyleyebilirdi gerçi. Ölümü ve yaşlanma sürecini bir gerileme olarak  
düşünürdü Jonathan; yokuş aşağı iniş olarak. Genellikle insanlar yavaş yavaş  
başlıyorlardı gerilemeye. Elli beşlerinde falan. Hareketlerinin ağırlaşmasıyla  
başlıyor, yetmiş yaşlarına ya  
da kendilerine biçilen ömrün sonuna kadar geriliyorlardı. Onun ölümü yokuştan  
aşağı inmek gibi değil, uçurumdan düşmek olacaktı. Kendisini 'hazırlamaya'  
çalıştığı zaman aklı bu düşünceden kaçmak istiyor, başka yönlere kayıyordu.  
Tutumu, yahut ruhu hâlâ otuz dört yaşındaydı ve yaşamak istiyordu.  
 
Alacakaranlıkta grimtırak maviye çalan evinde ışık yoktu. Hüzünlü, kasvetli bir  
görünüşü vardı evin. Beş yıl önce satın aldıklarında Simone da, o da bu özelliği  
eğlendirici bulmuşlardı. O evle Fontainebleau'daki başka bir evi almak konusunda  
kararsız kaldıklarında, bu yapıya 'Sherlock Holmes'un evi' demişti Jonathan. Bir  
gün, "Her şeye karşın ben Sherlock Holmes'un evini yeğliyorum," dediğini de  
hatırlıyordu. 18Ö0'ların havasını taşıyordu yapı; havagazı lambalarını, cilalı  
merdiven tırabzanlarını anımsatıyordu. Oysa eve taşındıklarında hiçbir yerde  
ciladan iz yoktu. Yine de, biraz emek verilirse yüzyıl başlarındaki evlerin  
çekiciliğine kavuşacağı duygusunu uyandırmıştı. Odalar küçüktü ama  
yerleştirilişleri ilginçti. Dikdörtgen biçimindeki bahçede bakımsız gül  
fidanlarından geçilmiyordu. Yine de gül fidanları vardı. Bahçede temizlikten  
başka bir şeye gerek yoktu. Arka merdivenlerin üstündeki kemerli camlar, o  
küçücük camekân da Vuillar'ı ve Bonnard'ı anımsatmıştı Jonathan'a. Oysa şimdi,  
beş yıldır içinde oturdukları halde, kasvetli havasını ortadan 
kaldıramadıklarını  
fark ediyordu. Yeni duvar kâğıtları yatak odasını aydınlatırdı, evet. Ancak 
orayı,  
tek bir odayı. Evin parası da ödenmemişti henüz; ipotek borcu üç yıl sonra  
bitecekti. İlk evlendikleri yıl oturdukları apartman dairesi gibi bir ev daha 
ucuza  
gelirdi aslında. Gelgelelim Simone bahçeli eve alışıktı. Nemours'da hep bahçeli  
evlerde oturmuştu. İngiliz olduğu için, Jonathan da severdi bahçeyi. 
Gelirlerinin  
büyük bir bölümünü eve yatırmak zorunda kalmalarından ötürü hiç pişmanlık  
duymamıştı.  
 
Ön basamakları çıkarken ipotek borcunu değil, büyük bir olasılıkla o evde  
öleceğini düşünüyordu. Simone'la daha güzel, daha sıcak ve ferah bir evde  
oturama-yacaklardı herhalde. Sherlock Holmes'un evinin o doğmadan çok önce de  
varolduğunu, o öldükten sonra yine yıllarca varolacağını geçirdi aklından. Bir  
gün, ayaklan önde çıkacaktı bu evden. Belki ölmeden, ancak can çekişerek. Bir  
daha da girmeyecekti.  
 
Simone'un mutfakta Georges'la bir iskambil oyunu oynadığını görünce şaşırdı.  
Simone gülümseyerek kocasına bakıyordu. Derken, hatırladığı şey yüzünden  
okundu. Jonathan o gün öğleden sonra Paris'teki laboratuvara telefon edecekti.  
Ancak Georges'un yanında açamazdı konuyu.  
 
"Bizim patron bugün erken kapadı," dedi. "Hiç iş olmadı."  
 
"Çok iyi," diye söylendi Jonathan neşeyle. "Bu kumar yuvasında neler dönüyor  
bakalım?"  
 
Georges, "Ben kazanıyorum," diye haykırdı Fransızca.  
 
Simone yerinden kalkıp yağmurluğunu asan kocasının yanına gitti. Soru  
sorarcasına bakıyordu.  



 
Jonathan, "Merak edilecek bir şey yok," dediyse de Simone onu biraz daha uzağa,  
oturma odasına götürdü. "Test sonuçları biraz daha kötü ama ne önemi var? Ben  
daha kötü hissetmiyorum kendimi. Bu işten bıktım artık. Hadi gel, birer Cinzano  
içelim."  
 
"Seni kaygılandıran o söylentiler, değil mi?"  
 
"Evet, öyle."  
 
"Kimin başlattığını bir bilsem!" Gözleri kısılmıştı. "Çok pis bir dedikodu.  
Gauthier de kimden duyduğunu açıklamadı, değil mi?"  
 
"Hayır. Onun da dediği gibi, bir yerde bir yanlış anlama, bir abartma söz  
konusu..." Simone'a daha önce söylediklerini yineliyordu.  
 
Gelgeldim bir yanlışlığın söz konusu olmadığını, söylentiyi birinin, birtakım  
hesaplar yaparak yaydığını biliyordu.  
 
5  
 
Jonathan birinci kattaki yatak odasının penceresinde durmuş, bahçede çamaşır  
asan Simone'u seyrediyordu. Yastık kılıfları vardı ipte, Georges'un uyku  
tulumları, ona ve Georges'a ait bir düzine çorap, iki beyaz gecelik, sutyenler,  
Jonathan’ın bej iş pantolonu. Simone'un çok güzel ütülenmesini istediği için  
çamaşırhaneye gönderdiği çarşaflardan başka her şey vardı. Tüvit pantolonla  
bedenini saran ince, kırmızı bir kazak giymişti Simone. Oval çamaşır sepetine  
eğilip kalkarken sırtı hem güçlü, hem esnek görünüyordu. Şimdi de tabak  
kuruladığı bezleri asıyordu. Esen yelin yaklaşan yazı muştuladığı, güzel, 
güneşli  
bir gündü.  
 
Jonathan o gün Nemours'a gidip Simone'un ailesiyle öğle yemeği yemek  
istememişti. Karı koca, on beş günde bir -pazarları- öğle yemeğine 
Foussadier'lere  
giderlerdi genellikle. Simone'un ağabeyi Gerard gelip onları almazsa otobüsle  
giderlerdi. Nemours'da oturan Gerard'la karısı da iki çocuklarıyla birlikte ana  
babalarının evine gelirler, ailece yemek yenirdi. Simone'un annesiyle babası  
Georges'a çok düşkündüler. Her gidişlerinde çocuğa bir armağan verilirdi.  
Öğleden sonra üçte, Simone'un babası Jean-Noel televizyonu açardı. Jonathan bu  
pazar yemeklerinden sıkılırdı ama, gitmesi gerektiğini bildiği, Fransız  
ailelerindeki yakınlığa saygı duyduğu için giderdi.  
 
O gün gitmek istemediğini söyleyince, Simone, "Bir şeyin yok ya?" diye sormuştu  
hemen.  
 
"Bir şeyim yok, sevgilim. Canım istemiyor. Domates fidelerini dikeceksek  
bahçeyi de bellemem gerek. Sen Georges'u alıp git."  
 
Âna oğul on ikide otobüsle gittiler. Simone bir gün önceden kalan boeuf  
bourguignoru küçük kırmızı tencereye boşaltıp ocağın üstüne bırakmıştı. Jonathan  
acıktığı zaman onu ısıtıp yiyebilecekti.  
 
Jonathan yalnız kalmak istemişti. Kim olduğu, nereden çıktığı bilinmeyen  
Stephen Wister'la önerdiği işi düşünüyordu. Adamın oracıkta, üç yüz metre  
uzaktaki otelde beklediğini bilmekle birlikte, telefon etmeye hiç niyeti yoktu.  
Fikir, heyecan veren, aklını karıştıran bir fikir olduğu halde, adamla temasa  
 



 
geçmeyecekti. Renksiz hayatına renk katan, hiç beklenmedik bir zamanda ortaya  
çıkan bir öneri olmuştu bu. Jonathan karısının aklından geçenleri okuduğunu da  
bilirdi (öyle olduğu çok kez kanıtlanmıştı) ve o pazar biraz dalgın görünürse  
Simone'uri fark etmesini, ne düşünüyorsun diye sormasını istemiyordu. O gün  
hem bahçede çalıştı, hem düş kurdu. Kırk bin sterlini düşündü. Evin ipotek 
borcu,  
taksitle alınan bazı eşyaların taksitleri hemen ödenebilir, boya isteyen odalar  
boyanabilir, bir televizyon alınabilir, Geor-ges'un üniversite masrafları bile  
ayrılabilirdi. Simone'la kendisine giyecek bir şeyler de alırdı. Kafası 
dinlenir,  
kaygılardan kurtulurdu. Bir, belki iki Mafya üyesi, diye düşündü. Kollarını yana  
açarak yere yuvarlanan, tabanca kurşunuyla can veren siyah saçlı, esmer  
haydutlar! Bel küreğini toprağa saplarken düşünemediği, gözünün önüne  
getiremediği tek şey, kendisinin nişan alıp tetiği çektiği andı. Daha ilginç, 
belki  
daha gizemli ve tehlikeli olan nokta da Wister'in onu bulmasıydı. Kimden  
öğrenmişti adını? Fontainebleau'da onu hedef alan bir şeyler çevriliyordu ve iş  
Hamburg'a kadar gitmişti. Wister'in onu birisiyle karıştırması da olanaksızdı  
çünkü hastalığından, karısından ve oğlundan söz etmişti. Biri, diye düşündü,  
benim dost sandığım ya da ahbabım sandığım biri, bana karşı hiç dostça  
davranmıyor doğrusu.  
 
Wister o gün beşte falan yola çıkardı herhalde. Saat üçte, Jonathan yemeğini  
bitirmiş, oturma odasındaki yuvarlak masanın çekmecesine tıktıkları çeşitli  
kâğıtlarla eski makbuzları ayırıp düzene sokmuştu. Ardından, hiç yorgunluk  
duymadığını sevinçle fark ederek, süpürgeyle faraşı aldı ve kaloriferin mazot  
brülörünün çevresini, boruların üstündeki tozu temizlemeye koyuldu.  
 
Simone, Simone'un ağabeyi Gerard'la karısı ve Georges beşten az sonra, tam  
Jonathan tırnaklarına dolan kurumu temizlemeye çalışırken geldiler. Herkes  
mutfakta bir içki içmeye oturdu. Anneannesiyle dedesi Paskalya için bir kutu  
şeker, çikolata vermişlerdi Georges'a. Yuvarlak kutunun içinde sarı yaldızlı  
kâğıda sarılmış, yumurta biçiminde koca bir çikolata, bir tavşan, renk renk  
şekerler görünüyordu. Şimdilik hepsi sarı selefon kâğıdın altındaydı çünkü  
Simone o gün oğlunun Nemours'da yeterince şeker yediğini söyleyerek kutunun  
açılmasını yasaklamıştı.  
 
Georges dayısının çocuklarıyla birlikte bahçeye çıktı.  
 
Jonathan, "Yumuşak topraklara basmayın," diye seslendi. Toprağı belleyip  
tırmıkla düzeltmiş, ancak taşları ayıklamayı Georges'a bırakmıştı. Georges 
kırmızı  
kamyonunu doldurmak için dayısının çocuklarından da yardım isteyecekti  
mutlaka. Jonathan bir kamyon dolusu taş karşılığında elli centime para verirdi  
oğluna. Kamyon hiçbir zaman ağzına kadar dolmazsa da tabanını örtecek kadar  
taş toplanırdı.  
 
Yağmur başlıyordu. Jonathan bahçedeki çamaşırları birkaç dakika önce  
toplamıştı.  
 
"Bahçe çok güzel olmuş," dedi Simone. "Gerard, gel de bak." Kardeşini arkadaki  
camekâna çıkardı.  
Jonathan, Wister şimdi Paris trenindedir diye düşündü. Belki de bir taksiye 
binip  
Orly'ye gitmiştir. Görünüşe bakılırsa parası bol. Belki de çoktan havalanmış,  
Hamburg'a uçuyordu. Simone'un evde oluşu, Gerard'la Yvonne'un sesleri,  
Wister'i, L'Aigle Noir otelinde silip götürmüştü sanki. En azından, adam şimdi  
Jonathan'ın düş gücünün garip bir ürünü gibi görünüyordu. Wister'a telefon  
etmediği için kendini küçük bir zafer kazanmış gibi hissetti. Böylece bir şeyin  
çekiciliğine karşı koymuş oluyordu.  



 
Geçimini elektrikçilikten sağlayan Gerard Foussadier, Simone'dan biraz büyük,  
ağırbaşlı, düzenli bir adamdı. Simone'unkinden daha açık saçları, düzgünce  
kırkılmış bıyıkları vardı. Hobisi denizcilik tarihiydi, boş zamanlarında on 
sekiz ve  
on dokuzuncu yüzyıl firkateynlerinin maketlerini yapardı. Bu model gemilerin  
içlerine yerleştirdiği minyatür elektrik ampullerinin bir bölümü ya da tümü  
salondaki bir elektrik düğmesinin çevrilme-siyle yanıp sönerdi. Gerard eski  
çağların firkateynlerini elektrik ışıklarıyla aydınlatmanın tarihi gerçeklere  
uymadığını kendi de bilirdi ama evdeki bütün ışıklar söndürülüp yalnız gemiler  
aydınlatıldığında gerçekten güzel bir görünüm elde ediliyordu. Sekiz-on 
firkateyn  
salonun çevresindeki karanlık bir denizde yol alıyordu sanki.  
 
 
Gerard, "Simone senin sağlık durumundan ötürü biraz sıkkın olduğunu söyledi,"  
dedi. "Ben de üzüldüm."  
 
"Fazla sıkılmış değilim. Bir test yaptırdım, o kadar. Sonuçlar eskisinden pek 
farklı  
değil." Bu basmakalıp sözleri söylemeye de, dinlemeye de alışmıştı Jon.  
Nasılsınız sorusuna, "İyiyim, sağolun," demekten farksızdı yaptığı. Gerard da  
aldığı karşılıkla yetindiğine göre Simone fazla bir şey anlatmış olamazdı.  
 
Yvonne'la Simone yer muşambalarından söz ediyorlardı. Mutfaktaki muşambanın,  
ocağın ve eviyenin önüne gelen bölümleri epey aşınmıştı. Evi aldıklarında da pek  
yeni sayılmazdı zaten.  
 
Foussadier'ler gidince, Simone, "Sen gerçekten iyi misin?" diye sordu 
Jonathan'a.  
 
"İyiden de öte! Kazan dairesini bile temizledim." Gülümsedi. "Onca kurumu!"  
 
"Delisin sen! Neyse, hiç değilse güzel bir akşam yemeği yiyeceksin. Annem, ona  
üç-dört paupiettes götür diye tutturdu, ben de getirdim. Çok da güzel yapmış!"  
 
Derken, on bir sularında, tam yatmaya hazırlanırlarken Jonathan ani bir çöküntü  
hissetti. Bacakları, bütün gövdesi akışkan bir sıvıya gömülmüştü sanki; beline  
kadar yükselen bir çamur denizinde yürür gibiydi. Yalnızca yorgunluk muydu bu?  
Bedensel olmaktan çok zihinseldi sanki. Işığı söndürüp Simone'a sarılınca, onun  
kollarını boynunda hissedince rahatladı. Birbirlerine sarılarak uykuya 
dalarlardı  
hep. Stephen Wister'i (asıl adı bu muydu acaba?) düşündü. O da şimdi doğuya  
giden bir uçakta, bir uçak koltuğuna uzanmıştı belki. Pembe yara izini taşıyan  
yüzün gergin, şaşkın bakışları gözünün önüne geldi. Ama belki Jonathan  
Trevanny'yi düşünmeyi bırakmıştı artık. Başka birilerini düşünmeye başlamıştı  
belki. Jonathan, herhalde iki-üç katil adayı daha vardır, dedi kendi kendine.  
Ertesi sabah hem soğuk, hem sisliydi. Sekizde, Simone oğlunu Ecole Maternelle'e  
götürmek üzere çıktı. Jonathan mutfakta oturmuş, ikinci fincan cafe au lait'yi  
avuçlarında tutarak ellerini ısıtmaya çalışıyordu. Kalorifer kazanı evi ısıtmaya  
yetmiyordu. Kışı hiç rahat geçir-memişlerdi. Şimdi bahar geldiği halde bile  
sabahları ev çok serin oluyordu. Evin eski sahiplerinden kalmıştı kazan. Alt  
kattaki beş radyatöre göre hesaplanmıştı ve onları ısıtmaya yetiyordu. Ancak  
Trevanny'lerin, bir umut diye düşünerek ikinci kata taktırdıkları öbür 
radyatörler  
hiç ısınmıyordu. Bizi uyardılar, dedi Jonathan, ne var ki daha büyük bir brülör 
ve  
kazan almak üç bin nouueau franc tutacaktı, o kadar paramız da yoktu.  
 
Ön kapıdaki posta deliğinden içeri üç zarf atılmıştı. Biri elektrik faturasıydı.  
Jonathan kare biçimindeki beyaz zarfın arkasını çevirince Hotel L'Aigle Noir  



yazısını okudu. Zarfı açtı. içinden bir kartvizit çıktı ve yere düştü. Jonathan 
eğilip  
kartı aldı. Üstündeki elyazısı 'Stephen Wister chez' yazıyor, kartın geri 
kalanında  
basılı bilgiler okunuyordu.  
 
Reeves Minot  
 
159 Agnesstrasse  
 
Winterhude (Alster)  
 
Hamburg 56  
 
629-6757  
 
Bir de mektup vardı.  
 
1 Nisan 19-Bay Trevanny,  
 
Sizden şimdiye kadar bir haber çıkmaması beni çok üzdü. Yine de, fikrinizi  
değiştirebileceğinizi düşünerek Hamburg'daki adresimi bildirmek istedim.  
Önerime olumlu bir karşılık verecek olursanız günün her saatinde beni ödemeli  
arayabilirsiniz. Ya da gelin Hamburg'da konuşalım. Sizden haber alır almaz 
gidiş- 
dönüş biletinizi yollarım.  
 
Aslında hastalığınız konusunda Hamburg'lu bir uzmana görünmek, ikinci bir  
doktorun görüşünü almak da iyi olmaz mı? Belki içinizi rahatlatacak bir sonuç  
alırsınız. Pazar akşamı Hamburg'a dönüyorum.  
 
En iyi dileklerle, Stephen Wister  
 
Jonathan hem şaşırmış, hem kızmış, hem de güleceği gelmişti. İçini rahatlatacak  
bir sonuç. Wister onun yakında öleceğine emin olduğuna göre bu laf biraz gülünç  
değil miydi? Hamburg'daki bir uzman, "Ach, Ja, gerçekten de ancak bir-iki aylık  
ömrünüz kalmış," derse  
 
bu haber içini mi rahatlatacaktı. Mektupla kartı pantolonunun arka cebine soktu.  
Hamburg'a beleş gidiş-dönüş bileti. Wister, kullanabileceği her yemi  
kullanıyordu. Jonathan ona Pazar günü herhangi bir saatte telefon edebileceği  
halde, mektubun cumartesi öğleden sona, pazartesi sabahı eline geçecek şekilde,  
yazılmış olması ilginçti. Belki posta kutuları pazar günleri boşaltılmadığı için  
yapmıştı bunu.  
 
Saat dokuza sekiz vardı. Jonathan yapılacak işleri düşündü. Melun'deki firmadan  
karton alması gerekiyordu. Resimleri günlerdir hazır olduğu halde gelip  
almadıkları için, iki müşteriye kart atacaktı. Pazartesi sabahları genellikle  
dükkânına gider, Fransız yasaları dükkânların haftada altı gün açık tutulmasını  
yasakladığı için dükkânı açamasa bile, ufak tefek işlerle uğraşırdı.  
 
Dokuzu çeyrek geçe dükkândaydı. Kapısını kilitleyip yeşil storu indirdi, FERME  
tabelasını yerinde bıraktı. Hamburg'u düşünerek bir şeylerle oyalandı. Bir Alman  
uzmanın fikrini almak fena olmazdı belki. İki yıl önce Londra'h bir uzmana da  
görünmüştü. O da Fransa'daki hekimlerin görüşünü doğrulamış, böylece Jonathan  
konan tanının yanlış olmadığına inanmıştı. Almanlar hastalık konusunda daha  
yeni bilgilere sahiptiler belki de. Ya da tıptaki yenilikleri daha erken  
uygulayabilirlerdi. Diyelim ki Wister'in gidiş-dönüş biletini kabul etti... (Bu 
arada  
müşterisine yollayacağı kartın adresini yazıyordu.) O zaman da Wister'a  
borçlanmış olacaktı. Wister için bir adam öldürmeyi düşündüğünün farkındaydı.  



Daha doğrusu Wister için değil, paranın hatırı içirt Bir Mafya üyesini. 
Mafya'nın  
adamları da yasadışı insanlardı. Haydutlar. Öyle değil mi? Gerçi Hamburg  
biletinin parasını da ödeyebilirdi Wister'a. Kabul edecek olursa, günün birinde  
öderdi. Şimdi yapamazdı, bankada yeterince parası-yoktu. Gerçekten durumunu  
kesin olarak öğrenmek istiyorsa, gidilecek yer Almanya'ydı (bir de İsviçre).  
Dünyanın en iyi doktorları hâlâ oralardaydı. Öyle değil mi? Ertesi gün telefon  
etmeyi unutmamak için Melun'deki karton üreticisinin kartını telefonun yanına  
koydu. Pazartesileri onlar da açmazlardı. Ayrıca, Wister'm önerisi olmayacak şey  
değildi belki de. Alman polislerinin çapraz ateşi altında parça parça olduğunu  
düşündü, kalyanı öldürdükten hemen sonra ele geçmişti. Ama o ölse bile kırk bin  
sterlin Simone'la Georges'a ödenecekti. Gerçeklere döndü birden. Kimseyi  
öldürecek değildi, hayır. Yine de, Hamburg'a gitmek fikri eğlenceliydi. Orada  
kötü haber alsa bile bir değişiklik olurdu. Hiç değilse gerçekleri öğrenirdi. 
Wister  
şimdi ona bir bilet yollarsa, Jonathan adamın parasını üç ayda ödeyebilirdi. Çok  
ölçülü para harcarsa, üstüne başına bir şey almaz, bir yerde oturup bir bardak 
bira  
bile içmezse yapabilirdi. Konuyu Simone'a açmaya çekiniyordu. Gerçi başka bir  
doktora, çok ünlü bir doktora görüneceğini söyleyince Simone hemen kabul  
ederdi. Bilet parasını da aile bütçesinden değil, kendi harçlığından  
denkleştirecekti Jonathan.  
 
On bir sularında, Wister'in Hamburg numarasını yazdırdı santrala. Ödemeli  
aramadı, üç-dört dakika sonra numara bağlanmıştı. Ses çok iyi geliyordu. Paris  
bile bu kadar iyi duyulmazdı genellikle.  
 
Wister, "Evet, ben Wister," dedi gergin sesiyle.  
 
Jonathan, "Mektubunuzu bu sabah aldım," diye başladı. "Hamburg'a gelmek  
fikri..."  
 
"Evet, neden olmasın?" Kayıtsızca konuşmuştu.  
 
"Yani bir uzmana görünmek fikri..."  
 
"Bilet ücretini telgraf havalesiyle yollarım. Fontai-nebleau postanesinden  
alabilirsiniz. Geldiğim zaman..."  
 
"Çok naziksiniz. Geldiğim zaman..."  
 
"Bugün gelebilir misiniz? Belki bu akşam. Kalacağınız yer hazır."  
 
"Bugün gelebilir miyim bilmiyorum. Ama niye olmasın?"  
 
"Biletinizi alır almaz beni arayın. Kaçta geleceğinizi bilmek isterim. Ben bütün  
gün evdeyim."  
 
Telefonu kapadığında Jonathan’ın nabzı hızlanmıştı.  
 
Öğle yemeği için eve gidince yukarı çıkıp valizini aradı. Bir yıl önce Arles'da  
yaptıkları tatilden sonra konduğu yerde, dolabın üstünde duruyordu valiz.  
 
Simone'a, "Önemli bir şey çıktı, sevgilim," dedi. "Bir uzmana görünmek için  
Hamburg'a gitmeye karar verdim."  
 
"Öyle mi? Perrier mi söyledi?"  
 
"Hayır. Aslını ararsan benim fikrim. Bir Alman hekiminin görüşünü almak fena  
olmaz. Biliyorum, masraf çıkacak ama..."  
 



"Bırak, Jon! Masraf çıkacakmış! Bu sabah yeni bir haber var mı? Hayır,  
laboratuvar raporu yarın gelecekti. Öyle değil mi?"  
 
"Evet. Onlar hep aynı şeyi söylüyorlar, sevgilim. Ben değişik bir görüş almak  
istiyorum."  
 
"Ne zaman gideceksin?"  
 
"Yakında. Bu hafta içinde."  
 
Beşten az önce Fontainebleau postanesine uğradı, carte d'identite'sini gösterip 
altı  
yüz frankı aldı. Oradan Franklin Roosevelt alanındaki Syndicat d'Initiatives'e  
geçerek Hamburg'a bir gidiş-dönüş uçak bileti istedi. O akşam 9:25'te Orly'den  
kalkan uçakla gitmeye karar vermişti. Biraz acele etmesi gerekecekti. Bu da 
iyiydi  
çünkü düşünmesine, kararsızlığa kapılmasına fırsat kalmayacaktı. Dükkânına  
giderek Hamburg'a telefon etti. Bu kez ödemeli aradı.  
 
Telefona Wister çıktı yine. "Ah, çok iyi. On bir elli beşte ineceksin. Alandan  
Hamburg terminaline kadar otobüsle gelebilir misin? Seni terminalde karşılarım."  
 
Önemli saydığı bir resmi almaya gelecek olan bir müşterisine de telefon ederek  
salı ve çarşamba günleri 'ailevi nedenlerle' dükkânı açamayacağını bildirdi. Çok  
kullanılan bir mazeretti bu. Dükkânın kapısına da iki gün kapalı kalacağını  
bildiren bir yazı aşmalıydı. Önemli değil, dedi kendi kendine. Kasabadaki dükkân  
sahiplerinin şu ya da bu nedenle dükkân açmadıkları sık görülen bir durumdu.  
Jonathan bir gün 'akşamdan kalmalık nedeniyle' açılamayacağını belirten bir  
tabela bile görmüştü.  
 
Kapıyı kilitleyip eşyalarını toplamak için eve gitti. Hamburg hastanesindekiler  
bazı testler yapılması için daha uzun kalmasını istemezlerse, en geç iki gün 
sonra  
döneceğini umuyordu. Paris trenlerinin saatlerine bakmıştı. Fontainebleau'dan 
tam  
yedide geçen tren çok uygundu. Paris'te inecek, Les Invalides'den Orly otobüsüne  
binecekti. Valizini aşağı indirdi.  
 
Simone, "Bu akşam mı gidiyorsun?" diye sordu.  
 
"Ne kadar erken gidersem o kadar iyi, sevgilim. İçimden öyle geldi. Çarşamba  
günü dönerim. Belki yarın akşam bile dönebilirim."  
 
"Seni nerede bulabilirim? Otelde yer ayırttın mı?"  
"Hayır. Sana telgraf çekerim, üzülme, sevgilim."  
 
"Doktordan randevu aldın mı peki? Doktorun adı ne?"  
 
"Henüz bilmiyorum. Hastanenin ününü duydum, o kadar." Ceketinin iç cebine  
yerleştirmeye çalışırken pasaportunu yere düşürdü.  
 
"Seni hiç böyle görmemiştim," dedi Simone.  
 
Jonathan karısına bakıp gülümsedi. "Hiç değilse, yorgun ve bitkin olmadığım  
ortada."  
 
Simone da istasyona onunla birlikte gidip otobüsle dönebileceğini söylediyse de  
Jonathan bunu yapmamasını rica etti.  
 
"Gider gitmez telgraf çekerim," dedi.  
 



Georges, "Hamburg nerededir?" diye sordu ikinci kez.  
 
"Allemagnel" dedi Jonathan. "Almanya'da!"  
 
Neyse ki Rue de France'ta hemen taksi buldu. İstasyona vardığında tren de perona  
giriyordu. Gişeden bilet alıp trene atlayacak kadar zaman kalmıştı ancak. Paris  
istasyonundan Les Invalisdes'e de taksiyle gitti. Altı yüz frank harcamamıştı 
uçak  
biletine. Cebinde hâlâ biraz para vardı. Bir süre, para sıkıntısı çekmeyecekti.  
 
Uçakta, kucağındaki dergiyle uyukladı. Şimdi başka bir insan olduğunu  
düşünüyordu. Hızla yol alan uçak bu yeni erkeği St. Merry Sokağı'ndaki külrengi  
evde bıraktığı a'Üamdan uzaklaştırıyordu. O ikinci Jonathan şu anda Simone'un  
bulaşık yıkamasına yardımcı oluyor, yer muşambası fiyatları gibi sıkıcı  
konulardan söz ediyordu.  
 
Uçak alana indi. Hamburg'da keskin bir ayaz vardı. Önce aydınlık bir otoyoldan  
geçtiler, ardından kent sokaklarına girdiler. Karanlık göğe yükselen koca koca  
yapılar, renkleri ve biçimleri Fransa'dakilerden farklı olan sokak lambaları.  
 
Wister bekliyordu. Gülümseyerek yaklaşıp elini uzattı. "Hoşgeldin. Yolculuk iyi  
geçti mi? Arabam dışarıda. Alandan buraya kadar otobüsle gelmek seni sıkmadı  
umarım. Şoförüm -aslında benim şoförüm değil de ara sıra kullandığım bir şoför-  
birkaç dakika öncesine kadar başka bir işteydi.  
 
Kaldırıma çıkmışlardı. Wister Amerikan şivesiyle anlatıp duruyordu. Yüzündeki  
iz bir yana bırakılırsa, şiddeti, şiddet eylemlerini hatırlatan hiçbir özelliği 
yoktu.  
Jonathan, fazla sakin, diye düşündü. Psikiyatr gözüyle bakılırsa tehlikeli  
sayılabilirdi bu. Belki de ülseri olduğu için böyleydi adam. Pırıl pırıl bir  
Mercedes-Benz'in yanında durmuştu Wister. Başında şoför kasketi görünmeyen  
orta yaşlı bir adam Jonathan’ın valizini aldı ve arabanın kapısını açtı.  
 
"Bu Karl," dedi Wister.  
 
Jonathan, "İyi akşamlar," diye mırıldandı.  
 
Karl Almanca bir karşılık verdi gülümseyerek.  
 
Yol epey uzun sürdü. Wister, kentin Belediye Sarayına işaret etti.  
"Avrupa'dakilerin en eskisidir, Bombardımanda da yıkılmadı." Ardından büyük  
bir kiliseyi ya da katedrali gösterdi. Jonathan'la o arka kanepede 
oturuyorlardı.  
Kentin bahçeli evler kesimine geldiler, bir köprüden daha geçerek karanlık bir  
yola girdiler.  
"Geldik," dedi Wister. "Evim bu."  
 
Bir bahçenin yokuş yukarı çıkan araba yoluna sapmış, kapısında ve birkaç  
penceresinde ışıklar görünen büyük bir evin önünde durmuşlardı.  
 
"Dört daire var," dedi Wister. "Biri benim. Hamburg'da böyle evler çoktur. Eski  
büyük konaklan bölüp birkaç daire yaparlar. Alster çok iyi görünür evimden.  
Aussen Alster. Büyüğü yani. Yarın sabah görürsün."  
 
Modern bir asansöre bindiler. Valizi Karl taşıyordu. Zile de o bastı. Siyah 
elbiseli,  
beyaz önlüklü, orta yaşlı bir kadın açtı kapıyı.  
 
Wister, "Bu da Gaby," dedi Jonathan'a. "Günde birkaç saat gelip evi çeker 
çevirir.  



Başka bir ailenin yanında da çalışıyor. Geceleri orada kalır ama bu akşam 
yiyecek  
bir şeyler isteyebileceğimizi söyledim. Gaby, Herr Treuanny aus Frankreich."  
 
Kadın Jonathan'ı sevimli bir tavırla selamlayıp pardösüsünü aldı. Yuvarlak yüzü  
bir puding kasesini anımsatıyor, iyi niyet simgesi gibi görünüyordu.  
 
Wister ışığı yanık duran banyoyu göstererek, "istersen burada elini yüzünü 
yıka,"  
dedi. "Ben sana bir skoç hazırlayacağım. Yiyecek bir şey ister misin?"  
 
Jonathan banyodan çıktığında kare biçimindeki büyük salonun ışıkları -dört 
ayaklı  
lamba- yanmıştı. Wister yeşil bir kanepeye oturmuş puro içiyordu. Önündeki  
alçak masada iki bardak viski duruyordu. Gaby bir tepsi sandviç ve açık sarı  
renkte yuvarlak bir peynirle salona dönmüştü hemen.  
 
"Çok teşekkür ederiz, Gaby." Wister konuğuna döndü. "Gaby bu gece çok geç  
kaldı ama senin geleceğini öğrenince burada kalıp sandviç servisini yapmakta  
diretti." Havadan sudan konuştuğu, eğlenceli bir durumdan söz ettiği halde  
gülümsemiyordu hâlâ. Dahası, Gaby tabaklarla çatal bıçakları masaya  
yerleştirirken alnı kaygıyla kırışmıştı. Kadın çıkınca, "Sen iyi misin?" diye 
sordu.  
"Şimdi en önemli iş şu uzmanı görmek, ünlü birini buldum. Eppendorfer  
hastanesindeki doktor Heinrich Wentzel. Hematolog. Hastane de buradaki en  
büyük hastanedir. Dünyaca ünlü. Senin için uygunsa, yarın öğleden sonra ikide  
randevun var."  
 
"Uygun tabii," dedi Jonathan.  
 
"Teşekkür ederim."  
 
"Uykunu da almış olursun böylece. Umarım ansızın yola çıkışın karını  
kızdırmamıştır... Ciddi bir hastalık söz konusu olunca en doğrusu birden fazla  
doktorun görüşünü almaktır."  
 
Jonathan yarım kulakla dinliyordu. Hafif bir sersemliği vardı, odanın dekoru,  
bunların Alman eşyaları, onun da Almanya'ya ilk kez gelmiş olması biraz  
şaşkınlık yaratmıştı. Eşyalar antika değil, modern eşyalardı. Her yerde  
rastlanabilecek eşyalar. Yalnız karşı duvarda çok güzel bir Biedermeier yazı  
masası görüyordu. Öbür duvarların önlerinde alçak kitaplıklar, pencerelerde uzun  
yeşil perdeler vardı. Köşelerdeki ayaklı lambalardan tatlı bir ışık yayılıyordu.  
Önündeki masanın üstündeki mor kutuda çeşitli sigara ve purolar görülüyordu.  
Beyaz şöminenin pirinç maşası, küreği ve ateş karıştırıcısı vardı ama ateş  
yakılmamıştı. Şöminenin üstünde de Derwatt'm tablolarını andıran bir resim  
asılıydı. Reeves Minot neredeydi peki? Jonathan, Minot'nun Wister'in kendisi  
olduğunu sanıyordu. Adam bunu açıklayacak mıydı? Jonathan'ın anladığını  
düşünüyordu belki de. Aslında, Simone'la biz bütün evi beyaza boyamalıyız, diye  
düşündü, insan aydınlık bir ev istiyorsa en mantıklı iş...  
 
Wister yumuşak sesiyle, "Sözünü ettiğim işi hiç düşündün mü?" diye soruyordu.  
"Fontainebleau'da konuştuğumuz işi diyorum."  
 
"Korkarım o konuda fikrimi değiştirmiş değilim. Bu da size altı yüz frank  
borçlandığım anlamına gelir." Gülümsemeye çalıştı. Viski etkisini göstermeye  
başlamıştı. Bunu fark edince biraz daha içti. "Paranızı üç ay içinde  
ödeyebileceğimi sanıyorum," diye sürdürdü. "Şu anda benim için önemli olan o  
uzmanı görmek."  
 
"Elbette," dedi Wister. "Borç diye bir şey de düşünme. Saçma."  
 



Jonathan tartışmak istemiyordu ama biraz utanmıştı. Üstelik tuhaf bir duyguya  
kapılmıştı. Düş görüyordu sanki; ya da Jonathan Trevanny olmaktan çıkmıştı. Her  
şey yabancı da onun için, dedi kendi kendine.  
 
Wister ellerini ensesinde kenetleyip tavana bakarak, "Ortadan kaldırmak  
istediğimiz İtalyan," diye söylendi, "sıradan biri, sıradan bir işi var. Hah! 
insanın  
güleceği geliyor. Sabah gelip akşam gittiği bir işi var sözümona. Kumardan  
hoşlanırmış gibi görünerek Reeperbahn'daki kulüplerde dolaşıyor ama işi şarap  
uzmanlığı güya. Şarap fabrikasında adamı vardır mutlaka. Her gün fabrikaya  
gidiyor, akşamları da kulüplerde geziyor. Biraz kumar oynuyor, birtakım  
insanlarla tanışmaya çalışıyor. Bütün gece dolaştığı için sabahları geç 
kalkıyor."  
Oturduğu yerde doğruldu. "Akşamüstü eve giderken metroya biniyor. Ev dediği  
de kiraladığı daire. Ev sahibiyle altı aylık sözleşme yapmış. Şarap fabrikasıyla 
da  
öyle. Göz boyamak için yapılmış bir sözleşme.... Sandviç yesene!" Sandviçlerin  
varlığını yeni fark etmiş gibiydi.  
 
Jonathan dilli bir sandviç aldı. Mayonezli lahana salatasıyla hıyar turşusu da  
konmuştu ekmeklerin arasına.  
 
"Önemli nokta, her akşam altı on beş sularında Ste-instrasse metro istasyonunda  
indiğini bilmemiz. Yanında kimse bulunmuyor, işten dönen herhangi bir erkek  
gibi görünüyor. O zaman temizlemek gerek." Kemikli ellerini açıp avuçlarını  
havaya tuttu. "Tam sırtının ortasından vurulursa tek kurşun yeter. Emin olmak 
için  
bir tane daha sıkılabilir belki. Sonra tabanca yere atılacak, gerisi... Siz 
İngilizlerin  
deyişiyle, amcanın karısı. Öyle demiyor musunuz?"  
 
Deyiş yabancı gelmemişti Jonathan'a. Çok eski yıllardan kalma bir sözdü, "iş o  
kadar kolaysa niye beni istiyorsunuz?" Nazikçe gülümsemeyi başardı. "Ben  
amatör sayılırım. Yüzüme gözüme bulaştırırım sanıyorum."  
 
Wister hiç duymamıştı sanki. "Metro istasyonundaki halkı toplayıp sorguya  
çekebilirler. Hiç bilinmez. Polisler zamanında gelebilirlerse otuz-kırk kişiyi  
toparlayıp götürürler belki. Çok büyük bir istasyon. Tren istasyonuna en yakın  
durak. Yakaladıklarını gözden geçireceklerdir herhalde.. Peki, diyelim ki seni 
de  
yakalayıp gözden geçirdiler.." Omuzlarını kaldırdı. "Ne bulacaklar? Tabancayı  
atmış olacaksın. Eline geçireceğin ince kadın çorabını da ateş ettikten birkaç  
saniye sonra atacaksın. Ne elinde barut izi olacak ne tabancada parmak izi. Ölen  
adamla hiç ilgin yok. Aslında iş ona gelmeyecek zaten. Gelse bile, Fransız  
kimliğini görüp doktorla randevun olduğunu anlayınca temize çıkarırlar seni.  
Benim istediğim, bizim istediğimiz, kulüplerle, kumarla hiç ilgisi olmayan 
birini  
kullanmak..."  
 
Jonathan dinliyor, ancak hiç karşılık vermiyordu. Adamın öldürüldüğü gün bir  
otelde olmam gerek, diye düşündü. Polisler nerede kaldığımı sorarlarsa Wister'in  
adresini veremem. Karl'la evde çalışan kadın ne olacaktı peki? Onların da işten  
haberleri var mıydı? Güvenilir kişiler miydi ikisi de? Bunların hepsi saçma, 
diye  
düşündü. Gülmek istiyor, ama gülmüyordu.  
 
Wister, "Sen yorgunsun," dedi. "Odanı görmek ister misin? Gaby valizini oraya  
götürmüştü."  
 
On beş dakika sonra Jonathan sıcak bir duş yapmış. pijamalarını giymişti. Çift  
pencereli salon gibi, onun odası da evin ön tarafındaydı ve körfeze bakıyordu.  



Kıyıda demirli duran teknelerin sancak ve iskele taraflarını belli eden yeşil,  
kırmızı ışıkları, sokak lambalarını görebiliyordu. Huzur dolu bir görünüm. Gökte  
bir ışıldağın koruyucu ışığı gezindi. Yatağı bir buçuk kişilikti, açılıp 
hazırlanmıştı.  
Komodinin üstünde dolu bir bardak ve bir paket Gitanes mais'la kibrit duruyordu.  
Bardaktaki sıvı, suya benziyordu. Bir yudum içti. Suydu, evet.  
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Jonathan yatağının kenarına oturmuş Gaby'nin az önce getirdiği kahveyi içiyordu.  
Tam istediği gibiydi kahve. Koyuydu, içine de süt değil, çiğ krema konmuştu.  
Sabah yedide uyanmıştı Jonathan. Sonra yine dalmış, Wister on buçukta kapıya  
vuruncaya kadar da uyumuştu.  
 
"Özür dileme, uykunu aldığına sevindim," dedi Wister. "Gaby sana kahve  
getirmeye hazırlanıyor. Çay mı isterdin yoksa?"  
 
Ona Hotel... Almancası her neyse, İngilizcesi Victoria oteliydi. Otelde odasını  
ayırttığını da söylemişti Wister. Öğle yemeğinden önce otele yerleşecekti.  
Jonathan teşekkür etti. Otel konusunda başka söz söylenmediyse de Jonathan  
bunun bir başlangıç olduğunu düşündü. Bir gece önce de düşünmüştü aynı şeyi.  
Wister'm planını uygulamaya koyacaksa, adamın evinde kalamazdı. Yine de,  
birkaç saat sonra o çatının altından çıkacağına sevindi.  
 
Wister'in Rudolf Bilmemne adındaki bir arkadaşı ya da tanıdığı geldi öğleyin.  
Düz, siyah saçlı, zayıf, sinirli ve nazik bir gençti. Wister onun tıp öğrencisi  
olduğunu söyledi. Anlaşıldığına göre İngilizce bilmiyordu. Jonathan'a Franz  
Kafka'nın resimlerini anımsatmıştı. Hepsi Karl'ın kullandığı arabaya binip  
Jonathan'ın oteline yollandılar. Fransa'yla karşılaştırılınca, burada her şey 
yepyeni  
görünüyor, diye düşündü Jonathan. Ardından, Hamburg' un savaşta yerle bir  
edildiğini hatırladı. Araba, iş merkezi olduğu izlenimini veren bir sokakta 
durdu.  
Victoria oteline gelmişlerdi.  
 
"Herkes İngilizce bilir," dedi Wister. "Biz seni dışarıda bekleyeceğiz."  
Jonathan içeri girdi. Kapıdaki komilerden biri valizini aldı. Kaydını yaptırdı,  
yanlış bir numara söylememek için İngiliz pasaportunun numarasına baktı.  
Wister'in dediğini yaparak valizinin odasına çıkarılmasını istedi. Otel, orta 
sınıf  
bir oteldi.  
 
Öğle yemeği yemek için bir lokantaya girdiler. Karl onlara katılmamıştı.  
Yemekten önce bir şişe şarap istediler. Rudolf şarabı yuvarlayınca biraz 
neşelendi.  
Hep Almanca konuşuyor, Wister da onun şapkacı sözlerini, İngilizceye  
çeviriyordu. Jonathan saati düşünüyordu, ikide hastanede olması gerekti.  
 
Rudolf, Wister'a bakarak, "Reeves," dedi.  
 
Jonathan onun aynı adı kullandığını bir kere daha duymuştu. Bu kez kuşkusu  
kalmadı. Wister -Reeves Minot- istifini bozmadı. Jonathan da bozuntuya vermedi.  
 
Rudolf, "Anemi?" dedi Jonathan'a.  
 
Jonathan gülümsedi. "Daha beter."  
 
Reeves Minot, "Schlimmer," diye açıkladıktan sonra Rudolf'la Almanca  
konuşmayı sürdürdü. Jonathan'a kalırsa Almancası da Fransızcası kadar kötüydü  
ama idare ediyordu herhalde.  
 



Yemekler güzel, porsiyonlar çok büyüktü. Reeves puro da getirmişti ama  
purolarını bitirmeden hastaneye gitmek zorunda kaldılar. Hastane, iki yanı çiçek  
tarhla-rıyla süslenmiş patikalarla boylu ağaçların arasına kurulmuş sayısız 
yapıdan  
oluşuyordu. Arabayı Karl kullanıyordu yine. Jonathan'ın muayene olacağı bölüm,  
geleceğin, yirmi birinci yüzyılın laboratuvarlarına benziyordu. Koridorun iki  
yanında otel odaları gibi sıralanmış odalar vardı ama bunlar nikelaj yatak ve  
iskemlelerle döşenmiş, ya floresan lambalarla ya da çeşitli renklerde ışıklarla  
aydınlatılmıştı. İçerisi dezenfektan değil, yeryuvar-lağıyla ilgisi olmayan bir 
gazın  
kokusunu taşıyordu sanki. Jonathan beş yıl önce yaptırdığı, lösemide hiç yarar  
sağlamayan ışın tedavisi sırasında radyoterapi cihazının altında yatarken 
duyduğu  
kokuyu anımsadı. Burası, sıradan insanların kendilerini tümüyle bilgili 
uzmanlara  
teslim ettikleri yerlerden biri, diye düşündü ve hemen bayılacak gibi oldu. O 
anda,  
uçsuz bucaksız görünen bir koridorun, ses geçirmeyen taban ve duvarları arasında  
Rudolf la yürüyordu. Gerekirse, Jonathan’ın adına o konuşacaktı doktorla.  
Reeves'le Karl arabada kalmışlardı ama Jonathan ne onların bekleyip  
beklemeyeceklerini biliyordu, ne de muayenenin ne kadar süreceğini.  
 
Doktor Wentzel biraz İngilizce bilen kır saçlı, pos bıyıklı, şişman bir adamdı.  
Clzun cümleler kurmaya da kalkışmıyordu. "Ne zamandan beri?" Altı yıldır.  
Jonathan tartıldı, son zamanlarda "kilo kaybedip kaybetmediği soruldu, beline  
kadar soyundu ve dalağı palpasyonla muayene edildi. Bu süre içinde doktor harıl  
harıl not tutan hemşireye Almanca bir şeyler söylüyordu boyuna. Tansiyonu  
ölçüldü, gözkapakları incelendi, kan ve idrar örnekleri alındı. Sonunda, Dr.  
Perrier'ninkinden çok daha hızlı iş gören ve daha az rahatsızlık veren bir 
cihazla  
göğüs kemiğinden ilik de alındı. Sonuçlan ertesi gün öğrenebileceğini 
söylediler.  
Bütün iş kırk beş dakika sürmüştü.  
Jonathan'la Rudolf dışarı çıktılar. Araba, otoparktaki öbür otomobillerin 
arasında,  
birkaç metre ötede bekliyordu.  
 
"Nasıldı?" diye sordu Reeves. "Sonuçları ne zaman öğreneceksin? Benim eve mi  
gidelim, yoksa otele mi dönmek istersin?"  
 
"Sanırım otele döneceğim," dedi Jonathan. Biraz rahatlamış, kanepenin köşesine  
yaslanmıştı.  
 
Anlayabildiği kadarıyla Rudolf doktoru övüyordu Re-eves'e. Otele geldiler.  
 
Reeves, "Seni akşam yemeğinden önce alırız," dedi neşeyle. "Yedide falan."  
 
Jonathan anahtarını alıp odasına çıktı. Ceketini çıkardı ve yüzükoyun yatağa  
uzandı. Birkaç dakika sonra kalkarak yazı masasına gitti. Çekmecede mektup  
kâğıtları vardı. Birini aldı ve yazmaya başladı.  
 
4 Nisan 19-Sevgili Simone,  
 
Az önce muayene oldum. Sonuçları yarın öğreneceğim. Hastane müthiş, doktor,  
İmparator Franz Josefe benziyor. Dünyanın bir numaralı hematologu olduğu  
söyleniyor! Sonuç ne olursa olsun, öğrenince rahatlayacağım, işler yolunda  
giderse sen bu mektubu almadan eve dönmüş olabilirim. Dr. Went-zel yeni yeni  
testler yapmak isterse o zaman başka tabii.  
 
İyi olduğumu bildirmek için hemen şimdi telgraf çekeceğim. Seni çok arıyorum.  
Hep seni ve Cailloux'yu düşünüyorum.  



 
Olanca sevgimle, Jon  
 
En iyi elbisesi olan lacivert takımı dolaba astı, öbür eşyalarını valizde 
bırakıp  
mektubu postaya vermek için aşağı indi. Bir gece önce, havaalanında, elinde 
kalan  
içinde üç-dört yaprak çek kalmış eski bir seyahat çeki defterinden bir on 
sterlin  
bozdurmuştu. Simone'a, sağlığının yerinde, mektubunun postada olduğunu  
bildiren bir telgraf çekti. Sonra da dışarı çıktı, sokağın adını, ve genel 
görünüşünü  
-sokağın en belirgin özelliği dev boyutlu bir bira reklamı gibi görünmüştü 
gözüne-  
kafasına yerleştirip yürüyüşe çıktı.  
 
Kaldırımlar alışveriş yapanlarla, sosis köpeklerini gezdirenlerle, 
köşebaşlarında  
gazete ve meyve satanlarla doluydu. Şık kazakların sergilendiği bir vitrinin  
önünde durdu. Bembeyaz koyun postlarının üstüne yerleştirilmiş mavi ipek  
robdöşambr da ilgisini çekti. Fiyatını Fransız frankı olarak hesaplamaya 
çalıştıysa  
da vazgeçti. Gerçekten ilgilenmiş değildi, gözüne çarpmıştı o kadar. Hem  
tramvayların, hem de otobüslerin işlediği kalabalık bir caddeyi geçince bir 
kanalın  
üstündeki yaya köprüsünü gördü. Köprüden geçmemeye karar verdi. Bir yerde  
kahve içebilirdi belki. Vitrininde pastalar, içeride de hem tezgâh hem küçük  
masalar görünen bir pastaneye yaklaştı. Gelgeldim içeri giremedi. Büyük bir  
korku içinde olduğunu, ertesi gün alacağı test sonuçlarından korktuğunu fark 
etti.  
Çok iyi tanıdığı bir boşluk duygusuna kapıldı ansızın. Kendini çok zayıf  
hissediyordu; sigara kâğıdı gibi incecikti sanki. Alnındaki terin serinliği, 
canının  
buharlaşıp uçtuğu duygusunu uyandırıyordu.  
 
Bildiği ya da kuşkulandığı bir şey daha vardı: Ertesi gün eline sahte bir rapor  
tutuşturacaklardı. Rudolf'un hastanede yanında durması midesini bulandırmıştı.  
Bir tıp öğrencisi. Yardımına gerek duyulmadığından herhangi bir yardımda da  
bulunmamıştı. Doktorun hemşiresi İngilizce konuşmuştu hastayla. Rudolf bu gece  
bir sahte rapor yazamaz mıydı? Bir yolunu bulup; onu gerçek raporun yerine  
koyamaz mıydı. Rudolf'un o gün öğleden sonra hastanenin kâğıtlarından yürütmüş  
olabileceğini bile düşündü. Ardından, ya da sen aklını kaçırıyorsun, dedi kendi  
kendine.  
 
En kestirme yolu tutmaya çalışarak otele doğru yürüdü. Victoria'ya geldi,  
anahtarını isteyerek odasına çıktı. Ayakkabılarını çıkardıktan sonra banyoya 
girip  
havlulardan birini ıslattı ve sırtüstü yattı. Alnını ve gözlerini ıslak havluyla 
örttü,  
uykusu yoktu. Yalnız kendinde bir tuhaflık hissediyordu. Reeves Minot da 
tuhaftı.  
Hiç tanımadığı birine altı yüz frank avans vermesi, o çılgınca önerisi yerine  
getirilirse kırk bin sterlin para vadetmesi. Doğru olamazdı! Parayı asla 
ödemezdi  
Reeves Minot. Reeves Minot bir düş dünyasında yaşıyordu sanki. Belki haydut  
bile değildi de kaçığın biri, büyüklük hayalleriyle yaşayan biriydi yalnızca.  
 
Telefonun ziliyle uyandı. Bir erkek sesi, "Aşağıda sizi bekleyen bir bay var,  
efendim," dedi İngilizce.  
 



Jonathan saatine bakınca yediyi bir-iki dakika geçtiğini gördü. "Az sonra 
aşağıda  
olacağımı söyleyin lütfen."  
 
Yüzünü yıkadı, balıkçı kazağını ve ceketini giydi. Pardösüsünü de aldı.  
 
Karl arabanın yanında tek başına bekliyordu. Jonathan yaklaşınca, "Nasılsınız?"  
diye sordu. "İkindi saatlerini iyi geçirdiniz mi?"  
 
Havadan sudan konuşurlarken adamın İngilizce sözcük dağarcığının epey zengin  
olduğunu fark etti Jonathan. Merak etmişti: Karl, Reeves Minot için kaç 
yabancıyı  
böyle getirip götürmüştü acaba? Acaba Reeves'in ne işte çalıştığını düşünüyordu?  
Belki de Karl bunu düşünmüyordu bile. Reeves -sözümona- hangi işte çalışıyordu  
gerçekten?  
 
Karl arabayı evin önünde durdurdu yine. Bu kez Jonathan asansöre tek başına  
bindi.  
 
Gri kaşe pantolon ve kazak giyen Reeves Minot onu kapıda karşıladı. "Gel, içeri  
gir! Öğleden sonra biraz dinlenebildin mi?"  
 
Yine viskiler içildi, iki kişilik bir sofra hazırlanmıştı. Jonathan herhalde bu 
gece  
başbaşa yemek yiyeceğiz, diye düşündü.  
 
Reeves zayıf gövdesini ağır hareketlerle kanepeden kaldırıp Biedermeier masasına  
giderek, "Şu adamın bir resmini görmeni istiyorum," dedi. Çekmecelerin birinden  
bir şey çıkardı, iki resim vardı. Biri önden çekilmişti, öbürü, birkaç kişinin  
arasında bir masaya eğilmişken, yandan.  
 
Masa da rulet masasıydı. Jonathan önden çekilmiş resme baktı. Pasaport fotoğrafı  
kadar net bir resimdi bu. Kırk yaşlarında görünüyordu adam. italyanların pek  
çoğunda görülen, etli, değirmi bir surat, burun deliklerinin yanlarından 
dudakların  
uçlarına uzanan çizgiler. Bakışlarında kuşku ve ürküntü var gibiydi ama belli  
belirsiz gülümseyişi, "Ne yani, ne yapmışım?" diyordu sanki. Reeves adının  
Salvatore Bianca olduğunu açıkladı.  
 
Grup fotoğrafını gösterirken, "Bu resim bir hafta önce Hamburg'da çekildi," 
dedi.  
"Adam kumar bile oynamıyor. Seyrediyor yalnızca. Bu da rulet tekerleğini  
dikkatle izlediği sayılı durumlardan biri... Bianca kendisi de en az altı-yedi 
adam  
öldürmüştür herhalde. Yoksa düğmeciliğe yükselemezdi. Yine de Mafya için  
önemli biri sayılmaz. Gözden çıkarabilecekleri bir adamdır. Oyunu başlatsın diye  
yollanmış biri..." Jonathan içkisini bitirirken Reeves anlattı, bardağın dibi  
görününce konuğuna bir içki daha doldurdu. "Bianca hep şapkayla gezer. Açık  
havada yani. Genellikle de kumlu bir palto giyer..."  
 
Reeves'in pikabı vardı. Jonathan müzik dinlemek isterdi ama söylerse kabalık  
olacağını düşündü. Reeves'in istediği plağı çalmak için hemen seyirteceğini  
biliyordu oysa. Sonunda ev sahibinin konuşmasını yarıda kesti. "Sıradan bir 
adam,  
şapkasını yüzüne eğmiş, paltosunun yakasını yukarı kaldırmış olabilir... Ve şu 
iki  
resmi gören birinin onu kalabalıkta görüp ayırt edeceğini mî sanıyorsunuz?"  
 
"Dostlarımdan biri de metroya Bianca'nın bindiği Rathaus durağından binip  
Messberg'e Steinstrasse'den bir önceki istasyona kadar gidecek. Bak!"  
 



Reeves yine heyecanlanmıştı. Jonathan'a akordeon gibi katlanan bir kent haritası  
gösterdi. Sokaklar, metro istasyonlarını gösteren mavi noktalar.  
 
"Sen de Fritz'le birlikte Rathaus'tan binersin. Fritz yemekten sonra buraya  
gelecek."  
 
Jonathan, sizi düş kırıklığına uğratacağım için üzülüyorum, diyebilmek isterdi.  
Reeves'i boşu boşuna oyaladığı için suçluluk duyuyordu. Boşu boşuna  
oyalamamış mıydı yoksa? Evet, oyalamıştı. Reeves delice bir kumar oynamıştı.  
Herhalde böyle şeylere alışıktı ve ilk yaklaştığı kişi de Jonathan değildi. İlk  
yaklaştığınız kişi ben miyim diye sormak isterdi ama Reeves mırıl mırıl  
anlatıyordu hâlâ.  
 
"Yanlış bir düşünceye kapılmanı istemem. İkinci bir adamın öldürülmesi de  
gerekebilir..."  
 
Jonathan sonunda olumsuz bir şey duyduğuna sevindi. O dakikaya kadar, Reeves  
her şeyi tozpembe göstermişti. Yağdan kıl çeker gibi sıyrılacağı bir cinayet,  
ardından çuvalla para, Fransa'da daha iyi bir hayat, bir dünya gezisi, Georges'a  
(oğlunun adını da sormuştu Reeves) her şeyin iyisinin sağlanması, Simone'un  
güven içinde yaşayabilmesi... Jonathan, onca parayı Simone'a nasıl açıklarım, 
diye  
düşündü.  
 
Reeves kaşığını alırken, "Bu Aalsuppe," diye açıkladı. "Hamburg'un özel yemeği.  
Gaby de severek pişirir."  
 
Yılan balığı çorbası lezzetli, soğuk Moselle şarabı da çok güzeldi.  
 
"Hamburg'da ünlü bir hayvanat bahçesi vardır bilirsin. Settlingen'deki Hagenbeck  
Tierpark. Güzel bir araba gezintisi olur. Yarın sabah gidebiliriz belki. 
Yani..."  
Birden sıkılmış gibiydi. "Benim işim çıkmazsa. Bir iş çıkabilir sanıyorum. Ya bu  
gece, ya yarın sabah erkenden belli olur."  
 
Hayvanat bahçesine gidip gitmemek çok önemliydi sanki. Jonathan, "Yarın sabah  
benim de hastaneye gidip test sonuçlarını almam gerek," dedi. "On birde orada  
olmalıyım." umutsuzluğa kapılmıştı birden. On birde ölüm saati çalacaktı sanki.  
 
"Aa evet. O zaman hayvanat bahçesine öğleden sonra gideriz belki. Hayvanlar...  
doğal ortamda yaşıyorlar."  
 
Sauerbraten. Kırmızı lahana.  
 
Kapı çalındı. Reeves yerinden kımıldamadı. Gaby içeri girp Herr Fritz'in 
geldiğini  
heber verdi.  
 
Fritz elinde bir kasket taşıyor, eskice bir palto giyiyordu. Elli yaşlarındaydı.  
 
Reeves, Jonathan'ı göstererek, "Bu bay Paul," dedi. "İngilizdir. Bu da Fritz."  
 
Jonathan, "iyi akşamlar," diye mırıldandı.  
 
Fritz elini kaldırarak onu selamladı. Jonathan, bu da eski kulağı kesiklerden 
ama  
gülüşü candan, diye düşündü.  
 
"Otur, Fritz," dedi Reeves. "Bir bardak şarap içer misin? Ya da bir viski?"  
Almanca konuşuyordu. İngilizceye dönerek, "Adamımız Paul, diye açıkladı ve  
beyaz şarap doldurduğu uzun ayaklı bardağı Fritz'e uzattı.  



 
Fritz başını salladı.  
 
Jonathan'ın güleceği gelmişti yine. Aşırı büyüklükteki şarap bardakları bir 
Wagner  
operasının dekorunu anımsatıyordu. Reeves iskemlesinde yan oturuyordu şimdi.  
 
"Fritz taksi şoförüdür," dedi. "Herr Bianca'yı evine taşıdığın gecelerin sayısı 
az  
değildir, ha Fritz?"  
 
Fritz bir şeyler mırıldanarak gülümsedi.  
 
Reeves, "Çok da değilmiş," diye açıkladı. "İki kere götürmüş onu evine. Tabii, 
biz  
de..." Hangi dilde konuşması gerektiğini kestiremezmiş gibi duraladıktan sonra  
Jonathan'a bakarak sürdürdü. "Bianca, Fritz'i görse de tanımaz yani. Tamsa da  
zararı yok çünkü Fritz, Messberg'de inecek metrodan. Önemli olan, yarın ikinizin  
Rathaus istasyonunun kapısında buluşması. Fritz sana bizim... Bianca'yı 
gösterir."  
 
Fritz başını salladı. Her şeyi anlamıştı görünürde.  
 
Jonathan, bir de yarın lafı çıktı diye düşündü. Sessizce dinliyordu.  
 
"İkiniz de Rathaus'tan bineceksiniz. Altı on beş sularında. En iyisi altıdan az 
önce  
orada olun. Hemen her zaman altı on beş metrosuna biniyor ama hiç bilinmez.  
Herhangi bir nedenle yarın biraz erken davranabilir. Sen hiç merak etme, Paul.  
Karl seni oraya kadar arabayla götürecek. Fritz'le ikiniz birbirinize hiç  
yaklaşmayacaksınız. Ancak Bianca'yı iyice gösterebilmek için Fritz'in de seninle  
aynı metroya binmesi gerekebilir. Öyle ya da böyle, o ilk durakta, yani  
Messberg'de inecek."  
 
Fritz cebinden küçük, kara bir tabanca.çıkarıp Reeves'e uzattı. Reeves, Gaby'nin  
girmesinden çekinirmiş gibi kapıya baktıysa da pek kaygılı görünmüyordu.  
Tabanca da avucuna sığacak kadar küçüktü neredeyse. Biraz kurcaladıktan sonra  
açıp şarjörüne baktı.  
 
"Doluymuş. Emniyeti de var. Şurada. Sen tabancadan anlar mısın, Paul?"  
 
Jonathan o konuda biraz bir şey biliyordu. Fritz'in yardımıyla, Reeves 
tabancanın  
özelliklerini gösterdi. Önemli olan emniyetiydi. Onun nasıl açıldığını bilmek.  
İtalyan yapımıydı tabanca.  
 
Fritz gitmek zorundaydı. Jonathan'ı başıyla selamlayarak, "Bis morgenl" dedi.  
"Um sechsl"  
 
Reeves onu kapıya kadar geçirdi ve kızıl kahve bir paltoyla döndü. Pek de yeni  
görünmeyen kumlu bir tüvit palto. "Bu çok boldur," dedi. "Bir dene bakalım."  
 
Hiç istemediği halde, Jonathan kalkıp paltoyu giydi. Kolları biraz uzun geldiği  
için ellerini ceplerine soktu ve -Reeves'in aynı anda belirttiği gibi- sağ cebin  
kesilip çıkarılmış olduğunu fark etti. Tabancayı ceket cebinde taşıması, elini 
kesik  
cepten içeri sokup çekmesi, ateş ettikten hemen sonra yere atması isteniyordu.  
 
"Kalabalığı sen de göreceksin," dedi Reeves. "En az iki yüz kişi! Tetiği 
çektikten  



sonra, patlamadan ürken herkes gibi sen de geriye çekileceksin." Gövdesini 
geriye  
eğerek, geri geri yürüyerek nasıl yapılacağını gösterdi.  
 
Kahveyle birlikte Steinhâger içtiler. Reeves, Jonathan'ın ev hayatını, Simone'u,  
Georges'u sordu. Georges İngilizce biliyor muydu? Yoksa yalnız Fransızca mı  
konuşuyordu?  
 
"İngilizceyi yeni yeni öğreniyor," dedi Jonathan. "Benim bütün gün yanında  
olmamam dezavantaj yaratıyor."  
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Ertesi sabah dokuzdan az sonra, Reeves, Jonathan'ın oteline telefon etti. Karl 
on  
kırkta arabayla gelip onu hastaneye götürecekti. Rudolf da onlarla birlikte  
gidecekti. Jonathan bunu beklemişti zaten.  
 
"İyi şanslar," dedi Reeves. "Daha sonra görüşürüz."  
 
Rudolf randevu saatinden birkaç dakika erken gelerek otelin lobisine girdiğinde  
Jonathan da lobide bir İngiliz gazetesi okuyordu. Rudolf bir farenin gülüşünü  
andıran utangaç bir gülüşle gülümsedi. Şimdi daha da çok benzemişti Kafka'ya.  
 
"Günaydın, Herr Trevanny," dedi.  
 
Hastaneye giderken ikisi de arkada oturdular.  
 
Rudolf, "Sonuçların iyi çıkmasını dilerim," diye söylendi tatlı tatlı.  
 
Jonathan aynı tatlı sesle karşılık verdi: "Doktorla ben kendim de konuşmak  
niyetindeyim."  
 
Rudolf un ne demek istediğini anlayacağına emindi ama çocuk biraz şaşkın  
görünüyordu. " Wir verden ver-suchen..." diye bir şeyler mırıldandı.  
 
Rudolf gidip raporu getirmeyi, doktorun boş olup olmadığını sormayı önerdiyse  
de Jonathan da hastaneye girdi. Karl çevirmenlik yaptığından delikanlının  
önerisini kolayca anlamıştı. Karl tarafsız görünüyor, diye düşündü. Ancak genel  
hava çok tuhaf geliyordu ona. Sanki herkes bir rol oynuyor ve kötü bir oyun  
çıkarıyordu. Kendisi bile. Rudolf hastanenin girişindeki hemşireyle konuşarak  
Herr Trevanny'nin raporunu istedi.  
 
Hemşire, çeşitli boylardaki kapalı zarfların durduğu bir kutuya baktı ve üstünde  
Jonathan’ın adı okunan, mektup zarfı büyüklüğünde birini seçti.  
 
Jonathan, "Doktor Wentzel'i görebilir miyim?" diye sordu hemşireye.  
 
"Doktor Wentzel'i mı?" Kadın, saydam pencereleri olan bir defterden numaraya  
bakıp telefona uzandı ve bir dakika kadar Almanca konuştu. Almacı yerine  
bıraktıktan sonra Jonathan'a döndü. "Hemşiresi, doktor Wentzel'ın bütün gün dolu  
olduğunu söylüyordu. Size yarın sabah on buçukta randevu vermemi ister  
misiniz?"  
 
"İsterim," dedi Jonathan.  
 
"Pekâlâ. Ancak hemşiresi raporda yeterli bilgi bulacağınızı da bildirdi."  
 
Jonathân'la Rudolf arabaya döndüler. Rudolf düş kırıklığına uğramış gibiydi.  
Yoksa Jonathan'a mı öyle gelmişti. Neyse ki raporun, gerçek raporun içinde  
bulunduğu şişkin zarf ondaydı.  



 
Arabaya bindiklerinde Rudolf'tan özür dileyerek zarfı açtı. üç daktilo sayfası 
yazı.  
Bazı sözcüklerin, çok iyi tanıdığı İngilizce ve Fransızca terimlerle aynı 
olduğunu  
gördü hemen. Ancak son sayfada upuzun iki paragraf vardı. Kimi yerlerde uzun  
bir adı olan sarı maddeden söz ediliyordu. Lökosit sayısının 210,000 olduğunu  
görünce nabzı hızlandı. Fransa'da yaptırdığı son testin sonuçlarından daha  
yüksekti bu. O güne kadar' aldığı sonuçların hepsinden yüksekti. Son sayfayı  
anlamaya uğraşmayacaktı. Kâğıtları katlarken, Rudolf nazik bir tavırla bir şey  
söyleyerek elini uzattı. Jonathan hiç istemediği halde raporu uzattı. Başka ne  
yapabilirdi? Ve ne önemi vardı?  
 
Rudolf, Karl'a gidebileceklerini söyledi.  
 
Jonathan pencereden dışarı bakıyordu. Rudolf a herhangi bir şey sormaya niyeti  
yoktu. Raporu anlayabilmek için sözlüğe bakardı gerekirse. Ya da Reeves Mi- 
not'ya sorardı. Kulakları çınlamaya başlamıştı. Arkasına yaslanarak derin derin  
soluk almaya çalıştı. Rudolf ona bir göz attı ve hemen pencereyi açtı.  
 
Karl, "Meine Herrn," diye seslendi omuzunun üstünden. "Herr Minot ikinizi de  
öğle yemeğine bekliyor. Sonra da hayvanat bahçesine gideceğiz belki."  
 
Rudolf bir kahkaha atıp Almanca karşılık verdi.  
 
Jonathan şoföre beni otelime götür demek isterdi ama otelde ne yapacaktı?  
Raporu anlayabilir miyim diye ter dökecek, yine de bazı yerleri anlayamayacaktı.  
Rudolf bir yerde inmek istedi. Karl onu bir kanal boyunda bıraktı. Rudolf,  
Jonathan’ın elini kavradı ve sertçe sıktı. Karl, Reeves Minot'nun evine 
yollandı.  
Güneş Alster'ın sularında yansımalar yaratmıştı. Demirli duran sandallar suyun  
hareketiyle alçalıp yükseliyor, açıklarda, yeni oyuncaklar kadar temiz ve basit  
görünen iki-üç yelkenli dolaşıyordu.  
 
Kapıyı Gaby açtı. Reeves telefonda konuşuyordu ama kısa kesti.  
 
"Merhaba, Jonathan. Haberler nasıl?"  
 
Jonathan gözlerini kırpıştırarak, "Pek iyi değil," dedi. Beyaz salondaki ışık 
göz  
kamaştırıyordu.  
 
"Ya rapor? Bakabilir miyim? Hepsini anlayabildin mi?"  
 
"Hayır. Her şeyi anlayamadım." Zarfı Reeves'e uzattı.  
 
"Doktoru da gördün mü?"  
 
"Hayır. İşi çokmuş."  
 
"Otur, Jonathan. Bir içki içsen iyi gelir belki." Kitaplık raflarından birinde 
duran  
içki şişelerine yöneldi.  
 
Jonathan kanepeye oturarak başını arkaya yasladı. Cesareti kırılmıştı, kendini  
bomboş hissediyordu ama o anda baygınlık duymuyordu hiç değilse.  
 
Reeves ona sulu bir viski getirerek, "Bu Fransa'da aldığın sonuçlardan daha mı  
kötü?" diye sordu.  
 
"Evet, öyle."  



 
Reeves raporun son sayfasındaki açıklamaya baktı. "Kesiklerden, küçük  
yaralardan sakınmalıdır diyor burada. Çok ilginç."  
 
Yeni de değil, diye düşündü Jonathan, ufacık bir sıyrık alsa hemen kanardı.  
Reeves'in bir şey söylemesini, okuduklarını İngilizceye çevirmesini bekliyordu.  
 
"Rudolf bunları açıkladı mı sana?"  
 
"Hayır. Açıklamasını istemedim."  
 
"Daha önceki tanıyla ilgili veriler elimizde bulunmadığından hastalığın ne 
derece  
ilerlediğini bilmemize olanak yoksa da... başlangıç tarihinden bu yana geçen  
sürenin uzunluğundan ötürü... buna benzer laflar işte! istersen kelimesi 
kelimesine  
çevirmeye çalışayım. Bazı kelimeleri... Şu Almanların bileşik kelimelerini  
sözlükte aramam gerekecek ama, özet olarak ne demek istediğini anlıyorum."  
 
"Özet olarak anlat öyleyse."  
 
"Sana şunun İngilizcesini yazamazlar mıydı sanki?" Reeves sayfalara yeniden göz  
gezdirdi. "Hücre granülasyonunun yanısıra, sarı maddede de granülasyon  
görülmekteymiş. Işın tedavisi gördüğüne göre, şu anda o tedavi yoluna  
gidilmemeliymiş çünkü lösemi hücreleri direnç kazanılmış..."  
 
Bir-iki dakika hep böyle şeyler okudu. Jonathan, ne kadar ömrüm kaldığını bunlar  
da açıklamıyorlar, diye düşündü. Ya da son saatimin ne zaman çalacağını.  
 
"Wentzel'i bugün göremediğine göre sana yarın için bir randevu almamı ister  
misin?" Reeves'in kaygısı yapmacık değildi sanki.  
 
"Sağol ama ben yarın için bir randevu aldım. On buçukta."  
 
"İyi. Hemşirenin İngilizce konuştuğunu söylemiştin.. Rudolf un seninle gelmesine  
gerek yok öyleyse. Sen biraz uzansana." Kanepenin minderlerinden birini çekti.  
 
Jonathan bir ayağını yerde bırakıp ötekini kanepeden sarkıtarak uzandı. 
Halsizdi,  
uykusu vardı. Bıraksalar birkaç saat uyuyacaktı belki. Reeves hayvanat  
bahçesinden söz ederek güneşli pencerede duruyordu. Çok zor bulunan bir hayvan  
-Jonathan’ın hayvanın adını duymasıyla unutması bir olmuştu- getirmişlerdi  
hayvanat bahçesine. Güney Amerika'dan. Daha doğrusu bir değil de bir çift.  
Reeves onları görmeleri gerektiğini söylüyordu. Jonathan taş dolu oyuncak  
kamyonunu çeken Georges'u düşündü. Cailloux. Oğlunun büyüdüğünü  
göremeyeceğini biliyordu. Boyunun uzadığına, sesinin değiştiğine tanık  
olamayacaktı. Birden kalkıp oturdu, dişlerini sıkarak gücünü toplamaya çalıştı.  
 
Gaby büyük bir tepsiyle içeri gelmişti.  
 
Reeves, "Soğuk bir yemek hazırlamasını istedim," dedi. "Canın ne zaman isterse o  
zaman yeriz."  
 
Mayonezli som balığı vardı öğle yemeğinde. Jonathan pek fazla yiyemediyse de  
tereyağlı kara ekmekle şarap hoşuna gitmişti. Reeves, Salvatore Bianca'dan,  
Mafya'nin fuhuşla ilgisinden, kumarhanelerde orospuları çalıştırıp kızların  
kazançlarının yüzde doksanına el koyduğundan söz ediyordu. "Yaptıkları  
soygunculuk," dedi. "Amaç para, yöntem de şiddet. Las Vegas'a baksana!"  
Namuslu adam havasıyla. "Hamburg'dakilerin orospularla işi yok," diye sürdürdü.  
"Barda falan çalışan kızlar vardı. Belki müşterilerle yatarlar da. Ama iş 
yerinde  



asla." Jonathan doğru dürüst dinlemiyor, Reeves'in söylediklerini düşünmüyordu.  
Tabağındaki yemekle oynarken kanının yüzüne hücum ettiğini hissetti. Sessizce  
tartışıyordu kendisiyle. Şu adamı vurmayı deneyecekti. Birkaç gün ya da birkaç  
hafta sonra öleceğini düşündüğü için değil, para işine yarayacağı için. O parayı  
Simone'la Ge-orges'a bırakmak istediği için. Kırk bin sterlin yahut doksan altı 
bin  
dolar. İkinci bir adam vurmayacaksa, ya da birincisinde polisin eline düşerse,  
onun yarısını alırdı herhalde.  
 
Reeves kolalı beyaz peçeteyle ağzını silerken, "Sanırım yapacaksın, değil mi?"  
diye sordu. Akşamüstü tabancayı ateşleyeceksin demeye getiriyordu.  
 
"Bana bir şey olursa," dedi Jonathan, "paranın karımın eline geçmesini sağlar  
misin?"  
 
"Sana ne olabilir ki?" Reeves gülümseyince yara izi seyirir gibi olmuştu. "Peki,  
paranın karının eline geçmesini sağlarım."  
 
"Ancak bir şey olursa... Yalnız bir adamı haklayabi-lirsem..."  
 
Reeves buna karşılık vermek istemezmiş gibi dudaklarını kıstı. "O zaman paranın  
yarısını alırsın... ama dürüst konuşmak gerekirse ikinci bir iş de olacaktır 
bence,  
ikincisinden sonra tam ödeme yapılacak. Çok iyi, harika!" Gülümsedi. Jonathan  
onun sahici bir gülüşle güldüğünü ilk kez görüyordu. "Ne kadar kolay olduğunu  
bu akşam anlarsın. Sonra da kutlamaya gideriz. Keyfin yerindeyse..." Ellerini  
çırptı. Jonathan bunu sevincinden yaptığını sanmıştı ama adamın Gaby'yi  
çağırdığı anlaşıldı.  
 
Gaby salona gelip tabaklan topladı. .  
 
Yirmi bin sterlin, diye düşündü Jonathan. Belki göz kamaştıran bir rakam değildi  
ama bir de cenaze masrafı çıkaran beş parasız bir ölü olmaktan iyiydi.  
 
Kahve. Ardından hayvanat bahçesi. Reeves'in görülmesini istediği az bulunur  
hayvanlar ayıya benzeyen, sarılı kahverengili yaratıklardı. O kafesin önü epey  
kalabalıktı, Jonathan fazla bir şey göremedi. Pek de ilgilenmemişti. Kısıtlayıcı  
kafesler olmadan, serbestçe gezinir gibi görünen aslanlara baktı daha çok. 
Reeves  
onun yorulmasını istemiyordu. Saat neredeyse dörde gelmişti.  
 
Eve döndüklerinde, Reeves, Jonathan'a 'hafif bir yatıştırıcı' olduğunu söylediği  
küçük, beyaz bir hap içirtmekte diretti.  
 
"Yatıştırıcıya gerek yok," diyordu Jonathan. Çok sakindi gerçekten. Dahası,  
kendini çok iyi hissediyordu.  
 
"Lütfen beni dinle. Böylesi daha iyi."  
 
Jonathan hapı yuttu. Reeves onun birkaç dakika konuk odasında yatıp  
dinlenmesini de istiyordu. Jonathan hiç uyumadı, Reeves de saat beşte odaya 
girip  
Karl'ın az sonra onu oteline götürmeye geleceğini bildirdi. Palto otelde 
kalmıştı.  
Reeves bir fincan şekerli çay da getirmişti. Çayın tadında herhangi bir tuhaflık  
yoktu. Jonathan, herhalde içinde çaydan başka bir şey yok, diye düşündü. Reeves  
tabancayı verdi, emniyetini bir kere daha gösterdi. Jonathan tabancayı paltonun  
cebine koydu.  
 
Reeves, "Akşama görüşürüz," diye seslendi neşeyle.  
 



Karl arabayı otelin önünde durdurup bekleyeceğini söyledi. Jonathan, herhalde  
beş-on dakika zamanım vardır, dedi kendi kendine. Dişlerini -diş macununu evde  
Simone'la Georges'a bıraktığı, yeni macun almaya da fırsat bulamadığı için-  
sabunla fırçaladı, bir Gitane yakıp, hiçbir şey görmediğini, hiçbir şey  
düşünemediğini fark edinceye kadar pencereden dışarı baktı. Sonra dolaba gidip  
ona epey büyük gelen paltoyu aldı. Biraz kullanılmıştı palto. Kimindi acaba?  
Jonathan, bu iş için çok uygun, diye düşündü. Paltoyu giyince bir rol 
oynadığını,  
tabancanın oyuncak bir tabanca olduğunu düşleyebilirdi. Yine de, ne yaptığını 
çok  
iyi biliyordu. Öldüreceği (öldürebilmeyi umduğu) Mafya üyesine hiç acımıyordu.  
Kendine de acımadığını fark etti. Ölüm, ölümdü. Değişik nedenlerle, Bianca'nın  
hayatı da, onun hayatı da hiçbir değer taşımıyordu artık. İlginç olan tek nokta,  
Bianca'yı öldürmesinin karşılığında alacağı paraydı. Tabancayı ceket cebine  
aktardı, naylon kadın çorabını da aynı cebe koydu. Parmaklarını oynatarak, 
çorabı  
tek elle geçirebiliyordu eline. Çoraplı eliyle, tabancanın üstünde olan -ve  
olmayan- parmak izlerini sildi. Ateş ederken paltonun önünü biraz açması  
gerekecekti. Yoksa kumaşta bir kurşun deliği açılırdı. Şapkası yoktu. Reeves'in 
bir  
şapka uydurmayı akıl etmeyişi tuhaftı. Nedir ki bunu düşünecek zamanı yoktu  
şimdi.  
 
Odadan çıkıp kapıyı sıkıca kapadı.  
 
Karl kaldırımda bekliyordu. Jonathan’ın binmesi için kapıyı açtı. Jonathan  
şoförün ne bildiğini merak etmişti. Her şeyi biliyor muydu? Arka kanepeye  
yaslanmış, Karl'a Rathaus metro istasyonuna gideceğiz demeye hazırlanırken  
şoförün omuzunun üstünden seslendiğini duydu.  
 
"Fritz'le Rathaus metro istasyonunda buluşacaktınız, değil mi, efendim?"  
 
"Evet." Rahatlamıştı Jonathan. Kanepenin köşesine yerleşerek tabancayı yokladı  
usulca. Emniyeti açıp kapadı, ileriye doğru itilince açılmış oluyordu.  
 
"Herr Minot sizi burada indirmemi salık verdi, efendim. Metro girişi karşıda."  
Sokak, arabalar ve yayalarla dolu olduğundan arabadan inmeden açmıştı kapıyı.  
"Herr Minot sizi saat yedi buçukta otelinizden almamı da söyledi."  
 
"Teşekkür ederim." Arabanın kapısının kapandığını duyunca Jonathan bir an için  
şaşkınlığa kapıldı. Çevresine bakınarak Fritz'i aradı. Gr. Johannesstrase ile 
Ratha- 
usstrasse'nin kesiştiği büyük bir kavşaktaydı. Kesişen sokaklardan ötürü,  
Londra'da, sözgelimi Picadilly'de olduğu gibi, burada da metronun dört giriş  
kapısı vardı. Elinde kasketiyle bekleyen Fritz'i arıyordu gözleri. Paltolu bir 
futbol  
takımını andıran birkaç genç erkek, metro istasyonun merdivenlerinden aşağı  
koşunca Fritz'in sakin bir havayla demir tırabzanların yanında durduğunu gördü.  
Gizli bir randevuda sevgilisiyle buluşuyormuş gibi yüreği hopladı. Fritz eliyle  
merdivene işaret etti, kendisi de inmeye başladı.  
 
Şimdi aralarında on-on beş kişi bulunduğu halde, Jonathan, adamın kasketini  
gözünden kaçırmıyordu. Fritz kalabalıktan biraz uzaklaştı. Anlaşıldığına göre  
Bianca henüz oraya gelmemişti. Onu bekleyeceklerdi. Jonathan'ın çevresindekiler  
Almanca bir şeyler söyleyerek gülüşüyorlardı. Bir ses, "Wiedersehen, Max!" diye  
bağırdı.  
 
Fritz dört-beş metre ileride, duvara dayanarak duruyordu. Jonathan o yöne  
yürüdüyse de daha fazla yaklaşmamaya özen gösterdi. O duvarın önüne gelmeden  
Fritz de başıyla bir işaret yapıp çapraz bir çizgi üstünde yüreyerek gişelerden  
birine yöneldi. Jonathan onun Bi-anca'yı gösterdiğini anlamıştı ama Italyanı  



göremiyordu.  
 
Metro treni istasyondaydı. Fritz belirli bir vagona koşunca Jonathan da peşinden  
seyirtti. Fritz, pek de kalabalık olmayan vagonda dikey nikelaj direklerden 
birine  
tutunmuş, ayakta duruyordu. Cebinden bir gazete çıkardı. Sonra da Jonathan'a hiç  
bakmadan başıyla ön tarafı gösterdi.  
 
Bianca'yı ancak o zaman gördü Jonathan. Adam Fritz'den çok ona yakındı.  
Kahverengi deri düğmeli, gri renkte şık bir palto giyen, ablak yüzlü, esmer bir  
adam. Derin düşüncelere dalmışcasına, öfkeli denebilecek bakışlarla dosdoğru  
karşıya bakıyordu. Jonathan hâlâ gazete okur gibi yapan Fritz'e göz attı. Göz 
göze  
geldiklerinde Fritz başını eğdi ve evet dercesine gülümsedi.  
 
Fritz ilk durakta, Messberg istasyonunda indi. Gözlerini boşluğa diken kalyanın  
onun bakışını fark etmesi olasılığı zayıf olduğu halde, Jonathan adama kısaca 
göz  
atmakla yetiniyordu. Ya Bianca bir sonraki istasyonda inmez de hattın sonlarına,  
inip binenlerin sayısının çok az olduğu tenha semtlere kadar giderse?  
 
Neyse ki metro yavaşlayınca Bianca da kapıya yönelmişti. Steinstrasse. Jonathan  
kimseye toslamadan Bianca'nın hemen arkasında kalabilmek için çaba harcadı.  
Bir kat merdiven çıkılacaktı. Kalabalık, belki seksen, yüz kişi, basamakların  
önünde daha yoğundu. Sürü halinde merdiveni çıkmaya başladılar. Bianca'nın gri  
paltosu Jonathan'ın hemen önündeydi. Merdivenden iki metre gerideydiler; hâlâ.  
Jonathan adamın ensesindeki kara kılların arasındaki beyazları bile 
seçebiliyordu.  
Deride, çıban yarasını andıran buruşuk bir yara izi de vardı.  
 
Jonathan tabancayı cebinden çıkarıp sağ eline almıştı. Emniyeti açtı. Paltosunun  
önünü aralayıp Bianca'nın sırtının ortasına nişan aldı.  
 
Tabanca 'Ka-buurri diye patladı.  
 
Jonathan silahı yere attı. Durmuştu. Sonra da geriledi. Kalabalık hepbir ağızdan  
"Ayy!" ve "Hii!" diye bağırırken sola, geriye çekildi. Ağzından tek ses çıkmayan  
sayılı insanlardan biriydi.  
 
Bianca biraz sallanıp yere yığılmıştı.  
 
Çevresinde düzensiz bir halka oluştu.  
 
"... Pistole..."  
 
"... erschossen...!"  
 
Tabanca beton zeminde duruyordu. Biri alacak oldu, en az üç kişi dokunmasını  
önledi. Yeterince ilgi duymayan ya da aceleleri olan birkaç kişi basamakları  
tırmanıyorlardı. Jonathan, Bianca'nın çevresinde oluşan halkanın soluna doğru  
yürüdü. Merdivenin önüne gelmişti. Biri "Polize!" diye bağırıyordu. Hızlı  
adımlarla, ancak yukarı çıkan öbür yolculardan fazla telaş göstermeden  
basamakları tırmandı.  
 
Sokak düzeyine çıkınca nereye gittiğine hiç bakmadan dosdoğru yürüdü. Nereye  
gittiğini bilmediği halde belli bir hedefi varmış gibi, ölçülü, kararlı 
adımlarla  
ilerliyordu. Sağında koskoca bir metro istasyonu daha gördü. Reeves bundan söz  
etmişti. Peşinden gelen ayak sesi de yoktu, onu izleyen de. Parmaklarını 
oynatarak  
elindeki çorabı çıkardıysa da metroya bu kadar yakın bir yerde atmak istemedi.  



 
"Taksi!" Tren istasyonuna doğru giden bir taksi görmüştü. Araba durdu, Jonathan  
hemen bindi. Şoföre, otelinin bulunduğu sokağın adını verdi.  
 
Arkasına yaslanmıştı ama, parmağıyla taksiyi gösterecek, şoförün durmasını  
emredecek bir polis görmeyi beklermiş gibi pencereden sağa sola bakıyordu  
boyuna. Saçma! Hiç kimse, onu hiçbir şeyle suçlayamazdı.  
 
Belki saçmaydı, ancak Victoria oteline girerken yine aynı duyguya kapıldı. Kanun  
adamları bir yolunu bulup adresini öğrenmişlerdi de onu lobide bekleyeceklerdi  
sanki. Hayır, bekleyen falan yoktu. Sessizce odasına çıkıp kapıyı kapadı.  
Paltonun, ceketin cebini yoklayarak çorabı aradı. Yoktu çorap. Bir yerde düşmüş  
olmalıydı.  
 
Yediyi yirmi geçe paltoyu çıkarıp bir koltuğa attı* sonra da yanına almayı  
unuttuğu sigaralarından birini yaktı. Gitane'ın, içini rahatlatan dumanını  
ciğerlerine çekti. Banyoda, sigarayı lavabonun kenarına koyarak elini yüzünü  
yıkadı. Ardından yarı belini kadar soyunarak sıcak suyla sabunlandı.  
 
Kazağını giyerken telefon çaldı.  
 
"Herr Karl sizi aşağıda bekliyor, efendim."  
 
Aşağı indi. Palto kolundaydı. Reeves'e geri verecekti. Ondan kurtulmak 
istiyordu.  
 
"iyi akşamlar, efendim." Karl haberi duymuş ve iyiye yorumlamış gibi 
sırıtıyordu.  
 
Jonathan arabada bir sigara daha yaktı. Çarşamba akşamı olmuştu. Simone'a o  
akşam dönebileceğini yazmıştı ama mektup ertesi sabahtan önce eline geçmezdi  
herhalde. Fontainebleau kilisesinin yanındaki halk kitaplığından ödünç aldığı 
iki  
kitabın da cumartesi günü geri götürülmesi gerektiğini düşündü.  
 
Reeves'in konforlu evine gelmişti yine. Paltoyu Gaby'ye değil, Reeves'e uzattı.  
Kendini biraz tuhaf hissediyordu.  
 
Reeves gergin ve kaygılı bir sesle, "Nasılsın, Jonathan?" diye sordu. "Nasıl 
gitti?"  
 
Gaby uzaklaşmıştı, ikisi salonda yalnız kalmışlardı.  
 
Jonathan, "iyi gitti," dedi. "Sanırım."  
 
Reeves hafifçe gülümsedi. O hafif gülüş bile yüzünü aydınlatmıştı. "Çok iyi! Çok  
güzel! Ben bir haber alamamıştım... Sana şampanya sunabilir miyim, Jonathan?  
Viski mi istersin yoksa? Gel, otıir."  
 
"Bir viski içerim."  
 
Reeves şişelere eğilmişti. Alçak sesle sordu: "Kaç... kaç el sıktın?"  
 
"Bir." Jonathan, ya ölmediyse, diye düşündü ansızın. Olamaz mıydı? Reeves'in  
uzattığı viskiyi aldı.  
 
Reeves kendine bir bardak şampanya doldurmuştu. Ayaklı bardağını havaya  
kaldırıp Jonathan'ın şerefine içti. "Zorluk çıkmadı ya? Fritz üstüne düşeni 
yaptı  
ha?"  
 



Jonathan başını sallarken Gaby'nin girebileceği kapıya doğru baktı. "Öldüğünü  
umalım," dedi. "Ölmemiş olabileceğini ancak akıl edebildim."  
 
"Ölmemişse bile, bu kadarı da yeter. Düştüğünü gördün mü?"  
 
"Evet, elbette." Jonathan iç geçirdi. Son dakikalarda soluğunu tuttuğunu fark  
etmişti.  
 
Reeves, "Haber Milano'ya şimdiden ulaşmış olabilir," diye söylendi neşeyle.  
"İtalyan kurşunu. Gerçi Mafya da her zaman İtalyan yapımı silah kullanmaz...  
Yine de, güzel bir ayrıntı olur diye düşünmüştüm ben. Di Stefano ailesinin  
üyesiydi Bianca. Hamburg'da Genotti ailesinin iki üyesi de var. Biz bu iki 
ailenin  
birbirini kırmaya başlayacağını umuyoruz."  
 
Reeves daha önce de söylemişti bunu. Jonathan kanepeye oturdu. Reeves son  
derece hoşnut olduğunu gösteren bir havayla dolaşıyordu odada.  
 
"Senin için sakıncası yoksa, evde sakin bir gece geçireceğiz," dedi. "Biri 
telefon  
ederse Gaby benim evde bulunmadığımı söyleyecek."  
 
"Karl ve Gaby... Onlar ne biliyorlar?"  
 
"Gaby, hiçbir şey. Karl... Bilse de zararı yok. Karl hiç ilgilenmez. Benden 
başka  
kişilere de çalışır Karl. İyi de para alır. Hiçbir şey bilmemek onun 
çıkarınadır.  
Bilmem anlatabildim mi?"  
 
Jonathan anlamıştı. Gelgelelim Reeves'in sözleri içini rahatlatmadı. "Aklıma  
gelmişken," dedi, "ben yarın Fransa'ya dönmek istiyorum." İki anlam taşıyordu  
bu. Birincisi Reeves ona o akşam ödeme yapabilir ya da ödeme planını  
açıklayabilirdi, ikincisi, bir başka iş de yapılacaksa onun da o gece 
konuşulması  
gerekirdi. Pazarlığı nasıl etkilerse etkilesin, Jonathan ikinci bir işi kabul 
etmemeye  
kararlıydı ama yaptıklarının karşılığında kırk bin sterlinin yarısını 
hakkettiğine  
inanıyordu.  
 
"İstiyorsan neden dönmeyesin?" dedi Reeves. "Yalnız on buçukta randevun  
olduğunu unutma."  
 
Ne var ki Jonathan doktoru bir daha görmek istemiyordu. Dudaklarını yaladı.  
Rapor kötü, durumu daha da kötüydü, üstelik bir nokta daha vardı. Her nedense,  
pos bıyıklı Doktor Wentzel yetkili kişilerin simgesi gibi görünmeye başlamıştı  
ona; bir daha adamla yüz yüze gelirse tehlikeli bir duruma düşeceğini sanıyordu.  
Bu düşüncenin mantıklı bir yanı olmadığını bilmekle birlikte duygudan  
kurtulamıyordu. "Aslında onu bir daha görmem için hiçbir neden yok," dedi.  
"Hamburg'da daha uzun kalmayacağıma göre... Yarın sabah randevuyu iptal  
ettiririm. Fontainebleau'daki adresimi biliyorlar, faturasını oraya 
yollasınlar."  
 
Reeves, "Fransa"dan frank çıkarmak yasaktır," dedi gülümseyerek. "Fatura  
gelince bana yolla. Onu hiç dert etme."  
 
Jonathan üstelemedi. Wentzel'e yazılacak çekin üstünde Reeves'in imzasının  
bulunmasını hiç istemezdi aslında. Şimdi önemli olan bizim konumuza gelmek  
diye düşündü. O da Reeves'in kendisine ödeyeceği paraydı. Ancak konuya  
geleceğine arkasına yaslanarak dostça sordu. "Sen burada ne yapıyorsun? İş  



olarak yani."  
 
"İş mi?" Reeves biraz duraladıysa da sorudan sıkılmış gibi bir hali yoktu. 
"Çeşitli  
işler yaparım. New York'taki resim galerileri adına ortalığı kolaçan ederim  
sözgelimi. Onlara tablolar bulmaya çalışırım. Şurada gördüğün kitaplar var 
ya..."  
Kitaplığın alt rafındaki ciltleri gösteriyordu. "Hepsi resim sanatıyla ilgili  
kitaplardır. Tablo koleksiyoncularının adlan ve adresleri de vardı. Şu ara New  
York'ta Alman ressamları gözde. Çok aranıyor. Ayrıca, buradaki genç ressamların  
çalışmalarını da izlerim, Amerika'daki galerilerle koleksiyonculara onları 
tanıtır,  
tablolarını almalarını öğütlerim. Texas'lilar çok tablo alırlar. Sayısını bilsen  
şaşarsın."  
 
Zaten şaşırmıştı Jonathan. Söyledikleri doğruysa, Reeves Minot sanat eserlerini  
bir gayger cihazının duygusuzluğuyla değerlendirirdi herhalde. Doğru  
değerlendirebilir miydi tabloları? Jonathan şöminenin üstündeki tablonun -kadın  
mı, erkek mi olduğu pek anlaşılmayan yaşlı bir insanı yatakta yatarken gösteren,  
pembesi bol bir resim- gerçekten Derwatt'in tablolarından biri olduğunu 
anlamıştı.  
Çok değerli olmalı diye düşündü. Reeves'in malı olduğu da kesindi.  
 
Reeves onun tabloya baktığını fark edince, "Son aylarda elime geçti," diye  
açıkladı. "Bana gönül borcu olan bir dostun... armağanı diyebilirim." Daha  
fazlasını anlatmak istermiş de çekindiği için anlatmıyormuş gibi bakıyordu.  
 
Yemekte Jonathan yine para konusunu açmak istedi, yine beceremedi. Reeves de  
sürekli başka şeylerden söz ediyordu. Kışın Alster donduğu zaman üstünde buz  
pateni yaptıklarını, buz kayıklarının rüzgâr hızıyla yol alıp zaman zaman  
birbirlerine çarptıklarını anlatıp durdu. Derken, hemen hemen bir saat sonra  
kanepede oturup kahve içerlerken kendisi açtı konuyu.  
 
"Bu akşam sana beş bin franktan fazla para veremeyeceğim. Gülünç bir meblağ  
tabii. Cep harçlığından başka bir şey değil." Yazı masasına gidip çekmecesini 
açtı.  
"Neyse, hiç değilse frank olarak verebileceğim." Parayı alarak döndü, "istersen,  
bir bu kadarını da mark olarak verebilirim. Hemen bu akşam."  
 
Jonathan mark almak, Fransa'da mark bozdurmak istemiyordu. Frankların, Fransız  
bankalarının verdikleri gibi, birbirine iğnelenmiş on tane yüz franklık banknot  
halinde durduğunu gördü. Reeves beş desteyi de sehpanın üstüne koymuştu ama  
Jonathan elini uzatmadı.  
 
"Öbür arkadaşlar da paylarına düşeni ödeyinceye kadar daha fazlasını bulamam,"  
dedi Reeves. "Dört-beş arkadaş daha var bu işte. Ancak mark bulmamı istersen  
bulabileceğime hiç kuşkum yok."  
 
Jonathan kendisi de iyi pazarlık edemediği halde, Reeves"in arkadaşlarından  
alacağı parayı iş bittikten sonra istemesini yadırgamıştı. Adamların parayı, hiç  
değilse bundan fazla parayı önceden denkleştirip güvenli bir yerde tutmaları  
gerekmez miydi. "Mark istemem," dedi. "Yine de teşekkür ederim."  
 
"Evet, anlıyorum tabii. Bir şey daha var. Aslında parayı İsviçre bankalarından  
birine, bir gizli hesaba yatırmalısın. Sence de öyle değil mi? Paranın 
Fransa'daki  
hesabında görünmesini istemezsin sanırım. Yoksa sen de Fransızlar gibi çorabına  
doldurup evde mi tutacaksın?"  
 
"Hiç olur mu!" Konuşulan sayının yarısını alacağına kuşku duymazmış gibi, "Kırk  
bin sterlinin yarısını ne zaman ödeyebilirsin?"  



 
"Bir hafta içinde denkleştiririz, unutma, ikinci bir iş çıkabilir. Birincisinin 
bir  
anlam taşıması için öyle olması gerek. Bakalım, göreceğiz."  
 
Jonathan biraz sinirlendiyse de renk vermedi. "O ne zaman belli olur."  
 
"O da bir haftada belli olur. Belki üç-dört gün içinde. Ben seni ararım."  
 
"Ama... Açıkça konuşmak gerekirse., bence bundan fazlasını hakkettim. Peşin  
ödeme olarak yani... Sence de öyle değilmi?" Jonathan yüzünün kızardığını  
hissetti.  
 
"Bence de öyle. O yüzden sana bu kadarcık bir şey verebildiğim için özür 
diledim.  
Elimden geleni yapacağım. Bir gün haber alacaksın ki bir İsviçre bankasında  
hesabın var. Hesabında kaç para olduğunu da göreceksin o zaman."  
 
Şimdi bir şeye benzemişti. Jonathan, "Ne zaman?" diye sordu.  
 
"Bir hafta içinde. Şeref sözü."  
 
"Konuştuğumuz sayının yarısı mı?"  
 
"Yarısını ödemeden önce... Sana daha önce de açıklamıştım, Jonathan, çift  
namlulu bir iş bu. Onca parayı sökülen adamlar karşılığında belirli bir sonuç  
almak isterler." Ona bakıyordu Reeves.  
 
Jonathan anlamıştı. Reeves, ikinci işi yapacak mısın, yapmayacak mısın diye  
soruyordu sessizce. Yapmayacaksa, hemen söylemeliydi. "Anlıyorum," dedi.  
Biraz daha fazlasını koparabilse, konuşulan sayının üçte birini bile alabilse 
fena  
sayılmazdı. On dört bin sterlin gibi bir şey tutardı o da. Yaptığı işin 
karşılığında az  
para sayılmazdı. O gece ses çıkarmamaya, tartışmaya girmemeye karar verdi.  
 
 Ertesi gün öğle uçağıyla Paris'e döndü. Reeves doktorun randevusunu iptal  
edeceğini söylemiş, Jonathan da işi ona bırakmıştı. Reeves cumartesi günü, yani  
iki gün sonra Jonathan’ın dükkânına telefon edeceğini de söylemişti. Onu  
havaalanına kadar götürmüş, gazetede, metro istasyonunda yatan Bianca'nın  
resmini de göstermişti. Bir zafer kazanmış gibi bakıyordu. Gazete, İtalyan 
yapımı  
tabancadan başka bir ipucu bulunamadığını, cinayeti Mafya'nın işlediğinin  
sanıldığını da yazıyordu. Bi-anca'nın, Mafya'nın askerlerinden ya da  
düğmecilerinden biri olduğunu da. O sabah sigara almaya çıktığında Jonathan da  
görmüştü gazetelerin ilk sayfalarını. Ancak gazete almak gibi bir istek  
duymamıştı, uçakta, güler-yüzlü hostes eline bir gazete tutuşturdu. Jonathan 
katlı  
gazeteyi kucağına bırakıp gözlerini yumdu.  
 
Tren ve taksi yolculuklarının sonuna gelip eve vardığında saat neredeyse yedi  
olmuştu. Kapıyı anahtarıyla açtı.  
 
Simone antreye çıkıp onu karşıladı. "Jon!" Jonathan karısına sarıldı. "Merhaba,  
sevgilim." Simone, "Geleceğin içime doğmuştu," dedi. "Nasıl olduysa... Seni  
bekliyordum ben de. Ne haber? Pardösü-nü çıkar. Dün akşam dönebileceğini  
bildiren mektubunu bu sabah aldım. Deli misin sen?"  
 
Jonathan pardösüsünü kancaya astı ve o anda gelip bacaklarına toslayan Georges'u  
kucağına aldı. "Benim küçük böceğim nasıl bakalım? Nasılsın Cailloux?"  
Damperli bir kamyon getirmişti oğluna. O da viski şişesiyle aynı naylon  



torbadaydı. Kamyonu daha sonra vermeyi düşünerek viskiyi çıkardı.  
 
"Quel luxel" dedi Simone. "Hemen açacak mıyız?" "Evet, hemen." Mutfağa  
gittiler. Simone buzlu vîski sever, Jonathan içinse fark etmezdi.  
 
Simone buz tabağını musluğa götürürken, "Doktorlar ne dediler?" diye sordu.  
 
"Aşağı yukarı buradakilerin söylediğini. Ancak bunlar bazı yeni ilaçları benim  
üstümde denemek istiyorlar. Bakalım, haber bekliyorum." Simone'a böyle bir  
açıklama yapmayı uçakta kararlaştırmıştı, ikinci bir Almanya yolculuğunun yolu  
açılmış olacaktı böylece. Ayrıca, durumunun biraz daha kötü olduğunu ona  
söylemenin ne yararı vardı? Simone ne yapabilirdi? Biraz daha üzülecekti, o  
kadar. Jonathan'ın iyimserliği artmıştı uçakta. İlk işten yüzünün akıyla 
çıktığına  
göre ikincisini de başarabilirdi belki.  
 
Karısı, "Yani yine Almanya'ya gitmen mi gerekecek?" diye sordu.  
 
"Olabilir." Jonathan karısının iki bardağa viski dolduruşunu izledi. İçkiyi  
esirgememişti Simone. "İlaçlarını bende denedikleri için para da verecekler," 
dedi.  
"Bakalım, haber gelsin de..."  
 
"Sahi mi?" Simone şaşırmış gibiydi.  
 
Georges, "O skoç mu?" diye sordu İngilizce. "Ben ne içeceğim peki?" Öyle  
düzgün konuşmuştu ki Jonathan elinde olmadan güldü.  
 
Bardağını uzatarak, "Bundan ister misin?" dedi. "Gel, bir yudum iç."  
 
Simone onun elini tuttu. "Portakal suyu var, Georges." Oğluna portakal suyu  
doldurdu. "Yeni bir tedavi yöntemi mi deneyecekler yani?"  
 
Jonathan’ın alnı kırıştıysa da denetimin onda olduğunu hissediyordu hâlâ.  
"Sevgilim, bu hastalığın tedavisi yok. Yalnız... birtakım yeni haplar 
deneyecekler.  
Bütün bildiğim bu. Hadi, şerefe!" Mutlu bir sarhoşluk içindeydi sanki. Beş bin  
frank cebindeydi. Şu anda, güvende ve ailesinin yanındaydı. Her şey yolunda  
giderse, Reeves Minot'nun dediği gibi, o beş bin frank cep harçlığı olacaktı  
yalnızca.  
 
Simone oturduğu iskemlede arkasına yaslanmıştı.  
 
"Bir daha oraya gitmen için sana para ödeyeceklerse, verecekleri ilaçların  
tehlikesi var demektir."  
 
"Hayır, yalnız biraz sıkıntılı bir iş. Yeniden Almanya'ya gitmek falan... Yol  
paramı verecekler yalnızca." Ayrıntıları düşünememişti henüz. Gerekli iğneleri  
doktor Perrier yapacak, hapları da o verecek diyebilirdi. Ancak o anda en  
doğrusunu söylediğini sanıyordu.  
 
"Yani... seni özel bir vaka olarak mı görüyorlar?"  
 
"Evet, bir bakıma." Gülümsedi. ."Değilim aslında." Değildi, olmadığını Simone  
da biliyordu. "Belki birtakım deneyler yapacaklar. Henüz bilmiyorum, sevgilim."  
 
"Neyse, sen çok keyifli görünüyorsun. Buna sevindim."  
 
"Hadi, bu akşam yemeği dışarıda yiyelim. Köşedeki lokantaya gideriz. Georges'u  
da götürebiliriz." Karşı çıkan karısının sesini bastırdı. "Yürü hadi! O kadarlık  
paramız var."  
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Jonathan dört bin frankı zarfa koydu, zarfı da dükkânın en gerisindeki sekiz  
çekmeceli bir tahta dolabın belirli bir çekmecesine yerleştirdi. Alttan ikinci  
çekmeceydi bu; içinde tel ve sicim parçalarından, kapsül basılarak  
sağlamlaştırılmış etiketlerden ve buna benzer ıvır zıvır-dan başka bir şey  
bulunmazdı. Jonathan, bunları saklamak için insanın ya çok cimri, ya biraz 
çatlak  
olması gerek, diye düşündü. Tıpkı bir altındaki gibi (Jonathan onun içinde neler  
bulunduğunu bile hatırlamıyordu) hemen hiç açmadığı bir çekmeceydi;  
dolayısıyla, dükkânda yardım etmeye geldiği durumlarda, Simone da  
açmayacaktır, diye düşündü. Asıl para çekmecesi, tahta tezgâhın sağ üst  
çekmecesiydi. Geri kalan bin frankı Cuma sabahı Societe Generale'deki ortak  
hesaplarına yatırdı. Simone'un birden ortaya çıkan bu bin frankı banka 
defterinde  
görmesi iki-üç hafta sürerdi. O zaman da bazı müşteriler borçlarını ödediler  
diyebilirdi karısına. Jonathan ödemelerini çekle yapardı genellikle. Banka 
defteri  
de salondaki ecritorier'm çekmecesinde dururdu. Birinden biri para çekip toplu 
bir  
ödeme yapmayacaksa -ki o da ancak ayda bir olurdu- kimse el sürmezdi deftere.  
 
Cuma öğleden sonra Jonathan paranın birazını harcamanın yolunu da buldu. Rue  
de France'taki dükkânların birinden Simone'a 395 franklık hardal rengi bir 
tayyör  
aldı. Günler önce görmüştü tayyörü; Hamburg'a gitmeden önce. Ceketin küçük  
bebe yakası, kumaşın kahverengi bencikli koyu sarı rengi, önündeki dört kruvaze  
düğme... Tayyör özel olarak Simone için yapılmıştı sanki. O gün, fiyatını 
korkunç  
bulmuştu; el yakıyordu etiket. Şimdiyse hemen hemen kelepir gibi görüyordu.  
İncecik, kar beyazı kâğıtlara sarılıp dikkatle katlanan yeni tayyörü hazla 
gözledi.  
Simone'un sevinci de Jonathan'a ayrı bir haz verdi. Aşağı yukarı iki yıldır, ilk 
kez  
yeni bir giyeceğe, güzel bir şeye sahip oldu, diye düşündü. Pazardan ya da  
Prisunic'ten aldığı elbiseler sayılmazdı.  
 
"Ama bu pahalı olmalı, Jon!"  
 
"Değil aslında... Hamburg'daki doktorlar bana biraz avans vermişlerdi. Bir daha  
oraya gitmem gerekebilir diye. Az para da değildi. Onu düşünme şimdi."  
Simone gülümsedi. Jonathan, onun da para düşünmek istemediğini anlamıştı. O  
anda değil. "Bunu da doğumgünü armağanlarımdan biri olarak kabul edeceğim."  
 
Jonathan gülümsedi. Simone'un doğumgünü geceli neredeyse iki ay olmuştu.  
 
Cumartesi sabahı dükkândaki telefon çaldı. O sabah birkaç kere daha çalmıştı  
ama, bu, şehirlerarası santralından arandığını belli eden düzensiz bir zil 
sesiydi.  
 
"Ben Reeves... işler nasıl?"  
 
"Sağol, iyi sayılır." Dikkatinin keskinleştiğini, birden gerildiğini fark etti.  
Dükkânda, gözlerini duvardaki çerçeve örneklerine diken bir müşteri vardı. Neyse  
ki Jonathan İngilizce konuşuyordu.  
 
Reeves, "Yarın Paris'e geliyorum," dedi. "Seni görmek isterim. Sana bir şey  
getirecektim biliyorsun." Reeves her zamanki kadar sakindi.  
 
Pazar günü kocasının Nemours'daki baba evine gelmesini istedi Simone.  



"Akşamüstü olabilir mi?Altıda falan? Öğle yemeğine sözüm var."  
 
"Olur tabii. Seni anlıyorum. Fransızların pazar öğle yemekleri... Tamam, o zaman  
altıda. Hotel Cayre'de olacağım. Raspail Bulvan'nda..."  
 
Jonathan otelin adını duymuştu. Altıda, en geç yedide orada bulunmaya  
çalışacağını söyledi. Pazar günleri tren seferleri daha seyrekti.  
 
Reeves üzülmemesini söyledi. "Yarın görüşürüz öyleyse."  
 
Reeves para getirecekti anlaşılan. Jonathan dikkatini çerçeve isteyen adama  
vermeye çalıştı.  
 
Simone yeni tayyörüyle çok güzeldi pazar günü. Yola çıkmadan, Jonathan  
karısının Foussadier'lerde Alman doktorlarından alacağı para konusuna  
değinmemesini rica etti.  
 
"Sen beni aptal mı sanıyorsun?" Bunu öyle kurnazca söylemişti ki Jonathan  
şaşırdı. Simone annesiyle babasından çok ona aitti şimdi. Oysa çok kez bunun  
tersini düşünürdü Jonathan.  
 
Foussadier'lerde, "Bugün bile," dedi Simone, "Almanların bir meslektaşıyla  
konuşmak için Paris'e gidecek Jon."  
 
Her zamankinden daha neşeli bir pazar geçti. Simone'la Jonathan gelirken bir 
şişe  
Johnny Walker getirmişlerdi.  
 
St. Pierre-Nemours'dan geçen uygun bir tren bulamadığı için Jonathan,  
Fontainebleau'dan 4:49'da geçen trene bindi. Beş buçukta Paris'teydi. Metroyla  
gidecekti otele. Metro istasyonu otele çok yakındı.  
 
Reeves resepsiyona Jonathan'ı odasına yollamalarını belirten bir mesaj 
bırakmıştı.  
Ceketini çıkarmış gömlekle dolaşıyordu. Anlaşıldığına göre yatağa uzanıp gazete  
okumuştu o saate kadar. "Merhaba, Jonathan," dedi. "Nasıl gidiyor. Geç otur... 
Bir  
yere otur işte... Sana bir şey göstereceğim." Valizine gitti. "Bu yalnızca bir  
başlangıç." Kare bir zarf gösterdi ve içinden daktiloyla yazılmış bir kâğıt 
çıkarıp  
Jonathan'a uzattı.  
 
Mektup İngilizceydi ve isviçre Bankalar Birliği'ne yazılmıştı. İmzalayan, Ernst  
Hildesheim adında biriydi. Jonathan Trevanny adına bir hesap açılmasını istiyor,  
Jonathan'ın Fontainebleau'daki iş adresini bildiriyordu. Seksen bin marklık bir 
çek de ilişikte sunulmuştu. Jonathan'ın elindeki, mektubun karbon kopyasıydı ama 
o da imzalanmıştı.  
 
"Hildesheim da kim?" diye sorarken bir Alman markının 1.6 frank değerinde  
olduğunu, seksen bin markın aşağı yukarı yüz yirmi bin frank tutacağını  
hesaplıyordu.  
 
"Hamburg'lu bir işadamı. Ona bazı iyiliklerim dokunmuştu. Hildesheim kimsenin  
kuşkulanmadğı bir adamdır. Bu para da şirketin muhasebe defterlerinde  
görünecek değil. Zarara uğrayacak değil yani. Kişisel çekini yolladı. Önemli 
olan  
şu, Jonathan: Mektup dün postaya atıldı ve para senin adına yatırıldı. Gelecek  
hafta içinde gizli hesabının numarasını bildirirler. Yüz yirmi sekiz bin Fransız  
frankı ediyor." Gülümsemiyordu ama hoşnut görünüyordu. Yazı masasının  
üstünde duran kutuya uzandı. "Bir Hollanda purosu içer misin? Çok güzeldir."  
 



Değişik bir puro olduğu için Jonathan bir tane aldı. "Teşekkür ederim," dedi  
gülümseyerek. Purosunu Reeves'in uzattığı ateşe tuttu. "Para için de teşekkür  
ederim." Konuşulan sayının yarısı değil, üçte birinden biraz azdı ama Jonathan  
bunu söyleyemezdi.  
 
"Evet, başlangıç için fena sayılmaz. Hamburg'da kumarhane işletenler pek  
memnun. Oralarda dolaşan öbür iki Mafya üyesi, Genotti ailesinin iki adamı  
Bianca'nın ölümü konusunda bir şey bilmediklerini söylüyorlar ama tabii öyle  
diyecekler. Şimdi, bizim istediğimiz Genotti ailesinden birini haklamak.  
Bianca'nın ölümüne misilleme yapılmış gibi görünecek böylece. Önemli birini  
temizlemek istiyoruz bu kez. Gapo'lardan birini... Onlar babadan hemen sonra  
gelirler bilirsin. Hemen her hafta sonu Münih'ten Paris'e giden Vito Marcangelo  
adında biri var. Sevgilisi Paris'te oturuyor çünkü. Münih'teki uyuşturucu işini 
o  
yönetir. O ailenin yürüttüğü işi hiç değilse. Bu arada şunu da söyleyeyim ki  
uyuşturucu konusunda Münih bu günlerde Marsilya'dan da hareketli..."  
 
Jonathan huzursuzca dinliyor, ikinci bir iş yapmayacağım demek için fırsat  
kolluyordu. Son kırk sekiz saat içinde fikrini değiştirmişti. Tuhaftı ama, 
Reeves'in  
varlığı da cesaretini alıp götürmüştü sanki. Ya da işin şaka değil, gerçek 
olduğunu  
hatırlatmıştı. İsviçre'deki bankada yüz yirmi sekiz bin frank parası da  
bulunduğuna göre...  
 
"...hareket eden bir trende. Gündüz treni. Mozart ekspresi."  
 
Jonathan başını iki yana salladı. "Kusura bakma, Reeves. Yapabileceğimi  
sanmıyorum." Reeves'in, çekin ödenmesini durdurabileceğini düşündü ansızın.  
Hildes-heim'a bir telgraf çekse... Çekerse çeksin.  
 
Reeves çok üzülmüştü sanki. "Yazık," dedi. "üzüldüm. Gerçekten. Sen yapmazsan  
başka birini bulacağız herhalde. Korkarım paranın çoğu da ona gidecek." Başını  
salladı, purosundan bir nefes çekti ve birkaç saniye pencereden dışarı baktı. 
Sonra  
da eğilip Jonathan'ın omuzunu kavradı. "İşin ilk yarısı öyle iyi gitmişti ki!"  
 
Jonathan arkasına yaslanınca elini çekti. Özür dilemek zorunda kalan biri gibi,  
oturduğu yerde kıvranıyordu Jonathan. "Evet ama, trende adam vurmak..." Hiçbir  
yere kaçamayacağını, hemen yakalanacağını düşünüyordu.  
 
"Vurmak olmaz. Hayır. Ses istemeyiz. Ben bir garotte kullanılabileceğini  
düşünmüştüm."  
 
Jonathan kulaklarına inanamadı.  
 
Reeves sakin bir tavırla sürdürdü. "Mafya'nın her zaman kullandığı bir 
yöntemdir.  
İnce bir ip... Ses çıkarmaz. Şöyle bir ilmek... Sıkıca çektin mi... bitti 
gitti."  
 
Jonathan, parmaklarının biri insanın sıcak boynuna dokunduğunu düşledi, iğrenç!  
"Olacak şey değil!" dedi. "Yapamam."  
 
Reeves derin bir soluk alıp daha yüksek bir vitese geçti. "Bu adam genellikle 
çok  
iyi korunur, iki koruyucusu vardı. Nedir ki tren yolculuklarında insanların canı  
sıkılır, koridorda dolaşmaya çıkarlar. Ya da bir-iki kere tuvalete giderler. 
Belki de  
yemekli vagona. Yalnız da gidebilir adam. Belki de yapamazsın, Jonathan. Fırsat  
çıkmaz belki. Yine de bir deneyebilirsin. Bir de dışarı atmak var tabii. Kapıdan  



itivermek. Tren hareket ederken kapılar açılabiliyor biliyorsun. O zaman da  
bağıracaktır. Belki de ölmez."  
 
Jonathan, gülünçten de öte, dedi kendi kendine. Ne var ki gülmek gelmiyordu  
içinden. Reeves tavana bakarak sessizce düş kurar gibiydi. Jonathan, cinayet  
işlediğim ya da cinayet işlemeye yeltendiğim için tutuklanacak olursam Simone  
paraya el sürmez, diye düşündü, utanırdı, dehşet duyardı. "Size yardım etmem  
olanaksız," deyip ayağa kalktı.  
 
"Ama... hiç değilse o trene binebilirsin, değil mi? uygun bir fırsat çıkmazsa 
başka  
bir yol düşünürüz. Belki başka bir capo ve başka bir yol seçeriz. Ancak bu 
herifi  
temizleyebilirsen çok sevineceğiz, uyuşturucu işinden Hamburg'daki  
kumarhanelere geçecektir çünkü. Yeni bir  
 
organizasyon kuracakmış. En azından söylenti böyle." Apayrı bir sesle sordu.  
"Tabancayla dener misin, Jon?"  
 
Jonathan başını iki yana salladı. "Sinirim kaldırmaz!" Tanrı aşkına! Hem de  
trende."  
 
"Şu garotte'a bir bak!" Reeves elini pantolon cebinden çıkarmıştı bir anda.  
 
Elindeki nesne beyazımtırak bir ipe benziyordu. Bir ucuna küçük bir ilmik  
yapılarak öbür uç bunun içinden geçirilmiş, çıkmaması için de ucuna irice bir  
düğüm atılmıştı. Reeves ipi karyolanın direklerinden birine attı, ipin ucunu 
yana  
çekerek büyük ilmeği sıktı.  
 
"Gördün mü? Naylon,bu... Hemen hemen tel kadar sağlam. Hiç kimse, bir kerecik  
hırıldamaktan başka ses çıkaramaz..."  
 
Jonathan tiksinti duyuyordu, insan öbür eliyle kurbanına dokunmak zorunda  
kalırdı. Adamı öldürmek de üç dakika falan sürerdi.  
 
Reeves fazla üstelemeyecek gibi görünüyordu. Pencereye kadar gidip döndü.  
"Biraz düşün," dedi. "Ya sen beni ararsın, ya da bir iki gün sonra ben telefon  
ederim. Marcangelo genellikle cuma öğle saatlerinde ayrılır Münih'ten. Gelecek  
hafta sonunda yapılabilirse çok iyi olur.  
 
Jonathan kapıya doğru yürümüştü. Purosunu komodinin üstündeki tablaya  
bastırdı.  
Reeves kurnaz bakışlarla bakıyordu ama, bu iş için şimdiden ikinci bir kişiyi  
düşünürcesine, bakışları Jonat-han'ın ötesindeki bir noktaya yönelmişti. Belirli  
ışıklar altında, yara izi, olduğundan kalın görünürdü. Şimdi de öyleydi. 
Jonathan,  
herhalde o izden ötürü kadınların karşısında aşağılık duygularına kapılır, diye  
düşündü. Kaç yıldır taşıyordu acaba o izi? Belki de yalnızca bir-iki yıldır.  
Bilinemezdi.  
 
"Aşağı inip bir içki içelim mi?"  
 
"Sağol," dedi Jonathan. "İstemez."  
 
"Haa, sana bir de kitap gösterecektim." Yine valizine gitti, bir köşesinden 
kırmızı  
kaplı bir kitap çıkardı. "Bir göz at da bak. Sende kalsın. Çok güzel bir 
gazetecilik  
örneği. Belgeseldir. Ne tür insanlarla karşı karşıya bulunduğumuzu anlarsın. 
Yine  



de, onlar da etten kemikten yapılmışlar. Yenilmez değildirler yani."  
 
Cellatlar: Amerika'daki Suç örgütlerinin Anatomisi. Böyleydi kitabın adı.  
 
"Seni çarşamba günü ararım," dedi Reeves. "Perşembe günü Münih'e gelebilirsen  
geceyi orada geçirirsin. Ben de orada bir otelde olacağım. Cuma günü trenle  
Paris'e dönersin."  
 
Jonathan’ın eli kapı tokmağındaydı. Bunu duyunca arkasına baktı. "Kusura  
bakma, Reeves, korkarım yapamayacağım."  
 
Otelden çıkınca doğru karşıya geçip metro istasyonuna girdi. Peronda beklerken  
kitabın arka kapağındaki zırvaları okudu. Aynı kapakta, yedi-sekiz erkeğin  
polislerce çekilmiş fotoğrafları vardı. Yüzler, bir önden, bir yandan 
çekilmişti.  
Dudaklar sarkık, kara gözler bir noktaya dikilmiş, yüzler hem gevşek hem asık.  
Zayıf da olsa, etli de olsa bütün yüzlerdeki ifadenin birbirine benzemesi 
tuhaftı.  
Kitabın beş-altı sayfasında da fotoğraflar vardı. Bölümler Amerikan kentlerinin  
isimlerini taşıyordu: Detroit, New York, Chicago, New Orleans. Kitabın sonunda  
Mafya ailelerinin örgütlenişini gösteren birkaç sayfa daha vardı. Tıpkı soyağacı  
gibi çizilmişti şekiller. Tek fark, bunların hepsinin çağdaş insanlar 
olmalarıydı.  
Babalar, babaların sağ kolları olan capo'lar, teğmenler, düğmeciler. Jonathan’ın  
adını duyduğu Genotti ailesinde, düğmecilerin sayısı elliyi, altmışı buluyordu,  
isimler gerçek isimlerdi. Birçok yerde, New York ve New Jer-sey'deki adresler  
bile verilmişti. Trenle Fontainebleau'ya giderken kitabı gözden geçirdi. 
Reeves'in  
Hamburg'da sözünü ettiği 'Tornavida Willie' Alderman'ın da bir resmi vardı.  
'Tornavida Willie' kurbanlarına sokulup bir şey söyleyecekmiş gibi eğiliyor ve 
biz  
gibi sivriltilmiş bir tornavidayı adamın kulağına, kulakzarından içeri batırarak  
öldürüyordu. Resimde, Willie, Las Vegas'taki altı-yedi kişilik kumar örgütünün  
arasında durmuş, sırıtıyordu. İtalyan isimleri olan bu altı-yedi kişinin 
yanında, bir  
kardinal, bir piskopos, bir başpiskopos (onların isimleri de açıklanmıştı) da  
görülüyordu. Kilise yetkilileri 'kendilerine beş yıl içinde 7,500 dolar bağış  
yapılacağını' öğrendikten sonra çekilmişti resim. Jonathan sıkıntıyla kitabı 
kapadı.  
Ancak birkaç dakika pencereden dışarı baktıktan sonra yine açtı. Yazılanlar  
gerçekti ne de olsa. Ve gerçekleri öğrenmek insanı büyülüyordu.  
Fontainebleau istasyonundan şatonun yanındaki alana kadar otobüsle gitti, oradan  
Rue de France'a yürüdü. Dükkânın anahtarı yanındaydı. Eve gitmeden oraya  
uğrayıp kitabı da dört bin frankı sakladığı o pek ender açılan çekmeceye koydu.  
 
9  
 
Tom Ripley, Jonathan Trevanny'nin dükkânının kapısındaki FERMETURE  
PROVISIORE POUR RAISONS DE FAMILLE tabelasını Nisan ayında bir salı  
günü görmüş ve Trevanny'nin Hamburg'a gitmiş olabileceğini düşünmüştü.  
Trevanny'nin Hamburg'a gidip gitmediğini çok merak ediyordu ama telefon edip  
Reeves'e soracak kadar değil. Derken, bir perşembe sabahı on sularında, Reeves,  
Hamburg'dan onu aramıştı. Gizlemeye çalıştığı sevinci sesinden okunuyordu.  
 
"İş oldu, Tom! Tamam! Her şey yolunda. Sana çok teşekkür ederim, Tom."  
 
Tom, belki de ömründe ilk kez, söyleyecek söz bulamamıştı. Trevanny gerçekten  
yapmış mıydı işi? Heloise, onun telefona bakmak için çıktığı salonda  
oturduğundan, fazla bir şey söyleyememiş, "iyi, bunu duyduğuma sevindim,"  
demekle yetinmişti.  
 



"Sahte doktor raporuna da gerek kalmadı. Her şey yolunda gitti. Dün akşam  
yaptı." "Şimdi de evine mi dönüyor?" "Evet. Bu akşam orada olması gerekir."  
Tom konuşmayı uzatmamıştı. Reeves'in, Trevanny' nin sağlık durumunu  
olduğundan kötü gösterecek bir rapor hazırlayabileceği fikri ondan çıkmıştı. 
Bunu  
yarı yarıya şaka olarak ortaya atmıştı ama, Reeves öyle bir işe de 
kalkışabilecek  
bir herifti. Pis bir şaka olurdu.diye düşündü, gülünecek yanı bulunmayan bir 
şaka.  
Buna gerek kalmamıştı demek. Keyifle gülümsedi. Reeves'in seçtiği kurbanın  
öldüğünü, ahbabının sevincinden anlamıştı. Trevanny'nin eliyle can vermişti  
adam. Gerçekten şaşırmıştı Tom. Zavallı Reeves bu işi planlamada gösterdiği  
başarıdan ötürü bir övgü sözcüğü beklemiş, Tom ona bir şey diyememişti. Heloise  
epey İngilizce bilirdi, o da işi şansa bırakmak istememişti. Madam Annette'in 
her  
sabah aldığı Le Parisien Libere gazetesine bakmayı düşündüyse de kâhya henüz  
alışverişten dönmemişti.  
 
Heloise, "Telefondaki kimdi?" diye sordu. Sehpanın üstündeki dergileri elden  
geçiriyor, atılacak eski sayıları ayırıyordu.  
 
"Reeves," dedi Tom. "Önemli bir şey değildi." Karısını çok sıkardı Reeves.  
Havadan sudan söz etmeyi, espri yapmayı bilmez, hayattan hiç tat almıyormuş  
gibi görünürdü.  
 
Tom evin önündeki çakıltaşlarında Madam Annette'in ayak seslerini duyunca  
mutfağa gitti. Kâhya yan kapıdan girip ona gülümsedi.  
 
"Biraz daha kahve ister miydiniz, mösyö Tom?" diye sorarak sepetini tahta  
masanın üstüne bıraktı. En üstteki enginarlardan biri masaya yuvarlandı.  
 
"Hayır, madam, istemem, izin verirseniz Le Parisien'e bakacaktım."  
 
Aradığı haberi ikinci sayfada buldu. Resim yoktu. Salvatore Bianca adındaki kırk  
sekiz yaşında bir italyan, Hamburg'daki metro istasyonlarından birinde yurularak  
öldürülmüştü. Katilin kimliği bilinmiyordu. Olay yerinde bulunan tabanca İtalyan  
yapımıydı. Kurbanın Milano'daki Mafya örgütünden, Di Stefano ailesinden  
olduğu biliniyordu. Haber beş-on satırdan uzun değildi ama, Tom bunun ilginç bir  
başlangıç olabileceğini düşündü. Böyle başlar, çok daha büyük işlere 
gidebilirdi.  
Kurulu düzenden yana görünen, namuslu, masum insan Jonathan Trevanny,  
paranın çekiciliğine dayanamamış (başka neden olamazdı) ve bir cinayet 
işlemişti.  
Dickie Greenle-af olayında, Tom da karşı koyamamıştı paranın çekiciliğine.  
Trevanny de bizden biri olabilir mi, diye düşündü. Ancak Tom için, 'biz' Tom  
Ripley demekti. Gülümsedi.  
 
Bir önceki pazar da Reeves, Orly'den telefon edip Trevanny'nin şimdilik ayak  
dirediğini bildirmişti. Tom'ın tanıdığı başka biri var mıydı acaba? Tom hayır  
demişti. Reeves, Trevanny've pazartesi günü eline geçecek bir mektup yazıp  
adaml Hamburg'da muayene olmaya davet ettiğini de söylemişti. Tom, "Eğer  
gelirse," demişti o zaman, "raporun aslından biraz daha olumsuz görünmesini  
sağlayabilirsin belki."  
 
Tom cuma ya da cumartesi günü merakını gidermek, Trevanny'nin dükkânına bir  
göz atmak (kendine gelmek için hafta sonuna kadar evinde dinlenmeye  
çekilmemişse), belki ona çerçevelenecek bir resim götürmek için Fontainebleau'ya  
gidebilirdi. Hatta Gauthier'nin dükkânına uğrayıp tuvallerini gerebileceği 
birkaç  
tahta çerçeve almak amacıyla cuma sabahı gitmeye de niyetlenmişti ama,  
Heloise'ın annesiyle babası hafta sonunda onlara konuk olacaklardı (cuma ve  



cumartesi geceleri Belle Ombre'da kalmışlardı) ve evde bir hazırlık telaşı  
başlamıştı. Hiç gereği yokken, Madam Annette uygun yemek listesi seçebildik mi;  
cuma akşamı yenecek midyeler taze mi, diye dertleniyordu. O, konuk yatak  
odasını kusursuz bir biçimde hazırlayıp çıktıktan sonra Heloise çarşafların ve  
banyodaki havluların değiştirilmesini istemişti. Yatak ve havlu takımlarında  
Plissot ailesinin arması değil, Tom'ın T.P.R. markası okunuyordu. Kızlarını  
evlendirirken Plissot'lar on iki takım keten çarşaf vermişlerdi onlara. Heloise, 
hem  
nezaket, hem diplomasi gereği, o takımlardan birinin kullanılmasını uygun  
bulmuştu. Madam Annette bu konuda biraz dalgınlık göstermişse de kadını  
paylamayı ne Heloise geçirirdi aklından, ne de Tom. Tom, bu çarşaf 
değişikliğinin  
ikinci bir nedeni olduğunu biliyordu. Çarşafa her bakışlarında, Plissot'ların,  
kızlarını Tom Ripley'ye verdiklerini hatırlamalarını istemezdi Heloise. 
Darkafalı,  
eleştirici insanlardı annesiyle babası. Elli yaşlarında, hâlâ incecik, çekici 
bir kadın  
olan Arlene Plissot'nun gençlere yakınlık ve hoşgörü göstermek için özel bir 
çaba  
harcaması da işi büsbütün bozuyordu sanki. Öyle olmak, ya da öyle davranmak  
kadının yaradılışına aykırıydı. Tom'a kalırsa, çok sıkıntı çekmişlerdi hafta  
sonunda. Kaldı ki... Belle Ombre da tıkır tıkır işleyen bir ev değilse, hiçbir 
ev  
değildi. Gümüş çay takımı (Plissot'ların başka bir armağanı) her zaman pırıl  
pırıldı. Madam Annette bahçedeki kuş yuvasındaki kuş pisliklerini bile her gün  
temizler, bahçede minyatür bir konuk odası varmış gibi hazırlardı. Evde tahtadan  
yapılmış ne varsa, hepsi Tom'ın İngiltere'den getirdiği lavanta çiçeği kokulu  
cilayla cilalanır, mis gibi kokardı. Yine de, Arlene bir akşam mor pantolon 
ceket takımıyla şöminenin önündeki ayı postunun üstünde yatıp çıplak ayaklarını 
ateşte ısıtırken, "Cila yetmez," demişti. "Bu parkelere cila yetmez, Heloise. 
Zaman zaman ketento-humu yağıyla beyaz ispirtoyu karıştırıp sürmek gerek. Ilık  
sürülecek! Tahtanın içine işlemesi için..."  
 
Plissot'lar pazar akşamüstü çay servisinden sonra çıkıp gidince Heloise 
sırtındaki  
kazağı çıkarıp pencereye fırlatmıştı. Yakasına ağırca bir iğne taktığından cam 
çat  
diye ses çıkarmış ama neyse ki kırılmamıştı.  
 
"Şampanya!" diye bağırmıştı sonra da. Tom hemen koşup bodrumdan şampanya  
getirmişti.  
 
Çay takımları hâlâ ortada durduğu halde (o akşam Madam Annette de ayaklarını  
uzatıp dinlenmeye karar vermişti) şampanya içmeye oturmuşlardı. Telefon da o  
arada çalmıştı işte.  
 
Reeves Minot'nun sesiydi ve sıkkın görünüyordu. "Orly'deyim," dedi. "Hamburg'a  
dönüyorum. Bugün Paris'te ortak ahbabımızı gördüm, ikinci... ikinci işe hayır  
diyor. İkincisinin de olması zorunlu oysa. Kendisine de anlattım."  
 
"Ona herhangi bir ödeme yaptın mı?" Tom, şampanya bardağını elinde tutarak  
odada vals yapan karısını izliyordu. Der Rosenkaualier1'deki ünlü valsi  
mırıldanıyordu Heloise.  
 
"Evet. Aşağı yukarı üçte birini. Fena sayılmaz bence. İsviçre'de bir bankaya  
yatırdım."  
 
Tom, beş yüz bin franka yakın bir para vadedildiğini hatırladı, üçte biri büyük  
cömertlik sayılmazdı ama mantıklı bir rakamdı herhalde. "Birini daha vurmasını  
istiyorsun..."  
 



Heloise şarkı söylenerek dönüyordu odada. "La-la-lay, la-lii-lii..."  
 
"Hayır." Taraz tarazdı Reeves'in sesi. "Tabanca olmaz," dedi usulca. "Boğarak  
öldürmesi gerek. Trende. Onun için çekiniyor sanırım."  
 
Tom dehşet duymuştu. Trevanny elbette yapmazdı isteneni. "Mutlaka trende mi  
olacak?"  
 
"Benim bir planım var."  
 
Reeves'in her zaman bir planı olurdu. Tom kibarca dinledi. Reeves'in planı hem  
tehlikeliydi, hem de kesin olmaktan uzak. Adamın sözünü kesti. "Belki de  
dostumuz artık yetti, diye düşünüyordur."  
 
"Hayır, ilgilenmesine ilgileniyor da, Münih'e gelmeyi kabul etmiyor. Biz de işin  
bu hafta sonunda bitirilmesini istiyoruz."  
 
"Sen yine Baba'yı mı okudun, Reeves? Tabanca kullanmasına olanak verecek bir  
plan yap."  
 
"Tabanca ses çıkarır." Sesinde şaka ettiğini gösteren en ufak bir belirti yoktu.  
"Başka birini mi bulsak acaba? Ya da Jonathan’ın aklını çelmek gerek."  
 
Tom, onun aklını çelmenin hiç yolu yok, diye dü-şündüyse de sabırsızca söylendi.  
"Para, insanın aklını çelmeye birebirdir. O da işe yaramazsa, benim 
yapabileceğim  
bir şey yok." Plissot'ların ziyaretini hatırlamıştı sıkıntıyla. Jacques 
Plissot'nun  
kızına yıllık harçlık olarak verdiği yirmi beş bin franka gerek duymasalar, 
Heloise'a o, hemen hemen üç gün boyunca Plissot'ları hoşnut edeceğiz diye 
didinirler miydi?  
 
"Daha fazla para verirsek büsbütün yan çizmesinden korkarım," dedi Reeves.  
"Zaten iş tamamlanmadan paranın tümünü toplayabileceğimi de sanmam."  
 
Reeves'in, Trevanny gibilerini hiç anlamadığını düşünüyordu Tom. Trevanny  
paranın tümünü alırsa ya işi tamamlardı, ya da paranın yarısını geri verirdi.  
 
"Onu yola getirmenin bir çeresini düşünebilirsen..." Anlaşıldığına göre bunu  
söylemekte biraz güçlük çekmişti Reeves. "Ya da işi yapacak başka birini  
tanıyorsan, bana telefon eder misin? Önümüzdeki bir-iki gün içinde olmalı."  
 
Tom telefonu kapatınca biraz rahatladı. Başını iki yana sallayarak gözlerini  
kırpıştırdı. Reeves Minot'nun planları, sıkıntılı bir düş gibi gelirdi ona çoğu 
kez.  
Üstelik DU planlar bazen sıradan bir düş kadar bile gerçekçi değildi.  
 
Heloise engel atlayan bir at gibi sarı kanepenin üstünden atladı ve bir elinde  
şampanya bardağı, öbür kolu kanepenin arkalığına dayalı, hiç patırtı etmeden  
yerleşip oturdu. Kocasına bakarak bardağını havaya kaldırdı. "Grace â to' ce  
week-end etait tres riussi, mon tresor!"  
 
"Teşekkür ederim, sevgilim."  
 
Evet, hayatın tadı yerine gelmişti yine, yine baş başa çalmışlardı. Canları 
isterse  
yemeğe çıplak ayakla oturabilirlerdi o gece. Özgürlük!  
 
Trevanny'yi düşünüyordu Tom. Her zaman kıl payıyla kurtulan, ya da durum iyice  
tehlikeli hale gelince işten sıyrılmasını beceren Reeves Minot'dan pek  
hoşlanmıyordu aslında. Ama Trevanny... O adamı anlamak kolay değildi.  



Trevanny'nin ondan hoşlanmadığını bildiği için, durumunun elverişli bir durum  
sayılamayacağını biliyordu. Yine de, Trevanny'ye çerçevelenecek bir resim  
götürmekten kolay iş yoktu.  
 
Salı günü Fontainebleau'ya gitti. Tuval gereceği çerçeveleri almak için önce  
Gauthier'ye uğradı. Gauthier, Trevanny'yle. Trevanny'nin Hamburg yolculuğuyla  
ilgili bir haber verebilirdi. Görünüşte, adam doktora muayene olmak için 
gitmişti  
Hamburg'a ne de olsa. Gauthier'nin dükkânından alacağını aldı. Dükkân sahibi  
hiçbir şey anlatmamıştı.  
 
Tam çıkacakken, "Dostumuz nasıl?" diye sordu Torn. "Mösyö Trevanny'yi  
söylüyorum."  
 
"Âh, John! Geçen hafta bir uzmana görünmek için Hamburg'a gitti." Gauthier'nin  
cam gözü Tom'a bakarken kendi gözü hafifçe buğulanmıştı ve hüzünlüydü.  
"Anladığıma göre haberler pek iyi değil. Durumu, buradaki doktorunun  
söylediğinden biraz daha kötü galiba. Ama yürekli çocuk, İngilizleri bilirsin,  
gerçek duygularını açığa vurmazlar."  
 
"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Tom.  
 
"Evet. Bana öyle dedi. Yine de, her zamanki gibi yaşamaya bakıyor."  
 
Tom, oradan aldıklarını arabaya koyup arka kanepeden bir dosya aldı.  
Trevanny'ye,. çerçevelenecek bir suluboya tablo getirmişti. O günkü  
konuşmalarından pek iyi sonuç alacağını sanmıyordu ama, resmi almak için bir  
daha geleceğine göre, Trevanny'yi bir kere daha görmek fırsatını elde  
edebilecekti. Rue des Sablons'a yürüyüp küçük dükkâna girdi. Trevanny bir  
çerçeve parçasını elindeki gravürün kenarına tutmuş, bir kadın müşte-risiyle  
konuşuyordu. Gelene göz attı. Tom, Trevanny' nin onu tanıdığına emindi.  
 
Trevanny, "Şimdi biraz fazla ağır görünebilir," diyordu. "Ancak beyaz zemin  
üstüne konursa..." Fransızca aksanı oldukça iyiydi.  
 
Tom adamda bir değişiklik olup olmadığına baktı. Endişesini belirten bir şey var  
mıydı? Hiçbir değişiklik göremedi. Sonunda sıra ona gelmişti. "Bonjour," dedi  
gülümseyerek "Günaydın. Ben Tom Ripley. Şubat ayında bir akşam evinize  
gelmiştim. Karınızın doğumgünüydü."  
 
"Eveet."  
 
Adamın yüzünden, tutumunun, "Eveet, sizden söz edildiğini çok duydum," dediği  
o Şubat gecesinden bu yana hiç değişmediği anlaşılıyordu. Dosyayı açtı. "Size 
bir  
suluboya getirdim. Karım yaptı. Koyu kahverengi, ince bir çerçeve iyi gider diye  
düşündüm. Resmin kenarlarında en fazla yedi-sekiz santim boşluk bırakılırsa..."  
 
Trevanny, çentik çentik olmakla birlikte yıllarca kullanıldığından yüzeyi cilalı  
gibi görünen tahta tezgâhta duran resme vermişti dikkatini.  
 
Resimde mor ve yeşil renkler baskındı. Heloise, gerideki çam ormanının fon  
oluşturduğu bahçe köşesini böyle yorumlamıştı bir kış günü. Ne zaman durması  
gerektiğini bildiği için de hiç fena olmamıştı Tom'a kalırsa. Kocasının resmi  
sakladığını bile bilmiyordu. Tom, çerce-velenmiş.haliyle gösterince karısına hoş  
bir sürpriz yapacağını umuyordu.  
 
"Şöyle bir şey ister misiniz?" Trevanny çerçeve parçalarının tıkış tıkış durduğu  
raftan bir örnek çekti ve zemin boşluğunun genişliğini de hesaplayarak resmin  
üstüne tuttu.  
 



"Evet, güzel olacak sanırım."  
 
"Zemin beyaz mı olsun, yoksa kemik rengi rhi? Şöyle yani..."  
 
Tom kararını verdi. Trevanny onun adını ve adresini deftere yazdı. Tom telefon  
numarasını da verdi.  
 
Başka ne söyleyebilirdi? Trevanny'nin soğukluğu neredeyse elle tutulacak kadar  
somuttu. Kaybedecek bir şeyi olmadığından, Trevanny'nin kabul etmeyeceğini  
bile bile, "Bir akşam karınızı alıp bize bir içki içmeye gelir misiniz?" diye 
sordu.  
"Villeperce pek uzak değil. Küçüğü de getirirsiniz."  
 
Trevanny, "Sağolun ama bizim arabamız yok," diyerek nazikçe  
gülümsedi.~"Evden pek çıkmıyoruz zaten."  
 
"Araba sorun değil. Ben gelir sizi alırım. Gelmişken yemeğe de kalırsınız 
artık."  
Peş peşe sıralıyordu sözcükleri. Trevanny ellerini hırkasının ceplerine sokmuş,  
düşüncesini de değiştirirmiş gibi, durduğu yerde ayak değiştiriyordu. Tom,  
adamın onu merak ettiğini sezdi.  
 
"Karım biraz utangaçtır." İlk kez sahici gülümsemişti Trevanny. "Fazla İngilizce  
de bilmez."  
 
"Doğrusunu söylemek gerekirse benimki de bilmez. Benim karım da Fransızdır.  
Yine de... eviniz çok uzak diyorsanız, niye şimdi bir pastis içmeyelim? Az sonra  
kapatırsınız sanıyorum."  
 
Kapatacaktı, evet. Saat on ikiye geliyordu.  
 
Rue de France'la St. Merry Sokağı'nın kesiştiği köşede bir restoran-bara 
girdiler.  
Trevanny yolda bir yere uğrayıp ekmek almıştı. O bir fıçı birası isteyince Tom 
da  
aynını ısmarladı ve tezgâha on frank para bıraktı.  
 
"Fransa'ya nasıl geldiniz?" diye sordu.  
 
Trevanny, İngiliz arkadaşıyla Fransa'da antikacılık yapmaya çalıştığını 
anlattıktan  
sonra, "Ya siz?" diye sordu.  
 
"Karım burasını seviyor. Ben de seviyorum aslında. Bundan daha güzel bir hayat  
da düşünemiyorum. İstersem yolculuğa çıkabiliyorum. Bol bol boş zamanım var.  
Bahçe işlerinde çalışıyorum, resim yapıyorum. Benim gibilerine tatil günü  
ressamı derler gerçi... Yine de, resim yapmak hoşuma gidiyor. Zaman zaman bir- 
iki haftalığına Londra'ya gideriz. Canımız çektiği zaman..." Her şeyi açıkça  
anlattım, diye düşündü. Saf, masum eğlenceler. Ancak Trevanny değirmenin  
suyunun nereden geldiğini merak edebilirdi. Tom onun Dickie Greenleaf olayını  
duymuş, herkes gibi ayrıntıların bir çoğunu unutup belirli şeyleri aklında 
tutmuş  
olabileceğini düşünüyordu. Dickie Greenleaf’in 'gizemli bir biçimde ortadan  
kaybolduğunu' sözgelimi. Daha sonra Dickie'nin intihar ettiği anlaşılmış olsa 
bile.  
Dickie Greenleaf’in vasiyetnamesiyle (Tom'ın yazdığı sahte bir vasiyetname)  
gelirini Tom Ripley'ye bıraktığını da biliyordu belki Trevanny. Bütün gazeteler  
yazmıştı bunu. Bir de önceki yılın Derwatt olayı vardı. Fransız basını için, bu,  
Derwatt olayından çok, Tom'ın evinde konuk olan Amerikalı Thomas Murchi- 
son'ın anlaşılmadık biçimde ortadan kaybolması olayıydı.  
 



Trevanny, anlamsız bir sesle, "Güzel bir hayat," deyip üst dudağındaki bira  
köpüğünü sildi.  
 
Tom, Trevanny'nin ona bir şey sormak istediğini sezmişti. Ne soracaktı acaba?  
İngiliz soğukkanlılığına karşın, karısına ya da polise gidip her şeyi itiraf 
eder  
miydi? Vicdanı rahatsız olduğu için belki. Tom, yaptıklarını karısına anlatmaz,  
daha doğrusu anlatamaz, diye düşünmekte haksız olmadığını sanıyordu. Beş gün  
önce tetiği çekip bir adam öldürmüştü. Reeves ona Mafya'nın kötülüklerini  
anlatmış, onlardan birini ortadan kaldırmakla insanlığa hizmet edeceğini falan  
söyleyerek moral vermiş, adamı yüreklendirmişti mutlaka. Ardından, bir insanı  
boğarak öldürmeyi düşündü. Hayır, Trevanny'nin öyle bir cinayeti 
işleyebileceğini  
aklı almıyordu. Trevanny'nin, işlediği ilk cinayet konusundaki düşüncesi neydi  
acaba? Neler hissediyordu? Henüz herhangi bir duyguya kapılacak kadar zaman  
geçmemiş miydi yoksa? Geçmemişti belki. Trevanny bir Gitane yaktı. Elleri çok  
büyüktü. Eski elbiseler, ütüsüz pantolonlar da giyse centilmen gibi gezen  
adamlardandı. Kendisi farkında değilmiş gibi görünüyordu ama sağlam yapılı,  
yakışıklı bir erkekti üstelik.  
 
Trevanny duru mavi gözlerini Tom'a dikerek, "Acaba," diye başladı, "Siz Reeves  
Minot adında bir Amerikalı tanıyor musunuz?"  
 
"Hayır," dedi Tom. "Fontainebleau'da mı oturuyor?" "Hayır. Ancak sık sık  
yolculuğa çıkıyor. Sanırım." "Tanımıyorum." Tom birasından bir yudum içti.  
"Ben artık kalkmalıyım. Karım bekler." Dışarı çıktılar. Ayrı ayrı yönlere  
gideceklerdi. "Bira için teşekkürler," dedi Trevanny. "Ben teşekkür ederim."  
 
Tom, L'aigle Noir otelinin önündeki otoparka bıraktığı arabasına binerek  
Villeperce'e yollandı. Trevanny'yi, Trevanny'nin düş kırıklığına uğramış, düş  
kırıklığı içinde yaşayan bir insan olduğunu düşünüyordu. Delikanlıyken ne  
umutları vardı kimbilir! Trevanny'nin karısını hatırlıyordu. Kocasına çok bağlı  
görünen, aklı başında, dengeli bir kadın. Öyle bir kadın, niye daha çok para  
kazanmıyorsun, niye durumumuz daha iyi değil diye dırdır etmez, kocasını asla  
zorlamazdı. Trevanny'nin karısı da kendisi kadar dürüst ve namuslu bir insandı  
herhalde. Yine de Trevanny, Reeves'in önerisini kabul etmişti. Demek ki, 
akıllıca  
yapılırsa, her yöne çekilebilecek ya da itilebilecek bir insandı.  
 
Madam Annette, Heloise'ın biraz gecikeceğini haber vererek karşıladı Tom'ı.  
Karısı, Chillyen-Biere'deki antikacıda İngiliz yapımı bir commode de bateau  
bulmuş ve antikacıya bir çek yazmıştı ama adamla birlikte bankaya gitmesi  
gerekmişti. "Birazdan şifoniyerle birlikte gelecekmiş," dedi Madam Annette.  
Mavi gözleri parlıyordu. "Yemeğe onu da beklemenizi istiyor."  
 
Tom aynı ölçüde neşeli bir tavırla, "Elbette beklerim," dedi. Banka hesabında  
yeterince para bulunmayacaktır, diye düşünüyordu. Onun için de Heloise'ın  
bankaya gidip yetkililerden biriyle konuşması gerekmişti. Bankanın kapalı olduğu  
öğle tatilinde onu da nasıl becerecekti acaba. Madam Annette eve, yılmak  
yorulmak bilmeyen, cilalamak merakıyla saldırabileceği yeni bir eşya daha  
geleceği için sevinçliydi. Heloise aylardan beri pirinç köşebentli bir gemi  
şifoniyeri arıyordu kocasına. Tom'ın odasında bir commode de bateau  
bulundurmayı aklına koymuştu.  
 
Tom fırsattan yararlanıp Reeves'i aramayı düşünerek odasına çıktı. Saat biri 
yirmi  
geçiyordu. Belle Ombre'daki telefonlar üç.ay önce otomotik santrala bağlanmıştı.  
Şehirlerarası konuşmaların yazdırılması gerekmiyordu artık.  
 
Reeves'in evinde çalışan kadın çıkmıştı telefona. Tom, Almanca konuşarak Herr  
Minot'nun evde olup olmadığını sordu. Herr Minot evdeydi.  



 
"Merhaba, Reeves. Ben Tom. Fazla konuşamayacağım. Dostumuzu gördüğümü  
söylemek istedim. Fontainebleau'daki bir barda birlikte içki içtik. Bence..."  
Pencereden yolun karşısındaki ağaçlara, mavi göğün boşluğuna bakarak, gerginlik  
içinde dikiliyordu. Me diyeceğini pek bilmiyor, ancak Reeves'in pes etmemesini  
söylemek istiyordu.  
 
"Bilmem ama, bence yapabilir. Benimkisi yalnızca bir sezi. Sen bir kere daha  
dene."  
 
"Öyle mi dersin?" Reeves, asla yanılmayan bir kâhinin sözlerini dinliyordu 
sanki.  
 
"Ne zaman görüşeceksiniz?"  
 
"Perşembe günü Münih'e geleceğini umuyorum. Yarından sonra yani. Münih'te  
bir doktora daha görünürsün diye kandırmaya çalışıyorum. Sonra... Paris treni  
cuma günü iki onda kalkıyor Münih'ten."  
 
Mozart ekspresiyle Tom da yolculuk etmişti bir kere. Salzburg'dan binmişti. "Sen  
ona öbür... şeyle birlikte bir tabanca da ver ama tabancayı kullanmamasını  
öğütle."  
 
"Onu söylemiştim," dedi Reeves. "Sence... yola gelecek mi gerçekten?"  
 
Tom evin önündeki çakıllı yolda bir arabanın, iki arabanın sesini duydu.  
Heloise'la antikacı gelmişti mutlaka. "Şimdi kapatmak zorundayım, Reeves.  
Hemen şimdi."  
 
O gün daha geç bir saatte, odasına, iki ön pencerenin arasına yerleştirilen 
güzel  
şifoniyeri yakından inceledi. Meşe ağacından yapılmış, alçak sayılabilecek 
sağlam  
bir şifoniyerdi. Köşeleri pirinç köşebentlerle korunmuş, çekmece kulpları  
pirinçten yapılmıştı. Canlı gibiydi cilalı tahta. Yapan ustanın ya da kullanan  
kaptanların ellerinin temasıyla canlanmıştı sanki. Bir-iki yerde görülen küçük,  
parlak çukurlar, her canlının yaşadığı süre içinde bir-iki yara aldığını  
hatırlatıyordu, üstüne, gümüşten yapılmış oval bir plaka yerleştirmişti. Süslü  
harflerle kazılmış yazıda da Kaptan Archibald L. Partridge, Plymouth, 1734 
yazısı  
okunuyordu. Onun altında, çok daha küçük harflerle, şifoniyeri yapan ustanın adı  
belirtilmişti. Tom, yaptığı işten gurur duyan bir ustaymış, dedi kendi kendine.  
 
10  
 
Reeves sözünü tutarak çarşamba günü bir daha telefon etti dükkâna. Jonathan’ın o  
gün her zamankinden çok müşterisi vardı, Reeves'in öğleden sonra aramasını rica  
etti.  
 
Reeves öğleden sonra bir daha aradı. Hatır sorduktan sonra da ertesi gün Münih'e  
gelip gelemeyeceğini öğrenmek istedi.  
 
"Münih'te de doktorlar var biliyorsun. Çok iyi doktorlar. Ben birini düşündüm.  
Doktor Max Schroeder. Cuma sabahı seni erken bir saatte, sekizde muayene  
edebileceğini öğrendim. Kabul edersen, hemen arar..."  
 
"Pekâlâ." Jonathan konuşmanın böyle gideceğini başından biliyordu. "Pekâlâ,  
Reeves. Şimdi gider bilet alırım."  
 
"Yalnız gidiş bileti, Jon. Neyse, orasını sen bilirsin yine de."  
 



Jonathan biliyordu. "Clçak saatini öğrenince seni ararım," dedi.  
 
"Ben uçak saatlerini biliyorum. Orly'den biri çeyrek geçe kalkan bir uçak var.  
Doğru Münih'e gidiyor. Yetişebilirsen..."  
 
"Tamam, ona yetişmeye çalışacağım."  
 
"Senden haber çıkmazsa o uçakla geldiğini bileceğim. Yine terminalde  
buluşuruz."  
 
Jonathan lavaboya gitti, elleriyle saçlarını sıvazladı dalgın dalgın. Sonra da  
yağmurluğunu aldı. İnce bir yağmur yağıyordu, hava da biraz serindi. Bir gün  
önce karar vermişti. Yine aynı sahneler yaşanacaktı. Bu kez Münih'te bir doktora  
görünecek, ardından Paris trenine binecekti. İşi nereye kadar götürebilecekti  
acaba? Kestiremediği nokta, sinirlerinin nereye kadar dayanabileceğiydi.  
Dükkândan çıkıp kapıyı kilitledi.  
 
Kaldırımda bir çöp bidonuna taslayınca yaptığının yürümek değil, oradan oraya  
sürüklenmek olduğunu fark etti. Başını havaya kaldırdı. O naylon ipin dışında, 
bir  
de tabanca isteyecekti Reves'den. Sinirleri dayanmaz da ipi kullanamazsa (ki 
öyle  
olacağını sanıyordu) tabancayı kullanır, o, zaman da işi biterdi. Reeves'le bir  
anlaşmaya varacaktı. Tabanca kullanırsa mutlaka yakalanırdı. O zaman ikinci,  
üçüncü kurşunları kendine sıkacaktı. Reeves'i, Reeves'le birlikte çalışanları 
ele  
vermesi olasılığı da ortadan kalkardı böylece. Bunun karşılığında, Reeves de  
parayı Simone'a ödemeliydi. Cesedinin bir İtalyan'ın cesedine benzemeyeceğini  
biliyordu ama, Di Ste-fano ailesi kiralık katil olarak bir İngilizi de 
kullanabilirdi  
pekâlâ.  
 
Simone'a, "Hamburg'daki doktor bu sabah telefon etti," dedi. "Yarın Münih'e  
gitmemi istiyor."  
 
"Ya? Bu kadar çabuk ha?"  
 
Simone'a, doktorların onu on beş gün sonra görmek isteyeceklerini söylemişti.  
Wentzel'in birtakım haplar verdiğini, hapların etkisini görmek isteyeceğini  
bildirmişti. Wentzel birtakım haplardan söz etmişti gerçekten -lösemide,  
yapılabilecek tek şey hastalığı haplarla yavaşlatmaya çalışmaktı zaten- ancak 
hap  
falan vermemişti. Jonathan, ertesi gün gitseydim mutlaka verirdi, diye düşündü.  
"Münih'te başka bir doktor varmış," dedi. Schro-eder adında biri. Doktor Wentzel  
ona görünmemi istiyor.  
 
Georges, "Münih nerededir?" diye sordu.  
 
"Almanya'da," dedi Jonathan.  
 
Simone, "Kaç gün kalacaksın?" diye sordu.  
 
Jonathan trenin Paris'e cuma gecesi çok geç bir saatte, Fontainebleau seferleri 
son  
bulduktan çok sonra varabileceğini düşünerek, "Herhalde cumartesi sabahına  
kadar," dedi.  
 
"Dükkân ne olacak? Yarın sabah benim açmamı ister misin? turna sabahı da  
gidebilirim. Yarın kaçta yola çıkacaksın?"  
 
"On üç on beşte bir uçak var. Evet, sevgilim, yarın sabah, bir de cuma sabahı  



dükkâna bakabilirsen iyi olur. Bir saatliğine bile uğrasan yeter. Resimlerini  
almaya gelen iki-üç kişi olacak." Bıçağını, tabağına aldığı halde istemediği  
Camembert peynirine batırdı yavaşça.  
 
"Sen bir şeye üzülüyorsun, Jon."  
 
"Yoo, hayır. Tersine. Yeni bir haber alacaksam daha iyi bir haber olacaktır."  
İncelik gereği neşeli görünmek, diye düşündü. Her şey saçmaydı aslında.  
Doktorlar zamanı durduramazlardı ki! Biraz şaşkın görünen, ancak ikinci bir soru  
soracak kadar meraklanmayan oğluna bakınca, çocuğun, konuşulanları  
anlayabilecek yaşa geldiğinden beri bu konuyu dinlediğini düşündü. "Babanda bir  
mikrop var," demişlerdi Georges'a. "Nezle mikrobu gibi bir mikrop. O yüzden 
bazen çok yoruluyor. Ama sana bulaşmaz. Kimseye bulaşmaz. Sana hiçbir zararı  
olmayacak."  
 
Simone, "Hastanede mi yatarsın?" diye sordu.  
 
Jonathan karısının sorusunu anlayamamıştı önce. "Hayır, doktor Wentzel... Daha  
doğrusu doktorun sekreteri bana otelde yer ayırttıklarını söyledi.  
 
Ertesi sabah, dokuz kırk iki trenine yetişmek için dokuzdan hemen sonra evden  
çıktı. Bir sonraki trene binerse uçağa yetişemezdi, uçak biletini -yalnızca 
gidiş  
bileti- bir gün önce almış, bankadaki hesaba bin frank daha yatırıp cüzdanına da  
beş yüz frank koymuştu. Çekmecede yalnız iki bin beş yüz frank kalinis oluyordu  
böylece. Cellatlar kitabını da çekmeceden çıkarıp Reeves'e geri vermek üzere  
valizine koymuştu.  
 
Onu Münih uçak terminaline getiren otobüsten beşten az önce indi. Güneşli ve 
ılık  
bir gündü. Sokakta Bav-yeralı kılığıyla, deri şort ve yeşil ceketlerle dolaşan 
orta  
yaşlı, sağlam yapılı birkaç erkek vardı. Kaldırımda biri laterna çalıyordu.  
Reeves'in karşıdan geldiğini gördü.  
 
"Kusura bakma," dedi Reeves. "Biraz geciktim. Sen nasılsın, Jonathan?"  
 
Jonathan gülümsedi, "iyiyim, teşekkür ederim."  
 
"Otelde oda ayırttım sana. Şimdi bir taksi bulalım. Ben başka bir otelde 
kalıyorum  
ama senin odana çıkıp biraz konuşuruz."  
 
Bir taksiye bindiler. Reeves, Münih'i anlatıyordu. Sinirleri gergin olduğu için  
değil, kenti gerçekten iyi bildiği ve sevdiği için anlatıyordu sanki bunları. 
Harita  
da getirmişti yanında. Taksi oradan geçmeyeceği halde, 'İngiliz bahçesi'ni, 
ertesi  
sabah gideceği hastanenin bulunduğu semti, lsar nehri kıyısındaki bölgeyi  
haritadan gösterdi. İkisinin kalacağı otel de kentin merkezine yakındı. Taksi 
bir  
otelin önünde durdu, bordo üniformalı komi arabanın kapısını açtı.  
 
Jonathan resepsiyonda kayıt yaptırdı. Lobide eski çağların Alman şövalyeleriyle  
gezgin şarkıcıları gösteren bir sürü modern vitray vardı. Jonathan kendini her  
zamankinden iyi hissettiğini, dolayısıyla da çok keyifli olduğunu fark etti. 
Ertesi  
sabah kötü bir haber-alacağına, bir felaketle karşılaşacağına işaret miydi bu?  
Keyifli ve neşeli olmanın zamanı değildi. Delilik olurdu. Son kadehi içmemesi  
gerektiğini bilen biri gibi, kendini uyardı.  
 



Reeves onunla birlikte odaya çıktı. Komi, Jonat-han'ın valizini yerleştirmiş  
odadan çıkıyordu. Jonathan, evinde yaptığı gibi, paltosunu girişteki kancalardan  
birine astı..  
 
"Yarın sabah -hatta belki bu akşam- sana yeni bir palto almalıyız." Reeves  
kancadaki paltoyu sıkkın bakışlarla gözlüyordu.  
 
"Öyle mi dersin?" Paltosunun epey eskidiğini Jonathan da biliyordu. Alınganlık  
göstermeden gülümsedi. Hiç değilse en iyi elbisesini, yeni sayılabilecek siyah  
ayakkabılarını yanında getirmişti. Lacivert takımı dolaba astı.  
 
Ne de olsa trende birinci mevkide gideceksin," dedi Reeves. Kapıya gitti,  
dışarıdakilerin içeri girmelerini önleyen değmeyi çevirdi. "Tabancayı getirdim. 
Bu da italyan yapımı. Öbüründen biraz farklı. Susturucu bulamadım ama. doğrusunu  
istersen susturucunun pek büyük bir fark yaratacağını da sanmam."  
 
Jonathan onun ne demek istediğini anladı Ree-ves'in, ceplerinin birinden 
çıkardığı  
küçük tabancaya baktı. Bir an için kendini bomboş ve çok aptal hissetti O  
tabancayı ateşlemek, hemen ardından kendisini vurması demekti. Tabancanın  
taşıdığı tek anlam, buydu onun için  
 
Reeves, "Bir de bu var tabii," diyerek cebindeki naylon ipi çıkardı.  
 
Münih'in güneşli havasında soluk ten rengi görünüyordu ip.  
 
Reeves "Bir dene," diye sürdürdü. "Şu iskemlenin arkalığında dene."  
 
Jonathan ipi aldı, ilmeği iskemlenin arkalığmdaki yüksekçe çıkıntıya geçirdi.  
Kayıtsız bir havayla, iyice gerilinceye kadar çekti. Tiksinti falan duyduğu da  
yoktu artık. Her türlü duygudan uzaktı. Sıradan bir insan ipi cebinde ya da  
herhangi bir yerde bulursa, ne olduğunu hemen anlar mıydı acaba? Herhalde  
anlamazdı.  
 
"Germen gerek tabii," dedi Reeves, "iyice sıkman gerek."  
 
Jonathan birden sıkılmıştı. Ters bir şey söyleyecekken kendini tuttu. İpi  
iskemleden çıkarıp yatağın üstüne atmaya hazırlanırken Reeves atıldı:  
 
"Onu cebine koy. Ya da yarın hangi elbiseyi giyeceksen onun cebine."  
 
Jonathan elini pantolon cebine götürürken vazgeçti ve ipi Iacivert pantolonun  
cebine koydu.  
 
"Sana iki resim de göstereceğim." İç cebinden bir zarf çıkarmıştı Reeves. Açık  
zarftan, kartpostal büyüklüğünde parlak bir fotoğrafla, bir gazeteden kesilip 
ikiye  
katlanmış bir resim çıktı. "Vito Marcangelo."  
 
Jonathan, bir-iki yeri çatlamış olan parlak fotoğrafa baktı. Yuvarlak bir yüz ve  
yuvarlak bir kafa, kıvrımları belirgin etli dudaklar, dalgalı siyah saçlar.  
Şakaklarında ki kır favoriler, kafasının iki yanından buhar püskürttüğü 
izlenimini  
veriyordu.  
 
"Boyu aşağı yukarı bir yetmiş," dedi Reeves. "Şakaklarındaki kırlar duruyor.  
Boyamıyor. Burada da bir partide."  
 
Gazeteden kesilen resim bir yemek masasının başında duran üç erkekle iki kadını  
gösteriyordu. Şakakları kırlaşmış, kısa boylu, gülen erkek dolmakalemle çizilmiş  
bir okla gösterilmişti. Altyazı Almancaydı.  



 
Reeves resimleri geri aldı. "Hadi, gidip sana bir palto uyduralım. Açık bir 
dükkân  
buluruz. Aklımdayken... Bu tabancanın emniyeti de ötekininki gibi çalışıyor.  
Doludur. Altı mermi. Şuraya koyuyorum. Tamam mı?" Tabancayı yatağın  
ayakucundan alıp Jonathan’ın valizinin bir köşesine yerleştirdi. Asansörde  
inerlerken, "Brien-nerstrasse'de çok güzel dükkânlar vardır," diye açıkladı.  
 
Yayan gittiler. Jonathan paltosunu otelde bırakmıştı.  
 
Koyu yeşil, kumlu bir palto seçti. Parasını kim ödeyecekti? Pek önemli değildi  
herhalde. Jonathan, belki de bu paltoyu yirmi dört saatten fazla giyemeyeceğim,  
diye düşündü. Reeves paltonun parasını ödemekte direttiyse de, Jonathan 
yanındaki Fransız franklarını bozdurduğu zaman onun parasını geri verebileceğini  
söyledi.  
 
Reeves başını hafifçe yana eğerek -ki onun için bu bazen gülümseme yerine  
geçiyordu- karşı çıktı. "Olmaz. Bu da benim keyfim."  
 
Dükkândan çıkarken palto Jonathan’ın üstündeydi. Yürürlerken Reeves ona bazı  
yerler gösterdi. Odeonsplatz, Schwabing'e, Thomas Mann'ın evinin bulunduğu  
semte ulaşan Ludwigstrasse. İngiliz bahçesine yürüdüler, sonra da taksiye binip  
bir birahaneye gittiler. Jonathan'a kalsa çay içmeyi yeğlerdi. Reeves'in onu  
gevşetmeye çalıştığını fark etti. Gergin falan değildi oysa. Ertesi sabah doktor  
Schroeder'in vereceği haberi bile düşünmüyordu. Daha doğrusu, doktorun  
vereceği haberin önemi kalmamıştı.  
 
Schwabing'de, gürültülü bir restoranda yemek yediler. Reeves lokantadaki hemen  
herkesin yazar ya da sanatçı olduğunu bildirdi. Reeves'in halini eğlenceli  
buluyordu Jonathan. Bir sürü bira içtiği için kafası hafif dumanlıydı. Şimdi de  
Gumpoldsdinger içiyorlardı. .  
 
Gece yarısı olmadan Jonathan oteline dönüp pijamalarını giymişti. Az önce de duş  
yapmıştı. Ertesi sabah yedi buçukta onu telefonla uyandıracaklar, sonra da  
kahvaltısını göndereceklerdi. Yazı masasına oturdu, çekmeceden bir kâğıt aldı,  
zarfın üstüne Simone'un adresini yazdı. Derken cumartesi günü evde olacağını  
hatırladı. Belki ertesi gece bile dönebilirdi evine. Zarfı buruşturup çöp 
sepetine  
attı. O gece yemekte Reeves'e bir soru sormuştu. "Tom Ripley adında birini tanır  
mısın sen?" Reeves boş boş bakarak, "Hayır," demişti. "Niye sordun?" Jonathan  
yatağa girdi ve odadaki bütün ışıklara kumanda etmek gibi bir rahatlık sağlayan  
düğmeye bastı. Banyonun ışığı bile o anahtarla yakılıp söndürülebiliyordu.  
ilaçlarını almış mıydı? Evet. Duş yapmadan az önce. Ertesi sabah doktora  
gösterebilmek için, hap kutusunu da ceketinin cebine koymuştu. Doktor, ilacını  
görmek isteyebilirdi.  
 
Reeves, "İsviçre bankasından haber aldın mı?" diye sormuştu. Henüz almamıştı  
ama bu sabah dükkâna mektup gelmiş olabilir, diye düşündü. Simone zarfı açar  
mıydı? Açması olasılığı yüzde elliydi. Dükkândaki işlerin yoğunluğuna bağlıydı.  
Mektup, onun adına seksen bin mark yatırıldığını bildirecekti, içinde birtakım  
kartlar da bulunacaktı kuşkusuz. İmza örnekleri falan isteyeceklerdi. 
Jonathan'ın  
kanısınca, zarfın üstünde ne gönderenin adresi bulunacaktı, ne de bir bankadan  
geldiğini belli eden herhangi bir yazı. Cumartesi sabahı döneceğini bildiğine 
göre,  
Simone gelen mektupları hiç açmayabilirdi. Ya açar, ya açmaz diye düşünürken  
uykuya daldı.  
 
Ertesi sabah hastanede herkes sıradan bir iş yapar gibi davrandı. Genel hava da  
umulmayacak kadar rahattı, resmi olmaktan uzaktı. Reeves odadan hiç çıkmadı.  
Konuşmaları Almanca sürüp gittiyse de, Jonathan onun Dr. Schroeder'e  



Hamburg'daki doktordan hiç söz etmediğini anlayabildi. Hamburg'lu doktorun  
raporu Perrier' deydi şimdi. Söz verdiği gibi, o arada raporu Ebberle-Valent  
laboratuvarlarına göndermiş de olabilirdi.  
 
Kusursuz İngilizce konuşan bir hemşireye rastlamışlardı yine. Dr. Schroeder elli  
yaşlarındaydı. Modaya uyarak saçlarını gömlek yakasına değecek kadar uzatmıştı.  
 
Reeves, "Seninkinin aşağı yukarı klasik bir vaka olduğunu söylüyor," dedi. 
"İlerisi  
için de pek fazla umut veremiyor."  
 
Jonathan için bunların hiçbiri yeni haber değildi. Test sonuçlarını ertesi sabah  
alabileceğini öğrenmek bile.  
 
Reeves'le ikisi hastaneden çıktıklarında saat on bire geliyordu. Isar nehrinin  
kıyısında yürüdüler. Her yanda arabalarıyla gezdirilen bebekler, apartmanlar,  
apartmanların arasında bir manav ve bir eczane görülüyordu. Jonathan'ın o sabah  
hiç ilgi duymadığı hayat belirtileri. O her şeyin, hayatın dışındaydı sanki. 
Kendine  
hatırlatma-sa, soluk almayı bile unutabilirdi. Bugün başarısızlık günü olacak, 
dedi  
kendi kendine. Nehre atlamayı düşündü. Belki boğulur, belki de balığa dönüşürdü.  
Reeves'in varlığı, bir susup bir konuşmaya başlaması sinirine dokunuyordu.  
Sonunda Reeves'in sesini duymamayı başardı. O gün kimseyi öldüremeyeceğini  
hissediyordu. Ne tabancayla, ne de cebindeki ip parçasıyla.  
 
"Tren ikide kalkıyorsa benim artık gidip valizimi almam gerekmez mi?" diye  
sordu.  
 
Bir taksi buldular.  
 
Otelin hemen bitişiğinde, Almanların Noel ağaçları gibi altın ve gümüş 
pırıltıları  
saçan ışıltılı nesnelerin sergilendiği bir vitrin vardı. Jonathan vitrine 
yaklaştı.  
Malların çoğunun turistik eşyalar olduğunu görünce düş kırıklığına uğradı.  
Derken, gözü kutusuna dayalı duran jiroskopa ilişti.  
 
"Oğluma bir şey almak istiyorum,"diyerek dükkâna girdi. Jiroskopu parmağıyla  
gösterdi, "Bitte," deyip fiyatına bile bakmadan aldı. O sabah otelde iki yüz 
frank  
bozdurmuştu.  
 
Eşyaları hiç açılmamıştı. O nedenle, tek yapacağı valizi kapatmaktı. Valizi 
kendisi  
indirdi aşağıya. Reeves onun eline bir yüz mark sıkıştırarak otel hesabını  
ödemesini söyledi. Hesabı onun ödemesi tuhaf kaçardı. Para, Jonathan için hiçbir  
önem taşımıyordu artık.  
 
İstasyona epey erken gelmişlerdi. Büfede, Jonathan yemek istemediğini, yalnız  
kahve içeceğini söyledi.  
 
Reeves kahve ısmarladı. "Fırsatı kendin yaratacaksın," dedi. "Biliyorum, Jon,  
başaramayabilirsin. Yürümeyebilir, biliyorum. Ancak bu adamı istiyoruz biz...  
Yemekli vagondan pek uzaklaşma. Sigara iç, restoranın yanındaki vagonun  
sahanlığında dur..."  
 
Jonathan bir kahve daha içti. Reeves trende okuması için ona bir Daily Telegraph  
gazetesiyle bir cep kitabı aldı.  
 



Tren, raylarda tatlı tıkırtılar çıkararak perona girdi. Mavili grili modern 
vagonlar.  
Mozart ekspresi. Reeves'in gözleri, ilk koruyucusuyla birlikte binmesi gereken  
Mar-cangelo'yu arıyordu. Peronda, trene binen belki altmış kişi vardı. Bir o 
kadar  
da inen yolcu. Reeves, Jonathan'ın kolunu tutup çekti. Birine işaret ediyordu.  
Jonathan, valizi elinde, biletinde yazan, binmesi gereken vagonun önünde  
duruyordu. Reeves'in gösterdiği üç erkeği gördü. Görmemiş miydi yoksa?  
Jonathan’ın vagonundan iki vagon ileride, lokomotife daha yakın bir vagonun  
basamaklarını tırmanan, kısa boylu denebilecek üç şapkalı erkek.  
 
"işte o!" dedi Reeves. "Kır saçlarını bile gördüm. Şimdi... bakalım restoran  
nerede..." Daha iyi görmek için biraz geriledi, trenin ön tarafına doğru 
koştuktan  
sonra geri geldi. "Marcangelo'nun vagonunun hemen önünde."  
 
Fransızca konuşan biri, trenin kalkmak üzere olduğunu duyurdu.  
 
Reeves, "Tabanca cebinde mi?" diye sordu.  
 
Jonathan başını salladı. Valizi almak için odasına çıkarken Reeves tabancayı  
cebine koymasını hatırlatmıştı. "Bana ne olursa olsun, paranın karımın eline  
geçmesini sağla," dedi.  
 
Reeves onun kolunu okşadı. "Söz veriyorum."  
 
Düdük ikinci kez çaldı, kapılar çarpılarak kapandı. Jonathan trene bindi. Onu  
gözleriyle izleyeceğini bildiği Reeves'e hiç bakmadı. Oturacağı yeri buldu. 
Sekiz  
kişilik kompartmanda ondan başka iki yolcu vardı. Koltuklar koyu kırmızı kadife  
kaplıydı. Valizini tepedeki rafa koydu. Yeni paltosunu da -astarı dışarı gelecek  
şekilde katlayıp- onun üstüne yerleştirdi. Bir genç daha girmişti kompartımana.  
Pencereden sarkmış, perondaki birisiyle Almanca konuşuyordu. Öbür yol  
arkadaşları, büro evrakına benzeyen birtakım kâğıtlara gömülen orta yaşlı bir  
erkekle küçük bir şapka takan ve roman okuyan ufak tefek bir kadındı. 
Jonathan'ın  
yeri, pencere kenarında, 'trenin gittiği yöne bakan koltukta oturan işadamının  
yanındaydı. Oturup gazetesini açtı.  
 
 Saat ikiyi on bir geçiyordu.  
 
Pencerenin dışında kayıp giden Münih'e baktı. İş hanları, tepeleri soğan  
biçimindeki kuleler. Tam karşısında üç resim asılıydı. Bir yerlerde bir şato,  
üstünde iki-üç kuğunun yüzdüğü durgun bir göl, dorukları karlı Alp dağlan. Tren  
usul usul sallanarak, düzgün rayların üstünde kayarak ilerliyordu. Jonathan’ın  
gözleri yarı yarıya kapalıydı. Dirseklerini kol yerlerine dayayıp parmaklarını  
birleştirirse biraz kestirebilirdi. Karar vermek için bol bol zaman vardı. Karar  
verebilir, fikrini değiştirebilir, sonra bir daha değiştirebilirdi. Marcangelo 
da  
Paris'e gidiyordu ve tren 23:07'de girecekti istasyona. Reeves'in, altı buçukta 
falan  
Strassburg'da durur, dediğini hatırlıyordu. Birkaç dakika sonra uyandı ve  
kompartmanın camlı kapılarının gerisindeki geçitte seyrek, ancak sürekli bir 
akış  
olduğunu gördü. Tekerlekli arabasıyla sandviç, bira ve şarap satan bir satıcı  
kompartımana girdi. Son binen genç bir şişe bira aldı. Tıknaz bir adam 
dışarıdaki  
geçitte puro içiyor, zaman zaman, geçenlere yol vermek için gövdesini pencereye  
bastırıyordu.  
 



Restorana gidecekmiş gibi yaparak Marcangelo'nun kömpartmanının önünden 
geçmemden zarar çıkmaz, diye düşündü Jonathan. Yalnızca durum  
değerlendirmesi yapmak için. Ancak bunu yapacak cesareti toplayabilmesi birkaç  
dakika sürdü. O süre içinde bir Gitane içti, küllerini, büro evrakı okuyan 
adamın  
dizlerine düşürmemeye özen göstererek, pencerenin altındaki metal tablaya 
silkti.  
 
Sonunda kalkıp trenin ön tarafına doğru yürüdü. Vagonun ucundaki kapı biraz zor  
açıldı. Marcangelo'nun vagonuna girmeden iki kapının daha açılıp kapanması  
gerekiyordu. Trenin hafif, ancak düzensiz aralıklarla ortaya çıkan sallantısıyla  
sendelememek için dikkatle, ağır adımlarla yürüyor, önünden geçtiği her  
kompartmana göz atıyordu. Marcangelo'yu görür görmez tanıdı. Kompartmanın  
ortasındaki bir koltukta oturuyordu, Jonat-han'ın karşısındaydı. Ellerini 
göbeğinin  
üstünde kavuşturup uykuya dalmıştı. Gıdısı gömleğinin yakasına sarkmış,  
şakaklarındaki kır saçlar arkaya ve yukarı doğru taranmıştı. Birbirlerine 
eğilerek  
el kol hareketleriyle çene yarıştıran iki İtalyan koruyucuyu göz ucuyla gördü.  
Kompartmanda başka yolcu yoktu galiba. Vagonun ucundaki sahanlığa kadar  
gidip bir sigara daha yaktı ve pencereden dışarısını seyretmeye durdu. Vagonun o  
ucunda bir de tuvalet vardı. Yuvarlak kilitteki kırmızı işaret dolu olduğunu  
gösteriyordu. Dazlak kafalı zayıf bir adam da karşıdaki pencerenin önünde  
duruyor, belki de tuvalettekinin çıkmasını bekliyordu. Orada adam öldürmek fikri  
gülünçtü. Biri görürdü mutlaka. İlk anda katille kurbanı sahanlıkta yalnız 
olsalar  
bile, birkaç saniye içinde birisi çıkıp gelmez miydi? üstelik tren hiç gürültülü  
değildi, ilmik boynuna geçirilmiş de olsa, adam bir hay-kırsa, bitişikteki  
kompartmandan duyulmaz mıydı?  
 
Bir kadınla erkek restorandan çıkıp -kapıları kapatmadan- Jonathan’ın bulunduğu  
vagona girdiler. Beyaz ceketli bir garson hemen koşarak kapıları kapadı.  
 
Jonathan kendi vagonuna yöneldi. Geçerken Marcangelo'nun kompartımanına  
kısaca göz attı yine. Mar-cangelo bir sigara yakmış, şişman gövdesini öne eğerek  
bir şeyler anlatıyordu.  
 
Jonathan, yapılacaksa Strassburg'dan önce yapılması gerek, diye düşündü.  
Strassburg'dan bir sürü Paris yolcusu binerdi herhalde. Ama belki de 
yanılıyordu.  
Yarım saat sonra paltomu giyip Marcangelo'nun vagonunun ucundaki sahanlıkta  
beklemeye başlarım, diye düşündü. Peki ya adam vagonun öbür ucundaki tuvalete  
giderse? iki uçta da tuvalet vardı. Belki de hiç gitmezdi tuvalete. Pek akla 
yakın  
değildi ama olabilirdi. Yemek yemeye, bir şey içmeye de gitmeyebilirdi adamlar.  
Hayır, herhalde bir ara restorana giderlerdi. Ne var ki o zaman da hep birlikte  
giderlerdi. Jonathan bir şey yapamazsa, Reeves'in başka bir plan kurması  
gerekecekti. Gelgelelim daha fazla para istiyorsa, Marcangelo'yu, ya da o ayarda  
birini öldürmesi gerekliydi.  
 
Dörtten az önce, kendini zorlayıp yerinden kalktı, sağ cebi tabancanın 
ağırlığıyla  
sarkan paltosunu giydi, kitabını alarak Marcangelo'nun vagonunun ucundaki  
sahanlığa yürüdü..  
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İtalyanların kompartımanının önünden -bu kez içeri bakmadan- geçerken,  
gözünün ucuyla içeride bir patırtı gürültü koptuğunu gördü. Adamlar bir valiz  
indirmeye çalışıyor, belki de dostça itişip kakışıyorlardı. Kahkahaları da  
duyuluyordu. 



 
Bir saniye sonra durmuş, koridora açılan camlı kapının yanındaki duvara asılı,  
metal çerçeveli Avrupa haritasına bakıyordu. Adamlardan birinin cama toslayarak  
kapıyı açtığını gördü. Marcangelo'nun koruyucularından biriydi. Günün birinde  
sıkkın bir kurbağaya benzeyeceğini haber veren ekşi suratlı, tıknaz yapılı, 
esmer,  
otuz yaşlarında bir adamdı. Jonathan, Cellatlar kitabının arka kapağında gördüğü  
resimleri anımsamıştı. İtalyan, doğru tuvalete giderek içeri girdi. Jonathan  
gözlerini elindeki kitaptan ayırmadı. Bir süre sonra adam da çıkıp koridora  
yürüdü.  
 
Jonathan soluğunu tuttuğunu ancak o zaman fark etti. Adamın yerine Marcangelo  
olsaydı, eşsiz bir fırsat sayılmaz mıydı? Ne koridordan geçen olmuştu, ne  
restorandan çıkan. Tuvalete giden Marcangelo olsaydı, bulunduğu yerde durarak  
kitap okurmuş gibi yapardı. Sağ eli, cebindeki tabancanın emniyetini açıp 
kapadı.  
Ne tehlikesi vardı? Eninde sonunda, kaybedeceği neydi? Yalnızca kendi hayatı.  
 
Marcangelo her an kompartmandan çıkıp sallana sallana gelebilir, kapıyı açar 
ve...  
Her şey Hamburg metro istasyonundaki gibi olabilirdi. Olamaz mıydı? Ardından  
bir kurşun da kendine. Ne var ki Marcangelo'ya ateş ettikten sonra tabancayı  
tuvaletin hemen yanındaki kapıdan, ya da kapının -açılacağa benzeyen-  
penceresinden atabileceğini ve kayıtsız bir havayla restorana girip bir şeyler  
ısmarlayabileceğim de düşündü.  
 
Hayır, olacak şey değildi.  
 
Şimdi girip bir şeyler isteyebilirim, dedi kendi kendine. Bir sürü boş masanın  
bulunduğu restorana girdi. Bir yandaki masalar dört, öbür yandakiler iki 
kişilikti.  
Küçük masalardan birine oturdu. Garson gelince önce bira söyledi, sonra fikir  
değiştirerek şarap istedi.  
 
"Weisswein, bitte," dedi.  
 
Küçük bir şişe soğuk Riesling şarabı geldi. Yemekli vagonda, trenin tıkırtısı 
daha  
boğuk, daha lüks bit ses gibiydi. Pencereler de daha büyüktü. Gerideki orman - 
Karaorman mıydı?- çok sık ağaçlı, çok yeşil görünüyordu, uçları göklere yükselen  
çam ağaçlan vardı. Almanların ormanları öyle boldu ki hiç ağaç kesmeye gerek  
duymamışlardı sanki. Ortalıkta ne bir çöp, ne bir kâğıt parçası, ne de bir 
temizlik  
işçisi görünüyordu. Ormanın temizliği kadar temizlik işçisi görünmeyişi de  
şaşırtmıştı Jonathan'ı. Almanlar temizliği ne zaman yapıyorlardı peki? İçtiği  
şarabın onu yüreklendireceğini umuyordu. Evinden ayrıldığından bu yana, bir  
yerlerde hızı kesilmişti. Bütün iş yeniden hız kazanmak, cesaretini 
toplamaktaydı.  
Zorunluymuş gibi, şarabın son damlasını da içti ve karşısındaki sandalyeye  
bıraktığı paltoyu giydi. Marcangelo kompartmandan çıkıncaya kadar sahanlıkta  
bekleyecekti. Yalnız da gelse, iki koruyucusuyla birlikte de gelse vuracaktı 
adamı.  
 
Vagonun kapısını çekip açtı. Yine o daracık yerde, yine o duvar haritasına  
dayanarak, o aptal kitaba bakarak durdu. ... Dauid merak etmişti. Elaine ondan  
kuşkulanıyor muydu acaba? Şimdi bütün umutlanm yitiren David yaşanan olaylan  
gözünde canlandırdı... Gözlerini, okuma yazması olmayan biri gibi gezdiriyordu  
satırlarda. Günler önce akıl ettiği bir noktayı hatırlamıştı. Nasıl bir işin  
 



 
karşılığında kazanıldığını bilirse, Simone paraya el sürmezdi. Nasıl bir işin  
karşılığında kazanıldığını da öğrenecekti tabii. Reeves, ya da başkası, bunun 
tam  
anlamıyla cinayet sayılamayacağına inandırabilir miydi acaba karısını? Güleceği  
geldi. O da olacak iş değildi. Burada durmuş ne yapıyordu gerçekten? Dosdoğru  
gidip yerine oturabilirdi.  
 
Dışarıdan biri geliyordu. Başını kaldırıp baktı. Sonrada gözlerini kırpıştırdı.  
Yaklaşan Tom Ripley'ydi.  
 
Ripley hafifçe gülümseyerek camlı kapıyı açtı. "Jonathan," diye seslendi usulca.  
"O... şeyi bana ver. O naylon ipi." Yan dönerek durmuş, pencereden dışarı  
bakıyordu.  
 
Jonathan'ın kapıldığı dehşet, bütün öbür duyguları silip atmıştı. Kimin  
tarafındaydı Tom Ripley? Marcangelo'nun mu? Gözlerini, karşıdan gelen üç  
erkeğe dikti.  
 
Tom gelenlere yol açmak için ona biraz daha yaklaştı.  
 
Adamlar Almanca konuşarak geçtiler ve yemekli vagona girdiler.  
 
Tom, omuzunun üstünde, "ipi ver," diye söylendi bir daha. "Bir deneriz. Olur  
mu?"  
 
Jonathan anlamış, en azından bazı şeyleri anlamıştı. Reeves'in arkadaşıydı 
Ripley.  
Reeves'in planını biliyordu. Pantolonunun sol cebindeki ipi avucunun içine  
toplamaya çalıştı. Elini çıkardı ve ipi Tom'ın hazır tuttuğu avucuna bıraktı.  
Gözlerini Tom'dan kaçırıyordu. İpten kurtulunca rahatladığını fark etti.  
 
Tom ipi sağ ceket cebine koydu. "Buradan ayrılma," dedi. "Sana da gerek  
duyabilirim." Tuvaletin kapısına yaklaştı, boş olduğunu görünce içeri girdi.  
 
Girer girmez kapıyı kilitlemişti. Halkasına bile geçirilmemişti ip. Tom onu iş  
görecek duruma getirdi ve yine ceketinin sağ cebine koydu. Gülümsüyordu.  
Jonathan onu görünce bembeyaz kesilmişti! Bir gün önce Reeves'e telefon etmişti  
Tom. Reeves, Jonathan'ın geldiğini, ancak tabancayı kullanmakta direnecek gibi  
göründüğünü bildirmişti. Tom, herhalde tabanca da cebindedir, diye düşündü.  
Gelgeldim bu koşullarda tabanca kullanmak olanaksızdı ona kalırsa.  
 
Musluktan su akmasını sağlayan pedala basarak ellerini ıslattı, avuçlarını 
yüzünde  
gezdirdi. O da biraz sinirliydi. Mafya'yı ilk kez karşısına alıyordu.  
 
Jonathan'ın işin altından kalkamayacağını düşünmüş, Trevanny'yi bu duruma ben  
düşürdüğüme göre ona yardım etmek de bana düşer demişti. O gün trene  
binebilmek için bir gün önce uçakla Salzburg'a gitmişti. Reeves'e, 
Marcangelo'nun  
neye benzediğini de sormuştu ama fazla kurcalamadan. Tom'a kalırsa, Reeves  
onun bu trene bineceğini de anlamamıştı. Tam tersine, planının aptalca bir 
tasarı  
olduğunu, Jonathan'a ilk konuşulan paranın yarısını verip bu işten alarak onun  
yerine başkasını bulmasını söylemişti Reeves'e. Başarılı sonuç almak istiyorsa  
öyle yapmalıydı. Nedir ki Reeves söz dinlemezdi. Kendi icadettiği bir oyunu  
oynayan çocuk gibiydi Reeves. Kuralları sert, zorlu bir oyun. Hiç değilse  
başkaları için öyle. Tom, Trevanny'ye yardım etmek istiyordu, üstelik yüce bir  
 



 
amaçla yapacaktı bunu. Önemli bir Mafya üyesini öldürecekti! Belki iki Mafya  
üyesini!  
 
Mafya'dan nefret ederdi Tom. Kan emici tefeciliklerinden, şantaj yöntemlerinden,  
lanet olasıca sofuluklarından, önemli saydıkları pezevenkler polisin eline  
geçmesin diye kirli işlerini hep küçük adamlarına yaptırmakla gösterdikleri  
korkaklıktan nefret ederdi. Mafya babaları demir parmaklıklar arkasına düşerse 
ya  
vergi kaçırmaktan ya da ona benzer önemsiz suçlardan düşerlerdi hep. Onlarla  
karşılaştırılınca, Tom erdemli insan sayılırdı neredeyse. Bunu düşününce sesli  
sesli güldü. Kahkahası, her yanı fayans ve metal olan küçük tuvaleti 
çınlatmıştı.  
(Marcangelo'yu o anda kapının dışında bekletiyor olabilirdi, bunun da  
farkındaydı.) Evet, ondan çok daha ahlaksız, namussuz ve acımasız insanlar 
vardı,  
onlar da -Italyan-Amerikan Dayanışma Birliği'nin,. varlığını bile yadsıdığı, 
roman  
yazarlarının düş gücünün ürünü olduğunu ileri sürdüğü- şu sevimli, kavgacı  
ailelerdi. Oysa Birliğe bakılırsa, San Gennaro festivalinde pıhtılaşmış kanı  
yeniden sulandıran piskoposlar, Meryem Ana'yı gördüklerini ileri süren küçük  
kızlar bile Mafya'dan daha gerçek olgulardı. Evet, tabii! Ağzını çalkaladı, suyu  
lavaboya tükürüp delikten aşağı akmasını bekledi. Sonra da tuvaletten çıktı.  
 
Trevanny'den başka kimse yoktu dışarıda. Sigara içiyordu ama, üstlerinin  
karşısında kusursuz görünmek isteyen çavuşlar gibi, sigarasını hemen attı. Tom  
ona yüreklendirici bir gülüşle gülümseyerek yanındaki pencereye döndü.  
 
"Hiç geçtiler mi buradan?" İki kapının gerisindeki restorana bakmak istememişti.  
 
"Hayır."  
 
"Strassburg'u geride bırakıncaya kadar beklememiz gerekebiHr. Yine de öyle  
olmayacağını umalım."  
 
Restorandan çıkan bir kadın kapıları açmakta güçlük çekiyordu. Tom hemen atılıp  
ikinci kapıyı açtı.  
 
"Danke schön," dedi kadın.  
 
"Bitte."  
 
Tom vagonun karşı tarafına geçerek ceketinin cebinden Herald-Tribune gazetesini  
çıkardı. Saat 5:11'di.  
 
Strassburg'a 6:33'de gireceklerdi, italyanlar öğle yemeğinde çok yemiş 
olmalılar,  
diye düşündü, restorana falan gidecekleri yok.  
 
Bir adam tuvalete girdi.  
 
Jonathan kitabına eğilmişti ama Tom ona bakınca o da başını kaldırdı. Tom yine  
gülümsedi. Adam çıkınca Jonathan'a yaklaştı. Koridorda, birkaç metre uzakta iki  
erkek duruyor, ikisi de -biri puro içerek- Jonathan'la ve onunla hiç 
ilgilenmeden  
pencereden dışarı bakıyorlardı.  
 
Tom, "Ben onu tuvalete sokmaya çalışacağım," dedi. "Daha sonra, kapıdan dışarı  
atarız." Başıyla, tuvaletin bulunduğu taraftaki kapıya işaret etti. "Biz 
içerideyken  
gelen giden olmazsa kapıya iki kere vur. Kimse görünmediği zaman. Sonra, bir,  



iki, üç deyip yollarız." umursamaz bir havayla sigarasını yaktı ve kasıtlı 
olarak uzun uzun esnedi.  
 
Jonathan'ın, Tom tuvaletteyken doruk noktasına tırmanan korkusu yatışmaya  
başlamıştı. Tom işi sonuna kadar götürmek istiyordu. Jonathan bunu neden  
yaptığına akıl erdirecek durumda değildi o anda. Tom'ın her şeyi berbat edip 
suçu  
Jonathan’ın üstüne atmak isteyebileceğini de düşündü, iyi ama neden? Paranın bir  
bölümünü, belki de geri kalanının tümünü almak istemesi daha akla yakındı. O  
arada, buna da aldırmıyordu Jonathan. Ona kalırsa Tom da biraz kaygılı  
görünüyordu şimdi. Elinde gazete, tuvalet kapısının karşısındaki duvara  
dayanmışsa da okumuyordu.  
 
Derken ileriden iki erkeği gördü, ikincisi Marcange-lo'ydu. Öndeki italyanlardan  
biri değildi. Jonathan, Tom'a baktı. Bakışları karşılaşınca başını eğdi.  
 
Önden gelen adam sağa sola bakındı, tuvaleti görünce içeri daldı. Marcangelo,  
Jonathan'ın önünden geçti, tuvaletin dolu olduğunu fark edince koridora döndü.  
Jonathan, Tom'ın, "Tüh, balığı kaçırdık," dercesine elini salladığını gördü.  
 
Marcangelo, Jonathan’ın gözünün önünde, ondan birkaç metre uzakta bekliyordu.  
Vagonun ortalarında kalan kompartımandaki koruyucuları onun beklemek  
zorunda kalacağını bilmediklerinden, adam yerine dönmezse, geçen her dakika  
meraklarını artırabilirdi. Tom'a bakarak başını eğdi. Tom'ın, bunun, Marcangelo  
şurada anlamına geldiğini anlayacağını umuyordu.  
 
Tuvaletteki adam dışarı çıkıp kompartımanına döndü.  
 
Marcangelo yaklaşıyordu. Jonathan, Tom'a baktıysa da o gazetesine dalmıştı.  
 
Tom, sahanlığa çıkan şişman adamın Marcangelo olduğunu anladığı halde başını  
gazetesinden kaldırmıyordu. Tam Marcangelo tuvaletin kapısını açarken, ondan  
önce girmeye niyetlenmiş gibi atıldı. Ne var ki aynı anda elindeki ipin ilmiğini  
adamın başına geçirmişti, ipi, bir boksörün sağ kroşesini anımsatan bir 
hareketle  
çekip Marcangelo'yu tuvalete sürükleyerek kapıyı kapatırken, adamın gırtlağından  
yükselen tek çığlığı yarıda kesebileceğini umdu. İpi hoyratça çekince -
gençliğinde  
Marcangelo da çok kullanmıştı herhalde bu silahı- ilmiğin adamın etine  
gömülerek görünmez hale geldiğini fark etti. Marcangelo'nun ensesindeki elini  
çevirip ipi biraz daha sıktı, aynı anda sol eliyle kapıyı kilitledi. 
Marcangelo'nun  
hırıltısı kesildi, dili, çirkin, ıslak ağzından dışarı uğradı, gözleri önce can 
acısıyla  
yumulmuşken sonra dehşetle açıldı ve ölüm halindeki insanın o boş, bana-ne-oldu  
bakışıyla baktı. Ağzındaki takma alt dişler yerdeki fayansların üstüne düştü. 
Tom  
ipi öyle sert çekiyordu ki kendi başparmağıyla işaret parmağının kenarı da  
kesilecekti neredeyse. Ne ki bunun katlanmaya değen bir acı olduğunu  
hissediyordu. Marcangelo yere yığılmıştı ama Tom hâlâ ipe asıldığı için oturur  
durumdaydı. Artık kendinden geçmiş olması gerekir, diye düşündü Tom. Soluk  
alması da olanaksızdı. Yere düşen alt damağı alıp tuvalete attı, tuvaletin  
boşalmasını sağlayan pedala basmayı da başardı. Parmaklarını, Marcangelo'nun  
vatkalı omuzuna sildi tiksintiyle..  
 
Jonathan kilitteki rengi yeşilden kırmızıya çeviren mandalın döndüğünü  
görmüştü. Sessizlik onu korkutuyordu. Ne kadar sürerdi bu iş? içeride neler  
 



 
oluyordu? Ne kadar zaman geçmişti? Kapıdaki camdan, vagonun içine bakıyordu  
boyuna.  
 
Yemekli vagondan biri çıktı ve tuvalete yöneldi. Dolu olduğunu görünce ilerleyip  
gitti.  
 
Jonathan, Marcangelo'nun arkadaşlarının her an görünebileceklerini düşünüyordu.  
Marcangelo'nun dönüşü gecikince,hemen ortaya çıkarlardı. Gelen giden yoktu,  
kapıya vurmanın zamanı gelmiş miydi acaba? Marcangelo'nun ölmesi için  
yeterince zaman geçmişti herhalde. Gidip tuvaletin kapısına iki kere vurdu.  
 
Tom sakin bir havayla dışarı çıktı, kapıyı kapatıp sağa sola bakındı. 
Kırmızımtırak  
tayyör giyen bir kadın geliyordu. Tuvalete girmek istediği hemen anlaşılan ufak  
tefek, orta yaşlı bir kadın. Kapıdaki kilit de içeride kimse bulunmadığını  
gösteriyordu.  
 
"Özür dilerim," dedi Tom. "içerideki... arkadaşım biraz rahatsız. Midesini  
boşaltıyor korkarım."  
 
"Bitte?"  
 
"Mein Freund ist da drinnen ziemlich krank." Özür dilercesine gülümsüyordu  
Tom. "Entschuldigen Sie, gnadige Frau, Er kommt sofort heraus."  
 
Kadın da başını sallayıp gülümsedi ve geldiği yere döndü.  
 
Tom, "Tamam, bana biraz yardım et," diye fısıldadı Jonathan'a. Tuvalete yöneldi.  
 
Jonathan, "Biri daha geliyor," dedi. "italyanlardan biri."  
 
"Tüh!" Tom, tuvalete girerek kapıyı kilitlersem burada durup bekleyebilir, diye  
düşündü.  
 
Otuz yaşlarında görünen solgun yüzlü İtalyan, Jonathan'la Tom'a bir göz atmış,  
tuvaletin kilidinde libre yazısını görmüş ve -herhalde Marcangelo'yu aramak 
için-  
restorana girmişti.  
 
Tom, "Ben bir yumruk atarsam sen de tabancayla kafasına vurabilir misin?" diye  
sordu.  
 
Jonathan başını salladı. Tabanca pek büyük değildi ama onun kanındaki adrenalin  
etkisini göstermeye başlamıştı sonunda.  
 
"Hayatın buna bağlıymış gibi vur," dedi Tom. "Belki de öyledir ya!" İtalyan,  
restorandan çıkmış, geldiğinden daha hızlı adımlarla yaklaşıyordu. Tom adamın  
solunda kalmıştı. Gömleğinden çekip vagonun camlı kapısının görüş açısının  
dışına çıkardıktan sonra çenesine bir yumruk indirdi. Hemen ardından sol  
yumruğunu adamın karnına gömdü. Jonathan da tabancanın kabzasıyla kalyanın  
başının arkasındaki kemiği çatırdattı.  
 
Tom, yere düşmek üzere olan adamı tutmaya çalışarak, başıyla işaret ederek,  
"Kapı!" diye seslendi.  
 
Marcangelo'nun koruyucusu kendinden geçmemişti, elini kolunu sallıyordu ama  
Jonathan yandaki kapıyı açmıştı bile. Tom'in içgüdüleri, yumruk atmakla zaman  
kaybetmeyip adamı hemen dışarı fırlatmasını söylüyordu. Tekerlek sesleri  
korkunç bir uğultu halini almıştı. Birlikte ittirdiler, tekmelediler ve kalyanı 
dışarı atmayı başardılar. O arada Tom da dengesini kaybetti. Jonathan ceketine  



yapışmasaydı o da dışarı düşecekti. Kapı tang diye kapandı.  
 
Jonathan dağılan saçlarını parmaklarıyla düzeltti.  
 
Tom vagonun karşı tarafına, koridoru görebileceği yana geçmesini istedi.  
Jonathan karşıya geçti. Tom onun kendini toplamak, yine sıradan bir yolcu gibi  
görünmek için çaba harcadığını fark etti.  
 
Kaşlarını soru sorarcasına kaldırınca Jonathan başını salladı, Tom da tuvalete  
dalarak hemen kapıyı kilitledi. Ortalıkta gelen geçen görünmeyince Jonathan’ın  
yine kapıya vurmayı akıl edeceğini umuyordu. Yerde yatıyordu Marcangelo. Başı  
musluğun suyunu akıtan pedalın yanındaydı, soluk yüzü hafif bir mavileşmişti.  
Tom başını çevirdi. Dışarıdan, kapının -restoran kapısının- hışırtısı, ardından  
kapıya iki kere vurulduğu duyuldu. Tom bu kez kapıyı iki parmak araladı.  
 
"Görünürde kimseler yok," dedi Jonathan.  
 
Tom kapıyı tekmeleyerek açtı, kanat arkaya giderken Marcangelo'nun pabuçlarını  
sıyırdı. Ardından Jonathan'a işaret ederek trenin kapısını açmasını istedi ama  
aslında birlikte çalıştılar. Kapı ardına kadar açılmadan -trenin gittiği yönün 
tersine  
açıldığından,, rüzgârla kapanma eğilimini gösteriyordu- ölünün ağırlığının bir  
bölümünü Jonathan’ın yüklenmesi gerekti. Tepeüstü fırlattılar adamı, önce kafası  
sallandı aşağı, sonra gövdesi. Tom gövdeye son bir tekme indirdiyse de ayağı  
cesede değmedi. Marcangelo rayların kenarındaki cüruf yığınına yuvarlanmıştı  
çünkü. Tom cüruf parçalarını da, aralarında biten otları da seçebiliyordu. 
Jonathan  
eğilip kapının tokmağına uzanırken onu sıkıca tuttu.  
 
Tuvaletin kapısını kapadı. Soluk soluğa kalmıştı, sakin görünmeye çalışıyordu.  
"Sen yerine dön," dedi Jonathan'a. "Strassburg'da da trenden in. Trendeki bütün  
yolcuları sorguya çekeceklerdir." Sinirli bir havayla Jonathan’ın kolunu okşadı.  
"Şansın açık olsun, dostum." Jonathan koridora açılan kapıyı aralarken 
arkasından  
baktı.  
 
Kendisi de restorana yöneldi ama aynı anda oradan dört yolcu çıktı. Onların  
geçmesi için yana çekildi. Topluluk, konuşarak, gülüşerek geçti kapılardan. Tom  
sonunda restorana girebildi ve bulduğu ilk boş masaya oturdu. Marcangelo'nun  
ikinci koruyucusunun her an ortaya çıkabileceğini düşünüyordu. Yemek listesini  
önüne çekip umursamaz bir havayla gözden geçirdi. Lahana salatası, dilli salata.  
Gulaschsuppe... Yemek listesi Fransızca, Almanca ve İngilizce olmak üzere üç  
dilde yazılmıştı.  
 
Marcangelo'nun vagonunun koridorundan geçen Jonathan ikinci koruyucuyla yüz  
yüze geldi. İtalyan yanından geçerken ona tosladı kabaca. Jonathan hafif bir  
sersemlik içinde bulunmasına sevindi. Yoksa bu fiziksel temasa büyük bir  
korkuyla tepki gösterebilirdi. Tren, bir uzun, iki kısa düdük öttürdü. Bunun bir  
anlamı var mıydı? Jonathan yerini buldu, kompartmandaki dört yolcuya  
bakmamaya özen göstererek paltosunu çıkarmadan oturdu. Saati 5:31'i  
gösteriyordu. Saatine son baktığından bu yana bir saat geçtiğini sanıyordu. Oysa 
o  
zaman da beşi birkaç dakika geçiyordu. Oturduğu yerde kıpırdandı, gırtlağını  
temizleyip gözlerini yumdu. Marcange-lo'yla koruyucusunun trenin  
tekerleklerinin altına yuvarlandıklarını, parça parça olduklarını düşledi. Belki 
de  
tekerleklerin altına yuvarlanmamışlardı. Koruyucu ölme-" miş de olabilirdi.  
Adamı kurtarırlarsa onu da, Tom Ripley'yi de inceden inceye tarif edebilirdi. 
Tom  
Ripley ona neden yardım etmişti? Buna yardım denebilir miydi? Tom Ripley'nin  
ne çıkarı vardı bu işten? Ripley onu avu-cunun içine almıştı şimdi; istediğini  



yaptırabilirdi. Ancak paradan başka isteği yoktu herhalde. Yoksa başka şeyler de  
ister miydi? Şantaj. Bir tür şantaja mı başvururdu? Şantaj yapmanın çeşitli 
yolları  
vardı.  
 
Strassburg'dan uçağa binip o gece Paris'e mi uçmalı, yoksa geceyi Strassburg'da  
mı geçirmeliydi? Hangisi daha tehlikesizdi. Tehlike derken kimi düşünüyordu,  
polisi mi, Mafya'yı mı? Pencereden dışarıya bakan yolculardan biri, bir, hatta 
iki  
kişinin trenden düştüğünü görmüş olamaz mıydı? Yoksa cesetler açıktan  
düşmediğinden trenden görülmez miydi? Birisi herhangi bir şey görmüşse tren  
durmazdı ama telsizle haber ulaştırılırdı herhalde. Koridorda her an bir 
demiryolu  
görevlisi, bir telaş belirtisi görmeyi beklediyse de bir şey göremedi.  
 
Tom o arada bir Gulaschsuppe'yle bir Carlsbad birası ısmarlamış, hardal  
kavanozuna dayadığı gazeteye göz gezdirerek bir parça kıtır ekmek geveliyordu,  
içeriden bir kadın çıkıp da onu şaşırtıncaya kadar tuvaletin kapısında sabırla  
bekleyen kaygılı Italyanı gözleyerek epey eğ-enmişti. Marcangelo'nun koruyucusu  
şimdi de restoranın camlı kapısından içeri bakıyordu, ikinci kez. Şimdi de içeri  
giriyordu. Telaşlanmamaya çalışarak capo'sunu ya da haydut arkadaşını -yahut  
ikisini de- arıyordu. Marcangelo'yu masalardan birinin altında yatarken, ya da  
mutfakta aşçıbaşıyla çene çalarken bulmayı umarca-sına, vagonun sonuna kadar  
gitti.  
 
italyan geçerken Tom gözlerini gazetesinden ayır-mamışsa da adamın bakışlarını  
üstünde hissetmişti. Şimdi, yemeğinin getirilmesini bekleyen her yolcunun  
yapabileceği gibi, omuzunun üstünden bakmayı göze aldı ve kalyanın -tebeşir  
çizgili takım elbiseyle enli, mor kravat takan, kıvır kıvır, açık kumral saçları 
olan  
biri-vagonun ucunda garsonlardan biriyle konuştuğunu gördü. Yapılacak işleri  
olan garson başını iki yana sallayarak tepsisiyle adamın yanından geçip gitti.  
Koruyucu bir kez daha masaların arasından geçerek dışarı çıktı.  
 
Tom'ın kırmızı biberli çorbasıyla birası gelmişti. Karnı açtı. Salzburg'daki 
otelde  
hafif bir kahvaltı etmiş, ondan sonra bir şey yememişti. Goldener Hirsch oteline  
inmemişti bu kez. Oradaki personel Tom Ripley'yi tanıyabilirdi, istasyonda  
Reeves'le Trevanny'ye rastlamaktan çekindiği için de Münih'e değil, Salzburg'a  
uçmuştu. Salzburg'da, Heloise'a yeşil çuha süsleri olan bir deri ceket almaya da  
fırsat bulmuştu. Karısının Ekim ayındaki doğumgününe kadar saklayacaktı ceketi.  
Heloise'a, bazı resim sergilerini gezmek istediği için bir-iki günlüğüne Paris'e  
gideceğini söylemişti. Arada sırada böyle yolculuklar yaparak kimi zaman  
Intercontinental, kimi zaman Ritz ya da Pont Royal otelinde kaldığından, Heloise  
hiç şaşırmamıştı. Hep değişik otellerde kalırdı Tom. Böylece, Paris'e gitmediği  
halde orada bulunacağını söyler, Heloise da telefon edip -sözgelimi- onu  
Intercontinen-tal'da bulamazsa, telaşa kapılmazdı. Uçak biletini de acentaların 
onu tanıdığı Fontainebleau'dan ya da Mo-ret'den değil, Orly'den almıştı. 
Reeves'in bir yıl önce uydurduğu sahte pasaportla, Robert Fiedler Mackay adı 
altında yolculuk ediyordu. Salt Lake City doğumlu, Amerikalı, bekâr bir 
mühendisti pasaporta göre. Mafya'nın biraz çaba harcayarak trendeki yolcuların 
listesini ele geçirebileceğini hesaplamıştı. Mafya'nın ilgisini çeken kişiler 
listesinde onun adı da var mıydı acaba? Kendisine böyle bir şeref bağışlandığını 
sanmıyordu ama, Marcan-gelo'nun bağlı olduğu Mafya ailesi, adını gazetelerde 
okumuş olabilirdi. 
 
Mafya onu kendi saflarına çekemez, şantaj yapmak için de elverişli biri  
sayılmazdı; ancak yasalara uyan insanlarla yasadışı çevrelerin sınır çizgisi 
üstünde yaşadığı da gerçekti.  
 
Yine de, şu Mafyalı koruyucu ya da düğmeci, yan masada oturan iri yapılı, deri  



ceketli gence baktığı kadar uzun bakmamıştı Tom'a. Her şey yolunda gidecekti  
belki.  
 
Jonathan Trevanny'nin yüreğine su serpmek gerekecekti. Trevanny onun bu işi  
para için yaptığını, yahut şantaja kalkışacağını düşünüyordu kuşkusuz. Sahanlığa  
çıktığında, sonra da Tom Ripley'yin ona yardıma geldiğini anladığı o garip anda  
Trevanny'nin yüzünün aldığı ifadeyi düşününce gülmeden edemedi (gözleri hâlâ  
gazetesindeydi yine de; Art Buchwald'in yazısını okuduğu için gülmüş 
olabilirdi).  
Villeperce'de oturup düşünmüş, Trevanny'nin vadedilen parayı alabilmesi için şu  
çirkin adam boğma işine yardım etmeye karar vermişti. Jonat-han'ı bu işe  
bulaştırdığı için biraz utanıyordu. Jonathan'a yardım ederse suçluluk  
duygularından kurtulacaktı. Evet, her şey yolunda giderse Trevanny kendini 
şanslı  
sayabilecek, çok daha mutlu bir insan olacaktı Tom'a kalırsa. Olumlu düşünmek  
gerektiğine inanırdı Tom. ummakla yetinme, olabileceklerin en iyisini düşün,  
gerisi kendiliğinden gelir, derdi. Bazı şeyleri açıklamak için Trevanny'yle bir 
kere  
daha konuşması gerekecekti. Tre-vanny, Reeves'den alacağı paranın geri kalanını  
ele ge-çirecekse, Marcangelo cinayetinin başarısını tek başına üstlenmeliydi.  
Önemli olan, Trevanny'yle onun yakın arkadaş gibi görünmemeleriydi. (Tom,  
Trevanny'nin o anda ne durumda olduğunu da merak ediyordu. Marcange-lo'nun  
koruyucusu bütün treni dolaşıyor muydu?) Sevgili Mafya, katilin ya da katillerin  
izini bulmaya çalışacaktı mutlaka. Bu iş yıllar sürebilirdi ama Mafya asla pes  
etmezdi. Aradıkları adam Güney Amerika'ya bile kaçsa ele geçirmenin yolunu  
bulurlardı. Tom bunları biliyorsa da, şu durumda, Reeves'in, kendisinden de,  
Trevanny' den de daha büyük bir tehlike içinde bulunduğuna inanıyordu.  
 
Ertesi sabah Trevanny'nin dükkânına telefon edecekti. Ya da, Trevanny bu gece  
Paris'e gitmeyecek olursa, ertesi gün öğleden sonra. Bir Gauloise yakarak az 
önce  
sahanlıkta gördükleri, şimdi dalgın bir havayla yeşil salata yiyen kırmızı 
tayyörlü  
kadına baktı.  
 
Jonathan az sonra Strassburg istasyonuna inince ortalıkta her zamankinden çok  
polis bulunduğunu düşündü. Her zamanki gibi iki-üç tane yerine belki altı polis  
vardı. Biri, yolculardan birinin belgelerini inceliyordu sanki. Yoksa adam 
yalnızca adres sormuştu da ona yardımcı olmak için turizm kılavuzuna mı 
bakıyordu?  
Valizi elinde, sağa sola bakmadan istasyondan çıktı. Geceyi Strassburg'da  
geçirmeye karar vermişti. Belirli bir nedeni yoksa da, o gece Strassburg, 
Paris'ten daha güvenli bir yer gibi görünüyordu Jonathan'a. üçüncü İtalyan, 
arkadaşlarıyla buluşmak için Paris'e giderdi herhalde. O anda Jonathan'ın 
peşinden gelip sırtının ortasına bir kurşun sıkmaya hazırlanmıyorsa tabii. 
Jonathan hafif hafif terlemeye başladığını ve epey yorgun olduğunu fark etti 
birden. Bir kavşakta valizini kaldırıma bırakarak bu yabancı ortamı gözden 
geçirdi. Sokaklar, yayalar ve arabalarla doluydu. Saat 18:40'ti. Strassburg'un 
akşam trafiği. Otele takma bir isim vermeyi düşündü. Sahte adla, sahte pasaport 
ya da kimlik numarasıyla kayıt yaptırırsa kimse pasaportunu görmek istemezdi. 
Ardından, sahte isim kullanırsa daha da huzursuz olacağını anladı. Ancak 
varıyordu yaptıklarının bilincine. Midesi bulandı. Sonra da valizini alıp 
yürüdü. Paltonun cebindeki tabanca epey ağırlık yapıyordu. Tabancayı bir 
kanalizasyon ızgarasından aşağı ya da bir çöp bidonuna atmaya çekiniyordu. 
Paris'e, hatta evine, cebindeki tabancayla girdiğini görür gibi oldu.  
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Tom yeşil Renault steyşını Paris'teki Porte d'ltalie yakınlarında bıraktığı 
için, cuma gecesi Ol'den az önce Belle Ombre'a ulaşabilmişti. Ön taraftaki  
pencerelerde ışık yoktu. Ancak merdivenleri çıkınca Heloise'ın, evin sol arka  



köşesine düşen odasının aydınlık olduğunu görerek sevindi. Karısını görmeye  
gitti.  
 
"Dönebildin mi? Paris nasıldı? Neler yaptın?" Heloise pembe saten yorganı beline  
çekmiş, yeşil pijamalarıyla yatakta oturuyordu.  
 
"Bu akşam çok kötü bir film seyrettim." Tom, karısının onun aldığı bir kitabı,  
Fransız Sosyalist hareketiyle ilgili bir kitabı okuduğunu gördü. Yine babasıyla  
kapışacaktır, diye düşündü. Heloise, uygulamayı aklından geçirmeyeceği solcu  
görüşlerle ortaya çıkardı sık sık. Tom karısını yavaş yavaş sola ittiğini  
hissediyordu. Bir elinle itersin, öbür elinle alırsın, dedi kendi kendine.  
 
"Noelle'i gördün mü?"  
 
"Hayır. Niye sordun?"  
 
"Bu akşam bir yemek veriyordu. Erkek konuk sayısında eksiklik varmış... İkimizi  
de çağırdı gerçi... Ancak ben senin Ritz'de olabileceğini, seni aramasını  
söyledim."  
 
Tom, karısının krem kokusuna karışan kolonya kokusunu hazla fark ederek, "Bu  
kez Crillon'da kaldım," dedi. Tren yolculuğundan sonra üstüne bulaşan kiri pası  
da tiksintiyle fark etti. "Burada her şey yolunda mı?"  
 
"Her şey yolunda, her şey seni bekliyor." Bunu kışkırtıcı bir tavırla söylediği  
düşünülebilirdi ama öyle demek istememişti. Güzel ve sıradan bir gün 
geçirdiğini,  
mutlu olduğunu bildiriyordu yalnızca.  
 
"Ben bir duş yapacağım. On dakika sonra görüşürüz." Tom kendi banyosuna gitti  
ve Heloise'ın telefon duşuyla değil, kendi banyosunun tepeden akan duşunun  
altında yıkandı.  
 
Birkaç dakika sonra -Heloise'a Avusturya'dan aldığı ceketi alt çekmeceye,  
kazaklarının arkasına sakladıktan sonra- karısının yanına uzandı. L'Express'e 
bile  
bakamayacak kadar yorgundu. L'Express, bir hafta sonra çıkan sayısında  
demiryolunun yanında yatan capo'nun, ya da iki Mafya üyesinin resmini basar  
mıydı acaba? O koruyucu ölmüş müydü? Tom adamın tekerleklerin altına düşmüş  
olmasını diliyordu çünkü dışarı atarlarken ölmüş değildi. Tam düşecekken  
Jonathan'ın onu geri çektiğini-de hatırladı ve korkuyla ürperdi. Trevanny onun  
canını kurtarmıştı. En azından düşmekten, bir ayağının tekerleklerin altında 
kalıp  
kesilmesinden kurtarmıştı.  
 
Rahat bir gece geçirdi ve sabah sekiz buçukta, Helo-ise uyanmadan kalktı.  
Kahvesini salonda içti. Merak ettiği halde, radyoyu açıp dokuz haberlerini  
dinlemedi. Bahçede dolaştı, kısa bir süre önce budayıp yaban otlarını ayıkladığı  
çilek fidelerini gururla inceledi, kışın kökleyip sakladıkları, kanaviçe 
torbalarda  
duran ve şimdi ekilmesi gereken yıldızçiçeği yumrularına baktı. O gün öğleden  
sonra Trevanny'ye telefon etmeyi düşünüyordu. Tre-vanny'nin içinin rahatlaması  
için ne kadar erken konu-şabilirse o Jcadar iyi olacaktı. Telaşla gidip gelen 
kumral  
koruyucuyu Jonathan da görmüş müydü acaba? Tom restorandan üç vagon uzakta  
olan kompartmanına giderken adamı koridorlardan birinde dolaşırken görmüştü  
yine. Merakından patlayacak gibi görünüyordu herif. Tom, İtalyan ayaktakımının  
ağzıyla, "Böyle giderse sen de kıçına tekmeyi yersin, ha?" dememek için kendini  
zor tutmuştu.  
 
Madam Annette sabah alışverişinden on birden az önce döndü. Tom onun yan  



kapıdan mutfağa girdiğini duyunca Le Parisien Libere gazetesine bakmak için  
mutfağa gitti.  
 
Gazeteyi alırken, "At yarışlarının sonuçlarına bir bakalım," dedi gülümseyerek.  
 
"Ah, ouR Oynamış mıydınız, Mösyö Torn?"  
 
Madam Annette onun at yarışlarına para yatırmadı-ğını bilirdi. "Hayır," dedi. 
"Bir  
arkadaşım oynamıştı. Kazanmış mı, kaybetmiş mi bakalım."  
 
Aradığını birinci sayfanın en altında buldu. Altı-yedi santimlik bir haber. Bir  
italyan boğularak öldürülmüş. İkincisi ağır yaralı olarak bulunmuş. Öldürülenin  
elli iki yaşındaki Milano'lu Vito Marcangelo olduğu anlaşılmış. Tom, trenden  
atılan ve ağır yaralı olarak bulunan otuz bir yaşındaki Filippo Turoli'yle  
ilgileniyordu daha çok. Adam beyin sarsıntısı geçiriyordu, birkaç kaburgası 
kırıl- .  
mıştı ve hasar gören kolunun Strassburg'daki hastanede kesilmesi gerekebilirdi.  
Turoli'nin kritik durumda, komada olduğu söyleniyordu. Haberde, trendeki  
yolculardan birinin hat boyunda bir ceset gördüğü ve bunu demiryolu  
görevlilerine bildirdiği de açıklanmıştı. Ancak o bu bilgiyi aktarıncaya kadar,  
Strassburg'a doğru â pleine ui-tesse yo! alan lüks Mozart ekspresi kilometreleri  
geride bırakmıştı. Kurtarma ekipleri bulmuştu İtalyanları. İki adamın dört 
dakika arayla atıldıkları hesaplanmıştı, polisler soruşturmayı sürdürüyorlardı.  
 
Konu böylece kapanmayacaktı elbette. Daha sonraki baskılarda fotoğraflar da  
çıkardı. İki adamın dört dakika arayla atılmış olmalarını hesaplamak da Fransız  
dedektiflerinin ustalığını gösteriyordu. Çocuklara sorulan matematik problemleri  
gibi bir şeydi bu. Bir tren, saatte yüz kilometre hızla gidiyorsa, bir Mafya 
üyesi  
belli bir noktada, ikinci Mafya üyesi de ondan 1.6 kilometre ötede trenden  
atılmışsa, iki adamın atılmalarının arasında kaç dakika geçmiştir. Cevap: dört  
dakika. Çenesini tuttuğu, Mozart ekspresindeki güvenlik eksikliği konusunda  
şikâyet dilekçesi vermediği anlaşılan ikinci koruyucudan hiç söz edilmemişti.  
 
Nedir ki Turoli ölmemişti. Tom adamın yumruğu yemeden önce, ona bakmış,  
neye benzediğini görmüş olabileceğini düşündü. Bir daha görürse onu tanıyabilir,  
görmezse tarif edebilirdi. Ancak Jonathan'ı herhalde görmemişti çünkü Jonathan  
arkadan vurmuştu adama. Saat üç buçukta, Heloise köyün öbür ucunda oturan  
Agnes Grais'yi görmeye gidince, Tom, Trevanny'nin Fontainebleau'daki  
dükkânının telefon numarasına baktı ve aklında kalan numaranın doğru olduğunu  
gördü.  
 
Telefona Trevanny çıktı.  
 
"Merhaba. Ben Tom Ripley. Şu bıraktığım resmi soracaktım.. Dükkânda yalnız  
mısın?"  
 
"Evet."  
 
"Seni görmek istiyordum. Önemli bence. Bu akşam, dükkânı kapadıktan sonra  
buluşabilir miyiz? Yedide falan."  
 
"Olur." Konuşmasına bakılırsa huysuz bir kedi kadar gergindi Trevanny.  
 
"Ben arabamla Salamandre barının oralarda beklerim. Barı biliyor musun? Rue  
Grande'da."  
 
"Evet, biliyorum."  
 
"İyi. Arabayla bir yere gider biraz konuşuruz. Yediye çeyrek kala olur mu?"  



 
"Olur." Trevanny dişlerinin arasından konuşmuştu sanki.  
 
Tom telefonu kapatırken, sana sevinilecek bir haber vereceğim, diye  
düşünüyordu.  
 
Daha ileri bir saatte atölyesinde çalışırken Heloise telefon etti.  
 
"Merhaba, Tom. Ben eve dönemeyeceğim. Agnes'le ikimiz harika bir şey  
pişiriyoruz. Senin de yemeğe buraya gelmeni istiyoruz. Antoine da burada. Bugün  
cumartesi biliygrsun. Yedi buçukta falan burada bulun. Olur mu?"  
 
"Sekizde gelsem olur mu? Geç saate kadar çalışmak istiyorum."  
 
"Çalışmak mı?"  
 
Tom güldü. "Resim yapıyorum."  
 
Antoine Grais iki küçük çocuğu olan bir mimardı. Tom komşularıyla rahat, sakin  
bir gece geçireceğine sevindi. Grais'le götürmek için çiçek de almak 
istediğinden - 
bir kamelya saksısı seçti. Fontainebfeau'ya biraz erken gitti. Gecikirse, size 
çiçek  
alırken geciktim, diyebilecekti böylece.  
 
Turoli'yle ilgili haberleri merak ettiğinden bir de akşam gazetesi aldı. Adamın  
durumunda -bir değişiklik yoktu ama gazete iki kalyanın Mafya'nın GenotÇi  
ailesinin üyeleri ve rakip ailelerden birinin kurbanları olabileceğini 
yazıyordu.  
Reeves başından beri böyle düşünülmesini istediğine göre, haber hoşuna gidecekti  
herhalde. Salamandre barının birkaç metre ötesinde, kaldırımın kıyısında  
durabileceği bir yer buldu. Arka camdan bakınca Trevanny'nin ağır adımlarla  
arabaya doğru yürüdüğünü gördü. O da Tom'ın arabasını görmüştü. Sırtında,  
insanı eskiliğiyle etkileyen bir yağmurluk vardı.  
 
Tom kapıyı açarak, "Merhaba," diye seslendi. "Bin hadi. Ya Avon'a gideriz, ya da  
başka bir yere."  
 
Biraz daha küçük olmakla birlikte, Avon, Fontaineb-leau'nun ikizi sayılabilirdi.  
Tom yokuş aşağı inerek Fon-tainebleau -Avon tren istasyonuna yöneldi, oradan  
sağa, Avon yolundaki dönemece girdi.  
 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu tatlı tatlı.  
 
"Evet."  
 
"Gazeteleri görmüşsündür sanırım."  
 
"Evet."  
 
"O koruyucu ölmemiş."  
 
"Biliyorum." O sabah sekizde Strassburg gazetelerini gördüğünden beri Turoli'nin  
komadan çıkıp onu ve Tom Ripley'yi tarif ettiğini düşlemişti Jonathan.  
 
"Sen Paris'e dün gece mi döndün?" "Hayır. Geceyi Strassburg'da geçirip bu sabah  
uçakla geldim."  
 
"Strassburg'da bir olay çıkmadı ya? ikinci koruyucu göründü mü?"  
 
"Hayır," dedi Jonathan.  



 
Tom arabayı çok yavaş sürüyor, durabileceği tenha bir yer arıyordu, iki katlı  
evlerin sıralandığı küçük bir sokakta durup lambalarını söndürdü. Cebinden 
sigara  
paketini çıkararak, "Gazetelerde herhangi bir ipucundan söz edilmediğine göre,  
sanırım iyi iş yaptık," dedi. "Tek sorun o komadaki herif." Sigara paketini  
Jonathan'a uzattıysa da o kendi sigarasını çıkardı. Tom, "Reeves' den haber var  
mı?" diye sordu.  
 
"Evet. Öğleden sonra aradı. Senden az önce." Reeves telefon etmiş, telefonu  
Simone açmıştı. Hamburg'dan biri, demişti kocasına, bir Amerikalı. Reeves adını  
vermediği halde, karısının onunla konuşmuş olması bile Jonathan'ın sinirlerini  
bozmuştu.  
 
"Umarım para konusunda mızıkçılık etmez," dedi Tom. "Ben onunla  
konuşmuştum. Paranın tümünü, hiç gecikmeden ödemesi gerekir."  
 
Jonathan, ya sen ne kadarını isteyeceksin, diye sormayı düşündüyse de vazgeçti.  
Konuyu Ripley'nin kendisinin açmasını bekleyecekti.  
 
Tom arkasına yaslanarak gülümsedi. "Sen... o kırk bin sterlinin bir bölümünü  
isteyeceğimi düşünüyordun, değil mi? İstemiyorum."  
 
"Yaa? Doğrusunu söylemek gerekirse... isteyeceğini sanıyordum, evet."  
 
"Bugün seni aramamın nedeni de o. Medenlerden biri, ikincisi, senin endişelenip  
endişelenmediğini görmek istememdi." Jonathan’ın gerginliği onu da garip bir  
biçimde etkiliyordu. Dili tutulacaktı neredeyse. Bir kahkaha attı. "Elbette  
endişelisin. Ancak endişe de çeşit çeşittir. Benimle konuşursan... belki sana  
yardım edebilirim."  
 
Jonathan, bu adam ne istiyor, diye düşündü. Mutlaka bir isteği vardı. "Senin o  
trene neden bindiğini anlayamıyorum," dedi.  
 
"Hoşuma gittiği için. O iki adam gibilerini ortadan kaldırmak ya da ortadan  
kaldırılmalarına yardım etmek çok hoşuma gitti. Bu kadar basit! Senin cebine  
biraz para girmesini sağlamak da hoşuma gitti. Ancak ben endişe derken  
yaptığımız işten dolayı duyabileceğin endişeyi düşünüyordum. Bir bakıma,  
bunları kelimelere dökmekte zorluk çekiyorum. Belki ben hiç kaygılanmadığım  
için. En azından şimdilik kaygılanmıyorum."  
 
Denge kuramıyordu Jonathan. Tom Ripley ya kaçamak laflar ediyor, ya da şaka  
yapıyor olmalıydı. Ripley'ye karşı belli belirsiz bir düşmanlık duyuyordu hâlâ.  
Temkini elden bırakamıyordu. üstelik artık çok geçti. Bir gün önce, trende  
Ripley'nin işe el atacağını anladığında, "Tamam, iş senin!" deyip kendi  
kompartmanına dönmeliydi. Öyle yapması, Ripley'nin de bildiği Hamburg olayını  
silip yok etmezdi ama... Bir gün önce yaptıklarını para için yapmamıştı. Ripley  
gelmeden de panik içindeydi. Şimdi, savunması için gereken silahı bulamıyordu.  
"Ölümün eşiğinde olduğumu yayan da sendin herhalde," dedi. "Reeves'e benim  
adımı veren de."  
 
Tom, hafif bir pişmanlıkla, ancak kaçamak yoluna başvurmadan karşılık verdi.  
"Evet. Ne var ki seçme hakkına sahiptin. Reeves'e hayır diyebilirdin, değil mi?"  
Bir an duraladıysa da Jonathan’ın sesi çıkmadı. "Her neyse, şimdi durum çok daha  
iyi sanırım. Ölecek falan değilsin. Epeyce paran var."  
 
Tom'ın yüzünün o masum Amerikalı gülüşüyle aydınlandığını görüyordu  
Jonathan. Şu anda Ripley'nin yüzüne bakan, onun birini öldürebileceğine, birini  
boğabile-ceğine asla inanmaz, diye düşündü. Aşağı yukarı yirmi dört saat önce  
yaptığı buydu oysa. "İnsanlara sık sık böyle oyunlar oynar mısın?" diye sordu  
gülümseyerek.  



 
"Hayır. Tabii ki hayır. Bu ilkiydi belki."  
 
"Ve... benden herhangi bir isteğin de yok."  
 
"Senden isteyebileceğim hiçbir şey gelmiyor aklıma. Dostluğunu bile isteyemem  
çünkü tehlikeli olur."  
 
Jonathan oturduğu yerde kıpır kıpırdı. Kendini zorlayarak kibrit kutusunun  
üstünde parmaklarıyla trampet çalmayı kesti.  
 
Tom onun ne düşündüğünü anlamıştı. Tom Ripley'nin onu avucunun içine  
aldığına, istediği gibi oynatabileceğine inanmıştı Jonathan. "Birimizden biri  
ötekini istediği gibi oynatacaksa, onu yapabilecek durumda olan sensin," dedi.  
"unutma, adamı ben boğdum. Ben seni eleverecek bir şeyler anlatabilirsem sen de  
beni mahvedecek şeyler söyleyebilirsin. O açıdan düşün."  
 
"Doğru," dedi Jonathan.  
 
"Benim yapmak istediğim bir şey varsa o da seni korumaktır."  
 
Şimdi Jonathan gülüyor, Tom susuyordu.  
 
"Hiç gerek kalmayabilir elbette. Öyle olacağını umalım. Sorun yaratan üçüncü  
kişilerdir hep." Birkaç saniye süreyle ön camdan dışarı baktı. "Sözgelimi 
karın...  
Eline geçecek para konusunda ne söyledin ona?"  
 
Evet, bu gerçek bir sorundu. Gerçek, somut ve çözümleyemediği bir sorun.  
"Alman doktorların beni kobay olarak kullandıklarını, bazı deneyler 
yaptıklarını,  
karşılığında da bana para vereceklerini söyledim."  
 
Tom, "Fena değil," diye mırıldandı düşünceli bir havayla. "Yine de, daha iyi bir  
açıklama da bulabiliriz belki. Paranın tümünü doktorlardan alamayacağın gün gibi  
ortada. Elinize geçmişken, ikinizin de tadını çıkarmaya hakkı olduğu da. 
Ailenden  
biri ölse? İngiltere'de biri ölüp sana miras bıraksa ne dersin? Belki yıllardır 
kendi  
dünyasına çekilerek yaşayan uzak bir akraba..."  
 
Jonathan ona bakarak gülümsedi. "Bunu ben de düşündüm ama öyle biri yok."  
 
Jonathan'ın yaratıcılıktan yoksun olduğu anlaşılıyordu. Tom'ın eline büyük bir  
para geçse, Heloise'ı kandıracak bir masal uydurabilirdi. Onca yıldır Santa 
Fe'de  
ya da Sausalito'da dünyadan uzak yaşayan, hafif çatlak bir akraba uydururdu.  
Annemin üçüncü kuşaktan yeğeni olurdu falan der, küçük bir çocukken öksüz  
kaldıktan sonra, Boston'da kısaca gördüğü o kişiyi ayrıntılarıyla tanımlayıp  
süslerdi. O uzak akrabanın altın gibi kalbi olacağı kimin aklına gelirdi! "Ailen 
ta  
ingiltere'de olduğuna göre, birini bulmakta pek güçlük çekmezsin," dedi.  
Jonathan’ın karşı çıkmaya hazırlandığını görünce de, "Bakalım, düşünürüz," diye  
ekledi. Saatine göz attı. "Korkarım beni yemeğe bekliyorlar. Herhalde seni de  
beklerler. Ha, bir şey daha... Tabanca. Pek önemli sayılmaz ama... tabancayı 
attın  
mı?"  
 
Tabanca Jonathan'ın sırtındaki yağmurluğun cebindeydi. "Yanımda," dedi.  
"Kurtulabilsem çok sevineceğim."  
 



Tom elini uzattı. "Ver bakalım. Bu da böylece aradan çıktı." Trevanny tabancayı  
vermiş, Tom da alıp torpido gözüne koymuştu. "Hiç ateşlenmediğinden tehlikeli  
sayılmasa da, italyan yapımı olduğu için elden çıkaracağım." Biraz düşündü.  
Konuşulacak bir şey daha olmalıydı. Ve Jonathan'ı bir daha görmek  
istemediğinden, ne söyleyecekse şimdi söylemeliydi. Birden hatırladı. "Yeri  
gelmişken, Reeves'e bu işi tek başına yaptığını bildirirsin. O benim trene  
bindiğimi bile bilmiyor. Bilmemesi de daha iyi."  
 
Tom'ın bunun tam tersini isteyeceğini sanmıştı Jonathan. Duyduklarına akıl  
erdirmesi birkaç saniye sürdü. "Sen Reeves'in arkadaşıydın hani?"  
 
"Ahbaplığımız var. Arkadaş sayılmayız. Pek sık da görüşmeyiz." Bir bakıma sesli  
düşünüyor, bir bakıma da Jonathan'ı ürkütmemek, ona güven aşılamak için  
konuşuyordu. Kolay değildi bu. "Trene bindiğimi senden başka bilen yok," dedi.  
"Bilet alırken sahte isim kullandım. Ona bakarsan pasaportum da sahte 
pasaporttu.  
 
Senin, adamı boğarak öldürmek fikrinden rahatsız olduğunu anlamıştım. Reeves'le  
telefonda konuştum." Motoru çalıştırıp ışıkları yaktı. "Reeves biraz çatlaktır."  
 
"Nasıl yani?"  
 
Güçlü fanyla gelen bir motosiklet köşeyi dönüp gürültüyle yanlarından geçti. Bir  
an için araba motorunun sesi duyulmaz olmuştu.  
 
"Oyunlar oynar," dedi Tom. "Belki anlamışsındır, aslında hırsızlık mallarının 
alım  
satımına aracılık eder. Alır, satar. O da casusluk oyunları kadar saçma bir 
oyundur  
ama henüz yakalanmadı. Yakalanıp serbest bırakıldığı da olmadı. Ben evini falan  
görmedim. Ancak kazancı yerindeymiş. Böyle işlere bulaşmamak aslında. Ona  
göre değil."  
 
Oysa Jonathan, Tom Ripley'nin Hamburg'daki eve sık sık gittiğini düşünmüştü.  
Kendisinin orada bulunduğu gece Fritz'in küçük bir paket getirip Reeves'e  
verdiğini hatırladı. Me vardı o pakette? Mücevher mi? uyuşturucu mu? Çok iyi  
tanıdığı viyadükün, istasyonun önündeki -sokak lambalarının altında tepeleri 
pırıl  
pırıl parlayan-ağaçlann görüş açısının içine girdiğini gördü. Tanımadığı, ona  
yadırgı gelen Tom Ripley'ydi bir tek. Yeniden korkuya kapıldı. "Sormama izin  
verirsen... Niye beni seçtin?"  
 
Tom o anda yokuşun başında, Franklin Roosevelt caddesinin girişindeki zor  
dönüşü yapıp sola sapmaya hazırlanıyordu. Karşıdan gelen arabalara yol vermek  
için durdu. "Korkarım çirkin ve bencil bir nedenle," dedi. "Şubatta, sizin 
evdeki  
partide... hoşuma gitmeyen bir şey söylemiştin. Pis bir tavırla, 'Eveet, sizden 
söz  
edildiğini çok duydum,' dedin."  
 
Jonathan hatırlamıştı. O gece kendini çok yorgun hissettiği için tersliğinin 
üstünde  
olduğunu da hatırladı. Demek bu küçük kabalığından ötürü Ripley onun başına  
böyle bir iş açmıştı. Daha doğrusu ben kendim açtım, diye düşündü.  
 
"Beni bir daha görmek zorunda kalmayacaksın," dedi Tom. "İş başarıyla  
tamamlandı sanıyorum. O koruyucudan bir şey çıkmazsa..." Jonathan'dan özür  
dilemesi gerekir miydi? Dilemeyecekti Allah kahretsin. "Ahlaki açıdan da kendini  
suçlama," diye sürdürdü. "O adamlar da katildir. Çok kez suçsuz insanları  
öldürürler. Adalet dağıtmayı biz kendi elimize aldık diyebilirsin. Adaleti 
yerine  



getirmenin özel kişilere düştüğünü de herkesten önce Mafya kabul eder. Onların  
kafa yapılarının temel taşı budur." Rue De France'a gelince sağa saptı. "Seni  
kapına kadar götürmeyeceğim."  
 
"Buralarda inebilirim. Çok teşekkür ederim."  
 
"Resmimi aldırmak için birini yollarım." Tom arabayı durdurmuştu.  
 
Jonathan dışarı çıktı. "Nasıl istersen."  
 
Tom, "Zor duruma düşersen beni ara," dedi gülümseyerek.  
 
Bu söz hoşuna gitmiş gibi, Jonathan da gülümsemeyi başardı.  
 
St. Merry Sokağı'na doğru yürüdü ve birkaç saniye sonra kendini daha rahat  
hissetti. Rahatlamıştı, rahatlamasının belli başlı nedeni de Ripley'nin kaygılı  
görünme-yişiydi. Ne hâlâ yaşayan koruyucudan ötürü kaygılanıyordu, ne de o tren  
sahanlığında dikkati çekecek kadar uzun bir süre durmuş olmalarından. Şu para  
konusu da... yaşanan olaylar kadar inanılmazdı.  
 
Her zamankinden daha geç geldiğini bildiği halde, Sherlock Holmes evine  
yaklaşırken adımları yavaşladı, isviçre bankasının imza örnekleri almak için  
yolladığı kartlar bir gün önce gelmişti dükkâna. Simone zarfı açmamıştı. 
Jonathan  
da kartları imzalayıp öğleden sonra hemen postaya atmıştı. Banka, aklında  
tutabileceğini sandığı, ancak şimdiden unuttuğu dört sayılı bir numara vermişti  
gizli hesabına. Simone onun bir doktora daha görünmek için ikinci Almanya  
yolculuğuna çıktığına inanmıştı ama bundan sonra yolculuk olmayacaktı. Paranın  
varlığını -hepsinin değilse bile birdenbire elinde bol para bulunmasını-  
açıklayacak, bana birtakım iğneler yaptılar, haplar verdiler denmesi, Simone'un  
doktorların deneylerini sürdürdüklerine inanması için de belki bir-iki kere daha  
Almanya'ya gidip gelmesi gerekecekti. Zor işti bu; Jonathan’ın kişiliğine  
aykırıydı. Daha iyi bir açıklama bulmayı umuyorsa da, beynini çatlatacak kadar  
düşünmeden herhangi bir şey akıl edebileceğini sanmıyordu.  
 
O kapıdan girerken, Simone, "Geciktin," diye seslendi salondan. Georges'la ikisi  
resimli kitapları kanepeye yaymış, salonda oturuyorlardı.  
 
Jonathan, "Müşteriler vardı," diyerek yağmurluğunu bir kancaya astı. Tabancanın  
ağırlığından kurtulduğuna seviniyordu. Oğluna bakıp gülümsedi. "Sen nasılsın  
bakalım, Taşçı Oğlan? Neler yapıyorsun?" İngilizce konuşuyordu.  
 
Georges sarışın bir balkabağı gibi sırıttı. Babası Münih'teyken ön dişlerinden 
biri  
düşmüştü. "Okuyoyum," dedi.  
 
"Okuyorsun," diye düzeltti Jonathan. "Konuşma özürlü olmazsın umarım."  
 
"Nuşma özüyyü ne demek?"  
 
Jonathan, kusurlu konuşmak diyecekti ama o zaman işin sonu gelmezdi. Kusuy ne  
demek? Almanya'da bir kent. "Konuşma özürü... kekelemek sözgelimi. B-b-b- 
begayer. O da bir tür...  
 
"Ah, Jon, şuna bak!" Simone gazeteye uzanıyordu. "Öğlen dikkat etmemiştim.  
Dün Almanya'dan Paris'e gelen trende iki... hayır, bir adam öldürülmüş. Öldürüp  
trenden atmışlar. Senin bindiğin tren o muydu acaba?"  
 
Jonathan demiryolunun yanındaki eğimde yatan ölünün resmine baktı, daha önce  
görmemiş gibi haberi okudu. ... boğularak öldürüldüğü... ikinci kurbanın kolunun  



kesilmesi gerekebileceği... "Evet," dedi. "Mozart ekspresi. Ben trende herhangi 
bir  
şey görmedim ama otuz-kırk vagon vardı tabii." Paris'e, son Fontainebleau 
trenine  
yetişemeyecek kadar geç geldiğini, başkentte küçük bir otelde kaldığını 
söylemişti  
karısına.  
 
"Mafya'ymış." Simone başını iki yana sallıyordu. "Adamı garotte'la öldürebilmek  
için kompartmanın kapısını tutup perdeleri indirmeleri gerekmiştir herhalde. 
Igh!"  
Yerinden kalkıp mutfağa gitti.  
 
Jonathan resimli Asteriks'lerinden birine eğilen Georges'a baktı. Oğlu 
garotte'la  
öldürmenin ne demek olduğunu sormamıştı iyi ki.  
 
Tom o akşam biraz gergin olduğu halde Grais'lerin evinde çok neşeliydi. Agnes  
ve Antoine Grais, sarmaşık gülleriyle kaplı bir kulesi de olan, taştan yapılmış  
yuvarlak bir evde otururlardı. Antoine kırkına yaklaşan, düzenli, biraz sert, 
son  
derece hırslı ve evinin efendisi olmaktan hoşlanan bir erkekti. Paris'te bütün 
hafta  
küçük bir stüdyoda çalışır, hafta sonlarında ailesinin yanına gelir ve bahçede  
çalışarak büsbütün yorulurdu. Antoine'ın onu tembel bulduğunu bilirdi Tom.  
Ripley'lerin bahçeleri de Grais'lerinki kadar temiz ve bakımlıysa mucize  
sayılmazdı bu. Tom bütün gün başka iş yapmıyordu ki! Agnes'le Heloise'm  
hazırladıkları yemek, içinde çeşitli deniz ürünleriyle bolca pirinç bulunan bir  
güveçti ve üstüne iki ayrı sos konabiliyordu.  
 
Kahvelerini içerlerken, Tom, "Orman yangını başlatmanın eşsiz bir yolunu  
buldum," diye söylendi. "Özellikle güneyde, yazın ağaçların kav gibi tutuştuğu  
bölgelerde. Bir çam ağacına mercek yerleştireceksin... Bunu kışın bile  
yapabilirsin. Sonra, yazın kızgın güneş merceğe vurunca çam iğneleri için için  
yanmaya başlayacak, işi, hoşuna gitmeyen birinin evine yakın bir yerde  
yapacaksın tabii... Ondan sonra bir anda... Çatır da çutur... Ev kül olacak. 
Onca  
yanık ağacın arasındaki küçük merceği ne polis bulabilir, ne de sigorta 
şirketinin  
adamı. Bulsalar bile.. Kusursuz bir plan değil mi?"  
 
Kadınlar hayranlık belirten korkulu çığlıklar atarken Antoine da planı 
beğendiğini  
gösteren bir gülüşle kıs kıs güldü.  
 
Antoine, bariton sesiyle söylendi. "Bizim güneydeki evimizde öyle bir şey olursa  
kimin yaptığını hemen anlayacağım."  
 
Grais'ler Cannes yakınlarında küçük bir araziye sahiptiler.- Evlerini, kiraların 
en  
yüksek olduğu Temmuz ve Ağustos aylarında kiraya verir, yazın geri kalan  
aylarında da kendileri kullanırlardı.  
 
Yine de, Tom her şeyden çok Trevanny'yi düşünüyordu. Duygularını bastıran katı  
bir adamdı ama temelde dürüst insandı, iyi insandı. Yakında biraz daha yardıma  
gerek duyacaktı. Tom bunun moral destek gereksiniminden öteye geçmemesini  
diledi.  
 
13  
 
Vincent Turoli'nin sağlık durumunun belirsizliğinden ötürü, Tom, genellikle  



pazartesi sabahları Villeperce'deki journaux-tabac''dan aldığı, Observer ve 
Sunday  
Times gazetelerini çıktıkları gün ele geçirebilmek için pazar günü  
Fontainebleau'ya gitti. Fontainebleau'daki bayinin kulübesi L'Aigle Noir 
otelinin  
önündeydi. Tom, Tre-vanny'nin de Londra gazetelerini almayı alışkanlık haline  
getirmiş olacağını düşünerek gözleriyle onu aradıysa da Jonathan ortalıkta  
görünmüyordu. Saat on bire gelmişti. Belki de o daha erken almıştı gazetelerini.  
Tom arabasına bindi ve önce Observer'İ açtı. Trendeki cinayetle ilgili bir haber  
yoktu. Tom İngiliz gazetelerinin bu haberi basıp basmayacaklarına emin değildi  
ama Sunday Times'a da baktı ve aradığını üçüncü sayfada buldu. Tek sütuna  
dizilmiş kısa haberi okumaya başladı hemen. Yazı şakacı bir dille yazılmıştı.  
 
"...Mafya'nın çok hızlı çalıştığını gösteren bir olay... Genotti ailesinin bir 
gözü  
hasara uğrayan, bir kolunu kaybeden üyesi Vincent Turoli cumartesi sabahı  
kendine gelmiştir. Hızla iyileştiği için de yakında Milano'daki bir hastaneye  
alınabilir. Gelgeldim Turoli'nin bildiği bazı şeyler varsa açıklamaya niyetli  
görünmemekte..." Turoli'nin konuşmaya yanaşmadığını öğrenmek Tom'ı  
şaşırtmamıştı. Önemli olan adamın yaşayacağının anlaşılma-sıydı. Yazık. Beni  
dostlarına tarif etmiştir, diye düşündü. Genotti ailesi onu Strassburg'daki  
hastanede görmeye gitmişti mutlaka. Mafya'nın, hastanelere yatırılan önemli  
adamları gece gündüz korunurdu. Belki Turoli'nin başına da nöbetçi koymuşlardı.  
Turoli'yi ortadan kaldırmayı düşünür düşünmez bunu akıl etti. Profaci ailesinin  
babası Joe Colombo'nun New York'ta hastanede yatarken Maf-ya'nın  
nöbetçileriyle nasıl korunduğunu unutmamıştı. Polisin elinde bir sürü delil  
bulunduğu halde, Colombo örgüte bağlı olduğunu da yadsıyordu, Mafya'nın  
varlığını da. O hastanede bulunduğu sürece hemşireler koridorlarda oturan  
koruyucuların bacaklarının üstünden atlayarak dolaşmak zorunda kalmışlardı.  
Turoli'yi öldürmeyi aklından çıkarmalıydı. Çenesine ve karnına yumruk atan  
adamın otuz yaşlarında, kumral saçlı, ortadan uzun boylu biri olduğunu çoktan  
bildirmişti belki de dostlarına. Kafasına bir şeyle vurulduğuna göre, arkasında  
ikinci bir adamın bulunması gerektiğini de. Önemli olan, Turoli'nin' -bir daha  
görürse- onu tanıyıp tanımayacağıydı. Tom tanıyacağını sanıyordu. Ve ne tuhaftı  
ki Turoli onu doğru dürüst görmüşse Jonathan’ın hatırlaması da daha kolay  
olacaktı. Jonathan sıradan biri değildi çünkü. Herkesten uzundu, saçları da çok  
açık sarıydı. Turoli gördüklerini hâlâ sapsağlam olan ikinci koruyucunun gör- 
dükleriyle de karşılaştırırdı kuşkusuz.  
 
Tom evine girdiğinde, Heloise, "Sevgilim," diye seslendi. "Bir Nil gezisi 
yapmaya  
ne dersin?"  
 
Tom öyle farklı şeyler düşünüyordu ki Nil'in ne olduğunu, nerede bulunduğunu  
hatırlaması birkaç saniye sürdü. Heloise çıplak ayaklarıyla kanepeye yerleşmiş,  
turizm acentesinin broşürlerine bakıyordu. Heloise çok iyi bir müşteri sayıldığı  
için, Moret'deki acente ona bu tür broşürler gönderirdi kendiliğinden. "Bilmem,"  
dedi Tom. "Mısır..."  
 
"Şuna bak! Çok çekici görünmüyor mu?" Tom'a, sazlık bir kıyıdan geçen,  
Mississippi nehrinde çalışan eski yandan çarklıları anımsatan Isis adında küçük  
bir vapurun resmini gösteriyordu.  
 
"Evet, öyle."  
 
"Başka yerlere de gidebiliriz tabii. Sen bir yere gitmek istemiyorsan bir kere 
de  
Noelle'e sorarım." Heloise yine broşürlerine eğildi.  
 
Bahar Heloise'ı etkilemiş, kanını kaynatmıştı. Ayakları karıncalanıyordu.  
Noel'den az sonra Marsilya'yla Portofino arasında bir yat gezisi yapmışlar, o  



zamandan beri bir yere gitmemişlerdi. Yat, Noelle'in Portofino'da evleri olan  
yaşlıca dostlarının yatıydı. Tom o yolculuğa çıkmak istemiyordu ama bunu  
karısına söylemedi.  
 
Rahat ve sakin bir pazar geçirdiler. Madam Annette ütü tahtasının başında  
çalışırken Tom kadının iki resmini yaptı. Madam Annette pazar öğleden sonraları  
televizyonun tekerlekli masasını mutfağa getirip dolapların önüne koyar, bir  
yandan ütü yaparken bir yandan televizyon seyrederdi. Tom, ufak, sağlam  
gövdesiyle ütüsüne eğilen Madam Annette'ten daha evcil, daha 'tam Fransız' bir  
görüntü olamaz diye düşündü. Güneş vurunca bir renk alan mutfak duvarını,  
kadının mavi gözlerinin güzelliğini vurgulayan, leylak rengine kaçan mavi  
elbisesini tuvaline geçirmek istiyordu.  
 
Akşam saat onda telefon çaldığında Tom'la karısı şöminenin önüne uzanmış pazar  
gazetelerine bakıyorlardı.  
 
Arayan Reeves'di ve sesi çok bozuktu. Hat da oldukça kötüydü.  
 
Tom, "Biraz bekleyebilir misin?" diye sordu, "üst kattaki telefonu denemek  
istiyorum."  
 
Reeves bekleyebileceğini söyleyince koşarak üst kata çıktı. Çıkarken, "Reeves  
arıyor," diye seslendi Heloise'a. "Hat çok kötü de..." üst kattaki telefondan 
daha  
rahat konuşulacağı yoktu ama Tom bu konuşmayı yaparken yalnız olmak  
istemişti.  
 
"Evime," dedi Reeves. "Hamburg'daki evime... bomba koydular bugün!"  
 
"Nee? Ulu Tanrım!"  
 
"Amsterdam'dan arıyorum."  
 
"Sana bir şey oldu mu?" '  
 
Reeves çatlak bir sesle, "Hayır," diye bağırdı. "Olmaması bir mucize. Beşte bir 
ara  
dışarı çıkmıştım. Gaby de pazarları çalışmadığı için orada değildi. Bu 
herifler...  
bombayı pencereden içeri atmışlar anlaşılan. Beceri ister yani... Alt kattakiler 
bir  
arabanın hızla yaklaşıp hızla uzaklaştığını, iki dakika sonra da patlamayı  
duymuşlar. Onların duvarlarındaki resimler bile yere düşmüş."  
 
"Bana bak... Bu adamlar ne biliyorlar dersin?"  
 
"Ben kendimi korumak için başka bir yere taşınmaya karar verdim. Aradan bir  
saat geçmeden Hamburg'dan ayrılmıştım."  
 
Tom, "iyi ama nasıl öğrenmişler?" diye bağırdı.  
 
"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Fritz'den bir şeyler öğrenmiş olabilirler.  
Çünkü Fritz bugün bana gelecekti, gelmedi. Fritz'e bir şey olmamıştır umarım.  
Ancak o... dostumuzun adını bilmiyor. Burada bulunduğu süre içinde hep Paul  
dedim Jon'a. İngiliz olduğunu söyledim. Dolayısıyla, Fritz onun İngiltere'de  
oturduğunu sanıyor. Bence bunu yalnızca kuşkulandıkları için yapıyorlar. Bana  
sorarsan aslında tasarımız başarılı oldu, Tom."  
 
Aslan Reeves, iyimser Reeves. Evi bombalanıyor, eşyaları elden gidiyor ama  
tasarısı başarılı oluyor. "Dinle, Reeves... Hamburg'daki şeyleri ne yaptın? 
Belgeler falan..."  



 
Reeves, "Banka kasasında," dedi hemen. "İstersem buraya gönderirler. Sen  
e'ndişelendiysen... Tek bir adres defterim var, o da her zaman cebimde. Evdeki  
bazı belgelerle resimlerin gitmesine üzüldüm ama polisler kurtarabilecekleri her  
şeyi kurtaracaklarını söylediler. Beni de sorguya çektiler. Yalnız birkaç dakika 
ve büyük bir nezaketle. Büyük bir şok geçirdiğimi... Yalan da değildi hani!  
 
Bir süre oradan uzaklaşmak istediğimi söyledim. Nerede olduğumu biliyorlar."  
 
"Mafya'dan kuşkulanıyorlar mı?"  
 
"Kuşkulanıyorlarsa bile bana bildirmediler, dostum. Yarın yine ararım seni. Sen  
de numaramı yaz."  
 
Bilinmedik bir nedenle gerek duyabileceğini sezdiği halde, Tom bu bilgiyi  
isteksizce not etti. Zuyder Zee Oteli. Bir de otelin telefon numarası.  
 
"Ortak dostumuz çok iyi iş gördü doğrusu. O ikinci pezevenk sağ kalmış olsa 
bile.  
Bunun kansızlığı böyleyse..." Reeves bir kahkaha atarak cümlesini yarım bıraktı.  
Gülüşü sinir krizi geçilen birinin gülüşünü andırıyordu.  
 
"Paranın tümünü ödedin mi?"  
 
"Evet. Onu dün yapmıştım."  
 
"Artık ona gerek duymayacaksın sanırım."  
 
"Hayır. Buradaki polisler uyandılar. Hamburg'dakiler yani. Bizim istediğimiz de  
buydu. Duyduğuma göre Mafya başka adamlar da göndermiş. Bu demektir ki..."  
 
Hat kesilmişti birden. Tom kesilen hattın vızıltısını dinleyerek dururken hem  
sinirlendi, hem de kendini aptal hissetti. Telefonu kapatıp birkaç dakika 
odasında  
bekledi. Reeves bir daha arar mıydı? Herhalde aramazdı. Verilen haberleri  
sindirmeye çalışarak bekledi. Mafya'yla ilgili düşüncelerinde yanılıyorsa, 
adamlar  
işi daha ileri götürmeyip Reeves'in evini bombalamakla yetinebilirlerdi. 
Reeves'i  
öldürmek de istiyorlardı belki. Oysa ki cinayetlerde Reeves'in parmağı olduğunu  
anlamışlardı. Öyleyse olayların rakip çetelerin kavgası olarak görülmesi  
olanaksızdı. Öte yandan, Hamburg polisi Mafya'yı kentten, özel kulüplerin  
kumarhanelerinden uzaklaştırmak için daha büyük çaba harcayacaktı şimdi.  
Reeves'in elini attığı her işte olduğu gibi, durum belirsizdi. Tom'a kalırsa 
sonuç  
şöyle özetlenebilirdi: Yüzde yüz başarılı sayılmaz.  
 
Sevinilecek bir nokta varsa Trevanny'nin parasını almış olmasıydı. Salı ya da  
çarşamba günü haber alırdı. Güzel bir haber gelecekti İsviçre'den.  
 
Pazardan sonraki günler sakin geçti. Reeves ne telefon etti, ne mektup yolladı.  
Gazetelerde Vincent Turoli'nin Strassburg'da ya da Milano'daki bir hastanede  
yattığını bildiren bir haber çıkmadı. Tom, Fontainebleau' dan Herald-Tribune ve  
Daily Telegraph gazetelerini de aldı. Yıldızçiçeği yumrularını üç saatte ekip  
bitirdi çünkü yumruları çiçeklerin renklerine göre ayırıp paketlemiş ve 
torbalara  
öyle yerleştirmişti. Çiçek tarhlarını renk uyumunu gözeterek, tablo yapar gibi  
özene bezene tasarladı. Heloise üç gece Chantilly'de, annesiyle babasının evinde  
kaldı çünkü annesi bir yerindeki küçük bir tümörü aldırmak için ameliyat 
olmuştu.  
Neyse ki tümör habis çıkmadı. Tom'ın yalnızlık çektiğini düşünen Madam  



Annette onu avutmak için Amerikan yemekleri pişirdi. Barbekü sosuyla yenen  
kemikli döş parçalan, midye çorbası, piliç kızartması. Tom'ı sevindirmek 
amacıyla  
yeni öğrenmişti bunları pişirmeyi. Tom güvenliğini düşünüyordu. Villeperce'in  
huzur dolu havasını, bu uyuşuk, küçük köyü, şatoyu andıran evinin bahçesini  
korur gibi göründüğü halde aslında korumayan yüksek demir kapıları. Kim olsa  
tırmanabilirdi kapıya. Bir katil gelip köyün huzurlu havasını bozabilirdi.  
Mafya'nın bir adamı kapıyı çalabilir, Madam Annette'i bir yana iterek yukarı  
koşup Tom'ı vurabilirdi. Madam Annette hemen telefon etse bile, Moret'deki  
polislerin oraya gelmeleri on beş dakika sürerdi. Bir-iki el silah atıldığını 
duyan herhangi bir komşu birisinin baykuşlara nişan aldığını düşünür, 
araştırmaya gelmezdi herhalde.  
 
Karısı Chantilly'deyken Tom eve -daha doğrusu kendisine, belki de Heloise'a- bir  
klavsen almaya karar verdi. Karısının piyanoda kısa, basit bir şarkı çaldığını  
duymuştu bir gün. Neredeydi? Ne zamandı? Heloise da çocukluğunda piyano  
hocalarının kurbanı olmuştu mutlaka. Anneyle babayı iyi tanıdığı için, Tom  
onların çocuğun bu çalışmalardan duyabileceği her türlü hazzı yok etmeyi  
başarmış olabileceklerini de biliyordu. Klavsen fiyatları da epey yüksekti  
kuşkusuz. Londra'dan alsa daha ucuza gelirdi ama o zaman da Fransa'ya sokarken  
yüzde yüz gümrük ödemesi gerekecekti. Öte yandan, klavsen bir kültür ve sanat  
aracı sayılabileceğinden böyle bir isteğe kapılmakta haksız görmüyordu kendini.  
Yüzme havuzu yaptırmaya benzemezdi klavsen almak. Paris'te antikacılık yapan  
bir tanıdığına telefon etti. Adam yalnız mobilya alım satımı yapıyordu ama ona  
klavsen satan, güvenilir birinin adını ve adresini verdi.  
 
Tom Paris'e gitti, bütün bir günü satıcının anlattığı klavsen destanlarını  
dinleyerek, çeşitli klavsenlere bakarak, çekine çekine birkaç akor çalarak 
geçirip  
kararını verdi. Seçtiği eşsiz alet, kimi yerleri altın varakla bezenmiş, on 
bin.franka  
satılan bej rengi bir klavsendi. 26 Nisan çarşamba günü akortçuyla birlikte 
Belle  
Ombre'da olacaktı. Taşınırken akordu bozulacağından, akortçunun hemen işe  
koyulması gerekecekti.  
 
Yaptığı alışveriş baş döndürücü bir sevinç vermişti Tom'a. Renault arabasına  
giderken kendini yılmaz, yıkılmaz biri gibi hissediyordu. Ne göz değebilirdi 
ona,  
ne de -belki- Mafya'nın kurşunlan.  
 
Belle Ombre'a bomba falan da atılmamıştı. Villeperce'in iki yanı ağaçlı toprak  
yolları her zamanki kadar sessizdi. Ortalıkta yabancı kişiler görünmüyordu. 
Heloi- 
se cuma günü döndü. Keyfi yerindeydi. Klavsenin içine yerleştirileceği özenle  
yapılmış büyük sandık da çarşamba günü gelecekti. Karısına sürpriz olacaktı bu.  
Noel gününden de güzel bir gün olacaktı.  
 
Klavsenden Madam Annette'e de söz etmedi. Ancak pazartesi günü, "Sizden bir  
ricam var, madam," dedi. "Çarşamba günü özel bir konuk gelecek. Öğle  
yemeğinde burada. Akşam yemeğine de kalabilir. Güzel bir yemek isterim."  
 
Madam Annette'in mavi gözleri parladı, iş yemek yapmaya geldi mi, zora  
koşulmaktan, her zamankinden fazla çalışmaktan çok sevdiği bir şey yoktu. "Un  
vrai gourmet?" diye sordu umutla.  
 
"Sanırım," dedi Tom. "Şimdi düşünün bakalım. Ne pişirileceğini ben  
söylemeyeceğim. Madam Heloise'a da sürpriz yapalım."  
 



 
Madam Annette haşarı bir çocuk gibi gülümsedi. Gören, ona da bir armağan  
verildiğini sanırdı.  
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Jonathan'ın Münih'ten aldığı jiroskop, o güne kadar oğluna verdiği oyuncaklar  
içinde en hora geçeni olmuştu. Georges, babası öyle söylediği için kutusuyla  
sakladığı jiroskopu kutusundan her çıkardığında yeniden büyüleniyordu.  
 
Jonathan, "Dikkat et de düşürme," dedi. Salonda, yerde yatıyordu yüzüstü.  
"Hassas bir alettir."  
 
Jiroskopun varlığı Gerorges'u yeni yeni İngilizce kelimeler öğrenmeye 
zorlamıştı.  
Jonathan kendini kaptırınca Fransızca konuşmaya çalışmıyordu çünkü. Eşi  
bulunmaz yuvarlak ya Georges'un parmağının ucunda dönüyor ya -Georges'un  
eski oyuncaklarının arasında bulunan ve jiroskopun nasıl kullanılacağını 
açıklayan  
pembe kâğıttaki Eyfel kulesinin yerine hizmete sokulan- plastik bir kuleden  
sarkıyordu.  
 
"Bunların büyükleri gemilerin denizde yalpalamalarını önler," dedi Jonathan.  
Oldukça iyi açıkladığını, jiroskopu oyuncak bir geminin içine yerleştirip banyo  
küvetine koyarak suyu dalgalandırabilirse ne demek istediğini daha iyi  
gösterebileceğini düşünüyordu. "Sözgelimi büyük gemilerde hep birlikte iş gören  
üç tane jiroskop vardır."  
 
"Kanepe için bir şey demedin, Jon." Simone gelip salonun kapısında durmuştu.  
"Ne düşünüyorsun? Koyu yeşil uygun mu?"  
 
Jonathan yattığı yerde dönerek dirseğine dayandı. Güzel jiroskop gözlerinin  
önünde dönüyor, inanılmayacak dengesini hâlâ koruyordu. Kanepeye  
kaplatacakları döşemelik kumaştan söz ediyordu Simone. Jonathan, "Ne  
düşündüğümü söyleyeyim," dedi. "Bence yeni bir kanepe almalıyız." Kalkıp  
oturdu. "Bugün gazetede beş bin franka satılan bir siyah Chesterfield kanepenin  
ilanını gördüm. Sağa sola bakınırsam, bahse girerim ki ben öyle bir kanepeyi üç  
bin beş yüz franka alabilirim."  
 
" Yeni frankla mı üç bin beş yüz?"  
 
Jonathan karısının bu fiyattan korkacağını biliyordu. "Yatırım sayılır," dedi.  
"Paramız da yeter." Fontainebleau' dan beş kilometre uzakta çalışan, yalnız  
güzelce onarılmış mobilyalar satan bir antikacı tanıyordu. Şimdiye kadar o  
dükkândan bir şey almayı düşünmemişti.  
 
"Chesterfield kanepe harika olur ama aşırılığa kaçma, Jonathan." "Savurganlık  
etmem," diye söylendi sakin sakin. "Aptal değilim."  
 
Simone, söyleyeceklerini Georges'un duymasını is-temezmiş gibi kocasını antreye  
çekti. Jonathan karısına sarıldı. Simone'un saçları portmantoda asılı duran par- 
dösülere sürününce dağılmıştı. Jonathan'ın kulağına uzanarak fısıldadı.  
 
"iyi de, sen Almanya'ya bir daha ne zaman gideceksin?"  
 
Almanya'ya gitmesini istemiyordu aslında. Jonathan ona bazı yeni haplar  
verdiklerini, hapları Perrier'den aldığını, durumunun -düzelmese bile- daha 
kötüye  
gitmeyeceğini söylemişti. Simone doktorların kocasına para ödediklerini  
 



 
düşündüğünden, bu işin tehlikesiz olabileceğine inanmıyordu. Jonathan kaç para  
aldığını, isviçre'deki gizli hesaba yatırılan parayı açıklamamıştı oysa. 
Simone'un  
tek bildiği, Fontainebleau'daki bankada her zamanki gibi dört yüz ya da altı yüz  
frank yerine -ipotek borcu ödedikleri zaman bu sayı iki yüze bile düşebilirdi-
altı  
bin frank para bulunduğuydu..  
 
"Yeni kanepe almaya bayılırım," dedi. "Ancak şu anda, o fiyata öyle bir şey  
almamız doğru mu sence? İpotek borcunu unutma."  
 
"Sevgilim! Nasıl unutabilirim ki? İpotek borcu kanımızı emiyor!" Güldü. İpotek  
borcunun tümünü birden ödemek istiyordu aslında. "Tamam, dikkatli  
davranacağıma söz veriyorum."  
 
Ya daha iyi bir masal uydurması, ya da anlattığı masalı biraz süslemesi 
gerektiğini  
biliyordu Jonathan. Nedir ki şimdilik, rahatlayabilmek, yeni kavuştuğu serveti - 
açıkça harcayabilmek zor olduğu için- düşünmek yetiyordu ona. Bir-iki ay içinde  
ölmesi olasılığı da ortadan kalkmıştı. Münih'teki doktor otuz altı tane hap  
vermişti, Jonathan günde iki hap yutuyordu ama bunlar hayatını kurtaracak da  
değildi, büyük bir değişiklik yapacak da. O anda kapıldığı güven duygusu da bir  
düş olabilirdi ama, sona ermedikçe, herhangi bir şey kadar gerçek görünüyordu.  
Mutluluk dedikleri insanın kendi zihinsel tutumundan başka neydi ki?  
 
29 Nisan pazar akşamı Jonathan'la Simone, yaylı sazlar kuartetinin Fontainebleau  
Tiyatrosu'nda verdiği Mozart ve Schubert resitaline gitti. Jonathan en pahalı  
yerden bilet almıştı. Önceden sıkılanırsa sessizce oturmayı bilen Georges'u da  
götürmek istediyse de Simone karşı çıktı. Georges örnek bir çocuk gibi  
davranmazsa Jonathan'dan çok o sıkılıyordu. "Gelecek yıl götürebiliriz," dedi.  
 
Arada sigara içmek için dışarı çıktılar. Geniş fuaye tanıdık yüzlerle doluydu.  
Resim malzemeleri satan Pierre Gauthier de oradaydı. Jonathan adamın kelebek  
yaka gömlek ve siyah kravatla gezdiğini görünce biraz şaşırdı.  
 
Gauthier, Simone'un Çin kırmızısı elbisesine hayranlıkla bakarak, "Bu akşam siz  
de müziğe renk katıyorsunuz, madam," dedi.  
 
Simone bu komplimana incelikle teşekkür etti. Jonathan da karısının o gece çok  
güzel ve çok mutlu göründüğünü düşündü. Gauthier tek başına gelmişti. Karısı  
birkaç yıl önce, Jonathan'la o birbirlerini pek iyi tanımadan önce ölmüştü.  
 
Gauthier kalabalığın uğultusunu bastırmaya çalışarak, "Bu gece  
Fontainebleau'daki herkes burada," diye söylendi. Sağlam gözü kubbeli  
salondakilerin üstünde geziniyor, seyrek kır saçlarını yana tarayarak örtmeye  
çalıştığı kabak kafası parlıyordu. "Çıkınca birer kahve içelim mi?" diye sordu.  
"Karşıdaki kafeye girebiliriz. Konuğum olursanız sevinirim."  
 
Simone'la Jonathan evet demeye hazırlanırken Ga-uthier'nin birden 
gerginleştiğini  
fark ettiler. Jonathan adamın baktığı yöne bakınca Tom Ripley'nin üç-dört metre  
ötede, dört-beş kişilik bir topluluğun arasında durduğunu gördü. Göz göze  
geldiler. Jonathan başıyla selam verdi. Ripley de yanlarına gelip merhaba 
diyecek- 
miş gibi görünüyordu ama aynı anda Gauthier sola kayarak uzaklaştı. Simone,  
Jonathan'la Gauthier'nin kime baktıklarını görmek için başını çevirdi.  
 



 
Gauthier, "Tout a I'heure, peut-etre," deyip gitmişti.  
 
Simone kocasına baktı ve kaşları hafifçe yukarı kalktı.  
 
Yalnızca boyunun uzunluğundan ötürü değil, avizenin ışıkları altında altın  
pırıltıları saçan açık kumral saçlarıyla Fransıza pek benzemediği için de göze  
batıyordu Ripley. Bordo rengi saten ceket giymişti. Yanındaki boyasız ve çarpıcı  
sarışın karısı olmalıydı.  
 
"Eee?" dedi Simone, "Kim o adam?"  
 
Jonathan karısının Ripley'den söz ettiğini biliyordu. Kalp atışları hızlanmıştı.  
"Bilmiyorum. Daha önce de aörmüştüm ama adını bilmiyorum."  
 
"Bize gelmişti," dedi Simorie. "iyi hatırlıyorum. Gaut-hier ondan hoşlanmıyor  
mu?"  
 
"Bilmem. Niye öyle düşündün?"  
 
Simone, bunda anlaşılmayacak ne var dercesine, "Çünkü ondan kaçar gibiydi,"  
diye açıkladı.  
 
Dinleyicilerin yerlerine dönmeleri gerektiğini bildiren zil çalmıştı.  
 
Jonathan ikinci yarıda dinlediği müzikten hiç tat alamadı. Tom Ripley nerede  
oturuyordu acaba. Localardan birinde mi? Localara bakmadı. Belki de onlara çok  
yakın bir yerde, ortadaki geçidin karşı tarafındaydı. Gecenin tadını kaçıran 
şeyin  
Tom Ripley'nin orada bulunması değil, Simone'un gösterdiği tepki olduğunu da  
anlamıştı. Simone'un öyle bir tepki göstermesine yol açan da kendisinin 
Ripley'yi  
görünce tedirginlik duymasıydı. Gevşemeye, çenesini yumruğuna dayayarak  
rahatça oturmaya çalışıyor, yine de çabasının Simone'u kandırmadığını biliyordu.  
Birçok kişi gibi, Simone da -o anda adamın adını hatırlamıyorsa bile- Ripley'yle  
ilgili söylentileri duymuştu. Belki Tom Ripley'yle... şeyin arasında bir 
bağlantı  
kurmaya... Neyin arasında? O dakikada Jonathan da bilmiyordu ama  
olabileceklerden korkuyordu. Öylesine saflık gösterip tedirginliğini açıkça 
belli  
ettiği için kendini suçluyordu. Başının dertte olduğunu, tehlikeli bir duruma  
düştüğünü, elinden geldiğince sakin davranması gerektiğini biliyordu. Rol  
yapmak zorundaydı. Gençliğinde, sahnede başarılı olacağım diye didinirken  
oynamaya çalıştıklarından farklı bir roldü bu. Durum gerçek bir durumdu. Ya da,  
başka bir açıdan bakılırsa, yapay bir durum. Daha önce hiçbir yapmacık  
davranışta bulunmamıştı karısına.  
 
Salondan çıkarlarken, "Gauthier'yi bulmaya çalışalım," dedi.  
 
Alkış henüz sona ermemiş, Fransız dinleyicisinin bir bis daha istediğini 
gösteren tempolu alkışına dönüşmüştü.  
 
Gauthier'yi bulamadılar nedense. Jonathan karısının Gauthier'yi aramak önerisine  
ne karşılık verdiğini de işi-tememişti. Simone adamı bulup bulmadıklarına  
aldırmıyor gibiydi. Gerorges da bakıcı kızla -onlarla aynı sokakta oturan bir 
kız- evde bekliyordu. Saat neredeyse on birdi. Jonathan, Tom Ripley'yi ne aradı, 
ne de gördü.  
 



 
Pazar günü, Simone'un anne ve babası, ağabeyi ve yengesiyle öğle yemeği yendi  
Nemours'da. Her zamanki gibi, yemekten sonra televizyon açıldı. Gerard'la  
Jonathan televizyon seyretmek istemediler.  
 
Gerard ender görülen kahkahalarından birini atarak, "Şu boche'ların seni kobay  
yerine kullanmalarının karşılığında para ödemeleri iyi bir şey," diye söylendi,  
"ilaçları sana zarar vermeyecekse tabii." O gün ilk kez, Jonat-han'ın ilgisini 
çeken  
bir laf etmişti.  
 
İkisi de puro içiyorlardı. Jonathan, Nemours'daki bir tütüncüden bir kutu puro  
almıştı gelirken. "Evet, bir sürü hap verdiler. Sekiz-on ilaçla birden  
saldıracaklarmış hastalığa. Düşman hücreleri şaşırtmayı umuyorlar. Böylece,  
hücrelerin bağışıklık kazanması da daha zor olurmuş." Hiç duralamadan, kolayca  
sıralıyordu bunları. Birazını kendisinin uydurduğunu sanıyor, birazını, birkaç 
ay  
önce, lösemi tedavisini konu alan bir yazıda okuduğunu hatırlıyordu. "Herhangi  
bir garanti vermiyorlar tabii. Deneme yapmalarına razı olmamın karşılığında bana  
para vermelerinin nedeni o. Bazı yan etkiler görülebilir-miş."  
 
"Yan etkiler ne olabilirmiş?"  
 
"Kanın pıhtılaşma süresi uzayabilirmiş." Bu anlamsız sözleri sıralamakta 
gittikçe  
ustalaşıyor, dikkatli dinleyiciler de ona esin kaynağı oluyordu. "Bulantı.. 
Bende  
hiç bulantı yapmadı gerçi. Ortaya çıkabilecek bütün yan etkileri onlar da  
kestiremiyorlar. Riski göze aldılar. Ben de aldım tabii."  
 
"Peki ya başarırlarsa? Başardık derlerse ne olacak?"  
 
Jonathan, "iki-üç yıl daha yaşayacağım," dedi güleryüzle.  
 
Pazartesi sabahı Simone'la Jonathan bir komşularının -Simone akşamüstleri işten  
çıkıncaya kadar Geor-ges'u evinde tutan Madam Irene Pliesse'in- arabasıyla  
kasabanın dışındaki antikacıya gittiler. Jonathan orada bir kanepe 
bulabileceğini  
umuyordu. Madam Pliesse rahat insandı. Kemik yapısı çok iriydi, Jonathan'a  
erkeksi bir kadın olduğu izlenimi verirdi ama hiç de öyle değildi belki. İki 
küçük  
çocuğu vardı, evindeki fırfırlı tepsi örtülerinin, bardak altlarının, organze  
perdelerin sayısı da başka evlerde görülenin üstündeydi. En azından zamanını ve  
arabasını esirgememişti onlardan. Trevanny'leri pazar günleri Nemours'a  
götürmeyi de önermişti ama, o her hafta yapılan bir yolculuk olduğundan, Simone  
bir gün bile bu öneriyi kabul etmeye yanaşmamıştı. Dolayısıyla, kanepe aramak  
için Irene'den yardım isterken göğsünü gere gere konuşabilmişti. Kaldı ki bu  
alışveriş kadını da çok ilgilendirmişti. Kanepe onun evine alınıyordu sanki.  
 
Dükkânda iki Chesterfield kanepe vardı. İkisinin de ahşap iskeleti eski, siyah 
deri  
döşemesi yeniydi. Jonathan'la Simone daha büyük olanını istediler. Jonathan 
fiyatı  
beş yüz frank daha kırmayı başardı. Üç bin frank ödeyeceklerdi. Jonathan  
kanepeyi kelepir fiyatına aldıklarını biliyordu çünkü aynısının beş bin franka  
satıldığını gazetedeki resimli ilanda görmüştü. Simone'la onun bir aylık kazancı  
olan o üç bin frank ona hiç önemli görünmüyordu artık. İnsan paranın varlığına 
ne çabuk alışıyor, diye düşündü.  
 
 



 
Trevanny'lerinkiyle karşılaştırılınca görkemli sayılabilecek bir evde oturan 
Irene'i  
bile etkilemişti kanepe.  
 
Jonathan karısının durumu açıklayacak -ya da geçiştirecek- bir söz bulmakta 
biraz  
sıkıntı Çektiğini fark etti..  
 
Simone, "Jonathan'ın eline biraz para geçti." diye mırıldandı. "ingiltere'de bir  
akrabasından kalan küçük bir para. Fazla bir şey değil Güzel bir eşyaya 
yatıralım dedik."  
 
Irene başını salladı.  
 
Jonathan, işler yolunda- diye düşündü.  
 
Ertesi akşam yemekten önce. "Bugün Gauthier'ye uğradım," dedi Simone  
 
Karısının ses tonu Jonathan’ın savunma durumuna geçmesine yol açmıştı. Sulu  
bir viski içerek akşam gazetesine göz gezdiriyordu. Öyle mi?  
 
"Jon... Gauthier'ye'" senin Pek fazla ömrün kalmadığını söyleyen şu Mösyö  
Ripley de orda mıydı?" Georges üst katta, büyük bir olasılıkla kendi odasında  
olduğu halde, fısıldarcasına konuşuyordu.  
 
Simone açıkça sorunca Gauthier de açıkça karşılık vermiş olabilir miydi? Açıkça  
sorulursa Gauthier'nin nasıl davranacağını kestiremiyordu Jonathan. Simone da  
istediğini elde edinceye kadar incelikle diretmesini bilirdi. "Gauthier'nin bana  
dediği..." diye başladı. "O zaman da söylemiştim. Kimden duyduğunu açıklamadı.  
Onun için ben de bilmiyorum'  
 
Simone kocasına baktı. Yirmi dört saatten beri odanın havasını tümüyle 
değiştiren  
güzel kanepede oturuyordu. Jonathan, Simone'un orada oturabilmesini Tom  
Ripley sağladı, diye düşndü. Bu düşünce büsbütün karıştırmıştı kafasını.  
 
Şaşırmış görünmeye çalışarak, "Ondan duyduğunu Gauthier mi söyledi?" diye  
sordu-  
 
"Söylemedi. Ben Mösyö Ripley miydi diye sordum. Daha doğrusu konseri  
gördüğümüz adamı tarif ettim. Gauthier kimden söz ettiğimi anlamıştı.  
Görüyorum sen de adamın adını biliyorsun." Cinzano'sundan bir yudum içti.  
 
Karısının eli titriyor gibi gelmişti Jonathan'a. Omuzlarını kaldırarak, 
"Olabilir  
tabii," dedi. "unutma ki Gauthier ona bunu söyleyen kişinin...." Güldü. "Amaaan,  
ağızdan ağıza gezen laflar! Gauthier'nin dediğine göre, ona bunu söyleyen her  
kimse, yanılmış olabileceğini, kulaktan kulağa yayılan söylentilerin  
abartılabileceğini de eklemiş. En iyisi bunları unutmak. Yabancıları suçlamak 
çok  
saçma, sevgilim. Olayı bu kadar büyütmek de saçma."  
 
"Evet ama..." Simone başını yana eğdi. Dudakları, Jonathan'ın daha önce ancak  
bir ya da iki kere gördüğü bir biçimde, buruk, hatta acı bir ifadeyle 
çarpılmıştı.  
"Tuhafıma giden, o sözü Ripley'nin söylemiş olması. Bundan kuşkum yok.  
Gauthier söylemiş değil, hayır. Söylemedi. Yine de ben anladım... Jon?"  
 
"Evet, canım?"  
 



"Ripley... yasaların en uç sınırında yaşayan bir adam. Belki yasaların dışına 
çıkan  
hatta. Yasadışı işler yapıp yakalanmayan pek çok kişi vardır biliyorsun. 
Sormamın  
nedeni o. Sen... Bunca para, Jon... O parayı Mösyö Ripley'den alıyor olmayasın?"  
Jonathan kendini zorlayarak dosdoğru karısının gözlerine baktı. Elde 
ettiklerini,  
elinde bulunanı korumak niyetindeydi. Yaptıkları Ripley'yle sıkı sıkıya ilgili  
olmadığından, hayır derse yalan söylemiş sayılmazdı. "Nasıl alabilirim?" diye  
sordu. "Neyin karşılığında alabilirim, sevgilim?"  
 
"O herif haydut çünkü! Neyin karşılığında aldığını kimbilir! Şu Alman 
doktorlarla  
ne ilgisi var onun? Sözünü ettiğin adamlar gerçekten doktor mu?" Bir sinir krizi  
geçirir gibi konuşmaya başlamış, yanakları kızarmıştı.  
 
"Sevgilim, iki doktorun raporu da Perrier'de!"  
 
"Bu deneylerin mutlaka tehlikeli yanı var, Jon! Yoksa sana o kadar para  
vermezlerdi. Doğru değil mi? Senin bana her şeyi anlattığını sanmıyorum."  
 
Jonathan yine güldü. "Tom Ripley'nin, o dalgacının... O Amerikalı zaten... Öyle  
bir adamın Alman doktorlarla ne ilgisi olabilir?"  
 
"Senin Alman doktorlara görünmenin nedeni yakında öleceğini düşünmendi.  
Yakında öleceğin söylentisini çıkaran da -bundan eminim, Jon- Tom Ripley'di."  
 
Georges, yanında sürüklediği bir oyuncakla konuşarak merdivenlerden iniyordu  
paldır küldür. Düşlerinin dünyasında yaşayan Georges birkaç metre uzaktaki bir  
varlıktı. Bu gerçek Jonathan'ı ürküttü. Simone'un bu kadar çok şey öğrenmesi  
inanılacak gibi değildi. İçgüdüleri, ne pahasına olursa olsun, Simone'un  
düşündüklerini yadsımasını söylüyordu.  
 
Simone onun konuşmasını bekliyordu.  
 
"Gauthier'ye kimin söylediğini bilmiyorum," dedi.  
 
Georges kapıya dayanmıştı. Oğlunun varlığı şimdi de rahatlatmıştı Jonathan'ı.  
Konuşma böylece son bulmuş olacaktı. Georges, penceresinin dışındaki ağaçla  
ilgili bir şey soruyordu. Jonathan dinlemedi. Annesi karşılık versin diye.  
 
Yemekte, karısının ona inanmadığını, inanmak istediğini, ancak inanamadığnı  
hissetti. Oysa (belki Georges odada bulunduğundan) Simone'un davranışları her  
zamankinden farksızdı. Surat asmıyor, soğuk durmuyordu. Yine de Jonathan  
havada bir huzursuzluk seziyordu. Alman hastanelerinden daha fazla para  
almasını açıklayacak belirli bir neden gösteremediği sürece, huzursuzluğun sürüp  
gideceğini de anlamıştı. Yine de yalan söylemekten, paranın varlığını açıklamak  
için işin tehlikesini abartmak fikrinden nefret ediyordu.  
 
Simone'un Tom Ripley'yle konuşabileceğini düşündü. Telefon edemez miydi?  
Ripley'den bir randevu isteyemez miydi? Bu düşünceyi kafasından sildi. Tom  
Rip-ley'den hoşlanmıyordu Simone. Adamın yanına yaklaşmak bile istemezdi.  
 
Aynı hafta içinde Tom Ripley dükkâna geldi. Çerçevelettiği resim birkaç gün  
önce hazırlanmıştı. Ripley içeri girdiğinde Jonathan’ın müşterisi vardı, o da  
duvara dayalı duran hazır çerçeveleri inceleyerek oyalandı. Jonathan boş  
kalıncaya kadar beklemeye hazır olduğu belliydi. Müşteri sonunda çıkıp gitti.  
 
Tom, "Günaydın," dedi güleryüzle. "Resmi aldıracak birini bulmakta güçlük  
çekince gidip kendim alayım diye düşündüm."  
 



"Evet anlıyorum. Resim hazır." Jonathan resmi almak için dükkânın arkalarına  
gitti. Paket yapılmış, ancak bağlanmamıştı. Ripley adı bir etikete yazılmış, 
etiket de selobantla paket kâğıdına yapıştırılmıştı. Jonathan paketi tezgâha 
bıraktı.  
"Görmek ister misin?"  
 
Tom çerçeveyi beğenmişti. Kol uzaklığında tutup bakarak, "Çok güzel," dedi.  
"Harika olmuş. Borcum nedir?"  
 
"Doksan frank."  
 
Tom cüzdanını çıkardı."Her şey yolunda mı?"  
 
Jonathan karşılık vermeden önce iki kere soluk alıp verdiğinin farkındaydı.  
"Madem sordun..." Başıyla teşekkür ederek yüz franklık banknota uzandı,  
çekmeceyi açıp paranın üstünü verdi. "Karım..." kapıya bir göz attı. Dükkâna  
yaklaşan olmadığını görünce sevindi. "Karım Gauthier'yle konuşmuş. Gauthier,  
benim... öleceğime ilişkin söylentiyi senin başlattığını açıklamamış ama.. karım  
anlamış. Nasıl anladığını bilmiyorum. Sezgi herhalde."  
 
Tom böyle bir durum doğacağını biliyordu, ününü, pek çok kişinin  
güvenmediğini, ondan uzak durmaya çalıştığını da. İnsanlar bir kere onunla  
tanışıp daha yakından tanıdıktan, Belle Ombre'a gelip orada bir akşam 
geçirdikten  
sonra ondan da, Heloise'dan hoşlandıklarına karar vermeseler, Ripley'leri 
evlerine  
çağırarak dostluk kurmasalar, egosu -hiç değilse ortalama insanın egosu-çoktan  
mahvolurdu. "Karına ne dedin peki?"  
 
Pek fazla zamanlan kalmadığından korkan Jonathan hızlı hızlı konuştu. "Başından  
beri ne dediysem onu. Gauthier'nin söylentiyi başlatan kişinin kimliğini bana  
açıklamadığını. Yalan da değil."  
 
Doğruydu, evet. Gauthier incelik gösterip onun adını gizlemişti. "Pekâlâ," dedi.  
"Telaşlanma. Bir daha görüşmezsek..." Gülümseyerek ekledi. "Geçen akşam  
konserde karşılaşmamıza üzüldüm."  
 
 "Evet. Şanssızlık. Ancak en kötüsü, Simone'un elime geçen parayla senin aranda  
bir bağlantı kurmaya çalışması. Paranın ne kadar olduğunu söylediysem de..."  
 
Tom bunun böyle olabileceğini de düşünmüştü. Sinir bozucu bir durumdu. "Sana  
başka resim getirmem," dedi.  
 
Tuval çerçevesine gerilmiş büyük bir tablo getiren bir adam kapıdan girmeye  
çalışıyordu.  
 
Tom, "Bon, m'sieur," deyip serbest elini salladı. "Merci. Bonsoir."  
 
Dışarı çıktı. Trevanny gerçekten kaygılanıyorsa bana telefon edebilir, diye  
düşündü. Daha önce de söylemişti bunu. Karısının, o pis söylentiyi Tom'ın  
başlatmış olduğunu sezmesi Trevanny içira hoş değildi. Öte yandan, o 
söylentiyle,  
Hamburg ve Münih'teki hastanelerin ödediği, hele hele iki Mafya üyesinin ölümü  
arasında bağlantı kurmak hiç kolay değildi.  
 
Pazar sabahı Simone bahçede çamaşır asar, Jonat-han'la oğlu da bir çiçek 
tarhının  
kenarını taşlarla çevirirken kapı çalındı.  
 
Komşularından biriydi gelen. Jonathan’ın adını çı-kartamadığı altmış yaşlarında  
bir kadın. Delattre mıydı? Delambre mıydı? üzgün görünüyordu.  



 
"Rahatsız ettim, bağışlayın," dedi.  
 
"Buyurun, girin."  
"Haberi duydunuz mu? Mösyö Gauthier..."  
 
"Hayır. Ne haberi?"  
 
"Mösyö Gauthier'ye bir araba çarpmış dün gece. Ölmüş."  
 
"Ölmüş mü? Burada, Fontainebleau'da mı?"  
 
"Dün gece on ikide falan bir arkadaşının evinden dö-nüyormuş. Rue de la  
Paroisse'da oturan birisi... Mösyö Gauthier de Rue de la Rebuplique'te oturur  
bilirsiniz. Trafik ışıklarının bulunduğu o kavşak var ya... Ortasında üçgen  
biçiminde bir çimenlik var hani... Birisi yapanları da görmüş. İki delikanlı 
varmış  
arabada. Kırmızı ışıkta durmadan geçip Mösyö Gauthier'ye çarpmışlar. Çarptıktan  
sonra da durmamışlar."  
 
"Ulu Tanrım! Oturmaz mısınız, madam?"  
 
Simone da antreye gelmişti. "Bonjour, Madam Delattre," diye seslendi.  
 
"Gauthier ölmüş, Simone," dedi Jonathan. "Arabayla çarpıp kaçmışlar."  
 
Madam Delattre, "İki delikanlı," diye açıkladı. "Durmamışlar bile!"  
 
Simone'un soluğu tutulmuştu. "Ne zaman?"  
 
"Dün gece. Hastaneye yetiştirdiklerinde ölmüşmüş. Gece yarısı."  
 
"içeri gelip oturmaz mısınız, Madam Delattre?"  
 
"Sağolun, girmeyeyim. Gidip bir arkadaşı görmeliyim. Onun haberi var mı  
bilmiyorum. Mösyö Gauthier hepimizin ahbabıydı." Neredeyse ağlayacaktı.  
Gözlerini silmek için sepetini yere bıraktı.  
 
Simone kadının elini tuttu. "Bize haber vermek için buraya kadar geldiniz.  
Teşekkür ederiz, Madam Delattre.  
 
"Cenazesi yarın kalkacak," dedi Madam Delattre. "St. Louis kilisesinden." Sonra  
da çıkıp gitti.  
 
Jonathan duyduklarını henüz algılayamamıştı sanki. "Bu kadının adı neydi?"  
 
"Madam Delattre," dedi Simone. "Kocası tesisatçı." Jonathan’ın bunu bilmesi  
gerekirmiş gibi konuşmuştu.  
 
Onlar başka bir tesisatçı çağırırlardı. Gauthier ölmüş. Dükkânı ne olacaktı 
acaba?  
Jonathan gözlerini karısına dikip baktığını fark etti. Antrede duruyorlardı 
hâlâ.  
 
"Ölmüş," dedi Simone. Kocasının yüzüne bakmadan uzanıp bileğini tuttu.  
"Cenazesine gitmek zorundayız biliyorsun."  
 
"Evet, tabii." Katolik cenazesi. Törenlerde Latince değil, Fransızca 
kullanılıyordu  
artık. Jonathan mumlarla dolu soğuk kilisede göreceği tanıdık tanımadık yüzleri,  
komşularla-kasabalıları düşündü.  



 
"Çarpıp kaçmış." Simone antreden çıkarken bedeni kaskatı görünüyordu.  
Omuzunun üstünden kocasına bakarak, "Gerçekten korkunç," dedi.  
 
Jonathan karısının peşinden mutfağa ve bahçeye geçti. Gün ışığına çıkmak çok iyi  
gelmişti.  
 
Simone çamaşır asmayı bitirmişti, ipteki birkaç parçayı düzeltip boş sepeti 
aldı.  
"Çarpıp kaçmış... Gerçekten öyle mi düşünüyorsun, Jon?"  
 
"Komşu öyle dedi." İkisi de alçak sesle konuşuyorlardı. Jonathan hâlâ biraz  
şaşkındı ama karısının ne düşündüğünü anlamıştı.  
 
Simone, elinde sepeti, bir adım daha yaklaştı, sonra da, duvarın öbür yanındaki  
komşuların konuşmayı duymalarından korkarcasına, kocasını camekâna çıkan  
basamaklara çekti. "Sence kasıtlı olabilir mi, Jon? Onu öldürmek için bir 
kiralık  
katil tutmuş olmasınlar?"  
 
"Niye?"  
 
"Gauthier bir şey biliyordu belki. Onun için. Suçsuz bir insana niye öyle... 
kazayla  
çarpıp kaçsınlar?"  
 
"Çünkü... böyle şeyler olur bazen."  
 
Simone başını salladı. "Şu Mösyö Ripley'nin bu işle bir ilgisi olamaz mı sence?"  
 
Jonathan karısının mantıksız bir öfkeye kapıldığını gördü. "Kesinlikle hayır. 
Hiç  
sanmam." Tom Ripley'nin bu işle ilgisi olmadığına hayatı pahasına bahse girerdi.  
Bunu söylemeye hazırlanıyordu ama söz biraz fazla kaçacaktı belki. Olaya başka  
bir açıdan bakarmış gibi olacaktı. Biraz komik bir bahse girermiş gibi.  
 
Simone yanından geçip eve girecekken durdu. "Gerçi Gauthier bana kesin bir şey  
söylemedi. Ancak belki bir şey biliyordu, Jon. Biliyordu bence. Bence kasıtlı  
olarak öldürüldü."  
 
Simone hafif bir şok geçiriyor, diye düşündü Jonathan. Tıpkı benim gibi. Doğru  
dürüst biçimlendirmediği düşünceleri kelimelere döküyordu. Karısının peşinden  
mutfağa gitti. "Ne hakkında bir şey biliyordu?"  
 
Simone sepetini köşedeki dolaba yerleştirdi. "İşin kötüsü de o. Bilemiyorum."  
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Pierre Gauthier'nin cenaze töreni pazartesi sabahı saat onda, Fontainebleau'nun 
en  
büyük kilisesi olan St. Louis'de yapıldı. Kilise dolmuş, iki siyah arabanın  
beklediği kaldırıma taşanlar bile olmuştu. Arabalardan biri pırıl pırıl parlayan 
bir  
cenaze arabası, öbürü, kendi arabaları olmayan dost ve akrabalar için tutulan 
kutu  
gibi bir otobüstü. Çocuksuz bir'duldu Gauthier. Belki bir erkek ya da kız 
kardeşi,  
dolayısıyla da yeğenleri vardı. Jonathan öyle olmasını umdu. Kalabalığa karşın,  
sahipsiz bir cenazeye benziyordu.  
 
Kilisede Jonathan’ın yanında duran adam, "Cam gözünü sokakta düşürdüğünü  



duydunuz mu?" diye sordu. "Araba çarpınca düşmüş."  
 
"Öyle mi?" Jonathan üzüntüyle başını salladı. Onunla konuşan adamın da bir  
yerde dükkânı vardı. Adamın yüzünü hatırlıyor, ancak dükkân gözünün önüne  
gelmiyordu. Gauthier'nin asfalta düşen cam gözünü açık seçik görebiliyordu  
sanki. Şimdiye kadar bir otomobilin tekerlekleri altında ezilmişti belki. Belki 
de  
kaldırımın kıyısına yuvarlanmış, meraklı çocukların ellerine geçmişti. Cam  
gözlerin arka tarafı neye benzerdi acaba?  
 
Mumlar sarımtırak ışıklar saçıyor, kilisenin kasvetli gri duvarlarını belli 
belirsiz  
aydınlatıyordu. Bulutlu bir gündü. Papaz, törensel cümleleri sıralıyordu 
Fransızca.  
Gauthier'nin pek fazla akrabası yoksa bile dostları çoktu hiç değilse. Birkaç  
kadınla'bir-iki erkek gözlerini siliyorlardı. Başkaları da, aralarında konuşmak  
papazın ezbere sıraladığı cümlelerden daha fazla avuntu sağlayacakmış gibi,  
birbirlerine bir şeyler mırıldanıyorlardı.  
 
Küçük çıngırakların sesleri duyuluyordu.  
 
Jonathan sağa, geçidin karşı tarafında oturanlara baktı ve gözü Tom Ripley'nin  
profiline ilişti. Ripley dosdoğru karşıya, yeniden konuşmaya başlayan papaza  
bakıyordu. Fransız yüzlerinin arasında, yüzü dikkati çekiyordu. Çekmiyor muydu  
yoksa? Ripley'yi tanıdığı için mi öyle gelmişti Jonathan'a? Ripley neden onca 
yolu  
göze alıp gelmişti? Bir saniye sonra, gelişi belki de rol gereği diye düşündü.  
Simone kuşkularında haklı olabilir miydi? Gauthier'nin ölümünü Ripley  
ayarlamış, bunu yapması için birini tutmuş olmasın?  
 
Herkes ayağa kalkıp kiliseden çıkmaya hazırlanınca, Jonathan, Tom Ripley'den  
uzak durmaya karar verdi. Bunu yapmanın en iyi yolu da uzak durmak için özel  
bir çaba harcamamak, o yöne hiç bakmamaktı belki. Gel-gelelim kilisenin  
önündeki basamaklara çıktıklarında  
 
Ripley birden karı kocanın yanında belirdi ve onlara selam verdi.  
 
"Günaydın!" diye seslendi Fransızca. Lacivert bir yağmurluk giymiş, boynuna  
siyah bir atkı sarmıştı. "Bonjour, madam. Sizi görmek ne güzel. Yanılmıyorsam  
siz de Mösyö Gauthier'nin dostlarıydınız."  
 
Kalabalık yoğun olduğundan, ağır ağır iniyorlardı basamakları. Öyle yavaş  
iniyorlardı ki dengelerini korumakta güçlük çekiyorlardı.  
 
"Oui," dedi Jonathan. "Semtimizin esnafıydı biliyorsunuz. Çok iyi adamdı."  
 
Tom başını salladı. "Ben bu sabah gazeteye bakmamıştım. Moret'deki bir tanıdık  
telefon edip haber verdi. Polisler kimin yaptığını biliyorlar mı?"  
 
Jonathan, "Ben bir şey duymadım," diye karşılık verdi. "İki delikanlı deniyor. 
Sen  
başka bir şey duydun mu, Simone?"  
 
Simone koyu renk bir eşarpla örttüğü başını iki yana salladı. "Hayır. Hiçbir 
şey."  
 
Tom, "Siz daha yakında oturduğunuz için bir şeyler duymuş olabileceğinizi  
düşündüm," diye söylendi.  
 
Tom Ripley gerçekten üzülmüş gibi görünüyor, diye düşündü Jonathan; bizim için  
rol yaparmış gibi bir hali yok.  



 
Tom, "Bir gazete almalıyım," dedi. "Siz mezarlığa gidiyor musunuz?"  
 
Jonathan, "Hayır," diye karşılık verdi. "Gitmeyeceğiz."  
 
Tom başını salladı. Kaldırıma inmişlerdi. "Ben de gitmiyorum. Gauthier'yi çok  
arayacağım. Yazık oldu... Sizi gördüğüme sevindim." Kısaca gülümseyip  
uzaklaştı.  
 
Jonathan'la Simone yürüdüler. Kilisenin köşesinden dönüp Rue de la Paroisse'a  
saparak evlerine yöneldiler. Komşular onları selamlıyor, hafifçe gülümsüyor,  
kimileri, sıradan günlerde yapmayacakları bir şey yaparak, "Bonjour, madame,  
m'sieur," diye sesleniyorlardı. Cenaze arabasıyla birlikte mezarlığa gidecek 
olan  
arabaların motorları çalışıyordu. Jonathan mezarlığın, kan verilmesi için birçok  
kez gittiği Fontainebleau hastanesinin hemen arkasında bulunduğunu hatırlamıştı.  
 
"Bonjour, Mösyö Trevanny! Madam!" Doktor Perrier her zamanki gibi canlı ve  
hareketli, neredeyse her zamanki kadar neşeliydi. Jonathan’ın elini tulumba sapı  
gibi kaldırıp indirerek sıkarken Simone'a başıyla selam verdi. "Ne korkunç bir  
olay değil mi? Hayır, delikanlıları bulamadılar. Ancak birisi arabanın Paris 
plakası  
taşıdığını görmüş. Siyah bir otomobil. Bütün bildikleri bu... Ya siz nasılsınız,  
Mösyö Trevanny?" Güven saçıyordu doktorun gülümseyişi.  
 
"Hep aynı," dedi Jonathan. "Yakınmaya hakkım yok." Doktorun hemen  
uzaklaşmasına sevinmişti çünkü Simone onun yeni hapları alıp iğneleri yaptırmak  
için Perrier'yi sık sık gördüğünü sanıyordu. Oysa doktoru en son iki hafta önce,  
Dr. Schroeder'in dükkâna gönderdiği test sonuçlarını götürmeye gittiğinde  
görmüştü.  
 
Simone, "Bir gazete almalıyız," dedi.  
 
"Köşeden alırız."  
 
Gazete aldılar, Jonathan hâlâ kiliseden çıkanlarla 'dolu olan kaldırımda durarak  
cumartesi gecesi Fontai-nebleau'daki bir yolda birinin ölümüne yol açan 'genç  
haydutların utanç verici sorumsuzluğunu' okudu. Haber pazar gazetelerine  
yetişmediğinden olayla ilgili olarak okudukları ilk yazı buydu. Biri, içinde en 
az  
iki delikanlı bulunan koyu renkli, büyük bir otomobil görmüştü ama Paris  
plakasından söz edilmiyordu. Araba Paris yönünde uzaklaşmış, ancak polisler  
peşine düşünceye kadar gözden kaybolmuştu.  
 
"Korkunç," dedi Simone. "Fransa'da, birine çarpıp da kaçan pek olmaz bilirsin."  
 
Jonathan karısının sözünde şovenizm izlerini buldu.  
 
"Kuşkulanmama yol açan da o..." Omuzlarını kaldırdı. "Yanılmış olabilirim  
elbette. Ancak şu Ripley denen tipin Gauthier'nin cenazesine gelmesi de tam ona  
göre iş"  
 
" Jonathan, Tom Ripley'nin o sabah gerçekten üzgün göründüğünü, resim  
malzemelerini Gauthier'den efldığını söyleyecekken durdu. Onun bunları  
bilmemesi gerekiyordu. "Tam ona göre iş ne demek?" diye sordu.  
 
Simone yine omuzlarını kaldırdı. Jonathan karısının bu konuda tek bir söz daha  
söylememekte direteceği bir havaya girdiğini seziyordu. "Bence şu Ripley benim  
Mösyö Gauthier'yle konuştuğumu, ona senin hakkındaki söylentiyi kimin  
çıkardığını sorduğumu öğrenmiş olabilir. Gauthier'nin kendisinden öğrenmiştir.  
Gerçi o doğrulamadı ama ben Ripley'den kuşkulandığımı söylemiştim. Sana da  



söyledim. Şimdi de Mösyö Gauthier pek gizemli bir biçimde can verdi."  
 
Jonathan susuyordu. St. Merry Sokağı'na yaklaştılar. "Yine de," dedi, "o 
söylenti...  
bir adamın öldürülmesini gerektirecek bir şey değil ki! Mantıklı ol, sevgilim."  
 
Simone öğle yemeği için alışveriş yapmak zorunda olduğunu hatırlamıştı ansızın.  
Jonathan kaldırımda beklerken bir şarküteriye girdi. Jonathan, bir adamı  
tabancayla ödürüp ikincisinin öldürülmesine yardım etmekle ne yaptığını - 
Simone'un gözle görürcesine- başka bir açıdan bakarak düşündü. Yaptığını, o iki  
insanın da haydut ve katil olduklarını söyleyerek doğrulamaya çalışmıştı 
kendine.  
Simone öyle düşünmeyecekti tabii. Söz konusu olan insan hayatıdır diyecekti.  
Tom Ripley'nin Gauthier'yi öldürmek için bir adam tutmuş olabileceği -olduğu  
değil, olabileceği- düşüncesi bile sarsmıştı Si-mone'u. Kocasının tetiği 
çekip... Az önce izledikleri cenaze töreninden mi etkilenmişti yoksa Jonathan. 
Törende, öbür dünyanın buradan daha iyi bir yer olduğu vurgulanmakla birlikte, 
insan hayatının kutsallığından söz edilmişti. Biraz acı, biraz alaycı bir 
gülüşle gülümsedi. Anahtar sözcük, kutsallıktı...  
 
Simone şarküteriden çıkmıştı. Pazar filesini yanına almadığından küçük paketleri  
tutmakta zorluk çekiyordu. Paketlerin iki-üç tanesini Jonathan aldı. Yürüdüler.  
 
Kutsallık. Mafya'yla ilgili kitabı Reeves'e geri vermişti. Yaptıklarından ciddi  
biçimde pişmanlık duymaya başlarsa, kitapta okuduğu cinayetlerin birkaçını  
hatırlaması içini rahatlatmaya yeterdi.  
 
Yine de karısının arkasından evin basamaklarını çıkarken biraz kaygılıydı.  
Simone, Ripley'ye büyük bir düşmanlık besliyordu artık. Pierre Gauthier'ye,  
ölümünden böylesine etkilenmesine yol açacak kadar düşkün değildi. Kadınca bir  
koruma merakı, geleneksel ahlak anlayışı ve önsezilerinin karışımından oluşan bu  
tutumdu onunki. Jonathan’ın ölümün eşiğinde bulunduğu söylentisinin Tom  
Ripley'den çıktığını aklına koyduğuna, şimdi Gauthier de öldüğüne, dolayısıyla  
söylentinin kaynağı olarak başka birini de bulamayacağına göre, bu inancını  
sarsmanın yolu yoktu. Gauthier sağ olsaydı, Jonathan söylentiyi başka birinin  
çıkardığını ileri sürebilir, Gauthier de onu desteklerdi belki.  
 
Tom kalın siyah atkısını arabada çıkardı ve evine yollandı. Simone'un ona  
düşmanca davranmasına, Ga-uthier'nin ölümünü onun tasarladığına inanmasına  
sıkılmıştı. Arabanın çakmağıyla bir sigara yaktı. Kırmızı Alfa-Romeo'yla  
geldiğinden hız yapmak istediyse de temkinli davranıp kendini tuttu.  
 
Gauthier'nin bir kaza sonucu öldüğüne kuşkusu yoktu. Çok pis, çok çirkin bir  
ölümdü ama kazaydı. Ya da Gauthier, Tom'ın bilmediği birtakım olaylara  
karışmıştı.  
 
Açık yeşil renkteki salkım söğüdün yapraklarının yanında çok güzel görünen bir  
saksağan yolun bir tarafından öbür yanına uçtu. Güneş bulutların arasından  
sıyrılıyordu. Moret'de durup alışveriş yapmayı düşündüyse de -Madam Annette'in  
istediği bir şeyler olurdu her zaman- o gün kendisine herhangi bir şey  
ısmarlanmadığını fark etti. Durmak da istemiyordu zaten. Telefon edip  
Gauthier'nin ölümünü haber veren, Moret'deki çerçeve-ciydi. Tom, resim  
malzemesini Gauthier'den aldığımı ona da söylemiş olmalıyım, diye düşündü.  
Gaza basarak bir kamyonu, ardından da hızla giden iki Citroen'i solla-dı. Az 
sonra  
Villeperce sapağına gelmişti.  
 
Salona girince, "Ah Tom," dedi Heloise. "Seni şehirlerarası aradı."  
 
Tom arayanın Reeves olacağını bildiği halde, "Nereden?" diye sordu.  
 



"Sanırım Almanya'dan." Heloise, şimdi salonun şeref köşesinde, bahçeye açılan  
camlı kapıların yanında duran klavsene döndü.  
 
Töm onun Bach'ın bir cHaconne''unu çalmaya çalışı-tığını duydu. "Bir daha  
arayacak mı?" diye sordu.  
 
Heloise uzun sarı saçlarını savurarak arkasına döndü. "Bilmiyorum, cheri. Ben  
yalnız santralla konuştum. İhbarlı arıyorlardı çünkü." Son sözü söylerken 
telefon  
çalmaya başlayınca, "Hah," dedi, "yine arıyor işte."  
 
Tom üst kattaki odasına koştu.  
 
Santral memuru onun Mösyö Ripley olup olmadığını öğrendikten sonra Reeves'in  
sesi duyuldu.  
 
"Merhaba, Tom. Konuşabilecek durumda mısın?" Son konuştukları günden daha  
sakindi sesi.  
 
"Evet. Sen Amsterdam'da mısın?"  
 
"Evet. Gazetelerde okuyamayacağın bir haber vereceğim sana. O koruyucu herif  
ölmüş. Milano'ya götürdükleri."  
 
"Kim söyledi?"  
 
"Hamburg'daki bir arkadaş. Sözüne güvenilir adamdır genelde."  
 
Tom, Mafya'nın böyle bir masal uydurup yayabileceğini düşünüyordu. Adamın  
ölüsünü görmeden inanmazdı duyduğuna. "Başka bir şey var mıydı?"  
 
"Ortak dostumuz bu haberi duyarsa sevinir diye düşünmüştüm. Koruyucunun  
öldüğünü yani. Bilmem anlatabildim mi?"  
 
"Tabii, Reeves. Sen nasılsın?"  
 
"Hâlâ yaşıyorum ya!" Kendini zorlayarak gülmeye benzer bir ses çıkardı.  
"Eşyalarımın da Amsterdam'a gönderilmesi için çalışıyorum. Sevdim burasını.  
Kendimi Hamburg'dakinden çok daha güvende hissediyorum burada. Haa, bir şey  
daha vardı. Dostum Fritz, Gaby'ye telefon ederek buradaki numaramı öğrenmiş.  
Beni aradı. Hamburg yakınlarındaki bir kasabada, akrabalarından birinin yanında  
kalıyormuş şu ara. Zavallıcık epey dayak yemiş, iki dişini de kaybetmiş.  
Konuşturmak için dövmüşler domuzlar."  
 
Tom, bak bu doğrudur, diye düşündü ve hiç tanımadığı Fritz'e acıdı. Reeves'in  
şoförü müydü acaba? Yoksa gizemli paketlerini getirip götüren el ulağı mı?  
 
"Fritz, dostumuzun Paul'dan başka bir adı olduğunu bilmiyordu," diye sürdürdü  
Reeves. "Tarif etmeye zorlandığında da tümüyle yanlış bilgi vermiş. Kısa boylu,  
tıknaz, siyah saçlı biriydi demiş ama korkarım inanmamışlardır. Yediği dayağı  
düşünürsen, Fritz yine iyi dayanmış. Söylediklerimden geri dönmedim diyor.  
Ortak dostumuzun görünüşünden başka bir şey de bilmiyor zaten. Başı dertte olan  
benim sanıyorum."  
 
Tom, o da doğru, dedi kendi kendine, italyanlar Reeves'in nasıl biri olduğunu,  
neye benzediğini bilirlerdi çünkü. "Haberlerin ilginç," dedi. "Yine de bütün gün  
konuşamayız, dostum. Senin asıl derdin ne?"  
 
Reeves'in içini çektiğini duydu. "Eşyalarımı buraya getirtmek. Gaby'ye para  
yolladım, işleri yoluna koymaya çalışacak. Bankama falan da yazdım. Bir de sakal  
uzatıyorum. Adımı da değiştirdim tabii."  



 
Reeves'in takma adla ve sahte pasaportlarından biriyle dolaşacağını çoktan akıl  
etmişti Tom. "Şimdiki adın ne peki?"  
 
"Andrew Lucas. Virginia'lıyım." En sonunda çıkardığı 'Hah' sesi kahkaha yerine  
geçiyordu. "Aklımdayken sorayım, ortak dostumuzu gördün mü?"  
 
"Hayır, neden göreyim? Haa, Andy, bir haber çıkarsa ararsın, değil mi?" Başı  
derde girerse mutlaka telefon ederdi Reeves. Başındaki dert telefon etmesine 
fırsat  
bırakan bir dertse. Çünkü Tom Ripley'nin onu her beladan kurtarabileceğine  
inanırdı. Nedir ki Reeves'in başının dertte olup olmadığını daha çok 
Trevanny'nin  
güvenliği açısından öğrenmek isterdi Tom.  
 
"Ararım elbette. Bir şey daha vardı, Tom. Di Stefa-no'lardan biri Hamburg'da  
vurulmuş. Cumartesi gecesi. Gazetede belki görürsün, belki görmezsin. Genotti  
ailesi yapmış olmalı. Bizim istediğimiz de buydu..."  
 
Sonunda kapattı.  
 
Tom, Mafya Reeves'i Amsterdam'da bulursa işkence yaparak konuşturur, diye  
düşündü. Fritz kadar dayanıklı çıkmazdı Reeves. Fritz'i kimler ele geçirmişti  
acaba? Genotti'ler mi, Di Stefano ailesi mi? Fritz yalnızca birinci işi, 
Hamburg'da  
vurulan adamı biliyordu herhalde. O kurban bir düğmeciydi altı üstü. Genotti'ler  
çok daha öfkeli olmalıydılar. Onlar hem bir capo kaybetmişlerdi, hem de -şimdi  
denildiğine göre- koruyuculardan ya da düğmecilerinden birini. Mafya bu işi  
Hamburg'da kumar oynatanlarla Reeves'in başlattığını, çetelerin kavgasıyla 
ilgisi  
olmadığını anlamamış mıydı hâlâ? Reeves'le işleri bitmiş miydi? Koruması  
gerekirse, Reeves'i koruyamayacağını biliyordu Tom. Karşılarındaki tek bir adam  
olsa kolaydı. Ama Mafya'nın sayısız adamı vardı.  
 
Telefonu kapatmadan postaneden aradığını da bildirmişti Reeves. Öylesi, otel  
odasından aramasından daha tehlikesizdi hiç değilse. Reeves'in bir önceki  
telefonunu düşündü. O gün Zuyder Zee otelinden aramamış mıydı? Tom öyle  
sanıyordu.  
 
Alt kattan klavsenin berrak sesi geliyordu. Başka bir yüzyılın sesi. Aşağı indi.  
Heloise cenaze törenini anlatmasını isteyecekti herhalde. Oysa birlikte 
gitmelerini  
önerdiğinde cenazeler bana hüzün veriyor deyip çıkmıştı.  
 
Jonathan salonda durmuş ön pencereden dışarı bakıyordu. Saat on ikiyi biraz  
geçmişti. Öğle haberlerini dinlemek için açtığı radyo pop müziği çalıyordu 
şimdi.  
Simone oğlunu alıp bahçeye çıkmıştı. Onlar cenazedeyken evde tek başına  
oturmuştu Georges. Radyodaki şarkıcı, '...koşarak giderken...' diye bir şeyler  
söylüyordu. Jonathan karşı kaldırımdaki iki çocuğun peşinden koşan, Alsas  
cinsine benzeyen yavru köpeğe baktı. Her şeyin, her canlının geçici olduğu  
duygusuna kapıldı birden. Yalnız şu çocuklarla köpek değil, arkadaki evler de  
kalıcı olmaktan uzaktı. Her şey kaybolacak, unufak olacak, biçimini yitirecek ve  
sonunda unutulacaktı. O anda belki de mezarına indirilen Gauthier geldi aklına.  
Ardından Gauthier'yi bir yana bırakıp kendini düşündü. Karşıda koşan köpek  
yavrusu kadar gücü yoktu artık. Altın yıllarım diyebileceği bir dönem varsa da  
geride kalmıştı. Artık çok geçti. Geri kalan ömrünün tadını çıkaracak kadar gücü  
bile yoktu. Tam hayatın tadına varacak kadar para sahibi olmuşken. Dükkânı  
satmalı, devretmeli ya da birine vermeliydi. Hangisi olursa olsun. Önemi yoktu.  
 



 
Öte yandan, parayı çarçur edemezdi çünkü o ölünce karısıyla oğluna ne kalırdı?  
Kırk bin sterlin büyük servet sayılmazdı. Kulakları çınlıyordu. Telaşa 
kapılmadan  
derin derin soluk aldı. Önündeki pencereyi açmaya çalıştı, ona da gücü yetmedi.  
Odaya yüzünü döndü. Bacakları ağırlaşmış, neredeyse onun denetiminden  
çıkmıştı. Kulaklarındaki çınlama radyodan gelen müziği bastırıyordu. Üşüme  
duygusuyla, ter içinde kendine geldi. Salonun ortasında yatıyordu. Simone yanına  
diz çökmüş, alnını ve yüzünü ıslak bir bezle siliyordu.  
 
"Sevgilim!" dedi. "Seni burada buldum! Nasılsın? Tamam, Georges, bir şey yok.  
Babanın bir şeyi yok!" Sesinden, onun da korktuğu anlışılıyordu oysa.  
 
Jonathan başını yine halıya koydu.  
 
"Su iç."  
 
Jonathan karısının getirdiği suyun bir yudumunu içmeyi başardı ve başını yine  
yere koydu. "Akşama kadar burada yatmak zorunda kalabilirim," dedi.  
Kulaklarında-ki çınlama sesiyle boy ölçüşüyordu.  
 
"Dur, şunu düzelteyim." Simone kocasının altında toplanan ceketi çekiştirdi.  
 
Cebinden bir şey düşmüştü. Simone'un düşen nesneyi yerden aldığını, sonra da  
kaygıyla ona baktığını gördü. Gözlerini kapattığı zaman daha kötü olduğundan,  
bakışlarını tavana dikmişti. Dakikalar geçiyordu. Sessizlik dolu dakikalar.  
Kaygılanmamıştı. Bunun ölüm değil, bir baygınlık olduğunu biliyordu. Baygınlık  
da ölümün yakın akrabasıydı ama ölüm böyle gelmezdi. Ölümün daha tatlı, daha  
güçlü bir çekiciliği olacaktı. Fazla açıldığını bilen, anlaşılmayan bir nedenle  
çabalamak isteğini de kaybeden yüzücünün bacaklarını çeken ters akıntı gibi bir  
güçle yaklaşacaktı ölüm. Simone, dil döküp Georges'u da onunla birlikte gitmeye  
razı ederek dışarı çıkmış ve bir fincan çayla dönmüştü.  
 
"Bol şeker koydum," dedi. "İyi gelir. Doktor Perrier' ye telefon etmemi ister  
misin?"  
 
"Hayır, sevgilim. Teşekkür ederim ama gereği yok." Jonathan birkaç yudum çay  
içtikten sonra kalkıp kanepeye gitmeyi başardı.  
 
"Bu nedir, Jon?" Simone, İsviçre bankasının mavi defterini tutuyordu elinde.  
 
"Haa, şu..." Jonathan başını iki yana sallayarak daha uyanık görünmeye çalıştı.  
 
"Banka defteri, değil mi?"  
 
"Evet." Altı sayılı bir hesaptı; dört yüz bin franktan fazla. Frank olduğu da  
sayıların sonundaki T harfiyle belirtilmişti. Simone'un, kötü bir amaç gütmeden,  
defterin, eve alınan herhangi bir şeyle ilgili bir belge olabileceğini düşünerek 
açıp  
baktığını anlamıştı.  
 
"Frank diyor burada. Fransız frankı... Bu parayı nereden buldun? Nedir bu, Jon?"  
 
Hesap Fransız frankı olarak açılmıştı. "Sevgilim... avans gibi bir şey... Alman  
doktorların verdiği para.'  
 
"Ama..." Simone ne düşüneceğini bilmez gibiydi. "Fransız frankı... Ve böyle bir  
rakam!" Sinirli bir havayla, kısaca güldü.  
 



 
Jonathan yüzüne ateş bastığını hissetti. "Nereden bulduğumu söyledim, Simone.  
Yüksek bir rakam olduğunu ben de biliyorum. Sana hemen söylemek  
istememiştim. Ben..."  
 
Simon mavi defteri kanepenin önündeki masada duran cüzdanın yanına koydu,  
küçük yazı masasının sandalyesini çekip yan dönerek, bir eliyle iskemlenin  
arkalığını tutarak oturdu. "Jon..."  
 
Georges salonun kapısında belirmişti ansızın. Simone kararlı bir tavırla kalktı,  
oğlunun omuzlarından tutup geri çevirdi. "Babayla ben konuşuyoruz, chou-chou.  
Bizi bir dakika yalnız bırak." Geri dönerek sesini yükseltmeden sürdürdü. "Sana  
inanmıyorum, Jon."  
 
Jonathan karısının sesinin titrediğini fark etti. Simone'u sarsan -çok büyük bir  
rakam olmakla birlikte- yalnızca para değil, aynı zamanda son haftalarda  
açıksözlü davranmayışı ve gizemli Almanya yolculuklarıydı. "Bana inanmak  
zorundasın," dedi. Bir ölçüde, gücünü toplayabilmişti. Ayağa kalktı. "Peşin  
ödenmiş bir para bu. Benim harcayabileceğimi sanmıyorlar. Ömrüm yetmeyecek.  
Ama sen harcarsın."  
 
Simone kocasının gülüşüne katılmadı. "Senin adına açılmış bir hesap. Neler  
yaptığını bilmiyorum ama bana doğruyu söylemiyorsun, Jon." Onun doğruyu  
söylemesi için birkaç saniye bekledi. Gelgeldim Jonathan susuyordu.  
 
Simone odadan çıktı.  
 
Öğle yemeği, yerine getirilmesi gereken bir görevdi sanki. Hemen hiç  
konuşmadılar. Jonathan oğlunun şaşkınlığını da, önlerindeki günleri de  
görebiliyordu. Simone belki bir daha soru sormaz, ancak onun doğruyu  
söylemesini, bir açıklama yapmasını beklerdi. Bu soğukluğu elden bırakmadan,  
üzün sessizlikler olacaktı evde; sevgi olmayacaktı, sevişme, gülüşme 
olmayacaktı.  
Bir şeyler uydurması gerekiyordu. Daha iyi bir açıklama bulmalıydı. Alman  
doktorlar bu yeni tedaviyle ölümüne yol açabileceklerini biliyorlar dese... 
Bunca  
para ödemeleri mantığa sığar mıydı o zaman? Hayır. Jonathan hayatının iki Mafya  
üyesinin hayatı kadar değer taşımadığını fark etti.  
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Cuma sabahı çok tatlı bir hava vardı. Arada ince bir yağmur yağıyor, yarım saat  
sonra güneş açıyordu. Tom, bahçelere yarayacak bir hava, diye düşündü.  
Faubourg St. Honore'deki belirli bir butikte indirimli satışlar başladığından,  
Heloise arabaya atlayıp Paris'e gitmişti. Tom karısının oraya kadar gitmişken  
Hermes'ten bir eşarp ya da daha büyük bir şey almadan dönmeyeceğini biliyordu.  
Klavsenin başına oturmuş Goldberg'in bir çeşitlemesini çalmaya uğraşıyor,  
notaları hem parmaklarına, hem aklına yerleştirmeye çalışıyordu. Klavseni aldığı  
gün çeşitli notalar da almıştı Paris'ten. Landowska'nin plağını elde  
bulundurduğundan, Goldberg'in çeşitlemesinin nasıl yorumlanması gerektiğini de  
biliyordu. Dördüncü ya da beşinci kez çalarken, şimdi biraz daha iyi oluyor, 
diye  
düşündü. Aynı anda da telefon çaldı.  
 
"Alo?"  
 



 
"Alo, kiminle konuşuyorum acaba?" Bir erkek sesi. Fransızca sormuştu.  
 
Tom, her zamankinden daha yavaş gelişen bir tedirginliğe kapıldı. O da aynı  
incelikle, "Kiminle konuşmak istemiştiniz acaba?" diye sordu.  
 
"Mösyö Anquetin'le."  
 
Tom, "Hayır, burası onun evi değil," diyerek almacı yerine bıraktı.  
 
Adamın Fransızca aksanı kusursuzdu. Değil miydi? Gerçi italyanlar ona telefon  
ettireceklerse ya bir Fransızı, yahut Fransızcayı kusursuzca konuşan bir kalyanı  
kullanırlardı. Yersiz bir kaygıya mı kapılmıştı yoksa? Kaşlarını çatarak 
klavsene  
ve camlı kapılara dönüp ellerini ceplerine soktu. Genotti aliesi Reeves'i 
otelinde  
bulmuş, onun telefon ettiği bütün numaralan kontrol ediyor olabilir miydi? Eğer  
öyleyse, arayan, onun verdiği karşılıkla yetinmeyecekti. Çünkü sıradan biri,  
"Yanlış numara. Burası bilmem kimin evi," derdi. Güneş kırmızı perdelerin  
arasından akarak halıya dökülen bir sıvı gibi doluyordu odaya. Neredeyse  
duyabildiği bir arpej gibiydi güneş ışığı. Chopin'den bir arpej belki. 
Amsterdam'a  
telefon edip neler olduğunu Reeves'e sormaya korktuğunu fark etti. Az önceki,  
şehirlerarası telefona da benziyordu ama hiç bilinmezdi. Paris'ten aranmış  
olabilirdi. Ya da Milano' dan. Tom'ın numarası rehberde bulunmazdı. Santral  
memuru adını ve adresini de açıklamazdı. Ancak telefon kodunu -424- bilen,  
abonenin yerini de bulabilirdi. Fon-tainebleau yöresinde bir yer. Derwatt olayı  
bütün gazetelere geçtiği için, Mafya'nın onun bu yörede, hatta Ville-perce'te  
orduğunu öğrenmesi çok zor olmazdı. Tom'in fotoğrafı da çıkmıştı gazetelerde.  
Topu topu altı ay önce. Trende dolaşarak capo'sunu ve arkadaşını arayan ikinci  
koruyucuya bağlıydı birçok şey. O herif Tom'ı restoranda gördüğünü  
hatırlayabilirdi.  
 
Telefon ikinci kez çaldığında Goldberg'in çeşitlemesine çalışıyordu yine. Aradan  
on dakika geçmişti. Bu kez, burası Robert Wilson'in evi diyecekti. Amerikan  
aksanını gizlemenin yolu yoktu.  
 
Can sıkıntısı belirten bir sesle, "Qui," diye söylendi.  
 
"Alo?"  
 
"Alo, evet?" Jonathan Trevanny'nin sesini tanımıştı.  
 
"Seni görmek istiyorum," dedi Trevanny. "Zaman ayırabilirsen."  
 
"Evet, elbette. Bugün mü?"  
 
"Olabilirse, evet. Öğle saatinde buluşmak istemiyorum. Sakıncası yoksa daha geç  
bir saatte."  
 
"Yedi iyi mi?"  
 
"Altı buçuk bile olabilir. Fontainebleau'ya gelebilir misin?"  
 
Salamandre Bar'da buluşmayı kararlaştırdılar. Tom sorunun ne olduğunu  
kestirebiliyordu. Jonathan paranın -nereden geldiğini inandırıcı bir biçimde  
açıklayamamıştı karısına. Sesi sıkkındı ama heyecanlı ve endişeli değildi.  
 
Alfa-Romeo'yla giden Heloise henüz dönmediğinden, altı buçukta Renault'ya  
bindi. Karısı telefon edip akşamüstü Noelle'le birlikte, bir içki içeceğini, 
belki  



yemeği de orada yiyeceğini bildirmişti. Hermes'ten çok güzel bir valiz de 
almıştı.  
 
Orada da indirimli satış vardı çünkü. Heloise indirimli satışlardan ne kadar çok  
şey alırsa o kadar tutumlu davrandığını sanır, bunun bir erdem olduğuna 
inanırdı.  
 
Jonathan bara ondan önce gelmiş, tezgâhta siyah bira içiyordu, içerisi her  
zamankinden daha kalabalık ve daha gürültülüydü. Tom, tezgâh başında  
konuşmamızın bir sakıncası olmaz, diye düşündü. Başını eğip gülümseyerek  
selam verdi ve o da siyah bira istedi.  
 
Jonathan olanları anlattı. Simone banka defterini görmüştü. Jonathan ona Alman  
doktorların avans verdiklerini, bu yeni ilaçlan kullanmakla hayatını tehlikeye  
attığını, paranın da -bir bakıma- hayatına biçilen değer olduğunu söylemişti.  
 
"Gelgelelim bana inanmıyor." Gülümsedi. "Benim, bir haydut çetesinin ya da ona  
benzer birilerinin haksız yere bir mirasa el koyabilmeleri için Almanya'da başka  
birisinin kimliğine bürünüp onun yerine geçmiş olabileceğimi bile söyledi. Bu  
para da mirastan benim payıma düşen para olabilirmiş. Ya da birisi için yalancı  
tanıklık etmiş olabilirmişim." Bir kahkaha attı. Sesini duyurmak için bağırmak  
zorunda kalıyordu ama yakınlarda oturanlardan onu dinleyen kimse olmadığını  
sanıyordu. Dinle-seler bile anlamazlardı. Tezgâhın gerisindeki üç barmen de 
harıl  
harıl çalışıyor, bardaklara pernod, kırmızı şarap ve bira dolduruyorlardı.  
 
Tom çevredeki gürültücü kalabalığı gözden geçirerek, "Durumunu  
anlayabiliyorum," dedi. O sabah telefon eden adamı aklından çıkaramamıştı, hâlâ  
kaygılıydı. Arayan her kimse, öğleden sonra bir daha aramamıştı. Altıda evden  
çıkarken, Villeperce'te ya da Belle Omb-re'un çevresinde yabancı kişiler bulunup  
bulunmadığına bile bakmıştı. Tuhaftı ama, insan zamanla köyde oturan herkesi  
tanıyor, uzaktan bile baksa, eninden boyundan ve karaltısından kim olduğunu  
anlıyordu. Onun içinde yabancılar hemen göze batıyordu. Renault'yu çalıştırırken  
de hafif bir korku duymuştu. Kontağa dinamit yerleştirmek Mafya'nın en sevdiği  
şakalardan biriydi. "Düşünmemiz gerekecek," diye bağırdı Jonathan'a.  
 
Jonathan başını sallayarak birasından bir yudum içti. "Gariptir ki yapmış  
olabileceğim her şeyi düşündü de cinayet aklına gelmedi."  
 
Tom ayağını tezgâhın altındaki boruya dayayarak o aürültüde düşünmeye çalıştı.  
Jonathan'ın yıpranmış kadife ceketine baktı. Cebindeki küçük yırtık özenle 
dikilip  
onarılmıştı. Hiç kuşkusuz Simone'un işi. Ansızın çaresizliğe kapılarak, "Niye  
doğrusunu söylemiyorsun?" diye sordu. "Ne zararı olur. Mafya'nın adamları, o  
morpiori lar..."  
 
Jonathan başını iki yana salladı. "Onu da düşündüm. Simone... Katoliktir. Yalnız  
bu bile..." Simone'un, doğum kontrol haplarını alması bile dini inançlarından 
ödün  
vermesi demekti. Katoliklerin inançlarından ancak küçük adımlarla  
ayrılabildiklerini bilirdi Jonathan. Şu ya da bu konuda ödün verseler bile, 
bunun  
bilinmemesi, duyulmaması gerekiyordu. O ülkede yaşadığı için, Georges da  
Katolik olarak yetişecekti kaçınılmaz olarak. Yine de Jonathan oğluna Katolik  
dininin dünyadaki tek din olmadığını, biraz daha büyüdüğü zaman kendi dinini  
kendisinin seçebileceğini söylemişti. Şimdilik Simone da buna karşı çıkmıyordu.  
Gürültüye alıştığını, hatta gürültüyü koruyucu bir duvar gibi gördüğünü fark  
 



 
ederek, "Onun için çok farklı," diye sürdürdü. "Çok sarsılır. Bağışlayamayacağı  
bir şey olur bu. Bilirsin, insan hayatı falan."  
 
"İnsan mı? Hah!"  
 
Jonathan ciddileşmişti. "Sanki evliliğimiz buna bağlı," dedi. "Evliliğimizin 
ayakta  
kalıp kalmaması." Dinlediklerine akıl erdirmeye çalışan Tom'a baktı. "Biz de  
ciddi bir konu konuşmak için amma yer seçmişiz." Kararlı - bir tavırla yeniden  
başladı. "En hafif deyimle söylemek gerekirse, aramız pek iyi değil. Düzeleceğe  
de benzemiyor... Benim ne yapmam, yahut ne demem gerektiğini belki sen  
bilirsin diye düşünmüştüm. Öte yandan, senden bunu beklememem gerektiğini de  
biliyorum. Sorun benim sorunum."  
 
Tom başka bir yer bulsak, ya da gidip arabada otursak, diye düşünüyordu. Sessiz  
bir ortamda daha iyi düşünebilir miydi acaba? "Bir şey düşünmeye çalışacağım,"  
diye bağırdı. Neden herkes -Jonathan bile- onun bir şey düşünebileceğini, bir 
yol  
bulacağını sanıyordu? Zaman zaman, kendi yolunu çizmekte bile zorluk çekerdi.  
Kendi sağlık ve esenliği için bile yeni yeni fikirler üretmek zorundaydı bazen.  
Ancak kaygıyla kafa yorduktan sonra, belki duşun altındayken, belki bahçede  
çalışırken akıl ettiği, Tanrının nimetleri olan fikirler. Tek bir kişi, bir 
başkasının  
sorunlarını da üstlenip onlar da aynı kusursuzlukta çözümler bulacak zihinsel  
donanıma sahip olamazdı ki! Derken, kendi sağlık ye esenliğininin Jonathan'a  
bağlı olduğunu hatırladı. Jonathan çözülürse... Yine de, Jonathan’ın, Tom da  
benim yanımdaydı, bana yardım etti diyebileceğini düşünemiyordu. Bunu  
söylemesine gerek yoktu, söylemek Jonathan’ın prensiplerine aykırı düşerdi. Bir  
insan, birdenbire, doksan iki bin dolar kadar bir parayı nereden bulurdu? Sorun  
buydu? Simone'un sorduğu soru buydu.  
 
Sonunda, "Biz bir kuşu iki taşla vursak nasıl olur?" diye sordu.  
 
"Ne demek istiyorsun?"  
 
"Doktorların verdikleri paraya ek olarak... Bahse girdiler desek? Bir doktor  
öbürüyle bahse girmiş olsa, ikisi de bahis parasını senin hesabında tutsa. 
Emanet  
gibi yani... Yarısından çoğu böylece açıklanabilir. Elli bin doları falan. Frank  
hesabı yaparsan... iki yüz elli bin franktan fazlası belki."  
 
Jonathan güldü. Eğlendirici bir buluştu ama akla yakın değildi. "Bir bira daha 
içer  
misin?"  
 
Tom, "İçerim," deyip bir Gauloise yaktı. "Bak, Simone'a da şöyle diyebilirsin. 
Bu  
bahis sana çok acımasız...ya da adamlar işi alaya alır gibi göründüğü için, ona  
açmak istememiş olacaksın. Senin hayatın üstünde bahse .iriyorlar. Doktorlardan  
biri normal insan kadar uzun yaşayacağını ileri sürüyor sözgelimi... Bahse  
yatırılan paranın dışında, Simone'la sana iki yüz bin franktan biraz fazla para 
kalır  
o zaman. Bu paranın da tadını çıkarmaya başlamışsındır umarım."  
 
Tak! Tak! İşi başından aşkın olan barmen temiz bardakla bira şişesini önüne  
koymuştu. Jonathan ikinci birasına daha önce başlamıştı.  
 
"Bir kanepe aldık," dedi. "Çok gerekliydi. Bir televizyon da alabiliriz. 
Düşüncen,  
hiç yoktan iyidir sanırım. Sağol." 



 
Altmış yaşlarında görünen tombul bir adam Jonat-han'ın elini sıkıp Tom'a  
bakmadan tezgâhın arkasına geçmişti. Tom, bol paçalı pantolon giyen üç  
delikanlının, bir masada oturan iki sarışın kızı tavlama çabalarını izliyordu.  
Efendisinin petit rouge'unu bitirmesini bekleyen ince bacaklı, tasmalı bir köpek  
hüzünlü bakışlarla Tom'a baktı.  
 
Tom, "Reeves'deri haber aldın mı?" diye sordu.  
 
"Son günlerde, hayır. Bir ay önce konuşmuştuk sanırım."  
 
Reeves'in evine bomba konduğunu bilmiyordu öy-Jeyse Jonathan. Tom da  
bildirmeye gerek duymadı. Haber olsa olsa adamı sarsardı.  
 
"Sen haber aldın mı? iyi miymiş?"  
 
Tom kayıtsız bir tavırla karşılık verdi. "Bilemeyeceğim doğrusu." Reeves ona  
mektup yazma, telefon etme alışkanlığında değildi sanki. Birinin onu göz hapsine  
aldığını hissetmişcesine, birden tedirgin olmuştu. "Artık kalkalım," dedi, 
Jonathan  
da cüzdanını çıkardığı halde, barmene işaret edip iki on franklık banknot 
uzattı.  
"Arabam dışarıda."  
 
Kaldırıma çıktıklarında, Jonathan beceriksiz bir havayla, "Ya sen iyi misin?" 
diye  
sordu. "Seni kaygılandıran bir şey yok ya?"  
 
Arabanın yanına gelmişlerdi. "Ben her şeye kaygılanırım," dedi Tom. "Hiç belli  
olmuyor, değil mi? İşe başlamadan, olabileceklerin en kötüsünü düşünürüm.  
Kötümserlikle aynı şey değildir bu." Gülümsedi.  
 
Jonathan arabaya bindi.  
 
Tom da girip kapıyı kapadı. Kapatır kapatmaz da, kendini evinin bir odasında  
bulmuşcasına, özel dünyasına girdiğini hissetti. Evindeki güvenliği ne kadar  
sürecekti acaba? Mafya'nın adamlarının karafatmalar gibi oraya buraya  
koşuştuklarını, her yerden çıkabileceklerini düşündü. Evinden kaçsa, Madam  
Annette'le Heloies'ı da kendinden önce gönderse ya da birlikte götürse, Mafya,  
Belle Ombre'u ateşe verebilirdi. Tom klavseninin çatır çatır yandığını ya da bir  
bombanın patlamasıyla parça parça olduğunu düşündü. Evini, yuvasını, genellikle  
yalnızca kadınlarda görülen bir sevgiyle sevdiğini kabul ederdi.  
 
"O ikinci koruyucu yüzünü tanıyabilirse, ben senden büyük bir tehlike içinde  
sayılırım," dedi. "işin kötüsü, resmim gazetelerde çıkmıştı bir—iki kere."  
 
Onu Jonathan da biliyordu. "Bugün seni görmek istediğim için özür dilerim,"  
dedi. "Karım beni çok düşündürüyor. Hayatta en önem verdiğim şey, onunla  
aramızın iyi olmasıdır. Daha önce hiçbir konuda aldatmadım onu. Aldatmaya  
kalkışmadım. Şimdi de pek başarılı olamadım. Yine de, bana epey yardımın  
dokundu. Sağol."  
 
"Tamam, bugünün önemi yok" dedi Tom güleryüz-le. Bu akşam birbirimizi  
görmemizin sakıncası yoktu demek istemişti. Torpido gözünü açtı ve italyan  
yapımı küçük tabancayı çıkardı. "Ancak bana kalırsa sen bunu el altında 
bulundur.  
Dükkânda belki."  
 
"Gerçekten mi? Doğrusunu istersen tabancalar konuşmaya başlarsa ben hiçbir şey  
yapabileceğimi sanmam."  
 



 
"Hiç yoktan iyidir yine de. Dükkâna, sana tuhaf görünen biri girerse... Tezgâhın  
arkasında bir çekmece yok mu?"  
 
Jonathan’ın belkemiğinde bir ürperti dolaştı; çünkü birkaç gece önce buna benzer  
bir düş görmüştü. Mafya'nın adamlarından biri dükkâna giriyor ve yüzünün  
ortasına ateş ediyordu. "Neden buna gerek duyacağımı düşünüyorsun?" diye  
sordu. "Bir nedeni var, değil mi?"  
 
Tom, niye anlatmayayım, diye düşündü ansızın. Anlatırsam daha temkinli  
davranır belki. Temkinin fazla yarar sağlamayacağını biliyordu oysa. En sağlamı  
Jonathan'ın karısıyla çocuğunu alıp bir yolculuğa çıkmasıydı. "Evet," dedi.  
"Bugün beni sıkan bir telefon olayı yaşadım. Arayan Fransıza benziyordu ama o  
da bir anlam taşımaz. Bir Fransızın evini aradığını söyledi. Belki yalnızca bir  
rastlantıydı. Emin olamıyorum, çünkü ben ağzımı açar açmaz Amerikalı  
olduğumu belli ediyorum. Adam da onu saptamaya..." Sözünü bitirmedi. "Biraz  
daha bilgi vermemi istersen... Reeves'in Hamburg'daki evi bombalanmış. Sanırım  
Nisan ortalarındaydı."  
 
"Evi mi? Tanrım! Ona bir şey olmuş mu?"  
 
"Bomba atıldığında ev boşmuş. Yine de Reeves apar topar Amsterdam'a gitti.  
Bildiğim kadarıyla hâlâ orada. Sahte isimle yaşıyor."  
 
Jonathan, isimler ve adresler bulmak amacıyla Reeves'in evinin arandığını, onun  
ve belki Tom Ripley'nin adresinin bulunduğunu gözünün önüne getirdi. "Düşman  
neler biliyor?"  
 
"Reeves'e sorarsan önemli belgelerin hepsi güven-deymiş. Fritz'i yakalayıp -sen  
Fritz'i tanırsın sanırım- biraz pataklamışlar. Fritz kahramanlık göstermiş. 
Seni,  
olduğundan çok farklı biçimde tarif etmiş. Reeves'in -ya da binlerinin- tuttuğu  
adam sendin ya..." içini çekti. "Bence, onlar yalnız Reeves'den, bir de o  
kumarhaneleri işletenlerden kuşkulanıyorlar." Jonathan’ın iri iri açılan 
gözlerine  
baktı. Korkmaktan çok şaşırmış gibi görünüyordu Trevanny.  
 
"Ulu Tanrım!" diye mırıldandı. "Benim adresimi... Bizim adreslerimizi de  
bulmuşlar mıdır dersin?"  
 
Tom, "Hayır," dedi gülümseyerek. "Yoksa çoktan damlarlardı. Ondan kuşkun  
olmasın." Evine dönmek istiyordu artık. Motoru çalıştırıp Rue de Grande'ın  
trafiğine daldı.  
 
"Öyleyse, sana telefon eden adam onlardan biriyse, numaranı nereden buldu?"  
 
"Haa, oraya geldi mi iş tahmine kalıyor." Araba, yoldaki araç selinin arasında  
yerini almıştı artık. Tom hâlâ gülümsüyordu. Tehlikedeydi, evet. üstelik bu kez  
tek kuruş kazanmayacaktı. Neredeyse fiyaskoyla sonuçlanan Derwatt olayında  
olduğu gibi, bu kez kazancını ve çıkarlannı korumak için de yapmamıştı. "Belki  
de Reeves bana Amsterdam'dan telefon etmek aptallığını gösterdiği için," dedi.  
"Ben Mafya'nın onun izini bulduğunu düşünüyorum. Evinde çalışan kadının bazı  
eşyalarını Amsterdam'a göndermesi için girişimde bulunmuştu çünkü. Aptalca bir  
girişim. Zamanı değildi henüz." Son cümleyi ayraç içinde eklemişti sanki. "Ben  
şöyle düşündüm: Reeves otelden ayrıldıysa bile, Mafya'nın adamları oradayken  
 



 
aradığı numaraları saptamış olabilirler, o zaman benim numaram da onların  
arasında bulunmuştu. Seni Amsterdam'dan aramamıştı sanıyorum. Öyle değil  
mi?"  
 
"En son Hamburg'dan aramıştı." Reeves'in, paranın, paranın tümünün hiç  
gecikmeden İsviçre'deki bankaya yatırılacağını açıklayan neşeli sesini 
hatırladı.  
Şimdi onu düşündüren, cebini şişiren tabancaydı. "Kusura bakmazsan dükkâna  
uğrayıp şunu bırakmak istiyorum," dedi, "Beni herhangi bir yerde 
indirebilirsin."  
 
Tom kaldırıma yanaştı. "Kendine iyi bak. Seni ciddi biçimde korkutan bir şey  
olursa beni aramaya da çekinme. Laf olsun diye söylemiyorum bunu."  
 
Jonathan korku içinde olduğundan tuhaf bir gülüşle gülümsedi. "Elimden gelen  
bir şey olacaksa, sen de beni aramaya çekinme."  
 
Tom yoluna gitti.  
 
Jonathan dükkâna yürüdü. Bir elini cebine sokmuş, tabancanın ağırlığını  
hafifletmeye çalışıyordu. Silahı, tezgâhın altındaki para çekmecesine koydu.  
Haklıydı Tom. Tabanca, hiç yoktan iyiydi. Jonathan’ın bir avantajı daha vardı:  
Hayatta kalıp kalmayacağına pek aldırmıyordu. Onun ölümü, sapsağlam bir insan  
olan Tom Ripley'nin, bir hiç uğruna, tabanca kurşunlarına ya da başka bir silaha  
hedef olup can vermesiyle bir tutulamazdı.  
 
Dükkâna, onu vuracak gibi görünen biri girer, Jonathan da adamdan önce  
davranabilirse, oyunun sonu gelmiş olacaktı hiç değilse. Tom Ripley açıklamadan  
da anlayabilirdi bunu. Silah sesine insanlar toplanacak, polis gelecek, ölenin  
kimliği belirlenecek ve sorular başlayacaktı. "Mafya'nın adamları Jonathan  
Trevanny'yi neden vurmak istesinler?" Polisler onun son haftalarda neler yapıp  
ettiğini öğrenmek isteyeceklerinden, tren yolculuğu da ortaya çıkacaktı.  
Pasaportuna da bakacaklardı çünkü. O zaman da işi bitecekti.  
 
Dükkânın kapısını kilitleyip St. Merry Sokağı'na yöneldi. Reeves'in bombalanan  
evini düşünüyordu. Onca kitap, plaklar, tablolar. Ona Salvatore Bianca'yı  
gösteren, dövüldüğü halde Jonathan Trevanny'yi ele vermeyen Fritz'i de düşündü.  
 
Saat yedi buçuğa geliyordu. Simone mutfaktaydı. Jonathan, "Bonsoir," diyerek  
gülümsedi.  
 
"Bonsoir," Simone fırının ısısını kıstı, doğrulup önlüğünü çıkardı ve sordu: 
"Ee,  
bu akşam Bay Ripley'yle ne yapıyordun bakalım?"  
 
Jonathan’ın yüzü pembeleşti. Simone nerede görmüştü onları? Arabadan indiği  
zaman mı? "Bir çerçeve işini konuşmaya gelmişti," dedi. "Sonra da gidip bir bira  
içtik. Zaten kapatacaktım."  
 
"Yaa?" Simone hiç kımıldamadan bakıyordu kocasına. "Anlıyorum."  
 
Jonathan ceketini antreye astı. Georges, hoverkraf-tıyla ilgili bir şeyler 
söyleyerek  
babasını karşılamak için aşağı iniyordu. Jonathan, monte edilmesi gereken  
oyuncak bir hoverkraft almıştı ona. Georges işi yaparken biraz zorlanıyordu.  
Jonathan oğlunu kucağına aldı. "Yemekten sonra bakarız. Olur mu?"  
 
Evdeki hava düzelmemişti. Jonathan'ın altı yüz franka aldığı yeni mikserle  
yapılmış nefis bir sebze çorbası içtiler. Sebzeler ezilip püre haline gelmişti.  
 



 
Mikserin yapmadığı iş yoktu. Meyve suyu sıkıyor, hemen her şeyi ezme haline  
getirebiliyordu. Tavuk kemiklerini bile. Jonathan değişik konulardan söz etmeye  
çalıştıysa da başaramadı. Simone her konuyu kısa zamanda kapatıyordu. Jonathan,  
Ripley'nin bana çerçevelenecek resim getirmesi olmayacak şey değil, diye  
düşündü. Resim yaptığını söylemişti adam.  
 
"Ripley birkaç resim çerçeveletmek istiyor," dedi. "Resimleri yerinde görmek 
için  
evine gitmem gerekebilir."  
 
"Öyle mi?" Yine aynı ses tonu. Sonra da oğluna bir-iki tatlı söz söyledi.  
 
Bu havada olduğu zaman Sirnone'dan hoşlanmıyordu Jonathan. Hoşlanmadığı için  
de kendinden nefret ediyordu, isviçre bankasındaki parayı açıklamaya  
niyetlenmişti o akşam. Bahis parasını. Artık yapamazdı. O akşam olmazdı.  
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 Jonathan'ı bıraktıktan sonra Tom bir yere uğrayıp evine telefon etmek istedi. 
Her  
şeyin yolunda olup olmadığını, Heloise'ın dönüp dönmediğini öğrenmek istiyordu.  
Telefona Heloise*'çıkınca rahatladı.  
 
"Old, cheri, az önce döndüm. Sen neredesin? Hayır, yemeğe kalmak istemedim.  
Noelle'le bir içki içip döndüm."  
 
"Heloise, bu akşam bir şeyler yapalım, tatlım. Grais' ler ya da Berthelin'ler 
boştur  
belki... Biliyorum, bu saatten sonra kimseyi yemeğe çağıramayız ama yemekten  
sonra gelsinler. Belki Clegg'ler de gelir... Evet, bu akşam insan yüzü görmek  
istiyorum." On beş dakika sonra evde olacağını bildirip kapattı.  
 
Hızla, ancak dikkatle sürüyordu arabayı. O geceden garip bir ürküntü duyuyordu.  
O evden çıktıktan sonra telefon eden olmuş muydu acaba?  
 
Hava kararmadığı halde, ya Heloise, ya da Madam Annette ön kapının ışığını  
yakmıştı. Tam bahçe kapısından içeri girecekken büyük bir Citroen geçti  
yanından. Yavaş gidiyordu. Tom arabanın arkasından baktı. Yoldaki küçük  
tümseklerin üstünden hoplayarak geçen lacivert bir araba, 75'le biten bir plaka  
numarası. Paris plakası. İçinde en az iki kişi vardı. Belle Ombre'u kolaçan  
ediyorlardı? Belki de boşuna kaygılanıyordu.  
 
"Merhaba, Tom! Clegg'ler bir içki içmeye, Grais'ler de yemeğe gelebilecekler.  
Antoine bugün Paris'e gitmemiş çünkü. Sevindin mi?" Heloise kocasını  
yanağından öptü. "Sen nerelerdeydin? Gel de aldığım valize bak! Pek büyük  
olmadığını biliyorum ama..."  
 
Tom, ortasından kırmızı branda bir bant geçirilmiş mor deri valize baktı. 
Kilitler  
pirinçten yapılmıştı. Koyu mor deri de oğlak derisine benziyordu. Belki de  
öyleydi. "Evet, gerçekten güzel," dedi. Güzeldi gerçekten. Klavsen gibi,  
odasındaki commode de bateau gibi bir şeydi bu da.  
 
"İçine de bak!" Heloise valizi açmıştı. İngilizceye dönerek, "Ne kadarrr 
sağlam!"  
dedi.  
 
Tom eğilip karısının saçını öptü. "Çok güzel, sevgilim. Valizi ıslatırız. 
Klavseni  
de. Clegg'lerle Grais'ler klavseni görmemişlerdi değil mi? Hayır, görmediler...  



Noelle nasıl?"  
 
"Tom, seni sinirlendiren bir şey var." Madam Annet-te'in duymaması için alçak  
sesle konuşmuştu Heloise.  
 
"Hiçbir şey yok. Biraz insan görmek istedim, o kadar. Çok sakin bir gün 
geçirdim.  
Ah, Madam Annette! Bonsoiıi Bu akşam gelenler olacak, iki kişi yemeğe geliyor,  
idare edebilir misiniz?"  
 
Madam Annette servis arabasıyla içki şişelerini getirmişti. "Mais oui, Mösyö  
Tom! Ne çıkarsa bahtına olacak ama bir ragout yapabilirim. Bizim Normandiya  
usulü ragout!dan. Hatırlarsınız..."  
 
Tom, yemeğe neler konacağını açıklayan kadını pek dinlemedi. Madam Annette  
akşamüstü fırsat bulup kasaba kadar gidebildiğinden, sığır eti, dana eti ve 
böbrek  
koyacaktı ragout'ya. Tom, yemeğin ne çıkarsa bahtına denecek bir yemek  
olmayacağını iyi biliyordu. Yine de Madam Annette'in sözünü bitirmesini bekledi.  
Ardından, "Aklımdayken," dedi, "ben saaat altıda çıktıktan sonra telefon çaldı 
mı  
hiç?"  
 
"Hayır, Mösyö Tom." Madam Annette küçük bîr şişe şampanyanın mantarını  
ustaca çıkarmıştı.  
 
"Hiç çalmadı mı? Yanlış numarayı arayan falan?"  
 
"Hayır, Mösyö Tom." Bir şampanya bardağına He-loise'ın içkisini doldurdu.  
 
Tom karısının onu gözlediğinin farkındaydı ama işin ucunu bırakmayacaktı.  
Madam Annette'le konuşmak jçjn mutfağa gideceğine... Mutfağa mı gitmeliydi  
yoksa? Evet. Hiç zor olmazdı. Madam Annette mutfağa dönmüştü. Kendi içkisini  
hazırlamayı yeğlediğini bildiğinden, ona içki vermemişti. Tom, "Ben gidip bir  
bira alacağım," dedi.  
 
Mutfakta yemek hazırlıkları başlamıştı bile. Sebzeler yıkanıp hazırlanmış, 
ateşteki  
tencere kaynamaya başlamıştı- "Madam," dedi Tom, "bu çok önemli. Bugün hiç  
kimsenin telefon etmediğine emin misiniz? Yanlış bir numara arayan olmadı mı?"  
 
O zaman kadının aklı başına geldi. "Ah, evet! Saat altı buçukta telefon çaldı. 
Bir  
adam... başka birisini arıyordu. Adını hatırlayamayacağım, Mösyö Tom. Hemen  
kapattı. Yanlış aramıştı."  
 
"Ona ne dediniz?"  
 
"Burası aradığınız kişinin evi değil, dedim."  
 
"Ripley'lerin evi olduğunu söylediniz mi?"  
 
"Hayır, Mösyö Tom. Yanlış numarayı aradınız dedim, o kadar. Böyleşinin daha  
doğru olduğunu sanıyorum."  
 
Tom keyifle gülümsedi. Evden çıkarken, kadına, ne olursa olsun telefon edenlere  
adını bildirmemesini söylemeyi unuttuğu için kendine kızmıştı ama Madam  
Annette gerektiği gibi konuşmuştu. Övücü bakışlarla, "Neden numaramızı rehbere  
koydurmadık?" diye söylendi. "Başımızı dinleyelim diye."  
 
Madam Annette, telefon numarasının rehberde bulunmaması çok olağan bir  



durummuş gibi, "Bien sûr," deyip çıktı.  
 
Tom, bira almayı da unutarak, salona döndü. Kendine bir viski doldurdu. İçi 
rahat etmemişti. Arayan Maf-ya'nın adamıysa, aynı evde iki ayrı kişinin ev 
sahibinin adını vermeyişi büsbütün kuşkulandırırdı herifi. Milano'da, 
Amsterdam'da, belki  
de Hamburg'da, birileri bazı noktaları araştırıyor olabilirdi. Tom Ripley,  
Villeperce'te oturmuyor muydu? Şu 424 Villeperce'in kodu olamaz mıydı? Evet.  
Elbette. Fontainebleau'nun kodu 422'ydi ama biraz güneye inince numaraların  
başına 424 konması gerekiyordu. Villeperce numaralarının da.  
 
Heloise, "Seni sıkan nedir?" diye sordu.  
 
"Hiçbir şey sevgilim. Senin yolculuk planların nasıl gidiyor? Uygun bir gezi  
buldun mu?"  
 
"Ah, evet! Casse-pied lüks bir şey değil. Ama güzel. Venedik'ten kalkan bir  
vapurla Akdeniz gezisi. Türkiye'ye de uğruyor. On beş günlük bir tur. Mayıs ve  
Haziran aylarında üç haftada bir vapur kalkıyor. Nasıl buldun? Ne diyorsun?"  
 
"Ben şu ara yolculuğa çıkmak istemiyorum. Noelle'e sor. Birlikte gidebilirsiniz.  
Sana iyi gelir."  
 
Yukarı çıkıp odasına gitti. Büyük şifoniyerin alt çekmecesini çekti. En üstte  
Heloise'a Salzburg'dan aldığı yeşil deri ceket duruyordu. Arkalarda bir yerde de 
üç  
ay önce Reeves'den, daha doğrusu Reeves'in adamından aldığı Luger tabanca.  
Reeves'in adamıyla buluşmak için Paris'e gitmişti. Reeves'in gönderdiği paketi  
alacak ve postaya vermeden bir ay saklayacaktı. Bu hizmetin karşılığında bir  
Luger istemişti. Verilmişti tabanca, iki kutu mermiyle birlikte. 7.65 
milimetrelik  
bir silah. Tom tabancanın dolu olduğuna güven getirdikten sonra dola-bındaki  
Fransız yapımı av tüfeğine baktı. O da doluydu ve emniyeti kapalıydı. O gece ya  
da ertesi gece bir bela çıkarsa Luger daha çok işe yarardı herhalde. Orasının, 
iki  
ayrı cepheye açılan pencerelerinden dışarı baktı. Işıklarını yakmadan geçen bir  
araba arıyordu gözü. Hiçbir şey göremedi. Hava da kararmıştı.  
 
Soldan, nereye gittiğini bilen biri geliyordu. Clegg' lerin arabası. Sevgili, 
zararsız Clegg'ler. Sert bir dönüşle Belle Ombre'un bahçe kapılarından girdiler. 
Tom onları karşılamak için aşağı indi.  
 
Clegg'ler -elli yaşlarındaki Howard'Ia karısı Rosemary- ikişer içki içtiler. Bu 
arada Grais'ler de gelmişlerdi. Kalp hastası olduğu için emekliye ayrılan Howard  
herkesten canlı ve hareketleydi. Kısa kesilmiş kır saçları, yıllanmış tüvit 
ceketiyle gri kaşe pantolonu, Tom'ın o akşam çok gerek duyduğu dengeli, oturaklı 
arazi sahibi havasını veriyordu adama. Clegg viskisini eline alıp sırtını 
perdeleri örtülü pencereye dönerek durmuş, bir fıkra anlatıyordu. Şu huzurlu, 
neşeli komşu toplantısının tadını kaçıracak ne olabilirdi? Tom kendi odasındaki 
ışığı açık bırakmış, Heloise'ın yatağının başucundaki lambayı da yakmıştı. 
Konukların arabaları evin önündeki çakıllı yola rastgele bırakılmıştı. Tom, evde 
bir eğlence düzenlendiği, olduğundan daha büyük bir topluluk bulunduğu 
izlenimini yaratmaya çalışıyordu. Gerçi bomba atmaya falan niyetlenmişlerse o da  
durdurmazdı Mafya'yı. O yüzden dostlarını tehlikeye atmıştı belki. Nedir ki Tom,  
Maf-ya'nın onu sessizce ortadan kaldırmayı yeğleyeceğini sanıyordu. Tenha bir  
yerde kıstırıp saldırırlardı. Tabanca bile kullanmazlardı belki. Öldürücü 
darbeler indirip pataklayarak bırakırlardı. Villeperce sokaklarında bile 
yapabilirlerdi bunu.  
Köy halkı ne olduğunu anlamadan uzaklaşırlardı.  
 



Orta yaşına karşın ve yaşına uygun bir güzelliği olan ince yapılı Rosemary 
Clegg, İngiltere'den getirdikleri bir bitkiden Heloise'a da bir saksı 
ayıracağına söz veriyordu.  
 
Antoine Grais, "Bu yaz yangın çıkarmaya niyetin var mı?" diye sordu.  
 
Tom, "Kundakçılık bana göre iş değil," dedi gülümseyerek. "Gel de bahçede  
yaptırdığımız limonluğa bir bak."  
 
İkisi salonun bahçeye açılan camlı kapılarından çıkıp çimenliğe indiler. Tom  
elektrik fenerini de getirmişti.  
 
Limonluğun beton temelleri atılmış, iskeletini oluşturacak çelik çubuklar yan  
tarafa istif edilmişti. Çubukların altında kalan çimler sararacaktı ne yazık. 
Tom bu  
inşaat ekibi konusunda uyarılmıştı. O yaz adamların öyle çok işleri vardı ki bir  
müşterinin işini yarım bırakıp ötekine başlıyor, herkesi hoşnut etmeye  
çalışıyorlardı. Belki de hiçbir müşteriyi kaçırmamaya.  
 
Antoine, "İyi gidiyor," dedi sonunda.  
 
Tom, en iyi limonluğun nasıl ve neyle yapılacağını da ona danışmış, mimari  
projenin ücretini de ödemişti. Mimar olduğu için, malzemeyi de daha ucuza, en  
azından kalfanın alabileceğinden ucuza almıştı Antoine. Tom, arkadaşının  
arkasında kalan ormana, ormana giden patikaya baktığını fark etti. Hiçbir ışık  
yoktu oralarda. Ne bir stop lambası, ne bir araba farı...  
 
Gece on birden sonra, dördü, kahveyle Benedictine likörü içerlerken, Tom ertesi  
günü karısını da, Madam Annette'i de evden uzaklaştırmaya karar verdi. Heloies'i  
göndermek daha kolaydı. Birkaç gün Noelle'in evinde kal diyebilirdi. Noelle'le  
kocası koskoca bir dairede oturuyorlardı. Ya da annesinin evine giderdi Heloise.  
Madam Annette'in Lyon'da oturan bir kardeşi, kardeşinin de -çok şükür- telefonu  
vardı. Dolayısıyla, fazla zaman harcamadan bir şeyler tasarlanabilirdi. Ne 
gerekçe  
gösterecekti peki? Huysuz adam gibi davranıp, "Birkaç gün yalnız kalmalıyım,"  
demek istemiyordu. Tehlikeden söz etse o zaman iki kadın da korkacak, polise  
haber vermek isteyeceklerdi.  
 
O akşam yatmaya hazırlanırken konuyu Heloise'a açtı. "Sevgilim," dedi İngilizce,  
"içimden gelen bir ses korkunç bir şeyler olacağını söylüyor. Onun için de senin  
burada bulunmanı istemiyorum. Güvenliğini düşündüğüm için. Madam Annette'in  
de yarın gidip birkaç gün sonra dönmesi iyi olur. Gidip birkaç gün kardeşinde  
kalmasını sağlamalıyım. Bana yardım eder misin?"  
 
Mavi yastıklara yaslanan Heloise'ın alnı kırıştı. Yediği yoğurdu bir yana  
bırakarak, "O kadar korkunç olan nedir?" diye sordu. "Neler oluyor? Bana  
anlatmalısın, Tom."  
 
"Anlatamam." Tom başını iki yana sallarken gülmeye başladı. "Belki de boşuna  
kaygılanıyorum. Belki hiçbir şey olmayacak. Yine de, işi sağlama almaktan zarar  
gelmez, değil mi?"  
 



 
"Laf kalabalığına getirme! Ne oldu, Tom? Reeves'le ilgili bir şey, değil mi? 
Öyle değil mi?"  
 
"Bir bakıma." Mafya'yla ilgili bir şey olduğunu söylemekten çok daha iyiydi bu.  
 
"O nerede?"  
 
"Amsterdam'da. Sanırım."  
 
"Almanya'da oturmuyor muydu?"  
 
"Evet ama Amsterdam'da işi varmış."  
 
"Olaya başka kimler karıştı? Sen niye bu kadar endişeleniyorsun? Ne yaptın,  
Tom?"  
 
"Hiçbir şey, sevgilim." O koşullar altında, Tom hep böyle derdi. Bundan  
utanmıyordu bile artık.  
 
"Öyleyse Reeves'i korumaya çalışıyorsun."  
 
"Bana iyiliği dokunmuştur Reeves'in. Ancak şimdi onu değil, seni korumaya  
çalışıyorum. Bizi korumaya. Belle Ombre'u. Reeves'i değil. Bırak da bir  
deneyeyim."  
 
"Belle Ombre'u mu?"  
 
"Belle Ombre'da gürültü patırtı istemiyorum. Hiçbir şeyin, bir pencere camının  
bile, kırılıp dökülmesini istemiyorum. Bana güvenmelisin. He"r türlü şiddetten,  
her tehlikeden uzak durmaya çalışıyorum."  
 
Heloise gözlerini kırpıştırdı ve biraz bozulduğunu belli eden bir sesle, 
"Pekâlâ," diye mırıldandı.  
 
Polisten herhangi bir suçlama gelmedikçe, ya da açıklanması gereken bir cesetle  
karşılaşmadıkça, Heloise'ın başka soru sormayacağını bilirdi Tom. Birkaç dakika  
sonra ikisinin de yüzü gülüyordu. Tom o gece karısının yatağında uyudu.  
Jonathan Trevanny'nin durumu benimkinden çok kötü olmalı, diye düşündü.  
Simone da sorun yaratacak, habire soru sorup sinir krizleri geçirecek bir kadına  
benzemiyordu gerçi. Ne var ki Jonathan olağandışı bir şey yapmaya alışmamıştı.  
Zararsız yalanlar bile söyleyemiyordu. Onun için de, karısı ona duyduğu güveni  
kaybetmişse, yıkılmıştı herhalde. Ve paranın varlığından ötürü, Simone'un suçla,  
suç işlemekle ilgili bir şeylerden, ya da Jonathan'ın itiraf edemeyeceği, utanç  
verici bir şeyden kuşkulanması doğaldı.  
 
Ertesi sabah Madam Annette'le ikisi de konuştular. Heloise sabah çayını odasında  
içmişti. Tom da salonda ikinci kahvesini içiyordu.  
 
Heloise, "Mösyö Tom evde birkaç gün yalnız kalıp düşünmek ve resim yapmak  
istiyor," dedi.  
 
Bunun en iyi açıklama olacağına karar vermişlerdi sonunda. "Kısa bir tatil size 
de  
iyi gelir, Madam Annette. Ağustostaki yıllık izninizden önce biraz 
dinlenirsiniz."  
Tom böyle demişti ama her zamanki kadar sağlıklı ve canlı olan Madam  
Annette'in dinlenmesine falan gerek yoktu görünürde.  
 
"Madamla mösyö öyle istiyorlarsa, elbette. Önemli olan o. Değil mi?"  
Gülümsüyordu Madam Annette. Mavi gözlen parlamıyorsa da, gitmeye razıydı.  



 
Kız kardeşi Marie-Odile'e hemen telefon etmeye de razı oldu.  
Postacı sabah dokuz buçukta geldi. Mektupların arasında, İsviçre pulu  
yapıştırılmış, gönderenin adresi bulunmayan kare biçimi bir zarf vardı. Tom'ın  
adresi de kitap harfleriyle yazılmıştı. Tom, yazının Reeves'in yazısı 
olabileceğini düşündü. Zarfı salonda açmak istediyse de, Heloise, Lyons trenine 
yetişmesi için Madam Annette'i Paris'e kadar götürebileceğini açıklamaya 
giriştiğinden Tom yatak odasına çıktı. Mektup Reeves'dendi.  
 
11 Mayıs,  
 
Sevgili Tom,  
 
Ben Ascona'dayım. Otelde doğan bir durumdan kıl payıyla kurtulduğum için  
Amsterdam'dan ayrılmak zorunda kaldım. Neyse ki oradaki eşyalarımı bir depoya  
koyabildim. Bu adamlar artık beni rahat bıraksalar! Bu güzel kasabada Ralph 
Platt  
olarak tanınıyorum ve tepenin doruğunda, Die Drei Baeren adındaki bir yerde  
kalıyorum. Hiç değilse gözden uzak ve tam aile pansiyonu. Heloise'a da, sana da  
selamlar.  
 
R.  
 
Tom mektubu önce avucunda buruşturdu, sonra da ufak ufak yırtıp çöpe attı.  
Düşündüğü gibi gelişmişti olaylar. Mafya, Reeves'i Amsterdam'da bulmuş,  
Reeves'in aradığı bütün numaralara bakarak Tom'ın telefon numarasını da bulmuş  
olmalıydı. Reeves'in kıl payıyla kurtulduğu durum neydi acaba? Kendi kendine - 
kimbilir kaçıncı kez- bundan böyle Reeves Minot'yla hiçbir iş yapmayacağına  
yemin etti. Bu olayda da Reeves'e fikir vermekten başka bir şey yapmamıştı.  
Onun suçu, Jonathan Trevanny'ye yardım etmeye kalkışmaktı. Reeves de bunu  
bilmiyordu tabii. Bilseydi, Belle Ofnbre'a telefon etmek gibi bir aptallık  
yapmazdı.  
 
Jonathan’ın, cumartesi günleri çalıştığını bildiği halde, Ombre'a gelmesini  
istiyordu. Herhangi bir şey çıkacak olursa, biri evin ön, öbürü arka tarafında 
duran  
iki kişi daha kolay başedebilirdi. Tek bir kişinin aynı anda her yerde bulunması  
olanaksızdı. Jonathan'dan başkasını çağırması da olanaksızdı. Jonathan dövüşçü  
olarak pek fazla umut vermiyordu ama bıçak kemiğe dayanınca kendini gösterirdi  
belki. Trende de öyle olmuştu. Tom, tam trenden düşeceği sırada Jonathan’ın onu  
geriye çekip kurtardığını da unutmamıştı. Jonathan'ın geceyi orada geçirmesini  
istiyordu. Otobüs seferleri olmadığından, o gece ortaya çıkabilecek olayları göz  
önünde tutunca, Jonathan'ı Fontainebleau'dan Villeperce'e -olağan taksi  
yolculuklarından çok daha uzağa- götürdüğünü hatırlayabilecek bir taksi  
şoförünün bulunmasını da istemediğinden, kendisi arabayla gidip adamı  
getirmeliydi.  
 
Heloise, "Akşam bana telefon eder misin, Tom?" diye sordu. Götüreceği eşyaları  
koca bir valize yerleştiriyordu. Önce annesine gitmeye karar vermişti.  
 
"Ederim, sevgilim. Yedi buçukta falan." O evde, saat tam sekizde oturulurdu  
akşam yemeğine. "Telefon açtığında, 'Her şey yolunda,' diyeceğim herhalde."  
 
"Seni korkutan yalnız bu gece mi?"  
 
Değildi ama bunu açıklamak istemedi. "Sanıyorum," diye karşılık verdi.  
 



 
Saat on birde, Heloise'la Madam Annette yola çıkmaya hazır olduklarında,  
valizlere bile el atmadan, garaja kadınlardan önce girmeyi başardı. Madam  
Annette onun valiz taşımasını beklemezdi gerçi. Eski zaman terbiyesi aldığından,  
hizmetçi olduğu için, gerekirse üç-dört kere gidip gelerek bütün valizleri  
kendisinin taşıması gerektiğini düşünürdü. Tom, Alfa Romeo'nun kaputunun  
altına baktı. Her zamanki tellerle metal parçalardan başka bir şey göremedi.  
Motoru çalıştırdı. Patlama falan olmadı. Bir gece önce yemeğe oturmadan  
bahçeye çıkarak garajın kapısını kilitlemişti ama, Mafya söz konusu oldu mu hiç  
bilinmezdi. Asma kilidi maymuncukla açar, , işlerini bitirince yine  
kilitleyebilirlerdi.  
 
"Arada telefonla konuşuruz, madam," deyip kadının yanağını öptü. "İyi  
eğlenceler!"  
 
"Hoşçakal, Tom. Bu akşam telefon etmeyi unutma! Kendine de iyi bak."  
 
Tom arabanın arkasından el sallarken gülümsüyordu. Görünüşe bakılırsa Heloise  
pek endişeli değildi. Böylesi daha iyiydi. Jonathan'a telefon etmek için eve 
girdi.  
 
18  
 
 Jonathan çok kötü başlamıştı güne. Simone -o anda Georges'un balıkçı kazağını  
giymesine yardım ettiği için- tatlı bir sesle sormuştu!  
 
"Ben evdeki bu havayla böyle yaşayıp gidebileceğimizi sanmıyorum, Jon.  
Sence?"  
 
Ana oğul bir-iki dakika sonra anaokuluna yollanacaklardı. Saat neredeyse sekizi  
çeyrek geçiyordu.  
 
"Ben de sanmıyorum." Jonathan söyleyeceğini söylemeye kararlıydı artık. "O  
isviçre bankasındaki para da..." Georges'un her şeyi anlamayacağını umarak hızla  
sürdürdü. "Mutlaka bilmen gerekiyorsa, bir bahse girdiklerini söyleyeyim. Ortaya  
koydukları parayı da bana emanet ettiler."  
 
"Kimler?" Simone hem şaşkın, hem de her zamanki kadar kızgın görünüyordu.  
 
"Doktorlar," dedi Jonathan. "Yeni bir tedavi uyguluyorlar. Biri uyguluyor. Öbürü  
de ona karşı bahse girdi. Senin bu durumu yadırgayacağını düşündüğüm için  
söyleyecektim. Ama öğrendiğine göre, bize ait olan paranın iki yüz bin frankı  
aşmadığını da öğren. Şimdi o kadar bile kalmadı. Hamburg'dakiler o parayı yeni  
haplarını bende denemek için verdiler."  
 
Simone'un elinden geleni yaptığını, ancak ona hâlâ inanamadığını görüyordu  
Jonathan. "Saçma!" dedi karısı. "Onca para! Bahse girmek için ha?"  
 
Georges annesine baktı.  
 
Jonathan da oğluna bakıp dudaklarını yaladı.  
 
"Ben ne düşünüyorum bilir misin, Jon? Georges duysa da umurumda değil üstelik.  
Bence bu namusluca kazanılmış bir para değil. Sen o parayı Tom Ripley denen şu  
namussuz adam adına tutuyorsun... saklıyorsun. O da kendisine böyle bir iyilik  
yaptığın için karşılığında sana biraz para ödüyor!"  
 
Jonathan titremeye başladığını fark etti ve sütlü kahve fincanını mutfak 
masasının üstüne bıraktı, ikisi de ayakta duruyorlardı. "Ripley istese kendisi 
saklayamaz mı parasını? isviçre bankasında kendisi hesap açtıramaz mıydı?" 
içgüdüleri gidip karısının omuzlarını kavramasını, ona inanmak zorunda olduğunu 



haykırmasını söylüyordu. Gelgelelim Simone'un onu geri iteceğini de biliyordu. O 
yüzden, sırtını biraz daha dikleştirerek durdu ve, "Bana inanmıyorsan 
yapabileceğim bir şey yok," dedi, "uzatmaya da gerek yok." Bir önceki pazartesi, 
baygınlık geçirdiği gün, kan verilmişti yine. Simone'la birlikte hastaneye 
gitmişler, hastaneden çıkınca da Jonathan tek başına doktoruna uğramıştı. 
Hastanede kan verilmesi için randevu alan da doktor Perrier'ydi ama, Jonat-han'ı 
bir kere de kendisi görmek istemişti. Simone'a, Perrier'nin, Hamburg'lu doktorun 
yolladığı hapları ona vermek için çağırdığını söylemişti. Hamburg'daki doktor 
Wentzel'in hap gönderdiği falan yoktu gerçi; ancak onun sözünü ettiği haplar 
Fransa'da da satılıyordu ve Jonat-han'ın evinde epey büyük bir stok vardı şimdi. 
Bir noktayı daha kararlaştırmıştı Jonathan: Onun yaşayacağına bahse giren 
Wentzel, yaşamayacağını ileri süren de Münih'teki doktordu. Gelgelelim bu 
ayrıntıyı Simone'a anlatamamıştı henüz.  
 
Karısı, nazik ancak kötücül bir sesle, "Sana inanmıyorum!" diye bitirdi. "Hadi  
yürü, Georges. Gitmek zorundayız."  
 
Jonathan gözlerini kırpıştırarak antreden geçip sokak kapısına yönelen karısıyla  
oğlunun arkasından baktı. Gerorges çantasını aldı ve -belki de az önceki ateşli  
tartışmadan etkilendiği için- babasına hoşçakal demeden çıktı. Jonathan da 
sesini  
çıkarmadı.  
 
Günlerden cumartesi olduğu için, dükkânda epey iş vardı. Telefon da birkaç kere  
çaldı. On birden az sonra almacı kaldırdığında karşıdakinin Tom Ripley olduğunu  
anladı.  
 
"Bugün seni görmek istiyorum," dedi Tom. "Önemli. Şimdi konuşabilecek  
durumda mısın?"  
 
"Pek değil." Tezgâhın karşısında, paketlenmiş çerçevenin parasını ödemek için  
bekleyen bir müşteri vardı."  
 
"Seni cumartesi günü rahatsız ettiğim için özür dilerim ama... benim evime  
gelebilir misin? Ve kaçta gelebilirsin? Akşam da kalabilir misin?"  
 
Jonathan biraz sarsılmıştı. Dükkânı kapatacak mıydı? Simone'a haber verecek  
miydi? Neyi haber verecekti? "Elbette gelirim," dedi.  
 
"Kaçta? Ben gelir seni alırım. On iki sularında olur mu? Yoksa çok mu erken?"  
 
"Hayır. Hazır olurum."  
 
"Dükkândan alırım seni. Ya da sokaktan. Bir şey daha var... Tabancayı getir."  
Kapadı.  
 
Jonathan dükkândaki müşterilerle ilgilendi, son müşteri çıkmadan FERME  
tabelasını kapıya astı. Bir önceki akşamdan beri neler olmuştu Tom Ripley'ye? 
Si- 
mone o sabah evdeydi ama cumartesileri alışverişe, temizleyiciye falan 
gittiğinden  
zamanının çoğunu dışarıda geçirirdi. Jonathan karısına* bir pusula yazıp 
kapıdaki  
mektup deliğinden atmaya karar verdL On bir kırkta pusulayı yazmış, en kısa yol  
olan Rue de Paroisse'a sapmıştı. O yolda Simone'la karşılaşması olasılığı yüzde  
elliydi ama karşılaşmadılar. Pusulayı LETTRES yazılı dar aralıktan içeri atıp  
geldiği yöne döndü. Pusulada şöyle demişti:  
 
Öğle ve akşam yemeklerine gelemeyeceğim. Dükkânı da kapadım. Büyücek bir iş  
fırsatı çıktı, biraz uzakta olduğundan gelip beni arabayla götürüyorlar.  
 



Fazla bir açıklama sayılmazdı. Jonathan’ın kişiliğine uymayan bir pusula. Yine  
de, durumu o sabahkinden fazla kötüleyemezdi nasıl olsa.  
 
Yeniden dükkâna döndü, eski yağmurluğuyla tabancayı aldı. Kaldırıma çıktığında  
Tom'ın yeşil Renault'su da görünmüştü. Tom bir saniye durarak kapıyı açtı,  
Jonathan içeri atladı.  
 
"Günaydın," dedi Tom. "Nasıl gidiyor?"  
 
"Evdeki durum mu?" Elinde olmadan sağa sola, oralardaki sokaklarda  
dolaşabileceğini düşündüğü Si-' mone'a bakıyordu Jonathan. "Korkarım pek iyi  
değil."  
 
Tom evdeki durumu anlayabiliyordu. "Sağlığın nasıl?"  
 
"Sağol, iyi."  
 
Prisunic'ten sağa saparak Rue Grande'a girdiler. "Bana bir kere daha telefon  
ettiler," dedi Tom. "Daha doğrusu kâhyam açmış. Bir önceki gibi, yanlış numarayı  
arayan biriymiş. Benim adımı vermemiş ama sinirlerim bozuldu. Haa,  
aklımdayken... Karımla kâhyamı evden uzaklaştırdım. İçimden gelen bir ses bir  
şeyler olacağını söylüyor. Seni onun için aradım. Kaleyi birlikte koruyabiliriz.  
Çağırabileceğim başka kimse yoktu. Polislere de gelin burada nöbet tutun  
diyemem. Evimin çevresinde Mafya'nın adamlarını bulurlarsa bunların burada ne  
işi var diye sorarlar."  
 
Onu Jonathan da biliyordu.  
 
Anıtı geçip Villeperce yoluna saparlarken, "Henüz evime gelmedik," diye  
sürdürdü. "Onun için fikrini de-ğiştireceksen şimdi söyle. Seni geri götürürüm.  
Bana katılmak istemiyorsan özür dilemene de gerek yok. iş teh-lekeli olabilir ya  
da olmayabilir. Ancak iki kişinin gözcülüğü bir kişininkinden iyidir."  
 
"Evet." İnmeli gibi oturuyordu Jonathan.  
 
"Sorun evden ayrılamayışım." Biraz hızlı sürüyordu  
 
Tom. "Evimin yanıp kül olmasını da istemiyorum, Ree-ves'in evi gibi  
bombalanmasını da Haa, Reeves de As-cona'daymış şimdi. Amsterdam'da izini  
bulmuşlar."  
 
"Öyle mi?" Jonathan birkaç saniye süreyle paniğe kapıldı. Bulantı da başlamıştı.  
Her şeyin birden çöktüğünü hissediyordu. "Sen... evinin çevresinde olmadık bir  
şey gördün mü?"  
 
"Görmedim aslında." Tom'ın sesi sakindi, sigarası da fiyakalı bir açıyla 
duruyordu  
dudaklarının arasında.  
 
Jonathan, bu işten şimdi sıyrılabilirim, diye düşündü. Hayır diyebilirim, tam  
yekinmek gerektiğinde bayılabilirim derim. Evime dönüp rahatça oturabilirim.  
Derin bir soluk alarak camı biraz daha indirdi. Öyle söylerse korkaklık etmiş  
olacaktı. Namussuzluk ve eşeklik etmiş olacaktı. Tom Ripley'ye yardım  
 



 
borçluydu. Kendi güvenliğini niye bu kadar çok düşünüyordu? Neden şimdi  
birdenbire? Kendini biraz daha iyi hissederek gülümsedi. "Doktorların hayatım  
üzerine bahse girdiklerini Simone'a söyledim.-Pek yutmadı."  
 
"Ne dedi peki?"  
 
"Daha önce söylediğini. Bana inanmıyor, işin kötüsü, dün akşam bizi birlikte  
görmüş. Nerede gördüyse... Şimdi de parayı senin adına bankada tuttuğumu  
düşünüyor. Kirli para olduğu için."  
 
"Anlıyorum." Durumu anlıyordu gerçekten. Ne var ki o gece evinin, kendisinin,  
belki de Jonathan’ın başına gelebileceklerin yanında bu önemsiz kalıyordu. Durup  
dururken, "Ben kahraman değilim," dedi. "Mafya'nın eline düşüp dövülecek  
olsam, Fritz kadar dayanabileceğimi sanmam."  
 
Jonathan sesini çıkarmadı. Onun birkaç dakika önceki korkusu Tom'a geçmişti  
şimdi.  
 
Olağanüstü güzellikte bir gündü. Güneş pırıl pırıldı, havaya yaz kokusu 
sinmişti.  
Böyle bir günde çalışmak, Simone gibi, öğleden sonra bir dam altına tıkılıp  
kalmak günahtı. Simone'un çalışmasına gerek yoktu artık. Jonathan son iki  
haftadır bunu karısına söylemeye niyetleniyordu.  
 
Villeperce'e giriyorlardı. Tek bir kasapla tek bir fırını olan küçük, sessiz bir 
köye  
benziyordu.  
 
Tom, kavakların üstünden görünen kubbeli kuleye işaret ederek, "Belle Ombre  
orası," diye açıkladı.  
 
Köyün beş yüz metre dışına çıkmışlardı. Yol üstündeki evler büyük ve birbirinden  
epey uzaktı. Belle Ombre, klasik çizgileri ve sağlamlığıyla bir şatoyu 
andırıyordu  
ama, dört köşesindeki yuvarlak kuleler toprak düzeyine kadar iniyor ve keskin  
çizgileri yumuşatıyordu. Bahçe kapıları demirdi. Tom'ın arabadan inip, torpido  
gözünden çıkardığı kocaman bir anahtarla kapıyı açması gerekti. Sonra da çakıl  
döşeli yolda ilerleyerek garajın önüne geldiler.  
 
Jonathan, "Ne güzel bir ev!" diye haykırdı.  
 
Tom başını sallayarak gülümsedi. "Karımın ailesinin armağanı. Son günlerde,  
buraya her dönüşümde hâlâ ayakta durduğu için seviniyorum, içeri gel, lütfen."  
 
Ön kapıyı da anahtarla açmıştı.  
 
"Aslında kapı kilitlemeye alışık değiliz," dedi.."Kâhyam genellikle evdedir."  
 
Jonathan mermer döşeli geniş antreye, ardından kare biçimindeki salona girdi. 
İki  
halı, büyük bir şömine, çok rahat görünen sarı saten kanepe. Bahçeye açılan  
kapıların yanında bir klavsen duruyordu. Jonathan bütün eşyaların iyi parçalar  
olduğunu ve çok iyi bakıldığını gördü.  
 
Tom, "Yağmurluğunu çıkar," dedi. Rahatlamıştı. Belle Ombre sakindi, köyde de  
olağandışı bir şey görmemişti. Antredeki masaya giderek Luger'ı çıkardı. 
Jonathan  
ona bakıyordu. Tom, "Evet," dedi gülümseyerek. "Bunu bütün gün üstümde  
taşıyacağım. Onun için de bu eski pantolonu giydim. Cepleri kocaman."  
Tabancayı pantolon cebine yerleştirdi. "Kusura bakmazsan senin de aynı şeyi  



yapmanı istiyeceğim."  
 
Jonathan isteneni yaptı.  
 
Tom üst kattaki tüfeği düşünüyordu. Hemen işe başlamak zorunda kaldığı için  
üzülüyordu ama böylesi daha yararlı olabilirdi. "Yukarı gel," dedi. "Bir şey  
göstereceğim."  
 
Merdiveni çıkıp Tom'ın odasına girdiler. Jonathan commode de bateau'yu hemen  
fark etmiş, yanına giderek incelemeye başlamıştı.  
 
"Karımın armağanı," dedi Tom. "Geçenlerde aldı. Bak!" Tüfek elindeydi. "Bir de  
bu var. CJzun menzilli. Ordu tüfekleri kadar değilse bile iyi tüfektir. Attığın 
yerini  
bulur. Bu pencereden dışarı bakmanı istiyorum."  
 
Jonathan pencereden dışarı baktı. Yolun karşısında, ağaçların yarı yarıya örtüp  
gizlediği, yoldan epey geride kalan, on dokuzuncu yüzyıldan kalma üç katlı bir 
ev  
vardı. Yolun iki yanında düzensiz aralıklarla yükselen ağaçlar görülüyordu.  
Jonathan bahçe kapısının dışından bir arabanın geçtiğini düşündü. Bunu söylemek  
istememişti Tom. Tabancadan çok daha iyi nişan alırdı tüfekle.  
 
"Gerçi her şey ne yapacaklarına bağlı," dedi Tom. "Sözgelimi eve bir yangın  
bombası atmak niyetindeyse-ler, tüfeği kullanmak gerekecek. Bir de arka  
pencereler var tabii. Ve yan pencereler. Böyle gel bakalım."  
 
Jonathan'ı, Heloise'ın, pencereleri arka bahçeye bakan odasına götürdü.  
Çimenliğin gerisindeki ağaçlar çok daha sıktı burada. Sağ yanda da kavaklar  
yükseliyordu.  
 
"Şurada ormana ulaşan bir patika vardır. Sola bakarsan seçebilirsin belki. Benim  
atölyem de..." Koridora çıkıp soldaki kapıyı açtı. O odanın pencereleri de arka  
bahçeye ve Villeperce köyünün bulunduğu yöne bakıyordu ama dışarıda yalnızca  
selvi ve kavak ağaçlarıyla , bir evin kiremitleri görünüyordu. Tom, "iki yanda 
da  
gözcülük ederiz," diye söylendi. "Pencerelere yapışıp kalacak değiliz yine de.  
Önemli olan bir başka nokta da beni yalnız sanmaları. Eğer sen...."  
 
Telefon çalıyordu. Tom bir an açmamayı düşündüy-se de açarsa bir şeyler  
öğrenebileceğini umdu. Odasındaki telefona gitti.  
 
"Out?"  
 
"Mösyö Ripley?" Bir Fransız kadınının sesi. "Ben Si-mone Trevanny. Kocam  
orada mı acaba?"  
 
"Kocanız mı? Mais non, madame." Şaşırmış görünmeye çalışıyordu.  
 
"Merci, m'sieur. Excusez-moi." Telefon kapandı.  
 
Tom içini çekti. Jonathan’ın durumu zordu gerçekten.  
 
Jonathan da kapıya gelmişti. "Karım mıydı?"  
 
"Evet. Kusura bakma, senin burada olmadığını söyledim, istersen bir pneu yolla.  
Ya da telefon et. Belki dükkândadır."  
 
"Hayır, sanmam." Sirnone dükkânda olabilirdi oysa. Anahtarı vardı. Saat biri  
çeyrek geçiyordu henüz. Tom, dükkâna gidip Jonathan’ın defterine bakmamışsa  
numarayı nereden bulmuş olabilir, diye düşündü, "İstersen seni geri götüreyim,"  



dedi. "Karar senin, Jonathan."  
 
"Hayır, istemem." inkâr ve yalan dedi kendi kendine; Tom'm yalan söylediğini  
anlamıştır Simone.  
 
Tom, "Az önce yalan söylediğim için özür dilerim," diyordu. "Suçu benim üstüme  
atabilirsin. Karının gözünde alçalabileceğim kadar alçaldım nasıl olsa." ümrunda  
da değildi o anda. Simone'a anlayış göterecek hali de yoktu, zamanı da. Jonathan  
da ağzını açmıyordu. "Gidip bakalım mutfakta ne bulacağız..."  
 
Kendi odasındaki perdeleri çekti. Perdeleri oyriatma-dan dışarısını görmeye  
olanak verecek kadar bir aralık bıraktı yalnızca. Aynı şeyi Heloise'ın odasında 
ve  
salonda da yaptı. Madam Annette'in odasına dokunmadı. Oradaki pencereler  
patikaya ve arka bahçeye bakıyordu.  
 
Mutfakta, Madam Annette'in bir gece önce pişirdiği nefis ragout dan kalanı  
buldular. Yemek bol bol yeterdi. Musluğun üstündeki mutfak penceresinin perdesi  
olmadığından, Tom, sulu bir viski de verip, Jonathan'ı görüş açısının dışına  
oturttu.  
 
Muslukta bir marul yıkarken, "Yazık ki öğleden sonra bahçede oturamayacağız,"  
diye mırıldandı. Yoldan geçen her arabaya bakıyordu elinde olmadan. Son on  
dakika içinde yalnızca iki araba geçmişti.  
 
Jonathan iki garaj kapısının da açık durduğunu gördü. Tom'ın arabası da evin  
önündeki çakıllı yoldaydı. Ortalık öyle sessizdi ki çakılların üstüne dolaşan 
birinin  
ayak sesleri bile duyulurdu herhalde.  
 
Tom, "Müzik de dinlemeyiz," diye ekledi. "Müzik sesinin başka bir sesi  
bastırmasından korkarım. Öff, ne sıkıcı durum!"  
 
İkisi de fazla yiyemedikleri halde, salonun bitişiğindeki yemek odasında epey  
uzun oturdular. O akşam yiyebilecekleri bir şey yoktu. Tom Villeperce'deki  
kasaba telefon ederek iki kişiye yetecek kadar biftek ısmarladı.  
 
Kasap soru sormaya başlayınca, "Madam Annette kısa bir tatile çıktı," dedi.  
Ripley'ler öyle yağlı müşteriydiler ki, kasap çırağının gelirken bitişik 
manavdan  
yeşil salatayla iyi bir sebze getirmesini söylemeye çekinmedi.  
 
Yarım saat sonra, çakıllı yolda duyulan çıtırdı kasabın kamyonetinin gelişini  
haber verdi. Tom yerinden fırladı, kanlı bir önlük takan çırağa etin parasını 
da,  
bahşişini de verdi. Jonathan çeşitli mobilya stillerini konu alan bir-iki kitap  
bulmuş, onları inceliyor ve çok rahat görünüyordu. Tom da yukarı çıkıp Madam  
Annette'in hiç el sürmediği atölyesini toplamaya karar verdi.  
 
Beşten az önce telefon çaldı. Evin sessizliğini çığlık gibi yırtan bir zil sesi. 
Tom  
bahçeye çıkıp biraz çalışmayı göze aldığından, onun kulağına boğuk bir çığlık  
gibi gel-' misti ses. Jonathan’ın telefona dokunmayacağını bildiği halde, 
koşarak  
eve girdi. Jonathan kitapları sağına soluna yaymış, kanepede oturuyordu hâlâ.  
 
Arayan Heloise'dı. Çok sevinçliydi çünkü Noelle'in bir arkadaşı, Jules Grifaud  
adında bir dekoratör, İsviçre'de bir dağ evi almıştı ve eşyalarını yerleştirmeye  
giderken Noelle'le Heloise'ı birlikte götürüp bir hafta ağırlamayı önermişti.  
 
Heloise, "Oraları öyle güzel ki," dedi, "Adama yardım da edebiliriz."  



 
Öneri Tom'a çok sıkıcı gelmişti ama Heloise hevesli görünüyordu. Önemli olan  
buydu, Heloise'ın sıradan bir turist gibi Adriyatik gezisine çıkmayacağını  
biliyordu zaten.  
 
"Sen iyi misin, sevgilim? Ne yapıyordun?"  
 
"Biraz bahçede çalışayım demiştim... Evet, ortalık çok sakin."  
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Akşamüstü yedi buçuk sularında salonun penceresinde dururken lacivert  
Citroen'in -bu kez biraz daha hızlı yol alarak- evin önünden geçtiğini gördü.  
Sabah gördüğüm araba, diye düşündü. Şimdi daha hızlı geçmişti ama yine de,  
belirli bir yere giden bir sürücü hızıyla değil. Aynı araba mıydı? 
Alacakaranlıkta,  
koyu renkler insanı yanıltabilirdi. Nefti miydi, lacivert mi? Nedir ki o sabah  
gördüğü araba gibi bu da spor bir Citroen'di ve üst yarısı beyaza boyanmıştı. 
Tom,  
eve girerken açık bıraktığı, ancak kasap çırağının çıkarken kapattığı bahçe  
kapılarına baktı. Kapıya hiç dokunmayacaktı. Kanatlar aralanırken hafifçe  
gıcırdardı.  
 
Jonathan, "Ne oluyor?" diye sordu. Kahve içiyordu. Çay istememişti. Tom'ın  
huzursuzluğu onu da huzursuz ediyordu. Anlayabildiği kadarıyla da, Tom'ın bu  
kadar endişelenmesi için neden yotu.  
 
"Bu sabah gördüğüm arabayı yine gördüm sanıyorum. Lacivert bir Citroen. Paris  
plakalı. Köydeki arabaların çoğunu tanırım. Paris plakalı araba kullanan ya iki, 
ya  
üç kişi var."  
 
"Şimdi de gördün mü plakayı?" Dışarısı karanlık görünüyordu Jonathan'a.  
Yanındaki lambayı da yakmıştı.  
 
"Hayır. Ben tüfeği alacağım." Kanatlanmış gibi koşarak üst kattan tüfeği alıp  
döndü. Üst kattaki ışıkları da söndürmüştü. Jonathan'a, "Çıkacak sesten ötürü,  
zorunlu olmadıkça silah kullanmak istemiyorum," dedi. "Av mevsimi değil. Silah  
sesine komşular gelebilir. Ya da araştırma yapmak isteyen biri. Jonathan..."  
 
Jonathan ayağa kalkmıştı. "Evet?"  
 
"Sen tüfeği sopa gibi kullanabilirsin belki." Tüfeğin ağır ucu olan kabzanın en  
etkili biçimde kullanılabilmesi için nasıl tutulacağını gösterdi. "Nasıl 
çalıştığına  
da bak da ateş etmek gerekirse... Şimdi emniyeti kapalı." Tüfeğin mekanizmasını  
gösterdi.  
 
Jonathan, adamlar ortada yok, diye düşündüyse de tuhaf bir duyguya, gerçekdışı  
bir durum yaşadığı duygusuna kapılmıştı yine. Hamburg'da ve Münih'te,  
kurbanlarının gerçek kişiler olduklarının, ortaya çıkacaklarının bilincine 
vardığı  
zaman kapıldığı duygunun eşi.  
 
Tom, Citroen'in köye ulaşan yolu kaç dakikada geçeceğini hesaplıyordu. Yolun  
uygun bir yerinden dönüş yapıp hemen de gelebilirlerdi gerçi. "Ön kapıya  
dayanan olursa," dedi, "ben açar açmaz kurşunu sallayacak gibime geliyor. Onlar  
için en kolay yol bu. Hemen ardından herif arabaya atlar, çekip giderler."  
 
Jonathan, Tom biraz fazla endişeleniyor, diye düşündüyse de dikkatle dinliyordu.  
 



 
Tom pencereye işaret ederek, "Bir başka olasılık camdan içeri bomba atmaları,"  
diye sürdürdü. "Reeves'in evine yaptıkları gibi. Senin için sakıncası yoksa...  
 
Kusura bakma, planlarımı kelimelere dökmeye alışık değilim. Genellikle, o anda  
ortaya çıkan duruma göre, içimden geleni uygularım. Neyse, sen razıysan, kapının  
sağındaki şu boylu mazıların arasına gizlenir misin diyecektim. Sağdakiler daha  
sık dikilmiştir... Kapıya yaklaşıp zili çalan olursa, tüfeği kafasına 
indirirsin. Zili  
çalmayabilirler gerçi... Ben de içeride bir belirti görürsem... Adam kapıya 
gelirse  
elini çabuk tut çünkü o da çabuk davranacaktır. Cebinde bir tabanca bulunacak ve  
tek isteği beni bir an karşısında görmek olacak." Yakmaya niyetlenip de unuttuğu  
şömineye giderek odun sepetinden kalın bir odun aldı ve sokak kapısının yanına  
koydu. Odun, kapının yanındaki sandığın üstünde duran ametist vazo kadar ağır  
değildi ama, tutması daha kolaydı.  
 
Jonathan, "Kapıyı ben açsam, nasıl olur?" diye sordu. "Seni tanıdıklarını  
düşünüyordun. Ben açarsam, sen olmadığını görünce..."  
 
"Olmaz." Tom, Jonathan’ın bu korkusuz önerisine şaşmıştı. "Birkere, kim  
olduğuna bakmadan ateş edebilir. Baksa bile, benim evde bulunmadığımı, ya da  
burada oturmadığımı söylediğin zaman seni bir yana iter..." Mafya'nın 
Jonathan'ın  
midesine bir yumruk indirip evin içine ittiğini düşününce gülmeye başlayarak  
sözünü yarım bıraktı. "Bence sen artık kapının dışında mevzilen. Kabul edersen  
tabii. Orada ne kadar beklemek zorunda kalacağını bilmiyorum ama gerekirse  
sana yiyecek içecek getiririm."  
 
Jonathan tüfeği alıp dışarı çıktı. Bahçenin önündeki yol ıssızdı. Evin 
gölgesinde  
durarak kendinden yüksekte, kapının önündeki basamakların tepesinde bekleyen  
birinin kafasına nasıl vuracağını hesaplayıp tüfeği havada salladı.  
 
"Çok iyi," dedi Tom. "Şimdi bir viski ister miydin acaba? Bardağı çalıların 
arasına  
bırakabilirsin. Kırılsa da zararı yok."  
 
Jonathan güldü. "Sağol, istemem." Sağdaki çalılığa, bir, bir buçuk metre  
yüksekliğindeki mazılarla defne ağaçlarının arasına girdi. Çok karanlıktı  
bulunduğu yer. Dışarıdan görünmediğine emindi. Tom sokak kapısını kapamıştı.  
 
Jonathan yere oturup dizlerini çenesine dayadı, tüfeği de sağ elinin altına 
koydu.  
Bir saat sürer miydi bu bekleyiş? Yoksa Tom bir oyun mu oynuyordu yine?  
Jonathan her şeyin bir oyun olduğunu sanmıyordu. Deli değildi Tom Ripley. O  
gece bir şeyler olacağına, önlem almak gerektiğine inanıyordu. Derken, yoldan  
gelen arabayı görünce, gerçek bir korku duydu. Eve koşup saklanmak geliyordu  
içinden. Araba hız kesmeden geçip gitti. Jonathan bitkilerin ve bahçe kapısının  
gerisinden geçen aracı göz ucuyla bile görememişti. Sırtını, arkasındaki 
bitkinin  
cılız gövdesine dayadı, uykusu gelmeye başlıyordu. Beş dakika sonra yere 
sırtüstü  
uzanmıştı, uyumuyor, kürekkemiklerinde toprağın serinliğini hissediyordu.  
Telefon bir daha çalarsa arayan yine Simone olabilirdi. Karısı o öfkeyle bir  
taksiye atlayıp Tom'ın evine gelir miydi acaba? Yoksa Nemours'daki ağabeyine  
telefon edip onu arabayla getirmesini mi isterdi? O daha akla yakındı. Bu öyle  
korkunç bir olasılıktı ki Jonathan düşünmemeye çalıştı. Gülünçtü. Anlaşılacak  
 



 
gibi değildi. Tüfeği saklasa bile, evin önündeki mazıların arasında yatmasını 
nasıl  
açıklardı?  
 
Ön kapının açıldığını duydu. Dalmıştı bir ara.  
 
Tom, "Şu battaniyeyi al," diye fısıldadı. Yoldan gelen geçen görmeyince Tom bir  
battaniye alıp dışarı çıkmıştı. "Bunu ser altına. Toprağın üstünde yatmak  
felakettir." Fısıldayarak konuşurken Mafya'nın adamlarının yayan  
gelebileceklerini akıl etmişti. Daha önce düşünememişti bunu. Başka bir şey  
söylemeden eve girdi.  
 
Üst kata çıktı, ön ve arka pencerelerden durumu kolaçan etti. Ortalık sakindi.  
Evden yüz metre kadar uzakta, köye giden yolun üstündeki sokak lambası parlak  
bir ışık saçıyor, ancak uzağı aydınlatmıyordu. İşığın, evin önünü 
aydınlatmadığını  
çok iyi bilirdi Tom. Ortalık çok sessizdi ama o da normaldi. Sokakta yürüyen  
birinin ayak sesleri kapalı camların gerisinden bile duyulabilir, diye düşündü.  
Keşke biraz müzik çalabilseydi. Tam pencereden ayrılacakken toprak yolda  
yürüyen birinin çıkardığı kırç, kırç, kırç sesini duydu, ardından da pek güçlü  
sayılmayacak bir elektrik fenerinin ışığının sağdan gelip Belle Ombre'a  
yaklaştığını gördü. Bunun Belle Ombre'a sapacak biri olmadığına emindi.  
Gerçekten de yolcu sapmadan geçmiş ve sokak lambasının altına gelmeden  
gözden kaybolmuştu. Tom, kadın mı, erkek mi olduğunu bile kestirememişti.  
 
Jonathan acıkmıştı herhalde. Elden gelen bir şey yoktu. Tom da acıkmıştı. Niye  
elden gelen bir şey olmasın ki? Karanlıkta, parmak uçlarıyla tırabzanı 
yoklayarak  
aşağı indi ve mutfağa girdi. Mutfak ve salon lambaları yanıyordu. Birkaç tane  
havyarh kanepe hazırladı. Havyar bir gece öncesinden kalmış, buzdolabında  
kavano-zuyla duruyordu. Onun için de iş uzun sürmedi. Tabağı Jonathan'a  
götürmeye hazırlanırken bir araba motorunun hırıltısını duydu. Araba, Belle  
Ombre'un sağına geçip durmuştu. Kapının, iyice kapanmayan bir otomobil  
kapısının tıkırtısı da duyuldu. Tom tabağı ön kapının yanındaki sandığın üstüne  
bırakarak tabancasını çekti.  
 
Toprak yolda, ardından da bahçenin çakıllarında ilerleyen birinin ayak sesleri  
geldi. Düzgün, telaşsız adımlarla ilerliyordu gelen. Tom, bu bombacı yürüyüşü  
değil, diye düşündü. Kapının ziline basıldı. Tom birkaç saniye bekledikten 
sonra,  
"Kim o?" diye sordu Fransızca.  
 
"Affedersiniz, bir adres soracaktım." Kusursuz bir Fransızcayla konuşuyordu  
adam.  
 
Jonathan ayak sesleri duyulduğundan beri itoturu-munda bekliyordu. Tom'ın  
kapının sürgüsünü çektiğini  
 
duyduğu anda mazıların arasından fırladı. Adam Jonat-han'dan iki basamak  
yüksekte duruyordu ama boylan hemen hemen eşitti hâlâ. Tüfeği olanca gücüyle  
sallayıp adamın kafasına indirdi. Gelen de Jonathan'ın ayak seslerini duymuş  
olmalıydı ki başını hafifçe sola çevirmişti. Tüfeğin kabzası sol kulağının 
arkasına,  
şapkanın hemen altına inmişti. Adam hafifçe sallandı, kapı pervazının soluna  
çarptı ve yere yığıldı.  
 



 
Tom kapıyı açarak onu ayaklarından içeri çekti. Jonathan da omuzları kaldırmış  
ona yardım ediyordu. Sonra da tüfeği alıp içeri girdi. Tom kapıyı usulca kapadı.  
Ardından, yerdeki odunu alarak adamın kumral başına bir daha vurdu. Şapka  
düşmüş mermer tabanda terskepçe duruyordu. Tom elini uzatarak tüfeği istedi.  
Jonathan silahı verdi. Çelik kabza bu kez de adamın şakağına indi.  
 
Jonathan gözlerine inanamıyordu. Beyaz mermer kana bulanmıştı. Trendeki  
kıvırcık saçlı, tıknaz, telaşlı koruyucuydu ölen adam.  
 
Tom, "Pezevengi hakladık," diye mırıldandı keyifle. "Trendeki koruyucu bu!  
Tabancasına bak!"  
 
Koruyucunun tabancası cebinden düşmek üzereydi.  
 
Tom, "Salona doğru çekelim," dedi. Biri çekti, biri itti, adamı mermerin üstünde  
kaydırdılar. "Dikkat et, halıya kan bulaşacak," dedi Tom. Seccadeyi ayağıyla 
yana  
itti. "ikinci hergele de bir dakika sonra damlar mutlaka, en az iki, belki de üç  
kişidirler."  
 
Koruyucunun göğüs cebindeki -eflatun renkli, markalı- mendili çekip kapının  
yanındaki kan lekesini sildi. Şapkaya da bir tekme atarak havaya uçurdu. Şapka,  
mutfağın antreye açılan kapısının önüne düştü. Tom, ses çıkarmaması için sol  
elini sürgünün üstüne bastırarak, kapıyı sürgüledi. "ikincisi bu kadar kolay  
olmayabilir," diye fısıldadı.  
 
Çakıllı yoldan ayak seslen geliyordu. Kapının ziline basıldı. İki kere. Sinirli 
biri.  
 
Tom hiç ses çıkarmadan gülerek Luger'ı çekti. Jonathan'a işeret ederek 
tabancasını  
çıkarmasını istedi, katıla katıla gülmeye başlamıştı birden. Sessiz 
kahkahalarını  
bastırmak için iki kat olmuştu. Derken doğruldu ve Jonathan'a bakarak gülümsedi.  
 
Jonathan gülmüyordu.  
 
Zil bir kere daha, uzun uzun çaldı.  
 
Jonathan, Tom'ın yüzünün yarım saniye içinde değiştiğini gördü. Ne yapacağını  
bilmezmiş gibi, kaşlarını çatıp surat asıyordu şimdi.  
 
"Çok gerekli olmadıkça tabancayı kullanma," diye fısıldadı Jonathan'a. Sol eli  
kapıya uzanıyordu.  
 
Herhalde kapıyı açıp ateş edecek, diye düşündü Jonathan. Ya da adamı  
savunmasız durumda bırakacak.  
 
Ayak sesleri duyuldu yine. Dışarıdaki, Jonathan’ın arkasındaki pencereye doğru  
yürüyordu. Perdeler de tam kapalı değildi. Jonathan camın önünden uzaklaştı.  
 
Dışarıdaki adam, "Angy?" diye fısıldadı. "Angy?"  
 
"Sen kapıya gidip ne istediğini sör," dedi Tom. "İngilizce konuş. Evin uşağıymış  
gibi görünmeye çalış, içeri al herifi. Tabancam üstünde olacak. Yapabilir 
misin?"  
 
Jonathan yapıp yapamayacağını düşünmek istemiyordu. Şimdi de kapıya  
vuruluyordu. Ardından zile basıldı. Jonathan, "Kimsiniz?" diye seslendi kapıdan.  
 



" Je... je uoudrais demander mon ehemin, s'il uous plait." Aksanı pek düzgün  
değildi.  
 
Tom bıyık altından güldü.  
 
Jonathan, "Kiminle görüşmek istiyordunuz, efendim?" diye sordu.  
 
"Üne direction! S'il uous plaîtT Bağırıyordu artık. Çaresizliğe kapılmıştı.  
 
Jonathan'la Tom bakıştılar. Tom kapıyı açmasını belirtti işaretle. Kendisi de  
kapıdan girecek kişiye görünmeyeceği bir yere, kapının soluna geçti hemen.  
 
Jonathan sürgüyü çekti, otomatik kilidin tokmağını çevirdi ve kapıyı yarıya 
kadar  
açtı. Karnının ortasına bir kurşun yiyeceğinden kuşkusu yoktu ama dimdik  
duruyordu. Sağ eli de ceketinin cebinde, tabancanın kabza-sındaydı.  
 
İlk gelen adam gibi şapka takan, ondan daha kısa olan İtalyan karşısında efendi  
kılıklı, upuzun boylu birini görünce şaşırmıştı.  
 
"Buyurun, efendim?" Jonathan adamın ceketinin sol. kolunun boş olduğunu fark  
etti.  
 
İtalyan evin içine doğru bir adım atar atmaz Tom Luger'ı beline dayadı.  
 
"Silahını ver," dedi italyanca.  
 
Jonathan"ın tabancası da adama doğrulmuştu şimdi, kalyanın tabancası ateş  
edecekmiş gibi ceket cebini biraz yukarı kaldırdıysa da tetiğe basılmadı. Herif  
kendisini Tom Ripley'le yüz yüze bulunca bir yanına inme inmişti sanki.  
 
Dehşet, şaşkınlık, belki de zafer ifade eden bir sesle, "Riipli!" diye haykırdı.  
 
Tom; "Sen onu bırak da silahı ver," dedi İngilizce. Tabancasının namlusuyla  
adamın kaburgalarını dürtükledi ve bir tekme atarak kapıyı kapadı.  
 
İtalyanın aklı başına gelmişti sonunda. Tom bir işaretle öyle istediğini 
belirtince,  
silahını yere attı. Ardından da birkaç metre ötede yatan arkadaşını gördü ve  
irkilerek gözlerini faltaşı gibi açtı.  
 
Tom, "Kapıyı sürgüle," dedi Jonathan'a. Sonra da İtalyana dönerek, "Dışarıda  
başkaları da var mı?" diye sordu.  
 
İtalyan, başını iki yana salladı hızla. Tom, bu da hiçbir anlam taşımaz, diye  
düşündü. Adamın bir kolunun boynuna asılı olduğunu görmüştü. Gazete  
haberlerine inananın, dedi kendi kendine.  
 
Jonathan'a, "Sen tabancanı bundan ayırma," diyerek İtalyanın üstünü aramaya  
başladı. "Ceketini çıkar!" Adamın başındaki şapkayı da alarak Angy'ye doğru  
fırlattı.  
 
İtalyan, ceketini omuzundan aşağı kaydırdı. Koltuk-altındaki tabanca kılıfı 
boştu,  
ceplerinde de başka silah yoktu.  
 
"Angy?" diye mırıldandı.  
 
"Angy e morto," dedi Tom. "Söylediklerimizi yapmazsan seni de onun yanına  
yollarız. Ölmek ister misin? Adın ne bakalım? Adın ne?"  
 



"Lippo. Filippo."  
 
"Ellerini havada tut ve hiç kımıldama, Lippo. Elini yani. Git orada dur." Tom  
adamı Ölünün yanına gönderdi. Lippo sağlam kolunu havada tutuyordu. "Sen  
gözünü üstünden ayırma, Jon. Ben gidip arabalarına bakacağım."  
 
Luger elinde, bahçeden dışarı çıkıp sağa döndü ve temkinle arabaya yaklaştı.  
Motor hâlâ çalışıyordu. Araba yolun kıyısına çekilmiş, park lambaları yanık  
bırakılmıştı. Tom birkaç saniye süreyle gözlerini yumdu, sonra iri iri açarak  
arabanın iki yanında, ya da arka pencerede herhangi bir kıpırtı olup olmadığına  
baktı. Ağır ve düzenli adımlarla ilerliyor, her an otomobilden ateş açılmasını  
bekliyordu. Sessizlik. Yalnız iki adam göndermiş olabilirler miydi? Sinirinden,  
elektrik fenerini getirmeyi unutmuştu. Tabancasını, ön koltukta bulunabilecek  
birine doğrultarak sol kapıyı açtı. İçerideki lamba yanmıştı. Boştu araba. 
Kapıyı,  
içerideki ışığı söndürecek kadar çevirip eğildi ve çevreyi dinledi. Hiçbir ses  
duymadı. Dönüp Belle Ombre'un bahçe kapılarını açtıktan sonra arabaya bindi ve  
geri geri giderek çakıl döşeli bahçe yoluna girdi. O arada köyden gelen bir 
araba  
geçti evin önünden. Tom kontağı kapadı, park lambalarını söndürdü. Evin kapısını  
çalarak kendini tanıttı.  
 
İçeri girince, "Anlaşıldığına göre bu ikisinden başka kimse yok," dedi.  
 
Jonathan onun bıraktığı yerde duruyor, tabancasını pppo'nun üstünden  
ayırmıyordu. Lippo sağlam kolunu aşağı indirmiş, gövdesinden uzak tutarak  
sarkıtmıştı.  
 
Tom, Jonathan'a bakıp gülümsedi, sonra da kalyana döndü. "Yalnız kaldın, ha  
Lippo? Doğru konuş, çünkü yalan söylersen işin finitol Bilmem anlatabildim mi?"  
 
Mafya'nın gururu canlanmış gibiydi. Lippo gözlerini kısarak Tom'a bakmakla  
yetindi.  
 
"Rispondd Seni...."  
 
"Sil" Lippo hem korkmuş, hem öfkelenmişti.  
 
"Yoruldun mu, Jonathan? Gel otur." Tom sarı iskemlelerden birini çekti. "Sen de  
oturabilirsin," dedi Lippo'ya. "Arkadaşının yanına otur." italyanca konuşuyor,  
italyan argosunu yeniden hatırlamaya başlıyordu.  
 
Lippo oturmadı. Tom, otuzu aşkın görünüyor, diye düşündü. Boyu da bir yetmiş  
beş falan. Omuzları güçlü, ancak yuvarlacıktı ve şimdiden göbeklenmeye  
başlamıştı. Bundan capo olmaz, dedi kendi kendine, çok salak, İtalyanın siyah  
saçları dümdüz, şimdi hafif yeşile çalan teni sarı karaydı.  
 
Tom, "Beni trenden hatırladın mı?" diye sordu gülümseyerek. "Hatırlar gibi oldun  
mu?" Yerdeki kumral ölüye baktı. "Yaramazlık etmezsen Angy'nin durumuna  
düşmezsin. Tamam mı?" Ellerini kalçasına dayayıp Jonathan'a baktı  
gülümseyerek. "Kendimizi toplamak için birer cin-tonik içer miyiz? Sen iyi 
misin,  
Jon?" Jonathan'ın rengi yerine gelmişti.  
 
O da gergin bir havayla gülümseyip başını salladı. "Bomba gibiyim."  
 
Tom mutfağa gitti. Dolaptan buz çıkarırken telefonun gesini duydu. "Bırak 
çalsın,  
Jonathan," diye seslendi.  
 
"Tamam!" Jonathan yine karısının aradığını sanıyordu. Saat ona çeyrek vardı.  



 
Tom, Mafya'nın onu rahat bırakması için Lippo'ya ne yapabileceğini, adamı nasıl  
zorlayabileceğini düşünüyordu. Telefon sekiz kere çalıp susmuştu. Tom hiç  
farkında olmadan saymıştı zil seslerini. Bir tepsi alıp iki bardak, buz ve bir 
şişe  
tonikle salona döndü. Cin, yemek masasının yanındaki servis arabasındaydı.  
 
Jonathan’ın içkisini uzatarak, "Yarasın," dedi ve Lippo'ya döndü. "Senin  
karargâhın nerede, Lippo? Milano'da mı?"  
 
Lippo saygısız sessizliğini sürdürmeye karar vermişti. Biraz pataklanması  
gerekecekti ne yazık. Tom, Angy' nin başının altında kurumaya yüz tutan kan  
lekesine baktı, bardağını sandığın üstüne koyup mutfağa döndü. Madam  
Annette'in torchon dediği kalın yer bezlerinden birini ıslatıp döndü ve kadının  
cilalı parkelerindeki lekeyi sildi. Angy'nin kafasını da ayağıyla hoyratça 
iterek  
bezi altına tıktı. Yaranın kanaması da kesilmişti galiba. Birden esinlenerek  
Angy'nin ceplerini aradı. Hem ceket, hem pantolon ceplerini. Sigara, çakmak,  
biraz bozuk para. Göğüs cebindeki cüzdana dokunmadı. Pantolon cebindeki  
buruşuk mendili çekince mendille birlikte bir de garotte çıktı. "Şuna bak!" dedi  
Jonathan'a. "Tam aradığım şey! Ah, Mafya'nın şu tespihleri!" ipi havada tutmuş  
keyifle gülüyordu. "Uslu durmazsan bunu sende deneyeceğiz, Lippo," dedi  
İtalyanca. "Tabanca sesi istemeyiz, değil mi?"  
 
Tom, Lippo'ya doğru yürürken Jonathan birkaç saniye süreyle yere baktı. Tom  
ipin ilmiğini parmağına geçirmiş havada döndürüyordu.  
 
"Sen sayın Genotti ailesinin üyesisin, değil mi, Lippo?"  
 
Lippo, hayır demeyi düşünmüşcesine, bir an durala-dı. Sonra da belli belirsiz 
bir  
uergogna havası taşıyan kararlı bir sesle, "Si," diye karşılık verdi.  
 
Tom çok eğleniyordu. Birlikten güç doğardı. Aileler, dostlar güç verirdi. Yalnız  
kalındı mı, Lippo gibi yeşile ya da sarıya keserdi insan. Lippo'nun koluna  
üzülmüştü ama adama işkence falan yaptıkları yoktu henüz. Mafya'nın, istenen  
parayı ya da hizmeti sağlamayan kurbanlarına nasıl işkence ettiğini de bilirdi.  
Sökülen dişler ve tırnaklar, ete bastırılarak söndürülen sigaralar. "Sen kaç 
kişiyi  
öldürdün, Lippo?"  
 
Lippo, "Nessuno!" diye haykırdı.  
 
Tom, "Kimseyi öldürmemiş," diye açıkladı Jonat-han'a. "Hah haa!" Sokak  
kapısının karşısındaki tuvalete girerek ellerini suya tuttu. Sonra içkisini 
bitirdi,  
kapının yanındaki odunu alıp Lippo'ya yaklaştı. "Sen bu gece patronuna telefon  
edeceksin, Lippo," dedi. "Yeni capo' na herhalde. O nerede bu akşam? Milano'da  
mı? Monaco di Bavaria'da mı?" Şaka etmediğini göstermek için, Lippo'nun  
kafasına hafifçe vurdu. Gelgeldim sinirleri gergin olduğundan sandığından daha  
büyük bir güçle indirmişti odunu.  
 
Lippo yere yuvarlanacakken sendeleyerek doğruldu. "Yapma!" diye bağırdı. Bir  
elini tepesine bastırmıştı. Acınacak bir hali vardı. Kendi kendine 
konuşurcasına,  
"Benim gibi tek kollu bir insana!" diye haykırdı tiz bir sesle. Napoli 
serserilerinin  
ağzıyla konuşuyor, diye düşündü Tom. Milano serserilerinin ağzı da olabilirdi  
gerçi. Tom o konuda uzman sayılmazdı.  
 
"Sissi!" diye karşılık verdi. "Hem de bire karşı iki kişi olduğumuz halde.  



Haksızlık ediyoruz değil mi? Derdin o mu?" Ağza alınmayacak bir küfür savurdu,  
sonra da sigara almak için durduğu yerde döndü. "Meryem Ana'na dua etsene  
sen." Omuzunun üstünden sesleniyordu kalyana. "Bir şey daha var," diye  
sürdürdü İngilizce. "Bağırmayı kes, yoksa bunu kafana yersin." Ne dediğini  
anlatmak için havayı yararak odunu hızla aşağı indirdi. "Angy de bundan  
ölmüştü."  
 
Lippo ağzını açmış, gözlerini kırparak bakıyordu. Havayı iyice içine çekmeden,  
sesli sesli soluyordu.  
 
Jonathan içkisini bitirdi. Tabancayı -ağırlığı biraz fazla gelmeye 
başladığından-  
iki eliyle tutarak Lippo'ya doğrultmuştu. Ateş etmek zorunda kalırsa Lippo'yu  
vurabileceğine emin değildi. Tom da sık sık kalyanla onun arasına giriyordu.  
Şimdi de adamı kemerinden tutmuş sarsıyordu. Tom bazen İtalyanca, bazen  
İngilizce ve Fransızca konuştuğu için Jonathan onun her dediğini anlamıyordu.  
Genellikle alçak sesle konuşuyordu Tom. Ancak sonunda öfkeli bir sesle  
bağırmaya başladı ve kalyanı sertçe iterek döndü. Lippo hemen hiç konuşmamıştı.  
 
Tom radyonun başına giderek düğmeleri kurcaladı. Az sonra bir viyolonsel  
konçertosu yayıldı odaya. Sesi fazla açmamıştı. Pencereleri yoklayıp perdeleri  
sıkıca kapadı. Jonathan'a bakarak, "Ne sıkıcı, değil mi?" diye söylendi. Özür  
dilercesine konuşmuştu. "Pis bir durum. Patronunun nerede olduğunu söylemiyor.  
Biraz pataklamak zorunda kalacağım. Benden ne kadar korkuyorsa patronundan  
da o kadar korkuyor tabii." Kısaca gülümsedi, radyoya gidip istasyonu 
değiştirdi.  
Pop müzik bulmuştu şimdi. Sonra da kararlı bir havayla odunu eline aldı.  
 
Lippo yana kayarak ilk darbeden kurtulmayı başarmıştı ama ikincisi şakağının  
üstüne geldi. Önce bir çığlık atmıştı, şimdi de, "No! Lasciame.1" diye  
haykırıyordu.  
 
Tom da bağırdı. "Patronunun numarası!"  
 
Pa& Odun Lippo'nun midesini hedef almış, o da kendini korumak için elini  
midesinin üstüne koyduğundan darbe eline inmişti. Yere cam kırıkları saçıldı.  
Lippo saatini sağ bileğine takıyordu, saatin camı kırılmış olmalıydı. Lippo  
sızlayan elini karnına dayarken yerdeki cam kırıklarına baktı. Güç soluk 
alıyordu.  
 
Tom bekliyordu. Odun hazırdı. "Milano"da!" dedi Lippo.  
 
"Pekâlâ. Şimdi sen..."  
 
Jonathan gerisini anlamadı.  
 
Tom telefonu gösteriyordu. Ardından, telefonun dur-q masaya giderek kâğıt  
kalem aldı. Lippo'ya Milano'daki patronunun telefon numarasını soruyordu.  
 
Epey uzun konuştu. Sonra da Jonathan'a döndü. "Patronunu arayıp benim  
dediklerimi söylemezse onu da boğarak öldüreceğimi bildirdim." Yeniden  
Lippo'ya dönerken garotte'u iş görecek hale getirdi. Aynı anda yoldan bir araba  
sesi geldi, bir araba bahçe kapısının önünde durdu.  
 
Jonathan ayağa kalkarken, ya İtalyanlara yedek kuvvet geldi, diye düşündü, ya da  
Simone'la ağabeyi. O dakikada, hangisinin daha kötü olduğunu kestiremiyor, iki  
olasalık da bir tür ölüm gibi görünüyordu.  
 
Tom dışarı bakmak için perdeleri aralamak istemiyordu. Motor sesi kesilmemişti.  
Görebildiği kadarıyla, Lippo'nun yüzünün ifadesi hiç değişmemişti. Herhangi bir  
rahatlama belirtisi yoktu. 



 
Araba yeniden hareket ederek sağa doğru uzaklaştı. Tom perdenin arasından  
baktı. Gelenler gidiyorlardı. Hızla uzaklaşıyorlardı ve mazıların arasına 
saklanıp  
pencereden içeri ateş edecek birkaç adam indirmemişlerse her şey yolundaydı.  
Kulak kabartarak bekledi. Belki de Grais' lerdi diye düşündü. Az önce telefon  
edenler de onlardı belki. Dışarıdaki yabancı arabayı görünce Ripley'lerin konuk  
ağırladıklarını düşünerek girmeye çekinmiş olabilirlerdi.  
 
"Şimdi, Lippo," dedi sakin sakin, "patronuna telefon edeceksin. "Ben de şu küçük  
zımbırtıyla sizin konuşmanızı dinleyeceğim." Fransızların, hattan gelen sesi  
güçlendirmek için almaca ek olarak ikinci kulağa taktıkları kulaklığı 
gösteriyordu.  
"Ve kulağıma hoş gelmeyen tek bir söz duyarsam..." Lippo'nun Fransızca  
anladığını fark etmiş, şimdi Fransızca konuşuyordu. "Şuna asılıp iyice sıkmaya  
çekinmeyeceğim.Garvtte'u önce bileğine takarak nasıl yapacağını göstermiş, sonra  
Italyana yaklaşıp ilmiği başından geçirivermişti.  
 
Lippo birden irkilerek başını yana çekti. Tom da onu tasmalı bir köpek gibi  
çekerek telefonun yanına götürdü ve oradaki iskemleye itti. Böylece, kendisi,  
garotte'u daha rahat sıkabileceği bir konumda kalmıştı.  
 
"Şimdi numarayı arayacağım," dedi. "Ödemeli arayacağım korkarım. Sen de  
Fransa'da olduğunuzu, birinin Angy'yle seni izlediğini, Tom Ripley'yi  
gördüğünüzü, Angy'nin, aradığımız adam bu değil, dediğini söyleyeceksin.  
Tamam mı? Anladın mı? Olmadık bir laf edersen, şifreli konuşmaya falan  
kalkışırsan, bu..." ilmiği sıktıysa da ipin Lippo'nun boynuna gömülmesini  
sağlayacak kadar değil.  
 
"Sissü" Lippo bir Tom'a, bir telefona bakıyordu dehşetle.  
 
Tom şehirlerarası santralını aradı, Milano'yu istediğini söyledi. Santral memuru  
onun numarasını sorunca kendi numarasını da bildirdi.  
 
Kadın, "Kim arıyor?" diye sordu bu kez.  
 
"Lippo deyin. Yalnızca Lippo." Sonra Milano numarasını da yazdırdı. Santral, ben  
sizi ararım deyip kapadı. Tom yine Lippo'ya döndü. "Verdiğin numara köşedeki  
bakkalın ya da sevgililerinden birinin numarasıysa o anda geberirsin! Capisti?"  
 
Lippo kıvranıyordu. Sanki kaçıp kurtulmak için umarsız bir girişimde bulunmaya  
da hazırdı ama ne yapacağını kestirememişti henüz.  
 
Telefon çaldı.  
 
Tom, Italyanın açmasını istediğini belirtti işaretle. Kendisi de kulaklığı alıp  
dinledi. Santral, ödemeli konuşmanın kabul edildiğini bildiriyordu.  
 
Karşı uçtaki erkek, "Pronto?" diye seslendi.  
 
Lippo almacı sağlam sağ eliyle sol kulağına dayamıştı. "Pronto. Ben Lippo.  
Luigi?"  
 
"Sı," dedi karşıdaki.  
 
"Dinle..." Gömleği terden sırtına yapışmıştı. "Onu gördük..."  
 
Tom, söyleyeceğini bir an önce söyle dercesine ipi sıktı.  
 
Karşıdaki, "Fransa'dasınız değil mi?" diye sordu sabırsızca. "Angy de, sen de.  
Allora, neler oluyor?"  



 
"Hiçbir şey. Herifi gördük. Angy o adam değil diyor... Hayır..."  
 
"Birinin peşinizde dolaştığını da söyle." Tom fısıldayarak konuşmuştu ama hat  
kötü olduğundan Milano'daki adamın onu duyması zaten olanaksızdı.  
 
"Bize öyle geliyor ki... Peşimizde biri var galiba."  
 
Milano, "Kim var?" diye sordu sertçe.  
 
"Bilmiyorum. Şimdi ne bo... Şimdi ne yapalım?" Tom'ın anlamadığı argo bir  
sözcük kullanarak hızlı hızlı konuşmuştu. İyice korktuğu besbelliydi şimdi.  
 
Tom kaburgalarının gülmek isteğiyle gerildiğini fark etti. Jonathan'a baktı, o,  
tabancayı Lippo'nun üstünde tutuyordu hâlâ. Tom, Lippo'nun her söylediğini  
anlamı-yordu ama bir numara çevirmeye kalkışmamıştı.  
 
"Dönelim mi?" diye sordu.  
 
"Evet," dedi Luigi. "Arabayı bırakın. Bir taksiye atlayıp en yakın havaalanına  
gidin! Şimdi neredesin?"  
 
Tom, "Kapatmak zorundayım de," diye fısıldadı.  
 
"Kapatmak zorundayım. Rivederch, Luigi," deyip kapadı." Kederli bir köpeğin  
bakışlarıyla bakıyordu Tom'a.  
 
Tom, Lippo'nun işi bitti, bunu kendisi de biliyor, diye düşündü. Belki de ilk 
kez,  
kazandığı ünden ötürü övünç duyuyordu. Lippo'nun canını bağışlamaya niyeti  
yoktu. Aynı koşullar altında, Lippo'nun Mafya ailesi de kimsenin canını  
bağişlamazdı.  
 
"Ayağa kalk, Lippo," dedi gülümseyerek. "Bakalım ceplerinde neler var..."  
 
Tom üstünü aramaya başlayınca Lippo'nun sağlam kolu bir yumruk atacakmış  
gibi gerildiyse de Tom başını kaçırmaya bile yeltenmedi. Sinirinden yaptı, dedi  
kendi kendine. Bir cepte biraz bozuk para, incelenince İtalyan tramvay bileti  
olduğu anlaşılan partal bir kâğıt parçası, pantolonun arka cebinde de bir 
garotte  
buldu. Bu seferki atlıkarıncaların direklerini andıran, sarmal kırmızı beyaz  
çizgileri olan şık bir şeydi. Katgüt kadar inceydi. Belki de kedi bağırsağından  
yapılmıştı. Tom öyle sanıyordu.  
 
"Şuna bak!" dedi Jonathan'a. "Bir tane daha!" İpi havada tutmuş, kumsalda  
dolaşırken güzel bir çakıl taşı bulmuş gibi konuşuyordu.  
 
Jonathan havada Sallanan ipe alıcı gözle bakmadı. Birinci garotte Lippo'nun  
boynundaydı hâlâ. Jonathan ondan iki metre ötede yatan, bir ayağı hiç doğal  
olmayan bir açıyla cilalı parkelere kıvrılan ölüye bakmıyordu ama, görüş 
açısının  
içine girdiğinden, ceseti gözünün ucuyla görmekten kaçınamıyordu.  
 
Tom, saatine bakarak, "Vay vay," diye söylendi. Bu kadar geç olduğunu fark  
etmemişti. Saat onu geçiyordu. Ne yapılacaksa yapılmalıydı artık. Jonathan'la 
ikisi  
saatlerce uzaktaki bir yere kadar gidip gün doğmadan dönmek zorundaydılar.  
Cesetler Villeperce'ten çok uzağa götürülmeliydi. Güneye tabii, İtalya yönüne.  
Harekete geçmeye hazırlanarak derin bir soluk aldı. Ancak Jonat-han'ın varlığı  
elini bağlıyordu. Öte yandan, Jonathan daha önce de ceset görmüştü ve  
kaybedilecek zaman yoktu. Yerdeki odunu aldı. 



 
Lippo başını yana çekti, kendini yere attı -ya da tökezleyerek düştü- ama odun  
kafasına indi. Ardından bir kere daha. Tom -Madam Annette'in cilalı taban  
döşemelerini daha fazla kanlatmaya gönlü elvermediğinden olanca gücüyle  
vurmamıştı..  
 
"Ölmedi," dedi Jonathan'a. "Kendinden geçti, o kadar. Ancak bu işi bitirmek  
gerek. Sen görmek istemiyorsan... mutfağa gidebilirsin belki."  
 
Jonathan ayağa kalktı. Görmek istemediği kesindi.  
 
Tom, "Araba kullanabilir misin?" diye sordu. "Benim arabamı. Renault'yu yani..."  
 
"Evet." İngiliz arkadaşı Roy'la Fransa'ya ilk geldiği günlerde aldığı bir sürücü  
belgesi vardı ama evdeydi.  
 
"Bu gece epey yol yapacağız. Sen şimdi mutfağa git." Jonathan'ı gönderdikten  
sonra garotte'u sıkmaya başladı. Bu -alışılagelmiş deyişle -piş bir işti ama ya  
bayılmak denen o güzel anesteziyi almadan öldürülenlere ne demeli? Sıkıca  
geriyordu ipi. Garotte.ete gömülmüştü. Mozart ekspresinde aynı yöntemle can  
veren Vito Marcangelo'yu düşündü. O işi de Tom başarmıştı.. Bu ikincisi 
olacaktı.  
Bunu düşününce güçlendi.  
 
Yoldan gelen bir arabanın sesini duydu. Kararsızca geliyordu sanki. Araba kapıya  
yanaşıp durdu, el freni çekildi.  
 
İpi germeyi sürdürdü. Başlayalı kaç saniye olmuştu? Kırk beş mi? Bir dakikadan  
fazla geçmemişti ne yazık.  
 
Arabanın motoru hâlâ çalışıyordu.  
 
Başını iki yana salladı.  
 
Çakılların üstünde ilerleyen hafif adımları, kapıya vurulduğunu ikisi de 
duydular.  
Jonathan’ın gücü kesilmişti birden, dizlerinde derman kalmamıştı.  
 
"Sanırım Simone geldi," dedi.  
 
Tom, kalyanın ölmüş olmasını diledi. Şimdilik, Lip-po'nun yüzü koyu kırmızı bir  
renk almıştı yalnızca. Lanet olsun!"  
 
Kapıya bir kere daha vuruldu. "Mösyö Ripley? Jon?"  
 
"Yanında kim olduğunu sor," dedi Tom. "Birisi varsa, açamayız. işimiz var  
dersin."  
 
Jonathan kapalı kapının arkasından sordu. "Kiminle geldin, Simone?"  
 
"Hiç kimseyle. Taksiye beklemesini söyledim."  
 
Tom, "Taksiyi savmasını söyle," dedi.  
 
"Şoförün parasını ver, Simone."  
 
"Verdim zaten."  
 
"Öyleyse beklememesini söyle."  
 
Simone isteneni yapmak için yola doğru yürüdü. Taksinin hareket ettiğini  



duydular. Simone geri döndü, basamakları çıktı ve artık kapıya vurmadan bekledi.  
 
Tom, ipi adamın boynundan çıkarmadan doğrulup kalktı. Jonathan dışarı çıkarak  
eve giremeyeceğini anlatamaz mıydı acaba karısına? Evde başkaları var diyemez  
miydi? Sana başka bir taksi çağıracağız dese? Taksi şoförü neler düşünecekti  
acaba? Yine de, Simone'u ışıkları yanan, içinde en az bir kişi bulunduğu açıkça  
belli olan bir eve sokmaktan kaçındıklarını göstermektense, adamı savmak daha  
iyiydi.  
 
Simone, "Jon!" diye seslendi. "Kapıyı açar mısın? Seninle konuşmak istiyorum."  
 
Tojn, "Ben telefon edip başka bir taksi çağırırken siz dışarıda bekleyebilir  
misiniz?" diye mırıldandı. "İki-üç kişiyle iş konuşması yaptığımızı söylersin  
karına."  
 
Jonathan başını salladı, bir an durakladıktan sonra sürgüyü çekti. Kanadı ardına  
kadar açmayıp kendisi dışarı süzülecekti. Ne var ki Simone kapıyı arkaya itmişti  
birden. Antreye girmişti bile.  
 
"Jon, sizi rahatsız ettiğim için..." Soluk soluğa kalmıştı. Tom Ripley'yi evin  
efendisini ararcasına bakmıyordu. Tom'ı gördüğü anda yerde yatan iki ölüyü de  
gördü. Kısık bir çığlık attı, çantası parmaklarının arasından kayarak mermer  
döşemeye düştü. "Mon dieul" diye söylendi. "Neler oluyor burada?"  
 
Jonathan karısının elini sıkıca kavradı. "Onlara bakma lütfen! Bunlar..."  
 
Kaskatıydı Simone.  
 
Tom ona doğru yürüdü. "İyi akşamlar, Madam. Lütfen korkmayın. Bu adamlar  
eve baskın yaptılar. İkisi de baygın yatıyor. Bize epey zorluk çıkardılar...  
Jonathan, sen Simone'u mutfağa götür."  
 
Simone duruyordu. Durduğu yerde sallanıyordu. Bir ara Jonathan'a yaslandı,  
sonra başını kaldırıp bir sinir hastasının bakışlarıyla Tom'a baktı. "Bana ölmüş  
görünüyorlar... Katiller! C'est epouuantble. Jonathan! Kar-şımdakinin sen  
olduğuna inanamıyorum!"  
 
Tom servis arabasına gidiyordu. Jonathan'a, "Simone bir konyak içer mi?" diye  
sordu.  
 
"Evet. Biz mutfağa gidelim." Jonathan cesetlerle karısının arasına 
girebileceğini  
düşünmüştü ama Simone yerinden kımıldamıyordu.  
 
Konyak şişesini açmayı daha zor bulan Tom konyak yerine bir bardak viski  
doldurdu ve su katmadan Simone'a götürdü. "Durumun çok korkunç göründüğünü  
biliyorum, Madam. Bunlar Mafya'nın adamları. İtalyanlar. Bizi, hiç değilse beni  
öldürmek için geldiler buraya." Simone'un viskiyi kendisine iyi gelecek bir ilaç  
içercesine, yüzünü hafifçe buruşturarak yudumladığını görünce rahatlamıştı.  
"Jonathan bana yardım etti. Bunun için ona minnet borçluyum. O olmasaydı..."  
Gerisini getirmedi. Simone yine öfkelenmeye başlamıştı.  
 
"O olmasaydı! Onun burada ne işi vardı?"  
 
Tom sırtını dikleştirdi. Kadını salondan uzaklaştırmanın tek yolunun bu olduğunu  
düşünerek kendisi yöneldi mutfağa. Jonathan'la Simone da peşinden gittiler. "Onu  
bu gece açıklayamam, Madam Trevanny. Şimdi olmaz. Şimdi gitmek zorundayız.  
Bu adamlarla birlikte. Acaba sizi..." Düşünüyordu Tom; kadını Fontainebleau'a  
kadar götürüp dönebilir miydi? Sonra da cesetleri alırlardı. Hayır, zaman yoktu.  
En az kırk dakikayı boşa harcamak istemiyordu. "Sizi Fontainebleau'ya götürecek  
bir taksi çağıracağım, madam," dedi. 



 
"Ben kocamı bırakmam. Kocamın sizin gibi... bir çirkefle neler yaptığını bilmek  
istiyorum."  
 
Öfkesinin tümü Tom'a yönelmişti. Keşke birden patlasa da içinde ne varsa hepsini  
ortaya dökse, diye düşündü Tom. Öfkeli kadınlarla baş edemezdi; baş etmek  
zorunda kalmamıştı pek. Tom'a kalırsa, öfkeli bir kadın bir ateş çemberiydi.  
Küçük küçük ateşlerden oluşan bir çember. İnsan ateşlerin birini söndürmeyi  
basarsa, kadının aklı hemen ötekine sıçrardı. Jonathan'a bakarak, "Simone bir  
taksiye binip Fontainebleau'ya dönse," dedi.  
 
"Biliyorum, biliyorum. Simone, en iyisi senin eve dönmen. Gerçekten."  
 
"Sen de benimle gelecek misin?"  
 
"Gelemem," dedi Jonathan çaresizlik içinde.  
 
"Gelmek istemiyorsun. Sen de ondan yanaşın öyleyse."  
 
"Sevgilim, fırsat versen de seninle daha sonra konuşsak..."  
 
Böyle sürüp gitti. Tom, Jonathan’ın fikrini değiştirmiş olabileceğini, onunla  
gitmek istemediğini düşünmeye başlamıştı. Simone'u kandırmayı da  
başaramiyordu. Tom araya girdi.  
 
"Jonathan." Elini sallayarak onu çağırdı. "Bize bir dakika izin verin, madam."  
Salonda, sesini alçaltarak konuştu. "Altı saatlik işimiz var, Jonathan. Ya da 
benim  
işim var. Bu ikisini götürüp uzak bir yere bırakmak zorundayım. Gün doğmadan  
da dönmek istiyorum. Sen yardım etmeye razı mısın?"  
 
Jonathan iki ateş arasında kaldığını hissediyordu. Kaybeden oydu. Simone'u  
kaybetmişti. Olanları hiçbir zaman açıklayamazdı. Karısıyla birlikte  
Fontainebleau' ya dönmek ona bir şey kazandırmazdı. Simone'u kaybetmişti,  
kaybedecek başka bir şey de yoktu. Tek bir resim gibi geçmişti bunlar 
kafasından.  
"Evet, razıyım."  
 
"İyi. Teşekkür ederim." Gergin bir gülüşle gülümsedi. "Simone burada kalmak  
istemez herhalde. Gerçi karımın odasında kalabilir... Ona yatıştırıcı bir ilaç 
da  
bulabilirim. Ama bizimle gelemez!"  
 
"Gelemez, hayır." Simone onun sorumluluğuydu. Jonathan karısını ne  
kandırabiliyor, ne kumanda edebiliyordu. "Zaten hiçbir zaman sözümü  
geçiremedim," dedi.  
 
Tom, "Durum büsbütün tehlikesiz sayılmaz," diye başlamışken kesti. Konuşarak  
kaybedilecek zamanı yoktu. Salona döndü, şimdi yüzü hafifçe mavileşmiş gibi  
görünen Uppo'ya bakmadan edemedi. Lippo'nun hantal gövdesi ölülere özgü terk  
edilmişlik havasını taşıyordu. CJyurmuş, düş görürmüş gibi değil, bilinç sonsuza  
dek kapanmış gibi görünüyordu. Tom mutfağa yönelirken Simone dışarı çıkmıştı.  
Elindeki bardak boştu. Tom servis arabasına gidip şişeyi getirdi. Simone eliyle  
işaret ederek başka istemediğini belirttiyse de bardağı yeniden doldurdu, "içmek  
zorunda değilsiniz, madam," dedi. "Bizim gitmemiz gerekiyor. Onun için, bu evde  
kalırsanız kendinizi tehlikeye atabileceğinizi söylemek zorundayım. Bu  
heriflerden bir-iki tane daha gelir mi, gelmez mi bilemiyorum."  
 
"O zaman ben de sizinle gelirim. Kocamla birlikte gideceğim."  
"Onu yapamazsınız, Madam." Çok kesin konuşmuştu.  
 



. "Siz ne yapmaya gidiyorsunuz?"  
 
"Pek iyi bilmiyorum ama bu... bu leşlerden kurtulmak zorundayız." Eliyle  
göstererek, "Charognel" diye yineledi.  
 
Jonathan, "Sen bir taksiye binip Fontainebleau'ya dönmelisin, Simone," dedi.  
 
"Jon!"  
 
Jonathan karısının bileğini kavradı, içkinin dökülmemesi için de öbür eliyle  
bardağı aldı. "Dediğimi yap. Hayatın söz konusu. Benimki de. Burada durup  
tartışamayız!"  
 
Tom yukarı koştu. Bir-iki dakika aradıktan sonra Heloise'ın kullandığı hafif  
fenobarbital haplarını buldu. Çok seyrek içtiği için ilaç dolabının en arkasına  
tıkılmıştı şişe. İki hap alıp aşağı indi ve kayıtsız bir tavırla Jonat-han'dan 
aldığı  
viski bardağına attı. Üstüne de biraz soda ekledi.  
 
Simone içkiyi içti. Sarı kanepede oturuyordu şimdi, ilaç henüz etkisini 
göstermiş  
olamayacağı halde, biraz daha sakin görünüyordu. Jonathan da telefonda  
konuşuyordu. Tom, herhalde taksi çağırıyor, diye düşündü. Seine-et-Marne  
bölgesinin ince telefon rehberi masanın üstünde açık duruyordu. Simone şaşkın  
görünüyor, Tom kendini biraz şaşkın hissediyordu. Nedir ki Simone şok geçirdiği  
için sersemlemiş gibiydi.  
 
Jonathan ona bakınca, Tom, "Belle Ombre, Ville-perce desen yeter," diye  
söylendi.  
 
20  
 
Jonathan'la Simone ön kapının yanında ürkünç bir sessizlik içinde durarak 
taksiyi  
beklerken Tom salonun camlı kapılarından bahçeye çıktı ve araç gereç  
kulübesindeki yedek benzin bidonunu aldı. Bidon ağzına kadar dolu değildi ne  
yazık. Yine de dörtte üç doluya benziyordu. Elektrik fenerini de almıştı 
çıkarken.  
Evin köşesini dönünce bir arabanın ağır ağır yaklaştığını duydu. Bunun çağırılan  
taksi olmasını umdu. Benzin bidonunu Re-nault'ya yerleştireceğine defnelerin  
arasına, görülmeyeceği bir yere koydu. Kapıyı çaldı, Jonathan açtı.  
 
"Sanırım taksi geldi," dedi Tom.  
 
Simone'a iyi geceler diledi ve kadını bahçe kapısında duran taksiye bindirmeyi  
Jonathan'a bıraktı. Taksi uzaklaşırken Jonathan eve döndü.  
 
Tom salonun bahçeye açılan kapılarını kapatıyordu. Başka ne diyebileceğini  
bilmediğinden, "Tanrıya şükür," diye mırıldandı. Jonathan'la baş başa kalınca  
rahatlamıştı- "Simone çok kızmamıştır umarım," dedi. "Ona hak vermiyor da  
değilim hani."  
 
Jonathan sersem sersem omuz silkti. Konuşmaya çalıştı. Konuşamadı.  
 
Tom onun durumunu anlamıştı. Bir korku atlatan tayfalarına emir veren kaptan  
tavrıyla, "Yola gelecektir, Jon," dedi. Polise de telefon etmeyecekti Simone.  
Ederse, kocası da suçlu duruma düşecekti. Tom yine kararlı ve güçlüydü.  
Geçerken Jonathan’ın kolunu okşadı. "Bir dakika sonra dönerim."  
 



 
Bidonu defnelerin arasından çıkarıp Renault'nun arkasına yerleştirdi, sonra  
İtalyanların Citroen'inin kapısını açtı. içerideki ışık yandı. Benzin göstergesi  
deponun yarıdan fazla dolu olduğunu gösteriyordu. Yeterdi belki. En az iki 
saatlik  
yola gitmek istiyordu. Renault'nun deposunda yarıdan biraz fazla benzin vardı.  
Cesetleri o arabada taşıyacaktı. Jonathan'la o akşam yemeği yememişlerdi.  
Akıllıca iş değildi bu. Eve döndü.  
 
"Yola çıkmadan bir şeyler yemeliyiz," dedi.  
 
Tom'ın ardından Jonathan da mutfağa yürüdü. Birkaç dakikalığına bile olsa,  
salondaki cesetlerden uzakla-şabildiğine sevinmişti. Mutfaktaki muslukta elini 
ve  
yüzünü yıkadı. Tom ona bakarak gülümsedi. O anda, önemli olan yemekti. Eti  
buzdolabından çıkarıp kızgın ızgaraya koydu, bir tabak, iki et bıçağı ve iki 
çatal  
çıkardı. Sonunda masaya oturdular. Et lokmalarını önce küçük bir tabaktaki tuza,  
sonra da ızgara sosuna batırarak, aynı tabaktan yiyorlardı. Çok güzel et  
göndermişti kasap. Tom mutfak tezgâhının üstünde yarım şişe kırmızı şarap bile  
bulmuştu. Bundan çok daha kötü yemekler yediği olmuştu zamanında..  
 
Çatal bıçağını tabağa bırakınca, "Bu bize iyi geldi," dedi.  
 
Salondaki saat ting edince on bir buçuk olduğunu anladı.  
 
"Kahve ister misin?" diye sordu. "Nescafe var."  
 
"Sağol, istemem." Eti tıkınırlarken ne Jonathan konuşmuştu, ne de Tom. Şimdi  
Jonathan, "Nasıl yapacağız?" diye sordu.  
 
"Yakacağız," dedi Tom. "Kendi arabalarının içinde. Aslında yakmasak da olur  
ama Mafya'ya öylesi yakışır.  
 
Jonathan -artık perdesiz pencere önünde durduğuna hiç aldırmayan- Tom'ın  
mutfak musluğunda bir termosu çalkalayışını izledi. Kaynar su akıyordu  
musluktan. Tom Nescafe kavanozundan termosa biraz kahve boşalttı ve kaynar  
suyla doldurdu.  
 
"Şeker ister misin?" diye sordu. "Şekerin vereceği enerjiye gerek duyacağız  
sanırım."  
 
Az sonra, Jonathan artık sertleşmeye başlayan kumral cesedin dışarı taşınmasına  
yardım ediyor, Tom da bir şeyler söylüyor, espri yapıyordu. Derken fikrini  
değiştirdiğini açıkladı. Cesetleri Citroen'e koyacaklardı.  
 
Yükünün ağırlığıyla soluğu kesildiğinden, "Renault... daha büyük... olsa bile,"  
diye açıkladı kesik kesik.  
 
Evin önü kapkaranlıktı şimdi. Sokak lambasının ışığı oraya ulaşmıyordu. İkinci  
cesedi de Citroen'in arka kanepesine, birincinin üstüne attılar. Lippo başını  
Angy'nin boynuna gömmüş gibi göründüğünden Tom hafifçe gül-düyse de bir şey  
demedi. Arabada bulduğu iki gazeteyi cesetlerin üstüne örttü, ölüleri  
saklayabildiği kadar sakladı. Jonathan'ın Renault'yu kullanıp kullanamayacağını  
da kontrol etti. İşaret lambalarını, farları ve alçak farları nereden yakıp  
söndüreceğini gösterdi.  
 
"Motoru çalıştır," dedi. "Ben evi kapatacağım." Eve airdi, salonda tek bir ışık  
bırakıp dışarı çıktı ve kapıyı kilitledi. Anahtarı iki kere çevirdi.  
 



 
Jonathan'a, önce Sens'a, oradan Troeyes'a gideceklerini daha önce açıklamıştı.  
Troyes'dan sonra doğu-va doğru yol alacaklardı. Tom yol haritasını da yanında  
aetirecekti. Sens'deki tren istasyonunun önünde buluşacaklardı. Termosu  
Jonathan’ın arabasına koydu.  
 
"Sen iyi misin?" diye sordu. "Gerek duyarsan bir yerde durup kahve içmeye  
çekinme." Neşeli bir havayla el salladı. "Sen önden git. Ben bahçe kapılarını  
kapatmak istiyorum. İleride seni geçerim."  
 
Önce Jonathan çıktı bahçeden. Tom kapıları kapatıp asma kilidi taktı. Sens 
yoluna  
girdikten az sonra Jonathan'ı solladı. Yarım saat sonra Sens'de olacaklardı.  
Jonathan Renault'yu kullanmakta hiçbir güçlük çekmiyordu. Sens istasyonunda  
kısaca konuşup yollarına gittiler. Troyes'a girince yine tren istasyonunda  
buluşacaklardı. Tom kasabayı iyi bilmiyordu, yolda arabaların birbirini izlemesi  
de tehlikeli olabilirdi ama, "La Gare'a giden yol her kasabada açıkça 
gösterilirdi.  
 
Tom, Troyes'a girdiğinde saat bire gelmişti. Son yarım saat içinde arkadan gelen  
Jonathan'ı görmemişti, istasyon büfesinde bir kahve, ardından bir kahve.daha 
içti.  
Camlı kapılardan dışarısını gözleyerek garın önüne yaklaşacak Renault'yu  
kolluyordu. Sonunda kahvelerin parasını ödeyip dışarı çıktı. Tam arabasına  
girecekken Renault'nun da yokuştan aşağı inerek otoparka girdiğini gördü. Elini  
sallayınca Jonathan da onu fark etti.  
 
"iyi misin?" diye sordu Tom. Jonathan iyi görünüyordu. "Kahve içmek, ya da  
tuvalete gitmek istersen tek başına gitmen daha doğru olur," diye ekledi.  
 
Jonathan ne kahve içmek istiyordu, ne de tuvalete gitmek. Tom onun termostaki  
kahveden birkaç yudum içmesini söyledi. Onlara bakan yoktu. Perona bir tren  
girmişti ama inen on-on beş yolcu ya arabalarına, ya da onları karşılamaya  
gelenlerin arabalarına yönelmişlerdik  
 
"Bundan sonra on dokuz numaralı karayoluna sapacağız," dedi Tom. "Bar... Bar- 
sur-Aube adında bir yere kadar gidip yine istasyonda bulaşacağız. Tamam mı?"  
 
Yola koyuldu. Trafik epey azalmıştı şimdi. Dev boyutlu iki-üç kamyondan başka  
gelen geçen yoktu. Kamyonların dikdörtgen biçimindeki kapalı kasalarının  
çevresinde beyaz ya da kırmızı lambalar yanıyordu. Kör fillere benziyorlar diye  
düşündü Tom. Hiç değilse -onların taşıdıklanyla karşılaştırılınca çok küçük  
görünen- Tom' in yükünü, Citroen'in arka kanepesinde,, gazetelerin altında yatan  
cesetleri göremeyecek kadar kördüler. Bar tren istasyonunda birbirleriyle  
konuşmak için başlarını pencereden dışarı uzattılar.  
 
Tom, "Benzinim azalıyor," dedi. "Chaumont'dan öteye gitmek istiyorum. Onun  
için de ilk benzin istasyonuna gireceğim. Sen de öyle yap."  
 
"Tamam," dedi Jonathan.  
 
Saat ikiyi çeyrek geçmişti. "On dokuzuncu karayolundan hiç ayrılma. Hadi,  
Chaumont istasyonunda görüşürüz."  
 
Bar çıkışında bir benzin istasyonuna girdi. Benzinin parasını öderken Jonathan 
da  
geldi. Tom bir sigara yaktı ve ona hiç bakmadı. Bacaklarını açmak için  
 



 
dolaşıyordu. Sonra da arabasını kenara çekip tuvalete gitti. Chaumont kırk iki  
kilometre ilerideydi.  
 
O kasabaya da iki elli beşte girdi. İstasyonda taksi bile yoktu. Park edilmiş 
birkaç  
boş araba görünüyordu yalnızca. Son tren de gelip gitmişti. Büfe kapalıydı.  
Jonathan gelince, Tom, Renault'ya doğru yürüdü.  
 
"Beni izle," dedi. "Issız bir yer arayacağım."  
 
Jonathan yorulmuştu ama yorgunluğu değişik bir şekil almıştı. Saatlerce araba  
kullanabilirdi. Renault, fazla çaba harcamasını gerektirmeyen, kolay manevra  
yapabilen hızlı bir arabaydı. Jonathan bulundukları yöreyi hiç tanımıyordu. 
Bunun  
önemi yoktu. Citroen'in kırmızı ışıklarını gözden kaybetmedikçe işi kolaydı. Tom  
daha yavaş gidiyordu artık. İki kere de yan yollardan birine sapacak gibi 
olmuştu.  
Karanlık bir geceydi, yıldız görünmüyordu. Belki de gösterge tablosunun ışıkları  
önlüyordu yıldızları görmesini. Ters yöne giden iki araba geçti, arkadan gelen 
bir  
kamyon Jonathan'ı solladı. Tom'ın arabasının sağ işaret lambasının kırmızı ışığı  
göz kırpmaya başlamıştı. Tom sağa saptı, Jonathan peşinden gitti. Sapaktan sonra  
karşısına çıkan karanlık, yolu güçlükle seçebildi. Hemen ormana giren toprak bir  
yoldu. Fransa'nın kırsal kesiminde sık rastlanan, çiftçilerin ya da odun  
toplayanların kullandıkları, ancak iki arabanın geçebileceği genişlikte bir yol. 
İki  
yanındaki çalılar ön çamurlukları sıyırıyordu. Çukur sayısı da az değildi.  
 
Tom'ın arabası durdu. Anayoldan ayrıldıktan sonra, bir yay çizerek ilerleyen  
toprak yolda iki yüz metre gitmişlerdi belki. Tom lambalarını söndürmüştü ama  
kapıyı açınca Citroen'in içi aydınlandı. Kapıyı açık bıraktı, sevinçle kollarını  
sallayarak Jonathan's doğru yürüdü. Jonathan da ışıkları söndürüp motoru  
durduruyordu o ara. Farlar sönmeden, bol pantolonu, yeşil süet ceketiyle gelen  
Tom'ın ışıktan oluştuğunu sandı bir an. Gözlerini kırpıştırdı.  
 
Bir saniye sonra Jonathan’ın penceresinin önündeydi Tom. "Birkaç dakikadan  
fazla sürmez," dedi. "Sen üç-beş metre gerile. Geri vitesin yerini biliyor 
musun?"  
 
Jonathan motoru yeniden çalıştırdı. Arka lambalar yanıyordu. O durunca, Tom  
Renault'nun arka kapısını açarak benzin bidonunu aldı. Elektrik feneri 
elindeydi.  
 
iki. ölünün üstündeki gazetelere ve giyeceklerine benzin döktü. Benzinin 
birazını  
arabanın üstüne, döşemelere boşalttı. Döşemeler kumaş değil plastikti ne yazık.  
Başını kaldırıp, yolun iki kıyısında yükseldikleri halde tepede birbirlerine 
kavuşan  
ağaçlara baktı, ilkyazın körpe yapraklan. Bir bölümü kararıp yanacaktı ama buna  
değerdi. Bidondaki son damlaları da arabanın tabanındaki çöplerin, eski yol  
haritasının ve bir sandviç kalıntısının üstüne döktü.  
 
Jonathan ona doğru geliyordu ağır ağır.  
 
"Tom, Başlıyoruz," deyip bir kibrit çaktı. Arabanın ön kapısını açık bırakmıştı.  
Kibriti ön kapıdan arkaya, arka kanepedeki gazetelerin üstüne attı. Gazetelerden  
sarımtırak alevler yükselmeye başladı hemen.  
 
Tom biraz geriledi, ayağı kayıp yolun kenarındaki çukura girince Jonathan'ın 
eline  



tutundu. "Arabaya," diye fısıldayarak Renault'ya yürüdü. Sürücü koltuğuna  
geçtiğinde gülümsüyordu. iyi tutuşmuştu Citroen. Tentenin ortasından mum  
alevini andıran ince, sarı bir alev yükseliyordu.  
 
Jonathan onun yanına oturdu.  
 
Tom motoru çalıştırdı. Kesik kesik soluk alıyordu. Ancak solukları kahkahaya  
döndü çabucak. "Bence çok iyi oldu! Olmadı mı? Çok güzel oldu bence!"  
 
Renault'nun farları yanınca, karşılarındaki yangın, parlaklığını kaybeder gibi 
oldu  
bir an. Tom arka pencereden dışarısını görmek için oturduğu yerde dönerek hızla  
geriledi.  
 
Jonathan yanan arabaya bakıyordu ama onlar yolun dönemecini geride bırakırken  
araba görünmez olmuştu.  
 
Tom önüne döndü. Anayola çıkmışlardı.  
 
Gaza basarken, "Görebiliyor musun?" diye sordu. "Buradan görünüyor mu?"  
 
Jonathan ağaçların arasında ateşböceği parıltısını andıran bir ışık gördü ve  
kaybetti. Belki de ona öyle gelmişti. "Şimdi hiçbir şey görünmüyor," dedi. Bu  
gerçek onu ürkütmüştü. Başarısızlığa uğramışlardı sanki. Ateş sönmüştü belki.  
Sönmediğini biliyordu. Ağaçlar gizliyordu yangını. Orman, alevleri yutmuştu.  
Biri yerini bulurdu yine de. Ne zaman bulurdu? Arabadan geriye ne kalırdı?  
 
Tom keyifle gülüyordu. "Yanıyor! Yanacaklar! Biz paçayı kurtardık!"  
 
Jonathan onun, ibresi yüz otuza yaklaşan hız göstergesine baktığını fark etti. 
Tom  
arabanın hızını yüz kilometreye düşürdü.  
 
Napoliten bir şarkı çalıyordu ıslıkla. Kendini çok iyi hissediyordu. 
Yorulmamıştı  
bile. Sigara içmeye bile gerek duymuyordu. Mafya'nın adamlarını ortadan  
kaldırmak kadar keyifli iş az bulunurdu dünyada. Yine de...  
 
"Yine de..." dedi neşeyle.  
 
"Yine de ne?"  
 
"Bu ikisini temizlemek hiç sayılır. Bütün ev hamamböceği kaynarken iki tanesini  
ezmek gibi bir şey. Neyse, ben elimden geleni yaptığıma inanıyorum. Her şeyden  
önemlisi de Mafya'nın arada bir onları haklayacak birinin çıkabileceğini 
anlaması.  
Ne yazık ki bu kez Angy'yle Lippo'yu başka bir Mafya ailesinin hakladığını  
sanacaklar. Hiç değilse ben öyle-umuyorum."  
 
Jonathan’ın uykusu gelmişti, uyumamaya, dik oturmaya çalışıyor, tırnaklarını  
avuçlarına batırıyordu. Eve -kendi evine, ya da Belle Ombre'a- dönmemiz saatler  
sürer diye düşündü. Tom çiçek gibi taptazeydi oysa. Az önce ıslıkla çaldığı  
şarkının Italyancasını söylemeye başlamıştı şimdi.  
 
"...papa ne meno  
 
Como faremo fare l'amor..."  
 
Şimdi de arkadaşıyla birlikte isviçre'deki bir dağ evinde kalmaya gideceğini  
söylediği karısından söz ediyordu. Jonathan dalacak gibi olurken onun sesiyle  
kendine geldi.  



 
"Başını arkaya yasla, Jonathan, uyanık durmana gerek yok. Kendini kötü  
hissetmiyorsun ya?"  
 
Kendini nasıl hissettiğini Jonathan da bilmiyordu. Biraz halsizdi ama bu olağan  
bir şeydi. Akşam olanları, o anda olanları, yanan, yanması belki saatlerce 
sürecek  
eti ve kemikleri düşünmeye korkuyordu. Hüzne kapıldı birden. Keşke şu son  
saatlerde yaşadıklarını silip yok edebilse, belleğinden çıkarabilseydi. Ne var 
ki  
orada bulunmuştu, eyleme katılmıştı, yardım etmişti. Başını arkaya yaslayarak  
uyukladı. Tom arada bir ona karşılık veren biriyle konuşurmuş gibi gülüp  
söylüyordu. Jonathan onu hiç bu kadar neşeli görmemişti. O, Simone'a ne  
söyleyeceğini düşünüyordu. Sorunun varlığı bile onu bitkin düşürmeye yeterdi.  
 
"İngilizce ayinleri bilirsin," diyordu Tom. "Bana utanç veriyor, İngiliz 
halkının  
söylediği söze inandığını düşünürüz nedense. Onun için, ayin İngilizce oldu 
mu...  
ya bunlar aklını kaçırmış diyorsun, ya da tümü yalancı. Sence öyle değil mi? Sir  
John Stainer..."  
 
Araba durunca Jonathan uyandı. Tom yolun kıyısına çekmişti. Termosun  
kapağıyla kahve içiyordu gülümseyerek. Jonathan'a da verdi. O da biraz kahve  
içti, yeniden yola koyuldular.  
 
Tan ağarırken Jonathan’ın ilk kez gördüğü bir köye iniyorlardı. Başlayan günün  
aydınlığı uyandırmıştı onu.  
 
Tom, "Yirmi dakika sonra evdeyiz," diye söylendi neşeyle.  
 
Jonathan bir şeyler mırıldanarak yine gözlerini yumdu. Tom klavseni anlatıyordu  
şimdi. Klavsenini.  
 
"Bach'ın önemli özelliği, insanı anında uygarlaştırmasıdır. Tek bir mezür..."  
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Jonathan klavsen sesi duyduğunu sanarak gözlerini açtı. Evet. Düş görmemişti.  
Tam uykuda da sayılmazdı.  
 
Alt kattan geliyordu ses. Bir başlıyor, bir duruyordu. Belki bir sarabantti 
çalınan.  
Kolunu kaldırıp saatine baktı bezgin. 8:38. Acaba Simone ne yapıyordu şimdi? Ve  
ne düşünüyordu?  
 
Yorgunluk, iradesine baskın çıkıyordu. Yastığa biraz daha gömüldü. Ilık bir duş  
yapmış, Tom'ın isteğiyle pijama bile giymişti. Tom ona bir de yeni diş fırçası  
vererek, "Hiç değilse bir-iki saat uyu," demişti. "Daha çok erken." Yedi 
sularında  
yapmıştı bunları. Şimdi kalkmalıydı. Simone konusunda bir şey yapmalıydı.  
Konuşmalıydı karısıyla. Yine de kıpırtısızca yatarak klavsenin tek tek basılan  
tuşlarının sesini dinledi.  
 
Şimdi bir melodinin bas partisini çalıyordu Tom. Galiba da doğru çalıyordu.  
Klavsenden çıkabilen en pes sesler. Tom'ın dediği gibi, insanı anında  
uygarlaştınyor-du. Kendini zorlayarak doğruldu, açık mavi çarşaflarla koyu mavi  
battaniyenin arasından sıyrıldı. Biraz sallandı, kapıya doğru yürürken kendini  
zorlayarak sırtını dikleş-tirdi. Yalınayak indi alt kata.  
 



Tom notayı önüne açmış çalıyordu. Bas partiye tiz sesler katılmıştı şimdi. 
Aralık  
duran perdelerin arasından giren gün ışığı sol omuzuna vuruyor, siyah  
robdöşamb-rın dore desenini ışıldatıyordu.  
 
"Tom?"  
 
Tom hemen dönerek fırladı. "Evet?"  
 
Onun korkulu yüzünü görünce Jonathan daha kötü oldu. Bundan sonra ilk  
hatırladığı sarı kanepede yattığıydı. Tom da ıslak bir bezle yüzünü siliyordu.  
 
"Çay ister misin? Ya da bir konyak? Böyle durumlarda aldığın bir ilaç var mı?"  
 
Çok kötüydü Jonathan. Tanıdığı bir duyguydu bu; yarar sağlayan tek şey de kan  
verilmesiydi. Daha yeni kan verilmişti oysa. üstelik bu kez öncekilerden daha da  
kötü hissediyordu kendini. Bütün gece uykusuz kaldığı için olabilir miydi?  
Yalnızca ondan ötürü? Tom, "Ne diyorsun?" diye sordu.  
 
"Korkarım benim hastaneye gitmem gerek."  
 
"Gideriz." Yan odaya geçti ve ayaklı bir bardakla döndü. "Burada sulu bir konyak  
var. İstersen iç. Yerinden kımıldama. Ben hemen dönerim."  
 
Jonathan gözlerini yumdu. Islak bez alnını ve bir yanağını örtüyordu. Üşümüştü,  
kıpırdayamayacak kadar yorgundu. Tom'ın gidip dönmesi bir dakika sürmemişti  
sanki. Kendisi giyinmiş, Jonathan’ın giyeceklerini de getirmişti.  
 
"Aslına bakarsan, pabuçlarını giyersen, üstüne de benim pardösümü geçirirsen  
giyinmene de gerek yok," dedi.  
 
Jonathan onun sözünü dinledi. Yine Renault'ya binmişler, Fontainebleau yönünde  
yol alıyorlardı. Jonathan'ın giyecekleri katlanıp kanepeye konmuştu. Tom  
hastaneye girdiklerinde nereye gideceğini bilip bilmediğini, hemen kan verilip  
verilemeyeceğini soruyordu.  
 
"Simone'la konuşmalıyım," dedi Jonathan.  
 
"Konuşuruz. Daha doğrusu sen konuşursun. Onu düşünme şimdi."  
 
"Simone'u hastaneye getirebilif rnisin?"  
 
"Evet." Kararlı bir sesle söylemişti bunu. Az öncesine kadar hiç endişe  
duymamıştı Jonathan için. Simone ortun suratına bakmak istemeyebilirdi ama  
kocasını görmeye gelecekti. Ya Tom'la birlikte, ya tek başına. "Sizin evde 
telefon  
yok mu hâlâ?"  
 
"Yok."  
 
Hastaneye girince danışmadaki kızla Tom konuştu. Kız, Jonathan'ı tanıtmış gibi  
konuşuyordu. Jonathan'ı doktora teslim ettikten sonra, "Simone'u getireceğim,  
Jon," dedi. "Sen hiç merak etme." Danışmadaki hemşire üniformalı kıza, "Kan  
verilirse atlatır mı?" diye sordu.  
 
Kız gülümseyerek başını sallayınca üstelemedi. Ne dediğini ya biliyordu, ya  
bilmiyordu kız. Keşke doktorla konuşsaydım, diye düşündü. Arabaya binip St.  
Merry Sokağı'na yöneldi. Evden birkaç metre uzakta park edecek yer buldu, dışarı  
çıkarak siyah tırabzanlı basamaklara doğru yürüdü. Hiç uyumamıştı, traşı  
uzamıştı. Ancak Madam Trevanny'yi ilgilendirecek bir haber getiriyordu hiç  
değilse. Zili çaldı.  



 
Kapı açılmadı. Bir kere daha bastı zile. Simone'u kaldırımlarda görür müyüm diye  
baktı. Günlerden pazardı. O gün Fontainebleau pazarının günü değildi ama saat  
ona yaklaştığına göre bir yerden bir şey almaya çıkmış olabilirdi. Belki de  
Georges'u alıp kiliseye gitmişti.  
Basamakları ağır ağır indi. Tam kaldırıma çıktığında Simone'la Georges'un  
karşıdan geldiklerini gördü. Simone alışveriş sepetini koluna takmıştı.  
 
Kadının yüzünden okunan düşmanlığa karşın, "Tom, Bonjour, madame," dedi  
incelikle. "Gelişimin tek nedeni size kocanızdan haber getirmek," diye sürdürdü,  
"Bonjour, Georges."  
 
Simone, "Benim de sizden tek istediğim kocamın nerede bulunduğunu  
söylemeniz," dedi.  
 
Georges, uyanık ve tarafsız gözlerle bakıyordu Tom'a. Kaslarıyla gözleri 
babasını  
andırıyordu. "O iyi, madam," dedi Tom. "Sanıyorum... Ancak..." Söyleyeceğini  
sokakta söylemek istemiyordu. "Şu anda hastanede. Kan verilecek sanıyorum."  
 
Simone öfkelenmiş, çileden çıkacakmış gibi bakıyordu. Olanlar Tom'ın suçuydu  
sanki.  
 
"Acaba sizinle evde konuşabilir miyim, madam? Çok daha rahat olur."  
 
Simone biraz düşündükten sonra -Tom'a kalırsa merakından- onu eve almayı  
kabul etti. Paltosunun cebinden çıkardığı bir anahtarla kapıyı açtı. Tom, 
paltonun  
yeni bir palto olmadığını fark etti. Küçük antreye girdiklerinde, "Kocama ne  
oldu?" diye sordu Simone.  
 
Tom derin bir soluk alarak sakin sakin açıkladı. "Hemen hemen bütün gece araba  
kullanmak zorunda kaldık. Bence, onunki yorgunluktan başka bir şey değil. Yine  
de... bilmek isteyeceğinizi düşündüm. Az önce hastaneye getirdim. Yürüyebiliyor.  
Tehlikede olduğunu sanmıyorum."  
 
Georges, "Papa! Babamı görmek istiyorum," diye söylendi huysuzca. Bir gece  
önce de babasını aramıştı sanki.  
 
Simone sepetini yere bırakmıştı. "Kocama ne yaptınız?" diye sordu. "Sizinle  
tanıştığından beri bambaşka bir insan oldu. Onu tanıyamıyorurri. Onu bir daha  
görecek olursanız, mösyö, sizi..."  
 
Tom'a kalırsa, sizi öldürürüm, diye bitirmemesinin tek nedeni oğlunun orada  
bulunmasıydı.  
 
Simone, kendini tutmaya çalışarak, "Neden sizin emrinizde?" diye sordu acı acı.  
 
"Benim emrimde değil. Hiçbir zaman da olmadı. Zaten bu iş de bitti sanıyorum.  
Şu anda açıklayamam."  
 
"Hangi iş?" Tom'ın ağzını açmasına fırsat bırakmadan sürdürdü. "Siz bir  
haydutsunuz, mösyö. Başkalarını da yoldan çıkarıyorsunuz! Kocama nasıl şantaj  
yaptınız? Neyle?"  
 
Şantaj, duruma öyle aykırı düşen bir sözdü ki Tom karşılık verirken kekelemeye  
başladı. "Kocanızdan para sızdıran yok, madam. Ya da başka bir şey isteyen. Tam  
tersi. Başka kişilerin avucunun içine düşmesine, onlardan emir almasına yol  
açacak bir şey de yapmadı." Kesin konuşuyordu, kesin konuşmak zorundaydı.  
Çünkü Simone'un kaşları çatılmış, güzel gözleri ateş, püskürmeye başlamıştı.  
Doğruluk ve erdemin simgesi, Samotrak-' ya'nın Kanatlı Zafer'i kadar güçlüydü  



sanki. "Geceyi, ortalıktaki çirkefi temizlemekle geçirdik," diye bitirdi Tom. 
Böyle konuştuğu için sıkılmıştı. Kibar Fransızcasını unutmuştu. Sözleri, 
karşısındaki dişi kuşu yatıştıracak türden değildi.  
 
"Hangi çirkefî temizlediniz?" Simone eğilip sepetini aldı. "Evimden çıkarsanız  
sevineceğim, mösyö. Kocamın yerini bildirdiğiniz için teşekkür ederim."  
 
Tom başını salladı. "İsterseniz sizi ve oğlunuzu hastaneye götürebilirim. Arabam  
kapıda."  
 
"Merci, non." Antrenin ortasında durmuş arkasına bakarak konuşuyor, onun  
çıkmasını bekliyordu. "Gel, Georges."  
 
Tom kapıyı açıp dışarı çıktı. Hastaneye uğrayıp Jonathan'ın nasıl olduğunu  
sormayı düşündü. Simone yayan da gitse, taksiye de binse, on dakikadan önce  
varamazdı hastaneye. Sonunda evinden telefon etmeye karar verdi. Belle Ombre'a  
yollandı. Eve gidince de telefon etmekten vazgeçti. Simone şimdiye kadar oraya  
gitmişti mutlaka. Jonathan da kan verilmesinin saatlerce sürdüğünü söylemişti.  
Tom, bu olayın bir dönüm noktası, ya da sonun başlangıcı olmamasını diledi.  
 
Evde ses olsun diye radyoyu açtı, güneşin içeri dolması içini perdeleri çekti ve  
mutfağı topladı. Kendine bir bardak süt doldurdu. Yukarı çıkıp pijamalarını 
giydi ve yattı, uyandığı zaman traş olacaktı.  
 
Jonathan'ın karısıyla barışacağını umuyordu. Gelge-lelim sorun çözümlenecek  
sorun değildi. Mafya'nın bu işle ilgisi nasıl açıklanabilirdi? İki Alman 
doktorla Mafya arasında nasıl bağlantı kurulabilirdi?  
 
Çözümü olmayan bu sorunu düşünürken uykusu geldi. Ya Reeves? Reeves'e neler  
oluyordu acaba? Delifi-şek Reeves. Reeves'i yüreğinden silemiyordu. Reeves  
arada bir beceriksizlik ederdi ama altın gibi kalbi vardı.  
 
Simone, yataktan çok tekerlekli sedye denebilecek yatağın yanında oturuyordu.  
Jonathan kolundaki damara takılan incecik boruyla kan alıyordu. Her zamanki  
gibi, gözlerini kan şişesinden kaçırıyordu. Simone, kocasının duyamayacağı bir  
yerde hemşireyle konuşmuştu.  
 
Jonathan (Simone bu konuda herhangi bir bilgi edinmişse) durumunun çok ağır  
olamayacağına inanıyordu şimdi. Çünkü öyle olsaydı Simone ona daha yumuşak  
davranır, daha endişeli görünürdü. Jonathan başını yastığa dayamış, üşümemesi  
için beyaz battaniye beline kadar çekilmişti.  
 
Simone, "üstündeki de o adamın pijaması," dedi.  
 
"Sevgilim, yatarken bir şey giymek zorundaydım. Döndüğünüzde sabahın  
altısıydı." Gerisini getirmedi. Yorgundu, umutsuzdu. Simone, Tom'ın eve uğrayıp  
onun hastanede olduğunu bildirdiğini söylemişti. Simone'un gösterdiği tek tepki  
öfkeydi. Jonathan onu hiç bu kadar asık suratlı, bu kadar kızgın görmemişti.  
Landru ya da Svengali'ymiş gibi nefret ediyordu Tom'dan. Jonathan, "Georges  
nerede?" diye sordu.  
 
"Evde. Gerard'a telefon ettim. Yvonne'la o on buçukta bizde olacaklar. Georges  
onları içeri alacak."  
 
Jonathan, Simone'un dönmesini de beklerler, diye düşündü. Sonra da pazar öğle  
yemeği için hep birlikte Nemours'a giderler. "Benim en az saat üçe kadar burada  
 



 
kalmamı istiyorlar," dedi. "Biliyorsun, analizler..." Simone da biliyordu onu. 
Yine bir ilik örneği alınacaktı herhalde. O yalnız on-on beş dakika sürerdi ama 
başka işler de vardı. İdrar analizi, dalak muayenesi. Hâlâ iyi hissetmiyordu 
kendini. Ne beklemesi gerektiğini kestiremiyor-du. Simöne'un katı tutumu da 
büsbütün üzüyordu onu.  
 
"Anlayamıyorum," diyordu karısı, "Kesinlikle anlayamıyorum. O canavarı niçin  
görüyorsun, Jon?"  
 
Tom canavar sayılmazdı oysa. İyi de, bunu nasıl anlatmalı? Jonathan bir kere 
daha denedi. "Dün geceki adamların... birer katil olduklarının farkında mısın?  
Tabancaları vardı, garotte'\an vardı. Tu comprends, garrottes! Ve Tom'ın evine  
gelmişlerdi.  
 
"Peki, senin ne işin vardı orada?"  
 
Tom'ın resim çerçeveleteceğini ileri süremezdi artık.  
 
Birkaç resim çerçevesi yapacağım diye adam öldürülmesine, cesetlerin atılmasına  
yardım etmezdi insan. Peki böyle bir işbirliği yapmasını sağlamak için Tom  
Ripley ona nasıl bir iyilik etmiş olabilirdi? Gözlerini yumarak nücünü 
toplamaya, düşünmeye çalıştı.  
 
"Madame..." Hemşirenin sesiydi bu.  
 
Simone'a, kocasını yormaması gerektiğini söylüyordu. Jonathan, "Açıklayacağıma  
söz veriyorum," dedi.  
 
Simone ayağa kalkmıştı. "Açıklayabileceğini sanmıyorum. Açıklamaya  
korkuyorsun bence. Bu adam seni kapana kıstırmış. Ve ne için? Para uğruna. Sana  
para veriyor. Neyin karşılığında? Senin de o canavar gibi bir suçlu olduğunu  
düşünmemi ister misin?"  
 
Hemşire odadan çıkmıştı. Konuşulanları duyamazdı. Jonathan yarı inik  
gözkapaklarının arasından bakıyordu karısına, umutsuzdu, söyleyecek söz  
bulamıyordu, o an için yenik düşmüştü. Her şeyin, Simone'un düşündüğü gibi,  
beyaz ya da siyah olmadığını anlatamaz mıydı bir gün? Korkuyla ürperdi.  
Yenilginin habercisiydi bu korku, ölümün habercisi.  
 
Simone da son sözünü söylemiş çıkıyordu. Onun son sözü, onun tavrı ve tutumu.  
Kapıda, kilisede kutsal bir nesnenin yanından geçerken hiç düşünmeden, otomatik  
olarak haç çıkaran biri gibi, baştan savma bir öpücük yolladı kocasına. 
Gitmişti.  
Gün, kötü bir düş gibi bitmez tükenmez olacaktı Jonathan için. Belki o geceyi de  
hastanede geçirmesini isterlerdi. Gözlerini yumarak, başını sağdan sola, soldan  
sağa çevirmeye başladı.  
 
Saat birde incelemeler hemen hemen bitmişti.  
 
Genç bir doktor, "Kendinizi biraz zorlamışsınız," dedi. "Öyle değil mi, mösyö?  
Fazla yoruldunuz belki. Ev mi taşıdınız? Yoksa bahçıvanlık yapacağım diye mi  
yoruldunuz?"  
 
Jonathan nazikçe gülümsedi. Kendini daha iyi hissediyordu şimdi. Birden  
gülmeye başladıysa da doktorun sözüne gülmüyordu. Ya bu sabahki baygınlık  
 



 
sonun başlangıcı olsaydı? Olayı korkuya kapılmadan, çözülmeden atlattığı için  
kendisiyle övünüyordu. Azrail kapıdan baktığı Zaman da böyle davranabilecekti  
belki. Son test olan dalak muayenesi için koridoru yürüyerek geçmesine izin  
verdiler.  
 
Bir hemşire, "Mösyö Trevanny, sizi telefondan arıyorlar," diye seslendi. "Hazır  
burada olduğunuza göre..." Almacı masanın üstünde duran telefonu gösterdi.  
 
Jonathan, Tom'ın aradığına emindi. "Alo?"  
 
"Jonathan! Merhaba. Nasılsın? Ayakta olduğuna göre biraz daha iyisin herhalde...  
Çok sevindim." Gerçekten sevinmiş gibi konuşuyordu.  
 
"Simone hastaneye geldi. Teşekkür ederim. Geldi ama..." İngilizce konuştukları  
halde söylemeyecekti.  
 
"Anlıyorum," dedi Tom. "Sana epey ter döktürdü herhalde." Boş sözlerdi bunlar.  
Jonathan’ın sesindeki endişeyi duyabiliyordu. "Bu sabah elimden geleni yaptım,"  
dedi. "Ancak onunla bir daha konuşmamı istersen..  
 
Jonathan dudaklarını yaladı. "Bilmiyorum. Gerçi..." Georges'u alıp giderim  
gibisinden bir tehdit savurdu demeye hazırlanmıştı. "Herhangi bir yararı olup  
olmayacağını kestiremiyorum," diye sürdürdü. "Öyle katı ki!"  
 
Tom bunu anlayabiliyordu. "Bir deneyeyim mi? Dene. Cesaret, Jonathan! Sen  
bugün eve dönecek misin? "  
 
"Emin değilim. Sanırım döneceğim. Zaten Simone da ö«ğle yemeği için  
Nemours'daki ailesine gitti."  
 
Tom beşten önce gelmeyeceğini söyledi. O arada Jonathan da eve dönmüş olursa,  
daha da iyiydi.  
 
Simone'un evinde telefon bulunmayışı Tom'ın işini du. Öte yandan, telefon  
olsaydı, gelip sizinle konuşabilir miyim diye sorduğunda kesin bir '/Yon!' 
çekerdi mutlaka. Kendi bahçesindeki çiçekler henüz doğru dürüst açmadığı için,  
Fontainebleau şatosunun yanındaki bir satıcıdan sera ürünü sarı yıldızçiçekleri  
aldı. Beşi yirmi geçe Trevanny'lerin kapısmdaydı. Zili çaldı.  
 
Ayak sesleri, ardından Simorie'un sorusu: "Qui est-ce?"  
 
"Tom Ripley."  
 
Kısa bir bekleyiş.  
 
Sonra da Simone buz gibi bir yüzle kapıyı açtı.  
 
"Bonjour, encore," dedi Tom. "İyi günler. Sizinle birkaç dakika konuşabilir  
miyim, madam? Jonathan eve döndü mü?"  
 
"Saat yedide dönecek," dedi Simone. "Biraz daha kan veriyorlar."  
 
"Ya?" Tom, Simone'un birden parlayıp parlamaya-cağını bilmediği halde antreye  
daldı korkusuzca. "Bunları size getirdim, madam." Gülümseyerek çiçekleri uzattı.  
"Georges da buradaymış. Bonjour, Georges." Çocuğa şeker getirmeyi de  
düşünmüş, ancak aşırılığa kaçmaktan çekinmişti.  
 
Simone, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Çiçekleri alırken soğuk bir 'Mercfyle  
teşekkür etmişti.  
 



 
"Açıklamak zorundayım," dedi Tom. "Dün geceyi açıklamak zorundayım. Onun  
için geldim, madam."  
 
"Yani... açıklayabileceğinizi mi sanıyorsunuz?"  
 
Tom kadının kuşkucu, alaycı gülümseyişine aydınlık bir gülüşle karşılık verdi.  
"Mafya'yı kim ne kadar açıklayabilirse, o kadar. Elbette! Evet! Onları satın  
alabilirdim gerçi! Bunu şimdi akıl ettim. Mafya paradan başka ne ister? Nedir ki  
bu durumda para yeter miydi bilmiyorum. Çünkü bana kin güdüyorlardı."  
 
ilgilenmişti Simone. Gelgeldim ilgisi Tom'a duyduğu nefreti azaltmamıştı. Tom'ın  
yanında durmamak için bir-iki adım gerilemişti.  
 
"Salona giremez miyiz acaba?"  
 
Simone yol gösterdi. Georges gözlerini ayırmadan izliyordu onları. Simone  
kanepeyi gösterdi Tom'a. Tom, Chesterfield kanepeye oturdu, siyah deriyi  
okşarken alınan yeni eşyayı övmeye hazırlandıysa da vazgeçti.  
 
"Evet, kin güdüyorlardı," diye yineledi. "Ben... Bir rastlantı... Yalnızca bir  
rastlantı sonucu, Münih dönüşünde kocanızla aynı trendeydim. Sanırım  
hatırlıyorsunuz-dur."  
 
"Evet."  
 
Georges, "Munichel" diye haykırdı. Bir masal dinlemeyi umarcasına, yüzü  
aydınlanmıştı.  
 
Tom çocuğa bakarak gülümsedi. "Evet, Muniche. Alors, o trende, benden  
başkasının bilmediği nedenlerle... Açıkça söyleyeyim, madam, Mafya gibi ben de  
adaleti yerine getirmeyi kendim üstlenirim bazen. Aramızdaki fark şudur. Ben  
dürüst insanlardan para sızdırmam, benim yarattığım tehlike olmasa korunmaya  
hiç gerek duymayacak kişilerden sizi koruyacağım diye haraç almam." Georges  
meraklı bakışlarını ondan ayırmadığı halde, çocuğun bu sözleri anlayacak yaşta  
olmadığını düşünüyordu.  
 
Simone, "Sözü nereye getireceksiniz?" diye sordu.  
 
"Şuraya: Trende, o hayvanlardan birini öldürdüm, birini de dışarı attım. 
Bakın..."  
Simone'un yüzünde gördüğü dehşet, anlatılanları can kulağıyla dinleyen, ancak  
belki de sözü edilen 'hayvanların' gerçekten dört ayaklı hayvanlar olduklarını 
ya  
da Tom'ın bir masal uydurduğunu düşünen Georges'a korkuyla bakışı, yalnız bir  
saniye susturabildi Tom'ı. "Bakın, o gün durumu Jonathan'a da anlatmıştım.  
Sahanlıkta duruyorduk. Jonathan bana gözcülük etti. Başka hiçbir şey yapmadı,  
madam. Onu da iyi bir amaç uğruna yapmıştı. Bunu anlayacağınızı umarım,  
Madam Trevanny. Fransız polisinin Marsilya' daki uyuşturucu kaçakçılarıyla nasıl  
savaştığını düşünün! Ya da savaşmaya çalıştığını. Herkesin Mafya'ya karşı  
olduğunu unutmayın! Ancak sizin de bildiğiniz gibi, Mafya misilleme yapmadan  
edemez. Dün gece olan da buydu. Ben..." Jonathan'dan yardım istedim demeyi  
göze alabilir miydi? Evet. "Jonathan’ın benim evimde bulunması da tümüyle  
benim suçum. Bir kere daha yardım etmesini ben istedim çünkü."  
 
Simone hem şaşkın, hem kuşkulu bakışlarla bakıyordu. "Para karşılığında  
elbette."  
Tom bunu bekliyordu. Hiç sinirlenmedi. "Hayır. Hayır, madam." Onuru söz  
konusuydu diyecekti ama bu açıklama ona bile biraz «anlamsız gelmişti. Dostluk  
dese, Simone'un hoşuna gitmeyecekti. "Jdnathan'ın iyi yürekliliği," dedi. 
"Cesareti  



ve iyi yürekliliği. Onu suçlamamalısınız."  
 
Simone inanmadığını gösteren bir havayla başını iki yana salladı. "Benim kocam  
polis değildir, mösyö. Niye doğruyu söylemiyorsunuz?"  
 
Tom ellerini açıp, "Ama doğrusu bu," dedi dürüstçe.  
 
Simone gerginlik içinde oturuyordu koltuğunda. Parmaklarını birbirine dolay ip  
açıyordu. "Son zamanlarda," dedi, "kocamın eline epey para geçti. O paranın  
sizinle ilgisi olmadığını mı ileri sürüyorsunuz?"  
 
Tom arkasına yaslanarak ayaklarını birbiri üstüne koydu. Dağılacak hale gelen en  
eski çöl botlarını giymişti. "Ha, anladım, Bana da söz etmişti o paradan." Gü- 
lümsüyordu. "Almanya'daki doktorlar bahse girmişler, bahis parasını da ona  
emanet etmişler. Öyle değil mi? Ben bunu size de anlattığını sanıyordum."  
 
Simone sessizce oturarak gerisini bekledi.  
 
"Ayrıca, Jonathan’ın kendisine de para vermişler. Ne de olsa onu deneysel  
araştırmaları için kullanıyorlar."  
 
"Evet ama yeni ilaçların tehlikesi olmadığını söylemişti bana. Öyleyse niye para  
ödesinler?" Başını iki yana sallayarak kısaca güldü. "Hayır, mösyö."  
 
Bu iş burada kapanırdı. Simone koltuğunda huzursuzca kıpırdanıp ayağa kalktı.  
Yüzü çok güzeldi. Kaşları, duru bakışlı, zekâ saçan gözleri, duruma göre çok  
yumuşak ya da sert olabilen ağzı. O anda çok sertti ağzı. İnce bir gülüşle  
gülümseyerek, "Siz Mösyö Gauthier'nin ölümüyle ilgili olarak ne biliyorsunuz?"  
diye sordu. "Herhangi bir bilginiz var mı? Yanılmıyorsam onun dükkânından  
alışveriş yaparmışsınız."  
 
Tom da ayağa kalkmıştı. O soruya rahat bir vicdanla karşılık verebilecekti. "Bir  
arabanın altında can verdiğini biliyorum, madam. Çarpıp kaçan bir araba."  
 
"Bütün bildiğiniz bu mu?" Simone'un sesi hem biraz tizleşmiş, hem de titremeye  
başlamıştı.  
 
"Bir kaza olduğunu da biliyorum." Keşke Fransızca konuşmak zorunda  
olmasaydım, diye düşündü. İncelikten yoksun buluyordu sözlerini. "Anlamsız bir  
kaza. Benim... o olayla ilgim olduğunu sanıyorsanız, madam... Nasıl bir amaçla  
hareket ettiğimi de söyleyebilirsiniz belki. Gerçekten, madam..." Yerdeki  
oyuncaklarından birine uzanan çocuğa baktı. Gauthier'nin ölümü Yunan  
tragedyalarındaki olaylara benziyordu. Yo hayır, Yunan tragedyalarında her şeyin  
bir nedeni bulunurdu.  
 
Simone'un dudakları buruk bir ifadeyle hafifçe çarpılmıştı, "umarım bundan sonra  
kocamın yardımına gerek duymazsınız," dedi.  
 
Tom, "Duysam bile onu aramam," diye karşılık verdi güleryüzle.  
 
"Bence, aranması gereken kişiler polislerdir. Siz de öyle düşünmüyor musunuz?  
Ama belki siz de polissiniz. Gizli polis. Amerikan gizli polisi belki."  
Bu alaycı konuşmasının kökenleri çok derinlerdeydi. Simone'un karşısında  
başarılı olamayacağını anlamıştı Tom. Zaman zaman daha ağır sözlere katlanmıştı  
ama, Simone'un böyle konuşması çok yazıktı. Onu inandırabilmeyi çok istemişti.  
"Hayır, değilim," dedi. "Sizin de bildiğiniz gibi, zaman zaman başım belaya  
girer..."  
 
"Evet, biliyorum."  
 
Georges ince sesiyle, "Bela," diye haykırdı. "Bela nedir?" Sarışın başı bir  



annesine, bir Tom'a dönüyordu. Ayağa kalkmış, ikisinin arasında duruyordu.  
 
"Sus Georges," dedi Simone.  
 
Tom, "Yine de, Mafya'ya karşı çıkmanın kötü bir şey olmadığını siz de kabul  
edersiniz," diye sürdürdü. Sen kimden yanaşın, diye sormak isterdi ama o kadar  
ileri gitmemeliydi.  
 
"Mösyö Ripley, siz netameli bir adamsınız. Benim bütün bildfğim bu. Beni de,  
kocamı da rahat bırakırsanız çok sevineceğim."  
 
Tom'ın çiçekleri suya konmamış, antredeki masanın üstünde duruyordu.  
 
Antreye çıktıklarında, "Jonathan nasıl oldu?" diye sordu, "umarım daha iyidir."  
umarım bu akşam eve döner demeye bile çekindi; çünkü Simone kocasını yine  
çağıracağını düşünebilirdi.  
 
"Sanırım biraz daha iyi. Güle güle, Bay Ripley."  
 
"Hoşçakalın," dedi Tom. "Teşekkür ederim. Au reuoir, Georges. Oğlanın başını  
okşadı. Georges gülümsedi.  
 
Tom arabasına yürüdü. Gauthier! Artık yaşamayan bir semt esnafı, tanıdık bir  
yüz. Jonathan bunu günler önce söylediği halde, Simone'un, adamın ölümüyle  
ilgisi olduğunu, olayda parmağı bulunduğunu düşünmesi ağırına gitmişti. O leke!  
o lanetli leke. Adı lekelenmişti bir kere. Daha da kötüsü, adam öldürmüş, cana  
kıymıştı. Doğruydu bu. Dickie Greenleaf. Asıl suç, asıl leke oydu. Gençlik  
yıllarında kaynayan kanı. Saçma! Kanının kaynamasından değil, hırsından,  
kıskançlığından, Dickie'ye kızdığından yapmıştı. Dickie'nin ölümü -daha doğrusu  
öldürülmesi- de Freddie Miles adındaki o salak Amerikalıyı öldürmesini  
gerektirmişti. Çok eskidendi. Yapmıştı yine de. Polisler kuşkulanmamış da  
değillerdi ama kanıt bulamamışlardı. Söylentiler halk arasında yayılmış,  
mürekkebi emen kurutma kâğıdı gibi beyinlere işlemişti. Utanıyordu Tom.  
Gençlik yıllarının hatası. Korkunç bir hata. Ölümcül bir hata da olabilirdi. 
Neyse  
ki şaşılacak kadar açık gitmişti şansı. Fiziksel açıdan, sıyrık almadan 
kurtulmuştu.  
Ondan sonraki... cinayetler de -sözgelimi Murchison- kendisini olduğu kadar  
başkalarını korumak amacıyla işlenmişti. Kesinlikle.  
 
Simone bir gece önce Belle Ombre'a girip yerde yatan iki cesedi görünce dehşete  
kapılmıştı. Hangi kadın kapılmazdı ki? Gelgelelim Tom kendini koruduğu kadar  
onun kocasını da korumuştu. Mafya'nın eline düşüp işkence görse, Jonathan  
Trevanny'nin adıyla adresini açıklamadan edebilir miydi?  
 
Bunu düşününce Reeves Minot geldi aklına. O ne durumdaydı acaba? Tom, bir  
telefon etmeli, diye düşündü. Arabanın kapısına bakarken kaşlarının çatıldığını  
fark etti. Kapıyı kilitlememişti. Kontak anahtarı da -çok kez bıraktığı yerde-  
direksiyonun altında sallanıyordu.  
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Doktorun pazar günü öğleden sonra aldığı ilik örneğinin analizinden çıkan  
sonuçlar iyi değildi. Jonathan'ı o gece hastanede tutarak Vincainestine 
dedikleri  
yöntemi uygulamak, kanının tümünü değiştirmek istediler. Jonathan'ın kanı daha  
önce de değiştirilmişti.  
 
Yediden az sonra Simonehastaneye geldi. Hemşireler karısının telefon ettiğini  
daha erken bir saatte söylemişlerdi. Ancak Simone'la telefonda kim konuşmuşsa,  
gece kalacağını açıklamamıştı. Onun için de haberi duyunca şaşırmıştı.  



 
"Demek... yarın," dedi ve söyleyecek başka söz bulamazmış gibi sustu.  
 
Yastıklar Jonathan'ın başını biraz yüksekte tutuyordu. Tom'ın pijamaları  
çıkarılmış, bol bir hastane gömleği giydirilmişti. İki kolundan da tüpler  
uzanıyordu şimdi. Simone'la arasında korkunç bir uzaklık hissediyordu. Yoksa  
ona mı öyle geliyordu? "Sanırım yarın sabah," dedi. "Sen buralara kadar gelme,  
canım. Ben bir taksiye atlarım. Günün nasıl geçti? Nemours'dakiler nasıl?  
 
Simone bu soruyu duymazlıktan geldi. "Arkadaşın Bay Ripley öğleden sonra  
bizdeydi."  
 
"Öyle mi?"  
 
"Evet. Öyle çok yalan söylüyor ki insan sözlerinin birine bile inanamıyor.  
Doğrusu da inanmamak herhalde." Simone arkasına baktı ama orada kimse yoktu.  
Birkaç yataklı bir koğuşa yatırmışlardı Jonathan'ı. Yatakların hepsi dolu 
değilse  
de onun iki yanındaki yatakların hastası, hastalardan birinin de ziyaretçisi 
vardı.  
 
Konuşmaları kolay olmayacaktı.  
 
Simone, "Georges bu akşam dönmeyişine üzülecek," dedi.  
 
Sonra da çıkıp gitti.  
 
Jonathan sabah saat onda evine döndü. Simone evdeydi, Georges'un giyeceklerini  
ütülüyordu.  
 
"İyi misin?" diye sordu. "Kahvaltı ettin mi? Bir kahve ister misin? Ya da çay?"  
 
Jonathan çok daha iyiydi. Hastalık etkisini gösterip yeni kanı da bozuncaya 
kadar,  
kan değiştirilmesi her zaman büyük yarar sağlar, diye düşündü. Banyo yapmaktan  
başka bir şey istemiyordu. Banyo yaptı, üstündekileri değiştirip eski bej kadife  
pantolonuyla iki kazak giydi, serin bir sabahtı. Ya da o üşüyordu. Simone kısa  
kollu yünlü bir elbiseyi ütülüyordu. Figaro gazetesi mutfak masasının üstünde  
katlı duruyor, ancak sayfaların gevşekliği açılıp okunduğunu belli ediyordu.  
 
Jonathan gazeteyi aldı, Simone gözlerini ütüsünden ayırmadığı için gidip salonda  
oturdu, ikinci sayfanın altında iki sütuna dizilmiş bir haber gördü.  
 
  
 
ARABADA YAKILAN İKİ CESET  
 
14 Mayıs'ta Chaumont'dan geçilmişti haber. Rene Gault adında elli beş yaşında  
bir çiftçi, hâlâ dumanları tüten Citroen'i pazar sabahı erken saatte görmüş ve  
hemen polise haber vermişti. Cesetlerin, yanmaktan kurtulan cüzdanlarındaki  
belgelerden anlaşıldığına göre, biri Angelo Lippari adında, otuz üç yaşında bir  
yap-satçı, öbürü, otuz bir yaşındaki pazarlamacı Filippo Turoli'ydi. ikisi de  
Milanoluydular. Lippari başına indirilen darbelerle öldürülmüşse de, Turoli'nin  
nasıl öldüğü bilinmiyor, ancak araba kundaklandığı zaman ölü ya da baygın  
olduğu sanılıyordu. Henüz herhangi bir ipucu bulunamamıştı, polis soruşturmayı  
sürdüyordu.  
 
 Jonathan, garotte yanıp kül olmuş, diye düşündü. Lippo da çok kötü yandığı için  
boğularak öldürüldüğü anlaşılamamıştı herhalde.  
 
Simone ütüleyip katladığı çamaşırları eline almış, kapıda duruyordu. "Evet, ben  



de gördüm," dedi. "O iki İtalyan."  
 
"Evet."  
 
"Sen de Mösyö Ripley'ye yardım ettin. Temizlik dediğin buydu."  
 
Jonathan sesini çıkarmadı. İçini çekti, deri döşemesi lüks bir hışırtı çıkaran  
Chesterfield kanepeye oturdu. Ancak Simone'un hastalığını ve halsizliğini bahane  
ederek çatışmadan kaçındığını düşünmemesi için arkasına yaslanmadan, dimdik  
oturdu. "Onları oradan götürmek zorundaydık."  
 
"Sen de yardım etmek zorundaydın. Georges burada olmadığına, göre, sanırım bu  
konuyu konuşsak iyi olacak, Jon." ütülü çamaşırları kitaplığın rafına bırakarak  
koltuğun ucuna ilişti. "Bana doğruyu söylemiyorsun. Mösyö Ripley de  
söylemiyor. Onun için başka neler yapmak zorunda kalacağını merak ediyorum."  
 
"Hiçbir şey." Jonathan bundan emindi. Tom ondan bir şey daha isterse kabul  
etmeyecekti. O anda buna inanıyordu da. Ne pahasına olursa olsun, Simone'u  
kaybetmemeliydi. Tom Ripley'den çok daha değerliydi Si-mone. Tom'ın ona  
verebileceği her şeyden değerliydi.  
 
"Aklım almıyor," diyordu Simone. "Geçen akşam... ne yaptığını biliyordun. O  
adamların öldürülmesine yardım ettin. Öyle değil mi?" Sesi kısık ve titrekti.  
 
"Daha önce yapılanların... boşa gitmemesi için öyle gerekiyordu."  
 
"Aa, evet. Bay Ripley anlattı. Bir raslantı sonucu, aynı trenle gelmişsiniz  
Münih'ten. Ve sen... onun iki adamı öldürmesine yardım etmişsin."  
 
"Mafya'nın adamları." Tom neler anlatmıştı karısına?"  
 
"Sen... sıradan bir yolcu... bir katile yardım ediyor ha? Buna inanmamı mı  
bekliyorsun, Jon?"  
 
Jonathan sessizdi, sıkkındı, düşünmeye çalışıyordu. Simone'un sorduğu sorunun  
karşılığı 'hayır' olabilirdi ancak, Karşımızdakinin Mafya olduğunu anlamıyor  
gibisin, demek istedi. Tom Ripley'ye saldırmışlardı. Bu da yalan olacaktı. 
Saldırı  
falan söz konusu değildi trende. Dudaklarını kısarak arkasına yaslandı. "Bana  
inanmanı beklemiyorum. Yalnız iki şey söyleyeceğim: Bu iş bitti ve o adamlar  
kendileri de katildiler."  
 
"Boş zamanlarında sen de gizli polis misin yoksa? Bu işin karşılığında niçin 
para  
veriyorlar? Sen... bir katil! Yumruklarını sıkarak ayağa kalktı. "Benim için bir  
yabancıdan farkın kalmadı. Seni hiç tanımamışım."  
 
"Ah, Simone!" Jonathan da ayağa kalkmıştı.  
 
"Senden hoşlanmıyorum ve seni sevemem."  
 
Jonathan gözlerini kırpıştırdı. Bunu İngilizce söylemişti Simone.  
 
Ardından yine Fransızca döndü. "Biliyorum, bana anlatmadığın bir şey var. Ne  
olduğunu öğrenmek de istemiyorum. Anlıyor musun? O iğrenç adamla bir ilgisi  
var ama..." Buruk ve alaycı bir tavırla bitirdi. "Kimbilir nedir... Bana  
anlatamayacağın kadar iğrenç bir şey olduğu açıkça ortada. Onun bir başka  
suçunu örtbas ettin mutlaka. Bunun için de sana para veriyor, seni avucu-nun 
içine  
alıyor. Pekâlâ..."  
 



"Beni avucunun içine almış değil! Göreceksin!"  
 
"Ben göreceğimi gördüm." ütülü çamaşırlarını da alıp üst kata çıktı.  
 
Öğle yemeği saati gelince aç olmadığını söyledi Simone. Jonathan kendine bir  
yumurta haşladı. Sonra da dükkâna gitti, pazartesi günleri kapalı olması  
gerektiğinden, kapıdaki FERME tabelasını çıkarmadan içeri girdi. Cumartesi günü  
bıraktığı gibi duruyordu her şey. Simone'un dükkâna girmediği belliydi.  
Başlangıçta çekmecede tuttuğu, şimdi Tom Ripley'nin evinde duran tabancayı  
düşündü ansızın. Bir çerçeve hazırladı, camını kesti, ancak çivileri çakacakken  
hevesi kaçtı. Simone konusunu ne yapacaktı? Olan biten her şeyi, olduğu gibi  
anlatsa? Gelgelelim bir insanın canına kıymasını Katoliklere özgü tavrıyla ele  
alırdı Simone. Reeves'in ilk önerisini dinlediği zaman da, "İğrenç! Fantastiö."  
diyecekti. Ne tuhaftı ki, yüzde yüz Katolik olan Mafya insan hayatına hiç  
aldırmıyordu. Ama o, Simone'un kocası başkaydı. O kimsenin canına  
kıymamalıydı. Bir hata ettim, pişmanım dese... Hayır, yararı yoktu. Gerçekten  
hata ettiğine inanmıyordu bir kere. Öyleyse neden bir yalan daha söyleyecekti?  
 
Daha kararlı bir havayla döndü işinin başına. Çerçeveyi tutkalladı, çivileri 
çaktı,  
resmin arkasını kahverengi kâğıtla kapladı. Sahibinin adını yazdığı kâğıdı 
kancaya  
taktı. Sipariş defterine baktıktan sonra ikinci bir çerçeve hazırlamaya koyuldu.  
Akşamın altısına kadar çalıştı. Sonra da bir şarküteriden jambon, şarap ve ekmek  
aldı. Simon alışveriş yapamamışsa üçüne de yeterdi bunlar.  
 
Simone, "Polisler kapıya dayanıp seni görmek istediklerini söyleyecekler diye  
sürekli korku içindeyim," dedi.  
 
Masayı hazırlayan Jonathan ancak birkaç saniye sonra konuştu. "Gelmezler. Niye  
gelsinler ki?"  
 
"Hiçbir ipucu bulunmadı diye bir şey olamaz. Mösyö Ripley'yi yakalayacaklar, o  
da senden söz edecek."  
 
Jonathan karısının bütün gün bir şey yemediğine emindi. Buzdolabında biraz  
patates püresi buldu ve yemeği kendisi hazırlamaya başladı. Georges odasından  
aşağı gelmişti.  
 
"Hastanede sana ne yaptılar, baba?"  
 
Jonathan, "Kanımı yenilediler," dedi gülerek. "Yepyeni kanla dolaşıyorum şimdi."  
Kollarını kıvırıp açtı. "Bir düşün! Yepyeni bir kan. Hiç değilse sekiz litresi  
yepyeni."  
 
"Sekiz litre ne kadar ediyor?" Georges da kollarını oynatıyordu.  
 
"Bu şişe gibi sekiz tane," dedi Jonathan. "Onun için bütün gece sürdü."  
 
Elinden geleni yaptığı halde, Simone'un suskunluğunu, evdeki kasvetli havayı  
gideremedi. Simone tabağın-daki yiyeceklerle oynayarak, ağzını açmadan  
oturuyordu. Georges bir şey anlamamıştı. Sonunda, başarısız çabalarından sıkılan  
Jonathan da sustu. Kahvesini içerken Georges'la bile konuşmadı.  
 
Simone ağabeyiyle konuşmuş muydu acaba? Oğlunu, birkaç gün önce gelen yeni  
televizyona bakması için salona götürdü. O saatte yayınlanan programlar -yalnız  
iki kanal vardı- çocukları ilgilendirecek şeyler değildi ama Jonathan oğlunun 
bir  
süre orada kalacağını umuyordu.  
 
Mutfakta, "Gerard'la konuştun mu?" diye sordu. Merakını bastıramamıştı.  



 
"Elbette ki hayır! Ona... olanları anlatabileceğimi mi sanıyorsun?, Çok ender  
yaptığı bir şey yaparak bir sigara yakmıştı. Georges'un gelmediğine emin olmak  
için kapıya baktı. "Bence bazı planlar yapmalıyız, Jon... Ayrılmamız konusunda."  
 
Televizyonda, bir politikacı sendikalardan söz ediyordu.  
 
Jonathan yine iskemlesine oturdu. "Sevgilim, biliyorum... Büyük bir sarsıntı  
geçirdin. Birkaç gün bekle. Birkaç gün sonra, ne yapıp edip beni anlamanı  
sağlayacağım. Gerçekten." Çok inançlı bir tavırla konuşuyordu ama söylediklerine  
kendisinin de inanmadığını fark etti. Hiç inanmıyordu. Simone'a sımsıkı  
tutunması, insanın, içgüdüsel olarak hayata tutunması gibiydi.  
 
"Evet, sen öyle düşüneceksin elbette. Ne var ki ben kendimi tanırım. Duygusal 
bir  
genç kız da değilim." Dosdoğru- kocasına bakıyordu. Öfkeli değildi artık, uzaktı  
yalnızca, uzak ve kararlı. "Paran da ilgilendirmiyor beni. Hiç para istemiyoTum.  
Ben kendimi geçindiririm. Georges'u da."  
 
"Georges.. Tanrım! Ben Georges'un geçimini üstlenirim, Simone." Jonathan bu  
sözleri söylediklerine inanmakta güçlük çekiyordu. Ayağa kalktı, Simone'u da  
çekip kaldırdı. Biraz hoyrat davranmış, fincandaki kahve tabağa dökülmüştü.  
Karısına sarıldı, Simone kollarından sıyrılmasa öpecekti.  
 
"Nonl" Simone sigarasını söndürüp masayı toplamaya başladı, "üzgünüm, seninle  
aynı yatakta yatmak istemediğimi de söylemek zorundayım."  
 
"Evet, bunu bekliyordum." Yarın da kiliseye gider ruhumun kurtuluşu için dua  
edersin, diye düşündü. "Simone, biraz beklemelisin. Bırak biraz zaman geçsin.  
Sonradan pişman olacağın şeyler söyleme."  
 
"Ben değişmem. Bay Ripley'ye sor. O anladı sanırım."  
 
Georges mutfağa döndü. Televizyon unutulmuştu. Şaşkın şaşkın bakıyordu ikisine  
de.  
 
Jonathan antreye çıkarken parmak uçlarıyla oğlunun başına dokundu. Yatak  
odasına çıkmayı düşünmüştü. Gelegelelim orası onun yatak odası değildi artık.  
Zaten çıksa da orada ne yapacaktı? Televizyon vızıldıyordu. Jonathan antrede bir  
çember çizerek döndü, sonra da yamurluğuyla atkısını alıp sokağa çıktı. Rue de  
Fran-ce'tan yukarı yürüdü, sola saparak köşedeki kafe-bara girdi. Tom Ripley'ye  
telefon etmek istiyordu, unutmamıştı Tom'ın numarasını.  
 
"Alo?"  
 
"Ben Jonathan."  
 
"Nasılsın? Hastaneye telefon ettim, geceyi orada geçirdiğini söylediler. Şimdi  
evde misin?"  
 
"Evet."  
 
"Ne oldu peki?"  
 
"Seni birkaç dakikalığına görebilir miyim? Sence tehlikesi yoksa yani. Bir 
taksiye  
binip gelebilirim herhalde."  
 
"Neredesin?"  
 
"L'Aigle Noir otelinin orada. Yeni açılan barda. Kö-şedekinde."  



 
"Ben gelip seni alabilirim. Olur mu?" Jonathan’ın karısıyla kötü bir kavga 
ettiğini  
sezmişti.  
 
"Anıt'a doğru yürürüm. Biraz yürümek istiyorum. Orada buluşuruz."  
 
Kendini dahi iyi hissetmeye başlamıştı Jonathan. Bu gerçek bir rahatlama 
değildi,  
sorunu ertelemekten başka bir şey değildi ama o anda bunun önemi yoktu. Sanki  
işkence gören biriydi de işkenceciler işlerine bir süre ara vermişlerdi. Birkaç  
dakikalığına acı çekmeden kurduldu-ğuna seviniyordu. Bir sigara yakıp yavaş  
yavaş yürüdü. Tom'ın oraya gelmesi hemen hemen on beş dakika sürerdi. Hotel  
L'Aigle Noir'ın az ilerisindeki Bar des Sports'a girip bir bira ısmarladı.  
Kafasındaki düşünce de o arada yüzeye çıktı: Simone yola gelecekti. Bunu 
bilinçli  
olarak düşünür düşünmez gelmeyeceğinden korktu. Yalnızdı artık. Simone  
çocuğu ona vermeyeceğine göre, Georges'dan da kopmuş sayılırdı. Bunun ne  
anlama geldiğini tam olarak fark edemediğini de biliyordu. Olanların gerçek 
etkisi  
günler sonra gösterirdi kendini. Duygular düşüncelerden daha yavaş gelişiyordu.  
Bazen.  
 
Tom'ın koyu renkli Renault'su ormanın karanlığından çıkarak Anıt'ın çevresindeki  
aydınlık alana, trafiğin arasına girdi. Saat sekizi biraz geçmişti. Jonathan 
köşede,  
Renault'nun sağında bekliyordu. Belle Ombre'a gideceklerse, Tom'ın alanın  
çevresinde bir kere daha dönmesi gerekecekti. Jonathan bir bâra girmektense eve  
gitmeyi yeğleyebilirdi. Tom durup kapıyı açtı.  
 
"iyi akşamlar," diye seslendi.  
 
"iyi akşamlar." Jonathan kapıyı kapatınca Tom hemen yola koyuldu. "Size  
gidebilir miyiz?" dedi Jonathan. "Kalabalık bir barda oturmak istemiyorum."  
 
"Elbette."  
 
"Kötü bir akşam geçirdim. Gün de kötü geçti korkarım."  
 
"Benim aklıma gelen de oydu. Simone mu?"  
 
"Bitti diyor. Haksız da sayılmaz." Kendini çok tuhaf hissediyordu Jonathan. Bir  
sigara yakmaya hazırlandı, bunu da anlamsız bularak vazgeçti.  
 
Tom, "Ben elimden geleni yaptım," dedi. Motosikletli trafik polislerinin peşine  
düşmesine yol açmadan gidebileceği kadar hızlı gidiyordu. Trafik polisleri yol  
kıyısındaki ormanda pusu kurarlardı.  
 
"Paradan ötürü... Bir de cesetlerden... Tanrım! Biliyorsun, paranın Alman  
doktorların bahse sürdükleri para olduğunu söylemiştim." Her şey çok gülünç, çok  
saçma görünmeye başlamıştı birden. Para da, doktorların bahse girmeleri de. Para  
somut bir nesneydi, çok yararlıydı, gerçekti. Yine de, Simone'un gördüğü iki 
ceset  
kadar somut ve anlamlı değildi. Tom çok hızlı sürüyordu ama bir ağaca da  
toslasalar, yoldan da çıksalar aldırmayacaktı Jonathan. "En basit dille söylemek  
gerekirse," dedi, "o iki adamın ölmüş olmasından ötürü. Benim yardım etmiş,  
yahut adam öldürmüş olmamdan ötürü. Tutumunu değiştireceğini de sanmıyorum.  
'Ruhum cehennem ateşlerinde yanacaksa...' " Neredeyse gülecekti. Dünyalar onun  
olmamıştı ki. Ruhunun cehennem ateşlerinde yanacağı falan da yoktu. Ruhlara  
inanmazdı Jonathan. İnsanın kendine olan saygısı daha önemliydi, o kendine olan  
saygısını değil, yalnızca Simona'u kaybetmişti. Simone da onun moralini ayakta  



tutan varlıktı. Moralinin ayakta kalması da kendine duyduğu saygıyı korumak  
anlamına gelmez miydi?  
 
Tom da Simone'un Jonathan'a karşı benimsediği tutumu değiştirmeyeceğine  
inanıyordu. Yine de bunu açıkça söylemedi. Eve gidince daha rahat  
konuşabilirlerdi belki. İyi ama söyleyecek ne vardı? Avutucu sözler, umut 
verecek sözler. Barışma umudu olduğunu sanmadığı halde barışmadan söz etmek...  
Kadınlar hiç belli olmazdı yine de. Bazen, ahlaki değer yargıları erkeklerin-
kinden çok daha kıt görünür, bazen de -kimilerinin evlendiği düzenbaz 
politikacıları, politikacı denen hergeleleri düşününce- esnekliğe, çifte 
standart uygulamaya daha yatkın oldukları izlenimini verirlerdi. Ne yazık ki 
Simone esneklik göstermeyen doğruluk simgesi kadınlardan birine benziyordu. 
Jonathan kiliseye bağlı olduğunu da söylememiş miydi? Derken düşünceleri Reeves 
Mi-not'ya kaydı. Reeves tedirgindi. Tedirgin olması için çok geçerli bir neden 
yoktu Tom'a kalırsa. Villeperce sapağına gelmişlerdi, direksiyonu kırıp çok iyi 
tanıdığı sessiz sokaklara daldı yavaşça.  
 
Belle Ombre da boylu kavakların gerisinde yükseliyordu işte. Kapının önündeki  
ışık yanıyordu. Bıraktığı gibiydi evi.  
 
Tom telefon çalmadan az önce kahve yapmıştı. Jonathan bir kahve içebileceğini  
söyleyince kahveyi ısıtıp bir şişe "konyakla birlikte salona götürdü.  
 
"Sorun dedin de aklıma geldi," diye söylendi. "Reeves, Fransa'ya gelmek istiyor.  
Bugün Sens'dan telefon ettim. Ascona'da Die Drei Baeren adında küçük bir otelde  
kalıyor."  
 
"Hatırlıyorum," dedi Jonathan.  
 
"Birileri beni göz hapsinde tutuyor diyor. Sokaktaki insanlar. Anlatmaya  
çalıştım... Düşmanlarımız insanı göz altında tutarak zaman harcamazlar. Bunu  
onun da bilmesi gerekir. Paris'e bile gelmemesi gerektiğini de anlatmaya 
çalıştım.  
Hele benim evime ayak basmaması gerekir. Belle Ombre'un dünyanın en güvenli  
yeri olduğu söylenemez biliyorsun. Cumartesi gecesi olanlardan hiç söz  
edemedim tabii. Edebilseydim içi rahatlardı belki. Hiç değilse bizi trende gören  
iki heriften kurtulduk. Bu barış ve huzur ortamının ne kadar süreceği de 
bilinmez ya!" Öne eğildi, dirseklerini dizlerine dayayarak pencerelerin 
gerisindeki sessiz  
bahçeye baktı. "Reeves cumartesi gecesi olanlar konusunda hiçbir şey bilmiyor.  
Biliyorsa da söylemedi. Gazeteleri okusa bile, bir bağlantı ku-ramayabilir.  
Bugünkü gazeteleri sen de görmüşsündür sanırım."  
 
"Gördüm," dedi Jonathan.  
 
"Hiçbir ipucu yok. Radyo da bir haber vermedi ama televizyondaki haber  
bülteninde vardı. Hâlâ bir ipucu bulunmamış." Küçük purolarından birine  
uzanarak gülümsedi. Kutuyu Jonathan'a da uzattıysa da o puro istemedi. "Bir iyi  
haber de köylülerin bana hiç soru sormayışla-rı. Bugün ekmek aldım, kasaba  
uğradım... Özellikle yayan gittim. Soru soran biri çıkacak mı diye bekledim. 
Yedi  
buçukta da Howard Clegg geldi. Howard komşularımızdan biridir. Bana bir torba  
at gübresi getirdi. Ona arada bir tavşan satan bir çiftçi var, gübreyi de ondan  
almış." Purosunu tüttürerek keyifli bir kahkaha attı. "Cumartesi gecesi kapının  
önünde duran araba da Howard'in arabasıymış. Hatırladın mı? Heloise'la benim  
konuk ağırladığımızı, at gübresi getirenin zamanı olmadığını düşünmüş."  
Jonathan’ın yavaş yavaş gerginlikten kurtulacağını umarak, zaman doldurmak için  
söylenip duruyordu. "Heloise'ın birkaç günlüğüne bir yere gittiğini, cumartesi  
gecesi Paris'ten gelen iki ahbabımı ağırladığımı söyledim. Böylece, kapıdaki 
Paris plakalı araba da açıklanmış oldu. Kolayca yuttu."  
 



Şöminenin rafındaki saat dupduru tınlamalarla dokuzu çaldı.  
 
Tom, "Reeves'e dönelim," diye sürdürdü. "Ona bir mektup yazıp durumun biraz  
düzeldiğini bildirmeyi düşündüm ama iki nedenle vazgeçtim. Bir kere, her an As- 
cona'dan ayrılabilir. İkincisi, onun açısından, düzelen bir şey yok. Adamlar 
hâlâ  
onun peşindeyseler yani. Şimdi Ralph Platt adını kullanıyor gerçi. Ancak onlar  
gerçek adını da biliyorlar, Reeves'in neye benzediğini de. Onun için tek çare  
Brezilya'ya kaçmak. Yine de, Mafya aklına koymuşsa, Brezilya'da bile..."  
Gülümsedi. Keyifli bir gülüş değildi bu kez.  
 
Jonathan, "O böyle işlere alışık değil mi?" diye sordu.  
 
"Böylesine, hayır. Mafya'yla takışıp da başından geçenleri anlatabilecek kadar  
uzun yaşayan kişilerin sayısı pek azdır. Yaşarlarsa bile rahat yaşayamazlar."  
 
Jonathan, Reeves belayı başına kendisi sardı, diye düşünüyordu. Benim başıma da  
iş açtı. Hayır, o kendisi, kendi isteğiyle, para uğruna girmişti işe. Fikir, bu  
ölümcül oyunu oynama fikri de Tom'in başının altından çıkmış, ancak parayı elde  
etmesine de Tom yardımcı olmuştu. Jonathan’ın aklı Münih'le Strassburg  
arasında, trende geçen o birkaç dakikaya kaymıştı.  
 
Tom, "Sîmone'un tutumuna üzüldüm," dedi. Jonathan’ın, kahve fincanına eğilen  
uzun, zayıf karaltısına bakıyordu. Oturuşundan bile başarısızlık okunuyordu.  
Başarısızlık heykeliydi sanki. "Ne yapmayı düşünüyor?" diye sordu.  
 
"Ayrılmaktan söz etti." Jonathan omuzlarını kaldırdı. "Georges'u da alacak 
tabii.  
Nemours'da oturan bir ağabeyi var. Ona, Nemours'daki ailesine neler söyleyecek  
bilmiyorum. Korkunç bir şok geçirdi. Biraz da utanıyor."  
 
"Anlıyorum." Heloise da utanıyor, diye düşündü Tom. Ne var ki Heloise iki yanlı  
düşünmeye alışıktı. Kocasının cinayete, suç olaylarına bulaştığını bilirdi. Öte  
yandan, gerçekten suç denebilir miydi? Son Derwatt olayında, şimdi de şu Mafya  
işinde gerçekten suçlu sayılır mıydı? Sorunun ahlaki yönünü kafasından atarken  
dizine dökülen puro külünü de fiskeledi. Jonathan da ne yapacaktı şimdi? Simone  
giderse, moral diye bir şey kalmazdı çocukta. Tom, Simone'la bir kere daha  
konuşmayı denese miydi? Bir gün önceki konuşmalarını düşününce umutlan  
kırılıyordu. SimoneJla bir kere daha karşılaşmayı hiç istemezdi.  
 
"Benim işim bitti," dedi Jonathan.  
 
Tom bir şey söylemeye hazırlandıysa da Jonathan fırsat bırakmadı.  
 
"Simone'la işim bitti. Daha ne kadar yaşayacağım? Niye sürüneyim? Onun için  
de, Tom..." Ayağa kalkmıştı. "Sana bir hizmette bulunabilirsem... İntihar 
anlamına  
da gelse, emrindeyim."  
 
Tom gülümsedi. "Konyak ister misin?"  
 
"Evet, biraz."  
 
Tom bardağa konyak koydu. "Son birkaç dakikadan beri, niçin işin en kötüsünü  
atlattığıma... atlattığımıza inandığımı kendi kendime açıklamaya çalışıyordum.  
Mafya'yla ilgili olarak yani. Ancak Reeves'i ele geçirir ve işkence yaparlarsa,  
henüz rahat bir soluk alamayız dernektir. O, ikimizi de ele verebilir."  
 
Onu Jonathan da düşünmüştü. Önemli değildi. Jonathan için önemli değildi ama  
Tom önemserdi elbette. O yaşamak istiyordu. "Beni yem olarak kullanabilirsin  
istersen. Kurban gerekiyorsa ben varım." Güldü.  



 
"Kimseyi yem olarak kullanmak istemiyorum."  
 
"Mafya'nın öcünü almak için mutlaka biraz kan isteyeceğini söylememiş miydin  
bir gün?"  
 
Tom böyle düşündüğünü biliyordu. Ancak bunu söyleyip söylemediğine emin  
değildi. "Biz hiçbir şey yapmazsak, Reeves'i ele geçirip temizleyebilirler," 
dedi  
"Buna, olayları akışına bırakmak denir. Bu fikri... Mafya'nın adamlarını 
öldürmek  
fikrini Reeves'in aklına sokan ben değilim. Sen de değilsin."  
 
Tom'ın bu soğuk tutumu Jonathan’ın yelkenlerini indirmişti biraz. Yerine oturdu.  
"Ya Fritz?" dedi. "Fritz'den haber var mı? Onu çok iyi hatırlıyorum." O güzel,  
sakin günleri düşünürmüş gibi gülümsedi. Fritz'in, elinde kas-ketiyle Reeves'in  
evine gelişi, dostça gülüşü, küçük tabancayı getirişi.  
 
Tom, Fritz'in kim olduğunu biraz güç hatırladı. Evet, Hamburg'daki ulak-şoför,  
her işe koşan adam. "Haber yok," dedi. "Reeves'in söylediği gibi, köydeki  
akrabalarının yanına döndüğünü umalım. Dilerim orada kalır. Fritz'le işleri  
bitmiştir belki de." Ayağa kalktı. "Jonathan, sen bu gece eve dönüp, 
olabilecekleri  
göğüslemelisin."  
 
"Biliyorum." Tom, kendini daha iyi hissetmesini sağlamıştı yine de. Gerçekçiydi  
Tom. Simone konusunda da gerçekçiydi. "Ne tuhaf," dedi, "sorun artık Mafya  
değil, Simone. Benim için yani."  
Tom onu biliyordu. "İstersen birlikte gideriz," dedi. "Onunla bir kere daha  
konuşmayı denerim."  
 
Jonathan omuzlarını kaldırdı yine. Ayaklanmıştı artık, huzursuzdu. Tom'ın,  
'İskemledeki Adam' adını taşıdığını söylediği Derwatt tablosuna baktı. Reeves'in  
evinde de şöminenin üstünde duran bir başka Derwatt tablosunu düşündü. O belki  
de tahrip olmuştu. "Ne olursa olsun, harhalde ben bu geceyi kanepede  
geçireceğim," dedi.  
 
Tom radyoyu açıp haberleri dinlemeyi düşündüyse de o saatte hiçbir istasyonda  
haber programı yoktu. İtalyan istasyonlarında bile. "Ne dersin?" diye sordu.  
"Simone kapıyı suratıma kapatır mı? Gelmem senin durumunu büsbütün  
bozmasın?"  
 
"Benim durumum bundan kötü olamaz zaten. Evet, senin gelmeni isterim. Ama ne  
diyeceğiz?"  
 
Tom ellerini eski kaşe pantolonun ceplerine soktu. Trende Jonathan'ın cebinde  
olan İtalyan yapımı küçük tabanca ondaydı şimdi. Cumartesi gecesinden beri,  
silahı yastığının altına koyarak uyuyordu. Evet, ne diyeceklerdi? Tom genellikle 
o  
anda içinden gelenleri söylerdi, Gelgeldim Simone'a söyleyebileceği her şeyi bir  
gün önce söylememiş miydi? Kadının gözlerini kamaştırmayı, beynini  
uyuşturmayı, olaya onların gözüyle bakmasını sağlamak için soruna hangi yönden  
yaklaşabilir, neler yumurtlayabilirdi? "Tutulacak tek yol," dedi, "Simone'u 
artık  
her şeyin yoluna girdiğine, tehlike kalmadığına inandırmak. Kolay olmayacağını  
kabul ediyorum. Böylece cesetleri de atlamış olacağız ama, bence, şu durumda  
Simone'un en büyük sorunu endişe."  
 
Jonathan, "Tehlike geçti mi?" diye sordu. "Emin olamayız, değil mi? Reeves'den  
ötürü."  
 



23  
 
Saat onda Fontainebleau'daydılar. Jonathan basamakları önden çıktı, kapıya  
vurduktan sonra anahtarını çıkardı. Ancak kapı içeriden sürgülenmişti.  
 
Simone, "Kim o?" diye seslendi.  
 
"Jon."  
 
Sürgü çekildi. "Jon... Merak ettim."  
 
Tom, böyle konuşması umut verici, diye düşündü.  
 
Bir saniye sonra Simone onu görmüş ve yüzünün ifadesi değişmişti.  
 
"Evet, Töm da benimle geldi," dedi Jonathan. "Girebilir miyiz?"  
 
Simone hayır diyecekmiş gibi baktıysa da sonunda bir adım gerileyip yol verdi.  
İki erkek içeri girdiler.  
 
Salonda televizyon açıktı, siyah kanepenin üstünde dikiş kutusuyla bir palto  
görünüyordu. Görünüşe bakılırsa paltonun astarındaki sökükleri dikiyordu  
Simone. Georges oyuncak kamyonuyla yerde oynuyordu. Tom, mutlu yuva  
tablosu, diye düşündü. Georges'u selamladı.  
 
Jonathan, "Otur, Tom," diye mırıldandı.  
 
Gelgeldim Simone ayakta durduğu için Tom da oturmadı.  
 
Simone, "Bu ziyareti neye borçluyum?" diye soruyordu.  
 
"Madam, ben..." Kekelemeye başlamıştı Tom. ''Bütün suçu üstüme almak ve sizi,  
kocanıza karşı... biraz daha yumuşak davranmanız gerektiğine inandırmaya  
geldim."  
 
"Yani siz bana kocamın..." Georges'un varlığını hatırlamıştı birden. Sinirli bir  
tavırla çocuğun elini tuttu. "Georges, sen yukarı çık. Duydun mu? Hadi, canım."  
 
Georges kapıya kadar yürüdü, arkasına baktı, sonra da antreye çıkarak isteksiz 
bir havayla basamakları tırmandı.  
 
Simone oğlunun arkasından, "Depeche-toü" diye bağırdıktan sonra salonun  
kapısını kapadı. "Siz bana, kocamın bu olayların dışında olduğunu, bir raslantı  
sonucu işe karışıncaya kadar., hiçbir şey bilmediğini, o pis paranın doktorların  
aralarında girdikleri bahisten geldiğini mi söylüyorsunuz?"  
 
Tom derin bir soluk aldı. "Suç benim, madam. Belki bana yardım etmekle  
Jonathan da hata etti ama... Bunu bağışlayamaz mısınız? O sizin kocanız..."  
 
"O bir suçlu. Belki sizin olumlu etkinizle öyle olmuştur... Ancak bu bir gerçek.  
Öyle değil mi?"  
 
Jonathan bir koltuğa oturdu.  
 
Tom kanepenin ucuna ilişmeye karar verdi. Simone onu evden kovuncaya kadar.  
Yiğitçe başladı: "Jonathan bu akşam benimle bu konuyu konuşmaya geldi. Çok  
üzülüyor, madam. Evliliğin kutsal olduğunu siz de bilirsiniz. Sizin sevginizden  
yoksun kalırsa cesareti kırılacak, hayatı mahvolacak. Bunu anlayabilirsiniz  
sanıyorum. Oğlunuzu da düşünmelisiniz. Ona da bir baba gerek."  
 



Tom'ın söyledikleri Simone'u bir ölçüde etkilemişse de bunu belli etmiyordu. 
"Bir  
baba, evet," dedi. "Saygı duyabileceği gerçek bir baba. Aynı kanıdayım."  
 
Tom sokak kapısının dışındaki taş basamaklarla ayak sesleri duymuştu. Jonathan'a  
baktı.  
 
Jonathan, "Beklediğin biri var mı?" diye sordu karısına. Simone'un Gerard'a  
telefon etmiş olabileceğini düşünüyordu.  
 
Simone başını iki yana salladı. "Hayır."  
 
İki erkek ayağa fırladılar.  
 
Tom, "Kapıyı sürgüle," diye fısıldadı Jonathan'a. "Kim olduğunu sor."  
 
Jonathan kapıya giderken, komşulardan biridir, diye düşünüyordu. Sürgüyü  
sessizce itti yerine. "Qui est-ce, s'il vous plaît"  
 
"Mösyö Trevanny?"  
 
Jonathan adamın sesini tanımamıştı. Omuzunun üstünden, antrede duran Tom'a  
baktı.  
 
Tom, tek bir kişi değildir, diye düşündü.  
 
Simone, "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu.  
 
Tom mutfağın köşesindeki sarı dolabı açmıştı, üzün saplı süpürgenin konduğu  
yüksek bir dolaptı bu. Bir köşede işine yarayabilecek bir şeyler gördü. Bir 
çekiç,  
onun yanında bir keski. Az ötede de bir-iki süpürge ve yer bezi. Çekici alarak,  
"Burada daha yararlı olabilirim," dedi. Kapalı kapının ardından ateş 
edileceğini, belki de kanadın omuzlandığını duyacağını sanıyordu. Derken çekilen 
sürgünün çıtırtısını işitti. Jonathan aklını mı kaçırmıştı?  
 
Simone korkusuzca antreye çıkmıştı hemen. Tom onun soluğunu içine çektiğini  
de işitti. Antrede kısa bir itişme oldu ve kapı kapandı.  
 
Bir erkek sesi, "Madam Trevanny?" diye seslendi.  
 
Simone'un çığlığı gerçek bir çığlık halini almadan kısılmıştı.  
 
Sesler antreden mutfağa doğru yaklaşıyordu.  
 
Simone göründü. Koyu renk elbise giyen tıknaz bir adam elini ağzına bastırarak  
kadını itiyor, Simone da ayakkabılarının topukları üstünde kayarak ilerliyordu.  
Mutfağa giren adamın solunda kalan Tom, çekici ensenin tam ortasına, şapkanın  
hemen altına indirdi. Herif kendinden geçmemişti ama Simone'u bıraktı. Hafifçe  
doğrulunca Tom'a burnunun üstüne, sonra da -şapkası başından fırladığından-  
alnının ortasına vurma fırsatını tanıdı. Mezbahada sığır bayıltır gibi, hiç  
kararsızlık çekmeden, hedefi hiç şaşırmadan vurmuştu Tom. Adamın bacakları  
büküldü.  
 
Simone ayağa kalkmıştı. Tom onu süpürge dolabının önüne, antreden  
görünmeyen köşeye çekti. Bildiği kadarıyla, evde biri daha vardı ve içerideki  
sessizlik ga-rotte'u düşünmesine yol açmıştı. Çekiç elinde, ön kapıya doğru  
yürüdü. Ses çıkarmamaya çalışmışsa da, Jonat-han'ı salonda yere yıkan İtalyan  
onun geldiğini duymuştu. Gerçekten de iş o ince iplerden birine düşmüştü yine.  
Tom çekici kaldırıp saldırdı. İtalyan -bu da gri takım elbiseyle gri şapka 
takmıştı-  



ipin ucunu bıraktı. Çekiç elmacık kemiğinin üstüne indiğinde tabancasını  
koltukal-tındaki kılıfından çıkarmaya çalışıyordu. Şu çekiç tenis raketinden çok  
daha rahat kullanılabiliyordu! Öne eğilen adam doğrulur gibi olurken Tom sol  
eliyle şapkayı çıkardı, sağ eliyle çekici bir daha indirdi.  
 
Çat! Minik devin kara gözleri kapanmış, pembe dudakları aralanmıştı. Yere  
yığıldı.  
 
Tom, Jonathan'ın yanına çöktü. Naylon ip ete gömülmüştü bile. Jonathan'ın başını  
sağdan sola çevirerek ipi gevşetmeye çalıştı. Jonathan’ın dudakları gerilmiş,  
dişleri ortaya çıkmıştı. O da parmaklarıyla ipi gevşetmeye çalışıyordu ama  
parmaklar fazla hareket etmiyordu.  
 
Simone yanlarında belirmişti ansızın. Zarf açacağına benzeyen bir şey tutuyordu.  
Bıçağın ucunu Jonathan en-sesindeki ipin altına soktu. Garotte gevşedi.  
 
Tom çömeldiği yerde dengesini kaybedip yere oturmuştu. İp gevşer gevşemez  
ayağa fırlayarak ön penceredeki perdeleri sıkıca kapadı. On beş-yirmi santimlik  
bir aralık vardı perdelerde. Onun hesabına göre, İtalyanlar içeri gidiklerinden 
bu  
yana bir buçuk dakika geçmişti. Yerdeki çekici aldı, ön kapıya gidip sürgüyü  
sürdü. Dışarıdan, kaldırımda yürüyen birinin düzenli ayak sesleriyle sokaktan  
geçen bir arabanın motor uğultusundan başka ses gelmiyordu.  
 
Simone, "Jon," diye seslendi.  
 
Jonathan boynunu oğuşturarak öksürdü. Kalkıp oturmaya çalışıyordu.  
 
Grili domuz kıpırtısızdı. Yere düşerken başı bir koltuğun ayağına dayanıp  
kalmıştı. Tom çekicin sapını biraz daha sıkı kavradı ve adama bir kere daha  
vurmaya niyetlendi. Gelgelelim halıya şimdiden epey kan akmıştı. Yine de, Tom  
herifin hâlâ yaşadığını sanıyordu.  
 
"Domuz," diye mırıldanarak kalyanı gömleğinden ve cırtlak renkli kravatından  
tutup biraz kaldırdı ve çekici sol şakağa indirdi.  
 
Georges gözlerini iri iri açmış kapıda duruyordu.  
 
Simone kocasına bir bardak su getirmişti. Diz çökmüş Jonathan'ın yanında  
duruyordu. "Git, buradan, Georges!" dedi. "Baban iyi! Sen mutfa... Sen yukarı 
git,  
Georges!"  
 
Georges bir yere gitmedi. Televizyon filmlerini bile gölgede bırakan sahne onu  
büyülemişti. Televizyon filmlerini gölgede bıraktığı için de, gördüklerini 
ciddiye  
almıyordu. Gözlerini açmış merakla bakıyordu ama korkmuş falan değildi.  
 
Tom'ın ve Simone'un yardımıyla, Jonathan kanepeye kadar gidebildi. O oturuyor,  
karısı yüzünü ıslak bir bezle siliyordu. "Bir şeyim yok," dedi Jonathan.  
"Gerçekten."  
 
Tom önden ya da arkadan gelecek ayak seslerini duyabilmek için kulak  
kabartıyordu. Tam da Simone'un üstünde olumlu bir izlenim bırakacağım zaman,  
dedi kendi kendine. "Bahçeye giden geçidin ucundaki kapı kilitli mi, madam?"  
 
"Evet," dedi Simone.  
 
Tom kapının demir çubuklarının ucundaki sivri süsleri de unutmamıştı. Jonathan'a  



dönerek, "Dışarıdaki arabada en az biri daha vardır," dedi. Simone bunu 
anlamıştı belki. Yüzünden bir şey okunmuyordu. Artık tehlikeyi atlatmış gibi 
görünen  
Jonathan'a, ardından da hâlâ kapıda dikilen oğluna baktı.  
 
"Georges! Lütfen!" Yarı yarıya kucağında taşıyarak, bir kere de kıçını  
tokatlayarak, çocuğu yine yukarı yolladı.  
 
Tom, kadın çok iyi dayanıyor, diye düşündü. Tıpkı Belle Ombre'da olduğu gibi,  
birkaç dakika sonra kapıya biri daha gelirdi herhalde. Arabadaki adamın neler  
düşüneceğini tasarlamaya çalıştı. Gürültü, çığlık ve silah sesi duyulmadığına 
göre,  
arabadaki adam ya da adamlar her şeyin planlandığı gibi yürüdüğünü sanıyorlardı  
herhalde. Hempalarının her an evden çıkmasını, görevi başarıyla  
tamamladıklarını, Trevanny'lerîn boğularak ya da dövülerek can verdiklerini  
bildirmelerini bekliyor olmalıydılar. Aklına çılgınca bir fikir geldi. 
Jonathan'la  
ikisi, başlarına italyanların şapkalarını geçirerek dışarı fırlasalar, bekleyen 
arabaya  
(varsa) baskın yapıp içindekilerin bir anlık şaşkınlığından yararlanarak şu 
küçük  
tabancayla saldırsalar... Nedir ki bunu isteyemezdi Jonathan'dan.  
 
"Ben çok geç olmadan dışarı çıkayım, Jonathan," dedi.  
 
"Nasıl çok geç olmadan?" Jonathan yüzünü ıslak bezle şilince alnındaki bir tutam  
saç havaya kalkmıştı.  
 
"Onlar kapıya dayanmadan yani. Arkadaşları dışarı çıkmazsa kuşkulanacaklardır."  
Tom'a kalırsa, İtalyanlar kapıya dayanıp içerideki durumu görürlerse, üçünü de  
kurşunlayıp arabalarıyla kaçarlardı. Pencereye giderek iyice eğildi ve pervazın  
hemen üstünden dışarı baktı. Rölantide çalışan bir motor sesine kulak veriyor,  
park lambaları yanık olarak bekleyen bir araba arıyordu. O gün, sokağın karşı  
tarafına park izni verilen bir gündü. Arabayı, çapraz çizgiyle hesaplanırsa on 
iki- 
on üç metre ötede gördüğünü sanıyordu. Sol yandaydı. Park lambaları yanıyordu  
ama, sokaktaki öbür seslerden ötürü, motorun çalışıp çalışmadığı anlaşılmıyordu.  
 
Jonathan da yerinden kalkmış ona doğru geliyordu.  
 
"Sanırım buldum," dedi Töm.  
 
"Ne yapmamız gerekir?"  
 
Tom, kendi başına ne yapabileceğini düşünüyordu. Evde kalsa, kapıdan içeri  
girmeye kalkışanı zımbalasa? "Georges'la Simone'u da düşünmek zorundayız,"  
dedi. "Evet kan dökülmesini istemeyiz. Dışarı çıkıp baskın verelim bence. Yoksa  
onlar bize baskın vereceklerdir, içeri girmeyi başardıkları anda da silahlar  
patlayacak. Ben giderim, Jon."  
 
Jonathan evini, yuvasını korumak için büyük bir istek duymuş, birden  
alevlenmişti. "Pekâlâ, birlikte gideceğiz."  
 
Simone, "Jon!" diye seslendi. "Ne yapacaksın?"  
 
Jonathan Fransızca açıkladı. "Kapıya başkalarının da gelebileceğini  
düşünüyoruz."  
 
Tom mutfağa gidip yer muşambasının üstünde duran şapkayı aldı, kafasına  
geçirdi ve kulaklarına kadar indiğini gördü. Derken iki italyanın da silahlı  
olduğunu, tabancaların hâlâ kılıflarında durduğunu hatırladı. Mutfaktaki ölünün  



tabancasını kılıfından çıkardı. Salona döndü. Yerde yatan adamın kılıfına  
uzanırken, "Bu tabancalar da var!" dedi. Herifin, çekici kafasına yerken çekmeye  
çalıştığı tabanca ceketinin altındaydı. Tom ikinci kalyanın şapkasını da aldı, 
onun  
başına daha iyi oturduğunu gördü ve mutfaktan getirdiğini Jonathan'a uzattı.  
"Şunu bir dene bakalım. Sokağın karşısına geçinceye kadar adamları  
kandırabilirsek avantaj sağlarız. Belki sen gelmesen daha iyi olur, Jon. Bir 
kişi de  
gitse aynı işi görür. Niyetim herifleri ürkütüp kaçırmak."  
 
"Öyleyse ben giderim," dedi Jonathan. Ne yapacağını biliyordu. Adamları  
ürkütecek, fırsat bulursa, kendisi vurulmadan birini öldürecekti.  
 
Simone'a da bir tabanca verdi Tom; İtalyan yapımı küçük tabancayı, "işinize  
yarayabilir, madam." Simone tabancayı eline almaya çekinince silahı kanepeye  
bıraktı. Emniyeti açıktı.  
 
Jonathan da elindeki tabancanın emniyetini açtı. "Arabada kaç kişi olduğunu  
görebildin mi?"  
 
"İçerisini hiç göremedim," dedi Tom. Bunu söylerken, birinin, ses çıkarmamaya  
çalışarak, temkinle ön basamakları çıktığını duydu. "Kapıyı arkamızdan sürgü- 
leyin, madam," diye fısıldadı.  
 
Şimdi ikisi de şapka takan iki erkek anterenin ucuna yürüdüler. Tom sürgüyü  
çekti, kanadı araladı ve kapıda duran adamla burun buruna geldi. Aynı anda da  
toslayıp adamın kolunu tuttu ve ters yöne çevirdi. Jonathan da öbür kolu  
kavramıştı. Karanlıkta şöyle bir bakan, kalyanın az önce eve giren iki 
arkadaşıyla döndüğünü sanırdı. Ancak Tom bu yanılgının birkaç saniyeden uzun  
sürmeyeceğini biliyordu.  
 
"Sola!" diye bağırdı Jonathan'a. Tuttukları adam ses çıkarmadan debeleniyordu.  
Gelgelelim öyle debeleniyordu ki Tom'ın ayaklan yerden kesilecekti neredeyse.  
 
Park lambalarını Jonathan da görmüştü. Şimdi farların yandığını gördü, vitese  
takılan motorun uğultusunu duydu. Araba önce biraz geriledi.  
 
"Fırlat!" diye seslendi Tom. ikisi birlikte, daha önce prova yapmış gibi,  
aralarındaki adamı öne doğru fırlattılar, kalyanın başı ağır ağır ilerleyen 
arabanın ön kapısına çarptı. Tom yere düşen tabancanın tıkırtısını işitti. 
Otomobil durdu.  
Tom'ın karşısındaki kapı açılıyordu. Maf-ya'nın adamları arkadaşlarını içeri 
almak istiyorlardı anlaşılan. Pantolon cebindeki silahı çekip sürücüye nişan 
aldı ve tetiği çekti. Sürücü, arkada oturan birinin de yardımıyla, kafasının 
kapıya çarparak sersemleyen herifi içeri çekmeye çalışıyordu. Rue de France'tan 
çıkan bir çift o yana doğru koşmaya başladığından, Tom bir kere daha ateş etmeye 
çekindi. Evlerden birinin penceresi de açılmıştı. Kaldırım yanındaki arka 
kapının da açıldığını gördü ya da gördüğünü sandı. İçeridekiler birisini 
kaldırıma atmaya çalışıyorlardı.  
 
Arka kanepeden bir kurşun sıkıldı. Jonathan tökezleyerek, belki de isteyerek  
Tom'ın önüne geçtiği sırada, ikinci kurşun da birinciyi izledi. Araba  
uzaklaşıyordu.  
 
Tom, Jonathan’ın öne eğildiğini, Tom'ın onu tutmasına fırsat kalmadan az önce  
arabanın bulunduğu noktaya düştüğünü gördü. Lanet olsun, dedi kendi kendine.  
Sürücü vurulmuşsa bile kolundan ya da omuzundan vurulmuş olmalıydı. Araba  
gözden kaybolmuştu.  
 
Önce genç bir erkek, ardından bir kadınla bir erkek koşaradım yaklaştılar.  
 



"Ne oldu?"  
 
"Vuruldu mu?"  
 
"Policel" Sonuncusu kadının sesiydi.  
 
"Jon!" Tom, Jonathan’ın tökezleyip düştüğünü sanmıştı ama kalkmıyordu Jon.  
Hareket ettiği de söylenemezdi pek. Erkeklerden birinin yardımıyla, Jonathan'ı  
kaldırıma taşıdı. Gövde çok gevşekti.  
 
Jonathan, göğsümden vurulmuş olmalıyım diye dü-şündüyse de uyuşukluk  
duygusundan başka bir şey hissetmiyordu. Gövdesinin sarsıldığını hatırlıyordu  
yalnızca. Az sonra bayılacaktı. Baygınlıktan da fazla bir şey olacaktı belki.  
Çevresinde koşuşan, bağrışan birileri vardı.  
 
Tom kaldırımda yatan karaltıyı ancak o zaman tanıdı. Reeves! iki büklüm  
yatıyordu Reeves. Soluklarının düzene girmesini bekler gibiydi.  
 
Bir kadın sesi, "Cankurtaran!" diye bağırdı Fransızca. "Cankurtaran arabası  
çağırmalıyız!"  
 
Bir erkek, "Benim arabam var," dedi.  
 
Tom, Jonathan’ın evinin pencerelerine baktı ve perdelerin arasında Simone'un  
karaltısını gördü. Onu burada bırakmamalıyım, diye düşündü. Jonathan’ın  
hastaneye götürülmesi gerekti ve onun arabası cankurtarandan daha çabuk ulaşırdı  
hastaneye. "Reeves," diye seslendi. "Sen bir yere ayrılma. Ben bir dakikada  
dönerim. Kadının birine (çevrelerine en az beş-altı kişi toplanmıştı şimdi), 
"Evet, madam," dedi, "onu arabamla hastaneye götüreceğim. Hemen!" Sokağın 
karşısına koşarak kapıyı yumrukladı. "Simone, aç! Ben Tom!"  
 
Simone kapıyı açınca, "Jonathan vuruldu," dedi. "Hemen hastaneye götürmeliyiz.  
Bir pardösü al ve gel. Georges'u da getir."  
 
Georges antredeydi. Simone pardösü aramak için zaman harcamadıysa da  
portmantodaki ceketinin cebinden anahtarlarını alıp koştu. "Vuruldu mu? Nasıl  
vuruldu?"  
 
"Evet, vuruldu korkarım. Arabam sol tarafta. Yeşil bir steyşın." Renault,  
İtalyanların bekledikleri yerden altı-yedi metre gerideydi. Simone hemen  
Jonathan'ın yanına koşmak istiyordu ama Tom onun -kilitli olmayan-arabanın  
kapılarını açmakla daha yararlı bir iş yapacağını söyledi. Olay yerine şimdi 
daha çok insan toplanmış, ancak henüz polis gelmemişti, işgüzar bir herif de 
Tom'a sen kim oluyorsun da duruma el koymaya kalkışıyorsun diye sordu.  
 
Tom, "Çenen tutulsun!" diye bağırdı İngilizce. Reeves'le ikisi, Jonathan'ı  
incitmeden kaldırmaya çalışıyorlardı. Arabayı yakına getirmek belki de daha  
akıllıca bir işti. Ancak bir kere yerden kaldırınca bir daha bırakmadılar. Bir-
iki kişi yardıma koştu. İlk birkaç adımdan sonra işleri pek zor olmadı. 
Jonathan'ı arka kanepenin bir köşesine yasladılar.  
 
Tom arabaya bindi. Ağzı kurumuştu. "Bu Madam Trevanny," dedi Reeves'e. "Bu  
da Reeves Minot."  
 
Reeves Amerikan şivesiyle, "Memnun oldum, madam," diye mırıldandı.  
 
Simone arkaya, Jonathan'ın yanına oturdu. Reeves de Georges'u yanına aldı. Tom  
arabayı çalıştırarak Fon-tainebleau hastanesine yöneldi.  
 
Georges, "Babam bayıldı mı?" diye sordu.  
 



"Oui, Georges." Simone ağlamaya başlamıştı.  
 
Jonathan onların seslerini duyuyor, ancak konuşa-mıyordu. Kımıldayamıyordu da.  
Parmağını bile oynata-mıyordu. Bir yerlerde -İngiltere kıyılarında bir yerde- 
külrengi bir deniz görüyor, batıyor, gömülüyordu. Göğsüne yaslandığını sandığı  
Simone'dan çok uzaklardaydı şimdiden. Ama Tom yaşıyordu. Tom araba  
kullanıyordu. Bir Tanrı gibi diye düşündü. Ve bir yerde, artık hiç önemli  
görünmeyen bir kurşun sıkılmıştı. Ölüm buydu. Daha önce göğüslemeye çalışıp  
göğüsleyemediği, hazırlanmaya çalışıp hazırlanamadığı ölüm. Ölüme hazırlanmak  
diye bir şey olamazdı. Ölüm, teslim olmaktı, o kadar. O güne kadar yaptığı, 
yanlış yaptığı, başardığı ve başarmaya çabaladığı her şey saçma görünüyordu 
artık.  
 
Tom, siren çalarak karşı yönden gelen bir cankurtaran arabasının yanından geçti.  
Dikkatle sürüyordu. Olsa olsa dört-beş dakikalık bir yoldu. Arabadakilerin  
sessizliği ona ürküntü vermeye başlamıştı. Sanki hepsi -o, Reeves, Simone,  
Georges, herhangi bir şeyin bilincindeyse, Jonathan- belirli bir anda donup  
kalmışlardı ve o an öylece sürüp gidiyordu.  
 
Asistan doktor, "Bu adam ölmüşl" dedi şaşkın bir sesle.  
 
"Ama..." lnanamıyordu- Tom. Tek söz daha edemiyordu.  
 
Simone bir çığlık attı.  
 
Hastane girişindeki beton avluda duruyorlardı. Jonathan bir sedyeye alınmıştı.  
Sedyeyi taşıyan iki hademe şimdi ne yapacaklarını bilmezmiş gibi bakıyorlardı.  
 
"Simone, istersen..." Ne var ki Tom ne söylemeye hazırlandığını bile bilmiyordu.  
Simone içeriye taşınan sedyenin arkasından koşmaya başlamıştı. Georges da  
annesinin peşinden koştu. Tom, evdeki cesetleri alıp bir yere atmak, ya da bir  
şeyler yapmak için Simone'dan anahtarı istemek üzere koşmaya başlamışken  
pürüzsüz betonun üstünde kayarak durdu. Polisler ondan önce giderlerdi  
Trevanny'lerin evine. Oraya toplanan halk, olayın o gri evde başladığını,  
tabancalar patladıktan sonra bir adamın (Tom'ın, koşarak o eve girdiğini ve bir  
kadınla küçük bir çocuğu alıp arabaya bindirdiğini söyleyince kapıyı kırıp eve 
de  
girerlerdi herhalde.  
 
Jonathan'ı taşıyan sedyeyle birlikte Simone da köşeyi dönüp gözden kaybolmuştu.  
Tom onu şimdiden cenaze töreninde görmüştü sanki. Geri dönerek Reeves'e  
yaklaştı.  
 
"Fırsat varken biz kaçalım," dedi. Birileri soru sormaya başlamadan, plaka  
numarasını almadan oradan uzaklaşmak istiyordu.  
 
Arabaya bindiler. Tom Anıt'a ve evinin yoluna doğru sürdü.  
 
Reeves, "Jonathan ölmüş mü?" diye sordu. "Öldü mü sence?"  
 
"Evet. Doktorun dediğini duydun."  
 
Reeves oturduğu yerde çökerek gözlerini oğuşturdu.  
 
Tom, henüz tam olarak algılayabilmiş değiliz, diye düşündü; ne o, ne de ben.  
Hastanenin arabalarından birinin, hatta bir polis arabasının peşlerine 
düşmesinden korkuyordu. İnsan hastane kapısına bir ölü bıraktıktan sonra çekip 
gidemezdi. Soru sormak isterlerdi adama. Simone neler söyleyecekti acaba? O gece  
konuşmamasını bağışlarlardı ama yarın? Gırtlağının kuruduğunu fark ederek, "Ya  
sen?" diye sordu boğuk bir sesle. "Sen ne durumdasın, dostum? Kırılan kemikler,  
sökülen dişler falan yok ya?" Hatırlamıştı Tom; Reeves konuşmuştu. Belki de  



hemen ötmüştü.  
 
Reeves alçakgönüllü bir havayla, "Sigara yanıklarından başka bir şey yok," dedi.  
Kurşunla karşılaştırılınca sigara yanığı hiç kalır demek istemişti sanki. Iki-üç  
santim uzunluğunda kızılımtırak bir sakalı vardı şimdi.  
 
"Sanırım Trevanny'nin evinde ne bıraktığımızı biliyorsun. İki ceset.  
 
"Oh, iyi.» Evet, biliyorum tabii. Kayboldu adamlar. Arabaya dönmek bilmediler."  
 
"Ben eve dönüp bir şeyler yapmayı düşündüm ama polisler çoktan oraya  
gitmişlerdir." Arkadan gelen siren sesini duyunca birden paniğe kapılarak  
direksiyona sarıldı. Neyse ki ses, tepesinde mavi ışık yanan beyaz bir 
cankurtaran  
arabasından gelmişti. Anıt'ın yanında Tom'ı solladı, sağa saparak hızla Paris  
yönünde uzaklaştı. Tom, keşke içindeki Jonathan olsaydı, diye düşündü. Keşke  
yaşasaydı da daha iyi bakılacağı bir Paris hastaneline götürselerdi onu.  
Jonathan'ın, otomobildeki silahlı adamla onun arasına kasıtlı olarak girdiğini  
sanıyordu. Yanılıyor muydu? Villeperce yolunda ne onları sollayan oldu, ne de  
siren çalarak durduran. Reeves kapıya yaslanıp uyuyakalmıştı ama araba durunca  
uyandı.  
 
"Evim, güzel evim," dedi Tom.  
 
Garajda indiler arabadan. Tom garajın kapısını kilitledi, anahtarıyla ön kapıyı 
açtı.  
Ortalık sessiz ve sakindi. İnanılmayacak şey.  
 
"Ben çay yaparken kanepeye uzanmak ister misin?" diye sordu Reeves'e." Çay  
bize çok iyi gelir şimdi."  
 
Çay içtiler, viski içtiler, viskiden çok çay içtiler. Reeves, çok kez olduğu 
gibi ezile  
büzüle, özür dilercesine, evde yanık merhemi bulunup bulunmadığını sordu. Tom  
alt kattaki tuvaletin ilaç dolabında yanık merhemi buldu. Reeves ilacı alıp -hep  
karnının üstünde olduğunu söylediği- yara ve yanıklara sürmek üzere çekildi.  
Tom bir puro yaktı. İstediği için değil, puro ona istikrar duygusu verdiği için. 
Bu  
bir yanılsamaydı belki. Ne ki önemli olan, insanın sorunlar karşısındaki  
tutumuydu. Güven duygusunu elden bırakmamak gerekirdi.  
 
Reeves salona dönünce klavseni gördü.  
 
"Evet," dedi Tom. "Yeni aldık. Fontainebleau'da, ya başka bir yerde bize ders  
verebilecek birini arayacağım. Heloise da, ben de maymun gibi tıngırdatıp  
duruyoruz. Olmaz." Garip bir öfke duyuyordu. Öfkesi ne Reeves'e yönelmişti, ne  
de belirli bir hedefe. "Ascona'da neler olduğunu anlat."  
 
Reeves birkaç yudum çay, birkaç yudum viski içti. Başka bir dünyadan adım adım  
geri dönmeye çalışan biri gibi birkaç saniye ses çıkarmadı. "Jonathan'ı  
düşünüyorum," dedi. "Öldü. Bunu istemezdim biliyorsun."  
 
Tom bacak bacak üstüne attı. O da Jonathan'ı düşünüyordu. "Ascona'yı anlat.  
Neler oldu orada?"  
 
"Tamam. Beni bulduklarını, gözden kaçırmadıklarını söylemiştim sana. Bir-iki  
gece önce heriflerden biri sokakta yanıma sokuldu. Gençten biriydi. Yazlık 
elbise  
giymişti, italyan turistlere benziyordu, İngilizce konuştu. 'Valizini topla ve 
otelden  
ayrıl. Biz bekleyeceğiz.' Eh, seçeneğim olmadığını biliyordum elbette. Yani  



valizimi toplayıp kaçmaya çalışsaydım... Pazar günü yedi sularında oldu bu. Dün  
pazar mıydı?"  
 
"Dün pazardı, evet."  
 
Reeves gözlerini sehpaya dikmişti. Elini midesinin üstüne, belki sigara  
yanıklarının bulunduğu noktaya koymuş, dimdik oturuyordu. "Aklımdayken...  
Valizimi bile alamadım. Ascona'daki otelin lobisinde duruyordur hâlâ. Kapıdan  
işaret edip 'Onu bırak,' dediler."  
 
"Otele telefon edersin. Fohtainebleau'dan edebilirsin."  
 
"Evet. Neyse... Sorular başladı. Fikir hangi üstün zekâlıdan çıkmış? üstün 
zekâlı  
falan yok dedim. Ben üstün zekâlı olmadığıma göre fikir benden çıkamazdı  
elbette." Cılız bir gülüşle güldü. "Senden çıktığını söylemeye de niyetim yoktu,  
Tom. Mafya'yı Hamburg'dan uzaklaştırmak fikri senden çıkmamıştı zaten. O  
zaman sigara söndürme işi başladı. O trende kim vardı diye sordular. Ben...  
Korkarım ben Fritz kadar dayanıklı değilim. Zavallı Fritz!"  
 
"Fritz ölmedi değil mi?"  
 
"Hayır. Bildiğim kadarıyla ölmedi. Her neyse, bu utanç verici hikâyeyi fazla  
uzatmayayım. Onlara Jonathan'ın adını söyledim, adresini verdim. Çünkü arabayı  
bir ormana sokmuş, elimi kolumu tutarak sigarayla yakıyorlardı boyuna. Bağırıp  
yardım istesem kimse duymaz diye düşündüğümü hatırlıyorum. Burnumu  
tutmuşlar, havasız bırakıp öldürecekmiş gibi yapıyorlardı." Oturduğu yerde  
huzursuzca kıpırdandı.  
 
Tom onun nelere katlandığını anlayabiliyordu. "Benim adım geçti mi?"  
 
"Hayır."  
 
Acaba cumartesi gecesi Jonathan'la çevirdiğimiz oyun başarılı oldu mu, diye  
düşündü Tom. Genotti ailesi Tom Ripley'nin izini sürmekle yanlış bir iş 
yaptığına,  
yanlış insanın peşine düştüğüne inanmış mıydı? "Seni götürenler Genotti'ler  
miydi?"  
 
"Mantık, öyle olmasını gerektirir."  
 
"İyice bilmiyorsun ama."  
 
"Adamlar ailelerinden söz etmezler, Tom!"  
 
O da doğruydu ya! "Peki Angy'den ya da Lippo'dan söz ettiler mi? Yahut Luigi  
adında bir capo'dan?"  
 
Reeves biraz düşündü. "Luigi'nin adı geçti galiba. Ben korkudan söylediklerini  
dinleyecek durumda değildim, Tom."  
 
Tom içini çekti. "Angy ve Lippo, Jonathan'la benim cumartesi gecesi  
temizlediğimiz iki herif." Birinin duymasından korkarmış gibi, alçak sesle  
konuşuyordu. "Genotti'lerin iki adamı. Kapıya duyandılar, biz de... Arabalarının  
içinde yaktık herifleri. Buradan kilometrelerce uzakta. Jonathan da buradaydı ve  
harikaydı. Gazeteleri bir görsen!" Gülümseyerek ekledi. "Lippo'yu patronuna  
telefon etmeye zorladık. Luigi'ye. Aradıkları adamın ben olmadığımı söyledi.  
Onun için Genotti'lerden miydiler diye sordum sana. Çevirdiğimiz numaranın  
başarılı olup olmadığını çok merak ediyorum."  
 
Reeves bir şeyler hatırlamaya çalışıyordu hâlâ. "Senden hiç söz etmediler.  



Eminim. İkisini öldürdünüz ha? Hem de burada! Büyük başarı, Tom!" Günlerdir  
ilk kez içi rahat etmiş gibi, gülerek arkasına yaslandı. Belki de gerçekten 
öyleydi.  
 
"Yine de, benim adımı biliyorlar," dedi Tom. "Bu gece arabadaki herifin beni  
tanıyıp tanımadığını bilemiyorum, işin o yanı... yıldızlara kalmış." Böyle bir 
söz  
söylediği için kendi de şaşırmıştı. O olasılık yüzde elli gibisinden bir söz 
etmeye  
niyetlenmişti aslında. Daha sert bir tavırla ekledi. "Bu gece Jonathan'ı 
öldürmek  
onlara yetecek mi bilmem."  
 
Ayağa kalkıp Reeves'den biraz uzaklaştı. Jonathan ölmüştü. Jonathan'ın onunla  
birlikte arabaya gitmesine bile gerek yoktu oysa. Arabadan uzatılan tabancayla  
Tom'ın arasına da isteyerek girmemiş miydi? Tom arabadan uzanan tabancayı  
gördüğüne emin olamıyordu. Her şey öyle çabuk olup bitmişti ki. Simone'dan  
bağışlayıcı bir söz de duyamamışti Jonathan, Karısı, boğulmasına ramak kaldıktan  
sonra ona birkaç dakika ilgi göstermişti, o kadar.  
 
"Sen artık yatsan iyi olmaz mı, Reeves? Yatmadan önce bir şeyler yemek ister  
misin? Aç mısın?"  
 
"Yemek yiyemeyecek kadar yorgunum galiba. Yatayım en iyisi. Sağol, Tom. Beni  
evine alabileceğine emin değildim."  
 
Tom güldü. "Ben de değildim." Reeves'i konuk odasına çıkardı. Jonathan'ın bir-
iki  
saat o yatakta yattığını göyleyerek özür diledi ve çarşaflan değiştirmeyi 
önerdi.  
Reeves buna önem vermedi.  
 
Soyunmaya çalışırken yorgunluktan sallanarak, "Yatak gözüme cennet gibi  
görünüyor," dedi.  
 
Tom düşünüyordu. Mafya o gece bir daha saldırırsa, hem kalyanın büyük  
tabancası vardı elinde, hem av tüfeği, hem de Luger. Jonathan'ın yerinde de 
bitkin  
bir Reeves, Mafya'nın o gece harekete geçeceğini sanmıyordu yine de.  
Fontainebleau'dan ne kadar.uzaklaşabi-lirlerse o kadar uzaklaşmaya 
çalışacaklardı  
herhalde. Tom şoförü kötü yaralamış olmayı /diledi.  
 
Ertesi sabah Reeves'i uyandırmadı. Kahvesini alıp salonda oturdu ve her saat 
başı  
haber özetleri veren bir radyo istasyonu buldu. Ne yazık ki saat dokuzu biraz  
geçmiş, dokuz haberleri sona ermişti. Simone polislere ne diyordu acaba? Bir  
gece önce neler demişti? Benden söz etmeyecektir, diye düşündü. Ederse, iki  
Mafya her-gefesinin ölümünde Jonathan'ın da rolü olduğu anlaşılır. Haksız mıydı  
yoksa? Bay Ripley kocamı bu işe zorladı diyebilir miydi? Nasıl zorlamış  
olabilirdi? Hayır, "Mafya'nın (ya da İtalyanların) evimize niçin geldiklerini 
hiç  
bilmiyorum," demesi daha akla yakındı. "Kocanızın yanındaki -adam kimdi?  
Tanıklar bir adam daha vardı diyorlar. Amerikan aksanıyla konuşan bir adam."  
Tom olay yerine gelenlerin aksanını fark etmemiş olacaklarını umuyordu ama  
etmişlerdi herhalde. "Bilmiyorum," diyebilirdi Simone. "Kocamın bir tanıdığıydı.  
Adını unuttum."  
 
Şimdilik, her şey biraz belirsizdi.  
 
Reeves saat ondan az önce aşağı indi. Tom kahve yaptı, yumurta pişirdi.  



 
"Senin güvenliğin için benim buradan ayrılmam gerekir," dedi Reeves. "Beni  
arabayla bir yere bırakabilir misin? Orly'ye gitsem... Valizim için de telefon  
etmem gerek ama senin evinden edemem. Fontainebleau'ya götürür müsün beni?"  
 
"Fontainebleau'ya da götürürüm, Orly'ye de götürürüm. Nereye gitmeyi  
düşünüyorsun?"  
 
"Zürih'e gideyim demiştim. Sonra da Ascona'ya iner, valizimi alırım. Gerçi otele  
telefon edersem valizi Zürih'teki Amerikan Ekspres'e de gönderirler. Valizi  
unutmuşum derim." Gamsız, çocukça bir kahkaha attı. Daha doğrusu kendini  
zorlayıp öyle bir ses çıkardı.  
 
Para sorunu vardı bir de. Tom evde bin üç yüz Fransız frankı bulunduğunu  
söyledi. Reeves'in uçak biletini alması ve Zürih'e inince bozdurması için o 
paranın  
bir bölümünü verebilirdi rahatça. Reeves'in seyahat çekleri valizinde kalmıştı.  
Tom, "Pasaportun?" diye sordu.  
 
"Burada." Reeves göğüs cebini yokladı. "İkisi de. Ralph Platt sakallı, Reeves  
Minot sakalsız. Sakallı resmi Hamburg'daki bir arkadaş çekmişti. Takma sakal  
kullanmıştık. İtalyanların pasaportlara el koymamaları tuhaf, değil mi? Şans 
işte."  
 
Şanstı gerçekten. Reeves ölümsüzdü. Kayaların arasından kayıp giden  
kertenkelelere benziyor, diye düşündü Tom. Kaçırılmıştı, sigaralarla yakılmıştı,  
kimbilir ne kadar korkmuş, sonunda da arabadan atılmıştı ama şimdi de şurada  
oturmuş yumurta yiyordu. Üstelik iki gözü de sağlamdı. Burnu bile kırılmamıştı.  
 
"Kendi pasaportumla döneceğim," diyordu. "Onun için bu sabah sakalımı traş  
edeceğim, izin verirsen bir de banyo yapmak istiyorum. Çok geç uyandığımı  
düşünerek banyo yapmadan indim."  
 
Reeves banyo yaparken Tom Zürih uçaklarının saatlerini öğrendi. O gün kalkan  
üç uçak vardı. İlki, biri yirmi geçe havalanıyordu. Orly'deki kız tek kişilik 
yer bulunabileceğini de söyledi.  
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Reeves'le Tom on ikiden az sonra Orly'deydiler. Tom arabayı parketti. Reeves,  
Ascona'daki otele telefon etmiş, oteldekiler valizi Zürih'e yollayacaklarını  
bildirmişlerdi. Reeves o konuda pek kaygılı değildi. Tom, ben içinde ilginç bir  
adres defteri-bulunan kilitlenmemiş bir valizi bir yerde bıraksaydım çok daha  
fazla kaygılanır-dım, diye düşündü. Büyük bir olasılıkla, Reeves ertesi gün  
Zürih'te el değmemiş durumda bulacaktı valizini. Tom ona küçük bir çantaya  
yerleştirdiği bir gömlek, bir kazak, bir takım pijamayla çorap ve iççamaşırı 
ayrıca  
da kendi diş fırçasını ve macununu vermekle diretmişti. İçinde diş fırçası ve  
macun bulunmayan hiçbir çanta normal görünmezdi onun düşüncesine göre.  
Nedense, Jonathan'ın tek bir kere kullandığı yeni diş fırçasını vermek 
istememişti Reeves'e. Reeves'in sırtına bir de yağmurluk geçirmişti.  
 
Reeves sakalını traş ettikten sonra daha solgun görünüyordu. "Beni uğurlamak  
için bekleme, Tom," dedi. "Ben giderim. Çok, çok teşekkür ederim. Canımı  
kurtardın."  
 
İtalyanlar Reeves'i attıkları kaldırımda kurşunlamayı düşünmemişlerse, -ki Tom  
öyle sanmıyordu- bu pek doğru sayılmazdı. "Senden haber çıkmazsa," dedi  
gülümseyerek, "her şeyin yolunda gittiğini düşüneceğim."  
 
"Tamam, Tom." Reeves elini sallayıp camlı kapılardan geçti.  



 
Tom arabaya binerek evine yollandı. Çok kötüydü. Üzüntüsü gittikçe artıyordu.  
Avunmak için o gece Clegg'leri ya da Grais'leri görmeye de çalışmayacaktı.  
Paris'e uzanıp bir sinemaya gitmek de istemiyordu. Yedide falan Heloise'a 
teiefon eder, Isvirçe'ye hareket edip etmediğini öğrenirdi. Gitmişse, annesiyle 
babası İsviçre'deki dağ evinin telefon numarasını bilirlerdi. Heloise böyle 
durumlarda düşünceli davranır, ulaşılabileceği bir adres ya da telefon numarası 
bırakırdı hep.  
 
O gün polisler de gelebilirlerdi gerçi. Bu da sıkıntıyı üstünden atma çabalarına 
son verirdi. Ne diyebilirdi polislere? Ben dün akşam bütün gece evdeydim. Güldü.  
Gülünce rahatlamıştı. Yapabilirse, önce Simone'un polise neler söylediğini  
öğrenmeliydi.  
 
Nedir ki polisler gelmediler, Tom da Simone'la konuşmak için bir girişimde  
bulunmadı. Her zamanki gibi, polisin onu karşısına almadan tanıklar ve kanıtlar  
toplamaya çalıştığını düşündü. Akşam yemeği için alışveriş yaptı, klavsende  
parmak eksersizlerine çalıştı ve Madam Annette'in Lyon'daki kardeşinin evine  
yollamak üzere bir mektup yazdı.  
 
Sevgili Madam Annette,  
 
Belle Ombre sizi çok arıyor. Yine de iyice dinlendiğinizi ve ilkyazın bu güzel  
günlerinin tadını çıkardığınızı umarım. Burada her şey yolunda. Bu günlerde size  
bir telefon edip hatırınızı soracağım. En iyi dilekler.  
 
Tom  
 
Paris radyosu, Fontainebleau'daki bir sokakta bir çatışma çıktığını, üç ölü  
bulunduğunu bildirdi. Kimsenin adını vermedi. Salı günkü gazete (Tom,  
Villeperce'te bir FranceSoir almıştı) on-oniki santimlik bir haber basmıştı.  
Fontainebleau'da oturan Jonathan Trevanny vurularak öldürülmüştü. Trevanny'nin  
evinde de iki kalyanın cesedi bulunmuştu. Tom adamların isimlerini aklında  
tutmak istemezmiş gibi gözlerini bir satırdan ötekine kaydırdıysa da, gazetedeki  
adları uzun bir süre unatama-yacağını biliyordu. Alfiori ve Ponti. Madam Sirhone  
Trevanny adamların eve hangi nedenle baskın yaptıklarını hiç bilmediğini  
söylemişti. Kapıyı çalıp eve dalmışlardı adamlar. Madam Trevanny'nin adını  
açıklamadığı bir ahbap kocasına yardım etmiş, olaydan sonra da onları -küçük  
çocuklarıyla birlikte- Fontainebleau hastanesine götürmüştü. Jonathan Trevanny  
hastaneye ulaştırılamadan can vermişti.  
 
Tom, Trevanny'lerin evinde kafataslannı kırdığı iki Italyanı düşünerek, yardım  
etmişim dedi ve güldü. Trevanny'lerin şu ahbabı çekiç kullanmakta ustaydı hani.  
Dört silahlı adama karşı çıktıkları göz önünde tutulursa, Trevanny de az  
sayılmazdı. Biraz gevşemişti. Gülmeye başlamıştı hatta. Kahkahalarında çılgınca  
bir hava varsa da... o kadar olacaktı. Gazetelerde daha ayrıntılı haberler de  
çıkacağını biliyordu. Gazetelerde çıkmazsa polisten çıkardı. Polisler belki 
doğru  
Simone'a gider, belki doğru ona gelirlerdi. Ancak Tom'a kalırsa, Madam Si-mone  
kocasının adını da, İsviçre'deki küçük serveti de korumaya çalışacaktı. Yoksa  
daha fazla bilgi sağlardı polise. Tom Ripley'nin adını verebilir, ondan  
kuşkulandığını söyleyebilirdi. Gazeteler, Madam Trevanny'nin ileride daha  
ayrıntılı bir açıklama yapacağını bildirirlerdi. Demek ki böyle bir şey  
söylememişti.  
 
Jonathan Trevanny'nin cenazesi 17 Mayıs çarşamba günü saat on beşte St. Louis  
kilisesinden kaldırılacaktı. Tom çarşamba-günü cenazeye gitmek isktediyse de,  
Simone'un bakış açısından, bunun çok yanlış bir davranış olacağını düşündü.  
Zaten cenaze törenleri ölenler için değil, yaşayanlar için düzenlenirdi. Cenaze  



saatini bahçede çalışarak, sessizlik içinde geçirdi. (Şu işçileri de 
sıkıştırmak, gelip limonluğu bitirmelerini sağlamalıydı.) Jonathan’ın, onu 
korumak için kendini atılan kurşuna hedef ettiğine gitgide daha çok inanıyordu.  
 
Polisler ilerideki günlerde de Simone'u sorguya çekecek, kocasına yardım eden  
ahbabın adını öğrenmek isteyeceklerdi kuşkusuz. Artık Mafya'nın adamları  
oldukları belirlenen İtalyanlar kocasının değil de şu ahbabın peşinde olamazlar  
mıydı? Tom, Simone'un tuttuğu yolda daha da kararlı bir biçimde ilerleyeceğini  
düşünebiliyordu. O ahbap adının açıklanmasını istemiyordu, yakın bir arkadaş  
değildi, kocası gibi o da yalnızca kendini savunmayı amaçlamıştı. Ve Simone o  
karabasanı bir an önce unutmak istiyordu.  
 
Aşağı yukarı bir ay sonra, Heloise İsviçre'den döndükten ve Tom'ın Trevanny  
olayıyla ilgili tahminleri gerçekleştikten (Gazetelerde Madam Trevanny'nin 
hiçbir  
açıklaması yayınlanmamıştı.) çok sonra, Tom, Simone'un Rue de France'ta ona  
doğru yürüdüğünü gördü. Aynı kaldırımdaydılar. Tom bahçeye koymak için  
aldığı ağır bir saksıyı taşıyordu. Kadının Toulouse'da bir ev alarak oğluyla 
birlikte  
oraya taşındığını işittiğinden, Si-mone'u görünce şaşırmıştı. Gauthier'nin  
dükkânında yeni -ve pahalı- bir şarküteri açan girişken gençten duymuştu bunu.  
Onun için de, kollarında çiçekçinin göndermesini istemediğine pişman olduğu  
ağır yükle, kafasında -Gauthier'nin dükkânında görmeye alıştığı tuvallerle, yeni  
fırçaların, henüz hiçbir koku saçmayan kapalı boya tüplerinin yerine- soslu 
renga  
balığıyla çileri remoulade' m pek de hoş olmayan kokularının anısıyla, bir de  
Simone'un yüzlerce kilometre uzakta olduğu inancıyla yürürken, düş gördüğünü,  
hayalet gördüğünü sandı önce. Ceketsizdi, yorgunluktan yıkılmak üzereydi,  
Simone karşısında olmasa koca saksıyı yere bırakıp biraz dinlenirdi. Arabası bir  
sokak ilerideydi. Simone da onu görmüş, düşman bakışlarını ona dikmişti. Yanına  
gelince duraklar gibi oldu. Kadına hiç değilse selam verebileceğini düşünerek  
Tom da durdu, Simone, Tom'ın suratına tükürdü. Yüzüne gelmemişti tükürük,  
hiçbir yerine değmemişti. Simone da St. Merry Sokağı'na yönelmişti hızla.  
 
Böylece, Mafya'nın öcü alınmış oluyordu belki. Tom erişinin gelmeyeceğini  
umdu; ne Mafya'dan ne Simo-'dan Tükürmesi bir tür garantiydi aslında. Yüzüne  
gel-e de, gelmese de hoş değildi ama, isviçre'deki parayı alacak olmasa Simone  
yüzüne tükürmez, o da hapsi boylardı. Simone kendinden utanıyor,' diye  
düşündü. Dünyadaki pekçok kişinin paylaştığı duyguyu o da tatmıştı demek.  
Tom'ın düşüncesine göre Simone'un vicdanı -sağ kalsaydı, kocasının çekeceği  
vicdan azabından- çok daha az rahatsız edecekti kadını.  
 
  
 
 


