Patricia Highsmith
Becerikli Bay Ripley

Patricia Highsmith 1921 yilinda Fort Worth, Texas'da doddu. Alti yasindayken ailesiyle birlikte New York'a
yerlesti. Yazar olmaya on alti yagindayken karar verdi. Onceleri, gencler arasinda ¢ok tutulan Superman
turinde eglenceli kitaplar yazdi, ilk kitabi "Strangers on a Train"in basarisini ve Alfred Hitchcock'un bunu film
yapmasi Uzerine artik sadece roman yazmaya karar verdi.

ikinci romani "The Blunderer"i yazdiktan sonra Avrupa'ya gitti. Bir sabah Positano'da kaldigi otelin
terasindan bakarken uzakta kiyida goérdugu bir geng adamin yalnizliginin nedenleri Gzerine disunlp hayal
kurmaya basladi. Daha sonra bu geng adam ¢agdas gerilim romanlarinin en tipik kisilerinden biri olan Tom
Ripley'e donlstl. Utangag, sevimli cinsel tercihleri belirsiz, psikopat bir Avrupasever...

Uglincti romani "The Talented Mr. Ripley" (Becerikli Bay Ripley) ile Amerikan gerilim yazarlarina verilen
Edgar Allan Poe 6dilund alan Highsmith'in Ripley éykulerinden ikisine dayandirilan "The American Friend"
1911 yilinda Wim Wenders tarafindan film yapildi ve basrolde Dennis Hopper oynadi. Avrupa'da
yasamasina

karsin Highsmith 70'lerin sonunda ilgisini yeniden Amerika'ya yoneltip Vietham savasi, Watergate olayi ve
ndkleer tehlikeden s6z ederek yapitlarina siyasal bir igerik katti. Ayni ¢izgiyi 1983'de yazdigi "People who
Knock on the Door ve "Tales of Natural and Unnatural Catastrophies" ile sirdirdd. "Stranger on a Train" in
yazilmasi ile yayinlanmasi arasinda "The Price of Salt" adi altinda bir agk romani yazan Patricia Highsmith o
dénemde lezbiyen yazar' damgasi yemekten g¢ekindigi icin bu romanini Claire Morgan takma adiyla
yayinlamig ve bir milyon satan bu kitap icin Amerika'nin her kdsesindeki yalniz gencglerden cuvallar dolusu
mektup almisti. Ayni romani 1990 yilinda kendi adi ve éns6zuyle "Carol" olarak yeniden yayinlandi.
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BECERIKLI BAY RIPLEY

Aligilmigin disindaki
bir gerilim romani kahramaninin
bir dizi sertiveninin ilk kitabi
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Tom arkasina bakti ve Yesil Kafes'ten cikip pesine takilan adami goérdu. Biraz hizlandi. Adamin onun
pesinde olduguna kusku yoktu. Tom bes dakika 6nce fark etmisti herifi. Bir masaya oturmus, kesinlikle
degilse bile, hemen hemen eminmis gibi, dikkatle Tom" gdézliyordu. Bakiglari dyle emindi ki, Tom ickisini
telasla bitirip paraylr 6demis ve hemen g¢ikmisti.

Kdseye gelince caddenin iki ucuna bakti ve Fifth Avenue'nun karsi kaldirrmina gegti. Raoul'un Yeri
oraciktaydi. Olacaklari géze alip bir icki daha igmek igin oraya girse miydi acaba? Kadere meydan okumak
gibisinden bir davranista bulunsa... Yoksa Park Avenue'ya gecip apartmanlarin karanhk giriglerinden birine
saklanarak adamdan kurtulmanin yoluna mi bakmaliydi? Raoul'un Yeri'ne girdi.

Barda gordigu bos yere dogru yurirken otomatik olarak cgevresine bakinarak igeride tanidik birinin
bulunup bulunmadigini arastirdi. Adini bir tarlui aklinda tutamadigi o kizil sacli adam, sarisin bir kizla
masalardan birinde oturuyordu. Kizil sa¢li adam el salladi, Tom da gevsek bir hareketle elini havaya kaldirdi.
Tabureye oturdu, meydan okurcasina, ancak acgikga gortlebilen bir rahatlikla, ytzind kapiya déndu.

Barmene, "Bir cin-tonik lUtfen," dedi.

Pesine taktiklari adam bdyle biri olabilir miydi? Olabilir miydi, olamaz miydi? Polise ya da detektife hi¢
benzemiyordu. isadamina benziyordu daha ¢ok. Ya da birinin babasi olabilecek bir adama, iyi giyinmis, iyi
beslenmisti. Sakaklar kirlagiyordu. Kararsiz bir havasi vardi. Bu tir islerde onun gibilerini mi kullaniyorlardi
acaba? Belki de. Belki 6nce barda sohbet basliyor, ardindan, pat, omuza inen el, polis kimligini ¢ikaran ikinci
el. Tom Ripley sizi tutukluyorum! Kapiyi gézledi.

Adam da gelmisti iste. Sada sola bakindi, Tom'l gérdu ve hemen goézlerini kagirdi. Hasir sapkasini ¢ikarip
yarimay bicimindeki bar tezgahina yerlesti.

Tanrim, ne istiyordu acaba? Tom, sapik olmadidi kesin, diye dusundu ikinci kez. iskence altindaki beyni
s6zclgu arayip bulmustu bu kez. Adamin polis olmayip sapik olmasini yeglerdi Tom. Sapigda, "Sagol ama
hayir," diyebilir, glilimseyerek yurlylp gidebilirdi insan. Oturdugu yerde geriye dogru kaydi ve olacaklara
hazirlandi.

Adamin barmene biraz sonra anlamina gelen bir harekette bulundugunu, kendisine dogru yurtdiguana
gordd. Tamamdi iste! Gozlerini dikmis, inme inmiscesine, kipirtisizca bakiyordu gelene. On yildan fazla
veremezler diye dusindi. Belki de on bes yil verirlerdi ama hapishanede 'iyi hali' gériltrse... Adamin
dudaklari aralanirken bir an icin korkung bir pismanlik duydu.

"Ozir dilerim, adiniz Tom Ripley mi?"

"Evet."

"Benim adim da Herbert Greenleaf. Richard Greenleaf'in babasiyim." Yuzinde 6yle bir ifade vardi ki
tabancasini ¢gekmis olsaydi Tom bu kadar sasirmazdi. Dostga bakiyordu, gulimseyerek, umutlu bakislarla.
"Siz Richard'in arkadasi degil misiniz?"

Tom'in beyninde bir sey tik etti. Dickie Greenleaf.*

* Dickie, Richard adinin farkli bir kullaniima bigimidir. (C.N)

Uzun boylu, sarisin bir oglan. Epeyce parasi vardi. Hatirlamisti. "Ah, evet. Dickie Greenleaf."

"En azindan Charles ve Marta Schriever'i taniyorsunuz. Bana onlar s6z ettiler sizden. Sizin belki... li1, bir
masaya gegebilir miyiz acaba?"

Tom uysal bir tavirla, "Elbette," diyerek ickisini aldi. Adamin pesinden yurlyup kiguk salonun arkalarindaki
bos masaya yaklasti. Kurtuldum, diye diistiniiyordu. Ozgiirim! Kimsenin onu tutuklayacagi yoktu. Apayri bir
konuydu bu. Hirsizlikla ya da adina 'postayla hileli isler yiritmek' denen sugla ilgisi yoktu. Her neyse,
bambaska bir seydi. Richard'in basi dertteydi belki de. Belki Bay Greenleaf ona akil danisacak yahut yardim
isteyecekti. Bay Greenleaf gibi bir babaya neler sdylenmesi gerektigini ¢ok iyi bilirdi Tom.

Bay Greenleaf, "Sizin Tom Ripley oldugunuza emin degildim," diyordu. "Bundan 6nce sizi bir tek kere
goérmustim saniyorum. Bir gtin Richard'la birlikte bizim eve gelmemis miydiniz?"

"Sanirim gelmigtim."



"Schriever'lar sizi tarif etmiglerdi. Hepimiz sizi bulmaya caligiyorduk. Schriever'lar sizinle beni kendi
evlerinde tanistirmak istiyorlardi. Birisi onlara arada sirada Yesil Kafes barina gittiginizi séylemis. Ben daha
bu aksam basladim sizi aramaya. Onun igin sansli sayilirrm herhalde." Gulimsedi. "Gegen hafta size bir de
mektup yazmistim ama almadiniz galiba."

"Almadim." Marc mektuplarimi yeni adrese géndermiyor, diye disindi Tom. Allah kahretsin. Belki Dottie
teyzem de bir gek yollamistir. "Bir hafta énce tasindim," diye ekledi.

"Anliyorum. Mektupta fazla aciklama yapmamigtim zaten. Yalniz sizi gérmek, sizinle konusmak istedigimi
belirtmistim. Schriever'lar sizin Richard'l ¢ok iyi tanidiginizi séylediler."

"Richard'l hatirliyorum."

"Simdi mektuplasmiyor musunuz?" Dugkirikligina ugramisti sanki.

"Hayir. Saninm iki yildir gérismedik."

"O iki yildir Avrupa'da zaten. Schriever'lar sizden 6vglyle s6z ettiler. Bir mektup yazarsaniz Richard'
etkileyebileceginizi dustnlyorlar. Ben onun evine dénmesini istiyorum. Burada sorumluluklari var. Ama su
ara benim ya da annesinin soyledigi hicbir seye kulak asmiyor."

Tom bir sey anlamamisti. "Schriever'lar tam olarak ne dediler?"

"Dediklerine gbre -korkarim biraz abartmislar- siz Richard'in yakin arkadasiymissiniz. Mektuplastiginizi
disunuyorlardi sanirim. Ben artik Richard'in arkadaslarindan pek azini taniyorum." Hi¢ degilse bir icki
Ismarlamak istermis gibi, Tom'un bardagina bakti. Ne var ki Tom ickisinin pek azini icmisti.

Dickie Greenleafle Schriever'larin evinde bir kokteyle gittigini animsiyordu. Belki Greenleaf'ler
Schriever'lari ondan daha iyi taniyorlardi ve olay dyle gelismisti. O, Schriever'lari émrinde ya ¢ ya da dort
kez gérmustl ¢lnkl. Ve son kez bir araya geldiklerinde Charley Schriever'in gelir vergisi beyannamesini
doldurmustu. Charley televizyonda ydnetmendi ve cesitli kaynaklardan, ¢esitli yapimlardan aldidi paralarin
hesabinin icinden c¢cikamamisti. Vergisini hesaplayabildigi, Charley'nin buldugu sayidan daha dusuk bir
sayida kaldigi ve bunu timuyle yasalara uygun bir bicimde yapabildigi icin Tom'in bir dahi olduguna karar
vermisti. Belki de onun igin Bay Greenleaf'e de salik vermisti onu. Beyanname doldurdugu gece Tom'a
soyledikleri géz 6nine alinirsa, onu Bay Greenleaf'e zeki, akli basinda, yardimsever ve son derece dirtst
biri diye tanitmis oldugu dusundlebilirdi. Nedir ki biraz yaniimisti.

Bay Greenleaf acinacak bir tavirla sordu: "Richard'i etkileyebilecek baska birini taniyor musunuz acaba?"

Tom, Buddy Lankenau olabilir, diye dusindiyse de Buddy'nin basina bdyle bir is agcmak istemedi.
"Korkarim tanimiyorum," diyerek basini iki yana salladi. "Richard niye eve dénmuyor?"

"Orada yasamay yegliyormus. Oysa su ara annesi ¢ok hasta. Her neyse, bunlar aile sorunlari. Basinizi
agnttigim icin 6zur dilerim." Elini, dizgince taranmis, seyrek saclarinda gezdirdi. "Richard orada resim
yaptigini s6yliyor. Oysa ressam olacak yetenedi yok. Ama aklini verse ¢ok iyi bir tekne tasarimcisi olabilir.
Tekne cizimlerinde ¢ok yetenekli." Garson yaklasinca basini kaldirip bakti. "Sko¢ ve soda lutfen. Dewar's
olsun. Size bir icki sdyleyebilir miyim?"

"Sagolun ama heniz degil."

Bay Greenleaf 6zur dilercesine bakiyordu Tom'a. "Richard'in arkadaslari arasinda, beni dinlemeye razi
olan ilk kisi sizsiniz. Obdirleri, onun hayatina karisiyor-musum gibi bir tavir takindilar hep."

Tom bunu anlayabiliyordu. "Keske bir yardimda bulunabilseydim," dedi nazikge. Dickie'nin parasinin tekne
yapim isinden geldigini hatirlamisti artik. Kguk tekneler ve yatlar yapiyordu Greenleaf sirketi. Hi¢ kugkusuz
babasi oglunun Amerika'ya doénlp aile sirketinin basina gegmesini istiyordu. Bay Greenleaf'e bakarak
anlamsiz bir gulugle guldu ve icgkisini bitirdi. Kalkmaya hazirlanarak iskemlesinin ucunda oturuyordu ama
karsisindaki adamin daskirikligi neredeyse somut bir nesneydi. Richard'in nerede yasadidi hi¢ umurunda
olmadigi halde, "Avrupa'da nerede yasiyor?" diye sordu.

"Napoli'nin guineyinde, Mongibello adinda kuguk bir kasabada. Kitaplidi bile olmayan klglk bir yer diyor.
Batin gindnu yelkenliyle gezerek ve resim yaparak geciriyormus. Orada bir ev satin aldi. Richard'in kisisel
bir geliri vardir. Pek biyik bir sey degil. Ancak anlagildigina gére italya'da onu gegindirmeye yetiyor.
Zevklerle renkler tartisiimazmis ama ben o kiglik kasabada ne buldugunu anlayamiyorum dogrusu." Yigitce
gllumsedi, garson viskisini getirince, "Simdi size de bir icki iIsmarlayabilir miyim?" diye sordu.

Tom kalkmak istiyordu. Nedir ki ickisi yeni gelen adami orada tek basina birakmaya goénli elvermedi.
"Sagolun, simdi bir icki icerim," diyerek bardagini garsona uzatti.

Bay Greenleaf sevimli bir havayla strdirdu. "Charley Schriever bana sigortacilik yaptiginizi sdyledi."

"O bir stre 6nceydi," dedi Tom. Vergi Dairesinde c¢alistigini sdyleyemezdi artik. Artik olmazdi. "Simdi bir
reklam sirketinin muhasebe bdliminde c¢alisiyorum "

"Oyle mi?"

Birka¢ saniye slreyle ikisi de konugsmadilar. Bay Greenleaf acikli bakiglarla, yalvarircasina bakiyordu
Tom'in yuzine. Ne denebilirdi adama? Ne sdOylenebilirdi? Tom bir icki daha istedigine pisman olmustu.
"Dickie simdi ka¢ yasinda?" diye sordu.

"Yirmi bes."



Tom, benim gibi, diye disindu. Dickie oralarda ginind gun ediyordu mutlaka. Geliri vardi, evi vardi,
teknesi vardi. Niye donecekti ki? Oglanin ylUzUnU biraz daha iyi hatirliyordu simdi. Diglerini gdstererek
gllimseyen, kivircik sari sagl bir delikanli, mutlu, kaygisiz bir yiz. Sansliydi Dickie. Kendisi ne yapiyordu
yirmi besinci yasinda? Ginibirlik yasiyordu. Bankada parasi yoktu. Omriinde ilk kez, polise
yakalanmamaya' calisiyordu. Matematige yetenegi vardi. Bunun karsiidinda niye birileri iyi bir Gcret
6demiyordu ona? Butlin kaslarin gerildigini, elindeki kibrit kutusunu yamyassi ettigin, fark etti birden.
Sikiliyordu. Sikiliyordu, allah kahretsin, ¢ok sikiliyordu! Tezgahta tek basina olabilmek isterdi.

ickisinden koca bir yudum aldi. "Adresini verirseniz Dickie'ye mektup yazarim," dedi ansizin. "Sanirim beni
unutmamistir. Bir gin Long Island'da bir arkadasin evinde hafta sonu geciriyorduk, Dickie'yle ben gidip
midye topladik. Kahvaltida herkes midye yedi. Bir iki kisi hastalanmisti. Parti de ¢ok edlenceli degildi. Ama
Dickie'nin o hafta sonu Avrupa'ya gitmekten s6z ettigini hatirliyorum. Kisa bir stire sonra gitmis olmali."

"O olayl ben de hatirhyorum," dedi Bay Greenleaf. "Richard'in burada gecirdidi son haftaydi.
Yanilmiyorsam midyeleri de anlatmisti." Oldukga gurGlttll bir kahkaha atti.

"Sizin eve de birka¢ kere gelmistim," dedi Tom. isin havasina girmisti artik. "Dickie bana odasindaki gemi
maketlerini gostermisti."

"Onlar gocuklugunda yaptigi seylerdi." Bay Greenleaf keyifle gllimstyordu. "Daha sonra yaptigi karina
maketlerini gosterdi mi size? Ya da tekne cizimlerini?"

Gostermemigti. Gostermemisti ama, "Evet, tabii," dedi Tom heyecanla. "Kimileri kursunkalemle, kimileri
murekkeple cizilmisti. Bazilari ¢ok, ¢ok guzeldi!" Hi¢ gérmedigi cizimler Tom'in gézinun dndndeydi simdi.
Her cizgi, her vida, her somunun ince, keskin hatlarla belirtildigi teknik resimler. Dickie'nin gulimseyerek
resimleri havada tutup ona gdésterdigini de gorebiliyordu sanki. Bay Greenleaf i hoshut etmek igin bunlari
ayrintilariyla anlatip birka¢ dakika konusabilirdi ama kendini tuttu.

Bay Greenleaf hognut bir havayla soéyleniyordu zaten. "Evet, Richard o konuda ¢ok yeteneklidir
gercekten."

Tom, "Bence de Oyle," diyerek onayladi. Can sikintisi vitesi buyUtlp hizlanmisti simdi. Duygularini ¢ok iyi
tanirdi Tom. Ayni duygulara bazi partilerde, ama daha ¢ok istemedigi biriyle yemege c¢iktiginda, gecenin bir
turlU bitmek bilmedigi durumlarda kapilirdi. Simdi, belki bir saat daha, konusmayi inanilmaz bir incelikle
surdurebilirdi. Ancak ondan sonra iginde bir seyler patlar gibi olur, o patlamanin hiziyla kagip giderdi. "Ne
yazik ki zamanim yok," dedi. "Yoksa ben kendim gidip Richard'l kandirmaya c¢alisirdim. Onu etkileyebilirdim
belki." Bay Greenleaf in bunu duymak istedigini bildidi icin dyle sdylemisti.

"Gergekten dyle duglinuyorsaniz... Yani, Avrupa'ya gitmeyi distunip distinmediginizi bilmiyorum ama..."

"QOyle bir tasarim yok."

"Richard her zaman arkadaslarinin etkisi altinda kalmistir. Siz ya da sizin gibi biri isinden ayrilabilecek, bir
sure izin alabilecek olsa, ben de génderirdim kendisini. Git bir konus derdim. Benim gitmemden daha yararli
olurdu. Siz simdiki isinizden bir stire ayrilabilir misiniz acaba? Olabilir mi?"

Tom'in ylregdi hopladi. Dusgtinceli bir ifade takindi. Olmayacak is degildi. igindeki bir sey, bir sezgi,
beyninden 6nce almisti kokuyu. Simdiki isi diye bir sey de yoktu. Ayrica, yakinda kentten ayrilmak zorunda
kalabilirdi. New York'tan uzaklasmak istiyordu. Ayni dusinceli ifadeyle, "Olabilir," diye sdylendi temkinli.
Gitmesini engelleyebilecek yizlerce kiigik bagin her birini ayri ayri diginiyordu sanki.

"Gidebilirseniz, masraflarinizi  seve seve karsilayacagimi  sOylemeye gerek  gérmiyorum.
Ayarlayabileceginize inaniyor musunuz gercekten? Sonbahar gegmeden gidebilir misiniz?"

EylUlin ortalariydr zaten. Tom, Bay Greenleaf'in ki¢gik parmagindaki altin yazagin dstindeki asinmis
armaya dikmisti gozlerini. "Sanirim yapabiliim. Richard'i gérmek beni de sevindirecek. Ozellikle size
yardimci olabilecedimi dugindugunuze gobre..."

"Evet, dyle dustunidyorum. Sizi dinleyecegdini saniyorum. Birbirinize ¢ok yakin olmamaniz bile... Niye eve
dénmesi gerektigini aclk secik anlatirsaniz, bunu kisisel bir nedenle sdylemediginizi bilecektir." Bay
Greenleaf arkasina yaslanmis, Tom'a takdirle bakiyordu, "isin tuhafi su ki, Jim Burke'le karisi -Jim benim
ortagimdir-gecen yil yaptiklari yolculukta Mongibello'ya ugramislardi. Richard kis basinda dénecedine s6z
vermis onlara. Gegen kisin basinda. Jim ondan umudu kesti. Zaten yirmi bes yasinda delikanlinin altmis
yasinda birinin sdylediklerine kulak astidi nerede gorilmis? Bizim yapamadigimizi siz bagaracaksiniz
umarim."

Tom algakgondllt bir tavirla mirildandi. "Ben de 6yle umarim."

"Bir icki daha icer miyiz? Guzel bir konyaga ne dersiniz?"
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Tom eve gitmek Uzere yola koyuldugunda gece yarisini gegmisti. Bay Greenleaf onu evine kadar taksiyle
gétiirmeyi dnermisti ama Tom oturdugu evi gostermek istemiyordu, ikinci ve Uglincli Cadde'lerin arasinda,
kapisinda KIRALIK ODALAR yazisi asili, kasvetli bir yapida kaliyordu. Son on bes, yirmi giinden beri Bob
Delancey'nin evini paylasiyordu. Bob pek az tanidigi biriydi ama, evsiz kaldiginda, New York'taki buttin
dostlariyla ahbaplari arasinda, onu kendi evine ¢agiran tek kisi Bob olmustu. Tom oraya arkadaslarindan



hicbirini goétirmedidi gibi, nerede kaldigini da kimseye sdylememisti. Bob'in evinin en iyi yani da George
McAlpin adina gelen zarflarin ele gegmesi ya da dikkati gekmesi tehlikesinin ¢ok kiguk olmasiydi. Nedir ki
kapisi kilittenmeyen les kokulu tuvalet, icinde binlerce kisi yasamis ve her biri geride kendi 6zel pisligini
birakip temizlemek icin en klguk bir gaba harcamamis gibi gériinen o tek oda, Vogue ve Harper's Bazaar
dergilerinin kaygan yiginlari, igleri sicim pargalari, kursunkalemler, sigara izmaritleri ve gurimeye yiz tutmus
meyvelerle dolu o fime rengi cam kéaseler yok muydu! Bob vitrin dekoratoriydl. Bir zamanlar blyuk
magazalarin vitrinlerini duzenlerdi. Nedir ki son zamanlarda Ug¢lnci Cadde'deki antikaci dikkanlarindan
baska musterisi kalmamisti. Antikacinin biri de para yerine o késeleri vermisti adama. Tom odayi
goérdugunde pisliginden ve pespayeliginden dehsete dismustl -bdyle bir ortamda yasayan birini tanidigi igin
de dehset duymustu- ama orada ¢ok uzun bir slire oturmayacagini biliyordu. Ve Bay Greenleaf ¢ikip gelmisti
iste. Her zaman bir sey ¢ikardi. Béyle disinurdi Tom; felsefesi buydu.

Evin 6nlndeki tas basamaklari tirmanmadan durdu ve iki ydne de bakti. Kopegdini gezdiren yash bir
kadinla kdseyi donip sallanarak gelen yasl bir adamdan baska kimse yoktu. Nefret ettigi bir duygu varsa, o
da birinin, herhangi birinin kendisini izledidi duygusuydu. Ve son zamanlarda hi¢ kurtulamamisti bu
duygudan. Merdiveni kogarak ¢ikti.

Odaya girerken, artik bu pespayeligin hi¢ 6nemi kalmadi diye distndl. Pasaportunu ¢ikartir gikartmaz
Avrupa yolculuguna gikacakti. Blyuk bir olasilikla birinci mevki kamarada hem de! Aksam yemegi icin 6zel
olarak kilik degistirecek, buyik yemek salonuna gergek bir centilmen gibi girecek, masasindakilerle ahbaplik
edecekti. Bu gece olanlardan 6turl kendini kutlayabilir-di. En dogdru yolu tutmus, davranislarini ¢ok iyi
ayarlamisti. Bay Greenleaf onun bu yolculugu arsizhigiyla kopardigini disinemezdi asla. Tam tersi. Bay
Greenleaf'i diskiriklidina ugratmamak igin caba da harcayacakti.

Dickie'yi elinden geldigince etkilemeye c¢alisacakti. Bay Greenleaf dyle dirist, éyle namuslu adamdi ki
dinyadaki herkesi kendi gibi saniyordu. Tom bu tdr insanlarin varlidini unutmustu neredeyse.

Ceketini ¢ikarip boyunbagini ¢6zdl. Her hareketini, bagka birinin hareketleriymiscesine gdzluyordu.
Sasllacak seydi ama simdi sirti gok daha dikti, yizinde ¢ok farkli bir ifade vardi. Kendinden hosnut oldugu
ender glnlerden biriydi. Elini Bob'in tikisik gardrobuna uzatarak askilari hoyrat¢a saga sola itip ceketine yer
actl. Sonra da banyoya gitti. Dusun pasli stizgecinden figkiran suyun yarisi dus perdesine garpiyor, bir saga,
bir sola akan 6blr yarisi da 1slanmasina ancak yetiyordu. Yine de, bdylesi o pis kivete oturmaktan iyiydi.

Ertesi sabah uyandijinda Bob odada yoktu. Yatagina bakinca adamin gece eve gelmedigini anladi.
Yataktan firlayip iki g6zl ocaga gitti ve kahveyi atese koydu. O sabah Bob'in evde bulunmayisi daha iyiydi.
Avrupa yolculugundan s6z etmek istemiyordu. O serseri olaya beles bir yolculuk géziyle bakardi olsa olsa.
Ed Martin de dyle bakardi herhalde. Bert Visser da. Tanidigi 6blr asagilik herifler de. Higbirine
anlatmayacakti olanlari. Higbirinin onu ugurlamaya gelmesine firsat vermeyecekti. Islik ¢galmaya basladi. O
gece Greenleaf'lerin Park Avenue'daki evlerinde yemek yiyecekti.

On bes dakika sonra dusunu yapmis, tirasini olmus, pasaportundaki fotografta iyi ¢gikacagini diistindigu
cizgili bir boyunbagi takip takim elbise giymisti. Elinde kahvesi, sabah postasini bekleyerek odayi
arsinliyordu. Postadan ¢ikanlara baktiktan sonra Radio City'ye gidip pasaport isini yoluna koyacakti.
Ogleden sonra ne yapmaliydi acaba? Birkag resim sergisi gezerse o gece Greenleaf'lerde sdyleyecek lafi
olurdu. Yoksa Burke-Greenleaf sirketiyle ilgili bir seyler mi 6grenmeliydi? Bdylece Bay Greenleaf onun isiyle
ilgilendigini anlardi.

Acik pencereden, posta kutusunun yerine oturan kapaginin sesini duyunca asagi indi. George McAlpin
adina gelen zarfl almadan postacinin dis basamaklari inip gézden kaybolmasini bekledi. Yirtarak acti zarfi.
Vergi Dairesi Tahsildari adina diizenlenmis bin ylz on dokuz dolar, kirk dort sentlik bir gekti zarftan gikan.
Aferin Bayan Edith W. Superaugh'a! Gik ¢ikarmadan édemisti parayi. Telefon bile etmemisti. lyiye isaretti
bu. ilerisi igin iyi bir isaret. Yukari ¢iktl, Bayan Superaugh'nun zarfini yirtip ¢p sepetine atti. Ceki, dolaptaki
ceketlerinin birinin cebinde duran sari zarfa, 6blr ¢eklerin yanina koydu. Bu son gelenle birlikte, bin sekiz
yuz altmis Ug dolar, on doért sentlik ¢ek birikmisti zarfta. Ne yazik ki hi¢birinin karsiligini cekemiyordu. Aptalin
birinin ¢ikip da nakit 6deme yapmayisi ya da ¢eki George McAlpin adina dizenlemeyisi de ¢ok yazikti. Nedir
ki o gliine kadar bdyle biri cikmamisti. Tom'in elinde, bir yerlerde buldugu tarihi gegmis bir banka memuru
karti vardi gergi; onun Ustlinde tahrifat yapmay da deneyebilirdi ama, yaninda sahte bir 6deme emri gétirse
bile, ¢ekleri kusku uyandirmadan tahsil edemeyecedinden korkuyordu. Dolayisiyla, yaptiklari bir saka
olmaktan 6teye gecmiyordu aslinda. Zararsiz bir saka. Kimseyi dolandirmis degildi. Yine de, Avrupa'ya
gitmeden c¢ekleri yok etmeyi tasarliyordu.

Listesinde yedi kiginin daha adi vardi. Yola ¢ikmadan 6nce, 6nundeki su sekiz on gln iginde birini daha
denese miydi acaba? Bir gece dnce Bay Greenleaf'le konustuktan sonra, Bayan Superaugh ve Carlos de
Sevilla 6deme yaparlarsa bu ise son verecedim demisti kendi kendine. Gergi Bay de Sevilla henliz herhangi
bir 6deme yapmamisti -onu yola getirmek igin telefon edip gézinli korkutmak gerek diye disindd Tom-
ama, Bayan Superaugh zokayi dyle kolay yutmustu ki son bir kisiye daha yazmadan duramayacakti.

Dolaptaki valizinden eflatun bir kutu ¢ikardi. Kutunun iginde birka¢ yaprak kagit, onlarin altinda da birkag
hafta énce vergi dairesinde malzeme deposu memuru olarak caligirken asirdigi ¢esitli formlar vardi. En altta



da sectigi kisilerin listesi. Ozenle segmisti o kisileri. Bronx' da ya da Brooklyn'de oturduklari igin New York
Vergi Dairesine kadar gitmeye Usenecek insanlar, gelirleri stopajla kesilmeyen yazarlar, ressamlar, bir
kuruma bagli olmayan, bagimsiz c¢alisan kisiler. Onlarin da, yillik gelirleri yedi binle on iki bin dolar arasinda
kalanlari. Tom bu kisilerin vergilerini hesaplarken iki ¢ yUz dolarlik bir hesap yanligl yapabilecek kadar
kazandiklarini, buna karsilik bir mali danismana basvurmayacaklarini dusinmustu. Listesinde, birinci sirada
William J. Slatterer yer aliyordu. Gazeteci. Philip Robilard, mizisyen. Frieda Hahn, grafik sanatgisi. Joseph
J. Gennari, fotograf¢l. Frederick Reddington, ressam. Frances Karnegls... Tom ressami kestirmisti gézine.
Mizah kitaplari resimlerdi Reddington. BlyUk bir olasilikla, adam dunyanin farkinda degildi.

Kutudaki formlarin arasindan HESAP HATASI BILDIRISI baglikli ikisini segcti, aralarina karbon kagidi
koyup makineye yerlestirerek Reddington'in adinin altindaki bilgileri aktarmaya koyuldu. Gelir: 11,250 dolar.
Muafiyet: 1. indirimler: 600 dolar. Vergi dairesinden alacagi: Yok. Odeme: Yok. Gecikme faizi: (Biraz
dislnd() 2 dolar 16 sent. Borg tutari: 233 dolar 76 sent. Sonra da, vergi dairesinin Lexington Avenue'daki
adresini belirten bir muhirle muhirlenmis dosya kagitlarindan birini aldi, adresi dolmakaleminin iki
hareketiyle ¢izip gerisini daktiloda yazdi.

Sayin Bay,

Lexington Avenue biromuzdaki asiri yigiima nedeniyle, yazismalarinizi litfen su adrese génderiniz:

Duzeltme BolumU George McAlpin'in dikkatine 51. Sok., No. 187, New York 22, New York.

Tesekkdrlerimizle.

Duzl. Bél. Sefi Ralph F. Fischer

Okunaksiz, gosterigli bir imzayla imzaladi k&didi. Bob'in her an eve ddnebilecedini dustnerek formlari
ortadan kaldirdi, sonra da telefona gitti. Bay Reddington'a bir 6n uyarida bulunmaya karar vermisti.
Danismadan adamin telefon numarasini 6grendi. Bay Reddington evdeydi. Tom durumu kisaca 6zetledi ve
Bay Reddington'in Duzeltme Bolumnun gdnderdigi yaziyl henliz almamis olmasina sasirdigini belirtti.

"Birka¢ gin 6nce postalanmis olmasi gerekirdi," dedi. "Yarin mutlaka alirsiniz. Bizim burada isler biraz
yogun da."

Karg! uctaki paniklemis bir sesle, "Ama ben vergimi 6dedim," diye sdylendi. "Hepsi..."

"Gelir vergisinin stopajla kesilmedigi durumlarda béyle seyler oluyor," dedi Tom. "Beyannamenizi buyuk bir
dikkatle inceledik, Bay Reddington. Yaniimis olamayiz, icraya basvurmak da istemeyiz." Bunu soyledikten
sonra tatl tath guldd. Dostga bir gulis genellikle mucizeler yaratirdi. "Ancak kirk sekiz saat icinde 6demede
bulunmazsaniz korkarim Oyle yapmak zorunda kalacadiz. Yazimizin daha &nce elinize gegmedigine
Uzuldim. Dedigim gibi, burada igler epey..."

Bay Reddington kaygili bir sesle sordu: "Oraya gelirsem konusabilecedim kimse var mi acaba? istediginiz
para az para degil ki!"

"Elbette var." Bu noktada Tom'in konugsmasi pek dostca bir konusma halini alirdi. Sanki altmisini agkin bir
aile dostuydu ve Bay Reddington blroya gelirse onu sinirsiz bir sabirla dinlemeye hazirdi. Ancak adam ne
sOylerse sdylesin, nasll bir agiklamada bulunursa bulunsun, borg¢ tutarinda bir bakir peni indirim yapmayacak
bir dosttu. George McAlpin, Amerika Birlesik Devletleri'nin maliyesini temsil ediyordu. "Benimle
konusabilirsiniz," diye ekledi. "Gelgeldim biz bu konuda yaniimis olamayiz. Ben sizin zamaninizi bosa
harcamanizi énlemek istemistim, isterseniz gelin, sizinle ilgili belgelerin hepsi dnimde."

Sessizlik. Bay Reddington belgelerle ilgili bir sey sormayacakti ¢ginkl hangi soruyla baglamasi gerektigini
bilmiyordu mutlaka. Durumu bastan sona agiklamasini isteseydi Tom ona da hazirdi. Net gelirden ve
tahakkuk etmis gelirden, hesaptan ve bor¢ bakiyesinden, ilk beyannamede goésterilen tutarin, verginin
tahakkuk ettirildigi tarihle ilk 6demenin yapildidi tarih arasinda gecgen sure iginde yillik ylzde alti gecikme
faizi eklenerek hesaplanmasi gerektiginden dem vuracakti. Ve batin bunlari, bir Sherman tankinin ilerleyisi
gibi, agir agir ancak énune gegilmesi, durdurulmasi olanaksiz bir konusmayla agiklayacakti. O gune kadar,
bu tur sozlerin gerisini de dinlemek igin vergi dairesine kadar gitmekte direnen kimse ¢ikmamigti. Bay
Reddington da gerilmeye baglamisti. Tom sessizlikten anliyordu dyle oldugunu.

"Pekal3," dedi Bay Reddington, ¢dkmus bir ses tonuyla. "Yarin yaziniz gelince okur bakarim."

"Pekala, Bay Reddington." Tom telefonu kapadi.

Birkag saniye siireyle, kis kis gllerek dylece oturdu. ince, kemikli ellerinin ayalarini birlestirmis, iki dizinin
arasinda tutuyordu. Derken birden firlayip Bob'in daktilosunu yerine kaldirdi, aynanin énine gegerek agik
kumral saglarini taradi ve Radio City'ye gitmek Gizere yola koyuldu.

3

"Tom! Hos geldin, odlum." Bay Greenleaf Ustun nitelikli martiniler, agzinin tadini bilenleri hosnut edecek bir
aksam yemegi ve evine doénemeyecek kadar yorulursa geceyi gecirebilecedi rahat bir yatak vadeden bir
sesle kargilamigti konugunu. "Emily, bu delikanli Tom Ripley," diye ekledi.

Bayan Greenleaf sicacik bir sesle konustu. "Sizi tanidigima ¢ok sevindim."

"Nasilsiniz, Bayan Greenleaf?"



Tam dasundtugu gibiydi Bayan Greenleaf. Sarisin, ince uzun, karsisindakini hizada tutacak kadar resmi,
ancak -tipki Bay Greenleaf gibi- herkese kargi iyi niyetli. Bay Greenleaf konugunu salona géturdi. Evet, Tom
daha 6nce de gelmisti buraya. Dickie'yle gelmigti.

Bay Greenleaf, "Bay Ripley sigortacilik yapiyor," diye agikladi.

Tom, birka¢ kadeh igmis olmali, diye distndu. Ya da bu gece ¢ok gergin. Bir gece 6nce, galistigi reklam
sirketinden uzun uzun séz etmisti ¢inkda.

Bayan Greenleaf'e donerek algakgdnullu bir tavirla, "Pek heyecan verici bir is degil," diye sOylendi.

Bir hizmetgi bir tabak kanepeyle martinilerini getirdi.

"Bay Ripley daha dnce de gelmis bize," dedi Bay Greenleaf. "Richard'la gelmis."

"Oyle mi? Ama ben tanistigimizi sanmiyorum." Giliimsiiyordu Bayan Greenleaf. "New York'lu musunuz?"

"Hayir, Boston'liyim." Bu dogruydu.

Yarim saat sonra -Greenleaf'ler bir martini daha, bir martini daha i¢ diye Ustelediklerinden, tam zamanidir
diye dusundu Tom- salonun bitisigindeki yemek odasina gectiler, U¢ kisilik masa mumlarla aydinlatiimisti.
Masada koca koca lacivert pegeteler ve iginde butin bir tavuk gortinen bir jéle vardi. Ama dnce kereviz
remoulade sunuldu. Tom'in ¢ok sevdigi bir yemekti bu. Onu belirtti.

"Richard da ¢ok sever," dedi Bayan Greenleaf. "Bizim as¢inin yaptigina da bayilirdi. Keske birazini ona
g6turebilseydiniz."

Tom, "Coraplarin arasina koyarim," dedi gulimseyerek. Bayan Greenleaf bir kahkaha atti. Daha 6nce,
Richard'a birkac¢ cift yunli corap géndermek istedigini sdylemisti Tom'a. Richard'in her zaman giydidi,
Brooks Brothers'dan alinma siyah, yunlu ¢oraplar.

Konusmalar sikici, yemek olaganUstliydl. Bayan Greenleafin bir sorusu Uzerine, Tom, Rothenberg,
Fleming ve Barter adinda bir reklam sirketinde c¢alistigini acikladi. Sirketten ikinci kez s6z ederken
Reddington, Fleming ve Parker demeye 6zen goésterdi. Bay Greenleaf hicbir sey fark etmemisti. Yemekten
sonra salonda ikisi bas basa kaldiklarinda Tom bir kere daha kullandi sirketin adini.

Bay Greenleaf, "Ogrenimini Boston'da mi yaptin?" diye sordu.

"Hayir, efendim. Bir sure Princeton'da okudum. Sonra Denver'daki bir teyzemin yanina gittim ve
Universiteyi orada bitirdim." Bay Greenleaf'in kendisine Princeton'la ilgili bir seyler sormasini umarak biraz
bekledi ama adamin 8yle bir niyeti yoktu. Tom, Princeton konusunda pek ¢ok sey anlatabilirdi. KampuUsteki
kisitlamalari, tarih 6gretirken kullanilan sistemi, hafta sonundaki dansli toplantilarin havasini, égrencilerin
politik egilimlerini, herhangi bir seyi. Bir dnceki yaz Princeton'da G¢incu sinif 8grencisi olan bir delikanliyla
ahbaplik etmis, cocuk da okulunu dilinden distrmemisti. Tom bu bilgilerin gindn birinde isine
yarayabilecegini dislnerek oglana anlattirabilecedi her seyi anlattirmisti sonunda. Greenleaf'lere, Boston'da
Dottie teyzesinin yaninda blyldigunt sodylemisti ama aslinda Dottie Teyze onu on alti yasindayken
Denver'a gotirmustd. Ve Tom orada liseyi bitirmisti yalnizca. Nedir ki Denver'daki Bea Teyzesinin evinde
pansiyoner kalan bir delikanli Colorado Universitesinde okuyordu. Tom o Universitede de okumus gibi
hissediyordu kendini.

Bay Greenleaf, "Universitede ne okumustun?" diye sordu.

"Muhasebe ve ingiliz edebiyat." Gilimsiiyordu Tom. Biliyordu, bunlar éyle sikici konulardi ki kimse uzun
uzun sorup sorusturmaz, fazla ilgi géstermezdi.

Bayan Greenleaf bir fotograf albumulyle dénmusti salona. O sayfalari ¢evirirken Tom kanepeye, kadinin
yanina oturdu. Richard'in ilk adimlari, kivrim kivrim sari lUleleriyle, Mavi Cocuk tablosundaki kiliga sokulmus
Richard'in tam sayfalik renkli bir fotografi. Tom alblime Richard on alti yasina geldikten sonra ilgi duymaya
basladi ancak, Gzlin bacakli, zayif, kivircik sagh bir delikanli olmustu simdi. Tom'in gérebildigi kadariyla, on
alti yasla, resimlerin son buldugu yirmi (¢, yirmi dort yaslari arasinda pek az degismisti. O saf, 1siltil gtlisu
bile degismemisti. Delikanlinin pek zeki olmadigina karar verdi. Ya da resim c¢ektirmeye bayiliyor, sinttigi
zaman daha iyi ¢iktigini distndyordu. Ki bu da Ustin zeka belirtisi degildi.

Bayan Greenleaf eline bir tomar fotodraf daha tutustururken, "Bunlari henlz albime yapistirmak firsat
bulamadim," diye acikladi. "Hepsi Avrupa'da gekilmis."

Yeni resimler biraz daha ilgi ¢ekiciydi. Dickie, Paris kahvehanelerini andiran bir yerde, Dickie bir kumsalda.
Birkac fotografta asik ylzlUydu.

Bayan Greenleaf oglunun bir sandali kiyiya gekisini gdsteren resme isaret ederek, "Burasi Mongibello,"
dedi. Kumsalin gerisinde kirag, kayalik tepeler, kiyida da bir dizi kli¢lk, beyaz ev goéruluyordu. "Bu da orada
oturan bir kiz. Kasabadaki ikinci Amerikali."

Bay Greenleaf, "Marge Sherwood," diye agikladi. Karsisinda oturmustu ama 6ne dogru egiliyor, resimlerin
gOsterilisini ilgiyle izliyordu.

Resimdeki mayolu kiz kumsalda oturmus, kollarini dizlerine dolamisti. Daginik sari sagli, saglikl, siradan
bir tip. Richard'in da guzel bir fotografi vardi. Bir terasin duvarinda oturuyordu sortla. Burada da
gllimsiyordu ama gulist ayni gilus degildi. Tom, Avrupa'da ¢ekilen resimlerde ogdlanin daha olgun, daha
kendine glvenen bir havasi oldugunu fark etti.



Bayan Greenleaf in gbzlerini yerdeki haliya diktigini gérdi ve kadinin masada séyledigi bir s6zu hatirladi.
"Avrupa'nin adini duymamis olmak isterdim!" demigsti. Bay Greenleaf'in kendisine kaygiyla baktigini gériince
de kocasina guliumsemisti. Zaman zaman bodyle patlayiveriyordu anlasilan. Tom kadinin goézlerinin
yasardigini gérdu. Mr. Greenleaf kadinin yanina gelmek Uzere ayada kalkiyordu.

"Bayan Greenleaf," dedi Tom usulca, "Dickie'nin buraya dénmesini saglamak icin elimden geleni
yapacagimi bilmenizi isterim."

"Sagol, Tom. Tanri seni korusun." Delikanlinin elini tutarak hafifce sikt.

Bay Greenleaf karisinin yanina gelip ona dogru egilmisti. "Sen artik yatsan daha iyi olmayacak mi, Emily?"

Bayan Greenleaf kalkarken Tom da kalkti.

"Gitmeden bize bir kere daha gelirsin umarim," diyordu kadin. "Richard gittiginden beri eve ugrayan
delikanlilarin da ayaklari kesildi. Ozlilyorum gengleri."

"Seve seve gelirim," dedi Tom.

Bay Greenleaf karisiyla birlikte ¢ikti. Tom oldugu yerde durdu; basi havada, elleri belinde. Duvardaki
biylk aynada kendisini goérebiliyordu. Durlst, saygin gen¢ olmustu yeniden. Goézlerini aynadan kagirdi.
Yaptigi dogru bir seydi, davranisinda bir koétllik yoktu. Yine de sucluluk duyuyordu. Az 6nce Bayan
Greenleaf'e elimden geleni yapacadim derken... ictenlikle konusmustu. Kimseyi kandirmak, aldatmak
niyetinde degildi.

Terlemeye basladigini fark etti ve gevsemeye calisti. Niye kaygilaniyordu sanki? Batin gece ¢ok iyi
hissetmisti kendini. Dottie teyzesinden s6z ederken...

Sirtini diklestirerek kapiya bakti ama kapi aralanmamisti. Yalan sdylermis gibi huzursuzluk duydugu tek
an, o andi. Oysa soéylediklerinin arasinda ylzde ylz dogru olan tek s6z de oydu: Annemle babam ben
bebekken dlmusler. Beni Boston'daki teyzem blyttd.

Bay Greenleaf salona donmustl. Tom'in gbzlerine irilesmis gibi gérindi. Ve her saniye irilesiyordu sanki.
Tom ansizin dehgete kapildi, kendisine saldirimadan adama saldirmak istedine kapilarak goézlerini
kirpistirdi.

"Su konyagin tadina bakalim mi?" Bay Greenleaf sdminenin yanindaki bir gdmme dolabi agcmis, ona
sesleniyordu.

Film ¢ekimi gibi, dedi Tom kendi kendine. Simdi ya Bay Greenleaf, ya da bagka bir ses, "Tamam, kes,"
diyecek. O zaman o da rahatlayacak ve kendini yine Raoul'un Yeri'nde cin-tonik igerken bulacakti. Hayir,
Yesil Kafes'te olacakti.

"Cok mu ictin?" diye sordu Bay Greenleaf. "istemiyorsan bunu igmeyebilirsin."

Tom ne anlama geldigi anlasilmayan bir bas hareketi yapti. Bay Greenleaf bir saniye saskin saskin
baktiktan sonra iki kadehe konyak doldurdu.

Tom'in bedenini buz gibi bir Urkintld sarmisti. Bir hafta 6nce yasadidi olayi dustndyordu. O is kapanmisti
gergi. Aslinda gergekten korktugum da sdylenemezdi, dedi kendi kendine. ikinci Cadde'deki bir markette
gecmisti olay. Gelir vergileri konusunda onunla ikinci bir kez konusmak isteyenlere marketteki telefon
kullbesinin numarasini verirdi Tom. Bu numaranin vergi dairesinin dizeltme bdlimulne ait oldugunu, ancak
kendisinin orada yalniz ¢arsamba ve cuma gunleri, ¢ bugukla dért arasinda bulundugunu soéylerdi. Haftada
iki gin de markete gidip kulibenin yaninda durur, telefonun galmasini beklerdi, ikinci gidisinde marketin
sahibi ona kuskulu bakiglarla bakmig, Tom da sevgilisinin oraya telefon edecegini sdylemisti. Bir dnceki
hafta cuma 6gleden sonra telefon galinca kosup agmis ve bir erkek sesiyle kargilasmisti. "Buraya bak,"
diyordu adam. "Neden s6z ettigimizi biliyorsun. Biz de senin evini biliyoruz. Oraya gelmemizi istersen tabii...
Sen bize bir seyler verebilir-sen, biz de sana mal verebiliriz." Kagamak konusan, ama isin ucunu birakmaya
niyeti olmayan biri. Tom birinin birine saka yaptigini sanmisti énce. O yuzden de sdyleyecek sbz
bulamamisti. Derken karsisindakinin yine konustugunu duydu. "Oyleyse dinle. Hemen geliyoruz. Evine."

Telefon kulubesinden giktiginda bacaklan titriyordu. Derken market sahibinin g6zlerini dikip korkuyla, hatta
panik icerisinde kendisine baktigini gérdu ve telefondaki adamin sézleri birden anlam kazandi, uyusturucu
satiyordu marketin sahibi. Tom'in da onu suglstl yakalamaya gelen bir polis oldugunu sanmisti. Glilmeye
basladi Tom. Bacaklari hala korkuyla titredigi icin sendeleyerek, kahkahalarla gulerek ¢ikti dikkandan.

Bay Greenleaf soruyordu: "Avrupa'yl mi distiniyorsun?"

Tom uzatilan konyak kadehini aldi. "Evet, dyle."

"Hem Richard"i etkileyebilmeni, hem de eglenceli bir yolculuk yapmani dilerim, Tom. Bu arada sunu da
soyleyeyim, Emily senden ¢ok hoslandi. Kendi sdyledi. Ben sormadan." Konyagini kadehin ¢eperinde
dolastirdi. "Karim kan kanseri Tom."

"Ah! K6th bir hastalik.”

"Evet. Bir yil daha yasar mi, yagamaz mi bilinmiyor."

"Bunu duyduguma Gzuldim."

Bay Greenleaf cebinden bir k&git ¢cikarmisti. Ben Avrupa'ya giden gemilerin bir listesini ¢ikardim. Sanirim
en kisa ve en ilging yol Cherbourg'dan gegmek. Vapurla baglantisi olan bir trenle Paris'e gecer, sonra
yatakliyla Alpleri asip Roma'ya ve Napoli'ye inersin."



"Cok iyi." Sdylenenler Tom'l heyecanlandirmaya baslamisti.

"Napoli'den Richard'in kasabasina gitmek igin otoblse binmek gerek. Ben ona mektup yazarm."
Gulimseyerek ekledi. "Seni elgi olarak yolladigimi séylemeyecegim tabii. Rastlanti sonucu tanistigimizi
soyleyecegim yalnizca. Seni evinde agirlamasi beklenir ama, herhangi bir nedenle, bunu yapmayacak
olursa, kasabada oteller var. Hemen kaynasacaginizi saniyorum. Para konusuna gelince..." Babacan
gulusuyle gllimsedi. "Gidis-donus biletinin disinda, sana alti yiz dolarlik seyahat ¢eki vermeyi distindim,
iyi mi? Bu parayla iki ay kadar geginebilirsin. Fazlasini istersen, tek yapacagin bana bir telgraf ¢cekmek
oglum. Paray! ¢argur edecek bir delikanliya benzemiyorsun zaten."

"Herhalde yeter. Cok cémertsiniz, efendim."

Bay Greenleaf konyagini igtikge blsbutin yumusuyor ve neseleniyordu. Oysa Tom busbUtin suskun ve
asik yuzliydi simdi. O evden ¢ikmak istiyordu. Ote yandan, Avrupa'ya da gitmek istiyordu. Ve Bay
Greenleaf in gézline girmek. Kanepede gegen dakikalar bir gece 6nce barda gecirdigi sikintili dakikalardan
daha beterdi. ClUnku o vites degistirme olgusu yoktu simdi. O rahathda kavusamamisti. Birkag kez igkisini
alip ayaga kalktl, sémineye kadar gidip dondi. Aynanin yanindan gecerken dudaklarinin asagi sarktigini
g6rdu.

Bay Greenleaf, oglu on yasindayken birlikte ¢iktiklari Paris yolculugunu anlatiyordu. Séylediklerinin ilging
bir yani yoktu. Tom, su on gun iginde polisle basim derde girerse, Bay Greenleaf beni evine alir diye
disundu. Bir arkadasim evsiz kaldi, dairemi ona devretmek gerekti diyebilir, ya da buna benzer bir sey
uydurabilirdi. Ve gelip burada saklanir, hi¢ ortaya ¢ikmazdi. Hasta hissediyordu kendini, neredeyse fiziksel
bir hastalik.

"Bay Greenleaf, ben artik gideyim," dedi.

"Simdi mi? Ama ben sana bir sey gostermek istiyordum. Neyse, bagka zaman."

Tom, "Ne gostermek istiyordunuz?" diye sormasi, sonra da gosterilen her neyse sabirla katlanmasi
gerektigini biliyordu ama yapamayacakti.

"Bir giin bizim teknelerin yapildigi tersaneye de gelmelisin," dedi Bay Greenleaf neseyle. "Ne zaman
gelebilirsin? Ancak 06gle tatilinde herhalde. Richard'a bu gunlerde tersanenin ne durumda oldugunu
anlatabilmen gerekir."

"Evet, 6dle tatilinde gelebilirim."

"Hangi gun istersen telefon et, Tom. Sana verdigim kartta 6zel hattimin numarasi var. Yarim saat 6nce
aragan yeter. Birini yollarim, seni burodan alip getirir. Tersaneyi gezerken bir iki sandvi¢ atistiririz, sonra
yine arabayla ise dénersin."

"Telefon ederim," dedi Tom. O los 1sikh antrede bir dakika daha durursa bayilabilirdi. Nedir ki Bay
Greenleaf yine kikir kikir glilmeye baslamis, ona Henry James'in belli bir kitabini okuyup okumadigini
soruyordu.

"Cok Gizginuim, o kitabini okumadim," dedi Tom.

"Neyse, zarar yok." Yine gullyordu.

Sonunda el sikistilar. Bay Greenleaf in el sikismasi da uzun, bogucu bir olaydi ama sonunda bitmisti.
Nedir ki Tom asansdrle asagdi inerken o korkulu, acikl ifadenin hala ytuziunden silinmedigini gérdu. Bitkin bir
tavirla asansoérin kosesine yaslandi. Oysa antreye ayak basar basmaz kosmaya baslayacagini, evine kadar
kosarak, hep kosarak gidecegini biliyordu.
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Gunler gegtikge kentin havasi degisiyordu. New York bir seyler yitirmisti sanki -gercekligini ya da énemini-
ve taksileriyle, otobusleriyle, kosusturan halkiyla, Uglincii Cadde'nin barlarinda izlenen televizyon
programlariyla, renkli isiklari giin ortasinda bile yanik duran sinemalariyla, hi¢chbir amaca hizmet etmeden
dart dart 6ten kornalarinin, binlerce insan sesinin yarattigi ses efektleriyle muazzam bir oyun sergiler gibiydi.
Yalniz ve yalniz onun igin sergilenen bir oyun. Sanki bindigi gemi cumartesi guni rihtimdan ayrilir ayrilmaz
koca kent de entipuften bir sahne dekoru gibi gokecekti.

Belki de korkuyordu. Sudan nefret ederdi. New York'tan New Orleans'a gidip gelisi sayilmazsa, hi¢ deniz
yolculugu yapmamigti. O yolculuk da muz tasiyan bir gemide isci olarak calisirken yapilmig, zamanin
¢ogunu asagida, ambarda gegirmisti. Bu ylizden de denizde olduklarini pek fark etmemisti. Glverteye ¢iktigi
ender durumlarda denizi gérmek onu 6nce korkutmus, sonra midesini bulandirmisti. Gerisingeri asagiya
kosmustu hemen. Herkesin dediginin tersine, orada daha iyi hissediyordu kendini. Annesiyle babasi Boston
kérfezinde bogulmuslardi. Tom denizle ilgili duygularinin bu olaydan kaynaklanabilecegini disinmust,
¢unkl kendini bildi bileli sudan korkmustu. Bir tirli ylzme 6grenememisti. Bir haftadan kisa bir sire iginde
kilometrelerce derinlikte »ularin Gstinde yol alacagini -gemi yolculari ¢gokluk glivertede oyalandiklarina gore-
zamaninin blyUk bir béliminl o sulara bakarak gegirecegini disinmek hasta ediyordu Tom'l. Deniz
tutmasinin da ¢ok yakisiksiz kagacagini hissediyordu. Daha énce deniz tutmasi diye bir sey bilmedigi halde,
o son glnlerde, Cherbourg yolculugu aklina geldikge midesi bulanir, basi déner gibi olmustu.



Bob Delancey'ye bir hafta sonra evden ¢ikacagini sGylemis, ancak nereye gidecedini agiklamamisti. Bob
da pek ilgilenmemigti. Evde birbirlerini pek az goéruyorlardi zaten. Tom, Marc Priminger'in Kirk Besinci
Sokak' taki evine de gitmis -anahtarlari geri vermemisti hala-unuttugu bir iki esyayr almisti. Marc'in orada
bulunmayacagdini disindugu bir saatte gitmisti ama bir ara Marc evini paylastigi yeni arkadasiyla ¢ikip
gelmisti. Bir yayinevinde ¢alisan, Joel adinda zayif, silik biri. Marc, Joel'a gdsteris olsun diye 'Sen isine bak,
bana aldirma' diyen bir tavir takinmisti gerci; nedir ki Joel orada olmasaydi, Portekizli denizcilerin bile
kullanmaktan kaginacaklari bir dille sévUp sayardi Tom'a. Marc kisisel bir geliri olan, gegici sureyle sikintiya
disen delikanhlari iki katli, G¢ yatak odali evine alarak onlara yardimda bulunmayi hobi haline getiren, onlara
evde ne yapip ne yapamayacaklarini bildirerek, genel olarak da hayatlari ve isleri konusunda 6gitler -gok
yanhs 6gutler- vererek "Tanricilik' oynamaya bayilan girkin herifin biriydi. Tom orada ¢ ay oturmustu ama bu
surenin yarisinda Marc, Florida'da bulundugundan bitiun ev ona kalmigti. Marc déndigunde kirilan birkag
parca cam esya yuzunden kiyametler koparmis -Tanrilhigi tutmustu yine, Sert Baba'yl oynuyordu- Tom da ilk
kez olarak ona karsllik verecek kadar éfkelenmisti. Bunun Uzerine onu sokaga atmisti

Marc. Atmadan 6nce de kirilan esyalara karsilik altmis ; ¢ dolar parasini almisti. Cimri pezevenk! Tom,
bir kiz okulunu ydneten kizkurusu bastédretmen olmaliymigsin, diye dustundu. Marc Priminger't gérdugu
glne lanet ediyordu. Marc'in zek& pariltisindan yoksun domuz gdzlerini, iri ¢genesini, gosterigli yuzuklerle
donanmig (havalarda sallanarak herkese her konuda emirler yagdiran) cirkin ellerini ne kadar c¢abuk
unutabilirse o kadar sevinecekti.

Avrupa yolculugundan s6z etmek istedigi tek arkadasi Cleo'ydu. Persembe guni onu gérmeye gitti. Cleo
Dobell yirmi Ugle otuz arasinda herhangi bir yasta olabilecek -Tom onun yasini bilmiyordu- zayif, esmer bir
kizdi. Anne ve babasiyla birlikte oturur, kiguk resimler yapardi. Cok kiglk resimler. Posta pulu
blydkligunde fildisi pargalarinin Ustline. Buyltecle bakmak gerekirdi minyatirlerine. Cleo da onlari
boyarken buyute¢ kullanirdi. "Dusun," derdi Cleo, "Bitln resimlerimi bir puro kutusuna sigdirabilmek ne
rahathk. Obir ressamlar tuvallerini koymak icin koca koca odalara gerek duyuyorlar." Evde kendi 6zel
dairesi vardi. Annesiyle babasinin yasadigi bélumin gerisinde, minik bir banyosuyla mutfagi da olan bir
daire. Kiguk arka avludan bagka yere bakmadidindan, avludaki boylu" aylandiz agaglari da 1s1di
kestiginden, igerisi hep lostu. Cleo lambalari yanik tutardi hep. O ylzden de, glinin her saatinde, aksam
olmus *sanirdi insan. ilk tanistiklari giin bir yana birakilirsa, Tom onun gesitli renklerde kadife pantolonlarla
parlak renkli, cizgili ipek bluzlardan bagka bir sey giydigini gérmemisti. Tanistiklari gece 1sinmislardi
birbirlerine. Cleo ertesi aksam icin onu yemege cagirmisti. Hep kendi evine c¢agirirdi Tom'l. Bir gece de
Tom'in onu yemeg@e yahut tiyatroya goétirmesi, ya da geng bir erkegin bir kizla yaptigi alisilagelmis seyleri
yapmasl s6z konusu olmamisti. Yemege, bir iki icki icmeye gelirken Tom'in ¢gicek, cikolata gibi seyler
getirmesini de beklemezdi Cleo. Cok sevindigini bildidi i¢cin Tom ona arada bir kiigik armaganlar alirdi yine
de. Avrupa yolculugunu anlatmak istedigi tek kisi Cleo'ydu. Anlatti da.

Tom'in disindiigu gibi, Cleo bu ise ¢ok sevindi. Uzun, solgun yuzindeki kirmizi dudaklar aralandi, ellerini
.kadife pantolonuna vurarak, "Tom-miee!" diye haykirdi. "Bu haarikulaade bir sey! Shakespeare'in oyunlari
gibi sanki."

Tom da dyle dislUnidyordu. Ve birinin bunu séylemesini istemisti.

Cleo bltin gece onunla ugrasti. Yanina sunu almis miydi, bunu alacak miydi? Nezle ilaglarini, kagit
mendilleri ve ylUn g¢oraplarini unutmamaliydi ¢inkd Avrupa'da yadislar erken baslardi sonbaharda. Ya
asllan? Asilarini yaptirmis miydi? Tom hazirliklarinin tamam oldugunu sdyledi.

"Yalniz beni gecirmeye gelme, Cleo. Kimsenin beni ugurlamasini istemiyorum."

Cleo cok iyi anliyordu. "Gelmem tabii. Ah, Tommie, ne eglence! Dickie'yle olup biteni bana yazarsin degil
mi? Bundan énce Avrupa'ya belli bir amagla giden hi¢ kimseyi tanimamigtim."

Tom, Long Island'daki tersaneyi de anlatti ona. Kilometrelerce uzunluktaki tezgahlarda piriltili metal
parcalar Ureten makineleri, ahsabin nasil zimparalanip verniklendigini, her boydan tekne omurgasinin
siralandigi havuzlari. Bay Greenleaf'in kullandigi terimlerle -karinalar, mezarlar, ambar agizlari- onu
buyuledi. Greenleaf'lerin evlerinde yedigi ikinci aksam yemegini, Bay Greenleaf'in ona bir kol saati armagan
ettigi aksami da anlatti. Saati Cleo'ya da gdsterdi. En pahalilardan degildi ama iyi bir saatti. Tam kendi
segmis olsaydi buna benzer bir sey alirdl. Beyaz bir kadran Ustlinde ince Romen rakamlari bulunan, kayisi
timsah derisinden yapilmis, gosterissiz bir altin saat.

"Birkag¢ guin dnce saatim yok dedigim icin yapmis bunu. Beni evlat edindi sanki." Bunu sdyleyebilecegi tek |
kisi de Cleo'ydu.

Cleo icini ¢ekti. "Siz erkekler ¢ok sanslisiniz/Bdyle bir sey asla bir kizin basina gelemez. Sizler ¢ok
serbestsiniz. Ozgiirsiiniiz, basiniza buyruk davranabiliyorsunuz."

Tom gulimsedi. O hep tersini disinmustd. "Bu duydugum yanik kokusu pirzolalardan mi geliyor?"

Cleo bir ¢ighk atarak yerinden firladi.

Yemekten sonra son resimlerinden birkagini gésterdi Tom'a. ikisinin de tanidigi bir gencin romantik iki
portresi, penceresinden goérinen aylandiz adaglarindan esinlenerek yaptidi, ancak tropikal orman havasi
tasiyan U¢ peyzaj. Ormandaki maymunlarin postlari gergekten ¢ok basarili diye disindi Tom. Cleo'nun tek



bir kildan olugan bircok fir¢casi vardi, o killar da kalin, orta, ince ve ¢ok ince diye ayrilirdi. Kizin ailesinin igki
dolabindaki Medoc'tan hemen hemen iki sise ictiler. Tom'in uykusu gelmisti. Oyle ki yerde, yattigi ay
postunun Ustlinde uyuyabilirdi bitin gece. Séminenin dndndeki ayi postlarinin Ustliinde yan yana yatarak
sabahladiklari ¢goktu. Cleo'nun iyi yanlarindan biri de buydu. Erkegdin ona kur yapmasini beklemezdi. Tom da
hicbir guin bdyle bir seye kalkismamisti. Yine de, ikiye ¢eyrek kala kalkip izin istedi,.

Kapida, Cleo Uizgln bir tavirla sordu: "Seni bir daha gérmeyecek miyim?"

"Aaa, alti hafta sonra donerim herhalde." Oysa dusundigu bundan c¢ok farkliydi. Egdilip kizi fildisi
yanagindan kardesce optu. "Seni 6zleyecegdim, Cleo."

Cleo onun omuzunu sikti. Tom'in hatirlayabildigi kadariyla, ilk kez dokunuyordu bedenine, "Ben de seni
Ozleyecegim."

Ertesi gin Bayan Greenleaf'in ismarladiklarini almaya ¢ikti Tom. Brooks Brothers'dan bir diizine siyah ylin
gorap ve bir robdésambr. Bayan Greenleaf robdésambrin rengini belitmemisti. Onu sana birakiyorum,
demisti Tom'a. O da lacivert kusagi ve roverleri olan bordo bir kase segti. Dikka&ndaki en sik robdésambr
degildi ama Richard'in dyle bir Sey segecedini, goérdigu zaman bunu ¢ok begenecegini diistindl. Coraplarla
robdésambri Greenleaflerin hesabina yazdirdi. Tahta dugmeli, kalin ketenden dikilmis bir spor gémlek
g6rmustd. Onu da Greenleaflerin hesabina yazdirabilirdi ama dyle yapmadi. Kendi parasiyla aldi gémlegi.
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Yolculuk gunl, havalarda ugarak, heyecanla bekledigi sabah, ¢ok kétl basladi. Kamarotun pesine takilip
kamarasina giderken, kimsenin onu ugurlamaya gelmemesi konusunda takindigi édin vermez tavrin Bob'i
caydirdigini dusunerek kendini kutluyordu. Ancak kamaradan igeri adim atar atmaz kulaklari sagir eden
naralarla karsilasti.

"Hey! Sampanyalar nerede, Tom? Bekliyoruz!"

"Bu kamara berbat, oglum. Sdyle de sana dogru dirist bir kamara versinler."

"Tommie, beni de gétiursene!" Ed Martin'in sevgilisiydi bunu sdyleyen. Tom'in ylizind gdérmeye bile
katlanamadigi bir kiz."

Hepsi oradaydilar. Cogu Bob'in asagilik ahbaplari. Yatagina, yerlere, her yere serilmislerdi. Bob onun bir
vapur yolculuguna g¢ikacagini 6grenmisti ama bodyle bir sey yapacadi Tom'in aklina gelmezdi. Buz gibi bir
sesle, "Sampanya falan yok," dememek igin kendini zor tuttu.

Cocuk gibi hinglr hingur aglayacak hale gelmesine karsin gulimsemeye, onlari selamlamaya galistl.
Bob'a dldiricl bir bakisla baktiysa da o ¢goktan kafayl bulmustu sanki. Neyle bulduysa! Tom, tepemi attiran
seylerin sayisi fazla degildir ama, diye disindd, onlarin basinda bu gurGltila sdrprizler gelir. Kendini hakl
clkarmaya calisiyordu sanki. Bu agagdilik, bayagdi insanlar, geminin merdivenlerinden ¢ikar ¢cikmaz geride
biraktigini sandigi1 bu guruh, énindeki bes gini gegirecedi kamaray! pisletiyordu.

icerideki tek saygideger kisi olarak gordigi Paul Hubbard'a yaklasip daracik kanepeye, onun yanina
oturdu. "Merhaba, Paul," dedi. "Bu patirtidan éturt 6zir dilerim."

Paul, "Yok canim," diyerek gegistirdi. "Ne kadar kalacaksin bakalim? Neyin var, Tom? Hasta misin?"

Korkungtu. Hala slrtp gidiyordu. Gurdltl, kahkahalar, yatagini yoklayan, tuvalete bakan kizlar. Sukir ki
Greenleaf'ler de gelmemislerdi onu gegirmeye. Bay Greenleaf'in bir ig icin New Orleans'a gitmesi gerekmis,
0 sabah vedalasmak icin telefon ettigi Bayan Greenleaf de kendisini limana gelecek kadar iyi hissetmedigini
sOylemisti.

Sonunda Bob ya da bagka biri bir sise viski ¢ikardi, herkes banyodaki iki bardakla icki icmeye bagladi.
Derken kamarot bir tepsi dolusu bos bardakla ¢ikip geldi. Tom icki istemedi. Oyle kéti terliyordu ki yakasi
kirlenmesin diye ceketini ¢ikarmak zorunlulugunu duydu. Bob gelip eline bir bardak tutusturdu zorla. Bu
zorlamanin saka denecek yani yoktu. Tom nedenini de biliyordu. Bir ay slreyle adamin konukseverliginden
yararlanmisti. Hi¢ degilse gelenleri gllerylzle karsilayabilirdi. Gelgelelim yizU granitten oyulmustu sanki;
gllmesi olanaksizdi. Bundan bdyle benden nefret etseler de ne ¢ikar, diye diusundi. Ne kaybederim ki?

Bir yere gizlenip onunla birlikte gitmeye kararli gériinen kiz, "Tommie, ben buraya sigarim," diyordu. Yan
doénerek klglcuk dolaba girmeye calisti.

Ed Martin bir kahkaha atti. Tom'i kamarasinda bir kizla yakaladiklari zaman olacaklari gérmek isterdim."

Tom ona o&fkeli bakiglarla bakti, Paul'a dénerek, "Hadi, digari ¢ikip biraz hava alalim," dedi.

Obirleri dyle samata yapiyorlardi ki ciktiklarini kimse fark etmedi. Ki¢ tarafta, kiipestenin yaninda
durdular. Puslu bir gindU; iskele tarafindaki kent, okyanusun ortasindan gérinen sisli, gri renkli bir kara
pargasini andiriyordu simdiden. Bir de kamarasindaki su hergeleler olmasaydi!

Paul, "Son zamanlarda nerelerdeydin?" diye soruyordu. "Ed telefonda bildirdi gidecedini. Haftalardir
gorusmedik."

Paul, onun Associated Press ajansinda calistigini sananlardan biriydi. Tom gonderildigi gérevle ilgili bir
seyler uydurdu ayakustli. Belki de Ortadogu'ya gitmem gerekecek dedi. Séylediklerinde bir gizlilik havasi
seziliyordu. "Son zamanlarda gece isleri de ¢iktl," diye ekledi. "Onun i¢in de ortalikta gériinmedim pek. Beni
gecirmeye gelmen buyuk incelik."



"Bu sabah hi¢ dersim yoktu." Paul piposunu agzindan gikarmis gulimslyordu. "Olsa da gelirdim gergi.
Dersi atlatmak icin bahane ariyorum."

Ekmegini kazanmak icin New York'taki bir-kiz okulunda muzik dersleri verirdi Paul. Ancak bos
zamanlarinda beste yapmay! yeglerdi. Tom onunla nasil tanistigini hatilamiyordu ama bir pazar égle
yemegine adamin Riverside Drive'daki dairesine gittiklerini, Paul'un onlara bestelerinden birkacini galdigini,
dinledigi muizikten ¢ok hoslandigini animsiyordu. "Sana bir igki ismarlayayim," dedi. "Gel bakalim bari
bulabilir miyiz..."

Nedir ki o anda elinde gong tasiyan bir kamarot ortaya ¢ikmis, "Yolcu olmayanlar litfen rihtima!" diye
seslenmeye baslamist.

"Bana soyluyor," dedi Paul.

El sikistilar, birbirlerinin omuzuna birer saplak indirdiler, kart atmaya s6z verdiler. Ve Paul gemiden indi.

Bob'in glruhu son dakikaya kadar inmeyecektir, diye dislindli Tom. Belki de zorla indirilmeleri
gerekecektir. Birden ddnerek portatif merdivenleri andiran dik, daracik bir merdivenden yukari kostu.
Merdivenin tepesinde YALNIZCA iKINCi MEVKiI YOLCULARI iCiM yazili bir tabelayla ve yolunu kesen bir
zincirle karsilagtl. Zincirin Ustinden atlayip guverteye citi. Birinci mevki yolcusunun ikinci mevki givertesine
gecmesine karsl gcikmazlardi herhalde. Bob'in arkadaslarini bir kere daha gérmeye dayanamayacakti. Herife
on bes gunlik kira édemis, ayrilirlarken guzel bir gémlekle bir boyunbagdi da vermisti. Daha ne istiyordu
namussuz?

Kamarasina inecek cesareti topladiginda gemi hareket etmisti. Temkinle girdi iceri. Kamarasi bostu. Mavi
yatak ortusu duizeltilmisti. Kal tablalar tertemizdi. Birilerinin gelip gittigini gosteren hicbir sey kalmamisti
ortada. Rahatlayarak gllimsedi. Servis diye buna denirdi iste! Cunard Gemicilik Sirketi'nin UstinlUkleri,
ingiliz ulusunun denizcilik gelenekleri, falan filan. Yerde, yataginin yaninda biyik bir sepet meyve
duruyordu. Sepete ilistirilen kiigiik beyaz zarfi acti heyecanla. iginden bir kart ¢ikt.

lyi yolculuklar Tom, Tanri seni korusun. En iyi dileklerimizle.

Emily ve Herbert Greenleaf

Yuksekce bir sapl da olan sepetin tima, sari selofan kadgida sariimigti, icinde elmalar, armutlar, Gzimler,
birka¢ cikolata ve birka¢ minik likor sisesi goruliyordu. Daha énce kimse bdyle bir sey géndermemisti ona.
Tom igin, bdyle bir sepet ancak vitrinlerde gorlp guling buldudu, korkung fiyatlarla satilan bir seydi.
Simdiyse godzlerinin yasardigini fark ediyordu. Ansizin, yGzinu ellerine gdmdu ve higkirarak adlamaya
basladi.
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Sakindi, iyi niyetliydi, ama kimseye sokulmuyordu. Digslinmek i¢in zamana gerek duyuyordu. Gemideki
yolcularla tanismak istemiyordu. Higbiriyle. Ancak yemekte masasini paylasanlara rastladijinda nazikge
gllimseyip selam veriyordu. Gemiye bindiginden beri bir rol oynamaya baslamisti. Yapilacak ciddi bir igi
olan ciddi bir geng rollnu. Nazikti, uygar insandi, nasil davraniimasi gerektigini biliyordu ve dalgindi.

Kasket takmak hevesine kapilmisti birdenbire. Geminin magazasindan bir kasket aldi. ingiliz kumasindan
yapilmig, yumusak, maviye ¢alan gri bir kasket. Guvertedeki sezlongunda kestirmek istediginde siperligi 6ne
cekip hemen hemen bitin ylzinU gizleyebiliyordu. Kasket ¢ok degisik bicimlerde kullanilabilen bir
nesneydi. Neden daha énce akil etmemisti kasket kullanmayi? insan onunla kirsal bélgelerde yasayan bir
soyluya, bir hayduda, bir ingilize, bir Fransiza, hatta eksantrik bir Amerikaliya benzetebilirdi kendini. Her sey
kasketi nasil taktigina bagliydi. Aynanin kargisina gecip denemeler yaparak eglendi. Dinyanin en anlamsiz
yuzine sahip oldugunu distinmustt 6teden beri. Akil erdiremedigi uysal bir ifade ve bir tarli silip atamadigi,
belli belirsiz bir korku ifadesi tasiyan, hemen unutuluverecek bir ylz. Kasket bunlari degistirmisti.
Connecticut'ta oturan zengin bir toprak sahibiydi simdi. Ya da Princeton'dan yeni ¢ikan varlikli bir geng.
Kasketle iyi gider diye, bir de pipo aldi kendine.

Yeni bir hayata basliyordu. Son g yil icinde New York'ta gevrelerinde dolastidi, cevresinde dolasmalarina
izin verdigi ikinci sinif insanlarin hepsine gule gule. Uzak bir Ulkeden cikip dostlariyla akrabalarini,
gecmisteki yanliglarini geride birakarak Amerika'ya dogru yol alan gé¢menlere benzetiyordu kendini. Yeni
bastan baslayacakti! Dickie'yle ne sonug alirsa alsin, gerektigince davranacak, Bay Greenleaf de dOyle
yaptigini bilecek ve ona saygl duyacakti. Bay Greenleaf'ten aldigi para bitince de doénmeyebilirdi
Amerika'ya. ingilizce bilen, akilli, prezantabl birine gerek duyulan bir otelde ilging bir is bulabilirdi s6zgelimi.
Ya da bir Avrupa firmasinin mimessilligini alabilir, dinyanin her yerine gidebilirdi. Yahut biri ¢ikar, hesaptan
anlayan, araba kullanmasini bilen ve yasl bir blylkanneyi oyalayabilecek veya birinin kizina kavalyelik
edebilecek -tipki onun gibi bir geng- aradigini sdyleyebilirdi. Dlnya blylk, onun hinerleri de sayisizdi. Bir
kere is bulduktan sonra maymun istahlilik etmeyecegine sz verdi kendi kendine. Sabir ve azim! ileri, hep
ileri!

Birinci mevkideki kitapligin memuruna, "Sizde Henry James'in BlyUkelci adli kitabi var mi?" diye sordu.
Raflarda bulamamisti.

"Ne yazik ki yok, efendim," dedi memur.



Tom duskirikligina ugramisti. Bay Greenleaf'in okuyup okumadigini sordugu kitapti bu. ikinci mevkideki
kitapliga gegince aradigini buldu. Ne var ki kamara numarasini verip kitabi 6din¢ almaya kalkistiginda
oradaki memur da 6zUr dileyerek birinci mevki yolcularinin ikinci mevki kitapligindan kitap alamayacaklarini
belirtti. Tom hi¢ karsi gikmadan kitabi yerine koydu. Rafa koyar gibi yapip ceketinin altina saklayarak digari
¢ikarmasi ¢ocuk oyuncagiydi oysa.

Sabahlari giivertede birkag tur atiyordu ama gok yavas yiriiyordu. Oyle ki o birinci turunu tamamlamadan
sabah yuriyusune ¢ikanlar iki, U¢ kere yanindan gegiyorlardi. Sonra guvertedeki sezlonguna kurularak
buyyonunu igiyor ve gelecegini disiniyordu. Ogle yemeginden sonra, yalnizigin ve rahatin tadini
cikararak, hicbir sey yapmadan kamarasinda oyalaniyordu. Bazen de yazi odasinda oturur, Marc
Priminger'a Cleo'ya ya da Greenleaf'lere mektup yazardi. Greenleaf'lere yazdigi mektup nazik bir selamla
basliyor, rahat kamarasiyla meyve sepeti igin tesekkirle sona eriyordu. Yalnizca eglenmis olmak igin,
mektubun sonuna bir not ekledi. Dickie'yi bulmug, onun Mongibello'daki evine yerlesmis gibi yaziyordu
simdi. Dickie'yi Amerika'ya dénmeye razi etmeye calistidindan, onu kandirmak konusunda her gun biraz
daha basarili oldugundan, yluzmekten, balik tutmaktan, kafelerde gegirilen saatlerden s6z etti. Kendini
Oylesine kaptirmisti ki sekiz on sayfa yazdi. Sonunda mektubu asla postalamayacagini bildigi halde,
Dickie'nin Marge'a herhangi bir duygusal bagla bagh olmadidini (Marge'in kigiligini de enine boyuna
incelemisti bu arada), dolayisiyla, Bayan Greenleaf dyle disindigu halde, Dickie'yi Avrupa'da tutanin
Marge olamayacagini yazdi. Ve buna benzer bir surl sey daha. Yemek zili ¢caldiginda masanin Ustu
sayfalarca yaziyla dolmustu. Bir bagka ikindi Dottie teyzesine yazdi.

Sevgili Teyzecigim (bu, mektuplarinda ¢ok ender, kadinin yuzine karsiysa hi¢ kullanmadigi bir hitapti),

Mektup kaditlarindan da anlayabileceginiz gibi, okyanuslarin ortasindayim. Simdi uzun uzun
anlatilamayacak, beklenmedik bir is ¢iktl. Aceleyle yola ¢iktigim igin Boston'a ugrayip sizi géremedim. Buna
Uz0ltyorum ¢linkl dénlsim aylar, hatta yillar strebilir.

Merak etmemenizi ve bana baska ¢cek yollamamanizi sdylemek igin yaziyorum. Bir ay énce gonderdiginiz
ceke tesekklrler. Ondan sonra bagkalarini génderdiginizi sanmiyorum.

Ben c¢ok iyiyim, cok mutluyum.

Sevgiler,

Tom

Kadinin saghgiyla ilgili bir sey yazmaya gerek yoktu. Oldum bittim domuz gibiydi Dottie teyze. Bir not
ekledi:

Not: Adresimin ne olacagini bilmedigimden size de bildiremiyorum.

Boylece butln ipleri kopardigindan, simdi daha iyi hissediyordu kendini. Yerini hi¢ bildirmeyebilirdi
teyzesine. Artik o igneleyici mektuplara, babasiyla kendisini karsilastiran sinsi elestirilere, alti dolar kirk sekiz
sent, ya da on iki dolar doksan bes sent gibi garip tutarlari olan ¢eklere katlanmak zorunda degildi. Kadin
buttin faturalari ddedikten sonra elinde kalani, yahut satin aldigi bir mal geri verdidi zaman kendisine
6denen paray! bir kirinti atar gibi ona yolluyordu sanki. Geliri ve hi¢ sikintiya girmeden yegdenine
yollayabilecegi para g6z énlinde tutulunca, o ¢ekler bir kiflr gibi geliyordu insana. Teyzesi, seni blyltmek
icin harcadigim para babandan kalan hayat sigortasindan ¢ok daha fazlaydi derdi hep. Belki dyleydi ama
bunu habire yiiziine vurup durmasa olmaz miydi? insan denmeye layik bir insan bdyle bir sey sdyler miydi
bir cocuga? Nice teyzeler, hatta yedi kat yabancilar hi¢ karsilik beklemeden ¢ocuk yetistiriyorlardi.

Teyzesinin mektubunu bitirince, disundiklerinin etkisinden kurtulmak icin glvertede dolasti. Kadina ne
zaman mektup yazsa 6fkelenirdi. Saygili davranmak onda infial uyandiriyordu. Gelgelelim o gine kadar her
zaman adresini bildirmek zorunlugunu duymustu. O U¢ paralik ¢eklere gereksinimi vardi ¢linkd. En az on
bes yirmi kere adres degisikligi bildirmek icin yazmisti Dottie teyzeye. Ama bundan bdyle onun parasina
gerek duymayacakti. Omriiniin sonuna kadar bagimsiz olacakt artik.

On yaslarindayken Dottie teyzesi ve onun bir kadin arkadasiyla birlikte ciktiklari araba yolculugunu
animsadi birden. Bir yerde trafik sikismis, arabalar tampon tampona durup kalmislardi. Sicak bir yaz
gunlydd. Dottie teyzesi soguk su almasi igin yol kiyisindaki benzin istasyonuna yollamisti Tom'l. Derken
arabalar hareket etmislerdi birden. Tom agir agir ilerleyen o koca otomobillerin arasinda kostugunu, tam
Dottie teyzesinin arabasinin kapi koluna yetisecekken, kadin onu beklemeye razi olmadidi, firsat buldukca
birkag metre daha ilerledidi icin yine geride kaldigini hatirliyordu. Bu arada teyzesi pencereden bagirip
durmustu. "Hizlan biraz! Cabuk kos, simsuk!" Sonunda, 6fke ve sikintidan 6turd yanaklarinda yuvarlanan
yaglarla arabaya binmeyi basardiginda, Dottie teyze arkadasina déniip neseyle soylenmisti: "Odlek bu
cocuk! Kiz kilikli! Her seyiyle kiz kilikl! Tipki babasi gibi." Bu kosullar altinda blylyen bir cocugun kendisi
gibi bir insan olabilmesine sukretmek gerekirdi. Ayrica, Dottie teyze niye babasinin kiz kilikli oldugunu
sOylemisti acaba? O konuda herhangi bir 6rnek verebilmis, bir giinden bir gline somut bir sey anlatabilmis
miydi? Hayir.



icinde bulundugu lilkks ¢evre moralini, yedigi glizel yemekler de bedenini giiglendirmis, glvertedeki
sezlongunda oturarak geg¢misini tarafsiz bir gézle incelemeye cgalisiyordu. Yadsinamayacak bir gercek
varsa, son dort yilini bosa harcadidiydi. Hi¢ disinmeden, rasgele birtakim iglere girip ¢ikmisg, tehlikeli
denecek kadar uzun surelerle igsiz kalmisti. Dolayisiyla, parasiz kaldigindan morali de bozulmus, yalnizlik
cekmemek igin, ya da -Marc Priminger gibi- bazilari ona bir seyler verebilecegi i¢in, sagma sapan, kafasiz
insanlarla dostluk kurmustu. Oviinilecek bir sicil degildi bu. Hele New York'a hangi umutlarla geldigi
dusUnUlirse hig dvunulecek sey degildi. Tiyatro oyuncusu olmak istemisti o. Nedir ki tiyatro oyuncusu
olmanin gugluklerini, nasil bir egitim, ne tur bir yetenek gerektirdigini hi¢ bilmiyordu. Yeterince yetenekli
oldugunu, herhangi bir yapimciya tek kisilik skeclerinden birkacini - sézgelimi nikahsiz anneler igin acilan
bakim evlerinden birini ziyaret ettikten sonra evine dénerek "GUnUim" dosyasina notlar disen Bayan
Roosevelt'i - sunmanin isi baglamaya yetecegini saniyordu, ilk Gi¢ denemede sonug elde edemeyince ne
cesareti kaldi, ne de umudu. Birikmis parasi da yoktu. Onun icin muz tasiyan gemide calismaya bagladi.
Bdylece en azindan bir sire New York'tan uzaklagsmis oldu. Dottie teyzesinin New York polisine bagvurarak
onu aratmasindan korkuyordu. Boston'da yanlis bir sey, kétl bir sey yapmamisti oysa. Evden kagmisti
yalnizca. Tipki kendi yollarini ¢izmek isteyen milyonlarca gencin yaptigi gibi.

En buyuk yanlisim, higbir iste dikis tutturamamak oldu dedi kendi kendine. O buyuk magazanin muhasebe
bélimulndeki isinden ayrilmamis olsaydi, simdiye kadar bir yerlere gelirdi belki. Ne var ki orada da insanlari
¢cok geg terfi ettiriyorlardi. Maymun istahliligindan 6tlrG Dottie teyzesini sugluyordu biraz da. Kiguk
yaslarinda sabirla strdtrdtgdu islerin higbiri igin onu yureklendirecek bir sey sdylememisti kil S6zgelimi, on
¢ yasindayken gazete dagiticisi olarak calistiginda, gazete idarehanesi ona "Ustiin Hizmet, Nezaket ve
Guvenilirligi" icin gmuUs bir madalya vermisti. O yastaki halini dlstnince bagka bir insana bakar gibi
oluyordu. Nezlesi hic gegmeyen, hep burnunu ¢eken siska bir oglandi ama Ustliin hizmet, nezaket ve
glvenilifiginden 6tlrd madalya almayi basarmisti yine de. Nezle oldugu zaman ondan nefret ederdi Dottie
teyze. Mendili ¢ikarir, siimek bahanesiyle, burnunu koparirdi neredeyse.

Bunu dustnlnce sezlongunda kivrandi ama sikhgini bozmadan, pantolonunun Utlstni gdzeterek.

Daha sekiz yagindayken Dottie teyzesinden kurtulmaya yeminler ettigini, dusledigi siddet sahnelerini
hatirliyordu. Teyzesi onu evde tutmaya galisacak, Tom da kadini yumruklayacak, yere firlatacak, girtlagini
sikip gégstndeki brosu gikaracak ve brosun ignesini bogazina batiracakti. Yizlerce kez batirip gikaracakti.
On yedi yasindayken bir kere evden kagmis, yakalanip geri getirilmisti. Yirmisinde bir kere daha denedi ve
basardi. O yaslardaki safligi hem acinacak, hem sagsilacak bir seydi. Dunyay! hi¢, ama hi¢ tanimazdi.
Zamaninin blyUk bir bolimund teyzesinden nefret etmekle, ondan kurtulmak icin planlar yapmakla
gegcirdiginden, baylimeye, bir seyler 6grenip olgunlasmaya firsat bulamamisti sanki. New York'ta gecirdigi ilk
iki ay icinde depodaki isinden nasil kovuldugunu hatirliyordu. Giinde sekiz saat portakal sandigi tasiyacak
kadar gucli olmadigindan atilmisti isten. Oysa o elinden geleni yapiyor, isini kaybetmemek icin kendini
helak ediyordu. Kovuldugu zaman, bunun biylk bir haksizlik oldugunu disinmusti. Didnya, gaddar,
acimasiz insanlarla doluydu. Ya hayvanin biri olacaksin, diye dusunmusti, depodan calisan goriller gibi
kaba ve gli¢lu bir hayvan, ya da agliktan éleceksin. Ondan kisa bir slire sonra bir mezecinin tezgahindan bir
ekmek caldigini, eve gétiurtp oburca tikindigini da hatirliyordu. O zaman da, dinyanin bana bir ekmek
borcu var, diye disinmustd; en az bir ekmek.

"Bay Ripley?" Bir iki giin 6nce salonda onun yanina oturan ingiliz kadin yine yanindaydi. "Oyun salonunda
bric oynayacagiz. Siz de bize katilir miydiniz acaba? On bes dakika sonra basliyoruz."

Tom kibarca yerinde dogruldu. "Sagolun ama ben agik havada oturmayi seviyorum. Ayrica, pek usta bir
bri¢ oyuncusu degilim."

"Aaa, hicbirimiz degiliz. Neyse, belki bagka bir gin." Kadin glilimseyerek uzaklasti.

Tom yine arkasina yaslandi, kasketini yluzine indirdi ve ellerini kavusturup midesinin Ustine koydu.
Herkesten uzak durmasinin yolcular arasinda biraz merak uyandirdigini biliyordu. Her gece yemekten sonra
dans edildigi halde, o, kendisine umutla bakarak kikir kikir guligen aptal kizlarin higbirini dansa
kaldirmamisti. Yolcularin neler distindiklerini kestirebiliyordu: Amerikali miymis? Oyle saniyorum ama
Amerikaliya hi¢ benzemiyor. Amerikalillarin ¢godu 6yle gurdltict insanlar ki! Bu pek ciddi bir geng, degdil mi?
ustelik yirmi tg, yirmi dort yasindan fazla géstermiyor. Herhalde ¢ok énemli seyler dustnUyor.

Evet, dyleydi: Tom Ripley'in buginini ve gelecegini disiundyordu.

7

Paris, tren istasyonunun penceresinden goérinen bir cafenin 6n ylzinden fazla bir sey degildi Tom igin;
kaldinrma ¢ikarilmis masalari, yagmurdan islanmis tenteleri, masalari c¢evreleyen ciceklikleriyle turizm
afiglerini animsatan bir géruntd. Bir de, valizlerini tasiyan mavi tulumlu hamalin pesine takilarak gectigi uzun
peronlar. Sonunda onu Roma'ya gotlrecek yatakliya ulastilar. Paris'e baska zaman gelebilirim, diye
distndi Tom. O anda, gecikmeden Mongibello'ya gitmek istiyordu.

Ertesi sabah uyandiginda italya'daydi. Hos bir sey olmustu o sabah. Tom pencereden disarisini
seyrederken kompartimanin kapisinin éniinde birkag italyanin konustuklarini duydu. Biri 'Pisa’ diye bir laf



etti. Trenin Obdr tarafindaki pencerelerden bir kentin yanindan gectikleri goérlliyordu. Tom daha iyi
gorebilmek icin koridora.cikti ve otomatik olarak Pisa kulesini aramaya basladi. Kentin Pisa oldugundan,
kulenin tren yolundan gérilebileceginden emin degildi ama... Oradaydi iste! Kenti olusturan algak beyaz
yapilarin arasindan yukselen kalin, beyaz bir situn.1 Ve inanilmayacak bir aciyla egilmisti.' Tom, Pisa
kulesinin egiminin abartildigini disinmusti hep. Demek degildi. Bunu da iyi bir isaret olarak yorumladi.
Demek ki italya'da umdugunu bulacak, Dickie'yle de her sey yolunda gidecekti.

Napoli'ye aksamustine dogru vardilar. Mongibello otobilisii ancak ertesi sabah on birde kalkacakti. Kirli bir
gémlekle pantolon ve Amerikan askerlerinin postallarindan giyen on alti yaslarinda bir ¢ocuk daha
istasyonda ddviz bozdururken takilmisti pesine. Bir seyler sdyllyor, bir seyler éneriyordu. Belki kadin, belki
uyusturucu. Tom karsi c¢iktidl halde onunla birlikte taksiye bindi, sofére nereye gidecegini sdyledi. Cenesi
durmuyor, surliclye, hele dur, sana bir ceza keseyim de gor, dercesine, bir parmagini havada salliyordu.
Tom pes edip kollarini kavusturdu ve suratini asarak kdseye buzuldi. Taksi, kérfeze bakan buyuk bir otelin
onlinde durdu. Faturayl Bay Greenleaf 6deyecek olmasaydi Tom o otelde kalmaya ¢ekinirdi.

Oglan denize dogru isaret ederek, "Santa Lucia!" dedi zafer kazanmiggasina.

Tom bagini salladi. Cocuk koétu niyetli degildi herhalde. Taksinin parasini 6dedi, gocugda da 6n alti sentten
biraz fazla oldugunu hesapladigi ve gemide gelirken okudugu turist kilavuzuna goére italya'da yeterli bahsis
sayildigini 6grendigi bir yiz liret uzatti. Oglan pis pis bakti. Tom bir yiz liret daha ¢ikardi. Cocugun yine ayni
bakislarla baktigini gértiince de valizlerini almaya gelen otel hamalinin pesinden iceri girdi.

O gece deniz kiyisinda, otel katibinin salik verdigi Zi' Teresa adinda bir lokantada yedi yemegini. Yemek
ismarlamakta biraz giglilk cekti. Online ilk konan sey, yemek listesinin yazildi§i mirekkeple pisirildigi
izlenimini uyandiran, koyu mor renkte minik ahtapotlardi. Bir bacagin tadina bakti. Kikirdagi andiran bir et
vardi hayvanin. ikinci yemek de yanlis bir segimdi. Biyik bir tabak yagda kizarmis balik. Cesitli baliklar.
Uglinci olarak 1smarladigi -ki Tom bunun bir tatli olacagina emindi- iki kiigiik kirmizimtirak balik gikti. Ah
Napoli! Neyse, yemek onemli degildi, ictigi sarapla iyice gevsemisti. Solda, ay, Veziv yanardaginin
Ustinden geciyordu. Tom ylzlerce kez seyretmiscesine, kayitsizca bakiyordu bu goériinime. Orada, Vezuv
daginin gerisinde bir yerde, Richard'in kliglik kasabasi olacakti.

Ertesi sabah on birde otobuse bindi. Yol deniz kiyisindan ilerliyor ve kisaca durup kalktiklari yerlesim
merkezlerinden geciyordu. Torre del Greco, Torre Annunciata, Castellammare, Sorrento. Otobisin soforu
bagirarak bu adlari duyururken Tom keyifle kulak kabartiyordu. Sorrento'dan sonra, yol, Greenleaf'lerdeki
resimlerde gordigu kayalik daglarin yamaglarinda agilmig, daracik bir gegitti. Arada bir, asagidaki deniz
kiyisina kurulmus kéyler gériniyordu. Ekmek kirintilarini animsatan kugik beyaz evler, denizde yuzenlerin
baslari olan kara benekler. Tom yolun ortasinda yardan yuvarlanmis olmasi gereken koca bir kaya goérdd.
Sofér umursamaz bir havayla direksiyon kirip kayanin gevresinden dolasti.

"Mongibeild"

Tom yerinden firlayarak basinin Ustindeki filede duran ¢antasini aldi. OtobUsln tepesinde bir valizi daha
vardi, onu da muavin indirdi. Otobus yola koyuldu, o da, valizleri ayaginin dibinde, yol kiyisinda kaldi. Yolun
bir yaninda, yamagta, dagin tepesine dogru yayilan daginik evler, ébir yaninda, kirmizi kiremitli damlan
mavi denizin Ustinde ylkselirmis gibi gorinen baska evler vardi. Tom gdzucuyla valizlerini kollayarak
ustinde POSTA yazan yapiya girdi ve gisedeki adama Richard Greenleaf'in evini sordu. Hi¢ disinmeden
ingilizce konusmustu ama adam anlamisti galiba. Kapiya gikti, otobiisiin geldigi yolu géstererek, italyanca
konusarak Dickie'nin evine nasil gidilecegini anlatti uzun uzun.

"Sempre seeneestra, seeneestral”

Tom tesekkir etti, kisa bir slre icin valizlerini postanede birakip birakamayacagini sordu. Adam bunu da
anlamisti sanki. Tom'un valizlerini postaneye tagimasina yardim etti.

Richard Greenleaf in evini bulabilmek igin iki kisiye daha danismasi gerekti ama neyse ki herkes evi
biliyordu. Konustugu Gglncu kisi evi eliyle gosterdi. Bahge kapisi demirden, ugurumun Ustline uzanan bir
terasi olan, iki katli blyik bir ev. Tom demir kapinin yanindaki zili galdi. Bir italyan kadin, ellerini énligiine
kurulayarak, evden c¢ikip kapiya geldi.

Tom, "Bay Greenleaf?" diye sordu umutla.

Kadin gllimseyerek, italyanca karsilik verdi. Epey konustu. Bir yandan da denizi gdsteriyordu.

Tom anladigini belirtmek igin bagini sallayip, "Grazie," diye sodylendi.

O kilikta mi inseydi acaba deniz kiyisina? Yoksa mayo giyip daha rahat bir tavir mi takinsaydi? Belki de
gay saatini yahut kokteyl saatini beklemek en iyisiydi. Once telefon mu etmeliydi yoksa? Mayo da
getirmemisti yaninda. Oysa burada mayosuz yasanmazdi. Vitrininde birka¢g gdmlekle mayo gérdigu kiguk
dikké&na dondu. Postanenin bitisigindeydi dikkan. Bedenine uymayan birkag mayoyu giyip ¢ikardiktan
sonra saril siyahli, el kadar bir mayo secti. Giyeceklerini yagmurlugunun igine sardi 6zenle. Ciplak ayaklarla
dikkéndan disari ¢iktl. Cikmasiyla girmesi de bir oldu. Sokaktaki taglar kor gibiydi.

"Pabuc¢?" diye sordu dikkandaki adama. "Sandalet?"

Adam ayakkabi satmiyordu.



Tom yine kendi ayakkabilarini giydi, giyeceklerini de valizlerin yanma birakmak niyetiyle postaneye gecti.
Gelgelelim postanenin kapisi kilitliydi. Akdeniz Ulkelerinde pek ¢ok yerin on ikiden belki dérde kadar kapali
kaldigini duymustu zaten. Dondu ve deniz kiyisina indigini distindigu ¢akilli yola sapti. Birkag tag basamak,
ardindan yine tas doseli bir rampa, sonra yine basamaklar. Sonunda kumsaldan biraz ylksek duran genis
bir kaldirrmda buldu kendini. Kaldinmin kiyisinda iki ¢ cafe'yle masalarini disari ¢gikarmis bir lokanta da
vardi. Glnesten yanmis yeniyetme birkag italyan genci kaldinmdaki tahta siralara oturmus onu stizilyorlardi.
Tom bembeyaz teniyle kahverengi ayakkabilarindan utandi. Bitlin yaz bir kere bile denize girmemisti.
Plajlardan nefret ederdi. Kumsalin ortasina kadar uzanan tahta bir gecit vardi ama o da cehennem gibi
sicaktl herhalde. CunkU Ustinde glneslenenler havlularin, yaygilarin Uzerinde yatiyorlardi. Yine de
ayakkabilarini ¢ikardi, sicak tahtalara basarak cevresindeki gruplari inceledi. Richard'a benzeyen kimse
yoktu yakinda. Kumdan yukselen isiltili 1s1 dalgalari da uzaktakileri segmesini guglestiriyordu. Bir ayagiyla
kumlara basti ve vazgegti. Tahta gecidin sonuna kadar kostu, yolun gerisini parmak uglarinda sigrayarak
gecti ve ayaklarini kiyidaki serin sulara daldirdi. Ondan sonra yirimeye basladi.

Richard'l iki yiz metre uzaktan tanidi. Cok esmerlesmisti, kivircik sari saglarinin rengi de Tom'in
hatirladigindan daha agikti ama o olduguna kusku yoktu. Marge da yanindaydi.

"Dickie Greenleaf?" diye sordu gulimseyerek.

Dickie basini kaldirip bakti. "Evet?"

"Ben Tom Ripley. Birkag yil 6nce Amerika'da tanismistik. Hatirladin mi?"

Dickie bos bos bakti.

"Baban sana benimle ilgili bir mektup yazacagini séylemisti."

"Aa, evet." unutmus olmam ne aptallik dercesine alnina vurdu. Ayaga kalkip sordu. "Tom ne demistin?"

"Ripley."

"Bu bayan Marge Sherwood," dedi Dickie. "Marge, bu da Tom Ripley."

"Nasilsiniz?"

"Sagolun," diye mirildandi Marge. "Siz nasilsiniz?"

Dickie, "Ne kadar kalacaksin?" diye sordu.

"Hendz bilmiyorum. Daha yeni geldim. Kasabanizi bir géreyim hele."

Dickie onu inceliyordu. Pek de bedenmis gibi degil, diye diustindd Tom. Dickie kollarini kavusturmus,
sicakhdini umursamazcasina, ince, esmer ayaklarini kuma gdmmusti. Tom ayakkabilarini ayagina
gecirmisti yine.

Dickie, "Ev tutacak misin?" diye sordu.

Tom konuyu disinmus de karar verememis gibi, "HenUz bilmiyorum," diye karsilik verdi.

"Ev tutacaksaniz simdi tam zamani," dedi Marge. "Yazliga gelenlerin hemen hepsi donduler. Kisin
kalabileceginiz bir ev bulunur. Kisin burada bir iki Amerikali daha gérmek iyi olacak."

Dickie bir sey sdylemiyordu. Yine blylk havlunun Ustine, kizin yanina oturmustu. Onun hosca kalin deyip
ayrilmasini beklediklerini anlamigti Tom. Kendini ¢ok beyaz, dogdugu ginki kadar ¢iplak buluyordu. Hig
sevmezdi mayo giymeyi. Ustiindeki de hemen hemen yok sayilacak kadar kigik bir seydi. Yagmurlugun
icindeki ceketin cebinden sigaralarini ¢ikarmayi basardi gugbela. Paketi Dickie'ye ve kiza uzatti. Dickie bir
sigara aldi, Tom ¢akmagiyla yakti.

"Beni New York'tan hatilamiyorsun galiba," dedi.

"Hatirliyorum dersem yalan olur dogrusu. Nerede tanismistik?"

"Sanirim.. Buddy Lankenau'nun evinde degdil mi?" Degildi ama Buddy'yle Dickie'nin yakin arkadas
olduklarini biliyordu, Ustelik Buddy ¢cok saygideder bir gencti.

"Yaa?" dedi Dickie. "Kusuruma bakmazsin umarim. Amerika'da biraktigim seyleri pek iyi hatirlayamiyorum
son zamanlarda."

Marge ona yardimci olmaya ¢alisti. "Cok unutkan! Glnden glne de kétuldyor. Sen ne zaman geldin,
Tom?"

"Asagdi yukari bir saat 6nce. Valizlerimi postaneye biraktim."

"Niye oturmuyorsun? Surada bir havlu daha olacaktl." Marge kendi plaj havlusunun yanina daha kiguk,
beyaz bir havlu seriyordu.

Tom onun 6nerisini minnetle kabul etti.

Dickie yerinden kalkarak, "Ben suya girip serinleyecegim," dedi.

Marge, "Ben de," diye sdylendi. "Sen de geliyor musun, Tom?"

Tom onlarin pesinden gitti. Dickie'yle Marge epey agildilar. Goériintse bakilirsa ikisi de iyi ylzucuyddler.
Tom kiyidan uzaklagsmadi ve onlardan ¢ok 6nce ¢ikti. O ikisi havlularin yanina déndiklerinde, Dickie, "Biz
gidiyoruz," dedi. "Gelip 6gdle yemegini bizimle birlikte yemek ister misin?" Boyle bir 6neride bulunmasini kiz
sOylemis gibi konusuyordu.

"isterim elbette,” dedi Tom. "Tesekkiir ederim." Havlularin, giines gdzliiklerinin, italyanca gazetelerin
toplanmasina yardim eti.



Yol hi¢ bitmeyecek gibi geldi ona. Dickie'yle Marge énden gidiyorlar, sonu gelmeyen basamaklari ikiser
ikiser, yavasca ve hi¢c durmadan cikiyorlardi. Gines Tom'l ¢ok gevsetmisti. DuzlUklerde bile bacaklari
kesiliyordu. Omuz baslan simdiden kizarmigti. Korunmak igin gémlegini sirtina gecirmisti ama gunesin
saclarinin arasindan beynine isledigini hissediyor, bagi dénuyor, midesi bulaniyordu.

Marge, "Tirmanmak ¢ok mu zor geldi?" diye sordu.

Onun soluk soluga kaldigi falan yoktu. "Burada yasarsan zamanla alisirsin. Sen Temmuzdaki sicak
dalgasi sirasinda goérecektin burasini."

Soluk almakta ¢ektigi guglik Tom'in bir sey sdylemesini engelledi.

On bes dakika sonra biraz daha iyi hissediyordu kendini. Ilik bir dus almig, elinde martini kadehiyle
Dickie'nin terasindaki rahat hasir koltuklardan birinde oturuyordu. Marge'in dedigini yaparak yine mayosunu,
ustine de gémlegini giymisti. O dus yaparken terastaki masaya da Ug kKisilik yemek takimi konmustu. Simdi
de mutfaktaki hizmetgiyle italyanca bir seyler konusuyordu Marge. Tom kizin o evde oturup oturmadigini
merak etti. Ikisine de yetecek kadar yer vardi. Ancak Tom'in gorebildigi kadariyla esya azd. italyan
antikalariyla bohem tarzi Amerikan esyalarinin hos bir karisimi. Antrede de iki orijinal Picasso goérmustu.

Marge martinisiyle terasa donmusti. Parmagini uzatarak, "Bak, suradaki de benim evim," dedi. "Gérdln
muU? Tam kare gibi gortinen beyaz ev. CatisI yanindakinden biraz daha koyu renk olani."

Onun evini 6blrlerinden ayirt etmesi olanaksizdi ama Tom evi goérdiduni sdyleyip sordu: "Coktandir
burada misin?"

"Tam bir yildir. Gegen kisl burada gegirdim. Cok da kétl bir kis oldu. Tam Ug ay slreyle, bir gindn disinda
her glin yagmur yagd:."

"Gergekten mi?"

"Yaaa!" Marge martinisini yudumlayarak kasabay! seyrediyordu hazla. O da mayosuyla oturuyordu.
Domates kirmizisi bir mayo. Ustline de gizgili bir gémlek gegcirmisti. Cirkin sayiimaz, diye disiindi Tom.
Vicudu da koétu sayllmazdi. Saglam yapili tiplerden hoslananlar igin yani. Tom hoslanmazdi dylelerinden.

"Anladigima gdre Dickie'nin bir de teknesi varmig," dedi.

"Evet. Adi Pipi. Pipistrello'nun kisaltiimisi. Gérmek ister misin?"

Terasin kosesinden gortinen klglk iskeleye, Tom'in ayirt etmekte yine guglik cektigi bir seye isaret
ediyordu. Teknelerin hepsi birbirine benziyordu ama Marge'in dedigine gdre Dickie'ninki hem ¢ogundan
daha blylk, hem de iki direkliydi.

Dickie de terasa ¢ikip kendine bir icki doldurdu. Kétl Gtllenmis beyaz pantolon ve derisinin rengine
benzeyen kiremit rengi bir gémlek giyiyordu. "Kusura bakma, buzumuz yok," dedi. "Evde buzdolabi yok."

Tom gllimsedi. "Sana bir robddésambr getirdim. Annenden istemissin. Birkag cift corap da getirdim."

"Sen annemi taniyor musun?"

"New York'tan ayrilmadan kisa bir sire 6nce rastlanti sonucu babanla tanistim. O da beni sizin eve,
yemege ¢agirdi."

"Oyle mi? Annem nasildi?"

"O gece ayaktaydi. Anladigima gore ¢ok ¢gabuk yoruluyormus."

Dickie basini salladi. "Bu hafta aldigim mektupta biraz daha iyi oldugunu yazmis. Yani su anda herhangi
bir kriz durumu yok. Degil mi?"

"Sanmiyorum. Bence baban birka¢g hafta 6nce daha endiseliydi.," Bir an duraladi. "Senin eve
dénmeyisinden 6turt de kaygilaniyor biraz."

"Bizim Herbert her seye kaygilanir," dedi Dickie.

Hizmetciyle Marge dumanlari titen bir tabak spagetti, bir kdse salata ve bir tabak ekmekle dénmuglerdi
mutfaktan. Dickie'yle Marge plajdaki bir lokantanin blydtulmesi olayini konusmaya basladilar. Lokantanin
sahibi mugterilerin dans edecek yer bulabilmeleri icin terasi genisletmeye karar vermisti. Cevrelerindeki en
kiclk degisiklikle bile ilgilenen kasabalilar gibi, yavas yavas, butin ayrintilariyla konuguyorlardi konuyu.
Tom'in konusmaya katilmasi olanaksizdi.

O da zamanini Dickie'nin ylziklerini inceleyerek gegcirdi. iki ylzigi de begenmisti. Sag elinin
isaretparmagindaki altin ylizigiun dikdértgen bigimi, iri, yesil bir tagi vardi. Obdir elinin kiigikparmaginda da
bir sbvale yuzuk. Nedir ki bu babasininkinden daha buyuk, daha sUsllydd. Dickie'nin uzun ve kemikli elleri
vardi, biraz benimkiler gibi, diye distindl, Tom.

"Aklima gelmigken," dedi Tom. "Ayrilmadan 6nce Burke-Greenleaf tersanesini de gezdirdi bana baban.
Senin son goérduginden bu yana epey degisiklik yapmiglar. Cok etkilendim dogrusu."

"Bahse girerim seni ise almaya da kalkismistir. Gelecegdi parlak goériinen gengleri ayartmak pesindedir
hep." Dickie ¢atalini cevirerek spagettiyi yuvarlak bir lokma haline getirmis ve agzini doldurmustu.

"Hayir, dyle bir sey yapmadi." Tom 6gle yemeginin ¢ok kot gittigini hissediyordu. Bay Greenleaf ogluna
yazdigi mektupta ona eve dénmesi icin sdylev ¢ekecegini de bildirmis miydi acaba? Yoksa Dickie'nin ters bir
gunldne mi rastlamisti? Son gorustukleri ginden beri, Dickie gok degismisti gercekten.

Dickie piril piril bir espresso makinesi getirip terastaki prize takmisti. Birka¢ dakika sonra dort kiguk
fincana kahve doldurdu. Marge fincanlardan birini mutfaktaki hizmetgiye gétirda.



Déndigu zaman da, "Hangi otelde kaliyorsun?" diye sordu.

Tom gulimsedi. "Henlz otel aramadim. Siz ne dersiniz?"

"En iyisi Miramar. Giogio'nun hemen yaninda. Zaten topu topu iki otel var ama..."

Dickie onun s6zinU kesti. "Giorgio'nun yataklari pulci doluymus."

Marge acikladi. "Pire demek istiyor. Giorgio ucuzdur ama servis..."

"Hak getire," diye bitirdi Dickie.

Marge oglanin yuzuine gorgonzola peynirinin bir kirintisini atarak sdylendi. "Bugln tersligin ustinde."

"Oyleyse ben de Miramar'a giderim." Tom ayaga kalkmisti. "Artik gitmeliyim."

Kimse biraz daha otur demedi. Dickie onu 6n kapiya kadar gegirdi. Marge daha oturacakti. Tom onlarin
arasinda bir iliski olup olmadigini merak etti. iki taraf da pek heyecanl olmadigindan distan bakanlarin fark
edemeyecegi, yillanmig bir cinsel iligki belki. Tom'in dislincesine gére Marge oglana tutkundu ama,
karsisindaki ellilik italyan hizmetgisi olsa, Dickie ancak bu kadar kayitsiz davranabilirdi.

Tom, "Bir ara resimlerinden birkagini da gérmek isterdim," dedi Dickie'ye.

"Olur. Burada kalirsan goérUsuriz nasil olsa." Tom'in dislincesine goére, bunu c¢oraplarla robdésambri
hatirladidi icin sdylemisti yalnizca.

"Yemek igin tegsekkurler," dedi. "Hosga kal, Dickie."

"Gule gule."

Demir kap! tangirdayarak kapandi.
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Miramar'da bir oda tuttu Tom. Valizlerini postaneden otele getirdiginde saat dort olmustu. Ancak en iyi
elbisesini ¢ikarip dolaba asacak kadar gu¢ buldu kendinde. Ondan sonra yataga yigildi. Sokakta,
penceresinin altinda konusan italyan delikanlilarinin sesleri odanin igin-deymisler gibi cinliyor, birinin, pitir
pitir yuvarlanan hecelerin arasindan yukselen kistah, kulak tirmalayan, pespese atilan kahkahalari Tom igin
gercek bir iskence oluyordu. Onun Sinyor Greenleaf'e yaptigi ziyareti konustuklari duygusuna kapilmisti.
Bundan sonra neler olabilecedi konusunda girkin imalarda bulunuyorlardi mutlaka.

Ne isi vardi onun burada? Dil bilmiyordu, higbir dostu yoktu. Hastalanirsa ne olacakti? Kim bakardi ona?

Kusacagini anlayarak yataktan kalkti. Yavas hareket ediyordu. Clinkd tam tamina ne zaman kusacagini,
banyoya gitmeye zamani olacagini biliyordu. Banyoda 6gdle yemegini de ¢ikardi, Napoli'de yedigi baliklar
da. Yeniden yataga déndu ve hemen uyudu.

uyandiginda hem sersem gibiydi, hem de epey halsiz. Glnes batmamisti. Yeni saati bes bugugu
gOsteriyordu. Pencereye qitti, gdzleri, karsl yamagta yikselen pembe ve beyaz evlerin arasinda Dickie'nin
buyuk eviyle terasini aradi kendiliginden. Terasin saglam, kirmizimtirak parmakliklarini secebildi. Marge
hala orada miydi acaba? Kendisinden mi s6z ediyorlardi? Penceresine kadar ylkselen sokak gurultistunin
arasinda bir ses carpti kulagina. Yanki yapan sert bir ses. ingilizce konugsaydi bir "Amerikalinin sesi oldugu
ancak bu kadar kolay anlasilirdi. Bir an icin, anacaddedeki evlerin arasindan gecen Dickie'yle Marge'l gérda.
Tom yine ayni beyaz pantolonla kiremit rengi gbmledi giyiyordu. Marge da bir etek bluz. Evine ugrayip
degismis olmaliydi. Ya da giyeceklerinin bir bélimu Dickie'nin evindeydi. Késeyi déndiler. Tom onlari daha
iyi gorebilmek icin yan pencereye gitti. Otelin yaninda dar bir sokak vardi, oraya sapmiglardi, iskeleye
indiklerinde Dickie bir italyana biraz para verip bir seyler konustu, adam da elini kasketine gétiirerek onu
selamladi. Sonra da iskelede bagl duran teknenin ipini ¢6zdl. Tom, Marge'in tekneye binmesine yardim
eden Dickie'yi gbzledi. Beyaz yelken yiikselmeye baslad. iki karaltinin arkasindaki portakalrengi giines suya
gémulidyordu. Tom, Marge'in gildiguna, Dickie'nin bagirarak iskeledekilere bir sey sdyledigini duyabiliyordu.
Onlarin tipik bir gintne tanik oldugunu anladi. Geg¢ bir saatte yenen 6gle yemegi, ardindan 6gle uykusu.
Gunes batarken bir yelkenli gezintisi, sonra da plajdaki cafe-barlardan birinde aksamusti ickileri. Onun
varligindan habersizmis gibi, siradan bir giin gegiriyorlardi o ikisi. Dickie metrolara, taksilere, kolali yakalara
ve dokuzla bes arasinda galisacagi bir ise dénmeyi niye istesindi ki? Sofortinin kullandigi 6zel bir arabaya,
Florida'da ve Maine'de gegirilecek tatillere bile ddnmek istemezdi. Oylesi, eski giyeceklerle yelkenli gezintisi
yapmak, saatlerini nasil gegirdigi konusunda kimseye hesap vermek zorunda bulunmamak, buylk bir
olasilikla butln iglerini yapan guleryzlli hizmetgisiyle kendi evinde yagsamak kadar keyifli olamazdi. Cani
istediginde yolculuga c¢ikacak kadar parasi da vardi. Tom kendine aciyarak, yuregini paralayan bir
kiskanclikla kiskanmisti onu.

Bay Greenleaf de mektubunda Dickie'nin ona karsi olumsuz duygular beslemesine yol agacak bir seyler
yazmisti mutlaka. Keske plajdaki cafelerden birine oturup Dickie'yle oralarda ahbaplik kurmaya calissaydi.
ise dyle baslasaydi, zamanla, Dickie'yi Amerika'ya dénmek konusunda kandirabilirdi belki. Ama bdyle
bagladiktan sonra ne yapsa bostu. O giin ¢ok ciddi ve can sikici davrandidi igin kendini sugluyordu. Onem
verdigi, ciddiye aldidi isler higbir zaman basariyla sonuglanmazdi. Yillar énce fark etmisti bunu.

Hele birkag giin gegsin, dedi kendi kendine. ilk adim, Dickie'nin ondan hoglanmasini saglamakti. Diinyada
her seyden ¢ok istedigi buydu.
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Tom Ug¢ guin bekledi. Dérdincli gln 6gleye dogru plaja indiginde, Dickie Tom'in onu ilk gérdiglu yerde,
karadan denize uzanarak kumsali ikiye bdlen kilrengi kayalarin éntinde tek basina oturuyordu.

"GUnaydin," diye seslendi. "Marge nerede?"

"Gunaydin. Caligmasi biraz uzun surdi herhalde. Birazdan gelir."

"Calismasi mi?"

"Marge yazardir."

"Oyle mi?"

Dickie dudaklarinin kdsesine kistirdidi italyan sigarasini tittiirdii. "Sen nerelerdeydin? Gittigini sandim."

"Hastaydim," dedi Tom umursamazlikla. Havlusunu yere serdi ama Dickie'nin ¢ok yakinina oturmamaya
6zen gosterdi.

"Herkesin basina gelen mide rahatsizhigi mi?"

Tom, "Banyoyla 6lum arasinda gidip geldim sanki," dedi gulimseyerek. "Ama simdi iyiyim." Otelden
clkamayacak kadar halsiz dismuUstl gergekten. Yine de, plaja ikinci gelisinde de bembeyaz gérinmemek
icin odasinda oradan oraya surlUnerek pencerelerden dolan glnesin altinda yatmisti. Gliciiniin geri kalanini
da otelin lobisinden aldigi 'Pratik italyanca' kitabini okuyarak harcamisti.

Denize yurudd, su belinin hizasina gelinceye kadar guvenli adimlarla ilerledi. Orada durup elleriyle
omuzlarina su attiktan sonra boyu buluncaya kadar yuridi. Biraz sirtistl yattiktan sonra da kumsala déndu
yavas yavas.

"Evine dénmeden dnce sana otelde bir icki iIsmarlayabilir miyim?" diye sordu Dickie'ye. "Marge plaja inerse
ona da tabii. Biliyorsun, robdésambrinla ¢oraplarini da vermek istiyorum."

"Tesekkir ederim. Bir igkini icerim." italyan gazetesine dénmiistii yine.

Tom havlusuna uzandi. Kasaba saatinin biri galdigini igitti.

"Marge'in gelecedi yok," dedi Dickie. "Ben artik kalkacagim."

Tom da kalkti. Miramar'a kadar hemen hi¢ konugsmadan yuraduler. Yalniz Tom 6dle yemegini birlikte
yemelerini 6nerdi. Dickie de hizmetgisinin ona 6dle yemegi hazirladidini ileri strerek 6zir diledi. Otele
girince Tom'in odasina ¢iktilar. Dickie robdésambrini sirtina gegirip denedi. Coraplari da ayagina tutarak
boylarina bakti. Coraplar da, robdésambr da tam gelecekti. Tom'in dusindugi gibi, robdésambri ¢ok
begenmisgti.

Tom ¢ekmecesinden eczane kagidina sarilmis kuguk bir paket g¢ikararak, "Bir de bu var," dedi. "Annen
sana burun damlasi yollad:."

"Ona artik hi¢ gerek yok," diye karsilik verdi Dickie. "Eskiden sintzitim vardi. Yine de, alayim da senin
basinda kalmasin."

Artik her seyini aldi, diye diisiindii Tom. Benim verebilecegim her seyi. ickimi icmeye de yanasmayacaktir
simdi. Dickie'nin pesinden kapiya dogru yuriadu. "Biliyor musun, baban senin Amerika'ya dénmeyisine ¢ok
Uziliyor. Seninle konusup aklini basina getirmemi istedi benden. Oyle bir sey yapacak degilim tabii. Yine
de, ona bir seyler sdylemeliyim. Yazmaya s6z verdim."

Dickie elini kapinin tokmagindan g¢ekmeden dondi. "Babam benim burada ne yaptidimi saniyor
bilmiyorum. Kendimi ickiye verdigimi falan m1? Saniyorum bu kis birka¢ ginligine Amerika'ya gidecegim
ama orada kalmaya niyetim yok. Yine orada yasayacak olsam babam benim Burke-Greenleaf 'te ¢alismami
isteyecek. Basimin etini yiyecek. O zaman resim yapamam oysa. Burada daha mutluyum. Resim yapmay!
seviyorum ve hayatimi nasil gecirecedim benden baska kimseyi ilgilendirmez."

"Anliyorum. Ama o seni sirkette calismaya zorlamayacagini sdyledi. Ancak istersen tasarim boélimunde
calisabilirmissin. O isten hoslandigini da sdyledi."

"Ben babamla bunlari konugsmustum. Her neyse... Babamin mesajini... ve bunlari getirdigin icin tesekklr
ederim, Tom!" Dickie elini uzatiyordu.

Tom uzatilan eli sikamazdi. Bay Greenleaf in agisindan, basarisizligin esigine geldigi anlamini tasirdi bu;
Dickie konusunda da basarisizliga ugradigi anlamini. "Sana bir sey daha sdylemeliyim," dedi gulerek. "Eve
dénmek konusunda seni kandirmam icin baban beni 6zel olarak yolladi buraya."

"Ne demek istiyorsun?" Dickie'nin alni kirismisti. "Yol parani falan o mu verdi yani?"

"Evet." Tom'in son sansiydi bu. Simdi Dickie durumu ya guliing, ya da igreng bulacakti. Ya kahkahalarla
gulecek, yahut kapiyl vurup tiksintiyle uzaklasacakti. Nedir ki gulimsemeye baslamisti. Dudaklarinin uglari
kivriliyor, Tom'in hatirladidi gulistyle gullyordu.

"Yol parasini o verdi ha? ise bak! Ne yapacagini sasirdi desene!" Actigi kapiyi kapamisti.

"New York'taki barlarin birinde yanima geldi," dedi Tom. "Seninle yakin arkadas olmadigimizi a¢ikladim
ama buraya gelip sansimi denersem yardimci olabilecegimi sdyledi."

"Nasil bulmus seni?"

"Schriever'lar araciligiyla. Schriever'lari da pek iyi tanimam ama dyle oldu iste. Ben senin arkadasinmisim,
sana ¢ok yararim dokunabilirmis."

Gulastaler.



"Babani sémirecek bir insan oldugumu disinmeni istemem," dedi Tom. "Yakinda Avrupa'da bir is
bulmayi umuyorum. Ondan sonra yol parasini da azar azar dderim. Biletimi gidis-donus almisti Gstelik."

"Kendini sikintiya sokma. Bilet parasini Burke-Greenleaf’in masraflarina yazmiglardir nasil olsa. Babamin
seni o barda kistirigini gérur gibi oluyorum! Hangi bardaydi?"

"Raoul'un Yeri'nde. Aslinda Yesil Kafes'ten oraya kadar izledi beni." Tom ¢ok populer bir bar olan Yesil
Kafes'in Dickie'de herhangi bir tepki uyandirip uyandirmayacagini merak etmisti ama Dickie tepki
gOstermedi.

Otelin barina inerek birer icki ismarladilar. Herbert Richard Greenleaf in serefine igildi.

"Buglinin pazar oldugunu simdi hatirladim," dedi Dickie. "Marge kiliseye gitmistir. En iyisi sen gel de
yemegi birlikte yiyelim. Pazarlari hep tavuk yeriz. Eski bir Amerikan &detidir bilirsin. Pazar gunleri tavuk
yenir."

Dickie kizin orada olup olmadigina bakmak icin énce Marge'in evine ugramak istiyordu. Anacaddeden
saparak bir tas duvara bitisik birkag basamak giktilar, bir evin bahgesinden gegtiler, bir merdiven daha
tirmandilar. Marge'in evi, bir ugta bakimsiz bir bahgesi olan, iki kovayla bir bahge hortumunun én kapiya
giden yolu tikadigi, dizensizlik izlenimi uyandiran tek kath bir evdi. Orada bir kadinin yasadidini belli eden
tek sey pencere pervazina asilmis domates kirmizisi mayosuyla bir sutyendi. Tom agik pencereden igeri
g6z atinca karmakarigik bir masayla tstiinde duran daktiloyu gérda.

"Merhaba!" Marge 6n kapagi agmisti. "Merhaba, Tom," diye ekledi. "Bunca zamandir nerelerdeydin?"

Konuklarina birer igki vermek istedi, sonra da cin sisesinin dibinde ancak bir parmak cin kaldigini gérda.

"Onemi yok," dedi Dickie. "Bize gidiyoruz zaten." Marge'in hem yatak odasi, hem oturma odasi gérevini
yapan odasinda buyulk bir rahatlikla, o da guninin yarisini orada gegirirmis gibi dolasiyordu. Bir saksiya
egilerek igindeki bitkinin yapragina dokundu usulca. "Tom sana tuhaf bir sey anlatacak," dedi. "Hadi anlat,
Tom."

Tom soluk alip bagladi. Cok gliliing bir 6ykii haline soktu olanlari. Oyle ki Marge yillardir bu kadar giiliing
bir sey duymamisgasina, kahkahalarla guliyordu. "Benim pesimden Raoul'un Yeri'ne girdigini gértnce
korkudan arka pencereden kagacaktim neredeyse." Dili beyninden badimsiz olarak isliyordu sanki. Beyni de
Dickie'yle Marge'in géziinde ne kadar biyidiaguni hesapliyordu. Blyudiguni ylizlerinden okuyabiliyordu.

Dickie'nin evine ¢ikan yokusu tirmanmak eskisi kadar yorucu gelmedi ona. Mutfakta kizaran tavugun
kokusu terasa kadar yayilmisti. Dickie martinileri hazirladi. Tom bir dus yapti, ardindan Dickie girdi duga.
Cikinca terasa gelip kendine bir icki doldurdu. Birka¢ giin énceki sahne yineleniyordu ama ortaliktaki hava
cok farkliydi simdi.

Dickie hasir koltuklardan birine oturarak bacaklarini kol dayayacak yerden asagi sarkitti. "Anlat bakalim,"
diye soylendi. "Ne is yaparsin? Bir ise girebilecegdini sGylemistin."

"Niye sordun? Beni ise mi almayi diistinlyorsun yoksa?"

"Hangi ise? Sana verebilecedim bir is yok ki."

"Ben c¢ok sey yapabilirim. Cok iyi bir usak olabilirim, bebek bakarim, muhasebe bilirim. Hesaptan ¢ok iyi
anlarim. Ne kadar sarhos olursam olayim, garson hesabi sisirmeye kalkarsa hemen fark ederim, imzalari
cok iyi taklit edebilirim, helikopter kullanmayi biliim, zar atmada ustayim, aklina gelebilecek herkesin
taklidini yapabilirim, yemek pisiririm, bir gece kullibiinde tek kisilik sov yapabilirim... Daha sayayim mi?" One
egilmis, yapabildigi seyleri parmaklariyla sayiyordu. Daha da sayabilirdi.

"Tek kisilik sov," dedin. "Nasil bir sov?"

"Sdzgelimi sdyle bir sey." Tom ayaga kalkti, bir elini kalgasina dayayip bir ayagini 6ne uzatarak poz verdi.
"Amerikan metrosuna binmeye hazirlanan Leydi Assburden'i izliyorsunuz. Londra'da metroya ayak
basmamistir ama Amerika anilarinin arasinda bir metro yolculugu da bulunsun istiyor," Her seyi pandomimle
anlatti. Kadinin ¢gantasinda bozuk para arayisini, paranin jeton deligine girmedigini fark edisini, jeton almaya
gidisini, hangi merdivenden agadi inmesi gerektigini kestiremeyisini, agadida, gurultiden ve epey uzun
stren hizli yolculuktan 6turld kapildigr korkuyu, indikten sonra yine hangi kapidan c¢ikmasi gerektigi
konusundaki saskinligini -bu arada Marge terasa dénmisti. Tom ona metroda bir ingiliz leydisini
izlediklerini acikladiysa da kiz anlamamis, "Ne?" deyip bakakalmisti- ylUzindeki dehsetten agikga
anlagilabilecegi gibi, araladidi kapinin erkekler tuvaletine acildigini, iceride gérduklerinden 6turd ytuzindn
seyir-meye baslamasini ve kadinin sonunda distp bayilmasini. Tom da zarif bir hareketle terasa yidildi.

Dickie, "Harika!" diye bagirarak alkigladi.

Marge giilmiiyordu. Oylece durmus bos bos bakiyordu. Erkeklerden ne biri agiklama yapmaya kalkti, nede
Oburd. Tom, zaten bu tir mizahtan anlayacak birine benzemiyor, diye disindu.

Martinisinden bir yudum aldi. Basarisindan hosnut olmustu. "Bir glin de senin icin bir gosteri yaparim,"
dedi Marge'a. Bunu kiza s6ylemigse de Dickie'ye baska gosterileri de oldugunu bildirmek istemisti daha gok.

Dickie, "Yemek hazir mi?" diye sordu. "Agliktan éluyorum."

"Allanin cezasi enginarin pismesini bekliyoruz," dedi Marge. "O 6n ocagdin durumunu biliyorsun. Suyu zor
kaynatiyor." Tom'a bakarak gulimsedi. "Dickie bazi konularda c¢ok eski kafalidir. Kendisinin bogusmak



zorunda olmadigi konularda. Burada hala odun atesiyle yemek pisiriyoruz. Buzdolabi almaya da
yanasmiyor."

"Amerika'dan kagmamin nedenlerinden biri de bu," dedi Dickie. "Rahat¢a hizmetgi bulabilecegim bir llkede
Oyle seyler almak parayl bosa harcamaktir. Ermelinda yarim saatte yemek pisirebilecek olsa geri kalan
zamanda ne yapacak?" Ayaga kalkti. "Hadi gel, Tom. Sana resimlerimden birkagini géstereyim."

Tom'in banyoya gidip gelirken bir iki kere kapisindan baktigi, iki penceresinin éniinde bir kanepenin,
ortada da bir sévalenin durdudu blylk odaya gittiler. Dickie sévaledeki tuvale isaret etti. "Bu Marge'in
tablosu. Henliz bitirmedim."

Tom, "Vay vay," diye sdylendi ilgiyle. Ona kalirsa pek iyi bir tablo degildi. Belki de kime sorulsa éyle derdi.
Kizin galuslindeki agiri nese biraz fazla kagmis, ylizinun rengi Kizilderililerin tenlerinin rengine benzemisti.
O ydredeki tek sarisin Marge olmasaydi, tabloyla kiz arasinda higbir benzerlik géremeyecekti.

"Bunlar da peyzajlar." Dickie resimleri 6Gnemsemezmis gibi konusmustu ama Tom'dan 6évgi bekledigi,
yaptiklariyla gurur duydugu belliydi. Hepsi birbirine benzeyen, aceleyle cirpistiriimis, tekdizelik sinirina
varan peyzajlardi tablolar. Hemen hepsinde, elektrik mavisiyle kiremitrengini kullanmisti. Kiremitrengi ¢atilar,
parlak elektrik mavisi daglar ve denizler. Marge'in gozlerini de ayni maviye boyamisti.

Dickie yeni bir resmi dizine dayayarak, "Bu da gergekuisti bir deneme," dedi.

Tom resmi kendi yapmis gibi utanarak dislerini sikti. Tablodaki yine Marge'di. Buna kusku yoktu ama
saclari uzun yilanlara benzetilmis, gozlerinin icine minyatlr peyzajlar yapilmisti. Bir géziinde Mongibello
evleriyle daglari, 6bir gézinde minicik kirmizi insanlarla dolu plaj gériluyordu. "Evet, bunu ¢ok begendim,"
dedi. Oysa Bay Greenleaf in Dickie'nin yetenegi konusundaki dislncesine hak vermisti. Yine de, resim
yapmak Dickie'yi oyaliyordu herhalde. Olmadik islere bulasmasini da Onliyordu belki. Amerika'da da
milyonlarca yeteneksiz amatdr resim yaparak oyalanirdi. Tom Dickie'nin o sinifa girmesine Gzilmusti. Onun
¢ok daha iyi bir ressam olmasini isterdi.

"Tablolarimla diinyayi yerinden oynatmayacagimi biliyorum," diyordu Dickie. "Nedir ki resim yapmak bana
buyuk bir haz veriyor."

"Evet, anliyorum." Tom, tablolari, Dickie'nin resim yaptigini bir an énce unutmak istiyordu. "Evini gezebilir
miyim?" diye sordu.

"Elbette. Daha salonu da gérmedin, degil mi?"

iginde bir sémine, birkag kanepe ve kitapliklar bulunan, biri terasa, biri evin ébir yanindaki araziye, biri de
on bahgeye bakan ¢ buyuk penceresi olan genis bir salona gétirdi Tom'i. Salonu yazin hi¢ kullanmadigini,
bdylece kisin degdisik bir cevrede yasayabildigini agikladi. Salondan ¢ok kitaplik havasi vardi orada. Tom
sasirmisti. Dickie'nin kafasi calisan bir gen¢ olamayacagdini, zamaninin ¢ogunu eglenceyle gecirecegini
distinmustld o. Belki de yaniimisti. Nedir ki o anda Dickie'nin caninin sikildigini/birinin ona bir eglence
yaratmasini umdugunu distinmekle yanilmiyordu.

"Yukarida ne var?" diye sordu.

Ust kat Tom'i diigkirikh@ina ugratti. Evin, terasin (istiine denk gelen kdsesindeki yatak odasi yari yariya
bos, ciplak bir odaydi. Dickie'nin yatak odasiydi burasi. Bir yatak, bir sifoniyer, o boslukta ne isi oldugunu
bilmezmisg gibi duran bir salincakli iskemle. Yatak da ancak bir kisinin sigabilecegi genislikteydi. ikinci kattaki
Oblr odalarda esya denecek esya bile yoktu. Birinde yalnizca sdminede yakilmak Uzere kesilmis bir yigin
odun ve tuval pargalari gorultyordu. Marge'in orada kaldidini belirten bir iz yoktu. Hele Dickie'nin odasinda,
hicbir iz.

Tom, "Bir glin benimle Napoli'ye gelir misin?" diye sordu. "Buraya gelirken gezmeye firsat bulamadim."

"Olur," dedi Dickie. "Marge'la ben cumartesi 6gleden sonra gidecegiz zaten. Cumartesileri aksam yemegini
orada yeriz. Dénuste de hovardalik edip ya taksiye, ya da bir carozza'ya bineriz."

"Ben gundiz demek istemistim." Marge'in onlara katilmasini édnlemeye calisiyordu Tom. "Hafta icinde bir
gln belki. O zaman daha ¢ok sey gorebilirim. Yoksa gundizleri hep resim mi yapiyorsun?"

"Yoo0," dedi Dickie. "Pazartesi, garsamba ve cuma glnleri on ikide kalkan bir otobUs var. istersen yarin
gidebiliriz."

Marge'in da c¢agiriimayacagina emin olmamakla birlikte, "Cok iyi," dedi Tom. Agadi inerlerken, "Marge
katolik midir?" diye sordu.

"En ateglilerinden hem de! Alti ay énce, gllginca tutuldugu bir italyan onu katolik olmaya razi etti. Adamda
bir cene vardi! Kayak yaparken bir kaza gegirmis, burada birka¢ ay kalip dinlendi. Eduardo'yu kaybetti ama
adamin dinine sarildi Marge. Oyle avunuyor."

"Ben onun sana tutkun oldugunu saniyordum."

"Bana mi? Sagmalama!”

Terasa indiklerinde yemek hazirdi. Marge'in kendi elleriyle yaptigi sicacik minik ekmekler ve tereyag bile
vardi.

Tom, "Sen New York'ta Vic Simmons'i tanir miydin?" diye sordu Dickie'ye.

Vic'in evi yazarlarin, balerinlerin, ressamlarin ugrak yeriydi ama Dickie adami tanimiyordu. Tom iki Gg¢ kigiyi
daha sordu. Dickie higbirini tanimiyordu.



Marge'in kahvesini igtikten sonra gidecegdini umuyordu Tom. Gelgeldim kizin kalkmaya niyeti yoktu. Onun-
bir an icin terastan uzaklasmasini firsat bilerek, "Bu aksam yemegi birlikte yiyebilir miyiz?" diye sordu.
"Benim otelimde."

"Olur tabii. Kagta?"

"Yedi buguk diyelim mi? Yemekten dnce bir icki icmeye zamanimiz olur. Hesabi baban ddeyecek nasil
olsa." Guluyordu.

Dickie de glldu. "Tamam!" Birkag kokteyl, iyi bir sise de sarap. Marge!" Marge terasa dénmdusti. "Bu
aksam yemegi Miramar'da yiyoruz! Baba Greenleaf in ikrami!"

Demek Marge da gelecekti ve Tom'in bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu. Ne de olsa para Dickie' nin
babasinin parasiydi.

Yemek fena gecmedi ama Marge'in varligi Tom'in agmak istedigi konulari agmasini 6nliyordu. Kizin
yaninda zekice, esprili konugsmak istegini bile duymuyordu Tom. Marge salondakilerden birkagini taniyordu.
Yemegini bitirdikten sonra izin istedi, kahvesini alip baska masada oturan birilerinin yanina gitti.

Dickie, "Sen burada ne kadar kalacaksin?" diye sordu.

"Sanirim en az bir hafta." .

"Cunkad..." Dickie'nin elmacikkemikleri hafifce pembelesmis, icti§i chianti sarabinin etkisiyle iyice
keyiflenmisti. "Cok kalacaksan gelip bende kal diyecektim. Ozel bir nedeni yoksa, niye otelde kalacaksin?"

"Tesekkur ederim."

"Hizmetcinin odasinda bir yatak var. Sen orasini gérmedin. Ermelinda yatiya kalmiyor. Bende kalmak
istersen sagdan soldan birkag parga esya toplayip sana bir oda hazirlayabiliriz."

"Isterim tabii. Bu arada sunu da sdyleyeyim, baban bana alti yiiz dolar vermisti. Bes ylizii duruyor. Bence
0 parayla biraz eglenebiliriz."

"Bes yuz mu?" Dickie bes ylz dolari hi¢ birarada gérmemisti sanki. "O parayla kiguUk bir araba bile
alabilirsin."

Tom araba almak fikrine yanasmadi. Eglenmek derken bunu dislinmemisti o. Ugaga atlayip Paris'e
gitmeyi istemisti. Marge masaya dénuyordu.

Ertesi sabah eve tasindi.

Ermelinda'yla Dickie Ust kattaki odalarin birine bir dolapla bir-iki iskemle yerlestirmisler, Dickie duvarlara
San Marco katedralindeki mozayiklerinden birkacinin réprodiksiyonlarini asmigti. Tom onun hizmetgi
odasindaki yatagi yukari tagsimasina yardim etti. On' ikiden biraz dnce islerini bitirmis, gidip gelirken
yudumladiklari frascati sarabinin etkisiyle hafifgce kafayi bulmuslardi.

Tom, "Napoli yolculugu héala giindemde mi?" diye sordu.

"Elbette." Dickie saatine bakti. "Daha on ikiye ¢eyrek var. On iki otobustine yetisiriz."

Ceketlerinden ve Tom'in seyahat ceklerinden baska bir sey almadilar yanlarina. Postanenin 6nine
vardiklarinda otobiis kasabaya giriyordu. ineceklerin inmesini beklediler, sonra da Dickie otobiise binmeye
hazirlandi ve parlak renkli spor gémlek giyen, kizil saclh bir Amerikaliyla burun buruna geldigini fark etti.

"Dickie!"

"Freddie!" diye haykirdi Dickie. "Senin ne isin var burada?"

"Seni gérmeye geldim!" Bir de Cecchi'leri. Birka¢ gun onlarda kalacagim."

"Ch'elegantel (Aman ne guzell) Ben de bir arkadagla Napoli'ye gidiyorum." Tom'l cagirip iki erkegi
tanistirdi.

Amerikalinin adi Freddie Miles'di. Tom korkun¢ bulmustu adami. Kizil saghlardan, 6zellikle bunun gibi
havug kirmizisi sagl, beyaz teni ve gilleri olan kizil saglilardan nefret ederdi. Freddie'nin, nereye baktiklari
anlasiimayan iri ela gbzleri vardi. Belki de konusurken hi¢ karsilarindakinin yuzine bakmayan insanlardandi.
Kilosu da fazlaydi. Dickie'nin konusmayi bitirmesini beklerken sirtini adama doéndi. Otobusu beklettiklerini
fark etti. Dickie'yle Freddie kayak yapmaktan, Aralikta Tom'in adini hi¢ duymadigi bir yerde bulusmaktan s6z
ediyorlardi.

"Ayin ikisinde asagi yukari on bes kisi olacagiz Cortina'da," diyordu Freddie. "Gegen yilin senligini
aratmayacak bir tatil yapacagiz. Paramiz suyunu ¢ekmezse ¢ hafta kalmak niyetindeyiz."

"Kendimiz dayanabilirsek," dedi Dickie. "Hadi, aksama goérusulrtz, Fred."

Otobuste bos yer yoktu. Ter kokan zayif bir adamla ondan daha kétl kokan iki yash kéyli kadinin arasina
sikisip durdular. Tam kasabadan c¢ikarlarken Marge'in o gin de 6dle yemegine gelecegini hatirladi Dickie.
Tom' in tasinmasinin Napoli yolculugunu engelleyecegini distindiuginden, kiza gelmemesini sdylememisti.
Sofére seslenerek otoblst durdurdu. Araba bir fren gicirtisiyla ve ayakta duranlarin dengelerini
kaybetmelerine yol agarak zink diye durdu. Dickie basini pencereden uzatarak "Gino!" diye bagirdi. "Gino!"

Yoldaki kiiglik gocuklardan biri kogup geldi ve Dickie'nin uzattigi yiiz lireti aldi. Dickie Italyanca bir seyler
soyledi ona. Odlan, "Subito, signor! (Hemen)" diyerek fisek gibi firladi. Dickie sofore tesekkir etti, yeniden
yola koyuldular.

"Marge'a bu aksam dénecegimizi, ama herhalde geg¢ bir saatte dénecegimizi sdyleyecek," dedi Dickie. .

"iyi."



Otobls Napoli'nin genis, kalabalik alanlarindan birinde birakti onlari. Cevrelerini incir, GzUm, karpuz,
kurabiye satan gezgin saticilar sarmigti bir anda. Dolmakalem ya da mekanik oyuncaklar satan delikanhlar
da kulaklarinin dibinde bagirarak bir seyler sdylUyorlardi. Dickie ilerledikge kalabalik yol agiyordu.

"Ogle yemegi igin iyi bir yer biliyorum," diye séylendi Dickie. "Gergek Napoliten pizza yapan bir yer. Pizza
sever misin?"

"Evet."

Pizzaci, arabalarin gikamayacagi kadar dik ve dar bir yokustaydi. Kapida iri boncuk dizilerinden olusan bir
perde, her masanin Ustinde bir surahi sarap vardi. Ve topu topu alti masasi. Saatlerce oturup rahatsiz
edilmeden ¢ene calinacak, sarap icilebilecek yerlerden biriydi. Bese kadar orada kaldilar. Beste, Galleria'ya
gecmelerinin zamani geldigini séyledi Dickie. Tom'l, Da Vinci'nin, EI Greco'nun tablolarinin da bulundugu
sanat mlzesine goéturmedidi icin 6zur diledi. Onu da baska bir giin yapacaklardi, ikindi saatlerinin buyuk bir
bélimind Freddie' den s6z ederek gegirmisti. Tom bu konusmayi Freddie' nin kendisi kadar sikici buldu.
Adamin, Amerika'da bir oteller zinciri olan birinin oglu ve bir oyun yazari oldugunu 6égrendi. Oyun yazari
olduguna kendisi karar vermisti mutlaka. CUnku topu topu iki oyun yazmigti ve ne biri oynanmigti Broadway
sahnelerinde, ne de 6birii. Cagnes-sur-Mer'de bir evi vardi. Dickie italya'ya gelmeden énce birkag hafta
orada kalmigti.

Galleria'da yerlerine yerlestikten sonra, "Buna bayiliyorum," dedi Dickie. "Bir masada oturup gelen gegeni
seyretmeye yani. Yasama bakisina bir seyler katiyor. Anglosakson uluslari insanlari kaldirnmlara konan
masalardan seyretmekle ¢ok yanlis yapiyorlar."

Tom basini salladi. Daha 6nce de duymustu bunu. Dickie'nin orijinal bir s6z etmesini, anlamh bir sey
sOylemesini bekliyordu. Yakisikliydi Dickie, ince, keskin ¢izgili yuzu, ne giymis olursa olsun gururlu durusu,
akill bakiglariyla, baskalarina benzemeyen bir insandi. Simdi de eski bir ¢ift sandaletle kirli sayilabilecek bir
beyaz pantolon giyiyordu ama Galleria'nin sahibiymis gibi oturuyor, kahvelerini getiren garsonla ¢ene
caliyordu.

Sokaktan gecen bir italyan delikanlisina, "Ciao!" diye seslendi.

"Ciao, Dickie!"

Dickie agikladi: "Cumartesi gunleri Marge'in seyahat geklerini buna bozdururuz."

Diizgiin giyimli bir bagka italyan gelip Dickie'yle dostca el sikisti ve masalarina oturdu. Tom onlarin
konusmalarina kulak kabarttl. Arada bir tanididi bir kelimeye rastliyordu. Yorulmaya baslamisti.

Dickie, "Roma'ya gitmek ister misin?" diye sordu ansizin.

"Tabii," dedi Tom. "Simdi mi?" Ayada kalkip garsonun kahve fincanlarinin altina kistirdigi hesabi 6demek
Uzere para gikardi.

Masalarina gelen kalyanin, komasi doért ayri tiniyla ses ¢ikaran, pencereleri jaluzilerle donanmis gri renkli
bir Cadillac'l vardi. Radyoyu da sonuna kadar agmisti. Ancak Dickie'yle ikisi radyo sesini bastirmak igin bas
bas bagirmaktan hi¢ rahatsiz olmuyorlardi, iki saat sonra Roma'nin dis mahallelerine giriyorlardi. Onun
gérebilmesi icin, Appia Yolu'ndan gectiler 6zellikle. Yolda timsekler vardi yer yer. italyan, bu yolun
Romalilardan kalmig oldugunu, eski Roma zamaninda yolculuk etmenin ne anlama geldigi anlasilsin diye
yola dbsenen tuglalarin Ustine herhangi bir sey kaplanmadidini agikladi. Yolun iki yanindaki tarlalar
alacakaranlikta ¢ok hizinll goérintyordu. Tom yalnizca birka¢ mezarin ve birka¢ mezar taginin saglam
kalabildigi tarihi bir mezarlik gibi, dedi kendi kendine. italyan onlari kentin sokaklarindan birinde indirdi ve
telasla uzaklasti.

"Acelesi var," diye acikladi Dickie. "Metresine gidiyor. Kizin kocasi saat on birde eve gelmeden oradan
¢cikmasi gerek. Hah, aradigim muzikhol de burada isgte."

O geceki muzikhol gosterisine bilet aldilar. Gosterinin baglamasina bir saat oldudu i¢in Via Veneto'ya
uzanip cafe'lerden birine oturdular ve birer americano 1smarladilar. Tom, Dickie'nin Roma'da kimseyi
tanimadigini goérdu. Hi¢ degdilse oradan gecenler arasinda tanidigi yoktu. Muzikhol gdsterisinden pek bir sey
anlamadi Tom. Ancak bunu belli etmemeye 6zen gdsterdi. Dickie gdsteri bitmeden kalkmalarini énerdi. Bir
carozza'ya binerek kenti gezdiler. Cesmelerin yanindan, Forum'dan, Colosseum'dan gectiler. Ay dogmustu.
Tom'in uykusu geliyordu. Nedir ki o uyku halinin gerisinde ilk kez Roma'da bulunmanin heyecani yatiyordu.
Hafifce 6ne egilerek, sandaleti! ayaklarindan birini ébdr dizin Ustliine koyarak oturmuslardi at arabasinda.
Tom, Dickie'nin bacagiyla onun yaninda duran ayagina baktigi zaman aynaya baktigi duygusuna kapildi,
ikisi ayni boyda, ayni kilodaydilar. Dickie'nin U¢ beg kilo fazlasi vardi belki. Ayni robddésambr ikisine de
uymustu. Giydikleri gcoraplarin numarasi, hatta belki gémlek yaka numarasi ayniydi.

Tom arabacinin parasini verirken, Dickie, "Tesekkir ederim, Bay Greenleaf," diye sdylenmisti Ustelik. Tom
kendini biraz tuhaf hissetmisti.

Saat birde, aksam yemeginde bir buguk sise sarap ictikten sonra blsbitin keyiflenmislerdi. Kollarini
birbirlerinin omuzlarina dolayarak, sarki sdyleyerek yuruduler sokaklarda. Karanlk bir késeyi dénerken bir
kiza garptilar. Kiz yere yuvarlandi. Ozir dileyerek kalkmasina yardim ettiler ve onu evine gétiirmeyi
onerdiler. Kiz kabul etmedi, onlar direttiler. Belirli bir otobuse binecegdini sdyledi kiz. Dickie buna razi



olamazdi. Bir taksi ¢evirdi. Dickie'yle Tom kollarini kavusturarak bir ¢ift usak gibi strapontenlerde oturdular.
Dickie kizla konusarak onu eglendirdi. Tom sdylenenlerin pek ¢ogunu anlayabiliyordu. Napoli'yi andiran dar
bir sokakta indirdiler kizi. O da tesekkir edip ellerini sikti ve karanlik kapidan iceri dald..

Dickie, "Dedigini duydun mu?" diye sordu. "Bugline kadar goérdigu en sevimli, en nazik Amerikalilar
bizmisiz."

"Bizim yerimizde bagka Amerikalilar olsaydi ne yaparlardi bilir misin? Irzina gecerlerdi kizin!"

Dickie oldugu yerde U¢ yuz altmis derece déndu. "Neredeyiz biz simdi?"

"Nerede bulunduklar konusunda ikisinin de en ufak bir fikri yoktu. Epey ylrudilerse de ne tanidik bir
sokak adina rastladilar, ne de yerlerini belli edecek bir anit ya da yapiya. Log bir kdsede durup duvarin
dibine isediler, sonra yine yola koyuldular.

"Glnes dogunca nerede bulundugumuzu anlariz," dedi Dickie neseyle. Saatine bakti, "iki saat sonra
ortalik agarir."

"lyi."

"Namuslu bir kizi evine goturduk," diye strdlrdl Dickie. "Dedmez miydi yani?"

"Degerdi elbette. Bak, kizlari sevmez degilim ama..." Bir seye karsi ¢ikar gibi konuguyordu Tom. "Marge'in
bu gece yanimizda olmadidi daha iyi. Olsaydi o kizi evine gétiremezdik."

"Bilmem..." Dickie birbirine dolasan ayaklarina bakarak distnceli bir havayla konustu. "Marge da o kadar
sey degildir yani."

"Benim demek istedigim... Marge burada olsaydi, otel bulma pesine disecektik. Belki de lanet olasi otelin
birinde olacaktik simdi. Bdyle gezip tozarak Roma'nin yarisini gérmek yerine otele tikilacaktik."

"Cook haklisin!" Dickie kolunu onun omuzuna doladi yine.

Dickie omuzunu tutmus hoyratca sarsiyordu. Tom yatti§i yerde dénerek onun elini tutmaya calisti. "Dickie-
e-e!" Gozlerini aginca bir polisle yuz yuze geldi.

Dogrulup oturdu. Bir parktaydi. Gin doguyordu. Dickie de yaninda, ¢imlerin Ustliinde oturuyor, polise
italyanca bir seyler séyliiyordu sakin sakin. Tom seyahat ¢eklerini yokladi. Onlar yerli yerindeydiler.

Polis, "Passporti!" diye bagirdi. Dickie yine bir seyler anlatmaya basladi.

Tom onun ne dedigini ¢ok iyi biliyordu. Biz Amerikaliyiz, diyordu. Evlerinden yildizlar seyredip biraz
yurlyUs yapmak icin ciktiklarindan, pasaportlarini yanlarina almamiglardi. Tom gilmemek igin kendini zor
tuttu. Ayaga kalkt, ileri geri sallanarak UstinU basini temizlemeye calisti. Dickie de kalkmisti. Polis hala
arkalarindan bagirdigi halde yurimeye basladilar. Dickie arkasina dénerek ayni sakin, nazik ses tonuyla
adama karsilik verdi. Neyse ki peslerine takilmamisti polis.

"Ustiimiiz bagimiz berbat," dedi Dickie.

Tom evet dercesine bagini salladi. Pantolonunun dizinde koskoca bir yirtik vardi. Dismis olmaliydi.
Giyecekleri burusmus, terden, tozdan kirlenmis, ot lekeleriyle kaplanmisti, ikisi de dstyorlardi. ilk
rastladiklar cafeye girip sutli kahveyle ¢orek ismarladilar, ardindan tadi bir seye benzemeyen ama iclerini
isitan italyan konyagindan birkag kadeh yuvarladilar. Sonra da giilmeye bagladilar. Hala sarhostular.

Saat on birde, tam Mongibello otobusunin kalktigi saatte, Napoli'ye varmiglardi. Adam gibi giyinip
Roma'ya bir daha gitmek, bir giin dnce géremedikleri mizeleri gezmek ¢ok glzel olacakti; mayolarini giyip
6gleden sonra Mongibello plajinda glineste yatmak da.

Gelgeldim plaja inmeye firsat olmadi. Dickie'nin evinde birer dus yaptilar, sonra yataklarina yigilip
uyuyakaldilar. Saat dort sularinda Marge uyandirdi onlari. Dickie geceyi Roma'da gecireceklerini bildiren bir
telgraf gekmedigi icin kizmisti.

"Geceyi nerede gegirdiginiz umurumda degil, ama ben sizi Napoli'de saniyordum ve Napoli'de insanin
basina her sey gelebilir," dedi.

Dickie, "Hm," diye sdylendi gevsekge. Domates suyuyla votka, hazirlamaya girismisti.

Tom gizemli bir suskunluk icindeydi. Yaptiklarindan higbirini Marge'a anlatmak niyetinde degildi. Birak ne
dustnUrse dusunsin. Dickie ¢cok eglendiklerini belli etmisti nasil olsa. Marge'in, aksamdan kalma halinden,
tiragh suratindan, o saatte ickiye baslamasindan 6tlru Dickie'ye kinayarak baktigini fark etti. Cok agirbagli
bir havaya girdigi zaman, ¢ocuksu giyimine, daginik kisa saglarina ve 'izci kiz' davraniglarina karsin, yasl ve
bilge bir kisi gibi gérinmesine yol acan bir sey vardi Marge'in bakiglarinda. Simdi de bir ana ya da bir abla
gibi bakiyordu; kuguk oglanlarla erkeklerin zararli oyunlarini hi¢ onaylamayan kadin bakisi. Vay vay vay!
Kiskanmis miydi yoksa? Yalniz ve yalniz erkek oldugu icin, son yirmi dort saatte Dickie'yle onun arasinda
glcllh bir bag olustugunu anlamisti kiz. Ogdlan ona &sik olsa da, olmasa da, Marge asla bdyle bir yakinlik
kuramazdi Dickie'yle. Ustelik Dickie'nin onu sevdigi falan da yoktu. Neyse ki birka¢ dakika sonra Marge da
gerginlikten kurtulmus, g6zlerindeki o bakis silinmigti. Dickie kizla Tom' terasta yalniz birakti. Tom, kitabiyla
ilgili sorular sordu ona. Mongibello'yu konu alan bir kitapti Marge'in yazdidi; kendi ¢ektigi fotograflarla
suslenecekti. Ohio'da dodup blyludigind anlatti, ailesine ait evin -clizdaninda tasidigi- resmini gosterdi.
Siradan bir ahsap evdi ama kendisi icin 'baba ocadi' oldugunu séyleyip gulimsedi. Tom kizin konugurken
sectigi kelimeleri de begenmiyordu, telaffuzunu da. Ancak ona iyi davranmaya 6zen gdsterdi, dostga bir tavir
takindi. Dickie'yle arasinda kurulan yakinliktan 6ttrt, Marge'dan korkusu kalmamisti artik. Kizi kapiya kadar



gegcirdi. Dostca ayrildilar ama o gunin daha ge¢ saatlerinde, ya da ertesi guiin bulusmak konusunda ne Tom
herhangi bir sey sdyledi, ne de Marge. Hi¢ kusku yoktu, Dickie'ye epey kizmisti Marge.
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Ondan sonraki G¢ dort gin icinde kizi ancak plajda gérdiler. Plajda bile, iki erkede karsi biraz soguk
davraniyordu. Belki yine eskisi kadar gulip soylUyordu, hatta daha da fazla ama, aralarinda sogukluk
yaratan vyersiz bir incelik gosteriyor, daha resmi bir hava takiniyordu. Tom bu tavrin Dickie'yi
kaygilandirdigini gériyordu. Nedir ki, arkadasi konuyu Marge'a agacak kadar kaygilanmamisti besbelli. Tom
bunu biliyordu ¢lnkl eve tasindijindan beri Marge'la Dickie hi¢ bas basa kalmamislardi. Onun evine
yerlestiginden beri Dickie'den bir dakika ayrilmamisti Tom.

Sonunda, Marge konusunda busblitin kaz kafali olmadigini géstermek icin, kizin biraz tuhaf
davrandigindan sdz etti Dickie'ye.

"Bazen Oyle olur," dedi Dickie. "Calismasi iyi gidiyordur belki. Kitabi hizlandi§i zaman kimseleri gérmek
istemez." Tom, Marge-Dickie iligkisi tam benim disindigum gibi, dedi kendi kendine. Kizin Dickie'ye olan
diskunlagu, oglanin ona duydugu ilgiden ¢ok daha fazlaydi.

Tom arkadasini eglendirip guldurebiliyordu en azindan. Ona New York'ta tanidigi kisilerle ilgili —kimileri
gercek, kimileri uydurma- glling seyler anlatiyordu. Her gin yelkenliyle gezmeye cikiyorlardi. Tom'in
Mongibello'dan ayrilacagdi tarih konusunda hic¢bir sey konusulmuyordu. Dickie'nin onun arkadasldindan
hoslandidi belliydi. Dickie resim yapmak istedigi zaman da Tom onu yalniz birakiyordu. Ancak Dickie
yelkenliyle gezmek, yurlylse ¢ikmak, ya da oturup konusmak isterse kendi yaptigi isi hemen birakmaya
hazirdi. Tom'in italyanca 6grenme isini ciddiye almasi da Dickie'yi gok sevindiriyordu sanki. Tom ginin
birkag saatini italyanca ders kitaplarina gémilerek gegiriyordu.

Bay Greenleaf'e bir mektup yazarak birkag gin Dickie'nin evinde kalacagini, Dickie'nin kisin birkag
gunligine Amerika'ya gitmekten dem vurdugunu, belki -0 zamana kadar- onu daha uzun kalmaya razi
edebilecegini yazdi. ilk mektubunu otelden yazmigsken simdi Dickie'nin evinde kaliyor olmasi, yazdiklarina
daha inandirici bir hava vermisti. Tom, parasi bitince bir is bulmaya calisacagini da ekledi. Kasabadaki
otellerden birinde c¢alisabilirdi belki. Bdylece bir tagla iki kus vurmus, hem Bay Greenleaf e alti yiz dolarin
tikenmez bir servet olmadigini hatirlatmig, hem de ekmegini kazanmak igin ¢alismaktan kaginmayan bir
gengle karsl karsiya bulundudunu gdéstermisti. Dickie'nin Ustinde de ayni olumlu izlenimi birakmak
istediginden», mektubu postaya atmadan énce ona da okuttu.

Bir Frafta daha gecti. Hava kusursuz, Tom icin, en buylk fiziksel yorgunlugun plajdan eve c¢ikan
merdivenleri tirmanmak, en biiyiik kafa yorgunlugunun da Fausto'yla italyanca konusmak oldugu tembel
glinler kusursuzdu. Fausto, Dickie'nin kasabada bulup Tom'a haftada (i¢ giin italyanca ders vermesi igin
tuttugu yirmi ¢ yasinda bir italyandi.

Bir guin Dickie'nin yelkenlisiyle Kapri'ye gittiler. Mongibello'dan gérinmeyecek kadar uzakti Kapri. Tom ¢ok
hevesliydi ama Dickie dalgin glnlerinden birindeydi ve hi¢bir sey onu heyecanlandirmiyordu. Pipistrello'yu
bagladiklar iskeledeki goérevliyle tartisti, plaza'ya ulasan dar sokaklari dolagsmak istemedi. Alandaki
kahvelerden birine oturarak birkag icki ictiler. Hemen sonra da Dickie karanlik basmadan yola ¢ikmak
istedigini belirtti. Oysa gece kalmayi kabul etseydi, Tom otelin faturasini 6demeye ¢oktan raziydi. Kapri'ye
yine gelebileceklerini disinerek, gunl zarar hanesine yazdi ve unutmaya ¢alisti. Bay Greenleaften bir
mektup geldi. Tom'in mektubu eline gegmeden yazmisti adam. Bu mektubunda da Dickie'nin Amerika'ya
dénmesini gerektiren nedenleri siraliyor, Tom'a bagarilar diliyor, ne sonu¢ aldigini kendisine bildirmesini
istiyordu. Tom kalemini eline alip yazdi. Bay Greenleaf in mektubu tam bir is mektubunu andirdigindan -
sanki 1smarladigi gemi aksamini soruyor diye dusinmustd Tom- ayni Uslupla karsilik yazmak kolayina
gelmisti. Mektubu kaleme aldiginda kafasi dumanliydi ¢inku 6gle yemegdinden henuz kalkmislardi ve
yemekte ictikleri saraptan 6turl 6gleden sonra kafalari dumanl olurdu hep. Cok keyifli bir duyguydu bu.
Kaldi ki insan isterse iki fincan espresso icip kisa bir yurlyls yaparak hemen ayilabilir, isterse, ikindi
saatlerinin telassiz programi arasinda bir iki bardak sarap daha igerek sarhoslugu uzatabilirdi. Tom
mektubuna umutlu bir hava vererek egdlendi. Bay Greenleaf'in Uslubuyla yaziyordu Bay Greenleaf'e.

... Yaniimiyorsam Richard burada bir kis daha gegirip gegirmemek konusunda kararsiz. Daha 6nce de s6z
verdigim gibi, onu bu kigl da burada gecgirmekten caydirmak i¢in elimden geleni yapacagim. Zamanla -ancak
bu Noelden dnce olmayabilir- onu Amerika'ya donduginde orada kalmaya razi edebilecedimi saniyorum.

Bunu yazarken elinde olmadan gulda. Dickie'yle o, kisi Yunan adalarinda gecirmekten s6z etmislerdi
cunkd. Annesi ¢ok agirlasmazsa, Dickie, birkag ginligune de olsa, o kis Amerika'ya gitmekten vazgegcmisti.
Mongibello'nun en kéti zamani sayilan Ocak ve Subat aylarini Mayorka'da gegirmekten de s6z etmislerdi.
Tom, Marge'in onlarla gitmeyecegdine emindi. Yolculuk planlan yaparken ne o aniyordu Marge’in adini, ne de
Dickie. Dickie kiza kisin bir yerlere gidebileceklerini sGylemek gibi bir yanlishk yapmisti gerci. Cenesini
tutmasini hi¢ bilmiyordu zaten. Simdi de, yolculuga bas basa ¢ikmak konusunda kararli gériindigu halde,
kizin Mongibello'da yalnizlik gekecegini bildiginden, her zamankinden fazla ilgi gosteriyordu ona. Marge'l da
yanlarina almamakla kabalik ettiklerini saniyordu. Bu duygudan kurtulmak igin Dickie de, Tom da en kétu



kosullar altinda, en ucuz bigimde yolculuk yapacaklarini anlatmislardi Marge'a. Yunan adalarina sileplerle
gidecek, guvertelerde koéylllerin arasinda geceleyeceklerdi. Kizlara gére degildi béylesi. Yine de lUzgln
Uzgun bakmisti Marge. Dickie de onun gonlind almak icin kizi sik sik 6dle yemegine, aksam yemegine
cagiriyor, plajdan eve doénerlerken zaman zaman elini tutuyordu. Marge her zaman elini onun elinde
birakmiyordu ama, bazen, parmaklarini kurtarisi, elinin tutulmasi igin canini vermeye hazir oldugu izlenimini
uyandiriyordu Tom'da.

Herculaneum'a giderken onu da goéturmek istediler, kabul etmedi. Kendini zorlayip neseli bir gulisle
gulimseyerek, "Ben evde oturacagim," dedi. "Siz erkekler gezmenize bakin."

Tom, "istemiyorsa gelmek zorunda degil," dedi Dickie'ye. Sonra da, isterlerse bas basa konusabilsinler
diye, terastan eve girerek onlari yalniz birakti.

Dickie'nin calisma odasindaki pencerenin genis pervazina oturarak, kollarini kavusturup denizi seyretti.
Akdeniz'in mavi sularini seyrederek Dickie'yle kendisinin gidebilecekleri yerleri dislemeye bayiliyordu.
Tanca, Sofya, Kahire, Sivastopol... Param bittiginde, diye disunlyordu, Dickie bana o6ylesine alismis,
Oylesine baglanmis olacak ki, yine birlikte yasayip gitmemizi ¢gok olagan sayacaktir herhalde. Dickie'nin ayda
bes yuz dolarlik geliri ikisini de gecindirirdi. Terastan gelen seslerden Dickie'nin yalvarircasina konustugunu,
Marge'in tek hecelik kelimelerle karsilik verdigini anliyordu. Derken bahge kapisinin kapandigini duydu.
Gitmisti Marge. Ogle yemegine kalmak niyetindeydi oysa. Kalkip terasa, Dickie'nin yanina indi.

"Bir seye mi kizd1?" diye sordu.

"Hayir. Ama onu aramiza almak istemedigimizi saniyor galiba. Onu istemedigimizi."

"Herculaneum'a gelmesini istedik ya!"

"Yalniz o degil." Dickie terasta gelip gidiyordu. "Simdi benimle Cortina'ya da gelmek istemiyor."

"Ya? Araliga kadar Cortina konusundaki fikrini degistirecektir bence."

"Sanmam," dedi Dickie.

Tom. ben de Cortina yolculuguna katilacagim igin, dedi kendi kendine. Dickie bir hafta énce ¢agirmisti
Tom'l. Onlar Roma yolculugundan dénduklerinde, Freddie, Mongibello'dan ayrilmisti -Marge adamin ansizin
Londra'ya gitmek zorunda kaldigini aciklamisti- ama, Dickie bir mektup yazarak Cortina'ya bir arkadasimi da
getirecegimi bildiriim demisti birka¢ gin 6nce. Tom, "Benim gitmemi ister misin?" diye sordu. Biliyordu,
Dickie onun gitmesini istemeyecekti. "Marge'la ikinizin arasina giriyormugsum gibime geliyor."

"Elbette hayir! Ne bakimdan aramiza giriyorsun?"

"Bilmem. Marge'in bakis agisindan éyle."

"Hayir. Yalniz benim ona gonulborcum var. Ve son zamanlarda pek iyi davranmadim kiza. Pek iyi
davranmadik."

Tom onun ne demek istedigini anliyordu. (Uzun, sikici kis aylarinda Marge'la Dickie birbirlerini
oyalamiglardi. Kasabada onlardan baska Amerikali yoktu. Simdi, baska biri ¢ikip geldi diye, kizi ihmal
edermis gibi gérinmek istemiyordu. Tom sordu: "Cortina konusunda onunla benim konusmami ister misin?"

Dickie, "O zaman hi¢ gelmez," diye homurdandi ve eve girdi.

Tom onun Ermelinda'ya 6dle yemegini biraz ge¢ yiyeceklerini, hentuz acikmadigini bildirdigini duydu,
italyanca konugmustu ama Tom onun ben acikmadim dedigini, evin efendisi havasiyla konustugunu fark etti.
Dickie yine terasa dondu, elini gakmagina siper ederek sigarasini yakmaya calisti. Cok guzel bir gimus
cakmagdi vardi. Nedir ki en hafif bir esinti bile alevlenmesini dnlerdi. Sonunda Tom askeri bir cihaz kadar
glvenilir olan kendi girkin, kullanigli cakmagini ¢ikarip onun sigarasini yakti. Bir igki icmelerini dnerecekken
kendini tuttu. Ev onun evi degildi- Su anda mutfakta duran Ug¢ sise Gilbey's cini o alip getirmis olsa bile.

"Saat ikiyi gecti," dedi. "Biraz yurlyUp postaneye ugrayalim mi?" Luigi bazen iki bugukta agardi postaneyi,
bazen dortte; hi¢ belli olmazdi.

Yokusu inerken hi¢ konusmadilar. Tom merak ediyordu. Marge onun hakkinda neler sdylemisti acaba?
Sucluluk duygusuna kapildi ansizin. Nedeni belirsiz, ancak guc¢li bir sugluluk duygusu. O duygunun
agirligiyla, yazine ter basti. Marge, Dickie'ye onun bir sey ¢aldigini ya da yiz kizartici bir sug isledigini
soylemisti belki. Oyle geliyordu Tom'a. Dickie'nin bdyle davranmasinin nedeni Marge'in o giin biraz soguk
durmasi olamazdi yalnizca. Dickie, Tom'in da farkinda olmadan taklit ettigi yruyuslyle, dizlerinin kendinden
biraz 6nde gitmesine yol acan adimlarla iniyordu yokusu. Nedir ki simdi ellerini sortunun ceplerine sokmus,
basi da 6nine sarkmisti. Sessizligini, Luigi'yi selamlamak ve verilen mektuba tesekkir etmek igin bozdu
ancak. Mektup Napoli'deki bankasindan gelen bir dekonttu. Tom k&gidin bos yerlerinden birine daktiloyla
yazilmis sayiyl gordi: 500 dolar. Dickie k&gidi cebine soktu, zarfi da ¢épe atti. Napoli'deki banka bes ylz
dolarlik ayhgdinin subelerine ulastigini bildiriyordu. Yokusun sonuna kadar gittiler. Tom oradan anacaddeye
ctkacaklarini, her zamanki gibi, ugurumun Kiyisini izleyen yoldan eve ddneceklerini sanmisti ama, Dickie,
Marge'in evine ¢ikan basamaklara yoneldi."

"Ben Marge'a ugrayacagim," dedi. "Cok kalmam. Yine de, senin beklemene gerek yok."

"Pekala." Tom terk edildigi duygusuna kapildi birden. Bir stire, basamaklari tirmanan Dickie'nin arkasindan
bakti, sonra hizla déntp evin yolunu tuttu.



Yokusun ortasinda, geri dénup Giorgio'da bir icki igmek istedine kapildi (gelgelelim Giorgio'nun martinileri
berbatti); bir de, 6zur dilemek bahanesiyle Marge'in evine gitmek, onlari sasirtip canlarini sikarak hincini
almak istegine. Tam o anda, Dickie'nin kiza sarildigini, hi¢ degilse ona dokundugunu hissediyor, o sahneyi
hem gérmek istiyor, hem de gérmekten nefret edecegini biliyordu. Donidp Marge'in kapisina yoéneldi. Evin
bahce kapisindan ¢ok yukarida oldudunu, sesin kolay kolay duyulmayacagini bildigi halde, blyuk bir
dikkatle kapadi kapiyl. Sonra da basamaklari ikiser ikiser ¢ikmaya basladi. Evin kapisina yaklasinca
yavasladi. "Bak, Marge," diyecekti kiza, "ikinizin arasindaki gerginlige ben yol agtiysam &6zur dilerim. Bugln
bizimle gelmeni istedigimizde ictenlikle konugsmustuk. Ben ictenlikle konusmustum."

Pencerenin 6nunde iki blklim durdu. Dickie kolunu kizin beline dolamisti, éplyordu onu. Yanaklarina
Opulcukler konduruyor, gézlerine bakip gulimsiyordu. Tom' dan ancak doért bes metre uzaktaydilar ama,
digarisinin aydinligiyla karsilastirilinca oda enikonu los oldugundan, Tom daha iyi goérebilmek icin gozlerini
kisiyordu. Marge'in basi hafifce arkaya egilmis, yuzu Dickie'nin yuzuyle kargl karsiya gelmisti. Kendinden
gecmisti sanki. Tom"l tiksindiren, Dickie'nin bu yaptigini icinden dyle geldigi icin degil, kizin dostlugunu
korumanin en kolay, en kestirme yolu oldugu igin yaptigini bilmekti. En igrenci de Dickie'nin sarildidi ince
belin altindaki kalgalarin kabarikligi, buzgulu kdyll etekliginin altindaki kicti. Ve Dickie... Tom, Dickie'den
bdyle bir sey beklemezdi. Asla!

Doéndd, ¢ighik ¢ighga bagirmamak igin kendini gl¢ tutarak basamaklardan asagi kostu. Eve kadar kosarak
gitti. Bahge kapisindan girdikten sonra duvara dayanarak soluklandi. Dickie'nin c¢alisma odasindaki
kanepede oturdu birkag dakika. Beyni durmustu. Kafasi bombostu. O 6piusme... bir ilk 6plusmeye
benzemiyordu. Tuvaldeki portreye bakmaktan bilingsiz bir bicimde kaginarak, sdvaleye yaklasti, paletin
Ustinde duran silgiyi alip hir¢in bir hareketle pencereden digari firlatti. Silgi bir yay ¢izerek uctu ve denize
dogru yuvarlandi. Tom masadan bagka silgiler, kalem uglari, karakalem ve pastelboya pargalari alarak birer
birer odanin késelerine ve digari firlatti. Garip bir duyguya kapilmigti; aklinin basinda, mantik sinirlari iginde
olduguna, yalniz bedeninin denetimini elden kagirdigina inaniyordu. Parmakliklarin Ustiinde dans etmek ya
da bas asagi durmak niyetiyle terasa kostu. Gelgelelim parmakligin gerisindeki bosluk onu durdurdu.

Dickie'nin yatak odasina ¢ikti, elleri ceplerine odayi arginladi bir stre. Dickie ne zaman donerdi acaba?
Yoksa bitin gin orada mi kalird1? Kizla yatardi belki de. Dolabi agip i¢ine bakti. Arkadasinin Ustinde hig
gérmedigi gri kage bir takim asiliydi en énde. Utlll bir elbise. Askiyi gekip aldi. Ustiindeki sortu gikararak gri
pantolonu giydi. Ardindan Dickie'nin ayakkabilarindan birini gecirdi ayagina. Sifoniyerin ¢ekmecesini
karistirarak mavi-beyaz ¢izgili bir gdmlek secti.

Lacivert ipek boyunbagini dikkatle bagladi. Elbise ¢ok iyi oturmustu Ustine. Sagini taradi, Dickie'nin
yaptigi gibi yandan ayirdi.

Aynaya bakip Dickie'nin sesiyle konustu: "Sana &asik olmadigimi anlamalisin, Marge!" Dickie'nin
konusmasiyla, cumlelerin sonunda, genizden gelen, yerine gore yakinlik ya da sodukluk belirten, kimi
zaman hosa giden, kimi zaman gitmeyen o kisik hirltiyi ¢ikararak, vurgulamak istedigi kelimeleri biraz daha
tiz bir sesle sdyleyerek konusuyordu. "Marge, yeter artik!" Durdudu yerde hizla dondd, Marge'in girtlagina
sarilirmig gibi saldirdi. Kizi sarsti, tartakladi ve yere atti. Marge désemenin Ustlinde kipirtisizca yatiyordu
simdi. O da soluk soluga kalmisti. Dickie'yi animsatan bir hareketle elini alninda gezdirdi. Cebinde mendilini
aradi. Bulamayinca sifoniyerin st gcekmecesinden bir mendil aldi ve yine aynanin 6nline doéndu. Aralik
duran dudaklari bile Dickie' nin yizmekten yoruldugu zaman yaptigi gibi, altdudag alt dislerini gosterecek
bicimde aralanmisti. Aynada kendisine baktigi halde Marge'la konusarak. "Bunu yapmak zorundaydim,"
dedi. "Neden yapmak zorunda oldugumu da biliyorsun. Tom'la benim arama giriyordun... Hayir, dyle degil!
Ama aramizda guglu bir bag oldugu dogru!"

Doéndl, yerde yatan gdévdenin Ustinden atlayarak pencereye sokuldu sinsice. Yoldaki dénemecin
gerisinde, Marge'in evine ¢ikan basamaklari goérebiliyordu. Dickie ne basamaklarda goériniyordu, ne de
yolun herhangi bir yerinde. Belki de yatmislardi. Bunu disuntnce tiksintiden girtlagi sikisti. G6zinin énine
getirebiliyordu. Sarsak hareketlerle, beceriksizce siUrdurilen bir sevisme. Dickie hicbir sey anlamayacak.
Marge bayilacakti. Dickie iskence de etse bayilirdi o! Yine dolabi agip Ust raftan bir sapka aldi. Kurdelesine
yesilli beyazl bir tuy ilistirilmis, dar kenarli, gri bir Tirolyen. Capkinca yana egerek basina gecirdi sapkayi.
Saclariyla alninin bir bdlimu ortilince Dickie'ye ¢ok benzedigini fark ederek sasirdi. Aslinda, Dickie'ye hig
benzemeyen tek yani sacinin koyu rengiydi. Yoksa -genel goériinus olarak- burnu, ¢enesinin bigimi, gerektigi
gibi tutarsa kasglari...

"Sen ne yapiyorsun?"

Hizla dondu. Dickie esikte duruyordu. O pencereden bakarken evin kapisindaydi demek. "Hiig, kendimi
oyaliyordum," dedi. Utanca kapildigi zaman hep oldugu gibi, sesi normalden kalin ¢gikmigti. "Affedersin."

Dickie'nin agzi acilip kapandi. Ofkesinden ne sdyleyecegini bilemiyordu sanki. Odanin ortasina dogru
yarada.

"Dickie, 6zur dilerim. Eger..."



Gumleyerek kapanan kapinin sesi s6zunl bitirmesini dnledi. Dickie kaglarini ¢gatmis, Tom orada degilmis
gibi gdmleginin dugmelerini cézmeye koyulmustu. Burasi onun odasiydi ne olsa. Tom'in ne igi vardi orada?
Tom korkudan tas kesilmisti.

"Benim giyeceklerimi ¢ikarsan iyi olur," diyordu Dickie.

Tom, utangtan birbirine dolanan parmaklariyla Ustindekileri ¢ikarmaya calisti. Cok sarsiimisti. O glne
kadar, Dickie kendisine ait giyecekleri ondan hi¢ esirgememis, sunu giysene, bunu taksana deyip durmustu.
Bundan boyle asla dyle bir sey .sGylemeyecekti.

Simdi de Tom'in ayaklarina bakiyordu. "Pabuclarimi da ha? Deli misin sen?"

"Yooo." Tom ¢ikardigi elbiseyi dolaba asarken kendini toplamaya c¢alisti. "Marge'la baristiniz mi?"

"Sen Marge'la beni merak etme. lyiyiz biz." Oyle ters bir tavirla konusmustu ki Tom'l aralarindan attigini
belli ediyordu. Ona bakarak, "Bir sey daha sdylemek istiyorum," dedi. "Agikga belirtmek istiyorum. Ben
escinsel degilim."

"Escinsel mi?" Tom glliimsedi. "Oyle bir sey aklimdan gegmedi."

Dickie bir sey daha sdylemeye hazirlanirken vazgecti. Esmer teninin altindan gértinen kaburgalarini g6z
onlne sererek dogruldu. "Marge senin dyle oldugunu disinUyor," dedi.

"Neden?" Tom sarardidini hissetti. Glg¢suz bir hareketle ayadini sallayarak pabuglarin ikincisini de ¢ikardi
ve dolaptaki yerlerine koydu. "Neden dyle distnlyor? Ne yaptim ki?" Bayilacak gibi oluyordu. Daha énce
hi¢ kimse yuzune karsi boyle bir sey sdylememisti. Yani bu bicimde séylememisti.

"Davraniglarindan 6turG," dedi Dickie. Homurdanircasina konusmustu yine. Sonra da odadan ¢ikti.

Tom sortunu bacagina gekti telasla, i¢ gamasirlar Ustiinde oldugu halde, konusurlarken dolap kapisini
siper etmisti kendine. Yalniz ve yalniz Dickie benden hoglandidi i¢in, dedi kendi kendine. Onun i¢in bdyle pis
bir suglamada bulunmustu Marge! Dickie de ona karsi ¢ikacak kadar erkeklik gosterememisti!

Asag! indi. Dickie terastaki barda kendine igki hazirliyordu. "Sunu ¢ok iyi anlamani istiyorum," dedi Tom.
"Ben de escinsel degilim. Kimsenin dyle disinmesini de istemiyorum."

Dickie, "Pekala," diye homurdandi.

Konusma tarzi, ona New York'taki su ya da bu kisiyi taniyip tanimadigini sordugunda verdigi karsiliklari
anim-satmisti Tom'a. Dogruydu, adi gegen kisilerin bazilari escinseldiler ve Tom arkadasinin onlari tanidigi
halde tanimazliktan geldiginden kuskulanmisti. Tamam, peki! Konuyu buydten kimdi? Dickie. Konugmalari
sirasinda Dickie'ye neler sdyleyebilecegini -aci sézler, uzlasmaci, minnet dolu ya da dismanca bir seyler-
ancak simdi akil edebildijinden kafasi karmakarisikti. New York'ta bir ara ahbaplik edip sonradan
aralarindan ¢ekildigi bazi gruplan da dustnlyordu. Onlarn tanimis olduguna pismandi simdi. Kendilerini
edlendirdigi icin aralarina almiglardi Tom'l. Ama higbiriyle iliskisi olmamisti. Bir-iki kisi ona asilacak olmus,
Tom O&nerileri geri ¢evirmisti. Yine de, ona sirt ¢cevirip dismanca duygular beslemesinler diye, génullerini
almak icin sonradan yaptiklarini, ickilerine buz tasidigini, evleri yolunun Ustiinde olmadidi halde onlari
taksiyle yerlerine biraktigini unutmus degildi. Eseklik etmisti. Bir glin belirli bir toplulukta, belki G¢lnci ya da
doérdlncu kez, "Kadinlardan mi, yoksa erkeklerden mi hoslandigima bir tirli karar veremiyorum. Onun igin
ikisinden de vazgececedim," dediginde, Vic Simmons'in "Aman Tommie, kapa ¢eneni allahaskina!" diye
bagirdigi utang verici dakikayr da unutmamisti. O yillarda herkes psikanaliste gittiginden, Tom da psikanaliz
yaptirirmis gibi davranmisti. Partilerde insanlari eglendirmek i¢in -s6ziimona- psikanaliz seanslarinda olup
bitenleri anlatirdi. Kadinlardan da, erkeklerden vazge¢gmek esprisi her zaman kahkahalarla karsilandigindan,
Vic'in allahaskina ¢eneni kapa dedigi geceye kadar her gittigi yerde kullanmisti bu espriyi. Ancak o geceden
sonra agzina almamisti. Psikanalizden de s6z etmemisti ondan sonra. Aslinda, o espride gergek payi ¢oktu,
diye disiindii Tom. insan soyunu géziiniin éniine getirirsen, ben en temiz disiinceli, en saf kisilerden
sayilirm. Simdi, Dickie'nin aklindan gegenlerin hem guling, hem aci olmasinin nedeni de buydu.

"Kendimi..." diye bagladiysa da Dickie onu dinlemiyordu bile. Dudaklarini kisarak kalkmig ve igkisini terasin
Oblr ucuna goétirmastd. Tom, biraz da korkarak, onun pesinden gitti. Dickie onu terastan asagi da firlatabilir,
cehennem olup evimden git demekle de yetinebilir-di. "Sen Marge'a asik misin, Dickie?" diye sordu usulca.

"Hayir. Ama ona aciyorum. Marge'l severim. Bana ¢ok iyi davrandi. Birlikte cok glzel glnler gegirdik. Sen
bunu anlayamiyorsun."

"Anliyorum. Basindan beri aranizdaki iligkiyi 6yle yorumlamistim ben de. Senin ona kars! platonik duygular
besledigini, onunsa sana asik oldugunu dasinmuagstim."

"Oyle. Ve insan kendisini sevenleri kirmamak igin ézel bir caba harcar bilirsin."

"Evet, elbette." Kullanacagi kelimeleri segmek igin duraladi. Dickie artik &éfkeli gérinmiyordu ama Tom
hala korkuyordu. Neyse ki onu evden atmayacagi anlasiimisti. Kendine olan giveni biraz artti. "Sanirm New
York'ta otursaydiniz onu bu kadar sik gérmezdin," dedi. "Belki de hi¢ gérmezdin. Nedir ki bu kasaba,
buradaki yalnizh@n..."

"Tam Ustlne bastin! Onunla yatmis degilim, yatmaya da niyetim yok. Ancak dostlugunu kaybetmemeye
kararliyim."

"Ben dostlugunuzu bozacak bir sey mi yaptim? Daha 6nce de sdyledim, Dickie. Marge'la senin arani ag-
maktansa buradan giderim daha iyi."



Dickie gdzucuyla bakti. "Hayir, belirli bir sey yapmis degilsin ama onunla birarada olmaktan hoglanmadigin
belli. Kiza tath bir s6z s6yledigin zaman bunu kendini zorlayarak yaptidin da belli."

"Oziir dilerim," dedi Tom. Daha fazla ¢gaba harcamadidina, iyi bir ortam yaratabilecekken kétl bir durum
yarattigina pismandi.

"Neyse," dedi Dickie. "Konuyu kapatalim. Marge'la benim aram ¢ok iyi." Kafa tutarcasina sOylemisti bu son
s6zU.

Tom mutfada giderek ocaga bir kahve koydu. Espresso makinesini kullanmak istememisti ¢iinku Dickie o
makine konusunda c¢ok titiz davranir, kendinden baska kimsenin kullanmasini istemezdi. Tom kahvesini alip
odasina gikacak, Fausto gelinceye kadar italyanca calisacakti. Dickie'yle barismanin zamani degildi simdi.
Onun da gururu vardi. Aksamustine kadar hi¢ konugsmazdi artik. Birkag saat resim yaptiktan sonra, beste
falan, elbise olayi hic yasanmamis gibi Dickie yine eski Dickie olurdu. Tom'in kesin olarak bildidi bir sey
vardi. Dickie tek basina oturmaktan da sikiliyor, Marge'dan da sikiliyordu ve Tom'in evinde kalmasindan
hosnuttu. Tom, Bay Greenleaf'in verdigi paranin ancak ug¢ yuz dolarini harcamisti. Geri kalaniyla o ve Dickie
bir Paris yolculugu yapacaklardi. Marge'l yanlarina almadan. Dickie onun Paris'i yalnizca istasyonun
penceresinden gordugund duyunca ¢ok sasirmisti.

Tom kahvenin kaynamasini beklerken 6gdle yemedi olarak hazirlanan yiyecekleri de kaldirdi. Karinca
Ustsmesin diye, iki tencereyi de su dolu kaplara oturttu. Ermelinda'nin ertesi sabah kahvaltida yemeleri igin
getirdigi klguk tereyagi paketi, iki yumurta ve doért kiguk, yuvarlak ekmek de vardi. Buzdolabi olmadigindan,
her giin az az yiyecek aliniyordu eve. Dickie babasinin parasindan geri kalanin biraziyla bir buzdolabi
alinmasini istiyordu. ki kere sdz etmisti bundan. Tom onun bu isten vazgegecegini umuyordu ¢linkii dolap
alinirsa yolculukta harcayabilecekleri para azalacakti. Dickie de kendi bes ylUz dolarlik ayhdini belirli bir
biitgeye uygun olarak harciyordu. Bir bakima, para konusunda ¢ok dikkatliydi. Ote yandan iskelede,
kasabanin barlarinda sada sola bahsis dagitiyor, el agan her dilenciye bes yuz liret veriyordu.

Saat begste, Dickie yine her zamanki Dickie'ydi. Tom, bugiinki resim g¢alismasi iyi gitmis olmali, diye
disiindii. Cunki Dickie bir saattir atélyesinde 1slik galiyordu. O terasa ciktiginda Tom italyanca calisiyordu.
Arkadasina italyancanin telaffuzu konusunda bazi agiklamalar yapti.

""Voglio' her zaman dyle acgik secik telaffuz ediimez," dedi. "Agzinda yuvarlayacaksin. Arkadasim Marge'i
tanistirmak isterim, 'io vo' presantare mia amica Marge,' diyeceksin sézgelimi." Elini havada gezdirerek
soylemisti bunu. italyanca konustugu zaman, bir orkestra yénetilmis gibi el kol hareketleri yapiyordu. Legato
bir parcayl yonettigi izlenimini uyandiran zarif hareketler. "Sen dilbilgisini biraz bogver de Fausto'nun
konusmasini dinle," diye ekledi. Ben italyancami sokaklardan kaptim. Fausto da bahge kapisindan giriyordu.
Dickie gulimseyerek terastan bahgeye uzanan patikaya yUrtdu.

Tom onlarin glluserek surdurdikleri konusmaya kulak kabartti. Higbir seyi kagirmamaya ¢alisiyordu.

Fausto terasa geldi, gulimseyerek koltuklardan birine yerlesti ve g¢iplak ayaklarini parmakligin dstline
uzatti. Ya gller, ya surat asardi zaten. Yuzinun ifadesi de her an degisebilirdi. Dickie'nin dedigine gore,
kasabada, glneyli sivesiyle konusmayan tek kisi oydu. Milano'luydu, Mongibello'ya birkag ay teyzesinin
yaninda kalmak Uzere gelmisti. Hi¢ aksatmadan, haftada U¢ kere, besle bes buguk arasinda orada oluyordu.
Terasta oturuyor, kahve ya da sarap icerek bir saat kadar konusuyorlardi. Tom 6gretmeninin kayalar, deniz,
politika (Komunistti Fausto, parti Uyesi oldugunu goésteren bir karti vardi ve Amerikalilar birinin boyle bir
belge tasimasina ¢ok sasirdiklari icin barlarda her firsatta kartini ¢ikarip turistlere gosterdigini sdylemisti
Dickie.) ve kasabalilardan bazilarinin mart kedilerini animsatan hizli cinsel hayatiyla ilgili olarak anlattiklarini
ezberlemeye caligirdi. Fausto bazen konusacak konu bulmakta guclik ¢ceker, o zaman da gdzlerini Tom'a
dikerek kahkahalarla giilerdi. Tom epey ilerleme gésteriyordu. italyanca, ¢alismaktan hoslandigi tek konu
olmustu o gline kadar. Dickie kadar iyi konugsabilmeyi umuyor ve yilmadan ¢aligirsa bir iki ay i¢inde Dickie'ye
yetisebilecegini saniyordu.
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Tom terasi hizh adimlarla gecip Dickie'nin ¢alisma odasina daldi. "Paris'e bir tabut icinde gitmek ister
misin?"

Dickie basini yaptigi suluboya resimden kaldirdi. "Vee?"

"Giorgio'da bir italyanla konusuyordum," dedi Tom. "Trieste'den yola cikilacak, yiik vagonunda, birkag
Fransizin goézetimi altinda yolculuk edilecek. Adam basina yUz bin liret para veriyorlar Ustelik, uyusturucu
kacakciligiyla ilgili bir is gibi geldi bana."

"Tabutla uyusturucu tasimak biraz eski bir numara degil mi?"

"ltalyanca konustugumuz igin adamin her dedigini anlamadim ama (¢ tane tabut olacagini séyledi. Belki
Uclncuslinde gergek bir ceset vardir, uyusturucuyu da cesedin igine saklamiglardir. Her neyse, biz hem
beles yolculuk etmis, hem de bir sertiven yasamis olacagiz." Sokaktaki bir karaborsacidan Dickie igin aldigi
kagak Amerikan sigaralarini ¢gikariyordu ceplerinden. "Ne dersin?"

"Harika fikirl Tabutla Paris'e gitmek."



"Oyle bir glllsi vardi ki, hig niyeti omadi§i halde, Tom'in dnerisini kabul etmis gibi gériinmek istiyordu
sanki. "Ben saka etmiyorum," dedi Tom. "Adam bu isi yapmaya razi olacak iki gen¢ ariyor gergekten.
Tabutlarin iglerinde Hindi-Cin savasinda 6len Fransiz askerlerinin cesetleri bulunacak sézimona. Yuk
vagonunda yolculuk edecek Fransizlar da onlardan birinin -belki U¢lnin de- akrabasiymis." Adamin
soyledigi tam tamina bdyle degildi ama yeterince yaklagsmisti, iki yiz bin liret de ¢ ylz dolardan fazlaydi.
Kisa bir Paris sefasina yeterdi. Dickie Paris konusunda hala yan giziyordu.

Dickie ona bir géz atmisg, ictigi Nazionale sigarasini sdondurerek Amerikan sigaralarindan birinin paketini
agmaya koyulmustu. "Konustugun adamin da herhangi bir uyusturucunun etkisi altinda olmadigina emin
misin?" diye sordu.

Tom, "Sen de bugiinlerde pek temkinli oldun,” dedi giilerek. "Seriivenci ruhuna ne oldu? inanmiyormus
gibi bakiyorsun bana. Gel istersen, adami géstereyim. Beni bekliyor. Adi da Carlo."

Dickie kipirdamadi. "Boyle bir dneriyle karsina ¢ikan insan, igsin batin ayrintilarini agiklamaz," dedi.
"Trieste'den Paris'e gidecek iki serseri bulabilirler belki. Yine de, benim bu ise aklim ermedi."

"Gelip adamla konusur musun? Bana inanmiyorsan, adamin kendisini gor bir kere."

"Peki." Dickie birden firladi. "YUz bin liretin hatiri icin isi de kabul ederim bakarsin." Tom'in pesinden
gitmeden 6nce, kanepenin Ustlinde agik duran bir siir kitabini kapatti. Marge'da pek ¢ok siir kitabi vardi, son
zamanlarda Dickie onlardan birkagini 6ding almisti.

Onlar girdiklerinde adam héla Giorgio'nun kése masalarindan birinde oturuyordu. Tom onu baslyla
selamlayip gulimsedi.

"Merhaba, Carlo," dedi. "Posso sedermi? (Oturabilir miyim?)"

Adam, "Si, si," diye mirildanarak masadaki iskemlelerden ikisini gdsterdi.

Tom, kelimeleri dikkatle segerek, "Bu da arkadasim," dedi italyanca. "Su demiryolu isinin dogru olup
olmadigini 6grenmek istiyor. Dickie'yi gézleyen, onu tartan Carlo'ya bakiyordu. Adamin gézlerinde nazik bir
ilgiden baska bir ifade yoktu ama saniyenin yarisi kadar bir slre i¢inde Dickie'nin hafifgce gilimseyen, ancak
biraz kuskulu goériinen yizinu, yalniz ve yalniz aylarca guineste kalmakla edinilebilecek esmer tenini,
ustiindeki yipranmisg italyan mali giyeceklerle Amerikan mali yiiziikleri tartip bir sonuca varmisti.

Solgun, yassi dudaklari yavas yavas aralandi, Tom'a bakarak guldu.

"Allora?" dedi Tom sabirsizca.

Carlo tath vermutla yaptirdigi martiniden bir yudum aldi. "is gercek," dedi. "Nedir ki arkadasinin bu ise
uygun oldugunu sanmiyorum." ¢

Tom, Dickie'ye baktl. O da uyanik bakislarla, ayni anlamsiz gllisle adama bakiyordu hala. Tom bu
gulisun alayci bir havasi olduguna karar verdi birden. "Goérdiin ma," dedi. "Dogru degil miymis?"

"Hi-h." Dickie, kargisindaki ilgisini ¢eken bir hay-vanmis gibi, isterse o hayvani o6ldUrebilirmis gibi
bakiyordu Carlo'ya.

istese konusurdu adamla. Tek séz etmiyordu oysa. Tom, (i¢ hafta énce olsaydi bu isi kabul ederdi, diye
dislndl. Simdi ispiyoncunun biriymisgesine, ya da adami tutuklamak icin yardim gelmesini bekleyen bir
polismiscesine bakarak oturuyordu orada. Tom, "Eee, artik bana inaniyorsun, degdil mi?" diye sordu.

Dickie ona bir g6z atti. "is konusunda mi? Nereden bileyim?"

Tom adama bakti umutla.

Carlo omuz silkti, "Artik konuyu tartismanin geregi yok," dedi italyanca.

"Hayir, yok." Cilginca bir éfke burimustd Tom'in yiregini. Nereye yodnelecegini bilmeyen bir o&fke.
Hirsindan titriyordu. Cok kizmisti Dickie'ye. O hald adamin kirli tirnaklarini, kirli gdmlek yakasini, yeni
yikanmamisgsa bile yeni tiras edilmis cirkin esmer suratini -bu belliydi ¢inkd sakalinin bittigi yerler ytuzindn
geri kalan bélumlerinden daha temiz, daha acik renkteydi- inceliyordu. Nedir ki Carlo’nun sakin bakiglarinda
dostluktan bagka bir sey yoktu ve bakislari Dickie'ninkilerden gugliydud. Tom'in girtlagr sikilir gibi oluyordu,
italyanca konugurken derdini gok iyi anlatamadiginin farkindaydi. Hem Dickie'yle konugmak istiyordu, hem
de adamla.

Dickie ne istediklerini sormaya gelen garsona, "Niente, (Hicbir sey)" dedi. "Grazie, Berto." Cok sakindi.
Sonra da Tom'a déndd. "Kalkalim mi?"

Tom &yle ani bir hareketle firladi ki iskemleyi devirdi. iskemleyi diizeltti, egilip Carlo'yu basiyla selamlad.
Adamdan 6zir dilemesi gerektigi duygusuna kapilmisti ama hosga kal bile diyemiyordu. italyan da basini
sallayip gulimsedi. Tom arkadasinin arkasindan yuradu.

Disari giktiklarinda, "Hi¢ degilse dogru sdyledigimi gérmeni istedim," dedi. "Dogruymus degil mi?"

"Evet, dogruymus," dedi Dickie gulimseyerek. "Senin neyin var, kuzum?"

"Asil senin neyin var?"

"O herif haydudun biri! Bunu mu s@ylememi bekliyorsun? Séyledim iste."

"Boyle tepeden bakmasan olmaz mi? Ne yapti sana?"

"Karsisinda diz ¢ékmemi mi bekliyordun? Oylelerini daha énce de gérdim ben. Cok gelirler buraya."
Kumral kaslari ¢atiimigti. "Ne oldu sana, Tom? O ¢ilgin dneriyi kabul etmek mi istiyorsun? Pekala, git et!"

"Artik istesem de edemem. Senin o tutumundan sonra."



Dickie yolun ortasinda durup ona bakti. Oyle yilksek sesle tartisiyorlardi ki gelip gegenlerin bazilari da
durmus onlari seyrediyorlardi.

"Eglenceli olabilirdi," dedi Tom. "Ama sen ige ters bir agidan baktin. Bir ay énce, Roma'ya gittigimiz
glnlerde, sana da eglenceli gelirdi boyle bir is."

"Hayir," dedi Dickie basini iki yana sallayarak. "Hi¢ sanmam."

Duygularini, dislncelerini istedigi gibi ifade edememek bir iskenceydi Tom igin. Ve gevrelerindekilerin
onlari seyrediyor olmalari. Caba harcayarak yola koyuldu. Dickie'nin geldigine emin oluncaya kadar kiguk
adimlarla yurudd. Dickie'nin yuzindeki saskinlik ve kugku silinmemisti. Tom bunun kendisinin gdsterdigi
tepkiden ileri geldigini biliyordu. Anlatmak istiyordu, ayni seyleri hissedebilmeleri icin Dickie'ye ulasmak
istiyordu. Bir ay 6énce, Dickie'yle o ayni duygulari paylagiyorlardi. "Adamin kargisindaki tavrin," dedi. "Oyle
davranmak zorunda degildin ki! Sana bir zarari dokunmadi ki!"

"Pis bir sabikaliya benziyordu," diye karsilik verdi Dickie. "Herifi o kadar sevdiysen don git! Sen de benim
yaptigimi yapmak zorunda degilsin."

Tom oldugu yerde kaldi. Geri donmek geliyordu i¢inden. Mutlaka Carlo'ya degil; ama Dickie'den ayriimak,
ondan kagmak istiyordu. Derken gerginligi sona erdi ansizin. Omuzlan distli". Agzindan soluk almaya
basladi. Hi¢c degilse, "Peki, Dickie, tamam," diyebilmek, Dickie'yle barismak, onun olayl unutmasini
saglayabilmek isterdi. Nedir ki dili tutulmustu. Dickie’nin hala sikkin bakiglarla bakan mavi gbézlerine,
glnesten rengi agilmis kumral kaslarina bakti. Piriltili gézler, ortalarinda birer kara benek bulunan iki mavi
pihtidan basgka bir sey degildi sanki; bombos, onunla hig ilgisi olmayan iki mavi leke. Gézler ruhun aynasiydi
glya. Sevgi gbzlerden okunacakti. Bir insanin gozlerine bakinca icinden gecgenler anlasilir denirdi. Oysa
Tom cansiz, ruhsuz bir aynaya bakinca ne gorebilirse simdi de Dickie'nin gézlerinde ancak o kadarini
gorebiliyordu. Ydireginin yerinden koparilirmis gibi oldugunu hissetti ve yizuni ellerine gémdi. Dickie
ansizin ondan uzaklasmisti sanki. Arkadas degildiler artik. Birbirlerini tanimiyorlardi bile. Bu korkung
gercedin gecmiste tanidigi, gelecekte taniyacadi insanlar igin de gegerli oldugunu fark etti. Onlarin da hep
bdyle karsisinda durmustu ya da duracakti ve Tom onlari asla taniyamayacagini anlayacakti tekrar tekrar.
En koétlst de, bir sure igin, onlari anladigi, tanididi, kargisindakiyle kendisinin tam bir uyum icinde
bulundugu yanilgisina kapilmasiydi. Bir an igin, bunun bilincine varmanin yaratti§i soka dayanamayacakmig
gibi hissetti kendini. Bir ndbet gegirecekti sanki; oldugu yere yidilabilirdi. Cok fazlaydi, her sey ¢ok fazlaydi.
Bu yabanci gevre, bu degisik dil, basarisizligi, Dickie'nin ondan nefret etmesi. Dickie'nin, ylzinU o6rten
ellerini gekistirdigini fark etti.

"Neyin var?" diye soruyordu Dickie. "O herif bir sey mi icirdi sana?"

"Hayir."

"Emin misin? igkine falan katmis olmasin?"

"Hayir." Yagmur damlalari digsmeye baslamisti basina. Ardindan goék gurultisinin gimbartist duyuldu.
Gokler bile ona diismanlik gosteriyorlardi. "Olmek istiyorum," dedi Tom kiiglik bir sesle.

Dickie kolunu tutup onu slrtkledi. Tom bir kapinin esigine takilarak tokezledi. Postanenin kargisindaki
kiiglik bara girmiglerdi. Dickie'nin bir konyak ismarladigini fark etti. italyan konyag: istedigini belirtmisti.
Herhalde beni Fransiz konyagina layik gdérmedigi icin, dedi Tom kendi kendine. ilag gibi kokan tatimsi
konyag: icti. Genellikle gercek denilen seylere -Dickie'nin elindeki Nazionale'nin kokusuna, parmaklarinin
altindaki bar tezgahinin oymali ahsabina, midesinin, biri yumrugunu gdébegine dayamis gibi bir duygu
uyandiran basincina, buradan eve dénerken ¢ikacaklari dik yokusun sonunda bacaklarini et keseceginin
bilincine- ddnmesine yardim edecegini umarak, iki konyak daha yuvarladi.

"Simdi iyiyim," dedi tuhaf bir sesle. "Ne oldu bilmiyorum. Sicak ¢arpti herhalde." Guldu. Gergek buydu iste.
Gulip gegmek. Dickie'yle tanistigindan bu yana gegen bes hafta iginde, belki de bitin émrinde, yasadigi
en 6nemli olayi basite indirgemek, sagma bir sey haline sokmak.

Dickie hicbir sey sdylemeden sigarasini dudaklarinin arasina yerlestirdi, siyah timsah derisi cizdanindan
iki tane yuz liretlik banknot cikarip tezgadhin Ustine koydu. Tom onun bir sey sdylememesine alinmisti.
Hastalik geciren, bu ylzden gevresindekilere sikinti yaratan, yine de, iyilestikten sonra tath bir s6z bekleyen
bir cocuk gibi alinmigti. Dickie aldirmiyordu oysa. Evet, ona konyak ismarlamisti ama kayitsiz bir tavirla.
Sokakta, kendini iyi hissetmeyen, parasiz bir yabanciya rastlasa ona da ayni tavirla bir konyak igirirdi. Tom,
Dickie benim Cortina'ya gitmemi istemiyor, diye disindl ansizin. Daha 6nce de aklindan gec¢misti bu.
Marge simdi Cortina'ya gitmeye karar vermisti. Onun icin de son kez Napoli'ye indiklerinde kocaman bir
termos almislardi. Bedenip begenmedigini falan da sormamiglardi »Tom'a. Hi¢bir sey sormuyorlardi. Yavas
yavas, sessizce hazirlik yapiyor ve Tom'l bu hazirliklarin diginda tutuyorlardi. Dickie onun Cortina
yolculugundan hemen dnce -Mongibello'dan ayrilimasini bekliyordu herhalde. Tom'a dyle geliyordu. Biri iki
hafta 6nce, Dickie, elinde bulunan bir haritadan, Cortina'daki bazi kayak yollarini gdsterecegini sdylemisti
Tom'a. Bir aksam haritaya da bakmiglardi ama Dickie higbir aciklamada bulunmamis, higbir sey
sOylememisti.

Simdi de, "Hazir misin?" diye soruyordu.

Tom bir kdpek gibi gitti onun pesinden.



Digari ¢iktiklarinda, Dickie, "Sen eve tek basina dénebilirsen ben Marge'a ugrayacagim," dedi.

"lyiyim ben. Kendim giderim."

"lyi." Uzaklasirken omuzunun Ustiinden seslendi. "Postada mektup varsa alir misin? Ben unutabilirim."

Tom basini sallayarak postaneye girdi, iki mektup gelmisti. Biri Bay Greenleaften ona, ikincisi New
York'tan, tanimadidi birinden Dickie'ye. Kapida durup saygili bir havayla Bay Greenleaf’in mektubunu agti.
Daktiloyla yazilmis kagit, yesil Burke-Greenleaf Watercraft, Inc. anteti ve ortasindaki gemi didmeni
amblemiyle insani etkiliyordu.
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Sevgili Tom,

Bir aydan uzun bir slredir Dickie'yle birlikte olduguna ve oglum buraya dénmek konusunda eskisinden
farkli bir sey sOylemedigine goére, bu konuda herhangi bir basari elde edemedigin sonucuna varmak
zorundayim. Bize -kuskusuz iyi niyetle- Amerika'ya donecedi haberini vermistin ama Dickie'nin 26 Ekim
tarihli mektubunda buna isaret eden higbir sey yok. Aslini sdylemek gerekirse, orada da kalmaya eskisinden
de kararl gérinayor.

Karim da, ben de bizim icin ve oglum igin yaptiklarina tesekkir ederiz. Bundan bdyle bana karsi herhangi
bir yakimlUligun olmadidini bilmeni isterim. Son bir ay icinde gdsterdigin ¢abalarin seni ¢cok sikmadigini ve
amacina ulasmis olmasa bile, bu yolculukta biraz eglenmis olmani umarim.

Karim da, ben de selamlarimizi ve en iyi dileklerimizi yolluyoruz.

H.R. Greenleaf

Bu son darbeydi. Bay Greenleaf soguk -her zamanki isadami soguklugundan fazla bir seydi bu; ¢lnki
adam nazik bir tesekkdirle isine son veriyordu- bir mektupla baglan koparmisti. Basarisizlida ugramisti Tom.
"...cabalarin seni ¢ok sikmadigini umarim." Alay degil miydi bu? Amerika'ya déndigdunde goriselim bile
dememisti Bay Greenleaf.

Mekanik hareketlerle yUridi yokustan yukari. Dickie'nin Marge'in evinde oturdugunu, ona Carlo olayini,
daha sonra kendisinin sokaktaki garip davraniglarini anlattigini goérir gibi oluyordu. Marge, "Niye bu
adamdan kurtulmuyorsun, Dickie?" diyecekti herhalde. Geri donlp onlara agiklamaya c¢aligsaydi, kendisini
dinlemeye zorlasaydi, belki... Oldugu yerde donlip Marge'in evine, bos, karanlik pencerelerine bakti. Kot
ceketi yagmurdan islaniyordu. Yakasini kaldirdi, sonra da adimlarini hizlandirarak Dickie'nin evine yoneldi.
Hic¢ degilse, diye disindu 6vingle, hi¢c degilse Bay Greenleaf ten daha fazla para koparmaya kalkismadim.
Onu da yapmis olabilirdi. Dickie'nin iyi bir gininde ag¢saydi bu konuyu, belki Dickie de babasindan para
koparmasi icin onunla isbirligi yapardi. Benden baska kim olsa, dedi kendi kendine, biraz daha para isterdi.
Ama o yapmamisti. Herhalde bu da olumlu bir puan kazandirmisti.

Puslu ufuk gizgisine bakarak higbir sey diisinmeden, yalnizlik duygusuyla, disinde yolunu kaybetmis gibi
bir duygudan baska bir sey hissetmeden durdu terasin kdsesinde. Dickie'yle Marge bile ¢ok uzaktaydilar
sanki. Ve ne konustuklarinin hi¢ dnemi yoktu. Yalnizdi o. Onemli olan tek sey buydu. Belkemiginin ucundan
baslayan karincalanmanin kabaetlerine yayildigini hissetti.

Bahce kapisinin kapandigini duyunca déndu. Dickie bahgedeki patikadan yukari ¢ikiyordu. Gulimsuyordu
ama Tom bunun zoraki bir glis oldugunu dasindd.

Dickie, "Yagmurun altinda ne yapiyorsun orada?" diye sordu.

"insani diriltiyor," dedi Tom sevimli bir tavirla. "Sana bir mektup var." Dickie'nin mektubunu ona uzatti, Bay
Greenleaf ten geleni de cebine soktu.

Ceketini de antredeki portmantoya asti. Dickie mektubunu okuyup bitirince -okurken sesli sesli gilmustu
arada bir- Tom, "Acaba Marge da bizimle birlikte Paris'e gelmek ister mi?" diye sordu.

Dickie sasirmisti. "ister sanirm."

"Oyleyse bir sor," dedi Tom neseyle.

"Ben Paris'e gitmek istiyor muyum bilmem," diye mirildandi Dickie. "Birka¢ gunligine bir yerlere kagmak
iyi olacak ama, Paris..." Bir sigara yakti. "San Remo'ya ya da Cenova'ya gitmeyi yeglerim belki. Cenova ¢ok
glzeldir."

"Ama Paris... Cenova'yi Paris'le bir tutabilir misin?"

"Tutamazsin elbette. Nedir ki Cenova ¢ok daha yakin."

"Paris'e ne zaman gidecegiz peki?"

"Bilmem. Herhangi bir zaman. Paris kagacak degil ya."

Tom kulaklarinda yankilanan sdézleri dinliyor, Dickie' nin sesinin tonundan anlam ¢ikarmaya caligiyordu.
Birkag gun 6nce babasindan bir mektup almisti Dickie. Birkag yerini ylksek sesle okumustu, bir seye birlikte
gulmuslerdi ama daha 6nce birkag kez yaptigi gibi mektubun timini okumamisti. Tom'in hi¢ kuskusu yoktu;
Bay Greenleaf ogluna artik Tom Ripley'den biktidini, delikanlinin kendi eglencesi i¢cin onun parasini
kullandidindan kuskulanmaya basladigini yazmisti mutlaka. Bir ay dnce Dickie bdyle bir seye kahkahalarla
gulerdi ama simdi, hayir. Tom, "Param bitmeden bir Paris yolculugu yapsaydik," diye Usteledi.



"Sen git istersen. Su anda benim canim istemiyor. Cortina'ya gitmeden gicimu toplamam gerek."

Tom aglayacak hale gelmekle birlikte, "Oyleyse San Remo'ya gidelim," dedi uysallikla.

Kalkip mutfaga gitti. Buyuk buzdolabi késeden ona saldiracak gibiydi. Cani buzlu bir igki istemisti. Oysa
simdi dolaba el stirmek bile gelmiyordu i¢inden. Buzdolabi almak i¢in battn bir giin Marge’la ve Dickie'yle
birlikte Napoli'deki dukkanlar gezmiglerdi. Dolaplara, buzluklarina, buz tepsilerine bakmiglardi. Sonunda
Tom bir dolabi étekinden ayirt edemez duruma gelmisti ama Dickie'yle Marge yeni evlilerin heyecaniyla
strddrmuslerdi incelemelerini. Bir cafe'de oturup birkag saat de her markanin UstlnlUklerini tartistiktan sonra
segimlerini yapmislardi. Simdi de Marge daha sik ugrar olmustu eve. Kendi yiyeceklerinin bazilarini onlarin
dolabina koyuyor, ikide bir buz istiyordu. Tom buzdolabindan niye bdylesine nefret ettigini birden anladi.
Dolabin eve gelmesi, Dickie'nin yerinde kalacagina isaretti. Tom'in oraya ilk geldidi haftalarda konustuklari
gibi Paris'e ya da Roma'ya tasinmak soyle dursun, kisi Yunan adalarinda gegirmeye bile niyeti yoktu.
Kasabadaki dort buzdolabindan birinin sahibi olduktan, kapisindaki raflarin goklugundan 6tlru her agilisinda
insana bir sipermarketin Ustine ylrudigu izlenimini veren bu nesneyi aldiktan sonral!

Tom kendine bir icki hazirladi. Buzsuz bir i¢ki. Elleri titriyordu. Daha bir giin énce, Dickie, bir konusma
sirasinda kayitsiz bir havayla, "Noeli Amerika'da mi gecireceksin?" diye sormustu. Noeli Amerika'da
gecirmeye niyeti olmadigini domuz gibi biliyordu oysa. Amerika'da gidecek bir evi yoktu ki. Onu da biliyordu
Dickie. Boston'daki Dottie teyzesini anlatmisti. Bir seyler ima etmek istemisti 0. Hepsi bu. Marge Noel igin
planlar yapip duruyordu. ingiltere'den gelen konserve Noel tatlisini agacak, bir confadi'no'dan hindi alacakti.
Kizin sakarinli duygusalligini her seye bulastiracagini biliyordu Tom. Bir Noel agaci; blyuk bir olasilikla
kartondan kesilmig. Noel sarkilari. Ozel Noel igkisi. Dickie igin armag@anlar. Orgl de érerdi Marge. Dickie'nin
yirtik coraplarini alip onarmak icin evine géturtrdd habire. Ve ikisi, hi¢ kabalik etmeden, Tom'l her seyin
disinda birakmayi basaracaklardi. Ona sOyledikleri her dost¢ca sb6z zoraki sdylenmis olacaktl. Bunu
distinmeye bile katlanamiyordu. Tamam 0yleyse, o da ¢ekip giderdi. Noeli onlarla birlikte gegirmektense
baska bir sey yapardi.
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Marge onlarla San Remo'ya gitmek istemedi. Yazdidi kitabin birden 'hizlandigini' séyliyordu. Calismalar
bazen yavaslar, bazen hizlanirdi zaten. O hi¢ yakinmaz, nesesini hi¢ bozmazdi ama Tom'a dyle geliyordu ki
zamaninin ylzde yetmis besini -kizin kendi deyisiyle- 'bir bataga saplanmig' olarak geciriyordu. Tom, kitap
berbat bir seydir herhalde, dedi kendi kendine. Bagka yazarlar da tanimisti 0. GinUn yarisini plajda yatarak,
aksam yemeginde ne yiyecegini diglnerek, kliglik parmagiyla kitap yazamazdi insan. Yine de su 'hizlanma’
déneminin Dickie'yle onun San Remo'ya gitmeyi dusundukleri giinlere denk gelmesine sevinmisti.

"O kolonyayi arayabilirsen sevinirim, Dickie," demisti Marge. "Biliyorsun degil mi? Napoli'de bulamadigim
Stradivari'yi. San Remo'da Fransiz mallari satan o kadar ¢ok dikkan var ki mutlaka bulunur.”

Tom, San Remo'da buttin bir gind kolonya arayarak gegireceklerini disindu. Tipki bir cumartesi Napoli'de
ayni kolonyay! saatlerce aradiklari gibi.

Yalnizca dort glin U¢ gece kalmay tasarladiklarindan, ikisinin esyalarinin sigabilecegi tek bir valizle gittiler.
Dickie son gunlerde biraz daha neseliydi ama Tom her seyin bittidi duygusundan kurtulamiyordu. Birlikte
citkacaklari son yolculuk olacakti bu. Ona kalirsa, Dickie' nin trende gdsterdigi incelik ve nese, konugundan
nefret eden, konugunun da bu duyguyu sezdidini fark eden ev sahibinin, darginlik yaratmamak igin son anda
gOsterdigi neseydi. Daha 6nce istenmeyen, sikici bir konuk gibi hissetmemisti kendini hi¢. Trende Dickie ona
San Remo'yu, italya'ya ilk geldigi giinlerde orada Freddie Miles'la gecirdigi haftayi anlatmisti. San Remo
kGclk bir yerdi ama uluslararasi aligveris merkezi olarak Gn yapmisti. Fransizlar bile aligveris yapmak igin
siniri asip oraya geliyorlardi. Tom, arkadasinin San Remo reklami yaparak onu Mongibello'ya dénmektense
orada kalmaya razi etmeye calistigi duygusuna kapildi. Daha ayak basmadan San Remo'dan sitki
styriimigt.

Derken, tren San Remo istasyonuna girerken, "Aklima gelmigken," dedi Dickie, "Sana bunu sdylemekten
nefret ediyorum ama, senin igin ¢ok blyuk bir sakincasi yoksa, Cortina'ya yalniz Marge'la ben gitsek daha
iyi olacak. Sanirim Marge yalniz gitmemizi yegliyor. Dedigim gibi, ona gdénulborcum var. Hi¢ degilse guzel bir
tatil gecirmesini saglamaliyim. Sen de kayak yapmak konusunda pek hevesli gérinmuyorsun zaten."

Tom'in gbvdesi kaskati, eli ayadi buz kesilmisti. Tek bir kasinin kipirdamamasi i¢in ¢gaba harcadi yine de.
Sucgu Marge'in Ustline atiyordu demek Dickie. "Pekala," dedi. "Olur tabii." Gidebilecekleri baska bir yer
bulmak icin elindeki haritayl, San Remo bolgesindeki kentleri gdézden gecirdi umarsizca. Oysa Dickie valizi
indirmisti bile. Tom, "Nice yakin sayilr, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, pek sayilmaz."

"Cannes da. Buraya kadar gelmisken Cannes'l gérmek isterdim." Sitem edercesine ekledi: "Hi¢ degilse
Cannes bir Fransiz kenti."

"Peki. Yapabiliriz herhalde. Pasaportun yaninda, degil mi?"

Tom'in pasaportu yanindaydi. Cannes'a giden bir trene bindiler ve gece on birde vardilar.



Tom ¢ok bedenmisti Cannes'i. Limanin isiklarinin yavas yavas azalarak uglarda bir ayga gibi inceligini, iki
yanindaki palmiye agaclariyla hem c¢ok sik gérinen, hem de tropikal bir hava tasiyan genis bulvari, pahali
otelleri. Burasi italya'dan hem daha sik, hem daha agirbagh bir yerdi. Karanlikta bile seziliyordu bu. ilk
girdikleri arka sokakta bir otel buldular. Gray d'Albion da yeterince sik olmakla birlikte soygun yeri degildi
Dickie'nin dedigine gére. Tom deniz kiyisindaki en pahali otelin faturasini 6édemeye bile raziydi oysa.
Dickie'nin, kentin en Unli bari oldugunu sdyledigi bara, Hotel Carlton'in barina gittiler. Dickie'nin tahmin ettigi
gibi, bar pek kalabalik degildi. O mevsimde Cannes pek kalabalik degildi ¢lnka.

Ertesi sabah bir cafe'de kahvalti ettikten sonra plaja indiler. Pantolonlarinin icine mayolarini giymislerdi.
Hava serindi ama denize girilemeyecek kadar degil. Mongibello'da daha soguk havalarda bile girmislerdi.
Plaj da hemen hemen bostu; birbirlerinden uzak oturan birkag cift, bir tir oyun oynayan bir erkek grubu.
Denizin dalgalari kis aylarina 6zgl bir sertlikle kirihp kumsali déviyordu. Tom erkek grubunun akrobasi
yaptiklarini fark etti.

"Bunlar profesyonel bir topluluk olmali," dedi. "Baksana, hepsi bir 6rnek sari mayo giyiyorlar."

insan gdévdelerinden olusan piramidin yiikselisini izledi. Ayaklar, kaslar iyice gelismis bacaklara basiyor,
eller kollan kavriyor, "Alloz!" ve "in-deux!" sesleri duyuluyordu.

"Bak," dedi "en tepedeki de yerine ¢ikiyor!" On yedi yaslarinda goriinen ufak tefek bir oglanin Ust siradaki
Uc¢ erkegin omuzlarina tirmanigini seyretti. Oglan tepede durmus, alkis almiggasina kollarini iki yana agmisti.
Tom, "Bravo!" diye bagirdi.

Cocuk bir kaplan gevikligiyle yere atlamadan dnce ona bakip gulimsedi.

Tom bakiglarini Dickie'ye gevirdi. Dickie yakinda oturan iki erkegi seyrediyordu.

Dickie, "Binini gérdim o anda, dans ederken alanda," diyerek ikisinin de bildigi bir siirin iki dizesini okudu
asik yuzle.

Tom sasirmistl. Blydk bir utanca kapildi ansizin. Mongibello'da, Dickie'nin 'Marge senin igin oyle
dustnUyor,' dedigi gun kapildigi utancin aynina. Pekala, dedi kendi kendine, tut ki bu akrobatlar da gey'dir.
Belki Cannes onlarla doludur. Ne ¢ikar yani? Ceplerine soktugu yumruklan sikiliydi. Dottie teyzesinin alayci
sesini animsadi: "Kiz kilikli bu ¢ocuk, kiz! Her bakimdan kiz kilikli. Tipki babasi gibi.1" Dickie kollarini
g6gstinde kavusturmus denizi seyrediyordu. Denizden ¢ok daha ilgi ¢ekici olduklari halde, Tom bir daha
akrobatlara bakmamaya 6zen gésterdi. Gomleginin digmelerini ¢bzerek, "Denize girecek misin?" diye sordu
Dickie'ye. Oysa deniz ¢ok soguk gériinmeye baslamisti birden.

"Sanmiyorum," dedi Dickie. "Sen burada kal da akrobatlari seyret istersen. Ben doénlyorum." Tom'in
karsilik vermesine firsat birakmadan dénip yUridu.

Tom onun arkasindan bakarak digmelerini iliklemeye koyuldu telasla. Dickie diz bir gizgi Uzerinde
yurlyecegine akrobatlara sokulmamak igin kirk bes derecelik bir agi gizerek yurtyordu. Oysa diz gitseydi
plajdan yiksekte kalan kaldirnma ¢ikan merdivenlerin birini tam karsisinda bulacakti. Allah belasini versin,
dedi Tom kendi kendine. Her zaman bdyle soduk davranmasa, bdyle Ustin kisi havalarina girmese olmaz
mi? Omriinde hig escinsel erkek gérmemis sanki! Dickie'nin zorunun ne oldudu agikga belliydi. Bir kerecik
aclksozlli ve dirdst davransa ne kaybederdi? Kaybedecegdi neydi ve neden o kadar énemliydi? Dickie'nin
pesinden kosarken ona sdyleyebilecedi bir yigin alayci s6z geldi aklina. Derken Dickie donip soguk bir
bakisla, neredeyse hosnutsuzlukla bakti ve alayci sézlerin ilki Tom'in girtlaginda dugimlendi.

Bir gin daha otel parasi 6dememek igin, o gin 6gleden sonra, saat Ugten biraz énce San Remo'ya
hareket ettiler. Amerikan parasiyla on dolar sekiz sente gelen 3,430 franklik otel hesabini Tom 6dedigi
halde, oday! Ugten dnce bogaltmak Onerisi Dickie'den gelmisti. Dickie'nin ceplerinde yiginla Fransiz frangi
bulunmasina karsin, tren biletlerini de Tom aldi. Dickie bes yuz dolarlik aylik ¢ekini Fransa'da bozdurmustu.
Hesabina gore, Fransiz frangini italya'da lirete gevirdigi zaman -frank o giinlerde beklenmedik bir bigimde
deger kazandigindan-eline daha fazla para gecgecekti bdylece.

Trende donerlerken Dickie hemen hi¢ konusmadi, uykusunun geldigini bahane ederek arkasina yaslandi,
kollarini kavusturup goézlerini yumdu. Tom onun karsisinda oturmus gururlu, etsiz guizel ylzinu, altin
sbvalye yuzik ve yesil tagh yuzukle bezenmis ellerini seyrediyordu. Ayrilirken yesil tagh yuzuda calmayi
gecirdi aklindan. Hi¢ zor olmazdi. Dickie denize girerken yuziugl parmagindan ¢ikariyordu. Kimi zaman dusa
girerken de cikariyordu. Son gun calarim, diye dusindli Tom. Gdzlerini Dickie'nin inik gdzkapaklarina
dikmisti. icinde, sevgiyle nefretin, sabirsizlikla sikintinin karigimi bir duygu uyaniyor, bu duygu biyiyiip
glglenerek soluk almasini guglestiriyordu. Dickie'yi éldirmek istiyordu, ilk kez dogmuyordu bu istek. Daha
once de birkag kere, éfkelendigi ya da diskirikligina ugradi§i zaman iginde béyle bir dirti duymus, ancak
birka¢ saniye sonra o dirtl yerini utanca birakmisti. Simdi, buttn bir dakika, belki de iki dakika sureyle
dislndl arkadasini 6ldirmeyi. Nasil olsa ayrilmayacaklar miydi? Artik utanacak bir sey de kalmamisti.
Dickie'yle her bakimdan basarisiz oldugunu da biliyordu. Nefret ediyordu ondan. Clnkl, hangi agidan
bakarsa baksin, basarisizligin kendi sucu olmadigini goériyordu. Basarisizhidi, Dickie'nin kegi inadinin
sonucuydu. Ve gizlemeye bile yeltenmedidi kabaliginin. Kendisi Dickie'ye verebilecedi her seyi vermis,
dostlugunu, arkadashgini sunmus, saygl géstermis ve Dickie dnce nankoérlUk etmis, simdi de diismanca bir
tavir takinmisti. Dickie onu disariya, soguga itiyordu. Cinayete kaza slsl verebileceg@ini distntyordu Tom.



Belki... Aklina ¢ok parlak fikir geldi birden. Kendisi gegecekti Dickie Greenleaf'in yerine. Dickie'nin yaptigi her
seyi o da yapabilirdi. Once Mongibello'ya ugrayarak Dickie'nin esyalarini toplar, Marge'a bir masal uydurur,
sonra da Paris'e yahut Roma'ya yerlesirdi. Her ay Dickie'nin adina gelen ¢ekleri o alir ve imzasini taklit
ederek bozdururdu. Tom Ripley, Dickie Greenleaf olacakti! Baba Greenleaf i de kolayca kandirabilirdi, isin
tehlikelerini, hatta, beyninin bir kdsesiyle, bdyle bir dizenin ancak gegici olabilecegini bildigi halde, hevesi
eksilmemis, tersine, artmisti. /Vasi/ yapacagini disinmeye bagladi.

Deniz. Hayir. Cok iyi yuztcuydl Dickie, ugurum? YUuruyuge ciktiklarinda onu kayaliklardan asagi itmek hi¢
zor olmazdi ama ya Dickie yuvarlanirken Tom'a tutunur, kendisini de asagi suriklerse? Oturdugu yerde
dylesine kasilmigti ki bacaklari sizliyor, tirnaklari avuglarina batiyordu. Oteki ylizigl de gikarmasi ve saginin
rengini de biraz agmasi gerekecekti. Yine de, Dickie'yi taniyanlarin bulundugu bir yerde yasamayacakti
elbette. Onun pasaportuyla yolculuk edebilmesini saglayacak kadar benzerlik yaratsa yeterdi. O kadar
benzerlik de zaten vardi aralarinda. Eger...

Dickie goézlerini agmis dosdogru ona bakiyordu. Tom bayilmis gibi kdseye yigildi, bagini arkaya atarak
¢abucak goézlerini yumdu.

Dickie onun dizini tutup sarsarak, "Tom," diye seslendi, "iyi misin?"

Tom hafifge gulimsedi, "iyiyim." Dickie'nin sikkin bir havayla yine arkasina yaslanisini izledi. Biliyordu, bu
kadarcik da olsa, ona ilgi gosterdigi icin sikilmisti Dickie, icgudusel bir hareketle bayilir gibi yaptigi icin
seviniyordu. Cunkl Dickie'nin, ylUzindeki ifadeden bir anlam c¢ikarmasini ancak bdyle &6nleyebilmisti.
Yizindeki ifade de ¢ok tuhafti mutlaka.

San Remo. Cigekler. Yine anacaddeye paralel olarak uzanan bir kumsal. Magazalar, dikkanlar, Fransiz,
ingiliz ve italyan turistler. Yine bir otel; balkonlari gigekli. Nerede? O gece, su kiiglik sokaklardan birinde mi?
Gece yarisindan sonra kent karanlik ve 1ssiz olurdu. Dickie'yi o saate kadar ayakta tutabilirse... Denizde mi?
Hava soguk degildi ama bulutluydu? Tom beynini zorluyordu. Otel odasinda ¢ok kolay olurdu ama cesedi ne
yapardi sonra? Cesedin ortadan kaybolmasi gerekliydi. Mutlaka. Geriye bir tek deniz kaliyordu. Oysa deniz
Dickie'nin ortamiydi. Kiy1 boyunda kiralik tekneler gérmusti Tom. Sandallar, kiigik motorlar. Motorlarin her
birinde, gerektiginde demirleyebilmek igin yuvarlak beton agirliklar bulundugunu da gérmusta.

"Bir motor tutmaya ne dersin, Dickie?" Tom bunu sorarken ¢ok istekli gérinmemeye c¢alismisti ama
basaramadi. Dickie onun San Remo'ya geldiklerinden beri hi¢bir konuda istekli gérinmedigini fark ettiginden
biraz sasirdi.

Asag! yukari on kadar mavili beyazli, yesilli beyazli motor bagliydi tahta iskeleye. Hava serin ve bulutlu
oldugu igin italyan sandalci da dért gézle bekliyordu gelecek musterileri. Dickie Akdeniz'e bakti. Hava
pusluydu ama yagacaga benzemiyordu. Aksama kadar slrerdi bu puslu hava; giines hi¢ gérinmezdi. Saat
on buguktu. Kahvaltidan az énce kalkmislardi ve énlerinde uzun bir sabah vardi.

"Pekala. Limandan uzaklagsmadan bir saat gezebiliriz herhalde." Dickie bunu sdyler sdylemez motorlardan
birine atladi. Glllsu, daha 6nce de buna benzer bir gezinti yaptigini agikliyordu Tom'a. Belki Freddie
Miles'la, belki Marge'la yaptidi bir baska motor gezisini, bir baska sabahin ya da sabahlarin anisini
tazeleyecekti Dickie. Marge'a aldigi kolonyanin sisesi de cizgili kadife ceketin cebinde blytcek bir siskinlik
yaratmisti. Kolonyayi biraz énce, anacaddedeki bir dikkandan almiglardi.

italyan sandalci Dickie'ye kullanmasini bilip bilmedigini sorduktan sonra ipi gekerek motoru calistirdi. Tom
teknenin dibinde tek bir kiirek bulundugunu da gérdi. Dickie yekeyi tuttu. Dosdogru agik denize yoneldiler.

Dickie, "Serin!" diye bagirdi gllimseyerek. Saclari ugusuyordu.

Tom saga sola bakti. Bir yanda Mongibello'yu andiran, dimdik yikselen bir yar, éblr yanda, denizin
Ustindeki sis tabakasi icinde gézden kaybolan algak, engebesiz bir kara pargasi, ilk anda, hangi yone
gitmenin daha iyi olacagina karar veremedi.

Motorun gurultistuni bastirmak icin bagirarak, "Buralari iyi bilir misin?" diye sordu.

"Hi¢ bilmem," dedi Dickie neseyle. Cok egleniyordu.

"Bu nesneye yon vermek zor mudur?" -

"Degil. Denemek ister misin?"

Tom karar veremedi. Dickie agik denize dogdru yol aliyordu hala. Yine gevresine bakindi Tom. "istemem,
dedi. Solda bir yelkenli vardi. "Nereye gidiyoruz?" diye bagirdi.

"Nereye gittigimiz énemli mi?" Yine glllyordu.

Hayir, hi¢c 6nemli degildi.

Dickie sancak tarafina dénmsti birden. Oyle ani bir déniis ki alabora olmamak igin ikisi de yana egilmek
zorunda kaldilar. Tom'in solundan bembeyaz koépUklu sular yikseldi havaya. Bombos bir denizde hizla yol
aliyor, varolmayan bir hedefe dogru gidiyorlardi. Dickie mavi goézlerini bosluga dikmis, teknenin hizini
deniyordu gulerek.

"Kuguk teknelerde, insan her zaman aslinda gittiginden daha hizl gittigini sanir," diye bagirdi.

Tom anlayigli gilimsemesinin bir cevap yerine gegecegine guvenerek basini salladi. Cok korkuyordu
aslinda. Buralarda denizin derinligi ne kadardi kimbilirl Simdi bir kaza olsa, karaya dénmeleri, hi¢ degilse
onun karaya ddnebilmesi olanaksizdi. Nedir ki buralarda onlari gorebilecek kimse de yoktu. Dickie yekeyi



yine sancak tarafina kirmig, sis tabakasinin gerisindeki al¢ak kara parcasina ydnelmisti. Ancak kara oyle
uzaktaydi ki Dickie'ye saldirabilir, ya da onu 6pebilir, yahut denize atabilirdi ve o uzakliktan kimse bir sey
géremezdi. Terliyordu Tom. Gdvdesi terli, alni buz gibiydi. Korkuyordu ama denizden degil, Dickie'den
korkuyordu. Dustnduguni yapacadini, kendisine engel olmayacagini, belki de olamayacagini ve belki
basarisizliga ugrayacagini disintyordu.

Ceketinin digmelerini ¢dzlp, "Burada denize atlayamayacagima bahse girer misin?" diye sordu bagirarak.

Dickie gozlerini onlerindeki bosluktan ayirmadan, ondan gelen bu soruya gildi. Tom soyunuyordu.
Ayakkabilariyla goraplarini da ¢ikarmisti simdi. Dickie gibi, o da pantolonunun i¢cine mayosunu giymisti. "Sen
girersen ben de girerim," diye bagirdi. "Girer misin?" Dickie'nin yavaslamasini istiyordu.

"Girer miyim? Girerim elbette!" Dickie motorun hizini kesti, ansizin yavaslayan tekne yalpalamaya bagladi.
Tom'in hala ¢ikarmadigi pantolona isaret ederek, "Hadi bakalim," dedi.

Tom karaya bakti. San Remo pembeli beyazli, bulanik bir goérintiydl uzaklarda. Yerdeki kiregi aldi
kayitsizca; sanki dizlerinin arasinda tutup oynayacakti. Dickie pantolonunu gikarirken kaldirip hizla kafasina
vurdu.

"Hey!" Dickie oturdugu tahta siradan disecek gibi olmus, agik kumral kaslarini gatarak bagirmisti.

Tom ayag@a kalkarak kuregi bir kez daha indirdi onun tepesine. Gerilip gerilip ansizin birakilan bir lastik
bant gibi, batin gici ortaya ¢ikmisti.

Mavi gdzleri kendini kaybetmek Gzere oldugunu goésterir bicimde kaydidi halde, Dickie, "Allah askina!" diye
soylendi o6fkeyle.

Tom bu kez onun basinin sol yanina vurdu kiregin kenariyla. Tahtanin keskin ucunun acgtigi yariga kan
doldu gbézlerinin 6nlinde. Dickie artik yere dismus, yattidi yerde kivraniyordu. Tom'l siddetiyle trkuten bir
kikre-meyle duygularini dile getirdi. Tom ¢ kere daha vurdu onun boynuna. Dickie'nin boynu bir agag,
elindeki kurek de baltaymig gibi, G¢ kez indirdi tahtanin keskin kenarini oglanin ensesine. Tekne yalpaladi,
Tom’in algak kipesteye dayall duran ayagina sular si¢radi. Dickie'nin alnina bakti. Kiregin deriyi siyirdig
yerde de kan goruliyordu. Tom kiregi kaldirip indirirken yoruldugunu hissetti. Oysa Dickie'nin elleri ona
uzaniyordu hala. Uzin bacaklari da onu tekmelemek igin debeleniyordu. Kiregdi slingl tutarcasina tutarak
sapini Dickie'nin bégriine sapladi. Yerde yatan gévde o zaman gevsedi ve kipirtisiz kaldi. Tom dogrularak
soluk almaya calisti. Her solukta gégsu sizliyordu. Cevresine bakindi. Cok uzaklarda, kiglik beyaz bir benek
soldan saga kaylyordu. Karaya dénen bir motor. Onun disinda higbir sey yoktu.

Egilip Dickie'nin yesil tagh ylzuguni cekti. Onu cebine atti. ikinci yiziik biraz daha sikiydi ama onu da
derisi siyrilan, kanayan eklemin Ustiinden asirmayi basardi. Pantolon ceplerini yokladi. Fransiz ve italyan
paralari. Paraya dokunmadi. Ustiinde (i¢ anahtar bulunan anahtarligi aldi. Kadife ceketin cebinden Marge'in
kolonyasini gikardi. i¢ cepte Dickie'nin giimiis gakmagini, birkag kartvizit, timsah derisi clizdani ve kiigik bir
kursunkalem buldu. Hepsini kendi ceplerine aktardi. Sonra da beton agirhgin bagl oldugu ipe uzand. ipin
ikinci ucu teknenin basindaki demir halkaya bagliydi. Onu ¢ézmeye ¢alisti. Islak, inatgl bir diUgimdi halatin
diguma. Yillardir ¢ézllmemisti herhalde. DGgima yumrukladi. Bir bigak bulmasi gerekecekti.

Dickie'ye bakti. Olmis miiydii acaba? Teknenin ortasindan daha dar olan bas tarafa ¢émelmis, hayat
belirtisi gdsterip géstermedidini anlamak igin Dickie'yi inceliyordu. Ona dokunmaya, kalbini ya da nabzini
yoklamaya korkuyordu. Dénip bir kez daha halata asildi 6fkeyle. Sonra bunun diguma bisbutin sikmaktan
baska ise yaramadigini anladi.

Cakmak! Teknenin tabaninda duran pantolonunun ceplerinde g¢akmagini aradi. Alevi halatin kuru bir
yerine tuttu. Ug doért santim kalinhigi vardi halatin. Yanmasi gok, ¢cok uzun siirecekti. Beklerken gevreyi
inceledi yine. Sandal kiralayan italyan oldugu yerden onu gérebilir miydi acaba? Sert, grimtirak halat
tutusmuyor, agir agir, icin i¢in yaniyordu. Biraz ¢ekistireyim dedi, cakmak sondi. Cakmagdi yeniden yakarak
halatin altina tuttu ve gekistirmeyi surdirdi. is bitince yanik ucu Dickie'nin ayak bileklerine doladi ti¢ dért
kere. Sonra da beceriksizce dugumledi. DUgum yapmakta usta olmadigindan, c¢6zilmeyecegini
garantilemek igin st Uste birkag digum atti. Halatin on-on iki metre uzunlugu vardi ona kalirsa. Artik daha
sakin, daha metodik hareket ediyordu. Beton yuvarlak, cesedin yuzeye ¢ikmasini 6nleyecek kadar agirdi.
Belki akintinin etkisiyle dipte biraz suriklenirdi ama o kadar.

Adir yuvarlagi tekneden asagi atti. Beton plank diye bir ses ¢ikardi ve hava kabarciklarinin arasinda
saydam sulara gémuldu. Derine, daha derine gitti. Sonunda Dickie'nin bileklerine bagladidi halat iyice gerildi.
Tom bacaklari yandan disari sarkitti, gévdenin en agir bélimini, omuzlari ve bedeni ayni ylkseklige
ctkarmak igin bir kola asildi. Dickie'nin eli sicakti. Asildidi kol da lastik gibi uzuyordu sanki. Gévde yerinden
kipirdamamigti. Bir dizinin Ustine c¢okerek Oluylu yerden kaldirmaya c¢alisti. Bu hareketi tekneyi kotl
sallamisti. Denizi unutmustu Tom. Dinyada korktugu tek sey derin sulardi oysa. Cesedi ki¢ taraftan atmasi
gerekecekti ¢cinkl teknenin ki¢i daha fazla gdmulmustl denize. Kipirtisiz gévdeyi kig tarafa surikledi, halati
da o yana c¢ekti. Bunu yapmakta guglik ¢gekmedigine gore beton agirlik dibi bulmamisti demek. Bu kez
Dickie'nin basiyla omuzlarindan basladi ise. Cesedi ylzikoyun cevirip klipestenin Ustine koydu, yavas
yavas disari itmeye basladi. Dickie'nin basl suya gémulmuUstli sonunda. Kiipeste de karninin hizasindaydi.
Gelgelelim bu kez de bacaklari kursun gibi adirlasmig, az 6énce omuzlarin yaptigr gibi.Tom'in gicine



direnmeye baslamiglardi. Tom derin bir soluk alarak gdvdeyi olanca gicuyle itti. Dickie denize diusti ama
Tom da dengesini kaybederek yekenin stine devrildi. Ve rélantide galisan motor birden kikredi.

Tom |6vyeye atildiysa da ayni anda tekne de gilginca bir ag¢i gizerek déndd. Bir an igin, altindaki denizi,
kipesteye uzanan elini gérdii Tom. Eli kiipesteye tutunmak igin uzanmisti ama kiipeste orada degildi.

Denize dismausta.

Kendini yukari gekmek igin ¢gaba harcayarak, motora tutunmaya calisti. Basaramadi. Tekne oldugu yerde
dénmeye baglamisti. Tom bir kere daha sigramaya ¢alistiysa da az sonra daha fazla batti. Su basinin
Ustiine ¢ikmisti simdi. Yavas yavas batar gibiydi ama o 6limcul yavaslik bile soluk almasini énleyecek kadar
hiz kazanmis, su gdzlerinin hizasina ¢ikarken o da hava diye burnuna su ¢ekmisti. Tekne de daha uzaktaydi
simdi. Boyle donup duran tekneleri daha 6nce de gérmusti Tom. Biri atlayip motoru durdurmazsa asla
durmazlardi ve Tom o dldurict mavilikte can verirken neler hissedecegini biliyor, bir daha batiyor, su, pat
pat pat sesleriyle kulaklarina dolarken motorun disaridan gelen sesi siliniyor, kendi i¢inden gelen seslerden,
zonklayan damarlarindaki kanin, soluklarinin sesinden bagka bir sey duymaz oluyordu. Yuzeye ¢ikmisti
yine. DOnup durdugdu, bir tarli yakalanmadidi halde, suyun Ustindeki tek nesne oldugundan, otomatik olarak
tekneye ulasmaya cabaliyordu. Tom tek bir soluk alincaya kadar motorun beyaz boyali sivri pruvasi iki, Gc,
dort kez yanindan gegmisti.

imdat diye bagirdi, agzina burnuna su dolmasindan baska yarari olmadi. Eli ylizeyin hemen altindaki
bordaya degmisti ama pruvanin bir hayvan saldirisini andiran siddetli darbesi onu yana itti. Pervanenin
yaratacag tehlikeyi dusinmeden teknenin ki¢ina saldirdi ¢ilginca. Eli dumene degddi. Kendini geri cekmeye
calistiysa da gec¢ kalmisti.

Tekne Ustinden gecerken omurga basina deddi. Motorun ki¢ tarafi iyice yakina gelmigti yine. Bir elini
dimene, 6burlind kipesteye uzatti. Gévdesini pervaneden uzak tutmak igin kolunu kivirmamaya 6zen
gosteriyordu. Beklenmedik bir glcle kendini kig tarafin tahta kdselerinden birine atti ve bir kolunu kiipestenin
Ustinden asirmayi basardi. Sonra da uzanip |6vyeyi buldu.

Motorun hizi kesildi.

Teknenin kenarina iki eliyle yapismisti. Kurtulduguna inanamiyor, higbir sey dusinemiyordu. Derken
bogazinin alev alev yandigini, her solukta gégstne bigcak saplandidini fark etti. Kendini tekneye ¢ekecek
kadar gui¢ toplamaktan baska bir sey disinmeden belki bir, belki on dakika dinlendi. Sonunda suyun iginde
sigrama hareketleri yaparak agirligini yukari cekmeyi basardi ve teknenin igine yuzukoyun devrildi. Ayaklari
hala kipestenin disindaydi. Elinin altinda Dickie'nin kaninin kayganhgini, kendi agdzindan ve burnundan
bosalan suyla karisan islakligi hissediyordu. Kimildayacak kadar glg¢ toplayamadan dislinmeye baglamisti.
Kana bulandidi icin iskeleye geri goétiremeyecegi tekneyi, bir dakika sonra yerinden kalkip galigtirmasi
gereken motoru disinuyordu. Ve hangi yéne gidecegini.

Bir de Dickie'nin yuzuklerini. Cebini yokladi. YUzukler yerli yerindeydi. Baska nasil olabilirdi ki? Bir 6ksurik
nobetine tutuldu. Oksiirmekten gdzleri yasardigindan yakinda ya da yaklasmakta olan bir baska tekne
bulunup bulunmadigini anlamak icin gevresine bakindiginda her seyi bulanik gérdi. Goézlerini ovusturdu.
Uzaklarda, onun varligindan habersiz genis yaylar gizerek dolasan o hizli motordan baska kimseyi
g6remedi. Kendi teknesinin tabanina bakti. Su kanin hepsini temizleyebilir miydi acaba? Duyduklarina
bakilirsa, kan ¢ok zor temizlenen bir nesneydi. Baglangi¢ta, motoru geri gétirmeyi, sandalci arkadasiyla ilgili
bir sey sorarsa onu baska bir iskelede indirdigini sdéylemeyi tasarlamisti. Simdi bunu yapmak olanaksizdi.

Motorun Iévyesini yavasga oynatti. Tekne biraz hizlandi. Tom bundan bile tGrkmUstl ama, motor denizden
daha insani ve daha kolay denetlenebilecek bir sey oldugundan, deniz kadar korkun¢ degildi. Diyagonal bir
rota gizerek karaya, San Remo'nun kuzeyine ydneldi. Orada bir yer, tekneyi kiyiya ¢ekip inebilecedi bos bir
koy bulabilirdi belki. Peki ya tekneyi orada bulurlarsa? Ustesinden gelinmez bir sorun gibi goérindi bu.
Serinkanlilikla distinmeye galisti. Beyni gelip bir duvara toslamisti sanki; tekneden nasil kurtulacagdini bir
tarlGd bulamiyordu.

Bu arada ¢cam agdaclarini, bog gérinen boz renkli kumsali ve arkadaki zeytinligi gérecek kadar yaklagmisti
karaya. Kiyida kimse olup olmadidini anlamak igin biraz dolastl. Kimseler yoktu. Motorun yeniden
kikreyebileceginden kuskulandidi i¢in temkinle, hatta saygiyla dokunuyordu hizi belirleyen ¢ubuga. Derken
pruvanin karaya oturdugunu belli eden gicirtiyla sarsintiyl hissetti. Motoru FERMA yazili digmeye cevirip
susturdu ve yaklagik yirmi bes santim derinligindeki suya atladi. Tekneyi ¢ekebildidi kadar ¢ekti, ceketleri,
kendi sandaletlerini, Marge'in kolonyasini kumsala gotirdi. Girdigi minik koy -genisligi bes metreden fazla
olamazdi- glivenlik duygusu veriyordu insana. Buraya ondan énce baska birisinin ayak bastigini gosteren en
ufak bir belirti yoktu. Karar verdi; tekneyi batirmaya ¢aligacakti.

Daha blyuklerini taglyacak giclt kalmadigindan, insan kafasi biylkltginde taglar toplamaya, birer birer
tekneye atmaya basladi. Sonunda daha kuiglk taslarla yetinmek zorunda kaldi ¢linkl yakinlarda biylk tas
birakmamisti. Bir saniye bile ara verirse yorgunluktan dislp bayilacagindan ve biri gelip onu buluncaya
kadar yerinden kalkamayacagindan korktugu icin dur durak bilmeden gidip geliyordu. Taslarin yiksekligi
kipeste hizasina yaklasinca motoru derin suya dogru itti ve sallamaya basladi. Yari beline kadar suya girdi.
Tekne iki yanindan su almaya baglayincaya kadar salladi. Evet, batiyordu iste. Elinin erisemeyecegi kadar



derindeydi simdiden. Yorgun adimlarla kiyiya dénerek bir stire kumlarin tstiinde ytzukoyun yatti. Otele nasil
dénecegini, orada ne sdyleyecegini, ondan sonra neler yapacagini tasarliyordu. Karanlik basmadan San
Remo'dan ayrilip Mongibello'ya dénmeyi dusintyordu. Ve orada anlatacagi masali.
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San Remo'ya giin batarken, italyanlarin da, turistlerin de yikanmis ve giyinmis olarak kaldirimlardaki
masalara kurulup gelen geceni gozledikleri, kasabada gikacak herhangi bir eglenceyi hevesle bekledikleri
saatte girdi Tom. Ustiinde mayosundan, sandaletlerinden ve Dickie'nin ceketinden bagka bir sey yoktu.
Hafifce kan lekesi olmus pantolonuyla ceketini tomar edip kolunun altina kistirmisti. Hala bitkin oldugundan,
kayitsizlik izlenimi veren gevsek adimlarla yuruyor, ancak kiyl boyundaki otele giden tek yolda siralanan
kahvelerde oturan yuzlerce kisinin kendisini seyrettigini bildidi icin basini dik tutuyordu. San Remo'nun
hemen disindaki bir bara girerek bol sekerli bes espresso ve U¢ konyak icmis, bdylece kendini toplamisti.
Simdi, cani dyle istedigi ve sogugda aldirmayan iyi bir ylzicl oldugu igin bitlin 6gleden sonrayi denize girip
cikarak gegiren atletik geng roliini oynuyordu. Otele girdi, resepsiyondan anahtarini aldi, yukari ¢ikip yataga
yigildi. Bir saat dinlenecekti. Nedir ki uyumamaliydi. uyursa gecen saatlerin farkina varmayabilirdi. Biraz
yatti. Uyukladigini hissedince lavaboya gidip yuzinu yikadi, sonra da islak havluyu yataga gotirdd,
uyuyakalmamak igin yattigi yerde onu sallayacakti elinde.

Sonunda kalkip pantolonunun pacasindaki kan lekesini temizlemeye calisti. Tirnak firgcasi ve sabunlu
suyla fircaladi lekeyi. Yorulunca bu ise ara verip valizi topladi. Her gseyi Dickie'nin aligkanliklarina uygun
olarak yerlestirmeye, dis firgasiyla macunu sol Ust cebe koymaya 6zen goésterdi. Sonra yine pantolon
pacasina giristi. Ceketinde ¢ok kan vardi; o bir daha giyilemezdi. Ceketi yok etmek gerekecekti ama simdilik
Dickie'ninkini giyebilirdi, iki kadife takim da ayni renk ve asagdi yukari ayni bedendi. Zaten kendisininkini
Dickie'ninkinden kopya ettirerek yaptirmis, Mongibello'da Dickie'nin terzisine diktirmisti. Kendi ceketini valize
koydu. Sonra asagi inip hesabi istedi.

Otel katibi arkadasini sorunca istasyonda bulusacaklarini sdyledi. GulerylGzll, nazik bir adamdi katip;
Tom'a 'Buon viaggio (lyi yolculuklar)' diledi.

Tom iki sokak otedeki bir lokantaya girdi ve gig¢ verecegini bildiginden kendini zorlayarak bir kase
minestrone icti. Gézi hep gevresindeydi. Sandallari kiralayan italyan'in ortaya gikmasindan korkuyordu.
Onemli olan San Remo'dan bu gece ayriimak diye diisiindii. O gece kalkan bir tren ya da otobls bulamazsa
taksiyle gidecekti komsu kasabalardan birine.

istasyonda, o gece yirmi iki yirmi dértte giineye giden bir tren oldugunu égrendi. Yatakli. Ertesi sabah
Roma'da uyanacakti. Orada aktarma edip Napoli trenine binebilirdi. Her sey ¢ok basit ve ¢ok kolay goérindu
birden. Ansizin, kapildidi asiri guven duygusuyla bir iki ginligine Paris'e gitmeyi bile dustndu.

Biletini kesmeye hazirlanan gise memuruna, "Spetta un momento (Bir dakika durun)," dedi. Valizinin
cevresinde dolasarak Paris'i distndl. $Soyle bir goérlp dénebilirdi. Yalnizca iki glinligine belki. Marge'a
soylese de olurdu, sdylemese de. Birden vazgecti. Rahat edemeyecekti Paris'te. Bir an 6nce Mongibello'ya
gidip Dickie'nin esyalarini elden gecirmek istiyordu.

Trendeki yatadin gergin beyaz carsaflan dmrinde goérdidd en blyuk IUks gibi geldi ona. Isidi
sbndirmeden 6nce garsaflan uzun uzun oksadi. Maviye galan gri battaniyeler de, basinin Ustiindeki siyah
file raf da olaganustuydi. Bundan bdyle, Dickie'nin parasiyla tadini ¢ikaracagi hayati distindikge kendinden
geciyordu. Baska yataklar, sofralar, denizler, gemiler, valizler, gdmlekler olacak, yillar yili keyifle, 6zglrce
yasayacakti. Isigr sondurlp basini yastia koymasiyla uyumasi bir oldu. Hi¢ bdylesine mutlu, huzurlu ve
glvenli hissetmemisti kendini.

Napoli'de istasyon tuvaletine girerek Dickie'nin dis firgasiyla sa¢ fircasini valizden cikardi, kendi kadife
ceketi ve Dickie'nin kanli pantolonuyla birlikte Dickie'nin yagmurluguna sardi, istasyonun karsisina gegip
cikini dar bir sokaktaki ¢dp variline atti. Mongibello otobusinin kalktigi alanda sutli kahve ve c¢drekle
karnini doyurduktan sonra yedi otobustine bindi.

iner inmez Marge'l buldu karsisinda. Kizin iistiinde mayosuyla plaja inerken giydigi bol beyaz ceket vardi.

Tom'i gorir gérmez, "Dickie nerede?" diye sordu.

"Roma'da." Tom bu soruya hazirdi. "Birka¢ gun kalacak. Ben birka¢ parca egyasini alip ona goétirmek icin
geldim."

"Birinin evinde mi kaliyor?"

"Yoo, otelde." Tom valizi yiklendi, yari yariya hosca kal anlamina gelen bir gllisle yokusa vurdu. Bir
saniye sonra da Marge'in mantar tabanli sandaletleriyle pesinden geldigini duydu. Durup onu bekledikten
sonra, "Sevgili kasabamiz nasil?" diye sordu.

"Sikicl," dedi Marge. "Her zamanki gibi." O da gulimsedi. Tom'in yaninda kendini rahat hissetmedigi
halde, onunla birlikte bahgeye girdi. Bahge kapisi kilitli degildi, teras kapisinin da anahtarini her zamanki
yerinden -icinde can g¢ekisen bir bitkinin bulundugu buyuk saksinin arkasindan- almislardi. Birlikte ciktilar
terasa. Masanin yeri degismisti. Bir de kitap birakilmisti oraya. Tom, biz gittikten sonra Marge buraya
gelmis, diye dusundi. Onlar gideli henlz Ug¢ glin olmustu ama aylarca uzakta kalmis gibi hissediyordu.



Buzdolabini a¢ip bir tabak buz cikarirken, "Skippy nasil?" diye sordu neseyle. Skippy, Marge'in birkag¢ gun
once bulup evine aldigi basibos bir kdpek yavrusuydu. Képek delisi kizkurulari gibi bagrina basip simarttigi,
siyahli beyazli kirma bir enik.

"Kagip gitti. Kalmasini beklemiyordum zaten."

"Oyle mi?"

"Gorunusune bakilirsa siz ¢ok eglendiniz galiba." Gipta edercesine konusmustu Marge.

Tom, "Eglendik," deyip gulimsedi. "Sana bir icki hazirlayayim mi?"

"istemem, sagol. Dickie ne kadar kalacak orada?"

"Dogrusunu istersen..." Tom duslUnceli bir havayla alnini kirigtirdi. "Tam olarak bilmiyorum. Resim
sergilerini gezmek istedigini sdyliyordu. Sanirim degisik ¢evre hosuna gitti." Bardagina bolca cin doldurdu,
bir dilim limonla biraz soda ekledi. "Herhalde bir hafta sonra déner. Haa, aklimdayken..." Valizi agip kolonya
sisesini cikardl. Kan lekesi oldugundan, dikkanin kadgdidini atmak zorunda kalmisti. "Senin Stradivari. San
Remo'dan aldik."

"Ah, cok tesekkir ederim." Marge siseyi gulumseyerek almig, dalgin bir havayla, dislere dalmiscasina
aglyordu.

Tom ickisiyle terasa c¢ikip asadi yukari dolasmaya basladi. Tek kelime konusmuyor, Marge'in gitmesini
bekliyordu.

"Eeee?" Marge da terasa ¢ikmisti simdi. "Sen ne kadar kalacaksin?"

"Nerede?"

"Burada."

"Yalniz bir gece. Yarin Roma'ya gidecegim. Herhalde 6gdleden sonra." Posta ancak saat ikiden sonra
alinabildigdi icin son anda eklemisti bunu.

Marge dostluk gdstermek igin caba harcayarak, "Oyleyse plaja inmezsen herhalde seni bir daha
gbéremem," dedi. "Goérusemezsek, iyi eglenceler! Dickie'ye de soyle, bana bir kart atsin. Hangi otelde
kaliyor?"

"l... Piazza di Spagna'nin yakinlarindaki o otelin adi neydi?"

"Inghilterra'yr mi séyliyorsun?"

"Tamam. Ama posta adresi olarak Amerikan Ekspres'in kullaniimasini istiyor saniyorum." Kizin Dickie'ye
telefon edecegini sanmiyordu. Mektup yazacak olursa, kendisi ertesi glin ayni otele ineceginden mektubu
kolayca ele gecirebilirdi. "Belki yarin sabah plaja inerim," dedi.

"Pekala. Kolonya icin tesekkdrler."

"Bir sey degil."

Marge ¢ikip gitti.

Tom valizi kaparak Dickie'nin ikinci kattaki yatak odasina kostu. Sifoniyerin Ust gekmecesini acti dnce. iki
adres defteri, birkag mektup, iki kiiglik defter, bir saat kostegi, birkag anahtar ve bir sigorta poligesi. Obiir
cekmeceleri de birer birer gekip hepsini agik biraktl. Goémlekler, killotlar, katlanmis kazaklar, daginik
coraplar. Odanin bir kdsesinde eski eskiz defterleriyle paspartular. Yapilacak ¢ok is vardi, Ustlndekileri
cikardi, ¢irilgiplak agadi inerek 1lik bir dus yapti gabucak. Sonra da dolaptaki bir givide asili duran eski beyaz
pantolonu giydi. Dickie'nin pantolonunu.

iki nedenle, Uist cekmeceden basladi ise. Bir kere, son gelen mektuplar énemliydi; herhangi birinde hemen
caresine bakilmasi gereken bir durumdan sz edilmis olabilirdi, ikincisi, Marge 6gleden sonra yine ugrarsa
gelir gelmez evi talan etmis gibi gérinmek istemezdi. Gergi o giin 6gleden sonra bile Dickie'nin en iyi
giyeceklerini en blylk bavula yerlestirmeye baslayabilirdi.

Gece yarisi oldugunda o héla evde dolasiyordu. Bavullari doldurmus, esyalarin ka¢ para edecegini
hesapliyordu simdi. Neleri Marge'a badislayacadini, geri kalanlari nasil dagitacagini disunlyordu. Lanet
olasl buzdolabini kiza verecekti. Herhalde bundan hoslanirdi. Antredeki blylk, oymall sandik birka¢ yuz
dolar ederdi mutlaka. Tom sordugunda dort yuzyillik oldugunu sdylemisti Dickie. Cinquencento. Evin ve
esyalarin satisi konusunda Miramar'in madur yardimcisi Sinyor Pucci'yle konusacak, satisa aracilik etmesini
isteyecekti. Teknenin de. Dickie, Sinyor Pucci'nin kasabalilara bdyle islerde yardimci oldugunu sdylemisti.

Dickie'nin bitlin esyalarini hemen ertesi gin gotirmek isterdi ama Marge birkag gun igin bunca sey
g6tariimesini tuhaf bulabilirdi. En iyisi Dickie'nin Roma'ya yerlesmeye karar verdigi izlenimini yaratmakti.

Ertesi glin 6gleden sonra saat Ugte postaneye qitti ve Dickie'ye Amerika'dan gelen mektubu aldi. Ona bir
sey yoktu. Eve ddénerken Dickie'den gelen bir mektubu okudugunu dusledi. Gerekirse Marge'a kelimesi
kelimesine aktarabilmek igin Dickie'nin Uslubunu kullanarak birka¢ cimle bile kurdu ve kendini zorlayip
arkadasinin bu ani karar degisikliginden duymasi beklenen saskinligr duymaya calisti.

Eve girer girmez, Dickie'nin resimlerinden en iyilerini, yokusu ¢ikarken bakkal Aldo'ya ugrayip aldigi biyuk
karton kutuya yerlestirmeye koyuldu. Marge'in her an gelebilecedini hesaplayarak hizli, ancak sakin
hareketlerle ¢alisiyordu. Nedir ki kiz ancak doértten sonra geldi.

Dickie'nin odasina girerken, "Sen hala gitmedin mi?" diye sordu.



"Hayir. Ogleden sonra Dickie'den bir mektup aldim. Roma'ya yerlesmeye karar vermis." igini birakip
dogruldu, kendisi de ¢ok sasirmis gibi, dudak ucuyla guldi. "Géturebilecegim butliin esyayl gétirmemi
istiyor."

"Roma'ya yerlesmek mi? Ne kadar zaman igin?"

"Bilmiyorum. Anlasildidina gére kisin geri kalanini orada gecirmek niyetinde." Tom tuvalleri toplayip
yerlestirmek isine ara vermiyordu.

"Buttn kis donmeyecek mi?" Marge'nin sesi simdiden 6zlem ve huzun doluydu.

"Hayir, ddnmeyecekmis. Evi satmayi bile disiiniyormus. Henliz karar vermedim diyor."

"lyi ama... Ne oldu?"

Tom omuzlarini kaldirdi. "Goriinlse bakilirsa kisi Roma'da gegirmek istiyor. Sana mektup yazacagini da
soyllyor. Bugln 6gleden sonra sana bir mektup gelmistir diye diistiniyordum!”

"Gelmedi."

Sessizlik. Tom isine bakiyordu. Kendi egyalarini toplamadidini hatirladi. Kendi odasina ayak basmamisti.

Marge, "Cortina'ya gelecek, degil mi?" diye sordu.

"Hayir. Freddie'ye mektup yazip gitmeyecegini bildirecekmis. Ne var ki bu senin gitmeni énlememeliymis."
Gozlerini kizdan ayirmiyordu. "Bir sey daha var... Buzdolabini senin almani istiyor Dickie. Taslyacak birilerini
bulursun sanirm."

Buzdolabinin armagan edilmesi Marge'in sagkin yUzinde en ufak bir degisiklik yaratmamigti. Tom
biliyordu; onun Dickie'yle birlikte yasayip yasamayacagdini merak ediyordu kiz. Ve Tom'in neseli tavrindan
oturd, birlikte yasayacaklarini distinlyordu herhalde. Marge'in dudaklarina yikselen soruyu hissediyordu.
Onun icin, Marge'in aklindan gecenleri okumak bir ¢ocugun aklindan gecenleri okumaktan kolaydi ve
bekledigi soru geldi. "Roma'da sen de onunla mi oturacaksin?"

"Belki bir sure icin. Bu ayin ortasinda Paris'e gitmek istiyorum. Aralik ortalarinda da Amerika'ya dénecegim
sanirim."

Marge'in dunyasi yikilmigti sanki. Tom onun neler digindiuginid anliyordu. Dickie onu gérmek icin arada
bir Mongibello'ya inse bile, artik aksam yemeklerini tek basina yiyecek, pazarlarini yalniz gegirecekti.
"Noelde ne yapacak?" diye sordu Marge. "Sence Noeli burada mi, yoksa Roma'da mi gegirmek ister?"

Tom biraz sikilmisti. "Burada gecirmek isteyecegdini sanmiyorum," dedi. "Yalniz kalmak istedigi izlenimini
uyandirdi bende."

Marge konusamayacak kadar sarsiimisti simdi. Sarsiimis ve kirilmisti. Hele dur, dedi Tom kendi kendine,
sana Dickie'nin agzindan yazacagim mektubu alinca goérursiin. Sert konugmayacakti elbette. O da Dickie
kadar incelik gosterecekti ama mektup Marge'l bir daha gérmek istemedigini agik¢a belli edecekti.

Birka¢ dakika sonra Marge kalkip dalgin bir havayla hosca kal dedi. Tom onun gin bitmeden Dickie'ye
telefon edeceginden korktu ansizin. Belki de atlayip Roma'ya giderdi. Gitse ne c¢ikardi peki? Dickie bir
otelden c¢ikip bir bagskasina gitmis olamaz miydi, Ustelik Roma'da dyle ¢ok otel vardi ki Marge onu bulmaya
kararl olsa bile isi glinlerce surerdi. Bulamadidi zaman da Dickie'nin Tom Ripley'yle Paris'e ya da baska bir
yere gittigine inanacakti.

Tom, San Remo yakinlarinda batik bir motor bulunduguna iligkin bir haber ¢ikip ¢ikmadigini 6grenmek igin
Napoli'den gelen gazeteleri gézden gecirdi. Haber ¢ikmigsa basliginda Barca affondata uicino San Remo
(San Remo yakininda bulunan batik tekne) yazardi herhalde. Teknedeki kan lekelerini de yaza yaza
bitiremezlerdi. Hala kan lekesi kalmigsa tabii, italyan gazeteciler melodrama merakli olduklarindan bu tir
haberleri yazmaya bayiliyorlardi. "Diin 6Jleden sonra saat Ugte, Giorgio di Stefani adinda San Remo'lu geng
bir balik¢i, iki metre derinlikteki sularda dehset veren bir manzarayla karsilasmistir. Tabani korkung¢ kan
lekeleriyle kapl kii¢uk bir motor..." Ne var ki gazetelerde herhangi bir habere rastlamadi. Bir giin énce de bir
sey goérememisti. Motorun bulunmasi aylar sdrerdi belki. Belki hi¢ bulunmazdi. Bulunsa bile, Dickie
Greenleafle Tom Ripley'nin iskeleden birlikte yola g¢iktiklarini kim bilebilirdi? Sandalciya adlarini
agiklamamislardi. Adam onlara turuncu renkte bir bilet vermisti yalnizca. Tom da onu cebine koymus, sonra
cebinde bulunca yirtip atmisti.

Giorgio'da bir espresso icerek Giorgio'ya, Fausto'ya ve Dickie'yle ikisinin ortak ahbaplari olan birkag kisiye
veda etti. Alti sularinda taksiyle Mongibello'dan ayrildi. Herkese ayni masali anlatti. Sinyor Greenleaf kigl
Roma'da gecirecekti, herkese selamlarini yollamigti. Tom, Dickie'nin yakinda kasabaya ugdrayacagdindan
kusku duymadigini da ekliyordu.

Dickie'nin tablolarini, Gg buyuk bavuluyla bir sandidini o giin 6gleden sonra Amerikan Ekspres aracilidiyla
Roma'ya yollamisti. Bay Greenleaf egyalarini Roma'daki Amerikan Ekspres'ten alacaktl. Tom kendi
valizleriyle Dickie'nin kuguk bir ¢gantasini bindidi taksinin bagajina koydu. Yola ¢ikmadan énce Miramare'de
Sinyor Pucci'yle konusmus, ona Bay Greenleaf in evini ve esyalarini satmayi disundiguni soylemisti.
Sinyor Pucci bu isle ilgilenebilir miydi acaba? Seve seve, demisti adam. Sonra da iskeledeki teknelere bakan
Pietro'yu bulmus ve Pipistrello'ya musteri bulunup bulunmayacagini sormustu. Bay Greenleaf teknesini o kis
satmak istiyordu ve bes yiz bin lirete birakmaya hazirdi. Kamarali bir tekne kelepir sayilirdi bu fiyata. Pietro
yelkenliyi birkag¢ hafta icinde satabilecegini saniyordu.



Trende Roma'ya giderken Marge'a yazacadi mektubu tasarladi. Her cimleyi inceden inceye, blyUk bir
dikkatle disiindigutnden trenden indiginde yazacaklarini ezberlemisti. Hassler Otel'e iner inmez Dickie'nin -
yanindaki valizde getirdigi- daktilosunu ¢ikardi ve ilk is olarak mektubu désendi.

Roma 28 Kasim 19-Sevgili Marge,

Hayatimda bir degisiklik yapmak igin bu kis Roma'da bir daire tutmaya, bir sire Mongibello'dan uzak
kalmaya karar verdim. Biraz yalniz kalmak geregini duyuyorum. Bdyle ansizin, seninle vedalasmaya bile
firsat bulamadan ayrildigim igin GzUllyorum ama ne de olsa pek uzakta sayilmam ve arada bir
gorusecedimizi umuyorum. Mongibello'ya dénlp esyalarimi toplamak zoruma gittidi icin o angaryay! da
Tom'a yukledim.

Bizim aramizdaki iligkiye gelince, birbirimizi bir sire gdrmememizin hi¢ zarari olmayacaktir. Belki yarari
bile olur. Son zamanlarda seni sikmaya basladigimdan korkuyordum. Sen beni hi¢ sikmadin. Bu nedenle,
kactigimi dusinme sakin. Tam tersi, Roma beni gerceklere biraz daha yaklastiracaktir. Mongy kesinlikle
bunu yapmadi. Huzursuzlugumun birazi da seninle ilgili. Oradan ayrilmam herhangi bir seyi ¢6zimleyecek
degil gergi; nedir ki sana olan duygularimi daha iyi anlamama yardim edecegini umuyorum. O nedenle seni
bir slire gérmeyecegim, sevgilim, umarim anlayis gosterirsin. Gosteremezsen... Eh, o tehlikeyi de goze
almak zorundayim. Tom Paris'i sayikladidi icin onunla birlikte Paris'e gidip bir iki hafta kalinm belki. Hemen
resim yapmaya baglamazsam tabii. Burada Di Massimo adinda bir ressamla tanistim ve c¢alismalarini ¢ok
bedendim. Yasli, parasiz bir adam. Kuguk bir tcret karsiliginda beni yetistirmeyi kabul etti. Cok sevindi
Ustelik. Onun atdlyesinde ¢alisacagiz.

Cesmelerinden sabahlara kadar sular akan, Mongibello'nun tersine, sokaklari bitin gece insanlarla dolu
olan bu kent harika bir yer. Tom konusunda yanildidini da bilmeni isterim. Yakinda Amerika'ya dénecek. Ne
zaman gidecegini bilmiyorum, pek umurumda da degil. Yine de kéti ¢ocuk sayllmaz. Her neyse, Tom'in
bizimle, bizim aramizdaki iligkiyle en ufak bir ilgisi yok. Bunu anladigini umarim.

Adresim belli oluncaya kadar mektuplarini Roma'daki Amerikan Eksprese yolla. Ev bulur bulmaz sana
haber veririm. Bu arada, ocagini sdéndirme, buzdolabini -ve daktilonu- durdurma. Noel konusuna gelince...
Cok Uzglnum sevgilim seninle bu kadar kisa bir aradan sonra gérismemizin dogru olacagini sanmiyorum.
Belki bundan 6tlrt benden nefret edeceksin. Belki de etmeyeceksin.

Sevgiler, Dickie

Tom otele girdikten sonra kasketini basindan c¢ikarmamis, otelcilerin pasaporttaki fotograflara hic
bakmayip pasaport numarasini kaydetmekle yetindiklerini ¢oktan fark ettigi halde, resepsiyonda kendi
pasaportunun yerine Dickie'nin pasaportunu uzatmigti. Otel defterini de Dickie'nin kuyruklu R ve G harflerini
taklit ederek, Dickie'nin telagli ve gosterigli imzasiyla imzalamisti. Mektubu postaya atmaya ¢iktiginda birkag
sokak 6tedeki bir eczaneye girerek gerekli olacagini disiindigl bazi makyaj malzemeleri aldi... Tezgahtaki
kiza bunlari bagirsaklarini bozdugu i¢in otelden ¢ikamayan, makyaj ¢antasini kaybeden karisi i¢in aldidini
soyleyerek eglendi.

O geceyi, Dickie'nin imzasini kusursuzca taklit etmeye calisarak gecirdi. Banka ceklerini imzalamasi
gerekecekti ve Dickie'nin Amerika'dan gelen aylik ¢eki on gun iginde orada olurdu.
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Ertesi gun Via Veneto yakinlarinda, fiyatlari daha 6l¢lll sayilabilecek Europa Hotel'e tasindi. Hassler biraz
gOsterisliydi ¢lnkl; sinema oyuncularinin -ve Tom'in dislincesine gére- Freddie Miles gibilerinin yahut
Dickie'nin bagka tanidiklarinin Roma'ya geldiklerinde kalma-, yi yegleyecekleri bir yerdi.

Otel odasinda Marge'la, Fausto'yla, Freddie'yle hayali konusmalar yapiyordu, i¢lerinde, Roma'ya gelmesi
en akla yakini olani Marge'di. Tom onunla telefonda konustugunu dusindrse Dickie gibi, yluz ylze
geldiklerini farz ederse Tom gibi konusuyordu. Hi¢ beklenmedik bir anda Roma'ya gelebilirdi Marge. Otelini
bulabilir, odasina c¢ikmakta diretebilirdi. O zaman Tom parmagindaki yuUzUkleri ¢ikaracak, kihgini
degistirecekti.

"Bilmiyorum," diyecekti kendi sesiyle. "Dickie'yi tanirsin. Her seyden uzaklasmak istedi birden. Benim
odam dogru diiriist Isinmadid igin istersem birkag giinliigiine onun odasina tasinabilecegimi séyledi... iki ¢
gln sonra déner sanirim. Ya da bir kart atar. Di Massimo'yla kiguk bir kasabaya gittiler. Kilisenin duvar
resimlerine bakacaklarmig."

("Guneye mi, yoksa kuzeye mi gittiklerini biliyor musun?")

"Dogrusu hayir. Zaten onu bilsek de ne yarari olur ki?"

("Buraya kadar gelip de onu bulamamak benim sanssizhdim. Nereye qittigini séyleseydi bari.")

"Haklisin. Ben de sordum. Nereye gittiklerini gsteren bir harita bulur muyum diye odasini bile aradim, Ug¢
glin 6nce telefon edip istersem birka¢ ginligine onun odasinda kalabilecegimi bildirdi, baska da bir sey
soylemedi."



Arada bir yine kendi kisiligine buriinmek iyi fikirdi ¢uinkl glnun birinde birka¢ saniye iginde Tom Ripley
kimligiyle ortaya c¢ikmak zorunda kalabilirdi ve Tom Ripley'nin sesinin tonunu unutmak sasilacak kadar
kolaydi. Marge'la yaptidi konusmayi, sesinin hatirladigi Tom Ripley sesine tipatip benzedigine emin
oluncaya kadar surdirdu.

Gelgeldim ¢ok zaman Dickie oluyordu. Freddie ve Marge'la algak sesle, Amerika'daki annesine telefon
ederken daha yiiksek sesle konusuyor, Fausto'yu lafa tutuyor, bir toplantida, yeni tanistigi biriyle ingilizce ve
italyanca sohbet ediyordu. Bunlari yaparken Dickie'nin kiiglik radyosunu da agiyordu ki koridordan gegen ve
Sinyor Greenleaf in otelde tek basina kaldigini bilen otel goérevlileri musterilerinin biraz kagik oldugunu
dustnmesinler. Radyoda sevdidi bir sarki ¢ikarsa kendi kendine dans ediyordu bazen. Dickie'nin dans ettigi
gibi. Arkadasini bir kere Giorgio'da, bir kere de Napoli'deki Giardino degli Orangi'de Marge'la dans ederken
gOérmustl. Dickie uzun adimlar atardi ama hareketleri esneklikten yoksundu. Cok iyi dans ettigi
sdylenemezdi. Tom odasinda tek basina gegirdigi, Roma'nin sokaklarinda gezdigi her dakikadan haz
duyuyor, gezerken bir yandan da ev ariyordu. Dickie Greenleaf kimligiyle yasadigi surece, can sikintisi ya
da yalnizlik duymayacagina emindi.

Mektuplarini almak igin ugradigi Amerikan Ekspres'te onu Bay Greenleaf diyerek selamladilar. Marge'in ilk
mektubunda sunlar yaziliydi:

Sevgili Dickie,

Dogrusu beni ¢ok sasirttin. San Remo'da -ya da Roma'da- neler oldu sana? Tom seninle birlikte
kalacagindan baska bir sey aciklamadi. Onun Amerika'ya dénecegine de inanmiyorum. Belki biraz ileri
gitmis olacagim ama, ben o adamdan hoslanmadigimi sdylemeliyim, dostum. Benim ve baskalarinin
goruslne gore seni kullaniyor o. Seni sdmurtyor. Hayatinda bazi olumlu degisiklikler yapmak istiyorsan ilk is
olarak ondan kurtulmalisin bence. Tamam, escinsel olmayabilir, ama baska bir sey de degil. Hicbir sey degil!
Ki bu ¢cok daha koétu. Herhangi bir cinsel iligkiye girebilecek kadar normal degil. Bilmem anlatabildim mi? Her
neyse, beni ilgilendiren Tom degil, sensin. Elbette birka¢ hafta sensiz yasayabilirim, sevgilim. Noeli bile
sensiz gegirebilirim. Yine de, simdilik Noeli hi¢ disinmemeye cgalisiyorum. Seni de dislinmemeye
calistyorum. Dedigin gibi, duygularinin niteligini anlamani bekleyecegim. Nedir ki burada seni diginmemek
olanaksiz. Her yerde seni gorlyorum. Diktigimiz bitkilerde, onarmaya baglayip bitiremedigimiz bahge
parmakliginda, senden éding alip geri getirmeyi unuttugum kitaplarda, masadaki iskemlende. En kétisu o.

Yine biraz ileri gidece@im. Tom'in sana belirli bir kétulik yapacagini séylemiyorum ama Ustinde -belirsiz
bir bicimde-olumsuz etki yaptigini biliyorum. Onun yarandayken -yine belirsiz bir bicimde- hafif bir utang
duydugunun farkinda misin? Nedenlerini hi¢ distindlin, hi¢ inceledin mi? Son haftalarda bunun farkina
vardigini sanmistim ama simdi yine birlikte oldugunuzu anliyorum ve dogrusunu istersen, sevgili ¢cocuk,
buna bir anlam veremiyorum. Ne zaman gittigi gergekten umurunda degilse at onu basindan! Tom ne senin,
ne de herhangi birinin duygularini daha iyi anlamasina, daha iyi degerlendirmesine yardim edecek biri degil.
Tersine, cikarlari, senin aklini bUsbutlin karistirmasini, seni de, babani da elinden geldidince uyutmasini
gerektiriyor.

Kolonya igin tesekkurler, sevgilim. Onu, hi¢ degilse bir bdlimund, yine birlikte olacagimiz glnlere
saklayacagim. Buzdolabini heniiz buraya tasitamadim. istedigin zaman geri alabilecegini séylemeye gerek
duymuyorum.

Tom, Skippy'nin kagtigini sGyledi mi sana? Belki bir kertenkele tutup boynuna ip baglasam daha iyi olacak.
Evin duvari konusunda mutlaka bir sey yapmam gerek. Yakinda tamamen ¢urlyUp Ustime devrilecek.

Keske burada olsaydin. Sevgilerimi yolluyor, bana yazacagini umuyorum.

Opiiciikler, Marge
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Sevgili Anne ve Babacigim,

Roma'ya geldim geleli kendime ev ariyorum ama henlz istedigim gibi bir yer bulamadim. Buradaki
apartman daireleri ya ¢ok blyuk, ya da ¢ok kiiguk. Kisin biylk evlerde dogru durust isinabilmek igin tek bir
odaya siginip éburlerini kapali tutmak gerekiyor. Bense bir servet harcamadan her tarafini isitabilecegim,
akla yakin bir fiyata tutabilecegim orta blyUkllkte bir yer ariyorum.

Son zamanlarda biraz seyrek yazdidim igin 6zir dilerim. Burada gunlerim oldukg¢a sakin gectiginden
bundan bdyle daha sik yazabilecedimi umuyorum. Sizin de nicedir soyledidiniz gibi, Mongibello'dan
uzaklasmam gerektigini fark ettim. Onun icin de pilimi pirtimi toplayip buraya geldim. Oradaki evi de,
yelkenliyi de satmayi dustiniyorum. Roma'da Di Massimo adinda harika bir ressamla tanistim. Bana ders
vermeyi Kabul etti. Birka¢ ay ¢ok hizli bir galisma temposuna girecedim. Bakalim sonug ne olur... Bunlarin
seni ilgilendirmedigini biliyorum, baba. Ancak her zaman gunlerimi nasil gegirdigimi sorarsin onun igin
anlatiyorum. Oniimiizdeki yaza kadar glnlerimi resim calisarak gegirecegim.

Resim dedim de aklima geldi. Bana Burke-Greenleaf'in son brosurlerinden birkagini génderebilir misiniz?
Neler yaptiginizi gérmek isterim.



Annecigim, bana Noel armagani gonderecedim diye kendini ¢ok yorma lutfen. Zaten su anda 6zel olarak
istedigim hicbir sey yok. Sen nasilsin? Sokagda ¢ikabiliyor musun? Tiyatroya falan gidiyor musun? Edward
dayim nasil? Lutfen ona da selamlarimi sdyleyin ve sik sik yazin.

Sevgiler, Dickie

Mektubu daktiloyla yazip imzaladi. Dickie'nin annesiyle babasina yazmaya baslayip yarim biraktidi bir
mektup gérmuUstl bir gln. Onlara ne tar seyler yazdigini biliyordu. Dickie'nin higbir mektuba on dakikadan
fazla zaman ayirmadigini da bilirdi. Tom, bu mektup éncekilerden farkliysa yalnizca daha sicak bir havayla,
daha buylk bir istekle yazildigi icin farkli olacak diye distndu, ikinci okuyusunda busbutiin hoslandi
yazdiklarindan. Edward dayi, lllinois'daki bir hastanede kanser tedavisi goériyordu. Bunu da Bayan
Greenleaf'in ogluna yazdigi son mektuptan 6grenmisti.

Birkag¢ gun sonra Paris'e ugtu. Roma'dan ayrilmadan Inghilterra otelini aramig, Richard Greenleaf’e gelen
herhangi bir mektup bulunmadigini 6grenmisti. Orly havaalanina 6gdleden sonra saat beste indiler. GUmrik
memuru ona kisaca géz atip pasaportunu damgaladi. Oysa Tom gerekli 6nlemleri almis, saglarinin rengini
acip sac jolesinin yardimiyla kivircik hale getirmis, yizune de Dickie'nin pasaport fotografindaki gergin, hatta
catik kasl ifadeyi vermisti. Roma'daki bir kahvede ahbap oldugu Amerikalilarin konumunun uygunlugu ve
Amerikalilarin ugrak yeri olmamasi nedeniyle salik verdikleri Hotel du QuaiVoltaire oteline indi. Sonra da
soguk, sisli Aralik gecesinde dolasmaya ¢ikti. Ylzinde bir gilimseme, basi havada yurtiyordu sokaklarda.
Kentin atmosferine, herkesten dinledigi ¢arpik sokaklara, c¢atilarinda pencereler olan kilrengi evlere,
otomobil komalarinin gurdltisine, her yerde karsisina ¢gikan umumi tuvaletlere, Ustlerine parlak renkli tiyatro
afisleri yapistinimig sdtunlara bayllmisti. Louvre muizesine ya da Eyfel kulesine gitmek gibi bir sey
yapmadan &nce bu atmosferin kanina islemesini bekleyecekti. Bir Figaro gazetesi alip Flore'un
masalarindan birine yerlesti ve fine a I'eau 1Ismarladi. Dickie Fransa'da daha ¢ok fin a I'eau i¢tigini sdylemisti
¢cunkd. Fransizcasi ¢ok sinirliydi ama Dickie'nin Fransizcasi da dyleydi. Sokaktan gecgen birkag kisi kahvenin
penceresinin gerisinden ona baktilarsa da igeri girip onunla konusan olmadi. Oysa Tom her an birinin
masasina yaklasarak, "Richard Greenleaf! Gergekten sen misin?" demesini bekliyordu.

Gorindsunu degistirmek igin ¢ok fazla bir sey yapmamisti ama yiuzindn ifadesi bile Dickie'nin ylzunin
ifadesiydi onun dislncesine goére. Yabancilara ¢ok sevimli gortinen, eski bir dosta ya da bir sevgiliye
gulimsedigi duygusunu uyandiran bir gulisle gulimslyordu. Keyfi yerinde oldugu zaman dyle gllimserdi
Dickie. Tom'in da keyfi yerindeydi. Paris'teydi. Unlii bir cafe'de oturmak, yarini, yarinlari, Dickie Greenleaf
olarak yasamayi distinmek harikaydi! Kol digmeleri, beyaz ipek gémlekler, hatta eski egyalar -piring tokal
yipranmis kahverengi kemer, Punch dergisindeki reklamlarda émur boyu giyilebilecegi ileri slrtlen eski
kahverengi deri ayakkabilari, cepleri torbalanmis hardalrengi hirka hep onundu ve hepsine bayiliyordu.
Ustiine altin harflerle markasi kazilmis olan siyah dolmakalem de. Gucci'den alinmig, epey kullanimis
timsah derisi cizdan da. Clzdanin icine koyacak bol para da vardi.

Ertesi gun 6gleden sonra, Boulevard Saint-Germain' deki bir kafe-restoranda ahbaplik kurdugu bir ¢ift -kiz
Fransiz, erkek Amerikali - onu Avenue Kleber'deki evlerinde duzenledikleri bir partiye ¢agirdilar. Kocaman,
resmi désenmis, soguk apartman dairesinde, gogu orta yasli, ev kadar soguk gériinen otuz kirk konuk vardi.
Tom'in anladi§i kadariyla, Avrupa'da iyi 1Isinmayan evlerde oturmak kibarlik belirtisi sayiliyordu; tipki yaz
sicaginda buzsuz martini igmek gibi. Roma'da da 1sinmak icin daha pahali bir otele ge¢cmis, o otelin bir
oncekinden daha da soduk oldugunu goérmisti. Bu evin sikligi da biraz i¢ karartici, biraz eski moda bir
siklikti. Bir usak bir hizmet¢i, pates en croute, dilimlenmis hindi ve petit four'larla, bir siri sampanya
sisesiyle dolu bir masa vardi ama kanepenin désemesi de, pencerelerdeki perdeler de eprimisti. Tom
asansorun yanindaki duvarda da fare deligi gérmusta. Tanistirildigi konuklarin en az on-on iki tanesi kont ya
da kontesti. Amerikali konuklardan biri onu ¢agiran kizla erkegin yakinda evleneceklerini, kizin ailesinin
bundan hosnut olmadigini agikladi. Salonda gergin bir hava esiyordu.Tom, herkese, "C'est tres agreable,
n'est-ce pas?" lafindan baska sdyleyecek s6z bulamadigi Fransizlara bile olabildigince* nazik ve iyi
davranmaya calisiyordu. Elinden geleni yapti ve -hi¢ dedilse- onu evine ¢agiran Fransiz kizdan sevimli bir
gulimseme koparmayi basardi. Orada bulunabildigi i¢in kendini sansli sayiyordu. Paris'e tek basina gelip de
bu kadar kisa bir slre icinde bir Fransizin evine ¢agiriimayl basaran kag Amerikali ¢ikardi? Tom hep
Fransizlarin yabancilari evlerine davet etmekte pek yavas davrandiklarini duymustu. Partideki
Amerikalilardan hicbiri onun adini biliyormus gibi gérinmuyorlardi. Hatirlayabildigi kadariyla, daha énce
hicbir partide bdylesine rahat hissetmemisti kendini. Partilerde davranabilmeyi disledigi gibi
davranabiliyordu simdi. Gemiyle Amerika'dan gelirken her seye yeniden baslamak diye dusindugi buydu.
Onun, yani Tom Ripley'nin ve Ripley'nin ge¢miginin timdayle silinip yok olmasi simdi gerceklesmisti iste.
Yeniden dogmustu. Yeni bir insan olarak. Bir Fransiz kadinla iki Amerikall onu bagka partilere ¢agirdilarsa
da kabul etmedi. "Cok UGzglinUm ama yarin Paris'ten ayriliyorum," dedi Ugine de.

Buradakilerle fazla arkadaslik etmeye gelmez, diye dusuntyordu. Belki de qittidi ikinci partide Dickie'yi
yakindan taniyan birini taniyan biri ¢ikabilirdi karsisina.



Saat on bir bugukta ev sahibi kizla onun anne babasina veda etmeye gittidinde biraz daha kalmasini
istediler. Ne var ki Tom gece yarisi on ikide Notre Dame kilisesinde olmak istiyordu. Noel aksamiydi.

Kizin annesi adini bir kere daha sdylemesini rica etti.

Tom'in adina kizi karsilik verdi. "Mosy6 Grenleyf. Diiki Grenleyf. Dogru mu?"

"Dogru," dedi Tom gulimseyerek.

Apartmanin antresine indiginde Freddie Miles'in Cortina'daki partisi aklina geldi birden. Araligin ikisinde
toplanacaklardi. Neredeyse bir ay olmustu! Freddie'ye mektup yazip gelemeyecegini bildirecekti glya.
Acaba Marge gitmis miydi? Freddie mektup yazmayisina sasmisti mutlaka. Marge’'in, durumu Freddie'ye
aciklamis olacagini umdu. Hemen bir mektup yazmaliydi adama. Dickie'nin adres defterinde Freddie
Miles'in Floransa adresini gérmustid. Bu noktada dalgaya dismius, unutkanlik etmisti. Neyse ki pek 6nemli
degildi. Yine de, bir daha olmamaliydi bdyle bir sey.

Sokaga cikti, elektrik 1siklaryla aydinlatildigindan kemikrengi bir gérinimu olan Arc de Triomphe'a dogru
yurdadd, insanin kendini hem tumuyle yalniz hissetmesi, hem de -az dnce partide hissettigi gibi her seyin
icinde, her seyin bir parcasi oldugu duygusuna kapilmasi tuhaf seydi. Notre Dame kilisesinin énuindeki alani
dolduran kalabaligin arasinda dururken ayni duyguya kapilmisti yine. Alanda dyle ¢ok insan vardi ki kilisenin
icine girmesi olanaksizdi ama hoparlérler iceride ¢alinan muzigi alanin her késesine yayiyordu. Adlarini
bilmedigi, Fransizca sdylenen Noel ilahileri. Ardindan 'Sessiz Gece'. Adir bir ilahiden sonra canli, neseli bir
parca. Cinlayan erkek sesleri. Yanindaki Fransizlar sapkalarini ¢ikardilar. Tom da kendininkini ¢ikardi. Sirti
dimdik, basi havada, agirbasli, ancak biri ona seslenecek olursa gilimsemeye hazir bir ifadeyle duruyordu
yerinde. Gemide hissettiklerini daha da yodun bicimde hissetmeye baglamisti. Gegmisinde en ufak bir leke
bulunmayan, herkese iyi niyetle bakan bir centilmendi. Dickie'ydi o; gulisini kimseden esirgemeyen, her
isteyene bir frank uzatan iyi huylu, saf Dickie. Ger¢ekten de, alandan g¢ikarken yasl bir adam para istedi
ondan. Tom mavi renkli, gicir gicir bir bin frank uzatti, ihtiyarin yizine yayilan gilis bir patlamaydi,sanki.
Tom'l, sapkasini ¢ikararak selamladi.

Hafif bir aglik hissediyordu Tom. O gece biraz ag yatmak fikri de hosuna gidiyordu. Bir saat kadar italyanca
calisir, sonra yataga girerdi. Derken, Dickie'nin giyecekleri ona biraz bol geldigi ve Dickie'nin yuzu
kendisininkinden toplu oldudu icin iki U¢ kilo almaya karar verdigini hatirladi. Bir bufeye yaklasarak uzun,
gevrek kabuklu ekmekle yapilmig bir jambonlu sandvi¢ ve bir bardak sicak sut istedi. Yaninda duran adam
da sicak st ictigi icin istemisti sttl. SUt neredeyse tatsiz, insani ariticiydi, kilisede verilen ekmegin tadinin
da bdyle olmasi gerektigini dliistindi Tom.

Paris'ten dénerken bir gece Lyon'da, Van Gogh'un resimlerini yaptigi yerleri gérmek igin, bir gece de
Arles'da kaldi. Hava son derece koétu oldugu halde nesesini kaybetmiyordu. Arles'da, Van Gogh'un
tablolarini yaparken tam olarak nerede durdugunu kesfetmeye calisirken siddetli lodosun getirdigi yagis onu
iliklerine kadar islatti. Paris'te Van Gogh'un tablolarinin réprodiksiyonlariyla dolu guizel bir kitap almisti ama
kitabi o yagmurda disari ¢ikaramazdi. Dolayisiyla, baktigi yerlerin yanlis yerler olmadiklarina guven
getirebilmek igin en az on kere otele gidip ddnmesi gerekti. Marsilya'ya ugradi, Cannebiere'den bagka hicbir
seyi ilging bulmadi. Trenle doduya dogru giderken St. Tropez'de, Cannes'da, Nice ve Monte Carlo'da,
adlarini ¢ok duydugu, goérir gérmez sevdigi bu yerlerde birer giin kaldi. Oysa aralik ayinda hava her gittigi
yerde kapaliydi ve higbir kentte, yilbasi gecesi Menton'da bile, dillere destan olan o suh kalabaliga
rastlanmiyordu, insanlari dus gucuyle yerlestirdi dekora. Monte Carlo'daki kumarhanenin merdivenlerinden
inen tuvaletli kadinlarla smokinli erkekler, Nice'te Boulevard des Anglais'deki palmiyelerin altinda dolasan,
Dufy'nin bir tablosu kadar aydinlik ve parlak renkli bir gériinim sunan mayolu insanlar. insanlar -
Amerikalilar, ingilizler, Fransizlar, Almanlar, isvegliler, italyanlar. Ask, diskirikigi. Kavgalar ve barismalar,
cinayetler. Gordugu higbir yer, Cote d'Azur kadar heyecanlandirmamisti Tom'l. Ve o guzelim adlariyla -
Toulon, Frejus, St. Rafael, Cannes, Nice, Menton ve San Remo- kiyl boyunca boncuk gibi dizilen bu
kentlerle kasabalarin yer aldiklari kdrfez aslinda dyle kuiguktu kil

Doért Ocakta Roma'ya donduginde Marge'dan gelen iki mektup buldu. Evini bir Martta bosaltacagini
yazmisti kiz. Kitabi hentiz tamamlanmamisti ama metnin doértte UGglini ve ¢ektigi batln resimleri bir yil dnce
tanistigi, konuya ilgi gésteren bir Amerikali yayinciya génderiyordu. Mektubunu soyle bitirmisti:

Seni ne zaman goérecegdim? Bu korkung kil burada gegirdikten sonra yazin da Avrupa'da kalmayi isterdim
ama sanirim

Mart baslarinda Amerika'ya donecedim. Evet, sonunda ben de sila 6zlemi cekmeye basladim. Gergekteni
Ayni gemiyle ddne-bilsek ne iyi olurdu. Olabilir mi? Sanmiyorum. Sen bu kis birka¢ gunligine Amerika'ya
gitmekten vaz mi gectin?

Batin esyami (sekiz bavul, iki sandik, G¢ koli kitap ve benzeri seyler) Napoli'den sileple yollayip Roma'ya
ugramayi dustiniyorum. Keyfin yerindeyse belki bir kere daha kisa bir yolculuga ¢ikabilir, Forte dei Marmi'yi,
Viareggio'yu ve sevdigimiz 6blr yerleri son bir kez gorebiliriz. Havanin berbat olacagdini biliyorum ama onu
dislnecek durumda degilim. Vapura Marsilya'dan binecedim. Benimle oraya kadar gelmeni bekle-yemem
elbette. Ancak Cenova'dan binecek olursam, acaba...? Ne dersin?



ikinci mektupta daha gekingendi. Nedenini de biliyordu Tom. Bir aydan fazla bir stredir kiza bir kart bile
atmamisgti. Ikinci mektup da sdyleydi:

Riviera yolculugu konusunda fikrimi degistirdim. Belki bu yagmurlu havalar séndirdu istegimi, belki de
calismalarimin hizlanmasi. Yolculuk tarihini de 6ne aldim. 28 Subatta Constituor'a yola ¢ikiyorum. Bir dusun,
gemiye ayak basar basmaz Amerika'da olacagim! Amerikan yemekleri, Amerikalilar, dolarla alisveris ve at
yariglari... Suskunlugun beni gérmek istemedigini ortaya koyduguna gére, herhalde gérisemeyecegiz. Buna
Uzullyorum ama sen canini sikma. Artik sana yuk olmayacagim.

Amerika'da ya da baska bir yerde gorlsecek olursak sevinirim tabii. 28 Subattan 6nce Mongibello'ya
gelmek gibi bir istege kapilacak olursan sevingle karsilanacagini da ¢ok iyi bilirsin.

Marge

Not: Hal4 Roma'da olup olmadigini bile bilmiyorum.

Tom kizin bu mektubu yazarken agladigini gorur gibi oluyordu. Bir ara, oturup ona dostga bir mektup
yazmak, Yunanistan dan yeni ddndigunu bildirerek génderdidi kartlari alip almadidini sormak geldi icinden.
Bir an sonra vazgecti. Marge onun nerede bulundugunu bilmezse daha iyiydi. Daha guvenliydi bdylesi.

Onu tedirgin eden tek nokta -bu tedirginlik de pek buyuk degildi gerci- kendisi bir eve yerlesmeden
Marge'in onu gérmek igin Roma'ya gelmesi olasiligiydi. Butln otelleri arayacak olursa Tom'l bulabilirdi. Bir
eve tasinirsa asla bulamazdi oysa. Permesso di Soggiorno kurallarina gére butlin adres degisikliklerinin
polise bildirilmesi gerektigi halde, zengin Amerikalilar adreslerini questura'yva kaydettirmek zorunda
degillerdi. Tom Roma'da bir apartmanda kendi dairesinde oturan bir Amerikaliyla konugsmus ve onun
questura'yi iplemedigini onlarin da onu hi¢ rahatsiz etmedigini 6grenmisti. Marge'in ansizin Roma'da ortaya
citkmasi olasihidina kargl, Tom kendi giyeceklerinin blydk bir béliuminu de dolapta tutuyordu. Kendi
gorundsunde yaptidi tek fiziksel degdisiklik saginin rengini agmasiydi, onun da gunesin etkisiyle oldugu
sOylenebilirdi her zaman. Bu konuyu dert etmiyordu. Baslangicta bir makyaj kalemiyle kaglarinin bigimini
degistirmeyi -Dickie'nin kaslari biraz daha uzun, uglari da havaya kalkikti- tiyatrocularin kullandiklari
malzemeyle burnunu uzatip ucunu biraz sivriltmeyi denemisse de, sonradan bunun dikkat gcekecegine karar
verip vazgegmisti. DUslincesine gore, bir insani taklit ederken en énemli sey o kisinin tavrini, havasini ve
yuzunln ifadesini benimsemekti. Gerisi kendiliginden gelirdi.

Ocakta Marge'a bir mektup yazarak Ug¢ haftalik bir Paris gezisinden yeni déndigind, Tom'in Roma'dan bir
ay once ayrildigini, giderken Paris'e ugramaktan séz ettigini, ancak Paris'te hi¢ karsilasmadiklarini anlatti.
Henlz bir ev bulamadigini, bulur bulmaz adresini yazacagini da ekledi. Sonra da Noel armaganlari igin uzun
uzun tesekkir etti. Marge Ekim ayindan beri 6rdiigu ve arada bir Dickie'nin Ustline tutarak oélgtigu V yakali
beyaz kazagi, On Doérdincu Yuzyill resim sanatiyla ilgili bir kitap, bir de deri kutusunun Gstine H. R. G.
harfleri islenmis bir tiras takimi yollamisti. Paket ancak alti Ocakta ge¢misti Tom'in eline. Mektup
yazmasinin bellibasli nedeni de bu armaganlardi. Marge, Dickie'nin paketi almadigini, ortadan
kayboldugunu distinmemeliydi. Aramaya baslayabilirdi yoksa. Kendisinin yolladigi paketi alip almadigini da
sordu Tom. Paris'ten postalamisti ama yolda gecikmisti herhalde. Oziir diledi ve ekledi:

Hala Di Massimo'yla galisiyorum. lyi gidiyor sayilir. Ben de seni ézliiyorum ama birka¢ hafta daha
dayanabilirsen seni o zaman gérmeyi yegliyorum (Subatta Amerika'ya donmeyecek olursan tabii). Gergi o
zaman da sen beni goérmek istemeyebilirsin. Giorgio'yla karisina, hala oradaysa Fausto'ya, Pietro'ya
selamlarimi ilet...

Dickie'nin butin mektuplari gibi, fazla diginmeden yazilmigs bir mektuptu bu. Ne sicak bir hava tasidigi
soylenebilirdi, ne de soguk. Ve aslinda higbir sey bildirmiyordu.

Gercekte, Tom kendine Via Imperiale'de bir ev bulmus, zamaninin -hele ki kisin- timind Roma'da
gecirmek niyetinde olmadidi halde bir yillik sézlesme bile yapmisti. Yillarca evsiz barksiz yasadiktan sonra
Uslenebilecedi bir yeri, bir evi olsun istiyordu. Ve Roma sik bir ortamdi. Yeni hayatinin bir pargcasiydi Roma.
Mayorka'da, Atina'da, Kahire'de ya da bulundugu herhangi bir yerde, "Evet, Roma'da oturuyorum. Orada bir
dairem var," diyebilmek istiyordu. Bir Ulkeden diderine gidip gelen, boyuna gezen insanlar dyle
konusuyorlardi. insanlar Amerika'da bir garaj bulundurduklari bigimde Avrupa'da bir apartman dairesi
bulunduruyorlardi. Evine pek az insani kabul edecekti ama yine de ¢ok guzel désenmis olmaliydi. Telefonun
-numarasi rehberde kayitli olmasa da- duglncesinden bile sikiliyordu gergi; nedir ki glvenligi agisindan
gerekli gérduguinden, telefon da baglatti. Blytk bir salonu, bir yatak odasi, bir oturma odasi ve banyosuyla
mutfagi vardi. Esyalar biraz fazla susli sayilabilirdi ama oturacadi secgkin semte, yasayacagi hayata daha
uygundu boylesi. Kirasi, yakit masraflarindan 6tird kisin yiz yetmis bes, yazin ylz yirmi bes dolardi.

Marge mutluluktan cilgina dondagund belli eden bir mektup yazdi. Paris'ten yolladigi ipek bluzu almisti.
Tam bedenine goéreydi bluz! Dogrusu bdyle bir seyi hi¢ beklemiyordu. Noelde Fausto'yu ve Cecchi'leri
cagirmisti yemege. Kestaneli hindisi nefis olmustu. Erikli puding de dyle. Bir de Dickie orada olsaydi! O neler
yapiyordu? Daha mutlu muydu simdi? Birka¢ gin iginde adresini yollayabilirse Fausto Milano'ya giderken



Roma'ya ugrayip onu godrecekti. Adres yazamazsa Amerikan Ekspres'e Fausto'nun onu nerede
bulabilecegini bildirebilirdi.

Tom kizin bu nesesinin onun Paris'e, oradan da Amerika'ya gitmis oldugunu haber almasindan
kaynaklandigini saniyordu. Sinyor Pucci'den de bir mektup gelmisti. Ug parca esyay! Napoli'de yiiz elli bin
lirete satmisti. Anastasio Martino adinda biri de yelkenliyi almak istiyordu ve ilk taksidi bir hafta iginde
yatirmayi kabul etmisti. Nedir ki Sinyor Pucci evin ancak yaz basinda, Amerikali turistler geldikten sonra
satilabilecegini saniyordu. Sinyor Pucci'nin yuzde onluk komisyonu ¢iktiktan sonra, esya satisindan gelen
para iki yiz on dolari buluyordu. Tom bunu kutlamak i¢in o gece gazinoya gitti. Ismarladigi glizel yemekleri
mumlarla aydinlatiimis masasinda soylu bir yalnizlik icinde yedi. Tek basina yemek yemek, tek basina
tiyatroya gitmek hi¢ sikmiyordu onu. Dickie Greenleaf olmak konusunda daha rahat, daha yodun bigimde
calisabiliyordu bdylece. Ekmegini Dickie gibi ufak ufak kopariyor, Dickie gibi gatali sol eliyle tutuyordu. Obir
masalarda oturanlari, pistte dans edenleri seyrederken dyle dalmisti ki garson onun dikkatini gekmek icin iki
kere seslenmek zorunda kaldi. Birileri ona el salliyorlardi. Tom Paris'te Noel aksami gittigi partide tanistig
Amerikal ¢ifti tanidi. O da selam verdi. Adamin soyadini da hatirliyordu. Souders. Gece boyunca bir daha o
yone bakmadiysa da Amerikali ¢ift ondan dnce kalkmis, ¢ikarken masasinin yaninda durmuslardi.

Erkek, "Yalniz misiniz?" diye sordu. Sarhog goérinuyordu.

"Evet," dedi Tom. "Her yil bu tarihte tek basima bu gazinoya gelirim. Bir yildéonimu kutluyorum."

Adam salak salak basini salladi. Tom onun akillica bir s6z sdyleyemeyecek kadar sarhos oldugunu anladi.
Tasra kasabalarindan gelen butiin Amerikalilar gibi, Bay Souders da onun agirbagli, gérmis gecirmis
kozmopolit insan havasindan, Avrupali kiligindan -bunlari giyen bir bagka Amerikall olsa bile- zengin adam
tavrindan etkilenmis, biraz da huzursuz olmustu.

Karisi, "Roma'da oturuyordunuz, degil mi?" dedi. "Korkarim adinizi unuttum ama Noel aksami tanistiimiz
cok iyi hatirliyorum."

"Adim Greenleaf," dedi Tom. "Richard Greenleaf."

"Aa, evet!" Rahatlamisti kadin. "Burada eviniz mi var?"

Adresi aklinin bir kdsesine yazmaya hazirdi besbelli.

"Su anda otelde kallyorum ama tuttugum evin boya badana isleri biter bitmez tasinacagim. Eliseo
otelindeyim. Telefonunuzu beklerim."

"Arariz tabii. Ug giin sonra Mayorka'ya gegecegiz ama gitmeden arariz."

"Sevinirim," dedi Tom. "Buona seral"

Yalniz kalinca dislere daldi yine. Tom Ripley adina bir banka hesabi agtirmali diye disundi. Arada bir
yiz dolar falan yatirmali. Dickie Greenleaf in iki hesabi vardi. Biri New York'ta, biri de Napoli'de. iki hesapta
da bes bin dolar kadar para bulunduruyordu. Belki oradan bir iki bin dolar ¢ekip Tom Ripley adina bir hesap
actirabilir, esya satisindan gelen yuz elli bin lireti de o hesaba yatirirdi. Bundan bdyle iki kisiyi gecindirecekti
ne olsa.
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Capitoline'yi. Villa Borghese'yi gezdi, Forum'un her kdsesini kesfetti, mahallesinde oturan, penceresine
italyanca dersleri verilir tabelasi asan yasli bir adamdan -kendisini takma bir adla tanitarak - alti ders aldi.
Altinci dersten sonra italyancasinin Dickie'ninkinden geri kalmadigina karar verdi. Dickie'nin kullandigi bazi
cumleleri kelimesi kelimesine hatirliyor ve yanliglarini yakaliyordu. Sézgelimi bir aksam Giorgio'da Marge'in
gelmesini bekler ve geciktiginden s6z ederlerken, "Ho, paura che non c'e arivata, Giorgio," demisti Dickie.
Oysa o baglamda 'sia arrivata' demesi gerekirdi. Bazi fiil gekimlerini de italyancanin gerektirdiginden gok
seyrek kullanirdi. Tom da ayni fiil gekimlerini iyi 6grenmemeye 6zen gdsterdi.

Evin perdelerinden rahatsiz oldugundan, salona koyu kirmizi kadife perdelik aldi. Kapici Buffi'nin karisina
perde dikecek birini taniyip tanimadigini sordugunda Sinyora Buffi perdeleri dikmeyi 6nerdi, iki bin liret
istiyordu bu is igin. Topu topu ¢ dolar kadar bir para. Tom ona bes bin liret verdi. Evini stislemek icin ufak
tefek seyler aldi. Kimseyi agirladigi yoktu oysa. Yalniz bir aksam Cafe Greco'da ayakusti ahbaplik ettidi,
yakisikli ancak pek akilli gérinmeyen Amerikali bir gen¢ oradan Otel Excelsior'a nasil gidebilecegini
sordugunda, evi Excelsior'a giden yol Ustlinde bulundugundan, Tom onu yukari ¢ikarip bir icki igilmisti. Tek
istegi adami bir sure igin etkileyebilmek, bir daha da ylzinu gérmemekti. Gercekten de en iyi konyagdini
cikarip Roma'da yasamin guizelligini anlatarak konuga evi gezdirdikten sonra yolcu etmisti onu. Delikanli da
ertesi giin Roma'dan Munih'e gececekti zaten.

Onu evlerindeki toplantilara ¢agirabilecek, kargiliginda da Tom'in evine ¢agriimayi bekleyecek kisilerden
bucak bucak kagiyor, ancak Cafe Greco'da, Via Margut-ta civarindaki 6grenci lokantalarinda hem
Amerikalilarla, hem de italyanlarla gene galmaya bayiliyordu. Adini, Via Margutta'daki bir tavernada tanidigi
bir italyan ressama agiklamisti yalnizca. Resim yaptigini, Di Massimo adinda bir ressamin yaninda resim
calistigini da aciklamigti. Dickie ortadan kayboldudu ve yeniden Tom Ripley oldugu zaman polis onun
Roma'da ne yapip ettigini arastirirsa bu italyan ressamin gerekli bilgiyi sadlayacagina, Dickie Greenleaf’in
Ocak ayinda Roma'da resim calismalarinda bulundugunu agiklayacagina kuskusu yoktu. Ressam Carlino,



Di Massimo adinda birinden s6z edildidini hi¢ duymamistt ama Tom 6gdretmenini o kadar iyi tarif etmisti ki
Carlino yasli ressami asla unutmazdi herhalde.

Yalnizdi, ama yalnizlik ¢ekmiyordu. Tipki Noel aksami Paris'te kapildigi duyguya benzer bir duyguyla,
herkesin onu seyrettigini, dinyanin seyircilerle dolu bir salon oldugunu hissediyor, bu da her an uyanik
kalmasini sagliyordu. Kuguk bir yanlis buyuk bir felaketle sonuglanabilirdi ¢linkd. Yine de yanlis bir sey
yapmayacagina emindi. Bu glven duygusu hayatina tuhaf bir nitelik kazandiriyordu. Tom, bir tiyatroda
onemli bir rol oynayan ve o roli kimsenin kendisinden iyi oynayamayacagini bilen bir aktdére benzetiyordu
kendini. Hem kendisiydi, hem de degil. Her hareketini bilingli bir bicimde denetledigi halde, 6zglrce
yasadigini hissediyordu. Ustelik oynadigi rol baslangigta oldugu gibi birka¢ saat iginde yorgunluk
yaratmiyordu artik. Yalniz kaldigi zaman gevseyip dinlenmeye gerek duymuyordu. Yataktan kalkip dislerini
firgalamaya gittigi dakikadan baslayarak, Dickie oluyordu. Firgasini kullanirken Dickie gibi dirsegini havaya
kaldiryordu. Kahvaltida, rafadan yumurtanin son kirintisini da alabilmek i¢in yumurta kabudunu elinde evirip
ceviren Dickie'ydi. Dickie gibi, giyinirken el attidi ilk kravati mutlaka yerine asiyor ve ikinci bir kravat
seciyordu. Dickie'nin resimlerini taklit ederek onunkilere benzer bir tablo bile yapmisti.

Ocak sonunda -Marge mektuplarinda bu konuda bir sey séylemedidi halde- Fausto'nun Roma'ya ugrayip
gitmis olmasi gerektigine karar verdi. Marge, ortalama olarak haftada bir mektup génderiyordu Amerikan
Ekspres'e. Calismalarinin disinda 6rgl érecek bol bol bos zaman buldugunu bildiriyor, ¢corap ya da atki gibi
bir seyler ister mi diye soruyordu. Ve Dickie'nin hasretiyle kendini harap ettigi dusindlmesin diye -oysa oyle
oldugu acikga belliydi- kasabadakilerle ilgili guling bir seyler yaziyordu mutlaka. Tom onun Dickie'yle yiz
yuze gelip oglani elde etmek igin son bir girisimde bulunmadan Amerika'ya falan dénmeyecegini
distnlyordu. Ne Subatta, ne daha sonra. Bu uzun mektuplar, mektuplara karsilik vermedidi halde
génderilecegini bildigi coraplar birer yatinmdi. igreniyordu Marge'in mektuplarindan. Eline almak bile
istemiyordu. Kisaca g6z atip okuduktan sonra hemen yirtip ¢épe atiyordu.

Sonunda yazmak zorunda kaldi.

Roma'da ev tutmak fikrinden simdilik vazgectim. Di Massimo birka¢ ayligina Sicilya'ya gidiyor. Belki ben
de onunla birlikte gider, Sicilya'dan baska bir yere gecerim. Planlarim kesin degilse de 6zglrce yasamama
olanak taniyor ve iginde bulundugum ruh haline uygun dusuyor.

Bana corap falan yollama, Marge. Hi¢ geregi yok. Sana iyi sanslar dilerim.

Mayorka'ya gitmek Uzere bilet almisti. Trenle Napoli'ye inecek, oradan, otuz bir Ocagdi bir Subata baglayan
gece, gemiyle Palma'ya gececekti. Roma'nin en Unli deri esya magazasi Gucci'den iki yeni valiz almisti. Biri
buyuk, yumusak, antilop derisi bir valizdi, 6blrl de sapi ve kenarlari kahverengi deriyle kapli, bej rengi
branda bezinden yapilmis bir c¢anta, ikisine de Dickie'nin adinin bas harfleri islenmisti. Kendi eski
valizlerinden birini -en yipranmig olani- atmisti. ikincisini -Tom Ripley'nin giyecekleriyle dolu olarak- dolapta
tutuyordu. Acil bir durumda gerekli olabilirdi. Acil bir durum dogacagini sanmiyordu yine de. San Remo'da
batirdigi motor bile bulunmamigti. Tom bu konuda bir haber c¢ikip ¢ikmadidini anlamak icin her gin
gazetelere bakiyordu.

Bir sabah valizlerini yerlestirirken kapi ¢alindi. Ya bir saticidir, diye disundd, ya da yanls zile basan biri.
Habersiz gelen konuk istemedidi icin zile adini yazdirmayacagini séylemisti kapiciya. O ylzden de agagi
kapida adi yoktu. Zil bir daha c¢aldi, Tom yine aldirmadi. Salina salina dolagarak esya toplamayi uyusuk bir
bicimde slrdurdd. Valiz yerlestirmeye bayilir, iki valiz yerlestirmesi bazen bir, bazen iki gin sUrerdi.
Dickie'nin giyeceklerini sevgiyle katlayip koyar, o anda géziine guizel gérinen bir gémlegi, bir ceketi Ustline
giyerek aynanin karsisina gecerdi. Simdi de Dickie'nin, Ustinde mavi denizatlari bulunan beyaz spor
gbémlegini giymis, aynanin énidnde dugmelerini iliklemeye koyulmustu. Bir saniye sonra daire kapisinin
yumruklandigini duydu.

Gelenin Fausto olabilecegi gecti aklindan. Roma gibi yerde onu arayip bulmak, bdyle bir slrpriz yapmak
tam Fausto'ya gore isti. Sagmalik, dedi kendi kendine. Ne var ki kapiya giderken elleri terlemisti. Bayginlik
gegciriyordu. Bu duygunun gulingliglu ve dislp bayilirsa onu yattigi yerde bulacaklari korkusu kapi
tokmagina iki eliyle birden asilip agmasina neden oldu. Gelgelelim yalnizca birka¢ santim aralamisti kanad.

"Merhabal" Merdiven sahanliginin loslugundan bir Amerikalinin sesi gelmisti. "Sen misin, Dickie? Ben
Freddie!"

Tom bir adim gerileyerek kapiyi ardina kadar agti. "O... Girmez misin? Dickie su anda evde degil."

Freddie Miles sada sola bakinarak girdi. Cirkin, cilli yizU bir o yéne c¢evriliyordu, bir bu yéne. Evi nasil
bulmustu acaba? Tom yuzukleri parmaklarindan cikarip cebine atti gabucak. Baska ne yapmaliydi? Odaya
g6z gezdirdi.

Freddie yUzline biraz ahmak, biraz da korkak bir hava veren bos bakislariyla bakarak, "ikiniz de bu evde
mi oturuyorsunuz?" diye sordu.

"Yoo, hayir. Ben birka¢ saat kalip gidecedim." Tom denizatlariyla bezeli gémlegi kayitsiz bir tavirla ¢ikard..
Onun altinda baska bir gémlek vardi. "Dickie yemege cikti," dedi. "Otello restorana dedi saniyorum. En ge¢
Ucte doner." Freddie'ye ya kapici Buffi, ya da karisi agmis olmaliydi apartman kapisini. Hangi zile basmasi
gerektigini, Bay Greenleaf i evde bulabilecedini de onlar sdylemislerdi mutlaka. Herhalde Freddie de



Dickie'nin ¢ok eski bir arkadagl oldugunu sdylemisti. Simdi, Bayan Buffi'yle karsilasmadan Freddie'yi
apartmandan ¢ikarmanin yolunu bulmaliydi. Kadin onu her gérdiuginde, "Buon giorno, Signor Greenleaf!"
diye seslenerek ortalidi ¢inlatird.

Freddie, "Mongibello'da tanismistik, dedil mi?" diye sordu. "Adin Tom'di, degil mi? Cortina'ya gelecektin
hani?"

"Gelemedim. Yine de sagol. Nasildi Cortina?"

"lyiydi. Dickie'ye ne oldu peki?"

"Yazmadi mi sana? Dickie kisi Roma'da gecirmeye karar verdi. Sana yazdigini sdylemisti."

"Tek satir yazmadi. Mektubu Floransa'ya yolladiysa bilmem. Ama ben Salzburg'daydim, Salzburg adresini
de vermistim." Tom'in uzun sehpasina ilismis, sehpanin Ustlindeki yesil, ipek ortlylu burusturmustu.
Gulumsedi. "Marge Dickie'nin Roma'ya tasindigini soyledi ama bildigi tek sey mektuplarin Amerikan
Ekspres'e gdnderilecegiydi. Benim evi bulmam da inanilmaz bir rastlanti. Din gece Greco'da tanistigim bir
delikanli bu adresi tarif etti. Kuzum, bu..."

"Kim?" diye atildi Tom. "Amerikali miydi?"

"Hayir. italyan. Geng bir gocuk." Tom'in ayakkabilarina bakiyordu simdi. "Dickie'yle benim pabuglarin esi
sende de var ha? Saglam ayakkabi degil mi? Ben benimkileri sekiz yil énce Londra'da almistim."

Dickie'nin kahverengi domuz derisi pabuglariydi sz konusu olan. Tom, "Bunlar Amerika'dan," dedi. "Bir
icki ister misin? Yoksa gidip Dickie'yi Otello'da aramak mi istersin? Restoranin yerini biliyor musun?
Beklemenin yarari yok ¢inku genellikle 6gle yemeklerini saat tice kadar uzatir. Ben de az sonra ¢gikacagim."

Freddie yatak odasina kadar gitmis, yatadin Ustindeki valizleri gériince oldudu yerde kalmisti. Arkasina
donerek, "Dickie bir yere mi gidiyor?" diye sordu. "Yoksa yeni mi geldi?"

"Gidiyor. Marge sana sdylemedi mi? Di Massimo'yla birlikte Sicilya'ya gidiyor."

"Ne zaman?"

"Yarin. Bu gece geg saatte de olabilir. Pek emin degilim."

Freddie kaslarini ¢atarak, "Son zamanlarda ona ne oldu?" diye sordu. "Niye herkesten kagiyor?"

Tom umursamaz bir tavirla konusmaya c¢alisarak, "Bu kis kendini resme verdigini soylGyor," dedi.
"Herkesten koptu ama bildigim kadariyla kimseye dargin ya da kirgin degil. Marge dahil."

Freddie paltosunun dagmelerini ¢dzlyordu. "Beni bir iki kere daha atlatirsa darginlik gikacak ama," dedi
gulimseyerek. "Marge'la arasinda kirginlik olmadigina emin misin? Kizin konugmalarindan biraz atigtiklari
izlenimini edindim ben. Cortina'ya da o ylzden gelmediklerini distindim." Karsilik beklercesine bakti.

"Benim haberim yok." Tom, Freddie'nin gitmesini istedigini anlatmak igin ceketini giymeye hazirlanirken
birden durdu. Ustiindeki gri kase pantolonla giydigi ceket Dickie'nin ceketiydi ve Freddie bu pantolonla ceketi
Dickie'nin Ustinde gérmusse taniyabilirdi. Dolabin en dibine astigi kendi eski ceketiyle paltosunu ¢ikardi.
Paltonun omuzlari haftalardir askidan alinmadidini gésteriyordu. Arkasina dénince Freddie'nin gdzlerini sol
bilegindeki gimus kiinye bilezige diktigini gérdl. Yine umursamaz bir havayla paltosunu giydi.

Freddie'nin yUzinin ifadesi degismisti. Tom onun neler dustiindagini anladi. Ve tehlikenin yaklastigini
sezerek gerildi. Henliz bu vartayi atlatmis degilsin, dedi kendi kendine. Heniiz evden gikabilmis degilsin.

"Gidelim mi?" diye sordu.

"Sen de bu evde kaliyorsun, degil mi?"

Tom gulimseyerek kargi ¢iktl. "Yoo, hayir!" Cirtlak kizil saglarin altindaki ¢irkin ¢illi surat g6zlerini ondan
ayirmiyordu. Sinyora Buffi'yle kargilasmadan kapagi disar atabilsek, diye disunuyordu.

"Goérlyorum ki Dickie batdn takilarini saha takmig."

Tom ne sdyleyecek s6z bulabildi, ne de bir espri yapabildi. "Odiing verdi," dedi en kalin sesiyle. "Dickie
takmaktan bikmis, bir sire benim takmami sdyledi. O kolundaki bilezikten s6z ediyordu ama ustine G
harfini kazitigi kravat ignesi de vardi. Kendi satin almisti igneyi. iri gévdesi odanin karsisindan bile
hissedilebilecek bir 1s1 yayarmig gibi, Freddie Miles'in yuregine dolan &fke ve saldirganlik Tom'in durdugu
yerden hissediliyordu. Freddie, ibne diye diisiindigii birini pataklamaya kalkisacak bir 6kiizdii. Ozellikle de
kosullar bu kadar elverisliyse.

Freddie, "Gidelim," dedi asik suratla. "Ben hazirm." Yerinden kalkip kapiya yudradu, genis omuzlarini
déndiirerek arkasina bakti. "inghilterra'nin oradaki Otello restorani mi séyliiyordun?"

"Evet," dedi Tom. "Saat birden dnce orada olacakt!."

Freddie basini salladi, sevinmedigi acikga belli oldugu halde, "Seni gérdigime sevindim," deyip ¢ikt.

Tom bir kiflr savurdu. Kapilyl aralayarak Freddie' nin pabuglarinin merdivenlerde c¢ikardi§i pat-pat
seslerini dinledi. Adamin apartmandan kapiciyla ya da karisiyla konusmadan ¢iktigina emin olmak istiyordu.
Freddie'nin "Buon giorno, signora," dedigini duydu oysa. Merdiven trabzanindan asagi egildi, U¢ kat asagida,
Freddie'nin paltosunun kolu gériiniiyordu. Sinyora Buffi'yle italyanca bir seyler konusuyordu. Kadinin
soylediklerini daha iyi igitebildi.

"Yalniz Sinyor Greenleaf," diyordu kadin. "Hayir, tek kisi... Sinyor kim? Hayir, efendim... Hayir, bugin hi¢
digari gikmadigini saniyorum ama yanilmis olabilirim."



Tom elinin altindaki trabzani Freddie'nin girtlagini sikarmis gibi sikiyordu. Adamin merdivenlerden
ciktigini, kosarak ciktigini duydu. Dairesine girip kapiyl kapadi. Yarari yoktu artik. Orada oturmadigini,
Dickie'nin Otello restoranda bulunabilecegini ka¢ kere sdylerse sdylesin, Freddie arkadasini bulmadan pes
etmeyecekti. Ya da Tom'l agsadi surtkleyecek ve Sinyora Buffi'ye kim oldugunu soracakti.

Kapiya vuruyordu Freddie. Kapi tokmaginin déndiguni gordi. Tom kapiyi kilitlemisti. Kocaman bir cam
tabla aldi eline. Avucuna sigdiramadigindan yanindan tutmak zorunda kaldi. Birka¢ saniye slreyle
distinmeye calisti. Baska bir ¢ikis yolu yok muydu? Cesedi ne yapacakti? Higbir yol bulamadi. Tek ¢are
buydu. Kapiy! sol eliyle agti. Tablayi tutan sag elini arkasina saklamisti.

Freddie iceri girdi. "Bana bak," dedi, "Lutfen bir seyi agiklar mi..."

Tablanin yuvarlak kenari alninin ortasina inmisti. Sersem sersem bakti. Ardindan dizleri bikildi ve iki
gbzunln arasina ¢eki¢ darbesi yemis bir boga gibi yidildi. Tom dairenin kapisini tekmeleyerek kapatti.
Tablanin kenarini Freddie'nin ensesine indirdi. Adamin bayginlik numarasi yapmasindan, kalin kollarindan
birinin birdenbire bileklerine sarilip onu yere devirmesinden korkarak birka¢ kez Ust Uste vurdu boynuna. Bir
ara tabla Freddie' nin basini siyirdi, yaradan kan geldi. Tom kendine sdverek banyodan bir havlu aldi
hemen. Havluyu kanayan yaranin altina koydu. Sonra da Freddie'nin nabzini yokladi. Cok hafif atiyordu
nabzi. Tom parmagiyla bastirinca o hafif atislar da durmustu sanki. Bir saniye sonra nabiz diye bir sey
kalmadi. Tom kulak kabartarak daire kapisinin ardindan ses gelip gelmedigine bakti. Sinyora Buffi'nin,
kiraciyi rahatsiz ettiginden korktugu durumlarda oldudu gibi, gekingen bir gilimsemeyle kapida durdugunu
sandi bir an. Ancak disarida hig ses yoktu. iceride de pek guriiltii glkmamisti. Ne tablanin darbelerinden, ne
de Freddie'nin dislUslnden. Yerde yatan et yiginina bakinca hem ani bir tiksinti, hem de korkung bir
caresizlik duydu.

Saat yarimdi henlz; karanlik basmasina saatler vardi. Bir yerlerde Freddie'yi bekleyen birileri olabilir
miydi? Belki de asagi kapida, arabada oturup bekleyenler... Freddie'nin ceplerini karigtirdi. Bir clizdan,
paltosunun i¢ gégls cebinde Amerikan pasaportu. Bir miktar bozukluk; kimi italyan parasi, kimi degisik. Bir
anahtarlik. Ayrica, Ustiinde Fiat yazan bir halkaya gegirilmis iki anahtar. Clizdanda arabanin ruhsatini aradi.
Oradayd iste: Fiat, 1400 nero - modeli: spor, 1955. Yakinda bir yere birakmigsa Tom arabay bulabilirdi. Bir
garaja birakmigsa... Garaj fisi aramak igin butln ceket, pantolon ceplerini, hatta bej rengi yelegin ceplerini
aradi. Garaj fisi yoktu. On pencereye yiridi. Oyle kolaydi ki giilecekti neredeyse. Sokagin karsisinda,
hemen hemen evin hizasinda kapkara bir spor Fiat duruyordu. Kesinlikle emin olamazdi ama, icinde de
kimse yokmus gibi gértintyordu.

Ne yapacagina karar vermisti. Odaya belirli bir diizen vermeye basladi, i¢cki dolabindan cin ve vermut
siselerini ¢ikardi, sonra, ¢ok daha fazla koktugu igin, pernodyu da onlara ekledi. Buyuk bir kokteyl kabinda
iki parca buzla guzel bir martini hazirladi. Bardak kirlensin diye, birazini kadehe bosaltip icti. ikinci bir
kadehe biraz daha igki doldurup Freddie'nin yattigi yere goétirdi ve kadehi gevsek parmaklarin arasina
sikistirdi. Sonra da géturip sehpanin Ustiine koydu. Freddie'nin ylzindeki yaraya bakti. Kanama durmus,
akan kan havludan gecip yere sizmamisti. Freddie'yi duvara dayadi ve cin sisesini agzina boca etti. Cinin
¢ogu adamin girtlagindan asag gidecegine gémleginin éniine akmisti ama Tom ltalyan polisinin kan tanhlili
yaparak kaninda ne miktar alkol bulundugunu arastiracaklarini sanmiyordu. Freddie' nin sarkik basina, kanli
yuzune bakti bir an. Midesi bulaninca, gdzlerini bagka yoéne gevirdi gabucak. Bir daha yapmamaliydi bunu.
Bayginlik gegirecek gibi olmustu.

Pencereye giderken, bayginlik gegirmenin tam zamani, diye dustndl. Cami agti, temiz havayi igine
cekerek asagidaki arabaya bakti. Bayilmayacadim, dedi kendi kendine. Neler yapacagini ¢ok iyi biliyordu.
Son anda, ikisine de pernod dolduracakti, ikisinin de parmak izlerini tasiyan iki bardak daha. Tablalar da
dolmaliydi. Freddie, Chesterfield sigarasi igiyordu. Sonra da Appia Yolu'na. Mezarlarin arkalarindaki karanlik
késelerden birine. Appia Yolu'nda sokak lambalarn c¢ok seyrekti. Freddie'nin cizdani bulunmayacakti.
Cinayet nedeni: Soygun.

Oniinde saatler oldugu halde odayi istedigi diizene sokuncaya kadar hi¢ durmadi. Tablalarda on-on iki
tane icilmis Chesterfield, bir o kadar da Lucky Strike sigarasi. Banyoda yere dusup kirilmig bir pernod kadehi
ve Ustun-kora stpurdlmis cam kiriklar. Ne tuhaftir ki dekoru hazirlarken temizligin de epey uzun strecegini
hesapliyordu. Belki aksam dokuzla -Freddie'nin cesedi o saatte bulunmus olabilirdi- gece yarisi arasinda.
Biri, Freddie Miles'in o gun Dickie Greenleaf'e ugrayacagini biliyorsa, polisler ona da birka¢ soru sormak
isteyebilirlerdi. Ote yandan, oday! sekize kadar toplayip eski haline sokacagini biliyordu. Cilinkii anlatacag:
masala gore Freddie yediden dnce ¢ikmig olacakti onun evinden (gercekten de Oyle olacakti). Ve Dickie
Greenleaf -birkac icki yuvarlamis olsa bile- titiz, dlzenli bir insandi. Evi bdyle dagitip kirletmesindeki amag,
anlatacagi masala uygun bir dekor hazirlamakti. Yalnizca kendisi igin. Ondan sonra, anlatacaklarina kendisi
de inanmaliydi ¢tnkad.

Herhangi bir nedenle polis engellemezse, ertesi sabah on bugukta Napoli'ye,-oradan da Palma'ya,
gecmekten de vazgegmeyecekti. Sabah gazetelerinde cesedin bulundugunu okur, polisler de onu
aramazlarsa, onun kendiliginden bir aciklama yaparak Freddie Miles'in aksamustine kadar evinde
bulundugunu bildirmesi insanlik geregiydi. Birden durdu. Bir doktor, Freddie'nin 6gle saatlerinde



oldardldugind anlayabilirdi. Tek umut, cesedin uzunca bir sire bulunmamasiydi. Doktor 6lim saatini
saptamakta gugclik ¢ekerdi o zaman. Ve hi¢ kimseye gérinmeden ¢ikmaliydi apartmandan -Freddie'yi sizip
kalmig bir sarhos gibi tasiyip tasiyamayacagina emin degdildi ama- ifade vermesi gerekirse konugunun saat
dortte ya da beste qittigini sdyleyebilirdi o zaman.

Karanligin bastirmasini beklerken gecirecedi dort bes saat dyle korkung geliyordu ki bekleyemeyecegini
sandi bir ara. Yerdeki o et yigini! Adami éldirmeyi istememisti ki! Cok gereksiz bir 6lumdi bu. Ama Freddie'
nin o pis, o ¢irkin kuskulari yok muydul Parmak eklemlerini ¢itlatarak iskemlesinin ucunda oturuyordu Tom.
Sokaga c¢ikip dolagsmak istiyor, cesedi orada tek basina birakmaya c¢ekiniyordu. Bitin 6gleden sonra
Freddie'yle icki icip ¢gene galdiklarini anlatacagina gore, biraz da ses gelmeliydi evden. Kalkip radyoyu agti
ve dans muzidi ¢alan bir istasyon buldu. Hi¢ degilse bir igki i¢ebilirdi. Oynayacagi role uygundu bu. iki martini
daha hazirladi, istemeye istemeye icti.

Daha 6nceki distncelerine yodunluk kazandirmaktan baska bir etkisi olmamisti cinin. Freddie'nin iri
gbvdesine, cesedin altinda kaldigindan burusan paltosuna, bakiyor, paltonun burusmasina sikildigi halde
dlzeltecek gucu kalmadigini, adamin élimundn son derece sagma, aptalca, gereksiz -ve tehlikeli- bir 6lUm
oldugunu, ona buyuk bir haksizlik ettigini distintyordu, insan Freddie'den nefret de edebilirdi gergi. Ahmak,
bencil pezevengin biriydi ve cinsel sapik oldugundan kuskulanarak en yakin arkadasiyla -Dickie kesinlikle
Tom'in en yakin arkadasiydi- alay etmigti. Tom cinsel sapik deyimini disinince guldu. Hangi cinsellik?
Hangi sapiklik? Freddie'ye bakarak algak sesle homurdandi: "Freddie Miles, sen kendi pis disuncelerinin
kurbani oldun."

16

Sonunda, ancak sekize dogru ¢ikabildi evden. CUnkul yedi sularinda apartmana gelip gidenlerin sayisi ¢ok
fazlaydi. Sekize on kala, Sinyora Buffi'nin antrede dolasmadigina, kapici dairesinin kapisinin kapall ve
Freddie' nin arabasinin bos olduguna gtiven getirebilmek icin asagi indi. Arabaya ikindi saatlerinde de g6z
atmis, Freddie'nin arabasi olup olmadigini kontrol etmisti oysa. Freddie'nin paltosunu arka kanepeye atti.
Yukari ¢ikti, cesedin yanina diz ¢éktu, Freddie'nin kolunu boyuna atip yUklendi. Basarip basaramayacagini
anlamak igin ikindi saatlerinde de denemisti Freddie'yi kaldirmayi. Adamin agirliginin altinda ezildigini, adim
atmakta gugluk gektigini géormustu. Adamin agirhigr yine ayni agirlikti. Tek fark, Tom'in onu evden ¢ikarmak
zorunda oldugunu bilmesiydi simdi. YUkintn hafiflemesi i¢in ayaklarin yerde striinmesine aldirmadi. Kapiyi
dirsegiyle kapamayi basardi ve basamaklari inmeye basladi, ikinci kata gelmeden durdu. Ikinci kattaki
dairelerin birinden birisinin ¢iktigini duymustu. Cikanin asagi inip apartman kapisi agmasini ve sokaga
¢cikmasini bekledi. Sonra merdivenlere vurarak agir inisine yeniden basladi. Kanli saglarin gérinmemesi
icin, Dickie'nin sapkalarindan birini gecirmisti Freddie'nin basina. Son bir saat i¢inde kasith olarak ictigi cin
ve pernod karisimi istedigi sarhosluk derecesine getirmisti Tom'i. Simdi, hareketlerinin hem kayitsiz, hem de
rahat olabilecegini, ayni zamanda g6zinU bile kirpmadan atak davranabilecegini, tehlikeye atilabilecegini
biliyordu. Tehlikelerin ilki, olabileceklerin en kétlusu, Freddie'nin agirlhigi altinda arabaya ulasamadan yere
yikilmasiydi. Merdivenleri inerken durup dinlenmeyecedine yemin etmisti, durmadi. Apartman kapisindan
giren, dairelerden c¢ikan da olmadi. Yukarida gegirdigi saatler boyunca Tom olabilecekleri dyle buylk
sikintilar ¢gekerek dislinmis -o antreye indiginde kapici ya da karisi ortaya gikabilir, kendisi dlistp bayila-
bilir (Freddie'yle ikisi sarmas dolas yatarken bulunurlardi o zaman), dinlenmek ic¢in durup yudkdnu yere
birakirsa bir daha kaldiramayabilirdi- bunlari dustnirken dyle kivranmis, Oyle yodun acilar ¢cekmisti ki,
korktuklarinin higbirine ugramadan merdivenin sonuna gelebildigi icin bayUlU bir glicin korumasi altinda yol
aldigini hissediyor, yukindn agirligina karsin, ugarcasina ilerledigini saniyordu.

Cift kanatli 6n kapidan disari bakti. Sokakta olagandisi bir sey yoktu. Karsi kaldirimda bir adam ydriyordu
ama ya o, ya da 6bUlr kaldirimda yUrtyen birileri bulunurdu her zaman. Kanadi eliyle araladi, tekmeleyerek
ardina kadar agti ve Freddie'yi disari ¢ekti. Orada, basini Freddie'nin gévdesinin altindan kaydirarak agirhgi
Oblr omuzuna aldi. Yukten kurtulan kolun sizisi goézlerini yagartincaya kadar, bir saniye sireyle kendi
glcune hayran kaldi. Sizlayan kol dylesine yorulmustu ki Freddie'nin beline bile dolanamiyordu simdi. Tom
diglerini sikti, dig merdivenin tag duvarina toslayarak son dért basamagi da inmeyi basardi.

Ona dogru gelen bir adam duracakmis gibi yavasladiysa da durmadan gegti.

Biri yanimda duracak olursa, diye disundd, ickili solugumla ytzine bir Uflerim ki neyiniz var diye
sormasina gerek kalmaz. Kaldirimdan inerken, allah kahretsin, allah kahretsin, diye sdyleniyordu kendi
kendine, allah hepsinin belasini versin. Yayalar, higbir sugu olmayan yayalar. Sayilari dérdi bulmustu simdi.
Ama yalnizca ikisinin sOylece bir baktigini disindld Tom. Sokaktan gelen bir arabanin ge¢mesi i¢in durdu.
Birka¢c adim daha atti ve Freddie'nin bagiyla bir omuzunu arabanin agik duran penceresinden igeri sarkitti.
Govdeyi de kendi bedeniyle dik tutarak soluklandi. Saga sola bakti. Karsi kaldirimdaki sokak lambasinin
aydinlattigi yola, kendi apartmaninin éniindeki karanlik bosluga.

Tam o anda Buffi'lerin kligik oglu kapidan ¢ikti, Tom'a bakmadan kaldirrmda kosmaya basladi. Derken
sokagin bir yanindan 6bir yanina gegen bir erkek arabanin bir metre yakinina gelip Freddie'nin pencereden
iceri sarkan basina kisaca, biraz da saskinlikla géz atti. Tom cesedin neredeyse normal gérindiguna



dislndl. Arabada oturan biriyle konusmak igin pencereden igeri uzanmisti sanki. Tam tamina normal
degilse bile, neredeyse... Avrupa'da yasamanin yararlarindan biri de buydu. Kimse kimsenin isine burnunu
sokmaz, yardim etmeye kalkismazdi. Amerika'da olsaydi...

italyanca konusgan biri, "Yardim edebilir miyim?" diye sordu.

Tom gergek bir sarhos keyfiyle karsilik verdi. "Yoo, hayir. Grazie." Yine bir sarhosun konusmasiyla, dili
dolanarak ekledi. "Nerede oturdugunu biliyorum."

Adam hafifge gulimseyerek basini salladi ve gitti. Sapkasiz, pardésull, biyikli, zayif bir adam. Tom onun
olayi hatirlamayacagini umdu. En azindan arabayi hatirlamayacagini.

Freddie'yi 6nce actigl kapiya yasladi, sonra da kanadin ébir yanina gekti. Strlicl koltugunun yanindaki
koltuga oturttu cesedi. Ardindan paltosunun cebine tiktigi kahverengi deri eldivenleri giydi. Yerine gecip
kontagi acti. Araba hemen calisti. Yola koyuldular. Yokusu inip Via Veneto'ya c¢iktilar, Amerikan
kGtUphanesinin dninden gecerek Piazza Venezia'ya ciktilar, Mussolini'nin sdylevlerini verdigi balkonun, dev
boyutlu Victor Emmanuel anitinin, Forum'un, Colosseum'un yanindan gectiler. Freddie'nin tadini
¢lkaramayacagi bir Roma turu.

Kenti gezdirmeye c¢ikardidiniz kimi insanlarin uyukladiklari gibi, Freddie de Tom'in yaninda uyukluyordu
sanki.

Antik caglardan kalan Via Appia seyrek lambalarin isigiyla aydinlanan, kulrengi bir serit halinde
uzaniyordu 6nlnde. Yolun iki yaninda, hala blisbutin kararmayan gége dogru yikselen mezar kalintilarinin
karaltilari gérindyordu. Alacakaranligin son dakikalariydi belki. Karsidan tek bir arabanin geldigini gordu.
Ocak ayinda, karanlik bastirdiktan sonra pek az kimse gegerdi bu cukurlar ve timseklerle dolu, koéti
aydinlatilan yoldan. Yalnizca asiklar belki. Karsidan gelen araba gecip gitti. Tom uygun bir yer aramaya
bagladi. ileride, yol kiyisinda yiikselen (¢ dort agag goriliiyordu. Onlarin arkasinda da bir mezar vard
herhalde. Saga ¢ekip farlarn séndirdi. Bos yolun iki ucuna da bakarak biraz bekledi.

Freddie'nin cesedi hala bir lastik bebek kadar yumusakti. Neydi o rigor mortis laflari peki? Neden
katilasmamisti? Gevsek gdvdeyi hoyratga suruklliyordu artik. Kanl yizi yerde suriyerek sonuncu agacin
ve onun gerisindeki mezar kalintisinin arkasina goétirdi cesedi. Mezar kalintisi ylz yirmi santim
yuksekliginde kemerli bir duvardan baska bir sey degildi ama zamaninda herhalde soylu bir Romaliya aitti,
diye dusindid Tom. Bu domuza ¢ok bile. Tasidigi girkin ylke kufretti ve birden ¢enesine bir tekme attl.
Yorulmustu, yorgunluktan aglayacak haldeydi. Freddie Miles'in suratini gérmekten bikmisti. Bu herife sirtini
dénlp uzaklasabilecedi an hi¢ gelmeyecekti sanki. Lanet olasi paltosu da arabadaydi halad! Arabaya
dénerken bastigi topragin sert ve kuru oldugunu fark etti. Ayak izleri kalmayacak demekti. Paltoyu cesedin
yanina atti, hizla dénlp uyusmus ve yorgunluktan titreyen bacaklariyla arabaya ylrtudi. Direksiyona
gecerek geldigi ydéne dondu.

Giderken, eldivenleri takmadan dokundugu tek yer olduguna inandidi kapi kolunu ve gevresini -eldivenli
elini pencereden disari uzatarak- sildi. Amerikan Ekspres'e giden yolda, Florida gecekulibdnin énlinde park
etti arabayi. Kontak anahtarini Gstiinde birakip gikti. Freddie'nin clizdani cebindeydi hala. italyan parasini
kendi clizdanina aktarmis, yirmi franklik isvigre parasiyla birkag Avusturya silinini de evden gikmadan
yakmisti. Clizdani cebinden c¢ikardi, bir kanalizasyon i1zgarasinin yanindan gecerken egilip demir cubuklarin
arasindan agagi attl.

iki noktada yanlis yapmisti. Evine giderken dlstindl bunlari. Paltoyu orada birakmamaliydi ¢inkl pahali
bir paltoydu ve hirsizlar 6yle bir paltoyu almadan gitmezlerdi. Paltonun cebindeki pasaportu da
birakmamaliydi aslinda. Yine de, her hirsizin, ézellikle de italyan hirsizlarin, mantikli olmasi beklenemez,
diye distindl. Her katil de mantikli olamiyordu. Freddie'nin bir s6ziinii diistindii. "Bir italyan," demisti. "Geng
bir cocuk." Tom, biri pesime takilip beni eve kadar izlemis olmali, diye disindl. Nerede oturdugunu hi¢
kimseye sOylememisti ¢lnk(, utanca kapildi. Bakkal kasap ¢iraklari adresini bilebilirlerdi ama ¢irak takiminin
Cafe Greco gibi yerlerde gezmeleri olanaksizdi, utanca kapilmis, paltosunun igine buzilmuUstl. Sesli sesli
soluk alan esmer bir gencin pesine takilip onu evine kadar izledigini, apartmanina girdikten sonra hangi
pencerelerin aydinlanacagini anlamak igin kaldinmda bekledigini gérir gibi oluyordu. Biraz daha bizildi ve
hastalikl, tutkulu bir takipgiden kurtulmak istercesine adimlarini hizlandirdi.
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Ertesi sabah sekizden dnce gazete almaya g¢ikti. Higbir haber yoktu. Ceset ginlerce bulunmayabilir, diye
dislndl. Freddie'yi arkasina sakladigi mezar kadar 6nemsiz bir kalintinin ¢evresinde dolasmazdi kimse.
Guvende oldugundan emin, ancak fiziksel bakimdan berbatti. Sarhoslugunu Ustiinden atamamisti bir kere.
Her yaptidi isi yarida birakmasina, dislerini firgalamayi bile yarida kesip trenin on otuzda mi, yoksa on kirk
beste mi kalktigini kontrol etmesine yol agan, sinirlerini geren bir aksamdan kalma durumu. Tren on otuzda
kalkiyordu.

Saat dokuzda, giyinmis, yagmurluguyla paltosunu yatagin Ustine koymustu. Sinyora Buffi'yle de
konusmus, ona en az U¢ hafta, belki de daha uzun bir siire evde bulunmayacagini bildirmisti. Kadinin her
zamanki gibi davrandigini diginmustt Tom. Bir giin 6nce gelen Amerikali konuktan da hi¢ s6z etmemisti



kapici kadiri. Tom, onun bir gin 6énce Freddie'nin sordugu sorular konusunda neler disindugunu
anlayabilmek igin kusku uyandirmadan sorabilecegi bir iki soru distindlyse de aklina bir sey gelmedi. O
zaman isi oluruna birakmaya karar verdi. Her sey yolundaydi. Bir glin dnce ¢ martiniyle Ui¢ pernoddan fazla
icmedidi icin, sarhosluk duygusundan mantidiyla kurtulmaya calisti. Bunun bir telkin sorunu oldugunu
biliyordu. Freddie'yle saatlerce kafa ¢ektikleri izlenimini yaratmaya niyetlendigi icin aksamdan kalmaydi. Artik
hi¢ geredi olmadidi halde, bedeni, onun "denetiminin disinda sarhosluk duygusunu surdirtyordu.

Telefon ¢aldi. Tom uzanip almaci kaldirdi ve sikkin bir sesle, "Pronto," diye sdylendi.

italyanca konusan bir ses, "Signor Greenleaf?" diye sordu.

"Si."

"Qui parla la stazione polizia numero ottantatre. Lei e un amico di un' americano chi se chiama Fre-de-rick
Mii-les? (Burasi seksen Uglncu bdlgenin polis karakolu. Frederick Miles adinda bir Amerikali arkadasiniz var
mi?)

"Frederick Miles," dedi Tom. "Evet?"

Hizli hizli konusan gergin ses, Fre-de-rick Mii-les'in & sabah tarihi Appia Yolu'nda 6lu bulundudunu
aciklayarak Sinyor Mii-les'in bir glin 6nce onu gérmeye gelip gelmedigini sordu. Gelmisti, degil mi?

"Evet, geldi."

"Tam olarak kagta geldi acaba?"

"Oglen geldi... aksamin besine, belki de altisina kadar kald1."

"Size birka¢ soru sorabilir miyiz acaba? ... Hayir, sizin zahmete girip karakola kadar gelmenize gerek yok.
Bir gorevli evinize ugrar. Bu sabah on birde gelse uygun mudur?"

Tom bu tur bir haber alan kigilerden beklenen heyecanli sesle karsilik verdi. "Elimden gelen her yardimi
yapmaya hazirim tabii. Yalniz adaminiz hemen simdi gelse olmaz mi? Benim saat onda evden ¢ikmam
gerekiyor."

Ses ah vah etti, bundan emin olamayacagdini, ama ellerinden geleni yapacaklarini sdyledi. Ancak gorevli
saat ondan 6nce gelemezse Tom evden ¢ikmayip onu beklemeliydi. Cok dnemliydi bu.

Tom, uysal bir tavirla, "Va bene," deyip kapadi.

Allah belalarini versin! Treni de kagiracakti, trenle baglantih vapuru da. Tek istedigi oradan gitmek,
evinden ve Roma'dan uzaklasmakti. Polise anlatacaklarini aklindan gegcirdi bir daha. O kadar kolayd ki,
sOyleyeceklerini yinelerken cani sikiliyordu. Hepsi dogruydu Ustelik. Birkac¢ icki icmislerdi. Fred ona
Cortina'yl anlatmisti, Gzln uzun konusmuslardi, evet. Sonra da Freddie ¢ikip gitmisti. Belki biraz sarhostu
ama keyfi yerindeydi. Hayir, Freddie'nin oradan nereye gidecegdini bilmiyordu. Aksam biriyle bulusacaktir,
diye disinmusta.

Yatak odasina girerek birkag giin 6nce basladidi bir tabloyu sévaleye yerlestirdi. Paletini mutfakta suyla
dolu bir kabin igcinde biraktigindan boyalari kurumamisti. Maviyle beyazi karigtirarak tablonun grimtirak mavi
g6gune surmeye koyuldu. Dickie'nin kullandigi sut beyazini, kizilmtirak kahverengini kullaniyordu.
Roma'nin, penceresinden gortnen catilari, yapilarin duvarlari. Tek aykiri renk gégun rengiydi. Gelgeldim
Roma kigin dyle kasvetli bir yerdi ki Dickie bile gégu maviye degil, grimtirak bir maviye boyardi herhalde.
Dickie'nin calisirken hep yaptigi gibi, Tom da alnini kingtiriri isti.

Telefon galiyordu yine. Tom, "Lanet olsun!" diye sdylenerek agmaya gitti. "Pronto!"

"Pronto! Fausto," dedi karsidaki. "Come sta?" Ardindan ¢ok iyi tanidigi o gocuksu gulus.

"Ooo, Fausto. iyiyim, sadol. Bir dakika..." Dickie'nin dalgin, glle¢ havaslyla, italyanca konusuyordu.
"Resim yapmaya calisiyordum," dedi. "Calisiyordum." Freddie gibi bir dostunu kaybeden Dickie'nin
konusmasi da olabilirdi bu, bltiin sabahi galisarak geciren Dickie'nin konusmasi da.

Fausto, "Ogle yemegini birlikte yiyelim mi?" diye sordu. "Milano treni dértten sonra kalkiyor."

Tom, Dickie'nin sesiyle bir inilti koyverdi. "Ben Napoli'ye gidiyorum. Evet, hemen. Yirmi dakika sonra!"
Fausto'yu atlatabilirsem, diye dusinutyordu, her sey tamam. Polisin onunla konusmak istedigini agiklamak
zorunda degildi. Freddie-nin 6lum haberi ancak aksam gazetelerinde ¢ikardi.

"Ama ben buradayim. Roma'da! Seni gérmeden gitmem. Evin nerede? Ben istasyondayim." Gullyordu
Fausto, nesesi yerindeydi.

"Telefon numarami nereden buldun?"

"Ah! Alloral Danismaya sordum. Telefon numaranin kimseye verilmesini istemedigini sdylediler.
Santraldaki kiza bir masal anlattim, senin Mongibello'da bir piyangodan en blylk 6dilu kazandigini
s6yledim. inandi mi, inanmadi mi bilmiyorum ya, ben olayi iyice abarttim. Hem bir ev ve bir inek kazanmig
oluyorsun piyangodan, hem de bir buzdolabi! Ug kere aramak zorunda kaldim ama sonunda numarayi verdi.
Allora, Diicki, neredesin simdi?"

"Onun 6nemi yok. Trene yetisecek olmasaydim birlikte yerdik. Ancak..."

"Va bene, valizlerini tagimana yardim ederim ben de. Adresi sdyle, hemen bir taksiye atlayip geleyim."

"Zaman kalmadi. Yarim saat sonra istasyonda bulussak? Ben Napoli trenine yetisecedim. On bugukta."

"Okey."

"Marge nasil?"



"Ah, inamorata di te (Sana &sik)," dedi Fausto gulerek. "Napoli'de gértisecek misiniz?"

"Sanmiyorum. Hadi, birka¢ dakika sonra gorusuriz, Fausto. Arrividerch."

"'Rividerch, Diicki." Kapadi.

Aksam gazetelerini gérdiginde nigin istasyona gidemedigini anlardi Fausto. Ya da gittigini ve kalabalikta
onu bulamadigini diisiinirdii. Ama belki de 6gle baskisinda cikardi haber, italyan gazetecileri Appia
Yolu'nda 6li bulunan Amerikaliya, genis yer vereceklerinden Fausto da haberi okurdu mutlaka. Tom
polislerle konustuktan sonra baska bir trenle -Fausto'nun istasyonda bulunmayacagini garantiye almak igin
dortten sonra kalkan bir trenle- Napoli'ye inecek ve Mayorka'ya kalkan ilk vapuru bekleyecekti. Yalnizca
Fausto'nun danismadan adresi de sizdirip saat dértten 6nce, tam da polisler oradayken eve duslivermemesi
icin dua etti.

Valizlerinin ikisini yatagin altina tikti, Uglncusinu dolaba koydu. Polisler onun kentten ayrilacagini
distinmemeliydiler, iyi ama niye bu kadar huzursuzdu sanki? Ellerinde herhangi bir ipucu bulundugunu
sanmiyordu. Belki Freddie bir arkadasina onu gérmeye gidecegini sdylemisti ve hepsi buydu. Bir firca secip
terebentine batirdi. Karakoldaki adama cikacagdini soylediginden hald sokak kilidindaydi ama, polisler
Freddie'nin 6lUm haberinin onu -beklerken biraz resim yapamayacak kadar-sarstigini disinmeyeceklerdi
bdylece. Freddie arkadasiydi ama can dostu degildi.

Sinyora Buffi polislere saat on bugukta agti kapiyl. Tom zil ¢alininca asagi bakmis ve gelenleri gérmusta,
iki gorevli kadina higbir sey sormadilar. Tom da evine girip kapiyi kapadi. Terebentinin baharl kokusu her
yere yayllmisti.

iki kisiydiler. Komiser tniformali orta yagh biri, bir de geng polis memuru. Yaglisi onu kibarca selamlayip
pasaportunu istedi. Tom, Dickie'nin pasaportunu uzatti. Komiser bir ona, bir pasaporttaki fotografa bakti
dikkatle. Daha 6nce hi¢ kimse bu kadar incelememisti fotografi. Tom sert bir soruyla karsilasmaya
hazirlandiysa da dyle bir sey olmadi. Komiser hafifce egilip glilimseyerek pasaportu geri verdi. Yuzbinlerce
orta yasli kalyandan farki olmayan, gir kaslariyla kisa biyiklari kirlasmis, kisa boylu bir adamdi. Ne ¢ok akill
g6rintyordu, ne de ¢ok salak.

Tom, "Nasil éldurtilmus?" diye sordu.

"Agir bir seyle basina ve ensesine vurarak oldirmusler," dedi komiser. "Soyulmus. Sarhos oldugunu
saniyoruz. DUn sizden ¢ikarken sarhos muydu?"

"Eh, biraz, ikimiz de igkiliydik. Martini kokteyliyle pernodyu karistirmistik."

Komiser bunlari defterine not etti. Tom'in, Freddie'nin gelis ve gidis saatleri olarak acikladigl saatleri de.
Oglen on ikiden asagi yukar altiya kadar.

Yakisikl geng memur ellerini arkasinda kavusturmus, anlamsiz bir yizle evi geziyordu. $6valenin dniinde
durarak tek bagina muze dolasirmiscasina, son derece rahat bir havayla egilip tabloyu inceledi.

Komiser, "Buradan ¢ikinca nereye gittigini biliyor musunuz?" diye sordu.

"Hayir, bilmiyorum."

"Ama araba kullanabilecek bir durumda oldugunu dasindiniz."

"Elbette. Araba kullanamayacak kadar sarhos olsaydi onunla birlikte giderdim."

Tom komiserin bundan sonra sordugu soruyu anlamamis gibi davrandi. Adam kullandidi kelimeleri
degistirerek bir daha sordu ve geng memura bakip glldi. Tom &6fkeyle bakti ikisine de. Komiser, Freddie'yle
arasindaki iligkinin ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

"Arkadasim," dedi Tom. "Cok yakin arkadas da sayilmaz, iki aydir ne goérustik, ne de mektuplastik. Bu
sabah aci haberi alinca gok Uzildim gergi." Yizindeki kaygili ifadenin duygularini sinirli italyancasindan
daha iyi anlatacagini umuyordu sanki. Gérebildigi kadariyla amacina ulasmisti. Sorgulamanin pek Ustlinkéri
yapildigini, adamlarin bir iki dakika sonra gideceklerini distnutyordu. "Ne zaman éldurdlmis?" diye sordu.

Komiser hala bir seyler yaziyordu. Gur kaslarini kaldirarak, "Anlasildidina gore sizden ¢iktiktan hemen
sonra," dedi. "Doktorlar bulundugu saatten en az on iki saat 6nce 6ldigunu séyltyorlar."

"Kagta bulundu peki?"

"Bu sabah glin dodarken. Yoldan gegen bazi isgiler bulmuslar.”

Tom, "Dio mio," diye mirildandi.

"Dun sizden ¢ikarken Via Appia'ya gideceginden s6z etti mi hi¢?"

"Hayir."

"Sinyor Mieys gittikten sonra siz neler yaptiniz?"

Tom ellerini Dickie'nin yaptigi gibi iki yana agarak, "Burada kaldim," dedi. "Biraz uyudum, sekiz, sekiz
buguk sularinda da dolagmaya ¢iktim." Bir gece 6nce eve donlnce apartmanda oturan biriyle karsilasmisti.
Adini bilmeden selamlastigi adam onun dokuza ¢eyrek kala geldigini gérmustu.

"Tek basiniza mi dolagtiniz?"

"Evet."

"Ve Sinyor Mileys buradan yalniz ¢ikti, bildiginiz kadariyla kimseyle bulugsacak degildi."

"Oyle bir sey sdylemedi." Merak etmisti Tom; Freddie'nin kaldigi otelde -ya da her nerede kaliyorsa-
arkadaslari da var miydi acaba? Varsa, polisin onu Dickie'yi taniyabilecek herhangi biriyle karsi kargsiya



getirmeyecegini umuyordu. Adi -Richard Greenleaf adi- italyan gazetelerine de gegecekti simdi. Adresi de.
Tasinmasi gerekecekti. Berbat bir durumdu bu. Kendi kendine sévdi. Komiser bunu gérmusti ama, Tom,
adamin Freddie'nin acikli sonuna yandidi i¢in s@ylendigini sanacagini umdu.

Komiser defterini kapatip gulimsedi. "Evet, demek..."

"Siz bunu yapanlarin..." Haydut kelimesinin italyancasini bulmaya calisti, "...k6tl Kisiler... yani yoldan
cikmis kisiler olduklarini dustndyorsunuz sanirim. Herhangi bir ipucu buldunuz mu?"

"Su anda arabada parmak izi bulunup bulunmadigini arastiriyoruz. Katil, bir yere goétirmek Uzere
arabasina aldidi biri de olabilir. Arabayi bu sabah Piazza di Spagna yakinlarinda bulduk. Gin bitmeden bazi
ipuclar elde edecegimizi saniyoruz. Cok tesekklr ederiz, Sinyor Greenleaf."

"Di niente. Yapabilecedim bagka bir sey varsa..."

Komiser kapida durup dénmustii. "Onimizdeki ginlerde birkag soru daha sormak istersek sizi burada
bulabiliriz, degil mi?"

Tom duraladi. "Yarin Mayorka'ya gidecektim..."

"Ama onemli sorular olabilir," dedi komiser. "Sézgelimi, su anda kuskulandigimiz falanca kimdir, dlen
adamla ilgisi nedir diye sorabiliriz. Siz de bize o kisinin Sinyor Mii-leys'in nesi oldugunu agiklayabilirsiniz."

"Pekalad. Ancak ben Bay Miles'i o kadar iyi tanimam. Kentte benden daha yakin arkadaslari vardir
mutlaka."

"Kimler?" Komiser kapiyi kapatip defterini ¢ikarmisti.

"Bilmiyorum," dedi Tom. "Burada dostlari olmasi gerektigini disindim yalnizca. Onu benden iyi taniyan
kisiler."

"Cok Uzgunim ama bir iki gin burada kalmanizi rica edecedim." Amerikali da olsa, tartismadan yarar
saglayamayacagini belirten bir sesle konusmustu komiser. "Gidebileceginiz zaman biz size haber veririz.
Yolculuga hazirlandiysaniz tizgiinim. lyi gunler."

"lyi giinler." Tom kaply! kapadiktan sonra da orada durdu. Polise hangi otel oldugunu bildirirsem bir otele
gecebilirim, diye distndl. Adresini gazetelerde goéren Freddie'nin arkadaslari ya da Dickie'nin tanidiklari
onu aramaya kalkigabilirlerdi. Bunu istemiyordu. Polisin bdyle bir hareketi nasil yorumlayacagini dustndu.
Herhangi bir seyle suglamamislardi onu. Freddie'nin 6liminden 6tirt pek fazla Gzllmus gibi gérinmemisgti
ama bu da ikisinin ¢ok yakin dost olmadiklari gergegine uygundu. Kentte kalmak zorunlulugu da olmasa,
durumu kétu sayilmazdi.

Telefon ¢aldi, agmadi. Fausto bir daha ariyordu mutlaka. Saatine bakti. On biri bes geciyordu. Napoli treni
kalkmisti. Telefonun sesi kesilince Inghilterra otelini arayip bir oda ayirtti ve yarim saat icinde orada
olacagini bildirdi. Sonra da karakola telefon etti -seksen U¢ numarali karakol oldugunu unutmamisti- ve
Richard Greenleaf i taniyan, ne yapip ettigine dnem veren bir gorevli buluncaya kadar hemen hemen on
dakika sikinti gekti. Sonunda, kendisiyle konusmak isterlerse Inghilterra otelinde bulunacagini anlatabildi.

Bir saatte kalmadan oteldeydi. ikisi Dickie'ye, biri kendisine ait olan (¢ valize baktik¢a igine sikinti
¢Oklyordu. Bambaska bir amagla toplanmisti o esyalar. Simdiyse bu dert ¢cikmisti baginal

Gazetelerin dgle baskisini almak icin disari ¢ikti. Hepsi ayni haberi veriyorlardi: ANTIK APPIA YOLCI'NDA
OLDURULEN AMERIKALLI... RICCISSIMO AMERICANO FREDERICK MILES'IN APPIA YOLUNDAKI
DEHSET VERICi OLUMU... VIA APPIA CINAYETINDE HICBIR iPUCU YOK... Her yaziyi satir satir okudu.
Simdilik polis hig¢bir ipucu bulamamisti; ne parmak izi, ne ayak izi, ne de herhangi bir sanik. Ancak batun
gazeteler Herbert Richard Greenleaf'ten s6z ediyor ve Frederick Miles'in son gérildigu yer olarak onun
adresini veriyorlardi. Yine de hicbiri Richard Greenleaf in kugku altinda bulundugunu ima etmiyordu. Freddie
Miles'in onun evinde birkag icki ictigini belirtiyor ve italyan gazetecilerinin tipik tutumuyla -americano'dan
baslayip skog, konyak, sampanya, hatta grappa'ya varincaya kadar- igilen ickileri birer birer sayiyorlardi.
Cinle pernod'yu unutmuslardi bir tek.

Tom 6dle yemegi saatlerini odasinda gegirdi. Oday! arsinliyor, kendini kafese konmus gibi hissediyordu.
Parma vapur biletini aldigi turizm biirosuna telefon ederek bileti geri vermeye galisti. Odedigi paranin
yalnizca ylUzde yirmisini geri alabilecegdini sOylediler. Palma'ya gidecek bir sonraki gemi de bes giin sonra
kalkiyordu.

iki sularinda telefon galdi.

Dickie'nin sikkin, huzursuz sesiyle konusarak, "Alo?" dedi.

"Merhaba, Dick. Ben Van Houston."

Tom karsisindakini hemen tanimis gibi, "Aaa," dediyse de sesinde ne asiri bir yakinlk vardi, ne de asiri bir
hayret.

Karsidaki kisik ses, "Nasilsin?" diye sordu. "Goérismeyeli ¢cok oldu, degil mi?"

"Oyle. Sen neredesin?"

"Hassler otelinde. Polislerle birlikte Freddie'nin valizlerini elden gecirdik. Seni gérmek istiyorum. Din
Freddie'nin nesi vardi, kuzum? Dun aksam cok aradim seni. Freddie saat altida otelde olacakti guya.
Adresini bilsem gelip soracaktim. Din neler oldu?"



"Kegke bilsem! Freddie alti sularinda cikti. ikimiz de ickiyi fazla kagirmigtik ama araba kullanamayacak bir
durumda degildi bence. Yoksa gitmesine izin vermezdim. Arabayi asagida biraktigini sdyledi. Ne oldugunu
anlayamiyorum. Ancak birini arabaya aldiysa, o herif de tabanca falan gektiyse..."

"Ama tabancayla dlduriimemis kil Yine de bir noktada sana katiliyorum. Birinin zoruyla gitmis olmali
oralara. Ya da ne yaptidinin bilincinde degildi. Cinki Appia Yolu'na gitmek i¢in kentin bir ucundan dburine
gecmek gerek. Oysa Hassler oteli senin evinden birkag sokak ileride."

"Daha 6nce de boyle bilingsiz hareketleri oldu mu? Araba kullanirken yani."

"Dinle, Dickie... Seni gorebilir miyim? Su anda bosum ama otelden ¢ikmamam gerekiyor."

"Benim de."

"Yapma, canim... Nerede bulunabilecegini bildir ve atla gel."

"Gelemem, Van. Polisler bir saate kadar burada olacaklar. Benim de burada bulunmam gerekiyor. Sen
beni daha sonra arasana. Aksam bulusabiliriz belki."

"Peki. Kagta arayayim?"

"Altida falan."

"Tamam. Moralini bozma, Dickie."

"Sen de."

Van ciliz bir sesle, "Gorusuriz," deyip kapadi.

Konusmanin sonuna dogru adamin aglayacak hale geldigini diistinmusti Tom. Otel santralini aradi ve
polislerden bagka herkese otelde bulunmadigi mesajinin veriimesini istedi. Gelen olursa odasina
yollamamaliydilar. Hi¢ kimseyi.

Telefon aksama kadar bir daha ¢calmadi. Sekizde, hava kararinca aksam gazetelerini almaya indi. Lobiye
de, giris kapisinin sagindaki bara da géz gezdirerek Van Houston olabilecek birinin bulunup bulunmadigina
bakti. Her seye hazirdi. Marge'in asadida oturup onu bekledigini de gérse sasirmayacakti ama polise benzer
biri bile yoktu ortalikta. Gazeteleri alip birka¢ sokak ilerideki kiguk bir lokantaya girdi. Hala bir ipucu
bulunmamisti. Gazetelerden, Van Houston'in, Freddie'nin yirmi sekiz yasindaki bir arkadasi oldugunu,
ikisinin Avusturya'dan Roma'ya birlikte geldiklerini, orada kisa bir tatil yaptiktan sonra Floransa'ya gegmek
niyetinde olduklarini 6grendi. Miles da, Houston da Floransa'da oturuyorlardi. Polisler 'korkun¢ cinayetin'
sani§i olarak ikisi on sekiz, biri on alti yaginda (g italyan gencini de sorguya gekmislerdi ama delikanllar
daha sonra serbest birakilmiglardi. Tom, éldarilen Amerikalinin 'bellissimo Fiat 1400' arabasinda taze ya da
ise yarayacak herhangi bir parmak izi bulunamadigini okuyunca rahatladi.

Costoletta di uitello'sunu agir agir yedi, sarabini yudumladi ve -zaman zaman son anda gelen haberleri
ayri bir késeye sikistirdiklarini bildiginden- gazetelerin btln sayfalarini inceledi. Miles cinayetiyle ilgili baska
bir sey yoktu ama bir gazetenin son sayfasinda bambagka bir haber okudu.

BARCA AFFONDATA CON N\ACCHIE Di SANGUE TRO-

VATA

NELL' ACO.UA POCO FONDO VKINO SAN REMO

(San Remo yakinlarindaki sig sularda kan lekeleriyle kapli

batik tekne bulundu)

Hizla okudu yaziyi. Freddie'yi merdivenlerden indirirken duydugu korkudan daha buyudk bir korkuyla.
Gerceklesen bir karabasandi bu; intikam meleginin eliydi. Haberin bashgdinda kullanilan kelimeler bile! Motor
batin ayrintilaniyla anlatiimisti. Sahne gézinin 6niinde canlaniyordu. Yekeyi tutan Dickie, ona bakarak
gulimseyen Dickie, Dickie'nin hava kabarciklari ¢ikararak sulara gémulen cesedi. Gazete, teknedeki
lekelerin kan lekesi olabileceginin dusunuldigini yaziyordu; kan lekesi oldugunu degil. Polisin ya da
herhangi birinin bu konuda ne yapacagina iliskin bir sey da yaziimamigti. Polis bir seyler yapardi yine de.
Sandalci da motorun ortadan kayboldugu ginin tarihini bildirirdi herhalde. O zaman, polisler o ginln otel
kayitlarina bakarlardi. italyan sandalci, motoru geri gelmeyen iki Amerikaliya kiraladigini da hatirlayabilirdi.
Polisler otel kayitlarini incelerse Richard Greenleaf adi kirmizi bir bayrak gibi batardi gézlerine. O zaman,
kayip kisinin, belki de o gin &ldurdlen kisinin Tom Ripley oldugunu dislneceklerdi. Tom'in dusglcu
durumun gesitli yénlerini inceliyordu. Diyelim ki Dickie'nin cesedini aradilar ve buldular... Tom Ripley'nin
cesedini bulduklarina inanacaklardi. Dickie de cinayet sanigi olacakti. Dolayisiyla, Freddie'yi de onun
éldurdiuginden kuskulanacaklardi. Bir giin iginde 'katil yaradiligli' biri olup cikacakti Dickie. Ote yandan,
sandalci motorun geri gelmedigi glndn tarihini hatirlamaya-bilirdi. Hatirlasa bile, polis otellerde arastirma
yapmazdi belki. Belki italyan polisi bu igle fazla ilgilenmezdi. Belki dyle, belki degil.

Tom gazetelerini katladi, hesabi ddeyip ¢ikti.

Otelde, kendisini arayan olup olmadigini sordu resepsiyona.

"Si, signor... Questo e questo equesto..." Otel katibi pokerde o eli kazanan birinin iskambilleri agigi gibi
sermisti pusulalari é6nlne.

Van iki kere aramisti. Bir kere de Robert Gilbertson adinda biri. (Dickie'nin adres defterinde bu adda biri
olacakti. Bakmaliydi.) Marge da telefon etmisti. Tom pusulayi alip mesaji dikkatle okudu. Sinyora Sherwood
6gleden sonra U¢ bugukta Mongibello'dan aramig ve tekrar arayacagini bildirmisti.



Tom butln pusulalari aldi. "Cok tesekkir ederim," dedi. Resepsiyondaki goérevlileri hic g6zi tutmamigti.
Cok merakli insanlardi su italyanlar!

Odasina cikinca bir koltuga ilisti, sigara icerek dusinmeye basladi. Hicbir sey yapmazsa neler
olabilecegini, herhangi bir girisimde bulunursa neleri degistirebilecegini hesaplamaya ¢alisiyordu. Marge
kalkip Roma'ya gelirdi herhalde. Anlasildidina gére Roma polis érgltine telefon etmis ve nerede kaldigini
onlardan dégrenmisti. Kiz Roma'ya gelirse Tom kimligiyle karsilamaliydi onu. Freddie'ye sdyledidi gibi,
Dickie'nin birkag saatligine disari ciktigini sdyleyip inandirmaliydi. inandiramazsa... Ellerini ovusturdu
huzursuzca. Marge'la kargilasmamaliydi, o kadar! Batik motor ortaya ¢iktiktan sonra kargilagsmak tehlikeliydi.
Her seyi altlst edebilirdi! Higbir girisimde bulunmadan bekler ve siki durursa bunu da atlatirdi. Batik motorun
bulunmasiyla Freddie Miles cinayetinin ayni zamana denk gelmesi kiglk bir aksaklik yaratmisti. Ancak
herkesle gerektigi gibi konusur, gereken seyleri sdylerse bunu da kazasiz belasiz atlatabilirdi. Gerisi kolaydi.
Hindistan'a ya da Yunanistan'a giderdi. Cok, c¢ok uzak vyerlere. Hicbir eski dostun gelip kapisini
tiklatamayacagi yerlere. Roma'da yasayabilecegini distinmekle aptallik etmisti. Kendisini Louvre mizesinde
sergilese, ya da New York'un Grand Central istasyonunda otursa bu kadar saklanabilirdi ancak!

istasyona telefon ederek bir giin sonra Napoli'ye kalkacak trenler konusunda bilgi aldi. Dért bes tren vardi.
Hepsinin saatini not etti. Napoli'den Mayorka'ya giden vapur bes gin sonra kalkacakti ama bes gunu
Napoli'de oyalanarak gecirebilirdi. Polisten bir izin ¢giksa! Ertesi giin de bir gelisme olmazsa gitmesine izin
verirlerdi herhalde. Kuskulanmalari i¢in higbir neden yokken, yalnizca arada bir soru soracagiz diye sonsuza
dek Roma'da tutamazlardi insani! Ertesi gun izin ¢ikacagina emindi artik; mantik boylesini gerektiriyordu.

Otel santralini aradi, Bayan Marge Sherwood bir daha telefon edecek olursa baglamalarini soyledi. Bir
daha telefon ederse iki dakika konusarak kizi kandirabilir, her seyin yolunda gittidine, Freddie Miles
cinayetiyle ilgisi olmadigina inandirabilirdi. Otele taginmasinin nedeni hi¢ tanimadidi insanlardan gelen ¢irkin
telefonlardan rahatsiz olmasi, yine de, kuskulandiklar Kigilerle ilgili sorular sormak isterlerse diye, polisin
g6zl 6nlnde bulunmak geredini duymasiydi. Bir iki gln icinde Yunanistan'a ugacagini da sdyleyecekti.
Dolayisiyla, Marge'in Roma'ya gelmesi yararsizdi. Aslinda, diye disindid, Roma'dan ugakla da gidebilirim
Palma'ya. Bunu niye daha énce akil etmemisti sanki?

O gece bir seyler daha olacagini hissettiginden, soyunmadan yataga uzandi. Marge'l distniyordu en ¢ok.
Kizin o anda Giorgio'nun barinda ya da Miramar'da oturup kendine bir Tom Collins 1smarladigini gorar gibi
oluyordu. Roma'da olup bitenleri disuntrken alninin kinistigini, saclarini dagittigini gézinin o6nine
getiriyordu. Yalniz basina oturuyor, kimseyle konusmuyordu Marge. Onun masadan kalkip evine gittigini,
biraz esya toplayip ertesi giin 6gle otobisline bindigini de gorur gibi oldu. Tom da postanenin énlinde, yolda
duruyor, Marge'l durdurmak, otoblslU durdurmak igin bagiriyordu ama otobUs yola koyulmustu bile...

O sahne, Mongibello'daki kumun rengini animsatan sarimtirak gri renkte sarmallarin gerisinde kayboldu.
Tom, San Remo'da giydigi fitilli kadife takimini giyen Dickie'yi buldu karsisinda. Sirilsiklamdi elbise;
boyunbagi da islak bir ipe benziyordu. Dickie Ustine egilmis Tom'i sarsiyor, "Yuzdim!" diyordu. "Uyan, Tom!
Ben iyiyim! Yasiyorum! YUzip geldim!" Tom onun elinin temasindan kurtulmak igin kivraniyor, Dickie'nin
guldiugund, en keyifli glltstyle guldagini duyuyordu. "Tom!" Sesinin tonu, Tom'in Dickie'yi taklit ederken
cikarabildigi sesten daha glr, daha kalin ve ¢ok daha iyiydi. Tom dogrulmaya calisti. Govdesi kursun gibi,
hareketleri cok yavasti. Derin sulardan ylizeye ¢ikmaya ¢abaliyordu sanki.

"Yuzup geldim!" Dickie'nin sesi uzun bir tunelin icinde yankilanircasina kulaklarinda ¢inliyor, ¢inliyordu.

Tom odaya gbéz gezdirdi. Gardrobun yanindaki ayakli lambanin sarimtirak 1siginda Dickie'yi aradi.
Korkusunun anlamsiz oldugunu bildigi halde, godzlerinin korkuyla acildigini hissediyor, her yerde,
pencerelerin yan inik starlarinin altinda, yatagin ébir yanindaki halinin Ustlinde Dickie'yi ariyordu. Yataktan
cikip pencereye gitti sendeleyerek. Bir cam agti. Ardindan birini daha. Uyusturucu almis gibiydi. Biri
sarabima bir sey katmig, diye disindi birden. Pencerenin 6nlinde diz ¢oktl, olanca guclyle karsi
koymazsa o sersemlige yenik disecekmis gibi, soguk havayi cigerlerine g¢ekti. Sonunda banyoya gidip
yuzunl yikadl. Gegiyordu sersemligi. Kimsenin sarabina bir sey katmadigini da biliyordu. Dus gucu alt
etmigsti onu. Denetimi elden kagirmigti.

Toparlanip kravatini ¢ézdu. Dickie'nin hareketleriyle hareket ederek soyundu, banyo yapip pijamalarini
giydi ve yatti. O durumda Dickie'nin aklindan neler gecirecegini disinmeye c¢alisti. Annesi. Son
mektuplarinda annesiyle babasinin salonda kahve icerken c¢ekilmis bir fotografi vardi. Mrs. Greenleaf
Herbert'in resimleri bir ampull sikarak otomatik olarak c¢ektigini sOylemisti. Tom’in onlarla yemek yedigi
geceden hatirladidi bir sahne. Greenleaf'ler odullarinin daha sik mektup yazmasindan hosnuttular. Tom
onlara yazacadr mektubu tasarlamaya koyuldu. Freddie konusunda kaygilanmamalarini saglamaliydi.
Freddie'yi taniyorlardi. Bayan Greenleaf mektuplarindan birinde Freddie Miles'i sormustu. Nedir ki
yazacaklarini tasarlarken kulagdi telefonda oldugundan aklini yaptigi ise veremedi.
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Sabah uyandiginda ilk aklina gelen Marge oldu. Telefona uzanarak kizin gece boyunca kendisini arayip
aramadigini sordu. Aramamigti. Tom korkung bir dnseziye kapildi. Roma'ya geliyordu Marge. Simsek hiziyla



firladi yataktan. Derken, yikanip giyinirken duygulari degisti. Marge'l niye dert ediyordu kendine? Kizi her
zaman istedigi gibi idare edebilmisti. Zaten besten ya da altidan 6nce Roma'da olamazdi ¢unku ilk otobis
6gleyin kalkardi Mongibello'dan. Napoli'ye kadar taksiyle gidecegini de sanmiyordu.

Belki o sabah kendisi de Roma'dan ayrilabilirdi. Saat onda karakola telefon edip soracakti.

Odasina bir sitli kahveyle sabah gazetelerinin génderilmesini istedi. Tuhafti ama, gazetelerde ne M'Ses
olayiyla ilgili bir haber vardi, ne de bulunan batik tekneyle. Bu Tom'i hem yadirgatti, hem korkuttu. Korkusu,
bir gece dnce Dickie'nin odada bulundugunu disledigi zaman kapildidi korkuya benziyordu. Gazeteleri bir
koltuga firlatti.

Telefon galdi, kaderine boyun ederek hemen agti. Ya Marge olacakti, ya da polis. "Pronto?"

"Pronto. Karakoldan gelen iki gorevli sizi gdrmek istiyorlar."

"Pekala. Yukari yollayin lutfen."

Bir dakika sonra hali déseli koridorda polislerin ayak seslerini duydu. Komiser bir gin énce gelen
komiserdi ama yaninda biraz daha geng¢ bir memur vardi.

Komiser yine hafif¢e egilerek selamladi onu. "Buon giomo."

"Buon giomo," dedi Tom. "Yeni bir sey égrenebildiniz mi?"

"Hayir." Tom'in gdsterdigi koltuga oturmus kahverengi evrak ¢cantasini agiyordu. "Bir baska konu ¢ikti. Siz
Thomas Riipley adindaki Amerikalinin da arkadasiymissiniz."

"Evet."

"Onun nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Bir ay 6nce Amerika'ya dondiguni santyorum.”

Komiser elindeki belgeye bakti. "Anliyorum. Bunu ABD God¢men Dairesinden &grenebiliriz. Thomas
Riipley'i buimaya galigiyoruz da... OImis olabilecegini distiniyoruz."

"Olmig mi? Neden?"

Komiserin demir kiri biyiklarinin altindaki dudaklar her climlenin sonunda hafifce kisiliyor, adamin
gllimsedigi izlenimini uyandiriyordu. Gulls olmayan bu gulas bir glin dnce de tedirgin etmisti, Tom'l. "Kasim
ayinda onunla birlikte San Remo'ya gitmistiniz degil mi?"

Otel kayitlarini incelemislerdi demek. "Evet."

"Onu en son ne zaman goérdiiniiz? San Remo'da mi?"

"Hayir. Ondan sonra Roma'da gorustik." Marge onun Mongibello'dan ayrildiktan sonra Roma'ya
gidecegini, Dickie'nin yerlesmesine yardim edecegini biliyordu.

"En son ne zaman goérdunuz peki?"

"Kesin bir tarih verebilecedimi sanmiyorum. Belki iki ay once. Sanirim... Cenova'dan bir kart atip
Amerika'ya donecegini bildirmigti."

"Sanirim diyorsunuz."

"Hayir, karti aldigimi biliyorum," dedi Tom. "Oldigiini diisinmenize yol agan nedir?"

Komiser basini elindeki k&gittan kaldirip kuskulu bir bakisla bakti. Tom geng polise goz atti. O sifoniyere
dayanmis duruyor, tarafsiz bakislarla Tom'l seyrediyordu.

"San Remo'da Tom Riipley'le birlikte bir motor gezisi yaptiniz mi?"

"Gezi mi? Nereye?"

"Limanin ¢ervesinde," dedi komiser usulca. "Kuguk bir motorla."

"Yaptik galiba. Evet, simdi hatirladim.”

"icinde kan lekesi olabilecek bazi lekeler bulunan batik bir motor bulundu da... Yirmi bes Kasimda
kaybolmus. Daha dogrusu kiralandigi iskeleye dénmemis. Siz de Kasimin yirmi besinde arkadasinizla
birlikte San Remo'daydiniz." Komiser bakislarini hi¢ ayirmiyordu Tom' dan.

O bakiglarin yumusakligi bile Tom"'l kizdirmaya yetti. Dirlst davranmiyordu adam. Gerektigi gibi
davranabilmek icin ¢caba harcamasi gerekti. Sanki bedeninin disina ¢ikmigti bir anda, sahneyi disaridan
izliyordu. Durusunu dizeltti, daha rahat gériinmek igin bir elini karyolanin ayakucuna dayadi. "O motor
gezisinde bir sey olmadi ki! Kazaya falan ugramadik."

"Motoru geri géturdintz ma?"

"Elbette."

Komiser hald ona bakiyordu. "Kasimin yirmi besinden sonra hi¢ bir otelde Sinyor Riipley'nin kaydina
rastlayamadik."

"Oyle mi? Ne zamandir aragtiriyorsunuz?"

"italya’daki her kdy oteline soracak kadar zaman olmadi. Ama biyik kentlerdeki otelleri taradik. Sizin yirmi
sekiz Kasimla otuz Kasim arasinda Hassler otelinde, ondan sonra..."

"Tom -yani Sinyor Ripley- benimle birlikte gelmedi Roma'ya. O tarihlerde Mongibello'ya gitti ve bir iki gtin
kald."

"Roma'ya geldigi zaman nerede kaldi demistiniz?"

"Kuglk bir otelde. Hangisi oldugunu hatirlamiyorum. Ona ugramadim o ara."

"Ya siz neredeydiniz?"



"Ne zaman?"

"Yirmi alti ve yirmi yedi Kasim tarihlerinde. San Remo'dan hemen sonra."

"Forte dei Marmi'de," dedi Tom. "Buraya gelirken ugradim. Kig¢uk bir pansiyonda kaldim."

"Hangisinde?"

Tom basini iki yana salladi. "Adini hatiramiyorum. Cok kuguk bir yerdi." Ne de olsa, dedi kendi kendine,
Marge, Tom'in San Remo'dan sonra Mongibello'ya gittigine taniklik edebilir. Polisler Dickie Greenleaf in
yirmi alti ve yirmi yedi Kasim tarihlerinde hangi pansiyonda kaldigini arastirip da ne yapacaklardi éyleyse?
Yatagin usttne oturdu. "Hala anlayamiyorum," dedi. "Ni¢in Tom Ripley'nin 6ldiduni diasuniyorsunuz?"

"Birisinin 6ldGgunl dusunlyoruz," diye kargilik verdi komiser. "San Remo'da. O teknede birisi élduralda.
Batirilmasinin nedeni de bu. Kan lekelerini giziemek."

Tom alnini kingtirdi. "Kan lekesi olduguna emin misiniz?"

Komiser omuzlarini kaldirdi.

Tom hareketi yineledi. "O giin San Remo'da yUz kisi motor kiralamigtir belki."

"O kadar ¢ok degil. Asagi yukari otuz kisi. Dogru, o otuz kisiden herhangi biri de olabilir." Gilimsedi.
"Hendz hepsinin adini da bilmiyoruz ama Tom Ripley'nin ortadan kayboldugunu disinmeye basladik."
Odanin kdsesine bakiyordu simdi. Yuzindeki ifadeye bakilirsa, diye disindl Tom, su anda aklindan gecgen
bambagka bir sey olabilir. Belki de arkasindaki radyatorin yaydidi isinin tadini ¢ikariyordu.

Tom oturdudu yerde sabirsizca kipirdandi. italyan polisinin ne diisiindiigi belliydi. Dickie Greenleaf iki
kere cinayet yerinde ya da cinayet yerinin yakinlarinda bulunmustu. Ortadan kaybolan Tom Ripley yirmi bes
Kasimda Dickie'yle motor gezisine gikmisti. Oyleyse... Sirtini diklestirip kaslarini gatti. "Size Tom Ripley'i
Araligin ilk glnlerinde Roma'da gérdim diyorum. Bana inanmiyor musunuz?"

"Hayir, efendim, éyle bir sey demedim." Gondl almak istercesine konusmustu komiser. "Sizin... San
Remo'dan ayrildiktan sonra arkadasinizla birlikte yolculuk edip etmediginizi 6grenmek istedim. Clinkd Sinyor
Riipley'i bulamiyoruz." Sarimtirak diglerini gdstererek yine génul alici bir havayla gulimsedi.

Tom da sikkin bir havayla omuz silkti ama rahatlamisti, italyan polisi bir Amerikan vatandasini cinayetle
suglamaya hazir degildi. "Size su anda nerede bulundugunu sdyleyemeyecegdim igin Uzginum," dedi. "Bir de
Paris'e sorsaniz? Ya da Cenova'ya? Her zaman kuliglk otellerde kalir. Kliguk otelleri daha ¢ok seviyor."

"Size Cenova'dan yolladigi kart duruyor mu?"

"Ne yazik ki hayir." Dickie'nin sikildigi zaman yaptigi gibi, parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. Birkag
saniye sureyle buttn dikkatini Dickie Greenleaf olmaya verince kendini daha iyi hissetmeye baglamisti.

"Thomas Riipley'in baska arkadaslarini da taniyor musunuz?"

Tom basini iki yana salladi. "Kendisini de ¢ok iyi tanimiyorum. En azindan uzun slredir tanimiyorum.
Avrupa'da ¢ok arkadasi oldugunu sanmam. Bir kere Faenza'da oturan bir tanidigindan séz etmisti. Bir de
Floransa'da yasayan birinden. Ama adlarini hatirlamiyorum."

Tom Ripley'nin tanidiklarinin adlarini vermemekle onlari polisin bitmez tikenmez sorularindan korumak
istedigini distineceklerse varsin dyle disunstnler, dedi kendi kendine.

Komiser, "Va bene," diye mirildandi. "Arastiracagdiz." Kagitlarini topladi. En az on-on iki kere not almist
konusurlarken.

Tom ayni agiksdzli ancak sinirli tavriyla sordu. "Gitmeden Once bana Roma'dan ne zaman
ayrilabilecegimi sdyler misiniz acaba? Sicilya'ya gitmeyi dustinlUyordum, eder olabilirse, buglin gitmeyi ¢ok
isterim. Palermo'da Palma Oteli'nde kalmak niyetindeyim. Gerekirse beni kolayca bulabilirsiniz."

"Palermo," diye yineledi komiser. "Ebbene, bu olabilir belki. Telefonunuzu kullanabilir miyim?"

Tom bir italyan sigarasi yakip komiserin konusmasina kulak kabartti. Capitano Aulicino'yu istedi adam,
Anlamsiz bir sesle, ylzbasiya Dickie Greenleafin Tom Ripley'nin yerini bilmedigini, belki Amerika'ya
dénmus, belki de Floransa yahut Faenza'da olabilecegini disindugini séyledi. "Faenza," diye yineledi
Ozenle. "Bolonya yakinlarinda." Bunlarn anlattiktan sonra Sinyor Greenleaf'in o gin Palermo'ya gitmek
istedigini sOyledi. "Va bene. Benone." Sonra da gulimseyerek Tom'a déndi. "Evet, bugin Palermo'ya
gidebilirsiniz."

"Benone. Grazie." Tom iki polisi kapiya kadar gegirdi. "Tom Ripley'yi bulacak olursaniz bana da haber
verin lUtfen."

"Elbette. Sizi habersiz birakmayiz. Buon giorno!"

Tom yalniz kalinca ishik ¢alarak valizlerden ¢ikardidi birka¢ parca giyecedi yerlerine yerlestirdi. Mayorka
yerine Sicilya'ya gidecegini sdyledigi icin kendisiyle gururlaniyordu. Clnki Sicilya italyan topragiydi,
Mayorka yabanci bir llke. Boélgelerinde kaldigi siirece, italyan polisi gitmesine daha kolay riza gdsterirdi
elbette. Tom Ripley'nin pasaportu San Remo-Cannes yolculugundan sonra bir daha Fransa'ya girig
yapmadigini ortaya koydugu icin aklina gelmisi bu. Marge'la konustugunda, Tom’in Paris'e, oradan da
Amerika'ya gidecegini sdylemisti. Marge'l Ripley'nin San Remo'dan sonra Mongibello'ya ugrayip ugramadigi
konusunda sorguya cekerlerse, kiz bunu dogrularken daha sonra da Paris'e gittigini ekleyebilirdi. Ve,
yeniden Tom Ripley olmak, pasaportunu da polise géstermek zorunlulugu dogarsa, Cannes yolculugundan



sonra bir daha Fransa'ya ge¢medigi anlasilacakti. Dickie'yle konustuktan sonra karar degistirdim, Paris'e
gidecegime italya’da kaldim demesi gerekecekti o zaman. Olsun, bunun énemi yoktu.

Valizin Ustine egilmisken birden dogruldu. Hepsi bir oyun muydu yoksa? Kusku altinda oldugunu aklina
getirmeden Sicilya'ya kadar gitsin diye mi gevsetmislerdi ipini? Sinsi hergelenin biriydi o komiser. Adi neydi?
Bir kere sdylemisti. Ravini miydi? Hayir, Roverini? lyi de, ipi biraz gevsetmekten ne yarar umabilirlerdi?
Nereye gidecegdini agik¢a sOylemisti. Kagmaya da niyeti yoktu. Tek iste§i Roma'dan uzaklagmakti. Deli
oluyordu oradan uzaklasmak i¢in. Son esyalari da valize atip kapagi kapadi.

Yine telefon galiyordu. Kosup agti.

"Pronto?"

"Ah, Dickie!" Soluk alamazmig gibi konusuyordu kiz.

Marge'di. Asagidaydi. Sesinden anlasiliyordu orada oldugu. Tom birden telaglanarak Tom sesiyle konustu.
"Kim ariyor acaba?"

"Sen misin, Tom?"

"Marge! Merhaba! Neredesin?"

"Asagidayim. Dickie orada mi? Gelebilir miyim?"

Tom, "Bes dakika sonra gelebilirsin," dedi gulerek. "Giyinik degilim de..." Otel kéatipleri musterilerle
konusmak isteyenleri lobideki telefon kullbelerine yollarlardi hep. Katiplerin bu konusmay! duymalari
olanaksizdi.

"Dickie orada mi?"

"Su anda degil. Yarim saat dnce c¢ikti. Birazdan déner. Onu aramak istersen nerede oldugunu biliyorum."

"Nerede?"

"Seksen U¢ numarali karakolda. Yoo, hayir. Seksen yediydi sanirim."

"Bir sorun mu var?"

"Birkag soru sormak istediler, o kadar. Saat onda orada olmasi gerekiyordu. Adresi vereyim mi?" Keske
Tom'in sesiyle konusmaya baglamasaydim diye dustnlyordu. Kiza bir otel gdérevlisi oldugunu, Bay
Greenleaf'in saatlerce donmeyecegini bildirebilirdi.

"Hayir," dedi Marge, "Beklerim."

Tom adresi bulmus gibi, "iste!" diye haykirdi. "Via Perugia, yirmi bir numara. Nerede oldugunu biliyor
musun?" Tom da bilmiyordu ama kendisi kentten ayriimadan Amerikan Ekspres'e ugramak istediginden
apayri bir ydnde adres vermisti kiza.

Marge, "Gitmek istemiyorum," diye diretti. "Bir sakincasi yoksa yukari ¢ikip seninle birlikte beklemek
istiyorum."

"lyi de..." Marge'in gok iyi tanidigi gulisiiyle gldi. "Ben birini bekliyorum. Bir is konusmasi... Ister inan
ister inanma, Tom Ripley is bulmaya caligiyor."

"Oyle mi?, Marge hig ilgilenmemisti. "Dickie nasil peki? Niye karakola gitmek zorunda kaldi?"

"Hi¢... O gun Freddie'yle birkag icki ictikleri icin. Gazeteleri okudun herhalde. Aptal polisler higbir ipucu
bulamadiklari igin gazeteler 6grenebildiklerini sisirdik¢e sisiriyorlar.”

"Dickie ne zamandir burada kaliyor?"

"Otelde mi? Dunden beri. Ben de kuzeydeydim. Freddie'nin 6lum haberini okuyunca geldim. Polisler
olmasaydi asla bulamazdim Dickie'yi."

"Ben de odyle. Caresizlikten polise basvurdum! Onu ¢ok merak ettim, Tom! Giorgio'ya falan bir telefon
etseydi hi¢ degilse."

"Geldigine ¢ok sevindim, Marge. Dickie de ¢ok sevinecek. Senin gazeteleri okuduktan sonra onun
hakkinda neler disinecegini merak ederek tzullyordu."

Marge, "Sahi mi?" diye sordu inanmazmigcasina. Yine de, duyduklarindan hoslandidi belliydi.

"Sen beni Angelo'nun barinda beklegsene. Otelin karsisindaki sokakta. Belki bes dakika sonra kagip
seninle birlikte bir icki ya da bir fincan kahve igebilirim."

"Niye otelin barinda bulusmuyoruz?"

"Patronum olacak bir adamin beni barda gérmesini istemem."

"Peki. Angelo'nun bari mi dedin?"

"Evet. Kolayca bulursun. Otelin tam karsisindaki sokakta. Gule gule."

Valizlerini kapatabilmek icin saga sola kostu. Dolaptaki paltoyla yagmurluktan baska her seyi yerlestirmisti
zaten. Asaglya telefon ederek hesabini ¢ikarmalarini, odasina da esyalarini tagiyacak birini yollamalarini
istedi. Valizleri odada birakip merdivenleri kullanarak lobiye indi. Marge onu asagida beklemeye karar
vermig, yahut bagka birine telefon etmeye kalkismis olabilirdi. Polisler geldijinde o henlz otelde degildi
herhalde. Polislerin gidisiyle Marge'in telefonu arasinda en az bes dakika ara vardi. Tom, rengini actig
saclarl saklamak igin basina bir sapka gecirmis, yeni bir yagmurluk giymis, ylzine de Tom Ripley'nin
cekingen, hafif Urkek ifadesini takinmigti.

Lobide degildi Marge. Tom hesabini 6dedi. Otel katibi bir pusula daha uzatti. Van Houston otele ugramisti.
Biraktigi mesaji da on dakika 6nce kendisi yazmisti.



Yarim saat seni bekledim. Hi¢ otelden ¢ikmaz misin? Beni yukari birakmadilar. Hassler'da telefonunu
bekliyorum.

Van

Belki de Van'le Marge karsilasmislardi. Birbirlerini taniyorlarsa ikisi de Angelo’'nun barinda oturmus onu
bekliyorlardi belki.

Tom kétibe dondu. "Beni arayan olursa kentten ayrildigimi séyler misiniz |utfen?"

."Va bene, signor."

Tom otelin kapisinda bekleyen taksiye bindi. "Amerikan Ekspres'e ugrayacagiz," dedi sofére.

Angelo'nun barinin bulundugu sokaga sapmamisti sofér. Tom rahatlamis, kendisini kutluyordu. En ¢ok da
bir dnceki glin evden otele gectigi icin. Evinde kalsaydi Marge'l asla atlatamazdi. Adresi gazetede okumusgtu.
Bu sabah c¢evirdigi numaraya basvuracak olsa, kiz yukari gikip Dickie'yi evinde beklemekte diretirdi. Sansi
yolunda gidiyordu!

Amerikan Ekspres'te onu bekleyen (¢ mektup vardi. Biri Bay Greenleaf'ten.

Mektuplari veren italyan, kiz, "Bugiin nasilsiniz?" diye sordu.

Tom onun merakli ¢ocuk ylUzine bakarak gilimsedi. Kizin adi Maria'ydi. "Cok iyiyim, sadol. Sen
nasilsin?"

Digari ¢ikarken Amerikan Ekspres'i Tom Ripley adiyla kullanamayacagini disindi. Orada calisanlardan
iki G¢ kisi onu iyice tanimiglardi artik. Tom Ripley'nin adresi olarak Napoli'deki Amerikan Ekspres'i
kullaniyordu. Tom Ripley'e dnemli bir sey gelecegini ummadigi icin de aylardir oraya ugramamis,
mektuplarinin Roma'daki ev adresine génderilmesini bile séylememisti. Ortalik biraz yatisinca bir gin gider,
Tom Ripley'nin pasaportuyla mektuplarini alirdi.

Roma'daki Amerikan Ekspres'i Tom Ripley adiyla kullanamazdi ama Tom Ripley'yi hep yaninda
tasimaliydi. Pasaportunu da, giyeceklerini de. Marge'in bu sabah birden telefon edisi gibi acil bir durumla
karsilasabilirdi her zaman. Marge'in otel odasina ¢ikmasina ramak kalmisti. Polisler Richard Greenleaf in
sugsuzlugundan emin olmadikga, Ulkeyi Dickie kimligiyle terk etmek de intihar demekti. CUnkl ansizin Tom
Ripley kimligine dénmek gerekirse, Tom Ripley'nin pasaportu, italya'dan ¢ikis yapmadigini gésterecekti,
italya'dan ayrilacaksa -Dickie Greenleaf'i italyan polisinden kagiracaksa- Tom Ripley olarak ¢ikmasi, Tom
Ripley olarak dénmesi gerekiyordu. Daha sonra, sorusturma bittikten sonra, yine Dickie olabilirdi.
Olmayacak sey degildi.

Cok basit ve ¢ok kolay gérinuyordu her sey. Tek sorun, énindeki birkag gunu atlatmakti.
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Vapur Palermo limanina girerken yavaglamigsti. Bembeyaz pruvasiyla denizde ylzen portakal kabuklarini,
kirikk meyve sandiklarini, saman ve yosunlan yararak, ¢ekinerek ilerliyordu sanki. Palermo'ya yaklastik¢ca
Tom da g¢ekingenlik hissediyordu. Napoli'de iki gun kalmis, gazetelerde -ne Miles cinayetiyle, ne de batik
motorla ilgili- Gnemli bir haber ¢ikmamisti. Bildigi kadariyla polis de onunla temasa ge¢cmek i¢in herhangi bir
girisimde bulunmamisti. Onu Napoli'de aramak zahmetine girmemiglerdi belki; belki Palermo'daki otelde
bekliyorlardi.

Limanda bekleyen herhangi bir polis yoktu. Bir iki gazete aldi, valizleriyle birlikte Hotel Palma'nin yolunu
tuttu. Lobide bekleyen polis de yoktu. Otelin giris kati, kalin, stsli slGtunlarla, blylk saksilara yerlestiriimis
fenikslerle dolu bir eski zaman lobisiydi. Polislerin ortada gériinmeyisleri Tom'i dylesine rahatlatmisti ki, hi¢
cekinmeden, otel katibine Sinyor Richard Greenleaf i arayan olup olmadigini sordu. Kimse aramamisti.

O zaman iyice rahatladi. Marge bile aramamisti demek. Marge'in gecen ginler icinde Roma polisine
basvurarak Dickie'nin yerini 6grendigine kuskusu yoktu. Vapurda gelirken korkung seyler disunmusta.
Marge ugaga atlayip ondan 6nce Palermo'ya inebilirdi. Otelde, kizin bir sonraki vapurla gelecegini bildiren
bir mesaj bulabilirdi'. Napoli'de vapura bindiginde Marge'in da ayni vapurda bulunabileceginden bile
kuskulanmisti.

Simdiyse, son olaydan sonra Marge'in Dickie'nin pesini birakmis olabilecegini dustniyordu. Dickie'nin
ondan kactigini, Tom'la bas basa kalmak istedigini anlamisti belki. Belki sonunda dank etmisti. O aksam
sicak suyla dolu banyo kivetinde oturup kollarini sabunlarken kiza bu konuda bir seyler yazmay dustndu.
Ona kalirsa Tom Ripley yazmaliydi mektubu. Onca zamandir agik¢a belirtmekten kagindigini, Roma'da
telefonda sdylemek istemedigini ama artik Marge'in da anlamig olmasi gerektigini yazacakti. Dickie'yle o
birlikte cok mutluydular.

Bu, bu kadardi. Kikir kikir gilmeye basladi. Kendini tutamiyor, guluyor, gulliyordu. Gulmesine son
verebilmek igin burnunu tutarak kafasini suya sokmak zorunda kaldi.

Sevgili Marge, diye baslayacakti, bu mektubu yazmamin nedeni Dickie'nin asla aciklamayacagini anlamis
olmam. Kag kere rica ettiysem de sana yazmaktan kagindi. Oysa sen ¢ok uzun slren bu kandirmacayi
hakketmeyecek kadar iyi bir kizsin...

Gulmeye basladi yine. Gulmemek icin henlz ¢ézimleyemedigi kicuk bir soruna egildi: Marge polislere
Tom Ripley'yle Inghilterra otelinde konustugunu da sdylemisti herhalde. Tom Ripley'yi Dickie Greenleaf in



yaninda arayacaklardi dyleyse. Bu da baska bir tehlikeydi. Marge'in tarifinden Tom Ripley'nin o oldugunu
anlarlar, esyasini ve Ustunu arayip hem Dickie Greenleaf in, hem Tom Ripley'nin pasaportunu bulurlarsa...
lyi ama tehlike konusunda ne demisti 0? isi edlenceli kilan tehlikesiydi zaten. Bir sarki tutturdu.

Papa non ouole, Mama ne meno, Come faremo far' V amor'?

Kurulanirken banyoyu cinlatiyordu. Dickie'nin -hi¢ duymadigi- gur bariton sesiyle sdyliyordu. Dickie bu ¢in
¢in 6ten sesi begenirdi mutlaka.

Yeni aldigi burusmayan yolculuk elbiselerinden birini giydi. Giyindikten sonra aksam alacasinda
Palermo'yu dolagmaya ¢ikti. Alanin karsisinda, mimarisi Normanlarin etkisini tagiyan katedral yukseliyordu.
Bir turist kilavuzunda, katedralin ingiliz piskoposu Walter-of-the-Mill tarafindan yapildigini okumustu.
Guneyde Sirakliz vardi. Romalilarla eski Yunanlilar arasindaki UnlG deniz savasinin oldugu yer! Ve
Diyonisos'un Kulagi. Ve Taormina. Ve Etna yanardag!! Yabanci oldugu buylk bir adaydi bu. Sicilyal
Guiliano'nun kalesi! Eski Yunanhlarin sémirgesi olmus, Norman'larla Sarasen'lerin istilasina ugramisti.
Ertesi gun turistik gezilere baslayacakti, 6ninde yikselen gérkemli katedrale bakarken, yine de, dedi kendi
kendine, su dakikalar harika! Katedralin 6n-yUzindeki tozlu kemerlere bakmak, ertesi giin oraya girecegini,
yuzyillardir yanan tutsulerle sayisiz mumun tath kokusuyla hafif bir kif kokusu tasiyan havasini igine
cekecegdini dustinmek harikaydi, umutlar ve beklentiler! Beklentilerinin, ona yasadigi olaylardan daha blyik
haz verdigini fark etti birden. Hep bdyle mi olacakti? Aksamlari tek basina oturup Dickie'nin esyalarini
ellediginde, kendi parmaklarina taktigi yuzuklere, Dickie'nin yln ¢oraplarina, kravatlarina ya da timsah derisi
cuzdanina baktiginda, bir olayl mi yasiyordu, yoksa beklentilerini mi? *

Sicilya'nin 6tesinde Yunanistan vardi. Yunanistan' mutlaka gdérmek istiyordu. Dickie'nin parasiyla,
Dickie'nin giyecekleriyle, Dickie'nin yabancilar kargisindaki davraniglariyla, Dickie Greenleaf olarak
gezecekti o Ulkeyi. Peki ya gezemezse? Onu durduracak seyler c¢ikarsa? Cinayet, kugkular, insanlar...
Cinayet islemek istememisti ki 0. islemek zorunda kalmisti. Yunanistan'i, Akropol'ii Amerikali turist Tom
Ripley olarak gezmek hi¢ ¢ekici gelmiyordu. Tom Ripley olarak gidecekse hi¢ gitmezdi. Katedralin ¢an
kulesine bakarken goézleri yasardi. Arkasina dénlip bagka bir sokaga sapti.

Ertesi sabah bir mektup aldi. Marge'dan gelen siskin bir zarf. Zarfi parmaklarinin arasinda sikarken
gulimsedi. Marge onun dasinduklerini yazmisti mutlaka; yoksa zarf bu kadar siskin olmazdi. Mektubu
kahvaltida okudu ve tarcin kokulu kahvesiyle sicak ekmeklerin tadini ¢ikardigi gibi, her satirin tadini ¢ikard..
Bundan iyisi olamazdi.

...Oteline geldigimi gergekten bilmiyorsan bunun ancak tek bir agiklamasi olabilir. Tom sana sdylemedi. Ki
ondan da ancak tek bir sonug¢ c¢ikarilabilir. Artik benden kagtigin, benimle yiz ylze gelemedidin agikca
anlasiliyor. Kiglk dostun olmadan yasayamadigini kabul et artik. Bunu bana daha 6nce ve agikga
sOylememen beni ¢ok sikti. Sen benim ne oldugumu saniyorsun? Bu konularda higbir sey bilmeyen bir
tagsrali mi? Tasrall gibi davranan sensin asil. Her neyse, senin aciklayacak, kadar ylrekli olmadigin bir
gercedi benim gln isigina ¢ikarmam belki vicdanini biraz rahatlatir, basini dik tutmana yardimci olur.
insanin sevdigi kisiyle gurur duymasi gerekmez mi, Dickie? Bir giin uzun uzun konusmamis miydik bunu?

Roma tatilimin ikinci basarisi polise Tom Ripley'nin senin yaninda oldugunu bildirmekti. Onu bulmak igin
dért donlyorlardi. (Acaba neden? Yine ne yapti?) Polise, en glizel italyan-camla, Tom'la senin birbirinizden
ayrilmadiginizi, seni bulup da Tom'i bulamamalarina sastigimi da sdyledim.

Vapur biletimi degistirdim. Kisa bir stire Kate'i gérmek igin Minih'te kaldiktan sonra, Mart sonlarinda
Amerika'ya ddnecegim. Ondan sonra da hi¢ karsilasmayiz herhalde. Kirginlik darginlik yok, Dickie. Ancak
ben senin biraz daha yUrekli oldugunu sanirdim.

Bana guzel anilar biraktigin icin tesekkir ederim. Onlar, mizede korunan, yahut kehribar icinde donup
kalan nesneler gibi, simdiden biraz gercekdisi bir nitelik kazandilar. Sanirm benimle olan iliskinde de senin
icin her zaman biraz gercekdigi bir 6zellik vardi. Gelecegdin igin en iyi dileklerimle,

Marge.

Off! Bitirirken gdsterdigi su duygusallik yok muydu! Tom mektubu katlayip ceketinin cebine koydu. Otel
restoraninin ¢ift kanatli kapisina bakti. Gézleri polisleri aramisti otomatik olarak. Glvenlik gorevlileri Dickie
Greenleaf'le Tom Ripley'nin birlikte yolculuk ettiklerini distnUyorlarsa, simdiye kadar Palermo'daki otellerde
Tom Ripley'yi aramig olmalari gerekirdi. Nedir ki onu gbzleyen ya da pesine takilan herhangi bir polis
gbrmemisti. Tom Ripley'nin yasadigina guiven getirdiklerine gore isin ucunu birakmiglardi belki. Aramayi
surdurmeleri icin bir neden yoktu ki! Belki, Miles cinayeti ve San Remo olayiyla ilgili olarak Dickie'ye
besledikleri kugkular silinip gitmisti. Belki.

Odasina c¢ikti ve Dickie'nin daktilosuyla Bay Greenleaf'e mektup yazmaya giristi. Miles olayini ¢ok ciddi ve
mantikli bir bicimde aciklamakla bagladi. Cinklu Bay Greenleaf bu konuda epey korku.cekiyor olmaliydi.
Polisin kendisine soracaklari her seyi sorup bitirdiklerini, kanisinca, bundan bdyle ondan tek isteyebilecekleri
yardimin sanik diye dusUndudkleri kisiler konusunda bilgi almak olabilecegini anlatti. Sanik, onun ve
Freddie'nin ortak bir ahbabi olabilirdi ¢iinku.



Mektubu yazarken telefon caldi. Arayan kisi, Palermo polis orgitiinden Tenente Bilmemne oldugunu
acikladi.

"Thomas Phelps Ripley adinda birini ariyoruz. Acaba sizin yaninizda mi?" diye sordu kibarca.

"Hayir, burada degil," dedi Tom.

"Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Sanirim Roma'da. Ug¢ dort giin 6nce Roma'da gérmustim."

"Roma'da bulunamadi. E§er oradaysa, nerede kalabilecegini biliyor musunuz?"

"Korkarim, hayir. En ufak bir fikrim yok."

Kargidaki, duskirikligini gésteren bir bicimde icini ¢ekti. "Peccato," diye mirildandi. "Grazie tante, signor."

"Di niente." Tom telefonu kapatip mektubuna déndu.

Dickie'nin renksiz, sikici soézleri Tom'in kendi mektuplarini yazarken goOsteremedidi bir akicilikla
siralaniyordu beyaz kagidin dstine. Mektubun ¢odu annesine yazilmisti. Ona giyeceklerinin durumunu
(gardrobu ¢ok iyi durumdaydi), saglik durumunu (o da ¢ok iyiydi) anlatti, Roma'daki bir antikacidan aldigi t¢
kanatli, mineli resmin eline gecip gecmedigini sordu. Yazarken Thomas Ripley'i ne yapacagini distniyordu.
Polislerin slrdirdiglu arama kibarca, biraz da gevsek bir bicimde yuritiliyordu ama gereksiz tehlikelere
atilmamaliydi. Eski bir gelir vergisi beyannamesine sariimis da olsa, Tom Ripley'nin pasaportunu valizinin bir
cebinde tutmamaliydi s6zgelimi. Pasaportu yeni antilop derisi valizin astarinin igine saklayabilirdi. O zaman,
valiz bosaltilsa bile ortaya ¢ikmaz, yine de bir iki dakikada alabilecegi bir yerde olurdu. Ve bir gun, almasi
gerekebilirdi. Dickie Greenleaf kimliginin Tom Ripley kimliginden daha tehlikeli sayilacagi bir giin olabilirdi.

Sabah saatlerinin yarisini Greenleaf lere mektup yazarak gegirdi. Bay Greenleaf in Dickie'ye gdsterdigi
sabir ve anlayisa son verecek hale geldigini hissediyordu, artik onu New York'ta gérdugutndeki gibi degil
baska, c¢ok daha ciddi bir bicimde sabirsizdi sanki. Bay Greenleaf onun Mongibello'dan Roma'ya
tasinmasini da gegici bir heves olarak yorumlamisti. Tom, Roma'daki resim g¢alismalarini ciddi, dnemli bir
¢aba gibi gostermeye ugrasmisti ama bunda basarili olamadigini biliyordu. Bay Greenleaf tek bir ciimleyle o
¢abalara ne derece Onem verdigini gostermisti. Resim yapacagim diye kendine eziyet etmekten
vazgegecegini ummustum, diye yazmisti; ¢lnkd ressam olmak igin yer dedisikliginin, ya da guzel bir
manzara bulmanin yetmedigini simdiye kadar anlamis olacagini sanirdim. Tom'in mektupla istedigi Burke-
Greenleaf brosurlerine gosterdigi ilgiden de pek etkilenmemisti Bay Greenleaf. Tom neler ummustu oysa.
Simdiye kadar Bay Greenleaf'i avucunun igine alacagini, Dickie'nin gecmiste ailesine gdsterdigi kayitsizhigi
bagislatabilecegin!, babasindan, ayliginin disinda, bir miktar para isteyebilecedini ve o parayi
koparabilecegini sanmisti. Bu durumda Bay Greenleaf'ten para istemesi olanaksizdi.

Kendine iyi bak, anne (diye yazdi). Su nezlelere de dikkat et. (Annesi o kis tam dort kere nezle oldugunu,
Noeli bile -onun Noel armagani olarak génderdigi- pembe sali omuzuna alarak yatakta gegirdigini yazmist
bir mektubunda.) Sen de bana génderdigin o guzel yin goraplari giysen nezle olmazsin. Ben bu kis nezle
yuzl goérmedim; ki Avrupa'nin kislari géz 6ninde tutulursa bu az basari dedildir... Annecigim, buradan
istedigin bir sey var mi? Sana bir sey almak beni ¢ok mutlu ediyor...
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Bes glin gecti. Palermo'yu gezerek, arada, bir saatligine restoranlardan ya da kahvelerden birinde oturup
gazetelerini ve turist kilavuzlarini okuyarak, yalnizlik icinde, ama hi¢ yakinmadan gecirdigi bes uzun gun.
Havanin kasvetli oldugu bir giin bir carozza'ya bindi ve Palermo'nun koruyucusu sayilan Azize Rosalia'nin
Unld mezarini gérmek igin Monte Pelligrino'ya ¢iktl. Azizenin bir heykeli vardi mezarda. Tom heykelin
resmini Roma'da gérmus ve mutluluktan kendinden ge¢mis, nazdan donup kalmigcasina (psikiyatrlar onun
durumunu bagka adlarla adlandirirlar) seyretmisti. Mezarda ¢ok eglendi. Heykeli goriince gllmemek igin
kendini zor tuttu, uzanmig yatan olgun kadin gévdesi, budulu gézler, agik parmaklariyla uzanan eller, aralik
duran dudaklar. Hizli hizli alinip verilen soluklarin disinda, hepsi tamamdi. Marge geldi aklina. Bir Bizans
sarayini, tablolarini ve eski, yipranmis elyazmalarini camlar altinda saklayan Palermo kitapligini gezdi,
olusumu turist kilavuzunda agiklanan limani uzun uzun inceledi. Belirli bir amaci olmaksizin Guido Reni'nin
bir resminin eskizini ¢izip kamu binalarinin birinin Ustiindeki Tasso'nun uzun bir timcesini ezberledi. New
York'ta biraktigi Bob Delancey'yle Cleo'ya mektuplar yazdi. Cleo'ya ¢ok uzun yazdi. Gittigi yerleri, hosuna
giden seyleri, tanistigi degisik insanlari Cin yolculugunu anlatan Marco Polo'nun inandirici ve heyecan verici
anlatimiyla dile getirdi.

Nedir ki yalnizdi. Paris'te oldudu gibi, yalniz kalmak ancak yalnizlik cekmemek degildi simdiki. Geldigi
zaman, yeni bir ¢cevre edinecegini, dmru boyunca benimsediklerinden daha Ustin deger yargilariyla, tutum
ve aliskanliklarla yeni bir hayata baslayacadini ummustu. Bunun olamayacagini anliyordu simdi, insanlardan
uzak durmak zorundaydi. Her zaman. Yeni aligskanliklar, yeni deder yargilar edinebilirdi ama yeni bir ¢cevre
edinemezdi. Belki istanbul yahut Seylan gibi bir yere giderse.. Gelgelelim oralarda ona kucak acgacak
insanlar da ne tidr insanlar olurdu kimbilirl Yalnizdi ve tek kisilik bir oyun oynuyordu. Dostluk kuracagi
insanlar blyuk tehlike yaratabilirlerdi. Eh, dinyada hep bdyle tek bagina gezecekse daha da iyiydi belki. Ele
gecme olasiligl daha azdi. Yalnizligin sevinilecek bir yonliyda bu. Bdyle distiniince kendini daha iyi hissetti.



Dunyayi, duygusalliga kapilmadan seyreden bir gézlemci roline daha fazla uydugu icin, davraniglarini
biraz degistirdi. Restoranlarda gazetesini 6diing almak isteyenlere, otelde konustugu katiplere, herkese
nazik davraniyor, gllimseyerek bakiyordu ama basini daha yukarida tutuyordu simdi. Konustugu zaman
daha az konusuyordu. Bakiglarinda belli belirsiz bir hliziin seziliyordu. Hosuna gitmisti bu degisiklik. Mutsuz
bir agk yasayan ya da duygusal bir sarsinti geciren ve bunun etkisinden kurtulmak igin uygar bir yéntem
segerek dinyanin en guzel yerlerini gezmeye karar veren bir gence benzetiimeyi umuyordu.

Diinyanin en giizel yerleri deyince Kapri gelmisti aklina. Hava hala diizelmemisti ama Kapri italyan sinirlari
icindeydi. Dickie'yle gittikleri giin gbz ucuyla goérdukleri, hevesini kamgilamaktan baska bir seye yaramamisti.
Dickie de amma suratsizdi o gun! Belki yaza kadar dayanir, o zamana kadar polisleri oyalarim, diye
distndd. Yunanistan'i gérmekten, Akropol'de gezmekten daha ¢ok istedigi bir sey varsa o da Kapri'de mutlu
bir tatil gecirmekti. Kllture falan bos verecekti bir stre. Kapri'nin kisin neye benzedigini 6§renmisti; yagmur,
rizgar 've yalnizlik. Olsun, Kapri, Kapri'ydi yine de. iginde dolaganlar yoksa da plaza hala piaza'ydi ve
yerdeki egri bugrl taslarin bir teki bile degismemisti. Hemen o gin gidebilirdi belki. Adimlarini hizlandirip
otele yoneldi. Ortalikta hig turist gérinmeyisi C6te d'Azur'i sevmesine engel olmamisti, ugakla da gidebilirdi
belki Kapri'ye. Napoli'den adaya sefer yapan bir deniz ugagindan séz edildigini duymustu. Subat ayinda
seferler kaldiriimigsa o da ucgagdi kiralayiverirdi. Harcanmaktan bagka ne ise yarardi para?

"Buon giorno! Come sta?" Gulerek selamlamisti resepsiyondaki katibi.

Katip de gllimsedi. "Siz bir mektup var, sinyor. Ozel ulak."

Dickie'nin Napoli'deki bankasindan geliyordu mektup. Zarfin icinde New York'tan Dickie'nin ayhgini
goénderen vakif kurulusunun da zarfi vardi. Tom dnce Napoli'deki bankadan gelen mektubu okudu.

10 Subat 19-Sayin Sinyor,

New York'taki Wendell Vakfi, bizleri, gectigimiz Ocak ayi icinde gonderilen bes yiz dolar aldiginiza dair
imzaladiginiz makbuzdaki imzanin gergekten size ait oldugu konusunda bazi kuskular doddugunu
bildirmigtir. Gerekli dnlemlerin alinabilmesi i¢in de size en kisa zamanda yazmayi uygun goérduk.

Durumu polise bildirmeyi de uygun goérmekle birlikte, sizin bankamizin imza Mifettisi'nin ve Wendell
Vakfrnin imza Mifettisi'nin gorislerini teyid etmenizi bekleyecegiz. Bize saglayacaginiz bilgiye simdiden
tesekklr eder, en kisa zamanda yazmanizi rica ederiz.

Derin Saygilarimla,

Emilio di Braganzi

Segretario Generale della Banca di Napoli

Not: Makbuzdakinin sizin gecerli imzaniz-olmasi durumunda bile en yakin tarihte bankamizin Napoli
blrosuna ugrayarak kayit defterinde bulundurabilmemiz igin yeni bir imza atmanizi da rica ederiz. Wendell
Vakfi'nin size bankamiz araciligiyla génderdigi mektup ekte sunulmustur.

Tom vakfin mektubunu agti.

5 Subat 19-Sayin Richard Greenleaf,

imza Bélumi, size yapilan aylik édemelerde diizenlenen ceklerden 8747 sayili ve Ocak ayi tarihli
olaninda, incelenen imzanin gecgersiz oldugu goérusuni ileri sirmektedir. Durumun gdzinuzden kagmis
olabilecegini dusundugumuzden, bize, ya cekteki imzanin size ait, yahut taklit edilmis oldugunu bildire-
bilmeniz igin bu mektubu yaziyoruz. Durumu Napoli Bankasi'na da bildirdik.

Ayrica, ekte sunulan karti yeniden imzalayarak bize gbéndermenizi rica ederiz. Bu yeni imza da
kayitlarimiza gecirilecektir.

En kisa zamanda yazacaginizi umuyoruz.

Saygilarimla,

Edward T. Cavanagh

Genel Yazman

Tom dudaklarini yaladi. Her iki bankaya da parasini tam olarak aldigini yazacakti. Bu onlari durdurmaya
yetecek miydi peki? Aralik ayindan baslayarak, U¢ ayri makbuz imzalamisti. Ya daha eski tarihlere déntp
Uclnu de incelerlerse? Bir uzman, U¢ imzanin da sahte oldugunu saptayabilir miydi?

Odasina ¢ikip daktilonun basina oturdu hemen. Otelin antetli kagitlarindan birini takti makineye. Bir sure
Oylece oturup kagida bakti. Bu is burada bitmeyecek, diye dusindu. Ellerinde blyuteglerle ,¢alisan birkag
uzman U¢ imzanin da sahte oldugunu anlar. Oysa imzalari ¢ok iyi taklit etmisti. Ocak ayinin makbuzunu
imzalarken biraz telasa gelmisti gerci. Yine de, iyi bir taklit olmasaydi bankaya géndermezdi makbuzu.
Makbuzu kaybettim diye yazar, yenisinin génderilmesini isterdi. Sahte imzalar aylar sonra fark edilirdi gok
kez. Onunki niye dort hafta gibi kisa bir strede dikkati cekmisti? Freddie Miles cinayetiyle San Remo'daki
batik tekne olayindan sonra hayatinin bitlin yoénlerini incelediklerinden olmasin? Napoli Bankasl oraya
ugramasini istiyordu. Banka-, da c¢alisanlardan biri Dickie'yi iyi taniyordu belki de. Bacaklarinin ve



omuzlarinin karincanlanmasina yol acgan asiri bir korkuya kapildi. Kendini ¢ok glgslz ve caresiz
hissediyordu. Yerinden kalkacak giicii kalmamisti, italyan ve Amerikan polislerinin "gevresini sardiklarini
g6rar gibi oluyordu. Ona Dickie Greenleaf'in yerini soruyorlar, o da ne Dickie'nin yerini s@yleyebiliyor, ne sag
oldugunu kanitlayabiliyordu. Bir siri elyazisi uzmaninin éntinde H. Richard Greenleaf diye imza atmasini
istiyorlardi sonra da. O zaman Tom higbir sey yazamiyor ve birden ¢ézullyordu. Bunlarin hepsi gézinin
ondne geliyordu. Kendini zorlayarak ellerini makinenin klavyesine géturdi ve yazmaya basladi. New
York'taki Wendell Vakfi'na yazdi énce.

Sayin Baylar,

Ocak ayi 6demesiyle ilgili ¢ek konusunda, ¢ekteki imzanin bana ait oldugunu ve parami tam olarak
aldigimi bildirmek isterim. Ceki kaybetseydim sizlere hi¢ gecikmeden haber verirdim.

Gonderdiginiz karti bir daha imzalayarak kayitlarinizda bulundurmaniz igin yolluyorum.

Saygilarimla, H. Richard Greenleaf

Mektubu ve karti imzalamadan d6nce vakfin zarfinin arkasinda birka¢ imza denemesi yapti. Napoli'deki
bankaya da buna benzer bir mektup yazdi ve birkag gun iginde oraya ugrayarak kayit defterini bir kere daha
imzalayacagini sdyledi. iki zarfin Ustiine de 'urgentissimo' yazip asagi indi ve mektuplari postaya atti.

Sonra da yurlyUse cikti. Kapri'ye gitmeye hevesi kalmamisti. Saat dért buguga geliyordu. Nereye gittigini
distiinmeden yuridid. Sonunda bir antikacinin éntinde durup vitrindeki kasvetli tabloya bakti. Sakalli iki
ermis, ayisiginda karanlik bir tepeden asagi yurtyorlardi. Dikkana girdi, antikacinin sdyledigi ilk fiyati kabul
ederek tabloyu aldi. Cergevesi bile yoktu resmin. Tuvali rulo yapip koltugunun altina kistirdi ve otele dondu.
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Sayin Sinyor Greenleaf,

Thomas Ripley'yle ilgili bazi sorularin cevaplandirilabilmesi icin en kisa zamanda Roma'ya dénmenizi rica
ediyoruz. Burada bulunmaniz arastirmamizi hizlandiracak ve bizi gok memnun edecektir.

Bir hafta icinde donmeyecek olursaniz, sizi de, bizi de sikintiya sokacak bazi dnlemler almak zorunda
kalacagiz.

Saygilanimla, Yuzbag! Enrico Farrara

Hala Tom" ariyorlardi demek. Ote yandan, belki Miles olayinda da yeni gelismeler vardi. Tom, italyanlarin
Amerikan vatandaglarini ayaklarina ¢agirirken bdyle bir dil kullanmadiklarini bilirdi. Son ciimle gbézdagi
veriyordu acikga. Bu arada sahte imza konusunu da égrenmislerdi mutlaka.

Mektubu elinde tutarak, odayi bos bakislarla gézden gegirerek 6ylece durdu. Kendisini aynada goérdu
birden. Dudaklarinin uclar sarkmis, gbzlerine Urkek, kaygili bir ifade dolmustu. Durusuyla, bakisiyla korku
ve dehset tablosu gizmek istemisti sanki. Bu ifadeyi farkinda olmadan takindigindan ve gercek duygularini
yansittigindan korkusu bir kat daha artti. Mektubu katlayip cebine koydu, sonra da cebinden ¢ikararak parga
parga etti.

Esyalarini toplamaya basladi ¢abucak. Banyo kapisina astigi pijamayla robdésambri aldi, tirag takimini
Marge'in Noel armagani olan, Ustlinde Dickie'nin adinin bas harfleri bulunan deri ¢antaya tikti. Birden durdu.
Dickie'nin egyalarini yok etmesi gerekecekti. Hepsini. Burada olur muydu? Hemen simdi? Yoksa Napoli'ye
dénerken gemiden denize atmak daha mi dogruydu?

Sorunun karsiligini bulamadi ama italya'ya déniince ne yapmasi gerektigini, ne yapacagini biliyordu.
Roma'nin yakinindan bile gegmeyecekti. Ya Torino'ya, ya Milano'ya gidecekti dosdogru. Belki de Venedik
yoresine. Orada, epey kilometre yapmis, elden diisme bir araba alacakti. Son iki i¢ ayi italya'yl gezerek
gecirdigini sbyleyecekti gerektiginde. Hayir, Thomas Ripley'nin arandijindan hi¢ haberi yoktu. Thomas
Riipley'nin.

Valizleri dolduruyordu. Biliyordu, Dickie Greenleaf'in sonu demekti bu. Yeniden Thomas Ripley olmaktan,
bir hi¢ olmaktan nefret ediyordu. Yine eski aligkanliklarina dénmek, insanlarin onu kuguk gordiklerini,
hokkabazlik edip onlari edlendirmezse kimsenin kendisine énem vermedidini, birka¢ dakika streyle adam
edlendirmekten bagka bir becerisi olmadigini bilmek korkung bir duyguydu. Lekeli, Gtlsiz, yeniyken bile pek
sik sayllmayacak partal bir elbiseyi giymekten ne kadar nefret ederse, yeniden Tom Ripley olmak fikrinden
ayni derecede nefret ediyordu. Gézyaslari, Dickie'nin, valizinin en Ustinde duran mavi-beyaz gizgili, kolali
goémlegine damhyordu. Tertemizdi gdmlek, Dickie'nin Mongibello'daki cekmecesinden ¢ikardidi gun ne kadar
yeniyse yine ayni Olgude yeni gorundyordu. Gel goér ki gogdus cebine kirmizi iplikle Dickie'nin adinin
basharfleri islenmisti. Esyalan toplarken Ustlerinde marka bulunmadigi yahut kimsenin kime ait oldugunu
kestiremeyecegdi icin kendi giyeceklerinin arasina koyabilecegi seyleri arastiriyordu dikbaslilikla. Bazi seyleri
bir tek Marge taniyabilirdi belki. Sézgelimi igine yalnizca iki adres yazilmis olan mavi deri kapli adres



defterini. BlyUk bir olasilikla, onu da Marge armagan etmisti Dickie'ye. Neyse ki Marge'la kargilasmaya
niyeti yoktu.

Otel hesabini 6dedi ama anakaraya giden gemi ancak bir glin sonra kalkacakti. Vapur biletini Richard
Greenleaf adina ayirtti. Bu, Greenleaf adiyla aldigi son bilet olacakti belki. Belki de dyle olmazdi. Sonunda
her seyin yoluna girecegi umudundan, vazge¢ emiyordu bir tirlt. Olabilirdi. Belki. Onun igin de kendini kapip
koyvermenin anlami yoktu. Ayrica, ¢ok kez dyle gorinse bile, Tom Ripley de kendini kapip koyvermemisti
asla. Su son aylarda 6grendigi bir sey daha vardi, insan neseli, yahut hizinll, ya da dustnceli veya nazik
olmak istiyorsa, her hareketiyle bu duygulari yansitmali, o roli oynamaliydi.

Palermo'da uyandigi son sabah onu ¢ok keyiflendiren bir sey geldi aklina. Bambagka birinin adini vererek
Dickie'nin bitiin esyalarini Venedik'teki Amerikan Ekspres'e yollayacaktl. ileride, isterse ya da gerekirse
gidip onlari oradan alirdi. istemezse orada birakirdi. Dickie'nin giizelim esyalarini, pahali gémleklerini,
kinyesini, kol dugmelerini, saatini koydugu kutunun Sicilya'da bir ¢ép bidonunun yahut denizin dibini
boylayacagina guvenilir bir yerde saklanacagini disinmek onu ¢ok neselendirmisti.

Ustlerindeki markalar kazidiktan sonra Dickie'nin iki valizini -Palermo'da yapmaya basladidi iki tabloyla
birlikte- Robert S. Fanshaw adi altinda ve sahibi isteyinceye kadar depolanmasi kosuluyla, Napoli'den
Venedik' teki Amerikan Ekspres'e yolladi. Kolayca taninabilecegi halde yanindan ayiramadigi tek sey
Dickie'nin iki yO0ziguydu. Onlari da Thomas Ripley'nin nedense her gittigi yere tasidigi, kendi kol
didgmelerini, kravat ignelerini, kopuk gdémlek digmelerini ve bir makara beyaz iplikle dikis ignesini koydugu
klguk, cirkin kahverengi deri kutunun dibine sakladi.

Napoli'de bindigi tren Roma'dan, Floransa'dan, Bolonya'dan gecip Verona'ya gidiyordu. Verona'da indi,
otobuse binerek elli altmis kilometre uzaktaki Trento kasabasina gitti. Verona kadar buyuk bir yerde araba
almak istememisti ¢linkl arabasina plaka taktirmak i¢in basvurduunda Tom Ripley adi polisin dikkatini
cekebilirdi. Trento'da asagi yukari sekiz yiz dolar karsiliginda, kremrengi, elden diisme bir Lancia satin aldi.
Kendi pasaportunu géstererek, Thomas Ripley adina aldi arabayi. Plakalari ancak yirmi doért saat sonra
takilabileceginden, geceyi gegirmek icin indigi otelde de Thomas Ripley adini kullandi. Alti saat gegti, higbir
yerden ses c¢ilkmadi. Tom o kigik otelde ya da plaka bagvurulariyla ilgilenen biroda adinin
taninabilecedinden korkmustu ama ertesi gun 6gle saatlerinde plakalari takiimis, hicbir sey de olmamisti.
Gazeteler de ne Thomas Ripley'den s6z ediyorlardi, ne Miles cinayetinden, ne de San Remo'daki batiktan.
Yasadiklari gercek degilmis gibi bir duyguya kapilmisti Tom. Tuhaf bir duyguydu bu; ona hem glven, hem
mutluluk veriyordu. O sikici Tom Ripley rolind bile keyifle oynamaya basladi. Tom Ripley'nin yabancilar
yanindaki ¢ekingenligini, her boyun bukusinde sergiledidi asagilik duygularini, géz ucuyla, kiskanarak
bakisini oynarken asiriliga kactidi bile sdylenebilirdi. Kimse, kimse bdyle bir gencin cinayet isledigine
inanmazdi. Suglanabilecegi tek cinayet de Dickie'nin 6lumlydid ve San Remo polisinin sorusturmalarinda
fazla bir ilerleme saglayamadidi anlasiliyordu. Tom Ripley olmanin bir iyiligi daha vardi. Dickie'nin, Freddie
Miles'in gereksiz 6limunden 6tirt duydugu sugluluktan kurtulmustu.

Dogru Venedik'e inmek istiyordu ama hi¢ degilse bir gece polise sdyleyecegdini gerceklestirmeli, yol
kiyisinda arabada uyumaliydi. Bir iki ay bdyle yolculuk ettigini anlatacakti gerekirse. Brescia yakinlarinda,
arabanin arka kanepesinde rahatsiz bir gece gegirdi. Glin dodarken strlcU koltuguna oturdugunda ensesi
Oylesine tutulmustu ki basini saga sola gevirmekte guglik ¢ekiyordu. Olsun. Anlatti§i masala gergeklik
katacakt! bu. italya'nin kuzey bélgesini tanitan bir turist kilavuzu aldi, sayfalarin uglarini kivirdi, kentlerin,
kasabalarin yanlarina uygun tarihler distl, yere atip Ustine basarak kirletti ve birakildigi zaman Pisa'yi
anlatan sayfalarin agilmasi igin cildin sirtini kirdi.

Ertesi geceyi Venedik'te gecirdi. Duskirikhdina ugrayacagini dustndiginden, c¢ocukga bir tutumla
Venedik'ten uzak durmustu daha 6nce. Ona kalirsa, yalniz ¢ok duygusal insanlarla Amerikali turistleri
heyecanlandirabilirdi o kent. Gondolsuz higbir yere gidememenin, saatte iki milden hizli yol alamamanin
sikintisindan hoslanan, balayina ¢ikmis ciftlere goreydi olsa olsa. Kentin disiindiginden ¢ok daha blylk ve
baska yerlerdeki italyanlara benzeyen insanlarla dolu oldugunu gérdii. Dar sokaklardan ve koéprilerden
gecerek, gondollara ayak basmadan Venedik'in bir ucundan &burine gidebilecegini 6grendi. Buyuk
kanallarda, neredeyse metro kadar hizli ulasim saglayan motorlar da isliyordu. Kanallar pek koétu
kokmuyordu Ustelik. Gritti ve Danieli gibi, adlarini duydugu otellerden tutun, ara sokaklardaki kiguk
pansiyonlara varincaya kadar, kalabilecegi sayisiz yer vardi. Bunlar polisin ve Amerikali turistlerin
dlnyasindan dyle farkh yerlerdi ki, Tom, kimsenin ilgisini gekmeden oralarda aylarca kalabilecegdini dusindu.
Luks otellerle arka sokaklardaki kdhne otellerin arasindaki bir sinifa giren Costanza otelini secti. Rialto
képrusunun yakinlarinda, turistik yerlere uzak olmayan, temiz, ucuz bir yerdi Costanza. Tam Tom Ripley'nin
segecedi bir otel.

Eski, tanidik giyeceklerini yerlestirerek, penceresinden Canale Grande'nin karanhida gémulusini izleyip
dUs kurarak bir iki saat odasinda oyalandi. Pek yakinda polislerle yapacagi konusmayi da disledi o arada....
Hayir, hi¢c bilmiyorum. Onu en son Roma'da goérdim. inanmiyorsaniz Bayan Marge Sherwood'a
sorabilirsiniz... Evet, elbette! Tom Ripley benim... (Burada gulecekti.) Neden telaglandiginizi anliyorum...
San Remo mu? Evet, hatirliyorum. Motoru bir saat sonra iskeleye geri géturduk... Evet, Mongibello'dan



ayrildiktan sonra Roma'ya gittim ama fazla kalmadim. Yalniz bir iki gin. italya'nin kuzey kesimini
geziyordum... Korkarim nerede oldugunu bilmiyorum. Ug hafta 6nce Roma'da gériustugimuzi séyleyebilirim
ancak... Gulerek kalkti pencere pervazindan. Gdmlegiyle kravatini degistirip aksam yemegini yiyebilecedi
glzel bir lokanta aramaya gikti. lyi bir lokanta, diye distindi. Kirk yilda bir Tom Ripley de pahali bir yemek
Ismarlayabilirdi kendine. Cuzdani on bin ve yirmi bin liralik banknotlarla dylesine sismisti ki yumusak deri
ikiye katlanmiyordu. Palermo'dan ayriimadan, Dickie'nin seyahat ¢eklerinde, Dickie'nin imzasiyla bin dolar
bozdurmustu.

iki aksam gazetesi alip kolunun altina kistirdi, kemerli bir kdpriiden, deri esya ve erkek gémlegi satan
dikkanlarla dolu, iki metre genisliginde bir sokaktan, vitrinlerindeki kutulardan piriltili yiziklerle kolyelerin
sacgildigi kuyumcu dikkanlarinin éniinden gegti. Tom yalnizca peri masallarinda miuicevherlerin boéyle
kutulardan sacildigini distnurdu. Venedik'te hi¢ otomobil bulunmamasi hosuna gitmisti. Adam gibi kentti bu
kent. Kanallar kan damarlari, diye dislindd, insanlar da damarlarda dolasan kan. Bagka bir sokaga saparak
San Marco alanindan ikinci kez gegti. Her yerde guvercinler vardi; havada, vitrin lambalarinin aydinhginda.
Karanlik bastigi halde, kendi kentlerinde turistik gezi yaparcasina, insanlarin ayaklari altinda dolasiyorlardi.
Kahvelerin masalari kemerli sundurmanin digina tagmig, alana yayiimisti. insanlar ve givercinler bunlarin
arasindan kendilerine klglUk yollar bularak gegcmek zorunda kaliyorlardi. Alanin her yaninda, ¢igirtkan
hoparlérlerden uyumsuz ezgiler yayiliyordu. Tom oralarin yazin nasil olabilecedini disundu. Her yer ginlik
glneslik, turistler havaya avu¢ avug yem sacgiyor, guvercinler de yemi kapmak icin kanat cirparak
Ususuyorlardl! Kendine sokak adini veren, gizelce aydinlatiimis dar bir gecide girdi. Lokantalarla doluydu
burasi. Beyaz masa ortlleri, ahsap duvar kaplamalari olan, saygin goértnusli bir restorani kestirdi géziine.
Deneyimleriyle 6grenmisti; gegici turiste degil, iyi yemek cikarmaya 6nem verirdi bdyle yerler. Bir masaya
yerleserek gazetelerden birini acti.

Bekledigi olmustu sonunda. ikinci sayfada kisa bir haber vardi:

POLIS KAYIP AMERIKALIYI ARIYOR

Cinayete Kurban Giden Freddie Miles'in Arkadag! Dickie
Greenleaf Sicilya'da Gegirdigi Tatilden Sonra Ortadan
Kayboldu

Batln dikkatiyle okumaya basladi. Biraz da kizmisti. Aptalca bir seydi bu. Polislerin bdylesine beceriksiz
olmalari da, gazetenin bu habere yer vermesi de sagmaydi. Yazida, U¢ hafta énce Roma'da déldirilen
Amerikall Freddie Miles'in yakin arkadas! Richard ('Dickie') Greenleaf'in Palermo'dan Napoli'ye giden vapura
bilet aldiktan sonra hicbir yerde goértlmedidi belirtiliyordu. Hem Sicilya, hem Roma polisi uyariimis,
'vigilantissimo' bir arama baslatiimisti. Son paragraf, Dickie Greenleaf'in -yine yakin arkadasi olan- Tom
Ripley'nin ortadan kaybolusuyla ilgili bazi sorulari cevaplandirmak igin polis tarafindan Roma'ya ¢agirildigini
acikliyordu. Ve Tom Ripley'nin U¢ aydir ortada gérinmedigini.

Gazeteyi masaya birakti. Hi¢ farkinda olmadan, herhangi bir insanin 'kayip' sayildigini gazetelerden
o6grendigi zaman kapilacagi saskinlhidi dyle iyi oynuyordu ki, garsonun listeyi uzattigini, basili karton burnuna
deginceye kadar goremedi. Simdi tam zamani, dedi kendi kendine: Simdi hemen polise gidip kendimi
tanitmaliyim. Ona herhangi bir su¢ yoneltmeyeceklerse -Tom Ripley'yi kim neyle suglayabilirdi zaten?-
arabayl ne zaman satin aldigini arastirmazlardi. Gazeteyi okuyunca rahatlamisti aslinda. Haber, polislerin
Trento'daki trafik kayit birosunda herhangi bir arastirma yapmadiklarini gésteriyordu.

Yemegini agir agir, tadina vararak yedi, sonra da bir kahve istedi. Kuzey italya kilavuzunu karistirirken bir
iki sigara icti. Dustncesini degistirmisi bu arada. Gazetedeki haber dyle kigluktl ki gérmesi beklenemezdi
aslinda. Ustelik tek bir gazetede ¢ikmisti. Hayir, ayni haber iki G¢ yerde ¢cikmadikga, ya da bir gazetede
blylcek bir yer tutmadikga gitmemeliydi polise. Haberin &nem kazanmasi da uzun stirmeyecekti. Birkag giin
gecip de Dickie Greenleaf ortaya cikmayinca, polis, Freddie Miles', hatta belki Tom Ripley'i onun
oldirdigant, bu ylzden saklandigini distinecekti. Marge iki hafta 6nce Roma'da Tom Ripley'yle
konustugunu soyleyebilirdi ama polisler onun yizind gérmemislerdi hentiz. Bunlar dustnirken turist
kilavuzunu karnigtiriyor, yavan istatistiklerle yazilara g6z gezdiriyordu.

Marge'l da disindd. Simdi Mongibello'daki evini toplayip Amerika'ya dénmeye hazirlaniyordu herhalde.
Dickie'nin ortadan kayboldugunu gazetelerde okuyacak ve onu, Tom'l suglayacaktl. Bay Greenleaf e de
mektup yazip Tom Ripley'nin odluna -en azindan- kétl érnek oldugunu, onu olumsuz bigimde etkiledigini
soyleyecekti. Bay Greenleaf Italya'ya gelmeye karar verebilirdi.

Keske 6nce Tom Ripley olarak ortaya ¢ikip onlari kaygilarindan kurtarabilse, sonra da Dickie Greenleaf -
sapsaglam bir Dickie Greenleaf olarak goérinerek o gizemli olaya da ¢6zum getirebilseydi! Olamazdi ne
yazik!

Tom kimligini biraz abartabilirim, diye disindu. Sirtini biraz daha kamburlastirabilir, her zamankinden
¢cekingen davranabilir, kalin gergeveli bir gézllk takabilir ve -Dickie'nin gergin havasinin tersine- dudaklarini
daha gevsek, daha kederli bir sarkiklik icinde tutabilirdi. Konugacagi polislerin bazilari onu Dickie Greenleaf



kimligiyle gdérmus olabilirlerdi ¢linkd. Neydi o Roma'daki komiserin adi? Rovassini miydi? Saclarina bir kere
daha kina stirmeye, bdylece kendi saginin renginden de koyu bir renk elde etmeye karar verdi.

Miles cinayetinde yeni bir gelisme olup olmadidini anlamak icin butlin gazeteleri yeniden gézden gegirdi.
Hicbir sey yoktu.
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Ertesi gln, en yuksek tirajli gazetede uzun bir yazi ¢ikti. Tom Ripley'nin ortadan kaybolmasina kisa bir
paragraf ayrilmisti ama, Richard Greenleaf in ortaya ¢ikmamakla 'Freddie Miles'in éliminde parmagi
bulundugu kuskusunu dodurdugunu' ve bu kuskunun silinmesi igin polise bagsvurmazsa 'sorundan' kagmaya
calistigi gortstnin gi¢ kazanacagi agiklaniyordu. Ceklerdeki sahte imzalardan da s6z ediliyordu. Richard
Greenleaf'in yazdigi son mektup Napoli'deki bankasina gdnderdidi, herhangi bir sahtekéarlida kurban
gitmedigini belirten mektuptu. Nedir ki Napoli'deki U¢ el yazisi uzmanindan ikisi Sinyor Greenleaf in
Amerika'daki bankasinin gérisind paylasiyor ve hem Ocak hem de Subat aylarina ait geklerdeki imzanin
sahte oldugunu dasunuyorlardi. Amerika'daki banka bu ceklerdeki imzanin fotokopilerini de géndermigti
Napoli'ye. Yazi alayci bir soruyla bitiyordu: insan kendi imzasini taklit edip sahtekarlik yapabilir mi, yoksa bu
zengin Amerikall dostlarindan birini mi koruyor?

Canlan cehenneme, dedi Tom kendi kendine. Dickie'nin el yazisi da ¢ok degisirdi. Tom onun imzasinin ne
kadar degisebildigini Dickie'nin kagitlarinin arasinda buldugu sigorta poligesiyle Mongibello'da atti§i imzalari
karsilastirarak gormiistii. isterlerse son (¢ ayda imzaladidi her seyi incelesinlerdi. Bakalim ne yarari olurdu?
Palermo'dan bankaya yazdigi mektuplardaki imzalarin da sahte oldugunu fark etmemislerdi anlasilan.

Onu ilgilendiren tek sey, polisin, Dickie'yi Freddi Miles cinayetiyle suglayacak herhangi bir ipucu bulup
bulmadidiydi. O da Tom Ripley'i pek fazla ilgilendirmezdi

Verci- San Marco alaninin kdsesindeki gazeteciden bir OqgCyte bir Epoca aldi. Bunlar bol resimli haftalik
gazetelerdi. Cinayetten tutun, birinin bir bayrak direginin Ustlinde oturmasina varincaya kadar nerede
gbzalici, heyecan verici bir olay varsa sayfalarini onlarla doldururlardi. Gelgeldim ortadan kaybolan Dickie
Greenleaf konusunda bir sey yazmamislardi. Gelecek hafta bir seyler basabilirler diye dustndi. Neyse ki
higbir yerde onun fotografi ¢gikmayacakti. Marge Mongibello'da sik sik Dickie'nin resmini ¢ekmisti ama
onunkini degil.

O sabah sokaklarda dolasirken cesitli oyuncaklar, maskeler ve sakaci kisilerin insanlari sasirtmak ya da
korkutmak icin kullandiklari hileli aletler satan bir madazadan kalin gergeveli bir gézlik aldi. Gozlugun
camlari pencere camiydi. San Marco katedraline girdi, higbir sey gérmeden cevresine bakindi. Higbir sey
gbrmemesi goézlukten o6turt degildi. Artik gecikmeden ortaya gikmasi gerektigini distnlyordu. Ne kadar
ertelerse onun icin o kadar kot olacakti. Katedralden c¢ikinca bir polise en yakin karakolun yerini sordu.
Huzilnle sordu soruyu. Gergekten de huzinllydu. Gidip kendisini Thomas Phelps Ripley olarak tanitmaktan
korkmuyordu ama, bu, dmrinde yaptigi en tGzlcu isti.

Karakoldaki polis yuzbagl, "Thomas Riipley siz misiniz?" diye sordu. Kaybolan bir kdpegdi bulup getiren
birine de ancak bu kadar ilgi gosterirdi. "Pasaportunuzu gérebilir miyim?"

Tom pasaportunu uzatti. "Sorun nedir bilmiyorum ama gazeteler ortadan kayboldugumu yazinca..."
Dusundugu gibi, her sey ¢ok, ¢ok sikiciydi. Odadaki polisler anlamsiz suratlarla bakiyorlardi ona. "Simdi ne
olacak?" diye sordu.

Yizbasi istifini bozmadan, "Roma'ya telefon edecegdim," dedi ve telefona uzandi.

Roma hatlari dolu oldugundan birka¢ dakika bekledikten sonra, telefonun 6blr ucundaki kisiye Amerikali
Thomas Ripley'nin Venedik'te bulundugunu sdyledi. Bir iki laf daha ettikten sonra, "Sizi Roma'da bekliyorlar,"
dedi Tom'a. "Bugun gidebilir misiniz?"

Tom alnini kingtirdi. "Roma'ya gitmeye hi¢ niyetim yoktu..."

"Sdyleyeyim." dedi gorevli uysal bir ses tonuyla. Telefona bir seyler sdyledi yine.

Roma polisinden birinin Venedik'e gelmesini ayarlamaya calisiyordu. Tom, Amerikali olmak insana bazi
ayricaliklar sagliyor, diye dustndu.

Yizbasl, "Hangi otelde kaliyorsunuz?" diye soruyordu.

"Costanza'da."

Bu bilgi de Roma'ya iletildi. Telefon kapandi, Tom'a Roma polis 6rglitinden bir gdrevlinin onunla
konusmak igin 0 aksam saat sekizden sonra Venedik'te olacagi bildirildi.

Tom, "Tesekklr ederim," diyerek dénitindeki formlardan birini dolduran polise sirtini déndl. Bu sikici sahne
de sona ermisgti.

GunUn geri kalanini odasinda gegirdi. Distndu, ki-tap okudu ve gérintstni biraz daha degistirdi. Daha
o6nce Roma'da konustugu komiser Rovassini'yi gonderebilirlerdi Venedik'e. Bir kalemle kaslarinin rengini
koyult-tu. Batun 6gleden sonra Ustindeki kahverengi tuvit elbisesiyle yatti, digmelerinden birini de kopardi.
Dickie gok titiz cocuktu; onun tersine Tom Ripley biraz pasakli gériinecekti. Odle yemegi yemedi. Zaten ag
degildi ama Dickie Greenleaf kimligine burinmek icin aldigi G¢ bes kiloyu da atmak istiyordu. Eski Tom



Ripley'den daha da zayif olacakti bundan béyle. Pasaportunda, kilosu yetmis bir olarak gortiliiyordu. ikisi de
bir seksen iki boyunda olduklari halde, Dickie'nin kilosu yetmis besin Ustindeydi.

Aksam sekiz bugukta telefon g¢aldi. Otel santralinda-ki kiz komiser Roverini'nin onu gérmek istedigini
acikladi.

"Liften yukari génderin," dedi Tom.

Oturmayi tasarladigi koltugu ayakli lambanin isiginin vurmayacagi bir yere ¢ekti. Son birkag saati kitap
okuyarak gecirdigi izlenimini yaratacak sekilde dizenlemisti odayi. Ayakli lambayla gece lambasi yaniyordu
yalnizca. Yatagin ortlsu biraz kirnismig, Ustlne iki G¢ kitap birakilmigti. Yazi masasinin Ustlinde, baglanip da
bitirilmemis bir mektup duruyordu. Dottie teyzeye gdnderilecek bir mektup.

Kapi vuruldu.

Tom hig acele etmeden gidip agti. "Buona sera."

"Buona sera. Tenente Roverini della Polizia Romana." Komiserin gile¢ yuzinde ne herhangi bir saskinlk
belirtisi vardi, ne de kusku. Pesine uzun boylu, suskun bir memur takmisti yine. Hayir, bir memur dedil,
Tom'in Roma'daki evine gelen memurdu bu. Roverini Tom'in gdsterdidi koltuga, 151k gemberinin i¢inde kalan
koltuda oturdu. "Siz Sinyor Richard Greenleaf in arkadagi misiniz?" diye sordu.

Tom da 6bur koltuga, igine gdmulebilecegdi biylk koltuga yerlesti. "Evet, dyle."

"Onu en son nerede ve ne zaman goérdinaz?"

"Roma'da. Sicilya'ya gitmeye hazirlaniyordu."

"Sicilya'dan size mektup yazdi m1?" Komiser her seyi ¢cantasindan c¢ikardigi deftere yaziyordu yine.

"Hayir, yazmadi."

"Peki." Tenente Roverini onun ylzinden c¢ok defterine bakiyordu ama sonunda basini kaldirdi.
"Roma'dayken polisin sizi gérmek istedigini bilmiyor muydunuz?"

"Hayir, bilmiyordum. Nigcin kayboldugumu dusunduklerini de anlayamiyorum." GoézlUklerini duzelterek
komisere bakti.

"Sonra agiklarim. Sinyor Greenleaf polisin sizinle konugmak istedigini size duyurmadi mi Roma'da?"

"Hayir."

"Tuhaf," dedi komiser usulca. Defterine yine bir seyler yazdi. "Sinyor Greenleaf sizinle konusmak
istedigimizi biliyordu. Korkarim Sinyor Greenleaf bize pek yardimci olmuyor." Tom'a bakarak gilimsedi.

Tom gilmedi.

"Siz Kasim sonlarindan beri nerelerdeydiniz, Sinyor Riipley?"

"Dolagiyordum. Daha ok kuzey italya'da gezdim." Bozuk bir italyanca konusmaya 6zen gésteriyordu
Tom. Yanliglar yapiyor, Dickie'ninkinden ¢ok farkli bir konusma temposuyla anlatiyordu.

"Nerelerde gezdiniz?" Komiser yine kalemine sariimisti.

"Milano'da, Torino'da, Faenze'de... Pisa'da."

"Biz Milano ve Faenze'deki otellerde sorugsturma yapmistik oysa. Dostlarin evlerinde mi kaldiniz hep?"

"Hayir. Cok zaman arabada yatip kalktim." Tom, zengin bir gen¢ sayillamayacagdim kolayca anlasiliyor,
diye dusundu. Sik bir otelde kalmaktansa bir turist kilavuzu ve ciddi bir kitapla dodayla bas basa kalmayi
yegleyecek biri oldugum da. "Yolculuk iznimi yenilemedigim i¢in 6zur dilerim," dedi pismanlikla, "Bu kadar
dnemli olacagini  bilmiyordum.” italya'ya gelen turistlerin yolculuk izinlerini yenilemeye hi¢c gerek
duymadiklarini, birkag¢ hafta kalacagiz deyip aylarca ulkeyi gezdiklerini ¢ok iyi bilirdi oysa.

"Pasaportunuzu goérebilir miyim?"

Tom i¢ cebinden pasaportunu c¢ikardi. O, fotograftaki hafif kaygili ifadeyi takinirken komiser de resmi
dikkatle inceledi. Pasaporttaki resimde gozlik yoktu ama sag¢i ayni yerden ayrilip taranmis, boyunbagi
simdiki gibi gevsek, Ug¢gen bir digimle baglanmisti. Komiser pasaportun ilk iki sayfasini bile doldurmayan
damgalara da bakti.

"ltalya'ya iki Ekimde gelmigsiniz," dedi. "Sinyor Greenleaf'le Fransa'ya yaptiginiz kisa yolculuk diginda,
ulkeden hi¢ cikmamigsiniz."

"Evet, dyle."

Komiser Italyanlarin o sevimli gliistiyle gullyordu simdi. Ellerini dizlerine dayayarak, "Ebbene," dedi,
"bdylece dnemli bir konu kapanmis oluyor. San Remo'daki tekne sorunu..."

Tom'in alni kinigti. "O da ne?"

"San Remo'da, iginde kan lekeleri oldugunu sandigimiz lekeler bulunan bir motor ¢ikti denizden. Bildigimiz
kadariyla, siz San Remo'da gérildikten hemen sonra ortadan kaybolmustunuz." Ellerini agarak guldi. "Size
ne oldugunu Sinyor Greenleaf'e sormayl uygun gordik. Sorduk da! O motor ikinizin San Remo'da
bulundugu giin kaybolmustu." Yine glltyordu.

Tom adamin neye gildigini anlamamis gibi gériindi. "lyi ama Bay Greenleaf size San Remo'dan sonra
Mongibello'ya gittigimi sdylemedi mi? Bana bazi..." uygun kelimeyi ararcasina duraladi. "... angaryalar
yuklemisti."

"Benone!" dedi Roverini gllimseyerek. Ceketinin piring didmelerini ¢bzerek rahatladi ve biyiklarini
sivazladi. "Fre-de-rick Mi-leys'i de tanir miydiniz?"



Tom farkinda olmadan rahat bir soluk aldi. Tekne konusu kapanmisti. "Hayir," dedi. "Bir giin Mongibello'da
otobusten inerken gérmustim, o kadar. Bir daha hi¢ kargilasmadik."

"Oyle mi?" Soracak sorusu kalmamis gibi, bir siire sustu. Sonra yine giilimsedi. "Ah, Mongibello!" dedi.
"Gulzel yer degil mi? Karimin dogum yeri."

"Gergekten mi?" dedi Tom sevimli bir havayla.

"Si. Balayimizi da orada gecirmistik."

"Cok guzel yer," diye sdylendi Tom. Komiserin uzattigi Nazionale sigarasini alarak, "Grazie," dedi. Bu,
italyan polisinin iki raund arasina bir dinlenme molasi sok-a yéntemi miydi acaba? Dickie'nin 6zel hayatini,
sahte imzalari, baska seyleri sormayacak miydi komiser? O konulari da kurcalayacakti herhalde. Bozuk
italyancasiyla, "Gazetelerde okudum," diye basladi. "Sinyor Greenleaf ortaya gikmazsa polis onun Freddie
Miles cinayetinden sorumlu oldugunu distnecekmis. Onun suglu oldugunu saniyor musunuz gergekten?"

"Yoo, hayir! Hayirl Ancak ortaya ¢gikmasi bizim i¢in cok énemli. Neden saklaniyor?"

"Bilmiyorum. Dediginiz gibi, pek yardimci olmuyor insana." Ciddi bir tavirla konusuyordu Tom.
"Roma'dayken polisin beni gormek istedigini de soylemedi. Yine de, ben onun Freddie Miles'
oldurebilecegine inanmiyorum."

"lyi de... Bakin, Roma'da bir tanik o aksam Sinyor Milleys'in arabasinin yaninda iki adam gérdigiini
soyliyor. ikisi de sarhosmus. Ya da biri 8l0 olabilirdi diyor ¢linkii 8biir adam onu arabanin kapisina dayamis,
dismesini dnlemeye calisiyormus. Gergi kapiya dayanan kiginin Sinyor Milleys mi, yoksa Sinyor Greenleaf
mi oldugunu bilemeyiz. Ama Sinyor Greenleaf ortaya ¢iksa, digsmemeniz igin arkadasinizin sizi tutmasini
gerektirecek kadar sarhos muydunuz diye sorabiliriz." Bir kahkaha atti. "Bu is ¢ok ciddi."

"Evet, dyle anlasiliyor."

"Sinyor Greenleaf'in su anda nerede bulunabilecegini hi¢ bilmiyor musunuz?"

"En ufak bir fikrim yok."

"Bildiginiz kadariyla, Sinyor Miileys'le Sinyor Greenleaf kavgali miydilar?

"Hayir ama..."

"Ama ne?"

Rolind ¢ok iyi oynayarak, asirliga kagmadan anlatti Tom. "Freddie Miles onu bir kayak partisine
cagirmigti. Dickie gitmedi. Gitmeyisine ¢ok sasirdigimi hatirliyorum. Neden gitmedigini de a¢iklamad.."

"Kayak partisinden haberimiz var. Cortina'daymis. isin iginde bir kadin olmadigindan emin misiniz?"

Tom'in mizah duygusu onu kigkirtmaya baglamigti. Nedir ki igcinden gelen sese kulak asmayip dusunir gibi
yapti. "Oyle bir sey oldugunu sanmiyorum."

"Ya o kiz? Marge Sherwood adindaki kiz."

"Olabilir," dedi Tom. "Yine de sanmiyorum. Sinyor Greenleaf'in 6zel hayati konusunda fazla bir sey
bilmem."

"Sinyor Greenleaf gonll islerinden s6z etmez miydi size?" Akdeniz irkindan gelen komiser buna sasmisti.

Ben bu adamlari istedigim slrece, istedigim gibi kandirabilirim, dedi Tom kendi kendine. Marge'a sorsalar,
o duygusallikla 8yle bir tepki gosterecektir italyan polisi Sinyor Greenleafin goniil islerine asla akil
erdiremeyecektir. Kendisi de erdirememisti zaten. "Hayir," diye mirildandi. "Dickie'nin bana 6zel hayatindan
s6z ettigini hatirlamiyorum. Marge'l sever gerci." Bir an duraladiktan sonra ekledi. "Freddie Miles't Marge da
tanird."

"lyi tanir miydi?"

"Dogrusu aranirsa..." istese ¢ok sey anlatabilecekmis gibi konusmustu.

Komiser oturdugu yerde 6ne egildi. "Mongibello'da bir stire Sinyor Greenleaf’in evinde oturdugunuza goére
onun gonul baglari konusunda bize bir seyler anlatabilirsiniz. Bu konu ¢gok énemli."

"Niye Bayan Sherwood'la konugsmuyorsunuz?"

"Onunla konustuk. Sinyor Greenleaf ortadan kaybolmadan Roma'da konusmustuk. Amerika'ya gidecek
vapura binmek igin Cenova'ya geldiginde yine konusacagiz. Su anda Munih'te."

Tom ses ¢ikarmadan bekledi. Komiser de onun bir-seyler anlatmasini bekliyordu. Tom ¢ok rahatti artik. En
iyimser dakikalarinda umdugu gibi gidiyordu konusma. Polisler onu higbir seyle suglamiyor, higbir seyden
kuskulanmiyorlardi. Kendini son derece glgli ve sugsuz hissetti birden. Palermo limani bagaj dairesinin
yapistirdigi Deponimento etiketini dikkatle kaziyip ¢ikardigi eski valizi ne kadar sugsuzsa o da ayni dlglde
sucsuzdu. Tom Ripley'nin ciddi, temkinli havasiyla anlatti. "Marge'in Mongibello'da Cortina'ya gitmeyecegdim
dedigini hatirliyorum. Sonra da fikirini degistirdi. Nedenini hi¢ bilmiyorum. Bunun sizin i¢in bir anlami varsa..."

"Ama Cortina'ya gitmedi ki."

"Gitmemis. Bence Sinyor Greenleaf gitmedigi icin. Bayan Sherwood Dickie'yi dyle ¢ok sever ki, onunla
birlikte tatil yapmayi planladiktan sonra onsuz gitmeye razi olmaz."

"Sizce Sinyor Greenleaf'le Sinyor Miileys onun yuzunden kavga etmis olabilirler mi?"

"Bilemeyecegim. Olabilir. Signor Miles da ¢ok severdi Marge'."

"Ah-haal" Komiser duyduklarina bir agiklama getirmeye calisiyordu. Konusmaya bir katkida
bulunmayacagi ytzinden anlasilan, ancak sdylenenleri dikkatle dinleyen geng memura bakti.



Tom, anlattiklarim Dickie'yi kiskang, suratsiz bir asik gibi gosterdi, diye disindi. Freddie Miles'a fazla
yakinlik gosterdigi icin Marge'in Cortina'ya gitmesine razi gelmeyen bir asik. Herhangi bir kadinin, 6zellikle
de Marge'in o bos bakish 6kizu Dickie'ye yedleyebilecegim disinmek Tom'i guldirdld. Gulimseyisini
saskinlk belirten bir ifadeye c¢evirdi hemen. "Anlayamiyorum," dedi, "siz Dickie'nin gergekten kactigini mi
distnlyorsunuz? Onu bulamamaniz birtakim rastlantilarin sonucu olamaz mi?"

"Yoo, hayir. Her sey Ust Uste gelince biraz fazla oldu. Once su gekler sorunu... O konuyu gazetelerde
okumussunuzdur."

"Cek isini pek iyi anlayamadim."

Komiser anlatti. Ceklerin tarihlerini, imzalarin sahte olduguna inanan uzmanlarin sayisini ezbere biliyordu.
Sinyor Greenleaf'in herhangi bir sahtekarliga kurban gitmedigini bildirdigini de agikladi. "Ancak," diye
surdurdd, "bankasi kendisine karsi islenen bu sahtekarlik konusunu, Roma polisi de arkadasinin dldirtlmesi
olayini bir kere daha konusmak isteyince ortadan kayboldu." Komiser ellerini iki yana agcmisti. "Bundan tek
bir anlam c¢ikar: Bizden kacgiyor!"

Tom usulca sordu: "Sizce onu da birisi 8ldirmus olamaz mi?"

Roverini omuzlarini kaldirdi ve en az on bes saniye sireyle kulaklarinin hizasinda tuttu. "Sanmiyorum.
Oylesi, bilinen gerceklere uymuyor. Tam tamina uymuyor en azindan. Ebbene... italya'dan disari yolcu
tasiyan batin tekneleri telsizle aradik. Ya ¢ok kiiguk bir tekneyle, balikgi kayigr buyukliginde bir seyle ¢kt
tlkeden, yahut italya'da bir yerde saklaniyor. Avrupa'nin bagka bir yerinde de olabilir gergi. Bizler iilkeden
ctkan herkesin adini kaydetmeyiz. Sinyor Greenleaf’in kagmasi icin firsat vardi. Birka¢ gunlik bir zaman.
Oyle ya da bdyle, kendisini gizliyor. Bir suglu gibi davraniyor."

Tom buyuk bir ciddiyetle dinliyordu.

Komiser, "Siz Bay Greenleaf'in o makbuzlardan herhangi birini imzaladidini gérdiiniz mi?" diye sordu.
"Ozellikle Ocak ve Subat aylarina ait olanlari?"

"Birini imzaladigini gérdim ama korkarim Aralik ayiydi," dedi Tom. "Ocak ve Subat aylarinda onunla
birlikte degildim." Hald inanmakta guglik c¢ekercesine, "Sinyor Miles'i onun &ldirmus olabilecegine
gergekten inaniyor musunuz?" diye sordu.

"O saatlerde ne yaptigini da kanitlayamiyor," dedi komiser. "Sinyor Miileys gittikten sonra yurlyuse
ciktigini sdylayor. Ancak onu géren yok." Parmagini Tom'a dogru uzatti birden. "Ayrica, Sinyor Miilyes'in
arkadas! Sinyor Houston'dan 6grendigimize gore Sinyor Miileys Roma'da onu bulmakta ¢ok glgluk ¢cekmis.
Sinyor Greenleaf arkadasindan kagiyormus sanki. Sinyor Greenleaf ona kizmig olabilir, diyor Sinyor
Houston. Nedir ki Sinyor Houston'in dustncesine gére Sinyor Miileys'in Sinyor Greehleaf'e karsi herhangi
kirginhidr ya da kizginh@r yokmus.

Tom, "Anliyorum," diye mirildandi.

Komiser sdyleyeceklerinin sonuna gelmisgesine, "Ecco," deyip sustu. Gozlerini Tom'in ellerine dikmisti.

Tom'a mi Oyle gelmisti yoksa? Parmagina kendi eski yuztuguni takmisti ama komiser bir benzerlik mi
gbérmustl acaba? Ellerini iyice gdz dnine seren hareketle, uzanip sigarasini tablaya bastirdi korkusuzca.

Roverini, "Ebbene," diyerek ayaga kalkti. "Yardimlariniz igin tesekkir ederiz, Sinyor Riipley. Sinyor
Greenleaf’in hayatiyla ilgili bir seyler anlatabilecek sayili kisilerden birisiniz. Mongibello'daki tanidiklari sén
derece sikiagizh davraniyorlar. italyanlar boyledir. Polisten korkarlar yani." Kis kis giildii. "Bagka sorular
sormak istersek sizi kolayca bulabiliriz umarim. Kentlerde biraz daha uzun kalin da kirlarda biraz daha az
gezin artik. Dogaya tutkun degilseniz tabii."

"Oyleyim," dedi Tom coskuyla. "Bence italya da Avrupa'nin en giizel (ilkesi. isterseniz gittigim yerlerden
sizi ararim. Her zaman nerede bulundugumu bilirsiniz 0 zaman. Arkadasimin bulunmasini siz ne kadar
istiyorsaniz ben de o kadar istiyorum." Saf, sugsuz beyni Dickie' nin bir katil olabilecegini ¢oktan unutmus
gibi konusuyordu.

Komiser, Roma polis merkezinin adresiyle telefon numarasini belirten bir kart uzatti ve egdilerek selam
verdi. "Grazie, Sinyor Riipley. Buona sera."

"Buona sera."

"Gen¢ memur da ¢ikarken elini kasketine gétirdd. Tom onu basiyla selamlayip yolcu etti.

Ucabilirdi! Kollarini agsa kus gibi ucabilirdi pencereden! Ahmaklar! Sorunun g¢evresinde dolasiyorlar, ama
O6zlne parmak basamiyorlardi bir tarld! Dickie Greenleaf'in, sahte imzalar sorunundan Dickie Greenleaf
olmadigi i¢in kagtigi akillarina gelmiyordu! Akillica distndukleri tek nokta Dickie'nin Freddie Miles'in katili
olabilecegini ileri surmekti. Oysa Dickie de dlmustu. Coktan o6lmustd! Ve o, Tom Ripley glvendeydi!
Telefona uzandi.

"Grand Hotel'i baglar misiniz litfen?" Tom Ripley'nin italyancasiyla konusuyordu. "Grand Hotel? I
ristorante, per piacere. (Restorani verin, lUtfen.) Bir masa ayirtmak istiyorum. Dokuz bugukta... Tesekklr
ederim. Tom Ripley adina. R-i-p-1-e-y.

O gece nefis bir yemek yiyecekti. Ve Blylk Kanal'a yansiyan ayigidini, agir agir yol alan gondollari,
gondolculari, gondollarin parildayan sulara batip ¢ikan kireklerini seyredecekti. Kurt gibi acikmisti birden.
Cok glzel ve ¢ok pahali bir yemek ismarlayacakti. Belki petto di pollo, belki sulin. Grand Hotel'in Unlu



yemegi hangisiyse onu ismarlayacakti. Ondan 6nce de bir cannelloni isterdi belki. Yumusacik haslanmis
hamur pargalarinin Ustindeki o kremali sos! Gelecedini distinlp bundan sonra nereye gidecegini
tasarlarken iyi bir valpolicella sarabi yudumlayacakti.

Ustiindekileri degistirirken yine parlak bir fikir geldi aklina. Esyalarinin arasinda bir zarf bulunmaliydi.
Ustiindeki aciklamayla, birka¢ ay gegmeden agilmamasi gerektigini bildiren bir zarf. iginde de Dickie'nin
vasiyetnamesi bulunacakti. Batin parasini ve mal varligini Tom Ripley'ye biraktidini bildiren bir
vasiyetname. Hi¢ fena fikir degildi hani.

Venedik 28 Subat 19-

Sayin Bay Greenleaf,

Dickie'yi son gdren sayil kisiler arasinda bulundugumu 6grenince, size yazarak oglunuzun kigisel hayati
hakkinda bildiklerimi anlatmami yanlis yorumlamayacaginizi disundim.

Dickie'yi en son 2 Subat tarihinde Roma'daki Inghilterra otelinde gérdim. Bildiginiz gibi, Freddie Miles
bundan ancak iki ¢ gin 6nce oldurdlmustu. Dickie'yi ¢cok sikkin ve sinirli gérdim. Bana, polisin kendisini
sorguya ¢ekmeyi bitirir bitirmez Palermo'ya gidecegini sdyledi. Gergekten de Roma'dan uzaklagsmaya ¢ok
istekli goértiniyordu ki bu kolayca anlasilabilecek bir duyguydu. Size bildirmek istedigim, ilk anda goze
¢arpan sinirliliginin gerisinde bir depresyon hali gérmUs olmamdi. Bu beni o sinirli tavrindan ¢ok daha fazla
kaygilandirdi. Bir ¢ilginlik yapmaya hazir oldugunu hissettim; kendine bile zarar verebilirdi. Arkadasi Marge
Sherwood'u gérmekten kagindigini biliyordum. O gliin, Marge bu Miles olayindan 6ttiri Mogibello'dan gelirse
onu atlatmaya caligsacadini soyledi. Ben de onu kizi gérmeye razi etmeye c¢alistim. Belki siz de bilirsiniz.
Marge karsisindakini yatistirmayi ¢ok iyi becerir.

Size sdylemek istedigim su: Richard canina kiymis olabilir.

Su ana kadar bulunabilmis degil. Siz bu mektubu alincaya kadar bulunacagini umalim. Richard'in
Freddie'nin dlumuyle, dolayll ya da dolaysiz, herhangi bir ilgisi olacagina inanmadigimi sdylemeye gerek
duymuyorum ama bu 6limin yarattiyi sok ve ardindan yelen polis sorgulamasi Dickie'nin dengesini altlst
edecek bir etki yapmisti bence. Size bdyle Gzlcu seyler yazmak zorunda kaldigim igin sikiliyorum. Belki de
benim dusunduiklerim timuyle gereksiz ve yanlistir. Belki Dickie (icinde bulundugu duygusal durumdan
oturd) bu girkin olay ¢ézUmleninceye kadar bir yerde saklanmaya karar vermistir ki bu istegi de kolayca
anlasilabilir. Nedir ki glinler gectikge benim tedirginligim de artiyor. Bunlari bilmeniz i¢in size yazmayi uygun

Munih 3 Mart 19-

Sevgili Tom,

Mektubuna tesekkurler. Cok naziksin dogrusu. Polisin sorularina mektupla karsilik verdim, biri beni
gbérmek igin buraya kadar geldi. Davetine tesekkir ederim ama Venedik'ten gegecegimi sanmiyorum. Yarin
degil ébur gun Bay Greenleaf i karsilamak igin Roma'ya gidecegim, ugakla geliyor. Evet, sana katiliyorum;
bence de, ona yazmakla dogru bir is yapmissin.

Olanlar beni 6ylesine sarsti ki hastalandim. inip gikan bir atesim var. Belki de Almanlarin Foehn dedikleri
seydir ama bir yerlerden bir viris de kaptim sanirim. Dért giindir yataktan gikamadim. Yoksa Roma'ya daha
once ddnecektim. O glzel mektubuna karsilik sagma sapan bir seyler yazdiysam hastaligima ver lutfen. Bir
tek noktayi kesin olarak belirtmek isterim. Dickie'nin kendini éldlrebilecegi konusunda senin didslncene
katilmiyorum. Kendini éldirecek tipte bir insan degildir ol Biliyorum, intihar edenler hi¢ dyle bir is yapacaga
benzemeyen insanlardir diyeceksin ama yine de... Dickie'nin bagina herhangi bir sey gelmis olabilir.
Roma'nin ya da Napoli'nin karanlik bir arka sokaginda oldurilmas bile olabilir (Sicilya'dan ayrildiktan sonra
Roma'ya ulasip ulagsmadigini bile bilmiyoruz). Onun bazi yukumldldklerini yerine getirmedigi igin
saklanabilecegini de kabul edebilirim. Bence su anda yaptigi da bu.

imza sahtekarligi konusunda bir yanlighk yapildigini diisinmene sevindim. Bankanin yanlislik yaptigini
yani. Dickie gegctigimiz Kasim ayindan beri o kadar degisti ki el yazisi da degismis olabilir. Sen bu mektubu
alincaya kadar bir seyler olmasini umalim. Bay Greenleaf bana telgraf gekmis. Artik bitlin gicimi Roma'ya
sakliyorum.

Adresini bildirdigin icin tesekkir ederim. Mektubuna, davetine ve dgutlerine de.

En iyi dileklerle, - Marge

Not: Asil guzel haberi vermeyi unuttum. 'Mongibello'yla ilgilenen bir yayinci var. S6zlesme yapmadan
kitabin bitmis halini gérmek istiyor ama bana ¢ok umut verdi. Bir de su lanet seyi bitirebilsem!

M.

Tom, benimle iyi geginmeye karar vermis, diye disundl. Belki polise anlattiklarinda da eskisi gibi
koétulemem istir beni.

italyan basini Dickie'nin ortadan kaybolusuna gok genis yer veriyor, ilgiyi kériikliyordu. Marge -ya da
baska biri- gazetecilere cesitli fotograflar vermisti. Epoca'da Dickie'nin teknesiyle gezerken, OggCde
Mongibello plajinda, Giorgio'nun terasinda otururken c¢ekilmis resimleri ¢ikmisti. Bir de Marge'la birlikte
cektirdigi bir resim vardi -alt yazida 'il sparito'Dickie' nin ve 'il assasinato' Freddie' nin 'girl friend'i denmisti.



Dickie'yle Marge kollarini birbirlerinin omuzlarina dolamiglardi resimde. Gazeteler Bay Greenleaf in bir
resmini bile basmiglardi. Tam bir isadami fotografi. Marge'in Minih'teki adresini gazeteden 6grenmisti Tom.
Oggi iki haftadir Dickie'nin yasamoykusu-nu yayinliyor, 6grencilik yillarindakini ‘isyanciliginl’, sanati ugruna
Avrupa'ya kacisini dyle bir dille anlatiyordu ki Dickie Errol Flynn'le Paul Gauguin karigimi bir tip olarak
cikiyordu ortaya. Haftalik gazeteler -hala sifira sifir, elde sifir sinirindan 6teye gegmeyen- polis raporlarini
da yazarlarin dusglclerinin o anda Urettikleriyle sisirerek yayinliyorlardi. Bu Urinlerin en begenilenlerinden
biri Dickie'nin Marge'dan bagka bir kizla -belki de ¢eklerine sahte imza atip parasini ¢eken bir kizla- kagip
gittigi, Meksika, Guney Amerika ya da Tahiti gibi bir yerde takma adla yasayip gunund gun ettigiydi. Polis,
Roma, Paris ve Napoli'deki arastirmalarini stirduriyordu. Freddie Miles cinayetine iligkin bir haber yoktu.
Dickie Greenleafiin Freddie Miles'i, yahut Freddie Miles'in Dickie Greenleaf'i tasirken goérildiga de
yayinlanmamisti gazetede. Tom, polisin bunu gazetelere nicin bildirmedigini anlayamiyordu. Belki de
gazetelerde bu tur bir haberin yayinlanmasiyla Dickie'nin onlara karsi bir iftira davasi agabileceginden
korktuklar i¢in. Tom kendisinden 'kayip Dickie Greenleaf in sadik dostu' diye s6z edilmesin-"en hoslanmisti.
Dickie'nin kisiligi ve aliskanliklari konusunda butin bildiklerini polise anlattigini, arkadasinin itadan
kaybolmasina herkes kadar onun da sasirdigini yazmisti gazeteler. ‘italya'daki varlikli Amerikali
konuklarimizdan biri olan Sinyor Ripley Venedik'te San Marco alanina bakan bir konakta oturmaktadir,"
diyordu OggL Tom en ¢ok bunu begendi ve o yaziyi kesip sakladi.

Daha énce, evinin konak oldugunu hi¢ diisinmemisti ama italyanlarin 'palazzo’ dedikleri bu tir yapilardi
tabii. Giris kapisi Blylk Kanal'a agilan, yalnizca gondol-la ulasilabilen, rihtim basamaklar suya dogru
alcalan, iki katl, iki yazyillik bir yapi. Demir kapilarin yirmi santimlik, onlarin gerisindeki ahsap kapilarin da
hemen1 hemen ayni blyUklikte bir anahtarla agilmasi gerekiyordu, donuklarini evine gondolla géturerek
etkilemek istedigi Unlerin disinda, Tom genellikle Viale San Spiridione'ye ¢ilan 'arka kapi'dan girip ¢ikardi.
Arka kapi -ki evi sokaktan ayiran tas duvar gibi o da dért metre ylkseklikteydi- biraz bakimsiz, ancak hala
yesil bir bahgeye acilirdi. iki yash zeytin adaciyla kuslarin su icip yikanabilecekleri bir yalak da vardi
bahcgede; antika gérinasli bir yontu, koca bir ganagi tutan, tastan yontulmus ¢iplak bir erkek gocuk. Gergek
bir Venedik 'palazzo'suydu ev. Gerektigi gibi bakilip yenilenemeyecekti ama, iki ylzyil énce yapildigindan
insanin aklindan cikaramayaca@ bir guzellik tagiyordu. igerisi de Tom'in uygar bir bekarin evi olarak
dusledigi eve tipatip uyuyordu. Hi¢ degilse o kentte. Tabani siyah beyaz mermerlerle dama tahtasi gibi
ddésenmis olan antreden girilen salonlar, Ust kattaki pembe beyaz mermer désemeler, esyaya benzemeyen,
ortagag sazlariyla ¢alinan ortagag muzigini andiran mobilyalar. Hizmetgileri de vardi; Anna ve Hugo. Daha
once bir Amerikalinin yaninda calistiklarindan Bloody Mary'yle creme de menthe frappe arasindaki farki
bilen genc bir italyan c¢ift. Mobilyalarini, armoire'lari, kontrbiifeleri, sifoniyerlerle iskemleleri dyle bir
cilalattinyordu ki onlara, insan esyalarin gevrelerinde dolasirken yuzeye yansiyan i1sik ve golgelerden
ahsabin canlandidi izlenimine kapiliyordu. Modern sayilabilecek tek yer banyoydu. Tom'in yattigi odada eni
boyundan fazla olan dev boyutlu bir karyola vardi. Duvarlari, bir antikacida buldugu, 1540'la 1880 arasinda
yapiimig Napoli tablolariyla suslemisti. Dekorasyon isiyle bir haftadan fazla ugrasmisti. Neyi satin alip
nereye koyacagini Roma'dakinden ¢ok daha iyi biliyordu simdi. Burada, Roma'daki evinde bulunmayan
Ustun bir begeninin izleri géruliyordu. Kendine olan guveni ¢ok artmisti. Her bakimdan.

Bu glven duygusu, Dottie teyzesine -daha 6nce kullanmak istemedigi ya da kullanamadigi bir Uslupla-
sakin, sabirli ve sevgi dolu bir mektup yazmasini bile saglamisti. Teyzesinin kusursuz saghgiyla, Boston'daki
hain dostlariyla ilgilenip sorular sormus, Avrupa'yi nicin sevdigini, ni¢in bir sire orada kalmak niyetinde
oldugunu dyle ustalikla, éyle guzel ve susli bir dille agiklamisti ki mektubun o bélimini kopya edip sakladi.
Bir sabah kahvaltidan sonra, Venedik'te 1smarlayip diktirdigi yeni ipek robdésambriyla odasinda oturup
Blyuk Kanal'' ve onun gerisindeki Piazza San Marco'nun saat kulesini seyrederken birden esinlenerek
yazmistt o mektubu. Mektubu bitirdikten sonra biraz daha kahve yapti ve Dickie'nin Hermes marka
daktilosuyla Dickie'nin vasiyetnamesini yazmaya koyuldu. Dickie vakiftan gelen ayhgini da, cesitli
bankalardaki parasini da ona birakiyordu. Herbert Richard Greenleaf, Jr. diye imzaladi vasiyetnameyi. Bir
italyan adi, s6ziimona Dickie'nin vasiyetnameye tanik olmasi igin Roma'daki evine c¢agirdigi birini
distinmeye calistiysa da sonunda tanik imzasindan vazgecti. Bankalar ya da Bay Greenleaf bu tanigin kim
oldugunu arastirmaya, adami bulmaya c¢alisabilirlerdi ¢linki. Vasiyetnamenin tanik olmadan da gegerli
sayllmasi i¢in dua edip riski géze almaliydi. Zaten Dickie'nin daktilosuna éyle esasli bir bakim ve onarim
gerekliydi ki, yazilardaki kusurlardan 6tlrl, o makineden c¢ikan her sey elyazisi kadar belirgin 6zellikler
tasirdi ve holograf vasiyetlerin tanik gerektirmedigdini duymustu. Attigi imzaya kimse kusur bulamazdi.
Dickie'nin pasaportundaki imzanin tipkisiydi. Tom vasiyetnameyi imzalamadan yarim saat kadar alistirma
yapmis, ellerinin kaslarini gevsettikten sonra bos bir k&gidi, hemen ardindan da vasiyethameyi imzalamisti.
Onun da sahte oldugunu ileri surstnler de gorelim bakalim! Makineye bir zarf takti, Ustine Butun ilgililere
yazip o yilin Haziran ayindan dénce agilmamasi gerektidini ekledi. Nicedir yaninda tasiyormuscasina,
valizlerinden birinin cebine atti zarfi. Eve yerlestidi zaman onu oradan ¢ikarmayi unutmustu sanki. Sonra
daktiloyu asagiya goturerek evin 6n kdsesiyle bahge duvarinin arasinda uzanan, higbir gondoliin
giremeyecedi kadar dar olan kanal uzantisina atti. Simdiye kadar gdézden ¢ikarmaya kiyamamisti ama, simdi



ondan kurtulduguna seviniyordu. Bilingaltinda, diye disundu, bu vasiyethameyi ya da bunun kadar énemli
bir sey yazacagimi biliyordum herhalde. Daha énce atmamis olmasinin nedeni buydu.

italyan gazeteleriyle Herald-Tribune'un Paris baskisini, Greenleaf ve Miles olaylariyla ilgili haberleri, gerek
Dickie'nin, gerekse Freddie'nin dostu olan birine yakisan kaygili bir merakla izliyordu. Mart sonunda,
gazeteler Dickie'nin, ¢eklere sahte imza atarak ondan yararlanan kisi ya da kisiler tarafindan éldurdlmis
olabilecegini yazmaya baslamislardi. Roma'da ¢ikan bir gazete, Napolili birinin, Palermo'dan yazilan, ortada
herhangi bir sahtekarlik bulunmadidini agiklayan mektubu da bagka birisinin imzaladigi gérisiinde oldugunu
bildirdi. Nedir ki baskalari ona katilmiyorlardi. Polisten biri -Roverini degil-suclu ya da suclularin Greenleaf'e
'cok yakin' olduklarini, bankanin génderdigi mektubu ele gegirip buna cevap yazacak kadar ciret
gOsterdiklerini distnUyordu. Ayni goérevli sunlari da sdylemisti: "Asil sorun bu adamlarin kimligi degil
mektubu nasil ele gecirdikleridir. Clnkl Palermo'daki otel katibi taahhitli mektubu Greenle-afin eline
verdigini hatirlamaktadir. Otel katibi Greenleaf'in Palermo'da hep tek basina dolastigini..."

Yine sorunun ¢evresinde dolasiyor, 6ziine parmak basamiyorlardi. Tom bu haberi okuduktan sonra birkag
dakika sureyle kendini toplayamadi yine de. Atacaklar tek bir adim kalmisti artik. Birinin de bir ya da iki giin
sonra o adimi atmasi beklenebilirdi. Yoksa sorunun karsiligini simdiden biliyorlar da ona yersiz bir gliven
duygusu asilamak icin mi -Komiser Roverini neden birka¢ ginde bir haber génderip aramalar konusunda
bilgi veriyordu s6zgelimi?- uzatiyorlard isi? Pek yakinda gerekli batln delillerle ¢ikarlarsa karsisina?

Bunu duslinmek birilerinin pesinde dolastigi duygusunu veriyordu Tom'a; 6zellikle de evinin arka kapisina
ulasan dar, uzun sokakta yurirken. Viale San Spridione iginde tek bir dikkan bile bulunmayan, éndnu
gbrmesini zorlastiracak kadar kétl aydinlatilmis, bahgelerin yiksek duvarlari arasindaki daracik bir gegitten
baska bir sey degildi aslinda. Hi¢ kesintisiz uzanan duvarlar, ufacik bir girintisi bile olmayan, kilitli bahge
kapilari. Birinin saldirisina ugrasa ne bir yere siginabilir, ne bir kapidan igeri dalabilirdi. Biri saldiracak olsa
derken saldirganin kimligini hi¢ distnmuyordu. Bunun mutlaka polis olmasi gerekmezdi. Adi ve bigimi
belirsiz, soyut bir 'Kétu Gug¢'td onun kafasindaki korkuyu yaratan. Birkag icki icip kafasindaki korkudan
kurtuldugu zaman hi¢ cekinmeden geciyordu San Spridione'den. O zaman 1slik ¢alarak, salinarak yurtyordu.

Kentte istedigi kadar eglenceye katilabilir, kokteyl partiye gidebilirdi. Yine de evinde gecirdigi ilk iki hafta
icinde yalniz iki partiye gitti. istedigi yere gidebilme ayricali§ini kazanmasinin nedeni, ev aramaya ¢iktigi ilk
glin basindan gecgen bir olaydi, U¢ koca anahtarla donanmis bir emlakgi, bos olacagini distinerek onu San
Stefano semtinde bir konada géturmistu. Gelgelelim ev hem bos degildi, hem de iceride bir kokteyl parti
veriliyordu. Ev sahibi kadin, kendi ihmalkarlidi nedeniyle oraya kadar bosu bosuna gelmis olmalarini
bagislatmak igin onlara birer icki ikram etmisti. Bir ay énce evden ¢ikmaya karar verip emlakgiya kiraci
aradigini sdylemis, sonra da fikir degistirince haber vermeyi unutmustu. Tom sunulan i¢kiyi aldi, nazik, i¢ine
kapali kisiligiyle butin konuklarla el sikisti. Ona gosterdikleri yakinliga ve sicak ilgiye, ev bulmasi igin
yapilan yardim Onerilerine bakilirsa, bunlar Venedik'te kis gegiren, kente gelen taze kana kucak agmaya
hazir olan bir 'koloni'ydiler. Tom'in adini duymuslardi. Onun Dickie Greenleaf’in arkadagl olusu da degerini
artirmisti. Kendisine bdylesine ilgi gosteriimesi Tom'l bile sasirtti. Belliydi, onu her yere ¢agiracaklar, sikici
glnlerine renk katmak igin buttn bildiklerini, batin ayrintilariyla anlatmasini bekleyeceklerdi. Tom onun
durumunda birine -adinin bu tir dedikodulara karismasini yadirgayan, Dickie konusundaki tek kaygisi
arkadasinin basina neler geldigini 6grenmek olan duygusal bir gence- yarasir bicimde, inceligi elden
birakmadan, ancak fazla yakinlik da géstermeden konustu herkesle.

Oradan ayrildiginda cebinde Ug¢ kiralik evin adresi vardi (kiraladi§i ev de onlardan biriydi) ve iki ayr partiye
cagirilmisti. Ev sahibi soylu bir kadin, Condessa Roberta (Titi) della Latta-Cacciaguerra oldugu igin
partilerden birine gitti. Eglenecek durumda degildi oysa. insanlari bir sis perdesinin gerisinden goriyor,
konusmakta glclik cekiyordu. Séylenenleri anlamakta da. insanlara sozlerini sik sik tekrarlattiriyordu.
Dehsetli bunaliyordu. Yine de cevresindekileri deneme yapmak icin kullanabilecegini, sorduklar naif
sorulara ("Dickie ¢ok igcer miydi? Ama Marge'a asikti dedil mi? ve "Sence nereye gitmis olabilir?) karsilik
verirken Bay Greenleaf'in ona yodneltebilecegdi kesin sorulara da hazirlanmis olacakti. Bay Greenleaf oraya
gelirse tabii. Marge'in mektubunu aldiktan on gun sonra tedirginlik duymaya baglamistt Tom. Cunkl Bay
Greenleaf Roma'ya geldikten sonra ne telefon etmis, ne iki satir yazmisti. Tom korkulu dakikalarinda
polislerin adama neler sdylediklerini duyar gibi oluyordu. Biz Ripley'ye tuzak kurduk, onunla bir oyun
oynuyoruz, sizin de kendisiyle hi¢ temasa gegmemenizi rica ederiz diyorlardi.

Marge'dan ya da Bay Greenleaf ten gelen bir sey var mi diye her gun telasla agiyordu posta kutusunu.
Onlari evinde agirlamaya hazirdi. Soracaklari sorulara nasil karsilik verecegdini ezberlemisti. Bir perdenin
kalkmasini, bir oyunun baglamasini beklemek gibi bir seydi bu. Belki de Bay Greenleaf ona dyle kizmisgti ki
(enikonu kuskulaniyor da olabilirdi) adini agzina almamaya kararliydi. Belki Marge da adami bisbditiin
kiskirtiyordu. Oyle ya da béyle, bir gelisme olmadan higbir yere gidemezdi. Yolculuga gikmak istiyordu oysa.
Nicedir tasarladigl Yunanistan gezisine. Yunanistan'i tanitan bir turist kilavuzu almig, Ege Denizi'ndeki hangi
adalari gezecegine karar vermisti.

Derken, dort Nisan sabahi Marge telefon etti. Venedik'teydi, istasyondan ariyordu.

"Ben gelir seni alinm," dedi Tom negeyle. "Bay Greenleaf de yaninda mi?"



"Hayir, o Roma'da kaldi. Beni almana gerek yok. Kiguicuk bir cantayla geldim."

"Sagmalamal” Tom bir seyler yapmaya can atiyordu. "Kendi basina bulamazsin evimi."

"Bulurum. Delia Salute'ye bitisik degil mi? Motoscafo'yla San Marco alanina gider, oradan bir gondola
binerim."

Gercekten biliyordu. "Peki, dyle istiyorsan." Birden akil etmisti Tom. Marge gelmeden evi son kez gézden
gegcirse iyi olacakti. "Ogle yemegi yedin mi?" diye sordu.

"Hayir."

"lyi. Birlikte yeriz. Motoscafo'ya inip binerken bastigin yere dikkat et."

Telefonu kapadi. Evi, Ust kattaki odalari da, alt kattaki salonu da, dikkatle bakinarak, agir agir dolasti.
Higbir yerde Dickie'ye ait bir sey yoktu. Evin fazla gésterigli gdriinmeyecegini umdu. iki giin énce satin alip
Ustine markasini kazittigi giimus sigara kutusunu salondan alip yemek odasindaki bifenin alt gekmecesine
sakladi.

Anna mutfakta yemek hazirliyordu.

"Ogle yemeginde bir konuk var, Anna," dedi. "Geng bir bayan."

Anna konuk lafini duyunca gulimsemisti. "Amerikal bir bayan mi?"

"Evet. Eski bir dost. Yemek hazir olunca Hugo'yla sen gidebilirsiniz. Servisi biz kendimiz yapariz."

"Va bene," dedi Anna.

Hugo'yla Anna sabahlari onda gelir ve genel olarak ikiye kadar kalirlardi. ikisi de ¢ok az ingilizce
biliyorlardi ve konusulanlari kolayca anlayamazlardi. Nedir ki Marge'la o Dickie'den s6z etmeye baslarlarsa
kulaklari dikilirdi iyice. Bu da Tom'i sinirlendirecekti.

Birka¢ martini hazirladi, bardaklarla ¢erez tabagini salona gétirdi. Kapi tokmaginin sesini duyunca kosup
kanadi ardina kadar agti.

"Marge! Seni gérmek ne glizel! igeri gel." Kizin kiiglk valizini ald.

"Nasilsin, Tom? Vay, vay... Bu evin tim{ senin mi?" Cevresine, yUksek tavanlara bakiyordu.

Tom algakgdnulli davrandi. "Kiraladim. Kelepir denecek bir fiyata. Gel de birer icki icelim. Ee, anlat
bakalim. Yeni haberler var mi? Roma'da polisle konustun mu?" Marge'in paltosuyla saydam yagmurlugunu
aldu.

"Konustum. Bay Greenleafle de konustum. O ¢ok sikiliyor tabii." Gegip kanepeye oturdu.

Tom onun karsisindaki koltuga yerlesti. "Yeni bir sey 6grenmisler mi? Oradaki polislerden biri bana arada
sirada bilgi verir ama simdiye kadar dise dokunacak bir sey sdyleyemedi."

"Dickie'nin Palermo'dan ayriimadan hemen 6nce bin dolarlik seyahat ¢eki bozdurdugunu égrenmisler. Tam
Palermo'dan ayrilacagi sirada. O parayla bir yere gitmis olmali. Ya Yunanistan'a, ya Afrika'ya. insan kendini
oldirmeden 6nce bin dolar para almaz ki!"

"Dogdru," dedi Tom. "Bu iyi haber. Gazetelerde bu konuda bir sey okumadim."

"Gazetelerde ¢iktigini sanmiyorum."

Tom martinileri doldururken, "Cikmadi," dedi. "Gazetelerde ¢ikanlar Dickie'nin Mongibello'da kahvaltida
neler yedigi gibisinden zirvalar."

"Ne korkun¢ degil mi? Simdi biraz yatistilar ama Bay Greenleaf geldiginde gazeteler de iyice atip
tutuyorlardi." Martinisini aldi. "Tesekkur ederim."

Tom, "O nasil?" diye sordu.

Marge basini iki yana salladi. "Cok aciyorum adama. Amerikan polisi daha iyi is becerirdi deyip duruyor.
Hig italyanca da bilmedigi i¢in durumu busbdtiin zorlasiyor."

"Ne yapiyor Roma'da?"

"Bekliyor. Hangimiz ne yapabiliyoruz ki? Ben vapur biletimi geri verdim yine. Bay Greenleafle birlikte
Mongibello'ya gittik, oradaki herkesi -daha ¢ok Bay Greenleaf'in hatir i¢in- sorguya ¢ektim. Ama oradakilerin
de bir sey bildikleri yok. Dickie Kasimdan beri Mongibello'da gérinmemis."

"Evet." Tom duglnceli bir tavirla martinisini yudumladi. Marge'in iyimserligi elden birakmadidini anliyordu.
Simdi bile, Tom'in onu izci kizlara benzetmesine yol agan o enerjik hareketlilik icindeydi. Sanki geredinden
¢ok yer kapliyordu ve her an bir seyler devirebilirdi, Tom ondan sikiimisti birden. Nedir ki roliini oynamay!
strdardld. Kizin omuzunu oksadi, yanagina bir 6plcuik kondurdu. "Belki de Dickie simdi Tanca gibi yerde
oturmus olayin yatismasini bekliyordur," dedi.

"Eger Oyleyse buylk dislncesizlik ediyor."

"Ben onun depresyon durumunda oldugundan séz ederken kimseyi korkutmak istememistim. Ama sana ve
Bay Greenleaf e bildirmeyi gorev bildim."

"Anliyorum. Bize bildirmekle dogdru yaptin, Tom. Senin yaptigin dogru da disiincen yanlis bence." Dislerini
gOstererek gulimsedi. Gozlerindeki iyimserlik pariltisina bakan Tom kizin aklini kagirmis olabilecegini
dislnda.

Roma polisinin neler disundigu, ellerinde ne gibi ipuglari bulundugu (anlasildigina goére ise yarar higbir
sey yoktu), Miles cinayetiyle ilgili bir haber duyup duymadigi konusunda sagduyulu, akli baginda sorular



sordu kiza. Miles olayinda da yeni bir gelisme yoktu. Ancak Freddie'yle Dickie'nin sekiz sularinda Dickie'nin
evinin éndnde goruldiklerini Marge da 6grenmisti. Ona kalirsa, tanik, gérdiklerini biraz abartmisti.

"Belki Freddie sarhostu, Dickie de onun beline sariimigti. O karanlikta kim dogru dirist goérebilirdi ki?
Dickie'nin Freddie'yi 6ldirdigini séyleme bana!"

Tom sordu: "Dickie'nin Freddie'yi 6ldirdugini gdsteren somut bir delil var mi?"

"Tabii ki yok!"

"Oyleyse lanet olasicalar neden kollari sivayip da asil katili aramiyorlar? Ayrica da Dickie'nin nerede
bulunabilecegini?"

"Eccol" diye haykirdi Marge. "Neyse, Dickie'nin Palermo'dan ayrilip Napoli'ye ulastigina kugkulan kalmadi
artik. Kamarotlardan biri onun valizlerini kamarasindan alip Napoli rihntimina indirdigini hatirlyor."

' "Sahi mi?" Tom da kamarotu hatirliyordu. Kolumun altina kistirip tasiyacagim derken branda bezi
¢antasini yere duslren kisa boylu, beceriksiz bir ahmakti. Ansizin, "Freddie Dickie'nin evinden ¢iktiktan
saatler sonra 6ldUrtlmemis miydi?" diye sordu.

"Hayir. Doktorlar kesin bir sey sdylemiyorlar. Dickie de o saatlerde nerede bulundugunu kanitlayamamis.
Yalniz oldugu i¢in elbette. Dickie'nin sanssizhg."

"Freddie'yi Dickie'nin éldurdtigine inaniyorlar mi gergekten?"

"Acikca sOylemiyorlar, hayir. Ama havalarindan seziliyor. Amerikan vatandaslarini akillarina estigi gibi
suclayamazlar. Ancak bagka sanik bulamadiklari, Dickie de ortadan kayboldugu igin... Bir de Roma'daki
kapicisinin karisi, Freddie'nin asagi inip ona Dickie'nin evinde kimin oturdugunu ya da ona benzer bir sey
sordugunu soyllyor. Dedigine gore Freddie ofkeli gérinlyormus. Kavga etmis gibi bir hali vardi diyormus.
Yine kadinin dedigine gore, Dickie'nin yalniz mi oturdugunu 6grenmek istiyormus 6zellikle."

Tom'in alni kinigti. "Acaba neden?"

"Hi¢ anlayamadim. Freddie'nin italyancasi pek iyi degildi. Belki de kadin soruyu yanlis anladi. Nedir ki
Freddie'nin 6fkeli gérinmesi bile Dickie'ye olumsuz puan kazandiriyor."

Tom kaslarini kaldirdi. "Bence o6yle degil. Belki Dickie ofkeli falan degildi." Marge'in hicbir seyden
kuskulanmadigini anladigindan son derece sakindi. "Bence, somut bir delil bulunmazsa, bdyle seyleri hi¢
dert etmemek gerek. Bana dnemli gérinmedi." Kizin bardagina icki doldurdu. "Demin Afrika diyordun da
aklima geldi... Polisler Tanca'ya sormuslar mi? Dickie Tanca'ya gitmekten s6z ederdi."

"Sanirim her yere haber verdiler. BUtin dlkelerin polis érgatleri uyarildi. Aslinda Fransiz polisini
cagirmaklar buraya. Onlar bdyle islerde ¢ok beceriklidirler. Ama olmaz tabii, burasi italya." Konusmasinda,
ilk kez hafif bir huzursuzluk seziliyordu.

Tom, "Yemegi burada yiyelim mi?" diye sordu. "Hizmet¢i 6gleden sonra gider. Hazir buradayken
varligindan yararlanalim bari." O bunu séylerken Anna da yemegin hazir oldugunu séylemek icin salona
girdi.

"Harika," dedi Marge. "Yagmur da indirdi zaten."

Anna goézlerini Marge'a dikmisti. "Pronto la collazione, signor," diye mirildandi.

Anlamisti Tom; hizmetci Marge'' gazetelerdeki resimlerinden tanimisti, "isterseniz Hugo'yla sen artik
gidebilirsiniz," dedi. "Tesekklr ederim, Anna."

Anna mutfaga dénduyse de -mutfakta hizmetgcilerin girip ¢iktiklari, evin yanindaki ¢ikmaz sokaga acilan bir
kap! daha vardi- kahve makinesiyle ugrastidi isitilebiliyordu. Tom, Marge'l bir kere daha goérebilmek igin
oyalaniyor, diye disundu.

"Bir de Hugo mu var?" dedi Marge. "iki hizmetciden asagisi kurtarmiyor gériiyorum."

"Burada kari koca birlikte galisiyor hep. inanmayacaksin ama, ben bu eve ayda yalniz elli dolar veriyorum.
Yakit ayri gergi."

"Inanmiyorum! Neredeyse Mongibello'daki evlerin kirasi kadar bir sey!"

"Dogru soyliyorum. Yakit parasi korkung gerci. Ama ben de yatak odamla salondan basgka bir yeri isitmak
niyetinde degilim."

"Burasl ¢ok sicak..."

Tom gllimsedi. "Sen geliyorsun diye kazani fayrap ettik."

"Ne oldu? Teyzelerinden biri miras mi birakti sana?"

"Hayir. Oyle bir karar verdim. Elimde avucumda ne varsa hepsini tiiketinceye kadar keyfime bakacagim.
Sana Roma'da s6ézlni ettigim isin olmadigini yazmistim. Baktim elimde iki bin dolar kadar bir para kalmis.
Onu da Avrupa'da keyifle tiketip Amerika'ya bes parasiz dénmeye ve orada sifirdan baslamaya karar
verdim." Yazdidi mektupta Roma'daki is onerisinin bir Amerikan sirketi adina isitme cihazlan saticihgi
yapmak oldugunu, ancak o isi yuritemeyecegdine karar verdigini agiklamisti, ayrica onunla gértismeyi yapan
adam da onun bu is i¢in uygun olmadigini séylemisti. Onu ise almak isteyen adamin Marge'la yaptidi telefon
konusmasindan bir dakika sonra geldigini, Angelo’'nun barinda verdigi randevuya o yuzden yetisemedigini
de anlatmisti.

"Bu hizla harcarsan iki bin dolari tiketmen pek uzun sirmeyecek," dedi Marge.



Tom'in Dickie'den para sizdirip sizdirmadigini anlamaya mi galisiyordu yoksa? "Yaza kadar yeter," dedi
Tom kayitsizca. "Bunu hakkettim gibime geliyor. Kig basinda hemen hi¢ para harcamadan ¢ingene gibi
dolastim aylarca. Oyle yagamaktan biktim."

"Kig baginda nerelerdeydin, Tom?"

"Tom'la... Aman, Dickie'yle diyecektim! Dickie'yle birlikte degildim." Dilinin sir¢gmesine sinirlenmisti. "Sen
oyle saniyordun galiba. Oysa Dickie'yi sen ne kadar gérdiysen ben de o kadar gérdim diyebilirim."

"Hadi canim sen de!" Konusmasina bakilirsa igtigi ickilerin etkisini hissediyordu.

Tom slrahide iki G¢ martini daha karistirdi. "Cannes yolculuguyla Subatta Roma'da kaldigim iki ginu
saymazsan, Dickie'yi hig¢ gérmedim." Bu tam tamina dogru sayilmazdi ¢inku 'Dickie’ bir mektubunda Tom'in
Cannes yolculugundan sonra Roma'da birka¢ giin onun yaninda kaldigini yazmisti Marge'a. Nedir ki Tom
simdi kizin Dickie'yle kendisinin uzun slre birlikte olduklarini bilmesinden ya da éyle disinmesinden ve o
ikisini mektubunda yazdigi tirden bir iliskiyle suglamasindan Oyle utaniyordu ki, Roma'da -s6zimona-
birlikte gecirdikleri glinlere hi¢c deginmedi. Bardaklara igki doldururken korkakligindan 6tirl kendinden nefret
etti.

Ogle yemeginde -Tom yemegin italya’da cok pahaliya satilan rozbif olmasina da sikilmisti- Marge onu
polislerden c¢cok daha siki bicimde sorguya c¢ekti. Roma'da Dickie'nin ruh hali nasildi? Tom, Cannes
yolculugundan sonra Roma'da on gln kaldigini kabul etmek, Dickie'ye resim calistiran Di Massimo'dan
baslayip, Dickie'nin sabahlari kagta kalktigina, istahinin ne durumda olduguna varincaya kadar bir siru
soruya karsilik vermek zorunda kaldi.

"Bana karsi duygulari neydi peki? Agik¢a sdyle, kaldirabilirim."

Tom blyUk bir ciddiyetle karsilik verdi. "Seni duslindikge kaygilaniyordu. Aslinda ¢ok sik gorilen bir
durum... Zaten evlenmekten korkan bir erkek..."

"Ama ben onunla evlenmek merakinda degildim ki!"

"Biliyorum. Ancak..." Konu agzinda zehir gibi bir tat biraktigi halde kendini zorlayarak bitirdi. "Diyelim ki
senin sevginin ona yukledigi sorumlulugu Ustlenmeye hazir degildi. Daha yuzeysel bir iligki istiyordu." Bu
sozler cok sey anlatirken hicbir seyi acik segik ortaya koymuyordu.

Marge yolunu kaybetmis ¢ocuk gibi bakti bir stire. Sonra kendini toparlayip yigitce strdirdu. "Her neyse,
bunlarin hepsi ge¢cmiste kaldi. Simdi beni ilgilendiren tek konu Dickie'nin ne yapip ettigi."

Dickie'yle benim butln kigi birlikte gegirdigimizi disindigin zaman kapildigin 6fke de gegmiste kaldi, dedi
Tom kendi kendine. Marge, aklimdan gecirdiklerine o0 zaman da inanmak istememisti zaten; simdiyse
inanmasina hi¢ gerek kalmamisti. Tom dusunceli bir havayla sordu: "Palermo'dan mektup yazdi mi sana?"

Marge basini iki yana salladi. "Hayir. Niye sordun?"

"Ne durumda oldugunu soracaktim. Ruhsal bakimdan yani. Sen ona yazdin mi?"

Kiz bir an duraladi. "Evet, yazdim."

"Ne tdr bir mektup? Bunu soruyorum c¢lnki ters bir seyler yazdiysan o glnlerde onu koétl etkilemis
olabilir."

"Ne tur bir mektup oldugunu sdylemek kolay degil. Bence dost¢a bir mektuptu. Amerika'ya dénecegimi
falan soyledim." Gozlerini iri iri agmisti.

Tom bagka birisinin daha yalan sdylerken kivranigini seyretmenin keyfini ¢ikararak kizin yuzine
bakiyordu. Polislere, Dickie'yle onun birbirlerinden hi¢ ayrilmadiklarini bildirdigini agiklayan o pis mektuptu
s6z( edilen. Tom gok tatli bir incelikle, "Oyleyse énemi yok," deyip arkasina yaslandi.

Bir sure ikisi de konugsmadilar. Ardindan Tom kiza kitabiyla ilgili ¢calismalari, yayincinin adini, kitabin
bitmesine ne kadar kaldigini sordu. Marge her soruya hevesle, heyecanla karsilik verdi. Tom'a 6yle geldi ki
kiz bir Dickie'ye kavusabilse, bir de o yil icinde kitabini bitirip yayinlatabilse mutluluktan sisip sisip
patlayacakti. Tatl bir plop sesi ¢ikararak patlayacak, bu da onun sonu olacakti.

"Acaba ben de Bay Greenleaf'le konugsam mi?" diye sordu. "Gerekirse Roma'ya da giderim. Seve seve
hem de." Seve seve gidemezdi oysa; Roma'da onu Dickie Greenleaf olarak taniyan ¢ok sayida insan
bulundugunu hatirlamisti. "Ya da belki o Venedik'e gelmek ister. Burada kalabilir. Roma'da nerede kaliyor?"

"Amerikal bir dostunun yaninda. Northup adinda birileri. Koca bir daireleri var. Bir telefon etsen iyi olur
sanirim. Adresi de yazar veririm."

"Cok iyi. Benden pek hoslanmiyor, degil mi?"

"Aclkca sdylemek gerekirse, hayir. Sanirim senin Dickie'den para sizdirdigini disinuyor."

"Sizdirmadim oysa! Biliyorum, onun Amerika'ya dénmesini saglayamadim ama elimden geleni yaptigimi
actklamigtim. Dickie'nin ortadan kayboldugunu duydugum zaman da ¢ok guzel bir mektup yazdim. Onun hig
yarari olmamis mi?"

"Olmus. Olmus ama... Ah, ¢cok 6zur dilerim Tom. Guzelim &rtinun..." Tig isi masa oOrtustindn Ustine
martinisini ddkmusti. Ortlyli pegetesiyle kurulamaya calisiyordu.

Tom kosup mutfaktan bir 1slak bez getirdi. lyice sildi§i halde masanin cilasinin agardigini gériiyordu. "Hig
zarari yok, Marge." Ortii umurunda degildi, o masay diistiniiyordu.

Marge, "Cok 6zur dilerim," diye sdyleniyordu hala.



Tom kizdan nefret etti birden. Ansizin, Mongibello'da pencere pervazindan sarkan sutyen gelmisti aklina.
Marge'l evinde agirlayacak olursa ¢camasirlarini onun iskemlelerine asacakti bu gece de. Bu disince Tom'i
igrendiriyordu. Kendini zorlayip gllimseyerek bakti kiza. "Gece burada kalirsan beni onurlandirirsin," dedi.
"Benim yatagimda degil," diye ekledi gllerek. "Yukarida iki oda daha var. Hangisinde istersen kalabilirsin."

Marge da piril piril bir gulUsle gulimsedi. "Cok tesekkir ederim. Pekala, kalirm."

Tom kizi kendi yataginda yatirdi yine de. Obiir odalardaki yataklar hem dardi, hem de kendi iki kisilik
yatagi kadar rahat degildi. Marge yemekten sonra kapisini kapatip 6gle uykusuna yatti, Tom da odasindan
cikariimasi gereken bir sey olup olmadigini disinerek evin igcinde huzursuzca dolagsmaya basladi. Dickie'nin
pasaportu valizlerden birinin astarinin iginde duruyordu. Aklina gelen baska bir sey yoktu. Ama kadinlarin
g0zleri ¢ok keskindi. Marge sadi solu kurcalamaya da kalkisabilirdi. Sonunda, kiz uyanmadan odaya girip
dolaptaki valizi aldi. Taban désemesi gicirdadi, Marge'in gbzkapaklari aralandi.

Tom, "Suradan bir sey alacaktim," diye fisildadi. "Affedersin." Ayaklarinin uglarina basarak odadan gikti.
Marge'in bir sey hatirlayacagini sanmiyordu. Tam olarak uyanmisg bile sayiimazdi.

Daha sonra evini gezdirdi kiza. Yatak odasinin bitisigindeki odada, raflarda dizili duran deri ciltli kitaplarin -
hepsini kendisi satih aldigi halde- evin demirbasi oldugunu sdyledi. Kitaplardan on tanesini Roma'da
otururken aldigini, komiserle birlikte gelen geng polisin egilip onlara baktigini, adlarini okumaya calistigini
hatirladi. 5u pek énemli degildi gergi. Ayni polis Venedik'teki eve gelse bile 6nemi yoktu. Marge'a evin
onlndeki rihtimi ve genis tas basamaklari da goésterdi. Sular algalmis, basamaklar suyun Ustiinde kalmisti.
iki alt basamak kalin bir yosun tabakasiyla értltydd. Uzun lifli, kaygan bir yosun tiriydi bu, daginik yesil
saclar gibi sarkiyordu basamaklardan. Tom basamaklardan da igrenmisti ama Marge, evin o girisini ¢ok
romantik buldu. Egilmis basamaklari ve kanalin derin suyunu gézliyordu. Tom onu kanala itivermek istegine
kapildi birden. Kiz bir soru soruyordu. "Bu aksam bir gondola binip eve buradan girebilir miyiz?"

"Elbette," dedi Tom. Aksam yemegi disarida yenecekti tabii. Tom Onlerindeki uzun aksami dustndikge
sikiliyordu, italyan uslliine uyarak yemegi ancak onda yiyeceklerdi. Ondan sonra Marge sabahin ikisine
kadar San Marco alaninda oturup kahve igmek isteyecekti herhalde.

Tom, puslu, ginessiz Venedik géguine, gokten slzllerek inen bir martinin kanalin karsisindaki bir baska
rihtimin merdivenine konusuna bakti. Dustndyordu. Venedik'te edindidi yeni dostlarin birisine telefon edip
aksamustl bes sularinda bir arkadasimla birlikte size gelebilir miyim diyecekti. Kimi arayabilirdi? Peter
Smith-Kingsley adinda bir ingilizde karar kildi. Peter'in bir Afgan tazisi, bir piyanosu ve zengin bir bari vardi.
En uygun kisi Peter'dl ¢liinkl Peter evine gelen konuklarin ¢ikip gitmelerini istemezdi hi¢. Yemek saatine
kadar orada oyalanabilirlerdi.
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Yedi sularinda Peter Smith-Kingsley'nin evinden Bay Greenleaf e telefon etti. Dickie'nin babasi Tom'in
umdugundan daha sicak bir sesle konustu. Konusmasindan, Tom'in ona Dickie'yle ilgili olarak anlatabilecegi
her seyi duymaya can attidi anlasiliyordu. Peter, Marge ve Franchetti kardesler -Tom'in kisa bir slire énce
tanistigi iki yakisikli Trieste'li delikanli- bitisik odadaydilar ve konusmayi rahat¢a duyabilirlerdi. O ylzden
Tom rollinU kusursuzca oynamaya 6zen gosterdi.

"Bildigim her seyi Marge'a anlattim," dedi. "O da size anlatir. Keske bildigim énemli bir sey olsaydi da
arastirmalarinda polise yardim edebilseydim."

"Ah bu polisler!" Girtlagi sikismis gibi konusuyordu Bay Greenleaf. "Ben artik Dickie'nin 6ldigune
inanacagim galiba. Nedense polisler bunu kabul etmeye yanasmiyorlar. Bunlarin hepsi birer amatér gibi
davraniyorlar. Ya da detektifcilik oynayan kocakarilar gibi."

Bay Greenleaf in Dickie'nin 6luminden boyle agik¢a s6z edebilmesi Tom'i ¢ok sarsmisti. "Siz Dickie'nin
kendini dldurebilecegine inaniyor musunuz?" diye sordu usulca.

Bay Greenleaf icini ¢ekti. "Bilmiyorum. Evet, bence yapabilir. Ben odlumun pek dengeli bir insan olduguna
higbir zaman inanmadim, Tom."

"Korkarim sizinle ayni kanidayim," dedi Tom. "Marge'la konusmak ister misiniz? O da burada."

"Sagol ama gerekmez. O ne zaman ddnuyor?"

"Yarin Roma'yva geg¢mekten s6z ediyordu. Siz Venedik'e gelmez misiniz, Bay Greenleaf? Biraz
dinlenirdiniz... Gelirseniz sizi evimde agirlamaktan onur duyacagim." Bay Greenleaf oraya gelmek
istemiyordu. Tom fazla Ustelemenin yersiz kagacagini anladi. Ustelik dylesi belaya ¢anak tutmak olabilirdi.
Bay Greenleaf, telefon ettigi icin ona tesekkur etti ve iyi geceler diledi.

Tom bitisik odaya dond, topluluga, "Roma'dan yeni bir haber yok," dedi Gzlntuyle.

Peter bunu duyunca dus kirikligina ugramisti sanki. "Yok mu gercekten?"

Tom piyanonun Ustline bin iki yiz liret birakarak, "Bu telefon Ucreti," dedi. "Sagol, Peter."

Pietro Franchetti ingiliz aksaniyla konustugu ingilizcesiyle, "Benim bir fikrim var," diye bagladi. "Richard
Greenleaf Napoli'deki bir balik¢iyla, ya da Roma'daki bir sigara karaborsacisiyla kimlik degistokusu yapmis
olabilir. Boylece, nicedir 6zlemini c¢ektigi basit, sakin hayati yasayabilecektir. Su anda Greenleaf in
pasaportunu tasiyan kisi de imza taklidinde sandigi kadar usta olmadigindan, birdenbire ortadan kaybolmak



zorunda kalmistir. Polisler gergek carta d'identita'sini gésteremeyen birini aramalidirlar. Sonra da adamin
adini ve kimligini tasiyan kisiyi. O zaman Dickie Greenleaf'i bulmus olacaklar!"

Herkes guldi, en glrulttlt kahkahalar da Tom'dan geldi.

"Senin teorinin aksayan yani," dedi Tom. "Dickie'yi taniyan pek c¢ok kisinin onu Ocak ve Subat aylarinda
g6rmus olmalart..."

Pietro, ingilizce konugulurken insana daha da blyik bir edepsizlik gibi gériinen italyan kavgaciligiyla onun
s6zund kesti. "Kim gérmug?"

"Ben gbrdim bir kere. Ayrica, sen s6zUmu kesmeden sdylemeye niyetlendigim gibi, bankanin dedigine
gore cek sahtekarligi Aralik ayinda baglamis."

Marge, Gglncu ickisini yuvarladidindan kus gibi sakiyarak, "Yine de fikirdir," deyip Peter'in sezlonguna
uzandi. "Ustelik tam Dickie'ye gére is. Her seyden sonra bir de imza taklidi ¢ikinca, Palermo'dan ayrilir
ayrilmaz yapmis olabilir bunu. Ben o ¢ek sahtekarligi olayina hi¢ inanmiyorum. Bence Dickie o kadar degisti
ki elyazisi bile degisti."

"Bence de Oyle," dedi Tom. "Zaten bankacilar gorus birligi icinde degiller. Amerika'dakilerin yarisi dyle
diyor, yarisi ébar tirli. Napoli bankasi onlarin dimen suyunda gidiyor. Zaten Amerika'dakiler uyarmasaydi
Napoli bankasi sahtekarligin asla farkina varmazd.."

"Acaba bu aksam gazetelerde ne haber var?" Peter bunu sorarken -herhalde canini acittidi icin-
ayagindan c¢ikardigi pantufla benzeri ayakkabiyi giymisti. "Gidip gazete alayim mi?"

Franchetti kardeglerden biri ondan énce davranip odadan ¢ikti. Lorenzo Franchetti pembe nakisl 'alang-
lez' bir yelek, ingiltere’de dikilmig bir takim elbise ve kalin tabanli ingiliz ayakkabilar giyiyordu. Kardesinin
kihgl da asadi yukari ayniydi. Buna karsilik Peter tepeden tirnaga italyan giyeceklerine burinmisti.
Tiyatrolarda, gittigi partilerde buna daha énce de dikkat etmisti Tom. Biri ingiliz mali giyecekler giyiyorsa
mutlaka italyan, italyan mali giyecekler giyiyorsa mutlaka ingilizdi.

Lorenzo gazeteleri getirirken birkag kisi daha geldi. iki italyan ve iki Amerikali. Gazeteler elden ele dolagti.
Yine konusmalar ve tartismalar, ortaya atilan aptalca goérisler ve o glnkl son haberin yarattigi heyecan.
Dickie'nin Mongibello'daki evi, onun ilk istedigi fiyatin iki katina, bir Amerikaliya satiimisti. Dickie ortaya
cikincaya kadar para Napoli bankasinda tutulacakt.

Bu haberi basan gazetede bir de karikattr vardi. Adamin biri egilmis dolabin altina bakiyordu. Karisi, "Kol
digmeni mi ariyorsun?" diye soruyor o da, "Hayir, Dickie Greenleaf'i ariyorum," diyordu.

Tom olayin Roma muzikhollerindeki skeglere de konu oldugunu duymustu.

Yeni gelen Amerikalilardan biri -adi Rudy Bilmem-neydi- Tom'la Marge'l ertesi gin otelinde verecedi
kokteyle ¢agirdi. Tom daveti kabul edemeyecegini bildirmeye hazirlanirken Marge seve seve gideceklerini
sOyledi. Yemekte Roma'ya dénmekten s6z ettiginden, Tom kizin ertesi gin oradan ayrilacagini disunmusta.
Kokteyl korkung bir toplanti olacak, dedi kendi kendine, Rudy, antikacilik yaptigini séyleyen, kihdi gdsterisli,
agzi kalabalik, kaba herifin biriydi. Daha ilerideki tarihlerde verilecek partilerle ilgili davetleri de kabul
etmesine firsat birakmadan, kizi evden ¢ikardi.

Tom'l, iIsmarladiklari bes tarli yemegi yiyip bitirinceye kadar sinir kumkumasi haline getiren bir zipirlik
tutturmustu Marge. Nedir ki Tom da buylk ¢aba.harcayarak ona uymayi basardi. Bacagina elektrik akimi
verildigi icin sigrayip duran c¢aresiz bir kurbagaya déndim diye disUniyor, Marge topu birakinca o kapip
dribling yapiyordu. "Belki Dickie birdenbire kendi Uslubunu buldu, resim yapmak icin Gauguin gibi glney
denizlerindeki adalardan birine kagti," gibisinden sagma sapan soézler ediyordu. Sdylediklerinden midesi
bulaniyordu arada bir. Derken Marge guney denizlerindeki adada yasayan Dickie'yle ilgili fanteziler
uydurmaya basliyordu. Tom kara kara disindui. Gecenin en zor dakikalari da dnle-rindeydi henliz. Gondol
gezisi. Bu kari elini kanalin sularina daldirirsa umarim bir képekbaligi kapar, dedi kendi kendine. Yiyecek
hali kalmamis olmasina karsin bir tatli ismarladi, Marge onu da yiyip bitirdi.

Marge San Marco'dan Santa Maria della Salute'ye onar Kisilik gruplar getirip gétiren ve dizenli seferler
yapan gondollara da binmek istemedi tabii. ikisi dzel bir gondol tuttular. Gecenin bir buguguydu, sayisiz
espresso ictiginden Tom'in agzinin igine koyu kahverengi bir tat yayilmisti. Cok yorgundu. O da bacaklarinin
onunkilere degmemesine 6zen gdstererek Marge gibi yayilivermisti gondoliin kanepesine. Kalbi kus gibi
cirpiniyor, sabaha kadar uyku tutmayacagini hissediyordu. Marge héla ¢ok neseliydi, Venedik'te giinesin
nasil dogdugunu anlatarak kendisini eglendiriyordu. Gondolcunun kireginin suya batip cikisi, gondolin hafif
sallantisi Tom'a belli belirsiz bir bulanti vermisti. San Marco'daki gondol duradiyla evinin arasindaki uzaklik
hi¢ bitmeyecek bir yol gibi gériindi ona.

Kanalin sularn yikseldiginden yalniz iki Ust basamak gorulebiliyordu simdi. Su, zaman zaman Ugilnci
basamagi da ortlyor, yosun lifleri igreng bir hareketle dalgalaniyordu. Gondolcunun parasini édedi, tam
demir kapilarin énine geldiklerinde anahtarlari yanina almadidini fark etti. Herhangi bir yerden iceri girebilir
miyim diye bakindiysa da pencere pervazlarina ulagsmasi olanaksizdi. Onun bir gsey sdylemesine firsat
vermeden Marge kahkahalarla gllmeye bagladi.

"Anahtarlari almayi unuttun degil mi? Su ise bak! Dort yanimiz sularla gevrili ve bizim anahtarimiz yok!"



Tom gulimsemeye calisti. Yaninda iki tabanca agirliginda ve kol uzunlugunda iki anahtar tasimayi kim
distn0rdu ki' Rihtimdan uzaklasan gondolcuya seslenerek geri dénmesini istedi.

Gondolcu gulda. "Gelemem, sinyor. San Marco'ya dénmem gerek. Birisine s6z verdim." Hala uzaklasiyor-
du.

Tom, "Anahtarimiz yok!" diye bagirdi.

"Ozir dilerim, sinyor. Bagka bir gondol bulun."

Marge bir kahkaha daha atti. "Aldirma. Bagka bir gondol gecer. Ne gizel gece, degil mi?" Parmak
uglarinda yUkselmisti.

Hic de guzel bir gece degildi. Soduktu, Ustelik havada yapis yapis bir islaklik vardi. Tom dizenli seferler
yapan. gondollardan birini oraya ¢agirabilecegim distndlyse de onlar ortada gérinmuyorlardi. GértnUrdeki
tek tekne San Marco iskelesine dogru giden motoscafo'ydu. Motorcu da onlari almak igin oralara gelmezdi
herhalde. Tom yine de bagirdi. Yolcularla dolu, 1sikl dolmus motoru yoluna gitti ve kanalin karsisindaki bir
tahta iskeleye yanasti. Marge rihtimin basamaklarina oturup kollarini dizlerine dolamis, en ufak bir gaba
gOstermiyordu. Sonunda, balik¢i teknesine benzeyen bir motor evin éninden gecerken yavasladi ve birisi,
"Kapida mi kaldiniz?" diye seslendi Italyanca.

Marge neseyle agikladi. "Anahtarlari unuttuk!" Motora binmek istemedi. Sen arka kapidan girip bu kapiyi
agincaya kadar burada oturup beklerim diye tutturdu. Tom bu isin on, on bes dakika slrecegini, orada
beklerse Usitebilecegini kafasina soktuktan sonra kabul etti onunla gitmeyi, italyan balikgi onlari en yakin
iskelede, Santa Maria della Salute kilisesinin 6ninde biraktl. Para almaya yanasmadi ama Tom'in Amerikan
sigarasi paketini seve seve kabul etti. Nedense, o gece Marge'la birlikte San Spridione sokagindan
gecerken yalniz oldugu gecelerden daha bulyuk bir korku duydu Tom. Oysa sokak Marge'l hi¢ etkilememisti.
Yol boyunca ¢enesi durmadi.
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Tom ertesi sabah ¢ok erken bir saatte kapi tokmaginin takirtisiyla uyandi. Robddésambrini sirtina gegirip
asagl indi. Bir telgraf gelmisti, postaciya bahsis verebilmek igin yeniden yukari ¢ikmak zorunda kaldi.
Sonunda sabahin o saatinde epey soguk olan salonda telgrafi acip okuyabildi.

FIKRIMi DEGISTIRDIM. SENi GURMEK ISTIYORUM. 11:45'DE ORADAYIM.

H. GREENLEAF

Birden urperdi. Buna hazir oldugunu sanmisti ama aslinda hazir degildi. Belki de bdyle sabahin kériinde
geldigi icin. Giin dogmamisti daha! Kiilrengi aydinlikta salon da korkung gériiniiyordu. O '"GURMEK' kelimesi
de tuhafti hanil italya'da telgraflarda ¢ok yanlisa rastlanirdi gerci. Ya H harfinin yerine R ya da D harfi
yazsalardi? O zaman neler hissedecekti acaba?

Yukari ¢ikti, biraz 1sinmak ve biraz daha uyuyabilmek umuduyla yataga girdi. Marge kapi tokmaginin
sesini duymussa odasina gelip sorardi. Koca tokmagin sesi duyulmayacak gibi degildi. Bir slire bekledikten
sonra kizin uyanmadigina karar verdi. Bay Greenleaf'i kapida karsiladigini, el sikistiklarini goérdr gibi
oluyordu. Adamin sorabilecedi sorulari disinmeye calistiysa da kafasi yorgundu, agik secik
distnemiyordu. Hem tedirgin oldu, hem korktu. Belirli sorular tasarlayamayacak kadar yorgun,
uyuyamayacak kadar gergindi. Gidip biraz kahve yapmak, konusacak biri olsun diye Marge'l uyandirmak
istedi ama kizin odasina girip c¢amasirlarini, jartiyerini ve sutyenini gdérmeye kazanamayacaktl.
Yapamayacakti, hayir. Kesinlikle yapamayacakti.

Sonunda Marge onu uyandirdi. Asagida kahve hazirlamisti.

"Bil bakalim ne oldu?" dedi Tom gilerek. "Bu sabah Bay Greenleaften bir telgraf geldi. Kendisi de 6gdlen
geliyor."

"Oyle mi? Telgraf ne zaman geldi?"

"Sabah erken. Ben diis gérmediysem tabii." Telgrafi aradi. "iste burada!"

Marge telgrafa bakti. "Gérmek," dedi giilerek. "iyi ki geliyor, umarim ona yarari olur. Sen asag geliyor
musun? Yoksa kahveyi buraya mi getireyim?"

Tom, "Geliyorum," diyerek robdésambrini giydi.

Marge goktan giyinmisti. Ustiinde bir kazak ve siyah bir pantolon vardi. Cok iyi kesilmig, ismarlama
dikilmis, diye disindd Tom. Cizgili kadife, onun sukabagini andiran gévdesine herhangi bir pantolonun
oturabilecegdi kadar iyi oturmustu ¢linki. Kahve sohbetini Anna'yla Hugo saat onda gelip sabah gazetelerini,
sicak ekmeklerle siitli getirinceye kadar uzattilar. Sonra da siti I1sitip kahve-lyi tazeleyerek salona gegtiler.
Gazetelerin Miles cinayeti ya da Dickie konusunda hicbir sey yazmadiklari gunlerden biriydi. Bazen,
sabahlan bodyle oluyor, aksam gazeteleriyse -gergekten yeni bir haber bulunmasa bile- insanlara Dickie'nin
hala kayip, Miles cinayetinin de hala ¢dézimlenmemis oldugunu hatirlatmak igin bir seyler basiyorlardi. Bay
Greenleaf'i karsilamak icin istasyona gittiler. Yagmur baslamisti yine. Hava da o kadar soduk ve rtzgarliydi
ki damlalar kiradi tanesi gibi carpiyordu yuzlerine, istasyon catisinin altina sidinarak kapilardan gecgen
yolculari goézlediler. Sonunda Bay Greenleaf de c¢ikti. Marge kosup adami yanaklarindan 6ptl, o da
gulimsedi.'



Elini uzatarak, "Merhaba, Tom," dedi dost¢a. "Naslilsin bakalim?"

"lyiyim, efendim. Ya siz?"

Bay Greenleaf’in kliguk bir valizi vardi ama onu da hamal tasiyordu. Tom valizi tasiyabilecedini sdylediyse
de hamal onlarla birlikte motoscafo'ya da bindi. Tom dogru evine gitmelerini 6nerdi; nedir ki Bay Greenleaf
once otele yerlesmek istiyordu.

"Otel kaydimi yaptirir yaptirmaz sana gelirim," dedi. "Gritti'de kalmayi disindim. Senin evine yakin mi?"

"Cok yakin sayilmaz," dedi Tom. "Ama San Marco alanina yurlytp oradan bir gondola binebilirsiniz. Otel
kaydini yaptirdiktan sonra bir iginiz yoksa biz de sizinle gelebiliriz. Ogle yemegini birlikte yeriz diye
disinmustim. Marge'la bas basa kalmak isterseniz o0 zaman baska tabii. Eski Tom Ripley olmustu yine;
hemen cekilmeye hazirdi.

"Buraya gelisimin belli basli nedeni seninle konusmak," dedi Bay Greenleaf.

Marge, "Yeni bir haber var mi?" diye sordu.

Bay Greenleaf basini iki yana salladi. Dalgin, sinirli bakislarla motorun penceresinden disari bakiyordu.
Sanki kentin yabanciligi onu bakmaya zorluyor, ancak gdrduklerinin higbiri beynine ulagmiyordu. Tom'in
6dle yemegiyle ilgili sorusuna da kargilik vermemisti. Tom kollarini kavusturdu, yizine sevimli bir ifade
yerlestirdi ve susarak oturdu. Motorun ugultusu epey gurulti yapiyordu zaten. Marge'la Bay Greenleaf
Roma'daki ortak tanidiklarindan s6z ediyorlardi. Marge Roma'ya gelisinden énce adamla hi¢ tanismadigini
sOylemisti ama goérundse bakilirsa ikisi ¢ok iyi anlasiyorlardi.

Ogle yemegi icin Gritti oteliyle Rialto arasinda kalan bir restorana gittiler. Restoran deniz Uriinleriyle
Unllydd, drtnler de igerideki tezgahin Ustinde ¢ig olarak sergilenirdi. Tabaklarin birinde Dickie'nin ¢ok
sevdigi kiglk morumtirak ahtapotlar duruyordu. Tezgahin éniinden gecgerlerken Tom tabaklara isaret ederek
Marge'a seslendi. "Keske Dickie de burada olsaydi da sunlarin tadini ¢ikarsaydi." Marge negeyle gilimsedi.
Yemek zamani yaklastiginda hep keyifli olurdu zaten.

Bay Greenleaf yemekte biraz konustu ama yiziu donuktu ve Dickie'nin kapidan girecegini umarcasina,
boyuna gevresine bakmiyordu. Hayir, polisler ipucu sayilabilecek tek bir sey bulamadilar, diyordu. O da olayi
aydinlatmasi icin Amerika'dan bir 6zel dedektif getirtiyordu. Tom'in da derinlerde bir yerde Amerikali
dedektiflerin italyanlardan daha iyi olduguna iliskin bir kuskusu ya da bir yanilsamasi olmaliydi ki yutkundu,
ama sonra bu disiUncenin Marge'in da aniden asilip ifadesizlesen ylzinde apacik goérulen bosunaliinin
farkina vardi.

"Bunu ¢ok iyi disinmugsinuiz," dedi Tom.

"Sen italyan polisine giivenir misin?"

"Glvenirim aslinda. Bir de onlarin italyanca konugmalari, her yere girebilmeleri ve istedikleri herkesi
sorguya cekebilmeleri 6zel dedektife gére Ustiinliik saglar kendilerine. Sizin tuttugunuz dedektif italyanca
biliyordur umarim."

"Bilmiyorum. Dogrusu hi¢ bilmiyorum." Bay Greenleaf bunu zamaninda akli etmesi gerektigini anlayarak
biraz sasirmisti. "Adi McCarron. isinde ¢ok usta oldugu séyleniyor."

Tom herhalde Italyanca bilmiyordur, diye disiindii. "Ne zaman geliyor?"

"Ya yarin ya da &ébur gin. Onu karsilamak i¢in yarin Roma'ya dénecegim." Bay Greenleaf vitello alla
parmigiana'sini bitirmisti. Pek bir sey yememisti.

Marge yedi katli romlu pastasina girigirken, "Tom'in ¢ok guzel bir evi var," diye sdylendi.

Ates puskiren bakiglarina karsin Tom hafifce glilimsemeyi basardi.

Sorular evde baslayacak, diye disindi. Bas basa kaldigimiz zaman herhalde. Bay Greenleaf'in onunla
bas basa konusmak istedigini bildiginden, Marge'in kahveleri evde igelim demesine firsat vermeden kahve
soyledi. Marge Tom'in filtresinden yapilan kahveyi seviyordu. Yine de, eve donduklerinde Marge onlarla
birlikte yarim saat salonda oturdu. Sezgi diye bir sey yoktu kadinda! Sonunda Tom gdzlerini ona dikerek
sakacl bir havayla kaslarini ¢atti, bakislariyla merdivenlere isaret etti de kiz kendisinden bekleneni
anlayabildi. Elini alnina vurarak biraz kestirmek istedigini soyledi. Her zamanki nesesinden bir sey
kaybetmemisti. Yemekte, elbette ki Dickie 6lmedi, siz de bu kadar Uzilmemelisiniz, Gzlntl midenize
dokunur demek istercesine, hep Bay Greenleaf'le konugsmustu. Hala adamin gelini olmayi umarmis gibi, dedi
Tom kendi kendine.

Bay Greenleaf ayada kalkmis, sekreterine mektup dikte etmeye hazirlanan bir isadami havasiyla, elleri
ceplerinde oday! arginliyordu. Tom onun evin zenginliginin, farkina varmadigini, cevresine bile
bakinmadidini gérmusta.

"Evet, Tom," diye basladi Bay Greenleaf, "bu isin bdyle bitmesi tuhaf. Degil mi?"

"Bitmesi mi?"

"Simdi sen Avrupa'da oturuyorsun, Dickie..."

Tom sevimli bir havayla karsi ¢ikti. "Higbirimiz Dickie'nin Amerika'ya dondigunu distinmuyoruz, efendim.”

"Hayir. Dénmus olamaz zaten. Amerikan gé¢gmen blrosu uyarildi. Bitln liman ve havaalani gorevlileri
tetikte bekliyor." Tom'a bakmadan dolasiyordu hala. "Senin gergek dusincen nedir? Kerede olabilir sence."

"Italya'da saklaniyor olabilir, efendim. Kayit tutan otellerden uzak durursa bu hig zor degildir."



"Kayit tutmayan otel var midir peki?"

"Resmen, hayir. Ancak Dickie gibi glizel italyanca konusan biri kendini italyan diye de yutturabilir. Dahasi,
gliney italya'daki kiigiik otellerden birinin sahibine biraz para verip genesini tutmasini sdylediyse, adam onun
Richard Greenleaf oldugunu bilse bile agzini agmaz, Dickie de orada istedigi kadar kalabilir."

"Sence dyle mi yapmistir yani?" Bay Greenleaf ilk kez gbzlerini ona ¢evirmisti. Tom adamin ilk tanistiklari
gece baktigi gibi, acikli bakiglarla baktigini fark etti.

"Hayir," dedi. "Ben... dyle olabilir demek istemistim. Sdyleyebilecedim bagka bir sey yok." Duraladi. "Bunu
sdylemek de ¢ok zor ama, ben Dickie'nin 6lmus olabilecedini dlistinGyorum."

Bay Greenleaf’in ylzi hi¢ degismedi. "S6zinl ettigin o depresyon halinden 6tlri mi? Roma'daki
gérismenizde tam olarak ne sdyledi sana?"

"Soylediklerinden, degil, genel havasindan 6turd." Tom'in alni kirismisti. "Miles olayinin onu ¢ok sarstigi
belliydi. Dickie, adinin gazetelere dismesinden ¢ok sikilirdl. Siddetin her tarltistinden de nefret ediyordu.”
Dudaklarini yaladi. Gergekten sikinti ¢gekiyordu dusuncelerini ifade ederken. "Bir ara, batin bunlardan sonra
bir sey daha c¢ikacak olursa aklimi kagiracagim... ya da ne yaparim bilmem gibisinden bir s6z etti. Ayrica,
tanistigimizdan beri ilk kez, resme duydugu ilgiyi kaybetmis gibi goriindi bana. Daha &énce, Dickie'nin
basina ne gelirse gelsin, her zaman resim ¢alismalarina siginabilir diye dusuntrdim."

"Resim c¢alismalarini o kadar ciddiye aliyor mu gercekten?"

Tom kararl bir sesle kargilik verdi. "Evet, aliyor."

Bay Greenleaf tavana bakti. "Ne yazik ki su Di Massimo denen adam bulunamiyor. Belki o bir seyler bilir.
Saninm Richard'la birlikte o da Sicilya'ya gidecekmis."

"Bunu bilmiyordum," dedi Tom. Bay Greenleaf bu bilgiyi Marge'dan almisti mutlaka.

"Di Massimo da ortadan kayboldu. Oyle biri varsa tabii. Bence Richard bizi resim calistigina inandirmak
icin uydurdu adami. Polisler kimlik kayitlarinda -ya da o belgelere ne diyorlarsa- Di Massimo adinda bir
ressam bulamiyorlar."

"Ben hi¢ gdérmedim," dedi Tom. "Dickie ondan birka¢ kere s6z etti ama ben adamin kimliginden -ya da
varligindan- hi¢ kusku duymadim dogrusu." Kisaca guldu.

"Biraz 6nce ne demistin? 'Bitlin bunlardan sonra' ne demek? Baska ne gelmisti bagina?"

"O gun Roma'da karsilastigimizda ben de bilmiyordum ama simdi anliyorum. San Remo'da bulunan batik
konusunda da sorguya ¢ekmislerdi Dickie'yi. Size o olaydan s6z ettiler mi?"

"Hayir."

"San Remo'da batik bir tekne bulmuslar. Dickie'yle benim San Remo'da bulundugumuz giin kayboldugu
anlasiliyor. Biz de ona benzer bir motorla dolasmaya ¢ikmistik. Orada kiralanan kuguk, kigtan takma motoriu
kayiklar... Her neyse, bulunan tekne kasith olarak batiriimis, icinde de polisin kan lekesi oldugunu
diisiindiigi birtakim lekeler varmis. Miles cinayetinden hemen sonra bulunmus o tekne. italya'nin kuzeyini
gezmeye ciktigim icin ayni tarihlerde beni de bulamiyorlarmig, nerede oldugumu Dickie'ye sormusglar.
Sanirim bir ara benim élimimden de onu sorumlu tuttuklarini distinmasti Dickie." Guldu.

"Ulu Tanrim!"

"Benim bunlari 6grenmem de birkag haftalik bir olay. Bir komiser Venedik'e gelip beni sorguya ¢ekti. Bu
konuda Dickie'ye de bazi sorular sorduklarini sdyledi. isin tuhafi, haberi gazetelerde okuyuncaya kadar beni
aradiklarini hi¢ bilmiyordum. Cok ciddiye aldiklarn bir arama degildi ama ariyorlardi. Venedik'e geldikten
sonra gazetelerden 6grendim bunu. Buradaki polis karakoluna gittim." Hala gilimsiyordu. Bay Greenleaf
San Remo olayini duymus olsa da, olmasa da bunlari adama anlatmaya karar vermisti. Polisten duymasi
daha koétlydu. Arandigini bilmesi gereken bir tarihte Roma'da Dickie'nin yaninda oldugunu da ondan
6grenmesi daha iyiydi.

Ayrica, anlattiklari Dickie'nin depresyonu masalini destekliyordu.

"Duyduklarima pek akil erdiremedim," dedi Bay Greenleaf. Kanepeye oturmus, can kulagiyla dinliyordu.

"Dickie de, ben de sag oldugumuz i¢in o olay simdi kapandi. Bunlari anlatmamin nedeni... Ona da sorular
sorduklari igin, Dickie polisin beni aradigini biliyordu. Belki ilk sorguya ¢ekildiginde benim yerimi bilmiyordu
ama (lkeden g¢ikmadigimin farkindaydi. Ote yandan, Roma'ya gidip onu buldugum halde, polise beni
go6rduguni séylememis. Ters bir ginindeydi; polise yardim etmek istememistir. Bunu kesin olarak biliyorum
¢lnkl Marge otele telefon ettigi saatte Dickie karakolda polislerle konusuyordu. Onu ariyorlarsa kendileri
bulsunlar diye distndi herhalde."

Bay Greenleaf odlunun bdyle bir sey yapabilecedine inanan bir baba tavriyla, ah haylaz dercesine basini
iki yana salliyordu.

"Sanirnm bitlin bunlardan sonra bir sey daha olursa s6zlini de o aksam sdylemisti. Venedik'e gelip de
arandigimi 6grendigim zaman c¢ok sikildim... Polisler de arandigimi bilmedidim igin beni tam bir salak
sanmislardir ama gergek bu."

Bay Greenleaf isin o yaniyla pek ilgilenmedigini gdsteren bir ses ¢ikarmakla yetindi.

Tom kalkip konyak sisesini getirdi.



"Dogrusunu istersen," dedi Bay Greenleaf, "ben bir noktada senden ayriliyorum. Dickie'nin kendini
oldirdigint sanmiyorum ben."

"Marge da sizin gibi disunuyor. Ben de olabilir demistim yalnizca. Bence en akla yakin olasilik da bu
degil?"

"Ya nedir?"

"Bir yerde saklaniyor olmasi. Size bir konyak verebilir miyim efendim? Amerika'daki evlerden sonra burasi
soguk gelmigtir size."

Bay Greenleaf konyagdi alirken, "Dogrusunu istersen dyle," dedi.

"Biliyorsunuz, italya'dan bagka bir yere de gitmis olabilir. Napoli'ye gegctikten sonra Yunanistan'a da
gidebilirdi. Fransa'ya da, baska bir yere de, zira polis onu aramaya glnler sonra basladi."

"Biliyorum," dedi Bay Greenleaf bezginlikle. "Biliyorum."
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Tom, Marge'in antikacinin Danieli otelinde verecegi kokteyli unutacagini ummustu ama unutmadi. Bay
Greenleaf dort sularinda biraz dinlenmek icin oteline gidince o da Tom'a partinin beste baslayacagini
hatirlatti.

"Gergekten gitmek istiyor musun?" dedi Tom. "Adamin soyadini bile hatilamiyorum."

Marge hatirliyordu. "Maloof," dedi. "M-a-1-0-o-f. Ben gitmek istiyorum. Cok kalmak zorunda degiliz."

Sdylenecek bir sey kalmamisti. Tom batin goézlerin onlara dikilecegini distindikge sikiliyordu. Greenleaf
olayinin bir degil iki UnlG kisisi, spot lambalarinin altindaki bir ¢ift sirk cambaz gibi gorileceklerdi partide.
Maloof'un onlan adlarindan o6tiri c¢agirdigina kuskusu yoktu. Herkese de Tom Ripley'yle Marge
Sherwood'un partisine geleceklerini sdylemisti mutlaka. Greenleaf olayiyla Gn kazandiklarindan, seref
konugu olacaklardi. Tom'a kalirsa bu ¢irkin bir durumdu ama o gergekten dyle hissediyordu. Marge asiri bir
nese icindeydi ve bunu Dickie'nin kaybolmasindan 6tiri endise duymuyorum diyerek bagislatamazdi.
Tom'in dislincesine gbre martinileri pes pese devirmesinin nedeni de ickiyi beles bulmasiydi. Onun evinde
yeterince i¢ki bulamiyordu sanki. Ya da aksam yemeginde Bay Greenleafle bulustuklarinda birkag icki daha
icemeyecekmis gibi.

Tom bir ickiyle yetindi ve odada Marge'dan uzak durmayi basardi. Konusmaya 6yle bir soruyla baslayan
olursa Dickie Greenleaf in arkadasi oldugunu kabul ediyor, ancak Marge'l ¢ok iyi tanimadigini belirtiyordu.

Bay Maloof -daha blytk oldudu igin- sampanya bardagina doldurttugu Manhattan kokteyliyle sakar bir fil
gibi Tom'in yanina sokularak, "Bay Greenleaf nerede?" diye sordu. "Keske onu da getirseydiniz." Cok renkli,
kareli kumastan dikilmis bir ingiliz elbisesi vardi Ustiinde. Tom, bdylesi ingilizlerin 6zellikle Maloof'a
benzeyen Amerikalilar igin -istemeye istemeye- diktikleri takimlar olmali diye dustndu.

"Bay Greenleaf dinleniyor," dedi. "Aksam yemeginde bulusacagiz."

"Oyle mi? Aksam gazetelerini gérdiiniiz mi?" Saygili bir ciddiyetle sormustu bu soruyu.

"Evet, goérdim."

Bay Maloof baska bir sey séylemeden basini salladi. Tom merak etmisti; aksam gazetelerini gérmedigini
sOyleseydi adam hangi 6nemsiz haberi aciklayacakti acaba? O aksam c¢ikan gazeteler yalnizca Bay
Greenleaf in Venedik'e geldigini ve Gritti Palas otelinde kaldigini yazmislardi. Roma'ya gelmesi beklenen
Ozel dedektiften s6z edilmiyordu. O zaman Bay Greenleaf'in sdyledigi sdézin dogruluundan kusku duydu.
Birinden duydugu bir lafin ya da kendi dds glclnin yarattigi korkular gelmisti aklina. Bu korkularin
temelinde en ufak bir gercek bulunmaz ve Tom iki hafta sonra dyle bir seye nasil inanabildim diyerek
kendinden utanirdi. Mongibello'da, Marge'la Dickie'nin arasinda cinsel bir iligki oldugunu ya da olabilecegini,
Subatta, Dickie Greenleaf kimliginden vazge¢mezse sahte imza olayinin ele gegmesine yol agacagini
disiinmesi hep bu tir korkulardandi. imza sahtekarhi@i konusu hizini kaybetmisti. Son haberlere gére,
Amerika'daki on uzmandan yedisi ¢eklerdeki imzalarin sahte olmadidini diginuyorlardi simdi. Dus gucunin
yarattigi korkulara kurban gitmeseydi hald Dickie Greenleaf kimligiyle yasayabilir, Dickie'nin ayhgdini
cekebilirdi. Dislerini gicirdatti. Beyninin bir yaniyla, o sabah Murano ve Burano adalarina yaptigi geziyi
anlatarak ciddi ve akilli bir insan gibi gérinmeye c¢alisan Bay Maloof'u dinliyordu. Bir kere daha diglerini siktl,
alnini kinstirarak dinlerken dikkatini kendisiyle ilgili konulara yoneltmeye calisti. Belki de Bay Greenleaf in
Ozel dedektifle ilgili sdzlerini -tersi kanitlanincaya kadar- dogru olarak kabul edecekti ama bunun kendisini
korkutmasina, bir géz kirpmasiyla bile olsa, korku belirtisi géstermesine izin vermeyecekti.

Bay Maloof un bir s6ziine disinmeden karsilik verdi, o da aptalca bir neseyle gllerek uzaklasti. Tom
uzaklasan adamin genis sirtini kigimsemeyle gozledi. Kabalik etmisti, kabalik ediyordu. Kendini toplamasi
gerekirdi. Centilmenlik, kil tablalar ve biblolar alip satan -Tom adamin mallarini paltolarini biraktiklar yatak
odasinda gérmusti- bu ikinci sinif antikaciya bile nazik davranmasini gerektiriyordu. Nedir ki bu adam ve
onun gibileri New York'ta biraktigi tanidiklarini hatirlatiyordu Tom'a. Sinirine dokunmalari, ona kagip gitme
istedi vermeleri bu ylizdendi.

Marge istedigi igin gelmisti zaten. Gelisinin tek nedeni buydu. Onun suguydu. igkisinden bir yudum alip
tavana bakti. Birkag ay sonra sinirleri ve sabri bu tir insanlara da katlanabilmesine olanak verecekti. Yine bu



tdr insanlarla birlikte olmasi gerekirse tabii. New York' tan ayrildigindan beri epey gelisme gostermisti, daha
da gOsterecekti. Tavani seyrederek Yunanistan'a yapacagi yolculugu dusundi. Venedik'ten Adriyatik
Denizi'ne, oradan Akdeniz'e, Girit adasina. Bu yaz yapacakti o yolculugu. Haziran'da. Haziran. Adi bile
glzeldi. Piril piril, gunluk guneslik! Nedir ki dugleri birka¢ saniyeden uzun surmedi. Cirlak Amerikali sesler
yine kulaklarini tirmaliyor, sirtindaki, omuzlarindaki siniruglarina birer hayvan pengesi gibi batiyordu.
Farkinda olmadan durdugu yerden uzaklasip Marge'a dogru yuridd. Ondan bagka iki kadin vardi odada.
Asagilik esnaf takiminin agsagdilik karlari. Gértinds bakimindan, Marge'in ikisinden de ustin oldugunu kabul
etmek zorundaydi. Ancak sesi daha da kétiydd. Onlarinkinin benzeri, ama daha kéta.

Artik gitsek demeye hazirlaniyordu; nedir ki bir erkedin bdyle bir Oneride bulunmasi yakisik
almayacagindan higbir sey sdylemedi. Marge'in grubuna katilip gllimseyerek durdu. Biri, bardagini yeniden
doldurmustu. Marge, Mongibello'yu, yazdigi kitabi anlatiyor, onu dinleyen, sakaklar kirlasmis, yuzleri
kirismis kabak kafal G¢ erkek de kiza hayran hayran bakiyorlardi.

Birka¢ dakika sonra Marge kendisi dnerdi gitmelerini. Simdi biraz daha sarhos olan, Bay Greenleaf'i de
alip aksam yemedini hep birlikte yiyelim diye tutturan Maloof'la kafadarlarindan zor kurtuldular.

"Venedik'e bunun igin gelinir," diye bagiriyordu Maloof. "E§lenmek igin!" Firsattan yararlanarak kolunu
Marge'in beline dolamis kizi sikigtiriyordu. Tom, iyi ki bir sey yememigim, yoksa hepsini ¢ikarirdim, diye
disundu. "Bay Greenleaf in telefon numarasini sdyleyin! Gelin onu arayalim!" Bay Maloof sallanarak
telefona yaruda.

Tom, Marge'in kulagina egilip, "Buradan ¢ikalim!" dedi sertce. Kizin dirsegini, amacini agik¢a anlatacak
bigimde kavrayip onu kapiya dogru itti. GUlimseyerek, konuklari baslariyla selamlayarak ¢iktilar odadan.

Koridorda, "Ne oldu?" diye sordu Marge.

"Bir sey olmadi ama o parti cigrindan cikiyor gibi geldi bana." Tom konuyu gereginden fazla
onemsemedigini géstermek icin gllimsedi. Marge biraz sarhostu gergi; ancak Tom'in durumundaki tuhafligi
fark edemeyecek kadar sarhos degildi. Terlemeye baslamistt Tom. Ter alninda birikiyordu, alnini sildi.
"Bdyle insanlar beni sikiyor," dedi. "Hi¢ tanimadigim, tanimak da istemedidim insanlar boyuna Dickie'den
s0z edip durdular. Beni hasta ediyorlar."

"Tuhaf. Kimse benimle Dickie'yi konusmadi. Adini bile anmadilar. Din Peter'in evindekiler daha kotuydu
bence."

Tom basini havaya dikip bir sey sdylemeden yiridd. O sinif insani klglk goériyor, onlardan nefret
ediyordu. Gelgelelim bunu Marge'a anlatmanin yarari yoktu ¢linkl o da ayni sinifin insaniydi.

Bay Greenleaf'in oteline gittiler. Aksam yemegi icin saati erken bulduklarindan Gritti'ye yakin bir barda
birer icki igtiler. Tom kokteyl partideki davranisini bagislatmak i¢in yemek boyunca gulip sdyledi. Bay
Greenleaf de oldukca keyifliydi ¢lnkl karisina telefon etmis, onun moralinin de, sagliginin da daha iyi
oldugunu égrenmisti. Doktorun son on gunden beri karisina degdisik bir enjeksiyon tedavisi uyguladigini,
ilacin, daha 6nce kullanilanlardan etkili gérindiginu anlatti.

Yemek sakin gecgiyordu. Tom ¢ok da gulling olmayan bir fikra anlatti, Marge gulmekten katilacakti. Bay
Greenleaf hesabi ddemekte diretti. Sonra da kendini pek iyi hissetmedigini, otele donlp yatacagini sdyledi.
Tom adamin yemekte makama istedigini salataya el sirmedigini fark ettiginden, onun da her turistin distugu
duruma dustiguni distinmustl. Her eczanede bulunan ¢ok iyi bir ishal ilacindan s6z edecekti ama - bas
basa olsalardi bile- Bay Greenleaf gibi bir adama dyle sey sdéylemezdi.

Bay Greenleaf ertesi giin Roma'ya dénecegini de acikladi. Tom da sabah dokuzda onu arayip hangi trenle
gitmeye karar verdigini 6grenecegini sdyledi. Marge da Bay Greenleaf'le gidecekti. Otele kadar yuriduler -
Bay Greenleaf gri fotr sapkasinin altindaki agirbasli sanayici ylzlyle Madison Avenue'nun bir pargasi gibi
yurlyordu o daracik, zikzak sokaklarda ve birbirlerinden ayrildilar.

"Sizi pek az gérdugum i¢in tzglinim," dedi Tom.

Bay Greenleaf onun omuzunu oksadi. "Ben de dyle, oglum. Belki baska zaman."

Marge'la evine dénerken Tom'in yuregi isil 1sildi. Ona kalirsa her sey c¢ok iyi gitmisti. Yururlerken Marge bir
seyler anlatiyor, askisi kopan sutyenini eliyle tutmak zorunda kaldigi icin kikir kikir guliyordu. Tom da o gin
6gleden sonra Bob Delancey'den gelen mektubu disuntyordu. Nice zaman 6nce gonderdigi tek karttan
sonra, ilk kez mektup yazmisti Bob. Polislerin, birka¢ ay 6nce postayla islenen bir dolandiricilik suguyla ilgili
olarak evdeki butun kiracilar sorguya cektiklerini yazmisti. Gelir vergisi beyannamelerinde yanlis yaptiklarini
ileri strerek birkag¢ kisiden para sizdiran dolandirici, ¢eklerin génderilecedi adres olarak Bob'in adresini
vermisti. Cekleri de -o kiracinin adi higbir posta kutusunda gdrtlmediginden-zarfi kutulardan birinin yanina
sikistiran postacinin biraktigi yerden alarak ele gegirmisti. Sorguya ¢ekilen postaci zarflarin tstiinde George
McAlpin adini gérdigunu hatirliyordu. Bob pek eglenceli bulmustu olayi. Sorguya c¢ekilen kiracilardan
bazilarinin tepkilerini uzun uzun anlatiyordu. Bir turli anlasilamayan sey, George McAlpin adina gelen
verecegini, bir sorusturma agilacagini hissetmisti basindan beri. Olayin béyle kapanmis olmasina sevindi.
Polislerin Tom Ripley'yle George McAlpin arasinda baglanti kurmalari olanaksizdi. Kaldi ki -Bob'in da
yazdidi gibi- dolandirici ¢eklerin higbirini tahsil etmeye kalkismam isti.



Eve girince oturma odasinda oturarak Bob'in mektubunu bir daha okudu. Marge esyalarini toplayip yatmak
Uzere odasina ¢ikmisti. Tom da yorgundu ama ertesi glin Bay Greeleafle Marge'dan kurtulup 6zgurligune
kavusacadini bilmek o&yle keyifliydi ki bUtin geceyi uyanik gecirebilirdi. Kanepeye uzanacagi igin
ayakkabilarini ¢ikardi, sirtini bir yastiga dayadi ve Bob'in mektubuna déndd. "...Polisler adamin baska yerde
oturan ve zarflari almak igin arada bir ugrayan biri olabilecegdini distinGyorlar ¢linkl burada oturan aptallarin
hicbiri suglu tipine uymuyor..." New York'ta tanidigi insanlardan, Ed'den ve Lorraine'den -New York'tan
ayrildigr gin onun kamarasindaki dolaba saklanmaya kalkan kizdan-haber almak ¢ok tuhafti. Tuhafti ama
hi¢c hos degildi. Ne sikici hayatti onlarinkil New York'ta sirinmek, metrolarda kosusturmak, eglence niyetine
Uglincii Avenue'nun karanlik barlarinda oturmak ya da televizyon seyretmek. Arada bir iyi bir restorana ya
da Madison Avenue'daki barlardan birine gidecek kadar para olsa bile, bunlar, yemyesil salatalariyla, tepsiler
dolusu nefis peynirleriyle ve musterilerine dinyanin en glzel saraplarini sunan dost garsonlariyla Venedik'e
renk katan kuaglclUk trattoria'lardan ¢ok sikiciydi. Bob, "Senin Venedik'te bir palazzo'da oturmani gok
kiskandim," diyordu. "Gondolla da geziyorsundur herhalde. Oradaki kizlar nasil? Belki de oralarda kulturinu
iyice artinr, dondiginde eski dostlarina burun kivirirsin. Dénmekten agilmigken, Avrupa'da daha ne kadar
kalacaksin?"

Sonsuza dek, dedi Tom. Belki hic donmeyecekti, is Avrupa'nin kendisinden ¢ok orada gecirdigi yalniz
gecelerdeydi. Gerek Roma'da, gerekse Venedik'te, haritalara bakmaktan, turist kilavuzlarini karistirmaktan,
giyeceklerine -Dickie'nin giyeceklerine- bakmaktan, yuzlklerini avuglarinda tutmaktan, Gucci'den aldigi
antilop derisi valizi oksamaktan bagka bir sey yapmadidi aksamlar!

Ingiliz mali 6zel bir cilayla cilaliyordu valizi. Cok dikkatli kullandigindan cilalamasa da olurdu gergi. Deriyi
korumak igin yapiyordu bunu. Sahip oldugu esyalara bayiliyordu. Cok esya istemiyordu. Az olsun, en iyisi
olsun. Hi¢ yanindan ayirmayacagi seyler. insanin kendine olan saygisi artiyordu o zaman. Gosteris degil,
kalite dnemliydi. Ve kaliteyi korumasini saglayan sevgi, insana varligini hatirlatan, varolmanin tadini
clkarmasini saglayan sahip oldugu esyalardi. Bu kadar basitti. Basitti ama az sey degildi. Yasiyordu o.
Yeterince para sahibi olup da yasamasini bilmeyen ¢ok insan vardi. Yiginla para da gerekli degildi aslinda.
Gerekli olan belirli bir given duygusuydu. Tom daha Marc Priminger'in evinde otururken baslamisti bu yolda
yarimeye. Marc'in esyalarinin de@erini bilmis, belki de adamin evine o ylzden yerlesmisti. Nedir ki onlar
Tom'a ait degildi. Kirk dolar haftalikla kendisi igin bir seyler toplamaya baglamasi da olanaksizdi. Ne kadar
az parayla yasamaya calisirsa ¢aligsin, istedigi seyleri satin alabilmek igin éGmrinin en guzel yillarini feda
etmek zorunda kalacakti. Dickie'nin parasi, tuttugu yolda biraz daha hizlandirmisti onu. O parayla
Yunanistan'l goérebilir, isterse Etrliisk seramikleri toplayabilir (Roma'da oturan bir Amerikalinin bu konuda
yazdidi ilging bir kitap okumustu son zamanlarda), sanat derneklerine yazilip onlara bagista bulunabilirdi.
Ertesi gun ise gitmek zorunda olmadigindan, para, o gece canini ¢ektigi kadar kitap okumasini sagliyordu
sbzgelimi. Malraux'nun Psychologie de I'art'ini almisti, Fransizca s6zIugunun yardimiyla, biyudk bir zevkle
okuyordu kitabi. Biraz uyurum, uyaninca, saat kag¢ olursa olsun kitabimi okurum diye distndd. Isinmisti,
rahatti, cok kahve ictigi halde uyukluyordu. Kanepenin kivrimi bir sevgilinin kolu kadar rahat gelmisti sirtina.
Daha da rahat, Ust kattaki yataktan daha rahatti bu kanepe. Orada gecelemeye karar verdi. Birka¢ dakika
sonra gidip battaniyesini alirdi.

"Tom?"

Gozlerini agtl. Marge ciplak ayaklarla merdivenden iniyordu. Dogrulup oturdu. Onun kahverengi deri
kutusu vardi kizin elinde.

"Bu kutuda Dickie'nin yuzuaklerini buldum." Heyecanliydi.

"Haa... Bana vermigti onlari." Tom ayaga kalkmigti. "Saklayayim diye."

"Ne zaman?"

"Sanirm Roma'dayken," Bir adim gerileyince yerde duran pabucuna c¢arpti. Her seyden c¢ok kendini
toplayabilmek icin, egilip pabucu eline aldi.

"Niye? Ne yapiyordu? Niye verdi yuzuklerini?"

Tom, sutyenini dikmek icin iplik aramigtir, diye disundl. YUzUkleri neden bagka bir yere koymamisti
sanki? Bir valizin astarina falan? "Bilmiyorum," dedi. "Aklina dyle esti herhalde. Huyunu bilmez degilsin.
GunUn birinde bagima bir sey gelirse yuzukler sende kalsin dedi."

Marge saskin saskin bakiyordu. "Nereye gidiyordu?"

"Palermo'ya gidecekti. Sicilya'ya." Tom, gerekirse tahta Okgeyi silah olarak kullanabilmek igcin pabucu
elinde tutuyordu héla. Nasil yapacagini tasarladi ¢abucak. Pabucu kafasina indirecek, sonra da kizi 6n
kapidan cikarip kanala atacaktl. Yosunlu basamaklarda ayadi kaydi ve dustii diyecekti. Oyle iyi bir
yuzlclydu ki bogulacagi aklima gelmedi diye ekleyecekti.

Marge gozlerini kutuya dikmisti. "Oyleyse kendini éldirmeye niyetliydi gergekten."

"Evet... O agidan bakarsan... Yuzukler... o olasiligi gi¢lendiriyor, degil mi?"

"Niye simdiye kadar s6z etmedin bundan?"

"Tamamen unuttum. Kaybetmeyeyim diye kutuya koydum, o glinden sonra da hi¢ aklima gelmedi."

"Ya kendini éldird, ya kimlik degistirdi. Oyle degil mi?"



"Evet." Kesin ve kederli bir evetti bu.

"Bay Greenleaf e sdylesen iyi olur."

"Soylerim. Polise de soylerim."

"Artik hi¢ kusku kalmadi," dedi Marge.

Tom elindeki pabucu eldiven gibi kivirip bukuyor, ancak yere birakmiyordu. Marge ona tuhaf tuhaf
bakiyordu ¢lnk(. Hala disintyordu. Anlamisti da onunla alay mi ediyordu yoksa? Biliyor muydu?

Marge, "Dickie'nin yuzuklerinden ayrilabilecegine inanmazdim," deyince Tom onun bir sey bilmedigini,
bambaska seyler distindaginu anladi.

O zaman rahatladi, gévdesi gevsedi. Kanepeye yidildi ve ayakkabilarini giyerek oyalandi.

"Cok ge¢ olmasaydi Bay Greenleaf'i hemen arardim," dedi Marge. "Ama herhalde yatmistir. Bunlari
anlatirsam sabaha kadar géziine uyku girmez."

Tom ikinci pabucu giymeye ugrasiyordu. Parmaklari bile gevsemis, is gédrmez olmustu. Sdyleyecek s6z
artyordu. Sonunda, ¢ok kalin bir sesle, "Daha 6nce anlatmayi akil edemedigim icin ¢ok Uzgindm," dedi.
"Bazen insanin kafasi duruyor."

"Evet. Artik Bay Greenleaf'in 6zel dedektif falan getitmesine de gerek yok degil mi? Sagma olur." Sesi
titriyordu.

Tom kiza baktl. Aglamak Uzereydi Marge. Tom, Dickie'nin élmus olabilecegini, buyuk bir olasilikla 6lmUs
oldugunu ancak su anda kabul etti, diye disundu.

Kiza sokularak, "Cok Uzginim, Marge," dedi. "Her seyden ¢ok da ylzik konusunu daha énce anlatmayi
akil edemedigime Uzuluyorum." Kiza sariimisti. Sarilmak zorundaydi ¢inku Marge ona yaslanmisti.
Surdndugl koku Tom'in burnuna ¢arpti. Stradivari kolonyasiydi herhalde. "Dickie'nin kendini éldirdiguni ya
da Oldurebilecegini disinmemin bir nedeni de buydu," dedi.

Marge aglamakli bir sesle, "Evet," diye mirildandi.

Aglamiyordu aslinda. Yalniz basini yere edmig, Tom' a yaslanmisti. Bir 6lum haberi almis gibi, dedi Tom
kendi kendine. Almisti da.

Sevecen bir tavirla, "Konyak ister misin?" diye sordu.

"Hayir."

"Gel kanepeye otur." Kizi kanepeye goéturdu.

Marge oturunca o da odanin karsisina gecerek iki balon bardaga konyak koydu, isini bitirip déndtiginde
Marge ortadan kaybolmustu. Tom merdivenin en Ust basamaginda ciplak ayaklariyla sabahlidinin etegini
g6rdu bir an.

Yalniz kalmak istiyor, diye dustindu. Konyadi yukari gétirmeye hazirlanirken vazgecti. Konyaktan yarar
umabilecedi noktay! agmisti Marge. Tom onun neler hissettigini anliyordu. Uzgiin bir havayla konyaklari igki
dolabina gétirdlu yeniden. Siseye yalnizca birini bosaltmayi distinmusti ama ikisini de bosaltti ve siseyi
Obdrlerinin yanina koydu.

Yine kanepeye uzandi ve ayaklarini sarkitarak yatti. Pabuglarini ¢ikaramayacak kadar yorgundu. Freddie
Miles'l dldurdikten sonra da bdyle yorulmustum, diye distindi. San Remo'da Dickie'yi dldirdikten sonra
da. Simdi de ramak kalmisti! Nasil bir sogukkanllikla distndtgini hatirhiyordu. Kizi bayiltincaya kadar
vuracak ama tahta dkgenin yara agmamasina 6zen goésterecekti. Sonra da kimsenin onlari gérmemesi igin
Isiklari séndurlip 6n kapidan disar slrtkleyecekti Marge'l. Sdyleyeceklerini bile tasarlamisti. Ayagi kaydigi
icin dusmustu kiz. Yuzerek cikabilecegini disindiginden Tom da pesinden atlamaya ya da imdat diye
bagirmaya gerek gérmemisti. Daha sonra Bay Greenleaf'le yapacagdi konusmada kullanacagi kelimeleri
biliyordu neredeyse. Bu olay Bay Greenleaf i ¢ok sarsacak, ¢ok Uizecekti. Tom da ¢ok Uzgiin goériinecekti.
Oyle goériinecekti. O gdriinlisiin gerisinde ¢ok sakin, giiven,dolu bir Tom bulunacakti. Anlatacaklarini kimse
yalanlayamayacak, kimse tersini kanitlayamayacakti ¢iinkt. Freddie Miles cinayetinde, San Remo olayinda
oldugu gibi. Anlattiklarini dyle yodun bir bigcimde disliyordu ki sonunda kendisi de inaniyordu.

Bir an igin kendi sesini duyar gibi oldu. "...Rihtimda durup ona seslendim. Simdi suyun yuzine ¢ikacaktir
ya da beni korkutmaya galisiyor diye dustiniyordum... Diserken basini ¢arptigini bilmiyordum... Bir dakika
once dyle neseliydi ki!" Kendini kasti. Kafasinda bir gramofon ¢aliyordu sanki. Sanki oturma odasinda onun
durduramayaca@i kiigiik bir dram oynaniyordu. On kapinin yaninda polislerle ve Bay Greenleafle
konustugunu goértr gibi oluyordu. Konustugunu goériyor ve isitiyordu. Dinleyenler de anlattiklarina
inaniyorlardi.

Ancak onu korkutan bu diyalog ya da Marge'l éldurdagu inanciyla goérdagu sanri degil (6ldirmedigini
biliyordu), elinde pabucuyla kizin karsisinda durup buaylk bir sodukkanlilikla bunlari tasarladigini
distinmekti. O sahnenin anisiydi korku veren. Ve ayni seyi daha 6nce de iki kere yapmis olmasi. O iki olay
gergekti. Diis glclniin Uriinleri degil. istemeden yaptim diyebilirdi ama yapmisti. Katil olmak istemiyordu
Tom. Bazen, cinayet isledigini timuyle unutabildigini fark etmisti. Simdi oldugu gibi, bazen de aklindan
cikaramiyordu. Oysa o gece, Avrupa'da yasamaktan nigin hoslandigini, glzel seylere sahip olmanin
anlamini disunlrken unutmustu.



Yattigi yerde yan doénerek dizlerini kamina ¢ekti. Titriyor, ter doklyordu. Ertesi sabah Bay Greenleaf i
goérduginde sagmalamaya mi baslayacaktl yoksa? Marge kanala distl, imdat diye bagirdim, pesinden
atladim ama onu bulamadim gibisinden zirvalar mi dokulecekti agzindan? Marge yaninda durdugu halde
bdyle zirvalayip tasarladigi masali anlatarak akil hastasi durumuna mi disirecekti kendini?

Ertesi sabah ylzik konusunu Bay Greenleaf e anlatmak zorundaydi. Marge'a sdyledigini sdyleyecekti ona
da. inandirici olmak igin bazi ayrintilar eklemeliydi. Ayrintilari Uretmeye bagladi. Akli bagina gelmisti.
Roma'daki otel odasini disindl. Dickie'yle ikisi orada durmus konusuyorlardi. Dickie yuzuklerini ¢ikarip ona
veriyor, "Bu konuda kimseye bir sey sdylemezsen daha iyi olur," diyordu.
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Ertesi sabah Marge saat sekiz bugukta Bay Greenleaf i arayip otele kagta gidebileceklerini soracakti.
Tom'a 6éyle demisti. Ancak Bay Greenleaf onun konusmasindan tzintisunt anlamis olmaliydi ¢inkd Tom
kizin ylzuk olayini anlatmaya basladigini duyabiliyordu. Marge bir gece dnce Tom'in kullandigi kelimeleri
kullaniyordu -duyduklarina iyice inanmisti anlagilan- ama, Tom Bay Greenleaf’in tepkisini anlayamiyordu. Bu
son haberin Bay Greenleafin kafasindaki resme netlik kazandirmasindan korkuyordu. O sabah
bulustuklarinda adamin yaninda Tom Ripley'yi tutuklamaya hazir bir polis de bulunabilirdi. Bu olasilik, Bay
Greenleaf ylzik konusunu 6grendigi zaman onun yaninda olmamanin yaratti§i avantaji ortadan
kaldiriyordu.

Marge telefonu kapatinca, "Bay Greenleaf ne dedi?" diye sordu.

Marge bezgin bir hareketle koltuga ¢oktl. "Benim dislindigimu. Ben bir sey demeden sdyledi. Dickie
kendini 6ldirmeye niyetlenmis gibi gérunlyor."

iyiydi de, onlar otele varincaya kadar Bay Greenleaf biraz daha dislinecek, belki fikrini degistirecekti. Tom,
"Otele kagta gidecegiz?" diye sordu.

"Dokuz, dokuz buguk arasi dedim. Kahvemizi iger igmez gideriz. Kahveyi atese koymustum zaten." Kalkip
mutfaga gitti. O ¢oktan giyinmisti. Geldigi giin giydigi etek ceket takimi vardi Gstinde.

Tom kanepede oturuyordu. Kravatini gevsetti. Kanepenin Ustinde uyumustu batin gece. Hig
soyunmadan. Marge birka¢ dakika dnce asagi indiginde uyandirmisti onu. Tom nasil olup da geceyi o soguk
odada gecirdigini anlayamiyordu. utanmisti. Marge da onu orada bulunca ¢ok sasirmisti. Sirti ve sag kolu
tutulmustu. Cok kétu hissediyordu kendini. Birden firladi, Marge'a seslenerek, "Ben yikanmaya ¢ikiyorum,"
dedi.

ikinci katta, odasina bakinca Marge'in esyalarini toplamis oldugunu gérdi. Valizini kapatip odanin ortasina
birakmisti. Bay Greenleaf'le kizin sabah treniyle gideceklerini umdu Tom. Bay Greenleaf o gin Roma'da
Amerikall dedektifi karsilayacagina gore dyle yaparlardi herhalde.

Marge'in yattigr odanin bitisigindekine girip soyundu ve banyoya giderek dusu agti. Aynaya g6z atinca
once tiras olmaya karar verdi. Dondl, Marge geldiginde bilinmeyen bir nedenle banyodan alip yattigi odaya
g6tlrdiugu elektrikli tiras makinesini aldi. Yeniden banyoya giderken telefonun sesini duydu. Marge agti
telefonu. Tom da merdiven boslugundan sarkarak kulak kabartti.

"Aaa, ¢ok iyi," diyordu Marge. "Gerek kalmadi o zaman... Evet, sdylerim tabii... Tamam, hi¢ oyalanmayiz...
Tom yikaniyor... Bir saat sirmez bile. Gule gule."

Tom kizin ayak seslerinin merdivenlere yaklastigini duydu. Ciplak oldugu i¢in kendini sipere aldi hemen.

"Tom?" Asagidan bagiriyordu Marge. "Amerikali dedektif buraya gelmis. Bay Greenleaf'e havaalanindan
telefon etmis, geliyor."

"Cok iyil" Tom ofkeyle banyoya girdi, muslugu kapatip tiras makinesinin figini prize takti. Ya dusa girmis
olsaydi? Marge asagidan seslenecek ve sesini ona duyurdugunu distnecekti. Su kiz gidince c¢ok
sevinecekti Tom. O sabah gitseler! Belki de dedektifin ne yapacagini, Tom'la neler konusacagini gérmek igin
kalirlardi. Adamin Venedik'e 6zellikle Tom'i gérmek icin geldidi belliydi. Yoksa Bay Greenleaf'i Roma'da
beklerdi. Marge da bunun farkinda miydi acaba? Herhalde degildi. Olanlardan bu sonucu ¢ikarmak igin
insanin kafasini ¢caligtirmasi gerekirdi.

Koyu renk bir takim elbise giyip kahve icmek icin asagd! indi. Dayanabilecegi kadar sicak bir suyla dus
yapmisti, kendini daha iyi hissediyordu simdi. Kahve icerlerken Marge yuzuk olayinin Bay Greenleaf icin de,
dedektif icin de pek ¢ok seyi degistirecegini ileri sirmekten baska bir sey sdylemedi. Dedektif de Dickie'nin
kendini dldurdagund duglnecekti simdi, onu demek istemigti. Tom, umarim hakli ¢ikarsin, diye dugindu. Her
sey dedektifin nasil bir adam olduguna baglydi. Ve Tom'in dedektifin Ustiinde yaratacagi ilk izlenimine.

Nemli, bulutlu bir hava vardi yine. Saat dokuzda yagmur yagmiyordu ama daha énce yagmisti. Ogleye
dogru yine yagardi herhalde. Marge'la Tom San Marco katedralinin énindeki iskeleden bir gondola bindiler.
Gritti oteline girince Bay Greenleafin odasina telefon ettiler. Bay Greenleaf, Bay McCarron'in yaninda
oldugunu, onlarin da yukari gelmelerini sdyledi.

Oda kapisini o agti. "Gunaydin," deyip babacan bir tavirla Marge'in kolunu sikti. "Tom..."



Marge'in pesinden Tom da girdi odaya. Dedektif pencerenin éniinde duruyordu. Otuz bes yaslarinda, kisa
boylu, tiknaz bir adamdi, uyanik bakislarla, ancak dost¢a bakiyordu. Tom'in ilk izlenimine gdre, zekiydi ama
Ustun zekali degildi.

"Bu Alvin McCarron," dedi Bay Greenleaf. "Bayan Sherwood ve Bay Ripley."

Herkes birbirine, "Cok memnun oldum, " dedi. ¢

Tom yatagin Ustiinde yepyeni bir evrak ¢antasiyla birtakim fotograflar gordi. McCarron Tom'l inceliyordu.

"Anladigima gore siz Richard Greenleaf'in arkadasiymigsiniz," dedi.

"Ikimiz de arkadagiyiz."

Bay Greenleaf herkese oturacak yer gosterirken konusmaya birkag saniye ara verildi. Kanala bakan,
esyasl bol, genis bir odaydi. Tom kirmizi kumasla kaplanmis bir iskemleye oturmustu. McCarron yatagda
ilismis, elindeki kagit tomarini kanstiriyordu. Tom, Dickie'nin ¢eklerinin fotokopilerine benzeyen birkag kagit
gorda. Onlarin arasinda da Dickie'nin birkag¢ fotografini.

McCarron 6nce Tom'a, sonra Marge'a bakarak, "Ylzlkler yaninizda mi?" diye sordu.

Marge, sikkin bir sesle, "Evet," deyip yuzikleri gantasindan ¢ikardi ve McCarron'a verdi.

McCarron avucuna birakilan yuzikleri Bay Greenleaf’'e gosterdi. "Bunlar onun ylUzikleri mi?" Bay
Greenleaf yuzuklere kisaca goéz atip bagini sallarken Marge alinmis gibi, "Dickie'nin ylzuklerini ben de onun
kadar iyi tanirim," dercesine bakti. McCarron bakiglarini Tom'a ¢evirdi. "Bunlari ne zaman vermisti size?"

"Roma'da. Hatirlayabildigim kadariyla Subatin tglydu. Freddie Miles cinayetinden biri iki glin sonra."

Dedektif yumusak, merakli bakiglarla inceliyordu onu. Kaslarini kaldirinca alninin kalin derisinde iki derin
kirisik olustu. Kivircik kumral saclari iki yanda iyice kisa kesilmis, tepesi uzun birakilmigti, Universiteli gen¢
kesimi. Tom, ylzinden hicbir sey anlasiimiyor, diye disindi. Kendini bu konuda egitmis olmaliydi.
Dedektif, "Bunlari verirken ne sdyledi?" diye strdurdd.

"Bana bir sey olursa bunlar sende kalsin, dedi. Sana ne olacagini saniyorsun diye sordum. Bilmiyorum
ama bir sey olabilir diye karsilik verdi." Ozellikle duraladi. "O anda, baska zamanlarda oldugundan daha
buyuk bir ¢okintu icinde gérinmuyordu, Gzin uzun konusmustuk, kendini dldirmeye niyetlendigi aklimdan
gecmedi. Tek bildigim yolculuga hazirlandigiyd:."

Dedektif, "Nereye gidecekti?" diye sordu.

Tom, "Palermo'ya." derken Marge'a bakti. "Bunlari seninle konustugumuz gin vermis olmali. Inghilterra
oteline telefon etmistin hani... Ya o guin, ya ondan bir giin dnce. Sen tarihini hatirliyor musun?"

Marge, "iki Subat," diye mirildandi.

McCarron, "Baska ne sdyleyebilirsiniz?" diye sordu. "Saat kacti? Richard ickili miydi?"

"Hayir. Dickie ¢ok az icer. ikindi saatleriydi saniyorum. YUzlklerden kimseye s6z etmezsen daha iyi olur
dedi. Ben de kabul ettim tabii. YUzukleri bir kutuya koydum, sonra da -Bayan Sherwood'a soyledigim gibi-
tamamen unuttum. Bunun nedeni, Dickie'ye konuyu kimseye agmamak konusunda verdigim s6zun beni ¢ok
etkilemis olmasiydi herhalde." Aciksozlullkle, arada bir takilarak anlatiyordu bunlar. Dusinmdastu, bu
kosullar 1 altinda, konusurken herkes biraz takilir, biraz bocalardi.

"Yuzukleri ne yaptimz?"

"Bir kutuya koydum. Kopuk digmelerimi falan koydugum eski bir kutu."

McCarron. birka¢ saniye sureyle hi¢c konusmadan onu suzdi. Bu arada Tom da kendini olabileceklere
hazirladi. O sakin, yine de uyanik irlandali suratindan her sey beklenebilirdi. Simdi suglayici bir soruyla
karsilasabilir ya da dedektif onun yalan séyledigini ileri slrebilirdi. Tom kendi gergeklerine, kafasindaki
gerceklere sarildi simsiki. Gerekirse, cani pahasina savunacakti o gercekleri. Odaya Oyle bir sessizlik
yayllmisti ki Marge'in soluklarini duyabiliyordu. Bay Greenleaf dksurince irkil-di. Bay Greenleaf ¢ok sakin
goéruntyordu; neredeyse cani sikilirmis gibi. Tom merak etti. McCarron'la bir olup ona bir komplo mu
hazirlamiglardi yoksa? Su yuzik konusundan yola ¢ikip onu tuzaga dustrmesinler?"

McCarron yeni bir soru sordu. "YuzUklerini -ugur getirsin falan diye- kisa bir sure igin 6ding verebilecek biri
midir Richard?"

Tom'in konusmasina firsat birakmadan Marge atildi.

"Hayir!"

Tom biraz rahatladi. McCarron duyduklarini nasil yorumlayacagini henuz kestiremiyordu anlagilan.
Dedektif onun karsilik vermesini bekliyordu. "Daha 6nce bana bazi egyalarini 6ding verirdi," dedi. "Zaman
zaman kravatlarini ya da ceketlerini kullanirdim. Ama o apayri bir sey tabii. "Marge'in, onun Dickie'nin
odasinda, Dickie' nin giyecekleriyle yakalandigi ginden haberi olacagini bildiginden, bunu sdylemek
zorunlulugunu duymustu.

Marge, "Dickie'nin yuzuklerinden ayrilabilecegini dusinemiyorum," diyordu dedektife. "Yesil tash olani
denize girerken c¢ikarirdi ama kumsala déner dénmez parmagina gegirirdi yine. Yuzukleri giyim kusaminin
bir parcasiydi onun icin. Ya kendini dldirmeye, ya da kimligini degistirmeye niyetli oldugunu disinmemin
nedeni bu."

McCarron bagini salladi. "Bildiginiz kadariyla, herhangi bir dismani var miydi?"

"Kesinlikle hayir," dedi Tom. "Onu ben de dustndim."



"Peki, gizlenmek yahut kimlik degistirmek istemesine yol acacak bir neden dusunebiliyor musunuz?"

Tom agriyan boynunu oynatarak, "Olabilir," diye sdylendi temkinle. "Ancak Avrupa'da dyle bir sey yapmak
hemen hemen olanaksizdir. Mutlaka degisik bir pasaport kullanmasi gerekirdi. Hangi Ulkeye girse, hangi
otele gitse pasaportunu géstermesi gerekir."

Bay Greenleaf s6ze karisti. "Bana pasaportsuz da yasayabilecegini sdylemistin."

"Italya’daki kiigiik otellerde pasaportsuz kalabilir demistim. Ama ortadan kaybolmasi dyle biyiik yankilar
uyandirdi ki hala gizlenebilmesi ¢ok zor," dedi Tom. "Simdiye kadar birinin onu ele vermesi beklenirdi."

McCarron, "Pasaportunun yaninda oldugu anlasiliyor," diye sdylendi. "Sicilya'ya o pasaportla gitti ve blytk
otellerden birine yerlesti."

"Evet."

Dedektif defterine bir iki not aldiktan sonra Tom'a bakti. "Siz ne disinutyorsunuz, Bay Ripley?"

Tom, bu is burada bitmedi, dedi kendi kendine. Daha sonra onunla yalniz konusmak isteyecekti McCarron.
"Korkarim ben de Bayan Sherwood gibi digtiniyorum," dedi. "Gérinuse bakilirsa Dickie kendini éldirmeyi
tasarliyordu ve oéldurdd. Bu goérisimU Bay Greenleaf'e de agiklamistim."

Dedektif Bay Greenleaf'e baktiysa da o agzini agmadi, yalnizca umutla Mr. McCarron'a bakti. Tom'a
kalirsa McCarron da artik Dickie'nin 6lmus oldugunu, kalkip buralara gelmesinin bosuna zaman ve para
harcamaktan basgka ise yaramadigini distnUyordu.

Ancak McCarron hala isin ucunu birakmiyordu. Elindeki kagitlan karistirarak, "Bazi noktalari bir daha
gbzden gegirelim," dedi. "Richard en son 6n bes Subat tarihinde, Palermo donisinde Napoli'de vapurdan
inerken goérilmustd. Dogru mu?"

"Dogru," dedi Bay Greenleaf. "Kamarotlardan biri onu gérdaguni hatirliyor."

"Ancak ondan sonra higbir otelde gérinmedi, kendisinden higbir haber alinmadi." McCarron gdézlerini Bay
Greenleaf'ten Tom'a gevirmisti.

"Hayir, alinmadi."

Dedektif bu kez Marge'a bakti.

"Alinmadi," dedi Marge da.

"Siz onu en son ne zaman gérmustiniz, Bayan Sherwood?"

Marge dusunmeye gerek duymadan, "San Remo'ya gitmek Uzere yola ¢iktigi yirmi G¢ Kasim gund," diye
karsilik verdi.

"O zaman Mongibello'da miydiniz?" Hig italyanca duymamis gibi, g harfini ¢ sesiyle degil, yazildigi gibi
telaffuz etmisgti.

"Evet," dedi Marge. "Subatta Roma'da goérlUsebilecedimizi ummustum ama onu kagirdim. En son
Mongibello'da gortstuk."

Aslan Marge! Tom ondan hoslanmaya baslayacakti neredeyse. Daha 6nce sinirine dokundugu halde, o
gunin erken saatlerinden baslayarak, hosgoérlyle, sevecenlikle bakmaya baslamisti kiza. "Roma'da
herkesten kagiyordu," dedi. "O yilzden de bana yuzikleri verdidinde, tanidi§i herkesten uzaklasmak, bir
slre yabanci bir kentte yasamak istiyor diye disinmustim énce."

"O nedendi sizce?"

Tom, Freddie Miles cinayetinin Dickie'nin Ustindeki etkisini -abartarak- anlatti.

"Freddie Miles'l kimin éldirdigunu biliyor muydu sizce?"

"Hayir, hi¢ sanmam."

McCarron, Marge'in gérisinu de almak istedi.

"Hayir," dedi o da basini sallayarak.

Dedektif, "Biraz dusundn," dedi Tom'a. "Davranigi bdyle agiklanamaz mi? Simdi de, polisin sorulariyla
karsilasmamak igin saklaniyor olamaz mi?"

Tom biraz disiindii. "Oyle disiinmeme yol agacak higbir sey séylemedi."

"Dickie bir seyden korkuyor olabilir miydi?"

"Neden korkabilecegdini disiinemiyorum," dedi Tom.

Dedektif Dickie'yle Freddie Miles'in arasindaki yakinligin derecesini, ikisinin ortak ahbaplari olup
olmadidini, aralarinda bir alacak verecek ya da kiz davasi bulunup bulunmadidini sordu. Tom, "Ben bir tek
Marge'l biliyorum," dedi, Marge da kendisinin Freddie Miles'in kiz arkadasi olmadigini sdyleyerek karsi ¢ikt.
Dolayisiyla, iki erkek onun ylzinden g¢ekismis olamazlardi. McCarron'in bir sorusu daha vardi. Tom
kendisini Dickie' nin Avrupa'daki en yakin dostu olarak tanimlayabilir miydi?

"Sanmiyorum," dedi Tom. "Bence Avrupa'daki en yakin dostu Marge'dir. Dickie'nin Avrupa'daki &ébur
arkadaglarini tanimiyorum zaten."

McCarron onun yuzinu inceliyordu. "Ceklerdeki sahte imzalar konusunda ne diasiniyorsunuz?"

"Imzalar sahte mi? Kimsenin kesin zarar veremedigini saniyordum ben."

"Bence sahte degil," dedi Marge.



Dedektif, "O konudaki gorusler farkh," diye agikladi, "uzmanlarin distincesine gére, Napoli'deki bankasina
yazdigi mektubun imzasi sahte degil. Oyleyse, bir yerde bir sahtekarlik varsa, Dickie birisini koruyor. Diyelim
ki bir sahtekarlik yapilmistir... Siz kimi koruyabilecegini kestirebilir misiniz?"

Tom duraladi. Marge, "Dickie'yi taniyan bir insan olarak, ben onun kimseyi koruyacagina inanmiyorum,"
dedi. "Niye korusun ki?"

McCarron hald Tom'a bakiyordu ama durustliginden mi kuskulandidi, ona anlatilanlari yorumlamaya mi
calistigr belli degildi. Tom adami tipik bir Amerikali otomobil saticisina ya da herhangi bir saticiya
benzetmisti. Gulerylzltydu, eli ayagi dizglndu, ortalama bir zekaya sahipti, her erkekle futbol maclarini
konusabilir, her kadina kompliman yapabilirdi. Tom adamda herhangi bir Ustin yan gérmemisti. Yine de,
insanin hasmini kiigimsemesi aptallik sayilirdi. Tom bakarken McCarron'in kiigik, yumusak agzi aralandi.
"Zamaniniz varsa benimle birka¢ dakika asagi gelir misiniz, Bay Ripley?"

Tom ayaga kalkarak, "Elbette," diye mirildandi.

Dedektif kapidan gikarken geri dontip bakti. Bay Greenleaf ayaga kalkmis bir sey séyllyordu ama durup
dinlemedi. Yagmurun basladigini fark etmisti birden, ince, kllrengi bir yagmur iniyordu pencere camlarindan
asagl. Bunlari son kez gériyordu sanki; koca odanin bir kdsesine buzilen Marge, ihtiyarlar gibi sallanarak
gelen, bir seyler sdyleyen Bay Greenleaf, o glizel oda. Ancak énemli olan, odanin pencerelerinden gérinen
kanalin gerisindeki eviydi. Yagmurdan 6tlru simdi secilemeyen ve belki bir daha hi¢ géremeyecegi evi.

Bay Greenleaf, "Birka¢ dakikaya kadar déner misiniz?" diye soruyordu.

"Evet." McCarron bir celladin tarafsiz kararlihdiyla karsilik vermisti.

Asansoére dogru yuridualer. Digtnidyordu Tom. Bu isler bdyle mi yapiliyordu? Lobide kisa bir konusma,
ardindan suclunun italyan polisine teslim edilisi. Sonra da McCarron -s6z verdigi gibi- yukaridaki odaya
doénecekti. McCarron ¢antasindaki kadgitlardan birkagini yanina almisti. Tom goézlerini asansérin hangi katta
bulundugunu belirten sayilarin yanindaki dikey bir ahsap suslemeye dikmisti. Yumurta biciminde bir
kabariklk, dort késede dort kabartma nokta, yumurta bigimi, nokta, tavandan tabana, ayni desen. Bir sey
soyle diye dustndl. Bay Greenleaf'le ilgili siradan bir s6z et, ya da akillica bir laf sdyle. Dislerini sikti. Simdi
bir de ter basarsa! Henlz basmamisti ama lobiye indiklerinde ylUzU boncuk boncuk terlemis olabilirdi.
McCarron onun omuzuna bile gelmiyordu. Tam asansdr duracadi sirada adama donlp dislerini gostererek
sirittl. "Bu Venedik'e ilk geliginiz mi, Bay McCarron?"

"Evet," dedi McCarron. Lobiye ¢ikmisti. "Suraya girelim mi?" Otelin pastanesini gdsteriyordu. Nezaketi
elden birakmamisti.

"Girelim," dedi Tom. icerisi kalabalik degildi ama konusulanlarin bitisik masadan duyulmayacag higbir yer
yoktu. Gergekleri birer birer masanin Ustline sererek onu bodyle bir yerde mi suglayacakti McCarron?
Dedektifin gektigi iskemleye oturdu. McCarron sirtini duvara vererek oturmustu.

Garsonlardan biri masaya yanasti. "Evet, baylar?"

"Kahve," dedi McCarron.

Tom bir cappuccino istedi ve dedektife sordu: "Sizinki cappuccino mu, yoksa espresso mu olsun?"

"S0tlh olan hangisi? Cappuccino mu?"

"Evet."

"Ondan iceyim."

Tom iki cappuccino sdyledi.

McCarron ona bakiyordu. Kiglk agzini hafifce ¢arpitarak gulimsedi. Tom adamin sdze gesitli sorularla
baslayabilecegini distndd. "Richard'l sen éldirdin, dedil mi? Su ylzik isi biraz fazla olmadi mi?" Ya da
"Bana San Remo'yu anlatin, Bay Ripley. Ayrintilariyla." Belki de adim adim yaklasirdi sonuca. "Richard'in
Napoli iskelesine indigi gin, on bes Subat ginl siz neredeydiniz, Bay Ripley? Peki ama nerede
kaliyordunuz? Ocakta nerede kaliyordunuz? Kanitlayabilir misiniz?"

Oysa McCarron higbir sey sormuyor, tombul ellerine bakip hafifce gllimstyordu. Olayin ¢ézimuni ¢ok
kolay bulmus gibi, dedi Tom kendi kendine. Oyle kolay ki konugmaya (iseniyor sanki.

Bitisik masada oturan dort italyan bagira ¢agira gene galiyor, coskun kahkahalar atiyorlardi. Tom onlardan
uzaklagabilmeyi isterdi. Kipirdamadan oturdu.

Oylesine kasilmisti ki bedeni demirden yapilmig gibiydi. Sonunda o gerginlik clret yaratti. Agzindan,
"Roma'dan gecerken komiser Roverini'yi gérecek zaman buldunuz mu?" sorusunun c¢iktigini duydu. Ayni
anda da bu soruyu belirli bir amagla sordugunu anladi. McCarron'in San Remo'daki batik tekneden haberi
var miydi acaba?

"Hayir, bulamadim," dedi dedektif. "Bay Greenleaf beni Roma'da karsilayacagini bildiren bir mesaj
birakmisti ama ugcagim o kadar erken indi ki buraya gelip onu da, sizi de burada bulmay! distindim."
Elindeki k&gitlara bakti. "Richard nasil bir insandir? Kisiligiyle ilgili neler sdyleyebilirsiniz?"

Bdyle mi ylrutecekti isini? Tom'in sdylediklerinden kicUk ipuglari ¢ikararak mi? Yoksa Dickie'nin annesiyle
babasindan bekleyemeyecegi tarafsiz bir géris ma istiyordu yalnizca? "Ressam olmak istiyordu," diye
bagladi Tom. "lyi bir ressam olamayacagini da biliyordu, umursamazmis gibi, Avrupa'da goénliince
yasamakla mutlu oluyormus gibi davranmaya c¢aligiyordu ama..." Dudaklarini yaladi. "Ama ben onun



sikilmaya basladigini dustunlyordum. Belki bilirsiniz, babasi da burada kalmasini onaylamiyordu. Ayrica,
Marge da bazi sorunlar yaratiyordu."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Marge oglana asikti, o Marge'a asik degildi. Ayni zamanda, Mongibello'da o kadar sik géristyorlardi ki
Marge'in umutlari yikilmiyordu bir tirld..." Ayagini daha saglam yerlere bastigini hissetmeye baglamisti
Tom. Yine de, dusuncelerini ifade etmekte zorluk gekermis gibi yapti. "Dickie konuyu benimle agik¢a
konusmadi ger¢i. Marge'dan hep évglyle s6z ederdi, ondan hoslanirdi ama herkes -Marge'in kendisi bile-
Dickie'nin asla onunla evlenmeyecegini anliyordu. Gelgeldim Marge bir tirlu pes etmedi. Sanirim Dickie'nin
Mongibello'dan uzaklasmasinin asil nedeni buydu."

Tom'in gérebildidi kadariyla, sabirla, anlayisla dinliyordu dedektif. "Pes etmedi ne demek?" diye sordu. "Ne
yapti yani?"

Tom garsonun kopUkli cappuccino'lar masaya birakip hesap pusulasini sekerligin altina kistirmasini
bekledi. "Boyuna mektup yaziyor, Dickie'yi gérmeye caligiyordu," dedi. "Dickie yalniz kalmak istedigini
soyledigi zaman buydk anlayis gosterdi gergi. Dickie bunlari Roma'da karsilastigimiz zaman anlatmisti.
Miles cinayetinden sonra, Marge'l gérecek durumda degilim ama korkarim basimin dertte oldugunu duyunca
Roma'ya gelmeye kalkisacak demigti."

"Sizce Miles cinayetinden sonra nigin o kadar huzursuzdu?" McCarron kahvesinden bir yudum almis, ya
aciligindan ya da sicakligindan 6tirt ylUzinU burusturmustu. Kahvesini karistirdi.

Tom agikladi, ikisi yakin arkadastilar ve Freddie onun evinden ciktiktan yalnizca birka¢ dakika sonra
oldurdlmastu.

Dedektif, "Freddie Miles'l Dickie dldurmis olabilir mi?" diye sordu usulca. "Siz ne diglinuyorsunuz?"

"Hi¢ sanmam."

"Niye?"

"Oldirmesi igin bir neden yoktu ¢linkii. En azindan benim bildigim bir neden yoktu."

"insanlar genellikle, falanca adam o6ldurecek tipte degildi derler," diye sdylendi. "Sizce Richard herhangi
birini dldurebilecek tipte bir insan midir?"

Tom duraladi. "Bunu hi¢ distinmemistim. Adam d&ldlrecek tipte olanlar nasil insanlardir bilemiyorum.
Onun 6fkeli oldugunu gérdam..."

"Ne zaman?"

Tom Roma'da gegirdikleri iki glnd anlatti, Dickie' nin polis tarafindan sorguya gekilmis olmasindan 6tdrG
hem sikildigini, hem &fkelendigini, tanidiklarin ve yabancilarin telefonlariyla rahatsiz edilmemek i¢in evinden
otele tasinmak zorunda kaldigini acikladi. Dickie'nin resim c¢alismalarinda umdugu basariyi
gbsterememesin-den 6tirl duydugu Uzuntlyle dis kirikligini da katti isin igine. Dickie'yi inat¢i ve gururlu bir
delikanli, babasindan korkan ve o korku yuzinden adamin isteklerine karsi koymakta direnen, yabancilara
da, dostlarina da comert davranmakla birlikte ruh hali ¢cok ¢cabuk degdisebilen -bir an dostluk gosterirken bir
an sonra surat asip igine kapanan- ne yapacagi kestirilemeyen bir insan olarak tanitti. Dickie'nin siradan bir
insan oldugu halde kendini olaganUstlu biri olarak dislinmekten hoslanan bir geng¢ sayilabilecegini de
sOyleyerek Ozetledi. "Eder kendini oldurmugse," diye bitirdi, "bunu kendisinde bazi kusurlar, bazi
yetersizlikler gordiigu igin yapmistir bence. intihar ettigine inanmak, cinayet isledigini diigiinmekten cok daha
akla yakin geliyor bana."

"Yine de, ben Freddie Miles'I 6ldirmedidine emin degilim. Siz emin misiniz?"

ictenlikle soruyordu dedektif; Tom'in bundan kuskusu yoktu. Arkadas olduklari icin, onun Dickie'yi
savunmasini bekliyordu. Kapildi§i korkudan kurtulmaya basladigini fark etti. Ancak bu c¢ok yavas
gerceklesiyordu; icindeki bir sey agir agir eriyordu sanki. "Emin degilim," dedi. "Ama buna inanmak
istemiyorum."

"Ben de emin degilim. Yine de, o zaman pek ¢ok sey aciklanmis olurdu."

"Evet. Her sey aciklanmis olurdu.”

McCarron iyimser bir giiliigle, "ise daha bugiin basladim," dedi. "Daha Roma'daki polis raporlarini bile
g6érmedim. Roma'ya gittikten sonra sizinle bir kere daha konusmak isteyecegdimi saniyorum."

Tom gézlerini adama dikti. Anlasildi§ina gére o giinkii konusma sona ermisti, "italyanca bilir misiniz?" diye
sordu.

"Konusamam ama okuyabilirim. Fransizcam daha iyidir. idare ederim." italyanca bilip bilmemesi pek
onemli degilmis gibi sdylemisti bunu.

Oysa c¢ok 6nemli, diye disindi Tom. Roverini'nin bildiklerinin timinG ¢evirmen araciliiyla égrenmesi
olanaksizdi. Baskalariyla -Dickie'nin Roma'daki kapicisiyla s6zgelimi- ¢cene ¢almasi da. Cok, cok dnemliydi
dil konusu. "Komiser Roverini'yi birka¢ hafta 6nce Venedik'te gérmustim," dedi. "Ona selamlarimi sdyleyin
[atfen."

"Soylerim." McCarron kahvesini bitirmisti. "Dickie'yi tanidiginiza gére, saklanmak isterse nerelere gidebilir
sizce?"



Tom iskemlesinde kipirdandi, is biraz zorlanmisti simdi. "italya'y her yerden ¢ok sevdigini biliyorum," dedi.
"Fransa'ya gidecegini sanmam. Yunanistan'l da sever. Bir ara Mayorka'ya gitmekten s6z etmisti, ispanya da
olabilir sanirm."

Dedektif icini ¢ekti. "Anliyorum."

"Bugln mu ddneceksiniz Roma'ya?"

McCarron'in kaglari havaya kalkti. "Burada birkag saat kestirebilirsem dyle olacak herhalde. iki giindir
yataga girmedim."

Tom, ¢ok iyi dayanmis, diye dusindu. "Bay Greenleaf tren saatlerini soruyordu,” dedi. "Sabah kalkan iki
tren vardi. Ogleden sonra da vardir sanirim. O bugiin gitmek istiyordu."

"Buglin gideriz oyleyse." Dedektif hesap pusulasina uzanmisti. "Yardiminiza tesekkirler, Bay Ripley.
Adresiniz ve telefon numaraniz bende var. Gerekirse sizi ararim."

Kalktilar.

"Yukari ¢ikip Bay Greenleafle ve Marge'la vedalasmamin bir sakincasi var mi?"

McCarron igin higbir sakincasi yoktu. Birlikte ¢iktilar yukari. Tom kafasinin igcinde yankilanan Papa non
vuole sarkisini tutturmamak icin kendini zor tuttu asansoérde.

Odaya girince Marge'a bakarak ylUzinde bir digmanlik belirtisi gértlup gorilmedigini anlamaya calisti.
Ona kalirsa yalnizca keder vardi kizin yuzunde. Az 6nce dul kalmis bir kadina benziyordu.

Dedektif Bay Greenleaf'e ddndd, "izninizle Bayan Sherwood'la da biraz yalniz konusmak istiyorum," dedi.

"Elbette," dedi Bay Greenleaf. "Ben de gazete almak icin asagdi inecektim zaten."

Tom, o guin Roma'ya giderlerse bir daha gériisemeyeceklerini sdyleyerek Marge'la ve Bay Greenleaf'le
vedalasti, McCarron'a, "Yardimim dokunabilecekse istediginiz zaman Roma'ya gelirim," dedi. "En az Mayis
sonuna kadar buradayim."

Dedektif kendine giivenen irlandal giiliistiyle giildii. "Bu olayi ondan énce ¢oéziimleriz mutlaka."

Bay Greenleaf’le Tom lobiye indiler.

"Bana yine ayni sorulan sordu," dedi Tom. "Ayni sorular ve Richard'in kisiligi konusundaki disuncelerim."

Bay Greenleaf, umutsuz bir sesle, "Disincen nedir peki? " diye sordu.

Biliyordu Tom; Bay Greenleaf oglunun saklanmasini da, kendini o6ldirmesini de ayni derecede
kinayacakti. "Dogru bildigimi séyledim," dedi. "Dickie saklanmis da olabilir, kendini 6ldirmuUs de."

Bay Greenleaf tek s6z etmeden onun kolunu oksadi. "Hosga kal, Tom."

"Gule gule," dedi Tom. "Bana yazarsiniz umarim."

Bay Greenleafle aramiz duzeldi, diye dustindi. Marge'la da arasi dizelecekti. Marge intihar masalini
yutmustu. Bundan bdyle kafasi hep o dogrultuda ¢alisirdi.

Tom &gleden sonra evinden ¢cikmadi. Onemli bir nokta olmasa bile, McCarron'in telefon edip bir sey daha
soracagini sanmisti ama dedektif hi¢ aramadi. Telefon tek bir kere galdi. Titi -Venedik'teki konteslerden
bidonu aksamustu bir i¢ki icmeye ¢agiriyordu. Kabul etti.

Neden Marge'in sorun yaratabilecegini distndim, diye sordu kendine. Marge ona higbir giin sorun
cikarmamisti. Simdi de intihar fikri kafasinda bir saplanti halini almisti. Sinirli diis glicl her seyi o baglam
icinde aciklardi artik.
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McCarron ertesi gin Roma'dan telefon ederek Dickie' nin Mongibello'daki batun tanidiklarinin adlarini
o6grenmek istedigini soyledi. Gergekten bultin istedigi buydu herhalde. Clnkl epey zaman harcayarak
herkesin adini yazdi ve bu yeni listeyi Marge'dan 6grendigi adlarla karsilastirdi. Marge hemen herkesi
yazdirmisti ama Tom hepsini ve her birinin adresini ayri ayri bildirdi yeniden. Giorgio'yla bagladi, iskeledeki
teknelere bakan Pietro'yu, Fausto'nun -soyadini bilmedigi- Maria teyzesini, bakkal Aldo'yu, Cecchi'leri sayip
kasabanin disinda oturan, hi¢ insan igine ¢cikmayan, Tom'in yizin bile gérmedigi yash ressam Stevenson'la
bitirdi. Bunlari sayip dokmesi birka¢ dakika surmusti. McCarron'in her birini arayip bulmasi, hepsiyle ayri
ayri konusmasi da birka¢ gin surerdi mutlaka. Tom'in adini anmadidi tek kisi Dickie'nin eviyle teknesinin
satiginda aracilik eden Sinyor Pucci'ydi. Marge daha Once sdylememisse, Tom Ripley'nin Mongibello'ya
gelerek bu isleri yoluna koydugunu o sdylerdi dedektife. Oyle de olsa, McCarron'in Dickie'nin islerini onun
ayarladigini bilmesi ¢ok 6nemli degildi. Bakkal Aldo'yla Stevenson gibilerine gelince, McCarron onlardan
o6grenebileceklerini glle glle kullanabilirdi.

Dedektif, "Napoli'de kimse yok mu?" diye sordu.

"Benim tanidigim kimse yok."

"Ya Roma'da?"

"Kusura bakmayin, ben Roma'da Dickie'nin higbir tanididiyla karsilasmadim."

"O ressamla da karsilasmadiniz m1? Di Massimo'yu soruyorum."

"Bir kere gérdim ama tanismadik."

"Nasil bir adam?"



"Kdésede bekliyordu. Dickie onunla 'bulusacakti. Uzaktan gérdiim. Bana bir yetmis-bir yetmis bes boyunda
goérundu. Elli yaslarinda, kir sagli, etine dolgun bir adam. Acik gri bir elbise giydigini hatirliyorum."

"Hi-hi, hi-hi..." McCarron bunlarin hepsini not edermis gibi dalgin dalgin sdyleniyordu. "Sanirim bu kadar,"
dedi. "Tesekklr ederim, Bay Ripley."

"Bir sey degil. Sansiniz agik olsun."

Tom birkag gun evinde oyalandi. Yakin bir arkadasinin bulunmasi igin slrdlrilen arama iyice hiz
kazanmigsa, onun yerinde bagskasi da dyle yapardi, tU¢ dort partiye ¢agirildi, kabul etmedi. Dickie'nin
babasinin tuttugu Amerikali dedektifin italya'ya gelmesi gazetelerin olaya gésterdikleri ilgiyi de artirmisti.
Oggfyle Europeo'nun muhabirleri onun ve evinin resimlerini gekmek igin geldiklerinde Tom adamlari kovdu.
Hatta laftan anlamayan birini dirseginden tutup kapidan disari atmak zorunda kaldi. Ancak bes giin slreyle
onemli bir sey olmadi. Ne telefon eden vardi, ne de mektup yazan. Komiser Roverini'den de ses ¢ikmadi.
Bazen, 6zellikle de glnidn her saatinden ¢ok hizne kapildidi ginbatimi saatlerinde, olabileceklerin en
kétusunl dustuniyordu Tom. Roverini'yle McCarron'in kafa kafaya verip Dickie'nin aslinda Kasim ayinda
ortadan kayboldugunu kesfedeceklerinden, McCarron'in Lancia arabayl ne zaman satin aldigini
arastiracagindan, Dickie'nin San Remo yolculugundan geri donmeyip islerini yoluna koymasi igin Tom'i
génderdigini 6gdrenince bir seylerin kokusunu alacagindan korkuyordu. Bay Greenleafin Venedik'ten
ayrilirken yorgun ve kayitsiz bir havayla sdyledigi s6zleri duglinuyor, degerlendiriyor ve olumsuz buluyordu.
Dickie'nin bulunmasi icin harcanan gabalardan hig¢bir sonug alinamayinca adamin birden klplere binerek
Tom Ripley denen su herifin, kendi parasiyla Avrupa'ya gdnderdigi madrabazin butin gegmisinin
arastirilmasi icin emirler verdigini dusluyordu.

Yine de, sabahlar iyimserdi. Olumlu sayilabilecek seylerin basinda, Marge'in sevdidi erkedin batun kisi
Roma'da gecirdigine inanmasi geliyordu. Bltin mektuplar saklamigti herhalde. Simdi hepsini McCarron'a
gOsterirdi. Mektuplara da kimse bir kusur bulamazdi. Yazarken uzun uzun dustundugune seviniyordu Tom.
Marge artik bir dezavantaj degil, avantajd. lyi ki kizin yiiziikleri buldugu gece pabucunu kullanmamisti.

Her sabah, sis perdesinin gerisinden glinesin dodusunu, sessizlik igindeki kentin Ustlinde ylkselisini
izliyordu penceresinden. Her sabah bir iki saat ortaligi i1sitiyordu giines. Ve her glnin sessizlik icinde
baslayisi ilerisi igin huzur vadediyordu. Hava i1sinmaya baglamisti. Glnler daha aydinlik, yagis daha azdi.
Bahar gelecekti neredeyse. Ve o gunlerin birinde, bunlardan ¢ok daha guzel bir sabah saatinde, Tom
evinden ayrilip Yunanistan'a giden bir gemiye binecekti.

Bay Greenleaf'le McCarron'in Roma'ya gidislerinin Ustinden alti giin gectikten sonra, aksam saatlerinde
Tom aradi Bay Greenleaf i. Dickie'nin babasinin verebilecedi yeni bir haber yoktu. Tom da haber
beklememisti zaten. Marge Amerika'ya dénmiistii. Tom, Bay Greenleaf italya'da kaldigi siirece gazeteler her
gln yazacak bir sey bulacaklardir, diye disindli. Nedir ki gazeteler de Greenleaf olayinda okurlari
heyecanlandiracak yazilar yazmakta guglik ¢ekiyorlardi artik.

Tom, "Bayan Greenleaf nasil?" diye sordu.

"iyi. Gegirdigimiz su glnler onu da olumsuz etkiliyor tabii. Din gece yine arad.."

Tom, "Cok uzgunum," diye mirildandi. Aslinda oturup kadina bir mektup yazmam gerekir diye dustnda.
Bay Greenleaf de burada olduguna goére yapayalnizdir. Hatirini sormali, génil alacak bir seyler yazmali.
Bunu daha 6nce akil edemedigine Gzuldu.

Bay Greenleaf hafta sonunda Roma'dan Paris'e gegecegini bildirdi. Fransiz polisi de Dickie'yi bulmaya
calisiyordu. McCarron onunla birlikte gidecekti. Paris'te de bir sonu¢ alamazlarsa Amerika'ya doneceklerdi
ikisi de. "Artik ben de anladim, baskalari da anladilar," dedi Bay Greenleaf. "Richard ya 6ldi, ya da bile
isteye saklaniyor. Rusya diginda, arandigini duyurmadigimiz tlke kalmadi. Aman Tanrim... Rusya'yl merak
ettigini falan sdylemis miydi hi¢?"

"Rusya'yt mi? Hayir, hi¢ duymadim."

Bay Greenleaf'in tutumu belliydi artik; Richard 6lmemisse cehenneme kadar yolu vardi. O telefon
konusmasinda, cehenneme kadar yolu var tutumu agir basiyordu.

O aksam Peter Smith-Kingsley'nin evine gitti Tom. Arkadaslari Peter'a Londra gazetelerinden birkagini
yollamislardi. Birinde Tom'in OggCnin foto muhabirini evinden atisini gdsteren bir resim vardi. Tom ayni
resmi italyan gazetelerinde de gormistii. Venedik sokaklarinda gezerken cekilen resimleri, evinin
fotograflari, Amerika'daki gazetelerde de yayinlanmisti. Gerek Bob, gerekse Geo New York'un bulvar
gazetelerinde g¢ikan resimlerle yazilari ugakla postalamiglardi Tom'a. Onlar bunun ¢ok heyecan verici bir
olay oldugunu dustnuyorlardi.

"Ben iyice biktim," dedi Tom. "Burada kalisimin tek nedeni kabalik etmis olmamak, yapabilecegim bir sey
varsa yardimda bulunmak. Evime bir kere daha gazeteci gonderirlerse, kapidan igeri girdikleri anda tufekle
kovalayacadim herifleri." Gergekten de olan bitenden sikiimig, hatta igrenmisti ve bu sesinden anlasiliyordu.

"Durumunu anliyorum," dedi Peter. "Ben Mayis sonunda ingiltere'ye dénecegim. Gelip bir siire irlanda'daki
evimde kalmak istersen kapim acik. Bizim oralar pek sakindir."

Tom durup bakti. Peter irlanda'daki eski satosundan daha énce de sbz etmis, tarihi yapinin resimlerini
gO6stermisti. Dickie'yle kurdugu dostlugun 6zelligi bir karabasanin anisi gibi, solgun ve kéticul bir hortlak gibi



belirmisti beyninde. Ayni seyi Peter'la bir daha yasayabilirdi ¢linkl. Peter, diye dustndd, higbir seyden
kuskulanmayan, darust, saf, comert dost Peter. Tek sorun, Peter'la arasinda fazla benzerlik
bulunmamasiydi. Yine de, bir aksam arkadasini eglendirmek igin ingiliz aksaniyla konusarak Peter'in
hareketlerini, konusurken bagini hizla yana edgigini taklit etmis, Peter da kahkahalarla gulmustu.
Yapmamaliydi, diye dusindu. O aksamin anisi, Dickie'yle yasadiklarinin aynini bir kere de Peter'la
yasayabilecegdini distinmus olmasi, simdi buyuk bir utang veriyordu Tom'a.

"Sagol," dedi. "Ama ben bir slre daha burada kalayim en iyisi. Biraz yalniz kalayim bakalim. Biliyor
musun, Dickie'yi 6zliyorum. Cok &zllyorum." Gozleri yasaracaktl neredeyse, aglamasina ramak kalmisti.
Dickie'nin ona dostga davrandidi o ilk gun, beni buraya baban yolladi dedigi gin nasil guldiginu
hatirliyordu. O ¢ilgin ilk Roma gezisini de. Cannes'da Carlton otelinin barinda gegirdikleri yarim saati,
Dickie'nin o sikkin, suskun halini bile sevgiyle aniyordu simdi. Surat asmakta haksiz degildi ¢gocuk. Dickie
Cote d'Azur'l sevmiyordu, Tom suruklemisti onu oraya. Kegke turistik gezileri tek basima yapsaydim, diye
disundu. Keske dylesine hirsli ve aceleci olmasaydim. Dickie'yle Marge'in arasindaki iligskiyi -aptallar gibi-
yanlis yorumlamasaydim ya da onlarin birbirlerinden sogumalarini bekleseydim keske. O zaman bunlarin
higbiri olmazdi, o da dmrinlin sonuna kadar Dickie'yle birlikte yasayabilir, yolculuk edebilir, hayatin tadini
cikarabilirdi. O gun Dickie'nin elbiselerini giyip aynanin kargisina gegmeseydi...

Peter, "Anliyorum, dostum," diyerek Tom'in omuzunu tuttu.

Tom, gérmesini engelleyen gdzyaslarinin gerisinden bakti ona. Noel tatili icin Dickie'yle birlikte Amerika'ya
gittiklerini, Bay ve Bayan Greenleaf in onlari iki ogullarini karsilarmis gibi kargiladiklarini disliyordu. "Sagol,
Peter," dedi. Salya simik aglayan, ne dedigi anlasilamayan bir cocugun agzindan doékilen U¢ hece gibi
cikmisti kelimeler agzindan. .

Peter anlayigl bir tavirla sdylendi. "Duygularini bdyle ortaya koymasaydin insanliyindan kusku duyardim
zaten."
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Venedik 3 Haziran 19-

Sevgili Bay Greenleaf,

Bugun valizlerimden birini yerlestirirken Richard' in Roma'da bana verdigi ve nedense simdiye kadar
aklimdan c¢ikan bir zarf buldum. Zarfin Ustinde Hazirandan 6nce agilmamasi gerektigi yaziyordu, ben de
Haziran ayinda oldugumuzu fark ettim. Dickie'nin vasiyeti ¢ikti zarftan. Bitin mallarnini ve gelirini bana
biraktigini yazmis. Bu durum sizin kadar beni de sasirttt ama vasiyetnamenin yaziligi (daktiloyla yaziimig)
aklinin yerinde oldugunu gdsteriyor.

O zarfi verdigini daha dnce hatirlamamis olmaktan biydk GzUntu duyuyorum. Hatirlasaydim, Dickie' nin
canina kiymaya niyetlendigini cok daha dnce anlayacaktik. Gelgelelim zarfi bir valizin cebine koydum, sonra
da unuttum. Onu da Roma'daki son gérismemizde, ¢ok sikkin ve tUzgin gorindigi gun vermisti.

Biraz dusunince size- vasiyetnamenin fotokopisini géndermeye karar verdim. Bir kere de siz bakin.
Omrimde ilk kez bir vasiyetname gériiyorum ve bu islerle ilgili yasal islemleri hi¢ bilmiyorum. Simdi ne
yapmam gerekir?

Lutfen Bayan Greenleaf e saygilarimi iletin ve acinizi paylastiimi sdyleyin. Bu mektubu yazmak zorunda
kaldigim icin ayrica uzuliyorum. Olabildigince erken bir tarihte mektubunuzu bekliyorum. Bundan sonra
adresim soyle:

Amerikan Ekspres eliyle

Atina, Yunanistan

Saygilarimla, Tom Ripley

Bir bakima, belaya ¢anak tutuyorum, diye disindu, imzalarla ilgili yeni bir sorusturmaya yol acabilirim.
Hem vasiyetnamedeki imzayla, hem eski imzalarla. Sigorta sirketlerinin ve vakiflarin ceplerinden para
clkacagini dusutndikleri zaman baslattiklari amansiz sorusturmalardan biri olacaktir. Belki dyleydi ama
baska tlrli yapamayacakti. Daha Mayis ayinin ortasinda almisti biletini; Yunanistan'a gidecekti. Havalar her
gln biraz daha glzellesmis, Tom'in huzursuzlugu da artmisti. Arabasini garajdan c¢ikartip Brenner'e,
Salzburg'a, Munih'e gitmig, ardindan da Trieste'den Bolzano'ya gecmisti. Her gittigi yerde hava piril pirildi.
Yalniz Mlnih'te, Englischer Garten'i gezerken bir bahar yagmuru indirmis, Tom da higbir yere siginmadan,
bu Alman goéklerinden Ustime disen ilk yagmur diye ddsinidp c¢ocuk gibi heyecanlanarak gezmesini
surdurmustd. Dickie'nin ayliklarindan artirdi§i, banka hesaplarindan ¢ektigi paradan yalnizca iki bin dolar
kalmisti. Olaylarin Gstinden topu topu U¢ ay gibi kisa bir zaman gegctiginden, bankalardan baska para
cekmeyi gdze alamiyordu. Dickie'nin butlin parasini ve mal varligini ele gecirebilecegini ve girisimin
yaratacag! tehlikeyi distiinmek, karsi konulmaz bir gekicilik veriyordu ise. Venedik'te gecirdigi son haftalar
bombos, sikici haftalardi. Her gegen gin onun kisisel guvenligini artirirken varolugsunun anlamsizligini da
vurgulamisti. Roverini higbir sey yazmiyordu artik. Alvin McCarron Amerika'ya dénmusti. Tom'in
duslincesine goére, Bay Greenleaf ya oglunun 6ldiguni kabul etmisti, ya da onun bir yerlerde gizlendigine,



aramay! surddrmenin yararsiz olacagina inanmisti. Haber yoklugundan gazeteler de artik Dickie'yle ilgili
hicbir sey yazmaz olmuslardi. Arabasiyla Minih'e gidinceye kadar, neredeyse aklini kagirmasina yol agcacak
bir bosluk duygusu icinde yasamisti Tom. Yunanistan yolculuguna hazirlanip evini kapatmak igin Venedik'e
déndagunde bu duygu busbutiin glglenmisti. Yunanistan'a, kahramanlik destanlarina sahne olan topraklara
cekingen, boynu biikiik Tom Ripley kisiligiyle, cebinde topu topu iki bin dolarla gidecekti demek. Oyle ki eski
Yunan sanatiyla ilgili bir kitap almak i¢in bile para hesabi yapmasi gerekecekti neredeyse. Bu, katlaniimaz
bir diglnceydi.

Yunanistan yolculugunun kahramanca bir girisim olmasina Venedik'te karar verdi. Ege Denizindeki o
adalar ufukta belirince, onlara Boston dogumlu bir simsuk, bir hi¢ olarak degil, yasayan, soluk alan yigit bir
insan olarak bakacakti. Pire limaninda dosdogru polisin avucuna disse bile, ondan o6nceki glnlerde,
geminin pruvasinda durup képukli sulara bakmanin, Ulysses'in gezdigi denizlerde yol almanin tadini tatmis
olacaktl. Onun igin de Bay Greenleaf'e vasiyethameyle ilgili mektubu yazmis ve Venedik'ten ayrilmadan Ug
glin 6nce postaya vermisti. Mektup doért bes glin icinde gecgerdi adamin eline. Bdylece Bay Greenleaf in ona
bir telgraf cekip yolculugu erteletmesine firsat birakmamis oluyordu. Ayrica, bu konuya fazla 6nem
vermezmis, Dickie'nin parasina konup konmayacagdini umursamazmis gibi davranip Bay Greenleafin
yazacagl mektubun sekiz on gln eline gegcemeyecegi bir durum yaratmak daha dogruydu. Vasiyetname
olayinin, ki¢lk bir geziyi ertelemesini bile gerektirmedigini kanittamis olacakti bdylece.

Yola ¢gikmadan iki gtin 6nce Venedik'te ev aramaya basladigi gun tanistiyi Kontes Titi della Latta-Caccia-
guerra'nin evine gitti. Hizmetgi, konugu oturma odasina aldi. Titi, "Ciao, Tomaso!" diye seslendi. "Aksam
gazetelerini gérdin mua? Dickie'nin esyalariyla tablolarini bulmuslar! Burada, Venedik'teki Amerikan
Ekspres'te!" Heyecanindan altin kiipeleri sallaniyordu.

"Nee?" Gazeteleri gérmemisti Tom. Butun 6gleden sonra valiz yerlestirmisti.

"Al, oku! Surada! Butln giyecekleri! Napoli'den génderilmis. Belki kendisi de burada, Venedik'tedir!"

Okuyordu Tom. Denildigine gore, tablolarin bulundugu paketin ipi ¢6zllmuUs, Amerikan Ekspres'teki gorevli
de ipi baglamaya c¢alisirken tuvallerden birinin kdsesinde Richard Greenleaf imzasini gérmustt. Tom'in elleri
titremeye baslamisti. Okuyabilmek igin gazeteyi iki yanindan sikica kavramasi gerekti. Gazete, polisin bttn
esyalari elden gegirip parmak izi arayacagini belirtiyordu.

Titi, "Belki de yasiyordur!" diye haykirdi. -

"Sanmi... Bu haber yasadigini gostermez kil Valizlerini gdnderdikten sonra éldurdlmas veya intihar etmis
olabilir. Egyasini Fanshaw adiyla yollamig olmasi bile..."

Kanepede dimdik oturan kontesin onun sinirli haline sastigini fark ederek kendini topladi. "Bak... Parmak
izi arayacaklarini yaziyor burada. Egyalari Dickie'nin kendisinin gdnderdigine emin olsalardi bunu
yapmazlardi. Ayrica valizlerini kendisi alacaksa niye Fanshaw adiyla yolluyor? Bak, pasaportu bile
bulunmusg! Valizine koymus pasaportu.”

"Belki de Fanshaw adi altinda dolasiyor. Hay allah... Senin ¢aya ihtiyacin var!" Ayagda kalkti. Giustina! Bize
cay getir lutfen! Cok ¢abuk!"

Tom gazeteyi elinden birakmadan kanepeye c¢oOktl. Dickie'nin ayaklarina bagladigi ipin dagimui ne
durumdaydi acaba? O da tam su glnlerde ¢ézUlirse isi tamamdi.

Titi, "Sen ¢ok karamsarsin, sekerim," diyerek Tom' in dizini oksadi. "Bu iyi bir haber. Belki batin parmak
izlerinin Dickie'ye ait oldugu anlasilir. Sevinmez misin o zaman? Bir bakarsin yarin sokakta dolasirken
Fanshaw adi altinda yasayan Dickie Greenleaf'le burun buruna gelirsin!" Onun i¢in soluk almak kadar dogal
olan tath gulislyle odayi ginlatti.

"Batdn esyalarinin valizde bulundugunu yaziyor burada. Tiras takimi, dis firgasi, ayakkabilari, paltosu, her
sey." Tom korkusunu gizlemek icin Uzgun goérinmeye caligiyordu. "Yasasa bunlarin hepsini depoya
koydurmazdi ki! Katil onu dldurdikten sonra Ustindekileri de ¢ikarmig, her seyi valizlere doldurup Amerikan
Ekspres' e gdndermis olmali. Esyalardan kurtulmanin en kestirme yolu oydu sanirim."”

Titi bile bu mantida kargi ¢citkamadi. "Su parmak izleri inceleninceye kadar iyimser olmaya calis. Yarin tatile
clkacaksin glya. Hah, cay da geldi."

Yarin degil, 6blr gun, dedi Tom kendi kendine. Roverini gelip parmak izlerimi almak ve onlar valizlerle
tablolarin Ustlinde bulunanlarla kargilastirmak icin bol bol vakit bulacak demektir. Dickie'nin esyalarinda,
tuvallerin kasnaklarinda parmak izi alinabilecek diizgin, parlak yuzeyler var miydi? Tiras takiminin diginda,
pek yoktu. Ama ugrasirlarsa, boluk poércik, parca parca ¢ikmis izleri de birlestirip on parmagin izini
cikarabilirlerdi. Tek avuntu, o gine kadar Tom Ripley'nin parmak izlerini almamis olmalariydi. Henlz sanik
durumunda bulunmadigina gére, almaya da kalkismazlardi belki. Ama ya bir yerlerden Dickie'nin parmak
izlerini bulmuglarsa? Kesin sonug¢ alabilmek icin, Bay Greenleaf'in ilk isi Amerika'dan Dickie'nin parmak
izlerini gdndermek olacakti belki. Her yerde bulunabilirdi Dickie'nin izleri. Amerika'daki egyalarinin Ustlinde,
Mongibello'daki evde...

"Cayini i¢, Tomaso." Titi dizini tutuyordu yine.

"Tesekkur ederim."



"En azindan gergeklerin ortaya c¢ikmasini saglayacak bir adim atiimis oldu. Goreceksin bak, bu is
¢6zimlenecek. Hadi simdi baska seylerden s6z edelim. Bu konu seni ¢ok Uzlyor. Atina'dan sonra nereye
gitmeyi distndyorsun?"

Tom aklini Yunanistan yolculuuna yermeye calisti. Yunanistan altin yaldizli bir Glkeydi onun igin. Destan
kahramanlarinin altin zirhlarinin, mavi goklerdeki glinesin altin yaldiziyla yaldizlanmisti. Mermer heykelleri,
heykellerin glcll, sakin yuzlerini gézinin 6nlne getirebiliyordu. Su parmak izi korkusundan kurtulmadan
gitmek istemiyordu Yunanistan'a. Korku Tom'l algaltacakti. Atina'nin lagimlarinda gezen fareler kadar,
Selanik sokaklarinda yolunu kesen dilenciler kadar asadilik bir yaratik olarak gdrecekti kendini. Ellerini
yuzline kapatarak aglamaya basladi. Bitmisti Yunanistan gezisi, altin balon patlamisti!

Titi tombul kolunu Tom'in omuzuna doladi. "Bdyle yapma! Neselenmeye calig! Uziilecek bir sey c¢ikinca
azaldrsun."

Tom, "Bunun koétlye isaret oldugunu niye anlamiyorsun bilmiyorum!" diye haykirdi umutsuziukla.
"Gergekten bilmiyorum!"
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Koétu isaretlerin en koétlsu, daha énce dostga haberler gdonderip bilgi veren Roverini'den Venedik'te
bulunan esyalar konusunda hi¢ ses ¢cikmamasiydi. Tom bir geceyi uykusuz gegirdi, bir giin, yolculukla ilgili
son igleri yaparken, Anna'yla Hugo'nun, bakkalla kasabin hesaplarini keserken evin iginde dolasip odalari
arsinladi. GUnun ve gecenin her saatinde polislerin gelmesini bekliyordu. Bes giin énceki gliven duygusuyla
simdiki korkusu arasindaki zithk onu perisan etmisti. Ne yemek yiyebiliyor, ne uyuyabiliyor, ne de bir yerde
durabiliyordu. Anna'yla Hugo'nun Gzintlsl karsisinda g0sterdikleri anlayis, telefon edip valizlerin
bulunmasiyla ilgili distincelerini soran tanidiklarin sorulari, katlanilmaz hale gelmisti, insanlara ¢ok sikkinim,
karamsarim, umutsuzum demesini de kimse yadirgamiyordu. Cok olagandi bu; Dickie cinayete kurban
gitmis olabilirdi ¢linkd. Tirag takimiyla taragina varincaya kadar, batun esyalarin Venedik'teki valizlerden
ctkmasini herkes ¢ok anlamli buluyordu.

Bir de vasiyetname konusu vardi. Bay Greenleaf iki glin sonra alirdi mektubunu. O arada, parmak izlerinin
Dickie'ye ait olmadigi da belirlenirdi belki. Hellenes vapurunun yolunu kesip Tom'in parmak izlerini
alabilirlerdi. Vasiyetnamenin de sahte oldugu anlasilirsa kimse g6zinin yasina bakmazdi. Sonunda iki
cinayet de aydinlanacakti. iki kere ikinin dért ettigi kadar kesindi bu.

Hellenes vapuruna binerken ylrtyen 6lU gibi hissediyordu. Acti, uykusuzdu. Sinirlerinin gerginligiyle ictigi
espresso'lar ayakta tutuyordu onu. Gemide telsiz var mi diye sormak isterdi ama gemide telsiz bulunduguna
emindi zaten. Kirk sekiz yolcu alan biyicek bir gemiydi Hellenes. Kamarot valizlerini kamarasina getirdikten
bes dakika sonra ayakta duracak gucu kalmadi. Bir kolunu altina alarak yatagina yuziukoyun devrildigini,
dénlp kolunu kurtaramayacak kadar yorgun oldugunu hatirliyordu. uyandiginda gemi hareket etmisti. Hem
ilerliyor, hem de hosa giden, yoluna ¢ikan her seyi alt ederek, sonsuza kadar bdyle ilerleyecegini vadeden
hafif bir yalpayla yalpaliyordu. Ustline yattigi kolun inmeli gibi sarkip kalmasi bir yana birakilirsa, simdi daha
iyiydi. Koridorda yururken kolu goévdesine carptigindan &6bur eliyle tutmak zorunda kaldi. Saati onu
gOsteriyordu ve disarisi kapkaranlikti.

iskele tarafinda bes alti 6lgiin 1gik goriliiyordu. Yugoslav kiyilarinda bir yer olmaliydi. Onun disinda,
kapkara denizle kapkara gokten bagka bir sey yoktu. Oyle bir karanlik ki ufuk gizgisi bile gériinmiyordu.
Yuzune vuran rlzgar sonsuzluktan kopup gelmis gibi esmese, geminin karanlik bir ekran Ustiinde yol
aldigini sanabilirdi insan. Guvertede ondan baska kimse yoktu. Herkes asagida yemek yiyordu herhalde.
Yalniz olduguna sevindi. Ya telsizci tam su anda Tom Ripley'nin tutuklanmasi emrini tagiyan bir telsiz haberi
almigsa? Simdiki gibi korkusuzca duracakti gelenlerin karsisinda. Ya da kendini klipesteden asagi atardi.
Tom icin, bu bir kagis oldugu kadar buyuk bir cesaret 6rnedi de sayilirdi. Kaptan kdpristndeki telsizin bip-bi-
bip'leri durdugu yerden bile duyulabiliyordu. Korkmuyordu, hayir. Gemiyle Yunanistan'a giderken tatmayi
umdugu duygulardi bunlar. Cevresindeki karanlik sulara bakip da korku duymamak, ufukta Yunan adalarinin
belirdigini gérmek kadar glizeldi neredeyse. Haziran gecesinin karanliginda, kiglcuk adalarin, yamaglari
yapilarla beneklenmig Atina sirtlarinin, Akropol'tin belirdigini dusliyordu.

Gemide, kirk yaslarindaki kiziyla yolculuk eden bir ingiliz kadin vardi. Kiz hi¢ evienmemisti ve o kadar
sinirliydi ki glvertedeki sezlongunda on bes dakika bile oturamiyor, habire yerinden firlayip 'bir yUriyGs'
yapacagini bildiriyordu. Kizin tersine, anne yavas hareket eden, sakin bir kadindi. Sag bacagi inmeliydi ve
oblrinden biraz kisa kaldigindan sag ayakkabisinin topugu daha yuUksekti. Ve bastonsuz yuriyemiyordu.
New York'ta yagsadigi gunlerde, o kadin, yavashligiyla, hi¢ degismeyen nazik tavriyla Tom'l deli edebilirdi.
Simdiyse kadinin yaninda oturup konusmaktan, onun Ingiltere'deki hayati ve Yunanistan hakkinda
anlattiklarini dinlemekten hoslaniyordu. Kadin en son 1926'da gitmisti Yunanistan'a. Tom onun koluna girip
glvertede dolastiriyordu. Kadin ona zahmet verdigi icin boyuna 6zlr dilerdi ama gdsterilen ilgiden ¢ok
hoslandidi da belliydi. Anlasildidina gore, kizi da annesini basindan atmis olduguna seviniyordu.



Bayan Cartwright gencliginde tam bir cadiydi belki, dedi Tom kendi kendine; belki de kizinin nevrozlari
onun eseridir. Kizi ¢ok sikmig, normal bir hayat yasamasina, evlenmesine firsat vermemis olabilir. Belki
glvertede dolastirip saatlerce anlattiklarini dinleyecegime kipesteden asadi atmam gerekir ama ne dnemi
var? Hayat her zaman adil mi davraniyordu insanlara? Ona adil mi davranmsti. iki cinayet isleyip yakay! ele
vermedigi zaman inanilmayacak kadar sansli oldugunu disinmastu. Dickie'nin kimligine burinmesiyle
acllmisti sansi. Simdiye kadar da stirmisti. Omrinin ilk béliminde blylk haksizliga ugramisti ama sonra,
Dickie'yle gecirdigi gtnler ve ondan sonrasi, gecmisi telafi etmisti. Fazlasiyla hem de. Nedir ki Yunanistan'da
bir seyler olacagini hissediyordu. Kétl bir seyler. Fazla uzun sirmustid sansi. Peki, diyelim ki parmak izleri
onu ele verdi, vasiyetname sahtekarligi da ortaya cikti ve elektrik sandalyesinde 6imeye mahkim edildi. Bu
6lim, Kasimdan Hazirana kadar gegirdigim gunler buna degmezdi dedirtecek kadar aci verebilir ya da yirmi
bes yasinda dlmek o kadar trajik ' olabilir miydi? Kesinlikle hayir.

Bir tek seye yaniyordu, o da dinyayi gérememis olmasiydi. Avusturalya'yl gérmek isterdi. Hindistan'i,
Japonya'yi da. Gliney Amerika vardi bir de. Bu Ulkelerin sanatlarini gérmek bile émur boyu strecek keyifli bir
is olur, diye dusundi. Resim sanatiyla ilgili gok sey égrenmisti. Dickie'nin kétu tablolarini taklit ederken bile
bir seyler 6grenmisti. Roma ve Paris'te sanat galerilerini gezerken resim sanatina buyuk ilgi duydugunu fark
etmisti. Belki de sonradan dogmustu bu ilgi. Kendisi resim yapmak istemezdi ama, parasi olsaydi sevdigi
tablolari toplar, yetenekli geng ressamlara para yardiminda bulunurdu.

Bayan Carwright'i glivertede gezdirirken ve onun bazen sikici olan monologlarini dinlerken bdyle seyler
geciyordu aklindan. Bayan Cartwright onu ¢ok sevmis, yolculugunun eglenceli gegmesinde ¢ok buylk
katkisi oldugunu birka¢c kez sdylemisti. Temmuzun ikisinde Girit'teki otelde bulusmak Uzere sdylestiler.
Cunkl Girit, programlarinin kesistigi tek yerdi. Bayan Cartwright otobusle gezecekti Yunanistan'i. Tom
gemiden indikten sonra kadini bir daha gérecegini sanmiyordu ama her onerisini kabul ediyordu yine de.
Gemiden iner inmez tutuklanacagini, baska bir gemiyle, belki de ucgakla italya'ya génderilecegini
disunuyordu. Onunla ilgili bir telsiz haberi gelmemisti bildidi kadariyla. Gelse ona bildirirler miydi? Gemide
basilan tek yaprakli gazete her aksam her yolcunun yemek masasina birakiliyordu ama orada da
uluslararasi politik haberlerden baska bir sey bulunmazdi. Greenleaf olayinda énemli bir gelisme olsa bile o
gazeteye gegmezdi. Yol boyunca tuhaf bir duyguyla yasamisti Tom. Yazgisina boyun egen, ézverili bir
kahraman gibi gériyordu kendini. Olmayacak seyler dusliyordu. Bayan Cartwright'in kizi denize dusuyor, o
da pesinden atlayarak kizi kurtariyordu. Ya da geminin bordasinda agilan bir gedigi kendi bedeniyle
kapatmak igin dalgalarla bogusuyordu. Korkusuzdu, olaganUsti bir glice kavusmustu.

Vapur karaya yaklasirken Bayan Cartwright'la birlikte kipestede duruyorlardi. Kadin Pire limaninin ¢ok
degismis oldugunu anlatiyordu. Tom degisikliklerle ilgili degildi. Liman oradaydi ya, onu ilgilendiren buydu.
Bir serap degildi; yapilarina dokunabilecegi, Ustlinde yurlyebilecegdi bir tepeydi. Oraya kadar gitmesine firsat
kalirsa tabii.

Polisler rihtimda bekliyorlardi. Dort kisiydiler, kollarini kavusturmus gemiye bakiyorlardi. Tom, Bayan
Cartwright'a yardim etmeyi sonuna kadar strdirdi, kadinin iskeleden inmesine yardim etti ve ana kizla
gulimseyerek vedalasti. GUmrik salonunda Tom R harfinin altinda bekleyecekti valizlerini, onlar C
harfininin. Cartwright'lar ondan sonra da 6zel otobuslerine binip Atina'ya gideceklerdi.

Tom, Bayan Cartwright'in dpucugunin sicakligiyla islakligini yanaginda hissederek polislere dogru
yarida. Patirti gikarmaya gerek yok, diye dusunlyordu, gidip kimligimi bildiririm, olur biter. Polislerin
arkasinda bir gazeteci vardi. Gazete almay! dlsundu, izin verirlerdi herhalde. O yaklagirken polisler de
g6guslerinde kavusturduklari kollarinin Gzerinden Tom'a bakiyorlardi. Siyah Uniforma giymislerdi. Tom
onlara bakarak hafifge glliimsedi. Polislerden biri elini kasketinin siperligine gétirerek yana gekildi. Obdrleri
higbir hareket yapmadan, Tom'in gevresini sarmaya kalkismadan bekliyorlardi. Tom sonunda ikisinin
arasinda, gazetecinin tam 6ninde durmustu. Nedir ki onlar hala karsiya bakiyor, Tom'la hi¢ ilgilenmiyorlardi.

Tom blyuk bir saskinlik ve halsizlik duyuyor, énlindeki gazete sergisine bakiyordu. Eli, bildik bir Roma
gazetesine gitti kendiliginden. Ug giinliiktii gazete. Cebinden birkag liret gikardi ve Yunan parasi olmadigini
fark etti. Gazeteci italyan parasi da aliyordu, italya'daymis gibi, paranin Ustiini de liret olarak verdi.

Tom, Uig italyan gazetesiyle bir Herald-Tribune da ayirdi ve "Bunlari da alacagim," dedi italyanca. Polislere
g6z atti. Ona bakmiyorlardi.

Sonra da yolcularin valizlerini bekledikleri hangara déndu. Gegerken Bayan Cartwright'in ona seslendigini
duymustu ama duymazliktan geldi. R harfinin altinda durarak dért giin 6nceki italyan gazetesini agti.

ikinci sayfadaki haber basliyi GREENLEAF’IN ESYALARINI DEPOLAMAYA VEREN ROBERT S.
FANSHAW BULUNAMADI diyordu. Tom yazinin timdni okuduysa da yalnizca bir paragraf ilgisini ¢ekti.

Polisler, Greenleaf’in esyalarinin Ustinde bulunan parmak izlerinin Roma'daki evinden alinan érneklere
uydugunu aciklamiglardir. Dolayisiyla, valizleri ve tablolari Amerikan Ekspres'e gdnderen Kisinin
Greenleaf’in kendisi oldugu disunilmektedir.

Tom baska bir gazeteyi agti. Burada da bir haber vardi.

Greenleaf’in Roma'daki evinden alinan parmak izlerinin valizlerdeki esyalardan alinanlara uymasi. Sinyor
Greenleaf’in valizlerini kendisinin toplayip kendisinin génderdigi inancini uyandirmistir. Polis, onun intihar



ettigini, belki de ciriligciplak soyunup kendisini denize attigini distnmektedir. Bir baska varsayim da
Greenleaf'in su anda Fanshaw adi altinda yasadigidir. Uglincii bir goriise gore, Greenleaf esyalarini
topladiktan ya da toplamaya zorlandiktan sonra élduriimUs olabilir. Bu zorlamadan amag, polisin yanlis bir
yolda yUrimesini saglamaktir.

Bu dusuncelerin hangisi dogru olursa olsun, artik 'Richard Greenleaf i aramanin yarari yoktur ¢inki o
geng adam yasiyorsa bile, simdi 'Richard Greenleaf pasaportuyla dolasma-maktadir.

Tom'in basi doniyor, eli ayadi tutmuyordu. Sagagin altindan giren glnes gdézlerini kamastirmisti.
Valizlerini tagtyan hamalin pesinden gimrik bdlmesine girdi. GUmrik memuru esyalarini Gstinkord bicimde
aragstirirken okuduklarinin anlamini ¢ikarmaya calisti. Kimsenin ondan kuskulanmadigi anlamina geliyordu
bu haber. Parmak izleri sugsuzlugunu kanitlamisti sonunda. Hapsi boylamaktan, élimden kurtulmakla
kalmamis, sanik durumuna da dismemisti. Ozglrdii. Vasiyetnameden 6tiirii bir sey gikmazsa.

Atina otobusune bindi. Gemide onun masasini paylasanlardan biri yanina oturmustu ama selam vermeye
kalkismadi. Adam bir sey sOyleyecek olsa karsilik veremezdi. Tom, Atina'daki Amerikan Ekspres'te Bay
Greenleaf'in mektubunu bulacadina emindi.. Belki de Bay Greenleaf isi avukatlarina anlatmisti hemen. O
zaman bir avukatin olumsuz cevabini bulacakti Atina'da. Belki de Amerikan polisinin, sahtekarliktan suclu
bulundugunu agiklayan bir mesajini. Belki ikisini de. Vasiyetname her seyi berbat edebilirdi. Pencereden,
digaridaki ilkel, kirag yerlere bakti. Gérdugu higbir sey kafasina girmiyordu. Belki de Yunan polisi Amerikan
Ekspres'te bekliyordu onu. Rihtimdakiler polis degil askerdiler belki.

Otobus durdu. Tom inip valizlerini topladi ve bir taksi gevirdi.

Sofére, "Litfen Amerikan Ekspres'e ugrayin," dedi italyanca. Adam Amerikan Ekspres'i anlamis olmaliydi
ki gaza basti. Tom, Palermo'ya gidecedi gin ayni kelimeleri Roma'daki taksi sofériine de sdyledigini
hatirladi. Inghilterra otelinde Marge'l atlattigi o giin kendine giveni nasil da tamd!

Amerikan Ekspres'in tabelasini gériince yerinde dogruldu ve gevrede polis bulunup bulunmadigina bakti.
Belki de polisler icerideydiler. Sofére beklemesini sdyledi. Adam bunu da anlamisti. Elini kasketine
g6tirerek, basini egdi. Her yerde tuhaf bir gevseklik, bir sessizlik vardi sanki; patlamadan dnceki saniyeler.
Tom Amerikan Ekspres'in lobisine gdz gezdirdi. Kimsecikler gérinmuyordu. Belki de adini sdyledigi an...

"Thomas Ripley adina mektup var mi?" diye mirildandi ingilizce.

"Riipli mi? Nasil yaziliyor?"

Tom nasil yazildigini soyledi.

Kiz arkasini dénerek bir kutudan birkag mektup ¢ikardi.

Hicbir sey olmuyordu.

"Ug mektup," dedi giilimseyerek.

Biri Bay Greenleaf’ten, biri Titi'den Venedik'ten, biri de Venedik'teki evine gelip oradan Atina'ya yollanan,
Cleo'nun yazdidi mektuptu. Bay Greenleaften geleni acti-
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Sevgili Tom,

3 Haziran tarihli mektubunu dun aldik.

Yazdiklarin karimla beni senin disindigun kadar sasirtmadi. Mektuplarinda agikga sdylemediyse de,
Dickie'nin senden ¢ok hoslandigini ikimiz de fark etmistik. Senin de sdyledigin gibi, bu vasiyethame onun
kendini dldurdagund ortaya koyuyor sanirim. Artik bu gercedi kabul ettik. Ya da Richard ancak kendisince
bilinen nedenlerle bagka bir kimlikle yasayip ailesine sirt cevirmeye karar verdi.

O ne yapmis olursa olsun, karim da, ben de Richard'in isteklerini yerine getirmeyi uygun gortiyoruz. Bu
nedenle, vasiyetname konusunda seni destekleyecedimi bilmeni isterim. Gonderdidin fotokopiyi
avukatlarima verdim. Richard'in vakiftan aldidi aylikla 6bar mallarinin sana devredilmesi icin igslemlere
baslayacak ve gelismeleri sana yazacaklar.

italya'da bulundugum giinlerde gdsterdigin yakinhiga bir kere daha tesekkir etmek isterim. Mektubunu
bekleriz.

En iyi dileklerimizle, Herbert Greenleaf

Saka miydi bu? Olamazdi. Elindeki Burke-Greenleaf antetli kagit -kalin, hafif kabartmali- sirketin k&gidina
benziyordu. Ayrica, Bay Greenleaf bdyle bir konuda saka yapmaya yanasmazdi. Tom disarida bekleyen
taksiye dondu. Saka falan degildi. Dickie'nin parasi ve Dickie' nin 6zglrligu onundu artik! Her seyi gibi,
6zglrligu de karma bir 6zgurlikti sanki. Onun 6zgurliglyle Dickie' nin 6zgurlugunun karisimi. Avrupa'da
bir evi, isterse Amerika'da da bir evi olabilirdi. Mongibello'daki evin satisindan gelen paranin hald bankada
durdugunu hatirladi birden. Dickie evini vasiyetnameyi yazmadan satisa c¢ikardidina goére o parayi
Greenleaflere gdndermesi gerekirdi herhalde. Bayan Cartwright'' dugtnerek gulimsedi. Girit'te
bulustuklarinda koca bir kutu orkide goéturecekti kadina. Girit'te orkide bulunuyorsa eger.

Girit'e inigini dugledi, ince uzun bir ada, yanardag kraterlerinin dizensiz sivrilikleri, gemi limana girerken
rihtimdaki hareketlilik, valizlerini kapisan c¢ocuk hamallar, onlara verecedi bahsisler. Bol bol bahsis



dagitabilirdi artik. Dustindeki rihtimda bekleyen dort karaltiyir da goérdu. Girit polisi. Kollarini kavusturmus
sabirla bekliyorlardi. Birden gerginlesti. Dusler de silinip gitti o zaman. Yaklastigi her limanda onu bekleyen
polisler mi gdrecekti hep? iskenderiye'de? Istanbul'da, Bombay'da, Rio'da polisler mi diisleyecekti? Bunu
distinmenin yarari yoktu. Sirtini diklestirdi. Polis dusleri gérip de yolculugun tadini kagirmanin geregi yoktu.
Rihtimda polis bulunsa bile, mutlaka onu...

Taksi sofoérii onun hatir igin italyanca konusmaya calisarak, "A donda? A donda?" diye sesleniyordu.
"Bir otele lUtfen," dedi Tom. "Il meglio albergo. Il meglio."

SON



