Patricia Cornwell _ Otopsi

6 Haziran cuma giinii Richmond'da yagmur yagryordu.

Safak sokerken baslayan acimasiz saganak zambaklar siddetle doverek yapraklarmi dokiiyordu.
Asfalt yol ve kaldirmmlar yaprakla dolmustu. Caddelerde kiigiik rmaklar, oyun sahalar1 ve ¢gimenlerin
tizerindeyse kiigiik golciikler olusmustu. Catiya vuran yagmurun sesini dinleyerek uykuya daldm. Gece
sisli cumartesi sabahmin ilk saatleriyle bulusurken korkung bir riiya goriiyordum.

Yagmur damlalarmn siiziildiigii camm ardmnda beyaz bir yiiz vardi. Naylon ¢orapla yapilan oyuncak
bebeklerinki gibi cansiz ve sekilsiz bir yiizdii bu. Birdenbire belirip igeriyi gozetlemeye basladigs srada
yatak odamin penceresi karanlikti. Uyanip gézlerimi karanliga diktim. Telefon bir kez daha ¢alana dek
beni neyin uyandirdigim anlayamadim. Hemen ahizeyi kaldirdim.

"Dr. Scarpetta?"

"Evet." Lambaya uzanip 15181 actim. Saat 2.33'0i gosteriyordu. Kalbim kaburgalarmu delercesine
carpiyordu.

"Ben Peter Marino. 5602 Berkley Avenue'da bir tane daha bulduk. Buraya gelsen iyi olur."

Aciklamaya devam etti. Otuz yagindaki kurban Lori Peterson adinda beyaz bir kadindi. Kocas1onu
yarim saat dnce bulmustu.

Ayrmtilar gereksizdi. Telefonu a¢ip Cavus Moreno'nun sesini duyar duymaz ne oldugunu anlamistim.
Belki de telefonun ¢aldigmi duydugumda anlanmigtim. Kurt adamlara inananlar dolunaydan korkarlardu.
Gece yarsiyla saat ii¢ arasinda gecen zamandan korkar olmugtum.

Normalde cinayet mahalline ndbetgi adli tabip ¢agriirdi. Ama bu durum sradistyds. Ikinci kurbandan
sonra bir daha cinayet islenirse, saat kag¢ olursa olsun beni aramalar gerektigini oldukga agik bir sekilde
belirtmistim. Marino bu fikirden pek hoslanmanmusti. ki yil énce Virginia Eyaleti Adli Tabip Sefi olarak
atandiZimdan beri ge¢inmesi zor biri olmustu. Kadmlardan mi, yoksa yalnizca benden mi hoslanmadigim
anlayamtyordum.

"Berkley, giiney bolgesindeki Berkley Downs'da," dedi liitfedercesine. "Yolu biliyor musun?"
Bilmedigimi itiraf ederek her zaman telefonun yaninda bulundurdugum not defterine tarifi yazdm.

Telefonu kapadim. Adrenalin, espresso kahve gibi biitlin sinirlerimi uyarmust. Ev ¢ok sessizdi. Yillardir
kullanilmaktan yipranmus siyah tip ¢antami aldim.
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Gece hava serin bir sauna gibiydi. Komsularmdan hicbirinin 15181 yanmiyordu. Mavi renkli steysin
arabamla yola ¢ikarken birinci kattaki verandada yanan 1s1ga baktim. On yasindaki yegenim Lucy oradaki
misafir odasmda uyuyordu. Cocugun hayatindan ¢alacagim giinlerden bir bagkastydi bu da. Carsamba
gecesi havaalanindan almistim onu. Su ana kadar birlikte ¢ok az yemek yiyebilmistik.

Parkway'e ulasana dek hig trafik yoktu. Birkag dakika i¢inde James River'da ilerlemeye bagladim.
Uzaktaki arabalarm arka lambalar1 yakut gibi parliyor, iki yanimda kopkoyu bir karanlik uzanityordu.
Disarlarda bir yerde bir adam var, diye diisiindiim. Herhangi biri olabilirdi bu adam. Dik yiiriiyen, bir
catmm altmda uyuyan, normal sayida el ve ayak parmagi olan biri. Biiytik olasilikla beyaz ve kirkl
yaglarm siiren benden ¢ok daha geng biriydi. Birgok standarda gore siradan biriydi. BMW kullanmiyor,
Slip'deki barlart sereflendirmiyor ya da anacaddede uzanan iyi magazalardan aligveris yapmiyordu.

Ama bir daha diisiiniince bunlari da yapiyor olabilecegini farkettim. O herhangi bir kimse ve hi¢ kimse
olabilirdi. Bay Hi¢ Kimse. Asansorde yirmi kati birlikte ¢iktiktan sonra hatrlamayacagmiz birisiydi o.

Kentin karanlik hiikiimdari ve hayatinda gérmedigi binlerce kisinin takintis1 haline gelmisti. Benim de
takmtimdi Bay Hi¢ Kimse.

Cinayetler iki ay 6nce basladig icin hapishaneden ya da bir akil hastanesinden ¢iknus olabilirdi. Gegen
hafta ortaya atilan varsaym buydu. Ama teoriler siirekli olarak degisiyordu.

Benimkiyse bagtan beri ayni kalmisti. Bu kentte uzun siiredir bulunmadigmdan emindim. Burada
yaptiklarm daha 6nce bir baska yerde de yapmusti ve hapishanede ya da adli birimlerde bir giin bile
gecirmemisti. Gelisigiizel cinayet isleyen biri veya bir amator degildi. Hele bir "deli" hi¢ degildi.

Wilshire iki sapak sonra solda, Berkley de ondan sonraki sapaktaydu.

Iki blok 6tedeki kirmizi mavi renkteki yanip sénen 1siklari gérebiliyordum. 5602'nin 6niindeki cadde bir
felaket mahalli gibi aydmlatilmust. Motoru giiriiltiiyle ¢alisan bir ambulans, 1siklart yanip sénen iki isaretsiz
polis arabasi ve ii¢ tane de yine isiklar1 yanan devriye arabasi vardi. Kanal 12'nin haber arabasi yeni park
ediyordu. Cadde boyunca pijamali birkag kisi verandalarma ¢iknmglardi.

Kameraman karstya kostururken, arabami haber minibiisiiniin arkasma park ettim. Bagim 6nde, haki
renkli yagmurlugumun yakalar1 kalkmus bir sekilde tugla duvari izleyerek hizla 6n kapiya dogru gittim.
Kendimi aksam haberlerinde gérmekten hi¢ hoglanmiyordum. Richmond'daki cinayetler baglar baslamaz
ofisim hiicuma ugramustl. Aym gazeteciler tekrar tekrar arayip duygudan yoksun sorular soruyorlardi.

"Eger bir seri katil varsa, Dr. Scarpetta, ayn1 sey tekrar olacak demek degil mi?"

Ayni seylerin tekrar olmasim istiyor gibiydiler.

"Son kurbanda sirik izleri buldugunuz dogru mu, doktor?"

Bu dogru degildi. Ama bu tiir bir soruya ne cevap verirsem vereyim asla kazanamazdm. "Y orum yok,"
dedigimde bunun dogru oldugunu diisiiniiyorlardi. "Hayr," dedigimdeyse, "Dr. Scarpetta kurbanlarm
viicutlarinda 1s1rik izlerinin bulundugunu inkar ediyor..." diye yaziyorlardi. Herkes gibi gazete okuyan katil
de yeni bir fikir ediniyordu.

Son zamanlardaki haberler oldukga siislii ve korkung derecede ayrmtiliydi. Kent sakinlerini uyarmak

gibi faydah bir amaci goktan agmuslardi. Ozellikle yalniz yasayan kadmlar korku igindeydiler. Uglincii
cinayetin ardindan silah ve kilit satislar yiizde elli artmist. SPCA'in elinde kopek kalmamustl. Kendi
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alaninda 6diil kazanmus, son derece yiizsiiz olan polis muhabiri Abby Turnbull her zamanki kiistahligm
gosterip diin ofisime gelmis, elemanlarmma haber alma 6zgiirliigiinden s6z ederek otopsi kayitlarma
bakmak istemis, ama basarih olamamusti.

Richmond'daki cinayet sayis1 oldukea yiiksekti. 220,000 niifuslu Virginia eyaleti gecen yil FBI
tarafindan Amerika'da cinayetlerin en fazla islendigi ikinci kent olarak agklanmusti. Ingiliz Uluslar
Toplulugu'ndan bir adli patologun silah yaralari hakkinda daha fazla sey 6grenmek iizere bir ayligma
benim ofisime gelmesi ender rastlanan bir olay degildi. Pete Marino gibi kariyere sahip polislerin New
York ya da Chicago gibi kentleri oradaki delilerden kurtulmak i¢in terkedip daha kétiilerine rastlamalari
da ender degildi.

Ender rastlanansa, bu seks cinayetleriydi. Srradan vatandaslarm uyusturucu ve cinayetle ya da bir sise
sarap i¢in birini bigaklayan ayyaslarla ilgileri olmazdi. Ama dldiiriilen bu kadmlar igyerinde yanmnizda
oturan, aligverise ya da bir seyler igmeye gittiginiz meslektaslarmiz; partilerde sohbet ettiginiz dostlarmiz;
kuyrukta birlikte beklediginiz insanlard.. Birilerinin kardesi, birilerinin komsusu, birilerinin kiz1 veya
sevgilisiydi. Bay Hi¢ Kimse pencerelerinden iceri girdiginde kendi evlerinde, kendi yataklarmdaydilar.

Iki iiniformali gérevli ardna kadar agik olan kapmm iki yanmda bekliyordu. Kapiya uyari olarak sar1 bir
bant gerilmisti: SUC MAHALLI-GECMEYIN.

"Doktor." Merdivenlerin basina gelip altmdan gegmem igin bandi kaldiran maviler giymis bu geng,
oglum olabilecek yastaydu.

Oturma odas1 kusursuzdu. Giil kurusu tonunda dekore edilen oda oldukga sicak bir izlenim veriyordu.
Kosedeki sik dolabm tizerinde televizyon, altnda miizik seti duruyordu. Onun yaninda bir keman ve
notalar vardi. On bahgeye bakan perdesi gekili pencerenin altma bir kanepe; onun dniindeki cam sehpaya
diizenli bir sekilde dergiler konmustu. Bu dergilerin i¢inde Scientific American ve New England Journal of
Medicine bulunuyordu. Ceviz kaplama kitapligm iki rafinda tip kitaplari vardi.

Acik kapi1 evin arka taraflarma uzanan koridora acihyordu. Sag tarafimda bir dizi oda goriiniiyordu. Sol
taraftaki mutfakta Marino ve kurbanm kocasi1 oldugunu tahmin ettifim geng bir adam duruyordu.

Soluk sar1 renkli duvar kagitlar1 ve perdeler pek dikkatimi ¢ekmemisti. Dikkatim masaya yogunlagnust.
Uzerinde kirmizi naylondan bir sirt ¢antasi duruyordu. igindekiler polis tarafindan kontrol edilmisti; bir
steteskop, kiiciik bir fener, i¢ine yiyecek konan bir kap ve Annals of Surgery, Lancet ve Journal of
Trauma dergilerinin son sayilari vardi. O ana kadar bir karara varamamistim. Masanmn yannda durdugum
srrada Marino beni soguk bir sekilde siiziiyordu. Sonra kurbanin kocas1 Matt Petersen'le tanistird1 beni.
Petersen sandalyeye ¢okercesine oturmustu. Yiizii gecirdigi soku yansttiyordu. Son derece yakisikli bir
adamd1. Kusursuz bir yiizii, siyah saglar1 ve piiriizsiiz bir cildi vardi. Genis omuzlu adamm viicudunda hi¢
yag yoktu. Bir heykel gibi 6zenle sekillendiriimis bedenini soluk bir blucin ve beyaz bir tigortle Srtmiisti.
Gozleri yere ¢evrilmis, ellerini sikica kucagma koymustu.

"Bunlar onun muydu?" Bunu bilmek zorundaydim. Tibbi malzemeler kocaya da ait olabilirdi.
Marino'nun ¢ikardig "Hih-hih" sesi onaylama belirtiyordu.

Petersen'in gozleri yavasga yerden kalktl. Koyu mavi, kan canagma donmiis gézler bana
odaklandignda rahatlamus gibiydi. iste doktor gelmis, hig timit yokken bir iimit 15131 belirmisti.

Saskma donmiis zihninin irtinii olan kesik kesik ctimlelerle konusuyordu. "Onunla telefonda konustum.
Diin gece. Saat yarim civarinda evde olacagim sdyledi. VMC'den geliyordu. Eve geldigimde 1siklar soniik
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goriince yatmis oldugunu sandm. Sonra igeri girdim." Sesi titremeye baglamusti. Derin bir nefes alds. "Iceri
girdim, yani yatak odasma." Gozlerinde garesiz ve yalvaran bir ifadeyle bana bakt. "Liitfen. Insanlarmn ona
bakmasmi, onu bu sekilde gormelerini istemiyorum. Liitfen."

Onunla nazik bir tonda konugmaya 6zen gosterdim. "Muayene edilmeli, Bay Petersen."

Sasirtic1 bir 6fkenin igareti olarak yumrugunu aniden masaya indirdi. "Biliyorum!" Gozleri simdi vahsi bir
sekilde bakiyordu. "Ama o adamlarin hepsi, polis ve bagka herkes!" Sesi titriyordu. "Nasil oldugunu
biliyorum! Gazeteciler ve herkes ortalikta dolasir. Lanet olasi herkesin ona bakmasm istemiyorum!"

Marino hi¢ sagirmanus gibiydi. "Hey. Benim de karmm var, Matt. Duygularm anliyorum, tamam mi?
Ona saygi1 gosterilecegi konusunda sdziime inanabilirsin. Senin su an oturdugun yerde ben oturuyor
olsaydim gorecegi tiirden saygi gorecek, tamam mi?"

Tath yalanlar.

Oliiler savunmasizdir. Bu kadnm da digerleri gibi ugrayacag tecaviiz heniiz baslamusti. Lori Petersen'in
ici disina ¢ikana, viicudunun her santiminin fotografi ¢ekilene ve hepsi uzmanlara, polise, avukatlara,
hakimlere ve jiiri tiyelerine gosterilene kadar bunun sona ermeyecegini biliyordum. Fiziksel 6zellikleri ve
eksiklikleri konusunda baz diistinceler, imalar olacakti. Katilin yerine kurban mahkeme edilirken basit
sakalar yapilacak, alayci sozler soylenecekti. Kisilik dzellikleri ve yasama tarzi dikkatle incelenecek, bazi
durumlarda asagilanacakt.

Vahsice iglenen bir cinayet halka ait bir olaydi ve bu da meslegimin, hassas yapima ters diisen bir ylizii
olmaktaydi. Kurbanlarm onurunu korumak i¢in elimden geleni yapardim. Ama kurban sadece vakalardan
biri ve elden ele dolasan bir kanit parcasi haline geldiginde yapabilecegim ¢ok az sey oluyordu. O zaman
kurbanin mahremiyeti de hayati gibi yok ediliyordu.

Marino beni mutfaktan ¢ikararak polis memurunun Petersen'i sorgulamaya devam etmesine izin verdi.

"Resim ¢ektiniz mi?" diye sordum.

"[D'ler su anda orada, parmak izi artyorlar," dedi kimlik teshisinde gérevli memurlari kastederek.

Holde durakladik.

Duvarlarda giizel suluboya tablolar ve kar1 kocanmn farkli donemlere ait mezuniyet resimleri asiltydi. Bir
baska cergevede geng ¢iftin bir sahilde ¢ekilmis renkli fotograflart vardi. Pantolonlarmm pacalari dizlerine
kadar kivrilmus, saglari riizgarda ugusuyordu. Yiizleri glinesin etkisiyle kizarmist. Geng kadmn hayattayken
oldukga giizel bir sarisindi. Narin hatlar1 ve alimh bir gliliimsemesi vardi. Tip okumak i¢in 6nce Brown'a,
ardindan da Harvard'a gitmisti. Kocasmin lisans yillart Harvard'da gegmisti. Orada tanigsnus olmaliydilar.
Acikca goriildiigiine gére adam ondan daha gengti.

Lori Petersen. Brown. Harvard mezunu. Zeki. Otuz yaginda. Hayalleri neredeyse gerceklesmis. En
azmndan sekiz yorucu yil siiren tip egitimini bitirmis. Bir doktor. Ve bir yabancmin sapik zevki i¢in her sey
birkag dakika i¢inde mahvolmustu.

Marino dirsegime dokundu.

Oniimiizde soldaki agik kaprya dikkatimi gekince fotograflardan uzaklagtim.
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"[¢eri buradan girmis."

Beyaz seramik doseli kiigiik bir odaydi burasi. Duvarlar Williamsburg mavisiydi. Kiigtik bir tuvalet,
lavabo ve elbise dolab1 vardi Tuvaletin lizerindeki pencere ardina kadar agikti. Nemli ve serin havanin
icert stiziillip kar beyazi perdeleri ugusturdugu kara bir delikti bu pencere.

"Camu kaplayan siperlik kesilmis." Bana bakan Marino'nun yiizii ifadesizdi. "Evin duvarma dogru
sarktyordu. Pencerenin altmda piknik masasmna ait bir sira var. Onu ¢ekip pencereye trmanmus olmalr."

Yerleri, lavaboyu, tuvaletin iizerini inceledim. Herhangi bir pislik ya da ¢amurlu ayak izi géremedim.
Ger¢i bulundugum yerden gérmek zordu. Ama herhangi bir kanit1 yok etme riskini géze alamazdmm.

"Pencere kilitli miydi?"

"Bakmadm. Biitiin diger pencereler kilitli. Kontrol ettik. Bir tek bu pencere kilitli degilmis. Tiim
pencereler iginde en kolay kullanilabilir olan1 da bu. Yere yakn, neler oldugunu kimse goremez. Yatak
odasmm penceresinden girmekten daha iyi, ¢iinkii adam sessiz biriyse siperligi kesip koridorun bu
boliimiine gelene dek kadin onu duyamazd.."

"Ya kapilar? Kocasieve geldiginde kapilar kilitli miymis?"
"Oyle olduklarmi sdyliiyor."
"O halde katil geldigi yoldan gitti," dedim.

"Oyle goriiniiyor. Tertipli serseri, sence de dyle degil mi?" Marino iceri adim atmaksizmn kapiya
dayanmis duruyordu. "Burada bir sey goriinmiiyor. Sanki ardindan ayak izi birakmamak i¢in yerleri ve
tuvaleti temizlemis. Biitiin glin yagmur yagnusti." Bana bakan gozleri ifadesizdi.. "Ayaklari islak ve camurlu
olmalryd1."

Marino'nun nereye varmak istedigini merak ediyordum. Onun aklndan geceni anlamak gok zordu, Iyi
bir poker oyuncusu mu, yoksa yalnizca kafasi agr ¢alisan biri mi olduguna karar verememistim. Bir
secenegim oldugunda kesinlikle kagmdigim tiirde bir dedektifti: kimseyi umursamaz ve kesinlikle erisilmez.
Ellisine yaklastyordu. Yiizii yagadig1 hayatm izlerini tastyordu. Kirlagsmakta olan saglarmm bir kismin uzun
tutmus, kel olan olan boliimii 6rtiiyordu. Boyu en az bir seksendi. On bes yildan uzun bir stiredir i¢tigi
burbon veya bira yiiziinden gobegi ¢ikmist. Modas1 gecmis kirmizi ve mavi ¢izgili genis kravatm boyun
kism ter yiiziinden yaglanmustt. Marino, evcil hayvan niyetine biiyiik bir olasilikla agz1 bozuk bir papagani
olan ve sehpasmin tizeri Hustler dergileriyle dolu bir aynasizdi

Holii geip biiyiik yatak odasmm kapismda durdum. I¢imin bosaldigmnt hissediyordum.

Bir ID gorevlisi her seyin iizerini siyah bir tozla kaplamakla mesguldii. ikinci memur da her seyi
kameraya cekiyordu.

Lori Petersen yatagn iizerindeydi. Mavi beyaz yatak 6rtiisii yatagn ayak ucundan sarkiyordu. Ustteki
carsaf tekmelenerek ayaklarmm altinda toplanmusti. Alttaki ¢arsaf ise koselerden siyriinus, yatag ortaya
cikarmust. Yastiklar yatagmn sag tarafina itilmisti. Siddetli bir kasrgaya sahne olmusa benzeyen yatagmn
etrafinda cilah meseden yapilmus, orta tabakaya ait mobilyalar bulunuyordu.

Kadm ¢plaktl. Yatagm sag tarafindaki renkli paspasm iizerinde agik sar1renkli geceligi duruyordu.
Yakadan etege kadar yrtilnustt. Bu durum daha 6nceki ii¢ vakaya da uyuyordu. Kapiya yakmn olan
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komodinin tizerindeki telefonun kablosu koparimisti. Yatagm iki yanndaki lambalarm ikisi de soniiktii.
Onlarm da kablolar1 koparimusti. Kablonun biri kadmm bileklerine dolanmus, arkasmda baglanmusti. Diger
kablo da ilk ii¢ vakayla benzerlik gosteren sekilde seytani bir tarzda baglanmisti. Boynuna bir kez
dolanmus, sirtndan asag dogru inerek ayak bileklerine sikica sarinst. Dizleri ne kadar biikiilebilirse
boynundaki kablo o kadar gevsiyordu. Aciya kars1 gosterilen bir tepki olarak veya lizerindeki saldirganin
agirlig yliziinden bacaklar kasildigi zaman boynundaki kablo bir ilmek gibi sikilyordu.

Oksijensizlik yiiziinden 6liim birkag dakika siirtiyordu. Viicudunuzdaki biitiin hiicreler oksijen ¢1ghgt
atarken bu ¢ok uzun bir siireydi.

"[¢eri gelebilirsiniz, doktor," dedi kameray1 tutan memur. "Her seyi filme aldm."

Bastigim yerlere dikkat ederek yatagin yanmna yaklastim. Cantami yere koyarak bir ¢ift cerrah eldiveni
¢ikardim. Sonra fotograf makinemi ¢ikarip kadmm birkag fotografini cektim. Yiizii tirkiitiiciiydii.
Tanmmayacak derecede sismis ve morarmistt. Agzndan ve burnundan viicut sivis1 ¢ikmus, ¢arsaflart
kirletmisti. Saman saris1 saglar karmakarigikti. En az bir yetmis boyundaydi ve asagidaki koridorda asih
duran resimdekinden daha topluydu.

Fiziksel gortiniisti onemliydi, ¢iinkii belli bir 6zellikler dizisi olmayist bir dzellik olusturuyordu. Bogulan
dort kurbanmn higbir fiziksel benzerligi yoktu. Hatta wklari bile ayrtydi. Ugiincii kurban zenciydi ve oldukga
zayift. Tlk kurban kil sagli ve sismand. Tkinci kurban ise esmer ve minyon tipliydi. Hepsinin farkli meslegi
vardr: 68retmen, yazar, resepsiyon memuru ve- simdi de bir doktor. Kentin farkli bolgelerinde
yastyorlardL.

Cantamdan termometremi ¢ikardm. Once odanm, sonra kadmm viicut sismi Slgtiim. Oliim zamanmm
saptanmast birgok insanm diisiindiigiinden daha zordur. Oliim anmu géren biri yoksa veya kurbanm saati
durmanussa kesin olarak belirlemek ¢ok giictiir. Ama Lori Petersen dleli li¢ saatten fazla olmamugt..

Viicudu saatte bir ya da iki derece soguyordu ve kiiciik kaslarda katilasma baglamusti.

Morga gitmeye gerek kalmamasmi saglayacak bir kanit artyordum. Derinin {izerine diigmiis herhangi bir
sa¢ vb. yoktu. Ama o kadar ¢ok iplik pargasi vardi ki, bunlarmn yatak ortiisiine ait oldugundan emindim.
Forseps yardimiyla 6rnekler aldm. Kiigiik beyazimst iplikgiklerle siyah veya lacivert bir malzemeden
kopmus parcaciklari kii¢iik metal kanit kutucuklarma yerlestirdim. En belirgin kanit kokuydu. Kadmmn
bacaklarmm iist ve arka kisimlarmdaki tutkal gibi kurumus, seffaf kalintidan geliyordu bu koku.

Sperm sivist biitiin vakalarda mevcuttu, ama bunun ¢ok az serolojik degeri vardi. Niifusun yiizde
yirmisini olusturan bir boliim insanm kan grubu salya, sperm veya ter gibi diger viicut salgilarmdan tespit
edilemiyordu. Bir baska deyisle, kan 6rnegi olmaksizin bu kisilerin kan grubunu saptamak olanaksizdi.
Saldirgan da onlardan biriydi.

Iki yil &ncesine kadar saldirganin kan grubunun saptana-mamasi adli sorusturmalarda zorlayic1 bir
etken olabiliyordu. Ama artk DNA profili vardi. Bu yeni bir yontemdi ve saldirgani diger insanlardan
aymrabilme 6zelligine sahipti. Ancak polisin dnce adam yakalamasy, biyolojik 6rnek almasi ve saldirganmn
bir ikizi olmamasi gerekiyordu.

Marino yatak odasmda tam arkamda duruyordu.

"Kocaya bakilirsa, banyo penceresinin..." diyerek bagparmagiyla mutfag isaret etti. "Kilidinin agik
olmasmmn nedeni gegen hafta kilidi agmastyns."
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Sadece dinliyordum.

"Misafirleri olmadigl zaman banyonun ¢ok ender kullanildigm s6yliiyor. Galiba gegen hafta siperligi
yeniliyormus. Isini bitirdikten sonra yeniden kilitlemeyi unutmus olabilecegini sdyliiyor. Banyo biitiin bir
hafta kullanilmanus. Kadmm..." dedi cesede bakarak. "Bunu diisiinmesi i¢in bir neden yoktu. Sadece kilitli
oldugunu varsaymis olmali." Bir an durakladi. "Katilin denedigi tek pencerenin orasi olmast ilging. Yani
kilitsiz olan pencere. Digerlerinin siperlikleri kesilmemis."

"Evin arka tarafinda kag¢ pencere var?" diye sordum.

"Ug. Mutfakta, kiiciik banyoda ve buradaki banyoda."

"Ve hepsinin tistte kilidi olan ve yana kayarak acilan ¢erceveleri var?"
"Aynen oyle."

"Yani digardan kilide fener tutarak agik olup olmadigm gérmek miimkiin?"

"Olabilir." Yine o ifadesiz, dostane olmayan gozlerle kars1 karstyaydim. "Ama bir seyin tlizerine
trmanirsan gorebilirsin. Yerden kilitleri gormek miimkiin degil."

"Piknik srasmdan s6z etmistin," diye hatirlattm.

"Sorun su ki, arka bahge vicik vicik ¢amur iginde. Eger adam o swray1 diger pencerelerin altma ¢ekip
tizerine ¢iksaydi ¢imenlerin lizerinde iz kalirdi. Adamlarimdan birkagi bunu arastirdilar. Diger iki
pencerenin altmda bdyle bir iz yok. Katil onlarmn yanma bile yaklasmamis. Dogruca o banyodan igeri girip
hole ¢ikmiga benziyor."

"Biraz aralik olmas1 ve bu yiizden katilin dogrudan o pencereye gitmesi miimkiin degil mi?"
Marino kabul etti. "Her sey miimkiin. Ama aralik olsaydi belki kadin da hafta i¢cinde farkederdi."

Belki... Belki de etmezdi. Insanlar evleriyle ilgili her tiirlii ayrmntrya fazla dikkat etmezlerdi, 6zellikle de
¢ok az kullanilan odalara.

Caddeye bakan perdeli pencerenin altinda Lori Petersen'le ayn1 meslekten oldugumuzu gosteren bagka
esyalar vardi. Yine birkag tip dergisi. Cerrahinin Prensipleri. Piring lambanm yaninda iki bilgisayar disketi
vardi. Etiketlere kisaca 6/1 seklinde tarih atilms, I ve II seklinde numaralar konmustu. IBM'e uyumlu
disketlerdi bunlar. Biiytik olasilikla Lori Petersen'in VMC Tip Fakiiltesi'nde 6grencilerin ve doktorlarm
rahatlikla kullanabildigi bilgisayarlarda galistig1 bir konuyla ilgiliydiler. Evin iginde bir bilgisayar géziime
carpmamistL

Kosedeki hasirdan sandalye tlizerinde giizelce katlanmis elbiseler varde: beyaz bir pantolon,
kirmizi-beyaz ¢izgili bir tisort ve bir sutyen. Giysiler giyilmis de giiniin sonunda sandalyenin lizerinde
brakilmus gibi hafif¢e burusmustu. Cok yorgun oldugumda ben de dyle yapardm.

Elbise dolabma ve banyoya bir goz attim. Biitlin incelemelerim sonucunda gordiigiim kadartyla yatak
disinda yatak odasi oldukea diizenli ve temizdi. Yani saldirgann amacmmn hirsizhk veya yagmalamak
olmadigm sdylemek miimkiindii.
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Marino dolabm ¢ekmecelerini karigtiran ID gorevlisini seyrediyordu.
"Koca hakkimnda baska ne biliyorsun?" diye sordum.

"Charlottesville'de tiniversitede okuyor. Hafta ici orada kaliyor, cuma aksamlari eve geliyor. Hafta sonu
kalip sonra pazar akgamu tekrar Charlottesville'e doniiyor."

"Konusu ne?"

"Edebiyat oldugunu soyliiyor," dedi Marino. Etrafina bakarak gozlerini benden kagirtyordu.
"Doktorasm yaptyormus."

"Hangi konuda?"

"Edebiyat," dedi tekrar her bir heceyi vurgulayarak.

"Hangi tiir edebiyat?"

Sonunda kahverengi gozleri hognutsuz bir sekilde bana ¢evrildi. "Amerikan Edebiyati oldugunu séyledi.
Ama asil ilgisinin tiyatro iizerinde oldugu izlenimini edindim. Sanirm su anda bir oyunda rol aliyor.
Shakespeare. Hamlet oldugunu sdyledi galiba. Bu ¢evrede ¢ekilen birkag filmin bazi boliimleri de dahil
olmak iizere oldukca fazla sayida filmde ve reklamda rol almis."

ID gorevlileri yaptiklar isi biraktilar. Bir tanesi fir¢asi elinde, arkasma dondii.

Marino masanm iizerindeki disketleri isaret ederek herkesin dikkatini ¢ekecek kadar yiiksek sesle
konustu. "Sunlarda ne var, bir baksak 1iyi olacak. Belki de yazmakta oldugu bir oyun vardir, ha?"

"Benim ofisimde bakabiliriz. IBM'e uyumlu birka¢ tane PC'miz var," diye dneride bulundum.

"PC'ler," dedi kelimeleri yayarak. "Benim RC'me on basar: Royal Crapola, standart yazi, siyah kutulu,
yapis yapis tuslar."

ID gorevlilerinden biri alt cekmecedeki kazaklarm altmdan bir sey ¢ikartyordu. Uzerinde bir pusula

yerlestirilmis kara sapli bir bigak ve kihftaki kiiglik cepte bir bilegi tagi. Miimkiin oldugunca az dokunarak
kantt torbasma koydu.

Ayni cekmeceden bir kutu Trojans kondom ¢ikt1. Bu biraz tuhafti. Ciinkii yatak odasmda gordiigiim
kadartyla Lori Petersen zaten dogum kontrol hap1 kullantyordu.

Marino ve diger memurlar kendilerinden beklenebilecek tarzda alayci tahminlere baglanslardi.

Eldivenlerimi ¢ikarip cantamm bir goziine sokusturdum. "Ekip kadmi gétiirebilir," dedim.

Adamlar ayn1 anda dondiiler. Altiiistiine gelmis yatakta vahsice 6ldiiriilmiis kadm birden hatirlamis
gibiydiler. Kadmm dudaklar ac1 ¢ekiyormus gibi gerilmis, gozleri sismisti ve bos bir sekilde tavana
bakiyordu.

Telsizle ambulansa haber verildi. Birkag¢ dakika i¢inde mavi tulum giymis iki gorevli ellerinde sedyeyle
iceri girdiler. Sedye bembeyaz bir ¢arsafla kaplanmigti.
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Lori Petersen'i tarif ettigim sekilde kaldirdilar. Yatak ortiileri {izerine konmustu, boylece eldivenli eller
kadma dokunmuyordu. Yavasca sedyeye koydular. Carsaf list kismindan ignelendi. Kanitlardan herhangi
birinin diisiip kaybolmasmi ya da yenilerinin eklenmesini istemiyorduk.

Yatak odasmndan ¢ikarken Marino beni takip ediyordu. "Seni arabana gotiireyim," dediginde ¢ok
sasirdim.

Holden asag1 indigimizde Matt Petersen ayaktaydi. Yiizii solmus, gézleri cam gibiydi. Sadece benim
verebilecegim bir sey icin caresiz bir sekilde bana bakiyordu. Bir giivence. Rahatlatic bir s6z. Karismm
cok cabuk 6ldiigii ve ac1 ¢ekmedigi giivencesi. Ancak kadin baglanmis ve tecaviiz edilmisti.
Soyleyebilecegim fazla bir sey yoktu. Marino oturma odasm gecip disar ¢ikana kadar bana eslik etti.

On bahge televizyon kameralarmm 1siklartyla aydmlanmust. Hafif bir sisin ardndan yagmur baslanstr,

Ellerinde not defterleri ve teypleriyle gazeteciler her yerdeydiler. Cesedin 6n merdivenlerden indirilip
ambulansa konacagi an1 sabirsizlikla bekliyorlardi. Bir televizyon ekibi caddedeydi. Trengkot giymis bir
kadm mikrofona ciddi bir yiiz ifadesiyle bir seyler soyliiyor, kamera da cumartesi aksami haberleri i¢in
"olay yerindeki" muhabirini kaydediyordu.

Eyalet savcisi Bill Boltz heniiz gelmis, arabasmndan iniyordu. Yari uykulu ve basmdan kagmaya kararli
gorliniiyordu. Soyleyecek bir seyi yoktu, ¢linkii hi¢bir sey bilmiyordu hentiz. Ona kimin haber verdigini
merak ettim. Belki de Marino'ydu. Polis memurlar1 amagsizca ortalikta dolastyor, giiclii fenerleriyle
cimenleri aydmlatiyor, birbirleriyle sohbet ediyorlardi. Boltz yagmurlugunun fermuarmi ¢ekti. Gozleri
benimkilerle karsilaginca hafifce selam verdi, sonra kosar adimlarla yiirimeye baslad.

Polis sefi ve bir binbast resmi olmayan bej rengi bir arabanm i¢inde oturuyordu. Arabanm i¢ lambasi
yaniyor, oturanlarm yiizleri ¢ok soluk goriiniiyordu. Abby Turnbull agik camdan bir seyler sdyliiyor, onlar
da baslarmi sallayip karsilk veriyorlardi. Kadin muhabir caddeye ¢ikmamizi bekleyip arkamizdan
kosmaya baglad.

Marino eliyle kadim bizden uzaklastirarak "defol git bagimizdan " der gibi bir ifadeyle, "Y orum yok,"
dedi.

"Les kargalary," diye sdylendi tiksintiyle. Elleriyle iizerini yoklayarak sigarasmi aramaya baslads. "Ug
sahneli sirk. Tanrm."

Yagmur hafif ve serin bir sekilde yiiziime ¢arparken Marino arabammn kapisi agt. Motoru
calistirdigim sirada bana dogru egilip siritarak, "Cok dikkatli kullan doktor," dedi.

Beyaz surath biiyiik saat karanlik gokyiiziindeki dolunay gibi eski tren istasyonunun, tren raylarnm ve
1-95 kopriistiniin {izerinde yiikseliyordu. Yillar 6nce son yolcu treni durdugu zaman biiyiik saatin kollar
da durmustu. 12.17'yi gosteriyordu. Saglk ve insan Hizmetleri'nin hastane kurmaya karar verdigi kentin
asag boliimiindeki bu saat hi¢cbir zaman da degismeyecekti.
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Burada zaman durmustu. Binalar insa edilip yikihyordu. Trafik ve yiik trenleri siirekli olarak 6tkeli bir
deniz gibi homurdantyordu. Bu ¢orak topraklarda higbir sey yetismezdi ve karanlik, bastiktan sonra hig
151k goriinmezdi. Kamyonlar, seyahat edenler, beton ve demir yigmi tizerinde hizla giden trenler disinda,
burada hi¢bir-sey hareket etmezdi.

Karanligmn i¢inde ilerlerken beyaz saat beni izliyordu, riiyamdaki beyaz surat gibi bana bakiyordu.

Arabami zincirle bagh bahge kapismdaki araliktan sokarak son iki yilmm hemen her giiniinii gecirdigim
betonarme binanm arkasma park ettim. Benimkinin disindaki tek resmi ara¢ parmak izi uzmani Neils
Vander'a ait olan gri Plymouth'du. Marino beni aradiktan hemen sonra ben de onu aramustm. Ikinci
bogma olaymdan sonra o da bu davaya verilmisti. Bir bogma cinayeti daha olursa derhal morgta benimle
goriismesi gerekiyordu. Su ana kadar rontgen odasma gidip lazeri hazirlamig olmaliyd.

Acik kapidan.asfalta 15k yayihyordu. 1ki gérevli ambulansm arkasmdan {izerinde siyah torba i¢indeki
cesedin yattig sedyeyi ¢ikartyorlardi. Bu is gece boyunca devam ederdi. Virginia'da vahsice,
beklenmedik bir sekilde veya siipheli bir sekilde dlen kisiler buraya gonderilirdi. Giiniin hangi saati ya da
hangi giin olursa olsun bu degismezdi.

Mavi tulumlu gérevliler beni goriince sasirdilar.
"Erkencisiniz, doktor."

"Mecklenburg'dan bir intihar vakasi," diye digeri acikladi. "Kendini bir trenin 6niine atmis. Parcalart yiiz
metre cevreye dagimus."

"Ya. Pargalar..."

Sedyeyi ¢arparak hole agilan kapidan gegtiler. Cesedin kondugu torba yirtik veya delik olmaliyd.
Sedyenin alt kismmndan kan damliyor, ardinda benekler halinde kirmiz bir iz biraktyordu.

Morgun kendine 6zgii bir kokusu vardi. Higbir hava temizleyicisinin yok edemeyecegi liimiin kotii
kokusu. Buraya gozlerim bagh olarak getirilseydim bile nerede oldugumu kesinlikle anlayabilirdim.
Sabahm bu saatinde koku daha bir keskin, her zaman oldugundan da kétiiydi. Gorevliler gelik
buzdolabma dogru koridorda ilerlerken sedye biiyiik bir giiriiltiiyle yol alryordu.

Dogruca giivenlik gorevlisi Fred'in kahvesini yudumlamakta oldugu morgun ofisine girdim. Ambulans
gorevlilerinin ceset icin imza atip ¢ikmalarmi bekliyordu. Masanmn kenarma oturmus, bir ceset getirildigi
zaman yaptigl gibi manzaray1 seyrediyordu. Cesedin buzdolabma konmasma yardimeci olmast i¢in kafasmna
dayanan bir silah bile ise yaramazdi. Carsaftan disar1 ¢tkmig, parmagma etiket bagh soguk ayaklar onu
garip etkiliyordu.

Duvardaki saate bir goz atti. On saatlik vardiyasi neredeyse sona ermek tizereydi.
"Bir baska bogulma vakasi daha gelecek," dedim dogrudan dogruya.

"Tanrim, Tanrmm! Gergekten ¢ok tizgliniim." Bagin salltyordu. "Birisinin bdyle bir sey yapmasi hayal
etmek ¢ok zor. Zavalli geng¢ kadmlar." Bagini sallamaya devam ediyordu.

"Her an gelebilir. Giris kapismm kapali olmasma ve ceset getirildikten sonra da kapatilmasma dikkat
etmeni istiyorum, Fred. Gazeteciler buraya akin edecek. Hi¢ kimsenin bu binaya elli metre bile
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yaklagmasm istemiyorum. Anlagildimi?" Sesimin ¢ok sert oldugunu biliyordum. Sinirlerim son derece
gergindi.

"Evet, efendim." Basint heyecanla sallad. "Dikkatli olacagim, bundan emin olabilirsiniz."

Bir sigara ¢ikararak telefona uzandim. Evimin numarasm tugladim.

Ikinci calista Bertha agti. Uykulu sesi son derece kalin geliyordu. "Alo?"

"Sadece durumu kontrol etmek istedim."

"Ben buradaym, Dr. Kay. Lucy kimildamadi bile. Kiitiik gibi uyuyor. Igeri girdigimi bile duymads."

"Sagol, Bertha. Sana ne kadar tesekkiir etsem azdir. Ne zaman evde olacagmu bilmiyorum."

"Siz gelene kadar buradaym, Dr. Kay."

Bertha bugiinlerde hep tetikteydi. Beni ne zaman gece yarisi arasalar ben de onu artyordum. Ona 6n
kapmim anahtarmi ve alarm kodunu vermistim. Ben ayrildiktan birka¢ dakika sonra eve gelmis olmaliydi.
Sikmtih bir sekilde, Lucy'nin yataktan kalktigmda mutfakta kahvalti hazirlayan Kay Teyzesi yerine

Bertha'y1 bulusunu diistiniiyordum.

Lucy'yi bugiin Monticello'ya gotiirecegime sdz vermistim.

Yakindaki cerrahi masada mavi gii¢ tinitesi vardi Bir mikro-dalga firmdan daha kiiciiktii ve 6n
tarafinda bir sira parlak yesil 15Kk yantyordu. Karanlik rontgen odasinda uzay boslugundaki bir uydu gibi
asth duran aygittan spiral bir kordon uzaniyor, i¢i deniz suyu dolu, kalem biiytikliigiinde bir cubuga
baglantyordu.

Gegen yil aldigimiz lazer oldukca basit bir aygitti.

Stradan ik kaynaklarmda atomlarla molekiiller 15181 bagimsiz olarak ve farkli dalga boylarmda
yayarlar. Ama eger bir atom 1siyla harekete gegirilir ve belli bir dalga boyundaki 1sik bu atom {izerine
tutulursa, atom 15181 faz halinde yaymak iizere uyarilabilir.

"Bana bir dakika daha izin ver." Neils Vander arkasi bana doniik, cesitli diigmelerle calistyordu. "Bu
sabah 1smmasi biraz uzun siirtiyor..." Kederli bir ifadeyle ekledi. "Aslna bakarsan ben de dyle."

Rontgen masasmm diger ucunda durmus, amber renkli gozliiklerin ardndan onun ¢alisan golgesini
izliyordum. Tam arkamda Lori Petersen'in kalintis1 vardi. Yatak ortiisti agilmust, ama hala altmda
duruyordu. Oldukca uzun gelen bir siire karanlikta dikilerek bekledim. Diisiincelerim dagilmans, ellerim
hareketsiz ve duyularm son derece hassasti. Viicudu ilikti. Hayati cok kisa bir siire 6nce sona erdigi igin
hala bir koku gibi tizerinde kalmist: sanki.

Vander, "Hazirm," diyerek bir diimeye bast1.
Kalem biiytikliigiindeki cubukta ansizin siv1 kristoberil kadar parlak bir 151k yandi. Karanlhi yok

etmiyordu, ama emiyor gibiydi. Parlamiyor, daha ¢ok, kiiciik bir alan {izerine akiyordu sanki. Cubugu
kadmm bagina dogru gétiirtirken Neils yanip sonen bir laboratuvar gomlegi gibiydi.
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Bogulmus cesedin her bir santimini dikkatle inceledik. Kiiciik iplik¢ikler sicak kablolar gibi parliyordu.
Forseps yardimiyla onlar1 topladm.

"Onu buraya getiren adamlardan biri kadnm VMC'de cerrah oldugunu soyledi," dedi Vander.
Cevap vermedim.
"Onu tantyor muydun?"'

Soru beni sagirttr. Icimde bir sey yumruk gibi sikildi. Ben de yiizlerce tip dgrencisi ve hocasmin
bulundugu VMC fakiiltesin-deydim. Onu tanimam i¢in bir neden yoktu.

"Saga biraz daha 1s1k," ve "orada biraz daha tut," gibi komutlar disinda konusmadm. Vander da benim
gibi gergindi ve agir hareket ediyordu. Caresizlik duygusu ve diiskirikhg bizi 6fkelendiriyordu. Su ana
kadar lazer ¢Op toplamada elektrik siiptirgesinden daha iyi oldugunu gosterememisti.

Simdiye dek yirmi vaka tizerinde kullanmistik. Ama yalnizca ¢ok aznda kullanima deger oldugunu
gordiik. Iplikcik ve iz brrakan diger kanitlarm bulunmasmnda yararli olmasmmn yanisira, lazerle uyarildigmda
neon 15181 gibi parlayan ter izlerini de gosteriyordu. Teorik olarak insan cildindeki bir parmak izi 151k
yayardi, geleneksel pudra ve kimyasal yontemlerin basarisiz oldugu bazi vakalarda tanimlanabilirdi. Deri
tizerinde parmak izi bulunan yalniz bir vaka biliyordum. Bir kadin Giiney Florida'daki bir saghk
merkezinde Oldiirlilmiistii ve saldirganm elinde giines yag bulunmustu. Ne Vander, ne de ben sansimizin
gecmiste oldugundan daha 1yi olmasm beklemiyorduk.

Gordigliimiiz seyi ilk anda anlayamadik.

Cubuk Lori Petersen'in sag omzundan birkag santim ilerideydi. Kopriiciik kemiginin tist kismmda
fosforla boyanmisa benzer ii¢ sekilsiz iz birden ortaya ¢iktr. Ikimiz de hareketsiz kalip gdziimiizii bu
sekillere dikmistik. Benim omuriligimde bir tirperti dolasirken Nells bir 1shik ¢aldi.

Bir kavanoz pudra ve Magna fir¢asi aldi, Lori Petersen'in cildindeki parmak izlerine benzer izlerin
lizerine pudra siirmeye bagsladu.

Umitlenme cesaretini bulmustum kendimde. "lyiler mi?"

"Bir kismy," dedi dalgm bir sekilde. MP-4 Polaroid makineyle resim ¢ekmeye baslad. "Cizgilerin
detaylar1 ¢ok iy1. Sanirm smiflandiracak kadar iyi. Bunlari hemen bilgisayara yiikleyecegim."

"Ayni kalintrya benziyor," diye sesli diisiindiim. "Elindeki sey ayni." Canavar isine imzasm atmisti yine.
Parmak izleri gercek olamayacak kadar iyiydi.

"Ayn1 gériiniiyor. Ama bu kez elinde ¢ok daha fazlasi olmali."

Katil gegmiste hi¢ parmak izi birakmamusti, ama parlayan bir kalinti birakiyordu. Bu yiizden floresan
gibi parlyordu izler. Umitlenmeye baglamustik. Daha fazlas1 da vardi. Vander kadmmn boynunu incelemeye
basladiginda karanlik bir sokakta farlarm aydmlattigy kirk cam pargaciklarma benzer bir grup kiigiik yildiz
ortaya ¢iktl Ben steril gazli beze uzanirken Vander ¢ubugu oldugu yerde tutuyordu.

Ayni pariltyr diger {i¢ kurbanm viicudunda da bulmustuk. Miktar gittikge artryordu. ilk kurbanda en az,
ikincide daha ¢ok ve en fazla da {igiincii kurbanda bulmustuk. Ornekler laboratuvara génderilmisti. Su
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ana kadar kalmtmm inorganik oldugu tahmininde bulunulmus, bundan &te bir tanmm yapilamamustt.

Ne oldugunu 6grenmeye yaklasamamustik heniiz. Ama yine de ne olamayacag konusunda uzun bir
listemiz vardi. Son birkag¢ hafta boyunca Vander'le bir dizi test yapmustik. Margarinden viicut losyonuna
kadar her seyi kollarmiza siirerek neyin lazere reaksiyon verdigini, neyin vermedigini tespit ettik. Ikimizin
de tahmin ettiginden ¢ok daha az 6rnek lazerde aydmlanmusti ve higbir madde bu kalmti gibi parlak
degildi.

Parmagmu yavasca Lori Petersen'in boynunu saran elektrik kablosuyla boynu arasma soktum. Cildinde
kirmuz1 bir oyuk olugmustu. Smirlari pek agik degildi, yani bogulma daha 6nce diistindiigiimden daha
yavas gerceklesmisti. Kablonun yerinden birkag kez kaymasmdan dolay1 olusan aginmalart
gorebiliyordum. Kadmu bir siire canli tutacak kadar gevsekti. Sonra birden yine sikilagmustt. Kablonun
tizerinde iki ya da ti¢ parilt: vardi, hepsi buydu.

"Ayak bileklerindeki kordonu dene bakalim," dedim yavasca.

Asagi dogru ilerledik. Ayni beyaz pariltilar orada da vardy, ama yine ¢ok azdi. Buldugumuz kalinti her
neyse yiiziinde, saginda veya bacaklarinda yoktu. Kollarmda da birkag parilti bulduk. Gogiislerinde ve
kollarmin iist kisminda da pariltilar vardi. Kiiciik beyaz yildizlar kiimesi bileklerini arkada sikica baglayan
kordonda ve kesik geceliginin {izerinde de goriiliiyordu.

Masadan uzaklasip bir sigara yaktim. Diisiinmeye basladm.

Saldirganm elinde bir madde vardi ve kurbanma dokundugu yerlerde iz birakiyordu. Lori Petersen'in
geceligini ¢ikardiktan sonra belki de kadinn sag omzunu yakalamis ve kopriiciik kemiginde parmak
izlerini birakmigti. Emin oldugum tek sey vardi: Bu maddenin kopriiciik kemiginde bu kadar yogun bir
sekilde bulunmasi i¢in ilk olarak buraya dokunmasi gerekiyordu.

Buysa sasirtictydi. Yerine oturmasi gereken parca buydu, ama oturmuyordu.

Bagstan beri kurbanlarmi hemen baglayip kontrol altma aldigm diistiniiyordum. Belki onlar1 bigak
tehdidiyle korkutuyor ve elbiselerini ¢ikarmadan 6nce de baglyor veya baska bir sey yapiyordu. Daha
fazla yere dokundukga elindeki kalmti azaliyordu. Neden kopriiclik kemiginde bu kadar yogundu?
Saldirtya bagladigr srada kadmm bu bolgesi agikta miydi? Boyle oldugunu sanmiyordum. Pamuklu gecelik
yumusak ve esnekti. Uzun kollu bir tigorte benziyordu. Diigmesi ya da fermuari yoktu. Giymenin tek yolu
basindan gecirmekti. Yani boynuna kadar kapali olmaliydi. Eger geceligi hala iizerindeyse saldirgan nasil
olup da dnce kopriiciik kemigine dokunabilmisti? Neden orada bu kadar ¢ok kalnti vardi? Daha 6nce
hi¢ bu kadar fazla kalinti bulmamustik.

Koridora ¢iktim. Uniformali birkag adam duvara dayanmis sohbet ediyorlards. Bir tanesinden telsizle
Marino'ya ulagmasmi ve hemen beni aramasim saglamasmi istedim. Yeniden celik otopsi masalarmnm,
lavabolarm ve cerrahi aletlerin dolu oldugu arabalarm bulundugu otopsi odasma girdim. Bir yerlerde bir
musluk damliyordu. Dezenfektanin kokusu mide bulandirictydi. Ondan daha kétii bir koku oldugunda
ancak dezenfektanmn kokusu hos gelirdi. Masadaki siyah telefon sessiz kalarak benimle alay ediyor
gibiydi. Marino telefonun baginda bekledigimi biliyordu. Bunu bilmek hosuna gidiyor olmalrydi.

Baslangica doniip aramizda neyin yanhs gittigini aragtrmaya ¢alismak bosuna bir ¢caba olurdu. Ama
yine de ara sira bunu diistiniirdiim. Tanistigimiz ilk giin Marino'ya karst nazik davranmigtim. Sert ve saygilt
bir sekilde elini stkmistim. O ise ifadesiz gozlerle bana bakmustu.

Telefon yirmi dakika sonra cald.
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Marino hala Petersen'lerin evindeydi ve Matt Petersen'le goriistiyordu. Marino'nun deyisiyle Petersen
bir "lagim faresi" kadar salakt.

Ona pariltidan s6z ederek daha once agikladigim seyleri yineledim. Evde kullanillan maddelerden biri
olmasi olasii@ vardi. Belki de katil cinayetten dnce onu arayip buluyor ve tdrenine ekliyordu. Bebek
pudrasi, losyon, kozmetik malzemesi, temizleyiciler...

Simdiye kadar bir¢ok seyi elemistik; bu da 6nemliydi. Eger bu madde cinayet mahallerinde dogal
olarak bulunan bir sey degilse, ki ben oldugunu diisiinmiiyordum, katil onu yannda tastyor olmalrydi.
Belki de bunun farkinda degildi. Bu 6nemli olabilirdi. Ciinkii sonunda bizi yasadig1 ya da ¢alistig yere
gotiirebilirdi.

Marino'nun sesi duyuldu. "Dolaplara bir g6z atarm. Ama benim bu konuda bir diisiincem var."

"Neymis 0?"

"Kadmm kocasi burada bir oyunda oynuyor, tamam mi? Her cuma akgsami provasi var, bu yiizden gec
geliyor, dogru mu? Eger hataltysam beni diizelt, ama oyuncular makyaj malzemesi kullanirlar, degil mi?"

"Yalnizca gercek oyun sirasmda ve biiyiik provalarda.”

"Ya," dedi agzin1 yayarak. "Cuma aksami eve gelip karism 6lii bulmadan 6nce elbiseli prova yapmuslar.
Beynimdeki kiiciik ¢an caltyor. Icimden bir ses..."

Soziinii kestim. "Parmak izini aldmniz mi?"

"Evet."

"Onun kartm plastik bir torbaya koy ve buraya geldiginde dogruca bana getir."
Anlamad.

Onemsemedim. A¢iklama yapacak havada degildim.

Telefonu kapatmadan 6nce Marino'nun sdyledigi son sey, "Bunu ne zaman yapacagmu bilmiyorum,
doktor. Giliniin biiyiik bir boliimiinde burada olacagim herhalde," oldu.

Pazartesiye kadar onu ya da parmak izi kartm géremeyecektim. Marino'nun bir siiphelisi vardi. Biitiin
polislerin takip ettigi izin pesindeydi. Kurbanmn kocasi1 St. Anthony olabilirdi ve karis1 Seattle'da
oldiiriiliirken Ingiltere'de olabilirdi, ama polisler ilk énce ondan siiphelenirlerdi.

Aile iginde silahla 6ldiirme, zehirleme, dovme ve bicaklama ayri sey, sehvet cinayeti ayri seydi. Karismi
baglayip tecaviiz ettikten sonra bogmak ¢ok fazla sayida kocanin yapabilecegi bir sey degildi.

Canmmn sikkmn olugunu yorgunluguma baghyordum. Sabaha karsi iki buguktan beri ayaktaydim. Simdi
saat neredeyse aksamiizeri alt1 olmugtu. Morga gelen polis memurlari goktan gitmislerdi. Vander 6gle
yemegi saatlerinde evine gitmisti. Otopsi teknisyenlerimden birisi olan Wingo ondan kisa bir siire sonra
ayriimists, Su anda binada benden bagka kimse yoktu.
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Genelde 6zlemini duydugum sessizlik sinir bozucuydu. Ayrica bir tiirlii smamiyordum. Ellerim
katilasmus, parmak uglarim neredeyse maviye dénmiistii. On biirodaki telefonun her ¢alisinda sigriyordum.

Ofisimdeki asgari diizeydeki glivenlik 6nlemi benim disimda kimseyi tedirgin etmiyordu. Uygun bir
giivenlik sistemi i¢in yapilan talepler hep geri ¢evriliyordu. Komisyon tiyeleri olay1 mal kaybi agismdan
degerlendiriyorlar, hi¢bir hirsizin kapilart ardna kadar agik brrakip «Hosgeldiniz» paspaslari bile sersek
morga gelmeyecegini diisiiniiyorlardi.. Cesetler bekei kopeklerinden daha caydirictydi.

Oliiler beni hicbir zaman rahatsiz etmemisti. Asil canlilardan korkuyordum.

Birkag ay dnce silahli bir manyak bir doktorun muayenehanesine dalip hastayla dolu bekleme odasm
kursuna tuttuktan sonra bir diikkana gidip zincir ve kilit almistim. Boylece 6ndeki cam kapilarn giivenligini
arttrmus oluyordum.

Masamda calisirken birden birisi 6n kapilar1 yle siddetle sarsti ki, kendimi zorlayp hole ¢iktigimda kilit
sallanmaya devam ediyordu. Kimse yoktu. Bazen sokakta yasayan insanlar tuvaleti kullanmak i¢in igeri
girmeye calisirlardi. Ama bu kez digar1 baktigimda kimseyi géremedim.

Ofisime geri dondiim. Ama o kadar korkmustum ki, asansor kapilarmm agildigm duyunca elime bir
makas alip kullanmaya hazir beklemeye bagladim. Giindiiz vardiyasinda gorevli giivenlik gorevlisiydi
gelen.

"Bir siire 6nce dndeki cam kapilardan igeri girmeye ¢alistm nmu?"

Sikica tuttugum makasa bakti ve ¢calismadigmi sdyledi. Aptalca bir soru gibi goriindiigiinden emindim.
On kapilarm zincirli oldugunu biliyordu ve binadaki diger kapilarm anahtarlari vardi kendisinde. On
kapilardan girmesi i¢in bir neden yoktu.

Lori Petersen'in otopsi raporunu minik teybime dikte etmek {izere masama oturdugumda o rahatsiz
edici sessizlik geri gelmisti. Nedenini bilmeksizin bir sey sdyleyemiyor, kelimelerin sesli dile getirilmesine
dayanamiyordum. O kelimeleri kimsenin, sekreterim Rose'un bile duymasi fikrine katlanamyordum.
Kimse parlak kalmntty, sperm sivismni, parmak izlerini, boyundaki derin izleri... ve en kotiisii de iskence
kanitlarmi duymamaliydi. Katil giderek sapiklastyor, korkung bicimde zalimlesiyordu.

Tecaviiz ve cinayet onun i¢in yeterli degildi artik. Lori Petersen'in viicudundaki kordonlar1 ¢ézdiikten
sonra kiiciik kesikler yaparak ciltteki kirmiz izleri ve kirk kemikleri inceledigimde iskencenin kadin
6lmeden bir siire devam ettigini anlamigtim.

Ezik ve bereler o kadar yeniydi ki, ylizeyden ¢ok az goriilebiliyordu. Ama yaptigim kiigiik kesikler
derinin altndaki ¢atlak damarlar ortaya ¢ikartyordu. Ayrica katilin dizi ya da ayagiyla indirdigi darbeler
rahat¢a goriilebiliyordu. Kadmm sol tarafindaki li¢ kaburgasi ve dort parmag kirimustt. Agzinda bir tutam
iplik pargasi bulmustum. Bu da bir zaman sonra bagirmasm 6nlemek i¢in agzina bir sey tikildigm
gosteriyordu.

Aklima kdsedeki keman ve sehpanm tizerindeki tip dergileri geldi. Elleri. Onun en 6nemli enstriimantydi
elleri. O ellerle tedavi yapiyor, keman ¢alabiliyordu. Katil kadmi bagladiktan sonra parmaklarmi teker
teker kirmus olmalryd.

Minik kaset donmeye devam ediyor, sessizligi kaydediyordu. Teybi kapatip sandalyemi bilgisayara
dogru ¢evirdim. Monitdr siyahtan gok mavisine donerken word programmu agt1. Otopsi raporunu
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yazarken siyah harfler ekranda dans etmeye basladt.

Otopsiyi yaparken bos eldiven paketine yazdigim notlara bakmiyordum. Onun hakkmdaki her seyi
biliyordum. Zihnimde siirekli olarak "normal smirlar i¢inde" sozii tekrarlantyordu. Kadmmn hicbir seyi
yoktu. Kalbi, karacigeri, akcigerleri "normal smirlar iginde"ydi. Tamamen saglikli olarak 6lmiistii.
Yazmaya devam ederken birden basin kaldirdm. Giivenlik gorevlisi Fred kapimda dikiliyordu.

Ne kadar zamandir ¢alistizim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Fred aksam sekizde goreve baslyordu.
Onu son gordiigiimden beri olanlar bir riiya gibiydi. Cok kotii bir riiya.

"Hala burada mismiz?" Sonra tereddiitle ekledi. "Asagida bir cesedi teslim almak tizere gelen bir
cenazeevi var, ama cesedi bulamiyorlar. Mecklenburg'dan gelmisler. Wingo'nun nerede oldugunu
bilmiyorum..."

"Wingo saatler dnce eve gitti," dedim. "Hangi ceset?"

"Roberts adinda biri, tren ¢arpmus.”

Bir an diisiindiim. Bugiin Lori dahil alt1 vaka gelmisti. Tren olaym sdyle boyle hatrlryordum.
"Buzdolabmnda," dedim.

"Orada bulamadiklarmi sdyliiyorlar."
Gozliiklerimi ¢ikarip gozlerimi ovusturdum.

Yiiziinde utangag bir giiliimseme belirdi, basin sallayarak geriledi. "Biliyorsunuz, Dr. Scarpetta. Oraya
yaklagmam bile, thh-nhh."

Arabami evimin Oniine ¢ekerken Bertha'nin arabasmmn hala orada oldugunu gérdiigiime memnun
olmustum. Dogru anahtar1 bulamadan kap1 agildi.

"Hava nasil?" diye sordum hemen.

Genis antrede Bertha'yla birbirimize baktik. Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyordu. Lucy benimleyken
bu konusmay1 her aksam yapardik.

"Kotii, Dr. Kay. Bu ¢ocuk biitiin giin ofisinizde bilgisayarla oynadi. Sylemedi demeyin! Ne zaman
sandvig falan gétiirsem bagrp aglamaya basladi. Ama biliyorum," derken gézlerindeki bakis yumusadi.
"Sizin ¢alismak zorunda olusunuza iziiliiyor."

Sucluluk duygusu i¢imi kemiriyordu.

"Aksam gazetesini gordiim, Dr. Kay. Tanr1 korusun."
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Yagmurlugunu giyerken konugmasimu stirdiirdii. "Biitiin giin yaptiZiniz seyi neden yaptigmizi biliyorum.
Tanrm, Tanrm. Polisin o adanm yakalamasm istiyorum. Kétiiliik. Tam anlamiyla kotiiliik."

Bertha ne is yaptigmu biliyor ve asla soru sormuyordu. Vakalarimdan biri onun mahallesinden bile olsa
soru sormazdi

"Aksam gazetesi igeride." Oturma odasmi isaret ediyordu. Kapmm yanindaki masadan kitabm aldu.
"Lucy gdormesin diye kanepenin altma soktum. Okumasmu isteyip istemediginizi bilmiyordum, Dr. Kay."
Kapidan ¢ikarken omzumu oksadi.

Arabasma gidip yavagga geri geri yola ¢ikisin izledim. Tanr1 onu korusun. Ailem i¢in artik 6ziir
dilemiyordum. Yegenim, kiz kardesim ve annem hem yliz yiize, hem de telefonda olmak {izere defalarca
Bertha'y1 asagilamuglardi. Bertha biliyordu. Ne anlayis gostermis, ne de elestirmisti. Bazen benim i¢in
tiziildiiglini diigiiniiyordum ve bu da kendimi daha kétii hissetmeme neden oluyordu. Kapiyr kapatarak
mutfaga gittim.

Burasi evimin en sevdigim kosesiydi. Tavan oldukea yiiksekti. Bir¢ok seyi elimle yapmaktan
hoslandigim i¢in aletler modern olmakla birlikte ¢cok az sayidaydi.

Lucy orada degildi. Yemek tabag yikanmus, bulasikliga konmustu. Yeniden ofisime gittigini diigtindiim.

Buzdolabma giderek kendime bir bardak Chablis koydum. Tezgaha dayanip gbzlerimi kapadim,
ickimden bir yudum aldim. Lucy'yle ne yapacagmu bilmiyordum.

Gegen yaz Dade Ilgesi Adli Tabiplik Biirosu'nu terkedip dogdugum kentten uzaklastigimda Lucy ilk
ziyaretini yapmustt. O benim tek yegenimdi. On yasinda olmasma ragmen bilim ve matematik alannda
yiiksek okul diizeyinde egitim aliyordu. Bir dahiydi. Babasi o kiiglikken 6lmiistii ve tek kiz kardesim olan
Dorothy'den bagka kimsesi yoktu. O ise ¢ocuk kitaplari yazmaya kendini dyle kaptumusti ki, kendi
kanmdan canindan olan kiziyla ilgilenmiyordu bile. Lucy mantikli bir sekilde izah edilemeyecek kadar
baglydi bana. Ve bu bagliik her zaman sahip olamadigim kadar enerji gerektiriyordu. Eve donerken ugus
tarihini degistirip onu Miami'ye daha erken gondermeyi diistiniiyordum. Ama simdi goriiyordum ki, bunu
yapamayacaktm.

Bu onu mahvederdi. Neler oldugunu anlayamazdi. Bu da hayati boyunca bagima gelmis
reddedilmelerden biri olurdu. Yine istenmedigini diisiiniirdii. Biitlin y11 boyunca bu ziyareti beklemisti. Ben
de beklemistim aslinda.

Saraptan bir yudum daha alip ayaklanmus sinirlerimi yatistrmak ve endiselerimden kurtulmak i¢in
mutlak sessizligi beklemeye basladim.

Evim bat1 yakasmdaydi. Burada evler agaclarla kapl genis alanlarda insa edilmisti. Caddeden gegen
araglar genellikle aile arabalar1 ya da steysin arabalardi. Benim yasadigim mahalle son derece sessizdi.
Hirsizlik ve siddet olaylar1 o kadar ender olurdu ki, caddeden en son ne zaman bir polis arabasmmn
gectigini hatrlamiyordum bile. Sessizlik ve giivenlik 6denen her kurusa degerdi. Benim i¢in bu biiyiik bir
ihtiyac ve gereklilikti. Sabahm erken saatlerinde kahvaltm yalniz basima edip penceremin disinda cereyan
edebilecek tek siddet olaymm bir sincapla karganin kavgasi olacagmi bilmek ruhumu rahatlatryordu.

Derin bir nefes alip saraptan bir yudum daha i¢tim. Yatagima gitmekten tirker olmustum. Uykudan
once karanlik odada gecen dakikalardan korkuyordum. Zihnimin dinlenmesine izin verdigim zamanlarda
aklim korunmasiz kaliyor ve Lori Petersen'in hayalini gormekten kendimi alamryordum. Mantikl diisiince
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baraj1 yikilinca diisgiicii igeri daltyor, zihnimdeki goriintiileri korku dolu hayallere ¢eviriyordu.

Katili yatak odasmda Lori'yle goriiyordum. Neredeyse yiiziinii gérebiliyordum. Belirli bir sekli yoktu.
Sadece ylize benzer bir parilt: vardi. Lori bogazma dayanan ¢eligin soguklugu veya onun tirpertici sesiyle
uyandiktan sonra bir siire donup kalarak 6nce onunla anlagmaya c¢alistyordu. Onu bu isten vazgegirmek
icin ne kadar ugrastigini Tanr1 bilirdi. Ama adam kordonlari kesip kadm baglamaya bashyordu. Lori,
Harvard mezunu bir cerrahti. Mantiksiz bir glice karst akli kullanmaya ¢ahigtyordu.

Sonra hayaller birdenbire vahsilesiyordu. Lori'nin sonug vermeyen ¢abalar1 dehsete dontisiirken,
goriintiiler de makarasmdan kurtulan hizh bir film gibi ¢i@irmdan ¢iktyordu. Anlatilamaz. Daha fazla
bakamiyordum. Daha fazlasm gérmeye tahammiil edemiyordum. Diistincelerimi kontrol etmek
zorundaydm.

Evdeki ofisim arka taraftaki agaglara bakiyordu. Perdeler her zaman oldugu gibi ¢ekikti. Ciinkii
kargimda manzara olursa konsantre olamiyordum. Kapida durdum. Lucy arkasi bana doniik oturuyor,
meseden yapilma masamin tizerindeki bilgisayarimda heyecanla bir seyler yaziyordu. Haftalardir buray1
derleyip toparlamamistim. Bu yiizden icerisinin goriiniisii utang vericiydi. Kiitliphanemdeki kitaplarm kimi
0 yana, kimi bu yana yatmisti. Birkag Hukuk Muhabirleri dergisi yerdeydi. Diger dergilerin de siras1
bozulmustu. Duvarda diplomalarim ve sertifikalarim asihydr: Cornell, Johns Hopkins, Georgetown. Bunlari
sehirdeki biiroma asmay1 diisiiniiyordum, ama heniiz yapamamistim. Duvar dibindeki koyu mavi T'ai
Ming kiliminin {izerinde okunup dosyalanacak makaleler yigimisti. Mesleki basar1 artik diizenli olmak i¢in
zamanmmmn olmamasi anlamma geliyordu. Yine de dagmiklik beni her zamanki gibi rahatsiz ediyordu.

"Neden beni gozetliyorsun?" diye mirldand1 Lucy arkasmi donmeksizin.
"Seni gozetlemiyordum." Giiliimseyerek kizil saglarmmn tepesini Optiim.

"Evet, gozetliyordun." Tuslara basmaya devam ediyordu. "Seni gérdiim. Monitérde yansimanit gordiim.
Kapida dikilmis beni seyrediyordun."

Kollarm ona dolayip ¢genemi bagma dayayarak siyah ekranda beliren yesil komutlara baktim. Daha
once monitoriin ayna islevi gordiigiinii farketmemistim. Program analizcim Margaret'in nasil olup da bagint
cevirmeden koridordan gelip gegen insanlara isimleriyle seslenebildigini simdi anltyordum. Lucy'nin yiizii
monitérde bulanik bir sekilde goriiniiyordu.

"Bugiin Monticello'ya gidemedigimiz i¢in iizgiiniim, Lucy," deme cesaretini gosterdim.

Omuz silkti.

"Ben de senin kadar diiskirikligma ugradim," dedim.

Bir daha omuz silkti. "Bilgisayart kullanmayi tercih ediyorum zaten."

Soylediginde samimi olmadigmi biliyordum, ama imas1 dokunmustu bana.

"Yapilacak bir yigm isim vardy," diyerek sert bir sekilde geri doniis tusuna basti. "Veri tabanmn 1yi bir
temizlige ihtiyaci vardi. Bir yildir bunu yapmadigma bahse girerim." Deri sandalyemde hizla dondii. Kenara

cekilip ellerimi belimde kavugturdum.

"Ben de bu isi hallettim."
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"Ne yaptm?"

Hayrr, Lucy bdyle bir sey yapamazdi. Bunu yapmasi demek hard diskteki biitiin verilerin silinmesi, yok
edilmesi demekti. Hard diskte belirli bir tarihe kadar bir dergiye yetistirmeye ¢alistizim makalemde
kullanacagmm tablolar vard.

Lucy'nin yesil gozleri benimkilere dikildi. Kaln camh gozliiklerinin ardndan baykus gibi baktyordu.
Yuvarlak yiiziinde sert bir ifadeyle, "Nasil yapildigini gérmek i¢in kitaba baktim. Biitiin yapman gereken
IORI'yi tusladiktan sonra Addall ve Catalog.Ora. yazmak. Cok basit. Bok kafali birisi bile bunu
yapabilir."

Bir sey soylemedim. Kotii sdzciikler kullandidy icin onu azarlamadm.
Dizlerim titriyordu.

Birkag yil 6nce Dorothy'nin isterik bir sekilde beni arayigini hatirliyordum. O disarda aligveris yaparken
Lucy ofisine girmis ve disketlerindeki her seyi silerek hepsini yeniden formatlamusts. Iki tanesinde
Dorothy'nin yazmakta oldugu yeni kitabm boliimleri vardi. Bunlari basmaya firsat bulamamugti heniiz.

"Lucy, bunu yapmig olamazsm."

"Ohhh, merak etme," dedi asik bir suratla. "Once biitiin verilerini ¢ikardim. Kitap dyle sdyliiyor. Sonra
yeniden bilgisayara gecirdim. Her sey yerli yerinde. Ama bilgisayarm temizlendi."

Bir tabure ¢ekip yanma oturdum. O sirada disketlerin altmda ne oldugunu gérdiim: aksam gazetesi.
Gazetelerin okunduktan sonra katlandig tarzda katlanmusti. Elime alip 6n sayfay1 agtim. Manget gérmek
istedigim son seydi.

GENC CERRAHIN KATILI: KATILIN DORDUNCU

KURBANI OLDUGUNA INANILIYOR

30 yasindaki cerrah, Berkeley Downs'daki evinde gece yarismdan kisa bir siire sonra vahsi bir sekilde
Oldiirtilmiis olarak bulundu. Polis bu cinayetin iki ay i¢inde Richmond'da evlerinde bogularak dldiirtilen ti¢
kadmla iligkili oldugu yolunda gii¢lii kanitlar bulundugunu séyliiyor.

Son kurban Harvard Tip Fakiiltesi mezunu Lori Anne Petersen olarak teshis edildi. Kurban, en son
diin gece yarisindan kisa bir siire sonra, travma cerrahisi rotasyonunu tamamladigi VMC hastanesi acil
boliimiinden ayrilirken canli olarak gortildii. Hastaneden dogruca eve gittigi ve on iki otuzla sabaha karsi
iki arasmda oldiiriildiigii diistiniilityor. Katil kilitli olmayan bir banyo penceresindeki siperligi keserek igeri

Haber bu sekilde devam ediyordu. Bir fotograf da vardi. Ambulans gorevlileri merdivenlerden Lori'yi
indiriyorlardi. Daha kiigiik bir fotografta haki yagmurlugum i¢inde kendimi gordiim: Resmin altmda, "Adli
Bagtabip Dr. Kay Scarpetta cinayet mahalline gelirken goriiliiyor," yaziyordu.
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Lucy irilesmis gozleriyle bana bakiyordu. Bertha gazeteyi saklamakla akilliik etmisti, ama Lucy ¢cok
becerikliydi. Ne sdyleyecegimi bilmiyordum. On yasinda bir ¢ocuk bu tiir bir sey okudugunda ne
diisiiniirdii ki, 6zellikle Kay Teyzesinin ¢irkin bir fotografi da isin igindeyse.

Lucy'ye meslegimin ayrmtilarmi tam olarak ag¢iklamamustim. Yasadigimiz zalim diinya hakkmda ona bilgi
vermekten kagmmugtim her zaman. Benim gibi olmasmi, masumiyet ve idealizmini kaybetmesini, zulmiin

kanl sulariyla vaftiz edilmesini istemiyordum.

"Herald gibi," dedi beni sasirtarak. "Herald'da da stirekli oldiiriilen insanlarla ilgili haberler ¢ikar. Gegen
hafta kanalda kafasi kesilmis bir adam buldular. Birisi kafasmi kestigine gore cok kotii bir adam olmali."

"Koti bir adam olabilir, Lucy. Ama bu, hi¢ kimseye ona bu tiir bir sey yapma hakkim vermez. Ayrica
oldiirtilen ya da yaralanan kisiler mutlaka kotiidiir diye bir sey de yok."

"Annem &yle olduklarmi sdyliiyor. lyi insanlarm ldiiriilmediklerini sdyliiyor. Sadece hrrsizlar,
uyusturucu kacakeilar ve fahiseler dldiiriiliirmtis." Diistinceli bir sekilde durakladi. "Bazen polis memurlar

da oldiirtiliiyor, ¢linkii kotii insanlar yakalamaya galistyorlar."”

Dorothy'nin bdyle bir sey sdylemis olduguna inanabilirdim. Isin kétiisii kendisi de bu sdylediklerine
inanrds. Icimde eski bir 6fke atesinin yandigm hissettim.

"Ama bogulan kadm," dedi tereddiitle. Gozleri o kadar biiytimiistii ki, beni yutacagm hissediyordum.
"O bir doktor, Kay Teyze. Nasil kotii biri olabilir ki? Sen de doktorsun. O halde o da senin gibi biri
olmal."

Birden saatin kag oldugunu farkettim. Vakit olduk¢a gec¢ olmustu. Bilgisayari kapatip Lucy'nin elini
tuttum. Ofisimden ¢ikip mutfaga girdik. Yatmadan 6nce bir seyler atistrmak isteyip istemedigini sordum.
Alt dudagmi kemirdigini ve gézlerinin doldugunu goriince bir an dehsete kapildigin hissettim.

"Lucy! Neden aglyorsun?"

Bana sarilp higkirarak aglamaya basladi. Caresiz bir sekilde sikica sarimusti bana. "Senin 6lmeni
istemiyorum! Olmeni istemiyorum!" dedi aglayarak.

"Lucy..." Saskma donmiistiim. Huysuzluk ndbetleri, ukala ve 6fkeli ¢ikislart ayr1 bir seydi. Ama bu!
Gozyaslarmm bluzumu sslattigin, bana tutunurken kiigiik caresiz bedenin sicak yogunlugunu
hissedebiliyordum.

"Tamam, Lucy. Gegti artik," sdyleyebildigim tek seydi. Onu sikica kendime dogru ¢ektim.

"Senin 6lmeni istemiyorum, Kay Teyze!"

"Olmeyecegim, Lucy."

"Ama babam o6ldii."

"Bana bir sey olmayacak, Lucy."

Onu sakinlestirmek miimkiin degildi. Gazetedeki haber onu derinden etkilemisti. Haberi bir yetiskin
zekasiyla ve korku dolu bir ¢ocugun diisgiicliyle okumustu. Ayrica giivensizligi ve yasadig kayiplar da
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buna eklenince haberin etkisi artmustt.

Ah, Tanrm. Verilmesi gereken uygun cevabi artyordum, ama bulamiyordum. Annemin suglamalari
ruhumun derinliklerinde kiprdamaya basladi. Yetersizliklerim. Cocugum yoktu. Berbat bir anne olurdum.
"Sen bir erkek olmaliymigsm," demisti pek de faydali olmayan bulusmalarimizdan birinde. "Biitiin hayatn
is ve hirs. Bu bir kadm i¢in dogal degil. Bir tahtakurusu gibi yok olup gideceksin."

On yaginda bir ¢ocuga sarap vermek normalde yaptigim bir sey degildi.

Onu odasma gotiirdiim, yataginda birlikte igtik. Cevaplamasi imkansiz sorular soruyordu. "Neden
insanlar bagka insanlara zarar verir?" ve "Bu onun i¢in bir oyun mu? Yani bunu eglenmek i¢in mi yapiyor,
bir ¢esit MTV gibi? MTV'de bu tiir seyler yapiyorlar, ama onlar bunu sakadan yapiyorlar, kimse

yaralanmiyor. Belki o adam da onlara zarar vermek istemiyordur, Kay Teyze."

"Bazi insanlar kotiidiir," dedim sakin bir sekilde. "Kopekler gibi, Lucy. Bazi kopekler insanlari sebepsiz
yere wisirirlar. Onlarda ters giden bir seyler vardir. Kétiidiirler ve hep kotii kalacaklardir.”

"Clinkii Once insanlar onlara kotii davranirlar. Bu yiizden koétii olurlar."”

"Bazi durumlarda evet, bu dogru," dedim. "Ama her zaman 6yle olmaz. Bazen hi¢bir neden yoktur.
Insanlar kendi secimlerini yaparlar. Bazi insanlar kétii, zalim olmayi segerler. Bu da hayatm ¢irkin, kotii

"Hitler gibi," diye mirildandi sarabindan bir yudum alrken.

Saglarmi oksadim.

Uykudan kalinlasan sesiyle konusmasim siirdiirdii. "Jimmy Groome da dyle. Bizim sokakta oturuyor ve
BB tiifegiyle kuslar1 vuruyor. Kus yumurtalarm yuvalarindan ¢alip yere atiyor, yavru kuslarm ¢rpmislarmm
seyrediyor. Ondan nefret ediyorum. Jimmy Groome'dan nefret ediyorum. Bir keresinde bisikletine
binerken tag attim ona. Ama benim oldugumu bilmiyor, ¢iinkii aaglarm arkasmda saklantyordum."

Sarabmu icerek saglarmi oksamaya devam ettim.

"Tanr sana bir sey olmasma izin vermez, 6yle degil mi?" diye sordu.

"Bana bir sey olmayacak, Lucy. S6z veriyorum."

"Eger Tanrt'ya bizi korumast i¢in dua edersek korur degil mi?"

"O bizi korur," dedim buna inanip inanmadigimdan emin olmadan.

Kaslarm ¢attl. Onun da inandigmdan emin degildim. "Hi¢ korkmuyor musun?"

Giilimsedim. "Herkes zaman zaman korkar. Ben tamamen giivendeyim. Bana higbir sey olmayacak."

Uykuya dalmadan 6nce sdyledigi son sey, "Keske hep burada kalabilsem Kay Teyze. Ben de tipk1
senin gibi olmak istiyorum," oldu.

Iki saat sonra telefon caldignda yukaridaki odamda oturmus, aym sayfaya bakip duruyordum.
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Tepkim ani bir sarth refleksti. Kalbim glimbiirdeyerek ahizeyi kaptim. Gece yeni bastan baghyormus
gibi Marino'nun sesini duymay1 bekliyor, bundan korkuyordum.

HAlO‘?H
Cevap yoktu.
"Alo?ﬂ

Telefon kapanmadan 6nce arka planda gecenin geg saatlerinde yaymlanan korku filmlerinin miiziklerine
benzettigim bir ses duydum.

"Kahve?"
"Liitfen," dedim. Bu, "Giinaydm," i¢in yeterliydi.

Ne zaman Neils Vander'in laboratuvarma ugrasam selamlama sozii "Kahve?" olurdu ve ben de bu
teklifi hep kabul ederdim. Kafein ve nikotin severek benimsedigim iki kotii aligkanhikt1.

Tank kadar saglam olmayan bir araba almayi diisiinmezdim bile. Emniyet kemerimi baglamadan
arabay1 ¢alistrmazdm. Evimin her yerinde bir siirii yangm ve pahal giivenlik alarmlari vardi. Artik
ucmaktan hoglanmiyordum ve miimkiin oldugu zaman Amtrak' se¢iyordum.

Ama kafein, sigara ve kolesterol insanoglunun en kotii diismanlart... onlart birakmaltym. Ulusal bir
toplantiya gider, ii¢ yiiz adli patologla, hastalik ve 6liim konularinda diinyanm ileri gelen uzmanlartyla
otururum. Yiizde yetmis besimiz jogging veya aerobik yapmayiz, arabaya binebilecegimiz zaman
yiirlimeyiz, oturabilecegimiz zaman ayakta durmayiz, asagi dogru degilse merdivenlerden ve yokuslardan
siirekli olarak kagariz. Ugte birimiz sigara, cogumuz i¢ki iger ve hepimiz yarm yokmus gibi yeriz.

Stres, depresyon, belki de gordiiglimiiz acilardan dolay1 daha fazla giilebilme ihtiyaci. Sebebini kim
bilebilir ki? Sakaci arkadaslarimdan biri, kendisi Chicago'da basasistandir, "Ne olursa olsun. Herkes
olityor. Sen saglkli 6lityorsun da ne oluyor?" derdi hep.

Vander masasmmn arkasmndaki kahve makinesine gidip iki fincan kahve doldurdu. Bana sayisiz defa
kahve hazirlamistt ama sade ictigimi hi¢cbir zaman hatirlamazdi.

Eski kocam da hi¢ hatirlayamazdi bunu. Tony ile alt1 yil yagamistim, ama kahvemi sade ictigimi,
biftegimi kipkrmiz1 degil, pembe sevdigimi asla 6grenememisti. Giydigim bedeni ise unut gitsin. Beden
numaram sekizdi. Her seyi giyebilirdim, ama tiiylii, kabarik ve firfirh seylere dayanamazdm. O ise siirekli
alt1 beden, dantelli, tiillii ve yatak i¢in yapilnus seyler alirdi. Annesinin en sevdigi renk agik yesildi. On dort
beden giyiyordu. Firfirdan hoslanirds, kazaklardan nefret eder, fermuarli seyleri tercih ederdi. Yiinliilere
alerjisi vardi ve kuru temizlemeye verilmesi ya da iitiilenmesi gereken hicbir seyle ugrasmazdi. Mor rengi
sevmezdi, beyaz veya beji pratik bulmazdi. Yatay ¢izgili hicbir sey giymezdi. Viicudunun pilili etekler
giymeye uygun olmadigm diisiiniirdii. Cepli kiyafetlerden ¢cok hoslanirdy, ne kadar fazla cebi varsa o
kadar iyiydi. Ve konu annesi olunca her nasilsa Tony dogru kiyafeti almay1 becerirdi.

Vander kendisininkine koyarken benim fincanima da bir kagik kremayla sekeri boca etti.

Her zaman oldugu gibi sa¢1 bagi darmadagmikti. Genis laboratuvar gémlegi siyah parmak izi tozu,
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miirekkep lekeleriyle kapliydi. Uzun boyuna ve kemikli yapisma uymayan biiyiik bir gébegi vardi. Bast
tipki bir ampule benziyordu. Zihni siirekli bir seylerle mesgul olurdu.

Burada gecirdigim ilk kis aymnda ofisime ugrayip kar yagdigim haber vermisti. Boynuna kirmiz bir fular
takmisti. Basinda ise simdiye dek gordiigiim en komik sapka vardi. Her zaman acelesi olur, beyaz
gbmlegi bacaklarma dolasarak koridorlarda kostururdu.

"Gazeteleri gordiin mii?" diye sordu kahvesini iifleyerek.
"Bilitiin diinya gordii gazeteleri," dedim.

Pazar sabahi ¢ikan gazete aksamkinden beterdi. Manset ilk sayfada biiyiik puntolarla yer altyordu.
Lori Petersen'in hayatiyla ilgili bir yaz1 ve okul yiliklarmdan ¢ikmisa benzer bir resmi vardi. Anny Turnbull,
Lori'nin Philadelphia'da yasayan ailesiyle gorliismeye kalkacak kadar arsizdi. Ama aile bir yorumda
bulunamayacak durumdaydu.

"Bize hi¢ yarar1 olmayacag kesin," dedi Vander. "Bu bilgileri nereden aldigmi bilsem birkag kisiyi
parmaklarmdan tavana asardim."

"Polisler agizlarm kapamay1 6grenemediler," dedim. "Onlar agizlarmi kapali tutabilseler herkesin
hakkmda konustugu sizmtilar olmayacak."

"Evet, polisler olabilir. Her neyse, bu konular karmu ¢ildirttyor. Sanirm eger kent merkezinde
yasasaydik bugiin tagimmamiz isterdi."

Bilgisayar ¢iktilar, fotograflar ve telefon mesajlartyla dolu masasma dogru gitti. Masada ayrica bir bira
kutusu, kantt olarak etiketlenmis plastik bir torbanm i¢inde iizerinde kurumus kanl bir ayakkabi izi olan
yer karosu vards. Iginde anatomik olarak eklemlerinden ayrilmus olan insana ait parmak uglarmm
bulundugu formalin kavanozlan gelisigiizel konmustu. Koétii bir sekilde yanmis veya bozulmus,
tanimlanamayan cesetlerin bulunmasi durumunda parmak izlerinin tespitini ahisilmis yontemlerle yapmak
pek miimkiin olmuyordu. Biitiin bu karisikligm ortasmda bir sise Vazelin Intensive Care losyonu
bulunuyordu.

Vander ellerine bu losyondan siirerek bir ¢ift beyaz pamuklu eldiveni ellerine gecirdi. Isinin geregi olan
aseton kullanm ve stirekli el yikama zorunlulugu cildi iizerinde kotii etkiler birakityordu. Gizli parmak
izlerini ortaya ¢ikarmada kullamlan kimyasal yardimci ninhidrini ne zaman eldiven giymeden kullandigm
soyleyebilirdim. Ciinkii bir hafta parmaginda mor lekelerle dolasirdi. Sabah tdreni tamamlanmugti.
Kendisini izlememi isaret ederek dordiincii kattaki hole ¢ikti.

Birkag kapi ilerde, steril denebilecek kadar temiz bilgisayar odasi bulunuyordu. Giimtis rengi, ¢esitli
kiibik sekillerde ve biiyiikliiklerdeki modiiler donanim insanin aklina uzay ¢ag ¢amasirhanelerini
getiriyordu. Camagir makinesi ve kurutucuya oldukca benzeyen parlak birim parmak izi esleme iglemi
yapiyor; baska bir deyisle, tanimlanamayan bir parmak izini, disketlere yiiklenmis olan milyonlarca
parmak iziyle karsilastirtyordu. Bilinen adiyla FMP saniyede sekiz yiiz esleme yapma kapasitesine sahipti.
Vander oturup sonug beklemekten hoslanmazdi. Aygiti gece boyunca ¢alisir brrakip ertesi sabah merakla
sonuca bakmayi aligkanlik haline getirmisti.

Islemin en fazla zaman alan kism Vander'in cumartesi yaptig1 isti, yani verilerin bilgisayara yiiklenmesi.
Bu is i¢in, arastrma konusu olan parmak izlerinin fotograflarmm cekilmesi, bes kez biiyiitiilmesi, her bir
fotografin lizerine aydinger kagidi koyup en belirgin 6zelliklerin kopya edilmesi gerekiyordu. Daha sonra
bu ¢izim fotografin gercek olglisiine indirgeniyordu. Van-der fotografi bilinmeyen parmak izinin bulundugu
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kagida yapistirp bilgisayara yiikledi. Artik yapilacak tek sey arastrmanm sonuglarm bilgisayardan
almaktr.

Vander konser vermek iizere olan bir piyanist edasiyla oturdu. Laboratuvar gomlegini geriye atip
parmaklarmi ¢atirdatmasm bekliyordum. Diger aygitlarin arasinda bir klavye, ekran, resim tarayici ve
parmak izi ileyicisinin olusturdugu girdi istasyonu vardi. Parmak izi tarayicisi (Vander'in deyimiyle FIP)

parmak izi 6zelliklerini otomatik olarak taramaya baslad.

Bilgisayara komutlari vermesini izledim. "Cikt1" tusuna basmastyla potansiyel stipheliler listesi yesil ¢izgili
kagitta belirmeye bagladi.

Vander ¢ikt1 kagidim koparirken kendime bir sandalye ¢ektim. Kagidi on boliime ayrarak kendi
vakalarmi secti. Biz Lori Petersen'in viicudunda bulunan parmak izlerini tanimlama numarasi olan
88-01651 ile ilgileniyorduk. Bilgisayarla ¢ikt1 karsilastrmalari politik secimlere benziyordu. Olasi
eslemeler adaylar olarak adlandiriliyor ve verilen puanlara gore siralantyordu. Puan ne kadar yiiksekse
adaym o kadar fazla 6zelligi bilgisayarda listelenmis bilinmeyen parmak izlerine uyuyor demekti.
88-01651 vakasma gelince yliksek puanli tek bir aday vardi Bu da bir tek anlama gelebilirdi.

Hedefe tam isabet.

Kazanan adaym numarasi NIC112'ydi.

Bu kadarmi gergekten beklemiyordum.

"Yani kadnm tizerinde parmak izi birakan kisi bilgisayar bellegindeki listede var?"

"Dogru.ﬂ

"Yani sabikas1 olabilir mi?"

"Olabilir, ama sart degil." Vander ayaga kalkip verifikasyon terminaline dogru gitti. Parmaklarm
klavyenin {izerinde hafif¢e gezdirerek CRT gostergesine bakt.

"Baska bir nedenle de bilgisayara girilmis olabilir. Bir kanun adami olabilir veya taksi lisansi almak i¢in
bagvurmustur," diye ekledi.

Parmak izi kartlarm istedi. Aniden parmak izlerinin biiyiimiis hali ekrana geldi. Sag taraftaki bir listede
cinsiyet, rk, dogum tarihi ve adaym tanmim belirten diger 6zellikler bulunuyordu. Vander bir kopya
¢ikararak bana uzatti.

Kagdi tekrar tekrar inceleyip NIC112 adaymm adm tekrar tekrar okudum.

Marino ¢ok sevinecekti.

Bilgisayara gore bir hata olamazdi. Lori Petersen'in omzunda lazerle tespit edilen parmak izi Matt
Petersen'e, yani Lori'nin kocasma aitti.
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Matt Petersen'in karismm viicuduna dokunmus olmasma sasirmamustmm. Oliiye benzeyen birine
genellikle bir refleks olarak dokunulur. Nabza bakmak veya uyuyan birini uyandirmak istercesine omzunu
sarsmak sik rastlanan hareketlerdir. Beni iki sey sasirtmust. Birincisi, o parmak izlerini birakan kiginin
elinde daha dnceki vakalarda da goriilen parlak kalnti vards. Ikincisi ise, Matt Petersen'in parmak izi karti
heniiz laboratuvara gelmemisti. Bilgisayarm bu ¢iktiy1 vermesinin nedeni adamm parmak izlerinin
bilgisayarda dnceden bulunmastydi.

Vander'a, Petersen'in parmak izlerinin gegmiste ne zaman ve neden bilgisayara yiiklendigni
ogrenmemiz gerektigini soylerken igeri Marino girdi.

"Sekreterin burada oldugunu sdyledi," dedi selam vermek yerine.

Asagida kahve makinesinin yanindaki kutudan geldigini anladigim ¢6reklerden yiyordu. Rose
pazartesileri mutlaka ¢orek getirirdi. 'Etrafina bakmarak sar1 bir zarfi bana dogru uzatti. "Uzgiiniim, Neils,"
diye mirildands. "Ama doktor burada 6ncelikli oldugunu sdyler her zaman."

Ben zarfi agarken Neils merakla bana bakiyordu. Zarfin i¢indeki plastik bir kanit torbast igcinden
Petersen'in parmak izi karti1 ¢iktl. Marino beni zor bir durumda birakmuisti ve bundan hoslanmamistim. Bu
kart normal sartlarda dogrudan parmak izi laboratuvarma teslim edilirdi, bana degil. Bu tiir hareketler
insanm meslektaslarmda diismanlik yaratirdi. Onlarm sahasm ihlal ettigini, aslinda bu tiir bir sey
yapmadigin halde onlarm hakkma miidahale ettigini diistintirlerdi.

Vander'a agiklamada bulundum. "Bunun masanm iizerinde birakilmasmi istemedim. Bir bagkas1
karstrrabilirdi. Matt Petersen eve gelmeden 6nce makyaj boyasi kullanmigti. Eger ellerinde kalinti varsa
bu kartta da olabilir."

Vander'in gozleri biiyiidii. Bu diislince ona ¢ok cazip gelmisti. "Tabii. Lazerle bakarz."

Marino somurtarak bana bakiyordu.

Ona, "Bigaktan ne haber?" diye sordum.

Dirsegiyle beli arasma sikistirdig bir bagka zarf ¢ikardi "Frank'a gotiirmek tizereydim."

Vander bir teklifte bulundu.

"Once lazerle bakalm."

Sonra NIC112'den bir bagka ¢ikt1 daha alipp Marino'ya verdi.

Marino kisaca inceleyip, ""Vay canma," diyerek bana bakt1.

Gozleri zaferle parliyor, gormeyi bekledigim bu bakis bana tanidik geliyordu. Soyle der gibiydi:
"Gordiiniiz mii, Bayan Sef. Siz kitap egitimi almus olabilirsiniz, ama ben sokaklari tantyorum."

Hala higbirimizin tanimadig biri tarafindan katledildigine inandigim kadmm kocas1 tizerindeki siipheler
artryordu.
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On bes dakika sonra Marino, Vander ve ben parmak izi laboratuvarma bagh karanlik odanm bir
esindeydik. Genis lavabonun yanmndaki tezgahm {izerinde parmak izi kart1 ve bicak duruyordu. Oda zifiri
karanlikti. G6z kamastran lazer karttaki miirekkep lekeleri tizerindeki pariltilart aydmlatrken Marino'nun
koca gdbegi nahos bir sekilde sol dirsegime siiriiniiyordu. Bigagn sapida da ayni pariltilardan vardi.
Ancak bu sap sert kauguktu ve tizerinde parmak izi kalamayacak kadar kabaydu.

Bigagm genis, parlak yiiziinde neredeyse mikroskopla goriilebilecek kalmtilar ve Vander'in parmak izi
tozu dokiip temizledigi kismi parmak izleri vardi. Vander parmak izi kartma dogru egilip baktl. Uzman
gozleriyle yaptigi kisa bir karsilastrmadan sonra, "Cizgileri karsilagtirarak bigaktaki izlerin Petersen'e ait
oldugunu soyleyebilirim," dedi.

Lazer soniince yine koyu karanlikta kaldik. Isiklar birden yanip bizi beyaz formikah diinyaya geri
getirdiginde hepimiz gozlerimizi kismug bakiyorduk.

Renkli gozliiklerimi ¢ikarip itirazlarmm tekrarlamaya basladigim srada Vander elinde lazerle ortalikta
dolastyor, Marino ise bir sigara yakiyordu.

"Bigaktaki izler bir anlam tasimayabilir. Eger bigak Petersen'e aitse iizerinde parmak izleri olmasi son
derece dogal. Parlak kalmtiya gelince... evet, karisma dokundugunda ve parmak izleri alindiginda elinde
bir sey oldugu besbelli. Ama bulunan diger parlak maddeyle bunun ayni oldugundan emin olamayiz.
Ozellikle de diger ii¢ bogulma olaymdakilerle. Elektron mikroskobuyla tarama yapariz; umarim, cesedin
diger boliimlerinde ve diger vakalarda bulunanlarla ayni bilesime sahip olup olmadigim tespit edebiliriz."

"Ne?" diye inanmaz bir sekilde sordu Marino. "Yani Matt'in elinde bir sey, katilin elinde baska bir sey
vardi ve bunlar lazer altmda ayni goriiniiyorlar, 6yle mi?"

"Lazere kuvvetle tepki veren hemen her sey ayni1 goriiniir," dedim yavasca ve 0l¢iilii sozlerle. "Beyaz
neon 15181 gibi parlar,”

"Ama bildigim kadartyla insanlar ellerinde o beyaz neon pisligini tagimazlar."

Bunu kabul etmek zorundaydim. "Cogu insan tasimaz."

"O sey her neyse Matt'in elinde bulunmasi ne tesadif."

"Eve kostiimlii oyun provasindan geldigini sen sdylemistin," diye hatirlattim.

"O boyle soylityor."

"Cuma giinii kullandig1 makyaj malzemelerini getirip test etmek kotii bir fikir olmazdi herhalde."

Marino hor goren bir ifadeyle bana bakiyordu.

Ofisimde ikinci kattaki birkag kisisel bilgisayardan biri vardi. Koridorun alt tarafindaki ana bilgisayara
baghydi Ama ana bilgisayar kapali bile olsa PC'mi bagka bir sey i¢in olmasa bile word programi i¢in
kullanabilirdim.

Marino, Petersen'in yatak odasmdaki masada bulunan iki disketi bana verdi. Disketleri siiriip her biri
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icin "dosya agma" komutunu verdim. Ekranda Matt Petersen'in tezine ait boliimler belirdi. Konu
Tennessee Williams'di. Girisin ilk paragrafinda, "En basarih oyunlari, romantik yumusakligm altmda
cinsellik ve siddetin yattid, timit kiric1 diinyay1 a¢ida vuran yazar," deniyordu.

Marino omzumun tizerinden ekrana bakiyordu.

"Vay canma," diye mirildandi. "Bu is gittikge heyecanli oluyor. Bu disketleri aldigimizi s6yledigimizde
neden 6diiniin patladidi anlagildi. Sunlara bir bak hele."

Ekrani kaydirdmm.

Bir sonraki boliimde Williams'm escinsellik ve yamyamlik konularmi tartigmalara neden olan ele alis
tarz1 vardi. Gengligin Tath Kusu'na kaba Stanley Kowalski ve hadim edilmis jigoloya atiflar vardi. Bir
magazin gazetesinin 6n sayfasi kadar basit olan Marino'nun zihninden gecenleri okumak i¢in medyum
olmama gerek yoktu. Ona gore bu tiir seyler siddet ve cinsel sapkmlik fantezileriyle beslenen psikopat
zihinlerin besin kaynagtydi. Marino silah zoruyla Drama 101 kursuna katilsa bile sokakla sahneyi
birbirinden ayrt edemezdi.

Bu tiir senaryolar tireten Williams, hatta Matt Petersen gibiler bu iirettiklerini hayatlarmda yasayan
insanlar degildi.

Marino'ya anlayish bir sekilde baktim. "Petersen Eski Ahit bilgini olsaydi ne diistiniirdiin?"

Omzunu silkerek gozlerini benden kagirdi, ekrana bakti yeniden. "Hey. Bu bir hafta sonu 6devine
benzemiyor."

"Tecaviizler, cinayetler, kafa kesmeler ve fahiselik de dyle. Ve gergek hayatta Truman Capote bir katil
degildi, cavus."

Marino bilgisayardan uzaklasarak bir sandalye ¢ekti. Ben de genis masamm arkasma oturup ytliziimii
ona dondiim. Genellikle odama geldiginde ayakta durmayi tercih ederdi, boylece benden iistiin bir
konumda olurdu. Ama su anda oturuyordu, gz gézeydik. Bir siire kalmayi planladigmi anladim.

"Bu seyin bilgisayardan ¢iktism alabilirsen bir baksak diyorum. Sence bir sakincasi var mi? Gece
yatarken okunacak bir seye benziyor."

Sinirlerime hakim olmaya calistyordum. Yanimda ¢alisan adli tabiplerden birinin karis1 6ldiiriilse ne olur,
diye diisiindiim. Marino kiitiiphaneye gidip tarihteki sapik cinayetleri okudugunda 6nemli bir kesifte
bulundugunu mu sanirdi acaba?

Sigarasmdan derin bir nefes ¢ekerken gozlerini kisti. "Petersen hakkinda iyi seyler diisiindiigiin ¢ok
acik," demeden dnce dumant iifledi. "Bu diistincelerin hangi temellere dayaniyor acaba? Bir sanatg1

olmasma mi, yoksa kolejli bir ziippe olmasma mi?"

"Onun hakkinda higbir sey diistinmiiyorum," diye cevap verdim. "Onun hakkinda hicbir sey
bilmiyorum. Sadece kadmlari bogacak bir tipe benzemiyor."

Diistinceli bir sekilde, "Pekala, ben onun hakkinda bir seyler biliyorum, doktor. Onunla birkag saat
konustum." Ceketinin i¢ cebinden iki mikro kaset ¢ikarip masanm lizerine attl. Ben de bir sigara yaktim.

"Nasil gittigini anlataym sana. Ben ve Becker onunla birlikte mutfaktayiz, tamam mi? Ekip cesedi alip
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gotiirlir gotiirmez bingo! Bizimkinin kisiligi tamamen degisti. Sandalyesinde daha dik oturdu, zihni acilds,
elleriyle sanki sahnedeymis gibi hareketler yapmaya basladi. Bu inanilmazdi. Zaman zaman gozleri
doluyor, sesi titriyor, rengi bir kizartyor bir soluyordu. Kendi kendime bunun bir goriisme olmadigmi
diistinityordum. Adam lanet olas1 bir performans sergiliyordu."

Sandalyesine yaslanarak kravatm gevsetti. "Bunu daha 6nce nerede gérdiigiimii diisiiniiyordum. Ipek
ceketli, ithal sigarali Johnny Andretti gibi tiplerin bulundugu New York'ta gormiistiim. O kadar hos biriydi
ki, insan onun ¢ekiciligine kapilip yirmiden fazla kisiyi 6ldiirmiis olmasi gibi kiiglik ayrmtilart gérmiiyordu
bile. Sonra kadm simsar; Phil de var. Kadmlarm elbise askistyla doverken ikisini bu sekilde dldiiriir.
Sonra kendi restoranmi darmadagmn eder. Phil 6ldiiriilen fahiseleri i¢in ¢ok {liziilmiistiir. Masaya dayanmis
bana bakarak sOyle der: 'Liitfen onlara bunu yapani bul, Pete. Bunu yapan bir hayvan olmali. Al biraz
Chianti dene, Pete. Cok giizeldir.'

"Yani demek istedigim, doktor, ben bu yoldan daha dnce gectim. Ve Petersen de Andretti ve Phil gibi
ayn1 alarm zillerini ¢aliyor. Sadece rol yapiyor. Ben de burada oturmus kendi kendime soruyorum. 'Bu
Harvard'li entel ne diistiniiyor? Aptal miym neyim?"'

Bir sey sdylemeden kasedi teybime taktim.

Marino kasedi baslatmam i¢in bastyla isaret etti. "Dinle bak," dedi garip bir tavirla. "Konusmanmn
gectigi yer Petersen'in mutfagl. Basrolde Matt Petersen. Rolii trajik. Benzi atmig ve aci ¢ekiyor. Gozlerini
duvara dikmis. Ben mi? Kafamm iginde bir film seyrediyorum. Hi¢ Boston'a gitmedim ve Harvard1
gOrsem tanimam. Ama zihnimde eski tugla binay1 ve sarmagiklar1 goriiyorum."

Kaset birdenbire Matt Petersen'in climlesinin orta yerinden baglaymca sustu. Harvard ve Lori'yle
tanismasi hakkmdaki sorulart yanitlyordu. Yillar boyunca birgok polis sorusturmasma tanik olmustum,
ama bu seferki beni sasirtiyordu. Petersen'in tiniversite yillarmda Lori'ye kur yapmasmin cinayetle ne ilgisi

vardi ki? Ama zihnimin bir kismmmn da bunun cevabm bildiginin farkmdaydm.

Marino, Petersen'i inceliyor, konusturuyordu. Bir sey artyordu, Petersen'in takmtil, sapik ve psikopat
oldugunu gosterebilecek bir sey.

Ayaga kalkip rahatsiz edilmememiz i¢in kapry1 kapattim. Teyp yavasca donmeye devam ediyordu.

"...onu daha 6nce de gormiistiim. Kampiiste, bu sarigin kiz elinde bir yigm kitap, aklinda bir yign
diistince, acelesi varmig gibi kosturuyordu.”

Marino: "Onunla ilgili boyle diisiinmene ne sebep oldu?"
"Bunu sdylemesi ¢ok zor. Ama uzaktan bile etkilemisti beni. Nedenini bilmiyorum. Sebeplerden biri
genellikle tek basma olmasi ve aceleyle bir yerlere yetisme ¢abasi olabilir. Kendine giiveni ve her zaman

bir amaci olan biri izlenimini veriyordu. Beni meraklandirtyordu.”

Marino: "Bu ¢ok sik olur mu? Yani ¢ekici bir kadin goriiyorsun ve seni uzaktan bile meraklandirtyor
demek istiyorum."

"lthh-thh. Sanmiyorum. Yani ben de insanlara herkes kadar dikkat ederim. Ama Lori, o farkliyd."
Marino: "Devam et. Sonunda onunla tanistm. Nerede?"

"Bir partide. Mays baglarmdaydi. Oda arkadasimm bir arkadagmm kampus disindaki dairesindeydi bu
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parti. O da Lori'nin laboratuvar partneriymis. Bu ylizden Lori de davetliydi. Saat dokuz civarmda
geldiginde ayrilmak tizereydim. Laboratuvar partneri Tim, ad1 galiba buydu, bir bira acti, konusmaya
basladilar. Sesini daha 6nce hi¢ duymamistim. Kontralto, sakinlestirici, onu dinlemesi ¢ok hostu. Bir yerde
duydugunuz zaman doniip kaynagini arayacagmiz tiirden bir sesti. Bir profesorle ilgili bir sey anlatiyor,
etrafindaki insanlar giilityordu. Lori hi¢ caba gostermeden herkesin dikkatini ¢ekerdi."

Marino: "Sonugta partiden ayrilmadm herhalde. Onu gordiin ve kalmaya karar verdin."

"Evet."

"O zamanlar goriintisii nasildi?"

"Sag1 daha uzundu, balerinlerin yaptig gibi tepesinde toplardi. Ince yapih ve ¢ok ¢ekici bir kizdu."
"Ince sarismlardan hoslanyorsun demek. Bir kadmda bu ézellikleri cekici buluyorsun."

"Bundan fazlasi vardi onda. Bu da zekasitydi. Bu yiizden dikkat ¢ekerdi."

Marino: "Daha bagka?"

"Anlamadm. Ne demek istediniz?"

Marino: "Onda neyin seni cezbettigini merak ediyorum." Durakladi. "Bu bana ilging geldi."

"Bunu yanitlayamam. Gizemli bir sey. Birisiyle tanistigmizda i¢inizde bir seylerin uyanmasi gibi.
Bilmiyorum... Tanrm... Bilmiyorum."

Yine duraklama. Bu kez daha uzundu.
Marino: "Insanlarm dikkatini cekecek bir bayandi yani?"

"Kesinlikle. Her zaman. Ne zaman birlikte bir yerlere gitsek ya da arkadaslarmizla birlikte olsak hep
bdyle olurdu. Beni gélgede brrakirdi. Buna aldrmazdm. Aslinda hosuma bile giderdi. Oturup bunun
olmasm izlemek hosuma giderdi. Analiz ederdim. Insanlar1 ona neyin ¢ektigini anlamaya ¢ahisirdm.
Karizma sahip oldugunuz ya da olmadigmiz bir seydir. Onu kendiniz tiretemezsiniz. O da bunu denemezdi.
Sadece dyleydi."

Marino: "Kampiiste onu gordiigiin zaman genellikle yalmz oldugunu sdyledin. Ya diger zamanlarda?
Yabancilarla arkadas olma aliskanlig var miydi, merak ediyorum. Yani bir diikkkanda veya benzin
istasyonunda tanimadig insanlarla konusur muydu? Ya da eve gelen birisiyle, postaci vb. gibilerini iceri
davet eder miydi?"

"Haymr. Yabancilarla ¢cok ender konusurdu. Ve eve yabancilari davet etmedigini biliyorum. Asla.
Ozellikle de ben yokken, Boston'da yasanust ve kentin tehlikelerine ahsikti. Cogu kez siddete tanik
oldugu acil serviste calistyordu. Yabancilari iceri davet etmez ya da kendini tehlikeye atacak bir sey
yapmazdi. Aslinda etrafta cinayetlerin baslamasi onu korkuttu. Hafta sonlari eve geldigimde, onu birakip
gitmemden nefret ederdi... her zamankinden daha fazla. Ciinkii geceleri yalniz kalmaktan hoslanmazd.
Eskiden oldugundan daha ¢ok rahatsiz ediyordu bu onu."

Marino: "Eger cinayetler onu tedirgin ediyorduysa pencereleri kilitleme konusunda daha dikkatli olurdu
gibi geliyor bana."
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"Size sdyledim. Biiytik olasilikla kilitli olduklarmi sand."

"Ama sen kazayla gecen hafta oray kilitlemeden biraktm."

"Emin degilim. Ama aklima gelen tek olasilik bu..." Becker'm sesi: "Eve gelen ya da disarda karsilastig,
onu endiselendiren herhangi birinden veya bir seyden soz etti mi? Belki tuhaf bir araba veya takip edildigi
ya da gozetlendigi hissi falan? Belki bir adamla tamsmustrr, o da karmiza yaklagsmaya calismustir."

"Oyle bir sey yok."

Becker: "Oyle bir sey olsaydi size sdyler miydi?"

"Kesinlikle. O bana her seyi sdylerdi. Bir, belki de iki hafta 6nce bahgede bir ses duydugunu
sOylemisti. Polis cagirdi. Bir devriye arabasi geldi. Sadece ¢op tenekeleriyle oynayan bir kediymis. Yani
demek istiyorum ki, o bana her seyi sdylerdi."

Marino: "Calisma disinda bagka neler yapardi?"

"Birkag arkadasi vardi, hastanede doktor olan birkag kadmn. Bazen onlarla yemege, aligverise ya da
sinemaya giderdi. Hepsi bu. Cok mesguldii. Cogunlukla ¢alisir ve aksamlari eve gelirdi. Evde de calsir,
bazen keman calardi. Hafta boyunca isten dogruca eve gelip uyurdu. Hafta sonlarmi benim i¢in bos
brrakirdi. O bize ait bir zamandu. Birlikte olurduk."

Marino: "Onu en son gegen hafta mi1 gbrdiin?"

"Pazar aksamu ii¢ swralarmda. Charlottesville'e donmeden hemen 6nce. O giin disar1 ¢kkmadik. Yagmur
yagryordu. Evde kalip kahve ictik, konustuk..."

Marino: "Onunla hafta ortasi ne siklikta konusurdunuz?"

"Birkag kez. Ne zaman miimkiin olursa."

Marino: "Son kez diin, yani persembe gecesi mi konustunuz?"

"Ona oyun provast i¢in biraz ge¢ kalacagmu sdylemek i¢in aradim. Kostiimlii prova olacag i¢in her
zamankinden bes on dakika daha gec kalabilirdim. Bu hafta sonu bos olmasi gerekiyordu. Eger hava
glizel olursa kumsala gitmeyi planlyorduk."

Sessizlik.

Petersen ¢aba harciyordu. Derin nefes aldiginy, kendini sakinlestirmeye ¢alistigini duyabiliyordum.

Marino: "Diin gece onunla konustugunda sana sdyleyecek herhangi bir seyi var miydy, bir sorun, eve
gelen birisi falan?"

Sessizlik.
"Higbir sey. Oyle bir sey yoktu. Nesesi yerindeydi, giiliiyordu... iple ¢ekiyordu, yani hafta sonunu."

Marino: "Bize ondan biraz daha s6z et, Matt. Yardimci olabilecek en kiiciik bir seyi bile atlama.
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Gecmisi, kisiligi, ona gére 6nemli olan seyleri."

Mekanik bir yantt. "California'llydi. Babasi sigortact. Iki erkek kardesi var, ikisi de ondan kiiciik. Tip
onun i¢in en dnemli seydi."

Marino: "Ne uzmani olmak i¢in ¢alistyordu?"
"Plastik cerrah."
Becker: "llging. Neden buna karar verdi?"

"On, on bir yasindayken annesi meme kanseri olmus ve gogiisleri almmus. Hayatta kalmay1 basarmus,
ama kendine olan saygisini, giivenini yitirmis. Sanirim kendini bigimsizlesmis, degersiz ve itici olmus
hissetti. Lori bazen bu konudan sz ederdi. Sanirim insanlara yardim etmek istedi. Bu tiir seyler yasamus
olan insanlara."

Marino: "Keman ¢altyordu, yle mi?"

"Evet."

Marino: "Konser verdi mi hi¢ ya da orkestra da falan ¢aldi mi?"
"Sanirm bunu yapabilirdi. Ama zamam yoktu."

Marino: "Daha baska? Ornegin, sen iyi bir aktorsiin ve su anda bir oyunda roliin var. O bu tiir
konularla ilgili miydi?"

"Oldukga. Ilk tamstigmizda bende onu etkileyen seylerden biri buydu. Tanistigimiz partiden ayrilp
kampiiste saatlerce konustuk. Devam ettigim kurslardan bazilarmdan ona s6z edince tiyatroyla ilgili gok
sey bildigini anladim. Bunun tizerine oyunlardan falan konusmaya basladik. O zamanlar Ibsen'de
oynuyordum. O konuya girdik. Gergeklik ve yanilsama iizerine konustuk. Insanlarda ve toplumda neyin
hakiki, neyin ¢irkin oldugunu tartistik. Ibsen'in en 6nemli temalarmdan biri ailede yabancilasma, evden
ayrilik duygusuydu. Bu konuda konustuk.

"Beni sasirtti. Asla unutmayacagm. Giilerek dedi ki, 'Siz sanatcilar bu tiir seylerle bir tek kendinizin
ilgilendigini sanirsmiz. Oysa birgogumuz aym duygulari, ayni1 boslugu, aym yalnizi hisseder. Ama bizim
bunlar1 s6ze dokecek becerimiz yok. Boylece miicadeleye devam ederiz. Duygu duygudur. Sanirmm
insanlarm duygular biitiin diinyada ayn1."

"Bir tartismaya girdik, dostga bir tartismaya. Ben ona katimiyordum. Bana gore bazi insanlar bazi
seyleri digerlerinden daha yogun hissederler ve bazilar digerlerinin hi¢ hissetmedigi seyleri hissederler.
Soyutlanmaya, ayr1 diisme ve farkli olma duygusuna da bu neden olur..."

Marino:" Bu senin kabul ettigin bir sey mi?"

"Benim anladigim bir sey. Diger insanlarmn hissettigi her seyi hissetmeyebilirim, ama duygularm
anlayabilirim. Higbir sey beni sasirtmaz. Eger edebiyat, tiyatro iizerinde galistyorsaniz genis bir
yelpazedeki insan heyecanlariyla, duygulariyla, ihtiyaclariyla, diirtiileriyle, iyi ve kotii olan her seyle i¢
icesiniz demektir. Diger karakterlere girmek, hissettiklerini hissetmek, onlar gibi davranmak benim
tabiatimda var, ama bu demek degildir ki, sergilediim bu tavirlar bana ait. Sanirrm kendimi digerlerinden
farkli hissetmeme neden olacak bir sey varsa, o da bu seyleri hissetme, insan duygularm analiz etme ve
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anlama ihtiyacimdur. Ben sadece..."
Marino: "Bunu karma yapan kisinin duygularm anlayabiliyor musun?"
Sessizlik.
Neredeyse duyulamaz bir sesle: "Tanrim, hayrr."
Marino: "Emin misin?"
"Haymr. Yani evet, eminim! Anlamak istemiyorum."

Marino: "Senin i¢in zor bir sey oldugunu biliyorum, Matt. Ama eger bir fikrin varsa bize ¢ok yardimci
olabilirsin. Ornegin, eger bu tiir bir katili oynayacak olsaydm, neye benzerdi.."

"Bilmiyorum! Igreng herif!" Sesi 6fkeyle titriyordu. "Bana neden bunu sordugunuzu bilmiyorum! Lanet
olasi polisler! Bunu, sizin bulmaniz gerekiyor!"

Birdenbire sessizlik oldu, sanki teyp artik kaydetmiyordu.

Marino'nun bogazmi temizlemesi ve bir sandalye gicirtis1 disinda bir sey duyulmadi uzunca bir stire.
Sonra Marino, Becker'e sordu. "Arabanda yedek bir kaset olabilir mi?"

Petersen titreyen bir sesle cevap verdi. Sanirim aghyordu. "Yatak odamda birkag tane olacak."

"Pekala," diyen Marino'nun sesi soguktu. "Cok naziksin, Matt."

Yirmi dakika sonra Matt Petersen karism bulmasi konusuna geldi.

Gormeden duymak ¢ok kotiiydii. Dikkatimizi dagitacak bir sey yoktu. Petersen'in bu konuda
anlattiklarryla zthnimde olugan hayallere kapilmis gidiyordum. Sozleri beni istemedigim alanlara
stiriikliiyordu.

Teyp devam ediyordu.

"...Himm. Eminim. Once aramadm. Oyalanmadan, prova biter bitmez yola ¢iktim. Saat yaklasik on iki
otuz olmali. Eve gelmek i¢in sabirsizlantyordum. Lori'yi gérmeyeli bir hafta olmustu.

"Evin 6niine park ettigimde saat ikiye yaklasmusti. Ik 6nce 1siklarm séniik oldugunu ve Lori'nin yattigm
farkettim. Progranm bayag yiikliiydii. Cuma gece yarisma kadar ¢alismusti, cumartesi ¢alismiyordu, yani
bugiin. Yarmn gece yarismdan pazartesi 6glene kadar ¢alisacak, sali calismayacakti. Sonra ¢arsamba
Ogleden yine gece yarisma kadar ¢alisacakti. Vardiyasi bu sekilde devam ediyordu.

"On kapiy1 agp salonun sz yaktim. Her sey normal gériiniiyordu. Holiin 1s13mm kapali olmast
dikkatimi ¢cekmisti, ¢linkii genellikle benim i¢in acik birakirdi. Her zaman dogru yatak odasma ¢ikardm.
Eger cok yorgun degilse, hemen higbir zaman o kadar yorgun olmazds, yatakta oturup sarap iger,
konusurduk. Eeee, biraz daha uyanik kalip gec yatardik.
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"Sagirmustim. Hmm. Beni rahatsiz eden bir sey vardi. Yatak odasi. Once karanlikta bir sey
gorememistim... 1giklar tabii sontiktii. Ama garip bir seyler vardi. Sanki olanlar1 gormeden hissetmistim.
Hayvanlarin bazi seyleri sezdigi gibi. Burnuma bir koku geliyordu, ama emin degildim, bu da saskmligmu
artirryordu.”

Marino: "Ne tir bir koku?"
Sessizlik.

"Hatirlamaya calistyorum. Belli belirsiz farkina varmistim, ama yine de beni sagirtmaya yetmisti. Nahos
bir kokuydu. Tath gibi ama ¢iirtik bir seye de benziyordu. Tuhaft."

Marino: "Yani viicut kokusu gibi mi?"
"Benzer, ama tam olarak degil. Tatlimstydi. Nahostu... ter kokusu gibiydi."
Becker: "Daha 6nceden tanidigmiz bir koku muydu?"

Duraklama. "Hayir. Daha 6nce tanidigim higbir kokuya benzemiyordu. Sanmiyorum. Hafifti ama belki
de yatak odasma girdigimde hi¢bir sey goremedigim ve duyamadigim i¢in o kadar farkma varmistim.
Icersi cok sessizdi. Ilk dikkatimi ¢eken sey bu garip koku olmustu. Aklmdan Lori'nin yatakta bir sey
yemis oldugu gecti. Bilmiyorum. Belki surup katimus bir tath falan yemisti. Belki de hastadir diye
diisiindiim. Cok fazla abur cubur yemis ve midesi bulanmustir. Bazen stresli veya endiseli oldugu
zamanlarda ¢ok fazla yerdi. Ben Charlottesville'e gideli beri kilo da almustu..."

Sesi artik ¢cok kotii bir sekilde titriyordu.

"Koku mide bulandirictyds, hastalik gibiydi, belki biitiin giin hasta yatmust. Bu da biitiin 1siklarm neden
soniik oldugunu, beni neden beklemedigini agikliyordu."

Sessizlik.
Marino: "Sonra ne oldu, Matt?"

"Sonra gozlerim aligmaya bagladi. Ama gordiiglimii anla-yamiyordum. Yatag segmeye baslamigtim.
Ortiilerin neden dyle sarktigmi anlatmiyordum. Ve o... garip bir pozisyonda yatryordu ve iizerinde higbir
sey yoktu. Tanrm. Olanlar anlamadan 6nce bile kalbim yerinden ¢gikacakmig gibi atmaya baglamugti.
Isiklart yaktim... ve onu gordiim... Ciglk atryor, ama kendi sesimi duymuyordum. Sanki kafamimn i¢inde
¢iglk atryordum. Sanki beynim kafatasimm iginde yiiziiyordu. Carsaftaki lekeyi gordiim, kirmiz, agzmdan
ve burnundan kan geliyordu. Yiizii. Onun oldugunu diisiinmedim. O degildi. Ona benzemiyordu bile.
Bagka birisiydi. Korkung bir hileydi bu. O degildi."

Marino: "Sonra ne yaptm, Matt? Yatak odasmda bir seye dokundun ya da yerini degistirdin mi?"

Uzun bir duraklamadan sonra Petersen'in kisik sesi ve sik nefesi duyuldu. "Hayrr. Yani evet. Ona
dokundum. Diistinmedim. Sadece dokundum. Omzuna, koluna, hatrlamiyorum. Sicakti. Sonra nabzm
aramaya basladim, ama bilegini bulamiyordum. Ciinkii bileklerinin iizerinde yatryordu. Bilekleri arkadan
baghydi. Boynuna dokununca kordonun cildine gémiildiigiinii farkettim. Galiba ondan sonra kalbini
duymaya calistim, ama hatirlamiyorum. Biliyordum, 6lii oldugunu biliyordum. Gériiniisiine bakilrsa 6l
olmaltydi. Mutfaga kostum. Ne dedigimi, hatta telefonu tusladigmu bile hatirlamtyorum. Ama polisi
aradigimu biliyordum. Sonra yiiriimeye basladim. Sadece yiiriiyor, yatak odasmna giriyor ve ¢ikiyordum.
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Duvara dayanip agladim, onunla konustum. Polis gelene kadar konustum. Ona bunlarm ger¢ek olmasma
izin vermemesini sdyledim. Ona dogru gidip geriliyor, ger¢ek olmamasi i¢in yalvartyordum. Birisinin oraya
gelmesini bekliyordum. Sonsuza dek siirmiis gibiydi..."

Marino: "Elektrik kablolari, karmm baglanis tarzi. Kablolara dokundun ya da bir seyi degistirdin mi?
Hatirlryor musun?"

"Haytr. Yani yaptrysam bile hatirlamiyorum. Ama yaptigim sanmiyorum. Bir sey beni durdurdu. Onu
ortmek istedim. Ama bir sey beni durdurdu. Bir sey hi¢bir seye dokunmamamu syledi.”

Marino: "Bir bigagn var mi?"
Sessizlik.
"Marino: "Bir bigak, Matt. Sapmda pusula olan bir bigak bulduk."

Saskm. "Ah, hih-hih. Birkag yil 6nce almistim. Postayla ismarlanan. 5.95'e falan alabileceginiz tiirde bir
bigaktl. Uzun yiiriiyiislere ¢iktigimda yanima alirdim. Balik tutarken ise yarard."

Marino: "En son nerede gordiin?"

"Masamin {izerinde. Masamin iizerindeydi bir siiredir. Sanirm Lori mektup agacag olarak
kullantyordu. Bilmiyorum. Aylardir orada duruyordu. Sanirmm ortalikta durmasi onu rahatlatryordu. Gece
yalniz kalmasi falan. Bir kdpek alabilecegimizi sdylemistim. Ama kdpeklere alerjisi var."

Marino: "Soylediklerini yanhs anlamiyorsam, Matt, bicagi en son gordiigiinde masanin {izerinde
oldugunu sdyliiyorsun. Bu ne zamandi? Gegen cumartesi, pazar, sen evdeyken, o pencere siperligini tamir
ederken mi?"

Cevap yok.

Marino: "Karmm bigag yerinden oynatmast i¢in bir sebep var miydi? Cekmeceye falan koymus olabilir
mi? Gegmiste hi¢ boyle yapmis miydi?"

"Sanmiyorum. Masanm iizerindeki lambanm yaninda duruyordu aylardir."

Marino: "Bu bigagi neden elbise dolabmmn en alt gdziinde, kazaklarm altinda ve kondom kutusunun
yanmnda buldugumuzu agiklayabilir misin? Sanirm senin elbise dolabinda."

Sessizlik.
"Hayrr. A¢giklayamam. Orada m1 buldunuz?"
Marino: "Evet."

"Kondomlar. Onlar uzun siiredir orada duruyordu." Yutkunmaya benzer garip bir ses."Lori hap
kullanmaya baslamadan 6nceden kalma."

Marino: "Bundan emin misin? Yani kondomlardan?"

"Elbette eminim. Biz evlendikten yaklagik {i¢ ay sonra hap kullanmaya basladi. Buraya tasinmadan kisa
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bir siire nce evlendik. iki yildan daha az oldu."

Marino: "Simdi, Matt. Sana simdi kisisel birka¢ soru sormak zorundaym. Ve senin de seni kizdirmak
ya da asagilamak istemedigimden emin olman istiyorum. Ama nedenlerim var. Senin iyiligin i¢in bilmemiz
gereken bazi seyler var. Tamam mi?"

Sessizlik.

Marino'nun bir sigara yaktigm duyabiliyordum. "Pekala, kondomlar. Evlilik dist bir iliskin oldu mu?"

"Kesinlikle hayr."

Marino: "Hafta i¢i sehir disinda yastyorsun. Yani ben olsam..."

"Ben siz degilim. Lori benim her seyimdi. Bagka kimseyle igim yok benim."

Marino: "Oyundakilerden biri belki?"

"Hayrr."

Marino: "Bak, 6nemli olan sey, bizler insaniz. Bu tiir kiiciik kacamaklar yapariz. Senin gibi yakisikli bir
adam... hadi hadi kadmlar pesini brakmiyor olmah. Kim suglayabilir ki onlari? Ama sen biriyle

goriisiiyorsan bunu bilmeliyiz. Arada bir baglanti olabilir."

Neredeyse duyulamaz bir ses: "Hayrr, sdyledim size. Beni bir seyle suglamiyorsaniz higbir baglanti
olamaz."

Becker: "Kimse seni bir seyle suclamiyor, Matt."

Masanin iizerinde kayan bir seyin sesi duyuldu. Belki bir kiil tablast.

Marino: "Karmla en son ne zaman birlikte olmustunuz?"

Sessizlik.

Petersen'in sesi titriyordu. "Tanr1 agkma."

Marino: "Bunun ¢ok 6zel oldugunu biliyorum, ama bilmek zorundayrz. Bunun i¢in nedenlerimiz var."

"Pazar sabahi. Gegen pazar."

Marino: "Bazi testlerin yapilacagmi biliyorsun, Matt. Uzmanlar her seyi inceliyorlar, kan 6rnekleri alip
karsilastrmalar yapabilecekler. Parmak izlerini aldigmiz gibi kan 6rneklerini de almak zorundayiz.
Bdylece neyin sana, neyin karma ve neyin de olasi katile ait oldugunu bilebilecegiz."

Kaset burada birdenbire sona erdi.

Marino uzanip teybi kapatti, kaseti ald1.

Aciklamada bulundu. "Sonra onu Richmond'a gotiirdiik, 6rnekleri aldik. Biz su anda konusurken Betty
karsilastrmalar yaptyor olmal."
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Duvardaki saate bakarak basmu salladm. Oglen olmustu. Midem bulantyordu.

"Herhangi bir sey, hih?" dedi Marino esnemesini tutmaya ¢alisarak. "Goriiyorsun, degil mi? Sana bu
adamm anormal oldugunu sdyledim. Yani karism o sekilde bulduktan sonra onun konustugu gibi konusan
herkes anormaldir. Cogu insan konusamaz. Izin verseydik Noel'e kadar konusacakt. Giizel sozler, siirler
falan. Bu adam bir diizenbaz. Benim fikrimi sorarsan bdyle. Oyle diizenbaz ki, canmu sikyor."

Gozliiklerimi ¢ikarip sakaklarmm ovusturdum. Beynim ismnus, boynumdaki kaslar alev alev yantyordu.
Laboratuvar onliigiimiin altmdaki ipek gémlegim islanmusti. Devrelerim Gylesine yiliklenmisti ki, yapmak
istedigim tek sey basm bir yere dayayip uyumakt.

"Onun diinyas1 sozler, Marino," dedigimi duydum. "Bir ressam senin i¢in bir resim yapardi. Matt bu
resmi sozlerle ¢izdi. O bu sekilde varoluyor, kendini bu sekilde ifade ediyor, sézler ve sozler. Bir
diisiinceyi diisiinmek onun gibi insanlar i¢in sozel olarak ifade etmektir." Gozliiklerimi tekrar takip
Marino'ya bak-tim. Sagirmus, dolgun yiizii kizarmust.

"Pekala, ya bigaga ne diyorsun, doktor? Aylardir karismmn kullandigim s6ylemesine ragmen iizerinde
parmak izleri var. Elindeki parlak seyden bigagn sapnda da var. Ve bigak elbise dolabmdaydi, sanki biri
onu saklamis gibi. Bu sence de biraz tuhaf degil mi?"

"Sanirmm bigagm Lori'nin masasmin {izerinde durmasi, arasira kullantyor olmasit miimkiin. Ve sadece
mektup agmada kullandigma gore ¢elik kismmda parmak izinin olmamasi dogal." Bunu zihnimde
gorebiliyordum. O kadar canliydi ki, kafamm i¢indeki goriintiiler gergekten meydana gelmis olaylarm
anilan gibiydi. "Ayrica bigag katilin gormiis olmasi da miimkiin. Belki de bakmak i¢in kmmdan o
cikarmustir. Belki sey i¢in kullanmugtir..-"

"Neden?"
"Neden olmasm?" diye sordum.
Omugz silkti.

"Belki de etrafindaki herkesi korkutmak i¢in," dedim. ""Ya da bagka bir sey i¢in degilse bile
sapikligindan yapmustir. Tanr1 askmna, neler olup bittigini bilmiyoruz. Belki kadna bigcag sormustur, belki
kadmm -veya kocasmm- kendi silahiyla iskence yapmak istemistir. Ve eger adamla konustugunu
diisiindiigiim tarzda konustuysa adam bicagin kocasma ait oldugunu anlamustir. Sonra da, bigag kullanip
polislerin bulacag: yere koyabilirim, diye diistinmiistiir. Belki de bu konuyu hi¢ diistinmemistir. Belki de
sadece kullamsh oldugu i¢in kullanmustr. Bagka bir deyisle, onun getirdigi bigaktan daha biiyiiktii, adamin
dikkatini ¢ekti ve onu kullanmak daha cazip geldi. Kullandy, sonra yaninda gétiirmek istemedi ve bizim
bulamayacagm diisiindiiglimiiz ¢ekmeceye koyuverdi... belki her sey bu kadar basitti."

"Veya belki de her seyi Matt yapt," dedi Marino tekdiize bir sesle.

"Matt mi1? Bir diisiin hele. Bir koca karism baglayip ona tecaviiz edebilir mi? Kaburgalarm ve
parmaklarm kirabilir mi? Karism 6liinceye kadar yavas yavas bogabilir mi? Bu bir zamanlar sevmis
oldugu bir insand1. Birlikte uyudugu, yemek yedigi, televizyon seyrettigi, yasadig birisi. Bir insan ¢avus.
Bir yabanci ya da siddet ve sehvet diiskiinii bir nesne degil. Karism 6ldiiren bu adamu diger ii¢ olayla
nasil bagdastirryorsun?"

Bu konuyu daha 6nce diisiindiigii belliydi. "Gece yarismdan sonra oldu hepsi, cumartesi sabahlarmmn
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erken saatlerinde. Yani Matt'in Charlottesville'den evine dondiigii saatlerde. Belki de karis1 ondan
herhangi bir nedenle siiphelendi ve adam bu ylizden ondan kurtulmasi gerektigine karar verdi. Belki
karismi bu isi seri cinayet isleyen bir katilin yaptigmi diistinmemiz i¢in 6ldiirdii. Ya da belki basindan beri
adamm amaci karism 6ldiirmekti ve diger ti¢ kadmi da 6ldiirerek katilin bir baskas1 oldugunu
diistinmemizi istedi."

"Agatha Christie'ye gore harika bir hikaye," derken sandalyemi geri itip ayaga kalktim. "Ama senin de
bildigin gibi gergek hayatta cinayet insan1 depresyona sokacak kadar basittir. Bu cinayetlerin de basit
oldugunu diistiniiyorum. Kesinlikle goriindiikleri gibiler. Ne zaman vuracagma karar verene dek
kurbanlarm izleyen bir katilin isledigi rastgele cinayetler."

Marino da ayaga kalkti. "Yaa, gergek hayatta, Doktor Scarpetta, cesetlerin iizerinde, karismm cesedini
bulup her yerde izini birakan adammn ellerindeki lanet olasi pariltih maddeden bulunmaz. Ve kurbanlarm

siddet, seks ve homolar iizerine tezler yazan yakisikh aktor kocalar1 yoktur."

Sakin bir sekilde sordum. "Petersen'in soziinii ettigi su koku. Odaya girince siz de dyle bir koku
duydunuz mu?"

"Y 00. Higbir koku duymadmm ben. Eger dogru sdyliiyorsa belki de spermin kokusunu duymustur."
"Onun kokusunun nasil oldugunu biliyordur herhalde."

"Ama boyle bir sey koklayacagin diisiinmeyebilir. Bunu diisiinmesi i¢in bir neden yoktu. Ben yatak
odasma girdigimde dyle bir koku duymadm."

"Diger bogulma olaylarinda garip bir koku duydugunu hatrlyor musun?"

"Hayrr, bayan. Bu da benim diislincemi dogruluyor. Yani Matt ya boyle bir seyi hayal etti ya da bizi
yanhs yere yonlendirmek i¢in uyduruyor."

Simdi sira bana gelmisti. "Onceki ii¢ olayda kadmlar ertesi giine kadar bulunmadilar. Yani
bulunduklarmnda en az on iki saat 6lii kalmuslard."

Marino kapida duraklady, yiiziinde inanamaz bir ifade vard1. ""Yani sen Matt'in katilin hemen ardndan
geldigini mi sdylemek istiyorsun, yani katilde garip bir B.O. olay1 m var?"

"Bunun miimkiin oldugunu sdylityorum."

Yiizii 6tkeyle gerildi. Holde ilerlerken homurdandigm duyuyordum. "Kahrolasi kadmlar..."

Altmer Cadde'deki Marketplace, kent merkezinde, cam ve gelikten yapilms, agik ve giinesli alisveris
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yerlerinden biriydi. Ogle yemegine pek sik ¢ikmazdm. Ve bugiin de dyle bir liiks yasayacak kadar
vaktim yoktu. Bir saatten kisa bir siire i¢inde bir randevuya yetismek zorundaydm. iki ani 6liim meydana
gelmisti ve bir intihar vakasi da yoldaydi. Ama biraz rahatlamaya ihtiyacim vardu.

Marino canmm sikiyordu. Bana karsi olan tavri tip fakiiltesini hatrlatmisti bana.

Hopkins'de smiftaki dort kizdan biriydim. Baslangigta neler oldugunu anlayamayacak kadar saftim. Bir
profesor beni ¢cagirdiginda duyulan sandalye gicirtilan ve kagitlarin giirtiltiiyle kanstirilmasi rastlanti degildi.
Eski testlerin ortalikta dolasirken benim elime asla gegmemesi kétii bir sans degildi. Bir dersi kagirp
baskasmimn notlarma ihtiyacim oldugunda karsilagtigim "Yazimu okuyamazsm," veya "Su anda bir
baskasmda," gibi bahaneler olduk¢a sradandi.

Tecrit edilme cezalarm en acimasizidir. Kadmn oldugum i¢in digerlerinden daha asagt oldugum hig
aklima gelmemisti. Smif arkadaglarimdan biri sonunda okulu birakmus, bir digeri sinir krizi gegirmisti.
Hayatta kalmak tek timidim, bagari tek intikamm olmustu.

O giinlerin geride kaldigmi diisiiniiyordum, ama Marino her seyi yeniden yasamama neden oluyordu.
Artik daha caresizdim, ¢iinkii bu cinayetler beni digerlerini etkilemedigini sekilde etkiliyordu. Bu isde
yalniz olmak istemiyordum; ama Marino yalnizca Matt Petersen hakkinda degil, benim hakkimda da
kararm vermis goriiniiyordu.

Giin ortasinda yaptigim yiiriiyiis rahatlatictydi. Parlak giines gelip gegen arabalarm cammdan goz
kirpryordu. Marketplace'in kapilar1 bahar havasmi igeri almak i¢in agik brrakimustik Yiyecek bolimii
tahmin ettigim gibi kalabalikti. Salata barmda sirami beklerken gelip gegen insanlar, kii¢iik masalarda
oturan geng ciftleri seyrediyordum. Yalniz ve dalgm goriinen, diyet kola i¢ip sandviclerini yiyen pahali
kiyafetler i¢indeki is kadmlarmm farkindaydm.

Katil kurbanm ilk kez boyle bir yerde seciyor olabilirdi. Belki bu dort kadmm aralarmdaki tek ortak
nokta adamin servis yaptig1 tezgahtan yiyecek almakti.

Ama sagirtic olan sey Oldiiriilen kadmlarm higbirinin kentin ayni béliimiinde yastyor ya da ¢alistyor
olmamastydi. Ayni yerlerde yemek yemeleri, bankaya gitmeleri veya bagka bir sey yapmalari miimkiin
degildi. Richmond, dort biiyiik bolgesinde biiyiik aligveris ve is merkezleri olan genis bir kentti. Kuzey
kismmnda yasayanlar kuzeydeki magazalardan aligveris yaparlards; nehrin giineyinde bulunanlar ya da dogu
bdlgesi sakinleri i¢in de ayni sey gecerliydi. Ben de isde olmadigim zamanlar bati yakasindaki lokantalart
ve aligveris merkezlerini tercih ediyordum.

Yunan salatas1 siparisimi alan kadn bir an durakladi. Ona tanidik gelmisim gibi gézleri bana takili kalds.
Huzursuz bir sekilde cumartesi aksam gazetesindeki resmimi gormiis olup olmadigm diisiindiim. Ya da
Virginia'da ne zaman biiytik bir cinayet olay1 olsa yerel televizyon istasyonlarmm arsivlerinden ¢ikardiklari
mahkeme goriintiilerinden tanms olabilirdi beni.

Tanmmamak, herkes gibi olmak en biiyiik istegim olmustu her zaman. Ama bazi nedenler bu istegime
engeldi. Ulkede birkag kadm adli bastabip vardi. Bu yiizden televizyoncular, kameralarm benden yana
cevrilmesi veya benden bilgi almmasi gerektiginde son derece inatci oluyorlardi. Beni tanimalari da ¢ok
kolayd, ¢linkii goriiniis itibariyle "farkltydim". "Sarigin" ve "giizel". Hakkimda daha nelerin yazildigim Tanr1
bilirdi. Atalarm Kuzey Italya'dandi. Orada da Isvigreli ve Avusturyalilarla aym kani tastyan mavi gozli,
sar1 sa¢l grubu olusturuyorlardi.

Scarpetta'lar kendi wklarmm Ustiinliigiine inanirdi. O nedenle kendi kanlarmm safligm korumak i¢in bu
iilkedeki italyanlarla evlenirlerdi. Annemin en biiyiik kusuru -ki bunu bana saysiz kez sdylemisti- hi¢
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erkek evlat sahibi olmamastyds. iki kiznda da soyunu siirdiirmek i¢in hig {imit yoktu. Dorothy soyumuzu
yar1 Latin olan Lucy'yle lekelemisti. Benim yasim ve evlilik durumum diisiiniilecek olursa higbir seyi
lekelemem s6zkonusu degildi.

Annem soyunun siirmeyecegi gercegini diisiindiikge aglayip sizlanirdi. "Biitiin o 1yi kan," derdi
hickiriklar iginde. Ozellikle tatillerde, etrafinm cok sevdigi ve onlar tarafindan sevildigi torunlarmin sarmasi
gerektigi zamanlarda acis1 daha da artardi. "Ne yazik. Biitlin o iyi kan! Atalarmiz! Mimarlar, ressamlar!
Kay, Kay, bagdaki iyi tizlimlerin ziyan edilmesi gibi bunlari ziyan ediyorsunuz."

Anneme gore kokiimiiz birgok tinliiniin ¢iktig1 Verona'ya kadar uzantyordu.

Elimde beyaz ¢antam, biiyiik bir zevkle sicak 6gleden sonray1 kucakladim yeniden. Kaldirmmlar 6gle
yemegine giden ve donen insanlarla doluydu. Kosede durup yayalara yesil 1518 yanmasm bekledim.
Icgiidiisel olarak caddenin karsismdaki lokantadan ¢ikan iki kisiye dogru dondiim birden. Tanidik sar1
saglar dikkatimi ¢ekmisti. Richmond sehri eyalet savcisi Bill Boltz giines gozliiklerini takarken kamu
glivenligi miidiiri Norman Tanner'le yogun bir tartismanimn ortasinda gibiydi. Boltz bir an i¢in bana bakti,
ama el sallamama karsilik vermedi. Belki de beni gergekten gérmemisti. Ben de tekrar el sallamadm.
Sonra iki adam kalabaligin arasma karigip goriinmez oldular.

Uzunca bir siireden sonra 15k yesile dondii, caddeyi gegtim. Bir bilgisayar diikkanmm 6niinden
gecerken aklma Lucy geldi. Igeri bir gdz atmca isteyeceginden emin oldugum bir sey gordiim. Bu bir
video oyunu degildi, ama miizik ve bilmecelerle siislii bir tarih dersiydi. Diin parkta kiiciik bir bot
kiralams ve goliin etrafinda dolagmustik. Botu kiiciik fiskiyeye dogru siirerek bana itk bir dus yaptirdi.
Ben de ¢ocukea karsilk verdim. Kazlara ekmek attik, dondurma yedik. Persembe sabahi Miami'ye geri
doniiyordu. Noel'e dek onu bir daha géremeyecektim.

Adli Bagtabip Ofisinin -veya kisa adiyla OCME- lobisine vardigimda saat bire ¢eyrek vardi Benton
Wesley on bes dakika erken gelmis, Wall Street Journal okuyordu.

"Umarm o ¢antanda igecek bir sey vardrr," dedi gazetesini katlayip cantasma uzanirken.
"Uziim sirkesi, cok seveceksin."

"Tanrm. Dalga ge¢ bakalim, umurumda degil. Bugiinlerde o kadar kétii durumdaym ki, kapmmn
Oniinde cinle dolu sogutucu oldugunu hayal ediyorum."

"Bana gore ziyan edilmis bir hayal."
"Hig de degil. Sadece bir bayanm oniinde soziinii edebilecegim tek fantezi bu."

Wesley FBI'm siipheli profili ¢ikaran gérevlisiydi ve Richmond'un alan ¢alismasi ofisinde gorevliydi.
Ama zamanmimn ¢ok azi1 gecerdi orada. Disarda, is pesinde degilse, Quantica'daki:: Ulusal Akademi'de
Oliim arastrmalar smifina ders veriyor ya da VIGAP'1 kandirmak i¢in ugrastyor demekti. VICAP, Siddet
Suclarm Coziimleme Programr'nin kisaltmastydi. VICAP'm en yenilik¢i kavramlarmdan biri bolgesel
ekiplerdi. Boylece FBI profilcisiyle deneyimli cinayet dedektifi birlikte calistyordu. Richmond polisi ikinci
bogulma olaymdan sonra VICAP'1 aramist. Marino sehrin dedektif cavusu olmasmin yanisira Wesley'in
bolgesel ekip ortagrydi.

"Erken geldim," diye 6ziir diledi Wesley. "Dis¢i randevumdan dogruca buraya geldim. Biz konusurken
yemek yemen beni rahatsiz etmez."
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"Ama beni eder," dedim.

Bos bakislarm yerini birden mahcup bir giiliimseme aldi. Yeni anlamisti. "Unutmusum. Sen Doktor
Cagney degilsin. Morgdaki masasmmn iizerinde peynirli krakerlerden bulundururdu hep. Isin tam ortasmda
bunlar1 yemek i¢in mola verirdi. Inanmazdi dogrusu."

Bir buzdolab, kola ve kahve makinesinin bulundugu son derece ufak bir odaya girdik. "Sarilk veya
AIDS olmadigi i¢in sansly," dedim.

"AIDS." Wesley giildii. "Bu ¢ok siirsel bir adalet olurdu.”

Tanidigim biitlin eski arkadaglar1 gibi ben de Dr. Cagney'in adinm homofobik olarak ¢iktigmi
biliyordum. Béyle olduguna inanilan birisi muayene i¢in génderildiginde, "Sadece lanet olasi bir
homosekstiel," dedigi biliniyordu.

"AIDS..." Ben salatami1 buzdolabma koyarken Wesley hala bu diistinceye giiliiyordu. "Bu durumu nasil
aciklayacagm duymak isterdim."

Wesley'ye yavas yavas kanim kaynamust. Onunla ilk tanstigimda biraz mesafeli durmustum. i1k bakista
basmakalip seylere inanan biri gibi goriiniiyordu. Keskin hatlar, hafiften agarmis saglariyla tepeden tirnaga
tam bir FBI ¢alisantyd1. Kaslibedenine gore dikilmis haki takmm ve sal desenli kravatiyla bir dava
avukatma benziyordu. Onu beyaz olmayan ve kolalanmamius bir gomlekle gordiigiimii hatirlamiyordum
bile.

Psikolojiden lisans iistii derecesi vardi. FBI i¢in ¢alismaya baglamadan 6nce bir lisede miidiirliik
yapmustt. FBI'da 6nce uygulama alaninda, sonra mafya elemanlarmn saptanmasinda gizli ajan olarak
calisti. Profilciler birer akademisyen, diisiiniir ve analist¢iydi. Bazen onlarm sihirbaz olduklarm
diistintirdiim.

Kahvelerimizi alip disar1 ¢iktik. Soldaki konferans odasma girdik. Marino uzun masanm basma
oturmus, kalm bir dosyay1 gozden geciriyordu. Biraz sasimustim dogrusu. Nedense onun ge¢ kalacagint
diistinmiistiim.

Sandalye ¢cekmemize bile firsat tanimadan s6ze girdi. "Bir-ka¢ dakika dnce seroloji laboratuvarma
ugradim. Matt Petersen'in kan grubunun A pozitif ve viicut salgilarmdan kan grubu saptanamayan
kisilerden oldugunu bilmenin ilgini ¢ekecegini diigiindiim,"

Wesley ilgiyle ona bakti. "Bana soziinii ettigin koca mi bu?"

"Evet. Yani kadmlar1 bogan su adamla ayni gruptan.”

"Niifusun yiizde yirmisi boyledir," dedim dogal bir ses tonuyla.

"Ya," dedi Marino. "Onda iki."

"Veya Richmond gibi bir kentte tahminen kirk dort bin kisi. Eger bunlarm yarisi erkekse yirmi iki bin
kisi," diye ekledim.

Marino sigarasmi yakarken gozlerini kisarak ¢akmagmn tizerinden bana bakt1.""Biliyor musun,
doktor?" Her bir heceyle sigarasi sallantyordu. "Lanet olas1 bir savunma avukati gibi konusmaya
basladm."
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Yarmm saat sonra masanm basinda ben, iki tarafinda da Wesley'le Marino oturuyordu. Oniimiizde
oldiiriilen dort kadmnm fotograflari duruyordu.

Bu, arastrmanimn en zor ve zaman alic1 boliimiiydii, yani katilin, kurbanmn ve tekrar katilin profilinin
¢ikarilmas.

Wesley onu tarif ediyordu. Bu en iyi yaptig1 seydi. Cinayet mahallinin durumunu anlatirken ¢ogunlukla
inamlmaz 6l¢lide dogru bilirdi.

"Bahse girerim beyaz bir adam," diyordu. "Ama tiniimii bunun i¢in riske atmazdmm. Cecile Tyler siyaht
ve kurban seciminde karisik 1k pek rastlanan bir olay degildir." Cecile Tyler'm fotografini aldi. Siyah tenli,
giiler yiizlii, kuzeydeki bir yatirim firmasinda resepsiyon memuruydu. Lori Petersen gibi baglanarak
bogulmustu. Ciplak cesedi yine yatagm tlizerinde bulunmustu.

"Ama bugiinlerde bunlarin sayilari da artiyor. Bu yeni bir egilim. Yani saldirganmn siyah, kurbanin beyaz
oldugu seks cinayetlerinde artig var. Ama bunun tersi ender oluyor, yani beyaz saldirganin zenci kadna
tecaviiz etmesi. Fahigeler istisna." Yumusak bir ifadeyle fotograflara bakti. "Bu kadmlar kesinlikle fahise
degillerdi. Sanrm eger olsalards," diye mirildands. "Isimiz biraz daha kolay olurdu."

"Evet, ama onlarmnki olmazdy," diye lafa karistt Marino.

Wesley giilmedi, "En azndan anlamh bir baglanti sézkonusu olurdu, Pete. Se¢im." Bagim salladi. "Cok
tuhaf."

"Eeee, Fortosis neler sdyliiyor bugiinlerde?" diye sordu Marino. Vakalari inceleyen adli psikiyatristten
s0z ediyordu.

"Pek fazla bir sey degil," diye cevap verdi Wesley. "Bu sabah kisaca goriistiim kendisiyle. Fazla yorum
yapmiyor. Sanirim bu doktorun ldiiriilmesi birkag seyi yeniden diistinmesine neden oldu. Ama yine de
katilin beyaz oldugundan emin."

Riiyamda gordiigiim yiiz zihnimi kanstirryordu. Sekli olmayan beyaz ytiz.

"Biiyiik olasilikla yirmi besle otuz bes yaslari arasnda." Wesley kristal kiiresine bakmaya devam
ediyordu. "Ciinkii cinayetler belirli bir bolgeyle iligkili degil. Yolculuk etmesini saglayan bir araci var.
Otomobil, kamyonet, motosiklet veya bir minibiis. Benim tahminimce aracmu bir yere sakliyor, sonra
yoluna yaya devam ediyor. Arabasi eski model, muhtemelen Amerikan, koyu renk ya da gri veya bej gibi
g0ze batmayan bir rengi var. Sivil elbiseli kanun adamlarmm kullandigy tipte bir araba olabilir."

Wesley saka yapmiyordu. Polislerin isi bu tip katilleri biiyiilerdi, hatta polislere gipta ederlerdi. Bir
psikopatm isledigi sugun ardindan yaptig davranis arastrmaya katiimaktir. Polise yardim etmek ister,
oOnerilerde bulunur ve ormana ya da bagka bir yere sakladigi cesedin bulunmast i¢in olusturulan aragtrma
gruplarma katilir. Bu katil de vardiyas1 bitmis polislerle bira tokusturup sohbet etme firsatm kagrmayacak
bir tip olabilir.

Niifusun en azindan ylizde birinin psikopat oldugu varsayilmaktadir. Bu bireyler genetik olarak
korkusuzdur; insanlar1 gok ustaca kullanwrlar. Iyi yonleri: Cok iyi casus, savas kahraman, bes yildizh
general, milyarder ve James Bond olurlar. Kétii yonleri: En belirgin 6zellikleri kotiiliiktiir. Vicdan azabi
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duymadiklar1 ve su¢lama beklemedikleri igin kotiiliik yapan, antisosyal, ama klinik olarak akli bagmda
insanlardir. Nereno'lar, Hitler'ler, Richard Speck'ler ve Ted Bundy'ler bu gruba 1y1 6rnektirler.

"Tek bagma yastyor," diye devam etti Wesley. "Arkadaslar tarafindan hos ve ¢ekici olarak
degerlendirilse bile yakm iliskilerde zorluk ¢ekiyor. Hi¢ kimseye yakm olamaz. Bardan bir kadm alip
onunla yattiktan sonra tatmin edici bulmayan ve diiskirikh@ yasayan tipte bir adam."

"Bu duyguyu bilmez miyim," dedi Marino esneyerek.

Wesley ayrintilari sralamayi siirdiirdii. "Siddet dolu pornografiden, dedektif dergilerinden daha fazla
tatmin olur. Biiyiik olasilikla siddet dolu cinsel fantezilerinden, bu fantezileri ger¢eklestirmeden ¢ok daha
once zevk almaya baslar. Yalniz yasayan kadmnlarn pencerelerinden igeriyi gozetlemekle gercege giderek
yaklagir. Sonra tecaviiz gelir. Tecaviizler her cinayetle daha da vahsilesir. Bu durum katil her kurbanla
daha vahsi ve kétii oldukca yogunlasarak devam eder. Itici giic artik tecaviiz degil, cinayettir. Cinayet
yeterli olmadiginda daha sadist olmalidr."

Kolunu uzatmca beyaz, kolal gomlek manseti ortaya cikti. Lori Petersen'in fotograflarm alip her birine
teker teker, duygudan uzak bir sekilde bakti Resimleri hafifce iterek bana dondii. "Bana goére bu olayda,
yani Dr. Petersen vakasinda katil iskenceyi baslattl. Degerlendirme dogru mu?"

"Dogru," diye cevap verdim.

"Ne? Parmaklarm kirmasimi?" diye tartisjma ¢ikarmaya calisir gibi sordu Marino. "Gangsterler bu tiir
seyler yapar. Seks katilleri degil. Kadn keman caliyordu, dogru mu? Parmaklarm kirmak kisisel bir sey
gibi geldi bana. Sanki adam onu tantyordu."

Elimden geldigince sakin bir tavirla, "Masasmin iizerindeki cerrahi kitaplarmi, kemani géren katilin
kadm hakkmda bir seyler bilmesi i¢in dahi olmas1 gerekmiyordu."

Wesley diisiiniiyordu. "Bir diger olasilik belki de kaburgalarmdaki ve parmaklarmdaki kiriklar savunma
yaralanmalaridir."

"Olamaz." Bundan emindim. "Kadmm katille bogustugunu gosteren higbir isarete rastlamadm."

Marino ifadesiz, ama dost¢a olmayan bakislarmi bana dogru ¢evirdi. "Gercekten mi? Cok merak ettim.
Savunma yaralanmalartyla neyi kastediyorsunuz? Raporuna gore bir¢ok yarasi vardi."

"Savunma yaralanmalarma en 1yi 6rnek..." Ben de gozlerimi kagirmadan ona bakiyordum. "Eger kurban
saldirtya karst koymaya ¢alismus olsa meydana gelecek olan kirik tirnaklar, ellerinde ve kollarmdaki
cizikler olurdu. Kadinm yaralar1 boyle degil."

Wesley 6zetledi. "O halde anlastik. Bu kez daha fazla siddet kullands."

"Daha gaddardi demek istiyorsun yani," dedi Marino sanki sdyleyecegi en 6nemli sey buymus gibi.
"Ben de bundan s6z ediyorum. Lori Petersen diger iki kadndan farklryd."

Ofkemi bastirryordum. Diger {i¢ kurban baglanmus, tecaviiz edilmis ve bogulmustu. Bu yeterince
gaddarca degil miydi? Kemiklerinin de kirilmasi gerekiyor muydu?

Wesley aci1 bir tahminde bulundu. "Eger bir cinayet daha olursa daha fazla siddet ve iskence olacaktir.
Oldiiriiyor, ¢iinkii bu bir gesit takmty, dldiirerek bir ihtiyaci tatmin ediyor. Oldiirdiikge bu ihtiya¢ daha da
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giiclii hale gelecek, boyle olunca daha ¢ok diiskirikhig yasayacak. Bu yiizden 6ldiirme istegi de artacak.
Her cinayetle duyarlih@ azalacak ve tatmin edilmesi gii¢lesecek. Yasadig doyum gegici. Oniimiizdeki
giinlerde veya haftalarda yeni hedefini bulana dek gerginligi artacak. iki 6ldiirme arasmdaki siireler
kisalabilir."

Aradan gecen siireyi diisiiniiyordum. Ik kadm 19 Nisanda, ikincisi 10 Mayssta, {i¢iinciisii 31 Mayista
ve Lori Petersen bir hafta sonra 6ldiiriilmiistii, yani 7 Haziranda.

Wesley'in bundan sonra sdyleyeceklerini tahmin etmek zor degildi. Katil bozuk bir aile ortammdan
geliyordu. Annesi tarafindan fiziksel ya da duygusal olarak taciz edilmis olabilirdi. Kurbaniyla oldugunda
sehvetiyle baglantih 6fkesini kusuyordu.

Zekasi normalin lizerindeydi. Zorlayici takmtilar.. Son derece diizenli ve cok titizdi. Asir1 diizenlilik,
temizlik, yeme aliskanligy gibi, ¢evresini kontrol edebildigi duygusunu siirdiirecek her tiirlii takmtih davranig
bicimlerine, fobilere ve ayin gibi tekrarlanan aligkanliklara yatkm olabilirdi.

Biiyiik olasilikla elle yaptid1 bir isi vards; teknisyen, tamirci, insaat ig¢isi olarak veya bunlara benzer bir
isde calistyordu.

Marino'nun yiiziiniin gittik¢e kizardigim goérebiliyordum. Huzursuz bir halde etrafina bakmiyordu.

"Onun i¢in," diye devam etti Wesley. "Yaptig1 seyin en giizel boliimti ilk evre, yani fantezi boltimii.
Fantezisini harekete gegiren ¢evresel ipucu 6nemli. Onu farkettiginde kurbani neredeydi?"

Bunu bilmiyorduk. Belki kurbanlar da bilmiyordu. Herhangi bir yerde dikkatini ¢ekmis olabilirlerdi. Bir
ahgveris merkezinde veya kirmizi 1sikta durdugu srrada arabada gérmiis olabilirdi.

"Onu ne harekete geciriyor?" diye devam etti Wesley. "Neden bu kadmlar?"

Bunu da bilmiyorduk. Yalnizca bir tek sey biliyorduk. Kadmlarmn her biri zor durumdaydi, ¢linkii
yalnizdilar. Ya da Lori Petersen vakasinda oldugu gibi yalniz oturdugu saniltyordu.

Marino sigarasmm kiiliinii silkeleyerek saldirgan bir tavirla 6ne egildi. "Hey. Bunlar ¢ok hos ve giizel.
Tamirci, tesisatct ya da onun gibi bir sey, tamam. Pekala, Ted Bundy hukukta 6grenciydi, birkag yil 6nce
kadmlara tecaviiz eden adamin dis¢i oldugu anlasildi. Yesil Vadi bogazlayicisi da meyva, findik bahgeleri
i¢indeki bir izci olabilir."

Marino aklindan geceni sdylemek tlizereydi. Baglamasm bekliyordum.

"Yani onun &grenci olmadigmi kim soyleyebilir? Belki bir aktordiir. Diisgilicii ¢ivisinden ¢ikmus bir aktor
belki. Bir ihtiras cinayeti kim islerse islesin digerlerinden pek farkli goriinmez. Tabii herif kan igmeye ya da
kurbanlarm barbekii yapmaya kalkmazsa. Bu adam Lucas degil. Bu katillerin profillerinin birbirine
benzemesinin nedenine gelince, birkag istisna diginda insan insandir. Doktor, avukat veya Hintli bir ag¢1.
Insanlar aym lanet olas1 seyleri diisiiniir ve yapar, eskilere gidersek magara adami kadmm yerde
saclarmdan stiriiklerdi."

Wesley'in gozleri dalmustt. Yavas¢a Marino'ya dontip sakin bir sesle sordu. "Nereye varmak istiyorsun,
Pete?"

"Varmak istedigim lanet olas1 yeri sdyleyeyim sana!" Cenesi digar1 ¢ikmuis, boynundaki damarlar iyice
belirginlegmisti.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Kimin profili katile uyuyor, kiminki uymuyor sagmaligl. Bu benim kanmu donduruyor. Burada seks,
siddet ve homolar {izerine tez yazan bir adam var. Elinde cesetlerde bulunan o pariltth maddeden var.
Parmak izleri 6lii karismm viicudunda ve gekmecelerinden birine sakladigi bicakta bulunuyor. Bigakta da
o izlerden var. Her hafta sonu evine kadmlarmn 6ldiirtildiigii saatte geliyor. Ama hayir. Hayr. O katil
olamaz, dogru mu? Ve neden? Ciinkii o isci smifindan degil. Yeterince adi degil."

Wesley'in gozleri yine dalmisti. Ben 6niimtiizdeki fotograflara baktim. Son derece gelismis tekniklerle
cekilmis fotograflardi. Bu kadmlar en kotii riiyalarinda bile baslarma bdyle bir sey gelecegini
diistinemezlerdi herhalde.

"Su konuyu size agiklamama izin verin." Tirad sona erecek gibi degildi. "Bu yakisikli cocuk Matt
sanildig kadar temiz degil. Seroloji laboratuvarindayken Vander'in ofisine de ugrayip yeni bir seyler bulup
bulmadigim sordum. Petersen'in parmak izleri kayitlarda vardi, degil mi? Neden biliyor musunuz?" Sert bir
sekilde bana bakti. "Neden oldugunu sdyleyeyim size. Vander bu konuyu inceledi. Yakisikh cocugumuz
Matt alt: yil 5nce New Orleans'da tutuklanmus. Universiteye baslamadan 6nceki yazmuis. Yani cerrah
bayanla tanismadan ¢ok dnce. Biiylik olasilikla karis1 bu konuyu hig¢ bilmiyordu bile."

"Hangi konuyu?" diye sordu Wesley.

"Sevgili asiginn tecaviizle itham edildigini."

Kimse uzun bir siire bir sey soylemedi.

Wesley, Mont Blanc tiikenmez kalemini ¢eviriyordu. Ceneleri sikica birbirine kenetlenmisti. Marino
oyunu kurallarma gore oynamiyor, edindigi bilgiyi bizimle paylagmiyordu. Burasi bir mahkemeymis ve
Wesley'le ben de karsi tarafin avukatlartynusiz gibi bizi pusuya diisiirmeye ¢alistyordu.

Sonunda konustum. "Eger Petersen gercekten tecaviizle itham edildiyse beraat etmis olmal. Ya da
dava diismiis olmal.."

Gozleri bir ¢ift tiifek namlusu gibi iizerime dikildi. "Bunu biliyorsun degil mi? Heniiz onun hakkmndaki
kayitlari incelemedim."

"Harvard gibi bir tiniversite, Cavus Marino, tutuklanmus kisileri kabul etmez."

"Tabii bunu biliyorlarsa."

"Dogru," diye onayladim. "Eger biliyorlarsa. Suglama ispat edildiyse bilmemelerine inanmak imkansiz." .
"Bu konuyu incelemeliyiz." Wesley'in biitiin soyledigi bu oldu.

Bunun tizerine Marino derhal odadan ¢ikt1.

Erkekler tuvaletine gittigini tahmin ettim.

Wesley, Marino'nun tavirlarmda siradisi bir sey yokmus, her sey normalmis gibi davrantyordu. Dogal
bir ifadeyle sordu. "New York'tan ne haber, Kay? Laboratuvardan geri gelen bir sey var mi?"

"DNA testleri biraz uzun siirer," diye kisaca yanit verdim. "Ikinci cinayete kadar onlara bir sey
gondermemistik. Sonuglar yakinda elimde olur. Son iki cinayete, yani Cecile Tyler ve Lori Petersen'e
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gelince, en erken gelecek ay bilgi alabiliriz."

"Her sey yolunda," tavrinda wsrar ediyordu. "Dort vakada da saldirganin kan grubu viicut salgilarmdan
saptanamiyor. Biitiin bildigimiz bu."

"Evet. Biitiin bildigimiz bu."

"Hepsinin aym Katilin isi oldugundan hig siiphem yok."
"Benim de Oyle," diye ayni fikirde oldugumu belirttim.
Bir siire i¢in ikimiz de konusmadik.

Gergin bir sekilde oturup Marino'nun geri dénmesini bekledik. Ofkeli sozleri hala kulaklarmizdayd.
Terliyor ve kalbimin giimbiirdedigini duyabiliyordum.

Wesley yiiziimdeki ifadeyi okuyabiliyor olmaliydi. Yani Marino'yla artik ilgimin kalmamasm istedigimi,
ona karsi, profesyonel anlamda tehlikeli ve geginilmesi olanaksiz insanlara karsi yaptigim gibi kayitsiz
oldugumu farketmis olmalrydu.

"Onu anlamak zorundasm, Kay," dedi.

"Ama anlamtyorum."

"lyi bir dedektiftir, en iyilerinden."

Bir yorum yapmadm.

Sessizce oturmaya devam ettik.

Ofkem giderek artryordu. Bunu yapmamam gerektigini biliyordum, ama artik kelimelerin agzimdan
dokiilmesine engel olamiyordum. "Kahretsin, Benton! Bu kadmlar onlar i¢in harcamamiz gereken biiyiik
cabay1 hak ediyor. Eger bagaramazsak birisi daha dlebilir. Bir sorunu oldugu i¢in Marino'nun her seyi
bozmasmi istemiyorum!"

"Bozmayacak."

"Zaten bozdu." Sesimi algalttim. "Matt Petersen'in boynuna ilmegi dolad1 bile. Bunun anlam baskasma
bakmiyor demektir."

Tanrt'ya siikiir, Marino'nun geri ddnmesi uzun stirmiistii.

Wesley'in ¢ene kaslar1 gevsiyordu. Gozlerime bakmiyordu. "Petersen'i ben de gdzden ¢ikarmadim
heniiz. Cikaramam da. Karismi 6ldiirmesinin diger ii¢ olaya uymadigm biliyorum. Ama o srradist bir olay.
Gacy'ye bak. Kag kisiyi oldiirdiigii konusunda bir fikrimiz yok. Otuz ii¢ ¢ocuk. Muhtemelen yiizlerceydi.

Yabancilar, hepsi onun i¢in birer yabanciydi. Sonra annesini 6ldiiriip pargalarmi ¢6p kutusuna attu..."

Buna inanamiyordum. Bana geng ajanlara verdigi derslerden birini veriyordu. ik randevusuna gelmis
olan elleri terli, on alt1 yasindaki bir delikanh gibi konusup duruyordu.

"Brady Reagan kafay1 bir aktrise takmis olan bir salak tarafindan vuruldu. Belli bir diizen izleyen
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ozellikler. Tahmin etmeye ¢ahistyoruz. Ama bunu her zaman yapamiyoruz. Her zaman tahminde bulunmak
miimkiin degil."

Bundan sonra istatistikler hakkmnda konusmaya basladi. On iki yil 6nce aile i¢i cinayet oran1 yiizde
doksan bes altiyken simdi yetmis dértmiis ve diismekteymis. ihtiras cinayetlerine karsilk daha fazla
yabanci dldiiriilmesi varmus falan filan... Soylediklerinin ¢ogunu duymuyordum bile.

"...Gergegl soylemek gerekirse Matt Petersen beni endiselendiriyor, Kay." Durakladi.
Dikkatimi gekmisti.

"O bir sanatcl. Psikopatlar katillerin Rembrandt'laridir. Fantezilerinde ne tiir bir rol oynadigim
bilmiyoruz. Onlar1 simdi gergege gevirip ¢evirmedigini bilmiyoruz. Seytani bir zekasi olabilir, bunu da
bilmiyoruz. Karismi 6ldiirmesinin faydaci bir yani olabilir."

"Faydaci mi?" Biiyiimiis, inanamaz gozlerle ona bakiyordum. Sonra Lori'nin resimlerine baktim.
Yiiziinde biiytik bir aciifadesi vardi Bacaklari kivrimus, elektrik kablosu kollarmi yukar1 Kaldmrmus,
boynunu kesiyordu. Bir canavarin yapabilecegi seyleri goriiyordum. Faydaci, 6yle mi? Bunu duyuyor
olamazdm.

Wesley agikladi "Belki ondan kurtulmasi gerekiyordu, Kay. Belki kadin herhangi bir nedenle bu ti¢
cinayeti kocasmin islediginden siiphelenmistir, adam da panige kapilmis ve onu da 6ldiirmesi gerektigine
karar vermistir. Bunu yaptiktan sonra nasil kurtulabilirdi? Onun 6liimiinii de digerlerininkine benzeterek."

"Bu hikdyeyi daha 6nce de duymustum," dedim tekdiize bir sesle. "Ortagmdan."
Bir metronom gibi agir agir konusuyordu. "Biitiin olasi senaryolari diisiinmek zorundayiz, Kay."

"Elbette. Marino biitlin olasi senaryolari diisiindiigii ve bu adama kafayi taktig1 ya da bir sorunu oldugu
icin olaya at gozliikleriyle bakmadid siirece bence uygun."

Wesley basm acik kapiya dogru cevirdi. Neredeyse duyulmaz bir sesle, "Pete'in 6nyargilart var. Bunu
inkar edecek degilim," dedi.

"Bana bunlarmn ne oldugunu tam olarak sdylesen iyi olur."

"Su kadarmi sdyleyebilirim: Biiro onun VICAP i¢in iyi bir aday olduguna karar verdiginde gegmisi
hakkinda bir inceleme yaptik. Nerede ve nasil yetistiini biliyorum. Asla listesinden gelemeyecegi seyler
var. Bunlar onu fitilliyor. Bu tiir seyler olagandur."

Zaten bilmedigim bir sey sdylemiyordu bana. Marino yanhs tarafta yoksul olarak biiyiimtistii. Onu her
zaman rahatsiz eden tiirde insanlarm yanmnda kendini huzursuz hissediyordu. Amigo kizlar veya mezuniyet
giinii kraligeleri ona ikinci defa bakmazlardi. Ciinkii sosyal olarak onlarm diizeyinde degildi, ciinkii
babasmm tirnaklari pislikle doluydu, ¢linkii o "sradandr".

Bu tiir acikli polis hikayelerini daha 6nce binlerce kez dinlemistim. Boyle bir adamm hayattaki tek
avantaj1 giiclii ve beyaz olmasidir. Bu yiizden onlar da kendilerini silah ve rozet tastyarak beyaz ve giiclii
yaparlar.

"Kendimizi mazur gdsteremeyiz, Benton," dedim kisaca. "Suglulari kétii gocukluk gegirdikleri i¢in
mazur gormilyoruz. Bize verilmis olan giicleri kotii cocuklugumuzu hatirlatan insanlari cezalandirmak igin
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kullanamayz."

Merhametsiz degildim. Marino'nun yasadiklarmi anlayabiliyordum. Ofkesine de yabanci degildim.
Mahkemede bir savunma avukatiyla karsi karstyayken bunu bircok kez hissetmistim. Kanit ne kadar
giiclii olursa olsun, eger adam 1yi goriiniishii, temiz ve 1yi dikilmis iki yiiz dolarlik elbise giyiyorsa, on iki
calisan adam ve kadm onun suglu olduguna kalpten inanmryordu.

Bugiinlerde herkes hakkinda her seye inanabilirdim. Ama eger bir kanit varsa. Marino kanitlara
bakiyor muydu? Gergekten bakiyor muydu?

Wesley sandalyesini geriye itip ayaga kalkti, gerindi. "Pete bazen krize girer. Buna alisirsm. Onu
yillardir tantyorum."

Kapiya gidip holiin asag1 ve yukart taraflarma bakti. "Ne cehenneme gitti bu? Tuvalete mi diistii ne
yapti?"

Wesley ofisimle ilgili sikicisi tamamlad; onun dikkat ve zamanm gerektiren diger suglularla ugrasmak
iizere 6gleden sonra giinesinin 1sittid1 disariya ¢kt

Marino'yu beklemekten vazgecmistik. Nereye gittigi konusunda higbir fikrim yoktu. Ama erkekler
tuvaletine olan ziyaretinin onu binadan disar1 ¢ikardig agiktl. Aslinda onu uzun siire merak edecek vaktim
olmadi. Ciinkii dava dosyalarm masamimn ¢ekmecesine koyup kilitlerken bitisik odadan sekreterim Rose
iceri girdi.

Yiiziindeki ifadeden ve duraklayismdan duymak istemedigim bir sey sdyleyeceginden emindim.
"Dr. Scarpetta, Margaret sizi artyordu ve toplantmizdan ¢ikar ¢ikmaz ona haber vermemi istedi."

Elimde olmadan sabirsizligmu belli ettim. Asagida ilgilenmem gereken otopsiler ve aramam gereken
yerler vardi. Yarm diizine insam mesgul edecek kadar isim vardi ve listeye yenilerinin eklenmesini
istemiyordum.

Oniime imzalanacak bir y13m kagit uzatirken okuma gozliiklerinin ardmda korkung bir okul miidiresi
gibi duruyordu. "Su anda kendi ofisinde ve konunun pek fazla bekleyebilecegini sanmiyorum."

Rose neler oldugunu sdylemeyecekti. Onu kandiramasam da 6fkelenmistim. Meydana gelen her
seyden haberi olmasma ragmen beni dogrudan bilgilendirmek yerine kaynaga gétiirmeyi tercih ederdi. Bir
bakmma kotii haberin tastyicist olmaktan kurtuluyordu boylece. Sanirim hayatmm ¢ogunu benden 6nce
gelen Cagney'le calisarak gegirdigi igin isi zor yanindan dgrenmisti.

Margaret'in ofisi koridorun agagi kismmdaydi. Binanmn diger bliimleri gibi krem rengine boyanmis
kiiciik bir odaydi burasi. Koyu yesil renkli yer ne kadar sik temizlenirse temizlensin hep tozlu goriiniirdii.
Masasmm iizeri ve miimkiin olan her yer bilgisayar ¢iktilarryla doluydu. Fotograf, poster veya biblo gibi
kisisel higbir sey yoktu. Margaret'in bu dagmiklikla nasil yasayabildigini merak ediyordum, ama odasi
dagmik olmayan bir bilgisayar analizcisi tanmityordum.

Sirt1 kapiya doniiktli ve monitdre bakiyordu. Kucagmnda agik bir program kilavuzu vardi. Ben igeri
girerken sandalyesini ¢evirdi. Yiizii gergindi. Kisa siyah saglari sanki ellerini sk sik basindan gegiriyormus
gibi kabarmustl. Koyu renk gozleri dalgmndi.

"Bu sabahm biiyiik bir boliimiinii toplantida gecirdim," diye basladi. "Ogle yemeginden sonra buraya
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geldigimde masamda bunu buldum."

Bir bilgisayar ¢iktisi uzatt. Ciktida veri tabanma soru sormayi saglayan SQL komutlar1 vards, ilk basta
ciktrya bakarken zihnim bombostu. Verilen komutta morga gelen vakalarm tarifi ve adlartyla numaralart
isteniyordu. Sayfanm {ist yaris1 vaka adlartyla doluydu. Bunun altmda soyadi Petersen, adi Lori olan
vakanm numarasi soruluyordu ve altmdaki cevapta "Kayit Bulunmadi" cevabi vard.

Lori Petersen'in ad1 listede yoktu, ¢iinkii dosyast masamdaydi. Heniiz kayitlara girmesi i¢in teslim
etmemistim.

"Ne demek istiyorsun, Margaret? Bu komutlari sen yazmadm mi?"

"Kesinlikle hayrr," diye cevap verdi. "Buradaki bagka bir kimse de yapmamus. Yapamazdi zaten."

Biitiin dikkatimi ona vermistim.

"Cuma 6gleden sonra ¢iktigimda," diye agiklamaya devam etti. "Giiniin sonunda her zaman yaptiZim
seyl yaptim. Bilgisayari cevap modunda biraktim, bdylece eger istersen evden arayarak programa
girebilirdin. Bilgisayarmu bir bagkasmmn kullanmasit miimkiin degil, ¢ilinkii cevap modundayken, bir bagka
PC kullanarak modemle aramazsan programa giremezsin."

Bu kadarmi anlamigtim. Ofis terminalleri Margaret'in bilgisayartyla baglantilydi.

"Ben aramadmm," dedim.

"Bunu anladim. Bu emirleri verdigini diistinemezdim bile. Lori Petersen'in dosyasmimn heniiz
kaydedilmedigini biliyordun. Bundan bir bagkas1 sorumlu. Doktorlar ve 6n biirodaki insanlar diginda birisi.
Seninki ve morgdaki bilgisayar hari¢ binadaki digerleri birer aptal terminal.”

Aptal terminalle sadece monitor ve klavyeden ibaret olan birimleri kastediyordu. Ofisimizdeki aptal
terminaller Margaret'inkine bagliydi. Onun bilgisayari kapali veya donmus durumdayken, yani cevap
modundayken oldugu gibi, diger terminaller de kapanirdi. Bagka bir deyisle cumadan beri -Lori
Petersen'in dldiiriilmesinden 6nce- gorev distydi.

Veri tabanmm ihlali hafta sonunda ya da bugiin erken saatlerde meydana gelmis olmalrydi.

Birisi, bir yabanci, girmis olmalrydi.

Bu kisi kullanmakta oldugumuz veri tabanma asina biri olmaliydi. Tuslama numarasi Margaret'in ofis
numarasiyla aynitydi. Bu da bina i¢i rehberde kayitlydi. Eger kelime islem yazilim paketi yiliklenmis bir
bilgisayarmiz ve uyumlu modeminiz varsa, Margaret'in sistem analizcisi oldugunu bilip onun numarasmi
denerseniz programa girebilirdiniz. Ama elde edebileceginiz sadece bu olabilirdi. Herhangi bir ofis
uygulamasi veya veriye giremezdiniz. Kullanic1 adm ve sifreyi bilmeden elektronik posta kutularmna bile
giremezdiniz.

Margaret renkli camh gozliikleriyle ekrana bakiyordu. Kaglarm hafifce ¢atmis, bagparmagm emiyordu.

Bir sandalye cekip oturdum. "Nasil? Kullanic1 ad1 ve sifre. Bunlari nasil elde edebilmis?"

"Benim merak ettigim de bu. Bunlar yalnizca birkag kisi biliyor, Dr.Scarpetta. Siz, ben, diger doktorlar
ve verilere girme izni olan birkag kisi. Ve bizim kullanic1 adlarmuz ve sifrelerimiz diger bolgelere
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verdiklerimden farklL."

Bolgelerimin her biri bizimki gibi bir sebekeyle bilgisayarlastiriimis olmasma ragmen onlar kendi
verilerini saklarlar ve Merkezi Ofis verilerine giremezlerdi. Diger bolgelerde gorevli memurlarmm bu
olaydan sorumlu olmasi bana gore imkansizdi.

Zayif bir olasii@ belirttim. "Belki birisi sansm denedi ve sanst yaver gitti."

Bagmi salladi. "Neredeyse olanaksiz. Bunu biliyorum. Bir keresinde birisinin elektronik posta sifresini
degistirmis, sonra hatirlayamadigimda bunu denemistim. Ug denemeden sonra bilgisayar affetmiyor ve
telefon baglantis1 kesiliyor. Ayrica veri tabanmm bu versiyonu yasal olmayan giris denemelerinden
hoslanmiyor. Birkag yanls tuslamadan sonra baglantiy1 kesiyor."

"Sifrelerin bulundugu bir bagka yer yok mu?" diye sordum. "Bilgisayarda bir bagka yer 6rnegin.
Bagkasmm bulabilecegi bir yer. Belki o kisi de analizcidir..."

"[se yaramaz." Cok emin konusuyordu. "Bu konuda ¢ok dikkatli davrandim. Kullanic1 ad1 ve sifrelerin
bulundugu bir sistem tablosu var. Bu tabloya ancak ne yaptigmi ¢ok iyi biliyorsan girebilirsin. Ama yine de
farketmezdi, ¢iinkii bu tiir bir problemi engellemek i¢in uzun zaman 6nce bu tablodan vazgegmistim."

Bir sey sdylemedim.

Dikkatle beni inceliyor, yiiziimde bir hosnutsuzluk ifadesi, gozlerimde 6tkeli oldugumu ya da onu
sucladigmm gosteren bir parilti arryordu.

"Bu ¢ok korkung," dedi birdenbire. "Gergekten. Bu insan bagka neler yapti bilmiyorum. DBA
calismiyor mesela." DBA, yani veri taban1 yoneticisi, Margaret veya benim gibi belirli kisilere, biitiin
tablolara girmek ya da istedigimiz her seyi yapmak i¢in tanmmus bir ayricalikt. DBA'nin ¢alismadigmi
soylemek evimin kapisinm anahtarmm uymadigm sdylemekle ayniyd.

"Cahigmiyor demekle ne demek istiyorsun?" Sakin olmaya ¢alismak gittik¢e zorlastyordu.

"Aynen sOyledigim seyi kastediyorum. Higbir tabloya giremiyorum onunla. Sifre nedense ise
yaramiyor."

"Bu nasil olur?"
"Bilmiyorum." Morali giderek bozuluyordu. "Belki biitiin sifreleri degistirmeliyim. Ne dersiniz?"

"Simdi degil," diye otomatik olarak cevap verdim. "Simdilik sadece Lori Petersen'in dosyasim
bilgisayarn disinda tutacagiz. Bu kisi her kimse en azindan aradig seyi bulamadi."

"Simdilik," dedi.
Donmus bir sekilde ona bakakaldim.

Yanaklari kizartyordu. "Bilmiyorum. Bunu daha 6nce yapip yapmadigm bilmenin hicbir yolu yok.
Cinkii ekolar silinmis. Buradaki komutlar..." Elindeki ¢iktiy1 isaret ediyordu. "Buray1 arayan bilgisayarda
tuslanan komutlarm ekosu. Ekoyu her zaman kapali brrakirmm, boylece evden aradiginizda yaptiklarmiz bu
ekranda goériinmez. Cuma aksamu acelem vardi. Belki bilmeden ekoyu agik brraktm. Bunu
hatirlamiyorum, ama agikmis." esefle ekledi. "Sanmrm bu iyi bir sey..."
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Ikimiz de ayn1 anda dondiik.

Rose kapida duruyordu.

Yiiziinde yine o bakis vardr: Ah, hayr, yine mi?

Koridora ¢ikmam i¢in beni bekliyordu. Disar1 ¢ikinca, "Colonial Heights'dan ME birinci hatta,
Ashland'dan bir dedektif ikinci hatta. Ve sube miidiiriiniin sekreteri arady," diye art arda sralamaya
baslad.

"Ne?" diye soziinii kestim." Bir tek en son sdyledigini duymustum. "Amburgey'in sekreteri mi?"

Cevap verirken birkag tane pembe not kagidi uzatti. "Sube miidiirii sizi gormek istiyormus."

"Ne i¢in Tanr1 agkma?" Bir kez daha ayrmtilart kendim 6grenmem gerektigini sdyleseydi kendimi
kaybedecektim.

"Bilmiyorum," diye cevap verdi. "Sekreteri sdylemedi."

Masamda oturmaya dayanamiyordum. Stik(inetimi kaybetmemek i¢in dolasip bir seylerle mesgul
olmaltydm.

Ofis bilgisayarmma bir yabanci girmisti. Amburgey bir saat kirk bes dakika sonra beni gérmek istiyordu.
Cay igmek i¢in cagirmadigi kesindi.

Bu yiizden kanitlar izleme turuna ¢iktim. Bu da {ist kattaki laboratuvarlar1 gezmem demek oluyordu.
Diger zamanlar laboratuvarlara goyle bir ugrar, vakalarimm ne durumda olduklarma bakardim, hastalarm

kontrol eden iyi bir doktor gibi. Su anda her zamanki alisilagelmis gezi bir zorunluluk halini almustt.

Adli Bilimler Biirosu, laboratuvar ekipmanlari ve beyaz laboratuvar onliigiiyle giivenlik gozliikleri takan
calisanlarm doldurdugu bir ar1 kovanm andirtyordu.

Acik kapilarmmn 6niinden gecerken birkag gorevli baslartyla selam verip giiliimsediler. Cogu yaptigi isle
o kadar mesguldii ki, basim bile kaldrmadi. Abby Tumbull ve hoslanmadigim diger muhabirleri
diisiiniiyordum.

Hirsli bir muhabir elimizdeki verileri elde etmek i¢in bilgisayarmiza girmis olabilir miydi?

Bu ihlal ne kadar zamandir devam ediyordu?

Test tiipleri, Bunsen ocagi ve genis agizh siselerle dolu tezgahi gorene dek seroloji laboratuvarma
girdigimi farketmedim bile. Camli raflarda kanit torbalar1 ve kimyasal maddelerle dolu kavanozlar vardi.
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Odanm ortasmda Lori Petersen'in yatagindan alnan ortiilerinin bulundugu uzun bir masa vard.

"Tam zamanmda geldin," diyerek beni selamladi Betty. "Mide hazimsizid istiyorsan iste buldun."”

"Hayrr, tesekkiir ederim."

"Bende basladi bile, sen neden bagisikh olasmn ki?"

Emekliligine yaklasan Betty'nin agarmis saglari, giiglii yiiz hatlar1 ve ela rengi gozleri vardi. Gozlerindeki
ifadeyi okumak ¢ok zordu. Onunla ilk tanistiZimda hoslanmistim kendisinden. Seroloji sefi titiz ve isinin
ehliydi. Ozel hayatmda kuslar1 seyretmekten hoslanan Betty hi¢ evlenmemis ve buna da asla pisman
olmamugsti. Bana St. Gertrude kilisesindeki en sevdigim rahibe Martha'y1 hatirlatryordu.

Onliigiiniin kollar1 dirsegine kadar sivannusty, ellerinde eldiven vardi. Calisma alanmnm {izerinde test
tiipleri, slaytlar ve Lori Petersen cinayetinde elde edilen saglarm kondugu zarftan olusan fiziksel kanit
toplama seti duruyordu. Slaytlar,.zarflar ve test tiiplerinin iizerine bilgisayarda hazrlanip adimmn
basharflerinin kondugu etiketler yapistirimustt. Bu da Margaret'in programlarmm bir {irtiniiydii.

Son akademi toplantismdaki dedikoduyu hayal meyal hatrlryordum. Chicago Belediye Bagkani'nm ani
Oliimiinii izleyen haftalar i¢cinde adli tabiplerin bilgisayarlarma doksandan fazla girme tesebbiisiinde
bulunulmustu. Sorumlularmn, otopsi ve toksikoloji sonuglarmm pesindeki gazeteciler oldugu
diistiniilmekteydi.

Kim? Benim bilgisayarmma kim. girmigsti?

Ve neden?

"O da iyi gidiyor," diyordu Betty.

"Pardon..." Oziir dilercesine giiliimsiiyordum.

Tekrarladi. "Bu sabah Dr. Glassman'la konustum. ilk iki vakanm rnekleriyle ¢alismalarmm iyi gittigini
soyledi. Birkag giin i¢inde sonuglar elimizde, olurmus."

"Son iki cinayetin 6rneklerini gonderdin mi?"

"Yeni gonderdik." Kii¢iik kahverengi bir sigenin kapagmi agiyordu. "Bo Friend kendi eliyle teslim
edecek..."

"Bo Friend mi?"

"Veya herkes tarafindan bilinen adryla Memur Friend. Bir bakalim, New York arabayla yaklagik alt1
saat siiriiyor. Laboratuvara bu aksam varr. Sanirm kura c¢ektiler."

Bos bakiglarla Betty'ye baktim. "Kura mi?"

Amburgey ne istiyor olabilirdi? Belki de DNA testlerinin nasil gittigini 6grenmek istemisti. Bugiinlerde
herkesin aklnda bu konu vards.

"Polisler," diyordu Betty. "New York'a gitmek i¢in yani. Bazilari oraya daha 6nce hi¢ gitmemis."
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"Tek gidis hepsine yetecektir," dedim dalgm bir sekilde. "Serit degistirmeye ve park yeri bulmaya
calismalarm gormek lazm."

Ama DNAlyla ilgili ya da baska konuda bir sorusu olsaydi sadece E-mail ile bir not gonderirdi. Her
zaman yaptig da buydu zaten.

"Bu sorunlarm en kiigiigii. Adammmiz Bo, Tennessee'de dogmus ve biiyiimiis. Bu yiizden silahmi
almadan higbir yere gitmez."

"Umarm New York'a onsuz gitmistir." Onunla sadece agzim konusuyordu. Bedenimin diger taraflar
baska bir yerdeydi.

"Hi-hih," dedi yine. "Sefi oradaki silah kanunlarmdan s6z etmis ona. Bo buraya 6rnekleri almaya
geldiginde giiliimsiiyor ve ceketinin altmdaki silah askis1 oldugunu sandigim seye dokunuyordu. Su John

Wayne tipi tabancalardan var onda. Erkekler ve silahlari. O kadar Freud'vari ki, insanin cani sikiliyor..."

Zihnimin gerilerinde biiyiik sirketlerin ve bankalarm bilgisayar sistemlerine giren dahi ¢ocuklarla ilgili
haberler ¢agristt.

Evdeki masamm iizerinde bulunan telefonun altinda buradaki bilgisayara baglanmami saglayan modem
vardi. Dokunulmasi kesinlikle yasakti. Lucy morg dosyasma girmeye tesebbiis etmemesi konusunda ne
kadar ciddi oldugumu biliyordu. Baska her seyi yapmasi serbestti.

Lucy'nin kanepenin altinda buldugu gazete haberini diisiindiim. Lori Petersen'le ilgili sorular sorarken
yiiziinde olusan ifade ve masamm tiizerindeki biilten panosunda asih olan personelime ait ofis ve ev telefon
numaralari -Margaret'in numarasi dahil- aklima geldi.

Betty'nin bir siiredir bir sey sdylemedigini farkettim. Garip bir sekilde ytliziime bakiyordu.

"[yi misin, Kay?"

"Oziir dilerim," dedim i¢imi ¢ekerek.

Bir an sessiz kalip anlayish bir tavirla konustu. "Heniiz bir siipheli yok. Bu beni de ¢ok rahatsiz ediyor."

"Sanrm baska bir sey diistinmek ¢ok zor."

"Sana bunu sdylemek hi¢ hogsuma gitmiyor ama birisini yakalamadiktan sonra DNA bes para etmiyor."

"Evet, genetik izlerin, parmak izleri kayitlar1 gibi merkezi veri tabaninda depolandig aydnhk ¢aglara
ulasana dek bu dedigin gecerli olacak," diye mirlldandim.

"ACLU bu konuda agzini1 actid siirece asla gerceklesmeyecek."

Bugiin kimsenin sdyleyecegi iyi bir sey yok muydu acaba? Yavas yavas siddetlenen bir basagrisi
kafatasmu delmeye ¢alistyordu.

"Cok garip." Naftil asit fosfat1 beyaz filtre kdgidmn tizerindeki kiiciik dairelere damlatryordu. "Bir
yerlerde birisinin bu adami gérdiigiinii diisiiniiyor insan. Goriinmez bir adam degil ya bu. Kadmlarm
evinde birdenbire ortaya ¢ikmiyor. Takip edip evlerine gitmek i¢in onlar bir yerde gérmiis olmah. Eger
parklarda veya aligveris merkezlerinde bekliyorsa, birilerinin onu farketmesi gerektigini diistiniiyorum."
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"Birisi bir sey gordiiyse bile bizim haberimiz yok. insanlar aramiyor degil," diye ekledim. "Aslnda sug
izleme telefonlar sabah, 6gle ve aksam durmaksizin caliyor. Ama su ana dek bana sdylendigi kadartyla
ortada bir sey yok."

"Bos bir hayalin pesinden kogmak gibi."

"Evet, aynen Oyle."

Betty caligmaya devam etti. Testin bu boliimii oldukga basitti. Ona génderdigim tiiplerdeki stingerleri
cikardy, suyla sslatt: ve filtreli kigida siirttii. Once naftil asit fosfat damlatty, sonra eger sperm sivis1 varsa
lekeyi birkag saniye i¢inde mor renge ¢evirecek olan mavi renkli B-tuzu ekledi.

Kagittaki yuvarlaklara baktyordum. Hemen hepsi mora doniistii.

"Asagilik herif," dedim.

Betty gordiiklerimi tanimlamaya baglad.

"Bunlar kadmmn bacaklarmm arka tarafindan alman 6rnekler," dedi gostererek. "Derhal ortaya ciktilar.
Reaksiyon anal ve vajinal 6rnekler kadar hizli degildi. Ama hi¢ sasirmadmm. Kadmnm kendi viicut sivisi testi
bozabilir. Bunlara ek olarak oral 6rnek de pozitif."

"Asagilik herif," diye yineledim usulca.

"Ama yemek borusundan aldiklarm negatif. Yani sperm sivismm 6nemli bir kismu viicudun diginda
kalmis. Brenda, Patty ve Cecile'de bulduklarmmm hemen hemen aynis1."

Brenda ilk, Patty ikinci ve Cecile {igiincii kurbandi. Oldiiriilen kadmlardan s6z ederken Betty'nin
sesindeki umursamaz ton beni sasirtmistl. Bu kadmlar garip bir sekilde ailemizin tiyeleri olmustu.
Hayattayken hi¢ karsilasmanmustik, ama simdi onlari ¢ok iyi tantyorduk.

Betty ilag damlahgm kiiciik kahverengi kutusuna geri koyarken ben de yan masadaki mikroskopa
yaklastim. Goziimii dayayip lameli oynatmaya basladim. Polarize 1k altmda ¢ok renkli, diiz, kurdele
seklinde kivriimis birkag iplik¢ik vardi. Bunlar ne hayvan kili, ne de insan yapimma benziyordu.

"Bunlar bigaktan aldigim 6rnekler mi?" derken bu soruyu sormaya korkuyordum.

"Evet. Pamuktan yapilma. Gordiigiin yesil, pembe ve beyaz renklere sasirma. Boyali kumaglar
genellikle ¢iplak gozle goremeyecegin renklerin bilesiminden yapilir."

Lori Petersen'in tizerindeki kesilmis gecelik soluk sar1 renkli pamuklu bir kumastan yapinistt.

Odag ayarladm. "Kagit lifi falan olmasi olasii@1 yoktur herhalde. Lori bigagi mektup agmak igin
kullantyormus."

"Buna imkan yok, Kay. Geceliginden aldigim 6rneklerle karsilagtrdim bile. Bicaktan aldigm 6rneklere
uyuyor."

Bu, uzman tanik konusmasi gibiydi. Suna uyuyor ve sunu agiklryor. Lori'nin geceligi kocasmm bicagryla
kesilmisti. Marino'nun bu laboratuvar sonucunu alisii gérmek lazim, diye diistindiim. Kahretsin.
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Betty devam ediyordu. "Bakmakta oldugun 6rneklerin kadmm viicudunda bulunan bazi 6rneklere ve
polisin katilin girdigini diistindiigli pencerede bulunanlara uymadigim hemen séyleyebilirim. Onlar koyu
renk, siyah ve i¢inde biraz kirmizi bulanan lacivert renkli, polyester ve pamuk karigimmmndan yapilus.”

Matt Petersen'i gordiigiim aksam pamuklu oldugunu diisiindiigiim beyaz bir gémlek giyiyordu.
Kesinlikle siyah, kirmizi lacivert renkli iplikten yapilmis olamazdi. Ayrica bir de kot pantolon vardi
iizerinde. Ve blucin kumaglarmn ¢ogu pamuktan yapihyordu.

Betty'nin soziinii ettigi iplik¢ikleri birakmig olmast ihtimali ¢ok diisiiktii. Tabii polis gelmeden 6nce
tizerini degistirmediyse.

Marino'nun, "Ya, tabii, Matt aptal degil," dedigini duyuyor gibiydim. "Wayne Williams'dan beri
diinyanmn yaris1 iizerindeki iplikgikler yliziinden yakayi ele verecegini biliyor,"

Disan ¢ikip koridorun sonuna kadar gittim. Cesitli aletler ve ategli silahlar laboratuvarma girdim.
Masalarm ve tezgahlarm {izerleri silahlar, tiifekler, Uzi'ler ve ¢esitli bigaklarla doluydu. Her biri kanit
olarak etiketlenmis mahkeme giiniinii bekliyordu. Silah ve tiifek kursunlart masalarmn iizerine dagilnust.
Kosede, deneme ateslerinde kullanilan, suyla dolu galvanize ¢elik tank duruyordu. Suyun tlizerinde sakin
bir sekilde yiizen lastik bir 6rdek vard.

Orduya ait CID'den emekli olan Frank bir mikroskobun iizerinde ikibiikliim olmustu. Iceri girdigimden
beri duymak istedigim bir sey sdylememisti.

Lori Petersen'in penceresinden kesilen siperlikten dgrenilebilecek bir sey yoktu. Kullanilan malzeme
sentetikti. Bu yiizden icerden mi digsardan m1 kesildigini bilemiyorduk. Ciinkii sentetik malzeme, metal gibi
kesilirken biikiilmiiyordu.

Bu ayirmma varmak 6nemli olabilirdi. Benim 6grenmeyi ¢ok istedigim bir seydi bu. Eger siperlik evin
icinden kesildiyse biitiin iddialagmalar sona ererdi. Bu durumda katil camdan igeri girmemis, ama camdan
¢ikmis demek olurdu.

"Sana biitiin soyleyebilecegim," dedi Frank aromatik bir duman tifleyerek. "Temiz bir kesik oldugu.
Jilet veya bicak gibi keskin bir seyle kesilmis."

"Geceligi kesenle ayni alet olabilir mi?"

Dalgm bir sekilde gozliigiinii ¢ikarip mendiliyle silmeye basladi. "Geceligi kesmek igin keskin bir sey
kullanilnig. Ama ayni alet olup olmadigmi sdyleyemem. Bir smiflama bile yapamam. Bir hanger, kili¢ veya
makas olabilir."

Kesik elektrik kablolar1 ve bigak baska bir hikaye anlatryordu.

Mikroskobik karsilastrmaya bakilirsa Frank'in kablolarm Matt Petersen'in bicagiyla kesildigine
inanmast i¢in iyi bir nedeni vardi. Bigaktaki izlerle kablolarmn kesik ucundaki izler birbirine uyuyordu. Yine
Marino geldi aklima. Eger bigak Matt'in gekmecesinde gizlenmis olarak bulunmasaydi da yatagmn yaninda,
ortalikta bulunsaydi boyle bir kanit cok 6nemli olmazdi.

Hala kendi senaryoma inantyordum. Katil bigagi Lori'nin masasmnda gérmiis ve kullanmaya karar
vermisti. Ama isi bittikten sonra neden saklamisti? Ve eger bicak Lori'nin geceligini ve ayrica elektrik
kablolarmi da kesmede kullanildiysa bu durum olaylarin sirasm degistiriyordu.
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Katilin Lori'nin yatak odasma girdiginde, penceredeki siperligi kestigi keskin aletin elinde olacagmm
diisiiniiyordum. Eger dyleyse neden kadmm geceligini ve elektrik kablolarmi onunla kesmemisti? Oradaki
bicag nasil ele gecirmisti? Odaya girer girmez masanin {izerinde oldugunu mu gérmiistii?

Bu olamazdi. Masa yatagin yakmmda degildi. Odaya ilk girdiginde oda karanlikti. Bigag g6rmiis
olamazd.

Isiklar yakana dek goéremezdi. Ve o zamana kadar da bicagt Lori'nin boynuna dayamis olmaltydi. Bu
durumda masadaki bigak onun i¢in neden 6nemli olsundu ki? Bunun bir anlami yoktu.

Tabii bir sey onun isine engel olmadiysa.

Onu rahatsiz edecek ve alisilagelmis davranisim degistirmesine neden olacak bir sey ortaya ¢ikmadiysa.
Frankla bu konuyu tartistik.

"Bu goriis katilin kadmmn kocas1 olmadigm varsayyor."

"Evet. Katilin Lori'ye yabanci olan birisi oldugunu varsaytyor. Onun belli bir davranis diizeni var. Ama
Lori'yleyken bir sey onu hazirliksiz yakalamis."

"Belki Lori'nin yapti1 bir sey..."

"Veya soyledigi," dedim. "Soyledigi bir sey onu bir an durdurmus olabilir."

"Belki." Stipheli goriiniiyordu. "Masadaki bigagi gormesine neden olacak kadar duraklamasma, yeni bir
fikir edinmesine neden olacak bir sey sdylemis olabilir. Ama benim fikrimi sorarsan bigagmn masada
oldugunu daha 6nce gérmiistii, ¢iinkii eve kadndan 6nce girmisti."

"Hayrr. Boyle oldugunu sanmiyorum."”

"Neden?"

"Clinkii Lori saldirtya ugramadan evde bir siire oyalanmus."

Bu konuyu defalarca diigiinmiistiim.

Lori hastaneden eve arabayla geliyor, anahtartyla kapiy1 aciyor ve icerden kilitliyor. Mutfaga gidip
cantasmi masanm iizerine koyuyor. Bir seyler atistirryor. Midesinden ¢ikanlar saldirtya ugramadan az 6nce
peynirli kraker yedigini gosteriyordu. Sindirim heniiz baglamamusti bile. Saldirtya ugradiginda yasadigt
korku sindirim olaym tamamen durdurmustu. Bu, viicudun savunma mekanizmalarmdan biriydi. Kanmn

mide yerine diger gerekli organlara gitmesi i¢in sindirim duruyor, organizmanm kavga etmesi ya da
kagmast igin onu hazirlyordu.

Ama Lori i¢in kavga etmek miimkiin olmamusti. Bir yere kagmasi da imkansizd.

Mutfaktan sonra yatak odasma gidiyor. Polis kadmm haplarm yatmadan hemen 6nce alma
aliskanliginda oldugunu tespit etmisti. Yatak odasmm banyosundaki ilag paketinde cuma giiniiniin tableti
yoktu. Hapm altyor, muhtemelen dislerini firgaltyor, yiiziinii yikiyor, geceligini giyip elbiselerini giizelce
katlayarak sandalyenin tizerine koyuyor. Cok kisa bir siire sonra saldirtya ugradiginda yatakta olduguna
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inantyordum. Saldirgan belki gecenin karanlignda ¢alillarm veya agaclarm arasmdan evi gozetliyordu.
Isiklarm sonmesini bekleyip kadmm uyudugunu tahmin etmis olabilirdi. Veya belki de kadim daha 6nce de
izleyip ne zaman eve geldigini, ne zaman yattigmi 6grenmis olabilirdi.

Yatak ortiilerini diistindiim. Sanki kadin daha 6nceden onlarmn altmdaynmus gibi tersyliz edilmislerdi. Evin
baska hicbir yerinde kavga izi yoktu.

Bir bagka sey daha aklima geliyordu.
Matt Petersen'in soziinil ettigi koku, terli, tatlimsi koku.

Eger katil garip ve bilinen bir viicut kokusuna sahipse nereye girerse oraya kokuyu da tastyor
olmaliydi. Evet, Lori gelmeden yatak odasinda saklantyor olsaydi yatak odasma sinmis olurdu.

Lori bir doktordu.

Kokular genellikle hastalik veya zehirin gostergesidir. Doktorlara kokulara karst hassas olmalari
ogretilir. Oyle bir hassasiyet ki, bir cinayet mahalline gittigimde, kan kokusuna dayanarak kurbanm
bigaklanmadan ya da vurulmadan 6nce igki igip igmedigini anlayabiliyordum. Kokulu bademe benzer kan
veya gastrik muhteviyatlar siyaniiriin varligmi, hastanmn nefesinin islak yapraklar gibi kokmast tiiberkiilozu
gosterebilir. Lori Petersen de benim gibi bir doktordu.

Eger yatak odasma girdiginde garip bir koku duymus ol-saydi kaynagmi bulana dek soyunmaz ya da
baska bir sey yapmazdu.

Cagney benim endiselerimi tasimanusti. Hig tanismadigim 6nctilerimin, benim asla sahip olamadigim giic
ve incitilemez olma 6zelliklerine sahip ruhlarmm beni takip ettigini diisiiniirdiim bazen. Pek de nazik
olmayan diinyada nazik olmayan bir sovalye gibiydi Cagney. Bir tarafim onu kiskanirdi.

Oliimii ¢ok ani olmustu. Diinya Kupas1 magmi seyretmek iizere oturma odasma gecerken diisiip
Olmiistii. Bulutlu bir pazartesi sabahmmn safak 6ncesi sessizliginde kendi talimatlarmm hiikmii altma girmisti.
Yiiziine bir havlu 6rtiilmiis, otopsi salonu patolog disinda herkese kapatimust. Ug ay ofisine kimse
dokunmamusti. Aynen biraktid gibi kalmusti, ama sanirim Rose kiil tablalarm bosaltmsti.

Richmond'a geldigim zaman yaptigim ilk sey Cagney'in bu kutsal mekanindaki esyalarmi bosaltip
onunla ilgili biitiin hatiralar1 ortadan kaldrmak olmustu. Masasmmn arkasinda, miize 15181 altnda duran,
akademi clippesi giymis haliyle yapilmus portresi de bunlara dahildi. Bu tablo, adli patologlarm almasmm
beklendigi hatiralarla dolu kitaplik gibi, VMC'deki Patoloji Boliimii'ne brrakimist. Ama ¢ogumuz buradan
bir sey almamustik.

Ofisi -ki artik benim ofisimdi- iyi 1stklandiriimis ve mavi haliyla kaplanmusti. Duvarlarda Ingiltere
manzaralar ve bazi modern, baski resimler asihydi. Birkag hatira kalmist1 bende. Oliimii hatirlatan tek
seyse kimligi hala bulunamamus olan dldiiriilen bir cocuga ait biisttii. Boynuna bir kazak sarip dosya
dolabmm {izerine yerlestirmistim. Buradan plastik gozleriyle agik kapiy seyreder ve iiziintii veren bir
sessizlik icinde adiyla ¢agiriimayi beklerdi.

Caligma yerim dikkati gekmeyen, rahat ama tamamen bir isyeri havasma sahip bir yerdi. Esyalarim da
bilingli olarak benim hakkimda bir sey aciklamayacak tarzda ve kisilikten yoksun olarak se¢ilmisti. Kendi
kendimi bir efsane yerine bir profesyonel olarak goriilmenin daha iyi olduguna inandirmaya ¢aligssam da
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bazen bu konuda siiphelerim olmuyor degildi.
Bu odada hala Cagney'in varligmi hissediyordum.

Insanlar siirekli olarak anlatildik¢a inaniimazh@ artan hikayelerle bana onu hatirlatyorlardi. Bir otopsi
yaparken eldiven giymezmis. Cinayet mahallerine yemegini yiyerek gelirmis. Polislerle ava gidermis.
Hakimlerle barbekii yaparmis. Onceki sube miidiirii dalkavukea liitufkar davranmms, ¢iinkii Cagney ona
gbzdag vermis.

Siirekli olarak onunla karsilastirildigm biliyordum. Davet edildigim tek av ve barbekii partisi, hedef
tahtalarmm iizerime kondugu ve atesin ayaklarmmn altmda yakildizt mahkemeler ve konferanslardi. Eger
Dr. Alvin Amburgey'in ilk yil bir gésterge olarak kabul edilirse sonraki {i¢ yih cehennem gibi olacakt.
Benim bolgeme tecaviiz ediyor, yaptiZim her seyi izliyordu. Ondan istatistiki bilgi veya diger suglar
azalrken cinayetin neden arttigina dair sorular soran ukalaca elektronik mesajlar almadan bir haftam
gecmezdi. Sanki insanlarm Virginia'da birbirini 6ldiirmesi benim sugumdu.

Ama daha 6nce hi¢ habersiz olarak goriismeye cagirmamuisti.

Gegmiste tartisacag bir sey oldugunda eger not gondermezse yardimcilarmdan birini yollard.
Giindemin st sivazlayip ne kadar iyi is yaptigmu sdylemek olmadigmdan emindim.

Dalgm bir sekilde masamm tlizerinde yigih olan kagitlara bakarken kendimi silahlandirabilecegim bir
dosya veya not defteri artyordum. Nedense, onun ofisine bos ellerle gitmek ¢iplak gitmek gibi geliyordu
bana. Laboratuvar gomlegimin cebinden giin boyunca toplamayi adet edindigim wvir zivir1 ¢ikardmm.
Onlarm yerine bir sigara paketi veya Amburgey'in soyledigi gibi "kanser ¢ubuklarmi" koyup 6gleden
sonranin geg saatlerinde disar1 ¢iktim.

Caddenin kargismda bulunan Monroe Binast'nin yirmi dordiincii katmda saltanatm siirdiirtiyordu.
Catiya tiineyen birkag giivercin disinda onun tizerinde kimse yoktu. Ofisini hi¢ gormemis, daha 6nce
oraya hi¢ davet edilmemistim.

Asansoriin kapilar genis bir lobiye acildi. Buradaki resepsiyon gorevlisi bugday rengi halnm tizerine
yerlestirilmis olan U seklindeki masada oturuyordu. Yirmili yaslarma heniiz ulagsnus olan biiyiik gogiislii,
kizil sagli bir kizdw. Bilgisayardan basim kaldirip beni daha 6nce pratigini yaptig, kendinden emin
gliliimsemesiyle karsilaymnca bir an i¢in rezervasyonum olup olmadigini, cantalarm tagimak i¢in yardima
ithtiyacim var mi diye soracagm diigiindiim.

Ona kim oldugumu sdyledim. Ama en ufak bir tanima belirtisi gostermedi.

"Saat dortte Dr. Amburgey'le randevum var," diye ekledim.

Elektronik takvimini kontrol edip neseyle giilimsedi. "Liitfen rahatmiza bakm, Dr. Scarpetta. Dr.
Amburgey az sonra sizi gorecek."

Bej rengi deri koltuga oturarak iizerinde dergiler ve ¢igeklerin bulundugu parlak cam sehpalari
incelemeye basladim. Bir tane bile kiil tabas1 yoktu. Duvarlarda iki tane "Sigara Igmediginiz I¢in
Tesekkiirler" yazis1 vardi.

Dakikalar gegiyordu.

Kzl sagli resepsiyonist bir kamigla Perrier'ini igiyor, elindeki yaziyla ugrastyordu. Bir ara bana bir sey
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icmek isteyip istemedigimi sormak geldi aklina. "Hayr, tesekkiir ederim," anlammda giiliimsedim.
Parmaklart yine klavyenin {izerine ugmaya basladi. Bilgisayar yiiksek bir bip sesiyle sikayet etti. Kiz
muhasebecisinden kotii bir haber almis gibi i¢ini gekti.

Sigara paketi cebimde sert bir yumru gibi duruyordu. Bayanlar tuvaletini bulup bir tane yakmak
istedim.

Saat dort bugukta telefon vizladi. Yine o neseli, bos giiliimsemesiyle telefonu kapatip bana agiklamada
bulundu. "Igeri girebilirsiniz, Bayan Scarpetta." Unvam elinden alinan "Bayan" Scarpetta giicenmis bir
sekilde kizn dedigini yapt.

Miidiiriin kapisi piring tokmagmn doniisiiniin ardindan hafif bir klik sesiyle agildi. Yalnizca birini grmeyi
bekledigim ii¢ adam dikiliyordu odada. Amburgey'le birlikte Bill Boltz ve Norman Tanner vardi. Srra
Boltz'un elini skmaya gelince dogrudan gozlerinin i¢ine baktim, rahatsiz bir sekilde gozlerini kagrmak
zorunda kaldt.

Incinmis ve biraz da sinirlenmistim. Burada olacagmi neden sdylememisti? Lori Petersen'in evinde
yollarmuiz kesisince neden bir sey dememisti?

Amburgey daha ¢ok bir azletme ifadesini andirircasma bastyla selamladi beni. "Geldiginiz i¢in
tesekkiirler," dedi can1 sikkm bir trafik mahkemesi yargic tarziyla.

Son gorevi Sacramento'da olan ufak tefek bir adamdi Burada Kuzey Carolina'li oldugunu saklamasm
saglayacak kadar bat1 tarzmi benimsemisti. Babasi bir ¢iftciydi ve bu gergekten pek hoslanmiyordu.
Hilekar bir ifade tastyan buz gibi puslu gri gozleri vardi. Kafatasi kemikleri ince derisinden digar1 ¢ikmak
istiyor gibiydi. Kafasi neredeyse keldi.

Fildisi arkalikh koltuk benim i¢in ¢ekilmis gibiydi. Amburgey masasmmn arkasmndaki deri koltuga oturdu.
Bu koltuk hakkmda ¢ok sey duymus, ama hi¢ gormemistim. Giil agacindan oyulmus, kocaman, oldukca
eski bir saheserdi.

Baginmn arkasmda sehrin manzarasin seyretme imkani veren genis bir pencere vardi. Uzaklarda
kivrilarak giden James Nehri ve giiney bolgesi uzantyordu. Siyah, devekusu derisinden yapilma evrak
cantasm giirtiltiiyle acarak kiiciik, egri biigrii yazistyla dolu, sar1not defterini ¢ikardi. Soyleyecegi seyleri
not almustr. fpucu kAgitlari olmadan asla bir sey yapmazdi.

"Son zamanlarda meydana gelen bogulma olaylari tizerin deki kamuoyu baskismm farkinda
oldugunuzdan eminim," dedi bana.

"Bunun ¢ok iyi farkindaym."

"Bill, Norm ve ben diin 6gleden sonra bir zirve toplantist yaptik. Birka¢ konuyu igeriyordu goriismemiz.
Bunlara cumartesi ve pazar gazetelerinde ¢ikan haberler de dahildi, Dr. Scarpetta. Biiyiik olasilikla sizin
de bildiginiz gibi dordiincii trajik 6liim yiiziinden haberler disar1 tagt.."

Bilmiyordum, ama sasirmanmustum.

"Cesitli arastrmalar yaptigmizdan hig¢ stiphem yok," diye yumusak bir sekilde devam etti Amburgey.

"Ama bu cinayetleri baslangicta durdurmak zorundayz. Yoksa tam bir kargasayla karsi karstya kaliriz.
Gorlistligiimiiz seylerden birisi buydu.”
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"Bu isi baslangicta durdurabilirseniz Nobel Odiilii'nii kazanirsmiz," dedim onun kadar yumusak bir
sekilde.

"Dogal olarak bu bizim i¢in dncelik tastyor," dedi Boltz koyu renkli ceketinin diigmesini a¢ip arkasma
yaslanarak. "Polislerimiz bu konu iizerinde fazla mesai yapiyor. Ama su an i¢in kontrol etmemiz gereken
baska bir sey oldugu konusunda hepimiz hemfikiriz. Basma sizan bilgileri kastediyorum. Yeni bilgiler
halkin 6diinii koparip bulundugumuz yeri katile bildiriyor."

"Buna kesinlikle katilyorum." Savunmam agilir kapanir kdprii gibiydi. Bir sonraki sdyledigim seye
hemen pisman oldum. "Zorunlu bilgiler disinda benim ofisimden bir bilgi verilmediginden emin olabilirsiniz."

Y apilmamus bir suglamaya karsilik vermistim. Mesleki i¢giidiilerim aptalligmmu dizginliyordu. Eger boyle
bir suglama i¢in buraya ¢agirilmus olsaydim onlar1 -en azmdan Amburgey'i- bu konuyu acikliga
kavusturmast igin zorlamaltydim. Oysa bunun yerine kagtyor oldugum mesajmi vermis ve onlara beni takip
etmeleri i¢in neden sunmus oluyordum.

"Ehh, simdi," dedi Amburgey soluk renkli gozlerini tizerime dikerek. "Sanrmm dikkatli bir sekilde
incelememiz gereken bir konuyu giindeme getirdiniz."

"Ben higbir sey getirmedim giindeme," diye cevap verdim. "Sadece bir gercegi belirttim, kaytlar igin."

Hafif bir kap1 vurulusundan sonra kizil sagl resepsiyonist kahvelerle igeri girdi. Odada birdenbire
dondurucu bir sessizlik oldu. Thtiyacimiz olan her seyin mevcut olup olmadigim gérmek icin biraz gerileyip
bize bakarken dikkati tamamen Boltz'a yonelmisti. Sehirdeki herkesin bildigi en 1y1 avukat olmayabilirdi,
ama kesinlikle en yakisikhistydi. Gegen yillarm comert davrandigi ender sarisin adamlardan biriydi. Ne
fiziksel giiclinii, ne de saglarmi kaybediyordu. Gozlerinin kenarmdaki ince ¢izgiler kirkma yaklagtigmm tek
gostergesiydi.

K1z ¢iktiktan sonra Boltz ortaya, "Hepimiz polislerin arasira bogbogazlik ettiklerini biliyoruz. Norm ve
ben onlarla biraz konustuk. Kimse szzmtmm kimden kaynaklandigm bilmiyor."

Kendimi tuttum. Ne bekliyorlardi ki? Biiyiik adamlardan birinin Abby Tumbull'la ya da bir bagkasiyla
iliskisi vardi ve bunu itiraf edip, "Ya, lizgliniim ¢ocuklar, bosbogazlik ettim," mi diyecekti?

Amburgery defterinde bir sayfa cevirdi. "Simdiye kadar 'tibbi kaynak' terimi gazetelerde ilk cinayetten
beri on yedi kez yaymlandi, Dr. Scarpetta. Bu da beni biraz rahatsiz ediyor. Kurbanmn baglanmasi, cinsel
saldmr1 kanitlary, katilin nasil igeriye girdigi, cesetlerin nerede bulundugu ve DNA testlerinin yapilmakta
oldugu gibi en sansasyonel ayrmtilar bu tibbi kaynaga atfedilmekte." Bana bakti. "Ayrmtilarm dogru
oldugunu diistinebilir miyim?"

"Tam olarak degil. Ufak tefek farkliliklar var."

"Ne gibi?"

Ona soylemek istemiyordum. Bu vakalari onunla tartismak istemiyordum. Ama bunu istemeye hakki
vardi. Ben ona rapor veriyordum. O ise vali disinda kimseye rapor vermek zorunda degildi.

"Ornegin," dedim. "[lk cinayette Brenda Steppe'nin boynunda kumastan yapilma agik renk bir kemerin
bagh oldugu haberi verildi. Baglanan seyse gercekte bir gorapt.."”

Amburgey not altyordu. "Bagka?"
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"Cecile Tyler vakasinda yiiziiniin kanadig1 ve yatak ortiistiniin kanla kapli oldugu yazildi. Bu bir
abarttydi. Bu tiir bir yarasi yoktu. Burnundan ve agzindan biraz kanli viicut sivis1 gelmisti. Oliim sonrasmda
meydana gelen bir olay."

"Bu ayrmtilardan," dedi Amburgey not almaya devam ederek. "CME-1 raporundan s6z edildi mi?"

Kendimi toparlamam igin birkag¢ saniye durmam gerekti. Aklindan nelerin gectigi agiga ¢ikiyordu.
CME-1 raporu adli tabip ilk arastrma raporuydu. Cagriya karsilk veren adli tabip cinayet mahallinde
gordiiklerini ve polisten 6grendiklerini basit bir sekilde yaziyordu. Ayrintilar her zaman tam olmuyordu,
ciinkii gorevli olan adli tabip olay yerindeki karisiklign i¢inde ilk bulgularmi saptiyor ve otopsi heniiz
yapilmamus oluyordu.

Buna ek olarak adli tabipler adli patologlar degillerdi. Onlar serbest ¢alisan, gecenin yarisinda
yataklarindan elli dolarlik bir olay i¢in firlamalar gereken, hafta sonlar1 araba kazalary, intiharlar ve
cinayetlerle rezil olan goniilliilerdi. Bu kadin ve erkekler kamu hizmeti yapiyorlardi. Asil gérevleri otopsi
gerekip gerekmedigine karar vermek, her seyi not almak ve bir stirii fotograf gekmekti. Adli
tabiplerimden birisi ¢corab1 kemer sandiysa bile bu bir anlama gelmiyordu. Benim elemanlarim basmla
konusmazdi.

Amburgey israr ediyordu. "Su acik renkli kemer ve kanli yatak ortiisii hakkinda. Bunlarm CME-1'de
olup olmadigim merak ediyorum."

"Basmm atfettigi tarzda," diye kat1 bir tavirla cevap verdim. "Hayr."

Tanner kelimeleri yayarak konusuyordu. "Basmm ne yaptigin hepimiz biliyoruz. Bir bugday tanesini alip
daga cevirirler."

"Dinleyin," dedim etrafimdaki {i¢ adama bakarak. "Eger adamlarimdan birinin basma bilgi verdigini
sOylemeye calistyorsaniz ¢ok biiyiik yanilgr icinde oldugunuzu kesin olarak sdyleyebilirim. Boyle bir sey
olmuyor. ilk iki vakaya bakan adli tabipleri tantyorum. Yillardir Richmond'da gérev yapiyorlar ve higbir
konuda suglanamazlar. Ugiincii ve dérdiincii cinayetlere ben baktim. Bilgi benim ofisimden ¢ikmiyor.
Ayrmtilarm hepsi olay yerinde bulunan herhangi biri tarafindan basma sizdiriins olabilir. Ornegin,
kurtarma ekibinden biri."

Amburgey pozisyonunu degistirirken altmdaki deri gicrrdads. "Bu konuyu inceledim. Ug farkli ekip
orada bulunmus. Dért olayda da tipla ilgili biri yokmus."

Ifadesiz bir sesle, "Adsiz kaynaklar cogunlukla birgok kaynagm birlesiminden olusur," dedim. "Tibbi
kaynak oradaki ekip. ten birinin séyledigi bir sey, polisin sdyledigi bir sey ve digsarda beklerken muhabirin
duydugu bir seyin karism olabilir."

"Dogru." Amburgey bagim salladi. "Ve hi¢birimiz sizmtmm Adli Tabipler Ofisinden ¢iktigma -en azindan
kasith olarak- inandigm sanmiyoruz."

"Kasith olarak mi?" diye parladim. "Yani sizmtmm benim ofisimden kasitsiz olarak ¢iktigm mi1ima
ediyorsunuz?" Bunun biiytik bir sagmalik oldugunu diistindiigiimii sdylemek iizereyken birden sessizlestim.

Olanlar birden aklima gelirken boynumdan yukar1 dogru bir sicaklik dalgasi yiikseliyordu. Ofisimin veri
tabani. Yabanci birisi tarafindan tecaviize ugramisti. Amburgey'in ima ettigi bu muydu? Bunu nasil
bilebilirdi ki?
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Amburgey beni duymanns gibi devam ediyordu. "Insanlar konusur, cahsanlar konusur. Ailelerine,
arkadaslarma anlatirlar. Birgok olayda da kétii bir niyetleri yoktur. Ama bu bilgi akisinmn nerede
durdugunu asla bilemezsin, belki bir gazetecinin masasma kadar gider. Bu tiir seyler olur. Konuyu tarafsiz
olarak inceliyor, her tasin altma bakiyoruz. Bunu yapmak zorundayiz. Fark-etmis olacagmiz gibi bu tiir bir
szit1 sorusturmaya biiytik zarar veriyor."

Tanner kisaca ekledi. "Sehir idarecisi, belediye baskani, bu tiir agiga ¢ikarmalardan rahatsiz oluyorlar.
Cinayet oran1 Richmond'a zaten kétii bir puan verdirdi. Seri cinayet isleyen bir katil hakkmdaki
sansasyonel haberler kentin ihtiyaci olan son sey. Biitiin biiyiik oteller biiyiik konferanslara, ziyaretcilere
bagmblar. Insanlar hayatlarmdan endise ettikleri bir yere gelmek istemezler."

"Evet, istemiyorlar," diye soguk bir sesle onayladm. "Insanlar ayrica bu cinayetlerle ilgili en biiyiik
kaygmmn turizm i¢in rahatsizlik ve utang kaynagi oldugunun diisiiniilmesini de istemezler."

"Kay," dedi Boltz ikna etmeye ¢alisan bir tavirla. "Kimse bdylesine kotii bir seyi ima etmiyor."

"Elbette etmiyoruz," diye hemen ekledi Amburgey. "Ama bazi kat1 gerceklerle yiiz ylize gelmeliyiz. Ve
gercek su ki, yiizeyin altinda bir yanardag var. Eger konuya biiytik bir dikkatle egilmezsek biiyiik bir
patlamayla kars1 karstya kalacagiz."

"Patlama mi? Hangi konuda?" diye yorgun bir sekilde sorup otomatik olarak Boltz'a baktim.

Yiiziinde gergin, duygularmi belli etmemeye calisan gdzlerinde sert bir ifade vards. Isteksizce cevap
verdi. "Bu son cinayet ¢ok hassas bir konu. Lori Petersen olay1yla ilgili kimsenin konusmadidi bazi seyler
var. Tanrt'ya siikiir, henliz muhabirlerin bilmedigi baz1 seyler. Ama bu sadece biraz zaman meselesi. Birisi
ortaya cikaracak ve sorunu bastan mantikh ve gozden uzak bir sekilde halletmemissek olay ¢ok kot
patlak verecek."

S6zii Tanner aldi. Uzun yiiziinde {imitsiz bir ifade vardi. "Sehir, sey, dava riski altmda." Amburgey'e
bakti. Amburgey devam etmesi i¢in izin verircesine bagin sallad.

"Cok talihsiz bir sey oldu. Anladigimiza gore Lori Petersen cumartesi sabahi erken saatlerde eve
vardiktan kisa bir siire sonra polisi aramis. Bunu o sirada gorevli memurlardan birinden 6grendik. Sabaha
karg1 bire on bir kala 911 bir telefon almis. Petersen'lerin evi bilgisayar ekraninda goriinmiis, ama aninda
baglant1 kesilmis."

Boltz bana bakarak, "Yatagmm yaninda kablosu duvardan sokiilmiis bir telefon oldugunu hatirlarsmn.
Bizim tahminimize gore Dr. Petersen katil evdeyken uyandi. Adam onu durdurmadan 6nce 911'i aramay1
basardi Adresi ekranda goriindii. Hepsi buydu. Kimse bir sey soylemedi. Bu tiir 911 aramalari
devriyelere iletilir. Onda dokuzunun huysuz insanlarm ve telefonla oynayan ¢ocuklarm isi oldugu ortaya
¢ikar sonradan. Ama bundan asla emin olamay1z. Arayan kisinin bir ndbet veya kalp krizi
gecirmediginden emin olamayiz. Hayati bir tehlike olabilir. Bu yiizden operatdr bu tiir aramalara biiyiik
onem vermek zorundadir. Daha sonra telsizlerle civardaki birimlere gecikmeksizin haber verilir, oradan
gecen memurdan en azmdan her seyin yolunda olup olmadigm anlamasi i¢in evi kontrol etmesi istenir. Bu
olayda bdyle yapiimanus. O gece gorevli 911 operatorii, ki su anda gérevden almnmug durumda. Bu
telefona dort kodlu onceligi vermis."

Tanner araya girdi. "O gece sokaklarda ¢ok fazla olay, bu yiizden de ¢ok fazla telsiz trafigi varmus.
Cok fazla arama oldugunda bir telefonu daha farkli bir durumda koymayacagmiz siralamaya koyabilirsiniz.
Sorun su ki, bir telefonu bir kez numaraladiktan sonra geriye dontis yoktur. O swrada gorevli memur
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ekranda yazih numaralara bakar. Aranan yerlere ulasana dek aramanm hangi nedenle yapildigmi bilmez.
Oniinde adam géndermesi gereken bir, iki ve ii¢ numarali aramalar varken kisa siirede drde ulasamaz."

"Operatoriin hata yaptiZindan siiphe yok," dedi Amburgey. "Ama bdyle bir seyin olabilecegini gormek
de ¢ok zor degil."

Oylesine gergin bir sekilde oturuyordum ki, neredeyse nefes alamiyordum.

Boltz ayni sikic1 tonda devam ediyordu. "Yaklagik kirk bes dakika sonra nihayet bir devriye arabasi
Petersen'lerin evine gider. Memur fenerini evin 0n tarafinda dolastirdigm soyliiyor. Isiklar soniikmiis, her
sey 'giivende' gériiniiyormus. Bu arada bir kavga haberi aliyor ve oradan ayriliyor. Bundan kisa bir siire

sonra da Matt Petersen eve geliyor ve karismn cesedini buluyor."

Adamlar konusmayi, agiklamayi siirdiiriiyor, Brooklyn'deki bicaklama olaymdan s6z ediyorlardi.
Howard Beach polislerin ihmali yiiziinden oldiirtilmiistii.

"Washington ve New Y ork'taki mahkemeler hiikiimetin insanlari korumada yetersiz kalmast yiiziinden
sorumlu tutulamayacag kararmi aldi."

"Polislerin yaptig1 ve yapmadiklarm degistirmez bu durum."
"Farketmez. Eger bir dava olursa kamuoyu baskis1 yliziinden kaybederiz."

Bu sdylenenleri neredeyse duymuyordum. Zihnimde korkung hayaller canlantyordu. Bosa ¢ikan 911
aramasi bir seyi gormemi saglamuisti.

Ne oldugunu biliyordum.

Lori Petersen vardiyasindan ¢iktignda ¢ok yorgundu. Ve kocasi o gece her zamankinden daha geg
gelecegini sOylemisti. Bu yiizden hemen yatti, belki de kocasi gelene kadar biraz kestirmeyi planliyordu.
Tipk1 ben ihtisas yaparken Tony'nin hukuk kiitiiphanesinden donmesini bekledigim zamanlarda oldugu
gibi. Evde birisinin sesini duyarak uyandi. Belki de yatak odasma dogru gelen sessiz ayak seslerini
duymustu. Saskm bir sekilde kocasmm admi seslendi.

Cevap yoktu.

Sonsuzluk gibi goriinen karanlik sessizlikte birisinin oldugunu ve bunun kocas1 Matt olmadigim
anlamusti.

Panik halde, telefonu tusglayabilmek i¢in yatagn yanindaki lambay1 yakti.

9111 tuslayana dek katil ona ulagmust. Yardmm istemesine firsat kalmadan telefon kablosunu duvardan
cekip kopardi

Belki ahizeyi de elinden ¢ekip almusti Belki ona bagimis ve Lori ona yalvarmaya baglamsti. Dikkati
dagimis, hazirliksiz yakalanmusti.

Cok ofkelendi. Belki kadma tokat att1. Belki kaburgalarmi da o zaman kirmusti. Katil vahsi bir sekilde
etrafina bakarken Lori biiyiik bir aciyla kivrantyordu. Lamba yandigindan saldirgan odanm i¢indeki her
seyi gorebiliyordu. Masadaki bicag gordii.
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Bu cinayet 6nlenebilirdi. Durdurulabilirdi.

Eger aramaya 1 numarali 6ncelik verilseydi ve gorevli memur birkag dakika iginde oraya gitseydi yatak
odasmm lambasmm a¢ik oldugunu gorecekti... Katil karanlikta kablolari kesip kal dini baglayamazd.
Memur arabasindan inip bir sey duyabilirdi. Bagka bir sey olmasa bile memur fenerini bahgede
dolastirrken kesik pencere siperligini, piknik sirasmi, a¢ik pencereyi gorebilirdi. Katilin yaptig is biraz
uzun stiriiyordu. Polis katil kadmi 6ldiirmeden igeri girebilirdi!

Agzim o kadar kurumustu ki, bir sey sormadan 6nce kahvemden birka¢ yudum almak zorunda kaldim.
"Bunu kag kisi biliyor?"

Boltz cevap verdi, "Kimse bu konudan s6z etmiyor, Kay, Cavus Marino bile bilmiyor. Veya bildigi
siipheli. Kadmm telefonu telsizden gegildiginde o gérevde degilmis. Uniformali gérevli Petersen'lerin evine
gittikten sonra onunla baglanti kurulmus. Polisler bu konuyu kimseyle konugmamalar gerektigini
biliyorlar."

Bunun anlammu biliyordum. Agzini agan trafik polisligine veya liniforma odasmda masabagi gorevine
verilecek demekti.

"Sizi bu talihsiz konuda bilgilendirmemizin nedeni..." Amburgey sozlerini dikkatle se¢iyordu. "Atmaya
mecbur oldugumuz adimi anlamaniz i¢in gerekli bilgiye ihtiyacmiz oldugunu diistinmemizdir."

Gergin bir sekilde oturmus, sert bir ifadeyle ona bakiyordum. Konunun 6ziine gelmekteydi.

"Diin gece, bizimle diisiincelerini paylasacak kadar iyi olan adli psikiyatrist Dr. Spiro Fortosis'le bir
konusma yaptim. Cinayetleri FBI'yla goriistiim. Bu tiir katilin profilini ¢ikaran uzmanlarm fikri, agikhgn
sorunu artirdig1 seklinde. Bu tiir bir katil yaptiklarm okuyunca heyecanlaniyor."

"Basmmn 6zgirliigiinii kisitlayamayiz," diye acik bir sekilde:, hatirlattim kendisine. "Gazeteciler iizerinde
higbir kontroliimiiz! yok."

"Var." Amburgey disar1 bakiyordu. "Eger onlara ¢ok sey vermezsek ¢ok yaymlayamazlar. Ne yazik ki,
simdiye kadar ¢ok sey verdik." Durakladi. "En azndan birisi verdi."

Amburgey'in nereye varmaya ¢alistigmi bilmiyordum, ama yol isaretleri kesinlikle beni gosteriyordu.

Devam etti, "Simdiye kadar {izerinde durdugumuz, basina sizan sansasyonel ayrntilar korkung
hikayelere, mansetlere neden oldu. Uzmanmmiz Fortosis'in goriisiine gore bunlar katilin bu kadar kisa
zamanda tekrar harekete gegmesine neden olmus olabilir. Halkin konuyu 6grenmesi onu
heyecanlandiriyor, onu inanilmaz bir stres altma sokuyor. Istek yeniden artiyor, bir baska kurban segerek
rahatlamak zorunda kaliyor. Bildiginiz gibi Cecile Tyler'la Lori Petersen cinayeti arasinda yalnizca bir hafta
var..."

"Bu konuda Benton Wesley'le konustunuz mu?" diye soziinii kestim.

"Buna gerek kalmadi. Quantico'daki Davranis Bilimleri Merkezi'ndeki meslektaslarmdan biri olan
Susling'le konustuk. Bu konuda 1yi tanmiyor, birgok yaym var."

Tanrt'ya siikiir. Wesley'in birkag saat 6nce odamda saatlerce oturup su anda isittiklerimden s6z
etmemis olmast diisiincesine dayanamazdm. Onun da en az benim kadar 6fkelenecegini diistindiim.
Miidiir burnunu sorusturmaya sokuyordu. Benim, Wesley'in, Marino'nun etrafinda dolastyor, konuyu


http://www.processtext.com/abclit.html

kendi eline altyordu.

Amburgey devam ediyordu. "Gevezelerin konusmasi ve sizmtilar yiiziinden olaylarm agiga ¢ikip 911
talihsizligi nedeniyle kent yonetiminin sorumlu tutulmasi olasiigina karsi ciddi 6nlemler almak zorundayiz.
Dr. Scarpetta. Halka agiklanan her bilgi su andan itibaren Norm veya Bill kanalyla olacak. Ve benim
tarafimdan aciklananlar disinda, ofisinizden higbir bilgi ¢ckmayacak. Anlasgildi mi?"

Daha 6nce benim ofisimle ilgili hicbir sorun olmamusti, bunu biliyordu, halki asla kigkrtmamustik ve
basma bilgi verirken her zaman dikkatli davranmgtim.

Daha 6nce benim ofisimden verilmis olan bilgiler i¢in artik miidiire gonderilen muhabirler ne
diisiineceklerdi? Kk iki yillik Virginia tibbi inceleme sistemi tarihinde bdyle bir sey olmamugti. Agzimm
kapatilmasi otoritemin artik glivenilir olmadiZim i¢in elimden alindig izlenimini yaratacakt.

Etrafima bakindim. Kimse gozlerime bakmiyordu. Dikkatli bir sekilde kahve fincanm inceleyen
Boltz'un ¢enesi sikica kapaliydi. Rahatlatici bir gliliimsemeyi bile esirgiyordu.

Amburgey yeniden notlarmi incelemeye bagladi. "En kotiileri-Abby Turnbull, ki bu da yeni bir sey
degil. Kadm pasif kalarak Pulitzer Odiilii kazanamaz." Sonraki soru bana soruluyordu. "Siz ikiniz tanistyor
musunuz?"'

"Sekreterimi ¢ok ender gegebilir."

"Anliyorum." Dogal bir tavirla diger sayfaya gecti.

"O ¢ok tehlikeli," dedi Tanner. "The Times iilkedeki en biiylik medya zincirlerinden bir tanesi. Kendi
telgraf sistemleri var."

"Zarar1 verenin Abby Turnbull oldugu konusunda bir kusku yok. Diger gazeteciler onun atlatma
haberlerini tekrarliyor ve ortalikta dolagan sdylentilerle ugrasiyorlar," diye yavasca yorumda bulundu
Boltz. "Bizim bulmamiz gereken sey haberi nereden ele gecirdigi." Bu ima yine bana yonelikti. "Biitiin
kanallar gbzden gegirmemiz akillica olur. Senin kayitlarma baska kim girebilir, Kay?"

"Kopyalar CA'ya ve polise gonderilir," diye cevap verdim. Boltz'la Tanner CA ve polisi temsil
ediyorlard.

"Ya kurbanlarm aileleri?"

"Simdiye kadar kadmlarm ailelerinden bir istek almadim ve bdyle vakalarda akrabalari cogunlukla size
gonderirim."

"Ya sigorta sirketleri?"

"Eger istenirse. Ama ikinci cinayetten sonra ekibime, sizin ofisiniz ve polis diginda bir yere rapor
gondermemelerini sdyledim. Raporlarm elimden geldigince ortalikta dolasmamalarmi saghyorum."

Tanner sordu. "Baska biri? Ya Hayat Istatistikleri? Daha 6nce senin verilerini ellerinde tutmuyorlar
miydi? Biitlin CME-1 ve otopsi raporlarmmn kopyalarmi istemediler mi?"

Saskm bir sekilde kalakaldim. Hemen cevap vermedim. Tanner kesinlikle ev 6devini ¢ok iyi yapmustt.
Boyle bir konu hakkmnda bilgi sahibi olmast i¢in bir neden yoktu.
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"Hayat Istastikleri'ne herhangi bir rapor géndermeyi bilgisayarlastiktan sonra kestik," dedim. "Sonunda
bizden veri alacaklar. Yillk raporlarma bagladiklarinda..."

Tanner dogrultulan bir silah etkisi yapan bir yorumda bulundu.

"O halde bir tek bilgisayarn kaldi." Fincanindaki kahvesini ¢evirip duruyordu. "Sanirim veri tabanmna
giris oldukca zordur."

"Ben de bunu soracaktim," diye mirildandi Amburgey.

Zamanlama berbatt1.

Neredeyse Margaret'in bilgisayarmmla ilgili olay1 bana sdylememis olmasm dileyecektim.

Panige kapilmaya baslarken caresizce ne sdylemem gerektigini diistiniiyordum. Eger bu sizntilar
olmasaydi katilin daha 6nce yakalanmasi ve Lori Petersen'in 6lmemesi olasih@ var miydi? Bu bilinmeyen
"tibbi kaynagm" bir kisi degil, benim bilgisayarim olmast miimkiin mitydii?

Kabul etmekten bagka se¢cenegimin olmadifi o an hayatmin en koétii antyd. "Biitiin 6nlemlerime
ragmen Oyle goriintiyor ki, birisi veri tabanima girmis. Bugiin birinin Lori Petersen'in dosyasim ¢ikarmaya
calistigim saptadik. Bu bos bir ¢abayd, ¢linkii Lori'nin dosyast hentiz bilgisayara girmemisti."

Birkag dakika kimse konusmadi.

Bir sigara yaktim. Amburgey 6fkeli bir sekilde sigarama baktiktan sonra, "Ama ilk ti¢ olay orada,"
dedi.

"Evet."

"Kendi elemanlarmdan veya diger bolgedeki seflerden birinin olmadigindan emin misin?"
"Eminim."

Yeniden sessizlik. Sonra, "Bu her kimse daha 6nce girmis olmasi da miimkiin mii?" diye sordu.

"Daha 6nce olup olmadigindan emin olamam. Bilgisayarmm normal olarak cevap modunda brrakiriz,

bdylece ya Margaret ya da ben evden arayabiliriz. Bir baskasmm sifreyi nasil ele gecirdigi konusunda
higbir fikrim yok."

"Bunu nasil kesfettiniz?" Tanner saskmn goriiniiyordu. "Bugiin kesfetmissiniz anlagilan."

"Analizcim farketti, ¢linkii eko dikkatsizlikle a¢ik unutulmus. Komutlar ekrandaydi. Yoksa asla
bilemezdik."

Amburgey'in gozlerinde bir sey yanip sondil, yiizii 6tkeyle kizarmaya basladi. Yavasca mektup
acacagm alip bagparmagmi keskin tarafin tizerinde dolastirdi. "Pekala," dedi bir karara vararak. "Sanirm
ekranma bir baksak iyi olacak. Bu kisinin ne tiir bir veri aradigm gorelim. Gazetelerde ¢ikan haberlerle bir
ilgisi olmayabilir. Eminim bdyle oldugunu gorecegiz. Ayrica dort bogulma olaym da gézden gecirmek
istiyorum, Dr. Scarpetta. Bir¢ok soruyla karsi karstya kaltyorum. Neyle ugrastigimizi tam olarak bilmem
gerekiyor."
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Caresizce oturuyordum. Yapabilecegim hicbir sey yoktu. Amburgey ofisimde siirdiiriilen 6zel, hassas
bir isi gaspediyor, biirokratik bir aragtrma haline getiriyordu. Onun 6ldiiriilen kadmlarm fotograflarma
bakmasi diisiincesi 6fkeyle titrememe neden oldu.

"Cinayetleri caddenin karsismda gézden gegcirebilirsiniz. Ne fotokopi yapilabilirler, ne de ofisimden
cikabilirler," dedim soguk bir sekilde. "Giivenlik nedeniyle kuskusuz."

"Onlara simdi bakacagz." Etrafina bakmds. "Bill, Norm?"

Uc adam ayaga kalkt. Biz disar1 ¢ikarken Amburgey resepsiyonistine bugiin ddnmeyecegini sdyledi.
Kz gozleri 6zlemle kapidan ¢ikan Boltz'u izliyordu.

Y ogun trafikte bir bosluk bulmak i¢in parlak giinesin altimda bir siire bekleyip yolun karsisma kostuk.
Kimse konusmuyordu. Ben birka¢ adm 6nde yiiriiyerek adamlari arka kapiya dogru yonlendirdim. On
kap1 simdiye kadar zincirlenmis olmaltydi.

Onlari konferans odasinda birakarak masamda kilitli olan dosyalar1 almak i¢in odama gittim. Rose'un
yan odada bazi kagitlan karistrdigim duyabiliyordum. Saat besi gegmisti ve o hala buradaydi. Bu beni
biraz rahatlatmist. Eve gitmek i¢in sallantyordu, ¢linkii Amburgey'in beni ¢agirtmasi i¢in bazi kotii seylerin
oldugunu hissetmisti.

Konferans odasma dondiigiimde {i¢ adam sandalyelerini birbirlerine yaklagtrmuglardi. Onlarn karsisina
oturdum. Sessizce sigara igiyor, Amburgey'in disar1 ¢ikmamu sdylemesini bekliyordum. O séylemeyince
ben de oturmaya devam ettim.

Bir saat gecti.

Cevrilen sayfalarin, karistirilan dosyalarm, kisik sesle yapilan yorumlarin ve gézlemlerin sesi
duyuluyordu. Fotograflar oyun kartlar1 gibi masaya acimist.. Amburgey kargacik burgacik yazisiyla not
almakla mesguldii. Bir an birka¢ dosya Boltz'un kucagindan diisiip yere sa¢ild

"Ben toplarm," diyen Tanner nesesiz bir sekilde sandalyesini yana gekti.

"Ben yaparm." Boltz masanm altma ve ¢evresine dagilan kagitlari toplarken tiksinmis gibiydi. O ve
Tanner her seyi dosya numaralarma gore ayracak kadar diisiinceli davrandilar. Amburgey bu arada
hicbir sey olmamus gibi yazmaya devam ediyordu.

Dakikalar gegiyor, ben héla oturuyordum.

Bazen bana soru soruyorlardi. Ama ¢ogunlukla ben orada yokmusum gibi kendi aralarmda
konusuyorlardi.
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Saat alt1 otuzda Margaret'in odasma gectik. Bilgisayarm bagna oturup cevap modunu kapattim.
Kargimiza Margaret'in tasarimim yaptig mavi ve turuncu renkli ekran ¢ikti. Amburgey notlarma bakarak
ilk kurban Brenda Steppe'in vaka numarasm okudu.

Numarayi girdikten sonra giris tusuna bastim. Neredeyse aninda dosya goriindii.

Yarm diizineden fazla birbirine gecmis tablo vardi ekranda. Adamlar turuncu alani dolduran verileri
incelemeye bagladilar. Bir sonraki sayfaya gegmem igin hazir olduklarmda bana bakiyorlardi.

Iki sayfa sonra hepimiz ayn1 anda gordiik.

Ekranda "Elbise, Kisisel Esyalar vb." adi altinda cesedin iizerinde kablolardan baska bulunan seyler
yaziyordu. Siyah harflerle yeterince biiyiik olarak "boyunda ten rengi kumas kemer" yazilydi.

Amburgey bana dogru egilerek sessizce ellerini ekranda gezdirdi.

Brenda Steppe'in dosyasmi agarak benim otopsi protokoliinde yazdigim seyin bu olmadigm gosterdim.
Yazili raporumda "boyunda bir kadm kiilotlu ¢orabi" yazilydi.

"Evet," dedi Amburgey. "Ama bir de kurtarma ekibinin raporuna bak. Ten rengi kumas kemer orada
yazih, degil mi?"

Hemen ekibin raporunu bulup taradim. Hakliydi. Raporu yazan, kurbanm el ve ayak bileklerinin
elektrik kablolartyla baglandigmi, boynunda "ten rengi kemere benzer bir cismin" bulundugunu belirtmisti.

Boltz yardime1 olmaya ¢alistyormus gibi bir fikir atti ortaya, "Belki elemanlarindan biri verileri
bilgisayara girerken dosyaya bir g6z atmig ve ekibin raporunu gérmiis, yanhshkla kemerle ilgili
kismiyazmustr. Bagka bir deyisle, bunun senin otopsi raporunda yazdiklarmla uyumsuz oldugunu
farketmemistir."

"Bu pek miimkiin degil," diye itiraz ettim. ""Yazicilarm verilerin yalnizca otopsi ve laboratuvar
raporlariyla 6liim sertifikasmdan almacagm bilir."

"Ama bu miimkiin," dedi Amburgey. "Ciinkii kemerden s6z edilmis. Kayitlarda var."

"Elbette miimkiin."

"Ayrica," dedi Tanner. "Kagitta belirtilen bu kemerin kaynagmmn senin bilgisayarmm olmas1 da miimkiin.
Yani belki bir muhabir senin bilgisayarma giriyor veya girmesi i¢in birisini kullantyordun Dogru olmayan bir
sey yazdy, ¢linkii dogru olmayan bir ayrmtry1 okudu."

"Ya da bilgiyi bu raporu yazan adamdan aldy," diye karsilk verdim.

Amburgey bilgisayardan uzaklasti. Soguk bir sesle, "Ofis kayitlarmm giivenliginin saglanmasi konusunda
bir seyler yapacagmiza inantyorum. Bilgisayarmizla“ilgilenen kizm sifreyi degistirmesini saglaym. Ne
gerekiyorsa yapm, Dr. Scarpetta. Ayrica konuyla ilgili yazih bir beyanat da istiyorum."

Kapiya dogru yiiriidii. Bir an tereddiit ettikten sonra bana dondii. "Kopyalar uygun kisilere verilecek
ve daha sonra bagka dnlemlerin almmasi gerekirse yeniden goriisiilecek."

Sonra ¢ikip gitti, Tanner ayaga kalkt1.
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Bagka bir sey ise yaramaymca yemek yapardim.

Bazi insanlar berbat bir glinden sonra disar1 ¢ikar, tenis oynar veya eklemleri agriymcaya dek jogging
yapardi Coral Gables'da bir arkadagim vardi. Cok sikildig zaman sahile gider, giinesin altinda sezlonga
oturup meslek yasammda okudugunun asla goriilmesini istemedigi hafif pornografik ask hikayelerinin
yardmiyla bu stresten kurtulurdu. Bolge mahkemesi yargictydi bu arkadagim. Tanidigim polislerin cogu
bilardo salonunda bira icerek stres atardu.

Higbir zaman iyi bir atlet olmanustim ve yakmlarda bir sahil de yoktu. Sarhos olmaksa higbir seyi
¢oziimlemezdi. Yemek pisirme zamanm olmadigmdan tadm sik ¢ikaramadigim bir zevkti. Italyan mutfag
sevdigim tek mutfak olmamasma ragmen en iyi pisirdigim yemekler Italyan yemekleriydi.

Lavabodan akan suyun sesini bastirarak, "Rendenin ince kismum kullan," dedim Lucy'e.
"Ama bu ¢ok zor," diye yakindi. Sikintryla 6fleyip piifliiyordu.
"Eski parmigiano-reggiano peyniri serttir. Ellerine dikkat et, tamam mi?"

Yesil biberleri, mantarlar1 ve soganlari yikamayi bitirdim.' Kuruladiktan sonra dograma tahtasma
koydum. Ocaktaki kiiciik tencerede Hanover domatesleri, kekik, feslegen ve birkag dis sarimsakla
hazirlanmis sos kayniyordu. Buzlukta her zaman boyle giinler i¢in bu tiir malzemeler bulundururdum.
Luganega sosisi, kizartilnus bifteklerin yaninda kagit havlular tizerinde siiziilmeye birakilmusti. Gliitenli
hamur nemli bir bezin altmda kabarityordu. Bir kdsede New York'tan getirilmis mozarella peyniri
duruyordu. Salamura paketler halinde satilan peyniri West Avenue'deki en sevdigim sarkiiteriden
almistim. Oda sicakligmda tereyag gibi yumusakti, eridigindeyse iplik iplik oluyordu.

"Annem hep kutuda olanlardan alip i¢ine bir siirli sey koyar," dedi Lucy solugu kesilmis bir sekilde.
"Ya da marketlerde satilanlardan alur."

"Bu ¢ok iiziicii," diye karsilik verdim. Bunda samimiydim. "Oyle bir seyi nasil yiyebiliyor?" Dogramaya
basladim. "Biiyiikannen bizi acliktan 6ldiirmeyi tercih ederdi."

Kardesim yemek pisirmeyi asla sevmemisti. Bunun nedenini hi¢ anlayamamistim. Cocuklugumuzdaki en
mutlu zamanlarmiz aksam yemegi masasmda gegmisti. Babam iyiyken masanm basina oturur, trensel bir
havayla tabaklarmiza spagetti, fetuccine veya gilinlerden cuma ise frittata koyardi. Ne kadar fakir olursak
olalim her zaman yeterli miktarda sarap ve yiyecek olurdu soframizda. Okuldan eve dondiigiimde
mutfaktan gelen giizel yemek kokulariyla karsilanmak benim i¢in ¢ok eglenceliydi.

Lucy'nin bu tiir seylerin hicbirini bilmemesi ¢ok tiziicliydii ve bir gelenegin bozulmasitydi.. Okuldan
dondiigiinde sessiz ve yemegin son ana birakilan sikic1 bir i olarak goriildiigii bir ev tarafindan
karsilandigmi tahmin ediyordum. Kardesim asla bir gocuk sahibi olmamaltyds. O bir Italyan da
olmamalyd.

Ellerimi zeytinyagtyla yaglayip hamuru yogurmaya bagladim. Kolumdaki kiiciik kaslar agriymcaya
kadar bu isi stirdiirdiim.

"Televizyonda yaptiklar1 gibi dondiirebilir misin?" Lucy yaptig1 isi birakmus, merakli gozlerle bana
bakiyordu.
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Ona bir gosteri yaptm.
"Vay canma!"

"O kadar da zor degil." Hamur yumruklarmmn iizerine yayihrken giiliimsedim. "Onemli olan nokta
yumruklarm sikih tutman, yoksa hamurda delikler agarsm.”

"Benim yapmama izin ver."

"Peyniri rendelemeyi bitirmedin," dedim sakaciktan kizarak.

"Liitfen..."

Tabureden inip yanima geldi. Ellerini ellerimin igine alarak yagladim, yumruk haline getirdim. Ellerinin
neredeyse benimkiler kadar olmasma sagirmustim. Bebekken yumruklar bir cevizden daha iri degildi. O
zamanlar onu gérmeye gittifimde bana dogru uzamgin hatirladim. Orta parmagmu yakalayip giiliimserken
gogstimden garip ve harika bir sicakligin gectigini hissederdim. Hamuru Lucy'nin yumruklari tizerine
brrakarak beceriksiz bir sekilde dondiirmeye ¢alismasma yardim ettim.

"Gittikge biiyiiyor," diye bagirdi. "Harika bir sey bu!"

"Hamur merkezkag kuvveti yiiziinden biiyiiyor, insanin cam yapmak icin kullandiklar1 yolla ayn1. I¢inde
dalgalar olan eski cam pencereleri gordiin ya?"

Bagini sallad.
"Cam genis, diiz bir disk halini alarak doniiyor..."

Araba yolunda tekerleklerin ezdigi ¢akil taglarmm sesini duyunca ikimiz de disar1 baktik. Beyaz bir
Audi park ederken Lucy'nin keyfi kagt1.

"Ah," dedi mutsuz bir sekilde. "O geldi."
Bill Boltz arabadan inip yan koltuktaki iki sarap sisesini alds,

"Onu ¢ok seveceksin." Hamuru biiyiik bir beceriyle tepsiye yaydm. "Seninle tanismay1 ¢ok istiyor,
Lucy."

"O senin erkek arkadasn."

Ellerimi yikadim. "Sadece bazi seyleri birlikte yapiyoruz, birlikte calistyoruz."
"Evli degil mi?" Boltz'un 6n kapiya gelisini izliyordu.

"Karis1 gegen yil 6ldii."

"Ya." Durakladi. "Nasil?"

Baginn tepesini dperek kapiyr agmak i¢in mutfaktan ¢iktim. Boyle bir soruyu cevaplamanin sirast
degildi. Lucy'nin bunu nasil goreceginden emin degildim.
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"[yilestin mi?" Bill giiliimseyerek beni hafifce Spti.

Kapiy1 kapadim. "Pek sayilmaz."

"Bu sihirli seyden birkag kadeh i¢ene kadar bekle." Siseleri birer 6diilmiis gibi tastyordu. "Bunlar benim

ozel stokumdan."
Koluna dokundum. Pesimden mutfaga geldi.

Lucy yine taburesine ¢iknus, sirt1 bize doniik olarak peynir rendeliyordu. iceri girdigimizde arkasm
dontip bize bakmadi bile.

"Lucy?" rendelemeye devam etti.
"Lucy?" Bill'i yanma gétiirdiim. "Bu Bay Boltz ve Bill, bu da benim yegenim Lucy."

Lucy isteksizce yaptig isi birakip bana bakti. "Elimi rendeledim, Kay Teyze, bak." Sol elini kaldird1.
Orta parmak bogumu biraz kantyordu.

"Ah tathm. Yara bandi getireyim hemen."
"Peynire de bulasti biraz," dedi gozyaslari akmaya hazimus gibi bir ifadeyle.

"Bir ambulansa ihtiyacimiz varmus gibi geliyor bana," dedi Bill. Lucy'yi tabureden kaparak kucagma
aldi. Komik bir sekilde oturan Lucy ¢ok sagimust. "Rerrrrrr-rerrrrrrr..." Siren sesi ¢ikararak Lucy'yi
lavaboya gétiiriiyordu. "Ug-bir-alty, acil vaka geliyor, parmag kanayan, kiigiik, giizel bir kiz." Telsiziyle
konusuyordu. "Liitfen Dr. Scarpetta bir yara bandi hazrlasm..."

Lucy kahkahalarla giiliiyordu. Bir an i¢in parmag unutulmustu. Saraplardan birinin mantarmi agmaya
calisan Bill'e hayranlikla bakiyordu.

"Biraz hava almasma izin vermelisin," diye yumusak bir sesle agikliyordu Lucy'ye. "Su anda bir saat
sonra olacagindan biraz daha sert. Hayattaki diger her sey gibi, zamanla olgunlastyor."

"Ben de biraz i¢ebilir miyim?"

"Ehh, sey," diye abartili bir ciddiyetle cevap verdi Bill. "Bence bir sakincasi yok, eger Kay Teyzen
kabul ederse tabii. Ama aptalca bir sey yapman istemeyiz."

Ben sessizce pizzay1 hazirlamaya devam ediyordum. Hamuru yaydiktan sonra iizerine sos stiriip et,
sebze ve parmesan peyniri koydum. En iiste rendelenmis mozarella peynirini serpistirdikten sonra firma
verdim. Kisa bir siire sonra sarimsak kokusu mutfaga yayilmaya basladi. Bill ve Lucy sohbet ederek
giiliisiirlerken ben de salatay1 yapip masay1 hazirlryordum.

Yemegi yiyene kadar vakit bir hayli ge¢ olmustu. Lucy'nin ictigi bir bardak sarap da ise yaramist. Ben
masay1 temizleyene dek onun gézleri kapanmaya baglamust: bile. Kalbini kazanan! Bill'e iyi geceler demek
i¢in isteksiz de olsa yatmaya hazir goriiniiyordu.

"Bu oldukga sasirtictydy," dedim Lucy'i yatirdiktan sonra mutfak masasinda oturuyorduk. "Nasil
basardigm bilmiyorum! Onun tepkisini merak ediyordum..."
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"Beni kendisine rakip olarak gorecegini santyordun." Giiliimstiyordu.
"Soyle sdyleyeyim, annesi iki bacagi olan her seyle iliski kurar."
"Yani kiz1 i¢in ¢ok fazla vakti yok." Bardaklarmiz doldurdu.

"Bu ¢ok yumusak bir ifade oldu."

"Cok kotii. O ¢ok zeki bir kiz. Senin zekani almig olmali." Sarabindan bir yudum aldi. "Sen ¢aligirken
biitiin giin ne yaptyor?"

"Bertha burada. Lucy ¢ogunlukla benim ofisimde kalip bilgisayarla oynar."
"Oyun mu oynuyor?"

"Pek sayilmaz. Sanirm bilgisayar konusunda benden daha fazla sey biliyor. Son kez kontrol ettigimde
Basic'de calistyor ve veri tabanmu yeniden diizenliyordu."

Sarap kadehini incelemeye basladi. Sonra, "Merkezdekini aramak i¢in bilgisayarmi kullanabiliyor
musun?"'

"Sakmn sdyleme."
"Tamam." Bana bakt1. "En azmdan rahatlardm. Belki de ben 6yle umuyordum."
"Lucy bdyle bir sey yapmaz. Ve bu dogruysa nasil rahatlayacagimdan pek emin degilim."

"Bir gazeteci olacagma on yasindaki yegenin olsun daha iyi. Amburgey'in seni rahat brakmasmi saglardi
bu."

"Higbir sey onun beni rahat birakmasmi saglayamaz," diye parladm.
"Bu dogru," dedi alayci bir ifadeyle. "Sabahlari kalkmasmm nedeni seninle ugrasmak."
"Bunun nedenini ger¢ekten merak etmeye baslyorum."

Amburgey halkin zenci kesiminin protestolarmmn artti1 sirada géreve getirilmisti. Kurbanlar beyaz
olmadikga polisin cinayetlere kayitsiz kaldigmdan sikayet ediyordu bu insanlar. O srrada zenci bir belediye
meclisi liyesi arabasinda vuruldu. Amburgey ve belediye bagkani, bunun kamuoyunda iyi bir etki
yapacagm diisiinmiis olmalilar ki, ertesi sabah otopsi odasma geldiler.

Belki Amburgey bana otopsi sirasmda sorular sorup sonrasinda ¢enesini kapasaydi durum bu kadar
kotii olmazdi. Ama hem hekim, hem de politikaci olarak kendini disarda bekleyen muhabirlerin sorularma
cevap vermeye zorunlu hissetmisti. Kendinden emin bir sekilde oliiniin gogstinde bir siirii "kursun yarast"
bulundugunu, bunun da adamm "yakmn mesafeden tarandigm gosterdigini" ifade etmisti. Daha sonra
muhabirlere, gogiisteki deliklerin acil servisteki doktorlarm kani bosaltmak i¢in damarlara soktuklart
biiytlik sirmgalar yiiziinden agildigmi olabildigince diplomatik bir sekilde agikladm. Belediye meclisi
iiyesinin 6liimiine neden olan sey basinin arkasmdaki kiigtik kalibreli bir kursun yarastydi.

Gazeteciler Amburgey'in biiyiik gafi sayesinde epey eglenmislerdi.
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"Sorun su ki," diyordum BIN'e. "Adli tipta bir uzman oldugunu, ofisimi benden daha iyi yonetebilecegini
diisiiniiyor ve fikirlerinin ¢ogu da sagma sapan."

"Sen de bunlar1 ona gosterme hatasmi yapiyorsun."
"Peki ne yapmalryim? Onun dediklerini kabul edip onun kadar yetersiz mi gériineyim?"
"Yani basit bir mesleki kiskanglik durumu bu," dedi omuz silkerek. "Boyle seyler olur."

"Ne oldugunu bilmiyorum. Boyle seyler nasil agiklanir ki? Insanlarin yaptig1 ve hissettigi seylerin yarisi
anlamstz. Biitiin bildigim ona annesini hatirlattigim."

Ofkem yeniden artryordu ve yiiziindeki ifadeyi goriince ona dik dik baktigm farkettim.
"Hey," diye kars1 koydu ellerini kaldirarak. "Bana kizma, ben bir sey yapmadm."
"Bu 6gleden sonra oradaydm, degil mi?"

"Ne bekliyordun? Amburgey ve Tanner'e seninle goriigmekte oldugumuz i¢in o toplantiya
katilamayacagmmi mi s6ylemeliydim?"

"Tabii ki onlara bunu sdyleyemezdin," dedim aciklt' bir ifadeyle. "Ama belki de sdylemeni isterdim.
Belki Amburgey'e bir yumruk atmani falan isterdim."

"Fena fikir degil. Ama sanirmm gelecek secimlerde bu durum benim pek isime yaramazdi. Ustelik
hapislerde ¢iiriimeme izin verir, kefaletimi de 6demezdin."

"Ne kadar olduguna bagh."
"Kahretsin."

"Neden bana sdylemedin?"
"Neyi?"

"Toplantiyr. Diinden beri biliyor olmaltydm." Belki de daha 6nceden biliyordun, diyecektim, bu ylizden
hafta ortasi beni o kadar stk aramadm. Kendimi tutarak gergin bir sekilde yliziine bakmaya devam ettim.

Yine sarap kadehini incelemeye basladi. Bir siire durakladiktan sonra cevap verdi. "Sana s6ylemenin
bir anlamm yoktu. Seni endiselendirmekten baska bir ise yaramazdi. Ayrica edindigim izlenime gore bu

toplant1 bir formalite..."

"Formalite mi?" Inanamaz bir sekilde yiiziine bakiyordum. "Amburgey beni susturup &gleden sonray1
ofisimi darmadagm etmekle gecirdi, bu mu formalite?"

"Sanirim yaptiklarmm bir kisn bilgisayara giristen soz et-
yiiziinden oldu, Kay. Ve ben bu konuyu diin bilmiyordum. Diin sen bile biliniyordun."

"Anltyorum," dedim soguk bir sesle. "Ben sdyleyene kadar kimse bilmiyordu."
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Sessizlik.
"Ne demek istiyorsun?"

"Bilgisayara girisi beni ofisine ¢agirmadan az dnce kesfetmemiz inanilmaz bir rastlantt. Aklima daha
onceden biliyor olabilecegi gibi garip bir diisiince geldi..."

"Belki biliyordu."

"Bu ¢ok rahatlatic1."

"Tartigilabilir," dedi rahat bir ifadeyle. "Sen bu 6gleden sonra ofisine gittiginde Amburgey bilgisayar
olaym biliyorsa ne olacak? Belki birisi bu konuda konustu... bilgisayar analizcin 6rnegin." Omuzlarm
silkti. "Bu onu biraz daha endiselendirmisti, degil mi? Eger konu buysa tokezlemedin, ¢linkii gercegi
soyleme akillihgm gosterdin."

"Ben her zaman gergegi sOylerim."

"Her zaman degil," dedi kurnazca. "Bizim hakkmmizda stirekli olarak yalan sdylityorsun... aldirmaz
gortinerek..."

"Belki biliyordu," diye soziinii kestim. "Sadece senin bilmedigini duymak istiyorum."

"Bilmiyordum." igten bir ifadeyle bana bakiyordu. "Yemin ederim. Bu konuda bir sey bilseydim seni
daha 6nceden uyarrdim, Kay. En yakindaki telefon kuliibesine gidip..."

"Ve Siipermen olarak disar1 ¢ikardm."
"Kahretsin," diye mirildandi. "Simdi de benimle dalga gegiyorsun."

Cocukga incinmis ifadesine biiriimistii. Bill bircok rolii olaganiistii glizel oynayabilirdi. Bu yiizden bana
bu kadar asik olmasma inanmak zor geliyordu. Bu da rol miiydii?

Sanirm bu kentteki kadmlarm yarismmn fantezilerinde basrolii oynuyordu. Kampanya idarecisi de
bundan yararlanacak kadar akillyd.. Bill'in fotograflari restoranlara, magazalara ve hemen biitiin telefon
kuliibelerine yapistiriimists. Bu yiize kim karst koyabilirdi ki? Gozalic1 bir yakisiklihga sahipti. Saglari
saman sarisy, yiizii her hafta tenis kuliibiinde gecirdigi saatlerin sonucu olarak giinesten yanmusti. insanmn
ona gozlerini dikip bakmamas elinde degildi.

"Seninle alay etmiyorum," dedim yorgun bir sekilde. "Gergekten, Bili. Hadi kavga etmeyelim."

"Bence bir sakmcasi yok."

"Sadece buna dayanamiyorum. Ne yapacagmu bilmiyorum."

Onun bu konuyu daha dnceden diisiindiigii belliydi. "Verilere girenin kim oldugunu bulmanm yarar1
olabilir." Durakladi. "Veya daha iyisi kanitla."

"Kanitlamak mi1?" Merakla ona baktim. "Siiphelendigin birisi oldugunu mu sdylityorsun?"'
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"Bir dayanagim yok ama."

"Kim?" Bir sigara yaktim.

Dikkati mutfaga yoneldi. "Abby Tumbull listemin baginda."

"Benim kendi kendime bulamayacagim bir sey soyleyecegini sandim."
"Cok ciddiyim, Kay."

"Yani oldukga hirsli bir gazeteci," dedim rahatsiz bir sekilde. "Aslmni istersen bu kadindan s6z
edilmesinden sikilmaya basladmm artik. Herkesin diistindiigii kadar giiclii degil."

Bill elindeki kadehi masaya birakti.

"Yaa degil," diye karsilk verdi bana bakarak. "Bu kadimn lanet olasi bir yilan. Hirsh bir gazeteci
oldugunu biliyorum. Ama o herkesin diisiinebileceginden ¢ok daha kotii. Kotii, somiiriicii ve tehlikeli. Her
seyin Ustiine atlayabilir."

Hiddeti yiiziinden hayretle susmustum. Birinden s6z edilirken bu kadar 6fkelenmesi onun karakterine
hi¢ uymuyordu. Ozellikle de ¢ok az tanidigim sandigim birisinden.

"Gegen aylarda benim hakkimda yazdigi hikayeyi hatirlryor musun?"

Kisa bir siire once Times, sonunda kentin yeni eyalet saveismm profilini ¢izmeye karar vermisti. Pazar
gazetesinde ¢ikan olduk¢a uzun bir hikayeydi. Abby Turnbull'un yazdiklarm ayrmtilartyla hatirlamiyordum,
ama yazarma gore oldukga renksiz bir hikaye olusuyla dikkatimi ¢ekmisti.

"Hatirladigim kadartyla yazi ¢ok sadeydi. Bir zarar vermedi, ama bir ise de yaramad.."

"Bunun bir nedeni vardy," diye kars1 saldirya gecti. "Ozellikle yazmak istedigi bir yaz1 olmadigmdan
stiphelenmistim."

Bill gazeteci kadmm bu gorevi sikici buldugunu sdylemek istemiyordu. Bagka bir sey sdylemek
tizereydi ve sinirlerim gerilmis bunu bekliyordum.

"Onunla goriismemiz berbatti. Biitlin giinii benimle gegirdi. Arabama bindi, toplantidan toplantiya
katild, lanet olas1 kuru temizlemecime bile geldi. Bu gazetecilerin nasil oldugunu bilirsin. Eger izin verirsen
erkekler tuvaletine bile girer seninle. Sey, sunu sdyleyeyim ki, aksam ilerledikce her sey talihsiz ve
kesinlikle beklenmedik bir hal ald.."

Imasmi anlayip anlamadigm gérmek i¢in duraklads.
Cok 1yi anlanmgtm.

Bana bakan yiiziinde sert bir ifade vardi. "Saat sekiz civarmda son toplantidan ¢iktik. Yemege
gitmemiz i¢in 1srar etti. Anlarsm ya, sormasi gereken birkag¢ soru daha kalmisti. Restoranm park yerinden
c¢ikarken kendini iy1 hissetmedigini soyledi. Cok fazla sarap i¢gmisti veya bir sey dokunmustu. Arabasimi
park etmis oldugu gazeteye geri donmek yerine onu evine birakmamu istedi. Ben de dyle yaptim. Evine
g6tlirdiim. Evinin Oniine arabay1 ¢ceker cekmez iizerime atladi. Korkungtu."
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"Ve?" Aldirmiyormus gibi sordum.

"Ve durumu hig iyi idare edemedim. Sanirm istemeden onu asagiladim. O zamandan beri de bana
karsilik vermek i¢ir ugrastyor."

"Ne? Seni arayip tehdit mektuplart m1 génderiyor?" Bunu sorarken ciddi degildim. Ama sdyleyecegi
sey i¢in de hazrhikh degildim.

""Yazmakta oldugu su lanet olasica seyler. Belki de senin bilgisayarmdan geliyordur. Cilginca gelebilir,
ama sanirim onu harekete gegiren sey kisisel..."

"Szmtilar m1? Yani sana zarar vermek i¢in benim bilgisayarima girip cinayetler hakkmndaki ayrmtilart
yazdigmi m1 sdylemek istiyorsun?"

"Eger bu cinayetler mahkemeye ¢ikarsa kim zarar goriir?"
Cevap vermedim. Inanamaz gozlerle ona bakiyordum.

"Ben goriirtim. Cinayet davalarm benim agmam gerekiyor. Bunlar gibi sansasyonel ve igreng davalar
gazetelerde yazan onca pislikten 6tiirli mahvolur. Ve kimse de bana ¢igek veya tesekkiir notu gondermez.
O bunu biliyor, Kay. Beni vurmaya calistyor."

"Bill," dedim sesimi algaltarak. "Saldirgan bir gazeteci olmak, eline gecen her seyi yazmak onun isi.
Daha da 6nemlisi davalar ancak tek kantt itirafsa mahvolur. Savunma onun kararm degistirmeye ¢alisir.
Adam biitiin sdylediklerini geri alir. Adamm psikotik oldugu ve olaym ayrmtilarm gazetelerden okudugu
sOylenir. Cinayetleri isledigini hayal ettigi one siiriiliir. Bu tiil sagmaliklar olur. Bu kadmlar 6ldiiren
canavarsa teslim olacak ya da itirafta bulunacak falan degil."

Bardagmndakini bitirerek yeniden doldurdu. "Belki polisler ondan siiphelenir ve konustururlar. Belki de
bdyle olmaktadir. Ve adami suglara baglayan tek bag bu olabilir. En ufak bir fiziksel kantt yok..."

"Fiziksel kanit yok mu?" diye soziinii kestim. Onu dogru duymus olamazdmm. Sarap zihnini mi
koreltiyordu? "Sperm sivis1 birakiyor. Yakalandigi anda DNA onu mihlayacak ve..."

"Ah, evet. Tabii. DNA Virginia'da yalnizca birkag davada kullanimustir. Ulke genelindeyse sayilari cok
azdrr ve hepsi de halen temyizde. Richmond jiirisine adamm DNA'ya gore suclu oldugunu kanitlamaya
calis bakalim. DNA'y1 heceleyebilen bir jiiri tiyesi bulursam sansliyim demektir. Kirkmn tizerinde zekaya
sahip olan herkes ve savunma onu kurtarmaya ¢alisacak. Haftalarca bununla ugrasacagm..."

"Bill..."

"Lanet." Mutfakta bir ileri bir geri dolagmaya baslads. "Elli kisi adamm tetigi ¢ektigini gordiigiinii sdylese
bile birisini mahk{im ettirmek yeterince zordur. Savunma suyu bulandirmak i¢in bir siirli uzman gagiracak
ve her seyi karistiracaktir. Sizler bu DNA testinin ne kadar karmasik oldugunu bilirsiniz."

"Bill, gecmiste en az bunun kadar zor bir siirii sey agikladmm jiiriye."

Bir sey soylemek istedi, ama kendini tuttu. Sarabmndan bir yudum daha alds.

Sessizlik oldukga rahatsiz ediciydi. Eger dava sonuglari tamamen DNA bulgularma dayanirsa bu beni
davanm kilit uzman tamg yapardi. Gegmiste bu durum defalarca tekrarlanmigti ve bunun Bill'i bdylesine
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rahatsiz ettigini gdrmemistim.
Bu kez degisik bir seyler vardi.

"Ne oldu?" diye sormak i¢in zorladm kendimi. "Iliskimiz yiiziinden mi rahatsizsm? Birisinin ortaya
cikaracagmndan ve beni sonuglari savciya iletmekle suclayacagmndan mi korkuyorsun?"

Bana bakti, yiizii kizarmisti. "Bunu hig diistinmiiyorum. Birlikteyiz, ne biiyiik olay. Birkag¢ kez yemege
ciktik, bazi oyunlar seyrettik..."

Ciimlesini tamamlamak zorunda degildi. Bizim hakkmizda kimse bir sey bilmiyordu. Genellikle benim
evime gelir ya da bizi tantyacak birileriyle karsilagma olasihgmmn ¢ok az oldugu Williamsburg veya D.C
gibi uzak bir yerlere giderdik. Ben ortalikta goriinmekten onun oldugundan daha fazla rahatsiz olurdun her
zaman.

Yoksa bagka bir sey mi ima ediyordu, ¢ok daha kétii bir sey?

Biz sevgili degildik, tam olarak degil ve bu bizim aramizda gizli ama rahatsizlik vermeyen gerilim olarak
kaltyordu.

Sanirmm ikimiz de giiglii ¢ekimin farkmdaydik, ama birkac hafta 6ncesine kadar bu konuda bir sey
yapmaktan ka¢mmustik. Bir davadan sonra bir seyler igmeyi teklif etmisti. Yakmlardaki bir restorana
yiiriidiik. Iki skoctan sonra evimin yolunu tuttu. Bu kadar ani olmustu. Yasak olmasi daha da korkutucu
yapiyordu. Ikimiz de karanlik oturma odamm kanepesindeyken birden panige kapilnustmm.

Achgi ¢ok fazlaydi Beni sert bir sekilde kanepeye itmisti. O anda karismm hayali canlanmisti géziimiin
Oniinde. Mavi saten yastiklara dayanmis bir bebek gibiydi. Beyaz sabahligmm 6nii koyu kimiziydi. Dokuz
milimetrelik otomatik tabanca hareketsiz sag elinin birkag¢ santim 6tesinde duruyordu.

Yalnizca eyalet savcismin karismm intihar ettigini bilerek intihar mahalline gitmistim. O zamanlar Bill'i
tanimiyordum. Karismi muayene ettim. Kalbini resmen ellerimde tuttum. Gegen onca aydan sonra bu

hayaller karanlik oturma odamda g6ziimiin 6niinden gegmeye baslad.

Ondan fiziksel olarak uzaklagtim. Ona gercek nedeni sdylememistim. Aramizdaki ¢ekim devam
ediyordu, ama araya bir duvar ortilmiistii. Cok istesem de ne yikabiliyor, ne listlinden atlayabiliyordum.

Soylediklerini duymuyordum bile.

"...ve DNA sonuglarmi nasil verebilecegini bilmiyorum. Eger testleri yapan 6zel laboratuvar ve adli
biironun da i¢inde bulundugu bir komplo varsa..."

Ne?" Sasmmustim. "DNA sonuglarmi vermek mi?"
"Sen beni dinlemiyorsun," diye sabirsizca sdylendi.
"Sey bir seyi kagrmugim, bu kesin."

"Kimse seni bir sey vermekle suglayamaz. Bu nedenle iliskimizin benim diigiindiigiim seyle bir ilgisi
yok."

"Tamam."
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"Sadece..." DurakladL

"Sadece ne?" diye sordum. Sarabm bir kez daha bitirirken miidahele etmek zorunda kaldim. "Bill,
araba kullanacaksm..."

Eliyle bogver dedi.
"Peki mesele nedir?" diye sordum tekrar.

Dudaklarm birbirine kilitledi. Yiiziime bakmiyordu. Sonra kelimeler agzmdan yavasca dokiilmeye
baslad.

"Sadece o zamana kadar jiirinin goziinde senin ne hale geleceginden pek emin degilim..."
Eger bana bir tokat atmis olsaydi bu kadar sasirmazdmm.

"Aman Tanrm... Sen bir seyler biliyorsun. Ne 0? Ne! O serseri neler planlyor? Bu bilgisayar olay1
yiiziinden beni kovacak mi, sana bunu mu sdyledi?"

"Amburgey mi? O higbir sey planlamiyor. Lanet olsun, bunu yapmak zorunda degil. Eger sizmtilar
yliziinden senin ofisin suclanirsa ve eger halk sonunda katilin bu kigkirtici haberler yiiziinden bu kadar sik
sug isledigine inanirsa senin kellen gider. Insanlarm suclayacak birine ihtiyaclari vardir. Basroldeki
tanigimimn inanirlik ya da cogunluk tarafindan begenilmeme gibi bir sorunu olsun istemem."

"Tanner'le 6gle yemeginden sonra hareretle tartistiginiz sey bu muydu?" Gozyaslarimmn akmasma ¢ok az
kalmugsti. "Kaldirimda sizi gérdiim, Peking'den ¢ikiyordunuz..."

Uzun bir sessizlik oldu. O da beni gérmiis ve gormemis gibi mi yapmusti? Neden? Ciinkii o ve Tanner
muhtemelen benden s6z ediyorlardi!

"Olaylar1 konusuyorduk," diye kacamak bir cevap verdi "Bir¢ok seyi tartistyorduk."

O kadar 6fkelenmis ve incinmistim ki, bir sey sdylemeye cesaret edemiyordum. Agzimdan ¢ikanlart
kontrol edebilecegimi sanmiyordun.

"Dinle," dedi yorgun bir sesle. Kravatm gevsetip gomleginin tist diigmesini ¢ozdii. "Bu dogru degil. Bu
sekilde ortaya ¢ikmasmi istemezdim. Yemin ederim. Simdi ikimiz de ¢ok iizgiiniiz. Oziir dilerim."

Sessizligim dondurucuydu.

Derin bir soluk aldi. "Sadece endise etmemiz gereken gercek sorunlar var ve bunlar iizerinde birlikte
calismaliyz. En kotii durumu kestirmeye calistyorum bdylece hazirlikh oluruz, tamam mi?"

"Benim tam olarak ne yapmamu bekliyorsun?" Sesimin sakin ¢ikmast igin biiyiik ¢caba harcryordum.

"Her aksam bes kez diisiin. Tenis gibi. Hasta veya canm sikkin oldugunda ¢ok dikkatli oynaman
gerekir. Her vurus konsantre ol, gdzlerini toptan bir saniye olsun ayrma."

Tenis benzetmeleri bazen sinirime dokunurdu. Ama simdi iyi bir 6rek oluyordu. "Ben ne yaptigmm her
zaman diisiiniiriim," dedim. "Isimi nasil yapmam gerektigini séyleme bana. Vurus kagrdigim
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gorlilmemigtir."

"Simdi bu ¢ok daha énemli. Abby Tumbull bir zehirli yilan Sanirm bize pusu kuruyor. ikimize de.
Sahnenin arkasinda; var. Bana ulagmak i¢in evindeki veya ofisindeki bilgisayarmi kullantyor. Bu islem
sirasmda adalete zarar vermesi umurunda bile degil. Her sey bu kadar basit."

Belki haklydi. Ama Abby Turnbull'un bu kadar kétii olabilecegini kabul etmede zorlantyordum. Eger
damarlarmda damla insan kam tastyorsa katilin cezalandrilmasm isterdi. Vahsice 6ldiirtilmiis dort kadmi
intikam entrikas1 icin yem olarak kullanamazdi. Boyle birisi olduguna inanmiyordum.

Abartiyor oldugunu sdylemek tlizereydim. Kadmla olan kotii anist mantigim bozmustu. Ama bir sey beni
durdurdu.

Bu konuda daha fazla konusmak istemiyordum.
Bundan korkuyordum.

Beni sinirlendiriyordu. Bunu sdylemek i¢in simdiye kadar beklemisti. Neden? Kadmla karsilagmast
haftalar 6nceydi. Eger bize tuzak kuruyorsa, ikimiz i¢in de bu kadar tehlikeliyse neden bunu bana daha
once sdylememisti?

"Sanirmm senin iyi bir uykuya ihtiyacin var," dedim sakin bir sesle. "Sanirim bu konusmayi, en azindan
bir kismmi unutup higbir sey olmamus gibi hayatlarmmiza devam etsek iyi olacak."

Masadan kalkti. "Haklism. Canim ¢ok sikildi. Senin de dyle. Tanrm. Bdyle olmasm istemezdim.
Buraya seni neselendirmeye gelmistim. Kendimi korkung hissediyorum..."

Oziirleri koridor boyunca devam etti. Kapiy1 agmadan beni Spmeye basladi Bdyle anlarda tepkimi
hemen gosterirdim. Géniilsiizce geri gekilip, "Tyi geceler," dedim.

Karanlikta arabasma giden bir golge gibiydi. Kapiy1 a¢ip iceri girdiginde arabanm lambast profilini
hafifce aydmlattl. Kirmizi stop lambalari bos sokakta ilerleyip agaclarn arasmda gdzden kaybolana dek
verandada uyusmus gibi dikilmeye devam ettim.

Marino'nun giimiis rengi Plymouth Reliant'mm i¢i, eger bunu bir an i¢in diistinmiis olsam tahmin
edebilecegim gibi karmakarisik ve pisti.

Yerde tavuklu sandvi¢ kutusu, burusturulmus peceteler, Burger King torbalari, kahve lekeleriyle dolu
kahve kaplar1 vardi.

Sigara tablasmdan kiiller disar1 tastyordu. Dikiz aynasinda cam agaci seklinde hava temizleyici asihydi.
Ama ¢6p tenekesine sikilan bir damla parfiim kadar etkisizdi. Her yer toz ve pislik i¢ini deydi. On camda
lekeler vard.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Bu seyi hi¢ yikar mism?" diye sordum kemerimi baglarken.

"Artik yikamiyorum. Bana verildi, ama benim degil. Geceleri veya hafta sonlarmda evime gotiirmeme
izin vermiyorlar. I¢ini disim cilayp parlatsam ne olacak? Ben gorev disindayken asalagm biri kullanacak.
Sonra tipki bu sekilde bana iade edecek. Hi¢ sagmaz. Bir siire sonra herkesi bu sikkmntidan kurtardim.
Kendim kirletmeye bagladim."

Tarayici 15181 kanaldan kanala gegerken polis telsizi yavasca hisirdiyordu. Binamm arkasmdaki park
yerinden yavasca ¢ikti. Pazartesi giinii konferans odasmi aniden terketmesinden sonra ondan haber
almamustim. Simdiyse ¢arsamba giinii 6gleden sonrasi olmustu. Birka¢ dakika 6nce odamm kapisinda
belirip beni "kiiciik bir tura" ¢ikaracagmi soyleyerek sasirtmusti.

Turun cinayet mahallerine yapilacak ziyaret oldugu ortaya ¢iktl. Bunun amaci anlayabildigim kadartyla
kafamda cinayetlerin haritalarm ¢ikarmakti. Bu konuda tartisamazdm. Iyi bir fikirdi. Ama ondan
bekleyebilecegim son seydi. Ne zamandan beri baska caresi kalmadik¢a beni bir seye dahil ediyordu ki?

"Bilmen gereken birkag sey var," dedi aynasm diizeltirken.

"Anltyorum. Sanirm bu tura ¢ikmasaydmm bilmem gereken birkag seyi bana asla soylemeyecektin."

"Her neyse."

Cakmag yerine koymasm sabirla bekledim. Direksiyonun arkasma rahatca yerlesti.

"Bu ilgini ¢ekebilir," diye basladi. "Diin Petersen'i yalan makinesine bagladik ve herif gecti. Ama
tizerindeki siipheleri tamamen kaldiramadi. Diger insanlarn nefes aldig gibi yalan sdyleyebilen
psikopatlardan biriysen gegmen miimkiin. O bir aktor. Bahse girerim, Isa oldugunu sdylerken bile elleri
terlemez ve nabzi ikimizinkinden de daha diizenli atar."

"Bu ¢ok zor," dedim. "Neredeyse imkansiz. Yalan makinesini yaniltmak yani."

"Daha 6nce oldu. Mahkemelerde kullanilmamasmm bir nedeni de bu."

"Dogru. Hatasiz oldugunu sdyleyecek kadar ileri gidemem."

"Onemli olan," diye devam etti. "Onu igeri tikmak, hatta kentten ayrilmamasin sdylemek icin bile bir
nedenimiz yok. Bu yiizden onu gézaltinda tutuyorum. Aradigmmiz sey belirli bir saatten sonra neler yaptig.
Sozgelisi, geceleri. Arabasma atlayip cesitli semtlere gidiyor, ortahigin durumuna baktyor mu, bunlart
izliyoruz."

"Charlottesville'e geri donmedi mi?"

Marino sigarasmm kiiliinii camdan silkeledi. "Bir siire burada kalacakmus, geri donemeyecek kadar
tizgiin oldugunu soyliiyor. Tagindi. Freemont Avenue'de bir apartman dairesinde kaltyor simdi. Olanlardan
sonra o eve ayak basamazmis. Sanirim oray1 satacak. Paraya ihtiyaci oldugundan degil." Bana dogru
bakti. Aynali giines gozliiklerinde kendimi gérdiim. "Goriintige gore karismm bir hayli yiiklii hayat sigortast
varmis. Petersen iki kat1 zengin olacak. Galiba artik kendi oyunlarm yazip para kazanmak i¢in endise

etmek zorunda kalmayacak."

Bir sey soylemedim.
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"Ve sanrm liseden mezun oldugu yaz tecaviizden dolay1 mahkemeye ¢ikmasmi ihmal ettik."
"Bunu arastirdin mi?" Arastirdigmi biliyordum, yoksa bu konudan s6z etmezdi. ,

"New Orleans'da yaz tiyatro grubuna katimis ve grubu fazla ciddiye alma hatasm yapmis. Olay1
sorusturan polisle konustum. Ona gore, Petersen oyunda basroldeymis, izleyiciler arasmdaki bu bebek
ondan hoslanmus, her gece onu gérmeye gelir, notlar génderirmis. Bir gece kulise gelmis, birlikte olmug|ar
Sonra kiz sabahmn dérdiinde polisleri gagims. Isterik bir sekilde tecaviize ugradigmi sdylemis. Cocugun
basi belaya girmis ¢linkii sperm sivisi ona aitmis."

"Dava mahkemeye intikal etmis mi?"

"Lanet olas1 sorusturma heyeti bagtan savmis. Petersen kizin evinde onunla birlikte oldugunu kabul
etmis. Bunun kendiliginden oldugunu séylemis, ¢iinkii kiz onun {istiine gitmis. Kizin viicudu yara bere
icindeymis, hatta boynunda da birkag iz varmis. Ama kimse izlerin ne kadar yeni oldugunu ve Petersen'in
yaptigim kanitlayamamus. Goriiyor musun, sorusturma heyeti Petersen'e bir kez bakiyor ve kizin bu iligkiyi
baslattigina inantyor. Petersen kizin notlarmi saklamis, bu da kizn ona karsi bir seyler hissettigini
gosteriyor. Ve kizla birlikte oldugu zaman onda bazi morluklarm bulundugu konusunda oldukga ikna
ediciymis. K1z ona ayrilmaya galistig1 erkek arkadastyla birkag giin 6nce biiyiik bir kavga ettigini soylemis.
Kimse Petersen'i su¢clamamus. Kizin ahlaki degerleri pek yiiksek degiimis ve kendini boyle ortaya
koymakla biiyiik hata yapmis."

"Bu tiir davalar," dedim usulca. "Kanitlamak neredeyse imkansizdur."

"Asla bilemezsin. Biraz da rastlanti olarak," diye ekledi sanki o anda aklina gelmis gibi. "Gegen aksam
Benton aradi. Quantico'daki ana bilgisayar bu kadmlar 6ldiiren her kimse onunla ilgili bir seyler
yakalams."

"Nerede?"

"Waltham, Massachusetts," diye cevap verdi bana bakarak. "Iki yil énce, yani Petersen, Waltham'dan
yirmi mil uzaktaki Harward'da son smif 6grencisiyken. Nisan ve mayis aylarinda iki kat din kendi
dairelerinde tecaviiz edilip 6ldiiriilmiis. Ikisi de apartmanm birinci katinda yalniz yastyorlarmis. Kemerle,
elektrik kablolartyla baglanmuslar. Katil goriiniise gore kilitli olmayan pencereden girmis igeri. Ikisi de
hafta sonlarmda meydana gelmis o cinayetler burada islenenlerin karbon kopyalar.."

"Petersen mezun olup buraya yerlestikten sonra cinayetler bitmis mi?"

"Tam olarak degil." O yaz, karist VMC'ye baslayan Petersen burada yasadig i¢in onun yapmig
olamayacag bir tane daha olmus. Ama ti¢iincii olayda bazi farkliiklar var. Kurban on sekiz yaslarmda ve
diger iki cinayetin iglendigi yerden on bes mil uzakta yastyormus. Yalniz yasamiyormus ve o sirada sehir
disinda olan bir adamla birlikteymis. Polisler cinayetin bir taklit oldugunu diisiiniiyor, herifin biri gazeteleri
okuyup bir fikir edinmis. Bir hafta kadar bulunmamis kiz. Bulundugunda da bozulmus oldugu i¢in sperm
swvisi elde etmek olanaksizmus. Katilin kan grubunu saptamak miimkiin olmamus."

"[Ik iki cinayette nasius?"

"Viicut salgilarmdan kan grubu saptanamayan tiirden," dedi yavasca. Ileriye bakryordu.

Sessizlik. Kendi kendime bu iilkede milyonlarca bdyle kisi oldugunu ve seks cinayetlerinin hemen
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hemen biitiin biiyiik sehirlerde meydana geldigini hatirlatryordum. Ama paralellik sarsictydi.

Kenarmda agaclar olan dar bir yola girdik. Burasi, kentin yakmn zamanda gelistirilmis, biitiin ¢iftlik tipi
evlerin birbirine benzedigi ve diisiik maliyetli ingaat malzemelerinin kullanildig bir alt boliimiiydii. Etrafta
bir siiri emlakgi isareti vardi. Evlerin bircogu da hala insaat halindeydi. Bos alanlara bir seyler ekilmis,
meyva agaclar dikilmisti.

Sol tarafta iki blok asagida Brenda Steppe'in iki aydan daha kisa bir stire 6nce oldiirtildigi kiigilik gri
ev goriiniiyordu. Ev ne kiraya verilmis, ne de satinsti. Insanlar birisinin vahsice 6ldiiriildiigii bir eve
tasmma fikrini itici buluyorlardi. Evin iki tarafinda "Satilk" isareti vardu.

Evin 6niinde park edip sessizce oturduk. Pencerelerdeki perdeler kapatimist. Cok az sokak
lambasmm olmasi dikkatim ¢ekti. Gece oldukga karanlik olmaltydi. Katil biraz dikkatli davranmis ve siyah
bir seyler giymisse goriinmesi imkansiz gibiydi.

Marino, "Arka taraftaki mutfak penceresinden girmis. O gece kadmn goriiniise gore dokuz, dokuz
bucuk siralarnda gelmis eve. Oturma odasinda bir aligveris torbasi bulduk. Son aldig seyin fisinde saatin
sekiz elli oldugu yaziyor. Eve gelip aksam yemegini hazirliyor. Hafta sonu hava sicakti Bu yiizden havay1
temizlemek i¢in mutfak penceresini agik birakt1. Ozellikle de hamburger ve sogan kizarttig igin."

Brenda Steppe'in midesinden ¢ikanlart hatrlayarak bagmu salladim.

"Hamburgerle sogan genellikle mutfagi dumana bogar ve koku yapar. En azindan benim evimde 6yle
yapiyor. Lavabonu! altindaki ¢op kutusunda kiyma paketi, bos spagetti sosu kavanozu, sogan kabuklari
vardi. Lavaboda da islatiimis yagh bir tava duruyordu." Bir an duraklayip diisiinceli bir sesle ekledi.
"Yemek i¢in sectigi seyin Oldiiriilmesine yol agmus olabilecegini diisiiniince insan bir garip oluyor. Yani bir
sandvig¢ falan hazrlasaydi mutfak penceresini agik brrakmayacakt.."

Bu, cinayet sorusturmacilarinn en sevdigi diisiinceydi: Ya soyle olsaydi? Eger adam iki silahl
soyguncunun saticty1 arka tarafta rehin olarak tuttugu diikkandan sigara almaya kalkmasaydi ne olurdu?
Oldiiriilen kisi, hapisten kacmus birisi eve yaklasirken ¢op tenekesine bir sey atmak igin disar1 ¢ikmasaydi
ne olurdu? Eger adam karistyla kavga edip 6fkeyle arabasmna atlayarak ters yonden gelen bir sarhosla
carpismasaydi ne olurdu?

Marino sordu. "Parali yolun buradan yarim mil uzakta oldugunu farkettin mi?"

"Evet. Bu bdlgeye girmeden hemen 6nce kosede bir otopark var," dedim. "Yolun geri kalanmi yaya
olarak geldigini varsayarsak arabasm oraya park etmis olabilir."

Marino bir an diigiindii. "Evet, ama orasi gece yarisi kapaniyor."

Bir sigara daha yaktm. Iyi bir dedektif yakalamaya ¢alistigr suglu gibi diisiinmeli, szii aklma geldi.
"Sen ne yapardin?" diye sordum. "Onun yerinde sen olsaydm."

"Kimin yerinde ben olsaydim?"'

"Katilin."

"Matt Petersen gibi bir aktor mii, yoksa kadmlari takip edip bogarak rahatlayan bir manyak m1
olduguma bagh bu."
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"[kincisi," dedim ifadesiz bir sesle. "kincisi oldugunu farzedelim."

Beni yakalamak igin yem attyordu. Kaba bir sekilde giildii. "Gordiin mii, doktor, bunu atladm. Ikisinin
neden farkli olmasi gerektigini sormaltydm. Ciinkii farkli olmazdi. S6ylemek istedigim sey, iki tipten biri
olsaydim hemen hemen aym seyi yapardim; kim oldugum ve normal saatlerimde ne yaptigim o kadar
onemli degil. Bu ise kalkistigimda ise bunu daha 6nce yapmis ya da yapacak herkes gibi davranirm.
Doktor, avukat veya Hintli asc1."

"Devam et."

"Kadmi gérmekle baglardi her sey. Onunla bir yerde bir sekilde baglant: kurmus olurdum. Evine gelip
bir sey satardim veya cicek getirirdim. Kapiy1 actiginda icimden bir ses, 'Iste bu o,' derdi. Belki de
yakinlarda bir insaatta ¢alistyor olurdum ve onun yalniz gelip gittigini goriirdiim. Onun iizerine
odaklagirdim. Belki bir hafta boyunca onu takip ederdim, onun hakkinda miimkiin olan her seyi
ogrenirdim, ahgkanliklarm falan. S6zgelisi, 1siklarm yanik olmasi ne anlama geliyor, soniik olmasi ne
anlarca geliyor. Arabasi neye benziyor."

"Neden 0?" diye sordum. "Diinyadaki onca kadin varken neden bu kadin?"
Bunu kisaca diisiindii. "Icimde bir seyleri uyanduriyor."
"Goriintisti yliziinden mi?"

Hala diistiniiyordu. "Belki. Ama belki de davraniglaridir. Caligan bir kadmn o. Giizel esyalar var, yani iyi
bir hayat yasayacak kadar akill. Baziis kadmlari ukaladir. Belki de bana olan davraniglarm begenmedim.
Belki erkekligime saldirdi, benim yeterince iyi olmadigmu falan sdyledi."

"Kurbanlarmn hepsi ¢alisan kadmlar," dedim. Sonra ekledim. ""Ama yalniz yagayan kadmlarm ¢ogu
calisir."

"Bu dogru. Yalniz yasadigmdan emin olacagim. Onu yola getirecegim, kimin giiclii oldugunu
gosterecegim. Hafta sonu gelince bunu yapmayi istiyorum. Gece yarismdan sonra arabama atlryorum.
Bolgeyi daha dnceden inceledim, biitiin senaryoyu kafamda canlandirdim. Evet. Arabami otoparkta
brakabilirim. Ama tek sorun saatin cok gec olmasi. Park yeri bos olacak, yani arabam tek basma goze
carpacak. Simdi, diyelim ki, aym kdsede bir de Exxon benzin istasyonu var. Arabami belki orada
brrakabilirim. Neden? Ciinkii servis istasyonu saat onda kapanir ve arabami gorenler tamir i¢in bekledigini
sanabilirler. Kimse bu konuyu 6nemsemez, hatta polisler bile, ki ben en ¢cok onlar konusunda
endiseleniyorum. Bos bir park yerinde arabami géren polisler kontrol edip on-yirmi-sekizi arayip kimin
oldugunu bulabilirler."

Adamn her bir hareketini insan1 iirperten ayrmtilartyla anlatryordu. Koyu renk elbiseler giymis,
yiirlirken golgeler arasinda kalmaya dikkat ediyor. Dogru adrese gelip kadm gordiigiinde damarlarna
adrenalin pompalanityor. Muhtemelen kadmm admu bile bilmiyor. Kadinmn arabasi park yerinde.
Verandadaki stk disinda biitiin 1siklar séniik. Kadm uyuyor.

Durumu degerlendirirken gézden uzak bir kdsede diisiiniiyor. Etrafa bakiyor, kimsenin kendisini
gormediginden emin. Kendini daha giivenlikte hissedecegi arka tarafa dolastyor. Caddeden goriilmesi
imkansiz. Diger evler oldukca uzakta, isiklar soniik, etrafta kimildayan bir yaprak bile yok. Zifiri karanlik.

Sessizce pencerelere yaklastyor, agik olani derhal farkediyor. Penceredeki siperligin kesilip stirgiiniin
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acilmasi an meselesi. Birkag saniye i¢inde kesilen siperlik yere diisiiyor. Pencereyi agtyor, kendini yukart
c¢ekip bir anda mutfak dolaplartyla karsilastyor.

"Bir kez igeri girdikten sonra sessizce durup ortaligi dinliyorum. Higbir sey duymadigimdan emin
olduktan sonra holii buluyor, kadmm bulundugu oday1 artyorum. Boyle kiiciik bir evde pek fazla olasihk
yok." Omuzlarmu silkti. "Yatak odasmi hemen buluyorum. Kadmm i¢erde uyudugunu duyabiliyorum.
Bagimda bir sey var su anda, kayak maskesi 6rnegin..."

"Ne gerek var?" diye sordum. "Seni tarif edene kadar yagamayacak."

"Saclar. Hey, ben aptal degilim. Gece yatarken adli olaylarla ilgili kitaplar okuyorum. Kimse bir yerde
sacmm bulamayacak."

"Eger bu kadar akilliysan..." Simdi ben ona yem atryordum. "Neden DNA i¢in endiselenmedin? Gazete
okumuyor musun sen?"

"O lanet olast kondomlardan takacak degilim. Ve o kadar kurnazm ki, sen beni siipheli olarak
belirleyemezsin. Siipheli yok, karsilagtirma yok ve senin DNA hokus pokusun bes para etmiyor. Sag ise
biraz daha kisisel. Anlarsin ya, zenci miyim, beyaz mu, sarigsin miymm, yoksa kizl sagh mi, bunu anlamani
istemiyorum."

"Ya parmak izleri?"

Giiliimsedi. "Eldivenler bebegim. Kurbanlarmu incelerken senin giydigin eldivenlerden giytyorum."

"Mat Petersen eldiven giymiyordu. Eger giyiyor olsaydi karismm viicudunda parmak izi brakmazd1."

Marino hemen cevap verdi, "Eger katil Matt ise kendi evinde parmak izi brrakma konusunda kaygis
olmazdi. Onun parmak izleri her yerde olacakti zaten." Durakladi. "Eger. Gergek su ki, biz bir sincap
arryoruz. Gergek su ki, Matt bir sincap. Gergek su ki, diinyadaki tek sincap o degil, her caliigm ardinda
bir tane var. Gergek su ki, onun karismi kimin hallettigini bilmiyorum."

Riiyamdaki yiizii gérdiim, hatlar1 olmayan beyaz yiiz. On camdan giren giines 1sinlar1 sicakti, ama ben
ismamiyordum.

Devam etti. "Geri kalanm tahmin edebilirsin. Onu korkutmuyorum. Yatagmn yanma gidip elimi agzma
kapatarak ona uyandirtyorum. Bogazma bigagmu dayryorum. Biiyiik olasilikla tabanca tagimiyorum,
ciinkii kadin kars1 koyarsa belki ben vurulabilirim, isimi bitirmeden o benim isimi bitirebilir. Bu benim i¢in
cok onemli. Her sey planladigim gibi gitmeli, yoksa ¢ok 6fkelenirim. Bunun yanisira birisinin silah sesini
duyup polisi aramasi riskini goze alamam."

"Ona bir sey sOylityor musun?" diye sordum bogazim temizleyerek.

"Kisik sesle konusuyorum, eger bagirirsa onu dldiirecegimi sdylityorum. Bunu ona tekrar tekrar
soylityorum."

"Bagka? Ona bagka ne soyliiyorsun?"
"Muhtemelen higbir sey."

Arabay1 vitese takarak geri dondii. Eve son bir kez baktim. Cinayetin gercekten aynu tarif ettigi sekilde
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gerceklestiginden emindim. O anlatirken goriir gibi oluyordum. Sanki varsaym degil de gorgii sahidinin
ifadesiydi bu. Duygusuz, vicdan azab1 duymaksizi yapilan bir itiraf.

Marino'yu farkli gormeye bashyordum. Kafasi agir ¢alismiyordu. Aptal hi¢ degildi. Sanirim simdi ondan
her zaman oldugundan daha az hoslantyordum.

Doguya dogru gitmeye basladik. Giines yapraklardan yansiyordu. Trafigin en yogun oldugu saatlerdi.
Bir stire islerinden evlerine donen kadin ve erkeklerin oturdugu arabalarm arasmnda kisih kaldik.
Yanmizdan gegen yiizlere bakarken bir an kendimi oradan kopmus olarak gordiim. Sanki diger insanlarmn
yasadig1 diinyada yagamiyordum. Onlar aksam yemeklerini, her barbekiide pisirecekleri biftekleri,
cocuklarm, yakmnda gorecekleri sevgililerini veya giin i¢inde meydana gelmis bazi olaylari diistiniiyorlardi.

Marino listeyi gozden geciriyordu.

"Oldiiriilmeden iki hafta 6nce ona APS ile bir posta gelmis. Teslim edeni kontrol ettik bile, geg," dedi.
"Kisa bir siire 6nce su tesisati igin bir adam gelmis. O da temiz. Simdiye kadar bir servis elemanmm dort

olayda da ayni1 oldugunu gosterecek bir seye rastlamadik. Ortak hi¢bir sey yok. Kadmlarmn ¢ahstiklar: yer
bile birbirine yakmn degil."

Brenda Steppe oturdugu yerden pek uzak olmayan Quinton Ilkokulu'nda besinci smif gretmeniydi.
Richmond'a bes yil 6nce taginmusti. Bir futbol kogu olan nisanlistyla birlikteligini heniiz bitirmisti. Kizil sach,
zeki ve esprili bir kadindi. Arkadaslari ve eski nigsanlisma gore her giin birka¢ mil kosar; ne sigara, ne de
icki icerdi.

Ben onun hakkinda, biiyiik olasilikla, Georgia'daki ailesinin bildiginden daha fazla sey biliyordum. Her
pazar kiliseye ve carsamba aksamlari da yemege diizenli olarak katilan saygili bir Protestandu. Iyi bir
miizisyendi aym zamanda. Gitar caliyor, bir genclik grubunda sark1 sdyliiyordu. Universitedeki branst
Ingilizceydi, 6gretmenligi srasmda da bunu 6gretiyordu. Jogginge ek olarak rahatlamak icin kitap okurdu.
Cuma gecesi yatagmmn yanmndaki lambay1 sondiirmeden 6nce Doris Betts okumaktaydi.

"Aklmu karistiran sey," dedi Marino. "Kisa bir siire 6nce buldugum bir sey, o ve Lori Petersen'in
arasindaki olasi baglanti. Brenda Steppe alt1 hafta 5nce VMC'de tedavi gérmiis."

"Ne i¢in?" diye sordum sagirarak.

"Kiigiik bir trafik kazas1. Bir gece arabasiyla geri geri park yerinden ¢ikarken birisi carpmis. Onemli bir
sey degilmis. Polisi arayip bagim vurdugunu, biraz sersemlemis oldugunu sdylemis. Ambulans génderilmis
ve acil servis odasinda bir siire gdzetim altnda tutulmus, rontgeni ¢ekilmis. Bir sey yokmus."

"Lori Petersen'in vardiyasi sirasida mi tedavi edilmig?"

"En iyi kismu bu. Hatta simdiye kadar buldugumuz en iyi ipucu. ilgili kisiyle konustum. Lori Petersen o
gece gorevdeymis. O sirada ortalikta olabilecek herkesi arastirtyorum, diger doktorlar, hizmetliler, adim
sen koy. Iki kadmm karsilasmus olabilecegi fikri dismda bir sey yok elimizde. Ne garip, su anda sen ve
bendeniz tarafindan kendi cinayetlerinin tartisilacagimdan hi¢ haberleri yoktu."

Bir diigiince diistik voltajh bir elektrik akmu gibi zihnimden gecti. "Peki ya Matt Petersen? O gece onun
da, 6rnegin karismi ziyaret etmek igin hastanede olmasi ihtimali var mi?"

"Charlottesville'de oldugunu sdylityor. Carsamba aksamui saat dokuz buguk sularmda oluyor bu."
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Hastane kesinlikle bir baglanti olabilir, diye diisiindiim. Orada ¢alisan ve kayitlara ulasabilen herkes
Lori Petersen'i tantyabilir ve adresi acil kayitlarmda olan Brenda Steppe'yi de gormiis olabilirdi.

Marino'ya o gece VMC'de ¢alisan herkesin titizlikle arastiriimasi gerektigini sdyledim.

"Yalnizca bes bin kisiden s6z ediyoruz," diye cevap verdi. "Ve bildigimiz kadartyla o gece onu disart
c¢ikaran herif de acilde tedavi edilmis olabilir. Yani elimdeki ii¢ topu ¢evirmeye ¢alistyorum. Ama su an
icin durum pek timit verici degil. O vardiyada tedavi edilen hastalarmn yaris1 kadmmus. Diger yarisi da ya
kalp krizi geciren ihtiyarlar ya da kaza geciren sarhos genglermis. Hayatta kalanlar su anda bile
komadalar. Birgok insan girip ¢ikmis. O boliimde tutulan kayitlar da pek ise yarar gibi degil. Orada
kimlerin oldugunu asla 68renemeyebilirim. Hastaneye girip kurban arayan bir herif olabilir... hemsireler,
doktorlar, nemsiz sorunlari olan kadmn hastalar..." Omuz silkti. "Cigek teslim etmek i¢in hastaneye girip
c¢iktyor olabilir."

"Bundan iki kez sz ettin," diye yorumda bulundum. "Cigek teslimleri hakkinda."

Yine omuz silkti. "Hey. Polis olmadan 6nce bir siire ¢igek teslimi yaptim, tamam mi? Cigeklerin ¢ogu
kadmlara gonderilir. Oldiirmek icin kadm arryor olsaydmm ¢igek teslim ederdim."

Sorduguma pisman olmustum.

"Karmla da boyle tamstim. 'Ozel Asik' teslim etmistim ona. Kirmuzi ve beyaz karanfillerle birkag giilden
olusan bir diizenlemedir. Ciktig1 bir heriften geliyordu. Sonunda benden, ¢iceklerin sahibinden daha ¢ok
etkilendi. Adamn jesti iliskilerinin sonu oldu. Bunlar New Jersey'de oldu. Ben New York'a tagmip
emniyete katlmadan birkag yil 6nceydi."

Bana getirilen cigekleri asla kabul etmemeyi ciddi sekilde diisiinmeye baslamigtm.

"Aklima birden geliveren bir sey. Bu adam her kimse kadmlarla ilgili bir isi var. Hepsi bu, basit ve
yalmn."

Eastland Aligveris Merkezi'ni gegip saga dondiik.

Kisa bir siire sonra trafikten ¢iktik. Brookfield Heights veya kisa adiyla Heights'a dogru ilerlemeye
basladik. Mahalle neredeyse bir tepeye kurulmustu. Kentin son on yildir meslege yeni atilan genclerin
yerlestigi eski bir boliimiiydii burasi. Caddelerin kenarlarmda evler sralantyordu. Bazilart bakimsizliktan
harap olmus, ama ¢ogu giizelce restore edilmisti. Dévme demir balkonlar1 ve vitrayli camlarryla gz
aliyorlardi. Heights'm birkag blok kuzeyinde evsiz barksizlarm yasadig bakimsiz alan baghyor, az
Otedeyse siteler yer altyordu.

Marino arabasmi yavaslatarak, "Bu evlerden bedava verseler almam. Birkagmm igine girdim. Inanilmaz.
Bu mahallede yasamamm imkan1 yok. Oldukga fazla sayida bekar kadm var burada. Cilgmlik bu. Tam

anlamiyla ¢ilgmhk."

Gostergeye bakiyordum. Patty Lewis'in evi Brenda Steppe'ninkinden tam olarak 6.7 mil uzakliktaydi.
Iki mahalle ise birbirinden son derece farkltydi. Evlerin konumu bakmundan iki cinayeti birbirine
baglayacak bir sey diisiinemiyordum. Burada da siirmekte olan insaatlar vardi. Ama sirketlerin veya
calisanlarm ayni olmasi miimkiin degildi.

Patty Lewis'in evi iki ev arasma sikigsmus kalmisti. Kahverengi kum tagmdan yapilma sirin bir evdi.
Kirmiz1 kapisinm iizerini de vitray camlar bulunuyordu. Cati kursun rengiydi. Arka bahgede ¢ok sayida
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manolya agac1 vard.

Polisteki fotograflart gérmiistiim. Bu zarif evi goren i¢inde bu kadar korkung seyler oldugunu hayal bile
edemezdi. Kadn Shenandoah Valley'den yaninda parayla gelmisti. Burada yasayabilmesinin nedeni bu
olmaliydi. Serbest yazardi. Yillarca daktilo baginda vakit gegirmis, artik red mektuplarmm sona erdigi
asamaya ulastyordu. Baharda bir hikdyesi Harper tarafindan basiinist.. Romani sonbaharda ¢ikacakti.
Yazarmmn 6liimiinden sonra basilan bir kitap olacakti bu.

Marino yine pencereden giren katili hatirlatt1 bana. Bu kez pencere dogrudan kadmm arka tarafa bakan
yatak odasma agihyordu.

"[kinci katta, sondaki pencere," dedi Marino.

"Senin varsaymin, katilin eve en yakm olan manolya agacma trmanip ¢atiya ¢iktig, sonra da
pencereden iceri girdigi seklinde, degil mi?"

"Varsayimdan da 6te," diye karsilk verdi. "Bundan eminim. Merdiven olmadan bagka tiirliisiine imkan
yok. Agaca trmanip verandanm catisma ¢ikmak ve oradan da stirgiilii pencereye ulasmak ¢ok kolay
biliyorum. Yapilp yapilamayacagm gérmek i¢in kendim denedim ve ipsiz yaptim. Su kalin daldan catiya
tutunabilmek ve kendini ¢ekebilmek i¢in adamimn biitiin ihtiyaci olan sey giiclii bir govde," diyerek agac1
isaret etti.

Evde vantilator vardi, ama havalandirma yoktu. Sehir disinda yasayip yilda birkag kez ziyarete gelen
bir arkadagma gore Patty yatak odasmm penceresi agik uyurdu. Rahat olmakla giivende olmak arasinda
bir tercih meselesiydi. O rahat olmay1 segmisti.

Marino caddede U doniisii yapip kuzeydoguya dogru yola ciktik.

Cecile Tyler, Ginter Park'ta yastyordu. Richmond'daki en eski yerlesim merkezlerinden biriydi burast.
Dev boyutlarda ti¢ katli Victoria tipi evler vardi. Bahgeler manolya, mese ve agelya agaclariyla doluydu.
Asmalar verandadaki direklere ve arkadaki kameriyeye trmantyordu. Karanlik pencerelerin ardmdaki los
oturma odalarmi hayal ediyordum. Soluk Sark halilari, satafath mobilyalar ve kornisler, her koseye
yerlestirilmis biblolar. Burada yagamak istemezdim dogrusu. Bana klostrofobik bir duygu veriyordu.

Cecile Tyler'm evi iki katli., tugla bir yapiydi. Komsularmm standartlarma gore oldukca miitevaziydi.
Patty Lewis'in yagsadig1 yerden tam olarak 5.8 mil uzakliktaydi. Cati giineste kursun gibi parlyordu.
Pencere kepenklerinin ve kapilarm boyalar1 soyulmustu. Eger yeterince yasasaydi Cecile onlar1 yeniden
boyayacakti herhalde.

Katil bodrum penceresinden girmisti iceri. Kilit kirilmusty, bagka her sey gibi o da tamir edilmeyi
bekliyordu.

Ufak tefek, giizel bir kadindi. Simdi Tidewater'da yasayan bir disciden kisa bir siire dnce boganmusti.
Bir isbulma kurumunda resepsiyonist olarak ¢alistyor, isletme diplomasi almak i¢in geceleri tiniversiteye
gidiyordu. Son kez hayatta goriildiigiinde saat yaklasik 10.00'du. Yani bir hafta 6nce cuma giinii. Bir
arkadagiyla civardaki Meksika lokantasina yemege gitmis, oradan da eve gelmisti.

Cesedi ertesi giin 6gleden sonra bulunmustu. Arkadastyla aligverise gitmesi gerekiyordu. Arabasievin
ontindeydi. Ne telefonu, ne de kapiy1 agmca arkadasi endiselenip yatak odasmnm aralik perdesinden
iceriye bakmusti. Cecile'in karmakarisik yatagm tizerindeki ¢iplak, baglanmis cesedi Cecile'in arkadagim
kolay kolay unutabilecegi bir goriintii degildi.
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"Bobbi," dedi Marino. "O bir beyaz biliyor musun?"
"Cecile'in arkadagt mi?" Admn unutmustum.

"Evet. Bobbi. Cecile'in cesedini bulan zengin kaltak. ikisi her zaman birliktelermis. Bobbi'nin kirmiz bir
Porche'u var. Modellik yapan bomba gibi bir sarigin. Her zaman Cecile'in evindeymis. Bazen ertesi
sabaha kadar ayriimadig olurmus. Sanirim ikisinin arasi ¢ok tatlymis. Aklim almiyor. Yani anlamak ¢ok
zor. ikisi de insanm gozlerini yerinden firlatacak kadar giizel. Erkeklerin siirekli onlarm pesinde olacagm
diistiniir insan..."

"Belki senin cevabm budur," dedim kizgmlikla.
Marino giiliimsedi. Yine bana yem atryordu.

"Pekala, sdylemek istedigim sey su: Katil bir gece bu civardan gegmektedir. Arabasindan inen Bobbi'yi
gortir. Belki onun burada yasadigmi diisiiniir. Veya bir gece Cecile'in evine gelirken onu takip eder."

"Ve Cecile'i yanlglkla 6ldiirtir? Ciinkii Bobbi'nin burada yasadigm diisiinmektedir?"
"Sadece diisiiniiyorum. Soyledigim gibi Bobbi beyaz. Diger kurbanlar da beyazdi."
Bir stire evi seyrederek sessizce oturduk.

Irk farklihig beni de rahatsiz etmisti. Ug beyaz kadm ve bir zenci kadm. Neden?

"Bir sey daha var," dedi Marino. "Sanki katilin her bir cinayet i¢in birka¢ aday1 var, ama mentiden
yemek secer gibi parasmm yettigiyle yetinmek zorunda kaltyor. Birisini 6ldiirmeye karar verdiginde
pencerenin agik ya da kilidinin kirik olmasi biraz garip. Bence, ya bu tesadiifi bir durum, yani etrafta
dolasip kimin yalniz yasadigma veya evinin giivensiz olduguna bakiyor. Ya da bir¢ok kadmmn evini ve
adresini biliyordur. Belki bir¢cok evi dikizleyip uygun olanda karar kilyor."

Bundan hoslanmanmustim.

"Bence biitiin bu kadmlar takip etti," dedim. "Yani hepsi giiclenmis hedeflerdi. Evleri daha 6nce
dikizlemis ya evde olmadiklarmi ya da pencerelerin kilitli oldugunu gérmiistiir. Belki katil bir sonraki
kurbanmin yasadigy yeri ziyaret etme aliskanligindadir ve uygun firsat ¢iktiginda 6ldiiriiyordur."

Omuzlarm silkip bu fikir {izerinde konugsmaya baslads, "Patty Lewis, Brenda Steppe'den birkag hafta
sonra Oldiiriildii. Ve Patty de dldiiriilmeden bir hafta 6nce sehir disindaki bir arkadagimdaymus. Yani bir
hafta 6nce denemis ve kadi evde bulamamus olabilir. Tabii. Belki bu sekilde olmustur. Kim bilebilir ki?
Ug hafta sonra da Cecile Tyler'1 dldiiriiyor. Ama Lori Petersen'i tam bir hafta sonra katletti... kim bilir?
Belki durumu hemen degerlendirdi. Pencere agikt, ¢linkii bir 6nceki hafta kocasi kilitlemeyi unutmustu.
Katil Lori Petersen'le onu 6ldiirmeden birkag giin dnce bir baglanti kurmus olabilir. Ve eger pencere o
hafta sonu kilitli olsaydi bu hafta sonu yine deneyecekti."

"Hafta sonu," dedim. "Onun i¢in 6nemli gibi. Ya cuma gecesi geg saatlerde ya da cumartesi sabahi
erken saatlerde oldiiriiyor."

Marino bagini salladi. "Bana sorarsan hafta ici ¢alisiyor. Yaptigi seyden dolay1 sakinlesmek igin hafta
sonunu bos tutuyor. Belki bu diizenden baska bir neden yiiziinden de hoslantyor. Bizi rahatsiz etmek
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istiyor. Cuma yaklastyor. Kenti iyi tantyor. Sen ve benim gibi insanlarm otoyoldaki bir kedi kadar tedirgin
oldugumuzu biliyor."

Bir an tereddiit ettikten sonra sordum. "Sence cinayetlerin birbirine bu kadar yakmn olmasmm nedeni,
belki de kamuoyu baskis1 yiiziinden daha fazla stres altma girmesi olabilir mi?"

Hemen cevap vermedi. Sonra son derece ciddi bir sesle konustu. "O lanet olasi bir bagiml, doktor. Bir
kez basladiktan sonra birakamiyor."

"Kamuoyu baskismmn davranis diizeniyle bir ilgisi olmadigmi mi1 s6yliiyorsun?"'

"Haym," diye cevapladi "Bunu séylemiyorum. Onun davranis 6zelligi saklanip ¢enesini siki tutmak.
Eger gazeteciler isini boylesine kolaylastrmasa bu kadar akillh olmayabilir. Sansasyonel hikayeler bir
armagandrr. Hicbir sey yapmak zorunda kalmiyor. Gazeteciler onu ddiillendiriyor, ona bunu bedava
veriyorlar. Kimse simdiye kadar bir sey yazmasaydi diiskirikligma ugrayip belki daha dikkatsiz
davranacakti. Bir stire sonra belki, notlar gondermeye baslayacak, telefonlar edecek, gazetecileri;
hareketlendirecek bir seyler yapacakti. Boylece hata yapabilirdi."

Bir siire sessiz kaldik.

Sonra Marino beni hazirliksiz yakaladi.

"Fortosis'le konusmus gibisin."

"Neden?"

"Su haberlerin onu stres altma sokup 6ldiirme istegini arttrmast yiiziinden."

"Sana boyle mi soyledi?"

Gozliiklerini gikarip kontrol panelinin {izerine koydu. Bana baktiginda gozlerinde hafif bir 6fke vardi.
"Hayrr. Ama etraftaki sevdigim birkag kisiye soylemis. Boltz bunlardan biri, Tanner digeri."

"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii bizim béliimde sokaklarda oldugu kadar ¢ok sayida muhbirim var. Neler oldugunu ve nerede
sona erebilecegini ¢ok iyi biliyorum."

Sessizce oturduk. Gilines catilarm ardinda kaybolmaya baslamusti. Caddelerin ve bahgelerin {izerine
genis golgeler ¢okiiyordu. Marino birbirimizin giiven bolgesine girebilmemizi saglayacak kapiy aralamust..
Biliyordu. Bana bildigini sdylemeye calistyordu. Kapiy1 ardna kadar agip agamayacagmu merak ettim.

"Boltz'la Tanner basma yapilan sizmtidan hi¢ hognut degiller," dedim.

"Boyle seyler olur. Ozellikle de 'Sevgili Abby'yle ayni kentte yastyorsan."

Esefle giiliimsedim. Ne kadar dogruydu. "Sevgili Abby" Turnbull'a silarm sdyle, hepsini gazetesinde
yazsim.

"0 biyiik bir sorun," diye devam etti. "Iceriyle baglantis1 var. Bizim béliimiin kalbine bir hat ¢ekmis.
Sefin onun haberi olmadan bir halt yiyebilecegini sanmiyorum."
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"Kim soyliiyor ona?"

"Simdilik sadece baz siiphelerim oldugunu, ama bunlarla heniiz bir yere varamayacagmmu sdyleyebilirim,
tamam m?"

"Birisinin benim bilgisayarima girdigini biliyorsun," dedim sanki herkes tarafindan bilinen bir seymis gibi.
Keskin bir ifadeyle bana bakti. "Ne zamandan beri?"

"Bilmiyorum. Birkag giin 6nce birisi girip Lori Petersen'in dosyasmi istemis. Sans eseri bunu kesfettik."
"Yani birisinin aylardir giriyor olabilecegini ve sizin bilmediginizi mi sdylityorsun?"

"Evet, aynen Oyle."

Sessizlesti. Yiizii sertlesmisti.

Bastirdim. "Stiphelerin degisti mi?"

"Hmm," dedi kisaca.

"Hepsi bu mu?" diye sordum 6fkeyle. "Soyleyecek bir seyin yok mu?"'

"Yok. Sadece bugiinlerde baginin derde girebilecegi dismda. Amburgey biliyor mu?"

"Biliyor."

"Tanner de Oyle, sanirm."

"Evet."

"Himm," dedi yine. "Sanirim bu baz seyleri agikliyor."

"Ne gibi?" Paranoyam artryordu ve Marino'nun i¢in i¢in kivrandigmm bildiginin farkmdaydm. "Ne gibi
seyler?"

Cevap vermedi.

"Ne gibi seyler?" diye israr ettim.

Yavase¢a bana dondii. "Gergekten bilmek istiyor musun?"

"Bilsem iyi olur herhalde." Sesim panige dogru giden korkumu sakliyordu.

"Pekala, bunu sana sdyle a¢iklayaym. Eger Tanner bugiin seninle benim birlikte turladigimiz bilseydi
muhtemelen rozetli mi elimden alird."

Acik bir sagkmlikla yiiziine baktim. "Ne demek istiyorsun?"

"Bu sabah merkezde ona rastladim. Kisa bir konusma icin beni bir kenara ¢ekti. Yukardakilerin
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bazilar1 bu sizmti konusunda ¢ok titizler. Tanner sorusturma hakkmda agzimm ¢ok siki olmasim istedi.
Sanki bunun bana sdylenmesi gerekiyormus gibi. Lanet olsun. Ama o anda bir anlami olmayan baska bir
sey daha sOyledi. Kisacasi, bundan sonra senin ofisinden kimseye -yani sana- sorusturmayla ilgili hi¢bir
halt sdylememem gerekiyor."

"Ne..."

Devam etti. "Sorusturma nasil gidiyor ve ne diisiiniiyoruz gibi. Sana hicbir sey sdylenmeyecek.
Tanner'in emirleri senden gerekli tibbi bilgiyi almamiz ve sana higbir sey sdylememiz dogrultusunda. Cok
fazla seyin ortalikta dolastigim ve bunu durdurmanm tek yolunun bizim gibi konuyla ugrasanlar diginda

kimseye bir sey sdylememek oldugunu belirtti."

"Bu dogru," diye parladim. "Ve bu beni de kapstyor. Tiim bu cinayetler benim de sorumluluk alanima
giriyor, bunu herkes unuttu mu?"

"Hey," dedi yavas bir sesle. Bana bakiyordu. "Burada oturuyoruz, yle degil mi?"
"Evet," dedim daha sakin bir sekilde, "Oturuyoruz."

"Ben Tanner'in dediklerini takmryorum. Belki sadece bilgisayarmndaki olay yiiziinden kizgmdir. Polislerin
bilgi sizmtist igin su¢lanmasi istemiyor."

"Litfen..."

"Belki bir baska neden daha vardur," diye mirildandi kendi kendine.

Bu her neyse bana sdylemeye niyeti yoktu.

Arabayi1 sert bir sekilde vitese takti, Berkeley Downs'a dogru yola koyulduk.

Sonraki on bes, yirmi dakika -zamanm farkinda degildim-birbirimize hi¢bir sey sdylemedik. Sessizce
oturuyor, yanimda hizla kayan yolu seyrediyordum. Zalim bir sakanin ya da benim disimda herkesin bildigi
bir planin kurbani olmak gibi bir seydi bu. Soyutlanma duygusu dayaniimazdi. Korkularm o kadar
yogunlagmustt ki, artik verdigim hiikiimlerden, olaylari kavrayisimdan ve mantigimdan emin degildim. Artik
higbir seyden emin oldugumu sanmiyordum.

Biitiin yapabildigim, sadece birkag giin 6nce arzu edilir olan mesleki gelecegin nasil bir enkaz haline
doniisebilecegini diistinmekti. Ofisim sizmtilardan sorumlu tutuluyordu. Modernlestirme ¢abalarm kendi
siki1 gizlilik standartlarimmn altmda ezilmisti.

Bill bile artik benim giivenilirligimden emin degildi. Simdi polisler de benimle konusmayacakti. Bu
cinayetlerin neden oldugu vahset i¢in ben giinah kegisi haline sokulmadik¢a bu durum sona ermeyecekti.
Amburgey beni haksiz olarak kovmazsa beni ofisimden sogutmaktan baska ¢aresi kalmayacakt1.

Marino bana bakiyordu.

Yoldan ¢ikip park ettigini neden sonra farkettim.

"Ne kadar uzak?" diye sordum.

"Nereden?"
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"Cecile'in yasadig yerden?"

"Tam olarak 7.4 mil," diye kisaca cevap verdi gostergeye bile bakmadan.

Giin ig1ginda Lori Petersen'in evini neredeyse tanmityordum.

Issiz ve ihmal edilmis goriiniiyordu. Orta smif Amerikali eviydi. Biitiin kiigiik mahallelerde, kiiglik
semtlerde rastlan? tiirde bir evdi. Insanlarmn hayata basladiklari, sonraki yillarmda geri déndiikleri bir
yerdi; is yasamma atilan gengler, gengler, emekli ve cocuklari evden ayrilnus yashlar igindi.

Baltimore'daki 6grenim yillarm sirasinda kiraladigim eve benziyordu. Lori Petersen gibi ben de yorucu
bir kosturma i¢inde yastyordum. Safak sokerken evden ayriliyor, ¢ogunlukla ertesi giin aksama kadar eve
dénmiiyordum. Hayat kitaplar, laboratuvarlar, muayeneler, rotasyonlar ve bunlarla bagsedecek fiziksel
glicii toplamaya caligmaktan ibaretti. Tipk1 Lori gibi benim de aklima birisinin bir giin canim alabilecegi hig
aklima gelmemisti.

"Hey..."

Birden Marino'nun benimle konustugunu farkettim.

Gozlerinde merakl: bir ifade vards. "[yi misin doktor?"

"Oxziir dilerim. Sdyledigini kagrdm."

"Ne diistindiigiinii sordum. Zihninde bir harita olustu mu, ne diisiiniiyorsun?"

Dalgm bir sekilde cevap verdim. "Sanirm 6liimlerinin yagadiklari yerle bir ilgisi yok."

Soyledigimi ne kabul etti, ne de reddetti. Telsizini alarak isinin bittigini sdyledi. Tur sona ermisti.

"On dort," diye higirtih bir ses duyuldu. "On sekiz kirk bes, gozlerindeki giinesi seyret, yarin ayn saatte
bizim sarkimiz ¢alacak..."

Sirenler, silah sesleri ve birbirine giren insanlar herhalde, diye diisiindiim.
Marino bir kahkaha att1.
Yavagca gozlerimi kapatip sakaklarmu ovdum.

"Eskiden oldugu gibi degil," dedi Marino. "Kesinlikle degil."

YasadiZim sessiz semte dogru arabamu siirerken ayi5181 agaglarm arasindan siiziiliiyordu.
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Agaclarm sik dallan yol kenarlarmda karanlik gélgeler olarak uzantyor ve mika tagh kaldirmlar
arabamm farlartyla 1sildryordu. Temiz havada hos bir sicaklik vardi. Ustii agik arabalarla veya camlar agik
olarak seyahat etmek i¢in ideal bir havaydi. Kapilarm kilitli, camlarim kapali ve havalandirma diigiik
ayarda yolculuk yapiyordum. Gegmiste biiytileyici oldugunu diistinebilecegim bir aksam bugiin rahatsizlik
vericiydi.

Giin igindeki hayaller ay gibi karsimda duruyordu. Beni takip edip yalniz brakmiyorlardi. Kentin
birbirleriyle iligkisiz boliimlerindeki o evleri gormiistiim. Onlar1 nasil segmisti? Ve neden? Bir rastlant
sonucu degildi. Buna kesinlikle inantyordum. Her olayda tutarli bir sey olmaliydi. Cesetlerin iizerinde
buldugumuz parlak madde aklima geldi. Elimde hi¢bir kanit olmamasma ragmen bu maddenin kurbanlar
arasmdaki bag olusturdugundan emindim.

Sezgilerim beni ancak bu noktaya kadar gotiirebiliyor, daha fazlasm hayal etmeye ¢alistigimda zihnim
duruyordu. Parlak madde bizi yasadig yere gétiirecek bir ipucu muydu? Oldiirmeye karar verdigi
kadmlarla ilk baglantry1 kurmasima yarayan bir meslek veya hobiyle mi ilgiliydi? Yoksa daha da garibi, bu
madde kadmlarm kendilerinden mi kaynaklantyordu?

Belki de her bir kurbanmn evinde bulunan bir seydi... ya da kurbanlarm iizerinde veya isyerlerinde
bulunuyordu. Belki de kadmlar bunu kendileri i¢in satm altyorlardi. Kadmlarm evinde veya isyerlerinde ya
da sik sik gittikleri yerlerde bulunan her maddeyi tek tek test edemiyorduk. Ozellikle ne aradigmz
konusunda bir fikrimiz yoksa.

Evimin dniindeki araba yoluna girdim.

Ben arabay1 park etmeden Berthe kapiy1 acti. Veranda isigmm altinda dikiliyordu. Elleri belinde,
cantasmu bir bilegine takmis bekliyordu. Bunun ne anlama geldigini biliyordum, gitmek i¢in acelesi vardi.
Bugiin Lucy'nin nasil davrandigm diistinmek bile istemiyordum.

"Evet?" dedim kapiya dogru giderken.

Bertha bagini sallamaya basladi. "Korkung, Dr. Kay. Bu ¢ok korkung. Thh-ihh! Onu neyin bu hale
getirdigini bilmiyorum. Cok kétiiydii, ¢ok."

Bu benim hatamdi. Onu iyi idare edememistim. Veya belki de iyi idare etmistim ve sorun da buydu.
Cocuklarla yiizlesmeye alisik olmadigim i¢in ona bilgisayara giris konusunda bir sey sormamistim. Onun
yerine pazartesi aksanu Bill gittikten sonra ofisimdeki telefon modemin baglantism keserek yukari
¢ikardm.

Benim diistincem Lucy'nin modemi tamir i¢in falan sehre gotiirdiiglimii sanacag seklindeydi, tabii yok
oldugunu farkederse. Diin gece bu konuda higbir sey sdylemedi. Ama c¢ok sessizdi. Arasira videoya
koydugum film yerine beni izlerken yakaladigimda gozlerinde incinmis bir ifade goriiyordum.

Yaptigim sey son derece mantikliydi. Bilgisayarima girenin -¢ok kiigiik bir ihtimal de olsa- Lucy olmasi
durumunda modemi ortadan kaldrmakla, onu su¢clamadan veya ziyaretiyle ilgili anillarmuz kirletecek aci
sahneler yaratmadan bunu bir daha yapmasmi engellemis oluyordum. Eger bu olay tekrarlanirsa Lucy'nin
sorumlu olmadid ortaya ¢ikacakt.

Yaptigim sey hem ¢ok zekice, hem de ¢ok aptalcaydi

Kendi ¢ocuklugumu hatirladim birden. Annemin gelip yatagimn yanmna oturarak babamla ilgili sorulart
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cevaplarken oynadigi oyunlardan ne kadar da nefret ettigim geldi aklima. Once bir "mikrop" kapmusts,
kana girip arasira hastaligin niiksetmesine neden olan bir mikroptu bu. Ya da "farkli ten rengine sahip biri"
veya bir "Kiibal1" tarafindan diikkanma getirilen bir seyle savasiyordu. Veya "¢ok calisip kendini gok
yoruyor, Kay." Yalanlar.

Oysa babam kronik 16semi hastastydi. Ben ilkokula baglamadan 6nce teshis edilmisti. On iki yasimda
babamm 6lmekte oldugu sdylendi bana.

(Cocuklara, onlarm yasmdayken bizim bile inanmadigimiz yalanlar1 sdylityorduk. Bunu neden yaptigmuz
bilmiyorum. En az bir yetiskin kadar zeki olan Lucy'ye bunu neden yaptigm bilmiyordum.

Saat sekiz bugukta mutfak masasmda oturuyorduk. Cikolatali siitliyle oynuyor, ben de ¢ok ihtiyac
duydugum skog¢ viskimi i¢iyordum. Davraniglarmdaki degisiklik rahatsizlik vericiydi ve benim de sinirlerim
su son giinlerde ¢ok ¢abuk bozuluyordu.

Zihnindeki biitiin kavgalar, yoklugumla ilgili tiim huysuzluklar ve 6tke yok olmustu. Onu bir tiirlii
neselendiremiyordum. Bill'in iy1 geceler demek i¢in ugrayacagim syledigimde bile gbzlerinde bir anlik bir
ilgi kivileim yanip sondii. Ne hareket ediyor, ne de bir tepki veriyordu. Go6zlenme de bakmiyordu.

"Hasta gortiniiyorsun," diye mirildandi sonunda.

"Nereden biliyorsun? Eve geldigimden beri yliziime bakmadmn ki?"

"Ne olmus? Hala hasta goriiniiyorsun."

"Pekala, hasta degilim," dedim. "Sadece ¢ok yorgunum."

"Annem yorgun oldugunda hasta goriinmez," dedi biraz suglarcasma. "Sadece Ralph'la kavga ederken
hasta goriiniir. Ralph'dan nefret ediyorum. O bir salak. Bize geldiginde kagittan ugak yapmasm istiyorum,
¢linkii yapamadigm biliyorum. O tam bir gerizekal salak."

Kot lisan i¢in onu azarlamadm. Tek kelime bile soylemedim.

"Yani," diye 1srar etti. "Ralph'la kavga mi ettin?"

"Ralph diye birini tanimtyorum."

"Ya." Kaslarm ¢atti. "Bahse girerim Bay Boltz sana kizgmn."

"Sanmiyorum."

"Bahse girerim Oyle. Kizgm, ¢linkii ben buradaym..."

"Lucy! Bu ¢ok sagma. Bill senden ¢ok hoslantyor."

"Ha! Kizgm, ¢iinkii ben buradayken o isi yapamiyor."

"Lucy..." diye uyardm.

"Konu bu. Ha! Kizgmn, ¢linkii pantolonunu indirmemesi gerekiyor."
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"Lucy!" Cok ciddi bir ses tonuyla konusuyordum. "Derhal kes sunu!"

Sonunda gozlerime baktl. Gordiigiim 6fke beni ¢ok sasir "Gordiin mii? Biliyordum!" K&tii bir sekilde
giilityordu. "Ve sen de burada, ayak altinda olmamamu tercih ederdin. Boylece gece evine donmesi
gerekmezdi. Eh, benim umrumda degil. Annem her zaman erkek arkadaslartyla birlikte uyur ve ben buna
aldrmiyorum!"

"Ben senin annen degilim!"

Alt dudagi onu tokatlamisim gibi biiziildii. "Oldugunu sdylemedim hi¢bir zaman! Zaten olmant istemem
de! Senden ne ret ediyorum!"

Birden ikimiz de sessizlige burunduk.

Bir an ¢ok sasirdim. Hig kimsenin, dogru bile olsa benden nefret ettigini sdyledigini hatirlamiyordum.
"Lucy," diye kekeledim. Midem bir yumruk halini almusti sanki. Kendimi hasta hissediyordum. "Oyle
demek istemedim. Demek istedigim benim senin annen gibi olmadigim. Tamam mi? Biz ¢ok farklryiz. Her

zaman da farkli olduk. Ama bu demek degildir ki, senin i¢in iyi duygular beslemiyorum."

Cevap vermedi.

"Benden gergekten nefret etmedigini biliyorum."

Hala sessizdi.

Ickimi tazelemek icin kalktm. Elbette benden nefret etmiyordu. Cocuklar bunu her zaman séylerlerdi
ve bunda samimi olmazlardi. Hatrlamaya calistyordum. Anneme asla ondan nefret ettigimi sdylememigstim.
Sanirm gizliden gizliye sdylityor en azindan ¢ocukken, soyledigi yalanlar yiiziinden ve babami kaybettigim
zaman onu da kaybettigim i¢in. Dorothy ve benim i¢in sicak hi¢bir duygu kalmamust.

Lucy'ye yalan sdylemistim. Olmekte olmaktan degil, ama 6liimiin kendisi yiiziinden ben de
tiikenmistim. Her giin adalet dagitmak i¢in savas veriyordum. Ama sevildigini hissetmeyen Kiiciik bir kiz
icin nasil bir adalet vardi ki? Sevgili Tanrim. Lucy belki benden nefret etmiyordu, ama etseydi de onu
suclayamazdmm. Masaya donerek yasak konuya miimkiin oldugunca hassas bir sekilde deginmeye
calistm.

"Sanirmm endiseli goriiniiyorum, ¢linkii dyleyim. Birisi kentteki bilgisayarmma sizmus."

Sessizce bekliyordu.

Ickimi yudumladim. "Bu kisinin énemli bir sey gériip gérmediginden emin degilim. Ama bunun nasil
oldugunu veya kimin yaptigim bulabilsem eminim zihnim ¢ok rahatlayacak."

Hala bir sey sdylemiyordu.
Zorladim.
"Eger bu isin sonunu getiremezsem, Lucy, sanirm basim derde girecek."

Bu onu harekete gegirmise benziyordu.
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"Neden basin derde girsin?"

"Ciinkii," diye yavasca agiklamaya ¢alistim. "Benim ofisimdeki bilgiler son derece hassas. Sehirdeki ve
eyalet idaresindeki yetkili kisiler 5nemli bazi bilgilerin gazetelerde ¢ikmasindan endiseliler. Bazilar1 bu
bilginin benim bilgisayarimdan geliyor olabilecegini diisiiniiyorlar."

"Ya..."

"Eger bir gazeteci bir sekilde sizdiysa, drnegin..."

"Neyle ilgili bilgi bu?" diye sordu.

"Su son cinayetler."

"Oldiiriilen bayan doktor."

Baginu salladim.

Sessizlik.

Sonra asik yiizle soyle dedi: "Bu yilizden modem gitti, mi, Kay Teyze? Onu gotiirdiin, ¢linkii benim
kotii bir sey yaptigmu sandm.”

"Senin koétii bir sey yaptigim sanmiyorum, Lucy. Benim ofisteki bilgisayarmm numarasm tusladiysan
bunu kétiiliik olsun diye yapmadigmni biliyorum. Seni merakh oldugun i¢in su¢layamam."

Gozleri dolarak bana bakti. "Modemi gotiirdiin, ¢linkii bana artik glivenmiyorsun."

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Ona yalan sdyleyemezdim, ama gergegi sdylemek de ona
glivenmedigimi! bir ifadesi olurdu.

Lucy cikolatali siitiine karst olan biitiin ilgisini kaybetmisti. Sessizce oturuyordu. Gozlerini masaya
dogru egmis, alt dudagmi kemiriyordu.

"Modemi gétiirdiim, ¢iinkii bunu yapanm senin olup olmadigmi merak ediyordum," diye itirafta
bulundum. "Bunu yapmam dogru degildi. Sadece sana sormaliydim. Ama belki de incinmistim. Giivenimizi
sarsmis olabilecegini diistinmek beni incitmisti."

Uzunca bir siire yiiziime bakti. Cok memnun, neredeyse mutlu gériiniiyordu. "Yani benim kotii bir sey
yapmis olmam senin duygularm mu incitiyor?" Bu ona ¢ok ihtiyaci olan bir gli¢ vermis gibiydi.

"Evet. Ciinkii seni ¢ok seviyorum, Lucy," dedim. Bunu ona bu kadar acik olarak ilk kez s6yliiyordum.
"Senin duygularmi incitmeyi, senin benim duygularm incitmek isteyebileceginden daha fazla istemedim.
Uzgiiniim."

"Onemli degil."

Siitiinii karistrmaya basladi tekrar. Sonra neseyle ekledi. "Ustelik sakladigm biliyordum. Benden bir
sey saklayamazsm,


http://www.processtext.com/abclit.html

Kay Teyze. Dolabinda gordiim. Bertha 6gle yemegini hazirlarken baktim, 38'liginin yaninda oldugunu
gordiim."

"Otuzsekizlik oldugunu nereden bildin?" diye diistinmeden sordum.

"Andy'nin de var. Andy, Ralph'dan 6nceydi. Kemerinde, tam surada tagirdi," diyerek belini gosterdi.
"Onun tefeci diikkani var, o yiizden her zaman otuzsekizlik tastyordu. Bana hep gosterir, nasil
kullamldigmi 6 gretirdi. Kursunlan ¢ikarip televizyona ates etmeme izin verirdi. Bang! Bang! Gergekten
cok zevkliydi." Buzdolabma ates ediyordu eliyle. "Onu Ralph'dan daha fazla seviyordum, ama annem

ondan sikildi galiba."

Lucy'yi yarm bdyle bir ortama m1 génderiyordum? Ona silahlarla ilgili bir ders vermeye bagladim.
Silahlarm oyuncak olmadigm, insanlarm canm yakabilecegini anlatrtyordum ki, telefon cald.

"Oh, evet," dedi ben sandalyemden kalkarken. "Sen yokken biiyiikannem aranusts. iki kere."

Su anda konugmak istedigim en son kisiydi annem. iginde bulundugum ruh halini ne kadar saklarsam
saklayaymm bunu hissetmeyi basartyor, sonra da rahat birakmiyordu.

"Depresyonda gibisin," dedi annem.

"Sadece ¢ok yorgunum." Yine ayni eski diyalog.

Su anda yanimdaymus gibi yiiziinii gorebiliyordum. Arkasinda birkag yastikla yataginda oturdugundan
hi¢ stiphem yoktu. Televizyon kisik sesle ¢alisiyordu. Ben babamin rengini almistim. Annem esmerdi.
Siyah saglari artik bembeyazdi. Kahverengi gozleri kalin camlarm ardinda kocaman goriiniiyordu.

"Elbette yorgunsun," diye basladi. "Biitiin yaptigm ¢alismak. Richmond'daki su korkung olaylar. Diin
Herald'da bu konuyla ilgili bir hikaye vardi. Hayatimda hi¢ bu kadar sagirmamustim. Bu 6gleden sonra
Bayan Martinez getirene kadar gormemistim. Pazar gazetesini almay1 biraktim artik. Biitlin o kuponlar,
ekler falan. O kadar kalm ki. Bayan Martinez getirdi, ¢iinkii senin resmin basinus."

Hosnutsuzlugumu belli eden sesler ¢ikardim.

"Seni tantyabilecegimi soyleyemem dogrusu. O kadar iy1 bir fotograf degil, gece ¢ekilmis, ama altinda
adm var. Ve sapka giymiyorsun, Kay. Hava yagmurluya benziyor ve sen sapka giymiyorsun. Senin i¢in
ordiigiim onca sapkan var ve sen annenin sapkalarindan birini bile giyme zahmetine katlanmiyorsun,
Zatiirree olacaksm..."

"Anne..."

Devam ediyordu.

"Anne!"

Buna katlanamazdm. Ozellikle de bu gece. Maggie Thatcher bile olsam annem bana yagmurda nasil
disar1 ¢ikilacagm bilmeyen bes yasindaki bir cocukmusum gibi davranirds.

Ardindan yedigim yemekler ve iyi uyuyup uyumadigimla ilgili soru yagmuru bagladu.

Birden konuyu saptirdim. "Dorothy nasil?"
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Tereddiit etti. "Sey, bu yilizden artyorum."

Annemin sesi bir oktav yiikselirken bir sandalye ¢ekip oturdum. Dorothy'nin Nevada'ya gittigini
soyledi, evlenmek igin.

"Neden Nevada?" diye aptalca bir soru sordum.

"Sen soyle! Kiz kardesin neden daha 6nceleri sadece telefonda konustugu bir kitap adamiyla bulusup,
havalanindan annesini arar ve evlenmek {izere Nevada'ya gittigini sdyler? Benim kizimm boyle bir seyi
nasil yapabilecegini sen sdyle. Beyin yerine makarna tastyor sanki kafasnda..."

"Nasil kitap adami?" Lucy'ye bir goz attim. Dikkatle bana bakiyordu, yiizii hasta gibiydi.

"Bilmiyorum. Bir ¢esit ressam oldugunu sdyledi. Sanirim onun kitaplari i¢in resimler ¢iziyor. Birkag giin
once bir toplant1 i¢in Miami'deymis, son projesini goriismek i¢in Dorothy'yle bulusmus galiba, ya da dyle
bir sey. Bana sorma. AdiJacop Blank.Yahudi. Biliyorum. Dorothy bunu bana tam olarak sdylemedi.
Neden annesine hi¢ tanismadigim, onun iki kat1 yasinda ve ¢ocuk kitaplarma resim ¢izen bir Yahudiyle
evlendigini sdylesin ki, Tanr1 agkma!"

Sormamustim bile.

Lucy'yi yeni ¢ikacak olan bir aile krizinin ortasma gondermek diisiiniilemez bir seydi. Dorothy ne
zaman bir editor toplantis1 veya arastrma gezisi ya da sayisiz "kitap sohbetlerine" katilmak i¢in acilen sehir
disina ¢ikmak zorunda kalsa bunlar hep herkesin beklediginden uzun siiriiyordu. Yani Lucy'nin
annesinden ayrihg1 daha dnce de uzatimust. Gezici yazar sonunda eve donebilene kadar Lucy
biiylikannesiyle kalirdi. Belki de bu uzaklagmalari sorumsuzluk olarak kabullenmistik. Hatta Lucy bile
kabullenmisti. Ama evlenmek i¢in gitmek? Aman Tanrmm.

Lucy'ye arkami doniip sesimi algalttim. "Ne zaman doénecegini sdylemedi mi?"

"Ne?" dedi annem yiiksek sesle. "Bana boyle bir seyi sdyler mi? Annesine bunu neden soylesin ki? Ah!
Bunu yeniden nasil yapar, Kay! Adamm yasi1 onunkinin iki kati! Armando da onun iki kati yashydi ve bak
ne oldu! Lucy bisiklete binecek yasa bile gelemeden havuzun yaninda 6ldii gitti..."

Onu bu isteri krizinden ¢ikarmam biraz uzun siirdii. Telefonu kapadiktan sonra dylece kalakaldm.

Haberi nasil yumusatacagmu bilmiyordum. "Annen bir stire i¢in sehir disia ¢ikmis, Lucy. Kitaplarna
resim ¢izen Bay Blank'la evlenmis..."

Bir heykel gibi hareketsizdi. Ona sarilmak i¢in kollarmu uzattm.

"Su anda Nevada'dalar..."

Benden kurtulup odadan kagarken bir sandalye devrilip duvara garpt.

Kardesim bunu Lucy'ye nasil yapardi? Onu affetmeyecegimden emindim, bu kez imkéansizd..
Armando'yla evlenmesi yeterince kotliydii. On sekizinde bile yoktu o zaman. Onu uyarmistik. Onu
vazgecirmek i¢in her seyi yapmustik. Cok az Ingilizce konusabiliyordu, babasi olacak yastaydi ve

zenginligi konusunda da biraz siipheliydik. Mercedes', Rolex'i ve sahilde liiks bir dairesi vardi. Miami'de
esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolan birgok kisi gibi mantikh olarak agiklanamayan yiiksek standarth
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bir hayat yastyordu.

Lanet olas1 Dorothy. Ne kadar talepkar ve acimasiz bir isim oldugunu biliyordu. Bu cinayetler
yliziinden Lucy'nin su anda gelmesi konusunda ne kadar tereddiitlii oldugumu da biliyordu! Ama bunu
daha 6nceden planlamistik ve Dorothy biitiin sirnligini gostererek beni ikna etmisti.

"Eger senin i¢in ¢ok zor olursa, Kay, hemen geri génderirsin, yeniden bir program yapariz," diyordu
tath bir sekilde. "Gergekten. Oraya gelmeyi dort gozle bekliyor. Bugtinlerde bir tek bundan s6z ediyor.
Sana hayran. Onun kahramanism sen."

Lucy yatagmmn kenarma oturmus yere bakiyordu.

Pijamalarmi giymesi i¢in ona yardim ederken, "Umarm ucak kazasi gegirip Oliirler," dedi sadece.

"Bunda samimi degilsin, Lucy." Carsafini genesinin altna sikistrdim. "Benimle bir stire daha kalabilirsin.
Bu iyi olurdu degil mi?"

Gozlerini simsik1 kapatarak duvara dondii.

Onun acism azaltacak higbir sozciik yoktu. Bu yiizden ¢aresizce ona bakarak oturdum bir siire.
Tereddiit ederek ona dogru uzanip sirtim sivazlamaya bagladim. Acisi yavas yavas azalyor gibiydi.
Sonunda uykuya daldigm gosterir sekilde yavas ve diizenli nefesler almaya bagladi. Yavasca bagini
Operek odadan ¢iktmm.

Mutfaga giderken Bill'in arabasmi park ettigini duydum.

Zili calmasma firsat vermeden kapiya gittim.

"Lucy uyuyor," diye fisildadm.

"Oyle mi?" diye oyun oynar gibi o da fisildadi. "Bu ¢ok kétii, ben beklemeye degecek birisi degilim..."

Benim sasirmug ifademi goriince arkasm doniip caddeye bakti. Tanimadigim arabanm aniden
durmasiyla farlarmmn sénmesi bir oldu. Sonra hizla geriye gitmeye basladi. Motoru giiriiltiiyle calistyordu.

Agaclarm arkasmnda hizla gézden kaybolurken tekerlekleri etrafa gakil taslari firlattyordu.
"Birisini bekliyor muydun?" diye mirildandi Bill arabanin arkasmdan bakarken.
Yavasca basm iki yana salladm.

Saatine bir gz atarak dirsegimden tutup beni iceriye dogru yonlendirdi.

Marino ne zaman morga gelse Wingo'yu ignelemeden yapamazdi. Wingo benim simdiye kadar
calistifim en iyi ve en alingan otopsi teknisyeniydi.

"...Ford tiirliniin yakm kargilagmasi olarak bilinen seydir bu..." diyordu Marino yiiksek sesle.

Marino'yla ayn1 zamanda gelen eyalet polisi bir kahkaha att1.
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Stryker testeresinin fisini ¢elik masanimn iizerindeki makaraya takan Wingo'nun ytizii kipkrmiziydi.
"Ona aldrma, Wingo," diye mirildandim. Bileklerime kadar kan i¢indeydim o sirada.

Wingo ¢ok fazla hassast1 ve bu kendisi i¢in kdtii oluyordu. Bazen onun i¢in endigeleniyordum.
Kurbanlarla o kadar 6zdeslesiyordu ki, bazen agladigim gérmek bile bizi sagirtmiyordu.

Sabah hayatm en zalim alayciligmm bir 6rnegini yasamstik. Diin gece geng bir kadm yakmlardaki bir
bara gitmisti. Sabaha karsi saat iki civarlarinda evine dogru yiirtirken bir araba kendisine ¢arpip kagmisti.
Kisisel esyalarmi inceleyen polis clizdanmm i¢inde katlanmis olan bir kagit bulmustu. Sans
kurabiyelerinden ¢ikan bu kagit sdyle diyordu: "Yakinda hayatmizm gidisini etkileyecek bir karsilasma
yasayacaksmiz."

"Belki de Bay Dogru'yu artyordu..." diyen Marino'yu azarlamak iizereyken Wingo kafatasimi kesmeye
baslaymca Stryker testeresi onun sesini kesti. Testerenin sesi dis¢ilerin disi oymak i¢in kullandiklar
aletinkine benziyordu. Ortaliga kemik tozu yi@ilmaya baslamisti. Marino ve eyalet polisi odanmn diger
ucuna ¢ekildiler. Oradaki masada da Richmond'da tabancayla islenen son cinayetin kurbani goriiliiyordu.

Testere susup kafatasi agilmca yaptigim isi birakip beyni ¢abucak gozden gegirdim. Bir kanama
goriinmiiyordu.

Wingo kizgmn bir sekilde nakaratma bagladi. "Hi¢ komik degil. Boyle bir seye nasil giilebilir ki bir
nsan..."

Kadmm kafa derisi zedelenmisti, ama hepsi buydu. Oliimiine yol acan sey kalga kemigindeki birkag
kirikt. Kalgasma o kadar sert bir darbe yemisti ki, aracmn izleri derisinde gortilebiliyordu. Spor bir araba
gibi yere yakm bir ara¢ carpmamusti ona. Bir kamyonet olabilirdi.

"Kagidi saklamus, ¢iinkii kiz i¢in bir anlami varmus. Belki de inanmak istedigi bir seydi bu. Belki bu
yiizden bara gitti diin aksam. Biitlin hayat1 boyunca bekledigi birisini artyordu belki. o kargilagmayi. Ve bu
kargilagma ona ¢arpip bir cukura atan sarhos bir kamyon soforii oluyor."

"Wingo," dedim yorgun bir sesle. Fotograflarmi cekmeye baglamistim. "Baz1 seyleri goziinde
canlandirmasan daha iyi olur."

"Elimde degil..."
"Bunu 6grenmek zorundasm."

Incinmis gdzlerle ona takilmadan edemeyen Marino'ya bir bakis firlatti. Zavall Wingo. Kanun
adamlarmm sert diinyas1 ona gore degildi. Onlarm sakalarma giilmez, savas hikayelerinden zevk almazd.
O farkltyds.

Uzun ve kivrak bir viicuda sahipti. Siyah saclari yanlardan Kisaltimis, ensesinde ince bir kuyruk
brrakilmugti. Zarif bir yakisikhlig vardi. Giydigi dokiimlii takim elbise ve yumusak deriden imal edilmis
Avrupa ayakkabilarmm modelligini yapryor gibiydi, giymekte oldugu mavi renkli onliikler bile bir stile
sahipti. Flort etmiyordu. Bir kadnm ona ne yapmasi gerektigini sdylemesine kizmiyordu. Laboratuvar
Onliigiimiin veya elbiselerimin altmda neye benzedigimle ilgilenmiyordu. Onun yaninda o kadar rahat hale
gelmistim ki, izerimi degistirirken birkag kez yanlishkla giyinme odasma girmesine aldrmamustim bile.
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Sanirim eger onun egilimleriyle ilgilenmis olsaydmm birkag ay 6dnce onunla miilakat yaparken ise almakta
o kadar istekli olmazdim. Bu kabul etmekten hoslanmadigim bir seydi.

Insanlar belirli kaliplara gore ayrmak ¢ok kolaydy, ¢iinkii burada her ¢esidin en kétii rneklerini
gormiistiim. Doldurulmus go6giis ve kalgalartyla travestiler, kiskanglik krizlerine girip sevgililerini 6ldiiren
escinseller, miistehcen dévmeleri olan ve hapiste iki ayagi olan her seyle iliskide bulunan tutuklular,
hamamlarda veya barlarda baska kimin AIDS olduguna aldirmayan saticilar.

Wingo bunlara uymuyordu. Wingo sadece Wingo'ydu.

"Buradan sonrasmi idare edebilir misin?" Ofkeli bir sekilde kanli eldivenli ellerini yiktyordu.

"Ben bitiririm," dedim dalgm bir sekilde bagirsak zarmi 6lgmeye devam ederek.

Dolaba gidip temizlik i¢in kullandii dezenfektan sisesi, bezler ve diger ufak tefek esyalarm toplad.
Kulaklarma kiiglik kulakliklarm takip belindeki walkman'in diigmesini agti, kendisini dis diinyaya kars1
kapatmist: artik.

On bes dakika sonra otopsi odasindaki kanitlarm hafta sonunda saklandigi buzdolabm temizliyordu.
Dolaptan bir sey ¢ikarip uzun bir siire ona baktigmi belli belirsiz farketmistim.

Masama geldiginde kulakliklar1 boynuna indirmisti. Yiiziinde saskmn, huzursuz bir ifade vardi. Elinde
kiiciik bir slayt kutusu vard.

"Dr. Scarpetta," dedi bogazim temizleyerek. "Bu dolaptayd."
Bir agiklama yapmadu.
Buna gerek yoktu.

Midem kasilirken elimdekileri biraktim. Slayt kutusunun tizerindeki etikette Lori Petersen'in vaka
numarasl, ad1 ve otopsi tarihi yazilyds; ona ait kanitlar dort giin 6nce teslim edilmisti.

"Bunu dolapta m1 buldun?"
Bir hata olmaliydt.

"Arkada, alt rafta." Tereddiitle ekledi. "Uzerinde basharfleri yok. Yani siz basharflerinizi
yazmamissiniz."

Bunun bir agiklamasi olmalrydi.

"Elbette yazmadm," dedim sert bir sekilde. "Bu vakada yalnizca bir set fiziksel kanit topladim Wingo."

Bunlar sdylerken bile i¢imde bazi stipheler uyantyordu. Hatirlamaya galistim.

Lori Petersen'in 6rneklerini diger biitlin vakalardan gelenlerle birlikte hafta sonu i¢in buzdolabma
koymustum. Onun 6rneklerini, anal, oral ve vajinal sivilarm bulundugu slayt kutusuyla birlikte pazartesi
sabahi laboratuvara kendim gotiirdiiglimii hatirlryordum. Yalnizca bir kutu slayt oldugundan emindim. Bir

slayt kutusunu asla tek bagina gondermezdim. Her zaman plastik bir torba iginde svi igeren siingerler,
saclar, test tiipleri ve benzeri tiirde seyleri de birlikte yollardm.
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"Bunun nereden geldigi konusunda higbir fikrim yok," dedim son derece sert bir sekilde.

Rahatsiz bir sekilde agirhgm bir ayagindan digerine kaydirarak gozlerini kagirdi. Ne diistindiigiinii
biliyordum. Bir hata yapmistim ve bunu bana gosteren olmaktan hi¢ hoslanmiyordu.

Her zaman bir tehlike vardi. Wingo ve ben ge¢miste, Marqaret otopsi odasmdaki PC'yi etiket
programiyla yiiklediginden beri, defalarca iizerinden gegmistik.

Bir patolog otopsiye baglamadan 6nce bu bilgisayara gider ve otopsi uygulamaya baslayacag cesedin
ozelliklerini girerdi. Bilgisayardan da kan, safra, idrar, mide muhteviyati ve fiziksel kanit seti gibi birisinin
kolayca toplayabilecegi her bir 6rnek i¢in etiket ¢ikardi Patolog uygun etiketi dogru tiipe yapistirdigi ve
tizerine adnmn bagharflerini yazdig stirece higbir sorun yoktu; bu bizi zaman kaybmdan kurtartyordu.

Ancak bu gelismeyle ilgili beni endiselendiren bir 6zellik vardi. Kag¢milmaz olarak bazi artan etiketler
oluyordu. Ciinkii 6zellikle laboratuvarlarda yapilacak ¢ok is ve az eleman oldugunda patolog kural olarak
her 6rnegi toplamazdi. Ornegin, iizerinde galistigim vaka cimenleri bigerken kalp krizi gegiren seksen
yasinda bir erkekse trnaklarmi kanit olarak laboratuvara gondermezdim.

Bu artik etiketlerin yanlis test tiipii lizerine yapistirilma olasih@: diistiniilerek ortalikta birakiimamalari
gerekiyordu. Bir¢ok patolog onlar1 yirtip atardi. Benim adetim etiketleri de vakanin dosyasmna koymakti.
Neyin test edilip neyin edilmedigini ve yukartya kag tane test tlipti gdnderdigimi gérmek i¢in kolay ve basit
bir yoldu bu.

Wingo kosar adimlarla oday1 gegerek duvardaki morg defterinin sayfalarm incelemeye basladi.
Marino'nun cinayet vakasindan ¢ikan kursunlar toplamak i¢in beklerken bana baktigin
hissedebiliyordum. Wingo geri dondiiglinde o da bana dogru ilerlemeye basladi.

"O giin alt1 vakamiz varmus," diye hatirlattt Wingo, Marino orada degilmis gibi. "Cumartesi giiniiydii
hatirliyorum. Oradaki tezgahmn tizerinde bir siirii etiket vardi Belki birisi..."

"Haymr," dedim yiiksek sesle. "Nasil oldugunu anlamiryorum. Ondan arta kalan hicbir etiketi ortada
birakmadm. Diger kagitlarimla birlikte defterime ilistirmistim etiketleri..."

"Lanet olsun," dedi Marino hayretle. Omzumun iizerinden bakarak sordu. "Bu diistindiigiim sey mi?"

Cilgn gibi eldivenlerimi ¢ikardm. Kutuyu Wingo'nun elini den alip bandm trnagimla yirttm. I¢inde dért
slayt vardi. Ug tanesi kesinlikle bir seyle sivanmisti. Ama hangi 6rekler oldugunu gosteren, standart "O",
"A" veya "V" harflerinden biriyle isaretlenmemisti. Higbir isaret yoktu iizerlerinde, sadece kutunun

lizerinde bilgisayar etiketi vardu.

"Belki de kullanmay1 diisiinerek etiketledin, ama sonra kararm degistirdin?" diye bir fikir ileri siirdii
Wingo.

Hemen cevap vermedim. Hatirlayamiyordum!
"En son ne zaman buzdolabmi kullandn?" diye sordum Wingo'ya-

Omuz silkti. "Gegen hafta, belki bir hafta 6nce pazartesi. Doktorlarm almasi i¢in buzdolabindaki seyleri
disar1 ¢ikarmak i¢in. Gegen hafta pazartesi burada degildim. Bu hafta buzdolabmu ilk kez bugiin agtim."
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Wingo'nun pazartesi giinii izin aldigm unutmugtum. Lori Petersen'in 6reklerini buzdolabndan kendim
¢ikarmistim. Bu kutuyu unutmus olmam miimkiin miiydii? O giin ¢ok yorgun ya da dalgm olup Lori'nin
orneklerini diger bes vakanmkilerle karistrmus olabilir miydim? Bunun olduguna inanamiyordum. Her
zaman ¢ok dikkatli davranirdim ¢linkii!

Onliigiimii morg disnda gok ender giyerdim. Hatta hemen hig giymezdim. Yangm egitimi oldugunda
bile. Az sonra iizerimde kanli 6nliigiim oldugu halde tiglincii katm koridorunda hizla ilerlerken laboratuvar
calisanlart merakla bana bakiyordu. Betty ofisinde kahve molasi vermisti. Bana bir kez bakmca dondu
kald.

"Bir sorun var," dedim hemen.

Uzerinde etiket olan slayt kutusuna baktr.

"Wingo kanitlar1 koydugumuz buzdolabim temizliyordu. Birkag dakika énce bunu buldu.”
"Ah Tanrm," sdyleyebildigi tek seydi.

Onu seroloji laboratuvarma dogru izlerken Lori vakasinda iki kutu fiziksel kantt seti etiketledigimi
hatirlamadigm agikliyordum. Saskma donmiistiim.

Eldivenlerini giydi. Beni teselli etmeye calisarak dolabmm i¢indeki siselere uzandi. "Bana gonderdiklerin
dogru olmaly, Kay. Slaytlar siingerlerle ve gonderdigin diger seylerle uyumlu. Bunlar aldigm unuttugun
fazladan 6rekler olmali."

Bir siiphe dalgasi daha. Yalnizca bir kutu slayt almigtim, acaba dyle miydi? Buna yemin edebilir
miydim? Gegen cumartesi giiniinii belli belirsiz hatrlryordum. Her admm agik bir sekilde izah edebilir
miydim?

"Bununla ilgili hig siinger yok herhalde?" diye sordu.

"Hig," diye cevap verdim. "Sadece bu kutu var. Wingo'nun buldugu tek sey bu."

"Himm." Diistiniiyordu. "Burada neler varmig bir bakalim." Her slaydi mikroskoba yerlestirdi ve uzun
bir sessizlikten sonra, "Biiyiik skuamoz hiicreler var burada," dedi. ""Yani bunlar oral ya da vajinal olabilir,
ama anal olamaz. Ve..." Basi kaldirp bana bakti. "Hi¢ sperm gérmiiyorum."

"Tanrm," diye mirilldandm.

"Tekrar deneyecegiz," diye cevap verdi.

Bir paket agarak sterilize stinger parcaciklarmdan ¢ikardi. Bunlari suyla nemlendirip her bir slaydin
iizerindeki maddeyle sivadi. Hepsi {i¢ taneydi. Sonra bunlar beyaz filtre kagidma stirdii.

flag damlaliklarm ¢ikards. Filtre kdgidma becerikli bir sekilde nce naftil asit fosfat, sonra da mavi tuzu
damlattl. Kagida gozlerimizi dikerek mor rengin ortaya ¢ikmasm beklemeye basladik.

Swvilarda bir reaksiyon olugmadi. Bana iskence eden nemli kiigiik lekeler olarak duruyorlards.
Reaksiyonun olugmast i¢in gereken siireden daha uzun bir siire bekledim. Sanki boylelikle sperm sivismm
ortaya ¢ikmasmi saglayabilecektim. Bunlarmn fazladan slayt kutusu olduguna inanmak istiyordum. Lori'nin
olaymnda iki fiziksel kantt seti aldigima, ancak bunu hatrlamadigima inanmak istiyordum. Ortaya agik¢a
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cikmakta olan sey disinda her seye inanmak istiyordum.
Wingo'nun buldugu kutu Lori'ye ait degildi. Olamazdi.

Betty'nin ifadesiz yiizii onun da endiselendigini gdsteriyordu. Ama bunu gostermemek i¢in elinden geleni
yapiyordu.

Basmu salladim.

Sonunda Betty konusmak zorunda kalds. "O halde bunlar Lori'ye ait gibi goriinmiiyor." Duraklad.
"Bunlar gruplamak i¢in elimden geleni yapacagm."

"Liitfen." Derin bir soluk aldm.

Kendimi daha iyi hissetmemi saglamayla ¢alismak i¢in konugmaya devam etti. "Katilin viicut
salgilarmdan ayrdigim svilar Lori'nin kan rneklerine uyuyor. Endiselenmen gerektigini sanmryorum. Ilk
gonderdigin kutu konusunda higbir stiphem yok..."

"Siipheler ortaya ¢iktibile," dedim perisan bir halde.

Avukatlar buna bayilirdi. Giizel Tanrm. Kan tiipleri dahil biitiin 6rneklerin Lori'ye ait oldugundan
stiphelenen bir jiiri olacakti. Jiiri New York'a DNA i¢in génderilen 6rneklerin dogru 6rnekler olup

olmadigim merak edecekti. Onlarm bir basgka cesede ait olmadigm kim iddia edebilirdi ki?

Konusurken sesim titremeye baglamak iizereydi, "O giin alt1 vakamiz varmus, Betty. Uc tanesi cinsel
saldmr."

"Hepsi kadm mi?"

"Evet," diye mirildandim. "Hepsi kadmn."

Bill'in carsamba aksamu stres altindayken sdyledikleri beynimi daghyordu. Eger benim giivenirligim
stiphe altinda kalirsa bu vakalara ne olacakti? Sadece Lori vakasi degil, biitlin vakalar sorgulanirdi.
Koseye sikismistim ve bir ¢ikis yoktu. Bu kutu yokmus gibi davranamazdm. Kutu vardi ve bunun anlarm
mahkemede kanitlarn tam oldugu {izerine yemin edemezdim.

Ikinci bir sans yoktu. Ornekleri yeniden toplayamazdm. Lori'nin érnekleri New York laboratuvarma
gonderilmisti bile. Cesedi de sal giinii gdmiilmiistii. Mezardan ¢ikarmaya gelince, unut gitsin. Bir faydasi
olmazd. Ustelik halkm merakini uyandiran sansasyonel bir olay olurdu. Herkes nedenini merak ederdi.

Marino rahat bir tavirla igeri girerken Betty'yle ayni anda kapiya baktik.

"Kiigtik, korkung bir diistincem var, doktor." Durakladi Tezgahm iizerindeki slaytlara ve filtreli kagida
kayan gozlerinde sert bir ifade vardi.

Ifadesizce yiiziine baktm.
"Bu kantt setini Vander'a ben gotiiriiriim. Belki dolapta biraktm veya belki de brakmadm."

Damarlarimda bir alarm duygusu dolagmaya bagladi.
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"Ne?" diye sordum. Delirmis olmaliydi. "Baska birisi mi koydu oraya?"
Omuz silkti. "Sadece her olasiigi g6zden gecirmen gerektigini sdylityorum."
"Kim?"

"Higbir fikrim yok."

"Nasil? Bu nasil miimkiin olabilir? O kisi otopsi odasma girip dolab1 agmis olmak zorunda. Ve dosya
etiketlenmisti..."

Etiketler... simdi aklima geliyordu. Lori'nin otopsisinden arta kalan etiketler. Ben, Amburgey, Bill ve
Tanner disinda kimse dosyaya bakmamust.

Ug adam pazartesi aksami ofisimden ayrildiginda 6n kapilar zincirlenmisti. Hepsi morgdan ¢iknuslards.
Amburgey ve Tanner 6nce, Bill sonra ¢ikmust.

Otopsi odasi kilitlenmisti, ama igine girilebilen buzdolabi kilitlenmemisti. Buzdolabm agik brrakirdik,
bdylece cenazeevleri ve kurtarma ekipleri ¢aligma saatleri disinda da ceset teslimi yapabilirlerdi.
Buzdolabmmn iki kapis1 vardy, birisi hole, digeri otopsi odasma agilyordu. Adamlardan biri nce koridora,
sonra da otopsi odasma mu girmisti? [lk masaya yakm rafta bir diizine fiziksel kantt seti yardi. Wingo
raflart her zaman dolu tutard.

Rose'u arayip masamin ¢cekmecesinden acip Lori'nin dosyasm ¢ikarmasin istedim.

"[¢inde bazi kantt etiketleri olmali," dedim.

O kontrol ederken ben hatirlamaya calistyordum. Geriye kalan alt1 ya da yedi etiket olmaltydi. Bunun
nedeni az drnek toplamig olmam degildi, hatta her zamankinin iki kat1 toplamigtim. Ama bilgisayardan iki
kez etiket grubu ¢ikarmistim. Geriye kalanlar kalp, akciger, bobrekler ve diger organlarla bir tane de
fiziksel kantt seti i¢in olmaltyds.

"Dr. Scarpetta," Rose geri donmiistii. "Etiketler burada."

"Kag tane?"

"Bir bakaym. Bes."

"Ne i¢in?"'

"Kalp, akciger, safra kesesi, dalak ve karaciger."

"Hepsi bu mu?"

"Evet."

"Bir tane de fiziksel kantt seti i¢in olmadigmdan emin misin?"

Durakladi. "Eminim. Sadece buradaki bes tane var."

Marino, "Bu etiketi fiziksel kanit setine sen yapistirdiysan iizerinde parmak izlerin olmalymus gibi geliyor
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bana," dedi.
"Eldiven giymisse bu miimkiin degil," dedi olanlari liziintiiyle izleyen Betty.
"Etiketleme yaparken genellikle eldiven giymem," diye mirildandim. "Eldivenler kanli oluyor."
Marino devam ediyordu. "Pekala. Yani eldiven giymiyordun ve Dingo..."
"Wingo," dedim rahatsiz bir sekilde. "Onun ad1 Wingo."

"Her neyse." Marino gitmek icin arkasm déndii. Onemli olan kantt setine ciplak ellerinle dokunmus
olman, yani parmak izlerin olmal iizerinde." Koridordan seslendi. "Ama belki de baskasmmkiler olmal."

10

Bagkasmm degildi. Kutudaki belirlenebilen tek parmak izi bana aitti.

Birkag leke ve Vander'i gérmeye gelis nedenimi tamamen unutturacak 6l¢lide beklenmedik bir sey
daha vard.

Dosyay1 lazer bombardimanma tutuyordu. Karton kutu yildizlarla dolu gokytizii gibi aydmlanmust.
"Bu inanilmaz," diye sagkmligmi belirtti tigiincii kez.

"Bu lanet sey benim ellerimden bulagnmis olmal," dedim inanamaz bir halde. "Wingo ve Betty eldiven
giyiyorlardi."

Vander tepedeki 15181 yakti ve bagini salladi. "Eger erkek olsaydm polislere sorgulamak {izere seni igeri
almalarm sdylerdim."

"Bunun i¢in seni su¢lamazdm."

Yiizii gergindi. "Bu sabah neler yaptigim yeniden diistin, Kay. Bu kalntinn senden geldiginden emin
olmak zorunday1z. Eger dyleyse bu cinayetler ve buldugumuz parlak kalmti iizerindeki varsaymimizi
yeniden diisiinmek zorunda kalabiliriz..."

"Hayr," diye s6ziinii kestim. "Cesetlerde iz brrakmama imkan yok, Neils. Onlarla ¢alisirken siirekli
olarak eldiven takarim. Wingo kantt setini buldugunda eldivenlerimi ¢ikardim. Kutuya ¢iplak ellerimle
dokundum."

Israr ediyordu. "Peki ya sag spreyi, kozmetik falan? Siirekli olarak kullandign bir sey?"

"Imkansiz," diye tekrarladm. "Bu kalmti diger cesetleri inceledigimizde goriilmedi. Sadece bogulma
olaylarmda ortaya ¢ikt.."
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"[yi bir nokta."
Bir siire diisiindiik.

"Betty ve Wingo bu kutuya dokunduklarmda eldiven giyiyorlardi, dogru mu?" diye sordu emin olmak
icin.

"Evet, bu yiizden onlara ait bir iz yok."

"Yani kalinti onlarm ellerinden gelmis olamaz."

"Benden gelmis olmak zorunda. Tabii bir baskasi dokunmadiysa."

"Buzdolabma koymus oldugunu diisiindiigiin kisiden s6z 1 ediyorsun."

Vander stipheli gériiniiyordu. "Yalnizca senin parmak izlerin var, Kay."

"Ama ya lekeler, Neils. Onlar herhangi birinden gelmis olabilir."

Kuskusuz olabilirdi. Ama buna inanmadigmi biliyordum.

"Yukar1 gelmeden hemen 6nce tam olarak ne yaptyordun?" diye sordu.

"Bir vurup kagma olaymi inceliyordum."

"Sonra?"

"Sonra Wingo elinde slayt dosyasiyla geldi. Ben de hemen Betty'ye getirdim."
Hosnutsuz bir sekilde kanli 6nliigiime bakt1. "Otopsiyi yaparken eldiven giyiyordun herhalde."
"Elbette. Daha 6nce de acgikladigim gibi Wingo dosyay1 bana getirdiginde ¢ikardm..."
"Eldivenler pudraltyds."

"Pudra oldugunu sanmiyorum."

"Muhtemelen degildir, ama oradan baslayabiliriz."

Otopsi odasma geri doniip benzer eldivenlerden bir ¢ift aldm. Birkag dakika sonra Vander paketi agip
eldivenleri tersyliz etti. Lazerle incelemeye bagladi.

Bir pirilt1 bile yoktu. Pudra reaksiyon vermiyordu. Verecegini de diisiinmemistik zaten. Daha 6nceleri
parlak maddeyi bulmak i¢in kadmlarm odalarndaki ¢esitli pudra cinslerini test etmistik. Onlar da
reaksiyon vermemisti.

Isiklari yeniden yaktik. Sigara igerek diistinmeye basladm. Wingo'nun kutuyu bana gostermesinden
Vander'in odasma kadar gecen siirede yaptiklarm yeniden goziimde canlandirmaya c¢alistim. Wingo kanit
setiyle geldiginde kalp damarlartyla mesguldiim. Skalpeli yerine koyup eldivenlerimi ¢ikarmus, slaytlara
bakmak tizere dosyay1 agmistim. Sonra lavaboya gittim. Alelacele ellerimi yikayip kagit havluyla
kuruladm. Sonra Betty'i gdrmek i¢in yukari ¢iktim. Laboratuvarda bir seye dokunmus muydum? Oyle
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bile olsa hatirlamryordum.
Diistinebildigim tek sey buydu. "Asagida ellerimi yikarken Kullandigim sabun olabilir mi?"

"Pek miimkiin degil," dedi Vander duraklamadan. "Ozellikle de ellerini duruladiysan. Eger her giin
kullandigm sabun duruladiktan sonra bile bdyle reaksiyon verse cesetlerde siirekli olarak bu parlak
maddeyi bulmamiz lazim. Bu kalintmm graniillii, toz halinde bir seyden geldiginden olduk¢a eminim.
Asagida kullandigm sabun siv1 bir dezenfektan degil mi?"

Oyleydi, ama benim kullandigim o degildi. Giyinme odasma gidip ellerimi lavabonun yanmdaki pembe
sisedeki sabunla yikayamayacak kadar biiyiik bir telas i¢indeydim. Bu yiizden otopsi odasindaki en yakmn
lavaboya gitmistim. Binanin her yerinde kullanilan tipte tanecikli, gri sabun tozuyla dolu aleti kullanmigtim.
Bu sabun digerinden ucuzdu. Devlet kamyon dolusu altyordu bundan. Iginde ne oldugu konusunda higbir

fikrim yoktu. Neredeyse tamamen kokusuzdu ve ne ¢oziiliiyor, ne de kdpiiriiyordu. Islak kumla
el.ylkamak gibi bir seydi.

Koridorun sonunda bir bayanlar tuvaleti vardi. Vander'in yanindan bir siire ayrilip bir avug dolusu gri
tozla geri dondiim. Isiklar sondii, Vander yine lazeri agt.

Sabun ¢ildmusti. Neon 15181 gibi parlyordu.
"Olur sey degil..."

Vander son derece heyecanliydi. Ben ayni sekilde hissetmiyordum. Cesetlerin tizerindeki kalntmm
kaynagmi bulmak i¢in ¢ildirtyordum. Ama en ¢ilgm fantezilerimde bile ¢alistiim binanm biitiin
banyolarinda bulunan bir sey olacagim sanmamigtim.

Hala ikna olmamistim. Bu dosyadaki kalinti benim ellerim. den mi gelmisti? Ya dyle degilse?
Bunu denedik.

[tfaiyeciler mesafe ayar1 yapmak icin siirekli denemeler ya. parlardi. Vander'le ben de kalmtmnm lazerde
goziikmemesi i¢in insanmn ellerini ne kadar yikamasi gerektigini saptamak i¢in yikama denemeleri yaptik.

Ellerini bu toza bulayip suyla durulad, sonra da kagit havluyla kuruladi. Lazer bir veya iki pariltt
yakalad1. Ben ellerimi miimkiin oldugunca asagida yaptigim sekilde yikamaya calis. tim. Pariltilar
kolaylikla tezgaha, Vander'in koluna ve dokundugum her seye tasmiyordu. Dokundugum yer sayisi
arttikca kalan parilt1 sayisi azaliyordu.

Tuvalete geri dontip bir fincan sabun getirdim. Tekrar tekrar bu sabunla ellerimizi yikadik. Lavabo
karanlikta Richmond'un havadan goriiniisiine benzeyene kadar 1siklar yandi sondii.

Ilging bir olay agik hale geldi. Ne kadar ¢ok yikar ve kurularsak o kadar ¢ok parilti meydana
geliyordu. Tirnaklarmizn altna, bileklerimize ve gémleklerimizin mansetlerine bulastyordu. Elbiselerimize,
saclarmuza, yliziimiize, boynumuza, yani dokundugumuz her yere yayildi. Yaklasik kirk bes dakika siiren
diizinelerce yikanmadan sonra Vander ve ben normal isikta son derece normal goriiniiyorduk. Lazer
isi8ndaysa Noel pariltistyla donatilms gibi bir halimiz vardi.

"Lanet," dedi Vander karanlikta. Daha 6nce onun agzndan hi¢ duymadigim bir sézdii bu. "Suna bir
bakar misn? Bu herif temiz bir manyak olmali. Bu seyden bu kadar ¢ok brrakmast i¢in ellerini glinde yirmi
kez falan yikiyor olmali."
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"Eger cevap bu sabun tozuysa," diye hatirlattm.
"Elbette, elbette."

Ust kattaki bilim adamlarmm sihirli islerini yapmalari igin dua ediyordum. Ama onlarm veya bir
baskasmm bulamayacagi ev slayt dosyasindaki kalintmmn kaynag ve o dosyanin buzdolabma nasil girdigi,
diye diistindiim.

Icimdeki ses beni rahatsiz ediyordu yine.

Bir hata yaptigmi kabul edemiyorsun, dedim kendi kendime. Gergegi kabul edemiyorsun. Kanit setine
yanlis etiket koydun ve tlizerindeki kalnti da senin ellerinden geldi.

Ama ya... ya senaryo ¢ok daha tehlikeliyse? Sessizce diistiniiyordum. Ya birisi kotii bir niyetle bu
kutuyu buzdolabma koyduysa ve bu parlak kalinti benim yerime o kisinin ellerinden bulastiysa? Cok tuhaf
bir diistinceydi bu. Cilgm bir hayal giiciiniin tirliniiydii.

Simdiye kadar benzer kalmt1 ldiiriilmiis dort kadmmn cesedinde bulunmustu.

Wingo, Betty, Vander ve ben dosyaya dokunmustuk. Dokunmus olmast muhtemel diger insanlar
Tanner, Amburgey ve Bill'di.

Bill'in yiizii gzlerimin 6niinden gecti. Pazartesi 6gleden sonrasi bellegimde yavasca canlanirken igimde
nahos ve tirpertici bir sey kiprdadi. Bill, Amburgey ve Tanner ile olan toplantida cok mesafeliydi. O
zaman ve daha sonra konferans odamda dosyalari gézden gecirirlerken yiiziime bakamiyordu.

Vaka dosyalarmm Bill'in kucagindan kayip karmakarigik bir sekilde yere diistiigiinii gdrmiistiim. Tanner
hemen bunlar toplamay1 teklif etmisti. Ama arta kalan etiketleri de kapsamasi gereken kagitlar toplayan
Bill'di. Sonra o ve Tanner biitiin Kagitlar1 gozden gecirmislerdi. Bir etiketi koparip cebe indirmek ne
kadar da kolay olurdu...

Sonra Amburgey ve Tanner binadan birlikte ayrilmis, ama Bill benimle kalmusti. Bill'in ofisinde on, on
bes dakika konusmustuk. O zaman son derece sevecendi.

Benden ¢ok once binay1 terketmisti. Ancak disar ¢iktiginda yalnizdi ve onu gozleyen kimse yoktu...

Bu gortintiileri zihnimden uzaklastrmaya calistim, daha fazla gormeyi reddediyordum. Bu ¢ok
cilgmcaydi. Kontrolii kaybediyordum. Bill asla byle bir sey yapmazdi. Oncelikle bunun bir anlanm yoktu.
Bu tiir bir sabotajin ona ne gibi bir faydasi olacagm anlamiyordum. Yanls etiketlenmis dosyalar
mahkemede onu zor duruma diistiriirdii. Kendini yalnizca ayagmdan vurmakla kalmaz, bagindan da
vurmus olurdu.

Hata yapmuis olabilecegin gercegiyle yiizlesemedigin i¢il suclayacak birini artyorsun!
Bu bogularak 6ldiiriilen kadmlar meslegimin en zor vakalartydi. Kendimi ¢ok fazla kaptrmuis oldugum
korkusu i¢imi sard1 birden. Belki de akilc1 ve yontemli i yapma yetenegimi kaybetmistim. Belki de hata

yapmaya baglamigtim.

Vander, "Bu seyin bilesimini bulmaltyiz," diyordu.
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Dikkatli tiiketiciler gibi sabunun kutusunu bulup igindekileri okumamiz gerekiyordu.

"Ben kadmlar tuvaletine gidiyorum."

"Ben de erkeklerinkine."

Bir ava doniismiistii bu olay.

Binadaki kadmlar tuvaletine girip ¢iktiktan sonra Wingo'yu bulma akilligm gosterdim. Onun islerinden
birisi de tuvaletlerdeki sabunluklari doldurmakti. Beni ofisimin birkag kapi 6tesindeki temizlik odasma

gotiirdii. Rafta, toz bezlerinin yaninda gri renkli Borawash el sabunu kutusu duruyordu.

Icindeki en énemli madde borakstu.

Kimyasal referans kitaplarimdan birini ¢abucak karistirarak sabun tozunun neden Dort Temmuz havai
fisekleri gibi parladigimi buldum. Boraks bir bor bilesigiydi. O da yiiksek 1sidaki bir metal gibi elektrik
ileten kristalize bir maddeydi. Endiistriyel kullanim alan1 seramik, 6zel cam, temizlik tozu ve dezenfektan
imalinden agindirici ve roket yakit1 imaline kadar uzantyordu.

Kaderin bir cilvesi, diinya ihtiyacinin biiyiik bir béliimiinii karsilayan boraks yatag Oliim Vadisi'ndeydi.

Cuma gecesi geldi gecti ve Marino aramadu.

Ertesi sabah saat yedi bugukta arabami ¢alistigim binanin arkasma park ettim. Huzursuz bir sekilde
morg ofisindeki defteri kontrol etmeye bagladim.

Ikna edilmeye ihtiyacim olmamaliyds. Ilk ben haberdar edilirdim. Beklemedigim bir ceset getirilmemisti.
Ama sessizlik tirkiitiiciiydii.

[lgilenmem gereken bir baska kadinm daha oldugu ve her seyin tekrarlanacag diisiincesini kafamdan
atamiyordum. Marino'nun aramasimu bekleyip duruyordum.

Vander yedi bugukta beni ofisimden aradi.
"Yeni bir sey var mi?" diye sordu.
"Eger olursa seni derhal arayacagim."

"Telefonun bagindaym."

Lazer yukarda onun laboratuvarndaydi. Eger ihtiyacimiz olursa asagiya rontgen odasma getirmek
miimkiindii. Ilk otopsi masasmi bosaltmistim. Diin 6gleden sonra geg saatlerde Wingo masay1 ayna gibi
parlatmus, iki arabay1 her tiirlii cerrahi alet, kanit toplama kutular ve araglartyla doldurmustu. Masa ve
arabalar kullanilmamus olarak bekliyordu.

Uzerinde ¢alismam gereken yalnizca iki vaka vards. Biri Fredericksburg'dan asir1 kokain almus birisi ve
digeri de James City'den kazayla bogulma olayydi.

Ogleden hemen 6nce Wingo ve ben yalnizdik. Sabah islerimizi bitirmeye ¢ahstyorduk.
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Kosu ayakkabilart nemli dosemede dolastik¢a gicirdiyordu. "Diin gece fazla mesai yapan yiizlerce polis
vardL"

Elimdeki 6liim sertifikasm doldurmaya devam ettim. "Umarm bir fark yaratir bu."
"Ya ben o adam olsaydim." Kanli masay1 hortumla yikamaya bagladi. "Adam yiiziinii géstermek i¢in
¢ildmmus olmali. Bir polis bana sokaktaki herkesi durdurduklarm sdyledi. Geg saatlerde disarda

gordiikleri kisileri kontrol ediyor ve bir yere edilmis bir araba goriirlerse plakasmi altyorlarmus.”

"Hangi polis?" Basimu kaldirp baktim. Bu sabah Richmond'dan gelen bir vakamiz, dolayisiyla gelen bir
polis de yoktu. "Hangi polis sdyledi bunu sana?"

"Bogulan cesetle gelen polis."

"Yani James City'den gelen polis mi? Richmond'da diin gece neler oldugunu o nereden biliyormus?"'

Wingo merakla bana bakti. "Kardesi burada polis."

Rahatsizh@m géstermemek igin arkami dondiim. Cok fazla konusan vardi. Kardesi Richmond'da polis
olan bir polis bunu Wingo'ya, tamamen yabanci olan birine sdylemisti. Baska neler sdyleniyordu?
Ortalikta ¢cok fazla konusan vardi. Cok fazla. En masum konugmayi bile farkl algiliyordum artik. Herkes
ve her seyden siiphelenmeye baglamistim.

Wingo, "Benim fikrimi sorarsan adam yer altna girdi. Ortalik durulana kadar bekleyecek," diyordu.
Durakladi. Su masaya damliyordu. "Ya 6yle ya da diin gece yine 6ldiirdii, ama heniiz cesedi bulan
olmad."

Bir sey sdylemedim. Rahatsizhgm artryordu.

"Yine de bilmiyorum." Sesi akan suyun sesiyle boguluyordu. "Yeniden deneyecegine inanmak biraz zor.

Bana sorarsan ¢ok riskli. Ama bazi varsaymlarim biliyorum. Bu tiir adamlarm bir siire sonra son derece
cesur oldugunu sdyliiyorlar. Gergek su ki, yakalanmak istiyorlar. Kendini durduramiyor ve yardim i¢in

yalvariyor..."
"Wingo..." diye uyardm.

Beni duymamis gibi devam ediyordu, "Bir ¢esit hastalik olmali. Hasta oldugunu biliyor. Bundan eminim.
Belki de birisinin bu ige bir son vermesini istiyor..."

"Wingo!" Sesimi ylikseltip sandalyemde dondiim. Suyu kapatmusti, ama artik ¢ok gecti. Sozciikler
agzimdan dokiilmiis ve sessiz, bos otopsi odasmda havada asil kalmustt.

"Yakalanmak istemiyor!" Dudaklar saskmlikla aralandi. "Aman Tanrm. Sizi kizdirmak istemedim Dr.
Scarpetta. Ben..."

"Kizgm degilim," dedim kendi kendimi yalanlarcasma. "Ama bunun gibi herifler yakalanmay1 istemezler,
tamam mi1? O hasta degil, tamam mi? Antisosyal, kotii ve bunu istedigi i¢in yapiyor, tamam mi?"

Bana bakmaksizin masay1 temizlemeye devam etti.
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Yenik bir ifadeyle arkasmdan baktim.
Temizliginden basmm kaldwmiyordu.

Kendimi kétii hissettim. "Wingo?" Masamdan uzaklastim. "Wingo?" Isteksizce yanima geldi, hafifce
koluna dokundum. "Oziir dilerim. Sana bagirmaya hakkim yoktu."

"Onemli degil," dedi. Gzlerindeki rahatsizlik beni huzursuz etti. "Neler yasadigmz biliyorum. Bu
olanlar falan. Beni de ¢ildirtryor. Oturup yapacak bir seyler diisiiniip duruyorum. Bugiinlerde basmiza
gelen bunca sey var ve ben yapacak bir sey bulamiyorum. Ben sadece, sey, sadece bir sey yapabilmeyi
diliyorum..."

Hepsi buydu! Endiselerini arttirdigim kadar duygularmi incitmemistim. Wingo benim i¢in kaygilantyordu.
Su giinlerde kendimde olmadigmm, dagilma noktasma geldigimi biliyordu. Belki bunu baska herkes de
biliyordu. Sizmtilar, bilgisayarima sizinti, yanhs etiketlenmis slaytlar. Eger sonunda yetersiz olmakla
suclanirsam kimse sasirmazdi.

"Bunun olacagmi biliyorduk," diyecekti insanlar. " Aklim oynatmis gibiydi."

Oncelikle iyi uyumuyordum. Rahatlamaya calistigimda bile zihnim kapama diigmesi olmayan bir makine
gibiydi. Beynim 1smana kadar calistyor, ¢alistyordu.

Diin gece Lucy'yi yemege ve sinemaya gotiirerek neselendirmeye calistim. Restoranda ve sinemada
oldugumuz siirece ¢agr1 aygitmm ¢almasmi beklemis, pillerin dolu olup olmadigmi kontrol edip durmustum.
Bu sessizlige giivenmiyordum.

Ogleden sonra saat iicte iki otopsi raporunu yazmay1 bitirmistim. Telefonun ¢aldigm duydugumda
asansore binmek tizereydim. Ofisime geri dontip telefonu kaptm.

Bill'di.
"Randevumuz hala gecerli mi?"

Hayrr diyemedim. "Dort gozle bekliyorum," diye cevap verdim hissetmedigim bir cogkuyla. "Ama
bugiinlerde hakkmnda eve yazacak kadar iyi arkadas olabilecegimi sanmiyorum."

"O halde ben de eve yazmam."
Ofisten ¢iktm.

Yine giinesli bir giindii, ama daha sicakti. Binanmn etrafim ¢evreleyen ¢imenler giinesten kavrulmustu.
Eve giderken da arabanmn radyosundan eger daha fazla yagmur yagmazsa Hanover domates tohumlarmm
kuruyacagmi duymustum. Tuhaf ve kisa bir bahar gecirmistik. Uzun giinesli bir giiniin ardndan nereden
geldigi belli olmayan kara bulutlar ortaya ¢ikip gokyliziinii kaplyordu. Sehrin lizerinde simsekler cakip
caddeleri seller gotiirliyordu. Susamis bir adamm yiiziine bir kova su dokmek gibi bir seydi bu; o kadar
hizh oluyordu ki, adam suyun bir damlasmi bile igemiyordu.

Bazen hayatimdaki paralellikler beni ¢ok sasirtiyordu. Bill'le olan iligkim havadan biraz farklydi.
Neredeyse vahsi bir giizellikle yiirtiyordu ve ben de biitiin istedigimin yumusak bir yagmur, yiiregimin
6zlemini giderecek sessiz bir sey oldugunu kesfetmistim. Bu gece onu hem gérmek istiyordum, hem de
istemiyordum.
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Her zaman oldugu gibi dakikti, saat tam beste gortindii.
Arka bahgemdeki verandada barbekiiyli yakarken, "Hem iyi, hem koti," dedi.
"K6tii mii?" diye sordum. "Tam olarak bunu kastettigini sanmtyorum, Bill." .

Giines dik bir agidaydi ve hala sicakt. Ama bulutlar arasira 6niinii kapatiyor, bize golgeli beyaz 151k
gonderiyorlardi. Riizgar hizlanmig, hava her an olabilecek bir degisiklige gebeydi.

Alnim gémleginin koluyla silerek kisik gézlerle bana bakti. Riizgar agaclari biikiiyordu. Bir parca kagit
havlu uctu gitti. "Kotii Kay, ciinkii sessiz olmast adamm buralar terkettigini gosterir."

Tiiten komiirlerden geri ¢ekilip biralarmuzi yudumladik. Katilin baska bir yere gitmis olabilecegi
diistincesine katlanamazdim. Onu burada istiyordum. En azmdan biz yaptiklari hakkmnda bilgi sahibi
olmustuk. Benim endisem katilin bir bagka kentte tekrar 6ldiirmeye baslamasi ve olaym bizim
bildiklerimizi bilmeyen dedektiflerle adli tabipler tarafindan arastirimastydi. Cok yonlii hukuki ¢abalar
kadar bir sorgulamay1 baska higbir sey karistiramazdi. Polisler kendi ¢opliiklerini kiskantyorlardi. Biitiin
miifettisler tutuklamay1 kendileri yapmak istiyor ve olay1 herkesten daha iyi arastirabileceklerini
diisiintiyorlardi. Herkesin bu olaym kendisine ait oldugunu diisiindiigii bir noktaya gelinmisti.

Kendimin de sahiplik duygusunun tizerine ¢iktigmu sanmiyordum. Bu kurbanlar benim vesayetim altna
gimmislerdi ve tek timitleri katilin yakalanip burada dava edilmesiydi. Bir insan bir¢ok cinayet islemekle
itham edilebilirdi ve bagka bir yerdeki mahkiimiyeti burada yargilanmasma engel olabilirdi. Bu korkung bir

diisiinceydi. Bu durumda Richmond'daki cinayetleri birer alistrma, ismma hareketlen haline gelir ve bosa
giderdi.

Bill barbekiiye biraz daha komiir ekledi. Sonra geri ¢ekilerek bana bakti. Yiizii isidan kizarmusti.
"Bilgisayarmdan ne haber?" diye sordu. "Yeni bir sey var mi1?"

Tereddiit ettim. Kacamak davranmanm bir anlami yoktu. Bill, Amburgey'in emirlerine aldrmadigmm,
verilerimi korumak i¢in sifreyi degistirmedigimi ya da bagka herhangi bir sey yapmadigmm ¢ok iyi
biliyordu. Pazartesi gecesi cevap modunu ¢alistirp, faili yeniden denemesi i¢in davet ediyormus gibi ekoyu
acarken Bill basucumda dikiliyordu.

"Bagkasi girmise benzemiyor, eger sordugun buysa."

"lging," dedi diisiinceli bir sekilde. Birasm yudumlamaya devam etti. "Bunun pek bir anlami yok. O
kisinin Lori Petersen'in dosyasma girmek i¢in tekrar deneyecegini diistiniirdiim."

"Lori bilgisayarda degil," diye hatrlattim. "Bu vakalar aktif sorusturma digina ¢ikana kadar da yeni bir
sey girmeyecek bilgisayara."

"Yani bu vaka bilgisayarda degil. Peki kadmn bilgisayara bakmadan bunu nereden bilecek?"
"Kadmn?"
"Kadm ya da adam, her kimse."

"Kadm ya da adam, her kimse ilk seferinde bakti ve Lori'ni dosyasm ¢ikaramadt."
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""Hala bir anlami1 yok bunun, Kay," diye 1srar etti. "Boyle diisiiniince, birisinin ilk seferinde denemesi de
pek anlamli degil. Bilgisayara giris konusunda bilgisi olan birinin cumartesi otopsisi yapilan vakanmn
pazartesi bilgisayarda bulunmasmm miimkiin olmayacagm farketmesi lazim."

"Risk yoksa kazang da yoktur."
Bill'in yanimdayken huzursuz oluyordum. Rahatlayp giizel olabilecek aksamm tadmi ¢ikaramiyordum.

Pirzolalar mutfakta sosta bekliyor, kirmiz sarap tezgéhta nefes altyordu. Salatay1 hazrlayan Lucy,
annesinden bir haber almamig olmamiza ragmen iyi bir ruh hali iginde goriiniiyordu! Buradan hig
ayrilmayacag@ hayalleri kuruyordu. "Bay Boltz" ve ben evlendigimde her seyin ne kadar glizel olacag
imalarmda bulunmasi beni rahatsiz ediyordu.

Eninde sonunda bu hayalleri sert gerceklere ¢arpip parcalamak zorunda kalacaktim. Annesi Miami'den
doner donmez eve gitmesi gerekecekti. Bill ve ben de evlenmeyecektik.

Onu ilk kez gorityormus gibi incelemeye basladim. Dalgm bir sekilde alev alev yanan komiirlere
bakiyordu. Bira bardagm iki eliyle tutmustu. Kollar1 ve bacaklarindaki killar giinesteki polenler gibi
parliyordu. Onu yiikselen duman ve 1s1 bulutu arkasmda goérebiliyordum. Bu da aramizdaki artan
mesafenin bir simgesi gibiydi.

Karis1neden silahtyla kendini 6ldiirmiistii? Silahmm kadmm kolayca kendini 6ldiirmesini saglayacak en
uygun ara¢ olmasmdan bagka bir anlami var miydi? Yoksa benim bilmedigim seyler yiiziinden Bill'i
cezalandirma yolu muydu bu?

Yataginda -yataklarnda- otururken gogsiinden vurmustu kendini. Pazartesi sabahy, ikisi sevistikten
sadece birkag saat, belki de dakikalar sonra tetigi cekmisti. Vajinada sperm sivis1 bulunmustu. Oliim

mahallinde cesedi muayene ettigimde viicudunda hala hafif bir parfiim kokusu vardi. Ise gitmeden énce
Bill'in ona en son soyledigi sey neydi?

"Diinyadan Kay'e..." Bill gbzlerini dikmis bana bakiyordu. "Bir yere mi gittin?" diye sordu kolunu
belime dolayarak. "Ben de gelebilir miyim?"

"Sadece diistiniiyordum."
"Neyi? Ve liitfen ofisi diisiindiigiinii sdyleme..."

Bununla s6ze basladim. "Bill, gegen giin Tanner ve Amburgey'le baktiginiz dosyalarda bazi kagitlar
eksik..."

Swrtimi sivazlayan eli hareketsiz kaldi. Parmaklarmm basmcmdan 6fkesini hissedebiliyordum. "Hangi
kagitlar?"

"Emin degilim," diye endiseli bir sekilde cevap verdim. Lori Petersen'in dosyasindan kaybolan fiziksel

kantt seti etiketinden s6z etmeye cesaretim yoktu. "Sadece yanlslikla bir sey alip almadigmi merak
ediyordum..."

Kolunu hemen ¢ekip sdylenmeye bagladi. "Kahretsin. Su lanet olasi cinayetleri bir aksam olsun
aklmdan ¢ikaramaz mism?"

"Bill..."
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"Yeter, tamam mi?" Ellerini sortunun ceplerine soktu. Yiiziime bakmiyordu. "Tanrm. Kay, beni
cildirtryorsun. Onlar 6ldii. Kadmlar 61dii gitti. Onlar 6lii artik. Olii! Anltyor musun? Sen m ben hayattayz.
Hayat devam ediyor. Ya da en azindan 6yle olmasi lazim. Bu vakalara saplanip kalmaya devam edersen
seni ve bizi bitirecekler."

Ama aksamin geri kalaninda, Bill ve Lucy'yle 6nemsiz konularda sohbet ederken kulagim telefondaydi.
Calmasm bekleyip duruyordum. Marino'nun aramasm bekliyordum.

Sabahm erken saatlerinde ¢aldiginda yagmur camlar1 doviiyordu. Huzursuz bir sekilde uyuyordum.
Riiyalarm boliik porgiik ve endise doluydu.

Elimle ahizeyi bulmaya gahstim.
Kimse yoktu.
Lambay1 yakarken, "Alo?" dedim tekrar.

Arka plandan hafif bir televizyon sesi geliyordu. Uzaktan gelen seslerin anlayamadigim bazi sozleri
mirldandigmi duya biliyordum. Kalbim kaburgalarima siddetle ¢arparken tiksintiyle ahizeyi kapattim.

Pazartesi giinii 6gleden sonrastyd. Ust kattaki adli bilim adamlarmnm hazirladig: test raporlarim
inceliyordum.

Bogulma olaylarma en fazla dikkati gdsteriyorlardi. Baska her sey -kandaki alkol seviyeleri,
uyusturucular ve barbitiiratlar-gecici olarak beklemeye almmust. Sehirdeki birgok tuvalette bulunan ucuz
sabun tozundan gelmesi muhtemel olan parlak kalintryla, konularmda son derece iyi olan dort bilim adami1
ugrastyordu.

[k raporlar pek memnuniyet verici degildi. Simdiye kadar bilinen 6rnek, yani bizim binada kullanilan
Borawash sabunu tizerine bile pek fazla bir sey soyleyemiyorduk. Yaklasik yiizde yirmi besi asindirici ve
yiizde yetmis besi sodyum borattan olusuyordu. Bunu biliyorduk, ¢iinkii iiretici boyle soylityordu.
Elektron mikroskopu taramast ise bundan pek emin degildi. Ornegin, sodyum borat, sodyum karbonat ve
sodyum nitrat, sade sodyum gibi goriiniiyordu. Parlak kalnti miktar1 da ayn1 sekilde goriiniiyordu, yani
sodyum gibi. Bu, havada, toprakta, yagmurca, kisacasi her yerde olan kursun elementi igeren bir seyden,
s0z etmek gibiydi. Silah atis1 kalmtilarmda asla kursun testi yapmazdik, ¢iinkii pozitif sonug hicbir sey
ifade etmezdi bizim i¢in.

Bagka bir deyisle, parlayan her sey boraks demek degildi.

Oldiiriilen kadmlarm {izerlerinde buldugumuz iz baska bir sey olabilirdi. Ornegin, kullanmm alam
giibreden dinamite kadar uzanan sodyum nitrat. Ya da fotograf basimlarmda kullamlan kristal karbonat
olabilirdi. Teorik olarak katil ¢aligma saatlerini karanlik odada veya serada ya da bir ¢iftlikte gegiriyor

olabilirdi. Sodyum igeren ne kadar madde vardi? Bunu ancak Tanr1 bilirdi.

Vander parlayip parlamadiklarm gérmek i¢in diger sodyum bilesiklerini lazerle test ediyordu.
Listemizdekileri elemenin kolay bir yoluydu bu.

Bu arada benim de kendime ait fikirlerim vardi. Richmond'da Saglik ve insan Hizmetleri Boliimiine ek
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olarak baska kimlerin Borawash ismarladigim bilmek istiyordum. Bunun i¢in New Jersey dagitimcismt
aradm. Goriistiigiim sekreter beni satig boliimiine, orast muhasebeye, orasi veri islem boliimiine, orasi
halkla iligkilere ve orasi da tekrar muhasebeye baglad.

Bu kez bir agiklama geldi.

"Listemiz gizlidir. Bunu agiklamaya yetkili degilim. Ne tiir bir doktorsunuz siz?"

"Adli tabip," dedim kelimelerin iizerine basarak. "Ben Dr. Scarpetta, Virginia Eyaleti Adli Bastabibi."
"Ya... O halde siz doktorlara lisans veren..."

"Hayrr. Biz 6liimleri arastirirz."

Durakladi. "Yani adli zabtasmiz. Bunu tartismanmn bir anlami yoktu. Adli zabita memurlarmmn ¢ogu
patolog degildi. Bazi eyaletlerde benzin istasyonunda calisip adli zabita memuru segilebilirdiniz. Hakl
oldugunu diistinmesine izin verdim, ama bu durumu kétiilestirmekten bagka bir ise yaramadu.
"Anlayamiyorum. Birisi Borawash sabunlarmmn 6liimciil oldugunu mu séyledi? Bu miimkiin degil. Benim
bildigim kadartyla sabunlarmiz zehirli degil. Kesinlikle degil. Bu tiir bir sorunla karsilasmadik hig. Biri
yemis mi? Sizi danigmanlarimdan birine baglamak zorundaym..."

Birkag cinayet mahallinde bulunan maddenin Borawash sabunlari olabilecegini, ama sabunun 6liimlerle
bir ilgisi olmadiZini, sabunun potansiyel toksitesinin beni ilgilendirmedigin agikladim. Mahkeme emri
c¢ikarabilecegimi, bunun da hem onun, hem de benim i¢in zaman kayb1 olacagm séyledim. Bilgisayarma
miiracaat ettigini gosteren tus sesleri duydum.

"Sanirmm bunu size géndermemi isteyeceksiniz. Richmond'daki miisterilerimizi gosteren yetmis ii¢ isim
var burada.”

"Evet. Bana hemen bilgisayar ¢iktisim génderirseniz gok memnun olurum. Ama eger yapabilirseniz
telefonda okuyun isimleri."

Isimleri kesinlikle isteksiz olarak okudu. Bunun ¢ok faydasi oldu. Motorlu Araglar'la Saghk ve insan
Hizmetleri'nin digindaki sirketlerin ¢ogunu tanimryordum. Toplam olarak diisiiniirsek oral bin kadar ¢alisan
olmaliydi. Onlarin arasmda hakimden savciya, polisten eyalet ve sehir garajlarinda ¢alisan tamirciye kadar
bir¢cok meslek grubu vardi. Bu biiytik insan havuzunda bir yerlerde temizlige olan diiskiinliigiiyle Bay Hig¢
Kimse de bulunuyordu.

Saat ii¢li biraz gectikten sonra elimde kahve fincantyla masama geri donerken Rose beni arayip bir
telefon baglad.

"Bir stiredir 6liiymiis," dedi Marino.

Cantamu alip kapidan firladm.

11
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Marino'nun sdyledigine gore polis, hafta sonunda kurbani géren bir komsu artyordu. Birlikte ¢alistig1 bir
arkadag1 cumartesi ve pazar giinii aramis, bir cevap alamamustt. Kadmn saat birdeki smifina ders vermek
icin gériinmeyince arkadasi polisi aramusti. Bir memur kadmmn evine gelip arka tarafa dolasnusti. Ugiincii
kattaki bir pencere tamamen agiktl. Kurbanm o sirada kent disinda olan bir oda arkadagi vardu.

Adres sehir merkezinden bir mil uzaklikta, yirmi binden fazla 6grencisi bulunan Virginia Commonwealth
Universitesi'nin eteklerindeydi. Universiteyi olusturan okullarm cogunu restore edilmis Victoria evleri ve
West Main boyunca uzanan tugla evler olusturuyordu. Yaz smiflant dersteydi. Ogrenciler sokaklarda
yiirtiyor, bisiklete biniyorlardi. Kafeteryalarm bahgelerindeki masalarda oturuyor, kahvelerini igiyorlardi.
Giizel haziran giliniiniin tadmi ¢ikarmken kitaplart kollarmm altnda, arkadaslarryla sohbet ediyorlards.

Otuz bir yagindaki Henna Yarborough'un, tiniversitenin Basm Yaym Okulu'nda gazetecilik dersi
verdigini sdylemisti Marino. Sehre Kuzey Carolina'dan gegen sonbaharda tagmmusti. Birkag giindiir 61
olusu disimda hakkinda baska bir sey bilmiyorduk.

Ortalik polis ve gazeteci doluydu.

Trafik ti¢ katli, koyu kirmiz1 tugla binanm yanmdan yavasca akiyordu. Binanm girisinde yesil ve mavi
renkli el yapm bayraklar asiltydi. Pencerelerde pembe ve beyaz sardunyalar vardu.

Cadde o kadar kalabalikt1 ki, arabami neredeyse yarmm blok 6teye park etmek zorunda kalmigtim.
Gagzetecilerin daha yumusak ve agirbash olduklar dikkatimden kagmadi. Ben gecerken fazla bir
kipirdanma olmadi. Mikrofonlarm ve kameralarm suratima yapistrmadilar. Davranislarmda neredeyse
askeri bir davranis bigimi vardi: hareketsiz, sessiz, huzursuz; sanki bunun da bir baska cinayet oldugunu
anlamiglardi. Bes numara.; Kendileri, esleri veya sevgilileri gibi bes kadn vahsi bir sekilde 6ldiiriilmiistii.

Uniformal bir adam eskimis granit basamaklarm tepesindeki sar1 band1 kaldirdi. Los antreye girip
ahsap merdivenleri trmanarak iigiincii kata ¢iktm. Ust katm sahanlignda polis sefi, yiiksek riitbeli
memurlar, dedektifler ve tiniformali adamlar vardi. Bill de oradaydi. A¢ik kapmmn yaninda durmus igeriye
bakiyordu. Kiil rengi yiiziiyle bana bakt.

Esikte duraklarken onun pek farkmda degildim. Kiigiik yatak odasi diinyadaki bagka higbir kokuya
benzemeyen kokuyla doluydu, insan viicudunun bozulurken ¢ikardigi kokuydu bu. Marino'nun arkasi
bana dontiktii. Diz ¢6kmiis, sifonyerin ¢gekmecelerini agiyor, glizelce katlanmis camasirlari becerikli bir
sekilde karistirryordu.

Sifonyerin lizerinde parflim siseleri, nemlendiriciler, sag firgasi ve elektrikli bigudiler vardi. Sol
tarafindaki kapmm kargisinda bir masa, onun iizerindeki kitap ve kagit denizinin ortasmda da elektrikli bir
daktilo duruyordu. Masanin iizerindeki rafa ve yer dosemesine de bir dizi kitap siralanmistl. Dolabmn
kapst aralik ve igindeki 15tk soniiktii. Duvarlarda ne bir tablo, ne de siis esyasi asilyds; sanki yatak
odasmnda uzun bir siire yasanmanusti ya da kurbanmn burada kalisi gecici gibiydi.

Sag tarafimda ikiz yatak vardi. Uzaktan dagmik yatak ortiilerini ve koyu renk, karmakarisik saglari
gorebiliyordum. Bastigim yere dikkat ederek yataga yaklastim.

Yiizii bana doniiktii. Meydana gelen bozulma nedeniyle dylesine sigmis ve kizarmusti ki, canliyken neye
benzedigini sdylemem imkansizdi. Soyleyebilecegim tek sey omuz hizasinda koyu kahverengi saglartyla bir
beyaz olduguydu. Ciplakti. Sol tarafina dogru yatiyordu. Bacaklari yukari kivrihms, elleri arkasmda
baglanmusti. Katilin jaluzilerden aldig kordonlari kullandigy agikti. Diigiimler, digerleriyle sarsic1 bir
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benzerlik gosteriyordu. Lacivert yatak ortiisii kalgalarma dogru ¢ekilmisti. Yerde yatagn ayakucunda bir
pijama sortu vardi. Ustii diigmelenmis ve yakadan etege kadar kesilmisti. Sort ise kenarmdan kesilmise
benziyordu.

Marino oday1 gecerek yanima geldi. "Merdivenden trmanmus," dedi.

"Hangi merdiven?" diye sordum.

Iki pencere vardi Marino'nun bakmakta oldugu pencere acikt: ve yataga yakindi. "Disaridaki,” diye
aciklads. "Eski bir yangm merdiveni var. Igeriye dyle girmis. Basamaklar paslanmis. Baz1 boliimlerde pas
yer yer kalkmis. Pencerenin pervazinda da var. Muhtemelen katilin ayaklarmdan bulagmustir."

"Ve disar1 ayn1 yoldan ¢iknus," diye sesli diistindiim.

"Kesin olarak sdylemek zor, ama dyle gortiniiyor. Asagidaki kap kilitliydi. A¢mak i¢in kirmak zorunda
kaldik. Ama disarida," diye ekledi yine agik pencereye bakarak. "Merdivenin altindaki ¢gimenler olduk¢a
uzun. Ayak izi yok. Cumartesi aksamu bardaktan bosanircasma yagmur yagdi, ama bunun da bize higbir

lanet olas1 yardmm olmuyor."

"Buranm havalandirmasi var mi?" Her yerim karmcalantyordu. Havasiz oda sicak ve nemliydi; ¢lirtime
yiiziinden insanm tiiyleri diken diken oluyordu.

"Yok. Vantilator bile yok." Kizarmus yiiziinii eliyle sildi. Saglar1 gri sicimler gibi slak alnma yapigmusti.
Gozleri kan ¢anagma donmiis, etrafim koyu halkalar kaplamisti. Marino bir haftadir ne yatmis uyumus, ne
de tlizerini degistirmis gibiydi.

"Pencere kilitli miydi? diye sordum.

"Higbiri degildi..." ikimiz ayn1 anda kapiya dogru déndiigiimiizde yiiziinde saskm bir ifade vards. "Neler
oluyor?.."

Iki kat asagidaki antrede bir kadm ¢13lik ¢1ghga bagirmaya baslanusti. Ayak sesleri ve tartisan
adamlarm sesleri duyuluyordu.

"Evimden defolun! Oh Tanrm...Evimden ¢ik, seni lanet olas1!" diye bagryordu kadm.

Marino kosarak beni gecti. Ayak sesleri ahsap merdivenler-; de yankilantyordu. Birisine bir sey
soyledigini duyabiliyordum. Cigliklar o anda kesildi. Yiiksek sesler miriltrtya dontistii.

Cesedi disaridan incelemeye basladm.

Viicudu oda sicakhgmdaydi. Sertlesme baglamus ve bitmisti. Oliimden hemen sonra soguyup
sertlesmisti. Disarmm sicaklig1 artinca cesedinki de artmisti. Sonunda 6liimiin verdigi ilk sokun zamanla
azalmasi gibi katilig1 da azalmaya baslamustt.

Altinda ne oldugunu gérmek i¢in yatak ortiisiinii ¢ok fazla kaldrmama gerek yoktu. Bir an nefessiz
kaldm, kalbim sanki atmiyordu artik. Ortiiyii tekrar 6rtiip eldivenlerimi ¢ikardmm,* Onun igin burada
yapabilecegim bir sey yoktu. Higbir sey.

Marino'nun yukartya geldigini duyunca kadmm morga yatak ortiileri icinde getirilmesini saglamasim
soylemek tizere ona dogru dondiim. Ama sozciikler bogazimda kaldi. Saskmliktan donmus kalmigtim.
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Kapida Marino'nun yaninda Abby Turnbull dikiliyordu. Marino ne yaptigim santyordu Tanr1 agkma?
Akl m kaybetmisti? Abby Turnbull, as muhabir, Jaws't akvaryum balig1 gibi gosteren kdpekbaligr.

Sonra onun sandalet, blucin ve pantolonunun iizerinden sarkan tisort giydigini farkettim. Yiiziinde hi¢
makyaj yoktu. Ne teyp, ne de not defteri tastyordu. Sadece branda bezinden ¢antasi asiltyd: omzunda.
Irilesmis gozleri yataga dondii, yiizii korkuyla ¢arpildi.

"Tanrm, hayr!" Elini agik agzma bastirdi. "O halde bu 0," dedi Marino kisik bir sesle.

Yaklasti, gozlerini yataktan aymmiyordu. "Tanrim Henna. Oh, aman Tanrm..."

"Burast onun odasi mi?"

"Evet, evet. Ah, litfen, Tanrm..."

Marino bastyla bir memurun gelip Abby Turnbull'u disar1 ¢ikarmasm isaret etti. Merdivendeki ayak
seslerini, Abby'nin inlemelerini duyabiliyordum.

Usulca Marino'ya sordum. "Sen ne yaptigmi biliyor musun?"'
"Hey. Ben her zaman ne yaptig bilirim."

"Polise mi bagirtyordu 6yle?"

"Hayrr. Boltz heniiz asag gelmisti. Ona bagirtyordu."”
"Boltz'a mi?" Bir sey diisiinemiyordum artik.

"Onu sugladigm séyleyemem," dedi. "Burasi onun evi. Kadmm evinde dolasip ona igeriye
giremeyecegini sdylememizi istemedigi i¢in onu suglayamam..."

"Boltz mu?" diye aptalca sordum. "Boltz ona igeri giremeyecegini mi sylemis?"

"Ve birka¢g adamm da." Omuzlarm silkti. "Onunla konusacak ¢ok seyimiz olacak." Gozleri yataga
dogru kaydt "Bu bayan onun kiz kardesi."

Saksi bitkisiyle dolu oturma odasi giines i¢indeydi. Bu oda ikinci kattaydi. Kisa bir siire 6nce pahali bir
sekilde yenilenmisti. Cilali doseme neredeyse tiimiiyle pahali bir haltyla kaplydi. Hali beyaz zemin tlizerine
soluk mavi ve yesil geometrik desenliydi. Mobilya beyazdi ve pastel renkli yastiklari vardi. Beyaz
duvarlarda Richmond sanat¢ilarmdan Gregg Carbo'nun kiskanilacak giizellikteki soyut baski koleksiyonu
yer altyordu. Son derece kullanissiz bir odaydi. Abby kendisinden bagka kimseyi diisiinmeden dosemis
herhalde, diye diistindiim.

Kosedeki beyaz deri kanepede Abby sinirli bir sekilde sigara igiyordu. Onu hi¢ yakindan gérmemistim.
O kadar garip bir goriiniisii vardi ki, ¢ok ¢arpictydi. Gozleri birbirinden farklydi. Biri digerine gore daha
yesildi. Kalin dudaklari, goze garpan dar burnuyla ayni yiize ait degilmis gibi duruyordu. Omuzlarma
degen kahverengi saclart kirlagnusti. Elmacik kemikleri ¢ikikti.
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Gozleri ve dudaklarmi kalemle belirginlestimisti. Uzun bacakli ve zayiftl. Benim yaslarida veya birkag
yas daha gengti.

Korkmus bir geyigin bugulu gézleriyle bize bakiyordu. Uniformah gérevli disar1 gikmca Marino kapiyt
kapatt.

"Gergekten ¢ok ilizgiliniim. Bunun zor oldugunu biliyorum, ama..." Marino geleneksel sozlerle ise
baslamusti. Biitiin sorular1 cevaplamasmm, kardesiyle ilgili biitiin ayrmtilart... aliskanliklari, arkadaslan,
yapageldigi seyleri hatrlamasmm 6neminden soz etti. Abby donmus gibi oturuyor, bir sey sdylemiyordu.
Kargisma oturdum.

"Sehir digindaymissmniz," diyordu Marino.

"Evet." Sesi titriyordu. Usiimiis gibi {irperdi. "New York'taki bir toplant1 igin cuma giinii kentten

ayrimstmm."

"Ne tlir bir toplant1?"

"Kitap. Bir kitap anlagsmasi yapmak i¢in gdriismeler yaptyorum. Ajansimla toplantim vardi. Bir
arkadasimda kaldm."

Cam sehpanm iizerindeki minik teyp yavasca doniiyordu, Abby gérmeyen gozlerle ona bakti.

"New Y ork'tayken kardesinizle herhangi bir baglantmiz oldu mu?"

"Diin gece arayip trenimin kagta gelecegini sdylemeye calistim." Derin bir soluk aldi. "Cevap
alamaymca sasirdim. Sonra bir yerlere gittigini diisiindiim. Istasyona geldikten sonra da denemedim. Bu
Ogleden sonra dersi oldugunu biliyordum. Taksiye bindim. Higbir fikrim yoktu. Buraya gelip polisleri,
arabalar1 falan gorene kadar..."

"Kardesiniz ne kadar zamandrr sizinle birlikte yastyor?"

"Gegcen y1l kocasmdan ayrildi. Biraz degisiklik ve diisiinmek i¢in zaman istedi. Buraya gelmesini
sOyledim. Hayatmi diizene sokana veya kocasma geri donene kadar burada kalabilecegini soyledim.
Gecen sonbahardz... Agustosun sonlar. O zaman benim yanima tasmip tiniversitede ders vermeye
baglad.."

"Onu en son ne zaman gordiiniiz?"

"Cuma 0gleden sonra." Sesi titremeye baslad1 yine. "Beni istasyona gétlirdii." Gozleri dolmustu.

Marino arka cebinden burusuk bir mendil ¢ikarip kadma uzatti. "Hafta sonu planlarmmn ne oldugunu
biliyor musunuz?"'

"Is. Evde kalip ders hazirlig yapacagm sdylemisti. Bildigim kadartyla bir plam yoktu. Henna disart
cikmay1 pek sevmezdi. Bir veya iki tane iyi arkadasi vards, diger profesorlerden. Okul i¢in hazirlamasi
gereken bir¢ok sey vardi. Cumartesi giinii de aligveris yapacagmi soylemisti. Hepsi bu.”

"Hangi markete gidecekti?"

"Higbir fikrim yok. Onemli de degil zaten. Gitmedigini biliyorum. Az dnce burada olan polis memuru
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mutfag kontrol etmemi istemisti. Ahigveris yapmamuis. Buzdolabi ben giderken oldugu gibi bos. Cuma
aksami olmus olmal. Tipki digerleri gibi. Biitiin hafta sonu ben New York'taydim, o burada. Burada bu
sekilde yatryormus."

Kimse bir siire icin konusmadz. Marino etrafina bakiyordu. Iginden gegenleri yiiziinden okumak
imkansizdi. Abby titreyen ellerle sigarasm yakip bana dondii.

Kelimeler agzmdan dokiilmeden ne soracagmi anlamistim.

"Digerleri gibi mi? Ona baktigmizi biliyorum." Kendini toparlamaya ¢alist. Kopmaya hazir bir firtma
gibiydi. Usulca sordu. "Ona ne yapmig?"

Kendimi, "Iyi bir 1sikta onu inceleyene dek size bir sey sdyleyemem," cevabmi verirken buldum.

"Tanr agkmna, o benim kardesim!" diye bagirdi. "O hayvanmn kardesime ne yaptigmi bilmek istiyorum!
Oh Tanrm! Aci¢ekmis mi? Liitfen ac1 gekmedigini sdyleyin..."

Aglamasma, actyla inlemesine izin verdik. Yasadig1 ac1onu herhangi bir 6liimliiniin ona ulagamayacagt
bir yere gotiirmiistii. Orada dylece oturduk. Marino ifadesi okunamayan gozlerle kadma bakiyordu.

Bu tiir zamanlarda kendimden nefret ederdim. Soguk, duygusuz, diger insanlarm acilarmi paylasamayan
tam bir profesyonel. Ne sdylemeliydim? Elbette ac1 ¢ekti! Adami odasinda! bulunca, olacaklari anlamaya
baslaymnca duymus oldugu korku, gazetelerde oldiiriilen diger kadmnlar hakkinda yazilanlar, kardesinin
yazdig tiiyler tirpertici hikayeleri okudugu i¢in, cok! daha fazla olmaliydi. Ve ¢ektigi acy, fiziksel act.

"fyi. Tabii ki bana sdylemeyeceksiniz," diye kesik kesik konusmaya basladi Abby. "Nasil oldugunu
biliyorum. Bana sdylemeyeceksiniz. O benim kardesim. Biitiin kartlar1 gogsiiniize! bastrm. Neler
oldugunu biliyorum. Ve ne i¢in? Bu lanet olas1 herif daha kag kisiyi 6ldiirmek zorunda? Alti? On? Elli?
Belki ondan sonra polisler bir seyler bulabilir."

Marino yumusak bir ifadeyle kadma bakmaya devam ediyordu. "Polisi su¢lamaym, Bayan Turnbull. Biz
sizin tarafinizday1z, size yardim etmeye..."

"Dogru!" diye soziinii kesti. "Siz ve yardimlarmniz! Sanki gecen hafta ¢ok yardim etmissiniz gibi! O
zaman nerelerdeydiniz?"

"Gegen hafta mi? Tam olarak neden s6z ediyorsunuz?"

"Gazeteden eve kadar beni takip eden heriften s6z ediyorum. Dibimden ayrilmads, ben nereye
donersem o da dondii. Ondan kurtulmak i¢in bir markette bile durdum. Yirmi dakika sonra disar1
ciktigimda yine oradaydi. Ayni lanet araba! Beni izliyordu! Eve gelir gelmez polisi aradim. Ya onlar ne
yaptilar? Higbir sey. Iki saat sonra her seyin yolunda olup olmadigmi gérmek icin polisin biri geldi. Ona
bir tarif, hatta plaka numarasm bile verdim. Peki bu isin pesine diistii mii? Tabii ki hayr. Bu konuda bir
haber almadm. Biitiin bildigim arabadaki o domuz yapt1 bunu. Kardesim 6ldii. Oldiiriildii. Ciinkii polis
bir zahmete katlanmadi!"

Marino biiyiik bir ilgiyle kadm izliyordu. "Bu tam olarak ne zaman olmustu?"

Bir an tereddiit etti. "Sanmrmm saltydi. Gegen hafta sali giinii. Geg saatte, belki on, on buguk siralarmda.
Haber odasinda geg saate kadar ¢aligtim, bir hikayeyi bitiriyordum..."
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Marino sastrmugtl. "Hata yapiyorsam diizeltin, ama o giin aksamiizeri altidan ikiye kadar gece
nobetindeydiniz santyordum."

"O sal1 giinii diger muhabirlerden biri benim nobetimi devralmusti. Editoriin bitirmemi istedigi hikaye
tizerinde ¢aligmak icin erken ¢ikmigtim."

"Evet," dedi Marino. "Pekala, su araba. Sizi takibe ne zaman basladi?"

"Bunu bilmem ¢ok zor. Park yerinden ¢iktiktan birkac dakika sonra farkettim takip edildigimi. Beni
beklemis olabilir ya da yolda gordii beni. Bilmiyorum. Neredeyse tamponlarima degiyordu, uzun farlari
yantyordu. Yanimdan gegip gitmesini umarak yavasladim. O da yavasladi. Ben hizlandim. Ayni sey oldu.
Farm Fresh'e girmeye karar verdim. Eve giderken izlemesini istemiyordum. Ama yine de takip etti. ileri
geri yapmis olmali ya da park yerinde falan beklemistir. Ben disar1 ¢ikana kadar bekledi."

"Ayni araba oldugundan emin misiniz?"

"Yeni bir Cougar, siyah. Bundan kesinlikle eminim. Polisler zahmet etmedikleri i¢in plaka numarasmi
arastrmak tizere Motorlu Araglarla baglantt kurdum. Kiralkk arabaymis. Araba bayisinin adresini aldm.
Eger ilgilenirseniz plaka numarasi yazih bende."

"Evet, ilgileniyorum," dedi Marino.

Cantasmi karistirarak katlanmis bir kagit ¢ikardi. Kagidi Marino'ya uzatan elleri titriyordu.

Marino kagida bir g6z atip cebine koydu. "Sonra ne oldu? Araba sizi eve kadar takip etti mi?"

"Bagka ¢arem yoktu. Biitiin gece sokaklarda kalamazdim. Higbir sey yapamazdmm. Nerede yasadiZmmu
gdrmiistii. Iceri girip hemen telefona kostum. Pencereden disar1 baktigimda ortalikta yoktu."

"Arabay1 daha 6nce hi¢ gormiis miiydiiniiz?"

"Bilmiyorum. Daha 6nce siyah Cougar gérmiistiim. Ama tam olarak ayni arabay1 goriip gérmedigimi
bilmiyorum."

"Siirticiiyii gorebildiniz mi?"

"Cok karanlikt1 ve benim arkamdaydi. Ama arabanm iginde kesinlikle bir adam vardi. O da
stirticliydii."

"Adam mi1? Bundan emin misiniz?"

"Biitiin gorebildigim genis omuzlar ve kisa saglardi, tamam mi? Tabii ki oydu. Korkungtu. Dimdik
oturuyor, bana bakiyordu. Tamponuma dayanmistt. Henna'ya sdyledim. Adamdan s6z ettim ona. Dikkatli
olmasini, siyah Cougar'a kars1 hazirlikh olmasmi ve yakmlarda boyle.bir araba goriirse 911't aramasim
sdyledim. Sehirde olanlari biliyordu. Cinayetleri yani. Bu konudan konusmustuk. Sevgili Tanrm! Buna
inanamiyorum! Bunu biliyordu! Pencereleri kilitsiz brakmamasm, dikkatli olmasmi sdylemistim!"

"Yani bir veya iki pencereyi kilitsiz, belki agik birakmasinormaldi.”

Abby bagini sallayip gozlerini sildi. "Her zaman pencereler agik uyurdu. Bazen burasi ¢ok sicak olur.
Havalandirma taktiracaktim. Temmuza kadar yerlestirilmis olacakti. O gelmeden ¢ok kisa bir siire 6nce
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tagmmustim buraya. Agustosta yani. Yapilacak ¢ok sey vardi, sonbahar ve kis o kadar uzak degildi. Oh
Tanrm. Ona binlerce kez sdyledim. Hep kendi diinyasi i¢inde kaybolurdu. Cevresinde olanlara karsi gok
ilgisizdi. Ona anlatamadm. Tipk1 emniyet kemerini takmasm 6gretemedigim gibi. . O benim bebegimdi.
Ona ne yapmasi gerektigini soylememden hi¢ hoglanmazdi. Olanlar onu pek ilgilendirmezdi, sanki
cevresinde olan biteni duymazdi. Ona sdylilyordum. Artan sug olaylarm anlattyordum ona. Sadece
cinayetleri degil, tecaviizleri, hirsizliklari, hepsini. Ve o sadece sabirsizlanirdi. Bunlari duymak istemezdi.

Bagka bir seyden konusamaz miyiz?' derdi. Bir tabancam var. Ben burada olmadigim zamanlar
yatagmm yanma koymasmi sdylemistim. Asla. Ona nasil ates edilecegini 6gretip ona da bir tane almak
istedim. Ama yok. Asla! Ve simdi olanlara bakmn! O gitti! Oh Tanrm! Ve simdi size onun hakkinda
anlatmam gereken biitiin bu seylerin, aliskanliklari falan artik bir 6nemi yok!"

"Var. Her seyin 6nemi var..."

"Bir 6nemi yok, ¢iinkii onun pesinde olmadigim biliyorum! Onu tanimiyordu bile! O benim
pesimdeydi!"

Sessizlik.
"Neden boyle diisiindiiniiz?" diye sordu Marino sakin bir sekilde.

"Eger siyah arabanm i¢indeki oysa, benim pesimde oldugunu biliyorum. Onun hakkinda yazi yazan
benim. Yazilarmmn altmda admu gordii. Kim oldugumu biliyor."

"Olabilir."
"Benim pesimdeydi o!"

"Hedefi siz olabilirsiniz," dedi Marino dogal bir ifadeyle. "Ama bundan emin olamayz. Biitiin ihtimalleri
gbzoniine almak zorundayiz. Belki kardesinizi bir yerde gordii, kampiiste, restoranda veya bir diikkanda.
Belki yalniz yasamadigmi bilmiyordu. Ozellikle de onu siz isteyken takip ettiyse... onu eve kadar takip
edip, siz olmadigmiz zaman eve girdigini gérmiis olabilir. Onun ablasi oldugunuzu bilmiyor olabilir. Bir
rastlanti olabilir. Sik sik gittigi bir yer var miyds, bir lokanta, bar falan?"

Yine gozlerini silerek hatirlamaya calistt. "Ferguson'da okuldan yliriiyiis mesafesinde bir kafe var.
Sanmrmm haftada bir veya iki kez 6gle yemegini orada yerdi. Barlara gitmezdi. Arasira giineydeki
Angelann Yeri'nde aksam yemegi yerdik. Ama o zaman hep ikimiz olurduk, yalniz olmazdi. Bagka
yerlere de gitmis olabilir, diikkanlara falan. Bilmiyorum. Giiniin her dakikasmda yaptigt her seyi
bilmiyorum."

"Gegen agustos aymda tagmdigm séylemistiniz. Hi¢ buradan ayrilmadi mi, hafta sonu i¢in ya da tatil i¢in
falan?"

"Neden?" Sasimusti. "Birisinin onu takip ettigini mi soyliiyorsunuz, sehir disindan birisinin?"
"Sadece burada oldugu ve olmadig zamanlardan emin olmaya ¢alistyorum."

Titreyerek konustu. "Gegen persembe Chapel Hill'e kocasmi gérmeye gitti ve bir arkadastyla kald.
Carsamba giinii geri dondii. Bugiin dersler basladi. Yaz sezonunun ilk dersleri."

"O buraya hig¢ gelir mi, kocas1 yani?"
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"Haym," diye dikkatle yanitlad1.
"Kardesinize kars1 kotii davranislart var miyds, siddet kullanir mrydi?"

"Hayir!" diye parladi. "Bunu ona Jeff yapmad. Ikisi de mahkeme yoluyla ayrilmak istedi. Aralarmda bir
diigmanhk yoktu! Bunu yapan domuz digerlerini yapanla aynt domuz!"

Marino masadaki kiigiik teybe bakti. Kirmiz stk yantyordu. Ceketinin ceplerini karistirirken sinirli
goriiniiyordu. "Bir dakika i¢in arabaya gitmek zorundaym."

Bizi parlak beyaz oturma odasmda yalniz birakt1.

Abby bana bakmadan dnce uzun, rahatsizlk verici bir sessizlik oldu.

Gozleri kan canagma donmiistii. Acibir sesle konustu. "Bunca zamandir sizinle konugmak istemistim.
Ve iste buradayiz. Sanirm gizli bir memnuniyet duyuyorsunuzdur. Benim hakkimdaki diistincelerinizi
biliyorum. Bunu hak ettigimi diistiniiyor olmalismiz. Haklarnda yazi yazdigim insanlarm hissettiklerini

hissediyorum. Siirsel adalet."

Soyledikleri beni iizmiistii. Igten bir ifadeyle, "Abby, bunu hak etmiyorsun," dedim. "Bunu ne senin, ne
de baskasi i¢in dilerdim."

Sikica kenetlenmis ellerine bakarak aciiginde devam etti. "Liitfen ona iyi bakm. Liitfen. Kardesim
benim. Oh Tanrm. Liitfen Henna'ya iyi bakm..."

"Sana s6z veriyorum."

"Onun bu isten styrilmasina izin veremezsiniz! Bunu yapamazsmiz!"

Ne soyleyecegimi bilmiyordum.

Bagm kaldirip bana baktiginda gozlerindeki korku ifadesi kendisini de korkutmustu. "Artik hicbir sey
anlamtyorum. Neler oldugunu anlamtyorum. Duydugum biitiin bu seyler. Ve su olana bakmn. Denedim.
Ogrenmeye calistm. Sizden 6grenmeye calistim. Simdi de bu. Artik kimin 'biz', kimin 'onlar’ oldugunu
bilmiyorum!"

Usulsa, "Anladigmm sanmiyorum, Abby. Benden ne 6grenmeye calistin?" diye sordum.

Cok hizh konusuyordu. "O gece. Bu hafta baslarinda. Sizinle bu konuyu konusmaya ¢alistim. Ama o
oradaydu..."

Anlamaya baghyordum. Aptal bir sekilde sordum. "Hangi gece?"

Sasirmus goriindii. Hatirlayamiyor gibiydi. "Carsamba," dedi. "Carsamba gecesi."
"O gece evime gelip hemen uzaklastm. Neden?"

Kekelemeye basladi. "Sizin...sizin misafiriniz vard."

Bill. Verandanm 15131 altinda dikildigimizi hatirlryordum. Gortis alani i¢indeydik ve Bill'in arabasi yola
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park edilmisti. Gelen oydu. Abby evime kadar gelmis, Bill ve beni goriince geri donmiistii. Ama bu
durumu agiklamiyordu. Neden panige kapilmisti? Farlarm sondiirtip arabayi hemen geri vitese takmasi
korku sonucu yapilan bir reflekse benziyordu.

Konugmaya devam etti. "Su sorusturmalar. Bazi duyumlar aldm. Soylentiler. Polisler sizinle
konusmuyormus. Kimsenin sizinle konugsmamasi gerekiyormus. Bir seyler ters gitmis, bu yiizden biitiin
aramalar Amburgey'e baglantyordu. Size sormak zorundaydim! Ve simdi de sizin Lori Petersen olaymda
serolojik testleri mahvettiginiz sdyleniyor. Ofisinizdeki hata yiiziinden biitiin sorugturma mahvolmus ve
katilin simdiye kadar yakalanamamasmm nedeni polisler degilmis..."" Ofkeliydi ve vahsi bir sekilde bana
bakiyordu. "Dogru olup olmadigim bilmek zorundaym. Bilmeliyim! Kardesime ne olacagmi bilmeliyim!"

Yanlis etiketlenmis kanit setini nereden biliyordu? Kesinlikle Betty sdylemis olamazdi. Ama Betty
slaytlardaki biitiin seroloji testlerin ve kopyalarnm -biitiin raporlarm biitiin kopyalar- dogrudan
Amburgey'e gonderildigini sdylemisti. Abby'ye o mu sdylemisti? Ofisindeki birisi mi sdylemisti"? Tanner'e
sOylemis miydi? Bill'e sdylemis miydi?"

"Bunu nereden duydun?"
"Ben bir¢ok sey duyarmm," dedi titrek bir sesle.

Caresizlik icindeki yiiziine baktim. Bedeni ac1 ve korkuyla gerilmisti. "Abby," dedim son derece sakin
bir sekilde. "Pek ¢ok sey duydugundan eminim. Bircogunu dogru olmadigindan da eminim. Bir zerre
gercek pay1bile olsa yorumlama yanlig yonlendirici. Belki bu seyleri sana neden sdylediklerini, sdyleyen
kisinin gergek amacim kendi kendine sorabilirsin."

Duraksadz. "Sadece duyduklarmmn dogru olup olmadigim bilmek istiyorum. Ofisiniz hata yapti mi?"
Nasil cevap verecegimi bilmiyordum.

"Ben nasil olsa 6grenirim, bunu simdiden soyleyeyim. Beni kiiglimsemeyin, Dr. Scarpetta. Polisler
biiyiik bir hata yapt1 bu kez. Bilmedigimi sanmaym. O herif beni takip ettiginde bir hata yaptilar. Ve Lori
Petersen 911'i aradiginda bir saat sonrasma kadar, ki o zaman zaten 6lmiistii, cevap vermeyerek de hata
yaptilar."

Saskmligim gozle goriiliir diizeydeydi.

"Bu ortaya ciktiginda," diye devam etti gozleri yas ve ofkeyle parlayarak. "Sehir benim dogdugum giine
lanet okuyacak! Insanlara bunlar1 ddetecegim! Belirli bazi insanlara ddetecegim. Bunun nedenini bilmek
ister misiniz?"

Aptalca bir ifadeyle yiiziine baktyordum.

"Ciinkii 6nemli insanlarm higbiri kadmlarm tecaviiz edilmelerini, 6ldiiriilmelerini 6nemsemiyor! Bu
cinayetler tizerinde ¢alisan ayni pickurularn sehre gidip tecaviiz edilen, bogulan ve 6ldiirtilen kadmlarla ilgili
filmler seyrediyorlar. Onlara gére bu ¢ok seksi. Dergilerde de gérmekten hoslaniyorlar bu tiir seyleri. Bu
tiir fanteziler kuruyorlar. Muhtemelen cinayet mahallinde ¢ekilen fotograflara bakarak da tatmin
oluyorlardir. Polisler. Bu konuda espriler yapiyorlar. Bunlar1 duyuyorum. Cinayet mahallerinde, hatta acil
serviste bile giildiiklerini duyuyorum!"

"Bunu yapmak istemiyorlar gercekte." Agzim kurumustu. "Basa ¢ikma yollarmdan biri bu."
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Ayak sesleri bize dogru yaklastyordu.

Kapiya bir goz atarak cantasmi karistrmaya basladi. Kartm ¢ikarip izerine bir seyler karaladi. "Liitfen.
Her sey bittikten sonra bana sdylemek istediginiz bir sey olursa..." Derin bir soluk aldi. "Beni arar
musmiz?" Kartmni uzatti. "Uzerinde ¢agr1 aygitimm numarast yazih. Nerede olacagmu bilmiyorum. Bir siire
icin kesinlikle burada degil. Belki de hi¢bir zaman."

Marino geri donmiistii.

Abby'nin gozleri 6tkeyle Marino'ya dikildi. "Ne soracagmiz biliyorum," dedi Marino kapiy1 kapatirken.
"Ve cevabim hayr. Henna'nmn hayatinda Richmond'dan hi¢ kimse yoktu. Kimseyle goriismiiyor, kimseyle
birlikte olmuyordu."

Marino bir sey sdylemeksizin yeni kasedi takip teybi agt. Yavagca basini kaldirp Abby Turnbull'a
bakt1 "Peki ya siz, Bayan Turnbull?"

Sesi bogazinda takildi. Kekeleyerek, "Benim yakm bir iligkim var, New York'tan biriyle. Burada kimse
yok. Sadece bir siirii is arkadasy," dedi.

"Anhyorum. s arkadas tanimmiz nedir?"

"Ne demek istiyorsunuz?" Gdozleri korkuyla biiytimistii.

Marino bir an diistinceli goriindii, sonra dogal bir ifadeyle konustu. "Sadece sizi gegen aksam takip
eden su 'herifin sizi birkag haftadir gozetledigini bilip bilmediginizi merak ediyorum. Siyah Cougar'daki
adam. Sey, o bir sivil polis."

Abby inanmaz gozlerle Marino'ya bakti.

"Anhyor musunuz?" dedi Marino kisaca. "Iste bu yiizden sikayet icin aradigmizda kimse endiselenmedi,
Bayan Turnbull. Ama eger o zaman bilseydim ¢ok sinirlenirdim. Ciinkii adam bundan daha iyi olmals.
Eger sizi takip ediyorsa sizin bunu bilmemeniz lazim."

Ama Marino gittikce sertlesiyor, sozleri ac1 veriyordu.

"Ama bu polis sizden pek hoslanmiyor. Gergek su ki, birka¢ dakika 6nce arabama gittigimde onu
telsizle arayip canmna okudum. Sizi bilingli olarak rahatsiz ettigini sdyledi, o gece sizi takip ederken
sogukkanliligm biraz kaybetmis."

"Nedir bu?" diye panik i¢inde bagird1 Abby. "Bir gazeteci oldugum i¢in mi beni rahatsiz ediyormug?"

"Sey, bundan biraz daha kisisel, Bayan Turnbull." Marino rahat bir tavirla bir sigara yakti. "Birkag yil
once kagakeilk yapip kokain kullanan bir polisle ilgili biiytik bir hikdye yazdigmiz1 hatirltyor musunuz?
Elbette hatirlarsmiz. Silahim agzma sokup beynini dagitmist. Bunu ¢ok acik bir sekilde hatirliyor olmaniz
lazim. O polis, sizi takip eden polisin ortagryd Size olan ilgisinin igini iyi yapmasmi saglayacagni
diistinmiistiim. Goriiniise gore ¢izmeyi biraz agmus..."

"Sen!" dedi kulaklarma inanamayarak. "Ondan beni takip etmesini mi istedin? Neden?"

"Soyleyeyim. Arkadagim kendine fazla giivenince zirvalamig. Ama eninde sonunda onun polis oldugunu
anlardniz zaten. Simdi bu durum onu da kdseye sikistirdigima gore her seyi doktorun gozii 6niinde
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masaya serebilirim."
Abby c¢ildirmus gibi bana baktl. Marino sigarasmmn kiiliinii silkeledi.

Sonra bir nefes daha aldi. "Bu aralar Adli Tabip Kurumu, basma, daha dogrusu size yapilan sizntilar
yiiziinden ¢ok fazla zan altinda kaliyor. Birisi doktorun bilgisayarma siziyor. Amburgey doktorun canmna
okuyor. Benimse farkli bir goriisiim var. Bence sizntmm bilgisayarla bir ilgisi yok. Birisi bilgisayara giriyor,
ciinkii sizilan tek bilgi kaynagmmn Bill Boltz'un iki kulag arasidaki oldugu gercegini gizlemek istiyor."

"Bu ¢ok sagma!"
Marino gozlerini ona dikmis sigarasmi i¢iyordu. Kadmm kivramsim gérmekten zevk altyordu.

"Bilgisayara sizintryla bir ilgim yok benim!" diye patladi Abby. "Bdyle bir seyin nasil yapildigmi bilsem
bile, asla, asla yapmazdim! Buna inanamiyorum! Kardesim 6ldii... Tanrim..." Gozleri yasla dolmustu. "Oh
Tanrm! Bunlarm Henna'yla ne ilgisi var?"

Marino soguk bir sesle konustu. "Kimin neyle ne gibi bir ilgisi oldugunu bilmiyorum. Bildigim tek sey
yaymladigmiz bazi seylerin herkesin bildigi seyler olmadigL. Bilenlerden birisi 6tiiyor, size Otiiyor. Birisi
sahnenin arkasmnda durmus sorusturmay1 bozuyor. O kisinin saklayacak bir seyi ya da bir kazanci
olmadigi takdirde bdyle bir seyi neden yaptigmi merak ediyorum."

"Nereye varmak istediginizi bilmiyorum..."

"Goriiyorsunuz ya," diye soziinii kesti. "Bes hafta dnce, ikinci bogma olaymdan hemen sonra sizin Bill
Boltz hakkmnda biiyiik bir hikaye yazmanizin biraz garip oldugunu diistiniiyorum. Kentin gozde altn
cocugunun profili. Siz ikiniz birlikte bir giin gecirdiniz, dogru mu? O gece tesadiifen disaridaydim ve ikinizi
saat on civarlarmda Franco'dan ¢ikarken gordiim. Biz polisler biraz merakliyizdr, 6zellikle de yapilacak
daha iyi bir seyimiz yoksa, anlarsmiz ya, sokakta fazla hareket yoksa falan. Rastlant1 sonucu pesinize
takildm..."

"Kes sunu," diye fisildadi bagim iki yana sallayarak. "Kes artik!"

Marino aldrmads. "Boltz sizi gazeteye gétiirmedi. Evinize gotiirdii, ben de birkag ev dtede hava
altyordum... Bingo! Sik, beyaz Audi hala oradayken evin biitiin 15iklart soniiktii. Bundan hemen sonra
biitiin bu ayrmtilar yazilarmizda goriinmeye basladi. Sanirmm sizin is arkadaslari tanimmiz bu."

Abby tir tir titriyordu. Yiiziinii elleri arasma almist. Ona bakamiyordum. Marino'ya da bakamiyordum.
Oylesine hazirliksiz yakalannustim ki, biitiin bu olanlardan sonra ona bu sekilde davranacak kadar zalim
olmasmi anlayamryordum.

"Onunla yatmadm." Sesi dylesine titriyordu ki, zorlukla konusabiliyordu. "Yapmadm. Bunu istemedim.
O...0 benden faydaland.."

'Ya." Marino bir kahkaha att.

Abby bagini kaldirp gozlerini kapatti. "Biitiin giin onunla birlikteydim. Gittigimiz son toplant1 yediye
kadar bitmedi. Yemek yemegi teklif ettim, gazetenin yemek parasm 6deyecegini soyledim. Bir bardak
sarap ictim, hepsi buydu. Bir bardak. Sersemlemeye basladim, inanilmaz derecede sersemlemeye.
Restorandan ayrildigmizi zar zor hatrliyorum. HatrladiZim son sey arabasma binigimizdi. Elimi tutmus,
bunu daha 6nce bir polis muhabiriyle hi¢ yapmadigin sdyliiyordu. O gece neler oldugunu hatirlamiyorum.
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Ertesi sabah erkenden uyandim, oradaydz..."
"Biitiin bu olanlar srasmda kardesiniz neredeydi?" Marino sigarasmi sondiirdii.

"Burada. Odasmdaydi sanirm. Hatrlamiyorum. Onemli degil, biz asagidaydik. Oturma odasmnda.
Kanepede, yerde, hatrlamiyorum... bildiginden bile emin degilim!"

Marino tiksintiyle bakryordu.

Isterik bir sekilde devam etti. "Buna inanamiyordum. Korkmustum, zehirlenmis gibi midem
bulantyordu. Lokantada tuvalete gittigim bir sirada igkime bir sey karistirmis olmah. Beni elde ettigini
biliyordu. Polise gidemeyecegimi biliyordu. Eger arayip eyalet savcismm... onun boyle bir sey yaptigmn
sOylesem bana kim inanirdi ki? Hig kimse! Bana kimse inanmazdi!"

"lyi bildin," diye araya girdi Marino. "Hey, o yakisikl bir adam. Bir kadm yataga gétiirmesi igin ickisine
bir sey koymasma gerek yok."

Abby ¢iglik atiyordu, "O bir pislik! Bunu binlerce kez yapmustir! Beni tehdit etti, eger bu konuda bir
kelime bile edersem beni mahvedecegini soyledi!"

"Sonra?" diye sordu Marino. "Sonra kendini suglu hissedip sana bilgi sizdrmaya mi bagladi?"

"Hayir! O herifle hicbir ilgim yok! Eger birka¢ adim yakmimma gelirse lanet kafasim koparacagimdan
korkuyorum!"

Bu dogru olamazdu.

Abby'nin sdyledikleri dogru olamazdi. Bu iddialara karst durmaya galistyordum. Tiim bunlar korkunctu.
Icimden caresizce yiikselen biitiin itirazlara ragmen kulaga mantikh geliyorlard.

Bill'in arabasmi tanmus olmaltydi. Evimin 6niinde onun igin panige kapilmusty, ¢linkii onu gérmeye bile
katlanamiyordu.

Bill, Abby'nin her seyin iizerine atlayacag konusunda beni uyarmistt. Ona gore Abby firsatci, kinci ve
tehlikeliydi. Bana bunu neden s6ylemisti? Bunun gergek sebebi neydi? Abby'nin onu suglamasi olasiigma
kars1 6nlemini mi altyordu?

Bana yalan sdylemisti. Miilakattan sonra onu evine gotiirdiigiinde olay bana anlattig gibi olmamusti.
Ertesi sabahin erken saatlerinde arabasi hala oradaydh...

Aklimda birkag an1 canlandi. Bill ve ben oturma odamdaki kanepede otururken birden son derece
saldirganlagsmasi midemi bulandirmugti. O zamanlar bunu igmis oldugu viskiye baglamistim. Bu onun
karanlik yanm miydi? Sadece gii¢ kullanarak m1 zevk alyordu?

Ben geldigimde buradaydi. Nasil bu kadar hizh hareket ettigini anlamak zor degildi. Onun ilgisi mesleki
bir ilgiden daha fazlaydi Sadece isini yapmiyordu. Abby'nin adresini tanmus olmaltydi. Muhtemelen daha
kimse bilmiyorken o buranin Abby'ye ait oldugunu biliyordu. Gérmek, emin olmak istemisti.

Belki kurbanin Abby olmasmi dilemisti. Boylece bu anin gelecegi, yani Abby'nin sdyleyecegi endisesini
tasimayacakt1.
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Son derece hareketsiz bir sekilde oturarak yliziimiin taga doniismesini diledim. Hissettiklerimin
goriilmesine izin veremezdim. Kivrandirici giivensizlik. Harap olma. Oh Tanrm, liitfen goriilmesine izin
verme.

Bir bagka odada bir telefon ¢almaya basladi. Calds, caldi, ama a¢an olmadu.

Yukartya dogru bazi ayak sesleri yaklasiyordu. Metalin ahsap dosemeye carparken ¢ikardid sesler,
telsizlerden gelen anlasilmaz konugsmalar duyuluyordu. Gorevliler tigiincii kata sedye tastyorlardi.

Abby sigarasmi yakmaya ugrastyordu. Sonunda sigaray firlatti, yanan kibriti kiil tablasma att.

"Eger beni takip ettirdigin dogruysa..." Sesini algaltti. "Ve bunu da onunla bulugup bulusmadigmm, bilgi
elde etmek i¢in onunla yatip yatmadigm 68renmek icin yaptiysan, o halde dogruyu sdyledigimi bilmen
lazim. O gece olanlardan sonra o lanet olasmm yanindan bile gegmedim."

Marino tek kelime bile s6ylemedi.

Cevabi sessizliginde yattyordu.

Abby 0 zamandan beri Bill'i gormiiyordu.

Daha sonra, gorevliler sedyeyi asag gotiiriirken Abby kapmin pervazma dayandi. Beyaz ortiiler
altmdaki kardesinin gidisini seyretti. Yiizii tarifi imkansiz acmnmn soluk bir maskesi gibiydi.

Bir sey soylemeden koluna dokundum. Akil almaz kaybm takiben disar1 ¢iktim. Koku hala
merdivenlerdeydi. Digaridaki g6z alic1 giin 15181 yiiziinden bir an gérmeyen gozlerle kalakaldm.

12

Henna Yarborough'un tekrarlanan yikama iglemi yiiziinden 1slanan teni, beyaz 1s1gm altmda mermer gibi
parliyordu. Morgda onunla yalnizdim. Kasigindan kaburgalarma kadar ytikselip gogsiinde catallasan Y
kesiginin son boliimlerini dikiyordum.

Wingo o gece ¢ikmadan 6nce Henna'nin basiyla ilgilenmisti. Kafaderisi yerindeydi. Kafaderisinin
arkasmndaki kesik giizelce kapatilms, saglartyla ortiilmiistii. Ama boynundaki iz ip yamg@mna
benziyordu. Yiizii sismis ve morarmistt. Ne benim ¢abalarim, ne de cenazeevindeki gorevlilerin ¢aligmalart
bunu degistirecekti.

Girigteki zil kaba bir sekilde ¢aldi Saate baktim, dokuzu biraz gegiyordu.
Son dikisi skalpelle kesip cesedin iizerini Orttlim, eldivenlerimi ¢ikardim. Giivenlik gérevlisi Fred'in
sesini duyabiliyordum. Cesedi sedyeye koyup buzdolabma dogru ittigim sirada birisine bir seyler

sOylityordu.

Buzdolabindan ¢ikip celik kapiyr kapatirken Marino'nun morg masasma dayanmus sigara i¢tigini
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gordiim.
Topladigim kanitlara ve kan tiiplerine adim yazarken sessizce beni seyrediyordu.
"Bilmem gereken bir sey buldun mu?"

"Oliim nedeni boynundaki kablo yiiziinden meydana gelen bogulmadan kaynaklanan nefessiz kalma,"
dedim mekanik bir sekilde.

"Ya izler?" Kiiliinii yere silkeledi.

"Bir iki iplikgik..."

"Sey," diye soziimii kesti. "Birkag sey var bende."

"Sey," dedim ayni tonlamayla. "Buradan bir an 6nce ¢ikmak istiyorum."

"Hey, doktor. Benim diistindiigiim de buydu. Arabayla biraz dolasmaktan s6z ediyorum."

Yapti@im isi birakip ona baktim. Yagh bir tutam sa¢ alnma 3 diigmiistii. Kravat1 gevsetilmis, kisa kollu
beyaz gdmleginin sirt1 uzun siiredir sandalyesinde oturuyormus gibi kirigmusti. Sol kolunun altindaki
askilikta uzun namlulu silahi asihydr. Uzerimizde ki sert 11 altmda neredeyse tehdit edici goriiniiyordu.

Cene kaslar kasilmustt.

"Sanirmm benimle gelsen iyi olacak," dedi anlayigsiz bir ifadeyle. "Sen 6nliigiinii ¢ikarip evi ararken ben
burada beklerim."

Evi aramak mi? Evde aramam gereken biri oldugunu nereden biliyordu? Yegenim ve Bertha'dan hig
sOz etmemistim ona. Bence bir evimin olup olmamasi bile Marino'yu higbir bigimde ilgilendirmezdi.

Onunla higbir yere gitme niyetinde olmadigmu sdylemek iizereyken gozlerindeki sert ifade beni
durdurdu.

"Pekala," diye mirldandim. "Tamam, geliyorum."

Ben giyinme odasma girerken o hala masaya dayanmus sigara igiyordu. Yiiziimii yikadiktan sonra
ameliyat onliiglimii ¢ikarip etek ve bluzumu giydim. Dikkatim o kadar dagmikti ki, dolabm agip
laboratuvar onliigiime uzandim. Ne yaptigmu farkedince durakladim. Laboratuvar 6nliigiime ihtiyacim
yoktu ki. Kitabim, cantam ve ceketim {ist kattayd.

Biitiin bunlar toparlayip arabasma giden Marino'yu takip ettim. Kapiy1 agmca igerinin 15181 yanmadi.
Igeriye siiziilerek el yordamiyla emniyet kemerini buldum. Koltuktaki ekmek kirmtilarm silkeleyip kagit
peceteleri topladm.

Marino bir sey sdylemeden park yerinden ¢ikt1. Telsizin 15181 yanip séniiyor, Marino'nun ilgilenmedigi,
benimse anlamadigim konusmalar duyuluyordu.

"Ug-krrk-bes, on-bes,bir-on-alt-dokuz kanal {igte."

"Bir-on-alti-dokuz kapatiyor."
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"Bosta mism?"

"On-on. On-yedi."

"On-dort oldugunda beni ara."

"On-dort."

"Dort-elli bir."

"Dort-elli bir X."

"On-yirmi-sekiz Adam Ida Lincoln'de, bir-yedi-stfir..."

Aciliyet tastyan ifadeler bir orgun bas sesi gibi ¢ikiyordu. Marino telsizi kapatti. Sessizlik i¢inde arabay1
stirmeye devam etti. Giiniin sonunda kepenklerini indiren diikkanlarm 6niinden geciyorduk. Sheraton ve
Marriott gemi gibi aydmlanmusti. Ortalikta sadece birkag araba ve yaya goriiniiyordu.

Ancak az sonra nereye gittigimizi anlayabildim. Winchester Place 498'in 6niinde yavasladik. Abby
Turnbull'un adresinde. Tugla bina karanlik bir golge halinde ytikseliyordu. Giristeki bayrak riizgarda
sallantyordu. Evin 6niinde hig araba yoktu. Abby evde degildi. Simdi nerede kaldigini merak ediyordum.

Marino caddeden ¢ikarak Abby'nin eviyle yandaki bina arasnda kalan dar koridora girdi Araba
yavasea sallandi. Farlar binalarm yan duvarmdaki tuglalan, ¢op kutularm, cam siseleri ve diger ¢opliigii
aydmlatryordu. B.u klostrofobik gecidin birka¢ metre ilersinde durdu, farlar1 kapatip motoru durdurdu.
Tam solumuzda Abby'nin arka bahgesi vardi. Kisa ¢cimenlerin iizerinde zincirle bagh ¢it yiikseliyordu. Citin
tizerinde diinyay1, varolmadigm bildigim kopege karsi uyaran "Kopege Dikkat" levhasi vardi. Marino
arabanm evin arkasmdaki pash yangin merdiveni aydmlatan projektoriinii agik brakti. Kapali camlar
karanlikta parltyordu.

Isig1 bos bahgede dolastirirken oturdugu koltuk gicirdadi.

"Devam et," dedi. "Eger diisiindiigiim seyi diistinityorsan bunu duymak istiyorum."

Apagik olan seyi belirttim. "Isaret. Citteki isaret. Eger katil kdpek oldugunu diisiinseydi bunun onu
durdurmasi gerekirdi.

Kurbanlarmmn hig¢birinin kdpegi yoktu. Eger olsaydi kadmlar biiyiik olasilikla hala hayatta olurlard1."
HBingO."

"Ve," diye devam ettim. "Senin, katilin bu igaretin bir anlami1 olmadigim bildigini diisiindiigiinii
santyorum, yani ne Henna'nin, ne de Abby'nin kdpegi vardi. Peki bunu nereden biliyor olabilir?"

"Evet. Bunu nereden bilebilir?" dedi Marino usulca. "Bilmesi i¢in bir nedeni yoksa tabii."
Bir sey soylemedim.
Cakmaga bastird1. "Sanki katil bu eve daha 6nce gelmis gibi."

"Sanmiyorum..."
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"Aptali oynamaktan vazgec, doktor," dedi kisik bir sesle.
Sigaramu ¢ikarrken ellerim titriyordu.

"Ben hayal edebiliyorum. Sanirim sen de edebiliyorsun. Abby'nin evine girmis olan bir adam.
Kardesinin orada oldugunu bilmiyor, ama lanet olasi bir kdpek olmadigm biliyor. Ve Abby Tumbull onun
pek hoslanmadid biri, ¢linkii diinyann bilmemesini istedigi bir sey biliyor."

Durakladi. Bana baktigim hissedebiliyordum. Ama ona bakmay1 ya da bir sey sdylemeyi
reddediyordum.

"Anlarsm ya, onun daha 6nce tadma bakti, dogru mu? Ve belki bunu yaptiginda kendine hakim
olamamusti, ne bileyim bir ¢esit saplantis1 vardi belki ya da kafasmdaki vidalardan biri gevsemisti. Bunun
icin endiselendi. Kadmm 6teceginden siiphelendi. Kahretsin. O lanet olas1 bir gazeteci. insanlarm gizli
strlarmi ortaya dokmek i¢in para aliyor. Yaptig1 sey ortaya ¢ikacakti." Yine bana dogru bakti. Tas gibi
sessiz kalmayi siirdiirtiyordum.

"Boylece ne yapiyor? Onu oldiirtip digerleri gibi gostermeye karar veriyor. Tek sorun Henna'dan
haberi olmamasi. Abby'nin yatak odasmm yerini de bilmiyor. Ciinkii daha dncede bu eve girdiginde
oturma odasmdan daha ileriye gitmemis. Bu yiizden yanlis yatak odasma giriyor, yani Henna'nin odasma.
Neden, ciinkii 15181 yanan tek oda orasy, ¢iinkii Abby kent disimda. Ama ¢ok ge¢. Kararmi vermis. Isini
bitirmek zorunda. Boylece kadmi dldiirtiyor..."

"Bunu yapmis olamaz." Sesimin titremesine engel olmaya ¢alistyordum. "Boltz asla boyle bir sey
yapmaz. O bir katil degil, Tanr1 agkma."

Sessizlik.

Marino yavasca bana dogru donerek sigarasmm kiiliinii silkeledi. "Tlging. Ben bir isim vermedim. Ama
sen soziinii ettigine gore konuyu biraz daha derinlestirebiliriz."

Yine sessizlestim. Sakin olmaya ¢alisirken bogazima bir seylerin takildigim hissediyordum. Aglamay1
reddediyordum. Kahretsin! Marino'nun agladigmm gérmesine izin veremezdim!

"Dinle, doktor," derken sesi daha sakin ¢ikiyordu. "Sana zarar vermek amacmnda degilim. Ozel
hayatmnda yaptiklarm beni ilgilendirmez, tamam ni? ikiniz de yetigkinsiniz, birbirinize bir baglligmiz yok.
Ama bunu biliyorum. Arabasmi evinin 6niinde gérdiim..."

"Evimde mi?" diye sagkm bir sekilde sordum. "Ne..."

"Hey, ben bu sehri adim adim dolagtim. Sen de bu sehirde yastyorsun, dyle degil mi? Arabani
biliyorum. Adresini biliyorum. Onun Audi'sini de tantyorum. Son birkag aydir evinde iki {i¢ kez gérdiim
arabasmi. Oraya ifade almaya gelmemisti herhalde..."

"Dogru. Belki onun i¢in gelmemisti. Ve seni ilgilendirmedigi de dogru."

"Ama ilgilendiriyor." Sigarasmm filtresini digar1 atip yeni bir tane yakti. "Henna Turnbull'a yaptiklarmdan
Otlirii beni ilgilendiriyor. Baska neler yaptiZim merak ediyorum."

"Henna'nin cinayeti digerleriyle ayni," dedim soguk bir sesle. "Ayni adam tarafindan dldiiriildiigiinden
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hi¢ siiphem yok."
"Ya ondan alman sivilar?"
"Betty sabah onlar iizerinde ¢alisacak. Seyi bilmiyorum..."

"Ben seni zahmetten kurtaraymm, doktor. Boltz viicut salgilarmdan kan grubu anlasilmayanlardan. Senin
de bunu bildiginden eminim. Aylardr biliyordun."

"Bu sehirde binlerce bdyle insan var. Sen de onlardan biri olabilirsin."

"Evet," dedi kisaca. "Olabilirim. Ama gergek su ki, bunu kesin olarak bilmiyorsun. Ama Boltz'u
biliyorsun. Gegen yil karisma otopsi yaptiginda kocasmm spermlerini buldun. Laboratuvar raporunda
kadmm kendini 6ldiirmeden 6nce birlikte oldugu adamm boyle biri oldugu yazil. Ben bile hatirlryorum
bunu. Ben de oradaydim hatirlarsan.”

Cevap vermedim.

"Yatak odasma girip kadmi gégsiinde bir delikle giizel geceligi icinde oturuyor bulunca higbir olasilig
gdzard1 etmemeye karar verdim. Ben her zaman ilk 6nce cinayeti diisiiniiriim. intiharsa listemde en son
gelir. Clinkii 6nce cinayeti diisiinmezsen sonra biraz geg olabilir. Ama o zaman yaptiZim tek hata
Boltz'dan siipheli 6rnekleri almamak oldu. Sen otopsiyi yaptiktan sonra intihar oldugu ¢ok agik
goriiniiyordu. Belki boyle diistinmemem gerekiyordu. O zamanlar kan 6rnegini almak, kadindaki spermin
ona ait oldugundan kesinlikle emin olmak i¢in 1yi bir nedenim vardi. O ise spermin kendisine ait oldugunu,
sabah erken saatlerde karisiyla birlikte oldugunu sdylemisti. Bunu 6ylece kabul ettim. Ondan 6rnekler
almadm. Simdiyse bdyle bir sey isteyemem bile. Bunun i¢in bir nedenim yok."

"Kandan daha fazlasma ihtiyacn var," dedim aptal bir ifadeyle. "Lewis kan grubu sisteminde A veya B
negatif ise salyasmna ihtiyacn var..."

"Evet. Stipheli 6rnekleri nasil almir haberim var, tamam mi? Farketmez zaten. Ne oldugunu biliyoruz,
degil mi?"

Bir sey soylemedim.
"Bu kadmlar 6ldiiren adamm viicut salgilarmdan kan grubunun saptanamadigim biliyoruz. Ve Boltz'un
cinayetin ayrmtilarm bileceginden haberimiz var. Hatta o kadar iyi biliyor ki, Henna'y1 6ldiiriip digerleri

gibi gostermis olabilir."

"Pekala, o6rnekleri al, DNA'sma bakalim," dedim kizgm bir sekilde. "Bunu yap. O zaman kesin olarak
anlayacaksm."

"Hey. Belki yaparmm. O lanet olas1 lazerin altma sokup parlayip parlamayacagma bile bakabilirim."

Yanlis etiketlenmis kantt seti tizerindeki parlak kalnti geldi aklima. Kalmti onun ellerinden mi gelmigti?
Bill ellerini genel olarak Borawash sabunlartyla mi yiktyordu?

"Henna'nm viicudunda o kalintidan buldunuz mu?" diye sordu Marino.

"Pijamasmda. Ve de yatak Ortiilerinde."
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Bir siire ikimiz de konusmadik.

Sonra, "Bu aym adam. Bulgularmu biliyorum. Ayni adam oldugundan eminim," dedim.

"Evet, olabilir. Ama bu kendimi daha iyi hissetmemi saglamiyor."

"Abby'nin sdylediklerinin dogru olduguna inantyor musun?"

"Bu dgleden sonra savcmm ofisine ugradm."

"Onu, Boltz'u gbérmeye mi gittin?" diye kekeledim.

"Ah, evet."

"Peki diisiincelerin dogrulandi mi?" Sesim giderek yiikseliyordu.

"Evet." Bana bakt1. "Az ¢ok dogruland.."

Bir sey sdylemedim. Bir sey sdylemeye korkuyordum.

"Kuskusuz her seyi reddetti ve ¢ok sinirlendi. Kadm kendisine iftira attig1 icin dava edecegini sdyledi.
Ama bunu yapmayacak. Bu konuda higbir sey yapamaz, ¢linkii yalan sdyliiyor. Bunu biliyorum ve o da
benim bildigimi biliyor."

Elinin sol bacagmm dis tarafina dogru gittigini goriince panige kapildim. Minik teybi!

"Eger yaptigim diistindiigiim seyi yapiyorsan..." diye parladim.

"Ne?" dedi sasirarak.

"Eger o lanet olasi teybin ¢alistyorsa..."

"Hey!" diye itiraz etti. "Bacagmm kastyordum, tamam mi1? Eger kendini daha rahat hissetmenti
saglayacaksa beni soyup arama yapabilirsin."

"Bunun i¢in yeterli paray1 ddeyemezsin."
Bir kahkaha atti. ictenlikle giiliiyordu.
Devam etti. "Gergegi bilmek ister misin? Karisma gercekten ne oldugunu ¢ok merak ediyorum."

Zorlukla yutkunarak konustum. "Fiziksel bulgularda siipheli higbir sey yoktu. Sag elinde barut kalntilart
vardL."

Soziimii kesti. "Abh, tabii. Tetigi ¢cekti. Bundan siiphem yok, ama belki nedenini simdi biliyoruz, ha?
Belki bunu yillardir yapiyor. Belki karis1 6grenmistir."

Motoru calistirarak farlar1 yakti. Yeniden caddeye ¢iktik.

"Bak." Bu isin pesini birakmayacakti. "Merakli davranmak istemiyorum. Ama sen onu tantyorsun,
doktor. Onunla goriisiiyordun, degil mi?"
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Kaldirmmda bir travesti salmarak ytirtiyordu. Sar1 etegi bicimli bacaklarmi sartyordu. Doldurulmus
gogiisleri iri ve dikti. Bize dogru bakt1.

"Onunla goriistiyordun, dogru mu?"

"Evet." Sesim neredeyse duyulmayacak derecede kisikt.
"Peki ya gecen cuma gecesi?"

"Ne olmus cuma gecesine?"

Once hatirlayamadm. Diisiinemiyordum. Travesti isteksizce arkasma déniip ters yone dogru yiiriimeye
baslad.

"Yegenimi yemege ve sinemaya gotlirdiim."
"O da sizinle miydi?"

"Hayrr."

"O gece nerede oldugunu biliyor musun?"
Hayr anlammda bagmu salladim.

"Seni arad1 mi?"

"Hayrr."

Sessizlik.

"Lanet olsun," diye mirildand1 diiskrikligiyla. ""Simdi bildigimi o zaman bilseydim, evinin 6niinden
gecerdim. Anlarsin ya, ne cehennemde oldugunu kontrol etmek i¢in. Kahretsin."

Sessizlik.

Sigara filtresini camdan firlatip yenisini yakti. Birbiri ardma sigara i¢iyordu. "Ne zamandir
gortisiiyorsunuz?"

"Birkag aydir. Nisandan beri."
"Bagskalartyla da goriistiyor mu, yoksa sadece seninle mi goriisiiyor?"

"Bagskasiyla goriistigiinii sanmiyorum. Bilmiyorum. Goriiniise gére onun hakkinda bilmedigim ¢ok sey
var."

Insafsizca devam ediyordu. "Herhangi bir sey dikkatini ¢ekti mi? Onunla ilgili anormal bir sey yani?"
"Ne demek istedigini bilmiyorum." Dilim agirlastyordu. Uykuya dalacakmus gibi hissediyordum kendimi.

"Anormal," diye tekrarladi. "Seks yoniinden."
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Bir sey sdylemedim.

"Sana kars1 hi¢ kaba davrandimi? Zorladini?" Durakladi "Nasil birisi? Abby Turnbull'un séyledigi
gibi bir hayvan mi1? Onun bdyle bir sey yaptigin diistinebiliyor musun, yani Abby'ye yaptig1 gibi?"

Onu hem duyuyor, hem de duymuyordum. Bilincimi kaybedip tekrar kazantyormusum gibi
diistincelerim gelip gidiyordu.

"Saldirgan miydi? Garip bir sey farkettin mi?"

Hayaller. Elbiselerimi yirtip beni kanepeye siiriikleyen eller.

"...onun gibi adamlarm pesinde olduklar1 sey seks degildir. Onlar almak zorundadir. Fetih gibi..."

Cok sertti. Canmm yakmustt. Nefes alamiyordum. O degildi sanki. Sanki tamamen bagka birisi olmustu.

"Y akisikli olmasy, istedigini elde edebilecek olmasi farketmez. Anliyor musun? Bu tiir insanlar
anormaldir. ANORMAL..."

Tipki sarhos ve bana kars1 6tkeli oldugunda Tony'nin yaptig gibi davranityordu.

"...demek istedigim su ki, o bir miitecaviz, doktor. Kadmlara tecaviiz ediyor. Bunu duymak
istemediginden eminim. Ama kahretsin, gercek bu. Aklma takinus bir sey olabilir..."

Cok fazla igmisti Bili. I¢tigi zaman ¢ok kétii olurdu.

"...bu her zaman olur. Bana gelen raporlara inanamazsm. Olaym iizerinden iki ay gegtikten sonra beni
evlerine cagiran geng bayanlar. Sonunda birisine sdylemeye karar verirler. Belki bir arkadaslari onlart
buna ikna eder. Bankerler, isadamlari, politikacilar. Barda bir bebekle tanisirlar, igki ismarlarlar, igine
biraz kloral hidrat atarlar. Bumm. K1z yatakta bu hayvanla uyanrr, lizerinden bir kamyon ge¢cmis gibi
hisseder kendini..."

Boyle bir seyi benim iizerimde asla deneyemezdi. Benden hoslantyordu. Ben bir nesne, bir yabanci
degildim...Veya belki de sadece dikkatli davrantyordu o kadar. Cok sey biliyordum. Bundan asla
kurtulamazd.

"...igreng herifler yillarca kagabilir. Hatta bazilar1 hayatlar1 boyunca yakalanmazlar. Mezara
kemerlerinde Karmdesen Jack'inki kadar ¢entikle giderler..."

Kirmiz isikta durduk. Orada hareket etmeden ne kadar oturdugum konusunda higbir fikrim yoktu.
"Bu dogru bir benzetme degil mi? Oldiirdiigii insan kadar centik atmustir kemerine..."

Isik parlak krmuziyd.

"Sana yaptimi, doktor? Sana tecaviiz etti mi?"

"Ne?" Yavasca ona dogru dondiim, ileriye dogru bakiyor trafik isiklarmm kirmiz pariltist ardinda yiizii
solgun goriiniiyordu.
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"Ne?" diye sordum tekrar. Kalbim siddetle ¢arpryordu.
Isik kirmizidan yesile doniince tekrar hareket ettik.

"Sana hig tecaviiz etti mi?" diye sordu Marino. Sanki ben tanimadig birisiydim, sanki gegmiste onu
evlerine ¢agran "be-bek'lerden biriydim.

Kanm boynumdan yukar1 ¢iktigm hissedebiliyordum.

"Hig¢ canm yakti mi, seni bogmaya falan ¢aligtimu..."

Icimde bir 6fke firtmasmmn koptugunu hissediyordum. Basimin igine kan pompalanirken kér olmus
gibiydim. "Hayir. Onun hakkmda bildigim her seyi anlattim! Sana sdyleyebilecegim lanet olasi her seyi
soyledim! Hepsi bu!"

Marino biiyiik bir sessizlige gomiildii.

Once nerede oldugumuzu anlayamadim.

Biiyiik beyaz saatin yiizii 6niimiizde duruyordu. Golgeler ve sekiller yavas yavas otoparkmn arkasmdaki
hareketli laboratuvarlar birimlerinin kiigtik treyler parkma dontisiiyordu. Benim resmi arabamm arkasma

park ederken etrafta bizden baska kimse yoktu.

Emniyet kemerimi agtim. Biitiin viicudum titriyordu.

Sal1 giinii yagmur yagiyordu. Gri gokyliziinden agagl yagmur bosaliyor, sileceklerim 6n cami
temizlemeye yetisemiyordu. Otoyolda son derece yavas ilerleyen trafigin bir pargastydim.

Hava i¢inde bulundugum ruh halini yansitryordu. Marino'yla konugmam fiziksel olarak hasta etmisti
beni. Ne kadar zamandr biliyordu? Audi'nin evimin 6niinde park edildigini ne siklikta gérmiistii? Evimin
oniinden ge¢cmesi sadece dylesine bir meraktan 6tiirii miiydii? Benim nasil yasadigmu gérmek istemisti.
Eyaletin bana ne kadar 6dedigini ve evimin taksitlerinin ne kadar oldugunu muhtemelen biliyordu.

Diisiincelerim radyodan gelen sesle boliindii.

"...Henna Yarborough tecaviize ugrayip oldiiriildii. Cinayetin son iki aydir Richmond'da dort kadmi
oldiiren katil tarafindan islendigine inanihyor..."

Sesi acip evden ¢ikmadan dnce birkag kez dinledigim haberleri tekrar dinledim. Cinayet bugiinlerde
Richmond'daki tek haber gibiydi.

"...son gelismeler. Sorusturmaya yakm bir kaynaga gore Dr. Lori Petersen dldiiriilmeden hemen 6nce
911'1 aramus olabilir..."

Bu agiklama sabah gazetelerinin 6n sayfalarm kapliyordu.
"...Kamu Giivenligi Miidiirii Norman Tanner'e evinde ulastik..."

Tanner daha 6nceden hazrlanmis oldugu belli olan konusmay1 okudu. "Emniyet Miidiirliigii'ne bu
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konuda bilgi verildi. Konunun hassasiyeti nedeniyle daha fazla agiklama yapamam..."

"Bu bilginin kaynag konusunda bir fikriniz var mi, Bay Tanner?" diye sordu muhabir.

"Bu konuda bir yorum yapma yetkisine sahip degilim..."

Y orum yapamiyordu, ¢iinkii bilmiyordu.

Ama ben biliyordum.

Sorusturmaya yakm bu kaynak Abby'nin ta kendisi olmaliydi. Onun yazdig hikaye goriilmiiyordu.
Editorii onu bu konudan almis olmaltydi. Artik haber iletemedigi icin haberleri kendi yaratyordu.
Tehdidini hatirlryordum: "Birisi 6deyecek..." Bill'in, polisin, sehrin, Tanr'nin 6demesini istiyordu.
Bilgisayara sizit1 ve yanhs etiketlenen kanit setiyle ilgili haberleri de bekliyordum. Odeyecek kisi ben
olacaktmm.

Sekiz bucuga kadar ofise varamadim. O saate kadar da telefonlar ¢almaya baslamustt.

"Gazeteciler," diye sizlandi Rose. Oniime bir siirii pembe telefon mesajlar1 brrakti. "Dergiler, gazeteler
ve bir dakika 6nce de New Jersey'den kitap yazdigm bildiren bir adam."

Bir sigara yaktim.

"Lori Petersen'in polisi aramasiyla ilgili haber," dedi endiseli bir tavirla. "Eger dogruysa ¢ok korkung bir
sey..."

"Herkesi karstya gondermeye devam et," diye soziinii kestim. "Bu konuyla ilgili arayan herkes
Amburgey'i gorecek."

Henna Yarborough'un otopsi raporunu "derhal" kendisine géndermemi isteyen elektronik mesajlar
gondermeye baslamusti bile. "Derhal" kelimesinin altinm ¢izildigi son mesajda asagilayici bir de not vardz:
"Times ile ilgili agiklama bekliyorum."

Bu, son sizmtilardan sorumlu oldugumu diisiindiigiinii mii ima ediyordu? Bir gazeteciye 911 konusunda
bilgi vermekle mi sucluyordu beni?

Amburgey benden bir agiklama alamayacakti. Bugiin benden higbir lanet bilgiyi edinemeyecekti. Yirmi
mesaj da gonderse, kendisi sahsen de gelse bu durum degismeyecekti.

"Cavus Marino burada," diye haber verdi Rose. Sonra, "Onu gérmek istiyor musunuz?" diye sorarak
cesaretimi kirdi.

Ne istedigini biliyordum. Aslinda hazirladigim raporun bir kopyasm ¢ikarmistim onun i¢in. Daha
sonraki bir saatte, ben yokken gelmesini timit ediyordum.

Agir ayak seslerinin koridorda yankilandigim duydugum sirada bir yigmn toksikoloji raporuna admu
yaziyordum, iceri girdiginde {izerinde koyu mavi renkte, sirilsiklam bir yagmurluk vardi. Saclar1 bagina
yapismstt. Yiizi bitkin goriiniiyordu.

"Diin gece hakkmda..." diye sdze girdi masama yaklasirken.
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Gozlerimdeki ifade onu durdurdu.

Diigmelerini ¢6zerken huzursuz bir sekilde etrafina bakindy, ellerini cebine sokup sigara aramaya
baslads. "Yagmur bardaktan bosanircasma yagiyor," diye mirildandi. Bir siire durduktan sonra, "Oglene
kadar agacakmis hava," dedi.

Bir sey s6ylemeden Henna Yarborough'un otopsi raporunun kopyasimi uzattim. Betty'nin yapmis
oldugu ilk serolojik testlerin bulgular1 da eklenmisti. Masamin diger tarafindaki sandalyeye oturmayip

ayakta durmayu tercih etti. Halimm iizerine sularm damlatarak raporu okumaya baglad.

Genel tanima geldiginde gozlerinin sayfanmn ikinci yarisma takildigim gorebiliyordum. Bana bakan
yiiziinde sert bir ifade vardi. "Bunu kim biliyor?"

"Hemen hemen hi¢ kimse."

"Amburgey gordii mii?"

"Hayrr."

"Tanner?"

"Bir siire dnce aradi. Ona 6liim nedeninden sz ettim. Yaralar1 hakkmnda bir sey soylemedim."
Raporu biraz daha fazla dikkatle inceledi. "Bagka kimse?" diye sordu basini kaldirmadan.
"Baskas1 gormedi."

Sessizlik.

"Bu konuda gazetede bir sey yok," dedi."Radyo veya televizyonda da dyle. Baska bir deyisle,
disaridaki sizntimizin bu ayrmtilardan haberi yok."

Tasg gibi bir ifadeyle baktim.

"Kahrolasi." Raporu katlayip cebine koydu. "Bu herif lanet olas1 Karmdesen Jack’in ta kendisi." Bana
bakarak ekledi. "Boltz'dan bir haber almadigmi santyorum. Eger alirsan onu atlat. Ortadan kaybol."

"Bu da ne demek oluyor?" Bill'in adindan s6z etmek bile fiziksel olarak ac1 veriyordu.

"Telefonlarma ¢ikma. Onunla goriisme. Tarzmn her neyse. Heniiz higbir raporu gérmesini istemiyorum.
Bu raporu gérmesini ve su anda bildiklerinden fazlasmi bilmesini istemiyorum."

"Onun bir siipheli oldugunu mu diisiiniiyorsun hala?" diye olabildigince sakin bir tavirla sordum.
"Artik ne diigiinecegimi bilmiyorum," diye karsilik verdi. "Gergek su ki, o eyalet savcisi ve istedigi her
sey i¢in hakki var, tamam mi? Bir diger gergek de vali bile olsa umurumda degil. Senden sadece ondan

uzak durmani ve aradiginda da onu atlatman istiyorum."

Bill yanma gelemezdi. Ondan haber almayacagimdan emindim. Abby'nin onun hakkmnda konustugunu
ve konusurken de benim orada oldugumu biliyordu.
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"Ve diger sey de," dedi diigmelerini ilikleyip yakalarm kaldirirken. "Eger bana kizacaksan kiz. Ama
diin gece sadece isimi yapryordum ve eglendigimi santyorsan biiyiik bir yanlis yapiyorsun."

Bogaz temizleme sesi lizerine arkasim dondii. Wingo kapimda duruyordu. Ellerini beyaz keten
pantolonunun ceplerine sokmustu.

Marino'nun yiiziinden bir tiksinti ifadesi gegti. Kaba bir sekilde Wingo'ya siiriinerek ¢ikt1 gitti.

Wingo endiseli bir sekilde masama dogru yaklasti. "Sey, Dr. Scarpetta, lobide bir bagka kamera ekibi
var..."

"Rose nerede?" diye sordum gozliiklerimi ¢ikararak. Goz-kapaklarm actyordu.
"Bayanlar tuvaletinde herhalde. Adamlara gitmelerini sdylememi ister misiniz?"

"Caddenin karsisma gonder," dedim. "Bundan 6nceki ve daha 6nceki ekibe yaptigimiz gibi," diye sinirli
bir sekilde ekledim.

"Tabii," diye mirildandi. Ama bir yere gidecek gibi goriinmiiyordu. Hala endiseli bir sekilde kipir
kipirdi

"Bagska bir sey?" diye sordum sabrmmu zorlayarak.

"Sey," dedi. "Merak ettigim bir sey var. Seyle ilgili, Amburgey, O sigaraya kars1 degil mi, bu konuda
bir siirli yaygara kopartyordu hani? Yoksa ben onu birisiyle mi karigtrdim?"

Son derece ciddi ifadeli yliziine baktim. Cevap verirken bunun neden 6énemli oldugunu
anlayamiyordum. "Sigara igmeye son derece karsi, bu konuda savag veriyor."

"Ben de dyle santyordum. Onunla ilgili olarak editoriin sayfasinda bir yazi okumustum, televizyonda da
seyretmistim. Anladizim kadariyla gelecek yila kadar biitiin insan ve Saghk Hizmetleri binalarinda sigaray1
yasaklatacakmus."

"Bu dogru," dedim rahatsizh@im artarak. "Seneye bu zamanlarda sefin yagmurda disarda dikilip sigara
iciyor olacak." Sonra merakla bakip sordum. "Neden soruyorsun bunlari?"

Omuz silkti. "Sadece merak ettim." Yine omuz silkti. "Herhalde eskiden igiyordu, sonra degisti, diye
diisiindiim."

"Bildigim kadartyla hi¢ sigara igmemis," dedim.

Telefonum caldi. Bagimu tekrar kaldirdigimda Wingo gitmisti.

Bagka bir konuda olmasa bile hava konusunda haklrydi Marino. O giin 68leden sonra Carlottesville'e
giderken gokyiizli parlak maviydi. Sabahki firtmay1 hatirlatan tek sey yol kenarlarmdaki yesil alanlardan
yiikselen sisti.

Amburgey'in suclamalari icimi kemirmeye devam ediyordu. Bu yiizden Dr. Spiro Fortosis'le ne
konustugunu kendim duymak istedim. En azindan adli psikiyatristten randevu alirken aklimdan gecen
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buydu. Ama tek neden bu degildi. Birbirimizi meslek hayatimn baglamasmdan bu yana tantyorduk. Ve o
korkung giinlerde, tek bir kisiyi bile tanimadan adli toplantilara katildigimda bana dost¢a davrandigim asla
unutmuyordum. Bir psikiyatriste gitmeden rahatlamak i¢in yapabilecegim en makul sey onunla
konugmaktt.

Onu ¢ahistig boliimiin bulundugu tugla binanm dordiincii katmdaki los koridorda buldum.
Giilimseyerek babacan bir tavirla bana sarilip basimin tepesine bir dpiiciik kondurdu.

UVA’ da tip ve psikiyatri profesoriiydii. Benden on bes yas biiytiktii. Saglar1 kulaklarmm iizerinde
beyaz kanatlar gibiydi. Cercevesiz gozliigiiniin ardindaki gozlerinde yumusak bir ifade vardi. Her zaman
oldugu gibi koyu renk takim elbise ve beyaz gomlek giymis; ince ¢izgili kravat takmusti.

Koridorun sonundaki koyu renk ahsap kapiy1 acarken,"Ofisim boyantyor," diye a¢iklamada bulundu.
"Eger hasta muamelesi gérmek seni rahatsiz etmeyecekse buraya girebiliriz."

"Su anda hastalarmdan biri gibi hissediyorum zaten," dedim arkamizdan kapiy1 kapatirken.

Genis oda bir oturma odasmm biitiin konforunu tagtyordu. Ama biraz daha kisisellikten ve
duygusalliktan armdrimis bir odaydi.

Deri kanepeye yerlestim. Duvarlarda soyut, suluboya resimler asiliyd.. Odann ¢esitli yerlerine ¢iceksiz
saksi bitkileri yerlestirimisti. Dergi, kitap veya telefon yoktu. Masadaki lambalar sondiiriilmiistii. Beyaz
glineslik giin 1s1mm huzur verici bir sekilde igeriye siiziilmesine izin verecek kadar aralik brakilmugt..

Bej rengi arkalikh koltugu ¢ekerken, "Annen nasil, Kay?" diye sordu Fortosis.

"Yagtyor. Sanirim hepimizden de fazla yagayacak."

Giiliimsedi. "Annelerimiz hakkmda hep boyle diisiiniiriiz, ama bu ne yazik ki, ender olarak dogru
cikar."

"Ya senin esin ve kizlarm?"

"Oldukga iyiler." Gozlerini iizerimden ayrmiyordu. "Cok yorgun gériiniiyorsun."
"Sanrm dyleyim."

Bir stire sessiz kald.

O yumusak, tehditkar olmayan ifadesiyle, "VMC Fakiiltesi'ndesin," diye soze girdi. "Lori Petersen'i
hayattayken tantyip tanimadigm merak ediyordum."

Daha fazla soze gerek duymadan, baska kimseye itiraf edemedigim seyleri ona sdylerken buldum
kendimi. Bunu dile getirme ihtiyac1 dayanilmazdi.

"Onunla bir kez karsilastim," dedim.

Kendimi incelemek igin yeterince vaktimin oldugu ise gidis ve gelis yolculuklarm srasnda ya da
bahgede giillerimle ilgilenirken bellegimi inceden inceye arastrmustim. Lori Petersen'in yiiziinii
canlandrrabiliyor, laboratuvarda veya derslerimde etrafin saran sayisiz VMC 6grencilerine ait belli
belirsiz hayalin {izerine oturtmaya ¢alistyordum. Evindeki fotograflarmi inceledigimde bana tanidik gelmisti.
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Gegen ay "Tip Alanindaki Kadmlar" adinda bir konferans vermistim. Kiirsiiniin arkasmda dikilip
oniimde uzanan geng yiizlerden olusan 6grenci denizine baktigm hatirlyordum. Ogrenciler 6gle
yemeklerini de birlikte getirmislerdi. Kirmizi koltuklarmda rahatca oturup yemeklerini yiyor, iceceklerini
iciyorlardi. Bu toplanti da aynen digerleri gibiydi. Siradis1 veya hatirlamaya, deger bir sey yoktu. Ama
durup geriye dogru bakmca bir seyler hatirltyordum.

Bundan tam olarak emin degildim, ama Lori Petersen'in soru sormak i¢in 6ne ¢ikan kadmlardan biri
olduguna inantyordum. Laboratuvar 6nltigii icindeki ¢ekici bir sarigim hayal meyal hatrliyordum. Kesin
olarak hatrladigim sey ise gozleriydi. Koyu yesil ve dikkatli. Bana bir kadinin ger¢ekten hem meslek, hem
de aile hayatm birlikte yiiriitecegine inanip inanmadigmu sormustu. Bunu iyi hatirltyordum, ¢iinkii bir an
icin sarsilmustim. Ben bunlardan birini basarmis, ama digerini bagaramamigtim.

Bu sahneyi zihnimde defalarca diistinmiistiim. Eger yeterince canlandirirsam sanki o sahne
belirginlesecekti. Ger¢ekten o muydu, yoksa degil miydi? O sarisin doktoru aramaksizm VMC
koridorlarinda tekrar dolagsmam imkansizdi. Onu bulacagm diisiinmiiyordum. Oniimde bir hayal gibi bir
an beliren kisinin Lori olduguna inantyordum.

"[lging," dedi Fortosis diisiinceli bir sesle. "Onunla o zaman karsilasmis olmanm diger zamanlardan
neden daha 6nemli oldugunu diisiintiyorsun?"

Sigaramdan yiikselen dumana baktim. "Emin degilim, ama bu 6liimiinii daha gercekei kihyor,"
"Eger o giine geri donmen miimkiin olsaydi, doner miydin?"

"Evet."

"Ne yapardn?"

"Onu bir sekilde uyarrdm," dedim. "Onun yaptigm geri alirdim."

"Katilin yaptigm mi?"

"Evet."

"Onu diistintiyor musun?"

"Diistinmek istemiyorum. Sadece yakalanmast i¢in elimden geleni yapmak istiyorum."
"Ve cezalandirilmasmi?”

"Suga esit olan ceza yok. Higbir ceza yeterli olmaz." ,

"Eger idam edilseydi, bu yeterli olmaz miydi, Kay?"

"Sadece bir kere dlebilir."

"O halde onun stirap ¢ekmesini istiyorsun." Gozleri beni birakmiyordu.

"Evet," dedim.
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"Nasil? Aci seklinde mi?"

"Korku," dedim. "Oleceklerini anladiklarmda onlarin yasadiklari korkuyu yasamasimi istiyorum."

Ne kadar stiredir konustugumun farkinda degildim, ama sonunda bitirdigimde oda kararmist1.

"Sanrm diger olaylarm olmadig bir sekilde igime isliyor bu cinayetler," dedim.

"Riiyalarda oldugu gibi." Arkasma yaslanip parmak uglarm birbirine bastird1. "Insanlar ¢ogunlukla riiya
gormediklerini sdylerler, ama hatirlamadiklarm sdylemeleri daha uygundur. Riiyalar da igcimize isler.
Hepsi. Sadece bizi yok etmemesi i¢in bazi duygularmiz saklariz."

"Sanrm bunu bugiinlerde pek iyi beceremiyorum, Spiro."

"Neden?"

Cok 1yi bildiginden emindim, ama benim séylememi istiyordu. "Belki Lori Petersen de doktor oldugu
i¢indir. Onunla aramda bir bag kuruyorum. Belki bazi duygularmm ona malediyorum. Bir zamanlar ben de
onun yagindaydm."

"Bir anlamda bir zamanlar sen oydun." .

"Bir anlamda."

"Ve ona olanlar sana olabilirdi?"

"O kadar ileri gittigimi sanmtyorum."

"Sanrm gittin." Gliliimsedi. "Sanirim bir¢ok seyi bu kadar ileri gotiiriiyorsun. Bagka ne var?"

Amburgey. Fortosis ona tam olarak neler sdylemisti?

"Cevreden ¢ok baski var."

"Ne gibi?"

"Politik," diyerek konuyu actmm.

"Ah, evet. Bu her zaman vardur." Hala parmak uglarmi birbirine bastirtyordu.

"Basma sizdirilan haberler. Amburgey benim ofisimden ¢iktigm diistintiyor." Tereddiit ettim. Bunu
biliyor oldugunu gosteren bir isaret artyordum.

Ifadesiz yiizii bana bir sey sdylemiyordu.
"Ona gore, yeni hikayelerin katilin 6ldiirme istegini arttirdigina, boylece sizmtilarm Lori'nin 6ltimiinden

dolayli olarak sorumlu olduguna dair varsaymn gecerli. Ve simdi de Henna Yarborough'un 6liimii.
Eminim yakinda bunu da duyarm."
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"Sizmtilarmn senin ofisinden olmasi mimkiin mii?"

"Digardan birisi bilgisayarima sizmis. Bu yiizden miimkiin gériiniiyor. Daha iyi bir deyisle, beni
savunmasiz bir durumda birakiyor."

"Tabii sorumlu olan1 bulmazsan," dedi dogal bir ifadeyle.

n

"Bunu nasil yapabilecegim konusunda bir fikrim yok," diye onu zorladim. ""Amburgey'le konusmussun.

Gozlerime bakti. "Evet. Ama sanirim benim sdylediklerimi biraz abartmis. Senin ofisinden sizan
bilgilerin son iki cinayete neden oldugunu sdyleyecek kadar ileri gitmezdim asla. Eger haberler olmasaydi
iki kadmmn hayatta olacagim kesin olarak sdyleyemem. S6ylemedim de."

Rahatladigim kolayca gorebiliyordu.

"Ama eger Amburgey veya bir baskas1 bu sizntilarm senin ofisinden geldigi konusunda olay ¢ikarmak
istiyorsa korkarm bu konuda yapabilecegim pek fazla bir sey yok. Aslinda katilin hareketleriyle halkm
ilgisinin baglantih olduguna inantyorum. Eger hassas bilgiler daha tahrik edici hikayelere ve daha biiyiik
mansetlere neden oluyorsa, evet, Amburgey veya bir baskasi tarafsiz olarak sdylediklerimi alip senin
ofisine kars1 kullanabilir." Uzunca bir siire yiliziime bakti. "Demek istedigimi anlyor musun?"

"Bombanin fitilini sokemeyecegini sdyliiyorsun," diye cevap verdim nesemi kaybederek.

One dogru egildi. "Gormedigim bir bombanm fitilini sdkemeyecegimi sdylityorum. Hangi bomba?
Birisinin sana tuzak kurdugunu mu séyliiyorsun?"

"Bilmiyorum," dedim dikkatli bir sekilde. "Sana biitiin sdyleyebilecegim Lori Petersen'in 6lmeden dnce
911'1 aramast yiiziinden sehrin basmm biiyiik bir dertte olabilecegi. Bu haberi okudun mu?"

Bagim iki yana salladi. Gézlerinde biiyiik bir ilgi vardi.

"Amburgey bu sabahki haberlerden ¢ok daha 6nce bu konuyu tartigmak icin beni ¢agirdi. Tanner
oradaydi. Boltz da dyle. Bir skandal, belki bir dava olabilecegini sdylediler. Bu noktada Amburgey basma
verilecek biitiin bilginin kendi ofisi kanaltyla olacagim s6yledi. Benim tarafimdan hi¢bir yorum
yapilmayacakti. Senin, basma sizdirilan haberlerin katilin hareketlerini hizlandirdigm diisiindiigiinii s6yledi.
Swzntilar hakkmnda, benim ofisimden gelme olasiliklart iizerinde sorular sordu bana. Birisinin veri tabanima
girdigini itiraf etmek zorunda kaldim."

"Anltyorum."

"Biitlin bunlar siirerken," diye devam ettim. "Eger bir skandal ortaya ¢ikarsa bunun benim ofisimdeki
bir seyle ilgili olacag izlenimini edindim ki, bu ok rahatsizlik verici. ima edilen su sorusturmaya zarar
verdim, belki dolayli olarak daha fazla kadmm 6ldiirtilmesine neden oldum..." Durakladm. Sesim
yiikselmeye baghyordu. "Bir baska deyisle, insanlarm basmda bulundugum kuruma ve bana olan
kizgmliklari nedeniyle 911'le ilgili habere aldrmadigmi diigiiniiyorum."

Bir yorumda bulunmads.

Kekeleyerek ekledim. "Belki de 6nemsiz seyler iizerinde duruyorum."

"Bu dogru olmayabilir."
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Duymak istedigim sey bu degildi.

"Teorik olarak," diye agikladi "Her sey tam olarak senin su anda anlatmis oldugun gibi olabilir. Eger
bazi kisiler kendilerini korumak i¢in bu sekilde olmasm istedilerse adli tabip kolayca giinah kegisi
yapilabilir. Halkm biiytik bir kesimi adli tabibin ne yaptigim anlamaz. Bu konuda korkung ve kabul
edilemez fikirlere sahiptirler. Insanlar genelde sevdikleri birinin kesilmesi fikrine kars1 koyma
egilimindedirler. Bunu 6liiye karsi yapilan son hakaret, saygisizlik olarak gortirler."

"Liitfen," diye patladim.

"Ne demek istedigimi anltyor musun?" diye yumusak bir sesle sordu.

"Hem de ¢ok 1yi."

"Bilgisayarma sizilmasi ¢ok kotii olmus."

"Tanrm. Keske hala daktilo kullantyor olsaydik diyorum bazen."

Camdan disar1 bakt1. "Sana avukatvari bir tavsiyede bulunmamu istersen, Kay," diyerek timitsiz bir
ifadeyle bana bakt1.

"Cok dikkatli ol. Ama bu konuya, dikkatini sorusturmadan uzaklastrmasma neden olacak kadar kafay1
takmamani kuvvetle tavsiye ederim. Kirli politikacilar veya onlarm korkusu, seni dyle bir noktaya
getirebilir ki, muhaliflerinin yakistrmasma gerek kalmadan o hatalari kendiliginden yapmaya baglarsm."

Yanhs etiketlenmis slaytlar géziimiin 6niinden gegti. Midem bir yumruk halini almigt1 sanki.

Konusmaya devam ediyordu. "Batan bir gemideki insanlar gibi vahsilesebilirler. Herkes kendini
diisiinmeye baslar. Onlarm yoluna ¢ikmak isteyecegini sanmiyorum. Insanlar panige kapiimaya
basladiklarinda kendini ¢aresiz duruma sokamazsm. Ve Richmond'daki insanlar panige kapildilar."

"Bazi insanlar," diye onayladim.

"Bu anlagilabilir bir sey. Lori Petersen'in 6liimii 6nlenebilirdi. Polis onun telefonuna birinci derecede
onem vermeyerek biiyiik bir hata yapti. Katil yakalanmadi. Kadmlar 6lmeye devam ediyor. Halk resmi
otoriteleri sucluyor, onlar da bunun karsihiginda sucgu atacak birini bulmak zorundalar. Canavarin dogasi
budur. Eger polis ve politikacilar sugu altlarmdakilere atabilirlerse bunu yaparlar."

""Yani tam benim kapmma," dedim aci1 bir sesle. Otomatik olarak Cagney'yi diisiindiim.

Bu onun bagina gelir miydi?

Cevabi biliyordum, sesli olarak syledim.

"Kadmn oldugum i¢in iglerinin daha zor oldugunu diisiinmeden edemiyorum."

"Erkeklerin diinyasnda bir kadmsm," diye cevap verdi Fortosis. "Onlar senin de dislerin oldugunu
anlayana kadar bu is boyle devam edecek. Ve senin dislerin var." Giiliimsedi. "Bunu bilmelerini sagla."

"Nasil?"
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"Personelinde tamamen giivendigin biri var mi?"
"Elemanlarim oldukga sadiktrr..."

Eliyle bosver isareti yapt. "Giiven, Kay. Hayatn pahasma giivenebilecegin biri. Ornegin, bilgisayar
analizcin?"

"Margaret her zaman giivenilir olmustur," diye tereddiit ederek cevap verdim. "Ama hayatim pahasma
glivenmek? Sanmiyorum. Onu ¢ok az tantyorum, kisisel olarak nasil biri bilmiyorum."

"Soylemek istedigim sey, senin giivenligin -eger o sekilde diisiinmek istersen en iyi savunman-
bilgisayarma sizan kisiyi saptamani saglayabilir. Belki miimkiin olmayabilir. Ama eger bir sans varsa bunun
icin bilgisayarlar konusunda ¢ok iyi egitim gérmiis biri lazim. Bir teknolojik dedektif, giivenebilecegin
birisi. Sanirmm ¢ok az tanidigin, konusabilecek birisini bu ise dahil etmek pek akillica olmaz."

"Aklima kimse gelmiyor," dedim. "Ve eger bulsam bile haberler pek iyi olmayabilir. Eger sizan kisi bir
muhabirse kim oldugunu bilmenin bir ise yarayacagm sanmiyorum."

"Belki yaramaz. Ama eger yerinde ben olsaydim sansmu denerdim."
Beni nereye ittigini merak ediyordum. Onun da bazi seylerden siiphelendigini diisiinmeye basladim.

"Bu konuda bana bir telefon gelirse, birisi beni zorlarsa, 6rnegin haberlerin katilin hizim arttirdid
seklinde falan, bu sdylediklerini aklimdan ¢ikarmayacagim, Kay," diye s6z verdi. Duraklad:. "Kullamlmak
gibi bir niyetim yok. Ama yalan da s6yleyemem. Aslinda katilin kamuoyuna tepkisi biraz sradis.”

Sadece dinliyordum.

"Biitiin seri cinayet isleyen katiller kendileri hakkmdaki haberleri okumaktan hoslanmaz. Insanlar
cogunlukla, sansasyonel suglari igleyenlerin tannmak istediklerini, kendilerini 6nemli hissetmek istediklerini
diistinme egilimindedirler. Hinckley gibi. Baskani vur, aninda kahraman olursun. Yetersiz, bir isde
calisamayan, normal bir iligkiyi stirdiiremeyen birisi birdenbire herkesce tanmiyor. Benim fikrimce bu tipler
istisnadir. Asiriugtur.

"Diger asir1ug ise Lucases ve Tooles gibilerdir. Yapacaklarm yaparlar ve ¢ogunlukla kendileri
hakkimndaki haberleri okuyacak kadar siire i¢in bile kalmazlar sehirde. Kimsenin bilmesini istemezler.
Cesetleri saklayip izlerini orterler. Zamanlarmmn ¢ogunu yollarda gegirirler. Oradan oraya siiriiklenir, yol
boyunca bir sonraki hedeflerini ararlar. Richmond katillerini yakindan inceleme sonucunda elde ettigim
izlenime gore, bu katil iki ucun karigimi: Takmtis1 oldugu i¢in 6ldiiriiyor ve kesinlikle yakalanmak
istemiyor. Ama gordiigii ilgiden de memnun oluyor, herkesin yaptig isten haberi olsun istiyor."

"Amburgey'e bunlari mi s6yledin?"

"Onunla veya gecen hafta bir bagkasiyla konusurken zihnimdeki her seyin bu kadar a¢ik oldugunu
sanmiyorum. Henna Yarborough'un cinayeti beni ikna etti."

"Abby Turnbull yiiziinden."

"Evet."
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"Eger oldiirtilmek istenen kisi gercekten Henna idiyse, hikayeleri yazan 6diillii muhabiri 6ldiirmektense
kardesini 6ldiirerek sehri sok etmek ve ulusal haber kaynag olmanm 1yi bir yolu."

"Eger Abby Turnbull'u &ldiirmek niyetinde idiyse secimi bana biraz kisisel gibi geliyor. Tlk dért kadm
tanmiyordu katil, onlar1 takip etmisti. Tesadiifen hedef olmuslard.."

"DNA test sonuglari aynit adam olup olmadigini gosterecek," dedim diisiincelerinin nereye yoneldigini
anlayarak. "Ama ben bundan eminim. Henna'nmn bir an olsun, ablasmm pesinde olan bir bagkasi tarafindan
oldiiriildiigiini diigtinmedim."

Fortosis sozii aldi. "Abby Turnbull iinlii bir kisi. Bir yandan eger katil onu 6ldiirmek istediyse boyle bir
hata yapip kardesini 6ldiiriir miiydii, diye soruyorum kendi kendime. Ote yandan hedef gercekten Henna
idiyse, Abby'nin kardesi olmasi ¢ok sastrtict degil mi?"

"Garip seyler oluyor hayatta."

"Elbette. Higbir sey kesin degil. Biitiin hayatimiz boyunca varsayimda bulunup tutturamayabiliriz.
Neden sdyle ya da neden bdyle? Ornegin, katilin motivi. Annesi tarafindan taciz mi edilmisti, tecaviize mi
ugramisti? Toplumdan intikam alip, diinyaya karsi bas mi1 kaldirryor? Bu meslekte kaldikca diger
psikiyatristlerin duymaktan hoslanmadiklar seye daha fazla inantyorum. Bu insanlarm birgogu sadece
hoslandiklari i¢in 6ldiiriiyor."

"Bu sonuca ¢ok uzun zaman 6nce vardim ben," dedim 6fkeli bir sekilde.

"Sanrm Richmond'daki katil hosca vakit geciriyor," diye sakin bir tavirla devam etti. "Son derece
kurnaz, son derece ihtiyath. Ender olarak hata yapiyor. On alin lobunda tahribat olan bir uyumsuzla
ugrasmiyoruz burada. Kesinlikle bir psikotik de degil. Zekaca ortalamanin iizerinde bir psikopatik seksiiel
sadist. Toplumca kabuliinii saglayacak normal islevlerini siirdiiriiyor. Sanirim Richmond'da iyi kazandig
bir isi var. Uzgiin, yarali veya kolayca kontrol edebilecegi insanlarla karsilasabildigi bir meslegi, hobisi
olmasi beni hi¢ sasirtmazd."

"Tam olarak ne gibi bir meslek?" diye rahatsiz bir ifadeyle sordum.

"Her sey olabilir. Hoslandig1 her seyi yapabilecek kadar zeki ve yeterli oldugu konusunda bahse
girebilirim."

Marino'nun,""Doktor, avukat, Hintli ag¢1," diyen sesini duyar gibi oldum.

Fortosis'e hatirlattim. "Fikrini degistirmigsin. Daha 6nce sabikasi ya da akil hastaligi olduguna
inantyordun. Akil hastanesinden veya hapisten yeni ¢ikmis biri..."

Soztimii kesti, "Bu son iki cinayetin 15181 altmda, 6zellikle Abby Turnbull isin i¢ine girince artik kesinlikle
bdyle diisiinmiiyorum. Psikotik suglular tekrar tekrar polisin elinden kurtulmasma yarayacak araglara veya
paraya sahip degildirler gogunlukla. Richmond'daki katilin deneyimli oldugunu, bu isi bagka yerlerde
yillardrr yaptigmi ve simdi oldugu gibi gegmiste de tutuklanmaktan bagarih bir sekilde kurtuldugunu
diistintiyorum."

"Yeni bir yere tasmip birkag ay dldiirdiikten sonra baska bir yere tasindigmi mu diistiniiyorsun?"

"Bu sart degil," diye cevap verdi. "Belki yeni bir yere yerlesip isine ahgacak disipline sahiptir. Baglayana
dek bir siire hayatma devam etmesi miimkiin. Bagladiktan sonra duramiyor. Her yeni bolgeyle tatmin
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olmasi daha uzun siiriiyor. Son derece cesur, kontroldan ¢ikmus bir hal altyor. Polisle alay ediyor ve
kentin en biiytik ilgi kaynagi haline gelerek egleniyor. Bunu da basm yoluyla ve kurbanlarmi segme tarziyla

yapiyor."
"Abby," diye mirildandim. "Ya eger gercekten onun pesindeyse?"

Bagini salladi. "Eger gercekten her zaman g6zoniinde olan bir polis muhabirini 6ldiirmek i¢in ige

giristiyse, bu onun simdiye kadar yaptigi en cesur, en dikkatsiz sey. Bu onun en biiyiik performansi
olabilirdi. Bagka etkenler olabilir. Abby onun hakkmnda yaziyor. Katil onunla kisisel bir isi oldugunu
diisiinebilir. Onunla bir iliski gelistirir. Ofkesi, fantezileri kadm {izerinde yogunlasir."

"Ama hata yapti," diye 6fkeli bir sekilde karsilik verdim. "S6ziimona en biiylik performansi olacakti ve
her seyi tamamen mahvetti."

"Kesinlikle. Abby'nin neye benzedigini, kardesinin onun yanmna tagidigim bilecek kadar yakmdan
tanimayabilir. Haberleri seyredene veya gazeteleri okuyana dek 6ldiirdiigli kadmm Abby olmadigin
bilmemesi son derece miimkiin."

Bu diisiinceyle sarsildim. Daha 6nce hi¢ aklima gelmemisti.

"Ve bu beni endiselendiriyor." Sandalyesine yasland.

"Ne? Tekrar onun pesine diisebilir mi?" Bundan kuskuluydum.

"Beni kaygilandirryor." Simdi sesli diistiniiyor gibiydi. "Planladig gibi gitmedi. Ona gore, aptal gibi
davrandi Bu onun sadece daha da kétiilesmesine neden olur."

"Daha da 'kétiilesebilmek' icin ne kadar daha vahsi olmasi gerekiyor?" diye parladm. "Lori'ye
yaptiklarmi biliyorsun. Ve simdi de Henna..."

Yiiziindeki ifadeyi goriince durdum.

"Sen buraya gelmeden az 6nce Marino'ya konustum, Kay,"

Fortosis biliyordu.

Henna Yarborough'un vajinal 6rneklerinde sperm bulunmadigm biliyordu.

Katil herhalde hedefe isabet ettirememisti. Topladigim spermlerin ¢ogu yatak ortiisiinde ve
bacaklarmdaydi. Ya da basarih bir sekilde yerlestirdigi tek alet bigagydi. Kadmmn altindaki garsaflar

kurumus kan yiiziinden sertlesmisti. Katil onu bogmamusti, biiyiik olasilikla kadn kanamadan Slmiistii.

Bunaltic1 bir sessizlik iginde oturuyorduk. Bir insana bu denli ac1 ¢ektirerek zevk alan bir kisinin
korkung goriintiisiinii canlandirtyorduk zihnimizde.

Fortosis'e baktizimda goézleri donuk, yiizii solgundu. Sanirm ilk defa olarak yillarm 6tesinde yagh
oldugunu farkettim. Henna'ya olanlar1 duyabiliyor, gorebiliyordu. Bu tiir seyleri benden daha fazla

biliyordu. Odanin duvarlari tizerimize geliyor gibiydi.

Ikimiz de ayn1 anda kalktik.
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Arabama giderken uzun yolu se¢tim. Otoparka dogrudan giden dar yolu izlemek yerine kampiisten
gecmeyi tercih ettim, Blue Ridge Daglari uzaklarda, bulutlarm arasmda yiikseliyordu. Doruklart parlak
beyazdi. Eteklerine dogru uzun parmaklara benzer golgeler iniyordu. Giinesin sicakligmi hala koruyan
agaclarm ve ¢imenlerin kokusunu duyabiliyordum.

Giiliip konusan 6grenci gruplari bana hi¢ dikkat etmeden yanimdan gegiyordu. Dev bir mese agacmm
altmdan gecerken arkamdan kosan ayak seslerini duyunca kalbim bogazimda atmaya bagladi. Birdenbire

arkama doniince geng bir kosucu benim korkmus gézlerimle karsilast, dudaklar saskmlikla aralandi.
Uzun bacakli kosucu kaldirma ¢ikarak agaglarn arasmda kayboldu.

13

Ertesi sabah saat alt1 olmadan ofise varnustim. Baska kimse gelmemisti heniiz. On masadaki telefon
santrale baglyd.

Kahve siiziiliirken Margaret'in ofisine girdim. Cevap modundaki bilgisayar daha 6nce gizlice sizan
kisiye ayn1 seyi bir daha yapmast i¢in meydan okuyordu. Ama yapmiyordu.

Bu biraz garipti. Bizim farkettigimizi anlamis miydi? Bir casusu mu vardi? Beni bir bilginin bilgisayara
girmediginden mi stipheleniyordu?

Y oksa bagka bir neden mi vardi? Karanlik ekrana baktim. Kimsin sen? Benden ne istiyorsun?
Koridorun sonunda telefon calmaya basladi. Ug ¢alistan sonra santral devreye girdi.

"Son derece kurnaz, son derece ihtiyatlr.."

Fortosis'in bunu sdylemesine gerek yoktu.

"Bir uyumsuzla ugrasmiyoruz burada..."

Bizden biri gibi olmasmi beklemiyordum. Ama olabilirdi.

Belki dyleydi.

"...toplumca kabuliinii saglayacak normal islevlerini stirdiirtiyor..."

Herhangi bir meslekte ¢ahisabilecek yeterlilige sahip olabilirdi. Isinde bilgisayar kullantyor olabilir veya
evinde bir bilgisayar1 bulunabilirdi.

Benim zihnime girmek istiyordu. Tipki benim onun zihnine girmek istedigim gibi. O ve kurbanlari
arasindaki tek gercek baglant benim. Yasayan tek tanik benim. Yaralar, kirk kemikleri, derin kesikleri
inceledigimde bunlar1 yapabilmek i¢in gereken vahseti ve giicii farkediyordum. Kaburgalar geng, saglkl
insanlarda esnektir. Lori'nin kaburgalarm dizini biitiin giiciiyle bastirarak kimustt. Lori sirtiistii yattyordu o
srrada. Bunu telefon kablosunu duvardan kopardiktan sonra yapmust.
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Parmaklarmdaki kiriklar parmaklarmi kivirmak suretiyle yapinustl. Kadmi baglamis, ardindan tek tek
biitiin parmaklarm kst Ona biiyiik bir ac1 yagatmak ve yaklagsmakta olan seyi anlamasmi saglamaktan
baska bir nedeni olamazdi.

Biitiin bu zaman zarfinda Lori panik i¢inde hava almaya ¢alistyordu. Basmm catladigmt hissediyor
olmalydi. Bu arada tecaviiz de ediyor.

(Cabaladik¢a boynundaki kordon daha da geriliyor ve son bir kez kendinden gegerek dliiyor.

Biitiin bunlan zihnimde canlandimustim. Her birine biitiin yaptiklarm zihnimde canlandrmistim.

Ne bildigimi merak ediyordu. Ukalaydi. Paranoyakt.

Her sey bilgisayardaydi Patty'ye, Brenda'ya, Cecile'e, Lori'ye ve Henna'ya yaptig her sey
bilgisayardaydi. Her yaranmn tanm, buldugumuz en ufak bir kanit pargasi, yaptigimiz biitiin laboratuvar
testleri.

Yazdiklarmu okuyor muydu? Zihnimi okuyor muydu?

Ofisime geri donerken algak topuklu ayakkabilarmin ¢ikardig ses bos koridorda yankilantyordu.
Cantamdan Abby'nin verdigi kart1 ¢ikardm.

Abby Tumbull'un ¢agri aygitmm numarasim ¢evirdim.

O giin 6gleden sonrast i¢in randevu verdim, ¢iinkii Abby'yle konustugumda kardesinin cesedi hentiz
gonderilmemisti. Abby'nin, Henna cenazeevine gonderilene kadar binaya girmesini istemiyordum.

Abby zamanmda geldi. Rose sessizce ofisimi gosterdi. Ben de aymi sessizlikle iki kapiy1 da kapattim.

Korkung gériiniiyordu. Gozlerinin ¢evresinde derin ¢izgiler olusmustu. Rengi neredeyse griye donmiis,
saclart dagiimust. Kirisik beyaz bir gémlek ve haki etek giymisti. Sigara yaktiginda titremekte oldugunu
gordiim. Bos ifadeli gozlerinin derinliklerinde yas ve 6fke izleri vardi.

Ona da tizerinde ¢alistigim diger biitiin vakalarm sevdiklerine sdyledigim seyleri soyledim.

"Kardesinin 6liim nedeni, Abby, boynundaki kordon yiiziinden bogulma."

"Ne kadar?" Titrek bir sekilde sigara dumanim {ifledi. "Onun eline gegtikten...onun eline gectikten sonra
ne kadar yasamis?"

"Bunu tam olarak sdyleyemem. Ama fiziksel bulgular 6liimiiniin ¢abuk oldugunu gosteriyor."

Ama yeterince ¢abuk olmadigm sdylemedim. Henna'nin agzinda iplikgikler bulmustum. Agzna bir sey
tikanmusti. O canavar kizi bir siire yagsamasini ve bu siire iginde sessiz olmasmu istemisti. Kaybedilen kana
bakarak kesikleri 6liime yakm olarak smiflayabildim. Yani hemen hemen 6liim annda yapilmuslardi.
Bigakla acilan yaralar ¢ok az kanamust. O sirada zaten 6lmiis ya da bilincini yitirmis olabilirdi.

Ama durum muhtemelen bundan daha koétiiydii. Boynuna dolanmis olan kordon ¢ektigi aci yliziinden
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bacaklarm kastig1 srada daha da sikilagtyor olmalrydi.

"Gozlerinde, yiiz ve boyunda derialti kanamalar var," dedim. "Gozlerinde ve yiiziindeki kilcal damarlar
catlamis. Buna sebep boynundaki kordon yiiziinden meydana gelen basing."

"Ne kadar yasamis?" diye sordu tekrar.

"Birkag¢ dakika," diye cevap verdim.

Bundan daha ileri gitmeye niyetim yoktu. Abby biraz rahatlanmis goriiniiyordu. Kardesinin fazla aci
¢cekmedigi timidiyle teselli bulmaya cahistyordu. Bir giin, dava kapandiginda ve Abby daha giiglii
oldugunda 6grenecekti. Tanr1 ona yardim etsin, bigagi 6grenecekti.

"Hepsi bu mu?" diye sordu titreyerek.

"Simdilik sdyleyebileceklerim bu kadar," dedim. "Uzgiiniim, Henna i¢in son derece {izgiiniim."

Ellerini ne yapacagmi bilmiyormus gibi sinirli bir sekilde sigarasmdan kisa nefesler ¢ekiyordu. Alt
dudagmi kemirerek titremesini engellemeye ¢alistyordu.

Sonunda gozlerime baktiginda rahatsiz, stipheci bir ifade vardi.
"Beni aramanizin nedeni yalnizca bu degildi, degil mi?"

"Tam olarak," degil dedim agikca.

Sessizlik.

Ofkesinin biiyiidiigiinii gérebiliyordum.

"Ne?" diye sordu. "Benden ne istiyorsunuz?"

"Ne yapacagm bilmek istiyorum."

Gozlerinde bir 6tke alevi yanip sondii. "Ah, anliyorum. Kendin i¢in endiseleniyorsun. Tanr1 askma. Sen
de tipki digerleri gibisin!"

"Ben kendim i¢in endiselenmiyorum," dedim oldukca sakin bir tavirla. "Ben bunlari astim, Abby. Baginu
belaya sokacak kadar bilgi var elinde. Eger ofisimi yikip beni de gommek istiyorsan devam et. Bu senin
kararm."

Emin gériinmiiyordu, gozlerini kacird1.

"Ofkeni anlyorum."

" Anlaman miimkiin degil;"

"Tahmin edebileceginden daha 1yi anliyorum." Bill gézlerimin 6niinden gecti. Abby'nin 6fkesini ¢ok iyi
anhyordum.

"Anlayamazsm. Kimse anlayamaz!" dedi. "Kardesimi ¢aldi benden. Hayatimm bir par¢asm aldi


http://www.processtext.com/abclit.html

gétiirdii. Insanlarn benden bir seyler almalarmdan biktim usandim artik! Ne bigim bir diinya bu boyle!"
Higkrarak aglamaya baslads. "Insanlar bu tiir seyleri nasil yapabiliyorlar? Ah, Tanrm. Ne yapacagmm
bilmiyorum-"

Sert bir sesle konustum. "Kardesinin 6liimiinii kendin aragtrmak istedigini biliyorum, Abby. Bunu
yapma."

"Birisi yapmak zorunda!" diye bagirdi. "Ne yani? Keystone polislerine mi birakaym bunu?"
"Bazi seyleri polise brrakmalism. Ama yardim edebilirsin. Eger gergekten istersen bunu yapabilirsin."
"Beni kiigiimseme!"

"Kiiglimsemiyorum."

"Kendi fikirlerim dogrultusunda yapacagm her seyi."

"Haymr, Abby. Ne yapacaksan kardesin i¢in yap."

Kzarmis gozleriyle bana bakti.

"Seni buraya ¢agirdim, ¢linkii bir kumar oynayacagim. Yardimma ihtiyacim var."

"Tabii! Sehirden ayrilip her seyi unutarak yardimei olmamu isteyeceksin..."

Yavas¢a basimu hayrr anlaminda salladim.

Sasirmus goriintiyordu.

"Benton Wesley'yi tantyor musun?"

"Suclularm profilini ¢ikaran adam," dedi tereddiitle. "Kim oldugunu biliyorum."

Duvardaki saate baktim. "On dakika i¢inde burada olacak."

Uzun bir siire yiiziime bakti. "Ne? Benden tam olarak ne istiyorsun?"

"Onu bulmak i¢in gazetecilik baglantilarmi kullanmak."

"Onu mu?" Gozleri irilesti.

Hig kahve kalip kalmadigina bakmak i¢in kalktm.

Telefonda planmu agikladigimda Wesley goniilsiizdii. Ama su anda {igiimiiz de ofisimdeyken
kabullenmis goriiniiyordu.

"Bize tam olarak isbirligin lazim," dedi Abby'ye anlayish bir sekilde. "Tam olarak anlastigimiz seyi
yapacagma dair teminati almak zorundaym. icinden geldigi gibi hareket etmen veya yaratic1 diisiinceni
kullanman biitiin sorugturmay1 mahvedebilir."
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Abby onaylarcasma bagini salladi. "Peki katil bilgisayara girdiyse neden yalnizca bir kez yapti bunu?"
"Bizim yalnizca ilkinden haberimiz var," diye hatirlattim.
"Yine de siz kesfettiZinizden beri bir daha olmamus."

Wesley bir fikir ileri stirdii. "Cok hizh hareket ediyor. Son iki haftada iki kadin 6ldiirdii. Ve sanirm
basmda merakmi tatmin edecek kadar bilgi var. Rahatca oturup kendini begeniyor olabilir, ¢iinkii haber
kaynaklarma gore onun hakkinda higbir sey yok elimizde."

"Onu ateslememiz gerek," diye ekledim. "Onu dylesine paranoyak hale getirmeliyiz ki, hata yapsm.
Bunu yapmanm bir yolu benim ofisimin beklemekte oldugumuz bir kanit bulduguna inanmasm saglamak."

"Eger bilgisayara giren oysa," diye 6zetledi Wesley. "Ne bildigimizi 6grenmek i¢in yeniden denemesine
yetecektir bu." Bana bakti.

Aslinda boyle bir ipucu yoktu elimizde. Margaret'i siiresiz olarak uzaklastrmustim ofisinden. Bilgisayar1
da cevap modunda birakmistik. Wesley biitlin aramalari takip edecek iz siiriicii yerlestirmisti. Bilgisayar
kullanarak katile yem atacaktik. Abby'nin haberinde adli incelemede anlamli bir baglanti bulundugu
belirtilecekti.

"Paranoyak hale gelecek. O kadar endiselenecek ki, buna hemen inanacak," diye tahminde bulundum.
Ornegin, eger bu civarda bir hastanede tedavi edildiyse, eski kayitlari tarayacagimizdan korkacak. Bir
eczaneden ilag alacak olursa endiselenecek.

Tiim bunlar Matt Petersen'm polise soziinii ettigi garip kokuya dayanityordu. Rahat¢a ortaya
atabilecegimiz baska bir "kantt" yoktu.

Katil i¢in sorun olabilecek tek kanit DNA'yd1.
Blof yapabilirdim.

Birkag giin 6nce ilk iki vakaya ait DNA raporlar1 gecmisti elime. Stipermarketlerdeki yiyecek
paketlerinin {izerinde bulunan bar-kodlara benzer cesitli kalnlklardaki bant dizilerini inceledim. Her bir
vakada ti¢ radyoaktif arastirma yapilmisti ve Patty Lewis i¢in yapilan aragtrmadaki bantlarm
pozisyonunun, Brenda Steppe'in arastrmasmdaki bantlarm pozisyonundan ayirt edilmesi imkansizds.

"Kuskusuz bu bize katilin kimligini vermez," diye acikladim Abby ve Wesley'ye. "Biitlin
sdyleyebilecegim eger zenciyse o zaman teorik olarak 135 milyon adamdan yalnizca biri bu dizilise
uyabilir. Eger beyazsa 500 milyonda biri uyabilir."

DNA insanmn hayat kodunu temsil eden kiigtik bir 6rnekti. New York'taki 6zel laboratuvardaki genetik
miihendisler topladigim sperm sivis1 6rneginden DNA'y1 aymmuslardi. Belirli bdlgelerdeki pargalari
kesmislerdi. Pargalar kalmn bir jelle kapl elektrik ytiklii ylizeyin farkli bolgelerine dagilmuglardi. Pozitif
yiiklii kutup yiizeyin bir tarafina, negatif yiiklii kutup diger tarafa.

"DNA negatif yiik tastyor," diye devam ettim. "Zit olani ¢ekiyor."

Kisa pargalar uzun parcalara gore daha uzaga ve daha hizh gidiyorlardi. Jelin iizerinde yayilnus olan
parcalar bant dizilis diizenini olugturuyordu. Bunlar naylon bir zara aktarilip radyoaktif incelemeye tabi
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tutuluyordu.

"Anlamiyorum," diye soziimii kesti Abby. "Nasil radyoaktif aragtrma?"

Acikladim. "Katilin ¢ift iplikli DNA parcalar1 bozulmus veya 6zelligini kaybetmis, tek iplikli hale
doniigmiis. Daha basit anlatimla fermuar gibi agilmus, ikiye ayrilmus. Radyoaktif aragtrmada, radyoaktif
olarak isaretlenmis tek iplikli DNA soliisyonu kullaniliyor. Soliisyon naylon zara kondugunda, isaretlenmis
tek iplikler katilin tamamlayici tek ipliklerini bulup baglantyor."

"Yani fermuar kapaniyor, dyle mi?" diye sordu Abby. "Ama su anda radyoaktif degil mi?"

"Onemli olan dizilisin su anda réntgen ismlartyla goriilebilmesi," dedim.

"Evet, bar-kodlar1 gibi. Ama ne yazik ki, tarayiciya verip adamm adm alamiyoruz," diye tekdiize bir
sesle ekledi Wesley.

"Onunla ilgili her sey burada," diye devam ettim. Sord teknolojinin heniiz yeterince gelismis olup kisinin
ozelliklerini, genetik bozukluklarmi, géz veya sag rengini okuyamamasitydi. Kisinin genetik yapisinda o
kadar fazla noktay1 igeren dylesine ¢ok sayida bant var ki, sadece uyuyor ya da uymuyor aymrmmu
yapilabiliyordu.

" Ama katil bunu bilmiyor," diyerek bana bakti Wesley.

"Dogru."

"Bilim adamu falan degilse," diye araya girdi Abby.

"Olmadigim farzediyoruz," dedim. "DNA testlerini gazetede haberi okuyana kadar hi¢ diistinmedigini
santyorum. Diigiinmiis olsa bile tam olarak anlayabilmesi pek olas1 degil."

"Ben olay1 hikayemde agiklayacagim," diye sesli diisiindii Abby. "Korkacak kadar iyi anlamasm
saglayacagim."

"Eksikligini bildigimizi anlamasmna yetecek kadar," diye onayladi Wesley. "Eger varsa...beni
endiselendiren sey bu, Kay. Ya eger boyle bir genetik kusuru yoksa."

Sabrrla tekrar ettim. "Benim ilgimi uyandiran sey Matt Petersen'in yatak odasma girdiginde duydugunu
sOyledigi tatlimsi bir koku, gdzlemeyi hatirlatmms ona."

"Maple surubuy," diye animsadi Wesley.

"Evet. Eger katilin viicut kokusu bu surubu hatirlatacak gibiyse bir ¢esit anormalligi, metabolik
bozuklugu olabilir. Tipta 'maple surubu idrar hastaligr', olarak adlandirilr."

"Genetik mi bu?" diye sordu Wesley.
"Glizel yani da bu, Benton. Eger boyle bir sey varsa DNA' simda bir yerlerde olmalz."
"Hi¢ duymamustim," dedi Abby. "Hastalig yani."

"Tam olarak sradan bir hastalik degil."
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"Tam olarak ne dyleyse?"
Masamdan kalkip kitapliga gittim. Kalmn tip elkitabmi ¢ikardim. Uygun sayfay1 a¢ip 6nlerine koydum.

"Bir enzim eksikligi," diye agikladim otururken. "Bu eksiklik amino asitlerin viicutta zehir gibi
birikmesine yol actyor. Klasik veya akut seklinde kiside ciddi zeka geriligine ya da bebekken liime
neden oluyor. Bu yiizden yetiskinlerde bu hastalifa pek sik rastlanmiyor. Ama miimkiin. Daha hafif
seklindeyse dogum sonrasi gelisim normal oluyor, belirtiler arasira kesiliyor. Hastalik diistik proteinli bir
diyetle ve normalden on kati fazla verilen vitamin, B vitamini gibi bazi katkilarla tedavi edilebiliyor. Eger
katilin hastalig buysa tipi bu olmal."

"Baska bir deyisle," dedi Benton. One dogru egilmis kaslarmi ¢atnms kitabi tarryordu. "Hastaligm hafif
tipine sahip olup normal hayatm siirdiirebilen, ¢ok zeki, ama ayn1 zamanda igreng bir herif olabilir?"

Bagim salladim. "Bu hastaligin en yaygmn gostergesi idrar ve terde surup kokusunun olmast. Stres
altmdayken belirtiler daha ¢abuk goriiliiyor. Onu en fazla strese sokan seyi yaparken, yani bu cinayetleri
islerken koku en belirgin halini aliyor. Koku elbiselerine de siniyor. Bu sorun yliziinden uzun siiredir ¢ok
sikilgan olmal.."

"Sperm sivismda bu kokuyu alman gerekmez miydi?" diye sordu Wesley.
"Bu sart degil."

"Peki," dedi Abby. "Eger bdyle bir kokuya sahipse ¢ok sk dus yaptyordur. Eger siirekli olarak
insanlarla birlikteyse kokuyu altyor olmalilar."

Cevap vermedim.

Parlak kalntidan haberi yoktu ve ona sdylemeyecektim. Eger katilde bu kronik koku varsa, stirekli
olarak koltukaltlarmn, yiiziinii ve ellerini yikamasi ok normaldi. Ozellikle de bu sorunu farkedebilecek
olan kisilerle birlikteyken. Calisirken, isyerinde muhtemelen Borawash sabunlartyla yikaniyor olabilirdi.

"Bu bir kumar," diyerek arkasma yaslandi Wesley. "Tanrim! Bagini salladi. "Eger Petersen'in sdziinii
ettigi koku hayal ettigi ya da baska bir seyle karistirdig bir kokuysa., 6rnegin katili parfiimii, aptal gibi
goriinecegiz. O zaman herif ne yaptigimizi bilmedigimizden iyice emin olacak."

"Petersen'in kokuyu hayal ettigini sanmiyorum," dedim ona inanarak, "Karismi buldugu zaman i¢inde
bulundugu soka ragmen bu kokuyu farkettigine ve hatirladigma gore koku oldukea siradist ve giiclii
olmali. Katilin bol miktarda terledigini farzediyorum. Belki oday1 Matt Petersen gelmeden birkac dakika
once terketmistir."

"Hastalik zeka geriligine neden oluyor..." Abby kitab1 karistirtyordu.

"Eger dogumdan hemen sonra tedavi edilmezse," diye tekrarladm.

"Eh, bu lanet olast herif gerizekah degil." Gozlerinde sert bir ifadeyle bana bakt.

"Elbette degil," diye onayladi Wesley. "Psikopatlar her sey olabilirler, ama aptal asla. Bizim yapmak

istedigimiz sey onun aptal oldugunu diisiindiigiimiizii diislinmesini saglamak. Onu zay1f noktasmdan
vurmak, yani muhtesem IQ'su sayesinde hissettigi lanet olas1 gururu.”
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"Bu hastalik," diye aciklamaya devam ettim. "Eger varsa bunu bilecektir. Muhtemelen ailesinde de
vardrr. Bu konuda agir1 hassas olacak, sadece viicut kokusu ytiziinden degil, hastaligin neden oldugu zeka

geriligi yiiziinden de."

Abby kendi kendine notlar aliyordu. Wesley'nin gézleri dalmusty, yiizii gergindi. Mutlu goriinmiiyordu.

Diiskirikligr icinde 6fleyerek, "Bilmiyorum, Kay," dedi. "Eger adamda su maple surubu mudur nedir
ondan yoksa..." Bagini salladi. "Bizden ¢ok 6nde olacak. Sorusturma gerileyebilir."

"Zaten geride olan, tistelik koseye sikismus bir seyi geriletemezsin," dedim ifadesiz bir sesle. "Hastaligin
admi agiklamaya niyetim yok," diyerek Abby'ye dondiim. "Metabolik bir hastalik oldugunu sdyleyecegiz.
Bu bir¢ok sey olabilir. Endiselenecek. Belki bu sahip oldugunu bilmedigi bir hastaliktir. Belki saghgmmn
miikemmel oldugunu diistiniiyordur. Nasil emin olabilir ki? Daha 6nce viicut swvilari tizerinde galisan bir
ekip yoktu. Bu adam doktor bile olsa hayatmn biiyiik bir boliimiinde ortaya ¢ikmayip patlamaya hazir bir
bomba gibi bekleyen bir hastalif olabilecegi thtimalini gozardi edemez. Onu kaygilanmaya siriikleyecegiz.
Bu konuya takilmasmi saglayacagiz. Oliimciil bir hastali§1 oldugunu sanmasm saglayacagiz. Belki kontrol
icin en yakindaki klinige gidecek. Polis arastirma yapip kimlerin yerel doktorlara kostugunu veya
kiittiphanelerde ¢ilgm gibi tip kitaplarmi inceleyenleri bulabilir. Eger buradaki bilgisayara sizan oysa biiyiik
olasilikla yine yapacak. Ne olur bilmiyorum, ama iggiidiilerim bir seylerin olacagmi sdyliiyor. Iginde
rahat¢a oturdugu kafesi sarsilacak."

Daha sonraki saatte ticiimiiz Abby'nin makalesindeki dilin nasil olmasi gerektigini tartistik.

"Atifta bulunamayiz," dedi Abby. "Kesinlikle. Eger adli tabibe atifta bulunursak bu siipheli goriinecektir,
¢iinkii sen gegmiste konugmayi reddetmistin. Ve simdi de konusman yasak. Bilgi sizdirins gibi
goriinmeli."

"Pekala," dedim tekdiize bir sesle. "Sanirim senin {inlii 'tibbi kaynagmi' sapkandan ¢ikarabilirsin."

Abby yazdigimiz taslag yiiksek sesle okudu. Benim pek hosuma gitmedi. Cok belirsizdi. iddia ve
ihtimallere dayantyordu.

Keske elimizde kan 6rmegi olsaydi. Enzim bozuklugu, eger varsa tabii, beyaz kan hiicreleri olan
16kositlerde test edilebilirdi. Keske elimizde bir sey olsaydu.

Strada bekliyormus gibi telefonum caldi. Rose'du. "Dr. Scarpetta, Cavus Marino lobide. Acil oldugunu
soyliiyor."

Lobide karsiladim onu. Elinde bir ¢anta vardi. Su¢ mahallerindeki elbiselerin kondugu gri torbalara
benziyordu.

"Buna inanmayacaksm." Srittyordu. Yiizii kizarmistt. Magpie't tantyor musun?"
Siskin torbaya bakiyordum. Saskmhgm belirgindi.

"Magpie't tantyorsun. Bir yerlerden asirdii market arabasma koydugu esyalartyla biitiin sehri dolasan
Magpie. Saatlerini ¢Op tenekelerini tarayarak gegirir."

"Sokak serserisi mi?" Marino neden s6z ediyordu?
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"Ya. Sokak serserilerinin Biiyiik Ejderhasi. Hafta sonu Henna Yarborough'un 6ldiiriildiigii eve yarm
blok uzakliktaki ¢op tenekelerini karistirtyormus, tahmin et ne bulmus? Giizel mavi bir esofman takm.
Ama lanet sey kanla kaplynis. Benim muhbirimdir Magpie. Buldugu seyi ¢op torbasma koyma akilliigim
gostermis. Sonraki giinlerini arabasmi sehirde dolastirp beni arayarak gegirmis. Az dnce sokakta buldu
beni, her zamanki on papelini aldi, Mutlu Noel'ler."

Torbanmn agzindaki bag ¢éziiyordu.
"Bir kokla sunu."

Sadece glinlerce ¢opliikte kalmis igreng kan kokusu degil, tatlhmsi ter kokusu da beni neredeyse
bayiltryordu. Omuriligimden agagiya bir tirpertinin indigini hissettim.

"Hey," diye devam etti Marino. "Buraya gelmeden dnce Petersen'm evine ugradm. Sunu koklattim."
"Hatirladig1 koku bu mu?"

"Bingo!"

Iki saat boyunca Vander ve ben esofman iizerinde ¢alistik. Betty'nin kan lekelerini analiz etmesi biraz
zaman alacaktl. Ama bu esofiman giyenin katil olduguna dair hig siiphe yoktu icimde. Lazerin altmda 151l
151l parliyordu.

Henna'ya bigakla saldirdiginda her yerinin kan olup ellerini pantolonunun bacaklarma sildigini
diistiniiyorduk. Esofmanm mansetleri de kanliydi. Saldirtya gectigi zaman normal kiyafetinin {izerine
esofman giyme aliskanlig olmasi muhtemeldi. Belki cinayeti isledikten sonra esofmam ¢ikarip ¢ope
attyordu. Ama benim bu konuda siiphelerim vardi. Bunu atmist, ¢iinkii bu kurbandan ¢ok fazla kan
aknusti.

Kan lekelerinin kalic1 oldugunu bildigine bahse girebilirdim. Eger yakalanacak olursa dolabnda kanli bir
esofman bulundugunun goriilmesini istemezdi. Kimsenin esofimanm izini siirmesini de istemiyordu.
Etiketleri koparmust1.

Pamuklu ve sentetik karisimu gibi goriiniiyordu. Koyu maviydi. Genis beden olmaliydi. Lori Petersen'in
viicudunda ve pencere kenarnda bulunan mavi iplik¢ikler geldi aklima. Henna'nin cesedinde de mavi
iplik¢ikler bulunmustu.

Ukgiimiiz yaptigimiz is hakknda Marino'ya bir sey sdylemedik. Haber ortaya ¢iktigmda dogru oldugunu,
bilginin sizdigim ve getirdigi esofmanla ve bana kisa bir siire 6nce gonderilen DNA raporuyla ilgili
oldugunu diistinecekti. Herkesin haberin dogru olduguna inanmasmu istiyorduk.

Aslinda dogruydu da. Katilin boyle bir viicut kokusu olmasi i¢in bagka bir neden diistinemiyordum.
Tabii Petersen bdyle bir seyi hayal etmediyse ve esofman ¢opliikteki surup sisesinin iizerine atiimadiysa.

"Miikemmel," dedi Wesley. "Bulacagimiz hi¢ diisiinmiiyordu. Herif her seyi diistinmiistii. Hatta belki, o
gece disar1 ¢ikmadan 6nce ¢Op tenekesinin nerede oldugunu bile biliyordu. Bizim bulacagimizi asla
diistinmemisti."

Abby'ye baktim. Durumu iyi idare ediyordu.
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"Baglamak i¢in yeterli," dedi Wesley.

Baglig goriir gibi oluyordum:

DNA, YENI KANIT:

KATILIN METABOLIK BIR HASTALIGI OLABILIR

Eger gercekten bu hastalify varsa gazeteleri okuyunca sok gegirmesi lazimdi.

"Eger amacmiz bilgisayara girmesi i¢in kigkirtmaksa," dedi Abby. "Bilgisayarm isin i¢inde oldugunu
diisiinmesini saglamalisiniz. Yani ilgili verilerin burada bulundugunu diisiinmeli."

Bir an diisiindiim. "Tamam. Son veri girisinde bilgisiyarm bir sey yakaladigmi, bunun da cinayet
mahallerinin birinde fark-edilen koku ve kisa bir siire 6nce bulunan bir kanitla baglantih oldugunu
sdyleyebiliriz. Bir enzim eksikliginin bu kokuya neden oldugunu, ama sorusturmaya yakm kaynaklarn bu
eksikligin ya da hastaligm ne oldugunu sdylemediklerini veya hastah@n tamamlanan DNA testleriyle
dogrulanip dogrulanmadigim ag¢iklamadiklarm belirtiriz."

Wesley bundan ¢ok hosland. "Harika. Birakalim terlesin."
Bunu soylerken yaptigi kelime oyununu farketmemisti.

"Esofimani bulup bulmadigimizi merak etsin," diye devam etti. "Ayrmtilart vermek istemiyoruz. Belki
polisin kesin delilleri agiklamay1 reddettigini soyleyebilirsin."

Abby yazmaya devam ediyordu.

"Senin 'tibbi kaynagma' donecek olursak, belki bazi seyleri bu kisinin agzimdan ¢iknus gibi eklemek de
iyi bir fikir olabilir."

Bagini kaldirip bana bakti. "Ne gibi?"

Wesley'ye bakip cevap verdim. "Birakalim bu tibbi kaynak anlastigimiz gibi bu hastaligi tam olarak
aciklamayi reddetsin. Ama s6zkonusu kaynaga, metabolik bozuklugun akli rahatsizliklara yol
acabilecegini, akut durumlardaysa zeka geriligine neden olacagmi sdyletelim. Sonra, ee..." Sesli
diisiiniiyordum. "Insan genetiginde uzman olan bir kisi belirli tipte metabolik bozukluklarm ciddi zeka
geriligine neden olacagm belirtsin. Polis katilin ciddi bir akli hastahi olduguna inanmasa da, kendini
arastra gelen biling kanigikh@ gibi belirtilerle gosteren bir rahatsizliktan yakmiyor olabilecegine dair kanitlar
bulundugunu séylesin."

Wesley mirildandi. "Bunlart duyunca kan beynine sigrayacaktir."

"Aklnmn baginda oldugu konusunda bir kusku yaratmamaliyiz. Y oksa sonra mahkemede kendi bagimizi
belaya sokariz."
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Abby bir 6neride bulundu. "Kaynaga zeka yavaghg ve akli hastalik aymrmim yaptirriz."
O ana kadar yarm diizine yaprag doldurmustuk.

Abby yazarken sordu. "Su Maple surubu konusu. Koku konusunda bu kadar spesifik olmay1 istiyor
muyuz?"

"Evet," dedim duraklamadan. "Bu adam halkm iginde ¢alistyor olabilir. Is arkadaslari olacaktrr. Baska
bir sey olmasa bile birisinin dikkatini bu konu ¢ekebilir."

Wesley diisiindii bir an. "Kesin olan bir sey varsa bu onun aklim oynatmasma neden olacak. Tam bir
paranoyak haline gelecek."

"Su garip B.O. olayma gercekten sahip degilse tabii," dedi Abby.
"Olmadigmi nereden bilecek?" diye sordum.

Ikisi de sasims goriiniiyorlards.

"Tilki kendi kokusunu alamaz,' deyimini duydunuz mu hig?"

"Yani les gibi kokup bunu duymuyor olabilir mi?" diye sordu Abby.
"Brrakalim merak etsin," diye cevap verdim.

Bagim sallayip tekrar not defterine dondii.

Wesley sandalyesine yerlesti. "Bu belirti hakkinda baska ne biliyorsun, Kay? Eczaneleri kontrol edip
birisinin bol miktarda vitamin veya regeteli ilag alip almadigma bakalim ni?"

"Birisinin diizenli olarak B1 vitamini alip almadigim kontrol edebilirsiniz," dedim. "Ayrica protein katki
maddesi olan maple enzim tozu da var. Sanirim tezgahm tizerinde satiltyor. Hastaligmi diyet yoluyla
kontrol ediyor, yiiksek proteinli yiyecekleri kisitlyor olabilir. Ama sanirim bu tiir izler brakmamak i¢in
dikkat ediyordur. Ve aslmi isterseniz bu hastaligm onda diyet yapmasma neden olacak kadar akut
oldugunu sanmiyorum. Oldukg¢a normal bir hayat siiriiyor olmali. Yalnizca stres altmdayken dikkati ¢eken
garip bir ter kokusu olmasi tek sorun."

"Duygusal stres mi?"

"Fiziksel stres," diye cevapladim. "Bu hastalik fiziksel streste alevlenir. Tipki kiside solunum
enfeksiyonu veya grip oldugundaki gibi. Fizyolojik bir olaydir. Herhalde yeterince 1yi uyuyamaiyor.
Kurbanlarm takip etmek, evlerine girmek ve yaptig1 seyler fiziksel enerji gerektirir. Duygusal stresle
fiziksel stres baglantihdir, biri digerine eklenir. Duygusal olarak ne kadar fazla stres altinda kalirsa, fiziksel
olarak da o derece strese maruz kalir ya da tersi olur."

"Sonra ne olur?"

Heyecansiz bir sekilde Wesley'ye baktm.

"Eger hastalik alevlenirse ne olur?" diye sordu tekrar.
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"Akut olup olmadigma bagl."

"Oyle oldugunu farzedelim."

"O zaman ciddi bir sorunu var demektir."
"Yani?"

"Yani sisteminde amino asit birikir. Ortaya ¢ikan belirtiler hiperglisemiye benzer. Hastaneye yatmasi
gerekebilir."

"Bu belirtiler nelerdir?" diye sordu Wesley.
"Ortalikta sarhos gibi dolagir. Titrek hareket eder. Citleri asip pencerelerden trmanacak durumda
olamaz. Eger akut hale gelirse, stres diizeyi yiikselmeye devam eder ve tedavi altna almmazsa kontroldan

¢ikar."

"Kontroldan ¢ikmak mi?" diye 1srarla sordu Wesley. "Biz 'onun stresini artirtyoruz, amacimiz bu degil
mi? Hastah@ kontrol digina ¢ikar 6yle mi?"

"Bu miimkiin."
"Pekala." Tereddiit etti. "Sonra ne olur?"

"Ciddi hiperglisemi ve anksiyetesi artar. Eger kontrol edilmezse saskmlasir, sinirleri bozulur. Mantig
bozulabilir. Mizag degisikligi yasayabilir."

Orada durdum.

Ama Wesley birakmiyordu. Sandalyesinde 6ne dogru egilmis bana bakiyordu.
"Bu enzim hastaligmi su anda diisiinmedin, degil mi?" diye zorlad.

"Bir stiredir aklimda."

"Ve bir sey soylemedin."

"Tam emin degildim," diye cevap verdim. "Simdiye kadar bu konuyu ortaya getirmem i¢in bir neden
yoktu."

"Tamam. Herifin kafesini sarsmak, aklmi kagracak kadar strese maruz kalmasmu istiyorsun. Bunu
yapalim. Son evre nedir? Yani hastalik gercekten kotiilesirse ne olur?"

"Bilincini kaybedebilir, ndbet gegirebilir. Eger bu durum uzarsa ciddi bir organik belirti ortaya ¢ikabilir."

Inanamaz bir sekilde bana bakan gdzlerinde her seyi anladigim gosteren bir ifade vardi. "Tanrm. Sen
bu lanet olast herifi 6ldiirmeye ¢ahstyorsun.”

Abby yazmay1 birakt. Urkmiis bir sekilde bana bakt1.

Cevap verdim. "Biitlin bunlar varsayimdan ibaret. Eger hastaligi varsa orta derecede olmali. Biitiin
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hayat1 boyunca bu hastalikla yagamis. Simdi bu yilizden 6lmesi olasiig cok diisiik."

Wesley bana bakmaya devam ediyordu. Soylediklerime inanmamust.

14

Biitiin gece goztime uyku girmedi. Kafamm i¢i altiisttii. Rahatsiz edici gergekler ve korkung riiyalar
arasmda gidip geliyordum. Birisini vurmustum. Bill su¢ mahalline ¢agrilan adli tabipti. Siyah torbayla
goriindiigiinde yaninda tanimadigim c¢ok glizel bir kadmn vardt...

Gozlerim karanliga acihverdi. Yiiregimi soguk bir el sikiyordu sanki. Alarm ¢almadan ¢ok dnce
yataktan kalktim. Depresyon dalgasi i¢inde ise geldim.

Hayatimda hi¢ bu kadar yalniz ve i¢ine kapanik hissetmemistim kendimi. Ofiste hemen hi¢ kimseyle
konugmadimm. Elemanlarim bana endiseli ve garip bir sekilde bakmaya baglamglardi.

Birkag kez Bill'i aramaya ¢ok yaklagtim. Aramama kararim diismek iizere olan bir agac gibi
sallantyordu. Sonunda 6gleden az 6nce diistii. Sekreteri Bay Boltz'un tatilde oldugunu, temmuz aymm
basma kadar da donmeyecegini soyledi.

Mesaj brrakmadm. Bu tatil planl degildi. Biliyordum. Bana bu konuda neden tek kelime bile
etmedigini de biliyordum. Gegmiste bdyle bir seyi sdylerdi bana. Kendini benden tamamen koparmusti,
¢iinkii kendi yalaniyla yiizlesemiyordu.

Yemekten sonra yukariya seroloji laboratuvarma ¢iktim. Betty ve Wingo sirtlar1 kapiya doniik,
onlerindeki kiiciik bir torbanm i¢indeki beyaz bir seye bakiyorlardi.

"Merhaba," diyerek iceri girdim.

Wingo sinirli bir sekilde beyaz seyi Betty'nin laboratuvar 6nliigiiniin cebine koydu. Kadmmn cebine para
koyuyor gibiydi.

"Asagida isin bitti mi?" Bu garip hareketi gormeyecek kadar dalgmmus gibi yaptyordum.

Disar1 ¢ikmaya hazrlanirken, "Sey, evet. Tabii bitirdim, Dr. Scarpetta," diye cevap verdi ¢abucak.
"McFee'yi, yani diin gece vurulan adami az 6nce gonderdik. Ve Albemarle'den gelecek olan yangmn
kurbanlari da dortten 6nce burada olmayacaklar."

"lyi. Sabaha kadar bekletebiliriz onlart."

"Oldu," diye koridordan bagirdigim duydum.

Odanm ortasindaki genis masada oraya gelis nedenim duruyordu. Mavi esofman takimi. Cok siradan

goriiniiyordu. Diiz bir sekilde yayilms, fermuari yakasma kadar ¢ekilmisti. Herhangi birine ait olabilirdi.
Cok sayida cebi vardi Kim oldugunu anlamamiza yarayacak bir sey bulma iimidiyle bu ceplere belki bes
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alt1 kez bakmistim. Ama hepsi bostu. Betty'nin kanli boliimlerin 6rneklerini ¢ikarmig oldugu bacak ve kol
yerlerinde delikler vardi

"Kan grubuyla ilgili bir gelisme var mi?" diye sordum. Ust cebinden ucu sarkan plastik torbaya
bakmamaya calistyordum.

"Bir kismmi ¢ozdiim." Betty ofisine dogru onu takip etmem i¢in eliyle isaret etti. Masasmn iizerinde
hiyeroglife benzeyen notlar ve rakamlarm karalandig bir not defteri vardi.

"Henna Yarborough'un kan grubu B," diye s6ze basladi. "Bu konuda sansliyiz, ¢iinkii Virginia'da gok
rastlanan bir kan grubu degil bu. Niifusun % 12'si B grubu. Alt sistemler, ne yazik ki, ¢ok yaygm. Virginia
niifusundaki oran1 % 89, hatta daha yukar."

"Konfigiirasyon ne kadar yaygm?" Cebinden sarkan paket beni rahatsiz etmeye baglamust1.

Hesap makinesinin tuslarma basmaya basladi. Yiizdeleri ¢arpip elindeki alt sistem sayisma bolityordu.
"Yaklasik % 17. Yiiz kisiden on yedisinde bu konfigiirasyonlar bulunabilir."

"Pek ender degil," diye mrildandim. "Peki ya esofmandaki kan lekeleri?"

"Bu konuda sansliyiz. Esofman sokak serserisi onu bulana kadar kurumus olmali. inanilmaz derecede
1yi durumda. Biitiin alt sistemleri elde ettim. Henna Yarborough'un kaniyla uyusuyor. DNA bize kesin
olarak sdyleyecektir. Ama bir aydan alt1 haftaya kadar uzanan bir siireden s6z ediyoruz."

Dalgm bir sekilde konustum. "Laboratuvara yeni malzemeler almalyiz."

Gozleri bir siire lizerimde dolasti, sonra yumusak bir ifadeye biirtindii.

"Berbat gortiniiyorsun, Kay," dedi.

"O kadar belli oluyor mu?"

"Benim i¢in dyle."

Bir sey s6ylemedim.

"Bunlarm seni etkilemesine izin verme. Otuz yillik acidan sonra ben de her seyi zor yoldan 6grendim..."

"Wingo neyin pesinde?" diye aptalca agzimdan kagirdmm.

Sasimug goriintiyordu, kekeledi. "Wingo mu, sey..."

Cebine bakiyordum.

Huzursuz bir sekilde giiliip eliyle cebine dokundu. "Ah, bu mu? ilgilenmemi istedigi 6zel kiigiik bir is
sadece."

Soyleyeceklerinin hepsi buydu. Belki Wingo'nun hayatnda baska gercek endiseleri vardi. Belki gizlice
HIV testi yaptirtyordu. Oh, Tanrm Litfen AIDS olmasm.

Dagilns diistincelerimi toparlayarak sordum. "Ya iplik¢ikler? Yeni bir sey var nm?"
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Betty esofmandan aldig iplikgikleri, Lori Petersen ve Henna Yarborough'un viicudunda bulunanlarla
karsilagtrmust..

"Petersen'in pencere kenarmda bulunanlar esofmandan gelmis olabilir," dedi. "Veya pamuk-polyester
karisimi, koyu mavi ¢ok sayida baska kumastan gelmis de olabilir."

Mahkemede bu karsilastrma bir ise yaramayacak, diye diistindiim. Ciinkii bu tiir bir kumas son
derece yaygindi. Arandig zaman her yerde bulmak miimkiindii. Birisinin is pantolonundan bile gelmis

olabilirdi, hatta bir polisin veya ambulans gorevlisinin pantolonundan.

Bir bagka kotii haber daha vardi. Betty, Henna Yarborough'un {izerinde buldugum iplik¢iklerin bu
esofmandan gelmediginden emindi.

"Onlar pamuklu," diyordu. "Henna'nin o giin giymis oldugu baska bir seyden, hatta bir banyo
havlusundan bile gelmis olabilir. Kim bilir? Insanlar iizerlerinde bir y1gm iplik¢ik tastyabilirler. Ama bu
esofmanin iplik¢ik brakmamasma sagirmadm."”

"Neden?"

"Cilinkii bu tiir kabarik kumaglar son derece pliriizsiizdiir. Kumas bir agindiriciyla temas etmedigi
stirece iplik¢ik birakmasi ¢ok zordur."

"Yani Lori'nin durumunda oldugu gibi tugla duvar veya sert ahsap pencere kenari."
"Muhtemelen. Onlar bu esofmandan gelmis olabilir. Ama bunu asla 6grenemeyecegiz."

Asagiya ofisime geri dondiim. Masamda bir siire oturup diistindiim. Cekmecemin kilidini agip bes
cinayet dosyasm ¢ikardim.

Go6zden kacmmus olabilecegim bir sey artyordum. Arada bir baglanti olmaliydi.
Bu bes kadnm ortak noktasi neydi? Katil neden onlari segmisti? Onlarla nasil baglanti kurmustu?

Bir baglanti olmaliydi? Ruhumun derinliklerinde bunun rastgele bir se¢im olduguna, katilin ortalikta
dolagip uygun aday1 aradigma inanmiyordum. Onlar1 segmesinin bir nedeni olduguna inantyordum. Onlarla
once baglant1 kuruyordu, belki evlerine kadar takip ediyordu.

Yasadiklar1 bolge, is, fiziksel goriiniis. Ortak bir payda yoktu. Tersini denedim. Ortak olmayan noktay1
aramak i¢in Cecile'e geri dondiim.

Zenciydi. Diger dort kurbansa beyazdi. Baglangicta bu beni rahatsiz etmisti, hala da ediyordu. Katil bir
hata m1 yapmuist1? Belki onun zenci oldugunu farketmemisti. Gergekten baskasmmn pesinde miydi?
Ornegin, arkadast Bobbi?

Sayfalari ¢cevirip yazdigim otopsi raporunu taradim. Biitiin kagitlari inceledim. Bes yil 6nce dis gebelik
icin tedavi gordiigii St. Luke Hastanesi'nin kayitlarma baktim. Polis raporuna geldigimde listedeki tek
akraba ismine baktim. Madras, Oregoryn bir kiz kardes. Marino ondan Cecile'in gegmisiyle ve su anda
Tidewater'da yasayan dis¢iyle yaptig basarisiz evlilikle ilgili almust.

Sar1 zarftan ¢ikardigim rontgen filmleri biikiilen testere bigaklari gibi ses ¢ikardi. Isiga tutup baktiimda
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Cecile'in kemiklerinde dirsegindeki iyilesmis kiriktan bagka bir sey olmadigim gérdiim. Bu kirigm ne
zaman oldugunu sdylemek imkansizdi ama yeni olmadigm biliyordum. Cok eski yillara dayantyor
olabilirdi.

Yine VMC baglantism diisiindiim. Hem Lori Petersen, hem de Cecile Tyler kisa bir siire 6nce
hastanenin acil servisinde bulunmuslardi. Lori rotasyonu travma cerrahisi oldugu i¢in oradaydi. Brenda ise
araba kazasmdan sonra gitmisti oraya. Cecile'in kirik dirseginin de orada tedavi edilmis olabilecegini
diistinmek hayal giiciinii biraz zorlamak olurdu. Ama su anda her seyi diisiinmek zorundaydm.

Cecile'in kardesini Marino'nun raporundaki numaradan aradim.

Telefon bes kez ¢aldiktan sonra agilds

n AlO?H

Baglanti cok zayift1 ve bir hata yaptigim agikt1.

"Oxziir dilerim, yanhs numara gevirmis olmalrym," dedim hemen.

"Pardon?"

Daha yiiksek sesle tekrarladm.

"Hangi numaray arryordunuz?" Telefondaki ses kiiltiirlii bir Virginia'liya aitti. Yirmi yaslarmda olmalrydu.

Numaray1 tekrarladim.

"Numara buraya ait. Kiminle goriigmek istemistiniz?"

"Fran O'Connor," diye rapordan okudum.

Geng, kiiltiirlii ses cevap verdi. "Benim."

Kim oldugumu sdyleyince belli belirsiz bir yutkunma sesi duydum. "Anladigim kadariyla Cecile Tyler'n
kiz kardesisiniz."

"Evet. Sevgili Tanrm. Bu konuda konusmak istemiyorum, liitfen."

"Bayan O'Connor. Cecile igin son derece iizgiliniim. Ben bu olay iizerinde ¢aligan adli tabibim.
Ablanizm sol kolunu nasil kirdigmi bilip bilmediginizi 6grenmek i¢in aramistim. Sol kolunda iyilesmis bir
kirik var. Su anda rontgenlerine bakiyorum."

Tereddiit etti. Diistindiigiinii anladim.

"Bir jogging kazasiydi. Kaldrimda kosarken ayag kayip ellerinin {izerine diistii. Dirseginin biri darbe
yiiziinden kirldi. Hatirltyorum, ¢iinkii en sicak yazlardan birinde ii¢ ay boyunca al¢1 takmak zorunda
kalmistr. Durumu icler agistydi.”

"Su yaz ay1? Oregon da miydi?"

"Hayrr. Cecile, Oregon'da hi¢ yasamadi. Biiyiidiigiimiiz yer, yani Fredericksburg'dayd.."


http://www.processtext.com/abclit.html

"Kag y1l 6nce oldu bu kaza?"

Yine durakladt "Dokuz, belki on yil."

"Nerede tedavi edildi?"

"Bilmiyorum. Fredericksburgda bir hastanede. Adm hatrlayamiyorum."

Cecile'in kirig VMC'de tedavi edilmemisti ve bu yaralanma 6nem tagimayacak kadar eskiden
meydana gelmisti.

Ama artik aldrmiyordum.

Cecile Tyler'la hayatta karsilagmamigtim.

Onunla hi¢ konugmamistim.

Sadece sesinin de "zenci" gibi olacagm diigiinmiistiim.

"Bayan O'Connor, siz zenci misiniz?"

"Elbette zenciyim." Sinirlenmise benziyordu.

"Ablaniz da sizin gibi mi konusurdu?"

"Benim gibi konusmak mi1?" Ses tonu gittikce ylikseliyordu.

"Tuhaf bir soru gibi geldigini biliyorum..."

"Yani benim gibi beyazlara 6zgii bir sekilde konusuyor muydu demek istiyorsunuz?" Son derece 6fkeli
olarak devam etti sozlerine. "Evet! O da benim gibi konusuyordu! Egitimin amaci da bu degil mi zaten?
Zencilerin beyaz gibi konugmasim saglamak?"

"Liitfen," dedim tiziilerek. "Sizi glicendirmek amacmnda degildim. Ama bu ¢ok 6nemli..."

Bos yere 6ziir diliyordum. Telefon kapanmust1.

Lucy'nin besinci bogulma olaymdan haberi vardi. Oldiiriilen biitiin kadmlar biliyordu. Yatak odamda
.38'ligimin oldugunu da biliyordu ve aksam yemeginden beri ikinci kez bu konuda soru soruyordu.

"Lucy," dedim tabaklar1 temizleyip makineye doldururken. "Senin silahlar diistinmeni istemiyorum.
Yalniz yastyor olmasaydimm bir silah bulundurmazdm."

Bakmayi asla diistinemeyecegi bir yere saklamak istiyordum. Ama sugluluk duygusu iginde yeniden
bilgisayarima bagladigim modem olaymdan sonra Lucy'ye kars1 diiriist olacagima s6z vermistim. .38'lik
hala dolabmmm iist rafindaki ayakkabi kutusunda duruyordu. Lucy burada oldugu siirece de dyle
kalacakt1. Silah dolu degildi. Bu giinlerde sabahleyin bosaltiyor, yatmadan 6nce dolduruyordum. Giimiis
uclu kursunlari ise bakmayi asla diistinemeyecegi bir yere saklamistim.
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Kocaman gozlerle bana bakiyordu. "Neden bir silahim oldugunu biliyorsun, Lucy. Ne kadar tehlikeli
oldugunu biliyorsun sanrm..."

"Insanlan Sldiiriirler."

"Evet," diye cevap verdim yatak odasma gecerken. "Bunu kesinlikle yapabilirler."
"Yani birisini 6ldiirmek i¢in mi silahn var?"

"Bu konuyu diistinmek istemiyorum," dedim ciddi bir ses tonuyla.

"Ama dogru," diye israr etti. "Bu yiizden silahm var. K6tii insanlar yliziinden."
Uzaktan kumandayi alip televizyonu agtim.

Lucy pembe kazagnm kollarmi sivayarak sikayet etti. "Burasi ¢ok sicak, Kay Teyze. Neden hep boyle
sicak?"

"Havalandirmay1 agmamu ister misin?" Dalgm bir sekilde televizyonun kanallarma baktyordum.
"Hayrr. Havalandirmadan nefret ediyorum."
Sigara yakinca bundan da yakmndi.

"Ofisin hep ¢ok sicak ve sigara kokuyor. Pencereyi agtyorum, ama koku gitmiyor. Annem sigara
icmemen gerektigini sdyliiyor. Doktorsun ve sigara i¢iyorsun."

Dorothy bir gece 6nce aramisti. California'da bir yerlerdeydi. Kocasiyla birlikteydi. Biitlin yapabildigim
ona kars1 uygarca davranmakti. Ona hatirlatmak istiyordum: Senin etinden, kemiginden bir kizm var.
Lucy'yi hatirltyor musun? Ama dudaklarmi birbirine kenetlenmis sessiz bir sekilde masada oturan Lucy'yi
diistinerek susmustum.

Lucy annesiyle belki on dakika konustu. O zamandan beri de beni rahat brakmiyordu. Elestirel,
huysuz ve hiikkmedici bir tavir takmmusti. Bertha'ya gore giin boyunca da dyleydi. Hatta bir keresinde ona
"yaygaract" oldugunu sdylemisti. Bertha'nin dedigine bakilirsa, ben evden ¢ikip geri donene kadar biitiin
vaktini ofisimde gegiriyordu. Bertha yemek i¢in onu mutfaga cagirmaktan vazgegmisti. Benim masamda
yiyordu yemeklerini.

"Andy kullanmasim bilmiyorsan silah sahibi olmanmn olmamaktan daha kétii oldugunu sdyler her
zaman," dedi yiiksek sesle.

"Andy mi?" diye dalgm bir sekilde sordum.

"Ralph'dan 6nceki. Siselere ates ederdi. Uzun mesafeden bile vurabilirdi onlari. Bahse girerim sen
vuramazsm." Suglarca-sma bakiyordu bana.

"Hakhsm. Andy kadar iyi vuramam."

"Gordiin mii!"
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Ona silahlar hakkinda oldukga fazla sey bildigimi sdylemedim. Paslanmaz gelikten yapilma Ruger
.38'ligi almadan 6nce ¢alistiim binann bodrumundaki poligona gidip, adli tabiplerden birinin profesyonel
gozetimi altmda ¢esitli silahlarla atis yapmistim. Zaman zaman pratik yapardim. Kotii nisanci degildim.
Eger gerekirse tereddiit edecegimi sanmiyordum. Bu kokuyu yegenimle daha ileriye gotiirmeye niyetim
yoktu.

Usulca sordum. "Lucy, neden benimle ugrastyorsun?"'

"Ciinkii sen gerizekal bir aptalsm!" Gozleri yasla doluydu.? "Ciinkii sen yash, gerizekali bir aptalsm. Ve
eger denemeye kalkarsan ya kendini yaralarsin ya da o senin elinden alir! Sonra sen de yok olursun! Eger
deneyecek olursan televizyonda oldugu gibi seni vurur!"

"Deneyecek olursam mi1?" diye sordum saskm bir sekilde. "Neyi deneyecek olursam, Lucy?"
"Eger birisini ele gecirmeye ¢aligirsan."

Ofkeli bir sekilde gdzyaslarm sildi. Minik gdgsii inip kalkiyordu. Televizyondaki sirk gdsterisine
gdrmeyen gozlerle bakiyor, ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Icgiidiilerim ofisime cekilip calisarak
rahatlamami soyliiyordu. Ama onun yerine tereddiit ederek Lucy'ye uzanip onu kendime dogru ¢ektim.
Higbir sey sdylemeden uzun bir siire dylece kaldik.

Evde kiminle konustugunu merak ediyordum. Kardesimle 6nemli bir sey konusuyor olabilecegini hayal
edemiyordum. Dorothy ve cocuk kitaplari ¢esitli elestirmenlerce "i¢gorii kazandirmaya yonelik", "derin"
ve "duygu yiiklii" olarak bulunmustu. Ne kadar {iziicii bir istihza vardi burada. Dorothy tanimadid kiigiik
karakterlere sahip oldugu en iyi seyleri veriyordu. Onlar1 doyuruyordu. Saglarmm taranma seklinden
giydikleri kiyafetlere kadar her ayrmtiyr diisiinerek, tasarlayarak saatlerini geciriyordu. Ve tiim bu zaman
zarfinda Lucy biraz ilgi gormek i¢in bekliyordu.

Ben Miami'de yasarken Lucy, kardesim ve annemle birlikte gecirdigimiz zamanlan diigiindiim. Lucy'nin
buradaki giinlerini diistindiim. Arkadaslarmm adlarndan s6z ettigini hi¢ hatirlamiyordum. Arkadasi
oldugunu sanmiyordum. Ogretmenlerinden, annesinin gesit cesit erkek arkadaslarndan s6z ederdi.
Caddenin karsismdaki Bayan Spooner, bah¢ivan Jake ve sonsuz sayida hizmetgi. Lucy ufak tefek, her
seyi bilen gozIiiklii bir cocuktu. Diger arkadaslari ona kizar ve anlamazlardi. Sanirim o yastayken ben de
tipk1 onun gibiydim.

Huzur veren bir sicaklik vardi tizerimizde. Ona bakarak konustum. "Gegen giin birisi bir soru sordu
bana."

"Neyle ilgili?"

"Giivenle. Diinyada herkesten fazla kime giivenebilecegini sordu. Ve biliyor musun?"

Bagini kaldirip bana bakti.

"Sanirm bu kisi sensin."

"Gergekten mi?" diye duyduklarma inanamazlikla sordu. "Herkesten daha fazla mi?"

Bagimu sallayp konusmaya devam ettim. "Bu durumda bana bir konuda yardim etmeni isteyecegim."

Oturdugu yerde dikleserek bana bakti. Heyecandan gozleri parliyordu. "Oh, elbette! Sadece soyle!
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Sana yardim ederim Kay Teyze."
"Merkezdeki bilgisayarmma kimin girdigini bulmak zorundaym..."

"Ben yapmadimm," dedi hemen. Yiiziinde incinmis bir ifade vardi. "Bunu sana daha dnce de
sOylemistim."

"Sana inantyorum. Ama birisi yapti iste. Belki kim oldugunu bulmama yardim edebilirsin."

Bunu yapabilecegini sanmiyordum, ama bir firsat verebilirdim.

Yine heyecanlandi. Kendinden emin bir sekilde konusuyordu.

"Bunu herkes yapabilir,¢iinkii ok kolay."

"Kolay mi?" Giiliimsedim.

"Sistem/Manager yiiziinden."

Saskm bir halde ona bakiyordum. Sistem/Manager'i nereden biliyorsun?"

"Kitapta yaziyor. O Tanr1."

Bu tiir zamanlarda Lucy'nin zekasm diisiinityordum. ilk kez IQ testi verildiginde o kadar yiiksek puan
almustr ki, testi yapan kisi tekrarlanmasi gerektigi konusunda israr etmisti. Cilinkii bir hata olmaliydi. Hata
gercekten de vardi. Ikinci seferinde Lucy on puan daha fazla almust1.

"Baslangi¢ i¢in programa bdyle girdigini sdyleyebilirim," diye konugmasim siirdiirdii. "Goriiyorsun ya,
baslamak i¢in bir yoksa yenilerini yaratamazsm. Bu yiizden Sistem/Manager’a sahipsin. Yani Tanrt'ya.
Programa O'nunla girersen istedigin her seyi yaratabilirsin."

Istedigin her sey sozii kafama dank etti. Ofisimde kullanilan biitiin kullanic1 isimleri, sifreler gibi. Bu
korkung bir kesifti, o kadar basitti ki, daha 6nce hi¢ diistinmemistim. Margaret'in de diistinmediginden

"Birisinin tek yapmasi gereken sey iceri szmak," diye devam etti Lucy. "Eger Tanrt'y1 biliyorsa istedigi
her seyi yaratabilir, veri tabanma girebilir."

Sistemde veri tabam yoneticisi veya DBA, "DERIN/BOGAZ" Margaret’in arasira sakacilig tutardz,

Boylece Sistem/Manager'a baglanarak programa girebilirsin, BAGLANTI, KAYNAK, DBA'DAN
TEYZE'YE , KAY, yazarsm."

"Aranan sey buydu," diye sesli diisiindiim. "Ve DBA ile verileri gormekle kalmaz, degistirebilir de."
"Her seyi yapabilir, ¢linkii Tanr1 6yle sdyliiyor. DBA Tanrist. "
Soylediklerine elimde olmadan giildiim.

Lucy, "Programa ben de boyle girmistim," diye itiraf etti, sifre veya bagka bir sey sdylememistin.
Programdaki bazi komutlar1 denemek i¢in istiyordum, senin DBA kullanic1 ismine uydurdugum bir sifre
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girdim. "

Lucy'e yavaglamasm istedim. "Bir dakika! Benim ismime sifre uydurmakla ne demek istiyorsun?
Benimle ilgili oldugunu nereden biliyordun? Sana sdylememistim. "

Acikladi "Dosyanda var. Yarattigm tablolar i¢in biitiin INP'ler orada. Tablolarm i¢in esanlamlar
kullandigm 'Grants. S.Q.L' adinda bir dosya var."

Aslinda o tablolar1 ben yaratmamistim. Gegen yil Margaret yapmusti ve evdeki bilgisayarima bana
verdigi disketleri yiiklemistim. Isyerindeki bilgisayarda da benzeri bir "Grants" dosyas1 olmas1 miimkiin
miiydi?

Lucy'nin elini tuttum, kanepeden kalktik. Ofisime kadar biiytik bir zevkle takip etti beni. Onu
bilgisayarm basma oturtup kendim i¢in bir tabure ¢ektim.

Komiinikasyon yazilm paketine girdik ve Margaret'in ofisinin telefonunu tusladik. Bilgisayar aninda
baglantmm saglandigmi bildirdi. Birka¢ komuttan sonra bilgisayar karards, yesil C harfi yanip sonmeye
basladi. Bilgisayarm birden seyreden bir cam halini aldi. Ote yandan buradan millerce &tedeki ofisimin
sirlar1 bulunuyordu.

Biz gahisirken bile bu aramanm izleniyor olmasi beni biraz rahatsiz ediyordu. Wesley'yi arayip su anda
bilgisayara girenin ben oldugumu anlamak i¢in vakit kaybetmemesini sdylemeyi unutmamaliymm, diye
diisiindiim.

"Dosya bul," komutunu girmesini sdyledim. "Grants" adm tastyabilecek herhangi bir dosya.

Soyledigimi yaptl. Yanip sonen C, "Dosya bulunamadi” mesajiyla geri geldi. Yine denedik.
"Esanlamlilar" adinda bir dosyay1 aramaya bagladik. Yine sansimiz yaver gitmedi. Sonra soru programin
genisleterek bir dosya bulmaya c¢alisma fikrini ortaya atti. Bu deneme sonucunda dosya isimlerinin
numaralar ekranda belirdi. Bir tanesi dikkatimizi ¢ekti: "Public. S.Q.L."

Lucy dosyay1 agnca igerigi ekranda kayarak ge¢meye basladi. Heyecanim iiziintlime esdegerdi.
Margaret'in yazdig ve o zaman 6nce, ofis veri tabaninda yaptig tablolar i¢in genel anlamlilar yarattig
zaman sildigi, -DERIN VAKASI ICIN ESANLAMLI URET- gibi komutlardi bunlar. Ben bilgisayar
programcist degildim. Esanlamhlart duymustum, ama ne olduklarm tam olarak bilmiyordum.

Lucy esanlamlilar boliimiine geldiginde kendinden emin bir sekilde konustu. "Goriiyorsun ya, cok
zevkli. Bir tablo yaptigm zaman bir kullanic1 ismi ve sifre altmda yapmak zorundasm." Bagim kaldirip bana
bakti. Gozleri kaln camh gozliiklerinin ardinda parltyordu.

"Tamam," dedim. "Bunu anladim."

"Boylece, eger kullanict ismin 'Teyze' ve sifren de 'Kay' ise 'Oyunlar' adinda bir tablo yaptigin zaman
bilgisayarm ona verdigi isim Teyze/Oyunlar' oluyor. Tablo ismini, altnda yapildig kullanici ismine baghyor.
Eger her tabloya girmek isteyisinde Teyze/Oyunlar' yazmak istemiyorsan bir esanlamh bulursun.
TEYZE/OYUNLAR ICIN ESANLAMLI BUL komutunu verirsin' Béylece tabloya yeniden isim verir,
sadece 'Oyunlar' olarak adlandirir."

Ekrandaki uzun komutlar listesine baktim. Morg bilgisayarmndaki biitiin tablolar a¢iklayan bir listeydi
bu. Bu liste her tablonun kullanic1 ismini de aciklryordu.
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Sasirmustim. "Ama, birisi bu tabloyu gérmiis bile olsa sifreyi bilemez. Sadece DBA kullaniciismi var
listede. Ve eger sifreyi bilmiyorsan, yani bizim durumumuzda oldugu gibi, tabloya giremezsin."

"Bahse girmek ister misin?" Parmaklari tuslarmn tizerinde uguyordu. "Eger DBA kullanic1ismini bilirsen
sifreyi degistirebilir, istedigin herhangi bir sey yapar, boylece tabloya girebilirsin. Bilgisayar buna aldrmaz.
Sifreni istedigin her zaman degistirmene izin verir. Insanlar giivenlik nedeniyle sifrelerini degistirmek
isterler."

"Yani, Derin' kullanic1ismini alip yeni bir sifreye baglar ve bizim verimize girebilir, Gyle mi?

Basim sallad.

"Goster bana."

Kuskuyla bakti bana. "Ama ofis verilerine asla girmememi sdylemistin."

"Bu kez bir istisna yaptyorum."

"Eger 'Derin' i¢in yeni bir sifre verirsem, eskisinden kurtulmus oluruz. Artik ise yaramaz hale gelir."

Birisinin Lori Petersen'in dosyasm gérmek istedigini kesfetti§imiz zaman Margaret boyle bir seyden s6z
etmisti: ise yaramayan DBA siftesiydi bu.

"Eski sifre artik ise yaramayacak, ¢linkii benim buldugum yenisiyle degistirildi." Sinsice yiiziime
bakiyordu. "Ama ben bunu halledecegim."

"Halletmek mi?" Soylediklerini neredeyse duymuyordum.
"Programa girmek i¢in eski sifreni degistirdim. Ama sana sz verdigim gibi bunu halledecegim."

"Sonra," dedim hemen. "Sonra bakabilirsin ona. $imdi birisinin bilgisayarima nasil girebilecegini
gOsterment istiyorum."

Anlamaya calistyordum. Lucy'nin anlattiklart mantikh goriiniiyordu. Morg bilgisayarmmn veri tabanmna
giren kiginin Public.SQL dosyasinda bulunan kullanic1 isimleri i¢in yeni sifre verebilecegini farkedecek
kadar yeterli bilgisi var olmaltydi. Ama bunu yaparken eski sifreyi gecersiz kildigmi farketmemis olmalrydi.
Boylece biz denedigimizde eski sifreyle veri tabanma girememekteydik. Bunu siiphesiz farkedip nedenini
merak edecektik. Ve ekonun agik oldugunu, yani verdigi komutlarm ekranda goriilebilecegini de
diisiinmemis olmaliydi. O zaman bu siznt1 yalnizca bir kez olmustu.

Eger kisi daha dnce de girmis olsaydi eko kapali bile olsa bunu bilirdik, ¢iinkii Margaret "Bogaz"
sifresinin artik ¢alismadigim farkederdi. Neden?

Bu kisi neden bilgisayara girip Lori'nin dosyasm gérmek istemisti?
Lucy'nin parmaklari klavyede dolastyordu hala.
"Gordiin mii?" diyordu. "Bilgisayara girmeye ¢alisan kotii adam oldugumu farzet. Soyle yapardm."

Sistem/Manager'i tuslayarak programa girdi, "Derin" kullaniciismine "Zipla" sifresini bagladi. Baglanti
saglanmusti. Yeni DBA'yd1 bu. Bununla herhangi bir ofis tablosuna girebilirdi. Istedigi her seyi yapmasma
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yetecek giicii varde . Verileri degistirecek giicii vardi.

Oylesine giicliiydii ki, 5rnegin, Brenda Steppe'in vaka kaytlarm degistirmis, "Elbise, Kisisel Esyalar"
boliimiine "ten rengi kemer" eklenmisti.

Bunu yapmus mryds? Isledigi cinayetlerin ayrmtilarmi biliyordu. Gazeteleri okuyordu. Onunla ilgili yazilan
her seyle ilgileniyordu. Haberlerdeki yanhshklar: herkesten once farkederdi. Ukalaydi. Zekasiyla
babiirleniyordu. Ofis verisini benimle alay etmek i¢in mi degistirmisti?

Bilgisayara giris, Abby'nin, Brenda Steppe'in 6liimiiyle ilgili haberi ¢iktiktan iki ay sonra gerceklesmisti.
Ama veri tabanma yalnizca bir kez girilmisti, o da kisa bir siire 6nceydi.

Abby'nin hikayesindeki ayrmti morg bilgisayarmdan gelmis olamazd. Bilgisayardaki ayrmtmmn
gazetedeki hikayeden gelmis olmasi miimkiin miiydii? Belki bilgisayardaki bogulma olaylarm dikkatle
gbzden gecirmis, Abby'nin yazmakta olduklartyla uyumsuz bir seyler aramisti. Belki Brenda Steppe
vakasma geldiginde bu ¢eliskiyi bulmustu. "Kiilotlu corap" yerine "ten rengi kemer" yazmusti. Belki
bilgisayardan ¢ikmadan 6nce yapmak istedigi son sey Lori Petersen'in dosyasim gormekti, bir bagka
nedenle olmasa bile sadece merak yliziinden. Bu da Margaret'in ekranda bu komutlar1 bulmasm
aciklyordu.

Paranoyam mantigmu 6rtmeye mi baglanmsti?

Bu dosyayla yanls etiketlenen kantt seti arasmda da bir baglant olabilir miydi? Kutunun iizerinde o
parlak kalmtidan vardi. Ya benim ellerimden gelmediyse?

"Lucy," dedim. "Birisinin ofis bilgisayarrmdaki verileri degistirip degistirmedigini anlamanm bir yolu var
mi?"

Duraklamaksizin cevap verdi. "Verilerin ¢ikis disketini altyorsunuz, degil mi? Birisi ¢ikis disketi yapiyor,
Oyle degil mi?

"Evet."

"O halde eski ¢ikis disketini alip bilgisayara girebilirsin ve eski verinin farkli olup olmadigma
bakabilirsin."

"Sorun su ki," dedim diisiinceli bir sekilde. "Eger bir degisiklik oldugunu kesfetsem bile bunu
elemanlarmdan birinin kayitlar1 yenilemek igin yapip yapmadigm kesin olarak bilemem. Ciinkii bu vakalar
ilk olarak bilgisayara girildiginden beri bunlarla ilgili raporlar haftalardir, hatta aylardir azar azar geliyor."

"Sanirim onlara sormak zorundasm, Kay Teyze. Onlara degistirip degistirmediklerini sor. Eger hayr
derlerse ve sen bilgisayarda simdi olandan daha farkl bir veri bulursan bunun bir faydasi olur, degil mi?"

Kabul ettim, "Sanrm."

Sifreyi eski haline getirdi. Ertesi giin morg bilgisayarmdaki komutlari kimse gérmesin diye ekran
temizledik.

Saat neredeyse on bir olmustu. Margaret'i aradigimda sesi uykulu geliyordu. Ona ¢ikis disketlerini ve
bilgisayara sizintt olmadan 6ncesine ait bir sey bulunup bulunmadigim sordum.
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Bekledigim diiskirikligim yasatti bana. "Hayir, Dr. Scarpetta. Ofiste o kadar eski bir sey bulunmaz. Her
gliniin sonunda eski veriler giincellestirilir,"

"Kahretsin. Son birkag haftaya ait giincellestirilmemis veri tabanm bulmam lazm."

Sessizlik.

"Bir dakika," diye mirildandt. "Belki bir dosya olabilir..."

"Neye ait?"

"Bilmiyorum..." Tereddiit etti. "Sanirim son alt1 aymn verilerine ait olmah. Hayat Istatistikleri Bolimii
bizim verilerimizi ister. Birkag hafta dnce bir deneme yapiyordum. Biitiin bolgelerin verilerini bir bdlmeye
topluyor, biitiin vaka verilerini nasil goriindiigiine bakmak igin tek bir dosyaya kaydediyordum. Isimi
bitirdikten sonra onlara génderecektim..."

"Kag hafta 6nce?" diye soziinii kestim. "Kag hafta nce toparladn bu dosyay1?"

"Aym biriydi...bir bakaym, sanirim haziran ayryd1."

Bunu bilmeliydim. Eger bilgisayardaki verilerin haber gazetede ¢iktiktan sonra degistirildigini
kanitlarsam en azmdan ofisim szmtilardan sorumlu tutulamazds.

"O dosyanm bir kopyasmu istiyorum hemen," dedim.

Uzun bir sessizlik oldu. Cevap verirken emin goriinmiiyordu. "Is muamelesiyle ilgili bir sorun var." Yine
durakladi "Ama sanirmm elimdekini size sabah ilk is olarak verebilirim."

Saatime bakarak Abby'nin ¢agri aygitnin numarasmi tusladim.

Bes dakika sonra onunla goriistiyordum.

"Abby, kaynaklarmm gizli oldugunu biliyorum, ama bilmem gereken bir sey var."
Cevap vermedi.

"Brenda Steppe'in cinayeti hakkindaki hikayende ten rengi bir kemerle boguldugunu yazmistm. Bu
ayrmtiy1 nereden dgrendin?"

"Bunu sdyleyemem..."
"Liitfen. Cok 6nemli. Kaynag bilmek zorundaym."

Uzun bir siire durakladiktan sonra cevap verdi. "Isim yok. Ekipten biri. Polis ekibinden, tamam mi?
Cinayet mahallindeki adamlardan biri. Birgok ekip tiyesi tanrm..."

"Yani bilgi kesinlikle benim ofisimden gelmedi, Gyle mi?"

"Kesinlikle hayrr," dedi anlayish bir sekilde. "Cavus Marino'nun soziinii ettigi bilgisayar sizmtisimdan
endiseleniyorsunuz...Y emin ederim yazdigim hicbir sey sizin ofisinizden ¢ikmadt."
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Ikinci kez diisiinme firsat: bulamadan sozciikler agzimdan dokiiliiverdi. "Bilgisayara kim sizdiysa,
Abby, senin bu bilgiyi benim bilgisayarimdan aldigm géstermek i¢in, ten rengi kemer ayrmtisim vaka
tabloma girmis olabilir. Bu ayrmtt dogru degil. Bilgisayarda daha 6nce olduguna da inanmryorum. Sanirim
sizan kisi bu ayrmtryr senin hikayenden ald1."

"Giizel Tanrm," diyebildi bir tek.

15

Marino sabah gazetesini konferans masasmin tizerine giiriiltiiyle carpti.
"Bu da ne demek oluyor?" Trassiz yiizii 6fkeden kipkirmizi olmustu. "Tanr1 agkma!"
Wesley'nin tepkisi sakin bir sekilde Marino'ya oturmasi i¢in sandalye gdstermek oldu.

Persembe giiniiniin hikayesi birinci sayfaya manset olmustu.

YENI KANIT DNA
KATILIN GENETIK BiR
HASTALIGI OLMASI IHTIMALIN{

ORTAYA ATTYOR

Abby'nin ad1 bir yerde goriilmiiyordu. Yaz siirekli olarak adli konular1 yazan muhabir tarafindan
kaleme almmust..

DNA profiliyle ilgili bir siitun ayrimist. Burada DNA "parmak izi" alma siirecini gosteren bir ¢izim de
bulunuyordu. Katilin bu sayfay 6fke i¢inde tekrar tekrar okudugunu hayal edebiliyordum. Tahminime
gore her nerede ¢alistyorsa bugiin hasta oldugunu soyleyerek ise gitmediginden emindim.

"Merak ettigim sey neden biitiin bunlardan benim haberim yok?" Marino bana bakiyordu. "Ben
esofmani getiriyorum. Isimi yapryorum. Sonra bu zirvalari okuyorum! Ne hastaligi bu? DNA raporlari
gelir gelmez salagmn biri haberi sizdirdi mu, ne oldu?"

Bir sey soylemedim.

Wesley ifadesiz bir sesle cevap verdi. "Farketmez, Pete. Endisemiz gazetedeki haber degil. Onu
Tanrinm bir liitfli olarak diisiin. Katilin garip bir viicut kokusu oldugunu biliyoruz ya da en azmdan
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Oyleymis gibi goriiniiyor. Kay'in ofisinin bir iz iizerinde oldugunu santyor. Belki bunun iizerine aptalca bir
hareket yapar." Bana bakt1. "Baska bir sey?"

Bagimu salladim. Simdiye kadar morg bilgisayarma girmek: i¢in bir tesebbiis olmamist. Wesley ya da
Marino konferans odasma yirmi dakika 6nce gelseydi bilegime kadar kagitlarmn iginde oldugumu goriirdii.

Diin gece dosyanmn kopyasm istedigimde Margaret'in tereddiit etmesine sasmamak lazimdi. Mays ay1
icinde tilke genelindeki {i¢ bin vakay1 i¢eriyordu. Yesil ¢izgili kagidn uzunlugu neredeyse bu binanmki
kadard1.

Daha da kdétiisii veriler okunamayacak sekilde bir formata sikistirimusts. Bir kase alfabe ¢orbasnda
biitiin ciimleyi aramaya benziyordu.

Brenda Steppe'in vaka numarasm bulmam bir saatten fazla vaktimi aldi. "Elbise, Kisisel Esyalar”
listesinin altmda "Boyun-1 da kiilotlu ¢corap" ifadesini gériince sevinmek mi, korkmak mi gerekiyordu tam
olarak bilemiyordum. Belki her ikisi de. Higbir yerde ten rengi kemerden s6z edilmiyordu.
Elemanlaridan higbiri veri girildikten sonra bunlar1 degistirdigini ya da vakayi giincellestirdigini
hatirlamiyordu. Veriler degistirilmisti. Benim personelim diginda biri yapmuisti bunu.

"Su zeka yavasghgi konusu da ne oluyor?" Marino gazeteyi kabaca 6niime firlatt. "DNA hokus
pokusunda adamm biitiin silindirlerinin dogru ¢alismadigim gosterir bir sey mi buldun?"

"Haym," diye diiriistce cevap verdim. "Sanirm 6nemli olan sey bazi metabolik rahatsizliklarm bu tiir
sorunlara neden olmasi. Ama boyle bir seyi destekleyecek bir kanit yok elimde."

"Pekala, bu herifin kafasmmn ¢aligmadig fikrine kesinlikle katimiyorum. Aym zirvalari dinliyorum yine.
Herif aptalin biri, ayaktakimndan baska bir sey degil. Muhtemelen araba yikiyor, sehir kanalizasyonunu
temizliyor falan filan..."

Wesley sabirsizlandigim gosteriyordu. "Rahatla biraz, Pete."

"S6ziimona bu sorusturmanmn basindaymm ve neler oldugunu 6grenmek i¢in lanet olasi gazeteleri
okumak zorunda kalryorum..."

"Daha biiyiik bir sorunumuz var, tamam mi?" diye Wesley parladi.

"Tamam, duyalim bakalim?"

Ona anlattik.

Cecile'in kiz kardesiyle yaptigim telefon gdriismesinden s6z ettik ona.

Gozlerindeki 6tke azalarak dinledi. Sasirmis goriiniiyordu.

Biitiin kadmnlarm kesinlikle tek bir ortak noktalari oldugunu séyledik. Sesleri.

Matt Petersen'in gorlismesini hatirlattim ona. "Hatmlgdlglm kadariyla Lori'yle ilk tamgmalartyla ilgili bir
sey sOylemisti. Bir partideydi galiba, sesinden sz etti. Insanlarm dikkatini ¢geken, ¢ok hos kontralto bir

sesi oldugunu sdylemisti. Bu bes cinayeti birbirine baglayan seyin sesler oldugunu diistiniiyoruz. Katil belki
onlar1 gérmedi. Seslerini duydu.”
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"Bunu hig diisiinmemistik," diye ekledi Wesley. "Kadmlar takip edenleri diistindiiglimiizde kurbanm bir
yerde goren psikopatlari diistiniiriiz hep. Aligveris merkezinde, jogging yaparken veya dairesinin
penceresinde ve benzeri. Bir kural olarak telefon hep ilk rastlasmadan sonra gelir. Katil onlar1 goriir. Belki
daha sonra telefonla arar, sadece fantezi kurabilmek i¢in sesini duymak {izere. Su anda diistindiiglimiiz
sey cok daha iirkiitiicti, Pete. Bu katilin tanimadig kadmnlari aramayla 1lgili bir is1 olabilir. Kadmlarm
telefon numaralarma ve adreslerine kolayca ulagabilmekte. Kadm artyor. Eger sesi hosuna giderse o
kadmu segiyor."

"Sanki bu igimizi daha da kolaylastirtyor," diye yakndi Marino. "Simdi de bu kadmlarm numaralarmm
sehir rehberinde bulunup bulunmadigina bakmak zorundayiz. Sonra da meslek ihtimallerini diigiinmeliyiz.
Yani bdyle bir telefon almadan bir haftamiz gegmez. Siiptirge, ampul, kondom ve benzeri saticilart arar
durur. Sonra su anketciler. Liitfen-size-elli-soru-sormama-izin-verin. Evli olup olmadigmiz, ka¢ para
kazandigimiz1 bilmek isterler. Hatta pantolonunuzu tek bacagmiza giyip giymediginizi ve dislerinizi
firaladiktan sonra iple temizleyip temizlemediginizi de bilmek isteyenler ¢ikiyor."

"Anlamaya baghyorsun," diye mirildand1 Wesley.

Marino duraklamadan devam etti. "Yani tecaviiz ve cinayet suclarmi igleyen bir adammiz var. Evde
kigmm {istiine oturup telefon defterini karistrmak icin saatte sekiz papel aliyor. Kadmmn biri bekar
oldugunu, yilda su kadar kazandigim sdyliiyor. Bir hafta sonra kadmn 6niimiize geliyor. Simdi sdyleyin
bakalim nasil olacak da bulacagiz bu herifi?"

Bilmiyorduk.

Olasi ses baglantisi isimizi kolaylastrmiyordu. Marino hakliydi. Aslnda daha da zorlastirtyordu.
Kurbanm belirli bir glinde kimi gordiigiinii tespit edebilirdik. Ama telefonda konustugu herkesi bulmamiza
imkan yoktu. Kurban hayatta bile olsa bize katilin kim oldugunu s6éyleyemeyebilirdi. Anketgiler, yanlhs
numara ¢evirenler genellikle kendilerini tanitmazlardi. Hepimiz gece giindiiz bir siirii telefon alir ve bunlari
hatirlamazdik bile.

"Cinayeti isleme zamam katilin ev diginda, pazartesi-cuma arasi ¢calisip ¢alismadigim merak etmeme
neden oluyor," dedim. "Hafta i¢inde stresi artiyor. Cuma aksamlari veya gece yarismdan sonra saldirtya
geciyor. Eger glinde yirmi kez boraks sabunu kullaniyorsa bunun evinin banyosunda olmasi pek olasi
degil. Bildigim kadariyla marketlerden alman el sabunlari boraks icermez. Eger ellerini boraks sabunuyla
yikiyorsa bunu isyerinde yapiyor olmal.."

"Boraks oldugundan emin miyiz?" diye sordu Wesley.

"Laboratuvar iyon kromatografisi yoluyla saptadi bunu. Cesetlerin lizerinde buldugumuz parlak
kalntida boraks var. Kesinlikle."

Wesley bir siire diistindii. "Eger isyerinde boraks sabunu kullantyor ve beste eve geliyorsa sabahn
birinde elinde bu kadar yiiksek oranda boraks kalmasi miimkiin degil. Belki gece vardiyasmda
cahistyordun Erkekler tuvaletinde boraks sabunu vardir. Gece yarisimdan once isten ¢ikar, saat birde
dogruca kurbanm evine gider."

Bu senaryonun akla son derece yatkmn oldugunu sdyledim. Eger katil gece calistyorsa, bu ona biitiin
giin herkes calisirken kurbanmm evinin civarmda dolagmast ve etrafi incelemesi olanagmi verirdi. Gece
tekrar oraya gelebilir, ortaligi bir kez daha kolagan edebilirdi. Bu saatte kurbanlar, komsularmmn ¢ogu gibi
ya disarda ya da uykuda olurlardi. Onu kimse géremezdi.


http://www.processtext.com/abclit.html

Hangi gece isleri telefonu igeriyordu?
Bu konu {izerinde bir siire tartistik.

Wesley, "Telefon saticilar1 yemek saatinin tam ortasinda ararlar," dedi. "Saat dokuzdan sonra aramalari
pek olagan degil."

Bunu hepimiz kabul ediyorduk.

"Pizza dagiticilar," dedi Marino. "Her saat disardalar. Belki telefonu bu herif agtyordur. Oray1 aradigm
zaman operator ilk olarak telefon numarani sorar. Daha 6nce aradiysan adresin bilgisayarda ¢ikar. Otuz
dakika sonra herifin biri sogan ve sucuklarla kapmda belirir. Kadinm yalniz yasadigm 68renen kisi teslim
eden adam olabilir. Belki de operatdrdiir. Ses hosuna gider, adresi de biliyordur."

"Bunu kontrol et," dedi Wesley. "Birka¢ adammu civardaki pizzacilara génder derhal."

Yarm cumaydi!

"Bes kadnmn da arasira aradig pizzaci alip almadiklarmi 6grenelim. Bilgisayarda olmali, bunu izlemek
cok kolay,"

Marino bir ara ¢ikip sar1sayfalar rehberiyle geri dondii. Pizza boliimiinii buldu, isim ve adresleri not
etmeye baslad.

Gittikge daha fazla sayida meslek geliyordu aklimiza. Hastane ve sirketlerin telefon operatorleri stirekli
olarak telefonlara cevap verirlerdi. Yardim fonlari i¢in para toplayanlar gecenin onunda en sevdiginiz
televizyon programmi bolmek i¢in tereddiit etmezlerdi. Sonra sehrin telefon rehberiyle rulet oynayan
birileri de bulunurdu her zaman; bir lobide oturup yapacak daha iyi bir seyi olmayan giivenlik gorevlileri,
benzin istasyonunda ¢alisan cani sikkm gorevliler, vb.

Gittikce aklim daha ¢ok karigtyordu.
Beni rahatsiz eden bir sey vardi

Cok karmagik hale getiriyorsun, diyordu i¢imden bir ses. Gergekten bildigin seylerden giderek
uzaklagtyorsun.

Marino'nun nemli, etli yliziine, oradan oraya dolasan gézlerine baktim. Yorgun ve stresliydi. Hala
derinlere yerlesmis 6fkesiyle bagetmeye ugrastyordu. Neden bu kadar huysuzdu? Katilin diistiniis
tarzindan s6z ederken soyledigi sey neydi? Kendini begenmis olduklari i¢in profesyonel kadinlardan
hoslanmadigyla ilgili bir seydi.

Onu her arayisimda "sokaklarda" oluyordu. Her cinayet mahallinde bulunuyordu.

Lori Petersen'in olayinda tamamen uyanikti. O gece hi¢ yatmig miydi? Cinayetleri Matt Petersen'in
tizerine yikmak i¢in o kadar istekli olmasi biraz garip degil miydi?

Ama Marino'nun yasi profile uymuyor, dedim kendi kendime.

Zamanmin ¢ogunu arabasmnda gegiriyor ve is olarak telefonda konugsmuyordu. Kadmlar ve onun
arasmda bir baglanti goremiyordum.
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En ¢ nemlisi de garip bir viicut kokusu yoktu. Ve ¢op tenekesinde bulunan esofman takmu onun
olsaydi laboratuvara getirir miydi?

Sistemi tersyiiz etmeye ¢alismiyorsa, diye diisiindiim. Cok sey bildigi i¢in kendine karst oynuyordu.
Sonug olarak o bir uzmandi Sorusturmanmn basmdaydi ve kurtarici ya da iblis olabilecek kadar
deneyimliydi.

Bagindan beri katilin polis olabilecegi ihtimalinden kagtyordum.

Marino uymuyordu. Ama katil aylardir onunla ¢alisan, ¢esitli tiniforma magazalarimdan birinden mavi
esofiman satm alan, ellerini boliimiindeki tuvalette bulunan boraks sabunuyla yikayan, adli tip ve cinayet
sorusturmalar1 konusunda polis arkadaslarmi ve beni atlatacak kadar ¢ok sey bilen biri olabilirdi. Kétii bir
polis. Veya polis gii¢lerine ilgi duyup katilan birisi, ¢iinkii bu tiir meslekler psikopatlara her zaman ¢ok
cazip gelmistir.

Cinayet mahallerine giden ekipleri izlemistik. Yapmadigimiz seyse cesetler bulundugunda oraya giden
tiniformali polisleri izlemekti.

Belki polisin biri vardiyasi srrasinda ya da ¢aligma saatleri bittikten sonra telefon rehberini gézden
geciriyordu. Belki kur-banlariyla ilk baglantis1 konugarak oluyordu. Kurbanlarn sesleri katili harekete
geciriyordu. Onlari 6ldiirtiyor ve cesetler bulundugu srada cinayet mahallerine yakm olmaya dikkat
ediyordu.

"En biiyiik bahsimiz Matt Petersen," diyordu Wesley, Marino'ya. "Hala sehirde mi?"

"Evet. Son duydugumda Gyleydi."

"Sanirm gidip onu gérsiin iyi olur. Karismm telefonla ilgili bir sey anlatp anlatmadigmi sor. Ornegin, onu
aray1p bir yarisma kazandigimi sdyleyen veya telefonda anket yapmak isteyen biri olmus mu?"

Marino sandalyesini ger itti.

Ne diistlindiigiimii hemen séylemedim.

Onun yerine, "Cesetler bulundugunda polisle yapilan telefon goriismelerinin bant kayitlarmm veya
bilgisayar ¢iktilarmm alimmasi ¢ok zor mudur?" diye sordum. "Cinayetlerin bildirilis saatlerini, polisin kagta
geldigini tam olarak dgrenmek istiyorum. Ozellikle de Lori Petersen'in vakasmda. Oliim zamanm bilmek

katilin, gece ¢alistigmi varsayarsak, kagta isten ¢iktigim 6grenmemiz agisimdan Snemli."

"Sorun degil," diye dalgm bir sekilde cevap verdi Marino. "Benimle gelebilirsin. Petersen'i gordiikten
sonra telsiz odasma gidebiliriz."

Matt Petersen'i evde bulamadik. Marino kartmi piring kapi tokmagmmn altma birakt1.
"Beni aramasmi beklemiyorum," diye mirildandi tekrar igeri girerken.
"Neden?"

"Gecen giin ugradi@imda beni iceri davet etmedi. Lanet olas1 bir barikat gibi kapida durdu. Esofmandan
s0z etmek isteyince kapiy1 yliziime kapadi. Avukatiyla konugmalymisim. Yalan makinesi onu temize
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¢ikarmis, ben rahatsiz edip duruyormusum.”
"Herhalde dyledir," diye yorumda bulundum.
Bana bakip neredeyse giiliimsedi.
West End'den ¢ikip kent merkezine dogru yola koyulduk.

"[yon testinin boraksla sonuglandigmi sdylemistin." Konuyu degistiriyordu. "Yani makyaj boyasmda bir
sey bulamadmn?"

"Boraks yoktu," diye cevap verdim. "Lazere tepki veren 'Sun Blush' adinda bir sey vardi.. Ama boraks
icermiyor ve Petersen'in karismm viicudunda biraktid izler elinde bu 'Sun Blush' maddesi varken
dokunmasi sonucunda olmus."

"Peki ya bigaktaki parlak izler?"

"[zler test edemeyecek kadar kiiciiktii. Ama bu kalmtinm 'Sun Blush'a ait oldugunu sanmiyorum."

"Neden olmasmn?"

"Graniillii bir toz degil. Krem bazmnda. Laboratuvara getirdigin koyu pembe kavanozu hatirlyor
musun?"

Bagim salladi.

"O 'Sun Blush'd1. Igeriginde lazerde parlamasma neden olan her ne varsa boraks sabununun yaptig gibi
her yerde birikmiyor. Krem bazli kozmetikler yiizeyle temasa girdikleri yerde goze garpan kalmtilar
brrakiyorlar."

"Yani Lori'nin boynunda oldugu gibi."

"Evet. Ve Petersen'in kartl. Parmak uclarmm kagida degdigi yerlerde oldugu gibi. Kartm bagka bir
yerinde gelisigiizel dagiims pariltilar yok, sadece miirekkep izleri var. Bigaktaki izler dyle belirli bir yere
toplanmamus. Dagmik, her yerde, tipki kadmlarm viicudunda dagiinus oldugu gibi."

Yani Petersen'm elinde bu 'Sun Blush' denen sey varken bigaga dokunsaydi orada burada olugan minik
pariltilar yerine parlak izler olurdu, 6yle mi?"

"Evet, sdylemek istedigim sey bu."

"Pekala ya cesetlerde, kablolarda buldugun izler?"

"Lori'nin bileginde test edilecek miktarda vardi Boraks oldugu anlagildi."
Bana dogru dondii. "Yani iki tiir parlak madde var."

"Dogru."

"I I"]‘]ﬂ‘]‘] "
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Richmond'daki birgok sehir ve eyalet binalar1 gibi Polis Merkezi de kaldirmlardaki betondan ayirt
edilemeyecek kirecle cimento karisimu bir sivayla sivanmust. Cirkinligini catida riizgarda dalgalanan
Amerikan bayraklarmm canli renkleri ortiiyordu. Marino arka tarafa, {izerinde isaretleri olmayan polis
arabalarmm arasma park etti.

Lobiye girip camla ¢evrili danisma masasm gectik. Koyu mavi tiniformali memur Marino'ya
giiliimseyerek bana, "Merhaba, doktor," diye seslendi. Egilip iizerimde ne var diye bakinca laboratuvar
Onliigiimii ¢ikarmis oldugumu goriip rahatladm. Onu giymeye o kadar alisiktim ki, bazen ¢ikarmay1
unutuyordum. Binamm disinda yanhslkla giydigimde iizerimde pijamalarmm var gibi hissediyordum
kendimi.

Cocuk tecaviizciilerinin, dolandiricilarm, katillerin kara kalem resimlerinin asth oldugu biilten panosunu
gectik, Richmond'da en fazla aranan azih katil, soyguncu ve saldirganlarm fotograflari da asiltydi. Bazilart
kameraya giiliimstiyorlard.

Los merdivenlerde Marino'yu takip ediyordum. Ayaklarmiz metal merdivenlerde yanki yapiyordu. Bir
kapmm 6niinde durduk. Marino kiigiik cam pencereden igeriye goz atip isaret etti.

Kapmin kilidi elektronik olarak agildi.

Telsiz odastydi burasi. Masalar, telefon konsoluna bagh bilgisayar terminalleriyle dolu gizli bir odacikt.
Cam duvarm ardinda biitiin kenti video oyunu gibi 6nlerinde bulunduran telsizciler vardi. 911 operatorleri
merakli gozlerle bize bakiyorlardi. Bazilar telefonlarla mesgulken, bazilart bostaydi. Kulakliklarmi
boyunlarma asmis, sohbet edip sigara igiyorlard.

Marino beni bir koseye gotiirdii. Makaralarca bantlarm bulundugu kutularla dolu raflar vardi burada.
Her biri tarihe gore etiketlenmisti. Parmak ucuyla siralari tartyor, birer birer ¢ikartyordu. Bir haftalik bir
doneme yayilan bes kaset vardi elinde.

Hepsini kollanma birakarak, "Mutlu Noel'ler," dedi.

"Ne?" Akl kaybetmis gibi ona baktim.

"Hey." Sigarasm ¢ikardi. "Benim pizzacilarla bir isim var. Orada bir bant makinesi var." Bagparmagyla
camm ardmdaki telsiz odasmi gosteriyordu. "Ya orada dinle ya da ofisine gétiir. Eger senin yerinde
olaydim onlar1 bu hayvan ahirmdan gotiiriirdiim, ama bunu sana ben sdylemedim, tamam mi? Buradan
cikmamalari gerekiyor. Isin bittii zaman bana teslim et yalnizca."

Bagim agrimaya baslamustt.

Beni lazer yazicmm millerce uzunlugunda yesil ¢izgili kagit ¢cikardig kiigiik odaya gotiirdii. Yerdeki
kagitlarm kalmhg yarim metreyi gegmisti.

"Senin ofisinden ayrilmadan 6nce buradaki ¢ocuklari aradim," diye kisa bir a¢iklamada bulundu.
"Bilgisayardan son iki aya ait her seyi basmalarm istedim."

Oh Tanrm.
"Yani adresler falan her sey orada." Kahverengi gozleriyle bana bakti. "Aramalar yapildiginda ekranda

cikan seyleri gérmek icin kopyalara bakmak zorundasm. Adresler olmadan hangi aramanm ne oldugunu
bilemezsin."
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"Sadece 6grenmek istedigimiz seye bakama? miyiz bilgisayarda?"

"Ana gergeveyle ilgili bir sey biliyor musun?"

Tabii ki bilmiyordum.

Etrafina bakmdi. "Bu boliimde kimse bilmez. Yukarida bir bilgisayarci var. Ama su anda tatilde.
Sadece bir ariza oldugunda uzman getiririz. Sonra DP'yi ararlar ve boliim saat bagina yetmis papel dder.
Boliim seninle isbirligi yapmak istese bile DP'ler son derece yavastr. Buradaki adam pazartesi 6gleden

sonra gelecek, tabii sans yiiziine giilerse. Aslinda, doktor burada Print diigmesine basacak zekada birini
bulabildigim i¢in sanslism."

Odada otuz dakika kaldik. Sonunda yazic1 sustu. Marino kagidi yrrtt. Kégitlarm kalmhg doksan
santime varmigtl. Marino bilgisayar ¢iktilarm bos bir kagit kutusuna doldurdu.

Telsiz odasndan ¢ikarken iyi goriiniislii geng iletisim memurunun omzuna dokundu, "Cork'u gériirsen
ona bir mesajim var."

"Soyle," dedi adam esneyerek.
"Ona sdyle artik on sekiz tekerlekli kullanmiyor ve burada Smokey ve Bandit'i gevirmiyoruz."
Memur giildii. Eddie Murphy'yi andirtyordu.

Sonraki bir buguk giinde elbise bile giymeyip naylon esofmanlarmu tizerime gegirip kendimi eve
kapattm:

Bertha bir melek olup Lucy'yi biitiin bir glin gezmeye gotiirdii.

Her bes dakikada bir rahatsiz edilecegimi bildigim i¢in sehirdeki ofisimden uzak duruyordum. Zamana
kars1 yaristyor, cuma giinii cumartesi sabahma kavusmadan 6nce bir seyler bulmay1 umuyordum. Adamin
yine igbasinda olacagindan emindim.

Rose'u iki kez aramistim. Marino'yla ¢iktigimdan beri Amburgey'in ofisinden dort kez arandigmm
sOyledi. Amburgey derhal onu gérmemi istiyor, diin sabahki gazetenin mansetiyle ilgili agiklama
bekliyordu. En son ve igreng sizmt1 diye soz ediyordu mansetten. DNA raporunu, bu "en son kanitla" ilgili

raporu istiyordu. O kadar 6fkeliydi ki, telefona sahsen kendisi ¢ikip Rose'u tehdit etmisti, ama Rose'un da
kendine gore silahlar vards.

"Ona ne sdyledin?" dedim inanamayarak. Mesaji masaniza birakacagimu sdyledim. Telefonu derhal size
baglamazsam beni kovduracagm tehdidini savurunca, Giizel,' dedim. 'Daha 6nce kimseyi dava
etmemistim...'

"Bunu sdylemis olamazsm."

"Kesinlikle sdyledim."

Telesekreterim agiktl. Amburgey aramaya ¢alisirsa mekanik kulaklarimla karsilasacakti sadece.

Kabus gibiydi. Her kaset yirmi dort saatlik giinii kapsiyordu. Kuskusuz kasetler o kadar uzun degildi.
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Her saat i¢in yalnizca ii¢ veya dort adet iki dakikalk arama vardi 911 odasmm o vardiyada ne kadar
dolu olduguna baglydi. Benim sorunum cinayetlerden biri bildirildiginde tam saati 6grenmekti.
Sabrsizlandigimda ileri sartyor, sonra geri almak zorunda kaliyor, bu kez de bulundugum yeri
kaybediyordum. Korkunctu.

Ay zamanda insani depresyona da sokuyordu. Acil aramalari, bedenlerinin uzayhlar tarafindan ele
gecirildigini sdyleyenlerden, ortaligi inleten sarhoslara, karisi veya kocasi kalp krizi gegirip diisen zavalli
kadm ya da adamlara kadar uzaniyordu. Bircok otomobil kazasi, intihar tehditleri, havlayan kopekler
veya yiiksek sesli miizik dinleyenlerden sikayet edenler silah sesi olarak bildirilen havai figekler ve egzoz
patlamalari vard.

Simdiye kadar istedigim ii¢ aramay1 bulmay1 bagarmistim. Brenda’nm, Henna'nin ve simdi de
Lori'ninkini. Lori'nin 6ldiiriilmeden hemen 6nce 911°¢ yaptig konusmanin bandm geri sardim. Arama tam
olarak 7 Haziran cumartesi glinii 12.49 da gerceklesmisti. Banttaki tek sey operatoriin hatti agip gevrek
bir sekilde yaptig "911" anonsuydu.

Ona kars1 gelen ciktyr bulana kadar kagitlari katlamaya devam ettim Lori'nin adresi ekranda
gortinmiistii Ev L. A. Petersen ad1 altinda listelenmisti. Aramaya dordiincii derecede 6nem veren operator
mesaji cam duvarmn ardindaki telsize ulagtrmust. Otuz dokuz dakika sonra 211 no'lu devriye arabasi
sonunda mesaj1 almistt. Bundan alti dakika sonra evin 6niinden gegmisti, sonra baska bir arama yliziinden
uzaklagmusti.

Petersen'in adresi bosa ¢ikan ilk aramadan tam olarak altmus sekiz dakika sonra tekrar ekranda
goriinmiistii. Yani saat 1.57'de, Matt Petersen karismin cesedini buldugu srrada. Keske o gece kostiimlii
provasi olmasaydi, diye diisiindiim. Keske eve bir saat ya da bir buguk saat erken gelebilseydi....

Teyp calisti.
"911."

Sik nefesler. "Karm! " Panik halde. "Birisi karmu 6ldiirmiis! Liitfen acele edin!" Ciglk. "Oh Tanrm!
Birisi onu 6ldiirmiis! Liitfen acele edin!"

Isterik ses yiiziinden felg olmus gibiydim. Petersen uygun ciimleler kuramyor, Operator ekrandaki
adresin dogru olup olmadigm sordugunda cevap veremiyordu.

Teybi durdurup ¢abucak bir hesaplama yaptim. Petersen ilk memur eve gelerek fenerini evin 6n
tarafina tutup her seyin yolunda oldugunu sdyledikten yirmi dokuz dakika sonra gelmisti. Bosa giden ilk
911 aramasi 12.49'da yapinst. Memur ise 1.34'de gelmisti.

1.34’e kadar katil gitmisti. Yatak odasmm lambasi soniiktii. Eger hala odada olsaydi lamba yanik
olurdu, bundan emindim. Karanlikta elektrik kablolarmi bulup 6zenli diigiimler atabilecegine
inanmiyordum.

O bir sadistti. Kurbanmm yiiziinii gérmesini isterdi, 6zellikle de maskeliyse. Kurbanmm yaptigs her seyi
gormesini isterdi. Yapmayi planladigi en korkung seyleri tasavvur edilemez bir korkuyla beklemesini
isterdi etrafina bakism, kablolar1 kesisini, kadm baglamaya baglamasm...

Her sey bittigi i¢in lambay1 sondiirmiis, banyonun penceresinden ¢ikip gitmisti. Muhtemelen devriye
arabasi gelmeden birkag dakika, Petersen gelmeden yarmm saatten az bir siire 6nce. Garip viicut kokusu
igreng bir ¢op kokusu gibi kalmist1 odada.
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Su ana kadar Brenda, Lori ve Henna'nmn cinayet mahallerine gelen ortak bir devriye birimine
rastlamamistim. Diigkrikligim devam etme cesaretimi kirtyordu.

On kapmm acildigim duyunca ara verdim. Bertha ve Lucy geri donmiislerdi. Biitiin haberleri verdiler
bana. Giiliimsemek ve dinlemek i¢in elimden geleni yaptim. Lucy son derece yorgundu.

"Karnm agriyor," diye sikayet etti.

"Hi¢ sasirmadim,” dedi Bertha. "O wir zivirlart yememeni sdylemistim sana. Pamuk helva, misir, sosisli
sandvig¢..." Basm salltyordu.

Lucy'ye tavuk c¢orbasi icirip yatrdmm.

Ofisime donerek kulakliklari isteksiz bir sekilde tekrar taktim.

Zaman kavrammn yitirmigtim.

"o11."

"o11."

Kafamin i¢inde bu ses ¢alip duruyordu.

Saat onu gecerken o denli yorgundum ki, zorlukla diisiinebiliyordum. Patty Lewis'in cesedi
bulundugunda yapilan aramay1 bulmaya ¢aligarak teybi basa altyordum. Bir yandan dinlerken, bir yandan
da kucagimda ag¢ik duran bilgisayar ¢iktilarm gézden geciriyordum.

Gordigiim seyin bir anlam yoktu.

Sayfanm altlarmda Cecile Tyler'm adresi goriiniiyordu. Tarih 12 Mayss, saat 21.23.

Bu dogru olamazdu.

31 Mayista dldiirtilmiistii Cecile.

Adresinin burada olmamasi gerekiyordu. Bu kasette olmamaliyd.

Her saniye, durarak kasedi ileri sardim. Bulmam yirmi dakikami aldi. Ne anlama geldigini anlamak i¢in
boliimii ti¢ kez dinledim.

Saat tam 9.23'te bir erkek sesi cevap veriyordu: "911."

Yumusak, kiiltiirlii bir kadmn sesi kisa bir duraklamadan sonra saskmn bir sekilde konusuyordu. "Ah
Tanrm, oziir dilerim."

"Bir sorun mu var, bayan?"

Utangag bir giilme sesi: "Bilgi servisini aramak istemistim. Uzgiiniim." Yine bir giiliis. "Sanmrm dort
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yerine dokuza bastim."

"Hey, 6nemli degil. Bu ¢ok iyi. Sorun olmamasi bizi memnun eder." Kaygisizca ekledi. "lyi aksamlar."

Sessizlik. Klik, teyp devam ediyor.

Bilgisayar ¢iktisinda 6ldiirtilen zenci kadmmn adresi vardi Cecile Tyler admaydi adres.

Birdenbire anladim. "Tanrmm, sevgili Tanrim," diye mirildandm. Midem bulanmaya baglamustt.

Brenda Steppe otomobil kazasi gegirince polisi aramisti. Lori Petersen, kocasmmn sdyledigine gore,
¢Op tenekesine giren kediyi hirsiz sanarak polisi aramistt. Abby Turnbull siyah Cougar kendisini izleyince
polisi aramusti. Cecile Tyler polisi yanlishkla aramust.

411 yerine 911'i tuslamustt.

Yanlis numara!

Bes kadindan dordii. Biitiin aramalar evden yapilmusti. Biitlin adresler 911 bilgisayar ekranmda
beliriyordu hemen. Eger evler kadmlarm {izerine kayitlysa operatdr muhtemelen yalniz yastyor olduklarm
diistiniiyordu.

Mutfaga kostum. Bunun nedenini bilmiyordum. Oysa ofisimde de telefon vard.

Deliler gibi dedektif boliimiiniin numaralarm tugladm.

Marino orada degildi.

"Ev numarasi lazim bana."

"Uzgiiniim, bayan, ev telefonlarm vermeye yetkili degilim."

"Kahretsin! Ben Dr. Scarpetta, Adli Tabip Sefi! Su lanet olasi ev telefonunu ver bana!"

Duraklama. Memur her kimse 6ziirler dilemeye baglamisti. Numarayi verdi.

Yine tuslara bastim.

"Tanrt'ya siikiir," dedim heyecanla Marino'nun sesini duyunca.

Benim soluk almadan yaptigim agiklamay1 duyunca, "Lanet olsun. Ben bununla ilgilenirim doktor," ded.i.

"Telsiz odasma gidip herifin orada olup olmadigina baksan daha iyi olmaz mi?" diye sordum neredeyse

¢18lk ¢13higa.
"Adam buna ne der sence? Sesi tanidm mi?"
"Tabii ki tanimadm."

"Su Bayan Tyler'a tam olarak ne demis?"
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"Sana dinleteyim." Ofise kosup paraleli kaldirdim. Teybi geri sarip kulakliklari ¢ikardim, sesi agtim.
"Tanidmn nu?"

Marino cevap vermedi.

"Orada mism?" diye bagirdim.

"Hey. Sakin ol bir dakika. K&tii bir giindii, tamam m1? Sadece bana birak bu isi. ilgilenecegime séz
veriyorum."

Telefonu kapatti.

Elimdeki ahizeye bakakaldm. Yiiksek sinyal sesi susup mekanik ses sikayete baglayana kadar orada
Oylece oturdum. "Eger bir arama yapmak istiyorsaniz, liitfen ahizeyi kapatip tekrar deneyin..."

On kapiy1 kontrol ettim. Alarmi ¢alistirip {ist kata ¢iktim. Yatak odam koridorun en sonundaydi ve
arkadaki ormanliZa bakiyordu. Ategsbdcekleri camm ardindaki karanlikta g6z kirpiyorlardi. Endiseli bir
sekilde perdeleri kapattim.

Bertha'nin odada kimse olsun olmasin giines 1sigmm iceriye girmesi gerektigi gibi mantiksiz bir
diistincesi vardi "Mikroplari ldiirtir, Dr. Scarpetta," diyordu.

"Halilart ve mobilyalari solduruyor," diye karsilik verirdim ben de.
Ama o kendi bildigini yapardi. Karanlikta odama ¢ikip perdeleri agik bulmaktan nefret ediyordum.
Eger disarda biri varsa beni gormesin diye lambay1 yakmadan 6nce kapatirdim perdeleri. Ama bu gece

unutmustum. Esofmanmu ¢ikarmadmm. Pijama yerine de gecerdi.

Tabureye ¢ikarak Rockport ayakkabi kutusunu alip kapagm actim. .38'ligimi yastigimin altma
yerlestirdim.

Telefonun calip sabahmn karanliginda bir ¢agri alacagimdan, Marino'ya, "Sana sdylemistim lanet olasi
aptal! Soylemistim!" demek zorunda kalacagimdan endise ediyordum.

Simdi ne yapiyordu acaba? Lambay1 kapatip ortiiyii kulaklarma kadar ¢ektim. Biiytik olasihikla
televizyon seyredip bira i¢iyordu.

Yatagimda oturup tekrar lambayi1 yaktim. Yatagn yanindaki telefon benimle alay ediyordu.
Arayabilecegim bagka kimse yoktu. Wesley'yi arasam Marino'yu arardi. Dedektif boliimiinii arasam
benimle konusan her kimse Marino'yu arard, tabii beni ciddiye alirsa.

Marino. Bu lanet sorugturmanmn bagindaydu. Biitiin yollar Roma'ya ¢ikiyordu.

Lambay1 yine kapatarak karanliga gozlerimi diktim.

"9 1 1 X n

"911."
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Yatagimda dontip dururken sesler duyuyordum.

Asagiya inip bardan bir sise konyak ¢ikardigimda saat gece yarisi gegiyordu. Lucy saatler 6nce
yatmdlgmdan beri kimildamamusti. Derin bir sekilde uyuyordu. Kendim igin de ayn1 seyi soyleyebilseydim
keske. Iki kadehi ilag gibi yuvarladim. Caresizce yatak odama doniip lambay1 kapattim tekrar. Dijital
saatteki dakikalarmn gectigini duyabiliyordum.

Klik.

Klik.

Uykuyla uyaniklik arasinda gidip gelirken doniip duruyordum.

"...Su Bayan Tyler'a tam olarak ne sdylemis?"

Klik. Teyp devam ediyor.

"Oxziir dilerim." Utangag bir giilme sesi. "Sanrmm dért yerine dokuza bastm."

"Hey, énemli degil...Iyi geceler."

Klik.

"...dort yerine dokuza bastim..."

"o11."

"Hey...O iyi goriiniislii bir adam. Istedigi kadm elde edebilir..

"O bir pislik."

"...Clinkii su anda sehir diginda, Lucy. Bay Boltz tatile ¢ikt1!."

"Ah." Gozlerinde sonsuz bir ac1. "Ne zaman geri gelecek?'

"Temmuzdan 6nce degil."

"Biz neden onunla gitmiyoruz, Kay Teyze? Sahile mi gitti?"

"...Bize aldrmadan siirekli yalan sdyliiyorsun." Yiizii yiikselen duman ve 1s1 golgesi arkasmda titriyor,
saclar glineste' altn sarisi.

"911."
Annemin evindeyim. Bana bir sey soyliiyor.
Arabamda daha 6nceden ne gordiigiim, ne de tanidigim biriyle giderken bir kus tizerimizde doniip

duruyor. Palmiye agaglar1 yanimizdan hizla kayiyor. Uzun boyunlu balik¢illar porselen periskoplar gibi
baslarmi uzatiyorlar. Yanlarmdan gegerken baslar1 doniiyor. Bize bakiyorlar. Bana bakiyorlar.
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Sirtiistli donerek biraz rahatlamaya caligtim.

Ona okuldaki giliniimii anlatirken babam yataginda oturmus beni dinliyor. Yiizii kiil gibi. Gozlerini
kirpmiyor, ona sdylediklerimi duyamiyorum. Cevap vermiyor, ama bakmaya devam ediyor. Korku
yiiregimi sikistirtyor. Beyaz yiizii bakiyor. Bos gozleri bana bakiyor.

Oliiydii.

"Baaabaaaaaa!"

Yiiziimii boynuna gomerken burnuma tatlims, pis bir koku geldi...

Beynimin i¢i bombos oldu birden.

Derinlerden yukari ¢ikan bir baloncuk gibi yerine geldi bilincim. Uyaniktim. Kalbimin giimbiirdedigini
hissediyordum.

Koku.
Gergek miydi, yoksa ritya m1 gorityordum? Kotii koku! Ritya mi1 goriiyordum?
Kafamin i¢indeki alarm ¢alarak kalbimi kaburgalarima carpmaya baslad.

Pis koku yayilirken bir sey yatagima siiriindii.

16

Sag elimle yastigimm altmdaki .38'lik arasmda otuz santim ya vardi ya yoktu, daha fazla olamazdi.

Ama hayatimdaki en uzak mesafeydi. Sonsuzluk gibiydi. imkansizdi Diisiinmiiyor, sadece o uzaklig
hissediyordum. Kalbim ¢ildirmus, kafesinin ¢ubuklarma ¢arpan bir kus gibi kaburgalarima ¢arpiyordu. Kan
kulaklarmma hiicum ediyordu. Viicudum katilagmus, bedenimdeki her kas, her tendon geriliyor, korkuyla
katilastyordu. Yatak odam zifiri karanlikt1.

Yavasca basimu salladim. Dudaklarmm ezen ellere basimla cevap verip bagirmayacagmu sdylemek
istedim.

Bogazimdaki bigak bir pala kadar biiyiikti. Yatak bir yana egildi. Bir klik sesiyle kor oldum. Gozlerim
15182 alistiginda ona bakip yutkundum.

Ne soluk alabiliyor, ne hareket edebiliyordum. Jilet inceligindeki bigagin soguk bir sekilde tenimi
isirdigm hissediyordum.

Beyaz yiizii naylon ¢orabm altmda sekilsizdi. Gozlerinin bulundugu yerde delikler agilmustt. Soguk nefret
akiyordu bu gozlerden. Nefes alip verdik¢e ¢orap inip kalkiyordu. Bu koétii ve insana ait olamayacak yiiz
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benden yalnizca birkag santim 6tedeydi.

"En ufak bir seste kellen gider."

Diistinceler ugup giden, birgok yone dagilan kivilcimlar gibiydi. Lucy. Agzim hissizlesmisti. Tuzlu kanin
tadm hissedebiliyordum. Lucy, sakm kalkma. Gerilim, ytiksek voltaj hattmdaki gii¢ gibi kollarma ve
ellerine yayihyordu.

Olecegim.

Yapma. Bunu yapmak istemiyorsun. Bunu yapmak zorunda degilsin.

Ben bir insanim, annen gibi, kiz kardesin gibi. Bunu yapmak istemiyorsun. Ben de senin gibi bir
insanim. Sana sdyleyebilecegim bazi seyler var. Bu vakalar hakkinda. Polisin bildigi seyler. Bilmek
istedigim seyleri bilmek istiyorsun.

Yapma. Ben bir insanim. Bir insan! Seninle konusabilirim! Seninle konusmama izin vermelisin!

Boliik porgiik konusmalar. Konusulmamis. Bosuna. Sessizlikle hapsolmustum. Liitfen bana dokunma.
Oh Tanrmm, bana dokunma.

Ellerini benden uzak tutmasmi, benimle konusmasim saglamaltymm.

Biraz serbest kalmaya, bedenimi rahatlatmaya ¢alismaltymm. Bu biraz ise yaradi. Biraz rahatladim, o da
bunu hissetti.

Agzimdaki elini biraz gevsetti. Yavasca yutkundum.

Koyu mavi bir esofman takmu giyiyordu. Yakasinda ter lekeleri, koltukaltlarmda genis yarm aylar
vardi. Bogazima bigagi dayayan eline seffaf cerrah eldiveni giymisti. Plastik kokusunu alabiliyordum. Onun
kokusunu duyuyordum.

Esofmani Betty'nin laboratuvarmda gormiis, Marino plastik torbay1 agarken yayilan surubu andiran pis
kokuyu duymustum...

"Hatrladig1 koku bu mu?" Eski bir filmin zihnimde yeniden canlanmasi gibiydi. Marino parmagmi bana
dogru uzatip goz kirpryordu. "Bingo..."

Esofman laboratuvar masasma yayinusti. Genis beden, kanli boliimler kesilmis...
Hizli bir sekilde soluyordu.

"Liitfen," diyebildim sadece. Hareket edemiyordum.

"Kapa ¢eneni!"

"Sana anlatabilirim..."

"Kapa ¢eneni."

Eli vahsice sikkmaya devam ediyordu. Cenem yumurta kabugu gibi kirilacakt.
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Gozleri hizla etrafi tartyor, yatak odamdaki her seye bakiyordu. Perdelerden sarkan kordonlara takildi
bu gozler. Onlara baktigmni gorebiliyordum. Ne diisiindiigiinii biliyordum. Onlarla ne yapacagim
biliyordum. Sonra gézler ¢ilgm gibi yatagimn yanindaki gece lambasmm kordonuna takildi. Cebinden
beyaz bir sey ¢ikarp agzima tikti, bicag kaldrdi

Boynum o kadar sertlesmisti ki, alev alev yantyordu. Yiiziim hissizlesmisti. Ona farkettirmeden
agzimdaki bezi ileriye dogru atmaya ¢alistim. Salyam bogazimdan akiyordu.

Ev son derece sessizdi. Kulaklarm damarlarimda pompalanan kanm sesiyle doluydu. Lucy. Liitfen,
Tanrm.

Diger kadmlar s6yledigini yapmuslardi. Bogulmus yiizlerini gérmiistiim, 6lii yiizlerini...

Onun hakkinda bildiklerimi hatirlamaya ¢alisirken bunlardan bir anlam ¢ikarmak igin ¢abaltyordum.
Bigak benden birkag santim uzakta parliyordu.

Ellerim ve kollarim ortiilerin altindaydi. Tekme atamiyor, bir sey yakalayamiyor veya hareket
edemiyordum. Lamba yere diisseydi ortalik kararrd:.

Goremezdim. Bigag vard.

Onu bu isten vazgegirebilirdim. Eger konusabilirsem onunla anlasabilirdim.

Bogulmus yiizler, boyunlarndaki kordonlar derilerine gémiilmiis.

Otuz santim, daha fazla degil. Simdiye kadar bildigim en uzak mesafeydi.

Silahtan haberi yoktu.

Sinirli, telash ve sagirmuig goriiniiyordu. Boynu kizarmus, ter icinde kalmus, soluklart hizlanmugti.

Yastigima bakmiyordu. Her yere bakiyordu, ama yastigima bakmiyordu.

"Hareket edersen..." Bigagm ince ucunu bogazima dayadi.

Irilesmis gdzlerim bigaga odaklanmustr.

"Bu ¢ok hosuna gidecek, kaltak." Cehennemden gelen kisik, soguk bir sesti bu. "En iyisini sona
sakltyorum." Corap inip kalktyordu. "Nasil yaptigmmu bilmek istiyordun. Son derece yavas bir sekilde
gOsterecegim sana."

Ses. Tanidikt1.

Sag elim. Silah neredeydi? Biraz daha saga my, yoksa sola dogru muydu? Yastigimmn tam altimda mrydi?
Hatirlayamtyordum. Diisiinemiyordum! Kordonlara ulasmak zorundaydi. Lambaya giden kordonu
kesemezdi. Lamba tek 151k kaynagrydi. Tavandaki lambanm diigmesi kapiya yakindi. Ona bakiyordu.

Sag elimi birkag¢ santim kmuldattim.

Gozler hemen bana dondii, sonra yine perdelere gevrildi.
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Sag elim gogsiimdeydi, ¢arsafin altmdaki sa§ omzuma dogru.

O yataktan kalkinca yatagn kenarlarm hissettim. Kolunun altindaki lekeler genisliyordu. Terden
sirilsiklamds.

Bakiglart kapmmn yakinmndaki diigmeyle perdeler arasmnda gidip gelen katil kararsiz kalmig gibiydi.

Son derece hizli oldu. Soguk metal elime degdi, parmaklarm onu kavradi. Ortiileri de birlikte cekerek
yatakta yuvarlanip yere indim. Horoz geriye gelip kilitlendi. Dimdik oturuyordum. Her sey bir anda
olmustu.

Y aptigimu hatrlamiyorum. Higbir sey hatirlamiyorum. Bir i¢giidiiydii. Parmagim tetikteydi. Ellerim
Oylesine titriyordu ki, silahim inip kalkiyordu.

Agzimdaki tikaci ¢ikardigmu hatirlamryorum.

Sadece kendi sesimi duyabiliyordum.

Ona bagiryordum.

"Seni lanet olas1! Seni kahrolasi asagilik herif!"

Ben ¢i8liklar atarken silah inip kalkiyordu. Korkum, 6tkem kiifiirlerle kendini gosteriyordu. Bunlar
sanki benim agzimdan degil, baskasmdan geliyordu. Ciglik atryordum, maskesini ¢ikarmast igin

bagirtyordum.

Yatagm diger tarafinda donmus kalmist. O anda tuhaf bir sekilde bir seyi farkettim. Elindeki bigak
sadece katlanir cinsten kiiciik bir sustaltydi.

Gozleri silaha dikilmisti.

"CIKAR SUNU!"

Elleri yavasca hareket etti, beyaz maske yere diistii...
Etrafinda donerken...

Arka arkaya patlamalar oluyor, ortaliga ates ve cam pargalari sacilyor, ben ¢iglklar atryordum. Her
sey Oyle hizh oluyordu ki, neler oldugunu anlayamiyordum bile.

Delilikti bu. Her sey havada ucusuyordu. Kendisiyle birlikte lambay1 da ¢eken katil yataga carparken
elindeki bigak yere diistii. Bir ses bir sey soyledi. Ortalik karardi

Kapmmn yanindaki duvardan deli gibi trmalama sesleri geliyordu...

"Bu odanin lambasi nerede?.."

Yapardm.
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Y apacagmu biliyordum.
Hayatimda higbir seyi o tetigi gekmek istedigim kadar istememistim.
Kalbinde ay biiyiikliigiinde bir delik agmak istemigtim.

Uzerinden en az bes kez ge¢mistik. Marino tartismak istiyordu. Olanlarm bu sekilde oldugunu
diisiinmiiyordu.

"Hey, onun pencereden girdigini gordiigiim andan itibaren takip ettim, doktor. Ben iceri girmeden
odanda otuz saniyeden fazla kalmis olamaz. Ve senin silahin yoktu. Almaya kalkinca yataktan

yuvarlandm. Ben igeri dalip adami havaya ugurdum."

Pazartesi sabahi sehir merkezindeki ofisimde konusuyorduk. Son iki giinii neredeyse hig
hatirlamiyordum. Suyun altinda veya bir baska gezegendeymisim gibi hissediyordum kendimi.

Marino ne derse desin o kapimda belirip ,357'ligiyle katilin lizerine kursun yagdrana kadar ben silahmu
katile dogrulttuguma inantyordum. Nabzma bakmadmm. Kanamay1 durdurmak i¢in bir ¢aba gostermedim.
Sadece yerdeki darmadagmn ¢arsafin {izerinde, kucagimda silahimla oturuyordum. G6zyaslarm
yanaklarimdan stiziiliirken bir sey kafama dank etti.

.38'lik dolu degildi.

Yatmaya c¢iktizimda o kadar dalgmn ve huzursuzdum ki, silahmm doldurmay1 unutmustum. Kursunlar hala
Lucy'nin asla bakmay1 diistinemeyecegi bir cekmecemdeki kazaklarm altnda duruyordu.

Olmiistii.

Yere diistigiinde olmiistii.

"Maskesini de ¢gtkarmamusty," diye devam etti Marino. "Insanm bellegi bazen garip oyunlar oynar,
bilirsin ya. Snead ve Rigy oraya gelir gelmez lanet herifin maskesini ben ¢ikardim. O srrada bir kopek
mamasi kadar Sliydii."

Sadece bir ¢cocuktu.

Soluk benizli, karisik sar1sa¢li bir gocuktu. Biyiklar kirli titylerden ibaretti.

O gozleri asla unutamazdim. Ruhunu gérmedigim pencerelerdi onlar. Karanlhida agilan bos pencerelerdi.
Tipki seslerini telefonda duydugu kadmlari 6ldiirmek icin evlerine girdigi pencereler gibi.

"Bir sey sdyledigini sandim," dedim Marino'ya. "Diiserken bir sey sdyledigini sandim, ama
hatirlayamiyorum." Tereddiit ederek sordum. "Soyledi mi?"

"Ah, evet. Bir sey soyledi."
"Ne?" Titreyen elimle sigarami kiil tablasmdan aldim.

Marino kot bir sekilde giildii. "Diisen ugaklarm kara kutularinda en son kaydedilen sey. Bircok
zavallinn ayni son sdzleri. 'Oh, lanet olsun,' dedi."
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Kursunlardan biri sahdamarimn, bir digeri karmcig parcalamists. Ugiinciisii akcigeri delip omurilige
saplanmusti. Dordiinciisii viicut boslugunu gecip biitiin hayati organlari iskaladiktan sonra pencereme
saplanmustt.

Otopsisini ben yapmadm. Kuzey Virginia'dan gelen yardimcilarmmdan biri raporu masama birakt.
Otopsiyi yapmast i¢in onu aradigmm hatirlamityordum, ama aramis olmaltydm.

Raporu okumamistim. Buna dayanamazdim. Aksam gazetesinin baghg yeterliydi. Kapma birakilr
brrakilmaz aceleyle ¢op kutusuna tikistirrken gérmiigtiim.

KATIL, ADLI TABIP SEFININ YATAK ODASINDA
DEDEKTIF TARAFINDAN

OLDURULDU

ok giizel. Halk gecenin ikisinde kimin benim yatak odamda oldugunu diistinecekti, katilin mi,
Marino'nun mu?

Cok giizel.

Psikopat bir yil dnce iletisim memuru olarak goreve atanmust. Richmond'daki iletisim memurlar gercek
polis degil, sivil oluyordu. Aksam alti-gece yaris1 vardiyasinda ¢alistyordu. Ad1 Roy McCorkle'd. Bazen
911'de calistyor, bazen de telsiz odasinda gorev altyordu. Bu yiizden Marino telefonda kasedi ona
dinlettigimde sesi tanmust. Tanidigmi séylememis ama tanmust.

McCorkle cuma gecesi calismiyordu. Hasta oldugunu sdylemisti. Abby'nin persembe giinii ¢ikan
haberinden beri ise gelmemisti. Meslektaslari onun hakkinda dyle ya da boyle pek bir fikir sahibi
degillerdi, ama telefondaki konugma tarzmi ve sakalarmi eglendirici buluyorlardi. Eskiden erkekler
tuvaletine o kadar sik gitmesi yliziinden onunla dalga geciyorlardi. Ellerini, yliziinii, boynunu yikiyordu.
Memurlardan birisi bir keresinde onu siingerle her yerini temizlerken yakalamusti.

Tuvaletlerde Borawash sabunlari bulunuyordu.

"Fena degil' tipte bir adamd:. Onunla galisan kimse onu ¢ok iyi tanmmiyordu. s saatleri disinda
goriistiigii bir kadin oldugunu santyorlardi. "Christie" adinda giizel bir kadn. Christie diye biri yoktu.
Goriistligii kadmlar bogdugu kadmlardi. Onunla ¢alisan kimse onun katil olduguna inanamiyordu.

McCorkle'm yillar 6nce Boston'da ii¢ kadmi 6ldiirdiigiinii diisiintiyorduk. Duraklarndan biriydi
Boston. Orada bir paketleme tesisine tavuk teslim ediyordu. Ama emin olamazdik. Biitiin Amerika'da
ka¢ kadm oldiirdiigiinii belki higbir zaman 6grenemeyecektik. Diizinelerce olabilirdi. Biiyiik olasilikla
rontgenci olarak baslamust bu ise, sonra ilerleme kaydederek tecaviize baslamusti. Poliste hi¢ kaydi yoktu.
Sadece hiz yaptig i¢in ceza yemisti.

Sadece yirmi yedi yasindaydi.
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Polisteki dosyasma gore eskiden bir¢ok isde calismist. Kamyon soforii, Cleveland'da ¢imento
fabrikasinda telsizci, postaci olarak ve Philadelphia'da bir ¢icekeide calismusti.

Marino cuma giinii bulamamasti onu, ama ¢ok iyi aramamust. On bir buguktan itibaren agaclarn ardma
saklanarak evimi gozetlemisti. Gze carpmamak i¢in koyu mavi polis esofman giyiyordu. Yatak
odamdaki lambay1 yaktiginda esofmanlar icinde ve elinde silahtyla basucumda dikildigini gérdiim. Bir an
kimin polis, kimin katil oldugunu bilemedim.

"Goriiyorsun ya," diyordu. "Abby Turnbull baglantis1 hakkmda diisiintiyordum. Yani adamm aslinda
Abby'nin pesinde olup yanlishkla kardesini oldiirdiigiinii soylityordum. Bu beni endiselendirmisti.
Sehirdeki bagka hangi kadinla baglantis1 oldugunu sordum kendi kendime." Diistinceli bir ifadeyle bana
bakt1.

Abby bir gece takip edilince 911'i aramist. Cevap veren McCorkle'dl Nerede yasadigm bu sekilde
Ogrenmisti. Belki onu 6ldiirmeyi daha dnce diistinmiistii veya belki de sesini duyup kim oldugunu anlayana
dek aklmna gelmemisti. Bunu asla 6grenemeyecektik.

Bildigimiz tek sey biitiin kadmlarm gegmiste 911'1 aradiklarydi. Patty Lewis 6ldiiriilmeden iki hafta
once aramustl. Persembe aksamu 8.23'tii saat. K6ti bir firtmadan sonra evinden bir mil uzakliktaki bir
trafik lambasmmn ¢alismadigmi haber veriyordu. Iyi bir vatandasti o. Bir kaza olmasmi nlemeye
calistyordu. Kimsenin yaralanmasmi istememisti.

Cecile Tyler dort yerine dokuza basmist1.
Ben hi¢ aramamistim 911'1.
Boyle bir niyetim de yoktu.

Adm ve adresim telefon rehberindeydi, ¢linkii adli tabipler bana ¢aligma saatleri diginda da
ulagabilmeliydiler. Ayrica son birkag hafta boyunca Marino'ya ulagmak icin {i¢ dort telsizciyle
konusmustum. Bunlardan biri McCorkle olabilirdi. Bunu da asla 6grenemeyecektim. Ogrenmek istedigimi
de sanmiyordum.

"Resmin gazetelerde ve televizyonda ¢ikty," diye devam ediyordu Marino. "Bu cinayetler iizerinde
calistyordun, neler bildigini merak ediyordu. Seni diistiniiyordu. Ben endise ediyordum. Ve bu metabolik
hastalik ve ofisinin onunla ilgili bir sey bildigi hikayesi." Hem konusuyor, hem dolastyordu. "Artik kisisel
hal almigti. Ukala kadn doktor, onun zekasm, erkekligini asagilyordu."

Geg saatlerde aldigim telefonlar...

"Tetigi ceken sey bu olmustu. Higbir kadinin ona aptal muamelesi yapmasma dayanamazdi. Sdyle
diisiintiyordu: Kaltak akill oldugunu, benden daha iyi oldugunu santyor. Ona gdsterecegim. Onu
halledecegim!"

Laboratuvar dnliigiimiin altma bir kazak giymistim. Ikisi de yakama kadar ilikliydi. Ismamtyordum bir
tiirlii. Son iki gecedir Lucy'nin odasinda uyuyordum. Yatak odami yeniden dekor ettirecektim. Evimi
satmay1 diisiiniiyordum.

"Yani onun hakkmdaki o gazete haberi kafesini giizelce sarsmus herifin. Benton bunun Tanri'nm liitfii
oldugunu sdylemisti. Belki bu yiizden bir hata yapar diye diistiniiyordunuz. Ama ben ¢ok sinirlenmistim.
Bunu hatirlryor musun?"
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Yavasca basmu salladim.

"Neden o kadar sinirlendigimi bilmek ister misin?"

Sadece yiiziine baktm. Cocuk gibiydi. Kendisiyle gurur duyuyordu. Yatak odamda bir adam vurdugu
icin ona ovgiiler diizmeliydim. Adamm sadece kiigiik bir bigagi vardi. Hepsi bu. Ne yapabilirdi ki onunla,
firlatr m1ydi?

"Pekala, ben soyleyeyim. Birincisi, kiigiik bir ipucu ele gegirmistim."

"Ipucu mu?" Gozlerimi ona diktim. "Nasil?"

"Altm Cocuk Boltz," diye cevap verdi sigarasmm kiiliinii silkelerken. "Sehirden kagip gitmeden 6nce
sdyleme biiytikliiglinii gosterdi en azmdan. Senin i¢in endiseleniyordu..."

"Benim i¢in mi?"

"Bir gece geg saatte evine gelmis, garip bir araba varmig orada. Yaklasip 1siklarm sondiirmiis, sonra da
hizla uzaklasip gitmis. Senin izlendigini diistiniip endiseleniyordu, belki katil..."

"O Abby'ydi!" diye bagirdim deli gibi. "Beni gdrmeye, bir soru sormaya gelmis, ama Bill'in arabasmi
goriince panige kapims..."

Marino bir an sasirmus gibi baktl. Sonra omuz silkti. "Her neyse. Bizim dikkatimizi ¢ekti sonug olarak,
oyle degil mi?"

Bir sey soylemedim. Aglamak iizereydim. "Beni endiselendirmek i¢in yeterliydi. Gergek su ki, bir
stiredir evini gozetliyorum. Birgok gece geg saatlarde gozetledim. Sonra su DNA'yla ilgili lanet olast
hikaye cikt1 ortaya. Belki bir stiredir doktoru izliyordur, simdi iyice ¢ildiracak, diyordum kendi kendime.
Hikaye onu bilgisayara degil dogruca ona gétiirecek, diye diisiindiim."

"Hakltydm," dedim bogazmm temizleyerek.

"Hakh oldugum konusunda son derece haklism."

Marino onu 6ldiirmek zorunda degildi. fkimizden bagkasi asla bilmeyecekti bunu. Asla sdylemezdim.
Uzgiin degildim. Ben de yapardm. Kendimi kétii hissediyordum, ¢iinkii deneseydim basarisiz olacaktmm.
.38'lik dolu degildi. Klik. Varacagim son nokta orasi olurdu. Kendimi kétii hissediyordum, ¢linkii kendimi

koruyamamigtim ve hayatim i¢in Marino'ya tesekkiir etmek istemiyordum.

Marino hala konusuyordu. Ofkem kaynamaya baglamist. Wingo birden igeri daldignda safra gibi
bogazimdan tagsmak iizereydi.

"Ah." Elleri cebinde, Marino ona bakarken tedirgin goriiniiyordu.
"Dr. Scarpetta. Biliyorum bu iyi bir zamanlama degil. Yani hala tizgiin oldugunuzu biliyorum..."
"Uzgiin degilim!"

Gozleri biiyiidii. Rengi att.
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Sesimi alcalttmm. "Oziir dilerim, Wingo. Evet, {izgiiniim. Kendimde degilim. Ne vardi?"

Toz mavisi ipek pantolonunun cebine uzanip plastik bir torba ¢ikards. Iginde bir sigara filtresi vardi,
Benson & Hedges 100's.

Yavasca masama birakt.

Bos gozlerle ona bakarak bekledim.

"Sey, size Amburgey'in sigara i¢ip igmemesi konusunda soru sordugumu hatirlarsmiz, degil mi?"

Bagimu salladim.

Marino huzursuzlastyordu. Sikimis gibi etrafina bakind.

"Biliyorsunuz ya, arkadasim Patrick. Caddenin karsismda, Amburgey'le ayni binada muhasebeci olarak
calistyor. Sey." Kizartyordu. "Patrick ve ben bazen arabasmnda bulugur, yemege gideriz. Arabasmmn park
yeri, Amburgey'inkinden birkag sra Gtede. Onu daha 6nce de gordiik."

"Daha 6nce de gordiiniiz ne demek? Ne yaparken?" diye sordum saskm bir sekilde.

Wingo bir s verir gibi egildi. "Sigara igerken, Dr. Scarpetta." Dogruldu. "Yenlin ederim. Oglene dogru
ve yemekten sonra Patrick'in arabasmda otururuz. Sohbet edip miizik dinleriz. Amburgey'in siyah New
Yorker'ma binip sigara yaktigim gordiik. Kiil tablasi bile kullanmiyor, ¢linkii kimsenin kendisini gérmesini
istemiyor. Siirekli olarak etrafina bakmiyordu. Sonra filtreyi penceresinden yere atti, ¢evresine baknd.
Temiz havay1 i¢ine ¢eke ¢eke binaya geri dondii..."

Gozlerini dikmis bana bakiyordu.

Oyle cok giildiim ki, aglamaya basladim. Bir isteri krizi olmaltydi bu. Duramiyordum. Masamm iizerini
yumruklayip gozlerimi siliyordum. Koridorun asagismdaki ve yukarismdaki insanlarm beni
duyabildiklerinden emindim.

Wingo da huzursuz bir sekilde giilmeye basladi. O da kendini tutamiyordu.

Marino ikimize gerizekaliymusiz gibi bakiyordu. Giilmemek i¢in kendini zor tutarken dkstirmeye,
kahkahalar atmaya basladi.

Wingo sonunda konusmasma devam etmeyi basard. "Su sey..." Derin bir soluk aldi. "Dr. Scarpetta, o
gidene kadar bekledikten sonra gidip filtreyi aldim. Seroloji laboratuvarma gétiirdiim. Betty'den test
etmesini istedim."

Yutkundum. "Ne yaptm? Filtreyi Betty'ye mi gotiirdiin? Gegen giin ona gotiirdiigiin sey bu muydu? Ne
icin? Salya testi mi? Neden?"

"Kan grubu AB."
"Tanrm."

Baglant1 bu kadar hizliyd. Wingo'nun buzdolabmda buldugu kantt setinde saptanan kan grubu da
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AB'ydi.
AB son derece ender bir kan grubuydu. Niifusun yalnizca yiizde dordii AB grubuydu.

"Onun hakkmnda diistiniip duruyordum," diye agiklamaya devam etti Wingo. "Sizden, sey, ne kadar
nefret ettigini biliyorum. Size bu denli kétii davranmasi beni hep tizmiistiir. Bu yiizden Fred'e..."

"Giivenlik gorevlisi mi?"

"Evet. Fred'e birisini goriip gérmedigini sordum. Yani morga girmemesi gereken birini goriip
gormedigini. Bir pazartesi sabahi erken saatlerde beyaz bir adamm girdigini gormiis. Fred turlamaya
baslamak tlizereymis. Ama dnce tuvalete girmesi gerekiyormus. Fred tam tuvaletten ¢ikarken bu adam
giriyormus. Fred adamm elinde bir ¢esit karton kutu oldugunu sdyledi. Fred ¢ikip isinin basma donmiis."

"Amburgey mi? O adam Amburgey miymis?"'

"Fred bilmiyor. Biitiin beyazlarn ona goére birbirine benzedigini sdyliiyor. Ama bu adami hatirliyor,
¢linkii parmagnda tizerinde biiyiik beyaz bir tas olan ¢ok giizel glimiis bir yiiziik varmis. Zayif, yash ve kel
kafali bir adammus."

Marino fikir yiirtittii. "Belki Amburgey tuvalete girip kendi sivismdan 6rnek aldu..."

"Ornekler agizdan almmus," diye hatirlattim. "Slaytlardaki hiicreler dyle sdylityordu. Y kromozomu
tastyicisina ait, baska bir deyisle bir erkege."

"Agz1 bozuk konustugun zaman ¢ok hosuma gidiyor." Marino bana siritti. ""Yani bu adam siingeri agzina
sokup cikartyor. Bunu da kanit setinden alman bazi slaytlara siiriiyor, tizerine bir etiket yapistirtyor..."

"Lori Petersen'in dosyasindan aldig etiketi," diye soziinii kestim buna inanamayarak.

"Sonra senin hata yaptigim gostermek i¢in buzdolabma yerlestiriyor. Hey, belki bilgisayarma giren de
odur. Inaniimaz." Marino yine kahkaha atryordu. "Buna bayildm. Onu rezil edecegiz!"

Hafta sonu bilgisayara yine sizintt olmustu. Cuma aksami ¢alisma saatleri bitiminden sonra olduguna
mantyorduk. Wesley cumartesi sabah1 McCorkle'm otopsisi i¢in geldiginde ekrandaki komutlar1 gormiistii.
Birisi Henna Yarborough'un dosyasmi gérmek istemisti. Arama izlenmisti. Wesley'nin telefon sirketinden
haber almasmi bekliyorduk.

Benim pesime diismeden 6nce McCorkle'm cuma aksami yaptigim santyordum.

"Eger bilgisayara giren Amburgey'se," diye hatirlattim. "Basi dertte demek degil bu. Gérmek istedigi
her seyi, ofis verilerini vb. gorebilir. Kayitlar degistirdigini asla kanitlayamayiz."

Biitiin gozler torbadaki filtreye dondii.

Kanitla oynama, sahtekarlik. Valinin bile bdyle bir ayricaligi yoktu. Sug suctur. Ama kanitlanacagindan
stiphem vard.

Ayaga kalkip onliigiimii kapmm arkasma astim. Ceketimi giyip sandalyedeki kalm dosyay1 kucakladim.
Bir taniklik i¢in yirmi dakika i¢inde mahkemede olmam gerekiyordu.
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Marino ve Wingo asansore kadar gecirdiler beni.

Kap1 kapanirken ikisine 6piiciik gonderdim.

Ug giin sonra Lucy ve ben Ford Tempo'nun arkasmda oturmus havaalanma gidiyorduk. Miami'ye
doniiyordu. iki iyi neden sayesinde ben de onunla gidiyordum.

Annesi ve iivey babasiyla olan durumu gormek istiyordum. Ve korkung derecede tatile ihtiyacim vards.

Lucy'yi sahile, Takim Adalara, Everglades'e, Maymun Ormantna ve Deniz Akvaryumu'na gotiirmeyi
planliyordum. Giiresen timsahlari, Biscayne Korfezi'nde batan gilinesi, Hialeah'daki pembe flamingolar
seyredecektik. Gemide Isyan filmini izleyecek, sonra gemi turuna katihp Marlon Brando'nun da gemide
oldugunu hayal edecektik. Coconut Grove'da aligveris yapacak, midelerimiz bozulana dek abur cubur

yiyecektik. Onun yagindayken yapmayi istedigim her seyi yapacaktik.

Gegirdigi sok hakkmnda da konusacaktik. Marino ates agana dek Lucy mucizevi bir sekilde uyumustu.
Ama teyzesinin neredeyse dldiiriilecegini biliyordu.

Katilin ofis penceremden, Lucy'nin birkag giin 6nce a¢tid, ama kilitlemeyi unuttugu pencereden
girdigini biliyordu.

McCorkle evin disindaki alarm kablolarm kesmisti. ilk kat penceresinden girmis, Lucy'nin yatak
odasmm birka¢ metre yakmmdan gegmis ve sessizce iist kata ¢cikmusti. Yatak odamin ikinci katta
oldugunu nereden biliyordu?

Gecmiste benim evimi izlemediyse bunu bilemezdi.

Lucy'yle konusacagimiz ¢ok sey vardi. Onun benimle konusmaya ihtiyaci oldugu kadar benim de
onunla konusmaya ihtiyacim vardi. Onu iyi bir ¢ocuk terapistine gotiirmeyi planlyordum. Belki ikimiz de
gitmeliydik.

Sof6riimiiz Abby'ydi. Bizi havaalanma gotiirmek i¢in wsrar edecek kadar nazikti.

Giris kapismmn 6niinde durup arkaya dondii, arzuyla giiliimsedi.

"Keske ben de sizinle gelebilseydim."

"Gelebilirsin," dedim igtenlikle. "Gergekten, bu ¢ok hosumuza giderdi, Abby. Ug hafta kalacagim
orada. Annemin telefon numarasi var sende. Eger buradan kurtulabilirsen bir ugag atla, kumsala hep
birlikte gideriz."

Telsizinde bir ses ylikseldi. Abby dalgm bir sekilde sesi acip kanali ayarladi.

Ondan bir haber almayacagimdan emindim. Ne yarm, ne de 6biir giin.

Ugagimiz kalkarken o yine ambulanslarm, polis arabalarmm pesinde olacakti. Onun hayattydi bu. Diger
insanlarm havaya ihtiyaci oldugu gibi onun da muhabirlige ihtiyaci vardi.

Ona ¢ok sey bor¢luydum.
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Sahnenin arkasmda ayarladid sey sayesinde bilgisayara sizanin Amburgey oldugunu kesfetmistik.
Aramanm ev telefonundan yapildigi tespit edilmisti. Evde bilgisayar ve modemi vardu.

Sanirm en basta her zaman oldugu gibi yaptigim isi izlemek i¢in girmisti bilgisayara. Bogulma
cinayetlerini gozden gecirirken Abby'nin yazdityla Brenda Steppe'in raporunda yer alan ayrmti arasmdaki
celiski dikkatini gekmis olmaliydi. Sizntmm benim ofisimden kaynaklanmadigmi biliyordu. Ama bunu o
kadar ¢ok istiyordu ki, dyle goriinmesi i¢in verileri degistirmisti.

Sonra bilingli olarak ekoyu agmis ve Lori'nin dosyasmi istemisti. Ertesi sabah, Tanner ve Bill'in yannda
beni ofisine ¢agrmadan 6nce ekranda bu komutlart bulmamiz istiyordu.

Bir giinah digerini doguruyordu. Nefreti mantigmi kor etmisti. Lori'nin dosyasinda bilgisayar etiketlerini
goriince kendini tutamamustl. Konferans odamda ii¢ erkekle yaptigim toplantiy1 uzun zaman diistinmiigtiim.
Dosyalar Bill'in kucagindan diistip yere sagilinca kantt seti etiketinin ¢alindigim sanmistim. Ama biraz daha
diistiniince Bill ve Tanner'in kagitlar1 vaka numarasma gore ayrdiklarmi hatrlanistim. Lori'nin vakasi onlar
arasinda degildi, ciinkii o srada Amburgey inceliyordu onu. Karigikliktan yararlanarak etiketi koparip
almistl. Sonra bilgisayar odasm Tanner'le birlikte terketmis, ama tuvaleti kullanmak i¢in geride kalmistt. O
srada slaytlar yerlestirmisti.

Bu onun ilk hatastyds. Tkinci hatasi Abby'yi kiiciimsemek olmustu. Birisinin benim kariyerimi tehdit
etmek i¢in onun gazeteciligini kullandigmi 6 grenince kani beynine sigramisti. Kimin kariyeri oldugu
farketmezdi sanirmm. Abby kullaniimaktan hoglanmiyordu. O bir daha insaniydr: gergek, adalet ve
Amerikan yolu. Ofkeyle doluydu.

Hikayesi ¢iktiktan sonra Amburgey'i gormeye gitmisti. Ondan zaten siipheleniyor oldugunu bana itiraf
etmisti. Ciinkii yanlis etiketlenmis kanit setiyle ilgili bilgiyi ona kurnazca veren kisi Amburgey'di.
Masasmda seroloji raporu, "karistirilan kanit seti" ve "bu sonullarla daha Oncekiler arasmdaki
uyumsuzlukla ilgili kendi notlart duruyordu. Abby ¢ok {inlii Cin masasmin diger ucunda otururken digari
¢ikip onu yalniz brrakmisti, masada neler oldugunu goérmesine yetecek kadar.

Yaptig sey aciktl. Bana karst olan duygulart sir degildi. Abby de aptal degildi.. Gegen cuma giinii onu
yine gormeye gidip bilgisayar sizmtis1 hakkinda sorular sormustu.

Amburgey ¢ok kurnaz davrantyor, boyle bir seyi yaymlamasi olasiigmdan ¢ok korkmus gibi yapiyordu.
Ama bir yandan da salyalar1 aktyordu. Benim itibarmmm kayboldugunu goriir gibi oluyordu.

Abby ona bir tuzak hazrlamist. Su anda elinde yeterli bir sey olmadigmi, ama bir daha ayni sey olursa
yaymlamaktan baska caresi olmadigm soylemisti.

Ve yine olmustu.

Ikinci bilgisayar szmntismm haberle bir ilgisi yoktu. Ciinkii morg bilgisayarmma yoneltilmek istenen kisi
katil degil Amburgey'di.

"Bu arada," dedi Abby bagajdan ¢antalarmuz ¢ikarrken. "Amburgey'in buldan boyle sorun olacagmi
sanmtyorum."

"Can ¢ikar huy ¢ikmaz," dedim saatime bakarak.

Ac18a vurmayacag bir sirri diistinerek giiliimsedi. "Geri dondiigiinde Richmond'u terketmisse hig
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sasirma."

Bir sey soramadm.

Amburgey'e yapacad ¢ok sey vardi Birisi 6demeliydi. Bill'e dokunamamust.

Bill diin aray1p olanlar1 duydugunu, iyi olduguma sevindigini sdyledi. Kendi suglarma bir atifta
bulunmadi. Ben de bir sey ima etmedim. Hatta sogukkanl bir sekilde artik goriismemizin iyi fikir
olmadigim diistindiigiinii sdylediginde bile.

"Bunu ¢ok diistindiim. Sanirm ise yaramayacak, Kay."

"Hakhsm," diye onayladm. Hissettigim rahatlamaya ben de sasimustim. "Ise yaramayacak."

Abby'yi kucakladm.

Lucy kocaman pembe bir valizle bogusurken kaslarm ¢atmist1.

"Tiih be," dedi. "Annemin bilgisayarmda Word programindan baska bir sey yok. Ne veri tabani, ne de
baska bir sey."

"Seninle kumsala gidecegiz." iki gantay1 omuzlayip camh kapiya dogru takip ettim onu. "lyi vakit
gecirecegiz, Lucy. Bilgisayari bir siire birakabilirsin. Gozlerin i¢in iyi degil."

"Evden bir mil uzaklikta bir bilgisayar magazasi var..."

"Kumsal, Lucy. Tatile ihtiyacm var. Ikimizin de tatile ihtiyaci var. Temiz hava, giines sana iyi gelecek.
Iki haftadir ofisime tikildm kaldm."

Bilet gisesinin 6niinde ¢ekisip duruyorduk.

Cantalar1 tartrya koydum. Lucy'nin yakasm diizelttim. Neden ceketini yaninda tagimadigim sordum.
"Ugaktaki havalandirmalar hep ¢ok hizli ¢aligir."

"Kay Teyze..."

"Usiiyeceksin."

"Kay Teyze!"

"Sandvi¢ yiyecek kadar vaktimiz var."

"A¢ degilim!"

"Yemen lazim. Buradan sonra Dulles'da takilip kalacagiz, oradan sonra ucakta yiyecek yok. Midende
bir sey olmast lazim."

"Tipki bityiikannem gibisin!"
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Merhabalar

Buraya Yiikledigim e-kitaplar Asagida Adi Gegen Kanuna Istinaden

Gorme Oziirliiler I¢in Hazrlanmistr

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitaplari Dinliyoruz

Amacimm Yaym Evlerine Zarar Vermek Degildir

Bu e-kitaplar Normal Kitaplarm Yerini Tutmayacagndan

Kitaplar1 Beyenipte Engelli Olmayan Arkadaslar Sadece Kitap Hakkmda Fikir Sahibi Oldugunda
Asagida AdiGegen Yaym Evi, Sahaflar, Kiitiiphane, ve Kitapg¢ilardan Temin Edebilirler
Bu Kitaplarda Hi¢ Bir Maddi Cikarm Y oktur Boyle Bir Seyide Diistinmem

Bu e-kitaplar Kanunen Hig Bir Sekilde Ticari Amagh Kullanllamaz

Bilgi Paylastikca Cogalir

Yasar Mutlu

Not: 5846 Sayih Kanunun "altme1 Boliim-Cesitli Hikkiimler " boliimiinde yeralan "EK MADDE 11. -
Ders kitaplari dahil, alenilesmis veya yaymlanmis yazih ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in tiretilmis bir niishas1 yoksa higbir ticari amag giidiilmeksizin bir
engellinin kullanm i¢in kendisi veya ti¢lincti

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 8 7matlarda ¢ogaltiimasi veya ddiing verilmesi bu Kanunda 6ngoriilen izinler alimnmadan
gergeklestirilebilir."Bu niishalar hicbir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu niishalar
tizerinde hak sahiplert ile 1lgili bilgilerin bulundurulmasi

ve ¢ogaltim amacmm belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yaymma
gecilmistir.
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