
 



Oğuz Özdeş - Vatan Borcu 
 
   
 
 BİRİNCİ BÖLÜM 
 
 «Şu Boğaz harbi nedir? Var mı dünyada eşi? En kesif orduların yükleniyor 
dördü beşi.» 
 
 Mehmet Akif 
 
 1915 yılının, 2 Mart sabahı ve Birinci Dünya Savaşı'-nın en şiddetli 
günlerinden biriydi. Camlıca tepesinden az önce doğan güneş, İstanbul'u 
kaplayan sisi yavaş yavaş dağıtıyor ve günün ilk ışıkları Genelkurmay 
Başkanlığının pencerelerini aydınlatıyordu. 
 
 Gecedenberi nöbetçi bulunan Yüzbaşı Ümit, başım ağır ağır masadan 
kaldırdı. Şimdiye kadar çözdüğü şifrenin sayısı sekizi geçmişti. 
 
 Bir sigara yakmak için kibritini çıkarırken odanın kapısı çalındı. Ümit: 
 
 — Giriniz! diye seslendi. 
 
 Gelen, şubenin evrak işlerine bakan onbaşıydı. Selâm verdikten sonra: 
 
 — Komutan sizi istiyor Yüzbaşım, dedi. Ümit: 
 
 — Peki oğlum geliyorum, diye cevap verdi. Şu evrakları da Binbaşıya 
götür! 
 
 Az sonra çözdüğü şifreyi ve iki evrakı onbaşıya verdikten sonra çıktı. 
Komutanın bulunduğu oda, koridorun karşısında idi. 
 
 İstihbarat Dairesi Başkanının odasına girmeden önce kendisine çekidüzen 
verdi. Sonra kapıyı çaldı. 
 
 İçeriden kalın bir ses duyuldu: 
 
 — Giriniz! 
 



 Yüzbaşı Ümit içeriye girdi ve başıyla sert bir selâm verdi. 
 
 General rütbesini taşıyan İstihbarat Şubesi Başkanının yüzünde tatlı bir 
ifade vardı. Bir süre gülümseyerek Yüzbaşı'nın yüzüne baktı. 
 
 ümit, uzun boylu, kuvvetli, geniş omuzlu, yakışıklı bir erkekti. Bakışlarından 
son derece zeki ve cesur olduğu belliydi. 
 
 — Beni emretmişsiniz komutanım, dedi. General ciddi bir tavırla: 
 
 — Lütfen bıyığınızı şehadet parmağınızla kapatınız! dedi. 
 
 Ümit kısa bir şaşkınlık geçirdikten sonra bıyığını parmağıyla kapattı. 
 
 General kendi kendine: «Tam kendisi» diye söylendikten sonra: 
 
 — Şöyle karşıma otur bakalım, dedi. 
 
 Yüzbaşı, birkaç adım yürüdü ve Generalin gösterdiği sandalyeye oturdu. 
Saat henüz yedi sularında idi. Bu saatte, komutanın kendisini çağırması 
için, herhalde önemli bir sebep olması gerekti. General: 
 
 — Uç yıldanberi istihbarat servisimizde çalışıyorsun Ümit, diye söze 
başladı. Bu süre içinde, sana oldukça önemli işler verdik. Hepsini de 
basardın. Bilirsin ki, istihbarat hizmeti yüksek bir görevdir. Şimdi sana, 
bugüne kadar yaptıklarından çok daha yüksek bir görev veriyoruz. 
 
 General, burada bir süre sustu. Yüzbaşı'nın gözlerinin içine uzun uzun 
baktı. 
 
 — Bir İngiliz casusunun yerini alacaksın. İstihbarata mensup bir kurmay 
subay, vatanı için çalışır. Fakat gizli istihbaratta çalışan bir subay, artık bir 
subay değil, bir casustur, vatanı için hayatı pahasına çalışır. İşte sen de, 
bundan sonra daima hayatının tehlikede olduğunu düşünerek hareket 
edeceksin. Savaşta bir er, bir eri öldürür. Savaş kanunları karşısında 
öldüren bir katil değildir. Bunun gibi, bir asker düşmanının haberleşmesini 
dinler, ke- 
 
 şif yapar, düşman mevzilerinin fotoğraflarını alır. Bütün bunlar casusluk 
değildir ve yakalandığı zaman casus cezası görmezler. Fakat casus 



yakalanınca, cezası ölümdür. Casuslukta saflık ve itimat, çok acı 
aldanışlara sebep olur. Onun için, casusun çok zeki ve sağlam karakterli 
olması şarttır. Sana böyle bir görev vermeye bizi sevkeden sebep, senin 
zekâna ve karakterine itimat etmemiz ve... 
 
 General, Ümit'in gözlerine bakarak ve sesini yükselterek ilâve etti: 
 
 — Yakalanan  İngiliz casusuna, şaşılacak derecede benzemendir. 
 
 Yüzbaşı Ümit büsbütün meraklanmıştı. Generalin şimdiye kadar 
söyledikleri muhakkak ki, kendisi için önemli şeylerdi: 
 
 — Biraz sonra, seninle İngiliz casusunun yanına gideceğiz. İyi İngilizce 
bilmen, Londra'da iki yıl ataşemiliter olarak kalman, İngiliz âdet ve 
an'ânelerini bilmen ve İngiliz casusu ile orandaki benzerlik, seni tercih 
etmemize başlıca neden oldu. Aynı zamanda Rumcaya da vâkıfsın. Bu 
şerefli görevi seve seve kabul edeceğine kuşkum yoktur. 
 
 Yüzbaşının yüzüne hafif bir pembelik inmiş, ateşli gözlerindeki parlaklık 
çoğalmıştı. Heyecanlı bir sesle: 
 
 — Hayatım her zaman vatanıma feda olsun komutanım, dedi. 
 
 General, Yüzbaşının yanına gelerek omuzunu okşadı: 
 
 — İftihar edilecek bir Türk evlâdısın ümit. Yalnız şunu unutma ki, görevini 
başarabilmen için birçok tehlikelerle karşılaşacaksın. Belki gerçek kimliğin 
öğrenilecek... Senden birkaç kelime alabilmek için birçok şeyler önüne 
serilecek. İçki... Para... Kadın... Bütün bunlardan sakınman ve daima 
iradene sahip olman gerekir. 
 
 General, tekrar yerine oturdu. Gözlerini pencereye çevirdi ve bir süre 
dışarıya baktı. Hafif bir sis perdesi altındaki Boğaz, hayâl meyâl seçiliyordu. 
 
 — Yakalanan İngiliz casusu hakkında seni biraz aydınlatayım, diye tekrar 
söze başladı. İngilizlerin Entelli- 
 
 cens Servisi'ne mensup casuslarından K-315 rumuzlu Yüzbaşı Filip'i, 
Şubat'ın 26 ncı günü Çanakkale'de, Sed-dülbahir mıntıkasında yakaladık. 
Casusun üzerinde Çanakkale'nin bir krokisi ve tahkim plânı vardı. 



İngilizlerin, yakında Çanakkale'ye bir asker çıkarma teşebbüsünde 
bulunacaklarına dair başka kaynaklardan da haber almış bulunuyoruz. 
Esasen İngilizleri, Çanakkale Boğazı'nı elde etmeye zorlayan birkaç sebep 
vardır. Bunlardan birincisi, Rusların ellerinde, Müttefikimiz Almanya'nın 
üzerine saldıracak kadar bol asker kaynağı olduğu halde, bunların hepsini 
cepheye sürecek sayıda silâhı bulunmadığı için Rusya'ya bir an önce silâh 
yetiştirmek, bu amaçla da, gemilerini Çanakkale'den geçirmek... İkincisi de, 
Mısır'ı zaptetmek teşebbüsüne girişmemize karşı, bizi kendi başkentimizi 
koruma zoruna düşürmek suretiyle, bu arzumuzdan vazgeçirmek... Çeşitli 
merkezlerden aldığımız istihbarat, bu düşündüklerimizi kuvvetlendiriyor. 
General sandalyesinden doğrularak: 
 
 — Şimdi, gelelim senin görevine, dedi. İlk yapacağın şey, İngiliz Entellicens 
Servisine mensup Yüzbaşı Filip'in kimliği ile Selanik'te Aya Silyos çiftliğine 
gitmen ve sahte plânı vermendir. Selanik'te Liza adındaki bir Alman casus 
kadını ile ilişki kuracaksın. Bu hususta hazırladığım geniş talimat da işte. 
 
 General, sözünü bitirir bitirmez, Yüzbaşı Ümit'e iki sahifelik bir yazı verdi. 
 
 — Bir motorbot, seni Selanik sahillerine çıkarınca doğruoa talimatta yazılı 
yerlere gideceksin. Daha sonra sana yeni ödevler 
verilecek.  Düşmanın esrarını öğrenmek ve onların sırlarını bize bildirmek 
gibi... Bilirsin ki, düşmanını iyi anlayan, onu kolay yenebilir. Bu casusun 
ödevi yalnız yanlış haber vermek ve düşmanın esrarını öğrenip merkeze 
bildirmek değildir. Düşmanı şaşırtmak, düşmanın hareketlerine engel olacak 
zararlar vermek gibi görevleri vardır. 
 
 General sözlerini bitirirken ayağa kalktı: 
 
 — Kaybedilecek vaktimiz yok Ümit. Hemen bu akşam 
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 yola çıkacaksın. Gel, şimdi seni İngiliz'in yanına götü-reyim. 
 
 Dışarı çıktılar. Koridorun sonundaki önünde süngülü nöbetçinin beklediği, 
demir kapıdan ilkönce General, arkasından da Yüzbaşı ümit içeriye girdi. 
 
 Burası loş ve karanlık bir oda idi. Etrafta hiç bir eşya gözükmüyordu, 
kimsecikler de yoktu. Oldukça yukarıya yapılmış olan küçük bir pencereden, 



içeriye hafif bir ışık sızıyordu. 
 
 General, sağ taraftaki kapıya doğru yürüdü ve sürgüyü çekerek içeriye 
girdi. İlk anda karyolaya uzanmış yatan bir adam gözüne çarptı. Yakalanan 
İngiliz casusunun bu adam olduğunda kuşku yoktu. 
 
 Sakalları uzamış ve yüzünün rengi nisbeten uçmuş olan adam, kendisine 
ne kadar da benziyordu! 
 
 Çok güzel İngilizce bilen General, casusu konuşturmak için sordu. 
 
 — Birşeye ihtiyacınız var mı? Gasus, soğuk bir sesle: 
 
 — Hayır yok, dedi. 
 
 — Sigara ister misiniz? 
 
 — Kullanmıyorum! 
 
 — Ya pipo tütünü? 
 
 İngiliz bir süre sustuktan sonra: 
 
 — Yanımda bir miktar var, dedi. 
 
 Adam, çok kısa cevaplar veriyordu. Generalin, Yüzbaşı ile gelmesinden 
herhalde kuşkulanmış olacaktı. Ümit'in kendisine benzeyişi onun da 
gözünden kaçmamıştı. 
 
 Yüzbaşı ümit, hiç konuşmuyordu. Zaten konuşmaması da gerekirdi. Kendi 
sesini İngiliz'e duyurmak ilerde bir tehlike yaratabilirdi. 
 
 İngiliz'in konuşması, Yüzbaşı için oldukça yararlı olmuştu. Adam biraz 
genizden ve aceleci konuşuyordu. Belki de bu, asabî halinden ileri 
gelmekteydi. 
 
 Dışarı çıkınca, General, Ümit'e: 
 
 — Nasıl, İngiliz'in özelliklerini kavradın mı? diye sordu: 
 



 — Evet Generalim! Biraz genizden konuşuyor. Fakat 
 
 seslerimizin tonunda belirli bir fark yok. Küçük bir makyaj, rolümü 
mükemmelleştirecek sanıyorum. 
 
 General birşey söylemedi ve ancak odasına girince konuştu: 
 
 — Şimdi sana İngiliz casusunun vücut ölçülerini ve bazı özelliklerini 
söyliyeyim. 
 
 Sonra masasının gözünden bir kâğıt çıkardı. Bu kâğıtta İngiliz casusunun 
bütün özellikleri yazılı idi. Bir de büyük fotoğrafı eklenmişti. 
 
 General yüksek sesle okudu: 
 
 — Boy bir metre seksenaltı santim. Senin kaç Ümit? 
 
 — 1.85, Generalim. 
 
 — Güzel... Omuzları geniş, saçları senin gibi dalgalı. Bıyıksız. Halbuki sen 
bıyıklısın. 
 
 — Evet Generalim. 
 
 — Öğleden sonra yapılacak makyajda bıyıklarını kestirirsin. 
 
 — Emredersiniz Generalim. 
 
 General, elindeki resmi dikkatle süzüyordu. 
 
 — Bakışları biraz sert... Sen de mümkün mertebe sert gözükmeye gayret 
edeceksin. 45 numara ayakkabı giyiyor. Yani, ayakları büyük. Sen kaç 
numara giyiyorsun? 
 
 — 43 numara Generalim. 
 
 — O halde, hiç olmazsa bir numara büyük ayakkabı giyeceksin.. Pipo 
içiyor, sen de sigara yerine pipo kullanacaksın. 
 
 — Hay hay Generalim. 



 
 — Kadınlara karşı düşkünlüğü var. Son derece titiz. Bilhassa elbiseye ve 
şık giyinmeye meraklı. Viskiyi de çok seviyor. Sana verilecek para bütün bu 
ihtiyaçlarını fazlasıyla giderecektir. Aya Silyos'da bir İngiliz ailesinin yanında 
kalıyor. Evde kör bir ihtiyar baba, bir anne ve 21 yaşlarında bir genç kız var. 
Çok dikkatli olmalısın. İçine gireceğin aile, hiçbir şekilde senden 
şüphelenmemelidir. Kızın adı İzabel, annesinin Roza, babasının Jorj. 
 
 General sustu ve pencerenin önüne geldi. Bir süre dışarıya baktıktan sonra 
ilâve etti. 
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 — Giyeceğin sivil elbiseyi öğleden sonra sana vereceğiz. İngiliz casusu, 
Aya Silyos'tan askerî havacı üniformasıyla ayrılmış ve Çanakkale'de karaya 
çıkınca imha etmiş. Biz, bir İngiliz havacı yüzbaşısı üniforması yaptırdık. 
Onu yanına alacak ve torba içinde taşıyacaksınız. Pasaportların, gerekli 
bütün vesikaların tamam! Haydi bakalım. Şimdi evine git, annene, 
kardeşine veda et! Tabiî söylemeye gerek yok. Ailene bir görev icabı 
cepheye gideceğini söylersin. Sağlığın hakkında gerekli haberleri biz «ilene 
yollarız. 
 
 Pencerenin önünden ayrılan General, Yüzbaşıya doğru birkaç adım 
yürüdü: 
 
 — Alman cususu Liza'dan aldığımız haberde, yakalanan casusun 
Entellicens Servis hesabına savaş başla-dığındanberi çalıştığı, kendisini 
yalnız Entellicens Servis şeflerinden Thomas'ın tanıdığı, fakat Thomas'ın 
geçen ay öldüğü, yakalanan casusun Aya Silyos çiftliğine bir ay jkadar önce 
geldiği, birkaç gün kaldıktan sonra Çanakkale istihkâm plânlarını almak 
üzere hareket ettiği yazılıyor. Şu hale göre senin oraya daha emniyetle 
gitmen mümkün olacaktır. Çünkü seni orada yakından tanıyan yoktur. Fakat 
unutma ki, sen de onları tanımıyorsun. Bu (aileden her biri ayrı ayrı İngiliz 
casusu olabileceği gibi, fîbaşka bir milletin casusu da olabilir. Çok dikkatli 
olmalısın. Bilhassa İzabel adındaki genç kız ile olan ilişkilerinde çok 
ihtiyatlı hareket etmelisin. Oraya varınoa sahte Çanakkale plânını kime ve 
ne şekilde vereceğin, talimatta yazılıdır. Her şey anlaşıldı, değil mi? 
 
 — Anlaşıldı Generalim. 
 



 General, Yüzbaşının önüne geldi ve eliyle sağ omuzu-nu tuttu. 
 
 — Artık gidebilirsin. Saat tam ikide bana geleceksin. 
 
 — Başüstüne Generalim. 
 
 Yüzbaşı Ümit, sert bir selâm verdi ve dışarı çıktı. 
 
 Odasına girinaa kapısını kapadı. Bir süre hareketsiz durdu. Acaba üzerine 
aldığı görevi başarabilecek miydi? 
 
 Bir sigara yaktı, içerken kendi kendine gülümsedi. Bundan sonra pipo 
içecekti. Sonra eliyle, bıyıklarını ok- 
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 şadı. Zavallı bıyıkları, son anlarını yaşıyordu. Bıyıksız halini düşününce 
biraz garipsedi. Ama buna alışmak hiç de zor değildi. 
 
 Acaba kendisini, gittiği yerde nasıl karşılayacaklardı? Herhalde, bir iki gün 
gördükleri bir erkeğin bütün özelliklerini bilemezlerdi. 
 
 Generalin verdiği talimatı çıkararak okumağa başladı. Talimatta yapacağı 
işler hakkında etraflı bilgi veriliyordu. Talimatı bitirdikten sonra masanın 
gözüne koydu ve kilitledi. Kapudunu giydi. Saat dokuz olmuştu. Bu saatte 
annesi ve kızkardeşi çoktan kalkmış olurlardı. Biraz çabuk olursa, herhalde 
kahvaltıya yetişebilirdi. 
 
 II 
 
 Yüzbaşı Ümit, evlerinin kapısını çaldığı zaman, oldukça heyecanlıydı. 
Annesine bu haberi bildirmek oldukça zor olacaktı. 
 
 Kapıyı kızkardeşi Gülsüm açtı; Ümit'le karşılaşınca: 
 
 — Oooo... Hoşgeldin ağabey! dedi. 
 
 Gülsüm, sade, yün bir elbise giymişti. Yüz hatları, ağabeysine çok 
benziyordu. 
 



 Ümit kapıdan içeriye girdikten sonra sordu: 
 
 — Annem evde mi? 
 
 Gülsüm, sitemli bir sesle cevap verdi: 
 
 — Tabiî evde. Sen gelmeden hiç evden çıkar mı? Dün de «nöbetim var» 
diye gelmedin. 
 
 — İşim çıktı da Gülsüm. Kahvaltı yapmadınız ya? 
 
 — Sen gelmeden hiç yapar mıyız? Fakat annem seni çok merak etti. 
 
 Bu sırada, sofada Ümit'in annesi belirdi: 
 
 — Seni o kadar merak ettim ki Ümit! Hani dün gece gelecektin? diye sitem 
etti. 
 
 — Bir işim çıktı da anneciğim. 
 
 — Önemli bir şey mi? 
 
 — Meraklanacak bir şey yok. Yukarı çıkalım anlatırım. 
 
 Odaya ilk giren Ümit oldu. 
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 — Oooo... Kahvaltı hazır bile... 
 
 Sonra, arkasından odaya giren annesine döndü: 
 
 — Sen ne cici annesin. İnsan bu saate kadar beni bekler mi? 
 
 — Seni beklemeyip de kimi bekliyeceğim Ümit? Dün sabah erkenden 
çıktın, bir daha gelmedin. Artık ihtiyarladım oğlum. 
 
 — Ama biliyorsun ki anne, savaş içindeyiz. Annesi oğlunun sözünü kesti: 
 
 — Beni hoşgör evlâdım. Şüphesiz görevin herşeyden kutsaldır. Seni bu 



yaşa getirebilmek için çok şeylere tahammül ettim de, şimdi nedense, 
birkaç saat gecikmene sabır gösteremiyorum. Beni bağışla. 
 
 Yaşlı kadının gözleri dolmuştu. Başını yan tarafa çevirerek kısık bir sesle 
sordu: 
 
 — Hemen gidecek misin? 
 
 — Evet anneciğim. Kahvaltıdan sonra... 
 
 Kahvaltı ederlerken Ümit: 
 
 — Sana  birşey söyliyeceğim, ama  üzülmeyeceksin anne, dedi. 
 
 Demindenberi kaç defa bu sözü söylemek istemiş, bir türlü fırsat 
bulamamıştı. Annesi oğlunun gözlerine bakarak: 
 
 — Ne söyliyeceğini tahmin ediyorum Ümit, dedi. Cepheye gidiyorsun değil 
mi? 
 
 — Nereden biliyorsun? 
 
 — Bu gece rüyamda gördüm. Seni götürüyorlardı. 
 
 — Üzüldün mü? 
 
 — Ben seni bu vatan için büyüttüm. Hem cepheye yalnız sen gitmiyorsun 
ki! Binlerce ana, evlâtlarını cep-jıeye yolladı. 
 
 O sırada içeriye Gülsüm girmiş ve annesinin söylediklerini işitmişti. Elindeki 
tepsiyi masanın üzerine bırakırken titrek bir sesle sordu: 
 
 — Ağabeyim cepheye mi gidiyor anne? 
 
 Annesi cevap vermedi ve ıslak gözlerle oğluna baktı. Sağ tarafında 
oturmakta olan Ümit'in ne kadar asil bir 
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 hali vardı. Artık hayattan isteyecek ve bekleyecek birşe-yi kalmamıştı. Oğlu 



büyümüş, yetişmişti. Kızı da evlenecek çağa gelmişti. O, evlâtlarını vatana 
yardrlı olsun diye büyütmemiş miydi? Titrek bir sesle: 
 
 — Bir insanın  büyük bir mutluluk  hissetmesi  için tek bir saat bile yeter 
Ümit! dedi. Seni büyüttüm, yetiştirdim ve cepheye gitmeden önce de bir 
saat olsun görebildim ya! 
 
 Sonra, sesine hâkim olan heyecanını yenmeye çalışarak sordu: 
 
 — Hemen gidecek misin? 
 
 — Evet anneciğim, bir saate kadar Genelkurmayda olmalıyım. Öğleden 
sonra, saat ikide de, Generale çıkacağım. 
 
 — O halde eşyanı hazırlıyayım. 
 
 — Hiçbir şey hazırlamana gerek yok anne! İhtiyaçlarım tamamen temin 
edildi. Buraya yalnız sizinle ve kardeşimle vedalaşmaya geldim. 
 
 Annesi cevap vermedi, sadece buğulu gözlerle oğluna uzun uzun baktı. 
 
 IH 
 
 Bahar kokan bir geceydi. 
 
 Küçük bir motor, suları yararak Selanik sahiline doğru ilerliyordu. Motorun 
içinde Ümit de vardı. Fakat o artık Yüzbaşı Ümit değil, İngiliz Entellicens 
Servisi'ne mensup K-315 rumuzlu Filip'ti. Başına bir bere, sırtına meşin bir 
ceket giymişti. Bacaklarında kalın çuhadan yapılmış koyu lâcivert bir 
pantolon vardı. İngiliz Hava Yüzbaşısı üniformasını taşıyan torba da 
yanında duruyordu. 
 
 Serin bir rüzgâr Ümit'in yüzüne çarpıyor ve başındaki beresini uçuracak 
gibi oluyordu. Ufukta, hafif silik-leşen ışıklar titreşiyordu. 
 
 İstanbul'dan ayrılalı 34 saat olmuştu. Aşağı yukarı birbuçuk gündür bu 
motorun içindeydi ve motor onu bilmediği yerlere götürüyordu. 
 
 14 
 



 Generalin, ayrılmadan önce kendisine söylediği sözleri hatırladı. 
 
 — Sana verilen bu işi yaparken, arkanda Türk milletinin olduğunu unutma 
Ümit! 
 
 Generalin bu sözü kulaklarından hiç çıkmıyordu. Piposunu birkaç defa arka 
arkaya çekti ve uzaklarda ilk ışıklan beliren Selanik şehrine baktı. İçinde 
tuhaf bir heyecan vardı. 
 
 Yüzüne sıçrayan suların tesiriyle daldığı âlemden birden uyandı. Motorun 
kaptanı: 
 
 — Deniz başladı! diye mırıldandı. 
 
 Ümit heyecanla doğruldu. Başını sağa sola sallıyarak: 
 
 — Hay aksi şeytan! diye söylendi. 
 
 Az sonra deniz iyice kabarmağa başlamıştı. Dalgalar vahşi bir gürültü ile 
motora çarpıyordu. Gökyüzünü siyah bulutlar kaplamıştı. Motor şiddetle 
sallanıyor, bazan yan yatıyor, sonra tekrar doğruluyordu. 
 
 Ümit'in iyice canı sıkılmıştı. Gerçi sahilden pek o kadar uzakta değillerdi, 
motor batsa bile sahile kadar yüzerek gidebilirdi, ama bu fırtına işlerini 
oldukça aksatacaktı. 
 
 Ümit yüksek sesle: 
 
 — Dümeni sağa kıvırın! diye bağırdı. 
 
 Dümen sağa kıvrıldı. Fakat küçük motor yine çabalıyordu. Bir aralık 
korkunç bir dalga yükseldi ve motoru bir tüy gibi havaya kaldırdı. Bir an 
köpüklü dalgaların tepesinde sallanan motor, âni bir düşüşle, denizin 
göğsünde bir yara gibi açılan çukura düştü. Sonra yeniden dalgaların 
yardımıyla havaya kalktı. 
 
 Ümit tekrar bağırdı: 
 
 — Sağa! Sağa! 
 



 Motor yönünü değiştirmiş ve en yakın sahile doğru yol almağa başlamıştı. 
 
 Dümeni sıkı sıkı tutan kaptan: 
 
 — Buranın denizine hiç güven olmuyor! diye homurdandı. 
 
 Çok şükür tehlike atlatılmış ve motor sahile oldukça 
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 yaklaşmıştı. Fakat dalgaların tesiriyle karaya yanaşmak mümkün 
olmuyordu. 
 
 Ümit, kaptana dönerek: 
 
 — Siz mümkün olduğu kadar sahile yaklaşın, ben motordaki kayıkla denize 
ineceğim, dedi... 
 
 Sonra yanında bulunan torbayı yakalayıp iplerini boynundan geçirdi. 
 
 Motor sahile oldukça yaklaşmıştı. Ümit, kaptana veda etti, sonra tayfanın 
yardımı ile, motordaki küçük kayığı denize indirdi. Kayığın içine biner 
binmez şiddetli bir dalga bütün elbisesini ıslattı. Küreklere asılmadan önce 
sağ elini sallayarak: 
 
 — Allahaısmarladık! diye seslendi. 
 
 Bu, beiki de Ümit'in son Türkçe konuşmasıydı. Kaptan ve tayfa karşılık 
verdiler: 
 
 — Güle güle! Yolun açık olsun! 
 
 Ümit, bütün kuvvetiyle küreklere yapıştı ve çekmeye başladı. Az önce, 
yatışır gibi olan deniz yeniden kabarmağa başlamıştı. Ümit bütün kuvvetiyle 
küreklere asılmasına rağmen, kayığı bir metre dahi ileri götüremiyordu. 
Boynunda asılı bulunan torba da kendisine oldukça ağırlık vermekteydi. 
Torbayı boynundan çıkarmaktan başka çare yoktu. Bir eliyle ipi çözerek 
torbayı çıkardı ve yanına koydu. Şimdi kürekleri daha rahatlıkla 
çekebiliyordu. 
 



 Beş, on metre gitmişti. Dalgalar birdenbire kayığa öyle bir saldırdı ki, Ümit 
arkaya yıkıldı ve yanında bulunan torbayı da sular alıp götürdü. Kayığın 
içine sular akın etmeye başladı. Torbanın içinde İngiliz subayı elbisesi ile bir 
miktar yiyecek vardı. Torba çok geçmeden sulara gömüldü. 
 
 Ümit tekrar küreklere asıldı. Fakat ikinci küreği çekmeğe fırsat kalmadan 
büyük bir dalga, kayığı bir tahta parçası gibi sahile fırlattı. 
 
 Ümit, ilk önce neye uğradığını anlayamamıştı. Fakat az sonra ayaklarının 
altındaki çakıl taşından sahilde bulunduğunu hissetti. Hafifçe doğruldu ve 
denize baktı. Sahilden birkaç metre ötedeydi. Sağ tarafında kayığın enkaz 
haline gelen parçaları duruyordu. Derhal aklına koy- 
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 nunda bir muşamba çanta içinde bulunan sahte plân ve pasaportu geldi. 
Elini göğsüne soktu. Cok şükür yerindeydi. 
 
 Görevini bitirir bitirmez motor çoktan uzaklaşmış ve geldiği yöne gitmeye 
başlamıştı. Biraz sonra gözden kayboldu. 
 
 Ümit, ellerini oğuşturarak: 
 
 — Çok güzel değilse de, fena bir başlangıç da değil, diye mırıldandı. Şimdi 
bulunduğum yeri tesbit etmeliyim. 
 
 Etrafına bakındı. Kimsecikler yoktu ve az ilerde kayalıkta kuytu bir yer 
görülüyordu. Hemen oraya koştu ve kayalığın arkasına geçip hiçbir yerden 
görülmediğine kanaat getirince, paftasını ve küçük cep fenerini çıkardı. 
Bulunduğu yeri tesbit etmekte güçlük çekmedi. Beş kilometre uzakta 
Angolokhori deniz feneri gözüküyordu. Şimdi bulunduğu yer, Selânik'in 
yirmi kilometre kadar güneyinde Termi mevkii idi. Aya Silyos'a gitmek için ilk 
önce doğu istikametinde yürüyerek, sonra kuzeye sapacaktı. 
 
 Henüz saat dörttü ve sabah olmasına iki saat vardı. Ortalık ağarmadan 
yola çıkmak doğru olmazdı. Belki devriyelere rastlar, ya da bir karakolun 
önünden geçebilirdi. Onun için, güneş doğuncaya kadar, zamanını burada 
geçirmesi gerekiyordu. 
 
 Sırtını kayalığa dayadı. Rüzgâr dinmeye başlamıştı. Etrafta, gittikçe alçalan 



dalgaların çıkardığı gürültüden başka ses yoktu. Yarım saat sonra, dalgalar 
iyice susmuş, batmak üzere olan ayın ışığı, denizin üzerinde silikleşmeye 
başlamıştı. 
 
 Su tepecikleri artık sahile tatlı bir mırıltı ile vuruyor, deniz yorgun bir insanın 
nefes alışı gibi ağır ağır inip kalkıyordu. 
 
 Cebinden piposunu çıkardı. Bereket versin ıslanma-mıştı. Tütününü 
tazeledikten sonra yaktı. İki gün içinde âdeta pipoya alışmıştı. Pipodan ilk 
nefesi çekerken kendi kendine gülümsedi. İstanbul'dan ayrılırken bu pipoyu 
ilk defa içmişti. Cok sakin bir geceydi. İstanbul yeni uykuya yatmıştı. Motora 
binip ayrılırken, son Boğaz vapuru 
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 köprüden kalkıyordu. Kimbilir bir daha güze! İstanbul'u ne zaman 
görecekti?. 
 
 Aklına annesi ve kızkardeşi geldi. Annesinin, veda etmeden önce söylediği 
sözleri hatırladı. Sevgili annesi ayrılığı karşısında teessürünü saklamayı ne 
güzel bilmişti! 
 
 Üşümüyordu, yalnız ıslanan ayakları biraz soğuktu. Canını en çok sıkan 
şey, torba içindeki İngiliz subay elbisesinin denize düşmesiydi. Gittiği yerde, 
herhalde buna çare bulması gerekecekti. 
 
 Ortalık, şafağın ilk ürkek bakışlarıyla aydınlanırken, uzaktan, gittikçe 
kendisine yaklaşmakta olan bir motorun seslerini işitti. Bu, sahile gelmekte 
olan bir motosiklet olmalıydı... Hemen kayalığın bir köşesine sindi. Çok 
geçmeden sepetli bir motosiklet içinden iki Yunan eri ve bir subay indi. 
Ümit, Rumaa bildiği için, onların neler konuştuklarını anlayabilecekti. 
 
 Yunan subayı ile askerler sahile doğru yürüdüler. Ümit'le aralarındaki 
mesafe elli metre kadar vardı. Yunan subayı: 
 
 — Motor sesi buradan gelmiş, diye söylendi. Erlerden birisi: 
 
 — İhtimal, balıkçı motorlarından biridir, diye kehanette bulundu. 
 
 Ümit, Yunanlılardan yüz metre kadar ilerlerinde bulunan kayığın enkazını 



görecekler diye ödü patlıyordu. Bereket versin, tahta parçaları alaca 
karanlıkta iyice seçilmiyordu. 
 
 Subay, dürbünü ile denizde birşeyler keşfetmeye çalıştıktan sonra: 
 
 — Görünürde birşey yok, dedi. Sonra, yanındaki erlere dönerek: 
 
 — Etrafı şöyle bir araştırın bakalım, diye ilâve etti. Erlerden birisi 
sahilin kuzey, diğeri güney tarafına 
 
 doğru yürüdüler. Ümit'in durumu oldukça kötüydü; çünkü uzun boylu Yunan 
eri, kendisine doğru geliyordu. Hemen cebinden Bursa işi keskin çakısını 
çıkardı. Eğer er ya- 
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 nına gelir de kendisini farkederse, bu sustalı bıçağı bir anda gırtlağına 
dayamaktan başka çare yoktu. 
 
 Er kayalığın birkaç metre ötesinden geçti. Ümit kayalığa o derece 
yapışmıştı ki, karanlıkta pek seçilmiyordu. 
 
 Yunan eri, elli metre kadar ileri gittikten sonra geriye döndü ve kayalığın 
arka tarafından subaya doğru yürüdü. 
 
 Ümit, tehlikenin tamamiyle geçtiğini hissedince, derin bir nefes aldı. Bu 
sırada Yunan subayının: 
 
 — Demek ki, hiçbir ize rastlamadınız, o halde sahile çıkmış bir şey yok!, 
dediğini işitti. 
 
 Biraz sonra subay ve askerler motosiklete binerek gözden kayboldular. 
 
 Uzaktaki Angolokhori deniz feneri hâlâ yanıp sönüyordu. Gün iyice 
ağarmıştı. Artık yola çıkabilirdi. 
 
 Beş kilometre kadar ilerde bulunan Termi'ye giden şose yolunu takip 
etmesi gerekiyordu. Çünkü, Aya Sil-yos'a giden en kısa yol buydu. 
Termi'den sonra kuzeye gidecek, daha sonra da Lakanda gölüne giden 
şose yola sapacaktı. Aya Silyos da, bu yolun sonunda bir gölün 



kenarındaydı. 
 
 Kayalıktan indi ve şose yola çıktı. Etrafına bakındı. Kimse yoktu. 
 
 Piposunu yaktıktan sonra ellerini cebine soktu, yürümeye başladı. 
Panorama köyünü geçinceye kadar hiçbir tehlike yoktu. Asvestokhoryan 
şosesi ile Panorama şosesinin kavşak noktasında bir karakol vardı. Bu 
karakola varmadan bir iki kilometre önce şose yoldan tarlalar arasına 
saparsa, tehlike hemen hemen kalmıyordu. 
 
 Termi'ye geldiği zaman ortalık iyice aydınlanmıştı. Termi'den sonra, patika 
yol devam ediyordu. Fakat, yol son derece çamurlu idi. Ümit, adeta zorlukla 
yürüyebiliyordu. 
 
 Bir saat sonra. Panorama köyü uzaktan görülmüştü. Tarlalar arasına saptı. 
Yürümek büsbütün güçleşmişti. Her- 
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 halde bir iki gün önce buralara çok yağmur yağmış olmalıydı. 
 
 Kendi kendine bir ıslık tutturdu. Aşağı yukarı üç sa-attenberi durmadan 
yürüyordu. Karnı da acıkmıştı. Cebindeki peksimetlerden birisini çıkardı ve 
ısırdı. Peksimet biraz sertti, ama, açlığından dolayı ona pek lezzetli geldi. 
 
 Kendisine verilen talimatı, Aya Silyos'a varmadan imha etmesi gerekiyordu. 
Hemen bir çalılığın arkasına gitti ve talimatı çıkararak son defa okudu. 
Sonra kibritle tutuşturup yaktı ve sevinçle ellerini oğuşturdu: 
 
 — İşler tıkırında gidiyor! 
 
 Ümit, Aya Vasileyos istasyonuna geldiği zaman saat beşe yaklaşıyordu. 
İstasyonda oldukça büyük bir faaliyet vardı. Kara vagonların önüne bir sürü 
Yunan eri dizilmişti. Herhalde sevkiyat vardı. Aya Silyos'a gidebilmesi için 
istasyondan geçmesi gerekiyordu. Beresini düzeltti ve piposunu yeniden 
yaktı. Birkaç yüz metre yürüdü. Tam, istasyonun tahta köprüsü üzerinden 
geçerken bir düdük sesi duyuldu. 
 
 Ümit, başını sağ tarafa çevirdi. Bir Yunan çavuşu kendisini çağırıyordu. 
Çavuş, bereli adamın kendisine baktığını görünce el salladı. 



 
 Ümit, hiç istifini bozmadı ve ellerini cebinden çekerek çavuşun yanına 
geldi. 
 
 Çavuş, Rumaa: 
 
 — Nereye gidiyorsun? diye sordu. 
 
 Ümit, ağzındaki pipoyu çıkarmadan İngilizceye kaçan bozuk bir Rumca ile 
cevap verdi: 
 
 — Aya Silyos'a! 
 
 — Yabancı mısınız? 
 
 — Evet, İngiliz'im. Vesikam da işte!... Çavuş, İngiliz yüzbaşısı hüviyetini 
görünce: 
 
 — Affedersiniz, diyerek Ümit'i selâmladı. 
 
 Ümit, çavuşun bu nezaketine hayret etmedi. Yunan- 
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 idarin, müttefikleri ingilizlere bu şekilde muamele etmeleri tabiî idi. 
 
 Ellerini tekrar cebine sokarak yürümeğe başladı. 
 
 Aya Silyos'a yaklaşırken doğa da güzelleşiyordu. Uzaktan Lakanda 
gölünün mavi suları gözükmekteydi. Yolun iki tarafına gelişigüzel ağaçlar 
dikilmişti. Sol tarafta meyva bahçeleri vardı. 
 
 Ümit heyecanla gideceği çiftlik binasını ararken, ilk önce, etrafı alçak 
duvarlarla çevrilmiş büyük bir yeşillik dikkatini çekti. Daha sonra, ağaçların 
arasında, nisbeten yosun tutmuş kiremitli bir ev gördü. 
 
 Ağır adımlarla çiftliğin dış kapısından içeriye girdi. Ağaçlardan süzülerek 
gelen rüzgârda tatlı bir koku vardı. Hiç bir ses işitilmiyordu. 
 
 Eve yaklaştıkça, çiftliğin büyüklüğü daha çok belir oluyordu. Ağaçlardan, 



artık ne ufuk, ne göl görünmez olmuştu. Yalnız çiftliğin sol tarafında bir tarla 
uzanıyordu. Bu tarlanın sonunda gür otlaklar, daha sonra hafif meyilli bir 
mera vardı. 
 
 Evin kapısına gelince bir süre durdu. Zili çalmak içirt tereddüt ediyordu. 
Birkaç saniye heyecanının geçmesf için bekledi. Sonra zilin ipini hızlıca 
çekti. 
 
 İçerden, çan sesine benzeyen bir gürültü geldi. Biraz sonra da bir kızın 
İngilizce sesi işitildi. 
 
 — «Who is?» Kim o? 
 
 Ümit de genizden konuşarak, İngilizce cevap verdi. 
 
 — «I am Philippe!» Ben, Filip! 
 
 Yavaş yavaş merdivenlerden inen ayak seslerinden sonra kapı açıldı. 
 
 Ümit, 21 yaşlarında güzel bir kızla burun buruna geldi. Bir şey söylemesine 
fırsat kalmadan, genç kız, tatlı bir İngiliz şivesiyle: 
 
 — Niçin bu kadar geciktiniz Filip? Hani on beş günde dönecektiniz? diye 
sitem etti. 
 
 Delikanlı: 
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 — İşler biraz aksi gitti de, diye kısa bir cevap verdi. İzabel'in menekşe 
renkli gözleri sevinçle parlıyordu. 
 
 Yüzünde tatlı bir pembelik vardı. Gür saçlarını itina ile ortadan taramıştı. 
İzabel: 
 
 — Her ne ise, geldiniz ya! dedi. 
 
 Sonra delikanlının gözlerinin içine bakarak sordu: 
 
 — Nasıl, her şey tamam mı? 



 
 Ümit, bu suali biraz tatsız buldu. Acaba Filip, buradan ayrılırken, hangi 
görevle gittiğini anlatmış mıydı? Yoksa işini gizlemiş, başka bir şey mi 
uydurmuştu?. 
 
 Bu bahsi kapalı geçmek en akıllıca işti. 
 
 — Tamam! diye kestirme bir cevap verdi. İzabel, sevinçli bir sesle: 
 
 — İçeri girsenize! dedi. Annem sizi o kadar merak ediyor ki! Kimbilir, 
ansızın karşısında görünce ne kadar sevinecek!... 
 
 Ümit, cevap vermedi. Yalnız gözleri görmeyen babasından bahsetmemesi 
dikkatini çekmişti. Güler yüzle sordu: 
 
 — Babanız nasıl? 
 
 — Bildiğiniz gibi. Köşesinden hiç kalktığı yok. Kendisini gezdirmediğim için 
de bana kızmakta devam ediyor. 
 
 İçeriye girdiler. 
 
 Evin içi oldukça sevimli idi. Duvarlar, hafif sararmış olmasına rağmen, 
insanın gönlünü açan tatlı filizî bir renge boyanmıştı. Holün sağ tarafında 
kocaman bir saat asılıydı, gürültü ile işliyordu. Karşı tarafta büyükçe iki 
kanatlı bir kapı vardı. Sol tarafta ise, evin üst katına çıkan parmaklıklı bir 
merdiven gözüküyordu. 
 
 İzabel: 
 
 — Annem yukarıda, odasında oturuyor, dedi. Birlikte merdiveni çıkmağa 
başladılar. İzabel bir iki 
 
 merdiven önden yürümekteydi. Bazen nezaket kaidelerinin insana hayli 
faydası dokunuyordu. İzabel'in önden çıkması, Ümit'e etrafını rahatlıkla 
tetkik etmek fırsatını vermişti. 
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 Merdivenden çıkınca geniş bir sofaya geldiler. Bu sofanın sol tarafında iki, 



sağ tarafında üç kapı vardı. 
 
 İzabel, sağ taraftaki kapılardan en baştakine doğru ilerledi ve kapıya 
gelince durdu, sonra yavaş bir sesle: 
 
 — İçeriye ilk önoe siz giriniz Filip, dedi. 
 
 — Pekâlâ öyle olsun. 
 
 Ümit kapıyı yavaşça açarak içeriye girdi. 
 
 Burası zevkle döşenmiş bir odaydı. Köşede duran divan ve sol taraftaki 
konsol ilk göze çarpan eşya idi. 
 
 Divanın üzerinde yün örmekte olan kadın, delikanlıyı görünce: 
 
 — Filip! Siz ha! diye sevinçle doğruldu. 
 
 Ümit, birkaç adım attı. Ne söyleyeceğini bilemiyordu. Kadın, örgüyü 
bırakarak ayağa kalktı ve Ümit'e doğru hızla yürüdü. Yanına gelince 
kollarından tutup sordu: 
 
 — Nerelerde kaldınız Filip? 
 
 — İşler biraz zor oldu Misis Roza... 
 
 Yaşlı kadın, delikanlının gözlerine manâlı manâlı baktı. 
 
 — Oldu ya? 
 
 — Evet oldu! 
 
 — Gelin, şöyle divana oturunuz. 
 
 O sırada İzabel de yanlarına gelmişti. Annesi kızına bakarak: 
 
 — Demek bana haber vermeden Filip'i içeriye salıverdin, diye takıldı. 
 
 Bu âna kadar işler yolunda gitmişti. Konuşmalar hep İngilizce oluyordu. 
Çok şükür Ümit'in konuşmasından kimse şüphelenmemişti. Bu iyi bir 



başlangıçtı. 
 
 Divana oturunca, yaşlı kadın karşısına, İzabel de yan tarafına geçti. 
 
 İzabel, konuşmak için âdeta sabırsızlanıyordu: 
 
 — Bir ay sizi biraz değiştirmiş Filip, dedi. Saçlarınızın rengi bile sanki daha 
koyulaşarak kestane rengi olmuş. 
 
 Ümit. genç kıza gülümseyerek baktı: 
 
 — Size öyle gelmiş olacak. Belki de traşlı halimi garipsediniz. 
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 İzabel, neşeli bir sesle: 
 
 — Belki de, diye cevap verdi. Misis Roza söze karıştı: 
 
 — Konuşacağına Filip'e bir viski getir! Kimbilir ne zamandanberi içmemiştir, 
dedi. 
 
 — Buradan ayrıldığımdanberi içmek değil, kokusunu bile duymak mümkün 
olmadı, dedi. 
 
 İzabel, viskiyi getirmek için dışarı çıkınca Roza: 
 
 — Jorj ile görüşmek ister misiniz? diye sordu. Roza'nın «Jorj» diye 
bahsettiği gözleri görmeyen ko- 
 
 casıydı. Ümit: 
 
 — Tabiî, dedi. 
 
 Fakat Roza'nın, kocasını çağırmasına fırsat vermeden: 
 
 — Şimdi Mister Jorj'un rahatını bozmayınız. Sonra konuşuruz, diye ilâve 
etti. 
 
 Roza, delikanlının bu teklifini kabul etti, ama kocasını çekiştirmekten de 



geri kalmadı. 
 
 — Görseniz, Jorj büsbütün aksileşti! 
 
 Bu sırada içeriye, tepsi içinde bir viski ve iki kadehle izabel girdi. Annesi: 
 
 — Çabuk getir, Filip'in tahammülü kalmadı, diye lâtife etti. 
 
 Kısa bir gülüşme oldu. İzabel kadehlere viski koyarken: 
 
 — Filip'in getirdiği viskileri kendisine ikram ediyoruz, dedi. 
 
 Genç kız, kadehlerden birisini Ümit'e verdi, öbürünü de kendisi aldı. 
Delikanlı: 
 
 — Misis Roza'ya neden kadeh getirmediniz? dedi. Misis Roza söze karıştı. 
 
 — Benim içki içmediğimi yoksa unuttun mu Filip? Delikanlı, süt dökmüş 
kedi gibi oldu. Sahi, kendisi 
 
 şimdi Filip'ti. Roza'nın içki içip içmediğini bilmesi gerekti. Bu olay, kendisini 
ne kadar ihtiyatlı hareket etmesi gerektiğini ona ispatlamıştı. 
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 Viski kadehini ağzına götürürken, İzabel de kadehini* kaldırdı: 
 
 — Dönmeniz şerefine! 
 
 Ümit hayretle İzabel'e bakıyordu. Bir genç kız, annesinin karşısında, ne de 
olsa kendileri için yabancı olan bir erkekle birlikte kadeh kaldırıyor, viski 
içiyordu! Şu İngilizler, ne aristokrat insanlardı! 
 
 Ümit, ömründe ancak birkaç defa viski içmişti. O da, Londra'da ataşemiliter 
bulunduğu zaman, resmî davetlerde... Şimdi, viskiyi çok seven bir erkek 
rolü yapması gerekiyordu. 
 
 Ümit, kadehindeki viskiyi bir hamlede içince, İzabel: 
 
 — Bravo! 



 
 Diye el çırptı. Acaba viski kadehini bir hamlede içmek önemli bir şey miydi? 
Gerçi genzi fena halde yanmış, yüzünü buruşturmaktan kendini alamamıştı. 
 
 İzabel kahkaha ile gülerek delikanlıya baktı: 
 
 — Size değişmişsiniz demedim mi Filip? Kaabil değil, bir kadeh viskiyi 
birden içmezdiniz. Azar, azar fakat devamlı içmek ihtiyadını yoksa bıraktınız 
mı? 
 
 Ümit hiç bozuntuya vermeden: 
 
 — Bir aydır ağzıma hiç viski koymadım. Eh/ bu az şey mi? dedi. 
 
 İzabel gülmekte devam ediyordu: 
 
 — Bir erkeğin, bir ay içinde itiyatlarını değiştirebilmesi şaşılacak şey! 
 
 Misis Roza söze karıştı: 
 
 — Ya sen İzabel? Her gün yeni itiyatlar edinmiyor musun? Meselâ son 
zamanlarda sen de... 
 
 İzabel, manâlı manâlı annesine baktı. Bunun üzerine Roza derhal sözünü 
değiştirdi: 
 
 — Siz İzabel'e bakmayınız Filip... 
 
 Sonra da delikanlının birşey söylemesine fırsat vermeden ilâve etti: 
 
 — Banyo yapmak ister misiniz? 
 
 — Ben de rica edecektim. Sonra bir güzel uyku çekmek istiyorum. İki 
gecedir uyumadım. 
 
 Misis Roza, kızına: 
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 — Banyoyu hazırla İzabel, diye söylendi. Genç kız, tatlı bir sesle: 



 
 — Hayhay anneciğim, dedi. 
 
 Çıkarken de göz ucuyla Ümit'e bakmayı ihmal etmedi. 
 
 Banyo hazırlanıncaya kadar, delikanlı ile Roza şuradan buradan 
konuştular. Ümit, ihtiyatı bir an bile elden bırakmıyor ve sözlerinde son 
derece dikkatli davranıyordu. Hattâ bir aralık Roza: 
 
 — Kapalı bir kutu olarak dönmüşsün Filip... Yoksa bizlerden şüphe mi 
ediyorsun? demişti. 
 
 Ümit de bu söze gülmüş ve işi latifeye dökerek: 
 
 — Komutanlarım  biraz  kulağımı  büktüler de,  diye cevap verdi. 
 
 Yarım saat sonra İzabel odaya girip banyonun hazır olduğunu söylediği 
zaman Ümit gerçekten derin bir nefes aldı. 
 
 Ümit banyo yaptıktan sonra, Roza ile Izabel'in yanına dönünce, kendisine 
ayrılan odanın gösterilmesini, akşam yemeğini yemeden yatmak istediğini 
söylediği zaman genç kız: 
 
 — Odanız bıraktığınız gibi duruyor, diye cevap verdi. 
Acaba bu oda hangisiydi? Ümit bunu düşünürken, 
 
 Misis Roza imdadına yetişti. 
 
 — Canım unuttunuz mu? Banyonun bitişiğindeki oda. Hiçbir şeye el 
sürmedik. 
 
 Ümit, iyi akşamlar dileyip yanlarından ayrılırken, genç kız arkasından 
seslendi: 
 
 — Sabahleyin, herhalde erken kalkarsınız Filip!... 
 
 IV 
 
 Ümit, ertesi sabah uyandığı zaman, kendisini oldukça dinç hissetti. Uzun 
ve rahat bir uyku, bütün yorgunluğunu gidermeye kâfi gelmişti. 
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 Saatine baktı. Sekize geliyordu. Hemen yataktan fırladı. Bugün yapacak 
çok önemli işleri vardı. 
 
 Giyinirken duvarda asılı olan bir resim dikkatini çekti. Bu, bir İngiliz havacı 
yüzbaşısının resmiydi. Kendi kendine «Aeaba Filip mi?» diye düşündü. 
Fakat gördüğü İngiliz casusu bu resme hiç benzemiyordu. 
 
 Pencereye doğru yürüdü. Dışarda tatlı bir bahar havası vardı. Ağaçlar 
çiçek açmak üzereydi. Çimenler yeşermişti. Doğa yeniden canlanmaya 
hazırlanıyordu. 
 
 Bir süre pencerenin önünde kaldı ve burada geçecek olan günlerini 
düşündü. 
 
 O sırada, bahçeden ince bir kahkaha sesi geldi. Cama iyice başını 
yaklaştırarak bahçeye baktı. İzabel, bir 
köpekle şakalaşıyor ve kovalamaca oynuyordu. 
 
 Nedense genç kızın bu hareketi pek hoşuna gitmişti. İzabel, dünkü 
giysisinin aksine, bugün kendisine pek yakışan bir elbise giymişti. 
 
 Kendi kendine: 
 
 — Şu İngiliz kızları ne kadar neşeli oluyorlar, diye 
 
 söylendi. 
 
 Kaybedecek ve gönlünü eğlendirecek zamanı yoktu. Odanın sağ 
köşesinde bulunan masanın başına geçti ve o gün yapacağı işleri kısaca 
gözden geçirdi. 
 
 Cebinde bulunan, sahte Çanakkale tahkim plânını ve krokisini bir daha 
gözden geçirdikten sonra, ceketinin iç tarafında bulunan gizli cebine 
yerleştirdi. Bir saat sonra hareket etmesi ve sür'atli bir araçla Selanik'e 
gitmesi gerekiyordu. 
 
 Odanın içinde bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor ve ev-dekilere ne yalan 



uyduracağını düşünüyordu. Onu kararsız eden şey, Filip'in gerek İzabel'e, 
gerek Roza'ya evden ayrılırken ne yolda bir yalan uydurduğu idi. Herhalde 
Filip, gerçek görevini söyleyecek budalalardan değildi. 
 
 O sırada odanın kapısı hızlı hızlı çalındı. Ümit, kapıyı açmaya giderken, 
dışardan İzabel'in sesi duyuldu: 
 
 — Kalktınız mı Filip? Ümit: 
 
 — Evet, kalktım, diye cevap verdi. 
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 Kapıyı açınea genç kızla karşı karşıya geldi. İzabel, bugün tahmin 
ettiğinden daha güzeldi. Menekşe renkli gözlerinde bir çocuk haşarılığı 
vardı. 
 
 — Ne kadar çok uyudunuz Filip! diye sitem etti. Ümit, genç kızın gözlerine 
baktı. 
 
 — Gerçekten çok uyumuşum. 
 
 — Akşam saat yedidenberi uyuyorsunuz. Tam on üç saat. 
 
 Sonra delikanlının konuşmasına fırsat vermeden sordu: 
 
 — Saçınız taranmamış olduğuna göre, herhalde yüzünüzü yıkamadınız. 
 
 — Evet, yıkamadım. 
 
 — Yoksa, benim gelip yol göstermemi mi istediniz? Ümit, hiç bozuntuya 
vermeyerek: 
 
 — Tabiî, değil mi? dedi. 
 
 — Burada daha ne kadar kalacaksınız Filip? Delikanlının bu suale fena 
halde canı sıkılmıştı. Kaçamak yollu bir cevap verdi: 
 
 
 — Henüz belli değil... Ama herhalde pek çok kalacak değilim. 



 
 — Ne kadar meselâ? 
 
 — Bir ay, belki daha fazla... 
 
 İzabel, şaşılacak bir sevinç alâmeti gösterdi: 
 
 — Sahi mi? Hani siz, döndükten sonra anoak birkaç gün kalabileceğinizi 
söylemiştiniz? 
 
 — İşler biraz değişti... Ama yine de belli olmaz. 
 
 Ümit, piposunu yakmak bahanesiyle pencereye doğru birkaç adım yürüdü. 
O sırada gözleri, duvardaki resme takıldı. Bu, İzabel gelmeden de farkettiği 
yüzbaşı üniforması giymiş bir İngiliz havacı subayının resmiydi. 
 
 İzabel, Ümit'in resme baktığını görünce: 
 
 — Zavallı David! diye söylendi. 
 
 Ümit, olduğu yerde durdu. Eğer kız bu resimden bahis açacak olursa hali 
dumandı. 
 
 Gerçekten de korktuğu şey başına geldi. İzabel yanına gelerek: 
 
 — David'i arasıra hatırlıyor musunuz Filip? dedi. 
 
 28 
 
 Ümit ne cevap vereceğini şaşırmıştı: 
 
 — Tabiî değil mi? diye kaçamak bir cevap verdi. Genç kız, uzak bir hayale 
dalar gibi mırıldandı: 
 
 — O zaman David yüzbaşı idi. Hafta tatillerinde bize gelir, evimiz bir 
bayram günü yaşardı. Zavallı ağabeyim, ne kadar vakitsiz öldü! Halbuki 
savaşırken ölmeyi ne kadar isterdi! 
 
 Duvardaki resmin sırrı, yavaş yavaş çözülüyordu. Demek ki, İzabel'in 
«David» diye bahsettiği ağabeysiydi ve yakalanan İngiliz casusunun 



arkadaşı oluyordu. 
 
 Ümit bunları düşünürken genç kız ansızın sordu: 
 
 — Ağabeyim öldüğü zaman siz neredeydiniz Filip? 
 
 — Londra'daydım. 
 
 — Cenazesinde bulunmuş muydunuz? 
 
 — Bulunmamıştım. Önemli bir işim vardı. 
 
 — Siz o zaman üsteğmendiniz değil mi? Ümit kekeliyerek: 
 
 — Evet, evet! 
 
 Diye cevap verdi ve bu konuyu kapatmak için elini sakallarına götürerek 
ilâve etti: 
 
 — Yüzümü yıkamadan ve traş olmadan bir ölünün aziz hâtırasını yâdetmek 
doğru olmaz, değil mi? 
 
 Genç kız hafifçe güldü: 
 
 — Çok zekisiniz Filip... Ağabeyimi ne kadar çok sevdiğimi bildiğiniz için, bu 
bahsi kapatmak istiyorsunuz. 
 
 Ümit cevap yerine elini tekrar sakallarına götürerek: 
 
 — Aynı zamanda bir genç kızın karşısına sakallı çik-mak saygısızlıktır, 
dedi. 
 
 Genç kız, yan gözle delikanlıya baktı. 
 
 — Anlaşıldı, hemen traş olmak istiyorsunuz. Sonra, odadan dışarı çıkmak 
için yürüdü. Kapıya gelince geriye dönüp: 
 
 — Bari siz de, su ısmıncaya kadar traş takımını hazırlayınız, diye tembih 
etti. 
 



 Genç kız gidince, Ümit derin bir nefes alarak: 
 
 — Oh! diye mırıldandı. 
 
 Dışarıdan ayak sesleri kesilince sofaya çıktı. Acaba 
 
 29 
 
 traş olunacak lavabo nerede idi? Banyoluğun yanında, bir kapı vardı. 
Herhalde orada olmalıydı. 
 
 Gerçekten aldanmamıştı, kapıyı açınca lavaboyla karşılaştı. 
 
 Traş olmak, yüzünü yıkamak, Ümit'in yarım saatini almıştı. Kahvaltı etmek 
için aşağı salona indiği zaman-saat sekiz buçuktu. 
 
 Misis Roza, kendisini merdivenin başında karşıladı: 
 
 — Günaydın Filip! Maşallah epey uyudunuz. Ümit: 
 
 — Sormayın, öyle güzel bir uyku çektim ki! diye gülümsedi. 
 
 Sofraya otururlarken Izabel: 
 
 — Seversiniz diye size domuz suouğu kızarttım, dedi. Ümit, sırtına soğuk 
su dökülmüş gibi oldu. Domuz etini hiç yememişti. 
 
 Biraz sonra genç kız, önüne bir tabak domuz sucuğu koydu. 
 
 — İsterseniz biraz da jambon getirsin Izabel. 
 
 — Teşekkür ederim, sabahları fazla yiyemem. Kahvaltıya başladılar. 
Ümit'in eli bir türlü domuz sucuğuna uzanamıyordu. 
 
 Misis Roza: 
 
 — Niçin yemiyorsunuz Filip? dedi. Ümit, zoraki bir tebessümle: 
 
 — Bol uyku, iştahımı  kapamış olaoak, diye cevap verdi. 
 



 Tekrar kısa bir sükût oldu. Delikanlı, kahvaltıyı yarıda bırakıp kaçmanın 
çarelerini ararken, Misis Roza hiç ummadığı bir sırada: 
 
 — Az kalsın sormayı unutuyordum, dedi. Senin resmî elbiselerin ne oldu 
Filip? Akşam, o sevinç arasında sormayı unutmuştum. Sabahleyin kalkınca 
ilk işim elbiselerini aramak oldu. Fakat hiçbir yerde rastlamadım. 
 
 Ümit, içinden «Şimdi hapı yuttum,» diye düşündü. Önüne bakarak: 
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 — Gittiğim yerde bir kazaya uğradı, diye cevap verdi, Misis Roza hayretle: 
 
 — Bir kazaya mı uğradı? diye tekrar etti. Veroya'da. mı? 
 
 — Evet. 
 
 — Peki, şimdi ne olacak? 
 
 — Selanik'ten bir yesini temin edeceğim. Ümit, tam fırsatını yakalamıştı: 
 
 — Bakın, size söylemeyi unuttum, diye ilâve etti. Çok uyumak insanı biraz 
unutkan yapıyor. Biraz sonra Selânik'e hareket edeceğim. 
 
 Izabel atıldı: 
 
 — Selânik'e mi gideceksiniz? Daha dün geldiniz Filip? 
 
 — Bu sabah da gidiyorum. 
 
 — Gelirken Selânik'e uğradınız mı? Yolunuz oradan geçmiyor mu? 
 
 Ümit biraz şaşalamıştı. Bereket versin çabuk bir yalan buldu. 
 
 — Başka yoldan gelmem gerektiği için Selânik'e uğ-rayamadım. Bu sabah 
gitmek zorundayım. 
 
 — Heyete uğrayacak mısın? 
 
 — Hangi heyete? 



 
 — Doğrusu çok tuhaf konuşuyorsunuz Filip. Hangî heyete olacak, İngiliz 
Askerî Heyetine... Veroya'daki tetkikleriniz hakkında bir rapor vermiyecek 
misiniz? 
 
 Ümit başını salladı: 
 
 — Tabiî vereceğim. Zaten Selânik'e gitmemin sebeplerinden birisi de bu... 
 
 — Peki, ondan sonra? 
 
 — Elbisenizi heyetten mi temin edeceksiniz? Ümit bir süre düşündükten 
sonra: 
 
 — Hayır, dedi. Başka bir yerden temin etmeye ça--lışaçağım. 
 
 Ümit'in bu şekilde konuşmasındaki maksadı, elbise temin etmesi 
hususunda belki Roza'nın veya Izabel'irt yardımı dokunur düşüncesiydi. 
 
 Izabel, hiç ümit etmediği bir ânda imdadına yetişti. 
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 —¦ Anne... Bizde ağabeyimin bir askerî elbisesi var ¦ya... 
 
 Misis Roza bir an tereddüt etti. Belki oğlunun kendisinde kalan yadigârını 
vermek istemiyordu. 
 
 Ümit: 
 
 — Teşekkür ederim, dedi. Benim için kıymetli bir hâtıranızdan olmayınız. 
 
 Roza: 
 
 — Siz de bir oğlum sayılırsınız Filip, dedi. Gerçekten iişinize yararsa, 
David'in elbiselerini alınız. 
 
 Izabei atıldı: 
 
 — Tabiî işine yarar anneoiğim. Görmüyor musunuz Filip müşkül bir 



durumda! 
 
 Genç kız sözünü bitirir bitirmez hemen sofradan kalktı. 
 
 Misis Roza: 
 
 — Aoelen ne Izabei, dedi. Kahvaltıdan sonra getirirsin. 
 
 Ümit de: 
 
 — Şüphesiz, diye tasdik etti. Rahatsız olmayınız Izabei... 
 
 Ümit, kendisine yeni bir soru sorulacak diye ödü ko-puyordu. Şimdi yeniden 
Veroya bahsi açılırsa, işler çatal-İaşaçaktı. Filip'in evdekilere Veroya'ya bir 
soruşturma için gittiğini söylediği anlaşılıyordu. Fakat hangi işin soruş-
turmasıydı? 
 
 Bereket versin, kahvaltının sonuna kadar bu konuya bir daha dönülmedi. 
 
 Ümit, sucuktan hiç yememiş, sütlü kahveyi de ancak yarısına kadar 
içebilmişti. Saat dokuza geliyordu. Artık hareket etmeliydi. 
 
 Sofradan ağır ağır kalkarken: 
 
 — Beni mazur görün Misis Roza, dedi. Hemen gitmem gerekiyor. Öğleden 
önce Selanik'te olmalıyım. Bilmiyorum, Aya Vasileyos'tan kalkacak trene 
yetişebilecek miyim?... 
 
 Misis Roza: 
 
 — Saat tam onda bir tren kalkar! dedi. 
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 Izabei de ayağa kalkmıştı: 
 
 — O halde ben de hemen ağabeyimin elbiselerini çıkarayım anne! 
 
 Ümit, odasında, aynanın karşısında Izabel'in az önce getirdiği İngiliz askerî 
üniformasını giyerken kendi kendisine gülümsüyordu. 



 
 Doğrusu havacı üniformalı elbise kendisine hayli ya-kışmıştı. Vücuduna da 
uymuştu üstelik. Ceplerindeki sahte kimlik kartını ve plânları yeni elbisesine 
aktardıktan sonra, şapkasını giydi, sonra kendi kendine İngiliz usulü bir 
selâm verdi. 
 
 — Mükemmel bir İngiliz subayı olduğuma benim bile inanacağım geliyor, 
diye söylendi. 
 
 Hemen dışarı çıktı. Kaybedecek zamanı yoktu. Şimdi hareket ederse, saat 
onda Aya Vasileyos istasyonuna ancak yetişebilirdi. 
 
 Merdivenlerden aşağı inerken Izabel'le karşılaştı: 
 
 Genç kız: 
 
 — Elbise size çok yakıştı Filip, diye iltifatta bulundu. Ümit teşekkür ettikten 
sonra sordu: 
 
 — Anneniz nerede Izabei? 
 
 — Babamın yanında. Dündenberi babamın yanına bir defa olsun 
uğramadınız. 
 
 Ümit unutkanlığından değil, şimdilik Jorj ile karşılaşmak istemediğinden 
ihtiyarın yanına gitmemişti. 
 
 — Özür dilerim, dedi. 
 
 — Babam odasında...  İsterseniz... 
 
 — Beni yanlarına götürmenizi rica edebilir miyim? 
Genç kızla birlikte tekrar merdivenlerden yukarıya 
 
 çıktılar. Izabei kendisini, yattığı odanın bitişiğindeki kapıya götürünce 
hayret etmekten kendini alamadı. Demek ki Jorj ile yanyana bir odada 
yatmıştı da haberi yoktu. 
 
 İçeriye ilk önce Izabei, arkasından Ümit girdi. 
 



 Oda, Ümit'in yattığı oda gibiydi. İhtiyar bir adam, pencerenin önündeki bir 
koltuğa oturmuştu ve yanında Misis Roza vardı. 
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 F. : 3 
 
 Genç kız, babasının yanına gelince: v  — Baba, Mister Filip geldi, dedi. 
 
 İhtiyar, başını ağır ağır, delikanlının geldiği tarafa çevirdi. Sonra sol elini 
uzatarak: 
 
 — Hoş geldin Filip, dedi. 
 
 Filip, ihtiyarın elini sıktıktan sonra: 
 
 — Nasılsınız? diye hatırını sordu. İhtiyar sitem etti: 
 
 — Aşkolsun Filip. Dün akşamdanberi buradasın da daha yanıma şimdi 
geliyorsun, değil mi? 
 
 — Affedersiniz Mister Jorj, dün akşam fazlaca yorgundum. Sonra sizi 
rahatsız etmekten de çekiniyordum. 
 
 — Oğlum David de böyle yapardı. Bir hafta yolunu beklerdim. Halbuki o 
beni görmeyi ekseriyetle ertesi güne bırakırdı. Sen de David'den mi aldın bu 
âdeti Filip? David, sağ iken birçok defalar senden de bahsederdi bize... 
Seni görmeyi pek arzulardım. Fakat karşıma gözlerimi kaybettikten sonra 
çıktın. Yüzünü göremedim ama, 
hayalimde canlandırabiliyorum.  Evlâdımın arkadaşı, benim 
 
 v de oğlum sayılır. 
 
 İhtiyarın çenesi açılmıştı bir kere. Durmadan konuşuyordu. 
 
 — Roza ile az önce konuşurken senden bahsediyorduk. Askerî elbisenin 
kazaya uğradığını, giymek için Da-vid'in bizde hâtırası olarak kalan 
elbisesini sana verdiklerini söyledi. Buna çok sevindim. Gözlerim görseydi, 
oğlumun elbisesi ile seni seyretmek beni daha mutlu ederdi. Veroya'daki 
görevini basardın değil mi? 



 
 — Başardım Mister Jorj.                        \ 
 
 — Burada daha ne kadar kalacaksın? 
 
 — Henüz belli değil. Belki bir ay kadar kalırım. Belki de daha az... 
 
 — Burada kaldığın sürece bizleri sevindireceksin. 
 
 — Teşekkür ederim Mister Jorj. 
 
 — Şimdi hemen gidiyor musun? 
 
 — Evet. Size vedaya gelmiştim. 
 
 — Çabuk dön olmaz mı? Burada çok canım sıkılıyor. Bana arkadaşlık 
edersin. 
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 İhtiyar, son sözlerini söylerken sesi titremişti: 
 
 — Beni ara sıra gezintiye çıkarırsın. Izabel artık söz dinlemez oldu. 
 
 Ümit vaktin gecikmiş olduğunu düşünerek: 
 
 — Bana müsaade ediniz, dedi. Tren vakti yaklaşıyor... Önce ihtiyara, sonra 
Misis Roza'ya veda ettikten sonra dışarı çıktı. 
 
 Izabel, kendisini evin etrafını çevreleyen alçak duvara kadar uğurladıktan 
sonra: 
 
 — Çabuk dön Filip, diye tembih etti. 
 
 Delikanlı cevap vermeden uzaklaştı. Hiçbir söze önem vereeek durumda 
değildi. Hızlı adımlarla yürüdü, biraz sonra çiftliğin ağaçları arasında 
kayboldu. 
 
 Ümit, Aya Vasileyos istasyonuna vardığı zaman saat ona geliyordu. 
 



 Selânik'e gidecek olan tren az sonra hareket edecekti. Fakat ümit, şose 
yoldan gitmeyi tercih ediyordu. Çünkü, trenle Selanik yolu hem uzuyor, hem 
de bazı kontrol merkezlerinden geçmek gerekiyordu. Gerçi yanında kimliğini 
belirten belge vardı. Fakat daha emniyetli ve kısa yol varken, treni tercih 
etmesi doğru olmazdı. 
 
 İstasyonda dolaşırken, rastladığı Yunan er ve subayları kendisine selâm 
vermişlerdi. Yunanlıların, müttefiki olan ingilizlere gösterdiği bu nezaketi 
tabiî karşıladığı için, hiç istifini bozmadan selâmlara karşılık verdi. 
 
 Tren saat onu on geçe hareket ediyor ve ancak öğleden sonra saat ikide 
Selânik'e varıyordu. Halbuki şose yolu tercih ederse, bu yol, yarı yarıya 
kısalıyordu. 
 
 İstasyonda nöbetçi olan Yunan çavuşunu yanına çağırarak Selânik'e 
hareket edecek bir askerî kamyonun olup olmadığını sordu. 
 
 Çavuş, bilmediğini, fakat arzu ederse öğrenebileceğini söyledi. 
 
 Ümit: 
 
 — Öğrenirseniz memnun olurum, dedi. 
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 Çavuş, beş dakika sonra Ümit'in yanına döndü: 
 
 — Selânik'e gidecek askerî bir araç yokmuş Yüzbaşım. Fakat az sonra bir 
otobüs kalkacakmış. Arzu ederseniz, istasyondaki askerî komutan, şoförün 
yanında size bir yer ayırtacak. 
 
 Otobüsle gitmesi Ümit için daha elverişli idi. 
 
 — Hay hay, diye cevap verdi. 
 
 — O halde benimle istasyon komutanına kadar geliniz yüzbaşım. 
 
 Ümit, çavuşla birlikte istasyon komutanının bulunduğu yere gitti. Yüzbaşı 
rütbesini taşıyan Yunan subayı, Ümit'i nezaketle karşıladı. 
 



 Ümit: 
 
 — İngiliz Askerî ve Yardım Heyetinden Yüzbaşı Filip, diye kendini takdim 
etti. 
 
 Sonra Yunan subayının konuşmasına fırsat vermeden ilâve etti. 
 
 — Acele Selânik'e gitmem gerekiyor. Tren çok geç varıyor. Halbuki benim 
öğleden önce orada olmam gerekli. 
 
 — Biraz sonra, posta götürecek olan bir otobüs kalkıyor. Azru ederseniz, 
şoförün yanında bir yer ayırtalım size. 
 
 — Memnun olurum. 
 
 Yunan subayı, bir yer ayırtması için çavuşa emir verdikten sonra Ümit'e 
döndü: 
 
 — Zannedersem Veroya askerî depolarında birtakım yolsuzluklar olmuş. 
 
 Ümit'in bu hususta hiçbir bilgisi yoktu. Bunun için üstü kapalı bir cevap 
verdi: 
 
 — Evet, bazı yolsuzluklar olmuş, fakat henüz iş soruşturma safhasında 
olduğu için kat'î bir şey söylemek mümkün değil. 
 
 Yunan subayı, Ümit'in bu işi sakladığını sanmıştı. Gülerek: 
 
 — Tabiî askerî birtakım sırları ifşa etmek doğru olmaz, diye nezaketle özür 
diledi. 
 
 Birkaç dakika sonra içeriye Yunan çavuşu girerek 
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 yerin temin edildiğini, otobüsün hareket etmek üzere olduğunu söyledi. 
 
 Ümit, Yunan subayına teşekkür ettikten sonra oradan ayrıldı. 
 
 Otobüs yolculuğu iki saate yakın sürdü. 



 
 Selanik şehrine girdikleri zaman, kuledeki saat on ikiyi çalıyordu. 
 
 Ümit, Selânik'in ortasında büyük parkın önünde indi. 
 
 Kendisine verilen talimatta. Alman casusu Liza'nın, öğle üzeri, şimdi 
önünde bulunduğu büyük parkın, cephesi güneye bakan bir kanepesinde 
oturacağı bildirilmişti. 
 
 Park oldukça tenha idi. Kanepenin bulunduğu yere yaklaştığı zaman bir 
kadının oturduğunu ve sigara içmekte olduğunu gördü. Kadına dikkatle 
baktı. Kendisine tarif edildiği şekilde sarı saçlı, orta boylu olan bu kadın, 
herhalde Liza olmalıydı. 
 
 Kadının önünden geçerek kanepenin öbür ucuna oturdu. 
 
 Bir süre etrafına bakındı. Kimse tarafından görülmediğine kanaat getirince, 
kanepenin öbür ucunda oturan Liza'ya döndü ve parolayı verdi: 
 
 — Bir kibritiniz var mı Matmazel? Sarışın kadın da karşı parolayı verdi: 
 
 — Kibritim yok, ama çakmağım var. İkisi de birbirinin gözlerine baktılar. 
 
 Ümit, ihtiyatı elden bırakmayarak Aya Vasileyos istasyonundan aldığı 
Rumea gazeteyi cebinden çıkardı ve okur gibi yaptı. Bu sırada Liza da, 
delikanlının yanına biraz daha yaklaşmıştı. 
 
 Ümit bir yandan gazeteyi okur gibi yaparak: 
 
 — K-315  rumuzlu  İngiliz casusu, verdiğiniz  haber üzerine Çanakkale'de 
yakalandı, diye hafif bir sesle konuştu. Sahte Çanakkale plân ve krokisiyle 
dün Aya Sil-yos'a geldim. Beni A-33 rumuzu ile tanıyacaksınız. 
 
 — Plân ve kroki yanınızda ise derhal veriniz. 
 
 — İhtiyatlı hareket etmiş olmak için gazete ile birlikte vereceğim. 
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 Ümit cebinden pipo tütünü ile birlikte sahte plânı da çıkardı ve ustalıkla 



gazetenin arasına koydu, sonra Liza'-ya verdi. 
 
 Alman casusu plânları aldıktan sonra: 
 
 — On beş gün kadar buradan ayrılacağım, dedi. Dö-nünceye kadar Aya 
Silyos'daki çiftlikte kalırsınız. On beş gün sonra tekrar Selânik'e geliniz ve 
beni bir hafta her gün birer saat fasıla ile burada bekleyiniz. Yani, ilk gün 
saat 2 de, sonraki gün 3 de, daha sonraki günlerde de saat 14, 15, 16, 17 
ve 18 de... Eğer bu bir hafta içinde gelemezsem, derhal Aya Silyos'a 
dönünüz, ikinci bir on beş günün geçmesini bekleyiniz. Sonra yine buraya 
gelerek aynı saatlerde beni bekleyiniz. 
 
 Sarışın kadın son sözlerini söylerken Ümit'e bakmıştı. O âna kadar 
delikanlıya pek dikkat etmemiş olan Li za, birdenbire hayret içinde kaldı. 
 
 — Filip'e ne kadar benziyorsunuz!... 
 
 Ümit güldü ve Liza'ya bakmadan cevap verdi: 
 
 — İngiliz 56 ncı Tayyare Filosu komutanı Yüzbaşı Fi-Y\p olduğumu bilmiyor 
musunuz yoksa? 
 
 Liza, delikanlının bu kurnaz cevabına güldü: 
 
 — Halbuki ben sizi İngiliz Entellicens Servisine mensup K-315 rumuzlu 
Filip olarak tanıyordum. Her neyse... Sizinle ileride daha uzun boylu 
görüşeceğimi ümit ediyorum... 
 
 Genç kadın, bir süre sustu, sonra Ümit'in gözlerine bakarak ilâve etti: 
 
 — Her şeyin başlangıcı zordur. Ümit: 
 
 — Şüphesiz, diye cevap verdi. 
 
 Liza, delikanlıdan aldığı gazeteyi okur gibi yaparak: 
 
 — İlk önce siz gidiniz, dedi. Ben de az sonra kalkarım. 
 
 Ümit, ayağa kalkarak caddeye doğru yürümeye başladı. 
 



 Liza, onun arkasından uzun uzun baktıktan sonra: 
 
 — «Ne yakışıklı erkek!» diye mırıldandı.» 
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 VI 
 
 Ümit, o gün Aya Silyos'taki çiftliğe döndüğü zaman, akşam olmak üzereydi. 
 
 Oldukça mutlu bir haü vardı. Kendisine verilen görevi başarmış, sahte 
Çanakkale plânını yerine ulaştırmıştı. Şimdi, onbeş gün kadar sonuncu ve 
yeni bir emri beklemesi gerekiyordu. 
 
 Çiftliğin dış kapısından içeri girince, sanki kendisinin geldiğini belirtmek 
ister gibi yüksek sesle ıslık çalmaya başladı. 
 
 Meyva ağaçlarının bulunduğu yere yaklaşmıştı. Iza-bel ile ansızın 
karşılaşmaktan korkar gibi ağaçların arkasından yürüyordu. 
 
 Ağaçları geçtikten sonra, evin etrafını kuşatan alçak duvara ve parmaklıklı 
kapıya geldi. 
 
 Kapı kapalıydı, fakat iç taraftaki mandal pek sağlam değildi. Ümit bu 
mandalı açmaya çalışırken bir ayak sesi duyuldu ve hemen duvarın 
arkasına sindi. Nedense, Izabel, ya da Roza ile ansızın karşılaşmak 
istemiyordu. 
 
 Evden kimin çıktığını görmemişti, fakat ayak seslerinden bunun Izabel 
olduğunu anladı. 
 
 Biraz geçince, ince, tatlı bir ses yükseldi: 
 
 — Filip, siz misiniz? 
 
 Ümit'in sıkılmış gibi olan boğazından ses çıkmayınca, genç kız biraz daha 
yüksek sesle tekrar etti: 
 
 — Siz misiniz Filip? 
 



 Delikanlı, Izabel'in kendisini çağırdığını duyunca tu-- haf bir heyecan 
duydu. Sindiği duvarın arkasından çıkmak üzere iken, kapı açıldı ve 
kendisini Izabel'in karşısında buldu. Izabel: 
 
 — Niçin saklanıyorsunuz Filip? dedi. 
 
 Ümit, cesaretini topladı ve gülümseyerek cevap verdi: 
 
 — Benim olduğumu nereden anladınız Allahaşkına? 
 
 — Bilmiyorum. İçime öyle bir his geldi. Bugün tekrar çiftliğe döneceğinizden 
âdeta emindim. 
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 Ümit, genç kızın bu sözleri karşısında duraladı. Sonra onun menekşe renkli 
gözlerine bakarak: 
 
 — Burada ne arıyorsunuz? diye sordu. 
 
 — Akşam üstleri, bu saatlerde, ekseriyetle göle kadar bir gezinti yaparım. 
Bazan elime bir kitap alır, gölün kenarında oturur, okurum. Şimdi oraya 
gidiyorum. Siz de gelir misiniz? 
 
 — Hay hay! 
 
 Izabel'in üzerinde spor bir elbise vardı. Kızıla kaçan gür saçlarını her 
zamanki gibi önden ayırmıştı. Yüzünde hiç bir makyaj izi yoktu. Menekşe 
renkli gözleri parlıyordu. Burnu, hafif yukarı kalkıktı. Pembe yanakları 
üzerinde gelişigüzel serpilmiş olan çiller, yüzünde çekiei bir güzellik 
yaratıyordu. 
 
 Göle varıncaya kadar, konuşmaları bir süre gelişigüzel havadis alıp verme 
şekjinde sürüklendi. Bir aralık genç kız, Selanik'te neler yaptığını sordu. 
Ümit, önceden hazırladığı sözleri tekrar etti. 
 
 Gölün kenarına vardıkları zaman, ufukta birikmiş olan bulutların altında 
kalan güneş, gölü tekrar aydınlatmıştı. Ümit, gölün harikulade görünüşüne 
hayran hayran bakıyor ve susuyordu. 
 



 İzabel ansızın: 
 
 — Niçin daldınız Filip? dedi. Yoksa memleketinizi mi düşündünüz? 
 
 İzabel'in bahsettiği, hiç kuşkusuz İngiltere idi. Ümit, heyecanlı bir sesle: 
 
 — Evet İzabel... Vatanımı düşündüm, diye cevap verdi. Genç kız, 
delikanlının sözlerindeki gizli mânâdan habersiz olarak: 
 
 — Ben de İngiltere'yi ne kadar özledim bilseniz, dedi. Altı aydanberi 
buradayız. Ağabeyim, bir uçak kazasında ölünoe, evimizi bir kâbus 
bürümüştü. Babacığım, bu çiftliğin sahibi olan dedemin yegâne 
varisi idi. Londra'nın o sisli havası, matemimizi büsbütün artırıyordu. O 
sıralarda, zaten gözleri zayıf olan babam birdenbire görmez olmuştu. Tabiî 
buna en büyük sebep David'in hiç beklenmeyen ölümü idi. Ağabeyimsiz, 
İngiltere'de yaşamaya da- 
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 yanamayarak buraya geldik. Fakat ne tuhaf, buraya geldikten bir süre 
sonra hepimizde, Britanya'ya karşı özlem' başladı. 
 
 Genç kız ansızın sustu. Gözleri, gölün gittikçe koyulaşan mavi sularına 
takılmıştı. 
 
 — Bu yalnız günlerimizde siz de gelmemiş olsaydınız hepimiz çıldıracaktık 
Filip. Savaş hakkında hiçbir haber alamıyorduk. Siz geldiniz de durumdan 
haberimiz oldu. Fakat, buradan çabuk ayrılmanız bizleri çok üzecek.... 
 
 Son sözlerini söylerken, kızın sesi kısılmıştı. Ümit: 
 
 — Onbeş gün daha burada kalmam kat'ileşti, dedi. İzabel, delikanlının 
gözlerine bakarak sordu: 
 
 — Onbeş gün sonra gidecek misiniz? 
 
 — Belli değil. Alacağım emre bağlı... 
 
 — Ben Allah'a dua ederim. Sizi daha uzun süre burada bırakır... 
 



 Ümit cevap vermedi, yalnız göz ucuyla genç kıza baktı. 
 
 İzabel gölü seyrederek: 
 
 — Bu gölde nefis balıklar var Filip, dedi. Siz balık: tutmayı sever misiniz? 
 
 — Severim. 
 
 — O halde sizinle her akşam balık tutmaya gelelim buraya, olmaz mı? 
 
 -   — Olur! 
 
 — Eve dönelim mi? 
 
 — Evet. Anneniz belki merak eder. 
 
 Çiftliğin yolunu tuttular. Batmakta olan güneş, genç kızla erkeğin gölgelerini 
uzatıyor, bir noktada birleştirdikten sonra tekrar dağıtıyordu. 
 
 VII 
 
 19 Mart sabahıydı. 
 
 Ümit, gözlerine düşen güneşin ışığıyla uyandı. Kalktı ve pencereyi açtı. 
Serin ve mis kokan bir rüzgârın bütün 
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 'ciğerlerine işlediğini hissetti. Doğa sanki neş'e içinde gü-lümsüyordu. 
 
 Saatine baktı. Sekize geliyordu. Kendi kendine: 
 
 — Onbeş gün ne çabuk geçti! diye mırıldandı. Sonra burada geçen günleri 
düşündü. Bu süre içinde 
 
 İzabel'le çok tatlı arkadaşlık etmiş, güzel günler geçirmişti. 
 
 îzabel, caniı ve hayat dolu bir kızdı. Artık iyice ihtiyarlamış olan babası Jorj, 
odasından pek az günler çıkıyordu. Flütü onun yegâne dostu ve tesellisi idi. 
Misis Roza daha çok ev işleriyle uğraştığı için gündüzleri görmek pek az 



mümkün oluyordu. 
 
 Ümit, bu on beş gün içinde bir iki ufak tehlike atlatmış, bir defasında 
David'le olan arkadaşlığı konuşulurken, kendisine sorulan bir sorudan ötürü 
hayli müşkül durumda kalmıştı. Izabel, ağabeysi ile arkadaşlığının hangi yıl 
başladığını sormuştu. Ümit, bahsi kapatıncaya kadar hayli soğuk terler 
döktü. Bir defasında da, Misis Roza, anne ve babasından mektup alıp 
almadığını sormuştu. Şüphesiz bu evde kaldığı sürece daha böyle tatsız 
pek -çok sorularla karşılaşabilecekti. 
 
 Aşağıya indiği zaman, Izabel'i giyinmiş, kendisini bekler buldu. Genç kız, 
Ümit'i görünce sevinçli bir sesle: 
 
 — Sabahlar hayırlı olsun Fiiip! dedi. 
 
 Ümit, bir elini oebine sokarak pencerenin önüne vardı. 
 
 Genç kız: 
 
 — Gideceksiniz diye bugün erkenden kalktınız! diye sitem etti. 
 
 Aslında Ümit sabahları geç kalkmazdı. Fakat Filip, geç kalkan ve fazla 
uyuyan bir erkekti, kendisini öyle göstermesi, uyandığı halde odasından 
çıkmaması gerekiyordu. 
 
 Güldü: 
 
 — Ne yapalım, görev her şeyden üstün! dedi... Sonra Izabel'in cevap 
vermesine fırsat bırakmadan 
 
 ekledi: 
 
 — Misis Roza henüz kalkmadı mı? 
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 — Kalkmaz olur mu hiç? Mutfakta size kahvaltı hasırlamakla meşgul. 
 
 — Ben ise habersiz gitmeyi tasarlıyordum. 
 



 — Demek ki bizden kaçacaksınız? Ümit kekeleyerek: 
 
 — Yok canım, dedi. Sizi rahatsız etmek istemiyor^ dum... 
 
 Izabel, salonun öbür penceresine doğru yürüdü ve dışarıya baktı. Sonra 
kendi kendine konuşur gibi: 
 
 — Evvelce hiç böyle değildiniz, diye mırıldandı. Ümit, «Fîlîp» in nasıl 
olduğunu anlamak için sordu. 
 
 — Ya nasıldım? 
 
 — Başkasını rahatsız etmek diye bir şey yoktu sizin için. Dönüşünüzde 
birdenbire değiştiniz.. Evvelce sert ve kaba iken, yumuşak ve nâzik 
oldunuz. 
 
 — Beni güldürüyorsunuz İzabe!. Değişen hiç bir şey yok. 
 
 — Belki de gittiğiniz yerde sizi ilgilendiren bir çehreye rastladınız. 
 
 Ümit, genç kıza doğru birkaç adım attı ve önünde bulunduğu pencereye 
gelince durdu. 
 
 — Her şeyden önce bir asker olduğumu ve görevli bulunduğumu galiba 
unutuyorsunuz İzabel? 
 
 — Hayır unutmuyorum. Çünkü siz buradan ayrılmadan önce de askerdiniz. 
Ağabeyimin, sizi bize anlattığı zaman da askerdiniz. 
 
 İzabel tekrar dışarıya baktı. Dalgıır bir hâli vardı. 
 
 — Bırakalım bu bahsi artık, dışarıda hava ne güzel değil mi? 
 
 İzabel'in birdenbire değişmesi delikanlının tuhafına gitmişti. Belki de genç 
kız konuyu deşmek istemiyordu. Ümit de sustu ve birkaç adım yürüdü. Bir 
eli cebindeydi ve kendi kendine bir ıslık tutturmuştu. 
 
 İzabel, birdenbire geriye dönüp delikanlıya baktı: 
 
 — Bir de ıslık çalıyorsunuz değil mi Filip? dedi. Ne kadar taş kalplisiniz! 



 
 Ümit, şimdiye kadar İzabel'i hiç böyle alıngan görmemişti. 
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 — Affedersiniz, diye özür diledi. 
 
 O sırada salona Misis Roza girdi. Delikanlıyı görünce: 
 
 — Günaydın Filip! dedi. 
 
 Sonra manâlı bir sesle ilâve etti: 
 
 — Başka zaman olsaydı, bu kadar erken kalkmazdınız. 
 
 İzabel manâlı manâlı Ümit'e baktı. Misis Roza kahvaltıyı hazırlarken: 
 
 — Ne zaman döneceksiniz Filip? diye sordu. Ümit, kendi kendine, «Bu 
sorulardan ne zaman kurtulacağım?» diye düşündü. Pencereden dışarıya 
bakarak: 
 
 — Şimdiden kat'î bir şey söyleyemeyeceğim, dedi. Fakat herhalde fazla 
uzamayacaktır. 
 
 — Selanik'te ne işiniz var bilmem ki? Hani Veroya'-da tahkikat işi bitti 
diyordunuz? 
 
 — Bitti ama, henüz sonuç belli olmadı. 
 
 — Doğrusu işlerinize akıl ermiyor. 
 
 Ümit gülümseyerek Misis Roza'nın gözlerine baktı. 
 
 — Ermesini mi istiyorsunuz? 
 
 Misis Roza başını kaldırıp delikanlıya baktı: 
 
 — Sözlerime darılma Filip... Sizi oğlum gibi seviyorum da... 
 
 — Buna eminim Misis Roza. 



 
 O âna kadar pencerenin önünde sesiz duran İzabel ansızın lâfa karıştı. 
 
 — Şüphesiz, işleriniz bizi ilgilendirmez Filip! Ümit cevap vermedi ve 
içinden: 
 
 — «Allahım yardımcım olsun! Yoksa bu kızla ve annesiyle halim harap!» 
diye düşündü. 
 
 VIII 
 
 Selanik parkının biraz ilerisinde bulunan Beyaz Ku-le'nin saati 12 yi 
çalıyordu. 
 
 Ümit, parkın güney tarafındaki kanepeye vardığı zaman, Liza'yı bulamadı. 
Oralarda gezinmesi doğru olmazdı. Kanepenin bir ucuna oturdu, piposunu 
yaktı, gazete- 
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 yi cebinden çıkardı. Maksadı okumak değildi. Bu gazete, hiç olmazsa 
yüzünü gizleyebiliyordu. 
 
 İlk sahifesine gelişigüzel göz gezdirirken, bakışları sağ köşede bir habere 
ilişti. Adetâ gördüklerine inana-mıyordu. Gazete, 18 Mart günü İngiliz ve 
Fransız zırhlılarının Çanakkale Boğazı'na hücum ettiklerini, fakat geri 
çekildiklerini yazıyordu. 
 
 Ümit, bu haberi okurken hayatında bu derece heyecan duyduğunu 
hatırlamıyordu. Demek ki, ilk görevinin sonucu alınmıştı. 
 
 Fakat Liza'nın gözükmemesi canını sıkmıştı. Hiç olmazsa, ondan savaş 
hakkmda bilgi alabilirdi. Saat, bir oldu. Hâlâ Liza gözükmemişti. Parkta fazla 
beklemenin doğru olmayacağını düşünerek kanepeden kalktı. 
 
 Yolda giderken Liza'yı düşünüyordu: Acaba sarışın Alman casusuna bir 
şey mi olmuştu? Yoksa İngilizler savaşta başarı kazanamayınca, yanlış 
haber verdiğinden dolayı Liza'yı yakalamışlar mıydı? 
 
 Ondan sonra her gün birer saat fasıla ile parka geldi. Liza bir türlü 



gözükmüyordu. Dışarıda dolaşmanın doğru olmayacağını düşünerek bütün 
saatlerini oteldeki odasında geçiriyordu. Otelde herkes kendisini Vero-
ya'daKi olayın soruşturmasıyla görevli olan İngiliz subayı olarak tanıyordu. 
Gerçekten Filip, İngiltere'den buraya bu vazife ile gönderilmiş ve asıl görevi 
askerî makamlardan bile gizlenmişti. 
 
 Yedinci günü, kaldığı otelden son ümitle ayrıldı. Eğer bugün de Liza 
gelmeyecek olursa, çiftliğe dönmekten başka çare yoktu. Artık, Çanakkale 
savaşının kaî'î sonucunu öğrenmek merakını kaybetmişti. Aklı hep Liza'da 
idi. 
 
 Halbuki, Ümit böyle üzüntülü günler geçirirken Liza bütün görevini 
başarmış olarak Selanik yolundaydı. 
 
 Liza, aslen Hollandalı idi ve Hollanda Kraliyet Muhafız Taburu Komutanının 
kızıydı. Henüz on yedi yaşlarında iken, Paul adında Hollanda'da görevli 
bulunan bir Alman subayını sevmiş ve onunla Almanya'ya kaçmıştı. 
 
 Paul, Alman Genelkurmayının en gözde subayların- 
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 dan biriydi. Genç yüzbaşı, Almanya'ya döndükten birkaç, ay sonra 
Belçika'ya ataşemiliter tayin edilmişti. Halbuki asıl görevi Belçika'nın bazı 
askerî sırlarını öğrenip Genelkurmaya bildirmekti. Karı koca birbirlerini o 
kadar seviyorlardı ki, ayrılmalarına imkân yoktu. Paul, Belçika'ya giderken 
karısını da beraber aldı. 
 
 Liza, sevgilisiyle beraber çalışıyor ve onun bütün işlerini biliyordu. Gerçi 
kocasının devlet sırlarını kendisine söylemesi doğru değildi. Fakat Liza'nın, 
kocasına her hususta faydası dokunduğu için, Almanya'daki şefleri ses 
çıkarmamışlardı. 
 
 Liza, Ingilizceyi ve Almancayı çok güzel bilirdi. Belçika'da da Fransızcayı 
öğrenmeye başlamış ve kısa bir sürede bu lisanı da tamamen kavramıştı. 
Hattâ Fransa'da kaldığı bir yıl içinde, Fransız halk lisanını bile öğrenmişti. 
 
 Liza, güzel resim yapardı. Havanın iyi olduğu günlerde kırlara açılır ve köy 
manzaraları çizerdi. 
 



 Fakat bu mutlu günler çok sürmedi. Genç kocası, mide kanamasından bir 
gün ansızın öldü. Zavallı Liza, acının ve talihin en ağır yumruğunu yemişti. 
Onun içirt artık hayatın hiçbir zevki yoktu. İçi açı dolu bir gönüllü yaşamak 
neye yarayacaktı? Tutunduğu yegâne dal kırılmıştı. Şimdi kime 
dayanacaktı? Ailesi kendisini terket-mişti. 
 
 Paul, son raporunu vermeye zaman bulamadan ölmüştü. Bu raporda hayli 
önemli şeyler vardı. Sevgilisinin son görevini tamamlamak için Berlin'e gitti 
ve raporunu Alman Genelkurmayına verdi. 
 
 Yüksek rütbeli bir subay, rapordaki bazı hususları eksik buldu ve Liza'dan 
bilgi istedi. Genç kadın, askerliğe ve istihbaratın çok inoe işlerine ait 
hususları o kadar bilgi ve emniyetle anlatmıştı ki, subay hayret içinde kaldı. 
 
 Liza, gitmek için ayağa kalkarken subay: 
 
 — Gitmeyiniz, dedi. Sizinle biraz görüşeceğim. Liza yerine tekrar oturunca 
subay: 
 
 — Size Paul'ün işini versem? Onun bıraktığı yerden 
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 yürütseniz? Onu yaşatsanız? dedi. 
 
 Liza düşündü. Paul'ü yaşatmak, ya da onun izinden, ölüme koşmak! Bu, 
ona çok tatlı gelmişti. Sevinçle: 
 
 — Kabul ediyorum, diye eevap verdi: 
 
 Fakat işi hemen olmuş değildi. İstihbaratın daha yüksek şefleri, henüz 
casusluğun güç işlerini becerecek kadar yetişmemiş bir kadının, bu tehlikeli 
ağır yükü taşıyamayacağını iddia ettiler. Liza konuşurken, insanı başka şey 
düşünmeyecek kadar gözlerine bağlayan, bir kaynaktan akan su gibi 
pürüzsüz ve ahenkli konuşan, zeki bir kadındı. Alman subayı, onun bu 
özelliklerinden uzun uzun şeflerine bahsetti ve sözlerini şöyle bitirdi: 
 
 — O, zaten ölümü arayan bir kadındır. 
 
 Liza, dâvayı kazanmıştı. O artık Liza değil, Almarv; İstihbarat Ajanına 



mensup A-33 rumuzlu casustu. 
 
 En tehlikeli işler ona veriliyor, genç kadın da, kendi-, sine verilen görevleri 
hiç eksiksiz yapıyordu. 
 
 Kışın Berlin'de kalıyor, yazı Fransa'da geçiriyordu. Sonbaharın sonunda da 
Almanya'ya birçok fotoğraflar ve krokilerle dönüyordu. Bir defasında Fransa 
topçusuna, ait birçok gizli plânlar elde etmişti; bu Almanlar içirv hayli değerli 
idi. 
 
 Liza, aynı zamanda, kültürlü bir kadındı. Askerî ve siyasî tarihi baştan 
sonuna kadar biliyordu. Bir kurmay kadar bilgiye sahipti. 
 
 Birinci Dünya Savaşı başlamadan önce kendisine-önemli bir görev 
verilmişti. Londra'ya gidecek ve İngiliz Entellicens Servisine girerek İngiliz 
casusu olacak, sonra aldığı sırları Almanlara bildirecekti. Bu hem güç, hem 
tehlikeli bir görevdi. Fakat Liza bunu da başarmıştı. Hattâ İngiltere'den 
Almanya'ya döndüğü zaman, Portsmouth savunmasının plânları 
yanındaydı. 
 
 Genç kadın, kimliğini ve izini gizlemekte son derece başarılı oluyordu. 
Onun gözlerinde istediğini yaptıran bir sihir vardı... 
 
 Selânik'e gelmeden önce Liza'ya son derece önemli ve tehlikeli bir görev 
verilmişti. 
 
 Liza, bir hizmetçi kılığı ile Paris'e geldi. Q sıralarda- 
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 'hizmetçi kıtlığı olduğu için çabuk iş bulabilecekti. Fakat, arayacağı yeri 
buluncaya kadar müracaatları savdı ve sonunda da istediği kapıyı buldu. 
Fransız istihbarat dairesine, temizlik işine bakan hizmetçi olmuştu. 
 
 Büyük binanın birinci katında çalışma bürosu, ikinci katında taşradan gelen 
ajanların yatak odaları vardı. Liza'ya yatmak için tavan arasında bir yer 
gösterdiler. Dairede üç hizmetçi vardı. Liza'ya bütün büroların temizlenmesi 
işini verdiler. İş oldukça ağır ve yorucu idi. 



 
 Liza, o kadar bön, o kadar aptal görünüyordu ki, herkes onunla eğleniyor, 
diğer iki hizmetçi de, onun 
aptallığından faydalanarak işlerini  Liza'ya yüklüyorlardı. 
 
 Daire nöbetçileri Liza'ya çok ısınmışlardı. Fakat onlar dairede bulundukça, 
Liza'nın iş başarması mümkün değildi. İki nöbetçi memurdan birisi pazar 
günleri izinli gidiyordu. Bu, iyi bir fırsattı. 
 
 Bir pazar günü, nöbetçi memur odasında iken Liza bir bahane ile içeri girdi. 
Ne kadar aptal olursa olsun, memur için vakit geçirecek bir arkadaşa 
ihtiyacı vardı. Liza ile konuşmaya başladı. 
 
 Böylece, nöbet geceleri Liza, memurun bulunduğu odaya giriyor, sohbet 
ediyordu. Memur, kısa bir sürede Liza'yı sevmiş, hattâ ona nişanlanmayı 
teklif etmişti. Liza da kabul eder görünmüştü. 
 
 Bir gün memur, Liza'yı öpmek için uğraşırken, genç kadın, adamın burnuna 
klorformlu bir mendil kapadı. Artık bundan sonrası Liza için bir oyuncaktı. 
Herkesin derin uykuda olduğu o sırada, her yeri serbestçe aradı. Kendisine 
gerekli olan vesikaları aldıktan sonra, sakladığı tulumu giydi. Büyük 
merdivenlerden indi. Kapıda, nöbetçi yüzüne bile bakmadı. Çünkü, her saat 
içeriden türlü kıyafetli insanlar çıkıyordu. Bu da kılık değiştirmiş bir Fransız 
casusu olabilirdi. 
 
 Ertesi gün, İstihbarat Dairesinde bir gürültü koptu. Klorformlu memur ayıldı. 
Fakat hizmetçi kadın ortalarda yoktu. Bunu, o aptal, o bön hizmetçi mi 
yapmıştı? Her-ices hayret içindeydi. 
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 Fransa'nın her bueağına telgraflar, telefonlar yağdırıldı. Fakat Liza çoktan 
İsviçre hududunu geçmişti. Yanındaki evraklar da paha biçilmez 
değerdeydi. Almanya'da ve başka memleketlerde bulunan Fransız 
casuslarının adları ve girdikleri işler noksansız alınmıştı. 1915 yılı 
başlarında Berlin'de birçok Fransız casusunun yakalanması ve kurşuna 
dizilmesi, Liza'nın başardığı bu iş üzerine olmuştu. 
 
 Şimdi de Liza, İngiliz Entellicens Servisi casusu olarak Selânik'e yollanmış 
ve ilk görevi olarak, aslında sahte olan Çanakkale tahkim plânını İngiliz 



Genelkurmayına ulaştırmıştı. Şüphesiz bu arada Almanlar tarafından da 
kendisine, İngiliz casusu Filip'i yakalatmak görevi verilmiş, Liza bunu da 
gayet ustalıkla başarmıştı. 
 
 ¦ Ümit, yedinci günü otelden çıktığı zaman, Liza'yı tekrar Selânik'e 
getirmekte olan İngiliz harp gemisi, sarışın kadını çoktan Yunan toprağına 
çıkarmış bulunuyordu. Şüphesiz Ümit, bunlardan haberdar olmadığı için, 
Liza'nın akıbetinden endişe etmekteydi. 
 
 Saat 18 de parktaki kanepeye vardığı zaman, sevincinden neredeyse 
uçacaktı. Çünkü Liza, kanepenin sağ tarafında oturuyor ve örgü örüyordu. 
 
 Liza'nın yanına gelince, kendisini tutamayarak: 
 
 — Nerelerde kaldınız? diye sordu. Liza: 
 
 — Ayakta konuşmak doğru olmaz, kanepeye oturunuz da öyle konuşunuz, 
dedi. 
 
 Ümit şüphesiz bu işlerde Liza kadar usta ve tecrübeli değildi. Kadının 
dediği gibi kanepeye oturdu. 
 
 Liza, delikanlının konuşmasına fırsat vermeden sordu: 
 
 — Çanakkale zaferinden haberiniz var mı? Ümit heyecanlı bir sesle: 
 
 — Rum gazetelerinde kısa bir haber okudum, ama tafsilâtını tabiî 
bilmiyorum, dedi. 
 
 Sarışın kadın, delikanlının gözlerine baktı ve gülümseyerek: 
 
 — Büyük bir zafer kazandınız! diye cevap verdi. 
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 Ümit büsbütün meraklanmışti: 
 
 — Savaş nasıl olmuş, anlatır mısınız? 



 
 — Burada uzun boylu konuşmak doğru olmaz. Bu akşam askerî mahfelde 
bir balo var, oraya geliniz. Ben bir İngiliz albayı ile olacağım. Beni dansa 
kaldırırsınız, o zaman konuşuruz. Biliyorsunuz, Veroya'daki askerî 
yolsuzluğun tahkikatına gönderilmiş bir subaysınız. Göreviniz hakkında 
etrafa tafsilât vermekten daima kaçınınız. 
 
 Liza bir süre sustu. Delikanlı da susuyor ve büyük bir hayranlıkla sarışın 
kadına bakıyordu. Liza: 
 
 — Hangi otelde kalıyorsunuz? diye sordu. Ümit yavaş bir sesle cevap 
verdi: 
 
 — Makedonya oteli. 
 
 — Bir daha o otelde kalmayınız. 
 
 — Niçin? 
 
 — Lüks ve konforlu bir oteldir. Dikkati çekebilirsiniz. Yedi gün içinde 
nerelere gittiniz? 
 
 — Hiçbir yere gitmedim. 
 
 — Bu da doğru bir davranış değil. Diğer insanlardan ayrı hareket etmek 
şüphe yaratır. Onun için, hareketlerinizi daima bulunduğunuz topluma 
uydurmalısınız. 
 
 — İkazınıza teşekkür ederim. 
 
 — Artık ayrılabiliriz. Akşam sizi baloda bekliyorum. 
 
 A 
 
 Bol yıldızlı bir geceydi. 
 
 Selanik'teki büyük askerî garnizonun salonunda, Yunanlıların, İngiliz askerî 
heyeti şerefine verdiği balo neşeli bir hava içinde devam ediyordu. 
 
 Ümit'i dış kapıda bir Yunan subayı ile eri karşıladı. Sonra bir çavuş 



kendisine yol gösterdi. 
 
 Salon oldukça büyüktü, elli kadar çift dans ediyordu. Oldukça yüksek bir 
yerde bulunan askerî bando, çok güzel bir Viyana valsi çalmaktaydı. 
 
 Ümit, ilk önce sağ tarafa saptı ve davetlilerin arasından geçerek terasa 
çıktı. Burası nisbeten tenha idi, 
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 Şu âna kadar kendisini tanıyan kimse çıkmamıştı. Yalnız, salona girerken 
bir İngiliz havacı yüzbaşı ile teğmeni kendisini selâmlamışlar, ümit de, 
yüzlerini hiç görmediği bu subaylara sahte bir tebessümle karşılık vermişti. 
 
 Merdivenlerden inerken, uzakta olan masada bir İngiliz albayı ile oturmakta 
olan Liza'yla gözgöze geldi. 
 
 Liza, albayın başka bir yere bakmasından faydalanarak, başıyla Ümit'i 
hafifçe selâmladı. Ümit de tebessüm ederek karşılık verdi. 
 
 Ümit bir an Liza'nın yanına gidip gitmemekte tereddüt etti. Hemen yanına 
gitmek doğru olmazdı. Uzaktan durumu kontrol etmek ve Liza'nın davetini 
beklemek daha akıllıca bir işti. 
 
 Büfeye gitti ve bir kadeh viski içti. Gözünü Liza'dan ayırmıyordu. O sırada 
askerî bando yeni bir valse başlamıştı, ümit, biraz daha kenara çekilmek 
isterken Liza'nın başıyla işaret ettiğini gördü. 
 
 Sarışın kadın, uzaktan: 
 
 — Filip! Siz buralarda ha! diye delikanlıyı çağırdı. Ümit, Liza'ya doğru 
yürüdü: 
 
 — Doğrusu ben de sizi burada göreceğimi ümit etmezdim. 
 
 Ümit yanına gelince, Liza, Albaya döndü. 
 
 — Filip'i belki tanırsınız Albayım. Albay: 
 
 — Kendisiyle tanışmadım, ama sanırım Askerî Heyette irtibat subayı, diye 



cevap verdi. 
 
 Ümit başıyla tasdik ederek Albayın önünde hazırol vaziyetinde durdu: 
 
 — Evet, Albayım! Liza, Albaya döndü: 
 
 — Filip'i  Londra'da  tanıdım  Albayım.  Bindiğim  bir uçağın pilotu idi ve o 
zaman üsteğmendi. O olayda bana hayli yardımı dokunmuştur. 
 
 Albay «o olay» sözünü işitince gözlerini açarak sordu: 
 
 — Demek sizi kaçıran Filip'ti. 
 
 — Evet Albayım! 
 
 51 
 
 O âna kadar Ümit'e pek önem vermeyen Albayın yüzünün ifadesi 
birdenbire değişti. 
 
 — Tanıdığıma memnun oldum. Burada Filip adında bir havacı yüzbaşının 
bulunduğunu ve Veroya'daki olayın tahkikatıyla meşgul olduğunu 
duymuştum.   . 
 
 Bir süre sustuktan sonra: 
 
 — Zannedersem, şimdi bu görevde bulunuyorsunuz? diye ekledi. 
 
 — Evet Albayım. Arasıra Selânik'e iniyorum. 
 
 — Genelkurmay, size özellikle önem veriyor. Zannedersem, birkaç gün 
önce gelen emirde, sizin buradaki görevinizin altı ay uzatıldığı, hiçbir 
makama bağlı olmayıp doğrudan doğruya Genelkurmayın emrinde 
bulunduğunuz yazılıyordu. Hattâ altı aylık maaşınızı alabilmeniz için emir de 
vardı. 
 
 — Henüz bana tebliğ edilmedi Albayım. 
 
 — Herhalde Veroya'da size bildirilecektir. 
 



 Ümit içinden güldü. Şüphesiz buradaki askerî heyetin Veroya'ya 
göndereceği yazı ve talimatı Liza alacak ve kendisine bildirecekti. 
 
 Bu sırada orkestra valse başlamıştı. Liza, gözünün ucuyla kendisini dansa 
kaldırması için işaret etti. 
 
 Ümit, Albayın önünde hafifçe eğilerek Liza ile dans etmek için izin istedi. 
 
 Albay: 
 
 — Hayhay, diye cevap verdi. Ben de vali beyle görüşecektim. Danstan 
erken dönerseniz, Liza'yı yalnız bırakmayınız. 
 
 — Emredersiniz Albayım. 
 
 Liza oturduğu yerden kalkarak eteklerinden hafifçe tuttu ve albayı 
selâmladı. Albay da genç kadına nezaketle karşılık verdi. Pist yerine 
varıncaya kadar hiç konuşmadılar. Liza, dansa başlarken delikanlının 
hafifçe kulağına eğilerek: 
 
 — Dikkatli olunuz ve ben sormadan  birşey söylemeyiniz! diye tembihte 
bulundu. 
 
 Ümit vals yaparken, ayakta rüya gördüğünü sanıyordu. Öyle ya, güzel bir 
casus kadının kolları arasında, 
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 Selanik'te askerî bir baloda, İngiliz subayı olarak dans etmek tatlı bir rüya 
değil miydi? Liza bir ara: 
 
 — Çok güzel dans ediyorsunuz Filip, dedi. Ayakkabım sıkmasa, bu gece 
hiç durmaz, dans ederdim. 
 
 Delikanlının gözlerine uzun uzun baktıktan sonra ilâve etti: 
 
 — Terasa çıkalım mı? 
 
 Terasta ılık, hafif bir bahar kokan bir rüzgâr esiyordu. Yıldızlar, karanlık 
gökte yanıp sönüyor ve ufukta henüz doğmuş olan ay, altından yapılmış bir 



tepsiye benziyordu. İçerden çok güzel bir müziğin nağmeleri gelmekteydi. 
Bir süre hiç konuşmadan etrafı seyrettiler. Liza, biraz ilerdeki ağaçları 
göstererek: 
 
 — İsterseniz, oraya gidelim Filip, dedi. 
 
 Ümit gülümseyerek, Liza'nın zümrüt gözlerine baktı. 
 
 — Albay sizi aramaz mı? 
 
 — Albayın  ne kadar geveze olduğunu  bilmezsiniz. O şimdi vali ile lâfa 
daldı mı, kendisini unutur. Hem masaya dönmüş olsa bile endişe duymaya 
dağmez. Bilirsiniz ki, çocukları ve ihtiyarları kandırmak kolaydır. 
 
 Bahçeye giden merdivenlerden inerlerken Liza, genç 
adamın koluna girmişti. 
 
 — Yavaş ininiz Filip.  İkimiz birden  merdivenlerden yuvarlanmayalım. 
 
 Liza pürüzsüz ve güzel İngilizce konuşan bir kadındı. Sanki, onun 
dudaklarından kelimeler tatlı bir melodi ile çıkıyordu. 
 
 Liza: 
 
 — Biraz daha ileriye gidelim, dedi. Elli metre kadar ötede bir mermer 
kanepe var. Onun üzerinde otururuz. 
 
 — Buraları çok iyi biliyorsunuz. 
 
 Liza bu söze cevap vermedi ve dalgın bakışların» göğe çevirdi. 
 
 — Yıldızları çok severim, diye mırıldandı. Ne kadar çoktur ve birbirlerine ne 
kadar yakın görünürler. Halbuki her biri arasındaki mesafe milyonlarca 
kilometredir. Hepsinin de ayrı dünyaları vardır. 
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 Mermer kanepenin önüne gelmişlerdi. İkisi de yan-yana oturdular. Ümit: 
 
 — Anlatınız bakalım, dedi. Liza güldü: 



 
 — Şunu unutmayınız ki, bir casus, hiç kimseye bir-şey anlatmaz. Hep 
anlatılanları dinler. 
 
 — Orası öyle. Fakat biz... Liza, delikanlının sözünü kesti: 
 
 — Evet ikimiz de İngiliz casusu rolündeyiz.  Fakat biliyor musunuz ki, 
aynı gaye uğruna çalışan casuslar bile birbirlerine hiçbir şey söylemezler. 
Karşısındakine güvenmemek, bir casus için en doğru hareket ve düşünüş 
tarzıdır. Size bunları niçin söylüyorum, değil mi? Sizin, evvelce hayatıma 
girmiş olan bir erkeğe benzemenizden mi, yoksa başka bir sebep mi? 
Doğrusu izah edemiyorum. 
 
 Ümit, «Ne çok erkeklere benziyormuşum?» diye düşündü. 
 
 Liza devam etti: 
 
 — Ama, yaptığınız bir işin sonucunu anlamak için acele etmenize hak 
vermiyor değilim. Ben de yaptığım ilk işin sonucunu öğrenmek için kaç 
geceyi uykusuz geçirmiştim! 
 
 Sarışın kadın bir süre sustu. Henüz doğmuş olan ayın ışığı altında, saçları 
altın teller halinde, çıplak omuzlarına dökülüyordu. Çok güzel bir tuvalet 
giymişti. Tuvaletin ön tarafında, altın yaldızla işlenmiş bir gül vardı. 
 
 Liza yanındaki boşluğu göstererek: 
 
 — Biraz yanıma yaklaşmaz mısın? dedi. 
 
 Ümit, genç kadının yanına oturunca Liza devam etti: 
 
 — Size Çanakkale savaşı hakkında kısaca bilgi vereyim. Verdiğiniz 
Çanakkale plânı üç gün sonra bir İngiliz uçağı ile İngiliz Genelkurmayına 
ulaşmış bulunuyordu. İngilizler, Fransızlarla uzun görüşmelerden sonra 18 
Mart günü Çanakkale'ye denizden hücuma karar verdiler. Öğleden önce 
saat 11 de, Quin Elizabeth, Triyof, Prens George, Lord Nelson, Enfleksibl, 
Ağamemnun İngiliz zırh- 
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 lıları ile beş toıpito Boğaz'a girdi, az sonra da bunları dört Fransız zırhlısı 
takip etti. Düşman filosu Yenişar önlerine gelince durdu ve Türk 
bataryalarına ateşe başladı. Kanlı bir savaştan sonra savaş akşam üzeri 
saat altıya çeyrek kala bitti ve müttefik donanması, Çanakkale sularını, galip 
Türk silâhlarına bırakarak çekildi. On-sekiz düşman zırhlısının yedisi saftan 
çekildi ve bunlardan üçü battı. 
 
 Liza sustuğu zaman, ümit son derece heyecanlıydı. Demek ki İngilizler ve 
Fransızlar Çanakkale önlerinde müthiş bir hezimete uğramıştı. İçinde 
görevini başarmış olmaktan duyulan büyük bir mutluluk hissediyordu. 
 
 Liza: 
 
 — Bu suretle İngilizler, aldıkları sahte Çanakkale 
plânının  kurbanı olarak, aynı zamanda Türk'ün  kuvvetini, kudretini takdir 
edemediklerinden acı bir tokat yediler, diye ilâve etti. Şüphesiz bu zaferde 
sizin büyük payınız olmuştur. 
 
 ümit, genç kadının zümrüt gözlerine baktı. 
 
 — Sizin payınız yok mu Liza? 
 
 — Benim yaptığım o kadar önemli değil! Hem ben bütün bunları para 
mukabilinde yaptım. Siz ise, sadece vatan aşkıyla! Asıl büyüklük ve asıl 
öğünülecek şey bu değil midir? 
 
 Liza birdenbire kendisini topladı. Sanki daldığı bir rüyadan şimdi uyanmıştı. 
 
 — Burada daha fazla kalmanız doğru olmaz. Siz şimdi tekrar çiftliğe 
döneceksiniz. Ben de bir haftaya kadar, çiftliğin yakınlarında, göl kenarında 
bir kulübeye taşınacak, onbeş, yirmi gün kadar yaşlı bir Yunan kadınının 
yanında kalacağım. Orada sizinle daha uzun boylu görüşeceğimi ümit 
ediyorum. 
 
 — Fakat Liza, Aya Silyos'a gelmeniz tehlikeli olabilir. 
 
 — Zaten her an tehlikede değil miyiz? Casus için tehlikesiz hiçbir gün, 
hiçbir yer yoktur. Biz gerektiğinde her şeyimizi veririz. Ruhumuzu Tanrı'ya, 
kanımızı vatana! 
 



 — Merak etmeyiniz, her şey önceden hazırlanmıştır. 
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 Hayli yoruldum. Bu suretle bir süre istirahat etmek imkânını da bulmuş 
olacağım. 
 
 — Size yakın olmak şüphesiz benim için de iyi olacak! 
 
 — Siz mümkünse, yarın sabah erkenden Aya Siiyos'a hareket ediniz ve 
benim oraya gelmemi bekleyiniz. Şunu da unutmayınız. Beni, Londra'da bir 
kolejde talebe iken tanıyorsunuz.  Eski  bir aile dostlarıyız...  Ve  ben  Daily 
Ekspres gazetesi muhabiriyim. 
 
 Ayrılmak için ayağa kalktılar. 
 
 Ilık ve bahar kokan rüzgâr, hafif hafif esiyor ve Li-za'nın ayın ışığında 
parıldayan sarı saçlarını, genç adamın yüzüne uçuruyordu. 
 
 vAya Silyos'tayız. 
 
 Nisanın ilk günleri, içinde Liza'nın bulunduğu yaylr araba, gölün hemen 
kenarındaki kulübenin önünde durdu. Arabacı: 
 
 — Madam Mari! Madam Mari! diye bağırdı. 
 
 Biraz sonra kulübenin kapısı açıldı ve içerden ygşlt bir kadın çıktı. Bu 
sırada sarışın kadın da arabadan inmişti. 
 
 Madam Mari, yabancı kadının yanına geldiği zaman, oldukça sevinçli 
görünüyordu. 
 
 Sarışın kadın: 
 
 — Ben İngiliz gazete muhabiri Liza, dedi. Size daha önce de haber 
yollamıştım. Bilginizin olduğunu sanıyordum. 
 
 Madam Mari ellerini oğuşturarak: 
 
 — Evet, diye cevap verdi. Odanız hazır Matmazel. Sonra 



sarışın kadının bavullarını almak için arabanın öbür tarafına geçti. 
 
 Madam Mari, bavulları içeriye taşırken, sarışın kadın da arabacıya parasını 
verdi. Arabacı aldığı bol bahşişten dolayı teşekkür ettikten sonra arabasını 
sürdü. 
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 Kulübeye girerken sarışın kadın, tekrar yanına gelen? madama: 
 
 — Buraları ne güzel yerlermiş, dedi. Bilhassa gölün' güzelliği harikulade... 
 
 — Umarım ki burada rahat edeceksiniz Matmazel. Bilhassa akşam üstleri, 
güneş batmak üzere iken bu gölün kendisine özgü bir güzelliği vardır. 
Güneş, şu karşıki* ağaçların arasından doğar. 
 
 Sarışın kadın kendisine ayrılan odaya girince durdu*, ve etrafı gözden 
geçirdi. Burası gerçekten sevimli bir oda idi. Köşede sade, fakat temiz bir 
karyola vardı. Karyolanın hemen sol tarafında işlemeli bir masa ve üzerinde 
de bir lâmba duruyordu. 
 
 Liza etrafına uzun uzun baktıktan sonra: 
 
 — Oda fena değil, dedi. Yalnız size bir şey soracağım. Kapının kilidi ve 
anahtarı var mı Madam? 
 
 — Var Matmazel! 
 
 — Biraz evhamlı bir kadınımdır da... Sonra eşyalarıma el sürülmesini 
katiyetle istemem. Zaten savruk bir insan değilim. Kendi işimi kendim 
görmeyi severim. 
 
 — Nasıl isterseniz Matmazel!... 
 
 — Sonra sizin nerede kalacağınızı öğrenmek isterdim. 
 
 — Kulübenin arka tarafında küçük bir oda vardır. 
Evvelee orayı  mutfak olarak  kullanırdık.  Fakat  kocam öldükten 
sonra, ben oraya taşındım ve burasını kiraya? verdim. 
 



 — Pek güzel. Evinizde köpek filân yok ya? 
 
 — Küçük bir köpeğim var. 
 
 — Köpek, kedi gibi hayvanları hiç sevmem de... 
 
 — Size hiçbir zararı dokunmaz Matmazel... 
 
 — Mümkünse,  onu  buradan  uzaklaştırmanızı  rica edeceğim. Değeri ne 
ise şüphesiz veririm. 
 
 — Matmazel, bilmezsiniz küçük fino benim için ne kadar değerlidir. Bu 
küçük ve ıssız kulübede onun yardımıyla hiçbir korku duymadan 
oturabiliyorum. 
 
 — Ya, havlamasıyla beni rahatsız ederse? 
 
 — Etmez Matmazel. Zaten yattığı yer, arkadadır. Uslu ve terbiyeli bir 
köpektir. 
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 Sarışın kadının, buna canı sıkılmıştı. Fakat bu hususta fazla ısrar 
edemezdi. Eğer ileride kendisine ya da işlerine zararı dokunursa, ortadan 
kaldırmak yoluna gitmek pekâlâ mümkündü. 
 
 — Aylık ne istiyorsunuz? 
 
 — Evvelce size  haber yollamıştım  Matmazel.  Yüz drahmi. 
 
 — Ben size yüzelli drahmi vereceğim. Yemek 
masrafı da şüphesiz ayrı... Yalnız burada istirahatimin ve rahatımın temin 
edilmesini istiyorum. 
 
 Madam sevinçli bir ifade ile: 
 
 — Elimden geldiği kadar istirahatinize çalışırım hanımcığım, dedi. 
 
 Sarışın kadın bazı ihtiyatlarından bahsetti: 
 



 — Sabahları  erkenden  kalkarım,  ama  hiç  kahvaltı 
yapmam. Onun için bana kahvaltı hazırlamanıza lüzum yok. Sabahları 
genellikle ufak bir gezinti yaparım. Geee-leri az uyuduğum için, yürüyüşten 
sonra bir iki saat uyurum. Bu suretle öğleye kadar size hiçbir ihtiyacım 
olmaz. Yemeklerim, ekseriyetle, haşlanmış sebze ve meyvadan ibarettir. 
Buraya yakın bir pazar var mı? 
 
 — Yarım saat kadar ileride haftada bir pazar kurulur. Yiyeeek ihtiyaçlarımı 
oradan temin ederim. Eğer siz de arzu ederseniz... 
 
 — Ben yemek işlerine karışmam Madam. Siz nasıl isterseniz öyle 
yaparsınız. Hatırıma gelmişken söyliyeyim: Beni arayan birisi olursa haber 
vermeden içeri almayınız. Yalnız koyu kumral saçlı, uzun boylu, yeşil gözlü, 
yakışıklı ve yanaklarında hafif gamzesi olan bir İngiliz beni ararsa, odama 
girebilir. Kendisi benim kolej arkadaşımdır. Aynı zamanda eski bir aile 
dostuyuz. Zannedersem bu civarda bir çiftlik varmış, kendisi bir süredir 
orada oturuyor-muş.. 
 
 — Aeaba Mister Jorj'un çiftliğinde mi? 
 
 — Bilmiyorum Madam. 
 
 — Misis Roza'yı tanır mısınız? 
 
 — Hayır, tanımam. 
 
 — Ya Misis Izabel'i?... 
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 — Burada, kolej arkadaşım Filip'ten başka kimseyi tanımıyorum. 
 
 Sarışın kadın bir süre daldı. İngiliz Yüzbaşısı Filip'i, bu çiftliğe ilk önce 
getiren kendisiydi. Hattâ o akşam, köylü kadın kıyafeti içinde buraya gelmiş 
ve Madam Mari'nin kulübesinde bir geee yatmıştı. Zaten Madam Mari'yi bu 
suretle tanımış ve bir odasını kiraya verdiğini konuşma esnasında 
öğrenmişti. 
 
 Madam Mari ise o gece evinde yattığı köylü kadınını çoktan unutmuştu. 
 



 Gölün kıyısındaki küçük kulübede bu konuşmalar olurken, çiftlikten göle 
inen yolda, menekşe gözlü bir genç kız ile yakışıklı bir erkek ağır ağır 
yürüyorlardı. Iza-bel: 
 
 — Doğrusu size hayret ediyorum Filip, diye söylendi. Çiftliğe 
döndüğünüzdenberi, ne çiftlikte oturduğunuz, ne de biz hatırlatmazsak 
viski içtiğiniz var. Şimdi de, göle gitmeyi tutturdunuz. 
 
 Ümit güldü: 
 
 — Gölün şu harikulade güzelliği nerede bulunur Iza-bel? 
 
 Gölün kenarına gelmişlerdi. Izabel, sahildeki çimenlere doğru koştu. Sonra 
ansızın durup geriye döndü: 
 
 — Çiçekler de açmış Filip! 
 
 Sanki bu ses, çok uzaklara gitmiş gibi, birkaç yüz metre ötede, gölün 
kenarında bulunan kulübenin pencerelerinden birisi açıldı; sarı saçlı bir 
kadın, elini güneşe siper ederek, gölün kenarındaki genç kızla erkeğe baktı. 
 
 Ümit bunu gördü ve pencerenin açılışının neyi işaret ettiğini anlamakta 
gecikmedi. 
 
 Aynı günün akşamı, güneş göle son ışıklarını gönderirken, küçük kulübenin 
kapısı iki defa hızlı hızlı çalındı. Biraz sonra kapı açıldı, ümit içeriye bir 
gölge gibi girdi. 
 
 Liza: 
 
 — Biraz geç kaldınız, dedi. 
 
 Ümit sinirli bir sesle çabuk çabuk konuştu: 
 
 — Evdekilerden bir türlü yakamı kurtaramıyorum. He- 
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 le İzabel adındaki kız... 
 



 Liza, delikanlının yüzüne manâlı manâlı baktı: 
 
 — Bunu anlamayacak ne var. Kız sizi seviyor. Ümit, divana otururken: 
 
 — Beni güldürüyorsunuz Liza, dedi. Bunu da nereden çıkardınız? 
 
 — Tahmin etmek zor bir şey değil. Kız uzun zamandır çiftlikte yalnız. Eh, 
sizin gibi yakışıklı bir erkek gökten iner gibi çiftliğe gelirse, tabiî ona dört elle 
sarılır. 
 
 — İltifatınıza teşekkür ederim. Zannedersem  konu-şaçak önemli şeylerimiz 
olmalı. 
 
 Liza güldü: 
 
 — Bilâkis hiçbir şey yok... 
 
 — O halde gelmem için bana neden işaret ettiniz? 
 
 — Beni görmeyi, benimle konuşmayı istemez miydiniz? 
 
 Ümit: 
 
 — Şey... Tabiî... diye kekeledi. 
 
 — Unutmayınız ki, burada görevde olduğunuz sürece benim emrim 
altındasınız. Size direktifleri ben vereceğim. Yeni bir göreve yollayacağım. 
Bunları biliyorsunuz zannederim. 
 
 — Evet, biliyorum. 
 
 Liza, delikanlının gözlerine manâlı manâlı baktıktan sonra yerinden kalktı 
ve masanın üzerinde bulunan kadehe viski doldurup Ümit'e uzattı. 
 
 — Buyurmaz mısınız? 
 
 — Teşekkür ederim. Siz içmiyor musunuz? 
 
 — Ben az önce başka şey kullandım. Ümit hayretle sordu: 
 



 — Ne kullandınız? 
 
 Sarışın,kadın güldü. Yüzünde garip bir ifade vardı, 
 
 — Morfin! diye mırıldandı. 
 
 Ümit, genç kadının bu cevabı karşısında o kadar şaşırmıştı ki: 
 
 — Morfin mi? diye Liza'nın sözünü tekrar etmekten.-kendini alamadı. 
 
 Pencereden giren akşam güneşinin son ışıkları, Ümit'- 
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 in karşısında, ayakta durmakta olan Liza'nm saçlarına vuruyordu. 
 
 Sarışın kadın, kendi kendine güldü ve masanın üzerinde bulunan sigara 
paketinden bir sigara alarak yaktı. 
 
 — Benim morfinman bir kadın olduğumu tahmin etmemiştiniz, değil mi? 
 
 — Doğrusu etmemiştim. 
 
 — Beni tanıyan bütün dostlarım da tahmin etmemişlerdi, ama şimdi 
birçokları biliyor. Sizin de bilmenizde bir jnahzur görmedim. Çünkü, 
dostlarımın ihtiyatlarıma alışması ve zevklerimi yakinen bilmesi beni 
memnun eder. 
 
 Liza, sigarasından derin  bir nefes çektikten sonra konuşmasına devam 
etti: 
 
 — Şimdi biraz da sizden bahsedelim. Kaldığınız çiftlikten memnun 
musunuz? 
 
 Sarışın kadının bu sorusu, Ümit'in tadını kaçırmıştı: 
 
 — Görevimi yapmaktan başka bir şey düşünmüyorum, diye eevap verdi. 
 
 — Vatanınızı bu kadar çok mu seviyorsunuz? Ümit gözlerini pencereye 
çevirdi ve ağzından oluk 



 
 gibi: 
 
 — Pek çok! sesi çıktı. 
 
 Liza acı bir sesle cevap verdi: 
 
 — Ben de cok seviyordum. Fakat ne acı ki, şu anda vatanıma hizmet 
etmekten uzak bulunuyorum. 
 
 Bir süre sustu. Sonra kendi kendine konuşur gibi .mırıldandı: 
 
 — Ah Paul!... Ümit: 
 
 — Paul kim? diye sordu. Liza, rüyada gibi konuşuyordu: 
 
 — Size anlatmak çok güç... Kocamdı ve ilk sevgi-limdi. Kendisiyle birlikte 
Almanya'ya kaçtım, sonra o ölünce, onun görevine devam ettim ve casus 
oldum. 
 
 — İlk önceleri bir türlü alışamadığım ölümüne, sonraları boyun eğdim, hattâ 
Paul'ü unuttum bile... Fakat onun bana bıraktığı göreve devam ediyorum. 
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 — Görevinizden memnun değil misiniz? 
 
 — Memnunum, memnunum ama... 
 
 Liza burada susmuştu. Bir şey söylemek istiyor, fakat söyleyemiyordu. 
Birden kendini toplamayı bildi ve saçlarını geriye atarak, sözlerine devam 
etti: 
 
 — Yine dönüp dolaşıp söz bana geldi. Halbuki sizden bahsedecektik. 
 
 — İçinde bulunduğum aileyi benden iyi tanıyorsunuz zannederim. 
 
 — Orası öyle. Fakat size sormak istediğim o değil... Çiftlikte günlerinizi 
nasıl geçiriyorsunuz? Sizden hiç şüphelenmediler mi? 
Size karşı davranışları nasıl? Bunları öğrenmek istememin sebebi, bundan 



sonraki hareketimi' ona göre tayin etmek içindir. 
 
 — Çiftlikte gayet sade bir hayat geçiriyorum. Benden hiçbirinin 
şüphelendiğini sanmıyorum. Bana karşı davranışları da gayet iyi. 
 
 — Ya genç kızın? 
 
 — Diğerleri gibi. 
 
 — Size karşı özel bir ilgi göstermiyor mu? 
 
 — Nasıl özel bir ilgi? 
 
 — Sevgi filân!... 
 
 Ümit, umursamaz bir ifade ile: 
 
 — Sanmıyorum, dedi. 
 
 O âna kadar, pencerenin karşısında ayakta durmakta olan sarışın kadın, 
Ümit'in yanına oturdu. 
 
 — Birçok erkek dostlarım olduğu  halde,  hiçbirine karşı bu şekilde 
konuşmadığımı bilmelisiniz, dedi. 
 
 Ümit, önüne bakıyor ve oevap vermiyordu. Liza sordu: 
 
 — İzabel'den bahsetmek çanınızı sıktı zannederim? 
 
 — Hayır! 
 
 Liza gülerek ayağa kalktı: 
 
 — İzabel'e karşı da böyle çekingen misiniz? Masaya gitti ve kadehe biraz 
daha viski boşalttı. 
 
 — Viskinin size cesaret vereceğini sanıyorum. Sonra tepsi içindeki kadehi 
Ümit'e uzattı. Delikanlı: 
 
 — Teşekkür ederim, dedi. Fakat çok viski kullanmadığımı size 



söylemeliyim. 
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 Liza manâlı manâlı delikanlıya baktı. 
 
 — Siz Filip değil misiniz? 
 
 — Filip'im ama, bildiğiniz Filip'lerden değilim. 
 
 İkisi birden gülüştüler. Liza o kadar kahkahalarla gülüyordu ki, kendisini 
tutamayarak divana uzandı: 
 
 — İlâhi dostum! Sizin kim olduğunuz hakkında o kadar geniş bilgiye 
sahibim ki, söylesem inanmazsınız. 
 
 — Söyleyiniz! 
 
 — Pekâlâ. Buraya gelmeden önce Genelkurmay Dairesinde istihbarat 
subayı idiniz. Anneniz ve bir kızkarde-şiniz var. Dosya ve sicilinizde hiçbir 
lekeniz yok. 1912 ve 1913 yıllarında Londra'da ataşemiliter idiniz. Adınızın 
Ümit olduğunu gerçi siz söylemiştiniz ama, ben daha önce de biliyordum. 
Görüyorsunuz ki, dostum, benden bir şey gizlemenize sebep yok. Bir de 
ben size sorayım. Benim hakkımda ne biliyorsunuz? 
 
 Ümit, Liza'nın hakkındaki bilgisine hayret etmişti!..., İşin acı tarafı, 
kendisinin Liza hakkında hiçbir şey bilme-mesiydi. 
 
 Ümit, sükût edince Liza tekrar etti: 
 
 — Söyleyiniz, hakkımda bildikleriniz nelerdir? 
 
 — Hiçbir şey bilmiyorum. 
 
 Ümit, Liza'ya şüpheyle baktı. Acaba bu kadın gerçekten İngiliz casusu 
muydu? Fakat, İngiliz casusu olsa, şimdiye kadar kendisini pekâlâ 
yakalatabilirdi. 
 
 — Hakkımda bu derece bilgi edinmeye neden lüzum gördünüz, bunu 
anlamadım doğrusu? diye sordu. 



 
 — Beraber çalışacağım arkadaşımın nasıl bir insan olduğunu öğrenmek 
görevimdir. 
 
 Ümit oldukça müşkül bir duruma düşmüştü. Liza bunu farketmiş olacak ki: 
 
 — Kuşkusuz bu meslekte iyice pişeceksiniz, dedi. Ga-
susluk, öyle rastgele herkesin yapabileceği iş değildir. Casusluğun kendine 
özgü tekniği ve çalışma metodu vardır. Bu mesleğin dışında olanlar, 
bundan bir şey anlamazlar... Tıpkı kendileri için bilinmeyen bir 
ilimden habersiz olanlar gibi... 
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 Güneş batmış, odanın içi iyice kararmıştı... Ümit ayağa kalktı: 
 
 — Müsaadenizle artık gideyim, dedi. 
 
 — Kalmanız için fazla ısrar etmiyeceğim. Fakat sık sık gelmeyi ihmal 
etmeyiniz. 
 
 Ümit, o akşam çiftliğe döndüğü zaman ortalık çoktan kararmıştı. Kapıyı 
kendisine açan Izabel: 
 
 — Nerede kaldınız Filip? diye sitemli bir sesle sordu: ümit, Izabel'in yüzüne 
bakmadan içeri girdi ve ancak merdivenden çıkarken cevap verdi: 
 
 — Çiftliği bir dolaşayım, dedim. Sonra aklıma esti, göle gittim. Hayli de 
yoruldum. 
 
 Odadan içeriye girince bu defa da Misis Roza sorguya başladı: 
 
 — Aşkolsun Filip! Neredeydiniz?... 
 
 Ümit, az önce Izabel'e söylediklerini tekrarladıktan sonra: 
 
 — Affedersiniz, biraz geciktim, diye özür diledi. Ümit bu suretle meseleyi 
kapatmak istemişti. Fakat 
 
 İzabel hemen atıldı. 



 
 — Yalnız gezmek Filip'in hoşuna gidiyor anne! Misis Roza, iyi yürekli bir 
kadındı. Kaşlarını çatarak 
 
 ikızına çıkıştı: 
 
 — Hep seninle birlikte gezeeek değil ya? İstediği yere gider... 
 
 Izabel'in yüzü kıpkırmızı oldu. Ümit gergin havayı yatıştırmak için: 
 
 — Mister Jorj nasıllar? diye sordu. 
 
 Misis Roza, o sırada odadan dışarıya çıktığı için cevap vermedi. İzabel de 
az sonra odadan çıktı. 
 
 Ümit, uzun süredir kullanmadığı piposunu içmek için cebinden çıkardı ve 
tütünü doldurduktan sonra peneere-nin önüne gitti. Az önoe çok güzel olan 
hava, birdenbire bozmuştu. Şiddetli bir rüzgâr esiyor ve güney tarafın- 
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 dan getirdiği bulutları, Aya Silyos üzerinde topluyordu. Sandalyeye oturdu 
ve piposunu içmeye başladı. Bu sırada içeriye Misis Roza girdi: 
 
 — İzabel nereye gitti Filip? diye telâşla sordu. 
 
 — Az önce odadan çıkmıştı. Ben de sizin yanınıza gitti sanıyordum. 
 
 — Acaba dışarıya çıkmış olmasın? 
 
 — Dışarıya mı? Onun böyle âdetleri var mıdır? 
 
 — Bir şeye sinirlendiği veya üzüldüğü zaman, dışarı çıkar ve saatlerce eve 
gelmez. 
 
 Ümit gülümseyerek: 
 
 — Herhalde açık hava ona iyi geliyor, diye söylendi. 
 
 — Kuzum Filip, dışarı bir bakar mısınız? Deli kız karanlıkta yolunu 



şaşıracak... 
 
 Ümit, cevap vermeden odadan çıktı. 
 
 Ümit, soluk soluğa gölün kenarına vardığında karanlıkta bir şey 
görülmüyordu. Yüksek sesle: 
 
 — İzabel! İzabel! diye bağırdı. 
 
 Cevap alamamış, fakat uzakta bir karaltı görmüştü. Karaltıya yaklaştığı 
zaman İzabel'i ıslak çimenlerin üzerinde buldu. 
 
 — İzabel!! 
 
 Genç kız, korku ile delikanlıya baktı. Bakışlarında garip bir mânâ vardı. 
Ümit'in az önceki titrek sesi, onu sanki yeniden dünyaya getirmişti. 
 
 Ümit, bir adım daha yaklaştı ve eğilerek sordu: 
 
 — İzabel! Ne yapıyorsun burada? 
 
 Sonra, İzabel'in elinden tutarak gölün kenarında bulunan bir ağacın altına 
getirdi. Kendi ceketini çıkarıp yere serdi: 
 
 — Oturmaz mısın İzabel? dedi. Genç kız cevap vermeden oturdu. 
 
 Ümit, ona uzun uzun baktı. O âna kadar İzabel'i bu kadar güzel, bu kadar 
cazip görmemişti. 
 
 Genç kız, birdenbire Ümit'in göğsüne kapandı ve kesik bir sesle: 
 
 — Oh Filip! dedi. Seni seviyorum! Seni çok seviyo- 
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 F. : 5 
 
 rum... Beni ansızın bırakıp gitme, olmaz mı? Yoksa çok mutsuz olurum. 
 
 — Henüz buradayım ve bir yere gittiğim de yok. 



 
 — Gerçek söylüyorsun, değil mi Filip? Beni bırakıp gitmeyeceksin. Gitsen 
bile yine döneceksin, değil mi? 
 
 — Tabiî, tabiî... Şu gözlerinin yaşını sil bakayım. 
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 Ümit, üç gün sonra tekrar Liza'nın kulübesine gitti. Liza, Ümit'i güler yüzle 
karşıladı; fakat içeriye girdikten sonra gecikişinin sebebini sormaktan da 
geri kalmadı: 
 
 — Uç gündür nerelerdesiniz Filip? Ümit tatsız bir sesle: 
 
 — Onları atlatmak kolay olmuyor, diye oevap verdi» Ümit divana oturunca 
sarışın kadın sordu: 
 
 — Günlerinizi  nasıl geçirdiniz bakalım? Delikanlının, konuyu kapamak 
istediği her halinden 
 
 anlaşılıyordu. 
 
 — Her zamanki gibi, diye kısa bir cevap verdi. Liza da karşısındaki 
sandalyeye oturdu: 
 
 — Günlerinizi benim kadar sıkıntılı geçirmemişsiniz-dir. Eğer albay bir 
görevle Selanik'ten ayrılmış olmasaydı, böyle can sıkıcı bir yere gelmekten 
kurtulurdum. 
 
 — Hangi albay? 
 
 — Canım, baloda görmüştünüz ya! 
 
 — Evet! 
 
 — Kendisinden alınacak bazı bilgiler vardı. Fakat ansızın Girit'ten 
çağırdılar. Tabiî beni beraberinde götüremezdi. Ben de onun dönmesini 
beklemeye mecbur oldum. Fakat asıl müşkül durumda bizim H-66 kaldı. 
 
 — Bir ajanımız mı? 



 
 — Evet! 
 
 — Ne zamandanberi size sormak istiyordum Liza. Albayla c balo gecesi 
konuşurken, «o olay»dan bahsetmiştiniz. İzah eder misiniz? 
 
 — Sandığınız kadar önemli bir şey değil. Savaşın başında bir görevle 
Belçika'da bulunuyordum. O zaman 
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 izimi keşfeden polis ve jandarmalardan, beni bir İngiliz havacısı kurtarmıştı. 
 
 — Havacı gerçekten Filip miydi? Liza güldü: 
 
 — Yok canım... Yalan söyledim. Albay olayla çok ilgilenmişti de... 
 
 — Ya pilotun gerçek adını öğrenirse? 
 
 — Kendisiyle uzun boylu dostluk peyda edecek değilim ki! İşim bitinceye 
kadar... 
 
 Liza ansızın ayağa kalkarak: 
 
 — Beni lâfa tuttunuz, size viski ikram etmeyi unuttum, diye masaya gitti. 
 
 Ümit arkasından: 
 
 — Teşekkür ederim, dedi. Viskiden pek hoşlanmadığımı söylemiştim. 
 
 — Biliyor musunuz, Paul da viski içmesini sevmezdi, fakat ben ona zorla 
içirirdim. O zaman Paul hafif sarhoş olurdu, ben de onun haline bakıp 
gülmeye bayılırdım. İçki içmek pek az erkeklere yaraşır. Geçen defa dikkat 
ettim, size de yakışıyor. 
 
 — Ya, öyle mi? 
 
 Liza viskiyi uzatırken: 
 
 — Dostluğumuzun şerefine! dedi. Ümit, bir hamlede viskiyi içti. 



 
 — Maşallah! Viskiye alışık bir insan gibi içtiniz. 
 
 — Ne yapayım, azar azar içemiyorum. Sonra Liza'nın gözlerine bakıp ilâve 
etti: 
 
 — Ya hep, ya hiç! 
 
 — Bu düstur, bütün karakterinize ve düşüncelerinize hâkim midir? 
 
 — Hemen hemen. 
 
 — Ben de sizin gibiyim.  Benim  için bir insan ya dost, yahut düşmandır, 
ikisinin ortası olamaz! 
 
 — Meselâ ben? 
 
 — Hiç kuşkusuz dostlarım arasındasınız... Yoksa bana itimat etmiyor 
musunuz? 
 
 — Bütün kalbimle Liza... Şefime inanmamak mümkün mü hiç?... 
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 — Sözleriniz bana küçük bir olayı hatırlattı. Bakınız, size başımdan geçen 
bir olayı anlatayım. Bazı dostlarıma karşı, nasıl hareket etiğimi, ne derece 
gaddar olduğumu bu olay size çok iyi anlatacaktır. 
 
 Liza sedire oturarak bir sigara yaktı. Derin bir nefes çektikten sonra 
anlatmaya başladı: 
 
 — Savaşın başlarında, Paris'te bulunan birkaç ajanımız hiçbir olumlu çaba 
göstermeyince, derhal Fransa'ya geçmem ve onları harekete geçirmem 
gerekti. Bir gün, Polonyalı  bir kimyager kimliği  ile  Belçika  hududundan 
Fransa'ya geçtim ve Paris'e geldim. İlk önce, en gözde ajanımız Otto'yu 
buldum ve kendisini «Biz sizlere bel bağlarken, sizin burada tembel tembel 
oturmanız yüzünden ordularımız bozuluyor» diye şiddetle azarladım. Otto, 
bu sözlerime canı sıkılmış olmakla beraber, beni yatıştırmaya çalıştı ve 
daha çok gayret göste'receğini vaadetti. Ot-to'dan ayrıldıktan sonra 
bellibaşlı ajanların hepsiyle görüştüm. Daha sonra da, işleri en iyi gören 



ajanın evine gittim. İşin tuhafı, Otto da orada idi ve hararetli hararetli 
konuşuyordu. İçeri girmeyerek kapı aralığından konuşulanları dinledim. Otto 
şöyle diyordu: 
 
 «— Azizim, işler berbatlaştı.» 
 
 «— Neden? 
 
 «— Kendi halimizde rahat rahat yaşarken, içimize kara kediler girdi.» 
 
 «— Kimmiş kara kedi canım? Anlamıyorum, pek kapalı konuşuyorsun.» 
 
 «— Ayağımızı denk almalıyız. Sana iyiliğim dokunur diye geldim. Benim 
başıma gelen senin başına da gelebilir. Kadın değil, barut! Hani şu sarışın 
kadın! Eskiden pek nazik, pek kibar bildiğimiz kadın meğer aslında ne 
müthiş mahlûkmuş! Dikkatli olmalıyız.» 
 
 «— Herhalde şefleri şımartmış olmalı...» 
 
 «— Ben de öyle düşünüyorum.» 
 
 Tehlike büyüktü ve benim dost bildiğim ajanlarım, rahatlarını bozdum diye 
bana düşman gibi bakıyorlardı. Odaya girmemle iki el ateş etmem bir oldu. 
Otto ile ar- 
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 kadaşı yere yuvarlandı. Bu benim silâhla gördüğüm ilk isimdi. 
 
 Liza, anlatmasını bitirince ayağa kalktı ve sönmeye yüz tutan sigarasını 
pencereden dışarıya fırlatırken ilâve etti: 
 
 — Bu olaydan sonra bir dost bana, «Sarışın Kaplan» adını takmıştı. 
 
 Ümit güldü: 
 
 — Güzel ad doğrusu! Yalnız, tırnaklarınızın çok keskin olduğunu söylemeyi 
unutmuş. 
 
 Liza, Ümit'in viskisini yenilerken: 



 
 — Dostluğumuzun  daha  uzun  sürmesini  isterdim doğrusu, dedi. H-
66'dan aldığım habere göre albay yakında Selânik'e dönüyormuş. Sizinle 
irtibat temin edeceğim. Esasen bugünlerde yeni bir talimat bekliyorum. Belki 
de beraber yapacağımız bir görev verirler. Siz şimdilik çiftlikten 
ayrılmayınız. Talimatı size köylü kılığına girmiş bir adam getirecektir. Haydi 
viskinizi için bakalım. 
 
 — Viskiniz çok kuvvetli Liza. 
 
 — Başınız mı döndü? 
 
 — Henüz hayır! 
 
 — Arzu ederseniz göl kenarında bir gezinti yapalım. Güneş de çekildi. Bu 
saatte gölün manzarası çok güzeldir. 
 
 Liza, pencereye doğru birkaç adım attıktan sonra durdu. Genç adamın 
gözlerine bakarak: 
 
 — Siz benden iyi bilirsiniz ya! dedi. Ümit güldü ve cevap vermedi. Liza: 
 
 — Sivil elbise ile gezmeniz ihtiyatlı bir harekettir Fi-lip. Davranışlarınızı 
beğeniyorum. Belki bundan sonra resmî İngiliz üniformasını giymenize hiç 
lüzum kalmayacak. 
 
 — Resmî elbiseler zaten benim değil ki! 
 
 — Ya? 
 
 — Çiftliktekilerin David adında bir yüzbaşı oğulları varmış. Zavallı, bir uçak 
kazasında ölmüş. Onun elbiseleri... 
 
 ¦— Peki sizin Türkiye'den getirdiğiniz elbiseler ne oldu? 
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 i:! 
 
 — Ne yazık ki sahile çıkarken denize düştü. 



 
 — Eğer dalgalar elbisenizi sahile atar da askerî makamların eline geçerse 
kötü... 
 
 — Evet, bunu ben de düşündüm. Fakat o anda yapılacak başka çare 
yoktu. 
 
 — Elbisenizin kaybolması bir taraftan iyi oldu, eğer 
ansızın çiftlikten ayrılmanız gerekir, ya da çiftlikte bir arama filân olursa, 
size ait hiçbir eşya bulunamayacak. 
 
 — Orası öyle. 
 
 Liza, delikanlının gözlerine bakarak sordu: 
 
 — Biraz önoeki göle gitmek teklifime oevap vermediniz? 
 
 — Etraftan bizi görmeleri doğru olur mu? 
 
 — Biz iki kolej arkadaşı değil miyiz? Yoksa İzabel'in görmesinden mi 
korkuyorsunuz? 
 
 — Aşkolsun Liza! 
 
 Ümit bunu söylerken hafif titremişti. Gerçekten, Liza ile birlikte gölün 
kenarında gezdiklerini İzabel görürse, hali haliyle haraptı. Liza: 
 
 — Pardesümü giymeden önce bir miktar «ilâç» alayım, dedi ve dışarı çıktı. 
 
 Liza'nın «ilâç» dediği morfindi. Ümit, başını sağa sola sallayarak: 
 
 — Zavallı dişi kaplan, diye söylend|. 
 
 Çok geçmeden Liza içeriye pardesüsünü giymiş bir halde girdi. 
 
 — Hazır mısın? 
 
 Kendisine ilk defa «sın» diye hitap etmişti. Ümit de aynı yakınlıkla: 
 
 — Hazırım Liza, dedi. 



 
 Dışarıya çıkınca kulübenin sahibi Madam Mari ile karşılaştılar, Liza: 
 
 — Size, daha önce bahsettiğim kolej arkadaşım Fi-lip'i tanıtayım Madam 
Mari, diye genç adamı gösterdi. 
 
 Madam Mari gülümseyerek: 
 
 — Memnun oldum efendim, dedi. 
 
 Madamla fazla muhabbet etmek doğru olmazdı. Liza: 
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 — Şimdilik Allahaısmarladık Madam, dedi. Biraz go-ton kenarında 
dolaşacağız. 
 
 Genç adamla sarışın kadın göle doğru ilerlerken. Madam Mari arkalarından 
uzun uzun baktıktan sonra: 
 
 — Birbirlerine ne çok yakışıyorlar, diye söylendi. Gölün kenarına varınca 
Liza: 
 
 — Böyle bir göle İsviçre'de rastlamıştım, dedi. Fakat onun başka güzelliği 
vardı. Etrafını karlı dağlar çevirmişti. Sizin memleketinizde de böyle göller 
var mıdır? 
 
 — Vardır Liza. Hele Bolu dağının üzerinde bir Aband gölü vardır ki 
gerçekten görülmeğe değer. 
 
 Bu sırada Liza, delikanlının koluna girmişti. 
 
 — Kolunuza  girmekle sizi  rahatsız etmiyorum ya? diye, Ümit'in gözlerine 
baktı. 
 
 — Hayır, hayır, diye cevap verdi. 
 
 — Bir erkeğin kolunda yürümeyi çok severim. Hele erkek sizin gibi yakışıklı 
olursa... 
 



 Ümit güldü ve piposunu yakmak için eline alarak: 
 
 — Beni şımartıyorsunuz Liza, diye gülümsedi. Liza kendi kendine konuşur 
gibi mırıldandı: 
 
 — Siz şımaracak bir erkeğe benzemiyorsunuz! Hele Türkleri şımarık olarak 
değil, soylu ve mert insanlar olarak biliyorum. 
 
 — Bizler için beslediğiniz iyi nişlerinizden dolayı teşekkür ederim. 
 
 Kısa bir susuştan sonra sarışın kadın: 
 
 — Şöyle gölün kenarında bir süre yürüyelim, teklifinde bulundu. 
 
 Gölün kenarında gezerlerken, çiftlikten göle inen patikada İzabel belirdi. İlk 
önce, sarışın kadınla Ümit'i görmemişti. Fakat sahile yaklaşınca birdenbire 
olduğu yerde kaldı. Gördüğüne inanamamış bir hâli vardı. Gerçekten 
sarışın kadının koluna girdiği erkek Filip miydi? Acele, az ötede bulunan bir 
ağacın arkasına gizlendi. 
 
 Ümit'le Liza, bir süre yürüdükten sonra, gölün kenarında bulunan büyükçe 
bir kayalığın üstüne oturdular ve konuşmaya başladılar. 
 
 Genç kız, hiç ses çıkarmadan saklandığı ağacın ar- 
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 kasından çıktı ve gizlenerek fundalığa kadar geldi. Konuşulanları artık iyice 
işitebiliyordu. Sarışın kadın: 
 
 — Buradan ayrıldıktan sonra bu gezintimizi hatırlayıp sık sık sizi anacağım, 
diye Ümit'e baktı. 
 
 Ne yazık ki Izabel, gerisini dinleyemedi. Sarışın kadın, oturduğu yerin 
kendisini rahatsız ettiğini söyleyerek ayağa kalkmış ve Ümit'le birlikte beş 
on metre ileriye gitmişti. Genç kızın onlara daha fazla yaklaşmasına imkân 
yoktu, çünkü bundan sonra fundalık bitiyordu. 
 
 Bir süre fundalıkların arasında oturdu. 
 



 O an, sanki Izabel'in ömrünün birkaç yılı geçip gitmişti. Acaba sarışın kadın 
kimdi? 
 
 Çok geçmeden ayak seslerini işitti ve doğrulup fundalıklar arasından baktı. 
Sarışın kadın, Filip'in koluna girmiş, ona bir şey anlatıyordu. 
 
 Fundalığın önünden geçerlerken, Ümit: 
 
 — Haberlerinizi dört gözle bekleyeceğim, dedi. Sonra uzaklaştılar. 
 
 Izabel olduğu yerde bir heykel gibi duruyordu. Sanki her şey yıkılmış, 
toprakla bir olmuştu. 
 
 XII 
 
 Ümit, o akşam çiftliğe oldukça neş'eli döndü. Fakat kapıyı açan Izabel'in 
suratı bir karış asıktı. Ümit'e «Hoş geldin» bile demeden içeri kaçtı. 
 
 Bu kıza da ne oluyordu böyle? Daha ikindi üstü birbirlerinden gayet iyi 
ayrılmışlardı. Hattâ Izabel, kendisini çiftliğin dış kapısına kadar uğurlamış, 
akşam geç kalmamasını tekrar tembih etmişti. Acaba evden ayrıldıktan 
sonra önemli bir olay mı olmuştu? 
 
 Odasına çıkınca pencerenin önündeki koltuğa oturup piposunu yaktı. 
Ortalık iyice karardığı için dışarısı görülmüyordu. Yalnız, çok uzaklarda hafif 
bir ışık farkediliyor-du. Bu ışık, Liza'nın kulübesinden geliyordu. Herhalde şu 
sırada sarışın kadın, odasında kitap okumakla meşguldü. 
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 Bir süre, Liza ile yaptığı konuşmaları düşündü. Onun bazan acıklı, bazan 
mutlu gözüken hâliigözünün önünden  ̂gitmiyordu. Liza, hassas ve o 
derecede~zeki bîr İcadındı. Oz vatanından uzak bulunmanın acısını her 
zaman duyuyor olmalıydı. 
 
 Bunları düşünürken ansızın odanın kapısı açıldı ve içeriye Izabel girdi. 
Delikanlı dargın bir sesle: 
 
 — Kapıyı açtıktan sonra niçin kaçtın Izabel? diye sordu. 
 



 Genç kız, Ümit'in yüzüne bile bakmadan yürüdü ve divana oturdu. 
 
 Ümit tekrar sordu. 
 
 — Ne oldu sana canım? Anlatsana? Izabel, kısık bir sesle cevap verdi: 
 
 — Hiçbir şey yok! 
 
 — O halde bu suratın ne? 
 
 — Kendin daha iyi bilirsin. 
 
 — Neyi?... 
 
 Genç kız sustu, cevap vermedi. Ümit iyice merak-lanmıştı. Piposunu eline 
aldı ve Izabel'in önüne geldi. 
 
 — Ne olduysa söyle! Ben de anlayayım. 
 
 O âna kadar, delikanlıya hiç bakmamış olan Izabel, başını yukarıya 
kaldırdı. Gözlerinde, bakışlarında, yüzünün hatlarında garip bir ifade vardı. 
Aeı, keder, kıskançlık gibi bir şey... 
 
 izabel kaşlarını kaldırarak sordu: 
 
 — Bugün neredeydin, sorabilir miyim? 
 
 — Nerede olabilirim İzabe!? Aya Vasileyos istasyonunda! 
 
 — Acaba? 
 
 — Sana yalan söyleyecek değilim. 
 
 — Öyle zannediyorum ki yalan söylüyorsun. 
 
 — Yalan mı söylüyorum? 
 
 ümit bunu söylerken sapsarı kesilmişti. Genç kız: 
 
 — Evet, yalan söylüyorsun, diye tekrar etti. Çünkü ben gördüm. 



 
 Ümit'in fena halde canı sıkılmıştı. Odanın içine doğru 
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 birkaç adım yürüdü. Sinirli, asabî bir hâli vardı. Sonra ansızın geriye 
dönerken kıza baktı: 
 
 — Nerede gördün bakalım? 
 
 — Gölün kenarında! 
 
 — Ne işin vardı orada senin? 
 
 — Gezintiye çıkmıştım. 
 
 — Beni takip ediyorsun demek? Zaten bu eve geldiğim gündenberi 
takiplerinizden bir türlü kurtuiamadım. 
 
 Izabel'in yanakları kıpkırmızı olmuştu. 
 
 — Seni sevdiğimiz için her şeyinle alâkadar oluyoruz. Bu bir suç mudur 
Filip? 
 
 — Suç değil tabiî... Fakat beni kendi halime 
bırakınız rica ederim. Sizin yüzünüzden görevlerimi  hakkıyla yapamıyorum. 
 
 — Pekâlâ Filip. Sen nasıl istersen. 
 
 Izabel şu sözleri o kadar kısık bir sesle söylemişti ki, neredeyse 
ağlayacaktı. Heyecanlı bir sesle sordu: 
 
 — Peki, sorabilir miyim Filip, gölün kenarında gezdiğin sarışın kadın kimdi? 
 
 Ümit, bir an tereddüt etti. Hemen, aklına Liza'nın söyledikleri geldi: 
 
 — Londra'da kolejde iken arkadaşım olan bir kadın. 
 
 — Ya... Peki, burada işi ne? 
 



 — Daily Ekspres gazetesinin muhabiri olarak burada bulunuyor. 
 
 — Seninle buluşup gezmesi de, görev icabı mı? 
 
 — Rica ederim Izabel, benimle böyle konuşma. 
 
 — Öğrenmek istiyorum sadece gerçeği... 
 
 — Görevi icabı Selânik'teymiş, bir işi için de Aya Va-sileyos istasyonuna 
gelmiş, istasyonda birbirimize rastladık. Nerede bulunduğumu sordu. Aya 
Silyos'ta oturduğumu söyleyince, benimle gelmek istedi. Selânik'in havası 
ona ağır geliyormuş ve sessiz bir yer arıyormuş. La-kanda gölünün 
kenarında kirahk bir oda olduğunu biliyordum. 
 
 Izabel, genç adamın sözünü kesti: 
 
 — Nereden biliyordun? Ümit kekeleyerek: 
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 — Selanik'te iken bir arkadaşımdan işitmiştim, diye cevap verdi. 
 
 — Peki sonra? 
 
 — Bir arabayla buraya geldik. Eve baktı, beğendi ve derhal kiraladı. Sonra 
gölün kenarında ufak bir gezinti yapmamızı teklif etti. 
 
 Izabel, alaylı bir sesle: 
 
 — Böylece gölün kenarında gezintiye çıktınız, dedi. O senin koluna girdi, 
mutluluğundan bahsetti... Sen de ona burada geçirdiğin sıkıntılı, tatsız 
günleri anlattın, değil mi? 
 
 Ümit, hiddetle: 
 
 — Yetişir artık Izabel! dedi. 
 
 — Neler konuştuğunuzu dinledim Filip. Bana artık yalan söyleyemezsin. 
 
 ümit, genç kszm sözünü keserek: 



 
 — İşin esasını bilmeden konuşuyorsun, dedi. 
 
 — Peki, işin esası neymiş bakalım? Onu öğrenelim! 
 
 — İşin esası mı? Şey... Sadece gölün güzelliğinden ve 
yeri bulmamdan dolayı duyduğu mutluluktan bahsediyordu. 
 
 — Ya senin sözlerine ne diyelim? 
 
 — Ne demişim ben?... 
 
 — Kulübeye dönerken, ondan alacağın haberleri dört gözle beklediğini, 
çiftlikte günlerinin tatsız geçtiğini söylüyordun. 
 
 ümit, müşkül bir durumda kalmıştı. Şüphesiz Liza1-dan beklediği haberin 
ne olduğunu söyleyemezdi. 
 
 — Sen de her şeyi fazla inceliyorsun Izabel, dedi. Bunu sırf, onun cepheye 
gittiğinden dolayı duyacağım endişeyi anlatmak için söylemiştim. 
 
 — Kadın, asker olarak cepheye mi gidiyor? 
 
 — Yok canım. Savaş muhabiri değil mi? Cepheye •gidip, gazetesine 
oradan  haberler yollayacakmış. 
 
 — Bir genç kadının savaş muhabiri olarak cepheye, askerlerin arasına 
gittiğini yeni işitiyorum doğrusu... 
 
 — Yanlış düşünüyorsun Izabel. Bugün erkeklerle kadınlar arasında büyük 
bir fark kalmamıştır. Kadınlar has- 
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 tabakıcı olarak cephe gerilerinde, hastahanelerde görev yapmıyor mu? 
Hattâ, türlü görevlerle cepheye gitmiyor mu? 
 
 — Ne gibi görevlerle? 
 
 — Casus olarak... Sonra... 



 
 — Casus mu? Bana casus kadınları örnek olarak verme rica ederim. 
 
 — Neden? 
 
 — Otedenberi  casuslara  karşı  içimde  bir antipati vardır nedense... 
 
 — Bütün casuslara karşı mı? 
 
 — Evet, hepsine karşı. 
 
 — Casus ya erkek olursa? 
 
 — Erkek olsun, kadın olsun, casusları sevmem! 
 
 — Neden İzabel? 
 
 — Çünkü onlar aldıkları para karşılığında birçok 
masumların kanına girerler.  Düşmanın savunma  plânlarını çalmakla 
binlerce askerin ölmesine sebep olurlar. Bir cephaneliği uçurmakla... 
 
 Ümit, genç kızın sözünü kesti. 
 
 — Savaşta iki devletin askerlerinin birbirlerini tüfekle, topla öldürmesi bir 
suç teşkil etmiyor da, casusların sebep olduğu  ölümler niçin bir suç 
olsun? Sonra her casus para karşılığında mı çalışır? Yalnız vatanı için 
çalışan, hiçbir çıkarı olmadan canlarını veren casuslar yok mu? 
 
 — Elbette vardır, ama genellikle insanlar, para için casusluk yaparlar.. Her 
neyse canım, bu husus bizi ilgilendirmez. 
 
 İzabel'in bu şekilde, alevlenmiş olan bir konuyu tatlıya bağlaması, Ümit'i 
memnun etmişti. Esasen bu konuyu daha fazla deşmek de doğru olmazdı. 
 
 — Ne diyordu? Genç kadın cepheye gideceği için 
onun  haberlerini  merakla  bekleyeceğimi  söylemiştim. 
 
 — Arkadaşınızdan  beklediğiniz  haber,  burada  size tatsız günler 
geçirtecek kadar önemli mi Filip? 
 



 Genç kız, bu sözleri söyler söylemez hırsla ayağa kalktı. Aoı bir sesle: 
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 — Ne aptal bir kızmışım meğer... diye söylendi. Sana büyük saflıkla 
bağlanmıştım! Kalbimde, senin için biriktirdiğim hisleri söylemek için kaç 
gecemi uykusuz geçirmiştim! Halbuki sevdiğim kalpte bir yılan 
yaşıyormuş!... 
 
 — Neler söylediğinin farkında mısın İzabel? 
 
 — Evet, farkındayım. Belki biraz ağır konuşuyorum, fakat söylediklerim, 
kırdığın kalp karşısında hiçtir! Çünkü, seni o kader temiz biliyor ve yanında 
olduğum zamanlar, o kadar sonsuz bir mutluluk duyuyordum ki, bugünkü 
konuşmalarını işitmekle dünyamı kaybetmiş oldum! 
 
 İzabel, o kadar hızlı, o kadar heyecanlı konuşuyordu ki, bir an nefesi kesildi 
ve ağır ağır gerileyerek divana oturdu. Bir süre sustu. Göğsü sık sik inip 
kalkıyor, yüzü renkten renge giriyordu. 
 
 Ümit, genç kızın kolundan tuttu. Yavaş, îatlı bir sesle: 
 
 — Kendini boş yere üzüyor, vehimlere kaptırıyorsun teabel, dedi. 
 
 İzabel, başını sevdiği erkeğin göğsüne dayadı. 
 
 — Filip, yalvarırım boş yere beni teselli etme! Beni küçük çocuklar gibi 
yalan sözlerinle aldatma! Çekinmeden gerçeği söyle! O kadını sevdiğini 
itiraf et! 
 
 Genç adam çok yavaş bir sesle: 
 
 — Yalnız seni seviyorum İzabel, dedi. 
 
 Xill 
 
 Bir hafta sonra, Ümit ile İzabel, geceleyin evde otururlarken dış kapı hızlı 
hızlı çalındı. 
 
 Ümit hemen koştu. Köylü kıyafetinde bir adam, delikanlının yüzüne dikkatle 



baktıktan sonra: 
 
 — Yüzbaşı Filip siz mişjniz? diye sordu. 
 
 — Evet benim! 
 
 — Kasabaya gidiyorum, kibritimi yolda düşürmüş olacağım. Sigarama 
yakacak bir ateş bulamadım. Acaba bir kibritiniz ver mı? 
 
 Ümit, köylü elbiseleri giyinmiş olan adamın kim olduğunu derhal anlamıştı. 
Bu H-66 rumuzlu Liza'nın ajan- 
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 larından biriydi. Kendisinden bir kibrit istemiş olmakla parolayı vermişti. 
 
 Tebessüm ederek: 
 
 — Kibritim yok ama, çakmak var, diye cevap verdi. Yabancı adam, 
parolanın karşılığını alınca cebinden 
 
 bir kâğıt çıkardı. 
 
 — Bunu A-33 gönderdi, dedi. 
 
 — Cevabını hemen istiyor mu? 
 
 — Evet efendim. 
 
 Ümit cebinden çakmağını çıkararak yaktı. Sonra çakmağın verdiği ışık 
altında kâğıdı okudu: 
 
 «Aldığım bir emir üzerine yarın sabah erkenden Selânik'e gidiyorum. Bu 
akşam muhakkak görüşmemiz gerek. Sizin için yeni bir talimat aldım. 
Pusulayı okuduktan sonra derhal yakınız ve evden ayrılırken makûl bir 
sebep söyleyiniz. 
 
 A-33» Ümit, okumasını bitirdikten sonra: 
 
 — Bir saate kadar orada olacağımı söyleyiniz, dedi. Adam gülümseyerek 



ayrıldı. 
 
 Ümit şimdi ne yapacaktı? Buradan ayrılması için nasıl makûl bir sebep 
bulmalıydı? 
 
 Liza'nın gönderdiği kâğıdı çakmağıyla tutuştururken1 hep bunu 
düşünüyordu. Kâğıt tamamen yandıktan sonra kapıyı kapadı ve ağır ağır 
merdivenlerden çıkmaya başladı. İzabel'e dert anlatmak ve onu kandırmak 
herhalde kolay olmayacaktı. 
 
 Daha kapının eşiğinde iken, genç kız kendisini karşıladı ve sabırsızlıkla 
sordu: 
 
 — Ne oldu? Gelen kimmiş? 
 
 — Albay Forsayt, Aya Vasileyos'a gelmiş, beni ça-giriyormuş. 
 
 — Şimdi mi? 
 
 — Evet, hemen!... 
 
 — Herhalde önemli bir şey olmalı. Bu sırada içeriye Misis Roza girdi: 
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 — Kapının çalındığını işittim. Birisi ini geldi, İzabel?" Ümit hemen atıidi: 
 
 — Evet Misis Roza. Bir asker geldi. Albay Forsayt Aya Vasileyos'a gelmiş, 
beni istemiş. 
 
 — Kim bu Albay Forsayt? 
 
 — Size daha önce söylememiş miydim? Bizim Selanik'teki komutan. 
 
 — Sizi böyle gece vakti mi çağırıyor? 
 
 — Evet Misis Roza. 
 
 — Allah Allah! Herhalde önemli bir şey olmalı. 
 



 — Ben de öyle sanıyorum. 
 
 — Hemen gidecek misiniz? 
 
 — Evet!... 
 
 — Hiç olmazsa yemeği yiyin de öyle gidin. 
 
 — Atfınızı dilerim, fakat imkânsız. İzabel söze karıştı: 
 
 — Yemeği hemen yeriz Filip. 
 
 — İmkânı yok İzabel. 
 
 — Peki üzerinizdeki elbiseyi değiştirmeyecek misiniz? Ümit bir an şaşırdı: 
 
 — Şey... Tabiî değiştirmem gerek. 
 
 Delikanlı, sözünü bitirir bitirmez kapıya doğru yürüdü. Dışarı çıkmadan 
önce: 
 
 — İzninizle, odamda elbisemi değiştireyim, dedi. 
 
 On dakika sonra Ümit, askerî üniformasıyla aşağıya indiği zaman, İzabel 
odada yalnızdı. 
 
 Ümit, İzabel'e manâlı manâlı baktıktan sonra: 
 
 — Elbiseyi giymekle epey vakit kaybettim, dedi. Genç kız sitemli bir sesle: 
 
 — Ne olur yemeği de yeseydin Filip, diye cevap verdi. Ne zaman dönersin? 
 
 — Herhalde fazla gecikmem. Eğer işim biterse bu gece, bitmezse 
sabahleyin döneceğimi ümit ediyorum. Allahaısmarladık!... 
 
 — Gidiyorsun demek? 
 
 Genç kızın sesi titredi, gözleri ıslaktı. Ümit: 
 
 — Üzülme, diye fısıldadı. Çabuk gelmeye çalışacağım. 



 
 79 
 
 Ümit gittikten sonra Izabel, çocukça bir korku ile: — Allahım, ne olur, Filip'e 
sakın bir şey olmasın, diye mırıldandı. 
 
 Ümit, çiftlikten göle inen yolda ilerlerken, ansızın, ağaçların arasından iki 
gölge çıktı. Kalın bir ses: 
 
 — Dur! diye bağırdı. 
 
 Ümit olduğu yerde durdu. Başını hafifçe yan tarafa çevirdi. Düşünecek 
zaman yoktu. Sert bir sesle: 
 
 — Ne istiyorsunuz? diye sordu. 
 
 Ağaçların arasından iki gölge, yavaş yavaş genç adama yaklaştı. Dikkatle 
bakınca, bunların Yunan erleri olduğunu gördü. Uzun boylu olanı, delikanlıyı 
yakından gö-rünçe tok bir sesle sordu: 
 
 — İngiliz subayı mısınız? 
 
 Erlerin İngilizce bilmeyeceklerini düşünerek Rumca: 
 
 — Evet, ne istiyorsunuz? dedi. 
 
 — Yüzbaşım, az önce bu yolda köylü kılığına girmiş şüpheli bir adam 
gördük de... 
 
 Ümit kaşlarını kaldırarak: 
 
 — Eee... Ne olmuş? diye sordu. 
 
 — Yarım saat önce buradan geçmişti. Fakat izini kaybettik. 
 
 — Bahsettiğiniz kılıkta bir adama hiç rastlamadım. Herhalde başka bir 
yoldan gitmiştir. 
 
 Uzun boylu er: 
 



 — Affedersiniz yüzbaşım, diye özür diledi. Sizi yolunuzdan alıkoyduk. 
 
 Ümit, erlerin yanından ayrıldıktan sonra kendi kendine: 
 
 — Bu vartayı atlatmayı İzabel'e borçluyum, diye söylendi. Eğer beni askerî 
elbise giymeye zorunlu kılmasay-dı, şimdi halim haraptı. Belki de erler, beni 
sivil görünce yaka-paça götüreceklerdi. Ben de zavallı kıza bu elbiseyi 
giymemi ikaz etmekle zamanımı kaybettirdiğinden dolayı kızmıştım. 
 
 Hızlı hızlı yürürken, bir taraftan da köylü kılığına gir- 
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 miş olan ajanı düşünüyordu. Acaba H-66'ya ne olmuştu? İzini kaybettirmeyi 
başarmış mıydı? 
 
 Kulübeye varınca, her zamanki gibi kapıyı iki defa üstüste çaldı. Çok 
geçmeden kapı açıldı ve Liza güler yüzle kendisini karşıladı. 
 
 Liza, hayretle genç adamın elbiselerine baktı. 
 
 — Sizi böyle üniforma ile hiç beklemiyordum doğrusu... 
 
 Ümit: 
 
 — Izabel'in bir gevezeliği benim hayatımı kurtardı, diye cevap verdi. 
 
 Liza, heyecanlanarak sordu: 
 
 — Ne oldu? 
 
 ümit divana oturdu ve geniş bir nefes aldıktan sonra olayı kısaca anlattı: 
 
 — Evdekilere, buraya gelmem için Albay Forsayt'ın beni çağırdığı yalanını 
uydurmuştum. Ayrılmadan önce Izabel «Askerî üniformanı giymeyecek 
misin?» diye sorunca müşkül bir durumda  kaldım. Bu yüzden resmî 
elbiseyi giymeye mecbur oldum. Canım sıkkın bir halde buraya gelirken 
yolda iki Yunan erine rastlamayayım mı? 
 
 Liza merakını tutamayarak: 



 
 — Peki sonra? diye sordu. 
 
 — İlk önce sert bir ifade ile durmamı söylediler. Fakat İngiliz yüzbaşısı 
olduğumu anlayınca yüzlerinin ifadesi değişti. Köylü kılıklı bir adamdan 
şüphelendiklerini ve yarım saat kadar önce bir adamın bu çevrelerde 
görüldüğünü söylediler. 
 
 Liza, kendi kendine konuşur gibi: 
 
 — Herhalde H-66'dan şüphelenmiş olacaklar, diye mırıldandı. 
 
 — Yakalayacaklarını pek sanmıyorum. 
 
 — Ben de tahmin etmem. H-66 kurnaz ve zeki bir ajanımızdır. Öyle pek 
kolay kolay faka basmaz. Herhalde kendisini yarın Selanik'te görürüm. 
 
 Liza bir müddet sustuktan sonra genç adamın göz-ierine bakarak: 
 
 — Biz şimdi kendi işimize bakalım, diye ekledi. Sizi 
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 çağırtmadan yarım saat kadar önee H-66 geldi ve albayın Selânik'e 
döndüğünü ve acele kendisini görmem gerektiğini söyledi. Bu arada sizin 
için de bir talimat getirdi. Bu talimatta, size Kavala esir kampında bulunan 
bir Türk generali ile albayını kaçırmak görevi veriliyor. Gerçi biraz tehlikeli 
bir iş, ama o kadar zor değil. 
 
 — Hemen hareket edecek miyim? 
 
 — Hayır! Ben Selanik'teki işimi bitirdikten sonra size haber yollayacağım. O 
zaman harekete geçersiniz. 
 
 Liza, sigarasından birkaç nefes daha çekti, sonra: 
 
 — Şimdi şu divana oturalım, size yapacağınız yeni işleri etraflıca 
anlatayım, dedi. 



 
 Divana oturdular. Liza, delikanlının gözlerine baktı: 
 
 — Şimdi beni dinleyin dostum. 
 
 Saat dörde geliyordu. Ümit: 
 
 — Anlattıklarınız için teşekkür ederim Liza, dedi. Sabah olmak üzere. Siz 
de hayli yoruldunuz ve uykusuz kaldınız. Haber yolladığınız zaman, derhal 
anlattığınız şekilde harekete geçeceğim. 
 
 — Gidiyorsunuz demek? 
 
 — Eğer bu saatte, evdekilerin haberi olmadan yatağıma girebilirsem, 
sorguya çekilmekten kurtulmuş olurum. 
 
 — O halde sizi göle kadar geçireyim. 
 
 — Rahatsız olmayınız Liza. 
 
 — Bilâkis memnun olurum Ümit. 
 
 Liza, genç adama ilk defa ismiyle hitap etmişti. 
 
 Birlikte dışarı çıktılar. 
 
 Mehtap, gölün üzerine sanki ışıklar serpiyordu. Hafif bir rüzgâr esmekteydi. 
Havada yaprakların nefes almalarına benzeyen sesler dalgalanıyordu. 
 
 Gölün kenarınca gelince, Ümit veda etti. Liza, genç adamın gözlerine 
bakarak: 
 
 — Güle güle Ümit, gecen hayırlı olsun! dedi. 
 
 — Sizin de Liza. Akşam albayla buluşacak mısınız? 
 
 — ümit ediyorum... 
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 — O halde size başarılar dilerim. 
 
 Genç adam, ağaçlara doğru yürüdü ve biraz sonra bir gölge gibi kaybolup 
gitti. 
 
 XIV 
 
 Geoe, Selanik'teki Makedonya otelinin 24 numaralı odasının kapısı ağır 
ağır açıldı. Albay Forsayt: 
 
 — İçeri buyurunuz Liza, diye odayı gösterdi. Albayın yürürken, dengesini 
güçlükle temin ettiği belliydi. 
 
 Liza: 
 
 — Bu gece çok içtiniz, diye Albaya baktı. Forsayt, sarışın kadının 
kollarından tuttu ve onu öpmeye çalıştı. Fakat Liza, hafifçe geri çekildi. 
 
 Albay, genç kadının bu hareketine kızmıştı, ama nezaketini bozmadı. 
 
 — İnsanı üzmesini çok seviyorsunuz Liza. Bu akşam olsun... 
 
 Liza zoraki bir gülüşle Albayın sözünü kesti. 
 
 — Hayli geç oldu. 
 
 — Uykuyu çok seviyorsanız yatınız, ben az sonra gelirim... 
 
 Liza, böyle bir cevap beklemediği için hayretle sordu: 
 
 — Nereye böyle Albayım? 
 
 — Şimdi geleceğim Liza. Aşağıda bir dost var. Saat ondan beri beni 
bekliyormuş. Salonda oturuyordu. Geçerken görmediniz mi? 
 
 Liza, Albayın salonda selâmlaştığı binbaşıyı görmüştü, ama belli etmedi. 
 
 — Hayır, görmedim. Kim?... 
 
 — Heyetten bir arkadaş.. Çok geç kalmaz, gelirim. Albay, sözünü bitirir 



bitirmez dışarı çıktı. 
 
 Genç kadın, ne yapacağını bilmeden odanın ortasında durmuş etrafına 
bakmıyordu. Bugün, o kadar uğraştığı halde İngiliz Başbakanı Loyd Corc'un 
ne zaman Paris'e 
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 geleceği hakkında Albaydan bir bilgi alamamıştı. Şimdi ise Albay, onu, 
oteldeki odasında bırakıp aşağı inmişti. 
 
 Biraz hava almak ve bir kurtuluş çaresi düşünmek için pencereye 
yaklaşarak işlemeli satenden yapılmış perdeyi kaldırdı. 
 
 Dışarıda, sakin ve mehtaplı bir gece Selanik şehrini kucaklamıştı. Aşağıda 
karanlıklar içinde büyük caddeye inen bir sokak uzayıp gidiyordu. Mehtabın 
ışıkları altında evlerin, camilerin ve kiliselerin esrarlı bir hâli vardı. 
 
 Pencere küçük bir balkona açılıyordu. Biraz hava almanın iyi geleceğini 
düşünerek kanadın birini açtı ve balkona çıktı. 
 
 Hafif, serin bir rüzgâr, sanki endişe ve ümitsizlik içinde çırpınan kalbini 
ferahlatmak ister gibi, yüzünü tatlı tatlı okşuyordu. 
 
 Birdenbire, bitişik odanın balkonunda bir insan gölgesi belirdi. Bu bir erkekti 
ve Liza'ya el işareti yapıyordu. Aralarındaki mesafe iki metre kadar ancak 
vardı. Meçhul adam uzanarak Liza'nm bulunduğu balkonun demirlerinden 
tuttu ve bir sıçrayışta genç kadının balkonuna girdi. Bir an gözgöze geldiler. 
Liza hayretle: 
 
 — Sen misin Erih? diye seslendi. 
 
 Bereket versin yüksek sesle söylememişti. Liza'nm, Erih dediği adam, 
Ümit'e köylü kılığı ile haber getiren ajan H-66 idi. 
 
 Erih gülümseyerek hafif bir sesle: 
 
 — Beni ansızın karşınızda görünoe şaşırdınız, değil mi? dedi. Albayla 
beraber sizin buraya geldiğinizi gördüm. Belki zor bir durumda kalırsınız 
diye, bitişikteki odayı kiraladım. 



 
 — Demek ki bizi adım adım takip ediyordunuz? 
 
 — Doğrusunu söylemek gerekirse, evet! 
 
 — Aşkolsun vallahi. 
 
 — Görevim yalnız haber alıp vermek değil, aynı zamanda sizi kötü bir 
durumdan korumaktır. Albaydan bir şey sızdırabildiniz mi? Size nasıl bir 
yardımda bulunabilirim? 
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 — Şimdiye kadar hiçbir şey öğrenemedim. Belki sabaha kadar bir şeyler 
öğrenmiş olurum. 
 
 ikisi de sustular. Erih ne düşünüyordu. Liza bunu bilmiyordu, ama bu 
gecesini Albayla geçireceğini hatırlamak onu adetâ çıldırtıyordu. 
 
 Birden, şikâyetçi bir sesle: 
 
 — Bu gece benim için çok zor olacak, dedi. Erih, ne demek istediğini 
anlamıştı. 
 
 — Size yardım etmeye hazırım Liza. 
 
 — Bu gece, kendi işimi ancak kendim görebilirim ve yalnız kendime 
güvenebilirim Erih. Yalnız şu şekilde bana yardımınız dokunabilir. Eğer 
bilgiyi aldığım halde ka-çamazsam, size veririm, siz ulaştırırsınız. 
 
 — Zaten sizin buradan uzaklaşmanız biraz müşkül. Hem Albay sizden 
şüphelenebilir. 
 
 — İş Albaya kalsın. Albay odaya döndüğü zaman, ona karşı korkak, 
mahcup bir kız tavrı takınacağım. Bu da, kaçmak için mükemmel bir sebep 
olur. 
 
 Liza, heyecanından acele acele konuşuyordu. Albay her an içeri girebilirdi. 
 
 — Albayın elinden kaçıp kurtulamazsam, öğrendiklerimi size bildiririm. 



İşaret olarak yakama bir menekşe takar, aldığım haberi de bir kâğıda 
yazarak, iki balkonun arasındaki yağmur oluğuna sıkıştırırım. Oradan 
alırsınız. 
 
 Erih, Liza'nm gözlerine bakarak: 
 
 — Pekâlâ, dedi. 
 
 Sonra, Albayın bavullarına dikkatle baktı ve sordu: 
 
 — Bunlar Albaya mı ait? 
 
 — Evet! 
 
 — İçlerinde önemli şeyler olup olmadığına baktınız mı? 
 
 — Hayır! Henüz odaya yeni girmiştim. 
 
 Erih, hemen karyolanın dibine diz çökerek bavulların, kilitlerini muayene 
etti. 
 
 — Bereket versin ki, kilitli değil. 
 
 Sonra hayret edileeek bir sür'atle ve maharetle bavulların içindeki eşyayı 
tetkik etti. Fakat evraka benzeyen bir şeye rastlayamadı. 
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 Tam o sırada kapı hafif hafif vuruldu. Liza, korkudan gözleri açılmış bir 
halde: 
 
 — Eyvah Albay! diye seslendi. 
 
 Kapının tokmağı dönmeğe başlamıştı. Liza, az kalsın bağıracaktı. Kendini 
güçlükle tuttu. Erih'in ne yaptığını anlamak için arkasına baktığı zaman, 
kimseyi göremedi. Erih sanki uçmuştu, kaybolmuştu. Nereye gitmişti? 
Henüz pencereden kaçacak vakit geçmemişti. Odanın içinde dolap gibi bir 
şey de yoktu. Olsa olsa karyolanın altına saklanmıştı. 
 
 Albay bu sırada içeriye girmiş olduğu için, Liza'nın karyolanın altına 



bakacak vakti kalmamıştı. Heyecan içinde Albaya yürüdü. Albay, Liza'daki 
şaşkınlığı ve korkunun farkına varmamıştı. Birden Liza'yı kollarının arasına 
alarak göğsüne bastırdı: 
 
 — Meleğim, hâlâ soyunmamişsınız? Liza'nın aklına kurnazca bir fikir geldi: 
 
 — Birkaç güne kadar Paris'e gitmem gerekecek, dedi. Eğer Başbakan 
Loyd Core, Paris'e geldikleri zaman, ben orada bulunmazsam, vazifemi 
lâyıkıyla yapmamış olurum. Esasen gazeteden aldığım bir telgrafta da o 
gün Paris'te bulunmam gerektiği yazılıyordu. 
 
 — Merak etmeyin güzelim. Daha on gün var. Loyd Core Paris'e Nisan'ın 16 
sında gelecek. Esasen Paris'te bir geceden fazla kalmayacak. Bana kalırsa, 
Loyd Corc'-un, Paris'i ziyareti esnasında siz pekâlâ burada kalabilirsiniz. 
Çünkü oraya gitmekle gazetenize önemli bir haber gönderemezsiniz. 
Ziyareti daha çok askerî mahiyettedir. 
 
 Hele şükür! Nihayet öğrenmesi gereken şeyi Albayın ağzından almıştı. 
Loyd Core, Nisan'ın 16 sında Paris'e geliyordu. Eğer Alman ajanları 
görevlerini başarabilirse, o gün dünya tarihi yeni bir suikast daha 
kaydedecekti. 
 
 Ah! Şu odadan bir dışarıya fırlayabilse! Selanik sokaklarında deli gibi 
koşacaktı! Fakat buna imkân var mıydı hiç?... Albayın kolları, mengene gibi 
vüeudunu kavramış onu bırakmıyordu. 
 
 Ne yapmalıydı?... 
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 Dışarıda, odaların birisinden Rumca şarkılar geiiyor-<du. Burada, şu 
odanın içinde, bir muammayı halle çalışan zavallı bir kadın ümitsizlik içinde 
çırpınıp dururken, iki oda ötede şarkı söyleyerek eğlenen insanlar vardı! 
 
 Birdenbire ağlamaya başladı. O kadar katılıreasına ağlıyordu ki. Albay da 
şaşırmıştı: 
 
 — Ne oldu meleğim? dedi. Niçin ağlıyorsun? 
 
 • — Rioa ederim, beni bırakın... Sizinle bu gece kalamam... Korkuyorum... 



Cok rica ederim, beni affedin... Hiç gelmemeliydim buraya... Fakat akılsızlık 
ettim, delilik ettim... Bırakın beni, gideyim. 
 
 Liza hem ağlıyor, hem de Albayın elinden kurtulmak için durmadan 
konuşuyordu. Albay: 
 
 — Yavrum korkacak bir şey yok, dedi. İsterseniz size ferahlık verecek bir 
ilâç getireyim. 
 
 Uza tam fırsatı yakalamıştı: 
 
 — Bilmiyorum ki... Acaba fayda eder mi? 
 
 — Tabiî meleğim... Sen üzülme hiç... Birkaç dakika sonra gelirim. 
 
 Albay dışarı çıktı. Liza, hemen karyolanın altına koştu. Fakat daha eğilip 
seslenmesine fırsat kalmadan Erih, gizlendiği balkon kapısının arkasından 
meydana çıktı. Liza, telâşla: 
 
 — Erih, durma hemen kaç! diye seslendi. 
 
 — Bana bir ihtiyacınız olursa bitişik odadayım Liza. 
 
 — Şimdilik yok. Ben Albayın yanından sıvışmaya çalışıyorum. Haberi de 
kendim götüreceğim. 
 
 — Nasıl isterseniz. 
 
 Erih, ses çıkarmadan balkona gitti, oradan da bir sıçrayışta, kaldığı odanın 
balkonuna geçti. Artık tehlike kalmamıştı. 
 
 Liza'nsn içinde büyük bir aydınlık vardı. Artık bütün korku ve endişelerden 
kurtulmuştu. Şimdi yalnız Albayın yanından sıvışmak kalıyordu. 
 
 Cok geçmeden Albay, elinde küçük bir şişe ile odaya girdi ve Liza'nın 
yanına gelince: 
 
 — Nasılsınız? diye sordu. Liza, elini başına götürerek: 
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 — Yüzümü yıkamak istiyorum, dedi. 
 
 — Hayhay güzelim. 
 
 Liza, lavabonun yanına varınea bir hamlede su kabını yakaladı ve Albayın 
suratına fırlattı. Zaten içkili olan Albay sendeleyerek geri çekildi. Liza yeni 
bir hamle il© tekrar ileri atıldı ve bütün kuvvetiyle yaşlı âşığını itti. Albay, 
bavulların üstüne doğru giderek yere yuvarlandı. 
 
 Liza, bir saniye bile kaybetmeden el çantasını kapıp dışarı fırladı, sonra 
merdivenlerden aşağı indi. 
 
 Büyük salonda kimseler yoktu. Bomboş salonun bir köşesinde uyuklayan 
gece nöbetçisi, Liza'yı nezaketle selâmladı. 
 
 Artık dışarıdaydı... Özgürdü... Serin bir rüzgâr ciğerine kadar işliyordu. 
 
 Karanlık sokaklardan ilerlerken, Albayın hali gözlerinin önünden gitmiyordu. 
Zavallı adam kimbilir şu anda ne yapıyordu? Herhalde bir rezalet 
çıkmasından korkarak susacak ve gecesini odasında, yalnız geçirecekti. 
 
 Liza, yaptığı oyundan memnun memnun gülümsedi ve adımlarını 
sıklaştırdı. Biraz sonra karanlık sokağın içinde kaybolup gitti. 
 
 XV 
 
 Liza, Selânik'in altmış kilometre kuzeyinde bulunan Karasuli şehrine 
vardığı zaman saat onu geçiyordu. 
 
 İlk iş olarak bakkal Teodor'a uğradı. Kısa boylu, dökük saçlı ve topsakallı 
bir ihtiyar olan bakkal, ajan D-215'-in bir gün önoe gelerek bir mektup 
bıraktığını söyledi. 
 
 Liza mektubu heyecanla aldı. İçinde şu satırlar yazılıydı: 
 
 «Pazartesi gününe kadar burada olmayacağım. Eğer bu tarihe kadar bize 
bildirecek acele bir haberiniz olursa, geciktirmeden Karasuli-Kilindir yolu 
üzerindeki Doiran çiftliğine geliniz. Kapıya bildiğiniz şekilde vuracak ve 
mektubu- 
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 nuzu zayıf, siyah saçlı ve koyu lâcivert bir elbise giymiş olan kadına teslim 
edeceksiniz. 
 
 D-215» 
 
 Liza, kısa bir süre düşündü. Pazartesiye beş gün vardı. O zamana kadar 
beklemek olmazdı. Hemen hareket, etmeliydi. Fakat Doiran çiftliği 30 
kilometre kadar uzaktaydı ve ıssız yollardan gitmeye mecburdu. Bu takdirde 
yol 10 kilometre daha uzuyordu. Şüphesiz gündüz de gidemezdi. Onun için 
geceye kadar, ajanları saklamak ve haber ulaştırmak görevini yapan 
bakkalın üstündeki odada kaldı ve ortalık iyice kararınca yola çıktı. 
 
 Gök simsiyahtı. İki de bir şiddetli yağmur yağıyor ve sert bir rüzgâr yüzünü 
kamçılıyordu. Yanında yolunu aydınlatmak için bir cep feneri vardı. Bu 
yüzden yürümesi kolaylaşıyordu. Fakat başında şapka olmadığı için saçları 
iyice ıslanmıştı. 
 
 Bereket versin, yolun yarısına gelmeden ay bulutlardan sıyrılarak karanlık 
ve ıssız yolları aydınlatmış ve yağmur da dinmişti. 
 
 Bazı yerlerde küçük bataklıklar meydana gelmişti. Islak topraklar kayıyor, 
bilhassa tarlalar arasından yürümek çok zor oluyordu. Bazan çitlerden 
aşmak, bazan da serseriyane dolaşan insan gölgelerinden kaçmak için 
hendeklerin içinde yürümek zorunda kalıyordu. Böyle bir yürüyüş, yorucu ve 
tehlikeli idi. Hattâ, bir aralık, çiftliğe yaklaştığı'sırada devriye gezen iki 
askere rastladı. Askerlerden biri fenerini Liza'nın bulunduğu tarafa çevirdi. 
Liza, âni bir hareketle yolun kenarındaki içi su dolu hendeğe kendisini attı. 
Çok şükür tehlikeyi atlatmış ve askerler kendisini görmemişti. 
 
 Gece yarısına doğru çiftliğe geldi. 
 
 Alt katta zayıf bir ışık yanıyordu. Yolunu şaşırmadığına emin olduğu için, 
çiftliğin kapısına doğru yürüdü. 
 
 Tam kapıya vurmağa hazırlanıyordu ki, birtakım ayak sesleri duydu. 
Herhalde bulunduğu yere doğru birisi geliyordu. 
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 Hemen kendisini kapının sağ tarafındaki dönemecin gerisine attı ve 
karanlığa gizlendi. Kalbi, çatlayacak gibi çarpıyordu. Acaba takip mi 
edilmişti? 
 
 Hemen aklına, kadına vereceği mektup geldi. Eğer mektupla birlikte 
yakalanırsa felâketti. Sakladığı mektubu çıkarmak için elini göğsüne 
götürdü. Acaba yakalanmadan bu mektubu imha edebilecek miydi? 
Bulunduğu yere doğru ilerleyen meçhul adam, şimdi ayaklarının ucuna 
basarak sessiz sessiz yürümeye başladı. Mektubu güçlükle çıkardı, sonra 
ağzına götürerek çiğnemeye başladı. 
 
 Heyecandan ve korkudan ağzında tükrük kalmamıştı. Kâğıdı bir türlü 
ısiatamıyordu. Acelesinden hepsini birden ağzına sokmuştu. 
 
 Gölge geldi, geldi ve Liza'nın dört, beş metre ötesinde bulunan kapının 
önünde durdu. Belki başka bir ajan da burasını, kendisi gibi mektup kutusu 
olarak kullanıyordu. 
 
 Meçhul gölge, kapıya ilk önce iki defa, daha sonra üç defa yavaş vurdu. 
Liza'nın şüphesi kalmamıştı. O da kendisi gibi bir örgüte mensuptu, belki de 
emrinde çalışan ajanlardan birisiydi. 
 
 Meçhul adamın kim olduğunu anlamak için gizlendiği yerden çıkmak üzere 
iken, bir kuvvet sanki onu tuttu. Evet, Liza'yı tuttu ve kurtardı. 
 
 Kapı ağır ağır açıldı ve karanlıkta zayıf bir kadın başı göründü. O zaman 
kapının önündeki meçhul gölge, cebinden bir tabanca çıkardı ve arka 
arkaya duyulan silâh sesleri gecenin karanlığını yırttı. Korkunç bir çığlık ve 
arkasından yere düşen bir cismin çıkardığı gürültü duyuldu. Meçhul adam, 
kadının cesedini ayağı ile iterek içeri girdi. 
 
 Liza, korkudan bitmişti. Sanki, kurşunu o yemiş gibiydi. Kâğıt ağzında 
büyümüş, sanki boğazını tıkamıştı. Zaten çiğneyecek hal kalmamıştı. 
 
 Demek ki, çiftliğe gelirken kendisini görmüşlerdi. Belki de takip edilmişti. 
 
 Kapının önünden hızla geçti. Bütün vücudu heyecan-Ja titriyordu. 
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 Koşarak tarlaya daldı ve gözden kayboldu. 
 
 Sabaha karşı Karasuli'ye vardığı zaman yorgunluktan ve karşılaştığı 
olaydan bitkin bir haldeydi. Haberi yerine ulaştıramadığı için de 
üzüntülüydü. 
 
 Bakkal Teodor henüz uykudan kalkmıştı. Liza'yı sapsarı bir yüzle görünce: 
 
 — Ne oldu? diye merakla sordu. Liza, kendisini ayakta zor tutuyordu. 
 
 — Sonra anlatırım Mösyö Teodor. Siz hemen bana yatacak bir yer 
gösterin. 
 
 — Hayhay efendim... 
 
 Kısa bir süre sonra, Liza, yukarıda kendisine hazırlanan yatağa yattığı 
zaman hiçbir şey düşünecek halde değildi. Hemen uyudu. 
 
 İkindi üzeri saat dörtte uyandı. Acaba haberi nasıl ulaştıracaktı? Birçok 
çareler düşünüyor, fakat sonradan hiçbirisini uygun görmüyordu. 
 
 Birdenbire aklına Ümit geldi. O nasıl olsa Kavala'da bulunan esir 
kampındaki Türk generali ile albayını kaçıracak ve Türk hududundaki 
ajanlara teslim edecekti. O ajanların bulunduğu yerin hemen beş altı 
kilometre kuzeyinde, haberleri istihbarat servisine ulaştıran bir Alman ajanı 
vardı. Haberi Ümit'le yoliayamaz mıydı? 
 
 O akşam hareket eden trenle Selânik'e geldi ve ajan H-66'ya şu talimatı 
verdi: 
 
 — Aya Silyos çiftliğine giderek mektubu Filip'e veriniz ve hemen hareket 
etmesini, yarın sabah mutlaka Kavala'da bulunmasını söyleyiniz. Kavala'da 
işini derhal bitirmeye çalışmalı ve öbür gün bu zarfın içindeki kâğıdı 
ajanlarımızdan D-215'e vermelidir. Siz Aya Silyos'a gece saat 12'de ancak 
varırsınız. Hiç kimseyi uyandırmadan Ümit'in yattığı odanın penceresine 
çıkar ve mektubu verirsiniz. Sizde, zannedersem çiftliğin krokisi var. Artık 
nereden pencereye çıkmak gerekeceğini siz orada tayin edersiniz. 
Kavala'ya giderken, kendisine evvelce verdiğim 
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 vesikaları almasını unutmamasını da Filip'e tembih edersiniz. Haydi 
yolunuz açık olsun dostum! 
 
 XVI 
 
 Her taraf derin uykuda iken, Ümit'in yattığı odanın penceresi hafif hafif 
çalındı. Ümit korku ile sıçradı ve pencereye baktı. 
 
 Köylü kılıklı bir adam, kendisine işaret ediyordu. 
 
 Hemen yatağından kalktı ve pencereye geldi. Kendisine işaret eden adamı 
tanır gibi olmuştu. 
 
 Pencereyi açınca, adam kendisini tanıttı: 
 
 — Ben H-66. Bu mektubu size Liza gönderdi. Hemen hareket ederek yarın 
sabah Kavala'da olacaksınız. Zarfın içindeki şifreli kâğıdı da, mektubun 
içinde yazılı olan yere. götüreceksiniz. 
 
 Mektubu Ümit'e verirken de ilâve etti: 
 
 — Liza bir dakika bile gecikmemenizi söyledi. 
 
 Ajan, pencereden ayrıldıktan sonra, Ümit hemen lâmbayı yaktı ve Liza'nın 
kendisine yazdığı mektubu okudu. Orada, Türk generali ile albayını 
kaçırması için yapacağı şeyler tekrar ediliyor ve şifreli kâğıdı vereceği yer 
ve ajaır belirtiliyordu. 
 
 Derhal İngiliz yüzbaşı elbisesini giydi. Yanına gerekli vesikaları aldıktan 
sonra küçük bir kâğıda şu satırları yazdı: 
 
 «Misis Roza 
 
 Size haber vermeden ayrılmak zorunda kaldığımdan dolayı özür dilerim. 
Önemli bir iş do-layısiyle hemen hareket etmem gerekiyor. Sizi rahatsız 
etmemek için habersiz gidişimi affedeceğinizi umarım. Yakında tekrar 
görüşmek ümidiyle. 



 
 Filip» 
 
 Mektubu, masanın üzerine görülecek bir şekilde bıraktıktan sonra hemen 
pencereye sıçradı ve yağmur olu- 
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 •ğuna tutunarak aşağıya indi. Biraz sonra ağaçların arasında kayboldu. 
 
 Ümit, Kavala esir garnizonuna saat anoak on birde varabildi. Kimliğini ve 
görevini açık olarak gösteren vesikalara sahip olduğu için, emin adımlarla 
ilerliyordu. 
 
 Garnizon kumandanlığının bulunduğu binaya doğru giderken rastladığı bir 
Yunan erine, nöbetçi subayının bulunduğu yeri sordu. Er: 
 
 — İlerdeki büyük binada, sağ taraftaki ikinci kapı, •diye tarif etti. 
 
 Ümit nöbetçi subayın odasına girince: 
 
 — Ben, İngiliz Yüzbaşısı Filip, diye kendini takdim etti. 
 
 Yunan subayı, hemen ayağa kalktı ve Ümit'e nezaketle yer gösterdi. 
 
 Ümit, sandalyeye oturunca buraya geliş nedenini kı-.saca anlattı: 
 
 — İngiltere'nin Mısır'daki esir kampından kaçan ve Yunan adalarında 
yakalanan bir Türk generali ile albayının burada bulunduğunu haber aldık. 
Esasen Yunan hükümeti de bu durumu İngiliz hükümetine bildirmişti. Bu 
ikonuda bir tahkikat raporu hazırlamak üzere buraya gelmiş bulunuyorum. 
 
 Ümit, sözlerini bitirdikten sonra, çantasında bulunan evraklardan birisini 
Yunan subayına uzattı: 
 
 — Bu hususta  İngiliz Genelkurmay Başkanlığından yazılan yazıyı 
buyurunuz! 
 
 Nöbetçi subayı, kâğıda kısa bir göz gezdirdikten son-•ra ayağa kalktı: 
 



 — Sizi kumandana götüreyim yüzbaşım. 
 
 Önde subay, arkada ümit, koridora çıktılar ve bir süre yürüdükten sonra 
büyük bir kapının önünde durdular. 
 
 Kendilerini, şişman, saçsız bir a,'bay karşıladı. Nöbetçi subayı, İngiliz 
yüzbaşısının ziyaret sebebini anlattıktan sonra yazılı kâğıdı verdi. Albay 
okurken Ümit'in kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Acaba bu emrin sahte olduğunu 
albay anlayabilecek miydi? 
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 Albayın okuması birkaç dakika sürdü. Ümit'in heyecanı artık son haddini 
bulmuştu ki, albay başını kaldırarak sordu: 
 
 — Kavala'ya bugün mü geldiniz? 
 
 — Evet! 
 
 — Burada ne kadar kalacaksınız? 
 
 — Raporumu hemen hazırlayıp bugün hareket etmek-zorundayım. 
 
 — Selânik'e mi gideceksiniz? 
 
 — Evet albayım. 
 
 — Zannedersem iki saat sonra tren var. O halde esirlerle hemen konuşup 
raporunuzu hazırlamanız gerekiyor. 
 
 — Esirlerin yanına giderken iki silâhlı askerin verilmesini rica edeceğim 
albayım. Belki bir tecavüze uğrayabilirim. 
 
 — Pekâlâ. 
 
 Kumandan, nöbetçi subayına iki süngülü erin verilmesi hususunda emir 
verdikten sonra Ümit'e döndü: 
 
 — Albay Lakford'u görürseniz selâm ve saygılarımı söyleyiniz. 
 



 Ümit, albay Lakford'un kim olduğunu bilmiyordu, ama yine de: 
 
 — Hayhay albayım, diye cevap verdi. 
 
 — Kendisiyle savaşın başlarında İngiliz Askerî Heyetiyle yaptığımız bir 
toplantıda görüşmüştüm. Çok değerli ve centilmen bir subay... 
 
 Ümit izin isteyerek Albay'ın yanından ayrıldı. Nöbetçi subayı, Ümit'in 
yanına iki süngülü askerle döndüğü zaman: 
 
 — Komutanım öğle yemeğine sizi davet etti. Inşaal-lah raporun 
hazırlanması uzun sürmez, dedi. 
 
 Ümit, albayın davetinden dolayı teşekkür etti ve vakti olursa, öğle 
yemeğinde rahatsız edeceğini söyledi. Ayrılmadan önce nöbetçi subayı: 
 
 — Askerler sizi doğruca esirlerin yanına götürecek yüzbaşım, dedi. 
 
 Ümit teşekkür ettikten sonra Yunan subayının yanın- 
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 dan ayrıldı. Önde İngiliz yüzbaşısı üniformalı Ümit ve arkada iki süngülü er, 
uzun ve karanlık koridordan geçtikten sonra, taş merdivenlerden aşağıya 
indiler. 
 
 Türk generali ile albayın bulunduğu zindanı andıran odanın demir kapısı 
önüne gelince, süngülü erlerden birisi nöbetçiye: 
 
 — Komutanın emri var. İngiliz subayı, Türk esirleriyle görüşecek. Kapıyı 
açacaksın! dedi. 
 
 Nöbetçi cevap vermeden, cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açtı. Ümit ve 
iki er içeriye girdiler. Kapıdaki nöbetçi o kadar aptaldı ki, Ümit'in içeri 
girerken kapının* anahtarını aldığını ve içeriden kilitlediğinin farkına bile 
varmamıştı. 
 
 On beş dakika sonra demir kapı tekrar açıldı. Az önce içeri girenler tekrar 
dışarı çıktılar. 
 



 Ümit, anahtarı nöbetçiye verirken yüzünde garip bir tebessüm vardı. 
 
 Biraz sonra karanlık koridordan taş merdivenlere çıkarak gözden 
kayboldular. 
 
 Garnizonun dış kapısından çıkarlarken, ümit kendisini selâmlayan garnizon 
nöbetçisine: 
 
 — Bu iki er benimle birlikte gelecektir, dedi. 
 
 Nöbetçi şaşkın şaşkın baktı. Az önce bu İngiliz subayının içeriye iki 
süngülü erle girdiğini biliyordu. Herhalde görevleri bitmiş gidiyor 
olmalıydılar. 
 
 Zaten bir şey sormasına fırsat kalmadan, İngiliz subayı ile arkasından takip 
eden askerler dışarı çıkmışlardı. 
 
 Ümit'in peşinden gelmekte olan iki er, Türk generali ile albayından başka 
kimse değildi. Ümit, bu oyunu o kadar güzel ve sezdirmeden oynamıştı ki, 
garnizondan çıktığı zaman kimse olayın farkına bile varamadı. 
 
 Şehre giden sokaklardan birisine girince. Yunan askeri kılığındaki iki Türk 
esiri sağ tarafa saptı. Ümit de kuzey istikametinde yoluna devam etti. Biraz 
sonra hepsi de gözden kayboldular. 
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 XVII 
 
 İşler gerçekten tıkırında gidiyordu. 
 
 Ümit, öğle üzeri kendisine verilen talimatta bildirilen harap eve geldi. 
Ağaçlar arasındaki bu iki katlı evin esrarlı bir hâli vardı. 
 
 Sol taraftaki kapıdan kolaylıkla içeriye girdi. Evin içi karanlık olduğu için el 
fenerini yakarak etrafı kontrol etti. Burası büyük bir oda idi. Odanın 
döşemeleri, tavanları ve tahta olan tabanı çürümüş, dökülüyor, her taraftan 
örümcekler sarkıyordu. 
 
 Bu ıssız evde, yalnız başına beklemek, pek de keyif verici bir şey değildi. 



 
 Kendi kendine: 
 
 — Generalle Albay, bir an önce gelseler d/ye mırıldandı. 
 
 Onlara, daha zindandan çıkmadan, gidecekleri yolu ve evin şeklini iyice 
tarif etmişti. Herhalde çok geçmeden ¦gelirlerdi. 
 
 Onlar gelinceye kadar, Liza'nın tarif ettiği gizli odayı aramaya başladı. Sağ 
tarafta, duvarın içine yapılmış yüklüğe benzeyen dolabın tokmağını çekti, 
bir kanat gıcırdayarak açıldı. 
 
 Hemen yüklüğe sıçradı. Sağ taraftaki tahta bölmenin alt tarafını ayağı ile 
hızlıca itti. Bölme içeriye doğru git-.rneye başlamıştı. Ümit, itmekte devam 
edince, bölme tamamen açıldı ve eğilerek açılan yere baktı. Burası epey 
geniş bir oda idi ve tabanında saman, kuru ot yığınları vardı. 
 
 Artık gizli odayı bulmuştu. Kapağı açık bırakarak aşağı indi ve evin 
pencerelerini örten kalın tahtalardan birisinin aralığından dışarıyı 
gözetlemeye başladı. 
 
 Çok geçmeden general ile albay gözüktüler. Biraz sonra da evin kapısı 
gıcırdayarak açıldı. Ümit saklandığı köşede durmuş, gelenlerin onlar olup 
olmadığından emin «olmak istiyordu. 
 
 General sert bir sesle sordu: 
 
 — Kim var orada? 
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 — Benim generalim. İşler yolunda. Sevinçlerinden birbirlerine sarıldılar. 
General gözlerini açarak sordu: 
 
 — Şimdi ne yapacağız? 
 
 — Arkamdan geliniz generalim. 
 
 Ümit, el fenerini yaktıktan sonra yüklükten içeri girdi. General ve albay da, 
delikanlıyı takip ettiler. 



 
 Dolabın içi pek dardı ve ancak sığışabilmişlerdi. Albay gülerek: 
 
 — Bu harap ve ıssız evde galiba saklambaç oynayacağız! diye takıldı. 
 
 Ümit: 
 
 — Biraz sabırlı olmamız gerekiyor albayım, dedi. Şimdi çömelip diz üstü ve 
başınızı bir yere çarpmadan sürüne sürüne beni takip ediniz. 
 
 General ve albay, hiç seslerini çıkarmadan Ümit'i takip ederek kapağın 
altındaki gizli odaya geçtiler. Ümit, kapıyı tekrar kapadı ve arkasından 
sürmeledi. 
 
 Artık dışardan kimse içeriye giremezdi. Samanların üzerine uzanırlarken 
general: 
 
 — Çok şükür ilk tehlikeyi atlattık, dedi. Ümit: 
 
 — Fakat bundan sonra da çok ihtiyatlı olmalıyız, diye cevap verdi. 
 
 General, kır saçlı, nur yüzlü, dinç bir adamdı. Ümit, generalin ismini birçok 
defalar duymuştu. Albayı ise çok yakından tanıyordu. Kurmay çıktığı zaman 
kıta stajın! yapmak için bu albayın alayına gitmişti. Yıllar sonra albayı ile 
bugün tekrar karşılaşmıştı. Tasarlanan plân gereğince, generalle albay, 
Ümit'in ansızın cebinden çıkardığı tabanca ile tehdit ederek silâhlarını aldığı 
Yunan erlerinin ağızlarını mendille bağlamışlar ve onların elbiselerini 
giyerek Ümit'in arkasından dışarıya çıkmışlardı. 
 
 Ümit: 
 
 — Siz nasıl oldu da Yunanlıların eline düştünüz generalim? diye sordu. 
 
 General kısaoa anlattı: 
 
 — Filistin cephesinde İngilizlere esir düşmüştük. Esir 
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 düşmemizin sebebi uzun hikâyedir. Kısaca, bir şanssızlığa uğradık, irtibatı 
kaybettik ve karanlık, zifiri bir gecede albayla birlikte esir edildik. Bizi Mısır 
esir kampına yolladılar. Fakat albayla bir fırsatını bulup kaçtık ve kayıkla 
denize açıldık. Şanssızlık burada da yakamıza yapıştı. Denizde bir fırtınaya 
tutulduk. Kayığımız battı, biz de güçlükle kendimizi sahile atabildik. Meğer 
çıktığımız yer Girit adasıymışl... Bu defa da Yunanlıların eline düştük. 
 
 Dakikalar, rutubet ve saman kokan odanın içinde, oldukça sıkıntılı 
geçiyordu. Albay, Ümit'e: 
 
 — Burada çok mu kalacağız? diye sordu. 
 
 — Evet Albayım. Geceye kadar beklemek zorundayız. Daha önce yola 
çıkmak tehlikelidir. 
 
 Bu sırada general: 
 
 — Tuhaf bir şey buldum, galiba bir Yunan sigarasının izmariti, dedi. 
 
 Ümit cep fenerini yaktı. Generalin bulduğu şey, gerçekten yarısına kadar 
yanmış bir Yunan sigarası idi. Demek ki daha önce buraya bir Yunanlı 
gelmişti. 
 
 Ümit, bu sıkıntılı havayı unutmak için generalle albaya: 
 
 — Acıktınız mı? diye sordu. İkisi de gerçekten acıkmıştı. General: 
 
 — Yiyecek varsa seviniriz, dedi. Ümit güldü: 
 
 — Hem size köylü elbiselerinizi de göstermiş olurum,. 
 
 Ümit, sözünü bitirir bitirmez yerinden kalktı ve odanın sol köşesindeki 
samanları kaldırdı. General ve albay, ne yapaeak diye bakarlarken, Ümit bir 
torba çıkardı. Sonra yanlarına gelerek: 
 
 — İşte, bu torbanın içinde, üçümüzün de giyeceği elbise ile üç günlük 
yiyecek var, dedi. 
 
 Albay şaşırmıştı. 



 
 — Allah Allah, bu da nereden çıktı? 
 
 — Daha önceden ajanlarımız tarafından konuldu albayım. 
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 Ümit, torbanın içindeki elbiseleri çıkardı. Bunlar, oldukça eski ve yamalı 
Yunan köylü elbiseleriydi. General gülerek: 
 
 — Şimdi hemen elbiseleri giyelim mi? diye sordu. 
 
 — Evet generalim. Bir an önce giymek doğru olur. Üçü de elbiselerini 
değiştirdikleri zaman gülmekten 
 
 kendilerini alamadılar, albay: 
 
 — Tam Yunan köylüsüne döndük, dedi. 
 
 Tekrar samanların üzerine oturdular. Ümit, torbanın içinden yiyecek 
paketini çıkardı. 
 
 — Umarım ki iyi yiyecekler vardır. 
 
 Paketi açtı. Üç ekmek, üç dilim peynir, iki kızarmış tavuk, üç şişe bira ve 
altı paket sigara vardı. Bu karanlık ve izbe yerde bunları bulmak gerçekten 
bir nimetti. 
 
 Yemeklerini yedikten sonra generalle albay birer sigara yaktılar. Ümit iyiee 
alıştığı piposunu ateşledi. Uzun yürüyüşten sonra hepsine yorgunluk 
çökmüştü. Bu yüzden generalle albay uyuklamaya başladılar. Ümit de ge-
cedenberi uykusuz olduğu için, uzanmış, hafif kestiriyordu. Fakat uyku öyle 
tatlı ve dayanılmaz bir şeydi ki, o da az sonra uykuya daldı. 
 
 Ne kadar uyudu, bilmiyordu. Birdenbire Yunanoa sesler duydu ve 
sıçrayarak uyandı. Sesler dışarıdan geliyordu. Bunlar herhalde devriye 
gezen, belki de kendilerini arayan Yunan erleriydi. 
 
 Hemen generali ve albayı uyandırdı. Üçü de endişe içinde seslen 
dinlemeye başladılar. Az sonra sesler uzaklaşarak kayboldu. Fakat üçü de 



heyecandan hâlâ susmaktaydı. Nihayet Ümit sükûneti bozdu: 
 
 — Galiba devriyeler! 
 
 General, delikanlının gözlerine endişe ile baktı: 
 
 — Buradan ne zaman gideceğiz oğlum? Ümit saatine baktı: 
 
 — Artık ortalık kararmış olmalı. Saat yediyi yirmi geçiyor. Beş dakikaya 
kadar yola çıkarız generalim. 
 
 Albay: 
 
 — Beş dakika azdır, dedi. Dışarıdaki seslerin sahipleri kimse, buradan iyice 
uzaklaşmalarını beklemeliyiz. 
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 On beş dakika geçti. Hiçbir gürültü işitilmiyordu. Yalnız, arasıra evin içinde, 
bir taraftan öbür tarafa koşan fareler, yüreklerini hoplatıyordu. 
 
 Nihayet yola çıkmaya karar verdiler. 
 
 Ümit dolabın kapağını kaldırdı ve ilk önce kendisi çıktı. Henüz yüklüğe 
benzeyen dolabın kapısından başını çıkarmıştı ki, kalın bir Rum sesinin: 
 
 — Kim var orada? diye bağırdığını işitti. 
 
 Ümit hemen içeri kaçtı. Bu sesi gerisinde bulunan generalle albay da 
duymuştu. 
 
 Ümit, gizli kapıyı sürmeledikten sonra: 
 
 — Yüklüğe çıktığım sırada iki Yunan jandarması ile karşılaştım. Az kaldı 
heriflerin kucağına düşecektim, dedi. 
 
 Bu sırada, öbür odadaki Yunan jandarmalarının yüklüğün kapısını açmaya 
çalıştıkları işitiliyordu. Bir aralık tehdit yollu küfür de savurdular. 
 
 Çok geçmeden yüklük kapısının kırıldığı işitildi. Biraz sonra da, yüklüğe 



çıkan jandarmalar, yüklük ile gizli odayı birbirinden ayıran tahta bölmeye 
dipçikle vurmaya başladılar. 
 
 Bir taraftan da: 
 
 — Açın!... Açın!... 
 
 Diye bağırıyor ve küfür ediyorlardı. Sonra birdenbire ses kesildi. Üçü de 
ne olduğunu anlamaya zaman bulamamıştı ki, mermi sesleri duyuldu. Ümit 
kendi kendine konuşur gibi: 
 
 — Hay Allah belâlarını versin! Ateş ediyorlar! Hapı yuttuk! Kaçacak yer de 
yok! diye söyleniyordu. 
 
 Gerçi yanlarında Yunan erlerinden aldıkları iki tüfekle, Ümit'in bir tabancası 
vardı. Fakat tüfeklerin içinde mermi yoktu. Ümit'in tabancasmdaki beş 
kurşun ile bir şey yapamazlardı. Onları da son âna saklamak gerekti. 
 
 Üçü de birer köşeye sindiler. Yunan erleri, bölmenin gerisinden durmadan 
ateşe devam ediyorlardı. Bazı kurşunlar, yanlarından vınlayarak geçiyor, 
duvara saplanıyordu. Eğer, her birisinin bir köşeye sindiği ve yere 
uzandıkları Yunan jandarmalarının akıllarına gelse, eninde sonunda birer 
kurşun yiyecekleri muhakkaktı. 
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 Ümit, sürüne sürüne gizli odanın kurşunlara daha az hedef olan yerine 
giderken, erlerle karşılaşmadan önce yaktığı pipoya bir kurşun isabet etti. 
Pipo bir anda parçalandı ve tütünler samanların üzerine düştü. Samanların 
içinde bulunan kuru ot tutuştu ve odanın tabanı kısa zamanda alev içinde 
kaldı. 
 
 Şimdi, bölmeden gelen kurşunlara aldırış etmeden ayaklarıyla yangını 
söndürmeye uğraşıyorlardı. Fakat gizli odanın tabanı, oraya saklananlara 
yatak vazifesi görsün diye kuru ot ve samanlarla örtülmüştü. Bu yüzden 
yangın gittikçe şiddetleniyordu. Odanın ortası tamamiyle yanmış, dumanlar 
bütün odayı kaplamıştı. Sıcaklık da tahammül edilmez bir hâl almıştı. 
 
 Gizli kapıyı açsalar. Yunan jandarmaları onları haklayacak, açmasalar diri 
diri yanacaklardı. 



 
 Ümit'in birdenbire aklına, az önce torbayı aldığı yer geldi. 
 
 — Odanın sağ köşesinde bir kapak var generalim. Sizin yanınızda olacak. 
Belki oradan kaçacak bir yer buluruz. 
 
 General samanların altındaki kapağı görünoe: 
 
 — İşte işte! Kapağı buldum! diye seslendi. Ümit: 
 
 — Çabuk kapağı açıp ininiz generalim! dedi. Sonra albaya dönerek ilâve 
etti: 
 
 — Siz de arkasından ininiz! 
 
 — Ya sen Ümit? 
 
 — Ben, gizli kapının arkasına saman ve ot yığdıktan sonra geleceğim. 
 
 Generalle albay kapaktan içeriye girince, Ümit geriye sıçradı ve 
emekleyerek bölmenin yan tarafına geldi, ot ve samanları yığdı. 
 
 Bu iş tamamlanınca hemen kapağın bulunduğu yere koştu ve bir sıçrayışta 
aşağıya atladı. 
 
 Kapağın açıldığı yerin dibinde, dar ve karanlık bir kuyu görülüyordu. 
Kuyunun ağzında iri halkaya bağlı kalın bir ip aşağıya uzanıyor, karanlık 
içinde kayboluyordu. 
 
 Kuyudan yükselen rutubetli, serin hava, dumanlarla 
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 boğulan ciğerlerine kuvvet vermişti. İpi iki eliyle yakalayarak kendisini 
delikten aşağı bıraktı. Esrarlı bir karanlık içinde, aşağıya doğru kayıyordu. 
 
 Az sonra, ayakları generalle albaya, çok geçmeden de sert bir yere değdi. 
Şimdi üçü de dar bir kuyunun dibinde buluşmuşlardı. 
 
 Bir süre karanlık ve rutubet kokan bu yerde birbirlerine sokularak sustular. 



 
 Ümit, bir aralık cebinden fenerini çıkararak yaktı. Etrafına bakındı. Genişçe 
bir mahzendeydiler. Dört tarafı kalın duvarlarla çevrilmiş olan bu yerden 
nasıl çıkacaklardı? 
 
 Ümit, bir an düşündü. Sonra kendi kendine konuşur gibi: 
 
 — Liza'nın bana söylediğine göre, bu mahzenin bir çıkış yeri olacak, dedi. 
Çabucak bulup kaçmalıyız. Neredeyse yangını gören devriyelerin hepsi 
buraya gelir. Arkasından da garnizon komutanı bir müfreze er yollayacaktır. 
Erler etrafımızı sardı mı, dışarı çıkamayız. 
 
 Ümit, hem bunları söylüyor, hem de el fenerinin ışığını duvarların üstünde 
ve tavanda dolaştırarak onları selâmete götürecek olan deliği araştırıyordu. 
 
 Fenerin aydınlığı her tarafı dolaştı. Fakat çıkış yoluna benzer bir şey 
görülmüyordu. 
 
 Albayın canı sıkılmıştı: 
 
 — Eğer bir yol bulamazsak, burada diri diri fırın kızartması olacağız, dedi. 
 
 General söze karıştı. 
 
 — Daha önce yanan odanın döşemesi üzerimize yıkılırsa, kızartma değil, 
kebap oluruz. 
 
 Ümit, fenerini tekrar duvarların üstünde dolaştırdı. 
 
 Yukarıdan yangının korkunç çıtırdıları geliyor ve son dakikanın yaklaştığını 
belli ediyordu. Onlar ise, demir kafesler içinde dolaşan arslanlar gibi, bu 
ölüm mahzeninin kurtuluş yolunu arıyor, fakat bir türlü bulamıyorlardı. 
 
 General: 
 
 — Bir de dip tarafına bakalım Ümit, dedi. 
 
 Ümit dip tarafı araştırırken, kare şeklinde bir delik 
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 gördü. Üçü birden bu deliğe doğru başlarını uzattılar. Deliğin gerisinde, bir 
insanın gidebileceği bir koridor uzanıyordu. Ümit: 
 
 — Yolun açık olup olmadığını anlamak için önden gidip bir defa bakayım, 
dedi. 
 
 Sonra omuzuyla demir parmaklığı itti. Biraz gayret sarfedince parmaklık 
açıldı. 
 
 İlk önce başını soktu. Sonra yavaş yavaş içeriye süzüldü. 
 
 Ümit, beş dakika sonra döndüğü zaman sevinçli bir hali vardı: 
 
 — İşler yolunda! Dehliz dışarıya çıkıyor. Sizler önden gidiniz ve dışarı çıkar 
çıkmaz sağa saparak koşunuz! Jandarmalar sol tarafta, evin tam 
karşısındalar ve bu tarafa bakmıyorlar. Yangını seyretmekle meşguller. Evin 
alt katı tamamen alevler içinde... Bahçeyi geçtikten sonra ilerdeki köprünün 
altına gizlenerek beni beklersiniz. Jandarmalar bahçeyi araştırmaya 
kalkmadan buradan uzaklaşmalıyız. 
 
 ümit, sözlerini bitirdikten sonra, dehlize girmesi için generalle albaya 
yardım etti. İkisi de bir anda karanlık dehlizde kayboldular. Birkaç dakika 
sonra ümit de dehlizden geçerek dışarı çıktı. 
 
 Çok şükür, diri diri yanmaktan kurtulmuşlardı. Üçü de, köprünün altında 
birleştikleri zaman sevinçle birbirlerine sarıldılar. 
 
 Yanan ev ile aralarındaki mesafe, iki yüz metre kadar vardı. İki jandarma, 
gözlerini evin kapısına dikmişler, ellerinde tüfeklerle bekliyorlardı. Belki de, 
içerdekilerin canlı canlı yanmakta olduklarını sanıyorlardı. 
 
 Burada daha fazla kalmak olmazdı. Bir süre yerde süründükten sonra, 
kimse tarafından görülmediklerine emin olarak ayağa kalktılar ve kuzey 
istikametine doğru yola çıktılar. 
 
 Yürüyüş, bütün gece devam etti. 
 
 Hepsi de yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Hele Ümit'- 
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 in sırtında bir torba içinde taşıdığı İngiliz yüzbaşısı elbisesi yorgunluğunu 
büsbütün artırıyordu. Takip ettikleri yol bataklık bir halde idi ve daha yirmi 
dört saat yürümeleri gerekiyordu. 
 
 Üzüntü ve sıkıntılara rağmen, Ümit'in neş'eli bir hâli vardı. Bir aralık pek 
sevdiği bir halk türküsünü mırıldanmaya başladı. Bu, «Ah bu yollar! Uzun 
uzun yollar!» diye tükenmez, bitmez yoldan şikâyet eden bir Anadolu 
türküsü idi. Hududa yaklaştıkça çektikleri acılar da artıyordu. 
 
 Nihayet ikinci gün sabahleyin Süfli kasabasına geldiler. Ümit, ajanın 
bulunduğu yere gitti ve kendisini tanıttıktan sonra Generali ve Albayı 
yanlarına çağırdı. Sonra: 
 
 — İşte sizinle hududu geçecek olan general ile albay! diye onları tanıştırdı. 
 
 Ajan ellerini sıktıktan sonra Ümit'e döndü: 
 
 — Vakit kaybetmemek gerekli, dedi. Hemen beni takip etsinler. Kendilerini 
zahire ambarına götüreceğim. Akşama kadar uyur, istihbarat ederler. Gece 
olunca da yola çıkarız. 
 
 Ümit'in artık yanlarından ayrılması gerekiyordu. General: 
 
 — Yaman bir Türk evlâdısın Ümit, dedi. Gözlerinde biriken yaşlar, üçünün 
de kirpiklerini ıs- 
 
 latmıştı. 
 
 — Allahaısmarladık generalim ve albayım! 
 
 — Güle güle. Yolun açık olsun! 
 
 Generalle albay güneşin ilk ışıkları altında zahire ambarına doğru 
ilerlerken, Ümit, bitkin vücudunu zor sü-rüklüyordu. 
 
 Daha beş altı kilometre yol yürüyecek ve Liza'nın gönderdiği mektubu 
yerine ulaştıracaktı. 
 



 Bundan sonraki yürüyüş bir kâbus halini almıştı. İki saat sonra, ajana 
haberi teslim ettiği zaman, dizleri titreyerek kıvrıldı ve yere düştü. 
 
 Yorulmuş ve bitmişti! Fakat ne önemi vardı! Türk ordusu iki kıymetli 
komutanına kavuşmuştu ya... 
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 XVHI 
 
 Ertesi sabah, Ümit gözlerini açtığı zaman, kendisin* yorgunluktan ve 
acılardan kurtulmuş buldu. Sanki yüreğinin üstünden bir ağırlık kalkmış, 
casusluk mesleğinin verdiği ateşli heyecan bütün benliğini sarmıştı. Bayrağı 
için savaşan bir er gibi gurur ve iftihar duyuyordu. 
 
 Hemen kalktı ve köylü elbiselerini giydi. 
 
 Tam kapıdan dışarı çıkacağı sırada Liza'nın mektubunu verdiği ajan D-215 
içeri girdi. 
 
 — Günaydın Hern! 
 
 — Günaydın. 
 
 — Nasılsınız? 
 
 — Hamdolsun iyiyim. 
 
 — Kaç saat uyudunuz, biliyor musunuz? Tam yirmi dört saat. 
 
 — Sahi mi söylüyorsunuz? 
 
 — İnanmazsanız takvime bakın. 
 
 Ümit duvarda asılı olan takvime baktı. Nisan'ın 14'ü idi. Halbuki buraya 13 
Nisan sabahı gelmişti. 
 
 Delikanlı, İngiliz subayı elbisesinin bulunduğu torbayı omuzlarken ajan: 
 
 — Tren  biletiniz hazır, dedi.  Bilet Selânik'e kadar alınmıştır, ama siz 



Karasuli'de ineceksiniz. 
 
 — Evet, biliyorum. Trenin hareketine ne kadar var? 
 
 — Aşağı yukarı bir saat. 
 
 — Tam zamanında uyanmışım desenize... 
 
 — Siz uyanmasaydınız, şüphesiz ben uyandıracaktım. Esasen odanıza bu 
maksatla girmiştim. Torbanızın içine, siz uyurken iki günlük yiyeceğinizi 
hazırlatıp koydum. İçinden yiyecekleri alırken elbiseleri kimseye 
göstermemelisiniz. Şimdi yola çıkarsak, ancak yetişiriz. 
 
 Odadan çıktılar. Dışarıda tatlı bir bahar vardı. Her taraf yemyeşildi. 
Kuşlar, neşeli neşeli ötüşüyordu. 
 
 Tren, 16 Nisan günü, Karasuli istasyonunda durduğu zaman, en 
arkadaki kara vagondan köylü kılıklı bir 
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 adam sırtında eski bir torba ile indi ve bir süre yürüdükten sonra sağ 
taraftaki sokağa saptı. 
 
 Saçı, sakalı uzamış, yüzünün rengi biraz uçmuştu. Fakat gözleri, 
parlaklığını hâlâ muhafaza ediyordu. 
 
 Yoldan geçen bir çocuğa: 
 
 — Bakkal Teodor'un dükkânı nerededir evlât? diye sordu. 
 
 Çoouk, parmağıyla ilerideki sokağı göstererek: 
 
 — İşte şu sokağın içinde, sol tarafta! Dedi, sonra koşarak yanından 
uzaklaştı. 
 
 Ümit, bakkal dükkânına girerken etrafı kontrol etti. 'Kimsenin kendisini takip 
etmediğine emindi. 
 
 İçeri girdi ve bakkalın gözüne bakarak sordu: 



 
 — Bir kibritiniz var mı efendim? 
 
 Bakkalın gözleri parladı. Bu, paroladan başka bir şey değildi. 
 
 — Kibrit yok ama, isterseniz sigaranızı yakmak için çakmak vereyim, diye 
oevap verdi. 
 
 Ümit'in gözleri birden parıldadı ve Liza'yı görmek istediğini söyledi. 
 
 Gizli bir kapıdan girdiler. Teodor: 
 
 — Şu merdivenlerden çıkın, karşınıza gelecek ilk ka-ipıyı çalın, dedi. 
 
 Ümit, bakkalın tarif ettiği kapıyı çalarak bir süre bekledi. Çok geçmeden 
kapı ağır ağır açıldı ve Liza gözüktü. 
 
 — Ooo... Siz misiniz Ümit? 
 
 Genç kadın o kadar sevinmişti ki, neredeyse Ümit'in boynuna sarılacaktı. 
Ümit'e şaşkın şaşkın bakarak: 
 
 — Bu ne hal dostum demekten kendini alamadı. Sonra Ümit'e oturması için 
yer gösterdi. Kendisi de 
 
 karşısına geçti. 
 
 — Sizi ne kadar merakla beklediğimi tasavvur edemezsiniz. Nasıl, her şey 
yolunda gitti mi? 
 
 — Allah'ın izniyle başardık. 
 
 — Yalnız Allah'ın izniyle değil şüphesiz... Aynı zamanda zekânız ve 
kaabiliyetinizle... Adetâ birkaç gün içinde zayıflamışsınız. Bu saç, sakal ne? 
Hele kıyafetiniz! 
 
 — Bir dilenciyi andırıyor değil mi? 
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 İkisi de gülüştüler. Liza: 
 
 — Torbanızı da beraber getirmişsiniz, ama daha birkaç gün üniformaları 
giymeyeceksiniz, dedi. 
 
 — Yeni bir görev mi var? 
 
 — Evet! Hem bu işi birlikte yapacağız. 
 
 — Nasıl bir iş? 
 
 — Bir cephaneliği uçuracağız... 
 
 Ümit, parlayan gözlerini Liza'ya dikerek cevap verdi. 
 
 — Sizinle beraber olduktan sonra, bu görevi yapmak bana zevk verir. 
 
 — Hele bir gün istirahat ediniz de... 
 
 — Canım, ben yorgun filân değilim. Kılığıma, kıyafetime bakmayın siz. 
Gittiğimiz harap evde daha şık bir elbiseye rastlayamadık. 
 
 Liza, kahkahalarla güldü. 
 
 — İlâhi Ümit! Çok hoşsun valiahi! 
 
 İkisi de birer sigara yaktılar. Liza, derin bir nefes ¦çektikten sonra sordu: 
 
 — Türk generali ile albayını kaçırırken başınıza bir şey gelmedi mi? 
 
 — Gelmez olur mu Liza? Hem öyle belâlar geldi ki! Çok şükür kazasız 
atlattık. Kulübede jandarmaların, kurşun yağmuru altında saklanacak yer 
ararken, pipo yüzünden ot ve samanlar ateş aldı. Hepimiz az kalsın diri diri 
yanıyorduk. 
 
 Liza da heyecanlanmıştı. Sabırsızlıkla sordu. 
 
 — Eee... Sonra?... 
 
 — Evin  altındaki  dehlizin  sayesinde cehennemden kurtulduk. Sizde ne 



var, ne yok Liza? 
 
 — Sizin dönmenizi heyecanla beklemekten başka bir şey 
yapmadım. Bu  arada cephaneliği  uçurmamız emri geldi. 
 
 — Nerede bu cephanelik? 
 
 — Bu yakınlarda... On kilometre kadar ilerde.. Akşam keşif yaptıktan ve 
hazırlığı tamamladıktan sonra... 
 
 Bir an sükûnet oldu. Birbirlerinin gözlerine bakıp hafifçe gülümsediler. Evet, 
bir cephanelik uçacak, kimbilir kaç insan ölecekti? Ama, savaş bundan 
başka neydi? 
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 XIX 
 
 Yıldızsız, karanlık bir geceydi. Karasuli'nin beş kilometre kuzeyinde 
bulunan cephaneliğin berisindeki barakaların ağzında, iki kişi konuşuyordu: 
 
 — Dün akşam sizden ayrıldıktan sonra küçük bir keşif 
yaptım Liza. İşimizi kolaylaştıracak bazı şeyler gördüm. Biliyorsunuz bu 
barakalar, rutubetten korunmak için biraz yüksek olarak yapılmıştır. Tam 
deliğin olduğu yerde toprak biraz meyilli bulunduğundan barakanın tavanı 
ile zemin arasındaki yer, içeri girebilecek kadar geniştir. 
 
 — Delikten aşağıya nasıl ineceğiz Ümit? 
 
 — Talih ve tesadüf bize yardım ediyor. Onun da çaresini buldurn. Delikten 
aşağısı bir insan boyundan fazla. Allah'tan barakayı yapan işçiler, alt 
tarafta bir düzine kalas bırakmışlar. Bu suretle başka yerden tahta alıp 
buraya getirmek zahmetinden bizi kurtarmış oluyorlar. Bu akşamki işimiz, 
deliğin üst tarafına gelen döşeme tahtalarından birisini sökmektir Liza. Bu 
baraka zaten terkedilmiş bir halde, kimsenin içeri girdiği yok. Hemen bu 
tahtaları sökmezsek, işçilerin, barakanın altında bıraktığı kalasları delikten 
aşağı uzatamayız. Bu kalasların yardımıyla içeriye kolaylıkla ineriz. 
 
 — Bravo Ümit! Bayağı bir inşaat ustası gibi düşünüyorsunuz. 
 



 — İltifatınıza teşekkür ederim Liza. Haydi gürültü etmeden döşemenin 
tahtalarını sökelim. 
 
 Barakanın içine sessizce girdiler ve yarım saat kadar uğraştıktan sonra 
yanlarında taşıdıkları çekiç ve kerpetenle döşeme tahtalarından ikisini 
söktüler. Açtıkları döşemeden el fenerini yaktıkları zaman, deliği gördüler. 
Biraz kenarda da kalaslar duruyordu. Ümit: 
 
 — Delik, tam tahmin ettiğiniz yerde çıktı Liza, dedi. Bu kadar kuvvetle nasıl 
tahmin edebildiniz? 
 
 — Siz generalle albayı kaçırmakla meşgulken, ben de barakanın 
inşaatında çalışan işçilerin peşinde koşuyordum. 
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 Kalasları çekmek için, Ümit döşeme tahtasından açılan aralıktan aşağı indi. 
Yukarıda kalan Liza sordu. 
 
 — Deliğin derinliği nasıl? 
 
 — Takriben üç metre var. 
 
 — Peki, içeri girdikten sonra nasıl çıkacağız? 
 
 — Onun da çaresi var Liza. İçeriye iki tane kalas indirirsek, 
çıkmak için tutunmaya yardım eder. İnerken kızak gibi kayacak, çıkarken de 
kedi gibi tırmanacağız. 
 
 — Peki, başka gördüğünüz bir şey var mı? 
 
 — Hayır yok! 
 
 — O halde yukarı gelin... Bir defa da barakanın arka tarafına giderek yeni 
keşfettiğiniz yerden girelim. 
 
 Liza elini uzatarak Ümit'e yardım etti. Birlikte barakadan dışarı çıktılar. 
Gecenin çok karanlık olması, etraftan görülmelerini engelliyordu. 
 
 Hemen arka tarafa geçtiler ve baraka ile toprak yığını arasında kalan 



boşlukta sürüne sürüne deliğin bulunduğu yere geldiler. Ümit, önden 
ilerliyor, Liza daha geriden giderek etrafı gözetliyordu. Bir aralık, Ümit, 
elindeki küçük kazma ile bir şeyler kazdı, sonra bir cismin çukura kaydığı 
işitildi. 
 
 Liza heyecanla deliğin kenarına geldi ve aşağıya baktı. Çukurun dibinde bir 
ışık görünüyor ve derinden Ümit'in sesi geliyordu: 
 
 — Çukurun içindeyim Liza. Ağzıma çamurlar doldu, ama aldırma! Aşağıya 
inerken dikkatli olun, sizin de ağzınıza çamurlar dolmasın. 
 
 Liza gülmekten kendini alamadı: 
 
 — Merak etmeyin! 
 
 Sonra kalaslardan birisine sarıldı ve ayağının uçlarını tahtaya dayayarak 
yavaş yavaş kaydı. 
 
 Yere yaklaşınca, ümit ellerini uzatarak önce bacak-ılarından, sonra 
belinden tutup yardım etti. Genç kadın, ••Ümit'in kuvvetli ellerini vücudunda 
hissedince bir an titredi. Fakat kendisine çabuk hâkim oldu. Yumuşak ve ıs-
,lak toprağa basmıştı. 
 
 Ön tarafta, karanlık bir dehliz uzayıp gidiyordu. Li-.za, bu dehlizi 
göstererek: 
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 — İşte bu barakanın bulunduğu yere yapılması kararlaştırılıp da, sonradan 
vazgeçilen binanın lâğım yolu, dedi. 
 
 Ümit, dehlizden içeriye baktı. Dar bir koridoru andıran bu karanlık dehlizin 
içi, geniş, yassı taşlarla örülmüştü. 
 
 Ümit hemen cebinden bir yumak ip çıkardı. 
 
 — Zaman kaybetmeden işe başlayalım Liza. Sonra, ipin ucunu Liza'ya 
vererek dehlizin içine girdi, biraz sonra kayboldu. 
 
 Liza, dehlizin ağzında duruyor ve dikkatle etrafına bakmıyordu. Bir ucu 



Ümit'te, bir ucu kendisinde olan ip, bir yılan gibi hışırtı çıkararak dehlizin 
içine doğru kayıp gidiyordu. 
 
 Bir süre sonra, genç kadının elinde tuttuğu ip birdenbire gerildi, sonra 
kımıldamaz oldu. Liza heyecanla kulak verdi. Dehlizin içinden uğultu 
halinde bir ses geliyordu, fakat ne olduğu anlaşılmıyordu. Karanlık 
dehlizden, Ümit'in sesi, başka âlemden ya da meçhulden gelen bir uğultu 
gibi aksediyordu. Liza, el fenerini yakarak dehlizin içinde yürümeye 
hazırlanırken başının üstündeki delikten bir ses geldi. 
 
 Korkudan olduğu yerde donakalmıştı. Sanki bir adam sık sık nefes 
alıyormuş gibi, bir ses duyuyordu. Birisinin yukarıdan kendisine baktığına 
emindi. Biraz bekledi. Ses, seda kesilmişti. Çukurun içinde bir mezar 
sessizliği vardı. 
 
 Kalbi şiddetle çarpıyordu. Acaba takip mi ediliyorlardı. Eğer öyle ise yüzde 
yüz yakalanmışlardı. Hem de hiçbir kurtuluş ümidi olmadan... 
 
 Artık tahammülü kalmamıştı. Ne olursa olsun, feneri yakarak dehlizden 
kendisine bakanın kim olduğunu anlayacaktı. 
 
 Feneri yaktı ve deliğe çevirdi. İki yuvarlak ve parlak göz dikkatli dikkatli 
Liza'ya bakıyordu. Fakat bu bir insan değil, bir kedi kadar büyük ve 
simsiyah, farenin gözleriydi. 
 
 Ümit, geri döndüğü zaman, Liza korkusunu anlatmaktan kendisini alamadı. 
Ümit gülümseyerek: 
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 — Ya ben dehlizin içinde bir elimde ip, diğerinde fenerle ilerlerken kaç tane 
fareye rastladım biliyor musunuz? diye sordu. 
 
 — Kaç tane? 
 
 — Pek dikkatli saymadım, ama ondan fazlaydı. Kısa bir gülüşme oldu. 
Liza, delikanlının kolunu tutarak sordu: 
 
 — Dehlizin derinliğini ölçtünüz mü? 
 



 — Evet ölçtüm Liza. Yumak yüz metre idi, kâfi bile gelmedi. Belki 
hissetmişsinizdir, bir an durakladım. Tahminlere göre dehlizin sonuna 
gelmek için on metre vardı. Bu duruma göre dehlizin uzunluğu yüz on 
metre. Aşağı yukarı cephaneliğe tesir edebilecek bir sahaya 
yaklaşıyoruz. Eğer biz de beş on metre daha delebilirsek,. işimiz daha 
garantileşir. Yarın hemen kazmaya başlarız. Bu suretle taş örgülerden 
kurtulmuş olur ve biraz yukarı kazmak suretiyle toprağın üst zeminine 
yaklaşırız. Öyle sanıyorum ki, bir ya da iki geceyi lâğım kazmakla 
geçireceğiz. Pek eğlenceli değil mi Liza? 
 
 Bir sigara yaktılar, Ümit: 
 
 — Zaman kaybetmeden dönelim, dedi. Bak, aklıma bir şey 
geldi. Çukura indirdiğimiz şu iki kalas var ya? Eğer, küçük tahta parçaları 
tedarik edebilirsek, belirli aralıklarla tutturarak, lâğıma kolayca inip çıkmak 
için merdiven yapmış oluruz. Sonra, kaldırdığımız döşeme tahtasını da 
yerine koymak gerek. Diğer işleri de yarın tamamlarız. Haydi artık dönelim. 
 
 Liza, delikten yukarı çıkarken, genç adam ona yardım etti. Ne tuhaf, 
vücudunda, Ümit'in kollarını hissettikçe Liza, içinde tuhaf bir titreme, 
kalbinde tatlı bir yanma hissediyordu. 
 
 Ertesi gün aynı saatte barakanın dibinde oturmuşlar, dehlize inmeden önce 
yapacakları işleri kararlaştırırlarken, Ümit, ansızın Liza'nın boynuna 
sarılarak, onu ateşli ateşli öpmeye başladı. 
 
 Liza, genç adamın bu ânî hareketi karşısında şaşırmıştı. Delikanlının 
dudakları, sesli buselerle yüzünde, göz- 
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 lerinde ve boynunda dolaşıyordu. Doğrusu, Ümit'ten hiç de böyle bir 
hareket beklemiyordu. Hem Ümit'in böyle bir fikri varsa, bir gece önce 
dehlizin içinde, farelerden başka imdadına koşacak kimsenin bulunmadığı 
bir yerde yapması gerekmez miydi? 
 
 Liza, delikanlının bu ateşli buseleri arasında birtakım ¦ayak sesleri işitti. 
Herhalde cephaneliği bekleyen nöbetçilerden biriydi. 
 
 Kalın bir ses: 



 
 — Burada ne arıyorsunuz? diye sordu. Ümit'in buseleri birdenbire bıçak 
gibi kesildi. Yunan nöbetçisi homurdandı: 
 
 — Sevişecek başka yer bulamadınız mı? Haydi bakalım, başka bir yer 
arayın kendinize. 
 
 İkisi de kalktılar ve hızlı hızlı oradan uzaklaştılar. Yolda giderken Liza: 
 
 — Tehlikeyi kolay atlattık Ümit, dedi. Fakat muhakkak ki konuşmamızı bir 
aşk havasına büründürüp kesmen -ve boynuma sarılıp öpmen, bizi kurtardı. 
 
 — O anda başka bir çare bulamadım. İzninizi almadan sizi öptüğüm için 
özür dilerim, Liza. 
 
 Liza, genç adamın bu sözlerine cevap vermedi. Eve varıncaya kadar da 
pek fazla konuşmadılar. 
 
 Bu olay, onları kararlarından alıkoymadı. Ertesi gece ve daha sonraki 
geceler kimseye görünmeden dehlize girerek hazırlıklarını tamamladılar. 
 
 Cephaneliği uçuracakları gece, parlak bir mehtap vardı. Liza, barakanın 
bulunduğu yere doğru giderken, •ayın aydınlığından işleri sarpa 
sorabileceğini düşünerek korkular geçiriyordu. Kimseye görünmeden 
lâğımın içine girdiler ve karanlık içinde ilerlemeye başladılar. Önlerinde 
kafile halinde kocaman fareler kaçışıp duruyordu. 
 
 Nihayet bir gece önce, tebeşirle işaret ettikleri taşa geldiler. Beş dakika 
kadar dinlendikten sonra hemen işe başladılar. Ümit yanında bulunan 
kazmanın sivri ucuyla yukarı doğru kazmaya başladı ve tepedeki toprağın 
yıkıl- 
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 maması için de, altına bir payanda vurdu. Kazmayı vurdukça, yüzlerine toz, 
toprak yağıyordu. 
 
 Bir saat sonra toprağın yüzünde bir delik açılmıştı. Ümit, bu delikten 
dışarıya baktı: 
 



 — Mükemmel! Tam istediğimiz yere çıkmışız. Cephanelik hemen 
yanımızda. 
 
 Sonra, bir gece önce getirdiği benzin tenekesini deliğin ağzına koydu ve 
cebinden çıkardığı dinamiti de tenekenin kulpuna bağladı: 
 
 — Biraz sonra kıyamet kopunca kimbijir Yunanlılar ne kadar şaşırıp 
kalacaklar! diye söylendi. 
 
 Sırtında asılı bulunan torbadan çıkardığı bir fitiii dinamite geçirdi. 
 
 Ümit çakmağı ile fitilin iki uçunu da ateşledikten sonra: 
 
 — Haydi kaçalım Liza, dedi. İnfilâk olduğu zaman lâğım da yıkılabilir. 
 
 Koşmaya başladılar. Şimdi, lâğımın içinde korkudan kaçanlar yalnız fareler 
değildi. Onlarla yarış ederek Ümit'le Liza da koşuyorlardı. 
 
 Tam çukurun ağzına gelmişlerdi ki, arkalarından korkunç bir gürültü 
duyuldu. 
 
 Parlayan benzin tenekesiyle aynı anda cephanelik de ateş almıştı. 
 
 Kıyamet yalnız dışarda değil, çukurun ve lâğımın ağzındaki delikte de 
kopuyor, duvarlar sallanıyordu. 
 
 Hemen kendilerini barakadan dışarıya attılar. 
 
 Merakla cephaneliğe baktıklarında, kuzey istikametinde müthiş bir yangın 
yükseliyordu. Ufuk ve gökyüzü kıpkırmızı idi. Tâ istasyona kadar bütün 
evlerin üzerine kıvılcım yağmuru yağmaktaydı. 
 
 Ümit, bu korkunç tabloyu seyrederken: 
 
 — Zannederim ki depoda ne varsa hepsi uçtu, diye mırıldandı. Yunanlıların 
işi yoksa, şimdi yangını söndürmeye uğraşsınlar. Artık bana da müsaade 
Liza. Hemen Aya Silyos'a hareket etmeliyim. 
 
 Sonra gülerek ilâve etti: 
 



 — Siz benden daha talihlisiniz. Yarın, hiç olmazsa 
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 F.: 8 
 
 Teodor'un  evinden, yaptığımız  marifetin  neticelerini  az çok görüp 
öğreneceksiniz. Geceniz hayırlı olsun!. 
 
 — Güle güle Ümit! Size haber yollaymcaya  kadar çiftlikten ayrılmayınız. 
Üzerinizdeki köylü elbiselerini atacağınız dereyi iyice biliyorsunuz değil mi? 
 
 — Evet Liza. 
 
 — Tarla aralarından gitmeyi ve ihtiyatlı olmayı unutmayınız!... 
 
 — Merak etme Liza! 
 
 Biraz sonra ikisi de karanlıkta kayboldular. 
 
 XX 
 
 Bahar güneşi, Aya Silyos üzerine son ışıklarını serperken, Ümit, çiftliğin 
bahçesinden içeriye girdi. 
 
 Buradan ayrılalı on gün olmuştu. Herhalde, masanın üzerine yazıp bıraktığı 
mektubu, evdekiler okudukları zaman, hayli şaşırmış ve telâşlanmış 
olmalıydı. Ya İzabel? Kimbilir, karşı karşıya geldikleri zaman, kendisini nasıf 
sorguya çekecekti? 
 
 Kapının önüne gelince, bir süre durdu. Bir türlü, elini zile götürüp 
çalamıyordu. Buraya ilk defa, iki buçuk ay kadar önce, tıpkı böyle bir akşam 
üzeri gelmişti. O gün de, zili çalmak için böyle kısa bir tereddüt geçirmişti. 
 
 Sonunda zilin ipini çekti ve merdivenlerden hızlı hızlı inen ayak seslerinden 
sonra, kapı açıldı. 
 
 İzabel, karşısında yüzbaşı üniformalı delikanlıyı görünce o kadar şaşırdı ki, 
kekeleyerek: 
 



 — Oh Filip! demekten kendini alamadı. 
 
 Sonra sustu. Her nedense yüzünde gizli bir acının izleri vardı. Gözlerindeki 
ıslaklık, kirpiklerinin arasında tomurcuklanıyor, sonra taşarak yanaklarından 
süzülüyordu. 
 
 — Ne var? Niçin ağlıyorsun İzabel? 
 
 Ümit, genç kızdaki bu teessürün kendisinden ileri geldiğini sanırken, İzabel 
titrek bir sesle: 
 
 — Babam çok hasta Filip, dedi. 
 
 Delikanlı, hiç beklemediği bu haber karşısında şaşa- 
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 lamış ve genç kızın sözlerini tekrar etmekten başka bir şey yapamamıştı. 
 
 — Baban hasta mı? 
 
 — Dündenberi müthiş bir acı içinde kıvranıyor! 
 
 — Peki, nesi var? 
 
 — Sanırım midesinde bir yara filân olmalı. Bu sabah da, bir tabak kan 
kustu. 
 
 Birlikte merdivenlerden çiktıiar. Sofadan Mister Jorj'-un acı feryatları 
geliyordu. 
 
 Kapıdan içeriye girince Misis Roza, üzüntüsünün verdiği şaşkınlıktan «Hoş 
geldin!» bile demeden: 
 
 — Sizi bize Ailah gönderdi Filip! diye delikanlına gözlerine baktı. 
 
 Ümit, Mister Jorj'a doğru ilerledi. Zavallı ihtiyar acı içinde kıvranıyordu. 
Yavaş bir sesle: 
 
 — Geçmiş olsun Mister Jorj, dedi. 



 
 ,        İhtiyar konuşacak halde değildi. Buna rağmen kurumuş dudaklarını 
güçlükle oynatarak cevap verdi: 
 
 — Teşekkür ederim Filip! Sorma, dündenberi bu san-C! bani bitirdi. 
 
 — Doktor getirdiniz mi? Misis Roza söze karıştı: 
 
 — Buralarda doktor mu bulunur Filip? Bu sabah Aya 
Vasiieyos'a gittim...  Koskoca kasabada bir doktor bulmak mümkün olmadı. 
 
 — O halde, Selânik'e giderek bir doktor getireyim. 
 
 — Teşekkür ederiz Filip! Jorj'un daha fazla ağrıya tahammülü yok. Belki 
ameliyata gerek görürler. Zaman geçirmiş oluruz. Onun için Jorj'la birlikte 
Selânik'e gitmem münasip olur. 
 
 — İsterseniz ben de sizinle beraber gideyim. Misis Roza teşekkür ettikten 
sonra: 
 
 — Sizin burada Izabel'le birlikte kalmanız, bizim için en büyük lûtuftur, dedi. 
Tabiî geçen defaki gibi, Izabel'i çiftlikte bırakarak ansızın kaybolmazsanız. 
Gerçi siz burada yokken İngiliz Konsolosluğunda uzun yıllar çalışmış yaşlı 
bir uşağı almıştık. Burada o kadar yalnızız ki Filip... 
 
 — Özür dilerim Misis Roza. Elimde olmayan bir se- 
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 heple ansızın ayrıldığım için ben de sizin kadar üzüldüm. 
 
 — Her neyse... Şimdi bunları konuşacak zamanımız yok. Acaba yarın 
sabah için. Aya Vasileyos'tan bize bir vasıta tedarik edebilir misiniz? 
 
 — Yarın sabah saat onda kalkacak bir tren var. Arzu ederseniz, bir kamyon 
tedarikine de çalışayım. Fakat, tren Mister Jorj için daha elverişlidir. 
 
 ......— Bak, bunu hiç düşünmedim Filip. Üzüntü ve telâş 
 
 insanda akıl mı bırakıyor? O halde yarın sabah trenle Ss-lânik'e gideriz. 



Size zahmet olacak, ama Aya Vasileyos'a kadar bize yardım edersiniz, 
değil mi? 
 
 — Şüphesiz Misis Roza... Arzu ederseniz Selânik'e kadar geleyim. 
 
 — Teşekkür ederim evlâdım, istasyona kadar gelmeniz kâfi! Hem Izabel'i 
de fazla yalnız bırakmamış olur-sunuz. 
 
 Ümit, genç kızın gözlerine baktı. Ne tuhaf! Izabel'in bakışlarında, hüzünle 
karışık sevinç dolu bir ifade vGrdı! 
 
 XXI 
 
 Anne ve babasının çiftlikten ayrılmasından sonra koca evde Ümit'le yalnız 
kalan Izabel, Allah'ın onları bir daha ayırmaması için birçok dileklerde 
bulundu, ama Ümit'in bir sabah, yine resmî üniformasını giyerek çiftlikten 
ayrılmasına engel olamadı. 
 
 Bir gece, kapı yine bundan onbeş gün önceki gibi çalınmış ve Ümit, telâşlı 
bir halde aşağıya inmişti. Birkaç dakika sonra yukarıya geldiği zaman, 
delikanlının yüzü oldukça değişikti. 
 
 Izabel, «Ne var?» diye sormaya zaman kalmadan, Ümit izah etti: 
 
 — Bir asker geldi, önemli bir iş için beni çağırıyor-larmış... Yarın sabah 
erkenden gitmem gerekiyor. Ümit ederim ki, akşama dönerim. 
 
 Ve şimdi Filip gitmişti. 
 
 Izabel, uzun zaman, onu, çiftliğin bahçesinden seyrettikten sonra içeri girdi. 
Holde üzüntülü bir halde dolaşır- 
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 ken, aklına Filip'in odasına gitmek geldi. Odayı toplar, bu suretle de vakit 
geçirmiş olurdu. 
 
 Delikanlının odasına girince, sanki onun yanında imiş gibi tuhaf bir 
heyecan hissetti. Pencereye doğru yürüdü ve onun çiftlikte kaldığı zaman 
giydiği sivil elbiseye başını dayayarak: 



 
 — Oh Filip! diye mırıldandı. 
 
 Sonra, yatağı, yorganı toplamaya başladı. Yastığını düzeltirken, bir kâğıt 
parçası gözlerine ilişti. Hemen aldı ve acts. Kâğıtta şunlar yazılıydı: 
 
 «Aya Vasi I ey os istasyonu ile Panaroma köyü arasındaki şose yolunun 
35. kilometresinde, krokide işaret edilen yerde gizli bir telefon merkezînin 
bulunduğu öğrenilmiştir. Bu kulübeye, yarın sabah erkenden yaralı bir 
Yunan oskeri kılığı ile gidecek, telefonla kimlerle görüşüldüğünü 
öğreneceksiniz. K-102, kıyafetinizi değiştirmek için sizi nerede 
bekleyeceğini söyleyecektir.                                            A-33» 
 
 Izabel hayret içinde kalmıştı. Bu yazılardan kat'î bir şey anlamak pek 
mümkün değildi, ama Filip'e önemli bir ödev verildiği muhakkaktı. Bu 
kâğıdın Filip'e yazıldığına şüphe yoktu. Eğer başka birine yazılmış bir 
mektup olsa, Filip onu niçin yanında, hele yastığının altında saklayacaktı? 
 
 Mektubun içindeki rumuzlara da bir türlü akıl erdire-miyordu. K-102 ve hele 
imza yerinde A-33 ne demekti? Hem Filip neden Yunan askeri kılığına 
girecekti? 
 
 Düşünüyor, bir türlü mektubun sırrını çözemiyordu! 
 
 İzabel, böyle ümitsiz bir düşünce içinde çırpınırken, Ümit çoktan gizli 
yerdeki ajanla buluşarak kıyafetini değiştirmiş ve esrarengiz kulübenin 
yolunu tutmuştu. 
 
 Gözlerinin biri, siyah bir bez ile örtülmüştü. Yüzü ve başı sargı içindeydi. 
Elbisesinin bazı yerlerinde tentürdiyot lekeleri vardı. 
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 Öğleye doğru kulübenin etrafını kuşatan çitlerden aşmış ve kendisini 
kimsenin görüp görmediğini anlamak için etrafını kolaçan ettikten sonra, 
elindeki sopaya dayana dayana yürümeye başlamıştı. 
 
 Henüz ne yapacağını katiyetle bilmiyordu. Çünkü, kendisine verilen 
talimatta, etraflı bir şey yazılmamıştı. İçerde kim vardı? Ne konuşacaktı? 
Bunların hepsi meçhuldü. Artık işi talih ve tesadüfe bırakmıştı. 



 
 Kulübe uzakta görüldüğü sırada arka tarafından ka-Jın bir erkek sesi 
yükseldi: 
 
 — Hey, bana bak arkadaş! Nereye gidiyorsun? 
 
 Bu, bir Yunan eri idi. Sırtında silâhı bulunduğuna göre herhalde, nöbetçi 
olmalıydı. 
 
 Ümit, başını sallayarak elleriyle sargılarını gösterdi. Nöbetçi ona acıdığını 
ifade eden dostça bir hareketle güldü ve Ümit'e yaklaştı. 
 
 — Bir kaza mı geçirdin arkadaş? Ümit, çok yavaş ve kısık bir sesle: 
 
 — Evet! dedi. 
 
 — Ucuz kurtulmuşsun. Allah'g şükret! 
 
 Sonra cebinden bir paket sigara çıkarıp ikram etti. 
 
 Ümit teşekkür ederek bir sigara aldı. Ağzına götürürken nöbetçi de kibriti 
yaktı. Ümit, sigaradan bir nefes çektikten sonra «Allahaısmarladık» der gibi 
gülümseyerek uzaklaştı. Nöbetçinin arkasından kendisine baktığını 
hissediyordu. Onun için sol tarafa doğru gitti ve ağaçların arasından 
kayboluncayd kadar topallayarak yürümesine devam etti. 
 
 İki yaşlı ağacın arasına sıkıştırılmış olan kulübenin bacasından, ince bir 
duman çıkıyordu. Görünürde kimse yoktu. Bir ağaeın arkasına saklanarak 
kulübeyi gözetlemeye başladı. 
 
 Birdenbire kapı açıldı ve şişman bir asker çıktı; ağaçların arasında uzanan 
bir keçi yolundan süratli adımlarla uzaklaşıp gitti. Herhalde kulübede, bu 
giden adamdan başka biri daha olmalıydı. 
 
 Az sonra kulübenin önüne geldi. Asker giderken ka- 
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 pıyı açık bırakmıştı. Hemen elindeki sigarayı yere atarak 
 



 yürüdü. 
 
 Ümit, kapının eşiğinde görünür görünmez, sandalyenin üzeride pinekleyen 
bir er, şaşkın bir halde yerinden fırladı. Gayet canlı iki siyah göz, kırmızı bir 
çehrenin içinde cam gibi parlıyordu. 
 
 Er, Ümit'e doğru yürüdü. 
 
 — Kimsin sen? 
 
 Ümit, cevap vermedi. Er daha yaklaşınca, Ümit'in sargılı yüzünden ürksrek: 
 
 — Şeytan mısın, nesin be? diye söylendi. Bakışlarında, şüpheden çok 
merak ve hayret vardı. Ümit, yaralı bir askerin acıklı haliyle başını salladı ve 
 
 kısık bir sesle: 
 
 — Pek konuşamıyorum, başımdan yaralandım da... 
 
 dedi. 
 
 Biraz önceki nöbetçi gibi, er de merhamet ve şefkatle Ümit'e baktı. 
 
 Ümit, elini ağzına götürerek ve üfürerek sigara istediğini anlatan bir hareket 
yaptı. Er: 
 
 — Sigara mı istiyorsun? diye sordu. Ümit, evet anlamında başını salladı. 
 
 Bir iki dakika sonra, Yunan eri ile Ümit, iki eski dost gibi karşılıklı 
oturmuşlar, sigaralarını tüttürüyorlardı. Ocakta, çay suyu fıkır fıkır 
kaynamaktaydı. 
 
 Ümit pek az konuştuğu halde, çabucak ahbap olmuşlardı. Er yaralı adamın 
kulağının az işittiğini anladıktan sonra yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. 
 
 Ümit, yaralı, zavallı bir er rolünü o kadar güzel oynuyordu ki, er ona karşı 
merhametini gizleyemiyordu. Kulübenin duvarları çıplak kadın resimleri ile 
dolu idi. Ümit'in aradiğı ve öğrenmek istediği şey de, masanın üzerinde 
duruyordu. Bu bir kutu içindeki sahra telefonu idi. 
 



 Er, çayı pişirip ikram etti. Ümit, çayı aldıktan ve teşekkür ettikten sonra: 
 
 — Bu kulübede, ormanın ortasında ne iş görüyorsunuz? diye sordu. 
 
 Erin yüzünde şeytanî bir tebessüm dolaştı. Sonra: 
 
 119 
 
 — Arkadaş, bu bizim sırrımız, dedi. Toni ile ben, ordunun çok değerli iki 
eriyiz. Bu kulübede, gayet özel görevimiz vardır.   
Geveze arkadaşların  bize ziyaretleri  de memnudur. 
 
 — Talihli insanlarsınız. Burası sakin ve tehlikesiz bir yer. Herhalde 
siperlerde kuru ekmek yemekten çok iyi... 
 
 — Hakkın var arkadaş. Siper hayatını bilirim. Yunan eri gülümsedi, sonra 
eliyle ceketinin kirli yakasını göstererek ilâve etti: 
 
 — Siperlerde çekmediğimiz kalmamıştı. Günün birinde, tecrübeli telefoncu 
istediler. Telefoncuların, uslu, akıllı ve itimada lâyık insanlar olması şarttı. 
Emir geldikten bir saat sonra Toni ile ben seçildik. Çünkü âmirlerimiz, bizim 
boş kafalı olmadığımızı biliyorlardı. 
 
 — Doğrusu merakıma sebep oldu dostum. Kumandanınızın size verdiği bu 
önemli iş nedir? 
 
 Er güldü: 
 
 — Ne kadar düşünseniz bulamazsınız. 
 
 — Telefonculuk yaptığınızı anlıyorum, ama kiminle ve nerelerle 
görüştüğünüzü tabiî bilemem! 
 
 Yunan askeri böbürlenerek: 
 
 — Bahse girerim ki; şu telefonun öbür ucunda kim var ve Toni ile ben 
kiminle görüşüyoruz, keşfedemezsiniz, dedi. 
 
 Ümit, saf bir ifade ile askerin ağzını aradı: 
 



 — Genelkurmaydan büyük rütbeli bir general! Belki: de başkomutan! 
 
 Er, alaylı bir tavır takınarak: 
 
 — Genelkurmaydan büyük rütbeli general mi? Başkomutan mı? Geç 
azizim, geç... Bizim işimiz, onlarla konuşmaktan çok önemlidir. 
 
 Sonra azametli ve mağrur bir sesle ilâve etti: 
 
 — Telefonun öbür uoundaki adam, kendisini bir gözü kör seyyar satıcı diye 
yutturan birisidir. 
 
 — Bunun nesi önemli?... 
 
 — Kendisini seyyar satıcı diye yutturan ve yabancı bir ülkede bulunan bir 
adam, az mı önemlidir? 
 
 — Bu seyyar satıcı Türkiye'de mi? 
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 — Başka nerede olabilir.. 
 
 Ümit, meydanda olan tek gözünü, hayretini göstermek için, büsbütün açtı. 
İçinden «Söyle bakalım ahbap, söyle,» diyordu. 
 
 — Bari size çok önemli bilgiler veriyor mu sahte seyyar satıcı? 
 
 — Her gün! Hem de ne önemli haberler! Eğer Türkler, benim ve Toni'nin 
kendilerine dair elde ettiğimiz haberleri bilseler, öğrenmek için kimbilir bize 
neler verirler? 
 
 — Bu uydurma satıeı yakın yerde mi? 
 
 — Pek o kadar değil. Fakat Türk-Yunan hududuna yakın. 
 
 — Galiba Edirne civarında? . 
 
 — Canım sen de işi fazla kurcalama! 
 



 — Merakıma gitti de... Bu sahte satıcının verdiği haberleri almak için 
içinizden biri daima bu kulübede kalıyor olmalı. Bütün gün burada, çanınız 
sıkılmıyor mu? 
 
 — Yook canım, neden canımız sıkılsın? Seyyar satıcı hemen hemen 
daima güneş batarken telefon eder. Bazen, günün diğer saatlerinde önemli 
ve acele bir şey olursa, onu da bildirir. Onun için ikimizden biri daima 
burada bulunur. Arasıra, birimiz kasabaya giderek arkadaşlarla birkaç şişe 
bira atıştırır, sonra yine döner, geliriz. 
 
 Ümit, duvarda bir çiviye takılı olan iri eep saatine baktı. On ikiyi geçiyordu. 
Tam öğle zamanıydı. Daha fazla oturmak doğru olmazdı. Belki yemsk saati 
geldiği için Toni kulübeye döner, ya da başka biri ysmeğini getirir; böylece, 
bir başkasıyla karşılaşmak, bu kadar iyi gitmiş olan işlerini bozabilirdi. 
 
 — Hastahaneye dönmek zamanı geldi dostum. Konuk severliğinize 
teşekkür ederim. Yakında imkân bulursam yine gelirim. 
 
 Ümit bunları söyledikten sonra, sopasına dayanarak ağır ağır kalktı ve 
nezaketle eri selâmladı. Sonra cebinden çıkardığı konyak şişesini masanın 
üzerine bıraktı. Yunanlı er teşekkür etti. 
 
 Ümit: 
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 — Eğer Toni erken dönecekse, bekliyeyim, dedi. Siz konyağı içerken 
sohbet ederiz. 
 
 — Toni, bu akşam saat sekizden önce gelmez. Biraz eğlenmeye gitti. 
Kasabada bir aftosu var da... 
 
 Demek ki er, güneş batarken kulübede yalnızdı ve telefonun öbür ucunda 
sahte satıcı ile konuşurken yanında başka kimse bulunmayacaktı. 
 
 Ümit, ere veda ettikten sonra, Aya Vasiieyos'a giden yolu tuttu. Fakat 
kulübe gözden kaybolunca, ağaçların arasına dalarak geri döndü. 
Kulübenin birkaç yüz metre ilerisindeki ağaçların arasına saklandı ve grup 
vaktinin gelmesini bekledi. 
 



 Güneş ufka yaklaşmış, neredeyse batacaktı. 
 
 Ümit ağır ağır oturduğu yerden doğruldu ve hiç ses çıkarmadan kulübenin 
arka tarafındaki pencerenin altına saklandı. Pencere açık olduğu için içeriyi 
görmek ve konuşmaları işitmek mümkündü. 
 
 Er masanın başına geçmişti. Haber alma zamanı gelmiş olmalıydı ki, 
telefonun ahizesini şimdiden kulağına bile dayamıştı. 
 
 Çok geçmeden telefon çaldı. Er hattın öbür ucundan verilen haberleri 
dinlerken bir taraftan da önündeki kâğıda not alıyordu. 
 
 On dakika sonra Yunan eri haberin hepsini almıştı. Yüksek sesle: 
 
 — Başka bir şey yok mu? diye sordu. 
 
 Hattın öbür ucundan herhalde «yok» cevabı verilmişti ki, bu defa er: 
 
 — Komutanın kısa bir direktifi var, onu söylüyorum, not et, dedi. 
 
 Ümit cebinden hemen kâğıt kalem çıkardı. Erin söylediklerini, hattın öbür 
ucundaki sahte sayyar satıcıyla birlikte not ediyordu. 
 
 — Almanların Türklere yaptıkları asker vs cephane yardımı ne kadardır? 
Alman denizaitılarının Marmara denizindeki mevcudu nedir? Bunlar, azamî 
bir hafta içinde öğrenilip bildirilecektir. 
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 Er bunları söyledikten sonra: 
 
 — Bu akşamlık bu kadar, dedi ve telefonu kapadı. Erle birlikte Ümit de 
görevini tamamlamıştı. Kimse- 
 
 7e görünmeden sür'atle oradan uzaklaştı. 
 
 Karanlık ağaçlar arasından Aya Silyos'a doğru ilerlerken kendi kendine: 
 
 — Bir hafta sonra sahte satıeı yaşarsa, size haber verir! diye söyleniyordu. 
 



 Ümit, Türk ajanı ile derenin içinde buluştuğu zaman, hazırladığı raporu 
verdi. Bu, Ümit'in ilk Türk ajanı ile görev yapmasıydı. 
 
 Elbiselerini değiştirdikten sonra, ayrılmadan önce, ajana verdiği raporu bir 
haftadan önce Türk makamlarına ulaştırılmasını tembih etti. Ajan: 
 
 — Merak etmeyiniz, dedi. Bir haftaya kalmaz sahte satıcının hesabı 
görülüp yerine başka sahte bir satıcı konur. Tabiî, yeni seyyar satıcı. 
Yunanlılara öyle uydurma ve yanlış haberler verecek, onları öyle atlatacak 
ki, Yunanlılar uzun zaman bu oyunun farkına bile varmayacaklar. Bu 
görevinizi kulübedeki ere sezdirmeden yapmanız büyük bir başarıdır, sizi 
tebrik ederim. 
 
 Birbirini kucakladıktan sonra ayrıldılar. 
 
 Ümit, Aya Silyos yolunda ilerlerken, ödevini başarmanın verdiği sevinç ve 
gurur içinde kendi kendine gülüm-süyordu. 
 
 XX!I 
 
 Gece saat dokuzda Ümit çiftliğe vardığı zaman, kapıyı eve yeni alınan yaşlı 
uşak açtı. 
 
 İhtiyarın yüzünde tuhaf bir mânâ vardı ve kendisini dikkatle süzüyordu. 
Ümit: 
 
 — İzabel nerede? diye sordu. Uşak, kekeleyerek: 
 
 — Şey! Yukarıda, odasında efendim, dedi. 
 
 Ümit, merdivenleri ikişer ikişer atlayarak, yukarı çıkarken de arkasından 
ilâve etti: 
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 — Gittiğinizden biraz sonra sizi bir er aradı Yüzbaşr Filip! 
 
 Ümit, bu sözü işitir işitmez, olduğu yerde çivilenmiş gibi durdu. İçinde sanki 
bir uçurum açılmıştı. 
 



 — Nasıl bir er? diye sordu. 
 
 — Bir İngiliz eri! Zannedersem Selanik'ten geliyormuş. Misis Izabel 
kendisiyle konuştu. O daha iyi biliyor. 
 
 Ümit cevap vermeden merdivenlerden çıktı. 
 
 Bu habere canı müthiş sıkılmıştı. Acaba eri kim göndermişti? Yoksa 
kendisinden şüphelenmişler, nezaket yolu ile garnizona mı davet 
etmişlerdi? 
 
 Izabel'in bulunduğu odaya bu düşünceler içinde girdi. 
 
 Izabel, karşıda, pencerenin yanında bulunan koltukta oturuyor, kendisinin 
odaya girdiğinden haberi yokmuş gibi dışarıya bakıyordu. 
 
 Ümit birkaç adım attı ve durdu. O sırada Szabel de başını delikanlıya 
çevirmişti. 
 
 Birdenbire koltuktan fırlayarak genç adama doğru koştu. 
 
 — Oh, Filip! Sen misin? 
 
 — Benim, odaya girdiğimi görmedin mi? 
 
 — Hayır... O kadar dalgınım ki bugünlerde... Izabel'in bakışlarında garip bir 
endişe seziliyordu. 
 
 — Niçin geciktin Filip? diye ilâve etti. Hani erken geleceğini söylüyordun? 
 
 — İşlerim ancak bitti. 
 
 — Seni o kadar merak ettim ki... 
 
 Ümit, pencereye doğru ilerledi. Koltuğun önüne gelince genç kıza sordu: 
 
 — Uşak, beni bir erin aradığını söyledi. Kimmiş bu er? 
 
 Izabel, korkuyormuş gibi, çekingen bir hareketle Ümit'in yüzüne baktı: 
 



 — Evet, gittiğinden iki saat sonra, bir İngiliz asker» seni aradı. 
 
 — Niçin arıyormuş? 
 
 — Seni Selanik'ten istiyorlarmış. 
 
 — Peki ne cevap verdin? 
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 — Bir iş için dışarı çıktığını söyledim. 
 
 — Ne iş için gittiğimi söyledin mi? 
 
 — Hayır! sadece «bir iş için» diye cevap verdim. 
 
 — Demek ki, beni bir asker aradığını ve görevle Aya Vasileyos'a gittiğimi 
söylemedin? 
 
 — Hayır! 
 
 Izabel'in bu cevabı Ümit'i memnun etmişti, ama kafası hâlâ karmakarışıktı. 
Acaba İzabel kendisinin nereye gittiğini niçin erden gizlemişti? 
 
 Bunu anlamak için sordu: 
 
 — Neden bu şekilde cevap verdin İzabel? 
 
 — Belki senin başka bir yere gittiğini düşündüm de.. Yoksa bu türlü cevap 
vermekle hata mı işledim Filip? 
 
 — Hayır... Hata işlemedin ama... Doğrusu böyle bir cevap verebileceğin hiç 
aklıma gelmezdi.. 
 
 Ümit bir süre sustu. Fakat düşüncelerinden kendisini bir türlü 
kurtaramıyordu: 
 
 — Acaba Selanik'ten beni niçin istemişler? diye mırıldandı. 
 
 — Er bu hususta bir şey söylemedi. 



 
 — Peki, geldiğim zaman Selânik'e gitmemi söylemedi mi? 
 
 — Hayır. «Kendisine bir şey söyleyecektim. Ben tekrar gelirim,» dedi. 
 
 Delikanlı, Izabel'in şüpheli nazarlarla kendisine baktığının farkındaydı. 
Herhalde hisleri, başka türlü konuşmasına engel oluyordu. 
 
 İzabel, sesini yumuşatarak: 
 
 — İnşaallah önemli bir şey değildir Filip, dedi. Ümit asabî bir sesle: 
 
 — Önemli olsun olmasın, diye cevap verdi.  Fakat -bu erin gelip de beni 
bulamayışı canımı sıktı. 
 
 — Neden Filip? Sen görevle Aya Vasileyos'a gitmemiş miydin? 
 
 Ümit, bir an sustu. Ne cevap vereceğini şaşırmıştı. 
 
 — Şey... diye kekeledi. Evet, görevle gitmiştim. 
İzabel, erkeğin yeşil gözlerine bakarak manâlı  bir 
 
 sesle sordu: 
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 — O halde? 
 
 Ümit, müşkül bir durumda kalmıştı. Kendisini bu çıkmazdan kurtarmak için: 
 
 — Rica ederim, işlerime karışma  Izabel, dedi. Görevim icabı sana her şeyi 
söyleyemem. 
 
 — Yaptığın görevde bir gizlilik mi var? 
 
 — Subay değil miyim ve savaş içinde bulunmuyor muyuz? Elbette gizii 
görevlerim olabilir? 
 
 — Ne gibi? 
 



 Ümit büsbütün asabîleşerek sesini yükseltti. 
 
 — Beni sorguya mı çekiyorsun Izabel? Delikanlımn bu asabî hali genç kızı 
büsbütün merak- 
 
 landırmsştı. Filip'in muhakkak ki, kendisinden gizlediği bir görevi vardı. O 
sabah yastığın altında bulduğu kâğıt, onda hiçbir tereddüt bırakmıyordu. 
 
 Izabel, Ümit'in yüzüne dikkatli dikkatli bakarak: 
 
 — Hazır konu açılmışken sana bir şey sorayım, dedi. Bu sabah odanı 
toplarken, yastığın altında bir kâğıt 
parçası buldum.  Masanın  üzerine, senin görebileceğin bir yere koymadan, 
ne yalan, açıp baktım. İçinde tuhafıma giden bir yazı ve 
birtakım rumuzlarla karşılaştım. Doğrusunu istersen hayli merakıma 
dokundu. Hele, biraz sonra bir İngiliz eri gelip de seni arayınca, şüphem 
büsbütün arttı. Bana, bunun anlamının ne olduğunu izah eder misin? Bu 
suretle beni de meraktan ve üzüntüden kurtarmış olursun. 
 
 Ümit, odanın içinde sinirli sinirli dolaşıyor ve ara sıra durup genç kızın 
söylediklerini dinliyordu. Cevap vermeye hazırlanıyordu ki, Izabel tekrar 
konuştu: 
 
 — Hem bir şey dikkatimi celbeîti. On gün kadar çiftlikten ayrıldıktan sonra 
dönüşünde pipon yukîu. O gün-denberi de pipo 
içmiyorsun. Halbuki sen pipo içmeden duramazdın. Sorabilir miyim acaba, 
pipona ve sana ne oldu? 
 
 Ümit, genç kızın önüne geldi. Karanlıkta gözleri cam gibi parlıyordu. 
 
 — Pipomu kaybettim, bir yenisini de tedarik edemediğim için içmekten 
vazgeçtim.                                         ; 
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 — İtiyatlarını  bu  derece  sür'atle  terketmen garip doğrusu! 
 
 — Peki, ne yapmamı istiyorsun? 
 
 — Ben pipo tiryakisi bir erkek olsaydım, ne yapar yapar bir pipo tedarik 



ederdim. 
 
 ı— Ya bulamazsam? 
 
 — Bulamazsam, olan birisinden isterdim. 
 
 — Ben kimde pipo var, nereden "bileyim? 
 
 — Bende bir tane ağabeyimden kalan yepyeni bir pipo olduğunu bilmiyor 
musun sanki? Hattâ, çiftliğe ilk geldiğin zaman sana göstermiştim, senin de 
gözün kalmıştı. Ben de, pipon kaybolunca, vereceğimi söylemiştim. 
 
 ümit ne cevap vereceğini şaşırmıştı. Kekeleyerek: 
 
 — Madem ki vermeyi aklına koymuştun, verseydin, 
 
 dedi. 
 
 — Sen istemedin ki benden! 
 
 — Rica ederim Izabel, küçük meseleleri büyütme! 
 
 — Peki o halde, tekrar başladığımız yere dönelim. Yastığın altında 
bulduğum kâğıt hakkında bir şey söylemedin? 
 
 — Ne cevap vereceğim? Başkasının odasına girmiş, kâğıdına bakmış ve 
okumuş, sonra da görülmesi için masanın üstüne koymuşsun. Ne diyeyim? 
 
 — Filip! Beni o kadar yabaneı mı telâkki ediyorsun? Senin odanı toplamak, 
yastığın altına -bilmiyorum ne maksatla- sakladığın kâğıdı alıp masanın 
üzerine koymak bir suç mudur? 
 
 — Bunlar suç değil, ama kâğıdı okumak bir suçtur! 
 
 — Pekâlâ!  Ben  bu suçu  üzerime alıyorum.  Yalnız sen de bu kâğıttaki 
yazıların ne olduğunu anlatır mısın? 
 
 — Maalesef anlatamam. Askerî bir sırdır! 
 
 — Demek ki, senin yaralı bir Yunan eri kılığına girip esrarengiz bir 



kulübeye gitmen ve orada neler olup bittiğini öğrenmen askerî bir sır! 
 
 — Evet! 
 
 Genç kız manâlı bir sesle sordu: 
 
 — Yunanlılar bizim dostumuz mu, düşmanımız mı? Onlardan neyi 
öğrenmek istiyorsunuz? 
 
 127 
 
 — İzabel! Senin askerî işlere aklın ermez! Bu konuda susmakla en doğru 
hareketi yapmış olursun.. 
 
 — Beni uyarmana teşekkür ederim Filip! Fakat öyle karışık işlerin, öyle 
tuhaf hareketlerin var ki, meraklanmamak, endişe etmemek kaabil değil. 
Çiftlikten ayrıldığın zaman, bilsen burada ne büyük heyecanlar geçiriyorum. 
Acaba bir şey mi oldu, ne zaman döneceksin, başına bir felâket mi gelecek 
diye, günlerimi zehir ediyorum... 
 
 İzabel, birdenbire ayağa kalktı. Sözlerinde ezici, ağır bir ton vardı: 
 
 — Söyle Allahaşkına! Benden hiçbir şeyini gizleme! Yemin ederim ki, bana 
söyleyeceklerini kimseye söylemem! Çiftlikten ayrıldığın zaman nereye 
gidiyorsun? Kiminle 
konuşuyorsun?  Neler yapıyorsun?  Söyle  Filip!  Yalvarırım söyle! 
Meraktan çıldıracağım artık! Her gün korku! Her gün heyecan! Her gün 
endişe! 
 
 Ümit, ellerini cebine soktu ve pencerenin önüne gelerek: 
 
 — Çocuk  gibi  konuşuyorsun,  dedi.  Söylediklerinin hepsi vehim ve 
kuruntudan ibaret! Senden ve başkalarından sakladığım gizli hiçbir şey yok! 
Görevimi, bana verilen şeyleri yapıyorum, o kadar! 
 
 — Peki, bugünkü görevin neydi? O esrarengiz kulübeye kıyafetini 
değiştirerek neden gittin? 
 
 — Askerî bir sır dedim ya! Söyleyemem! 
 



 — Buradaki askerî heyetin verdiği görev mi? 
 
 — Hayır, doğrudan doğruya İngiltere Genelkurmayının.. Bu göreve gittiğimi 
Selanik'teki askerî heyet bilmediği için beni aratmış olacak... 
 
 — Genelkurmayın verdiği bir görev mi? Yoksa Filip?!... 
 
 Genç kız, korku ve hayret içindeydi. Az kalsın bağıracaktı. 
 
 —  Bunda ne var hayret edilecek? 
 
 — Yoksa sen İngiliz hükümeti namına burada gizli işler mi görüyorsun? 
 
 — Görsem ne olur? 
 
 — Şey... Bir şey olmaz tabiî! 
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 — Bu da bir görev değil mi? 
 
 — Görev ama Filip... 
 
 Genç kızın sesi, sanki boğazında tıkanmış kalmıştı. Demek ki, çok sevdiği 
Filip, gizli işler görüyordu. Belki de casustu... Evet, evet! Böyle gizli işler 
gören, kıyafetini değiştirip haber alıp verene easus derlerdi. 
 
 Birdenbire hıçkırmaya başladı. O kadar katılırcasma ağlıyordu ki omuzları, 
hattâ bütün vücudu hıçkırıklarının tesiriyle sarsılıyordu. Ümit yanına gelip 
omuzlarından tuttu: 
 
 — Niçin ağlıyorsun İzabel? 
 
 — Filip! Korkuyorum! Çok korkuyorum! Ya sana bir şey olursa? Ya bir 
felâketle karşılaşırsan? 
 
 — Ganim niçin felâketle karşılaşayım? 
 
 — Oh Filip! Yalvarırım, tehlikeli işlere girme! Sana bir şey olursa ben de 
ölürüm, yaşayamam! 



 
 Ümit, genç kızı kuvvetli kollarının arasında tutuyordu ve tehlikeyi bu suretle 
kolay atlatmış olmasından dolayı yüreğinde bir ferahlık duyuyordu. 
 
 XXIII 
 
 Ümit, tehlikeyi kolay atlattığını sanarak Aya Silyos'-daki çiftlikte tasasız bir 
hayat yaşarken, Londra'da Genelkurmay İstihbarat Dairesinde kendisi 
hakkında hiç de hoşa gitmeyecek şeyler konuşuluyordu. 
 
 Çanakkale hezimetinden sonra, iki aydan fazla zaman geçmişti. 
Genelkurmay istihbarat Dairesi geçen ayların savaş harekâtını gözden 
geçirirken, bilhassa Çanakkale savaşı üzerinde durmuş ve başarısızlık 
nedenlerini inceden inceye tetkik etmişti. 
 
 İngiliz istihbaratının Çanakkale hakkında yanlış bilgi edinmesi ve 
Boğaz'dan geçmek fikrinin çürük bir varsa-yıştan öteye geçememesi, 
başarısızlığın başlıca sebepleri olarak gösteriliyordu. 
 
 Bu sırada İngiliz Entellicens Servisi ile de temas edilmiş ve Çanakkale 
hakkında elde edilen plân ve krokiler bir daha gözden geçirilmişti. 
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 F.: 
 
 İşte, Ümit'in Izabel'i kollarının arasında tutup, ferahlık hissettiği o anda, 
Londra'da sahte Çanakkale plânı meselesi görüşülüyordu. 
 
 Bir İngiliz kurmay albayı bu husustaki düşüncelerini şöyle açıkladı: 
 
 — Gerek Çanakkale savaşı sırasında, gerek ondan sonra elde ettiğimiz 
bilgiler ve uçaklarla aldığımız fotoğraflar gösteriyor ki, Entellicens Servise 
mensup K-315 rumuzlu ajanın bize verdiği Çanakkale plânı yanlıştır ve bazı 
noksanları vardır. Bu plâna göre, Seddülbahir mıntıkasında hiçbir tahkim 
yoktur. Halbuki zırhlılarımızdan birisi Seddülbahir müstahkemlerinden atılan 
bir bomba ile batmıştır. Sonra, birçok tahkim mevzileri de plânda işaret 
edilen yerde bulunmamaktadır. 
 
 Albayın bu sözleri, salonu dolduran kurmay heyetini büsbütün 



heyecanlandırmıştı. Albay sözlerine devam etti: 
 
 — Bu ajan hakkında tahkikat yapılmasını talep ediyorum. Ajan, ya yanlış 
ve eksik bilgi almıştır, ya da Türkiye hesabına casusluk yapan bir haindir. 
 
 Toplantıda hazır bulunan Entellicens Servisi şeflerinden, zayıf, uzun boylu 
olanı şöyle dedi: 
 
 — Albayın sözlerini dikkatle dinledim. Muhakkak ki» bu ajanımızın bize 
verdiği yanlış haber İngiliz hükümetinin gerek can, gerek savaş malzemesi 
bakımından önemli şekilde kayıp vermesine sebep olmuştur. Bize bir süre 
mühlet verilsin. Bu ajanımız hakkında, orada bulunan diğer ajan ve 
şeflerimiz vasıtasıyla soruşturma yaptıralım. Eğer bu ajan gerçekten bir 
hainse, şüphesiz cezasını veririz. 
 
 Entellicens Servis şefinin bu sözleri tasvip edildi ve ilk iş olarak, Selanik'te 
bulunan Liza'nın Londra'ya çağrılması kararlaştırıldı. 
 
 27 Mayıs gecesi, ayın parlak ışıkları, Lakanda gölü üzerinde kucak kucak 
dökülüyordu. 
 
 Sahili, kurşunî renkte bir gölge kaplamıştı. Gölün ph 
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 rıltıları sahilde oturan iki sevgilinin yüzlerinde oynayışlar yapıyordu. 
 
 Izabel, genç adamın dizleri üzerine yatmıştı. Mehtap, bütün vücudunu 
aydınlatıyordu. 
 
 Genç kızın yüzünde hafif bir solgunluk vardı. Yarı kapalı gözleri, uzakta bir 
şeyi seyrediyor gibiydi. 
 
 Genç kız: 
 
 — Etraf ne kadar sessiz ve ıssız Filip! dedi. Bizi mehtaptan başka gören 
yok! 
 
 Ümit cevap vermeden ona baktı. Rüzgârın tesiriyle İzabel'in uçuşan saçları 
göğsünü okşuyordu. 



 
 Ümit anî bir hareketle, Izabel'i kollarının arasına aldı ve dudaklarından 
öptü. 
 
 Biraz sonra İzabel'in titrer ve heyecanlı bir sesle: 
 
 — Ah Filip! Yeter artık! dediği işitildi. 
 
 Hava sanki uyumuştu. Belli belirsiz uzaktan, gecenin bütün uzunluğunca 
öten ağustos böceklerinin sesleri işitiliyordu. Her şey uykuda gibiydi. 
 
 Ümit, artık hiçbir şey düşünemez olmuştu. Salkım söğütlerin yapraklarında 
titreyişler yapan bir mırıltı ile: 
 
 — İzabel! İzabel! diye fısıldadı. Son defa: 
 
 — İza... 
 
 Derken, sesini genç kızın ateşli dudakları kapadı. 
 
 XXIV 
 
 Bir ay sonra, Londra'da, Entellieens Servis şeflerinden Herbert, odasında 
sinirli sinirli dolaşıyor ve ağzındaki purodan dumanlar çıkarıyordu. 
 
 Çok geçmeden, kapı çalındı ve içeriye saçları dökülmüş, şişman, kırmızı 
suratlı bir adam girdi. 
 
 — Misis Liza geldi, dedi. İçeri gelsin mi? Herbert, purosunu ağzına aldı ve 
asabî bir sesle: 
 
 — Tabiî, dedi. Yarım saattir kendisini bekliyorum. Adam gittikten birkaç 
dakika sonra, odanın kapısı hafif hafif çalındı. 
 
 Herbert kapıya doğru yürüdü: 
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 — Giriniz! diye seslendi. 
 



 Liza içeriye girdi. Başında İngiliz usulü bir şapka, üzerinde spor bir elbise 
vardı. Herbert güler yüzle: 
 
 — Hoşgeldiniz Liza, dedi. Doğrusu sizi merakla bekliyordum. 
 
 Sonra kadına yer gösterdi ve cebinden çıkardığı gümüş tabakadan bir 
sigara ikram etti: 
 
 — Buyurmaz mısınız? 
 
 Liza teşekkür ederek bir sigara aidi. Herbert kibriti yakarken sordu: 
 
 — İçecek ne arzu edersiniz? 
 
 — Teşekkür ederim. Hiçbir şey içmem. 
 
 — Herhalde yorgunsunuzdur. Uzun yoldan geliyorsunuz. 
 
 — Bu gece bütün yorgunluğumu aldım. 
 
 — Doğu usulü bir kahve içmez misiniz? 
 
 — Epeydir kahve  içmiyorum  Mister Herbert.  Doktorlar sinirlerime tesir 
ettiği için bıraktırdılar. 
 
 — Ya limonata? Serinlemek için iyi gelir. 
 
 — O halde bir limonata rica edeceğim. 
 
 Herbert zile bastı ve biraz sonra içeri giren odacıya iki limonata getirmesini 
söyledi. 
 
 Adam gittikten sonra Liza gözlerini açarak: 
 
 — Hayrola, dedi. Beni tâ Londra'ya çağırmak için önemli şeyler olmalı. 
 
 Herbert güldü: 
 
 — Şüphesiz... Fakat çağırmamızın sebebi, sizden çok bir başkasına ait... 
 



 — Ya?!... 
 
 — Selanik'te emrinizin altında  olan  ajanlarımızdan biri hakkında... 
 
 Liza hayretle: 
 
 — Selanik'teki ajanlarımızdan biri hakkında mı? diye 
tekrarladı.                                                                   'i j 
 
 — Evet Misis Liza. Son defa kendisini Türkiye'ye yolladığımız K-315'in, 
Çanakkale hakkında bize verdiği plâ- 
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 nın, yanlış ve noksan bilgileri taşıdığı anlaşılıyor. Çanakkale hezimetini 
biliyorsunuz tabiî... Liza, üzüntülü bir tavır takınarak: 
 
 — Evet, biliyorum! diye cevap verdi. 
 
 — Bu hezimetin başlıca sebeplerinden birisi K-315'in elde ettiği yanlış bilgi 
ve bize verdiği tamamiyle yanlış olan plândır. Kendisine o günden beri yeni 
bir iş vermediğimizin nedeni de, Çanakkale savaşının acı sonuç vermesidir. 
Halbuki biz K-315'i çalışkan, kaabiliyetli bir ajan olarak biliyorduk. Sizi 
buraya çağırmamızın sebeplerinden birisi de, K-315 hakkında fikirlerinizden 
istifade etmektir. Siz kendisini şüphesiz sık sık görüyorsunuz. 
 
 Liza, ne cevap vermesi gerektiğini bir an düşündü. Belki Herbert ağzını 
arıyordu, kendisinden de şüphelenmiş olabilirlerdi. 
 
 — Evet! diye kısa bir cevap verdi. 
 
 — Sanırım, Çanakkale plânını da Filip'ten siz almış ve yollamıştınız? 
 
 — Evet! 
 
 — Şimdi kendisi Aya Silyos'ta mı? 
 
 — Evet, Mister Jorj'un çiftliğinde... 
 
 — Geçen gün Mister Jorj'un ölüm haberi geldi. O halde şimdi çiftlikte yalnız 



Misis Roza ile kızı Misis İzabel kalıyor. 
 
 Liza hayretle Herbert'in yüzüne baktı: 
 
 — Mister Jorj ölmüş mü? 
 
 — Evet! Mide ülserinden. 
 
 — Bilmiyordum. 
 
 — Ajan H-50'den, Filip'in Aya Silyos'taki yaşayışı hakkında birkaç rapor 
aldık. En son aldığımız raporda, Mister Jorj'un öldüğü yazılıydı. Siz K-315'in 
çiftlikte uzun zaman kalmasını sakıncalı bulmuyor musunuz? Meselâ Misis 
İzabel ile... 
 
 Liza bir an cevap vermedi ve düşünür gibi yaptı. Herbert: 
 
 — Öğrendiğime göre, Misis İzabel güzel bir kızmış, diye ilâve etti. Siz 
kendisini görmediniz mi? 
 
 — Bir defa görmüştüm. 
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 — O halde Misis hakkında bir fikriniz vardır. 
 
 — Evet, K-315'in çiftlikte uzun süre kalmasını doğru bulmuyorum. 
 
 — Biz de öyle düşünüyoruz, yalnız K-315'i birdenbire oradan alıp başka 
yere göndermek de doğru olmaz. Biz, bir defa daha kendisini tecrübe etmek 
istiyoruz. Tekrar yeni bir görevle onu Türkiye'ye yollayacağız. 
 
 Liza gözlerini açarak sordu: 
 
 — Ne gibi bir görevle? 
 
 — Henüz kararlaştırmış değiliz. Fakat bugün, yarın vereceğimiz görevi size 
bildireceğiz. Bu görevi kendisine yine siz tebliğ edecek ve 
onun hareketini kontrol edeceksiniz. Türkiye'ye hangi yollarla gittiğini, orada 
ne kadar kaldığını ve hangi gün döndüğünü tesbit edip bize bir rapor 



halinde bildireceksiniz. 
 
 Liza güldü: 
 
 — Bütün bunlara sebep plânın yanlış elde edilmesi mi Herbert? Bu, her 
casusun başına gelebilecek bir 
olaydır. Belki plânı elde ettiği  kimse kendisini aldatmıştır. Farkında 
olmadan bir Türk ajanı ile karşılaşmıştır. 
 
 — Şüphesiz bütün bunları gözönüne aldık ve düşündük. Fakat daha başka 
şeyler üzerinde de duruyoruz. 
 
 Liza gülümseyerek Herbert'in gözlerine baktı: 
 
 — Şunu açıkça söyleyiniz Herbert. Herhalde Filip'ten şüpheleniyorsunuz. 
 
 — Evet! Filip'in başka bir devlet hesabına casusluk yapması ihtimali 
aklımıza geliyor. 
 
 — İlâhi  Herbert!...  Beni  güldürüyorsunuz.  Bu  hiç mümkün mü? 
 
 — Niçin mümkün olmasın? Aynı zamanda iki devlet hesabına casusluk 
yapan, hattâ bir devlet hesabına casusluk yaptığı halde, diğer bir devletin 
casusu gibi görünen iki yüzlüler yok mudur? 
 
 Liza, bu sözü işitince, soğuk bir duş altına girmiş gibi oldu. Herbert sanki 
kendisinin içinde bulunduğu durumu söylüyordu. Zorla gülmeye gayret 
ederek: 
 
 — Şüphesiz aramızda iki yüzlüler vardır, diye cevap verdi. 
 
 134 
 
 — Filip'in bize verdiği yanlış plân, böyle bir şüpheyi kuvvetlendiriyor. 
 
 — Elde kat'î bir delil yokken, itimat ettiğimiz bir 
ajanımız hakkında böyle düşünmek biraz erken olmaz mı Herbert? Filip 
yanılmış, atlatılmış olamaz mı? 
 
 — Filip, tecrübeli bir casustur Liza. Şimdiye kadar yaptığı işlerde hiçbir 



hata işlememiştir. 
 
 — Bir defa hata yapmış olamaz mı? Üstelik Filip, Türkiye'yi hiç tanımıyodu. 
Orta Doğu'da faaliyette bulunmamıştı. Aynı zamanda Türkçeyi de iyi 
bilmemekteydi. 
 
 — Berlin'de uzun zaman casusluk yapan, hattâ Krupp fabrikalarına bile 
girmeyi başaran Filip, böyle kroki almak gibi bir görevi başarabilecek 
kaabiliyettedir Liza. 
 
 — Şüphesiz dostum. Ben şahsî kanaatimi söylüyorum. Belki de aldanmış 
olabilirim. 
 
 — Demek ki siz Filip hakkında müsbet düşünüyorsunuz? 
 
 — Evet... 
 
 Herbert bir süre düşündü. Bakışlarında şeytanî bir gülümseme vardı. 
 
 — Gelelim size, diye Liza'ya baktı. Uzun süredenbe-ri sizden, gerek 
Türkler, gerek Almanlar hakkında haber alamaz olduk. Biliyorsunuz, son 
zamanlarda 
Yunanistan'da  bizi  yakından  ilgilendiren  iki olay oldu.  Bunlardan birisi bir 
Türk generali ile albayının Kavala'daki esir garnizonundan sahte bir İngiliz 
yüzbaşısı tarafından kaçırılması, ikincisi de Karasuli'deki cephaneliğin 
infilâk etmesi... Türk esirlerinin, Mısır'daki İngiliz kampından  kaçmış olması, 
Karasuli'deki cephanelikte, İngiliz hükümetine ait önemli miktarda bomba ve 
mermi bulunması bizi fazlasıyla ilgilendiriyor. Sahte İngiliz yüzbaşısının izini 
keşfetmek maalesef mümkün olmamıştır. Yalnız, bundan üç ay kadar önce 
Selanik sahillerinde bir torba içinde, bir İngiliz yüzbaşısı elbisesi 
bulunmuştur ki, bunun o sahte İngiliz yüzbaşısı ile ilgili olduğunu umuyoruz. 
Cephaneliğin infilâk edişi ise, tamamıyla bir esrar halindedir. Cephaneliğin 
uçurulmasından iki .gece önce nöbetçilerden birisi, o civarda bir kadınla bir 
erkeği sevişirken görmüş. 
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 Fakat bu kadınla erkek kim? Bu, henüz bizce meçhul! İşte siz Selânik'e 
döndüğünüz zaman bu iki husus üzerinde önemle duracak ve hazırladığınız 
raporu bize kısa bir zaman içinde göndereceksiniz. Ondan sonra size, 



başka bir yerde görev vereceğiz. 
 
 Bu sırada odanın kapısı çalındı ve içeriye elinde bir tepsi bulunan odacı 
girdi. Herbiri tepsinin üstündeki limonatalardan birisini Liza'ya uzattı. 
Bakışlarında tatlı bir ifade vardı. Acaba Herbert sarışın kadına karşı mahsus 
mu yumuşak davranıyordu? Liza bunu düşünürken, Herbert: 
 
 — Limonata herhalde hararetinizi söndürecektir! diye genç kadının 
gözlerine baktı. 
 
 Liza, Herbert'in bu sözleriyle ne demek istediğini anlamıştı. Aynı şekilde 
karşılık verdi. 
 
 — Size de iyi geleceğini umarım Herbert. İkisi de limonatalarından içtiler. 
 
 Bundan sonraki konuşmalar, alelade havadis alıp verme şeklinde 
sürüklendi. 
 
 Ayrılmadan önce Herbert: 
 
 — Yarın akşam saat sekizde kulübe geliniz de, bir akşam yemeği yiyelim, 
dedi. Hem ertesi günü hareket edeceğiniz uçağın pilotu ile de tanışmış 
olursunuz. Herhalde gelirken, uzun süren deniz ve kara yolculuğu sizi hayli 
sarsmıştır. Bunu düşünerek, Selânik'e, oradan da Ka-hire'ye gitmekte olan 
bir askerî uçakta sizin için bir yer ayırttım. Bu suretle bir günde Selânik'e 
varacaksınız. 
 
 Liza güldü: 
 
 — Teşekkür ederim Herbert. Doğrusu, yirmi günde Londra'ya gelip de, 
birkaç gün sonra tekrar Selânik'e döneceğimi hiç ümit etmezdim. 
 
 — Maalesef sizi burada daha fazla görmekten mahrumuz Liza. Inşaallah 
yakında yine yolunuz buraya düşer. Q zaman bol bol görüşürüz. 
 
 — Inşaallah Herbert. 
 
 — Talimatı da, öbür gün uçağa binerken vereceğim. O zamana kadar 
ancak hazırlayabiliriz. İşlerimin ne derece çok olduğunu tasavvur 
edemezsiniz. 
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 — Sizi anlıyorum Mister Herbert! 
 
 Liza bu sözlerini biraz resmî bir tavırla söylemişti. Şüphesiz Entellicens 
Servisin gerek kendisine, gerek Fi-lip'e karşı şüpheli davranması iyi bir şey 
değildi. 
 
 Liza, elini uzatarak: 
 
 — O halde, size veda edeyim, dedi. Davetinize teşekkür ederim. Yarın 
akşam bir engel olmazsa, sekizde kulübe gelirim. Dönüşte beni, otelime 
kadar götürürsünüz tabiî... 
 
 — Ona ne şüphe!... 
 
 Liza dışarı çıkınca derin bir nefes aldı. Buranın havası sanki nefesini 
tıkıyordu. Merdivenleri süratle indikten sonra caddeye çıktı. 
 
 Gözlerinin önünde hep Ümit'in hayali dolaşıyordu. Delikanlının durumu 
gerçekten tehlikeli idi. Acaba ona! nasıl bir görev vereceklerdi? Bunu 
herhalde Londra'dan hareket etmeden önce öğrenmesi gerekti. Belki de 
«Haberi biz arkadan telsizle göndeririz» diyecekler, kendisini atlatacaklardı. 
O takdirde, Filip için İstihbarat Merkezinin neler düşündüğünü 
öğrenemeyecekti! 
 
 Birden aklına Herbert'in yarın akşamki daveti geldi. Kendi kendine 
gülümseyerek: 
 
 — Ben seni söyletmesini bilirim Herbert, diye söylendi. Hele yarın akşam 
gelsin de... 
 
 XXV 
 
 Liza, Londra'ya, yalnız Herbert ile konuşmaya ve tembel tembel oturmaya 
gelmiş değildi. Şüphesiz onun da yapacak birçok işleri vardı. 
 
 İngiltere'ye hareket etmeden önce Alman istihbaratı ile temas etmiş ve 
kendisine, Londra'daki havaalanının, hangarların ve yeni tip uçakların 



esrarını öğrenmek görevi verilmişti. 
 
 Liza'nın ancak yarın akşam saat sekize kadar kısa bir zamanı vardı. 
 
 Herbert'in yanından ayrıldıktan sonra taksi ile Londra havaalanına gitti. 
Bundan dört ay önce Selânik'e gön- 
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 gerilmeden, havaalanında James adlı bir İngiliz havacı üsteğmeni ile 
tanışmış, hattâ onunla bir akşam yemek bile yemişti. 
 
 İlk işi James'i bulmak oldu. 
 
 O gün, iyi bir tesadüf olarak nöbetçi bulunan James, Liza'yı ansızın 
görünce, o kadar şaşırdı ki: 
 
 — Nereden çıktınız Liza! diye söylenmekten kendisini alamadı. 
 
 Sonra heyecanlı bir sesle ilâve etti: 
 
 — Hani Daily Ekspres gazetesinin muhabiri olarak Yunanistan'a 
gitmiştiniz? 
 
 Liza güldü: 
 
 — Gitmiştim, döndüm, yakında yine gideceğim. James, sevincinden genç 
kadının ellerini tutuyor, göz- 
 
 îbebeklerine bakarak konuşuyordu. 
 
 — Nöbetim  biraz sonra bitiyor Liza.  Birlikte öğle yemeğini yemek lûtfunda 
bulunur musunuz? 
 
 Liza: 
 
 — Memnuniyetle! diye cevap verdi. 
 
 İki saat sonra Liza, James'le karargâhın lokantasında başbaşa idiler. 
 



 Liza daha önce James'in nöbetinden istifade ederek havaalanını gezmiş, 
inşa edilmekte olan hangar ve iniş meydanının sol tarafında sıralanmış on 
uçak bilhassa dikkatini çekmişti. Çok güzel resim yapan Liza, gördüklerini 
bir kâğıda gayet mükemmel olarak çizmişti: 
 
 Bir aralık sözü uçaklara getirdi: 
 
 — Galiba çok uçağınız var James? Baksanıza uçaklar hep dışarda 
duruyor. 
 
 Liza bu sözleri umursamaz bir ifade ile söylemişti. James de saflıkla: 
 
 — Evet Liza, diye cevap verdi. Yeni tezgâhtan çıkan bu uçakları koyacak 
hangar henüz yapılmadı. Gördüğünüz uçaklar, geçen akşam ansızın geldi. 
Komutan bunları, benim filoma verdi. Tecrübelerini yaptık. Özellikle 
hakkında bir rapor hazırladım, bugün vereceğim. Görseniz ne mükemmel 
makinalar, ne harikulade şeyler! En büyük özel- 
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 ligi, düşmanın karşımıza çıkaracağı en iyi uçaklardan 40 kilometre fazla 
sür'atli olmasıdır. 
 
 James, bir taraftan söylüyor, bir taraftan da önündeki viskiden sık sık 
içiyordu. Bundan en çok memnun olan şüphesiz Liza idi. 
 
 James bir aralık: 
 
 — Size mükemmel bir ziyafet çekemediğim için müteessirim, dedi. Ne 
yapalım, savaş içindeyiz. 
 
 Üsteğmen, bir kadınla ilk defa başbaşa yemek yiyen delikanlı gibi gözlerini 
Liza'dan ayırmıyordu. Şüphesiz Liza bundan istifade etmesini biliyor ve 
onun ağzından söz-Jeri gayet ustalıkla alıyordu. 
 
 Bir aralık James: 
 
 — Birkaç dakika müsaadenizi rica edeceğim  Liza, dedi. Biraz 
sonra uçaklar hakkında hazırladığım raporu almak için hizmet erim gelecek. 
Şimdiden yanıma alayım da o zaman kolaylık olur. Hem raporu bir daha 



gözden geçirmiş olurum. 
 
 James ayrılınca, Liza kendi kendine düşünmeye başladı. Bu yeni uçaklar 
hakkındaki raporu, bir kolayını bulup ele geçirmeliydi. Rapor, onun için 
büyük bir değere sahipti. 
 
 On dakika sonra James, sevinçli bir yüzle geldi. Elinde iki zarf vardı. Onları 
masanın üzerine koyarken: 
 
 — İşleri tamamladım, diye söylendi. Rapor da, alaya gidecek yazı da hazır. 
Yalnız kırmızı mumu bulamadım. Bu yüzden raporun zarfını kapamadım. 
Hizmet erim gelince, onunla bir tane buldurturum. Malûm ya, böyle gizli 
raporların zarfları kırmızı mühürle kapatılır ve mühürlenir. 
 
 Liza'nın bütün aklı raporda idi. Bu raporu nasıl elde etmeliydi? 
 
 James'i bir bahane ile gönderse ve masanın üzerindeki zarfı açıp 
içindekileri okuduktan sonra yine yerine koysa... Raporu çalmak olmazdı. 
Çünkü o zaman olay meydana çıkar ve hiçbir fayda da sağlanamazdı. 
Casuslukta önemli olan, çalınanı tekrar yerine koymak ve çalındığını belli 
etmemekti. 
 
 139 
 
 Acaba nasıl yapıp da James'i yanından uzaklaştırmak yolunu bulmalıydı? 
Hizmet eri neredeyse gelecekti. Önünde dolu duran viski kadehini 
kaldırarak: 
 
 — Haydi James, hazırladığın raporun şerefine içelim! Diye üsteğmenin 
gözlerine baktı. James de kadehini, 
 
 kaldırmıştı. Liza, viskiyi tam içeceği sırada bir çığlık kopardı. Viski dolu 
kadeh üzerine dökülmüştü. 
 
 James hemen ayağa kalkarak Liza'nın yanına geldi. Sarışın kadın üzüntülü 
bir halde mırıldanıyordu. 
 
 — Ne talihsizlik! Bu yeni elbiselerimi de size geliyorum diye giymiştim! 
 
 James de onu teselliye çalışıyordu. 



 
 — Üzülmeyiniz Liza. Durun, size sabunlu bez getireyim. 
 
 — Rahatsız olmayınız James. 
 
 — Çok sürmez, hemen gelirim Liza. 
 
 James uzaklaşınca, genç kadın etrafına bakındı. Yemek zamanı geçmiş 
olduğu için salonda hemen hemen kimsecikler yoktu. Yalnız, ilerdeki bir 
köşede bir havacı yüzbaşı yemek yiyordu. Onun da sırtı kendisine dönüktü. 
 
 Hemen zarfı aldı. Ağzı açık olduğu için süratle açtı. Rapor bir sahife kadar 
tutuyordu. Liza, raporda en önemli yerlerin nereleri olabileceğini çok iyi 
bildiği için, kısa bir zamanda, çantasından çıkardığı bir deftere lüzumlu 
notlan almış bulunuyordu. 
 
 Raporu tekrar zarfına koyarken uzaktan James gözüktü. Liza seri bir 
hareketle zarfı yerine bıraktı. Hiçbir şeyden haberi olmayan James: 
 
 — Sabunlu bezi bulmak için oldukça zorluk çektim Liza! 
 
 — Zararı yok James, dedi. Hem bulmasanız da üzülmezdim. Bir havacı 
üsteğmenden daha kıymetli değil ya elbisem? 
 
 Bu söz, James'i küçük çocuklar gibi sevindirmişti. 
Liza, elbisesindeki lekesini sildikten sonra boş kadehini masada bulunan 
viski şişesine doğru uzatarak: 
 
 — Dökülen viskinin şerefine içelim James, diye de-Jikanlının gözlerine 
baktı. 
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 Viskiler içildikçe, James de sarhoş olmaya başlamıştı. Bir aralık 
sandalyesini Liza'nın yanına çekerek, genç kadının saçlarından başlayarak 
boynunda dolaştırmaya başladı. Sarhoş gözleri, ihtirasla parlıyordu. 
 
 Liza, rapordaki bütün bilgiyi almıştı, ama şimdi de, James tehlikeli olmaya 
başlamıştı. Daha ileri gitmesine fırsat vermemek için: 
 



 — Hani bana kahramanlık menkıbelerinizi anlatacaktınız James? dedi. 
Viskinin dökülmesi sözünüzü yarıda bıraktı. Ben havacıları ve onların 
yarattıkları harikalara bayılırım. 
 
 James biraz geri çekildi. Dudaklarında mânâsız bir tebessüm görülüyordu. 
 
 — Affınızı rica ederim Liza.  Kabahat bende değil, sizin güzelliğinizde... O 
kadar cazip gözleriniz var ki, bana her şeyi unutturuyor. 
 
 Sonra maceralarını anlatmaya başladı. James bu arada kendisini bol bol 
methediyordu. 
 
 Bu, yarısı doğru, yarısı sarhoşlukla mübalâğalandı-nlan hikâyeler arasında 
bîr tanesi, hiç ümit etmediği ve beklemediği halde, Liza'yı pek ilgilendirdi. 
James, gelecek hafta pazar günü bombardıman uçaklarının Almanya'ya 
yapacakları akın esnasında, kumandasının altında avcı filosunun da 
bulunacağını söylemişti. James bu hususta daha ileri gitti. Bombardıman 
edilecek mıntıkayı bile söyledi. Bu yer Ruhr havzası idi. 
 
 Sevdalı James, büyük bir zevkle Ruhr'un temelinden tahrip edileceğini 
söylüyordu. Liza'nın almak istediği bilgiden yüz defa daha değerli olan bu 
haberi verdikten sonra James ayağa kalktı ve Liza'ya: 
 
 — Gelecek zaferimizin mükâfatını şimdiden isterim! dedi. Bu akşam 
benimle tiyatroya geleceksiniz! 
 
 — Çok müteessirim James. Bu akşam bir yere söz verdim. 
 
 — Ya yarın akşam? 
 
 — Yarın akşam da bir yemeğe davetliyim. 
 
 — O halde öbür akşam olsun. 
 
 — Öbür akşam da Londra'da değilim. 
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 — Bir yere mi gidiyorsunuz? 
 
 — Evet. Selânik'e! 
 
 — Talihsiz bir erkek olduğumu bu sözlerinizle bir defa daha anladım Liza. 
 
 — Inşaallah bir daha sefere Londra'ya geldiğim zaman size tam iki günümü 
ayıraeağım. 
 
 — Beni teselli için söylüyorsunuz, değil mi? 
 
 — Hayır, oiddî söylüyorum. Yalnız şimdi bana müsaade edin. 
 
 Liza, sözünü bitirince ayağa kalktı ve çantasını koltuğuna sıkıştırdı. 
 
 — Davetinize teşekkür ederim James. James, Liza'nın âni kalkışına 
üzülmüştü. 
 
 — Siz,, hem güze! bir melek, hem de fena bir şeytansınız Liza, dedi. 
 
 Liza cevap vermedi ve James'e veda edip ayrıldı. Karargâhtan dışarıya 
çıktığı zaman yüzünde mutlu bir tebessüm vardı. 
 
 — Londra bana uğurlu geliyor, diye söylendi. Birkaç saat içinde üç önemli 
haber birden... İnşa edilmekte olan hangar, yeni tip uçaklar hakkındaki 
rapor ve Ruhr havzasına yapılacak olan hava akını... 
 
 Liza ile Herbert ertesi gece, oldukça geç vakit, gece kulübünden dışarıya 
çıktıklarında, sarışın kadın bir gün önce nasıl hayatının en sevinçli 
günlerinden birisini ge-çirmişse, şimdi de en ıstıraplı gecelerinden birisini 
yaşıyordu. 
 
 Herbert, Liza'nın koluna girmişti. Gözlerine bakarak sordu: 
 
 — Bristol otelinde kalıyorsunuz, değil mi? 
 
 — Evet! Diğerlerine göre daha sakin ve temiz olduğu için tercih ediyorum. 
 
 — Bu saatte otelcinin kâtibi uyukluyor olmalı. 
 



 — O kadar geç mi oldu? 
 
 — Saat tam bir. 
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 — Ne diyorsunuz? Demek ki, beş saattir beraberiz.. Zaman ne çabuk 
geçmiş. 
 
 — Size iyi bir gece geçirtebildimse, bahtiyarım Liza. 
 
 — Doğrusu çok güzel bir gece yaşadım. Hele bran-dinize diyecek yok... 
Güzel bir içki... Şimdiye kadar neden içmediğime kızıyorum. Doğrusu zevk 
sahibisiniz Herbert. 
 
 — Teveccühünüz Liza. 
 
 — Selânik'e döndüğüm zaman sizinle geçirdiğim bu güzel geceyi şık sık 
hatırlayacağım. 
 
 — Bir daha Londra'ya geldiğinizde, daha iyi eğlenmek fırsatını 
bulabileceğimizi zannediyorum. 
 
 — Şu Selanik'teki işleri bir tamamlayabilsem... Liza, ansızın hatırlamış gibi 
yaptı. Başını Herbert'e 
 
 çevirerek: 
 
 — Talimatı hazırladınız mı? diye sordu. 
 
 Herbert, hiç beklemediği bu soru karşısında biraz durakladı. Sonra 
yürümesine devam ederek: 
 
 — Evet, dedi. Size yarın vereceğim. 
 
 — Bakalım bu defa Filip'e nasıl bir görev verdiniz. Herhalde önemli bir 
şeydir. 
 
 — Hem önemli, hem değil. 
 



 — Bugün  hep  müphem  konuşuyorsunuz  Herbert.. Böyle şeyleri benden 
gizlemenize şaşıyorum. 
 
 — Hayır, sizden gizlediğim bir şey yok Liza. Yarın Filip'e verdiğimiz görevi 
öğreneceksiniz. 
 
 Herbert, sarışın kadının gözlerine manâlı manâlı baktıktan sonra ilâve etti: 
 
 — Görüyorum ki, Filip'le pek ilgilisiniz Liza. Ben Fi-lip'i görmedim ama, onu 
gören Thomas, oldukça yakışıklı olduğunu söylemişti. 
 
 — Doğrusu çok tuhaf düşünüyorsunuz Herbert. Em-rimdeki bir ajanla 
ilgilenmem görevimdir... 
 
 Herbert, Liza'nın müteessir olduğunu görerek, genç kadına sokuldu ve tatlı 
bir sesle: 
 
 — Lâtife ettim Liza! dedi. Yoksa sözlerime darıldınız mı? 
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 Liza, çekingen bir hareketle: 
 
 — Hayır, dedi. Yalnız... 
 
 Herbert, yumuşak bir sesle cevap verdi: 
 
 — Madem ki, bu kadar acele ediyor ve Filip'e verilen ödevi öğrenmek 
istiyorsunuz, otele varalım, odanızda bütün sorduklarınıza cevap 
vereceğim. 
 
 — Niçin şimdi değil de odamda? 
 
 — Bu geceyi ne kadar arzu ile beklediğimi bilemezsiniz Liza! 
 
 Sarışın kadın cevap vermedi. Bu sözlerin altındaki gizli mânânın ne 
olduğunu çok iyi biliyordu. 
 
 Liza, ertesi günü uçağa binip, Herbert kendisine el sallarken o geee, 
oteldeki odasında sarışın adamın söylediklerini hatırlıyordu. 



 
 — Enteliicens Servisin ne olduğunu siz de benim kadar bilirsiniz Liza. Biz 
bazan, bildiklerimizi tekrar öğren-,mek lüzumunu da duyarız. 
 
 XXVI 
 
 Şimdi tekrar Aya Silyos'a dönüyoruz. 
 
 Çiftlik, derin bir matem içindeydi. Mister Jorj, geçirdiği mide kanaması 
sonunda on gün önce ölmüştü. 
 
 O gece, yemeklerini henüz yemişler, salonda oturur-Jarken, Izabel birden 
korkuyla haykırdı. Misis Roza: 
 
 — Ne oldu kızım? diye sordu. 
 
 Izabel'in heyecanından sık sık göğsü kalkıyordu. 
 
 — Dışarda, ağaçların arasında bir adam gördüm anne! 
 
 Misis Roza, gözlerini açarak: 
 
 —  Nerede gördün? dedi. 
 
 Izabel, eliyle, pencerenin ön tarafında bulunan ağacın altını işaret etti: 
 
 — İşte, şu büyük ağacın altında... Pencereden dışarıya bakıyordum. 
Ansızın bir çift gözle karşılaştım. Baktığımı görünce hemen ağacın altına 
sindi. 
 
 Genç kızın sağ tarafında bulunan Ümit, söze karıştı: 
 
 — Bir adam olduğuna iyiee emin misin Izabel? 
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 — Tabiî eminim. 
 
 — Nasıl bir adamdı? 
 



 — Köylü kılıklı birisi. Sanki pencerede birisini arıyordu. 
 
 — Telâşlanma Izabel! Sakin ol! Biraz sonra her şey anlaşılır. 
 
 Ne yapacağını bilemeyen Misis Roza da kızını teselli etmeye çalışıyordu: 
 
 — Korkma İzabel! Korkma yavrum! 
 
 İzabel tekrar koltuğa oturdu. Yüzü sapsarı olmuştu. Hâlâ o korkulu ânı 
yaşıyordu, kendi kendine mırıldanıyordu: 
 
 — Gözleri sanki cam gibi parlıyordu. Beni bir başkasına benzetti galiba... 
Bir şey işaret edecekti. Fakat sonra vazgeçti ve kaçtı. 
 
 Ümit gözlerini hayretle açarak: 
 
 — Acaba kim olabilir? diye söylendi. Misis Roza atıldı: 
 
 — Belki de bir hırsızdı. Çiftlikte yalnız olduğumuzu, yahut kimsenin 
bulunmadığını sanıyordur. 
 
 Sonra Ümit'e dönerek acı bir sesle ilâve etti: 
 
 — Ya sen de olmasaydın Filip? O zaman biz ne yapardık? Seni Allah bize 
gönderdi. Yeni aldığımız uşaktan da hiç hayır yok! Akşam oldu mu 
erkenden yatıyor. 
 
 — Üzülmeyin Misis Roza. 
 
 — Nasıl üzülmem oğlum! Jorj öldükten sonra, her gün yeni bir keder, her 
gün yeni bir acı.. Gözleri görmediği ve bütün gün odasından çıkmadığı 
halde, varlığı bizi avutuyor, kuvvet veriyordu. O ölünce büsbütün yalnız 
kaldık. Yarın sen de bizi bırakıp gidersen, o zaman biz, bu koca ve ıssız 
çiftlikte ne yaparız? 
 
 — Şimdi bunlarla üzülmenin sırası değil Misis Roza... Londra'da bulunan 
erkek kardeşinize mektup yazdığınızı söylüyordunuz. Belki yakında gelir. 
 
 Ümit, bir süre sustu. Sonra konuyu tekrar İzabel'in az önce gördüğü adama 
getirerek: 



 
 — Peki ama, dedi. İzabel'in gördüğü gerçekten bir insansa burada işi ne? 
 
 iÜ 
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 F. : 10 
 
 Ümit, başını pencereye yaklaştırarak dışarı baktı. Ansızın karanlıkta ve 
ağaçların arasında bir ışık yanıp söndü. Bunu, koltukta oturan İzabel de 
görmüştü: 
 
 — İşte! diye bağırdı. Gördün mü Filip? Büyük ağacın yanında bir ışık yanıp 
söndü. Demek adam hâlâ burada. Aman Yarabbi! Ne yapmak istiyor 
acaba? 
 
 Genç kız sözlerini bitirince, korku ile annesine sarıldı: 
 
 — Anneciğim!... Korkuyorum!... 
 
 Ümit, pencerenin önünden birkaç adım geri çekildi. 
 
 — Korkacak bir şey yok bunda İzabel!. Şimdi ne olduğunu anlarız. 
 
 Sonra Misis Roza'ya dönerek ilâve etti: 
 
 — Siz buradan ayrılmayınız. Ben aşağıya inip kim olduğuna bakayım. 
 
 İzabel, heyecanlı ve korku dolu bir sesle: 
 
 — Aşağıya inme Filip, belki bir şey olur sana, dedi. 
 
 — Merak etme sen! 
 
 — Filip! Yalvarırım gitme! Belki seni vururlar! 
 
 — Canım, benim yanımda da tabanca var! Hem sebep yokken beni niçin 
öldürsünler? 
 



 — Belki gördüğün bir canî, bir hayduttur. 
 
 — Haydudun, canînin burada işi ne? 
 
 — Saklanmak için yer arayan bir kaatildir belki.. 
 
 — Şimdi ne olduğunu anlarız, üzülme. Ben çok gecikmez, gelirim... 
 
 — Gitme Filip! Ne olur gitme! 
 
 Genç kızın sesi, yarıda kalmıştı. Ümit, sür'atle dışarı çıktı ve 
merdivenlerden inmeye başladı. 
 
 Ana kız, heyecanla birbirine sarıldılar. İkisi de korkularından dışarı 
bakamıyorlardı. Odanın içinde bir ölüm sessizliği vardı. 
 
 Ümit, merdivenleri indikten sonra dış kapıyı ihtiyatla açtı. Bir elinde fener, 
diğer elinde tabanca vardı. 
 
 Dışarısı karanlık olduğu için, birkaç metre ileriyi dahi görmek mümkün 
değildi. Feneri yaktı ve ihtiyatla ağır ağır ilerlemeğe başladı. Ağaçların 
yaprakları ürpertici bir mırıltı ile sallanıyor, sanki çok uzaklardan görünmez 
bir- 
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 takım hayvanlar geçiyormuş gibi, ağaçların arasından tuhaf sesler 
geliyordu. 
 
 Ümit, evin cephesini döndükten sonra, feneri ilerideki büyük ağaca doğru 
tuttu. Sonra yüksek sesle: 
 
 — Kim var orada? diye bağırdı. Karanlıkta, zayıf bir ışık yanıp söndü. 
 
 Ümit, bu ışığın olduğu yere feneri çevirince, hayretinden olduğu yerde 
kaldı. 
 
 Bu, Liza'nın özel ajanlarından H-66 idi. 
 
 Yukardan görülmek ihtimalini düşünerek fenerini hemen söndürdü ve 



duvarın dibine doğru yürüdü. Biraz sonra ajan da yanına gelmişti. 
 
 Ümit gülümseyerek yavaş bir sesle: 
 
 — Yukardakileri epey korkuttunuz, dedi. Ajan da gülmekten kendini 
alamadı: 
 
 — Evet. Pencerede sizi ararken, ansızın Misis Iza-bel'le karşılaştım. 
Hemen ağaçların arasına gizlendim ama, Misis beni gördü. 
 
 Ümit gözlerini açarak sordu: 
 
 — Hayrola ne var? 
 
 — Liza, size önemli bir haber gönderdi. Yirmi dört saate kadar 
buradan yeni bir görevle hareket etmeniz icap ediyor. Kendisi sizinle bizzat 
görüşmeyi çok arzu ediyordu. Fakat hava yolculuğu çok sarstığı için, 
odasından dışarı çıkamadı. 
 
 — Hava yolculuğu mu? 
 
 — Haberiniz yok mu? Liza Londra'da idi... 
 
 — Ya!... Bilmiyordum. 
 
 — Entellicens Servisin çağırması üzerine beş hafta önee gitmişti. Fakat 
çok kalmadan uçakla döndü. Uçak, yolda bir kaza atlatmış ve havanın fena 
olması yüzünden epey zahmet çekmişler. Size mektup yazdı, ayrıca gerekli 
vesikaları da içine koydu. Buyurun. 
 
 — Siz hemen gidiyor musunuz? 
 
 — Evet!  Yarın  sabah  Selanik'te  olmam  gerekiyor. Şimdi yola çıkarsam, 
sabaha ancak varırım. 
 
 — O halde güle güle dostum. Geceniz hayırlı olsun! 
 
 — Sizin de! Başarılar ve iyi yolculuklar! 
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 Ajan, ağaçların arasında kaybolunca, Ümit hemen bir köşeye çekilerek 
feneri yaktı. Sonra, üzerinde Liza'-nın özel mühürünü taşıyan zarfı yırtıp 
açtı. Fenerin ışiğı altında şu satırları okudu: 
 
 «Bu mektubu aldıktan yirmi dört saat sonra, Yunan topraklarını terkedecek 
ve Türkiye'ye gideceksiniz. Göreviniz Çatalca ile Çorlu arasındaki mektuba 
ekli krokide işaret edilen yerin tahkim plânını almaktır. Mektubun içinde bir 
İsveç kâğıt fabrikasının mümessili bulunduğuna dair belge, İsveç 
tebaasından olduğunuza dair sahte bir pasaport ve ihtiyacınız için 500 
İngiliz lirası konulmuştur. Bir ay sonra Selânik'e dönecek ve parka giderek, 
Ağustos'un ilk gününden itibaren birer saat ara ile üç gün kar nepede beni 
bekliyeceksiniz. 
 
 «Asıl önemli olan nokta şudur; Entellicens Servis size görev olarak verdiği 
yerin plânını tamamen bilmektedir. Eğer siz sahte bir plân getirecek 
olursanız, başka bir devlet namına casusluk yaptığınız ve plânı kasten 
yanlış verdiğiniz meydana çıkacaktır. Bunun için o yerin gerçek bir plânını 
getiriniz!. Yolunuz açık olsun. 
 
 Liza» 
 
 Ümit, mektubu cebine koyduktan sonra eve döndü. Kaybedecek vakti 
yoktu. Hemen hazırlanıp yola çıkmalıydı. 
 
 Kendisini heyecanla karşılayan İzabel'e ve annesine bir görev için acele 
çağrıldığını ve derhal gitmesi gerektiğini söyleyerek odasına çıktı. 
 
 Yarım saat sonra Ümit, bütün hazırlığını bitirip elinde bir bavulla aşağıya 
indiği zaman, İzabel'i ağlar bir halde buldu. Misis Roza'nın da müteessir bir 
hali vardı. Masanın üzerinde bulunan yiyecek paketini bavuluna 
yerleştirdikten sonra ilk önce Misis Roza'ya veda etti: 
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 — Allahaısmarladık Misis Roza... Gösterdiğiniz ilgiye ve yardımlarınıza çok 
teşekkür ederim. 
 
 Misis Roza, mendilini gözlerine götürdü. Ağlamaklı bir sesle: 
 



 — Güle güle! diye mırıldandı. 
 
 Ümit, sonra Izabel'in yanına gitti. Genç kız hıçkırarak sarsılıyordu. Ümit, 
veda etmek için elini uzattı: 
 
 — Allahaısmarladık İzabel! 
 
 Genç kız, bir süre cevap vermedi. Ümit sözünü tekrarlayınca, ıslak yüzünü 
hafifçe kaldırarak, titrek bir sesle cevap verdi: 
 
 — Çabuk döneceksin, değil mi? 
 
 — İşlerimi bitirince hemen dönerim. 
 
 Ümit, veda törenini uzatmak istemiyordu. İzabel'in yanağından öptükten 
sonra ayrıldı ve merdivenleri hızla inerek dışarıya çıktı. 
 
 Gece çok güzeldi. Uzaklardan, belli belirsiz puhu kuşunun nağmeleri 
işitiliyordu. Fakat ne bu ürpertili sesler, ne gecenin güzelliği, ne de geride 
bıraktığı İzabel'in aşkı, Ümit'i ilgilendirmiyordu. Onun kalbinde dile gelen, 
onu heyecanlandıran tek bir aşk vardı: 
 
 Vatan aşkı!... 
 
 149 
 
 İKİNCİ BÖLÜM 
 
 «Ey bu topraklar için toprağa düşmüş asker! Gökten ecdat inerek öpse o 
pâk alnı değer.» 
 
 Mehmet AKİF 
 
 3 Temmuz 1915 sabahı. İstanbul'dayız. 
 
 Genelkurmay İstihbarat Dairesinin çalışma odasının kapısı açıldı. İçeriye 
giren er: 
 
 — Yüzbaşı Ümit geldi Kumandanım, dedi. İstihbarat Dairesi Başkanı, 
önündeki evraktan başını 



 
 kaldırarak: 
 
 — Söyleyin içeri gelsin! diye cevap verdi. 
 
 Bir iki dakika sonra, üzerinde sivil bir elbise giymiş olan Ümit, elinde bir 
bavulla içeriye girdi. Bavulun içinde İngiliz subay üniforması vardı. 
 
 General, Ümit'i görünce ayağa kalktı ve ona doğru yürüyerek: 
 
 — Hoş geldin Ümit! diye gülümsedi. 
 
 İstihbarat Dairesi Başkanı, delikanlının elini hararetle sıktıktan sonra sordu: 
 
 — Nasılsın bakalım? 
 
 — Sağolun Generalim! 
 
 — Yaptığın işler karşısında göğsüm iftiharla doldu Ümit! Bilhassa 
Çanakkale zaferi için bütün Türk milleti sana minnettardır. 
 
 — Generalim, ben sadece görevimi yaptım. 
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 — Şöyle karşıma otur da, konuşalım. Ümit, Generalin gösterdiği yere 
oturdu. 
 
 General, masasının üzerinde bulunan sigaralardan birini Ümit'e uzatırken: 
 
 — Bak, az kalsın unutuyordum, dedi. Sen artık pipo içiyorsun değil mi? 
Ama bir tane sigara içersin herhalde? 
 
 Ümit, Komutanın ikram ettiği sigarayı aldı ve yaktı. 
 
 Generalin yüzünde mutlu bir ifade vardı. Gözleri sevinçle parlıyordu. 
Bununla beraber, ansızın dönmesinden dolayı biraz endişeli idi. 
 
 — Anlat bakalım Ümit! Ne oldu da ansızın çıkıp geldin? 
 



 — Görevle geldim Generalim. Hem de oldukça önemli bir görevle. 
 
 — İngilizler mi gönderdi? 
 
 — Entellicens Servis hesabına geldim. Çatalca ile Çorlu arasındaki tahkim 
plânını alıp döneceğim. 
 
 General, sandalyesinden hayretle doğruldu: 
 
 — Bu bir oyun olmasın? 
 
 — Şüphesiz bir oyun Generalim. Fakat biz de bu ¦oyuna oyunla mukabele 
edeceğiz. Yani, sahte bir plân değil gerçek bir plân götüreceğim. 
 
 — Bu nasıl olur Ümit? 
 
 — Olayı size kısaca anlatayım Generalim. İngiliz Entellicens 
Servisi, Çanakkale hezimetinden sonra, benim götürdüğüm sahte plânı 
tekrar gözden geçirince, şüphelenmişler. Şimdi de kendilerinde olan ve 
evvelce temin ettikleri bir tahkim plânını elde etmeye beni memur ettiler. 
Eğer ben yine sahte bir plân götürürsem... 
 
 General: 
 
 — Tabiî kuyunu kazacaklar, diye delikanlının sözünü 
 
 tamamladı. 
 
 — Şüphesiz Generalim. 
 
 — Peki, sen bu haberi nereden aldın? 
 
 — Alman casusu Liza'yı Londra'ya çağırmışlar. Uza, orada öğrenmiş. 
 
 — Bu Liza yaman bir kadın doğrusu. 
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 — Öyle Generalim. İşlerimi başarmamda bana büyük destek oldu... 
 



 General düşünceli görülüyordu. Bir süre konuşmadan, masanın üzerindeki 
bir kâğıda notlar aldı. Sonra başını, Ümit'e çevirerek: 
 
 — Peki, İngilizlerin elde ettikleri bu plân hangi istihkâma aitmiş? 
 
 Ümit, koynundan bir zarf çıkardı ve içindeki bir kâğıdı uzatarak: 
 
 — İşte bu krokide işaretli olan müstahkem mevki, dedi. 
 
 — Acaba bu plânı İngilizler ne zaman elde etmişler? Yakın bir zamanda 
mı, yoksa eskiden, savaş başlamadan önce mi? 
 
 — Bu hususu kesinlikle bilmiyorum Generalim. Yalnız kanaatime göre pek 
eski olmasa gerek. 
 
 General bir süre krokiyi tetkik etti. Kendi kendine konuşur gibi: 
 
 — Herhalde yeni olacak, dedi. Entellicens Servis demek iyi çalışıyor. 
 
 — Sonra yerinden kalktı ve pencerenin önüne gitti. Yüzünde endişeli bir hâl 
vardı. 
 
 — Bu haberine bir taraftan sevindim, bir taraftan da üzüldüm ümit. 
Sevindim çünkü, bu haberi vermekle, ilerde bizi düşmanın gafil 
avlamasından ve binlerce Mehmetçiğin kanının dökülmesinden kurtarmış 
oldun. Üzüldüm, çünkü bu istihkâmı tamamen kaldırmak ve başka bir yere 
nakletmek gerekecek.. Yine binlerce, milyonlarca  lira harcanacak... 
Tasavvur et! Bu en buhranlı, en müşkül an-   • larımızda bu para ile hangi 
noksanımızı tamamlamazdık? 
 
 Ümit'in önüne geldi. Generalin bakışlarında birçok şeyler okunuyordu. 
Sanki, sevinçle ıstırap yüzünde kucaklaşmıştı... 
 
 — Görevini iyi yapmış bir casusun bir düşman devlete yapabileceği zarara, 
bu olay ne güzel bir örnek teşkil eder! Bak, bir casusun içlerimize kadar 
sokuluşu ve bir istihkâm mevkiimizin plânını alışı, bize kaç milyona mal 
olacak? Bu parayı, kimbilir hangi önemli ihtiyaçtan kesip 
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 alacağız. Bir taraftan, askerlerimize cephane yetiştirmeğe uğraşırken, bir 
taraftan da her şeyi mükemmel olan bir istihkâmımızı, bir casusun plânı 
elde etmesi yüzünden söküp, yer değiştireceğiz. 
 
 General, bir elini Ümit'in omuzuna koydu. Müşfik bir sesle: 
 
 — Her neyse, dedi. Bu önemli haberi getirdiğin içirt teşekkür ederim ümit. 
Gel alnından bir defa öpeyim. Yalnız seni değil, seni doğuran ve yetiştiren 
anayı da, bu millet daima gururla anacaktır. 
 
 General, Ümit'in alnından öperken gözleri sulanmıştı. Bir baba şefkat ve 
muhabbeti ile: 
 
 — Yaman bir delikanlısın! dedi. Kavala esir garnizonundan kaçırdığın 
general ile albay da senin için böyle söylemişlerdi. Çok iyi hatırlıyorum. 
Böyle bir gündü. Henüz, sabahleyin görevime gelmiştim. Kapıda duran 
asker, bir generalle bir albayın beni görmek istediklerini söylediği zaman, ilk 
önce hayret etmiştim. Fakat çok geçmeden onları karşımda görünce, ne 
yapacağımı şaşırdım. Esir olarak bildiğimiz ordunun en kıymetli iki subayı, 
senin kahramanlığını ve fedakârlığını anlattıkça, üçümüz de, bu odada 
sessiz sessiz döktüğümüz gözyaşlarımızı birbirimizden gizlemeğe 
çalışıyorduk. Hele, kulübenin ateş almasından sonra kaçışınızı ve generalle 
albayı sırtında taşıyışını anlatırlarken, o anda  seni  kucaklayıp alnından 
öpmek arzusuyla yandığımı hissettim oğlumljSana oğlum diye hitap 
ediyorum. Çünkü sen, yalnız görevini yapan bir subay değil, büyüklerine 
karşı saygı duymasını, icabında onları sırtında taşımasını, kendi içecek 
suyunu, yiyecek ekmeğini onlara vermesini bilen bir Türk evlâdısın. Daha 
sonra bir cephaneliği  havaya uçurduğunu haber aldık. En son görevin de 
zannedersem bir kulübeye girip, Edirne civarında bulunan sahte seyyar 
satıcıyı keşfetmen ve bize bildirmen oldu. O haber geldiği zaman, hepimiz 
ilk önce hayret içinde kaldık. Hattâ içimizden bazı arkadaşlar 
inanmadılar. Çünkü, seyyar satıcı, vatanımıza sadık bir Türk olarak 
biliniyordu. Millî Emniyet bu haberi bize ulaştırınca bizzat kendim Edirne'ye 
gittim. Etrafa hiç sezdirme- 
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 den tertibatımızı aldık. Ve senin dediğin saatte, seyyar satıcı, ormanda 
gizlemeye muvaffak olduğu telefonunun başına gitti. Ahizeyi henüz kulağına 
götürmüştü ki, yanımda duran arkadaşımın millî hisleri galeyana geldi ve 



kendini tutamayarak satıcının üzerine iki el ateş etti. Kurşunlardan birisi 
beynine isabet etmiş ve onu cansız yere sermişti. Derhal üzerini aradık. Ne 
gizli krokiler, ne haberler, ne önemli sırlarımız çıkmadı kil... 
 
 General, gözyaşlarını Ümit'ten gizlemeye çalışarak pencereye doğru 
yürüdü. Sesinde hafif bir titreyiş vardı. 
 
 — Eskiden değerli ve çalışkan bir kurmaydın. Şimdi aynı zamanda kıymetli 
bir casus oldun. 
 
 Bir süre sustu. Sonra masanın başına gelerek ilâve etti: 
 
 — Seni fazla tutmayayım. Herhalde gideceğin, göreceğin birçok yerler 
vardır. Anneni, kızkardeşini gördün mü? 
 
 — Henüz görmedim Generalim. Karaya ayak basar basmaz buraya geldim. 
 
 — Getirdiğin bavulda İngiliz askerî üniforman mı var? 
 
 — Evet Generalim. 
 
 — O halde bavulu emanet odasına bırak ve oradaki kendi askerî 
üniformanı giydikten sonra hemen evine git. Kimbilir annen ve kardeşin, 
seni ansızın karşılarında görünce ne kadar sevinirler! 
 
 Ümit'in yüzünde, vatanına ve sevdiklerine kavuşmuş olmanın verdiği 
sevinç parıltıları açıkça belli oluyordu. General sordu: 
 
 — Burada ne kadar kalman gerekiyor? 
 
 — Bir ay kadar Generalim... 
 
 — Seninle daha uzun boylu konuşacak zamanımız var demektir. Haydi 
bakalım.. Evine git! Birkaç gün istirahat et. Sonra yine bana gelir, 
Yunanistan'daki 
kahramanlık menkıbelerini anlatırsın. Ben de göğsüm kabararak seni 
dinlerim. Götüreceğin plânı da Yunanistan'a dönün-eeye kadar hazırlatırım. 
 
 Ümit, bavulunu aldı ve hazırol vaziyetinde durdu. General: 
 



 154 
 
 — Güle güle oğlum, dedi. 
 
 Ümit, dışarı çıkınca General, masanın başına oturdu ve önündeki kâğıda 
şu satırları yazdı: 
 
 Genelkurmay Başkanlığına, «İstihbarat şubesine bağlı olup, Yunanistan'a 
görevle gönderilmiş olan Kurmay Yüzbaşı Ümit'e, gösterdiği başarı ve üstün 
fedakârlığından dolayı, beş maaş ikramiye ile bir şeref madalyası verilmesi 
hususunu yüksek emirlerinize arzederim. 
 
 İstihbarat Şubesi Başkanı» 
 
 Sonra zile bastı ve içeriye giren askere: 
 
 — Bu kâğıdı acele yazdırın ve imzalamam için getirin! diye emir verdi. 
 
 II 
 
 Ne tuhaf! En sıcak ve en derin duyguları esnasında Ümit'in elleri ve dili 
bağlanmış gibi olur, o andaki hislerini, kaabil değil yaşadığı gibi ifade 
edemezdi. 
 
 İşte, Ümit'in annesi ve kızkardeşi ile karşılaşması da böyle oldu. Aylardan 
beri hasret kaldığı askerî üniformasını giyip eve gittiği ve kapıda annesiyle 
kucaklaştığı zaman, söyleyecek bir kelime bulamamıştı. 
 
 Ak saçlı annesi, kendisini ansızın görünce: 
 
 — Canım evlâdım!... 
 
 Diyerek boynuma sarılmıştı. Yüzü hayli buruşmuş annesi, âdeta boynunda 
asılı kalmıştı. Hüngür hüngür ağlıyor, şefkatle oğlunu öpüyordu: 
 
 — Oğlum! Aslanım benim! 
 
 Ümit'in gözleri de ıslanmıştı. Annesini sıkı sıkı göğsüne bastırıyor, yılların 
ağarttığı ak saçlarını öpüyordu. 
 



 Biraz sonra yanına Gülsüm gelmişti. Onunla da kucaklaştı. 
 
 — Canım ağabeyim! 
 
 — Gülsüm, kardeşim! 
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 Odaya girdikleri zaman, ilk konuşan yine annesi oldu, 
 
 — Nasılsın oğlum? 
 
 — İyiyim anne! 
 
 — Halbuki ben... 
 
 — Evet, seni biraz zayıflamış buldum anne. Ama, artık ben geldim. Eskisi 
gibi neş'eli olacaksın değil mi? 
 
 Annesi güldü: 
 
 — Ona ne şüphe, diye cevap verdi. 
 
 Sonra, oğlunun yorgun yüzüne baktı. Ümit'in yüzündeki hatların derinliği, 
annenin kalbini bir ateş gibi dağ* lamıştı: 
 
 — Yorgun görünüyorsun Ümit! 
 
 — Evet anne, gece hiç uyumadım da... 
 
 — Kahvaltı etmek ister misin? 
 
 — Teşekkür ederim. Hemen yatmak istiyorum. 
 
 — Nasıl istersen oğlum. 
 
 Evin içinde sonsuz bir sevinç havası esiyordu. Küçük yuva, sanki anne 
şefkatinin mabedi, evlât sevgisinin mihrabı olmuştu. 
 
 ümit, annesi ve kızkardeşi, ne kadar çok mutluydular' Ak saçlı anne, oğlunu 



bir dakika yanından ayırmıyor, ona bir çocuk gibi ihtimam ediyordu. Hele 
karşı karşıya geçip sohbet ettikleri zaman, dünyanın en büyük mutluluğunu 
duyuyordu. 
 
 Annesi, cephede neler yaptığını sorduğu zaman, Ümit ona, bir masal 
anlatır gibi Mehmetçiklerin yarattığı sayısız kahramanlıkları anlatıyor, ak 
saçlı kadın da, gizlemeye çalıştığı gözyaşları arasında: 
 
 — Ölenle ölünmez oğlum! Fakat bu akan kanların intikamı alınacaktır! 
diyordu. 
 
 Hele bir gün ümit, kendisine verilen şeref madalyasını göğsüne takıp 
karşısına çıktığı zaman, ak saçlı annenin az daha sevincinden kalbi 
duracaktı. Annesinin heyecanı geçince, genç yüzbaşı kendisine verilen beş 
maaş ikramiyeyi uzatmış: 
 
 — Anne, demişti. Mükâfat olarak aldığım bu parayr 
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 lütfen kabul et! Biliyorsun, savaş başladığından beri yiyecek, içecek çok 
pahalandı. 
 
 — Sen cephedeyken maaşını zaten biz buradan alıyoruz ümit. Bir de bunu 
kabul etmek... 
 
 — Biliyorum, oğluna hiçbir zaman yük olmak istemezsin. Ama senin hakkın 
hiç ödenebilir mi? Bütün dünyanın hazinelerini versem ödeyebilir miyim hiç? 
 
 O zaman, ak saçlı anne, başını oğlunun geniş omu-zuna gömerek: 
 
 — Benim paha biçilmez oğlum! dedi. Allah seni felâketten korusun! 
 
 Nihayet, ayrılık günü gelip çattı. Annesi, Ümit'i kapıda uğurlarken, yaşlı 
gözlerle doya doya oğluna bakıyor: 
 
 — Güle güle git, yolun açık olsun oğlum! diyordu. Seni hasretle 
bekleyeceğim. Rüyalarım senin kahramanlıklarını görmekle dolacak! 
Günlerim seni düşünmekle geçecek! Dualarımı hiç eksik etmeyeceğim. 
 



 Boğazında düğümlenen hıçkırık, sesini tıkıyor, sonra yine hafif, titrek bir 
sesle konuşuyordu: 
 
 —  Düşün ki Ümit, akşamları biraz geç geldiğin zaman seni merak eder ve 
üzüntüden ağlarken, şimdi seni aylar, belki de yıllarca göremeyeceğim. 
 
 — Vatanımız düşmanlardan  kurtulduğu gün,  bütün üzüntülerimiz dinmiş 
olacak anne! Özgür ve mutlu vatanımıza tekrar kavuştuğumuz günleri 
düşünerek beni sabırla bekle! O zaman duyacağın mutluluğu tasavvur 
edebiliyor musun? İşte ben, o günün bir an önce gelmesi için 
gidiyorum.  Cephelerdeki  Mehmetçikler de, o gün  için, kanlarını akıtıyor! 
Bunu bilmek, düşünmek, sana yaşamak ve sabretmek kuvvetini vermez mi? 
 
 — Vatanımın  ve  analık  şefkatimin  bana  vereceği imanla, elbette 
kendimde yaşamak kuvvetini bulacağım yavrum! Bunun için de, seni daima 
sonsuz bir ümitle bekleyeceğim. Seni zaten vatanımdan alamam ki! Sen 
artık ¦onun malisini Ben seni yalnız Allah'tan istiyor, bana ba- 
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 ğışlaması için ona dua ediyorum. Bu ayrılıkla çoğalacak: acılarım, beni 
yıpratsa bile asla mağlûp olmayacağım oğlum! Haydi güle güle git! Şansın 
bol, yolun açık olsun! Mert ve metin olmanı, vatanın için hiçbir fedakârlıktan 
çekinmemeni dilerim oğlum! 
 
 Güneş, ak saçlı annenin yüzünü aydınlatıyor ve gözlerinde birikmiş yaşları, 
inci taneleri halinde parlatıyordu. 
 
 Ümit'in de gözlerinde aynı yaşlar birikmişti. Bir tanesi, sağ yanağına doğru 
süzülüyor, geçtiği yerlerde hafif ıslaklık bırakıyordu! 
 
 Ill 
 
 Bir ay sonra Ümit, Enteilicens Servis'in istediği plânla Selânik'e dönerken 
düşünüyordu: Acaba Izabel kendisini nasıl karşılayacaktı? Bir ay içinde Aya 
Silyos'ta neler olmuştu? Liza hâlâ Yunanistan'da mıydı, yoksa başka bir 
ülkeye mi gitmişti? 
 



 Gerçekten Liza, bu bir ay içinde boş durmamıştı. 
 
 Balkanlar'da hücuma geçmeye hazırlanan Almanlar, Liza'yı, 
Yugoslavya'daki istihkâmlar hakkında bilgi toplamaya memur etmişti. 
 
 Temmuz ayının ikinci haftası başında Liza, Belgrad'a gitti ve askerî 
garnizonda verilen bir eğlenceye kolaylıkla girdi. 
 
 Liza'nın gayesi, Sırp subaylarından birisi ile tanışmaktı. 
 
 Etrafına bakınırken bir Sırp subayının, bulunduğu yere doğru gelmekte 
olduğunu gördü. 
 
 Ansızın bir kadın feryadı işitildi. Subay, başını yan tarafa çevirince, güzel, 
sarışın bir kadını, küçük mendili ile parmağından akan kanları dindirmeye 
çalışırken gördü. Hemen yardıma koştu: 
 
 — Ne oldu Matmazel? Elinizi mi kestiniz? 
 
 — Hayır! Bir diken battı... İşte, fırlattığım şu gülün dikeni... Göğsüme 
takayım derken parmağımı kanattı. 
 
 Subay, terbiyeli ve nazik bir delikanlı idi. Hemen bir sargı bezi buldu. 
Sararken Liza'nın gözlerine bakıyordu. 
 
 158 
 
 — Şu hain güle bakıyorum da, çiçeklerin de vefasızlık yapabileceğini 
anlıyorum. Siz onu göğsünüze takıyorsunuz, o sizi yaralıyor. 
 
 — Evet yüzbaşım. Çiçeklerin çoğu böyle dikenli oluyor ve bizden öç 
alıyorlar. 
 
 Bu başlangıç, ikisini de kısa zamanda dost yapmış ve Liza dileğine 
kavuşmuştu. Yüzbaşı Dimitri, Liza'yı Fransız asker ailesine mensup bir 
ressam olarak biliyordu. 
 
 Bir gün Dimitri sordu: 
 
 — Belgrad'da çok kalacak mısınız? 



 
 — On, onbeş gün kadar. Babam bir askeri heyetle Belgrad'a geldi. 
Buradan Yunanistan'a gideceğim. Ressam olduğum için, etüdler yapmak 
üzere babamdan rica ettim, beni de yanına aldı. 
 
 — Yazık, sizi daha fazla göremeyeceğim! 
 
 Aradan bir hafta ancak geçmiş, Dimitri, Liza'ya gönlünü iyice kaptırmıştı. 
 
 Liza, yaptığı yağlı boya resimlerini Dimitri'ye gösteriyor, Sırp subayı da, bu 
etüdleri hayranlıkla seyrediyordu. .^Halbuki bu yağlı boyaların altını 
görebilseydi, Yugoslavya'daki istihkâmların krokilerinin gayet ustalıkla 
çizilmiş olduğunu anlayacaktı. 
 
 Liza, Sırp subayı ile dolaştığı yerlerin ve Yugoslav ordusuna ait edindiği 
bilgilerin ilk raporlarını Belgrad'da yaptığı bu yağlı boyaların altına saklamış 
ve Almanya'ya bile ulaştırmıştı. 
 
 Liza, bir gün sevdalısı subaydan bir ricada bulundu: 
 
 — Otomobil kullanmasını bana da öğretebilir misin Dimitri? 
 
 Ertesi günü Dimitri ordunun bir otomobili ile geldi ve Liza'yı yanına alarak 
şehirden uzaklaştı. 
 
 Liza, Semlin'deki istihkâmları görmeyi çok istiyordu. Bu arzusunda da 
başarılı oldu. Dimitri, güzel sevgilisinin 
bu  isteğini  kırmayarak otomobilini  kuzey istikametinde 
 
 sürdü. 
 
 Nihayet Semlin'e geldiler. Liza, bloknotunu, şifreler ve işaretlerle 
dolduruyor, bu arada, bağ, ağaç ve manza- 
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 ra resimleri yaparak sevdalısının gözünü boyamayı da ihmal etmiyordu. 
 
 Dönüşte otomobilin motörü bozuldu. Dimitri hemen yere indi ve bozukluğu 
gidermek için tamire başladı. Bu arada Liza, tamir yapılıncaya kadar etrafta 



bir gezinti yapacağını söyleyerek ayrıldı. Bir saat sonra döndüğü zaman, 
bloknotundaki boş kâğıtlar plânlarla dolmuştu. 
 
 Tamir bitince, subay, otomobili çalıştırmak için arabanın önündeki kolu 
çevirirken, rüzgâr, Liza'nın cebindeki kâğıdı uçurdu. 
 
 Dimitri kâğıdı kapmak istedi. Fakat rüzgâr uçuruyordu. Liza da, korkusunu 
gizlemeye çalışarak: 
 
 — Bırakın canım! Zahmete değmez, boş bir kâğıttı, diye söyleniyordu. 
 
 Dimitri, herhalde şüphelenmişti. Durmadan kâğıdın arkasından 
koşmaktaydı. 
 
 Liza da otomobilden inerek kâğıdın peşinden koşmaya başladı. Fakat 
Dimitri'ye ve kâğıda yetişmesine imkân yoktu. 
 
 Dimitri nihayet kâğıdı yakalamıştı. Şöyle bir göz gezdirdi. Resim yerine 
kâğıdın üstüne birçok askerî bilgiler yazılmış odluğunu görünce gözleri 
birdenbire büyüdü. Dimitri ne yapacağını şaşırmıştı. Demek ki, sarışın 
sevgilisi bir casustu ve kendisiyle on gündenberi geçirdiği hayat bir oyundan 
ibaretti. 
 
 O sırada Liza gözüktü: 
 
 — Neredesin kuzum? Bir kâğıt parçası için bu ne zahmet? Bırakın riaa 
ederim, başka işiniz yok mu? 
 
 Dimitri, Liza'nın yanına döndü. Yüzünde bir başkalık vardı. Benzi uçuktu. 
Soğuk bir sesle konuşuyordu: 
 
 — Talihsizlik! dedi. Tam kâğıdı yakalayacağım sırada tarlanın kenarındaki 
suyun içine düştü ve kayboldu. 
 
 Otomobile bindiler. Subay, otomobili son sür'atle sürüyordu. 
 
 Liza, Dimitri'nin kâğıdı yakaladığını anlamıştı. Fakat so da Sırp subayı gibi 
oralı olmuyordu. 
 
 Birkasabaya girerken «jandarma karakolu» levhasına 
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 rastladılar. Dimitri hemen otomobili durdurttu ve sür'atle dışarı fırlayarak: 
 
 — Jandarma! diye bağırdı. 
 
 Liza, derhal harekete geçti. Şimdi dakikalardan beri tasarladığı plânı tatbik 
etmek zamanı gelmişti. Hemen, Dimitri'nin oturduğu şoför mahalline 
geçerek gaza bastı ve son sür'atle uzaklaştı. Geride bıraktığı Dimitri'nin 
ağzı açık kalmıştı. Çünkü Liza'nın otomobil kullanmasını bilmediğini 
sanıyordu. Yanına gelen jandarmanın suallerine cevap vereceği yerde, 
kendi kendine mırıldandı: 
 
 — Yaman kadınmış! 
 
 Liza, Bulgar hududuna iyice yaklaştığı sırada, otomobil göğüs darlığına 
uğramış bir ihtiyar gibi hırlayarak durdu. Lâstiği patlamıştı. Fakat Liza böyle 
anlarda ne yapacağını çok iyi bilirdi. Hemen arabadan atladı ve motörü 
çalıştırdı. Otomobil kendi kendine yürüyerek bir ağaca çarptı ve alevler 
içinde yanmağa başladı. 
 
 Huduttan içeriye adeta koşarak giren Liza, kendisini yakalayan Bulgar 
nöbetçilerine: 
 
 — Ben siyasî mülteciyim. Beni Bulgar makamlarına teslim ediniz, dedi. 
 
 Bulgar askerleri de zaten söylediğini yapacaklardı. 
 
 Liza oradan Sofya'ya gitti. Gerçek kimliğini gösterdi. Dost milletin ajanı 
olarak kendisini nezaketle karşılayan Bulgar İstihbarat Dairesi Başkanı, 
sarışın kadına bir otomobil tahsis etti ve Yunan hududuna kadar geçirdi. 
 
 Liza, tekrar Selânik'e döndüğü zaman, yanında çok değerli haber ve 
plânlar vardı. Bunları hemen, hususî ajanı ile Alman istihbaratına bildirdi ve 
Ümit'le buluşacağı saatte Selanik parkına gitti. 
 
 1 Ağustos 1915 sabahı, Ümit ve Liza, Selanik parkında buluştular. İlk önce 
Liza konuştu: 
 



 — Nasılsın Ümit? 
 
 — Teşekkür ederim, iyiyim. Sen nasılsın? 
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 — Ben de iyiyim! Türkiye'den iyi haberlerle döndün*. 
 
 mü? 
 
 — Evet! Mektubunda yazdığın gibi, İngilizlerin gözlerini boyayacak, gerçek 
ve tafsilâtlı bir plân getirdim. Bakayım bu defa plânı nasıl karşılayacaklar? 
 
 — Herhalde hoşlarına gidecek. 
 
 — Ya sen ne yaptın? bu bir ay içinde? 
 
 — Ben de Yugoslavya'da oldukça önemli işler gördüm. Daha birkaç gün 
önce Belgrad'taydım. 
 
 — Sahi mi söylüyorsun? 
 
 — Öyle kıymetli istihkâm plânları elde ettim, öyle askerî sırlarla döndüm ki, 
son dakikada oasus olduğumu keşfeden Sırplar şimdi kimbilir ne kadar 
telâş içindedirler... Sende ne var, ne yok bakalım? Tabiî İstanbul'da annen 
ve kızkardeşinle görüştün. 
 
 — Evet, görüştüm. 
 
 — Nasıl buldun? 
 
 — Hamdolsun sıhhatteler. Yalnız ayrılmak biraz güç 
 
 oldu. 
 
 — Ne de olsa anne yüreği... Kimbilir şu anda benim annem ve babam da 
Hollanda'da beni ne kadar düşünüyorlar! Zavallı babacığım! Hollanda 
ordusunun en şerefli ve kıymetli subaylarından birisi idi! Fakat Paul'un 



sevgisi beni vatanımdan ebediyen uzaklaştırdı. 
 
 Artık birbirleriyle gayet yakın ve samimî iki dost gibi konuşuyorlardı. Yalnız 
Ümit'in hayretini çeken nokta, Li-za'nın kendisini mutsuz hissetmesiydı. 
Sarışın kadının gözlerine bakarak sordu. 
 
 — Şimdi pişman mısın Liza? 
 
 — Hayatımda hiçbir hareketimden dolayı pişmanlık duymuş değilim Ümit! 
 
 — Vatanınızı, aşkınızı feda etmiş olmanızdan dolayı da pişman değil 
misiniz? 
 
 Liza, cevap vermedi ve uzun süre sustu. Ümit, bu bahsi kapatmak için 
cebinden çıkardığı plânı gizlice Li-za'ya verdi. 
 
 Liza plânı çantasına koyduktan sonra: 
 
 — Şimdi asıl işlerimize dönelim, dedi. Yeni bir görev 
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 için henüz talimat almadfm. Şimdilik Aya Silyos'taki çiftliğe dönün. Bir emir 
gelirse haber yollarım, ya da kendim gelirim. 
 
 — Senin gelmen tehlikeli olmaz mı Liza? 
 
 — Niçin tehlikeli olsun? Biliyorsun ki, kolej arkadaşlarıyız. Aynı zamanda 
aile dostlarının çocuklarıyız. 
 
 Ümit güldü: 
 
 — Orası öyle. 
 
 — Yoksa Izabel'den mi çekiniyorsun Ümit? 
 
 — Yok oanım. Ne münasebet! 
 
 — H-66 görevle bir yere gitti. Ondan başka da size haber yollayacak adam 
yok. Eğer o zamana kadar gelirse, onunla haber yollarım, gelmezse Aya 



Siiyos'a gitmek görevi bana düşecek. 
 
 — Nasıl münasip görürsen. 
 
 — O halde ayrılalım artık. Fazla konuşmamız doğru olmaz. 
 
 Ümit ayağa kalktı ve Liza'nın elini sıkarak: 
 
 — Allahaısmarladık, dedi. 
 
 — Güle güle dostum! 
 
 Ümit, sert adımlarla uzaklaştı. Liza hâlâ onun arkasından bakıyor ve Ümit'e 
bir türlü açmaya cesaret edemediği ümitsiz aşkını düşünüyordu. 
 
 IV 
 
 Sıcak bir gündü. Güneş ışınlarını, Lakanda gölü üzerine kucak kucak 
saçıyor, Ümit de, gölün solundaki etrafı ağaçlıklı yolda, tutturduğu ıslığın 
temposuna uyarak çiftliğe doğru ilerliyordu. 
 
 Çiftliğin dış kapısına gelince biraz durakladı. Bir ay önce buradan 
ayrılırken, Izabel, kendisini bu kapıya kadar uğurlamıştı. Şimdi kimbilir, 
geldiğini görünce nasıl sevinecekti! 
 
 Sevinçli bir hareketle zili çekti. Çok geçmeden merdivenlerden birinin ağır 
ağır indiği işitildi ve kapı açılmadan evvel bir ses yükseldi: 
 
 — Kim o? 
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 — Ben, Filip! 
 
 Kapı açılınca delikanlı bir an şaşaladı. Çünkü Misis Roza'nın sapsarı 
yüzüyle karşılaşmıştı. Üzerinde siyah bir elbise vardı ve yaz olmasına 
rağmen oldukça kapalıydı. 
 
 Kısık bir sesle: 
 



 — Hoş geldin Filip! dedi. Ümit, merakla sordu: 
 
 — Ne var Misis Roza? Hasta gibisiniz. Bir şey mi ottu? 
 
 — Bana değil Filip, İzabel'e olanlar oldu. 
 
 — Nesi var? diye sordu. 
 
 — Vallahi ben de anlayamadım Filip! Sen gittikten sonra zavallı İzabel'e bir 
şeyler oldu. Bütün gün odasından dışarı çıkmıyor. Beraber olduğumuz 
zamanda da, sık sık «İşte Filip geldi, onun yanına gidiyorum, beni rahatsız 
etmeyin,» diyor. 
 
 Ümit başını sallayarak: 
 
 — Allah Allah! diye mırıldandı. Sebebi ne acaba? Misis Roza, Ümit'in 
gözlerine manâlı manâlı baktı: 
 
 — Ne olacak Filip!. 
 
 Misis Roza'nın bakışlarında «senin yüzünden» der gibi bir anlam vardı. Acı 
bir sesle devam etti: 
 
 — Zavallı yavrucak. Bütün ihtimamlarına rağmen bir türlü düzelemedi. 
 
 — Peki, doktora göstermediniz mi? 
 
 — Kendisinin hasta olduğuna inanmıyor ki! Akşamları geldiğine ve seninle 
konuştuğuna o kadar emin ki! Öyle tuhaf sözler söylüyor ki Filip! Ne 
yapacağımı şaşırdım. 
 
 — Peki, şimdi ne olacak? 
 
 — Belki sen geldin diye düzelir. 
 
 Ümit, bavulunu yerine koyarken Misis Roza: 
 
 — Dur, hemen birdenbire yanına çıkma, dedi. Belki 
büsbütün fenalaşır. Ben bir bahane ile onu çağırayım. O sırada sen de 
odasına girersin. Biraz konuştuktan sonra: «Haydi odana git, belki Filip 



gelmiştir» derim. Odasında gerçekten seninle karşılaşınca belki düzelir. 
Belki de büsbütün... 
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 Misis Roza ıslanan gözlerini sildikten sonra merdivenlerden ağır ağır 
çıkmaya başladı. Ümit ise, olduğu yerde duruyor ve işittiklerine âdeta 
inanamıyordu. 
 
 Çok geçmeden Misis Roza'nın, sofadan kızını çağırdığı işitildi: 
 
 — İzabel, yavrum! 
 
 Çok uzaktan, Ümit'in zor işitebildiği bir ses duyuldu: 
 
 — Beni rahatsız etme anne! 
 
 — Bak, sana ne söyleyeceğim! 
 
 Biraz sonra kapı açıldı. Herhalde Izabel odasından çıkmış olacaktı. Sordu: 
 
 — Ne var anne? 
 
 — Bir dakika odama gelir misin? 
 
 Sofada ayak sesleri duyuldu. İzabel, annesinin odasına girmişti. 
 
 Ümit hemen merdivenlerden ses çıkarmadan çıktı ve ayaklarının ucuna 
basarak İzabel'in odasına girdi. 
 
 Aradan beş dakika ya geçmiş, ya geçmemişti ki dışardan ayak sesleri 
geldi, biraz sonra da odanın kapısı sür'atle açıldı. 
 
 İşte İzabel, kapının önünde ve beyazlar giyinmiş olduğu halde duruyordu. 
Gözleri sevinçle parlamaktaydı. Hafifçe tebessüm edince, rengi uçmuş olan 
dudakları gerildi. 
 
 — Oh! Sen misin Filip? dedi. 
 
 Sevdiği adama doğru koştu ve yanına gelince kollarına atıldı: 



 
 — Seni beklettim değil mi? Beni affet! 
 
 Ümit şaşırmış, ne eevap vereceğini bilemiyordu. İzabel, genç adama daha 
çok sokularak devam etti: 
 
 — Bilemezsin seni bugün ne kadar bekledim! Gelmeyeceksin diye o kadar 
korkmuştum ki! Dün akşam seni belki biraz kırdım. Fakat ne yapayım Filip? 
Bugün gelemeyeceğini söyleyince, çok üzülmüştüm. Şimdi beni affettin, 
değil mi? 
 
 Ümit zorla gülmeye gayret ederek: 
 
 — Affettim sevgilim! dedi. 
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 — Zaten beni affedeceğini biliyordum. Gel, şöyle karyolamın üstüne 
oturalım. 
 
 Ümit ses çıkarmadan karyolaya oturdu. Genç kız, hemen önünde diz 
çökmüş, elleriyle Ümit'in bileklerinden tutmuştu: 
 
 — Ellerim nasıl? Ateş gibi değil mi? 
 
 Izabel bunu söylerken, parlak menekşe gözleri ıslanmıştı. 
 
 — Ben senin için hasta olurken, sen beni bırakıp her akşam başka yere 
gidiyorsun! 
 
 — Beni artık sevmiyor musun Filip? 
 
 — Hiç mümkün mü Izabel! 
 
 — O halde, her gün beni bırakıp niçin gidiyorsun? 
 
 — Bundan sonra artık gitmeyeceğim. 
 
 Genç kızın ıslak gözleri sevinçten büsbütün parladı: 
 



 — Sahi mi söylüyorsun? 
 
 — Elbette. 
 
 — Her zaman, artık benden ayrılmayacağını söylüyorsun, fakat sonra yine 
bırakıp gidiyorsun. 
 
 — Bu defa kat'î söylüyorum, artık gitmeyeceğim. Bu gece de burada 
kalacağım. 
 
 — Burada mı kalacaksın?  Sahi mi?  O halde yatağımı sana veririm. Ben 
de koltukta uyurum. 
 
 — Hiç öyle şey olur mu Izabel? Ben kendi odamda yatarım. 
 
 — Bak bunu hiç düşünmemiştim. Peki ama, hani sen hiç kendi odana 
gitmiyordun, gitmek istemiyordun? 
 
 Ümit, şaşalamışti: 
 
 — Şey... diye kekeledi. Bundan sonra odamda yatabilirim artık. 
 
 Izabel, başını Ümit'in dizlerine dayadı. Sevinç ve ıstırap dolu bir sesle: 
 
 — Sevgilim benim! dedi. Bugün ne kadar mutluyum bilsen! Filip! Sana bir 
şey söyleyeceğim, ama şimdi değil, daha zamanı var. Bugüne kadar ölümü 
arzuluyordum. Çünkü o zaman sana ebediyen kavuşamayacağıma 
inanıyordum. Fakat şimdi artık ölmek istemiyorum. Oh Filip! Sa- 
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 na neler söylemek istiyorum bilsen! Senin hayalinde, daima güzel kalmak 
isterdim. Halbuki şimdi çirkinleştim ve sevilmeyecek bir hale geldim, değil 
mi? Buna rağmen beni seviyorsun, çirkinliğim devam etse yine seversin 
beni, değil mi Filip? 
 
 Genç kız, başını kaldırıp hülyalı bakışlarla sevdiği ¦adamın yüzüne baktı. 
 
 Ümit, onun bu melânkolik sözleri karşısında, kalbinde derin bir acı 
hissediyordu. Onu ikna edici bir sesle cevap verdi: 



 
 — Tabiî severim İzabel! 
 
 O zaman İzabel, başını geriye doğru atarak: 
 
 — Oh, benim asil erkeğim! diye mırıldandı. Bu sözü bugüne kadar ne çok 
beklemiştim! Sen de çirkinleşsen, ben seni yine severim. Ne dersin Filip? 
Şu gördüğün renksiz yüzümün tekrar eski haline dönmesi mümkün mü? 
 
 Ümit, Jzabel'in dikkatle yüzüne baktı. Gerçi genç kız biraz zayıflamıştı; 
fakat söylediği gibi çirkin değildi. Bilâkis, parlak gözlerinin ve mat yüzünün 
eâzip bir hâli vardı. Gözleri hafifçe çukura batmıştı. Buna rağmen, yine 
güzelliğini muhafaza ediyordu. 
 
 Genç kız tuhaf bir heyecana kapılarak: 
 
 — Ah! Ne büyük hayallerim var bilsen! dedi. Seninle 
buradan uzaklara kaçacağız. Hiç kimsenin bilmediği diyarlara gideaek, 
orada ölünceye kadar beraber olacağız. Ah Filip! Bu dünya sensiz bana o 
kadar meşum geliyor ki! 
 
 Ümit bir türlü cevap veremiyordu. Onun, melânkolik ve hasta ruhu 
karşısında şaşırıp kalmıştı. O güne kadar, hareketlerinde o kadar asil ve 
aşkında o kadar yüksek olan Izabel'in bakışlarında, konuşmasında, bir 
alçalış vardı. Acaba melankoli hastalığına yakalanan her insanda da, bu 
böyle miydi? Yoksa İzabel, daha ağır, şifa bulmaz bir hastalığa mı 
yakalanmıştı? 
 
 Ümit, sevgilisinin bu acıklı hali karşısında o kadar perişan olmuş, o kadar 
çaresiz kalmıştı ki, İzabel'e bakmaktan, adetâ çekiniyordu. İzabel acı bir 
sesle sözlerine devam etti: 
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 — Beni eski halime iade etmeni isterim Filip! Bunu bana vaadeder misin? 
Senin için güzelleşmek, dünyanın en güzel kızı olmak istiyorum. Şimdi seni 
karşımda ne kadar kuvvetli hissediyorum bilsen! Ne olur, bana aldatılmış 
olarak ölmeyeceğimi söyle! En büyük ıstırabım, senden ayrılmak 
korkusudur. Biraz öncesine kadar, gelmeyeceğini sanarak can 
çekişiyordum. Fakat şimdi tekrar hayata geldim. Yaşamak ve mutlu olmak 



istiyorum Filip! Beni yaşat! 
 
 Izabel'in sesindeki muhteşem ahenk, büyük bir ruh mücadelesini, emeline 
kavuşmamış olan aşkının ıstıraplarını ne güzel ifade ediyordu! 
 
 Genç kız, ellerini Ümit'in boynuna doğru uzatarak ilâve etti: 
 
 — Evet, yaşamak! Yalanlarla değil, senin sevginle yaşamak istiyorum. 
 
 Durdu, bir şey dinler gibi oldu. Yüzünde hâlâ, karşısındaki insanı mahvedici 
acı bir gülümseme vardı: 
 
 — Filip! Ben açım! Hemen hemen bir aydanberi yemek yiyemiyorum. 
Vücudumun gittikçe eridiğini hissediyorum. Beni dirilt 
Filip! Bana kimse inanmıyor, hattâ annem bile, senin odama geldiğine, 
benimle konuştuğuna inanmıyor. Annemin yanına birlikte gidelim de, senin 
her gün odama geldiğini söyle... Eğer seninle birlikte sofraya oturursam, 
belki yemek yiyebilirim. Bu gece burada kalmaya söz vermiştin, değil mi? 
 
 — Tabiî Izabel! Hattâ yalnız bu gece değil, bundan sonraki geceler de... 
 
 — Ah Filip! Aziz sevgilim! 
 
 — Kendini niçin harap ediyorsun Izabel? Görüyorsun ki, yanındayım ve 
ayrılmayacağım buradan... 
 
 — Oh!... Bu sözü işitmek için kaç gün beklemiştim... Artık mutluyum... 
Ölsem de gam yemem Filip! 
 
 — Niçin öleceksin Izabel? 
 
 — İnsan ölebilmek için çok ıstırap çekiyor Filip. Kaç gündür yemek 
yemiyorum da, bak hâlâ yaşıyorum. Sabahları soğuk sütü annem zorla 
içiriyor. Onu da içmesem kimbilir, belki de ölürüm, değil mi? 
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 Izabel, ağır ağır doğruldu. Sonra yatağa doğru giderek ilâve etti: 
 
 — Müsaade edersen biraz uzanayım Filip. Hattâ sen de yanıma otur, 



olmaz mı? 
 
 İzabel yatağa uzanınca, Ümit de yanına oturdu. Odaya giren güneşin 
ışıkları İzabel'in solgun yüzünü aydınlatıyordu. İzabel artık konuşmuyor, 
yüzündeki ıstırap çizgileri gittikçe kayboluyordu. 
 
 Açık olan pencereden cıvıldaşan kuş sesleri gelmekteydi. Sanki bu 
cıvıltılarda, İzabel'i hayata ve mutluluğa çağıran gizli bir nağme vardı. Bu 
sesler İzabel'e kadar tesir etmişti ki, gözleri yaşardı. Sonra sevgili erkeğine 
baktı. Yüzünün hatlarını kalbinde yer ettirmek ister gibi, Ümit'e o kadar 
derinden bakıyordu ki, âdeta kendinden geçmişti. Yoksa bu, şimdiye kadar 
yarı hayal halinde gördüğü sevgilisini, bu kadar canlı olarak karşısında 
görmesinden dolayı duyduğu iç aydınlığından mı ileri geliyordu? 
 
 Ümit'in ellerinden tutarak: 
 
 — Beni tekrar hayata kavuşturdun Filip, dedi. Bana yaşamak arzusunu 
verdin! Bugünkü fedakârlığını hiç unutmayacağım. Sana bütün kalbimi 
açmak istiyorum. Fakat hepsini söylemekten korkuyorum. Seni ne kadar 
sevdiğimi, bu kalpte açmış olduğun yaraların derinliğini anlatmak istiyorum. 
Şunu bil ki Filip, sevdiği erkek tarafından harap ve mahvedildiğini 
hissetmekte sonsuz zevkler vardır! İşte ben bu zevki tattım. 
 
 Bir süre sustu. Sonra büyük bir heyecana kapılarak kelimeleri çabuk çabuk 
söyledi. 
 
 — Her şeyi öğrenmeni istiyorum Filip! Düşüncelerimden bir tekini bile 
öğrenememen beni mustarip edecek. Hem, Allah'ın bildiği şeyleri sen niçin 
bilmeyeceksin? Gökyüzünün bir Allah'ı olduğu gibi, sen de benim kalbimin 
Allahısın! 
 
 İzabel yine susmuştu. Söylemek istediği muhakkak bir şey vardı. Fakat 
nedense çekiniyordu. 
 
 — Söyle İzabel! Hiç çekinmeden anlat bana! 
 
 Ümit bunu söylerken, ellerini İzabel'in yüzünde ve saçlarında gezdirdi. 
İzabel başını sallayarak: 
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 — Hayır Filip! Şimdi olmaz! dedi. Sonra pencereden dışarıya baktı. 
 
 — Rüzgâr ne güzel esiyor Filip! Beni biraz doğrultmana! Dışarıyı görmek 
istiyorum. 
 
 Ümit, genç kıza yardım ederek doğrulttu ve arkasına yastık koydu: 
 
 — Ufukta tuhaf bir kızıllık var Filip! Bulutlar yanıyor 
olmasın? İhtimal güneş kendisine engel olan bulutlara kızdı. Onları yakıyor! 
 
 Sonra, ansızın Ümit'in boynuna korku ile sarıldı: 
 
 — Filip! Beni buradan kurtar... Kaçalım buradan... Burasını artık 
istemiyorum... Ufku, güneşi, gecesi, beni korkutuyor... 
 
 Ümit, şaşkınlık içinde: 
 
 — İstersen biraz hava almak için aşağı inelim, dedi. 
 
 — Ne istediğimi biliyorsun Filip! Az onca söyledim ya, kaçalım buradan... 
Beni çok uzaklara götür... 
 
 Izabel bir süre sustu. Sonra başını Ümit'e doğru uzatarak: 
 
 — Haydi sevgilim, diye ilâve etti. Beni kucağına al ve buralardan götür. 
Öyle bir yere götür ki, orada insanın ıstırabı sevince dönsün... Bülbül 
sesleri hiç dinmesin... Her tarafta kuş sesleri işitilsin... Yemyeşil ağaçlar ve 
mavi deniz, kayalıklar... Yemiş bahçeleri... Fundalar... 
 
 Izabel'in gözleri ağır ağır kapanmıştı. Hiç hareket etmiyordu. Uyumuştu. 
Ümit, onu yatağına yatırdı ve üzerine yorganını çekti. Kimbilir kaç 
gündenberi böyle bir uykuya hasretti. 
 
 Ağır ağır odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Aşağıya inince, Misis Roza ile 
karşılaştı. Zavallı kadın heyecan içinde sordu: 
 
 — Izabel nasıl? 
 
 — Az önce uyudu Misis Roza. Gürültü etmeyelim. Bu uyku ona herhalde iyi 



gelecek! 
 
 V 
 
 Ümit, Aya Silyos'a geldikten on beş gün sonra Izabel, tekrar eski hâlini aldı. 
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 Temiz hava, gölün kenarında yaptıkları gezintiler, neşeli ve güzel doğa, 
Izabel'e sanki yeni bir ruh katmıştı. 
 
 Izabel bir sabah annesi ile bahçede otururlarken, genç kıza bir fenalık 
geldi. 
 
 Misis Roza' telâşlanarak: 
 
 — Ne oldu kızım? diye sordu. 
 
 Izabel'in, cevap vermekten çekinen bir hâli vardı. 
 
 — Bir fenalık geldi... Baygınlık gibi bir şey... diye fısıldadı. 
 
 Misis Roza'nın bakışları birden değişti: 
 
 — Izabel? Yoksa?... 
 
 Izabel'in gözleri hafif kapalıydı ve sık sık nefes alıyordu. «Evet» anlamında 
başını salladı. Roza'nın zihni karmakarışık olmuştu. 
 
 — Şimdiye kadar niçin söylemedin Izabel? diye sordu. 
 
 Genç kız, büyük bir heyecan içindeydi. Kelimeleri çabuk çabuk söyledi: 
 
 — Senin ve onun selâmeti için gerçeği saklamıştım... Ama kaç defa 
korkular ve buhranlar geçirerek boğulur gibi 
olduğumu anlatamam. Geçirdiğim melankoli, vurulmuş, ölmek üzere olan 
bir genç kızın, son çırpınışlarıydı. Eğer Filip biraz daha geç gelse ve beni 
tekrar hayata çekip çıkarmasaydı, her şey bitmiş olacaktı... 
 
 Misis Roza'nın ağzından istemediği bir söz fırladı: 



 
 ¦— Zavallı yavrum! 
 
 Izabel konuşurken sesi titriyordu. 
 
 — Bazı günler, kararımın tatbikini bir saatten ötekine 
atıyordum.  Fakat, seni  ve  Filip'i  düşünmek  cesaretimi kırıyordu. Alnımın 
yazısı bugüne kadar yaşamakmış. 
 
 Misis Roza, kızının elinden tuttu: 
 
 — Yaşaman lâzım Izabel! 
 
 — Nasıl? Ne yüzle anne? 
 
 — Yaşayacaksın... 
 
 — Ya Filip beni bırakıp giderse? 
 
 Misis Roza, bu sözü işitince-titredi. Sonra kızının saçlarını okşadı: 
 
 — Kendini üzme yavrum, dedi. 
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 Izabel, birdenbire annesinin ellerine sarıldı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Misis 
Roza: 
 
 — Müteessir olma Izabel. Cesaretli olmalısın! Izabel'in hıçkırıkları dinince. 
Roza sordu:   - 
 
 — Peki, bunu Filip'e söylemeyecek misin? 
 
 —  Hayır anne. Karnımda ondan bir çocuk taşıdığımı söylersem, kendime 
bağlamak yoluna saptığımı sanır Eğer beni zevce olarak kabul etmek 
istemiyorsa ne söylesem boştur... 
 
 — Yanlış düşünüyorsun Izabel... Belki o senin hakkında iyi hisler 
besliyordun kendinden bir çocuk taşıdığını bilmediği için, bir gün seni 
bırakıp ansızın gidebilir... 



 
 — Evet, gidebilir... Beni zaten korkutan, mutluluğumu, neşemi çalan şey de 
bu ya... 
 
 — O halde münasip bir fırsatta söyle! 
 
 — Hele biraz daha zaman geçsin. Bozulan sıhhatim ve asabım büsbütün 
düzelsin. O zaman belki söylemek 
kuvvetini  kendimde bulabilirim...  Ruhen o kadar zayıf, o kadar takatsizim 
ki... Beni üzen yalnız karnımda taşıdığım çocuk değil anne. Biliyorsun ki, 
Filip'in birtakım gizli işleri var. 
 
 — Ne gibi Izabel? 
 
 — Hatırlar mısın, bir gün Filip buradan gittiği zaman kendisini bir asker 
aramıştı... Sonra, iki ay önce bahçede gördüğüm adam... Ve o sarışın 
kadın.. 
 
 — Kim bu sarışın kadın? 
 
 — Bir gün Filip'i gölün kenarında sarışın bir kadınla gezerken görmüştüm... 
 
 Misis Roza gözlerini açarak: 
 
 — Ya! Demek ki işin içinde bir kadın da var. 
 
 — Bütün bunlara rağmen onu çok seviyorum anne! 
 
 — Zaten onu çok sevmiş olmanın ve zaafının cezasını çekiyorsun ya! 
 
 — Elimde değil anne! Onu sevmemek elimde değil! Bir gün onu 
görmezsem, çıldıracağımı zannediyorum. 
 
 Bu sırada, uzaktan Ümit gözüktü. İzabel, hemen göz- 
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 lerindeki yaşları mendiliyle sildi. Misis Roza da örgüsünü örmeye başladı. 
 
 Ümit, yanlarına gelince takıldı: 



 
 — Anne-kız başbaşa vermiş neler konuşuyorsunuz? Misis Roza gülmeye 
gayret ederek: 
 
 — Senden bahsediyorduk, diye cevap verdi. Ümit şakacı bir tavırla: 
 
 — Tabiî aleyhimde konuşuyordunuz, değil mi? dedi. Misis Roza, 
örgüsünden başını kaldırarak cevap verdi: 
 
 — Bilâkis Filip! 
 
 Ağustos güneşi, Misis Roza'nın kır düşmüş saçlarını aydınlatıyor, Izabel'in 
yeniden renk gelen pembe yanak-.larında oynaşıyordu. Çayırdaki ağaçların 
dalları bazen sert, bazen hafif mırıltılarla sallanıyor, gölgelerin uzayıp 
kısalışı da bu mırıltıya uyuyordu. Etrafta hoş bir koku vardı. 
 
 Cİmit, İzabel'e döndü: 
 
 — Niçin öyle durgunsun? 
 
 Genç kız, elini güneşe siper ederek başını kaldırdı: 
 
 — Bir şey yok Filip! dedi. 
 
 Evvelce, o kadar hayat dolu olan sesi, sanki kaybolmuştu. Rüzgârın 
tesiriyle uçuşan saçlarının kaplqdigi güzel başı, dalından koparılmış, solgun 
çiçeğe benziyordu. 
 
 Gülümsüyordu. Fakat gözlerinde, Ümit'in keşfedemediği bir ifade vardı. Ne 
yazık ki Ümit, daha sonraki günlerde de, o bakışların sırrını çözemedi. 
 
 VI 
 
 20 Ağustos'ta, talih kötü elini İzabel'e bir defa daha uzattı. 
 
 Öğle üzeri dış kapı hızlı hızlı çalındı. O sırada Ümit, odasında olduğu için 
İzabel aşağıya indi ve kapıyı açtı. 
 
 Sarışın bir kadın güler yüzle: 
 



 — Yüzbaşı Filip burada mı oturur? diye sordu. İzabel dikkatle bakınca, bu 
yabancı kadını tanıdı. Bir- 
 
 ikaç ay önoe, gölün kenarında Filip'ie birlikte dolaşan kadındı bu. Sanki bir 
anda, içinde büyük bir uçurum açıldı. 
 
 173 
 
 — Evet, burada oturur! diye cevap verdi. 
 
 — Filip benim kolej arkadaşım olur da. Izabel alaylı bir sesle: 
 
 — Ya... Öyle mi efendim? dedi. 
 
 Liza da aynı ses tonu ile cevap verdi. 
 
 — Öyle efendim. Bendeniz Daily Ekspres 
gazetesinin  muhabiri olarak Yunanistan'da  bulunuyorum.  Filip'i bir gün 
Selanik'te görmüştüm. Beni çiftliğe davet etmişti. İsmim Liza... 
 
 — İçeri buyurunuz. 
 
 Liza, cevap vermeden içeri girdi. Genç kızın bu aca-ip karşılayışına 
doğrusu biraz canı sıkılmıştı. Izabel'in gözlerinde büyük bir kıskançlık 
okunuyor, kendisiyle konuşurken yanakları renkten renge giriyordu. 
 
 Misis Roza, salonda oturmuş, örgü örüyordu. Liza'yı görünce ayağa kalktı. 
Izabel sinirli bir sesle Liza'yı annesine tanıştırdı: 
 
 — Size Mis Liza'yı tanıştırayım anne. Filip'in kolej arkadaşı, aynı zamanda 
Daily Ekspres gazetesinin muhabiriymiş. 
 
 Misis Roza gözlerini açarak: 
 
 — Memnun oldum efendim, dedi. Buyurunuz şöyle. Tokalaşırken Liza 
konuştu: 
 
 — Sizi rahatsız ettiğimden dolayı özür dilerim Misis. 
 
 — Estağfurullah efendim. 



 
 Liza, divana oturunca, Izabel hemen bir sigara ikram etti: 
 
 — Buyurmaz mısınız? Filip sizin çok sigara içtiğinizi söylemişti de... 
 
 Liza, sigaradan bir tane alırken Izabel'in gözlerine bakıp cevap verdi: 
 
 — Demek ki Filip, benden bahsetmişti size?... 
 
 — Elbette... 
 
 — O halde, sizin için pek de yabancı sayılmam. Misis Roza söze karıştı. 
 
 — İngiltere'den mi geliyorsunuz? 
 
 — Evet efendim. Daha önce de Yunanistan'daydım. Bir iş dolayısiyle 
Londra'ya gitmem icap etti de... 
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 — Londra nasıl? Yine havalar sisli mi? 
 
 — Pek o kadar değil... Hele geldiğim gün, çok güzeldi. 
 
 Vatan hasreti içinde olan Misis Roza: 
 
 — Bilseniz Londra'yı ne kadar özledim, dedi. Siz de Londralı mısınız? 
 
 — Hayır efendim. Mançester'de doğmuşum. Sonra, babam bizi alıp 
Londra'ya yerleşmiş. 
 
 Izabel atıldı: 
 
 — Konuşmanız  hiç  Mançesterliye  benzemiyor. İzabel'in bu sözleri odada 
soğuk bir hava yaratmıştı.. 
 
 Liza güldü: 
 
 — O halde hangi lehçeye benziyor? 
 



 — Pek bilmiyorum ama, bana sanki İngiltere'nin dışında büyümüş ve 
yetişmişsiniz gibi geliyor. Telâffuzunuz biraz değişik. 
 
 Liza oralı olmayarak: 
 
 — İhtimal, diye cevap verdi. Belki sizin kadar kültürümü ilerletemedim. 
 
 Sonra saatine bakarak sordu: 
 
 — Filip nerde? Fazla kalacak değilim de... Misis Roza söze karıştı: 
 
 — Öğle sıcağında geldiniz. Biraz oturup istirahat ediniz. 
 
 — Teşekkür ederim... İmkân olsa kalırdım. 
 
 — Madem ki ısrar ediyorsunuz, o halde Filip'i çağırayım. 
 
 — Memnun olurum Misis Roza. Annesi dışarı çıkınca İzabel konuştu: 
 
 — Filip'e bir şey söylemeye mi geldiniz? 
 
 Liza, genç kızın ruhunda kopan fırtınanın farkındaydı. İzabel'in, 
kıskançlığın verdiği hisle sorduğu suallere içinden gülüyordu. Sigarasından 
derin bir nefes çektikten sonra: 
 
 — Sadece kendisine vedaya geldim Mis İzabel, dedi. İzabel, bu cevabı 
işitince çooukça bir sevinç duydu: 
 
 — Madem ki vedaya geldiniz, hiç olmazsa, öğle ye- 
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 meğini beraber yeseydiniz. Filip'i kimbilir ne zaman göreceksiniz? 
 
 Liza acı acı güldü: 
 
 — Belki de bir daha hiç göremeyeceğim... Hayat tesadüflerle doludur Mis 
İzabel... Yarın ne olacağımızı kim bilir? İnsanın hayatta kalan tek şeyi, 
kalplerde bıraktığı izlerdir. 
 



 Liza bir süre sustu. Sonra sesini daha yavaşlatarak jlâve etti: 
 
 — Filip de bana birkaç defa sizden bahsetmişti. İzabel susmuş ve başını 
önüne eğmişti. Liza'nın sözleri kalbine bir bir batıyordu. 
 
 Bu sırada dışardan ayak sesleri duyuldu. İkisi de doğruldular. Biraz sonra 
kapı açılarak içeriye ilk önce Misis Roza, arkasından Filip girdi. 
 
 Gene adam, Liza'yı görünce, büyük bir sevinçle ona doğru ilerledi: 
 
 — Hoş geldiniz Uza... Nasıl oldu böyle? Hangi rüzgâr attı? 
 
 — Aya Vasileyos'dan geçiyordum. Size vedaya geldim. 
 
 — Yunanistan'dan gidiyor musunuz? 
 
 — Henüz gitmiyorum, ama yakında ayrılmak ihtimalim var. Belki bir daha 
sizi göremern diye düşündüm. 
 
 Yerlerine oturduktan sonra, Ümit, Misis Roza'ya döndü: 
 
 — Liza ile Londra'da, aynı kolejde talebeydik. 
 
 — Pek memnun oldum Filip. Fakat çiftlikte kalmayıp hemen gideceklerine 
üzüldüm. 
 
 Ümit, Liza'ya dönerek ilâve etti: 
 
 — Niçin kalmıyorsunuz Liza? 
 
 — Misis Roza'ya da söyledim. Acele gitmek 
zorundayım. Çiftliğin dış kapısında fayton  bekliyor.  Onu fazla bekletmek 
doğru olmaz. Sizleri gördüm ya, kâfi. 
 
 Uza, bunu söylerken ayağa kalkmıştı. Ümit, sarışın kadının kendisine`bir 
haber vermek için buraya geldiğini anlamıştı. 
 
 — Böyle az bir zaman kaldığınız için üzgünüz. Mü- 
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 saade edin de, sizi0arabaya kadar geçireyim. Bu vesile ile çiftliği de 
göstermiş olurum. 
 
 Bahçeye çıkınca, Ümit, Liza'nın yüzüne baktı. Genç kadın bugün pek 
neşesiz görünüyordu. Saçlarının itina edilmeden tarandığı ilk bakışta göze 
çarpıyordu. Yüzünde, hemen hemen hiçbir boyq yoktu. 
 
 — Bugün sizi durgun gördüm Liza. Yoksa Izabel'in hareketine mi 
darıldınız? 
 
 — Hayır dostum. 
 
 Bahçeden çiftliğe geçen alçak duvarın kapısının mandalını açarken Liza: 
 
 — Şimdi asıl meseleye dönelim, dedi. Ümit acele ederek sordu: 
 
 — Önemli bir xaber mi var? 
 
 — Evet! İkimize de ayrı ayrı iki önemli görev verildi. Benim görevim size, 
sizin göreviniz de vatanınıza ait. 
 
 —0 Ne diyorsunuz? 
 
 — İngilizlerin, sizden doğru bir plân aldılar`diye, yakanızı bıraktığını mı 
sanıyorsunuz? Şimdi sizin hakkınızda mufassal bir rapor hazırlayacağım ve 
buradaki yaşayışınıza dair etraflı bilgi vereceğim. Bu arada, kaçırdığınız 
Türk generali ile albay, infilâk eden cephanelik ve sahte satıcının 
öldürülmesi hakkında tahkikat raporu istiyorlar. Ayrıca benden ve sizden 
şüphe de ediyorlar. Bilhassa L/ndra'daki şefim Herbert sizi sevdiğimi 
sanıyor... Ama bir ipucu ele geçireceklerini sanmıyorum. Liza, kolay kolay 
yakayı ele vermez! Onları öyle bir atlatacağım ki görsünler! 
 
 Liza, bir süre custu. Sonra heyecanlı bir sesle: 
 
 — Gelelim sizin görevinize, diye sözüne devam etti. Buradan Atina'ya 
gidecek ve şehrin üç kilometre kuzeyinde bulunan İngilizlerin kurduğu 
askerî fabrikaya gireceksiniz. Bu fabrikada, İngilizlerin yeni bir top imâline 
baîladığı haber alınmıştır. Bu toplar, büyük çapta ve yeni sistem bir kundak 
üzerinde imiş. Topu`kullanmak için de, yeni araçlar ve nişangâh 



tertibatı konulmuş. İşte sizin göreviniz bu topun ve araçların esrarını 
öğrendikten sonra fabrikayı infilâkla havaya uçurmaktır. Bu hususta ge- 
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 reken vesikalarını: hazırlanmıştır. Mükemmel bir topçu subayı olduğunuz 
için, bu işi ancak siz başarabilirsiniz. 
 
 Liza, bir süre duraklayıp sanki Ümit'i son defa görüyormuş gibi gözlerine 
baktı. 
 
 — Yeni  kimliğinize  göre,  Felemenklisiniz.  Amster-dam'da doğdunuz, 
babanız tüfekçi ustası idi. Siz de ilk önce aynı mesleğe intisap ettiniz, sonra 
bir askerî fabrikaya girerek topçu ustası oldunuz. Savaştan önce İngiltere'ye 
gittiniz ve Mançester'deki bir fabrikada çalıştınız. Savaş başladıktan sonra 
Yunanistan'a geldiniz, kendinize bir süre iş aradınız. Nihayet fabrikaya 
müracaatla kabul olundunuz. Adınız Gerard Bell. Bu hususta tanzim edilen 
sahte pasaportlar sizi her türlü müşkül durumdan kurtaracak kadar itina ile 
hazırlanmıştır. Çevrenizi anlamak ve tanımak için üç gün kadar 
Atina'da kaldıktarv sonra, fabrikaya müracaat ederek iş isteyeceksiniz. 
Fabrikanın işletme şeflerinden Giray'ın Türk ca3usu olması sizin işlerinizi 
kolaylaştıracaktır. Giray, top sakallı, sevimli yüzlü, orta boylu bir Tatardır. 
Fabrikaya gidince, kendisi 
ile görüşmek  istediğinizi söyleyeceksiniz.  Giray'ı tenha bir yerde, ya da 
kimsenin bulunmadığı bir odada görmeye çalışacaksınız. Onunla başbaşa 
kalınca talimatta yazılı paroladan sonra görevinizi anlatacak ve 
vesikalarınızı vereceksiniz. Zannederim ki, ertesi gün işinize başlarsınız. 
Ondan sonra yapacağınız işler talimatta, birbir gösterilmiştir. 
 
 Liza çantasını açtı ve Ümit'e bir zarf uzattı: 
 
 × Bunun içindekilerini odanıza çıktığınız zaman okursunuz. Yapacağınız 
işleri tamamen kavradıktan sonra talimatı imha edecek ve`yarın sivil 
elbisenizi giyerek Aya Vasileyos'tan kalkan trenle Atina'ya hareket 
edeceksiniz. Orada doğruca Krain caddesinde pansiyoner Madam Zi-net'e 
gideceksiniz. Bu kadına daha önceden talimat verilmiştir. Esasen bu 
pansiyon, Türk casuslarının barınağıdır. Atina'da bulunduğunuz sürece bu 
pansiyonda kalacaksınız. 



 
 Ümyt, zarfı cebine koyarken teşekk¼r etti. Liza, çan- 
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 tasından çıkardığı küçük bir fotoğraf makinasını Ümit'e uzatarak: 
 
 — Sizin birçok işlerinizi asıl bu fotoğraf makinesi gö-reçek, dedi. Elde 
ettiğiniz plânların fotoğrafını alaoak ve pansiyonda banyosunu kendiniz 
yaparak küçük bir teneke kutu içinde muhafaza edeceksiniz. 
 
 Çiftliği dışarıdan ayıran duvara gelmişlerdi.  Liza: 
 
 — Asıl önemli meseleye gelelim, dedi. Çiftliktekilere ne söyleyeceksiniz? 
 
 Gerçekten Ümit bunu hiç düşünmemişti. Liza ilâve etti: 
 
 — İngilizlerin, ya da Yunanlıların bu arada sizi aramaları ihtimali vardır. 
Esasen Yunanistan'da daha fazla kalmanız tehlikelidir. Oynadığınız bu iki 
yüzlü rol, daha fazla devam edemez. Her an Londra'ya çağrılmak, ya da 
başka bir görevle diğer bir ülkeye gönderilmek ihtimali içindesiniz. Gerçi 
sizi, Entellicens Serviste şahsen tanıyan hemen hemen kimse yoktur. Bir 
Tomas tanırdı, o da savaşın başlarında öldü. 
 
 — İyi ya Liza. Madem ki, beni kimse tanımıyor, daha görevime devam 
edebilirim. 
 
 Liza güldü: 
 
 — Çiftlikten ayrılmak istemiyorsunuz galiba? Fakat maalesef mümkün 
olmayacak dostum. Çünkü, Entellicens Serviste Filip'i belki tanıyan yoktur, 
ama onun vaktiyle çekilmiş birçok fotoğrafı mevcuttur. Sizden 
şüphelendikleri zaman, bu fotoğraflar büyültülerek teker teker tetkikten 
geçirilecektir. 
 
 Liza sustu. Artık ayrılmak zamanı gelmişti. Genç adamın yüzüne uzun 
uzun baktı. Ümit'i ilk gördüğü günü düşündü. Lakanda gölünün kenarında 
ve küçük kulübenin içinde başbaşa geçirdikleri geceler, tatlı sohbetler 
hayalinde canlandı. 
 



 Birdenbire gözleri doldu. Bakışlarını Ümit'ten gizleyerek: 
 
 — Allahaısmarladık dostum, dedi. mşaallah talihiniz açık gider. 
 
 — Inşaallah Liza... 
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 — Siz Atina'da görevinizi başarmağa uğraşırken ve tehlikelerle göğüs 
göğüse gelirken, ben de burada sizin için mücadele edeceğim. Allah vere 
de bu arada başka bir aksilik çıkmasa... Tuhaf değil mi, içimde bir sıkıntı 
var... Size Allahaısmarladık derken ruhumda bir ağırlık hissediyorum. 
 
 VII 
 
 Ümit, Liza ile vedalaşıp çiftliğe dönünce, uzun uzun aşkını, vatanını ve 
görevini düşündü. 
 
 Gece odasında, yatağına uzandığı zaman, burada geçirdiği günler, birer 
birer gözlerinin önünde canlandı. Buraya ilk geldiği günü hatırlıyordu. 
 
 O zamanki düşünceleri ile, bu geceki hisleri arasında ne büyük fark vardı! 
 
 Bir sigara yaktı. Sonra Liza'nın verdiği talimatı bir daha okudu. Talimat 
oldukça tafsilâtlı idi. Sahte pasaport ve vesikalara göz gezdirirken kendi 
kendine gülümsedi. Türkiye'den ayrılmadan önce kendisinin muhtelif kılık 
ve kıyafette resmini aimışiar ve dosyasına eklemişlerdi. Şimdi o (esimlerden 
birisi, sahte pasaportta ve vesikalarda mühürlü olarak duruyordu. Yarından 
itibaren artık adı ne Ümit, ne de Filip'ti. Felemenkli topçu ustası Gerard 
Bell'-di. 
 
 Kendi kendine güldü. Gülüyordu, ama yarın gideceğini söylediği zaman, 
herhalde evde kıyamet kopacaktı. 
 
 Başını sallayarak «Izabel olmasaydı, ne iyi idi!» diye düşündü. Evet o 
zaman daha aydın bir kalple görevine koşacaktı. 
 
 Sabahleyin, her zamankinden geç uyandı. Sivil elbiselerini giydikten sonra 
odadan çıkarken Iza-bel'le karşılaştı. Genç kızın gözleri parlıyordu: 
 



 — Günaydın Filip! 
 
 — Günaydın İzabel! 
 
 — Bugün kendimi o kadar mutlu hissediyorum ki Filip! Fakat her sevincin 
arkasında bir ıstırap gizlidir diye 
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 bir söz vardır. Acaba ben de bir şeye mi üzüleceğim? Ümit tam fırsatını 
yakalamıştı. 
 
 — Herhalde benim biraz sonra Selânik'e gideceğime üzüleceksin, dedi. 
 
 İzabel, kendini tutamayarak: 
 
 — Ne? Selânik'e mi gideceksin? diye bağırdı. 
 
 — Evet canım. Bunda hayret edilecek ne var? 
 
 — Yoksa yeni bir göreve mi Filip? 
 
 — Bilmiyorum. Ben da zeten oraya benim için gelmiş yeni bir emir var mı 
diye gidiyorum. 
 
 İzabel'in biraz önce sevinçle gülen gözleri, şimdi acıyla titreşiyordu. 
 
 — Ne zaman Selânik'e gitsen, mutlaka kötü bir ha* berle dönersin. Halbuki 
bugün kendimi ne kadar iyi hissediyordum... Ne kadar mutluydum... 
 
 — Ama mutsuz olmana da bir neden yok. Gitmeden önce, çiftlikte bir 
sabah gezmesi yapalım, olmaz mı? 
 
 Bahçeye çıkınca, Ağustos güneşi ikisinin de yüzlerini aydınlattı. 
 
 Evin sağ tarafından inen keçi yoluna saptılar. 
 
 Gökyüzü pırıl pırıldı. Yalnız çok uzaklarda ufukta bir iki bulut parçası 
dolaşıyordu. Gittikçe sıcağı arttırmakta olan güneş, gölün üstündeki sisi 
dağıtmaya uğraşıyor, sislerin yavaş yavaş çözülüşü vadide esrarlı bir 



güzellik yaratıyordu. 
 
 İzabel ansızın: 
 
 — Filip, bir gün beni ansızın terkedip gidersen, ben affetsem bile, Allah 
seni affetmeyecektir, dedi. 
 
 Birden susan İzabel, mütemadiyen göğe bakıyor, sesine hâkim olan 
heyecanını gidermek için bakışlarını gelişigüzel çiftliğin ağaçlıklarında 
dolaştırıyordu. Ümit: 
 
 — Gel şu ağacın altına oturalım. Hem gölün güzelliğini seyreder, hem de 
bana dertlerini anlatırsın, dedi. 
 
 İzabel, cevap vermeden, genç adamın koluna girdi. Ağaoın altına gelince 
Ümit: 
 
 — Şöyle yanıma otur İzabel! dedi. Genç kız itaat etti. Ümit'in yanına oturdu. 
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 Rüzgâr hafif hafif esiyor ve genç kızın saçlarını birbirine karıştırıyordu. 
Ümit: 
 
 — Haydi, hiç çekinmeden üzüntün neyse söyle! diye Izabel'in gözüne 
baktı. 
 
 Genç kız, başını hafifçe geriye attı. Gözleri yarı kapalıydı ve dudakları 
sanki kendi kendine açılıp kapanıyordu. 
 
 — Ah Filip! Bunu sana söylemek o kadar zor ki!... 
 
 Izabel, başını Ümit'in omuzuna dayadı. O büyük sırrını, karnında 
kendisinden bir varlık taşıdığı hakikatini tam söylemeye hazırlanıyordu ki, 
ansızın ağaçların arasından iki atlı çıktı. Bunlar Yunan subayı ile 
jandarması idi. Yunan subayı yüksek sesle bağırdı: 
 
 — Kıpırdama! 
 
 İkisi de heyecan ve korku ile bakışlarını ses gelen tarafa çevirdiler. Yunan 



subayı ile jandarması kendilerine doğru geliyordu. Çok geçmeden yanlarına 
vardılar. Yunan subayı, Ümit'e: 
 
 — Filip siz misiniz? diye sordu. Ümit, bir an durakladı; sonra: 
 
 — Evet benim! Ne istiyorsunuz? dedi. 
 
 — Sizi tevkif etmek emrini aldık. 
 
 — Benim bir İngiliz subayı olduğumu bilmiyor musunuz siz? 
 
 Yunan subayı sert bir sesle: 
 
 — Orası bizi ilgilendirmez, dedi. Biz, aldığımız emri yerine getirmeye 
mecburuz. 
 
 — Peki, beni ne sebeple tevkif ediyorsunuz? Yunan subayı kızmıştı: 
 
 — Sebebini sonra öğrenirsin Türk casusu!... 
 
 Ümit, donmuş gibi kaldı. Söyleyecek bir kelime bulamıyordu. Yunan 
subayının «Türk casusu» sözü Izabel'i can evinden vurmuştu. Birden o 
derece büyük bir heyecana kapıldı ki, sevdiği erkeğin kolları arasına 
düşüverdi. Bayılmıştı. 
 
 Delikanlı bir an düşündü. Liza'nın bir gün önce verdiği talimat, sahte 
pasaport ve kimlik yanındaydı. Eğer bu halde yakalanıp 
Yunan makamlarına teslim edilirse, 
 
 182 
 
 hiç sorgusuz sualsiz kurşuna dizilmesi muhakkaktı. 
 
 — Kız bayıldı. Onu çiftliğe bırakayım. Sonra sizinle birlikte gelirim, dedi. 
 
 Yunan subayı: 
 
 — Bu şekilde elimizden kurtulacağını zannediyorsan aldanıyorsun! diye 
homurdandı. 
 



 Sonra aksi bir sesle ilâve etti: 
 
 — Haydi düş önümüze! 
 
 ümit ses çıkarmadan baygın yatan Izabel'i kucağına aldı ve ağır ağır 
yürümeye başladı. Atlarından inen Yunan subayı ile jandarması arkasından 
takip ediyorlardı. 
 
 Acaba nasıl olmuştu da, Yunan makamları gerçek kimliğini keşfetmişlerdi? 
Öyle bir çare bulmalı, öyle bir şey yapmalıydı ki, çiftliğe varmadan bu Yunan 
subayı ile jandarmanın elinden kurtulup kaçmalıydı! 
 
 Kucağında bulunan Izabel, gittikçe kendisine ağırlık veriyordu. Beyninde 
toplanan kâbus bulutları çoğaldıkça, bu ağırlık da artıyordu. 
 
 Çiftlik binası uzaktan görünmüştü. Ümit, duraklayarak subaya döndü: 
 
 — Çok yoruldum. Kızın ayaklarından tutmaya biraz yardım eder misiniz? 
 
 ümit bunu söylerken, bir taraftan da yan gözle geriden gelen jandarmaya 
bakıyordu. Jandarma tüfeğini boynuna geçirmiş ve iki eliyle atların 
yularından tutmuştu. Eğer birkaç saniye içinde Yunan subayını 
haklayabilirse, jandarmanın ateş etmesine engel olabilirdi. 
 
 Yunan subayı, ihtimal genç kızın haline acımıştı. Iza-bel'e yaklaştı. Tam 
genç kızın bacaklarını tutacaktı ki, Ümit şiddetle subayı itti. Bunu arka 
arkaya atılan üç silâh sesi takip etti. Yunan subayı kanlar içinde yere 
yuvarlanmıştı. 
 
 Jandarma hemen silâhına sarılmak istemiş, fakat telâş ve acele ile, tüfeğin 
kayışını bir türlü boynundan çıkaramamıştı. Ümit derhal tabancasını 
jandarmaya çevirdi ve arka arkaya üç el de ona ateş etti. 
 
 İyi bir şans eseri olarak atlar kaçmamıştı. Hemen dizginlerini tutup ayrı ayrı 
birer ağaca iyice bağladı. Su- 
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 bay ile jandarmanın öldüklerine kanat getirdikten sonra, yerde yatan 
Izabel'i kucağına aldı ve evin yolunu tuttu. Bundan sonraki durumu, biraz 



talih ve tesadüfe bağlıydı. Eğer silâh sesi etraftan duyulmamışsa, Izabel'i 
eve bıraktıktan sonra buradan kaçmak imkânını bulabilecekti. 
 
 Evin kapısına gelince durdu ve içeride yabancı birisinin, ya da başka 
Yunan subayı ve jandarmalarının olup olmadığını anlamak için bir süre 
bekledi. Hiçbir ses duyulmuyordu. Bir eliyle kapıyı itti. Zaten hafif aralık olan 
kapı, açılıverdi. 
 
 Hemen içeriye girdi ve merdivenlere gelince durdu. Acaba Misis Roza ne 
yapıyordu? Herhalde Yunan subayı ile jandarması daha önce buraya 
gelmişler ve Misis Roza ile konuşmuşlar, çiftlikte gezmekte olduklarını 
ondan, öğrenmişlerdi. 
 
 Kısa bir tereddütten sonra, merdivenleri çıkmaya başladı. Henüz sofaya 
gelmişti ki, oturma odasının kapısı ağır ağır açıldı ve Misis Roza'nın 
gözyaşları arasındaki yüzü gözüktü. Roza, kızını, Ümit'in kolları arasında 
baygın bir halde görünoe: 
 
 — Izabel! Izabel! diye bağırdı. Ümit kapıya doğru yürürken: 
 
 — Sakin olunuz Misis Roza, dedi. Korkacak bir şey yok. Izabel bayıldı. Siz 
hemen kolonya getirin! 
 
 Izabel'i, divanın üzerine yatırdıktan sonra hemen pencereye koştu ve 
dışarıya bir göz gezdirdi. Evin etrafında kimsecikler görülmüyordu. Tekrar 
Izabel'in yanına geldi. O sırada Misis Roza da elinde bir şişe kolonya ile 
odaya dönmüştü. 
 
 — Siz hemen kollarına ve bacaklarına masaj yapmaya başlayınız Misis 
Roza. Ben de kolonya süreyim... 
 
 Birkaç dakika sonra Izabel kendine gelmeğe başladı.. Misis Roza'nın 
gözleri sevinç yaşlarıyla ıslanmıştı. 
 
 — Izabel! Yavrum! Evlâdım! diye hıçkırıklarla ağlıyordu. 
 
 Ümit, Izabel'e kolonya sürmeyi bırakmış, Misis Roza'-yı teselliye 
çalışıyordu. 
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 —  üzülmeyiniz Misis Roza. Yavaş yavaş kendisine geliyor. Siz 
başucundan ayrılmayınız. Ben hemen gitmek zorundayım. 
 
 Misis Roza gözlerini açarak sordu: 
 
 — Nereye? 
 
 — Başıma gelenleri bilmiyorsunuz Misis Roza, Yunan subay ve 
jandarmasının elinden kurtulmak için onları öldürmek zorunda kaidım. 
 
 Misis Roza keskin bir çığlık savurdu: 
 
 — Ne? Öldürdünüz mü? 
 
 — Maalesef Misis Roza. 
 
 — Peki şimdi ne olacak? 
 
 — Buradan  kaçmamdan  başka  çare yok!  Ölülerin cesetlerini çiftlikten 
uzaklaştıracağım. Buraya geldiklerine dair hiçbir iz bırakmam. Eğer ben 
gittikten sonra buraya başka Yunan subay ve erleri gelirse benim üç gün 
önce buradan ayrıldığımı ve hiçbir şüpheli hareketimi 
görmediğinizi söylersiniz. Herhalde size bir Yunan subayı ile jandarmasının 
buraya gelip gelmediğini soracaklar. Görmediğinizi, buraya böyle bir subay 
ile jandarmanın gelmediğini söylemenizi rica ederim. Artık sizden bir şey 
saklamama lüzum yok. Her şeyi öğrendiniz sanırım. 
 
 — Evet, diye cevap verdi. Her şeyi öğrendim... Senin Filip olmadığını zaten 
tahmin ediyordum. Fakat Izabel'in aşkı ve analık şefkati, sükût etmeme 
sebep oldu. Vatanına güle güle git... Müsterih olabilirsin. Söylediklerini 
aynen yapacağım. 
 
 Ümit cevap vermeden yüzünü, yarı baygın bir halde yatan Izabel'e çevirdi 
ve onu rengi uçmuş olan yanaklarından öptü. Sonra Misis Roza'ya döndü: 
 
 — Izabel'e beni affetmesini söyleyiniz Misis Roza... Belki bir daha 
dönemem... Bundan sonra nelerin olacağını bilemiyorum... Burada, 
aranızda çok iyi günler geçirdim. İyiliklerinize teşekkür ederim... 
 



 Ümit, ağır ağır ayağa kalktı. 
 
 — Allahaısmarladık Misis Roza! dedi. 
 
 Sonra Izabel'e dönerek kısık bir sesle mırıldandı: 
 
 — Allahaısmarladık Izabel!... 
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 Geri döndü ve bir gölge gibi sür'atle dışarı çıkarak "kayboldu. 
 
 Biraz sonra kendine gelen Izabel, gözlerini korku ve heyecanla etrafa 
gezdirdikten sonra ağlamakta olan annesine sordu: 
 
 — Anne! Niçin ağlıyorsun? Filip nerede? Ne oldu? Misis Roza cevap 
vermedi. Boğazına tıkanan bir hıçkırık, söylemesine engel oluyordu. 
 
 Izabel hafifçe doğruldu ve annesinin kollarından tutarak onu hızla sarstı: 
 
 — Anne cevap versene? Filip nerede? Nereye gitti? Misis Roza hıçkırıklar 
arasında: 
 
 — Gitti! diye mırıldandı. 
 
 — Nereye gitti anne? 
 
 — Çok uzaklara kızım! Bilmediğimiz, bizim için meç-'hul olan yerlere! 
 
 — Sahi mi söylüyorsun anne? Bir daha hiç dönmeyecek mi? Geri 
gelmeyecek mi hiç? 
 
 — Kimbilir kızım! Belki de hiç dönmez.. 
 
 — Gerçek mi anne? 
 
 — Üzülme yavrum! Üzülme evlâdım! Alnımızın yazıcı böyleymiş... Kadere 
hükmedilmez ki! 
 
 Genç kız kendi kendine konuşur gibi mırıldandı: 



 
 — Demek ki Filip bir daha hiç dönmeyecek? 
 
 — Ona Filip deme artık kızım... O Filip değil... Izabel birdenbire. Yunan 
subayının bayılmadan önce 
 
 ¦söylediği sözleri hatırladı: 
 
 — Sahi... Filip değil... Peki kim o? Bir Türk casusu... Aman Allahım... Peki 
şimdi ne olacak? 
 
 — Mukadder ne ise o olur kızım! 
 
 Ana kız, gözyaşlarını hâlâ tutamıyorlardı. Izabel, başını yukarı kaldırdı ve 
garip bir korkuya kapılarak: 
 
 — Allahım ne olur! Ona bir şey olmasın! Türk casusu da olsa, onu yine 
ölünceye kadar seveceğim, dedi. 
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 VIII 
 
 Ümit evden çıkarken, yanına ip almayı ihmal etme-ımişti. 
 
 Cesetlerin bulunduğu yere doğru giderken, zihni hâlâ karmakarışıktı. Kısa 
süre içinde ne çok şeyler olmuştu! Bundan sonra neler olacaktı, hangi 
olaylarla karşılaşacaktı? 
 
 İlk iş olarak, cesetleri birer birer sırtlayıp jandarmanın bindiği atın üzerine 
koydu ve kalın bir iple ikisini de sıkıca ata bağladı. Sonra, Yunan subayının 
atına bindi, diğer atın dizginlerini öbür elinde tutarak süratle oradan 
uzaklaştı. 
 
 Henüz hangi yolu takip edeceğinde tereddüt ediyordu. Aya Vasileyos 
istikametinde gitmek olmazdı. Onun için en emin yol, kuzey istikametinde, 
Karasuli'ye giden şose idi. Bundan iki ay önce, cephaneliği uçurdüktan 
sonra bu yolu takip ederek çiftliğe döndüğü için, çok iyi biliyordu. Hattâ bu 
yolun onuncu kilometresinde, dere içinde öyle kuytu bir yer vardı ki, Ümit 
elbiselerini bile orada rahatlıkla değiştirmişti. Eğer oraya kadar görünmeden 



gidebilirse, cesetleri saklayacak bir yer bulabilirdi. 
 
 Çiftlikten dışarı çıktıktan sonra kuzey istikametine saptı ve tarlalar içinden 
ilerlemeye başladı. Atı süratle sürmekten çekiniyordu. Çünkü, arkasından 
gelmekte olan ¦atın üstündeki cesetler kayabilirdi. 
 
 Dereye gelince hemen atından indi. Vakit öğleye yaklaşıyordu ve güneş 
oldukça yükselmişti. Eğer biraz sonra buradan ayrılırsa, Karasuli'den 
akşamüstü kalkacak trene ancak yetişebilirdi. 
 
 Bir sigara yaktı. Hayatında bu derece zevkle, fakat •aynı zamanda bu 
derece heyecanla sigara içmemişti. 
 
 Düşünüyordu. Eğer Karasuli'ye kadar kazasız belâsız gidebilirse, ondan 
sonra tehlike hemen hemen hiç kalmıyordu. Yanındaki Felemenkli topçu 
ustası olduğuna dair belgesi, hiçbir şüphe uyandırmayacak kadar 
mükemmel 
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 tanzim edilmişti. Karasuli'ye varınca, bakkal Teodor'a uğrar, Liza'nın 
durumu hakkında bilgi alırdı. 
 
 Böyle düşünmek Ümit'i üzüntü ve tereddütlerinden* oldukça kurtarmıştı. 
 
 Evet, derhal harekete geçmeli ve atları derenin içine çektikten ve işini 
bitirdikten sonra yola çıkmalıydı. 
 
 Atların dizginlerinden tutarak kuytu yere indi. İkisini yanyana bağladı. Sonra 
tabancasını çıkararak karşılarına geçti. Fakat birdenbire aklına, tabancada 
kurşun kalmamış olduğu geldi. Kendi şaşkınlığına kızdı. Peki şimdi ne 
yapacaktı? Atları buraya bağiasa belki kaçabilirlerdi. Zaten yapacak başka 
bir çare de yoktu. 
 
 Evden çıkarken aldığı iplerden biri ile cesetleri atın üzerine bağlamıştı, 
diğeri yanında duruyordu. Hemen onu çıkardı ve ilk önce üzerinde 
cesetlerin bağlı olduğu atın önayaklarını sıkıca bağladı. Sonra öbür hayvanı 
bağlamaya gayret etti. Fakat at huysuzlanıyor, bir türlü bağlaya-mıyordu. Bu 
arada atın birkaç defa kişnemesi, Ümit'in işini iyice bozmuştu. 
 



 Nitekim çok geçmeden sesler duyuldu. 
 
 Ümit, hemen salkım söğütlerin arasına girdi. 
 
 İki Yunan köylüsü konuşuyordu: 
 
 — Sen de bir at kişnemesi duydun mu? 
 
 — Evet! Sanki şu derenin içinden geldi. 
 
 — İstersen aşağı inip bakalım. 
 
 — Bize ne canım? 
 
 — Yahu belki başıboş bir hayvandır. Yakalar, pazarda satarız. 
 
 — İşin mi yok Vangel... 
 
 Biraz sonra ayak sesleri uzaklaştı... Ümit, vartayı iyi atlatmıştı. 
 
 Beş dakika sonra saklandığı salkım söğütlerin altından çıkarak atların 
yanına gitti. Şu huysuz atın ayağını bağlayabilirse, büyük bir yükten 
kurtulacaktı. 
 
 Yavaş yavaş atı ürkütmeden yanına yaklaştı. Fakat hayvan yine huysuzluk 
ediyor ve ön ayaklarını havaya kaldırarak şahlanıyordu. 
 
 Ümit ne yapacağını şaşırmıştı. Yelelerini okşayarak: 
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 — Dur oğlum... Dur oğlum... diye askerlikten alıştığı bir lisanla hayvanı 
teskine çalışıyordu. 
 
 Nihayet hayvanın bir ayağını yakalamayı başarmıştı ki, at birdenbire 
şahlanarak bir çifte attı. 
 
 Yere yıkılan Ümit, uzun zaman kalkamadı. Sırtı ve bilhassa kolu dehşetli 
ağrıyordu. Sol kolunu hafif sıyırınca sızan kanlar toprağın üzerine damladı. 
 



 Ağır ağır doğruldu. Burada daha fazla kalmak tehlikeli idi. Huysuzlaşan atın 
dizginlerini yakalayarak ağaca sıkıca bağladı. Eğer at, dizgini koparıp 
kaçarsa, işi talihe bırakmaktan başka çare kalmıyordu. 
 
 Son defa atlara ve bağlı cesetlere baktı. Karşısındaki manzara pek de hoş 
değildi. Hele, Yunan subayı ile jandarmanın kanlar içindeki başlan yürekler 
parçalayıcı idi. Fazla bakamadı ve sür'atle derenin içinden çıktı. Yürürken 
sırtındaki ağrı büsbütün artıyordu. 
 
 Bazan hendeklerin içinde saklanarak, bazan funda-Jıklarda gizlenerek bir 
hayli yol aldı. 
 
 Evvelce hiçbir yorgunluk duymadan geçtiği bu yollar, şimdi sanki bitmek 
bilmiyordu. Ah! Bir an önce Karasuli'ye ulaşabilseydi... 
 
 Güneş ufka yaklaştığı zaman, Ümit, artık son kuvvetini sarfetmekteydi. 
Hiçbir şey düşünemiyordu. Gözlerinin önünde yalnız, kendisini üzerine 
atacak bir yatağın îıayali vardı. 
 
 Ah, bitmez, tükenmez yollar! Sanki Ümit yürüdükçe, yeni tepeler, yeni 
tarlalar peydah oluyordu! Artık kolları cansız gibi sallanıyor, dizleri ikide bir 
bükülüyordu. Yürümek iyice azap vermeğe başlamıştı. 
 
 Karasuli'ye geldiği zaman, ortalık iyice kararmıştı. Ümit artık yürümüyor, 
duvarlara tutunarak zorlukla sürükleniyordu. Bakkal Teodor'un dükkânına 
girince yere yuvarlanmamak için kapıya zor tutundu. Parolayı bile güç-
<lükle verebildi. 
 
 — Bir kibritiniz var mı efendim? 
 
 Sonra, olduğu yere yığılıp kaldı. 
 
 Teodor efendi, daha önce genç adamı gördüğü için, 
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 onu tanımakta gecikmedi. Koşarak yerden kaldırdı ve zorla içeriye çekti. 
 
 Ümit, ertesi sabah gözlerini açtığı zaman, kendisin» küçük ve sıvaları 
nisbeten dökülmüş bir odanın içinde buldu. Doğrulmak istedi. Fakat kolunda 



dehşetli bir ağrı vardı. Sırtı da hafif hafif zonkluyordu. Başını kaldırarak 
odaya bir göz gezdirdi. Evet, burasını tanıyordu. Esir Türk generali ile 
albayını kaçırdıktan sonra Karasuli'ye döndüğü zaman, Liza ile bu odada 
konuşmuştu. Demek ki şimdi, Bakkal Teodor efendinin dükkânının 
üstündeki odada bulunuyordu. 
 
 Acaba, dün akşam dükkâna gelip kendisini kaybettikten sonra, neler 
olmuştu? Herhalde bakkal, kendisini buraya getirmiş ve yatağa yatırmış 
olmalıydı. Kolu beyaz, temiz bir bezle sarılmıştı. Sırtında da yapışık bir şey 
vardı. 
 
 Birden aklına Liza geldi. Acaba sarışın kadın şu anda neredeydi ve ne 
yapmaktaydı? Herhalde gizli bir yerde saklanmış olmalıydı? Belki de bu 
civardaydı. Yunan subay ve jandarmasının kendisini arayıp da, Liza'yı 
serbest bırakması pek beklenemezdi. 
 
 Böyle üzüntülü düşünceler arasındayken merdivenlerden çıkan ayak 
sesleri duydu, biraz sonra da odanın kapısı açıldı. 
 
 Bakkal Teodor güler bir yüzle: 
 
 — Nasılsınız efendim? diye hatırını sordu. 
 
 — Teşekkür ederim, Teodor efendi! Hamdolsun iyiyim. 
 
 — Ağrılarınız biraz hafifledi mi? 
 
 — Çok şükür! Yalnız kolumu pek kımıldatamıyorum. 
 
 — İnşaallah bir iki güne kadar o da geçer! Akşam sizi yatırdıktan sonra 
yaranıza merhem sürüp sardım. Bir doktora veya ezcaneye gitmekten 
çekindim. Çünkü Liza... 
 
 Ümit heyecanla sordu: 
 
 — Liza'dan haber aldınız mı? Bakkal başını önüne eğerek: 
 
 — Başına gelen felâketten haberiniz yok mu? diye söylendi. 
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 — Hayır! 
 
 — Liza'yı yakaladılar! 
 
 Teodor bunları söylerken üzüntülü bir hali vardı... Ümit kendini 
tutamayarak: 
 
 — Ne diyorsunuz? Yakaladılar mı? diye doğruldu. 
 
 — Maalesef evet! 
 
 — Yunan makamları mı, yoksa İngilizler mi? 
 
 — Yunanlılar. Şüphesiz işin içinde Entellicens Servisin parmağı var. 
 
 — Peki, yakalanmasına sebep ne? 
 
 — Doğrusu biz de anlayamadık orasını... 
 
 Ümit'in zihni  karmakarışık olmuştu.  Şimdiye kadar hiçbir felâket ve acı, 
kendisini bu derece yıkmamıştı. 
 
 — Şimdi tutuklu mu? 
 
 — Evet! 
 
 — Selanik'te mi yakalandı? 
 
 — Hayır. Selanik'ten buraya gelirken trende! 
 
 — Şimdi Selanik'te mi bulunuyor? 
 
 — Pek iyi bilemiyorum. Çünkü, bu haberi aldığım gün-denberi hiçbir ajanla 
konuşamadım. 
 
 — Bu felâket ne zaman oldu? 
 
 — İki gün önce... 
 



 — Demek ki Yunan subay ve jandarmasının beni aramasına sebep de bu? 
 
 Teodor heyecanla sordu: 
 
 — İzinizi kaybettirmeyi başarabildiniz herhalde? 
 
 — Başaramasaydım, burada bulunur muydum hiç, Teodor Efendi? 
 
 Teodor, delikanlının gözlerine bakıp güldü: 
 
 — Bari siz bana Teodor Efendi demeyiniz! Türk olduğumu ve uzun 
yıllardan beri burada casusluk yaptığımı biliyorsunuz! Asıl adım da Yusuf 
Kenan... 
 
 — Öyle, ama madem ki burada kimliğiniz bu! Genç adam güldü, 
sonra bakkalın gözlerine bakarak ilâve etti: 
 
 — Yerin kulağı vardır derler de... 
 
 — Orası öyle! Fakat bu ismi yıllardır işitmekten o 
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 kadar bıkıp usandım ki! Savaş bitse de, vatana kavuş-sam! 
 
 Vatan sözü Ümit'i de hislendirmişti. Bakkal, delikanlının yanına oturarak: 
 
 — Bilseniz size ne kadar gıpta ediyorum! dedi. 
 
 — Niçin? 
 
 — Öyle ya! Burada faal bir rol oynuyorsunuz! İşleriniz bitince de vatana 
döneceksiniz! Ben öyle miyim ya? Bakkal Teodor Efendi adı altında kimbilir 
kaç yıl daha burada kalacağım? 
 
 — Siz de bu suretle vatanınıza hizmet etmiyor musunuz? 
 
 — Ediyorum, ama şu vatan hasreti olmasa! Siz belki uzun zamandan beri 
vatanınızdan ayrı bulunmadığınız için bu hasretin ne olduğunu bilmezsiniz. 
Siz de uzun zaman memleketin dışında kalırsanız o zaman anlarsınız! 



 
 — Hakkınız var Teodor Efendi! 
 
 — Hiç olmazsa bir defa bana Yusuf Kenan deyiniz. Ümit güldü: 
 
 — Hakkınız var, Yusuf Kenan Bey! 
 
 Bakkalın gözleri dolu dolu olmuştu. Gözlerini kırpıştırarak gülümsedi. 
 
 — Yanınızda fazla kalmam doğru olmaz, dedi. Belki bir müşteri gelir. 
 
 — Şüphesiz dostum! 
 
 — Bir şeye ihtiyacınız olursa bana seslenirsiniz. 
 
 — Teşekkür ederim. 
 
 — Şimdilik hoşça kalınız. İleride daha uzun boylu kokuşuruz. 
 
 Bakkal dışarı çıkınca, ümit uzun süre hiç kımıldamadan yattı. Gözlerinin 
önünde yalnız Liza'nın hayali vardı. 
 
 Evet Liza'nın, o fedakâr ve kahraman kadının hayali!... 
 
 IX 
 
 Ağustosun son günlerinde, Ümit, Felemenkli topçu ustası Gerard Bell 
adıyla Atina'ya geldiği ve Madam Zi- 
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 net'in pansiyonuna vardığı zaman, Liza bir Yunan teğmeni ile iki süngülü 
askerin önünde Selanik askerî hapishanesine doğru ilerliyordu. 
 
 Hapishaneye varmak için tramvay yolundan geçmek gerekiyordu. Liza, 
başı açık ve dimdik olarak, metin adımlarla süngülü askerlerin hemen biraz 
önünden ilerlemekteydi. 
 
 Sağda solda biriken halk, Liza'nın muhafızlar arasında gidişini merakla 
izliyorlardı. Liza, gözlerini bir noktaya dikmiş, etrafta söylenenlere önem bile 



vermiyordu; vatanı uğruna ölüme giden bir kahraman hâli vardı. 
 
 Bundan bir hafta önce trenle, Selanik'ten Karasuli'-ye giderken, ansızın 
kompartımanına bir Yunan subayı ile süngülü asker ve sivil giyinmiş polis 
şefi girmişti. Subay, muzaffer bir tavır ile şöyle demişti: 
 
 — Sizi tevkif etmek için emir aldım. Derhal ilk istasyonda inecek ve benimle 
Merkez Komutanlığına gideceksiniz. 
 
 Böylece Liza, beş gün askerî makamlarda saatlerce sorguya çekildikten 
sonra şimdi hapishaneye gönderiliyordu. 
 
 Askerî hapishaneye girdiği zaman, yaşlı bir başçavuşla karşılaştı. 
Başçavuş, Liza'yı birkaç defa İngiliz, yahut Yunan subaylarıyla görmüştü. 
Bu defa karşısında, iki süngülü askerin arasında bulunca ağzı açık kaldı. 
Evvelâ acıyarak Liza'ya baktı. Fakat sonra bu acımanın yerini, casuslara 
karşı duyulan kinin merhametsiz parıltısı aldı. 
 
 Demek ki İngiliz gazete muhabiri olarak herkesin tanıdığı ve peşinden 
koştuğu Liza, casustu ha! 
 
 Koca bıyıklarını eliyle sıvazladıktan sonra önlerine düşerek demir kapıdan 
içeriye girdi. 
 
 Bir süre yürüdükten sonra, karanlık bir hücrenin önünde durdular. Liza 
içeriye girdi ve odanın demir kapısı sakırdayarak kapandı. Biraz sonra da, 
boş koridorda, Liza'yı buraya getiren askerin ayak sesleri boğula boğula 
uzaklaşıp gitti. 
 
 Liza, etrafına uzun uzun baktı ve bir ranzanın üstü- 
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 ne atılmış ot minderden yapılan yatağın üzerine oturdu. 
 
 Artık casusluk hayatı bitmişti. Onu bekleyen tek şey bir idam mangasıydı. 
 
 Gözlerini kapadı. 



 
 Hazırol durumunda olan ökçeler takırdıyor ve sert bir ses yükseliyordu: 
 
 — Doldur kapa! 
 
 Silâhlar sakırdıyor, namlular hain bir göz gibi kendisine bakıyordu. 
 
 — Nişan al! Ve en sonra: 
 
 — Ateş! 
 
 Kurşunlan bekliyordu. Ne tuhaf, ölüm bir türlü gelmiyordu. Sonra gözlerini 
açıyor, etrafına bakıyor, karanlık hücresinde yapayalnız olduğunu 
görüyordu. 
 
 Ayağa kalkıp demir kapıya doğru yürüdü. Acaba asıl kimliği nasıl 
anlaşılmıştı? Bunu, bir türlü bulup çıkara-mıyordu. Herhangi bir ipucu 
verdiğini, ya da, bir ihtiyatsızlık yaptığını hatırlayamıyordu. Şimdiye kadar 
hiç kimse de, yakalanmasının sebebini kendisine açıklamamıştı. 
 
 Koridorda, bir aşağı, bir yukarı dolaşan nöbetçinin ayak sesleri boğuk bir 
uğultu halinde kulağına geliyordu. 
 
 İçerisi oldukça karanlık ve rutubetli idi. Liza da yapayalnızdı. Hücrenin 
loşluğu içinde, karşısına dikilecek olan ölüm mangasının hayali hâlâ 
gözlerinin önünden gitmiyordu. 
 
 Ot yatağın üzerine kapandı ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
 
 Ertesi sabah, solgun bir güneşin ışığı, hücrenin küçük penceresinden 
sızarak Liza'nın yüzünü okşadı ve uyandırdı. 
 
 İlk önce nerede olduğunu hatırlayamadı. Fakat sonra, koridorda dolaşan 
nöbetçinin ayak seslerini işitince, hapishanede olduğunu anladı. O zaman, 
yeniden dehşet içinde kaldı. Yarım saat kadar ot yatağın içinde kımıldama- 
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 dan yattı. Sonra kalkıp giyindi ve hüorenin duvarlarını şaşkın şaşkın 
seyretmeğe başladı. 



 
 Saatler geçiyor, kimse gelmiyordu. Öğle üzeri, koridordan birtakım ayak 
sesleri duyuldu. Biraz sonra asık suratlı bir er, hücrenin demir kapısı önüne 
geldi ve kapıyı açtıktan sonra, tahta masanın üstüne çinko kap içinde etli 
çorba ile bir dilim siyah ekmek bıraktı. Hiçbir şey söylemeden de paldır 
küldür kapıyı kapatıp gitti. 
 
 Liza, bu hasis ve tatsız yemeği, şuursuz bir halde yedi. Bu durum, üç gün 
devam etti. Hiç kimse onunla konuşmuyor ve gardiyanlardan başkaları da 
yanına gelmiyordu. Bu yalnızlık günlerinde duyduğu yegâne ses ve gürültü, 
nöbetçilerin ayak sesleri ile nöbet değiştirirken konuştukları birkaç 
anlaşılmaz kelime idi. 
 
 Sabahları kahvaltı olarak çay ve siyah ekmek, öğlenleri, içinde bir parça et 
bulunan çorba, akşamları da birkaç patatesin içinde yüzdüğü sulu bir yemek 
veriyorlardı. Gündüzleri ve geceleri her saat başında, hücrenin penceresi 
açılıyor ve bir çift göz kendisini yokluyordu. 
 
 Liza, artık hiçbir şey düşünemiyordu. Ölü gibi idi. geceleri karanlıkta 
yatağına uzanıyor, saat başlarında açılan demir pencerenin gürültüsünü ve 
fenerin içeriye uzanan sönük ışığını bekliyordu. İki yoklama arasında da, 
geçen uzun dakikaları ve meşum saatleri sayıyordu. 
 
 Verilen yemekler gittikçe bozuluyordu. Artık Liza kendisini açlığa, 
Yunanlılar da uykusuzluğa mahkûm etmişti. Birkaç gün sonra Liza bunun 
sebebini anlamıştı. Yunanlılar, uykusuzluk işkencesi yaparak söyletmeyi 
düşünmüşler ve böylece Liza'nın birkaç saat bile uyumasına engel olmaya 
çalışmışlardı. 
 
 Şimdi hücrenin önünde iki Yunan eri bekliyordu. Sık sık, sivil polisler ve 
subaylar geliyor, biri bağırıp çağırıyor, sonra bir başkası yılan ıslığına 
benzeyen seslerle Li-za'ya işkence yapıyordu. Akıllarınca Liza'nın ağzından 
lâf koparmaya çalışıyorlardı. Fakat Liza bir kelime dahi söylemiyordu. 
Yunanlıların bilhassa öğrenmek istedikleri, Ümit'in nerede olduğu 
idi. Delikanlının Yunan subay ve 
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 jandarmasını öldürerek kaçması. Yunanlıları çileden çıkarmıştı. 
 



 Açlık, uykusuzluk ve Yunanlıların sonsuz işkencesi hep bir araya gelmişti. 
Fakat bu müthiş günlerde, Liza'-ya kuvvet veren bir şey vardı. Ümit'in 
kaçmış olması! Bunu, Yunan polis ve subaylarının sorguları sırasında 
öğrenmiş, tek teselliyi de bunda bulmuştu. 
 
 Bir gece, nöbetçilerin ikisi de görülmedi. Liza o gün bol bol uyudu ve 
nöbetçilerin gitmesinin, artık işkenceden vazgeçtiklerine hükmederek 
sevindi. 
 
 Fakat aldanmıştı. 
 
 Ertesi gün hücresine bir kadın girdi. Bu, güzel bir İngiliz kadınıydı, fakat 
yüzünde şeytanî bir gülümseme vardı. 
 
 — Merkez komutanlığı size gardiyanlık etmek üzere beni gönderdi, dedi. 
Sizin için elimden geleni yapmaya hazırım. Size işkence yapan polis ve 
subayları tanıyorum. Çok müthiş adamlardır. Onlar hiçbir şeyden yılmaz. 
Bildiklerinizi mahrem olarak bana söyleyiniz. Önemli olanları gizler, polis 
memuruna, sizi başınıza belâ olmaktan kurtarmak için bazı önemsiz sözler 
söylerim. Esasen benim de, onlar üzerinde tesirim vardır. 
 
 Liza, kadının iki yüzlülüğünü hemen farketti. Çünkü karşısındaki güzel 
kadını, kendisini sorguya çeken Yunan subayı ile birkaç defa gördüğünü 
hatırlamıştı. 
 
 Nefretle başını sallayarak: 
 
 — Söyleyecek hiçbir şeyim yok! dedi.. Burada Yunanlılar, ya da İngilizler 
aleyhine çalışan hiçbir casus tanımıyorum. Onun için, bana işkence 
yapmakla bir şey öğrenmeleri imkânsızdır. 
 
 — Peki, Filip'i de tanımıyor musunuz? 
 
 — Tanıyorum, fakat sadece bir İngiliz subayı olarak! 
 
 — Türkiye hesabına casusluk yaptığını, daha açıkçası Türk casusu 
odluğunu bilmiyor muydunuz? 
 
 — Hayır! 
 



 Kadın, Liza'ya doğru eğilip kulağına şu sözleri fısıldadı: 
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 — Bildiklerinizi  bana söylediğinizde, derhal tahliye edileceğinizden 
haberiniz yok galiba? 
 
 Liza artık kızmıştı: 
 
 — Lütfen, Yunan subayı olan metresinizin yanına gidiniz ve ona kendisiyle 
cehennemde bile karşılaşsam bir tek kelime söylemeyeceğimi anlatınız! 
diye bağırdı. 
 
 Kadın kıpkırmızı kesildi. Sonra Liza'ya bakarak: 
 
 — Köpek! diye bağırdı. Başına gelecek cezadan kurtulamayacaksın! Bu 
cezaya da fazlasıyla müstahaksın! 
 
 Sözünü bitirince hücredenx dışarıya çıktı ve nöbetçiye kapıyı 
sürmelemelerini emretti. 
 
 İşkence tekrar başlamıştı. Liza'ya engizisyon azabı çektiren sivil polisler ve 
subaylar, nöbetleşe yatağın kenarına oturup mütemadiyen, sualler sordular. 
Tabiî hiçbirine eevap alamadılar. 
 
 İki gün sonra Liza, Yunan askerî mahkemesinin 
bulunduğu Atina'daki askerî hapishaneye nakledildi. 
 
 Bu hapishanede, her şey daha sıkıntı verici ve sıkıcı idi. Hücresine 
girerken, Liza, ölüme bir adım daha yaklaştığını hissediyordu. 
 
 O gün, öğleden sonra bir İngiliz yüzbaşısı hücresine girdi. Elinde bir sürü 
kâğıt vardı. 
 
 — Gelecek hafta askerî mahkemeye çıkarılacaksınız, dedi. Suçunuz 
yabancı bir devlet hesabına casusluk etmek ve bir Türk casus ile işbirliği 
yapmaktır. 
 
 Yüzbaşı, daha sonra Liza'ya bir kâğıt uzattı. İngilizce yazılmış olan bu 
kâğıtta, Liza'nın iki Türk esirinin kaçırılmasında ve cephaneliğin infilâkında 



parmağı olduğu yazılıyor ve İngiliz hava yüzbaşısı Filip'in Türkiye hesabına 
casusluk ettiğini bildiği halde onunla ilişki kurduğu ilâve ediliyordu. 
 
 Liza, kâğıdı, okuyup bitirdikten sonra: 
 
 — Kimsiniz ve ne görevle geldiniz, sorabilir miyim? dedi. 
 
 — Ben Selanik'teki İngiliz Askerî Heyeti tarafından, 
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 sizi müdafaa etmek için görevlendirildim. Bu dâva, İngiliz hükümetini 
yakinen ilgilendirmektedir. İngiliz hükümeti ve buradaki askerî heyet, 
yabancı bir devlet hesabına casusluk yaptığınıza kanaat getirmediği için 
beni yolladılar. 
 
 — Beni müdafaa edeeek avukata ihtiyacım ydk yüzbaşım... 
 
 — Bana itimat ediniz! Belki de öyle sanıyorsunuz ki, bana söyleyeceğiniz 
ifşaatınızı, hemen gidip haber vereceğim.  Bundan kat'iyyen endişe 
etmeyin.  Böyle bir şey yapılmayacağına emin olabilirsiniz. Eğer beni 
istemezseniz size sivil bir avukat da bulabiliriz. Müdafaanızı o yapar. 
 
 — Teşekkür ederim. Askerî mahkemede nasıl hareket etmem gerektiğini 
çok iyi biliyorum. Üstelik, gerek sizin, gerek tutulacak sivil avukatın işime 
pek yarayacağını zannetmiyorum. Durumum açıktır! Gizli bir şeyim yoktur. 
 
 — Demek kendinizi bizzat müdafaa etmek istiyorsunuz? 
 
 — Hayır! Hiçbir şey söylemeyeceğim. Niyetim tek bir kelime 
konuşmamaktır. 
 
 — İngiliz hükümetinin hakkınızda samimi düşünmediğini mi sanıyorsunuz? 
 
 — Doğrusunu  isterseniz evet!  Çünkü gerek  İngiliz hükümetinin, 
gerek Entelliçens Servis'in nasıl düşündüğünü çok iyi bilirim. 
 
 Yüzbaşı, Liza'nın gözlerine baktı: 
 
 — Entelliçens Servis'e yaptığınız hizmetleri  işittim. Birçok İngiliz subayları 



gibi, ben de sizin hakkınızda takdir hisleri beslemekteyim. Askerî mahkeme 
elbette bunu dikkate alacaktır. Ama, mahkemenin şefkatine fazla bel 
bağlamanız da doğru olmaz. Gerçeği sizden saklamak istemem. 
Aleyhinizdeki deliller sizi mahkûm ettirmeye yeterlidir. 
 
 — Olay hakkında hiçbir bilgiye sahip değilim. Aley-himdeki delillerin nasıl 
toplandığını da bilmiyorum. 
 
 — Öyle ise size anlatayım. Tevkifinize sebep olan olay şudur. Bir gün 
Yunan istihbaratına mensup bir ajan, sizi 
 
 198 
 
 Aya Vasileyos istasyonunda görüyor. Esasen sizden şüphelenmektedir. 
Sizin bir fayton kiralayıp Aya Silyos'a hareket ettiğini farkedince, takip 
ediyor. Siz Mister Jorj'un çiftliğine gidiyor ve bir süre orada kalıyorsunuz. 
Ayrılırken İngiliz subaylarından Filip, sizi çiftliğin dış kapısına kadar 
geçiriyor. O sırada ağaçlar arasına gizlenmiş olan ajan, konuştuklarınızı 
işitiyor. Ve bindiğiniz trenin bitişiğindeki kompartımana oturuyor. Bir aralık 
ajan dışarı çıkıyor ve sizin de kompartımanı terketmenizi bekliyor. Çok 
geçmeden, sizde dışarı  çıkıyorsunuz.  Sizin  koridordaki pencerenin 
önünde uzun zaman dalmanızdan ve uzakta görülen Aya Silyos'u 
seyretmenizden faydalanan ajan, derhal kompartımana giriyor ve çantanızı 
karıştırıyor. İçinde küçük bir kâğıttan başka bir şey bulamıyor. Bu kâğıtta 
şunlar yazılıdır: «Bank Ottoman (Osmanlı Bankası) üzerine namınıza 
gönderilen on bin drahmiyi alınız.» Ajan bunun bir kopyasını aldıktan sonra 
kâğıdı tekrar çantanıza koyuyor. Siz, Selanik'te trenden inerek parayı 
bankadan alıyorsunuz. Bu paranın Paris'ten Jak adında birinden 
gönderildiği tesbit ediliyor. Kötü bir şans eseri olarak bu parayı gönderdikten 
sonra Jak, Alman casusu olarak Paris'te yakalanmıştı. Bu husus tesbit 
edilince derhal tevkif edilmeniz emri veriliyor. Siz de Selanik'te parayı 
aldıktan bir süre sonra trenle Karasuli'ye giderken yakalanıyorsunuz. Öte 
yandan, o gün konuştuğunuz Filip'in yakalanması için bir Yunan subayı ile 
jandarması Aya Sil-yos'taki çiftliğe yollanıyor.  Fakat gönderilen subay ve 
jandarma, ölü halde bir at üzerinde bağlanmış olarak bulunuyor. Bu, 
şüpheleri büsbütün artırıyor ve mahkemeniz için buraya gönderiliyorsunuz. 
Eğer o gün Filip'le neler konuştuğunuzu anlatırsanız ve aldığınız paranın 
nereden ve kim tarafından gönderildiğini söylerseniz, kurtulmak ihtimaliniz 
vardır. 
 



 — Bu paranın Paris'teki bir dostum tarafından yollandığını ve o gün Filip'e 
sadece bir dostluk ziyareti yaptığımı söylemiştim. Başka söyleyecek bir 
şeyim yok. 
 
 — Madem ki kendinizi müdafaa etmemi istemiyorsu- 
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 nuz, o halde gideyim. Fakat olabilir ya, şayet fikrinizi değiştirirseniz, her 
zaman emrinize hazırım. 
 
 — İlginize teşekkür ederim yüzbaşı. 
 
 — Ben sadece görevimi yapıyorum. Allah yardımcınız olsun! 
 
 Yüzbaşı, Liza'yı askerce selâmladıktan sonra gitti ve; nöbetçi de demir 
kapıyı kapattı. Uza, hücresinde yine yalnız kalmıştı. 
 
 Yarabbi, bu hücresine girip çıkanlar ne zaman bitip tükenecekti? Biraz 
önce yanında oturan ve gayet nazik konuşan İngiliz subayı, İngiliz 
Entellicens Servisi'ne mensup bir ajandan başka kimse değildi. Fakat ne 
yapsalar,. İngilizler de, Yunanlılar da ağzından tek kelime alamayacaklardı. 
Çünkü yakalandığı zaman bildiklerini söyleyeni casus, vatanına, ya da 
çalıştığı millet hesabına en büyük: hainliği yapmış olurdu. Liza, hiçbir 
zaman Alman İstihbarat şefi tarafından kendisine söylenen şu sözleri 
unutmamıştı: 
 
 «Sizler her şeyinizi veriyorsunuz! Ruhunuzu Tanrı'ya* kanınızı vatana!» 
 
 XI 
 
 Aynı gün, Atina'da Madam Zinet'in pansiyonunda, kolundaki yaranın 
tamamen geçmesi için tam bir hafta bekleyen Ümit, yanma vesikalarını 
alarak fabrikaya gitmişti. 
 
 Şu anda, kırk yıllık ahbabına rastlasa kimse onu tanıyamazdı. Çiftlikten 
ayrıldığındanberi kesilmeyen sakalları oldukça büyümüştü. O sabah Ümit, 
Atina'da bir berbere giderek yüzüne hafif bir topsakal şekli verdirmişti. 
Sonra pansiyona gelirken, çarşıdan numaralı bir gözlük almayı ihmal 
etmemişti. Bu topsakallı, bıyıklı ve gözlüklü ha'iyle gerçekten bir 



Felemenkliye benziyordu. 
 
 Fabrikadaki müracaat odasında Giray'ı beklemesi uzun sürmedi. Bilhassa 
odada kimsenin bulunmayışı Ümit'i çok sevindirmişti. 
 
 Çok geçmeden içeriye, kendisi gibi topsakallı, fakat 
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 biraz yaşlı ve saçları dökülmüş, kısa boylu bir adam girdi. 
 
 Ümit güler bir yüzle adama yaklaştı ve Liza'nın verdiği parolayı söyledi: 
 
 — Acaba Felemenkçe bilir misiniz? 
 
 Giray, Rumca söylenen parolayı işitince gözleri parladı. 
 
 — Rumcadan başka yalnız Türkçe bilirim! 
 
 Artık mesele kalmamıştı ve bundan sonra yapılacak işler pek basitti. 
 
 Giray, derhal Ümit'i fabrika müdürünün yanına götürdü. Evraklarını verdi. 
Ümit'ten önemle bahsederek, kendisini Felemenk, daha sonra Mançester 
fabrikalarında çalışırken tanıdığını, değerli bir topçu ustası olduğunu söyledi 
ve fabrikaya alınmasında büyük faydalar sağlanacağım sözlerine ekledi. 
 
 Esasen fabrikanın böyle bir ustaya şiddetle ihtiyacr vardı. Teklifi derhal 
kabul edildi. 
 
 ümit de, ertesi sabah işine başlamak üzere fabrikadan ayrıldı. 
 
 Ümit, kısa zamanda görevindeki işçilerle arkadaş olmakta gecikmedi. 
Bilhassa kendi kısmında çalışan Yorgi adında bir işçi ile sıkıfıkı ahbap 
olmuştu. Bu işçi, fabrikada yatıp kalkar ve çok az bir üaret karşılığında 
çalışırdı. Genellikle Ümit'e, yeni adı ile Gerard Bell'e dert yanardı. Adamın, 
Mora adasındaki Patras şehrinde ihtiyar bir annesi ile bir karısı vardı. Ailesi 
fakir olduğu için, onlara da para göndermek zorunda kalıyordu. 
 
 Ümit, kısa bir süre içinde Yorgi'nin bütün özelliklerini öğrenmişti. Hangi 
saatte geldiğini, nelere ihtiyacı olduğunu bir bir tesbit etti. Yorgi, fabrikada 



yattığı için haftada bir gece de nöbetçi kalıyordu. Ümit bilhassa bunun 
üzerinde durdu. Çünkü, topun ve bazı askerî araçların plânlarını almak, 
gerekli fotoğrafları çekmek için içerde kimse olmamalıydı. Bir gece Yorgi'nin 
yerine fabrikada nöbetçi kalsa, ne mükemmel olurdu... 
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 Yorgi'yi elde etmek yollarını aradı. İlk olarak, kendisine parasızlığından 
bahseden Yorgi'ye borç para verdi. Yorgi buna o kadar sevinmişti ki, az 
kalsın Ümit'in boynuna sarılacaktı. 
 
 — Sana çok minnettarım Gerard, dedi. Bilseniz bu ,para beni ne büyük 
güçlüklerden kurtardı. Dün karımın bir erkek çocuk dünyaya getirdiği 
haberini almıştım. Evde yiyecek namına bir şey yokmuş. Hattâ doğumunda 
bir ebe bile bulunamamış. Şimdi artık onlara bol para yollayabileceğim. 
Eğer izin almak mümkün olsaydı, oraya gider, bu vesile ile yeni doğan 
oğlumu da görürdüm. 
 
 Ümit tam fırsatını yakalamıştı. 
 
 — İzin talebinde bulundun mu Yorgi? 
 
 — Hayır! 
 
 — O halde bir defa teşebbüste bulunun. Belki izin verirler. 
 
 — Nazımı geçirecek kimse yok ki? Biliyorsun şefimiz Giray pek sert bir 
adamdır. 
 
 — Giray eski bir dostumdur. İstersen, iznin için söyleyeyim. 
 
 — Bakın, bu aklıma gelmemişti. Eğer Giray müsaade ederse mesele 
kalmaz. Yalnız, benim gece nöbetim ne olacak? Yarın gece nöbetim var. 
 
 — Canım, bunun da elbet kolayı bulunur. 
 
 — Nasıl? 
 
 — Meselâ, senin için bir gece nöbetçi kalabilirim. 
 



 — Şey, nasıl olur? 
 
 — Canım, bana itimadın yok mu? 
 
 — Olmaz olur mu Gerard? Elbette var. 
 
 — O halde düşünmeye sebep yok! 
 
 Ümit, bu mesele üzerinde fazla konuşmadı ve o gün Giray'ı tenha bir yerde 
bularak durumu anlattı. Yorgi'ye on gün izin almıştı. Mükemmel! Artık Ümit, 
iki gece fabrikada onun yerine nöbetçi kalabilecek ve işlerini rahat rahat 
görebilecekti. 
 
 Ümit, o gece sevincinden uyku uyuyamadı. Ertesi sabah fabrikaya gelince 
Yorgi'nin boş kalan yerine bakıp güldü ve daha büyük istekle işine sarıldı. 
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 O gece fabrikada işinde, bir dakika bile durmadan çalıştı. Akşam yemeğini 
yemek için pansiyona gittiği zaman, Giray kendisini odasında bekliyordu. 
 
 — Hayrola? Ne var? 
 
 — Size kötü bir haber vereceğim. Ümit, birdenbire sarsıldı: 
 
 — Kötü bir haber mi? 
 
 Giray, yüzünü önüne eğerek, çok yavaş bir sesle cevap verdi: 
 
 — Liza, Atina'da. Yarın da askerî mahkemede yargılanacak. 
 
 — Demek ki Liza buraya getirildi? Acaba ona ne gibi 
yardımda  bulunabiliriz? 
 
 — Buradaki görevinizi bitirmeden hiçbir şey yapamayız. En ufak bir 
dikkatsizlik, hem buradaki işinizi aksatır, hem de hepimizin mahvına sebep 
olur. Eğer siz fabrikayı uçuruncaya kadar Liza'ya bir şey olmazsa, o zaman 
bir çare bulmaya çalışacağız elbet! 
 
 — Liza'nın yakalanmasına sebep neymiş, onu öğrenebildiniz mi? 



 
 — Her şeyi bugün öğrendim. Liza, sizin bulunduğunuz çiftliğe gelirken takip 
edilmiş, aynı zamanda bankadan para aldığı tesbit edilmiş. 
 
 — Bank Ottoman'dan mı? 
 
 — Evet! 
 
 — Peki, beni ne diye aramışlar? 
 
 — Bir Yunan ajanı, sizi Liza ile çiftlikte konuşurken görmüş. Esasen son 
olaylar dolayısıyla sizden de şüphe-leniyorlarmış! 
 
 Ümit'in canı müthiş sıkılmıştı. Giray onu teselli etmeye çalıştı: 
 
 — Ya siz de yakalansaydınız? Allah'a dua ediniz ki, 
Yunanlıların elinden kurtulmak imkânını buldunuz. 
 
 — Orası öyle... 
 
 — Biliyorsunuz, bu akşam fabrikada önemli işleriniz var. Yanınıza 
magnezyumu almayı unutmayınız. 
 
 Giray, ayağa kalktı ve Ümit'e veda etti. 
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 — Yarın, bu geçe yapacağınız işler hakkında bana etraflı bilgi verirsiniz 
tabiî... 
 
 — Elbette! Güle güle dostum! 
 
 Ümit, o gece fabrikada oldukça önemli işler başardı. 
 
 O kadar becerikli ve bilgili hareket ediyordu ki, yaptığı bütün işleri, günlerce 
talim ve tecrübe ettiği belli idi. Once, fabrikada yapılan topların plânlarını ve 
bazı araçların resimlerini magnezyumla çekti. Bu işleri mükemmel 
başarmıştı, ama odanın içinde bir koku ve duman hasıl olmuştu. Her şeyi 
tekrar yeriiyerine koyduktan sonra odanın içindeki magnezyum kokusunu ve 
dumanı çıkarmak için pencereleri açtı. Nöbeti saat altıya kadar devam ettiği 



için, o zamana kadar odadaki bütün koku ve dumanlar tamamen 
kaybolmuştu. 
 
 Saat altıda, küçük fotoğraf makinesini ceketinin gizli cebine ve çaldığı plân 
kopyalarını da ayakkabısının içine yerleştirdi. 
 
 Bölmenin dış tarafındaki kapıda bekleyen nöbetçi, bütün gece uyukladığı 
için, ne delikanlının içeride becerdiği işleri, ne de sabahleyin dışarı çıkışını 
duymamıştı bile. Yalnız fabrikanın dış kapıcısı, duvara dayanmış, yarı 
uykuda bekliyordu. Ümit, başıyla kapıcıyı selâmlayarak dışarı çıktı ve 
sür'atle kaldığı pansiyona döndü. 
 
 Odasının bir köşesindeki karanlık bölmede, kırmızt lâmbanın loşluğu içinde 
o gece çektiği fotoğrafların filmlerini banyo etti. Plânlar ve resimler çok 
güzel ve net çıkmıştı. Hepsinin de ikişer kopyasını yaptı; sonra filmleri bir 
ilâca batırarak jelatinlerini yoketti. 
 
 Resimleri ve birkaç plân kopyasını küçük bir teneke kutuya yerleştirdikten 
sonra sabahleyin evden çıktı ve büyük şose yolu takip ederek yürüdü. 
 
 İki kilometre kadar gitti. Şose yolun kenarında bir otomobil duruyordu. Bu 
otomobilin şoförü, bir bozukluğu tamirle meşguldü. Ümit, otomobile yaklaştı 
ve etrafta kimsenin bulunmadığına emin olunca, hemen içine atladı. Şoför, 
delikanlıyı görmüştü. Tamir işini bırakıp şoför mahal- 
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 Jine geçti. Birkaç dakika içinde otomobil ok gibi yerinden fırladı. 
 
 İşler gerçekten mükemmel gidiyordu. 
 
 Otomobil, dört kilometre kadar yol aldıktan sonra durdu. Ümit'in bindiği 
etrafı kapalı otomobilden, oldukça yaşlı bir erkek indi. Bu erkek, gayet iyi 
giyinmişti. Kır düşmüş saçları, topsakalı ve altın çerçeveli gözlüğü ile kibar 
bir adam intibaını uyandırıyordu. 
 
 Adam indikten sonra şoför de indi. Bir kelime bile söylemeden yerlerini 
değiştirdiler. Adam şoförün yerine oturmuş, şoför de otomobilin arkasına 
binmişti. Biraz sonra otomobil tekrar yola koyuldu. 
 



 Birkaç kilometre kadar gittikten sonra bir otelin önünde durdular. Genç bir 
adam, otelin bahçesinde gazete okuyordu. Fakat halinden birisini beklediği 
belli idi. Çok geçmeden saçlarına kır düşmüş topsakallı ve altın çerçeveli 
gözlüklü, kibar tavırlı adam, yanına yaklaştı. Gazete okumakta olan adam 
onu görünce: 
 
 — Nihayet gelebildiniz amcacığım, dedi. Ne iyi ettiniz! Bilseniz sizi 
gördüğüme ne kadar memnunum! Gelin daireme çıkalım. 
 
 Odaya girince adam telâşlı bir ifade ile: 
 
 — Her şey tamam mı? diye sordu. Kır saçlı, kibar adam gülümseyerek: 
 
 — İşler yolunda gitti, dedi. Hepsi bu teneke kutunun içinde. 
 
 Bu sözleri söyleyen şüphesiz Felemenkli topçu ustası Gerard Bell, yani 
Ümit idi. Karşısındaki adam da, Türk casusluk teşkilâtı memurlarından K-
366 rumuzlu ajan idi. 
 
 K-366: 
 
 — Demek ki, şimdi yalnız fabrikayı uçurmamız kaldı, dedi. 
 
 — Evet dostum. 
 
 — Bir aksilik çıkmazsa, gelecek hafta fabrrka havaya uçmuş olaoak! 
 
 İkisi de birbirlerinin yüzüne bakıp gülüştüler. Biraz sonra, otelin 
merdivenlerinden inerlerken elinde «gazete bulunan adam: 
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 — Yazık ki burada fazla kalmıyorsunuz amcacığım, diyordu. Bir hafta daha 
otelde yalnız kalmaktan bilseniz ne kadar sıkılacağım! 
 
 XII 
 
 O saatlerde Liza da, Atina'da askerî mahkemenin karşısına çıkmaya 
hazırlanıyordu. 
 



 Saat ona doğru hücrenin önündeki koridorun taşlan üzerinde ayak sesleri 
işitildi ve biraz sonra kapı açıldı. 
 
 Hazırol durumunda olan bir Yunan teğmeni ve arkasında dört süngülü 
asker içeri girdiler. 
 
 Teğmen selâm verdikten sonra Liza'ya sordu : 
 
 — Hazır mısınız madam? 
 
 — Evet. 
 
 Liza dışarı çıktı. Askerler sarışın kadına dikkatle bakıyorlardı. Onların 
gözünde Liza, yakayı elevermiş bir casus kadındı ve zamanı gelince, bu 
kadına tüfeklerini çevirecek, kalbine nişan alarak, onu yere 
yuvarlayacaklardı. 
 
 Teğmenin sesi tekrar duyuldu: 
 
 — Sağa dön! 
 
 Dört asker birden sağa döndüler. Bunu ikinci bir emir takip etti: 
 
 — Rahat! 
 
 Böyle zamanlarda en küçük şeyler bile insana önemli geliyordu. Şu, 
uzakta, bir fabrika bacasından kıvrıla kıvrıla çıkan bir duman, göç etmeye 
hazırlanan leyleklerin gagalarından çıkardığı takırdılar, bir kuş sesi, bir tren 
düdüğü, sanki Liza'yı hayata Çağırıyordu. Fakat, bu zindandan ve 
süngülerin arasından hangi hayata çıkabilirdi? 
 
 Büyük bir kapıdan içeriye girince, Liza, kendisini yüksek bir yerde 
sıralanmış büyük rütbeli Yunan subaylarının karşısında buldu. Bunlardan 
birisi ortada ve daha yüksekçe bir yerde oturuyordu. Sağ ve sol yanında iki 
subay vardı. Bir subay da ayrı bir yerde bulunmaktay- 
 
 206 
 
 di. Bu herhalde savcı olacaktı. Hepsinin de önünde dosyalar duruyordu. 
 



 Liza içeriye girince, hâkimleri gözden geçirdi. Başkanlık yerinde bulunan 
hâkim, albay rütbesini taşıyordu. Diğerleri binbaşı ve yüzbaşı rütbesini 
taşıyan genç subaylardı. 
 
 Artık mahkeme başlıyordu. 
 
 Sol tarafta bulunan, savcı olduğu anlaşılan yüzbaşı rütbeli subay ayağa 
kalktı ve uzun bir iddianame okudu. Savcının yüzünde heyecandan eser 
yoktu. Gayet soğuktu ve merhametsiz bir adam olduğu, ilk bakışta 
anlaşılıyordu. Büyük bir ustalıkla Liza'nın aleyhinde topladığı delilleri bir bir 
sayıp döktü. 
 
 — Bu genç kadın, görevini, İngiliz casusluğu kisvesine bürünerek gayet 
kurnazca yapmıştır. Şeytanea plânlarını daha iyi tatbik edebilmek için 
İngiltere'ye giderek Entellieens Servis'e girmiş, sonra kendisini buraya 
yollat-mayı başarmıştır. Burada gerek Yunan hükümetine, gerek İngiliz 
askerî makamlarına gösterdiği yakınlık ve Entellieens Servis'e yolladığı, 
aslında hiçbir değeri olmayan haberler, gizli emellerini saklamak için ona 
güzel bir kalkan teşkil ediyordu. Askerî esrar peşinde koşan güzel, cazibeli 
ve zeki bir kadın için, bundan daha iyi bir plân olabilir mi? Bu genç kadının, 
en tehlikeli Alman casuslarından birisi olduğuna ve savaşın ilk 
günündenberi, belki de daha önceden, casusluk yaptığına şüphe yoktur. 
Ka-rasuli'deki cephaneliği havaya uçuran hiç şüphe yok ki kendisidir. Bu 
suretle birçok erin ölmesine ve milyonlarca drahminin kaybına sebep 
olmuştur. İnfilâktan bir gece önce, barakaların yanında bir erkekle 
sevişmekte olan kadının sarı saçlı olmasına dikkatinizi çekerim. Esasen, 
Selanik'te Paris'ten  kendisine yollanan parayı alması, bu paranın da, o 
günlerde yakalanan Alman casusluk teşkilâtı şeflerinden birisi tarafından 
gönderilmiş olması, meseleyi tamamen aydınlatmaktadır. Liza, 
yakalandığı andan bugüne kadar, gerek emniyette, gerek hapishanede iken 
hiçbir söz söylememek, hiçbir kâğıt imzalamamak için kendisine Paris'ten 
para gönderen adamın sadece ismini 
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 ¦verip, kim olduğunu bildirmemek suretiyle büyük bir zekâ ve şeytanet 
göstermiştir. O, huzurunuzda, ağzını açmayacak ve hiçbir şey 
söylemeyecek, ama biz vesikalarla onun casus olduğunu ispat edeceğiz. 
Dünya savaş içinde bulunmakta, memleketimiz de tehlikeli imtihanlar 
geçirmektedir. Liza'nın Almanlar hesabına casusluk yaptığı sabittir. Askerî 



ceza kanununa göre idam cezasına çarptırılmasını talep ederim. 
 
 Savcı sustuğu zaman, koca salonda çıt yoktu. 
 
 Liza karşısında bulunan dört subayın yüzüne bir bir baktı. Hepsinin de 
çehresi asıktı. 
 
 Mahkeme Başkanı, önündeki kâğıtları karıştırdıktan sonra Liza'ya döndü: 
 
 — Madam Liza! Aleyhinizde çok ciddî ithamlar var. Bunlara ne cevap 
vereceksiniz? 
 
 Liza, bütün mahkeme boyunca Yunanca konuşmamaya karar vermişti. 
Onun için İngilizce cevap verdi: 
 
 — Daha önce de söylemiştim. Savcının ithamlarıyla hiçbir ilgim yok. 
Söyledikleri bir hayalden ibarettir. 
 
 Mahkeme Başkanı, bir süre önündeki dosya i!e meşgul olduktan sonra 
başını kaldırarak: 
 
 — Tanıkları dinleyeceğiz. 
 
 Liza, merakla Mahkeme Başkanının yüzüne baktı. Acaba bu tanıklar 
kimlerdi? 
 
 Biraz sonra Başkanın sesi duyuldu. 
 
 — Drago Andrejev! 
 
 Bu, Liza'yı çiftliğe kadar takip eden ve Yunan hükümetine ihbarı yapan 
ajandı. 
 
 Biraz sonra içeri girdi ve hâkimler heyetinin önüne gelerek başıyla selâm 
verdi. 
 
 Başkan, kimliğini tesbit etti ve Liza'nın tevkifine ait bilgiyi bütün tafsilatıyla 
anlatmasını söyledi. 
 
 Orta boylu, mavi gözlü ve zeki bakışlı olan Drago Andrejev, gayet sakin bir 



sesle anlattı: 
 
 — Yunanistan'dan  Türkiye'ye  ve  Almanya'ya  bazı askerî haberlerin 
sızmakta olduğunun öğrenilmesi ve cephaneliğin havaya uçurulması ile iki 
Türk subayının kaçırılması, dikkatimizi çekmişti. Haftalarca devam eden ça- 
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 lışma sonunda, bazı ipuçları ele geçirdim. Bu arada Ka-rasuli'nin takriben 
30 kilometre kadar ilerisinde bulunan ve haber alıp verme görevini yapan bir 
kulübe keşfettim. Bir gece kulübeye bir gölge yaklaştı. Öğrendiğim parolayı 
verdikten sonra içeri girdim. Takip ettiğim gölge yoktu, fakat birçok şifreli 
haberler ele geçirmiştim. Sonradan bu Alman ajanını yakaladık. Fakat ajan 
itirafta bulunmaktan kaçındı ve bir şey söylemedi. Şifreler halledildiği 
zaman, birçok haberlerin «A-33» rumuzunu taşıdığını gördük. Evvelâ bu 
şifreleri, düşman olduğu bizce bilinen başka bir kadının yazdığını zannettik. 
Bu kadın bir süredenberi ortadan kaybolmuştu, fakat düşman casuslarının 
sicilleriyle ilgili dosyalarımızda, isminin yanında '«tehlikeli» kaydı vardı. «A-
33»ün Anna Morlay olup olmadığını anlamak için aynı şifre ile itinalı surette 
uydurulmuş sahte şifreler gönderdik. Bu sayede «A-33»ün Anna olmadığı 
kanaatına vardık. Ondan sonra Anna hakkındaki dosyayı tetkik ettim. Evrak 
arasında bu kadınla birlikte çalışan diğer bir Alman casusunu bulmaya 
çalışıyordum. Nihayet raporların birisinde «Liza» isminde bir kadının 
Yunanistan'da bulunduğuna dair bazı sonuçlar çıkardım. Liza, servisimizce, 
bir İngiliz casusu olarak biliniyor ve tanınıyordu. Fakat doğrusu, onun 
Almanlar hesabına da casusluk yaptığına dair elimizde hiçbir delil yoktu. 
Diğer taraftan, İngiliz makamları ve hatta buradaki İngiliz Askerî Heyeti, 
Liza'nın lehinde konuşuyordu. Kendisinden ilk defa şüphe eden İngiliz 
Askerî Heyeti Başkanı Albay Forsayt olmuştur. Bir gün Karasuli'deki 
cephaneliğin uçurulduğunu haber alınca, derhal oraya gittim. Tahkikata 
başladım ve bu arada o gece infilâktan birkaç gece önce nöbetçi er bana, 
barakaların bulunduğu yerde bir erkekle bir kadını sevişirken gördüğünü, 
karanlıkta yüzlerini iyice seçemediğini, fakat kadının sarı saçlı olduğunu 
ifade etti. Cephanelikteki infilâk, muazzam bir yangına sebep olmuş ve 
olayın sebebini tahkike memur komisyon pek çok çalıştığı halde, infilâkın 
neden ileri geldiğine bir türlü mantıklı bir neden bulamamıştı. Erin 
söylediğine göre, barakaların bulunduğu yerde, hastahane binası için 
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 F. : 14 
 
 yapılmış olan uzunca bir lâğım dehlizi vardı. 
 
 Drago Andrejev bir süre sustu, sonra biraz daha yüksek sesle 
konuşmasına devam etti: 
 
 — Hemen lâğımın bulunduğu yere giderek yerinde tetkikat yaptım. Hattâ 
lâğımın içine girerek beş-on metre kadar gittim. Lâğımın içindeki toz, toprak 
ve çamurların üstünde birçok ayak izleri vardı. Bu ayak izlerini inceden 
inceye tetkik edince, buralarda bir kadınla bir erkeğin dolaşmış ve hayli işler 
görmüş olduğunu anladım ve aramalarıma devam ettim. Aradan iki ay 
geçmiş, hâlâ kat'î bir delil bulamamıştım. Bir gün Aya Vasileyos'ta iken 
Liza'yı gördüm. İlk aklıma gelen şey, onun ayakkabısına bakmak oldu. İşte 
o zaman hayret etmekten kendimi alamadım. Yürürken istasyonun tozlu 
yolunda bıraktığı izler, cephanelikte gördüğüm ayak izlerinin hemen hemen 
aynı idi. Derhal kendisini takip ettim ve çiftliğe kadar gittim. Dönüşte bir 
adamla konuştu.l^yrıldıktan sonra trene bindi. Ben de aynı kompartımana 
oturdum ve bir aralık onun dışarı çıkmasından istifade ederek çantasını alıp 
açtığım zaman bir şifreli kâğıtla karşılaştım. Şifreyi çözmekte güçlük 
çekmedim; çünkü daha önce de böyle birkaç şifre elimize geçmişti. Bu 
şifrede, Bank Ottoman üzerine gönderilen on bin drahminin alınması 
bildiriliyordu. Tren Selânik'e gelince Liza indi ve doğruca bankaya giderek 
namına gönderiien parayı aldı. Derhal şeflerime durumu bildirdim. Bu 
paranın, Paris'te yakalanan bir Alman casusu tarafından gönderildiği tesbit 
edilerek Liza tevkif edildi. 
 
 Drago Andrejev'in sözleri burada bitmişti. Mahkeme Başkanı bir noktaya 
işaret ederek sordu: 
 
 — Peki, çiftlikten ayrılırken, Liza'nın, Filip adındaki adamla neler 
konuştuğunu işittiniz mi? 
 
 — Evet, işittim. 
 
 — O halde duyduklarınızı söyleyiniz! 
 
 Drago bir an tereddüt etti. Yüzündeki ifadeden yalan söyleyeceği belli idi. 
 
 — Buradaki işlerini başardıktan sonra yakında vatanı olan Almanya'ya 



gideceğini ve casusluğuna başka 
 
 210 
 
 memleketlerde devam edeceğini söyledi. Başkan bunun üzerine Liza'ya 
söndü: 
 
 — Şahit Drago Andrejev'in bu sözlerine bir diyeceğiniz var mı? 
 
 Liza ayağa kalktı ve sinirli bir sesle: 
 
 — Evet, sadece yalan söylüyor, diyeceğim.  Ben o gün Filip'le asla böyle 
şeyler konuşmadım ve vatanım 
olan Almanya'ya döneceğimden bahsetmedim. Zira benim vatanım 
Almanya değil Hollanda'dır. 
 
 Bundan sonra, Liza'yı trende tevkif eden Yunan subayının ifadesi dinlendi. 
Bu subayın söyledikleri, sadece yakalanışı ile ilgiliydi. İfadesi zapta 
geçtikten sonra içeriye bir kadın şahit alındı. Bu hapishanede iken Liza'ya 
"gardiyanlık için geldiğini söyleyen ve ağzından bir söz koparamayınca 
«Köpek» diye bağırarak, uzaklaşan kadındı. Joan adındaki bu İngiliz kadını, 
Liza hakkında ağzına gelenleri söylüyor ve bu arada bir hayli iftiralarda 
bulunuyordu. Kadının anlattıklarına göre, Liza mükemmel bir Alman casusu 
idi ve hücresine gardiyanlık etmek göreviyle gönderildiği zaman kendisine 
bütün gerçeği itiraf etmiş ve Almanların maaşlı casusu olduğunu söylemişti. 
 
 Kadının konuşması bittikten sonra. Mahkeme Başkanı tekrar Liza'ya döndü 
ve ne diyeceğini sordu. 
 
 Liza artık kendisini tutamamıştı: 
 
 — Eğer gerçekten âdil hâkimlerseniz, bu kadının beni birtakım itiraflarda 
bulunmak için hapishanedeki hücreme kimler tarafından gönderildiğini 
sormalısınız. Ham-dolsun, bugüne kadar hiçbir kimseye içimi dökmüş 
değilim. 
 
 Başkan kaşlarını çattı. İngiliz kadınının yüzü renkten renge giriyor ve 
arasıra büyük bir kinle Liza'ya bakıyordu. Liza, bu kadına dikkatle bakarken 
bir zamanlar onun Albay Forsayt'ın da metresliğini yapmış olduğunu 
hatırladı. Herhalde yaşlı albay, bir otel odasında başına gelenleri ve Liza'nın 



kendisini yere yuvarlayıp kaçtığının intikamını bu kadın vasıtasıyla almak 
istiyordu. 
 
 Şüphesiz, Askerî Mahkeme, bu kadının sözlerine Li-za'dan çok itimat 
edecekti. Böyle tutulmuş ve kendisine 
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 öğretilmiş birtakım insanların karşısında bulunmak, Liza'-nın bütün 
cesaretini kırmış ve genç kadını büsbütün ümitsizliğe düşürmüştü. 
Yunanlılar, Liza'nın casusluğunu kat'î delillerle ispat edemeyeceklerini 
anlayınca böyle birtakım önceden tertip edilmiş usullere başvurmuşlardı. 
Başkan, Liza'ya dönerek sordu: 
 
 — Bu tanıkların ifadelerine karşı başka söyleyeceğiniz var mı? 
 
 Liza, Mahkeme Başkanının yüzüne dikkatle baktı. Sonra bakışlarını diğer 
subayların yüzlerinde gezdirdi. O zaman gördü ki, mahkeme heyetini teşkil 
eden subayların yüzlerinde, vahşi ve merhametsiz bir kin vardı. Hiçbir şey 
söylememek hususundaki kat'î kararına rağmen, bilhassa İngiliz kadının bu 
derece yalan şahitliği karşısında, perişan yüreğinden kopup gelen bir 
nefretle, söylemekten kendisini alamadı. 
 
 Boğazından bir met dalgası gibi çıkan heyecanlı bir sesle: 
 
 — Söylemem neye yarar? dedi.  Beni mahkûm etmek için savcının tertip 
ettiği deliller ile az önce dinlediğiniz iğrenç kadının iftirası kâfi değil mi size? 
Ben daha bu salona ayak basmadan, hakkımdaki  kararın çoktan verilmiş 
olduğunu ve bu mahkemenin muhteşem bir komedyadan ibaret 
bulunduğunu biliyordum. Eğer beni ezmek ve öldürmekle itilâf devletlerini 
yeneceğinizi sanıyorsanız aldanıyorsunuz. Askerî 
Mahkemenin vereceği hüküm, şüphesiz bir mezarda cereyan etmiş gibi gizli 
tutulacaktır.  Fakat sanmayınız ki, ölümüm  kimsenin dikkatini çekmeden, 
önemsiz bir olay gibi geçip gidecektir. Evet, yarın sabah güneşin 
doğacağı nasıl muhakkaksa, beni kurşuna dizmekle yapacağınız kanlı 
cinayetin başınıza belâ getireceği de muhakkaktır. 
 
 Liza sustuğu zaman Askerî Mahkeme allak bullak olmuştu. Salondaki 
subayların her biri ayrı ayrı duydukları hiddeti belirten sesler çıkarıyorlardı. 
 



 Başkan, oturduğu iskemleden kalkarken celsenin tatil edildiğini söyledi ve 
süratle salondan dışarı çıktı. Bunu diğer hâkimler ve en geride savcı takip 
etti. 
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 Çok geçmeden içeri giren askerler Liza'nın kollarından yakalayarak vahşi 
bir hareketle ittiler ve âdeta sürükler gibi salondan dışarıya çıkardılar. 
 
 XIII 
 
 Liza hapishanedeki hücresine girdiği zaman kendisini, askerlerle birlikte 
getiren teğmen: 
 
 — Delilik ettiniz, dedi. Her şeyi itiraf edecek ve sonra da Askerî 
Mahkemenin merhametine sığınacaktınız. 
 
 Liza acı acı güldü: 
 
 — Merhamet dilenmek için Askerî Mahkemenin ayaklarına kapanmak, öyle 
mi? 
 
 Teğmen ve askerler uzaklaştıktan sonra, başını demir kapıya dayadı. 
Şimdi yine, hücresinin, artık pek iyi tanıdığı ve alıştığı dört duvarı 
arasındaydı. Kendisini idam mangası ile karşı karşıya getirecek olan birkaç 
kısa ve sert kelimeyi bekliyordu. 
 
 Mahkeme kararını bildireceği güne kadar geçirdiği saatler, hayatının en 
azaplı anları oldu. Ölüm kararını beklemek kadar müthiş bir işkence var 
mıydı? 
 
 Zindanın, kalın demir parmaklıkları arasında her sabah doğan güneşe ve 
uzaktan bir parçası gözüken gökyüzüne bakıyor, kendi kendine: 
 
 — Belki kırk sekiz saatlik ömrüm kaldı, yarın sabahtan sonra da ancak 
yirmi dört saat yaşayabilirim, diye söyleniyordu. 
 
 Zaman zaman, bütün hayatı gözlerinin önünde canlanıyordu. Kendisinin 
ölümünden belki annesinin ve babasının haberi olmayacaktı. Fakat Ümit 
herhalde işitecek, kendisi için üzüntü ve acı duyacaktı. Yakalanmasına 



sebep de biraz Ümit idi: Çiftliğe sırf Ümit'i son defa görmek üzere gitmişti. 
Yoksa pekâlâ bir ajan ile haber yollayabilirdi. 
 
 Bazan Allah'ın karşısında dua ediyor ve o müthiş dakikada kendisine 
kuvvet vermesi için yalvarıyordu. Bazan da Jandark'ı (Jeanne d'Arc) 
düşünüyordu. O kahraman kız, ıstıraba nasıl tahammül etmiş, alevler içinde 
yanarken ne büyük bir metanet göstermişti! Bunu düşün- 
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 mek, cesaretini arttırıyordu. O zaman yatağının üzerine kapanıyor, şimdi 
toprak olan o kahraman kızın ruhundan, geçireceği büyük ve sonuncu 
imtihana tahammül edecek kuvvet ve cesareti vermesini diliyordu. 
 
 Nihayet, üçüncü gün, hücresine bir Yunan subayı girdi ve sahte bir 
nezaketle Liza'yı selâmladıktan sonra: 
 
 — Askerî Mahkemenin hakkınızda verdiği kararı dinlemek için hazırlanınız, 
dedi. 
 
 Sonra birkaç adım gerileyerek ilâve etti: 
 
 — Cesur ve metin olunuz! 
 
 Liza, hiçbir cevap vermedi. O, hayatını kurtarmak için endişe ve korku 
içinde çırpınan bir kadın hiçbir zaman olmamıştı zaten. 
 
 Askerlerin önünde yürüdü. Sonra Askerî Mahkemenin salonuna metin 
adımlarla girdi: 
 
 Geçen defaki yerine oturdu. Karşısında yine aynı hâkimler heyeti vardı. 
Liza, onlara bir rüyada imiş gibi bakarken arkasında, sert bir emir duyuldu. 
 
 — Hazır ol!... 
 
 Sarışın kadın başını yan tarafa çevirdi. Belki yarın sabah kendisini kurşuna 
dizecek olan manga, biraz sonra okunacak olan idam kararını selamlamaya 
hazırlanıyordu. 
 
 Liza kendi kendine: 



 
 — Beni öldürmek için bu ne tören! diye mırıldandı. Mahkeme Başkanı, ağır 
ağır yerinden kalktı. Elinde 
 
 bir kâğıt tutuyordu. Liza'ya bakarak: 
 
 — Şimdi Askerî Mahkemenin hakkınızda verdiği kararı okuyacağım, dedi. 
 
 Sonra mahkeme kararını okumaya başladı. Liza söylenenleri ayakta dimdik 
durarak, başı yukarda hareketsiz dinledi. Gözleri hiddetle parıldıyordu. 
 
 Hükmün sonunda Başkan sözlerini şöyle bitirdi: 
 
 — Askerî Mahkeme, casusluk suçunuzu sabit gördüğünden, kurşuna 
dizilmek suretiyle idam edilmenize karar vermiştir. 
 
 Liza, hiçbir üzüntü eseri göstermiyordu. Sanki idam hükmünü dinleyen 
kendisi değildi. 
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 Arkasında durmakta olan askerlerin Liza'yı kanlar içinde yere serecek olan 
tüfekleri birden sakırdadı ve selâm durumuna geçti. 
 
 Liza bu şakırdıyı duyunca nefretle omuzlarını silkti ve dudaklarında acı bir 
gülüşle, hâkimler heyetini uzun uzun süzdü. Sonra metin adımlarla 
manganın önüne geçerek hücresine doğru yürümeğe başladı. 
 
 Arkasından yine gür bir ses yükseldi: 
 
 — Silâh omuza! 
 
 — Sağa dön! 
 
 — İleri marş! 
 
 Yürüdüler... En önde giden Liza'da, muzaffer bir kumandan hâli vardı. 
Gözleri bir noktada, dudakları sımsıkı kapalı, yüzünde en ufak bir acı ifadesi 
yoktu, bir çeşit duygusuzluk içindeydi. 
 



 Hücresine girince kapı yine büyük bir gürültü ile kapandı. 
 
 XIV 
 
 17 Eylül gecesi, Ümit, nöbetçi olarak kaldığı fabrikaya saatli bombayı 
yerleştirirken, Atina Askerî Hapishanesinde de, Liza'nın idamı için gereken 
son hazırlıklar yapılıyordu. 
 
 Serin bir Eylül gecesiydi. Gece yarısını ancak iki saat geçmişti. 
 
 Hapishanenin kapısında bir kamyon beklemekteydi. Bu, Liza'nın ölüsünü 
kaldıracak araba idi. 
 
 Hapishane komutanlığının odasında binbaşı rütbeli ¦bir Yunan subayı sinirli 
sinirli dolaşıyordu. Saatine baktıktan sonra zile bastı ve odaya giren 
yüzbaşıya: 
 
 — Vakit geldi, hücresine girip uyandırın, dedi. 
 
 — Başüstüne binbaşım! 
 
 Yüzbaşı, bir rahip ve iki rahibe ile Liza'nın hücresine girdiği zaman, gene 
kadın her şeyden habersiz uyuyor, balmumu halini almış olan yüzünü 
lâmbanın titrek ışığı aydınlatıyordu. 
 
 Yüzbaşı, kolundan tutarak Liza'yı uyandırdı. Liza, sıç- 
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 rayarak gözlerini açtı ve bir şey söylemek istedi. Sonra kalkıp yatağın içine 
oturdu. Etrafına şaşkın şaşkın bakıyor, sert, fakat heyecanlı bir sesle 
kendisini teselliye çalışan yüzbaşıyı dinliyordu: 
 
 — Sakin olunuz!  Metanetinizi kaybetmeyiniz!  Hepimiz bir gün oraya 
gideceğiz! 
 
 O sırada rahip ve rahibeler dua ediyorlardı. Odanın loşluğu içinde, iki 
gözün parıltısından başka bir şey görünmüyordu. Liza'nın güzel ve sihirli 
gözlerinin parıltısı... 
 



 Yanına gelen ve kendisine cesaret vermek isteyen rahibelere: 
 
 — Korkmuyorum  hemşirelerim...   Ölüme  cesaretle gideceğim, diye cevap 
verdi. 
 
 Rahibelerden biri, teskin edici bir ilâç vermek istedi. Liza: 
 
 — Teşekkür ederim, dedi. Görüyorsunuz ki, buna ihtiyacım yok. 
 
 Sonra ayağa kalktı. Giyinirken, yüzbaşı ve rahip hücreden dışarıya 
çıkmıştı, iki rahibe, giyinmesine yardım ettiler. 
 
 Giyinmesi bitince Liza, rahiple görüşmek istediğini söyledi. Biraz sonra 
rahip içeri girerek diğerleri hücreden çıktılar. 
 
 Liza, rahibin karşısında diz çökerek uzun süre dua etti. Rahip de duasını 
bitirdiği zaman, Liza'nın yüzünde hafif bir ıslaklık vardı. Genç kadın, idam 
kararı verildiğin-denberi ilk defa ağlamıştı. 
 
 Rahip, hücrenin kapısına giderek yüzbaşıyı davet etti. Biraz sonra yüzbaşı 
içeri girdi ve Liza'ya yaklaşarak sordu: 
 
 — Hazır mısınız? 
 
 Liza, heyecanına hâkim olarak cevap verdi: 
 
 — Evet! Yüzbaşı yavaşça: 
 
 — O halde çıkabiliriz, dedi. 
 
 Liza, hiçbir yere tutunmadan dimdik, gözleri bir noktada, mağrur bir tavırla 
yürüdü ve hücresinden çıktı. Onu, yüzbaşı, rahip ve rahibeler takip 
ediyordu. 
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 Hapishanenin avlusuna geldikleri zaman, soğuk bir rüzgâr Liza'nın yüzüne 
çarptı. 
 
 Liza, bir an bile sendelemeden hayret edilecek bir soğukkanlılıkla 



yürümesine devam etti. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Henüz ufukta bir 
aydınlık görünmüyordu. Çok uzaktan bir tren düdüğü sesi gelmekteydi. 
 
 Biraz daha ilerleyince, ayakta durmakta olan bir manga ve onun hemen on, 
onbeş metre önünde bir direk, hayal meyal seçildi. Liza bunları görünce 
hafifçe sarardı. Şüphesiz bu askerler ölüm mangası, bu direk de ölüm direği 
idi. 
 
 Manganın yanına gelince Liza durdu. Arkasından gelmekte olan iki rahibe 
ağlaşıyordu. Liza onlara yaklaştı ve sakin bir sesle: 
 
 — Neden  ağlıyorsunuz  sevgili  hemşirelerim?  dedi. Bakınız, ben ağlıyor 
muyum? Yaşadığım sürece çok gezdim, çok dolaştım. Şimdi son yolculuğa 
çıkıyorum ve artık dönmeyeceğim. Hem, ölümden niçin korkmalı? Biraz 
sonra, bütün acılardan, ıstıraplardan kurtulmuş olacağım. 
 
 Bu sırada yüzbaşı yanına geldi. 
 
 — Söyleyecek bir şeyiniz varsa, not alacağım madam! 
 
 Acı bir tebessüm, Liza'nın solgun yüzünde zehirli bir rüzgâr gibi dolaştı: 
 
 — Size mi? Hayır, söyleyecek hiçbir sözüm yok! Sonra rahibe döndü: 
 
 — Aziz pederim. Size artık veda edebilirim. Rahiple kucaklaştılar. 
 
 Etrafta, hemen hemen kimsecikler yoktu. Bir manga asker, rahip, rahibeler, 
yüzbaşı, mangaya kumanda edecek olan bir teğmen ve az önce gelen 
hapishane komutanı olan binbaşı ile bir doktor!... 
 
 Artık son saniyeler gelmişti. 
 
 İki asker, Liza'nın yanına gelerek onu, direğe doğrır yürüttüler. 
 
 Liza, o kadar korkusuz, o kadar iradesine hâkimdi ki, bulunduğu yerden 
küçük direğe kadar hiç aksamadan ve titremeden yürüdü. 
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 Yüzbaşı önüne geldi ve idam kararını okudu: 



 
 — Casusluk suçundan dolayı Madam Liza, Atina Askerî Mahkemesinin 
kararı ile kurşuna dizilmek suretiyle idama mahkûm edilmiştir. 
 
 Kararın okunması bitince yüzbaşı sordu: 
 
 — Söyleyecek bir sözünüz var mı Madam? Liza, «hayır» anlamında başını 
salladı. 
 
 Bundan sonra yüzbaşı cebinden bir mendille kalın bir bez çıkardı ve 
bunlarla Liza'nın gözlerini, ellerini bağlamak istedi. 
 
 Liza, sinirli ve kat'î bir sesle: 
 
 — Lüzum yok, istemem! dedi. 
 
 O esnada, rahip, Liza ile manganın arasında duruyor ve genç kadının, 
ölüm mangasını görmesine engel olarak dua ediyordu. Liza da son duasını 
yaptı. 
 
 Rahip çekilince, idam müfrezesinin komutanı olan teğmen, kılıcını havaya 
kaldırdı ve birbiri arkasına sert kumanda verdi: 
 
 — Hazır ol! 
 
 — Doldur kapa! 
 
 Liza, hafifçe tebessüm etti. 
 
 Gözlerinin önünde Paul'ün ve Ümit'in hayalleri titreşiyordu. Bu, hayalinde 
canlandırdığı sevgililerine son tebessümü idi. Gözlerini kapamış, başını 
hafifçe sol tarafa çevirmişti. 
 
 Gökte pırıldaşıp duran yıldızlar, ona son ışıklarını yolluyor, hafif hafif esen 
seher rüzgârı, Liza'nın güzel ve altın sarısı saçlarını son defa okşuyordu. 
 
 Teğmen, kılıcını şiddetle indirirken bağırdı: 
 
 — Ateş! 
 



 On tüfek birden patladı ve Liza, olduğu yere yıkıldı. Vücudunda ne bir 
titreme, ne bir hareket, hiçbir şey yoktu. Kalbine isabet eden iki kurşun 
derhal ölümüne sebep olmuştu. Ebedî karanlığın hududuna eğilmiş olan 
başı kan jçindeydi. 
 
 O sırada, sanki bir mucize oldu. Liza'yı bu hayattan ebediyen uzaklaştıran 
silâh seslerine cevap vermek ister 
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 gibi, şehrin beş kilometre ilerisindeki askerî fabrikanın bulunduğu yerden 
müthiş bir infilâk sesi duyuldu. 
 
 Askerî fabrika bir anda havaya uçmuş ve şehri büyük bir ateş kaplamıştı. 
 
 Ümit, Liza'yı ölümden kurtaramamıştı, ama onun intikamını bu suretle 
almıştı. 
 
 XV 
 
 Gece yarısını bir saat geçe, genç bir adam, Aya Sil-yos çiftliğine doğru ağır 
ağır ilerliyordu. 
 
 Mehtaplı ve sakin bir Eylül geoesiydi. Cok uzaklardan. Ağustos 
böceklerinin sesleri geliyor, arasıra gece '.kuşlarının ötüşü işitiliyordu. 
 
 Ümit, çiftliğe giden bu ağaçlıklı yoldan birçok defalar gelip gitmiş, fakat 
hiçbirinde, kalbinde bu derece ağır bir sızı hissetmemişti. 
 
 Acaba bu saatte Izabel ne yapıyordu? Herhalde uy-kusundaydı, belki de 
mutlu rüyalar görüyordu. Ümit ise, ona veda etmeye, bir daha ebediyen 
görmemek üzere ayrılmaya gidiyordu. 
 
 Şu uzakta, mehtabın ışığı altında pırıl pırıl parıldayan Lakanda gölünde, az 
mı anıları gizliydi? Gölün sol sahilindeki salkım söğütlerin bulunduğu 
köşede, bir zamanlar aşkları dile gelmişti. 
 
 Yolun yansına kadar gayet ihtiyatlı ilerlediği ve bir pusuya düşmekten 
çekindiği halde, çiftliğe yaklaşınca her şeyi unutmuştu. Sanki her adım 
atışta, bütün tehlikelerden uzaklaşıyor ve Izabel'in görünmez, gizli 



cazibesine kapılıyordu. 
 
 Halbuki çok iyi biliyordu ki, birkaç saat sonra bu cazibenin tesirinden 
ebediyen uzaklaşacak ve bu toprakları bir daha görmemek üzere 
terkedecekti! 
 
 Bu çiftlik ve bu yerler, bir zamanlar, aşkının ve mutluluğunun mabedi 
olmuştu. Evet! Aşkının, büyük bir ruh mücadelesinden sonra yenemediği 
aşkının mabedi! 
 
 Kapıyı çalarken elinin titrediğini kendisi de hissediyordu. Acaba kapıyı 
Misis Roza mı, yoksa Izabel mi aça- 
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 çaktı? Belki de yeni aldıkları uşak, ya da bir başkası çıkacaktı karşısına... 
Gerçekten bu ihtimali hiç düşünmemişti. Bu derece ihtiyatsız hareket etmiş 
olmasına kızdı. 
 
 Sofadan ayak sesleri gelince, hemen geri çekildi. Fakat merdivenlerden 
inenin, çıkardığı sesten ve yürüyüşünden bir kadın olduğunu anlayarak 
biraz ferahladı. 
 
 Kapı açılmadan önce içerden bir kadın sesi yükseldi. 
 
 — Kim o? 
 
 Ümit, sesin sahibini tanımıştı. Bu, Misis Roza idi. Yavaş bir sesle: 
 
 — Ben Filip, diye cevap verdi. 
 
 Biraz sonra kapı ağır ağır açıldı ve karanlıkta Misis Roza'nın solgun yüzü 
bir hayalet gibi göründü. 
 
 — Oh! Siz misiniz Filip? Hemen içeri girin... Belki gören olur. 
 
 Ümit içeri girince sordu: 
 
 — Evi gözetliyorlar mı yoksa? 
 



 — Yakın zamana kadar devriyeler geziyordu. Fakat bilinmez ki! 
 
 — Haklısınız Misis Roza! 
 
 Bir süre sükût oldu. İkisi de ne konuşacağını bilemiyordu. Misis Roza, 
delikanlının gözlerine bakarak: 
 
 — Yukarı çıkmaz mısınız? dedi. 
 
 Ümit, aevap vermeden merdivenlere doğru yürüdü. 
 
 Misis Roza'nın elinde tuttuğu şamdanın ışığı, sofanın duvarlarında 
titreşiyor ve garip hayaller meydana getiriyordu. Evin içinde sanki ölüm 
sessizliği vardı. 
 
 Oturma odasına girince, Misis Roza, masanın üzerinde bulunan büyük 
lâmbayı yoktı. 
 
 — Şöyle divana oturunuz! 
 
 Ümit yine cevap vermeden divana oturdu. Dikkatli dikkatli etrafını süzüyor, 
sanki odanın içinde bir şeyin değişip değişmediğine bakıyordu. 
 
 Misis Roza, delikanlının gözlerine bakarak âdeta korka korka sordu: 
 
 — Nasılsınız? 
 
 — İyiyim Misis Roza, ya siz? 
 
 — İyi olmaya çalışıyorum, ama mümkün olmuyor! 
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 Ümit «neden» diye sormadı. Çünkü sebebini çok iyi biliyordu. Kısa bir 
sükût oldu. Sanki ikisi de konuşmaktan, hattâ birbirlerine bakmaktan 
korkuyordu. Zavallı Misis Roza bir ay içinde ne kadar değişmişti! 
 
 — Sizi vatanınıza döndü zannediyorduk! 
 
 Ümit, Misis Roza'nın bu sözlerini işitince bir rüyadan uyanır gibi oldu. Sakin 



olmaya gayret ederek:—— 
 
 — Ancak şimdi dönebiliyorum, diye cevap verdi. Bu gerçeği tahmin 
etmekle beraber Ümit'in ağzından 
 
 işitmek, Misis Roza'ya dehşet vermişti. 
 
 — Demek ki dönüyorsunuz artık! Diye acı bir sesle söylendi. 
 
 Zavallı kadının düşüncelerinin altüst olduğu, yüzündeki ifadeden belliydi. 
Şimdiye kadar umutsuz da olsa, büyük bir heyecanla dönmesini ve Izabel'e 
yeni bir ümit ışığı vermesini beklemişti. Halbuki Ümit, son hançeri indirip 
gidiyordu! 
 
 Misis Roza'nın dudaklarından hiç istemediği bir söz 
 
 fırladı: 
 
 — Zavallı Izabel! 
 
 Bu seste ne büyük anne şefkati, ne büyük kalp ağrısı gizliydi, ümit 
güçlükle: 
 
 — Izabei nasıl? diye sordu. Misis Roza aoı bir sesle: 
 
 — Ne halde olduğunu tahmin edersiniz, dedi. Sonra, delikanlının gözlerinin 
içine bakarak ilâve etti: 
 
 — Her gün biraz daha zayıflıyor, biraz daha eriyor. Ümit, bu sözleri işitince 
yıkılır gibi oldu ve hiç cevap 
 
 vermedi. Misis Roza: 
 
 — Susuşunuzun sebebini anlıyorum oğlum, dedi. Ne yapalım, kader böyle 
imiş! 
 
 — Beni anlayacağınızı ümit ederim Misis Roza. Emin olun ki, buradan 
ayrıldığım ve sizi çiftlikte yalnız bıraktığım andanberi, günlerimi kendi 
kendime verdiğim bu teselli ile geçirdim. Vatanıma dönmeden önee de son 
bir defa sizi ziyaret etmek istedim. Beni buraya kadar sürükleyen kuvvet, 



emin olun ki, yalnız Izabel olmuş olsay- 
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 di, ona bir veda mektubu yazmak suretiyle de son görevimi yapmış ve beni 
affetmesini bu şekilde istemiş olurdum. Her şeyden önce, savaştığınız, 
düşmanı olduğunuz bir memleketin casusuyum... 
 
 Ümit gerisini söyleyemedi. Sesine hâkim olan acı ve heyecan, 
konuşmasına engel oluyordu. 
 
 Misis Roza, zaptedemediği gözyaşlarını Ümit'ten gizlemeye çalışarak: 
 
 — Sizi anlıyorum evlâdım, dedi. Gözyaşlarımı görüp de, evimize çöken 
felâkete sizin sebep olduğunuzu sanmayın. Bunda, sadece kaderin payı 
vardır ve bu gözyaşları da talihin sebepsiz cezasına karşı dökülen hüsranın 
ifadesidir. Bir ana kalbinin ne olduğunu benim kadar bilemezsiniz. Hayatta 
yegâne tesellisi olan Izabel'i yetiştirmek  için  bütün  uykularını,  zevklerini  f
eda  eden  bir anne için, şimdi içinde bulunduğum durum çok acıdır. O 
ölürse, o da elimden uçup giderse, söyleyin ben ne yaparım. Hangi 
mutluluğu görmek için yaşama kuvvetini bulurum kendimde? 
 
 Misis Roza, son kelimelerini o kadar acı bir tonla söylemişti ki, Ümit bu 
sözlerin karşısrnda ezildiğini hissetti. Misis Roza'nın, vaktiyle o kadar hayat 
ve neşe dolu sesindeki bu ağırlık, ıstırabını çok açık bir şekilde anlatıyor ve 
kalbindeki analık şefkatinin hudutsuz acıları, gözlerinden okunuyordu. 
 
 — Ama neye yarar? diye sözlerine devam etti. Hiç kimsenin kaderin okuna 
karşı kalkanı yok! 
 
 Ümit, başını kaldırıp sordu: 
 
 — Şimdi nasıl? Eski hastalığı nüksetmedi ya? 
 
 — Büsbütün başka bir hâl aldı oğlum. O kadar ıstıraba 
alışmış bir halde ki? Şimdi herhalde uyuyordun Sizden rica ederim, onu 
birdenbire uyandırmayın... Sonra heyecanından ölür... 
 
 Ümit, bu sözler karşısında âdeta bir darbe yemiş gibi sersemlemişti. Misis. 
Roza: 



 
 — Haydi, yanına gidiniz oğlum, dedi. Herhalde çok kalacak değilsiniz? 
 
 — Evet Misis Roza! Gün ağarmadan gitmem gerek. 
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 — O halde, son vedanızı yapınız. Yalnız onun kalbini incitmemeğe 
çalışırız. İzabel, çok hassas, çok ince kalp-^ lidir. Onu iyi ve tatlı sözlerle 
avutunuz. Ona yaşama kuvveti verebilirseniz, beni de yaşatmış olacaksınız. 
 
 — İzin verirseniz, son defa ellerinizden öpeyim. 
 
 — Güle güle oğlum! Allah yolunu açık etsin! 
 
 Ümit, Misis Roza'nın elini öptükten sonra odadan bir gölge gibi çıktı, sofayı 
sessizce geçerek Izabel'in yattığı odanın kapısını ağır ağır açtı. İçeri girdi ve 
kapıyp hiç gürültü etmeden kapattı. Izabel'in yattığı karyolanın başucunda 
bulunan pencere açıktı ve içeriye ayın ışıkları giriyordu. Hafif esen 
rüzgârdan tül perdeler dalgalanıyor, odaya esrarlı bir hâl veriyordu. 
 
 Cok yavaş adımlarla karyolaya yaklaştı. İzabel'in aldığı nefes sesleri iyice 
işitiliyordu. Karyolanın başucuna gelince durdu ve eğilerek yüzüne baktı. Ne 
tuhaf! Sanki onu dün görmüş gibiydi! Yüzüne düşen ay ışığı, İzabel'i dantelâ 
dalgaları ve tüller arasına gizlenmiş bir meleğe -benziyordu. Gözleri 
kapalıydı ve kirpiklerinin yüzüne düşen gölgesinin cazip bir hâli vardı. 
Çehresinin en güzel hatlarını teşkil eden dudakları ve alnı, mutlulukla acıları 
bir arada topluyordu. Yüzünün hafif sarı rengine rağmen, öyle tatli bir 
uyuyuşu vardı ki, küçük çocukların sevimliliğini taşıyordu... 
 
 İzabel'in başucunda bulunan komedinin üzerinde bir şamdan duruyordu. 
Fakat Ümit, bu şamdanı yakmaya ihtiyaç duymadı. Ayın ışığı bütün odayı 
aydınlatıyordu: Gökyüzü bir yıldız tarlası halindeydi. Rüzgârın uzaktaki 
tepelerden ve bahçelerden getirdiği koku, odanın içine kadar geliyordu. 
 
 İzabel'i uyandırmamaya gayret ederek, yatağın bir ucuna oturdu ve uzun 
uzun sevgilisinin yüzüne baktı. Evet, ona bakmak, ona saatlerce bakıp, 
duyduğu, sonsuz özlemi gidermek istiyordu! 
 
 Yüzünün yan kısmını kaplayan yorganı eliyle çekerken» İzabel uyanıverdi. 



 
 Ümit'i başucunda görünce ilk önce korku ile doğrul- 
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 «du. Fakat sonra, ay ışığında iyice farkedilen yüzünü ve .gözlerini görünce, 
tanıdı ve büyük bir sevinçle: 
 
 — Ooohh... Sen misin? dedi. Ümit, gayet yavaş bir sesle: 
 
 — Benim canım, diye cevap verdi. Zavallı Izabel, gördüklerine 
inanamıyordu. 
 
 — Sen misin? Gerçekten sen misin?. Yoksa gördüğüm, bir hayal mi? 
 
 — Hayır sevgilim, gerçek! 
 
 İzabel doğrularak ellerini genç adama doğru uzattı. Yüzünde hâlâ 
gördüklerine ve işittiklerine inanmak iste-jneyen acı bir ifade vardı. Demek 
ki, sevdiği erkek, kalbinin eşi, karşısındaydı ve bunlar bir rüya değildi! Ay Yo 
rabbi! Bu mümkün müydü? Bunun imkânı var mıydı hiç? Sevgilisi vatanına 
dönmemiş miydi? Kendisini ebediyen »bırakıp gitmemiş miydi? 
 
 Ağlayarak sevgilisinin göğsüne kapandı: 
 
 — Sevgilim! Sevgilim! Bir daha ayrılmamak için geldin, değil mi? Artık 
benden hiç ayrılmayacaksın! 
 
 Ümit, ona verecek cevap bulamıyor, sadece güzel başını ve mehtabın 
altında bir dalga gibi göğsünü kaplayan saçlarını okşuyordu. 
 
 İzabel, o kadar katılırçasına ağlıyordu ki, Ümit'in teselli için söylediği birkaç 
kelimeden ibaret söz, zavallı kızın kulaklarına bile girmiyordu. 
 
 — Ağlama İzabel! Kendini üzme yavrum? Sakin ol! 
 
 — Söyle,  niçin  geldin?  Ebediyen  benden  ayrılmamak için mi, yoksa 
veda etmeye mi? Eğer vedaya geldiysen söyleme, yalvarırım söyleme. Çok 
fena olurum... Belki heyecanımdan kalbim durur... 
 



 İzabel artık, Ümit'e «Filip» diye hitap etmiyordu. Başını kaldırıp Ümit'in 
gözlerine baktı. Çok acı bir .sesle: 
 
 — Evet, anlıyorum, gideceksin, diye ilâve etti. Bunu söylerken yıkılır gibi 
oldu ve başı tekrar sevdiği adamın göğsüne düştü. 
 
 Bir süre sustu. Elini kalbinin üzerine koyarak: 
 
 — Kalbim ne kadar hızlı çarpıyor! dedi. Sanki çatla- 
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 yacak... Bilmezsin, seni ne kadar bekledim. Bir daha göremeyeceğim diye 
o kadar korkmuştum ki! 
 
 Parlak ve hafif ıslak gözlerini Ümit'e çevirerek sordu: 
 
 — Artık buralarını, çiftliği sevmiyor musun? 
 
 — Sevmez olur muyum hiç İzabel? 
 
 — O halde niçin bırakıp gittin Filip? 
 
 — Biliyorsun, mecburdum. 
 
 İzabel, ellerini genç adamın saçlarına götürerek okşadı: 
 
 — Evet, gerçekleri biliyorum... Bildiğim halde sana az önce Filip diye hitap 
ettim değil mi sevgilim? Çünkü asıl adını öğrenemedim. Fakat ne çıkar? 
 
 — Asıl adımı gizlememe artık neden kalmadı. İsmim Ümit... 
 
 — Ümit mi? Şey... Sen benim kalbimde, daima sevgilim olarak kalacaksın. 
Şu anda tehlike içinde olduğun halde, beni araman karşısında kendimi 
âdeta küçülmüş hissediyorum. Oh, benim asil erkeğim! Bu sözü bugüne 
kadar kaç defa söylemek istemiştim. Ne dersin Ümit, sen gittikten ve beni 
ebediyen terkettikten sonra, tekrar hayata, harikulade güzelliklerle dolu 
olan hayata dönmem mümkün mü? Sensiz bu çiftlik, bu yerler, hattâ bu 
dünya bana o kadar meş'um gelecek ki! 
 



 — Sensiz! diye tekrar etti. 
 
 Bu söz, Ümit'e dehşet verdi. Bir türlü cevap veremiyordu. Vatanına 
gideceğine dair bir kelime söylememiş olduğu halde İzabel, her şeyi 
anlamış, bakışlarından her şeyi sezmişti. 
 
 İzabel, acı bir sesle: 
 
 — Eski günlerimizin bir tekini yaşamak için bu anda hayatımın on 
yılını seve seve verirdim, diye ilâve etti. Seni görmek, sana bir daha 
kavuşmak için yaşamak istiyorum. Fakat bundan sonra hangi şey bana 
yaşamak kuvvetini verecek? Az öncesine kadar her türlü acıya alışmıştım. 
Fakat şimdi, seni tekrar gördükten sonra, ayrılığın zehrine nasıl boyun 
eğeceğim? 
 
 İzabel'in sesindeki muhteşem ahenk, acı bir hayat 
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 mücadelesini ve emeline kavuşmamış gerçek bir aşkın acılarını ne güzel 
ifade ediyordu! 
 
 Genç kız, kollarını sevdiği adamın boynuna doladı ve' onu kendisine doğru 
çekti. Sesinde bir titreyiş vardı. 
 
 — İnsan, ayrılığa alışmak için ne çok aoı çekiyor! 
 
 İzabel'in acısı dinmiş gibiydi. Artık konuşmuyordu. Çok uzaklardan, bütün 
gece boyunca öten ağustos böceklerinin sesleri geliyor ve rüzgârın tesiriyle 
hafif hafif sallanan ağaçların mırıltıları, İzabel'in serçe kuşu gibi çırpınan 
kalbine ürperti veriyordu. 
 
 Fecir yeni yeni başlıyordu. 
 
 Ümit, hafifçe doğrularak pencereden dışarıya baktı. Ay batmak üzereydi ve 
edaya son ışıklarını gönderiyordu. Beraber geçirecek ancak yarım saatleri 
kalmıştı. 
 



 Izabel hafif bir sesle: 
 
 — Bana biraz vatanından bahsetsene Ümit! dedi. Izabel, artık 
sevgilisinin hakikî adını biliyor ve ona 
 
 kendi adıyla hitap etmekten büyük bir zevk duyuyordu. Ümit çok yavaş bir 
sesle cevap verdi: 
 
 — Benim vatanım Türkiye, ülkelerin en güzelidir. 
Orada, insanın kederi sevincine döner. Yaşlı, fakat melek gibi bir annem ve 
çok temiz kalpli bir kızkardeşim vardır. Yuvamızın mutluluğu için saçlarını 
süpürge etmiş olan annem, altın gibi bir kalbe sahiptir. 
 
 — Ya baban ümit? 
 
 — Babam çok küçükken ölmüş Izabel. 
 
 — Anneni sözlerinle çok sevdim. Onu görmek ve tanımak isterdim. İsmi ne 
annenin? 
 
 — Şahende. Gerçekten o kadar güzelmiş ki İzabel! Şimdi saçları ağarmış, 
yaşlılık kalbindeki sevgi ve şefkati büsbütün çoğaltmıştır. Daima güler 
yüzlüdür ve üzüntülü olduğu zamanlarda bile mutlu görünür. 
 
 — Senin burada olduğunu ve gerçek görevini biliyor mu? 
 
 — Hayır İzabel! Cephede döğüştüğümü sanıyor. Ufukta hafif bir parıltı 
vardı. Uzakta görünen Lakan- 
 
 da gölünü kaplayan sis dağılıyor, canlanıyordu. Sisin çe- 
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 kilişiyle parıldayan göl, bakışları kendisine çekiyor, uçsuz bucaksız bir 
güzellik taşıyordu. İzabel büyük bir heyecanla: 
 
 — Son anlarının geldiğini gözlerinden anlıyorum Ümit, dedi. Burada birlikte 
geçirdiğimiz günler ruhumda ölmez ve silinmez izler bıraktı. Beni o kadar 
mutlu ettin ki Ümit, şimdi duyduklarımı anlatmaktan âcizim. Ama şunu 
söylemeye cür'et edeceğim, bana verdiğin bu büyük mutluluğun en güzel 



yerinde, beni bırakıp gidiyorsun! Gerçi bunda senin kabahatin yok! Her 
şeyden önee vatanının malısın! Bunu düşünerek teselli duyabiliyorum ve 
seni sevdiğimden dolayı asla pişmanlık duymuyorum. Muhakkak ki, az. 
sonra, yanımdan ayrılınca, bu havayı seninle birlikte teneffüs etmenin ne 
demek olduğunu daha iyi anlayacağım. Belki ilk anlarda çok acı çekeceğim. 
Sensiz yaşamak bana çok ağır gelecek. Fakat herhalde yaşayacağım Ümit. 
Senin de, orada, bir başka ülkede yaşadığını düşünerek avunacağım. 
 
 Ümit ağır ağır doğrularak yataktan kalktı ve saatine bakarak: 
 
 — Güneş neredeyse doğacak, diye mırıldandı. 
 
 O zaman genç kız, gözyaşlarını tutamayarak doğruldu ve sevgilisinin 
ellerinden tuttu. Sanki onu bırakmak istemiyor, bileklerinden kuvvetle 
yapışıyordu. 
 
 — Şunu unutma ki Ümit, geçeeek her gün, aşkımın hâtıralarını kalbimde 
bir kat daha derinleştirecektir. 
 
 Ümit, genç kızın buz gibi ellerinden tutarak: 
 
 — Beni affet! dedi. 
 
 Eğildi ve İzabel'i son defa öptükten sonra çok hafif bir sesle ilâve etti: 
 
 — Allahaısmarladık! 
 
 — Güle güle Ümit! Yolun dçık olsun! 
 
 Ümit, İzabel'e son defa baktı. Odanın içine giren seher rüzgârı, İzabel'in 
saçlarını uçuruyor ve ıslak yüzünün bir kısmını kapatıyordu. Ümit son defa, 
İzabel'in menekşe renkli gözlerinde, îri iki gözyaşının yanağına süzül-
düğünü gördü. 
 
 İzabel kollarını uzattı. 
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 Heyhat! Karnında, kendisinden bir varlık taşıdığını bile bilmeyen sevgilisi 
kaybolmuştu! 



 
 İnfilâk eden ve infilâkıyla birlikte sonsuzluğa uzaklaşan aşkının, şu kâbuslu 
hâtırasından başka ne kalmıştı? Hiç, hiçbir şey... 
 
 Ağır ağır yatağından kalktı ve pencerenin önüne geldi. 
 
 Güneş, yeni bir hayata daha doğuyor, doğa yavaş yavaş aydınlanıyordu. 
Sanki hiçbir şey olmamış gibi gökyüzü gülümsemekteydi! 
 
 İzabel, uzaktaki ağaçların arasında bir gölge gibi gittikçe kendisinden 
uzaklaşan Ümit'in arkasından: 
 
 — Vatanına güle güle git sevgilim! diye mırıldandı. 
 
 — Ben seni affettim! Fakat ruhlar asıl gökyüzünde affedilir. Bir gün benim 
ruhum da benliğimden çıkıp gökyüzüne gittiği zaman, herhalde Allah da 
seni affedecektir! 
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 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 «Kim bu cennet vatanın ağruna olmaz ki feda. Şüheda fışkıracak, toprağı 
sıksan şüheda!» 
 
 Mehmet AKİF I 
 
 Galiçya, Kafkasya, Sina, Çanakkale ve Irak cephelerinde, Ümit'in ve 
binlerce Mehmetçiğin yarattığı şahikalar tablosu, kaderin kötü sonucuna 
boyun eğdi, ama Türk ruhu ve Türk kuvveti asla yenilmedi ve ölmedi. 
 
 Ümit ve binlerce Mehmetçik, savaş boyunca cephelerde destanlar 
yaratırken, cephe gerisinde de, sırtlarında mermi yaşayan annelerin, 
ninelerin yarattığı kahramanlık tabloları bir âbide gibi yükseldi. 
 
 Sevr muahedesi imzalanmış, fakat Türk ruhu, Mustafa Kemal'in komutası 
altında yeniden hakkına ve özgürlüğüne kavuşmak için mücadeleye atılmak 
olanağını bulmuştu. 
 
 Böylece kahramanımız, İstiklâl Savaşı'nda tekrar silâha sarılan İzmir'in, 



Manisa'nın ve Ödemiş'in efeleri başında çeteci Ümit olarak, daha sonra 
Sakarya'da ve Başkumandanlık Meydan Muharebesi'nde Tabur Komutanı 
Binbaşı Ümit olarak, her zaman vatan için yılmadan, kahramanca çarpıştı. 
 
 Türk ruhunun bir destanı olan «İstiklâl Marşı», 1 Mart 1921 günü, Büyük 
Millet Meclisi'nde okunurken ve coşkun 
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 bir heyecan içinde dinlenirken, sanki binlerce Mehmetçiğin ruhu ve Ümit'in 
kahramanlığı dile gelmişti. 
 
 Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım, Hangi çılgın bana zincir 
vuracakmış? Şaşarım! Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner aşarım. 
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım. 
 
 Garbın âfâkmı sarmışsa çelik zırhlı duvar; Benim iman dolu göğsüm gibi 
serhaddim var. Ulusum, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar. «Medeniyet» 
dediğin tek dişi kalmış vanavar. 
 
 Aradan sekiz yıl geçmişti. 
 
 1923 yılının 30 Ağustos sabahıydı. 
 
 İstanbul'da, Taksim Talimhanesi'nde bir bölük kadar asker, üç safta 
dizilmişti. 
 
 Sağ tarafta büyük bir kalabalık vardı. Bu kalabalığın arasında, beyaz 
saçları, eefa çekmiş yüzüne asil bir anlam veren bir kadın, durmadan 
gözlerinin yaşını mendiliyle silmeye çalışıyor, göğsünün içinde kalbine 
sığmayan sevinç dalgası, dakikalar ilerledikçe kabarıp taşıyordu. Yanında 
temiz, fakat sade giyinmiş, bir genç kız vardı. 
 
 Genç kız kendisini tutamıyarak sordu: 
 
 — Ağabeyim ne zaman gözükecek anne? 
 
 — Herhalde şimdi gelir kızım. 
 
 Çok geçmeden, yarbay üniformalı, uzun boylu, geniş omuzlu bir subay, 



sert adımlarla Türk bayrağının dalgalanmakta olduğu direğe doğru ilerledi. 
 
 Kalabalık arasındaki ak saçlı anne, gözlerindeki yaşları artık tutamıyordu. 
Qok iyi hatırlıyordu; bundan yıllarca önee, şimdi Alay Komutanının önüne 
doğru dimdik ve sert adımlarla ilerlemekte olan oğlu, harp okulunda kılıç 
kuşanırken de aynı mutluluğu hissetmişti. O zaman da böyle, boğazını 
hıçkırıklar tıkamış ve'etrafındakilere aynı şeyi söylemek istemişti: 
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 — Görüyor musunuz? Şu uzun boylu, geniş omuzlu, dik göğüslü, yakışıklı 
erkek, benim oğlumdur! Onu ban büyüttüm. Onu bu boya ben getirdim. 
Onda, yalnız, vatanın hakkı vardır. Sevgime, ona aşıladığım vatan 
sevgisinden başka bir sevgi karıştırmadım. 
 
 Yanında duran kızının gözleri de, gökte gülen Ağustos güneşi kadar sıeak 
ve gök renginden daha çok parıltılı idi. 
 
 Az sonra Alay Komutanının gür sesi duyuldu. 
 
 — Sayın misafirlerimiz, kıymetli arkadaşlarım. Bugün buraya ne maksatla 
toplandığımızı hepiniz biliyorsunuz. Törene başlamadan önce size birkaç 
kelime söylemek isterim. Biraz sonra kendisine madalya verilecek olan 
Yarbay Ümit, vatanımızın yetiştirdiği ender kahraman evlâtlardan birisidir. 
Ülkemizin özgürlüğü böyle binlerce kahraman subay ve yüz binlerce 
Mehmetçiğin kanı pahasına elde edilmiştir. Gerek cephede, gerek 
düşmanın tâ içlerinde başardığı görevler ve gösterdiği kahramanlıklarla 
Yarbay Ümit ve onun şimdi aramızda bulunmayan arkadaşları, yalnız 
düşmanı değil, milletimizin kötü talihini de yenmekte büyük rol 
oynamışlardır. Bugün vatanımız zafer şenlikleri içinde Türkiye'nin 
kurtuluşunu kutlarken, kendisine ordumuzun verdiği madalyayı takmak için 
burada toplanmış bulunuyoruz. Adını tarihin iftihar sayfalarına geçiren 
kahramanlıklarını tebrik etmekle hepimizin hislerine tercüman olduğuma 
eminim. Şimdi Türk milleti adına, madalyayı kendisine takıyorum. 
 
 Albay sözlerinin sonunda kutudan bir madalya çıkararak Ümit'in sol göğsü 
üzerine taktı. 
 
 — Tebrik ederim Yarbay Ümit. 
 



 — Sağolun Albayım! 
 
 Daha sonra İstiklâl Marşı çalındı ve kışlanın içinde bulunan herkes selâm 
durdu. 
 
 Ümit, pırıl pırıl parıldayan üniforması ve göğsündeki madalya ile dimdik 
selâma dururken, öbür tarafta kalabalığın arasındaki ak saçlı anne de, hâlâ 
gözyaşlarını tutamıyordu. Yanında duran kızı Gülsüm'ün, göğsüne sığ- 
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 mayan iftihar duygusu ve kardeş sevgisi, bütün varlığını kaplıyor, yüzü 
heyecandan ve sevinçten kızarıyordu. 
 
 Törenden sonra Ümit, annesinin yanına gitti. Elinden öptükten sonra, 
kendisini gözyaşları içinde tebrik eden fedakâr ve asil annesini göğsüne 
bastırarak: 
 
 — Benim biricik, fedakâr anneciğim! diye mırıldandı. Ben değil, asıl sen 
tebrik edilmeye değer bir kadınsın. Çünkü beni yetiştiren, bu yaşa getiren 
sensin! Bana vatarv sevgisini aşılayan sensin! Bana her şeyini verdin... 
Benim ise bütün bunlara karşılık olarak sana bir şey verebileceğim tek şey, 
kendimim. 
 
 Sonra kızkardeşine sarıldı: 
 
 — Sana da temiz ve mert bir yüzbaşı arkadaşımın nişan yüzüğünü 
versem, memnun olur musun Gülsüm? 
 
 Üçü de tatlı tatlı gülümsedi. Özellikle Şahende hanımın mutluluğu 
hudutsuzdu. Şimdiye kadar oğlu evlenmemişti ve her nedense evlenmek 
istemiyordu. 
 
 Fakat artık kızının mutluluğunu görebilecekti. Çünkü evlâdının kuracağı 
şen yuvaya yıllar geçtikçe, mini mini güzel ve aydınlık bakışlı yavrular 
karışacak, büyük annelerine, hayatın her derdini unutturacaktı. 
 
 Yeni bir hayata doğru yürürlerken, sevinç ve heyecandan dolayı 
gözlerindeki yaşı gizlemeye çalışan ak saçlı anne, evlâtlarının kolları 
arasında kendisini o kadar mutlu hissediyordu ki, kendi kendine: 



 
 — Yarabbi! Mümkün müydü, bu kadar mutlu olmam mümkün müydü? diye 
mırıldanıyordu. 
 
 II 
 
 Ikî yıl sonra. 
 
 1925 yılının güzel bir Nisan sabahıydı. 
 
 Ümit'in ilk defa Selânik'e ayak bastığından beri tam on yıl geçmişti. 
 
 Selanik istasyonu bugün oldukça kalabalıktı. Biraz sonra Karaağaç'tan 
geleeek olan trendeki bir yolcuyu karşılamak üzere Selanik'teki Türk 
konsolosluğu memurları,, kalabalık arasında göze çarpıyordu. 
 
 232 
 
 Türk konsolosluk memurları bir araya toplanmışlar, etraftan kimsenin 
duymayacağı bir sesle konuşuyorlardı. Biraz yaşlıca olan birisi: 
 
 — Acaba yeni gelen konsolos nasıl bir adam? diye sordu. 
 
 Kısa boylu, tıknazca olanı cevap verdi. 
 
 — Birinci Dünya Savaşı'yla Kurtuluş Savaşı'nda büyük yararlıkları dokunan 
ordunun kıymetli subaylarından-mış... Kurtuluş Savaşı'nda aldığı bir 
yaradan dolayı, sof kulağının  işitme kaabiliyetini  kaybettiği için askerlikten 
ayrılarak Dışişleri Bakanlığında görev almış, çok kültürlü, üç lisan bilen 
olgun ve ciddi bir insanmış... 
 
 Çok geçmeden tren gözüktü ve yavaşlayarak istasyona girdi. Konsolosluk 
memurları arkadaki yataklı vagona doğru koştular. 
 
 Tren durduktan biraz sonra, arkadaki vagonların birinden ilk önee, 
şakaklarında kendisine çok yakışan beyaz saçlar bulunan uzun boylu, 
yakışıklı bir adam indi, sonra elini bir kadına uzatarak: 
 
 — Dikkat ediniz anneciğim! Ayağınız kaymasın, dedi. Sonra konsolosluk 
memurları da yanlarına yaklaştılar: 



 
 — Hoş geldiniz Ümit Bey! 
 
 Ümit, güler yüzle kendisini karşılayan memurlara bakarak cevap verdi: 
 
 — Teşekkür ederim. Zahmet etmişsiniz. İçlerinden, kibar ve orta yaşlı biri, 
Ümit'e yaklaşarak: 
 
 — Size kendimi ve arkadaşlarımı tanıtayım konsolos bey! dedi. Bendeniz 
konsolosluk başkâtibi Sedat, arkadaşlarım Mehmet, Bedri ve Cahit beyler 
de konsolosluk memurlarıdır. 
 
 Ümit, her birinin ayrı ayrı ellerini sıktıktan sonra: 
 
 — Memnun oldum, dedi. 
 
 Sonra konsolosluk kavasına dönerek ilâve etti: 
 
 — Eşyanın taşınması için bir adam temin etmenizi rica ederim. 
 
 — Hayhay  konsolos  bey!  Otomobiliniz  istasyonun önünde bekliyor. Siz 
buyurun, ben eşyanızı taşıtırım. 
 
 Otomobille  konsolosluk  binasına  giderlerken,  Ümit 
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 -hiç konuşmuyor, dalgın dalgın bakışlarla şehrin caddelerini seyrediyordu. 
 
 İşte, şimdi önünden geçtikleri Büyük Selanik Parkı'-nın güney tarafındaki 
kanepede, Liza ile birçok defa buluşmuştu. 
 
 Anılar kalbine bir dalga gibi hücum ediyordu. Izabel... Misis Roza... Ümit bu 
sıkıntıdan kurtulmak için annesine baktı. O sırada Şahende hanım da, 
kendisine bakıyordu. Oğlunun kolundan tutarak: 
 
 — Gülsüm şimdi yanımızda olsaydı, o da burasını görürdü Ümit, dedi. 
 
 — O şimdi buradan çok daha güzel bir şehirde anne! İzmir'in baharı 
buradan daha güzel olur. 



 
 — Anne yüreğinin ne olduğunu bilmez misin Ümit? 
 
 — Haklısın ama anneciğim. Gülsüm ordunun en gözde bir subayı ile 
evlendi. Hamdolsun düğününü yaptın, mutluluğunu gördün. Daha ne 
istiyorsun? 
 
 — Allah'a çok şükür. Hiçbir istediğim yok evlâdım. Birdenbire aklıma geldi 
de... 
 
 — Şimdi benim yanımdasın. Gülsüm mutlu olduğuna göre onu düşünüp 
üzülmemen gerekir. 
 
 — Senin yanında olduktan sonra, her yer bana cennet gelir oğlum! Bu 
yaştan sonra, benim gibi ihtiyarlamış bir kadının ne arzusu olur ki! Bütün 
dileğim, senin de mutlu olduğunu görmektir. 
 
 Ümit, annesinin son sözlerinin ifade ettiği gizli anlamı hemen sezmişti. 
Şahende hanım, oğlunu o kadar ısrarla evlendirmek istediği halde Ümit bir 
türlü rıza göstermemiş ve hayatında ilk defa olarak annesinin bu arzusunu 
yerine getirmemişti. 
 
 Otomobil, büyükçe bir binanın önünde durdu. Ümit, annesinin kolundan 
tutarak: 
 
 — İnelim anneciğim, dedi. 
 
 İkisi de otomobilden çıktılar. Şahende hanım, hayran hayran, çiçeklerle 
dolu bir bahçenin içinde bulunan konsolosluk binasına bakarak mırıldandı: 
 
 — Bina çok güzelmiş Ümit! Hele bahçesine diyecek yok! Ne kadar çok gül 
var. 
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 Ümit, annesinin koluna girdi ve yeni, hiç bilmediği bir âleme giriyormuş gibi 
heyecanlı adımlarla .konsolosluk binasına doğru yürüdü. 
 
 Ill 
 



 Aradan bir ay geçmişti. 
 
 Siyah renkli bir otomobil, Aya Silyos çiftliğine giden •ağaçlıklı yoldan 
ilerliyordu. 
 
 Arabayı, şakakları hafif ağarmış ve mazinin tatlı hatıralarına dalmış bir 
erkek kullanmaktaydı. Bu, Ümit'ti. Arabada başka kimse yoktu. 
 
 Çiftliği, dışardan ayıran çitin önüne gelince, otomobilden indi ve kapısını 
kapattıktan sonra yürüdü. On yıl önce kapı yerine kullanılan tahtaperde 
şimdi yoktu. Çitlerin bir kısmı bozulmuş, bir kısmı da tamamen ortadan 
kalkmıştı. 
 
 Şapkasını eline aldı ve ağır ağır ilerlemeye başladı. Buraları ne kadar 
değişmiş, ne kadar bozulmuştu! Yolun etrafını kaplayan ağaçlar, âdeta 
yabanileşmiş, dallar birbirine sarılmıştı. Kimbilir kaç defa geçtiği bu yol, 
bakımsızlıktan dolayı bir hayli bozulmuştu. 
 
 Evin etrafını kaplayan ağaçlara gelince durakladı. Burası bir orman hâlini 
almıştı. Yerdeki çakıl taşları kaybolmuş, her tarafı otlar ve ağaç kökleri 
bürümüştü. 
 
 Yalnız bu bitki kalabalığı içinde, bir zamanlar İzabel'-le altında oturdukları 
ve başbaşa Lakanda gölünü seyrettikleri badem ağaçları iyice 
farkediliyordu. Fakat yıllar-danberi bakımsız kaldığı için vahşileşmişti. 
Çiftlikten göle inen patika yol ise tamamen kaybolmuştu. 
 
 Çiftlik binası daha dün buradan ayrılmış gibi, eski şeklini muhafaza 
ediyordu. Yalnız pencerelerin kepenkleri kapalıydı. Duvarların bazı 
yerlerinde de sıvalar dökülmüştü. Bunun dışında çiftlikte her şey, doğanın 
kanunlarına uyarak yabani, bakımsız bir hâl almıştı. 
 
 Evin kapısı önüne varınea büsbütün heyecanlandı. Bu kapıyı ilk defa 
çaldığı günü hatırlıyordu. 
 
 «— Kim o?» 
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 «— Ben Filip.» 



 
 Sanki bu sesleri işitiyordu. 
 
 Elini, kapının ziline götürdü ve birkaç defa zilin ipini çekti. İçerden hiçbir 
cevap gelmiyordu. Acaba kimse yok muydu? Bu kadar vahşi, bu derece 
bakımsız bir çiftlikte herhalde insan bulunmazdı. 
 
 Evin etrafını dolaştığı halde hiçbir insana rastlaya-mamıştı. Yalnız göle 
bakan pencerelerden birisinin pan-curu açıktı. Aldanmıyorsa, bu bir 
zamanlar kendisinin yattığı odanın penceresiydi. Bir geceyarısı Ümit'e 
haber getiren ajan, su oluğuna tutunarak o pencereye kadar çıkmış, hattâ 
kendisi de aynı oluğa tutunarak aşağı inmişti. 
 
 Bunu düşünmek Ümit'e tuhaf bir his verdi. Heyecan, macera ve mutluluk 
dolu tatlı hâtıraları, sanki kalbinde yeniden canlanıyor, hayat buluyordu. 
 
 Su oluğuna doğru yürüdü. Hayatın çetin mücadeleleri arasında eski 
zindeliğini kaybetmiş olan Ümit, şimdi sanki yeniden bir kuvvet bulmuştu. İki 
su oluğuna tutunarak tırmanmaya başladı. Hayret! Kendisini bundan on yıl 
önceki Ümit gibi çevik ve zinde hissediyordu. Biraz daha gayret gösterince, 
pencerenin yarısına kadar çıktı. 
 
 Şu anda onu birisi görse, herhalde Ümit için pek de iyi şeyler düşünmezdi. 
Bir konsolos, hırsız gibi terkedilmiş bir çiftliğin açık kalmış penceresine 
tırmanıyordu! 
 
 Evde nelerle karşılaşacaktı? Acaba içerde hiçbir şey yokmuydu? Bütün 
odaları terkedilmiş, sahipsiz bırakılmış mı görecekti? 
 
 Ya Izabel? Ya Misis Roza? Onlar ne olmuşlardı? Nereye gitmişlerdi? 
 
 Bunları düşünürken bir taraftan da hırsız gibi su oluklarından yukarı doğru 
tırmanıyordu. Nihayet pencereye geldi ve camı hafifçe itti. Pencerenin bir 
kanadı açılıver-mişti. Diğer kanadın arkasındaki mandalı el yordamıyla açtı 
ve çevik bir hareketle içeri atladı. 
 
 Aldanmamıştı. Burası, tam on yıl önce yattığı odaydı. Fakat içerde hiçbir 
şey yoktu. Tavanın bazı yerleri delinmiş ve bozulmuştu. Tavandan yere 
kadar örümcekler sarkıyordu. Odada, yıllardanberi kapalı bulunmaktan do- 
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 layı, sıkıcı ve boğucu bir hava, tuhaf bir koku vardı. 
 
 Evvelce karyolasının bulunduğu yer rutubetten çürümüş ve taban 
tahtalarının bir kısmı çökmüştü. On yıl ön* cesinden kalan yegâne şey, 
duvara çakılı kalmış olan bit çivi idi. Bu çiviye bir zamanlar İzabel'in ölen 
ağabeysi David'in resmi asılıydı. Bu resmin karşısında İzabel kerv dişini 
sorguya çekerken az mı ter dökmüştü? 
 
 Sağ taraftaki duvarın hemen orta yerinde siyah bir is lekesi dikkatini çekti. 
Geceleri masada çalışırken, ba-zan lâmba tüter ve duvarda bir is lekesi 
bırakırdı. 
 
 Ağır ağır kapıya doğru yürüdü ve tokmağı çevirerek açtı. Sofaya çıkıp da 
İzabel'in yattığı odanın kapısını görünce, tuhaf bir heyecana kapıldı. Belki 
İzabel içerde idi! Hâlâ kendisini büyük bir ümitle bekliyordu. 
 
 Kapının tokmağını ağır ağır çevirdi ve âdeta korkarak içeriye baktı. 
 
 Karyolanın üzerinde, beyazlar giyinmiş yatan bir genç kız kollarını açmış: 
 
 — «Nerede  kaldın  sevgilim?  Hani  dün  geleceğini vaadetmiştin?» 
diyordu. 
 
 Ümit, gördüklerine inanamıyordu. Heyecanla birkaç adım yürüdü, sonra 
karyolaya doğru koştu. 
 
 — «Ümit! Ümit! Seni o kadar bekledim ki!» Ümit, sanki bu sözleri işitmişti. 
 
 Etrafına bakındı. Odanın içinde sanki her şey birden siliniverdi. Ne karyola, 
ne karyolanın üstündeki kız, ne de penceredeki tül perdeler vardı... 
 
 Elini başına götürerek: 
 
 — Hayâl görmüş olacağım! diye söylendi. 
 
 Hava, pek sıcak olmamasına rağmen terlemişti. Pencerenin önüne doğru 
gitti. Odadaki hava oldukça bunaltıcı idi. Pencereleri açtı. Daha sonra 
pancurların kapaklarını yan taraflara iterek çengellerini taktı. İçeriye 



birdenbire temiz bir hava dolmaya başladı. Sonbahar kokan bu hava, 
ciğerlerine kadar siniyor, ruhundaki kasvet yavaş yavaş dağılıyordu. 
 
 Bu oda, bir zamanlar aşklarının birleştiği yer olmuş, İzabel'le son geceyi 
burada geçirmişti. Yarabbi, bütün bu 
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 nötıralar ve o harikulade günler, hep burada mı yaşanmıştı? Şimdi metruk 
ve bakımsız bir halde rutubet kokan bu odada gerçekten bir zamanlar 
Izabel mi yatmıştı? 
 
 Odadan dışarıya çıktığı zaman âdeta hasta gibiydi. Sofadan oturma 
odasına geçti. Bu odanın da diğerlerinden hiç farkı yoktu. Odanın hemen 
her tarafını örümcek ağları kaplamıştı. Tavandan sızan sular, duvarları ve 
tahtaları harap etmişti. 
 
 Eskiden şömine olan yer tamamiyle yıkılmıştı. Pencerenin bazı camları 
kırılmış ve kısmen açık bulunan pan-curlardan içeri giren kırlangıçlar, 
odanın köşelerinde yuva yapmıştı. 
 
 Oradan aşağıya hole indi. Burası, İzabel'le ilk defa karşılaştığı yerdi. Çok 
iyi hatırlıyordu. Akşam olmak üzere idi. Derin bir sessizlik içinde bulunan 
evden ilk önce ayak sesleri duyulmuştu, sonra kapı açılarak İzabel'in güzel 
yüzü ve menekşe gözleri gözükmüştü. Ümit, hemen içeri girmiş ve zemini 
taşla kaplanmış olan yerde, İzabel'le ilk konuşmasını yapmıştı! İzabel o gün 
saçlarını örmüştü. Çok tatlı ve şirin bir sesle niçin geciktiğini sormuştu. 
Yarabbi, o hayatla dolu olan sesin sahibi şimdi neredeydi? 
 
 Holü gezdikten sonra tekrar yukarıya çıktı ve odasına geçti. Buraları 
tahammül edilmez bir şekilde, ona mazisini hatırlatıyor, boğazını tıkayan 
yakıcı bir şey sank? nefes almasına engel oluyordu. Pencereye çıktı. Su 
oluğuna tutunarak aşağıya inmeye başladı. 
 
 Tam toprağa ayağını basmıştı ki, açık olan odasının penceresinden titrek, 
esrarengiz bir ses duyuldu: 
 
 — «Ümit! Gitme, ben buradayım! Gitme!» 
 
 Ümit heyecanla sarsıldı. Pencereden gelen sesler, gerçekten İzabel'in 



sözleri miydi? 
 
 Adetâ koşar adımlarla oradan uzaklaştı. Otomobiline doğru yürürken, 
karmakarışık olan zihnini bir türlü to-parlayamıyor, bir rüyada imiş gibi 
etrafına şaşkın şaşkın bakıyordu. 
 
 Otomobiline adetâ güçlükle bindi. Motörü çalıştırırken ağaçların arasından 
bir ses hâlâ tekrarlıyordu: 
 
 — «Ümit, gitme, ben buradayım!» 
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 Çok geçmeden otomobil hareket etti. Gerilerde kalan çiftliğin vahşi bir hâl 
alan ağaçları, tatlı bir mırıltı ile sallanıyor, bu sallanış, Ümit'in dudakları 
arasında dolaşan kelimeye uyuyordu: 
 
 IV 
 
 Selânik'e dönünoe, Ümit'in açıları tekrar başgöster* misti. 
 
 Çiftlikte o gün gördükleri bir türlü gözlerinin önünden gitmiyordu. Issız ve 
terkedilmiş çiftlik! Vahşileşmiş ağaçlar! Tavanlarından örümcek ağları 
sarkan odalar!... Bütün bunlar, kaybolmuş aşkının dilsiz ifadecikleri idi. 
 
 Günler ağır ağır ilerliyor. Ümit'in hayâl kırıklığı gittikçe artıyordu. Bununla 
beraber, İzabel'le annesinin çiftlikte bulunmayışının ve çiftliğin bakımsız, 
vahşi bir hâl almasının nedenini de bir türlü kendi kendine izah edemiyordu. 
 
 Izabel'i bir daha görmek ve onun yaşayıp yaşamadığını öğrenmek arzusu, 
içinde bulunduğu kâbusu büsbütün artırıyordu. Artık, mazi, uyurken, 
gezerken, düşünürken onu yegâne meşgul eden şeydi. Kulaklarında 
İzabel'in sesi, gözlerinin önünde, tebessümü dolaşıyor, fakat duyduğu 
acıdan kimseye bahsedemiyordu. Hattâ, ruhunun taşkınlıklarını etrafa 
göstermekten çekiniyor ve bu mücadele onu o kadar yoruyordu ki, 
ekseriyetle odasından ayrılmıyordu. 
 
 Bir aralık, kendisini bu işkenceden kurtarmaya ve İza-bel'i ebediyen 
hatırından silmeye karar verdi. Fakat her gece İzabel rüyasına giriyor, 
boynuna sarılıyor: «Ümit, beni terketme! Çiftlikten uzaklaşma!» diye 



gözyaşları döküyordu. 
 
 Birçok zamanlar sanki İzabel'i görüyordu. İşte karşısındaydı ve kendisine 
gülümsüyordu. Ona doğru koşuyor; tam İzabel'i kucaklayacağı sırada, bir 
rüyadan uyanır gibi kendisine geliyordu. 
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 Bir Haziran günü, bindiği otomobil Ümit'i yine Ayu rfilyos'a götürdü. 
 
 Güzel bir pazar sabahıydı. Selanik'ten pek erken saatte hareket etmiş ve 
üç saat süren bir otomobil yolculuğundan sonra Lakanda gölünün kenarına 
gelmişti. 
 
 Göl, eski güzelliğinden hiçbir şey kaybetmemişti. Hele gölün sol tarafındaki 
salkım söğütlerin o kadar güzel ve çekici bir görünüşü vardı ki, Ümit, 
otomobili o tarafa sürmekten kendisini alamadı. 
 
 Baharın geldiğini müjdeleyen kuşlar, ağaçların dalları üzerinde neşeli 
neşeli cıvıldaşıyor ve gölün mavi sularına ışıklarını serpen güneş, ovayı 
yavaş yavaş ısıtıyordu. Güneyden esen ılık rüzgâr, gölün suları üzerinde 
oynayışlar yapıyor ve küçük dalgalar tatlı bir mırıltı ile sahilleri yıkıyordu. 
 
 Bu ıslak çimenlerin üzerinde kaç defa İzabel'le uzanmışlar, ya da ayaklarını 
sulara sarkıtarak balık tutmuşlardı. 
 
 Otomobilden inerek sahile doğru yürüdü. Uzakta, bir adam, gölün kenarına 
oturmuş balık tutuyordu. Ondan başka hiçbir insan gözükmüyordu. 
 
 Ümit, balıkçıya doğru yaklaşırken, kalbinde hafif bir çarpıntı hissetti. Bu, 
Aya Silyos'ta gördüğü ve rastladığı İlk adamdı. 
 
 Yanına varınca: 
 
 — Kolay gelsin balıkçı, diye seslendi. 
 
 — Teşekkür ederim efendim. 
 
 — Gölden galiba güzel ve iyi balıklar yakalayabiliyorsunuz. 
 



 — Gölün balıkları enfes olur efendim. Fakat bu mevsimde az çıkıyor. 
 
 Adam, balık tutmaya çalışırken bir taraftan da konuşmasına devam 
ediyordu: 
 
 — Siz buranın yabancısı mısınız? 
 
 — Uzun yıllar önce burada birkaç ay kalmıştım. 
 
 — Çiftlikte mi? 
 
 — Evet!... 
 
 Balıkçı başını iki yana sallayarak: 
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 — Sekiz yıldanberi çiftlik bakımsız bir halde, diye cevap verdi. Gün 
geçtikçe de harap oluyor. 
 
 — Peki, sahibi filân yok mu çiftliğin? 
 
 — Varmış ama efendim, her ne sebeple ise, çiftlikte oturmuyormuş. 
 
 Balıkçı bir süre sustuktan sonra çekingen bir sesle sözüne devam etti: 
 
 — Burası uğursuz çiftlik diye ne kiralamak, ne de satın aimak 
istemiyorlarmış!. Ben buraya geleli üç yıl oldu. O zamandanberi çiftlik 
bomboş. Yakın zamana kadar ihtiyar bir uşak, çiftliğin içindeki küçük bir 
kulübede kalıyordu. O da ölünce büsbütün bakımsız kaldı. Kimsenin, ne 
aradığı, ne de sorduğu var!... 
 
 — Sahibinin nerede bulunduğunu ve kim olduğunu biliyor musunuz? 
 
 — Vallahi bilmiyorum, efendim. Yalnız üç ay önce, genç bir kadını, elinden 
tuttuğu küçük bir çocukla bu 
gölün kenarında gezerken görmüştüm. Balıkçı arkadaşım, bu genç kadının 
çiftliğin sahibinin kızı olduğunu söylemişti. Fakat bir daha görmedim. 
 
 Ümit heyecanlanarak: 



 
 — Genç bir kadın mı? diye sordu. 
 
 — Evet efendim! Açık kestane saçlı, menekşe gözlü güzel bir kadın?... 
Fakat pek kederli bir hâli vardı.' Elinden tuttuğu kızına bir şeyler söylüyordu, 
ama doğrusu ne dediğini duymadım. 
 
 Ümit'in beyni karmakarışık olmuştu. Aman Yarabbi! Yoksa o, kendi çocuğu 
muydu? Fakat İzabel, kendisine, karnında bir varlık taşıdığından hiç 
bahsetmemişti. 
 
 Balıkçıya veda ederek oradan uzaklaştı. 
 
 Artık hiçbir şey düşünemiyordu. Sanki gördüğü her şey yıkılmış, toprakla 
bir olmuştiu. 
 
 V 
 
 Bununla beraber Ümit, Lakanda gölüne bir defa daha gitti. 
 
 Bir makaraya benzeyen otomobilin tekerlekleri, göle 
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 giden şose yolu sara sara ilerliyor, otomobil susuz bir at gibi yolları içerek 
koşuyordu. 
 
 Akşam olmak üzereydi. Güneş ufka iyice yaklaşmış ve uzaktan görünen 
Lakanda gölünde, gelinciğe benzeyen bir kızıllık, erimiş bal rengi peydan 
olmuştu. Daha sonra, artık parlaklığını kaybetmekte olan güneş, ufuktaki 
bulutları tutuşturmaya başlamıştı. Yan tarafta görülen ağaçlar ve çok 
uzaklarda hemen ufkun bittiği yerde yükselen başı dumanlı dağlar, akşamın 
sessizliğine bir o kadar daha güzellik katıyordu. 
 
 Sular yavaş yavaş kararmaya başlarken, Ümit, otomobilinden indi ve 
ellerini cebine sokarak gölün kenarına doğru ağır ağır ilerlemeye başladı. 
Bugün, sanki kendisini buraya atan gizli bir kuvvet vardı. 
 



 Göğe baktı. Yıldızlar kandil gibi şuraya buraya ser-pişmeye başlamıştı. Göl 
sakin olmakla beraber, arasıra akşam rüzgârının tesiriyle, uyuklayan bir 
kadın göğsü gibi inip kalkıyordu. 
 
 Ay henüz doğmamıştı. Hafif esmerleşen gök altında, her şey, sahnede 
görülen dekor ağaçlar gibi, gerçek şekillerini kaybetmiş, yapışık, kurumuş 
bir levha halinde titreşiyordu. 
 
 Uzakta, bir zamanlar Liza'nın kaldığı küçük kulübede, bir ışık yanmıştı. Bir 
içgüdüyle adımları o tarafa doğru gitti. 
 
 Ansızın, yüz metre kadar ilerde bulunan küçük kulübenin kapısı açıldı ve 
alaca karanlıkta bir kadınla küçük bir kız çocuğu dışarı çıktı. 
 
 Ümit, hemen ağaçların arasına gizlendi ve kadınla çocuğun nereye 
gideceğini merakla beklemeye başladı. 
 
 Beklemek uzun sürmedi. Birkaç dakika sonra, oldukça yaşlı bir kadın, 
elinden tuttuğu dokuz yaşlarında bir kız çocuğu ile gölün kenarına doğru 
yürüdü. Tam Ümit'in bulunduğu ağacın önünden geçerken, yaşlı kadın: 
 
 — Suzan, biraz çabuk ol! Hava karardı. Dua vaktine geç kalacağız! dedi. 
 
 Ümit, vurulmuş gibi yanındaki ağacın gövdesine yaslandı. Bu sözleri 
söyleyen, Misis Roza idi. 
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 Dimağı müthiş bir uğultu içindeydi. Kalbine hücum eden acı düşüncelerle 
kendisinden o derece geçmişti ki, o kadar sabırsızlığına rağmen, Misis 
Roza'nın bundan sonraki konuşmalarını işitememişti. 
 
 Daha fazla düşünemedi ve ağaçların arasından çıkarak arkalarından 
yürümeğe başladı. 
 
 Misis Roza ve yanındaki küçük kız çocuğu ağır ağır ilerliyorlardı. 
 
 Yanlarına iyice yaklaştığı zaman, Misis Roza ile küçük kız gölün 
kenarındaki salkım söğütlerin arasında bir tümseğin önünde durdular. 
 



 Misis Roza acı dolu bir sesle: 
 
 — Suzan, dedi. Annen için dua etmeyecek misin? Küçük kız, Ümit'in o âna 
kadar farketmediği elindeki 
 
 küçük buketi, tümseğin üzerine koyduktan sonra duaya başladı. 
 
 — Ulu Tanrım! Bütün insanları mutlu olması için yarattın. Fakat iyi bir insan 
olan annemi genç yaşta elimizden aldın. Onun ruhunu takdis et! Annem, 
son anlarına kadar babamı bekledi. Fakat o, çok uzaklarda olduğu için 
gelmedi. Her ikisinin de günahını affet Tanrım!. 
 
 Zavallı küçük, hıçkırıklarla ağlıyor ve küçük vücudu şiddetle sarsılıyordu. 
 
 Bundan sonra Misis Roza duaya başladı. 
 
 Ümit, artık hiçbir şey işitmiyordu. Akşamın esrarlı sessizliği içinde, az önce 
duyduğu sesler, onda hiçbir şüphe yaratmamıştı. 
 
 Onlara doğru koştu ve küçük kızın yanına varınca: 
 
 — Yavrum! Yavrum benim! 
 
 Diye kıza sarıldı. Sesindeki acı tonu işiten Misis Roza, şaşkına dönmüş, 
baba-kızın kucaklaşışı karşısında adetâ dili tutulmuştu. 
 
 Küçük Suzan, gördüklerine adetâ inanamıyordu. Şimdi boynunda asılı 
bulunan adam, gerçekten babası mıydı? 
 
 Çekingen ve titrek bir sesle: 
 
 — Babacığım! dedi. 
 
 Bu, doğduğundanberi söylemeye hasret kaldığı tek kelime idi. Hıçkırıklarını 
tutamıyor, ıslak yüzünü Ümit'in 
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 göğsüne dayamış, duyduğu mutluluğun bir rüya olmasından korkar gibi sıkı 
sıkı Ümit'e sarılıyordu. 



 
 — Babacığım... İnanamıyorum... Gerçekten siz babam mısınız? Annemin 
söylediği ve bana uzun geceler anlattığı babam, siz misiniz? 
 
 Ümit, gözyaşlarını tutamayarak titrek bir sesle cevap verdi: 
 
 — Evet kızım!. Beklediğin baban benim! 
 
 Bu sırada Misis Roza da yanlarına gelmişti. Ümit'in yüzüne dikkatli dikkatli 
baktıktan sonra: 
 
 — Gözlerime inanamıyorum, dedi. Tam on yıl sonra bizi nasıl olup da 
hatırlayabildiniz? 
 
 Bu sözü söylerken, acı bir gülüş, Misis Roza'nın yüzünde zehirli bir rüzgâr 
gibi dolaştı. 
 
 — Size bunu anlatmak çok zor Misis Roza. 
 
 Ümit, kızının elinden tutarak birkaç adım yürüdü. Misis Roza da onu takip 
etti. 
 
 Ağaçların arasından çıkınca, yeni doğan ay, hepsinin yüzünü aydınlattı. 
 
 Misis Roza, Ümit'in yüzüne bakarak: 
 
 — Hiç değişmemişsiniz oğlum, dedi. Yalnız savaş yılları, bizim gibi sizde 
de oldukça derin izler bırakmış... 
 
 — Evet Misis Roza... Uzun bir savaş ve çetin yıllar geçirdik. 
 
 Gerisini söyleyemedi. Misis Roza, Ümit'e bir adım daha yaklaşarak: 
 
 — Anlıyorum evlâdım, dedi. Gerçi içinde bulunmadık, ama Kurtuluş 
Savaşınızı buradan takip ettik. Kara günler geçirdiniz. Neyse... Çok şükür, 
her şey geçti. 
 
 Birdenbire sustu. Boğazına tıkanan bir hıçkırık, konuşmasına engel 
oluyordu. Gözyaşları arasında: 
 



 — Zavallı Izabel, diye söylendi. Bugüne kadar yaşasaydı... Sizi bir defa 
daha gördükten sonra ölseydi... 
 
 Bu gerçeği bilmekle beraber, Misis Roza'nın bu kadar açık bir ifade ile 
İzabel'in öldüğünü söylemesi, Ümit'i dehşet içinde bırakmıştı. İzabel 
ölmüştü demek!... Yıllardır kalbinde kutsal hâtırasını taşıdığı sevgilisi 
ölmüştü. 
 
 Başı göğsüne düştü ve dudaklarından soluk gibi bir: 
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 — Zavallı İzabel! sesi çıktı. 
 
 Sonra, başını Misis Roza'ya doğru kaldırarak acı bir sesle sordu: 
 
 — Ne kadar oldu? 
 
 — Üç ay... 
 
 Ümit'in ümitsiz başı tekrar önüne düştü. Bu cevap sanki onu oanevinden 
vurmuştu. 
 
 — Demek üç ay öncesine kadar yaşıyordu? 
 
 — Evet oğlum... Son anlarına kadar sizi düşündü ve isminizi ağzından hiç 
düşürmedi. Vasiyeti üzerine öldükten sonra buraya gömdük. 
 
 Ümit, bu yeri hatırlıyordu. O yağmurlu gecede, İzabel büyük aşkını 
kendisine bu salkım söğütlerin altında söylemiş ve ölünceye kadar 
seveceğine, yine burada yemin etmişti. Bir zamanlar, kalplerinin mabedi 
sandığı bu yer, şimdi aşklarının mezarı olmuştu. 
 
 Misis Roza ağır bir tonla tekrar konuştu: 
 
 — Zavallı İzabel, eğer geleceğinizi bilseydi, belki daha yaşardı. Tam on yıl, 
büyük bir ümit ve inançla sizi bekledi. Fakat son birkaç ay içinde, bütün 
kuvvetini kaybetmişti. Artık hiç kimse ile konuşmuyor ve hiçbir şeye 
inanamıyordu. Bir zamanlar geleceğinize o kadar inanmış olan İzabel, 
sizden bahsedildiği zaman acı acı gülüyor ve sadece «O artık gelmeyecek. 



Yazık ki onu bunca yıl boş yere beklemişim» diyordu. Bunları söylerken 
yüzünde kısanı mahveden acı bir burukluk olur, sonra kızıyla birlikte 
odasına çekilir, ağlardı. 
 
 — İçinde bulunduğum durumu bilemezsiniz Misis Roza... Duyduğum acıyı 
anlatamam... 
 
 — Siza hak veriyorum evlâdım, acılarınızı anlıyorum. Eğer üç ay önce 
gelmiş olsaydınız, varlığınızla Izabel'i tekrar 
hayata kavuştururdunuz. Kızım, size kavuşmanın vereceği sevinç ve 
mutlulukla belki daha uzun yıllar yaşar ve hiç olmazsa, o da diğer insanlar 
gibi, mutluluğun ne olduğunu bilirdi. Zavallı İzabel, bir gün bile mutlu ola-
madan öldü! Her yerde, her sevdiği şeyde sizi aradı. Birlikte geçirdiğiniz 
günleri bana o kadar duygulu bir his 
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 içinde anlatırdı ki, sanki varlığında her şey değişir, adınızı anmak bile onu 
mutlu etmeğe yeterdi. 
 
 Misis Roza bir süre sustuktan sonra ilerdeki kulübeyi göstererek: 
 
 — Uç yıldır bu kulübede oturuyoruz, dedi. Çiftlik Iza-bel için artık uğursuz 
gelmeye başlayınca, buraya taşındık. Evimize gitmek için zamanınız var 
mı? 
 
 — Hiç kuşkusuz Misis Roza? 
 
 Ümit, kızının kollarından tutarak kucağına aldı. 
 
 Akşam rüzgârı hafif hafif esiyor, ikisinin de yüzünü serinletiyordu. Ümit 
kollan arasında bulunan ve Izabel'e çok benzeyen kızına bakarken, o kadar 
büyük bahtiyarlık hissediyordu ki, içinden: 
 
 — Ah Yarabbi, gerçek mi? Izabel'den bir çocuğumun olduğu gerçek mi? 
diye söyleniyordu. 
 
 VI 
 
 Küçük kulübenin göle bakan odasına girince, ilk önce Misis Roza konuştu: 



 
 — Şöyle pencerenin  kenarındaki  koltuğa  oturunuz Ümit! 
 
 ümit, kucağındaki kızı ile tarif edilen yere oturdu. Çok zaman önce, yine 
buradan, parlak mehtabın altında bir gümüş tepsi gibi parıldayan gölü 
seyrettiğini hatırlıyordu. Fakat o zaman karşısında Liza vardı, şimdi ise 
mutsuz bir anne... 
 
 Misis Roza: 
 
 — izabel, bir gün sizin buraya gelip şu koltuğa oturacağınızı bilseydi, 
muhakkak sevincinden çıldırırdı, diye sözüne devam etti. Sizden on yıl 
hiçbir haber alamamak, direnme gücünü çok sarsmış, günden güne eritip 
bitirmişti. Son günlerinde görseydiniz belki de tanıyamazdınız. Tıpkı böyle 
bir akşam, göl ufukta kızıllığın rengiyle tutuşurken, dudaklarında sizin adınız 
olarak ruhunu Allah'a teslim etti. 
 
 — Hiçbir vasiyet bırakmadı mı, Misis Roza? 
 
 — Her akşam, öldüğü saatte ruhuna dua etmemizi, 
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 büyük günahını affetmesi için Allah'a yalvarmamızı söyledi. Bir de 
mezarının gördüğünüz yere yapılmasını istedi. 
 
 — Zavallı  İzabel...  Çok acı çekmiş olmalı!...  Hele kendisinden bir kız 
çocuğu sahibi olduğumu bilmemem... 
 
 — Evet oğlum... Onu en cok üzen şey buydu... 
 
 — Ben son defa çiftlikten ayrılırken, bunu biliyor-muydu? 
 
 — Bilmez olur mu hiç oğlum? Ben dahi biliyordum. Siz çiftlikten son defa 
ayrılırken, karnında taşıdığı varlık üç aylıktı. 
 
 — Sahi mi söylüyorsunuz Misis Roza? Peki, bunu bana neden 
söylemediniz? 
 
 — İzabel, ısrarla söylememi istemiyordu. Bunu söylemekle sizi büyük bir 



vicdan azabı içinde bırakacağını düşünüyordu. 
 
 Ümit, Izabel'in bu yüce duygusu karşısında yüreğinde derin bir sızı hissetti. 
Zavallı İzabel, kendisi için ne büyük bir fedakârlığa katlanmıştı! Ya çocuğu 
dünyaya getirdikten sonra? O zaman ne yapmıştı? 
 
 Bunu anlamak için: 
 
 — Çocuğu dünyaya getirdikten sonra hiçbir pişmanlık duymadı mı? diye 
sordu. 
 
 — Hayır, duymadı oğlum. Bütün felâket ve dedikodulara, sizi düşünerek ve 
bir gün geleceğinizi ümit ederek boyun eğdi. İzabel'in, bir kız çocuğu 
dünyaya getirdiği duyulunca nelerle itham edilmedi ki!. Savaş sırasında 
Yunan asker ve subaylarını odasına alan bir fahişe mi, adî bir sokak kadını 
mı, daha neler neler diye adı çıkmadı... Bütün bunlar, sizden uzak yaşamak 
acısı yanında, onun İCin hiç kalıyordu... Sonunda çiftlikte yaşayamaz oldu. 
O sırada Madam Mari de ölmüştü. Mirasçıları kulübeyi satılığa çıkarınca 
derhal biz aldık ve buraya yerleştik. İzabel'in burada hayata veda etmesi 
mukaddermiş... Halbuki o, burada ölmeyi istemezdi. Daima uzak, bilmediği 
diyarlardan bahsederdi. Sizin anlatışınızla Türkiye'yi o kadar sevmişti ki, 
adetâ orasını gelecekteki vatanı olarak kabul ederdi. Tuhaf fikirleri vardı. 
Çiftliğimizi satmak ve siz gelip onu aldıktan sonra gideceği yerde bir çiftlik 
sa- 
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 tın alarak sizinle ve kızıyla başbaşa yaşamak isterdi. Zavallı Izabel, daha 
üç ay yaşasaydı! 
 
 Misis Roza, bir süre sustuktan sonra titrek bir sesle sözlerine devamla: 
 
 — Birkaç yıldan beri de Türkçe öğrenmeye başlamıştı, dedi. Kasabada 
oturan bir Türk, haftada bir defa buraya geliyor, Türkçe dersi veriyordu. 
Hattâ kızına bile, Türkçede de böyle bir ad bulunduğunu duyduğu için «Su-
zan» ismini koydu. Bir gün buraya geleceğinizi düşündükçe: «Anne, kimbilir 
Ümit benim Türkçe öğrendiğimi görünce ne kadar şaşıracak. Belki Ümit'in 
burada kalacak fazla zamanı olmaz. Beni hemen Türkiye'ye götürmek ister. 
Orada sıkıntı çekmemek için şimdiden biraz Türkçe öğrenmem gerek» 
derdi. 



 
 O âna kadar susan Suzan, İngilizce olarak söze karıştı: 
 
 — Hattâ bana bile öğretmeye başlamıştı babacığım! Misis Roza korka 
korka sordu: 
 
 — Peki, şimdi ne olacak oğlum? İlk önce sizin buraya ne için geldiğinizi 
öğrenmek isterim... 
 
 — Yunanistan'a, Türkiye'nin Selanik Konsolosu olarak geldim. Misis Roza, 
başka bir göreve tayin edilinceye kadar burada kalacağım. 
 
 Misis Roza sarsılır gibi oldu. Böyle bir cevap beklemiyordu. Sitemli bir 
sesle: 
 
 — Demek ki buraya İzabel için gelmemiştiniz? diye 
 
 sordu. 
 
 — Şey... Size nasıl anlatayım Misis Roza... Askerlikte bulunduğum sürece 
Türkiye'den ayrılamazdım. Sol ku-lağımm işitme kaabiiiyetini Kurtuluş 
Savaşı'nda bir bombanın yakınımda patlaması nedeniyle kaybedince, 
mesleğimden ayrılmak zorunda kaldım ve Dışişleri Bakanlığında görev 
aldım. Ve ancak bu suretle... 
 
 Odanın içinde bir süre sessizlik oldu. Misis Roza daima önüne bakıyordu. 
Ümit: 
 
 — Kızımı acaba sizden isteyebilir miyim? diye sordu. 
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 Bu soru, Misis Roza için ikinci bir darbe oldu. Onun? burada yegâne 
tesellisi torunu idi. Acı ve titrek bir sesle: 
 
 — Ne söyleyeceğimi bilemiyorum oğlum, dedi. Eğer 
ölürken Izabel'in vasiyeti olmamış olsaydı, torunumdan ayrılmak benim için 
imkânsızdı. Madem ki evlâdınızı istiyorsunuz... Zaten Izabel'in de arzusu 
buydu, pekâlâ, alabilirsiniz. 
 



 — Şüphesiz sizi de beraber Misis Roza. 
 
 — Teşekkür ederim evlâdım. Ben de zaten Londra'ya gitmeyi 
tasarlıyordum. Orada yaşlı bir hemşirem ve ahbaplarım var. 
 
 — Suzan'ın benim yanımda kalması eğer sizi üzecek-se... 
 
 — O nasıl söz oğlum? Sizi bir evlâdım gibi sevdiğimi bilmez misiniz? Artık 
burada yaşamak kuvvetini kaybettim... Hele kızım 
öldükten sonra, buraları.. Bilmiyorum, çiftliğin şimdiki halini hiç gördünüz 
mü? Tam üç yıl var ki, oraya ayak basmış değilim... Ucuz bir fiatla çiftliği 
satıp Londra'ya yerleşeceğim. Siz ve torunum mutlu olunuz da, benim için 
en büyük teselli budur. Arasıra mektuplarınız, resimleriniz 
geldikçe onlarla avunurum. 
 
 — O halde gidinceye kadar evimde kalınız Misis Roza. 
 
 — Evlâdım, rahatınızı bozmak bana azap verir. Türkiye'yi temsil eden 
resmî görevli bir memursunuz. Ben ise, kızının babasız bir evlât dünyaya 
getirmesinden dolayı, türlü töhmetler altında ezilmiş bir anneyim... Sizin 
yanınızda birkaç ay kalıp da, hayatınızı, mesleğinizi zedelemek istemem. 
Halbuki kızınızı yanınıza alırsanız, size kimse bir şey söylemez. Manevî 
evlâdınız olarak nüfusunuza geçirir ve büyütürsünüz. Bu da sizin en tabiî 
hakkınızdır. Benim için hiç üzülmeyin... Hayatın o kadar büyük ve sebepsiz 
cezalarına boyun eğdim ki, bu benim için müthiş bir şey olmayacaktır. Sizin 
mutluluğunuzu düşündükçe kendimde teselli bulacak, torunumun babasının 
yanında olduğunu bilmekle mutluluk duyacağım. 
 
 Misis Roza'nın bu sözlerini dinleyen Suzan, birden 
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 -ağlamaya başlamıştı. Misis Roza yerinden kalkarak torununun yanına 
geldi ve saçlarını okşayarak: 
 
 — Ağlama yavrum, dedi. Bu akşam senin en mutiu günün olmalıdır. 
Yıllardır beklediğin babana kavuştun! Bundan büyük mutluluk olur mu hiç? 
Haydi yavrum! Babanın boynuna sarıl ve Allah'a dua et ki, sizi bir daha 
birbirinizden ayırmasın. Ben de yakın bir zamanda Londra'ya gideceğim... 
Bana resimlerini gönderirsin. Ben de senin için öreceğim kazakları yollarım. 



Olmaz mı yavrum? Haydi, şu gözyaşlarını sil bakayım. Seninle böyle 
ağlayarak ayrılmak istemem Suzan. 
 
 Küçük Suzan, katılıreasına ağlıyor ve bir eliyle de büyük annesinin elinden 
tutarak: 
 
 — Nineciğim, diyordu. Ne olur, siz de bizimle birlikte gelin! 
 
 Misis Roza, onu üzmemek için: 
 
 — Belki bir gün gelirim, diye teselli etti. Siz şimdi gidiniz de... Sen Selânik'i 
görmüş ve beğenmiştin. Güzel tramvayları, büyük caddeleri var... 
 
 Sonra Ümit'in gözlerine bakarak: 
 
 — Evli misiniz? diye sordu. 
 
 — Hayır Misis Roza. Sadece annem yanımda. Misis Roza tekrar Suzan'a 
döndü: . 
 
 — Bak gördün mü? Gideceğin evde bir de babaanne var. Baban seni tatil 
günlerinde otomobiline bindirir ve gezdirir... Haydi bırak ağlamayı bakayım. 
 
 Sonra Ümit'e dönerek sordu. 
 
 — Bu gece Selânik'e dönecek misiniz? 
 
 — Annem bana oldukça düşkün bir kadındır Misis Roza. Eğer gitmezsem 
merak eder. Esasen, şimdi bile merak etmeye başlamıştır. Fazla 
kalamayacağım için özür dilerim. 
 
 — Hiç olmazsa yemek yiyin de öyle gidersiniz. Ben de bu arada torunumun 
eşyasını hazırlamış olurum. 
 
 — Hay hay Misis Roza... 
 
 Ümit, kızını hemen götüreceğini sanmamıştı. Misis Roza ne iyi kalpli, ne 
fedakâr bir kadındı! Roza titrek bir sesle: 
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 — Çocuklarını çok seven bir anne olduğum için, evlât sevgisinin ne 
olduğunu iyi bilirim oğlum, dedi. Madem ki kızınıza kavuştunuz, bir an önce 
yanına almanızda bir sakınca yok! Ben acılara ve sevdiklerimi elimden birer 
birer uçurmaya alışığım. Her şeyini kaybetmiş mutsuz bir kadın olarak 
memleketime dönmek, acı bir şey, ama başkasının mutlu olduğunu 
görmekle de duyulan zevkler vardır oğlum... 
 
 VII 
 
 Saat gecenin dokuzu olmuştu. 
 
 Mehtap sanki odanın içindeydi. Serin bir rüzgâr açık olan pencereden 
içeriye giriyor ve odadakilerin yüzlerini hafif hafif okşuyordu. 
 
 — Artık bize izin verir misiniz Misis Roza! Ümit'in bu sözleri, odanın içinde 
bir süredir dolaşan 
 
 ^utlu havayı birdenbire bozdu. Misis Roza, sapsarı kesildi. Şimdiye kadar 
yürekliliğini muhafaza edebilmiş olan zavallı kadın, bu müthiş gerçeği, 
yalnız kalma gerçeğini, şimdi anlamış gibiydi. 
 
 Yeni elbiselerini giymiş, büyükannesinin yanında durmakta olan Suzan, 
birdenbire ağlamaya başladı. Zavallı Misis Roza, bir taraftan onu teselli 
ediyor, öte yandan da mendiliyle gözyaşlarını silmeye uğraşıyordu. 
 
 Veda etmeden önce Ümit: 
 
 — Acaba bahçenizde çiçek var mı Misis Roza? dedi. İzabel'in mezarına bir 
buket çiçek koymak istiyordum. 
 
 Suzan hemen atıldı: 
 
 — Var baba! Hem de çok var! Ben her akşam annem için topluyorum! Ben 
sizi götürürüm babacığım. 
 
 — Ama dışarısı karanlık. Sen karanlıktan korkmaz mısın? 
 
 — Korkmam babacığım! 
 



 O sırada Misis Roza bir fener uzattı. Biraz sonra baba-kız çiçek toplamak 
için dışarıya çıkınca, odanın içinde yalnız kalan Misis Roza, müthiş bir 
acıyla kanepenin üzerine yığıldı. 
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 Beş dakika sonra Ümit ve kızı, ellerinde birer buket çiçekle odaya girdikleri 
zaman, Misis Roza'yı sapsarı bir yüzle buldular. Fakat ikisi de bunun 
nedenini bildikleri için sustular. Sustular... Çünkü onlar da, babadan ve 
evlâttan uzun yıllar ayrı bulunmanın acısını çok iyi biliyorlardı. 
 
 Ümit, pardesüsünü ve şapkasını giydikten sonra Misis Roza'nın önüne 
geldi. Veda için söyleyecek kelime bulamıyordu. 
 
 — Allahaısmarladık anneciğim, dedi. Size bu şekilde hitap etmeyi ne 
zamandanberi istiyordum. Bugün, bu arzumun gerçekleştiğini görmekle ayrı 
bir mutluluk duyuyorum. Bana bundan on yıl önce de gerçekten annelik 
yaptınız! Aslında bu deyimime çok önceden lâyıktınız! 
 
 Bu sözleri işitince Misis Roza gözyaşlarını tutamadt ve Ümit'in boynuna 
atılarak: 
 
 — Sevgili oğlum, diye mırıldandı. Ben de senden ne zamandır bu sözü 
beklemiştim. Artık mutlu ölebilirim. Çünkü bütün evlâtlarımı kaybettim, ama 
onların yerine mert ve yüce ruhlu bir evlât kazandım. Seni son defa 
öpmeme izin verir misiniz? 
 
 Misis Roza, Ümit'in yanaklarından şefkatle öptükten sonra torununu 
kucakladı ve onu bağrına basarak: 
 
 — Babanı çok sev kızım, dedi. Çünkü o sevilmeye lâyık bir erkektir. 
 
 Uçü de gözyaşlarını tutamıyorlardı. ümit ve kızı, Misis Roza ile 
vedalaştıktan sonra dışarı çıktılar. 
 
 Baba ile kız, kulübeden uzaklaşırlarken, Misis Roza, kapının eşiğinde, 
çiğnenmiş bir çiçek gibi yığılıp kaldı. 
 
 Gecenin sesizliği içinde ve mehtabın ağaçlardan sızarak aydınlattığı 
mezarın başında, ince titrek bir kız sesi duyuldu: 



 
 — Büyük Allahım! Bütün insanları, mutlu olması için yarattın. Herkese bir 
baba ve sığınacak bir yuva verdin. Fakat iyi bir insan olan annemi, 
zamansız elimizden aldın! Hiç olmazsa onun ruhunu takdis et! Babama 
kavuşturmakla duamı kabul ettiğin için sana minnettarım. An- 
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 nemin ruhuna haber gönder ki; artık acı çekmesin ve ba-toama 
kavuştuğumu bilerek o da mutlu olsun! 
 
 Ümit, kızının elinden tuttu ve çok yavaş bir sesle: 
 
 — Haydi yavrum, gidelim artık, dedi. 
 
 Kızı hiç cevap vermeden yürüdü. 
 
 Az sonra otomobil hareket etti. Baba ile kız, mutluluk ve sevinç dolu bir 
uçuşla yuvalarına giderlerken, sanki «önlerinde yeni ufuklara doğru çiçekli 
yollar açılıyordu... 
 
 SON 
 


