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Birinci bölüm 
1 
İnşa tarihinden bu yana içinde yaşanan entrikaların 

kirini ve pisliğini taşırmış gibi görünen, büyük taş binanın 
uzun ve loş koridoru, soğuk ve ürperticiydi. Açık sarı 
boyalı yüksek duvarların, on dokuzuncu yüzyıldan 
kalma zarif tavan süslemeleri bile koridorun kasvetli 
havasını değiştirmeye yetmiyordu. 

Boris Tretyakov adımlarını hızlandırdı. Mermer 
zeminde yürüyen genç adamın ayak sesleri koridor 
boyunca yankılanıyordu. Tretyakov kendi çıkardığı 
seslerden bile ürkmeye başlamıştı. 

Bulunduğu bina Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin, 
halka kapalı tutulan bir bölümüydü -içinde çalışan 
personele bile. Özel izni olmayan hiç kimse bu koridora, 
hatta bu bölüme giremezdi. Söz konusu bölüm kırk yıl 
önce Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri'nin gizli istihbarat 
örgütü olan KGB'nin faaliyetlerine tahsis edilmişti. Ancak 
örgüt içinde bile buranın mevcudiyetini bilen çok az 
sayıda insan olmuştu. Son devrim ertesi bina uzunca bir 
süre kapatılmışsa da, yedi seneden beri yeniden 
hizmete açılmış olması eski özelliğini değiştirmemişti. 
Teşkilat içindeki pek çok üst düzey yönetici bile hâlâ 
buranın ne amaçla kullanıldığını bilmiyordu. 

Boris Tretyakov koridorun sonundaki yüksek ahşap 
kapının önüne geldiğinde bir an durup derin bir nefes 
aldı. Kapıyı vurmadan önce kendine son bir defa 
çekidüzen verdi. Ceketini çekiştirdi, kravatının 
düğümünü gömleğinin yakasına yerleştirdi. Uzun boylu, 



yakışıklı bir adamdı. Slav ırkına has, beyaz teni, 
simsiyah saçları vardı. 

Kapının önünde beş-altı saniye kadar oyalanıp, 
heyecanını bastırmaya çalıştı. Bu özel bölüme ikinci 
gelişiydi. İlk gelişi yaklaşık bir sene öncesine rastlıyordu 
ve o tarihte örgütün efsane şeflerinden Pavloviç'in 
muaviniydi. Aynı heyecanı, belki de fazlasıyla o zaman 
da yaşamıştı ama şimdiki davet çok farklıydı ve o, bu 
kez buradan ayrılırken omuzlarına binecek yükü tahmin 
edecek kadar da zeki bir adamdı. 

îşaretparmağının kemikli boğumuyla kapıyı tıkırdattı. 
Aynı anda içerden gür bir ses geldi: "Giriniz!" 

Boris kapıyı araladı. İçerdeki yüksek tavanlı odada 
pencere olmadığını, havalandırmanın özel cihazlarla 
yapıldığını ve dışarıya ses sızmaması için odanın 
kusursuz bir şekilde yalı-tıldığını biliyordu. Odada tek bir 
kişi bulacağını düşünmüştü ama koltuklara oturmuş üç 
adamla karşılaşınca irkildi. 

İçlerinden sadece Feodor Petrovski'yi tanıyordu. Diğer 
ikisinin yüzlerini ilk defa görüyordu. Boris askerce bir 
selam verip vişneçürüğü halının üzerinde sakin 
adımlarla ilerledi. Oda oldukça loştu. Duvardaki iki 
apliğin ve ortadaki masa lambasının ışığı etrafı yeterince 
aydınlatmıyordu. 

"Yaklaş, Boris Tretyakov," dedi Feodor Petrovski. Sesi 
her zamanki gibi gür, mütehakkim ve ürkütücüydü. 
Boris elinde olmadan titrediğini hissetti. Teşkilatın ünlü 
fakat hiç sevilmeyen bu elemanı, örgüt içinde çok 
nüfuzlu bir insandı. Genç. ajan masaya doğru bir-iki 
adım daha attı. Başıyla selam verdi ve hazıroldaki asker 
gibi hiç kımıldamadan öylece durdu. Odaya girişindeki 
kısa an hariç, koltukta oturan diğer iki kişiye hiç 
bakmamıştı. Boris'in dikkatini çeken hususlardan biri de, 
büyük geniş masanın tam karşısında duran boş 



iskemleydi: İnsiyaki olarak o iskemlenin kendisine tahsis 
edildiğini anlamıştı. 

Beklemeye devam ediyordu. 
Oysa Feodor Petrovski'nin yaklaş, komutundan sonra 

kimse ağzını açmamıştı, yine de koltuklarda oturan üç 
adamın dikkatle kendisini incelediklerini hissediyordu. 

Boris işinde başarılı, sicili takdirlerle dolu bir ajandı. 
FSB'nin* en sevilen ve güvenilen memurlarından biriydi. 
Önce buraya özel bir görev tevdii için çağrıldığını 
sanmıştı ama odadaki oturma düzeni ve boş duran 
iskemle muhtemel bir sorgulamanın işareti gibiydi. 
Hafifçe alnı kırıştı ve içinde bir huzursuzluk hissetti. 
Yanlış bir şey yaptığını, sorgulamaya alınmasını 
gerektirecek bir hatası olduğu kabullenemedi. 
Beklemekten başka çaresi yoktu. 

Nihayet Feodor Petrovski'nin tok sesi yine işitildi: 
"Oturunuz, Ajan Tretyakov." 
Daha ziyade bir emir gibi bir cümleydi bu. Boris 

sessizce boş iskemleye yaklaşıp oturdu. Feodor 
Petrovski ona bakmadan, inceliyormuş gibi, önündeki 
ince dosyanın sayfalarını çeviriyordu. Tanımadığı diğer 
iki adamın kuşkulu bakışları ise hâlâ üzerindeydi. 

Tedirginliği gittikçe artıyordu Boris'in. 
Sonunda önündeki dosyayı kapatan Feodor Petrovski 

birden Boris'in hiç beklemediği bir soru sordu: 
"Mihail Kuznctsov'u tanır misiniz?" 
Bir an afallamıştı Boris. 
"Evet efendim, tanırım," diye mırıldandı. 
"Nereden?" 
"Teşkilatımızın bünyesinden tabii. O da benim gibi bir 

FSB ajanıdır." 
Bu defa Petrovski'nin sağ tarafındaki koltukta oturan iri 

cüsseli, göbekli adamdan bir soru geldi: 
"Sadece Teşkilat'tan mı?" 
Boris bir an düşündü. 



"Hayır efendim. Aynı şehirde doğduk. Okul 
arkadaşımdır." 

* Eski KGB'nin yerine kurulan, yeni Rus İstihbarat 
Örgütü. 

"Hangi şehirde?" 
"Poddupye'de, efendim." 
Şişman adam sanki çok şaşırmış gibi gözlerini açarak 

Boris'e baktı. 
Feodor Petrovski devam etti: 
"Mihail Kuznetsov'la arkadaşlığınız devam ediyor mu?" 
Boris cevap vermeden önce yine bir an düşündü. 

Buraya çağrılışının eski çocukluk arkadaşıyla bir 
bağlantısı olabileceği ihtimali şaşırtmıştı onu. FSB'nin üst 
düzey yetkililerinin bunu öğrenmek için kendisini buraya 
çağırmaları abesti. 

"Eskisi kadar sık değil, efendim," diye fısıldadı. 
"Neden?" 
"İşimizin şartları gereği. Şu an ben Moskova'da 

görevliyim ama onun nerede olduğu hakkında bir bilgim 
yok." 

"Demek bilgin yok?" 
"Evet, efendim." 
Boris'in gitgide huzuru kaçmaya başlamıştı. Hafiften 

terlediğini hissetti. Sanki uzun süre koşmuş gibi, kısa 
kesilmiş saçlarının dibinden ensesine bir ter damlasının 
süzüldüğünü duyumsadı. 

Bu kez sol tarafındaki koltukta oturan, uzun boylu, 
ince yapılı adamdan bir soru geldi: 

"Kendisini en son ne zaman gördünüz Ajan 
Tretyakov?" 

Boris yine düşünmek zorunda kaldı. Gerçekten de 
Mihail'i uzun zamandır görmüyordu, anımsamaya çalıştı. 

"Galiba altı ay kadar önce karşılaştık, efendim. Pek 
emin değilim, biraz daha evvel veya biraz sonra da 
olabilir." 



"İyi düşünün, Ajan Tretyakov." 
Geçmiş zamanı hatırlamaya çalıştı Boris. Emin 

olamıyordu ama galiba geçen hazirandı, Kaşlarını çatıp 
karşılaştıkları o ânı kendini zorlayarak hatırlamaya çalıştı. 
Sonra fısıldar gibi konuştu: 

"Evet, geçen hazirandı sanırım." 
Odadaki görevlilerin bir an bakıştıkları gözünden 

kaçmadı. Ancak buna bir anlam verememişti. Zayıf, 
uzun boylu adamdan bir soru daha geldi: 

"Bu karşılaşma nerede oldu?" 
"Burada Moskova'da, efendim." 
Feodor Petrovski birden müdahale etti yeniden: 
"O günü anımsamaya çalış. Karşılaşınca ne yaptınız?" 
Boris'in artık kuşkusu kalmamıştı; bu gittikçe 

derinleşecek bir sorgunun ilk aşamasıydı. Henüz neler 
olduğu hakkında bir bilgisi yoktu ama kodamanlar 
kendisini sorguya almışlarsa işin içinde çok tatsız ve son 
derece önemli bir devlet sırrının yattığı besbelliydi. Mihail 
Kuznetsov'dan şüpheleniliyordu, hatta belki kendisinden 
de. Alnında da ter tanecikleri oluştu. 

"Bir bara girip içki içtiğimizi hatırlıyorum." 
"Mihail Kuznetsov yalnız mıydı?" 
Boris diliyle hafifçe dudaklarını ıslattı. 
"Hayır, efendim. Yanında eşi de vardı." 
"Eşi ha? Eşini tanır miydin?" 
"Evet, efendim. Tamara Kuznetsov. Tanırım, tabii." 
Feodor Petrovski önündeki dosyadan bir fotoğraf 

çıkararak Boris'e uzattı.                       
"Bu mu?"                             
Boris resme bakar bakmaz irkilmişti. 
"Hayır, efendim," diye kekeledi. "Bu o değil." 
"Emin misin?" 
"Kesinlikle, efendim." 
"Peki, bu olabilir mi?" 



Feodor Kuznetsov bu defa başka bir resmi Boris'in 
önüne sürdü. Fotoğrafa bakar bakmaz genç ajanın 
gözleri ışıldadı. 

"Evet efendim, Tamara bu resimdeki kadındır." 
Feodor Petrovski itina ile fotoğrafı geri alıp dosyanın 

içine koymuştu. 
"Demek Tamara Kuznetsov'u da tanıyorsun. Onunla 

samimiyetinin derecesi nedir?" 
Boris yine irkilir gibi oldu. Ne KGB'de ne de FSB'de 

ajanların eşleriyle yakın ilişkilere girilmesi hoş 
karşılanırdı. İlk aklına gelen, yoksa benim Tamara ile 
ilişkim olduğunu mu sanıyorlar, düşüncesi oldu. Bu çok 
anlamsızdı; zaten Tamara ile sadece üç-beş kere 
görüşmüştü, onu yakından tanımıyordu; hele aralarında 
bir ilişki olduğu fikri çok saçmaydı. Kaldı ki böyle bir 
şeyden şüphelenilse bile bunun tahkik yeri burası 
olamazdı. Boris net ve açık bir şekilde soruyu yanıtladı: 

"O arkadaşımın karışıdır. Fazla bir yakınlığım yoktur." 
"Emin misiniz, Ajan Tretyakov?" diye sordu Feodor 

Petrovski. Sesinde söylenene inanmayan birinin alaycı 
ifadesi vardı. 

"Kesinlikle, efendim." 
"Demek öyle." 
"Evet, efendim." 
Odada yine asap bozucu bir sessizlik olmuştu. 

Petrovski 'nin oturduğu koltuk gıcırdadı, sert bakışlı 
müdür bu defa dosyanın içinden başka bir resmi 
çıkararak Boris'e doğru uzattı. 

"Peki, bu resmi nasıl açıklayacaksınız?" 
Genç ajan merakla aldığı resme acele bir göz attı. 

Yakın mesafeden çekilmiş büyücek bir fotoğraftı. Açık 
havada, tahta bir masanın arkasında Tamara ile kendisi 
ellerinde şarap bardaklarıyla gülerek objektife poz 
verirken çekilmişti. Boris bir an kızardı, şaşırdı da aynı 
zamanda. Önce bu fotoğrafı hiç hatırlamadı, zihnini 



zorladı, resmin ne zaman ve nerede çekildiğini bulmaya 
çalıştı. Sonra gülümsedi ve kekeleyerek karşılık verdi: 

"Evet, hatırladım efendim. İki yıl evvel senelik 
iznimizde Kırım'da, Yalta'da çektirmiştik bu fotoğrafı. Bir 
kır gazinosunda. Birden toparlayamadım." 

"İki yıl önce, öyle mi?" 
"Evet, efendim." 
"Fazla uzak bir geçmiş sayılmaz. Hatırlayamamana 

şaşırdım. Senin gibi zeki bir ajanın hatırlamaması tuhaf 
değil mi?" 

Boris yorum yapmadı. Hâlâ meselenin nereye 
varacağını kestiremiyordu. En iyisi bu üç adamın 
yapacağı hamleyi beklemekti. 

Feodor Petrovski yeniden sırıtmıştı. 
"Tamara Kuznctsov çok güzel bir kadına benziyor. Siz 

ne dersiniz Ajan Tretyakov?" 
Boris bu garip sorgulamadan sıkılmaya başlamıştı ama 

tedbiri elden bırakmadı. Tek yapabileceği, her şeyi en 
dürüst ve açık haliyle ifade etmekti. 

"Haklısınız, efendim. Tamara cidden çekici bir 
kadındır." 

"Bu husus şüphe götürmez. Ve siz de eski çocukluk 
arkadaşınızın karısıyla Yalta'ya bir kaçamak yaptınız, 
değil mi?" 

Boris'in birden kaşları çatıldı. 
"Yanılıyorsunuz, efendim. Bu kesinlikle doğru değil. 

Onlarla Yalta'da karşılaşmam tamamen bir tesadüftü. 
Zaten o resmi de bizzat Mihail çekmişti. Kadının kocası 
da aynı masadaydı." 

"Buna inanmamızı mı istiyorsun?" 
"Ama gerçek bu, efendim." 
"Bunu nasıl kanıtlayabilirsin?" 
Boris bir an tereddüt geçirdi. Sonra kendinden emin bir 

şekilde mırıldandı: 



"Bu FSB için çok kolay bir iş. Kaldığımız o yeri 
hatırlıyorum. Resim otelin bahçesindeki Jlir kır 
gazinosunda çekilmişti. Yalta'daki memurlarımız otelin 
defterlerini araştırırlarsa Kuznetsov çiftinin de, benim de 
o otelde bir gece kaldığımızı tespit edebilirler." 

Feodor Petrovski'den hiç ses çıkmamıştı. Sadece bir 
an diğer koltukta oturan adamlarla göz göze geldi. 
Boğazı kuruyan Boris, bu anlamsız suçlamanın nedenini 
hâlâ anlayamamanın sıkıntısını yaşıyordu. İşin sonunun 
nereye varacağını da merak ediyordu. Ayrıca kuşkuları 
çok manasızdı. Boris dürüst ve ahlâklı bir insandı, eski 
çocukluk arkadaşının karısıyla ilişkiye girmek asla aklının 
köşesinden bile geçmezdi. Bir an aklı Yalta'da 
geçirdikleri o güne gitti. Karşılaşmaları gerçekten de bir 
tesadüftü ve bütün bir günü kırlarda gezip, içki içip 
dolaşarak geçirmişlerdi; ama tamamen dostane ve iyi 
niyetli bir yaklaşım içinde. 

Feodor Petrovski kaşlarını kaldırarak homurdandı: 
"Tamara Kuznetsov ile aranızda bir ilişki olmadığını biz 

de tahmin ediyorduk Ajan Tretyakov," dedi. "Yine de 
emin olmak istedik. Bu fotoğraf bizi biraz şüphelendirdi 
de..." 

Boris önce rahatlar gibi oldu fakat sonra içini tekrar 
aynı huzursuzluk kapladı. Bu basit birkaç soru Tamara 
ile aralarında bir ilişki olmadığının kesinlikle ispatı 
olamazdı. En azından FSB bundan şüpheleniyorsa, 
meselenin çözümünü kendi ağzından çıkacak inkâra 
bağlamazdı. Teşkilat daima mutlak emin olacağı deliller 
arardı. 

Huzuru iyice kaçmıştı Boris'in. 
Nitekim üç adamın bakışları hâlâ şüphe doluydu. 
Feodor Petrovski birden konuyu değiştirir gibi sordu: 
"Ajan Mihail Kuznetsov'un şu an hangi görevle nerede 

olduğunu biliyor musun?" 
Boris samimiyetle başını salladı. 



"Hayır efendim, bilmiyorum." 
Odadaki üç adam, sanki aynı anda gergin bir halde 

kıpırdandılar. Boris verdiği cevabın onları tatmin 
etmediğini hissetti. Lakin gerçekten de çocukluk 
arkadaşının nerede olduğu hakkında bilgisi yoktu. 

Petrovski sorusu önemsizmiş gibi üstelemedi. 
"Peki, hiç mektuplaşmıyor musunuz?" diye sordu. 
Bu soruyu da yadırgamıştı Boris. Zaten Mihail ile 

şimdiye kadar hiç mektuplaştıklarını hatırlamıyordu. 
"Hayır, efendim. Dediğim gibi Mihail çok eski 

arkadaşımdır ama aradan geçen yıllar zarfında elde 
olmadan eski yakınlığımız zayıfladı biraz. Yani 
görevlerimiz gereği sık görüşemiyoruz." 

"Ama bu yakınlığınıza engel değildir, değil mi? Hâlâ 
birbirinize güvenirsiniz." 

Boris yine dürüst davranmayı tercih etti. 
"Evet, efendim. Mihail sevdiğim ve güvenilir bir 

insandır. Şimdiye kadar hiçbir yanlışını görmedim." 
"Biz de öyle düşündük. Ancak bize yalan 

söylemeyeceğinizi sanmıştık." 
"Anlayamadım, efendim. Ne yalanı? Size yalan 

söylemedim." 
"Mektup konusunda da mı?" 
"Kesinlikle. Mihail'e mektup yazdığımı hiç 

hatırlamıyorum." 
"Ya o size hiç yazdı mı?" 
"Hayır, efendim. Bundan eminim." 
Genç ajana kötü kötü bakan Feodor Petrovski elini 

çekmecesine götürerek ince bir zarf çıkardı ve Boris'e 
gösterdi. 

"Bu mektubu üç gün önce elde ettik. Mihail tarafından 
sana yazılmış." 

Boris sapsarı kesilmişti. 
Söz konusu mektup hakkında hiçbir fikri yoktu. Müdür 

Feodor Petrovski'nin oturduğu masa ile aralarında epey 



mesafe vardı, yine de keskin gözleriyle zarfın üzerindeki 
kendi adını okumayı başarmıştı. 

"Benim bundan hiç haberim yok," diye mırıldandı genç 
ajan. "Ondan bir mektup da beklemiyordum. Ne yazıyor 
içinde? Görebilir miyim?" 

"Tabii ki göremezsin henüz." 
Boris içini çekti. Artık bir belaya bulaştığından emindi 

ama aklının almadığı husus Mihail Kuznetsov'un bu 
işteki rolüydü. Mihail güvenilir bir insandı, şimdiye kadar 
teşkilat içinde onun aleyhinde bir şey Işitmemişti. Yine 
de yüzü acı ile buruştu, onunla görüşmediği yıllar içinde 
ne gibi değişime uğradığı hakkında fikri yoktu maalesef. 
Son yıllarda Rusya'da her şey bir başka şekilde 
değişiyordu zaten. 

Sustu. 
Kötü bir akıbeti beklercesine bunalmış olarak 

bakışlarını odanın duvarlarına dikti. Her geçen saniye 
tedirginliği daha da artıyordu. 

Feodor Petrovski yine şaşırtıcı bir sual sormuştu: 
"Baleye sık gider misin?" 
Boris bön bön müdürün yüzüne baktı. 
"Pek sık değil, efendim," diyebildi sonunda. 
"Ama Çaykovski'yi seversin, değil mi?" 
Müdürün yaptığı bu acayip zikzaklar Boris'i şaşkına 

çeviriyordu. 
"Evet," dedi kısaca. 
"Her halde Bolşoy'da Kuğu Gölü'nü de 

seyretmişsindir." 
"Yanılmıyorsam iki defa, efendim." 
"Korkarım, yarın akşam bir kere daha seyretme 

bahtiyarlığına erişeceksin." 
"Anlayamadım?" 
"Adresine postalanan mektuptan yarın akşamki suare 

için sana bir bilet çıktı." 
Boris Tretyakov aval aval müdüre baktı bir daha. 



"Yani Ajan Mihail Kuznetsov'un bana bir bale bileti 
gönderdiğini mi söylemeye çalışıyorsunuz?" 

"Aynen öyle, Boris." 
"Buna çok şaşırdım, efendim... Ve bir anlam da 

veremedim." 
"Eminim o mektubun nereden postalandığını da 

bilmiyor-sundur." 
"Kesinlikle bilmiyorum. Sizi temin edebilirim." 
"İstanbul'dan." 
Boris'in gözleri irileşti. 
"Yani Mihail'in Moskova'daki bir temsil için İstanbul'dan 

bana bilet gönderdiğini mi ima ediyorsunuz? Fakat bu 
çok anlamsız, nasıl olur, çok şaşırdım." 

"Bu ima değil Ajan Tretyakov. Biliyoruz. Söz konusu 
biletlerin uzun bir hikâyesi var, tabii önce Moskova'dan 
alınmış İstanbul'a gönderilmiş, sonra da yeniden buraya 
sana postalanmış." 

"Ama Mihail neden Kuğu Gölü için bana bilet 
göndersin ki?" 

"Bunun cevabını biz de senden öğrenmek istiyoruz." 
"Söylediğim gibi hiçbir fikrim yok. İlk defa sizden 

duyuyorum." 
"Bu durum sana ilginç gelmiyor mu Ajan Tretyakov?" 
Boris tekrar yutkundu. Hiç şüphesiz ortada ilginç bir 

durum vardı. Her ne kadar Mihail eski arkadaşı ve dostu 
olsa da, Moskova'daki bir temsile İstanbul'dan bilet 
göndermesi çok garipti. İşin içinde bir bit yeniği 
olmalıydı. Genç ajanın yüzü allak bullak olmuştu. 

"Evet, efendim," diye fısıldadı. "Cidden ilginç." 
Sağındaki koltukta oturan şişman adam yeniden 

konuştu: 
"Az önce bize Ajan Kuznetsov'un nerede görevli 

olduğunu bilmediğinizi söylemiştiniz; hâlâ bunda ısrar 
ediyor musunuz?" 

Boris kendinden emin bir şekilde başını salladı. 



"Bilmiyorum, efendim. Bana inanın." 
"Öyleyse ben söyleyeyim. Ajan Mihail Kuznetsov beş 

aydan beri İstanbul Konsolosluğu'nda kültür ataşesi 
olarak görev yapıyor." 

Bunu öğrenmek Boris'i hiç de şaşırtmamıştı, zaten bu 
kadarını tahmin etmişti. Söz konusu mektup 
İstanbul'dan geldiğine göre Mihail Türkiye'de görevli 
olmalıydı. Pek çok FSB görevlisi yabancı 
memleketlerdeki büyükelçiliklerde veya 
konsolosluklarda gizli kimliklerle çalışırlardı. Kendisi de 
buna benzer görevlerde çalışmıştı. 

Sesini çıkarmadı Boris. 
En azından bu bir açıklamaydı, bunaldığı suallerden 

biri değildi. Fakat kısa bir süre sonra Müdür Feodor 
Petrovski'nin sert sesiyle yeniden gerginliğe düştü. 

"Sicilinizi inceledik Ajan' Tretyakov," dedi, adam. 
"Ajanlık eğitiminiz sırasında Moskova'daki Yabancı Diller 
Enstitüsü'nün Türkçe bölümünden pekiyi derece ile 
mezun olmuşsunuz. Eğitmenlerinizin ifadesine göre 
Türkçeniz mükemmelmiş. Doğru mu?" 

Boris yine onaylamak zorunda kaldı. 
"Öyle denebilir, efendim. En makbul İstanbul şivesini 

oldukça rahat konuşurum." 
"Bu çok iyi..." 
Ajan gözucuyla Müdür'ü süzdü. Takdir ifadesinin ne 

anlama geldiğini henüz anlamamıştı. Müdür, 
"Korkmanıza gerek yok Ajan Tretyakov. Sizden 
şüphelenmiyoruz, tam tersi, size az sonra çok önemli 
bir görev vereceğiz. Zaten buraya çağrılış sebebiniz de 
bu," dedi bu kez oldukça yumuşak bir sesle. 

Ama bu yumuşak ses tonu bile Boris'in titremesine 
engel olamadı. 
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Dünyanın en eski ve muhtemelen en ünlü bale 
topluluğu olan Bolşoy Tiyatrosu, Moskova'nın belli başlı 
simgelerinden bindir. 1780'lerde açılan ilk tiyatroda 
maskeli balolar, komediler ve operakomik temsilleri 
verilirdi. Günümüzde Bolşoy Tiyatro topluluğunun bale 
ve opera temsilleri, tarihi boyunca iki kez büyük yangın 
tehlikesi atlatmış olan görkemli tiyatro binasında 
sergilenmektedir. Galerinin tam ortasındaki kırmızı kadife 
perdeli loca, sayısı yüz yirmiyi aşkın localardan sadece 
biridir. Burası Çarlık Locası diye adlandırılır. Locanın 
alınlığındaki Neo-Klasik rölyef, binanın yangından sonra 
yeniden inşası sırasında eklenmiştir. Rölyefte, Yunan 
müzik ve ışık tanrısı Apollon'un lirini taşıyan bir çifjf 
melek resmedilmiştir. Sovyet döneminde kaldırılan 
alınlıktaki çarlık tacı da, 1986'dan sonra tekrar yerine 
konmuştur. Binaya giren sanatseverler kendilerini önce 
siyah-beyaz karolu antrede bulurlar, îki yandan, beyaz 
mermerden görkemli basamaklarla ana fuayeye ulaşılır. 
Ana fuaye birinci katın tüm ön kısmını kaplar. Asıl 
oditoryum ise altı kademeli ve iki bin beş yüz seyirci 
kapasitelidir. Mimari özelliği itibariyle akustiği 
fevkaladedir. 

Boris Tretyakov, kalabalık fuayeye girdiğinde bir an 
nefesini tuttu. Uzun yıllarını bu mesleğe vermesine 
rağmen, bu gece, içinden yükselen olumsuz sinyaller, 
onu heyecana itiyor ve damarlarındaki adrenalinin azami 
seviyeye yükselmesine neden oluyordu. 

Bir an bu görevi kabul ettiği için kendine lanetler 
okudu. Ancak ne yazık ki başka şansı yoktu. Acı 
gerçekle yüz yüze gelmesi kaçınılmazdı ve elinden bir 
şey gelmiyordu. Dünden beri beynini en fazla 
kurcalayan husus, Mihail'in kendisinden ne isteyeceği 
idi. FSB, Ajan Mihail Kuznetsov'un gizli bir amaçla 
kendisiyle buluşmak istediğine inanmıştı ama amacın 
mahiyeti hakkında bir şeyler bilseler bile bunu kendisine 



çıtlatmamışlardı. Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin 
bodrum katındaki o görüşmeden bu saate kadar, Boris 
her olasılığı düşünmeye gayret etmişti. Aklına ciddi bir 
sebep gelmiyordu. Sovyet döneminde olsa, rejimden 
bunalan ya da Batılı kapitalist ülkelerin refah içindeki 
yaşamlarını gören bazı ajanlar, zaman zaman ikili 
çalışmaya ya da ilticaya kalkışırlardı. Ancak şimdi devir 
değişmişti; henüz bir geçiş döneminde de olsalar 
Rusya'da şartlar günbegün değişiyordu. Her ne kadar 
ellerine iyi para geçtiği söylenemez ise de, Mihail 
karakterin-deki bir adamın ihanete kalkıştığına ihtimal 
vermek istemiyordu. Mihail'i çocukluğundan heri tanırdı; 
kesinlikle böyle bir şey yapmazdı o. 

Derin derin içini çekip gözleriyle fuayedeki kalabalığı 
taramaya başladı. Büyük ve aydınlık salon baleye 
düşkün sanatseverlerle doluydu. Mümkün olduğu kadar 
kalabalığın arasına karışmadan, nispeten tertha yerlerde 
dolaşarak kendini Mihail'e göstermeye çalıştı. Nasıl olsa 
o da şu an kendisini arıyor olmalıydı. 

Boris'in sırtında şık gri flanel bir takım elbise vardı. Bu 
akşam itina ile giyinmiş, mavi gömlek, diyagonal çizgili 
bir kravat takmıştı. Sırtındaki elbiseyi geçen sene üç ay 
kaldığı Londra'daki ünlü Southland mağazasından 
almıştı. Kıyafetiyle salondaki pek çok erkekten daha 
yakışıklı ve bakımlı görüyordu kendini. Bir FSB 
ajanından ziyade, Moskova'nın henüz yeterince 
görmeye alışık olmadığı paralı bir işadamı havasındaydı. 

Temsilin başlayacağını belirten ilk gonk çaldığında 
Mihail hâlâ ortalarda yoktu. Yine içini bir huzursuzluk 
kapladı. Kalabalık arasında hiç tanımadığı en az üç-beş 
FSB elemanının bulunduğundan ve kendisini 
gözetlemekte olduklarından yüz de yüz emindi. 

Ellerini ceplerine sokup yavaş yavaş kalabalığın 
arasına karışmaya başladı. Mihail neden ortaya 
çıkmamıştı acaba? Küçük yaştan beri tanıdığı çocukluk 



arkadaşı çok zekiydi, belki de sınıflarının en zekisi. Hatta 
ilk tanıştığı yıllarda bu nedenle onu kıskandığını hatırladı 
Boris. İster istemez dudaklarında hafif bir tebessüm 
oluştu. Çocukluk yıllarına gitti birden; hepsi bu kadar da 
değildi. Mihail sinsi şüpheciliği nedeniyle pek sevilmezdi 
arkadaşları arasında. Her şeye rağmen ikisi iyi anlaşırlar, 
hiç ayrılmazlardı. O yüzden onlara Kapka'nın Köpekleri 
adını takmışlardı. Boris şimdi bu adın nereden geldiğini 
dahi hatırlamıyordu ama öyle derlerdi. 

Oditoryuma doğru ilerlerken ikinci gonk çalmıştı. 
Kalabalık hareketlenmiş, herkes bir an önce yerine 
oturmak için hızlanmıştı. Boris Tretyakov hâlâ meraklı 
gözlerle arkadaşını arıyordu. Birkaç saniye daha salonun 
büyük tonozlu giriş kapısının önünde oyalandı ama 
Mihail ortalarda görünmüyordu. 

Gün boyu aklından atamadığı soru yeniden beynini 
kemirmeye başladı. Mihail'in sorunu neydi acaba? 
Gerçekten bir ihanetin içinde miydi? Şayet böyle bir yola 
sapmışsa kendisinden ne isteyebilirdi ki? Eski 
geçmişlerine sığınarak bir yardım talebinde mi 
bulunacaktı? Bu oldukça uzak bir ihtimal gibi göründü 
gözüne. Mihail Kuznetsov böyle bir yanılgıya 
düşmeyecek kadar akıllı bir insandı. Her ne kadar eski 
dost iseler de, Boris'in inançlarından ve vatanına 
sadakatten vazgeçmeyecek kadar ilkelerine bağlı biri 
olduğunu idrak ederdi. Suçluysa bunu yapmazdı. 
Öyleyse FSB neden ondan şüpheleniyordu ve neyin 
peşine düşmüştü? Neden Mihail'i Moskova'ya çağırıp 
takibata girişmemişti? Ayrıca zihnini kemiren başka bir 
nokta daha vardı tabii; dünyaca ünlü FSB, kendi ajanının 
Moskova'ya gelişinden haberdar değil miydi? Haberdar 
ise tutuklanmaması, en azından sorguya çekilmemesi 
için çok önemli nedenler olmalıydı. 

Üçüncü gongun çalmasına çok az zaman kalmıştı. 



Boris yerine doğru ilerledi. Teşrifatçı onu koltuğuna 
oturttu. Merakı had safhadaydı. Yoksa Mihail bir 
şeylerden şüphelenip son anda kendisiyle temastan vaz 
mı geçmişti? Bu da mümkündü. Sıkıştığını hisseden 
ajanlar her çareye başvurabilirlerdi. Belki de 
güvenliğinden emin olmak için temsilin sonunda yanına 
yaklaşacaktı. Hatta belki bu gece temsilden sonra evine 
gelirdi. Ama Boris birden bir şeyi hatırladı; Mihail onun 
ev adresini bilmiyordu, bilmesine de olanak yoktu. Zira 
altı ay evvel Moskova'da son karşılaşmalarında, Boris 
Petersburg'dan yeni dönmüştü ve o sıralar Teşkilat'ın 
lojmanlarından birinde kalıyordu. Kendisine henüz 
burada daire tahsis edilmemişti. O halde nasıl olur da 
Mihail İstanbul'da yaşamasına rağmen kendisinin 
Moskova'daki yeni dairesinin adresini öğrenip mektup 
yazabilirdi? Şu âna kadar bunu düşünemediği için 
kendine kızdı. Çok daha evvel akıl etmeliydi bunu. Ama 
daha sonra pek de önemli olmadığını düşündü. Ne de 
olsa Teşkilat içinde müşterek tanıdıkları olabilirdi, 
uydurma bir gerekçeyle onlardan adresini öğrenmelerini 
rica etmiş olması mümkündü.        ' '. 

Son bir kere daha etrafına bakındı. Hemen hemen 
bütün koltuklar dolmuştu ama Boris sol yanındaki 
koltuğun hâlâ boş olduğunu gördü. O koltuğa ait biletin 
satılmamış olması mümkün değildi. Soluğu hızlandı. 

O koltuk Mihail Kuznetsov'un olmalıydı. Işıklar yavaş 
yavaş kararmaya başlamıştı. Boris artık yanındaki 
koltuğun boş kalacağını sanmaya başlamıştı ki sıranın 
başında beliren bir gölgenin hızla boş koltuğa doğru 
ilerlediğini fark etti. 

Gözlerini kısıp yaklaşan gölgeye baktı. İyi seçemedi, 
zira tam o sırada salonun bütün ışıkları sönmüş, ramp 
ışıkları yanıncaya kadar kısa bir süre etraf kapkaranlık 
olmuştu. Aynı anda karanlıkta el yordamıyla ilerleyen 
kişi, yanındaki dik duran boş koltuğu indirirken hafifçe 



Boris'c çarpmıştı. Fakat Boris'i asıl şaşırtan şey, burnuna 
çarpan hafif bir parfüm kokuşuydu. Ramp ışıkları 
yanmış, orkestra müziğe başlamış ve ünlü Kuğu Gölü 
bale süitinin ilk nağmeleri salona yayılırken Boris 
heyecanla yanına oturan kişiye baktı. 

İrkildi ve gözleri hayretle açıldı. 
Zira yanında hiç ummadığı biri oturuyordu. 
Tamara Kuznetsov'du bu... Mihail'in karısı... 
Genç kadın nefes nefeseydi. Bir süre hiç sesini 

çıkarmadan donuk bakışlı iri mavi gözlerini Boris'e 
çevirmiş endişe, korku ve sanki panik içinde bakmıştı 
ona. Boris, kadının bir şeyden çok korktuğunu 
sezinlemişti. 

Ajan kadının sakinleşmesini, ilk buluşma anının 
heyecanını üzerinden atmasını bekledi bir müddet. 
Mihail kendisi gelmeyip karısını gönderdiğine göre, 
çekindiği bir şeyler var demekti. Tamara'nın paniği bu 
yüzden olmalıydı. Nihayet dayanamayıp omzunu genç 
kadına yaklaştırarak, "Mihail nerede? O gelmeyecek mi?" 
diye sordu. 

Sanki çok garip bir sual sormuş gibi, Boris'e bakan 
genç kadının yüzünde garip ve ürkek bir ifade 
oluşmuştu birden. Birkaç saniye ajanı süzdü ve 
çekinerek sordu: 

"MihaiPin mektubunu almadın mı?" 
Başka bir karşılık veremezdi Boris; içi burkularak yalan 

söylemek zorunda kaldı. 
"Aldım." 
Tamara, o halde bu sorunun anlamı ne, dercesine bir 

daha baktı ajanın yüzüne. 
Boris, Müdür Feodor Petrovski'nin olayların tamamını 

anlatmadığını anladı acı acı. Bu durumda ne olup bittiğini 
hiç anlayamayacaktı. Amirleri ona bir oyun oynamış, 
yeteri kadar aydınlatmadan Kuznetsov çiftinin karşısına 
çıkmak zorunda bırakmışlardı kendisini. Mihail Rusya'da 



değildi ve burada olmadığını dünkü toplantıda olanlar da 
pekâlâ biliyordu. Tamara'nın fotoğrafını gösterip soru 
sormaları da bu oyunun bir parçasıydı. Şimdi kadının 
şaşkınlığını ve kendisine neden öyle tuhaf baktığını daha 
iyi kavramıştı. Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin 
bodrumunda görüştüğü üstleri bu geceki temsile 
Tamara'nın geleceğini biliyor olmalıydılar. 

İçinden bir küfür savurdu Boris. Neler döndüğü 
hakkında hâlâ bir fikri yoktu; kendisini bir emirle hiç 
hoşlanmadığı, sonu karanlık görünen bir oyunun tam 
ortasına attıklarını hissetti. 

Tamara hâlâ kuşkuyla kendisine bakıyordu. 
"Aldınsa o kısa notu okumadın mı?" diye fısıldadı 

yeniden. 
Ne olursa olsun, dürüst davranmaya karar vermişti 

ajan. 
"Ben o notu görmedim," dedi sonunda. 
Artık genç kadının yüzüne bakmıyor, sahnedeki 

temsille ilgileniyormuş gibi davranıyordu ama göz 
ucuyla kadının kucağındaki mantosunun üzerinde duran 
zarif parmaklarının endişeyle kasıldığını gördü. 

Tamara'dan ses çıkmıyordu. Boris tekrar kadının 
kulağına eğilerek, "Neler oluyor Tamara? Anlat bana. 
Mihail gerçekten İstanbul'da mı?" diye fısıldadı. 

Genç kadın mavi gözlerini ona çevirerek hüzünle baktı. 
"Yazık!" diye mırıldandı. "Kocam sana güvenmekle 

büyük hata yapmış. Mihail'i sattın, değil mi?" 
Trctyakov kıpkırmızı kesilmişti. 
"Neler saçmalıyorsun Tamara, ne satması? Benim bir 

şeyden haberim yok." 
"Yok mu? Öyleyse oturduğun koltuğun biletini nasıl 

bulup da geldin buraya?" 
Boris meseleyi öğrenmeden rahatlayamayacaktı. 

Olanları iki kelimeyle özetleyiverdi: 



"Mihaü'in bana gönderdiği mektubu FSB ele geçirmiş," 
dedi. 

Tamara işittiğine inanmazmış gibi durakladı. Kuşkuyla 
süzdü Boris'i. 

"Doğru mu söylüyorsun?" 
"Seni temin ederim ki öyle." 
"Peki senden ne istediler?" 
"Bu temsile gelmemi." 
"Hepsi o kadar mı?" 
Ajan omuz silkti. 
"Evet." 
"Burada Mihail'le karşılaşacağını mı sanıyordun?" 
Tretyakov aynı içtenlikle karşılık verdi: 
"Öyle sanmıştım. Teşkilat da öyle düşünmüştü." 
Tamara yine sustu. Sonra güçlükle fısıldadı: 
"Şu an FSB buradadır, değil mi? Herhalde bizi 

gözetliyor-lardır." 
"Muhtemelen öyledir." 
"Onlara ne diyeceksin?" 
"Ne diyebilirim ki, Mihail'in yerine senin geldiğini... Yani 

gerçeği." 
Tamara hıçkırır gibi söylendi: 
"Mihail'e inanmıyorsun. Bunu anladım." 
Boris neredeyse isyan edecekti. Elinden gelse bağırırdı 

o an: 
"Yaşadıklarım beni çıldırtacak. Kimse bana bir şey 

söylemiyor yahu! Tek anladığım Mihail'in başının dertte 
olduğu. FSB onu bilmediğim bir nedenle suçluyor. 
Kendisi Moskova'da mı?" 

"Hayır Boris, saklanıyor. Ama başı ciddi dertte." 
"Nerede saklanıyor?" 
"Sanırım İstanbul'da. Ama FSB onu bulduğu yerde 

öldürecek." 
"Teşkilat'a ihanet mi etti?" 



"Yapma Boris! Onu tanıyor olman lazım. O her zaman 
memleketine ve görevine sadıktır. Asla öyle bir şey 
yapmaz." 

Tamara'nın söylediğine ajan da inanıyordu. 
"O halde neden saklanıyor?" 
"Burada konuşamayız. Hele FSB peşimdeyse..." 
"Seni takip ediyorlar mı?" 
"Emin değilim ama şüpheleniyorum. Bunu asıl senin 

bilmen lazım." 
"Tamam, tamam," diye mırıldandı ajan. "Güvenli bir 

yerde konuşalım." 
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"Nerede?" 
Boris bir an düşündü. Tanımadığı FSB ajanları 

tarafından şu an bile izlendiğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Peşindckileri atlatacak bir formül bulması, en azından 
konuşmalarının dinlenmeyeceği bir yere gitmeleri 
mümkündü. Bu esrarengiz olay hakkında Tamara ne 
anlatacaksa bu gece öğrenmeliydi, zira yarın Müdür 
Feodor Petrovski'ye rapor vermek zorundaydı. 

Genç kadının kulağına, "Antraktta tiyatrodan çıkalım," 
diye fısıldadı. 

Tamara, kabul anlamında başını sallamakla yetindi. 
*** 
Dışarısı buz gibiydi, ikisi de yakalarını kaldırdılar. Bol-

şoy Tiyatrosu, Moskova'daki sanatsal faaliyetlerin yer 
aldığı, ünlü Tverskaya semtindeydi. Hiç konuşmadan 
yürüyorlardı. Adımlarını sıklaştırdılar. Boris mesleki 
alışkanlıkla, takip edilip edilmediklerini anlamak için ara 
sıra çevreyi kontrole çalışıyordu. Ne de olsa Tamamda 
bir ajan karısıydı ve durumdan huylanmıştı. 

"İzleniyor muyuz?" diye sordu. 
"Bilmiyorum ama mümkündür." 
"Nereye gidiyoruz?" 



"Az ilerde çoğunlukla sanatçıların gittiği bir kafe var. 
Oraya gidelim." 

Genç kadın sesini çıkarmadı. 
Bryusov Pereulok'un tarihi granit kemerini geçerek 

sokağa girdiler. Buradaki blok apartmanların daireleri, 
1920'ler-den beri tiyatro sanatçılarına tahsis edilmişti. 
Daha ziyade, kirli işlerden uzak kalan, aydın ve elit 
zümrenin yaşadığı bir yerdi. Kafe o saatte fazla kalabalık 
değildi ama tiyatroların bitim saatinden sonra birden 
müşteri akınına uğrardı. 

Tenha bir masa bulup oturdular. 
İkisi de içki yerine çayı tercih etmişlerdi. Çaylar 

masaya geldikten sonra Boris en içten ve inandırıcı 
ifadesiyle, "Anlat bakalım," dedi. "En başından ve bütün 
ayrıntısıyla her şeyi bilmek istiyorum. Neler dönüyor?" 
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Tamara'nın mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
"Ne anlatabilirim ki? Ben hiçbir şey bilmiyorum sayılır. 

Asıl senin konuşmanı bekliyorum, bana açıklama 
yapacak olan sensin," diye mırıldandı. 

Tretyakov hayretle kadına bakakalmıştı. 
"Ben miyim? Dalga mı geçiyorsun? Daha düne kadar 

hiçbir şeyden haberim yoktu. Dün Müdür Petrovski'den 
aldığım ani bir emirle Puşkin Müzesi'nin ünlü bodrumuna 
çağrıldım. Oranın ne amaçla kullanıldığını kocandan 
duydun mu hiç?" 

Tamara başını salladı. 
"Duydum... Demek tahmin ettiğim gibi mesele çok 

büyük." 
"Hangi mesele?" 
"Mihail'in bulaştığı iş." 
"Bu iş hakkında bir bildiğin var mı?" 
"Dedim ya ben hiçbir şey bilmiyorum. Tek bildiğim şu 

an kocamın çok zor durumda olduğu. İstanbul'da izini 



kaybettirip saklanmış. Bana söylediği tek şey hayatının 
tehlikede olduğu. Öldürüleceğini söylüyor." 

Genç kadın hıçkırıklara boğulmamak için kendini zor 
tutuyordu. 

"Onu kim öldürmek istiyormuş? FSB mi?" 
"Evet." 
"Neden ama? Mihail yasalara aykırı bir işe mi bulaştı? 

Hangi teşkilat durup dururken kendi elemanını 
öldürmeye kalkışır ki?" 

"Kocamın böyle işlere kalkışmayacağını en iyi sen 
bilirsin. Unutma ki onu çocukluğundan beri tanıyorsun. 
O sana güveniyor ve yalnız senden yardım talebinde 
bulundu." 

Boris, "İyi de, nasıl bir yardım talebi? Ne yapmamı 
istiyor?" diye homurdandı. 

"Bunu yazmış sana. Bana açıklama yapmadı. 'Onunla 
görüş, Boris mutlaka gerekeni yapar,' dedi." 

"Telefonla mı görüştünüz Mihail'le?"    . 
"Evet." 
"Öyleyse o numarayı bana ver de arayayım kendisini." 
24 
"Artık sana verebileceğim bir numara da yok. 

İstanbul'da bir yerde gizleniyor. Beni tekrar aramadıkça 
onu bulmam imkânsız." 

"Yani ona ulaşabilme şansın yok mu?" 
"Üzgünüm Boris ama yok." 
"Peki bu durumda ben ne yapabilirim ki? Benden ne 

istediğini dahi bilmiyorum." 
"Sorun da bu ya... Mihail benden bu gece için Bolşoy 

balesine iki bilet alıp birini İstanbul'daki Rus 
Konsolosluğu'na göndermemi istedi." 

Ajan Tretyakov hemen sordu. 
"Ne zaman?" 
"Bir ay önce." 



"Yani Mihail böylece bu buluşmamızı çok önceden 
tasarlamış oluyor, öyle mi?" 

"Evet. Ayrıca bir süre kendisini aramamamı sıkı sıkıya 
tembih etti." 

"Neden?"                          ^ 
"Telefonda açıklayamayacağını, saklanmak zorunda 

olduğunu, Konsolosluk veya FSB ile kesinlikle temasa 
geçmememi söyledi. İcap ederse senin bana bilgi 
vereceğini de ekledi." 

"Benim mi? Ama nasıl olur Tamara, ben kendisini 
uzun zamandan beri görmüyorum, hatta İstanbul'da 
görevli olduğundan bile haberim yoktu. Sana nasıl 
yardımcı olabilirim, nasıl bilgi verebilirim ki?" 

Genç kadın çayından bir yudum aldıktan sonra mavi 
gözlerini yeniden ajana çevirdi. 

"Aklıma kötü şeyler geliyor Boris. Aslında bunları 
seninle bile konuşmamam lazım ama şu an bana 
yardım edecek başka kimse yok." 

"Ne gibi Tamara?" 
"Sanırım kocam FSB'yi çok rahatsız edecek bazı 

bilgilere ulaştı ve en üst düzeydeki bazı kodamanlar 
bundan çok tedirgin olarak onun hayatını karartmaya 
karar verdiler. Aklıma gelen tek olasılık bu." 
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Tretyakov içini çekti. 
Ne yazık ki üç aşağı beş yukarı o da aynı şeyleri 

düşünmüştü. Pek çok memleketin istihbarat örgütlerinde 
buna benzer şeyler olurdu ve bazen hangi tarafın haklı 
olduğu asla ortaya çıkmazdı. Bazen ulusal menfaatlerle, 
örgütün tepesindeki yöneticilerin çıkarlarının çakıştığı da 
bilinen gerçeklerdendi. Bu gibi durumlarda, daima, 
öğrenmemesi gereken hayati bilgileri ele geçirenler 
harcanırdı. 

Tretyakov bir süre başını önüne eğip düşündü. 



Artık kabullenmesi gereken bir gerçekle karşı 
karşıyaydı; hiç kuşkusu kalmamıştı. Boğazına kadar bu 
belanın içine çekilmişti, hem de hiç ilgisi olmadığı halde. 
Müdür Feodor Petrovski ve onun yanındaki iki adam 
Mihail'in gönderdiği mektuptaki bilgileri ele geçirmişler ve 
şu anda onu da ne olduğunu bilmediği girişimin bir 
parçası olarak değerlendirmişlerdi. Artık kendisi de 
tehlikedeydi ve gerekirse rahatlıkla onu da 
harcayabilirlerdi. Bir an sinirden çıldıracak gibi oldu. Bu 
konularda FSB'nin ne kadar acımasız olduğunu çok iyi 
bilirdi. 

Sonra biraz sakinleşmeye çalıştı. Basit bir muhakeme 
yürüttü; bir ataşenin elde edebileceği, koca FSB 
kodamanlarını paniğe düşüren hayati sır ne olabilirdi? 
Üstelik Mihail elçilikte bile değildi, konsoloslukta 
görevliydi. Bu noktaya parmak basmak gerekiyordu. 

"Kocanın bundan önceki vazifesi neydi?" diye sordu. 
Tamara, Boris'in aklından geçenleri anlamadan onun 

yüzüne baktı. 
"Önceki görevi mi?" diye soruyu tekrarladı. 
"Evet." 
"Daha önce burada merkezdeydi ama İstanbul'a tayini 

çıkmadan önce onu üç aylığına özel bir görevle 
Londra'ya göndermişlerdi." 

"Burada merkezde ne iş yapıyordu?" 
"Bilmiyorum. Mihail'i tanırsın, fazla konuşkan değildir. 

Bana işinden pek bahsetmezdi." 
"Sana da mı?" 
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"Özellikle bana. Ne zaman sorsam, hep geçiştirirdi. 'Bil-

mesen daha iyi olur,' derdi." 
Boris bekârdı ama istemese de Mihail'in davranışına 

hak verdi. Öyle bir meslek seçmişlerdi ki, ağzı sıkı 
tutmak asıldı insanın güvenip karısına bile açılması 
sakıncalı olabilirdi. Aklının takıldığı bir nokta olmuştu 



tabii; Mihail'in SFB'nin merkezindeki görevinden bir 
konsolosluk ataşeliğine tayini, sadece sürgünle 
açıklanabilirdi. Gerçi merkezdeki görevinin ne olduğunu 
bilmiyordu ama merkez bürolarına kadar yükselen bir 
ajanın konsolosluk ataşeliğine tayininin başka izahı 
olamazdı. 

"Seni Londra'ya götürdü mü?" 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Çünkü geçici bir işti. Daha doğrusu bana öyle 

söylemişti. On beş gün kadar kalıp dönecekti ama sonra 
iş uzadı, üç ayı buldu." 

"Döndüğünde onda bir gariplik hissettin mi?" 
Tamara yine aynı şaşkınlıkla,- "Nasıl yani?" dedi. 
"Ne bileyim? Gerginlik, sinirlilik, korku filan gibi..." 
Genç kadın bir süre düşündü, sonra olumsuzca başını 

salladı. 
"Hayır, hiç öyle bir şey fark* etmedim." 
Boris bu defa aklına takılan başka bir soruyu sordu. 
"Niye eşinle istanbul'a gitmedin?" 
"Üniversiteden gerekli izni alamadım henüz." 
Boris Tretyakov o zaman hatırladı; Tamara Moskova 

Üniversitesi'nde öğretim üyesiydi. Felsefe bölümünde 
doçentti. 

"Neden?" diye sordu. 
"Bilmiyorum, zorluk çıkardılar, işte. 'Sosyal hakların 

yanar' dediler." 
'Acaba bu da FSB'nin marifeti mi,' diye düşündü Boris 

ama genç kadına aklına gelen ihtimalden bahsetmedi. 
Eski Sovyet döneminde olsa en ufak bir şüphe veya 
sicildeki ufacık bir terslik izin verilmemesi için yeterli 
olurdu ama şimdi 
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durum oldukça farklıydı. Ağlamak üzere olan 

Tamara'nın dokunaklı hali Boris'i de etkilemişti. 



"Üzülme," diye mırıldandı. "Eminim, her şey 
düzelecektir. Ben, ortada bir yanlışlık olduğuna 
inanıyorum. Mihail asla düşündüğün gibi bir ihanete 
kalkışmaz." 

Tamara'ın buz gibi bakan iri mavi gözleri daha da 
söğüdü. 

"Ben onun ihanet ettiğini asla düşünmüyorum zaten," 
dedi iğneleyici bir ses tonuyla. 

Ajan yeniden o gözlere baktı. 
"Ama az önce bana Mihail'in FSB ileri gelenlerinin 

hoşlanmayacağı bazı bilgilere ulaşmış olabileceği 
ihtimalinden bahsettin." 

"Doğru. Ancak bu kocamın ihanet ettiği anlamına 
gelmez ki." 

Boris Tretyakov sustu yine. Mihail'in kendisinden, Bol-
şoy Tiyatrosu'nda Tamara ile buluşmasını istemesinin 
nedeni ne olabilirdi? Gönderdiği o mektupta mutlaka ne 
istediğini açıklamış olmalıydı. Mektup şimdi FSB'nin 
elindeydi ve Boris, FSB'nin neden hemen tutuklamaya 
geçmediğini anlayamıyordu. Eğer ortada bir ihanet 
varsa, teşkilat şu âna kadar kendisini de Tamara'yı da 
çoktan tevkif etmiş olmalıydı. Oysa bunu yapmamışlar, 
bu buluşmanın gerçekleşmesini istemişlerdi. 

Neden? 
Daha ne bekliyorlardı? Neyin peşinde olabilirlerdi? 

Boris yine basit bir mantık yürütmeye çalıştı. Belki de 
Tamara'da önemini kavrayamadığı gizli bir şey vardı ve 
Mihail, onun bunu kendisine teslim etmesini istemişti. 
Tabii bu sadece bir varsayımdı ve Boris bu düşünceden 
çabucak vazgeçti. Öyle olsa, FSB, kadının evine baskın 
yapar her yeri didik dikik arar ve o nesne her neyse 
bulurdu. Genç adam zihnine birbiri ardına hücum eden 
düşüncelerle boğuşurken birden kafenin kapısı açıldı ve 
içeriye üniformalı polisler doldu. 



İkisi de tedirgin bir şekilde irkildiler. Göz göze geldiler. 
Acaba onları tutuklamaya mı gelmişlerdi? Üniformalıların 
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başında üç de sivil vardı. Birinin, baskını yapan ekibin 

şefi olduğu muhakkaktı ama diğer ikisi FSB elemanları 
olabilirlerdi. 

Gerçi bu, Rusya'da polisin sık sık yaptığı rutin 
kontrollerden biri de olabilirdi. Kimliksiz göçmenden, 
uyuşturucu satanlara kadar her şey aranırdı. 

Ajan Tretyakov hiç kımıldamadan olacakları bekledi. 
Kafe zaten pek kalabalık değildi, polisler kapıyı tutmuş, 
sayıca fazla olduklarından hemen masalara 
dağılmışlardı. FSB ajanı olduklarından şüphelendiği o iki 
sivilin tüm dikkatinin kendi masalarına yönelmiş olduğu 
Boris'in gözünden kaçmadı. Sıra onlara geldiğinde o 
sivillerden biri masaya iyice yaklaşmıştı. Üniformalı 
polislerden biri sertçe, "Kimlikleriniz," dedi. 

Tamara titreyerek çantasından kimliğini çıkarmıştı. 
Boris de cüzdanından FSB mensubu olduğunu gösteren 
hüviyetini çıkardı. Sıradan bir kontrol olsa hüviyeti gören 
polis hemen pas geçerdi. Ama memur hiç aldırmadan 
üstlerini aramaya başladı. İkisi de itinayla arandı. 
Özellikle Tamara'nın çantasını didik didik aramışlardı. 
Sonunda polislerden biri, sanki bir şey bulamadıklarını 
ihsas edercesine hemen yanı başlarında duran sivile 
kaçamak bir bakış attı. Bu Boris'in gözünden 
kaçmamıştı. Polisler geldikleri gibi sessizce kafeyi terk 
ettiler. 

Etraf yeniden sessizliğe bürününce Boris, "Sanırım bu 
arama bizim için ayarlanmıştı," diye fısıldadı. 

Genç kadın içtenlikle sordu. 
"Ne bulacaklarını umuyorlardı ki?" 
"Benim de çözemediğim bu henüz." 
"Çok garip..." 
Boris düşüncelere dalmış gibi mırıldandı. 



"Tamara, acaba bu görüşmemizde Mihail bana bir şey 
teslim etmeni ummuş olabilir mi?" 

Genç kadının gözlerine yeniden o garip donuk bakış 
yerleşmişti. 

"Nasıl bir şey?" diye sordu. 
"Hiçbir fikrim yok. Ama aksi halde Mihail'in -ikimizi 

tiyatroda buluşturmasının hiçbir anlamı kalmıyor." 
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Felsefe doçentinin sesi çıkmamıştı bu defa. Kuşkuyla 

ajana bakıyordu. 
*** 
Ajan Tretyakov küçük bekâr dairesine döndüğünde 

hâlâ beynindeki sorulara bir yanıt bulamamanın 
çaresizliği içindeydi. Kafedeki polis baskını ve üstlerinin 
aranmasından sonra Tamara iyice gerilmiş ve kalkmak 
istemişti. Boris onun adresini ve telefon numarasını 
almış, en yakın metro istasyonuna kadar da ona refakat 
etmek istemişti, ama Tamara bu teklifi kabul etmemiş, 
karanlık sokakta hızlı adımlarla uzaklaşmıştı. 

Yarın erkenden yine Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin 
bodrum katına gidecek ve Müdür Feodor Petrovski'ye bu 
gece öğrendiklerinin raporunu verecekti. Erken yatıp 
uyumaya çalıştı ama tüm gayretlerine rağmen gözü 
uyku tutmuyordu. Dakikalarca çocukluk arkadaşı Mihail 
Kuznetsov'u düşündü. Onun Teşkilat'a ve vatanına 
ihanet edecek biri olduğuna hiç ihtimal veremiyordu. 
Evet, araya giren yıllar ve farklı yerlerdeki görevleri uzun 
süredir görüşmelerini aksatmıştı ama insan karakterinin 
ana vasıfları değişmezdi. Gözkapaklan yavaş yavaş 
ağırlaşırken bir süre de Tamara'yı düşündü. Onu 
yeterince tanımıyordu, topu topu üç-dört kere görmüştü. 
En uzun görüşmeleri Yalta'da, Kuznetsov ailesiyle otelde 
geçirdiği o tek gündü. Sarı saçlı, mavi gözlü oldukça 
güzel bir kadın olan Tamara, o gün çok daha neşeli, 
canlı ve hareketliydi. Her halinden kocasını çok sevdiği 



anlaşılıyordu. Oysa bu akşam karşılaştığı kadın yıkılmış 
ve perişandı. Boris uykuya dalarken hâlâ onun mavi 
gözlerindeki donukluğu anımsıyordu. En kötüsü de, 
Tamara'nın, kendisine inanmadığını hissetmesiy di... 
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Müdür Feodor Pctrovski, "Oturun Ajan Tretyakov," 

demişti soğuk, ir'sanı ürperten sesiyle. O boş iskemle 
yine müdürün masasının tam karcısında duruyordu. 
Ama müdürün ses yalıtımı mükemmel yapılmış 
odasında, bu defa ilk görüşmede karşılaştığı diğer iki kişi 
yoktular. Boris isteksizce iskemleye çöktü. 

Petrovski'nin yüzünde buz. gibi bir ifade vardı. Delici 
ve insanı donduran bakışları gönç ajanın üstüne 
yönelmişti. Gözlerini hiç kırpmadan bakıyordu. 

"Evet," dedi nihayet. "Dün akşam Mihail Kuznetsov'la 
görüştünüz mü?" 

Bu soru bir tuzaktı. 
Daha soru kendisine yönelir yönelmez Boris 

uyanmıştı. Dün gece olanları müdürün bilmemesi adeta 
imkânsızdı. Daha ilk soruda, henüz mahiyetini bilmediği 
bu muammanın masum tarafının, mensubu bulunduğu 
Teşkilat olmadığı hükmüne varmıştı Boris. FSB'nin 
kendisini de adım adım takip ettiğinden hiç kuşkusu 
yoktu; bu işler böyle yürürdü. Tiyatroda Mihail yerine 
Tamara ile karşılaştığını, ilk antraktta salonu terk 
ettiklerini ve kafeye gittiklerini bal gibi biliyordu müdür. 
Kafeye yapılan baskını, üzerlerinin aranmasını ve hiçbir 
şey bulunmadığının raporu da daha dün gece Feodor 
Petrovski'ye ulaştırılmış olmalıydı. 

Öyleyse bu çok aptalca, anlamsız bir soruydu. Ayrıca 
kendisi gibi deneyimli bir ajana sorulmayacak kadar da 
densizce 
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sorulmuştu. Nedendir bilinmez ama Ajan Tretyakov 
içinde rahatlamış gibi bir hafiflik hissetti. Belki de 
çocukluk arkadaşının masumiyetine ilk defa kesinlikle 
inanmış olmasından kaynaklanıyordu bu rahatlık. Bu 
aptalca sorgulamaya ben de aynı şekilde karşılık 
vermeliyim, diye düşündü. 

"Dün geceki temsile ajan Kuznetsov değil, karısı 
Tamara geldi, efendim," dedi. 

Müdür şaşırmış gibi, "Karısı mı?" diye mırıldandı. 
"Evet, efendim." 
"Hayret! Şaşırdım bu işe. Neden böyle davrandıkları 

konusunda bir fikrin var mı?" 
"Nasıl yani, efendim?" 
"Şayet temsile karısı gelecekse, günlerce evvel alınmış 

bir biletin sana İstanbul'dan gönderilmesi tuhaf değil mi? 
Tamara buluşma isteğini sana telefonla da bildirebilirdi." 

"Haklısınız Müdür Bey." 
"Eee, eski arkadaşının neden böyle bir yola tevessül 

ettiğini karısına sormadın mı?" 
"Sordum tabii." 
"Peki, Tamara Kuznetsov ne cevap verdi?" 
"O da pek şaşırdı. Bana biletin kocası tarafından 

gönderildiğini bilmiyormuş." 
Fcodor Petrovski'nin yüzündeki o soğuk ifade daha da 

yoğunlaştı. Bakışları buz gibiydi. 
"Kadının bu ifadesine inandın mı?" diye sordu. 
"İnandığımı söyleyemem, efendim." 
"Yani kadın da bu ihanetin içinde mi, öyle mi 

düşünüyorsun?" 
Boris şaşkınlık içinde, "Hangi ihanetin, efendim?" dedi. 
Fcodor durakladı bir an. Sonra gök gürültüsü gibi 

gürledi. 
"Dikkatli konuş Ajan Tretyakov. Sana Mihail'in ortadan 

kaybolduğunu söyledik. Bunun ne anlama geldiğini 
bilecek kadar tecrübeli bir elemansın. Bir ajanın izini 



kaybettirerek ortadan çekilmesi muhtemel bir iltica, 
başka bir ülkenin teşkilatına sığınma anlamına gelir. Şu 
anda Mihail Kuznetsov 
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sahip olduğu çok değerli bilgileri Rusya aleyhine 

satıyor olabilir." 
Boris istifini bozmadı. Soğukkanlılıkla mırıldandı: 
"Mümkündür, efendim." 
"Yani bunu yaptığına sen de inanıyor musun?" 
Boris cesaretle cevap verdi: 
"Şahsi kanaatimi soruyorsanız, hayır efendim, ihtimal 

vermiyorum." 
Fcodor Petrovski döner koltuğuna yaslandı, yüzünde 

pek nadir ortaya çıkan bir gülümseme belirdi. Bir 
müddet tebessüm ederek ajana baktı. 

"Demek ihtimal vermiyorsun. Neden?" 
"Sizin de bildiğiniz gibi, Mihail'i çok eskiden beri 

tanırım. Son derece güvenilir, dürüst ve vatanına sadık 
biridir. Böyle bir soysuzluğa asla kalkışmaz." 

"Demek inanmadın?" 
"Hayır, efendim." 
"Ya, elimizde onun ihanetini ispat edecek belgeler var 

dersem, o zaman ne düşünürsün?"*- 
"Çok üzülürüm, efendim. Bu ondan hiç beklemediğim 

bir davranış olur." 
Feodor sessizce koltuğunda yan döndü. Birkaç saniye 

konuşmadan öylece kaldı. 
"Çocukluk yıllarınız Poddupye'de geçti, değil mi?" 
"Evet, Müdür Bey." 
"Nasıl bir kenttir orası?" 
"Ufak bir yer sayılır. Birkaç önemli fabrikadan başka bir 

şey yoktur. Tam bir taşra kasabası yani." 
"Orayı görmeyeli ne kadar zaman oldu Ajan 

Tretyakov?" 



"Çok uzun zaman, efendim. Yıllardır doğduğum yere 
gitmedim." 

Müdür önemsemezmiş gibi omuz silkti. 
"Neden? Orada hiç akraban yok mu?" 
"Yok sayılır, efendim. Olanlar da zaten büyük kentlere 

göç ettiler. Orada kimsem kalmadı, zaten ben bir 
yetimim. Anamı ve babamı çok küçükken kaybetmiştim. 
İlköğrenimi-mi de Sovyet rejimi sırasında yatılı olarak 
orada yapmıştım." 
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Başını sallayan Feodor Petrovski sanki ilgileniyormuş 

gibi sordu: 
"Baban ne iş yapardı?" 
"Fabrikada işçiydi." 
"Ya annen?" 
"O da aynı fabrikada çalışırdı, efendim." 
Müdür sanki sicil dosyasını incelememiş gibi sordu 

yeniden. 
"Peki annen baban nasıl öldüler?" 
"Fabrikada bir kazada, efendim." 
"Yaa... Demek öyle?" 
"Tanrı devletimize zeval vermesin efendim. Beni 

devlet okuttu." 
"Tanrıya inanır mısın Ajan Tretyakov?" 
Boris bir an müdürün gözlerinin içine baktı. 
"Evet, Müdür Bey," diye fısıldadı sonra. 
Yine bir sessizlik oldu. 
"Doğduğun yerleri hiç özlemedin mi?" 
"Zaman zaman özlediğim oldu tabii." 
"Ama hiç gitmedin..." 
"İmkânım olmadı. Takdir edersiniz, iş tempomuz çok 

yüksektir." 
Feodor tekrar başını sallamıştı. 



"Doğru," diye mırıldandı. "Ama işittiğime göre 
Poddupye çok güzel bir yermiş, hele bahar aylarında. 
Öyle işitmiştim, doğru mudur?" 

"Kır hayatını sevenler, sessizlik ve sükût arzulayanlar 
için öyledir efendim. Hele büyük şehrin kalabalığından 
kaçmak isteyenler için fevkalade bir yerdir. Ancak 
hatırladığım kadarıyla pek otel, motel gibi tesisler yoktur, 
en azından benim çocukluğumda yoktu." 

Feodor Petrovski yapay bir tavırla sırıttı. 
"Anlaşılan, yine de başını dinlemek için gidilmeye 

değer bir yer olmalı." 
Boris bu anlamsız konuşmanın daha ne kadar 

süreceğini merak etmeye başlamıştı; Müdür herhalde 
kendisini Poddup- 
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ye hakkında sohbete çağırmış olamazdı. Zihninden, 

nereye varmak istiyor bu adam, diye geçirirken son 
soruyla irkildi. 

"Orada bir de Granit Kafa varmış, doğal bir kaya galiba, 
ilgimi çekti, turistik bir yer midir orası?" 

Bu soru Boris Tretyakov'u aniden çocukluk günlerine 
götürdü. Granit Kafa deyimi puslu beyninde birden 
çağrışımlar yarattı. Poddupye'de ne öyle bir kaya vardı 
ne de turistik bir mahal. Ama bu deyim ona hiç de 
yabancı değildi. Gözlerini kısıp yeniden müdüre baktı, 
Feodor Petrovski de sorusuyla ilgilendiğini anlamıştı. 
Boris hiç bozuntuya vermeden sordu. 

"Pardon, Granit Kafa mı dediniz?" 
"Evet, sanırım öyle bir şey." 
Boris dudaklarını bükmüş bilmediğini ihsas eden bir 

tavır takınmıştı. 
"Bunu ilk defa sizden duyuyorum," dedi. "Hiç öyle bir 

yer duymadım Poddupye'de, emin misiniz?" 
"Öyle bir şey duymuştum," diye mırıldandı Feodor. 



"Hayret, hatırlamıyorum. Ama olabilir de, belki de 
çocukluk anılarımdan silinmiştir ya da $ak olduğum için 
hiç gitmediğim bir yerin ismi olması mümkündür." 

Müdür meraklı bakışlarla Boris'e bakmayı 
sürdürüyordu. Sanki, ben orayı bildiğine eminim, der 
gibiydi. Aslında ajan için, konuşmanın bu ânı birden 
önem kazanmıştı. Zira Granit Kafa diye bir yer yoktu 
ama bu deyimin Mihail ile aralarındaki özel anlamını 
ancak iki çocuk bilirdi. Ve Boris, Mihail'in gönderdiği 
mektupta ikisinin anlayabileceği şifreli bir ifade 
kullandığını hemen kavramıştı. FSB ele geçirdiği bu 
mektuptaki muammayı çözmenin peşindeydi. Bundan 
böyle FSB'nin gölge gibi kendisini takip edeceğini ve o 
şifreli mektubun içeriği çözülünceye kadar da potansiyel 
suçlu sayılacağını anlamıştı. 

Hâlâ Mihail'in neyin peşinde olduğu hakkında tam bir 
fikri yoktu, ama çocukluk arkadaşı büyük ihtimalle 
güvenebileceği tek kişi olduğu için, kendisini berbat bir 
işin tam kucağına atmış sayılırdı. Zira Granit Kafa 
kasabadaki bir yerin adı değildi, ama aynı sınıfta okuyan 
bir arkadaşlarının lakabıydı ve Boris, Poddupye'den 
ayrıldığından beri onu hiç görmemişti. 
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Oturduğu yerde titredi. 
Yıllar sonra Granit Kafa'dm bahsedilmesi inanılır gibi 

değildi. 
Bu Boris için geçmişte kalmış bir isimdi. Onun hayatta 

olup olmadığını bile bilmiyordu. 
Hem hayatta olsa ne fark ederdi, zira anımsadığı 

kadarıyla Granit Kafa bütün sınıfın alay ettiği, zekâ 
özürlü, hasta bir çocuktu. 

*** 
Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nden çıktığında Boris'in 

aklı karmakarışıktı. Feodor Petrovski ona hâlâ gözdağı 
vermemiş, tehdide kalkışmamıştı. Sadece kendince usta 



manevralarla ağzını, aramaya kalkışmıştı ama Boris asla 
bununla yetinmeyeceklerinden ve ele geçirdikleri o şifreli 
mektubu çözemezlerse daha da ileri gideceklerinden adı 
gibi emindi. İşin bu faslı FSB'nin rutin tahkikatıydı 
sadece. 

Gergin adımlarla caddede yürümeye başladı. 
Arada sırada takip edilip edilmediğini anlamak için belli 

etmeden arkasını kolluyordu. 
Başı kesinkes dertteydi artık. 
36 
ikinci bolum 
1 
İhtiyar adam Beyoğlu'nda Hasnun Galip Sokağı'na 

girdi. Burası İstiklal Caddesi'ne paralel sokaklardan 
biriydi ve ünü de Galatasaray Kulübü'nün genel idare 
binasının burada olmasından kaynaklanırdı. Zaten 
sokak, adını da kulübün ünlü kurucusundan almıştı. 

Hava yağmurluydu ve yağış sert poyrazla hızını 
artırmıştı. Adam altmış yaşın üzerinde olmalıydı; en 
azından üç günlük sakal vardı yüzünde. Kılık kıyafeti 
oldukça bakımsızdı. İyice eskimiş blucini dizlerde 
bombelenmiş, sırtındaki anorak solmuştu. Ağarmış kısa 
saçları yağmurdan oluk oluk kafasına yapışmıştı ama 
adamın yağmura hiç aldırdığı yoktu. Bir ara sokağın tam 
ortasında durup etrafına bakınmaya başladı. 

Vakit tam öğlendi. 
Kimse onunla ilgilenmiyordu. Adamın çukura batmış 

gözleri birini arar gibi çevrede dolaşıp duruyordu. Pek az 
büyük kentte böylesine bir tezat bu kadar dip dibe 
yaşanırdı; yirmi beş metre ilerdeki büyük cadde, bir 
zamanlar şehrin hatta memleketin kalbi sayılacak kadar 
mutena, itibar gören bir yerken, az arkası, izbe, ürkütücü 
bir dünyanın, suç, fuhuş, uyuşturucunun merkezi 
izlenimini verecek kadar karanlıktı. Yaşam seviyesi 



birden düşüyordu. Bir zamanlar semtte çoğunluğu 
oluşturan azınlıkların boşalttığı mekânları şimdilerde 
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Anadolu'dan göç eden işsiz ve başıbozuklar işgal 

etmişti. Etraf üçüncü, dördüncü sınıf barlar, birahaneler, 
çevreye koku saçan hamburgerciler, ganyan bayileri, 
daha ziyade öğle yemeklerinin yendiği ucuz lokantalarla 
doluydu. 

Yaşlı adam, çamurlu sokağın ortasında bir şey 
beklermiş gibi durmaya devam etti. Sonra birden gözleri 
ışıldadı. Bakışları caddeye dik inen sokağın Hasnun 
Galip'le kesiştiği noktada beliren adama takıldı. Uzun 
boylu, iri yapılı biriydi gördüğü. Sırtında deri bir kaban, 
başında da aynı deriden bir kasket vardı. Kasketin 
altından gözüken saçları altın sarışıydı. Taş çatlasa otuz 
beş yaşlarında görünüyordu. 

Yaşlı adamla bir an bakıştılar ama birbirlerini 
tanıdıklarını gösteren bir davranışta bulunmadılar. Yaşlı 
adam arkasını dönerek Hasnun Galip Sokağı'nın sonuna 
doğru yürüdü ve köşeyi kıvrılır kıvrılmaz, cebinden 
çıkardığı anahtarla sol taraftaki eski Rum evlerinden 
birinin demir kapısını açtı. 

Daha içeriye girmeden deri kabanlı adam arkasından 
yetişmiş ve onunla birlikte içeriye girmişti. 

Yaşlı adam fasih bir İngilizce ile, "Geç kaldınız, Miha-il 
Kuznetsov. Yoksa bizimkiler sizi buraya kadar yürüttüler 
mi?" diye homurdandı. 

"Hayır, Bay Durmuş. Ne çare ki çok dikkatli olmam 
gerekiyor. Sizi beklettiğim için özür dilerim." 

Yaşlı adam başka bir şey demeden yarı karanlık 
merdivenleri tırmanarak ilk katın antresine çıktı. Elindeki 
başka bir anahtarla kapıyı açarak arkasındaki adamın 
içeri girmesini bekledi. Burası oldukça ufak bir daireydi. 
İçerde havasızlıktan kaynaklanan ağır bir koku vardı. 
Ama ikisi de şartlara pek aldırmaz görünüyorlardı. 



Rus ajan etrafa şöyle bir göz attı. Sonra çekinerek 
homurdandı. "Burası güvenli mi?" 

"Kesinlikle." 
"Gelen gideri olur mu?" 
"Şimdilik sadece ben." 
"Ya sonra?" 
Yaşlı adam uzayan sakalını kaşıdı. Hafif müstehzi bir 

ifade ile mırıldandı. 
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"Beraber çalışacağınız ajanımız gelecek." 
Mihail anladım dercesine başını sallamakla yetinmişti. 
"Onu ne kadar süre beklemek zorundayım?" 
"Ankara'dan yola çıktı. Saat altıya doğru burada 

olacaktır." 
Mihail'in üzerinde silkinip atamadığı bir tedirginlik vardı. 
"Size bir şey sorabilir miyim Bay Dursun?" dedi. 
"Tabii. Ne isterseniz?" 
"Sanırım burası MİT'in  gizli yuvalarından  biri,  değil 
mi?" 
Yaşlı adam dudaklarını büzerek, "Evet," dedi. 
"Ama niye burası?" 
"Neden? Nesi var buranın? Yoksa beğenmediniz mi?" 
"Beğenip beğenmemem önemli değil. Ama burası 

vazife yaptığım konsolosluğa çok yakın. Yabancı 
olmama rağmen bu yörenin şehrin en hareketli 
yerlerinden biri olduğunu biliyorum. İstiklal Caddesi 
günün her saati kalabalıktır. Beni niye buraya getirdiniz? 
Teşkilatınızın elinde daha uygun bir yer yok muydu? 
Burada konsoloslukta görev yapan birileri tarafından 
görülme ihtimalim çok yüksek." 

Yaşlı adam gülümsedi. 
"Endişelenmenize mahal yok. Zira burada çok az 

kalacaksınız. Gerekli evraklar tamamlanır tamamlanmaz 
da yola çıkacaksınız. En fazla iki gün. Sizi buradan özel 



bir araba ile çıkaracağız. Bu süre zarfında umarım bir 
densizlik yapıp sokağa çıkmazsınız." 

Mihail adama ters ters baktı ama bir şey demedi. 
Ahmet Dursun kapıya doğru yönelirken, "Ha," diye 

mırıldandı, "söylemeyi unuttum. Evin mutfağında size bir 
hafta yetecek kadar erzak var. Taze sebze, meyve, 
konserveler vesaire. Gelecek olan ajanımız için sokağa 
çıkamamak gibi bir sıkıntı da yok. Canınız bir şey 
çekerse, o alabilir. Bu arada Teşkilatımız bir jest yapıp 
size özel Rus votkası bile tedarik etmiş. Mutfakta 
bulabilirsiniz." 

Ajan Mihail Kuznetsov meslektaşının alay edip 
etmediği- 
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ni anlamak için bir an gözlerinin içine baktı, sonra 

doğruyu söylediğine inanmış gibi, "Amirlerinize lütfen 
teşekkürlerimi iletin," dedi. 

Ajan Ahmet Dursun iki parmağını kaşına doğru 
kaldırarak asker selamı çakıp arkasını dönüp uzaklaştı. 
Mihail kapının kapandığını duydu. 

Evde yalnız kalınca önce kasketini sonra da sırtındaki 
deri anorağı çıkardı. Dairenin içi yeterince sıcaktı. Sokağa 
bakan pencerenin yanına giderek kirden simsiyah 
kesilmiş tül perdeleri aralamadan dışarıya bir göz attı. 

Bu buluşma hücresinden hiç hoşlanmamıştı. Kendisini 
bundan önce misafir ettikleri MİT lojmanı burasıyla 
mukayese edilmeyecek kadar bakımlı ve konforluydu. 
Acaba niye buraya getirildim, diye düşünmeye başladı. 
Ayrıca son kaldığı yerde bir sürü memur vardı, burada 
ise beklenen MİT ajanı gelinceye kadar yalnız kalacaktı. 
İlk aklına gelen ihtimal, Türk İstihbaratı tarafından son bir 
kontrolden geçirildiği oldu. Belki de kendisine hâlâ 
inanmıyorlardı. Bu FSB'nin de yabancı sığınmacılara 
zaman zaman uyguladığı bir testti. Son anda korkan 
veya fikir değiştiren ya da tehlikeyi göze alamayan 



sığınmacıların, bunalıma kapılarak kaçıp 
kaçmayacaklarını görmek için uygulanan nihai bir test. 

Mihail camın önünden ayrılarak evi incelemeye 
başladı. Ufak bir salon, yine ufak iki yatak odası ve 
arkada eski ama temiz bir mutfak vardı. Banyoda 
sadece bir duş mevcuttu. Fayansların çoğu kırık ya da 
çatlaktı. Yataklar temiz görünmekle beraber seçilen eşya 
son derece zevksiz ve basitti ama Mihail bunu hiç 
umursamadı. 

Şu an yapabileceği hiçbir şey yoktu. Elinden gelen tek 
şey beklemekti. Ufak salona dönüp yüzü aşınmış 
koltuklardan birine oturdu. Hayatında en sevmediği şey 
hayal kurmaktı. Lakin tam bir teslimiyet içinde sevgili 
karısı Tamara'yı düşünmeye başladı. Onu çok özlemişti. 
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Kapının kilidi döndüğünde saat 17:36'dı. Mihail Kuznet-

sov boş evde, sokaktan akseden gürültülere rağmen 
kilidin çıkardığı hafif metalik sesi duymuştu. Gözlerini dar 
koridora açılan kapıya çevirdi ve kapının gürültüyle 
kapandığını duydu. 

Az sonra eşikte biri belirmişti. 
Bir süre merakla bakıştılar. Sanki ikisi de kader 

bağlantıları olacağını hissettikleri insanı tanımak 
istercesine karşısındakini süzüyordu. Kapıda beliren 
adam olsa olsa Mihail ile aynı yaştaydı. O da uzun 
boylu, iriyan, sert bakışlı biriydi. Mevsim kış olmasına 
rağmen yüzü güneş yanığı gibi görünüyordu. Sessizlik 
uzayınca ayağa kalkan Mihail, "Hello," diye fısıldadı. 

"Zdraustvuyte,"* demişti adam. 
Mihail iliklerine kadar titredi bir an. 
Adamın aksanı mükemmeldi. O bir Rus'tu ve bir 

yabancının aksanı ne kadar mükemmel olursa olsun, 
onun gerçek vatandaşı olup olmadığını anlamdı. 
Damarlarındaki kanın çekildiğini duyumsadı bir an. 
Yoksa MİT kendisini FSB'ye mi satmıştı? Espiyonaj 



dünyasında sık sık rastlanan bir olaydı bu. İşe 
yaramayacağına inanılan bir sığınmacı, yeterince 
incelendikten sonra, sırf karşı tarafa jest olsun diye, 
teslim edilirdi. 

Mihail birden neden bu berbat eve getirildiğini anlar 
gibi oldu. MİT onu satmış, FSB'nin öldürme izinli 
ajanlarından biriyle baş başa bırakmıştı. Karşısındaki 
kesin bir Rus ajanıydı. Bütün kasları gerildi Mihail'in. 
Silahsızdı ama çok iyi eğitimden geçmiş bir ajandı o da. 
Gerekirse boğaz boğaza mücadele edebilirdi. Gergin 
ama korkusunu belli etmeyen bakışlarla yabancıyı 
süzmeye devam etti. Kendisi de aynı yerde çalıştığı için, 
İstanbul Konsolosluğu bünyesindeki bütün FSB 
ajanlarını tanırdı, bu adam oradan değildi. MİT ajanı 
Ahmet Dursun'un söylediklerini anımsadı birden, birlikte 
çalışacağınız kişi Ankara'dan gelecek demişti. Acaba bu 
adam Ankara'daki Elçilik nezdinde görev yapan biri 
miydi? 

*Rusça merhaba karşılığında bir kelime. 
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Yabancıdan gelebilecek saldırıya hazırlıklı olarak 

bekledi. 
Adam da garipseyen bir edayla kendisine bakıyordu. 

Neden sonra, "Benim adım Serkan Başar," dedi ve elini 
uzattı. 

Mihail ise hâlâ hareketsizdi. 
Eli havada kalan yabancı elini indirirken gülümsedi. 
"Çok gergin görünüyorsunuz. Şaşırmış bir haliniz var. 

Yoksa bizimkiler geleceğimi size bildirmediler mi?" diye 
mırıldandı. 

Mihail'de hâlâ ses yoktu. Az evvel tek bir kelime 
duymuştu ama şimdi birbiri ardına birkaç cümle 
sıralamıştı adam ve kullandığı Rusça mutlak kusursuz ve 
harika aksanlıydı. Gerçi Rusya'da da ajanlar Yabancı 
Diller Enstitüsü'nde gönderilecekleri memleketlerin 



dillerini öğrenirlerdi, ama bu seviyede, bu kadar 
kusursuz bir aksanla konuşmaları pek mümkün 
olmazdı. Neden sonra Mihail fısıldadı: 

"Evet, Bay Dursun söylemişti geleceğinizi..." 
"Öyleyse neden bu kadar şaşırdınız?" 
"Rusçanız yüzünden." 
"Ha," diye homurdandı Serkan Başar. "Evet, Rusçam 

iyidir." 
"İyinin de ötesinde. Sizi Rus sandım." 
Yeniden gülümsedi MİT ajanı. 
"Hiç şaşmam. Vatandaşlarınızın da çoğu beni Rus 

sanmıştır. Üç yıl Rusya'da görev yapmıştım." 
"Üç yıl bu aksanı kazanmak için yetmez." 
"Haklısınız. Galiba biraz da yetenekliyim. Ayrıca bunda 

Nadya'nın rolü olabilir." 
"Nadya mı? O da kim?" 
"Bir zamanlar Moskova'da birlikte yaşadığım bir kadın. 

Dilimi eğitmekte bana çok yardımcı olmuştu." 
Rus ajan hâlâ tam rahatlamamıştı. Ama başka şansı 

olmadığı için elini uzattı. 
"Kuznetsov. Mihail Kuznetsov." 
"Serkan Başar." 
Nihayet el sıkıştılar. 
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Huzursuz bir bekleyiş oldu. İki genç erkek yine 

birbirlerini tartar gibi bakıştılar. Kısa süren sessizliği bu 
defa Mihail 

bozdu. 
"Burada ne kadar kalacağız?" 
"Kesin bir bilgim yok. Bazı formalitelerin ve evrakların 

tamamlanıp Teşkilat merkezimiz tarafından 
gönderilmesini bekleyeceğiz. Sanırım bir-iki günü 
bulurmuş." 

"Fazla uzun değil mi?" 
Serkan omuz silkti. 



"İşin o kısmını ben bilemem. Bunlar bürokratik 
sorunlar. Hem bana söylendiğine göre bu sizin 
fıkrinizmiş." 

Mihail sesini çıkarmadı. 
 

Adam, "Artık tanıştığımıza göre şu evi bir göreyim, 
yatacağım yeri inceleyim," dedi. 

MİT ajanı evin diğer odalarına bakmaya giderken Mihail 
arkasından onu süzüyordu. 

"Hayır," dedi Serkan. "Benim alkolle başım pek hoş 
değildir. İçmem." 

Mihail mutfakta bulduğu votka şişesinden bardağına 
az miktarda içki koyarken hafif iğneleyici bir ifadeyle 
sordu. 

"Dini inancınız nedeniyle mi? Müslümanların içki 
kullanmadıklarını işitmiştim." 

"Ben tutucu bir Müslüman değilim, zararlı olduğu için 
içmem sadece." 

"Anlıyorum." 
İki ajan Hasnun Galip Sokağı'nın köşesindeki eski evin 

mutfağında karınlarını doyurduktan sonra yıpranmış 
eşyaların yer aldığı ufak salonda oturuyorlardı. Salondaki 
küçük ekranlı televizyonu açmamışlardı. Asıl açıp 
konuşmadıkları ise birlikte çıkacakları operasyonun 
detaylarıydı. 

Mihail sabırla Serkan'ın konuşmasını, kendisine sorular 
sormasını beklemişti, ama MİT ajanı hiçbir soru 
sormamakta kararlı gibiydi. Rus ajan yine de ihtiyatlı 
yaklaştı. 
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"Çıkacağımız yolculuk hakkında ne biliyorsunuz?" diye 

sordu. 
"Pek fazla bir şey değil. Amirlerim sadece bilmem 

gereken kadarını söylediler." 



"Şu halde hedefimizin Moskova olduğundan 
haberdarsınız." 

"Evet." 
"Benim emrime verildiğinizi de biliyor musunuz?" 
Scrkan gülümsedi. 
"Yalnızca inisiyatifin sizde olacağını söylediler." 
Mihail bir an sinsi gözlerle Türk ajanı süzdü, sonra 

parmaklarıyla uzun sarı saçlarını düzeltirken gülümsedi. 
"Kelime oyunları yapmanıza gerek yok. MİT'le 

anlaşmam sarih; teşkilatınız ileri sürdüğüm şartları kabul 
etti. Bir anlaşma yapılmışsa şartlara aynen uyulmasını 
isterim." 

"Birbirimizi aldatmaya kalkışmanın anlamı yok. İkimiz 
de temsil ettiğimiz tarafların çıkarlarının ön planda 
tutulması gerektiğini bilecek kadar tecrübeli elemanlarız. 
Bir yanlışınızı görmediğim sürece elimden geleni 
yapacağımı bilmeniz gerekir." 

"Tamam, öyleyse anlaştık sayılır." 
Mihail Kuznetsov votkadan iki parmak daha koydu 

bardağına. 
"İçkinin zararını bir an için unutup çıkacağımız uzun 

yolculuğun başarısına benimle bir kadeh votka içmek 
istemediğinizden emin misiniz?" 

Scrkan bir daha gülümsedi. 
"Evet, eminim. Ama görevi başarıyla tamamladıktan 

sonra şerefe bir kadeh içebilirim." 
Mihail, karşısındaki ajanın yanık yüzüne bakarak 

mırıldandı. 
"Asker kökenli misiniz?" 
"Hayır, sivilim. Neden sordunuz?" 
"Yüzünüzün güneş yanığı yüzünden. Pek masa başı 

işi yapan birine bcnzemiyorsıınuz." 
"Doğru," diye mırıldandı Scrkan. "Yurtdışında görevliy- 
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dim- Ç°k sıcak bir ülkede. Güneş yanığı ondandır. 
Sonra bu operasyon için ani bir emirle Ankara'ya 
çağrıldım." 

Mihail başını salladı. Sonra birden sordu: 
"Evli misiniz?" 
"Hayır. Ya siz?" 
"Evliyim." 
"Eşiniz nerede?" 
Kuznetsov tekrar dikkatle meslektaşına baktı. 
"Moskova'da. Üniversitede öğretim üyesidir." 
Serkan dudaklarını büzmüştü. 
"Zor olmalı." 
"Nedir zor olan." 
"Bizim meslekte evlilik. Özellikle evde kocalarını 

bekleyen kadınlar için." 
Kısa bir durgunluk geçiren Mihail fısıldar gibi konuştu. 
"Sanırım haklısınız. Muntazam bir evlilik hayatı 

sürdürmemiz bir hayli zor." 
"Kaç yıllık evlisiniz?"   , 
Mihail Kuznetsov'un İni defa yüzü asıldı. Şikâyet eder 

gibi homurdandı. 
"Bay Başar, şimdi de beni hafif hafif sorguya mı 

çekiyorsunuz? Merak etmeyin, sizden öncekiler defaatle 
yaptılar bunu. Aklınızca farklı bir şey mi yakalamaya 
gayret ediyorsunuz?" 

Serkan sinirleneceğine güldü yalnızca. 
"Hayır, sizi sorguya filan çektiğim yok. Sadece biraz 

konuşmak ve sizi tanımak istedim. Ne de olsa uzun bir 
süre birlikte yaşayacağız." 

"Hiç lafı değiştirmeye kalkışmayın. Bütün bu usulleri 
ben de bilirim. Teşkilatınız sizi benim karşıma 
gönderirken, yeterince bilgi ile donatmıştır. Eminim ki 
MİT'in yetkililerine söylediğim her şeyi siz de 
biliyorsunuzdur." 

MİT ajanı hiç alınmadı. 



"Evet, usul budur. Ama size söyledim, ben başka bir 
ülkeden apar topar geldim ve uçaktan iner inmez de 
beni buraya getirdiler." 
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"Boşuna uğraşmayın. Amirleriniz uçakta bile elinize 

benimle ilgili dosyayı sıkıştırmışlardır; bundan eminim." 
"Nasıl isterseniz," diye mırıldandı Serkan. "Niyetim 

sadece biraz sohbet etmekti. Ayrıca bu olayda ikimizin 
de en azından müşterek bir menfaat konusunda 
mutabık olduğumuzu düşünmüştüm." 

Biraz hırçın davrandığını düşünen Mihail alttan almaya 
başladı. 

"Bu doğru fakat şahsi sorunlarımızdan ziyade 
yapacağımız operasyonun teferruatı hakkında 
konuşmayı tercih ederim." 

MİT ajanı birden ayağa kalktı. 
"Belki de haklısınız. Plan kesinleşip merkezden onay 

çıkıncaya kadar teferruat dediğiniz konularda 
konuşmamız bana göre şimdilik zaman kaybı olur 
sadece. O zaman bekleyelim. Nasıl olsa bol bol vaktimiz 
olacak. Ben yatmaya gidiyorum. Tercih ettiğiniz bir oda 
var mı?" 

"Yok," diye homurdandı Mihail Kuznetsov kabaca.. 
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çıktığında hava çoktan kararmıştı. Uzun samur kürkünün 
içinde büzülerek hızlı adımlarla metro istasyonuna doğru 
yürümeye başladığında, gün boyu sık aralıklarla yağan 
kar tekrar başlamıştı. 

İki gün evvel Bolşoy Tiyatrosu'nda Boris TretyakovTa 
buluştuğu andan beri tedirginliği artmış, içini derin 
kuşkular sarmıştı. Tamara korkuyordu. FSB tarafından 
gözetlendiğine emindi. Sokakta, vasıtalarda hatta 
üniversitenin içinde bile izlendiği şüphesine kapılmıştı 



artık. Herhangi birinin bakışları biraz üzerin,de 
odaklandığında o kişinin FSB'nin elemanı olduğunu 
sanıyordu. 

Kocasının, Ajan Tretyakov'a güvendiğini biliyordu; bu 
gerçeği bizzat Mihail'in ağzından işitmişti. Ama ne yazık 
ki, o kocası kadar emin değildi. Çok eski yıllarda kalmış 
çocukluk arkadaşlığına bu denli güvenmek doğru 
değildi. Kaldı ki araya giren yıllar içinde iki arkadaş 
birbirlerinden kopmuş ve yıllarca görüşmemişlerdi. 
Zamanın ve değişen şartların insanları ne büyük ölçüde 
değiştirdiğini kocasının kabullenememesini 
anlayamıyordu bir türlü. Boris, ev adresini ve telefonunu 
almıştı ama aramamıştı henüz. Aslına bakılırsa 
aramasından huylanıyordu da. Sezgileri onu 
yanıltmıyorsa, Ajan Tretyakov kocasına yardımcı 
olmayacaktı. 

Metro girişindeki merdivenlere yaklaştı. Kendini bir an 
evvel evine atmak istiyordu. Bütün gün üniversitede çok 
yo- 
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rulmuştu, ayrıca günlerdir kocasından haber 

alamaması ve hayatı hakkında duyduğu endişe genç 
kadını ruhen çok yıpratıyordu. Birden metro girişindeki 
adam dikkatini çekti. Yine ısrarla kendisine bakan birine 
rastlamıştı. 

O korku yüreğine oturdu yeniden. Güzel bir kadın 
olduğu için erkeklerin kendisine nasıl arzu ile baktıklarını 
bilirdi, ama kısa süren göz göze gelişlerde adamın 
beğeniyle değil, sanki öfke ile baktığını sezinlemişti. 
Şüphesi kalmamıştı artık, bu FSB'nin adamıydı. 

Hızla merdivenleri indi. Arkasına dönüp bakmaya 
çekiniyordu. 

Moskova geniş bir bölgeye yayılmış hareketli bir 
şehirdir. En büyük zenginliklerinden biri hiç kuşkusuz 
şehir merkezinden pek çok banliyöye ulaşan geniş, 



mükemmel metro ağıdır. Özellikle en yoğun saatlerde, 
trafik sıkışıkken bile metro diğer toplu taşıma 
araçlarından kat kat hızlıdır. Uzun yıllar boyunca 
Sovyetler Birliği'nde ulaşım ücretleri çok ucuzdu, metro 
biletleri hâlâ çok ucuzdur. Bu nedenle metro 
Moskova'daki ulaşımın kalbi sayılır ve günün her 
saatinde kalabalıktır. 

Tamara manyetik kartını turnikedeki yuvaya sokarak 
istasyon platformuna girerken, kendini tutamayarak 
arkasına dönüp baktı. Merdivenlerde kendisine bakan 
adam birkaç adım gerisindeydi. 

Genç kadının yüreği daha hızlı çarpmaya başladı. Son 
iki gündür peşinde olduğunu sandığı yığınla insandan 
şüphelenmeye başlamıştı. Bu da onlardan biriydi. 
Platform o sırada çok kalabalıktı. Tamara yolcuların 
arasına karıştı. Aslında her an tutuklanmaktan 
korkuyordu. Kocası Mihail Kuznetsov kayıptı ve onun 
esrarengiz bir şekilde ortadan yok oluşu, belli ki FSB'yi 
telaşlandırıyordu. Ama kendisine sık sık sorduğu 
sorulardan biri, kocasının mensup olduğu örgütün, bu 
konuda bilgi sahibi olup olmadığını öğrenmek için neden 
normal yollardan kendisine müracaat etmediğiydi. İlk 
etapta yapmaları gereken şey bu değil miydi? 

Genç kadın gözucuyla, belli etmemeye çalışarak tekrar 
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arkasına baktı. Kendisini takip eden adam birkaç adım 

arkasında duruyordu. Bineceği vagon dizisi platforma 
girmişti. Kalabalık arasında bir kaynaşma oldu ve 
yolcular açılan kapılara doğru hücum ettiler. 

Tamara bir an metroya binmemeyi aklından geçirdi; 
peşindeki o adamdan kurtulmak istiyordu. Yanılmış 
olabilirdi tabii, ruh hali onu herkesten şüphelenir hale 
getirmişti. Adam aldırmadan vagona binerse, 
rahatlayacaktı. Ama son anda bunun çok anlamsız 
olduğunu kavradı; şayet FSB tarafından takip ediliyorsa, 



onların kontrolünden kurtulmak imkânsız gibi bir şeydi. 
Ne var ki o an aklının köşesinden bile geçmeyen bir şey 
oldu. Arkasında bir itişme kakışma ve sesler duyunca, 
merakla başını çevirip bir daha baktı ve hayretle gözleri 
büyüdü. Kendisini takip eden adam boylu boyunca 
yerde yatıyordu. İşçi tulumu giymiş, iriyarı bir adam ise 
üzerine çullanmış, yerdeki adamın yakasına yapışmış 
küfürler savuruyordu. 

Tamara bir an ne olduğunu anlayamadı. Bunu fırsat 
bilerek hemen vagona binnrek istedi. Hiç kuşkusuz 
yanındaki patırdı devam edip gidecekti, böylece en 
azından şimdilik takipten kurtulacaktı. Tam vagona 
adımını atmak üzereyken birinin kolundan tuttuğunu 
hissetti. Başını çevirip kendisini kimin çekiştirdiğini 
anlamak istedi. Orta yaşlı, şişman bir kadıncağızdı. 
Yumuşak bir sesle, "Beni izleyin," demişti kadın. Tamara 
birden uyandı; az önce arkasında patlak veren itişme 
kakışmanın bir tesadüf olmadığını, sırf kendisini takipten 
kurtarmak için tertiplenmiş bir düzen olduğunu kavradı. 
Hızla kadınla birlikte onun işaret ettiği yönde ilerledi. 
Kadın onu iki vagon kadar ileriye götürmüş, "Buna 
binin," demiş ve yine aynı hızla yanından uzaklaşmıştı. 

Tamara neler olup bittiğini anlamamıştı; fazla 
düşünmeden vagona atladı. Arkasına dönüp bakmadı 
bir daha. Heyecandan soluk soluğaydı. O biner binmez 
kapılar kapanmış ve katar hareket etmişti zaten. Genç 
kadın derin bir soluk verip platformdan ayrılan vagonun 
camından hâlâ istasyondaki kavgayı izlemeye çalışırken 
hemen kulağının dibinde tanıdık bir ses işitti. Hızla 
dönüp baktı. 
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Boris Tretyakov karşısındaydı. 
Bir an şaşkınlıktan ağzı açık kaldı, sonra, "İstasyondaki 

patırtıyı sen mi yarattın?" diye sordu. Ajan soruya cevap 



vermedi; koluna girerek onu vagonun nispeten tenha 
arka kısmına doğru sürükledi. 

Tamara tekrar sordu. "O peşimdeki adam FSB'dendi, 
değil mi?" 

Boris kısaca, "Evet," diye geçiştirdi. 
"Ya o iriyarı adamla, beni çekiştiren kadın? Onlar 

kimdi?" 
"Boş ver şimdi onları." 
"Bilmek istiyor am Boris." 
"Önemli değil, bana minnet borcu olan bir 

karıkocaydı." 
Tamara birkaç saniye kuşkuyla baktı ajana. 
"FSB'den olmadıklarına inanayım mı?" diye 

homurdandı. 
Ajan Tretyakov yüzünü buruşturarak söylendi: 
"Yeter artık, Tamara. Bana güvenmediğini 

hissediyorum. Ama bilmeni isterim ki ben de sana 
inanmıyorum. Tamam, kocan eski arkadaşımdır, onu 
severim ama unutma ki bütün kariyerimi çok densiz bir 
davranışla tehlikeye attı. FSB tarafından takip edilen 
yalnız sen değilsin; kendi teşkilatım artık beni de izliyor. 
Bunu hak etmedim ve neler döndüğünü merak 
ediyorum ve sanırım bilmek de hakkım." 

Genç kadın kuşkuyla dudaklarını ısırdı. 
Bu arada bir sonraki istasyona yaklaşıyorlardı. 
"Burada ineceğiz," diye mırıldandı Boris. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Güvenli bir yere konuşmaya." 
Tamara sesini çıkarmadı. 
Metrodan çıkmış, nehir boyunca yürüyorlardı. Ayaz 

müthişti ve yağan kar, rüzgârın da etkisiyle kırbaç gibi 
yüzlerine çarpıyordu. Yol boyunca konuşmadılar. Bir-iki 
dakika içinde kardan adama dönüşmüşlerdi. Neyse ki 
fazla yürümeden eski işçi bloklarından yüksek bir 
apartmana girmişlerdi. Tamara tedirginliğini muhafaza 



ediyordu. Boris cebinden çıkardığı bir anahtarla üçüncü 
kattaki bir dairenin kapısı açarak genç kadını içeri soktu, 
ışıkları yaktı. 

iki odalı ufacık bir daireydi. Basit eşyalarla döşenmişti. 
Tamara ilgiyle etrafına bakındı. Eşyaların sıradan 
olmasına rağmen buranın FSB'nin hücre evlerinden biri 
olmadığını kavramıştı. Etrafa serpiştirilmiş ufak tefek 
aksesuvarlar, buranın, daire sakinlerinin fakirliğine 
rağmen bir kadın eliyle yaratılmış sıcak bir yuva olduğu 
izlenimi veriyordu. 

Boris sırtındaki paltoyu aceleyle çıkarırken Tamara 
sordu: 

"Kimin evi burası?" 
"Kimin olduğu önemli mi? Rahat konuşacağımız bir yer 

işte. En azından ikimizin de peşinde FSB ajanlarının 
olmadığı bir yer." 

"Teşkilata ait olmadığını Jiereden bileyim?" 
"Saçmalıyorsun, Tamara. Kuşku ve korku senin içini 
kemiriyor. Burası, az evvel istasyonda olay çıkaran 
karıkocanın dairesi. Onlar mutlak güvendiğim insanlar, 
iki saat burada rahat rahat konuşabiliriz. Bana tüm 
bildiklerini anlatmanı istiyorum. İyi düşün ve artık bir 
karar ver. Hepimiz bir batağa saplanmış durumdayız ve 
en kötüsü de ben henüz ne olup bittiği hakkında en ufak 
bilgi sahibi bile değilim." 

Genç kadın sırtından kürkünü çıkarıp bir iskemlenin 
üzerine bırakarak yüzleri aşınmış koltuklardan birine 
oturdu. Ağlayacak gibiydi. İçinde gittikçe şiddetlenen bir 
isyan duygusu vardı. Bir yandan da durumun son bir 
muhakemesini yapmaya çalışıyordu zihninde. Şayet 
Ajan Tretyakov masumsa ve tercihini FSB'den yana 
yapmamışsa, son derece haklıydı. Zira kocası, birden, 
Türkiye'de kayıplara karışmakla hepsinin başını yakmış 
ve üçünü de ateşin içine atmıştı. Üniversitedeki kendi 
geleceği de tehlikedeydi artık. 



Güçlükle, "Bilmiyorum," diye fısıldadı. "Neyi 
bilmiyorsun?" 
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"MihaiPin neyin peşinde olduğunu. Bana hiçbir şey 

söylemedi." 
Boris sinirden alı al, moru mordu. 
"Sana inanmıyorum," derken sesini yükseltmişti. "O iki 

tiyatro biletini alıp biri İstanbul'a kocanın çalıştığı 
konsolosluk adresine gönderen sensin, değil mi?" 

"Evet." 
"Nedenini sormadın mı? Bu sana tuhaf gelmedi mi?" 
"Geldi tabii. Son telefon konuşmamızda sordum da." 
"Ne dedi?" 
"Telefonda açıklayamayacağını söyledi." 
"Hepsi bu kadar mı?" 
Genç kadın ürkerek ajanın gözlerinin içine baktı. 
"Hayır, değil." 
"Anlat öyleyse." 
Tamara bir an kekeledi: 
"Tiyatroya senin geleceğini ve benden bir emanet 

isteyeceğini söyledi." 
"Emanet mi? Ne emaneti?" 
"Bunu senin bilmen gerekiyordu Boris." 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Bunu o gece ben de anladım. Samimiyetinden şüphe 

ettim. İki olasılık vardı ama benim aklım böyle alengirli 
işlere ermediğinden karar veremedim. Ya gerçekten 
biliniyordun ya da arkadaşına ihanet etmek üzereydin." 

"Daha açık konuş Tamara." 
Bu defa genç kadın da hırlar gibi cevap verdi: 
"Mesele çok basit. Kocam sana tiyatro biletini 

gönderirken bir de mektup yazacaktı. Bana yeterince 
açıklama yapmadığından, o her şeyi anlayacaktır, 
demekle yetindi. Temsil esnasında emaneti usulca ona 
teslim edersin, diye tembih etti. Ama sen beni yanında 



görünce çok şaşırdın. Anladığım kadarıyla orada Mihail'i 
bulacağını sanmıştın ve bana emanetle ilgili tek bir şey 
sormadın. O zaman senden kuşkulanmaya başladım. 
Mihail'in gizli birtakım dolaplar çevirmeye kalkıştığını 
anlamıştım, fakat ona her zaman güvenirim, vatanı 

52 
aleyhine asla entrikalara girişmez. O zaman geriye tek 

bir ihtimal kalıyordu, sen arkadaşına ihanete hazırlanıyor 
olmalıydın. Kusura bakma ama Boris sana 
güvenemezdim, zira seni yeterince tanımıyordum. 
Malta'da geçirdiğimiz o bir gün haricinde seni hiç 
görmemiştim. Emaneti sana verirsem hata edeceğimi 
düşündüm, ne yapacağımı şaşırdım. Gerçi kocam sana 
müthiş güveniyordu ama sen olayı bildiğini ifade eden 
en ufak bir yaklaşımda bulunmadın." 

Tamara soluklanırken, Boris düşüncelere daldı. 
Hiç kuşkusu yoktu artık, çocukluk arkadaşı Mihail ona 

şifreli bir mektup yazmış olmalıydı. Şu veya bu nedenle 
ondan kuşkulanan FSB mektubu ele geçirmiş ama 
çocukluk yıllarına ait bazı özel deyimlerin ne anlama 
geldiğini çözememişti. Kapha 'n\n Köpekleri ve Granit 
Kafa sözleri FSB için hiçbir anlam ifade etmiyordu. İşin 
aslına bakılırsa Boris için de geçerliydi bu. Her ne kadar 
o, bu sözlerin anlamını bilse de, Mihail'in peşinde olduğu 
dava ile bunlar arasında bir bağlantı kuramıyordu. Fakat 
e bağlantı her ne ise, FSB'nin tüm kodamanlarını büyük 
telaşa düşürmüş ve korkutmuştu. 

Düşüncelerinden sıyrılan Trctyakov mırıldandı: 
"Bahsettiğin o emanet neydi?" 
Tamara bu defa hiç tereddüt etmeden cevap verdi: 
"Bir anahtar." 
"Anahtar mı? Nerenin anahtarı?" 
"Hiçbir fikrim yok. Bunu senin bileceğini düşünüyordu 
Mihail." 
Ajan bön bön genç kadını süzdü yeniden. 



"Anahtar ha? Bir banka kasasının filan olabilir mi?" 
Tamara dudaklarını büzdü. 
"Sanmıyorum." 
"Neden?" 
"Bir banka kasasının filan olamaz. Büyük ve eski bir 

anahtar. Hafif paslı..." 
Boris heyecanla sordu: 
"Yanında mı şimdi?" 
"Hayır, evde. Ama o gece sana getirmiştim." 
"Evde güvenli bir yerde mi?"                                             

1 
"Öyle sayılır."                                                                    
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Boris kendi kendine söylenir gibi mırıldandı: "Demek 

Mihail benim o anahtarı tanıdığımı düşünüyor... Garip..." 
Tamara sesini çıkarmadan ajana baktı. Deminden beri 

ayakta dikilip duran Tretyakov kendini eski 
iskemlelerden   ] birinin üzerine attı. Kafası 
karmakarışıktı. Mihail eski çocuk-   \ luk anılarını 
kendisine şifreli bir şekilde hatırlatarak ne anlat-   j maya 
çalışmış olabilirdi ki? 

Bu yaşta, artık hafızalarından silinmeye yüz tutmuş o 
anıların ne önemi olabilirdi? Düşündükçe sıkılıyordu. 
FSB'nin el koyduğu o mektubu okumuş olsa, belki daha 
iyi bir değerlendirme yapabilirdi ama ne yazık ki böyle 
bir şansı yoktu. Sonra aklı anahtara takıldı. Mihail, şayet 
gönderdiği mektupta özel bir imada bulunmamışsa, o 
anahtarın görevinin ne olduğunu kendisinin çözeceğini 
düşünmüş olmalıydı. 

Zihnini patlatırcasına çalıştırmaya gayret etti ama 
nafileydi. Belki de o anahtarın eski çocukluk yıllarıyla 
hiçbir ilgisi yoktu; yanlış bir düşünceye saplanmış da 
olabilirdi. Kapka 'nın Köpekleri, Granit Kafa ve bir de paslı 
anahtar. Belki de bilmecenin çözümüne yarayacak üç 
sihirli cümle bunlardı. 



Bezgin bir şekilde mırıldandı: "Çay ister misin, 
Tamara?" "Olabilir," diye fısıldadı genç kadın. Ama Boris 
yerinden kımıldamamıştı. Dalgın bir yüz ifadesiyle 
homurdanmaya devam etti: 

"Belki de çok önemli bir şey sakladı kocan. Anahtar o 
sakladığı şeyi yerinden almamı sağlayacak." "Ne olabilir 
ki?" 

"Henüz fikrim yok ama FSB'nin de o sakladığı şeyin 
peşinde olduğu muhakkak." "iyi de, nerede?" 

"Sanırım çocukluğumuzun geçtiği Poddupye'de." "Ama 
orası ufak bir kasaba, değil mi?" 
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"Evet, öyle." 
"Ve oldukça uzak." 
"Doğru." 
Tamara olumsuzca başını salladı. 
"Mihail orada bir şey saklamış olamaz." 
"Neden?" 
"Çünkü oraya gittiğini hiç sanmıyorum." 
"Bundan nasıl emin olabilirsin?" 
"Unuttun galiba Boris, ben onun karışıyım. Gitse 

haberim 
olmaz mı?" 
"Olmaz tabii. Kocanın, işlerini sana .anlatacağını mı 

düşünüyorsun? Hele başını bu kadar ağrıtacak tehlikeli 
bir işe bulaştıysa..." 

"Fakat, Boris..." 
"Hiç aksini savunma Tamara. Mihail'i tanırım. Ayrıca 

bizim gibi insanlar işlerini asla karılarına açıklamazlar, 
açıklamamak zorundadırlar." 

Genç kadın sinirlenmişti.   ı 
"Ama şimdi benden de, senden de yardım istiyor." 
Tretyakov iç çekti. 

 



"Bu da onun ne denli sıkıntıda olduğunun işareti değil 
mi?" Sonra söylediğine pişman olmuş gibi yerinden 
kalkıp çay yapmak üzere mutfağa yürüdü. Tamara'yı 
daha da fazla üzmek istemiyordu. Çaydanlığa su 
doldurup ocağın üzerine yerleştirdi. Genç kadın ufak 
salonda oturduğu koltukta hiç kımıldamadan onu 
seyrediyordu. Ajanın durgunluğu ve üzüntüsü onun da 
dikkatini çekmişti. Ağır ağır yerinden kalktı, mutfağa 
Boris'in yanına gitti. 

"Kocam, bana, çocukluk yıllarından hiç bahsetmezdi," 
diye mırıldandı kapının eşiğinde durup sırtını duvara 
dayarken. 

Tezgâhta fincan arayan Tretyakov kapakları açıp 
kaparken cevap verdi: 

"Buna hiç şaşmam. Zira anlatılacak güzel bir yanı 
yoktu." 

"Neden?" 
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"Çünkü ikimiz de aynı kaderi paylaştık." "Nasıl yani?" 
"Yetimdik. Sana anlatmadı mı?" 
"Galiba annesi ile babası doğduğu yerdeki fabrikada bir 

patlama sırasında ölmüşler." 
"Doğru. Benimkiler de aynı kazada öldü." "O yüzden 

mi aranızda bir yakınlık oldu?" "Kaza, aramızdaki 
samimiyeti pekiştirdi diyebiliriz. Ondan önce de iyi 
arkadaştık ama birden yapayalnız kalışımız bizi daha da 
yakınlaştırdı." 

"Aynı yaşta mıydınız?" 
"Öyle sayılır. Mihail benden bir yaş büyüktü ama aynı 

sınıftaydık." 
"Nasıl bir kazaydı bu?" 
Boris geçmişe dönmek, o günleri hatırlamak 

istemezmiş gibi söylendi: 
"Boş ver, bunlar geride kaldı. Çoktan unutuldu." 



"Ama korkarım Poddupye günlerini şimdi ikiniz de 
hatırlamak zorundasınız." 

Ajan içinde hafif bir titreme hissetti. Tamara haklıydı 
galiba. Bir şekilde o günlerin anılan beynini zorluyordu. 
Boris'in cevap vermediğini görünce genç kadın 
üzüntüyle fısıldadı tekrar: 

"Mihail için çok endişe ediyorum Boris. Başına bir hal 
gelmiş olabilir mi? Hayatı tehlikede olmasa mutlaka bana 
bir haber uçururdu." 

"En son, seni, ne zaman aradı?" 
"Tam yirmi dört gün önce." 
"Yani o son telefon görüşmesinden sonra ondan bir 

daha haber alamadın mı?" 
"Hayır, alamadım." 
"Seni İstanbul'dan aradığına emin misin?" 
"Bilmiyorum. Bana öyle demişti. Neden böyle bir sual 

sordun? Başka bir yere gitmiş olabileceğini mi 
düşünüyorsun?" 

"Şimdilik hiçbir tahmin yürütemiyorum ama olamaz 
mı?" 

56 
Tamara biraz şaşırarak ajana baktı. 
"Nereye mesela?" 
Omuzlarını silken Tretyakov sustu. Genç kadın 

sorusunu tekrarladı. 
"Nereye gitmiş olabilir?" 
Bu defa Boris fincanları önündeki ufak masanın 

üzerine yerleştirirken fısıldadı: 
"Mesela, Rusya'ya dönmüş olabilir." 
"Rusya'ya mı?" 
"Evet, vatanına." 
"Ama bu biraz anlamsız değil mi? Buraya dönse, niye 

işini kendisi halletmeyip bizlerden yardım istesin ki?" 
"Henüz bilmiyoruz. Belki ortaya çıkamıyor. Saklanmak 

zorunda olabilir." 



Bu iddia Tamara'yı pek tatmin etmemişti. 
"Bu fikrin bana biraz anlamsız geldi." 
"Mümkündür fakat yine de yabana atılamaz." 
"Nasıl yani?"                  ; 
Boris Tretyakov çayı dernlerken gayet sakin bir tavırla 

fısıldadı: 
"Şayet meselenin sırrı Puddupye'de gizliysc..." 
"Evet?" 
"Oraya gitmekten çekinmiş olabilir. Zira orası çok 

küçük bir kasabadır. Seneler sonra birden orada ortaya 
çıkarsa, mutlaka kendisini tanıyanlar olacaktır. Olayın 
mahiyetini bilmiyorum ama FSB çoktan oraya bir sürü 
elemanını sevk etmiştir. Görüldüğü anda da tutuklanır." 

"Saçma!" dedi Tamara. 
"Neden?" 
"Aynı şartlar senin için de geçerli, oraya gidersen sen 

de tutuklanırsın. Kasaba halkı seni de tanır. Mihail, bunu 
bile bile seni asla ateşe atmaz." 

"Arada önemli bir fark var." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sanırım bana gönderdiği mektubu FSB'nin -ele 

geçirdiğinden Mihail'in haberi yok. Ona göre, ben 
tamamen her 
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şeyden habersiz, orada ;tibar gören bir kişiydim. FSB 

benimle hiç ilgilenmeyecekti. Hatta oraya adamlarını da 
göndermeyecekti. O mektupta her ne yazıyorsa, eski bir 
Puddupye'U olarak kasabaya gidip, istediği şeyi kolayca 
alabileceğimi düşünmüş olmalı kocan. Böyle baktığında, 
son derece basit ve makul görünüyor." 

Tamara gözlerini kırpıştırarak sordu: 
"Boris, lütfen söyler misin, o küçük kasabada saklı 

olan ve bütün FSB'yi ayağa kaldıran şey ne olabilir?" 
Ajan karşılık vermeden önce uzun uzun düşündü. 



"Bilmiyorum," diye fısıldadı sonra, "ama çok önemli bir 
şey olduğu kesin." 

Genç kadın hafifçe ürpermişti. Kollarını göğsünde 
kavuşturup dalgın bakışlarla çay fincanlarına bakmaya 
başlamıştı. 

"Şu bendeki anahtar..." diye fısıldadı. "Mihail'in sana 
teslim etmemi istediği anahtar." 

"Evet?" 
"Onu hâlâ almak istiyor musun?" 
Tamara alacağı cevabı merak ederek Tretyakov'u 

süzmeye başlamıştı. Boris bu suali hemen 
cevaplandırmadı; yüzünde düşünceli bir ifadeyle 
demlediği çayı fincanlara boşalttı. Kadının sorusu sanki 
askıda kalmıştı. Ama mütecessis nazarları hâlâ ajanın 
üzerindeydi. 

"Onu da bilmiyorum Tamara," diye mırıldandı çay 
fincanını kadına uzatırken. Sonra titrek bir ses tonuyla 
devam etti. "Bu, benim de sonum olabilir." 

"Yani korkuyorsun..." 
"Sana yalan söyleyecek değilim, evet korkuyorum." 
"FSB'den mi?" 
Başını olumsuzca iki yana salladı Boris. 
"Hayır. Karşılaşacağım gerçekten korkuyorum." 
"Ne demek bu? Hangi gerçek?" 
"Bütün meslek yaşamımca hep ilkelerime sadık 

kalarak çalıştım Tamara. Ama burnum çok pis kokular 
alıyor. Büyük bir ihanetin kuşkularını yaşıyorum şimdi. 
Sanırım bu gerçekle yüzleşmek beni ürkütüyor." 
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Genç kadın, ajanın uzattığı fincanı masanın üzerine 

bıraktı. 
"Yani kocamın vatanını sattığını mı imaya çalışıyorsun 
bana?" 
Boris Tretyakov soğuk bir şekilde gülümsedi. 



"Hayır Tamara, hayır. Tam tersi; FSB'nin 
kodamanlarının büyük bir ihanet planı içinde'olduklarını 
düşünüyorum." 

Genç kadın ilk defa rahat bir nefes aldı. Ümide kapıldı 
ama Boris'in bir sonraki cümlesi, içindeki ümit 
kıvılcımlarını yeniden söndürdü. Boris çaresiz bir şekilde, 
"Tek başıma FSB ile başa çıkamam," demişti. 

A. 
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Serkan Başar kendine bir bardak daha çay koydu. 

Masadaki sarışın Rus ile anlaşabildikleri tek şey çay 
sevgisiydi galiba; Mihail Kuznetsov da bardak bardak 
çay içiyordu. Kahvaltı masasından kalkan MİT ajanı ağır 
ağır mutfaktan çıkarak Beyoğlu'nun arka sokağına bakan 
küçük salonun penceresine doğru yürüdü. Kirli perdeleri 
hafifçe aralayarak sokağa baktı. Saat dokuz buçuktu ve 
sokaktaki esnaf çoktan dükkânlarının günlük temizliğine 
başlamıştı. Yine yağışlı bir gündü ve ana caddenin çok 
yakınındaki çamurlu sokak şimdi de dükkânlardan 
sokağa akıtılan sabunlu sularla yer yer be-yazlaşmıştı. 

Serkan günün bu saatinde bile Beyoğlu'nda volta atan 
bunca işsiz erkeğe hep hayret etmişti. "Gayesiz, 
amaçsız bir erkek güruhu," diye homurdandı içinden. 
Ama çayından bir yudum alırken Hasnun Galip Sokağı 
'nın görüntüsü yavaş yavaş beyninden silinip yerini 
bambaşka bir dünyanın karlarla kaplı sokakları aldı. Dört 
sene evveline, Moskova'ya döndü. Yeniden Moskova'ya 
görevle gideceği kendisine beyan edildiğinden beri sık 
sık o günleri, daha doğrusu o günlerde yaşadığı ve bir 
türlü unutamadığı kadını anımsamaya, hayalinde 
canlandırmaya başlamıştı. Bir türlü aklından çıkmayan 
Nadya Ukrayna asıllıydı, ama çoğu Ukraynalı gibi sarışın 
değil, duru beyaz tenli fakat siyah saçlıydı hatta saçları 
kömür karasıydı. Çayından bir yudum daha alırken 



elinde olmadan gülümsedi Serkan; ilk karşılaşmalarında 
saçlarının boyalı ol- 
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duğunu sanmıştı. Nadya öğretmendi, Türkiye'deki 

ortaöğretim kurumlarına muadil bir mektepte çocuklara 
Rus dili ve edebiyatı dersleri veriyordu. Aldığı ücret çok 
yetersizdi ve boşandığı kocasından olan dört yaşındaki 
oğluna bakmakta zorlandığı için başka işler yapmak 
zorunda kalıyordu. Bunlar arasında Rusya'da resmi 
izinle çalışan yabancılara özel dil dersi vermek de vardı. 
Zaten SerkanTa da öyle tanışmışlardı. Sovyet rejiminden 
kurtulmuş, yeniden yapılanmaya çalışan bugünkü 
Bağımsız Devletler Topluluğu'nda yaşamın hâlâ çok zor 
olduğunu biliyordu Serkan. Moskova'dan döndükten 
sonra onunla hiç mektuplaşmamıştı, birbirlerini 
unutmaya müştereken karar vermişlerdi. 

Kabul etmeliydi ki Nadya'nın, ruhunda yarattığı izlerden 
kolay kurtulamamıştı. Genç kadın onun Türk 
istihbaratına mensup bir memur olduğunu hiç 
öğrenmemişti. MİT mensuplarının yabancılarla 
evlenmesi kanunen yasaktı. (Böyle bir yasak olmasa, 
onunla çoktan evlenmişti.) Serkan mesleğine âşık ve 
işinde çok başarılı bir ajan olmasına rağmen, bir ara 
uzun uzun istifa etmeyi; mesleğini terk etmeyi 
düşünmüş ama bunu uygulayamamıştı. Moskova'dan 
döndükten sonra elinden geldiğince onu unutmaya 
gayret etmiş ve kısmen başarmıştı da, ama şimdi 
kendisine yeniden Rusya'da görev verilince, dört yıl 
öncesinin bütün anıları taptaze bir yara gibi ruhuna acı 
vermeye başlamıştı. 

Dört yıl az bir zaman değildi. Nadya acaba hâlâ eski 
işinde midir, diye düşündü. Hayatına başka birinin 
girmiş olması çok doğaldı. O kadar genç ve güzel bir 
kadının rahibe hayatı süreceği düşünülemezdi. Belki 
evlenmiş de olabilirdi. Belki onu hiç aramaması daha iyi 



olurdu. Hem bu sefer Rusya'daki görev uzun süreli 
değildi. 

Bunları aklından geçirirken Mihail'in salona girdiğini 
duydu. Pencerenin önünden ayrılıp FSB ajanına döndü. 

"Karnını doyurdun mu?" diye gülümsedi beynindeki 
Nadya'nın hayalinden kurtulmaya çalışarak. Kırk sekiz 
saat içinde biraz daha senlibenli olmuşlardı. 

Mihail Kuznetsov'un suratı asıktı. 
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"Gecikiyoruz," diye homurdandı. "Sizinkiler hâlâ daha 

ne bekliyorlar, anlamıyorum." 
Serkan kayıtsız görünmeye çalışarak mırıldandı. 
"Bürokrasi. Bizde işler biraz ağır yürür. Ancak bundan 

şikâyetçi olmamalısın, sizde de ağır yürüdüğüne ben 
şahidim." 

"Bırak şimdi bu ağızları, Bay Başar. İsteseniz 
teşkilatınızdan talep ettiklerimi iki saat içinde 
hazırlardınız. Neden oyalanıyoruz anlamış değilim. 
Zaman benim için çok önemli. Yoksa benden 
şüpheleniyor musunuz hâlâ?" 

Serkan sırıttı. "Şüphelenmemiz mi gerekiyor?" 
Mihail ters ters MİT ajanına bakarak boş koltuklardan 

birine oturdu. Münakaşa etmek niyetinde değildi hiç. 
Serkan Başar'dan da hoşlanmıyordu ayrıca. Cevap 
vermeden koltuğa yerleşip bacak bacak üstüne attı. 
Serkan da konuyu uzatmak istemedi. Aslında o da bir 
hayli tedirgindi. Teşkilat evindeki beklemenin biraz fazla 
uzadığını biliyordu. Hareket emri neden gelmiyordu, 
hiçbir fikri yoktu. 

*** 
Öğleden sonra ikide kapı çalındı. Kırk sekiz saatten 

beri ilk defa bir ziyaretçi geliyordu. Serkan hemen kapıya 
seğirtti. 

Kırk beş yaşlarında şık giyimli, siyah kruvaze paltolu 
bir adam duruyordu eşikte. Elinde deri bir çanta vardı. 



Sarı metal çerçeveli gözlüğü ve kapıyı açan ajana hafif 
kibirli bakışı, Teşkilat'in üst düzey memurlarından biri 
olduğu intibaını veriyordu. 

Tek kelime etmeden içeriye girdi. Gideceği yeri çok iyi 
biliyormuş gibi hemen Beyoğlu'ndaki köhne dairenin 
ufak salonuna doğru yürüdü. Serkan da peşindeydi. 

Mihail Kuznetsov daha kapı çalınır çalınmaz yerinden 
fırlamıştı. İçeriye giren adamı süzmeye ba.şladı. Ama 
daha ilk bakışta onun Operasyon Başkanlığı'nın önemli 
bir elemanı olduğunu sezinlemişti. Yüzü gülmeyen, 
soğuk çehreli, katı 
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biri olduğu, yapısının aynası gibi çehresine yansımıştı. 

Adam oturmadı, ortadaki masaya yaklaşıp elindeki deri 
çantayı masanın üzerine koydu. Odadaki iki ajanla da 
ilgilenmiyormuş gibi bir havası vardı. Çantasının içinden 
bazı belgeleri çıkardıktan sonra soğuk bakışlarını ilk defa 
ajanlara çevirdi. 

Serkan da gelen adamı yadırgamıştı. 
En azından bir operasyon emrini vermenin mutat seyri 

değildi bu. Gözlüklü adam muhtemelen İstanbul 
bölgesinin bir elemanı olmalıydı, onu tanımıyordu. 
Adam fasih bir İngilizce ile konuşmaya başladı. 
 

Şimdi Mihail tüm dikkatini adama vermişti. 
"Yarın saat onda Türk Hava Yolları'nın bir uçağıyla 

Paris'e, oradan da Air FranceTa Moskova'ya 
uçacaksınız. Şeremetova Havaalanı'na ineceksiniz." 

Adam daha cümlesini tamamlamadan Mihail ok gibi 
yerinden fırladı. 

"Olmaz!" diye bağırdı. "Bu imkânsız. O havaalanına 
iner inmez, beni yakalarlar. Sizin teşkilatınıza 
Moskova'ya nasıl gidebileceğimi söylemiştin?.- Önce 
Kırım'a vapurla, oradan Yalta'ya, daha sonra da 
karayoluyla Moskova'ya. Benim için tek güvenli yol 



budur. Bu güzergâhı takip etmek için gerekli önlemleri 
almıştım ve sizler de kabul etmiştiniz." 

Gözlüklü MİT mensubu'sözünün kesilmesine 
sinirlenmiş gibi Mihail'e baktı ve sonra sertçe 
homurdandı: 

"Ne yazık ki bu mümkün değil." 
"Ama neden? Beni Rusya'ya söylediğim yoldan 

sokmayı kabul etmiştiniz." 
"Nedenini bilemem. Benim iletmem istenilen emir bu 

şekilde. Ve ben aldığım emirleri tartışmaya mezun 
değilim." 

Mihail, Rusça ağır bir küfür savurdu. Serkan kızarmıştı 
ama gelen gözlüklü yetkili herhalde Rusça bilmiyordu ki 
sadece garip garip bakmıştı FSB ajanına. Birkaç saniye 
ufak odanın içinde sinirli adımlar atan Kuznetsov ısrar 
etti. 

"Dediğim gibi, bu imkânsız. Şeremetova'dan giriş 
yapamam." Mihail Kuznetsov yine İngilizce konuşmaya 
başlamıştı. 
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Evrakları getiren üst düzey yetkilisi gayet sakin bir 

sesle mırıldandı: 
"Siz bilirsiniz, tercih sizin. Ne var ki teklifimizi 

reddediyorsanız, bu andan itibaren MİT sizi himaye 
etmeyecektir. Koruma şu andan itibaren bitmiştir. 
Dilediğiniz yere gidebilirsiniz. Sorumluluk kabul 
etmiyoruz. Konsolosluğunuzdan gelen resmi arama 
müracaatına da uygun bir dille cevap verilecektir. Tabii 
verilecek cevapta sizinle en küçük bir temasımızın 
olmadığının ifade edileceğini söylememe gerek yok." 

"Lanet olsun!" diye bağırdı Mihail. "Siz neyin 
peşindesiniz? Beni FSB'ye satmak mı niyetiniz? Neden 
teklif ettiğim planı son anda değiştirmeye kalktınız?" 

Gözlüklü ajan, "Herhalde Operasyon Başkanlığı 
böylesi-ni daha uygun görmüştür," diye mırıldandı soğuk 



bir sesle. Sonra yüzünde alaycı bir ifadeyle devam etti. 
"Zira şu anda tüm Kafkas cephesindeki ajanlarımız 
bölgede çok yoğun bir faaliyet olduğunu bildiriyorlar. 
Kontroller inanılmaz ölçüde sıkılaştırılmış; bu da kuzey 
komşumuzun özellikle bu cepheden bir giriş beklentisi 
olduğunu gösteriyor." 

Kuznetsov bu defa sakin nazarlarla ajana baktı. Az 
önceki o hiddetli hali birden silinivermişti. Kollarını 
göğsünde kavuşturup düşünmeye başladı. Sonra 
bezgin ve sıkıntılı bir sesle homurdandı: 

"Yoksa Şeremetova'dan problemsiz bir şekilde beni 
içeriye sokmak gibi dâhiyane bir fikriniz mi var?" 

"Biz sadece kötünün iyisini tercih ettik Ajan 
Kuznetsov." 

FSB ajanının önünde sonunda tercihlerini kabul 
edeceğini sanıyordu metal çerçeveli MİT ajanı. Ama 
Mihail kesin kararlı bir şekilde homurdandı: 

"Siz bilirsiniz. Ama ben o güzergâhı tercih 
etmeyeceğim." 

"Bu işbirliğimizi reddettiğiniz anlamına gelir." 
"Hiç umrumda değil. Nasıl olsa beni istediğim yerden 

Rusya'ya sokacak başka ülke bulurum. Hem ben sizi 
tanımıyorum, neden benimle görüşmeleri yürüten 
amiriniz değil de siz geldiniz buraya? O nerede? Ben 
onunla konuşmak isterim." 
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Serkan Başar konuşmaları dinliyordu sadece. 

Teşkilatının son anda neden böyle bir değişikliğe kalktığı 
hakkında onun da bir fikri yoktu. Ama hiç şüphesiz 
Teşkilat, operasyonun güvenliği hakkında bazı duyumlar 
almış olmalıydı. Buna rağmen Rus'un takındığı tavır 
hoşuna gitmemişti. Kendi planında ısrar ettiği gibi, şimdi 
de gerekirse kendisini Rusya'ya sokacak başka ülke 
bulabileceğini ileri sürerek meydan okumaya kalkışmıştı. 
Kırk sekiz saate yakın bir süredir Mihail'le aynı evi 



paylaşmışlardı. Olumsuz ve antipatik bir adam intibaı 
vermişti Serkan'a. Ayrıca müthiş tedirgindi. Henüz 
mevkiini bilmediği gözlüklü MİT ajanının da kararlı biri 
olduğunu sezinlemişti. İşler sarpa sarıyordu. Belli ki MİT 
Karkaslar üzerinden girişi kabul etmeyecekti. 

"İnatçı birisiniz, Ajan Kuznetsov," dedi gözlüklü ajan. 
"Ama istediğiniz güzergâhtan giderseniz sizleri koruma 
şansımız olmayacak." 

Mihail soğuk soğuk sırıttı. 
"Moskova'ya uçakla gidersek bizi koruyabileceğinizi mi 

sanıyorsunuz? Daha havaalamna indiğimiz anda 
tutuklanırız." 

"Bundan o kadar emin olmayın. Biz de bazı tedbirler 
aldık." 

"Saçmalamayın ahbap! Orası benim ülkem ve nasıl bir 
kontrol olduğunu çok iyi bilirim. FSB isterse uçan kuşu 
bile yakalar kendi ülkesinde. Ben, bana vaat ettiklerinizi 
yerine getirmenizi istiyorum sadece." 

Serkan tartışmanın sonunun nereye varacağını merak 
etmeye başlamıştı. Bakışları bir Rus ajana, bir de 
gözlüklü MİT ajanına kayıyordu. MİT ajanının İngilizcesi 
ve özellikle de aksanı mükemmeldi. Birden ajanın 
sinirlendiğini hissetti Serkan. 

Adam, "İstanbul'daki nihai yetkili benim. Dolayısıyla 
benim emirlerim uygulanır, anladınız mı?" dedi. 

"inanamıyorum," diye başını salladı Mihail. "Öyleyse 
bunca zamandır bütün müzakereleri boşuna mı yaptık 
adamlarınızla? Herhalde onlar her gün durumu size 
rapor ediyorlardı, neden o zaman itiraz etmediniz?" 
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"Bu büyük bir operasyon, anlattıklarınız gerçekse her 

zaman karşılaşacağımız sıradan bir vaka değil. Karar 
mevkiindeki adam benim." 

"Öyleyse durumu daha üst makamlara, Ankara'ya 
danışın." 



Gözlüklü MİT ajanı soğuk bir nazar fırlattı Mihail'e. 
"Bunu yapmadığımı mı sanıyorsunuz? Bu istek 

Merkez'den geldi." 
Mihail Kuznetsov bunu işitince birden çöker gibi oldu. 
Söyleyecek başka bir şey bulamadı. Ortalığı bir 

sessizlik kapladı. Son darbeyi indirdiğini hisseden MİT 
ajanı mağrur bir şekilde gülümsedi. 

"Kararınız olumlu ise hazırlanın; bir saat sonra sizi 
başka bir yere nakledeceğiz." 

.   Buna en fazla şaşıran Serkan olmuştu. İngilizceyi 
bırakıp Türkçe sordu. 

"Ama bu ne gerek var? Burası da bizim yerimiz." 
Gözlüklü ajan amir olmanın verdiği avantajla Serkan'a 

ters ters bakarken homurdandı. 
"İngilizce, lütfen İngilizce konuş.. Görmüyor musun, 

Ajan Kuznetsov zaten son derece tedirgin. Kendisinden 
bir şey gizlediğimizi sanmasın." 

Mihail, Serkan'a bakıp homurdandı Rusça. 
"Ne dedin ona?" 
Serkan omuzlarını silkti. "Önemli bir şey değil. Yeniden 

yer değiştirmemizin anlamsız olduğunu, zaten buranın 
da teşkilatımıza ait olduğunu söylemiştim." 

"Boşuna zahmet etmişsin dostum. Bu iş yatar, 
dilediğiniz an desteğinizi çekebilirsiniz, hatta beni 
ortadan kaldırabilirsiniz, ama Rusya'ya havayoluyla 
gitmem. Bu son sözümdür." 

Odada yeniden soğuk bir hava esti. 
Gözlüklü MİT mensubu elindeki evrakları çantasına 

yerleştirdi. Daha fazla ısrardan vazgeçerek çantayı eline 
alıp kapıya doğru yürüdü. 

"Ne yazık ki sizin için daha fazla bir şey yapamayız 
Ajan Kuznetsov," dedi. "Bu olay kapanmıştır." 
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Mihail hırladı. "Büyük hata yapıyorsunuz. Elinize geçen 

tarihi fırsatı anlamsız bir şekilde geri tepiyorsunuz." 



Gözlüklü ajan sadece, "Do svidaniya,"* diye mırıldandı. 
İşin tuhaf yanı ajanın Rusçası da, İngilizcesi kadar 

mükemmeldi. 
Serkan arkasından hayretle bakakalmıştı. Daire 

kapısının kapanmasıyla irkildi. Ne yapacağını şaşırmıştı. 
Çaresizlik içinde Mihail Kuznetsov'a baktı.. 

*** 
Serkan'la Mihail on beş dakika hiç konuşmadılar. Sarı 

saçlı, iri yapılı Rus birbiri ardına sigara yakıp duruyordu. 
Çökmüş ve bitkin bir hali vardı. Sinirli olduğu 
şakaklarındaki damarların belirginleşmesinden belliydi. 

Serkan adama acır gibi oldu. Zira böyle vakalarda bir 
başka memleketin istihbaratına sığınan ajanın kabul ve 
destek görmemesi halinde, ne hale düşeceğini ve ne 
korkunç bir yalnızlığa itileceğini tahmin etıAek hiç de zor 
değildi. Espiyo-naj tarihinde bu duruma düşüp intihar 
etmiş çok insan vardı. Mihail'e pek ısınamamıştı ama şu 
an çektiği acıyı anlıyordu. Diğer yandan Ankara, daha 
işin başında adamın teklifini şu veya bu nedenle geri 
çevirdiyse, mutlaka MİT'in bir bildiği vardı ve doğal 
olarak Teşkilat da kendi çıkarlarını düşünmek 
zorundaydı. 

Serkan da bir sigara yaktı. Ufak salondaki sessizlik 
devam ediyordu. Buraya Suudi Arabistan'daki 
görevindeyken aldığı acele kayıtlı bir emirle çağrılmıştı. 
Aldığı emrin mahiyeti hakkında hiçbir bilgisi yoktu. 
Nitekim Esenboğa Havaalanı'nda onu karşılayan bir MİT 
görevlisi eline bir dosya ve uçak bileti sıkıştırarak 
doğruca İstanbul'a intikalini sağlamıştı. Serkan dosya 
muhtevasını dahi ancak uçakta inceleme imkânını 
bulmuş ama aldığı talimatın yetersizliğini o anda 
kavramıştı. Dosyada Yalta üzerinden bir FSB 
sığınmacısıyla Rusya'ya 

* Hoşça kalın. 
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girmesi gerektiği belirtiliyordu. Emir çok kısa ve netti. 
Çoğu zaman operasyonların ilk emirleri böyle yetersiz 
olurdu; ancak Case Officer'lar* daha sonra gerekli 
bilgileri kendilerine ulaştırırlardı, ama ne yazık ki Serkan 
henüz bu bilgilere erişememişti. Ancak ilk defa gördüğü 
metal gözlüklü MİT elemanı, merkezin Yalta yolundan 
vazgeçtiğini beyan ettiğine göre, Ankara bu formülde 
mutlaka bir terslik sezinlemiş olmalıydı. 

Şayet Mihail gitmeye kalkışırsa, onu ikna etmeye 
çalışmanın ya da alıkoymanın hiçbir pratik faydası 
olamazdı, zira az önceki konuşma MİT'in bu konudaki 
tutumunu açıkça ortaya koymuştu. On beş dakika sonra 
kapı yeniden çalındığında Serkan'in aklından bunlar 
geçiyordu. 

Kapının çalınması üzerine Ajan Kuznetsov birden 
yerinden sıçradı. Gözleri iri iri açılmıştı. Adamın korktuğu 
çok açıktı. Serkan onu sakinleştirmek için, endişelenme, 
demek istercesine bir el işareti yaptı. MİT plandan 
vazgeçse bile Rus'dan özeljevi bu kadar çabuk terk 
etmesini istemezdi. En azından artık bir yararı 
kalmamışsa bile sığınmacıya uygulanan teamüller bu 
denli sıkı olmazdı. Kapıyı açmaya giderken, karşısında 
hâlâ, evi az önce terk eden gözlüklü MİT ajanını 
bulacağını sanıyordu. Adam ya yeniden müzakere için 
dönmüştü veya başka bir teklif sunacaktı. 

Ama Serkan yanıldığını hemen anladı. Bu kez 
karşısında tanıdığı iki sima vardı. 

Gelenlerden biri Cumhur Torkal'dı. Çok sevip saydığı, 
eski amirlerinden biriydi. O zamanlar Ankara'da 
görevliydiler ve yaklaşık altı yıl kadar önce Cumhur 
Torkal terfi ederek İstanbul'a tayin edilmişti. Şimdi 
Operasyon Başkanlığı, İstanbul Bölge Müdürlüğü'nde 
çalıştığını biliyordu. Serkan da sık sik yurt dışında görev 
aldığından pek görüşememişlerdi. Yanındaki eleman ise, 
mesleğe ilk girdiği yıllarda Erzurum'da 



* İngilizceden Türkçeye girmiş bir deyim. (Herhangi bir 
operasyonu yöneten, maiyetindeki çeşitli elemanları 
sevk ve idare eden görevli anlamında.) 
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daha tanıdığı Zekai Ateş'ti. Cesur, gözü pek, yetenekli 

bir elemandı. 
Serkan birden karşısında tanıdığı iki eski dostu 

görünce keyiflenerek onlara sarıldı. Uzun süren hasret 
yıllarını gidermek istercesine sarmaş dolaş oldular. "Oh 
be!" diye homurdandı. "Nihayet karşıma tanıdık simalar 
çıktı yahu. Kırk sekiz saattir burada patladım." 

"Ne yapalım oğlum, işleri ancak toparlayabildik ve 
hemen geldik." 

"Geldiniz ama iş de yattı, değil mi?" diye fısıldadı 
Serkan. Sonra başını çevirip arkasında ürkerek onları 
seyrettiğini sandığı Rus ajana baktı. Bir an durumu 
algılayamayarak yüzünde bir rahatlama ifadesi beliren 
Rus'u şaşkın şaşkın süzdü. Bu arada Cumhur Torkal da 
dostça Mihail Kuznetsov'a el sallıyordu. "Merhaba Ajan 
Kuznetsov," demişti eski şefi. 
 

Serkan hemen sordu. "Yoksa karar değişti mi?" 
Şaşırma sırası Şef Torkal'a gelmişti. 
"Ne değişmesi?" diye homurdandı. 
Aralarında Türkçe konuştuklarından Mihail pek bir şey 

anlamadan onlara bakıyordu ama karşısında bundan 
önceki müzakereleri yürüten MİT şefini görmekten 
memnun olduğu yüzündeki ifadeden belli oluyordu. 
Serkan kekeledi: 

"Yani her şey yolunda mı? Kuznetsov'un istediği 
güzergâhtan mı gideceğiz?" 

"Gayet tabii. Niye böyle bir soru soruyorsun ki? Hem, 
karar değişti mi, demekle neyi kastediyorsun?" 

"Amirim, az önce gelen yetkili bizi alıp hava yoluyla 
Moskova'ya gideceğimizi söylemişti de." 



Şef Torkal'ın yüzü birden sapsarı kesildi. 
"Az önce gelen yetkili mi, dedin?" 
"Evet..." 
"Neler diyorsun Serkan? Kim geldi buraya?" 
"MİT'ten biri. Tanımıyorum. İlk defa gördüm. Ama 

oturaklı, sert, kararlı biri gibi görünüyordu. 'Bölgenin en 
büyük amiri benim,' dedi." 

Cumhur Torkal paniğe kapılmış gibiydi. 
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"Saçmalama evlat. Biz buraya kimseyi yollamadık." 
"Nasıl olur amirim? Az önce..." 
"Lanet olsun!" diye köpürdü şef kükreyerek. "Adamı 

tarif etsene biraz. Uzun boylu, gözlüklü, biri değil mi?" 
"Evet, aynen öyle." 
"Tahmin etmeliydim. Allah kahretsin!" 
"Kimdi o adam?" 
"Edward Black. Yani CIA... İstanbul sorumlusu." 
O âna kadar konuşmaları arkadan sadece dinleyen 

Miha-il Kuznetsov lafa karıştı. Edward Black ve CIA 
kelimelerini duymuştu tabii. O iki kelime bile meseleyi 
anlamasına yetmişti. Hızla yanlarına yaklaştı, Serkan'la 
şefin aralarına karıştı. 

"CIA'e siz mi haber verdiniz?" dedi. 
Cumhur TorkaPın cevabı kesin oldu. 
"Hayır." 
Serkan bu cevabın Rus'u tatmin etmeyeceğini 

sanmıştı. Oysa adam pek oralı olmadı, sadece Şef 
Torkal'a bir kere daha sordu: 

"Eski plan uygulanacak mı?" 
"Evet. Ama artık burada kalmanız sakıncalı, sizi hemen 

başka bir yere nakletmekte yarar var. Hazırlanın, hemen 
burayı terk ediyoruz." 

Mihail Kuznetsov hiçbir tepki vermeden hemen 
eşyalarını toparlamak üzere yattığı odaya koştu. Oldukça 



şaşıran Serkan ise eski amirinin koluna yapışarak 
heyecanla söylendi. 

"Amirim, artık birisi bana şu operasyonun mahiyetini 
bir anlatsa çok iyi olacak. Neler dönüyor kuzum? Bu Rus 
neyin peşinde?" 

Cumhur Torkal hırsla söylendi: 
"Ajan Kuznetsov'un iddiası çok ilginç. Zaten CIA 

buraya gelmeseydi ben de oturup sana açıklama 
yapacaktım. Şimdilik şu kadarını bil, FSB bir suikast 
planı peşindeymiş." 

"Hedefleri kimmiş?" 
"Başkan Putin." 
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4 
Soğuk, insanın iliklerine işliyordu. İriyarı adamın her 

adım atışında kalın botlarının altındaki ince buz satıhta 
hafif çatlaklar oluşuyordu. Burnundaki kıllar soğuğun 
etkisinden donmuştu. Saat gecenin iki buçuğuydu ve ısı 
-20 civarındaydı. Adamın başındaki kulaklarını örten içi 
kürklü deri başlığın gizlediği, sol kulağına takılmış 
cihazdan önce hafif metalik tıkırdılar, ardından da kalın, 
sert bir ses geldi: 

"İvan!"                           i. 
"Evet, efendim." 
"Hazır ol. Hedef bulunduğun noktaya doğru hareket 

etti." 
İri cüsseli adam boyun atkısının içindeki ufacık 

hoparlöre fısıldadı: 
"Anlaşıldı, efendim." 
Kulağındaki tıkırdı kesilmişti. İvan ne yapacağının 

bilinci içinde hızla, yarım saattir beklediği yerden 
Çerkaskaya Sokağı'na doğru koşmaya başladı. Koşarken 
dudaklarının arasından çıkan ılık nefesi açık havada 
kristalleşiyordu. İşçi bloklarının bulunduğu sokağa girer 
girmez, kaldırım kenarında park etmiş eski model siyah 



bir Lada'ya doğru yürüdü. Arabanın bütün ışıkları 
kapalıydı ama İvan arabanın içinde uzun zamandır 
bekleyen iki arkadaşı olduğunu biliyordu. Ön kapıyı açıp 
arabaya binerken homurdandı. "Hazır olun, geliyor." 

Arabanın içinde kesif bir sigara kokusu vardı. Arkada 
oturan FSB ajanı söylendi: 
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"Donduk yahu! Saat üçe geliyor. Namussuz herifin 

artık hiç gelemeyeceğini sanıyordum." 
İvan sertçe homurdandı: 
"Kes sesini Popov!" 
Arkadaki adam hemen sustu. Direksiyon başındaki ise 

dibine yaklaştığı sigaradan bir nefes daha çekip izmariti 
araladığı pencereden kaldırıma fırlattı. İvan onları son bir 
kere daha uyardı. "Dikkatli olun. Herifin bizi görmemesi 
lâzım." 

Yaklaşık üç dakika pür dikkat sokağın girişine baktılar. 
Sokakta uğuldayan rüzgârdan başka dikkat çekecek bir 
şey yoktu. Moskova'nın ayazı her yeri dondurmuştu. 
Sokak girişi birden bir farın ışığıyla aydınlandı ve ağır ağır 
ilerleyen bir otomobil sokağa saptı. Popov arkadan 
fısıldadı. 

"Bu onun arabası mı?" 
"Evet." 
"Emin misin İvan?" 
"Kes artık konuşmayı. Hepiniz ne yapacağınızı 

biliyorsunuz. Emin olmak için bekleyeceğiz." 
Gecenin bu saatinde sokaktaki apartmanların hemen 

tamamının ışıkları sönüktü, istisnai olarak yanan 
birkaçının da, çok yakınında bekledikleri Tamara 
Kuznetsov'un oturduğu blokla hiç ilgisi yoktu. 

Çaika yaklaşıyordu. 
Şimdi iyice yavaşlamıştı. Arabanın farları bir an da olsa 

FSB ajanlarının bulunduğu Lada'yı aydınlattı. İçindekiler 
o kısa süre içinde iyice aşağıya doğru kayarak yerlerine 



gömülmeye çalıştılar. Çaika'nın yavaşlayıp duracağını 
sanmışlardı. 

Ama Çaika durmadan yoluna devam etti. 
Lada'nın içinde bir hareketlenme oldu. Ajanlar homur-

dandılar. Direksiyon başındaki Timoşenko kısık sesle 
mırıldandı. 

"Niye durmadı?" 
"Aptallık etme," diye homurdandı İvan. "Adam 

güvende olup olmadığını kontrol ediyor, bir tehlike 
sezinlerse durmayacaktır tabii ki." 

Nitekim Çaika aynı sabit hızla sokağın sonuna doğru 
kayıyordu. Bu kez arkadan Popov fısıldadı. 
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"Dönmezse ne yapacağız?" 
"Patlamayın, sabredin biraz.. Dönecektir." 
Başlarını arkaya çevirmişler, uzaklaşan Çaika'nın stop 

lambalarının ışıklarına bakıyorlardı. Az sonra araba 
köşeyi dönüp gözden kayboldu. 

Lada'nın içindeki gergin bekleyiş daha da arttı. Hesaba 
göre bulundukları yere paralel arka sokağa sapan 
Çaika'nın az sonra bir tur atıp dönmesini bekliyorlardı. 
Ancak aradan beş dakika geçmesine rağmen Çaika hâlâ 
ortalarda yoktu. Üçlü ekibin şefi İvan gerilmeye 
başlamıştı. Tam kulağına taktığı cihazı çalıştırıp amirine 
durumu açıklamak üzereyken, Popov'un sesini duydu. 

"Galiba dönüyor. Bu o." 
Bakışlar yeniden sokağın girişindeki farlara takıldı. 
*** 
O gece Boris Tretyakovi 22:30'da dairesinin ışıklarını 

söndürerek, sokağında evini' gözetleyen FSB ajanlarına 
yattığı izlenimi vermek istemişti. Metro istasyonunda 
Tamara ile görüşmek için oynadığı oyundan sonra çok 
daha sıkı gözetlendiğinin farkındaydı. Bir ajan olarak, 
kendi teşkilatının memurları tarafından izlenmek son 
derece ağırına gidiyordu. Ancak ne yazık ki sadece 



Mihail Kuznetsov'un çocukluk arkadaşı olduğu için 
potansiyel suçlu addediliyordu. Feodor Petrovski ile 
Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin bodrum katında yaptığı 
o tarihi görüşmeden bu yana, tüm aktivitesini bu 
meseleye odaklamış ama hiçbir müspet sonuca 
varamamıştı. Elindeki verilerin yetersizliği bir neticeye 
ulaşmasını engelliyordu. Kafa yorarak bir sonuca 
varması mümkün görünmüyordu. 

Ajan Tretyakov kendini fazla duygusal bir insan addet-
mezdi ama Tamara'nın çaresizliği ve üzüntüsünden bir 
hayli etkilenmişti. Evinde giyimli olarak ışıkları söndürüp 
koltuğa oturduğunda, genç kadının ağlamaklı hali 
yeniden- gözlerinin önünde canlandı. Onun için cidden 
üzülüyordu. Tamara'nın 
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Mihail'e âşık olduğu her halinden belliydi. Karşılıklı çay 

içtikleri bir saat boyunca epey sohbet etmişlerdi. 
Boris'in zihni yine çocukluğuna kaydı. 
Yavaş yavaş solup unutulmaya yüz tutmuş anılar birer 

birer canlanıyordu yeniden. Evet, Mihail'le iyi 
arkadaştılar, içtikleri su ayrı gitmezdi; ancak Mıhail o 
zaman da bencil, sorumsuz ve duygusuzdu. Hep 
çıkarlarını kollardı. Saç saça, baş başa kavga ettikleri de 
olurdu. Bazen birkaç gün dargın da kalırlardı ama sonra 
barışma teşebbüsü hep Mihail'den gelir, her şey 
unutulur, günler sonra yeni bir kavgaya kadar barışık 
yaşarlardı. 

Mıhail'in bencilliği, acaba sonunda onu vatan hainliğine 
kadar sürüklemiş olabilir miydi? Şu son bir haftadır Boris 
kendine hep bu suali sorup duruyordu. Henüz bir karara 
varamamıştı; aslına bakılırsa, varmak da istemiyordu. 

Karanlık salonda iç çekti. Böyle bir hüküm vermek çok 
zordu. Yıllar sonra Petersburg'taki rastlantıyla 
karşılaşmalarını hatırladı birden. İkisinin de aynı 
camianın birer memuru olarak yüz yüze gelmesi çok 



şaşırtıcı olmuştu. Uzun zaman evveldi bu karşılaşma, 
Mihail o zaman bekârdı. İşleri bitince ufak bir barda 
sabaha kadar içmişler, birlikte Puddupye ile ilgili anılarını 
hatırlamışlardı. O kadar çok saf çocukça anı vardı ki, biri 
susuyor, diğeri hemen başka bir olayı anımsayıp 
anlatmaya başlıyordu. 

Hayır, Mihail bir hain olamazdı. Poddupye'deki 
çocukluk günlerini hâlâ bu şekilde hatırlayan geçmişine 
bağlı bir insanın, haline ve geleceğine de bağlı, vatanını, 
topraklarını seven, yaşadığı ülkeye ihanet edemeyecek 
bir yaradılışta olması gerekirdi. O bencillik muhtemelen 
sadece çocuklukta kalmıştı, ne de olsa ana baba 
şefkatinden mahrum büyümüşlerdi. Hem Tamara 
kocasını bu denli sevdiğine göre demek, bir insan ve 
koca olarak karısına da yoğun bir sevgi verebilmişti. 

Peki, Teşkilat neden onun peşindeydi? 
Birilerinin nasırına bastığı çok açıktı, aksi halde bütün 

FSB şimdi onu arıyor olmazdı. Çok önemli bir şey 
olmalıydı. Teşkilat'ın bünyesinde otuz-kırk yılda bir 
rastlanan cinsten 
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büyük bir ayıp veya mutlak gizli kalması gereken bir 

sırrı, aksi bir tesadüf neticesi öğrenmesi gibi bir şeydi 
mutlaka. Aklına başka olasılık gelmiyordu. 

Dairenin bütün ışıkları kapalı olduğu için salon eni 
konu karanlıktı. Boris'in dairesi altıncı kattaydı; 
perdelerini kasten kapatmamış ve dairesinin tüm 
ışıklarını gecenin on buçuğuna kadar yanık bırakmıştı. 
Sokakta evini gözetleyen FSB ajanlarına mesajdı bu. 
Işıklar sönünce takip memurlarının ilk aklına gelen, 
ajanın dışarıya çıkma ihtimali olurdu; bu nedenle de ilk 
bir saat pür dikkat kesilirlerdi. Onu takip eden saatte 
ümitler azalır, üçüncü saatte ise artık dışarı çıkmayacağı 
ve çoktan uyuduğu fikri galip gelirdi. Bu deneyimlerin 
hepsini o da zamanında yaşamıştı. Evini terke 



hazırlanacağı gecenin iki buçuğunda, şayet hâlâ 
gözetleyenler varsa, hepsi umutsuz ve uykulu olurlar, 
kendi aralarında bu bekleyişin anlamsızlığını tartışırlar, 
içlerinden emri veren amirlerine sövüp sayarlardı. Yine 
de Ajan Tretyakov o gece çok dikkatli olması gerektiğini 
biliyordu, zira istemedeki bulaştığı bu mesele 
tahmininden çok daha önemliydi; FSB'nin İç Güvenlik 
Amiri'nin peşine acemi takip memurlarını değil, meslekte 
uzmanlaşmış elemanları takacağından emindi. Özellikle 
metroda yaşanan olaydan sonra, pek çok memurun 
canı yanmış, esaslı zılgıt yemiş olmaları gerekirdi. Ne de 
olsa karşılarında FSB'nin en deneyimli elemanlarından 
biri vardı, her şeyi önceden hesaplayacağını onlar da 
biliyordu. 

Karanlıkta beklemek çok sıkıcıydı ama başka çaresi 
yoktu. Kendi evinde olmasına rağmen, dört uzun saati 
çok zor geçirdi. Mihail'in kendisine teslim edilmesini 
istediği anahtarı, Tamara'dan almak için genç kadını ikna 
etmekte çok zorlanmıştı. Önceleri Tamara bir türlü 
yanaşmamıştı anahtarı vermeye. Ne çare ki, o da 
çaresizdi ve aklına başka bir alternatif gelmiyordu, zira 
kocasıyla haberleşme olasılığı yoktu. 

Kadının hüzün dolu, muhteşem mavi gözleri yeniden 
zihninde canlandı. Herhalde Mihail de karısına sırılsıklam 
âşık olmalıydı. Erkekler bazı kadınlara ilk görüşte âşık 
olurlardı; kusursuz fiziki yapı, çekicilik, çarpıcılık 
yeterliydi. Tamara 
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belki bu yeteneklerin hepsine sahip değildi ama insan 

onu tanıdıkça ısınıyordu. Isındıkça da etkisinde kalmaya 
başlıyordu. Boris bir an aklından geçenlerden utanır gibi 
oldu. Utanmasa, içinde ona karşı adlandıramadığı bir 
duygunun filizlendiğini rahatlıkla söyleyebilirdi. 

Fosforlu saatine bir göz attı. 



İkiyi çeyrek geçiyordu; evden çıkma saati gelmiş 
sayılırdı. Daha evvel hazırladığı balıkçı yaka kazağını 
giydi, silah askısının lastiğini omzundan geçirdi, sonra 
hiç telaş etmeden pencerenin kenarına giderek perdeleri 
hiç kımıldatmadan aşağıya sokağa baktı. Hafifçe 
gülümsedi. Kum grisi, eski model Amerikan yapısı 
Pathfinder hâlâ kaldırımın yanında duruyordu. Eski 
günlerde olsa böyle bir araba çok göze batardı, ama 
şimdi Moskova sokaklarında yeni türemiş kapitalistlerin 
ciplerinden geçilmiyordu ve kimse merak edip onlarla 
ilgilenmiyordu. Belki de FSB'nin tek hatası Teşkilat'a 
daha yeni model arabalar almamasıydı, ne çare ki 
ödenek kısıntısı resmi dairelerde had safhadaydı; ama 
Boris onun hizmet arabası olduğunu çok iyi biliyordu. 

Yakası kürklü deri montunu sırtına geçirdi, daireden 
çıkıp kapısını usulca kapattı. FSB'nin henüz kendisini 
tutuklamaya niyetli olmadığından emindi; isteseler bunu 
şimdiye kadar çoktan yaparlardı. Niyetleri onu uzaktan 
takip etmek ve Mihail'le temasını beklemekti. Mihail'in 
kendisine gönderdiği mektuptaki şifreyi çözememişlerdi, 
tek gayeleri o temas anını saptamak ve esrarengiz bir 
şekilde Türkiye'de kaybolan ajanlarını suçüstü 
yakalamaktı. Teşkilat kendisine güvenmiyordu. Bu 
duyguya kapılmak önceleri Boris'i çok rahatsız etmişti ve 
haliyle beyninde birtakım sorular şekillenmeye 
başlamıştı. 

Asansörü kullanmadı, binanın eski taş merdivenlerini 
tercih etti. Dışarıdakilcrin dikkatini çekmemek için 
otomatiği de yakmadı. İnişi biraz zaman aldı. Eski beton 
blokların bodrumları her zaman geniş ve büyük olurdu. 
Hızlı adımlarla yürüyüp arka sokağa açılan bodrum 
kapısına geldi. Bu yoldan çıkmayı çok önceden 
tasarlamıştı ama arka sokakta da bir 
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FSB görevlisinin olması mümkündü tabii. Demir 
sürgüsünü çekip bodrum kapısını usulca araladı. Kendi 
özel arabasını binanın ön yüzündeki caddeye park 
etmişti. Bu gece onu kullanması söz konusu değildi. 
FSB'de ajan olarak çalışmasının bazı avantajları vardı hiç 
kuşkusuz. İnsanlar bunca yıldır eski Sovyet rejiminin 
ürkütücü kuruluşu KGB'nin etkisinden tam olarak 
kurtulmuş değildiler. Onun yerine geçen FSB'den de 
korkuyorlardı. Kimse bu kuruluşun bir mensubuyla 
gerçek ve samimi bir ilişkiye girmek istemezdi. Yakın 
arkadaşlar bile buna dahildi. Ajan Tretyakov yaklaşık 
yedi yıldır samimi olduğu Dr. Levin'den bir istekte 
bulunmuş, bir gece için arabasını istemişti. Gerekçe 
olarak da kendi arabasındaki ufak bir arızayı öne 
sürmüştü. Dr. Levin hiç tereddütsüz kabul etmiş, 
Çaika'sının, yanında taşıdığı yedek anahtarını hemen 
Boris'e teslim etmiş ve ajanın isteği üzerine, arabayı 
akşam saatlerinde evinin arka sokağına bırakacağını 
söylemişti. O akşam işten çıkıp kendi özel arabasıyla 
evine dönerken Boris arka sokaktan sapmış ve istediği 
Çaika'nın sokağa park edilmiş olduğunu görmüştü. 

Tretyakov kapıyı açıp hemen sokağa fırlamadı. Zifiri 
karanlıkta önce başını çıkarıp sokağı gözleriyle taradı. 
Tabii bir gözcü olup olmadığına emin olamazdı, bu 
kadarcık riski göze almak zorundaydı. Çaika oldukça 
yakında sayılırdı. Karlar altındaki bahçeyi geçip hızla Dr. 
Levin'in arabasına yaklaştı, elindeki anahtarla kapıyı açıp 
içine atladı. 

Derin bir soluk aldı ama arabayı hemen çalıştırmadı. 
Şayet etrafta FSB elemanları varsa, her şeye rağmen 
evin bodrumundan birinin çıktığını görmüş olmalıydılar. 
Bu kadarı bile adamların uyanmasına yeterdi. 

îki-üç dakika kadar bekledi. 
Sokakta en ufak bir kımıldanma yoktu. Boris motoru 

çalıştırdı nihayet. 



Her şey yolunda görünüyordu. 
Arka sokağı aşıp ana caddeye çıktığında yan aynadan 

peşinde birinin olup olmadığını anlamak için telaşla, 
baktı. Hiç far ışığı görmemişti. Rahat bir nefes aldı, takip 
edilmiyordu. 
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Arabaya biraz daha gaz verdi. 
İlk raundu başarıyla tamamlamış sayılırdı.. 
*** 
Çöp konteymrının arkasında beklerken Boris 

Tretyakov'un bodrum kapısından çıktığını gören FSB 
ajanı, soğuktan titreyen parmaklarıyla elindeki ufak 
telsizin düğmesine basıp ilk raporunu veriyordu. 

"P-24, A-1'i arıyor." 
Telsizden cızırtılı bir ses yükseldi. 
"Ben A-l. Seni dinliyorum, Voronin." 
"Hedef az evvel arka sokağa bakan kapıdan evi terk 

etti. Plaka numarasını tespit edemediğim gri bir Çaika'ya 
binip nehir istikametinde uzaklaştı." 

"Anlaşıldı Voronin. Görev mahallini terk edebilirsin 
artık." 

"Sağ olun, efendim." 
Konuşma bu kadar kısa sürmüştü. Gece saat tam 

I2:00'de nöbete başlayan Ajan Voronin, soğuktan 
katılaşan adalelerini açmak için gerinmeye başladı. Yine 
de vazifesini yaptığı için mutluydu. Kalın paltosunun yan 
cebinden yassı bir konyak şişesi çıkarıp büyük bir 
yudum aldı. Şimdi tek isteği bir an önce evine gitmek ve 
sıcak yatağına girerek deliksiz bir uyku çekmekti. 

*** 
Ajan Kariagin telsizi açtı. Bütün koordinasyondan o 

sorumluydu. 
"P-12?" 
"Buyrun efendim." 
"Güzergâhta hareket var mı?" 



"Yok efendim. Cadde şu an bomboş." - 
"Tamam. Az sonra önünden bir Çaika geçecek. 

Gördüğün an bize bildireceksin." 
78 
"Plaka numarası nedir?" "Bilinmiyor." 
Ajan bir an duraksadı. Çaika Moskova sokaklarında 

çok sık rastlanan Rus yapımı bir araba markasıydı. 
"Fakat efendim..." diye itiraz edecek oldu. Ajan Kariagin 
hemen itirazı ağzına tıkmıştı. "Dikkat edeceğin tek husus 
arabanın gri olması. Anlaşıldı 

mır 
"Evet efendim, anlaşıldı." 
Konuşmanın bitmesinin üzerinden daha iki dakika 

geçmeden gözetlemedeki memurun önünden gri bir 
Çaika yıldırım hızıyla geçip uzaklaşmıştı. Memur içinde 
oturduğu arabada hemen dürbününü gözlerine götürüp 
ayarlamaya çalıştı. Geç kalmıştı ama arabanın içinde 
sadece bir kişi olduğunu gördü. 

Telsizi hemen açıp Kariagin'c raporunu iletti. 
Bu gece onun da işi bitmiş sayılırdı artık. 
*** 
İ. 
Boris Tretyakov'un gözü sık sık arkaya kayıyor, izlenip 

izlenmediğini merak ediyordu. Termometrelerin -22'yi 
gösterdiği sabahın üçünde, Moskova sokakları inanılmaz 
derecede tenhaydı. Hatta öyle ki bu aşırı tenhalık bir ara 
Tretyakov'un dikkatini çekti. Rusya'ya yabancı biri, 
bunun aşırı soğuk yüzünden olduğunu düşünebilirdi 
ama Moskova halkı bu ısıya alışıktı. Ancak bu gece, 
gençler bile sabahlara kadar açık barlardan dışarı 
adımlarını atmamışlar gibiydi. Az da olsa gecenin bu 
saatinde sokaklarda görülmesi olağan, kusan, kendine 
sızmaya elverişli yer arayan sarhoşlar da yoktu. 

Tretyakov biraz yavaşladı. Tamara'nın oturduğu 
bloklara yaklaşmıştı. Takip edilmemişti ama içinde yine 



de bir huzursuzluk vardı. Zaten işin asıl zor yanı şimdi 
başlayacaktı. Hiç kuşkusuz, FSB, genç kadının da 
peşine, onu yirmi dört saat gözaltında tutacak elemanlar 
takmış olmalıydı. Nefes alışını bile izlediklerinden emindi. 
Boris, Tamara'ya bu gece ne yapması, nasıl davranması 
ve şüpheyi çekmeden ne şekilde 
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buluşmaları gerektiğini uzun uzun anlatmıştı son 

görüşmelerinde. Tamara zeki bir kadındı ve Boris onun 
hata yapacağına hiç ihtimal vermiyordu. 

Yavaş yavaş Çaika'yı sokağa soktu. Bakışları radar gibi 
etrafı ve özellikle de kaldırımın kenarında bekleyen 
arabaları tarıyordu. Kuşkusunu çekecek bir şey 
bulamadı önce ama bu onu rahatlatacağına büsbütün 
tedirgin etti. FSB'nin Tamara'yı bu kadar başıboş 
bırakacağına ihtimal vermiyordu. Etrafta gizlenmiş 
ajanlar olmalıydı, tıpkı kendi evinin önünde bulunanlar 
gibi. 

Durmadı, arabayı ağır ağır sürmeye devam etti. Tüm 
dikkatini sokağa vermişti. Şüphesini çekecek bir şey 
görse daha rahatlayacaktı. Ama gecenin üçünde sanki 
Çerkaskaya Sokağı'nda bütün hayat durmuştu. 

Sokağın öbür başına vardı ve paralel sokağa saptı. 
Ayağı fren pedalına gitti ve arabayı bir an durdurdu. 
Gözünden kaçmış bir şey varsa, arkasından birilerinin 
fırlayacağını tahmin etmişti. Gözleri arabanın aynalarına 
takıldı ve bekledi. Arkasını kontrol etti. 

En ufak bir hareket yoktu. 
Yeniden sokağa girdiği noktaya döndü. Bir tur daha 

atmaya kararlıydı; kendini izleyen birileri varsa harekete 
geçmeye hazırlanmış olmalıydılar, yoksa sorun yok 
sayılırdı. Gecenin bu saatinde sabaha kadar turlasa kim 
fark ederdi ki? 

Ama Ajan Tretyakov'un tecrübeli gözleri sokağa ikinci 
girişinde aradığını buldu. Tamara'nın oturduğu bloğun 



hafif çaprazında duran siyah Lada'nın içinde birileri vardı. 
Çaika'nın farları sokağı aydınlatınca arabanın içinde 
gizlenmeye çalışmışlarsa da, tam başarılı olamamışlardı; 
özellikle biri oldukça iriydi. Sayılarını kestiremedi, ama 
ön tarafta iki kişi olduğu kesindi, belki arka koltukta biri 
daha vardı. Boris kendine kızdı, sokağa ilk girişinde 
onları fark edemediği için dudaklarının arasından hafif bir 
küfür çıktı. Aslında bu kendisi için sürpriz sayılmazdı. 

Durmadan arabayı tekrar yolun sonuna doğru sürdü.. 
*** 
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Lada'nın içindeki Popov arkadan homurdandı: 
"Ne yapmaya çalışıyor bu hergele? Yine durmadı 

gidiyor, baksanıza..." 
Direksiyon başındaki Timoşenko hırladı: 
"Bence kendini güvende hissetmedi. Ondan 

durmuyor. İzlenip izlenmediğini anlamaya çalışıyordur." 
Popov merakla sordu: 
"Yoksa bizi gördü mü?" 
Timoşenko homurdandı. "Hiç sanmam. Arabanın içine 

iyice gömüldük, baksana." 
Ekip şefi dev cüsseli İvan söylendi: 
"Kesin dırdırı... Adamı da yabana atmayın. O, FSB'nin 

en becerikli ajanlarından biridir. Onu tanırım. Susun ve 
bekleyin. Tekrar, dönecektir." 

Dayanamayan Popov arka koltuktan mırıldandı: 
"iyi de, bizi görmediyse, daha ne bekliyor? Neden 

durup kadının apartmanına girmedi? Yoksa onun 
dışarıya çıkmasını mı bekliyor?" 

Popov'un rasgele söylediği-ou ihtimal birden İvan'ın 
dikkat kesilmesine sebep oldu. Hemen başını kaldırıp 
Tamara'nın dairesinin bulunduğu kata baktı. Işıklar 
sönüktü. Kadın uykuda olmalıydı ama aklı karışır gibi 
oldu. Aldıkları talimatta Ajan Tretyakov'la Tamara'nın'bu 
gece buluşacaklarına dair bir açıklama yoktu. Zaten 



hemen hemen bir haftadan beri bu rutin gözetleme işini 
sürdürüyorlardı. Sadece bu gece Ajan Tretyakov 
evinden çok geç saatte çıkmış ve kadının evi civarında 
dolaşmaya başlamıştı. Her ikisinin de telefonları Teşkilat 
tarafından devamlı dinleniyordu. FSB birbirlerini telefonla 
aramadıklarını biliyordu ama kurt kadar zeki olan Ajan 
Tretyakov belki de kadınla başka bir şekilde 
haberleşmeyi sağlamış olabilirdi. Ne de olsa o bu 
sahada uzmandı. 

*** 
Boris tehlikeyi sezinlemişti. "Umarım Tamara kendisine 

yaptığım tembihleri hatırlar ve yanlış bir işe kalkışmaz," 
diye 
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geçirdi aklından. Damarlarındaki adrenalin 

yükseliyordu. Arabayı Çerkaskaya Sokağı'ndan çıkarıp 
yine ona paralel sokağa saptı. FSB'nin Tamara için çok 
daha fazla tedbir aldığına pek ihtimal vermiyordu, zira 
onların hedefi genç kadın değil bizzat kendisiydi. Saatine 
bir daha göz attı. 

Tam üçe beş vardı. 
Yani Tamara yaklaşık yarım saatten beri uyanık 

olmalıydı. Arabayı kadının oturduğu blokun arka 
cephesine yakın bir yerde durdurdu. 

Kalbi güm güm atmaya başlamıştı. Arabadan dışarıya 
çıktı. Dondurucu soğuk kırbaç gibi yüzünü yaladı. Ayaz 
insanın nefesini kesiyordu. Tedbiri elden bırakmayan 
Boris yine endişeyle çevresine bakındı. Tarayıcı gözleri 
çevresinde hareket eden en ufak nesneleri dahi tespit 
edecek açıklıktaydı, hatta böyle bir kımıldamayı 
umuyordu, onu şaşırtan mutlak hareketsizlikti. 

Fazla beklemedi. Çevik bir hareketle, mevsiminde 
bakımlı çimlerin fışkırdığı, şimdi ise yoğun karla kaplı 
çiçek tarhlarının üzerinden atlayarak genç kadının evinin 
arka tarafına doğru ilerledi. O an bir gerçeği daha 



kavradı; insanoğlu nedense beklediği kişilerin hep direkt 
ve düz yoldan karşılarına çıkacaklarını sanıyorlardı. Oysa 
kendi evinden çıkarken de, Tamara'nın evine girerken de 
arka kapıları tercih etmişti ve gariptir ki burada tek bir 
görevli yoktu. İşçi bloklarının mimari özelliğiydi bu, 
bodrum kapılarına hiç önem verilmiyordu. Demir kapının 
yanına gelince üç kısa bir uzun darbeyle vurdu. 

Ses aslında fazla yüksek değildi ama o an bütün 
Moskova'nın bu sesi duyduğunu sandı Boris. 

Nefesini tutarak bekledi. 
Yaptıkları planın bir parçasıydı bu. Tamara demir 

kapının arkasında ise az sonra açacaktı kapıyı. Demir 
sürgünün çekildiğini duydu içten ve kapı aralığında genç 
kadının solgun yüzünü gördü. Bir an göz göze geldiler. 
Tamara sabahlığının üzerine kürkünü geçirmiş 
terliklcriyle bodruma inmişti. Sarı saçları dağınık olarak 
omuzlarına dökülmüştü ve mavi gözlerinde her zamanki 
gibi korku ve endişe vardı. 
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Ajan Tretyakov içeriye girmedi. 
"Anahtarı getirdin mi?" diye fısıldadı sadece 
Genç kadın hiç karşılık vermeden sabahlığının 

cebinden çıkardığı eski ve paslı anahtarı ajana uzattı. 
Boris bunca soruna yol açan anahtara şöyle bir baktı. 

İşte o zaman beyninde bir şimşek çaktı. Ne yazık ki 
bunu şimdiye kadar hiç akıl edememişti. En azından 
şimdilik, çocukluk arkadaşı Mihail Kuznetsov'un 
kendisini nereye yönlendirdiğini o anda anlamıştı. 

I 
A. 
83 
5 
"Putin'e suikast mı?" diye mırıldandı Serkan afallayarak. 
Cumhur Torkal başını sallayarak tasdik etti: 
"Evet... Bu adam öyle söylüyor." 



"Amirim inandınız mı ona?" 
"Tabii önce ihtiyatla yaklaştık. Bize biraz anlamsız 

geldi. Malum, siyasi iltica hakkı isteyen pek çok 
sığınmacı böyle sansasyonel iddialarda bulunur, işin 
kuralıdır bu. Ama Kuz-netsov bizden iltica talebinde 
bulunmuyor." 

"Derdi ne peki?" 
Cumhur Torkal yüzünü ekşitti. Cevap vermeden evvel 

bir-iki saniye düşündü. 
"Mesele biraz karışık." 
"Yani?" 
"Adamın bize tam bir içtenlikle dürüst davranıp gerçeği 

söylemediğini düşünüyoruz. Dilinin altında bir bakla var. 
Ne var ki söylediği yüzde on doğru bile olsa, dünyanın 
tüm dengelerini bir anda sarsabilecek bir iddia bu." 

"Henüz bir şey anlamış değilim, amirim." 
"Haklısın. Kısaca hikâye şu. Bildiğin gibi bu adam 

Bağımsız Devletler Topluluğu'nun İstanbul 
Konsolosluğu'nda ataşe sıfatıyla görevli ama aslında FSB 
mensubu. Buraya yaklaşık altı ay evvel tayini çıktı. Tabii, 
rutin kontrollerimizi yaptık. Bu süreç içinde aleyhimize 
yürüttüğü hiçbir faaliyeti olmadı. Ama eskiden kalma 
alışkanlıkla kuzey komşumuzun ajanlarını uzun süre 
incelemeye devam ederiz. Kollandığını 
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hissediyordu, bir ay kadar önce birden peşindeki 

elemanımızla temas kurdu ve üst düzey bir MİT 
mensubuyla görüşmek istediğini söyledi. Önce biraz 
oyaladık, hakkında araştırma yaptık. Siyasi arenaya 
bomba gibi düşecek bazı bilgiler aktaracağını iddia 
ediyordu. Malum, bu tür çift taraflı çalışanlar her zaman 
verecekleri bilginin hep en üst mertebede malumat 
olduğunu iddia ederler; zira kendilerini güvenceye 
almaları asıldır." 



Serkan, "Karşılığında para mı istiyordu?" diye 
mırıldandı. 

"Hayır." 
"Başka bir ülkeye iltica hakkı mı?" 
"Hayır, o da değil." 
Ajan, amirine, peki ne istiyordu, dercesine merakla 

baktı. 
Cumhur Torkal sıkıntıyla söylendi: 
"Kendi ülkesine güvenli bir şekilde dönebilmek için 

bizden yardım istiyordu." 
"Şef, yanlış anlamadım, değil mi? Rusya'ya dönmek 

için MİT'ten yardım mı istedi?" 
"Aynen öyle." 
"Garip değil mi? Bu pek alışılmış bir istek değil." 
"Haklısın, biz de yadırgadık." 
"Neden peki?" 
"Sanırım henüz tüm bildiklerini bütün çıplaklığıyla 

anlatmıyor bize. Söylediğine göre Rusya'dan 
uzaklaştırılmış. Yani bir tür rütbe tenziliyle sürülmüş altı 
ay önce. Ama o sıra yapabileceği fazla bir şey yokmuş." 

"FSB'nin marifeti mi?" 
"Öyle diyor. İleri sürdüğü iddiaya göre, tesadüfen 

olağanüstü önemli bir FSB planını öğrenmiş. Son derece 
hayatiy-miş." 

Serkan Başar dudak kıvırdı. 
"Anlıyorum... FSB'nin Putin aleyhine geliştirdiği suikast 

girişimi iddiası.. Yani tam bir palavra, ham bir hayal 
ürünü..." 

Cumhur Torkal eski elemanının yüzüne biraz kuşkuyla 
baktı. 
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"Neden böyle düşünüyorsun?" 
"Yapmayın amirim. Ben, Rusya masasında çok 

çalıştım. Bu konuda uzmanım. Siz de beni bu yüzden 
apar topar buraya çağırdınız, değil mi? Rusya'da işler 



böyle gelişmez. FSB şayet böyle bir girişimi planlamış 
olsaydı, bilgi sızdığını hissettiği anda Mihail Kuznetsov'u 
ortadan kaldırırdı. Bunun başka yolu yoktur. Rusya'da 
sistem böyle çalışır." 

"Ama Ruslar şimdi harıl harıl Kuznetsov'u arıyor. 
Elçiliklerinin bize resmi müracaatı var. Ataşemiz 
kayboldu diyorlar." 

"İnandırıcı değil." 
"Neden?" 
"Bence basit. Az önce, gözden düşerek İstanbul'a 

sürüldüğünü söylediniz, değil mi?" 
"Evet." 
"Yani FSB onun bir şekilde suikast teşebbüsünü 

öğrendiğini sanıyor ki onu ayak altından uzaklaştırmaya 
kalkışmışlar. Bunu asla yapmazlar. Mihail plana muhalif 
idiyse veya FSB bu hükme vardıysa, yapacakları tek şey 
onu ortadan kaldırmaktı. FSB'nin kodamanları asla 
kendilerini ateşe atmazlar. Bunun aksini düşünmek 
komik olur." 

"Yani sence, Mihail yalan mı söylüyor?" 
"Evet, amirim." 
İki MİT mensubu, Hasnun Galip Sokağı'ndaki evin 

yatak odasında sohbet ediyorlardı. Mihail ile Zckai Ateş 
hâlâ salonda onların görüşmelerinin bitmesini 
bekliyordu. Cumhur Torkal ellerini pantolonunun cebine 
sokarak sıkıntıyla homurdandı: 

"Senin, bilgi, görüş, tecrübe ve analizlerine saygı 
duyarım Serkan ama yanılıyor olamaz mısın?" 

Serkan isyan edercesine mırıldandı: 
"Amirim görmüyor musunuz, bu işteki tutarsızlığı?" 
"Nasıl yani?" 
"İfadenizden anladığım kadarıyla, planınhazırlığı en 

azından altı ay evveline dayanıyor ki, Mihail Kuznetsov 
bunu öğrenmiş ve İstanbul'a sürülmüş." 

86 



"Eee?" 
"Böyle müthiş bir plan asla altı ay ertelenmez. Tabii 

uygulama için müsait bir zaman ve yer ayarlanıp 
beklenebilir ama bu süre asla altı ay sürmez. Zira altı ay 
çok uzun bir zaman dilimi, o süreç içinde çok şey 
değişebilir. Planı yapanlar bu riske giremezler. Her 
zaman bir açık verilebilir veya Mihail gibi biri son anda 
fikir değiştirir." 

Serkan'ın ileri sürdüğü itiraz gerekçeleri oldukça 
mantıklı idi. Ama Cumhur Torkal düşünceli bir şekilde 
sözü aldı. 

"Önceleri biz de pek inanmadık. Rus ajanın başka bir 
niyeti olabileceğini de düşündük. Lakin iddia çok 
önemliydi ve uluslararası boyutu çok genişti. Bu 
sorumluluğu tek başımıza yüklenmek istemedik." 
 

Serkan yine yüzünü ekşitti. 
"Ve durumu CIA'e bildirdiniz, değil mi?" 
"Ankara öyle uygun gördü." 
"Başka istihbarat birimleri de öğrendi mi?" 
"Şimdilik hayır. Sadece CIA biliyor." 
"Anladım. Az önce buraya" gelen Edward Black'de CIA 

temsilcisi." 
"Görüşmeleri onunla yürüttük. Ama işin ilginç yanı CIA 

bu plana inanmış görünüyor." 
"Ve Rus ajanı kendi teknikleriyle sorgulamak için 

kaçırmaya kalkışıyorlar, değil mi? Az önce bunu 
yaşadık." 

Cumhur Torkal kızardı. 
"Şey... Bunu nasıl açıklamak gerekir bilemiyorum ama 

sanırım haklısın. Bize danışmadan, onayımızı almadan 
meseleye resen el koymak istediler. Açıkça belli oldu ki 
Rus'a inandılar ve bir şekilde onu kullanmak istiyorlar. 
Aksi halde buna kalkışmazlardı, zira bu olay iki istihbarat 
teşkilatının arasını fena halde açar." 



Serkan gülümseyerek başını salladı. 
"Bana da yuh olsun! Herifin bizden biri olduğuna 

çocuk gibi inandım. İtiraf edeyim ki, yabancı olduğu 
aklımın köşesinden bile geçmedi. Hatta Ajan 
Kuznetsov'un Moskova'ya gitmesi için ısrar edince, 
durumu yatıştırmak için Türkçe ko- 
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nuşmaya kalktığımda, herif soğukkanlılıkla, 'İngilizce 

konuşun lütfen, Rus'un huylanmasını istemiyorum,' 
dedi." 

"Doğaldır, zira Türkçesi çok yetersizdir. Konuşsaydı 
hemen Türk olmadığını anlardın." 

"Yaptığınız sorgulamaya o da iştirak etti mi?" 
"Bazen. Ama Mihail Kuznetsov onu hiç görmedi. 

Aynalı camın arkasında oturdu." 
Serkan Başar kafası meşgulken hep yaptığı gibi tik 

haline getirdiği hareketle, kısa saçlarını hızlı hızlı kaşıdı. 
"Kabul edelim ki CIA bu konuda bizden çok daha 

deneyimlidir," diye mırıldandı. "Ancak anlamadığım 
husus, inandırıcı gelmeyen bu suikast fikrinin altında 
başka bir nedenin olup olmadığı. Amerikalılar başka bir 
şeyin kokusunu almış olmasınlar." 

Cumhur Torkal homurdandı: 
"Ne gibi?" 
"Henüz hiçbir fikrim yok. Zaten siz de bana ajan 

Kuznetsov'un neden Rusya'ya dönmek istediğini, orada 
ne yapacağımızı açıklamadınız daha." 

Şef iç çekti. 
"Haklısın. Edward Black'in buraya gizlice gelişi bir an 

beni çok şaşırttı. Ne diyeceğimi unuttum." 
"Amirim isterseniz önce şu iltica meselesinden 

başlayalım. Adam bizden sığınma talebinde 
bulunmadığına göre, neye güveniyor? Rusya'ya varır 
varmaz onu tutuklamazlar mı? Orada güvencesi ne 
olacak?" 



Cumhur Torkal kayıtsızca omuzlarını silkti. 
'"Karadeniz üzerinden Yalta'ya varırsam güvende 

sayılırım,' diyor." 
"Nasıl olacakmış bu?" 
"Orada kendi taraftarı olan teşkilat adamları varmış." 
"Peki, madem ki FSB'nin Putin'e bir suikast 

hazırladığını şu veya bu şekilde öğrenmiş, o halde bu 
bilgiyi neden bizzat kendisine iletmemiş?" 

"Sorduk... Bu suali de sorduk ona." 
"Cevabı ne oldu?" 
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"'Putin'in karşısına çıkabilmek için iddiamı ispat edecek 

delillere sahip olmam gerekiyor,' dedi. O delilleri de 
ancak Yalta'da bulabilecekmiş." 

"Neymiş bu delil?" 
"Söylediğine göre bir disketmiş. Suikastın bütün 

bilgileri, tertipçiler, yer ve zaman hepsi içinde 
kayıtlıymış." 

Serkan dudaklarını büzüp fısıldadı: 
"Şahsi düşünceniz nedir amirim, ona inanıyor 

musunuz?" 
"Emin değilim. Doğrusunu söylemem gerekirse, 

önceleri pek inanmak gelmedi içimden, ama Edward 
Black devreye girince bazı tereddütler yaşadım. CIA 
ajanı böyle bir olasılığın yüksek olduğunu söylüyor, zira 
onlar da bu tür bir duyum almışlar. Zaten hemen etekleri 
tutuştu ve birden ilgilenmeye başladılar." 

Serkan bir süre hiç sesini çıkarmadan öğrendiklerini 
değerlendirmeye çalıştı. 

"Ama belli ki CIA'in niyeti biraz farklı. Rus ajanı farklı 
şekilde kullanmak istiyorlar.? 

"Açık konuş Serkan. Ne düşünüyorsun?" 
"Sorun şu amirim; acaba CIA'in menfaati neyi 

gerektiriyor, önce onu saptamalıyız. Yani Putin'in 
yaşaması mı işlerine geliyor, yoksa ölmesi mi?" 



"Fikir yürütebilir, tahminlerde bulunabiliriz ama bu 
şekilde gerçeğe varamayız." 

"Doğru amirim, haklısınız." 
"Zaten Ankara da böyle düşündü ve Mihail 

Kuznetsov'un istediği belgeleri hazırlayarak yarın yola 
çıkmanıza karar verdik." 

"CIA ne olacak?" 
"Herhalde epey tatsızlık yaşayacağız. Aramızdaki 

ilişkiler gerilecek. Zaten bu sabahtan itibaren olanlar 
oldu." 

"Çok ilginç," diye mırıldandı Serkan. "Mihail'i buraya 
naklettiğinizi CIA biliyor muydu?" 

"Hayır, söylememiştik." 
"Emin misiniz?" 
"Kesinlikle." 
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"Mihail'i en son nerede saklıyordunuz?" 
"İstinye sırtlarındaki büyük binada. Zaten bütün 

görüşmeleri orada yaptık." 
"Edward Black oraya da gelmiş miydi?" 
"Evet. Orası yarı meşru bir yerdir, bilirsin." 
"Ama CIA, Rus'un buraya nakledildiğinden haberdardı. 

İçerden CIA'e bilgi sızdıran biri olabilir mi?" 
Cumhur Torkal sinirli bir sesle homurdandı: 
"Bu lanet meslekte her şey olabilir." 
"Özellikle şüphelendiğiniz kimse var mı?" 
"Yok." 
Bölge Şefi sıkılmış gibi, "Hadi, yanlarına dönelim artık," 

diye homurdandı. 
Serkan ise amirinin koluna yapışmıştı. 
"Dur bir dakika Şef," diye mırıldandı. "Önemli bir şeyi 

söylemeyi unutmadın mı?" 
"Neyi?" 



"Ben bu herifin peşine takılıp ne yapacağım? Bu işte 
benim rolüm ne? Putin'i kurtaracak kahraman ben 
değilim herhalde?" 

Yaptığını sandığı espriye Cumhur Torkal'in gülmesini 
bekliyordu, ama amirinin yüzünde en ufak bir 
gülümseme izi olmadığı gibi, endişeli bir ifade ile koluna 
girip çekiştirdi. 

"Acele etme. Daha konuşacağımız çok şey var. Önce 
Rus'u ikna edelim." 
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UÇUNCU BOLUM 1 
Yuri Homolko dolgun ve tıknaz bedenine göre aşırı 

kısa boyluydu. Özellikle makamında oturduğu zamanlar 
boyunun kısalığı karşısındakilerin gülünç şekilde 
dikkatini çektiği için, bu zaafını bilir ve mecbun 
kalmadıkça oturmazdı. Ama bu boy fukaralığından 
dolayı Herhangi birinin gülümsemesi veya boyla ilgili 
imalı bir laf etmesi, bir anda soluğu Sibirya'da almasına 
yol açardı. Zira Yuri Homolko, Feodor Petrovski'den 
sonra FSB'nin en üst düzeydeki memuruydu. 

Karşısında sakin sakin oturan Kariagin'e hırsla baktı. 
Elleri bir maymun eli kadar kıllı olan Homolko gürledi: 

"Ne demek oluyor bu? Herifi gece gündüz takip ettiniz 
ama kadından ne aldığını görmediniz öyle mi? Bunu mu 
söylemek istiyorsun?" 

Ekip şefi Kariagin kekeledi: 
"Şey efendim. Ajan İvan ve Popov, kadının Boris 

Tretyakov'a kaşla göz arası bir şey teslim ettiğini 
sanıyorlar." 

Homolko bir daha gürledi: 
"Sanıyorlar da ne demek? Göreviniz teslim edilen 

nesnenin ne olduğunu anlamaktı." 
Kariagin, Homolko'nun gazabına uğramaktan 

çekinerek, "Efendim, herhangi bir teslimat olduğundan 
emin değiller 
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zaten. Ben sadece bir ihtimali size yansıtmak istedim," 

diye fısıldadı. 
Bu savunma Homolko'yu büsbütün kızdırmıştı. 
"Yazıklar olsun, Kariagin," diye gürledi. "Sana en güçlü 

ve yetenekli adamlarını seç, çok kurnaz birinin takibine 
çıkıyorsunuz demiştim. Bana verdiğin şu rapora bak. Ne 
yani, gecenin üçünde Ajan Tretyakov o kadına sadece 
merhaba demeye mi gitti? Bu kadar aptalca bir şeyi 
bana nasıl söyleyebilirsin?" 

Ekip şefi durumun kötüye gittiğini hissediyordu. Son 
bir gayretle kendini savunmaya kalktı. "Fakat efendim," 
diye fısıldadı, "şayet Ajan Tretyakov'u tutuklama emri 
verseydiniz, o an kendisini çevirir, üstünü de arardık. 
Kadından bir şey aldıysa elimize geçerdi o zaman. Ama 
tutuklanmayacağı hususundaki emriniz kesindi. Hatta 
adama çok yaklaşmamaya gayret ettik." 

Homolko son anda kendini frenlemeyi becerdi. 
Kariagin haklıydı; Ajan Tretyakov'un tutuklanmayacağı 

emrini aslında bizzat Feodor Petrovski vermişti. Ona 
kalsa ajanı tutuklatır ve bülbül gibi konuştururdu. Birkaç 
saniye sessiz kaldı. 

"Ajan Tretyakov şu an nerede?" 
"İki kat aşağıda, görevinin başında efendim," diye 

fısıldadı. 
"Gözetlemeye devam ediyorsunuz, değil mi?" 
"Binanın içinde bile." 
"İyi. Öyleyse bir ekip hazırla. Hemen gidiyoruz." 
Kariagin ürkerek sordu: 
"Nereye efendim?" 
"Ajan Tretyakov'un evini aramaya." 
*** 
Homolko'nun başkanlığındaki ekip Boris Tretyakov'un 

dairesine vardığında saat sabahın on buçuğuydu. Altı 



kişilik ekibin maymuncukla kapıyı açıp içeriye üşüşmesi 
iki dakikalarını aldı. 
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Daireye dalan Homolko sadece adamlara nezaret 

ediyor kendisi araştırmaya katılmıyordu. Kariagin ve beş 
adamı ise kısa sürede evin altını üstüne getirmişlerdi. Ne 
aradıkları hakkında hiçbir fikirleri olmayan memurlar 
kendilerince önemli addettikleri her şeyi Kariagin'e 
gösteriyorlardı. Ufak sayılacak bir kitaplığı vardı Boris'in; 
bütün kitaplar taranmış, sonra yerlere atılmıştı. Gardırobu 
didik didik aranmış, kayda değer bir şey bulunmamıştı. 
Çalışma masasının gözlerinde bir iki albüm bulunmuş, 
Homolko içindeki bütün fotoğraflara birer birer bakmıştı. 
Banyo, mutfak rafları, velhasıl akla gelebilecek her şey 
aranmıştı. 

Homolko'yu en şaşırtan şey ise ufak salonda bulduğu 
flüt oldu. Ajan Tretyakov'un flüt çaldığını hiç bilmiyordu. 
Sicil dosyasını anımsamaya çalıştı; yanılmıyorsa 
dosyada bu hususta bir bilgi yoktu. İlk defa hoşnutsuz 
bir şekilde homurdandı; demek FSB, ajanlarını bile 
yeterince dikkatli incelemiyor, diye düşündü. 

Bulunan eşyalar arasında bir, torba dolusu kırık 
mermer parçası, plastik bir poşet içinde ne-olduğunu 
çıkaramadığı beş adet düz ve enli taş ile büyücek, eski, 
paslı bir anahtara rastlamışlardı. Ancak Homolko o paslı 
anahtarın peşinde koştuğu nesne olduğunu hiçbir 
zaman anlayamadı. 

Saat on ikiye gelirken ekip daireyi darmadağınık 
bırakarak yine sessizce çıkıp gitti. 

*** 
Boris Tretyakov işindeki bütün gününü huzursuz 

geçirdi. Şu sıralar kendisine yeni bir görev verilmiyor, 
sanki gizli ve görünmeyen bir güç kendisini yedeğe 
çekmiş gibi rutin bir tempo içinde oyalıyordu. Boris bunu 
fırtınadan önceki sessizliğe bağlıyordu. Hiç kuşkusu 



yoktu ki yakın bir gelecekte büyük bir gürültü kopacak, 
yer yerinden oynayacaktı. Bu arada kendi kellesinin 
kopması da ihtimal dahilindeydi. 

Öğleden sonrasını odasında oldukça dalgın geçirdi, 
hatta bir ara çocukluk günlerinin derin hayallerine daldı. 
Arkadaşı 
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Mihail Kuznetsov'un, karısı vasıtasıyla kendisine 

ulaştırdığı eski anahtarın sırrını artık tahmin edebiliyordu. 
MihaiPin sırrına ancak bu anahtar vasıtasıyla 
ulaşabilecekti, ancak korkusu ulaştığı sırrın mahiyetinde 
odaklanıyordu. Hiç kuşkusu yoktu, Mihail, FSB'nin onun 
bulmasından hoşlanmadığı bir şeyi ele geçirmiş ve onu 
saklamıştı. 

Rusya'nın genel menfaatlerinin ve izlediği politikanın 
aksine bir sırla karşılaşırsa ne yapacaktı? Bunun kendi 
sonu olacağını idrak edebiliyordu; eski bir çocukluk 
arkadaşına ne denli güvenebilirdi? Aradan o kadar uzun 
zaman geçmişti ki aynı mesleğe intisap ettikleri halde 
çok az karşılaşmışlar ve araya giren senelerin 
birbirlerinde nasıl değişiklikler yarattığını 
öğrenememişlerdi. Ama Mihail belli ki hâlâ ona 
güveniyordu, aksi halde bu ölümcül sır için onu aramaz, 
kendisinden yardım istemezdi. 

Gayri ihtiyari dudaklarında bir tebessüm oluştu. Anıları, 
saf, masum ama sevgisiz geçen yoksulluk dolu 
çocukluk günlerine kaydı. Dün gece Tamara'dan o eski 
paslı anahtarı aldığından beri, Puddupye'deki çocukluk 
anılarından kendini kurtaramıyordu. Şimdi her şey 
beyninde biraz daha açıklığa kavuşmuştu. Mihail'in gizli 
ve sinsi planını ve kendisinden ne istediğini gayet net 
anlamıştı artık. Ancak asıl şaştığı Granit Kafa idi. Onun 
hâlâ hayatta olması bile şaşırtıcıydı. Granit Kafa onlarla 
aynı sınıfı paylaşan, zekâ özürlü bir çocuktu. Ailesi 
tarafından bile horlanan zavallının tekiydi. Ama altın gibi 



bir kalbi vardı ve kaba saba görünümüne rağmen, 
yüreği merhamet dolu bir çocuktu. Arkadaşları 
tarafından tatsız şakalara ve alaya maruz kaldığından 
çoğu zaman insanlardan uzak durur ve yalnız olmayı 
tercih ederdi. Galiba o tarihlerde bile onu en iyi anlayan, 
sevgiyle yaklaşan Mihail'le kendisi olmuştu. Ancak 
Puddupye'den ayrıldığından beri onu bir daha hiç 
hatırlamadığını fark etmişti Boris. O sadece, çok 
gerilerde kalan çocukluk yıllarının hüzünlü bir anısıydı. 

Ajan Tretyakov'un dudaklarındaki tebessüm kayboldu. 
Yaşadığı gerginlik yeniden beynini kapladı. Henüz 

makul bir izah getiremediği bin bir sual yeniden zihnine 
hücum 
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etmeye başladı. Bir an için Mihail'in çok önemli bir 

devlet sırrını öğrendiğini varsaysa bile, bu sırrı neden 
Puddupye'ye götürüp sakladığına bir anlam 
veremiyordu. Orası ufak, fakir bir kasabaydı. Gözlerden 
uzak, tren güzergâhı üzerinde, sadece iki küçük 
fabrikanın yer aldığı, bakımsız, unutulmuş, adeta 
mukadderatına terk edilmiş, sıradan bir kasaba. Mihail 
Kuznetsov gibi cin fikirli, yetenekli bir ajan, ele geçirdiği 
önemli sır her ne ise, bunu hangi nedenle'Puddupye'de 
hele Granit Kafa gibi geri zekâlı bir adamın yanında 
saklamaya kalkışırdı ki? Bunun mantıklı hiçbir açıklaması 
olamazdı. Bir büyük devlet sırrı ve Granit Kafa... Her şey, 
Boris'in hiçbir şeyle bağdaştıramadığı bu harekette 
düğümleniyordu. Aradan geçen yıllar, büyük bir 
olasılıkla özürlü arkadaşlarını daha da kötü bir hale 
getirmiş olmalıydı, o küçük kasabada onu tedavi edecek 
doğru dürüst bir doktor bile olmadığından emindi Boris. 
Mihail neye güvenerek o sırrı zekâ özürlü bir adama 
bırakabilirdi? Acaba yanlış mı düşünüyorum, diye 
kuşkulara kapıldı yeniden. Ama o paslı anahtarın ne işe 
yaradığını bilen sadece üç kişi vardı hayatta-ye onlardan 



biri de kendisiydi. Mihail'in kendisinden yardım 
istemesinin tek nedeni de bu olmalıydı. 

*** 
c 
Normal mesai bitiminde işinden çıkan Boris hemen 

evine dönmedi. Kararsızlık içini kemiriyordu. Artık bir 
karara varmak zorundaydı. Tereddüdü içini karartıyor, 
onu canından bezdiriyordu. Hâlâ Mihail'in ne dolaplar 
çevirdiği hususunda en ufak bir fikri yoktu. Bunun için 
kendini ateşe atmaya değer miydi? İşte o anda, Boris 
birdenbire asıl sorunun Mihail değil, Tamara olduğunu 
anlar gibi oldu ve ürperdi. Genç kadının hüzün dolu 
mavi gözleri zihninde canlandı. 

Onun çektiği sıkıntıyı kendi ruhunda duyumsuyordu. 
Zihni hep ona takılıyordu. Önce duygularını ciddiye 
almamıştı ama ondan hoşlanıyordu. Bunun çok saçma 
ve yersiz bir takıntı olduğunu biliyordu. Onun 
mesleğinde bu tür zaaflara yer yoktu; yıllarca aldığı 
eğitim, taş kalpli, acımasız biri olma- 
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yi ve sadece aklın emrettiği yolda ilerlemeyi öğretmişti 

ona. Hele muhtemel bir zanlıya acımak, zaaf göstermek 
asla aldığı eğitimle bağdaştırılamazdı. Böyle bir şeyi ilk 
defa yaşıyordu. Silkindi, kendini analizden uzak tutmaya 
gayret etti. Evet, Tamara çok güzel bir kadındı ama 
arkadaşının karısıydı ve kocasını seviyordu. Aklından 
bunları geçirmesi bile hataydı. Belki de aşırı gerginlikten 
ne hissettiğini bilmiyordu. O işçi evinde karşılıklı çay 
içtikleri saatleri hatırladı. Tamara'nın çaresizliğini, bütün 
ümidini kendisine bağlayarak, kocasına yardımcı olması 
için yakarışını anımsadı. Galiba içindeki fırtına ve 
dengesiz davranışlar da o zaman başlamıştı. Tamara'yı 
daha önce de görmüştü ama hiç böyle etkilenmemişti. 

Teşkilatın otoparkına bıraktığı arabasına atlayıp evinin 
yolunu tuttu. Gözucuyla da arkasını kolluyordu. Az 



sonra FSB'nin merkezinden siyah bir Lada'nın çıktığını 
fark etti. Arkasındaki araba mutlaka peşine takılacaktı. 
Hiç acele etmedi, hatta biraz ağırdan aldı, arabayı 
kullanan kişiyi görmek istiyordu. Az sonra peşindeki 
Lada'nın sürücü koltuğunda oturan adamı tanıdı. Bu Yuri 
Homolko'nun maiyetinde çalışan Ajan Timoşenko'ydu. 
Homolko FSB bünyesinde çok önemli bir isimdi ve 
bütün camia onun adını duyunca bile titrerdi. Boris, ister 
istemez çocukluk arkadaşının ne haltlar karıştığını bir 
kere daha düşünmek zorunda kaldı. Mihail Kuznetsov 
bütün Teşkilat'ı ayaklandırmıştı. 

Kaç günden beri takip edildiğini biliyordu zaten, fazla 
umursamadı ve hızlandı. Artık her şey olacağına 
varacaktı. Ama Boris Tretyakov kendisini nasıl bir 
sürprizin beklediğini bilmiyordu henüz. Evine varıp 
blokun dış kapısından içeriye girerken birden hayretle 
durakladı. Camlı iç bölmenin arkasında Tamara kendisini 
bekliyordu. 

*** 
Feodor Petrovski homurdandı: 
"Neden herifin evini araştırdın Yuri? Bir çuval inciri 

berbat ettiğinin farkında mısın?" 
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Yuri Homolko doğacak neticeyi peşinen kabullenmiş 

gibi karşılık verdi: 
"Başka çaremiz yoktu, efendim. Dün gece Ajan 

Tretyakov'un Mihail'in karısına yaptığı beklenmedik 
ziyaretten sonra ona bir şey teslim ettiğinden emindim." 

"Ama Tretyakov'un evinde hiçbir şey bulamadınız, 
değil mi?" 

Homolko sıkıntılı bir şekilde mırıldandı: 
"Maalesef öyle efendim. Hiçbir şey bulamadık." 
Feodor yumruğunu küt diye masanın üzerine indirdi. 
"Şimdi ne halt edeceğiz. Adam artık bize 

güvenmeyecek." 



Homolko bu saldırıya hazırlıklıydı. 
"Fazla bir şey değişmeyecek efendim. Onun zaten 

bize güvendiğini sanmıyorum. Biz de ona 
güvenmiyoruz." 

"Bundan o kadar emin olma," diye homurdandı 
Feodor. "Ajan Tretyakov'un sicili çok parlak. Şimdiye 
kadar kazandığı üç liyakat nişanı var. Onu bir kalemde 
hain diye silip atamayız."                          *¦ 

"Bence hiç önemli değil, Sayın Petrovski. Her ajanın 
hata yaptığı veya doğruluk ilkesinden kaydığı anlar 
olmuştur." 

"Ne demek istiyorsun? Açıkla." 
"Sizce hain Mihail Kuznetsov'un arkadaşı olması yeterli 

değil mi?" 
"Güldürme beni Yuri! Adamın Mihail'le senelerdir 

teması olmadığını biliyoruz." 
"Bu pek bir şey ifade etmiyor efendim. Yalta'da 

görüştükleri delillerle sabit." 
"Ne ifade eder ki? Bir rastlantı olamaz mı?" 
"Belki de... Ama Mihail'in İstanbul'dan yolladığı ve 

elimize geçen şifreli mektuba ne diyeceksiniz? Sizce 
ihanetin müştereken tertiplendiğinin en bariz işareti değil 
mi?" 

Feodor Petrovski yine kükredi. 
"Bizimki sadece bir varsayım. O şifreli mektubu 

çözemedik." 
"Yine de en azından karıkoca ile Ajan Tretyakov 

arasında 
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organik bir bağ olduğunu biliyoruz. Bu kadarı da bize 

yeterli. Mektup ne kadar şifreli olursa olsun Mihail'in 
karısının ajana bir şey teslim edeceği kesin. Bolşoy'daki 
buluşma sırf bunun için tertiplendi." 

Feodor sustu. 



Homolko'nun haklı olduğunu biliyordu. Yine de 
içinden, pis cüce, diye geçirdi. 

*** 
Tretyakov şaşkınlıkla sordu: 
"Tamara! Burada ne işin var? İzlendiğimizi bilmiyor 

musun?" 
Genç kadının harika güzellikteki mavi gözleri hüzünle 

buğulandı. 
. "Artık dayanamıyorum Boris," diye inledi. "Kocamdan 

en ufak bir haber yok. Hayatından endişeliyim. Mihail 
hayatta olsa mutlaka bir yolunu bulur, beni arardı. Çok 
korkuyorum." 

Tabii,. Tretyakov da bu ihtimali düşünmüştü. Yabancı 
bir ülkede görevli olması, FSB'nin onu ortadan 
kaldırmasına kesinlikle engel değildi. İzini bulmuş olsalar 
onu yok edecekleri muhakkaktı. Ama Boris onun yok 
edildiğini sanmıyordu; tanıdığı Mihail şeytana külahını 
ters giydirecek kadar zeki bir adamdı. FSB'nin eline 
geçen mektup metnini ne yazık ki görememişti ama o 
mektubun teknik anlamda bir şifre kullanılarak kaleme 
alınmamış olduğundan emindi. Mihail, sadece Boris'in 
bildiği bazı kavramları kullanarak üç aşağı beş yukarı ne 
istediğini anlatmış olmaydı ki, bu oldukça akıllı bir 
davranıştı. Boris, FSB'nin kendisine başvuruncaya kadar 
Teşkilat'ın en yetenekli şifre çözücülerinin o mektubu 
saatlerce incelemiş ama bir neticeye varamamış 
olduklarından da aynı derecede emindi. 

"Endişelenme," diye fısıldadı Boris. "Ben kocanın 
kesinlikle hayatta olduğuna inanıyorum. O çok kurnaz 
biridir ve sonuçta bana istediği haberi uçurdu. Gönlünü 
ferah tut." 
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Tamara, "Emin misin?" diye kekeledi. 
"Kesinlikle. Ama buraya gelmen tedbirsizlikti Tamara. 

Bunu yapmamalıydın." 



"Sana soracağım çok şey var." 
"Neyi bilmek istiyorsun?" 
"Önce şunu söyle bana. Ona yardım edecek misin?" 
Boris'in bakışları yine güzel kadının gözlerine takıldı. 

Sonra, "Evet," diye fısıldadı. 
Derin bir soluk verdi genç kadın. Bir anda yüzünde 

beklemediği bir sevince erişmenin mutluluğu 
okunuyordu. 

"Teşekkür ederim, Boris," diye mırıldandı. 
Boris o anda içinden geçen gerçek duygularını 

söylemeyi çok isterdi ama bu asla yapamayacağı bir 
şeydi. Mihail'e aldırdığı yoktu, işin aslına bakılırsa, sebep 
ne olursa olsun çocukluk arkadaşına kızgındı bile. Belki 
de başını asla kurtaramayacağı bir derdin içine 
sokmuştu. Ama Tamara'ya hiçbir şekilde hayır 
diyemeyeceğini hissediyordu. 

Genç kadın soluk soluğa sordu: 
"Sana vermemi istediği qianahtar nedir? Ne işe 

yarayacak?" 
Boris gülümsedi. 
"Bu çok eski bir hikâye. Tahmin edeceğin gibi 

çocukluk günlerimizden kalma ufak bjr sır. Yıllar sonra 
hayatımızda bu denli önemli olacağını sanırım ikimiz de 
tahmin edemezdik." 

"Yani o anahtarın ne işe yarayacağını biliyorsun, değil 
mi?" 

"Evet, Tamara. Tahminlerim beni aldatmıyorsa, 
biliyorum." 

"Bana da anlatsana." 
"Bence bilmemen daha hayırlı olur. İşin sonunun 

nereye varacağı hakkında hiçbir bilgim yok ama 
kanımca kocan çok önemli bir devlet sırrına ulaştı ve bu 
yüzden de gizlenmek zorunda kaldı." 

"Ne yapacaksın şimdi?" 



Boris cevap vermeden önce etrafına bakındı. Kapı 
aralığında bu denli tehlikeli konuları konuşmalarının 
anlamı yoktu. 
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"Hadi gel, daireme çıkalım," dedi. 
Tamara hiç itiraz etmemişti. Kadıncağızın aklı fikri biraz 

daha aydınlanmaktaydı. Boris de burada daha fazla 
durmanın bir yaran olmadığını kavramıştı. FSB mutlaka 
Tamara'yı buraya kadar izlemiş olmalıydı ve 
muhtemelen şu an buluştukları haberi, Yuri Homolko 
veya Feodor Petrovski'ye ulaşmıştı bile. Boris genç 
kadının koluna girdi ve onu asansöre doğru sürükledi. 

*** 
Dairesinin kapısını açan Boris bir an gözlerine 

inanamadı. Evin içi darmadağınıktı. Evi gizlenmeye bile 
gerek duyulmadan en kaba bir biçimde aranmıştı. 
Hiddetten köpürdü bir an ama hemen soğukkanlılığını 
toplayarak paslı anahtarın bulunduğu ufak yazı 
masasına doğru koştu. Anahtar alıp gö-türülmüşse, bu 
her şeyin bittiği anlamına gelirdi. Soluk soluğa masaya 
yaklaştı. Fakat daha çekmeceyi açmadan masanın 
üzerinde, düzgün taşları, topladığı mermer parçacıklarını 
ve onun yanında duran eski paslı anahtarı gördü. 

Keyifle sırıttı. 
Evini arayanlar, belli ki neyi aradıklarını henüz 

bilmiyorlardı; onları istedikleri şeye götürecek olan nesne 
tam gözlerinin önünde durduğu halde hiç dikkatlerini 
çekmemişti. 

Tamara da müthiş afallamıştı. 
"Burada ne olmuş Boris?" diye kekeledi. 
Anahtarın mevcudiyeti sinirlerinin yatışmasına yetmişti 

Boris'in. 
Eline aldığı anahtarı muzaffer bir edayla Tamara'ya 

gösterdi. 
"FSB," dedi. "Teşkilatım evi araştırmış." 



"AmanAllahım!" 
"Önemli değil. Ne aradıklarını bilmiyorlarmış. Anahtar 

hâlâ bizde. Ama bu da gösteriyor ki dün gece seninle 
temas kurduğumun farkındaydılar." 

"Nasıl bu hükme vardın?" 
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"Çok basit değil mi? Dün gece senden bir şey aldığımı 

düşünmüş olmalılar. Aksi halde evimi aramazlardı." 
Tamara'yı ter basmıştı. 
"Ne yapacaksın şimdi?" diye sordu yeniden. 
Ajan Tretyakov birkaç saniye düşündü. 
"Sanırım artık harekete geçmek zorundayım." 
"Yani?" 
"Poddupye'ye gideceğim." 
"Öyleyse ben de seninle geleceğim." 
Boris inanmazmış gibi şaşkın şaşkın genç kadına 

bakakal-mıştı. 
"Şaka mı yapıyorsun, Tamara?" 
"Hayır, gayet ciddiyim." 
"Bu imkânsız. Çok tehlikeli. Seni böyle bir tehlikenin 

içine atamam. Orada ne ile karşılaşacağım hakkında 
hiçbir fikrim yok; kendi geleceğimden bile endişe 
duyarken bir de senin sorumluluğunu nasıl 
yüklenebilirim?" 

"Boşuna itiraz ediyorsun; Boris. Sen götürmesen de, 
ben yine gideceğim." 

"Aklını mı oynattın Tamara? Bütün FSB'nin peşimizde 
olacağını tahmin edemiyor musun? Bu düpedüz çılgınlık 
olur." 

"Haklısın ama başka çarem yok." 
"Nedenmiş o?" 
"Anlaşana, şayet kocam hayattaysa mutlaka o da 

orada olacaktır." 
Boris hemen itiraz etti: 



"Yanılıyorsun. Oraya kendi ulaşabilse, neden benden 
yardım istesin ki? Orayı ve anahtarın sırrını bilen tek kişi 
benim. Benden de o yüzden yardım istedi zaten. Oraya 
ne gizlediyse gidip alacağımı biliyor. Mesele bu kadar 
basit. Mihail asla orada olmayacak." 

Genç kadın anlamlı bir şekilde gülümsedi. 
"Ama unuttuğun bir şey var." 
"Neymiş?" 
"Diyelim oraya gittin ve Mihail'in gizlediği şeyi aldın; 
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peki onu Mihail'e nasıl ulaştıracaksın? izini 

kaybettirmiş, ortadan kaybolmuş bir insana ulaşma 
şansın var mı?" 

"Bu sonra düşünülecek bir etap. Mihail mutlaka bunun 
için de bir formül ayarlamıştır, öncelikle benim 
Poddupye'ye gidip istediğini FSB'den önce ele 
geçirmemi istiyor." 

Tamara olumsuzca başını salladı. 
"Yanılıyorsun Boris, kocamı yeterince tanırım. 

Hayattay-sa mutlaka onun da oraya erişmek için gayret 
sarf ettiğine eminim. Gelecektir." 

Boris sesini yükseltti: 
"Asıl yanılan sensin. Çok duygusal davranıyorsun. 

Heyecan ve merakını takdir ediyorum ama lütfen 
sağduyunu kullan. Oraya gitme şansı varsa, benden 
neden yardım istesin ki?" 

Hafifçe titreyen Tamara, "Bilmiyorum," diye fısıldadı. 
"Fakat içimden fışkıran bir ses onun da oraya geleceğini 
söylüyor." 

"Saçma, hem de çok saçma. Kendini ateşe atmanı 
istemiyorum." 

Genç kadın ilk defa irkilerek Tretyakov'un gözlerinin ta 
içine baktı. Sanki o gözlerden Boris'in kendisine 
hissettiği duyguları sezinlemiş gibi utandı birden. Birkaç 



saniye ne yapacağını bilemeden ajanı süzmeye devam 
etti. 

Boris için de sıkıcı bir an olmuştu bu. 
Gerçek hissiyatının Tamara tarafından anlaşılmasını 

istemiyordu. Genç kadının delici bakışlarından kurtulmak 
istedi. 

"Bu isteğini gerçekleştirmem imkânsız Tamara," diye 
fısıldadı. "Seni oraya götüremem." 

Ama Tamara hiç beklemediği bir şey yaptı. Hiç sesini 
çıkarmadan bakımlı uzun parmaklarını uzatıp genç 
ajanın yanağını hafifçe okşadı. Ten temasının adamı ne 
kadar sarstığını kadınlık önsezisiyle biliyordu. Ağzından 
tek kelime çıkmıştı. 

"Lütfen..." 
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2 
Karaköy rıhtımından hareket eden ufak Rus feribotu 

sert poyrazın estiği kuzeye doğru yollanırken, kasaranın 
parmaklıklarına dayanmış olan Serkan yolculuğun pek 
de rahat geçmeyeceğini hemen anlamıştı. Nitekim 
Boğaz'dan çıkar çıkmaz hava sertleşmiş, beyaz köpüklü 
kaba dalgalar vapuru sallamaya başlamıştı. 

Genç MlT ajanı oldukça tedirgindi. İlk defa Rusya'ya 
sahte Rus pasaportu ile giriş yapacaktı. MİT'in Rus ajanı 
Mihail Kuznetsov'un isteği doğrultusunda hazırladığı plan 
bunu gerektiriyordu. Dün gece Cumhur Torkal'ın yaptığı 
açıklamalara, verdiği izahata rağmen.genç ajan tatmin 
olmamıştı. Hâlâ zihnine takılan bir yığın karanlık nokta 
vardı ama mesleki tecrübesiyle şu an bunların bir 
kısmının henüz kendisine bile açıklanmayacağını 
kavramış ve amirini sıkıştırmamışım Yalta'daki MİT 
elemanından kendisini aydınlatacak bazı bilgileri 
alacağını söylemişti Cumhur Torkal. Ancak Serkan, 
alacağı bilgilerin sadece güzergâh tayini, yol bilgileri ve 
vasıta tedarikinden ileri gitmeyeceğinden emindi. 



Rüzgâr biraz daha sertleşince Mihail'le müşterek 
kullandıkları kamaraya döndü. Rus yatağa uzanmış, 
ellerini başının altında birleştirmiş, sinsi gözlerini 
tavandaki bir noktaya dikmiş öylece yatıyordu. Son 
haliyle onu bir hayli yadırgıyordu; zira dün gece isteği 
üzerine MİT'in temin ettiği boya ile saçlarını simsiyah 
boyamıştı Mihail. Adamın görünüşü "gerçekten de 
değişmişti. Uzun saçlarını kestirmiş, yakışıklı hali bir 
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hayli kaybolmuştu. Ama bu yola daha evvelde 

başvurduğu şüphesizdi, zira hazırlanan sahte pasaportta 
önceden çekilmiş böyle bir fotoğrafının kullanılmasını 
istemişti. 

Mihail'in konuşkan biri olmadığı kesindi, Hasnun Galip 
Sokağı'ndaki evde de ancak mecbur kaldıklarında 
konuşmuşlardı. Birlikte acayip bir serüvene atıldıklarına 
göre, doğrusu Serkan biraz daha konuşkan biriyle 
seyahat etmeyi tercih ederdi. Rus'un yine 
konuşmayacağını sandı, hatta sıkılarak kendi yatağına 
ilişirken, Mihail'in birden sırıtarak sorduğu soruyla irkildi. 

"Ee, Sayın Piyotr, halinden memnun musun?" 
Piyotr, Serkan'ın sahte pasaportuna işlenmiş adıydı. 
MİT ajanı bozuntuya vermeden mırıldandı: 
"Hava bozacağa benziyor." 
"Bu daha hiçbir şey değil. Yalta'ya doğru daha da 

sertleşecektir. Karadeniz'in en kötü mevsiminde yolculuk 
ediyoruz. Deniz tutar mı seni?" 

"Hayır," diye söylendi Serkan. 
"Bunu işittiğime sevindim. Zira kamarada, devamlı 

kusan biriyle yolculuk etmek hiç hoş olmazdı." 
'Kaba herif,' diye düşündü Serkan, ama karşılık 

vermedi. 
"Artık baş başayız dostum. Sanırım biraz gerçeklerden 

konuşmanın zamanı geldi. Bana bazı açıklamalarda 
bulunsan hiç de fena olmayacak." 



"Açıklama mı? Sanırım bunu yapmak zorunda olan asıl 
sensin? Ben hâlâ bu yolculuğa hangi amaçla çıktığımızı 
tam olarak bilmiyorum." 

"Yapma dostum... Amirlerin sana bir suikast planından 
bahsetmediler mi yani?" 

Serkan başını salladı. 
"Evet, bahsettiler. Ama ben hâlâ detayları bilmiyorum." 
"Merak etme, zamanı gelince her şeyi öğreneceksin." 
"Umarım öyle olur." 
"Biliyor musun, Türkiye'de senin kadar-mükemmel 

Rusça konuşan birini bulacağımı hiç tahmin etmezdim." 
"Boş ver şimdi bunu. Sana açıklamıştım." 
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"Ama gemi personeli senin Rus olduğundan hiç şüphe 

etmedi." 
"Farkındayım." 
"Şimdi söyle bakalım bana. Bizi ziyarete gelen o adam 

Türk değildi, yanılıyor muyum?" 
Serkan bir an anlamazlıktan gelerek sordu: 
"Kimi kastediyorsun?" 
"Bırak şimdi numarayı. O gözlüklü, şık giyimli adam... 

Onun MİT elemanı olmadığına kalıbımı basarım." 
Serkan bir an durakladı. Gerçeği söylemesinin hiçbir 

zararı yoktu bu saatten sonra. 
"Evet, değildi," dedi. 
"CIA'dendi, değil mi?" 
"Doğru." 
"Sen biliyor muydun?" 
Soruya içtenlikle cevap verdi Serkan: 
"Hayır, bilmiyordum." 
"Ama sonra öğrendin."             4 
"Evet. Ya sen, anlamış miydin bizden olmadığını?" 
"Hemen hissettim. Niyeti beni Türkiye'den kaçırmaktı." 
"Olabilir. Ama buna izin vermedik." 



"Önemli olan nokta bana inanmamanız. Amerikalılar 
ne de olsa sizin dostlarınız. Size sığındığım andan 
itibaren durumu hemen CIA'e bildirdiniz, değil mi?" 

"Sanırım öyle olmuş." 
"Peki neden son anda onlarla çalışmaktan 

vazgeçtiniz?" 
"Bunu bilemem. Ben Operasyon Başkanlığı'nın sıradan 

bir memuruyum ve sadece bana verilen emirleri 
uygularım. Alınan kararları tartışma yetkim yoktur." 

Mihail Kuznetsov sırıtarak, "Anlıyorum," dedi ve 
konuşmayı birden kesti. 

*** 
Ertesi sabah deniz daha da azgınlaşmıştı. Ufak feribot 

iyice sallanıyordu. Yolcuların arasında Türkler de vardı. 
Serkan 
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her ihtimale karşı beklenmedik bir sürprizle 

karşılaşmamak, ummadığı anda karşısında kendisini 
tanıyacak birini görmemek için, pek kamaradan dışarıya 
çıkmıyordu. Feribot da lüks sayılmazdı ama konuştuğu 
birkaç kamarot kesinlikle ona bir Rus vatandaşı nazarıyla 
bakmışlardı. O sabah denizin aşırı çalkantısından olsa 
gerek kahvaltı yaptıkları salon adeta boştu. Kahvaltılarını 
yapıp kamaralarına döndüklerinde sıkıntıdan bunalan 
Serkan sırf laf olsun diye sordu: 

"Bizimkilere Bristol Oteli'ne gideceğimizi söylemişsin," 
dedi. 

"Evet, öyle dedim. Ama oraya gitmeyeceğiz." 
Serkan kaşlarını çatarak sordu: 
"Neden?" 
"Orası sakıncalı. Yalta'nın en lüks otelidir. Bizim öyle 

yerlerde işimiz yok." 
"Fakat..." 
Mihail lafı ağzına tıkadı MİT ajanının. 



"Biliyorum, Ukrayna'daki elemanlarınızdan birinin 
seninle orada temas kuracağını bekliyordun. Ama 
olmaz." 

"Neden? Bazı lojistik destek sağlayacaktık. Bana 
söylenen planın gereğiydi." 

"Saçmalama dostum. Artık benim topraklarımda 
sayılırız. Burada MİT'in desteğine hiç ihtiyacımız yok. 
Ben her şeyi çok evvelden ayarladım." 

"Ama nasıl olur? Daha şimdiden plana aykırı 
davranmaya başla..." 

"Uzatma Ajan Başar. Bu ekibin patronu benim ve 
benim söylediklerim olacak artık." 

Serkan hiddetle Rus'a baktı. Adam onun hiddetini 
anlamış gibi sesinin tonunu biraz yumuşattı. 

"Adamlarım beni Krymsky Otel'inde bekliyorlar. Zaten 
yalnız bir gece kalacağız ve sonra kuzeydoğuya hareket 
edeceğiz." 

Serkan afallamıştı. 
"Kuzeydoğuya mı? Moskova'ya gitmiyor muyuz?" 
"O çok daha sonra." 
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"Peki nereye gidiyoruz?" 
"Poddupye diye ufak bir kasabaya." 
"Ne işimiz var orada?" 
"Bunu şimdilik bilmek zorunda değilsin." 
"Ajan Kuznetsov, sana bir kere daha hatırlatmak 

zorundayım. Bu davranışlarınla yaptığın anlaşmalara 
aykırı hareket ediyorsun. Bu durumdan hiç 
hoşlanmadım, keza bizimkiler de hoşlanmayacaktır." 

Mihail gülümsedi. 
"Şimdi de size kazık attığımı mı düşünüyorsun?" 
"Evet, maalesef öyle düşünüyorum." 
"Buna hiç şaşmadım, Ajan Başar," diye mırıldandı 

Mihail. Sonra alt dudağını sarkıtarak devam etti. 
"Nedense siz, milletçe bizlerden hoşlanmıyorsunuz. 



İstanbul'da kaldığım altı ay sürece gözlemlediğim tek 
şey bu oldu. Tarihsel bir nefretle dolusunuz. Bize 
devamlı saldırgan bir komşu olarak bakıyorsunuz." 

Serkan gizleyemediği bir hırsl|i homurdandı: 
"Yalan değil. Biraz tarih bilgin varsa, gözleminde haklı 

olduğunu anlarsın. Çarlık Rusyası zamanında da, Sovyet 
rejimi sırasında da hep saldırgan ve toprak 
bütünlüğümüze göz diken siz oldunuz. Şimdi bizden 
sevgi ve anlayış mı bekliyorsunuz?" 

"Milletlerin ne düşündüğü hiç umrumda değil. Bizler 
teknik insanlarız ve bizi aydınlatan tek bir düstur vardır: 
Menfaat... Gerisi palavradır, benim aklım ermez. Yine de 
endişelenmene hiç gerek yok. Zira bu olayda benimle, 
MİT'in menfaati aynı doğrultuda, bunu anlayacağını 
sanmıştım. Ben verdiğim sözlere sadığım, MİT'e ne söz 
vermiş isem yerine getireceğim." 

Serkan bir süre daha karşısındaki adamı süzdü. 
"Ama Türkiye'yi terk ettiğimiz ilk gün anlaşma şartlarını 

bozmaya başladın. Bana anlatılan plan böyle 
uygulanmayacaktı." 

Mihail tekrar sırıttı. 
"Kaç yıldan beri bu meslektesin, dostum?" 
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"Yeterince tecrübe kazanacak kadar. Niye sordun?" 
"Yanlış anlama ve seni küçümsediğimi sanma ama 

belli ki Yalta hakkında hiçbir fikrin yok." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Kalıbımı basarım ki bu akşam Yalta'ya vardığımızda 

bizi kalabalık bir casus ordusu karşılamaya 
hazırlanıyordun En başta Ukraynalıların desteğinde CIA 
ve tabii FSB." 

Serkan irkildi birden. 
"Hani bu yolun Moskova'ya uçakla gitmekten çok daha 

emin olduğunu söylüyordun?" 



"Orası öyle. Yine de daha emin. Ayrıca rıhtıma iner 
inmez bizi koruyacak adamlarım olacak. Ama en 
önemlisi Poddupye'ye varmak için en kestirme yol 
burasıdır." 

Olayların gidişatından Serkan hiç hoşlanmamıştı, ama 
onun da gerektiğinde kullanabileceği bazı alternatif 
çözümleri vardı, MİT de muhtelif ihtimalleri önceden 
düşünmüştü tabii. Şimdilik sadece bekleyecekti. 

Feribot on beş dakika evvel limana bağlanmış ve 
yolcular yavaş yavaş vapuru terk etmeye başlamıştı. İki 
ajan da hazırdı ama Mihail Kuznetsov ağırdan alıyordu. 
Ellerinde iki ufak valizden başka bir şey yoktu. Hava 
çoktan kararmıştı; dışarıda Serkan'ın tahmininin aksine 
ılıman, rüzgârsız ve içinde bulundukları kış mevsimine 
göre ılık sayılacak bir hava vardı. İkisi de güvertenin 
parmaklıklarına dayanmış, birer sigara tellendirerek 
feribotu terk etmeye başlayan araçları seyrediyorlardı. 

Serkan sordu: "Bahsettiğin Krymsky Oteli uzak mıdır?" 
Mihail yine gülümseyerek yüzüne bakmıştı. 
"Neden sordun?" 
"Sadece merak ettim." 
"Otel limana uzak değildir ama bb,.otele gidecek 

değiliz." 
Serkan ters ters Rus ajana baktı. 
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"Ama bana bu sabah geceyi Krymsky Oteli'nde 

geçireceğimizi söylemiştin." 
"Fikrimi değiştirdim. Artık zaman kaybetmek 

istemiyorum. Az sonra limanda iki adamımla 
buluşacağız. Onlar bize bir araba ayarlamış olacaklar, 
arabaya atlayıp hızla Yalta'dan uzaklaşacağız. Vakit 
benim için altın değerinde, burada daha fazla 
oyalanmamızın hiçbir anlamı yok." 

Serkan hafifçe başını sallamakla yetindi ama artık 
Mihail'e olan güvenini tamamıyla yitirmişti. Adam 



devamlı yalan söylüyordu. MİT'te yaklaşık bir aydır onu 
sorgulayan elemanların ona nasıl inandıklarına şaşıyordu 
artık. İlk defa geleceğinden endişe duymaya başlamıştı. 
Bu herif Rusya'ya adım atıp kendisini güvende hissettiği 
anda, yapacağı ilk işlerden biri de mutlaka yanındaki MİT 
ajanından kurtulmaya çalışmak olacaktı. 

Saat yedi buçukta feribotu terk ettiler. Gümrükten 
hiçbir müşkülatla karşılaşmadan çıkmışlardı. Mihail'in 
Yalta'yi iyi bildiği belli oluyordu. İskeleye paralel uzanan, 
küçük bir caddeye saptılar. Yaz aylarında turistlerle 
dolan sokaklar hemen hemen bomboştu. Kısa bir 
yürüyüşten sonra cadde üzerindeki ufak bir tütüncü 
dükkânına daldı Ajan Kuznetsov. İçerde kırk yaşlarında 
ufak tefek bir adam vardı. Mihail'i görünce gözleri ışıldadı 
birden ama yanındaki Serkan'a garipseyerek baktı. 

"Buyrun. Ne arzu etmiştiniz?" diye sordu. 
Mihail bir-iki adım atıp adama yaklaştı. 
"Telaşlanma, Viktor. Yanımdaki yabancı sayılmaz. 

Zararsızdır." 
Tütüncü rahatlamış gibi yanına yaklaştı, Mihail'le toka-

laştı. Fakat Serkan'ı hâlâ kuşkulu nazarlarla süzüyordu. 
"Seni yalnız bekliyorduk," diye mırıldandı sadece. 
"Bu arkadaş yardımcımdır. Bana refakat edecek." 
Sessizce konuşmaları dinleyen Serkan biraz rahatlar 

gibi olmuştu. 
Mihail, "İstediklerimi temin ettiniz mi?" diye sordu. 
"İki aydan beri hazır. Ama gelmen gecikti." 
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"Biliyorum. Ancak imkân bulabildim." 
"Yavaş yavaş ümidi kesmeye başlamıştık." 
"Aleksandr nerede?" 
"İstediklerinle beraber arabanın içinde. Feribotun her 

gelişinde biz de hazır bekliyoruz." 
"Burada durum nedir Viktor? Şüpheli bir şeyler oluyor 

mu?" 



"Henüz etraf sakin. Kayda değer bir şey yok." 
"FSB'den yeni simalar var mı?" 
"Hayır. Fakat dün iskelede iki şüpheli Amerikalı 

gördük." 
"Tahmin etmiştim. Lanet olsun." 
"Senin için mi buradalar." 
"Evet, olabilir. Onları izliyor musunuz?" 
"Gayet tabii." 
"Peşlerinde kim var?" 
"Sergei Smirnov. Onu tanımazsın ama çok yetenekli 

bir arkadaş." 
"Amerikalılar nerede kalıyor?" 
"Bristol Oteli'nde." 
"Tamam, anlaşıldı. Şimdi Aleksandr'ı ara, buraya gelsin 

ve bizi alsın. Hemen yola çıkmak istiyorum." 
"Nasıl istersen, Mihail." 
*** 
Tütüncü tam telefona doğru yürüyordu ki dükkânın 

kapısı hızla açılıp içeriye Serkan'ın tanımadığı iki adam 
girdi. Son derece telaşlı görünüyorlardı. Uzun boylu, bir 
dağ adamı kadar cüsseli olanı hızla bağırdı. 

"Acele et, Mihail. Hemen kentten çıkmak zorundasın. 
Düşmanlarımız uyandı. Birer birer otelleri arıyorlar." 

FSB ajanı, "Aleksandr," diye mırıldandı konuşan 
adama. 

İriyarı adam Kuznetsov'un yanındaki Serkan'a şöyle bir 
göz attı. 

"Yanındaki bir Türk ajanı, değil mi?" 
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Serkan hafifçe sararırken, Mihail, "Evet," dedi. 
"Sizi gümrük çıkışında tespit etmişler." 
Serkan düzgün Rusça'sıyla ilk defa konuştu: 
"O halde neden tutuklamadılar?" 
Üç yabancı Rus dikkatle Serkan'ı süzdüler. Akıcı 

usça'sına hayret ettikleri belli oluyordu. Ama Serkan'ın 



sorusuna cevap vermediler. Havada kalan soruya Mihail 
karşılık verdi. "Sebep basit. Niyetleri hedefime varıncaya 
kadar beni izlemek." 

Aleksandr homurdandı tekrar: 
"Hemen hareket etmeliyiz Mihail. Az sonra sizi 

otellerde bulamayınca şehrin çıkışlarını kontrol altına 
alacaklardır. Bu da bizi zor durumda bırakır." 

"Tamam. Hemen çıkalım," dedi Mihail Kuznetsov. 
*** 
Araç ufak Rus yapısı bir kamyonetti. Direksiyona iriyarı 

vücuduyla Aleksandr geçti. Direksiyon simidi iri 
parmakları arasında ufacık kalıyordu. MihaTİ ile Serkan 
da şoför mahalline atladılar. Kamyonet tütüncü 
dükkânının önünden hemen hareket etti. Sürücünün 
gözü sık sık dikiz aynasına kayıyordu. 

Yola koyulur koyulmaz Aleksandr sordu: 
"Gaspra'ya gidiyoruz, değil mi?" 
Mihail kararlı bir şekilde homurdandı: 
"Hayır. Danilovka köyü üzerinden Gorneye köyüne 

doğru sür." 
Sürücü şaşırmış gibi gözünü yoldan ayırıp Mihail'e 

baktı. 
"Ne işimiz var orada? Orası Moskova yolunun tam ters 

istikameti." 
"Moskova'ya gitmiyoruz dostum." 
"Nereye gidiyorsunuz peki? Hedef Moskova değil mi?" 
"Sen bizi doğruca Gorneye tren istasyonuna ulaştır. 

Fazla da bir şey sorma." 
Serkan içinden, bu adam yalnız bana değil, ideal 

arkadaşlarına da kaba davranıyor, diye geçirdi, herhalde 
yapısı böy- 
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leydi. Zaten daha önce Rusya'da çalıştığı zamandan 

kalma bir teşhisiydi bu; Ruslar ya çok kaba olurdu ya da 
aşırı duygusal. Tabii bu arada bir şey daha fark etti; 



galiba ajan Mihail Kuznetsov birlikte çalıştığı 
arkadaşlarından bile Poddupye'ye gittiğini saklıyordu. 

Mihail bir kere daha söylendi. 
"İstediklerim yanında mı?" 
"Evet. Oturduğum koltuğun altındaki torbada." 
"Ver onu bana." 
"Şimdi mi?" 
"Şimdi." 
Aleksandr ayağını hafifçe gazdan çekerek iri bedenini 

güçlükle eğip sürücü koltuğunun altından yeşil renkli, 
branda bezinden ufak bir torba çıkardı. "Al bakalım," diye 
Mihail'e uzattı. Ajan torbayı açarken Serkan da yan gözle 
içinden ne çıkacak diye bakıyordu. İlk gördüğü bir yığın 
Rus rublesi oldu. Mihail paranın büyük bir kısmını deri 
ceketinin ceplerine indirirken, bir miktarını da Serkan'a 
uzattı. 

Serkan biraz huylanarak mırıldandı: 
"Biliyorsun, vapura binerken bizimkiler yanımıza para 

vermişlerdi," dedi. 
"Boş ver, paranın fazlasından zarar gelmez. Ayrıca 

buna ihtiyacın da olacak." 
Serkan itiraz etmedi, uzatılan desteyi saymadan 

cebine attı. Torbanın içinden iki ufak evrak daha çıkmıştı. 
Mihail onlara bakmadan cebine yerleştirdikten sonra bu 
defa, torbanın dibinden iki tabanca çıkardı. 

Serkan irkilmişti. 
Bildiği kadarıyla Rusya'da silah taşımak özel ruhsata 

ta-biydi; bir arama sırasında ruhsatsız silah ele geçerse, 
cezası çok ağırdı. Yine yan gözle silahlara baktı. Bunları 
daha evvel de görmüştü, Rus yapısı, kısa namlulu, rahat 
taşınabilen iki adet Makarov'du. Mihail sırıtarak birini 
Serkan'a uzattı. 

"Al, yanında bulunsun." 
Serkan silahı almak istemedi. 
"Buna ihtiyacım olacağını hiç sanmıyorum," dedi. 
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"Dalga mı geçiyorsun? Sizin Edward Black sayesinde 

bütün FSB peşimizde artık. Bizi ilk gördükleri yerde 
vurmaya kalkışacaklarından şüphen olmasın. O CIA 
ajanına planımı açıklamakla her şeyi berbat ettiniz. 
Bütün sular birden bulandı." 

"Yine de istemiyorum," diye diretti Serkan. 
"Sen bilirsin. Zaten bu iki silah da benim içindi." 
Mihail tabancalardan birini kemerine sıkıştırdı, diğerini 

de cebine tıktı. 
Bir süre sessizce yol aldılar. Çoktan kentin dışına 

çıkmışlardı. Şimdi yüksek çam ve sedir ağaçlarının 
kapladığı ormanlık bir arazide yol alıyorlardı. 

*** 
Serkan'da hafif yorgunluk emareleri başlamıştı. Başını 

cama dayayıp biraz kestirmeye çalıştı. Kamyonetin 
farlarının karanlığı deldiği bomboş köy Yollarında, derin 
bir sessizlik hâkimdi. Ajan uykuya dalmadan önce 
trafiğin inanılmaz derecede seyrek olduğunu fark etti. Yol 
boyunca sadece eski bir otobüsle karşılaşmışlardı. 
Gözkapakları ağırlaştı ve içi geçti. Daha sonra da ne 
kadar uyukladığını hesaplayamadı. 

Serkan kamyonetin sarsıntısının kesilmesiyle uyandı. 
Gözlerini kırpıştırarak etrafa bakındı. Ufak bir tren 
istasyonunun yakınındaydılar. Mihail gülerek kendisine 
bakıyordu. 

"iyi uyudun, dostum. Araba yolculuğumuz burada bitti. 
İniyoruz." 

Serkan hiç sesini çıkarmadan kapıyı açıp aşağıya 
atladı. Mihail'de çıkmıştı arabadan. 

Aleksandr denen adam, sadece "Size iyi şanslar," 
deyip arabanın burnunu geldikleri yöne çevirerek 
gazlamıştı. Serkan üşüdüğünü hissetti. Bulundukları 
yerde hava birden soğumuştu. Burası Gorneye köyünün 
tren istasyonu olmalıydı. Ajan taş istasyon binasının 



üstündeki levhaya baktı ve ya-nılmadığını anladı. 
İstasyon binasında ışıklar yanıyordu ama çevrede tek bir 
canlı görünmüyordu. 
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"Hadi, beni takip et," dedi Mihail. 
Binaya doğru yürüdüler. Taş binanın içi de soğuktu. 

Mihail tren tarifesinin asılı olduğu panoya doğru 
ilerleyerek trenin varış saatine bir göz attı. Sonra asık bir 
suratla geri döndü. 

"Bir aksilik mi var?" diye sordu Serkan. 
"Aksilik sayılmaz ama Poddupye'ye gidecek tren tam 

dört saat sonra gelecek." 
"Bekleriz." 
"Evet, mecburuz," diye homurdandı Kuznetsov. 
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Ajan Boris Tretyakov inler gibi, "Bu isteğini nasıl kabul 

ettiğimi hâlâ anlayamıyorum, Tamara," dedi. "Asla 
yapılmaması gereken bir hata bu, olacak şey değil." 

Genç kadının hüzünlü gözleri birden neşe ve umutla 
dolmuştu. Ajanın ellerini kavrayıp avuçlarının içine aldı. 
"Sen gerçekten Mihail'in dediği gibi mükemmel bir 
insansın Boris. Kocam haklıymış."           i 

Tretyakov ellerini sıcacık avuçların içinden çekmeden 
fısıldadı: 

"Mihail sana hakkımda ne demişti?" 
"Dürüst, güvenilir ve sadık bir insan olduğunu." 
"Yaa... Demek öyle..." 
"Evet. Görüyorum ki yanılmamış." 
Boris iç çekti. 
"Bundan pek emin olma." 
Hafifçe kaşları çatılan Tamara mırıldandı: 
"Ne demek istiyorsun?" 



"Kocanla arkadaşlığımız çok eski yıllara dayanıyor ama 
biraz gerçekçi ol Tamara. Çok uzun zaman oldu... İkimiz 
de çocuktuk. Şimdi ağır sorumluluklar taşıyan iki devlet 
memuruyuz. Yıllar ikimizi de çok değiştirmiş olabilir." 

Boris'in ellerini bırakan genç kadın gözlerini ajana 
dikerek merakla fısıldadı: 

"Bana bir şey mi anlatmaya çalışıyorsun?" 
"Sanırım öyle. Bazı ciddi kuşkularım var." 
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"Nasıl yani?" 
"Yapma Tamara, anlamazlıktan gelme. Bütün FSB, 

hem de en üst düzeyde elemanlarıyla kocanın peşinde. 
Bunun ilk akla getirdiği şey, kocanın Teşkilat'a ihanet 
etmiş olduğu. Mihail çift taraflı çalışıyor olabilir ya da 
doğrudan doğruya Batılı ülkelerden birine sığınmaya 
kalkmış olabilir." 

Genç kadın yine sapsarı kesilmişti. 
"Bunu nasıl söylersin Boris? Ona güvendiğini ifade 

etmiştin bana." 
"Evet, güvenmek istiyorum. Lakin olayların seyri böyle 

bir olasılığı güçlendiriyor." 
"Yanılıyorsun. Mihail asla ülkesine ihanet etmez. 

Kocamı tanırım." 
Trctyakov bir an durakladı. Sonra tane tane, 

kelimelerin üzerine basa basa konuştu: 
"Hakkında Merkez'de kısa bir soruşturma yaptım. 

Kimseyi ürkütmeden." 
"Eee? Ne öğrendin?" 
"Geçen seneye kadar Counterintelligence Service'te 

müdür muaviniymiş." 
 

"Doğru." 
"Ama dokuz ay önce açığa alınmış, sonra da 

İstanbul'daki konsolosluğa ataşe olarak tayini çıkmış. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 



Tamara olumsuzca başını salladı. 
"Hayır." 
"Biz buna rütbe tenzili deriz. Yani bir tür kızağa alınma 

ve pasif göreve sürülme. Böyle bir muameleye maruz 
kalması için önemli bir neden olmalı." 

"İhanet mi demek istiyorsun?" 
"Bilemiyorum. Ama çok önemli bir görevden alındığı 

ortada. Tabii kesin olarak ihanet diyemem. Öyle olsa 
hemen mahkemeye verilir ve cezalandırılırdı." 

"Şu halde?" 
"Anlamaya çalış Tamara. Belli ki FSB onun hakkında 

birtakım şüphelere kapılmış. Bunun en bariz kanıtı da 
hakkında 
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soruşturma yürütülmesi ve gözlem altında tutulması. 

Aksi halde gönderdiği mektupların FSB tarafından 
açılmasının ne gibi bir izahı olabilir? Hem neden 
İstanbul'da birdenbire ortadan kayboldu? Bu eylemi 
bizzat FSB yapmış olsa, böyle telaşlanmalarına ne gerek 
vardı? Belli ki FSB bir şeylerden korkuyor." 

Tamara'nın o güzel gözleri yeniden ağlamaklı oldu. 
"Yani Mihail'in iltica ettiğinden mi şüpheleniyorsun?" 
Boris bu soruya hemen cevap vermedi. 
"Bilmiyorum. Zaten emin olsam asla yardıma 

kalkışmazdım." 
"Peki, neler oluyor? Hiçbir fikrin yok mu? Bir tahminde 
bulunamıyor musun?" 
Boris genç kadının omuzlarından tutarak onu teskin 

etmeye çalıştı. 
"Tabii, aklıma bazı şeyler geliyor ama emin 

olamıyorum." 
"Ne gibi şeyler?"              
"Teşkilat'ın üst kademelerinde bir bölünme, birtakım 

ciddi çatlaklar olabilir. Genellikle bu durumda güçlü olan 
diğer tarafı halletmeye, ortadan kaldırmaya, kısacası yok 



etmeye çalışır. İşinden uzaklaştırılarak İstanbul'a 
sürülmesinin sebebi de bu olabilir. Kimin haklı, kimin 
haksız olduğunu bilemem. Bana kalırsa Poddupye'de 
bulacağımız nesne Mihail'in kullanmak zorunda kaldığı 
sırdır." 

Tamara düşüncelere daldı. Sırtından kürkünü başından 
kalpağını çıkardı. Sessizce koltuklardan birine çöktü. 

"Belki de haklısın," diye fısıldadı sonunda. 
Boris ağır ağır konuşmaya devam etti. 
"Sen de bana yardımcı olmuyorsun." 
Genç kadın dalgın gözlerini ajana çevirmişti. 
"Ne tür bir yardım bekliyorsun ki benden?" 
Tretyakov iç çekti. 
"Ne kadar ketum olursa olsun bir ajanın açık vereceği 

tek kişi karışıdır." 
"Anlayamadım?" 
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"Mihail sana işleri hakkında hiç açıklama yapmaz 

mıydı?" 
Tamara'nın dudakları gerildi, sonra başını iki yana 

salladı. 
"Hayır. Sana söylemiştim, işinden bana hiç 

bahsetmezdi." 
"Hiç mi?" 
"Şey... belki çok ufak tefek şeyler... Ama itiraf edeyim 

ki ben de onun işlerine pek ilgi duymazdım." 
"Neden? Senin gibi kocasını seven ve ona bağlı olan 

bir kadının daha ilgili olmasını beklerdim doğrusu." 
"Lütfen beni suçlama. Bunun sevgiyle bir ilgisi yok. 

Ben hayatım boyunca espiyonajdan nefret ettim. Ama 
kader karşıma bir ajan çıkardı ve ona âşık oldum." 

"Anlıyorum," diye fısıldadı Boris. "Talihin kötü bir 
oyunu:" 

"Öyle de denebilir." 
"Bir şey daha sorabilir miyim?" 



"Sor, tabii. Ne istersen sorabilirsin." 
"Mihail'i seviyorsun, değil mi?" 
"Tabii ki seviyorum, Boris. Kuşkun mu var?" 
"Ya o seni? O da seni gerçekten seviyor mu?" 
Genç kadın o müstesna güzellikteki gözlerini kırpıştırdı 

yeniden. 
"Ne biçim soru bu? Ne demek istiyorsun?" diye 

mırıldandı. 
"Hiç. Sadece bilmek istedim." 
"Ama bana biraz manidar geldi. Sanki bir şeyler ima 

etmeye çalışıyor gibisin." 
Tretyakov bakışlarını kaçırdı. 
"Hayır, bir imada filan bulunduğum yok." 
"Çekinme Boris, söyle. Niye böyle bir soru sordun?" 
"Şey... demek istediğim şu..." 
"Ne?" 
"Senin gibi bir kadına âşık olan erkek, sonu böylesine 

karanlık, hayati tehlikesi olan bir işe kalkışmamalıydı. 
Mihail'i hiç anlamıyorum; kendini düşünmese -bile sana 
olan sorumluluğunu göz ardı etmemeliydi." 

Tamara saf saf ajana baktı. 
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"Senin gibi bir kadın demekle neyi kastediyorsun?" 
Boris köşeye sıkışmış gibi kızardı, birkaç saniye 

tereddüt etti. Hâlâ duygularının genç kadın tarafından 
anlaşılmasını arzu etmiyordu. 

"Tamara," diye fısıldadı. "Aslında sen Mihail'e Tanrı'nın 
bir lütfusun. Çok güzel bir kadınsın. Ayrıca şehirli ve 
kültürlü bir insansın. Felsefe eğitimi almışsın. Yalta'daki o 
bir günlük sohbetimizi anımsıyorum; seni çok zeki, 
espritüel, hayata bakış açısı kusursuz bir insan olarak 
tanımıştım. Ben de, Mihail de Rus köylüsü sayılırız. Gerçi 
bizler de iyi eğitim aldık ama sosyal seviyemiz itibariyle 
senin yanına bile yaklaşamayız. Bu gerçeği kabul etmek 
lazım." 



Genç kadın içtenlikle gülümsedi. 
"Bu söylediklerini kompliman kabul ediyorum." 
"Hayır, sana iltifat etmiyorum. Gerçek düşüncem bu." 
Tamara gülümsemeye devam etti. 
"Keşke bu söylediklerini Mihail de duysaydı." 
"Neden?" 
"Kocam mükemmel bir 'insandır ve beni çok sever 

ama itiraf edeyim ki duygularını hiçbir zaman senin gibi 
rahat ve romantik bir şekilde ifade etmesini beceremez. 
Biraz kaba saba olduğu doğrudur, ne var ki yaşadığı 
hayat şartları ve işi onu katılaştırmıştır." 

Boris yutkundu. 
"Ben de aynı işte çalışıyorum Tamara," diyebildi. 

"Sorun işimiz değil." 
"Ya nedir?" 
"Sevgi... ben Mihail'in seni yeterince sevdiğini 

sanmıyorum." 
îrkilen genç kadın bu defa yüzünde garip bir ifadeyle 

baktı genç adama. İleri gittiğini sezinleyen Boris hemen 
çark etti. 

"Her neyse, işin bu yanı beni ilgilendirmez. Ayrıca bu 
konuyu konuşmanın hiç de zamanı değil şimdi. Halli 
gereken bir yığın mesele var önümüzde." 

Tamara da duraklamıştı. 
Neden sonra, "Haklısın," diye fısıldadı. 
Toparlanan Boris, "Acıkmış olmalısın," diye mırıldandı. 
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"Evet, acıktım. Ama evin şu haline bak, sizinkiler 

burayı adeta talan etmişler." 
Tretyakov tasdik etti başıyla. 
"Doğru ama ne aradıklarını bilmediklerinden 

burunlarının ucunda duran anahtarı görmemişler." 
"Sahi, onu nerede saklıyordun?" 
"Şu köşedeki ufak çalışma masasının çekmecesinde." 
Tamara dudak büktü. 



"Sizlerin işlerinize akıl sır ermez ama bu kadar önemli 
bir şeyi bu kadar ortada bırakmak akıl kârı mı?" 

"Anahtarın sihirli kelimelerle bağlantısını çözmeleri 
mümkün değildi. Anahtarı özel bir yere saklasam daha 
fazla şüphelenirlerdi." 

"Belki de haklısın," dedi Tamara. Sonra konuyu 
değiştirdi. "Hadi dışarı çıkıp karnımızı doyuralım," diye 
mırıldandı. 

"Dışarıda olmaz." 
"Neden? Yine birlikte görünme korkusu mu?" 
"Tabii, o da var. Ama asıl önemlisi kalabalık bir 

lokantaya kıyasla burada daha rahat konuşma 
şansımızın olması." 

"Nasıl istersen, yalnız burayı savaş alanına çevirmişler 
de... Ayrıca yemeğin var mı?" 

"İdare edecek bir şeyler buluruz." 
"Mutfağa gidip bakayım mı?" 
"Harika olur." 
Genç kadın yerinden kalkıp mutfağa yürürken Boris 

içinde kaynayan heyecanla onu arkasından 
seyrediyordu. Mihail gerçekten de turnayı gözünden 
vurmuş, diye düşündü. Bu düşünce her geçen dakika 
ruhunda yeni fırtınalar yaratıyordu. 

Aslında mutfağa birlikte geçtiler. Tamara da, Boris'e 
belli etmeden onu inceliyordu yan gözle. Kocasına 
kıyasla biraz daha kısa boyluydu ama erkeksi ve orantılı 
güzel bir vücudu, geniş omuzları vardı. Boris'in özel 
hayatından hiç bahsetmediğini anımsadı birden. Acaba 
ciddi bir ilişkisi var mıydı? Âşık olduğu bir kadını 
rahatlıkla mutlu edeceğini hissetti. Az evvel kendisi 
hakkında söylediklerini hatırladı. Başka şartlar altında 
olsa ilam aşk ettiğini düşünebilirdi. 

Evi araştıranlar mutfağı bile altüst etmişlerdi. Ufak raf 
ka- 
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nıları açıktı; temiz kap kaçak bile yerlere fırlatılmıştı. 
Mutfak yeterince temiz görünüyordu, ama eviyenin içi 
ağzına kadar bulaşık doluydu. 

Boris işe önce dağınıklığı toplamakla başladı. 
*** 
Hemen her Rus'un evinde biraz havyar bulunur. Tabii 

ikra denen mersinbalığı yumurtasından yapılan siyah 
havyar en makbulüdür. Boris'in mutfağında ise keta 
denen ve so-nıonbalığından yapılan kırmızı havyar vardı. 
Bayatlamış ekmeğin üzerine havyarı sürerek ekşi sosla 
mideye indirdiler. Açlıklarını bastırıp çaylarını 
yudumlarken Boris sordu: 

"Poddupye hakkında ne biliyorsun?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum sayılır. Tek bildiğim kocamın 

orada doğduğu ve çocukluğunu orada geçirdiği. Hepsi 
bundan ibaret." 

"Tamara, bütün tehlikesine rağmen benimle oraya 
gelmekte kararlı mısın?"               ı 

"Kesinlikle Boris." 
Ajan bir kere daha hüzünle, ısrar ifade eden mavi 

gözlere baktı. 
"Yakalanırsak, neyle suçlanacağımız hakkında bir fikrin 

var mı?" 
"Sana kalırsa, suçlamalar vatana ihanete kadar 

gidecek, değil mi?" 
"Aynen öyle. Bunun geleceğinin, kariyerinin, hatta 

hayatının kararacağı anlamına geldiğinin de farkında 
mısın?" 

Tamara sesini kısarak, "Evet Boris, farkındayım," diye 
fısıldadı. "Bunu Mihail için yapmak zorundayım. Çünkü 
kocamı seviyorum. Onu bu zor zamanında yalnız 
bırakamam." 

"Tamam, anlaşıldı. Gördüğüm kadarıyla seni caydırma 
şansım yok. Şimdi beni çok iyi dinle. Zira çok zor bir 
yolculuğa çıkacağız. Poddupye'ye ulaşmak için elimden 



gelen her türlü imkânı kullanmaya çalışacağım ama 
şansımızın yüzde ondan fazla olduğunu sanmıyorum." 

Genç kadının yüzü kül gibi oldu ama sakin bir sesle, 
"Anlat Boris, seni dinliyorum," dedi. 
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4 
Moskova'nın şehirlerarası ulaşımı sağlayan üç tren 

istasyonu, Üç istasyon Meydanı da denen 
Komsomolska-ya Plosçad'dadır. Bunlardan Kurski, 
Güney Rusya ve Ukrayna'dan gelip giden trenlerin 
merkezidir. 

Saat akşam yirmiye yaklaşırken Tamara, tarihi Kurski 
İstasyonu'na ürkek adımlarla girdi. Heyecandan kalbi 
duracak gibiydi. Boris Tretyakov'un tüm tembihlerine 
uymasına rağmen, yine de bir hata yapmaktan ödü 
patlıyor, ajanın uyarılarını hatırlamaya çalışıyordu. 

Koyu güneş gözlüklerini gecenin bu saatinde bile 
çıkarmamıştı. Başındaki saçlarıyla omuzlarını örten uzun 
yün şalı, soğuktan korunmaktan ziyade biraz olsun 
gizlenmek için kullanıyordu. Uzun vizon kürkünü 
giymemişti. Üzerinde köylü işi kaba bir palto vardı. 
Elinde ise her zaman kullandığı deri çanta yerine bez bir 
çıkın taşıyordu. 

İstasyona yalnız gelmişti. 
Trenin hareketine yalnızca on beş dakika kalmıştı. 

Poddupye'ye bir passajirskie' ile gideceklerdi ve hareket 
saati yaklaştıkça Tamara'nın titremesi artıyordu. Boris 
her an izlendiklerine emin olduğu için, son anda FSB'nin 
müdahale etmesinden ve kendilerini tutuklamaya 
kalkışmalarından korktuğunu söylemişti. 

* Uzun mesafeler arasında çalışan, neredeyse bütün 
istasyonlarda duran yolcu treni. 
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Tamara tarihi istasyonun bekleme salonuna girdi. 

İçerisi kesif sigara dumanıyla kaplıydı. Genç kadın bir an 



boğulacak gibi hissetti kendini. Geniş ve yüksek tavanlı 
salon fazla kalabalık sayılmazdı. Gözleriyle etrafı taradı. 
Boris'le burada buluşacaklardı ama ne yazık ki genç 
adam ortalarda görünmüyordu. 

Birden paniğe kapılır gibi oldu. 
Yoksa son anda Boris fikrinden caymış ve onu 

bırakarak yalnız mı gitmeye karar vermişti? Hayır, bunu 
bana yapamaz, diye geçirdi içinden. Boris'in şimdiye 
kadar çoktan burada olması gerekirdi, biletleri o alacak 
ve kendisini bekleyecekti. Acaba beklenmedik bir aksilik 
mi olmuştu? Yoksa Boris'i tutuklamışlar mıydı? 

Bir an kanı çekilir gibi ürperdi. Bu ihtimali aklına bile 
getirmek istemiyordu, ama korkusu gerçekleşirse 
yapacağı bir şey kalmıyordu, üstelik anahtar da 
Boris'teydi. Yoğun sigara dumanıyla kaplı bekleme 
salonunda iki dakika daha geçti. Uzun tahta sıralardan 
birine oturan Tamara gözünü bekleme salonunun cam 
kapılarına erikmiş, nefesini tutarak Ajan Tretyakov'u 
beklemeye başlamıştı. 

Zaman gittikçe kısalıyordu. 
Trenin hareketine sadece on bir dakika kalmıştı. Genç 

kadın içinden lanet okumaya başlamıştı. Boris 
gelmeyecekti. Ajanın planı daha başlamadan bitmişti. 
Tam o sırada bekleme salonunun kapısı hızla açıldı ve 
içeriye iki adam daldı. Tamara onları görür görmez kalbi 
duracak gibi oldu. Giyimlerinden onların posta treninin 
yolcuları olmadığını anlamıştı. Bu ikisi kesinlikle FSB 
elemanlarıydı. Nitekim bekleme salonuna girer girmez 
zaten pek kalabalık olmayan yolcuları gözleriyle 
taradılar. Herhalde kendisini de tutuklayacaklardı. 

Oturduğu yerde büzüldü, onlara bakmamaya çalıştı. 
Göz göze gelmeye korkuyordu. Zaten posta treninin 
yolcuları çoktan trendeki yerlerini almış olmalıydılar. 
Harekete çok kısa bir zaman kalmıştı, salonda 



bekleyenler belki de başka bir trenin yolcularıydı. İki 
memur ona bir an bakıp Tamara'nın yanından geçtiler. 
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Genç kadın soluğunu bıraktı. Onunla pek 

ilgilenmemişlerdi. Ya başka birinin peşindeydiler ya da 
köylü kılığnıda-ki Moskova Üniversitesi Felsefe Bölümü 
Doçenti Tamara Kuznetsov'u tanımamışlardı. İkinci 
olasılık ona daha güçlü geldi. Başındaki şaldan parlak 
sarı saçları, koyu renk gözlüğünden de derin mavi 
gözleri görünmüyordu. Sırtındaki eski palto ise en 
azından on beş yıllıktı. Ayağını vuran, derisi çatlamış 
çizmeleri sırtındaki paltodan da eskiydi. Elindeki çıkın ise 
onu tam bir Güney köylüsü gibi gösteriyordu. 

FSB elemanları olduğunu sandığı adamlar aynı hızla 
bekleme salonundan çıktılar. Tamara derin bir nefes aldı 
ve kolundaki saate bir daha baktı. Zaman hızla akıyordu. 
Harekete dokuz dakika kalmıştı. Genç kadın mıhlanmış 
gibi oturuyordu. Ne yapacağını düşünmeye çalıştı. Bilet 
gişelerine gidip kendine bir bilet alabilecek kadar zamanı 
vardı hâlâ ama bunun ne yararı olabilirdi ki; Boris 
olmadıkça o trene binmenin hiçbir anlamı yoktu. 
Poddupye'ye gitse bile o tanımadığı küçük kasabada ne 
yapacaktı? 

Aradıklarını bulamayıp dışarıya fırlayan muhtemel iki 
FSB ajanını camdan hâlâ görebiliyordu. Adamlar hızlı 
adımlarla peronda koşuşturuyorlardı. İçindeki 
karamsarlığa şimdi bir de üzüntü eklenmişti. Artık hiç 
kuşkusu kalmamıştı, FSB Boris'i tutuklamış olmalıydı. 
Yoksa o kendisini böyle son dakikada yüzüstü 
bırakmazdı. Sonuçta Tretyakov haklı çıkmıştı, Mihail'in 
sorunu ile hiçbir alakası olmadığı halde o da okkanın 
altına gitmişti. Bu işten yakasını kurtaramazdı artık. 
Vicdanı sızlıyordu. Henüz tam olarak emin değildi, ama 
Boris galiba bu işe çocukluk arkadaşından çok kendisi 
için bulaşmıştı. İki-üç saat evvel Boris'in dairesinde 



yaşadıkları anlar bir film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçti. Kabul etmek istemiyordu ama galiba Boris 
kendisine âşık olmuştu. 

Aklından bunlar geçerken bekleme salonunun 
kapısında beliren adamla pek ilgilenmedi. Aksak biriydi, 
yürürken topallıyordu ve Boris'e uzaktan yakından 
benzemiyordu. Sırtında gocuk, başında eski ve yağlı bir 
kasket vardı. Yaşı elli civarında olmalıydı. Adam 
kendisine doğru yaklaşınca Ta- 
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mara gayri ihtiyari irkildi. Oysa ziyaretçisi, bir aksanla, 

"Ba-n jCuznetsov, ben Ajan Tretyakov'un arkadaşıyım. 
Lütfen sakin olun, hiç heyecana kapılmadan yanımda 
yürüyün. Sizi ona götüreceğim," diye fısıldadı. 

Heyecanlanan Tamara hemen sordu: 
"O nerede?" 
"Trende sizi bekliyor." 
"Neden beni almaya kendisi gelmedi?" 
"Lütfen bunları kendisine sorun. Yalnız biraz acele 

edin." 
Genç kadın fazla düşünmeye gerek duymadan ok gibi 

yerinden fırladı, adamın peşine takıldı. Bekleme 
odasından çıktılar ve peronun kalabalığına daldılar. Topal 
adam, Tamara'nın kulağına eğilerek fısıldadı. 

"Şu an kalabalık arasında bizi izleyenler olabilir. 
Yakınlığımızı göstermek için lütfen bir dost gibi koluma 
girmenizi tavsiye ederim. Böylece daha az dikkat 
çekeriz." 

Tamara hiç tereddüt etmeden topal adamın koluna 
girdi. Böyle maceralara alışık olmadığı için zangır zangır 
titriyordu. Trene doğru yürürlerken adamın, eline bir şey 
sıkıştırdığını hissetti. İrkilerek baktı. Ne olduğunu 
anlamamıştı. 

"Nedir bu, bilet mi?" 



"Evet, biletiniz. Ben sizinle trene binmeyeceğim. Trene 
binince kondüktör biletinizi sorabilir." 

"Peki Tretyakov'u nasıl bulacağım?" 
"Kompartımanınızı bulun yeter. O da orada olacak." 
"Anladım," diye fısıldadı Tamara. 
Vagonlardan birine bindiler. Trenin hareketine sadece 

iki dakika kalmıştı. Topal adamın kendisiyle birlikte trene 
bindiğini görünce genç kadın yine irkilir gibi oldu, zira 
adam trene binmeyeceğini söylemişti. Sanki adam 
aklından geçenleri anlamış gibi ona gülümsedi ve, 
"Şansınız bol olsun," dedi. Sonra birden seri hareketlerle 
vagonun giriş kapısının tam karşısına isabet eden ama 
perona açılmayan öteki kapıya hamle yaparak rayların 
üzerine atladı. Tamara donakalmıştı, zira bekleme 
salonuna girdiği andan beri topallayarak yürüyen adam 
değme sağlam insanlara taş çıkaracak bir zindelik- 
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le ve aksamadan gözden uzaklaşmıştı. Genç kadın 

elindeki biletin kompartıman ve yer numarasına baktı, 
hesaba göre koridorun sonuna yakın olmalıydı. Trenin 
tiz düdüğü ve tekerleklerin dönmesinden kaynaklanan 
ilk hareketle Tamara sarsıldı, sendelememek için perona 
bakan cama elini yasladı. Henüz Boris'i göremediği için 
heyecanı tam olarak geçmemişti. Bir an önce 
kompartımanına kavuşmak istiyordu. Gözü son bir defa 
perona kaydı, yolcu bekleme odasına gelen ve FSB 
ajanları olduklarını sandığı adamlar hâlâ telaş içinde 
koşuşturuyorlardı. 

Tren perondan çıkmıştı. Tamara koridorda yer alan 
yolcuların arasından sıyrılarak kompartımana doğru 
ilerlerken birden açılan bir kapıdan çıkan Boris'i gördü. 
Hayatında hiç bu kadar sevindiğini hatırlamıyordu. Boris 
bir kurtarıcıydı; o olmasa hiçbir şey yapamayacağını bir 
kere daha acı acı anladı. Mihail de kendisi de ona çok 
borçlanmışlardı.. 



*** 
Genç kadın elinde olmadan çocuksu bir sevinçle ajana 

sarıldı. Gün boyu yaşadığı gerginliği, korku dolu 
bekleyişi, özellikle de hareketten evvelki son on beş 
dakikanın yıpratıcı gerilimini daha fazla kaldıramamış, 
ağlamaya başlamıştı. Önce hareketsiz kalan Tretyakov 
da kısa bir tereddütten sonra kadını kucaklamış ve 
kollarının arasına almıştı. Tamara neden sonra onun 
kulağına fısıldadıklarını idrak edebiliyordu. 

"Korkma artık, işin en zor yanını atlattık," diyordu. 
"Bundan sonrası daha kolay geçecek, inan bana." 

"İstasyonda seni göremeyince çok korktum Boris. 
Hatta bir an beni atlattığını sanıp yalnız gittiğini 
düşündüm." 

"Öyle yapmayı çok isterdim, ama sana söz vermiştim 
Tamara." 

Genç kadın hâlâ hıçkırıklarla sarsılıyordu. Aklına takılan 
soruyu hemen sordu: 

"O topal taklidi yapan adam kimdi?" 
"Sadece bir dost. Düşünme şimdi bunları. Hadi 

kompartımanımıza girelim." 
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"Senin için çok endişe ettim. Seni tutukladıkları bile 

aklıma geldi" 
Kompartımana girmeden önce Boris genç kadını 

durdurdu. 
"Sadece bir şeyi iyi bilmeni istiyorum." 
"Söyle, Boris." 
"Seni korkutmak istemem ama hoşuma gitmeyen bir 

şeyler olduğunu düşünüyorum." 
"Ne gibi?" 
"Trene gizlenerek girmeyi becerdik ama FSB'nin bu 

numaramızı yuttuğunu hiç sanmam." 
"Anlamadım, ne demek bu? Yani hâlâ peşimizdeler 

mi?" 



"Öyle olması gerekir." 
"Neden ama? O halde neden bizi tutuklamadılar?" 
"Tamara anlaşana, sen zeki bir kadınsın. Ne 

planladıklarını tahmin edemiyor musun? Onları istedikleri 
şeye götürecek tek kişi benim. Kocanın şifreli 
mektubunu ele geçirip benimle görüşünce, FSB'yi 
neticeye götürecek adamın ben olduğu ortaya çıktı. Beni 
işkence uygulayıp konuşturmaya çalışmak-tansa, 
peşime takılıp sonuca varmayı tercih ettiler." 

Genç kadın bir an şaşkın bir yüz ifadesiyle ajana 
bakakal-dı. 

"Yani hâlâ tehlikedeyiz öyle mi?" 
"Sanırım öyle." 
"Acaba bu trenin içinde de FSB elemanları var mıdır?" 
"Hiç kuşkun olmasın." 
"Ne yapacağız şimdi Boris." 
"Sakin olmaya çalış. Artık dönüşü olmayan bir yola 

girdik. Dua et de Mihail haklı bir davanın peşinde olsun, 
aksi halde hepimizin sonu karanlık olur." 

İkisinin de gözlerinde bir an ümitsiz gölgeler oluştu. 
Ajan yeniden Tamara'ya sarılıp kendine doğru çekti. 
Sonra kulağına, "Unutma," diye fısıldadı. "Yolculuk 
boyunca benim karım gibi davranacaksın. Güneye giden 
bir çiftiz biz. Yolculuk boyunca nereye gittiğimizi soran 
olursa, asla Poddupye'den laf açma." 
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"Tamam, anladım," diyen Tamara kendini toparlamaya 

çalıştı. Boris ise onun yanağına dostça bir öpücük 
kondurmuştu. Bu genç kadını ilk öpüşüydü, ama ihtiras 
ve arzudan uzak, sadece ona moral ve güvence vermek 
isteyen bir kocanın içten desteği gibiydi. Sonra elinden 
tutup kompartımana doğru yürüttü. 

Tamara kalp çarpıntısıyla içeriye girdi. 
Altı kişilik kompartımanda kendilerinden başka iki kişi 

daha vardı. Yaşlı bir kadın ve yirmi beş yaşlarında bir 



delikanlı. İkisi de Rusya'nın güney eyaletlerinden zararsız 
köylüler gibi görünüyordu. Yaşlı kadın güler yüzlü, 
sevecen birine benziyordu. Tamara'yı görünce ilgiyle 
ona baktı. 

"Az kaldı treni kaçırıyordunuz galiba," dedi. 
Tamara öyle heyecanlıydı ki ağzını açıp bir şey 

söyleyemedi. Neyse ki Boris yine her zamanki gibi 
imdadına yetişmişti. Cevap ondan geldi: 

"Küçük oğlumuz," dedi. "Annesinden ayrılmakta 
zorlanmış. Anlarsınız işte, bu ondan ilk ayrılışımız." 

Kadın anlayışla başını sallamıştı. 
"Anlarım tabii... Küçük bebeklerden ayrılmak zordur. 

Bebeğe de anaya da zor gelir. Kaç yaşında oğlunuz?" 
Tamara hâlâ konuşamıyordu. Bir yandan da kendi 

kendine kızıyordu, daha karşılarına çıkan ilk müşkülatta 
kontrolünü kaybetmiş, basit sorulara cevap 
veremeyecek kadar panikle-mişti. Oysa kadın sıradan bir 
yolcuydu ve yaşadığı dramla hiçbir ilgisi yoktu. Yalnızca 
iyi niyetle yöneltilmiş sorulardı. 

Tamara'nın cevap vermekte zorlandığını gören Boris, 
onu cam kenarına oturturken suale karşılık verdi: 

"Dört yaşında." 
"Daha pek de küçükmüş." 
"Evet, öyle." 
Aslında Boris de pek konuşmaktan yana değildi. Ama 

dikkat çekmemeliydiler. 
Boris, oturan Tamara'ya fısıldadı.   . 
"Sevgilim, istersen şalını çıkar. Burası çok sıcak." 
"Evet, galiba sıcak," diyen Tamara bir robot gibi şalı ba- 
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ndan çekti, koyu renkli güneş gözlüklerini de 

gözünden çıkardı. 
Yaşlı yolcu kadın Tamara'nın güzelliğinden etkilenmiş 

gibi büyük bir beğeniyle onu süzüyordu. Boris'e dönüp, 
"Karınız çok güzelmiş," dedi. 



"Teşekkür ederim," diye fısıldadı ajan. 
Bu arada hemen kapı kenarında oturan delikanlı da 

birkaç saniye kaçamak nazarlarla genç felsefe doçentini 
süzmüştü. Sonra da köylülere has utangaçlıkla hemen 
bakışlarını başka yöne çevirdi. 

*** 
Yaşlı kadının gözleri Tamara'nın üzerinden hiç 

ayrılmıyordu. Felsefe doçenti yavaş yavaş bu 
bakışlardan sıkılmaya başlamıştı. Gerçi kadının yüzünde 
daima sıcak ve sempatik bir ifade vardı ama Tamara 
rahatsızdı. Zaten artık her şeyden şüphelenmeye 
başlamıştı, hele Boris'in trende de FSB ajanları 
olabileceğini söylediği andan'sonra... Yanında kocası 
gibi oturan Ajan Tretyakov'un kulağına uzanıp fısıldadı 
nihayet: 

"Bu kadın niye bana bakıyor devamlı? Yoksa..." 
Boris cümlenin devamını tahmin etmişti. Hemen o da 

genç kadının kulağına kısık sesle mıfıldandı: 
"Büyütme o kadar. Görmüyor musun, seni çok güzel 

buldu. Haklı da..." 
Tamara ne diyeceğini bilemeden yanında oturan genç 

adamın yüzüne baktı. 
"Yine kompliman mı yapıyorsun bana?" 
"Hayır, gerçeği söylüyorum." 
"İlahi Boris! Çok iyi ve mükemmel bir insansın." 
Aralarındaki fısıldaşmayı duyamayan yaşlı kadın sanki 

işitmek ister gibi kulaklarını dikmişti. Boris ise 
durumlarına daha doğal bir hava vermek için uzanıp 
Tamara'nın elini tuttu ve hafifçe sıktı. Anla, bu sadece 
yapay bir yaklaşım demek istercesine. Fakat o zamana 
kadar kocasından başka kimseden böyle bir davranışa 
alışık olmayan genç kadın biraz sıkılır 
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gibi olmuştu. Ayrıca Boris'in ne ölçüde rol yaptığı 

hususunda da kararsızdı. Elini çekmedi tabii ama bu 



yakınlık gösterisi rol icabı dahi olsa Tamara'yı irkiltmişti. 
Bu arada bakışlan gayri ihtiyari yaşlı kadına kaydı. Kadın 
gülümsüyordu... 

Boris'in eli sıcacıktı. 
Hiç beklemediği bir alev Tamara'nın benliğini 

kaplamaya başladı. Az önce ne demek istemişti Boris 
acaba diye, düşündü bir an. Sahiden de kendisini 
mükemmel mi buluyordu üstü kapalı ifadesinde 
gerçekçi miydi yoksa? Yeni yeni filizlenmeye başlayan 
bir aşkın, kelimelere dökülmüş belirtisi olabilir miydi 
Boris'in sözleri? Buna kesinlikle izin veremezdi; o 
kocasına âşık, mazbut ve dürüst bir kadındı. Yedi yıllık 
evliliği süresince ne kocasını aldatmış, ne de en ufak bir 
flörte yönelmişti. Dosdoğru bir insandı Tamara. Gerçi 
pek çok erkek tarafından bu tür iltifatlara maruz kalmış, 
teklifler almıştı. Hele Mihail'in görevle yanından 
uzaklaştığı zamanlarda böyle şeylerle çok karşılaşmış 
ama aklının köşesinden bile kocasına ihaneti 
geçirmemişti. Şimdi de aynı duygular içindeydi, Boris'i 
insan olarak takdir ediyordu ama o sadece kocasının 
arkadaşıydı ve rol yapıyordu. 

Öyle olması gerekirdi. 
Ama benim içimdeki bu alevlenme de neyin nesi diye, 

düşündü. Hatta ani bir kararla elini ajanın avcundan 
çekmek istedi ama Boris bırakmadı. Tamara da içindeki 
izahsız fırtınaya rağmen yeni bir girişimde bulunmadı; 
bulunamadı daha doğrusu... 

O sıralarda FSB'nin Moskova'daki Merkez Binası'nda 
hummalı bir faaliyet vardı. Yuri Homolko gelen raporlar 
üzerine odasından fırlayarak doğru Feodor Petrovski'nin 
yanına koştu. Baş direktör hâlâ çalışmaya devam 
ediyordu. Karşısında kısacık boyuyla yardımcısını 
görünce, "Durum nedir Yuri? Beklediğimiz gerçekleşti 
mi?" dedi. 



"Evet, efendim. On dakika önce Poddupye'ye giden 
trene bindiler." 
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Feodor Petrovski keyifle sırıttı. 
"Güzel. Artık kapana sıkıştılar demektir." 
"Aynen öyle, efendim. Trene ayrı ayrı bindiler. Ama 

aynı kompartımanda buluştular. Kadın köylü kılığına 
bürünmüş anıa adamlarımız onu kolaylıkla teşhis ettiler. 
Zaten evinden çıktığından beri takip ediyorduk." 

"Trende kaç adamımız var?" 
"Dört kişi efendim. Hepsi de seçilmiş ve yeteneklidir." 
"Her saat başı senden rapor istiyorum Homolko. 

Önümüzde kırk sekiz saat var. Bu iş mutlaka 
sonuçlandırılmalı. Beni anlıyorsun, değil mi?" 

"Kesinlikle, efendim." 
İ. 
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5 
Gorneye tren istasyonunun taş binası buz gibi 

soğuktu. Bilet satan istasyon görevlisi sanki bu adamlar 
da nereden çıktı, der gibi, Mihail ile Serkan'ı bir hayli 
süzdü. 

Adamın bakışlarına bozulan Mihail, "Ne bakıyorsun, 
birine mi benzettin?" diye homurdandı. 

Adam başını iki yana salladı. 
"Hayır. Sadece hayret ettim." 
"Hayret mi? Niye hayret ediyorsun? Tuhaf olan nedir?" 
Adam zoraki gülümsedi. 
"Siz yabancısınız, değil mi? Yani Gorneye'den 

değilsiniz." 
"Değiliz. Ne olmuş?" 
"Bir yıldır bu istasyonda çalışıyorum. Ama ilk defa bu 

trene bu köyden olmayan yabancılar binecek. Beni 
şaşırttınız." 



Mihail afallamıştı biraz. 
"Dalga mı geçiyorsun sen?" diye homurdandı. "Nasıl 

olur? Burası bir istasyon, yalnız bu köyün insanlarına 
has değil ya, yerlisi de gelir yabancısı da." 

"Orası öyle ama Gorneye köylüsü hep sabah trenine 
biner. Gece seferine itibar eden hiç köylümüz yoktur 
neredeyse. Zaten günde sadece iki yolcu treni geçer 
buradan. Her neyse nereye gidecektiniz? 

"Gransk'a," diye söylendi Mihail.- 
Az arkasında konuşmaları dinleyen Serkan, Mihail'in 

neden Poddupye demediğine şaşırmıştı ama hiç sesini 
çıkarma- 
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. Herhalde Rus ajanın yine bir bildiği vardır, diye 

düşünmüştü- 
Biletleri aldıktan sonra istasyon binasından çıkmışlardı. 
Ağaçlarla kaplı toprak bir yolda yürümeye başladılar. 

Etrafta müthiş bir sessizlik vardı. Serkan sordu: 
"Gransk neresi? Öyle bir yer bilmiyorum." 
"Nereden bileceksin ki? Herhalde bu yöreleri hiç 

görme-mişsindir." 
"Doğru, görmedim." 
"Gransk, Poddupye'den daha ilerde, ufak bir sanayi 

şehridir." 
"Oraya mı gideceğiz?" 
"Hayır. Biz Poddupye'de ineceğiz. Ama istasyon 

memurunun iki yabancıya Poddupye'ye bilet kestiğini 
bilmesini istemedim." 

Serkan başını salladı. 
"Anlıyorum. Arkanda iz bırakmak istemiyorsun." 
"Öyle ama yine de beni anladığını pek sanmıyorum." 
"Neden?"                        Â- 
"Bak dostum, şunu iyi bilmelisin. FSB dünyanın en 

güçlü istihbarat örgütüdür. O sizin dostunuz CIA'den de 
çok daha güçlüdür. Eminim ki, bir aydan beri, yani MİT'e 



sığındığım andan itibaren FSB dünyanın dört bir yanında 
ölü veya diri beni ele geçirmek için uğraşıp duruyor. 
Kendi teşkilatımı çok iyi tanırım. Er veya geç bunu 
başaracaklar da. Bu nedenle çok dikkatli davranmak 
zorundayım. En ufak bir açık vermeye gelmez. Sonuca 
varana kadar hayatta kalmak zorundayım." 

"Ama şu anda seni başka yerlerde arıyorlardır sanırım." 
"Ben de planımı buna göre kurmuştum ama sizinkiler 

durumu CIA'e bildirmekle her şeyi mahvettiler. Artık CIA, 
Rusya'ya Yalta'dan giriş yaptığımı biliyor." 

"CIA'in bunu öğrenmesi önemli mi? Daha doğrusu 
CIA'in menfaati neyi gerektiriyor bunu kesin bilmiyoruz. 
Belki de Başkan Putin'e yapılacak bir suikast onların da 
işine gelmeyecektir. O zaman telaşlanmaya hiç gerek 
yok. Senin istediğin de bu değil mi?.. Başkanınıza 
yapılacak suikastı önlemek. 
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Belki de onları da bu eyleme katmak bizim yararımıza 

bile olabilirdi." 
"Yanılıyorsun dostum. İlk bakışta söylediklerin mantıklı 

gibi geliyor ama bu suikastın arkasında FSB olunca her 
şey değişir. FSB devlet içinde devlettir. Bu suikastı 
önleyebilmek için, teşkilatın üst kademelerindeki bazı 
yetkililerin giriştikleri bu alçakça teşebbüsü tüm 
delilleriyle Başkan Putin'e kanıtlamamız gerekiyor. Ancak 
ondan sonra Başkan gereken tasfiyelere girişebilir." 

Serkan içtenlikle sordu: 
"Kim bu planı organize edenler?" 
"Dedim ya FSB'nin üst kademesindeki bazı bürokratlar. 

Aralarında bazı siyasiler de var. Şimdilik sana adlarını 
söyleyemem." 

Serkan hafifçe gülümsedi. 
"İnanılması oldukça zor bir hikâye," diye mırıldandı. 
"Ne yani? Bana inanmıyor musun?" 
"Samimi kanaatimi söyleyeyim mi?" 



"Söyle tabii." 
"Anlattıkların bana hiç de inandırıcı gelmiyor." 
"Ama senin teşkilatın bana inandı. Aksi halde beni 

tutuklayıp bizimkilere teslim ederlerdi. Fakat yapmadılar, 
neden?" 

"Bizimkilerin değerlendirmesini bilemem. Kim bilir 
onlara belki başka hikâyeler de anlatmışsındır." 

"Hayret!" diye söylendi Mihail. "Nasıl olurda MİT yanıma 
senin gibi bana inanmayan birini verebilir, şaşılacak 
şey." 

"Ne yazık ki bu göreve pek apar topar çağrıldım ve 
olayı yeterince inceleme fırsatım olmadı. Detayları, 
sorgulanmanı takip şansım olsa, görevi kabul 
etmezdim." 

"Cidden garip bir insansın dostum. Ama açık sözlü 
olman hoşuma gitti. Çok da pervasızsın. Niyetim kötü 
olsa seni şu an temizlerdim. Senin silahın yok ama 
benim üstümde iki tabanca var. Dilesem seni inin cinin 
top oynadığı şu ıssız yerde tek bir kurşunla öldürebilirim. 
Ama telaşlanmana gerek yok çünkü böyle bir niyet 
taşımıyorum. Ben vefalı bir insanımda", ülkeme ancak 
sizin MİT'in imkânlarıyla dönüş yapabildim. 
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gaşkan Putin'in hayatını kurtardığımda Rusya bu 

yardımlarınız içi" minnet duyacak ve teşkilatlarımız 
arasındaki bağ daha da güçlenecektir." 

"Dokunaklı bir açıklama," diye mırıldandı Serkan. 
"Yoksa bana hâlâ inanmıyor musun?" 
"Aklımı karıştıran bir yığın soru var." 
"Hepsini açıklayacak ve seni tereddütlerinden 

kurtaracak zamanım yok ama beynini kemiren en 
önemli sorun neyse onu sor, açıklayayım." 

"Tamam, anlaştık sayılır." 
"Sor öyleyse, hadi." 
"Bu suikast planı ne zaman kararlaştırıldı?" 



"Yaklaşık bir yıl önce." 
"Bir yıl önce mi?" 
"Evet." 
"Dalga mı geçiyorsun? Unutma ben de istihbaratçıyım, 

böyle kritik bir plan hiç bir yıl ertelenir mi? İmkânsız bu." 
"Hayır, değil. Karar bir yıl önce alındı ama bazı şartların 

tahakkuku için zamana ihtiyaçVardı. Özellikle yeri, 
zamanı ve Başkan Putin'in yerine geçecek kişinin 
belirlenmesi gibi bazı problemlerin halli gerekiyordu." 

Serkan yine olumsuzca başını salladı. 
"Olmaz öyle şey. Bu anlattıklarının hepsi zaten o 

kararın alınmasından önce kararlaştırılıp gerçekleşir ve 
geriye sadece tetik çekme işi kalır. Yer ve zaman o 
kadar önemli değildir." 

"Ama en önemlisini unutuyorsun?" 
"Neyi?" 
"Beni..." 
"Seni mi?" 
"Evet. Ben Counterintelligence Service'in 

muavinlerinden biriydim. Tüm gizliliğine rağmen bu 
planla ilgili bir disketi ele geçirdim ve sakladım." 

"Kimden sakladın?" 
"Saçma sorular sorma gecenin bu saatinde. Tabii ki bu 

hain planı organize edenlerden." 
"Neden hemen Başkan Putin'e bildirmedin?" 
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"Sen hiyerarşi denen şeyi bilir misin? Benim üstlerim 

varken Başkan'la görüşme şansım asla yoktur." 
"Üstlerin bu işin organizatörleri olsa da mı?" 
"Evet, aynen öyle." 
"Peki o zaman nasıl bir plan yaptın Başkanınızı 

kurtarmak için?" 
Mihail küçümseyen bir eda ile sırıttı. 
"Bazı şeyler kendiliğinden gelişti." 
"Nasıl yani?" 



"Başkan Putin'e ihanete kalkışanlar tüm planlan 
açıklayan bir disketin mevcudiyetini öğrendiler. 
Aralarındaki muhbiri araştırmaya başladılar. Planı 
ertelemeye kalkıştılar, zira plan Başkan Putin'e ulaşırsa 
bu hepsinin sonu olurdu. Kuşkulandıkları üç kişi vardı. 
Şubenin üç muavini yani... Bunlardan biri de bendim." 

"Devam et." 
Mihail ters ters Serkan'a baktı. 
"Bana inanıp inanmaman hiç umrumda değil. Sana 

yine de gerçekleri anlatacağım. Bizden şüpheleniyorlardı 
ama ihaneti açığa çıkaracak olan kişinin hangimiz 
olduğu hususunda bir türlü karara varamıyorlar di. Bir 
bakıma şanslı sayılırdım, zira diğer iki muavin benden 
kıdemliydiler ve organizasyon benden saklanmıştı. Yine 
de bizi tasfiyeye tabi tuttular." 

"Ne yaptılar?" 
"Baş Muavin Sergei Ushakov bir trafik kazasında öldü. 

Tabii bu gerçek bir kaza değildi. Senin anlayacağın 
öldürüldü." 

"Ya diğeri?" 
"Vladimir Pronichev... İntihar etti." 
"Yani o da bir cinayet miydi?" 
"Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. Belki haince 

tertiplenen suikast teşebbüsünden onun da haberi 
yoktu. Ama sanırım onu sıkıştırdılar. Böyle bir zan 
altında kalan Vladimir gerçekten de intihar etmiş olabilir. 
Bilmiyorum. O çok dürüst ve namuslu bir insandı. Böyle 
bir plana iştirak edeceğini sanmam." 

136 
"O zaman bütün şüpheler senin üzerinde toplanmıştı 

herhalde." 
"Yine yanıldın. Onlara göre iki hain adayı vardı. Bırmi 
öldürmüşlerdi, diğeri ise zan altında kalınca intihar 

etmişti. Daha çok Vladimir Pronichev'den kuşkulandılar. 
Ben en kıdemsizleriydim ve organizasyonun hiçbir 



toplantısına iştirak etmediğim için yakayı sıyırmıştım. 
Yine de bir tedbir olarak beni görevden alıp sürdüler." 

"İstanbul'a değil mi?" 
"Aynen öyle. Kıdemim göz ardı edilmiş, işe yeni 

başlayanlar gibi bir konsolosluğa ataşe olarak 
sürülmüştüm." 

"Sonra ne oldu?" 
"FSB içindeki kaynaşma durulmadı çünkü tüm 

gayretlerine rağmen kayıp disket bulunamıyordu. 
Yapacakları iki şey vardı; ya dediğin gibi suikastı bir an 
önce gerçekleştirecekler ya da aralarındaki haini ortaya 
çıkaracaklardı. Zira suikast yapılmış olsa bile, bu korku 
Demokles'in kılıcı gibi onların geleceği üzerinde 
sallanacaktı. Bu durum da Rusya'da yeni ihtilallere 
olanak verecekti. Bu-yüzden önce o disketi bulmaya ve 
gerçek haini tespite karar verdiler. Moskova'dan 
ayrılışımın üzerinden yaklaşık beş ay geçmişti. Karımı 
İstanbul'a yanıma almak istiyordum ama FSB çeşitli idari 
engeller çıkararak karımın yurtdışına çıkışını engelledi. 
Gerektiğinde onu bana karşı bir koz olarak kullanmaktı 
niyetleri. Bu arada çok üst düzeydeki, organizasyona 
iştirak etmiş tüm şahıslar hakkında gizli araştırmalar 
yürütüldü ve hepsi temiz çıktı. Aralarında böyle bir 
muhbir olmadığı anlaşılınca, şüpheler benim üstümde 
yoğunlaştı ve geçen ay ani bir emirle Moskova'ya 
çağrıldım." 

"Ve tabii gitmedin?" 
"Doğru, gitmedim. Yapabileceğim tek bir şey kalmıştı, 

o da bulunduğum ülkenin istihbarat servisine 
sığınmaktı." 

"Sen de MİT'e başvurdun." 
"Aynen öyle." 
"Bizden iltica talebinde bulunmamışsın." 
"Bu da doğru. Zira niyetim iltica etmek değil, asıl 

görevimi yerine getirmekti." 
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"Neden Amerikan, ingiliz veya Fransız misyonlarına 

değil de MİT'e gittin?" 
"Bak, bu ilginç bir soru. Aslına bakılırsa bunu 

düşünmedim değil. Birkaç gün kararsız kaldım, ama 
onlara güvenemedim." 

"Güvenemedin mi? Bu hiç de ikna edici bir sebep 
değil." 

"Bunu anlamakta zorlanacağını tahmin etmiştim zaten. 
Aslında tam bir Rus gibi düşündüm." 

"Ne anlama geliyor bu?" 
"Biraz anlamaya çalış dostum. Ben bir Rus'um. O 

saydığın devletlerle İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
uzun yıllar soğuk savaş sürdürdük. Neredeyse yarım 
asır. Değişen dünya karşısında beynimizdeki bu 
şartlanmanın silinip yok olduğunu mu sanıyorsun? Eski 
dengelerin değiştiğini ben de biliyorum, ama bana 
samimi bir itirafta bulun, bir istihbarat elemanı olarak 
sen, bu soğuk savaşın kesinlikle bittiğine inanıyor 
musun?" 

Serkan birkaç saniye sessiz kaldı. Cevap vermeden 
önce iyice düşünmüştü. "Hayır, inanmıyorum," diye 
fısıldadı. 

"O halde bana hak verirsin. Size başvurmam kanımca 
en akıllı yoldu ve ben de onu yaptım." 

"Peki bizim bu işten ne menfaatimiz olacak?" 
Mihail yeniden gülümsedi. 
"Bunu kavrayamıyor musun? Sizin yardımlarınızla 

başkanımızın hayatı kurtulacak. Bu da FSB ile MİT 
arasında daha köklü ve komşuluk hukukumuza uygun 
yeni bir ilişkinin başlangıcı olacak tabii ki. Devrin 
değiştiğini az önce sen söyledin, artık siyasetle istihbarat 
iç içe yürüyor, bunu inkâr edebilir misin?" 



Serkan pek tatmin olmamıştı ama tartışmayı daha da 
fazla uzatmak istemedi. Çünkü amiri Cumhur Torkal'ın, 
onun kulağına fısıldadığı bazı şeyler vardı ve onun 
şimdilik bunları açıklamaya hiç niyeti yoktu. 

*** Gecenin karanlığında istasyonun yakınındaki ufacık 
parka 
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benzer yerde, tahta banklardan birine oturmuşlardı. 

İkisi de üşüyordu. 
Konuşmayı kesince sanki titremeleri daha da artmıştı. 

Neden sonra Serkan sordu: 
"Bu sakladığın disket Poddupye'de mi?" 
Mihail cevap vermeden Serkan'a bakıp sırıttı. 
"Evet, dostum." 

 
"Bari güvenli bir yerde mi?" 
"Bundan kesinlikle emin olabilirsin." 
"Hâlâ anlamadığım noktalar var." 
"Hadi sor bakalım,, belki onları da cevaplandırırım." 
"Disketi sakladığın yerden alsan bile, onu nasıl 

Başkan'a götüreceksin? Bu şartlar altında Moskova'ya 
bile ulaşman imkânsız. Söylediklerine bakılırsa her 
tarafta seni arıyorlar." 

"Sen endişelenme, ona da bir çözüm buldum. Sadece 
biraz sabırlı ol." 

Bu kez gülümseme sırası Serkan'a gelmişti. 
"Endişelendiğim yok, ayrıca sabırlıyım da. Hayatı 

tehlikede olan benim değil, senin başkanın." 
Yine sustular. 
Dağlardan kopup gelen soğuk rüzgâr ikisini de 

titretiyordu. Mihail konuyu değiştirdi. 
"Buraların havası sert olur. Üşüyor musun?" 
"Evet," diye homurdandı Serkan. "Buralarda 

sığınacağımız kapalı bir yer yok mu?" 



"İstasyon binasından başka yer yok. Ne bekliyorsun ki, 
burası dağ başındaki bir köy." 

"Trene binmek için niye burayı seçtin? Tenhalığından 
mı?" 

"Dostum, bazen çok abes sualler soruyorsun," diye 
homurdandı Mihail... 
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"Yemek vagonuna geçelim mi? Aç mısın?" diye sordu 

Boris. 
Tamara başını iki yana salladı. "Hayır, hiç aç değilim." 
"Çay ya da kahve içmek ister misin?" 
Genç kadının cevabı yine menfi olacaktı ama 

kompartımanın sıkıcı havası, karşılarındaki yaşlı kadının 
üzerlerinden hiç ayrılmayan bakışları ve nihayet rahat 
konuşamamanın verdiği daralma ile Tamara bu teklifi bir 
kurtuluş gibi gördü. 

"Fena olmaz," dedi. 
Yerlerinden kalktılar. Genç kadını hafifçe dirseğinden 

tutan Boris kompartıman kapısını açarak ona yol verdi. 
Katarın sonuna doğru yürümeye başladılar. Boris'in 
yemekli vagona gitme teklifi sadece çay veya kahve 
içmek isteğine dayanmıyordu. Ajanın asıl niyeti etrafı 
araştırarak peşlerindeki muhtemel FSB ajanlarını tespite 
çalışmaktı. Ama şimdilik bunu genç kadına söylemekten 
kaçınmıştı. Vagonların koridorlarını geçerlerken sık sık 
kompartımanlara bakıyordu. Ne yazık ki çoğunun 
kapılan ve perdeleri kapalıydı. Koridorda ayakta durmuş 
sigara içerek karanlık manzarayı seyreden veya 
gevezelik eden yolcular arasında da şimdilik şüpheli 
birine rastlamamıştı, ama bu fikrini değiştirmeyecekti, 
mutlaka bu trende FSB ajanları olmalıydı. Tek isteği 
Merkez'den yüzüne aşina olduğu veya çağrışım 
yapabileceği birilerine rastlamaktı. 



Restorana vardıklarında, masaların çoğunun dolu 
olduğunu gördüler. Güçlükle boş bir masa bulup 
oturdular. Kom- 
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artırnanın sıkıcı atmosferinden kurtulan Tamara biraz 

nefes alrfliŞ gibiydi. Yüzü hafifçe pembeleşmiş, 
rahatlamıştı. Tret-yakov ise yanındaki kadını unutmuş 
gibi bakışlarıyla vagonu tarıyordu. Birden giriş kapısının 
yanında tek başına oturan bir adam dikkatini çekti. Yüzü 
sanki aşina gibi gelmişti. Aralarında epeyce mesafe 
vardı, gözlerini kısarak adama bir daha baktı. Emin 
olamıyordu ama göz hafızası çok güçlüydü ve sanki onu 
daha evvel görmüş gibi bir hisse kapılmıştı. Üstelik çok 
kısa bir zaman içinde de olsa adamla göz göze 
gelmişler ve Boris'in kendisine baktığını gören adam 
hemen bakışlarını kaçırmıştı. 

Boris Tretyakov çok deneyimli bir ajandı. Ancak 
tanınmaktan korkan biri böyle davranırdı. Bu adam 
kesinlikle FSB'den, diye, düşündü. Tabii başkaları da 
olabilirdi. 

Yanlarına gelen garsona kahve sipariş ettiler. Vagon-
res-torana devamlı yeni yolcular geliyordu. Yolcuların 
çoğunu teşkil eden fakir Güneyli köylüler, yemek yerine 
çay ve kahve içmekle yetiniyorlardı. Yine de etrafta boş 
masa kalmamıştı. 

Çaktırmadan kapının dibinde oturan adama bir daha 
baktığında, adamın yerinden kalktığını ve vagondan 
çıktığını gördü. Bir an acaba yanıldım mı, diye düşündü 
Boris, ama önsezileri yanılmadığını, daha dikkatli olması 
gerektiğini söylüyordu. Adamın boşalttığı masa hemen 
yeni yolcular tarafından doldurulmuştu. 

Boris ise hâlâ tetikteydi. 
Yine de Poddupye'ye kadar bir şey olmayacağından 

emindi. Erken bir müdahalenin FSB'ye hiçbir yarar 
sağlamayacağını çok iyi biliyordu. Bu arada enikonu 



rahatlayan Tamara ona bin bir sual soruyordu. Genç 
kadını yeniden endişeye düşürmek istemeyen ajan da 
elinden geldiğince ona cevap vermeye gayret ediyordu. 

Tamara'nın, "Beni dinliyor musun Boris?" demesiyle 
toparlandı birden. 

"Pardon," diye fısıldadı genç adam. "Son sorunu 
duyamadım. Ne demiştin?" 
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Genç kadının ışıldayan gözleri sitem eder gibiydi. 
"Beni dinler görünüyorsun ama sanırım aklın başka 

yerde Mihail'le paylaştığın okul yıllarını sormuştum. 
Yanılmıyorsam, onunla taban tabana zıt karakterdesin; 
nasıl anlaşmıştı, nız?" 

Boris gülümseyerek, "Doğru," diye mırıldandı. 
"Yapılarımız, düşüncelerimiz hiç birbirine uymazdı. Sık 
sık tartışır hatta kavga ederdik. Fakat bizi birbirimize 
çeken de buydu sanırım. Hani zıt elektrik yüklü bulutların 
birbirini çekmesi gibi. Ama zaman geçtikçe birbirimizden 
ayrılamaz olduk. Ta ki mektep bitip Poddupye'den 
ayrılıncaya kadar." 

"Neden, sonra birbirinizi hiç aramadınız?" 
Ajan dudak büküp homurdandı: 
"Hayat şartları işte. Biliyorsun, ikimiz de yetimdik. 

Koptuk." 
"Mektuplaşmadınız mı hiç?" 
"Ne yazık ki bu şansımız da olmadı. Beni Kiev'e 

yolladılar." 
Tamara bir şey söylemişti fakat Boris kadının ne 

dediğini duyamadı, zira gözleri tam o sırada yemek 
vagonundan içeriye giren adama takılmıştı. Bu yeni 
gelen yolcuyu tanımıyordu ama o pek güvendiği 
sağduyusu çoktan sinyaller vermeye başlamıştı. Çünkü 
bu adam kesinlikle güney köylülerinden birine 
benzemiyordu. Sırtında gri renkte takım bir elbise, yelek, 
beyaz gömlek ve bordo bir kravat vardı. Kısacası bu 



posta treninin içinde görüntüsü yadırganıyordu. Boris 
adama bir kere daha dikkatle baktı. Kapı dibinde oturan, 
şüphelendiği o adamın çıkmasının hemen ardından 
bunun içeriye girmesi oldukça manidardı, muhtemelen 
gözetleme nöbetini devir alıyordu bu yeni gelen. 

Adam boş masa arayışı içindeydi ve onların 
bulunduğu yana hiç başını çevirip bakmamıştı henüz. 
Yer kıtlığından masalarda hiç birbirini tanımayan insanlar 
birlikte oturuyordu. Posta treninde bu yadırganacak bir 
durum değildi. 

Şık giyimli adam şimdi onların oturduğu masaya doğru 
yaklaşıyordu. Hâlâ masadaki iki boş iskemleyi 
görmemiş ha-valarındaydı. 
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Boris, Tamara'ya, "Dikkatli ol," diye fısıldadı. "Sanırım 

bir konuğumuz var." 
Sorularına cevap bekleyen genç kadın irkildi birden. 

Ajanın uyarısını anlamakta gecikmemişti ama elinde 
olmadan yanakları kızardı. Hemen sustu. Başını arkaya 
çevirip meçhul ziyaretçiyi görmeyi çok istiyordu fakat 
iradesini zorlayarak s0n anda bakmaktan vazgeçti. 

Koyu gri elbiseli adam tam önlerine gelince sanki boş 
yeri yeni görmüş gibi, "iyi akşamlar," dedi. "Acaba 
masanıza oturmamda mahzur var mı? Ne yazık ki 
vagon-restoranda başka boş masa yok." 

Boris adamın makbul kuzey aksanıyla konuştuğunu 
hemen anlamıştı; bu yöre insanlarının aksanını iyi bilirdi. 
İlgisizce omuz silkti. 

"Tabii, oturabilirsiniz. Biz de zaten az sonra 
kalkacaktık." 

Adam, başıyla kibar bir şekilde Tamara'yı da 
selamlarken, "Umarım sizleri rahatsız etmedim," diye 
fısıldadı. 

Genç kadından ses çıkmazken, Boris, "Hayır, rahatsız 
etmediniz," dedi. 



Adam çoktan oturmuştu bile. Onlarla ilgilenmez 
görünmeye çalışarak servis yapan garsonlardan birine 
işaret etti ve alelacele koşan garsona yemek siparişi 
verdi. 

Evli çift rolündeki Boris ile Tamara konuşmayı 
kesmişlerdi. Genç kadının yanakları gittikçe kızarıyordu, 
masalarına oturan adamın FSB ajanı olduğunu anlamış, 
en azından Boris'in öyle düşündüğünü sezinlemişti. 

Garson yemekleri masaya bırakıp uzaklaşınca adam 
aynı güler yüzle mırıldandı. 

"Adım Andrey Soldatov. Ticaretle meşgulüm. 
Volgograd'a gidiyorum. Yolum bir hayli uzak. Yolculuk 
biraz sıkıcı geçeceğe benziyor. Tren de oldukça 
kalabalık." 

Arkasına yaslanan Boris adamı süzdü önce. Sonra 
kelimelerin üzerine basa basa konuştu. "Pek kalabalık 
sayılmaz. Yoksa Volgograd'a ilk tren yolculuğunuz mu?" 

Kendini Andrey Soldatov diye tanıtan adam bir gaf 
yapmış olmamak için hemen cevap verdi. 
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"Evet, trenle ilk gidişim. Daha önceleri uçağı tercih 

etmiştim." 
"Ne ticareti yapıyorsunuz Bay Soldatov?" 
"Alıyorum satıyorum. Bir tür aracılık da diyebilirsiniz 

Rusya artık hür teşebbüs için bir cennet sayılır. Tabii 
kendi adıma ufak tefek işler de yapıyorum. Liberal 
ekonominin nimetlerine erişmek biraz zor oluyor, zira 
hâlâ yeterli tecrübemiz yok, ama keyif verici olduğunu 
da inkâr edemeyiz." 

"Ne alıp satıyorsunuz?" 
"Çeşitli şeyler. Kâr getireceğine inandığım her şeyi." 
"Mesela?" 
Adam bir an durakladı. Sonra aceleyle mırıldandı. 
"Mesela şimdi kırk balya yapağı almaya gidiyorum 

Volvograd'a." 



"Bu mevsimde yapağı almaya ha? Hem de 
Volvograd'a? Benim bildiğim yapağı koyun ve kuzuların 
ilkbaharda kırpılan tüyleridir, değil mi? Kışın tam 
ortasındayız, mevsim müsait mi bu işe?" 

Soldatov hiç bozuntuya vermedi. 
"Ticaretin en güzel yanı da bu işte. Bir tüccarın elinde 

kelepir mal buldum. Hemen ucuz bir fiyata bağladım. 
Alıp Moskova'ya döneceğim." 

Boris inanmış gibi başını salladı. 
"Evet, haklı olabilirsiniz," dedi. 
"Siz ne işle meşgulsünüz Bay...?" 
Soldatov herhalde uydurma bir ad vereceğini 

düşünüyordu Boris'in. Ama ajan hiç oralı olmadan 
fısıldadı. 

"Boris Tretyakov adım. Eşim de ben de öğretmeniz." 
"Öyle mi? Ne kadar güzel. Hangi şehirde 

çalışıyorsunuz?" 
"Gransk'ta." 
"Ehh, sizin yolunuz kısa sayılır. Yarın öğleden sonra 

varacağız oraya." 
"Evet. Bir aksilik olmazsa." 
"Bay Tretyakov, yolumuz uzun sayılır, izin verirseniz 

size ve eşinize bir votka ikram edebilir miyim? Böylece 
bi- 
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raz sohbet eder, vakit öldürürüz. Bu yolculuk hiç 

bitmeyecek gibi geliyor insana." 
"Çok naziksiniz Bay Soldatov ama karımla ben çok 

yorgunuz. Kompartımanımıza çekilmek üzereydik." 
Adam ısrar edemedi, nasıl isterseniz, dercesine başını 

sallamakla yetindi. 
Tamara ile Boris adama veda edip yerlerinden 

kalktılar. Kapıya doğru ilerlerken genç kadın, "Bu 
yaptığına hiçbir anlam veremedim," diye fısıldadı 



"Ne yaptığıma?" 
 

"Hem mesleğini gizleyip öğretmeniz dedin, hem de 
gerçek adını söyledin. Tutarsız bir davranış değil miydi 
bu?" 

"Kasten öyle yaptım." 
"Neden?" 
"Çok basit değil mi Tamara? Hiçbir ajan mesleğini 

açığa vurmaz ama ona gerçek adımı söylemekle 
kendisinden şüphelenmediğimi gösterdim. Sanki 
tesadüfen trende yüz yüze geldiğimiz ama bir daha asla 
karşılaşmayacağımız bir insan gibi davrandım. Daha 
inandırıcı değil mi? Kendisinden şüphelenmediğimi 
sanacaktır." 

"O adamın gerçekten FSB'ye mensup olduğuna emin 
misin?" 

"Adım kadar, Tamara. Sanırım trendeki ajanların başı 
o." 

Yemekli vagondan çıktılar. Kompartımanlarına doğru 
ilerlerken ikinci vagonun koridorunda Boris, restoranda 
ilk karşılaştığı ajanı gördü. Adam ayakta dikilmiş sigara 
içiyordu. Yaklaşan çifti görünce hiç ilgilenmiyormuş gibi 
davrandı. Ajanın yanından geçip yollarına devam ettiler. 
Adam arkalarından gelmemişti. 

Kompartımanlarına yaklaştıkları sırada genç kadın 
fısıldadı: 

"Boris acaba bu trende kaç FSB ajanı vardır?" 
"Sayılarını kesin bilemem ama en azından ikisini tespit 

ettim." 
Tamara şaşırmış gibi başını çevirip yanında yürüyen 

Tretyakov'a baktı. 
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"ikisini mi? Yani o Soldatov denen adamdan başka biri 

daha mı var?" 
"Evet, Tamara." 



"Yoksa bizim kompartımandaki o yaşlı kadın mı? Çok 
meraklı görünüyordu." 

Ajan içtenlikle güldü. 
"Hiç sanmam. O sadece senin güzelliğine hayran yaşlı 

bir bayan." 
Tamara isyan etti. 
"Şakanın sırası değil, Boris. Ben çok tedirginim." 
"Ama doğruyu söylüyorum. Kadıncağız senden çok 

hoşlandı." 
"Yapma lütfen. Bu halimle mi?" 
"Ne varmış halinde?" 
"Baksana, sırtımdaki kılık kıyafet dökülüyor." 
"Giysilerinin eskiliği güzelliğini engellemiyor ki." 
"Herhalde bunları beni rahatlatmak için söylüyorsun." 
"Hayır," değil demeyi, Boris çok isterdi. Ama biraz ileri 

gittiğini hissederek gülümsemekle yetindi. Zaten o sırada 
da kompartımanlarına gelmişleri. Ajan kapıyı açıp 
Tamara'ya girmesi için yol verdi. Delikanlı oturduğu 
yerde uyukluyordu. Yaşlı kadın ise elindeki ufak bir 
elmayı soymakla meşguldü. Onların dönüşünü görünce 
gözleri ışıldayarak mırıldandı: 

"Çabuk döndünüz, gençler." 
"Yemekli vagon çok kalabalıktı, sıkıldık," dedi Tamara. 
Yerlerine oturunca Tamara, yaşlı kadının yine dikkatle 

kendilerini süzdüğünü gördü. Az evvelki kuşku yine 
zihnine takılmıştı. Boris reddediyordu ama bu kadın da 
FSB'den olamaz mıydı? Yaşını saptamaya çalıştı. Sonra 
yanıldığını kabullendi, altmışından bile fazla 
gösteriyordu. İçi rahatlayınca kadına sempati duymaya 
başladı. 

Sadece bir evhamdı bu; huylanmanın yarattığı bir 
korku. Nitekim yaşlı kadın soyduğu elmadan bir dilimi 
ona uzatınca hiç duraksamadan teşekkür ederek aldı. 
Keyifle ısırarak ağzına attı. Bir yandan da yaşlı kadına 



gülümsüyordu. Çok garip ama gerçekti; yaşlı köylü 
kadının kendisini beğenmesinden 
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tuhaf bir haz duymuştu, iki kadın sohbete 

başlamışlardı. Cahil de olsa akıllı bir kadına benzeyen 
yaşlı köylü birden sordu: 

"Kocana âşık mısın?" 
Böyle bir soru beklemeyen Tamara birden gözlerini iri 

iri açtı. Önce gülmemek için kendini zor tuttu, sonra yan 
gözle yanında oturan Boris'e baktı. Ne diyeceğini 
kestiremedi bir an. Ajanın da gülümseyerek kendisine 
baktığını görünce, "Evet," diye fısıldadı. "Onu seviyorum." 

Aynı anda Boris'in uzanarak elini avuçları içine 
almasına bir anlam verememişti. Elini Boris'in elinden 
kurtarmasının pek doğru bir davranış olmayacağını 
düşünerek hareketsiz kaldı. O sırada Boris de 
dudaklarını iyice Tamara'nın kulağına yapıştırarak, "Ne 
dersin, yoksa bu yaşlı kadın da FSB ajanı olabilir mi?" 
diye fısıldamasında hafif bir ironi havası yakalamıştı ama 
karşılık verme şansı yoktu. 

Tamara'nın yapamadığını yaşlı kadın yaptı. 
"Ne fısıldıyor kulağına?^ Seni sevdiğini mi?" 
Kızaran genç kadın, "Evet," dedi. "Beni çok sevdiğini 

söylüyor." 
Yaşlı kadın gevrek bir kahkaha attı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
1 
"Ben Poddupye'de doğdum," dedi Mihaii Kuznetsov 

sakin ve dalgın bir sesle. 
"İlginç," diye mırıldandı Serkan. "Sıla hasretinden mi 

Rusya'ya döner dönmez doğduğun yeri ziyaret isteği?" 
Hâlâ ufak parkımsı yerdeki tahta bankta oturuyorlardı. 

Gecenin ayazı şiddetlenmişti. Soğuk rüzgâr her ikisinin 



de iliklerine kadar işliyordu. Mihaii hafif alay kokan 
soruyu anlamazlığa geldi. 

"Hayır," diye fısıldadı Serkan'a bakmadan. "Poddupye 
ufak bir taşra kasabasıdır, hatta büyükçe bir köy 
diyebiliriz. Hiç özlediğimi söyleyemem. Hatta orası 
hakkında birtakım olumsuz anılarım vardır. Çocukluğum 
orada geçti ve yine orada yetim kaldım." 

Bu garip girizgâh Serkan'ın dikkatini çekmişti. Az 
konuşan Mihaii'in özel hayatı hakkında açıklamalar 
yapması manidardı. Bu kez dikkatle onu dinlemeye 
başladı. Bakalım bu konuşmanın sonu neye varacak, 
diye düşündü. Mihaii ise aynı kısık ve monoton ses 
tonuyla devam etti: 

"Biliyor musun, annemle babamı oradaki bir kazada 
kay-bctmeseydim, muhtemelen ben de şimdi oradaki 
fabrikalardan birinde çalışan bir işçi olacaktım. Belki bir 
ustabaşı veya kısım şefi filan. Poddupye'liler kolay kolay 
çevrelerindeki ağı 
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yırtıp dışarı çıkamazlar. Kasaba halkından eğitim için 

veya başka alanlarda çalışmak üzere giden çok az insan 
olmuştur, /mnemle babamı kazada kaybetmem, 
geleceğimin tayininde belki de benim için ilahi bir lütuf 
olmuştur. Devlet kimsesiz kaldığım için beni himayesine 
aldı. Okuttu, meslek sahibi yaptı. Hırslı bir gençtim, 
hayatla mücadele ettim ve sivrildim, ama doğduğum 
yeri hep nefretle hatırladım." 

Serkan oturdukları ufak parkın karanlıkta kalan 
ağaçlarını dalgın bakışlarla süzen FSB ajanını ilgiyle 
süzdü. Hâlâ neden kendi geçmişinden bahsettiğini 
anlamamıştı. Dayanamayıp sordu. 

"Oraya hiç döndün mü?" 
"Üç kere," dedi Mihaii. "İkisi uzun yıllar evveldi, ama 

son ziyaretim Türkiye'ye tayinimin çıkmasından az 
sonraydı." 



"Anladım. Şu mahut disketi saklamak içindi, değil mi?" 
"Doğru." 
"Biraz garip geldi bana." 
"Neden?"                       ^ 
"Ufacık ve son derece hayati bir disket parçasını 

saklayacak başka yer mi bulamadın?" 
"Beğenemedin mi?" 
"Ne bileyim, büyük bir şehirde o kadarcık bir şeyi 

saklayacak bunca yer olabilecekken', senin onu çok 
uzakta, Allah'ın dağındaki bir yere getirmen garibime 
gitti." 

"Herkesin senin gibi düşüneceğini tahmin ettim. 
Görüyorsun yanılmamışım da." 

"Poddupye'de ailenden kalma bir evin mi var?" 
"Hayır, yok öyle bir şey." 
"Uzak akrabaların filan." 
"Hiç kimsem yok." 
"O halde bir banka kasasına mı sakladın." 
"Saçmalama dostum. Bunu nasıl yapabilirim." 
"Peki ne yaptın disketi?" 
Mihaii hafifçe gülümsedi. 
"Geri zekâlı eski bir çocukluk arkadaşıma teslim ettim." 
Duyduğuna inanamayan Serkan az kalsın yerinden 

sıçrayacaktı. 
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"Ne dedin? Geri zekâlı bir arkadaşına mı?" 
"Evet." 
"İnanamıyorum..." 
"Bence bir banka kasasından çok daha güvenlidir o." 
"Şaka yapıyorsun herhalde. Geri zekâlı birine nasıl 

güvenirsin?" 
Mihail soğuktan kollarını göğsünde kavuşturarak 

gülümsedi. 
"Granit Kafa'yı tanışan böyle konuşmazdın." 
"O da kim? Geri zekâlı arkadaşın mı?" 



"Hı hıh..." 
Serkan hışımla homurdandı: 
"Aman Allahım. Ben de seni zeki biri sanmıştım." 
"Heyecanlanma, öyleyim zaten." 
"Artık bundan kuşku duyuyorum." 
Mihail bir kahkaha attı. 
"Yakında yanıldığını anlayacaksın." 
Serkan hâlâ homurdanıyordu: 
"Rüyamda görsem inanmazdım. Başkan Putin'e 

yapılacak bir suikast girişimini önlemek için, bunca zor 
şartlar altında Rusya'ya giriyoruz ve ben son anda, 
komplo tertipçilerinin adlarını taşıyan kasetin bir geri 
zekâlıya teslim edildiğini duyuyorum. Olacak şey değil." 
 

"İnan bana, planım mükemmel. Tereyağından kıl çeker 
gibi halledeceğiz. Sadece ufak bir zamanlama hatası 
olabilir, o kadar." 

"Zamanlama hatası mı? Ne gibi?" 
Mihail birden ciddileşti. Yüzünün hatları gerilmişti. 

Birkaç saniye düşündü. 
"Her şeyi en ince detaylarına kadar düşünmek 

zorundaydım. Unutma, Rusya'dan sürülmüş bir 
görevliydim ben. Teşkilatım geriye kalan son şüpheli 
şahıs olarak beni değerlendirmeye almıştı. Diğer iki 
muavin öldüğü halde, FSB hâlâ diskete ulaşamadı ve bu 
durum onları çok korkutuyor. Beni İstanbul'dan 
Moskova'ya çağırdıklarında niyetlerinin beni de ortadan 
kaldırmak olduğunu anladım. Teşkilat içinde bana 
inanan insanlar da vardı ama çoğu taşrada görevliydi. 
Yalta'daki desteği öyle sağlamıştım ama mutlaka bir 
yolunu bulup Poddupye'ye gelmeliydim. Yine de bunun 
son derece tehlikeli olduğunu biliyordum. FSB'yi hafife 
alamazdım. Önünde sonunda her ihtimali araştıracaklar 
ve sonunda Pod-dupye bağlantımı düşüneceklerdi." 

"Eee?" diye homurdandı Serkan. 



"O zaman devreye eski bir çocukluk arkadaşımı 
soktum." 

"Yani şu geri zekâlıyı, öyle mi?" 
"Hayır, dostum. O kurt gibi zeki ve işinin ehli biridir." 
"O da Poddupye'li bir köy çocuğu mu?" 
"Bir bakıma öyle. Benimle Granit Kafa gibi. Zaten 

üçümüz birlikte büyüdük. Adı Boris Tretyakov'dur. 
Aslına bakılırsa onu bu işe karıştırmak istemezdim ama 
başka çarem kalmamıştı. Yine garipseyeceksin ama 
Boris de bir FSB ajanıdır." 

"Ne?" diye hırladı Serkan. "FSB ajanı mı?" 
"Dur, telaşlanma hemen. ÎBoris çok dürüst ve namuslu 

bir dosttur. Bütün bu olup bitenlerden kesinlikle haberi 
yok. Makam ve rütbesi benim akımdadır. Eskiden 
birbirimizi çok severdik. Benim için yapmayacağı 
yoktur." 

"Peki ondan ne istedin?" 
"Poddupye'ye gelip disketi alarak saklamasını." 
"Onunla nasıl iletişim kurdun?" 
"Mektupla. Türkiye'den yazdım." 
Serkan başını iki yana salladı. 
"Sen cidden çılgın bir adamsın. Ya FSB o mektubu ele 

geçirdiyse?" 
"Tabii bunu da düşündüm. Benim herkesle irtibatımı 

inceleyeceklerdi. Ama o mektupta ancak Boris'in 
anlayacağı bazı kelimeler kullandım, bir tür şifre gibi. 
Boris okur okumaz anlayacaktı. Kuşkusuz bazı riskli 
yanları da vardı planımın; zira Boris hemen yardıma 
koşsa bile bir anahtara ihtiyacı olacaktı." 

"Ne anahtarı?" 
"Disketi sakladığım yerin anahtarı?" 
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"O anahtar geri zekâlı arkadaşında yok muydu?" 
"Anahtarı ondan almıştım." 
"Peki nerede şimdi o anahtar?" 



"Moskova'da karıma bırakmıştım. O da Boris'e teslim 
edecekti." 

"Birbirlerini tanıyorlar mı?" 
"iki kere karşılaştılar." 
"Ya karın anahtarı teslim edemediyse ya da arkadaşın 

sana ihanete kalkışırsa, o zaman ne olacak?" 
"Sen bunları dert etme. Ben Boris'i de tanırım, karım 

Tamara'yı da. Boris sadık ve gerçek bir dosttur; gerçi 
nasıl bir sıkıntıya düştüğümü bilmiyor ama bana yardım 
için elinden geleni yapacaktır. Kanma gelince o 
dünyanın en zeki kadınlarından biridir ve şu an benim 
için üzüntüden kahrolduğundan eminim. Elinden gelen 
her şeyi yapacaktır." 

Serkan olumsuzca söylendi: 
"Yani bu bineceğimiz trende Boris dediğin arkadaşın 

da mı olacak?" 
"İşte az evvel sana söylediğim zamanlama hatasından 

kastım buydu. Hesabıma göre Tretyakov çoktan 
Poddupye'ye gidip Granit Kafa'yı bulmuştur ve beni 
orada beklemektedir." 

Serkan'ın cümlesi ağzında kaldı. Zira gecenin 
karanlığında tiz bir tren düdüğü yankılanıyordu. İkisi de 
yerlerinden kalkıp ufak valizlerini alarak sessizce 
istasyona doğru yürümeye başladılar. 

Tren yaklaşıyordu. 
İstasyon binasında onlardan başka kimse yoktu. Tren 

homurtularla gelip durdu. Bilet satan memur aynı 
zamanda bu ufak köy istasyonunun hareket şefiydi. 
Garipsediği iki adamın trene bindiklerini görünce, 
elindeki yeşil işaret lambasını makiniste doğru kaldırdı. 
Posta treni az sonra hareket etti. 

Tren her zamanki gibi kalabalıktı ama saat ilerlemişti 
ve yolcuların çoğu kompartımanlarında uykuya 
dalmışlardı. Bu 
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trenin yolcuları her zaman fakir köylü ve işçiler olurdu. 
Serkan, Moskova'da görevli olduğu yıllarda hiç tren 
yolculuğu yapmadığını anımsadı. Güneye doğru indikçe 
halkın ekonomik seviyesinin düştüğünü biliyordu ama 
bu kadarını tahmin etmemişti. Yerlerini bulup oturdular. 
Altı kişilik kompartımandaki iki boş yer yolcuları 
rahatlatmıştı. Bazıları ayaklarını uzatmışlar, bazıları da 
sere serpe uyuya kalmışlardı. Gecenin o saatinde iki 
yolcunun gelişi rahatlarını kaçırmıştı. Hoşnutsuz bir 
şekilde toparlandılar hatta biri, yanlış yere gelmiş 
olmayasınız, filan gibi bir şeyler geveledi. Ancak Mihail'in 
yüzündeki sert ifadeyi görünce hemen sustu. İki ajanı en 
sevindiren şey aşırı sofajın yarattığı sıcaklıktı. Dört saat 
ayazda kalan iki ajan sıcak karşısında gevşediler. 

Mihail, "Hadi şimdi biraz uyumaya çalış, yarın güçlü 
olmalısın," diye mırıldandı. 

Serkan sesini çıkarmadı. Gözlerini yumarak uyumaya 
çalıştı. 

1 
Boris ile Tamara'nın yola çıktığı akşam, FSB'nin 

Moskova'daki merkez binasında hummalı bir faaliyet 
vardı. Güneye doğru giden posta treninden gelen 
raporlar hemen Yuri Homolko'ya iletiliyordu. Kısa boylu 
ikinci müdür de her aldığı raporu vakit geçirmeden 
Feodor Petrovski'ye götürüyordu. 

Şimdiye kadar üç rapor gelmişti. Trendeki FSB ajanları 
şimdilik işlerini mükemmel yürütüyorlardı. Homolko 
dördüncü raporu amirinin masasına bıraktığında Feodor 
Petrovski'nin suratının asık olduğunu fark etti. Sinsi bir 
tavırla mırıldandı: 

"Sayın Petrovski, sizi biraz durgun ve yorgun 
görüyorum. Ben sabaha kadar buradayım, arzu 
ederseniz biraz dinlenin." 



Feodor yakın gözlüğünü takarak önce son rapora bir 
göz attı. Sonra gözlüğünü çıkarıp masanın üzerine 
bırakırken ikinci müdüre baktı. 

"Bu iş gittikçe tatsızlaşıyor Yuri," diye söylendi. 
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"Endişe etmeyin, efendim. Bence meselenin en zor 

yanım hallettik. Ajan Tretyakov ve Mihail'in karısı bizi 
istediğimiz yere götürmek üzereler." 

"Ama sorun, yalnız o değil." 
Homolko dikkatle amirini süzdü. 
"Benim bilmediğim bir şey mi oldu, efendim." 
"Az önce Dışişleri Bakanı Voronin beni telefonla aradı. 

Amerikan Büyükelçisi bugün kendisinden bir randevu 
talebinde bulunmuş." 

Homolko'nun kaşları çatıldı birden. 
"Hangi konuda görüşmüşler?" 
"Tahmin edemiyor musun?" 
"Başkan Putin'e suikast teşebbüsü mü?" 
"Evet." 
"Demek CIA durumdan haberdar." 
"Ne yazık ki öyle. Sayın Voronin yarın beni bakanlığa 

çağırdı. Saat onda. Durumun çok acil ve önemli 
olduğunu söyledi." 

Homolko sapsarı kesilmişti. 
"Başkan Putin durumdan haberdar mıymış?" 
"Bunu telefonda sormadım. Bakan Voronin çok tedbirli 

bir insandır bildiğim kadarıyla, bizi dinlemeden ortalığı 
bulandırmak istemez. Yarın çok zor geçeceğe benziyor, 
Tanrı yardımcımız olsun." 

Yuri Homolko masaya bir adım daha yaklaştı. Ürkek 
bakışlarını Birinci Müdür'e çevirerek endişeyle sordu: 

"Sayın Bakan'a ne diyeceksiniz?" 
"Gerçekleri anlatmak zorundayız Yuri. Başka çaremiz 

yok." 
"Emin misiniz, efendim? Bu büyük bir fiyasko olabilir." 



"Aklına başka çare geliyor mu?" 
"Bakan Voronin'i kırk sekiz saat daha oyalamanın yolu 

yok mu? Belki bu müddet zarfında Poddupye'de 
neticeye ulaşırız." 

Feodor Petrovski başını olumsuz anlamda iki yana 
salla- 
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"Geç kaldık Yuri. Kabul et, bu mesele tam bir 

başarısızlık- -sonuçlandı. Bu pisliği temizleyemeyiz artık." 
"Fakat... fakat efendim, bu ikimizin de sonu olabilir." 
FSB'nin Birinci Müdür'ü hiç sesini çıkarmamıştı. 

i 
İ 
2 
Dışişleri Bakan'ı Sergei Voronin, Counterintelligence 

Service Birinci Müdürü Feodor Petrovski'yi makamında 
oldukça soğuk bir çehreyle karşıladı. Bakan Voronin elli 
beş yaşında, orta boylu, zarif görünümlü bir adamdı. 
Uzun yıllar bakanlığın çeşitli kademelerinde görev 
yaparak mesleğinde temayüz etmiş ve iki yıl önce de 
bakan olmuştu. Kabinede sevilen, Başkan Putin 
tarafından özellikle desteklenen biriydi. 

Sergei Voronin, Petrovski'yi ayakta karşıladı, elini sıktı 
ve masasının tam karşısındaki geniş koltuklardan birinde 
yer gösterdi. Yüzündeki soğuk ifadeye rağmen, uzun 
yıllar diplomat olarak çalışmanın verdiği alışkanlıkla, 
konuşacağı konu ne kadar nazik olursa olsun, nezaket 
ölçüleri içinde davranıyor ve kibarlığını bozmuyordu. 
Ayrıca makamına davet ettiği kişinin öneminin ve 
gücünün farkındaydı. FSB'nin Genel Direktörü Oleg 
Lovyrey'in gölge bir kişi olduğunu ye FSB'de mutlak 
otoritenin Feodor Petrovski'de olduğunu çok iyi 
biliyordu. 

Başlangıçta teati edilen birkaç nezaket cümlesi, 
Feodor'un gerginliğini atmasına yetmemişti. FSB'nin 



Birinci Müdür'ü sanki diken üzerinde oturuyordu. 
Bakanın bu boş lafları bırakarak bir an evvel asıl konuya 
girmesini ister gibiydi. 

Nihayet Bakan Voronin koltuğunda geriye yaslanarak 
ağır ağır fakat kahredici bir edayla konuşmaya başladı: 

"Dün telefonda da size bahsettiğim gibi Amerikan 
Büyükelçisi Morgan Feldman bana sürpriz bir ziyaret 
yaptı. Tamamen 
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dostça ve iyi niyet dolu bir görüşme geçti aramızda. 

Ne var jci söyledikleri tüylerimi diken diken etti ve beni 
dehşete düşürdü. Konu geçen ay İstanbul'da kaybolan 
ve sırra kadem basan konsolosluk ataşesi Mihail 
Kuznetsov'du." 

Feodor Petrovski buz gibi nazarlarla Bakan'a bakmaya 
devam etti. Henüz ağzını açıp tek kelime etmemişti. 
Bakan Voronin devam etti: 

"Bildiğiniz gibi Mihail Kuznetsov, Dışişleri Bakanlığı'nın 
memuru değildir ve FSB'nin tavsiye ve tensibi ile 
İstanbul'a gönderilmiş elemanlarınızdan biridir." 

"Evet efendim, öyledir," dedi Feodor soğuk bir sesle. 
"Bu elemanınızın akıbeti hakkında bir bilginiz var mı?" 
"Maalesef yok Sayın Bakan. FSB'nin yetkili iki 

müfettişini durumu araştırmaları için İstanbul'a 
gönderdik, Ankara Büyükelçiliğimiz'de çalışan başka bir 
FSB görevlisi de onlara İstanbul'da yardımcı oluyor. 
Acaba sizin bakanlığınıza ulaşan herhangi bir bilgi var 
mı?" 

Voronin'in soğuk bakışları birkaç saniye Feodor'un 
yüzünde dolaştı.                        * 

"Düne kadar yoktu. Bu eleman size ait olduğu için asıl 
araştırmayı sizden bekliyorduk ama dün randevu 
talebinde bulunan Amerikan Büyükelçisi beni dehşete 
düşüren bir haber iletti. Adamınız Türk İstihbarat 
Teşkilatı'na sığınmış." 



"İltica talebiyle mi?" 
"Sanırım işin o yanı pek önemli değil." Bakan yüzünü 

ekşiterek yine ağır ağır konuşmasına devam etti. 
İstihbarat örgütlerinde dönen dolaplardan şiddetli bir 
yakınması varmış gibi aşağılayıcı bir ses tonuyla 
konuşuyordu. "Önemli olan CIA ajanlarının İstanbul'da 
edindiği bilgiler. Edward Black adlı Amerikalı bir ajan 
Mihail Kuznetsov ile görüşmeyi başarmış." 

Feodor'un yüzü sarardı. Hiç sesini çıkarmadı. 
Bakan Voronin kelimelere basa basa devam etti: 
"Adamınızın iddiası tüyler ürpertici. Mihail Kuznetsov, 

FSB'nin Sayın Başkanımız Putin'e bir suikast hazırlığında 
olduğunu iddia etmiş. Buna ne diyeceksiniz? Neler 
oluyor 
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Feodor Petrovski? Sizden bir açıklama bekliyorum. 

FSB'nin en yetkili kişisi olarak böyle bir teşebbüsten 
nasıl haberiniz olmaz? Neden böyle bir rivayet -gerçek 
olmasa bile- yetkili makamlara iletilmedi? İçişleri 
Bakanlığı'nın, GRU'nun* ve bizzat Sayın Başkan'in neden 
haberi yok? Ve tabii en önemlisi böyle bir teşebbüsü 
neden biz, Amerikalılardan öğreniyoruz? Lütfen beni 
aydınlatın." 

Bakan Voronin hiddetli görünmese bile ses tonunun 
ifadesi bu konuda ne denli kızgın olduğunu göstermeye 
yeterliydi. 

Feodor Petrovski hafifçe yutkundu. Elmacıkkemiği 
oynadı. Dün gece sabaha kadar uyumamış, düşeceği 
zor durumu hesaplayarak özel bir savunma hazırlamaya 
gayret etmişti. Çok kritik dakikalar yaşadığının da 
farkındaydı. Elinden geldiğince sakin davranmaya çalıştı. 

"Sayın Bakanım," dedi. "FSB bir yıldan beri bu haince 
plandan haberdar. Gerçek komplo hazırlayıcılarını ortaya 
çıkarmak için de didinip duruyoruz. Maalesef bugüne 
kadar kesin ve yeterli bilgi elde edemedik." 



Bakan'in gözleri irileşti birden. 
"Ne dediniz? Bir yıldan beri haberdar mısınız?" 
"Evet, efendim." 
"İnanamıyorum... O halde neden devletin diğer 

kademeleri ve bizzat Sayın Başkan bu teşebbüsten 
haberdar edilmedi?" 

Petrovski güçlükle yüzüne eğreti bir tebessüm 
kondurmayı başardı. 

"Bunu deneyimli bir siyasetçi olarak öncelikle sizin 
takdir edeceğinizi umarım. Haberin şüyu bulması, 
öncelikle siyasi bir skandala yol açabilir ve devletin en 
güçlü organlarından biri olan FSB'nin çökmesine 
sebebiyet verirdi. Saniyen orduda da bazı kaynaşmalar 
olabilir, mevcut iktidardan memnun olmayan bazı 
çevreler hükümetin yetersizliği konusunda 
ayaklanabilirdi. Rusya'da hâlâ eski rejimi özleyen geniş 
bir kitlenin varlığını da inkâr edemeyiz. Bütün bu 
nedenleri göz 

* Askeri Haber Alma Örgütü. 158 
Önüne alarak bu komployu FSB kendi içinde hal 

etmeyi daha uygun buldu." 
Bakan bir an durakladı ve Petrovski'nin söylediklerini 

beyninde hızla muhakeme etmeye çalıştı. Birinci 
Müdür'ün haklı olabileceği yanlar da vardı. İyi bir 
politikacı olduğu için adamın konuşmasına devam 
etmesini bekledi. 

"Ne yazık ki iddiada gerçek payının olduğunu kabul 
etmek zorundayım. Öncelikle şunu söyleyebilirim; bu 
rivayetin şüyu bulmasından sonra tedbir olarak Sayın 
Başkanımız'ın korunma tedbirleri maksimum düzeye 
çıkarılmıştır. Bizden habersiz uçan bir kuş bile Başkan'ın 
yanına yaklaşamaz. Bu arada kendi iç bünyemizde çok 
sıkı bir tahkikata giriştik." 

Feodor derin bir nefes alınca fırsattan istifade eden 
Bakan sordu: 



"Netice?"     . 
"Şunu üzülerek söyleyeyim ki şüphelendiğimiz kişiler 

oldukça üst düzeyde çıktı." 
"Bana isim verebilir misiniz?" 
"Artık açıklamakta sakınca%ok sanırım. Bunlar bana 

bağlı üç muavindi." 
Voronin'in kaşları çatılmıştı. 
"Sizin üç muavininiz mi?" 
"Ne yazık ki kuşkularım onların üzerinde toplandı. 

Özellikle ikisinden huylandım." 
"Kimden?" 
Feodor üzgün bir şekilde mırıldandı: 
"Önce Baş Muavin Sergei Ushakov'dan. Ama tam 

hakkındaki araştırmaları derinleştirirken Ushakov hiç 
beklenmedik bir şekilde trafik kazası sonunda öldü. 
Meseleye kapanmış gözüyle bakmadım. Zira ikinci 
yardımcım Vladimir Pronichev'le çok iyi anlaşırlardı. Bu 
kez onun bilgisine başvurdum. Sorguya çektim. Bu işe 
ne denli bulaştığını anlayamadım ama sanırım asıl 
sorumlu oydu, zira aynı günün akşamı evinde intihar 
etti." 

Bakan Voronin aylar önce olan olayı anımsamıştı. 
Gazeteler Pronichev'in intiharından bahsetmişler fakat 
bunu aile içindeki bazı ihtilaflara bağlamışlardı. Bakan 
mırıldandı. 
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"Evet, bu olayı hatırladım." 
"Yinede meseleyi çözdüğümü sanmıştım. Zira 

Pronichev'in intiharı olayı kabullendiğinin kanıtıydı. 
Geriye bir tek Mihail Kuznetsov kalıyordu. O, 
muavinlerimin arasında üçüncü sıradaydı ve asla böyle 
bir komplonun başını çekecek nitelikte biri değildi. 
Ayrıca ötekilerine kıyasla daha pasif işlere bakardı. Yine 
de tedbir olarak görevinden alarak Merkez'den 
uzaklaştırdım ve Rusya dışına ataşe olarak tayinini 



çıkardım, tabii bu şekilde rütbesi ve makamı da tenzil 
edilmişti. Fakat bir zaman sonra yanıldığımı ve Mihail'in 
Pronichev'le bağıntısı olduğunu düşünmeye başladım, 
sonra da kendisini acele olarak Moskova'ya çağırdım." 

"Ne zaman?" 
"Yaklaşık kırk gün önce." 
"Ama Mihail Kuznetsov gelmedi ve MİT'e sığındı, değil 

mi?" 
"Sanırım öyle, Sayın Bakanım." 
Bakan Voronin bir süre dikkatle FSB'nin Birinci 

Müdürü'nü süzdü. Trafik kazası olayına ve diğer 
muavinin intiharına biraz kuşkuyla baktı. Gerek eski 
KGB'nin, gerekse onun yerine kaim olan FSB'nin çalışma 
yöntemleri hakkında az buçuk bilgisi vardı tabii ki. Bu 
örgütler kendi bünyeleri içindeki açmazların kesinlikle 
dışarıya aksetmesini istemezlerdi. Eminim ki, Feodor 
Petrovski dahili temizliğe kalkışmış ve iki muavinini 
öldürtmüştür, diye düşündü. Bu Rus Gizli Servisleri için 
pek şaşılacak bir olay sayılmazdı. Tek beceriksizliği 
Mihail Kuznetsov'u elinden kaçırmış olmasıydı. Ama ısrar 
etti. 

"Amerikalı dostlarımızdan elde ettiğimiz bilgilere göre 
ajan Mihail Kuznetsov farklı bir iddiada bulunuyormuş. 
Başkan Putin'e suikast teşebbüsünde bulunacak 
insanların hâlâ FSB bünyesinde olduğunu söylüyormuş." 

Feodor renk vermemeye çalıştı. Soğukkanlı yapısı işini 
kolaylaştırıyordu. Bilgiç bir eda ile gülümsedi. 

"Bir hain canını kurtarmak için başka nasıl bir iddia 
ortaya atabilir ki? Suçu kabullenecek değil ya?" 
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Voronin de tecrübeli bir siyasi idi. 
Birinci Müdür'ü soğuk nazarlarla süzmeye devam etti. 
"Bu durum teşkilatınız için oldukça utanç verici bir 

durum." 



"Ne yazık ki bunu kabul etmek zorundayım, Sayın 
Bakanım- Şayet Başkan Putin gerek görüyorsa istifa 
etmeye de hazırım." 

Voronin başını iki yana salladı. 
"Sizinle görüşmeden Başkan'a durumu intikal 

ettirmedim. Önce bu konuda sizin fikrinizi almak 
istedim." 

Feodor biraz rahatlamıştı. Bakan dürüst bir insandı. 
Kendisine yalan söyleyeceğine ihtimal vermiyordu. 

"Bence çok doğru davranmışsınız Sayın Bakan. 
Meseleyi daha fazla büyütmenin anlamı yoktu. Suikast 
teşebbüsü bastırılmamış olsa çoktan gerçekleşirdi, zira 
ben bu istihbarata bir yıl evvel muttali oldum." 

Feodor dikkatle Voronin'in gözlerinin içine baktı ve 
cümlesini tamamladı:                   i 

"Aldığımız istihbarat ciddi-ve tutarlı olsa, Başkan şimdi 
hayatta olmazdı." 

Bakan gözlerini kırpıştırdı. 
"Sizi anlıyorum ama siyasi kadroların bunu CIA'den 

öğrenmesinin bizim için yüz kızartıcı bir durum 
olduğunu kabul edersiniz sanırım." 

"Öyle değerlendirmeyin lütfen. FSB suikast girişimi 
şayiasını bir yıl önce öğrendi -yani CIA'den aylarca önce- 
ve gereken girişimlerde bulundu. Bu işin içinde 
olabileceği düşünülen tüm kişiler de şu veya bu şekilde 
bertaraf edildi. Şu anda yakalanmayan tek zanlı Mihail 
Kuznetsov'dur. Onu da er geç ele geçireceğimize 
inanıyorum." 

Bakan Voronin sallanan koltuğunda yan döndü, bacak 
bacak üstüne attı, endişeli bir sesle mırıldandı: 

"Ajan Mihail Kuznetsov'un şu an nerede olduğu 
hakkında bir bilginiz var mı?" 

Birinci Müdür irkildi. Bu soruda bir tuzak havası sezin-
lemişti. Dışişleri Bakanı az önce ajanın MİT'le 
temasından 
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bahsettiğine göre, adamın mantıken Türkiye'de olması 

gerekirdi, öyleyse bu soruyu neden sormuştu acaba? 
Dürüst davranmayı tercih etti. 
"Hayır efendim, henüz izine rastlayamadık." 
"Dün Amerikan Büyükelçisi'yle yaptığım temasta, 

sözünü ettiğim CIA ajanı Edward Black'in ifadesine 
dayanarak Mihail Kuznetsov'un Yalta üzerinden 
Rusya'ya girdiğini öğrendim. Buna ne dersiniz?" 

Feodor'un rengi sarardı tekrar fakat yüzü yine de 
ifadesizdi. Kısa bir muhakeme yürüttü; pek tabiidir ki 
Boris Tret-yakov ve Mihail'in karısı Tamara'nın 
Poddupye'ye gittikleri konusunda Bakan'ın hiçbir bilgisi 
yoktu. Ancak FSB de, o ikilinin Mihaü'le orada 
buluşacaklarını tahmin ediyordu. Birinci Müdür'ün en 
fazla merak ettiği husus Mihail'in ne zaman ve nerede 
ortaya çıkacağı idi ve şimdi bunu CIA vasıtasıyla 
öğrenmiş bulunuyordu. 

"Sayın Bakanım doğrusu fazla şaştığımı söyleyemem. 
Bunu az buçuk tahmin ediyorduk. İsterseniz Mihail'in şu 
an nereye gittiğini bile söyleyebilirim." 

Voronin inanmazmış gibi Feodor'a baktı. 
"Bana açıklamanızda bir sakınca var mı?" 
"Kesinlikle yok, efendim. Ajan Kuznetsov doğduğu 

kente dönmeye çalışıyor, yani Poddupye'ye. Şayet bana 
kırk sekiz saat süre tanırsanız onu ölü veya diri size 
getiririm. Zaten biz de bundan sonra resmi bir açıklama 
yapmayı düşünüyorduk." 

Bakan Voronin birkaç saniye sessiz kaldı. 
"Tamam, anlaştık," diye mırıldandı sonra. "Size 

istediğiniz bu süreyi tanıyacağım. Ama kırk sekiz saatin 
hitamında durumu Başkan Putin'e rapor etmeliyim." 

Feodor Petrovski görüşmenin bittiğini anlamıştı. 
Saygıyla ayağa kalktı ve Bakanın elini sıkarken, 



"Gösterdiğiniz anlayış için teşekkür ederim, Sayın 
Bakan," dedi. "FSB gerekeni yapacaktır." 

Bakanın odasından çıktığında sırılsıklam terlemişti. 
Önündeki kırk sekiz saatin nelere gebe olduğunu hâlâ 
bilmiyordu. 
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Tren, gecenin karanlığında hızla yol alıyordu. Tamara 

gözlerini pencereye çevirmiş, güneyin kesif ormanlarla 
kaplı dağlık manzarasına bakıyordu. Ama o an aklı fikri 
kocasın -daydı. Acaba Mihail şu anda nerelerdeydi? 
Kocasının boyunu aşan bir maceraya kalkıştığına 
inanmıştı artık, aksi halde bütün FSB peşine takılmazdı. 
Daha da önemlisi şimdi içine bir kurt düşmüştü; acaba 
dadasında gerçekten haklı mıydı Mihail? Boris'in hiçbir 
şeyden haberi yoktu; o sadece eski bir arkadaşlığın hatırı 
için ya da kendisine duyduğu zaaf nedeniyle yardıma 
kalkışmıştı. Ondan hoşlanıyordu ve kesinlikle başının 
derde girmesini istemiyordu. 
 

Yan gözle Boris'e baktı, gözlerini kapatmıştı ama 
uykuya dalıp dalmadığını kestiremedi. Karşısındaki yaşlı 
kadın ise derin bir uykudaydı ve horluyordu. Öteki yolcu 
olan genç delikanlı ise, zaten başka bir âlemdeymiş gibi 
devamlı uyukluyordu. Konuşmak, içini dökmek 
ihtiyacında olan Tamara usulca fısıldadı: 

"Boris, uyuyor musun?" 
Genç adam gözlerini açmadan cevap verdi: 
"Hayır." 
"Biraz konuşmak ister misin?" 
"Bence uyumaya çalış Tamara. Yarın uzun ve yorucu 

bir gün olacak." 
"Ama benim hiç uykum yok." 
"Yine de uyumaya çalış." 
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"Çok endişeliyim Boris. Korkuyorum."                          
,¦ 

"Haklısın."                                                                      
1 

Tamara gücenmiş gibi homurdandı:                                 
I 

"Sen de insanı çok iyi teselli ediyorsun yani."                  
™ 

Boris tek gözünü açarak genç kadına gülümsedi. 
"Gecenin bu saatinde ne konuşmak istiyorsun?" "Mihail'i." 

"Nesinden bahsedeceksin onun?" 
"Benden bir şeyler sakladığını sezinler gibiyim Boris. 

Sen de bir FSB ajanısın; doğru söyle bana, Mihail'in 
nerede olduğunu biliyor musun?" Boris çıkıştı: 

"Lütfen kısık sesle konuş Tamara. Yerin kulağı vardır 
derler, hangi şartlar altında yolculuk yaptığımızı 
biliyorsun." Sesini biraz daha kısan Tamara homurdandı: 
"Tamam, tamam. Ama bu, sorumun cevabı değil." "Kaç 
defa söyleyeceğim Tamara, hiçbir bilgim yok. Senden 
daha fazlasını bilmiyorum." 

"Poddupye'de karşımıza çıkabilir mi?" Boris dudaklarını 
büktü. "Bu da bir ihtimal. Zayıf da olsa mümkün." "Bana 
orada olacakmış gibi geliyor." "Bunun cevabını yarın 
öğleden sonra alırız." "Umarım gelir. Onu çok özledim." 
Tamara ağzından çıkan son kelimelerden pişman oldu. 
Mihail'i özlediği bir gerçekti ama duygusunu yanındaki 
genç adama açıkça ifade etmemesi gerektiğini, o 
kelimelerin ağzından kaçtığını idrak etti. Boris'in 
kendisine olan hislerinden tam anlamıyla emin 
olmamakla beraber, kadınsı sezgileri, onun kendisine 
âşık olduğunu söylüyordu. Her şey çok kısa bir sürede 
olup bitmişti. Tamara olanlara inanamıyordu. Boris ne 
zaman yüzüne baksa, o sert hatlı çehre gevşiyor, gözleri 
tam bir teslimiyetle ışıldıyor, kelimelere dökmese de 
mimikleri ile her şeyi açıklamış oluyordu. Önceleri 



kondurmak istememiş, bunu anlamakta geç bile 
kalmıştı. Oysa karşıdaki uyuklayan yaşlı yolcu kadın bile 
daha ilk bakışta 
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onların birbirine âşık bir çift olduğunu sanmıştı. Tamara 

bir an, içinde bir rahatsızlık hissetti. Daha da kötüsü, 
duygularını tam analiz edememenin sıkıntısını 
duyumsadı. Kocasını sevdiği muhakkaktı, ama 
oynadıkları oyun gereği, trende ka-nkoca gibi 
davranmışlar, el ele tutuşmuşlar, dostça da olsa 
birbirlerini yanaklarından öpmüşlerdi. O anları bir daha 
yaşar gibi oldu. İtirafta zorlanıyordu, ama her seferinde 
içinde çekinmeyle karışık birtakım titreşimler hissetmiş, 
yüreğinin bir yerinde son zamanlarda algılamadığı, hatta 
unuttuğu bazı heyecanların yeniden yeşerdiğini 
duyumsar gibi olmuştu. 

Genç kadın aklından geçenlerin utangaçlığı içinde 
tekrar Boris'e baktı. Ajan yine gözlerini kapatmış, uyur 
taklidi yapıyordu, ama onun uyumadığından emindi. 
Yüreği tekrar güm güm atmaya başladı. Yoksa ondan 
hoşlanıyor muydu? Boris'in gözleri kapalı olduğu için 
rahat rahat onu seyretmeye başladı. Doğrusu oldukça 
yakışıklı bir adamdı; profilden bakıldığında Mihail'den de 
çekiciydi. Düzgün burnu, kalınca dudakları ile tam bir 
erkek güzeliydi. Acaba şimdiye kadar neden hiç 
evlenmemişti? Pel: çok kadının ona rahatça âşık 
olabileceğini tahmin ediyordu. Ayrıca çok kibar ve 
anlayışlı bir erkekti, hatta diyebilirdi ki o mesleği icra 
eden insanlara kıyasla alışık olunmayan bir inceliği vardı. 
Tamara böyle bir mukayese şansına sahipti, en azından 
onu kocasıyla karşılaştırabilirdi. Mihail hiçbir zaman onun 
kadar anlayışlı ve ince olmamıştı. 

Hâlâ Boris'e bakıyordu. 
Gözleri yeniden hafif kalınca dudaklarında odaklandı. 

Acaba yatakta nasıldı? O dudakların vücudunun her 



noktasında dolaştığını, kendisini ateşli öpücüklere 
boğduğunu hayal etti. Sonra isyan eder gibi toparlandı, 
saçmalıyordu galiba. Ne de olsa genç bir kadındı ve altı 
aydır Mihail'den uzaktı. Utanarak hızla bakışlarını başka 
yana çevirdi. 

Ama aynı anda Boris'in fısıltısını işitti: 
"Bitti mi?" 
Boş bulunmuştu Tamara. 
"Ne bitti mi?" diye sordu paniğe kapılmışçasına. 
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"Beni incelemen." 
Hemen yalana başvurdu genç kadın utanarak: 
"Seni incelemiyordum ki." 
"İnceliyordun." 
"Hayır. Hem senin gözlerin kapalıydı." 
"Ben yine de görürüm. Sonuç nedir?" 
"Ne sonucu?" 
"Ne hükme vardın?" 
Boris'in gözleri hâlâ kapalıydı ve sesi mırıltı halinde 

çıkıyordu. 
"Boris!!" 
"Pekâlâ, sevgili karıcığım. Şayet tetkikin bittiyse, 

tavsiyeme uy ve biraz uyumaya çalış. Dediğim gibi yarın 
uzun ve yorucu bir gün olacak." 

Tamara bir suçlu gibi yakalandığını hissediyordu. 
Homurdanmayı kesip sessizce yerine büzüldü. Boris'in 
ettiği sevgili karıcığım lafına takıldı aklı, sanki aklından 
geçenleri okur gibi konuşmuştu; belki de biraz alay vardı 
o iki kelimede. Evet, biraz uyuması gerekiyordu, yarın 
dinç ve dinlenmiş olması şarttı. Eski çizmeleri ayağını 
vuruyordu, eğilip çizmelerini ayağından çıkardı, sonra 
bacaklarını altına alıp, gözlerini yumdu ve o zaman 
yorgunluğunu hissetti. Trenin tekerleklerinin çıkardığı 
monoton mekanik ses adeta ninni gibi gelmeye 



başlamıştı. Beyni bin bir düşünce ile uğraşırken 
uyuyabileceğini hiç sanmıyordu ama az sonra yorgun 
düşen vücudu derin bir uykuya daldı. 

*** 
Tamara önce metalik bir sesle derin uykusundan 

uyanıp gözlerini aralamaya çalıştı. Tam beceremedi, zira 
hâlâ gözlerinden uyku akıyordu ve bütün kasları kasılmış 
gibiydi. Rahat yatağında uyandığında fazla oyalanmaz 
hemen yatağından fırlardı. Önce nerede olduğunu 
toparlayamadi, sonra alışık olmadığı tren sesiyle 
gözkapaklar-ını bir daha araladı. 

Yadırgayarak durumu kontrole çalıştı. Gözüne çarpan 
ilk şey karşısındaki yaşlı kadının ona bakan mütebessim 
yüzü 
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oldu. Uykuya daldığında trenin kanepesinde 

oturduğunu hatırlıyordu, oysa şimdi kanepeye boylu 
boyunca uzanmış yatıyordu. Sağ omzunu kavramış 
olan güçlü bir erkek elinin varlığını duyumsadı. Ayrıca 
başka bir el de uzun sarı saçlarını okşuyordu. Tamara 
şaşkın şaşkın bakındı. Tam o sırada da Boris'in sesini 
duydu: 

"Uyandın mı sevgilim?" 
Boris'in kucağından silkinerek kalktı. Kıpkırmızı 

kesilmişti. Şaşkınlığını üzerinden atamadı bir an. 
"Saat kaç?" diye sordu. 
Yaşlı köyü kadın o tatlı sesiyle karşılık vermişti: 
"Aceleyle fırlama güzel kızım. Rahat rahat uyuyordun. 

Saati ne yapacaksın? Daha hayli yolunuz var. Sabah 
oldu işte..." 

Tamara utanarak ajanın yüzüne baktı. Gece, nasıl 
olmuşta Boris'in kucağına uzanmıştı, hiç hatırlamıyordu. 
Hemen toparlanıp çizmelerini ayağına geçirdi. Böyle bir 
sahneyi yaşamış ve bütün bir geceyi Boris'in kucağında 
geçirmiş olmak rahatsız etmişti genç kadını. Ne 



diyeceğini bilemedi, inşallah Boris bunu başka şekilde 
yorumlamaz, diye düşündü. Gerçekten de uykuya 
daldıktan sonra ne yaptığını hiç hatırlamıyordu. Belki de 
başı ajanın omzuna düşmüş, o da rahat etmesi için 
biraz yana kayarak, kuca'ğına yatmasını sağlamıştı. Ama 
omzunu kavrayan kol, saçlarını hafif hafif okşayan el de 
ka-rıkoca mizanseninin bir parçası mıydı, yoksa Boris 
bunu bilinçli mi yapmıştı? 

Ayağa fırlayan Tamara kompartıman kapısına doğru 
yöneldi. 

Tretyakov hemen sordu: 
"Nereye?" 
Usulca fısıldadı Tamara: 
"Tuvalete." 
"Bekle, ben de geleyim." 
Tamara, ne gerek var, diyecekti ama son anda kendini 

tuttu, ses çıkarmadı. 
Koridora çıktıklarında, kesif bir sigara dumanı ve 

kalaba- 
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hkla karşılaştılar. Yolcuların çoğu fakir güney köylüsü 

veya işçiydi. En ucuz tütünü kullandıklarından tüm 
koridor bayat ve pis bir sigara kokusuyla kaplıydı. 
Koridorda bekleşenlerin hepsi erkekti ve nedense 
Tamara'ya aç kurt gibi bakıyorlardı. Genç kadın bu 
bakışlardan rahatsız olduğu gibi, içinden iyi ki Boris'le 
dışarı çıkmışım, diye geçirdi. Yalnız olsa mutlaka laf 
atacaklar, taciz edecekler, hatta belki de elle sarkıntılığa 
dahi kalkışacaklardı. Tretyakov güçlü fiziği ile kolundan 
tutmuş onu vagonun sonundaki tuvalete doğru 
yürütüyordu. Birkaç serseri Boris'in varlığına rağmen ona 
sırıtarak bakmaya kalkıştı ama genç ajanın yüzündeki 
aşırı sert ifadeyi görünce hemen bakışlarını başka yöne 
çevirdiler. 



Tuvalet doluydu, içerden-kilitlenmişti. Mecburen 
içerdeki yolcunun çıkmasını beklediler. Bu arada 
fırsattan istifade eden Tamara mahcup bir ifade ile 
mırıldandı: 

"Uykumda seni rahatsız ettiğim için özür dilerim Boris." 
"Rahatsız mı? Ne rahatsızlığı?" 
"Uykuya dalınca kucağına uzanmışım, inan hiç farkına 

varmadım." 
"Yok canım, özür dilenecek bir şey değil bu. Sızınca 

önce başını omzuma yasladın, yorgunluktan derin bir 
uykuya dalmıştın. Ben de biraz daha-rahat edip 
uzanman için hafifçe yana kaydım. Sen de farkında 
olmadan başını dizlerime dayadın. Hepsi bu." 

Hepsi bu değildi. 
Tamara uyandığında genç adamın kaymaması için sıkı 

sıkıya omuzlarından kavradığını ve bir sevgili gibi 
muhabbetle saçlarını okşadığını biliyordu. Ama sesini 
çıkarmadı, konuyu daha fazla uzatıp ikisini de zor 
durumda bırakmaktan kaçındı. Susup beklediler. Bir 
şeye daha dikkat etmişti Tamara. Uyandığı andan 
itibaren Boris değişmiş, yine araya belirgin bir mesafe 
koymaya çalışarak resmileşmişti. Şimdi sanki sadece 
kocasının eski arkadaşı gibi davranıyordu kendisine. 
Elinde olmadan, uyandığı o ilk ânı içi titreyerek 
anımsadı. Omuzlarında dolaşıp sırtına ve beline doğru 
kayan eli, saçlarındaki avcunun sıcaklığını hissetti 
yeniden. Utanmalıyım, diye dü- 
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sunuyordu. Bu duygulara kapılması tek kelime ile ayıp 

ve çirkindi, kocasını seven bir kadına hiç yakışmıyordu. 
Sebep belki uzun zamandan beri devam eden cinsel 
açlığım, diye geçirdi içinden. Yine de duygularını 
frenlemeli, bunalım diye nitelediği bu zaafı 
göstermemeliydi. Hislerinin yüzünden anlaşılacağı 



korkusuyla tuvaletin önünde beklerken kesinlikle Boris'e 
bakmıyordu. 

Az sonra kapı açılıp dışarıya bir adam çıktı. Adam çıkar 
çıkmaz Tamara içeriye daldı. Trenin tuvaleti inanılmaz 
derecede pisti. Keskin dışkı ve idrar kokusundan 
burnunun direği kırılacak gibi oldu. Güçlükle ihtiyacını 
giderip, yüzünü yıkadı ve kendini koridora zor attı. "Bu 
posta trenleri çok pis," diye homurdandı. îlk defa Boris'e 
bakmıştı. 

Ama genç ajanın kendisiyle ilgilenmediğini, bakışlarını 
sırtı dönük, koridorda yürüyen adamlardan birine 
takıldığını fark etti. 

Hemen sordu: 
"Kim o? FSB'den mi?"   ^ 
"Sanırım öyle? Bütün gede koridorda nöbet tuttu." 
"Emin misin? Aynı vagonun yolcusu olamaz mıyız?" 
"Yapma Tamara. Bırak da onu ben takdir edeyim." 
Tretyakov haklıydı, genç kadın sesini çıkarmadan 

sustu ve uzaklaşan adamın arkasından uzun süre baktı. 
Uzun boylu, sırım gibi biriydi. Nitekim vagonu terk 
etmemiş, onların kompartımanını geçtikten sonra 
durmuş, koridorda beklemeye başlamıştı. Ama onlara 
hiç bakmıyordu artık. 

"Hadi yemekli vagona gidip kahvaltı edelim," dedi 
Boris. 

Tamara aslında acıkmıştı, hiç itiraz etmeden, "Nasıl 
istersen," diye genç adamın peşine takıldı. Vagon-
restorana girdiklerinde anda, gece masalarına oturan 
Andrey Soldatov'un hemen kapıya yakın bir masada tek 
başına kahvaltı ettiğini gördü. Pek belli etmiyordu ama 
sanki onları beklcrmiş gibiydi. Nitekim hemen ayağa 
kalkmış, kibar bir tavırla, "Günaydın," demişti. "Dün gece 
beni masanıza misafir ettiniz, bu sabah da siz benim 
masama şeref verirseniz çok memnun olurum." 
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Tamara, bu nazikâne davetin altında, ağızlarından bir 
şeyler kapma isteği olduğunu, bu nedenle de Boris'in 
adamı atlatacağını düşündü. Ancak Ajan Tretyakov hiç 
itiraz etmeden teklifi kabul etmiş ve adamın tam 
karşısındaki iskemleyi çekerek genç kadının oturmasına 
yardım etmişti. Tamara biraz şaşırarak, biraz da 
istemeyerek oturmak zorunda kaldı. Bunu yapmak 
istemediğini o anda Boris'e ifade etme şansı yoktu, ne 
var ki her geçen dakika ajana olan güveni daha da 
artıyordu. Boris bunu uygun görmüşse mutlaka bir 
bildiği vardı. 

"Hayırlı sabahlar Bayan Tretyakov," dedi Andrey Solda-
tov. "Dün gece rahat uyuyabildiniz mi?" 

Bayan Tretyakov sözlerini yadırgayan Tamara 
oynadığı rolü unutmuş gibi bir an şaşkın nazarlarla, 
gülümseyen Boris'e baktı. Sonra o da gülümseyerek, 
"Evet," diye mırıldandı. "Uyudum sayılır." 

"Buna sevindim. Zira bu posta katarı bir hayli iptidai. 
Her şey berbat. Ben rahat uyuduğumu söyleyemem. 
Kompartımandaki diğer yolcular müthiş horluyordu." 

Genç kadın dikkatle adamın yüzüne baktı. Doğru 
söylüyor olabilirdi, zira yüzünde uykusuzluktan 
kaynaklanan bariz bir yorgunluk ifadesi vardı. Gözleri 
kanlanmış, gözünün altında torbalanmalar peydah 
olmuştu sanki. 

Soldatov unutmuş gibi sordu: 
"Ne tarafa gidiyordunuz?" 
Tamara bir an boş bulundu, tereddüte düşer gibi oldu. 

Boris'in adama başka bir kent ismi verdiğini ve orada 
öğretmenlik yaptıklarını söylediğini anımsıyordu ama 
onun beyninde sadece Poddupye vardı ve başka bir şey 
hatırlamıyordu. Tretyakov her zamanki gibi imdadına 
yetişti ve onun yerine, "Gransk'a," dedi. 

Soldatov'un gözlerinde kısa da sürse sinsi bir ışığın 
yanıp söndüğünü ikisi de fark etmişlerdi. Adam sanki bir 



açıklarını yakalamış gibi sırıtıyordu. Tamara kendine 
kızdı; çok basit bir soruyu cevaplandırmakta gecikmişti. 

"Ah evet, söylemiştiniz ama unutmuşum," diye 
fısıldadı Soldatov fazla umursamazmış gibi. Servis 
yapılıncaya kadar 
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kısa bir sessizlik oldu. Yemekli vagonun garsonları 

koşuştu-rup duruyorlardı ama bütün gayretlerine rağmen 
servis çok ağır gidiyordu. 

Soldatov yine birden sordu: 
"Ne öğretmenisiniz Bay Tretyakov?" 
Boris hiç duraklamamıştı: 
"Tarih. Karım da fizik öğretmeni." 
Şaşıran hep Tamara oluyordu. Bir ara paniğe kapılır 

gibi oldu. Nasıl olsa kendilerine inanmayan Soldatov'un 
sanki foyalarını ortaya çıkaracak bir soru soracağını 
hissetti. Uzun yıllardan beri fizikle hiç ilgilenmemişti. 
Neyse ki korktuğu başına gelmedi. 

Servis yapılıp çaylarını içmeye başlarlarken trende 
yavaş yavaş Krasniy istasyonuna girmek üzereydi. 

Tren istasyonda durdu. Her taraf karla kaplıydı. Birkaç 
köylü kılıklı adam trene binmek için koşuyordu. 
Güzergâhtaki bütün istasyonlar gibi bu da kasabanın 
oldukça dışındaydı ve istasyonu kasabaya bağlayan 
düz, ağaçlıklı geniş bir yol içeriye kadar uzanıyordu. 
Boris'in çocukluğu bu yörelerde geçtiği için, Krasniy'in 
Poddupye'den önceki son büyücek yerleşim merkezi 
olduğunu biliyordu. O sırada bakışları, hızla istasyona 
doğru yaklaşan siyahi bir arabaya takıldı. Oturduğu 
yerden arabanın resmi plakalı olup olmadığını se-
çemiyordu ama telaşla arabadan fırlayan uzun deri 
paltolu iki adamı görünce bunların FSB'den olduğunu 
anlamakta hiç güçlük çekmedi. 

Endişeyle yerinde kıpırdandı. 



Bu iki FSB görevlisinin Krasniy gibi bir kasabada trene 
acil olarak yetişmeye çalışmaları olağandışı bir durum 
yaşandığının işaretiydi, ilk aklına gelen tutuklama 
emriydi. Sebebini bilmiyordu ama muhtemelen 
Moskova'daki Merkez tutuklanmalarını daha uygun 
bulmuş olabilirdi, isteseler bunu Moskova'da da 
yapabilirlerdi ama yapmamışlardı; acaba FSB' yi ani 
karar değişikliğine iten ne olabilirdi? 

Adamlar trene doğru koşuyorlardı. 
Aynı anda yaklaşan iki görevliyi Andrey Soldatov da 

fark 
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etmişti. Bir an iki ajan göz göze geldiler. Soldatov da 

huy. lanmıştı. Bu uzak kasaba istasyonuna FSB, baskın 
yapar gibi iki görevli göndermişse, çok önemli bir şey 
olmalıydı ve hiç kuşkusu yoktu ki FSB ulakları yeni bir 
emir tevdi edeceklerdi. Soldatov'un yapacağı başka bir 
şey kalmamıştı, ajanların trende kendisini arayacaklarını 
biliyordu. Adamlar, emri iletmeden trenin hareketine izin 
vermezlerdi. Usulca ayağa kalktı, "Sizi bir süre masada 
yalnız bırakacağım, üzgünüm," dedi. 

"Rica ederim," diye mırıldandı Boris. 
Gelişmelerin farkında olmayan Tamara, adam yemekli 

vagondan çıkar çıkmaz Boris'e dönüp fısıldadı: 
"Kuzum, hep bu adama katlanmak zorunda mıyız? 

Varlığından ve sahte nezaket gösterilerinden 
bunalıyorum. Ne oldu da, şimdi kalktı acaba?" 

Ancak Tamara, Boris'in yüzüne baktığı anda ajanın 
çehre-sindeki gergin ve sinirli ifadeyi gördü. 

"Bir şey mi var, Boris?" diye sordu ürkerek. "Tedirgin 
görünüyorsun." 

"Sanırım var. Trene iki yeni FSB ajanı geldi." 
"Ne zaman?" 
"Şimdi, bu istasyonda. Zaten Soldatov da onlarla 

konuşmak için kalktı masadan." 



"Kötü bir haber mi? Ne olabilir?" 
Tretyakov, genç kadını üzmemek için aklına gelen 

ihtimali açıklamaktan kaçındı. 
"Henüz bilmiyorum." 
Tamara gözlen irileşerek mırıldandı: 
"Yoksa bizi tutuklayacaklar mı?" 
"Mümkündür," demek zorunda kaldı Boris. Sonra 

Tamara'nın elinden tuttuğu gibi yerinden fırladı. "Yürü, 
gidiyoruz," diye homurdandı. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Trenden ineceğiz." 
Tamara şaşkınlıkla ajana baktı. Ama onun daima en 

isabetli kararları verdiğine ve en doğruyu yaptığına 
inanıyordu. 
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Tek kelime etmeden peşine takıldı. Kendi 

kompartımanlarına gideceklerini sanmıştı ama Boris 
yemekli vagondan çıkar çıkmaz ilk vagonun tuvaletine 
koştu. 

Şans eseri tuvalet boştu. İçeriye dalan Boris genç 
kadını da çekip hızla kapıyı kapattı. O anda trenin 
istasyonda duruyor olması pek çok yolcuyu cam 
kenarlarına çekmiş hatta kısa duraklamadan istifade 
eden bazı yolcular temiz hava almak için perona 
inmişlerdi. Kısacası trenin koridorları tenhalaşmıştı. Ne 
olduğunu anlayamayan Tamara, Boris'in kendisini apar 
topar tuvalete sokmasından şaşkındı. Ajan hızla 
konuştu: 

"Şimdi ben kompartımana gideceğim. Paltolarımızı 
alacağım. Sen burada kalacak ve kapıyı içerden kilitli 
tutacaksın, kimseye de açmayacaksın. Döndüğümde 
kapıyı üç kere tıklatacağım, ancak o zaman açarsın. 
Tamam mı?" 

Genç kadın, anladım dercesine başını salladı. 
Boris dışarıya fırlamıştı bile. 



*** 
Uzun deri paltolu           ajanlarından biri,  şef Andrey 
Soldatov'u bulmak için trene atlamış, diğeri de 

istasyon hareket memurunu bularak kimliğini gösterip 
işlerini bitirinceye kadar trenin hareket etmeyeceğini sert 
bir dille bildirmişti. Bu adeta bir emirdi ve memur 
kesinlikle bir FSB görevlisinin verdiği emre itiraz 
edemezdi. 

Diğeri ise vagonlara girip çıkarak Soldatov'u arıyordu. 
Soldatov onu daha önce buldu ve koridorda bir köşeye 
çekerek, "Beni mi arıyorsunuz?" dedi. 

Gelen memur hemen esas duruşa geçerek, "Lütfen 
kimliğinizi görebilir miyim, efendim?" diye mırıldandı. 

Soldatov cebinden üzerinde Federal 'naya Sluzhba 
Bezo-pasnoti yazılı rozetini çıkarıp gösterdi. Bu yeşil bir 
kılıç ve önünde kalkan amblemli ünlü FSB rozetiydi. 
Üzerine ünlü çift başlı Rus kartalının motifleri işlenmişti. 
Kimliğe hızla bir göz atan memur selam vererek 
cebinden çıkardığı bir zarfı Soldatov'a uzattı. 

"Efendim, az evvel Moskova'dan bu emri aldık. Acilen 
treni durdurarak size iletmem istendi." 
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Soldatov hemen zarfı açarak okudu. 
Gözlerinde zafer parıltıları oluşmuştu. Yakın bir 

gelecekte Moskova'ya büyük işler başarmış biri gibi 
döneceğine inanıyordu artık.. 

*** 
İki FSB ulağı katardan inince Andrey Soldanov trenin 

içindeki diğer adamlarını yanına çağırdı ve Moskova'dan 
aldığı son yazılı emri özetledi: 

"Arkadaşlar, gördüğünüz gibi şu an Birinci Müdürümüz 
Feodor Petrovski'den yeni bir emir almış bulunuyorum. 
Trende izlediğimiz kişiler Poddupye'de vatan haini Mihail 
Kuznetsov'la buluşacaklarmış. Bildiğiniz gibi bu adam 



şubemiz muavinlerinden biriydi ve Sayın Başkanımız 
Putin'e suikast girişimi ile suçlanıyor. Emrin özü şudur; 
buluşma gerçekleşir gerçekleşmez bu kişiler 
tarafımızdan yok edilecekler. Anlaşıldı mı?" 

Andrey Soldanov'u dinleyen memurlar bir an bakıştılar. 
Önce hiçbirinden ses çıkmadı. Sonra içlerinden biri 
cesaretini toplayarak mırıldandı: 

"Tutuklayacak mıyız yoksa vuracak mıyız, efendim?" 
Soldanov'un kaşları çatıldı birden. 
"Yeterince açık konuşmadım mı, Viktor?" 
"Ama söz konusu kişilerin önce yargılanmaları 

gerekmez mi, efendim? Bu açıkça yargısız infaz olur." 
"Elimde yazılı bir emir var. Sorumluluk Birinci 

Müdürümüze aittir." 
Viktor kekeledi: 
"Fakat bu bizi sorumluluktan kurtarmaz." 
"Emre itirazın varsa, hemen açıkla Viktor. Ben de 

durumu Sayın Petrovski'ye ileteyim." 
Bunun ne anlama geldiğini sezinleyen Viktor sustu. 

İşinden olabileceği gibi suçlulara yardakçılıktan bile 
tutuklanabilirdi. Homurdandı: 

Sıkıntılı bir sesle, "İtirazım yok, efendim," dedi. 
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*** 
Tamara trenin sarsıntısından Krasniy istasyonundan 

hareket ettiklerini anlamıştı. Fakat Boris hâlâ 
dönmemişti. Kapı birkaç defa zorlanmış, sıkışan birkaç 
yolcu kapıyı vurarak söylenip homurdanmıştı, ama 
gelenler Boris değildi ve kapı üç kere tıkırdamamıştı. 

Genç kadın yavaş yavaş evhamlanmaya 
başladı..Boris'in şimdiye kadar dönmüş olması gerekirdi, 
neredeyse beş dakikadan beri bu berbat tuvaletin 
içindeydi. Yoksa onu tutukla-mışlar mıydı? Ama öyle 
olsa FSB elemanları fellik fellik kendisini arıyor olurlar, 
hatta gerekirse treni durdurup kondüktöre bütün kilitli 



yerleri ve elbette tuvaletleri de açtırırlardı. Yine de içine 
amansız bir korku sinmişti. Kocası uğruna dehşetengiz 
bir serüvene atılmıştı ve bu maceradaki tek desteği Ajan 
Tretyakov'du. Aman Tanrım, diye titredi; o olmazsa bu 
trenin içinde tek başına ne yapabilirdi? 

Korkusu dalga dalga tüm bedenini sararken, kapının 
birbiri ardına üç defa vurulduğunu duydu. Heyecanla 
kilidi çevirip kapıyı açtı. Boris elinde paltolarla duruyordu 
karşısında. Nefes nefese söylendi: 

"Nerede kaldın? Korkudan kalbim duracaktı." 
"Sonra anlatırım. Hadi şimdi gidiyoruz." 
"Nereye? İstasyondan yenî kalktık." 
"Herhalde istasyonda ineceğimizi düşünmüyordun, 

değil mi?" 
Tamara şaşkın şaşkın sordu: 
"Ne yapacağız peki?" 
"Trenden atlayacağız." 
Genç kadının gözleri irileşti. 
"Alay mı ediyorsun? Ben trenden nasıl atlarım? 

İmkansız bu?" 
"Atlarsın, Tamara." 
"Boris!.. Eğer bu bir şaka ise zamanlaman çok kötü. 

Şaka kaldıracak halde değilim." 
"Şaka yapmıyorum Tamara. Trenden atlayacağız, 

başka şansımız yok." 
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"Ama Boris... Ben bunu yapamam. Bir yerlerim kırıhr 

hatta belki ölürüm." 
"Hiçbir şey olmayacak. Şimdi sus ve beni takip et. 

Yalnız biraz acele et. Çok az vaktimiz kaldı, tren az 
sonra düşündüğüm yerden geçecek." 

Tamara, Boris'in peşinden gidiyordu ama bir yandan 
da başını iki yana sallayarak homurdanıyordu: 

"Çıldırmışsın sen, ben böyle işlere alışık bir insan 
değilim, hareket halindeki bir trenden nasıl atlarım?" 



Trctyakov onu kapalı kapılardan birinin yanına kadar 
sürüklemişti. Tam kapının yanına gelince genç kadına 
moral verircesine konuştu: 

"Dikkat et, trenin hızına dikkat et. Çok yavaş 
seyrediyoruz değil mi? Önce dışarıya bir göz at. Fark 
ettin mi?" 

Tamara kapının camından karlı boş alana bir göz attı. 
Gerçekten de posta treni çok zorlu bir rampayı oflaya 
puflaya tırmanıyordu ve lokomotifin hızı o an çok 
düşmüştü. Genç kadın yine de korkuyla baktı dışarıya. 

"Ya başaramazsam?" diye inledi. 
"înan bana becerirsin. Ufak çocuk bile bu hızla giden 

bir trenden atlar. Önce ben atlayacağım. Yalnız şu 
söyleyeceğimi sakın unutma. Ayakların yere değer 
değmez kendini yüzükoyun karların üzerine at ve son 
vagon yanından geçinceye kadar da sakın ayağa 
kalkma." 

"Neden?" 
"Trenden atladığımızı kimsenin görmesini 

istemiyorum. Bizim düştüğümüzü sanıp imdat kolunu 
çekerek treni durdurmaya kalkabilirler. Yaklaşık iki yüz 
metre sonra tren bir tünele girecek ve çıkınca da rampa 
biteceği için yeniden hızlanacaktır. Kimseye 
görünmeden kaçabilmek için bu son şansımız." 

Tamara'nın heyecandan kalbi duracak gibiydi. Başka 
şansı olmadığını da kabullenmenin çaresizliği içinde, 
"Tamam," diye fısıldadı. 

Boris kapıyı açarak içeriye doğru çekti. Vagona buz 
gibi bir rüzgâr dolmuştu. Ajan hiç duraksamaksızın 
ayağını basa- 
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inaklardan birine attı ve önce elindeki ufak valizlerle 

paltoları karların üzerine attı, sonra da usulca kendini 
boşluğa bırak-ü, Tamara dehşete kapılmış gibi arkadan 
onu izliyordu. Bir an yüreği ürperdi; az önce kendisine 



moral veren Boris artık trende değildi. Galiba onu en 
fazla korkutan da bu olmuştu. Artık trenden atlamaktan 
ziyade, bu lanet trende yalnız kalmaktan korkuyordu. 
Daha fazla düşünmeden o da ayağını basamağa attı ve 
tıpkı Boris gibi kendini bıraktı. 

Ayağı karlı zemine değer değmez, ajanın söylediklerini 
hatırlayarak yüzükoyun karların üzerine uzandı. Sol 
bacağında hafif bir acı hissediyordu ama aldırmadı ve 
karların içine gömülüp hiç kımıldamadan öylece yattı. 
Raylara o kadar yakındı ki, koca çelik ejder yanından 
geçerken, dingilleri kulaklarını sağır edercesine gürültü 
çıkarıyordu. Sonra yavaş yavaş gürültü azaldı ve sağ 
yanında esen rüzgârın anaforunu hissetti. Hafifçe 
gömüldüğü karın içinden başını kaldırdığında, posta 
treninin son vagonunun da ağır ağır uzaklaştığını ve 
canavar ağzı gibi görünen bir tünele girmek üzere 
olduğunu gördü. 
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4 
Andrey Soldatov trendeki adamlarıyla konuştuktan 

sonra, yarım bıraktığı kahvaltısını tamamlamak üzere 
yemekli vagona geldi. Şimdi keyfi biraz daha yerine 
gelmişti, en azından bu anlamsız takip nihayet bir 
amaca ulaşmış oluyordu. Aldığı önemli emri uygulamak 
Birinci Müdür nezdinde itibarını da pekiştirecekti. Ama 
masaya oturunca Ajan Tretyakov'la Mi-hail Kuznetsov'un 
karısının masadan kalkıp gitmiş olduklarını gördü. 
Doğrusu buna biraz hayıflandı, zira artık ne yapacağını 
bilen biri olarak, aldığı emrin keyfini çıkarmak istiyordu. 
İlk konuştuğu andan beri hoşlanmadığı Boris 
Tretyakov'u artık yavaş yavaş iğneleyebilir, kendisini 
hafife almasının acısını çıkarabilirdi. 

Yine de önce sakin davranmaya çalıştı. Fakat gözü 
yarım kalmış kahvaltı tabaklarına takılınca kaşları çatıldı. 



Acaba iki zanlı neden kahvaltılarını bitirmeden masayı 
terk etmişlerdi? Fincanlanndaki çay bile yarım kalmıştı. 

Soldatov'un kaşları çatıldı. 
İstasyona gelen iki FSB habercisini mutlaka Tretyakov 

da görmüş ve durumdan şüphelenmiş olmalıydı. 
Garsona işaret ederek masaya çağırdı ve sordu. 

"Masamda oturan çift ne zaman kalkıp gittiler?" 
Garson omuz silkti. 
"Görmedim, efendim." 
"Hesaplarını ödediler mi?" 
Garson yine ilgisizce cevap verdi: 
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"Bu masaya ben bakmıyorum, efendim." 
"O zaman çabuk git, kim bakıyorsa öğren." 
Soldatov'un sesi o kadar sert çıkmıştı ki garson hemen 

soruşturmak için uzaklaştı. FSB görevlisinin içine kurt 
düşmüştü, yoksa o telaş içinde Krasniy istasyonunda 
inmiş olabilirler miydi? Bu ihtimali düşünmek bile 
istemiyordu. Aklına gelen ihtimal gerçekleşmiş ise, 
Birinci Müdür'e asla bunun hesabını veremezdi. Hemen 
cep telefonunu çıkarıp memurlarından Viktor'u aradı. 
Viktor hemen cevap vermişti. 

"Hedefi şu an kim izliyor?" 
"Yevgeny, efendim. Onların vagonunda koridorda 

nöbette." 
"Hemen Yevgeny'nin yanına git ve onların 

kompartımanda olup olmadığını öğren." 
"Anlaşıldı, efendim." 
Soldatov telefonu kapatırken az evvelki garson yanına 

başka bir arkadaşını alarak masaya yaklaşmıştı. 
Garsonun elinde bir yığın fiş vardı. Masaya bakan, 
"Üzgünüm efendim ama ödeme yapmamışlar," 'diye 
fısıldadı. "Sizin misafirleriniz miydi?" 

Soldatov sarardı ama bozuntuya vermeden, 
."Tamam," dedi. "Benim hesabıma yazarsınız." 



İçinden de, lanet olsun, 'diye homurdanıyordu. İçini bir 
kurt kemirmeye başlamıştı. Ajan Tretyakov'u hafife 
almakla hata etmiş, kuşkulanılan adamın trenden 
inebileceğini hiç hesaba katmamıştı. Gelen ajanlar onu 
korkutmuş olmalıydı. Ne de olsa Boris Tretyakov da 
teşkilat içinde sivrilmiş deneyimli bir ajandı, tehlikeyi 
sezmiş ve gafletinden istifade ederek, kadını yanına alıp 
istasyonda apar topar trenden inmiş olmalıydı. 

Bir süre, masasında taş gibi hareketsiz kaldı. 
Aynı anda Viktor pür telaş yemekli vagona giriyordu, 

doğruca masaya yaklaşıp oturdu ve kısık bir sesle 
neticeyi bildirdi. 

"Kompartımanda yoklar efendim. Treni terk etmişler." 
"Nerden biliyorsun?" 
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"Kompartımandaki yaşlı bir kadın tren istasyonda 

dururken ajanın gelip palto ve valizlerini aldığını söyledi. 
Kadın merak edip sormuş, burada mı ineceksiniz, diye 
ama adam hayır başka bir kompartımana geçeceğiz, 
demiş ona. Şimdi birer birer vagonları arıyoruz ama şu 
âna kadar izlerine rast-layamadık." 

Bir an öfkeden çılgına dönen Soldatov, "Allah 
kahretsin!" diye homurdandı. "Onları kaçırdık." 

Doğrudan bağlı olduğu Yuri Homolko'ya şimdi durumu 
nasıl rapor edecekti. Yatışması biraz zaman aldı. Zihnini 
toplamaya gayret etti. Gece raporlarını Moskova'ya belli 
aralıklarla, takip edilen kişiler uykuda, diye göndermişti. 
İlk sabah raporu da, hadisesiz, olarak gönderilmiş, 
Krasniy İstasyonunda da yazılı emir alınmıştı. O âna 
kadar sorun yoktu. Moskova şimdilik her şeyin yolunda 
gittiğini düşünecekti. Olayların seyir değiştirmesi on beş-
yirmi dakika önce başlamıştı. 

Paniğe kapılmama gerek yok, diye düşündü. Nasıl 
olsa Ajan Tretyakov ve Tamara Poddupye'ye varmak 
zorundaydılar. Düğüm Poddupye'de çözülecekti. Ve 



şimdilik zaman anlamında onlardan ilerideydi, 
Poddupye'ye onlardan önce varacaktı. Daha avantajlı 
sayılırdı. Yeniden sırıtmaya başladı. Onları şimdilik 
elinden kaçırmıştı, ama yakın bir gelecekte yine 
karşılaşacaklardı.. 

*** 
Tren tünele girer girmez Boris yerinden fırlamış 

heyecanla karlara gömülü kalan Tamara'ya doğru 
koşmaya başlamıştı. Onu yapacağı işin çok basit 
olduğunu ikna etmeye çalışmıştı, ama ömrü felsefe 
kitapları içinde geçen ve bu tür aksiyonlara hiç alışık 
olmayan bir akademi mensubunun, hareket halindeki bir 
trenden atlamasının ne denli zor olduğunu biliyordu. Bir 
yandan üstünde başında biriken karları siliyor bir yandan 
da, "Tamara, iyi misin?" diye sesleniyordu. 

Genç kadının yattığı yerden doğrulduğunu gördü. 
"İyi sayılırım," diye söylendi Tamara. "Sol ayağımın 

bileği acıyor biraz." 
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Umarım kırık filan yoktur, diye düşündü Boris. 

Atladıkları sırada tren pek hızlı gidiyor olmasa da, bu tür 
hareketlere alışık olmayan biri için, Tamara oldukça 
başarılı sayılırdı. Hemen genç kadının yanına yaklaşıp 
ayağa kalkmasına yardımcı oldu. 

"Dur bileğine bir bakayım," dedi. Yere çömelip genç 
kadının sol ayağındaki çizmeyi çıkardı. Tek bacağının 
üzerinde kalan Tamara düşmemek için ajanın 
omuzlarına tutunmuştu. Boris bu işlerden anlayan biri 
gibi ayağını topuğundan tutup sağa sola, yukarıya 
aşağıya hareket ettirdi. 

"Acıyor mu?" 
"Biraz ama fazla değil." 
"Kırık olmadığı kesin. Muhtemelen burkulmuş olmalı." 
"Üşüyorum." 



"Çok doğal. Hem canın yandı, hem de sırtında palton 
yok. Hemen paltonu giy." Boris önce çizmesini giydirdi 
genç kadının. Sonra bir koşu geri gidip paltolarını ve 
valizleri getirdi, paltosunu giymesine yardımjetti. 

Hâlâ titremekte olan Tamara, ürkek bakışlarla etrafına 
baktı. Yokuş yukarı kıvrılarak giden tren yolunun her iki 
yanı çam ve sedir ağaçlarıyla kaplıydı. Uzaklaşan posta 
treninin sesi kaybolunca etrafı derin bir sessizlik kapladı. 
Genç kadın neden sonra endişesini açığa'vurdu. 

"Şimdi ne yapacağız Boris?" 
"Biraz yürümek zorundayız Tamara?" 
"Ne kadar?" 
"Meraklanma fazla uzun değil. Birkaç kilometre kadar. 

Şimdi ormanın içine dalıp seni kestirme bir yoldan ana 
şoseye, karayoluna çıkaracağım. Nasıl olsa oradan 
geçen bir araç buluruz." 

"Bu orman tehlikeli midir?" 
"Ne tehlikesi?" 
Tamara yine çekine çekine karla kaplı yola baktı. 
"Kurt filan çıkar mı karşımıza?" 
"Korkma, yanımda tabancam var. Ayrıca kurt filan 

çıkacağını da hiç sanmam." 
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Genç kadın birkaç adım attı. Bileği zonklamaya 

başlamıştı 
Aksadığını gören Boris hemen yanına yaklaşıp, 

"Koluma gir ve bana yaslan," diye fısıldadı. 
Bu arada ajan belinden kemerini çıkarıp iki valizin 

tutamaklarından geçirmiş ve ikisini birden omzuna 
asarak pratik bir taşıma yolu bulmuştu. Karlara bata çıka 
yürümeye başladılar. Tamara yürümekte gerçekten 
zorlanıyor, yüzünden acı çektiği belli oluyordu. Ama 
elinden geldiği kadar acısını belli etmemeye çalışıyordu. 

"Anlaşılan yöreyi iyi biliyorsun." 
Boris ona moral vermek ister gibi gülümsedi. 



"Burası Poddupye'ye yakın sayılır. Çocukluğumuzda 
yaz aylarında buralara piknik yapmaya gelirdik 
arkadaşlarla. Az ilerde güzel pınarlar vardır. Birazdan 
görürsün." 

Adım atarken zorlanmasına rağmen Tamara, "Mihail 
de aranızda olur muydu?" diye mırıldandı. 

"Tabii, her zaman. Zaten başı hep o çekerdi." 
Tamara gülümseyerek ona baktı. 
"O günleri özlüyor musun?" 
"Bazen," dedi ajan. "Yine de fazla değil, ikimizin de 

çocukluğu buruk anılarla dolu. Aslına bakarsan fazla 
özlenecek bir yanı da yok. Yoksulluk, itilip kakılmalar ve 
mahrumiyet yıllarıydı onlar." 

"Anlıyorum," diye fısıldadı genç kadın. 
Tamara'nın bileği şişmeye başlamıştı. Bir türlü hızlı yol 

akmıyorlardı, bu nedenle de sık sık durup dinlenmek 
zorunda kalıyorlardı. Bir ara Boris durup tereddütle 
etrafına bakındı. Ondaki kararsızlığı gören Tamara 
hemen sordu. 

"Ne oldu? Yolu mu şaşırdın?" 
"Tam tersi. Şoseye inen yolu çok iyi anımsıyorum ama 

burada ufak bir yol ayrımı vardır. Bir tercih yapmak 
zorundayız." Sonra eliyle ağaçlar arasında uzanıp giden 
patikayı işaret ederek mırıldandı. "Normal yol bu ama 
biraz daha uzundur. Şu taraftan gidersek daha kısa ama 
sarp bir yol daha var, hangisini tercih edeceğime karar 
veremedim." 

Tamara biraz şaşkın yol arkadaşına baktı. 
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"Karar senin. Ben ne desem boş. Çünkü bilmiyorum." 

"Yürümekte zorlandığını görüyorum Tamara." "Aldırma. 
Bütün bu dertleri başına biz açtık. Ben katlanı- 

rırn- 
Biraz daha düşünen Boris karar vermiş gibi 

homurdandı. 



"Kısa yolu tercih edeceğim ama itiraz istemiyorum." 
"Ne itirazı?" 
"Bileğindeki acıyla o yolu tırmanamazsın." 
"Peki, ne yapacağız?" 
"Seni kucağımda taşıyacağım." 
"Yo, olmaz," diye itiraz etti Tamara. "O kadarı da fazla 

artık." 
"Başka çaremiz yok." 
Genç kadın direnmek istedi ama Boris onu ani bir 

hareketle kucakladığı gibi kollarının arasına alıp ayaklarını 
yerden kesti. Tamara'nın itiraz şansı kalmamıştı. 

Tretyakov kesin bir sesle, "Hadi, bana yardımcı ol ve 
kollarını boynuma sar," diye homurdandı. 

Başka şansı kalmayan ge'nç kadın biraz da isteksizce 
Boris'e sarıldı. Çantaları boynundan çaprazlama sırtına 
aktaran genç adam, Tamara'yı kollarının arasında 
rahatlıkla taşıyordu. Ancak bu durum ikisini de rahatsız 
etmişti. Soğuk havada ağızlarından çıkan sıcak nefesler 
birbirlerinin yüzünü yalıyordu. Tamara bu halin devam 
etmesinin hiç de hoş olmadığını yüreğinin derinliklerinde 
hissediyordu. Boris'in aklından geçenleri anlamasına 
imkân yoktu ama elinden geldiği kadar onunla göz göze 
gelmemeye çalışıyordu. Kendinden utanmaya 
başlamıştı; böyle bir zaafa düştüğüne inanamıyor-du. 
Tanrım, neler düşünüyorum ben, diye geçirdi içinden. O 
anki tek isteği, yüzünü yalayan sıcak soluğun çıktığı 
dudakları iştiyakla öpmekti. Başka şartlar altında olsa 
bunu rahatlıkla, seve seve yapabilirdi, ama kocasını 
bulma ümidiyle kalkıştığı bu yolculukta, kafasına, 
Mihail'in arkadaşıyla öpüşmenin takılması ona utanç 
veriyordu. 

"Yoruldunsa indir beni," diye fısıldadı. 
Aslında titreyen yüreğinden çıkan bir utanç ifadesiydi 

bu 
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1i 
ve içindeki kargaşaya, unutulmaya yüz tutmuşken 

dirilmekte olan cinsel heyecana hiç uymuyordu. 
"Hayır, hiç yorulmadım Tamara." 
Bu vaziyetteyken ilk defa göz göze geldiler ve ne 

olduysa o anda oldu. Aynı ihtiras ateşiyle yanıp tutuşan 
Boris, kendine daha fazla hâkim olamadı; genç kadını 
dudaklarından öpmeye başladı. Tamara'nın nasıl bir 
tepki vereceğini kes-tiremiyordu ama o da aynı heyecan 
ve arzuyla öpücüklerine karşılık veriyordu. Boris 
durmuş, Tamara'dan aldığı cesaretle onu öpmeye 
devam ederken, ona daha fazla sarılabilmek için genç 
kadını yavaşça ayaklarının üzerine indirmiş, serbest 
kalan koluyla beline sarılırken diğer koluyla onu kavrayıp 
göğsüne bastırmıştı. 

Tamara ürkmeye başlamıştı; içine düştükleri çılgınlık 
nöbetinin önüne geçmek imkânsızdı, az sonra karların 
içine yuvarlanıp kaçınılmaz sonuca varacaklarını 
anlamıştı. Son gücünü harcayarak genç adamın 
boynuna sardığı kollarını çözdü, onu hafifçe göğsünden 
itti. 

"Dur, lütfen Boris. Daha ileri gitmeyelim. Lütfen... 
Kendimden utanıyorum. Bunu yapmamalıydık. Ben 
sebebiyet verdim." 

Tretyakov her şeye rağmen anlayışlı davranmış, 
hemen kendini çekmişti. 

"Hayır, Tamara," diye inledi. "Senin hiçbir hatan yok. 
Asıl suç bende. Zira seni ilk gördüğüm günden beri 
inana-madığım duyguların içine düştüm. Bu kadar 
zaman kendimi nasıl frenlediğime de şaşıyorum." 

Tamara da nefes nefeseydi. 
"Asıl hata bende. Buna izin vermemeliydim. Çünkü bir 

kadın olarak, neler hissettiğini çok iyi anlıyordum. 
Kaçınılmaz sonuçtu bu. Lütfen beni bağışla ama daha 
fazla ileriye gitmeyelim, yapamam." 



Nefesini ayarlayan Boris inler gibi fısıldadı: 
"Haklısın ama doğa kanunlarına karşı çıkamazdık. Ben 

de üzgünüm." 
"Tamam, Boris. Her neyse, hadi yolumuza devam 

edelim." 
184 
Genç adam taşımak için Tamara'yı tekrar kucağına 

almak istedi ama bu sefer onu durduran Tamara, 
"Hayır," diye söylendi. "Yürümek istiyorum." 

Ajan bu kez itiraz etmemişti. 
*** 
Anayola çıktıklarında yan taraftaki bir kayanın üzerine 

çöküp soluklandılar. Taş kırıkları üzerine kum dökülerek 
yapılan karayolu, Tamara'nın tahmininden daha genişti. 
Yol açıktı, bazı bölümleri karla kaplı da olsa trafiğe engel 
olacak durumda değildi. . 

On dakika kadar konuşmadan öylece oturdular. 
Sessizliği genç kadın bozdu: 

"Şose, söylediğin kadar hareketli değilmiş." 
"Takma kafanı, yine de bizi Poddupye'ye götürecek bir 

araç buluruz. Üşüyor musun?" 
"Hayır," dedi Tamara. 
"Ayak bileğin nasıl?"       4 
"İdare ediyorum." 
Yine susmuşlardı. O öpüşme anından beri zaten ikisi 

de pek az konuşuyordu. Kendi dünyalarına çekilmişlerdi. 
Aradan yaklaşık on dakika daha geçti. Neden sonra 

eğimli yoldan homurdanarak yaklaşan bir kamyon 
göründü. Tretyakov yerinden fırlayarak yaklaşan 
kamyona durması için el salladı. Şoför üç-beş metre kala 
frenlere asıldı. Şoförün yanına yaklaşan Boris, "Acaba 
bizi Poddupye'ye kadar götürebilir misin arkadaş?" diye 
sordu. 

Adam Allah'ın dağında karşılaştığı çifte biraz 
yadırgayarak baktı. 



"Ne işiniz var burada?" diye merakla sordu. 
Boris yalanını çoktan hazırlamıştı: 
"Arabamızla Danilovka köyüne gitmiştik. Kaza oldu 

araba devrildi. Karımın ayağı incindi. Poddupye'ye 
dönecek vasıta arıyoruz." 

Şoför hiç tereddüt etmeden, "Atlayın," dedi. 
Boris önce binmiş, şoförün yanına oturmuştu. Elini 

uzatıp 
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11 
Tamara'yı yanına çekti. Ufak valizlerini de yanlarına 

almışlardı. Tamara heyecandan fazla konuşmuyordu. 
Şoför kamyonu hareket ettirdi. 

Altmış yaşlarında kalender görünüşlü bir adamdı. 
Tombul yanakları satha çıkmış kılcal damarlarla 
kıpkızıldı. Oldukça da gevezeydi. Boris'e geçirdikleri 
kaza hakkında bin bir soru sormaya başlamıştı. Ajan bu 
soruları kısa kısa cevaplarla geçiştiriyordu. Adam 
kamyonuna aldığı çiftin pek konuşkan insanlar 
olmadığını anlamış, ama bunu daha ziyade geçirdikleri 
kazanın şokuna bağlamıştı.. 
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5 
Kamyon şoförü, "Sizin kasabaya geldik sayılır," diye 

mırıldandı. Tamara, şoförün lafı üzerine hafifçe irkilerek 
ön camdan dışarı baktı. Kasaba dedikleri Poddupye'ye 
hâlâ epey mesafe vardı. Zaten uzaktan sadece iki büyük 
fabrika görünüyordu; kasaba adeta o iki fabrika ile 
lojmanlardan iba-retmiş gibiydi. Fabrikalardan birinin 
bacasından gökyüzüne doğru beyaz bir duman 
çıkıyordu; diğeri ya atıldı ya da kapatılmıştı. Tamara, 
Poddupye'yı tahmininden çok daha küçük bulmuştu. 
Yan gözle Boris'e baktı. Ajan hafızasına üşüşen anılar 
nedeniyle sessiz ve dalgındı. Kasabaya yaklaştıkça boş 
bakışlarla sağda solda beliren ufak çiftlik evlerini 



süzüyordu. Beş dakikaya kalmaz kasabanın içine 
girerlerdi. Boris birden şoföre dönüp, "Biz burada 
ineceğiz," deyince genç kadın şaşırdı, ama her zaman 
olduğu gibi sesini çıkarmadı. Zaten şoför de bir şey 
sormadı. Şişman kamyon şoförüne teşekkür edip 
kamyondan atladılar. Adam koca kamyonuyla 
uzaklaşınca merakını yenemeyen Tamara sordu: 

"Neden burada indik Boris? Kasabanın içine girmemiz 
sakıncalı mıydı? Trendeki FSB ajanlarından mı 
kaçıyoruz?" 

Boris ilk defa Tamara'yı unutmuş gibi biraz ilerideki tek 
katlı ufak bir çiftlik evine bakıyordu. Sanki genç kadının 
sorusunu duymamıştı. Ağır ağır o çiftlik evine yönelen 
ajan neden sonra Tamara'ya cevap verdi: 

"Evet, kasabanın içi bizim için tehlikeli artık. Orada 
beklendiğimizden emin olabilirsin. Bizi ilk gördükleri 
yerde tutuklayacaklardır." 
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"Peki burada ne yapacağız? Etrafta otel, motel, 

pansiy0n gibi bir yer yok." 
Boris eliyle uzaktaki çiftlik evini işaret etti. 
"Şu gördüğün yerde kalacağız. Umarım kocan 

yanılmamıştır ya da ben akıl yürütürken bir hata 
yapmamışımda-." 

"Söylediklerinden bir şey anlamıyorum." 
"Tamara, cebimdeki anahtarın sırrı orada yatıyor." 
Heyecandan kızaran genç kadın fısıldadı: 
"Nasıl yani?" 
"O gördüğün küçük ev Granit Kafa'ya ait." 
"Yani şu geri zekâlı arkadaşınıza mı?" 
"Evet." 
"Yalnız mı oturuyor?" 
"Hiçbir fikrim yok. Onu görmeyeli yıllar oluyor. Aslında 

burayı terk ettiğimden beri bir daha görüşmedik." 
Tamara ısrarla sordu: 



"Herhalde yanında birileri vardır. Geri zekâlı olduğuna 
göre bakıma muhtaçtır." 

"Hiç sanmam." 
"Ama onun zihnen geri olduğunu söylüyorsun." 
"Doğru ama o kimseyle oturmaz." 
"Anası babası yok mu?" 
"Artık hayatta olduklarını hiç sanmam. Biz çocukken 

bile anasıyla babası bir hayli yaşlıydılar. Zaten onun 
zekâsındaki geriliğin anasının ileri yaşta doğum 
yapmasından kaynaklandığını söylerlerdi." 

"Saldırgan bir tip midir?" 
Boris bir kahkaha attı. 
"Saldırgan mı? Yok canım, dünyanın en munis 

insanıdır. Tabii damarına basılmadığı sürece. Kızdırılırsa 
vahşi bir hayvan gibi pervasız ve yırtıcı olur. Merak 
etme, kocan ve ben onun en sevdiği iki arkadaşıydık. 
Bize bir zararı dokunmaz. Ne var ki..." 

"Evet?" 
"Aradan çok zaman geçti. Durumunun daha kötüye 

gidip gitmediği hakkında bir fikrim yok. Yine de 
sanmıyorum. Aksi halde Mihail onunla temas kurmamı 
istemezdi." 
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Küçük çiftlik evine yaklaşıyorlardı. Şimdi yer yer karla 

kaph. çamur içindeki bir yolda yürüyorlardı. 
Heyecandan nefesi kesilen Tamara birden sordu: 
"Acaba Mihail de orada mıdır?" 
"Bilemiyorum ama onu orada bulursak hiç 

şaşmayacağım. Belli ki kocanın bütün derdi, getirdiğimiz 
anahtara kavuşmak. O anahtarı ele geçirmek için 
dünyanın hangi köşesinde olursa olsun bir yolunu bulup 
buraya geleceğinden eminim." 

Dudakları titreyen Tamara güçbela sordu: 
"O neyin anahtarı Boris? Neyi açacak?" 



Boris de bütün gerginliğine rağmen gülümsemeyi 
başardı. 

"Bunu az sonra görürsün. Hatta belki de sana kocan 
anlatır, şayet bizden evvel gelmişse." 

Aslında Tamara'nın anahtarla fazla ilgilendiği yoktu. 
Aklı fikri kocasındaydı. 

"Sen de geleceğine inanıyorsun, değil mi?" diye 
fısıldadı. 

"Sanırım eli mahkûm. Ben anahtarı ona 
götüremeyeceği-me göre onun buraya gelmeli-
kaçınılmaz değil mi?" 

Genç kadından ses çıkmadı. 
Ufak ahşap çitin kapısını açarak çiftlik evinin bahçesine 

girmişlerdi. Bakımsız bahçede, mevsim icabı yaprakları 
dökülmüş birkaç meyve ağacından başka bir şey yoktu. 
Boris tahta kapıyı eliyle yumrukladı. Kapı açılmamış 
içerden de hiç ses gelmemişti. 

Tamara, "Acaba evde yok mu?" diye mırıldandı. 
"Evdedir." 
"O halde kapıyı neden açmıyor?" 
"Her kim isek, gitmemizi bekliyordur." 
"Anlayamadım, neden?" 
"Granit Kafa insanlardan hoşlanmaz. Israr edip kapıyı 

daha fazla vurmamız lazım. Ta ki kafası kızıp bizi 
kovalamak için dışarıya fırlayıncaya kadar." 

Genç kadın ürkmüştü. Ama Boris hiç aldırmadan 
kapıyı kıracak gibi güm güm vurmaya devam etti. Ve 
hakikaten kapı birden ardına kadar açıhverdi. Tamara az 
kaldı korkudan yere 
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yığılacaktı; çünkü bir anda kapının önünde boyu iki 

metreye varan insan azmanı biri boy göstermişti. 
Boyunun uzunluğundan hafif kamburumsu duruyor ve 
elinde iri bir kürek sallanıyordu. Gözleri kan çanağı 



gibiydi ve ağzından çıkan kelimeler gök gürültüsü gibi 
ortalığı inletiyordu. 

"Ulan kapıyı ne vuruyorsun be adam? Yıkıl git 
karşımdan." 

Hiç oralı olmayan Boris sırıttı. 
"Ne o Granit Kafa, beni tanımadın mı yoksa?" 
Granit Kafa lafı koca devi şaşırtmıştı. İri kanlı gözlerini 

kısıp ajana tuhaf tuhaf baktı. İki adım geride duran 
Tamara ise hâlâ ürkeklikten kurtulamamıştı. Bu soğuk 
kış gününde, iki metrelik devin sırtında sadece kısa 
kollu, kirli bir fanila, bacağında ise abaya benzer kalın 
kumaştan yapılmış, kaba bir pantolon vardı. 
Ayaklarındaki partal botlar ise en az 48 numara 
olmalıydı. 

Dev, gözlerini kırpıştırarak duraksadı birkaç saniye. 
Yüzünü şaşkın bir ifade kapladı. Biraz daha eğilip sanki 
gördüğünden emin olmak istercesine Boris'e yaklaştı. O 
korkunç ifadeli yüzde ani bir değişiklik olmuştu. Adam 
utanmış gibi gözlerini kaçırdı, elindeki küreği evin içine 
doğru savurdu. İri pençeli ellerini önünde birleştirmiş 
hiddet ve öfke dolu yüz hatları birden on yaşındaki bir 
çocuğun utangaç ifadesine bürünmüştü. 

"Boris," dedi. "Boris Tretyakov... Hiç sevgili arkadaşımı 
tanımaz olur muyum?" 

"Benim ya... Eski arkadaşın Boris. Nasılsın bakalım 
Granit Kafa? E, bizi içeri almayacak mısın? Hep böyle 
kapının önünde dikilecek miyiz?" 

Granit Kafa'nm şaşkınlığı geçer geçmez Boris'i 
omuzlarından tuttuğu gibi kendine doğru çekmiş, iri ve 
güçlü kollarıyla sarılmıştı çocukluk arkadaşına. 

Tamara derin bir nefes aldı. Tanışma faslı bitince devin 
arkasından görünen evin içine bir göz attı. Şayet Mihail 
içerde ise konuşmaları duyup hemen yanlarına koşmuş 
olmalıydı ama hiç öyle bir hareket yoktu. Yüreğinde hafif 
bir eziklik 
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hissetti. Yoksa yanılmışlar mıydı; Mihail henüz gelmeyi 

başaramamış mıydı? 
Boris adeta inledi: 
"Tamam, Granit Kafa tamam. Kemiklerimi kıracaksın 

yahu. Bakıyorum eskisi kadar güçlüsün." 
Sevinçten gücünü kontrol edemeyen dev utanarak 

arkadaşını bıraktı. Sonra, "Hadi gir içeri," diye mırıldandı. 
Boris arkasını dönerek genç kadını kolundan tutup 
içeriye çekti. Dev, Tamara'yı görünce çocuksu bir 
mahcubiyete kapılarak bakışlarını kaçırmıştı. 

Boris, "Sizi tanıştırayım," dedi. "Bu koca adam sana 
sözünü ettiğim çocukluk arkadaşım İgor. Ama biz ona 
acı kuvvetinden dolayı hep Granit Kafa deriz. Bu genç 
hanımın adı da Tamara." 

Tamara hafifçe gülümsemiş ama tokalaşmak için elini 
uzatamamıştı. Granit Kafa'dan ürktüğü belliydi. Dev ise 
utancından genç kadına pek bakamıyordu, ama 
yüzünde çocuksu bir gülümsemeyle sordu. 

"Karın mı, Boris?"       ,İ 
Ajanla Tamara bir an göz göze geldiler. Tretyakov'un 

gözlerinin içinde, keşke öyle olsaydı, der gibi bir ifade 
yanıp söndü, fakat sonra, "Hayır. Tamara, Mihail'in 
karısı," diye mırıldandı. 

İgor irkilmişti. 
"Mihail'in mi? Ama o bana evlenmediğini söylemişti." 
Genç kadın afallayarak deve bakarken, Boris hemen 

soruyu yapıştırdı. 
"Mihail burada mı?" 
"Yoo... O da gelecek miydi? Oh, ne güzel! Kapka 'nın 

Köpekleri yeniden buluşacak desene..." 
Mihail'in burada olmadığını öğrenmek ajanı da genç 

kadını da hayal kırıklığına uğratmıştı. Boris, Tamara'nın 
yüzünün hüzünle asıldığını gördü. Genç kadının tüm 
ümitleri bir anda yıkılmıştı sanki. 



Kısa bir sessizlik oldu. Hâlâ açık kapının ağzında 
konuşuyorlardı. İgor neden sonra, "Hadi, içeriye geçin," 
diye mırıldandı. "Soğukta durmayın." 
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Granit Kafa'mn küçük evi, bakımsız, dağınık ve 

oldukça pisti. Etrafta Boris'in ne olduğunu anlamadığı 
ağır bir koku vardı. Ama şimdi bunu düşünecek zaman 
değildi. Mihail'i bulamamanın verdiği moral yıkıntı 
üstüne, bir de bileğindeki burkulmanın verdiği acı 
eklenince, Tamara durduğu yerde sallanıyordu. Boris 
son anda onu kavramış ve düşmesine engel olmuştu. 

"İgor," dedi. "Tamara düştü ve ayağının bileğini incitti. 
Önce onu rahat bir yere oturtalım." 

Fazla konuşmayı sevmeyen ev sahibi hemen koştu; 
içinde odun yanan büyük taş şöminenin karşısındaki 
eski püskü geniş koltuğun üstüne fırlattığı gömleği alıp 
genç kadına yer açtı. Boris, Tamara'nın koluna girerek 
onu eski, deforme olmuş koltuğa kadar götürüp 
oturmasına yardım etti. Şömine odayı yeterince 
ısıtıyordu. İgor ne yapacağını bilememenin telaşı içinde, 
evin arka tarafına doğru koştu. Biraz sonra kucağında iri 
kütüklerle geri geldi. Odunları şömineye atıp, ateşi 
canlandırmak için kırmızı deri kaplı eski bir körükle hava 
vermeye başladı. Dizlerini yere dayayıp çömeldiği halde, 
ayakta duran, orta boylu bir adam cüssesindeydi. Bir 
yandan ateşi körüklerken, arada sırada da Boris'e dönüp 
sevincini belli etmek istercesine gülümsüyordu. 

Genç kadının hemen yanında duran ajan eğilerek 
kulağına fısıldadı: 

"Ondan çekinmene hiç gerek yok. Bizi çok sever. Ne 
yazık ki sevincini ancak böyle gösterir. Çocukken de 
böyleydi. Ölesiye sadıktır ama duygularını kelimelere 
dökemez." 

Tamara ses çıkarmadı. 
"Isındın mı biraz?" 



"Evet, ben iyiyim." 
"Ya bileğin?" 
"Zonkluyor ama idare ederim." 
"Çizmelerini çıkarayım. Kardan çok ıslanmış." 
"Ben çıkarırım," dedi Tamara, fakat Boris onun 

kımıldamasına fırsat vermeden yere eğilip iki çizmeyi de 
ayaklarından çekip çıkardı. Genç kadının çorapları da 
ıslanmıştı. Boris, 
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İcadına sorma gereğini bile duymadan ayaklarını 

yerden kaldırıp ıslak ipek çoraplarını da çıkardı, sonra taş 
zemine çıplak ayak basmaması için bir iskemle alıp 
oturduğu koltuğunun Önüne getirdi ve bileklerinden 
kavrayıp usulca iskemlenin üzerine bıraktı. Bunu 
yaparken bakışları bir an genç kadının ufak, bakımlı ve 
güzel ayaklarına takılmıştı. Orman yolunda kapıldığı 
ihtiras dalgası bir kere daha tüm benliğini kapladı. 
Tamara'nın ayaklarını avuçlarının içine alıp ısıtmak, 
okşamak, öpmek isterdi; ancak bu sefer kabaran cinsel 
iştahını çabuk frenledi; sanki sadece bileğindeki şişle 
ilgileniyormuş gibi mırıldandı: 

"Uzun yürüyüş yüzünden bileğin biraz daha şişmiş." 
"Önemli değil, geçer." 
Bu arada şöminedeki ateşi canlandıran Granit Kafa da 

yerinden kalkmıştı. Hiç sesini çıkarmadan onları 
seyrediyordu. Boris bu defa ona seslendi: 

"İgor bu gece misafirin olacağız, ne dersin?" 
Zekâ özürlü dev gök gürültüsü gibi bir kahkaha attı. 
"Sevinirim."                  .*- 
"Sevinirsin, değil mi?" 
"Tabii, niye sevinmeyim ki? Tıpkı eski günlerdeki gibi 

oluruz. Kapka 'nın Köpekleri yine bir arada..." 
Tamara başını kaldırarak-yanı başında duran Boris'e 

sordu: 
"Kuzum, bu Kapka 'nın Köpekleri ne anlama geliyor?" 



"Önemli bir şey değil. Yıllar önce arkadaşlarımızın bize 
taktıkları bir ad." 

"Kapka nedir?" 
Boris de gülümsedi. 
"İnan bana ne olduğunu bilmiyorum. Çocukken bize 

takılmış bir lakap işte. Aradan o kadar uzun zaman geçti 
ki, şimdi hatırlamıyorum bile." Sonra dev yapılı ev 
sahibine dönerek sordu. "Sen hatırlıyor musun İgor? 
Kapka neydi?" 

İgor tuhaf tuhaf onlara baktı. Önce sesi soluğu 
çıkmadı. Alt dudağını sarkıtarak bir çocuk safiyeti içinde 
mırıldandı: 

"Bilmem, neydi acaba?" 
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II 
"Boş ver önemli de değil zaten. îgor, şimdi sana bir 

şey göstermek istiyorum." 
"Ne?" 
Boris elini cebine sokup Moskova'dan getirdikleri paslı 

anahtarı çıkardı. 
"Bu anahtarı hatırlıyorsun, değil mi?" 
Granit Kafa'nm kendine has çocuksu gülümsemesi 

bütün yüzünü kapladı. 
"Tabii... O benim anahtarım." 
"Tahmin etmiştim. Sanırım Mihail'e onu sen verdin?" 
"Evet." 
"Babanın meşhur kasasının anahtarı. Babandan az mı 

dayak yemiştin eskiden o kasayı kurcaladığın için. 
Hepsini hatırlıyorum."                                      ^ 

îgor önüne bakıp gülümsedi. 
"Doğru ama babam öldü artık." 
"Nerede bu kasa şimdi?" 
"Aşağıda, bodrumda." 
"Hadi, beni oraya götür." 



"Neden?" 
"Kasayı açmak zorundayız. Mihail oraya sakladığı şeyi 

almak için beni gönderdi." 
Koca devin yüzü gölgelendi birden. 
"Olmaz, Boris." 
"Ohnaz mı? Ne demek istiyorsun? O kasada saklı şeyi 

almak için ta Moskova'dan geldim buraya. Olmaz ne 
demek?" 

îgor başını olumsuzca iki yana salladı. 
"Mihail'e söz verdim." 
"Ne sözü?" 
"Mihaü'den başka kimsenin kasayı açmasına izin 

vermeyeceğim." 
Boris aldığı cevap karşısında irkildi. Bu saf adamın 

verdiği sözlere ne kadar sadık kaldığını çok iyi bilirdi. 
Şaşırarak homurdandı: 

"Yapma Igor. Karşındaki benim, Boris. Kapka'nın 
Köpekleri 'nden. Bana güvenmiyor musun? Onu almamı 
Mihail istedi. İnanmıyorsan karısına sor." 

194 
Dev omuzlarını silkti. 
"O bayanı tanımıyorum. Hem Mihail bana evlendiğini 

de söylemedi." 
Birkaç saniye tereddüt geçiren Boris homurdandı: 
"Kalbimi kırdın îgor. Senden böyle bir davranış 

beklemezdim. Demek bana inanmıyorsun?" 
"İnanıyorum Boris. Seni hiç üzmek ister miyim?" 
"Ama kasayı açamam diyorsun." 
"Mihail'e söz verdim." 
îki eski arkadaşın arasındaki konuşmayı heyecanla 

dinliyordu Tamara. Bir an işin sarpa sardığını hisseder 
gibi oldu. 

Duraklayan Boris kafasını çalıştırmaya, duruma pratik 
bir çözüm getirmeye gayret etti. İgor'u iyi tanırdı, bir kere 



hayır demişse, onu kararından caydırmak çok zor 
olurdu, tıpkı çocukluk günlerindeki gibi. 

"Peki şimdi Mihail'e ne diyeceğim ben? Poddupye'ye 
kadar gittim ama îgor kasadakini bana vermedi mi, 
diyeyim." 

"Öyle söyle. Çünkü sana kızmayacaktır." 
"Neden?"                          '*: 
"îgor sana söz vermiş, ancak kendisine teslim 

edecekmiş dersin, o anlar. Hem Mihail de gelecek, sen 
öyle söyledin. Biraz bekleyelim." 

"Pekâlâ, öyle olsun, bekleyelim bakalım. Peki, bana 
söyleyebilir misin, Mihail kasaya ne sakladı? Bir zarf, 
mektup filan gibi bir şey mi?.Sen gördün mü?" 

îgor evet anlamında başını salladı. Aslında Mihail kadar 
sevdiği Boris'i de üzmek istemiyordu. Bir süre yüzünde 
ağlamaklı bir ifadeyle kararsız kaldı. Mihail'e verdiği söz 
kasada saklanan şeyi kimseye teslim etmeyeceği 
yolundaydı, ama ne olduğunu Boris'e söyleyebilirdi. 

"Zarf değil," dedi. 
"Ne peki?" 
"Bilmem, ben öyle bir şeyi hiç görmemiştim." 
"Tarif etmeye çalış." 
îgor düşündü. Kelime seçmekte zorlanıyordu.    - 
"Ufak bir şey. Kutu gibi. İncecik. Avuca sığacak kadar." 
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Tamara oturduğu yerden lafa karıştı. 
"Bir disket olmalı." 
Boris karşılık verdi: "Ben de öyle tahmin etmiştim." 
İgor bön bön sordu: "O nedir?" 
İçini çeken ajan homurdandı. "Boş ver, önemli bir şey 

sayılmaz." 
"Hayır, önemliymiş. Hem de çok önemli. Mihail öyle 

dedi." 



Tartışmayı şimdilik fazla uzatmak istemeyen Boris lafı 
değiştirdi. "Her ne ise İgor," diye söylendi. "Açlıktan 
ölüyoruz, bize yiyecek bir şeyler verebilir misin?" 

Koca devin yüzü yine neşeyle aydınlandı. Konuklarına 
hizmet etmek ona zevk veriyordu. "Tabii," diye 
mırıldandı. "Biraz bekleyin, size yiyecek bir şeyler 
hazırlayım." 

*** 
Rusya'nın güneyindeki ufak yoksul köy evlerinde 

mutfak ve oturma mekânları genellikle iç içedir. İgor 
çoğu zaman ocak olarak da kullanılan isli taş şöminenin 
arkasına geçince Tamara kısık sesle söylendi. 

"Ne yapacağız şimdi? Arkadaşınız, Mihail'in sakladığı 
şeyi vermiyor. Aklına bir çare geliyor mu?" 

"Acele etme," diye fısıldadı Boris. "Bir yolunu buluruz. 
O şimdi sadece kocana verdiği sözü tutmaya çalışıyor. 
Sadıktır ama unutma ki muhakeme gücü zayıftır." 

"Yani?" 
"Ben onu ikna ederim." 
"Adamın kafası çalışmıyor Boris. Bunca yolu neden 

geldiğimizi bile anlamadı. Belli ki bazı saplantıları var." 
"Telaş etme. Ayrıca kocanın sakladığı bir disketse, onu 

elde etsek bile Mihail ortaya çıkmadığı sürece onu ne 
yapacağımızı bilmiyoruz." 

Boris haklıydı. Tamara düşüncelere daldı. Sonra kısık 
sesle fısıldadı. 

"Şu Mihail'in sana yolladığı mektup var ya..." 
"Evet?" 
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"Sen onu hiç görmedin, değil mi?" 
"Doğru, görmedim." 
"Acaba..." diye mırıldandı genç kadın. "O mektupta 

buradan alacağın kaseti Mihail'e nerede ve nasıl teslim 
edeceğine dair şifreli bir açıklama da olabilir mi?" 



Boris bezgin bir şekilde homurdandı. "Bunu ben de 
düşündüm. Ama öyle olsa Kapka 'nın Köpekleri, Granit 
Kafa gibi, FSB'nin okuyup da anlamadığı kavramların 
yanında sadece ikimizin bildiği gizli bir ifade kullanırdı. 
Feodor Petrovski başka bir şey sormadı bana. Kanımca 
kocan sadece buraya gelip İgor'dan onu istememi 
planlamış olmalı." 

"Ama baksana, İgor onu sana vermiyor." 
"Biliyorum. Belki bu ufak ayrıntıyı Mihail de 

düşünememiştir." 
 

Genç kadın olumsuzca başını salladı. 
"Mihail bir plan yaptığı zaman en ufak ayrıntıları da 

hesaplar. Kocamı çok iyi tanırım. Sadece işinde değil, 
günlük yaşantısında da öyledir. Eve yeni bir eşya alırken 
dahi akla gelmeyecek olasılıkları önceden düşünür. 
Bana kalırsa o da buraya gelmeye çalışıyor şu anda 
ama bunu becerebilecek mi bilmiyorum." 

Az sonra İgor ortadaki kaba saba tahta masanın 
üzerine iki tabak yemek koymuştu. 

"Hadi gelin, yemek yiyin," dedi. Tamara yerinden 
kalkmaya çalıştı, ama onu engelleyen Boris, "Sen 
kalkma, tabağını ben buraya getiririm," diye fısıldadı. 
Granit Kafa tabaklara omlet ve kartol* yahnisi koymuştu. 
Yanında da esmer undan yapılmış köy ekmeği vardı. 
Ajan, tabağı genç kadının kucağına bıraktıktan sonra 
masaya oturdu. İgor da tam karşısına geçmiş mutlu ve 
mütebessim bakışlarla onu süzüyordu. Yemeğini 
atıştıran Boris'i sessizce seyretti ve yemek bitene kadar 
da hiç konuşmadı. 

Boris karnını doyurup teşekkür ederken İgor sordu. 
"Sen de devlet memuru musun?" 
Ajan cevap vermeden önce düşündü; soruda ki sen 

de ke- 
* Patates 
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limesi ilginçti, demek Mihail ona devlet memuru 

olduğunu söylemekten çekinmemişti. 
"Evet," diye fısıldadı Boris. "Ben de memurum." 
Saf saf gülüyordu Granit Kafa. "Demek okuyup, büyük 

adam oldunuz." 
"Öyle sayılır İgor. Ya sen neler yapıyorsun?" 
Dev adamın gözleri buğulanır gibi oldu. 
"Burada değişen bir şey yok Boris. Tek başıma 

yaşıyorum." 
"Annenle baban?" 
"On sene evvel öldü. Önce babam, sonra annem." 
Boris'in içi burkuldu. Onları pek hatırlamıyordu şimdi, 

sadece sert mizaçlı babasının asık suratı bir an gözünün 
önüne gelir gibi oldu. 

"Nasıl geçiniyorsun îgor?" 
Soruyu anlamazmış gibi dudaklarını büktü dev adam. 

"Her zamanki gibi işte." 
"Para kazanıyor musun?" 
îgor tekrar sırıttı. "Kazanıyorum." 

 
"Ne yapıyorsun peki? Nerede çalışıyorsun?" 
"Rahip Gregor'u hatırlıyor musun?" 
Ajan bir an düşündü. Söylediği kişiyi çıkaramamıştı. 

Başını salladı. 
"Hatırlayamadım," dedi. 
"Köyün çıkışında harap bazilika* var hani... Eskiden 

içine girerdik, oyun oynardık, saklanırdık bazen." 
"Ha, orayı hatırlıyorum tabii." 
"Rahip Gregor şimdi orada görevli. On sene önce tamir 

ettiler. Bana da görev verdiler. Şimdi orada çalışıyorum. 
Kış aylarında sadece. Haftada üç gün gidiyorum. Rahibe 
odun kırıyorum, bazen evinin temizliğine yardım 
ediyorum. Rahip Gregor babamı ç.ok severdi." 



Boris meseleyi anlar gibi olmuştu. Aslında bu bir iş 
olmaktan ziyade, iyi niyetli rahibin İgor'u himaye etmeye 
çalışmasından başka bir şey değildi belli ki. Bozuntuya 
vermedi. 

* Ufak Kilise. 
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"iyi, iyi... Çalışmana sevindim," dedi. "Rahip zaman 

zaman buraya gelir mi?" 
"Bazen." 
"Sık mı?" 
"Sık gelmez. Neden? Tanışmak mı istiyorsun?" 
"Yok canım. Benim kiliseyle aram pek iyi değildir." 
Boris'in arkadaşının ağzını aramasındaki amaç buraya 

geldiklerinin kimse tarafından bilinmesini ve görülmeyi 
istememesiydi. 

"Anladım!" diye gürledi îgor. 
"Neyi anladın?" 
"Devlet memuru olunca insanlar kiliseye gitmek 

istemiyorlar." 
"Bunu da nereden çıkardın şimdi?" 
"Mihail'i de Rahip GregorTa tanıştırmak istedim, o da 

tanışmak istemedi." 
Ajan oturduğu koltukta tabağındaki yemeği bitirmeye 

çalışan Tamara'ya yan gözle baktı. Kocasının adının 
geçmesi üzerine genç kadın da konuşmaya kulak 
kabartmıştı. 

"Neden?" 
"Şimdi vaktim yok, dedi." 
"Mihail ne kadar kaldı burada?" 
îgor birkaç saniye düşündü. 
"Bir gece geldi, sonraki gece gitti. Ne yazık... çok 

kalmadı. Oysa sizi ne kadar özlemiştim..." 
"Biz de seni özledik îgor. Bak, seneler sonra kavuştuk 

yine. Sanırım Mihail de gelecek. Ama biz devlet 



memuruyuz. Bu ziyaretimizi kimse bilmemeli, 
anlıyorsun değil mi?" 

îgor yine saf saf sordu. "Rahip Gregor da bilmeyecek 
mi?" 

"Tabii Granit Kafa. Kimse bilmemeli." 
"Ama o çok iyi bir insan. Kimseye zararı dokunmaz ki." 
"Olsun. Kimse ziyaretimizi duymamalı." 
"Peki, tamam. Burada ne kadar kalacaksınız Boris?" 
"Sen bizi kovuncaya kadar." 
Once yüzü üzüntüyle buruşan, sonra arkadaşının 

güldü- 
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günü görünce bunun şaka olduğunu anlayan zekâ 

özürlü dev gülümsedi. 
"Ben sizi kovmam ki. Oh, ne güzel! Demek yine hep 

birlikte olacağız. Çok sevindim Boris. Keşke Mihail de bir 
an önce gelse." 

Ona yalan söyleyen ajanın bir an içi sızladı. Çocukluk 
anıları bütün şiddetiyle zihnini doldurmuştu. İgor'un 
hastalığı, nın zaman içinde daha fazla ilerlediğini 
söyleyemezdi, fazla bir değişiklik yoktu. Granit Kafa 
sanki zamanı yenmiş, hep öyle kalmıştı. 

Yerinden kalkıp ona sarıldı. 
Bir an onu gerçekten özlemiş olduğunu hissetti. 

Tamara'nın kendisine hayretle bakmasını da 
önemsemedi... 

 
6 
Serkan uzayan sakallarını kaşırken cam kenarında 

kestiren Mihail'e baktı. Rus ajan tam kuş uykusundaydı; 
tren her durduğunda gözlerini açıyor, yeniden hareket 
edinceye kadar istasyonu gözlüyor, sonra gözlerini 
yumup uyumaya devam ediyordu. Oldukça rahat 
görünüyor ya da endişesini gizlemekte oldukça mahir, 
diye düşündü Serkan. Fakat tren Ponizovka 



istasyonunda durumca, Mihail'in bakışları birden 
ciddileşti. Gözlerini kısıp peronda bekleyen iki adama 
dikkatle bakmaya başladı. 

Serkan da durumu fark etmişti. 
O iki yabancı trenden inen yolcuları dikkatle izliyorlardı. 

Hatta sarışın bir adamın yanına gidip onu çevirdiler. 
Trenden inen yolcu korkmuş gibi adamlarla tartışıyordu. 
İki ajan manidar bir şekilde bakıştılar. Serkan kısık sesle 
fısıldadı. "Sizinkiler mi?" 

"Olabilir." 
"Poddupye'ye yaklaşıyor muyuz?" 
"İki durak sonra." 
"Ne dersin, seninkiler kokuyu aldılar mı acaba?" 
Mihail'in kaşları çatıldı. 
"Aldılarsa bunu sizin Teşkilat'a borçlu sayılırız. Durumu 

CIA'e bildirmeleri büyük hataydı. Amerikalılar boş 
durmamışlardır." 

"Ne yapacağız şimdi? Acaba Poddupye garında bize 
iyi bir karşılama yaparlar mı dersin?" 
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"Bilemiyorum. Ama bunu Gorneye'de anlarız." 
"Neresi o?" 
"Bundan sonraki durak. Bakalım orada da bizden 

birileri var mı?" 
"Genellikle istasyonlarda adam bulundurur musunuz?" 
"Hayır. Hele böyle dağ istasyonlarında kesinlikle hayır. 

Burada yetki mahalli polisindir, ancak bizi ilgilendiren 
önemli bir konu varsa eleman gönderilir." 

"Belki o iki kişi de mahalli polistendir." 
Mihail sırıttı. "Değiller. Bizimkileri bir ordu içinde bile 

tanırım. Kıyafetlerinden, davranışlarından, otoriter 
tavırlarından anlarım. Bu iki adam FSB'den." 

"Başka bir nedenle burada bulunamazlar mı?" 
"Mümkün tabii ama artık uyanık olmalıyız." 



Serkan da tedirgin olmuştu ama sesini çıkarmadı. O 
sırada posta treni de hareket etmişti zaten. Mihail tekrar 
gözlerini kapadı ama Serkan artık onun uyumadığını, 
düşündüğünü anlıyordu. On beş dakika kadar sonra tren 
yeni bir istasyona girdi. Burası Gorneye idi. Cama 
yaklaşan ajanlar tıpkı bir evvelki istasyonda olduğu gibi 
perondakileri incelemeye başladılar. 

Bu kez Serkan şüphelenecek kimse görememişti. 
"Burası temiz galiba," diye fısıldadı. 
"Yanılıyorsun dostum. İstasyon kapısının önündeki 

bankta oturan iki kişiyi görüyor musun? iddiaya varım, o 
ikisi bizdendir. Bir de trenin baş tarafına doğru yürüyen 
şu siyah paltolu adama dikkat et." 

"O, yolcu olamaz mı?" 
"Eğer trene binerse yanıldığımı kabul ederim." 
Siyah paltolu adamı gözleriyle izlediler. Adamın trene 

binecek gibi bir hali yoktu, sadece kompartımandan 
gara bakan insanları inceliyordu. Gorneye'de trenden 
sadece orta yaşta bir kadın inmişti ve Mihail'in ajan diye 
şüphelendiği adamlar da kadınla ilgilenmemişlerdi. 

İstasyonda bir-iki dakika duran tren tekrar hareket etti. 
Kaşları çatık duran Mihail birden homurdandı. "Hazır ol, 
dostum. Bundan sonraki Krasniy durağında ineceğiz." 
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Serkan bir süre ajanı süzdü. 
"Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
"Ama duraklarda sizinkiler bekliyor. Tehlikeli değil mi 

bu? Ya yakalanırsak?" 
"Anlaşana dostum, buralarda bile FSB ajanları cirit 

attığına göre, belli ki Poddupye'de bizi merasimle 
karşılayacaklardır." 

"Peki, Poddupye'ye nasıl ulaşacağız?" 



"Sen orasını bana bırak. Buraları avcumun içi gibi 
bilirim. Seni burnun bile kanamadan Granit Kafa'ya. 
ulaştıracağım." 

"Şu geri zekâlı arkadaşına değil mi?" 
"Evet." 
"Ya öteki arkadaşın? Hani FSB görevlisi olanı? O seni 

ihbar etmiş olmasın?" 
"Boris Tretyakov mu? Asla öyle bir şey yapmaz." 
"İnanılmayacak kadar acaip bir plan yapmışsın Kuznet-

sov. Tanıdığın insanlara da çok fazla güveniyorsun. 
Senin yerinde olsam çok endişelenirdim." 

"Ben adamlarıma güvenirim dostum." 
"Acaba Tretyakov dediğin adam da sana güveniyor 

mu?" 
"Güvenmemesi için bir sebep var mı?" 
"Bunu bilemem. Ama olaya dışardan bakıldığı zaman 

sen potansiyel bir suçlusun. Vatanına ihanet etmiş bir 
adam du-rumundasın ve bütün FSB senin peşinde. 
Ayrıca şunu da düşünmek lazım." 

"Neyi?" 
"MİT'e verdiğin ifadeye göre FSB'deki bazı kodamanlar 

Başkan Putin'e bir suikast teşebbüsünde bulunacaklardı, 
değil mi?" 

"Aynen öyle?" 
"CIA buna inandıysa, durumu engellemek için kime 

başvurur? Herhalde FSB'den yardım istemez." 
"Gayet tabii. Artık bu siyasi bir sorun haline gelir ve 

büyükelçiler devreye girer. Kanımca büyük elçi ya 
Dışişleri Bakanı ile ya da bizzat Başkan PutinTe görüşüp 
aldıkları istihbarat bilgilerini onlara iletmiştir." 

203 
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"Peki bu durumda yetkili kişiler FSB'le görüşür mü? Bu 

biraz mantıksız olmaz mı?" 



"Bu artık Dışişleri Bakanı'nın veya Başkan Putin'in 
haberi değerlendirmesine bağlı." 

"Ama görüyoruz ki FSB durumdan haberdar. Buraya 
dağ köylerine kadar uzanmış seni yakalamak için 
bekliyorlar. Acaba şu senin güvendiğin arkadaşın Boris 
Tretyakov teşkilatına değil de sana ihanet etmiş 
olmasın?" 

Mihail'in ilk defa aklı karışır gibi oldu. Dik dik Serkan'a 
baktı. 

"Boris bunu yapmaz," diye hırladı. 
"Neden yapmasın? Çocukluğunuzdaki arkadaşlığınız 

hatırına mı? Komik... Siz Ruslar sert tabiatlısınız ama 
bazen aşırı duygusal oluyorsunuz. Sizleri anlamakta hep 
zorlanırım." 

"Her neyse," diye homurdandı Mihail. "Boş ver şimdi 
bunları. Önce trenden inmemiz gerekiyor." 

"Nasıl istersen, patron sensin. Lakin anladığım 
kadarıyla Poddupye'ye yaklaştıkça istasyonlardaki 
adamlarınız da sıklaşıyor. Çemberi istasyonda 
yarabilecek miyiz? Pisi pisine yakalanmayalım." 

Rus ajan ters ters söylendi: 
"İstasyonda inmeyeceğiz." 
"Ne yapacağız peki, trenden mi atlayacağız?" 
"Evet, aynen öyle. Çocukken bunu sık sık yapardık. 

Trene kaçak biner, gezer dolaşır sonra da tren kalktıktan 
sonra Krasniy'de atlardık. Orada dik bir rampa vardır, 
trenden atlamak kolaydır." 

Serkan itiraz etmedi... 
*** 
Tren, Krasniy'den hareket eder etmez furgona doğru 

ilerlediler. Posta treninin sonunda yolcu trenine eşya 
taşımak için eklenmiş üç kapalı vagon vardı. Furgona 
geçen sahanlığa çıkan Mihail çocukluğunu hatırlamış gibi 
sırıttı. 



"Burası atlamak için ideal. Arkamızdan bizi gören de 
olmaz." 
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Serkan yola şöyle bir baktı. Gerçekten de büyük bir 

rampayı tırmanmaya başlamışlardı ve trenin hızı çok 
düşüktü. Rahatlıkla burada trenden atlayabileceklerini 
aklı kesti. Tek bilmediği rampanın ne kadar devam 
edeceğiydi. Çevre ormanlıktı; çam, ladin ve 
karaağaçlarla kaplıydı. "Hadi, ne bekliyoruz?" diye 
mırıldandı. 

"Acele etme. İlerde bir tünel vardır. Ona yaklaşınca 
atlayacağız." 

"Neden?" 
"Çünkü hareketli karayoluna ulaşacağımız en yakın 

mevki orasıdır da ondan." 
Serkan yine sesini çıkarmadı. Ne de olsa Mihail'in 

doğup büyüdüğü yerlerdeydiler ve adam şimdiye kadar 
hiç yanılmamıştı. İki yüz metre kadar daha beklediler. 
Sonra Mihail, "Hadi, şimdi," diye homurdandı. 

İkisi birden kendilerini boşluğa bırakıp karın içine 
yuvarlandılar. Treni terk etmeleri çok kolay olmuştu. 
Posta katarı gözden kaybolunca karın içinde bata çıka 
ilerlemeye başlamışlardı.                              .*- 

"Herhalde uzun bir yürüyüş yapacağız, değil mi?" diye 
sordu Serkan. 

"Tahmininden daha kısa. Buraları avucumun içi gibi 
bilirim. Yarım saate varmaz ana şoseye varırız. Seni 
kestirme bir yoldan götüreceğim, biraz sarptır ama 
kestirmedir." 

Garip bir tecelliydi, ama Mihail Kuznetsov o anda, 
çocukluk arkadaşı Boris Tretyakov ile karısı Tamara'nın 
da bir gün evvel aynı yolu takip ettiklerini bilemezdi tabii. 
Ne var ki ana yola vardıklarında onları bir sürpriz bekliyor 
olacaktı. 

*** 



Feodor Petrovski yumruğunu masaya indirerek 
bağırdı. 

"Bana bir açıklama yapmalısın Homolko," diye kükredi. 
İkinci Müdür bakışlarını kaçırdı. 
"Gelen raporu size aynen ilettim, efendim. Ajan 

Tretyakov'la Mihail'in karısı trende kaybolmuşlar. 
Adamlarımız izlerini kaybetmiş." 
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"Bu bir açıklama mı Homolko? Buharlaşıp uçtular mı 

yani? O trende deneyimli olduğunu söylediğin dört 
adamımız vardı Yuri, nasıl olur da izlerini kaybederler. 
Ayrıca Poddupye civarına çevre alanlardan otuz 
elemanımızı sevk ettik. Yerel polisten yardım talep ettik. 
Bu pisliği temizlemeni istiyorum. Aksi halde ikimiz de 
yanarız." 

Yuri Homolko da bu gerçeğin farkındaydı. 
Yutkundu ama söyleyecek bir şey bulamadı. 
Birinci Müdür, masasından fırlamış çalışma odasında 

bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. Yaklaşık yirmi 
dört saatten beri uyku uyumamış, bütün zamanını 
dairesinde, güneyden gelecek haberleri'bekleyerek 
geçirmişti. Gözleri kan çanağı gibiydi. Hiddetten 
titreyerek bağırmaya devam etti. 

"Mihail Kuznetsov'dan ne haber?" 
"Bütün yolları tuttuk efendim. Poddupye'ye ne tren 

yoluyla ne de karadan ulaşması imkânsız. Eğer 
Yalta'dan oraya gidiyorsa mutlaka yakalanacaktır. Ama 
takdir edersiniz, onlar sıradan iki kişi değil, meslekte 
tecrübeli, liyakatli ve gözü pek ajanlar, ayrıca araziyi 
bizden çok daha iyi biliyorlar. Bizi uğraştırmaları çok 
normal. Arazi şartlarına çok daha iyi uyum 
sağlıyorlardır." 

"Lanet olsun," diye homurdandı Feodor. "Teşkilatımız 
kendi topraklarımızda bu iki herifi yakalayamayacak mı 



yani? Buna inanamıyorum. Üstelik heriflerden birinin 
yanında deneyimsiz bir kadın var... İzleri nasıl 
bulunamaz? Çevredeki otelleri, pansiyonları araştırdınız 
mı?" 

"Mevcut her tesisi aramaları için emir verdim. Şüpheli 
görünen herkes tutuklanıp sorguya çekilecek. Öğleye 
kadar mutlaka bir neticeye varırız, efendim." 

"Oraya en yakın sivil havaalanı nerede?" 
"Danilovka'da, efendim." 
"Hemen özel uçaklarımızdan biriyle oraya takviye ajan 

yolla. Bu akşam kesin sonuç alınmasını istiyorum. 
Bakan Voronin'e söz verdim. Aksi halde bizim kellemiz 
gider, anlıyor musun beni?" 

"Evet, efendim," diye mırıldandı Homolko. Durumu çok 
iyi anlıyordu... 
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*** 
Bayırın ana şoseye yaklaşık otuz metre yukarısındaki 

kalın gövdeli bir çam ağacının ardına gizlenen Mihail ile 
Ser-kan, yol üzerine park etmiş yerel polis otosuna 
bakıyorlardı. Arabanın içindeki resmi üniformalı üç polis 
arabadan inmiş kendi aralarında şakalaşarak sigara 
içiyorlardı. 

"Ne yapacağız şimdi?" diye fısıldadı Serkan. 
Mihail'in gözleri polislerin üzerindeydi. 
"Telaşlanma dostum," diye söylendi kısık sesle. 

"Bunlar mahalli polis teşkilatından, bizden değil. Belli ki 
normal görevlerini yaparlarken mola vermişler. Birazdan 
çekip giderler. Fazla oyalanmazlar." 

"Emin misin?" 
"FSB kendi işine yerel polisi karıştırmaz. Bu, ana 

kuraldır." 
"Yardım da istemez mi? Ne de olsa merkezinizden çok 

uzağız." 
"Nadiren ister ama bu ke| sanmıyorum." 



"Neden?" 
"Zira bu kez peşlerinde koştukları balık çok büyük. 

Meseleyi kendi içlerinde ve sessizce halletmek 
zorundalar. Oltanın ucunda Mihail Kuznetsov var." 

Sonra kendi yaptığı espriyi beğenmiş gibi sırıttı. Ama 
Serkan ciddiyetini koruyordu. Yüzünde endişeli bir ifade 
vardı. 

"Bu durum hoşuma gitmedi," diye mırıldandı. "Belli ki 
kara yolunu da tutmuşlar." 

"Olabilir. Ama meraklanma, onların Granit Kafa'yı 
bilmeleri imkânsız. Bu lakabı sadece üç kişi bilir." 

"Benim de endişem bu ya. Ya Boris Tretyakov dediğin 
arkadaşın sana ihanet ettiyse, o zaman ne olacak? 
Armut gibi ellerine düşeceğiz." 

"Saçmalama, dostum. Olmaz öyle şey. Boris'in 
günahını alıyorsun." 

"Umarım, sen haklı çıkarsın. Daha ne kadar yolumuz 
var?" 

"Şoseye inip otostopla gidersek yaklaşık yarım saat." 
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"Ya inemezsek?" 
Mihail bir an düşündü. "Ormandan yolumuza devam 

edersek bir buçuk saat çeker." 
"O zaman hiç durmayalım ve anayola paralel 

ilerlemeye devam edelim. Arada sırada da anayolun 
güvenliğini kontrol ederiz." 

Fikir Mihail'e de uygun gelmişti. 
"Pekâlâ, gidelim bakalım," dedi. 
Yol üzerinde dinlenen polislere görünmemek için biraz 

geri gittiler, sonra ana şoseye paralel olarak kuzeydoğu 
istikametinde yol almaya başladılar. On dakika kadar 
ilerledikten sonra bir ara yeniden şoseyi görecek kadar 
yola yaklaştılar. Orman burada biraz da seyrekleşiyordu 
ama açıklıklarda da iri kayalar mevcuttu. Birinin dibine 



çöküp hem dinlendiler hem de yolu incelediler. 
 

Şimdilik yol temiz ve sessiz görünüyordu. 
"Otostop yapabileceğimiz bir vasıta bulacağımızdan 

emin misin?" dedi Serkan. 
"Kuşkun olmasın, buluruz." 
"Öyleyse buradan şoseye inelim. Belki bizi alacak bir 

araç çıkar karşımıza." 
"Acele etme. Biraz daha gözetleyelim yolu." 
Beklediler. İlk gördükleri bir yolcu otobüsüydü. Hızla 

önlerinden geçti. Üç-dört dakika sonrada ufak bir 
kamyonet göründü. Serkan yine sordu. 

"Buna ne dersin?" 
"Biraz daha bekle," diye homurdandı Mihail. 
Nitekim daha sözünü bitirdiği anda Poddupye 

istikametinden hızla yaklaşan başka bir polis arabası 
gördüler. İkisi de dikkat kesildi. Bu, az evvel yolda 
gördükleri sigara içen memurların otomobili değildi. 
İçinde iki polis memuru vardı. Yaklaşan kamyoneti 
görünce durması için işaret ettiler. Kamyonet durmuştu. 
Arabadan inen polisler sert adımlarla kamyonete 
yaklaştılar. Biri kamyonetin kasasına yaklaşıp içeriyi 
kontrol ederken, diğeri de şoförle konuyordu. Polisler 
aradıklarını bulamayınca kamyonetin gitmesine izin 
verdiler. 
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Kayanın arkasında durumu gözetleyen Mihail'in suratı 
asıldı. 
"Vay canına!" diye söylendi. "Bizimkiler işi sıkı 

tutuyorlar. On dakika içinde burada iki polis aracı 
görmek olağandışı. Belli ki tüm giriş çıkışları tutmuşlar. 
Zorlanacağız." 

Serkan hiç yorum yapmadan Rus ajanın yüzüne baktı. 
"Ne düşünüyorsun şimdi? İhbarı yapanın CIA olduğunu 
mu?" 



Yüzündeki ifade gittikçe sertleşen Mihail homurdandı. 
"Olamaz mı, yani?" 

Bu kez Serkan da dikleşti. 
"Sen beni aptal mı sandın, Mihail. CIA'in Poddupye'de 

sakladığın kasetten nasıl haberi olabilir? Sen onu 
sığındığın MİT'te bile söylemedin. Bizimkilere verdiğin 
ifadede suikastı ortaya çıkaracak tüm bilgilerin Yalta'da 
olduğunu söylemiştin, biz de sana güvendik. Yalta'dan 
disketi alıp Moskova'ya gidecektik. Poddupye'ye 
gideceğimizi ilk kez vapurda söyledin. MİT, CIA ile 
işbirliği ^apsa dahi, disketin ufak bir köyde bir geri 
zekâlının elinde olduğunu nasıl bilebilir? Bu da gösteriyor 
ki, FSB'nin seni yakalamak için giriştiği eylem CIA'in 
marifeti değil. Geriye tek bir olasılık kalıyor ya FSB 
arkadaşın Boris Tretyakov'un izini buraya kadar sürdü 
ya da arkadaşın ihanet edip her şeyi teşkilatına açıkladı." 

Mihail Türk ajana buz gibi bakışlarla baktı ama adamın 
söyledikleri gayet makuldü. Mektuptaki kullandığı özel 
kelimeleri ancak Boris anlardı. Boris olaylar hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. Mihail, onun en azından gerçeği 
öğreninceye kadar konuşacağını ve FSB'ye bilgi 
vereceğini sanmıyordu. Ama Bolşoy Tiyatrosu'nda 
karısıyla buluştuğunu tespit etmişler ise Boris'in peşine 
takılmış olmaları mümkündü. Belki de Boris hiç farkında 
olmadan onları buraya kadar getirmişti. Mihail'in aklı 
karışır gibi oldu. Karısı Tamara bunun tümüyle dışında 
bir insandı. Ondan şüphelenecekleri hiç aklına 
gelmemişti. Acaba telefonlarını mı dinliyorlardı? 

Serkan, "Söyle bakalım, şimdi ne yapacağız?"-deyince 
düşüncelerinden sıyrıldı. 
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"Geceyi bekleyeceğiz," dedi. 
"Geceyi mi? Karanlığın bastırması neyi değiştirecek ki? 

Her iki şıkta da o eve ulaşmamız son derece tehlikeli. 
Evin etrafı çoktan sarılmıştır bile." 



"Başka çarem yok. Disketi almak için mutlaka Granit 
Kafa'nm evine ulaşmak zorundayım. Ama istersen..." 
Miha-il bir an duraklamıştı. 

"Evet? Devam et." 
"Sen bu işten vazgeçebilirsin. Seni daha fazla tehlikeye 

atmak istemem." 
Serkan sırıttı. 
Alaycı bir tavırla, "Bu saatten sonra mı?" diye 

homurdandı. 
Andrey Soldatov trenden iner inmez istasyon şefinin 

odasına gitti. Başlangıçta, Boris ile Tamara'yı trende 
elinden kaçırdıktan sonra uğradığı hezimeti Moskova'ya 
bildirmemeyi tasarlamıştı, ama daha sonra bunun 
yaratacağı daha kötü sonuçları düşünerek raporunda 
belirtmek zorunda kaldı. Geldiği yer küçük bir kasaba 
hatta büyük bir köy sayılırdı. Giriş çıkışları kapatması, 
yerel polisten yardım istemesi mümkündü. Daha tren 
Poddupye'ye varmadan ne yapacağına karar vermişti 
bile. Önce bir kriz masası oluşturacaktı. Şu an yörede en 
üst düzeydeki ve en fazla sorumluluk taşıyan FSB 
görevlisi kendisiydi. Yarın öğleye kadar bu istasyona 
başka tren uğramayacaktı. Kriz masasını kurabileceği en 
uygun yer istasyon olabilirdi. Yanında şimdilik üç adamı 
vardı ama yerel polisten yardım isteyince elindeki 
eleman sayısı yeterli olabilirdi. 

istasyon şefi orta yaşlı, babacan bir adama 
benziyordu. Kapıyı sert bir şekilde, ardına kadar açarak 
içeriye dalan adama hayretle baktı. Onu görür görmez 
çekinmesi gereken biri olduğunu anlamıştı. 

FSB kokartını ürken adamın burnuna sokarcasına 
uzatan Andrey Soldatov, "Hükümet adına bu binaya el 
koyuyorum. Yirmi dört saat süresince içeri yolcu 
alınmayacak, trenler 
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aranacak ve buradaki bütün görevliler emirlerime 
uymakla yükümlü olacak," diye kükredi. 

Böyle bir durum istasyon şefinin başına ilk kez 
geliyordu. Şaşkınlıktan ne yapacağını şaşırmıştı. 
Titreyerek yerinden kalktı. İstasyonuna el koyuyorlardı 
ve buna itiraz etme şansı yoktu. Rusya'da kimse FSB'ye 
karşı çıkamazdı. 

Soldatov'un istasyon şefini iplediği yoktu. Burası 
yetersiz ve küçük bir binaydı ama kriz merkezi olarak 
istifade edeceği en uygun yerdi. Adamın boşalttığı ufak 
masanın arkasındaki koltuğa geçip oturdu. Asırlık bir 
salamandra gürül gürül yanıyordu ve oda aşırı sıcaktı. 
Masanın üzerinde iptidai bir telsiz, eski model almaçlı bir 
telefon ve birkaç dosya duruyordu. Soldatov'un üç 
adamı da onun arkasından içeriye do-luşmuşlardı. 

Toparlanmaya çalışan istasyon şefi, "Size nasıl 
yardımcı olabilirim?" diye kekeledi. 

"Bana hemen polisin ve buranın en yüksek idari 
amirinin telefonlarını ver." 

Adamcağız koşarak çekmecesinden bir liste çıkarıp 
uzattı. 

"İstediğiniz numaralar bu listede yazılı," diye fısıldadı.. 
Az sonra istasyon binası adeta tecrit edilmişti. Yirmi yıl 

önce fabrikadaki patlama hafiç gayet' sakin bir hayat 
sürdüren PoddupyeTiler, ilk kez böyle olağanüstü bir hal 
ile karşılaşıyorlardı. Bu nedenle de olayı duyan insanlar 
istasyona akın etmeye başlamışlardı. Ama yerel polis 
ufak gar binasının çevresini ablukaya almış kimseyi 
yaklaştırmıyordu. 

Andrey Soldatov polis şefiyle görüşmüş elindeki polis 
sayısını yetersiz görünce de çevre yerleşim 
birimlerinden yardım talep etmişti. Nahiye Müdürü, 
sürdürülen bu insan avı karşısında ne yapacağını 
bilemeden, sapsarı bir benizle, çaresiz, FSB ajanından 
emir bekliyordu. Köye giriş yapan yerli ve yabancı 



herkes önce, kriz masası olarak kullanılan istasyon 
binasına getirilecek ve sorguya alınacaktı. 
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Kış nedeniyle hava erken kararıyordu. Mihail'le 

Serkan'm yürüyüşü fazla uzun sürmemişti. Ormanın 
nihayete erdiği noktaya gelince durdular. Serkan bir şey 
sormaya gerek duymadı. Yüksekçe bir tepenin 
üzerinden baktığında, uzaktaki iki fabrikayı gördü. 
Seyrek binaların yer aldığı, düz bir araziye kurulmuş 
kasaba-köy arası Poddupye'ye yaklaştıklarım anlamıştı. 

Mihail, "Geldik işte," diye homurdandı. 
Serkan gözlerini kısmış önünde uzanan manzarayı 

seyrediyordu. Sonra bakışlarını Rus ajana çevirdi. "Şimdi 
ne yapacağız?" 

"Havanın kararmasını bekleyeceğiz." 
"Sonra?" 
"Anayola çıkamayacağımız kesin. Belli ki polis girişleri 

tutmuş. Alt taraftaki tarlalardan ilerleyeceğiz. Yolumuz 
biraz uzayacak ama başka çaremiz yok. Ben hâlâ 
ümitliyim. Bize tuzak kurulmuş olsa, köyde bu kadar 
şamata çıkarmazlardı. Gideceğimiz yeri bilselerdi sadece 
orada tedbir alır, bizi kıskıvrak yakalarlardı dostum." 

Bu açıklama mantıklı geldi Serkan'a. Rus haklı 
olabilirdi. Ağaçlardan birinin dibine çöktüler. Buraya 
kadar hızlı yürüdükleri için, ikisi de ter içinde kalmıştı. 
Kuzeyden esen rüzgâr gittikçe sertleşiyordu. Yakalarını 
kaldırıp geceyi beklemeye başladılar. 

Orman kapkaranlıktı ama uzakta parlayan Poddupye 
ışıkları sanki onlara moral veriyordu. Uzun zaman 
konuşmadan öylece oturdular. 

Nihayet Mihail, "Hadi dostum, artık yola koyulabiliriz," 
diye fısıldadı. 

Kalktılar ve bayırdan aşağıya inmeye başladılar. Mihail 
önden gidiyordu. O zamana kadar orman onları iyi 
gizlemişti, ama şimdi açık arazide ve korunmasızlardı, 



tek avantajları gecenin karanlığıydı. Kar altındaki boş 
arazide hızla yürüyorlardı. Uzaktan baktığında mesafe 
kısa gibi görünmüştü Serkan'a ama geçtikleri tarlalar 
bitip tükenmek bilmiyordu. Anladığı kadarıyla buralar 
köyün dışıydı ve artık etrafa serpiştirilmiş 
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ufak çiftlik evlerine doğru yaklaşıyorlardı. Çoğu tek 

katlıydı ve bazılarının pencerelerinden ışık sızıyordu. 
Mihail'in yöreyi iyi bildiği kuşkusuzdu, Serkan adamı 
izlerken bunu anlıyordu. On beş-yirmi metre sağa 
gidiyor, sonra dümdüz ilerliyor arkasından yine yolunu 
değiştiriyordu. Köyün merkezi hâlâ uzaktaydı, ama 
şimdiye kadar dört-beş çiftlik evini arkalarında 
bırakmışlardı. Birden Mihail'in yavaşladığını fark etti. O da 
hızını kesti. Arkasını dönen Rus eliyle eğilmesini işaret 
etti. İkisi de yere çöktüler. Mihail eliyle yaklaşık yüz 
metre ilerdeki tek katlı bir evi gösteriyordu. 

"İşte şurası. Granit Kafa'nın evi o." 
Nefeslerini keserek eve baktılar. Dışardan hiçbir 

fevkaladelik görünmüyordu. Evin etrafında kimsecikler 
yoktu. Rüzgâr uğuldayarak başlarının üzerinden 
esiyordu. Evin sadece tek bir penceresinden ışık 
sızıyordu. 

Mihail, "Ben bir tehlike kokusu sezmiyorum," diye 
fısıldadı. 

"Öyleyse gidelim."        - 
Son bir kere bakıştılar ve. eve doğru hızlı adımlarla 

ilerlediler. Gerçekten de kimse yoktu etrafta. Biraz daha 
rahatlamışlardı. Mihail yaklaştı ve tahta kapıya vurmaya 
başladı... 
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7 
Tamara, yemek tabaklarını toplayan dev cüsseli 

îgor'un çatırdayarak yanan kütüklerin titrek ışığında 
duvara akseden gölgesine bakarak kısık sesle fısıldadı: 



"Ondan korkuyorum, Boris." 
"Farkındayım ama sakın bunu ona belli etme. 

Tahmininden çok daha duygusal ve iyi yüreklidir. 
Hissederse çok alınır." 

"Elimde değil. Müthiş ürkütücü." 
"İriliğine bir de zekâ özrü eklenince, gerçekten 

ürkütücü gelir kendisini iyi tanımayanlara. Bu durumu o 
da bilir ama ne yapsın zavallı. Ayrıca ona şimdilik 
anlayışlı ve içten davranmak zorundayız. Her şey onu 
ikna etmemize bağlı. Anahtar bizde ama onun rızası 
olmadan kasayı açamayız." 

Genç kadın hayretle Boris'i süzdü bir daha. 
"Ciddi misin?" 
"Sen İgor'u tanımazsın, kocan gelmedikçe o kasayı 

açmamıza izin vermeyecektir." 
"Ama ben Mihail'in karışıyım ve buraya gelmemizi 

kocam istedi. Neden anlamıyor bunu. Ona 
anlayabileceği şekilde anlatsana bunu." 

"Yararı olmaz. Beyninde sadece Mihail'e verdiği söz 
var. Asla dönmez verdiği sözden. O kaseti sadece 
kocana teslim edecektir." 

Tamara iç çekti. 
"Ya Mihail gelmezse, o zaman ne olacak?" 
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"Bütün sorun da bu. Ne yapacağımı ben de 

bilmiyorum. jCocanın bana yazdığı mektubu 
okuyabilseydim, belki ne yapacağımızı çıkarabilirdim, 
ama FSB buna izin vermedi." 

Genç kadının mavi gözleri buğulanır gibi olmuştu. Sık 
sık sorduğu soruyu bir daha denedi, daha doğrusu 
korkusunu açığa vurdu: 

"Başına bir hal gelmiş olabilir mi, Boris?" 
Ajan zor da olsa kadını teselliye çalıştı. 
"Kocanı benden iyi tanıman gerekir. Mihail asla pes 

etmez. Çok da zekidir. Mutlaka bir yolunu bulacak ve 



buraya gelecektir. Ayrıca içinde bulunduğu şartları da 
bilmiyoruz, işinin kolay olmadığı çok açık." Sonra 
konuyu değiştirerek birden sordu. "Bileğin nasıl?" 

"Fena değil. Sızısı devam ediyor ama ayağımın üstüne 
basmamak iyi geldi." 

îkisi de aynı anda hafif şiş ayak bileğine baktılar. Boris 
sanki sırf merak ediyormuş gibi elini şişin üstüne koydu. 

"Burası acıyor mu?"     i 
"Evet." 
Sonra önleyemediği içgüdüsel bir hareketle parmakları 

ayağına uzandı. Genç kadın da bu temastan 
elektriklenmişti. Bir an ayağını çekmek istedi ama bunun 
ters bir etki yaratacağını hesaplayarak son 
anda'vazgeçti. Tretyakov, Tamara'nın tedirgin olduğunu 
hissetmişti. Durumu kurtarmaya çalıştı. 

"Ayakların üşümüş. Çorabını giydirmemi ister misin?" 
Tamara, "Hayır," diye fısıldadı. Ama niye böyle 

davrandığını o an kendine bile açıklayamıyordu. 
Davranışı çok den-sizceydi, Boris'in ayaklarının 
güzelliğinden etkilendiği çok belli oluyordu. Yutkundu. 
"Çoraplarım hâlâ ıslak." 

Göz göze geldiler. 
Tretyakov'un gözlerinde şekillenen arzu çok belirgindi. 

Birbirlerine çok yakındılar ve Boris'in dudakları ihtirasla 
kıpırdıyordu. Tamara bir an onun kendisine sarılıp 
dudaklarından öpeceğini sandı. Yüreğinde alevlenen 
kahredici arzuyu güçlükle engelleyerek, "Lütfen Boris, 
yapma,"-diye inledi. "Beni zor durumda bırakıyorsun." 
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Boris yarı kararsız bir halde Tamara'nın aralık 

dudaklarına eğilirken ikisi de îgor'un gök gürültüsünü 
andıran sesiyle toparlandılar ve hemen birbirlerinden 
uzaklaştılar. 

"Çay ister misiniz? Semaverdeki çay demlendi." 



İkisinden de ses çıkmadı önce, sonra Boris, "İyi olur 
İgor, teşekkür ederiz," dedi. 

Granit Kafa, elinden geldiğince eski dostuna sevincini 
göstermeye çabalıyordu. Ancak ürkek ve çekingendi. Az 
evvel Boris'in kendisine sarılmasından çok memnun 
kalmış, çocukluk günlerindeki sevinç ve heyecanı 
yaşamıştı. Ancak Tamara denen kadını hiç tanımıyordu; 
ondan hoşlanmamıştı da. Bir defa çok güzeldi ve bütün 
güzel kadınlar gibi onu korkutmuştu. Hem anlamadığı bir 
şey vardı. Boris onu MihaiPin karısı diye tanıtmıştı, oysa 
Mihail son gelişinde evli olmadığını söylemişti. Hangisi 
doğruydu. Çocukluk arkadaşları ona şimdiye kadar hiç 
yalan söylememişlerdi. 

İgor çay fincanlarını misafirlerine uzattı. Dev adamın 
bön bakışları Tamara ile Boris arasında gidip geliyordu. 
Ajan koca devin dilinin ucunda bir soru olduğunu ama 
bunu ifade etmekte zorlandığını hissetti. İgor çocukken 
de böyleydi, ürkek ve çekingen. 

"Hadi sor, İgor," diye fısıldadı. "Aklından geçen nedir?" 
Granit Kafa utanmış gibi başını önüne eğdi. Sonra 

sıkılarak mırıldandı: 
"Tamara senin karın mı, yoksa Mihail'in mi?" 
Az önce Boris'in yakınlaşma girişimini devin sezdiğini 

hisseden genç kadının yanakları kızardı. Bu utanç verici 
bir soruydu. Normal zekâlı bir insan böyle bir şüpheye 
düşse bile, böyle bir soru sormazdı, ama Ajan 
Tretyakov hiç umursamamı ştı. 

"Sana söyledim ya, Tamara, Mihail'in karışıdır." 
Dev bunu kabul edemiyormuş gibi başını iki yana 

salladı. 
"Öğleyse buraya neden seninle geldi? Neden kocasının 

yanında değil? Annemle babam hep birlikte olurlardı, 
hatırlıyor musun?" 

"Tabii hatırlıyorum. Benim de sana anlatmaya 
çalıştığım buydu zaten." 
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"Ne?" 
"Mihail biraz zor durumda. Senin anlayacağın, başı 

biraz dertte. Tamara'yı da bu yüzden benimle yolladı. 
Sana bırak-tığı o emaneti bize vermen için." 

İgor birkaç saniye akıllı biri gibi onları süzdü. 
"Ama Mihail'in de buraya geleceğini söyledin," diye 

homurdandı. "Başı gerçekten dertte ise nasıl gelecek?" 
Tretyakov, keşke bunu hiç söylemeseydim, diye, 

geçirdi içinden ama ağzından çıkmıştı bir kere, dönüşü 
yoktu. O zaman Granit Kafa'nm aklı iyice karışır, daha 
fazla ısrarcı olurdu. Bozuntuya vermedi, aklına gelen 
çözümü hemen söyledi. 

"Bu gece onu bekleyeceğiz. Gelirse ne âlâ, gelmezse 
bir daha buraya dönemeyeceğini anlayacağız." 

İgor bir süre kararsız kaldı. Söylenenleri 
değerlendirmeye çalışıyordu. 

"Peki," dedi. "Bekleyelim bakalım." 
Ajan ısrar etmedi, sustu.. Çocukluk arkadaşının yarım 

yamalak çalışan zihniyle muhakeme yapmasını 
beklemekten başka çaresi yoktu. Kapana sıkışıp 
kalmışlardı. Mihail'in o kasada sakladığı her ne ise, elde 
etse bile onunla ne yapacaktı? Gerçekten de Mihail'in 
buraya gelmesi ve bir açıklama yapması gerekiyordu. 
Belki ondan sonra kafa kafaya verip duruma bir çözüm 
bulabilirlerdi. Aksi halde kendi kariyerine de mahvolmuş 
nazarıyla bakabilirdi. Birinci Müdür Feodor Petrovski, 
firarını Teşkilat'a ihanet olarak değerlendirmiş olmalıydı. 
Daha da önemlisi, burada mahsur kalmışlardı ve 
yakalanmaları an meselesi olabilirdi. 

*** 
Andrey Soldatov, istasyon binasında kurduğu kriz 

masasında ayakta dikilmiş, sert ve otoriter edasıyla 
karşısındaki adamlara emirler yağdırıyordu. 



"Memur Viktor ve diğer adamlarım suçluları tanıyor. 
Onların teşhisi hususunda size yardımcı olacaklar. Çevre 
yörelerden gelen polislerle artık yeterince adam toplamış 
bulunu- 
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yoruz. Burası ufak bir yer, kuracağınız her ekibin 

yanına köy sakinlerini tanıyan birini katacaksınız. Bu 
görevi de Kaymakam Shcherbakov'a veriyorum. Her ev 
birer birer aranacak. Şüpheli gördüğünüz veya 
tanımadığınız herkes tutuklanarak buraya getirilecek. 
Sorgulamaları bizzat ben yöneteceğim. Unutmayın 
bunlar Rusya aleyhine çalışan vatan hainleridir. Asla 
müsamaha gösterilmeyecektir." 

Kaymakam Shcherbakov bir adım öne çıkarak, "Sayın 
Soldatov," diye mırıldandı.. "Ben çok uzun yıllardan beri 
Poddupye'de görev yaparım. Şayet bu hainlerin adlarını 
verirseniz belki onları teşhis ve tespitte daha kolaylık 
sağlar." 

Soldatov kaşlarını çatarak kaymakama baktı. 
"Ne kadar zamandan beri buradasınız?" 
"Yaklaşık on yıldır burada kaymakamlık yapıyorum, 

ama daha da önemlisi ben burada doğdum. Mademki 
aradığınız kişiler de burada doğmuş, onları tanımam 
mümkündür." 

"Birinin adı Boris Tretyakov. Yanında da Tamara 
Kuznet-sov adlı sarışın bir kadın var. Kadını karım diye 
tanıtıyor ama gerçek karısı değil. Üçüncü kişinin adı da 
Mihail Kuznetsov. Kadın aslında bu adamın eşi." 

Kaymakam bir an düşündü. Tretyakov da, Kuznetsov 
da Rusya'da fazla kullanılan adlardı. Bildiği kadarıyla 
kasabada Kuznetsov adını taşıyan birkaç aile vardı ama 
Tretyakov çok yabancı geldi. Önce Kuznetsov adını 
taşıyan ailelerden başlamak faydalı olabilirdi, zaten 
burası çok ufak bir yer sayılırdı ve yabancılar hemen 
dikkati çekerdi. 



Altı arama grubu oluşturuldu ve gruplar hemen 
kasabaya dağıldı. Poddupye'de tek bir otel mevcuttu. 
Onun da kış aylarında hemen hemen hiç müşterisi 
olmazdı. Yaz aylarında ufak tefek pansiyonlar da faaliyet 
gösterirdi ve bunların çoğu da fabrika işçilerinin evleriydi. 
Polis şefi de oteli ve şu anda çalışmayan pansiyonları 
araştıracaktı. 

*** 
"Bayan Tamara biraz yorgun," dedi Boris. "Uyuyup 

istirahat etmesi iyi olur. Onu nerede yatıracağız?" 
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Igor sanki çok zor bir soruyla karşılaşmış gibi uzun 

uzun düşündü. Sonra başını önüne eğip utanmış gibi 
fısıldadı. 

"Birlikte yatmayacak mısınız?" 
Boris kaşlarını çatarak söylendi. "İgor unuttun mu, 

Bayan Tamara benim değil, Mihail'in eşi. Birlikte nasıl 
yatarız?" 

Tamara dikkatle konuşmayı dinliyordu. 
Dev beklenmedik bir şekilde gülümsedi ve bütün 

içtenliği ile fısıldadı. "Ama birbirinize o kadar 
yakışıyorsunuz ki, Olga ile Timoşenko'dan bile daha 
güzelsiniz." 

"Onlar da kim?" 
"Bizim köyün en güzel çifti." 
"Ha, anladım. Ama olmaz, Bayan Tamara'ya ayrı bir 

oda bulmalıyız." 
Tam Granit Kafa oda ayarlamak için harekete 

geçiyordu ki birden durakladı. 
"Birileri geliyor galiba," dedi. Kulaklarını dikmiş sesleri 

dinliyordu. Ajan henüz bir ses duymamıştı. Eli mihaniki 
olarak belindeki silaha kaydı.      ¦ 

"Bir ses mi duydun?"       '*; 
"Buraya yaklaşan birileri var. Karda çıkardıkları ayak 

seslerini duyuyorum." 



Boris birden anımsadı. Tanrı Granit Kafa'ya fazla 
gelişmeyecek bir beyin verirken ba*zı duyularını aşırı 
geliştirmişti; çok uzaklardan sesleri algılamak da 
bunlardan biriydi. Ajan sesini kısarak sordu: 

"Kalabalık mı?" 
"Evet. Mihail olamaz mı?" 
Dev sevinmiş gibiydi. Ama Boris'in suratı asıldı. 
"Hayır. O yalnız gelecek. Yaklaşanlar Mihail olamaz." 

Telâşlanan ajan endişeyle fısıldadı. "Gelenlerin bizi 
burada görmemesi lazım îgor. Hemen bizi bir yere 
sakla." 

Dev gülümsedi yeniden. 
"Korkma Boris. Kapıyı açmam. Onlar da gider." 
"Gitmezler İgor. Işığı görmüşlerdir, açmazsan kapıyı 

kırmaya kalkışabilirler." 
Dev alınmış gibi arkadaşına baktı. 
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"Kimse İgor'un kapısını kıramaz. Kellelerini koparırım 

onların." 
"İgor! Sen ne diyorsam onu yap. Bizi hemen bodruma 

götür. Burada saklanacak başka yer yok. Hadi, durma." 
Ajan bir koşu Tamara'nın yanına gelmiş, genç kadını 

kucakladığı gibi oturduğu yerden kaldırmıştı. Granit Kafa 
hâlâ kararsızdı. Neler olduğunu pek anlamıyordu ama 
Boris'in heyecanı şuursuzca onu da sarmıştı. 

"Bana güvenmiyor musun?" diye sordu eski 
arkadaşına. 

"Güvenmez olur muyum İgor. Sen istersen onların 
hepsinin kafasını koparabilirsin ama bizi burada 
görmemeleri lâzım, anladın mı şimdi?" 

Dev, "Ha, evet, anladım," dedi. Gerçekte bir şey 
anlamamıştı lakin yıllar sonra evine misafir gelen 
arkadaşını da gücendirmek istemiyordu. Harekete geçti. 
Yan taraftaki ufak bir kapıyı açarak öne düştü. Ajan 
kucağında taşıdığı Tamara ile birlikte peşinden geliyordu. 



Zifiri karanlıkta ufak ahşap bir merdiveni inmeye 
başlamışlardı. Bodrum katı buz gibiydi. Boris'in gözleri 
henüz karanlığa uyum sağlamamıştı. Küf ve rutubete 
benzeyen ağır bir koku genzini dolduruyordu. Eskimiş 
tahta basamaklar bakımsızlıktan gıcırdıyordu. 

Boris kısık sesle mırıldandı: 
"Hadi sen şimdi yukarı çık ve evde kimse olmadığını 

söyle gelenlere." 
"Tamam anladım," dedi İgor ve onları bodrumda yalnız 

bırakarak yukarıya fırladı. 
Tamara neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir sesle 

fısıldadı. 
"Kim olabilir bu gelenler? FSB mi?" 
"Muhtemelen onlardır." 
"Peki bizi nasıl buldular? Hani burası güvenliydi?" 
"Merak etme, yine güvenli sayılır. Trende bizi 

kaybedince tabii Poddupye'ye geleceğimizi tahmin 
etmişlerdir. Normal olarak mahalli polisten yardım isteyip 
mıntıka araştırmasına başlamışlardır. Burası ufak bir yer, 
ev ev her yeri arıyorlar-dır. Dert etme, İgor'u gördükten 
sonra burada olmadığımızı 
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düşüneceklerdir. Kimse zekâ özürlü bir adamın evinde 

saklanacağımızı tahmin etmez. Kocanın en isabetli kararı 
sanırım • bu olmuş." 

"Ya o korkunç adam ağzından bir şey kaçırırsa?" 
"Korkma, kaçırmaz. Zaten İgor yabancılarla konuşmayı 
hiç sevmez." 

Tamara'nın kollan ajanın boynundaydı. Boris kadının 
ürkerek titrediğini hissetti. "Ne oldu?" diye sordu. 

"Boris!.. Paltomu ve çizmelerimi yukarda unuttuk." 
"Lanet olsun!" diye homurdandı ajan. "Bunu benim 
düşünmem lazımdı." 

**# 



Granit Kafa'nm evini araştırmaya gelen grubun başında 
Soldatov'uri ekibinden trendeki yemekli vagonda onları 
izleyen zayıf uzun boylu FSB ajanı vardı. Arkasında üç 
polis ve köyden seçilmiş bir de |emsilci vardı. Temsilci 
yaşlı ve güvenilir biriydi. Poddupye'Me böyle bir 
hadiseye ilk defa şahit olduğundan oldukça 
heyecanlıydı. Granit Kafa'nın evine doğru yaklaşırlarken, 
"Memur bey," diye mırıldandı, "burayı aramamız çok 
abes olur. Bence burada oyalanıp vakit kaybetmeyelim." 

"Nedenmiş o?" 
"Zira burada tek başına, geri zekâlı bir adam yaşar. 

Hasta fakat zararsızdır. İnsanlarla pek ilişkiye girmeyen, 
ürkek yabaninin tekidir." 

"Hiç belli olmaz. Aldığım emir üzerine her tarafı 
aramalıyım." 

"Siz bilirsiniz ama bence vakit kaybedeceğiz. Ayrıca 
dev cüsseli bir adamdır, zekâ özürlü olduğu için 
muhakemesi pek yerinde değildir. Nadiren sinirlenir ama 
sinirlendiği zaman da çok saldırgan olur." 

FSB ajanı sırıttı. 
"Benim için hiç fark etmez." 
Temsilci susmayı yeğledi. Bu kısa konuşma bahçeye 

girip 
221 
kapıya yaklaşırken olmuştu. Yaşlı adam ufak çiftlik 

evinin kapısını vurdu. Az sonra îgor kapıyı ardına kadar 
açmıştı. O hâlâ karşısında Mihail Kuznetsov'u göreceğini 
umuyordu ama yanıldığını ve Boris'in haklı çıktığını 
görünce yüzü asıl-di. Tanımadığı FSB ajanına ve 
arkasındaki polislere ters ters baktı, sonra âşinâ olduğu 
köy temsilcisine dönerek homurdandı: 

"Ne var? Ne istiyorsunuz?" 
Polisler ve FSB ajanı Granit Kafa'yı görünce irkilmişler-

di. İki metrelik korkunç bir yaratıktı bu. Temsilci 
yutkundu. 



"Merhaba İgor. Bu beyler polis. Kaçak üç kişi arıyorlar. 
Biri kadın. Acaba senin evine sığınmış olabilirler mi?" 

"Benim evime mi?" 
"Evet, İgor." 
"Burada kimse yok." 
Temsilci, "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. 
FSB ajanı hayretle devi süzüyordu. Fakat kendini 

toparlayarak mırıldandı. 
"Evi aramak zorundayız." 
İgor adaleli devasa iri kollarını iki yana açarak kapının 

pervazlarına dayadı. 
"Tanımadığım insanlar benim evime giremez." 
Temsilci ajanın yüzüne baktı, size söylemiştim, bu geri 

zekâlı sorun yaratır dercesine onu süzdü. 
"Biz devleti temsil ediyoruz, müşkülat çıkarırsan seni 

tutuklarız," dedi ajan. 
"Dedim size, yabancılar benim evime giremez. 

İstersen bir dene." 
İgor saf saf gülmeye başlamıştı. Ajan Zinov onun 

gözlerindeki boş ve anlamsız parıltılara baktı bir an. 
Adamın gerçekten geri zekâlı olduğuna inanmıştı ama 
diğer yandan da şefi Andrey Soldatov'dan aldığı kesin 
emri düşünüyordu. Karşılarına geri zekâlı bir adam çıktı 
diye evi aramaktan vazgeçtiğini öğrenirse kendisini 
duman edebilirdi, aldığı emir kesindi. 

Arkasındaki polislere dönüp, "Yıkın şu herifi," diye 
bağırdı. 
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İgor yerinden hiç kımıldamamıştı. Arkada duran 

polisler bir an tereddüt ettiler. Kapıyı tutan dev çok 
iriyarıydı ama onlar da üç kişiydiler. Öndeki polis İgor'un 
tek koluna asıldı arna pervaza dayalı kolu 
kımıldatamamıştı. Diğeri de öteki kolunu kapıdan 
çekmek için bir hamle yaptı. İgor sadece gü-liimsüyordu. 



Üçüncü polis olanca gücüyle İgor'un midesine bir 
yumruk indirdi. İşte ne olduysa, o an oldu. Granit Kafa 
birden sinirlendi. Kollarını tutan iki polisi güçlü kollarıyla 
kavradığı gibi savurup fırlattı. İki polis de kapının 
önündeki karların içine yuvarlandılar. Yumruğu atan 
polis korkuyla geri sıçradı ama yere düşen polisler onu 
da çarparak yere devirmişlerdi. 

Ajan Zinov afallamıştı. Gayrı ihtiyari eli belindeki 
silahına gitti. Durumun vahametini kavrayan köy 
temsilcisi hemen araya girdi. "Durun memur bey, 
yapmayın lütfen," diye bağırdı. Zira İgor'un böyle işlere 
kalkışmayacak bir zekâ düzeyinde olduğunu en iyi o 
biliyordu. "Ben bir çaresini bulurum." 

Yerden kalkmaya çalışanfcemurlar da temsilciye 
bakıyorlardı şaşkın şaşkın. 

Temsilci İgor'a dönerek mırıldandı. "Tamam İgor, onlar 
beklesinler dışarda. Ama ben yabancı değilim. Benim 
içeri girmeme izin verir misin? Mesele çıksın 
istemiyorum. Şayet evde kimse yoksa, beni al içeri. Bir 
bakıp gideyim." 

Bir süre yerden kalkmaya çalışan polisleri süzen İgor, 
o an ne düşündüyse, "Peki sen gir içeri," diye 
homurdandı. "Seni tanırım, nereye bakmak istiyorsan 
bak ve çık. Ama çabuk ol, evim soğuyor." 

Zinov biraz şaşırmış, biraz da korkmuş bir şekilde 
başıyla temsilciye bir işaret yaptı, hadi gir de sen ara, 
dercesine. Temsilci ürkek adımlarla içeri daldı. İçerde 
kimseyi bulamayacağına yüz de yüz inanıyordu zaten. 
Bu sadece formalite gereği bir arama olacaktı. Vatana 
ihanete kalkışan üç hainin bu geri zekâlının evinde ne 
işleri olabilirdi? 

Granit Kafa temsilciyi içeriye almış ama devasa 
vücuduyla yine kapının önünü perdeleyerek diğerlerinin 
içeriye 
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girmesini engellemişti. Temsilci sırf laf olsun diye 
odaları dolaşırken etrafla ilgilenmiyordu bile, Igor'u 
yıllardır tanırdı Köyde kimseye zararı dokunmayan, 
zavallının tekiydi. Birden köyün başına çöken bu 
felakette bir zarar görmesini asla istemezdi. 

Hızla geriye döndü, Ajan Zinov'a bakarak, "İçerde 
kimse yok memur bey," dedi. "Zaten olsaydı şaşardım." 

Zinov, "İyice aradınız mı?" diye kükredi. 
"Tabii, emin olabilirsiniz." 
Arama grubu isteksizce geri döndü. Hepsi şaşkındılar. 

Ama geri zekâlı da olsa, polis gücüne bu kadar 
pervasızca karşı koyan adam nedeniyle bir eziklik 
duygusu yaşıyorlardı. 

*** 
Boris, Tamara'yı kucağından indirmeden yemden eski 

tahta merdivenlere doğru ilerledi. Gözü karanlığa uyum 
sağlamış, etrafa atılmış eski püskü eşyaları seçmeye 
başlamıştı artık. Bu arada ikisi de yukardan gelen sesleri 
duymaya çalışıyorlardı. Önce bağrışmaları ve gürültüleri 
işittiler. Genç kadın bir ara yine heyecana kapıldı. 
Dudaklarını ajanın kulağına yaklaştırıp, evi arıyorlar 
galiba, diye fısıldadı. Yukarda ayak sesleri duyuluyordu, 
daha sonra çıkan gürültüden sokak kapısının 
kapandığını anladılar. 

"Korkma," diye fısıldadı Boris. "Şüphelenseler her tarafı 
didik didik arar, buraya da inerlerdi. Sanırım gittiler." 

Bir süre beklediler. Fakat Igor aşağıya inmiyordu. 
Tamara sordu. 

"Arkadaşın niye gittiklerini bize haber vermiyor?" 
"Bilmem. Belki yeniden içeriye dolmalarından 

çekiniyor-dur." 
"Sence bunu düşünecek kadar akıllı mı?" 
"Belli olmaz. Bazen ondan beklenmeyecek kadar 

kurnaz davrandığı olur." 
Tamara çekingen bir sesle fısıldadı. 



"Boris, o kasa bu bodrumda mı?" 
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"Öyle olmalı." 
"Ve anahtarı da şu an üzerinde, değil mi?" 
"Evet yanımda." 
"Kasayı bulup açmayı düşünür müsün?" 
Tretyakov kısa bir tereddüt geçirdi. Hiç de fena bir fikir 

değildi ve denemeye değerdi. Tam kucağındaki kadını 
oturtacağı bir yer ararken, bodrum kapısının açıldığını 
gördüler. Dev adam ağır ağır aşağıya iniyordu. 

"Artık yukarıya çıkabilirsiniz, gittiler," dedi. 
Fırsatı kaçırmışlardı. Boris isteksizce merdivenleri 

tırmandı. İgor saf saf gülümsüyordu hâlâ. 
"Kimdi gelenler?" diye sordu ajan. 
"Polisler. Size hain dediler Boris. Niye öyle diyorlar?" 
"Uzun hikâye İgor. Sana sonra anlatırım." 
"Ne zaman?" 
"Mihail gelince." 
"Neden onun gelişini bekliyorsun?" 
"Çünkü hikâyenin özünii ben de bilmiyorum." 
Genç adam Tamara'yı şöminenin karşısında eski 

oturduğu yere yerleştirdi, ikisi de rahat bir nefes 
almışlardı. Ajan bir süre Granit Kafa'yi süzdü. İgor hâlâ 
soluyordu. 

"Yoksa onlarla kavga mı ettin?" 
İgor hemen kendini savunmaya kalkıştı. 
"Bilirsin, ben evime yabancıların girmesinden 

hoşlanmam." 
"Ne yaptın peki?" 
"Üç polisi karın üstüne attım." 
"Eyvah!" diye mırıldandı ajan. "Şimdi takviye alıp 

yeniden geleceklerdir." 
"Gelmeyecekler." 
"Neden?" 
"Piyotr'un evi aramasına izin verdim de ondan." 



"Piyotr'da kim?" 
"Köyden biri. Birbirimizi tanırız." 
Bu kez Tamara sordu: 
"Yukarda bıraktığımız eşyaları gördü mü acaba?" 
225 
"Bilmem, dikkat etmedim," diye mırıldandı dev adam. 

Aradan yarım saat daha geçmişti ki, kapının ikinci kere 
vurulmasıyla irkildiler. Boris'in eli tabancasına kaydı.. 
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beşinci bolum 
1 
Tamara kısık sesle inledi. "Eyvah! Geri geldiler." Boris 

elinde tabancası, yeniden bodruma inip inmemek 
hususunda bir an kararsız kaldı. Aralarında yüzündeki 
ahmakça bir gü-lümsemesiyle sevinmiş görünen tek kişi 
Granit Kafa idi. 

"Geldi..." diye kükredi. Ttfihail geldi. O geldi..." 
Dev kapıya koştu ve evindeki misafirlerinin endişeli 

bakışlarına hiç aldırmadan tüm inancıyla kapıyı ardına 
kadar açtı. Boris ve Tamara bir an nefeslerini tuttular. 
Ajan bu defa kendilerini güvenceye alacak zamanı bile 
bulamamış, İgor'u durduramamıştı. 

Kapı önü karanlıktı. Ama dev adamın, "Mihail geldin 
nihayet!" diye bağırması üzerine ikisi de yerlerinden 
sıçradılar. Boris derin bir nefes aldı. En azından başını 
büyük bir belaya sokan meselenin mahiyetini 
öğrenecekti. Bu arada yan gözle, heyecan ve sevinçten 
titremeye başlamış olan Tamara'ya içi burkularak baktı. 
Genç kadın bileğindeki şişi unutmuş, hasretle beklediği 
kocasını bir an önce görmek için kapıya doğru 
koşuyordu. 

Boris Tretyakov irkildi. 
Kapıda Mihail'in yanında tanımadığı bir yabancı daha 

vardı. Nitekim îgor da, çocukluk arkadaşının yanında 



getirdiği yabancıyı şüpheyle süzüyordu. Henüz içerdeki 
karısını ve 

227 
Boris'i görmeyen Mihail, Granit Kafa'mn huyunu 

bildiğinden homurdandı. 
"Telaşlanma îgor. Bu bey benim dostum. Zararsız 

biridir ve buraya gelirken bana yardımcı oldu. Boris 
burada mı?" 

Adının geçtiğini duyan Tretyakov bir adım öne çıktı ve 
Mihail'in görüş alanına girdi. 

"Buradayım Mihail." 
Mihail, Serkan'ı kolundan tutarak içeriye çekti. Türk 

ajan ilk defa karşılaştığı devasa İgor'a, sirk kaçkını bir 
ucube görmüş gibi hayretle bakıyordu. İriliğinden 
etkilenmişti. Mihail ise çiftlik evine girince kendisine 
koşar adım yaklaşan karısını gördü. Yüzünün ifadesi 
birden değişiverdi, suratı asıldı, kaşları çatıldı. 

"Tamara! Senin burada ne işin var?" 
Böyle bir karşılama beklemeyen kadın duraklamıştı. 

Tam kocasının kollarına atılmak üzereyken kendini 
güçlükle tuttu. 

"Meraktan deli oluyordum, Mihail. Başka ne 
yapabilirdim ki? Ben de Boris'in peşine takıldım ve seni 
bulmaya geldim." 

"Çılgınlık bu. Aptalca bir hareket! Buraya 
gelmemeliydin." 

Kısa bir sessizlik oldu. 
Sonra Mihail, Boris'e dönerek mırıldandı. "Anahtarı 

getirdiniz mi?" 
Boris sıkıntılı bir şekilde başını salladı. "Evet, getirdik. 

Anahtar bende." Karısını burada görünce yüzü asılan 
Mihail'in şimdi gözleri ışıldamaya başlamıştı. 

"Hadi dostum, ver şu anahtarı bana da, artık şu işi 
bitirelim." 



Tretyakov'un yavaş yavaş kafası atmaya başlıyordu. 
Çocukluk arkadaşına sitem dolu bir bakış fırlattı. Mihail'in 
ağzından henüz en ufak bir teşekkür cümlesi bile 
çıkmamıştı; oysa gerek kendisi, gerekse Tamara tüm 
kariyerlerini, hatta hayatlarını tehlikeye atarak bin bir 
güçlükle gelmişlerdi buraya. Boris'in içinde bir eziklik ve 
nedamet duygusu şekillendi. 
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Mihail'den teşekkür beklemiyordu ama bencilliğinden 

rahatız olmuştu. 
"Yanındaki kim?" diye sordu Mihail'e. 
"Ha, o mu? Bir Türk ajanı. MİT'ten." 
Şaşıran Boris hayretle sordu: "MİT'ten mi? Ne işi var 

burada?" 
"Türkiye'den Rusya'ya nasıl geçtiğimi sanıyorsun? 

MİT'in yardımıyla tabii." 
"İyi de onu neden buraya kadar getirdin?" 
"Lütfen saçma sapan sorular sorma Boris. Pek tabiidir 

ki, MİT'e borcum var." 
"Ne borcu?"   ' 
"Bunları sonra konuşsak daha iyi olmaz mı?" 
Tretyakov kıpkırmızı kesildi. Yabancı bir istihbarat 

ajanının orada olmasına hiçbir anlam veremiyordu. 
FSB'nin ya da Mihail'in giriştiği operasyon ne olursa 
olsun, her şeyden önce Rusya'nın menfaatlerini 
ilgilendirirdi. Sert sert arkadaşına baktı. 

Tamara kocasının tutumu ve ilgisizliği karşısında derin 
bir hayal kırıklığına uğramış gibi sinmişti. İgor ise hiçbir 
şey anlamadan iki eski arkadaşı arasındaki konuşmaları 
dinliyordu. Ama o bile garip bir şeyler olduğunu sezmişti 
sanki. 

Mihail tekrar, "Hadi Tretyakov, ver şu anahtarı bana," 
diye homurdandı. 



"Dur bakalım. Acele etme. Önce her şeyi bilmek 
istiyorum. Nedir bu mesele? Neler dönüyor? Neyin 
peşindesin sen?" 

"Boris! Dedim ya bunları sonra konuşuruz. Önce o 
kasayı açmak zorundayım. Durum çok ciddi. Kasanın 
içinde bir itiraf kaseti mevcut. O kaseti alıp hemen 
General Komogrov'a iletmem şart." 

"Ordu Komutanı'na mı?" 
"Evet." 
"Neden?" 
Mihail Kuznetsov derin bir nefes alıp odadakileri birer 

birer inceledi. Bu arada MİT ajanı Serkan da bu garip köy 
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evindeki insanları tetkik ediyordu. Geri zekâlı dev 

korkunç biriydi. Mihail'in karısı tahmininden çok daha 
güzel bir kadındı ama kocasının onu hayal kırıklığına 
uğrattığını görüyordu. Asıl çekindiği Boris Tretyakov'un 
ise hem kendisinden hoşlanmadığını hem de olaylar 
hakkında bilgisi olmadığım sezmişti. Adam haklı olarak 
elindeki anahtarı teslim etmeden önce tereddüt 
geçiriyordu. 

"Pekâlâ," diye homurdandı Mihail. "Aslında sizin bu 
işlere bulaşmanızı hiç istemezdim, hele Tamara'yı 
buralara kadar getirmen büyük bir hata olmuş. 
Poddupye'nin her tarafının sarıldığını biliyor musunuz? 
Buradan çıkma ihtimalimiz çok zayıf." 

"Sen soruma cevap ver Mihail. O kasette ne var?" 
"Madem bilmek istiyorsunuz, söyleyeyim. Başkan 

Putin'e yapılacak bir suikastın önde gelen liderlerinin 
adları." 

Tretyakov sarsılarak nefesini tuttu. 
"Başkan Putin'e yapılacak suikast mı?" diye kekeledi. 
"Aynen öyle." 
"Kim bu şahıslar? FSB'nin Birinci Müdürü Feodor Pet-

rovski liste başı mı?" 



Şaşırma sırası Mihaü'e gelmişti. "Sen nereden 
biliyorsun bunu?" diye sordu. 

"Tahmin ettim." 
"Nasıl?" 
"Beni sorguya çektiler. Uzun zamandır senden 

şüpheleni-yorlarmış. Bana gönderdiğin mektubu da ele 
geçirmişler." 

"O zaman sen o mektubu okuyamadın, öyle mi?" 
Tretyakov olumsuzca başını iki yana salladı. "Ama 

sorgulanmam sırasında ağzımdan laf almak için 
yazdığın şifreli kelimelerden ne istediğini anladım. Kapka 
'nın Köpekleri, Granit Kafa lafını bilen ancak üç kişi var 
hayatta." 

Mihail sırıttı. 
"Yanılmamışım Boris. Sen cidden zeki bir dostsun. Ve 

ağzını açıp onlara hiçbir şey söylemedin, değil mi?" 
"Söylemedim. Ama bana da güvenmediler ve 

peşimize düştüler. Buraya geldiğimiz trende bir yığın 
FSB görevlisi vardı." 
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"Ve sen onları atlatmayı basardın." 
"Öyle oldu. İzimi kaybettirdik ama şimdi Poddupye'yi 

ev ev arıyorlar." 
"Buraya da geldiler mi?" 
"Yarım saat önce." 
"Öyleyse güvende sayılırız şimdilik. Hadi ver artık şu 

anahtarı." 
"Acele etme Mihail. Önce beni ikna etmelisin." 
"ikna mı? Yoksa çocukluk arkadaşına güvenmiyor 

musun? Bunca yıldır sana hiç yalan söylediğimi gördün 
mü?" 

"Görmedim Mihail. Ama bu iddian tüylerimi diken 
diken etti. Böyle bir şeyin ihtimali bile çok ürkütücü." 



"Haklısın Boris. Benim son vazifemin ne olduğunu, 
FSB içinde ne yaptığımı biliyor musun? Yani İstanbul'a 
sürülmeden önceki nihai görevimi?" 

"Hayır." 
"Feodor Petrovski'nin üç numaralı muaviniydim. Yani 

Sergei Ushakov ve Vladimir Pronichev'den sonraki 
adamdım. Onlara ne olduğundan'haberdar mısın?" 

Boris biliyorum dercesine başını salladı. 
"İlki bir trafik kazasında öldü, ikincisinin de intihar 

ettiğini işittim." 
"İnandın mı bu şayialara?'Onları Feodor Petrovski 

ortadan kaldırdı. Çünkü biz üç muavin Birinci Müdür'ün 
ne işler çevirdiğini öğrenmiştik. Benim bu konuda ne 
kadar bilgi sahibi olduğumu kestiremedi Petrovski, ama 
üç muavinini de peş peşe ortadan kaldırmayı gözü 
yemedi, dikkat çekeceğinden huylandı. Tedbir olarak da 
beni Moskova'dan sürdü. Ayrıca benim pek bir şey 
bilmediğimi sanıyordu. Neden sonra şüpheleri arttı ve 
beni de öldürmeye kalkıştı. Şimdi dünyanın dört bir 
yanında aranan adamım ben. Artık ikna oldun mu?" 

"Neden Başkan'a bir suikast teşebbüsüne giriştiler?" 
"Sevgili dostum, Rusya'da hâlâ eski hayaller peşinde 

koşan bir yığın inançlı komünist olduğunu kabul etmiyor 
musun yoksa?" 

Tretyakov kuşkulu bir şekilde homurdandı. 
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"Yani FSB'nin başındakiler eski rejimi hortlatmak mı is. 

tiyorlar?" 
"Onlar hâlâ eski rejime sadıklar." 
"Başka kimler var aralarında?" 
"Durum tahmininden de nazik. Bazı bakanlar, 

milletvekilleri, Hava Kuvvetleri'ndeki bazı üst rütbeli 
subaylar filan." 

"General Komogrov, Başkan Putin'e sadık mı?" 



"Kesinlikle. Bu nedenle de tek amacım o kaseti 
generale ulaştırmak." 

"Başkan Putin'in durumdan haberi var mı?" 
"Ne yazık ki ne Başkan'ın ne de General Komogrov'un 

bu haince plandan haberi var henüz." 
Tretyakov birkaç saniye düşünceli kaldı. Kafası iyice 

karışmıştı. 
Mihail gürledi: 
"Boris bitti mi beni sorgulaman? İkna olduysan hemen 

şu anahtarı ver artık?" 
"Daha değil, dostum. Madem elinde her şeyi açıklayan 

bir kaset vardı, neden altı ay önce generale ulaştırmadın 
da buraya getirip sakladın onu? Bu biraz garip değil mi?" 

"Hiçbir şey anlamıyorsun Boris, kafan çalışmıyor 
galiba? Ya da öğrendiklerinden dolayı şok geçiriyorsun. 
Moskova'da hayatım tehlikedeydi, Feodor Petrovski 
benden de şüphelenirse hemen ölüm fermanım çıkardı. 
Kendimi de kaseti de korumak zorundaydım. Olayı bilen 
bir tek ben kalmıştım." 

"Ama sen yeni görevin için İstanbul'a gitmeyi yeğledin 
ve altı ay ortadan kayboldun." 

"Doğru. Önce hayatımı kurtarmalıydım." 
"Ya Başkan'ın hayatı? Bu suikastı her an 

gerçekleştirebileceklerini hiç düşünmedin mi? Vazifeni 
yapmış sayılabilir misin?" 

Mihail hiddetle homurdandı: 
"Canımı sıkmaya başlıyorsun Boris! Fazla uzattın bu 

işi-Ver şu anahtarı artık." 
İki arkadaş hışımla birbirlerini süzüyorlardı. Bu duruma 

daha fazla dayanamayan Tamara araya girdi. "Mihail, 
Boris'e 
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çok kaba davranmıyor musun? Onun hayatını 

tehlikeye atarak buralara kadar geldiğini anlamıyor 
musun?" diye bağırdı. 



Mihail karısına bakmadan söylendi. 
"Sen bu işe karışma Tamara. Konu senin aklının 

ermeyeceği kadar ciddi." 
Genç kadın şaşkınlıkla kocasına bakmaya devam etti. 

Onun bu denli kabalaştığını hiç görmemişti. Üstelik 
yabancıların yanında kendisini horlayacak ve küçük 
düşürecek şekilde konuşuyordu. Gururu incinerek sustu 
tekrar. 

Tretyakov yüzünde buz gibi bir gülümsemeyle, 
"Vermezsem ne olacak? Şiddet mi kullanacaksın?" dedi. 

Mihail'in gözleri hiddetle ışıldadı. "Evet. Bundan hiç 
şüphen olmasın," diye fısıldadı ve seri bir hareketle 
cebinden Makarov'unu çıkararak Boris'e yöneltti. Herkes 
donup kalmıştı. Tamara'nın ağzından hafif bir çığlık 
yükseldi. Serkan olayların seyrinden endişelenerek 
beklemeye başladı. Ama asıl dehşete düşen İgor'du. Ne 
olduğunu anlamadan eski çocukluk arkadaşlarına 
hayretlexbakiyordu. Önce bunun bir şaka olduğunu 
sanmıştı, üç arkadaş bazen çocukluklarında da böyle 
şakalara kalkışırlar, boğuşurlar sonra gülerek eğlenirlerdi. 
Ama artık o bile bunun oyun olmadığını kavramıştı. 
Üzüntüyle dudaklarını kemiriyor, ne yapacağını 
bilemiyordu. 

Boris alyacı bir sesle, "Yoksa beni vuracak mısın?" diye 
mırıldandı. 

"Gerekirse hiç gözümü kırpmadan," diye karşılık verdi 
Mihail. 

"Beni çok şaşırttın Mihail. Demek sana güvenmekle 
hata etmişim." 

"Asıl ben yanılmışım galiba. Rusya'nın yüksek 
menfaatlerini her şeyin üstünde tutacağını sanmıştım. 
Ama görüyorum ki yanılmışım. Başkana yapılacak 
suikast umrunda değil. Yoksa sen de bir komünist ve bu 
şebekenin bir üyesi misin?" 



"Saçmalama Mihail. O devirler artık çok geride kaldı, 
ayrıca ben böyle bir şebekeye üye filan değilim. Sadece 
anlattıkların bana pek inandırıcı gelmedi." 
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"Ne düşündüğün hiç umrumda değil. Son defa 

soruyorum anahtarı verecek misin?" 
Tretyakov anahtarı teslim etmezse Mihail'in gerçekten 

ateş edeceğini anlamıştı. Son bir tereddüt daha yaşadı, 
bir bakıma gerçekten şoke olmuştu, belki de doğru bir 
muhakeme yürütemiyordu o anda. Yıllar öncesinden 
tanıdığı Mihail yalan söylemezdi. Belki de onun ruh halini 
değerlendirmekte hata etmişti. Ne de olsa Mihail altı 
aydır bu azabın içindeydi. Sakin olmaya ve üzerine 
varmamaya karar verdi. 

"Pekâlâ, istediğin gibi olsun. Umarım ben 
yanılmışımda-," diye fısıldadı. "Anahtarı sana teslim 
edeceğim." 

Anahtarı tam teslim etmek üzere elini cebine sokarken 
Mihail gürledi. 

"Dur! Kımıldama... Silahlısın, değil mi?" 
"Evet. Tabancam yanımda." 
Kuznetsov başıyla Serkan'a bir işaret yaptı. "Üzerini 

ara. Silahını da anahtarı da al." 
Serkan, Boris'e yaklaşırken Tretyakov gülümsemeyi 

başardı. 
"Sana silah çekmemden mi korkuyorsun? Merak etme, 

ben dost bildiklerime ateş etmem. Endişelenmene gerek 
yok." 

Mihail'in gözleri kan çanağı gibiydi. "Artık kimin dost, 
kimin düşman olduğunu bilmiyorum. Çocukluk 
arkadaşına inanmamakla beni hayal kırıklığına uğrattın 
dostum." 

Boris sesini çıkarmadı, ellerini yukarıya kaldırdı. 
Tabanca hâlâ üstüne çevriliydi. Yan gözle yanına gelen 
Serkan'a baktı. MİT ajanı usta bir aramayla hem 



tabancayı hem de eski paslı kasa anahtarını bulmuştu. 
Serkan tabancayı kendi cebine indirirken anahtarı da 
Mihail'e uzattı. 

Anahtarı avcuna alan Mihail ilk defa zafer sarhoşluğu 
ile sırıttı. Sonra Granit Kafa'ya döndü. "Hadi Igor, aşağıya 
inelim," dedi. 

Koca Dev yerinden kımıldamamıştı. Tuhaf tuhaf 
Mihail'e bakıyordu. 

"Hadi îgor! Söylediğimi duymadın mı?" 
Granit Kafa başını iki yana salladı. 
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"Ben bu oyunu sevmedim Mihail. Yeter. Daha fazla de-

vam etmek istemiyorum. Hem Boris'i de karını da 
üzdün. Ne biçim şaka yapıyorsun? Anahtarımı bana ver. 
O benim anahtarım. Babamın kasasının." 

Mihail deve baktı. "Vereceğim tabii," dedi. "Ama önce 
içine sakladığım şeyi almalıyım. Unuttun mu, o benim 
malını. Almadan olmaz." 

"Sonra barışacak mıyız? Bu oyunu kesecek misin?" 
"Tabii İgor." 
"Öyleyse bodruma inelim. Hadi gel." 
Mihail, Serkan'a tekrar bakıp hırlar gibi söylendi: 
"Aldığın tabancayı bunların üzerine çevir. Hareket 

ederlerse hiç tereddüt etmeden ateş et dostum. İyice 
anladın mı beni?" 

Serkan anladım dercesine başını sallamıştı. Tamara 
zangır zangır titriyordu. Kocasının ağzından dökülen 
kelimelerle çılgına dönmüştü. Duyduklarına inanmak 
istemiyordu. Kocası hiç tanımadığı bir Tü^jk ajana, 
gerekirse ateş edebileceğini söylemişti. Bu, aklının kabul 
edebileceği bir şey değildi. Kâbus görüyor olmalıydı. 
Yaşadığı karabasandan kurtulmak istercesine vücudunu 
çimdiklemek istedi. Keşke bütün bunlar bir düş olsaydı 
da, hâlâ Poddupye'ye giden trende uyuyor olsaydı. Ne 
yazık ki düş değil, gerçeğin ta kendisiydi. İradesini 



zorlamasına rağmen gücü tükendi, gözleri karardı ve 
olduğu yere yuvarlandı. 

Mihail hiç oralı olmamış, hatta dönüp karısına 
bakmamıştı bile. Serkan cebinden çıkardığı tabancayı 
Boris'e yöneltirken Granit Kafa şaşkın şaşkın yere 
yuvarlanan Tamara'ya bakıyordu. Birinin onu yerden 
kaldırması gerektiğini düşündü. Fakat ne Mihail ne de 
Boris kadınla ilgileniyordu. Dev önce Tamara'ya 
yaklaşmak istedi, onu kaldırıp koltuğuna oturtması 
gerekiyordu ama Mihail'in sert sesiyle irkildi. 

"Şimdi sırası değil İgor. Bırak kalsın. Sonra icabına 
bakarız. Önce kasayı açalım." 

Dev omuzlarını silkti ve bodruma doğru yönlendi. 
Mihail Kuznetsov da arkasından geliyordu. 
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*** 
Boris Tretyakov fasih Istanbul şivesiyle mırıldandı. "Siz 

gerçekten MİT'ten misiniz?" 
Serkan Başar'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Bir Rus 

ajanın ağzından bu kadar düzgün Türkçe kelimeler 
çıkacağına ihtimal vermemişti. 

"Türkçeyi nerede öğrendiniz? Çok güzel 
konuşuyorsunuz," diye mırıldandı. 

"Moskova'daki Şark Dilleri Enstitüsü'nde. Ama sizin 
Rusçanız da kusursuz. Sizi bizden biri sanmıştım. Bir 
sakıncası yoksa Türkçe konuşmaya devam edelim. Zira 
Bayan Kuznetsov'un konuşmalarımızı anlamasını 
istemiyorum. Halini görüyorsunuz, kocasının 
davranışları onu çok üzdü." 

Serkan bir süre Ajan Tretyakov'a ilgiyle baktı. 
"Nereye varmak istiyorsunuz? Şu anda en önemli 

sorun Bayan Kuznetsov değil herhalde." 
"Haklısınız," diye mırıldandı Boris ellerini iki yana 

açarak. Bir adım geri gidip genç kadının yanına yaklaştı 
ve onu teselli etmek istercesine dostça elini omzuna 



koydu. "Şimdi konumuz bu olmamalı. Konuşacak çok 
daha önemli şeyler var." 

Serkan'ın ilgisi artmıştı. "Ne gibi?" 
Boris omuzlarını silkti. "Hepimiz istihbaratçıyız, tereciye 

tere satmanın anlamı yok. Siz Kuznetsov'un 
anlattıklarına inandınız mı? Bana oldukça hayali gibi 
geldi. Buraya geliş sebebiniz Başkan Putin'e suikast 
teşebbüsü olamaz. Bence Mihail Kuznetsov başka bir 
amaçla çırpınıyor." 

"Ağzımı mı arıyorsunuz?" 
"Sadece gerçeği öğrenmek istiyorum. Mihail eski 

arkadaşlığımızdan yararlanarak beni içinden çıkılmaz bir 
belânın tam ortasına itti. Üzgünüm ama ona inanmak 
içimden gelmiyor." 

Bu arada Tamara, Boris'e dönerek sordu: 
"Türkçe konuşuyorsunuz, değil mi? Neden Rusça 

konuşmuyorsunuz, benden gizlediğiniz bir şey mi var? 
Ben de anlamak istiyorum." 

Boris bu defa Rusça mırıldandı. 
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"Önemli bir şey değil, Tamara. Sadece Mihail'e 

inanmadığımı ifade etmek istedim. Kocan sanırım 
hepimizi aidatı-yor. 

Serkan yine Türkçe sordu: 
"Sizi böyle düşünmeye iten sebep nedir?" 
"Hadi, gerçekçi olalım. Altı ay ertelenmiş suikast 

teşebbüsü olamaz. Şayet FSB böyle bir teşebbüsü 
planlamış olsaydı hemen icraya kalkışırdı. Bu çok uzun 
bir zaman." 

Serkan ikisine doğrulttuğu tabancayı indirdi ama yine 
de tetikteydi. 

"Peki sizin aklınızdan geçen nedir?" 
"Hiçbir fikrim yok henüz. MİT ona inandı mı?" 
"Evet. Hem yalnız MİT değil, CIA de inandı." 
"CIA'in de bu operasyondan haberi var mı?" 



Serkan başını salladı. " Biz haber verdik." 
Boris Tretyakov birkaç saniye kararsız kaldı. Kısa da 

olsa kuşkulara kapıldı. Acaba Mihail'in anlattıkları gerçek 
olabilir mi, diye bocaladı. Tam Q sırada bodrumdan hafif 
çığlığımsı bir ses gelmişti. Hepsi dikkat kesilerek 
bakışlarını açık duran bodrum kapısına çevirmişlerdi. Az 
sonra eski ahşap merdivenlerde ayak sesleri yükseldi. 
Kapının eşiğinde Mihail göründü ama İgor yanında 
değildi. Serkan da aynı anda elindeki tabancayı Boris'e 
doğrultmuştu yeniden.. 

*** 
"İgor nerede? Ne yaptın ona?" diye hırladı Boris. 
Mihail kayıtsız bir tavırla ve Boris Te fazla ilgilenmeden 

mutfak raflarına doğru ilerleyerek yiyecek bir şeyler 
aramaya başlamıştı. Eski çiftlik evinin aşınmış dolaplarını 
açıyor fakat her seferinde yüzünü buruşturarak 
kapıyordu. "Bu evde yiyecek hiçbir şey yok mu yahu?" 
diye homurdandı. "Siz de aç mısınız?" 

Tamara hâlâ dehşetle kocasını süzüyordu. Ondaki 
değişikliğe inanamıyordu bir türlü; bunca yıldır tanıdığı 
adam olamazdı bu. Mihail'in bu acımasız yüzünü hiç 
görmemişti. Boris tekrar kükredi: 
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Igor a ne yaptın? Çığlığını hepimiz duyduk." 
Mihail çocukluk arkadaşına dönüp baktı. 
"îyice kafayı yemiş. Geri zekâlı, ne olacak! Aşağıda 

beni durdurmaya kalkıştı. Ben de kafasına tabancamın 
kabzasını indirdim." Sonra sırıtmaya başladı. "Merak 
etme ölmedi, bilirsin, sağlamdır o. Sadece birkaç saat 
baygın yatar." 

Artık yüzünde muzaffer bir ifade vardı. Gözleri zafere 
ulaşmanın zevkiyle parlıyordu. 

"Beni dinleyin," diye fısıldadı. "Yanlış anlaşılmak 
istemiyorum. Ben sadece görevini yerine getirmeye 
çalışan bir FSB elemanıyım. Vatanımı severim ve asla 



hain değilim. Hakkımda ne düşünürseniz düşünün, 
umrumda değil. Tek isteğim, Rusya'nın eski şaşaalı ve 
güçlü haline dönmesidir. Bunu temin içinde elimden 
gelen her şeyi yapmaya hazırım, hatta bu uğurda canımı 
bile veririm. Ben böyle eğitildim ve inançlarım her şeyin 
üstündedir. Sizlere gelince..." 

Mihail ağır ağır karısına doğru ilerledi. Tamara 
şaşkınlıkla kocasının boyalı saçlarına bakıyordu. Onu 
yadırgadığı, incindiği ve içinde bir şeylerin tümüyle 
değiştiği açıkça belli oluyordu. 

"Seni bunca yıldır hiç tanımamışım Mihail," diye 
kekeledi. 

Kuznetsov onu duymamış gibiydi. "Buraya asla 
gelmemeliydin Tamara. Senden tek isteğim teslim 
ettiğim anahtarı Boris'e vermendi, fazlası değil. Senin 
gibi zeki bir kadının böyle aptalca bir işe kalkışmasını bir 
türlü anlayamıyorum. Seni sevdiğimi bilirsin ama artık 
benim için ayak bağısın. Üzgünüm, seni yanımda 
götüremem. Önümde çok zorlu dört-beş gün var ve asıl 
görevim şu andan itibaren başlıyor. Kendi başının 
çaresine bakacaksın Tamara, beni anlıyor musun?" 

Genç kadının çeneleri kilitlenmişti âdeta. Korkuyla 
kocasını dinliyordu. Mihail silahı tutmayan boş eliyle 
onun saçlarını okşamak istedi ama Tamara hızla başını 
geri çekti. Hiç oralı olmayan Mihail, bunun pek üzerinde 
durmadan genç kadına şöyle bir baktı ve sonra Boris'e 
yaklaştı. 

"Seni severim Boris, iyi ve sağlam bir insansın ama ne 
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yazık ki dünyalarımız oldukça farklı ve birlikte 

yürüdüğümüz yol burada noktalanıyor. Bir daha 
karşılaşıp karşılaşmayacağımızı hiç bilmiyorum. İtiraf 
edeyim ki iyi niyet ve sadakatine güvenip seni 
kullandım. Başını derde soktuğumu biliyorum ama 



unutma ki bu Rusya'nın yüksek menfaatleri içindi. 
Umarım, ilerde bana hak verirsin." 

Ajan Tretyakov'un ağzından tek kelime çıkmamıştı. 
Derin bir nefes alan Mihail üzgün bir şekilde 
homurdandı. "Ne yazık ki biz hemen buradan ayrılmak 
zorundayız. Önümüzde uzun bir yol var. Oturup sizinle 
sohbet etmeyi çok isterdim ama gitmek zorundayız. 
Şimdi bir çılgınlık yapmamanız için sizi aşağıya 
bodruma, İgor'un yanına indirmek mecburiyetindeyim. 
Orada rahatsız saatler geçireceğinizi biliyorum fakat 
başka çarem yok. Sizi ebediyen susturmak en 
doğrusuydu ama sevgili karımı ve sadık çocukluk 
arkadaşımı öldürmeye gönlüm razı değil. Şimdi lütfen 
karşı koymadan bodruma inin." 

Boris silahlı iki adama karşı koyamayacağını çok iyi 
biliyordu. Hem mukavemet.etmeye kalkışırsa, gözü 
dönmüş Mihail'in karısını bile hiç tereddüt etmeden 
vuracağını aklı kesmişti. Usul usul bodruma inen 
merdivenlere doğru ilerlediler. Tamara basamakları 
inerken şiş bileğiyle epey zorlandı. Rutubet kokan 
bodrurhda bu defa tam orta yerde yanan bir mum vardı 
ve titrek alevi alçak tavanlı ortamda gölgeler yaratıyordu, 
igor'un devasa vücudu kapısı açık kasanın tam önünde 
boylu boyunca uzanmış yatıyordu. Devin kafasından 
şakağına doğru incecik kan süzülüyordu. Serkan en 
arkadan geliyordu. Hepsi aşağıya inince Mihail, MlT 
ajanına dönerek homurdandı. 

"Hadi dostum, şu kenardaki ipleri alarak hepsinin 
ellerini ve ayaklarını bağla," dedi. 

Tabancasını cebine atan Serkan sordu: 
"Bu yaralı devi de bağlayayım mı?" 
"Asıl ona dikkat et. inanılmayacak kadar güçlüdür." 
Serkan hemen harekete geçti. Yaralı Igor.'un hem 

ellerini hem de ayaklarını sıkı sıkı bağladı. Sonra 
Tamara'ya 
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yaklaştı. Bu arada Mihail elindeki silahını Boris'e 

doğrultmuş son anda bir çılgınlık yapmaması için dikkat 
kesilmişti. Tamara'nın bağlanmasından sonra Serkan, 
Boris'e yaklaştı. Bu arada yere uzanmış olan genç 
kadına yaklaştı Mihail. Bir an karısına acıyarak baktı. 
Genç kadın ateş püskürerek haykırdı. 

"Senden nefret ediyorum Mihail. Meğer senin hakkında 
hiçbir şey bilmiyormuşum. Sen bir domuzsun, acımasız, 
başı ezilecek bir yılan. Hangi erkek karısını bu kadar zor 
bir durumda kaderine terk eder?" 

"Üzgünüm Tamara, ama elimden başka bir şey 
gelmez." 

Bu arada Serkan, Boris'in ellerini bağlamaya 
başlamıştı. Ama FSB ajanı bir an şaşkınlıkla Serkan'ın 
yüzüne baktı. Zira adam bileğine geçirdiği ipi hiç 
sıkmadan sadece bir düğüm atmıştı. Boris rahatlıkla o 
iplerden kurtulabileceğini sezdi. Ancak Serkan'ın bunu 
bilerek ve isteyerek mi yaptığını anlayamamıştı. O sırada 
Serkan, Mihail'in karısıyla konuşmasından istifade ederek 
sırtını onlara dönmüş ve kaşla göz arası Boris'ten 
yukarıda aldığı tabancayı montunun cebine alıvermişti. 
Tretyakov irkildi. Tekrar bakıştılar. Bu arada Serkan 
hafifçe gülümseyerek sol gözünü manidar bir şekilde 
kırptı. 

•İşini bitiren MİT ajanı çömeldiği yerden fırlayıp, 
"Bunların işi tamam. Hadi gidelim artık," diye bağırdı. 
Mihail Kuz-netsov da karısının alnına bir öpücük 
kondurmuş, "Hoşça kalın dostlarım," diye fısıldadı. 

Az sonra bodrum kapısı kapandı. Yukarıdaki ayak 
sesleri duyulmaz olmuştu. Şimdi buz gibi soğuk olan 
bodrumdaki titrek mum ışığında sadece Tamara'nın 
hıçkırıkları duyuluyordu. 
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"Ağlama lütfen Tamara, biraz sonra buradan 

kurtulacağız," diye homurdandı Boris uzandığı soğuk 
taşların üzerinden. Bir yandan da bileğini kavrayan 
gevşek bağlanmış ipten kurtulmaya çalışıyordu. Genç 
kadın onun her zaman yüreklendiren sesini duyunca 
biraz toparlanır gibi oldu ama öylesine büyük bir darbe 
yemişti ki kocasından, hıçkırıklarını engelleyemiyordu. 
Islak gözleriyle az ilerisinde bileğindeki bağlardan 
kurtulmak için çırpınan Boris'e baktı. Zavallı koca dev de 
hâlâ eli kolu bağlı, şakağından süzülen kanlarla yerde 
yatıyordu. Tamara, Boris'in saatlerce uğraşsa bile o 
iplerden kurtulamayacağını düşünürken, birden hayretle, 
mum ışığında ajanın bileklerindeki ipi ç'özdüğünü ve 
dirsekleri üzerinde doğrularak ayaklarını bağlayan ipi 
açmaya başladığını gördü. Gözlerine inanamadı. 
Ağlamayı kesip mırıldandı. "Bunu nasıl basardın?" 

"O Türk ajan bunu bilerek yaptı." 
Tamara afallamıştı. "Neden ama?" 
"Nedenini şimdilik tam olarak bilmiyorum ama bana 

kalırsa o da Mihail'e pek güvenmiyor. Silahımı da bana 
iade etti." 

"Ne zaman?" 
"Kocan seninle son konuşmasını yaparken." 
Ayağını bağlayan iplerden de kurtulan Boris hızla 

Tamara'ya yaklaştı ve kadının bağlarını çözmeye 
başladı. Az sonra ikisi de serbest kalmışlardı. Ajan hızla 
yerde yatan 
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îgor'a yaklaştı. Dev hâlâ baygındı. Boris, "Yarası 

kanıyor önce kanamasını durdurmalıyız," diye 
homurdandı. îgor'u da çözüp kollarının altından tutarak 
merdivene doğru sürükledi "Sen yukarı çık ve kapıyı aç," 
dedi Tamara'ya. 

"Ya hâlâ yukardalarsa?" 



"Korkma, çoktan gittiler. Seslerini duydum." 
Tamara basamakları çıkıp ürkerek kapıyı açtı. Çiftlik 

evinin ışıkları yanıyordu ve içerde derin bir sessizlik 
vardı. Derin bir nefes alan Tamara, Boris'e yardım etmek 
üzere yanına gitti. Ajan, Granit Kafa'yı taşımakta 
zorlanıyordu, yaralı arkadaşını güçlükle sırtına almış 
basamakları tırmanmaya başlamıştı. Sonunda îgor'u 
yatağına yatırdılar. Boris temiz bir havlu bulup İgor'un 
başındaki kanı silmeye başladı. Yedi canlı İgor yavaş 
yavaş kendine geliyordu. Gözlerini açıp karşısında Boris'i 
görünce utanarak yüzünü ekşitti. 

"Mihail başkası olmuş. O bizim eski arkadaşımız değil. 
Bana vurdu Boris. Artık ona inanmayacağım." 

"Haklısın, İgor. Şimdi sus ve dinlenmeye çalış. Sonra 
konuşuruz." 

İgor'u yalnız bırakarak dışarıya çıktılar. Hâlâ güçlükle 
adım atan Tamara ürkek ve kısık bir sesle sordu: 

"Şimdi ne olacak Boris? Ne yapacağız?" 
Ajan kısa bir süre düşündü, sonra uzanıp genç kadının 

ellerini avcunun içine aldı. Anlayışlı ve üzgün bir şekilde 
Tamara'nın gözlerinin içine bakarak fısıldadı. 

"Ortada kabul etmek zorunda olduğumuz bazı 
gerçekler var Tamara. Birincisi kocan herkese yalan 
söylüyor. Buna en yakını olan karısı da dahil. Bu biraz 
acı ama senin buradaki varlığın bile onu zerrece 
ilgilendirmedi." 

Tamara'nın gözleri yaşardı tekrar. Hafifçe içini çekti. 
"İkincisi," diye devam etti Boris. "En başından beri ona 

güvenmekle hata etmişiz. O sadece, amacına ulaşmak 
için bizleri kullandı. Sen de ben de İgor da bu alçakça 
düzenlenmiş planın basit birer parçasıyız. Ne yazık ki 
hepimiz oyuna geldik. Birinci Müdür Feodor Petrovski 
haklıymış." 

"Ne demek istiyorsun?" 
242 



"İçimizdeki gerçek hain kocan aslında." 
Kızaran Tamara duyulmayacak bir sesle fısıldadı. 
"Ben böyle kirli oyunlardan anlamam, açıkla lütfen, 

Mihail neyin peşinde?" 
"Rusya'daki rejimin tabii. O bir komünist ve amacı 

mevcut rejimi bir ihtilalle yıkmak. Belli ki düzenin her 
kademesinde vazife gören çeşitli memur ve askerler var. 
Mihail'in burada sakladığı disket aslında onların tam 
listesini gösteriyor. Bütün korkusu o disketin FSB'nin 
eline geçmesiydi. Onu hiç kimsenin aklına gelmeyecek 
bir yere saklamayı uygun buldu. Anladığım kadarıyla, 
FSB aylar önce bu eylemin kokusunu almış ve olayın 
üzerine gitmeye başlamış. Nasıl ve ne şekilde olduğunu 
bilmiyorum ama tahminimce Birinci Müdür'ün üç 
muavini de bu işin FSB'deki ana organizatörleri olmalı. 
FSB şüphelendiklerini bir şekilde ortadan kaldırmış fakat 
Mihail'den yeterince kuşkulanmamış ya da onu itham 
edecek bir delil bulamamış ve yalnızca İstanbul'a 
sürmekle yetinmiş." 

Genç kadın yeniden keReledi. 
"Ya şu Başkan Putin'e yapılacak suikast nedir? Gerçek 

mi?" 
"Muhtemelen evet. Başkan'ı öldürmeye kalkışacaklar. 

Ama bu olsa olsa ihtilal teşebbüsünün son halkasıdır. 
Zaten bu kadar ertelenmesinin sebebi de bu olmalı." 

"Pek bir şey anlamadım yine." 
"Böyle bir ihtilal kadrolaşma ister. Önce teşebbüse baş 

koyanlar gerçek niyetlerini ispat etmek ve ihtilal 
başladığında stratejik mevkilerde görev almak 
zorundadırlar. Aksi halde tam bir kaos yaşanır ve aksi 
görüşte olanlarla aralarında çatışma çıkar. Bunun anlamı 
da iç savaş demektir. Mevcut rejimi yıkmaya çalışanların 
belli ki zamana gereksinimleri vardı, yani kadrolaşmayı 
tam yerine getirememişlerdi. Mihail, İstanbul'da bunu 
bekledi." 



"Yani sence şimdi bir darbe yapmaya hazır 
durumdalar mı?" 

"Bilemiyorum ama mümkündür. Tabii aksini 
düşünmek de mümkün." 
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Tamara yine şaşkın şaşkın baktı. 
"Nasıl yani?" 
"Belki FSB iyi çalıştı ve hazırlanan eylem planını 

tamamıyla ortaya çıkardı. Kocan da bu yüzden paniğe 
kapılmls olabilir. Bu konuda çeşitli fikirler ileri sürmek 
çok olası." 

Tir tir titremekte olan genç kadın tekrar sordu: 
"Şimdi ne yapacağız?" 
Ajan Tretyakov birkaç saniye düşündü. "Galiba 

yapacağımız en iyi şey Feodor Petrovski ile temas 
kurmak olacak," diye mırıldandı. 

Tamara'nın gözleri irileşmişti. 
*** 
Andrey Soldatov, kriz masası olarak kullandığı 

istasyon binasındaki küçük odada bangır bangır 
bağırıyordu. "Olacak şey değil. Küçücük bir kasabada üç 
yabancıyı bulamıyorsunuz ha! Buna nasıl inanabilirim." 
Ajan ağzından tükürükler çıkararak konuşuyor, 
karşısındakilere küçümseyerek bakıyordu. 

Karşısında sıralanmış duran kaymakam, köy papazı, 
emniyet müdürü ve halkı temsilen evlerin araştırılmasına 
katılmış olan kişiler, Moskova'dan gelmiş bu büyük 
rütbeli FSB görevlisi karşısında titreyerek bekleşiyorlardı. 
Tüm gün boyu yapılan araştırmalar, tek tek evlerin 
incelenmesi bir netice vermemişti. Soldatov gittikçe 
hırslanıyordu. Saat gecenin onuna yaklaşıyordu ve hâlâ 
bir sonuç elde edilmemişti. Tam o sırada Viktor ve Zinov 
paldır kültür istasyon odasına daldılar. Soldatov hışımla 
başını çevirip baktı. 



"Ne var?" 
Viktor masaya kadar yaklaşıp amirinin kulağına bir 

şeyler fısıldadı. 
"Ne zaman?" diye kükredi Soldatov. 
Bu kez Viktor odadakilerin de duyabileceği şekilde 

mırıldandı. 
"Az evvel efendim. Sokakta devriye gezen yerel bir 

polise başvurmuşlar." 
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Herkes bu korkunç bekleyişi neticelendiren bir haberin 

geldiğini anlamıştı. Soldatov hırlar gibi sordu. 
"Yani kendi istekleriyle mi benimle görüşme talebinde 

bulunmuşlar?" 
"Evet, efendim. Devriye şimdi telsizle bildirdi." 
"Neredeler?" 
"Buraya geliyorlarmış." 
Andrey Soldatov dikleşti; öfkesini kontrol altına almaya 

çalışırken ceketini çekiştirdi; gevşeyen kravatını düzeltti, 
sesini kesti ve gergin bir bekleyiş başladı. Gerçekten de 
az sonra kapının dışında bir hareketlenme oldu ve yerel 
polislerin nezaretinde TretyakovTa Tamara istasyon 
odasına girdiler. 

Soldatov kaşlarını çatmış masaya yaklaşan Boris'e 
bakıyordu. Ajan Tretyakov ise son derece sakin 
görünüyordu. Soldatov herkesin duyabileceği bir sesle, 
"Sizleri vatana ihanetten tutukluyorum," diye bağırdı. 
"Hemen Moskova'ya sevk edilecek ve muhakeme 
edileceksiniz." 

Boris hiç istifini bozmadan konuştu. 
"Saçmalama memur bey. Ben buraya kendi isteğimle 

geldim ve gerçek vatan haini Mihail Kuznetsov'un bir an 
önce yakalanması için bana yardımcı olmanızı 
istiyorum," dedi. 

"Sen ne dediğinin farkında mısın?" 



"Başının daha fazla belaya girmesini istemiyorsan 
hemen buradakileri dışarıya çıkart ve Birinci Müdür 
Feodor Petrovski ile telefon teması kurmamı sağla. Özel 
olarak konuşmak istiyorum onunla." 

Bu çok cüretkâr bir istekti. FSB ajanı inanmaz 
bakışlarla Boris'i süzdü bir an. Fakat Tretyakov masanın 
kenarına kadar gelmiş ve yumruğunu sıkarak ahşap 
masanın üstüne indirirken, "Hem de derhal," diye 
kükremişti. 

Soldatov afalladı. Ne yapacağını şaşırdı. Bu adam ve 
kadın hakkında tutuklama emri almıştı ama karşısındaki 
ajan şimdi pervasızca Birinci MüdürTe görüşmek 
istediğini söylüyordu, îlk şaşkınlığını atlatınca o da 
hırladı. 

"Mihail Kuznetsov nerede?" 
"ıstediğimbağlantıy ı derhal kurmazsan Mihail 

Kuznetsov 'u asla bulamayacaksın." 
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Soldatov için zor bir seçimdi; tren yolculuğu sırasında 

başlayan sevimsiz görüşmeleri şimdi çok daha tatsız bir 
boyut almıştı. O an Boris'i tutuklamaya can atıyordu ama 
aptal da değildi. Bu isteği yerine getirmezse ucunun 
kendisine de dokunacağını seziyordu. Ayrıca nasıl olsa 
Tretyakov. da Mihail'in karısı da artık elinde sayılırdı. 

Gülümsemeyi başardı. 
"Pekâlâ Ajan Tretyakov," dedi. "Bu isteğinizi yerine 

getireceğim." 
"Acele edin biraz." 
Soldanov yardımcılarına dönerek, "Odayı boşaltın," 

dedi. "Kimse kalmasın." 
Poddupye sakinleri hızla kriz merkezini boşaltırken, 

Boris, Viktor ile Zinov'u işaret ederek, "Onlar da çıksın. 
Konuşmamı yalnızca siz dinleyebilirsiniz," diye çıkıştı. 



Yardımcılar tedirgin bir şekilde amirlerine baktılar. Ne 
cevap vereceğini merak etmişlerdi. Soldanov onlara, 
"Çıkın!" demekle yetindi. 

Az sonra Soldanov, Moskova ile temas kurmuş ve 
telefonu Ajan Tretyakov'a uzatmıştı. Hattın öbür ucunda 
Birinci Müdür Feodor Petrovski vardı.. 

*** 
Soğuk rüzgâr yüzlerini kamçılıyordu. Sabahtan beri 

durmuş olan kar yağışı yeniden başlamıştı. Mihail 
Kuznetsov geri dönmek üzere, Granit Kafa'nm evine 
geldiği yolu takip ederek ormana doğru ilerliyordu. Karın 
yağmaya başlamasından memnundu. Kar izleri örterdi 
ve çok iyi biliyordu ki, önünde sonunda terk ettikleri 
Poddupye'de çok daha büyük bir insan avı başlayacak 
ve yalnız evler değil, bütün çevre-aranacaktı. Hatta 
orman içindeki şüpheli ayak izleri bile... Serkan'a dönüp 
sordu. 

"Acıktın, değil mi?" 
"Acıktım ama asıl problem nereye gittiğimizi 

bilmemem." 
"Dişini sık dostum. Yolumuz biraz uzun. Enerjimizi 

toplayıp hava şartlarıyla mücadele etmemiz lazım önce." 
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"Bunu tahmin edebiliyorum. Kar yağışı başladı ve 
artacağa benziyor. Sığınacak bir yer bulamazsak 
donabiliriz." 

"Farkındayım bunun. Krasniy'e kadar yürümek 
zorundayız." 

"Herhalde bunu başarırız, sonra ne yapacağız?" 
"Krasniy'de vasıta temin ederiz." 
"Nasıl?" 
"Ya kiralarız ya da özel bir araca silah zoruyla el 

koyarız." 
"Tehlikeli değil mi? Arandığını unutma, birileri polise 

ihbarda bulunmaz mı?" 



Mihail sırttı. "Bu mesleğimizin cilvesi. Her zaman 
tehlike içinde değil miyiz zaten." 

Serkan sesini çıkarmadı önce. Bir süre karlar içinde 
bata çıka ilerlediler. Sonra hafif bir bayırı tırmanarak 
ormanın başlangıç noktasına geldiler. Düz arazide 
ilerlemek kolaydı ama gecenin zifiri karanlığında 
ağaçlarla kaplı ormanın içine. dalınca şartlan daha da 
zorlaştı. Mihail öne düşmüştü. Çocukluğunda bu ormanı 
av'cunun içi gibi bilirdi ama aradan yıllar geçmişti ve 
karanlık hızlı gitmesini engelliyordu. Bir süre sonra 
Serkan'ın soluk soluğa sorduğu suali işitti. 

"Krasniy'de vasıta bulursak nereye gideceğiz?" 
"Çok soru soruyorsun'dostum. Şimdi soru sormayı kes 

de enerjini tüketme. Yolumuz uzun." 
Serkan dondurucu soğuk altında buz kesmişti. Kar 

ayağındaki botları ıslatmıştı. Yün çorapları sırılsıklam 
olmuştu. Bir ara ümitsizliğe kapılır gibi oldu. Yolun hiç 
bitmeyeceğini düşünüyordu. Anayola paralel olarak 
ilerliyorlar ve zaman zaman şoseden geçen araçların 
farlarını görebiliyorlardı. Trafik hemen hemen yok 
sayılacak kadar hafifti gecenin bu saatinde. 

Bir ara önde giden Mihail'in aniden durduğunu fark etti. 
"Ne oldu?" diye mırıldandı. Rus ajan uzaklarda seyreden 
bir aracın farlarını işaret ediyordu. "Bu bir Zernova." 
"Nedir o?" 
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"Rus yapısı ufak bir kamyonet. Belki işimize yarayabilir 

Muhtemelen yükünü boşaltıp Poddupye'ye dönen bir 
köylü-ye aittir. Biraz riskli olabilir ama bu kar yağışı 
altında ormanda yol almaktan daha iyidir. Hadi, davran 
bakalım, şoseye inelim." 

Serkan için fark etmezdi, Mihail'in peşine takılıp 
ormanın içindeki bayırdan yuvarlana yuvarlana şoseye 
indi. Üstleri başlan karla kaplanmıştı. Açık alana çıkınca 
sert esen rüzgârın etkisiyle ürperdiler. Kar yağışı tipiye 



dönüşmüştü. Zernova'nın farlarını ormanın yükseltisi 
içinde oldukça uzaktan görmüşlerdi. Kamyonet az sonra 
bulundukları yere yaklaşacaktı. Mihail yol kenarından 
fırlayarak ortaya geldi. Kamyonet de az sonra virajı 
döndü; sürücü onları görmüştü. Mihail'in kollarını 
kaldırarak verdiği dur işaretleri üzerine frene bastı. Araba 
yavaşlamıştı. Durunca Mihail sürücüye doğru koştu. 
Adam camı indirmiş, tipiye yakalanmış iki yolcuya 
bakıyordu. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu. 
Mihail hiç tereddüt etmeden Poddupye'ye, diye 

homurdandı. Sürücü, "Atlayın arabaya," diye mırıldandı. 
Serkan arabaya doğru koşarken birden Mihail'in silahını 
çıkarıp sürücüye doğrulttuğunu gördü. Sesi esen 
rüzgârdan çok daha soğuktu. 

"Atla arabadan." 
Adam donup kalmıştı. Neye uğradığını anlamadan 

kamyonetten indi. Mihail'le aynı yaşlarda olmalıydı. 
Ondan biraz daha zayıftı ama sırım gibi biriydi. Serkan 
adamın şaşkın bakışlarla Rus ajana baktığını fark etti. 
Nitekim aynı anda sürücü tam bir hayret ifadesi 
sergileyerek konuşmuştu. 

"Aman Allahım! Mihail Kuznetsov! Yanılmıyorum değil 
mi, o sensin..." 

Şaşırma sırası ajana gelmişti. Dik dik sürücüye baktı. 
"Sen de kimsin? Adımı nereden biliyorsun?" 
Sürücü rahatlamış gibi karşılık .verdi. 
"Yoksa beni tanımadın mı? Oleg Ramov. Eski okul 

arkadaşın. Seni yıllardır görmüyordum, indir şu silahı 
kuzum. 
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fîerhalde bana bir kötülük yapacak değilsin. Köye 

gitmek istiyorsan atla arabaya." 
Mihail adamı hâlâ çıkaramamıştı. Bir an tereddüt etti. 

Sürücü ise konuşmaya devam ediyordu. "Çok uzun 



zaman geçti, değil mi? Bir-iki defa Poddupye'ye geldiğini 
işittim ama görüşme şansımız olmadı. Sizleri hiç 
unutmadım. Ünlü Kapka'nın Köpekleri'siniz siz. Biliyor 
musun, tgor hâlâ hayatta. Boris'i hiç görüyor musun?" 

Sürücünün sanki çenesi düşmüştü, konuşmaya 
devam edecekti, ama Serkan birden ateşlenen silahla 
yerinden sıçradı. Mihail fazla düşünmeden tetiğe 
asılmıştı. Kurşun sesi gecenin kahredici sessizliğini 
bozmuş ve kurşun sürücünün tam kalbine isabet 
etmişti. Oleg Ramov külçe gibi karların üzerine 
yuvarlandı. 

Mihail silahını cebine attıktan sonra adamı koltuk 
altlarından kavrayarak yolun kenarına kadar taşıdı. Sonra 
hızla gelip arabanın içine atladı. Serkan da öbür kapıdan 
kamyonete binmişti. Önce hiç konuşmadılar. Rus ajan 
çalışan arabayı vitese takarak birkaç manevrayla aracın 
burnunu Krasniy'e doğru çevirdi ve gaza bastı. Bir süre 
yol aldıktan sonra Serkan homurdandı. 

"O adamı neden öldürdün? Gerek var mıydı? Zararsız 
birine benziyordu," dedi. ' 

"Yanılıyorsun dostum. Ben o herifi hayatımda hiç 
görmedim, o, arkadaşım filan değil." 

"Ama seni ve arkadaşlarını tanıdı, isimlerinizi verdi." 
"Bu neyi ispatlar ki? FSB'den biri de olabilirdi." 
Meseleyi fazla uzatmak istemeyen Serkan, "Belki de 

haklısın," diye mırıldandı ama artık tahminlerinde 
yanılmadığın-dan kesinkes emindi. Arkasına yaslandı ve 
sustu. Bundan sonra hadiselerin nasıl gelişeceği 
hakkında ciddi kuşkuları vardı. Tabii en önemlisi de 
kendi canıydı. Zira bir süre sonra Mihail'in kendisini de 
öldüreceğinden hiç kuşkusu yoktu artık, hatta. Rus 
ajanın hâlâ ne beklediğini merak ediyordu. 

*** 
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Telefonun almacını Soldatov'a uzatan Boris, "Birinci 
Müdür, seninle de görüşmek istiyor," dedi. Almacı 
kavrayan Sol-datov farkına varmadan hazırola geçti. 
"Evet efendim, emirlerinizi bekliyorum," diye fısıldadı. 
Sonra Feodor Petrovski sanki onu görüyormuş gibi 
ceketinin ön düğmesini ilikleyerek Moskova'dan aldığı 
emirleri başını sallayarak dinlemeye başladı. "Başüstüne 
efendim. Derhal... Hemen ilgili yerlerle temas kuracağım. 
Hiç şüpheniz olmasın. Hemen buradan bir araç tedarik 
ederiz. Merak buyurmayın." 

Birinci Müdür telefonu küt diye kapatmıştı. Soldatov 
mahcup bir edayla Ajan Tretyakov'a baktı. Ondan hiç 
hoşlanmamıştı ama Moskova'dan aldığı emir karşısında 
yapacağı hiçbir şey yoktu, zira emir FSB'nin başından 
gelmişti. Hafifçe genzini temizleyip mırıldandı. 

"Herhalde Sayın Müdürümüz ne yapacağınızı size de 
bildirmiştir. Bulduğumuz ilk araçla sizi Parkovoya 
Havaalanı'na götüreceğiz. Oradan da askeri bir uçakla 
derhal Moskova'ya uçacaksınız Ajan Tretyakov. 
Anladınız mı?" 

Boris ters ters Soldatov'a baktı. 
"Ben anladım da, asıl siz aldığınız emri iyi anladınız 

mı?" 
Kızaran FSB görevlisi, "Anladım," diye fısıldadı. 

"Adamlarımla beraber sizin emrinize verildik. 
İstediklerinizi yerine getireceğim." 

"İyi. Öyleyse ilk olarak bana köy doktorunu bulun. 
Önce Bayan Kuznetsov'un ayak bileğindeki şişe 
bakmasını istiyorum. Yürümekte zorlanıyor. Sonra da 
başından bir darbe alarak evinde baygın yatan bir 
dostumuza ilk müdahalenin yapılması gerekiyor." 

"Derhal, efendim," diyen Soldatov kapıyı açıp gereken 
emirleri iletti. Yerel polislerden biri doktoru evinden- alıp 
getirmek üzere harekete geçmişti bile. Boris odadaki bir 
iskemleye çökmüş, kendinden geçmiş gibi sessizce 



oturan Tamara'ya döndü. Genç kadın inanılmaz bir düş 
kırıklığı içindeydi ve sanki bütün dünyası kararmıştı. 
Yanına yaklaşıp önüne çömeldi. 

Tamara bakışlarını ağır ağır ajana çevirdi. Dudakları 
mosmordu. Boris'in bakışlarındaki anlayış ve sevecenliği 
görünce bitkin bir şekilde inledi. 

"Şimdi ne olacak Boris?" 
"Buna cevap vermek cidden zor Tamara. Önümüzde 

gergin ve ne olacağı bilinmeyen karanlık günler var gibi. 
Umarım muhtemel bir ayaklanmayı zamanında bastırırız. 
Sana gelince, her şey senin kararına bağlı. Sadece şunu 
bilmeni isterim; ben her zaman senin yanındayım ve 
senin için elimden gelen her şeyi de yapmaya hazırım." 

Gözleri yaşaran genç kadın minnetle elini uzatıp 
parmaklarının ucunu ajanın yanaklarında dolaştırdı. "Sen 
çok iyi bir insansın, Boris,"-diye fısıldadı sadece. 

Tretyakov onun parmaklarını kavrayıp dudaklarına 
götürdü. 

* * * 
Doktor yaşlı, şişman, sevimli bir adamdı. Tamara'nın 

bileğini kontrol ettikten sonra basit bir burkulma 
olduğunu, birkaç gün o ayağının üzerine basmaması 
gerektiğini söylemişti. Tamara'yı kontrol ettikten sonra 
Boris'e dönüp sordu. 

"Öteki hasta kim?" 
"Siz bu köydensiniz, değil mi doktor?" 
"Evet," diye gülümsedi adam. "Otuz senedir burada 

yaşıyorum." 
"Öyleyse bizim dev adam İgor'u da tanırsınız." 
"Gayet tabii, tanımaz olur muyum hiç?" 
"Evini de bilir misiniz?" 
"Kuşkusuz, bilirim." 
"Boris şimdi evinde baygın yatıyor." 
"Baygın mı? Hayret! Ben onun bugüne kadar nezle bile 

olduğunu görmedim." 



"Biri tabanca kabzasıyla başına vurdu." 
Doktor garipseyerek ajana baktı. Fakat başka bir şey 

sormadı. "Tamam," diye fısıldadı, "hemen gidip 
bakarım." 

Doktor, istasyon odasından çıkınca Boris rahat bir 
nefes aldı. İgor'un yanında olmayı ve onun tedavisi 
sırasında ba- 
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sucunda bulunmayı çok isterdi, ama ne yazık ki, az 

sonra Poddupye'den ayrılmak zorundaydılar. Ajan 
Tretyakov'un içini hüzün kapladı; bir daha İgor'u 
göreceğini hiç sanmıyordu. Galiba aralarında gerçek 
anlamda değişmeyen sadece o olmuştu. Granit Kafa 
çocukluk yıllarının tüm safiyetini muhafaza etmiş, 
Kapka'nın Köpekleri çetesine hep sadık kalmıştı.. 

Emirlerine büyük bir polis cipi tahsis edilmişti. Arabayı 
yerel polisten biri kullanıyordu. Andrey Soldatov 
sürücünün yanma oturmuştu. İkinci sıraya Viktor, Zinov 
ve Dimitri yerleşmişti. En arka kanepeye ise Tamara 
uzanmış, şiş bileğinden dolayı çizmesini giyemediği 
ayağını yanında oturan Boris'in kucağına uzatmıştı. Yaşlı 
doktor hareket etmeden önce evinden getirttiği 
alüminyum bir bastonu genç kadına vermişti. Tamara 
hâlâ acı çekiyordu ama yüreğindeki burukluk, 
bileğindeki ağrıdan çok daha fazla ıstırap veriyordu ona. 

Tipi hızlı yol almalarına mâni oluyordu. Poddupye'yi 
terk ettikten az sonra Soldatov, Boris'e sordu. 

"Parkovoya Havaalanı'nın buradan uzaklığı ne kadar?" 
"Hatırladığım kadarıyla yaklaşık seksen kilometre 

olmalı." 
Sürücü polis tasdik etti. 
"Ancak o kadardır, efendim." 
Soldatov endişeyle mırıldandı. "Bir saatte varabilir 

miyiz acaba?" 



"Tipi engel olmazsa varırız, ama kar yağışı gittikçe 
artıyor, efendim." 

Soldatov sesini çıkarmadı ama az sonra tekrar Boris'e 
dönüp mırıldandı. 

"Umarım bu havada uçak kalkar." 
Tretyakov'dan bir yorum gelmemişti. Ajan düşüncelere 

dalmış görünüyordu ama meraklı ve sabırsız olan 
Soldatov yeniden sordu. 

"Sizce Mihail Kuznetsov acaba şimdi nerededir? 
Kaçmak için nasıl bir yol tayin edecektir, bir fikriniz var 
mı? Siz ne de olsa buraları bizden daha iyi biliyorsunuz." 
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Mihail'in adının geçmesi Tamara'yı rahatsız etmişti. 
Boris, kucağında duran bacağın hafifçe titrediğini 

hissetti, gjsa ve biraz da kaba bir şekilde, 'Hiçbir fikrim 
yok,' diye kestirip attı. Aslında az önce, çok büyük ve 
önemli bir görevle onurlandırılmıştı Moskova tarafından, 
ama onun aklı fikri şu an yanında uzanmış acı çeken 
sevdiği kadındaydı. Bilinçsizce ellerini kucağındaki 
çizmesiz ayağa attı ve usul usul okşamaya başladı. Ne 
kadar anlamsız ve yersiz-bir şey yaptığının farkındaydı 
fakat iradesine hâkim olamamıştı. Bu hareketi tümüyle 
cinsellikten uzaktı. Sadece varlığını ve ona destek 
olmaya hazır bulunduğunu kanıtlamak ister gibiydi. 
Tamara hiç tepki göstermemişti. Avuçları içine aldığı 
ayağı ısıtmaya çalıştı. Neden sonra, zihnindeki 
düşüncelerden sıyrılıp genç kadının mavi gözlerinin içine 
baktı. Tamara'nın yüzünde uzun bir zamandan beri ilk 
defa mutlu, güvenli bir ifade görür gibi oldu. 
Yaşadıklarından bitkin düşmüş olan genç kadın uykuya 
dalacak gibiydi. 

İ. 
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3 
"Nereye gittiğimizi hâlâ söylemeyecek misin?" 



Direksiyon başındaki Mihail, Serkan'a bakarak sırıttı. 
"Çok mu merak ediyorsun dostum?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, evet. Hiç bilmediğim 

topraklarda, yabancısı olduğum bir ülkede firari 
durumdayım ve peşimizde bir sürü FSB ajanı var. Merak 
edip endişelenmek hakkım değil mi?" 

Mihail gevrek bir kahkaha attı. 
"Ne o, yoksa korkmaya mı başladın? Sen başı biraz 

dara düşünce korkacak birine benzemiyordun, ne oldu 
birden? Poddupye'ye gelinceye kadar kılın 
kımıldamıyordu, bu telaş niye şimdi?" 

"Korktuğum filan yok. Sadece anlamadığım şeyler var." 
"Ne gibi?" 
Serkan çekinmeden mırıldandı. "Az önce seni tanıdığı 

için bir adam öldürdün." 
"E, ne olmuş yani? Benim için tehlikeli olabilirdi o 

adam. Poddupye'ye varınca bizi ihbar edeceğini hiç 
düşünmedin mi?" 

"Ya geride bıraktıkların?" 
"Kimi kastediyorsun? Boris'le karımı mı?" 
"Evet. Boris bence tekin biri değil. Anahtarı getirmiş 

ama senden şüphelendi ve seni engellemeye kalkıştı. 
Bence anlattıklarına da inanmadı." 

"Boş ver Boris'i. O fazla zeki biri değildir. Garip bir tesa- 
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düf ikimiz de aynı mesleğe girmişiz ama o benim 

kadar iler-leyemedi. Biraz tutucu ve pasiftir. Çocukken 
de öyleydi, hep ikinci planda kalırdı. Kapka 'nın 
Köpekleri'mn lideri bendim. Hep benim istediklerim 
olurdu. Bugün de öyle." 

"Ama er geç oradan kurtulacaklardır. O zaman senin 
peşine düşmeyeceklerini mi sanıyorsun? Bence onları 
orada temizlemeliydin, tıpkı bu kamyonetin sahibine 
yaptığın gibi." 

Mihail gülmesini keserek Serkan'a ters bir nazar attı. 



"Ciddi mi söylüyorsun bunu?" 
"Tabii ciddiyim." 
"Yani karımı da mı öldürmeliydim?" 
Serkan omuzlarını silkti. 
"O senin sorunun. O kadarını bilemem. Ama 

gördüğüm kadarıyla karını sevdiğin söylenemez." 
"Nereden vardın bu hükme?" 
"Yapma Mihail! Karını gördüm. Kadıncağız seni 

görünce mutluluktan havalara uçtu ama sen ona hiç yüz 
vermedin. Belli ki onunla aran pek iyi değil." 

Mihail homurdandı. 4 
"Poddupye'ye gelmemesi lazımdı. Ben ondan bunu 

istememiştim. Çok aptalca, hatta çılgınca davrandı. 
Kafasızlık edenler bunun neticelerine de katlanmalıdırlar." 

"Hadi o karındı; peki Boris'i niye vurmadın?" 
"Sen endişelenme. Her şey yolunda gidiyor. Boris 

FSB'ye konuşsa bile artık çok geç." 
"Neden?" 
"Artık kozlar elime geçti. Cebimdeki disket tüm 

hainlerin listesini içeriyor. Tek yapacağımız şey bir an 
önce General Komogrov'a ulaşmak." 

"Yani Moskova'ya." 
"Tam olarak Moskova'ya sayılmaz. Biraz dışına, 

Çamovniki'ye. General şimdi orada beni bekliyor." 
"Ama General'in suikasttan haberi olmadığını 

söylemiştin daha önce." 
Mihalin homurdandı. "Doğru, haberi yoktu. Ne 

Başkan'a yapılacak suikasttan, ne de FSB'nin tasarladığı 
haince plandan, ama artık var." 
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"Peki nasıl öğrendi bunu?" 
"Ona haber ilettim." 
"Nasıl?" 



"Yalta'da bizi karşılayan adamlarımızı hatırlıyor musun 
onlar vasıtasıyla." 

"Ha, anladım" diye mırıldandı Serkan. Ama Mihail'in 
yalan söylediğinden kesinlikle emindi. Zira Yalta'da 
Mihail'in yanından hiç ayrılmamıştı ve oradaki 
adamlarına ne yazılı bir belge verdiğini görmüş, ne de 
sözlü bir talimat ilettiğine şahit olmuştu. "Peki 
Moskova'ya nasıl ulaşacağız?" diye sordu bu sefer. 

"Çok sabırsızsın dostum. Görüyorsun ki elimden gelen 
her şeyi yapıyorum. Telaş etme ama yine de sana 
söyleyeyim. Brejni'deki askeri bir karargâha gidiyoruz. 
Oradaki birlik komutanı General Komogrov'a sadık ve 
güvenilir bir albaydır. Bizim askeri bir uçakla salimen 
Moskova'ya uçmamızı sağlayacaktır." 

"Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
Serkan, bu herif beni aptal sanıyor galiba, diye geçirdi 

içinden. Yalta'dan General'e haber uçurduğunu ve 
kendisinin de bir şekilde bunu atladığını kabul etse bile, 
General'den nasıl ve ne şekilde haber aldığını, General'in 
kendilerine yardım için uçak ayarlayacağını nasıl 
öğrendiğini sorsa ne diyecekti acaba? Serkan bu suali 
asla sormadı tabii. 

Takip ettikleri yol hakkında hiçbir bilgisi yoktu MİT 
ajanının. Ancak Krasniy'i geçtikten sonra ana güzergâhı 
terk etmişler ve tali bir yola saparak boş ve çıplak bir 
arazide yol almaya başlamışlardı. Görünürlerde ne bir 
kasaba, ne de köy vardı. Şu anda en büyük ve en 
tehlikeli düşman, tipi halinde yağan kardı. Bindikleri 
köhne kamyonette herhangi bir arıza olsa, donup 
giderlerdi bu açık alanda. Ama kamyonet ısrarla 
direniyordu şimdilik. 

Tamara bitkin düşmüş ve uyuya kalmıştı. 
Parkovoya'ya 
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kazasız belasız vardılar. Boris genç kadını uyandırmak 
zorunda kalmıştı. Hep beraber polis cipini ter1- ettiler. 
Havaala-nında onları sert çehreli bir pilot binbaşı 
karşılamıştı. Selam verip hemen havalanmaya hazır 
olduklarını bildirdi. 

Soldatov biraz da endişeyle, "Hava şartlan 
havalanmamıza engel mi binbaşı?" diye sordu. "Hayır," 
diye cevap verdi, binbaşı. "Yolculuk biraz zor olacaktır 
ama endişelenmeyin, biz bu hava şartlarında uçmaya 
alışkınız." 

FSB ajanları Tamara ile birlikte büyük bir nakliye 
uçağına bindiler. Onlar gösterilen yerlere otururken 
uçağın mürettebatı kalkış için son hazırlıkları yapmaya 
başlamıştı. Az sonra uçak sessizce havalandı. 

Şimdi hedef Moskova'ydı. 
Yolculuk sırasında kimse konuşmuyordu.  Genç kadın 
nakliye uçağının rahatsız koltuğunda başını arkaya 

dayamış, 
çizme içindeki şiş bilekli ayağını Boris'in bulduğu 

yüksekçe 
karton bir kolinin üstüne dayamıştı. Gözleri kapalıydı 

ama 
Tretyakov artık onun uyumadığından emindi. 
İ *** 
Küçük kamyonetin benzin ibresi gittikçe sıfıra doğru 

yaklaşıyordu. Düz ve bomboş çıplak araziden henüz 
kurtulamamışlardı. 

"Sanırım yakıtımız bitiyor" diye mırıldandı Serkan. 
"Farkındayım. Ama yaklaşık beş kilometre sonra 

yeniden anayola çıkacağız. Zaman kazanmak için bu 
hattı seçtim. Anayol sapağının hemen başında bir 
benzin istasyonu vardır. Orada depoyu doldururuz." 

Sapağa zar zor vardılar. Benzin istasyonuna 
vardıklarında gösterge sıfıra yapışmıştı artık. Mihail 
kamyonetten atladı. Tipi altında ve gecenin bu saatinde 



bir müşterinin geldiğini gören pompacı genç 
homurdanarak dışarıya çıktı. Mihail pompacıya, "Doldur," 
diye sert bir şekilde emir vererek benzin istasyonunun 
tuvaletine doğru koştu. Bütün Rus yapısı arabalara 
kurşunlu A92 tipi benzin verilirdi. Pompacı, kamyonetin 
içinde oturan Serkan'a şöyle bir baktı, "fazla 
ilgilenmeyerek depoyu doldurmaya başladı. 
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MİT ajanı yerinden kalkmamıştı. Ama çok endişeliydi 

Yolun sonuna geldiklerini hissettiği halde operasyon tam 
bir fiyasko ile yürümekteydi. Kendi Teşkilat'ı ile olan 
bağıntısı valta'ya geldikleri andan itibaren kopmuştu; 
orada kendisini bekleyen MİT görevlileri ile temas 
kuramamış ve bütün haberleşme şansını bir anda 
yitirmişti. Acaba şu anda Ankara'da neler düşünülüyor, 
neler planlanıyordu. Serkan kendi geleceğinden de 
endişelenmeye başlamıştı. Henüz çözemediği 
hususlardan biri de Mihail'in kendisini neden yaşattığıydı. 
Aslına bakılırsa, Mihail Kuznetsov için sadece bir ayak 
bağıydı, rahatlıkla, Rus ajan kendisine de bir kurşun sıkıp 
devreden çıkarabilirdi ve bunun için de eline müsait 
imkânlar geçmiş ama Mihail bu yolu denememişti. Ne 
bekliyordu acaba? 

Pompacı işini bitirmişti. O sırada tuvaletten çıkan Mihail 
de koşarak kamyonete yaklaşıyordu. Ödemeyi yapıp 
arabaya atladı. 

"Hadi dostum, gazlayalım artık" diye mırıldandı 
neşeyle. "Hedefe varmaya az kaldı." 

Serkan elinde olmadan ürperdi. 
Mihail acaba o hamleyi ne zaman yapacaktı? 

Brejni'deki askeri birliğe kendisini de götürecek miydi, 
yoksa yeniden yola koyulduktan sonra yolda kafasına 
bir kurşun sıkacak mıydı? Biraz daha olumlu 
düşünmeye çalıştı, istese bu işi çok önceden yapabilirdi, 
hele yaklaşık bir saatten beri takip ettikleri ıssız yol 



cinayet için çok elverişliydi ama Mihail buna tevessül 
etmemişti. 

Mihail kamyoneti çalıştırdı ve benzin istasyonunu terk 
ederek anayola çıktılar. Rus ajan askeri birliğe 
yaklaştıkça keyifleniyordu, şimdi hafif hafif ıslık çalmaya 
da başlamıştı. Bir ara ıslığı keserek mırıldandı. 

"Acıktın, değil mi?" 
Boğazı kuruyan Serkan, "Acıktım. Ya sen?" diye 

söylendi. 
"Ben de. Ama biraz daha dişimizi sıkacağız." 
"Öyle görünüyor." 
MİT ajanı fazla konuşmadı. 
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*** 
Yarım saat kadar daha bomboş yollarda ilerlediler. Bu 

süre içinde karşıdan içindeki bütün yolcuların uyukladığı 
bir otobüs gelip geçmişti sadece. 

"Çok sessizsin," diye fısıldadı Mihail. "Artık soru da 
sormuyorsun?" 

"Düşünüyorum." 
"Neyi?" 
"Şu Poddupye'deki çiftlik evinde geride bıraktıklarımı- 
zı. 
"Neden?" 
"Ya kurtulmuşlarsa? O zaman ne olacak?" 
"Takma kafana artık. Onlardan ilerdeyiz. Sabaha kadar 

bağlarını çözemezler." 
"Boris dediğin arkadaşın sıkı birine benziyordu. Ya 

kurtulmayı başarmışsa?" 
Mihail dönüp Serkan'ı süzdü. 
"Onu sıkı sıkıya bağlamadın mı?" 
"Bağladım ama..."        <$ 
"E, sorun ne o zaman?" 
"Her ihtimali düşünmek zorunda değil miyiz?" 
Mihail bir kahkaha attı. 



"Dert etme. Kurtulmuş olsalar bile FSB onları benim 
dostum olarak tanıyor. Karım dahil hepsini düşman 
kabul edeceklerdir." 

Serkan'ın tüyleri ürperdi ama bozuntuya vermeden, 
"Öyle ya..." diye mırıldandı. 

Yine sustular. Bir süre sonra, uçsuz bucaksız beyaz bir 
karanlık gibi önlerinde uzanan yolun sağ yanında ilk 
elektrik ışıklarını fark ettiler. Mihail gazı köklerken, 
"Geldik, işte," diye homurdandı. Gerçekten de geniş 
düzlükteki askeri garnizonun aydınlığı gittikçe artıyordu. 
Az sonra kamyonet sağa sapmış ve birliğin nizamiye 
kapısı önünde nöbetçiler tarafından durdurulmuştu. 
Girişin önünde açılır kapanır bir mania vardı. Nöbetçi 
çavuş kapalı kulübeden çıkarak kamyonete doğru 
yaklaştı ve sert bir sesle, "Ne işiniz var burada?" diye 
homurdandı. 
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Camı indiren Mihail, "Çok acil. Hemen Albav 

Karnişovas'la görüşmek istiyorum," dedi. Nöbetçi çavuş 
[u sivili alaycı bakışlarla süzdükten sonra, "Saatin kaç 
olduğundan haberiniz var mı?" dedi. 

"Çavuş çok hayati bir mesele bu, hemen albaya haber 
ver." 

Mihail'in ses tonu cidden çok ikna edici idi. Çavuş kısa 
bir tereddüt geçirdi; gecenin bu saatinde, hele böyle bir 
tipide garnizona kadar geldiklerine göre, önemli bir 
mesele olabilirdi. 

Yine de, "Albay çoktan uyumuştur. Rahatsız edildiği 
için kızarsa burnunuzdan getiririm, ha," diye söylendi. 

"Hele sen bir ara." 
Çavuş istemeye istemeye nöbetçi kulübesine 

giderken, "Arabadan dışarıya çıkmayın," diye kesin bir 
emir verdi. Bu iki sivili hiç gözü tutmamıştı. Kapıdaki 
askerlere bir işaret çaktı. Askerler omuzlarındaki 
Kaleşnikof lan indirerek kamyonete doğru çevirdiler. 



Mihail, "Lanet olsun," diye homurdandı. Yoksa albay 
nizamiyeye muhtemel bir ziyaretçisi olacağını 
bildirmemiş miydi? Gözleriyle çavuşun hareketlerini takip 
ediyordu. Camlı kulübeye giren çavuş manyetolu 
telefonu kaldırmış albayla temas kurmaya çalışıyordu. 

Kamyonettekiler beş on saniye nefeslerini tutarak 
neticeyi beklediler. Az sonra telefonu kapatan çavuş 
koşarak yanlarına geldi. 

"Tamam," dedi. "Albay sizi bekliyor." 
Yanlarına nöbetçi erlerden birini katmıştı. Er, 

kamyonete atladı ve araba albayın garnizon içindeki 
lojmanına doğru hareket etti. 

*** 
Albayın lojmanı bahçe içinde küçük bir yerdi. Sıradan, 

Rus ordusuna has, standart bir yapıydı. Muhtemelen 
prefabrikti. İçerde ışıklar yandığına göre albay 
uykusundan uyanmış olmalıydı. Belki de hiç 
uyumamıştı. Serkan öyle olup olmadığını bilemeyeceğini 
düşündü. Refakatçi er kamyonetten çıkın- 

260 
ca, Serkan da inmeye kalkıştı. Aynı anda Mihail onun 

koluna yapışmış, "Bir dakika, dostum," diye fısıldamıştı. 
"Albay ne de olsa Rus ordusunun bir askeridir. 
Garnizonda bir MİT ajanının varlığı onu rahatsız edebilir, 
ona durumu açıklamakta zorlanabilirim. En iyisi sen 
burada dönüşümü bekle. Fazla uzun süreceğini 
sanmıyorum." 

Serkan, "Anlıyorum," diye başını salladı. Normal 
koşullarda ona hak verebilirdi ama şimdi bir şeyden 
emindi; Mihail onun albayla konuşacaklarını duymasını 
istemiyordu. Mihail kamyonetten atlayıp lojmana doğru 
yürürken, Serkan düşünmeye başladı. Gerçekten de 
ihtilal kokusunu almaya başlamıştı. Büyük bir generalin 
başkanlığında, ordunun muhtelif kademelerinde görev 
yapan subaylar, herhalde bazı siyasiler ve GRU'dan ile 



FSB'den ileri gelen bazı görevliler bu işin mimarı 
olmalıydılar. Hepsi komünist rejime bağlı olabilirlerdi 
ama asıl sorun halkın bu ihtilali nasıl karşılayacağı idi; 
zira hiçbir darbe teşebbüsü arkasına halkın desteğini 
almadan başarıya ulaşamazdı. Yine de Serkan'ın 
anlamadığı karanlık noktalar vardı, çünkü&izzat Başkan 
Putin bile bir zamanlar KGB'de çalışmış bir ajandı. Bu 
deneyime sahip bir başkanın darbe teşebbüsünün 
kokusunu iyi alması gerekirdi. En azından bu işi 
aydınlatacak mevkilere getirdiği görevliler vazifelerini 
layıkıyla yapabilmeliydiler. 

Serkan, kamyonetin içinde on beş dakika kadar 
bekledi. Tipi bütün şiddetiyle devam ediyordu. 
Kamyonetin silecekleri çalışmadığından ön cam karla 
kaplanmıştı. Bir ara başını çevirip lojmanın kapısına 
baktı. Refakatçi er hâlâ lojmanın önünde bekliyordu. 
Uzaklardan yaklaşan motor homurtusunu da o anda 
duydu. Dikkat kesildi. Yolun nihayetinden askeri bir araç 
yaklaşıyordu. Gelen araç lojmanın önünde durdu. 
Serkan'ın rütbesini göremediği kalın kaputu içinde genç 
bir subay araçtan atlayarak lojmana doğru koştu. 
Teğmen veya yüzbaşı olabilirdi. Serkan yan camın 
buzlanmayan aralıklarından görmeye çalışıyordu. 
Lojmanın kapısı açıldı ve Mihail dışarı çıktı. Koşar adım 
kamyonete yaklaştı. Serkan'ın bir an nefesi tutulur gibi 
oldu, aklından acaba sonum mu geldi, diye 
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geçirdi, belki de onu tutuklamaya geliyorlardı. Ama 

beklediği olmadı. 
Mihail, "Hadi dostum, gidiyoruz," demekle yetinmişti. 

"Beni takip et." 
Onlar gelen askeri araca doğru ilerlerken, araçtan inen 

bir asker de kamyonetin direksiyonuna geçmişti. Askeri 
araç hareket etmeden önce, buraya geldikleri 
kamyonetin hızla nizamiye kapısına doğru uzaklaştığını 



gördü Serkan. Şimdi konuşacak vakit değildi. Aracın 
arka kasasına atladılar. İçerde tam teçhizatlı altı asker 
vardı. Suratları ifadesizdi. Arabayı genç subay 
kullanacaktı. 

Mihail'le Serkan askerlerin karşına oturdular. Araç 
hareket etti. Mihail keyifli görünüyordu. "Yolun sonuna 
geldik dostum. Şimdi askeri bir havaalanına gidiyoruz. 
Üç saat sonra Moskova'da oluruz artık." 

Serkan'dan ses çıkmadı. 
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4 
Boris Tretyakov, Moskova'daki Puşkin Güzel Sanatlar 

Müzesi'nin alt katındaki uzun koridorda tek başına 
yürürken, ister istemez buraya son yaptığı ziyareti 
hatırlayarak ürperdi. Sarı boyalı duvarları, ne denli zarif 
olursa olsun tavan süslemelerini hep korkuyla 
hatırlayacaktı. Yorgunluk ve uykusuzluktan da bitkindi. 
Moskova'ya gelir gelmez hemen ifade vermek için 
buraya getirilmişti. Uzayan sakallarını tıraş edecek 
zamanı bile olmamıştı. Yanındaki refakat memuru kapıyı 
vurarak "gir" komutunu bekledi, sonra kapıyı aralayarak 
ajanın içeri girmesini sağladı. 

Boris sadece Birinci Müdür Feodor Petrovski ile 
görüşeceğini sanıyordu ama yanılmıştı. İçerde Birinci 
Müdür'den başka üç kişi daha vardı. Birini tanımakta 
zorlanmadı, bu İkinci Müdür Yuri Homolko'ydu. Diğer 
ikisini de tanımıştı. Buraya ilk geldiğinde gördüğü 
göbekli adamla, bakışları ve yüz ifadesi korkunç, uzun 
boylu, zayıf adamdı. 

O gün oturduğu iskemle de yine masanın önüne 
çekilmişti. 

İfadesini almak için bekleyenler soğuk ve kuşkulu 
nazarlarla kendisini süzüyorlardı. Bu kesinlikle dostça bir 
karşılama değildi. Boris tıpkı o sabah olduğu gibi soğuk 
soğuk terlediğini hissetti. Sonuç neye varırsa varsın, 



gözlemlerini elinden geldiği kadar dürüst ve doğrulara 
sadık kalarak açıklamaya kararlıydı. Bu durumdan 
sıyrılmanın başka yolu olmadığını çok iyi biliyordu. 
Odadaki gergin sessizliği Birinci Müdür'ün tok sesi 
bozdu. 
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"Oturun, Ajan Tretyakov." 
Boris sessizce boş iskemleye ilişti. 
Önce genzini temizleyen Feodor Petrovksi buz gibi 

soğuk ve ithamkâr sesiyle konuşmaya başladı. 
"Bize dürüst davranmadınız ve Mihail Kuznetsov 

hakkında bildiğiniz bazı sırları saklayarak görevinizi 
kötüye kullandınız. Sizin gibi liyakatli ve pek çok defa 
madalyalarla ödüllendirilmiş bir FSB ajanından 
beklenilen bir davranış değildi bu. Şimdi bize bir 
açıklama yapmak zorundasınız. İleri süreceğiniz 
savunmanız bizi tatmin etmezse en ağır şekilde 
cezalandırılacağınızı bilmenizi isterim. Filhakika burası 
bir mahkeme salonu değildir, nedenini bilmemekle 
beraber son anda nadim olarak dün akşam ettiğiniz 
telefonda verdiğiniz bilgiler de, size verilecek cezanın 
hafifletilmesi hususunda nazarı itibara alınacaktır. Şimdi 
sorularımıza cevap verin." 

"Evet, efendim. Ben hazırım," diye fısıldadı Boris. 
Birinci Müdür ilk soruyu sordu. 
"Mihail Kuznetsov'un size gönderdiği mektup şifreliydi 

ve sizden yardım istiyordu, değil mi?" 
"Bildiğiniz gibi ben o mektup metnini hiç görmedim. 

Ama bu sorunuza yine de evet diyebilirim." 
"Nasıl?" 
"Zira metinde adı geçen ve anlamadığınız birkaç ifade 

benim için çok şey ifade ediyordu. Bunlar Mihail'le 
çocukluk yıllarında kullandığımız bize özel kelimelerdi. 
Meselâ Kapka 'nın Köpekleri ve Granit Kafa gibi. Siz 



bunlara bir anlam verememiştiniz ama ben hemen 
anlamıştım." 

"Açıklayın Ajan Tretyakov." 
"Kapka'nın Köpekleri ilkokul çağında kurduğumuz, 

tamamen çocuksu, üçlü bir çetenin adıydı. Granit Kafa 
ise aramızdaki zekâ özürlü bir arkadaşımızın lâkabıydı. 
Bunu sizin bilmeniz imkânsızdı." 

"O halde bunları neden bize açıklamaktan kaçındınız?" 
Boris yutkundu. 
"Benden gerçekleri söylememi beklediğinizi biliyorum. 

İtiraf edeyim ki düne kadar çocukluk arkadaşım Mihail 
Kuznet- 
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sov hakkındaki düşüncelerim hep müspetti. Çocukluk 

günleri geride kalmış ve birbirimizi göremez olmuştuk, 
ama o yılların bende bıraktığı anılar hâlâ canlıydı ve Ajan 
Kuznetsov'un dürüst, vatanına ve görevine sadık bir Rus 
vatandaşı olduğunu düşünüyordum. Beni 
sorgulamanıza çok şaşırmıştım. Pek tabiidir ki Teşkilat'ın 
bir nedenle Kuznetsov'dan şüphelendiğini de 
sezinlemiştim ama anlayamadığım husus bana 
gönderdiği mektup ve içinde geçen çocukluğumuzdan 
kalma sözcüklerdi. O an Mihail'in benden bir şeyler 
istediği fikrine kapıldım." 

"Ama bunları bize açıklamaktan kaçındınız." 
"Haklısınız, efendim." 
"Bunun mensup olduğunuz Teşkilat'a karşı işlenmiş bir 

suç olabileceğini hiç düşünmediniz mi?" 
Boris gittikçe sıkıştırıldığını hissediyordu. Yine de 

büyük bir soğukkanlılıkla cevap vermeye çalıştı. 
"Kanımca ortada bir suç yoktu. Zira o sırada Mihail 

Kuznetsov'u suçlayacak herhangi bir olayı bana 
zikretmediniz."                          '*; 

Kısacık boylu Yuri Homolko'nun kaşları çatıldı. 



"Bu ciddi bir cevap olarak kabul edilemez Ajan 
Tretyakov," diye homurdandı. 

"Fakat ne yazık ki öyle. Buradaki sorgulanmam 
sırasında Sayın Birinci Müdür, Mihail'in neyle suçlandığı 
hakkında tek kelime etmedi." 

Feodor Petrovski mırıldandı bu defa. 
"Doğru. Sana niçin onun peşinde olduğumuzu 

söylemedim, ama İstanbul'da kaybolduğunu ve 
muhtemelen Türk İstihbaratı'na sığındığını açıklamıştım. 
Bu kadarı sevgili arkadaşından şüphelenmene yetmedi 
mi?" 

Boris tüm cesaretini toplayarak cevap verdi. 
"O sırada yetmedi, efendim." 
Odada buz gibi bir hava esti. Sorgulama yapanlar 

birbirine baktılar. Boris aksi tabiatıyla maruf 
Homolko'nun parlayacağını sandı. Oysa Feodor 
Petrovski gayet mülayim bir sesle mırıldandı. 
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"Yani bana inanmadın mı?" 
"Size inanmamaktan ziyade arkadaşıma olan güvenim 

kafamı karıştırdı. Mihail'in yabancı bir istihbarat örgütüne 
sığınacağını hiç aklım kesmiyordu o sıralar." 

Boris böylece gerçekleri sonradan anladım imajını 
odada-kilere vermeyi başarmıştı. 

Birinci Müdür sordu. "Moskova'dan ayrılmadan önce 
Tamara Kuznetsov size bir şey teslim etti, değil mi?" 

Ajan hiç tereddüt etmeden karşılık verdi. 
"Evet, efendim. Bir anahtar." 
"Anahtar mı? Ne anahtarı? Şifre anahtarı mı?" 
"Hayır, efendim. Alelade eski bir anahtar." 
Sorgulamayı yapanlar tekrar sessizce bakıştılar. 
"Neyin anahtarıydı bu?" diye homurdandı Homolko. 
"Poddupye'deki bir kasanın." 
"Çok ilginç. Devam edin Ajan Tretyakov." 



"O anahtarı hemen tanımıştım. Granit Kafa dediğimiz 
zekâ özürlü çocukluk arkadaşımızın babasına ait bir 
kasanın anahtarıydı. O zaman Mihail'in benim bu kasaya 
ulaşmamı istediğini kavradım. Ama içimde birtakım 
kuşkular da uyanmıştı. FSB hâlâ çözemediğim ve bana 
açıklanmayan bir nedenle Mihail'in peşindeydi ve 
çocukluk arkadaşım, o anahtarı kendisine ulaştırmam 
için, beni Poddupye'ye çekmek istiyordu. Aklımın 
karıştığını itiraf etmeliyim ama hâlâ hâkim düşünce 
Mihail'in suçsuz olduğu yolundaydı. Yine de aklımdan 
geçenleri Mihail'in karısına açtım ve kocasının siyasi bir 
suça bulaşıp bulaşmadığını sordum." 

Feodor Petrovski sordu. 
"Bayan Kuznetsov size ne dedi?" 
Tamara'nın adının geçmeye başlaması Boris'i 

heyecanlandırmıştı. Her şeyden önce sorgulama 
heyetine Tamara'nın tamamen masum olduğunu 
kanıtlamak zorundaydı. îçini çekti, sonra en inandırıcı 
sesiyle mırıldandı. 

"Kocasının asla vatan haini olamayacağını söyledi. 
Ama ne yazık ki Bayan Kuznetsov da bu konuda benim 
gibi yanılmıştı. Kocasının birtakım kötü emellere 
bulaştığını bilmiyor- 

266 
du. Sizlere çok önemli bir hususu özellikle belirtmek 

isterim. Tamara Kuznetsov tamamıyla masumdur ve 
son âna kadar da kocasının giriştiği alçakça teşebbüsten 
haberdar olmamıştır." 

Homolko yine homurdandı. "Bu bana inandırıcı bir 
iddia gibi gelmiyor. Yoksa Tamara Kuznetsov'u 
korumaya mı çalışıyorsunuz?" 

Boris karşısındakilerin böyle bir düşünceye 
kapılacaklarını tahmin etmişti. 

"Kesinlikle hayır," dedi. "Zaten kendisini pek uzun 
boylu tanımazdım. Ancak gelişen bu olaylar nedeniyle 



aramızda mecburi bir yakınlaşma oldu. O zaman da 
kadıncağızın hiçbir şeyden haberi olmadığını anladım." 

Homolko tekrar sordu. 
"Söylediklerinizin doğru olduğunu varsaysak bile, bir 

hususu daha öğrenmek istiyorum. Poddupye'ye giden 
trende nasıl oldu da birden ortadan kayboldunuz? Bunu 
nasıl başardınız, zira o trende sizi daimi gözetleyen dört 
adamımız vardı."                          y 

Boris hafifçe gülümsemeyi başardı. 
"Benim de deneyimli bir ajan olduğumu 

unutuyorsunuz, efendim. Trenin hareketinden az sonra 
FSB'nin peşimize taktığı ajanları tespit etmiştyn. 
Sorunuza gelince, cevabı oldukça basit. Bayan 
Kuznetsov Ta trenden atladık." 

"Hareket halindeki bir trenden mi?" 
"Evet, efendim." 
"Üniversitede doçent olan bir kadınla ha? Buna 

inanmak biraz zor." 
"Poddupye doğumlu olduğumu biliyorsunuz. O yöreyi 

çok iyi bilirim. Kasabaya yaklaşırken tren çok büyük bir 
rampayı tırmanır, hız çok düşer. Çocukluğumuzda da 
arkadaşlarımızla eğlence olsun diye sık sık yapardık 
bunu. Bayan Kuznetsov da başardı, ne var ki ayak 
bileğini incitti." 

Feodor Petrovski yeniden lafa karıştı. 
"Anahtarını götürdüğünüz kasada ne vardı?" diye 

sordu. 
"Size Poddupye'den ettiğim telefonda da "söylediğim 

gibi bir disket." 
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Boris o âna kadar hiç soru sormayan tanımadığı iki 

adamın heyecanlandığını yüz ifadelerinden anladı. 
Birbirlerine bakıp duruyorlardı. 

Petrovski sinirli bir şekilde söylendi. 
"O disketi gördünüz mü?" 



"Hayır, efendim." 
"Çok tuhaf! Madem anahtar elinizdeydi neden kasayı 

açıp bakmadınız?" 
"İşin bu noktası biraz karışık efendim. İzahı da 

müşkül." 
"Anlayamadım. Nasıl yani? Merak etmediniz mi?" 
"Etmesine ettik. Özellikle de Bayan Kuznetsov... 

Kasayı açmam için ısrar etti." 
"Öyleyse neden açmadınız?" 
"Granit Kafa, yani zekâ özürlü çocukluk arkadaşım îgor 

yüzünden." 
Homolko neredeyse hiddetinden ayağa fırlayacaktı. 
"Ne?" diye bağırdı. "Rusya'nın bu denli hayati bir 

sorununu açıklayacak bir disketi geri zekâlı bir aptal 
yüzünden mi kasadan çıkarmadın?" 

Boris kızardı. Aslında Poddupye'deki tutumunun hatalı 
olduğunu kendisi de kabul ediyordu ama İgor'un verdiği 
söze gösterdiği sadakati izah etmek çok zordu. 
Karşısındaki-lerin bunu anlamayacaklarından kesinlikle 
emindi. Başka bir yol denedi. 

"İgor onu Mihail'den başka kimseye vermeyeceğini 
söyledi. İgor çok iriyarı, dev gibi bir adamdır. Onu fiziki 
güç kullanarak bertaraf etme şansım yoktu. Çaresiz 
beklemek zorunda kaldım." 

Homolko tekrar kükredi. 
"Yanında silahın da mı yoktu?" 
"Çocukluk arkadaşıma silah çekemezdim. Ayrıca o da 

Bayan Kuznetsov gibi olaylardan tamamen habersiz 
biriydi." 

Homolko bu defa hiddetle ayağa fırladı. 
"Bu gafletinden dolayı seni meslekten tart etmeliyiz. Ne 

denli bir hata yaptığının farkında mısın?" 
"Şimdi evet. Ama o an değildim. Zira disketin ne ihtiva 

ettiğini bilmiyordum." 
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"Bu mazeret olamaz. Az evvel tecrübeli bir ajan 
olduğunu söylüyordun, en azından disketin önemini 
düşünmeliydin." 

"Haklı olabilirsiniz, efendim." 
Gerilen havayı yine Birinci Müdür yatıştırdı. 
"Peki neyi beklediniz Ajan Tretyakov?" diye sordu. 
Boris şükranla Birinci Müdür'e baktı. Sonra tane tane 

konuştu. 
"Basit bir mantık yürüttüm efendim. Kasayı açsam bile 

içinde bulduğum şeyi Mihail'e verme şansım yoktu, zira 
Mi-hail kayıptı ve nerede olduğunu kimse bilmiyordu. 
Arkadaşımın istediği anahtarı Poddupye'ye getirmiştim. 
Mihail'in kuvvetli bir ihtimalle oraya geleceğini 
düşündüm. Yapılacak tek şey beklemekti. İtiraf 
etmeliyim ki o sırada çeşitli olasılıkları da 
düşünüyordum." 

"Ne gibi olasılıklar?" 
"Şu veya bu şekilde Mihail'in başı FSB ile dertteydi. 

Sanırım asıl hatayı o sırada yaptım, en olmayacak şeyi 
aklıma getirdim."                      

"Neyi?"                 
Boris'in yüzüne yine kan hücum etti. Kullanacağı 

kelimeleri çok iyi seçmesi gerektiğini biliyordu. 
Fısıldarcasına devam etti. 

"Mihail'in bir şekilde,* FSB'nin en üst kademelerinde 
devlet aleyhine bir komplo hazırlandığını öğrenmiş 
olabileceği fikrine saplandım. Zira FSB onu ele geçirmek 
için büyük bir kampanya başlatmıştı ve ben hâlâ 
arkadaşımın masum olabileceğini düşünüyordum." 

Homolko tekrar lafa karışarak, "Çok aptalca," diye 
söylendi. Ama ses tonu biraz daha yumuşamıştı sanki, 
bu Boris'in dikkatinden kaçmadı. 

"Evet, efendim. Düşüncem cidden aptalcaydı. Böyle 
bir olasılığı asla düşünmemem gerekirdi." 

Birinci Müdür söylendi. 



"Devam et Tretyakov. Sonra ne oldu?" 
"O gece Mihail kaldığımız ufak çiftlik evine geldi. 

Doğrusu hiç şaşırmamıştım ama beni asıl hayrete 
düşüren şey yanındaki adam oldu." 
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"Adam mı? Kim vardı yanında?" 
"Türk istihbaratı'ndan bir ajan." 
Odadakiler büyük bir şaşkınlıkla tekrar birbirlerine 

baktılar. Neden sonra Birinci Müdür sert bir sesle 
söylendi. 

"Niye bunu telefonda bildirmedin bana?" 
"O an şartlar müsait değildi efendim. Zaten FSB 

elemanı Andrey Soldatov beni potansiyel bir suçlu gibi 
görüyor, trende elinden kaçtığım için bana nefret 
duyuyordu." 

Feodor Petrovski kendi kendine söylendi. 
"Önce CIA şimdi de MİT ha? Lanet olsun." 
"Endişelenmeyin efendim. Zira MİT ajanı da Mihail'e 

güvenmiyordu." 
Gözlerini kırpıştıran Birinci Müdür homurdandı. 
"Dur! Birer birer anlat. Senden yorum istemiyorum. Mi-

hail gelince neler oldu?" 
"Birden her şey karıştı, efendim. Mihail'in acelesi vardı 

ve kasanın içindeki disketi alıp hemen gitmek istiyordu. 
Ondan bir açıklama yapmasını istedim. Söylediği şey 
tüylerimi diken diken etti." 

"Ne dedi sana?" 
"Başta siz olmak üzere bazı devlet ileri gelenlerinin 

Başkan Putin'e suikast teşebbüsünde bulunacağınızı ve 
disketin içinde de bu komploya karışanların listesi 
olduğunu söyledi." 

Birinci Müdür sükûnetle sordu. 
"İnandın mı ona?" 

 



"Sayın Müdürüm inansam Poddupye'den size o 
telefonu etmezdim." 

"Devam et. Güvendiğin arkadaşına neden 
inanmadığını da açıkla." 

"Çok basit. Zira Mihail başta karısı olmak üzere bütün 
eski arkadaşlarını bir kalemde silmişti defterinden. Bize 
hakaretler yağdırarak esir aldı ve hepimizi bağladı." 

"Karısını da mı?" 
"Evet, efendim. Onu da. Ama asıl uyanmama sebep 

olan şey sizlerin eski komünist rejimi geri getirmek için 
bir darbe teşebbüsünde bulunacağınızı iddia etmesi 
oldu." 
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"Neden inanmadın ona." 
"Geçerli bir sebebim vardı. O vesileyle Mihail'in sizin 

muavinlerinizden biri olduğunu öğrendim. İddiasına göre 
bu teşebbüsünüzü öğrendiklerinde üç muavininizi de 
ortadan kaldırmaya kalkışmışsınız." 

"Vay hergele!" diye söylendi Petrovski. 
"Ona inanabilirdim ama trafik kazasında ölen Sergei 

Ushakov'un eski rejim sempatizanı olduğunu işitmiştim. 
O zaman uyandım. Mihail onu sizin öldürdüğünüzü iddia 
ediyordu ama darbeci olsanız kendi muavininizi neden 
öldürmeye kalkışasınız ki?" 

"Sonra?" 
"Bizi orada kaderimize bırakıp Türk ajanla çekip gitti. 

Yalnız bu arada ilginç bir başka olay yaşadık." 
"Ne gibi?" 
"Mihail çiftlik evinin bodrumunda saklı kasayı açmak 

için yanımızdan uzaklaştığında Türk ajanın elinde benim 
silahım, beni ve Bayan Kıpıetsov'u bekliyordu. Adamın 
MİT'e mensup olduğunu ve Türkiye'den çıkışında MİT'in 
kendisine destek sağladığını bizzat Mihail söylemişti. 
Ben yine de adamın Türk olduğundan şüphelendim. 
Bildiğiniz gibi Türk-çem iyidir; adamla Türkçe 



konuşmaya başladım. Önce pek kavrayamadım ama 
adam sanki bize yardım etmek niyetinde gibiydi. Biraz 
şaşırmıştım ama sonra yanılmadığımı anladım. Türk 
ajan beni bağladığı ipi gevşek bıraktı, sonra da kaşla göz 
arası Mihail'e göstermeden elindeki tabancayı cebime 
soktu. Benim de bir FSB ajanı olduğumu Mihail 
söylemişti ona. Açıkçası MİT ajanı durumu FSB'ye 
bildirmem için bana yardımcı oluyordu. Nitekim 
iplerimden kurtulur kurtulmaz, Ajan Andrey Soldatov'u 
bularak sizinle telefon teması kurdum." 

Odayı yeniden bir sessizlik kaplamıştı. Birkaç dakika 
kimse konuşmadı. Neden sonra Birinci Müdür, Boris'e 
dönerek sordu. 

"Söyle bakalım Ajan Tretyakov, şimdi ne 
düşünüyorsun?" 

I 
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Boris tevazu ile başını önüne eğerek fısıldadı. 
"Kanımca komplocuların gerçek niyetleri açığa 

çıkmıştır. Mihail Kuznetsov ya darbeye teşebbüs edecek 
grubun elebaşılarından biridir ya da FSB bünyesindeki 
en önemli kişisidir ama hiç kuşkusuz komplonun başka 
önemli ve güçlü elemanları da var." 

"General Komogrov gibi mi?" 
"Evet efendim. Ve ben şunu anladım ki Mihail'in 

peşinde olduğu diskette, asıl darbecilerin adları yazılıdır. 
Mihail her şeyden önce kendini kurtarmak için bütün bu 
yollara başvurmuştur." 

"Evet Tretyakov, haklısın," diye mırıldandı Birinci 
Müdür. 

"Sorgulanmam bitti mi, efendim." 
"Şimdilik bitti. Ama sana soracağım daha pek çok şey 

var. Şu an kendi aramızda durumu yeni baştan gözden 
geçirmeliyiz. Çıkabilirsin." 

Ayağa kalkan Boris sordu. "Tutuklu muyum, efendim." 



"Yok canım. Seni niye tutuklatayım ki? Bize çok 
yardımın dokundu." 

"Ya Bayan Kuznetsov?" 
Feodor Petrovski anlamlı bir şekilde gülümsedi. 
"Şimdilik o da tutuklu değil. Bize söylediklerinin doğru 

olduğuna inanıyorum Ajan Tretyakov." 
Boris içine ılık ılık yayılan duygunun mutluluk 

olduğunu hissediyordu... 
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5 
Boris sevinç içinde koridora fırlamıştı. Derin soluklar 

alıyor, hem kendini hem de Tamara'yı, en azından 
şimdilik, büyük bir beladan kurtardığını düşünüyordu. 
Beyaz mermerle kaplı uzun koridoru adeta koşar adım 
aşarak nihayetteki bekleme odasına girdi. Kapıdaki 
nöbetçi memura aldırmayarak odaya daldı. Tamara ile 
Andrey Soldatov uzun tahta bankların üzerinde 
sorgulama sırasının kendilerine gelmesini bekliyorlardı.            
*• 

Tamara, Boris'in sevinç dolu çehresini görünce yakayı 
sıyırdığını anlayarak hafifçe gülümsedi. Onun adına 
sevinmişti doğrusu, kâbus gibi geçen şu birkaç gün 
içinde Boris kendisine olağanüstü yardımcı olmuştu. 
Tretyakov hızla genç kadının yanına giderek ellerini 
kavradı. "Sakın korkma Tamara," diye mırıldandı. Gözleri 
neşeyle ışıldıyordu. "İçerdekiler tamamen masum 
olduğumuza ve Mihail'in çevirdiği dolaplarla bir ilgimiz 
olmadığına inandılar. Sana soracakları suallere hiç 
çekinmeden cevap ver; ne biliyorsan söyle. Doğruyu 
ama sadece doğruyu söyle. Neler hissettiğini ve 
dünyanın nasıl yıkıldığını tahmin edebiliyorum ve sana 
bir tavsiyem var." Boris genç kadının hafif nemli nefis 
mavi gözlerinin içine bakarak mırıldandı. "Asla kocanı 
korumaya kalkışma. Söyleyeceğin herhangi bir yalan 
senin de tutuklanmana yol açabilir. Beni anlıyor musun?" 



"Evet, Boris. Anlıyorum," dedi Tamara. Yine de yürek 
çarpıntısının önüne geçemiyordu. Henüz başına 
gelenleri sindirecek zamanı olmamıştı. 
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Tam o sırada bekleme odasının üzerindeki kırmızı 

lamba yanıp sönmeye başladı. Refakat memuru 
Tamara'nın yanına yaklaşarak, "Lütfen beni takip ediniz, 
Bayan Kuznetsov," diye homurdandı. 

Tamara ayağa kalkarak son bir defa Boris'e baktı. Ajan 
yeniden onun ellerini kavramış moral ve cesaret vermek 
istercesine uzun parmaklarını hafifçe sıkmıştı. Genç 
kadın ürkek ve çekingen adımlarla refakat memurunun 
peşine takıldı. Uzun koridorda uzaklaşırlarken Boris 
önleyemediği bir heyecanla arkalarından bakıyordu. Her 
şeye rağmen o içerden çıkıncaya kadar rahat 
etmeyecekti. 

Tamara hâlâ aksıyordu. 
Ayağını sıkan çizmelerini, sırtındaki eski giysilerini 

değiştirecek vakti olmamıştı, ama bu haliyle bile çok 
güzeldi. Bundan sonra neler olacağını henüz 
kestiremiyordu Boris ama tek bildiği şey bu kadını asla 
unutamayacağı idi. Hiç kuşkusuz hayatına bir sürü kadın 
girip çıkmıştı ama o hiç birine Tamara'ya duyduğu ilgiyi 
duymamıştı. Herhalde aşk denen şey bu olmalı, diye iç 
geçirdi arkasından bakarken. Bir bakıma buna 
inanmakta zorlanıyordu. Tamara'yi bu maceradan önce 
de Mihail'in yanında birkaç kez görmüş olmasına 
rağmen, hiçbir seferinde böyle duygulara kapılmamıştı. 

"Size içerde ne sordular, Ajan Tretyakov?" diyen 
Soldatov'un sesiyle irkildi birden. Onun odadaki varlığını 
unutmuştu. Zihni ve duyguları o kadar yoğundu ki 
soruyu anlamamış gibi adamın yüzüne baktı. 

"Ne?" dedi. 
"İçerde size ne sordular?" diye soruyu tekrarladı adam. 
"Şundan bundan işte... Rutin sorular." 



Soldatov hayretle Boris'i süzdü. Açıklama 
yapmamasına bir anlam verememişti. 

"Yuri Homolko da içerde mi?" 
"Kim?" 
"İkinci Müdürümüz Yuri Homolko?" 
"Ha, o mu? Evet o da orada." 
Andrey Soldatov'un yüzünün sarardığını gören Boris 

keyiflendi. 
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"Onun emrinde mi çalışıyorsun?" 
"Evet, efendim." 
"Trende seni peşimize o mu takmıştı?" 
Soldatov utanmış gibi başını salladı. 
Boris'in onunla laflayacak hali yoktu; adamı korkusuyla 

baş başa bırakıp koridora çıktı. Tamara'nın sorgudan 
çıkmasını bekleyecekti. Ama sorgulama tahmininden 
uzun sürdü. İlk yarım saatten sonra endişelenmeye 
başladı. Kadıncağız kocasının faaliyetleri hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu; acaba ona inanmamışlar mıydı? İnanmış 
olsalardı sorgulama bu kadar uzun sürmezdi. Boris'in 
içini yavaş yavaş tedirginlik duygusu kaplamaya 
başlamıştı. Çaresizlik ve endişe içini kemiriyordu. 
Petrovski'nin ve Homolko'nun insanı korkutan suratlarını 
ve sert sorgulama yöntemlerini anımsadı, ruhen o kadar 
sarsılmış olan kadın, acaba istemeyerek de olsa 
ağzından kuşku uyandıracak bir şey kaçırmış olabilir 
miydi? İkinci yarım saat hiç geçmek bilmedi Boris için. 
Bir saatin sonunda kapı açılıp da^Tamara dışarı 
çıktığında, Boris fena halde irkildi. Genç kadının gözleri 
ağlamaktan kan çanağına dönmüştü. 

*** 
Genç kadın soğuk havayı derin derin içine çekti. 

Sabahleyin Puşkin Güzel Sanatlar Müzesi'nin bodrum 
katındaki sorgulama odasına götürülürlerken, dışarda 
lapa lapa kar yağıyordu. Şimdi hürriyetlerine kavuşmuş 



olarak FSB'nin pek bilinmeyen üssünü terk ederken ise 
kar yağışı durmuştu; güneş olmasa bile insana soluk 
aldıran temiz bir hava ile karşılaşmışlardı. 

"Bir ara içerde çok korktum," diye mırıldandı Tamara. 
"O saçları kısa kesilmiş, uzun boylu adam bana hiç 
inanmıyor-muş gibi bakıyordu. Çok da soru sordu." 

"Feodor Petrovski hep öyledir," dedi Boris. "Bakışlarıyla 
bile insanı şaşkına çevirir." 

"Kimdi o?" 
Açıklama yapmak zor geldi ajana. "FSB'nin en nüfuzlu 
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kişisi," dedi kısaca. "Üzülme artık. Bundan sonra ikimiz 

de kuşlar kadar özgürüz." 
"Artık peşimize takılmazlar, değil mi?" 
Boris'in cevap vermekte ağırdan aldığını görünce 

Tamara durakladı. 
"Özgürüz demiştin... Yoksa hâlâ bizi izleyecekler mi?" 
Ajan cevap vermeden önce, "Koluma gir ve bana 

yaslan," diye fısıldadı. "Yürürken hâlâ zorlanıyorsun." 
Genç kadın, Boris'in koluna girerken, "Niye bana cevap 

vermiyorsun?" diye sordu. 
Hafifçe iç çeken Tretyakov kısık sesle söylendi. 
"Gerçeği bilmek istersen, korkarım daha bir süre bizi 

gözaltında tutacaklardır." 
"Neden ama?" 
"Anlamıyor musun? Nedeni kocan. Mihail hâlâ serbest. 

Ele geçmedi. Önünde sonunda o da Moskova'ya 
dönecek. Mutlaka seninle temasa geçeceğini 
düşüneceklerdir." 

Tamara hafifçe titredi. Sonra hırçın bir sesle, "Hiç 
sanmam," dedi. "Hangi yüzle bana dönebilir?" 

"Belli olmaz." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bazen çok saf oluyorsun Tamara. Meseleyi henüz 

tam olarak kavramış değilsin sanırım. Şimdi darbecilerle 



FSB arasında müthiş bir savaş başladı. İki taraf da bir an 
önce neticeye ulaşmak için ellerinden geleni 
yapacaklardır. Ordu mensuplarının bu konuda ne 
düşündüklerini ve nasıl bir güce sahip olduklarını tam 
olarak bilmiyorum. Şayet o kaseti ele geçirebilmiş 
olsaydık, tüm hainlerin adlarını da öğrenmiş olurduk. 
Kanımca darbeciler bizden bir adım ilerdeler. Bildiğimiz 
sadece General Komogrov ve Mihail. Her şeye rağmen 
Mihail önemli biri değil, rahatlıkla bertaraf edilebilir ama 
General Komogrov ordu kumandanıdır ve büyük bir 
askeri gücü temsil eder. Eğer orduda onu destekleyen 
başka generaller de varsa, durum tahminimizden çok 
daha ciddi demektir." 

Genç kadın o nefis mavi gözlerini ajana çevirdi. 
"Yani hâlâ bir darbe ihtimali var mı?" 
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"Korkarım, var." 
"Ne olacak o zaman?" 
Boris işi biraz da şakaya boğarak gülümsedi. "Şayet 

onlar başarıya ulaşırlarsa sanırım kocan FSB'ye Birinci 
Müdür olur. Eh, memlekette o kadar forsa sahip olan bir 
adamın karısı olmayı istersin herhalde." 

Tamara ters ters Boris'i süzdü. 
"Bu bir şaka mı? Şakaysa hiç beğenmedim. Mihail 

benim için bitmiştir artık. Meğer bunca yılımı bana hiç 
değer vermeyen bir adamla tüketmişim." 

"O kadar da karamsar olma." 
"Ne demek istiyorsun? Yanlış mı düşünüyorum, bana 

ne yaptığını, beni nasıl küçük düşürdüğüne ve nasıl 
kaderime terk ettiğine şahit olmadın mı? Yoksa hâlâ 
arkadaşını mı savunuyorsun?" 

"Pek öyle denemez. Ama kanımca, Mihail hiç büyüme-
miş, tıpkı eski çocukluk günlerinden hatırladığım gibi 
kalmış." Tamara'nın şaşkın Şaşkın kendisine baktığını 
görünce devam etti. "Çocukluğumuzda da öyleydi," diye 



fısıldadı gülümseyerek. "Kafasına bir şeyi taktı mı sonuna 
kadar ısrar eder, aramızdaki hukuku, sevgiyi unutur, 
hatta bizi şiddetle incitmekten kaçınmazdı. Bu onun 
doğasıydı Tamara. Aradan geçen seneler sadece 
peşinde koştuğu idealleri, ihtirasları, prensipleri 
değiştirmiş, ama tabiatı aynen kalmış. Bence sen kocanı 
hiç tanımamışsın." 

Genç kadın sustu. Cevap vermedi. Onun incindiğini 
hisseden Boris hemen konuyu değiştirerek mırıldandı. 

"Çok yorgunsun. Hadi hemen bir taksiye atlayıp seni 
evine götüreyim. Biraz dinlenmek sana iyi gelecektir." 

Tamara hemen itiraz etti. 
"Hayır, olmaz. Evime gidemem." 
"Neden?" 
"O evde kalmak istemiyorum artık. Ya Mihail gelirse?" 
"Bu kadar çabuk mu? İmkânsız. Şu anda belki de o 

hâlâ Poddupye'dcn çıkmanın yollarını aramakla 
meşguldür." "Biz döndük ama." 
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"Unutma, bizi FSB özel imkânlarıyla getirdi buraya." 
"Ya o da bir yolunu bulmuşsa?" 
Ajan durakladı. Tamara haklı olabilirdi. Mihail de uzun 

zamandır planını gerçekleştirmeye çalışıyordu; 
konuşacak vakit bulamamışlardı, ama Poddupye'ye bile 
hemen hemen aynı saatlerde varmış sayılırlardı. İrkilen 
Boris hemen toparlanarak sordu: 

"Yanında kalabileceğin birileri var mı? Akraban veya 
arkadaşın filan." 

"Birkaç arkadaşım var ama onların başını da belaya 
sokmak istemem." 

Boris rahatlıkla mırıldandı. 
"Öyleyse benim evime gidelim mi?" 
Genç kadının gözleri ışıldamıştı. 



"Ben de bu soruyu ne zaman soracağını bekliyordum," 
diye fısıldadı. 

*** 
Boris'in evi FSB'nin arama yaptığı günden beri 

darmadağınıktı. Genç adam hızla gelişen olaylar 
karşısında evini toplayacak zaman bulamamıştı. "Evin 
dağınıklığını unutmuştum, kusura bakma," dedi. 

"Hiç önemli değil. Zaten biraz da benim yüzümden 
oldu. Gel, istersen önce biraz etrafı toparlayalım." 

"Ben icabına bakarım. Senin dinlenmen gerek." 
"Tek başına bu işin altından kalkamazsın, baksana evi 

ne hale getirmişler." 
Bo.ris sevdiği kadının, himayesine girmesinden 

öylesine mutluydu ki, değil kendi evini gerekirse 
apartmanın bütün dairelerini bile toplayabilirdi. 

"Hayır, itiraz istemiyorum. Sen istirahat edeceksin. 
Dolaşmak, ayağının üstüne basmak yok." Sonra genç 
kadını kucakladığı gibi doğru yatak odasına götürdü. 
Tamara fazla itiraz etmemiş, hatta ajan kendisini yatak 
odasına doğru taşırken minnetle başını boynuna 
dayamıştı. Aslında duygularını yorumlamakta 
zorlanıyordu. Ruhunun derinliklerinde Boris'e 
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karşı kıpırdanmalar olduğu inkâr edilmezdi. Bu 

duyguları sadece şimdi değil özellikle Poddupye 
yolculuğu sırasında fazlasıyla hissetmişti. Ama içindeki 
acı o kadar yeni ve yakındı ki korkuyordu haklı olarak. 

Boris yatak odasına girince onu kucağından indirdi. Şu 
an onunla aynı yatağa girip sevişmeyi çok isterdi. Birlikte 
geçirdikleri her gün Tamara'nın kendisine biraz daha 
güven ve sevgiyle yakınlaştığını görüyordu. Fakat bu 
yakınlaşmadan istifade etmeye kalkan biri olmak 
istemiyordu. Genç kadının haklı olarak ruhsal bir şok 
geçirdiğinin farkındaydı. Tamara önce kendini 
toparlamalıydı. 



Yatağı derleyip toparladı. Çarşafı değiştirdi, sonra ufak 
şifoniyerden pijamalarından birini çıkararak kadına uzattı. 
"Üzgünüm ama şimdilik bununla idare etmelisin," diye 
takıldı. Tamara da gülümsemişti. "Ne yapalım, başka 
çarem yok." 

Ajan genç kadının soyunması için dışarıya çıkmaya 
hazırlanırken birden onun seslendiğini duyup geriye 
döndü. 

"Boris sen gerçekten nlukemmel bir insansın," diye 
fısıldadı Tamara. "Seni tanıdığım için çok mutluyum. 
Keşke başka şartlar altında karşılaşsaydık." 

Tretyakov da ona sevgiyle baktı. Bu cümleler sadece 
bir minnet ifadesi değil, yavaş yavaş yeşeren bir aşkın 
sevgi sözcükleriydi. En azından Boris öyle algılıyordu. 

"Hadi uyumaya çalış," diye fısıldadı. "Etrafı toplayıp 
yiyecek bir şeyler hazırlayınca uyandırırım seni." 

Tamara'nın mavi gözlerindeki parıltılar muhteşemdi. 
Boris içinin eridiğini hissetti, usulca kapıyı çekip dışarı 

çıktı. 
Boris o hızla darmadağınık dairesini toplamaya 

başladı. Mutluluktan enerji doluydu, kaldığı lojman ufak 
olduğundan iki-üç saat içinde etrafı hayli yoluna 
koymuştu. Evinin eski düzeni yerine gelmişti. Çalışırken 
mümkün olduğunca gürültü çıkarmamaya gayret 
ediyordu. Karınlarını doyurmak için 
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mutfağa geçtiğinde, evde fazla bir şey olmadığını 

hatırladı Gerekirse dışarıda bir şeyler atıştırırız, diye 
düşündü. Acaba Tamara'nın dışarı çıkması ne kadar 
güvenliydi? Güvenlik sorunu aklına gelince, ister istemez 
Mihail'i hatırladı. Mihail sorunu halledilmedikçe Tamara 
güvende olmayacaktı. Eski arkadaşını tanırdı; onun için 
karısı şimdilik problem değildi önünde yapması gereken 
çok daha önemli işler vardı. Ama darbe teşebbüsü 
başarıya ulaşırsa, Mihail er ya da geç dönecekti. 



Endişeye kapılarak tabancasını bıraktığı yerden alıp 
beline sıkıştırdı. Her ihtimali hesaba katmalıydı. 
Pencerenin önüne gidip sokağa bir göz attı. Hava yavaş 
yavaş kararmaya başlamıştı. Günün nasıl geçtiğini 
anlayamamıştı. Sabah başiayan sorgulamalar zaten 
epey zaman almıştı, sonra eve dönüşleri, etrafı 
toparlaması filan derken kısa kış gününün sonuna 
gelmişlerdi. Kaldırım kenarında duran arabalara 
bakarken birden rahatladığını hissetti. İçinde üç kişinin 
oturup sigara içtiği Zil, FSB'nin görev arabalarından biri 
olmalıydı. Pet-rovski ve Homolko'nun onları başıboş 
bırakmayacağını hesaplamıştı ama bu sefer aşağıdaki 
adamlar onları korumak için bekliyorlardı. 

Bir daha saatine baktı. Tamara üç saatten beri 
uyuyordu. Belki onu uyandırmasa yorgunluktan sabaha 
kadar uyuyabilirdi ama bir şeyler yemesi de 
gerekiyordu. Karınlarını en son trende doğru dürüst 
doyurmuşlardı. Genç kadını uyandırmaya karar verdi. 
Yatak odasına gidip kapıyı hafifçe tıkırdattı. İçerden ses 
gelmemişti. Boris bir daha vurdu kapıyı. Yine ses yoktu. 
Usulca aralayıp içeriye bir göz attı. Tamara derin bir 
uykudaydı. Bir an kararsız kaldı, hatta o uykudayken 
dışarı çıkıp yiyecek bir şeyler almayı bile aklından geçirdi 
ama son anda bundan vazgeçti. Odaya girip yatağın 
yanına yaklaştı usul usul. Yatağın kenarına ilişti. 
Tamara'nın somyanın sarsıntısından uyanacağını, o 
mahmur mavi gözleriyle kendisine gülümseyeceğini 
sanmıştı. Ama genç kadın derin uykudan sıyrılamıyordu. 
Etli dudakları hafif aralanmış, horlamadan hafif nefesler 
veriyordu. Uzun sarı saçları ise yastığın üzerine 
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yayılmıştı. Boris bir süre hiç kımıldamadan, hayranlıkla 

onu seyretti, sonra elini uzatıp saçlarını okşamaya 
başladı, artık uyanır bu derin uykudan diye düşündü. 
Hayret, Tamara yine gözbrini açmamıştı. Genç adam 



onu uyandırmaya kıyamadı, bırakayım uyusun diye 
geçirdi içinden. Tam kalkmaya niyetlenirken gözleri üst 
düğmeleri iliklenmemiş pijamaya takıldı; genç kadının 
duru beyaz göğüslerinin çekici ve davetkâr çıplaklığını 
gördü. Olduğu yerde mıhlanıp kaldı. O zamana kadar 
başarıyla dizginlediği arzularının önüne geçilmez bir 
coşkuyla kabardığını hissetti. Genç kadının göğüslerini 
avuç-layıp öpmek için yanıp tutuşuyordu. Elleri bir an 
havada kaldı. Böyle davranamazdı. Tamara ona 
güvenmiş, kendini yanında güvende hissetmişti; oysa o 
habersizce girdiği odada genç kadının uykuda 
olmasından yararlanarak onu öpüp okşamaya 
niyetleniyor, içinden onunla sevişmeyi geçiriyordu. Çok 
çirkindi bu. Tamara uyanıp ters bir reaksiyon verirse, bir 
daha asla yüzüne bakamazdı onun. İleri süreceği hiçbir 
mazeretin geçerli bir nedeni olamazdı. İçini kasıp 
kavuran tüm ateşi yenerek ayağa kalktı.'Aynı anda da 
Tamara'nın kısık ve titrek sesini işitti. "Gitme... Kal 
yanımda..." 

Boris ne yapacağını kestiremeden öylece durdu. Genç 
kadının gözleri hâlâ kapalıydı. 

"Beni arzuluyorsun, değil mi?" 
Tamara'nın sesi ürkek ve çekingendi.. 
Boris bir şey söyleyemedi. Sadece yatağın kenarına 

çöktü yeniden. 
"Utanıyorum Boris. Bunu yapamam. Hem de istediğim 

halde." 
Tretyakov kadının yorganın üstündeki ellerini 

avuçlarının içine alırken, "Aç gözlerini," diye fısıldadı. "O 
nefis gözlerindeki ifadeyi görmek istiyorum." 

"Yapamam." 
"Neden?" 
"Çünkü gözlerimden ruhumu okuyacaksın. Bundan 

çok utanıyorum." 
"Saçmalıyorsun Tamara. Birbirini arzulayan iki bedenin 
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bu isteklerini açığa vurması kadar doğal bir şey 

olamaz. Seni seviyorum." 
"Biliyorum Boris ama bu, içimdeki utanç duygusunu 

yenmeme yetmiyor. Ben hâlâ evli bir kadınım ve 
Mihail'den ne kadar nefret edersem edeyim, onu 
aldatamam." 

Genç adam bundan sonra anlamsız tartışmaların bir 
işe yaramayacağını kavramıştı. Güçlü kollarını genç 
kadının bedenine sararak onu kendine doğru çekti ve 
yarı aralık ıslak dudaklarını büyük bir özlemle öpmeye 
başladı. Tamara bir süre karşılık vermek istemedi, 
çırpındı, kurtulmaya çalıştı ama her karşı koyusunda, 
Boris'in ateşli öpücükleri direncini biraz daha kırıyordu. 
Tamara'nın onu kendisinden uzaklaştırmaya çalışan 
kolları nihayet teslim olurcasına genç adamın boynuna 
dolandı, artık karşı koyacak takati kendinde 
bulamıyordu. 

Boris kesinlikle bencil davranmıyordu. Hareketleri 
anlayışlı, yumuşak ve sevecendi; Tamara'nın üstündeki 
pijamayı çıkarmış, sırtüstü yatağa uzanan kadının 
boynunu öpmeye başlamıştı. Ateşli dudakları 
memelerine, sonra göbeğine doğru uzandıkça, genç 
kadının titremesi artıyordu. Boris hiç durmadı, daha 
aşağıya kasıklarının arasına kadar uzandı. Tamara 
zevkten çıldıracak gibiydi ve o an kocasıyla sürdürdüğü 
cinselliğin ne kadar tekdüze ve renksiz olduğunu acıyla 
kavradı. Belki hâlâ utanıyordu ama yaptığından kesinlikle 
pişman değildi. 

*#* 
Derin bir uykuya dalmışlardı. Tretyakov duyduğu garip 

bir sesle gözlerini araladı. Yol yorgunluğunun üzerine, 
sevişmenin getirdiği rehavet tüm gücünü yok etmişti. 
Belki de yanıldım, diye duyduğu sese aldırmadan 
yeniden gözlerini yumdu. Herhalde gecenin ilerlemiş bir 



saati olmalıydı, zira odanın içi zifiri karanlıktı. Tamara bir 
bacağını onun bacağının üzerine atmış derin uykudaydı. 

Ama aynı sesi tekrar duydu. Sanki biri sokak kapısını 
yumrukluyordu. 

Ajan irkildi ve kendini yakın bir tehlikenin içinde 
hisseder 
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gibi dikkat kesildi. Evet, biri sokak kapısını 

yumrukluyordu. Usulca yataktan süzüldü. Pantolonunu 
ve alelacele soyunurken sırtından çıkarıp attığı kazağını 
yerden alıp sırtına geçirdi. Odadan çıkınca salonda 
bıraktığı tabancasına koştu. Silahı eline alınca kendine 
olan güveni artarak kapıya doğru koştu. Böyle ihtimal 
oldukça zayıf olduğu halde, içinden bir his, gelenin 
Mihail olduğunu söylüyordu. Aşağıda kendilerini koruyan 
üç FSB elemanı vardı. 

Kapıyı açmadan seslendi. "Kim o?" 
Dışardan yorgun bir ses yükseldi. 
"Benim efendim, Viktor. Lütfen kapıyı açın." 
Boris sesi tanımıştı hemen. Bu Andrey Soldatov'un 

yardımcısıydı. Kanadı aralayıp adamın yüzüne bak,tı. 
"Ne var? Ne oluyor gecenin bu saatinde?" 
"Birinci Müdür'ün emri efendim. Sizi alıp hemen 

Krimski Most'a götürmem istendi." 
"Neden?" 
"Nehir kenarında yaralı bir adam bulunmuş. Sayın Pet-

rovski sizin teşhis etmenizjlistiyor." 
Boris uyku sersemi, Mihail olmalı, diye düşündü ama 

sonra bu düşüncesinden hemen vazgeçti. Birinci 
Müdür'ün kendi muavinini teşhis etmek için onun 
yardımına ne ihtiyacı vardı? 

"Bekle," diye mırıldanıp hemen yatak odasına koştu. 
Tamara hâlâ derin bir uykudaydı. Boris onu 

uyandırmaya kıyamadı fakat ne zaman döneceğini 



kestiremediği için ufak bir kâğıda not yazıp yastığın 
üzerine bıraktı. 
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ALTINCI BOLUM 
1 
Askeri araç Brejni'deki garnizonu terk edeli yaklaşık 

yarım saat olmuştu. Serkan yorgunluktan bitkin bir 
haldeydi. Aracın kasasının girişi haki renkte bir branda ile 
örtülmüştü ama içeriye sızan soğuk rüzgâr 
dondurucuydu. Yanında oturan Mihail hiç 
konuşmuyordu. Karşısında oturan tam teçhi-zatlı 
askerlerin varlığı da Serkan'ı biraz ürkütmüştü. Mihail'in 
sessizliğini biraz da onlara bağladı MİT ajanı. Acaba 
nereye gidiyorlardı? Henüz Moskova'dan çok 
uzaktaydılar. Bu araçla başkente gitmeleri söz konusu 
olamazdı. Muhtemelen ikisini bir havaalanına götürüyor 
olmalıydılar. 

Yaklaşık on beş dakika daha yol aldıktan sonra araç 
birden durdu. "Sen yerinden kalkma," diyen Mihail, 
brandayı aralayarak kasadan aşağıya atladı. Dışardan 
hafif konuşma sesleri geliyordu ama Serkan 
konuşulanları tam olarak duya-mıyordu. Sıkıcı bir 
bekleme başlamıştı aracın içinde. Bu soğuk iklime alışık 
olan askerler hiç şikâyetçi görünmüyorlardı. Dikkatini 
çeken tek şey hiçbirinin konuşmadığıydı. Zaman zaman 
karşılarında oturan sivil kişiye biraz merakla baktıklarının 
farkındaydı; ama bakışları karşılaşınca hemen başlarını 
çeviriyorlardı. 

Nihayet branda aralandı ve Mihail, "Hadi, atla," dedi 
Serkan'a. 
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Serkan araçtan çıkınca etrafına bakındı. Görünüşe göre 

burası da askeri bir merkezdi ve Kara Kuvvetleri'ne ait 
olmalıydı; az ilerde ufak bir helikopter duruyordu. İkisi 
beraber helikoptere doğru yürürken Serkan sordu. 



"Neler oluyor? Bir aksilik mi var?" 
Mihail homurdandı. "Bu hava şartlarında helikopter 

pilotu havalanmak istemiyordu, biraz nazlandı. Ama 
sonunda ikna oldu." 

Serkan ufak helikoptere bakıp ürkerek mırıldandı. 
"Bununla Moskova'ya mı uçacağız?" 

"Hayır, dostum. Bir saat ilerdeki Goma Havaalanı'na 
gideceğiz. Orada bizi bekleyen askeri bir jet uçağı var. 
Ona binip Kodinka AskeriHavaalanı'na uçacağız. Orası 
Hava Kuvvetleri'ne bağlı askeri bir üstür. Adını hiç işittin 
mi?" 

Serkan başını sallayarak tasdik etti. "İşittim. 
Moskova'ya çok yakındır. Biliyorum." 

"Orası son durağımız olacak." 
Helikoptere yaklaştıklarında pilotla onları oraya getiren 

Brejni'li genç yüzbaşı hâ\$ tartışıyorlardı. Pilot gelen 
sivillere kötü kötü baktı, sonra yüzünde çaresiz bir 
ifadeyle, "Binin bakalım," diye homurdandı. 

Yüzbaşı selam çakıp hemen yanlarından uzaklaştı. İki 
ajan helikoptere bindiler. Pilot bu havada uçmanın 
çılgınlık olduğunu ileri sürerek söylenip duruyordu hâlâ. 
Az sonra pervaneler dönmeye başladı. Eski model BT-8 
sanki, ben gidemem, dercesine sarsılıp duruyordu. 

Yolculuk yaklaşık bir saat kadar sürdü. Goma 
Havaalanı' na konduklarında pilotun yakınmaları hâlâ 
bitmemişti. Helikopterden atlayıp meydanda kendilerini 
karşılayan iki pilotla to-kalaştılar. Yeni pilotlar hiç 
konuşmadan onları pırıl pırıl bir jete götürdüler. Kontrol 
kulesi ile temas kuran jet, hava şartlarına aldırmadan 
gürültüyle yükseliverdi. 

Mihail artık mutlu görünüyordu. 
=*= * * Moskova'da sayılırlardı artık. Her ne kadar 

Kodinka As- 
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keri Havaalanı şehrin dışında kalıyorsa da, merkeze 
uzaklığj fazla değildi. Serkan şafak sökmeden 
Moskova'da olacaklarını tahmin etti. Kızılca kıyamet asıl 
ondan sonra kopacaktı, ama Moskova'ya nihayet 
erişebildikleri için memnundu. Zira kendi Teşkilat'ı ile 
bütün irtibatı kopmuş ve istanbul'u terk ettiğinden beri 
MlT ile en ufak bir iletişim kuramamıştı. Yabancı 
topraklardaki bir ajan için bunun ne demek olduğunu 
ancak yaşayan bilirdi. Oysa Moskova'da temasa 
geçeceği pek çok MİT ajanı mevcuttu. 

Kodinka Askeri Havaalanı'nı yine askeri bir araçla terk 
edeceklerini sanmıştı Serkan, oysa hiç de öyle olmadı. 
Uçaktan inince onları göbekli bir binbaşı karşıladı. 
Sadece Mihail'in elini sıktı ve ikisini bir cipe bindirerek 
alanın çıkışına getirdi ve anayolun başında bıraktı. 
Anayol gecenin bu saatinde bile hareketli sayılırdı. 
Tanyerinin ağarmasına henüz epey zaman vardı ama 
şehre giden boş bir taksi bulmakta zorlanmadılar. 
Taksiye bindiklerinde Mihaıl şoföre, "Krimski Most'a çek," 
dedi. Serkan, Moskova'da geçirdiği yıllardan, söylenen 
yerin, şehrin merkezinden biraz dışarda, Moskova Nehri 
üzerinde olduğunu hatırlıyordu. 

Mihail iyice durgunlaşmıştı. Artık ne konuşuyor, ne de 
eskiden yaptığı gibi arada sırada imalı bir laf ediyordu. 
Yorgunluk ve uykusuzluktan ikisi de bitkin düşmüştü. 
Rus ajan içi geçiyormuş gibi gözlerini kapatmıştı. Nehir 
kenarına geldiklerinde taksiden indiler. Meskun alanlar 
oldukça seyrekti ama yine de burası şehrin banliyösü 
sayılırdı. Serkan huylanarak sordu. 

"Neden burada indik?" 
"Yolun sonuna geldik, dostum." 
Serkan etrafına bakındığında gidecekleri uygun bir yer 

görememişti. Nehrin üstündeki köprüyü yürüyerek 
geçtiler. Dışarda dondurucu bir ayaz vardı ama kar 
yağmıyordu. Yola devam ederlerse Çamovniki'ye 



uzanan Zubovski Bulvari'na varacaklarını biliyordu 
Serkan. Orası hareketli ve kalabalık bir yerdi ama 
taksiden neden burada indiklerine bir anlam veremedi. 
Sağ taraflarında inşası yarım kalmış, metruk bir binanın 
harabesi vardı. 
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"Burası," diye mırıldandı Mihail. 
Serkan harabeye bir daha baktı başını çevirerek. 
"Nedir bu? Bu pislikte ne işimiz var?" 
"Cesedinin bulunacağı yer, dostum. Artık oyun bitti. İşi 

burada noktalayacağım." 
Serkan'in beyni uğuldar gibi oldu, hışımla Rus ajana 

döndü. Gecenin karanlığında bile ajanın elindeki 
Makarov'un soğuk metal pırıltısını görebiliyordu. Mihail 
Kuznetsov'un gerçek yüzü nihayet ortaya çıkmıştı. 

Mihail, MİT ajanının şaşıracağını, hatta paniğe 
kapılacağını sanmıştı, ama yüzünde donuk bir 
tebessümle kendisine baktığını görünce, "Hiç hayret 
etmiş gibi görünmüyorsun, dostum," diye homurdandı. 

"Doğru, niyetini en başından tahmin ediyordum." 
"Uyduruyorsun..." 
"Sana inanmam için aptal olmam gerekirdi." 
"Peşime takılmakla aptallığını kanıtladın zaten." 
"Öyle mi sanıyorsun?" 
Mihail gerildi birden.,4"Ne demeye çalışıyorsun?" diye 

kükredi gecenin sessizliğinde. 
"Sonun geldi Mihail Kuznetsov. Şu anda bütün FSB 

seni arıyor." 
"Onlar altı aydan beri arıyorlar beni, ne fark eder ki?" 
"Hata ettin Ajan Kuznetsov, bunu kabul et. 

Poddupye'deki eski arkadaşlarını ve karını öldürmeliydin. 
Onlar seni ipe götürecek sırlarını biliyorlar artık." 

"Saçma. Onlar kurtulup Moskova'ya dönünceye kadar 
çok şeyin değişeceğini hâlâ anlamıyor musun?" 



"Yanıldığın nokta da bu ya. Ajan Boris ve karın şimdi 
buradadırlar. Zira sevgili arkadaşını bağlamadım, biz 
orayı terk ettikten kısa bir süre sonra harekete 
geçtiklerinden eminim. Boris senden şüphelenmiş ve 
anlattığın hikâyeye inanmamıştı. O kasadan aldığın 
diskette de Başkan'ı öldürmeye teşebbüs edecek gerçek 
suçluların kimliklerinin mevcut olduğunu ve senin 
darbeye kalkışacak komünistlerden biri olacağını 
anlamıştı Ajan Tretyakov." 
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"Palavra bunlar. Korkudan böyle konuşuyorsun. 

Aklınca beni yıldırmaya çalışıyorsun. Sana 
inanmıyorum." 

"Ne yazık ki gerçek bu. Boriş'in cebinden aldığımız 
tabancayı hatırlıyor musun? Hani ben almıştım." 

"Evet," diye mırıldandı Mihail. 
"Tabancayı da gizlice, sen görmeden onun cebine 

bıraktım. İnanmıyorsam üstümü ara, bulamayacaksın." 
"Sen gerçekten aptalmışsın. Neye güvenerek böyle bir 

şeye kalkıştın ki?" 
"Çok basit değil mi? Ufak bir çocuk dahi bu 

muhakemeyi yürütürdü. Şayet gerçekten masum 
olsaydın ve iyi niyetle bir suikastı ör.leme çabası içinde 
bulunsaydın hiç en güvendiğin iki arkadaşını ve de karını 
öyle etkisiz hale getirir miydin? Hiçbirini sevmiyordun, 
sadece kullandın onları. Karın planının bir parçasıydı, 
kasanın anahtarını çocukluk arkadaşına iletmek 
zorundaydı, Boris'i de Poddupye'yi tek bilen insan 
olduğu için çağırdın, plan işe yarayabilirdi; nitekim 
başarılı da oldun, ama çok önemli ve şüphe çeken bir 
noktayı atladın." 

Mihail alaycı bir şekilde gülümsedi. "Neymiş o?" 
"Şayet iyi niyetli olsaydın ve FSB'nin gerçekten bu işe 

bulaştığına inansaydın davranışın bu olmazdı. Haberi 
Türkiye'deki elçilik vasıtasıyla idari ve siyasi yollardan da 



bizzat Başkan Putin'e ulaştırabilirdin ama yapmadın. 
Anlamadığım tek husus, neden Moskova'ya varıncaya 
kadar yaşamama izin verdiğin. Beni ortadan kaldırmak 
için çok fırsatın vardı; neden bu âna kadar bekledin?" 

"İşte, bu zekice bir sual. Merak ediyorsan seni 
gebertmeden önce açıklayayım. Bu işte kimseye kolay 
kolay güvenemezsin. O disketin içinde çok önemli 
mevkilerdeki görevlilerin adları yazılı." 

"Bunu tahmin edebiliyorum." 
"Yol boyunca idealimize hizmet eden bazı küçük 

rütbeli askerlerden yardım gördüm ama onların hiçbiri 
şebekenin ne derece geniş olduğunu bilmiyor. Neticeye 
varmadan kimsenin organizasyonun büyük sorumluları 
hakkında bir şey öğ- 
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renmemesi gerekiyordu. Disket canlı bir bombaydı ve 

mutlaka General Komogrov'a ulaşması gerekiyordu. 
Şayet benim başıma yol sırasında bir hal gelirse veya bir 
kazaya uğrarsam disketi generale sen götürecektin. 
Şimdi anladın mı?" 

"Ben mi? Çok komik! Bunu nasıl düşünebilirsin?" 
"Sakın yalan söylemeye kalkışma. Poddupye'de 

olanlara kadar, hepiniz bana inandınız. O zamandan beri 
benden kuşkulanmaya başladığını hissettim dostum. 
Ama yapabileceğin hiçbir şey yoktu. Elime düşmüştün. 
Burada mutlaka yardım isteyeceğin başka ajanlarınız 
vardır, ama hiç böyle bir şansın olmayacak, çünkü seni 
burada öldüreceğim. Artık benim için bir yüksün ahbap." 

Serkan sonunun geldiğini hisseder gibiydi. Mihail 
silahını ateşleyecekti. Aralarında iki metrelik bir mesafe 
vardı. Fazla düşünmedi ve hızla üzerine onun atlayarak 
son şansını kullanmak istedi. Mihail silahını ateşledi, 
Makarov'un çıkardığı ses gecenin sessizliğini yırttı ve 
Serkan külçe gibi harabenin zeminine yığılıp kaldı. 



Etraf çok tenhaydı ama Mihail'in onunla uğraşacak 
zamanı yoktu, buralarda daha fazla oyalanamazdı. Gün 
ağarmadan generalin evine varmalıydı. Ayağının ucu ile 
Serkan'ı dürttü, MİT ajanı hiç kımıldamadı. Mihail silahını 
cebine sokup hızla oradan uzaklaştı. 

##* 
Yine de Serkan'in anlattıkları kafasını karıştırmıştı 

Mihail'in. Söyledikleri doğru olabilir miydi, yoksa pek çok 
insanın yaptığı gibi ölümün kokusunu alınca, içindeki kin 
ve çaresizliği kusmak için mi söylemişti o sözleri. Emin 
olamadı. Zubovski Bulvarı'na çıkınca etrafın biraz daha 
hareketlendiğini gördü. Fabrikalara işçi taşıyan servis 
otobüsleri artıyordu. Yeniden bir taksi bulmak için 
etrafına bakınırken içinden küfürler savurdu. En gerekli 
olduğu zaman boş araba bulamıyordu. Gün ağarmadan 
generale ulaşması gerektiğini biliyordu. 

Nihayet  bir  taksi  bulmuştu.   Şoförün  yanına  atlayıp, 
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"Çamovniki'ye çek," diye söylendi. Taksi şoförü 

sabaha yakın saatlerde arabasına aldığı bu telaşlı 
adamdan pek hoşlanmamıştı. Yan gözle onu 
süzüyordu. Mihail, "Ne bakıyorsun?" diye gürledi. Şoför 
hiç sesini çıkarmadan bakışlarım yola dikti. Bulvarı geçip 
sola dönerek Pirogovskaya Ulitsa'ya saptılar. Aslında 
buraları da şehir dışı sayılırdı ve ünlü generalin burada 
bahçe içinde büyük bir evi vardı. Kapısında daima 
askerler nöbet tutardı. Eve yaklaşırken Mihail, "Yavaşla 
biraz," diye homurdandı. Çevrenin güvenliğinden emin 
olmalıydı. Kapıdaki askerleri görmüştü ama onun asıl 
dikkatini çeken şey, sabaha karşı kaldırım kenarında yer 
alan üç sivil arabaydı ve her arabanın içinde en az 
dörder kişi vardı. Bu kesinlikle normal sayılmazdı. 

Taksi şoförü Mihail'in isteğine uyarak arabayı iyice ya-
vaşlatmıştı. Mihail birden uyandı, bunlar kendi Teşkilat'ı, 
FSB'nin memurlarıydı. Tipik insan avı manzarası, diye 



homurdandı içinden, sonra da lanetler okudu. Bu herifler 
neyi bekliyorlardı burada? Kendisini mi, yoksa General 
Komogrov'u mu? 

Tüyleri diken diken oldu birden. MİT ajanına inanmak 
istememişti ama Türk haklı çıkmıştı galiba. O anda 
Granit Kafa'nm evinde bir katliam yapmadığına 
gerçekten pişman oldu. Öfkeden kuduracak gibiydi. 
Başarıya bu kadar yaklaştığı bir sırada olanları kabul 
edemiyordu. Sakin olmalıyım, diye telkinde bulundu 
kendine. Normal zamanlarda bir generalin 
tutuklanmasını daima GRU üstlenirdi, ama etrafta 
Akvaryum'dan* kimseleri görememişti. Kapıdaki nöbetçi 
askerlerden başka üniformalı kimse de yoktu. Şimdiye 
kadar sızamadıkları tek yer GRU olmuştu. 

Yavaş gitmesine rağmen bindiği taksi generalin 
evinden epey uzaklaşmıştı. Kararsız kalan Mihail kendini 
boşlukta hissetti. Ne yapacağına karar verememişti. 
"Geri dön," diye homurdandı şoföre. Taksi sürücüsü bu 
garip yolcudan ürkmesine rağmen, itiraz etmeden ilk 
müsait yerde araba- 

* Rusya'da GRU'ya Akvaryum diye bir yakıştırma 
yapılır. 290 

yi çevirerek döndü. Biri sivil biri askeri haber alma 
örgütü olmalarına rağmen FSB ile GRU pek iyi 
geçinemezler, sık sık aralarında yetki ihtilafları olurdu. Bu 
ihtilaflar çatışmaya dönüşmemekle birlikte epey tatsızlık 
yaratırdı. Mihail düşünmeye başladı, yoksa dün gece 
Komogrov'u tutuklamışlardı da, sıra şimdi kendisinde 
miydi? Komogrov güçlü bir insandı, tutuklansa bile 
hemen konuşmazdı, ama tahminleri doğru ise, 
Moskova'ya döndüğünü haber alan FSB, kendisinin ilk 
olarak generalle temas kuracağını düşünmüş olmalıydı. 

Şoförün sorusuyla kendine gelir gibi oldu. "Şimdi 
nereye götürmemi istiyorsunuz?" 



Mihail'in hiçbir fikri yoktu. Bütün planı generalle 
buluşma üzerine kurulmuştu. Darbe girişimine kadar 
tüm korunmasını Komogrov sağlayacaktı. Şoföre cevap 
vermeden önce derin bir nefes aldı. Sonra, 
"Tverskaya'ya, Çerkaskaya Sokağı'na," diye mırıldandı. 

Şoför yüzünü ekşiterek Mihail'e kaçamak bir nazar attı. 
Tverskaya şehrin öbür ucuydu; şayet bu tuhaf davranışlı 
adamdan ücretini alabilirsejgüne iyi başlamış sayacaktı 
kendini, ama yavaş yavaş huylanmaya da başlamıştı. 
Adam pek sağlam ayakkabıya benzemiyordu. 
Kararsızdı, ne yapacağını bilemiyor gibiydi; şüpheli hatta 
birilerinden kaçarmış gibi davranıyordu. Çaresiz arabaya 
hız verdi. 

Mihail gerçekten de o an ne yapacağını bilmiyordu. 
Çerkaskaya aslında kendi evinin bulunduğu sokaktı. 
Tahminleri doğru ise kendi evine gitmek tam anlamıyla 
bir çılgınlıktı, FSB mutlaka orada da tedbirler almış 
olmalıydı. Hem de büyük ihtimalle bu durum yeni 
başlamamıştı; İstanbul'da izini kaybettirdiğinden beri 
gizlice döneceğini düşünerek yirmi dört saat evini 
kontrol altında tutuyor olmalıydılar. 

Çerkaskaya'ya vardıklarında günün ilk ışıkları etrafı 
aydınlatmaya başlamıştı. Bu saatler gece nöbetinde 
olanların en yorgun düştükleri andı genellikle. Bütün 
geceyi vukuatsız geçiren nöbetteki memurlar, günün 
ağarmasından sonra psi- 
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kolojik bir rehavete kapılırlar, ciddi bir olay 

beklemezlerdi artık. Azami dikkatini toplamaya çalıştı 
Mihail; çok yorgundu ve uykusuzluktan perişandı, lakin 
en ufak bir ihmal veya dikkatsizliği kaldıramazdı içinde 
bulunduğu şartlar. Daha sokağa girer girmez kaldırım 
kenarındaki Zil'i fark etti. İçinde uykulu iki adam sigara 
içiyorlardı. Bu mutlaka görev otosu olmalıydı. 
Yanılmadığını anlayınca şoföre, "Devam et," diye 



mırıldandı. Artık enikonu sıkılan adam, "Şimdi nereye?" 
diye homurdandı. 

"Kes sesini ve arabayı sürmeye devam et." 
Çaresiz kalan adam yola devam etti. Sokağın sonuna 

gelince sordu yeniden. 
"Sağa mı sola mı?" 
"Sağa." 
Taksi sağdaki Çerkaskaya'ya paralel sokağa saptı. Bu 

sokak aslında Boris Tretyakov'un Tamara'dan anahtarı 
almak için kullandığı, blokun arka cephesinin baktığı 
sokaktı. Mihail'in birden gözleri ışıldadı. Apartman 
görevlisi sabah hizmetlerini yapmak için bodrum 
kapısını açmış, açık kapının önünde oyalanıyordu. Bu, 
içeriye, kimse görmeden girebilmesi için harika bir 
fırsattı. Taksiyi durdurdu hemen. Şoförü parasını verip 
savdı. Fazlasıyla ücretini alan şoför hiç oyalanmadan 
gazlamıştı hemen. 

Gün ağarmaya başlamıştı artık. Mihail, apartman 
görevlisinin kendisini görmesini istemiyordu. Sokakta 
kimsecikler yoktu henüz, dikkat çekmemek için karlı 
taflanların dibine sindi bir süre. Gözlerini apartman 
görevlisine çevirdi. Adam içeriye girip bodrum kapısını 
kilitlemeden önce içeriye sızması gerekiyordu. Şayet 
Tamara dönmüşse, bu saatte uykuda olması gerekirdi. 
Karısını bulunca onu rahatlıkla konuştururdu. 

Görevli bir ara açık kapıdan içeriye girince huylandı, 
yoksa günlük işlerini tamamlayıp kapıyı yeniden 
kilitleyecek mi, diye telaşa kapıldı. Ama adam kapıyı 
kapatmamıştı. Taflanların üzerinden atlayıp bahçeyi 
geçmesi iki saniyelik işti. Birden adamın elinde karton 
kutularla yeniden bahçeye çıktığını 
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gördü. Demek hâlâ bodrumda yapacağı işler vardı. 

Nefesini kesip bekledi. Adam elindeki kutuları sokak 
üzerindeki çöp bidonlarına taşımaya başlamıştı. Görevli 



arkasını dönünce Mihail hiç tereddüt etmeden, hızla 
yerinden fırlayıp açık kapıya doğru koştu. Buzlanmaya 
yüz tutmuş kara basarken hafif de olsa bir ses çıkarmıştı 
ama Mihail'in bunu düşünecek hali yoktu. Kısacık 
mesafeyi aşıp kapıdan içeriye girdiğinde nefes 
nefeseydi. Hiç oyalanmadan merdivenlere doğru koştu. 
Adam her an içeriye dönebilirdi artık. Asansör 
platformuna geldi ve kabine girerek dairesinin 
bulunduğu katın düğmesine bastı. Kabin yükselmeye 
başlamıştı. 

.i 
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2 
Krimski Most'taki Devlet Hastanesi'nden içeri girdiği 

anda, Ajan Boris Tretyakov'u kapıda iki FSB görevlisi 
karşıladı. Biri saygılı bir şekilde selam vererek, "Efendim 
Sayın Birinci Müdür sizi ameliyathane kapısında 
bekliyorlar," dedi. 

Boris hâlâ ne olduğunu anlamamıştı. Sabahın 
köründe, daha gün ağarmadan apar topar hastaneye 
getirilmesinin sebebini bilemiyordu. Feodor Petrovski'yi 
koridorun başında buldu. Yanında tanımadığı üç memur 
daha vardı. Boris çok önemli bir durum olduğunu 
sezinliyordu. Hemen Birinci Müdür'ün yanına koştu. 

"Beni emretmişsiniz, efendim," diye fısıldadı. 
"Evet, Ajan Tretyakov. Az önce ameliyattan çıkmış bir 

yaralıyı teşhis etmeni istiyorum. Kanlar içinde Krimski 
Most'taki inşaatı yarım kalmış bir binanın içinde 
çırpınırken, yoldan geçen iki işçi vatandaş bulmuş onu. 
Hemen polise bildirmişler. Sol omzunun altından 
kurşunlanmış. Çok kan kaybetmiş. Üstünden iyi taklit 
edilmiş sahte bir Rus pasaportu çıkmış. Giriş damgası 
Yalta'dan, ama işin en ilginç yanı adamın ağzından 
kendinden geçmeden önce çıkan son kelimeler olmuş. 



Polise, bana FSB'den Ajan Boris Tretyakov'u bulun, çok 
önemlidir, diyebilmiş. Polis sabaha karşı bizi aradı." 

Yalta ve kendi adının geçmesi Boris'in uyanmasına 
yetmişti. 

"Bu adam Mihail Kuznetsov'un yanındaki MİT ajanı 
olabilir," diye mırıldandı. 
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"Ben de öyle tahmin etmiştim. Onu görenlerden biri de 

sendin ve adam senden yardım istiyor şimdi. Gel bak 
bakalım, bu sözünü ettiğin ajan mı?" 

İkisi birden koridorun sonundaki bir odaya doğru 
yürüdüler. Kapının önünde hem resmi üniformalı bir 
polis, hem de sivil bir FSB ajanı bekliyorlardı. Feodor 
Petrovski'yi görünce hemen yol verdiler. Boris baygın 
yatan Serkan'a doğru yaklaştı. Bakar bakmaz onu 
tanımıştı. "Evet, efendim, bu o," dedi. 

"Mihail'in marifeti olmalı. Moskova'ya girince adamı 
vurmuş olmalı." 

Boris çekinerek Birinci Müdür'e baktı. 
"MİT ajanının Mihail'e inanmadığını zaten 

Poddupye'deki evde anlamıştım. Aksi halde bize 
yaışdım etmeye kalkışmazdı. Şimdi ne yapmayı 
düşünüyorsunuz Sayın Müdürüm?" 

"Burada kalmanı istiyorum. Doktorlar hayati 
tehlikesinin olmadığını ve üç-dört saat sonra kendisine 
gelebileceğini söyledi. Ayılınca senin onunla-konuşmanı 
istiyorum, muhtemelen bize daha fazla bilgi verecektir." 

"Emredersiniz efendim. Şey... acaba..." 
"Ne? Ne söylemeye çalışıyorsun?" 
"Acaba Türk Elçiliği durumdan haberdar edildi mi?" 
"Hayır. Henüz herhangi bir'bildiride bulunmadık." 
Boris cesaretini toplayarak fısıldadı. 
"Sanırım bulunmayacaksınız da, değil mi efendim. Zira 

yaralı adamın Türk olduğuna dair elimizde en ufak bir 
delil 



yok." 
Petrovski hafifçe gülümsedi. 
"Ona minnet borcunu mu ödemeye niyetlisin, 

Tretyakov?" 
"Öyle de denebilir, efendim. Bizi bağlamış gibi yaparak 

yardım etmeseydi, size dün gece haber ulaştırmamız 
mümkün olmayacaktı." 

"Biliyorum." 
"Merakımı mazur görün efendim ama Mihail'in General 

Komogrov ile temasını önleyecek nasıl bir tedbir 
düşünüyor- 
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sunuz? Zira Mihail'in tek gayesi o disketi General'e 

ulaştırmaktı." 
Birinci Müdür birkaç saniye sessiz kalarak ajanını 

süzdü. 
"Tabiidir ki o disketi ele geçirmemiz hâlâ çok önemli. 

Zira orada eyleme taraf olan suçluların tam listesine 
kavuşacağız ama artık yılanın başı belli: General 
Komogrov. Dün akşamüstü Başkan Putin'e bir brifing 
verdim. GRU'nun başı General Zarkov da toplantıdaydı. 
Hem bizim tarafta hem de GRU kanadından gereken 
bütün tedbirler alındı. Kırk sekiz saatlik bir süreyle 
Başkan hiç kimsenin bilmediği bir yerde özel 
muhafazaya alınacak ve bu sabah saat dokuzda 
General Komogrov tutuklanacak." 

"Sayın Müdürüm acaba neden saat dokuza kadar 
beklemeyi uygun gördünüz?" 

"Birincisi Başkan Putin için en uygun yeri seçmeye 
çalıştık. Başkan'in seçtiğimiz yere nakline kadar da 
harekete geç-memeyi daha uygun bulduk. İkincisi, belki 
bu süre zarfında Mihail Kuznetsov General'le temasa 
kalkışır diye bekledik. Mihail hâlâ kayıp. Onu elindeki 
disketle yakalarsak bize düşman avı konusunda çok 
yardımı olacaktır." 



"Anlıyorum, efendim." 
Feodor Petrovski odadan çıkmaya hazırlanırken birden 

durup gülümsedi. "Ha, bu arada sırası gelmişken bir 
noktayı daha bilmeni isterim. Sana yaptığım bu 
açıklamayı, brifinge katılanlar dışında bilen hiç kimse yok 
henüz, Ajan Tretya-kov." 

Boris birden gururu okşanarak dikleşti. 
"Bana duyduğunuz güven için teşekkür ederim, 

efendim," diye fısıldadı. 
**# 
Mihail evinin kapısını cebindeki anahtarla açtı. Silahını 

yeniden eline almıştı. MlT ajanının söylediği gibi Tamara 
da kendisine ihanete kalkışmışsa, evin içinde de FSB 
korumaları olabilirdi, içeri süzülünce hiç kımıldamadan 
evin içini dinledi önce. 
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Derin bir sessizlik vardı. 
Fanus içindeki rakkaslı saatin bile tik taklarını 

duyuyordu. Karısı uykuyu severdi, geç saatlere kadar 
evde de çalıştığı için, genellikle sabahları geç kalkardı. 
Tedbiri elden bırakmadı, ışıkları yakmadan ayaklarının 
ucuna basarak yatak odasına doğru ilerledi. Odanın 
kapısı açıktı. Yatağa baktı, boştu, hatta yatak hiç 
bozulmamıştı. Karısı geceyi evde geçirmiş olsa, bu 
saatte sokağa çıkması söz konusu olamazdı. 
Muhtemelen Tamara henüz Poddupye'den dönmemişti, 
zaten makulü de buydu. MlT ajanı yalan söylemişti. 
Ama yatak odasının kapısı önünde durup birkaç saniye 
daha düşündü. Hayır, diye mırıldandı. Henüz bundan 
emin olamazdı. Şayet Boris Tret-yakov yaşadıklarını 
FSB'ye naklettiyse, Merkez büroda hâlâ sorgulanmaları 
devam ediyor da olabilirdi, FSB onları o kadar çabuk 
bırakmazdı. 

Ters giden bir şeyler vardı ama henüz ne olduğunu 
anlamamıştı. General Komogrov hiç şüphe çekmeyen 



biriydi, çok güvendiği insanlar olmadıkça gerçek niyetini 
asla açıklamayan bir yapıya sahipti! Bu planın temelleri 
iki sene evvel atılmıştı ve askeri kanattan hiç bilgi 
sızması olmamıştı, ne yazık ki açık veren FSB'deki 
muavinler olmuştu. Sergei Ushakov'un trafik kazası 
gerçek bir kaza değildi. Arabasının frenlerini bizzat 
kendisi gevşetmişti. Vladimir Pronichev'in ölümü de 
intihar değil, cinayetti. FSB'nin bu üst düzeyde ve kritik 
görevdeki memurları maalesef dönek ve fos çıkmışlardı. 

Mihail banyoya doğru yürüdü. Banyonun ışığını 
yakmasının bir sakıncası yoktu, penceresi apartman 
boşluğuna açıldığı için yanan ışık sokaktan görülmezdi. 
Işığı yakıp kapıyı kapattı. Tamara sanki aceleyle fırlamış 
gibi banyoyu dağınık bırakmıştı. Her zaman derli toplu 
bir kadın olan karısı, bornozunu yere bırakmış, sırtından 
çıkardığı iç çamaşırlarını bile kirli sepetine atmamıştı. İlk 
kez karısıyla olan ilişkilerini düşünerek hayale daldı. 
Evliliklerinin ilk iki yılında her şey çok mükemmeldi; her 
bakımdan tam bir uyum içindeydiler, ama iki yıl sonra 
Mihail evliliğin kendisine pek uygun bir 
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şey olmadığını anlamıştı. Sık sık görevle Moskova'nın 

dışına çıkıyordu ve her çıkışında da hayatına yeni bir 
kadın giriyordu. Hepsi gelip geçici maceralardı ama 
böylesinin çok daha heyecan verici olduğunu anlamıştı. 
Üçüncü yıl bir münakaşa sırasında, Tamara'ya 
boşanmak istediğini söylemiş, ama kendisine sırılsıklam 
âşık olan karısı kesinlikle bu isteğe karşı çıkmıştı. Kendisi 
de fazla üstelememişti. Tamara pek çok kadın gibi aşırı 
romantikti ve onun bu yanı Mihail'e hiç uymuyordu. 
Aslında kariyeri açısından da boşanmak her zaman 
menfi puan kabul edilirdi. Geçen yılların, aralarındaki 
bağı kökten kopardığını, karısı ne yazık ki bir türlü 
kabulleneme-mişti. 

Mihail aynaya yaklaşıp yorgun yüzüne baktı. 



Sakalı uzamış çehresi, siyaha boyattığı saçlarıyla 
aynadaki aksini yadırgadı. Sıcak bir banyoya ihtiyacı 
vardı ama o da her Rus gibi yıkanmayı pek sevmezdi. 
Kaç gündür üstünde taşıdığı giysilerini çıkardı, tıraş oldu, 
sonra yatak odasına dönüp ışığı yakmadan, sırtına temiz 
bir gömlek ve takım elbise giydi. Müthiş yorgundu ama 
henüz dinlenecek zamanı yoktu. Generalin kapısı 
önünde gördüğü FSB memurları bir türlü aklından 
çıkmıyordu. Kaseti ve silahını yeniden ceplerine 
yerleştirdi. Tam o sırada Granit Kafa'nın küçük evinde 
Boris ile karısının sıcak bakışmalarını anımsadı birden. 
Kaşları çatıldı ve şimdiye kadar aklının ucuna bile 
gelmeyen bir ihtimalle tedirgin oldu. Yoksa karısı ile 
Boris arasında bir yakınlaşma mı olmuştu? Saçma, diye 
mırıldandı. Tamara asla böyle bir şeye kalkışmazdı. Ya 
Boris? Çocukluk arkadaşını hatırlamaya çalıştı. 
Küçüklüklerinde bile onurlu, hassas ve inandığı 
değerlere sıkı sıkıya bağlı bir mizacı vardı Boris'in. 
Arkadaşının karısına asla yakınlaşmaya kalkmazdı. 
Yılların onu değiştirdiğine inanmak istemedi. Gerçi 
aralarında bir ilişki ihtimali hiç umrunda değildi ama 
Tamara'nın burkulan ayağı için Boris'in gösterdiği 
hassasiyeti hatırlayınca biraz huylanır gibi oldu ve birden 
aklına bir olasılık daha geldi. Yoksa onların FSB 
Merkezi'nde sorgulandıklarını düşünmekle yanılıyor 
muydu? Acaba birlikte olabilirler miydi bu gece? 
Hırsından 
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sarardı. MÎT ajanı haklı çıkmıştı, ikisini de Poddupye'de 

öl-dürmeliydi. Gerçi Serkan Başar belli ki kendisini test 
etmek için öyle bir laf etmişti ama değerdi doğrusu. Bir 
taşla iki kuş vurmuş olurdu. İkisine de fazla 
güvendiğinden hata yapmış, General Komogrov'un adını 
vermişti. Tamara'nın buraya uğramadığı belliydi; eğer 
düşündüğü gibiyse Boris'in evinde olabilirler miydi? 



Onları kıskandığı filan yoktu, ama en güvendiği insanlar 
kendisine ihanet etmişlerdi, içinde alevlenen hırsın 
nedeni buydu. Bir an, Poddupye'de yarım kalan işi 
neden burada tamamlamayım, diye geçirdi aklından. 
Lakin bu son derece tehlikeliydi, bir şekilde General 
KomogrovTa temas kurmadan, onları öldürmeye 
kalkışamazdı. Çok aptalca bir şey olurdu bu. Ayrıca 
Tamara evde olmadığı halde kapısının önünde FSB'nin 
adamları nöbet tutuyorlardı; şayet ikisi geceyi Boris'in 
evinde geçirmişlerse o evin önünde çok daha fazla 
koruma olabilirdi. 

Sinirlerini yatıştırmak için derin derin nefes aldı. Paniğe 
kapılmayı kendisine yakışty-amadı, yüzüp yüzüp işin 
sonuna geldikleri anda, bu kadar telaşlanmasının hiç 
gereği yoktu. Salona geçip oturdu, bir sigara yaktı. 

Zaten bundan evvel de şüphe çekmemek için 
General'in ne evine ne de birliğine giderdi. Görüşmelerini 
daha çok Komogrov'un yaveri Albay Dunayev 
vasıtasıyla özel evlerde gerçekleştirirlerdi. En azından 
yine bu yolu tercih etmeliydi. Albay güvenilir bir adamdı, 
gerçi elindeki disketi ona vermek istemiyordu, ama 
General henüz tutuklanmamışsa, yaveri yine bir 
buluşma ayarlayabilirdi. Bir ara eli sehpanın üzerindeki 
telefona uzandı ama son anda vazgeçti. FSB mutlaka 
telefonları dinliyordu. Albayı sokaktaki umumi 
telefonlardan birinden aramaya karar verdi. Kalın 
paltosunu sırtına geçirip dairesinden çıktı. Yine eve 
girdiği yoldan sokağa çıktı. Ortalık artık aydınlanmıştı 
ama Mihail etrafta herhangi bir tehlike göremedi, sokak 
boş sayılırdı. Hızlı adımlarla uzaklaştı. 

*** Serkan, narkozun verdiği yarı baygın uykudan hafif 
bir 

299 
bulantı ile uyandı. Gözlerini iri iri açmayı başarmıştı. 

Sol köprücükkemiğinin altına isabet eden yerde keskin 



bir sızı vardı ve öksürmek istiyordu. Önce nerede 
olduğunu anlayamadan etrafına bakındı. Başlangıçta 
biraz bocaladıysa da, görünüm gerekli çağrışımı yaptı. 
Burası bir hastane odası olmalıydı. Perdeleri açık odaya 
kurşuni gün ışığı sızıyordu. Odada kimse yoktu. 
Kulaklarını dikip dinlemeye çalıştı. Tekerlekli ilaç 
sehpasının koridordan gıcırtılarla geçişi, ambulansların ta 
uzaklardan gelen siren sesleri, hatta aranan doktorların 
adlarının Rusça anonsu, nerede olduğunu kavramasına 
ve başına gelenleri hatırlamasına yetti. Sol omzu sargılar 
içindeydi. 

Yatağın içinde hafifçe doğrulmak istedi ama acıyla 
birlikte hafif bir baş dönmesi başlayınca başını yeniden 
yastığa yasladı. Aynı anda içeriye birinin girdiğini fark 
edince gözlerini kısarak giren kişiyi seçmeye çalıştı. 

"Demek kendine gelmeye başladın dostum," diyen 
adam yatağa doğru yaklaşıyordu. 

Adamın sesi hiç de yabancı gelmemişti. Narkozun 
etkisiyle hâlâ etrafı bulanık gören Serkan, ziyaretçisinin 
yaklaşmasını bekledi. Zonklayan şakaklarında nabız 
atışını duyabiliyordu; avuçlarındaki ıslaklığa ve geçirdiği 
ameliyatın verdiği ağrılara rağmen, pek de fena 
sayılmazdı doğrusu. Çekine çekine bir soluk aldı. 
Ciğerlerine hava göndermesi fazladan bir çabayı 
gerektirmişti ve yara yerinde bir sızlama duyumsadı. 

"İşte, yeniden karşılaştık," diye fısıldadı Ajan Boris. 
"Nasıl hissediyorsunuz kendinizi?" 

"Sanırım idare edebilirim," dedi Serkan. 
"Mükemmel öyleyse. Yine de fazla konuşmanız doğru 

değil. Az sonra doktorlar gelip sizi yeniden kontrol 
edecekler. Uyanmanızı bekliyorlardı." 

"Yardımıma geldiğiniz için teşekkür ederim." 
"Böylece ödeşmiş olduk." 
Serkan güçlükle fısıldadı. 
"Tutuklu muyum?" 



"Hayır değilsiniz. FSB buradaki bakımınızı üstlenecek. 
Eski sıhhatinize kavuşuncaya kadar misafirimiz 
olacaksınız." 

"Fakat..." diye kekeledi Serkan. 
"Ne söyleyeceğinizi biliyorum. Zaten ben de bunun 

için buradayım. Gerçek kimliğiniz tarafımızdan gizli 
tutulacaktır, endişe etmeyin. Yalnız doktorlar gelmeden 
size bir-iki sual sormak istiyorum." 

"Bildiğimi hemen özetleyeyim. Beni Mihail Kuznetsov 
vurdu. Onu hemen durdurmanız gerekiyor." 

Konuşmakta zorlanıyordu Serkan. Göğsündeki sancı 
artmıştı. Ama zorlanarak konuşmaya devam etti. "Mihail 
bir hain. Başkan Putin'e suikasta kalkışıyorlar, daha da 
önemlisi General Komogrov liderliğinde askeri bir darbe 
ile hükümeti düşürecekler." 

Boris gülümsedi. 
"Bunları biliyoruz. Asıl öğrenmek istediğimiz 

Moskova'ya ne zaman geldiğiniz." 
"Ne zamandan beri baygın yatıyorum?" 
"Sizi yarım kalmış bir inşaat harabesinde 

bulduğumuzun üzerinden takriben beş-altı saat geçti." 
"Öyleyse dün gece saat' üç sularında Moskova'ya 

vardık." 
Tretyakov hemen zihninden bir hesap yaptı. 
"Öyleyse bir uçakla gelmiş olmanız gerekir." 
"Evet, öyle oldu. Poddurjye'den çıkınca Mihail önce bir 

araç çevirdi, Brejni askeri üssüne gittik. Oradan bir 
helikopterle, Goma Havaalanı'na geçtik. Hava üssünde 
Mihail'in geleceğini biliyor ve bekliyorlardı. Oradan da bir 
jet uçağıyla Kodinka Askeri Havaalanı'na indik. Mihail söz 
konusu disketi bir an önce generale ulaştırma gayreti 
içindeydi." 

"Tamam, anladım," diye fısıldadı Boris. "Öğrenmek 
istediğim buydu. Şimdi siz biraz dinlenin." 

"Fakat..." 



"Hiç itiraz etmeyin. Gereken meseleleri daha sonra 
görüşürüz. Endişelenmenize de gerek yok." 

Boris dostça bir gülümsemeyle Birinci Müdür'ü aramak 
üzere odadan çıktı. Az sonra raporunu telefonla Feodor 
Petrovski'ye iletecekti ama şimdi onu endişeye sevk 
eden 
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başka bir şey vardı. Hesaba göre Mihail yaklaşık altı 

saatten beri Moskova'daydı ve hâlâ ele geçmemişti. 
Birden endişeyle ürperdi; acaba karısını bulmak için onu 
aramaya kalkışır mıydı?.. 

*** 
Mihail cadde boyunca ilerledi. Şehrin sabah trafiği 

artmış, her yer bir an evvel işe yetişmek için koşuşan 
insanlarla dolmuştu. Kalabalığın yoğunlaşması Mihail için 
daha elverişliydi. Akan insan seli içinde kendisini daha 
fazla gizleme olanağı buluyordu. Yüz metre kadar ilerde 
bir gazete bayii, hemen arkasında da hemen MITC'e* ait 
ankesörlü bir telefon kulübesi vardı. Gazete bayiinden 
telefon kartı alıp kulübeye girdi. Mavi telefonu kaldırıp 
boş sesini aldıktan sonra, kartı yuvaya sokup ezbere 
bildiği Albay Dunayev'in özel numarasını tuşladı. Az 
sonra albayın tanıdık sesini duydu. 

"Alo!" 
"Günaydın, Albay." 
Dunayev isim vermeden konuştu. "Günaydın. Sizi 

daha evvel bekliyorduk. Biraz gecikmediniz mi?" 
"Ufak tefek bazı aksilikler çıktı. Durum nedir?" 
"Anlayamadım?" diye mırıldandı Albay. "Ne tür 

aksilikler?" 
Mihail kısa bir soluk aldı. 
"General iyi mi?" 
Albay tedirgin bir şekilde homurdandı. "Gayet tabii, 

iyidir. Sizin temas kurmanızı bekliyor. Bir şey mi 
anlatmaya çalışıyorsunuz?" 



"Bu sabah doğruca evine gitmek istedim. Öyle 
kararlaştırmıştık." 

"Evet, biliyorum. Ama geciktiniz." 
"Çünkü evinin etrafında çok sayıda FSB görevlisi 

vardı." 
Albay bir süre durakladı. Sonra tiz bir sesle, "Sizin 

gelişinizi mi bekliyorlardı?" dedi. 
* Moskova Devlet Telefon Şebekesi. 302 
"Sanırım öyle." 
Albay'ın sesi yine sert çıktı. "Bekleyin bir süre..." 
Mihail adamın devam etmesine fırsat vermedi. "Hayır, 

bekleyemem. Generale söyleyin lütfen, bu akşam her 
zamanki yerde buluşalım. Durum biraz nazik. Lütfen 
söyleyin kendisine, dikkat çekmemek için randevu 
yerine sivil gelsin. Anladınız mı?" 

"İsteğinizi kendisine ileteceğim," diyen Albay hemen 
telefonu kapatmıştı. 

Ahizeyi yerine asan Mihail bir süre boş bakışlarla 
telefon kulübesinden etrafını süzdü. Kendisiyle ilgilenen 
hiç kimse yoktu fakat tedirginliği geçmiyordu bir türlü. 
Kulübeden dışarıya çıkarken içindeki karamsarlığın daha 
da artığını hissediyordu. Uzun süreden beri gizlice süren 
savaş, ilk kıvıl-cımlarıyla birlikte ateş almış ve mesele 
aleniyete dökülmüştü artık. Bundan sonra ilk darbeyi 
vuran kazanacaktı. FSB'nin uyandığı bir gerçekti. Aksi 
halde General Komogrov'un kapısının önünde bekleyen 
onca FSB ajanını nasıl açıklayabilirdi? Beyninde hâlâ 
açıklayamadığı sorular cirit atıyordu. General ve zeki biri 
olan Albay Dunayev nasıl olurda o ajanları fark 
edemezlerdi. Yaver Dunayev her sabah makam 
arabasıyla gelir Komogrov'u evinden alırdı. Bu kritik 
günlerde yeterince ihtiyatlı olmadıklarını kabul etmek 
istemiyordu Mihail. Ayrıca başında şimdi bir sorun daha 
vardı; akşam karanlık basıncaya kadar nerede 
oyalanacaktı. Gün boyunca Moskova'da dolaşmak hiç 



işine gelmiyordu. Hiç aranmayacağı yerleri düşündü; 
sinemalar, müzeler olabilirdi belki. Ya da bir taksiye 
binip akşama kadar şehir merkezinden uzak durmayı 
düşündü. Ama hepsi sakıncalı göründü gözüne. Şehir 
giriş çıkışlarını kontrol altında tutabilirlerdi. Sinemalar, 
müzeler umuma açık yerlerdi, oralarda vakit öldürmek 
belki peşindekilerin pek aklına gelmeyebilirdi, ama 
kalabalık arasında bulunmanın da başka sakıncaları 
vardı. Kendini kapana sıkışmış gibi hissediyordu Mihail. 
Galiba son bir ayın sinir yorgunluğu şimdi kendisini 
gösteriyordu, zira ani bir kararla en olmayacak yere 
Boris'in evine gitmeyi aklına koydu. 
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*** 
Tamara uyandığında saat on bire geliyordu. Belki daha 

da uyuyabilirdi ama gözlerini açıp yatakta Boris'i 
göremeyince onun çoktan kalktığını düşünerek daha 
fazla uyumaktan vazgeçti. Tembel tembel yatağın içinde 
gerindi. Sonra Boris'le sevişmeleri aklına gelince tatlı bir 
uyuşukluğa kapıldı. Uzun zamandan beri böyle bir 
mutluluğa erişmemişti. Cinsel dürtülerini frenleyememiş, 
sonra da cinselliğin doldurduğu bir kuyuya düşmüştü 
sanki. Gece yaşadığı haz iliklerine işlemişti. O keyifle 
seslendi. 

"Boris!" 
Herhalde uyanmış ve mutfakta kahvaltı hazırlığına 

girişmiş olmalıydı. Yanına gelmesini, kendisini 
okşamasını hatta dün geceki mutluluğu bir daha 
yaşatmasını istiyordu o anda. Sesini duymamış 
olmalıydı. Bir kere daha, "Boris," diye seslendi. Bu kez 
yumuşak ama daha yüksek bir sesle seslenmişti. Neden 
cevap vermiyordu acaba? Üzerindeki yorganı attı. 
Yatağın içinde çırılçıplaktı ama çıplaklığından hiç 
utanmıyordu, hatta Boris'in kendisini bu halde gündüz 
gözüyle bir daha görmesini istiyordu. 



Yatağın içinde bir kere daha gerindi. Mutluluğun huzur 
verici tebessümü yüzüne yayılıyordu. Kendisi de 
inanamadı ama davranışları tüm duygularını 
yansıtıyordu o an. Boris'i seviyordu, hem de ruhunun 
her zerresine kadar. Güçlü, anlayışlı, müşfik ve sevecen 
bir insandı Boris. Ayrıca tam bir erkek. Dün geceki 
sevişme saatlerini hatırladıkça bedeninde tatlı kıpırtılar 
hissediyordu. Canı hâlâ yataktan çıkmak istemiyordu. 
Nasıl olsa Boris kahvaltıyı hazırlayınca haber vermek için 
aralık duran yatak odasının kapısından başını içeriye 
uzatacaktı. Burkulan ayak bileğini hatırlayınca yattığı 
yerde bacağını havaya kaldırıp şişkinliğe baktı. 
Poddupye'de bileğini muayene eden o yaşlı doktor haklı 
çıkmıştı. Bu sabah şiş inmişti. Bacağını havada tutup 
bileğini her iki yana, sonra da öne arkaya doğru kıvırdı; 
acımıyordu. 

Başını sağa çevirince Boris'in evden çıkarken bıraktığı 
notu gördü, hemen uzanıp ufak kâğıdı aldı ve hızla 
okudu. 
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Seslenişlerine Boris'in neden cevap vermediğini şimdi 

anlamıştı, sevgilisi evde yoktu, ama mümkün olduğunca 
çabuk döneceğini yazıyordu. 

Yataktan kalktı. Boris'in pijama altını bacaklarına 
geçirdi. Uzun gelen paçalarını kıvırdı. Sonra yatağın 
sıcaklığından çıktığı için hafifçe üşümeye başladığını 
hissettiğinden pijamanın üstünü de sırtına geçirdi. Tam o 
sırada kapı çalındı. Tamara, Boris'in geldiğini düşünerek 
çıplak ayak kapıyı açmaya koştu. Çocuksu aşk heyecanı 
hâlâ ruhunda gümbürtüyle davullar çalıyordu. 
Sevgilisine cinselliğini teşhir etme hevesine kapılarak 
kasten pijamanın düğmelerini iliklemedi. Dolgun 
memeleri açık duran pijama üstünde sağa sola 
kayıyordu. "Geliyorum," diye seslendi ve kapıya koştu. 
Hâlâ, kapıyı açtığında, Boris'in kendisini bu tahrik edici 



kılıkta görünce yüzünde belirecek arzu dolu ifadeyi hayal 
ediyordu. Kapıyı açtı ve donakaldı. 

i 
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Mihail, bir taksi çevirip şoföre adresi verdi. Boris'in 

kapısı önünde de FSB ajanlarının koruma görevinde 
olacaklarından kuşkusu yoktu. Adresi ve Boris'in daire 
numarasını biliyordu ama bu eve daha önce hiç 
gelmemişti. Sokağa girince taksiden inmedi. Şoföre, 
"Bekle," diye homurdandı. Adamcağızın sesi çıkmamıştı. 
Herhalde buradan birini alıp, başka bir yere gideceklerdi. 
Nitekim arkada oturan müşterisi de birini bekler gibi 
dikkatle etrafa bakmıyordu. Mihail artık park etmiş 
arabalar içinde bekleşen erkekleri görünce rahatlıkla 
onların FSB mensubu olduklarını çıkarabiliyordu. Nitekim 
az ilerde duran Zil içindeki dört kişiyi görmüştü. Tek 
endişesi nöbetteki ajanlar tarafından tanınmasıydı. Ne de 
olsa FSB'de üst düzeyde bir görevliydi ve sert tutumu 
yüzünden memurların çoğu tarafından pek sevilmediğini 
bilirdi. Tek umudu boyalı saçlarıydı; eğer Boris bunu da 
bildirmediyse, onları atlatma şansı olabilirdi. Yapacağı 
şeyin tehlikesinin bilincindeydi, o iblis Homolko mutlaka 
kendisini tanıyan memurları görevlendirmiş olmalıydı. 
Ajanlar biraz uyanıksa siyaha dönüşmüş saçları 
kendisini kurtarmaya yetmezdi, yürüyüşünden bile 
tanırlardı. O sırada arkadan elinde ağır poşetlerle 
yaklaşan yaşlı bir kadın görünce aklına bir fikir geldi. 
Denemeye değerdi, hemen taksinin parasını ödeyerek 
adamı başından savdı. Sonra hızlı adımlarla yaşlı kadına 
yaklaştı ve tam karşısına dikildi. Yaşlı kadın yolunu 
kesen adama garip garip bakıyordu. 

"Ufak bir hizmet karşılığında yüz ruble kazanmak ister 
misin?" 
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Teklif karşısında gözleri ışıldayan yaşlı kadın hemen 
sordu. 

"Nasıl bir hizmet?" 
"Elindeki poşetlerden birini bana vererek sağdaki 

apartmanlardan birine girinceye kadar bana refakat 
etmeni istiyorum." 

Yaşlı kadın hayretle sordu. "Hepsi o kadar mı?" 
"Evet, o kadar." 
"Çılgınsın sen." 
"îki yüz ruble!" 
Kadının gözleri irileşti. 
"Şayet bir soyguncuysan şunu bilmeni isterim ki 

poşetlerin içindekiler elli ruble bile etmez." 
Mihail sırttı. "Soyguncuya benziyor muyum?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse benzemiyorsun ama 

bu aptallık niye?" 
"Orasını kurcalama." 
Kısa bir tereddüt geçiren yaşlı kadın, "Anlaştık," diye 

fısıldadı. "Ama parayı peşin isterim." 
Mihail hiç duraksamadan cüzdanını çıkarıp pırıl pırıl iki 

adet yüzlük banknotu kadına uzattı. Yaşlı kadın kaşla 
göz arasında parayı cebine indirmişti bile. Poşetleri ajana 
uzattı. "Al bakalım." Poşetleri kavrayan Mihail yüzünü 
mümkün olduğunca kadına çevirip, solda kaldırıma 
bitişik duran Zil'e sırtını çevirdi. 

"Şimdi benimle konuşmaya başla, sanki kırk yıllık dost- 
muşuz gibi." 
"Ne konuşabilirim ki? Seni tanımıyorum bile." 
"Orası önemli değil. Konuş, gülümse, istersen zırvala. 

Hiç umrumda değil." 
Bu arada koruma memurlarını kandırmak isteyen 

Mihail, hafif topallayarak aksak biri gibi yürümeye 
başlamıştı. Yaşlı kadın da gerçekten iyi rol yapıyordu, iki 
yüz ruble etkisini göstermiş buruşuk yüzünü tatlı bir 
gülümseme kaplamıştı. 



Evin önüne kadar geldiler. 
Onlar içeriye girerken Zil'in içinde oturan memurlardan 
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biri ilgilenerek arkadaşlarını dürttü. "Apartmana girenleri 

gördünüz mü?" 
Sigarasından derin nefes çeken memurlardan biri 

homurdandı. "Gördük tabii, kör müyüz?" 
Soruyu soran homurdandı. "Ama o evden bunların 

çıktığını görmemiştik." 
"Ne olmuş yani? Belki o evin sakini değiller." 
"Yahu şu adama dikkat etsenize. Muavin Kuznetsov'a 

benzemiyor mu?" 
Arabadaki diğer ajanlar gülmeye başladı. 
"Hadi oradan, sen de," diye homurdandı içlerinden biri. 

"Keşke Kuznetsov da bu herif gibi topal olsaydı. Hem bu 
herifin saçları simsiyah. Benim tanıdığım Muavin 
sarışındır." 

Kuşkulanan ajan susmak zorunda kaldı. Arkadaşları 
haklıydılar. Yaşlı kadınla kuşkulandığı adama bir daha 
bakmak için başını çevirdi ama o sırada ikisi de 
apartmana girmişlerdi. İçeriye dalan Mihail yaşlı kadının 
sırtını okşadı. Sonra kulağına eğilerek fısıldadı. "Şimdi on 
beş dakika daha burada bekleyeceksin. Sonra tıpış tıpış 
çıkıp evine yollanırsın, beni iyice anladın, değil mi? Tam 
on beş dakika." 

Yaşlı kadın, anladım dercesine başını salladı. Mihail de 
hızla asansöre doğru koştu. Kabinden çıkınca koridora 
bir göz attı. Görünürde kimsecikler yoktu. Keyifle 
sırıtarak tabancasını çıkardı ve kapının zilini çaldı. 
Bundan sonrası kolaydı. 

*** 
Tamara karşısında kocasını görünce donakalmıştı. 

Gözleri iri iri açıldı, dudakları aralandı, çığlık atmak istedi 
ama ağzından en ufak bir ses çıkmadı. Mihail, 
Makarov'un soğuk namlusunu karısının çıplak göğsüne 



dayarken diğer elini de muhtemel feryadını önlemek için 
hemen ağzına dayamıştı. Tamara neden sonra 
çırpınmaya başladı ama Mihail öyle güçlüydü ki karısını 
topaç gibi döndürmüş hemen arkasına geçmişti. Güçlü 
parmaklarıyla yanaklarına bastırıyordu. Tabancanın 
namlusunu da şakağına dayamıştı. Eğilerek genç 
kadının kulağına fısıldadı. 
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"Nerede o?" 
Tamara kimi kast ettiğini anlamıştı tabii, ama cevap 

verecek halde değildi. Sadece ağzını örten ellerden 
kurtulmaya çalıştı, beceremedi. 

"Yatak odasında mı? Uyuyor mu daha?" Mihail'in elleri 
öyle iriydi ki, Tamara neredeyse havasızlıktan 
boğulacaktı. Tüm çırpınmaları boşunaydı. "Beni onun 
yanına götür şıllık, âdi fahişe," diye homurdandı Mihail. 
Bir yandan da karısını içeriye doğru itiyordu. Hırsından 
kudurmuş gibiydi. Bulundukları antreden ufak salon 
görünüyordu. Boris'i orada göremeyince kapısı aralık 
duran yatak odasına doğru sürükledi Tamara'yı. İki kişilik 
dağınık yatak her şeyi anlatıyordu ama Boris'in evde 
olmadığını da sezmişti. Karısı Boris'in geldiğini sanarak 
ona kapıyı açmak için, yataktan böyle yarı çıplak fırlamış 
olmalıydı. Elini ağzından çekerek tekrar sordu. 

"Nerede o namussuz?" 
Tamara'nın cevap verecek hali yoktu. Önce daralan 

nefesini ayarlamak için derin derin soludu. Zangır zangır 
titriyordu. Mihail'i karşısında göreceğini hiç 
düşünmemişti. 

Neden sonra, "Burada yok, gitti," diye fısıldayabildi. 
"Hangi cehenneme gitti?" "Bilmiyorum." 

Mihail karısını hızla yatağa doğru itti, dengesini 
bulamayan genç kadın yatağın kenarına çarpıp yere 
yuvarlandı. Bu arada Mihail yatak odasındaki kadife kaplı 
eski bir berjeri çekerek yatağın yanına getirip oturdu. 



Tamara yerden kalkmaya çalışırken o ayaklarını yatağa 
uzatıp kahredici bir gülümsemeyle karısına bakmaya 
başlamıştı. Elinde hâlâ Makarov'u tutuyordu. Güçlükle 
doğrulan Tamara bir suçlu gibi yatağın kenarına ilişti. 

"Endişelenme Tamara," diye fısıldadı Kuznetsov. 
"Seninle bir sorunum yok. Hiçbir zaman da olmadı 
zaten. Boris'in koynuna girmen de umrumda değil. 
Aramızdaki bağın çoktan koptuğunu sen de biliyorsun. 
Seni hayatımdan sileli uzun zaman oluyor." 
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Genç kadın yaşlı gözlerle kocasına bakıyordu. Mihail'in 

cümleleri balyoz gibi iniyor, beynini uğuldatıyordu. 
Neden sonra mırıldandı. 

"O halde neden geldin buraya?" 
"Biraz vakit geçirmeye." 
Tamara şaşkın şaşkın ajana baktı. 
"Anlamadım... Vakit geçirmeye mi?" 
"Evet, öyle. Önümde uzun bir gün var. insanın boş 

vaktini karısıyla geçirmek istemesi kadar doğal ne olabilir 
ki?" 

Herhalde benimle alay ediyor, diye düşündü Tamara. 
Ya da Mihail gerçekten çıldırmıştı. Bunlar aklı başında bir 
insanın edeceği laflar değildi. 

"Seninle artık görüşmek istemiyorum," diye söylendi. 
Sakin sakin, "Ben de," diye mırıldanmıştı Mihail. "Ama 

sevgili çocukluk arkadaşım Boris'le son bir defa 
konuşmam gerekiyordu." 

Bunun ne anlama geldiğini anlamıştı genç kadın. 
Hafifçe ürperdi. Bıraktığı nota bakılırsa Boris biraz sonra 
dönecekti. Beyni karıncalanır gibi oldu. Kuşkusuz genç 
adamın, kendi evinde bulacağını umduğu en son kişi 
Mihail'di. 

"Çık git artık hayatımdan Mihail!" diye bağırdı. 
"Sesini kes Tamara. Bak, ben bağırıyor muyum? Bir 

kadının bağırarak konuşmasından ne kadar nefret 



ettiğimi bilir-•sin. Sakin ol ve benimle alçak sesle 
konuş." "Hayır, bağıracağım." 

"Üzgünüm sevgili karıcığım ama böyle bağırmaya 
devam edersen o dilini koparırım ya da beyninde ufak 
bir delik açarım ve o zaman sen sonsuza kadar susmak 
zorunda kalırsın." Tamara dehşetle kocasına baktı. 
Gözlerindeki buz gibi ifadeden bunu rahatlıkla 
yapabileceğini sezdi. O gözlerde içi nefret ateşiyle 
yanan, şiddete eğilimli, yarı hasta bir insanın sadist 
arzularını okudu. Korkusu ağır bastı ve sustu. 

"Ha işte şöyle... Mükemmel. Seninle anlaşacağımızı 
biliyordum zaten." 

Söyleyecek bir şey bulamıyordu Tamara; ağlamaya 
başladı. 
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"Zırlamayı da kesmeni rica etsem sevgili karıcığım, 

acaba giderayak senden çok şey mi istemiş olurum." 
Genç kadın hıçkırıklara boğulmak üzereydi. İçinden her 

şeye isyan etmek geliyordu ama ne çare ki yapabileceği 
bir şey yoktu artık. Yutkunarak gözyaşlarını tuttu. 

"Söyle bakalım, Boris yatakta benden daha mı iyiydi?" 
Gerçeği onun yüzüne kusmak isterdi genç kadın ama 

bunu yapamadı. 
Susmakla yetindi. 
"Soruma cevap ver Tamara. Daha mı iyiydi?" 
Genç kadın kendini zorladı. "Çok anlamsız bir soru bu 

Mihail. Bir erkeğin karısına sormayacağı bir soru. 
Utanman lazım." 

Ama Mihail'in tepkisi çok ani ve sert olmuştu. Birden 
oturduğu koltuktan uzanarak sol elinin tersiyle karısının 
suratına bir tokat indirdi. "Bunu Boris'in koynuna 
girmeden önce düşünmeliydin pis kaltak!" diye bağırdı. 
Tokadın etkisiyle Tamara yüzükoyun yatağa 
devrilmişti... 

*** 



Boris Tretyakov, raporunu Birinci Müdür'e ilettikten 
sonra hastane kapısında bekleyen hizmet araçlarından 
birine atlayarak hızla evine dönmek istedi. İçini, ruhunu 
daraltan bir tedirginlik kaplamıştı. Hesaba göre Mihail altı 
saattir Moskova'daydı ve FSB şehirde fellik fellik onu 
aradığı halde, henüz ele geçirememişti. Acaba şu anda 
nerede olabilirdi? Eğer mantıklı bir muhakeme 
yürütülürse, baş koyduğu idealin gerçekleşmesi için 
yandaşlarıyla buluşması, darbe teşebbüsünün son 
hazırlıklarını gerçekleştirmek için yapılan son hazırlıklara 
iştirak etmesi gerekirdi. Bu kargaşa sırasında hiç önem 
vermediği karısını düşünmesi oldukça uzak bir ihtimaldi. 
Ama içi rahat değildi Boris'in. Çocukluk anılarına dönüp 
Mihail'in kişiliğini şimdi erişkin bir insan olarak tahlile 
çalışıyordu. Onu endişeye sevk eden de bu düşünceydi. 
Mihail çocukken de yenilgiyi kabul edemeyen bir mizaca 
sahipti; oynadıkları oyunlarda kaybedeceğini anlayınca 
mı- 
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zıkçıhk eder, hır çıkarır, küser, hatta kavga ederdi. 

Kindardı da, hele haksızlığa uğradığına inanmışsa, haklı 
olup olmadığını fazla düşünmeden, eline geçen ilk 
fırsatta o olayı ortaya atıp intikam almaya, en olmayacak 
yerlerde oyunbozanlık etmeye kalkışırdı. Gerçi aradan 
yıllar geçmiş, kemâle erişip olgunlaşmışlardı, eski kişilik 
özelliklerine bakıp bir hükme varmak yanlıştı ama 
Poddupye'de karşılaştığı adam, hâlâ eski kimliğini 
muhafaza eden Mihail'di. Hırslı, gözü kara, inandığını 
elde etmek için her türlü dostlukları bir kalemde çizip 
istediğine ulaşmak isteyen muhteris bir tipti. 
Çocukluğunun büyüyüp gelişmiş bir kopyası. Aslına 
bakılırsa Mihail değişmemişti. Ondan korkulurdu. 
Arabayı süren memura, "Biraz acele et," dedi. 

Araba hızlandı. 



Köşesine sinen Boris düşünmeye devam etti. İçinden, 
benimki anlamsız bir vehim, diye homurdandı. Mihail'in 
bu kritik saatlerde onları düşünmesi oldukça uzak bir 
ihtimaldi. Kuznetsov er ya da geç intikam almaya 
kalkışacaktı, bundan adı gibi emindi, ama şu sırada 
böyle bir şey yapmasını beklemiyordu. Olsa olsa darbe 
teşebbüsünü gerçekleştirip başarıya ulaşırlarsa, ancak 
ondan zaman ayıracağı bir meseleydi bu. 
Telaşlanmasına hiç gerek yoktu. Ayrıca evinin önünde 
Teşkilat'ın memurları koruma görevini sürdürüyorlardı. 

Evine gelince arabadan atlayan Boris, önce karşı 
kaldırımda bekleyen memurlara bir göz attı. İçlerinden 
biri arabadan çıkıp ona gülümsemişti. Ajan, önce 
arabadan inen memura yaklaştı. "Herhangi bir şey var 
mı?" diye sordu. Memur rahatlıkla, "Her şey yolunda, 
efendim," diye karşılık verdi. 

Boris biraz rahatlar gibi olmuştu ama nedense içindeki 
o sıkıcı tedirginlikten tam olarak kurtulamıyordu. 
Asansöre atladı ve dairesinin olduğu kata çıktı. Tamara 
artık uyanmış olmalıydı. Genç kadının yaşadığı gerilimli 
yolculuğu hatırlayarak belki de hâlâ uyuyor olacağını 
düşündü. 

Zili çalmaktansa, kapıyı anahtarıyla açmayı yeğledi. 
Tam cebinden anahtarını çıkarırken içerden tüylerini 
ürperten bir ses duydu, insan sesi.. Bir konuşma.. Daha 
da ilginci bir erkek sesi... Evinde bir erkek vardı. 
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Bir an damarlarındaki kanın çekildiğini duyumsadı 

Boris. Acaba başka bir daireden akseden bir ses mi 
duydum, diye te-reddüte düştü. Ama yanılmıyordu, ses 
kendi dairesinden geliyordu. Yıldırım gibi uzanıp silahını 
belinden çıkardı. Önce emin olmak için kulağını kapıya 
dayayıp bekledi. Yanıldıysa, hızla içeri dalıp Tamara'yı 
korkutmak istemiyordu. Birkaç saniye kapıldığı paniği 
yenip sakinleşmeye çalıştı. O erkek sesini duyamaz 



olmuştu şimdi. Kulağını kapıya yapıştırmıştı sanki. Derin 
bir sessizlik vardı. Neden sonra bir hıçkırık duyar gibi 
oldu. Ta uzaklardan... Belki de yatak odasından. 

İçeriye hızla dalmasının bir yararı olmazdı. Durum 
düşündüğü gibiyse, avantaj içerdeki düşmanmdaydı. 
Mihail silahlıydı ve gözünü kırpmadan Tamara'ya bir 
kötülük edebilirdi. Kendi adına hiç korkusu yoktu, iyi 
eğitim almış bir ajandı ve elinde tuttuğu silahı başarıyla 
kullanabilirdi, ama bu tür çatışmalar çok riskliydi ve 
sevdiği kadının hayatını tehlikeye atamazdı. Bir an, 
aşağıya inip sokakta bekleyen memurlardan yardım 
istemeyi düşündü ama hemen bundan vazgeçti. Bu 
sorunu sadece daha da zorlaştırır ve daha tehlikeli 
boyutlara ulaştırırdı. Tamara'yı kurtarmak istiyorsa, bunu 
tek başına halletmeliydi. Mihail'le tek başına ve karşı 
karşıya çarpışmalıydı; tıpkı çocukluğundaki gibi... 

Boris'in alnında ter tanecikleri belirdi; bir an, kapalı 
kapının ardında kendini çok çaresiz hissetti. Garip bir 
sacayağı oluşturmuşlardı; karı, koca ve kadının sevgilisi. 
Ne var ki koca, sevgilinin çok eski arkadaşıydı. Elindeki 
anahtarı son anda kilide sokmaktan vazgeçti Boris. Ne 
kadar dikkatli olursa olsun, bir kulağı tetikte olan Mihail, 
anahtarın yuvada çıkardığı sesi duyar ve Tamara'yı 
kendine kalkan olarak kullanabilirdi. İçeriye girmenin 
başka bir yolunu bulmalıydı. Panikten kurtulup çare 
aramaya başladı. Mihail'i gafil avlamak zorundaydı. Bu 
işin tek yolu, içeriye pencerelerden birinden süzülmekti. 

Yan dairenin sakinleri olan genç karı koca, 
Moskova'nın en büyük oyuncak mağazası olan Detski 
Mir'de (Çocuk Dünyası) çalışırlardı. Ne yazık ki bu saatte 
evde bulunmazlardı. 
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Büyük bloklar halinde inşa edilen binanın bu koridoru 

üzerinde altı daire vardı. Boris hemen onun yanındakine 
doğru koştu. Genellikle binadaki komşularıyla fazla 



samimiyeti yoktu ama o dairede de Yelisev Yiyecek 
Pazarı 'nda çalışan Hristo Dinov adında, ak saçlı birinin 
oturduğunu biliyordu. Karısı umarım evdedir, diye dua 
ederek, kapıyı çaldı. Fazla beklemedi. Dinov'un orta 
yaşlı, tombul yüzlü karısı kapıyı açtı. 

Boris kadının korkmaması için tabancasını cebine 
sokmuş, cüzdanından FSB kimliğini çıkarmıştı. Kadın, 
komşusunu mütebessim bir çehreyle karşıladı. 
Ziyaretini, hele böyle bir saatte gelişini yadırgadığı için 
ajanın yüzüne bakarak bir açıklama bekledi. Boris 
mümkün olduğunca kibar bir ifadeyle kimliğini kadına 
gösterdi. 

"Hanımefendi," diye fısıldadı. "Benim dairemde 
sakıncalı bir adam var. Onu yakalamam gerekiyor. İzin 
verirseniz sizin balkonunuzdan benim dairemin 
balkonuna geçmek istiyorum." 

Orta yaşlı kadın şaşırarak ajana bakakalmıştı. Ne 
diyeceğini bilemedi ama genç adamın burnuna doğru 
uzattığı kimlik aslında her türlü itiraz imkânını ortadan 
kaldırıyordu. Şaşkınlığının bir nedeni de o tarihe kadar 
ticaretle uğraştığını sandığı komşusunun bir FSB ajanı 
olduğunu öğrenmesiydi. Akşama kocasına anlatacağı 
müthiş bir hikâye çıkmıştı ortaya. Hafiften ürkmüş 
olmasına rağmen, "Girin içeriye," diye fısıldadı Boris'e. 

Boris hızla salona daldı. 
Bloktaki bütün daireler aynı olduğu için, Tretyakov hiç 

sıkıntı çekmeden balkona çıktı. Kadın da arkasından 
balkona çıkıp merakla komşusunun kalkıştığı çılgınca 
girişimi seyre başladı. Bu gerçekten çılgınca bir girişimdi, 
zira oldukça basit ve kaba bir mimariyle inşa edilmiş 
bloklarda, destek alınacak veya basarak ilerlenebilecek 
kaş ve çıkıntılar yok denecek kadar azdı. Sadece daire 
aralarında kırmızı tuğladan yapılmış ufak şeritler yer 
alıyordu. Durumu gören Boris içinden lanet okudu ama 
artık yapacağı bir şey yoktu. Hiç beklemeden adı- 
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mini balkon korkuluğundan boşluğa sarkıttı. Altıncı 

kattaydı, yükseklik korkusu yoktu ama o an aşağıya 
bakmanın hiç de hoş olmayacağını düşündüğünden bir 
eliyle bulunduğu balkonun demirini sıkı sıkı tutarak diğer 
elini apartmanın dış yüzüne dayadı. Bütün sorun ayak 
uçlarını tuğla çıkıntıya kadar uzatmaktı. O anki denge 
çok önemliydi; bunu sağlayamazsa aşağıya düşmesi 
işten bile değildi. Sol ayağı tuğlaya değdi, aksi gibi 
ayağında kalın botlar vardı, ince kösele bir ayakkabı olsa 
şansı daha fazla olurdu. Bu durumda daha fazla 
bekleye-meyeceğini biliyordu. Gözünü karartıp öbür 
ayağını da balkondan kaldırıp tuğlanın çıkıntısına doğru 
çekti. 

Ter içinde kalmıştı. 
Altındaki tuğlanın her an ağırlığını çekemeyip kopması 

mümkündü. Bir cambaz titizliği ile sol ayağını biraz daha 
sürttü. Tuğla hâlâ dayanıyordu. Bedenini adeta duvara 
yapıştırmıştı. Bir adım daha kaydı. Sonra tüm cesaretini 
toplayıp bitişik dairenin balkonuna tutundu. Yolun 
yarısını almış sayılırdı. Bir an bacakları boşlukta sallandı. 
Ama Boris çevik bir hamle ile vücudunu yukacı çekip 
dairesine bitişik balkona atladı. Derin bir soluk aldı. Ama 
heyecandan hiç düşünmediği bir şey olmuştu. Sokaktan 
geçenler binanın altıncı katındaki bu akrobasi gösterisini 
görmüşlerdi. İnsanların hayretle yukarıya baktıklarını 
fark'etti. Bunların arasında FSB'nin kaldırım kenarında 
bekleyen korumaları da vardı. Memurlar birden 
arabadan fırlamışlar, tanıdıkları Boris'e hayretle bakmaya 
başlamışlardı. Önce onlar koşuşmaya başladılar. Şayet 
sokakta bağrışmalar olursa bu kesinlikle Mihail'in de 
dikkatini çekebilirdi. Boris bulunduğu komşu 
balkonundan aşağıdaki adamlara yukarıya 
gelmemelerini ama apartmanın ana girişini tutmalarını 
işaret etti. Bunu ne kadar anladıklarını bilemiyordu. 



Memurlar kendi aralarında tartışmaya başlamışlardı ama 
Boris'in onlara meram anlatacak vakti yoktu, yoluna 
devam etti. Ayni eylemi bir kere daha tekrarlamak 
zorundaydı. 
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*** 
"Kendi aptallığıma kızıyorum," diye fısıldadı Tamara. 

"Meğer seni hiç tanımamışım." 
Mihail hiç oralı olmadı. Hafif alaycı bir tavırla karısını 

süzüyordu. 
"Siz kadınlar çok boş mahluklarsınız. Bencil, kafasız ve 

haris. En kültürlünüz bile cahilsiniz. İnsan doğasından 
hiç anlamıyorsunuz. Bir erkeğin sizi tava getirecek 
birkaç süslü iltifatına hemen teslim oluyorsunuz. 
Tretyakov'u çocukluğundan bilirim, kendini ağırdan alan, 
hanım evladının tekiydi, büyüyünce de romantik takılan 
bir budala olmuş. Bu meslekte ne işi var, hâlâ anlamış 
değilim." Mihail bir kahkaha attı, sonra sırıtarak devam 
etti. "Hadi anlatsana bana, seni nasıl tavladı?" 

Kıpkırmızı kesilen Tamara tüm nefretini birden kustu. 
"O beni tavlamadı, hatta asla böyle bir şeye 

kalkışmadı. Ona kendimi ben verdim, isteyerek, 
arzulayarak. Çünkü ilk defa onda bir erkeğin taşıması 
gereken nitelikleri bütünüyle buldum. Sende asla 
olmayanları." 

"Orospu!" diye mırıldandı Mihail fakat hâlâ sinirli bir 
şekilde gülümsüyordu. 

"Aklınca beni aşağılamaya, tahkir etmeye çalışıyorsun, 
değil mi? Amacın nedir?" 

"Amacım filan yok. Sadece sohbet ediyoruz." 
"Yalancı! Hâlâ yüzüme baka baka yalan söylemeye 

kalkışıyorsun. O gururlanacak bir erkek. En azından 
senin gibi bir vatan haini değil." 

"Dur bakalım Tamara. O kadar ileri gitme. Vatan haini 
demekle ne kastediyorsun?" 



"Sen bir komünistsin!" 
Mihail daha yüksek sesle güldü. 
"Ne var ki bunda? Yakın bir tarihe kadar bu ülkenin 

bütün insanları komünistti." 
"Ama şimdi değiller." 
Mihail kaıısına acır gibi baktı. Duygusuzluğuna kendisi 

de şaştı. Tamara ile dokuz yıl birlikte yaşamıştı, ancak 
şu 
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anda genç kadın ona hiçbir şey ifade etmiyordu. İçi 

bomboştu, müşterek güzel birkaç anı hatırlamaya çalıştı, 
ama aklına gelen bir şey bulamıyordu. Daha da kötüsü 
onunla konuşmaktan bile sıkılmıştı. Bir an elindeki 
Makarov'u tutan parmağının karıncalandığını hissetti. 
Tetiği çekip onu ebediyen susturmaktan zevk alabilirdi, 
yorgun vücudunun ve beyninin çağrısına uysa, o an 
silahını ateşlerdi ama henüz erkendi. Boris Tretyakov'un 
dönmesini beklemeliydi. 

Tepkisini homurdanarak gösterdi. 
"Sus artık. Sesini kes. Seni dinlemek bile beni sıkıyor," 

dedi. 
Evin içindeki gürültüyü de o anda duydu.. 
*** 
Boris zor da olsa, kan ter içinde kendi dairesinin 

balkonuna varmıştı. Ufak salonuna açılan balkon 
kapısının pek sağlam kapanmadığını, ufak ve sessiz bir 
omuz darbesiyle açılacağını biliyordu. Blok yöneticisine; 
birkaç kere tamiri için müracaat etmiş ama sonuç 
alamam'ışlı; şimdi bu ihmalin mükâfatını alacaktı. 
Balkondan balkona geçerken cebine koyduğu 
tabancasını yeniden eline aldı. Önce çömelerek camın 
kenarından içeriye bir göz attı. Salon boştu. Tamara ile 
Mihail'in yatak odasında olduğuna bir kere daha kanaat 
getirdi. Kapının açılışını duymazlarsa, gerisi kolaydı. Evin 



içine girdikten sonra Mihail'in şaşkınlığından istifade 
edebilirdi. 

Gerilip balkon kapısına bir omuz attı. Çıkan gürültüye 
engel olamamıştı, fakat tahmin ettiği gibi aşırı yüksek bir 
ses çıkmamıştı ya da öyle olması için dua ediyordu 
içinden. Bir an durup bekledi. Her an Mihail'in belirmesini 
bekleyerek, yatak odasına açılan koridorun başında 
silahın namlusunu koridora doğru çevirdi. Sonunda eve 
girmişti ama avantaj hâlâ Mihail'de sayılırdı. Aynı anda 
yatak odasından Tamara'nın attığı çığlığı duydu. Çığlık, 
tecrübeli ajanın kontrolünü kaybetmesine yetmişti, her 
türlü riski göze alarak çılgın gibi yatak odasına doğru 
koştu. 

İki çocukluk arkadaşı koridorda karşılaştılar. 
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Aralarında iki buçuk-üç metre kadar bir mesafe vardı 

ve ellerindeki silahlar birbirlerinin üzerine 
doğrultulmuştu. Boris sinirden titriyordu. Mihail'in 
yüzünde ise kahredici bir tebessüm vardı. İlk konuşan 
yine o oldu. 

"işte bir kere daha karşılaştık, Boris," diye fısıldadı. 
"Alçak herif! Tamara'ya ne yaptın?" 
Mihail Kuznetsov sinsi sinsi sırıtıyordu. 
"Karıma ne yaptığımı mı soruyorsun?" 
Karım kelimesini özellikle vurgulamıştı. 
Boris'ten ses çıkmayınca, iki eliyle kavradığı silahın 

namlusunu milim kımıldatmadan gülümsemeye devam 
etti. 

"Sen tahmin et! Altı aydır karısına hasret bir erkek ne 
yaparsa, ben de onu yaptım. Senin yatağında onunla 
güzel güzel seviştim. Zevkin doruklarına eriştirdim. 
İnlettim onu. Bana neyi itiraf ettiğini de bilmek ister 
misin? Dün gece onu be-cerememişsin dostum, hiç 
memnun kalmamış. Ne dün gece, ne de ondan önceki 
gecelerde. Seninle sadece yasak savmış. Anlıyorsun, 



değil mi? Azgın boğa, kocasına kavuşunca şimdi mest 
oldu. İstersen, gir içeri bak, çırılçıplak yatakta yatıyor." 

Mihail'in yalan söylediğini hemen anlamıştı Boris. 
İntikam ateşiyle yanıp tutuşan adam nefretini kusuyordu. 
Ajan Tret-yakov o zaman duruma hâkim olduğunu 
hissetti. Mihail'in nefretinin Tamara ile ilgisi yoktu, onun 
kabul edemediği, çocukluk arkadaşının başarısı ve 
haince operasyona engel olmak için gösterdiği çaba idi. 
Bunda da muvaffak olmuştu. İkisinin de elleri tetikteydi. 
Silahlar her an patlayabilirdi. 

Bu kez Boris sırıttı. 
"Çocukluğumuzdan beri benden hep nefret ettin, değil 

mi Mihail? Bir türlü bu gerçeği kabul edemedin?" 
"Nefret mi? Hangi gerçeği? Neden bahsediyorsun sen?" 
"Her zaman senden üstün olduğumu. Sağduyu ve 

itidal sahibiydim ben. Bütün doğru kararları ben alırdım. 
Sen ise isyankâr ve mızıkçıydın. Her şeye karşı çıkardın; 
isteklerin anlamsız dahi olsa yerine getirilmesini isterdin. 
Bütün oyunbozanlıklar senden kaynaklanırdı. Daima 
lider olma sevdasın daydın ama bu senin karakterinde 
yoktu." 
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"Saçmalıyorsun. Kıskançlıktan ne dediğinin farkında 

değilsin. Asıl ahlaksız olan sensin. Karımı bile baştan 
çıkardın." 

"Ben çocukluğumuzdan bahsediyorum Mihail." 
"Onda da yanılıyorsun. Benim üstün liderliğimi kabul 

edemezdin. Çetenin başı bendim, tabii ki kararları ben 
verecektim. Sen ve İgor'da kararlarıma uymak 
zorundaydiniz." 

Boris başını iki yana salladı. 
"Hiç de öyle değildi. Aslında ikinizi de ben idare 

ederdim. Ama bunu anlayış ve sevgi ile yapardım." 
"Yalan. Yalan söylüyorsun. Ben seni hiç 

kıskanmazdım." 



Boris yeniden gülümsedi. "Ben kıskançlıktan hiç söz 
etmedim Mihail. Bunu söyleyen sensin. İçini boşaltıyor, 
o günlerdeki ruh halini bir daha yaşıyorsun. Oldum olası 
marazi ve hasta ruhlu birisin sen. Bugünlere nasıl 
geldiğini doğrusu merak ediyorum." 

"Yeter!" diye kükredi Mihail. "Şimdi çocukluğun 
muhasebesini yapacak değiliz. Sonun geldi Boris. Seni 
öldüreceğim."                               İ. 

"Bundan o kadar emin olma. Benim de niyetim o. Sen 
bir. vatan hainisin ve ülkene ihanet ettin. Cezanı 
yasaların vermesini isterdim ama seni vurmaktan hiç 
vicdan azabı çekmeyeceğim." 

"Sen gerçekten salaksın. Beni vurabileceğini mi 
düşünüyorsun? Karşımda hiç şansın yok. Öleceksin 
Boris." 

"Belki," diye homurdandı Ajan Tretyakov. "Ya sen? 
Buradan kurtulacağını sanıyor musun? Evin etrafı sarıldı, 
kıstırıldın Mihail. Kendi evime neden normal kapıdan 
değil de, pencereden girdiğimi sanıyorsun? Aşağısı 
memur kaynıyor. Firar şansın sıfır." 

"Kaldırım kenarında bekleyen adamlara mı 
güveniyorsun?" 

Boris blöfüne devam etti. 
"Hayır, dostum. Bu sabahtan beri tüm FSB peşinde. 

Pek çok yere baskın yapıldı. Şu an çatıda, binanın 
koridorlarında, ana girişte kısacası her yerde pek çok 
memur var, sıkış- 
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tırıldın. Hakkında infaz kararı verildi. Seni gördükleri 

yerde ateş edecekler. Bu binadan canlı olarak 
çıkamazsın. Buradaki operasyonu da ben yönetiyorum. 
Kendi daireme bitişikteki dairenin balkonundan girdim. 
On dakikaya kadar dışarı çık-mazsam 'Vurucu Güç' 
operasyona başlayacak. İnat etme, at silahını ve teslim 
ol." 



Mihail yerinden bile kımıldamadı fakat alnında soğuk 
terler belirmişti. 

"Sana inanmıyorum," diye homurdandı. Unuttun mu, 
ben kontr-terör şubesindenim ve böyle bir operasyonun 
nasıl yapıldığını senden çok daha iyi bilirim. Vurucu Güç 
kumandayı senin gibi kendilerinden olmayan birine asla 
teslim etmez; bu bir kuraldır." 

"Her zamanki gibi beni yine anlamıyorsun Mihail. 
Eskiden de böyleydin. Birinci Müdür geçmişimizi biliyor. 
Sana son bir şans tanımalarını ondan ben istedim. 
Hayatta kalman bana bağlı. Silahını at ve teslim ol. 
Başka şansın yok." 

İkisinin de alnında biriken ter damlacıkları gözlerine 
doğru süzülüyordu. 

İkisi de hemen hemen aynı anda silahlarını ateşlediler. 
Koridor barut kokusuyla doldu. 
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4 
Mihail, kurşunu tam gırtlağından yemişti. Açılan 

delikten kalın bir sütun halinde kan fışkırırken, olduğu 
yerde birkaç saniye sarsıldı. Bir anda gözleri perde 
inmişçesine kararmış, karşısındaki düşmanını göremez 
olmuştu. Refleksle kasılan parmakları Makarov'u 
ateşlemeye yetmişti ama bilincini kaybederek külçe gibi 
yere yuvarlanırken silahın namlusu kaymıştı; çıkan tek 
kurşun Boris'in sol kolunu sıyırıp duvara saplanmıştı. 
Yerde birkaç sam-ye debelendi, hırladı sonra kaskatı 
kesilerek can verdi. 

Tretyakov kolunda acı hissediyordu. Giysisinin dirseği 
ile omzu arasında bir kan lekesi oluşmuştu. Yaralanmıştı 
ama kesinlikle önemli değildi aldığı yara. Bakışları hâlâ 
yerde hareketsiz yatan Mihail'in üzerindeydi. Silahının 
namlusunu yerde yatan cesetten ayırmadan birkaç adım 
attı. Onun da başı dönüyor, takati azalıyordu. Bir an, 
içinden yükselen istekle Mihail'e bir kurşun daha sıkmak 



istedi, ama son anda kendini tutarak iradesine hâkim 
oldu. Mihail'in öldüğünü anlamıştı. Ancak gırtlağında 
açılan yaradan hâlâ pıhtı halinde hafif hafif fışkırmaya 
devam eden kan, yerde ufak bir gölcük oluşturmuştu. 
İkisi de silahlarını ateşlediklerinde hedefi 
ıskalamayacaklarını biliyorlardı, mesafe çok yakındı. 
Boris'in tek başarısı, tetiği çocukluk arkadaşından 
sadece bir saniye önce çekmesiydi. Arkadaşının paniğe 
kapılması sonunu getirmişti. 

Boris yaşamı boyunca bu ânı unutmayacaktı. Her 
şeye rağmen içinde garip bir eziklik hissediyordu. On 
gün önce, Kapka'nın Köpekleri'nden birini burada, kendi 
evinde öldüreceğini söyleseler, güler geçerdi. Ama 
öldürmüştü işte. Mihail mevcut rejimi değiştirmeye, 
hükümeti devirmeye kalkışan bir haindi, fakat ne olursa 
olsun geçmişinin, çocukluk günlerinin de bir parçasıydı. 
Birden Tamara'yı hatırlamasa duygularıyla boğuşmaya 
devam edecekti. Hızla yatak odasına daldı. Genç kadın 
yatağın üzerine serilmiş hareketsiz yatıyordu. Burun 
deliklerinden sızan ince bir kan çenesine, oradan da 
çıplak göğsüne doğru akmıştı. Boris bir an, onun da 
öldüğünü sanarak çılgın gibi yatağa koştu. Neyse ki 
yaşadığını anlamakta gecikmedi. Hafif bir baygınlık 
geçiriyordu; Mihail onu hareketsiz bırakmak için 
yumruklamış olmalıydı. Nitekim genç kadını kollarının 
arasına alır almaz, Tamara'nın titreyen gözkapakları 
aralanmış, karşısında sevgilisini görünce mutlu sona 
eriştiğini hissederek hafifçe gülümsemiş, sonra yine 
dalmıştı. 

Rahatlayan Boris görevini hatırladı. Genç kadını yatağa 
yatırıp üstünü örttü ve hemen koridordaki cesedin 
başına döndü. Mihail'in cansız bedenini çevirdi, üstünü 
aramaya başladı. Her şey disketi bulmasına bağlıydı. 
Eğer Mihail buraya gelmeden önce disketi başkalarına 
teslim ettiyse sorun bütün vehametiyle devam edecekti. 



Önce ceketinin iç ceplerine baktı ve ilk arayışta sol 
cebinin içinde ince kutusuna yerleştirilmiş disketi bulup 
çıkardı. Neredeyse sevinçten bir çığlık atacaktı. 

Biraz sonra dairesinin ajanlarla dolup taşacağını 
biliyordu. Çılgınca bir fikre kapıldı, odasına koşup 
bilgisayarını açtı, kutusundan çıkardığı disketi yuvasına 
sürdü. Sol kolundaki acı gittikçe şiddetleniyor ve kan 
kaybetmeye devam ediyordu. Sol kolunu kullanmakta 
zorluk çekiyordu artık, parmaklarında hafif uyuşma 
başlamıştı, ama hiç oralı olmadı ve aydınlanan ekranda 
birbiri ardına beliren adları dehşete kapılarak gözden 
geçirmeye başladı. Aralarında bir.yığın tanıdık isme 
rastlamıştı. 

Dairenin kapısının hızlı hızlı vurulduğunu o sırada 
duydu. 

Ajanlar kapıya dayanmış olmalıydılar. Her ne kadar 
onlara balkondan binanın dış girişini tutmalarını işaret 
etmiş olsa da, şaşkınlıktan, silah seslerinin memurları 
harekete geçireceğini unutmuştu. Kapıdaki gürültüler 
artıyordu ama Boris hiç acele etmedi. Ekranda yaklaşık 
yüz elli kadar isme rastlamıştı; listenin sonuna doğru 
olanları zaten tanımıyordu. Disketi yuvasından aldı, 
kutusuna yerleştirip cebine koydu. Sonra sakin bir 
şekilde bilgisayarını kapatıp, kapıyı açmaya gitti. 

*** 
Sonraki on gün içinde Rusya'da gizli fakat hareketli bir 

tasfiye yaşandı. Hem sivil hem de askeri kesimde pek 
çok insan görevlerinden alındı veya istifaya zorlandı. Bu 
eylem oldukça gizli tutuldu. Bunu özellikle Başkan Putin 
istemişti. Ekonomik istikrarsızlık yaşayan Rusya'da 
darbe söylentilerinin yayılmasının milli politikalarına ters 
düşeceğini savunmuştu. Ulusal televizyonda yaptığı 
konuşmada da, üstü kapalı olarak yeni tayinlerin 
yapılmasını taze kan aranmasına bağlamıştı. 
Tutuklananların sayısı düşük 'düzeyde tutuldu ama 



diskette adı geçenlerin hepsi görevden alındı. General 
Komogrov'un tevkifi ise halka bazı askeri ihalelerdeki 
yolsuzluk olarak ifade edildi. Yerine rejime bağlı başka 
bir general atandı hemen. Listedeki asker kökenlilerin 
çoğu Vichorevka Çalışma Kampı'na sevk edildiler. GRU 
Başkanı General Şalyapin görevinde yetersiz görülerek 
istifaya zorlandı. Darbe teşebbüsü başarıyla bastırılmış, 
huzur geri gelmişti. 

Olaylardan beş gün sonra Boris Tretyakov, Serkan'ı 
hastanede ziyaret etti. MİT ajanı oldukça iyileşmişti. FSB 
de MİT de olayların bir krize yol açmadan kapanmasında 
müşterek menfaat gördüler. Serkan taburcu olduktan 
sonra, yine sahte Rus pasaportuyla alelade bir turist gibi 
Moskova'dan uçağa bindirilerek İstanbul'a gönderildi. 
Onu havaalanına götüren ekipte Boris de yer almıştı. 

Boris, Tamara'nın kapısını çaldığında saat sekiz 
sularıydı. Şu son on gün içinde ikisi de çok yoğun günler 
geçirmiş ve birbirlerini yeterince görememişlerdi. 
Tretyakov'un elinde bir demet sarı gül vardı. Tamara 
onu sevinçle karşıladı. Aslında ikisi de biraz tedirgindiler. 
Ne olursa olsun, genç ajan kendini huzursuz 
hissediyordu Tamara'nın karşısında. Kötü de olsa, 
sevdiği kadının kocasını öldürmüş biriydi. Her geçen 
gün bu olayın Boris'in içinde doğurduğu ruhsal bunalım 
artıyordu. 

Tamara onu içeri alırken yanağına bir öpücük 
kondurdu. Gözleri ışıl ısıldı ama o mavi gözlerde de 
hissedilir bir çekingenlik vardı. Karşılıklı oturdular fakat bir 
türlü rahat davra-namıyor, zihinlerindeki sorunları açığa 
vuramıyorlardı. Hatta sıkıcı bir sessizlik girmişti aralarına. 

"Günlerin nasıl geçiyor Tamara?" diye sordu ajan 
oldukça soğuk bir sesle. 

"Tahmin edeceğin gibi Boris. Üniversitedeki işime 
gidip geliyorum." 

Tretyakov, anlıyorum, der gibi başını salladı. 



"Ya sen?" 
"Ben de öyle.. Biliyorsun, zor günler geçiriyoruz." 
"Evet." 
Yine bir sessizlik oldu. 
Boris, "Beni yemeğe davet etmen çok nâzik bir 

davranış Tamara," diye fısıldadı. 
"Sana çok şey borçluyum Boris." 
"Hiçbir şey borçlu değilsin. Ben... ben... sadece..." 
"Sus! Neler diyeceğini tahmin edebiliyorum. İkimiz 

de..." 
Genç kadın da sözüne devam edemedi. Bir süre 

bakıştılar. Tamara'nın mavi gözleri ıslanır gibi oldu, sonra 
gözyaşları yanaklarına süzülmeye başladı. 

Yutkunan Tretyakov bitkin bir sesle, "Onun hayali hep 
aramıza girecek değil mi?" diye mırıldandı. 

"Bilmiyorum." 
"Seni seviyorum Tamara, hem de deliler gibi 

seviyorum. Ne yapacağız? Sensiz yaşayabileceğimi 
sanmıyorum." 
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"Ben de seni seviyorum Boris." 
"Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
"Öyleyse evlen benimle." 
Genç kadının yaşlı gözleri mutlulukla ışıldadı. 
"Bu teklifi ne zaman yapacaksın diye sabırsızlıkla 

bekliyordum." 
Boris Tretyakov yerinden fırlayarak genç kadını 

kollarının arasına aldı. Onu ateşli öpücüklere boğarken, 
aralarına gireceğini düşündüğü Mihail'in hayalinin sadece 
kendi zihninin yarattığı bir safsata olduğunu anlamıştı 
artık. 
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