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Osman Aysu

BIRINCi BOLUM

Gazeteci Oguz Arkan, yillarin verdigi tecriibeyle karsisindaki koltukta oturan Hir Solcu
Parti'nin Onursal Baskani Musa Stiren'e bir an merakla bakti. Onursal Baskan her zaman az ve
0z konusurdu. Ayrica pek ¢ok siyasinin yaptigi gibi, lastikli cimleler kullanmaz, her yone
cekilebilecek yorumlardan 6zellikle kaginirdi. Gazeteci biraz daha arkasina yaslandi, kulagina
gelen fisiitinin dogru olduguna kanaat getirerek, bu kez kendinden yeterince emin, "Sayin
Baskan," dedi, "su siralar Ankara sansasyon yaratacak bir haberle ¢alkalaniyor ve bu haberin
kaynaginin siz oldugunuz, teklifin sizden geldigi séyleniyor. Bu konuda ne diyeceksiniz?"

Musa Suren seksen yasin Ustiindeydi. Uzun suireden beri de isitme zorlugu ¢ekiyordu;
gazeteciye yuzunde hafif mitebessim bir ifadeyle bakarak sanki soruyu iyi duyamamis gibi
sordu.



"Hangi haberden s6z ediyorsunuz? Baskent giindeminde her zaman sansasyonel haber
vardir. Bana mal edilen bu haber de neymis, sizin agzinizdan duymak isterim." Gazeteci Oguz
Arkan hi¢ bozuntuya vermedi. Meslek hayati boyunca yuzlerce kere Musa Suren'le roportaj
yapmisti, yash politikacinin tim meslektaslari gibi biraz pof potlanmaktan hoslandigini bilirdi.

"Efendim, daha guclu bir muhalefet icin, sol partilerin yipranmamis yeni bir lider etrafinda bir
araya gelmesi ve adi gegen kisinin baskanliinda secimlere gidilmesinden ¢okca s6z ediliyor
su siralar ve bunun fikir babasi olarak da sizin adiniz gegiyor. Dogru mu?"

"Anladim, su konu... Evet, dogrudur. Bir dost meclisinde eskiden birlikte ¢alistigim baz
arkadaslara bu husustaki samimi fikirlerimi agiklamistim. Benimki sadece bir temenni idi,
gerceklesme ihtimalinin ne nispette mimkin olacagi hakkinda kesin bir bilgim yok, ama
birlesme fikrinin zaruret olduguna inaniyorum."

"Yaniimiyorsam o liderin ismini de agiklamissiniz."”

"Evet, bu da dogrudur. Bir isim verdim."

"Onerdiginiz lider Prof. Sinan Oktem mi?"

Yash baskan basini salladi. "Evet, 0."

"Muhalefetteki daginik sol partilerin bu teklife sicak bakacaklarina inaniyor musunuz?"

Yasli Baskan ¢ayindan bir yudum alarak fincani yanindaki sehpanin tizerine birakirken keyifle
guliimsedi.

"Solun guclenip yeniden etkili siyasi bir denge hasil etmesi igin, evvel emirde gucli ve
karizmatik bir lidere ihtiyaci oldugu inkar edilemez bir vakiadir. Muhtelif partilerin liderleriyle
bu birlesmenin tahakkuk etmeyecegi ayan beyan bellidir artik. Maalesef memleket biyuk
liderler ¢cikaramiyor son yillarda.”

Oguz Arkan, eski parti baskaninin son cimlesinde kendisine bir iftihar payi ¢ikardigini hemen
sezinlemisti. Mesleginin verdigi aliskanlikla Musa Stiren'i hemen tasdik etti.

"Bu konuda haklisiniz, beyefendi,” dedi. "Hem de ¢ok haklisiniz. Fakat burada dikkat ¢ekici
husus, s6z konusu lider aday! hakkinda diger sol partilerin takinacagi tavirdir. Yakin
gecmisimize bir g0z atarsak bu tur girisimler daha 6nce de olmus, ama bir isim Uzerinde
mutabakat saglanamamisti. Sizi bu sefer imitlendiren nedir?"

Musa Suren gayindan bir yudum daha aldi. Saatin ilerlemesi nedeniyle Musa Siiren'in ¢alisma
odas! oldukga kararmisti. Eski Baskan'in oturdugu berjer koltugun hemen arkasindaki ayakli
ahsap lambadan akseden sari isik, yasl adamin sarkan yanaklarinin tizerinde golge oyunlari
yapiyordu.



"Oncelikle bu ittifakin artik kaginilmaz bir zaruret haline gelmesidir. Yaklasan secimlerde
mevcut iktidarin karsisina gi¢lu bir muhalefetle ¢itkmanin tek yolu ve sarti budur. Sekline
gelince, benim 6nerim, italyan sol partilerinin kurdugu Zeytin Agac! ittifakinin bir benzerinin
Turkiye'de de yapilmasi yolundadir.”

"Anliyorum, efendim. Peki bu 6neriniz herhangi bir sekilde Prof. Sinan Oktem'e iletildi mi?"

"Hayir," dedi Baskan, "sanmiyorum. En azindan benim bilgim yok. Siz gazetecilerin kulagi
deliktir, yoksa bir seyler mi 6grendin?"

Oguz Arkan basini iki yana sallad.

"Teklifinizin hentiz basina sizdigina ihtimal vermiyorum. Aksi halde tim gazeteler haberi
sirmansetten yayinlardi. Bu sohbeti de sizinle bas basa degil, genis bir gazeteci toplulugu ile
birlikte basin toplantisi halinde Sapardik."

"Ama siz duymussunuz, iste..."

"Haklisiniz, beyefendi. S6zin ettidiniz 0 yemege istirak eden yakinlarinizdan biri de benim
cok eski ve candan bir dostumdur. Aramizda kirk yillik bir hatir vardir. itiraf edeyim ki
hadiseyi bana ¢itlattiginda, rier seyden 6énce meseleyi kaynagindan inceleme gerektigi fikrine
kapildim. Sizi ziyaretimin sebebi de budur.”

Musa Stren gulimsedi.

"Tahmin edebilirim; bu haberi kulaginiza Cemil Bey fisildamis olmali. Cemil Bey'i yakindan
taninm, onunla uzun yillar calistim. Vakti zamaninda kurdugum hiikimetlerde vekil olarak
calismis, saglam ve guvenilir biridir. Pek tabiidir ki, teklifin 6niinde sonunda basina intikal
etmesi kaginilmazdi. En azindan haberin sizin gibi tecriibeli ve yillardir gazetedeki kosesini
zevkle okudugum bir basin mensubu tarafindan duyurulmasi bence de en munasibi olacakti."”

Oguz Arkan beyninde sekillenen soruyu sormanin zamani geldigini diisuinerek elindeki cay
fincanini 6niindeki sehpaya birakarak fisildadi:

"Anladigim kadariyla siz, Prof. Sinan Oktem'in solu derleyip toparlamak i¢in uygun bir lider
oldugunu distinilyorsunuz, ama acaba kendisi bu gorevi kabullenmeye hazir mi?"

Musa Suren birkag dakika dustundi. Feri kagmis gozlerinde hafif bir bulutlanma olustu, yizu
ciddilesti, alt dudagi hafifce titredi.

"Bilmiyorum ama kabul edecegini sanirim,"” dedi.
"Sizi bu dustinceye iten sebep nedir?"

Bu kez emektar parti baskani hi¢ tereddit etmeden cevap verdi.



"Tanidigim kadariyla Hoca sorumluluktan kagmayan biridir. Cok zor donemler gegiriyoruz ve
vatanini seven, bu millete hizmet etme askiyla yanan insanlar igcin sorumluluk yiklenmenin
tam zamanidir. Sayet kendisine bu teklif iletilirse, gdrevi geri cevirecedini hi¢ tahmin
etmiyorum.”

Gazeteci Oguz Arkan ilk defa bir kuskuya kapildi; eski vekillerden Cemil Turna ile yaptigi 6zel
gOrisme birden zihninde canlandi. Bir giin evvel Ankara'nin tnli restoranlarindan birinde
Cemil Turna ile 6gle yemegi yemislerdi; disardan bakildiginda karsilasmalari, yemege
gitmeleri tamamen bir tesadifti. Sokakta karsilasmislardi ve eski vekil kadim dostunun
koluna girerek onu yemege suriklemisti. Tam bir rastlanti gorintiyda, ama Oguz Arkan
simdi dusundukge, aslinda bunun bir rastlanti olmadigina ve kendisinin dzellikle segildigine
inanmaya baslamisti. Yillardir sol egilimli bir gazetenin Ankara'da ¢alisan kdse yazarlarindan
biriydi; genis bir okur kitlesi vardi. Simdi bu planin sistemli bir sekilde uygulamaya
konuldugunu hissediyordu. Planin halka kendisi gibi sevilen ve sayilan bir gazeteci tarafindan
iletilmesinde hi¢ kuskusuz buyuk yararlar olabilirdi. Yine de i¢inde bir tereddut vardi,
yaniliyor da olabilirdi.

Musa Suren le sohbeti yaklasik yirmi dakika daha devam etti. Ama bu sire i¢inde o konu
kapatiimis, gegmisle ilgili muhtelif anilar hatirlanarak hosca sohbet edilmisti. Oguz Arkan
veda ederek ayrildiginda i¢inde hafif bir huzursuzluk hissediyordu.

Eski basbakanin kapisi 6niinde ndbet tutan koruma gorevlisi polise gulimseyerek bahceden
cikti ve kaldirim kenarina biraktigi Opel'inc binerek evinin yolunu tuttu. Yol boyu zihni Musa
Suren Te yaptig konusmadaydi. Henliz bu haberi kendi gazetesinde bile kimseye
citlatmamisti. Saat 17.30 civarindaydi ve kaleme alacagi yaziy! gazetedeki blirosunda yazip
yarinki baskiya yetistirmek tizere istanbul'a fakslayacak vakti vardi. Haber kendisinindi, artik
bu konuda stiphesi kalmamisti. Hur Solcu Parti, tGsti kapal da olsa teklifin halka duyurulmasi
icin onu ve gazetesini segmisti. Aslinda buna sasmamak gerekirdi, otuz sekiz yildir bu
meslegin icindeydi. Yillar 6nce Universitede 6grenciyken, hayat sartlari onu ¢alismaya itmis,
amcasinin aracilijiyla istanbul'da bir gazetede is bulmustu. Gazetedeki ilk isi polis
muhabirligiydi. Basinla iliskisi olanlar polis muhabirligine gazeteciligin mutfagi derlerdi, o da
ise buradan baslamis, ancak yetenegi sayesinde ¢abucak sivrilmis, meslegin muhtelif
kademelerinde bin bir mesakkatle galistiktan sonra bugtinkl pozisyonuna ulasmisti. Kuskusuz
hi¢ de kolay elde edilmemisti bu basari; Universite egitimi yarim kalmis, iktisat fakultesini
tclincu sinifta terk etmisti. Sola olan meyli o tarihlerde baslamis; 6grenci hareketlerine
karismigs; polisle basi derde girmis; sonra gazetecilikte sivrilince bu kez kaleme aldig yazilar
nedeniyle kendisi ve gazetesi aleyhine sayisiz davayla cebellesmek durumunda kalmisti. Bu
davalarin ¢cogu beraatla neticelenmisti ama gengliginde, séhret basamaklarini hizla tirmandigi
o yillarda, iki kere mahpushaneye diismds, sonug olarak sagcisi solcusu yazilarini biyik bir
keyifle okudugundan, basin ve genis halk kitleleri tarafindan sevilen bir solcu yazar olarak
taninmisti.



Kaplyl emektar hizmetgileri Saliha Hanim agmisti. Oguz ayakkabilarini kapinin éniinde ¢ikarip
terliklerini ayagina gecirirken sordu.

"Nesrin nerede?"
"Hanimefendi, kiz kardesine kadar gitti. Saat yediye dogru dénecegini sdyledi.”

Oguz Arkan dogru ¢alisma odasina yurudu. Aslinda su an kimseyle konusacak hali yoktu.
Biraz yalniz kalmak, firtinalar doguracak bu haberi nasil kaleme alacagini disinmek istiyordu.
Turk solunun senelerdir ihtiyaci oldugu bittinlesme firsati belki bir kere daha yakalanmisti.
Solu temsil eden ve siyasi yelpazeyi olusturan partilerin pek ¢cogunun Prof. Sinan Oktem'e
uzun boylu itirazlari olacagini sanmiyordu; birlestirici kisi bu sefer iyi segilmis sayilirdi. S6z
konusu birlesmenin hukuki bir kimlik altinda olmayacagi kesindi, hi¢bir parti bu fikri
onaylamazdi, ama glvenilir bir lider altinda ve onun destegiyle saglanacak mutabakat, bir
anda solu gugclu kilabilir ve secimlerde iktidara tasimaya yeterdi.

Oguz bilgisayarinin basina otururken yine de zihninde bir yi§in soru isareti vardi. Solun
yillardir memleketteki en biylk temsilcisi olan Hir Solcu Parti'nin eski ve deneyimli
baskanindan ¢ikan bu fikrin, cesitli kiictik sol parti liderleri tarafindan nasil karsilanacagini
tam olarak tahmin edemiyordu; destek ve kabul gérecegi konusunda hala kuskuluydu.
Aslinda fikir yeni degildi, siyasi tarih icinde daha 6énce de denenmis, ortaya bazi isimler
atiimis, ancak basariya ulagilamamisti. Bunun en biyik nedeni de, diger ufak partilerin, siyasi
ihtiraslari nedeniyle ana sol partiyle ihtilafa dustip ondan ayrilip yeni bir parti kurmus olan
yoneticileriydi. Higbiri liderlik konusunda taviz vermeye yanasmamislardi. Ne var ki, bu sefer
durum biraz farkliyd; Prof. Sinan Oktem simdiye kadar siyasete bulasmamis biriydi, sol
egilimli olmasina ragmen hig siyasi deneyimi yoktu. Bu hem lehte, hem de aleyhte bir
faktordu. Geng kitleleri pesinden surtkleyebilirdi, hakl sohreti nedeniyle guclu bir oy
potansiyeli de olusturabilirdi.

Oguz Arkan yazisini yazmaya baslamadan 6nce bir an diisiindii. Acaba bu bomba haberi
kaleme almadan, istanbul'a gidip kendisiyle bir réportaj yapsam mi, diye gegirdi aklindan.
Oylesi ¢cok daha tutarli olurdu. Ancak basinda bu tiir haberlerde hizli davranmak son derece
Oonemliydi, atlamaya gelmezdi. Diin haberi Cemil Turna'dan almis bugiin de Musa Stren'le
gorusmistl. Haberin dogrulugu ve ciddiyeti konusunda hi¢ tereddidi yoktu, yine de
iskemlesinden kalkip degisik distinceler icerisinde pencereye kadar yurudi. Her seyden énce
haberi genel yayin muduriine aktarmali, sonra da yazi isleri mudurinden ekstra yazisi igin
yarinki sayfa diizenini ayarlamasini istemeliydi. Nedense i¢inde sebebini anlamadigi garip bir
huzursuzluk vardi. Bunca yillik meslek deneyimiyle elde ettigi haberin basinda bomba gibi
patlayacagindan hi¢ kuskusu yoktu, ama Oguz Arkan nedense Musa Suren'le yaptigi soylesiyi
kaleme almakta gecikiyordu.

Kendisinin bile anlamadigi bir nedenle gazetesini aramaktan vazgecti. Sanki bu sansasyonel
haberin takdirini gazete sorumlularina terk etmek istercesine idarecilere telefon da etmed..
Bir sigara tellendirip yeniden bilgisayarin basina oturdu. Haberin kaynagini nereden elde



ettigini zikretmeden Musa Suren'le yaptigi soylesiyi her kelimesine sadik kalarak nakletti.
Sonra ¢iktisini alip gazeteyi faksladi.

Oguz sabah uyandiginda karisi Nesrin hala derin bir uykudaydi. Usulca yataktan kalkti,
terliklerini ayagina gegirerek yatak odasindan ¢ikti. Universiteye giden oglu ve lise 6grencisi
olan kizi bu saatlerde kalkmazlardi. Yavas yavas koridoru gegip kapinin kilidini acti. Kapici
genellikle saat yedide gazeteleri paspasin tizerine birakirdi. Yerden tim gazeteleri alarak
salona gecti. Oncelikle kendi gazetesine bir goz atti; diin faksladiji haber gazetede yer
almamisti.

Saskinlikla gazeteyi bastan asagi bir daha taradi. G6ziinden kagmis olamazdi; haber yoktu.
inanamadi.

Bas sayfadan baslayarak bltiin gazeteyi, spor sayfasina kadar, bir daha tarad.
Yoktu...

Bu bir mizanpaj sorunu olamazdi; yazi isleri miduri gerekirse boyle énemli bir haberi tim
sayfalar degistirerek basardi, daha dogrusu basmasi gerekirdi. Faksin baskidan ¢ok daha
dnce ellerine gectigini biliyordu.

Suratini asarak nedenini dusinmeye basladi.

Ayni sabah saat on bir sularinda Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasinda, parti
baskani Hulusi Goger'in 6zel kalem mudurd, baskanin odasina girerek masasina yaklasti ve
her zamanki saygili edasiyla, "Beyefendi, Taner Ozmert bey geldiler, sizinle cok 6nemli bir
konuda gorusmek istediklerini sdyliyorlar, ne yapmami emredersiniz?" diye sordu.

Baskan hemen, "Al iceri, bekletme; ayip olur,” diye mirildand.

Aslinda Taner Ozmert'ten pek hoslanmazdi; bir donem Manisa milletvekilligi yapmis, parti
icinde sevilmis, sayilmis bir kisiydi, ama diger yandan da son zamanlardaki tutumuiile parti igi
muhalefeti koriikleyenlerdendi. Acikca ifadeye kalkismasa da parti baskanhginda g6zl oldugu
muhakkakti. Misafiri odasina girerken Baskan Hulusi GOcer bu randevusuz ziyaretin nedenini
dustinmeye baslamis, hafifce yiizu asiimisti. Yine de hissiyatini belli etmeden koltugundan
ayaga kalkmis, sanki onu gérmekten ¢ok mutlu olmus gibi, odanin ortasinda karsilayip
kucaklamisti. Sarilip 6pusttler. Baskan, 6zel kalem mudurine hemen iki sade kahve
gondermesini soyledi. Taner Ozmert'in sade kahve ictigini bilirdi. Hal hatir sorduktan sonra
Baskan yumusak bir ses tonuyla sordu.

"Yahu, Tanercigim nerelerdesin? Uzun zamandir gérismuyoruz, neredeyse bir ay oldu. Bizim
Sukri'den Manisa'ya gittigini isitmistim, yeni mi dondin?"

"Iki giin evvel dondiim Baskanim. Amca odullarindan biri vefat etmisti de."

"Basin sag olsun. Hayret neden bizim haberimiz olmadi?"



"Sizler sag olun, Baskanim. Ben kimseye haber vermedim."
"Yash miydi?"

"Ehh, ben yaslardaydi, akran sayilirdik."

Hulusi GOcer basini sallayarak itiraz eder gibi homurdand..

"Akran miydiniz? Dur bakalim yahu, geng saydirmis rahmetli. Akransaniz ellisinde filan
olmaliydi.” Sanki ilgileniyormus gibi sordu. "Vefat sebebi neydi?"

"Malum hastalik. Mide kanseriydi, hem de uzun zamandir muzdaripti o illetten."

Uzuilmis gibi icini cekti Bagkan. Oysa umurunda bile degildi. Bu beklenmeyen ziyaretin
nedenini merak ediyordu. Taner Ozmert pek sebepsiz gelmezdi. Muhtemelen yine bir
tatsizlik ¢cikarma pesindedir, diye disundi. Biraz sabrederse nasil olsa baklay agzindan
cikarirdi. Nitekim kahvelerini yudumlarlarken Taner igini dokmeye basladi.

"Sayin Baskanim, meger su bir ayda Ankara'yl bayagi 6zlemisim, ne de olsa baskentin havasi
her zaman baskadir."

Bu girizgahtan henuz bir anlam ¢ikaramamisti Hulusi Goger, siritmakla yetindi.

"Eh, Oyledir tabii, haklisin," dedi. "Yillarimizi burada gegirdik, havasina suyuna alistik."
"Daha buraya ayak basali iki giin oldu etraf dedikoduyla ¢alkalaniyor."

Baskan hafifce irkildi. "Ne dedikodusu?"

Taner sasirmis gibi Baskan'a bakti.

"Haberiniz yok mu yoksa?"

"Neden?"

"Etrafta dolasan sayiadan."

"Hangi sayiay! kastediyorsun Taner?"

"Siz gergekten duymamissiniz galiba.."

Hulusi gozlerini kisip dikkat kesildi. Taner'in mutlaka bir bildigi vardi ve sabah sabah
kendisine tatsiz bir haber vermek icin ugramis olmaliydi. Bu kez baska bir sey sormadi,
Taner'in icini dokmesini bekledi. Nitekim Taner yiziinde sahte bir endiseyle mirildand..

"Sol partileri hentiz siyasete bulasmamis biri etrafinda toplamak istiyorlarmis, haberiniz yok
mu?"

Parti baskani irkilerek eski mesai arkadasini stizd.



"Bu mu ilging haberin? Pek yeni bir haber degil bu'." Taner'i ignelemek ister gibi homurdandi.
"Anlasilan Manisa'da siyasetten epey uzak kalmissin; gazete de mi okumadin? Bu harekati
Devrimci isci Sendikalari Konfederasyonu baglatti. Son bir ay icinde iki kere toplandilar, yeni
bir arayis icindeler. Siyasi hayatimizin merkez sol veya sosyal demokrat ¢izgideki insanlarini
bir araya getirmek istiyorlar. Ama bu kolay degil, kalabalik katimli birkag toplanti yapild,
lakin sonug yok. Durum meydanda, halk ana muhalefet olan Hir Solcu Parti‘den umudunu
kesti artik; eski liderleri Musa Suren'in siyaset hayatindan ¢ekilmesinden sonra yerine gelen
Fahir Ozan'dan hic memnun degil, muhalefet gorevini iyi yapamadigindan sikayetci. itiraf
edelim ki, halk bizden de memnun degil, son secimlerde baraji bile asamadik. Cok bolindik
dostum, ¢ok... Fahir Ozan'in yonetim anlayisina karsi ¢ikarak onun partisinden ayrilanlar da,
Hur Solcu Parti'yi yetersiz bulan sosyal demokrat aydinlar da kendi partilerini kurdular. Tipki
bizim gibi. Ama sonug ne oldu, tam bir hiisran. Tek yaptigimiz solu par¢alamak oldu."”

Taner Ozmert siritt.
"Durumu iyi 0zetlediniz Baskanim."
"Benim de vurgulamak istedigim buydu."

"O zaman geriye ne kaliyor Baskanim? Yeni bir hamle, yeni bir toparlanma ve tim sosyal
demokrat egilimlileri kendi etrafinda toplayacak gucli bir lidere gereksinim degil mi?"

Hulusi Gocger icinden mirildandi. Ne anlatmaya calisiyor bu isguzar, diye dusundi. Yoksa
bildigi bir sey mi vardi? Siyasi dedikodular Ankara'da ¢abuk yayilirdi, olagandisi bir sey olsa
haber mutlaka kendi kulagina da gelirdi. Taner girizgahini, sol partileri heniiz siyasete
bulasmamis biri etrafinda toplamak istiyorlar, diye yapmisti. Boyle biri olabilir miydi acaba?
Bir an zihnini zorlayarak bu evsafta birini bulmaya calisti, aklina herhangi bir isim gelmiyordu.
Kisa bir duraklamadan sonra sordu.

"Bdyle biri mi varmig?"

"Oyle diyorlar Bagkanim."

Hulusi GOger ylzinde alayli bir ifadeyle gulimsedi.
"Kimmis bu zati muhterem?"

"Prof. Sinan Oktem'in adi dolasiyor etrafta."
Baskanin kaslari ¢atildi, kasilip dikkatle Taner'i stizd.
"Sinan Oktem mi?"

"QOyle diyorlar, efendim. Benim isittigim bu."

"Kimden duydun bu haberi?"



"Cemil Turna'dan."

"Hadi canim sende... O hayalperestin tekidir. Donek herif, ona hi¢ giivenmem, Allah birdir
dese inanmam. Arada sirada giindemde kalmak i¢in boyle balonlar ugurur. Yoksa sen inandin
mi?"

"Valla nagiz kanaatimi sorarsaniz, mimkiin olabilir. Tabii Prof. Sinan Oktem bu son derece
hassas donemde, teklifi kabul cesaretini gosterebilirse..."

Baskanin hafifce rengi soldu.

Demek kendi partisi icinde dahi bu garip teklife sicak bakacak kimseler olabilecekti; 6zellikle
Taner Ozmert gibi parti ici muhalefeti yuriiten ve destekleyen kimseler varsa. Hulusi Goger
bunu sadece partiye ihafeet olarak degerlendirebilirdi. Pek tabiidir ki hissiyatini belli
etmeden mirildand.

"Prof. Oktem kiymetli bir bilim adamidir ama sadece o kadar. Yakin gecmisimize bir g6z
atarsak cesitli nedenlerle siyasete soyunan veya tepeden inme kararlarla o mevkilere
getirilenler arasinda basariya ulagmis tek bir bilim adami bulamayiz. ilimde ihtisaslasma
baska, siyasette uzmanlasma baska seylerdir. ilim irfan sahibi birinin siyasette de basarili
olacagi konusunda kural yoktur. Kaldi ki Prof. Oktem'in bu konuda hig tecriibesi yok. Akilliysa
kendisine boyle bir teklif iletildiginde reddeder."”

"Sayin Baskanim maalesef sizinle ayni gériste degilim. Prof. Oktem'i yillardir taninm. Sayet
boyle bir proje hayata gecirilecekse veya mimekiin olabilirse, muhterem hoca kanimca en
isabetli tercihtir. Sagduyu sahibi, mutevazi, Cumhuriyet ilkelerine siki siki bagh, rektorligu
sirasinda da idarecilik konusunda esasli deneyim kazanmis bir kisidir. Sosyal demokrasiye
umut verecek, hatta onu iktidar yapacak biri olabilir."

Baskan kaslari catik, Taner'e bir daha bakti.

Ulan bu durzt neyin pesinde, diye homurdandi iginden. Boyle bir olasilija agik¢a ¢canak
tutuyordu. Amaci ne olabilirdi ki? Kendisinden nefret ettigini bilirdi, ama ne planhyordu
acaba? Soz konusu liderlik gerceklesirse, buttin sol partilerin baskanlari fiilen ikinci plana
disecek, hatta muhtemelen siyaset hayatindan silinip gidecekti. Taner'in niyeti de bu
muydu? Ayagini kaydirmak igin projeye destek vermek mi? Ama bundan onun ¢ikari ne
olabilirdi ki? Parti ici muhalefeti iyi yurGttrdi ama segmenler ve parti idare teskilati onu asla
Sosyal Aydinlatma Partisi'nin baskani olarak disiinmezdi. O halde bu gayreti nedendi?
Bozuntuya vermedi. Bir sigara yakti, Taner'e de uzatti. Durumu daha salim bir kafayla
disunmek zorundaydi.

"Bu haber gercek olsa bile acaba diger sol partilerin tutumu ne olur?" diye sordu. "Onlar
destek verirler mi saniyorsun?"

Taner Ozmert yeniden siritti.



"Bu fikrin kaynaginin Musa Suren oldugu séyleniyor Baskanim," dedi.

"Musa Stiren mi? Birak Allah'ini seversen su beyni sulanmis adami. Hal& oturdugu yerden
fetva mi veriyor? Her sey bitti, simdi de durgun sulari bulandirmaya mi kalkistyor. Artik
onlarin devri kapandi, anlamiyor mu bu gergegi hala."

Taner'in yuzundeki tebessim daha da yayildi.

"Cok iyi anlyorum Hulusi Bey, hatta su gercegi de gorilyorum; beyni sulanmis dediginiz kisi
bence yapilacak en iyi tavsiyede bulunuyor. Begensek de begenmesek de solun basarisi igin
baska yol yok. Bu ittifak yapilmali.”

Bogazi kuruyan Bagskan ters ters Taner'e bakti bir daha. Bu herif neler sagmaliyordu, bodyle bir
ittifak partiyi koktunden silerdi.

Sertce homurdandi. "Olmaz dyle sey. Buna izin veremem, boyle bir projeye destek vermek
partimizi tarihe gdmer. Silinir gideriz. Hi¢ distinmuyor musunuz?"

Taner Ozmert sinsi sinsi giiliimsemeye devam ediyordu.

"Benim de konuyu size agmamin amaci buydu zaten. Soldaki buttin partilerin gayeleri tek ve
ayni olduguna gore, aslolan partimizin varligi degil, siyasi ideallerimizin kurtulmasidir. Onun
icinde gereken ne ise yapmak zorundayiz."

Hulusi GOcer icinden, bu herif aklini Gsttmas galiba, diye gecirdi; dipediz zirvaliyordu. Ya da
aklindan bambagska seytani bir plan geciriyordu. Bir kere daha tartismayi denedi. O da zoraki
bir sekilde siritti.

"Musa Suren artik siyaset hayattan tamamen ¢ekildi; simdi Hur Solcu Parti'nin yonetimi Fahir
Ozan'in ellerinde; bakalim ana muhalefet partisinin baskani bu teklife ne der, ne kadar sicak
bakar, benim aklim kabul edecegini kesmiyor."

"Bence kabul edecektir Baskanim."

Gerekgesiz olarak ileri surtlen kisa kanaat Hulusi Gocer'i daha da sinirlendirdi. Bu herifin
bana agiklamaktan kagindigi mutlaka baska seyler de var, diye distndu. Aksi halde bu kadar
idealist tavirlar takinip bunca yillik emegi bir ¢irpida silemezdi. Bunca yildir tanidigi Taricr
Ozmert belki de partinin en ihtirasli tiyesiydi. Geveledigi idealist diistinceleri kiilahima
anlatsin, diye dustndu 6fkeyle. Mutlaka birileri kendisine bir seyler vaat etmis olmaliydi.

Baskan yutkundu. "Hen(z ortada resmi bir 6neri yok," diye kestirip atmak istedi.
"Yakinda olacaktir ama."

"0 zaman dusunur, bir karar vermek icin parti genel meclisine aksettiririz. Genel meclisin
verecegi karara gore hareket ederiz."



Gerci bu bas vurulacak hukuki yoldu, ama Baskanin bu noktayi vurgulamasindaki ana sebep
hem tasra teskilatindaki hem de partinin karar organi olan genel meclisteki tiyelerin kendi
yaninda olmasiydi. Kendisine muhalif olan ve Taner'i destekleyen tye sayisi kesinlikle boyle
bir kararin alinmasi icin yeterli cogunlugu saglayamazdi. Hulusi Goger rakibini hassas bir
noktadan vurdugunu dusundyordu, ama ylzindeki rahat ve vurdumduymaz ifadeyi
yakalayinca gayri ihtiyari irkildi. Once pek dnemsemedigi bu fikri ciddi ciddi arastirmasi
gerektigini kavradi..

istanbul, ElImadag'daki Hyatt Regency Oteli'nin italyan mutfagini sevenlere hizmet veren
restorani Spazio, o guin 6gle yemeginde bir hayli hareketliydi. Otel idaresi istek Uzerine,
maksimum on bes kisiye servis yapilabilecek 6zel odalar musterilerine tahsis edebiliyordu.
Restoranin genel kalabaligindan rahatsiz olabilecek gruplar bu mekanlarda daha rahat ve
sakin yemek yiyip dikkat cekmeden konusma sansina sahip oluyorlardi. O giin Spazio'nun
0zel odasinin konuklan Sosyal Kitle Partisi'nin ileri gelen sekiz kisisiydi.

Nuri Karacam, sol yelpazenin tglncl sirasinda yer alan Sosyal Kitle Partisi'nin baskaniydi ve
idare heyetindeki arkadaslariyla bugiin 6§leden sonra yapdacak partinin istanbul il idare
Meclisi segimlerine istirak etmek icin burada bulunuyordu. Odun firininda pisen pizzalarini ve
italyan usulii makarnalarini yedikten sonra sira targinli dondurmayla servis edilen islak
cikolatal keklere gelmisti. Baskanin disindakiler nedense biraz durgundular ve onun yapacag!
konusmay! dinlemeyi sabirsizlikla bekliyorlardi. Sira kahvelere geldiginde Ankarali konuklarin
uzerine hafif bir rehavet cokmusta.

Nuri Karagam nihayet konusma zamaninin geldigini hissederek dizlerine yaydi§i peceteyi aldi,
agzini silerek tabaginin kenarina birakti ve masadakilerin dikkatini cekmek Gzere bir miiddet
bekledi. Kisa strede arkadaslari aralarindaki konugsmalari keserek dikkatli bakislarini Gzerine
cevirmislerdi. Nuri Karagam aslen Adanaliydi. Babasinin pamuk tarlalarinda mevsimlik irgat
olarak calistigi cimle alemin malumuydu. Yedi kardesin dordincusiydu ve iclerinde yuksek
tahsil yapabilme sansina erismis tek kisiydi. Son derece zeki ve ¢aliskan oldugu daha ilkokul
caglarinda belli olmus, babasi onunla hep iftihar etmisti. Bes oglundan en fazla ona glivenmis
ve Nuri de babasini mahcup etmemisti. Ancak tniversite yillarinda baslayan sol egilimi
nedeniyle bir stiri 6grenci olayina karismis, sayisiz kere mahkemeye diismis, ancak hepsinde
sugsuz bulunarak yakayi siyirmisti. Dort yillik fakilteyi sekiz yilda bitirmesine ragmen babasi
ondan Umidini kesmemisti. Aslinda bu gecikme haylazligindan degil, daha o yillarda siyasete
atilarak genclik kollarinda gorev almasindan kaynaklanmisti. On sene 6nce kurulan Sosyal
Kitle Partisi'nde kisa stirede sivrilmis, bes yil 6nce de baskanliga kadar yukselmisti. Belki de
tek kusuru sivesini diizeltememesi ve glizel konusma ve hitabet yeteneginden yoksun
olmasiydi.

"Arkadaslar," diye sOze girdi. "Yarin ¢ikacak gazetelerin mansetlerinde sizi bir hayli sasirtacak
bir haber olacak."



Heniiz Prof. Sinan Oktem projesinden haberi olmayan parti idare meclis tiyelerinden sekizi
de, baskanlarinin takindigi ciddi havadan etkilenerek toklugun rehavetinden kurtulup dikkat
kesildiler. Arkasina yaslanan baskan devam etti.

"Taninmis bir gazeteci diin beni ziyaret etti ve uzun bir réportaj yapti. Bugiin gazetesinde
yayimlanacagini sanmistim ama nedense basiimadi, belki bu haber diger sol egilimli parti
liderleriyle de goristukten sonra gazetede ¢ikacaktir. Daha acik bir ifadeyle, konusmamiz
pintimize iletilen bir tekliften ibaretti. Dustincelerine inandigim ve giivendigim sizlerin bu
teklifi gazete stitunlarindan degil de bizzat benden duymanizda yarar gordim."

Baskan Nuri Karagam arkadaslarinin yiizlerinde beliren meraki gérmustt; cogunun elindeki
kahve fincani tabaginin tizerine konmus, hepsi dikkat kesilmisti.

"Yaklasan secimlere daha guicli bir solla girmek isteyenler var. Tabii hepimizin genel istegidir
bu. Bunu temin babinda diin bana yeni bir teklif getirdiler. Sol partilerin ittifaki ve basa
taninmamis ve siyasi hayatta yipranmamis yeni bir ismin lider olarak getirilmesiydi bu teklif."

Masadakilerin ylzlerinde kisa bir heyecan dalgasi dolasti. Meseleyi hentiz tim detaylariyla
duyamamislardi, ama bu konu yillardir tartisilir oldugundan pek de yeni bir seymis gibi
algilamadilar. Ne var ki, konunun Baskan tarafindan giindeme getirilmesi bu kez olayin biraz
daha ciddi oldugu izlenimini veriyordu. Ancak Baskanin bir sonraki‘ciimlesi olaya nasil
baktigini anlamalarina yetmisti.

"Ham bir hayal, gergceklesmesi asla miimkiin olmayacak bir tasavvur. Yine de benden
duymanizi ve ne disindiginizi belirtmenizi istedim."

Bir zamanlar izmir milletvekilli§i yapmis ve Hiir Solcu Parti'den ayrilarak onlara katilmis olan
Esref Demircioglu biyik altindan giilimsedi. Baskanin konuya bakis agisi ve verdigi karar
belirlenmisti bile. Sosyal Kitle Partisi'nde Nuri Karagam'in onaylamadii ve destek vermedigi
hi¢bir konunun karar altina alinma sansi yoktu. Dogru diizgiin parti i¢i muhalefet
kurulamamisti. Bu yemege istirak edenlerin tima Baskanin has adamlariydi ve kesinlikle ona
karsi fikir beyan etmezlerdi. Partide Baskana ters dusmek siyasi hayatlarinin sonu anlamina
gelirdi. Hakca sdylemek gerekirse, Esref Demircioglu kendisini de bu kategoride gortyordu,
sitem ve tenkitte bulunamazd..

"Isittigime gore fikir Musa Stiren Bey'den ¢ikmis. Hepinizin tanidi§i ona sadik eski yardimcisi
Cemil Turna'yi bu projenin gerceklesmesi igin vasita kilmis. Cemil Bey de sol tandansli ti¢ tnlu
gazeteciyi, parti baskanlariyla roportajlar yapmak izere ayarlamis. Bunlardan biri olan Emin
Turna duin bana geldi. Bir saat kadar konustuk."

Baskanlarinin fikrini daha ilk ctimlesinden anlayan Uyeler, sanki yalakalik etmek ister gibi
abuk subuk jestler ve dudak bukmelerle, biz senin arkandayiz mesajini vermeye baslamislardi
bile.



Esref Demircioglu yuregi burkularak masadakileri izledi ama hicbir fikir beyan etmedi, en
azindan Baskan'in fikrini soracagi ana kadar. Soracagindan da stipheliydi. Ama Adanali
liderleri az zeki degildi, sayet iclerinden biri konu tzerinde bir tartisma agacaksa bunun
kendisi oldugunu rahatlikla tahmin ederdi.

Parti sekreteri Salih Pinar yuzunde alayci bir tebessiimle mirildandi.

"Solun ittifaki ha! Muhterem Baskanim, peki bu ittifakin basina lider olarak kimi uygun
gormas Sayin Musa Suren?"

Sekreterin alayci sorusuna Baskan da ayni kiiciimseyen ifadeyle karsilik verdi.
"Prof. Sinan Oktem’'i..."

Masadakilcr saskinlikla bakistilar. Gergi gogu tnld bilim adaminin adini duymuslard, siyasete
yakinhgini da biliyorlardi ama yine de durumu garipsemiglerdi. Saskinliklar agikga belliydi.
Boyle bir ittifak olussa bile, lider olarak tecrubeli bir siyaset adaminin, en azindan sol parti
liderlerinden birinin adinin zikredilmesini beklemislerdi.

Gulismeler oldu.

Sadece Esref Demircioglu icinden fikrin mukemmelligini kabul etti. Yipranan, eskiyen, hatta
kisir donguler icinde bogusan Tirk solunun kurtulup dizltige ¢ikmasi igin, bunun hi¢ de
yabana atilacak bir fikir olmadigini diistindu. Bu proje destek gormeliydi.

Sekreterin yeni sorusuyla dustincesinden siyrildi.
"Cemil Turna'ya ne cevap verdiniz Sayin Baskanim?"
Nuri Karagam magrur bir edayla kasildI.

"Tabii tamamen politik cevaplar,” dedi. "Hi¢ kuskusuz solun yeni bir yapilanmaya ihtiyaci
vardir. Bu ihtiyaci kimse ink&r edemez. Biz de yapilanmaya karsi degiliz; ne var ki bunun
saglanmasi, ince elenip sik dokunmasi, saglam ve tutarl bir yol izlenerek mimkindar.
Tepeden inme bir tercihle gindeme giren, siyasi hayati olmayan, deneyimsiz birinin eline
birakilamayacak kadar 6nemli bir konuda muvafakat beyan edemezdim. Muzakereye her
zaman acigiz, fikri olgunlastirsinlar, mevcut partilerin diisiincelerini de alsinlar, projenin
aksayan noktalarini tespit edelim, o zaman biz de onaylariz tabii, neden olmasin."

Esref Demircioglu ilk defa bir soru yoneltti.
"Baskanim, bu konuda Prof. Sinan Oktenve bir teklif géturtlmis ma?"
Nuri Karagam, Esrefe sOyle bir bakti.

"Bana gelen gazeteciye ben de ayni suali sordum. Bildigi kadariyla henuiz gétirtlmedigini
sOyledi. Sanirim Musa Suiren 0nce parti liderlerinin fikrini almak istemis."



"Peki, neden parti liderlerine bir davet yaparak bizzat fikirlerini sormamis da basini bu ise
alet etmeyi tercih etmis acaba?"

Baskan siritti.

"Esref," dedi. "Musa Sircn'i bilmez misin? Yaslansa da az kurnaz degildir o. Meseleyi boyle
basinin 6ntine atarak, aklinca bizi efkari umumiye 6ninde sikistirmak istemistir."

Esref, akillica bir taktik diye distindu. BOylece ittifaktan gocunanlarin tavri ortaya cikacakt!.
Tabii aklindan gecenleri belli etmemeye calisti.

iclerinden biri Bagkana ya§ cekmek istercesine homurdandi. "Hem bakalim, bu profesér
boyle bir teklifi kabul eder mi Sayin Baskanim? Bu is sirat koprisiinde yirimeye benzer,
degme babayigidin kaldiramayacagi bir gérevdir. Agir ve zordur, ¢cok sorumluluk gerektirir."

Nuri Karacam birkag saniye dustndd, sonra bilgicce basini salladi.

"Eder, eder," diye mirildandi. "Tecrubesiz ama akilli bir adamdir. Sol partiler arasinda ittifak
kurulursa neden etmesin ki? Bu ise kendi istegiyle degil bizim irademiz dogrultusunda
secildigini idrak edecek kadar zekidir 0. Bu da olasl bir basarisizligi pesinen kabul ettigimizi
gOsterir. Bence firsati kagirmaz."

Masadakiler bu yorum karsisinda duraklayarak birbirlerine baktilar. Genel bir hognutsuzluk
hakim olmustu Spazio'daki 6zel odaya.

Mahmut Onder otuz yillik avukatti, ama Ankara kulisleri onu avukatlik mesleginden ziyade
siyasi kimligi ile tanirdi. Zaten birka¢ donem farkli partilerde milletvekilligi yapmasi nedeniyle
meslegine ara vermisti. Her devrin adami oldugu icin sevilmeyen, itibar edilmeyen biriydi.
Menfaatlerine duskin, son derece ¢ikarci, ama 6ntine ¢ikan firsatlar da ¢ok iyi
degerlendirmeyi beceren bir adamdi. Kesinlikle iyi bir avukat degildi, ancak genis ¢evresi, her
duzeyde tanidigi forslu insanlar araciligiyla neticesi karanlik géziiken bircok davayi Ustlenmis,
buyuk bir kismini da kazanmayi basarmisti. Davalarinin pek ¢ogunu mahkeme kalemlerinde
hallettigi ya da bakanlardan getirdigi kartvizitlerle hakim odalarinda sonuclandirdigi,
Ankara'da yaygin bir s@ylentiydi. Mafya liderlerinin degismez avukati oldugu da bilinirdi.
Avukatlik meslegini babasindan devralmisti, babasi da hem avukat hem de o devrin inlu
milletvekillerinden biriydi, ancak ctimle alem Hayrullah Onder'in gergekten namuslu ve
haysiyetli bir adam oldugunu bilirdi; hakkinda en ufak bir dedikodu isitilmemisti.

Mahmut Onder'in yazihanesindeki telefon calmaya basladijinda saat aksamin dérdiinii
bulmustu. Ahizeyi kaldirip kalin ve tok sesiyle, "Alo," dedi. Hattin 6bur ucundan gelen sesi
duyar duymaz hemen toparlandi, sanki muhatabi karsisindaymis gibi ceketinin dnuna ilikledi,
tam bir sayg! durusunda ve en yumusak sesiyle konustu.



"Muhterem Baskanim arafci hiirmet ederim, efendim. Aman efendim, ne kelime!
Tarafinizdan hatirlanmak benim igin kivang vesilesidir. Rica ederim, her zaman hizmetinize
amadeyim, beyefendi. Emredin, sizi dinliyorum."

Mahmut Onder birden heyecanlanmisti.

Zira muhatabi simdiye kadar hic kendisini telefonla aramis degildi. Bu parti baskani
tarafindan pek sevilmedigini de bilirdi. Ama hassas burnu hemen koku almaya baslamisti.
Aranmasinin ardinda mutlaka esasl bir neden olmaliydi, basi ciddi anlamda sikismayan
kimse, 6zellikle de bir siyasi parti baskani, kendisini kesinlikle aramazdi. Tum dikkatini
konusmaya verdi, nefesini tuttu. Parti baskani konusmay!i oldukgca kisa kesmisti.

"Ne demek beyefendi, seref duyarim. Size hizmet bana gurur verir. Ne zaman ve nerede
isterseniz ben hazirim."

Muhatabinin istegini dinledi, sonra pek iyi anlamamis gibi isittigini tekrarlamak zorunda kald..
"Pardon," dedi. "Gece on bir bucukta mi? Nerede? Yanlis anlamadim, degil mi, arabaniza
gelecegim. Tamam, efendim. Anladim."

Muhatabi telefonu hemen kapatmisti.

Doner koltuguna yaslanan Avukat Mahmut dustincelere daldi. Bu hi¢ beklemedigi bir
gorusme talebiydi. Davetin olagandisi oldugu su gotiirmezdi. Parti baskani belli ki gérismeyi
kimsenin gdrmemesi ve duymamasi i¢in 0zel olarak tedbir almayi tercih etmisti. Nereden ve
nasil bir telefonla aradigini bilmiyordu ama Baskani endiseye sevk eden 6nemli bir sebep
olmalydi. Ankara'da kimin telefonunun dinlendigi hi¢ belli olmazd..

Mahmut koltugunda saga sola sallanmaya basladi.
Bir kere daha burnunun iyi bir koku aldigi konusunda yaniimadigini distindd.

Bu isin i¢inde bir bit yenigi olmaliydi. Zevklendi, zor ve son derece énemli bir teklif
alacagindan emindi artik. Hi¢ kuskusuz bunun kendisine getirecegi bir takim yararlar olacakt
ama dereyi gormeden pacalarini sivamamasi gerektigini de biliyordu.

Merakla geceyi beklemeye calisacakti..

Mahmut Onder 6nce bir puro yakti; sakin sakin duisinmeye basladi. Baskanin kendisini
neden aramis olabilecegini dustinerek bir hayli kafa patlatmisti, fakat aklina gegerli higbir
neden gelmiyordu. Arayis nedeni hukuki bir dava olamazdi, etrafinda bir yigin partili avukat
arkadasi ve zaten partinin resmi avukatlari vardi. Ayrica hukuki mevzularda istisare geregi
duysa herhalde gecenin on bir bugugunda araba icinde gérisme teklifinde bulunmazdi.
Verdigi randevunun mahalli, saati ve sekli ok manidardi.

Purosundan derin bir nefes ¢ekti.



Ne olabilirdi acaba? Son (¢ senedir yanilmiyorsa sadece iki kere karsilasmislardi ve
konusmalari soguk bir selamla hal hatir sormaktan ileri gitmeyen basit birkag¢ cimleyle sinirli
kalmisti. Mahmut Onder'in meraki gittikce artiyordu. Bir zamanlar Bagkanin partisinde
milletvekilli§i yapmis, ama sonra adi parti ici bazi hiziplesmelere karistigi icin gézden dismdis;
sonraki se¢imlerde parti merkez kurulu tarafindan adayligi kabul gérmeyince o da partiden
istifa etmisti. Hi¢ kuskusuz parti merkez kurulunun kararinda Baskanin rolii vardi ve adamin
kendisinden hoslanmadigi kesindi. Buna ragmen bu esrarengiz telefonun anlami ne
olabilirdi? Ustelik Baskan, goriisiinceye kadar kimseye bu konuda bilgi sizdirmamasini
istemisti.

Avukat Mahmut pirelenmeye basladi.

Gergi birbirlerine karsi husumet ve dismanliklari yoktu, sadece ge¢miste kalan olaylar
nedeniyle biraz buruktular; hatta bu olaylar da neredeyse unutmus sayilirdi. Yaklasik bir yil
sonra yeni secimler olacakti. Bir an, yoksa beni yeniden parti saflarinda mi gérmek istiyor,
diye gegcirdi aklindan. Buna ihtimal vermek biraz abesti, yeniden kendisini disuinmesi igin
ortada hicbir neden yoktu. Piyasada bir stirti yeni aday varken, partiden ihtilafli bir sekilde
ayriimis, sonra da baska parti saflarina ge¢cmis birinin yeniden hizmete ¢agriimasi
dustnulemezdi. Hem genclik yillarinda tasidigi solculuk heyecani tamamen kaybolmus,
ustelik siyasi yelpazenin saginda yer alan liberal bir partiye llye olmustu. Durumunu
baskentte herkes bilirdi.

Telefonda isittigi sesten emin olmasa, acaba biri benimle dalga mi gegiyor, diye dustnebilirdi
fakat yanilmasina imkan yoktu. O ses kesinlikle Baskana aitti.

Purosunu sondurip koltugundan kalkti. Odasindan ¢ikti, sekreteriyle yaninda ¢alisan
yardimci avukatin oturdugu odaya gidip, saat on yedi ile on sekiz arasindaki randevularini
iptal ettigini, muvekkillerini arayarak minasip bir mazeret iletmelerini tembih etti. Sekreter
kiz, "Beyefendi size ulasmamiz icap ederse, nereden arayalim?" diye sordu. Mahmut Onder
farkinda olmadan o kadar gerilmisti ki, "Cehennemin dibinden," diye homurdandi. Sonra tek
kelime etmeden paltosunu alip yazihaneden ¢ikti. Yardimci avukat ile sekreteri hayretle
arkasindan baka kalmislardi.

Mahmut Onder arabasina atlayip dogruca evinin yolunu tuttu.

Evine varincaya kadar akli fikri gece randevudaydi. Eve vardiginda karisi Dirdane
arkadaslariyla hareketli bir konken partisindeydi. Bes kadin masaya ¢okmus bir yandan ¢ay
icip bir seyler atistiriyorlar, bir yandan da kagit dagitiyorlardi. Karisi, Mahmut'un alisik
olmadii bir saatte eve dondugini gorince biraz sasirmisti. Misafirleri kisa bir stire
dikkatlerini kartlardan cevirerek evin beyine tebessiim ettiler, ama Mahmut hig birine ytz
vermeden merdivenleri ¢ikip dubleks dairenin Ust katindaki ¢alisma odasina daldi. Cep
telefonunu kapatti. Sonra biytik kizina seslenerek onu yukariya ¢agirdi. Yasi daha geng
olmasina ragmen asiri kilolariyla tam bir yag tulumuna dénmus olan Sema oflayip puflayarak
yanina geldi.



"Ne var baba, bir sey mi istiyorsun. Buglin erken dondiin. Sana bir ¢ay getireyim? Annem
nefis peynirli tepsi boredi yapmis, istersen bir dilim de ondan getireyim."

"Yok kizim... yok..." diye mirildandi Mahmut. "Sana bir sey tembih edecegim."
"Soyle baba."

"Ev telefonundan beni kim ararsa arasin, bu gece eve on ikide donecegimi sdyle, tamam mi,
anladin m?"

Kiz bu uyariyi hi¢ yadirgamamisti. Pek ¢cok avukatin yaptigi gibi babasi da zaman zaman
gorusmek istemedigi muvekkillerini bu sekilde atlatirdi.

"Tamam baba," diye fisildad!.
"Ama sakin unutma. Cok nemli."

Kiz bu ikaza gerek yokmus gibi homurdandi. "Anladim baba, anladim. Telefonlara ben
bakacagim ve seni arayanlara da gece ¢ok gec gelecek diyecegim, tamam mi?"

Avukat tasdik edercesine basini salladi. Sema bu tiir miivekkil atlatmalarina alisikti. Onemli
bir sey icin caginlimadigini akl kesmisti ama tam asagiya inmek Gzereyken bir kere daha
donilp bakinca babasinin yiziindeki durgunlugu yakaladi.

"lyi misin baba, bir rahatsizhgin mivar?"
Mahmut dalginligindan siyrilarak séylendi.
"Ne rahatsizhgi?"

Sisman kiz dudaklarini sarkitti.

"Ne bileyim, tlser agrilarin filan mi tuttu yine, diye merak ettim. Hem sen eve hi¢ bu kadar
erken gelmezdin.."

"Yok bir seyim, iyiyim. Sen sdyledigimi unutma."

Kiz basini sallayip asagiya inerken Mahmut bir koltuga ¢oktu. Eski partisinin baskaninin
kendisini boyle esrarengiz bir sekilde ve olagan disi aramasi i¢in aklina hicbir makul neden
gelmiyordu. Gerilmeye baslamisti. Sakin bu davet bir komplo olmasindi, bu memlekette
kendisini seven ¢ok insan olmasina ragmen, kin ve husumet duyan da bir o kadar insan vardi.
Hele mafya duinyasinin kirli insanlarinin avukatligini yapmaya basladiktan sonra nami bir hayli
lekelenmisti. Huylandi, masasinin basina gidip tst cekmeceyi acarak kabzasi altin kaplamali
kisa namlulu Colt'una bir g6z atti. Tasima ruhsati olmasina ragmen yaninda silah
bulundurmayi sevmezdi. Hafif bir tereddutten sonra silahi cekmeceden alip ceketinin cebine
atti. Bu gece neyle, hatta kjmle karsilasacagi hakkinda héala kesin bir bilgisi yoktu. Mahmut
Onder kesinlikle korkak bir adam degildi, ama nedense tehlike sinyalleri aliyordu.



Evde oldugu geceler yemekte genellikle bir duble raki icerdi. Dokuza dogru sofraya oturdular.
Kizi aliskanlikla sofrayi kurarken babasinin icmeye alisik oldugu Altinbas sisesini de getirdi.
Mahmut elinin tersiyle isaret edip, "Bu gece icmeyecegim," diye homurdandi.

Masadakiler biraz yadirgayarak baktilar aile reisine. Avukat bezgin bir sesle aciklama yapma
geregini duydu. "Bu gece araba kullanacagim da..." diye homurdandi. Aslinda ileri strdgu
gerekceyi daha da yadirgamislardi aile mensuplari. Ciinkiit Mahmut bu kural hi¢ iplemez, her
zaman alkollt araba surerdi. Kizindan ¢ok daha sisman olan karisi Durdane ters ters bakti
kocasina. Clnki Mahmut'un oldukgca ¢apkin oldugunu ve bir siirii kadinla dustip kalkugini iyi
bilirdi. Bugiin eve erken gelmesini de yadirgamisti zaten.

Sitemkar bir sesle, "Nereye gideceksin?" diye sordu.
"isim var."
"Ne isi?"

Mahmut kopiirmeye hazirdi zaten. "Sana ne be kadin! Sana aciklama yapmak zorunda
miyim? isim var dedim iste."

Kocasl karsisinda hicbir itiraz sansi olmayan, ezik Durdanc sustu, baska da bir sey sormadi.
Konken partisi sirasinda atistirdiklarindan zaten karni toktu; protesto eder gibi masadan
kalkip televizyonun basina ¢oreklendi, suratini asti. Mahmut hi¢ umursamamisti, birkac
lokma atistirip masadan kalkti. Kizlari bu tip strtismelere alisik olduklarindan fazla aldirmadi.

Mahmut Onder saat on bugukta evinden ¢ikti. Kapinin 6niine park ettigi arabasina bindiginde
icindeki Urperti devam ediyordu. Ruhunun derinliklerinden bu garip randevunun basina bir is
acacagl hususunda sinyaller aliyordu sanki. Arabayi ¢alistirmadan bir sure bekledi. Disarida
hafif hafif yagmur ciseliyordu. Arabanin camlari islanmisti. Evden erken ¢ikmis sayilird.
Gidecegi yer sehir merkezinin biraz disindaysa da, en ge¢ yirmi dakikada oraya erisebilirdi.
Derin bir nefes aldi. "Hayirlar olur insallah,” diye mirildanarak motoru ¢alistirdi, sonra arabayi
vitese takip yola koyuldu.

Saat gecenin on birine yaklasirken, hafta ici oldugundan sehir merkezi de oldukca tenhaydi.
Mahmut hizlandi. Randevu mahalline geldiginde durumu daha da fazla yadirgamaya
baslamisti. Buralari bilirdi kuskusuz ama garipsedigi nokta, Unli bir parti baskaninin neden
gecenin bu saatinde ve bdyle tenha bir yerde bulusmak istedigiydi. Benligini yeniden tuzaga
dustrulme korkusu kapladi. Gayri ihtiyari paltosunun dugmelerini agip, cebindeki Colt'a
rahatlikla erisebilmek icin vaziyet aldi, beklemeye baslad.

Tam on bir buguga bes kala park ettigi yerin aksi istikametinden yaklasan iki arabanin
farlarini gordi. Onde beyaz bir Opel vardi. Arkasindan da siyah bir Mercedes geliyordu. Biraz
rahatlar gibi oldu, Mercedes'i tanimisti; bu Baskanin arabasiydi. Artik canina kastedilen bir
tuzaga dismedigini veya bir komployla karsilasmayacagini anlamisti ama simdi meraki daha
da artmisti. Acaba Baskan kendisiyle ne konusacakti?



Arabalar az ilerisinde durdular. Farlarini sondirduler. Mahmut biyik bir dikkatle arabanin
icindekileri gormeye calisiyordu. Ondeki Opel'in icinde muhtemelen Baskanin korumalari
olmalhydi. Karanhga alisan gozleri Mercedes'in arkasinda tek basina oturan Baskan ile dndeki
sofériini de segmeye yetmisti.

Opel'den korumalardan biri indi. iri yari bir adamdi, hizli adimlarla Mahmut'a yaklasti.
Arabanin camini indiren avukat adami bekledi. Koruma elinden geldigince nazik bir ifade
kullanmaya calisarak mirildandi.®

"Beyefendi, sizi arabasina bekliyor."

Mesele gittikce catallasiyordu fakat Mahmut fazla tereddiit etmeden arabasindan indi ve agir
adimlarla Mercedes'e yaklasti. Arabanin sofori yerinden firlayarak arabanin arka kapisini
acmis ve Mahmut'a Baskan'in yaninda yer gostermisti. Avukat oturunca sofor arkasindan
kapiy! kapatti ve Opel'in yanina dogru yridu. Baskan ile Mahmut Mercedes'in arkasinda bas
basa kalmislard.

Mahmut'un heyecani son haddini bulmustu. Baskanla oldukga mahrem bir sey
konusacaklarini anlamisti artik. Korumalar ve 6zel sofori bile bu konusmay!i
duymayacaklard.

"Hayirli geceler Baskanim," diye fisildadi Mahmut. "Dogrusu bu gériisme beni bir hayli
meraklandirdi. Hele gecenin bu vakti, boyle issiz bir yeri se¢meniz ¢ok ilging."

Baskan sakin bir sekilde basini sallamakla yetinmisti.
"Haklisin Mahmut. Ama en uygunu buydu."

Avukat karsilik vermedi, adamin bir an 6nce konuya girmesini bekliyordu. Fakat Baskan bol
vakti varmis gibi hemen konuya girecegine daha afaki konulara girdi birden.

"Seninle gorusmeydi epey zaman oldu, degil mi?"
"Evet, beyefendi.”

"Bizleri unuttun artik. Sitem etmekte hakli sayilirnm; bu yaptigin vefasizlik, eski ¢calisma
arkadaslarini bir kalemde siliverdin."

"Estagfurullah efendim, olur mu hi¢? Ama takdir edersiniz, artik zaman o kadar kiymete bindi
ki... Yaslaniyor muyuz nedir, kimseyle yeterince ilgilenemiyorum. Omriimiiz bir hay huy
icinde akip gidiyor."”

Baskan hak veriyormuscasina basini salladi.

"Haklisin, hakikaten dyle."



Mahmut bu adam beni niye ¢agirdi, diye dusiinmeye baslamisti. Herhalde niyeti boyle
sohbet etmek olamazdi.

"Avukatlikta oldukga iyiymissin, basarilarin kulagima geliyor."

Mahmut kagamak bir bakis atti Baskana. Neyi kastediyordu acaba? Mafya liderleriyle yakin
iliskisini ve onlarin davalarina bakmasini mi? Bir tar sitem miydi bu?"

"Sag olun efendim. Ugrasiyorum."

"Milletvekilligini 6zltiyor musun? Siyaset mikrop gibidir, bir kere insanin kanina bulasmasin,
kolay kolay kurtulunmaz."”

Bu ilging bir girizgahti. Ama Mahmut ne anlama geldigini ¢cikaramadi 6nce. Herhalde Baskan
yeniden kendi saflarina donmesi icin bir teklif yapacak degildi. Bozuntuya vermedi, bekledi.
Arabanin i¢i karanlik fakat sicaktl. Mahmut, yizi golgelerde kalan Baskanin nereye varmak
istedigini hala merak ediyordu.

"Evet, soruma cevap vermedin. Meclisteki gtinlerini ve hareketli parti ¢alismalarini 6zliyor
musun? Hatirladigim kadariyla sen iyi bir hatiptin, kiirstide heyecanli konusmalar yapar, etkili
olurdun. Seni hepimiz takdir ederdik."

Avukat icinden, Allah Allah diye, gecirdi. Dipeduz yalan soyltiyordu Baskan; gerci iyi bir hatip
oldugu kuskusuzdu, Tanri vergisi bir konusma yetenegi vardi ama parti icinde pek sevildigi
sdylenemezdi.

"Dogru Baskanim," diye fisildadi Mahmut. "O gunleri 6zledigim oluyor dogrusu."
"Eee, yeniden siyasete donmek istemez misin?"

Kurnaz avukat irkildi birden. Bu randevu dupediiz kendisini siyasete ¢agirmak icin
diizenlenmisti ama neden?

Aradan bunca yil ge¢misti, dogru diriist merhabalari bile kalmamisken bu ani davet nereden
¢tkmisti. Mahmut nihayet uyandi; Baskanin mutlaka kendisinden bir ¢ikari veya beklentisi
olmalydi. Hi¢ acele etmedi, hatta biraz agirdan ald.

"Vallahi Sayin Baskan pek emin degilim,"” diye fisildadi. "Milletvekilligi tabiidir ki ilk g6z
agrimizdir ama..."

"Amasi ne? Yeniden eski partine donmek istemez misin?
Avukat sirtti.
"Beyefendi yoksa bu gérusmeyi tekrar partiye ddonmem igin mi ayarladiniz?"

Baskanin lafi geveleyecegini sanmisti ama o hi¢ duraksamadan, "Evet," dedi.



Mahmut Onder siritmaya devam etti. Muhatabinin heniiz baklayi agzindan ¢ikarmadigina
kesinlikle emindi.

"Siradan bir milletvekilligi igin mi?"
"Sen ne istiyorsun? Bakanlhk mi?"

Avukatin tebesstimu batun yizine yayildi bu defa. "Sayin Baskanim, bakiyorum bu defa
secimlerde iktidara kesin gelecekmis gibi konusuyorsunuz, hayirdir insallah?"

“Evet 6yle."

"Sizi bu kadar emin konusmaya iten nedir?"

"Haberin yok mu? Seni kulagi delik biri diye tanirdim, yoksa heniiz duymadin mi?"
"Neyi beyefendi?"

"Tum sol partilerin secime belirli bir kadro ve lider etrafinda birleserek girmeleri istegi cok
yaygin ve sanirim bu gerceklesecek de."

Mahmut Onder biraz sasirarak adama bakti. Bunu ilk defa duyuyordu. Gergi solun ittifaki her
zaman kurtulus ve saglam bir muhalefet i¢in distinulen bir konuydu, ama gergeklesmesi
imkansiz bir dus olarak kalmaya mahkamdu. Hirs ve ihtiras kiipt liderler bunu asla kabul
etmezlerdi.

"Siz buna inaniyor musunuz?" diye sordu avukat.

"Bu defa, evet. Baska ¢are kalmadi ve yaptigim istihbarat diger sol parti liderlerinin de buna
sicak baktigi yolunda."”

Mahmut birkag saniye dusundd.

"Lider kim olacak?"

Baskan ilk defa gulimsedi.

"Ben olamaz miyim sence?"

Buna zekice bir cevap vermek zorundaydi Mahmut.

"Sayet liderler arasinda gergekten bir mutabakat varsa, olabilirsiniz tabii. Neden olmasin,
hem bence onlarin arasinda en liyakatlisi de sizsiniz. Bunu iltifat etmek icin ya da eski
baskanimsiniz diye sGylemiyorum."

"Takdirin icin tesekkur ederim Mahmut."

O an Mercedes'in igindeki iki kurnaz adam da birbirlerine yalan soylediklerinin
bilincindeydiler, ne var ki taktik bunu gerektiriyordu. Baskan homurdand..



"Demek aklindan Bakanlik geciyor, yaniliyor muyum?"

"Aman Beyefendi, benim agzimdan bdyle bir sey ¢ikmadi, bu yorum zati alilerine ait. Ne
haddime bdyle bir istekte bulunmak..."”

"Hadi hadi Mahmut, seni tanirim. Lafi agzinda geveleme, her zaman biiyik oynamayi
seversin, yalan mi? Siyasete donersen hedefin artik en azindan bir bakanlktir, yaniliyor
muyum?"

Avukat yine birkag saniye dusiindi. Baskanin neyin pesinde oldugunu héala ¢ikaramamisti. Hig
sevmedigi eski bir parti mensubuna gecenin bu saatinde, hayali bir amag¢ ugruna da olsa,
bakanlik teklifinde bulunuyorsa, bunun arkasinda mutlaka buytk bir beklentisi veya ¢ikar!
olmaliyd.

Mahmut tevekkille mirldandi. "Mdrvcte endaze olmaz beyefendi. Sayet siz 6yle munasip
goOrlyorsaniz, ne diyebilirim ki?"

"Guzel... Ama bunun bir de bedeli oldugunu takdir edersin umarim."

Hah, dedi icinden avukat. Asil konuya simdi gireceklerdi. Yine hi¢ bozuntuya vermeden,
"Elbette,"” diye mirildandi. "Zaten ben de bunu agiklamanizi bekliyordum. Sizin benden
isteginiz nedir?"

Baskan homurdand..

"Simdi beni iyi dinle. Daha fazla dolambagli yollardan gidip birbirimize anlamsiz kelime
oyunlari yapmamizin geregi yok. Ne sen benden hoslanirsin ne de ben senden. Yine de ikimizi

bir araya getirecek, baglayacak bazi nedenler mevcut. Bunlarin basinda ihtiraslarimiz gelir.
ikimiz de asiri hirslyiz, dogru mu?

"Acik konustugunuz icin tesekkur ederim, Bagskanim. Boylesi daha iyi. Yerden gode kadar
haklisiniz. Latfen devam edin.”

"Planim tutar iktidara gelmeyi basarirsam, sana istedigin bakanligi vermeyi kabul ediyorum.
Tamam mi?"

Mahmut basini salladi. "Buna karsilik benden istediginiz nedir? Onu égrenebilir miyim?".*

Baskan gultimsedi. "Senin icin pek de zor bir is degil. Onemli birinin biitiin ge¢misini,
aliskanliklarini, agik yanlarini, aleyhine kullanabilecegimiz butiin zaaflarini ortaya ¢ikarmani,
gerekirse bunu santaj vesilesi yaparak kullanmani, kisacasi o adami halkin éniinde rezil
etmeni, piyasadan silinmesini saglamani istiyorum."

Avukatin kaslari catildi. "Yani biri hakkinda 6limune bir kampanya yuritmemi istiyorsunuz,
oyle mi?"

"Evet, aynen Oyle."



"Ve bunu gayet sinsice, saman altindan yuriitip, kampanyanin arkasinda sizin oldugunuzu
hi¢ kimsenin anlamayacag sekilde gergeklestirmemi istiyorsunuz."

"Dogru."

"Kim bu adam?"

"Prof. Sinan Oktem."

Mahmut Onder hafif bir saskinlikla mirildand.

"Su iktisat hocasl, degil mi? Sorabilir miyim, onunla ne zorunuz var?"
"Once sen sdyle, onu ne kadar tanirsin?"

"Fazla degil. Zaman zaman gazetelere yazdigi makaleleri okurum. Yani sizin anlayacaginiz
basit bir okuryazar iligkisi, hepsi o kadar."

"O kadar mi?"

"Daha ne umuyordunuz ki? Ayri sehirlerde yasiyoruz, tanisikligim yok, benim i¢in sadece bir
bilim adami o. Sol tandansli oldugunu biliyorum, gazetelere yazdi§i makaleleri de dogrusu
pek begenmiyorum."

"Ama onu bedenen ve artik siyaset sahnesine ¢ikmasini isteyen ¢ok kisi var."

Avukat yeniden siritti. "Galiba simdi meseleyi anlar gibiyim. Bahsettiginiz sol ittifakin basina
lider olarak gecmesi dustnulen kisi o, degil mi?"

"Evet, fakat sadece dusunulen kisi 0. Bunu ham bir hayale donistiirmek de senin ve benim
isim, anliyor musun simdi?"

"Bu hususu anladim da, sayet o devre disi kalirsa, beklenen liderin siz olacaginizin garantisi
nedir?"

Baskan da siritti magrur bir edayla.

"Sen isin o0 yanini bana birak. Bu konuda kesin giivencem olmasa, konuyu sana a¢ar miydim?
Bunu bir dustinsene..."

Mahmut cevap vermeden 6nce birka¢ saniye distindi. Baskanin gayet sinsi biri oldugunu
gayet iyi bilirdi. Kafasina bir seyi koydu mu, gerceklestirmek icin sonuna kadar diretmek gibi
bir huyu da vardi. Ayrica pek yas tahtaya basmazdi. O anda ani bir karar verip, cevabini
hemen bildirmesi gerektigini anladi. Bu memlekette bir kimseyi lekelemek, camurun igine
firlatip atmak gayet kolaydi. O kisinin sonradan masumiyetini ispat edip, aklanmasi yillar
alabilirdi. Bir an iginin titredigini duyumsadi. iktidara gelmek, hele bakanlik gorevi iistlenmek
tlm siyasi yasami boyunca hep hayal ettigi sey olmustu. Yillar sonra yeniden bu sansi



yakalama firsatinin ¢ikmasi ttylerinin trpermesine yol agmisti. Yine de biraz ihtiyatli
davrandi.

"Bu gorevi bana tevdi etmek istediginizi parti icinde kag kisi biliyor?"
"Sadece Mehmet Dogan."
Sorusunun karsiligi net ve kesindi.

Mahmut, Mehmet Dogan'in Baskanin sag kolu oldugunu iyi bilirdi. Adamdan oldu olasi
hoslanmamisti ama isinin ehli oldugunu kabul etmek zorundayd!.

Baskan mirildandi. "Zaten bu gorevi de sana teklif etmemi o 6nerdi. Mahmut bu is i¢in
bicilmis kaftandir, dedi. Ben de ona katiliyorum."

Mahmut kararsiz bir halde, "Anliyorum, efendim,"” diye fisildad.
"Yani kabul ediyor musun teklifimi?"
"Bakanlik vaadinize guvenebilir miyim?"

"Bu sorunu ¢ok abes buluyorum Mahmut. Hala anlamiyor musun, bu teklifi sana ilettigim
andan itibaren artik gelecegimizi birbirimize kenetlemis oluyoruz. Bu saatten sonra doneklik
olur mu hi¢. Hem beni bunca yildir tanimis olman gerekir. Ajzimdan ¢ikan sdz senettir. Bu
vesileyle ge¢mis yillardan gelen tatsiz olaylara d&bir stinger ¢ekmis oluruz."

Mahmut teklife hayir diyemezdi.
Elini uzatirken, "Tamam Baskanim, anlastik," diye fisildadi..

Mahmut Onder evine donerken distinceli oldugu kadar da sevincliydi. Yillardir 6zlemini
cektigi bir makama en sonunda ulasacakti. Profesor aleyhine baslatacagi kampanya onu pek
de zorlamazdi. Bunu gerceklestirmesini saglayacak bir stirli imkani vardi. Pek tabii ki 6nce,
siki bir arastirmaya girmesi gerekecekti. Kimin ge¢misi biraz kurcalansa altindan mutlaka bir
capanoglu cikardi. Cikmasa bile onu yaratip icat etmek Mahmut icin cocuk oyuncagiydi.

Gece yansi sehrin i1ssiz caddelerinde arabasini strerken aklina takilan tek sual Baskani ile
yardimcisi Mehmet Dogan'in neden kendisini segtikleri olmustu. Koca parti i¢inde bu gorevi
ustlenecek glvenilir bir adam bulamamislar miydi?

Ne de olsa kendisi partiden kopmus, eski iliskileri bitmisti. Sonra biraz rahatlar gibi oldu.
Avukat olarak artik karanlik davalarin Ginli adami olarak taniniyordu. Boyle bir teklifin
yoneltilmesi i¢in yeterince sohretli sayilirdi.

Eve girdiginde iki kizini televizyonun basinda, kendilerinden ge¢mis, abuk subuk bir Amerikan
filmini seyrederken buldu. Dirdane herhalde yatmis olmaliydi, etrafta gorinmuyordu. Kizlar



yarim agiz, "Hos geldin baba," dediler ama onunla fazla da ilgilenmeden filme donddler.
Mahmut merdivenleri tirmanip yatak odasina ¢ikti.

Karisi yatagin icinde horluyordu. Ancak onu goruince bu aksam yemekte yaptiklari tartismayi
hatirladi. Dirdane'nin uyumus olmasina sevindi; artik top atilsa duymazdi. Su anda onun
imali, kiskiin bakislarina tahammdil edecek hali yoktu. Hemen soyunup yataga girdi ama
g0zinu uyku tutmadi. Zira bu gece hayatinda esasl bir doniim noktasi teskil edecek, buyuk
bir teklifi kabul ettigini biliyordu. Uzun siire yatagin icinde hayalleriyle bogustu...

Ertesi sabah gazeteci Oguz Arkan uyandiginda saat altiydi. Sirtina yarim yiin robdésambrini
gecirip mutfaga yoneldi. Her zamanki gibi kendine bol kopukli, az sekerli bir Tlirk kahvesi
pisirip calisma odasina gegti. Bu arada kapicinin biraktigi istanbul'un yiiksek tirajli tig
gazetesini de kapinin dnunden almisti. Aslina bakilirsa biraz sinirliydi; Hir Solcu Parti Onursal
Uyesi ve eski parti baskani Musa Siiren ile yapti§i réportaj sansasyonel igerigine ragmen iki
gindur yayimlanmamusti. Duin yazi isleri madurtnd ve genel yayin koordinatorini telefonla
aramis fakat pek tatmin edici bir cevap alamamisti. Gazetenin iki bas sorumlusu, nedense
kendisini oyaliyorlarmis gibi bir takim sudan ve gegersiz mazeretler ileri siirmiislerdi. ilk giin
icin gazetenin baskiya girdigini; ikinci guin ise akttel olaylarin yogunlugu nedeniyle, boyle bir
haberin karambole gitmemesi icin bir glin sonraya ertelediklerini sdylemislerdi. Gazeteci
agziyla buna diipediiz atlatma denirdi, ama Oguz'un anlamadigi, neden boyle
davrandiklariydi. Bunca yillik gazeteci olarak yaptigi réportaj mukemmeldi ve haber olarak da
altin degerindeydi. Cok genis bir vatandas kitlesini ilgilendiren ve destek bulacagini umdugu
bir haberin bu kadar ertelenmesi olacak sey degildi.

Koltuguna oturunca her zamanki gibi dnce kendi gazetesine bir g6z atti. R6portajini ilk
sayfada iri puntolarla basiimis goriince rahat bir nefes aldi. Haber oldukga ilgi ¢ekiciydi ve
tam goze batan bir yere yerlestirilmisti. Keyiflenerek sonuna kadar okudu. Gazeteci olarak
aliskanliklarindan biri de, yazisinda herhangi bir baski hatasi olup olmadigini veya Yazi isleri
Muduard'ndn ukalahgr yazinden yazisinin, herhangi bir cimlenin ¢ikarilmasi ya da kisaltiimasi
gibi, kendisini son derece kizdiran bir kazaya ugrayip ugramadigini kontrol etmekti. Gergi bu
basina pek sik gelmezdi; bunca yillik tecriibeden sonra yazi isleri madurleri onun metinleri
tzerinde degisiklige gitme cesaretini gostermezlerdi.

Keyifle gllimsedi.

Yazdigini kendi de begenmisti. Bu basinin senelerdir siren rekabetiydi, iclerinden biri boyle
son derece hayati ve okurlar imide bogan bir haberi yayimlamakla bir anlamda rakiplerini

de atlatmis oluyordu. Haberi ilk duyurma sevinci artik gazetesine ait olacakti. Yaziyi bir kere
daha g6zden gecirdi, sonra rahatlayarak 6bur haberlere de sdyle bir goz atti.

Oguz'a gore glniin en 6nemli haberi, réportaj niteligindeki kendi yazisiydi. Sogumaya yuz
tutan kahvesinden bir yudum daha aldi ve diger iki gazeteye de g6z atmak icin kendi
gazetesini katlayip masanin tzerine birakti.



Elindeki gazeteye ilk bakista az daha yerinden firlayacakti. Bu gazetede de, meslektasi Emin
Turna'nin Sosyal Kitle Partisi Genel Baskani Nuri Karagam'la yapilmis ayni konudaki roportaji
yer almisti. Bir an ne hissedecegini bilemedi. Once icini bir iziintii kapladi, sonra da
hiddetlendi. Bu kendi gazetesinin sorumlularinin hatasiydi, yazisini gecen iki giin igcinde
yayimlama becerisini gosterselerdi bu durum meydana gelmeyecekti. Kaslari ¢atildi, igini
kaplayan 6fkeye ragmen yaziyl sonuna kadar okudu. Emin Turna'yi yakindan tanirdi, meslek
yasamlari boyunca yaniimiyorsa iki kere ayni gazetede calismislardi. Kalemi kuvvetli bir
gazeteciydi ve tuttugunu koparirdi. Tabii haber esas itibariyle ayniydi; su farkla ki, kendisi
fikrin yaraticisi Musa Siiren'le roportaj yapmisti, Emin ise baska bir sol partinin lideriyle. Ug
asag! bes yukari ayni kapiya cikardi.

Gazeteyi elinden firlatti. Eni konu sinirlenmisti. Kahvaltidan evvel sigara igmezdi ama gerilen
sinirlerini gevsetmek istercesine masasinin tzerindeki pakete uzandi ve bir sigara vakti. Keyfi
kacmisti. Sonra birden irkilerek henliz bakmadigi Uiglincti gazeteyi kapti. Acaba onda da bu
konuda bir haber yer aliyor muydu? Once géziine bir sey carpmadi, fakat bas sayfayi cevirip
icine g0z atinca, uclincl sayfada Sosyal Aydinlanma Partisi Genel Baskani HalGsi Goger'in
resmini gorindu ve bir kere daha irkildi. Rauf Mentese adli gazeteci de onunla réportaj
yapmisti.

Oguz Arkan dondu kaldl.

inanamiyordu bir tiirlii, olacak sey degildi bu. Diipediiz oyuna getirilmisti. Ug gazetecinin
solun parti baskanlariyla hemen hemen ayni giin réportaj yapmalari olacak sey degildi. Sanki
bu gazeteciler gizli bir gii¢ tarafindan ayarlanmis gibi liderlere gonderilmisti. Oguz
sigarasindan birbiri ardina nefesler ¢cekerken olayin bu boyutunu distinmeye basladi. S6zde
haber hen(z gizli tutuluyordu. Bu haberin kaynagi ve durumu kulagina fisildayan Hiir Solcu
Parti'nin gucli ismi Cemil Turna'ydi. Ama bu ne bigim gizlilikti, belli ki Cemil Turna ayni haberi
diger gazetecilere de ge¢misti. Biraz sakinlesince olayi daha bir enine boyuna diisinmeye
basladi. Galiba mesele bu kadarla da bitmiyordu. Ortada daha farkl bir organizasyon vardi,
kendi gazetesinde réportajinin iki gun bekletilmesinin sebebini anlar.gibi olmustu. Sanki
birileri ayni tarihte yayimlanmak tizere, sol parti liderleriyle basin toplantisi diizenlemis gibi
bir ayarlama yapmis ve her lidere tnli bir gazeteci yollanmisti.

Kaslarini ¢atip diisinmeye basladi. Bu kimin marifetiydi acaba? Olaylarin arkasinda sadece
Cemil Turna mi vardi? Gergi sosyal ¢cevresi oldukca genis biriydi ve her i¢ gazetede de sdzinu
gecirecedi gazeteciler mevcuttu ama Cemil Turna pekala piyon da olabilirdi; arkasinda baska
organizatorlerin bulunmasi mimkandu. Bir stire sonra yere firlattigi gazeteleri alip tekrar
okudu. Heyecandan ve sinirinden Hulusi GOcer ile Nuri Karagam'in yapilan roportajlarda ne
yolda beyanda bulunduklarina pek dikkat etmemisti. Metinleri bir daha dikkatle okudu. iki
baskanin da demecleri muglak, ustl kapali, suya sabuna pek dokunmayan bicimdeydi. Musa
Suren'in teklifine ne evet diyorlardi, ne de hayir. Sonra bir sey daha dikkatini ¢ekti; nedense
HUr Solcu Parti'nin su an ki aktif baskani Fahir Ozan'la kimse gorismemisti. Gergi siyasi
hayattan resmen cekildigi sdylense de bu partinin gercek lideri hala Musa Stren'di, butin



nihai kararlarda onun fikrine basvurulurdu ama dyle de olsa, birinin Fahir Ozan'a da bu
konudaki dustincelerini sormasi gerekmez miydi?

Oguz Arkan, bu hususa bir nokta koydu. Artik proje umuma sunulmus sayilirdi, bundan boyle
Cemil Turna'nin kulagina bir seyler fisildamasina gerek yoktu. Oguz, Fahir Ozan'la da bir
roportaj yapmaya karar verdi...

Fahir Ozan gorisme istegini geri gcvirmemisti. Oguz Arkan parti merkez binasindaki
sekreterinden telefonla randevu rica etmis, sekreter de sanki tembihliymis gibi talebi hemen
kabul ederek saat on besi uygun gérmdsti. Oguz, baskanin odasina girdiginde nasil
karsilanacag konusunda biraz endiseliydi, zira bu partinin onursal baskaniyla roportaj yapan
da kendisiydi. Ama makamindan kalkan Fahir Ozan onu guler ylzle ve i¢ten gelen bir
coskuyla karsilamisti. Yine de, Oguz Arkan gosterilen koltuga otururken bu samimi
karsilamanin politikacilara has suni bir davranis olabilecegini diistintiyordu.

Baskan gozleri 1sildayarak, "Hos geldiniz, Oguz Bey," dedi. "Bu beklenmeyen ziyaretinizi
bugiinki gazetelerin hep bas sayfalardan verdikleri solun ittifaki haberiyle ilgili goriyorum,
yanillyor muyum acaba? Sabahtan beri telefonlarim bu mevzuda tamamlayici bilgi almak
isteyen gazetecilerin hiicumuna ugradi. Sekreterlerim hemen hepsini uygun bahanelerle
atlatiyor ve bugiin yarin bir basin toplantisi tertipleyerek bu konuda fikirlerimi basma
ulastiracagimi séyluyorlar.”

Oguz gulumsedi. "Sayin Baskan, desenize ben farkli muameleye tabi tutulan sansl
gazetecilerden biriyim; zira sekreteriniz ilk telefonumda bana sizinle gériisme imkani tanidi.”

"Kesinlikle dyle. Onlara bu talimati ben verdim; Oguz Arkan'dan gériisme talebi gelirse
hemen kendisine uygun bir saat verilmesini emrettim."

"Bu ayricaligi neye borc¢luyum, efendim?"
Fahir Orhan kibar bir sekilde tebessiim etti.

"Sanirim size biraz sitem etme hakkim dogdu. Sizin yerinizde bir baskasi olsaydi, asla boyle
bir tavizde bulunmazdim. Ancak siz mesleginizde saygin ve deneyimli bir Kisisiniz. Sayet
buglin gazetelerde ¢ikan haberler dogruysa, meselenin aslini arastirmak ve yazinizi kaleme
almadan 6nce, en azindan muhalefetteki ana sol parti liderinin de fikrini almak icin bana
muracaatinizi beklerdim."

Oguz Arkan saskin bir ifadeyle Fahir Ozan'a bakti.

"Sayin Baskan bu siteminize pek bir anlam veremedim; yani siz simdi bana onursal
baskaninizin verdigi demecten haberiniz olmadigini mi imaya calisiyorsunuz?"

"Bu ima filan degil, acik secik bir beyan. Sayin Musa Siiren'le bu konuda tek kelime konusmus
degiliz. Verdigi beyan veya ortaya attigi ittifak fikri tamamen kendisini baglar ve sahsi bir
istekten Oteye gidemez. Pek tabiidir ki onursal baskanimiz diledigi konularda fikir izhar



etmekte dzglr ve serbesttir ama mesele partimizi baglayacak anlamda mitalaa edilecekse, o
zaman bu beyanin temenniden 6te bir degeri olamaz. Partimizi baglayacak kararlar ancak
yetkili karar organlarimizdan, usulli dairesinde alinmasi ve beyan edilmesi suretiyle
mumkindar. Boyle bir teklif yetkili karar organlarimizin giindemine bile gelmemistir.”

"Sayin Baskan bunu takdir ediyorum, zaten Sayin Musa Stiren de bu projeyi sadece bir
temenni ve solun gucli hale gelmesini saglayabilecek bir teklif olarak ileri sirmustu.
Yanilmiyorsam ben de yazimda Hur Solcu Parti'nin aldigi bir karar seklinde vurgulamadim
haberi. Bana biraz haksizlik etmiyor musunuz?"

"Fakat sizin gibi tecrtibeli bir yazarin benim fikrime de muracaati gerekmez miydi?"
"Beyefendi bugiin buraya nic¢in geldigimi saniyorsunuz?

itiraf edeyim ki, Musa Siiren'in agiklamalarindan bu teklifin parti tarafindan da desteklendigi
yolunda bir izlenim edinmistim. Ama daha sonra ben de, birden ortaya atilan bu projenin
aksayan ve bana ters gelen bazi yanlarinin bulundugunu fark ettim. Tabii bir de, diger sol
parti liderleriyle yapilan roportajlar gazetelerde yer alirken, en biyuk sol partinin lideriyle
kimsenin gérismemis olmasini garip buldum. Bu size de ters gelmedi mi?"

Baskan Fahir Ozan gulimsemekle yetindi.
"Hayir, Oguz Bey," diye mirildandi. "Aslina bakarsaniz hi¢ de ters gelmedi."
"Ama., nasil olur?.."”

"Nedeni ¢ok belli. Aslini ararsaniz bu projenin ortaya atilmasi, sirf benim aleyhime baslatiimis
bir kampanyanin dustince bazindan fiiliyata dokilmesidir. Mesele bu kadar basit. Sayin Prof.
Sinan Oktem, Vatan Kurtaran Aslan olarak lanse edilmeye calisiliyor."

"Kimin tarafindan?"

Baskan kibar bir sekilde gllimsemeye devam etti. "Bizdeki sol partilerin en blyuk sanssizhgt,
kendi aralarindaki ve parti icindeki cekismeleri maalesef bir turli normal boyutlara
cekememek, hiziplesmeyi kortiklemek ve muhtelif iktidar cuntalari yaratmaktir. Yillardir bu
illeti 6nleyemedik. Ben parti basina gecince var giicumle bu illetle micadeleye giristim.
Haliyle baslattigim bu savastan memnun kalmayan ya da bazi imitleri sénen arkadaslar birlik
oldular ve bana cephe alarak daha siddetli bir miicadeleye kalkistilar. Sanirim onursal
baskanimizi da bu heveslerine alet ettiler. Ortaya atilan teklif en azindan simdilik tahakkuku
mumkin olmayan bir hayaldir."”

Oguz Arkan oturdugu koltukta biraz huzursuzca kipirdandi.

"Prof. Sinan Oktem'i sol partileri birlestirmek, tek bir semsiye altinda toplamak konusunda
yetersiz mi goriyorsunuz?"



Fahir Ozan kibar bir zatti. Uzun boyu, narin bedeniyle tam bir diplomat goriinimundeydi.
Sirtinda gri kruvaze bir takim elbise, yakasi puriizsuz beyaz bir gémlek giymis, elbisesiyle
uyum saglayan lacivert ipek kravat takmisti. Zarif bir sekilde Ust Uste attigi bacaklarini
degistirdi, sonra uzun parmaklarini iki yana sallayarak, yanlis anlasildigini ifade etmeye
calisan bir jest yapti.

"Hayir, hayir... Bunu demek istemedim. Derin bilgisi, gu¢lu bir Kisiligi olabilir. Belki de olmasi
gerektiginden de durdsttir. Ama politika bambaska bir seydir. Tecriibe ister, yillardir stiren
bin bir agmaz karsisinda metanetle mucadele gerektirir. Cevresini saracak ve her zaman onu
dustrmeye, celmelemeye calisacak asalaklarla bogusmasi icap eder. Kisacasi profesér heniiz
buna hazir degil. Boyle birinin sol partileri birlestirmek ve kaynastirmak icin tepeden inme bir
kararla basa getirilmesi ise, buyuk ¢okusiin baslangici olur sadece. Anlatmaya ¢alismak
istedigim buydu."

Oguz Arkan bir stre durup alnini kasidi, sonra distinceli bir sekilde miriidand..

"Peki, Musa Suren gibi ¢ok tecrubeli birinin bdyle hatali bir karar verip, teklifini basina
aciklamasina ne diyeceksiniz?"

Baskan yine tebessum etti.
"Musaade ederseniz bu konuda distnduklerimi agiklamak istemiyorum."

"Sizi anliyorum efendim, ama acaba onursal baskanin arkasinda onu bdyle bir teklifi
aciklamaya zorlayan kisiler olabilir mi?"

"Muhtemeldir fakat litfen bana isim sormayin.” "Sayin Baskan agiklamalarinizdan bunun
solu guclendirecek bir ittifak degil, bilakis yikici bir plan ve sola indirilecek esasli bir darbe
oldugu anlamini ¢ikariyorum. Boyle bir kanaat tasiyorsaniz, biraz daha agik ve aydinlatici
beyanda bulunmaniz icap etmez mi? En azindan bu kisilerin kim oldugunu égrenmek sola
meyli olan se¢gmenin hakkidir."

"Siz de hakli olabilirsiniz, lakin kesin olarak bilmedigim insanlarin adlarini vermek gibi siyasi
ahlaka uymayan bir davranista bulunamam."

"Ama en azindan bir isim verebilirsiniz. Mesela Cemil Turna olabilir mi?"
Fahir Ozan gorismelerinin bittigini ihsas eder gibi ayaga kalkt!.
"Uzgiiniim Oguz Bey. Sdyleyecedimi sdyledim," dedi.

"Agabey" diye mirildandi Cahit Damla. "Bu bahsettigin kisi gazetelerin sézinu ettigi profesor
degil mi?"

Avukat Mahmut Onder basini tasdik edercesine sallad.

"Evet, 0."



Cipil gozIU, yanaginda eski bir Antep ¢ibaninin izi olan, kara kuru Cahit yadirgayarak
homurdandi. "Kusura bakma agabey ama bu adamla ne alip veremedigin var, seni niye
ilgilendiriyor ki?"

Mahmut doner koltugunda yaylanarak adamin gdzlerinin igine bakti.

"Yine gereksiz sualler somiaya basladin Cahit. isin o yani seni hig ilgilendirmez. Simdi
kulaklarini dort ag ve beni iyi dinle. Senden ne istedigimi iyice anladin mi yoksa bir daha
tekrar edeyim mi?"

"Anlamasina anladim da, bu kadar merasime ve ugrasmaya ne ltizum var be agabey? Bence
bosuna zaman kaybi, meselenin ¢cok daha pratik ¢6zimu var. Herifi tenha ve karanlik bir
yerde punduna getirip basayim kalbine sustalimi, sorun kokinden ¢6zulsin.”

"Sagmalama. Senden istedigim herifi esek cennetine gondermen degil. Bunu istesem
soylerdim zaten."

Adam omuzlarini silkti, kelimelere dokniese de, sen nasil istersen, dercesine bir hareket
yapti, ama ona gore kendi teklifi cok daha pratik ve kokten bir hal yoluydu. "Sen bilirsin,"
diye homurdandi isteksizce.

Avukat Mahmut bakislarini yine Cahit'e ¢evirmisti.

"Hizmetlerin karsilijinda sana iyi bir tcret de 6deyecegim. Anlagtik mi?"
Kara kuru, sevimsiz adam basini iki yana salladi olumsuzca.

"Yok agabey, kesinlikle olmaz. Kabul edemem."

Mahmut irkilerek sordu. "Neyi kabul edemezsin?"

"Bana teklif ettigin parayi. Sana can borcum var, bilirsin. Beni tam (¢ kez ipten déndurdun.
Nankdr degilim ben, yaptigin iyiliklere ne zaman, nasil karsilik verecegim diye bekleyip
durdum. Sanirim simdi zamani geldi. Ol de 6leyim, vur de vurayim.”

"Abartma Cahit. Senden daha 6nce de yardim istemistim."

"Beni hafife alma agabey; bu kez durumun farkl oldugunu seziyorum, burnum bazi kokular
aliyor. Bu 6nemli bir ise benziyor."

Mahmut koltugunda bir daha yaylanip basini sallad.

"Oyle. Benim igin cok 6nemli. Aslina bakilirsa bu isi bizzat benim yapmam lazim ama
dogrudan sahneye ¢ikmak cikarlarima ters diistiyor. Geri planda kalmak zorundayim. isler
ters giderse aramizdaki iliski hicbir sekilde duyulmamali, bu benim sonum olur, anliyorsun
degil mi?"

"Aman agabey, lafi mi olur, nasil distinursun boyle bir seyi."



"Sen benim istanbul'daki elim ayadim olacaksin. Gerektiginde bazi insanlarla temas kurup
aldigim bilgileri sana iletecegim. Sen de direktiflerim dogrultusunda hareket edeceksin, her
dgrendigin bilgiyi glin be giin rapor etmeni istiyorum."

Cahit dudaklarini buzdu.

"Agabey, onlar kolay da..."

"E? AKlinin takildigi nedir?"

"Ya bu herifin bir a¢igini bulamazsak, o zaman ne olacak agabey?"

Avukat piskince siritti ama hemen cevap vermeden ellerini ensesinde birlestirerek keyifle
gerindi bir sire.

"Takma kafani. Her insanin bir a¢igi vardir. Kusursuz ve mikemmel insan olmaz. Yas
ilerledikge bunlarin bir kismindan kurtuluruz, ama mazinin derinliklerinde kalmis dnemli
kusur, sug veya zaaf veya halen devam eden bazi tatsiz aliskanliklar bulup ¢ikarmamiz her
zaman mumkunddr. Yeter ki, profeséri bastan asagiya bir tarayalim. Cocuklugundan bugiine
kadar... Maddi durumunu kontrol edecegiz, kazanci ile strdirdugu hayat arasinda bir
dengesizlik mevcut mu, borglari var mi, kumar iptilasi, ickiye diskinligi, hatta uyusturucu
kullanip kullanmadigi bile arastiriimali. Resimlerini inceledim. Oldukca havali bir herife
benziyor, 6zellikle kariya kiza zaafi olup olmadigi incelenmeli. Bence en énemli nokta bu.
Bazen bu herifler 6grencileriyle bile dustp kalkmaya meraklidirlar, distuniyor musun bdyle
bir acigini yakalarsak herifi nasil hagat ederiz!"

Cahit pek rahatlamamisti. "Ya bulamazsak agabey? Ya adam sute dismus kasik gibi ak
¢ikarsa, o zaman ne olacak?"

Mahmut Onder'in ylziindeki tebessiim birden donuklasti.
"Mutlaka bir seyler bulmaliyiz. Gerekirse de biz yaratiriz."
Cahit hinogluhin biriydi. Cipil gozleri keyifle 1sildadi.

Hlr Solcu Parti Bagkani Fahir Ozan ile goriisen Oguz Arkan, biraz da umutsuzca parti merkez
binasindan ¢ikarak gazetesinin Ankara birosuna yollandi. Orada bir surpriz haberle daha
karsilasti. Sosyal Aydinlanma Partisi lideri Hulusi GOger saat on sekizde bir basin toplantisi
yapacakti. S6z konusu toplantiya istiraki distinmedi. Bunu haber servisindeki arkadaslari
gerceklestirir, verilen beyanlari da yarin veya ertesi giin kendi stitununda degerlendirirdi.
Saatine bir g6z atti, burosundaki odasina girip masasinin basina gecti. Ortaligin asil bundan
sonra iyice kizisacagini sezinliyordu, Musa Suren'in solun ittifaki projesi yine her zamanki gibi
gerceklesmeyecege benziyordu. Aslinda buna sasmadi, liderler arasindaki kisir ¢cekisme
tarihin tekerrirl gibi yeniden yasaniyordu. Ancak sol egilimli bir yazar olarak birden icinde
bir isyan dalgasi kabardi. Aslinda siyasi yelpazenin solundaki partiler i¢in bu kez gercekten
milkemmel bir firsat dogmustu. Prof. Sinan Okteni (izerinde herkesin anlasmasi gereken ideal



bir kisiydi ve kim ne derse desin, bu kiymetli hocanin meselenin Ustesinden gelecegine en
azindan siradan bir vatandas olarak cani gonilden inaniyordu. Acaba Sosyal Aydinlatma
Partisi Baskani Hulusi Goger bu aksamki basin toplantisinda ne bahaneler ileri stirecekti.

Basin toplantisi sanildi§i kadar kalabalik degildi. Nedense Hulusi Goger, gindeme bomba gibi
dusen haber Uzerine, basin toplantisina daha fazla gazetecinin akin edecegini sanmisti.
Yanindaki parti mensuplarindan birine sordu.

"Disaridaki durum nasil, kalabalik arttr mi?"

"Pek fazla degil, beyefendi. Ama birka¢ dakika daha bekleyelim, mutlaka istirak artacaktir.
Acele etmeyelim.”

Kahverengi, ¢izgili takim elbise giymis Baskan, gevseyen kravatini sikistirdi, pek aldirmayan
bir eda ile, "Daha fazla oyalanmaya gerek yok," diye homurdandi. "Bence baslayalim. Zaten
kisa bir konusma yapacagim, bu konudaki fikirlerim malum."

Tam o sirada kapi acildi ve Parti Sekreteri Salih Pinar igeri suzuldu. "Hazir miyiz, Sayin
Baskanim? Televizyoncular, gazeteciler sabirsizlanmaya basladilar."

"Tamam, geliyorum," diye sdylendi Hulusi Goger. Sonra rahat ve kendinden emin adimlarla
ara kaplyi acarak basin toplantisinin yapilacagi salona gegti. Salondaki ugultu kesildi birden.
Kameralar ¢alismaya, flaslar patlamaya basladi. Baskan platformda kendisine ayrilan ufak
kdrsuye cikarak yuziinde gulimseyen bir ifadeyle konusmaya hazirland.

"Degerli basin mensuplari. Bildiginiz gibi Sayin Musa Suren verdigi demegcte, sol partilerin
yipranmamis yeni bir lider baskanhginda toplu bir mutabakata gitmelerini ve bu mutabakat
sirasinda da demokratik sol veya sosyal demokrasinin 6zgunligunin gézden uzak
tutulmamasini istemis; yeni lider olarak da Prof. Sinan Oktem'in adini vermistir. Evvel emirde
size su hususu rahatlikla beyan edebilirim; biz Sosyal Aydinlanma Partisi olarak bu teklife
olumlu ve sicak bakiyoruz. Her ne kadar Sayin Prof. Oktem'in bu konuda ne dusundiiginii
heniiz 6grenemedik ise de, onun da gorevden kaginacagini tahmin etmiyoruz. Miizakerelere
kayitsiz ve sartsiz agigiz. Gelismelerin bu safhasinda size simdilik beyan edecegim baska bir

sey yok."
Baskanin kisa stiren bu agiklamasi karsisinda basin mensuplari arasinda bir dalgalanma oldu.

On siralarda yer alan gazetecilerden biri hemen sordu: "Sayin Baskan biitiin sol partilerin bu
ittifaka katilmalarini zaruri gériyor musunuz?"

Hulusi Gocger kursuden basini salladi.

"Evet. En azindan U¢ biyuk sol parti, yani Hir Solcu Parti, biz ve Sosyal Kitle Partisi mutlaka
fikir birligine ve anlasmaya varmalidirlar."

Bu kez baska bir soru yikseldi gazeteciler arasindan.



"Bu birlik nasil saglanacak™ Sayin Baskan?"
Hulusi GOcer tebessiimle soruyu yanitladi.

"Tabii bu U¢ parti arasinda ittifak konusunda niyet birligi ortaya konmasi, ortak bir program
uzerinde calisiimaya baslanmasi ve mutabakata variimasi suretiyle gereken birlik saglanabilir
gorusundeyim.”

Arkalardan bir ses yukseldi.
"Bu ittifaktan ortak bir basbakan aday ¢ikabilir mi?"
Baskanin tebessiimu bu kez batin yizine yayildi.

"Musa Stren'in teklifinde Bagbakan adayi zaten gosterilmistir. Onemli olan ittifak edecek
partilerin bu konuda itirazlarinin olmamasidir."

Soru sahibi bu kez bir soru daha patlatti.
"Bu adayi siz de kabul edecek misiniz?"
"Sayet aranan vasiflara sahipse neden olmasin? Kabul ederiz tabii."

Ayaga kalkan baska bir gazeteci hizla elindeki ufak deftere bir seyler karalarken sesini
yukseltti. "Sayin Baskan, bu ittifakta sol partilerin mevcut guclerinin katilimda rolu olacak mi
veya baska bir ifadeyle s6z haklari potansiyellerine gore mi belirlenecek?"

Hulusi GOcer bir an durakladi.

"Benim goOrusum, batun sol partilere aldiklari oya.bakmadan ortak program gergevesinde
katihm ¢agrisi yapiimasidir. En adilane ¢6zimin bu olduguna inaniyorum. Hig stiphesiz bu
benim sahsi kanaatimdir. Olaylarin ilerde nasil gelisecedi yolunda simdiden bir sey séylemem
mumkun degil tabii."

Bu defa bir televizyon muhabiri soru yoneltti.
"Sizce bu ¢alismalar ne kadar zaman i¢cinde tamamlanmali.”

"En ge¢ bu yilin sonbaharinda tamamlanmasi ya da bir takvime baglanarak kamuoyuna
bildirilmesinden yanayim."

Basin mensuplarinin sorulari devam edecekti ama Baskan ellerini kaldirarak gelecek sorulara
set cekerken kibar bir tavirla, "Arkadaslar simdilik baska soru kabul etmeyecegim,"” dedi.
"Olay henuiz ¢cok yenidir ve partimizin yetkili organlari tarafindan da muzakere edilmemistir.
Bu sdylediklerim sahsi dustincelerimden ileri gidemez. Ama hi¢ merak etmeyin, gerek parti
icinde karar aldigimizda, gerekse diger partilerle miizakere imkani zuhur ettiginde, sizlere
bilgi verilecek veya baska basin toplantilari tertip edilecektir.”



Hulusi GOcger platformdan indi ve ara kapidan suzulerek salonu terk etti.

Ayni aksam Prof. Rezzan Oktem, Glimiissuyu'ndaki kayinpederinden kalma denize nazir, eski
fakat kullanish dairelerinde, seyrettikleri haber programin sesini kisarak kocasina déndu.
"Bana ¢ok komik geliyor, sen de yadirgamiyor musun Sinan," diye fisildad.

Sinan Oktem ilgisizce sordu. "Neyi?"

"Neyi olacak, bu oynanan komediyi. iki giindiir gazetelere televizyonlara flag haber oldun,
her tarafta adin geciyor ama bir Allanin kulu ¢ikip senin fikrini sormuyor. Bu ne bigim istir,
anlamadim gitti. Yoksa bana haber vermeden birileriyle gorisiyor musun?"

Prof. Sinan gllimsemekle yetindi, cevap vermed.i.

Zayf, kisa boylu, minyon bir tip olan Rezzan Hanim, kisa kesilmis saglarini kemikli elleriyle
duzeltirken sinirli bir sekilde mirildanmaya devam etti.

"Dalga gectigimi sanma, ciddiyim ben. Nedir bu rezalet? Birileri seni bagbakanliga gotirecek
kapilari aralarken, adinin tGzerinde spekilasyonlar donerken, sen gayet rahat, alelade bir
vatandas gibi olanlari seyrediyorsun. inanamiyorum valla!"

"Ne dememi istiyorsun Rezzan? inan kimseyle goriismedim ben. Ne bir gazeteciyle ne de
siyasi kimlikli biriyle. Konussam, senden saklayacak degilim herhalde."

Prof. Rezzan Oktem kaslarini gatti.

"Buna kendi kendine gelingtivey olmak denir. Hayatimda bu kadar aptalca bir sey géormedim.
Bu ne patavatsizlk."

"0 kadar da buyitme meseleyi canim."
"Ne demek biyutme?"

"Bu sadece Musa Suren Bey'in bir 6ngorisdu, teklifi, aklindan gecen bir fikir olmali sadece.
Hatta sahsima gosterdigi gliven de diyebilirim."”

"Ya diger parti baskanlarinin fikirleri, baslatilan kampanyalar, gazetelerin yorumu? Onlara ne
diyeceksin? Sana normal geliyor mu?"

"Milletin agzini blizemem ya, hayatim."
Rezzan yine ters ters bakti kocasina.

"Sorunum bu degil Sinan, niye simdiye kadar kimse kapimizi calmadi, niye kimse senin fikrini
sormadi, garibime giden bu?"

Yakisikl profesor dudaklarini buizdd.

"Inan, ben de bilmiyorum."



Rezzan israrla kocasinin gozlerinin derinliklerine bakti.

"Hayret ettigim bir sey daha var. Bunca yillik kari kocayiz, tartistigimiz ¢ok sey olmustur ama
bana siyasete soyunmak istediginden hi¢ bahsetmedin bugiine kadar."

Prof. Sinan biraz sikilmis gibi i¢ gegirdi. "Dogru," diye fisildadi sonra. "Ama emin ol, bu
konuda verilmis bir kararim yok. Pek tabiidir ki aklimdan gecirdigim zamanlar oldu, hatta
bazen bunun geregine de inandim. Lakin siyaset pek bana uygun bir yasam tarzi degilmis gibi
geldi. Ben bir bilim adamiyim, inandigim seyleri savunurum, inatci ve dirust bir tabiatim
oldugunu bilirsin, fakat yalana dolana, iki yuzltltge gelemem. Ayrica iyi bir hatip de degilim,
topluluk karsisinda dogruluguna yurekten inanmadigim mevzulari tartismak dahi istemem.
Tum bunlar tabiatima ters duser. Ne var ki..."

"Devam et, hayatim."

Sinan Oktem kirlasmis uzun saglaini bezgin bir sekilde parmaklariyla karistirirken, bakislarini
karisindan kacirmaya calisti. "Evet, ne var ki..." diye kekeledi. "Eger millet beni boyle bir
goreve cagirirsa, buna hayir da diyemem."

"Suna agik¢a, ben bu ise talibim desene."

"Latfen anlamaya calis Rezzan, sayet adim tzerinde bir mutabakat hasil olursa nasil hayir
diyebilirim? Bir anlamda bu vatani bir gérev haline gelir. Kagmam imkansiz."

Rezzan hanimin surati asildi.

"Sen kiymetli bir hocasin. Eger vatanina milletine hizmet etmek istiyorsan buna akademik
kariyerin icinde yapmalisin. Senin de ifade ettigin gibi siyaset sana uzak ve yabancisi oldugun
bir sey. Cok iyi distinmelisin Sinan."

"Senin fikrin bu mu? Yani siyasete soyunmami istemiyor musun?"
"Gercegdi sdylememi istiyorsan, hayir. Tabii meselenin baska yonleri de var."
"Ne gibi?"

"BUtln hayatimiz bir anda degisir. En azindan senin Ankara'ya yerlesmen gerekir, ben
universiteden ayriimak istemiyorum, oglumuzu ne yapacagiz? Bunlar hafife alinacak sorunlar
degil."

"Yapma Allahini seversen Rezzan. Daha ortada fol yok yumurta yok. Bunlarin hepsi rivayet.
Eski bir siyasi ortaya bir fikir atti diye, hemen paniklemeye basladin. Az evvel sen séylemedin
mi, kimse bana resmen bir sey sdylemedi."”

Prof. Rezzan bu defa hisimla kocasina dondu.



"Cocuk mu oyaliyorsun Sinan? Bence bu ¢ok evvelden planlanmis bir mesele. Bana hicbir sey
bilmiyormus gibi davranma. Butin sol partiler ayaklanmis, gazetelere televizyonlara
demecler veriliyor, birbiri ardina basin toplantilari yapiliyor, sen kalkmis buttin bunlar rivayet
diyorsun. Beni aptal yerine koydugunun farkinda misin?"

Sinan sesini ¢ikarmad. Yirmi iki yillik evlilikten sonra karisini yeterince tanimisti, ama onun
kendisini anlamakta hala zorlandigini gériiyordu. Aralarinda boyle bir tatsizligin patlak
verecegini de tahmin etmisti zaten, bu kaginiimazdi. Gergi olaylarin gelismesinden cidden
habersizdi ama siyasete girme istegini de Rezzan'in anlamasi gerekirdi.

Karisini salonda birakip agil agir yemek odasina dogru yurtdi. Mesleginde doruga ulasmis,
yavas yavas yapacag bir sey kalmayan orta yas erkeklerinin degismez sendromu, caresizlik ve
boslugu yasamaya baslayali yaklasik iki yil olmustu. Miicadele edilmesi cidden zor bir
durumdu bu. Hayatta arzuladiyi her seye kavusmustu, kariyerinde en yiiksek noktaya
ulasmis, akademisyen olarak tim memleketin tanidigi, sevilen ve sayilan bir hoca olmustu.
Talebelik yillarinda tanistigi karisiyla seviserek evlenmis ve mutlu bir hayat surdirmasglerdi.
Tek cocuklar! tniversitenin tgtnct sinifindaydi. Maddi sorunlar yoktu. Hakli bir tine
kavusunca sosyal yasaminda da farkl bir yere gelmis sayilirdi; cesitli derneklere tye olmus,
her yerde itibar goren ve sevilen bir kisi olarak sivrilmisti. Ancak son iki yildir hayatindan
memnun degildi. Nedenini bilmiyordu ama mutsuzdu iste. Her gecen gin hayata baglilgi
biraz daha zayifliyor, glinlerine renk katacak yeni bir mesgale ariyordu. Galiba siyasete atilma
fikri de zihninde bu ihtiyacin bir sonucu olarak sekillenmisti. Aslinda Rezzan hakliydi; konuyu
karisina hi¢c agmamisti, ama Ankara'ya bir konferans icin gittigi sirada tamamen bir rastlanti
sonucu Musa Siren'le resmen tanismis ve kurt politikaci sohbet sirasinda agzini arayarak bir
takim imalarda bulunmustu. O tarihte kesinlikle bir teklif degildi bu, ama aradan uzun bir
zaman gegtikten sonra bu olaylar patlak verince Musa Suren’le yaptigi gériismenin kokinde
ve yaptigi imalarin altinda ne yattigini anliyordu simdi.

Sinan Oktem yemek masasina otururken salondaki telefonun galdigini duydu. Telefonu hala
salonda olan Rezzan agmisti. Az sonra karisinin igerden kendisine seslendigini duydu. Rezzan,
"Seni ariyorlar," diyordu.

Sinan asik bir suratla, "Kim?" diye sordu.
"Bir gazeteci. Adinin Oguz Arkan oldugunu sdyluyor."

Yatagin icinde elindeki ingilizce bilimsel kitabi okumaya calisiyordu Sinan. Fakat zihnini bir
tlrl okudugu kitaba veremiyordu, G¢lincl paragraftan sonra kelimelerin tamamen
dagildigini, sayfaya bos gozlerle bakmakta oldugunu fark etti. Su an zihni aksam kendisini
telefonla arayan gazeteci Oguz Arkan'a takilmisti. Bu basinla yapacag ilk resmi roportaj
olacakti. Karim hakli*diye distndu. Bu konuda basin geg bile kalmisti.

Oguz Arkan Unlu bir gazeteciydi. Gerci Ankara'da siyasetin kalbinin attigi sehirde yasiyordu,
ama Istanbul'da yayinlanan tiraji en yilksek gazetenin kdse yazariydi. Daha simdiden



heyecanlanmaya baslamisti bile. Pek ¢ok kere bilim adami kimligiyle gazetecilerin sorduklari
sorulara cevap vermisti ama bu kez durum farkliydi. Aslinda kesinlikle yabancisi oldugu siyasi
konularda bir sohbet yapacak, memleket ahvali hususunda kisisel kanaatlerini agiklayacakt!.
Sorulan sorular devletin ekonomik durumunu ilgilendiren konularla ilgili olsa, bunlari
aciklamakta hig zorluk cekmezdi ama kurt gazeteci mutlaka bunun gok 6tesinde, politikanin
karanlik dehlizlerinden nice sual ¢ekip ¢ikararak fikirlerini almak isteyecekti.

Sinan elindeki kitabi kapatti.

Sayet politikaya atilacaksa bunlara hazirlikli olmalydi artik; hicbir gazeteciden yilmamali, en
cetrefil sorulara agik ve hazirlikli cevaplar vermeliydi. Daha simdiden omuzlarina agir bir
ykin bindigini hisseder gibi oldu bir an.

Baska caresi yoktu; siyasetin ruhundaki porsimuslugi canlandirip, kendisini yeniden hayata
doéndirecegine inaniyordu. Monoton yasamini baska bir sey renklendiremez, gunlerine yeni
bir tat katamazdi. Kapatti§i kitabi bas ucundaki komodinin Gizerine birakti, fakat gece
lambasini séndirmedi. Abajurun yetersiz 151§1 altinda yani basinda uyuyan karisina bir g6z
atti. Hafifce horluyordu Rezzan. Kisa kesilmis bakimsiz saglarinin ince telleri yuzine
dokulmustd. Sinan sanki ilk defa farkina variyormus gibi, i¢i burkularak son yillarda karisindan
ne denli koptugunu duyumsadi. Karisi gengliginde de cirkindi ama onun fiziksel 6zellikleri hig
umurunda olmamisti; basinda kavak yellerinin estigi genclik yillarinda kadinlarda aradigi
vasiflar ¢cok farkliydi. Bir kere hayat arkadas! olarak sececegi kadinin son derece zeki,
anlayisli, kultdrld, agirbasli olmasini istemisti. Cinsel gekiciligi higbir zaman 6n plana almamis
ve bunu problem yapmamisti. Uzun yillar mutlu da olmuslardi. Rezzan biraz da onun zoruyla
fakulteyi bitirdikten sonra tniversitede asistanliga baslamis, onun isteklerine ayak uydurarak
akademisyen olmustu, ama bu zor ve yipratici hayat onu kadinligindan iyice uzaklastirmis,
erkeklestirmisti sanki.

Sinan henuz kirk dokuz yasindaydi ama erkekler igin tatsiz bir donem kabul edilen yas
kusagina biraz erken girdigini duyumsuyordu. isin ilging yani, karisina hi¢ inanet etmemis
olmasiydi. Bunun en ciddi nedeninin sahip oldugu genel ahlék kavrami oldugunu yeni yeni
kavriyordu. iginden yiikselen ve mutlak yabancisi oldugu icglidiisel itisler, onu geng, giizel ve
bakimli kadinlara dogru yoneltiyordu simdilerde. Utanarak da olsa birden kiirstsiine yeni
secilen genc asistani Mine'yi animsadi. Hafifce yzu kizardi. Dun tniversitedeki odasinda,
onune gecilmez bir heyecanla, caktirmadan kizin uzun ve diizgiin bacaklarini seyretmisti.
Mine cana yakin, hareketli, giler yzIi, daha yirmi iki yasinda, taptaze bir kizdi. Sinan daha
sonra yaptigindan utanmis, konusmanin geri kalan kisminda kizin yiiziine bakamamisti.

Mine higbir sey hissetmemisti elbette.

Hocasina biiyuk bir saygi ve sevgisi vardi, onu sadece bir hoca gibi degil, bir baba gibi de
gOruyordu zaten. Sinan bas ucundaki lambayi sondirdi ve uyumaya calisirken zihnine
tsusen bu acayip distincelerden siyrilmaya cabaladi. Ne var ki bunun doganin hikm



oldugunu idrak edecek kadar da olgundu. Yapacag! tek sey kabaran arzularini iradesiyle
dizginlemek olmaliydi..

Prof. Sinan Oktem, gazeteci Oguz Arkan'i fakiiltedeki bol isikli odasinda kabul etti. Her ikisi de
birbirlerini giyaben tanidiklari halde ilk anda biraz tedirgin ve ihtiyatlydilar. Sinan Oktem
calisma odasinin daginikhigi icin 6zur dilemis, masasinin tam karsisindaki koltukta Oguz
Arkan'a yer gostermisti. Karsilikli ilk nezaket cimleleri teati edilirken profesor biraz da
umdugunu bulamamanin hafif kirikligini yasamaya baslamisti. Oguz.Arkan'in kivrak, etkili,
kelimelere hakim bir yazi dili vardi; kbsesini her zaman zevkle okurdu ama konusmasi,
hitabeti hi¢ de o kadar etkili degildi dogrusu. Hizli konusan ve 'r* harfini rahat sdyleyemeyen
biriydi; bu da havasini bozuyordu.

Gazeteci ise karsisinda resimlerinden tanidigindan ¢ok daha farkli birini bulmustu. Bir defa
hoca yasini hi¢ géstermiyordu; ayrica son derece havali ve yakisikli biriydi. ince, uzun bir fizigi
vardi. Hafifce agarmis gur saclari, ¢ekici ylz hatlariyla bir 6gretim gorevlisinden ziyade film
piyasasini yeni terk etmis jonleri hatirlatiyordu. Gergek kimligini benimseten tek sey
dudaklarinin arasina sikistirdigi diiz piposuyla, giyimindeki rahatlikti. Sirtinda kareli gémlek,
flos 6rgu diiz renk kravat ve kirmizi yin hirkasiyla, Oguz'a daha ziyade filmlerde gordugu
Amerikali kolej 6gretmenlerini ¢agristirmisti ilk anda. Ancak gértinust nasil olursa olsun,
Sinan Oktem soguk ve kasinti biri degildi; ictenligi, alcak gonilligu daha yiziine bakar
bakmaz anlasiliyordu. Oguz hemen isinmisti hocaya.

"Hocam," diye bir giris yapti, sonra bu kelimeyi biraz laubali bulmus gibi gulimseyerek
devam etti. "Umarim hocam diye hitabimi mazur gorirsiiniiz, zira bu kelime son zamanlarda
dillere pelesenk oldu. Gergi siz gergek bir hocasiniz, bu kelimeyi kullansam da hata etmis
olmam."

Sinan gulimseyerek Oguz'un lafini kesti.

"Hi¢c 6nemli degil. Nasil isterseniz dyle hitap edin, zaten bu ¢evrede hocam lafina ¢ok
alisigim,” dedi.

Karsilikh glUstaler. Oguz Arkan, "Evet hocam," diye konuya girdi. "Fazla vaktinizi almadan
size birkag soru sormak istiyorum."

"Tabii, buyurun. Sorulariniza elimden geldigince karsilik vermek isterim."
Gazeteci hafifce 6kslrup genzini temizledi.

"Ik sorum su olacak. Bildiginiz gibi iki giindiir medyay! en fazla mesgul eden konu solda bir
ittifak kurularak liderligin size tevdii edilecegi meselesi. Bu konuda siyasi partilerle herhangi
bir gérismeniz oldu mu?"

Prof. Oktem hig tereddit etmeden basini olumsuzca sallad!.

"Hayir, kesinlikle olmad..”



"Ama Hir Solcu Parti'nin onursal baskani Sayin Musa Stiren en giglii adayin siz oldugunuzu
beyan etti. Herhalde bundan haberdarsiniz?"

Sinan tekrar galimsedi.
"Ben de bunu sizin yazinizdan 6grendim."

"Ama Sayin Musa Siren'lc sohbetim sirasinda kendisinin sizinle bu konuyu daha 6nce
konustugu izlenimini edinmistim. Yaniliyor muyum?"

Profesor birkag saniye dusunddi.

"Sayin Musa Siren'le hayli zaman evvel bir konferans sirasinda bir araya gelmis ve solun
gelecedi hakkinda kisa bir konusma yapmistik. Guclenmenin ancak mevcut partilerin belirli
prensipler 1siginda birlesmeleriyle mimkiin olabilecegi hususunda gorus birligine de
varmistik. Ama bu sadece bir tespit ve temenniydi. Hi¢bir zaman sekillenmis ve planlanmis
bir proje degildi. Baska bir ifadeyle Onursal Baskan'in béyle distindugini o zaman
6grenmistim.”

"Bu ifadenizden de anlasilacagi izere hentiz resmi ¢agri almadiniz.”
"Evet, dogru. Almadim."

"Ama adiniz Uzerinde gerek sol partilerde gerekse sol egilimli vatandaslar arasinda ¢ok yogun
tartismalar yapiliyor. Buna ne diyeceksiniz?"

Hoca tekrar gulumsedi.
"Ne diyebilirim ki? inanin ben de saskinim."

"Oniinde sonunda bir ¢agri alacaginiz artik kaginilmaz gériiniiyor. Bu daveti aldiginiz zaman
karariniz ne olacak? Bu gorevi yiklenmeyi distntyor musunuz?"

Sinan Oktem énce s6nen piposunu yakip birkag nefes ¢ekti, sonra heniiz kararsizmis gibi tavir
takinarak konustu.

"Sosyal demokrat bir vatandas olarak her seyden 6nce bdyle bir vazifenin sahsima teveccih
edilmesinden gurur duyarim, kuskusuz. Siyaset zaten bir vatandaslik borcudur, pek tabiidir ki
ben de elimden geleni yapmaya gayret ederim. Bu zor ve ¢etrefil sorumlulugu jsstlenmem
icin benim de ileri sirecegim'bazi sartlar olacaktir elbette."

"Sayin Hocam, ne gibi sartlar?"

Profesoriin eli yine cakmagina gitti. Dudaklari her zamanki sempatik tebessimuyle
aralanmisti. "Bunu acgiklamak icin hentiz erken degil mi? Demin de soyledigim gibi heniiz
bana resmi bir talep gelmedi. Sartlarimi kamu oyuna deklare etmem ancak adim tzerinde
kesin mutabakattan sonra mimkin olabilir. Bence boyle agiklama igin hentiz erken."



Tecriibeli gazeteci, Sinan Oktem'in agzindan laf alabilmek icin sorusuna baska bir boyut
getirdi. "Hakli olabilirsiniz Hocam. isterseniz buna sart degil de prensip diyebiliriz, mesela soz
konusu ittifak i¢in vazgegilmez bazi 6n dusunceleriniz var mi?"

"Var, tabii. En azindan belirli ve 6nceden Uzerinde fikir birligine variimis bir program
dahilinde (i biiyiik sol partinin mutlaka anlasmasi gerektigine inaniyorum! ilk adim ancak bu
sekilde atilabilir.”

"Ya sol partilerden biriyle s6zini ettiginiz program ¢ercevesinde anlasma saglanamazsa o
zaman ne olacak? Muhtemel liderlikten vaz mi gegeceksiniz?"

Profesor kararl bir sekilde miriidandi.

"Kesinlikle. Zira bildiginiz gibi siyasi tarihimizde solun en blyuk handikabi budur;
degismemesi gereken esaslar dahilinde mutabakat saglanamamasi ve liderlik ihtilaflari...
Yillardir bunu yasiyoruz. Basari isteniyorsa, artik siyasi hirs ve ¢ekismelere bir nokta konmali,
yaklasan secimlerde gucli bir buttin olarak asiri sagin karsisina ¢ikilmalidir. Ben baska bir
alternatif gérmayorum.”

"Sol partilerden itiraz gelmeyecegi hususunda umutlu musunuz?"

"Aklin yolu birdir; nasil bir karar alacaklarini, kendi i¢lerinde mutabakata varip
varamayacaklarini bilemiyorum heniz; kimseyle gérismus degilim ama basariya ulasmanin
tek yolu budur."

"Isterseniz sol partilerin tutumunu ayri ayri gdzden gegirelim. Ornedin ana muhalefet partisi
bu ise ne kadar sicak bakiyor sizce?"

Sinan Oktem omuzlarini silkti.

"Diin gece televizyonda Sayin Fahir Ozan'in yapti§i basin toplantisini seyrettim. Ozetle fikri
benimsiyor, her ne kadar bazi sartlar ileri striyorsa da, bunlar bana da makul geldi, kisacasi
en biyik sol partiden fazla bir itiraz gelecegini sanmiyorum."

"Din ben de Fahir Ozan'la gorustim. Prensip olarak ittifaka itirazlari yok ama sizin siyasetten
gelme birisi olmamaniz nedeniyle bu konuda bazi teredditleri oldugunu ihsas eden ifadeler
kullandi. Ne dersiniz?"

"Bunlari bilmiyorum, basin toplantisinda da hakkimdaki fikrini zikretmedi. Ama herkesin
fikrini saygiyla dinlerim. Dogrudur, siyasi bir kimligim yok. Ben bir bilim adamiyim ama
burada 6nemli olan siyasi deneyim degil, liyakattir. Umarim beni anliyorsunuz."”

"Anliyorum, Hocam. Peki Hulusi Goger'in basin toplantisini da televizyondan izleme sansiniz
oldu mu?"

"Evet, onu da seyrettim."



"Program ve uygulanmasi hakkinda bazi sartlar ileri stiriyor, ona ne diyeceksiniz?"
"Bence gayet hakl. Bir itirazim olamaz."
"Peki, Sosyal Kitle Partisi Baskani Nuri Karagam'dan bir itiraz gelebilir mi?"

Profesdr Oktem yine her zamanki sevimli haliyle tebessiim etti. "Ben heniiz ilkelerimi
aciklama sansi bulamadim. Dedigim gibi partilerden bir davet alirsam musterek bir toplanti
yapip bunu agiklayacagim. Bu ittifakin sanildigi kadar kolav olmadigini ¢ok iyi biliyorum,
ayrica benim dustincelerim gercek bir sol ittifaktan da 6teye gidiyor."

"Nasil yani Hocam, pek anlayamadim.”

Sinan Oktem koltuguna yaslanip konusmasina devam etti. "Pek tabiidir ki aslolan solcu
partilerin birlesmesidir. Bunun hukuki gecerliligi, sekli ve imkanlari hukukgu arkadaslarin da
istiraki ile mizakere edilir; partilerin ileri surecegi sartlar cergevesinde ilkelere baglanir.
Ancak 6nimuzde yaklasan bir se¢im var; kuskusuz burada istenen ve 6zlenen, vatandasin
buyuk ¢ogunlugunun oyunu kazanarak iktidara gelebilmektir. Meseleye bu agidan bakarsaniz
sadece sol partilerin ittifaki yetersiz kalabilir. Ben bu semsiyenin altina, ittifak kapsaminda
demokratik sag partilerin de istirakini arzu ediyorum."

Oguz Arkan hayretle Hoca'ya bakti.

"Sagci partilerin mi dediniz?"

"Evet, asgari musterekte birlesecegimiz sa§ partilerin de katiimasini isterim."
"Bu sizce mumkin ma?"

"Neden olmasin? Demokrasi bir manada anlasma ve uyum rejimidir. Liderler sagduyularini
kullanirlarsa pekala mimkan olabilir.”

Gazeteci, Hoca'yi saskinlikla sizmeye devam etti.

"Bu bana biraz fazla Gtopik bir distince gibi geldi. Teorik olarak mimkiinse de pratikte
gerceklesebilecegini hi¢ sanmam."

"Neden Oyle dusuniyorsunuz? Tatbikatta secim sonrasi ortaya ¢ikan koalisyon hukimetleri
de aslinda bu dustincenin baska bir versiyonu degil midir?"

"Ama Hocam bahsettiginiz durum secim sonrasinin dogurdugu bir kaginiimazliktir, teklifinizi
ayni kefeye koyamazsiniz."

"Ben aksini distinlyorum. Bu bana, gercekleri goren makul ve akilci bir bakis agisiymis, se¢im
sonrasi dogacak muhtelif komplikasyonlarla karsilasmadan, isin basinda alinabilecek bir
tedbirmis gibi geliyor. Basari sansini nceden tahmin etmek oldukca zor goriinse de, gerekli
bir hamle oldugu kanisindayim, bunun."



Oguz Arkan dusunceli bir sesle, "Toplu mutabakat igin hayirli bir distince olabilir sayin
Hocam, ama nagizane fikrimi sorarsaniz, isiniz zor demektir. Tanri yardimciniz olsun,” dedi.

Avukat Mahmut Onder yazihanesine girince dogru odasina gegip kapiy! kapatti ve bir istanbul
numarasini tusladi. Sabirsiz ve sinirliydi. Telefonu agani sesinden tanir tanimaz, "Ben
Mahmut," diye homurdandi. "Pes yani, Ridvan! Ulan ayda yilda bir isimiz dustl, onu da
atlatmaya kalktin, degil mi? Meger ne vefasizmissin yahu!"

Hattin 6bdr yanindan bezgtn bir ses yiikseldi.

"Yok be agabey! Haksizlik etme... Atlattigim filan yok. Ama biliyorsun... Benden istedigin zor
ve tatsiz bir is. Duyulursa, mahvolurum.”

"Bana maval okuma Ridvan, harbi konus, yapamayacagim, korkuyorum diyorsan, baska
caresine de bakarim."

"Agabey, lutfen... Biraz anlayish ol. Zaman tani azicik."

"Ne zamani ulan? Sana telefon edip bir istekte bulunmamizin Gizerinden ¢ giin gecti.
Yapacagin is, on saniyelik bir mesele. Bilgisayara girip istedigimi aninda 6grenebilirdin,
dupeduiz atlattin beni. Ziyani yok, biz de senin dostlugunun ne oldugunu anladik boylece."

"Yapma agabey, bdyle konusma liitfen. incitiyorsun beni."
"Tamam, tamam... Unut gitsin. Bir guin senin de tekrar bir isin diser bana."
"Agabey..."

Mahmut daha fazla dinlemeden telefonu kapatti. Ama sinirlenecegine ytiziinde piskin bir
tebessim peydah olmustu.

Yarim saate kalmaz aranacagini biliyordu. Bu zilgit, Ridvan'a yeter de artardi bile.

Aradan on dakika gegmeden masasinin tGzerindeki telefon ¢calmaya basladi. Mahmut arayanin
Ridvan oldugunu sanarak ahizeyi kaldird.

"Alo," dedi.
"lyi giinler Mahmut Agabey, ben Siileyman."
"Soyle kogum. Ben de yavas yavas meraklanmaya baslamistim. Ne buldun?"

"Valla agabey topladigim bilgiler iyi mi kot mi bilmiyorum, ama senin su profesor ¢ok temiz
cikti yahu. Herifin yasaminda higbir piiriiz yok. Ug giindiir arastirip durdum.”

"Deme yahu!"

"Biliyorsun, taninmis biri, tahkikat kolay oldu. Buttn sicilini arastirdim, herif trafik cezasi bile
almamis. Piri pak..."



Avukat, "is yasami nasil? Universitedeki isinin disinda sirketlerde ortakligi, miisavirligi filan
var mi?" diye homurdandi.

"Sasiracaksin ama o da yok."

"Ya karisinin?"

"Ikisi de tiniversiteden aldiklari maasa talim ediyorlar."
"Bir ogullari varmis, onu arastirdin mi?"

"Onun pesine de benim komiser yardimcim Ersin'i takdim. Oglan zipirin teki, hani su tek
kulaginda kupesi, cenesinde acayip sivri sakali olanlardan. Hafta sonlari Ortakdy'de bir barda
gitar caliyormus ama zararsiz bir tip. Uyusturucuyla filan basi hos degil, velet sigara bile
icmiyormus.”

"Lanet olsun!" diye homurdandi Mahmut.

"Bagska bir emrin var mi agabey?"

"Sag ol Stileyman. Simdilik yok. Olursa ararim seni."
"Basim g6zim Ustiine agabey. Saglicakla kal."

Telefon kapanmisti. Avukat birkag saniye dudaklarini sarkitarak diistinmeye baslad.
Istanbul'dan aldidi haberler hic de hos degildi. Nazinin gectigi insanlari Profesér Oktem'i
arastirmak icin gérevlendirmisti, ama yavas yavas gelmeye baslayan istihbari bilgiler tatmin
edici olmaktan uzakti henliz. Homurdanmaya basladi. Yeniden telefonu kaldirip bu kez has
adami Cahit'i aradi. Cahit Damla hemen telefonu agmisti.

"Durumlar nedir Cahit? Dise dokunur bir sey buldun
"Omu?
"Valla emrin Gzerine adami golge gibi takip ediyorum.

Ayaklarima kara sular indi agabey, gece gundiz pesindeyim. Beyazit ile Taksim'i kendime
mesken tuttum. Gunduzleri sabahtan aksama kadar Beyazit'tayim, aksamlari da Gumassuyd,
Taksin:'de volta atip duruyorum. Herif ot gibi yasiyor be! Hicbir bok yedigi yok. Gayet siradan
bir hayati var."

"Nasil olur ulan? Koca bir profesorin hi¢ mi sosyal hayati yok? Sakin atlamis olmayasin?"

"Alininm agabey, konusma dyle. Kacar mi benden? Her sabah kari koca birlikte cikiyorlar
evden. Eski bir Opel'leri var, arabalarina atlayip tniversiteye gidiyorlar, aksamlari da belirli
saatte evlerine dontyorlar. Sadece diin aksam Ataturk Kultir Merkezi'ndeki bir kansere
gittiler.”



"Konsere mi? Ne konseri?"

"Agabey bilirsin, ben gavur miziginden pek anlamam, saat on sekiz otuz civarinda AKM'de,
yayli sazlar mi ne, afiste dyle bir sey diyordu iste. Tam adini bulamadim simdi..."

"Oda mazigi mi?"

"Hay ceddine rahmet, dyle. AKM evlerine yakin. Yurtyerek gidip geldiler.”
"Karisiyla, degil mi?"

"Evet, ajabey."

Mahmut Onder birkag saniye diistind(i.

"Karisi nasil biri?" diye sordu. "Guzel mi?"

"Yok be agabey! Tévbe tovbe cingene gibi bir kari. Yizine bakmazsin. Kisacik boylu, kara
kuru, esmer, sevimsiz bir tip. Dogrusu, Allah i¢in, adam bayagi yakisikli, o kariya bunca yil
nasil tahammul etmis, anlamadim."

Avukat kendi kendine konusur gibi mirildandi hafifce. "Tabii ya, bundan guiizeli mi olur, geg
uyandim..." Cahit hattin 6blr ucunda ne séyledigini duyamadigi i¢in sordu.

"Buyur? Ne dedigini duyamadim agabey?"
"Bos, ver ne dedigimi. Sen isine devam et. Herifi golge gibi takip et, anladin mi?"

Mahmut telefonu kapatti, arkasina yaslanip siritmaya basladi. Aklina miukemmel bir fikir
gelmisti, hatta bunu simdiye kadar neden dusiinmedigine hayiflaniyordu. Yine de kafasinda
bir takim hesaplar yapti. Dustindugi sey kendisine oldukga tuzluya patlayacakti ama bu isin
sonunda bakanligi s6z konusuydu. Aklina geleni gergeklestirmek igin gerekirse ufak bir servet
bile harcayabilirdi. Kis kis gulerek yeniden telefona uzand.

Zilin Ugtinct ¢alisinda kulagina tath bir kadin sesi geldi.
"Efendim..."

"0 efendim diyen sesini yesinler kiz! Sen ne tatl seysin?"
"Recep?"

"Yanildin vefasiz."

"Mahmut?"

"Tabii, benim ya.. Bu kadar ¢cabuk mu unutulduk?"

"Asil vefasiz sensin. Ne ariyorsun, ne soruyorsun. Sitem etmeye hi¢ hakkin yok."



"Haklisin tatlim. Ozledim valla, nasilsin bakalim?"

"Idare ediyoruz iste. Ya sen?"

"Ben de Oyle."

"Hayrola? Hangi dagda kurt dldu de aradin beni?"

"Sana bir teklifim olacak Melda. Bu aksam RV'de bir yemek yiyebilir miyiz?"
"Ne tur bir teklif bu?"

"Onu yemekte anlatirim, telefonda olmaz. Sadece sunu 6grenmek istiyorum. Séyle on
besyirmi glinltigiine istanbul'a gidebilir misin?"

Hattin 6bur ucunda bir sessizlik oldu.

"On besyirmi gnlugine mi? Hayir ola, nedir bu is?"

"Dedim ya, teferruati yemekte konusuruz. Sen bana sadece gidip gidemeyecegini sdyle."
Avukatin kulaginda suh bir kahkaha patlad.

"Bir icabina bakariz ama acik sdyleyeyim tatlim, bu sana pahaliya patlar.”

"Orasini dert etme. Sana istedigini 6deyecegim."

"Oyleyse olabilir. Seni kagta bekleyeyim RV'de?"

"Yedi iyi mi?"

"Tamam, anlastik."

Kadin telefonu kapatmisti. Mahmut geriye yaslanip sinsi sinsi gilimsedi. Melda'nin elinden
hicbir erkek kagamazdi. Simdi planinin detaylarini diisinmeliydi sadece.

RV Ankara'nin en kaliteli restoranlarindan biriydi. Kavaklidere'deki restoran Ozellikle politika
dunyasindan isimleri agirlar; Dis isleri Bakanligi heyetlerine; elciliklere, is diinyasindaki grup
yemeklerine ev sahipligi yapardi. Mahmut Onder o aksam icin iki Kisilik rezervasyon yaptirmis
ve saat tam 18.30'da masasina&turmustu. Yemek salonu heniiz dolu degildi ama ilerleyen
saatlerde hinca hing dolacagl muhakkakti.

Avukat, Melda'yi beklemeye baslamisti.

ki sene kadar 6nce kadinJa kisa stireli bir iliskisi olmustu. Varlikli bir adam olmasina ragmen
kadinin maddi kaprislerine dayanamayacagini anlayinca, usturuplu bahanelerle ondan
kopmay! basarmisti. Sayet iliskisini strdirseydi kisa zamanda elinde avucunda bir sey
kalmayacagini gabuk gérmusti Mahmut. Bu ayriligin pek kolay olmadigini bugiin bile inkar



edemezdi. Melda gekiciligi ve yataktaki hiinerleriyle hicbir erkegin etkisinden kolay kolay
kurtulabilecegi bir kadin degildi.

Kadinin kapidan girisini goriince bir an nefesi kesilir gibi oldu. Yirmi sekiz yasinda, uzun boylu,
gercek bir sansindi. Yesile ¢alan nefis gozleri insanin solugunu keserdi. Mahmut'u hemen
gOérmus, abartiya kagmayan salintili ylruyistyle masalarin arasindan yaklasiyordu. Avukat
heyecana kapilarak ayaga kalkti. Elini uzatirken, "Hos geldin, hayatim," diye fisildadi.

Melda yalniz elini sikmakla kalmamis, eski ginlerin anisina, sevecenlikle avukata sarilip
yanaklarindan 6pmustd. Nefis bir parfim kokusu Mahmut'un genzini doldurdu. Melda gizel
oldugu kadar da akilli ve kaliteli bir kadindi. Gidecegi yerlere uygun giyinmesini bilir, zarafet
ve glzelligini dekolte giysilerle teshir etmekten her zaman kaginirdi. Ankara sosyetesinin
itibar edecegi bdyle bir restorana gelirken 6zellikle dikkatli ve fazla géze ¢carpmayan, sade
giysileri tercih ederdi. Nitekim bu aksam da sirtinda siyah bir ceket ve ayni renk pantolon
vardi. Makyaji belli belirsizdi ama yine de, igeriye girer girmez, musterilerin dikkatini gekmeyi
basarmisti. Onu sadece gorunusundeki zarafet ve kaliteyle degerlendirmek blyuk yanilg
olurdu; sikistigl zaman son derece sirret, agzi bozuk, pervasiz ve yirtici birine dontsebilirdi.

Masaya oturunca avukat keyifle siritarak, "E, nasilsin bakalim giizelim? Gérusmeydi epey
zaman oldu," diye mirildandi.

"Dogru. Demin yolda dustinduim, iki yili ge¢cmis. Ben bildigin gibiyim, ya sen?"
"Yuvarlanip gidiyoruz iste."”

"Siyasetten kopunca, avukatlik yaptigini isittim. Epey tnli bir avukat olmugsun.”
"0 da ne demek, eskiden degil miydim yani?"

"0 kadarini bilmem, seni tanidigimda milletvekiliydin. Eski avukathk donemini
hatirlamiyorum hayatim."

"Neyse, sen beni bos ver simdi. Seni buraya énemli bir is icin cagirdim.”
"Herhalde, bu kadarini telefonda gitlattin. Neymis bu is?"

Mahmut siritarak kadinin gozlerinin igine bakti.

"Birini bastan ¢ikarmani istiyorum."

Melda hafif bir kahkaha atti.

"Inanmiyorum... Ciddi mi séylilyorsun?"

"Ciddiyim tabii. Hem de son derece ciddiyim."

"Kim bu adam? Taniyor muyum?"



"Sinan Oktem."

Kadinin disundr gibi hafifce gozlerini kisti.

"Sinan Oktem mi? Adi yabanci gelmiyor ama ¢ikaramadim. Kimin nesi bu?"
"Istanbul'da yasayan bir profesor."

"Profesor mii? ilahi Mahmut! Beni bir moruga mi layik gérdiin?"

"Dalga ge¢cme, sana ciddiyim dedim. Ayrica adam yakisikl ve benden geng."
Melda bu kez kuskulu bir sekilde avukati stizdd.

"Senin bu isteki ¢ikarin ne?"

"Orasini hi¢ kurcalama. Ayrica seni ilgilendirmez de."

"Dogru da... benden tam olarak istedigin nedir?"

"Herifle yatman."

"Hepsi o kadar mi?"

Avukat manidar bir sekilde siritti,

"Pek o kadar degil. Ufak bir ayrinti daha var."

"Hadi Mahmut, ¢ikar su agzindaki baklayi. Ne istiyorsun?"

"Yatakta sevisme animin bazi goruntalerini..."

Melda homurdandi.

"Yok devenin pabucu! Sen beni ne saniyorsun ayol! Aptal miyim ben? Ben bu iste bir santaj
kokusu aliyorum. Yaniliyor muyum?"

Avukat buyik bir samimiyetle mirildand.

"Kismen... Distndugun kismen dogru."

"Ne demek kismen? Santaj yapacak misin, yapmayacak misin?"
"Yapacagim."

"O halde ben yokum; aklimi peynir ekmekle yemedim, durup dururken dertsiz basimi ne diye
derde sokayim."

"Dur Sultanim, acele karar verme. Durum bildigin gibi degil. Bu senin duymaya alistigin
santajlardan olmayacak, yani ¢ekecegimiz goriintuleri birine gosterip para sizdirmaya filan
kalkismayacagiz."



Melda yadirgayan gozlerle avukata bakmaya devam etti.
"Ya ne olacak?"
"Bir insani alacag! kararindan vazgecirmeye calisacagiz.

Yani ¢ekilecek goruntiler gerektiginde bir tehdit malzemesi olarak kullanilacak. Distndugun
gibi asla basina veya umuma yayilmayacak. Goruintiileri sadece Sinan Oktem'in gérmesi
yeterli."

Kadin durakladi bir an.
"Ya kararindan vazgegcmezse?"

"Sagmalama Melda. Boyle bir ihtimal s6z konusu olabilir mi hi¢? Herif énline koydugumuz
seyi gorunce sut dokmus kedi gibi sinip kacacak delik arayacaktir. Sen bana baksana, simdiye
kadar hi¢ aptalca plan yaptigima sahit oldun mu?"

Melda distinmeye baslamisti. Teklif aslinda hosuna gitmemisti ama Mahmut'un ne kadar
kurnaz ve zeki biri oldugunu, yas tahtaya basmayacagini da bilirdi. Kararsizlik iginde, "Kabul
edersem, ne kadar kalacagim istanbul'da?" diye homurdandi.

"Bu tamamen senin becerine kalmis. isi ne kadar kisa stirede bitirirsen o kadar..."

Kadin durgunlasti. Henliz evet veya hayir dememisti. Masalarina gelen garsona Mahmut
yemek ve sarap siparisi verirken biraz daha distiinme firsati bulmustu. Garson gidince kisik
sesle, "Bilemiyorum," diye mirildandi. "Bu teklif hosuma gitmedi. Adami aga dustirmek kolay,
bilirsin elimden hicbir erkek kacamaz. Ama..."

Avukat onu cesaretlendirmek ister gibi siritti.

"Bilmez olur muyum? Senin i¢in ¢ok kolay. Zaten adam pisirik ve tecriibesiz herifin teki. Seni
gOrur gormez sirilsiklam asik olacaktir."”

Melda irilesen gozleriyle sordu.
"Asik mi olacak?"

"Tabii ya ne sandin? Bu bildigin erkeklerden degil. Kalibimi basarim ki simdiye kadar
karisindan baska bir kadinla yatmamistir."

"Daha neler! Beni kandirmaya galisiyorsun Mahmut."

"Vallahi dogru séylliyorum. Herif siinepenin teki. Senin gibi sahane bir kadini gérince hosafin
yag! kesilecek."

"Peki benim bu isteki karim ne olacak?"

"Ne istersen vermeye hazirim, ama sen de biraz insafli ol da anlasalim."



Melda karsisinda oturan avukati yeniden stizmeye basladi. Mahmut'un son derece heyecanli
oldugunu hissediyordu. Heyecanini gérmezlige geldi ama bu teklifin onun icin ne derece
6nemli oldugunu sezmisti. Hergeleye iyi bir ders vermenin zamani, diye dusindu. Soyledikleri
dogru ise, mesele ¢ok kolay halledebilecegi cinsten bir seydi.

Sadece bir erkegi agina dusurmek...

icinden keyifle guliimsedi, Mahmut'u bu kez esasli sikistirmis sayilirdi, zira belli etmemekle
beraber ona karsi bir hinci vardi. Akilli gecinen avukat, hi¢ beklemedigi bir sirada, kendisine
pahallya mal oldugunu hissettigi anda, ondan ustaca ayrilmanin yollarini aramis, bir takim
bahaneler ileri sirerek onu terk etmisti.

Geng kadin yesil gozlerini restoranin tavanina dikerek disiinmeye devam etti. Mahmut
telasla homurdandi. "Hadi sdylesene. Ne istiyorsun, ss|na ne ddemeliyim?"

Melda hala agirdan aliyordu. Asla pazarlik yapmayacakti. Aslinda aklindan gecenin iki mislini
hesaplayarak rakami fisildad!.

Avukatin beti benzi atti birden.

"Insaf yahu!" diye homurdandi. "O kadar da olur mu? Buna diipediiz istismar denir. Ocagina
distiim diye beni soymaya mi kalkisiyorsun?"

Melda sakin sakin gultimsedi.
"Nasll istersen Mahmutcugum. Benim fiyatim bu. isine gelirse."
"Yapma hayatim! Bu paray| 6deyemem. Biraz anlayish ol."

"Karar senin. Daha fazla konusmanin yarari yok. Kabul edersen, bu gece bana telefonla
bildirirsin."”

Geng¢ kadin masadan kalkacakmis gibi davraninca Mahmut uzanip bilegini kavradi.

"Dur, acele etme. Hi¢ olmazsa yemegimizi yiyelim. Daha siparislerimiz bile gelmedi. Hem bu
telasin niye, ath kovalamiyor ya..."

"Bazen ¢ok anlayissiz olursun Mahmut. Eskiden de dyleydin. Hi¢ degismemissin."
"Birak simdi beni ignelemeyi de, orta bir yol bulalim."
"Olmaz Mahmut. isi yapmami istiyorsan bu parayi 6dersin."

Mahmut ¢aresiz, bir zamanlar metresi olan kadinin teklifini kabullenmek zorundaydi.
Kuskusuz onun yerine baska birini de bulabilirdi, ama bu hem zaman alir, hem bulacag!
kadinin Melda'nin vasiflarina haiz olacagi stiphe goétdrardd. Zira Melda yalnizca gekici bir
kadin degil, Guzel Sanatlar Akademisi'nden mezun bir ressamdi. Yani kahredici, erkekleri
kendine esir eden gizelliginin yaninda sosyal yani da mikemmel sayilirdi. Mahmut onun



hayli varlikli, Ankarali bir aileden geldigini biliyordu. Gergi, kadinin bir zamanlar cimento
fabrikasi olan babasl, on bes sene kadar 6nce 6lmusti ama aileye yuklu bir miras biraktigini
biliyordu.

Geng kadina, peki demeden Once bir stire daha yesil gozlerinin igine bakmaya devam etti.
Kendini insan sarrafi sayardi ama bu kadinin neden fahiselik yapmaktan zevk aldigini hig
anlayamamisti.

"Hain!" diye fisildadi sonunda. "Hi¢ mi ge¢mis gunlerimizin hatiri olmayacak."

Belki hala fiyati biraz kirabilirim, diye disunmust.

Oysa Melda, "Yarisi pesin,” dedi. "Diger yarisini da resimleri aldiginda 6deyeceksin."
Mahmut ¢aresiz bir edayla basini salladi. "Tamam, anlastik."

"Hayir, henuiz anlasmadik."

Gozleri irilesen Mahmut saskin saskin bakakald.

"Bagka ne istiyorsun?"

"Istanbul, Bebek'te denize nazir bir apartman kati kiralayacaksin. En fazla ti¢ aylik kirayi da
pesin 6deyeceksin."

"Cildirdin mi sen? Ug ay bekleyemem ben. Neticenin bir an 6nce elde edilmesi sart.”
"Sana Ug¢ ay bekleyeceksin demedim. Resimleri sana daha dnce teslim ederim."
"Ama..."

"Itiraz sansin yok, sayin avukat. Herhalde bahsettigin profesorii bastan ¢ikarmak icin kaldigim
otele ¢agiracak degilim. Bana orada dayali doseli, zaman zaman resim yaparken
kullanabilecegim bir mesken gerekli."

Mahmut gizlemeye gerek gérmeden, "Lanet olsun!" diye homurdandi ama bir yandan da
kadina hak veriyordu. Melda daha simdiden Sinan Oktem'e kuracag tuzagin ana hatlarini
hazirlamis gibiydi.

Avukat icini ¢ekti. "Tamam, onu da kabul ediyorum. Ama sakin baska sart ileri stireyim
deme."

"Uzguinim ama bana orada kullanacagim bir araba da lazim."
Tepesi atan Mahmut sesini ayarlayamayarak bagirdi.
"Emrine bir de sofor istiyor musun?"

"Evet, hi¢ de fena olmaz." Melda kis kis gltuyordu.



"Senin niyetin beni ¢ildirtmak mi?"

Garsonun getirdigi italyarlsarabindan bir yudum alan geng kadin etli dudaklarini diliyle
hafifce islatirken fisildad..

"Sen galiba iyice yaslanmigsin Mahmut. Ya da ne dolaplar ¢eviriyorsan, heyecanindan ¢ok
basit seyleri dustinemez hale gelmissin."

"Bu da ne demek simdi?"
"Bana bir yardimci gerektigini anlamiyor musun? Bu soférim olabilir."

"Deli misin be kadin? Kendi hizmetini kendin yap. Arabayi da gerekiyorsa sen kullan. Sofore
ne gerek var."

Melda hig sinirlenmeden o suh kahkahalarindan birini ativerdi.

"Orasi dyle de hayatim, ben herifle yatakta sevisirken kamera kullanamam herhalde. Anladin
mi simdi? istedigin goriintiileri gekecek biri lazim bana.”

Avukat aptal aptal kadinin ylziine bakakaldi. Melda hakliyd.

IKINCI BOLUM

O giin istanbul'da ilik bir lodos hiikiim siirtiyordu. Sinan Oktem fakiiltedeki odasinda dogenti
ve iki asistaniyla ikinci sémestrde uygulanacak ders programini konusuyordu. Son
zamanlarda ruhunu kaplayan o sikinti yine butiin siddetiyle benligini doldurmustu. Aslinda
bir an evvel konusmanin bitmesini ve kendini agik havaya atmayi istiyordu. Dirsekleri deri
kapli tlvit ceketinin digmesini agarak koltugundan kalkti, odasinin kemerli byuk
penceresinin 6niine dogru yiiriidi. icindeki sikintidan sanki odanin isisi yiikselmis gibi

geliyordu. Ellerini pantolonunun ceplerine sokup bos bakislarla fakulte bahgesindeki
manzarayi seyre koyuldu.

Asistani Mine son zamanlarda hocaya musallat olan gerginligin farkindaydi. Bakislarini bir an
onundeki dosyadan ayirarak cam kenarindaki hocaya gevirdi. Onun fakiltede artik misafir
oldugunu, yakin bir gelecekte aralarindan ayrilarak siyasete atilacagini herkes gibi o da
biliyordu. Her yonlyle mikemmel bir insandi; onu gergekten sever ve sayardi. Daima
fakiltede 6rnek bir akademisyen olarak gormusti profesori. Hoca yalniz bilimsel kisvesiylc
degil, insanhgi, sevecenligi, anlayisiyla da mikemmeldi. Onu 6zleyeceginden, yerinin kolay
doldurulamayacagindan emindi. Caktirmadan g6z ucuyla bir daha bakti; belki babasi
yasindaydi ama hakga sdylemek gerekirse yakisikl bir adamdi ve kendisiyle flort etme egilimi
gOsterse, teredditsuz kabul ederdi. Aklindan gecenlerin farkina varinca utanca benzer bir
hisle toparlanmaya calisti. Sagmaliyorum, diye mirildandi kendi kendine. Buluga yeni ermis
ufak dgrencilerip 6gretmenlerine duyduklari sevgi gibi bir seydi bu. Gllimsemesini zor
zaptetti. Belki de duygularinda hocanin karisi Rczzan Hanim'a duydugu antipatinin de etkisi
vardi. Universite camiasindan herkes gibi o da, Rezzan Hanim'i hocaya yakistirmazdi. Biri ne



kadar anlayisli, sevecen, giler ylzluyse, digeri de o nispette soguk, sevimsiz ve kibirliydi.
Mine, hocasinin karisinda ne buldugunu, bunca yil ona nasil tahammul ettigini hep merak
etmisti. Rezzan Hanim ¢irkin bir kadindi ayrica. Dayanamayip basini kaldirarak hocasinin
profiline bir daha bakti, cidden ¢ok havaliydi. Sari stiveteri, oksfort tipi mavi gémleginin
Uzerine taktigi desenli papyon kravatiyla moda dergilerine yakisacak kadar hos bir adamdi.
Ogrencilik yillarinda fakiltedeki pek ¢ok kiz arkadasinin hocaya deli gibi tutkun olduklarini
animsadi birden.

Sinan Oktem pencerenin kenarinda dylece durmus, bahceye bakmaya devam ediyordu dalgin
bakislarla. icindeki karamsarlik daha da yogunlasmusti, stirekli bir tedirginlik icindeydi.

Aklindan bir hesap yapti; Musa Stiren'in sol partilerin ittifaki ve kendisinin lider secilmesi
hususundaki teklifinin tim medyada glindeme oturmasinin tizerinden on bes giin gectigi
halde, nedense haber kamu indinde cazibesini kaybetmis gibi birden konusulmaz olmustu.
Gerci gazeteci Oguz Arkan'la yaptig roportajdan sonra yaklasik bes guin kadar gazetecilerin
ve televizyon muhabirlerinin akinina ugramis, devamli réportajlar yapmis, bir basin toplantisi
duzenlemis, halka fikirlerini agiklamisti, ama sonra kendisine gosterilen ilgi sanki bigakla
kesilmis gibi durmustu. Aslina bakilirsa bunu dogal karsilamak gerekirdi; o ritmin, o
temponun mevcut hiziyla siirmesi beklenemezdi. Zira simdi partiler teklifi gindemlerine
alacaklar, muspet veya menfi bir karar vereceklerdi; bunun da biraz zaman almasi gayet
tabiiydi. Olaylarin gelismesi konusunda telasli ve tedirgindi, ama sabirli olmasi, metanetle sol
partilerin verecegi karari beklemesi kac¢iniimazdi.

Emin degildi ama onun ger¢ek sorunu galiba dniinde agilan yeni siyaset seriveni degil,
ruhunda bir tirli bastiramadigi duygulardi. Yasamindaki monotonluktan bikmisti. Politika
giinlik hayatini biitiinilyle degistirecekti. ister istemez Ankara'ya gocecek, akademik
faaliyetlerinden uzaklasacak, yepyeni fakat iyi tanimadigi bir hayatin igine girecekti. Buna
gercgekten ihtiyaci var miydi bilmiyordu, hatta bu yeni yasam tarzinin onu bisbattn sikip
sikmayacagl hakkinda da bir fikri yoktu ama su an tek istedigi ruhunu bogan tek diizelikten
siyrilip ¢ikmakti. Aslina bakilirsa kendini bunaltan gercegin ne oldugunu bildigi halde bunu bir
tarlt kabullenmek istemiyordu. Daha 6zgur bir yasam, iliskilerinde farklilik ve ginbegtin
kaybettigini hissettigi duygusal hayatinda yepyeni bir baslangi¢ istiyordu.

Dusunduklerini kabullenmekte zorlandi.

Elli yasina yaklasan, olgun, kiltirlt ve yasamin doruguna ulasmis bir erkege hi¢ de
yakismayan istekler olabilirdi bunlar. Ne var ki her gecen guin yasaminda bazi heyecanlarini
yitirdigini de biliyordu. Tam beynindeki fikirlerle bogusurken oda kapisi agildi ve karisi
Rezzan'in sesini duydu.

"Kolay gelsin gencler. isiniz bitti mi?"

Sinan yavas yavas arkasini dondi. Odaya giren Rezzan'i goriince sanki igindeki karanlik ve
bogucu duygular daha da yogunlasti. iste, mekanik diizen kaldi§i yerden devam edecekti. Az



sonra karisiyla birlikte binadan ¢ikacaklar, bahceye park ettikleri arabaya binip evin yolunu
tutacaklardi. Yol boyunca kisa, bezdirici, hemen hemen hi¢ degismeyen birka¢ cumle
edecekler, her gecgen gun biraz daha rutinlesen monoton hayatlari devam edecekti. Oldukca
tutucu olan karisi kesinlikle bu hayatin degismesinden yana degildi. Ne hikmetse bundan
acayip bir zevk aliyordu. Sinan'in siyasete atilmasini hi¢ istemiyordu. Henuz kesin kararini
bildirmemisti ama muhalefetini ifade eden gerekgeleri her vesileyle kocasina siraliyordu. Son
s6zinu ise teklifin kesinlestigi ana sakladigindan emindi Sinan.

Birden isyana kapilir gibi hissetti kendini.

Mesai arkadaslarinin Rezzan'in sorusuna cevap vermelerini bekleyeyim, "Hayir hayatim,
isimiz henuliz bitmedi," dedi. "Bugtin ¢ocuklarla programi son haline sokmak zorundayiz. Bu
aksam sen beni bekleme, arabayi al ve eve don. Ben sonra gelirim."

Rezzan'in surati asiimisti.

Odadakiler ise Hoca'nin kesin itirazi karsisinda susmak zorunda kalmiglardi. Rezzan, "Daha
¢ok surer mi, bekleyim mi?" diye sordu.

"Hi¢ bekleme. Ne zaman bitecegini bilmiyorum. Daha bir iki saat burada kalabilirim."
"Peki dyleyse," diye mirildandi karisi. "Ben gideyim."

Rezzan vedalasip gidince rahat bir nefes almisti Sinan. Ama o kapidan ¢ikinca karsu
arkadaslari fisildastilar.

"Hocam programin pek acelesi yok, yarin da tamamlayabiliriz. isterseniz siz de ¢ikabilirsiniz.
Olmazsa biz tamamlar yarin size g0sterebiliriz.”

Sinan dalgin bir sekilde, "Siz devam edin. Bekleyecedim," diye fisildadi.

Gayesi sadece yalniz kalmakti; nitekim arabaya binen Rezzan'in Universite bahcesinden
ciktigini gériince 6nce bir nefes aldi. Odasindaki arkadaslari, nasil olsa bahgeye bakip neyi
izledigini gormemislerdi. Birden hirriyetini ilan edip, basiboslugun zevkini ¢ikarmak
istercesine, "Haklisiniz cocuklar,” diye mirildandi. "Siz ¢alismaya devam edin, bitirince
masamin uzerine birakirsiniz."

Trenckotunu alip disariya firladi. Daha fakiltenin bahgesine ¢ikar ¢ikmaz sert esen lodosla
irkildi. istanbul cocugu olarak bu lodosun saganak halinde yagan yagmurla sona erecegini
bilirdi. Bagaja atti§i semsiyesi arabada kalmisti.

Ekoseli ingiliz fotr sapkasini basina gegirdi. Birkac dakika yalnizigini nasil degerlendirecegini
disunerek bahgede oyalandi. Aslinda cani havali bir yere gidip bir kadeh cin tonik icmeyi
cekmisti, ama nedense son anda vazgecip Beyazit Meydani'na dogru yuridua. Kararsizlig
meydanda da sirdu. Sonra ayaklari iradesi disinda onu Sahaflar Carsisi'na dogru strikledi.
Sinan okumaya merakliydi ve Sahaflar Carsisi her zaman gezip kitaplari incelemekten zevk



aldigi bir yerdi. Fakat kaderinin orada kendisine nasil bir oyun oynayacagini bilse,
muhtemelen oraya asla adimini atmazd..

O nefis kadini ikinci dukkandan ¢iktiktan sonra gérmastu. Elinde olmadan birkag saniye
gozlerini izerinden ayiramadi. ilk dikkatini ceken sey, kadinin sert lodosta ugusan uzun sari
saclari olmustu. Uzun boylu, giizel endamli kadin ancak i¢ dort metre ilerisindeydi. Sinan bu
guzellik ilahesini seyirden kendini alamadi. Capkin, ucari bir adam olmadigi igin karsi cinsin
gercek guzelligi karsisinda dogal bir heyecana kapilirdi. ilk bakista kadinda iskandinav
giizellerine has bir hava yakalamisti. incecik viicut, uzun boy, boyasiz sari saglar ve
yUruyusundeki dogal ahenk. Agir adimlarla ilerliyordu kadin. Sinan heniz yizin(
gbérememisti ama yiz hatlarinin da kuzey irkinin tim cekici 6zelliklerine sahip oldugundan
emindi. Agik renk gozler, kiiglik burun ve etli dudaklar.

YUregi pir pir etmeye baslamisti.

Bir an bu yasta kapildigi heyecandan utanir gibi oldu. Hatta takdir ve begeni dolu bakislarini
kadindan kagirmak istedi. Ustelik bu carsida taninan biriydi, sik sik geldigi icin carsi esnafinin
cogu ona asindydi. Ekserisi tanir, bazilari sohbet etmek icin dilkkkanina davet ederdi.

O sirada kadin sol taraftaki diikk&nlardan birine yoneldi. Sinan yapacagi en makul seyin
yUraylp gitmek oldugunu distindl. Kadini takip etmek, pesinden dikkéna dalmak tek
kelimeyle komik olurdu. Ne umabilirdi ki, ayaklstu hos bir kadinla sohbet mi, yoksa igini
urperten, hayatinda esasli bir degisiklik yapacagina inandigi bir macera mi? Hayir, ben béyle
bir seye hazir degilim, diye sdylendi icinden. Aklinin emrettigini yapmak istedi, ama ayaklan
bu emre isyan edercesine kadinin pesinden dikkana daldi.

Dukkan sahibini ismen tanirdi. Selahattin adindaki sahaf t¢ kusaktir bu isi yapan bir ailenin
son halkasiydi. Adam Sinan'i gorir gérmez saygiyla ayaga kalkmisti.

Onden giren kadin miisteriyle fazla ilgilenmeden, "0oo0, hos geldiniz, sefalar getirdiniz
Hocam," diye sayglyla Sinan'a yonelmisti. Aslinda Ankarali Melda'dan baskasi olmayan sarisin
kadin diikkén sahibinin, arkasindan gelen masteriye gosterdigi 6zel ilgiyi merak etmis gibi bir
an basini ¢evirip Sinan'a bir bakis firlatmist.

Sinan kendisine cevrilen yesil gozleri gérunce bir an donup kaldi. Gercekten de samimi bir
saskinlikti bu. Arkasindan izledigi ve iskandinav irkina has 6zellikler tagicigini diistindiigii
kadin tahmininden de giizeldi. Ustelik o giizel gozlerin bir siire kendisine cevrilerek
sabitlcstigini, hatta belli belirsiz, hafif utangac bir edayla gtilimsedigini sandi, ama pek emin
de olamadi, zira gulimseme dedigi sey davetkar dudaklarinin hafifce gerilmesinden ibaretti.
Sinan kadinlar konusunda pek tecrtibeli olmadigini bilirdi ancak bu defa icguddleri nedenini
kestiremedigi halde, kadinin da kendisiyle ilgilendigi sinyallerini vermisti. Sonra birden heniiz
alisamadigi bir gercegi kavrar gibi oldu; bunca yildir Gniversitede olmasina ragmen herkes
tarafindan taninan biri degildi, ama su on giin icinde medya sayesinde populer biri olup
clkmisti. Televizyonlarda, gazetelerde, haftalik dergilerde ¢arsaf carsaf fotograflari ¢ikinca



herkes onu tanir olmustu. Sinan séhret budalasi biri degildi; hatta cekingen ve mahcup
mizaci nedeniyle birden gindeme oturmaktan sikilmisti. Simdi ilk defa bu guizel kadin
tarafindan taninmis olmaktan memnuniyet duyuyordu.

Dukkan sahibine donerek konustu.

"Tesekklr ederim Seléhattin Bey, ama hanimefendinin dnceligi var, ¢inki dikkaniniza
benden 6nce girdi. Litfen kendisiyle ilgilenin, benim acelem yok."

Kendisine 6ncelik tanimasina, kadinin nasil bir karsilik verecegini merak etmisti.
Gulimseyebilir, tesekkurle mukabele edebilir, en azindan o da bir jestle karsilik vereilirdi.
Ama kadin ¢ok daha farkli bir sey yapti.

"Aman Sinan Bey," diye fisildadi son derece ahenkli bir ses tonuyla. "Bir dncelik s6z konusu
ise bu asil size ait olmali. Ben beklemeye raziyim."

Kadinin adiyla hitap etmesine sasirip kalmisti. Saskinlikla kadina bakti.
"Yoksa tanisiyor muyduk hanimefendi?"

Melda'nin dudaklarini stisleyen tebessiim o kadar igcten ve cana yakindi ki, Sinan afalladigini
her haliyle belli edivermisti.

"Ne yazik ki, hayir. Sizinle tanisma onuruna nail olamamistim. Ama bu mutlu rastlanti
karsilastirdi bizi bakin. Siz hocaliginizin disinda su an tilkenin en popiiler ve adindan en fazla
s0z edilen insanisiniz. Bu rastlantiy tum dostlarima nakletmekten gurur duyacagim.”

Melda pahali deri eldivenini gikararak tokalasmak icin yanina yaklasmisti.

Sinan hala saskin saskin kadina bakmaya devam ediyordu. Ne diyecegini bilemez bir hali
vardi. Kadinin kendisine uzanan eli sicacik ve yumusacikti. Kekeler gibi oldu. Neyse ki kadin
konusmaya devam ediyordu.

"Siz milyonlarca insanin umut bagladigi bir kurtaricisiniz adeta."

Sinan, "izam ediyorsunuz," diye mirildanabildi ancak. "Ayrica resmiyet kazanmis bir durum
yok henliz ortada. Sadece bir tasavvur."

"Cok tevazu sahibiymissiniz."

Kadinin tokalasinca elini gekecegini sanmisti Sinan. Ama geng kadin biyik bir memnuniyet
icinde ve gozlerinin ta derinliklerine bakarak tuttugu eli sallamaya devam ediyordu.

Nutku tutulur gibi oldu profesérin. Neden sonra konusmasi gerektigini hatirlamiscasina
gulimsedi. "Desteginiz icin mitesekkirim. Umarim genis se¢men kitleleri de sizin gibi
dasundarler.”

"Ona ne suphe. Siz memleketin yillardir bekledigi lider olacaksiniz."



"Sag olun, teveccuhindz."

Melda hala Sinan'in elini birakmamisti. Profesore bir adim daha yaklasarak yuzunde ¢ok i¢ten
bir ifade ile fisildad.

"E@er laubalilik saymazsaniz, ufak fakat cok dnemli bir sey daha sdylemek istiyorum."
"Rica ederim, buyurun. Dilediginizi sdyleyebilirsiniz."

"Siz yalniz fikirleriniz, siyasi dustinceleriniz, inanclarinizla degil, fiziginiz, yakisiklihginiz, insani
hemen etkileyen goriintstinizle de genis segmen kitlelerinin gonlini kazanacaksiniz.
Diyebilirim ki, ilk defa batili standardinda bir lidere kavusacagiz."

"Beni simartiyorsunuz.”

"QOyle dustinuyorsaniz, buna alisin. Ben hi¢ yaniimam."

Sinan ne diyecegini bilemedi. Hatta hafifce kizard..

"Bu komplimaninizi unutmayacagim, hanimefendi."

"Kompliman filan yaptigim yok. Aklimdan geceni sdyleyecek kadar cesurumdur."

Melda birden elini gekmisti. Sicak ten temasindan siyrilinca Sinan kendini birden
bosluktaymis gibi hissetti. icine hiiziin ¢oktii, dogal olarak kadinin birkag nezaket ciimlesi
daha sdyleyip yanindan ayrilacagini sezinledi. Daha baska ne umabilirdi ki? Bu kadarini dahi
beklemiyordu. Ruhunu bir isyan dalgasi kapladi, bu sohbetin, bu beraberligin devam etmesini
istedi. Sayet pasif davranirsa kadin ¢ekip gidecekti. Hemen bir seyler yapmali, sohbetin
uzamasini saglamaliydi. Aklina ilk gelen ciimle dudaklarindan dokultverdi.

"Sahaflara sik sik gelir misiniz?"
Melda basini olumsuzca sallad.

"Hayir. Ben bir kitap kurdu sayllmam. Buraya ressam Pierre Laffcmas'in Firca Teknigi adli
kitabini aramak icin geldim. Cok eskiden kaleme alinmis bir kitap, bulacagimi da pek
sanmiyorum."

Sinan sasirmis gibi sordu.
"Ressam misiniz?"

Melda yine gilimsedi. Yanaginda bir gamze olusmustu. Bu gulusiin ne kadar dikkat gekici
oldugunu ve kendisine ne kadar degisik bir hava verdigini bilirdi. Nitekim profesoériin de
hayranlikla gamzesine baktigini gérdu.

"Yagh boya ¢alismayi ¢cok severim ama heniz kendime ressam payesi veremiyorum dogrusu."



"Asil tevazu gosteren sizsiniz sanirim. Kitaplara isin teorisine inecek kadar ilgi gosterdiginize
gore, yeteneginizi kiigimsuyorsunuz gibi geldi bana. Resimlerinizi sergiliyor musunuz?"

"Bes sene kadar dnce bir defa sergi agmistim.” "Yazik. Gormeyi ¢ok isterdim." "Yoksa siz de
resim yapar misiniz?" "Maalesef, o konuda hig¢ yetenegim yoktur." "Bence yetenek o kadar
6nemli degil, aslolan insanin istemesi. Deneyin bir defa.”

Sinan i¢ten bir kahkaha atti. "Bu yastan sonra mi?"

"Yasinizin nesi var ki? Geng ve diri gdzuklyorsunuz. Ayrica ben, insanlarin dogustan sahip
olduklar bazi yeteneklerin bir trlii hayata gecirme imkani bulunamadig igin, i¢lerinde gizli
kalip korlestigine sahit oldum. Elime fircay! alincaya kadar ben de boyle bir yetenegim
oldugunu bilmiyordum."

Sinan &deta anafora kapilmis gibi strtklenip gittigini, geng kadinin inanilmaz ¢ekim sahasina
struklendigini hissediyordu. Kadinlar konusunda fazla deneyimli olmadiginin bilincindeydi
ama ne de olsa bos ve ebleh biri de sayilmazdi.

Dukkan sahibi Sclahattin de yanlarina yaklasmis, o da biytik bir hayranlikla gozlerini kadina
dikmis, agzindan dokulen kelimeleri inaniimaz bir keyifle dinliyordu.

Melda ise icinden kis kis gullyordu. Avinin zokay! yuttugunu anlamisti. Kendine giiveni her
zaman tamdi, simdiye kadar elinden kurtulan bir erkek hatirlamiyordu. Harekete ge¢me vakti
geldigini anlayinca birden konusmay! kesti. Dikkan sahibine bakarak sordu.

"Galiba aradigim kitap sizde de yok, degil mi?" Sclahattin uykudan uyanirmis gibi irkilerek,
"Maalesef hanimefendi," diye mirildandi.

Zaten 0Oyle bir kitabin mevcut olmasi imkansizdi, zira Pierre Laffemas diye bir ressam hig
yasamamisti. Bu Melda'nin uydurmasiydi.

iki erkek de sohbetin bittigini ve ayrilik saatinin geldigini tiziintiyle hissettiler. Kadin onlara
tekrar gulimseyerek bakti, sonra eldivensiz elini tekrar Sinan'a uzatti.

"Sizinle tanistigim icin cidden cok memnun oldum, efendim. ilerde sizi bagbakanimiz olarak
gOérmeyi cani gonilden isterim. Oyum sizin olacaktir."

Kadini durdurmayi, hoslandigi bu konusmanin devam etmesini ¢ok isterdi ama ne yazik ki
yapacag! bir sey yoktu Sinan'in. Biraz cesareti olsa, kendini toparlayip en azindan yaptigi
resimleri gorme sansi olup olmadigini sorabilirdi, fakat beceremedi, aklindan gegirdigi halde
0 soruyu kadina yoneltemedi.

Melda'nin da bekledigi buydu. Zokayi yutan avinin bir hamle yapacagini sanmisti. Oysa
profesor tas kesilmis gibiydi. Urkek ve cesaretsiz...



Geng kadin dikkandan ¢ikmaya hazirlaniyordu. Sirtint dénmus ahenkli adimlarla kapiya
dogru yurimustd. Tabii Profesor Sinan'la karsilasmasi kesinlikle bir tesadif degildi, onu Ug
gundur bir polis hafiyesi gibi gizli gizli izliyordu. Bu karsilasma ilk planda basarili olmus
sayilabilirdi, adamin kendisinden etkilendigini hissetmisti ama bu kadari yeterli degildi. Bir an
kendisine bu isi veren avukat Mahmut Onder'in soylediklerini hatirladi; adam siinepe,
mizmizin teki, demisti. Mahmut hakli ¢ikmisti galiba; simdi onun yerinde baska bir erkek olsa,
bu durumdan yararlanmak icin hemen yanina yaklasir, randevu koparmaya calisir, en azindan
bir daha gorusip gorisemeycceklcrini filan sormaya kalkisirdi. Melda adami yalniz
yakalamanin zorlugunu daha isin basinda 6grenmisti. Korkarim, yeni bir hamle yapmak yine
bana disecek, diye disindi. Ve tam o sirada bir doga hadisesi gen¢ kadinin imdadina yetisti.
Disariya adimini atacag sirada, sabahtan beri esen lodos poyraza donmus, bardaktan
bosanircasina yagmur yagmaya baslamisti.

Melda diikkan kapisinin 6ntinde mihlanip kald.

Neden sonra kadinin etkisinden siyrilan Sinan da geng kadinin diikkandan ¢ikmadigini
gorunce kapiya yaklasti. "Eyvah " diye mirildandi Melda. "Yagmur fena bastirdi. Arabaya
gidinceye kadar ¢ok kot 1slanacagim.”

Dukkan sahibi, "Saganaktir hanimefendi, gecer birazdan. Aceleniz yoksa burada
bekleyebilirsiniz," dedi. Fena fikir degildi, en azindan birlikte olacaklari suire biraz daha uzardi.
Melda hizla kafasini ¢alistirmaya basladi. Dalgin profesori fakilte bahgesinden beri takip
ettigi icin, karisinin arabayi alip gittigini ve onun bu aksam aragsiz oldugunu biliyordu.
Dukkan sahibine, "Tesekkur ederim," diye mirildand.

Bu arada Sinan da bastiran saganagi gérmek ister gibi yanina yaklasmisti. Sikéyet eder gibi
konustu, "istanbul'da lodosun sonu hep béyledir, arkasindan yagmur gelir."

"Dogrudur, Hocam."

Simdi ¢t de kapinin 6ntinde durmus siddetli yagmuru seyrediyorlardi. Carsl icindeki insanlar
Islanmamak igin kagismaya ya bir ¢ati altinda korunmaya ya da diikkanlara dolmaya
baslamiglardi.

"Hay aksilik!" diye homurdandi Sinan. "$emsiyemi de arabada unuttum."
Melda bilmiyormus gibi so'rdu.

"Arabanizi buraya yakin bir yerde mi park ettiniz?"

Sinan gulimsedi. "Maalesef bu aksam arabasizim. Arabayi hanim alip gitti."
Yeni bir hamlenin tam sirasiydi Melda igin. Tabii firsati kagirmadi.

"Ne tarafta oturuyorsunuz Hocam?"



"Buraya epey uzagim, Gimussuyu'nda."”
"Benim yolumun dizeri sayilir. izin verirseniz sizi ben arabamla birakayim."

Bu beklenmedik teklif karsisinda Sinan sasirmisti. Yuregindeki ¢arpinti yeniden hizlandi,
cocuk gibi heyecanlandi ama tabii Once itiraz etti.

"Aman hanimefendi ne zahmet! Yagmur dinince bir taksi bulurum."

"Zahmet mi? Galiba saka yapiyorsunuz. Bana ne guizel bir firsat taniyacaginizin farkinda
misiniz? ilerde esime dostuma nakledecegim miithis bir ani dogacak. Muistakbel
basbakanimizi yagmurlu bir havada arabama alip evine kadar gotiirdim diyebilecegim."

Sinan elinde olmadan guldu.

Rezzan alnini cama dayayp dalgin dalgin yagmurlu havada Taksim'den Dolmabahce'ye akan
yogun arag trafigine bakmaya basladi. Her zaman oldugu gibi ani saganak sehrin trafigini
arapsagina gevirmisti. Vasitalar adim adim ilerliyor yahut akis tikanip uzun uzun beklemeler
basliyor, arkasindan da anlamsiz klakson sesleri ylkseliyordu.

Saganak bir tirlu kesilaiemisti. Nerede kaldi bu adam, diye sdylenmeye basladi i¢cinden. Onu
dinleyip, fakulteden ayrildidi i¢in simdi kendine kiziyordu. Keske yarim saat daha oyalanip
bekleseydim, diye diisiindii. Béyle havada taksi bulmak da zorlasirdi istanbul'da. Sanki koca
kentin tim bos (aksileri birden ortadan kaybolurdu.

Bilegindeki saate bakti, yedi bugugu geciyordu. Sinan yine de eve donmds olmaliydi, merak
ederek cep telefonundan kocasini aradi. Ulasilamiyordu. Bu kez fakiltedeki direkt telefonunu
aradi, o da cevap vermiyordu. Belli ki toplanti bitmis, ¢ikmislardi. Herhalde yoldadir, diye
sOylendi. Merak etmek igin hen(z erkendi.

Mutfaga gecti, aksam yemeginin hazirliklarini tamamladi. Zaten aksamlari bolca salata, s6gus
tavuk ve meyve yerlerdi. Mutfaktan ¢iktiginda saatine bir daha bakti, sekize geliyordu. Allah
Allah, diye s6ylendi. Her seye ragmen bu saate kadar gelmesi gerekirdi kocasinin. Tekrar
salonun penceresinin dniine gitti, disariya bir goz atti. Trafik yogunlugu ayni siddetiyle devam
ediyordu. Acaba vasita bulamayip kalabalik geginceye kadar bir yere mi takildi, diye distndd.
Ama Oyle olsa merak etmesin diye, mutlaka arardi kendisini.

Biraz gergin, koltuklardan birine ¢cokti. Bu havada Sinan'in gecikmesi belki o kadar da 6nemli
degildi, ama Rezzan'i asil endiselendiren sey son zamanlarda Sinan da hissettigi
degisikliklerdi. Kocasina bir haller olmustu ve Rezzan ne oldugunu heniiz tam olarak
anlayamiyordu. Son guinlerdeki durgunlugunu ve sik sik dustincelere dalmasini belki 6niinde
acllan siyasi hayat ihtimaliyle izah etmek mumkundi ama ne var ki, Sinan‘daki degisiklik bu
haberin ortaya atilmasindan daha 6nce baslamisti. Bunca yillik kocasini iyi tanirdi, genelde
sakin, huzurlu, fazla beklentisi olmayan, strdiirdig hayattan memnun ve mutlu bir adamdi.
Her evli kadinin korkusu olan, kocasinin hayatina baska bir kadinin girmis olabilecegi



ihtimaline fazla itibar etmiyordu. Oyle olsa bunu hemen anlardi. Kuskusuz Sinan zeki bir
adamdi fakat o boyle bir maceraya kalkissa, Rezzan mutlaka sezinlerdi. Yine de igine bir kurt
distu; kocasi yasini gostermeyen, ding ve yakisikli bir adamdi. Girdikleri her mecliste
kadinlarin dikkatini ceken, havasi, titri, glizel konusmasi, etkili ses tonuyla hemen dikkatleri
Uzerine toplayan bir insandi. Ama asla ¢apkin yaradilish bir erkek degildi, bunca yillik
evlilikleri boyunca bu konuda aralarinda en ufak bir tatsizlik ¢cikmamisti. Ama Rezzan'in
guvenmedigi, kadinlardi; kocasinin pesinde gesitli amaglarla pek ¢cok kadinin dolasabilecegini
rahatlikla kabul ediyordu. E, dyle bir devirde yasiyorlardi ki artik kimseye given kalmamisti
hatta Sinan'a bile. Zaten siyaset seruvenine kalkismasina da bu yuzden muhalifti. Cok sagma
ve anlamsiz buluyordu bu yastan sonra diizgiin giden hayatlarini birakip hig alisik olmadiklari
yepyeni bir hayatin dehlizlerine girmeyi.

Karni acikmisti.

Yeniden kocasinin cep telefonunu aradi. Telefon kapaliydi. Saat dokuza gelirken heyecani eni
konu artmisti ve artik endiselenmeye baslamisti.

Bir aksilik olsa Sinan mutlaka kendisini arardi. Sakin basina bir kaza gelmesin, diye
huylanmaya baslad!. icinden bu giizel kadin bir hayli varlikli olmalr, diye gegirdi Sinan. Gicir
gicir bir BMW'ye binmislerdi. Gergi Sinan oldu olasi araba markalarina pek merakli
olmadigindan, tipini ve senesini ¢cikaramamisti ama BMW ¢ok bakimliydi; son modelmis gibi
gOrundyordu. Ayrica guzel gozli ressamin, tipsiz ve yuz ifadesi itici de olsa, bir 6zel sofori
vardi. Kadin Sahaflar Carsisi'ndan soforline telefon etmis, sofor de elinde bir semsiye ile
onlari almaya gelmisti.

Sinan heyecanindan fazla konusamiyordu. Aslina bakilirsa son derece basit ve siradan bir
olaydi basina gelen. Siddetli bir sajanaga yakalanmisti ve yardimsever, anlayisl bir vatandas
kot havada kendisini evine birakacakti. Bunun biyutulecek bir yani yoktu. Siradan bir
ogretim Uyesi iken, birden siyasi nedenlerle televizyon ve gazetelerde boy boy resimleri
yayinlanmaya baslayinca, bir anda meshur olmus ve insanlarin dikkatini cekmeye baslamisti.
Aksi halde daha adini bile bilmedigi bu glizel hanimefendi, kesinlikle kendisini arabasina
almazd.

Bos yere kendimi aldatmayayim diye, dusindi Sinan. Onu asil heyecanlandiran sey yanindaki
guzel kadinin varligiydi ve hissettiklerini cok yadirgiyordu. Elli yasina yaklasirken bu tir
heyecanlara kapiimasi artik pek dogal gelmiyordu ona. Coktan sorumluluklarini idrak edecek
yasa ve mevkiye gelmisti, aklindan gecenler son derece anlamsizdi. Bu yastan sonra ¢apkinlk
yapacak, macera arayacak hali yoktu. Beyninden gecenlerin son derece dogal oldugunu da
kabul ediyordu. Yasl ilerlemis olsa da sonunda sithhatli bir erkekti ve son zamanlarda
bastiramadigi bir takim duygularin benligini kapladigini ve kendisini rahatsiz ettigini de fark
ediyordu. Bir bakima tabiatin kaginilmaz hikmuydi bu. Yillarca kendini bilime adamis,
hayatin dogal zevklerinden adeta uzak durmus veya baska bir ifadeyle ¢capkinligi ne



diistinmiis ne de buna ayiracak zaman bulmustu. Omrii kalin kitaplarla bogjusarak gegmisti.
Simdi yolun sonuna geldigini hissettigi anda, bedeni isyan etmeye baslamisti.

Duslinceleriyle bogustugu icin arabanin arkasinda oldukga sessiz kalmisti. Nihayet
toparlanarak konustu.

"'Size mutesekkirim, hanimefendi. Dogrusu hizir gibi imdadima yetistiniz, aksi halde vasita
bulmakta sanirim epey zorlanacaktim."

"Aman beyefendi, sdylemeye bile degmez. Yolumun Usti sayilir. Ne olacak ki?" diye
mirildandi Melda yumusacik bir ses tonuyla.

"Sahi, siz ne tarafta oturuyorsunuz? Sormayi unuttum."
"Bebek'te, efendim."”

Hi¢ sasirmamisti Sinan. Soruyu sorarken kadinin Bebek, Yenikdy veya Tarabya gibi
semtlerden birinde oturdugunu distinmustu. Tabii bu bir yakistirmaydi ama yaniimamisti.

Sarigin kadin devam etti.

"Beni bagislayin, size kendimi tanitmayi dahi unuttum. itiraf edeyim ki diikkanda sizin gibi
unlu biriyle karsilasinca heyecandan dahverdim gitti. Adim Melda, Melda Karamanl."

"Cok memnun oldum, hanimefendi,” diye fisildadi Sinan.

icinden giilmek gelmisti Sinan'in. Asil heyecandan ne yapacagini sasiran kendisiydi, giizel
kadinin dylesine etkisinde kalmisti ki adini sormayi diisinmemisti bile.

Arabanin arkasinda oturuyorlardi. Zaman zaman yoldaki bir kavisi donerken veya araba fren
yaptiginda vicutlari istemeden birbirine degiyor, Sinan geng kadinin kalgalarinin hafifce de
olsa viicuduna dokunusunu hissediyordu. Ama ikisi de bunu ¢cok dogalmis gibi karsilyor ve
biraz uzaklasma geregini duymuyorlardi. Ne var ki Sinan belli belirsiz dokunuslardan muthis
elektriklenmeye baslamisti. Neyse ki Melda inisiyatifi ele almis, devamli konusmaya
baslamisti. Konudan konuya atliyor, sanki Sinan'i rahatlatmak istercesine susmuyor,
profesori tedirginliginden siyirmaya ¢alisiyordu.

Hoca gergekten saskindi.

Ou yolculugun hi¢ bitmemesini istiyordu. Bir ara nerede olduklarini anlamak istercesine
disariya bakti. Manifaturacilar Carsisi'nin éniinden kopriye dogru gidiyorlardi. Oylesine
dalmusti ki, hayal aleminden birden kadinin sordugu sualle silkindi.

"GOrmek ister misiniz?" demisti Melda.

Soruyu anlayamadi 6nce. Kadinin neyi kast ettigini cikaramadi fakat dalginhgini belli
etmemek igin de, neyi diye soramadi.



"Tabii," diye mirildandi sadece.

"Buna ¢ok sevindim. insallah begenirsiniz. Belli olmaz, belki siz de bundan sonra resim
calismalarina baglarsiniz.”

Sinan durumu kavrar gibi olmustu. Melda'nin kast ettigi yaptigi resimler olmaliydi.
"Vakit hentiz erken sayilir. D6nus i¢in merak etmeyin soforuim sizi evinize birakir."

icinde hafif bir burukruk,4fiissetti Sinan. O an duygularini tahlil edemiyordu. Bu
karsilasmanin hayatinda bir ddnim noktasi oldugu hissediyordu artik. Bir an kendini caresiz
ve kapildigi girdabin dolambagli yollarina siriklenir gibi duyumsadi ama bundan hi¢ de
sikayetci olmadi. Zaten istedigi bu degil miydi? Bundan sonra neler olabilecegini
kestiremiyordu ama i¢inden tasan ve benligini kaplayan sicak duygular gereken donusu
yapamayacaginin ifadesiydi. iradesi ve mantigiyla miicadelenin anlami yoktu, olaylari tabii
seyrine birakmaya kararlydi.

Melda'nin evi pek buyulk sayllmazdi. Ufak bir ¢ati katiydi. Pek fazla esya da yoktu. Buna karsin
denize bakan 6n cephe bastan asagi cam kapliydi. Geng kadin sanki evinin salonunu bir resim
atolyesi gibi kullaniyordu. Yan yana siralanmis ¢esitli tablolar yer aliyordu etrafta. Kimisinin
uzeri buyuk carsaf gibi bezlerle ortulmusta. Bazilari yarim kalmisti. Etrafta paletler, fjoya
tupleri, gesitli ebatlarda fircalar mevcuttu. Bir tarafta iki blyuk deri koltuk vardi.

"Beyefendi daginikligim icin beni mazur gorin," dedi Melda. "Burayi ayni zamanda atdlye
olarak kullaniyorum."

"Rica ederim. Bence ¢ok dogal. itiraf edeyim ki ilk defa bir ressamin calisti§i yere giriyorum.
Heyecanlandim."

Gulimseyince Melda'nin o nefis gamzesi yeniden ortaya ¢ikmisti.
"Burasi sicak," dedi geng kadin. "Trengkotunuzu alayim."”

Sinan hig itiraz etmeden ¢ikardi trenckotunu.

"Bir cin tonik veya viski alir misiniz?"

"Memnuniyetle. Mimkunse bol sulu bir viski."

"Tabii."

Salonun zemini cilali parkeydi. Studyo tarzinda dekore edildiginden yerde hali bile yoktu.
Melda'nin yuksek ve ince topuklu ¢cizmeleri yurirken ahsap zemin tzerinde ses ¢ikariyordu.
Kalin ve enli bardaklara koydugu iki parmak kadar viskinin tizerine bol su ilave ederek birini
Sinan'a uzatti. Sonra gulimseyerek bardagini dudaklarina gétirdu. Sinan gittikce ortama
Isinlyordu, cesareti artmis Melda'nin yesil gozlerinin derinliklerine artik pervasizca bakmaya
baslamist!.



"Serefinize," diye mirildandi.
ickilerinden birer yudum aldilar.
"Evinizin manzaras! harika," dedi Sinan.

"Evet, Oyledir. Ne yazik ki buglin hava kapali ve yagish; guinesli bir glinde gelseniz manzaraya
bayilirsiniz. Zaten burayi sirf bu giizel manzara igin tuttum.”

Cesaretlenen Sinan sordu.
"Yalniz mi yaslyorsunuz?"
Melda anlamli bir sekilde gilimseyerek cevap verdi.

"Evet, hayatimda bir erkek yok. Sayet 6grenmek istediginiz buysa. Ozgurlugimi kimseyle
paylasmak istemiyorum. Bir kere o hatayi yaptim ve evlendim ama yurtutemedim, bes sene
once de bosandim."

"Hayret," diye fisildadi Sinan.
O guzel gamze geng kadinin yanaginda yeniden olustu.
"Sizi hayrete dusuren nedir Sinan Bey?"

"Sey.." diye basini iki yana salladi Sinan. "Kompliman duymaya hi¢ ihtiyaci olmayan birisiniz,
tim samimiyetimle itiraf edeyim ki hayatimda sizin kadar guizel ve ¢ekici bir kadin gérmedim.
Ne yalan sdyleyeyim, ilk gérdiigimde sizi iskandinav (lkelerinden gelmis bir turist sandim. O
irkin tum 6zelliklerini tasiyorsunuz, lakin anlayamadigim nokta..."

Sinan birkag saniye duraklad.

"Evet?" diye mirildandi Melda.

"Nasil olur da bu sehrin erkekleri arasinda ilginizi cekecek, gonltinizi celecek biri gikmaz?"
Melda suh bir kahkaha atti.

"[Itifat etmeyi ¢ok iyi beceriyorsunuz, Hocam."

"Yo yo, iltifat etmek i¢cin sOylemedim. Cidden mustesna bir kadinsiniz. Hem bu sadece fiziksel
mukemmeliyetinizden kaynaklanmiyor. Ayrica...."

"Devam edin lutfen. Sjfci dinlemek ¢ok hos."

"Nasil ifade etsem. Aslinda ben bu konularda pek becerikli sayilamam, ama bence
guzelliginizden de 6te, pinl pinl isildayan bir zekdya, modern bir kadinin sahip olmasi gereken
tim vasiflara sahipsiniz. Cesur, durust ve atilgan..."



Melda hinzirca basini iki yana salladi yine.

"Kadin ruhundan anladiginiz besbelli. Ustelik teshislerinizde tam yerinde. Beni gercek
kimligim ve niteliklerimle ciziverdiniz bir anda. Simdiye kadar hicbir erkek beni bu kadar
rahat ve basarili teshis edemedi."

"Yine beni simartiyorsunuz.”
"Hic de degil."

Sinan konusmanin dékuldiigi mecradan cok memnundu. Uzerindeki ¢ekingenligi yavas yavas
attigini, hatta ziyadesiyle cesaretlendigini saniyordu. Bir an Melda'ya sdylediklerini
disunince kendi de sasti. Galiba yillar sonra ilk defa bir kadina gercek anlamda kompliman
yapiyordu ve bundan fazlasiyla zevk almisti.

Ayni anda elindeki viski bardagindan bir yudum daha alan Melda ise, bir saat i¢indeki
gelismelere inanamiyordu. Karsisindaki erkegi bastan ¢ikaran baygin bakislarini onun
gOzlerinden cekmeden dustinlyordu. Sinan'in bu kadar saf ve kadinlar karsisinda bu denli
tutuk olabildigine ihtimal vermemisti. Hatta bir an numara yapip yapmadigindan emin
olamadi.

Birden viski bardagini yere birakarak profesérin elini kavradi. "Gelin," dedi. "Size yaptigim
tablolari gostereyim." Aslinda Sinan o an tablolari gormeye hic de hevesli degildi. Yagh boya
resimlere bakacagina karsisindaki kadinin nefis yliziine bakmayi tercih ederdi. Ama
Melda'nin onu kanepeden kaldirirken kavradigi elini birakmamasi tablolarin yanina
gotururken de cildinin sicak temasini hissetmek heyecanini doruklara tasimisti.

Resimden fazla anlamazdi Sinan. Ne var ki goérdigu tablolarda gergekten sicak ve tatl
renkler, insanin igine huzur veren bir ¢ekicilik vardi. Tipki o renkleri yaratan firganin sahibi
gibi. Bir kismi peyzaj, bir kismi natirmorttu tablolarin. Melda simdi tGstu 6rtlyle kapali
buytcek bir tablonun 6niinde durmustu.

Geng¢ kadinin bir tereddit yasadigini fark eder gibi olmustu Sinan. Agmak i¢in 6rtllye uzanan
Melda duraklamisti birden. Durumu hisseden Sinan sordu.

"Bu tablo nedir?"

Melda kekeledi. "Bir ni. Ama simdiye kadar kimse o resmi gérmedi."”
Sinan sasirmis gibi sordu. "Neden?"

"CUnku modeli benim. Bunu size de gbstermemem lazim. Utanirm."

Sinan afallamisti. O an i¢ini dayaniimaz bir merak kapladi. Bu harika gorindmli kadinin ¢iplak
resmini gormek ¢ok heyecan verici olmaliydi. Kendisinin de sastigi sakin bir sesle, "Resim bir
sanattir, estetiktir, gtizelligin olgusudur," diye mirildandi. "Cekinmenize bir anlam



veremedim. Cok sanslisiniz ki diinyada bulabileceginiz en giizel modelle ¢calismissiniz, daha ne
istiyor, neye hayiflaniyorsunuz.”

Gercekten de bu tabloyu Melda iki sene evvel Ankara'daki vinde yapmisti. Resmin sanatsal
degeri tabii ki cok tartisilabilirdi, ama kérpe ve diri viicudunu butdin ihtisamiyla tuale
aksettirdiginden hic kuskusu yoktu. Sonra utancini birden venmis gibi tablonun Gzerindeki
ortlyl asaglya cekiverdi.

Sinan Oktem, aksam on buguga dogru Giimissiyii'ndaki dairesinin kapisini anahtariyla
acarken, karisinin evde meraktan catlayacak raddelere gelmis olabilecegini yeni yeni
dustinmeye baslamisti. Simdiye kadar ona haber vermeden bdyle bir densizlik yaptigini hig
hatirlamiyordu. Ancak kapiy! acip iceriye bir suclu gibi siziilirken karisina ne diyecegini
dustindl bir an. Genelde karisina yalan séylemezdi; ondan gizledigi daha dogrusu hayatinda
yalani gerektirecek hicbir olay olmamisti. Ama bu gece yasadiklarini kesinlikle Rezzan'a
anlatamazdi; gerci onun hak ve hukukunu ihlal edecek bir sey yaptigini sanmiyordu heniz,
ama karisi bu kadarini bile anlayisla karsilamazdi. Kapiyi geldigini belirtir gibi biraz gurltuyle
kapatirken, kendisi de muteredditti. Bu aksam yasadiklarinin ne sekilde yorumlamaliydi? Akli
karisikt biraz. Melda'ya arzu duydugu, icinde uzun zamandir filizlenen degisim 6zleminin
tetiklendigi, kendisini tamamen yabancisi oldugu bambagska bir &lemde buluverdigi inkar
edilemezdi.

Evin butdn isiklari yaniyordu.

Rezzan salonda olmaliydi. Ama kapinin kapandigini duymus olmasina ragmen yerinden
kalkmamisti.

"Rezzan!" diye seslendi. Cevap yoktu.

Trenckotunu portmantoya asip salona dogru yuridi. Tahmin ettigi gibi karisi salondaki
koltuklardan birinde oturuyordu, hiddetten ates puskirdigi halinden belliydi. Karisi ¢ok
kizdigi zamanlar daha da sakin davranir, ancak stik(netle fazlasiyla kahredici laflar ederdi.
Sinan bunu bildiginden Once alttan ald!.

"Beni merak ettin, degil mi?" diye fisildadi.

Karisi buz gibi bir sesle sdylendi.

"Saatten haberin var mi?"

"Cok Uzgunim hayatim."

"Telefon diye bir alet var; ne ise yaradigini biliyor musun?

"Tamam Rezzan, hataliyim. Kabul ediyorum. Ustiime varma.



"Ne demek Gstiime varma. Saat on buguk, meraktan ¢ildiracaktim az kaldi. Her tarafa telefon
ettim, ugrayabilecegin herkesi aradim. Neredeydin bu saate kadar?"

"Bizim Salih'e rastladim."
Rezzan sinirli bir sesle, "Salih de kim? Oyle birini tanimiyorum," diye homurdandi.

Yalan sdylemek istemiyclr.du Sinan, fakat karisina guizel bir kadina rastladim ve cazibesine
kapilarak evine kadar gittim, diyemezdi. Aslinda bunca yillik karisinin davranisinda bir art
niyet aramamasini isterdi, zira ona simdiye kadar hi¢ ihanet etmemisti ama bu kez, yaptiginin
ihanet olup olmadigindan kendisinin de kuskusu vardi.

"Cok eski bir arkadas," diye fisildadi.
"Neden ben tanimiyorum?"

"Yapma Rezzan, bitun eski arkadaslarimi taniyacak degilsin ya. Salih'le askerde beraberdik,
yillardir gorasmemistik."

Karisi inanmamis gibi, "Ya," diye mirildandi. "Nerede buldun onu?"
Sinan yalanina biraz da hakikat pay1 katmak istedi.
"Sahaflar Carsisi'na ugramistim, orada karsilastik."

"Sonra?"

.....

Cok israr etti, sonra mecburen Bogaz'da bir restorana gittik."
"Yahu, insan bir telefon edip haber vermez mi?"

"Tamam, hataliyim dedik ya.."

"Cep telefonun da kapaliydi. Neden agmadin?"

"Bizim ¢ocuklarla odamda calisirken, rahatsiz edilmeyim diye kapatmistim, sonra da agmay!
unutmusum.”

Rezzan sanki pek inanmadigini géstermek ister gibi, son bir kez kocasinin yiiziine bakti. Daha
sonra da oturdugu koltuktan kalkip tek kelime etmeden yatak odasina dogru yrudd. Sinan
karisiyla pek ender tartisirdi ama mizaci itibariyle Rezzan'in bu hadiseyi kolay unutmayacagini
ve aslk yiiziiniin birkag giin devam edecegini bilirdi. ilk defa igin icin sevindi; gerginligin
devam etmesini, onunla konusmamanin daha hayirli olacagini disundu.

Aci da olsa bir sey daha fark etmisti: Karakterine uymadig halde, yalan séylemek pek de zor
degildi, hatta bir kurtulus yolu oldugu bile séylenebilirdi. Garip bir saskinlik duydu bundan,
ama rahatsiz da olmadi. Evin icinde amagsizca dolasti bir stire, karisinin yatmasini bekledi.



Yeni bir tartisma veya kinayeli sozler istemiyordu. Yirmi dakika sonra o da yatak odasina
girdi. Disundugi gibi Rezzan yataga yatmis, dertop olup sirtini dénmustd.

IsigI yakmadan soyundu, aligskinliklari hilafina sirtindan ¢ikardiklarini askiya asmadan dylece
birakti, usulca yataga karisinin yanina stiziildt. Uzun suire uyuyamayacagini, zihnini bu gece
yasadiklarinin isgal edecegini biliyordu. Sarhos degildi ama ictigi iki kadeh viski onu hafifce
uyusturmustu. Basini yastiga koyunca nii tablosu karsisinda duydugu heyecani hatirlad.

Dogrusu ¢ok ustaca yapilmis bir resimdi. Tablo sanatsal anlamda degil de, Melda'nin
vicudunun tim ayrintilarini bir fotograf gibi tuvale aktarmis oldugu icin mikemmeldi. O
ciplakligi goriince Sinan'in nefesi kesilmis, sanki yani basinda o pozu vermis gibi, ¢irilgiplak
disunmistt Melda'yi. Resim sanki bir pornografi saheseriydi. Kirmizi bir zemin izerinde
yatan model miithis tahrik ediciydi. Yuvarlak omuz baslari, insana titriyormus hissi veren
dolgun gogusleri, ince beli, biri kivrik duran bacaklariyla sevismeye davet eder gibiydi.
inanamiyorum, boyle bir giizellik olamaz diye, mirildandigini hatirladi. Bu kelimeler agzindan
gayri intiyari kagmis, biraz da utanmisti Sinan. Neyse ki Melda onu koluna girerek tablonun
yanindan uzaklastirmis ama tabloyu yeniden 6rtmemisfi Yerlerine déniip oturduktan sonra
da Sinan gozlerini o muhtesem tablodan ayiramamisti..

Bu gecenin hayatinda bir baslangi¢ olduguna inaniyordu artik Sinan. Oniinde yalniz siyaset
ufku degil, yeni bir ask sayfasinin da agildigini diisinmeye baslamisti. Melda'nin saygi ve
takdir iceren sicak yaklasimi da bunun isaretiydi. Geng kadin yeni baslayan dostluklarinin bu
geceyle sinirl kalmamasini, devam etmesini istemisti.

Sinan kendini yeni bir hayata dogmus gibi hissediyordu. Onu distndiren tek nokta bu
rastlantinin zamansizligiydi. Siyasete atilinca bittin dikkatler tzerine gevrilecek, her hareketi
basin tarafindan takibe alinacakti.

Omuz silkti yatagin icince.
Hicbir seyi fazla umursamiyordu. Yasina uymayan, ¢cocuksu bir heyecan igcindeydi.
Uykuya daldiginda saat gece yarisini ge¢misti.

Profesor Sinan Oktem'in evini terk etmesinden on dakika sonra Melda, Bebek'teki evin yatak
odasina gecerek sirtina rahat bir giysi gecirdi ve dudaklarinda muzaffer bir gilimsemeyle cep
telefonunu acarak Avukat Mahmut Onder'i aradi, ikinci galista telefon agiimisti. Melda yine
de ihtiyatl konustu.

"Merhaba. Misait misin, konusabilir miyiz?"

"Konus tathm, konus. Evde degilim, iki gtindiir aramiyordun, ben de meraklanmaya
baslamistim. Nasil gidiyor isler?"

"Umdugumdan da iyi. Senin salak tuzagima dustd sayilir.”



"Deme yahu?"
"Ayol ne saf adammig! Gorir gdrmez abayi yakti bana.”
"Yoksa ilk gbrusmenizde herifle yattin mi?"

"Daha neler! O kadar ¢abuk olur mu canim? Ama yakindir. iki giin sonra bana yemege
gelecek. Sayet bana sofor diye verdigin Cahit denen adam becerikliyse meseleyi o gece
hallederiz. Yalniz ondan hi¢ hoslanmadigimi sana séylemeliyim."

"Cahit'i mi kast ediyorsun?"
"Evet."
"Neden? Bir terbiyesizlik mi yapti yoksa?"

"Yok canim, dyle degil... ama fazla isguzar. Kendine gore bazi fikirler ileri stiriyor ve canimi
sikiyor bazen."

Mahmut, "Tamam tathm," diye mirildandi. "Onu arar bir diskur gegerim."
"lyi olur. Paramin ébiir kismini da hazirla. Kaseti getirince isterim."

"O hususu hi¢ dert etme. Paran hazir."

"Tamam Mahmut, iyi geceler simdilik. Telefonumu bekle"

"Oldu hayatim, elini gabuk tut."

Melda telefonu kapatti. Birka¢ saniye diisiindd, sonra igcinden ulan pezevenk Mahmut, diye
gecirdi. Kimin adina dolap gevirdigini bilmiyorum ama bu is senin boyunu asar, arkanda o
tonton adamin fena halde endiselendirdigi biri olmalr. igini bir huzursuzluk kaplamisti. Hatta
bu isi kabul ettigi icin hafif bir pismanlik duydu. Mahmut'tan buyulk bir para kopariyordu, iyi
hos da bu iste avukatin ¢ikari neydi acaba?

Telefonu kapatan Mahmut, adami Cahit'i arad. Zil caldiginda Cahit, Taksim'de ikinci sinif bir
oteldeki odasinda yatmaya hazirlaniyordu.

"Buyur agabey," diye acti telefonu.

Mahmut, Melda'nin sikayetinden sz etmeden, "isler ne durumda adamim?" diye konuya
girdi.

"Valla agabey, adamla bugiin kontak kuruldu. Sanirim av kapana girdi. Melda Hanim isinin
ehli birine benziyor. Biraz burnu havalarda ama o kadari da olacak artik. Tanistiklarindan
yarim saat sonra adami kiraladigi evc gotirdua valla. Yaman biri."

"Oyledir 0."



"Kadinin sof0ri pozunda az 6nce Gumussiyd'ndaki evine biraktim adami.”
"Bir seylerden suphelenmedi, degil mi?"

"Yok be agabey, herif zevkten dort kdseydi."

"Yolda seninle bir sey konustu mu?"

"Pek sayllmaz."

"Ne mesela?"

"Adin ne, kag yildir hanimefendinin yaninda calisiyorsun falan gibi seyler."
"idare edip usturuplu cevaplar verdin, degil mi?"

"Ayip ediyorsun agabey,"

"Guzel. Bir an evvel neticeye ulasin Cahit. Oluk gibi param akiyor, anliyorsun, degil mi? Bu
tempoya dayanmak zor."

"Anlamasina anliyorum da agabey, benim elimden bir sey gelmez. Komuta Melda Hanim'in
elinde, onun dedikleri oluyor. Zamani o ayarliyor. Simdilik benim hi¢ s6zim dinlenmiyor."

"Biliyorum, biliyorum ama ben de ayni vaziyetteyim. Katlanacagiz artik, baska ¢aremiz yok.
Yine de onun her yaptigindan beni haberdar edeceksin, tamam mi?"

"Tamam, agabey."
"Hadi hosca kal simdilik."
Mahmut telefonu kapatti.

Hir Solcu Parti Onursal Baskani Musa Suren'in, Profesér Sinan Oktem baskanliginda ittifak
cagrisi Ankara'da siyasi kulisleri hareketlendirmisti. Aslinda bu ¢agri siyasi ¢cevrelerde bomba
etkisi yapmis, halkin destegini kazandidi icin de, U¢ solcu ana partinin baskanlari teklife
mesafeli yaklasmalarina ragmen, hemen itiraz edememislerdi. Bu proje higbirinin isine
gelmiyordu aslinda; boyle bir birlesmenin vukuu muhtemelen siyasi hayatlarinin sonu
anlamina gelebilirdi. Ancak parti tabanlarinin teklife gercekgei yaklasip sicak bakmasi; secmen
kitlelerinden alinan ilk olumlu izlenimler hepsini saskina gevirmisti. ilk sondajlar parti
teskilatlarinin da teklife olumlu yaklastiklari merkezindeydi.

Istanbul'da Melda'nin Prof. Oktem'i evine gotirdtugi yagmurlu gecenin ertesi gind,
Ankara'da siyasi ¢cevreler yeni bir hamlenin hazirligi igcindeydiler. Sosyal Aydinlanma Partisi
Baskani Hulusi Goger ile Sosyal Kitle Partisi Baskani Nuri Karagam'in o glin saat 15:00'de bir
araya gelecekleri resmen basina bildirilmisti. Bu solun ittifaki konusunda atilmis ilk ciddi ve
resmi adimdi. Sizan haberlere gore, iki parti lideri belirli konularda mutabakata varirlarsa, bu
kez Ucll bir muzakere icin Hir Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la ileri bir tarihte gorisme



yapacaklardi. Butin bu gelismelere ragmen genis sol segmen kitlesinde yine de umutsuzluk
goruntlst hakimdi. Fisilti gazetesi hizla faaliyete gegmisti. En blyuk endise, ittifak fikrini
ortaya atan kisi Hir Solcu Parti onursal baskani olmasina ragmen partinin genel baskani Fahir
Ozan'in konuya soguk bakmasindan kaynaklaniyordu.

Saat 15:00'deki bulusma Nuri Karagam'in Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasina
gelisiyle gerceklesti. Genis bir medya toplulugu parti binasinin éniinde toplanmisti. Hulusi
Goger, Nuri Karagam'i binanin kapisinda karsiladi. Her iki liderin de yanlarinda parti
teskilatlarindan sorumlu yardimcilari vardi. Sicak ve samimi karsilama basin ordusu
tarafindan goruntulendi. Pek tabiidir ki mizakereler basina kapali olarak yapilacakti. Liderler
kapall kapilar ardina gekilince medya mensuplari uzun bir bekleyise gegctiler. iki lider
gOrusmelerinin sonunda basina musterek bir agiklama yapacakti.

Saat 17:22'yi gosterirken parti merkez binasinin éniinde bir kaynasma baslad. iki lider
mutebessim ¢ehrelerle medya ordusunun karsisina ¢ikti. Konusmayi ev sahibi sifatiyla Hulusi
GOcer yapti.

"Kiymetli basin mensuplar®," dedi. "Sayin Nuri Karacam'la yaptigimiz mizakere ¢ok olumlu
ve yapici oldu. ikimiz de rahatlikla bir sol ittifaktan yana oldugumuzu beyan ederiz. Musa
Suren'in agiklamasi son derece 6nemli ve yerindedir. Buradaki nazik konu partilerin israrla bu
fikir Gzerinde durmasidir. Elbette ufak tefek pirtzler zuhur edecektir, ama partiler meseleye
iyi niyet ve ¢6zimcu yaklasimlarla bakarlarsa ortada halledilmeyecek bir durum yoktur. Size
simdilik iki parti olarak ittifak veya koalisyon konularina soguk bakmadigimizi agiklamak
isterim. Sayin Musa Stiren, s6z konusu ittifakin lideri olarak Profesor Sinan Oktem'in adini
ortaya atmistir. Gerek ben ve gerekse Sayin Nuri Karagam bu sahsin liderligi hususunda
simdilik mutabakata varmis durumdayiz; bir itirazimiz olmayacaktir. Bu atilmis ilk resmi
adimdir. Fakat su kadarinin bilinmesini isteriz ki, biz sadece sol ittifaktan yanayiz. Bu ittifaka
demokratik sag partilerin bazilarinin katilmasinin basarili bir sonug getirmeyecegi kanaatini
tasiyoruz. Sayin Prof. Oktem'in bir gazeteye verdigi beyanatinda ifade ettigi tizere sag
partilerin de bu ittifakin igine ¢ekilmesine karsiyiz."

Medya ordusu iginde bir kaynasma oldu. Hemen 6n siralardan bazi sorular yikseldi. Hulusi
Goger hemen elini kaldirarak soru sahiplerini susturdu.

"Su an basinin sorularina cevap vermeyecegiz. Bunun icin vakit erken. Yakin bir tarinte Hur
Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la da bir toplanti yapmayi kararlastirdik. Bu ¢ parti gorismeler
sonunda mutabakata varirsa, o zaman ¢l bir basin toplantisi yaparak her turli soruya
cevap vermeye hazir olacagimizi size bildirmek isterim. Simdi lUtfen bize soru yoneltmeyin.
Hepinize tesekkir ederiz.”

Medyadaki kaynasma durulmadi. Akillara takilan bazi sorular vardi. Basin mensuplari ilk
izlenim olarak ittifak konusunda yapici bir adim atildigini anlamislardi, ama Hir Solcu
Parti'nin bu konuda takinacagi tavir hala belli degildi.



Sosyal Kitle Partisi idare Meclisi'ndeki tarihi gériismeden ¢ikan partililer, iki grup halinde
arabalarla kendi merkez binalarina donerken eski izmir Milletvekili Esref Demircioglu yaninda
oturan Parti Sekreteri Salih Pinar'la sohbete bagslad.

"Salih'¢igim gidisattan umutlanabiliriz sanirim, degil mi? Muzakerelerin olumlu basladigini
dasundyorum.”

"QOyle gozikuyor simdilik tistadim. Hulusi Gocer ile arkadaslarinin da teklife bakislar menfi
degil. Kanimca esas hakkinda bugtin 6énemli adimlar attik. Baskanimizin ileri stirdigi sartlar
geri cevrilmedi, ama yine de fazla imitlenmek i¢in erken."

Esref Demircioglu durumu anlamamis gibi mirildandi.
"Ne bakimdan?"
Salih Pinar piskin bir edayla siritti.

"Har Solcu Parti'yi bilirsin, hentiz Fahir Ozan'dan ses seda ¢ikmiyor. Eminim ki kendi onursal
baskanlarindan ¢ikan bu teklifini sindiremiyordur icine. inkéara ne hacet, hepimiz o
mektepten yetismis sayiliriz. Solun basini daima onlar cekmek isterler. Simdi tam bir agmaza
girmis durumdalar, asagi tikurseler sakal, yukari tikurseler biyik misali, ne yapacaklarini
sasirmis haldeler. Fahir Ozan bunca yildan sonra liderligi taninmamis, adi politika sahnesinde
duyulmamis bir profesore birakmak istemeyecektir. Birakirsa dogrusu ¢ok sasarim”

Esref bozuntuya vermedi, niyeti nabiz 6lgmekti.

"Bence bu bir devir teslim merasimi gibidir. Biz siyasi kisiler gorevi bir yere kadar gottrur
sonra bayragi arkamizdan gelenlere tevdi ederiz, bdyle de olmalidir. Nitekim Hulusi Gécer bu
basireti gosterdi ve Prof. Sinan Oktem'c liderligi vermeyi kabul etti. Sen ne dersin?" diye
mirildand.

Parti sekreteri bir an dusundu.

"Dogrusunu istersen, ona da biraz sasirdim. Hulusi siyasi ihtirasi yuksek biridir, bu kadar
cabuk pes edecegini dusinmiyordum."

"Ya bizim baskan? O da daha bir hafta evvel meseleye soguk bakmiyor muydu?"

"Esrefcigim ana sorun sol partilerin birlesme fikri altinda bir araya gelebilmeleri, esasta
mutabakata varmalari, bence liderlik sorunu pek énemli degil."

Esref hayret etmis gibi parti sekreterine bakti.
"Bu sOyledigine gercekten inaniyor musun?"

"Neden inanmayacakmisim?"



"Yapma Salih! Bunlarin tgt de o koltuktan vazge¢mezler. Birbirimizi aldatmayalim, solu
gercgekten bir ¢catinin altinda birlestirirsek bu ilk se¢imlerde iktidara giden yolu agmak
anlamina gelir. Bunun manasi da basbakanliktir. Hangisinin bu makamdan acemi ve
deneyimsiz bir iktisat profesori igin feragat edecegini saniyorsun?"

Salih Pinar bir kahkaha atti.
"Yahu Esref, neden anlamamakta israrediyorsun?"
"Neyi?"

Salih giilmeye devam etti. "Birak o devreyi sonra distinelim. Once gereken ittifaki kuralim.
Lider sonra da belli olabilir, simdilik bos ver o konuyu."

Esref Demircioglu 1srar etmedi ama degisen bir sey olmadigini da anladi. Sol partiler hala
birbirlerini oyalamaya devam ediyorlardi.

Ayni dakikalarda Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasindaki baskanlik odasinda Hulusi
Goger de parti sekreteriyle ayni konuyu gorustiyordu. Sekreter Ulvi Sadan gulec bir cehreyle
ellerini ovustururken keyifle mirildandi.

"Bagkanim, ilk raundu kazandik sayilir. Gidisat miikemmel. Baskan Nuri Karagam teklifimize
oldukga sicak yaklasti."

Baskan doner koltugunda arkasina yaslanirken, "Dereyi gdrmeden pacalari sivama Ulvi," diye
sOylendi. "Bunlarin hepsi heniz siyasi taktik olabilir. Benim tanidigim Nuri bu kadar ¢cabuk
teslim olmaz. ilerleyen safhalarda epey mizikgilik edecektir.”

"Bagislayin Baskanim ama bdyle bir sansi olacagini hi¢ sanmiyorum."
"Neden?"

"Dikkat ettiyseniz ileri stirdigu sartlardan biri de, btin sol partilerin alacaklari oya
bakmadan ortak program ¢ergevesinde katilim ¢agrisi yapiimasiydi. Bunun anlami ayan
beyan belli, en az segmen tabanina sahip olan parti onunki, biz de bu sarta itiraz
etmedigimize gore daha ne isteyebilir ki? Cok az oy alsa da iktidar olma sansini saglamis
olacak. Onun istedigi de bu."

Hulusi GOcger biyik altindan gulda.
"Hi¢c sanmam."
Afallayan Ulvi Sadan, ne demek istiyorsunuz dercesine baskanina bakti.

"0 Adanali az kurnaz degildir. Bu kadar ¢abuk teslim olacagini mi saniyorsun sen? Bence o
buyuk oynamaya calisiyor."

"Anlayamadim, efendim?"



"Hepimizin gibi onun da gozu ittifakin liderliginde."
Sekreter hafifce kizardi.
"Fakat..." diye kekeledi. "Liderlik konusunda mutabakat saglanmadi mi?"

"Henliz saglanan hicbir sey yok Ulvi. Daha bu képrundin altindan ¢ok sular akacak. Dur
bakalim hele, hentiz Fahir Ozan agzini bile agmadi. Profesore ilk itiraz ondan gelecektir bekle
ve gor. Bence bu iste liderlik sansi en az olan kisi profesordr.”

"Ama Sayin Musa Siren bu projenin ancak onun varligiyla kaim olacagini séylemedi mi? O
devrede olmazsa her sey ortada kalabilir."

"Ben hi¢ de dyle dustinmiyorum. Bu meseleyi iki farkli kanaldan mutalaa et. Birincisi ¢
partinin bir sekilde koalisyon ittifaki saglama hususunda mutabakata varmasi. Asil zor olani
bu. ikincisi ise kimin lider olacagi meselesi."

Sekreter yutkundu.
"Bence bu ikinci sik daha fazla sorun yaratmaya misait efendim."

"Hen(z bilmiyorum, hakli da olabilirsin. Her liderin kendine gére bazi arti ve eksileri mevcut.
Ciddi bir cekisme yasanacagindan hi¢ siiphem yok."

"O durumda bile Nuri*Karagam'in hi¢ sansi yok sayilir."
"Seni boyle dusiinmeye sevk eden nedir?"

"Se¢men indindeki popularitesinin yetersizligi. Solun secmenleri onu lider olarak gérmek
istemeyeceklerdir."

"Bundan emin olamazsin."
"Neden, efendim?"

"Liderlik garip bir olgudur ve bazen hi¢ tahmin edilmeyecek sekilde tezahir eder. Baska bir
ifadeyle taban ne Fahir Ozan'i isteyecektir hatta ne de beni. Clinku biz yillar iginde ortaya
basarili bir icraat koyamadik ve yiprandik. Bu gercegi inkér edemeyiz. Ama o héala bizim kadar
yipranmis degil. Halk bir de onu denemek isteyebilir."”

Ulvi Sadan bir stire baskaninin gozlerinin igine baktiktan sonra kisik sesle mirildandi. "Sayet
meseleyi 0 noktaya kadar indirgersek ayni segmen tabaninin Prof. Sinan Oktem'i deneme
egiliminde olabilecegini de kabullenmemiz gerekmez mi, beyefendi?"

Hulusi GOcer dalgin bakislarla parti sekreterine bakmadan, "Bundan ben de endise
duyuyorum Ulvi," dedi.



Ayni gece mudavimi oldugu kliipte arkadaslariyla bri¢c oynayan Avukat Mahmut Onder saat
on ikiye ceyrek kala evine donmustu. Kizi Sema bermutat televizyonun basinda, takip ettigi
dizilerden birinin sonunu seyrediyordu.

Mahmut yorgun bir edayla sordu. "Annen yatti mi?"

Kiz g6ziini ekrandan ayirmadan cevap verdi. "Biraz basi agriyordu bu gece erken yatti."
Mahmut hig¢ orali olmadi, karisinin bu tiir mizmizhgina ¢ok alisikti. Buttin gtiin domuz gibi yiyip
icen, konken partilerinde vakit geciren Dirdane, aksam olup kocasinin gelecegi saatlerde
nedense hep rahatsizlanir, sihhatinden sikayete baslardi. Onceleri bu sikayetleri ciddiye alan
Mahmut, sonralari karisinin dikkat ¢ekmek icin numara yaptigini anlayinca hig ilgilenmez
olmustu. Dirdanc'nin yattigini duyunca igin icin sevindi. Simdi ortalarda olsa, onun asik
suratini cekmek, ezik bir tavirla sordugu, bu saatlere kadar neredeydin, yine bri¢ partilerinde
mi, gibi sorularina muhatap olmak zorunda kalacakti. Simdiye kadar ¢oktan sizmistir diye
dustinerek, kizina, "Allah rahatlik versin," dedi ve yatak odasina ¢ikti. Odaya girip 1s1§! yakt!.
Durdane horul horul uyuyordu. Tepedeki isigi yaktigi halde uyanmamisti.

Mahmut agir agir soyunurken cebindeki telefonun titresim sinyallerini aldi. Ekranda beliren
numarayi tanimamisti. Telefonu agip, "Alo," dedi.

"lyi geceler Mahmut, benim."
Avukat sesi hemen tanimisti. Baskan ariyordu.

"Buyurun beyefendi," dedi hemen telésla.” Bu arada yan gozle yatakta horlayan karisina
bakti. Durdane 6yle derin bir uykudaydi ki, top atilsa duymazdi artik.

Baskan homurdand..
"Faaliyete basladin mi Mahmut?"

"Hi¢ stipheniz olmasin Baskanim. Tim guctmle giristim. Yakin bir gelecekte elimde
profesoriin siyasi hayata baslamadan silinip gitmesini saglayacak, bomba gibi belgeler olacak.
Siz hi¢ endise etmeyin."

"Neler tasarliyorsun Mahmut?"

"Beyefendi, izin verirseniz bunu simdilik agiklamayayim, verin kulagi vardir derler, ama su
kadarini s6yleyebilirim ki dntimizdeki birkag giin i¢inde size teslim edecegim donelerle o
adamin siyaset sahnesinde asla yeri olmayacak."

"Tamam, sana guveniyorum."
Avukat sinsi sinsi gllumsedi.

"Ben de size, Sayin Bagkanim."



Hattin 6blr ucundan baskanin gevrek kahkahasi yiikseldi.
"Endiselenme. Ben iktidara gelir gelmez bakanligin miemmen sayilir."
"Sag olun, efendim."

Telefon kapanmisti. Mahmut ufak cep telefonunu yatagin basucundaki komodinin Gizerine
birakip soyunmaya baslarken iginden ufak bir endise bulutu gecti. Zira Mahmut babasinin
ogluna bile fazla gtivenmeyen bir tipti. Acaba Baskana inanmakla hata mi ediyordu.

O sabah heyecanindan yerinde duramiyordu Sinan. Sanki saf ve toy bir delikanl gibiydi;
ylregi tanistigi kizla ilk randevusuna gidiyormus gibi ¢carpiyordu. Rezzan'la aralari o geceden
sonra tam olarak diizelmemis, eski normal hallerine hentiz donmemislerdi. Karisi hala soguk
ve mesafeliydi. Ger¢i bu durum Sinan'in pek de umurunda degildi ama senelerce belirgin bir
sorumluluk duygusuyla yirattiga aile hayati nedeniyle, hafif de da olsa vicdan azabi
duyuyordu. Bu gece Melda'nin evine yemege gitmesinin diipediz ihanet oldugu inanandaydi.
O yemegin sonunda neler olabilecegini simdilik hayal etmekle yetiniyordu, ama 6nsezileri ve
geng kadinin vaadkar yaklasimi onu fazlasiyla umutlandiriyordu.

Rezzan'a sOyleyecegi yalani hazirlamisti bile. Karisina diin Hur Solcu Parti lideri Fahir
Ozan'dan ¢ok gizli bir telefon aldigini ve Ankara'ya ¢agrildigini sdylemisti. Ug ucagiyla
Ankara'ya gidecegini, Esenboga‘da bir parti yetkilisinin kendisini alarak baskana gotirecegini
ama bu gorismenin kesinlikle basindan gizli tutulmasi gerektigini bilhassa vurgulamisti.
Rezzan'in bu donemde kendisine inanmamasi igin hicbir sebep olamazdi, nitekim inanmisti
da. Tabii karisinin ilk sorusu gece Ankara'da kalacak misin olmustu. Sinan Melda'nin evindeki
yemegin sonunun nasil noktalanacagini bilmedigi i¢in omuz silkinis, "Bilemiyorum," demekle
yetinmisti. Sonra da, "Pek sanmiyorum, herhalde son ugakla donerim, sayet kalmam
gerekirse sana telefonla bildiririm™ demisti.

Aynanin karsisinda itina ile tiras oldu. Yuzundeki tiras kdpugina slyirinca ortaya ¢ikan
cehresini dikkatle inceledi. Hi¢ de fena sayllmazdi. Yasina gore oldukga ding sayilirdi, sadece
gozlerinin kenarindaki kaz ayagi denen ufak kirisiklar pek hosuna gitmiyordu. Fazla kilosu
yoktu; son senelerde hig spor yapacak vakti olmadigi halde fizigi pek bozulmamisti; karin
boélgesindeki hafif kalinlasma da pek 6nemli sayllmazdi. Catisi yerinde, omuzlari genis ve
kemikli, cildi gergindi.

Yuzuna yikayip kurularken keyfi yerindeydi.

Yatak odasina gecip giyinmeye hazirlanirken kisa bir tereddit gegirdi. Ne renk gomlek
secece(i konusunda kararsiz kalmisti. Tam mavi gdmlegine el atarken, Rezzan'in uyarisiyla
irkildi.

"Beyaz gomlek giymen daha yerinde olmaz mi?"



Az kaldi, neden, diye soracakti, son anda toparlanip karisina bakti. "Takim elbise giymek
istemiyordum,” diye mirildandi.

"Olur mu ayol? Biraz daha agir basli, ciddi bir seyler giymelisin. Spor kiyafetle parti
baskaninin karsisina gikilir mi?"

"Kadife ceketimi giymek istiyordum."
"Olmaz. Gri takim elbiseni giy. Beyaz gomlek, ipek kravat sec."

YUzUn0 burusturdu Sinan. Gergekte bir baskanin karsisina degil, stiidyo tarzindaki bir ¢ati
dairesine yemege gidiyordu; Rezzan'in uygun gordigu kiyafet biraz abartili kagcacakti ama
karisina hak vermis gibi fisildadi.

"Haklisin galiba.”

"Hem bu is ciddiyet kazanirsa sana koyu renkli birkag elbise daha yaptirmamiz gerekebilir. Ne
de olsa bagbakan adayi oluyorsun."

Sinan, alay mi ediyor diye, kacamak bir bakis atti karisina. Ama Rezzan hi¢ de alay edermis
gibi gérinmuyordu.

"Biliyor musun," diye homurdandi,"hala inanamiyorum. Yadirgiyorum biraz. Her sey o kadar
ani gelisti ki, hazirliksiz yakalandim. Hig boyle bir teklifle karsilasacagimi dusinmiyordum."

"Bak bunda haklisin. Kendi aramizda bile meseleyi enine boyuna tartisacak zamanimiz
olmadi. Bu gorevi istiyorsun, degil mi Sinan?"

"Inan ki bilmiyorum. Ama sol partiler adim {izerinde mutabakata varirlarsa sanirim gérevden
kacamam."

"Bu gorevi istedigin anlamina geliyor."

Sinan cevap vermedi. Rezzan igini ¢ekerek sordu.

"Acaba Fahir Ozan seninle ne gorismek istiyor? Neden Ankara'ya ¢agirmis olabilir?"
"Henz hicbir fikrim yok, hayatim."

"Ben ¢ok merak ediyorum. Ozellikle de basindan gizli bir gériisme talep etmesi biraz
dustndirucd, degil mi?"

icinden, eyvah, diye gegirdi Sinan. Galiba gereksiz bir yalan uydurmustu, en azindan basina
dert agmayacak daha sudan bir bahane ileri surebilirdi. Daha simdiden donuste karisina
soyleyecek uygun bir neden bulmak zorunda kalacagini hissetti.

Rezzan, "Dikkatli olmalisin,” diye sdylendi.

"Hangi konuda?"



"Gizlilik konusunda."
"Anlayamadim, nasil yani?"
"Bilmiyor musun?"

"Neyi Rezzan?"

"BUtun havaalanlarinda haber ajanslarinin daimi gérevli muhabirleri vardir; unutma, sen artik
sadece bir profesor degil, basbakanliga aday birisin, yani siradart bir vatandas degilsin,
ustelik taniniyorsun. Seni Ankara'da gorurlerse nigin geldigini merak edip pesine takilabilirler.
Hele bir parti gorevlisinin seni karsiladigini fark ederlerse, ellerinden kurtulamazsin.”

icinden, "Lanet olsun,” diye gegirdi Sinan. Boyle bir ihtimal hi¢ aklina gelmemisti. Yalani
gittikce tatsiz bir hal aliyordu. Birden rahatladi, endiseye mahal yoktu, havaalanina
gitmeyecekti ki, bu durumda kendisini géren biri de olamazd.

"Biraz acele et. Unuttun mu, bu sabah dersim var, gecikecegim," dedi Rezzan. Kocasl
kravatini baglamis, sirtina takim elbisesinin ceketini giyiyordu.

"Iki dakikaya kadar hazirm."

"Kahvalti etmeyecek misin Sinan?"

"Bos ver, fakiltede ¢ay icerim."

Rezzan kadin dikkatiyle mirildand..

"Her seyini yanina aldin mi? Bir sey unutmamissindir insallah.”

Sinan telasla ceplerini yokladi.

"Clzdanim, mendilim, anahtarlarim, gézIigim hepsi yanimda. Unutmadim..”
"Ya ugak biletin?"

Az kaldi Sinan bos bulunacakti ama ¢abuk toparladi kendini. "Bileti Ankara'dan ayarlamislar.
Havayollarinin kontuarindan alacagim.”

"Peki ya gece otelde kalirsan, yanina pijama, tiras takimi filan almayacak misin?"
"Geceyi Ankara'da gecirmek istemiyorum, herhalde donerim."

"Sen bilirsin, ama yanina ufak bir valiz alsaydin iyi olurdu."

"Bos ver," diye sdylendi Sinan.

Az sonra arabalarina binmis, Beyazit'a dogru yola koyulmuslardi. Bir ara Rezzan birden
hatirlamis gibi sdylendi. "Bu cumartesi gecesi Haluklara davetliyiz biliyorsun, degil mi?"



"Hi hih," dedi Sinan. "Bizim oglan da gelecek mi?"

"Gelir herhalde, dayisini gok sever 0."

"Ha, aklima gelmisken Bora ile de konusmamiz gerekli."

"Hangi konu da?"

Sinan biraz dalgin sekilde mirildandi.

"Sanirim onun da kendisine bir ¢eki diizen vermesi gerekli artik."
"Artik mi? Ne demek istiyorsun? Nesi var ki Bora'nin?"

"Bak Rezzan, acik konusayim. Bugiine kadar ogluma karsi otoriter, kati kurallar uygulayan,
midahaleci bir baba olmadim, istediklerini yerine getirdim, her tirl imkan ve sarti sagladim.
Simdi ondan biraz sorumlu davranmasini bekliyorum."

"Anlamadim, ne sorumlulugu? Ne istiyorsun ki? Cocuk bir yandan okuyor, bir yandan da
hayatini kazanmaya calisiyor. Ne var bunda?"

"Anlamazliga gelme. Ne kast ettigimi biliyorsun."
"Hayir bilmiyorum. Biraz daha agik konussan iyi olur."

Sinan suratini asarak basini iki yana salladi. Sonra, "Tasavvurlarim gerceklesirse yakin bir
gelecekte beni mercek altina yatiracaklar, ben ve butin ailem basin tarafindan didik didik
incelenecegiz. Bir agigimizi, en azindan malzeme olarak kullanabilecekleri bir yanimizi
arayacaklar," dedi.

"Ne isterlerse yapsinlar. Ne agigimiz var ki?"

"Oglumuzun barlarda gitar calmasini istemiyorum. Ayrica yasamina, giyim kusamina,
kulagina ve parmaklarina taktigi o kiipelere, yiziklere de karsiyim. Muhtemel bir bagsbakanin
oglu o kilikta ve o tarzda yasayamaz."

Rezzan inanamiyormus gibi kocasina bakti.

"Bunlari sen mi s6yliiyorsun? inanamiyorum vallahi! Yoksa birden tutucu mu kesildin?
Bora'nin bir an 6nce kendi sorumlulugunu yuklenmesini isteyen, hatta onu tesvik eden sen
degil miydin? Okumasindan sikayetin mi var? Cocuk hi¢ sene kaybetmedi, ayrica ayri bir eve
tasinmasina izin veren de sendin. Nafakasini temin etmek igin gitar calmasinin ne sakincasi
olabilir ki?"

Sinan burnundan soluyordu.

"BUtin bunlar ben aday olmadan 6nceydi. Simdi sartlar cok degisti; Basbakanin oglu barlarda
gitar calarak maisetini teinin ediyor, bir yandan da okuyor, demelerini istemem. Ayrica



surdigu hayat da pek i¢ agici degil. Gegenlerde bizim eve yemege getirdigi o kizi ne cabuk
unuttun, felaket bir tipti. Evlenecek diye 6du kopan sendin.”

"Ama, bos ver zaman degisiyor, artik gencleri anlamakta zorlaniyoruz, diyen de sendin.
Gercek bu, yeni nesil bizden ¢ok farkli. Hem bunun utanacak ya da gocunacak higbir yani yok.
Bora sorumluluklarinin bilincinde olan bir geng. Basin aleyhine yazip ¢izse de, onunla iftihar
etmeliyiz."

"Seninle ayni kanida degilim. Onu karsima alip konusmam gerekiyor."

Rezzan'in surati asildi. Fakat konuyu fazla uzatmadi. Sinan da konuyu hatali bir zamanda
actigini cabuk fark etmisti. Boyle bir glinde karisina bu konuyu agmamaliydi. Meselenin
uzerine fazla varmamaliydi. O da sustu.

Bir slire sessizce arabayi stirmeye devam etti. Konunun simdilik kapandi§ini distinmdiistii ama
hic ummadi§i bir sekilde karisinin séyledikleriyle irkildi.

"Sanirim siyaset pek sana gore bir is degil Sinan. Bu sevdaya neden kapildigini hig
anlamiyorum. Ayrica bu hentiz ham bir hayal. Fiili siyasetten uzaklasmis bir parti baskaninin
ettigi laf Gzerine bir anda kendini gelecegin basbakani gibi gormeye basladin. Bu sana komik
gelmiyor mu? Daha secimlere kadar kdprulerin altindan ¢ok sular akacaktir."

Karisina karsilik vermedi Sinan.

Rezzan'in olumsuz tutumu onu rahatsiz etmisti ama her seye ragmen verecegi cevapla
karisini kirmak istemiyordu..

Fakdlte binasina girince biraz buruk bir sekilde vedalastilar. Rezzan asik bir yiizle, "Hadi,"
dedi. "Seni géremezsem, iyi yolculuklar. Gece dénmeye kararli misin?"

"Bir fevkaladelik olmazsa, donmek istiyorum. Kalmak zorunda olursam seni ararim." Sinan da
biraz sojuk konusmustu. ikisi de kendi odalarina dogru yiiriidiiler. Sinan'in odasi bir kat
yukardayd!.

Odaslina girdiginde heyecandan yerinde duramiyordu. Neydi bu acemi asik gibi davranislar,
diye sdylendi iginden. Alt tarafi hoslandigi bir kadinin evine yemege davetliydi. Yemek sonrasi
ne olacagl hakkinda da heniiz kesin bir fikri yoktu, sadece umitliydi. Bu konuda gerc¢ekten
geri kalmis, deneyimsiz ve toy biri oldugunu kabul etti. Biraz deneyimi olsa, bu kadar
heyecanlanip panige kapilmazdi. Melda giinlik yasamini allak bullak etmisti. Geng kadinin o
ciplak tablosunu goérdigl anda galiba batiin duygularini saklayamadan ortaya koymustu.
Ancak kadin da aralarinda baslayan iliskiyi daha ileriye gotirmek istemese ne kendisini
yemege ¢agirnr ne de o malum tabloyu gosterirdi. Belli ki Melda da ayni duygulari
paylasiyordu. Hatta dustnduikce simdi kendi kendine kiziyordu. O gece biraz daha cesur
davranmali, duydugu yakinlik ve arzuyu ortaya koymaktan trkmemeliydi. Kendisi utangag bir



lise 6grencisi gibi pisirik ve pasif kalmisti; oysa ortam ve sartlar daha atak davranmaya pek
musaitti.

Odacisinin getirdigi ¢ay1 icerken yerinde duramiyordu. Bugiin higbir is yapamayacaginin
farkindaydi, butiin sorunu aksami nasil edecegi idi.

Cahit Damla, geng kadinin kendisine sofor ya da mistahdemmis gibi davranmasina fena
halde icerliyordu ama Mahmut'a olan minnet borcu yuziinden sesini ¢ikaramiyordu. Melda
hakkinda ¢oktan kararini vermisti: sosyetik bir fahiseydi o; Cahit'in sinifindan insanlarin
parayla bile olsa, yanina yaklasamayacagi cinsten bir fahise. Kadinin kendisine, emrine tahsis
edilmis bir soférmus gibi, Cahit Efendi diye hitap etmesi kanini donduruyordu. Sanki onun
usaglydi... Ne var ki, Avukat Mahmut telefonda, ne istiyor, sana ne soyllyorsa yerine
getireceksin, deyince, yapabilecegi bir sey kalmamisti.

Allah icin ¢cok guzel bir kadindi. Guzelligine soyleyecek bir lafi olamazdi. Bdyle pis bir hayati
neden tercih ettigini hic anlayamiyordu. Fettanligi ve cekiciligiyle diledigi zengin erkegi kafese
koyar, rahat ve mazbut bir hayat stirebilirdi ama ruhunda fahiselik vardi herhalde ki, boyle bir
hayati tercih ediyordu.

Cahit aslinda kendisine verilen bu gorevi kabullenmekte zorlanmisti. isin Prof. Sinan'i takip
etmek, giinlik hayatini izlemek, kimlerle iliskisi oldugunu tespit etme fasli oldukca kolaydi.
Hayatini borglu oldugu avukat, pesine distugi adami vur dese, onu da rahatlikla yerine
getirebilirdi ama iki kisinin sevismesini filme almak onun karakterine biraz ters dismds,
racona aykiri gelmisti. Kendisinden isteneni duydugunda, ulan ben kavaf miyim, diye
homurdanip durmustu. Ama yapabilecegi bir sey yoktu, Avukat Mahmut'un hatiri igin
kendisinden isteneni yapmak zorundaydi. Lakin daha sonralari kendine bile itirafta zorlandigi
0zel bir heyecana kapilmisti; erisilmez addettigi kadini sevisirken doya doya seyredecekti.

Bir gin evvel Melda, onu eve ¢agirmis ve birlikte kurduklari tuzak icin gerekli diizenlemeleri
yapmislardi. Kadinin yatak odasinin bitisigindeki ufak bolimin duvarinda kamera objektifinin
siacagl kadar bir delik agmislar, kamerayi bir kaide Uzerine yerlestirerek hazirliklarini
tamamlamislardi. Alttaki kaidenin yiksekligini ayarlamak biraz sorun olmus ama sonunda
becermiglerdi ~Cahit bu tiir aletlerden hi¢ anlamazdi, 6mrl hayatinda eline bir fotograf
makinesi bile almamisti. Melda buna dijital kamera diyordu, nasil ¢calisacagini uzun uzun
anlatmisti. Calistirmak oldukca kolaymis gibi gériintyordu. Yatak odasindaki duvara deligi
Ortecek sekilde bir tablo yerlestirmisler, sonra tablonun objektife rastlayan bolumani
usturuplu bir sekilde kesmisler ve deligi kamufle etmislerdi. Melda yatak odasina ge¢cmis,
mikemmel bir gérintl elde edebilmek igin dakikalarca aci ayarlamalariyla ugrasmis, hatta
yatag! yarim metre kadar saga ¢ektirmisti.

Geng¢ kadin diizenegi ayarlarken ¢ok ciddi ve asik ylzIUydi. Sanki kalkistigi is adice
tezgahlanan pespaye bir tuzak degilmis de, bir film platformunda kutsal bir emegin Griind,
ciddi yaraticilik gerektiren bir ¢alismaymis gibi ugrasmisti. Cahit ise bir sonraki aksam sahit
olaca@i gorintinin keyif ve zevkiyle gilimsemeye, daha dogrusu siritmaya baslamisti. Ama



onun yuzundeki laubali ifadeyi aninda fark eden Melda birden sertlesmis, oldukca kaba bir
dille, hemen Mahmut'u arayip yerine bir baskasini ggndermesini isteyecegini séyleyince, eski
sabikali cabucak toparlanip ciddilesmek zorunda kalmisti. Kadinin tepkisine bir anlam
veremiyordu, alt tarafi yaptigi dupeduz fahiselikti. Bedenini bir sekilde satarak bunun
goruntilenmesini saglayacak, sonra da bunu baskalarina teslim edip santaj vesilesi olarak
kullaniimasina riza gosterecekti. Bu hiddeti nedendi? Yine de bdyle bir sikayetin Mahmut'a
iletilmesini asla istemezdi.

O andan itibaren Melda daha da sertlesmis, sofor diye kullandi§i adami, ara sira konusurken
esirgemedigi o sicak gulimsemesinden bile mahrum birakmisti.

Melda'nin kiraladigi ev yokus yukari bir sokagin sonundaydi. Sinan taksiden inince icinden
atamadi§i tanidik birine rastlama korkusuyla etrafina bakindi. O saatte normal olarak
Ankara'da bulunmaliydi. Kapinin 6nline park edilmis arabalar arasinda Melda'ninkini fark
etti.

Urkek ve cekingen hareketlerle dis kapinin yanindaki Melda Karamanli yazili zili caldi. Fazla
beklemeden kapi otomatigi acildi ve Sinan en Ust kattaki cekme kata ¢ikmak icin merdivenleri
tirmanmaya basladi.

Melda misafirini kapinin 6niinde matebcssim bir ¢cehreyle bekliyordu. Sinan, Bebek'teki en iyi
cicekciden aldigi on (¢ sari glilden olusan buketi acemi hareketlerle geng kadina uzatti.
Yemege davetli oldugu icin, paraya kiymis bir sise de her yerde bulunmayan Kaliforniya
sarabi almist.

Melda gicegi ve sarap kutusunu iki eliyle almis, bir yandan hos geldiniz diyerek giceklere
tesekkir ederken, Sinan'in hi¢ beklemedigi bir sey yapmis, uzanip iki yanagina masum birer
opuciik kondurmustu. ilk bakista icten bir karsilamaydi bu, bir art niyet veya kotiilik
disunilemezdi. Sanatkar ruhlu, modern dustnceli geng bir kadin i¢in gayet normal bir
davranisti. Ama dudaklari yanagina degerken teninden yikselen harika parfim kokusu bir
anda Sinan'in dengesini bozmustu. Profesor simdiye kadar hi¢ bu kadar ¢ekici ve davetkar bir
rayiha koklamadigini diistindd. Sanki parfim degil, gen¢ kadinin dogal ten kokusuydu bu.

Sinan evin antresinde 6ylece aptallasip kalmisti. Cigekleri ve sarap kutusunu hemen bir yana
birakan Melda, onun saskinligini hissetmis gibi yine ayni samimiyetle koluna girerek Onu
daha 6nce de aldigi stidyo bolimune dogru cekistirdi.

"Siz oturup, rahatiniza bakin, Sinan Bey," diye mirildandi. "Bana iki dakika misaade edin de,
bu nefis gulleri bir vazoya koyayim."

"Tabii," diye kekeledi Sinan. "Umarim erken gclmemisimdir.”

"Ne munasebet. Keske daha da erken gelseydiniz, sizin gibi mistesna bir insanla sohbetten
buyuk zevk alirdim."”



Sinan gayri ihtiyari tereddude distu. Yoksa yaniliyor muydu? Melda'yi ilk gérdiigi andan
itibaren bambaska dislincelere bogulmus, bu iliskinin sonunda cinsel bir beraberligin
hevesine kapilmisti. Gergekten yaniliyor olabilir miydi? Geng kadin sadece «fmun olgun
kisiligi, yavas yavas artan siyasi sohretiyle ilgileniyor olabilir miydi? Bir an akh karisir gibi oldu;
aralarinda en az yirmi yas fark vardi; hani neredeyse onun babasi yasindaydi. Bu kadar geng
ve glzel kadin neden onun fiziki cazibesine kapilsindi ki? Bir an igini karamsarlik kapladi, ¢ok
acele bir hiikme vardigini distindii. Kesinlikle tagskin davranmamali, heyecanimi belli edecek
bir davranista bulunmamaliyim, diye gecirdi aklindan. Aksi halde rezil olabilirdi. En iyisi
durumu olaylarin akisina birakmali, ondan gelen davranislari degerlendirmeliydi. Sayet o da
kendisine umdugu tarzda bir yakinlik duyuyorsa, mutlaka bunu belli ederdi. Kendi
tecrtbesizligine kiziyordu; demode fikirli, zamanin hizli ritmine ayak uyduramayan biri
oldugunu kabul etmeliydi. Simdi kadin erkek iligkileri onun genclik zamanindan ¢ok farkliyd.
Artik bu devirde bir geng kadin da pekéla sadece arkadaslik yapmak niyetiyle bir erkegi evine
yemege c¢agirabilirdi. Bu davetin altinda hemen cinsel yaklasimlar aramak en azindan abesti.
Kafasi karismis olarak cicekleri vazoya yerlestirmeye giden Melda'nin arkasindan bakti.

Geng kadin kisacik bir mini etek giymisti. Uzun ve mevzun bacaklarinda fime rengi ¢oraplar,
ayaginda da yiksek topuklu terlikler vardi. Belden asagisi bir erkegin yregini hoplatmak igin
yaratiimisti sanki. Ustiinde ise bol, yazlik izlenimi veren, 6nii ve arkasi islemeli bir bluz vardi.
Evin i¢i yeterince sicak oldugundan 6yle bir bluz giydigini distundi. Yine de arkasindan onu
seyrederken yiregi gim giim atmaya baslamisti, adimlarindaki ahenk, estetik dolu salinisi
tek kelimeyle kusursuzdu.

icini cekti.

Sari gulleri genis ve yayvan bir vazoya koyup hemen oturduklari biytk kanepenin az ilerisine
yere, cilali parkelerin Gzerine birakmisti Melda. GOzlerini gullerden ayiramadan en tatlh ve
icten sesiyle, "Hayret dogrusu, gl bu kadar sevdigimi, 6zellikle sari gillere tutkum
oldugunu sanki biri kulaginiza fisildamis. Cok tesekkir ederim,"” diye mirildand..

"Bilemiyorum," diye fisildadi Sinan. Aslinda guzel giller ile Melda arasinda baglanti kurup
aklinca kiza iltifat etmeye kalkisacakti ki, son anda az dnce aklina gelenleri hatirlayip vazgecti.
Gaf yapmak istemiyordu. Gugclikle, "Makbule gecti ise sevinirim,” diye mirildandi.

Melda gelip hemen yani basina oturmustu. Cok yakin ve o nispette de rahatti. Hani biraz
gayret etse, dizi Sinan'in dizine degecekti. Isildayan gozlerinde mutluluk dolu piriltilar vard.

O nefis parfiim kokusu yeniden Sinan'in genzine dolmustu. Birden icini sikinti kaplad. iki
gundur hep bu ani hayal ettigi halde, simdi dili tutulmus gibi séyleyecek bir sey bulamiyordu.
Yuh olsun, diye gecirdi icinden, bir kadin karsisinda bu kadar &ciz ve suskun kalacagina
ihtimal verememisti. Neredeyse agzini agmadan bakislarini yere gevirecekti; geng kadinin
yuzune bile bakamiyordu.



Melda sanki tzerindeki sikilgan hali anlamis gibi, "Yemekten 6nce bir kadeh icki alir miydiniz
hocam?" diye sordu.

"Latfen," diyebildi guclikle.

"Viski degil mi, bolda sulu?"

"Evet. Unutmamissiniz.”

"Hoslandigim insanlarin aliskinliklarini hi¢ unutmam."

Hoppala, diye disiindu Sinan. Acaba buradaki hoslandigim insan ifadesi ne anlama geliyordu,
sadece bir takdir mi, yoksa fiziki bir begeni mi? Tam anlayamadidi igin karar da veremedi.

Az sonra Melda getirdigi viski bardagini eline tutustururken ¢ok kisa bir an parmaklar
birbirine degdi. Sinan elektrige tutulmus gibi heyecanlanmisti. Belli etmemek icin bakislarini
kacirmis, boguk bir sesle, "Tesekkir ederim," diyebilmisti ancak. Fakat bu defa Melda biraz
daha mesafeli oturdu ve suh bir edayla bacak bacak Ustiine atti. Sinan o0 muntazam bacaklara
ve kisaclk etegin drtemedigi yerlere bakmamak icin tiim iradesini kullaniyordu. Bir ara
Melda'nin bol gibi duran islemeli bluzuna g6z atmis, o zamanda iliklenmemis tst digmelerin
araligindan geng kadinin comertge teshir ettigi gégus ayrigini gérmastd. Elinde”olmadan
birkag¢ saniye gozleri o noktaya takili kaldi, sonra gi¢ bela kendini toparladi.

Viski ilk gelisindeki kadar bol sulu degildi bu defa. Sinan sesini ¢ikarmadi, hatta tzerindeki
ataletten kurtulmak igin ickiden medet umdu. Nitekim az sonra kadehini yariladiginda
kendini biraz daha cesur hissediyordu.

Tam o sirada Melda'nin yerde tuttugu cep telefonu ¢almaya baslamisti. Sinan evdeki
esyalarin serpistirilme seklini yadirgamiyordu artik. Bunu kadinin sanatkar zevkinin
goruntlsu olarak kabullenmisti, pek ¢cok sey yerde duruyordu. Telefona uzanan Melda ayagda
kalkip agti.

"Merhaba hayatim," dedi telefonu acar agmaz. Sinan elinde olmadan irkilmisti. Yoksa arayan
kadinin sevgilisi miydi? Neden olmasin, diye disundu bir an. Gergi su siralar hayatinda bir
erkek olmadigini sdylemisti ama bu biraz da Melda'nin o erkege bakis acisiyla ilgiliydi.
imkansiz diye, diisiindii. Boyle bir giizelligi bu sehirde yalniz birakirlar miydi?

"Bu gece olmaz, gelemem. Clnki ¢ok dnemli bir konugum var."

Sinan ilgilenmiyormus gibi gériinmekle beraber dikkatle konusmayi dinlemeye gayret
ediyordu. Arayan her kim ise, gelmesi igin israr ediyor olmaliydi. Hafifce i¢i burkulur gibi oldu.
inkarina ragmen kadinin hayatinda birinin olmasi dogal degil miydi, bu yasta bile aklini
basindan alacak kadar giizel olan Melda'nin pesinde kim bilir kimler vardi.

"Evet, yemege kalacak. Baska bir zaman bulusuruz, hayatim."



Muhatabina hayatim diye hitap ediyordu. Belli ki cok yakin oldugu biriydi. Sinan hafifce
yutkundu. Once ilgilcnmezmis gibi gériinmekle beraber bakislarini simdi sarisin kadina
cevirmis dikkatle izliyordu onu. Nitekim o da konusmanin duyulmamasini ister gibi biraz
uzaklasmis, stiidyonun bastan basa cam olan 6n kismina gitmisti.

"Tamam, oldu. Ben seni yarin ararim Ayse. Olmaz hayatim, gelemem, dedim. Konugum ¢ok
saygin ve deger verdigim biri. Nasil, anlamadim? Aman Ayse, ne kadar fesatsin! Hayatimda
kimse olmadigini biliyorsun, sagmalama. Hadi sonra gordsuriz."

Telefonu kapatan Melda yeniden kanepeye yaklasirken hafifce mirildandi.
"Kusura bakmayin, cok eski bir arkadasim aradi."

Ayse adini duyan Sinan birden rahatlamisti. Ama o da nezaketini bozmadan karsilik verdi.
"Konusmaniza istemeden sahit oldum. Sayet bulusmaniz gerekiyorsa ben gidebilirim. Benim
icin programinizi bozmayin. Baska bir aksam da bulusabiliriz."

"Ne miinasebet Sinan Bey. Siz o densize bakmayin. Cok siki fikiyizdir, cok hos bir kizdir, o da
benim gibi dul... Genelde aksam yemegine evime misafir cagirmadigimi bildigi i¢in sizi... sey
sand.... yani..."

Sinan nasil sdyledigini bilmeden fisildad!.

"Yeni bir sevgili mi?"

Sanki Melda'nin yanaklari kizarmisti. Mahcup bir edayla karsilik verdi.
"Evet."

Gulimseyen Sinan, "Keske ona yasimi sdyleseydiniz,” dedi. Aklinca espri yaptigini saniyordu
ama genc kadinin verdigi cevap Uzerine igini sicak bir duygu kapladi.

"Aman ne diyorsunuz siz. Asil o zaman kuskulanirdi."”
"Neden?"

"Kocamla da aramda yirmi yas fark vardi. Benim daima olgun ve beni ¢ekip cevirecek dirayetli
erkeklerden hoslandigimi bilir. Galiba biraz zor bir kadinim, sevip baglandigim erkege sayg!
da duymak isterim, her yonuyle benden stiin, saygi duyulacak biri olmasini isterim."

Biraz daha cesaretlenen Sinan mirildand..
"Ama ilk deneyiminiz basarili olmamis sanirim."

"Dogru. Ama o zaman ¢ok genctim ve inanin ne istedigimi tam olarak bilmiyordum. Evlilikte
dengelerin sadece ask ve para tzerine kuruldugunu saniyordum."

"Peki simdi bu dengenin nasil kuruldugunu disiniyorsunuz?"



"Tabii ki sevgi yine 6n planda. Hayatima girecek erkegin beni siddetle sevip asik olmasini
isterim ama asll vazgecilmez nokta karsilikli saygidir. Sevecegim erkege her zaman sayg!
duymaliyim.”

"Haklisiniz," diye fisildadi Sinan, dalgin bakislarla kadini siizerken. "Taraflarin birbirlerine
saygl duymalari cok 6nemli. Ama sizce sadece sayg! yeterli mi? Anlayis, hosgoru, fedakarlik
evliligi kurtarmaya yeterli mi saniyorsunuz?"

Melda hinzirca gilimsedi.

"Bence yeterli. Ne demek istediginizi sanirim anliyorum. En azindan geri kalani Tanrinin bir
[0tfU bana. Tanri beni kusursuz yaratip donatmis. Cok guzel ve cekici bir kadin oldugumu
biliyorum. Sayet hayatima girecek olan erkekten hoslanirsam ona asla bir baska kadinda
bulamayacag zevkleri verebilecek nitelikteyim."

Birden Sinan'i ates bast!.

Melda duygularini alenen agikliyordu iste. Daha baska ne diyebilirdi ki? Olgun, kendisinden
daha yasli, anlayish, sevecen ve saygin erkeklerden hoslandigini séylememis miydi?

Geng kadinin duygularindan daha fazla kuskulanmaya gerek yoktu. ikinci karsilasmalarinda
daha fazla imada bulunacak degildi ya. Hadi, aptallik etme, toparlan artik, biraz cesur ve atak
ol, bu kadar stinepelik yeter, diye sylendi icinden. Daha aktif davranmaliydi artik.

Melda'nin guzel gozlerinin icine bakip gilimsedi. Bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu da
ne diyecegini kestiremiyordu. Ona iltifat etmenin, be@enisini agiklamanin tam sirasiydi. Her
kadin iltifattan, komplimandan hoslanirdi. Durakladi bir an, dudaklari kimildad, bir sey
sOyleyecek gibi agzi acildi ama sesi cilkmadi, agzindan kelimeler dokilmedi. Melda ise firsat
kagirmamisti.

"Evet? Bana bir sey mi diyecektiniz?"
"Sey..." diye fisildadi, Sinan.

"Cekinmeyin hocam, soyleyin."

Sinan ali al, moru mor guglikle miriidandi.
"Ben... galiba bu konuda ¢ok yeteneksizim."
"Hangi konuda?"

"Duygularimi ifadede."

Melda oturdugu yerde ona biraz daha yaklasti, ince uzun ve bakimli parmaklarini uzatip
Sinan'in elini tuttu.

"Iste, sizi miistesna yapan, diger erkeklerden ayiran husus da bu ya," dedi.



"Nasil yani? Beceriksizligim mi?"

"Hayir. Sikilganliginiz ve dirastliginiz. Kag erkek boyle bir vasatta kendisini beceriksizlikle
suclar ki? Sizi farkl kilan bu iste. Aklinizdan gecen her seyi okuyabiliyorum. Benden ¢ok
hoslaniyorsunuz, degil mi? Rahatlikla sdyleyebilirim, Sahaflar Carsisi'nda beni ilk gorduginiz
andan itibaren yildirnmla ¢arpilmis gibi benim cezbeme kapildiniz. Dogru mu?"

Sinan munis bir gocuk gibi basini sallad.
"Evet, dogru. Bunu inkar edemem."

Melda, Sinan'in elini birakmadi ama kendini biraz geriye ¢ekip gozlerinin icine bakmaya
devam etti. Sonra yumusacik bir sesle, "Sizden hoslanmasam asla bu kapidan igeriye
giremezdiniz. Benim hayatimda uzun suredir bir erkek yok.

Ben de sizden hoslandim. Siz benim hayalimi susleyen birisiniz."
Kadinin bu denli agik s6zli olmasi Sinan'i daha da sasirtmisti Ne diyecegini kestiremedi yine.
"Fakat..." diye kekeled.i.

"Ne sdyleyeceginizi tahmin edebiliyorum. Hi¢ konusmayin, vazgecin ve her seyi oluruna
birakin."”

Geng kadinin parmaklari uzanmis, Sinan'in konusmasini engellemek ister gibi dudaklarinin
tzerinde dolasmaya baslamisti. Bu sicak dalgaya daha fazla tahammiil edemeyen Sinan uzun
ve bakimli parmaklari kavrayarak husu ile 6ptu.

Fakat tam o esnada dairenin baska bir odasinda bir gimburtu koptu. Evde baska kimse
olmadi§ini sanan Sinan irkilmisti. "Bu da ne?" diye sordu. "Evde bir yardimciniz mi var?"

Melda bir an sapsari kesildi. Sesin nereden geldigini ¢cok iyi biliyordu. Fakat kendini cabuk
toparladi, hatta gulmeyi de basardi.

"Minnos..." diye sdylendi. "Yine bir sey kirmis olmali.”
"0 da kim? Kediniz mi?"

"Evet, munasebetsiz kedim." Sonra gulimsemeye devam etti. "Guzel bir animizi az da.ha
berbat edecekti. Sakin kimildama, ben simdi onu disariya birakip gelirim."”

Melda ilk defa siz yerine sen diye hitap ediyordu. Ustelik bununla da yetinmemis ayaga
kalkarken egilip dudaklarini hafifce Sinan'in dudaklarina degdirmisti.

Geng kadin hizla yatak odasinin yanindaki odaya girip her ihtimale karsi kapiyi ardindan
kilitledi. Gozleri buyik bir hiddet ve 6fkeyle ayakta duran Cahit'e yonelmisti. Sesini kisarak
tim ofkesini bir anda adama kusuverdi.



"Sersem! Ne yaptin? Az kalsin bir guval incirin i¢ine ediyordun. Herif icerde biri mi var, diye
sordu."

Boyle hitap edilmeye alisik olmayan Cahit tam tepki gostermek tizereyken guiclikle kendisini
frenledi. Kadin hakliydi; gercekten de dikkatsizce ufak bir sehpaya ¢arpmis ve tzerindeki eski
seramik bir vazonun yere dusip kirllmasina neden olmustu.

"Uzguntim,” diye kekeledi. "Bir kaza oldu iste." "Ahmak!" diye homurdanan Melda, Sinan'i
daha fazla yalniz birakmamak icin fazla oyalanmadan disariya firladi. Profesoriin yanina
gittiginde derin bir nefes aldi. Hoca birakti§i yerde, dudaklarina kondurdugu 6pucigin
tesirinden kurtulamamis bir halde oturuyordu.

Melda yemek boyunca gozlerini Sinan'dan ayirmamisti. Yemegi denize bakan mutfakta, ufak
bir masada yemislerdi. Melda sanatkéar ruhu gercekten gelismis bir kadindi; kiraladig
stiidyoyu kisa zamanda zevkli ve de fonksiyonel bir hale ¢evirmeyi basarmis, kiigticuk
mutfakta kusursuz ve romantik bir ortam yaratmisti. Hele isiklari sonduarerek bir stiri mumlar
sagladigi aydinlanma duipeni, etrafi en glzel ve pahali restoranlardan daha gekici hale
getirmisti.

Geng¢ kadin o gece hayati boyunca hi¢ tatmadigi bir huzursuzluga kapilmis, bir an yaptigi isten
tiksinir gibi olmustu. Karsisindaki adam gereginden fazla saf ve temizdi. Simdi onu neden
siyasete bulastirmak istediklerini daha iyi anliyordu. Ne yazik ki bazi kisiler veya mechul sinsi
odaklar, daha siyasete adimini atamadan, algcakc¢a tuzaklarla santaja bas vurup adamcagizi saf
disi birakacaklardi. Bu gergekten haksizlikti.

Siyaset, Melda'nin ilgi alaninin ¢ok disindaydi. Yaklasan segimlerde kimin iktidara gelecegi ya
da baslayan siyasi micadeleyi kimin kazanacagi umurunda degildi. Ha Ali olmus ha Veli, onu
hi¢ ilgilendirmiyordu. Ancak insanlari tanimay1 6grenmisti, tanisali cok kisa bir zaman oldugu
halde Sinan'in ruhunu okumayi basarmisti. O gergekten durist bir adamdi.

Melda bir siire profesori sizmeye devam etti.

Boyle biriyle hayatinda ilk defa karsilasiyordu. inanilir gibi degildi, ama iddiaya girisebilirdi ki,
hoca karisini ilk defa aldatmaya kalkisiyordu bu gece. Sessizce onu bir daha inceledi; yasi
herhalde elliye yakin olmaliydi ama dogrusu kirk, kirk besten fazla gdstermiyordu. Son
derece de yakisikli ve havali bir adamdi. Mevki sahibi, kilttrli ve ayrica cana yakindi. Melda
hi¢ tereddlt etmeden, Sinan'in bu nitelikleriyle istese her kadini bastan ¢ikarabilecegini kabul
ederdi. Ama adam bunu yapmamis, karisina, evliligine hep sadik kalmisti. Bunun en biyik
kaniti bu konuda gosterdigi acemilikti, hosuna giden bir kadin karsisinda nasil konusacagini
bile sasiriyordu.

Aklindan gecenleri degerlendirmeye calisirken bocaladi Melda. Kendisine bu isi teklif eden
Avukat Mahmut'un ne soysuz biri oldugunu bilirdi. Adam menfaati ve ihtiraslar ugruna



rahatlikla her turl( pespayeligi yapardi. Sinan‘a kurulan tuzak igin ufak bir servet teklif etmisti
kendisine. Muthis bir ¢ikari olmasa asla bdyle bir ise kalkismazd..

icini daha siddetli bir hiiziin kapladi.

Az sonra yemekten kalkacak yan odaya gecerek profesorle sevismeye baslayacaklardi. Oteki
odadaki o Cahit denen igrenc, cani yuzlti adam da her seyi kamerasiyla tespit edecekti. Melda
bir anda isyanin esigine gelmisti. Durgunlasti, ruhundaki bezginlik satha cikti. Son anda plani
uygulamaktan vazgecerse ¢ok buyik bir maddi kaybi olacakti, ama zaten beynini kemiren
baska endiseleri de vardi. Avukat Mahmut bunun asla olmayacagina dair teminat vermisti
ama bu DVD kaydi santajda kullaniimasindan Ote, bir sekilde basinin eline gecerse kendi
sonunu da getirebilirdi.

Lanet olsun, diye gegirdi igcinden. Bu ise kalkistigi i¢in bin pismandi ve icinden yiikselen bir ses
hala vazgecebilecegini sdyliyordu. Sarap Sinan'i biraz daha rahatlatmis, cenesinin agiimasini
saglamisti. Melda'nin dinledigini sanarak tath tatl konusuyordu.

Bu yaptigim aptallik, diye disundi Melda, adamin yiiziine bakarken.

Pek cok seyi mahvedecedi duygusu yavas yavas beynini zorluyordu. Sinan Oktem'in yeniden
sekillenmeye calisan sol partilerin basina getirilmesinin 6nerildigini gazetelerde okumustu,
tiim bilgisi bu kadard. Birden akli bir seye takildi. Acaba Mahmut Onder neden bu ise
burnunu sokmaya kalkismisti? Simdi avukatlik yapiyordu. Bir zamanlar onun da sol
oartilerden birinin milletvekili oldugunu animsadi ama hangi partiden oldugunu ¢ikaramadi.
Siyasete bulasanlar bdyleydi zaten, bir tirlt kendilerini bttndyle siyasetten ¢ekip
soyutlayamazlardi. Acaba profesér de Mahmut'u taniyor muydu? Sorup sormama konusunda
tereddiide dustl, sonra dayanamayarak hocanin lafini kesip aniden sordu. Yaptiginin
patavatsizlik oldugunun farkindaydi ama umursamadi.

"Mahmut Onder adli bir avukat taniyor musun?"

Sinan sasirarak yuzine bakmisti.

"Mahmut mu dedin?

"Evet."

Profesor uzun saglarini eliyle diizeltirken birkag saniye dustndu.

"Evet, galiba taniyorum, ama tam olarak emin degilim. Soyadini birden ¢ikaramadim, senin
sOyledigine benziyordu. Bes sene kadar evvel kayinpederimin bir davasina bakan Mahmut
isimli bir avukatla bir defa karsilasmistim, sanirim Mecidiyekdy'de yazihanesi vardi. Sevimli
bir adamd..”

"Hayir, hayir..." diye séylendi Melda. "O olamaz. S6ziinu ettigim kisi Ankaral bir avukat. Bir
zamanlar milletvekilligi de yapmisti.”



"Ankarali mi? Oyleyse tanimam. Benimki sadece bir isim benzetmesi olmal."

Melda basini salladi. "Ben de Oyle tahmin etmistim zaten," diye mirildandi. "Nereden
taniyacaksin.."

"Neden sordun? Tanimam mi gerekiyordu?"
"Yok, yok édnemli de degil zaten."

Melda aralarindaki konusmalarin Cahit'in bulundugu odadan duyulmayacagini biliyordu ama
yine de tedirgindi. Avukatin adinin telaffuzu bile yaptigi anlasmaya aykiriydi. Aslina bakilirsa
geng kadin bir ndbet gibi ruhunu sarmaya baslayan bu nedamete anlam veremiyordu.
Kesinlikle yufka yurekli biri sayilmazdi, yasadigi olaylar nedeniyle 6zellikle de erkek milletine
karsi acimasizdi, fakat ilk kez bir ise bulastigina pisman olmus gibiydi. Bakislarini Sinan‘a
cevirip on tepeden tirnaga stizdu. Profesor, alistigi erkeklere hi¢ benzemiyordu. Simdiye
kadar hayatina bir strti erkek girip ¢ikmisti ama higbirinden etkilenmemis ve zamani gelince
de hepsine yiiz cevirmeyi bilmisti. Profesér Oktem daha hayatina girmis bile sayiimazdi,
ustelik bir gecelik sevisme sonucunda kulliyetli miktarda para kazanacakti. Ruhunda filizlenen
nedamet duygusunun hicbir anlami olamazdi. Sagmaliyorum, diye dustundi. Aklindan
gecenlerle bogusurken Sinan'in fisiltisiyla irkildi.

"Bence 0nemli. Durup dururken bana o avukati sormanin bir hikmeti olmali. Yoksa senin i¢in
manevi degeri olan bir zat mi?"

Melda elinde olmadan gulimsedi.

Mahmut Onder ve onun manevi degeri!.. Bunu distinmek bile komikti. Mahmut'un Kisiligi ile
manevi deger arasinda bir bag kurmak kirk yil ge¢se aklina gelecek bir kavram degildi. Adam
tanidigi en adi insanlardan biriydi. Bittin yasamini para ve menfaat tzerine kurmus, karanlk
biriydi. Bir seneden uzun bir siire onunla yasamisti ama simdi o guinleri dustindiikge midesi
bulaniyordu.

Sarabindan bir yudum alirken gergegi kabullendi.

Her seye ragmen benim yaptigim nedir, diye gecirdi igcinden. Bunun baska ifadesi olamazdi.
Ben de onun gibi para i¢in her tirli pisligi yapiyorum, aramizda ne fark var sanki?
Hafifmesrep mizacini kabul ediyordu, clretkar ve cesurdu da, her zaman kurallara
aldirmadan gonliince yasamay!i istemis ve bunu yapmisti, ama kendisini asla modern ve
sosyetik bir fahise olarak gérmezdi. Simdiye kadar hi¢ para karsiliinda bir erkekle yataga
girmemisti; birlikte oldugu erkekleri hep kendisi se¢misti ve bu iliskiler en azindan t¢ dort ay
surmutd. Bu slre icinde onlardan maddi istifadesi olmussa, bu onun vebali degildi. Hayatina
giren tim flortlerini, kocasi da buna dahil olmak Gizere, mutlulugun doruklarina tasimisti; pek
tabiidir ki bunun bir karsiligi olacakti. Zaten ailesinden gelen mal varli§i mevcuttu, o
erkeklerden hoslanmasa erkeklerin kahir ve kaprislerine asla katlanmazdi.



Ama bu sefer durum farkli, diye diisiindd. Durgunlugu gittikce artiyordu. Bu kez sirf para
ugruna pis bir ise girismisti; hem de en olmayacak erkekle... Hayatina Sinan gibi bir erkek hig
girmemisti. ilmi, irfani, hatta erismeye calistigi siyasi mevkii hic umurunda degildi, ama
profesoriin insan olarak sahip oldugu nitelikler fevkaladeydi. Simdiye kadar onun gibi biriyle
hi¢ karsilasmamisti. Durdst, cekingen, masum ve utangagcti. Kisacasi tertemiz bir adamdi. Bu
kotllugl ona yapamazdi..

Birden iskemlesini itip masadan kalkti.

Sasiran Sinan ne oldugunu anlamak igin saf saf yiziine bakiyordu. Ylregi titreyen Melda
agzini agmadan mutfak penceresine dogru yurddua. Dalgin bakislarla karanlk Bogaz
manzarasini seyre basladi. Az evvel, Sinan‘a arkadasim Ayse'ydi dedigi telefon aslinda
Mahmut'tan gelmisti. Ayse diye bir arkadas! bile yoktu.ijSinsi avukat bu gece isin bitecegini
sandigi icin, meraka kapilmis, durumu Cahit'ten degil de Melda'nin agzindan isitmek
istemisti.

Kadinin birden bartindiga ruh halinin farkina varan Sinan sordu.

"Ne oldu? Seni rahatsiz edecek bir sey mi sdyledim? Gerildigini gériiyorum. Sayet bilmeden
seni Uzecek bir laf ettiysem 6zur dilerim.”

Aman Allahim, diye trperdi Melda.

Ne kadar da saf ve iyi niyetliydi. En ufak bir sey yapmadigi halde simdi bir de 6zur diliyordu.
Gozleri doldu geng kadinin. Utanmasa aglayabilirdi.

"Yok bir sey," diye fisildadi ama kararini vermisti o an. Ne olursa olsun, sonuglari neye varirsa
varsin, onu bu igrenc tuzaga diisiirmeyecekti. Adi bir siyasi entrika gevriliyordu ve kendisi de
bu carkin bir parc¢asi haline getirilmisti. E§er az sonra onu yatak odasina gotirecek olursa
sonunun baslangicini ¢izmis olacakti.

Melda basi cama dayal, sirti profesore donuk dylece kaldi.

Durumu, hazirladiklari tuzagl, algak¢a oyunu, ona asla agiklayamazdi. Ondaki tuhafhig
hisseden Sinan yavasca masadan kalkip Melda'nin arkasina gecti. O an geng kadini kollarinin
arasina alip ne oldugunu, neden birden durgunlastigini 6grenmek igin can atiyordu.
Dayanamadi nihayet, uzanip hafifce omuzlarindan kavradi, Melda'nin giizel yuzini kendine
cevirmek istedi. Ama geng kadin direnmis, donmek, g6z goze gelmek istememisti.

"Ne oldugunu bana s6ylemeyecek misin?" diye sordu.

Ne soyleyebilir, bu rezaleti nasil anlatabilirdi ki ona? Once susmay! yegledi. Zaten alingan bir
mizaca sahip olan bu hassas adam, belki istenmedigini sezip kendisi ¢eker giderdi. Sessiz
kalmay! tercih etti Melda.



Sinan'in elleri simdi omuzlarindan kollarina dogru kaymaya baslamisti, sonra uzanip beline
dolandi. Dudaklarini ensesi hizasinda saclarinin arasina gémmusta.

Musfik ve sevecen bir sekilde saglarini boynunu 6plyordu. Melda titremeye bagladi,
hareketleri biraz acemice olabilirdi, ama asil korkung yani tenine degen dudaklarin ruhunda
yarattigl inaniimaz arzuydu. Geng kadin birden bunun salt bir cinsel uyari olmadigini,
kendisini asil korkutan seyin, senelerdir hissetmedigi, adeta unuttugu, sevginin kipirdanislari
oldugunu fark etmisti. Bu baslangicin sonu olamazdi ve Melda bedenindeki Urpertilerden
korkuyordu agikca.

Arkasini donmeden, "Git!" diye fisildadi. "Litfen git! Ve bir daha sakin buraya ugrama.
Lutfen."”

Sinan'in dudaklari boynundan ¢ekilmisti ama belini saran kollari hala simsiki kavriyordu onu.
Melda'nin adamin sesindeki kirillganhgi hissetmemesi olanaksizdi.

"Neden ama? Ne oldu da, birden gitmemi istiyorsun?"

"Bana soru sorma. Hemen gitmen ikimiz igin de en hayirlisi olacak."
"Higbir sey anlamiyorum; az 6ncesine kadar..."

"Latfen dedim. Sana bir a¢iklama yapamam.”

Sinan, geng kadinin belini saran kollarini yavasca ¢ozdi. Fakat yerinden kimildayamamisti.
Serbest kalan Melda yavas vavas donerek bugulanmis gozleriyle adamin ylziine bakti.
Yureginde bir seylerin ezildigini hissediyordu, lakin bunu kendisine bile agiklamaktan &cizdi.
Sinan'in fisilti halindeki sdzctikleri beyninde uguldadi.

"Avukat Mahmut, degil mi? Gonliindeki adam o..." imkani olsa, Aman Allahim, ne yanlis bir
disunce diye, haykiracakti Melda. Ama Sinan'in cimlesine denize disenin yilana sariimasi
gibi sarildi birden. Kalbinin buz kestigini duyumsadi, fakat buyuk bir cesaretle, "Evet," diye
fisildadi. "Mahmut'a asigim. Yapamayacagim, sana Umit vermek istemiyorum."

Sinan'in yikilisini gérmek istemiyordu, gozlerini yumdu.
UGCUNCU BOLUM
"Sen neler sagmaliyorsun Melda? Ne demek olmadi?" "Olmadi iste, beceremedim..."

Ankara'da telefon hattinin ébiir ucunda Mahmut Onder sagini basini yolacak raddelere
gelmisti.

Kulaklarina inanamiyormus gibi kiikredi: "Olmayan nedir? Yani herifi yataga atamadin mi?"

"Atamadim. Yemekten sonra tesekkiir edip gitti adam." "inanmiyorum. Sakin o bicim filan
olmasin, bu herif." "Sanmiyorum. Belki de benden hoslanmadi, ne bileyim." Saskina dénen



avukat bir an ugradigi hayal kirikhigiyla donakaldi. Planin tutmayacagini hic ama hig
dustinmemisti. Melda'ya hayir diyecek bir erkegin varligini hayal bile edemiyordu. Bir an
vicudunu buz gibi ter basti. Parti baskanina her seyin yolunda gittigini, birkag giin sonra Prof.
Sinan Oktem'i mahvedecek ve siyasi hayata baslamadan her seyi bitirecek DVD'yi teslim
edecegini sOylemisti. Bu basarisizlik bakanlik hayallerinin sonu anlamina geliyordu. Ayrica
tonla masrafa da girmisti.

"Olamaz!" diye inledi Mahmut.

"Ben de sasirdim, ama birlikte olmak istemedi benimle." "Neden, neden ama? Mutlaka bir
sebebi olmali." Yoksa iktidarsiz filan mi?"

Melda icin de zordu bu telefon konusmasi. Mahmut'un cileden gikacagini, bozulacagini
biliyordu, en 6nemlisi de onu ikna edip, inandirmakti.

"Belki de," diye fisildad!.

Avukat bu fikre sicak bakmamisti.

"0 halde neden davetini kabul edip, yemege geldi?"

"Bilmiyorum. Belki sadece sohbet etmek istemisti."

"Sagmalama. Hangi erkek seninle sadece sohbet i¢in aksam yemegine gelir?"
"Kim bilir, belki 6yleleri de vardir hayatta."

"Melda, ¢ildirtma beni. Olmaz dyle sey. Bu isi mutlaka tamamlamalisin.”

"Uzguiniim ama imkani yok artik. Basaramadi§imi kabul ediyorum. Hem aldi§im ticreti de
sana iade edecegim."

Son ciimle avukatin aklini daha da karistirmisti. inanilacak gibi degildi, paraya tapan
Melda'nin pesin aldii Ucreti geri verecegini sdylemesi cok tuhafti. Melda dlse bu teklifi
yapmazdi; Ustelik kag giinddr bu isin pesindeydi.

Henlz ¢6zemedigim bir bit yenigi var bu isin i¢inde, diye dustindl. Diin gece Bebek'teki evde
hi¢ beklemedigi bir seyler yasanmis olmaliydi. Ama bunu telefonda anlamasi mimkun
degildi. Sertce homurdandi.

"Yarin ilk ucakla istanbul'a geliyorum."
"Hi¢c zahmet etme. Ben Ankara'ya doneyim daha iyi. Burada yapacagim bir sey kalmadi artik."
"Oyle mi saniyorsun? Sana verdigim gorevi bitirmek zorundasin."

Mahmut'un sesi 6ylesine soguk ve tehditkardi ki, korku nedir bilmeyen Melda bir an iliklerine
kadar titredi.



Ertesi glin saat 1 1:00'de Mahmut, Bebek'teki ¢ati katinin denize nazir odasinda gergin bir
sekilde oturuyordu. Cahit'le Melda da karsisindaydi. Cahit onu havaalanindan almis dogru
Bebek'e getirmisti. Melda kararliydi ve bir gece 6nceden toparlanmaya baslamisti. Tablolarin
derleyip Ustlerini 6rtmis, Ankara'ya gétirmeye hazir hale getirmisti. Bavulu da hazirdi.
istanbul'da kalmamaya evine donmeye kararliydi.

Mahmut sinirli bir sesle, "Her seyi en basindan dinlemek istiyorum. Aksayan nedir? Neden
basarisiz oldunuz?" diye sordu.

Cahit'in sOyleyecegi bir sey yoktu, o elinden geleni yapmisti. Konusmasi i¢in geng kadina
bakti. Melda soru tzerine omuz silkti.

"Dun gece telefonda soyledim ya, beceremedim. Adam
beni istemedi."
Mahmut'un gozlerinde korkung bir ifade vardi.

"Yalan s6ylemeyi birak Melda," diye homurdandi. "Bana gercegi anlat. Diin aksam burada ne
oldu? Neden o adam son anda seninle yatmaktan vazgecti?"

Melda onurunun kirildigini hissediyordu. Bu kendini bilmez adam ona bir fahiseymis gibi
muamele ediyordu. i¢i isyanla doldu ama sonunda itirazdan, bagirip cagirmaktan vazgecti.
Avukatin teklifini benimsedigine gore, planin igindeki roltintin de fahiselik oldugunu kabul
etmek zorundaydi; bunun baska bir agiklamasi yoktu. Yataga girip hocayla sevisecek ve bltin
bu mahrem anlar kayda alinacakti. Bu gorevi kabullenip Gstlenen kadina baska ne sifat
yakistirilabilirdi ki? iradesini zorlayip sakinlesmeye calisti.

"Ne bileyim ben? istemedi iste!.. Sebebini bilmiyorum. Belki de profesér senin tahmininden
daha namuslu biri."

"Sen onu kiilahima anlat. Oyle olsa diin gece ziyaretine gelir miydi? Hem herifin tuzaga
dustaguna, sana ilk gordste sirlsiklam asik oldugunu séyleyen sen degil misin?"

Melda bozuntuya vermedi.

Durum bu raddeye geldikten sonra gercekleri Mahmut'a asla anlatamazdi, zaten anlatsa da
hi¢cbir yarari olmayacagini biliyordu, Mahmut iginden gegenleri, duygularini anlayacak yapida
biri degildi.

"Yaniimisim," dedi. "Benden hoslandigim sanmistim."
Mahmut dik dik kadini stizdu.
"Her seyi, tim yaptiklarini bilmek istiyorum."

"Yahu bir yemekte ne yapilir ki? Sarabimizi igtik, isveli bir sekilde ona yaklastim."



ngon
"Sarilip optim."

"Sonra?"

"Sonra ne olur? Adam istekliyse kadini yataga strukler."
"Seninle sevismeyi istemedi mi?"

"istemedi dedim yal."

"Ne yapti peki?"

"Kusura bakmayin, ben evliyim, dedi."”

Mahmut'un gozleri irilesmisti.

"Evliyim mi dedi?"

"Evet."

"Vay hiyar vay! Ulan diinyada bdyle erkekler var mi hala? Senin gibi guizel bir karyi reddetti,
oyle mi?"

"Aynen dyle."

Melda'nin benligindeki tiksinti képurerek artiyordu. Bir zamanlar karsisindaki herife nasil
tahammlil ettigine simdi saslyordu. Mahmut ise ilk saskinligini Gzerinden atinca gozlerini
kisip distinmeye basladi. Bu meselede aklinin almadigi bazi karanlk noktalar vardi. Aklinin
yatmadi§i en énemli nokta, Prof. Oktem'in bu denli namusu miicessem olmasiydi. Sayet
Melda ona profesyonelce yaklasmissa, adamin o gizelligin etkisinden kurtulmasi s6z konusu
olamazdi, bunu kendi tecrubesiyle bilirdi. Melda'nin elinden higbir erkek kurtulamazdi. Adam
bu basariyi gosterdiyse, bir seyden mi siiphelenmisti? Yabana atilacak bir fikir degildi bu; 6yle
ya, yeni bir hayatin esigindeydi hoca, sakin kendisine bir tuzak kuruldugunu hissetmis
olmasindi?

Avukat ikisine birden bakip homurdandi. "Ulan bu herif sakin bir seyden pirelenmis
olmasin?" ik cevap Cahit'ten geldi. "Ne gibi bir seyden ajabey?"

"Ne bileyim, kendisine bir komplo kuruldugundan filan." "Sagmalama Mahmut," diye
homurdandi Melda. "Nasil suphelenebilir?"

"Orasl belli olmaz. Acaba herifi eve ¢agirmakla acele mi ettiniz?"

Ucli de birbirini stizdti. Melda zihninden bu distincenin kendisi igin bir ¢ikis yolu olup
olamayacagini gecirdi.



Sonra fisildar gibi, "Belki de," dedi. "Ama bize acele edin diyen sendin. Ben de firsatini bulur
bulmaz adami eve ¢agirdim. Boyle olacagini ne bileyim."

Mahmut bir siire susup dusundu. Bu sorunu mutlaka halletmeliydi. Baska ¢aresi yoktu.
Sonunda kelimelerin tUzerine basa basa konustu.

"Bir daha deneyecegiz."

Geng kadin hemen itiraz etti.

"Artik imkansiz. Bir daha gelmez buraya."”

Avukat kendinden emin bir sekilde konustu.

"Gelir. Gelecektir."

Sapsari kesilen Melda yutkunarak sordu. = "Nasil?"

"Bir yolunu bulacagiz. Baska caresi yok. O gorintuler ¢ekilecek."
"Hi¢ sanmiyorum. Hocay! biraz tanidiysam gelmeyecektir."”
"Bu kadar emin olma."

"Neye guveniyorsun Mahmut?"

"Sana tabii," diye fisildadi avukat.

Melda'nin yanindan ds kirikhigi ile ayrilan Sinan o gece uzun stire soguk havaya aldirmadan,
sokaklarda dolasti durdu. Renkli ve canli hayalleri sadece iki giin sirmusta. Pek tabiidir ki
duslerini susleyen hayaller arasinda Melda ile sevismek de vardi, ama onu asil Gizen, ruhunda
sikintiya care olarak gordugi sevgiyi bulamamasiydi.

BuyuUk bir gaf yaptiginin farkindaydi; geng ve guzel kadinin kendisini sevebilecegini hayal
etmek aptalca bir dustinceydi. Melda'nin kendisinden hoslandigini sezmisti fakat bu
tomurcuklanan bir ask olamazdi, nitekim olmamisti da. Kadin yanhs anlasildigini anlayinca,
kendini dizginlemis ve sonunda baska birini sevdigini itiraf etmisti. Neyse ki gercekle erken
ylz yize geldim, diye dusundi. Melda'ya daha fazla baglanmasi, onu vazgecilmez bir saplanti
haline getirmesi de mimkundd, zira bu konularda oldukga toydu, ilerlemis yasina ragmen
yeterli tecrubesi yoktu. Yikilmisti kuskusuz, ama ates bacay! daha da fazla sarmadan, terk
edilmenin tahrip edici etkisinden kurtulma sansina sahipti. Kabul etmeliydi ki, gururu
incinmisti.

Eve dondiginde asik surath ve sinirliydi. Rezzan yatmamis onu beklemisti. Kocasina bakar
bakmaz, "Hayrola, Ankara'da tatsiz bir sey mi oldu, ¢cok gerginsin,” diye sdylendi. Sinan
apartmandan iceriye girinceye kadar uyduracak bir yalan tasarlamamisti.

"Sanirim Fahir Ozan benim bu gorevi kabullenmeme karsi," diyebildi.



"Buna hi¢ sasmadim. Hepsi kurt gibi politikaci. Merak etme Hulusi Goger'le, Nuri Karagam da
sana cephe alacaklardir. Simdilik sesleri ¢gikmiyorsa, hentiz durumun
kesinlesmemesindendir."

"Galiba hakhsin," diye sOylendi Sinan.

"Anlatsana, neler konustunuz Baskan Fahir Ozan'la."

"Cok yorgunum Rezzan. Simdi konusacak halim yok. Yarin konusuruz bu konuyu."
Rezzan israr etmedi.

Aslinda memnun da olmustu. Kocasinin siyasete bulasmasini kesinlikle istemiyordu.
Sadece, "A¢ misin?" diye sordu.

"Hayir, ucakta bir seyler atistirdim," dedi Sinan ve soyunmak (izere dogruca yatak odasina
yurudu. Bir an 6nce yataga girmek ve dusuncelerine gdmulmek istiyordu..

Rumelikavagi'ndaki balik restoranlarindan birindeydiler.

Mevsimin kis, Ustelik hafta arasi bir giin olmasi nedeniyle restoran neredeyse bos sayilirdi.
Mahmut 6zellikle uzak ve tenha bir yere gitmeyi tercih etmisti. Esi dostu, tanidiklari her
sehirde bir hayli kalabalikti ve su siralar eski sevgilisiyle birlikte goriinmek istemiyordu.
Aslinda goriinmek istememesinin en 6nemli nedeni de gerceklestirmeyi kesinlikle kafasina
koydugu planin bas oyuncusu olan Melda ile bir tanidigina rastlama endisesiydi.

Melda i1zgara luferini didiklerken, asik bir ylzle, "Beni unut, ben bu iste yokum artik,” diye
homurdandi. Piskin avukat siritti.

"Hayir varsin ve sonuna kadar da olacaksin," dedi. "Niye laf anlamiyorsun Mahmut; adam
beni istemedi yahu! Daha bagka ne yapabilirim ki? istemiyor iste, zorla koynuma alamam
ya?"

"Alacaksin giizelim. Baska ¢aren yok!" Geng kadin bu kez sasirarak avukata bakti. "Ne demek
istiyorsun”* Zorla guzellik olmaz ki, adam beni istemiyorsa ne yapayim?"

Mahmut hi¢ orali olmadi, ama ylzindeki siritkan ifade birden kayboldu ve gozlerinde
tehditkar bir ifade belirdi.

"Bu isi sonuna kadar surdureceksin, yoksa hayatin kayar. Henliz nedenini bilmiyorum ama
bana yalan soyledigini distinuyorum."

"Sa¢gmaliyorsun. Neden sana yalan sdyleyecekmisim ki?" "Benim de henliz ¢ozemedigim
husus bu zaten. Yoksa herife asik mi oldun?"

Geng kadin bir an dehsete kapilmis gibi avukatin gozlerinin igine bakti.



"Cildirdin mi sen? Babam yasindaki adama neden asik olayim? Asik olacak baska adam mi
kalmadi?"

"E, gondl bu belli olmaz. Seni iyi tanirim; benim bildigim Melda, herif bana yiz vermedi, diye
teklif ettigim parayi geri cevirmez. Sayet bu paradan feragat ediyorsan altinda esasli bir bit
yenigi olmali."

Melda elinde olmadan sarardi. Duygularini Mahmut'un anlamasi olanaksizdi. Onun iddia
ettigi gibi Sinan'a &sik degildi kuskusuz, ama ona sempati duyuyor, hi¢ alisik olmadig
durdstligini takdirle karsihyordu. Ayrica bu denli algakca bir komploya da ortak olmak
istemiyordu. Birden sinirlenerek homurdandi.

"Kullandigin kelimeleri hi¢ begenmedim, ne demek istiyorsun sen, yani beni tehdit mi
ediyorsun?"

"Evet hayatim, aynen dyle. Tehdit ediyorum."

Elindeki catal bicagi tabagin kenarina birakan geng kadin inanmazmis gibi avukata bakti
yeniden.

"Sen ne dediginin farkinda degilsin. Kim oluyorsun da beni tehdide kalkisiyorsun? Kilima bile
dokunamazsin. Bu ne ciret?"

"Tabii, ben kilina bile dokunmayacagim. Ama yaninda soforiin olarak bulunan Cahit var ya, o
sabikali biridir. Onu iki defa ipten déndurdim. Her istedigimi sorgusuz sualsiz yerine getirir,
hem de hi¢ dustinmeden.”

Melda Grperdi.
"Yani beni 6ldirtecek misin?"
Avukat tekrar siritti.

"Yo, sana kiyamam. Ama Cahit rahatlikla o glizel yiziine kezzap dokuiverir veya kullanmakta
cok usta oldugu jiletle dograyabilir seni. Biliyor musun, iki sene evvel kendisine ihanet eden
imam nikahli karisinin énce burnunu kesmis sonra da bogarak éldurmusta. Delil yetersizligi

nedeniyle onu ben kurtarmistim.”

Geng kadin donup kalmisti. inanmayan bakislarla bakakaldi Mahmut'a.
"Inanmiyor musun? istersen kendisine sor. Bir bos vaktinde sana anlatsin."

Yutkundu Melda. Bu bl6f veya kurusiki tehdit olamazdi. Kesinlikle Mahmut'un yalan
sOylemedigini anladi.

Geriye yaslanip, "Vay be!" diye homurdandi. "Sen ciddi gérunyorsun."



"Evet, Oyleyim. Beni anladifina da sevindim. Bilirsin ben agik sozIlyimdur; seni de ¢ok takdir
ederim. Hayatima girmis olan en guizel kadinsin. Sana kolaylikla yapabilecegdin bir is teklif
ettim, iyi de para 6deyecegimi soyledim. ileri siirdijuin her sarti da kabul ettim. Aslinda bu
teklifi bagka bir kadina (ja goturebilirdim, ama israrla seni tercih ettim. Clnku yalniz guzel
degil, cok da zekisin ve ben de bunu ¢ok iyi bilirim. Sakin beni reddetmeye kalkisma, iyi
dustin. Bu meselede ikimiz i¢in de geri donis yok. Anliyorsun, degil mi? O herif sahip oldugun
nefis glzelligi bir anda kaybetmene degmez."

Hi¢ de korkak bir kadin degildi Melda. Aslinda kuru siki tehditlere pabug birakacak mizaci
yoktu ama o an avukatin ¢ok ciddi oldugunu anlamisti. Mahmut'un planini bir daha disindd;
meselenin 6zinl goremeyecek kadar saf bir insan degildi, burada yalniz siradan bir kisinin
degil, memleketin mukadderatinda rol alacak bir adamin mahvedilmesi s6z konusuydu.
Muhtemel bir basbakanin. Tayleri Grperdi.

Dahil edildigi plan aslinda onun boyunu ¢ok aslyordu. Ta bastan bu teklifi kabul ettigi icin
simdi ¢cok pismandi. Yeterince dusinmedigini, Mahmut'un dnerdigi paranin cazibesine
kapilarak baliklama daldigini itiraf etmek zorundaydi. Teklif her yonuyle pisti. Yine de son kez
itiraz etmeye cabaladi.

"Bu dlpeduiz santaj Mahmut. Hem de ¢ok 6nemli bir insana yapilacak al¢akga bir saldiri. Er
gec¢ bu isin faillerini bulurlar, ben de okkanin altina giderim."

"Sa¢maliyorsun Melda! Ben de seni daha akilli sanirdim. Sen bu goéruntdlerin, internet
abonelerine veya cep telefonlarina mi gonderilecegini saniyorsun? Kafani calistir biraz.” "Ya
ne olacak?"

"0 filmi sadece Profesor Sinan Oktem gorecek.” Geng kadin bir an duraladi. "Sadece o mu
dedin?" "Gayet tabii. Enayi miyim ben?" "Neden sadece 0?"

"Cunk( o goruntdleri gorir gérmez, rezil olacagini anlayacak ve daha siyasi hayata girmeden
pilisini pirtisini toplayarak hayalleriyle birlikte Ankara'dan kagacak. Universite onun nesine
yetmiyor, birak herkes kendi ¢opluginde kalsin."

Melda kara kara diistinmeye baglad. lyice kdseye sikismistr; bir yandan tehdit ediliyor ve
korkutuluyor, diger yandan da vicdani yiklenecegi sorumluluk altinda eziliyordu. Tim
cesaretini toplayip beynini kemiren soruyu avukata yoneltti nihayet.

"Peki Mahmut, senin bu isteki ¢ikarin nedir?"
Avukat sirtti yine.
"Istikbal..." dedi sonunda keyifle.

"Ne istikbali?"



"O kadarini kurcalama Melda. Aklin ermez senin donen dolaplara. Ama su kadarini
soyleyebilirim, yikselecegim, hem de tahmin ve tasavvur edemeyecegin kadar yukarilara
tirmanacagim."

"Yani yeniden politikaya mi gireceksin?"

"Olabilir. Simdi bana kararini bildireceksin. Sana teklif . ettigim paray! mi tercih ediyorsun,
yoksa bu sahane yize atilmis alti yedi jilet yarasini mi?"

TUum iyi niyetine ragmen titredi gen¢ kadin.
Kabullenmekten baska hi¢ sansi yok gibiydi.
Sessizligi caresizligindendi.

Berbat bir gtin geciriyordu Sinan. Yorgun, isteksiz, yikilmis ve tmitsizdi. Aslinda meseleyi fazla
buydttugunun de farkindaydi. Sonugta hoslandigi, gtizel bir kadinla karsilasmis, kisa bir stire
hayallere kapilmis, tek diize giden hayatini degistirecek bir firsat yakaladigini, yasamina pek
tatmadigi bir canhlik ve hareket gelecegini sanmisti. Uzun suire diisinmasti de, acaba bu
heyecanin altinda artik &deta unutulmaya yiz tutan cinsel kipirdanislarin etkisi mi vardi?
Yoksa timuyle yeniden &sik olma ihtiyact miydi? Tam bir sonuca varamamisti; belki her ikisi
de etkilemisti onu. Rezzan ile cinsel yasamlar biraz erken noktalanmisti; Sinan héla sihhatli
ve normal bir erkekti. Fiziksel olarak bu ihtiyaci duymasi cok dogaldi ama kendini tamamen
bilime adayan karisi, sanki her gecen sene kadinhgini biraz daha unutarak evliligin bu yéninu
ihmale baslamisti. Cok dnceleri Sinan kusuru kendinde aramisti, ama aslinda karisina her
yaklastiginda Rezzan'in isteksizligi karsisinda ister istemez o da mesafeli davranmaya
baslamist!.

Ama asll sorun cinselligin 6tesinde, diye disundi Sinan. Yaslanmaya baslamanin verdigi bir
bunalimdi bu; her gegen giin gencligine duydugu 6zlemin sonucuydu. Hayatina yeni bir
kadinin girmesini, kendisini genglik guinlerindeki gibi sevmesini istiyordu. Belki tabiat
kurallarina tersti istegi, ama bu arzuyu icinden silkip atamiyordu bir turld. Girdigi
topluluklarda yaninda geng ve guzel bir kadini, karim diye takdim etmeyi, herkesin gozlerini
karisindan ayiramamasini istiyordu. Melda'yi ilk gérdiigi anda heyecanlanmasi, istedigi
nitelikte birini buldugu yanilgisina kapilmasi da ondandi. Melda gercekten de herkesin ilgisini
cekecek, takdirini kazanacak biriydi. Guzelligi, cazibesi, alimli havasi, konusmasi, davranislari
tek kelimeyle kusursuzdu.

Sabahtan beri gecenin etkisinden kurtulamamisti. Melda'nin s6zunu ettigi o avukat herhalde
kendisinden ¢ok daha geng olmaliydi. Belki daha yakisikli ve kadina uygun biriydi. Neyse, diye
gecirdi, icinden. Hi¢ olmazsa olay daha derinlesmeden noktalanmis ve Melda gercegi itiraf
ederek iliskiyi baslamadan noktalamisti. Ayrica teselli bulmasi gereken bir nokta daha vardi,
en azindan 6grenmisti ki, bu haliyle bile geng ve istedigi gibi bir kadinin dikkat ve ilgisini
cekebiliyordu hala. Belki bu girisimi basarisiz sonuglanmisti ama ilerdeki gtinlerin ne



getirecegi de bilinmezdi. Birden dustlincelerinden utandi. Bu ugarilik, capkinlik sendromu da
nereden ¢cikmisti? Neler oluyordu? Acaba her erkek belirli bir yasa gelince ayni bunalimi
yasiyor muydu? Yoksa bu kendisine 6zgu bir hal miydi? Elinde olmadan giliimsedi, bu tempo
devam ederse halk arasinda galat olmus laf misali, kendisini de tenesir mi paklayacakti?

iste tam aklindan bunlari gegirirken birden masanin tizerindeki telefonun galmasiyla irkildi.
Oylesine bir bunalim igindeydi ki cani kimseyle goriismek istemiyordu. Telefonu agmadan
evvel kolundaki saate g6z atti, dort buguktu. Fakiltedeki arkadaslarindan biri aramiyorsa,
mutlaka Rezzan olmaliyd. isteksizce reseptorii kaldirdi.

"Alo."

Ses yoktu.

"Buyrun, efendim" dedi.

Hattin 6blr ucundan birden aglamakli bir ses yukseldi.
"Benim, Melda. Utaniyorum ve ¢ok tizgunim."

Sesi inler gibi ve fisilti halinde geliyordu, hatta Sinan rahatga duyamiyordu. Dogrusu bdyle bir
telefonu da hi¢ beklemiyordu. Bir an saskinliktan ne diyecegini bilemedi, daha dogrusu aklina
soyleyecek bir sey gelmedi. Nihayet guclikle, "Seni iyi duyamiyorum,” diyebildi.

"Duyamazsin tabii. Clnkl aglyorum.. Cok pismanim.."
Duraklayip kaldi Sinan. Acaba ne demeliydi.

"Aglama. Akittigin goz yaslarina yazik degil mi? Ne yapalim, Gztlme bosuna. Kader, keske
seninle on yil evvel karsilagsaydik."

Higkiriklar devam ediyordu.
"Ne kaderi? Kaderin ne ilgisi var bununla?"

Prof. Oktem yerinde dogruldu. "Sey..." diye fisildadi. "Hayatinda baska bir erkek varmis. Ve
bu son derece dogal. Ge¢ kalmisim. Bu da kaderin bana oynadigi bir oyun iste."

"Yalan soyledim. Benim hayatimda baska biri yok."
"Ama... ama bana dedin ki..."

"Biliyorum sana ne dedigimi. Elimde degildi.. Anlasana, asil kendi kaderime bozuldum ben.
Galiba gercegi kabullenemedim."

"Hangi ger¢egi?"

"Galiba hala anlamiyorsun Sinan. Ben..."



"Evet, devam et."

"Nasil oldu bilmiyorum, hala saskinim. Her seyin bu kadar ¢abuk ve birden bire gelisecegini
hi¢ sanmiyordum, distinemedim. Ben... seni seviyorum Sinan. Sana asik oldum."

Sinan bir an kroke olmus boksadr gibi hissetti kendini. Eli titremeye basladi; ne boyle bir
telefonu ne de bu itirafi bekliyordu Kisa bir stire dili tutuldu.

"Emin misin?" diyebildi nihayet.

"Sen gittikten sonra sabaha kadar uyuyamadim. Devamli agladim. Hem yaptigim kabalik i¢in
kendimi affedemedim, hem de sonsuza kadar seni kaybettigimi distindidm."

"Peki ama neden bana boyle bir yalan soyledin?"
Melda'nin higkiriklari biraz kesilir gibi oldu.
"Gercegi bilmek istiyor musun? Seni kiskandim."
"Kimden?"

"Karindan tabii. Sen evlisin. Bizim sonumuz olamaz. Kendimi iyi tanirim, bir erkegi seversem,
6mur boyu ona bagh kahrim. Sen tam benim hayallerimi stisleyen, bilingsizce hayatim
boyunca aradi§im kisisin. Sicak, musfik, sokulgan ve anlayish. Tam beni ¢ekip ¢evirecek, tatli
hasarilik ve simarikliklarimi sevgiyle kabullenecek, bana sefkatle yaklasacak birisin. Din
geceyi dustin, o yemegin sonunun nasil gelecegini tahmin edemiyor musun? Sitiin ruhumla
seni istiyordum. Az kalsin her seyi mahvedecek, altindan kalkamayacagim ve émriimin
sonuna kadar acisini gekecegim bir seye kalkisacaktim."

Sinan'in ¢geneleri neredeyse kilitlenmisti.

"0 yalani séylemekle daha iyi bir sey mi yaptigini saniyorsun?" dedi.
Duraklayan Melda heyecana kapilmis gibi sordu.

"Beni bagislayacak misin?"

"Cilginim benim. Bagislamak da ne demek? Sadece derin bir hayal kirikligina ugramistim.
Kotl kaderim, demistim. Ben de seni deliler gibi seviyorum.”

"Dogru mu sdyliyorsun Sinan?"

Prof. Oktem bir an toparlanarak etrafina bakindi. Calisma odasinda her zaman birileri olurdu;
neyse ki sans eseri 0 anda kimse yoktu yaninda. igini cekip mirildandi.

"Bu konuyu telefonda konusamayiz. ilk firsatta bir yerde bulusalim."

"Aksam evime gel. Soféruma yollayayim mi?"



Yuregi hop etti Sinan'in. Bunu ¢ok isterdi ama imkani yoktu, Rezzan'a soyleyebilecegi bir
gerekce bulamazd. Ustelik iki gece st Gste...

"Yarin 6gleden sonra olmaz mi?" diyebildi.

"Tamam hayatim olur."

"Bogaz'da bir yemek yeriz."

"Hayir sokakta bulusmayalim, evime gelmeni istiyorum. Gozlerden uzak, bas basa oluruz."
"Anlastik, saat bir sularinda sendeyim."

"Seni seviyorum Sinan ve simdi ¢cok mutluyum."

"Ben de," dedi Sinan ve telefonu kapatti. Heyecandan titriyordu.

Bu telefon konusmasini Bebek'teki evde Melda'nm karsisinda dinleyen Mahmut, zevkten
titreyerek dinledi. "Harikaydin," dedi. "Kim olsa inanirdi sana."” Melda o sirada gozlerinde
biriken yaslari silmekle mesguld, ne var ki avukatin rol geregi akittigini sandigi gozyaslari
gercegdin ta kendisiydi.

Puslu, basik, i¢ karartan bir hava hakimdi o giin Ankara'ya. Sol egilimli ti¢ partinin baskanlari
saat 15.30'da Hur Solcu Parti'nin Onursal Baskani Musa Suren evinde bulusmayi
kararlastirmislardi. Uzunca bir stiredir basinin giindeminde olan sol partilerin birlesmesi
projesi, nihayet buglin biraz daha olgunlasmis olarak muzakere edilecek ve bir karara
baglanacakti. Bulusmadan haberoar olan kalabalik bir basin ordusu simdiden Musa Siren'in
evi Onunde toplanmisti bile. Geng gazeteciler, televizyon muhabirleri ve kameramanlar
heyecan icinde kapi 6ntinde birikmis, ayazin altinda beklesiyorlardi.

Onursal Baskan'm ilk konugu, kendi partisinin lideri Fahir Ozan oldu. Yasli adamin en
cekindigi kisi, ne yazik ki kendi partisinin lideriydi. Musa Stiren, Fahir Ozan'in sol partilerin
birlesmesine itirazi olacagini hi¢ sanmiyordu da, is baskanliga gelince kizilca kiyametin
kopacagindan emindi. Daha 6nce parti icindeki emektar yandaslari vasitasiyla yaptirdig
yoklamalar hep bu noktada kilitlenmisti. Sol partiler arasinda en eski gegmise, en ¢ok
secmene ve en genis parti teskilatina sahip olan Fahir Ozan, liderligi kimseye kaptirmamaya
kararli gibi gorintyordu. Kismen hakli oldugu da séylenebilirdi. Musa Siiren ¢ok distinmdis,
mevcut durumu dizeltmek, yillardir birbirini kemiren hiziplesmeden kurtulabilmek ve ayni
cati altinda toplanarak iktidara gidecek kadar giclt bir muhalefetin temelini atabilmek igin
tek yolun bu olduguna karar vermisti. Solun diize ¢ilkmasinin ancak, siyasetin bataginda
yipranmamis, adi politikada fazla duyulmamis fakat genis segmen kitlelerinin glivenebilecedi,
taze ve enerjik bir beynin basa ge¢cmesiyle miimkun olacagina inanmisti. Aktif politika yaptig
siralarda buna benzer bir sans ortaya ¢iktiginda, en fazla itiraz bizzat kendisinden gelmisti;
buglinkl hazin durum onun sonucuydu. Siyasette asiri iktidar hirsinin ne anlama geldigini
tecruibesiyle en iyi takdir edecek insanlardan biriydi artik. Cok dustinmus ve teklifini ilk olarak



glvendigi gazeteci Oguz Arkan'a agiklarken, yeni kurulacak sol ittifakin liderinin de ancak
Prof. Sinan Oktem olabilecedini beyan etmisti. Prof. Oktem siyaset icin geng sayilird, ayrica
durdst kisiligi, bilimsel otoritesi, memleketin sikintilarini tespit ve teshis yeterliligi, herkes
tarafindan sevilen ve sayilan bir kisi olmasi, Musa Stiren'in onu bu makama en uygun ve
yeterli kisi gérmesine neden olmustu.

Pek tabiidir ki, Fahir Ozan itiraz edecekti. Bu firsati kagirmak istemezdi. Bltiin sorun bu itirazi
nereye kadar surdirecegi noktasinda digimleniyordu. Daha dnce kendisiyle kisa bir telefon
gOrusmesi yapmis ve dusuncesini agiklamisti. O konusmada Fahir Ozan prensipte sol
partilerin birlesmesine itiraz etmemekle beraber, sira liderlik konusuna geldiginde, bu kararin
isabeti konusunda lafi gevelemis, dogrudan muhalefet etmemekle beraber, adayin bu
alandaki deneyimsizliginin ilerde sorunlar yaratacagini imaya ¢alismisti. Biraz hakliydi da,
parti liderligi Gniversite kurstistinde ders vermeye benzemezdi ama ne var ki, genis secmen
kitlelerine ulasabilmek i¢gin siyaset arenasina mutlaka yeni bir yiiz, yeni bir nefes ve halkin
sempati duydugu, inanip giivendigi bir isim ¢ikarmak gerekiyordu. Basariya mevcut
kadrolarla erismek olanaksiz gériintyordu Musa Stiren'e.

Yash politikact konugunu ayakta karsiladi.

Fahir Ozan onu karsisinda gériince hemen kosar adim yanina yaklasmis, sayg! ile elini sikarak,
rahatsiz olmamasini ayaga kalkmamasini rica etmisti. Gercekten de Musa Suiren son
zamanlarda oldukca hastaydi. Her gegen giin biraz daha ¢cokuyordu.

Sdren, Fahir Ozan'in kurt bir politikaci oldugunu bilirdi; gosterdigi nezaket ve sayginin altinda
makam hirsindan siyrilmayacak kadar inatgi ve kati tutumlu oldugunu da. Onerdigi teklif
gittikce coken solun ayakta kalabilmesinin, en azindan ne yapacagini, kime oy verecegini
bilemeyen kararsiz se¢meleri kazanmanin da tek yoluydu. Genis halk kitleleri mevcut siyasi
kadrolardan bikmis ve bezmisti; artik degismelerinin kaginilmaz olduguna inaniyordu. Ne
yazik ki sol camiada, gucla, s6ztine guvenilir, karizmatik lider yetismiyordu. Musa Siiren'in
dusuincesine gore Prof. Oktem bu is icin bigilmis kaftandi.

Onursal Baskan, davete biraz erken icabetin altinda, diger liderler gelmeden Fahir Ozan'in
sOyleyecegi veya ileri slirecegi bazi itirazlar olacagini varsayarak beklemeye basladi. Karsilikli
nezaket ctimlelerinden sonra, Fahir Ozan'in hemen konuya gececegini dustnuyordu. Ama
hayrettir, parti baskani hen(iz hichir sey sdylememisti. Ustelik birlesme fikrinin kendi partisi
icinde tartisiimadan basina duyurulmasindan dolayi, onun kendisine biraz kirgin oldugunu da
biliyordu Musa Surren. Sabirla bekledi. Ancak Fahir Ozan gayet rahat ve ilgisiz bir sekilde afaki
konularda konusup duruyordu. Once Onursal Baskan'in sagli§i ve tedavisiyle ilgili sorular
sorduktan sonra konuyu onun ¢ok ilgi duydugu operaya getirdi. Sanki ziyaretini siradan
gOstermeye calisiyordu.

Musa Suren hafif bir tedirginlik hissetti. Uzun zamandan beri aktif siyasetin icinde degildi,
partisinin mensuplari zaman zaman ziyaretine gelir, akil danisir, zorlandiklari zaman nasil bir
yol izleyecekleri konusunda fikrine muracaat ederlerdi, ama onlar kendisine yirekten bagli



olan siyasi kisilerdi. Onceleri kendisinin sa§ koluymus gibi hareket eden Fahir Ozan ise,
baskanliga secildikten sonra kendini biraz geri ¢cekmis, o eski baghhgini ve bulundugu
pozisyonu onun sayesinde elde etmis oldugunu unutmus gibi davranmaya baslamisti. Musa
Suren siyasette sadakatin geregine inananlardandi. Bu nedenle baskanlik koltuguna oturur
oturmaz sergiledigi tutumdan dolayi Fahir Ozan'a kirgin olmasina ragmen, yakin ¢evresine
bile hissiyatini pek belli etmemeye 6zen gostermisti.

Sonunda diger parti liderleri gelinceye kadar Fahir Ozan'm konuya girmeyecegini anladi.
Henlz ¢cozemedigi husus, itirazin bizzat bagl oldugu partiden gelip gelmeyecegiydi simdi.
Eger dlstindligu gibi olursa, Musa Siren oldukca zor duruma diisecekti. En azindan, ileri
surdigu ¢ozim kendi partisi icinde benimsenmedigi igin, diger iki ufak partiden destek bulma
Umidi eni konu zayiflayacak ve fikir inanilirhgini kaybedecekti.

Onursal Baskan'in icine hiiziin ¢oktd. Uzun zamandir bu fikri benimsemis, detaylarin
dusunmus fakat gerceklesmesi igin uygun bir ortam beklemisti. Yaklasan se¢imler nedeniyle
zihnindeki projenin tahakkuku icin en miisait zamandi simdi. lyi ve basarili politikaci uzag
gorebilen; siyasi gelismeleri analiz niteligi yiksek; zamaninda dogru tercihleri yapabilip karar
veren insan olmaliydi. Ancak ne yazik ki soldaki ti¢ partinin liderleri bu yetenekten
yoksundular. Aralarindaki rekabet hem segmenin bélinmesine yol agiyor hem de solun ne
gUclu bir iktidar ne de kuvvetli bir muhalefet olmasini saglayabiliyordu.

Evin hizmetkarlari yeni bir telasla harekeflenmislerdi.

Musa Suren bekledigi misafirlerinden birinin daha geldigini anladi. Yerinden dogrulurken, son
anda ondan bir itiraz bekler gibi, Fahir Ozan'a bir daha bakti. Ama o basini ¢evirmis, yeni
gelenin kim oldugunu anlamak icin kapiya bakiyordu.

ikinci gelen Sosyal Kitle Partisi'nin Baskani Nuri Karagam olmustu. Ayni icten karsilama
merasimi ona da uygulandi. Ne de olsa bir zamanlar hepsi ayni camiadan yetismis insanlardi.

Yaklasik bes dakika sonra da Sosyal Aydinlanma Partisi Baskani Hulusi Goger gelince, konuk
kadrosu tamamlandi ve salonun kapisi kapatildi.

Musa Suren projenin sahibi olarak ilk defa resmi bir sekilde tasarladigi plani en ince detayina
kadar eski mesai arkadaslarina anlatti. Ug lider de hic seslerini ¢cikarmadan yasli adami
dinlediler. ilk etapta partilerin hangi sartlar altinda birlesecegj ve bu birlesmenin yasal
sartlari mizakere edildi. Vardiklari netice olumluydu ve konunun hukuki gecerliligi her hir
partinin hukukgulari tarafindan incelenecekti. Aslinda G¢ parti lideri de bu konuda fazla bir
itirazda bulunmamuslardi. Musa Stiren zaten ilk bolimun fazla ihtilaf dogurmayacagimi! aklin
yolu bir oldugu icin, yaklasan tehlikeyi her G¢unln de kabul ettiklerinin bilincindeydi. Bu
birlesme saglanmazsa Turk solu silinip gitmeye mahkumdu. Ama asil sorunun ikinci etapta,
yani baskanlik igin 6nerdigi Prof. Sinan Oktem'in kisiliginden kaynaklanacagini ve her (ig
liderin de kendisine itiraz edecegini ad gibi biliyordu.



Musa Suren yanilmisti; hic ummadigi bir sonug ¢ikti ortaya. Bazi ufak tefek sakincalar
tzerinde durulmus; profesoériin siyasi tecriibesinin yetersizligi nedeniyle bazi ¢atlaklarin
zuhur edebilecegi tartisiimissa da, neticede teklifi reddeden olmamisti.

Bu sonuca en fazla hayret eden Onursal Baskan olmustu. Teklifinin en getrefil v(e tzerinde en
fazla tartisilacak konu oldugunu sanmisti hep. En buylk itirazin kendi parti bagskanindan
gelecegini dustiniirken, Fahir Ozan hi¢ karsi koymamis, bizim igin uygundur, cevabini
vermisti. Hulusi Gocer ile Nuri Karagam da onun karsi koyacagini umduklarindan, bu rahatga
kabullenme karsisinda seslerini kismak zorunda kalmiglar, bir iki ufak itirazdan sonra teklifi
onaylamislardi.

Boylece Turk solunda yapici bir adimin ilk imzasi atiliyordu.

Herkes memnundu ve rahatlamisti. Asagdida bekleyen kalabalik medya ordusuna alinan karari
aciklama gorevi de kendi aralarindaki anlasma geregi, Fahir Ozan'a verilmisti.

Ayni giiniin gecesi saat 22.30 sularinda Avukat Mahmut Onder kendi kullandii arabasiyla
Kizilcahamam'a yaklasirken cep telefonunun sesiyle irkildi. Kadranda beliren hi¢ asina
olmadi§i numaraya bakti ve telefonu acip, "Efendim?" diye mirildand.

"Benim, Mahmut!"

Sesi tanimisti tabii. Yine Baskan ariyordu. Nedense her seferinde baska bir telefon
kullaniyordu. Gegen sefer Baskana karsi mahcup olmustu ama bu defa her sey yolunda
gidiyordu, bu nedenle de muzaffer bir edayla karsilik verdi.

"Buyurun Sayin Baskanim, ne emretmistiniz?"

Parti baskanindan, sana verdigim gorevi ne zaman bitireceksin, sorusunu duymaya ve hemen
agzini tikayacak karsilgr mijdelemeye hazirlaniyordu ki, Baskan sinirli bir sekilde
homurdandi:

"Bu aksam televizyon haberlerini izledin herhalde, degil mi?"
"Ne yazik ki izleyemedim, efendim."

"Oyle mi, haberleri kagirmadigini sanirdim. Oyleyse ben sana soyleyeyim. S6z konusu sol
ittifak bugiin 6gleden sonra yapildi ve halka agikland.. ittifakin basina da Prof. Oktem'in
secilmesi karara baglandi. Bunun ne anlama geldigini anlyorsun, degil mi?"

Avukat sinsi sinsi gllimsedi.
"Cok iyi anliyorum, Sayin Baskanim."

"Slren bitiyor Mahmut, bunu bilmis ol; benim vaadim de stirenin sonunda gegerliligini
kaybetmis olacak."



"Bundan hi¢ siphem yok, efendim."

Baskan onun yolda oldugunu telefona yansiyan seslerden anlamis olmali ki, "Yolda misin?*
diye homurdand..

"Evet, efendim. istanbul'dan déniiyorum."

"Bizim isle mi ilgili?"

Avukat gulimseyerek mirildandi. "Gayet tabii, su an ondan daha énemli bir isim olabilir mi?"
"Peki netice? Sonuca ulastin mi?"

"Iki gline kalmaz sizi bile sasirtacak nefis bir koz gegecek elinize beyefendi, hig siipheniz
olmasin."

"Umarim, hakli ¢ikarsin."
Baskan baska laf etmeden telefonu kapatmisti.

Mahmut telefonu cebine atip arabasina biraz daha gaz verirken dfkeyle mirildandi: "Ulan
deyyus, ulan Allahsiz kitapsiz pezevenk, ¢ok yakinda benim ne oldugumu sen de
anlayacaksin. Hele verdigin s6zu tutma, o zaman diinyanin ka¢ bucak oldugunu ben sana
gOsteririm."”

Avukatin arabasi gecenin karanliinda yag gibi kayiyordu.

Sinan, Melda’'nin kapisini caldijinda saat tam 13:00'tu. Kapiyr agmaya kosan geng kadinin
yluksek topuklu terliklerinin parkelerde ¢ikardidi sesler yansidi kulagina. Kapi hizla ardina
kadar acildi. Melda'yi ilk defa boyle goriyordu. Makyajsiz, aglamis, gozleri kizarmis bir yuz ve
tzerinde sabahlikla... Ama bu halde bile nefes kesecek kadar giizeldi.

Ikisi de bir an tek kelime sdylemeden bakistilar. Sonra Melda ¢ilgin gibi atilarak kollarini
adamin boynuna doladi ve gozyaslarini tutamadan yeniden aglamaya basladi. Ayni boyda
olduklari i¢in yanagina stiziilen damlalar Sinan'in da yanagini islatiyordu. Pismanligin ve
kaybettigini yeniden bulmanin bundan daha i¢ten belirtisi olamazdi. Profesoriin kollari da
geng kadinin bedenine sarildi, igten, duygu yukll, 6zlem dolu bir arzuyla onu kendine ¢ekti.

Melda, daha onu iceri bile almadan kulagina, "Seni ¢ok seviyorum, liitfen beni bagisladigini
soyle," diye fisildiyordu. Bir stire 6ylece sarmas dolas kaldilar. Bu kez ilk toparlanan Sinan
olmustu.

"Benim, kuglk yalancim," diye fisildadi kulagina. "Eger seni sevmesem ve bagislamasam
burada ne isim var?"

"Simsiki saril bana. Op beni. Bagislandigimi, hatami yiiziime vurmayacagini kanitla."



Hala kapinin esiginde duruyorlardi. Sinan geng kadinin yuzina ellerinin arasina aldl,
gOzlerinin icine bakti ve 6zlemle dudaklarindan 6pmeye basladi. Hi¢bir kadini boyle, arzu ve
sevginin i¢ ice gegctigi bir duyguyla 6pmemisti. Yaptigi Sey sanki yillardir unuttugu,
hafizasindan silinip yok olmus pir eylemdi; bitiin viicudu heyecanla titriyordu.

Neden sonra Melda onu iceri ¢ekti, kapiy! kapatti, koluna girip blyuk camli salona dogru
surdkledi. Sinan bu asiri pismanliga hala bir anlam veremiyordu, zira genis kanepenin tzerine
yan yana oturduklarinda, geng kadin hala aglyor, gdzyaslarinin yanagina suziilmesini
Onleyemiyordu.

"Yeter artik, aglama," diye fisildadi Sinan. "Asik olunca hepimiz anlamsiz davranislarda
bulunabilir, sonra da bundan nedamet duyariz. Ufak bir yalani bu kadar buyitmeye degmez,
hem goruyorsun iste, burada, yani basindayim. Daha fazla Gztlmeni istemiyorum."

Sinan anlayis ve sefkatle o harika yesil gozlerin icine bakiyordu. Saskindi; o nefis gozlerde
nedense hala keder vardi.

"Biraz fazla uzatmiyor musun bu Gzintuyi? Baksana yani basindayim. Seni ben de mecnunlar
gibi sevmesem kosa kosa gelir miydim? Ufak birkadin kaprisiydi yaptigin, bir anlik bunalim;
caresizligin yarattigi Gziintiiniin disa vurumu... Bu kadar bilyiitmeye deger mi? iste hemen
pisman olup beni aradin. Coktan unuttum bile.."”

Fakat Melda hala huzursuzdu. Sinan geng kadinin gonltni almak igin Usteledi: "Befki
sasiracaksin, ama bu ufak yalanin beni daha da mutlu ettigini cekinmeden soyleyebilirim.
Monoton hayatima bir renk kattin, beni heyecanlandirdin, kisa stirede alisik olmadigim, farkli
duygular tattim. Once kahredici bir Gziintii yasadim, sonra da mutluluktan ugtum. Bunlar
benim alisik oldugum duygular degil, mazide, gencligimde yasamam gereken seyler. Bu
ufacik yalanla sen beni genclik yillarima tasidin, icimde hala bazi duygularin 6lmedigini
kanitladin.”

Bu stzlerin Melda'yi rahatlatacagini sanmisti, ama tamamen aksi oldu, gen¢ kadin daha
siddetli bir aglama krizine kapilarak Sinan'in boynuna sarildi. Uzun uzun gozyasi doktd, Fena
halde sasiran ve ne soyleyecegini bilemeyen Sinan, onu sessizce oksayarak krizin gegmesini
bekledi. Bu ufak yalani &Gnemsemedigini ifade ettigini saniyordu.

Sinan'in epeyce beklemesi gerekti. Once aglamasi ve higkiriklari kesildi geng kadinin, sonra
kedi yavrusu gibi Sinan'a daha da sokuldu.

"Beni gergekten seviyor musun?" diye fisildadi cocuksu bir ses tonuyla.
"Evet, hem de ¢ok seviyorum."
"Ne kadar ¢ok?"

Sorudaki ¢cocuksu hava Sinan'i guldurdi. Ona ayni tarzda cevap vermek icin onun bedenini
saran kollarini ¢oziip iki yana acarak, "iste, bu kadar," diye mirildandi.



"Ben saka yapmiyorum."

"Ben de yapmiyorum hayatim."
"Sevdigini nasil kanitlayacaksin?"
"Sen nasll bir kanit istersin?"

Melda hazinla bir sesle, "Bilmiyorum," diye sdylendi, "Sana bir kotulik yapsam bile, sevgin
bu kotulugl bagislayacak kadar gugli mi?"

Sorudan bir sey anlamayan Sinan, geng kadinin gégstne yasladigi yizini elleriyle kavrayip
gozlerinin igine bakt!.

"Hicbir sey anlamadim, ne demek bu simdi?"
"Hic... Sadece bir soru. Sevginin derecesini anlamak istedigim icin sorulmus bir soru."
"Ama garip bir soru. Kotulukten kastin nedir?"

"Bilmiyorum... Mesela, seni daha énce soyledigim yalanla 6l¢lilmeyecek kadar tizecek, kot
bir duruma dislrsem de, yine beni sevmeye devam eder misin?"

Sinan gulimseyerek mirildand..

"Melda, ¢cocuk gibi konustugunun farkinda misin? Ne anlatmaya galisiyorsun bana? Bu bir
test mi, sevgi ve sadakatimi mi 6lgmeye calisiyorsun?"

"Kim bilir, 6yle de denebilir."
"Yapma Melda, sen olgun bir kadinsin. Bu anlamsiz sorularin ne geregi var?"

Geng kadin birden yiiziin Sinan'in ellerinden siyirarak geri ¢ekildi, kanepenin 6bir ucuna
cekilip buzaldd. Kisa bir siire sessiz kald!.

Sonra dusunceli bir sekilde fisildadi: "Benim igin ¢ok 6nemi var Sinan. Litfen soruma cevap
ver. Hakkimda ¢ok kotu seyler de isitseh yine de beni sevmeye devam edebilirmisin?

Sinan ilk defa irkilerek hafif bir kuskuya kapildi. Melda, 6ziir dileyen telefonundan beri
icinden siyrilamadigi garip bir ruh hali icindeydi. Devamli agliyor, sanki ruhunu sikan, onu
bunaltan bir seyin Gzintlsund yasiyordu. Belki de gercekten henliz agiklayamadigi énemli bir
derdi vardi. Nihayet, "Cekinme, soyle," diyebildi. "Bilmedigim, bana agiklamaktan sikildigin
bir sorunun mu var?"

Duraklayan Melda gugliikle, hatta ¢eneleri fikirdayarak konustu.
"Olabilir?"

"Anlat Oyleyse.. Yoksa sen de evli misin?"



"Hayir canim, ne miinasebet..."
"Nedir derdin dyleyse? Anlatir misin?"

Geng anlatamadi. Uzurg uzun yakisikli profesorun gozlerinin igine bakti hig sesini ¢ikarmadan.
O an hayatinin en zor kararini vermek tzereydi. Evet, hi¢ hesapta yokken Sinan'in etkisinde
kalmis, hayatinda ilk defa milkemmel diyebilecegi bir erkekle karsilasmisti ve kaderin
kendisine boylesine bir oyun oynayacagini maalesef hi¢ hesaba katmamisti. Ne denli berbat
bir tehdit altinda oldugunu ona asla séyleyemez, artik onu olacaklardan koruyamazdi.
Mahmut Onder'in korkung bir gevresi vardi ve tehdidi asla blof degildi. Anlasmaya riayet
etmezse 0 namussuz yuzund jiletle dogratabilirdi rahatlikla.

ici tirpertiyle titredi.

Sonra, "Bos ver," diye mirildandi. "Seni anlamsizca tzdiim gergekten. Unut battin
sOylediklerimi. Simdi tek istedigim bana sahip olman. Gel, yatak odasina gecgelim. Sev, oksa
beni. Seni icimde hissetmek istiyorum."

Sinan yine saskinlkla onu suzd.

"Emin misin?" diye fisildad.

"Evet, tek istedigim bu."

Melda, profesoru elinden tutmus yatak odasina dogru striiklemeye baslamisti.

Bitisik odadaki Cahit heyecandan yerinde duramiyordu. Yatak odasinin kapisi agilip iki
sevgilinin igeri girdiklerini duyunca, kurulu diizenegin arkasina gegerek gozind vizére dayad..
Az sonra sahit olacagl manzarayi dustundikce agzi sulaniyordu. Melda'nin kendisini hor géren
davranislarina fena halde bozuluyordu, Mahmut Onder'in hatiri olmasa ona yapacagini
bilirdi, ama ne yazik ki eli kolu bagliydi.

Yine de icinde garip bir firtina esiyordu; yapacag! is biraz onuruna dokunuyor, kadinin yatakta
bir herifle sevismesini seyrederken, bir yandan da kayda almak ona agir geliyordu. iginden,
orospunun dolu, diye sdylendi Melda'ya. Kari, tam bir fahiseydi, ahléksiz, rezilin tekiydi. Hig
utanip arlanmadan, kameranin nasil ¢alistirilacagini, nelere dikkat etmesi gerektigini, yuz
bile kizarmadan uzun uzun anlatmisti kendisine. Ne beklenirdi boylesinden? Ama diger
yandan da icini bir sicaklik kaplamis, o an yaklastikca tarifsiz bir heyecana kapilmisti. Rezilin
teki de olsa, dogrusu sapina kadar muthis bir kadindi. Bugline kadar hi¢ bdyle birine
rastlamamisti. Profesér denen adamin da kadina neden abayi yaktigini simdi gayet iyi
anliyordu.

Asiklar oday! girdikleri anda, nefesini tutup kamerayi, Melda'dan 6grendigi sekilde calistird.
Kameradan hafif bir vinlama ¢ikiyordu ama yan odadakilerin bu sesi duymalarinin mimkin
olmadigini distindu.



Cahit daha simdiden nefes nefese kalmisti, terliyor, elleri titriyordu. Kadin soyunmaya
basladi§l zaman, bogazi digumlenir gibi oldu. Adami yatagin kenarina oturtmus, tam
karsisina gecerek sirtindan sabahligini ¢ikartmisti 6nce. Sabahliginin altinda sadece sutyeni ve
daracik kiillotu vardi. Profesor de aptallasmis, tipki kendisi gibi, kadina hayran hayran
bakiyordu yalnizca. Cahit, adeta yerinde duramiyordu. "Hadi ne duruyorsun ulan kart
zampara, ¢eksenc karlyi yataga," diye homurdandi. Ama adam ya ¢ok beceriksizdi ya da
¢ekingen. Gozlerini kadinin diri ve korpe vicuduna ¢evirmis, ici giderek seyrediyordu. Melda
cirllgiplak soyununca adami yataga dogru itti ve o anda Cahit'in hi¢ beklemedigi bir sey yapti;
yorgani Ustiine dogru cekti.

Cahit icinden bir kufur savurdu.

Yorgani 6rtecegini hi¢c hesaba katmamisti; bu ne bicim isti? Gerci yataktaki hareketlerden iki
insanin sevistikleri yine de belli oluyordu ama Cahit ¢ok daha net ve ¢iplak gérinttler elde
edecegini dilsiinmustii. En kotusiinii daha sonra fark etti, patronu Mahmut Onder'e asil lazim
olan profesdriin net géruntlsiydd; oysa bu sillik sanki kasten adami yatagin kenarina sirti
donik olarak oturtmus, sonra da itip yataga devirirken yiiziini kameradan gizlemeye
kalkismisti. Kadinin giinahini almak istemiyordu ama bunu bilerek ve isteyerek yapmis gibi
geliyordu ona. Yine de kendini gériintuye Oylesine kaptirmisti ki, fazla Gnemsemedi; nasil
olsa sevisme sirasinda pozisyon degistirecekler ve bir an gelecek adamin yiizii net olarak
gOriinecekti. Tek yapabilecegi beklemekti.

Melda, sevdigi adami objektife cephe veya profilden net olarak sokmamak icin elinden geleni
yapiyor, kah basini, k&h bedenini kullanarak onu gizlemeye ¢alisiyordu. Yasadigi zevk degil,
kahir anlariydi. Bir yandan altindaki adamin inisiyatifini kisitlayip sevismeyi idare etmeye ve
kisa kesmeye gayret ediyor, dijer yandan da, kamera basindaki salak herifin bir sey
anlamamasi i¢in dua ediyordu. Cahit stiphelenip durumu Mahmut'a agiklarsa isi gok zordu.
Bitisik odada kamera basindaki ugursuzu, kag kere kendisine a¢ kurt gibi arzuyla bakarken
yakalamisti. Biraz yiz bulsa, cesaretlenecek, sululuk yapmaya kalkisacakti. Neyse ki her
seferinde soguk ve ciddi bir tavirla onu asagiladigini gostererek haddini bildirmis, ¢izmeyi
asmasini engellemisti. Ona asla glivenemezdi,rezil yaratik firsatini bulursa, rahatlikla
kendisini Mahmut'a gammazlayabilirdi.

Geng¢ kadin sevisme boyunca yeni bir aglama krizine kapilmamak icin kendini zor tuttu. Zaten
buna ancak seklen sevisme denirdi, zira icindeki korku, nedamet, endise tiim istegini yok
etmis, ruhundaki canhlik ve arzuyu silip sipirmustd. Sinan'in bir an 6nce bosalmasini ve bu
cehennem azabinin bitmesini diliyordu. istedigi de oldu; Sinan acemice, hayal ettigi zevke
kesinlikle varamadan titreyerek bosalmisti. ikisi de bekledikleri hazza kavusamamanin
saskinhgi icinde birbirlerine baktilar.

Melda i¢in en zor an gelip ¢catmisti. Butuin sevisme boyunca Sinan'in yuzuniin objektife
yansimamasi igin hep Ustte kalmis ve zaman zaman erkegin baska pozisyonlara gecme
istegini, anlasiilmaz miriltilarla frenleyerek, mevcut pozisyondan ¢ok haz aliyormus gibi



engellemeyi basarmisti. Ancak simdi Ustiinden kalkinca Sinan'in yuzt tam kameranin
karsisinda kalacakti. Birka¢ saniye ne yapabilecegini diisiindl. Acaba nasil bir formul bulup,
sevgilisinin yuzunu objektiften saklayabilirdi. O an aklina gelen son ¢careye basvurdu. Yuziine
sahte bir tebesstim yerlestirip Sinan'in Usttine dogru egildi. Su anda kameranin sadece ¢iplak
sirtini goruntdledigini biliyordu. Cekim sesli olmadigi icin sdyleyecegi sdzler nasil olsa
kaydedilmeyccekti, yine de arka odadan Cahit'in duymamasi icin fisildayarak konustu.

"Simdi sana bir strprizim var," dedi Sinan'a.

Her seye ragmen bosalmanin rahathgi icindeki Sinan sordu.

"Ne surprizi?"

"Simdi yorgani basina ¢ekip yuzunu Orteceksin ve ben a¢ deyinceye kadar da agmayacaksin."
"Ne yapacaksin?"

"Surpriz, sbylemem.."

"Pekala," diyen profesor yorgani basina gekti. . Melda derin bir nefes aldi. Sevgilisini kag
dakika bu vaziyette tutabilecegini bilmiyordu; ama munisge boyun egen Sinan, o a¢
deyinceye kadar yorgani yiziinden ¢cekmezdi. Ayrica yorulan adamcagizin derin derin
soludugunun da farkindaydi.

Hizla yataktan firladi.

En tehlikeli an o andi. Sinan meraka kapilir yorgani yiziinden ¢ekerse her sey mahvolur, ylzi
kabak gibi ortaya c¢ikardi. Melda hizla yere attigi koyu visne ¢urigu sabahhgini alip kameranin
gOrus alanindan ¢ikti. Sonra yana kayip hizla duvara yaklasarak tablodaki, arkasinda kamera
objektifinin yer aldigi deligin Gzerine sabahlgini asarak géruntiyd perdeledi.

O an yan odada, kendinden ge¢miscesine Melda'nin ¢iplakh§ini seyreden Cahit birden
kamaranin karardigini ve gérintinin kayboldugunu goértince, ne oldugunu anlamadi. Bitin
sucu kameradaki teknik bir arizaya bagladi ve icinden kifretmeye basladi. Lanet cihaz tam
bozulacak ani buldu, diye sinirlendi. Yapacag! bir sey yoktu, durumu kadina da bildiremezdi,
birbiri ardina kiifretmeye devam etti.

Mahmut Onder masasinin tizerindeki telefonu kaldirip Meida'nin sesini duyunca sonunda
bekledigi mujdeyi alacagini sezdi.

Bu kez tehditten uzak, alttan alan, neseli bir sesle, "Oo, gonlimun sultani, nihayet
arayabildin. Tamam mi her sey? istedigim hazir mi?" diye mirildandi.

"Tamam Mahmut. DVD yanimda."

"Harika. Oyleyse atla ilk ucaga gel Ankara'ya."



"Ankara'dayim zaten."

Geng kadinin sesi buz gibiydi. Avukat bunu hissedince, "Bir aksilik mi oldu?" diye sordu.
"Hayir. Her sey istedigin gibi."

"Mukemmel. DVD'yi gérmek icin can atiyorum."

"Paramin diger yarisi hazir mi?"

"Gelir gelmez gekini yazarim."

"Anlastik. Yarim saat sonra yazihanendeyim."

Mahmut sevingten yerinde duramiyordu. Koltugundan kalkmis, odanin i¢inde bir ileri bir geri
gidip gelirken, bir yandan da keyifle ellerini ovusturmaya baslamisti. Bu is bitmis sayilirdi
artik, daha simdiden bakanlik koltugunu gorur gibiydi. Adaylara milletvekilligi pahaliya
patlardi; ilkinde de dyle olmustu, ama bu seferki cok farkliydi ¢tinkl yarisa girmeden
bakanhgi kapmis sayilirdi. Gergci kendisine ufak ¢apli bir servete mal olmustu ama énemli
degildi, bakan olunca nasil olsa bunu telafi ederdi.

Yarim saati zor gegirdi.

Sekreteri, Melda'yi iceriye aldiinda kosar adimlarla geng kadina yaklasip, eski gtnlerin
hatirinin verdigi cesaretle yanagina bir 6puctik kondurdu. Elinden geldigince musfik
davraniyor, son gorusmelerindeki tatsiz havay! unutmus gibi davranmaya c¢alisiyordu. Geng
kadina yer gosterip oturttu. Masasinin basina gecince Melda'yi dikkatle stizdd. Kadin son
derece sojuk ve nesesiz goriintiyordu. Onu bir siire daha inceleyen Mahmut sonunda, "lyi bir
is becerdin, karsiliginda da ufak bir servet kazandin sayilir, ama hala anlamiyorum, hi¢ de
sevingli gorinmuyorsun,” dedi.

Melda buz gibi bir sesle, "DVD yanimda. Cekimi ver gideyim," diye mirildand..
Mahmut homurdanarak arkasina yasland.

"Bu acele neden guzelim? Yoksa bana kirgin misin?"

"Ne kirginligi, kizginim. Bu isi bana tehditle yaptirdigini unuttun mu yoksa?"

"Meseleyi buyitme. Siairlenmis olabilirim, agzimdan sert laflar da ¢ikmis olabilir,'ama bu olay
benim a¢imdan ¢cok énemliydi. Daha anlayish olacagini sanmistim. Zaten sitem etmeye de
hakkin yok, sana ufak ¢apta b'ir servet 6dilyorum. Hatta bu gece basarimizi birlikte
kutlayacagimizi bile disunmustim."

"Bosuna hayal etmissin. Buglinden itibaren bir daha birbirimizi gérecegimizi hig
sanmiyorum."



Mahmut, namussuz asifte, diye gecirdi icinden. Ama hi¢ bozuntuya vermeden ¢cekmeceden
cek defterini ¢ikarip bakiye borcunu imzaladi; yapragi kocandan koparip geng kadina uzatti.

Melda tam ceki almak tizere elini uzatirken avukat siritarak, "Sen de DVD'yi ver," dedi. Geng
kadin uzattigi elini geri cekerek hakiki yilan derisinden ¢antasini agip DVD'yi Mahmut'a uzatti.

"Al bakalim, iste istedigin DVD."

Bir an soguk bir sekilde birbirlerine baktilar; sonra ellerindekini degis tokus ettiler. DVD'yi
alan Mahmut hemen seyretmek icin kiitiphanenin altindaki gostericiye takip ufak
televizyonu actl. Tabii Melda DVD'yi daha 6nce seyretmisti. Heyecandan nefesini tutarak
Mahmut'un ne diyecegini beklemeye basladi. Avukat koltuguna yaslanmis merak ve
heyecanla goruntuleri izlemeye koyuldu. Daha ilk kareden itibaren yizi asilmaya baslamisti.
Yataktan Melda'nin firladigi son kareye kadar sesini ¢ikarmadi ama goriint birden kararinca
hosnut olmayan bir edayla dontp séylenmeye baslad.

"Hepsi bu kadar mi?"

Melda sasirmis gibi avukata bakt.

"Daha ne olsun ki?

"Yahu... Yahu bu filmde sadece yatak ve senin sirtin gértintyor."
"Ne bekliyordun ki? Hard porno mu?"

"Ne bileyim ben? En azindan ona benzer bir sey yahu! Nedir bu?"

Mahmut yerinden firlayip kaseti yeniden basa aldi, bir daha seyretti. Kesinlikle hosnut
kalmamis bir hali vard..

"Bu niye birden karariyor boyle, neden isinizi bitirdikten sonra devam etmediniz herifi
goruntulemeye?"

"Sen onu adamina sor, ¢ekimi o yapti. Becerememis iste. Ne olacak salagin teki."
"Yahu Melda, herifin yuzu bile tam gérinmuyor bu filmde."

"Devenin pabucu! Sen de buldun bunuyorsun Mahmut! Daha ne gorinsin ki? Herifi
sevismeye ikna edinceye kadar akla karayi sectim be! Adam onceleri yatak odasina bile
girmek istemedi, odaya sokuncaya kadar canim cikt. lyi seyret, karsisina gecip birden
soyunmaya baslamasam, kili kipirdamayacakti."

"lyi de... Ben umuyordum ki?"

"Ne umdugunu tahmin edebiliyorum. Seyrine bayildigin o igrenc kasetlerden birini
bekliyordun, degil mi? Onlar insanlari tahrik igin bastan cikaran filmler, gergek yasamda
olacak seyler degil. Unutma, adam seks stari degil, alelade bir erkek."



"Ulan herif inkar etse, bu ben degilim dese basi agrimaz 5e! Namussuzun yiizl bile dogru
dirdst gérinmuyor."”

"Ne yapayim? Sen onu giivendigin kameramanina soyle. Herif yeteneksizin tekiymis, asil onu
gorlntuleyecegine ha bire beni cekmis. Manzarayi ¢ekerken akli gitmis herhalde.”

Mahmut homurdanmaya devam etti.

Melda ise ilk firtinayi atlatmanin rahathgi icin séylendi. "Hem niye be§enmedin ki? Bu DVD'yi
bunu bizzat yasayan profesore gosterecek degil misiniz? Adam basina geleni nasil inkar
edebilir, bu ben degilim diyecek hali yok ya?"

Avukat sustu ve disuinmeye baslad.

Yaptig! bunca masraftan sonra, daha giizel, daha net ve hi¢ kimsenin itiraz edemeyecegi bir
sonug beklemisti. Oysa elindeki DVD gorunti agisindan hi¢ de basarili sayilmazdi. Yatakta
sevisen iki kisinin oldugu agikti ama sanki sihirli bir el stirekli adamin ylzina értmusta.
icinden Cahit'e de kizdi; hakikaten ¢ok acemice davranmisti. Adamin yiizii tek bir karede, o
da yatagin ken”ina ilk oturdugunda azicik gértiniiyordu.

Acaba Baskan filme ne diyecekti? Yeterli bulacak miydi? Goruntuler kesinlikle Mahmut'un
istedigi mikemmellikte degildi, ama Melda'nui da hakli oldugu bir nokta vardi, 6niinde
sonunda DVD profesdriin 6nlne surtlecekti; adamin bunu inkar edecek hali yoktu ya.

"Pekala," diye homurdandi karsisinda oturan kadina. "Neticeyi bekleyecegiz, ama bunu
yetersiz bulurlarsa, sakin unutma bundan seni sorumlu tutarim.”

"Sagmalama Mahmut. Ben elimden geleni yaptim. Baska sorumluluk yiklenemem."

Avukatin gozleri sinsice parildadi. Kadini daha fazla korkutmanin, tizerine gitmenin simdilik
bir yarari yoktu. Nasil olsa onu girtlagina kadar pis bir isin icine bulastirmisti. Gerek duyarsa
elindeki kozu yeniden kullanir, tehditle ondan tekrar istifadeye kalkisabilirdi. icinden sen 6yle
san, diye mirildandi. Artik avucunun icine dusmusti. Ayrica seyrettigi sahneler kadina
duydugu arzuyu kabartmis, bir zamanlar onunla yasadi§i unutulmaz giinler aklindan ¢ikmaz
olmustu. Melda'nin bir daha eskiye donmek istemedigi davranislarindan agikca belliydi ama
Mahmut kendini tutamayarak gevrek gevrek konustu.

"Ne dersin, basarimizi kutlayalim mi?"
"Ne kutlamasi?"

"Anlaiste... Aksam liks bir otele gidip mukellef bir ziyafet ¢cekeriz kendimize, sonra da
belki..."

"Belki ne?"



"Belki de eski gunlerdeki gibi birlikte oluruz."

Melda sinirli bir sekilde ¢cantasini agmis, i¢inde bir seyler arastirir gibi elini dolastiriyordu.
"Allah yazdiysa bozsun," diye homurdandi. "Bunu utanmadan nasil teklif ettigine sasiyorum
dogrusu."

"Ne var ki bunda? Biz eski sevgili degil miyiz?"

"0 eskidendi. inanamiyorum... Beni zorla bu ise bulastirdin; bu pisligi yiiziime kezzap
attiracagin ya da beni jiletle dogratacagin icin kabul ettim, yani korkudan, unuttun mu?"

Mahmut saskin saskin eski sevgilisine bakti.
"Amma yaptin. Teklif ettigim paray! duyunca baliklama atladin be! Ne zoru?"
Melda elini cantasindan gikarip bir k&git mendille burnunu sildi.

"Bu teklifi hic duymamis olayim. O glinler donmemek tzere geride kaldi Mahmut. Bunu sakin
unutma.”

Avukat siritti, ama tstelemedi de. Genellikle kafasina koydugu her seyi elde etmesini bilirdi.
Daha Melda ile isi bitmemisti ve onu mutlaka bir kere daha elde edecekti.

"Nasil istersen," diye mirildand.

Geng¢ kadin da, "Hosca kal," diyerek ayaga kalkmis, kapinin yolunu tutmustu bile. istediklerini
elde etmis sayilirdi. Cek cantasindaydi, ama daha da dnemlisi, akilli gecinen avukat,
cantasinin icine gizledigi ve konusmalarini banda aldigi kayit cihazini fark etmemisti.

Butdn ruhsal dengeleri bozulmus gibiydi Prof. Sinan'in. Bunun adi ask olmaliydi; ne
yapacagini, nasil davranacagini bilemez bir haldeydi. Tek istedi sevdigi kadini her an yaninda
gormek; hayatini ve arzularini onunla paylasmak; yillar sonra yeniden hissetmeye basladigi
cosku ve heyecani devam ettirmekti. Yasami canlanip, renklenmis, sanki her anin degeri
artmis, onsuz gececek gunlerini kayip gibi gormeye baslamisti. Ne var ki, 6ntindeki yeni
dénemin getirecegi sorumluluklarin ve Melda'nin varliginin yaratacagi sakincalarin da
farkindaydi.

Butun 6mri sorumluluk tasiyarak gegmisti. Aldigi egitim ve terbiyeden olsa gerek,
hayatindaki bir safhayi kapatmadan 6tekine gegmek ona her zaman ters gelirdi. Simdi de
yasaminda blyuk degisiklikler yapmanin arifesinde olduguna inanmaya baslamisti. Bunca
yillik Gniversite hayatinin sona erdigine; 6niinde ¢ok daha cetin ve farkl bir yasamin
baslayacagina, bu yeni ddnemde de basariya ulasacagina tim kalbiyle inaniyordu. Kadesjbu
yeni hayatin baslangicinda, karsisina giizeller guizeli bir kadin ¢gikarmisti. Ona gére Melda da
yeni hayatinin bir parcasiydi; kaderi onunla karsilasmasini istemisti ve hi¢ beklemedigi bir
anda ona asik olmustu. Siyasete atilmayi belki uzun sire evvel hayal etmis ama higbir
girisimde bulunmamisti, sadece dislerinde stiren bir hayaldi bu. Sonra hi¢ beklemedigi bir



anda, adi birden ortaya atilmis ve ¢ok kisa bir sirede ilgi odagi olmustu. Olaylarin gelisimine
inanamiyordu, simdi sol partilerin ittifakiyla tek lider adayi haline gelmisti.

Din gece Rczzan'dan bosanmasi gerektigine karar vermi.sti. Siyasi hayatinda yaninda gérmek
istedigi kadin Melda'ydi. Ancak bunu nasil gergeklestirecegi hususunda hentiz bir fikri yoktu.
Verdigi karari uygulamanin ne denli zor oldugunu iyi biliyordu. Bosanmak, siyasi hayata
atilmanin arifesinde skandal yaratacak nitelikte bir se¢cimdi. Acaba boyle bir karar, kendisine
glvenen segcmenlerin kafasinda ne gibi olumsuz sonuglar yaratirdi? Bunu kestiremiyordu:
Ayrica bu karar karsisinda Rezzan'in tutumu ne olurdu, hentiz onu da bilmiyordu. Aslinda
bunlar umurunda degildi, tek distincesi oglu Bora idi. Oglunun kendisini anlayip
anlamayacagini da bilmiyordu; bu hususta kuskulan vardi. Ger¢i Bora daha simdiden kendi
dunyasinda yasayan bir gencti; két bir 6grenci oldugu séylenemezdi, ama butiin diinyasi
muzikti ve g6z baska bir sey gdrmiyordu. Bununla beraber oglunun takdir ettigi yanlar da
vardi, daha simdiden hayatini kazanmaya baslamis ve yuvadan ugmustu. Duygusal yonden
hi¢ bana ¢ekmemis, diye disundu. Oglunun gémlek degistirir gibi sevgili degistirdigini
biliyordu.

Az sonra derse girecekti, tglincu sinifta Ust Gste iki saat dersi vardi. Acaba dersten ¢iktiktan
sonra Melda'yla bir kacamak yapabilir miyim, diye distindd. Karisi ile ayni ¢ati altinda
calisiyor olmak talihsizlikti, ama isterse bir bahane uydurabilirdi. Dayanamadi Bebek'teki evi
aradi; en azindan Melda'nin sesini duymak istiyordu. Telefon ¢aliyor ama cevap vermiyordu.
Herhalde evde yok, diye disindi. Bu kez cep telefonundan aradi, numara dusti ama telefon
aclimadi. Bir daha denedi, bu kez telefon kapanmis olmaliydi. Belki de su anda musait degil,
ondan a¢miyor, diye gegcirdi icinden. Sonra ¢aresiz, kalkip ders verecegi amfiye dogru yridd.

Dersten ¢iktiginda ilk isi Melda'yi bir daha aramak oldu. Hayret telefonu yine kapaliydi.
Nedenini bilmiyordu ama igini huzursuzluk kaplamisti. Bir glin 6nce yasadiklarindan sonra
onunla temas kuramamasi garipti; onu yeniden gorebilmek i¢in yanip tutusurken Melda'nin
aramamasini, Ustelik telefonlarina cevap vermemesini yadirgamisti. Hi¢ distiinmeden
universiteden ¢ikip bir taksiye atladi ve dogru Bebege gitti. Simdilik Rezzan'in dikkatini
¢cekmemek icin arabayi yine tniversitenin bahgesinde birakmisti.

Evin kapisinda Melda'nin arabasini géremeyince sevgilisinin heniiz eve donmedigini anlad.
Dis kapi agikti, yine de igeriye girip dairesine ¢ikmayi distiindi, pek imidi yoktu ama buraya
kadar gelmisken evde olup olmadigini kontrol etmek istiyordu. Birkag kere zili caldi ama kapi
aclimadi. Kapiya bir not birakip geldigini bildirmek igin cebinden kagit kalem ¢ikaracag!
sirada, bir alt katin merdivenlerinden yukariya bakan bir kadin dikkatini ¢ekti.

Sinan'i dikkatle stizen orta yash kadin, "Kimi aramistiniz?" diye sordu.
Sinan tedirgin bir sesle, "Melda Hanim'a bakmistim ama galiba evde yok," diye mirildand..

"Onu artik bulamazsiniz, beyefendi,” dedi, kadin.



Sinan irkilerek, "Neden?" diye sordu.

"Tasind1."

"Tasindi mi? Ne zaman?"

"Ddn."

Afallayan Sinan kekeledi. "Ama nasil olur, daha diin buradayd:."”

"Evet, dogru. Diin gece bana indi ve kira mukavelesini feshettigini ve ayrilacagini séyledi. Ben
dairenin sahibiyim. Galiba buradaki isleri bitmis."

Sinan saskinliktan kurtulamiyordu.
"Ne isi?" diye kekeletti.

"Vallahi o kadarini bilmiyorum, zaten (¢ aylijina kiraya verip paray! da pesin almistim. Melda
Hanim galiba ressammis. Burada resim calismasi yapacagini sdylemisti ama her ne hikmetse
on gunde fikrinden cayip apar topar gitmeyi tercih etti."

Sinan beyninden vurulmusa donmustu.

Dili dolasarak, "Nereye gittigi hakkinda bir sey sdyledi mi?" diye fisildad!.
"Hayir sOylemedi. Herhalde yine Ankara'ya donmustar."”

"Ankara'ya mi?"

Kadin bu kez kuskuyla bakti Sinan'a.

"Siz nigin aramistiniz kendisini?"

"Sey..." diye kekeledi profesor. Aslinda bu soruya verecegi bir karsilik yoktu ama gigclikle
inler gibi fisildadi: "Tablo igin. Bir tablosunu satin almak istiyordum da." Kadin, "Uzguniim
ama gitti," diyerek fazla konusmayi abes gormus gibi merdivenin basindan cekildi.

"Cavit Erendiz'in evini biliyor musun?" diye sordu Baskan.
"Kavaklidere'deki evini, degil mi?"

"Evet, orayl. Gece saat on bir de oraya gel. El ayak ¢ekilince ben de gelirim, biraz gecikirsem
merak etmeyin."

"Tamam beyefendi anlasild.”

Baskan telefonu kapatirken, Mahmut keyiften siritiyordu. Sonunda bu isi de halletmis
sayilirdi, zaten elinden ne kagardi ki. Boylece bakanlija uzanan son engeli de ortadan
kaldirmisti. Yine de beynini kurcalayan, ufak gibi goriinen lakin aslinda ¢ok dnemli olan bir



nokta daha vardi. Bagkan kendinden ¢ok emin goriiniiyordu ama Prof. Sinan Oktem bu tuzak
nedeniyle devre disi kalsa bile, kurulacak ittifakta onun lider olacagi ne malumdu? Nasil
kendinden bu denli emin olabiliyordu? Akl her zaman fesata takilan Mahmut distinmeye
basladi. Sansi Uicte birdi. Yoksa diger baskan adaylarina da komplo hazirlanmis olabilir miydi?
Baskanin hi¢ de tekin bir adam olmadi§ini bilirdi; acimasiz, menfaatine duskin, firsatini
bulunca babasinin oglunu bile harcayacak kadar gaddar biriydi. Gerg¢i aklina takilan ihtimal
biraz zordu ama belli de olmazdi, hirsi ona her seyi yaptirabilirdi. Omuz silkti, isin bu noktasi
artik pek 6nemli degildi, daha dogrusu onu ilgilendirmezdi, ne sekilde olursa olsun Baskanin
sol ittifakin basina ge¢mesi yeterliydi. Acimasiz ve gaddar olabilirdi ama tanidigi kadariyla
verdigi sozlere sadik kalird.

Evde aksam yemegini yerken ilk defa karisiyla kizlarina yeniden siyasete doneceginden dem
vurdu. Kizlar ilgisiz kalmisti ama karisi Dirdane sevincini pek belli etmese de igin iCin sevindi.
Mahmut karisini iyi tanirdi, hele bakan olabilecegi ihtimalinden séz edince karisinin iyice
gevsedigini hemen anlamisti. Nitekim bu aksam gece yarisina dogru Baskanla bulusacagini
sOyledigi zaman hig itiraza kalkismamasi memnuniyetinin en bariz isaretiydi. Daha sonra
konuyu ailesine biraz erken actigina pisman oldu; kizlari agisindan pek sikintisi olmazdi, zira
onlarin tim diinyasi tikinmak ve televizyondu; babalari cumhurbaskani bile olsa umurlarinda
degildi. Ama Dirdane icin durum biraz farkliydi. Mahmut onun, yarindan itibaren konken
oynadigi arkadaslarina, bizim bey yeniden siyasete atiliyor, galiba ilk secimlerde de bakan
olmay! kafasina koymus, gibi laflar etmeye baslayacagindan emindi. Nitekim saat on bire
dogru evden ¢ikarken, karisi gller yizle onu kapiya kadar gecirmisti. .4.

Cavit Erendiz, Baskanin dayisinin ogluydu. Ticaretle mesguldi ve Baskanin forsundan istifade
ederek yolunu buluyordu. Adamin her tarakta bezi vardi aslinda. Mahmut bile onun tam
olarak ne is yaptigini bilmezdi, birkag sirketi oldugu gibi galiba asil gelirini aracilik yaparak
temin ettigi sdylenirdi. Mahmut'un Cavit'le uzun boylu bir tanisikligi yoktu, gecmis yillarda
birkag kere karsilasip konusmuslardi, ama avukatin Baskanla arasi agildiktan sonra bir daha
yuz yiize gelmemiglerdi.

Cavit onu kirk yillik dostuymus gibi karsiladi kapida. Hani, bir sarilip 6pmedigi kaldi. Mahmut
bu asir samimiyete sasirmisti ama bozuntuya vermedi tabii. Simdi menfaat bunu
gerektiriyordu.

Baskan heniiz gelmemisti. Adamin karisi Amerika'da okuyan oglunun yanina gittiginden evde
yalnizdi. Baskani beklerken birer viski igtiler.

Baskan gelinceye kadar da havadan sudan bahsettiler. Erendiz snop bir tipti, cenesinde hafif
agarmis bir keci sakali, boynunda artik pek kimsenin kullanmadigi bir fular vardi.
Parmaklarinin arasinda kalin bir Havana purosu tutuyordu. Konuskan, ¢gabuk samimi olan
biriydi. Esas konuya girmeden sohbeti koyulttular.

Baskan sOyledigi saatte geldi. Ortu her zaman takim elbise, ciddi tavirlar icinde gérmeye alisik
olan Mahmut, kiyafetini gériince yadirgadi. Parti Baskani sanki gecenin bu saatinde spor



yapmaya ¢ikmis gibi sirtina bir esofman gecirmis, tGsttine de yakasi kirkld, kalin suet bir mont
giymisti. Yuzu gultyor, neseli gorintyordu. Daha iceri girer girmez, "Ne haber ¢ocuklar?"
diyerek ikisinin de sirtlarini oksadi. Sanki simdiden bir zaferi kutlar havasindaydi. Hemen
sohbete dalmis, day! oglunun eline sikistirdigi viskisini yudumlamaya baslamisti. Bagkan ilk
viskisini cabuk bitirdi. Cavit Erendiz'in esprilerine nokta koyup nefes aldi§i bir anda,
Mahmut'a dontp gulimseyerek mirildandi.

"Evet Sayin Bakan, su getirdiginiz emaneti bir gorelim bakalim."

Avukat elini cebine atarak DVD'yi Bagkana uzatti. Baskan almadan 6nce kuzenine donip
keyifle soylendi:

"Oynat bakalim sunu Cavit."

Day! o§lu az sonra goriintilyii ekrana getirmisti. Ucii de nefeslerini keserek porno film
seyreder gibi dudaklar ihtirastan kivrilmis, gozler parlayarak izlemeye koyuldular.

Gorlntdler sona erdiginde Baskan, "Yahu Mahmut, herifin yizu iyi gérinmuyor be!" diye
homurdandi.

Boyle bir sikayetle karsilasacagini tahmin eden avukat itirazini hazirlamisti.
"Amma yaptiniz Baskanim. Daha ne olsun, ayan beyan belli kim oldugu."

Baskan biraz burun kivirir gibi séylendi. "Ne bileyim, sdyle biraz daha yirek hoplatici...
mesela o salak profesdriin oral seks sahneleri filan olamaz miydi?"

Melda'nin savunmasini hatirlayan Mahmut itirazini pekistirdi.

"Yapmayin Baskanim, bu insanlari tahrik etmek igin ¢ekilmis bir film degil ki. Tam bir porno
mu bekliyordunuz yoksa? Unutmayin ki bu birbirini pek tanimayan iki insanin ilk sevismesi ve
dogal olani... Adamin mevkiini, karisina baghhgini, yasini filan da dustinuin, anlarsiniz. Daha
fazlasini beklemek abes olurdu."

"Belki haklisin ama insan karsisinda bu kadar nefis bir kadin bulunca, bu kadar pasif kalir mi
be? Herif yataga sirtisti yapismis, hi¢ kimildayamadan dylece kalmis yahu!" Sonra bir
kahkaha atti Baskan. "Ulan yataktaki karyi bile dogru dirust idare edemeyen bu herif devleti
nasil idare edecek?"

Hepsi gulduler.

Mahmut da rahat bir nefes aldi. Demek gorinti yetersizligine Baskanin bir itirazi
olmayacakti. Begenmese hemen surati asilir, sdylenirdi. Oysa gozlerinde mutlu bir ifade
okunuyordu simdi.



"Aferin Mahmut,"” diye fisildadi. "Artik profesoériin canina ot tikayabiliriz. Bu is bitmis sayilir,
Sayin Sinan Oktem siyaset sahnesine adimini atamadan yok olup gidecek." Sonra birden
keyiflenerek sordu. "Bu ¢ekimi istanbul'da yaptirdin, degil mi?"

"Evet, Beyefendi."

"Yaman adamsin be!"

"Sag olun efendim, teveccuhindz."

"Yok yok, dylesin gercekten. Senden korkulur."

Avukat siritti.

Baskan viskisinden bir yudum daha alirken sordu.

"Kim bu kadin? Onu nereden buldun? Siradan bir fahiseye benzemiyor."

"Degildir zaten. Ama biraz parag6zdir. Esash bir ¢ikari olursa, goziuni kirpmadan her seyi
yapar,"

Baskan keyiflenmise benziyordu. Dayi ogluna donip sdylendi.
"Cavit, sunu bir daha oynatsana.”

Goruntuler yeniden gecmeye baslayinca, Mahmut arkasina yaslanip seyreder gibi yapti ama
simdi bakislari daha ziyade Baskana, onun goz bebeklerinde 1sildamaya baslayan sehvet
pariltilarina yonelmisti.

"Su kariya bakin be! Boy, bos, endam, yuz giizelligi, ne istersen var karida. Bir i¢im su
mubarek." Sanki aralarindaki saygi duvari birden kalkmisti. Baskan fisildadi. "Ulan Mahmut,
bu kariyi nereden buldun kuzum?"

Avukat, "Sey, bir zamanlar aramizda bir yakinlik olmustu. Kendisinden para karsiliginda rica
ettim, beni kirmadi, teklifimi kabul etti," derken dili dolaniyordu.

Baskan adeta agzindan salyalari akarak seyrediyordu ekrandaki Melda'nin ¢iplakhigini. "iliskin
hala devam ediyor mu?" "Cinsel manada mi Beyefendi?" "Tabii, canim."”

"Hayir efendim. O defteri kapattim." Avukat yavas yavas huylanmaya baslamisti. Baskanin bu
yakin ilgisinden tedirgin olmaya baslamisti. "Neden sordunuz?" diye mirildand..

Baskan gozlerini ekrandan ayirmadan, "Bu kadinla tanismak isterim,” diye fisildad.

Mahmut bir an dona kaldi. Ne diyecegini sasirmisti. Tam o esnada Cavit Erendiz'in itirazi
yardimina yetisti.

"Aman agabey, ne yapiyorsun? Sirasi mi simdi? Hem de bu kadinla? Baska guizel kadin mi
kalmadi diinyada?"



"Onu istiyorum. Ben hayatimda bu kadar nefis bir par¢a gérmedim."

Cavit itirazina devam etmedi ama kaslari hognutsuz bir sekilde ¢atilmisti. Avukat ise
disunmeye baslamisti. Melda'ya yeniden boyle bir teklif gotirmek zordu ama bu tanismayi
saglarsa, ilerde kendine bir yi§in avantaj saglayabilecegi giin gibi asikardi. Baskan gozlerini
avukata cevirmis, ne dersin, dercesine bakiyordu. Dogrusu Mahmut bdyle bir istekle
karsilasabilecegini hi¢ dustinmemisti. Bu kritik donemde, hayir da diyemezdi. Her seyden
dnce kendi ¢ikarlarini 6n planda tutmak zorundaydi. Aslinda Baskanla yapti§i anlasmayla bir
sug islemisti, mesele ortaya ¢ikarsa mahvoldugunun resmiydi. Ger¢i Baskan bu isi drtbas
eder, isin iginden siyrilirdi ama butin hayalleri de sona ererdi. Gllimsemekle yetindi.

"Neden olmasin Baskanim," diye mirildandi. "Tanistirmasina tanistiririm ama gerisi size ve
ona kalmis bir mesele."”

"Ne demek bu?"

"Tahmin ettiginiz kadar kolay bir lokma degildir 0. Cok muskulpesenttir."
"Anlayamadim, alt tarafi biraz sosyetik bir fahise degil mi?

Mahmut yutkundu.

"Bilmiyorum, belki dyle de denebilir ama..."

"Amasi ne Mahmut? Yoksa kadinla hala iliskin mi var'?"

"Hayir beyefendi, olmadigini séyledim."

"E, sorun ne Oyleyse?"

"Sadece biraz ters ve alisik olmadigimiz bir tip oldugunu vurgulamak istedim. Sagi solu belli
olmaz. Bazen 6nline Karun'un hazinelerini de dokseniz hayir diyebilir."

Baskan siritti. "Bana da mi?"

Avukat ylzundeki tebessimu bozmadan karsilik verdi.
"Benden uyarmasi Balkanim. Gerisi size kalmis."

"Ik firsatta bu afetle tanismak icin beni istanbul'a gétiir."
"Hic geregi yok beyefendi."

"Neden?"

"0 da Ankara'da yasiyor ¢unka."

"Deme yahu! Adi nedir bu hatunun?"



"Melda, Melda Karamanl."
"0 halde isimiz ¢ok daha kolay sayilir."

icinden, sen 6yle san kart horoz, diye gegirdi avukat fakat diisiincesini yiiziinii yansitmadan,
"lyi ve varlikli bir aileden gelir, egitimlidir de, ressamdir. Havasi ve varligi ile girdigi her
toplulukta yanindaki erkege gurur verir," dedi.

Baskan kuskulu gozlerle Mahmut'u stizda.

"Yahu Mahmut madem &yle, neden biraktin bu enfes parcayi? Kolay bulunan birine
benzemiyor."

"0 bakimdan haklisiniz Baskanim. Ama malum burasi kii¢k bir sehir, gideceginiz yerler
mahdut, hemen dedikodusu ¢ikar, goze batarsiniz, iliski gabuk duyulur. Durum hemen
karimin kulagina gitti, ben de daha vahim neticeleri géze alamadim."

"Yani onu terk mi ettin?"
Mahmut hig istifini bozmadan cevap verdi.
"Vallahi Baskanim isin aslina bakilirsa, o beni terk etti."

Bu kez Baskan nedenini sormadi ama iginden, salak, diye gegcirdi. Bunun sasilacak nesi vardi
ki? Onun gibi bir kadin Mahmut'a dort bes gomlek buylk gelirdi. Tam tanismak igin
Mahmut'u biraz daha sikistiracakti ki, day oglunun itirazlarini isitince sustu.

"Yapma agabey, bu hi¢ de hos degil. Yerin kulagi vardir derler; ¢capkinlik yapmana itirazim yok
ama baska kadin mi bulamadin da planina dahil ettigin bir kadinla asna fisneye kalkiyorsun?
Cok tehlikeli degil mi?"

Baskan, "Dur bakalim, distnuriz," dedi ve konuyu kapatti

Avukat ise, zokay! yuttu, diye distintyordu. Mahmut'a gére bu ¢cok dogal bir sonugtu, adeta
kacinilmaz bir akibetti. Kendisi de bu aci gercegi yasayarak 6grenmisti, Melda'yi taniyan tiim
erkekler rahatlikla onun tuzagina diiserlerdi. Fakat onu asil sarsan sey, bu gece Baskanin
simdiye kadar hi¢ gérmedigi, hatta duymadigi bir zaafina tanik olmakti.

Prof. Sinan berbat bir gece geciriyordu. Evinde bes misafir vardi ve onlarla yeterince
ilgilenemiyordu. Akl fikri bugiin basina gelenlerdeydi. Melda'nin birden ortadan kaybolusunu
bir tirll kabullenemiyordu. Dustinebilecedi her tirli intimali beyninin stizgecinden gegirip,
onun ani ve hi¢ haber vermeden kendisini terk etmesinin gercek sebebini bulmaya
calisiyordu.

Belki kendisini yatakta yetersiz bulmustu. Dogrusu aklina gelen ilk intimal buydu ama kisa bir
stre sonra bundan vazgecti. Ona gore biraz yasli oldugunu kabul ediyorsa da, yataktaki
performansi hic fena sayiimazdi. ilk iliskilerin bazi aksayan yanlari olabilirdi. Ne de olsa o ana



kadar birbirini tanimayan iki bedenin ufak tefek uyum sorunu yasamasi dogaldi. Ayrica Melda
bunu idrak edecek kadar tecriibeli bir kadindi. Zihninin almadigi en 6nemli nokta ise, insanin
bir tek yatak iliskisinden sonra oturdugu sehri terk etmesiydi. Bu asiri abartili bir davranis
degil miydi? Sinan'a bu pek akil kari gelmedigi icin ilk ihtimali zihninden sildi.

Onu asil disunduren konu Melda'nin yalaniydi. Ankarali oldugunu ve oradan geldigini neden
saklamisti acaba? Bunu agiklasa ne fark ederdi ki? Bebek'teki mal sahibi kadin buraya resim
yapmak igin geldigini, evi U¢ ayhgina kiraladigini sdylemisti Melda'nin. Bu husus da ilging
gelmisti Sinan'a. Ug ayligina istanbul'a kagisin ardinda baska nedenler var gibiydi. Yemege
cagirdigi gece adini s@yledigi avukati animsadi birden. Acaba dyle bir avukat gercekten var
miydi? Melda sonradan avukatin varligini inkéra kalkismis, gecirdigi bir kiskanglik krizi
sonucunda uydurdugunu sylemisti. Sinan zihnini zftrladi ve avukatin adini animsamaya
calist. Yanilmiyorsa, Mahmut Onder demisti.

Nedense Sinan, simdi boyle birinin varligini kabule baslamisti. Melda'nin asil sorunu
kiskanglik olmayabilirdi, belki de gercekten Gyle bir adamla iligkisi vardi. Sinan'a rastlayinca
etkisinde kalmis, icindeki agmazdan kurtulabilmek i¢in yeni bir maceraya atilmak istemis
olabilirdi. Ama sonunda Ankarall avukat agir basmisti anlasilan. Kisacasi kendisi sadece
kadinin icindeki firtinay! ya da kararsizhgini gidermek igin kullandigi bir denekti. Pekala
mumkundu bu.

Yoksa neden boyle apar topar istanbul'u terk etmis olabilirdi ki?
Butiin 6gleden sonra telefonla aramis ama Melda israrla cevap vermemisti.

Pismanlik... Ankarali sevgiliden kop amam ak... Belki gercekten kendisinden hoslanmis ama
evli bir erkekle yeni bir iliskiye girmekten kaginmis da olabilirdi. Bu konudaki olasiliklari
cogaltabilirdi. Melda'nin o avukatla arasinda hentiz nokta konmamis bir evlilik bagi da
olabilirdi. Bu son ihtimal beyninde iyice guglendi, o gece itirafta bulunurken Melda'nin
doktugu gozyaslarini animsadi. Eger iyi bir oyuncu degilse aglamasi gercekten ¢ok igtendi.

Sinan bos gozlerle misafirlerini dinlemeye calisiyor ama konusulan konulara bir tirlt kendini
veremiyordu. Son ginlerde esi dostu, yakin arkadaslari sanki her sey kesinlesmis gibi,
siyasete atacagl adimi desteklemek icin onu ariyor, bazilari evine kadar geliyordu. Profesér
cok caresiz hatta acinacak haldeydi. Tim gayretine ragmen bir turli dikkatini misafirlerine ve
konusmalara veremiyordu, oysa onlarin ziyaret sebebi kendisiydi. Koltuga ¢cokmds, dalgin ve
disunceli oturuyordu. Biraz ayip da oluyordu; nitekim birkac kere Rezzan'in huzursuz
bakislarini yakalamisti. Karisi nedir bu halin neden bu kadar sessizsin, der gibiydi.

Sinan toparlanmaya calisti. Anlamsiz sekilde gulimseyerek konusulan konulari cani génulden
dinliyormus gibi yapip, bazi siyasi tartismalarin igcine girmeye yeltendi ama basaramayarak
tekrar kabuguna cekildi. Bir ara Rezzan servise yardim bahanesiyle onu mutfaga cagirip
cikisti.



"Sinan nedir bu halin? Sanki aramizda degilmis gibisin, yahu agzini acip da tek kelime
etmiyorsun, ayip oluyor ama..."

Sinan bezginlikle, "Basim agriyor. insallah bir an evvel giderler," diye homurdandi.
Rezzan ters ters bakti. "Bir aspirin yut. Asik ylzinle misafirleri déviyorsun adeta."”

Sinan gercekten basinin agricigini o zaman fark etti. isteksizce odaya gidip bir aspirin ald,
yarim bardak suyla yuttu. Ama aspirinin igindeki yikintiya ¢are olacagini hi¢ sanmiyordu.

O gece yataga uzandiginda hazin gercegi fark etti. Baslayacagi yeni siyasi hayata ne kadar
ters disse de Melda'dan kopamayacagina kanaat getirmisti. Gerekirse Ankara'ya gidecek ve
onun izini bulmaya calisacakti. Artik Melda'dan kopmasi s6z konusu olamazdi. iginden tasan
bir his Melda'nin da kendisini sevdigini, fakat daha fazla zarar vermemek icin kagip
uzaklastigini séyliyordu.

Melda, istanbul'dan dondugiinden beri her giin telas ve iirkiintilyle gazetelerle televizyonlari
izliyor, Sinan Oktem'in politikaya girmeyecegi yolunda bir beyanat vermesini bekliyordu. Ona
bu hain tuzagi kuranlar mutlaka simdiye kadar kaseti ona gostermis olmaliydilar, ancak
hentiz yakisikli profesdrden bu yolda bir beyanat gelmemisti. Evinin kapicisina her giin dort
gazete birakmasini tembih etmisti; evde oldugu zamanlar da 6zellikle haber kanallarini
titizlikle izliyor, bazi Gnlt sunucularin sol partilerin birlesmesi konusunda hazirladiklari
programlari kagirmiyordu. Programlara konusmaci olarak ¢ikan Kisiler, Sihan Oktem'den her
seferinde sitayisle bahsediyor, s6z birligi etmis gibi hocanin bu is igin bicilmis kaftan
oldugunu; Turk solunu yeniden en etkin hale getirecek tek kisi olacagini ifade ediyorlard..
Seyrettigi her programin sonunda Melda'nin vicdan azabi daha da artiyordu. Yaptigi ise bin
pismandi, her seferinde Mahmut'a lanetler yagdiriyor ama elinden bir sey gelmeyecegini,
caresiz oldugunu da bir kez daha kabulleniyordu. Onu bir agmaza struklemislerdi; guzel
yuzunde jilet yaralari veya kezzap izleriyle dolasamazdi. Hig kuskusuz, Mahmut'a kanip bu
teklifi kabul etmemesi gerekirdi, ama olmustu bir kere ve artik geri donusu yoktu.

O aksam televizyonun karsisinda aksam yemegi niyetine ince bir dilim tavuk etiyle salatasini
yerken, telefonun ¢almasiyla irkildi, Melda. Telefonu agmadan 6nce televizyonun sesini kisti,
zaten siradaki haber onu hig ilgilendirmeyen akaryakit zamlariyla ilgiliydi. Ahizeyi kaldirip,
"Efendim,"” diye mirildand..

"lyi aksamlar sultanim, ben Mahmut." Avukatin sesini duyar duymaz telefonu kapatmak gecti
icinden. Bu serefsiz adamdan nefret ediyordu ama telefonu kapatamazdi tabii ki. Sadece sert
bir sesle homurdandi: "Ne var, niye ariyorsun yine?"

"Bu ne hiddet Sultanim? Nedir bu kizginlik? Sana tonla para kazandirdim, 6fkenin sebebini
anlamiyorum bir turlii." "Bal gibi anliyorsun, Mahmut. Beni tehdit ettigini ne ¢abuk
unuttun?"



"Yapma be Melda! Sen de onu ciddiye mi aldin yani? O an ¢ildiracak gibi olmustum,
hirsimdan ne sdyledigimi bilmiyordum. O DVD gelecegim icin ¢cok dnemliydi. Aklin kesiyor mu
dyle bir sey yapabilecegimi? Senden ne kadar hoslandigimi bilirsin, hic dyle bir ¢ilginhk yapar
miyim? Bir an i¢in ajzimdan kacan edepsizce bir lafti sadece, tamam terbiyesizlik ve densizlik
ettim, kabul ediyorum ama sen de fazla ciddiye almissin o lafimi. Hem sonra 6ziir de
diledim."

Melda o tehdidin hi¢ de agizdan kagan bir laf olmadigini biliyordu. Kisa bir tereddit gegirdi,
Mahmut'un nicin kendisini aradigini diistindu. Yalan degildi, onun sayesinde banka hesabinda
hatiri sayilir bir artis olmustu ama simdi kendisini ariyorsa mutlaka bir ¢ikari olmaliydi. Son
gorusmelerindeki teklifi animsadi; yemege ¢agirmisti kendisini. Tabii o daveti kabul etseydi,
muhtemelen yemegin sonunda yeniden birlikte olmay1, en azindan o geceyi birlikte
gecirmeyi isteyecekti herif. Mahmut'u bilmez miydi, kazandirdigi paranin komisyonu olarak
onunla yatmayi distinmusti mutlaka. Geng kadin biraz daha yumusak sesle homurdandi.

"Beni bir daha aramamani s@ylemistim, unuttun mu? Ne var yine? Ne istiyorsun?"

"Yok bir sey, yani 6nemli degil. Daha dogrusu bu seferki sadece bir rica. Beni kirmayacagini
distindiim.” "Ne ricasi?" "Onemli bir yemege davetliyim.."

"E, bana ne?"
"Yapma Melda, ne demek istedigimi mutlaka anliyorsundur."
"Hayir anlamiyorum."

"Karimi bilirsin, onu bu tir topluluklara sokamiyorum. Her haliyle siritiyor, yeteneksiz, bir
mecliste iki ¢ift laf edebilecek kapasitede biri degil. Sadece konkenden ve hamur islerinden
anlar. Oysa sen her girdigin toplulukta takdir ve begenileri Uizerine toplayan, essiz bir
kadinsin. Unuttun mu, beraber oldugumuz zamanlar béyle yemeklere kag kere birlikte
gitmistik. Bu toplanti da benim icin ¢ok hayati. Son bir kere senden ricada bulunsam, beni
kirmayip gelir misin?"

Melda'nin cevabi tabii ki kesinlikle, hayir olacakti. Fakat bir an diistindi, acaba s6z konusu
yemek Sinan'a o hayasizca plani uygulayan insanlarla ilgili olabilir miydi? Ya da o yemege
istirak ederse Sinan'in siyasi hayatini kaydiracak olan kisiler hakkinda bir bilgi edinebilir
miydi? Durakladi bir an. Sonra, "Ne yemegi bs? Kimler istirak edecek?" diye sordu.

"Politikacilarin istirak edecegi bir yemek diyebilirim, tabii onlarin yaninda Ankara'nin bazi
kalburusti sahsiyetleri, oda baskanlari, sanayiciler, bazi tnlu gazeteciler filan da var."”
"Nerede verilecek bu yemek?" "Hilton Oteli'nde."

Mahmut biraz Gmitlenir gibi olmustu. Melda bu kadar soru sorduguna gore teklife tamamen
ilgisiz kalmamis gibi gérundyordu. Birden hattin 6bir ucunda geng kadinin guldiguna duydu.

"Peki beni neyin olarak takdim edeceksin millete? Karin mi yoksa metresin diye mi?"



"Yapma Melda, kirici oluyorsun.."

"Tam tersi, gayet gercekei bir soru soruyorum. Herhalde bu davetliler arasinda karini
taniyanlar da vardir; onlara ne diyeceksin?"

"Bu sorunu birlikte oldugumuz dénemde de yasamistik." "O zaman herkesin bana metresin
diye bakmasini aldirmiyordum ama simdi durum degisti. Uzgtiniim ama teklifini kabul
etmeyecegim."

"Melda, g6zimun nuru, ocagina dustiim. Yapma lutfen, eski gnlerin hatiri icin kabul et, ne
olur!

Geng kadin karsi koyarken gayet bilincliydi. Davranisinin altinda bir taktik vardi. Sinan'a
oynanan oyuna alet olmustu bir kere ve bunun dénusu yoktu, ama isin daha da sarpa
sarmasini dnleyebilir miydi acaba? En azindan bu hain plani kimin yaptigini 6grenebilir miydi?
Bunu becerebilirse, Sinan'i arayip uyarma sansi olurdu. Hatta bunu omuzlarina yiklenmis bir
bor¢ gibi gordyordu. Mahmut'un kuskulanmamasi i¢in homurdandi.

"Bilmiyorum. Distinmeliyim."

Hattin 6blr ucundaki Mahmut rahatlar gibi olmustu; distinmeliyim diyen bir kadin genellikle
evet, kabul ediyorum demis olurdu. Biraz daha dil dokmeye calisti ve sonunda Melda'dan
umdugu cevabi aldi. "Ne zaman bu yemek?" "Yarin aksam."

"Yarin sabah sana kararimi bildiririm." "Yapma, simdi sOyle de geceyi rahat gecireyim, yoksa
sabaha kadar uyuyamam."

Neden bu kadar fazla israr ediyordu acaba? Melda bunun sebebini bulmaya gayret etti ama
bir sey ¢ikaramadi. Mahmut'un yalan sdylediginden emindi; o yemege sirf yaninda giizel bir
kadinla gidip hava atmak avukatin asil amaci olamazdi, altinda mutlaka bir pislik olmaliyd,
ama ne? Henuiz bunu ¢bzememisti.

"Pekala," dedi sonunda, sanki zoraki kabul ediyormus gibi. "Ama bu son olacak ve bir daha
beni bu tip isteklerle rahatsiz etmeyeceksin, tamam mi?" "S6z. S6z veriyorum hayatim."

Hayatim kelimesi dahi gen¢ kadinin tiylerini diken diken ediyordu ama bozuntuya vermedi.
"Kagcta gelip alirsin beni?" "Sekiz buguk, iyi mi?"

"Tamam."

Melda telefonu kapatti. Huzursuzlugu daha da artmisti. Oniindeki tabaktan bir lokma
haslanmis sebze ve salata aldi. gu herif ne dolaplar geviriyor, diye distntrken televizyondaki
spikerin sozleriyle dustincelerinden siyrildi. Sol partilerin gelecek segimlerde kuvvetli bir
ittifak saglayabilmek icin, musterek bir lider olarak gérdugii Prof. Sinan Oktem'in
muzakereler icin Ankara'ya ¢agrildigini séyltyordu.



Melda'nin agzina géturdigu ¢atal bir an havada kaldi..

Melda ile konusmasini bitiren Mahmut hemen telefona sarilmis ve Baskani aramisti. Adamin
sesini duyar duymaz siritarak fisildadi:

"Sayiri Baskanim, isteginiz yerine getirilmistir. Yarin aksam Hilton'daki yemege Melda Hanim
da gelecekler. Tanistirma isini deruhte edecedim ama sonrasi tamamen size kalmis bir
meseledir."

"Aferin Mahmut. Gergekten becerikli adamsin. ilerde senin gibi bir bakana sahip oldugum
icin gurur duyacagim."

Mahmut irkildi. Bu v¢sileyle muhtemel bakanligi bir kere daha teyit edilmis oluyordu, ama
Baskanin neden gurur duyacagini kestiremedi, kendisine gére yaptigi son derece asagilik bir
isti. DUpediz herifin pezevenkligini yapiyordu.

Arabadan inen Mahmut asansorle Melda'nin dairesine ¢ikti. Kadinin son anda bir
oyunbozanlik yapmasindan korkuyordu. Gergi Melda harbi kadindi, bir konuda s6z vermisse
daima sdzlinun arkasinda dururdu, ama tecriibeleri yine de kadin milletine fazla
glvenmemeyi 6gretmisti ona. Son anda yemege gitmeyecegim diye tutturursa, Baskana rezil
olabilirdi. Yiregi agzinda kapinin zilini ¢ald.

Kapiyr acan Melda'yi gériince bir an nutku tutuldu. Gergekten muthis glizel ve havali bir
kadind!. intisami karsisinda Mahmut'un agzi sulandi, ici titredi. Bosuna korktugunu anladi,
Melda giyinmis ve yemege gitmeye hazirlanmisti. Sirtinda uzun vizon bir kirk vardi; krkin
6nlnden ince yunli kumastan siyah elbisesi gorinuyordu. Gogls dekoltesi bir hayli agik
oldugundan avukat bakislarini kisa bir stire de olsa, gogus ayrigindan alamadi. Makyaji her
zamanki gibi hafifti. Zaten Melda higbir zaman fazla makyaj yapmaz, suni frapanliktan
kacinirdl. Mahmut'un gozleri daha asagilara kaydi, desenli siyah ¢oraplari ve yiksek ince
topuklu ayakkabilariyla kadinin gorinumda tek kelime ile sahaneydi.

Elinde olmadan, "Harikasin," diye fisildadi.

Geng kadin karsilik vermeden kapiyi kapatip kilitledi. Surati asikti ve gergin gorundyordu.
Mahmut geng kadinin bu yemege sirf hatir icin ve istemeyerek katildigini anladi ve hafif bir
nedamet hissettigini kendine itiraf zorunda kaldi. Sans ona yillar evvel giilmus, bir daha asla
eline geciremeyecegi boyle bir kadinla bir buguk yil kadar yasama firsati vermisti. Simdi
Mahmut bu firsati iyi degerlendiremedigini distinlyordu. Konusmadan asansorle asagiya
indiler. Mahmut arabasinin kapisini agip onu oturturken dasintyordu. Kaprisli ve zor bir
kadindi Melda; her seyin en iyisini ister, en pahalisini segerdi. Paraya asiri duskindu, ama
yine de onu fahise diye yorumlamak biraz gayretkeslik olurdu; olsa olsa fazla serbest, fazla
modern denebilirdi. Hatta onu Prof. Oktem'in pesine salarken, teklifi reddedecegini, ne
istedigini duyunca deliye donecegini bile diisinmds, kendisine hakaret etmesini bile



beklemisti. Ama ona 6yle bir para teklif etmisti ki, bu devirde namuslu ge¢inen kadinlar bile
reddedemezlerdi o paray!.

Mahmut arabayi ¢alistirdi. Arabaya gaz vermeden 6nce yanindaki kadini bir kere daha ici
giderek goz ucuyla stizdi. Ona artik ulasamayacagina akli kesmisti. Oysa ayni anda Melda,
icini burkan duygularla doluydu. Avukatin yemek teklifini neden kabul ettigini zihninde henuiz
netlestirememisti. Prof. Oktem'le yasadiklarini goktan unutmasi gerekirken, olayin etkisinden
bir tirll kurtulamiyordu. Cok diisinmast, hissettikleri salt bir vicdan azabi, adamcagizi zor
duruma dustirmenin verdigi zintt muydi? Yoksa ona karsi, kendisini fazlasiyla sasirtan, bir
me'yli mi vardi? Olay durup durup zihin stizgecinden gecirmis, fakat kabul edebilecegi bir
sonuca varamamisti. Bir erkege asik olma fikri artik Melda'ya komik geliyordu. O duygusal
rahatsizligi en son on alti yasindayken yasamis ve sonu hiisranla biten bir gonul
macerasindan sonra bir daha asik olmamisti. Basindan gegen evliligin de askla hig ilgisi yoktu;
tamamen mantiga dayali bir izdivagti. Kocasinin teklifini uzun stire diistindiikten sonra kabul
etmis ve daha sonra hata ettigini anlayinca da hig tereddiit etmeden bosanma karari almisti.
Bir daha &sik olabilecegini dustinmek bile hos bir fanteziydi onun igin.

Asik filan degilim, diye gecirdi icinden. Benimki sadece bir vicdan azabi, adama kotilik ettim,
hayatini séndirdim, simdi bunun acisini gekiyorum, diye dustundu. Oysa buna kendi de pek
inanmiyordu; keske inanabilseydi. Ka¢ gindurr huzursuz ve endiseliydi. Onu asil sasirtan sey,
profesdru 6zlemesiydi. Sessiz, cekingen ve urkek halini; derya gibi bilgisini tevazu ile
saklamasini; kelimelerle ifadede zorlandi§i ama gozleriyle sergiledigi ilgisini; sevgi dolu
bakislarini; hatta sevisirkenki utangac ve acemice davranislarini 6zliiyordu. Topu topu iki tg
kere gormusti adami, bu kadar kisa stirede asik filan olunmazdi. Sinan da her erkek gibi
kendisini arzulamisti iste, olaya salt bu acidan bakmaliydi, daha fazlasini hayal etmek safdillik
olurdu. Mesele bu kadar basitti; her zaman yasadigi, erkeklerden gérmeye alisik oldugu
yakinlasma arzusu. Sinan da ¢ekiciligine kapilmis ve pervane gibi etrafinda donmeye
baslamisti. Ama neden heyecanini dizginleyemiyor, neden her telefonla arayisinda icinde
huztn ve derin bir yaranin sizisini hissediyordu? Telefonlarina cevap vermiyor, ama
yuregindeki eziklikten bir trli kurtulamiyordu.

Otele girerlerken Melda héal& beynindeki sorunu ¢dzebilmis degildi. Mahmut'un bu son
teklifini bile, Sinan'a yardimci olmak, en azindan kimin tarafindan tuzaga dusuraldugund
6grenmek amaciyla kabul ettigini itiraf zorundaydi. Sinan kim bilir ne kadar yikilmis, o DVD'yi
gorince, kendisi hakkinda neler disiinmeye baslamisti. Telefonlarina cevap veremiyor,
muhtemel hakaret dolu, aci sozlerine ne diyecegini bilemiyordu. Kendisinden bdyle bir
davranis beklemedigi icin ¢cok yikilmis olmaliydi. Aslinda bosuna c¢aba, diye distindi. Ona ne
sOyleyecek, durumu nasil agiklayacakti? Yaptiginin hicbir agiklamasi olamazdi. Sinan artik
kendisinin kesinlikle bir fahise oldugunu dustndyor olmaliydi. Otelin, bu toplanti igin
hazirlanmis 6zel salonuna girerken Melda'nin akli hala karisikti. Aslinda yaptigi gercekten
fahiselik degil miydi?



Salona girdikleri andan itibaren dikkatler tizerlerinde toplanmaya baslamisti. Davetliler sanki
salon birden aydinlanmis, kapidan igeri bir isik huzmesi stizilmus gibi bakislarint Mahmut'un
yanindaki kadina g¢evirmislerdi. Boyle durumlara, dikkatlerin tizerinde toplanmasina her
zaman alisik olan genc kadin, hayatinda ilk defa sikildi, hatta pismanlik hissetti keske bu
toplantiya katilmasaydim, diye gecirdi icinden. Ne degisecekti, Sinan'a oynanan oyunu
tezgahlayani 6grense bile, profesodriin yiziine nasil bakacakti?

Melda etrafa soyle bir g0z atti.

Tanimadigi bir kalabalikla birlikte, televizyon ve gazetelerden yuzlerine asiné oldugu Ankara
sosyetesinden, siyaset kulislerinden, medya diinyasindan hatta sanat ¢evresinden bir yigin
taninmis kisi de o an salondaydi. Mahmut, onu hafifce dirseginden tutmus gesitli gruplarin
kendi aralarinda sohbet ettigi kalabaligin arasina dogru surikliyordu.

Yollarini ilk kesen kisi buylk bir bankanin sahibi olmustu. Melda onu basindan, yolsuzluklar
nedeniyle bankasini batirmasi yuziinden taniyordu. Yanlarina yaklasmis dnce Mahmut'a kirk
yillik dostuymus gibi davranmisti.

"0, Mahmut Bey sizi uzun zamandir goremiyorduk. Nasilsiniz tstadim?"

Samimiyetlerini veya tanisikliklarinin kaynagini bilmiyordu ama bankacinin Mahmut'la
ahbaplik etmek icin yanasmadigini; aslinda kendisiyle tanismak igin firsat kolladigini hemen
sezdi genc kadin. Nitekim birkag ciimle sonra, "Yanindaki hanimefendiyi tanistirmayacak
misin?" diye sormustu avukata. Mahmut kasinti havalardaydi, her erkek gibi yaninda
ihtisamiyla dikkat ¢oken bir kadina eslik etmenin hazzini yasiyordu. Tanistirma kisa stirdii
ama Melda daha o anda Mahmut'un adama fazla yuz vermemesinden, asil amacinin baska
oldugunu anlamisti.

Mahmut kendisini buraya hentiz anlamadigi bir amacla getirmisti. Asil bahane topluma
cikarmakta zorlandigi karisi degildi kuskusuz, Mahmut rahatlikla tek basina da gelirdi bu
toplantiya. Adamin, Melda'nin heniiz ¢ézemedigi bir art niyeti oldugu kesindi. Sabirl ol, diye
telkinde bulundu kendine, nasil olsa az sonra kokusu ¢ikardi.

Nitekim Mahmut birka¢ nazik cimleden sonra bankacidan kurtulmus baska bir gruba dogru
yuriimeye baslamisti. Bu sefer Onlerini Sosyal Aydinlatma Partisi Genel Baskani Hulusi Goger
kesmisti. Yaninda ellerinde icki kadehleriyle kendisini takip eden iki partili daha vardi.

"iyi aksamlar Mahmut Bey," demisti Hulusi Gocer. Ylziinde soguk bir ifade vardi parti
baskaninin ama kendisini dikkatle inceledigini hissetmisti Melda. Baskan'in gozlerinde biraz
saskin, biraz merakli pariltilar olusmustu. "Bu glizel hanimefendiyi bize tanitmayacak misin?"
dedi, avukata donerek.

"Melda Hanim yakinim olur, Sayin Baskan," dedi usulca Mahmut.

"Oyle mi?"



Parti baskani elini uzatmis, sonra geng kadinin avuclari i¢ine aldigi elini dudaklarina
gOturmastu. Melda bir an titrer gibi oldu; zihninden, bitiin cevrilen dolaplarin arkasinda
yoksa bu adam mi var, dustincesi gecti. Olmamasi igin bir sebep yoktu, karsisindaki adam
Turk solunun 6nemli, isim yapmis sahsiyetlerinden biriydi. Prof. Sinan Oktem'e rahatlikla bu
tuzag! kurabilirdi. Ayrica salona girer girmez Mahmut'un onun yanina yaklasmasi da bir
rastlanti miydi yoksa bilerek mi yapmisti bunu?

"Tanistigima memnun oldum beyefendi,” diye fisildadi geng kadin.

Hulusi Gocer pek belli etmemeye ¢alismasina ragmen gozlerini Melda'dan alamiyordu, hatta
geng kadin pek ¢ok erkekte hissettigi ihtirash bakislari yakalar gibi oldu bir an. "Tabii ya," diye
gecirdi icinden. Sayet o DVD'de ¢iplak halini gordiyse, simdi heyecanlanip, arzulamasi dogal
degil miydi?

Melda elinde olmadan kaslarini catarak baskana bakti. Sinirleri gerilmis, bir porno yildizi gibi
oynadigi rollin utanci ve hiddeti yeniden benligini kaplamaya baslamisti. Hulusi Gocer hemen
toparlandi, Mahmut'a dontp siradan birkag kelime daha ettikten sonra yanindaki
adamlariyla musaade isteyip uzaklast!.

Geng kadin durakladi bir an. Simdilik avukata bir sey sormayacakti ama Hulusi Goger'den
suphelenmisti. Bu algak¢a oyunun perde arkasindaki kisi o olabilirdi. Adama mim koydu.
Zamani gelince bu konuyu Mahmut'la tartisacakti. Avukat da zaten onu ¢ekistirerek baska bir
gruba dogru surtkliyordu. Melda sakin olmaya calisti ama gdzlemledigi baska bir sey de,
Mahmut'un itibariyd. lyi de olsa, kotii de olsa avukat oldukca taninan ve baskentte esasli
cevresi olan biriydi. Salondaki pek ¢ok insanla selamlasiyor ya da birkag kelime ediyordu.
Once bir meslektasiyla, sonra tinlii bir gazeteciyle ayakiistii sohbet etti. Konustugu her erkek
geng kadinla ilgileniyordu. Mahmut'un huzursuz davranislari Melda'nin géztinden
kacmiyordu. Onu yeterince tanirdi, bu aksam huzursuz ve gizleyemedigi bir telas icindeydi
sanki, bir beklentisi var gibiydi.

Birden Onlerini baska bir kalabalik grup kesti.

Boyle ayakiistu kokteyllerde surekli bir takim gruplarla karsilasmak ¢ok dogaldi. Ama bu
grubun en dnemli simasi, Hir Solcu Parti lideri Fahir Ozan'di. Melda'nin onunla tanismighg
yoktu ama bu populer lideri her vatandas gibi gazetelerden, televizyonlardan taniyordu tabii.

Hafifce heyecanlandi.

Bu kokteylde umdugundan ¢ok daha fazla tnlt simayla karsilasacaga benziyordu. Mahmut
onu birkag kisiyle tanistirdi. Hep ayni bakislar cevriliyordu yuziine; takdir, begeni ve arzu dolu
bakislar. Bir baska zaman ve baska sartlar altinda olsa, Melda bundan sadece zevk alirdi, ama
nedense bu gece sadece sikiliyordu. Hatta hor goruliyormus kiuctimseniyormus gibi bir hisse
kapilmistl. Bu insanlarin herhalde pek ¢ogu, Mahmut'un evli oldugunu biliyor, muhtemelen



toplum icine pek sokmasa da, karisini da taniyorlardi. Kendisini bir yakinim diye tanitmasina
mutlaka biyik altindan galtyorlard.

Baskan Fahir Ozan kibar bir zatti. Hulusi Goger gibi elini 6pmeye kalkismamis, sadece
tokalasmisti. Birkag saniye gozlerinin icine sempatiyle bakmasina ragmen yuziinde yine de
Olcull bir resmiyet vardi. Davranislari mesafeli ve nazikti. Hatta kendisiyle fazla
ilgilenmemisti: Mahmut'la bir iki kelime konusmus, daha sonra da etrafindaki kalabalik
grupla yurlyup gitmisti.

Fakat sol parti liderlerini gordiikce Melda yireginin sikismasini énlcyemiyordu. Prof. Sinan
Oktem'e o korkung tuzag iclerinden biri hazirlamis olmaliydi. Bu ayan beyan belliydi, zira
Profesoriin birden yildizinin parlamasi onlarin yildizlarini sondtrecekti. Geng kadinin akl
boyle siyasi entrikalara pek ermezdi. Ancak siradan bir vatandas olarak, bu adamlarin solun
menfaat ve gelecegi icin kolay kolay makamlarindan feragat etmeyeceklerine inaniyordu. Her
ne kadar profesor lehine liderlikten cekileceklerini deklare etmis olsalar da, geng kadin
oynanan algakca oyunun bir parcasi olarak, bunun samimi olmadigini biliyordu.

Yine yan gozle Mahmut'a bakti.

Avukatin tedirginligi devam ediyordu sanki. Mahmut héala bir seyler bekliyor gibiydi.
Huzursuzdu. Saklamaya calissa bile belli oluyordu bu.

Melda, "Ne o Mahmut, bir sey mi var? Tedirgin gérinuyorsun,” dedi.
"Tedirgin mi?"

"Oyle ya... Seni taninm, numara yapmaya kalkma. Nen var?"

Avukat hafifce kizard.

"Yok bir seyim hayatim. Sana Oyle gelmis."

Melda israr etti. "Beni kandiramazsin Mahmut. SOyle de kurtul. Amacin ne? Beni buraya niye
getirdin?"

Avukat zeki bir adamdi. Yanindaki geng kadinin huylanmasi hi¢ hosuna gitmemisti. Ustelik
Melda'nin sagi solu belli olmazdi, kafasi kizarsa, hi¢ gdziniin yasina bakmaz, salonu terk edip
gidebilirdi de. Hafifce kolundan tutup anlayis bekler gibi gdzlerinin igine bakti.

"Dedim ya, Melda, yeniden siyasi hayata donmeye karar verdim. Bu gece benim igin ¢ok
6nemli. Buradaki insanlarin ¢ogu beni tanir. Onlarin nazarinda guicli ve yeterli olmak
zorundayim. Hem de her bakimdan."

Melda gilumsedi. "Siyasi hayata donmek i¢in yaninda gizel bir kadin bulundurman sart mi?"

"Latfen boyle konusma Melda. Sana sOyledim ya, karim ¢ok yetersiz. Boyle toplantilarin
insani degil."



"Numara yapmay! birak, Mahmut. Sorun karin degil. Eskiden milletvekiliyken de hayatinda
karin vardi. Hem ben senin ne korkung firildaklar ¢evirdigini bilirim. Her ne halt kanstinyorsan
bu saatten sonra benden gizlemek gibi bir komiklige kalkismayacaksin umarim. O
goruntllerle siyasete déndsun arasinda nasil bir bag var?"

"Sus, lutfen!" diye inledi avukat. "Simdi bu konuyu agmanin sirasi mi?"
"Bilmek istiyorum."
"Tamam, s0z veriyorum sana. ilk firsatta aciklayaca§im ama burada degil."

Avukatin Usttine daha fazla gitmenin simdilik dogru olup olmayacagini kestiremedi gen¢
kadin, belki de kurnazca bir taktikle onun agzindan bilgi alabilirdi.

"Pekala," diye homurdandi sonunda. "Ama sakin beni atlatmaya kalkma."

Mahmut derin bir nefes aldi. Bu kadindan daima ¢ekinmisti; kadinin giizelini ijakat aptal
olanini tercih ederdi. Ne yazik ki Melda glzel oldugu kadar da zekiydi, nedenini pek
kestiremiyordu ama nedense kazandigi yukli paraya ragmen sanki bu ise bulastigina pisman
olmus gibi bir hali vardi. Sakin profesdre gonlini Saptirmis olmasin, diye disindu bir an.
Sonra bu olasilik Mahmut'a komik geldi. Tanidi§i Melda o tiir duygulari yillar 6nce yitirmis bir
kadindi. Onun kitabinda askin yeri olamazdi. Avukat aklindan bunlari gecirirken yine tanidik
bir sesle irkildi.

"lyi aksamlar avukat bey."

Ikisi birden baslarini yanlarina yaklasan adama cevirdiler. Melda karsilarina dikilen adami
hemen tanimisti. Sosyal Kitle Partisi'nin Genel Baskani Nuri Karagam'di. Geng kadin dogrusu
hi¢ sasirmamusti, zira bu aksam sol partilerin butun baskanlari sanki 6zellikle Mahmut'u
ariyorlarmis gibi gérur gérmez yanina yaklasiyorlardi.

Geng kadin kisa bir tereddt gecirdi; acaba batln bu insanlar Mahmut'a asina olduklari igin
mi, yoksa kendisiyle tanismak tizere mi yaklasiyorlardi yanlarina? Acaba Mahmut'un
kendisini yaninda tasimasinin nedeni, bozulan siyasi iliski, lerini yanindaki giizel kadin
vasitasiyla yeniden duzenlemek miydi? Hepsi mimkun olabilirdi.

"lyi aksamlar, Sayin Bagkan," demisti Mahmut. "Nasilsiniz, efendim?"

"Hep bildigin gibi Mahmut, didinip duruyoruz iste. Ya sen nasilsin? Epeydir gérismuiyoruz.
Siyasetten uzaklasinca, eski dostlari pek aramaz oldun. Ama avukatlikta yildizinin parladigini
isitiyoruz. Es dost meclisinde kazandigin énemli davalar konusuluyor."

Bir sey dikkatini cekti Melda'nin. Bu parti baskani digerleri gibi kendisiyle tanismaya pek
hevesli gorinmuyordu, hatta ylziine bile dogru dirist bakmamisti. Kisa bir an gozleri



tzerinde odaklanmis, belli belirsiz, sirf avukatin yanindaki misafirmis gibi gilimsemekle
yetinmisti.

ilging, diye diistindii Melda.

Yoksa guzelligiyle onu etkilememis miydi? Kokteylde yanina yaklasan her erkek ona yiyecek
gibi bakarken Nuri Karagam oldukea ilgisiz duruyordu.

Garip bir 6nsezi geng kadini rahatsiz etti. Kesinlikle emin oldugu bir nokta vardi; Sinan
Oktem'c hazirlanan santaj tuzagi bu tg parti baskanindan birinin basinin altindan ¢ikmist,
ama hangisinin?

Bu adam niye kendisine ilgisiz davraniyordu? Tabii ya, diye mirildandi icinden. Zira diger ikisi
kendisini hi¢ gérmemislerdi ama bu adam onu taniyordu. Ciplak halini gormustu.

Yalniz yaztnun gizelligini degil, viicudunun en mahrem yerlerini bile gérmusti muhtemelen.

Meltem sinirden gerilir gibi oldu. Galiba aradi§i hedefe yaklasmisti. Ama ayni anda bir seyi
daha sezinler gibi oldu; Mahmut, Nuri Karagam'la karsilasmaktan hi¢ memnun olmamis
gibiydi. Neden acaba, diye diisiindi. ikisi de ayni amag ugruna calisiyorlarsa avukatin neden
keyfi kagmisti?

Mahmut sanki onun yaninda durmak bile istemiyordu. Melda yeniden dustiinmeye calisti;
aklina gelen ihtimalleri siralamaya gayret etti. Mahmut'un karakteri ve ¢api malumdu;
birlikte oldugu zamanlar da matah degildi zaten. Ancak Melda onunla iliskisini kestikten
sonra hakkinda pek ¢ok dedikodu duymus, o dénemden kalma bazi musterek dostlar da
adamin giyabinda kulagina tatsiz seyler fisildamislardi. Mahmut secimleri kaybettikten sonra
asil meslegi olan avukathga donmusse de, aldigi davalarin gogunun, karanlik insanlarin, kétd
sOhretli kisilerin davalari oldugunu 6grenmisti. Hatta bazilari onun mafya getelerinin
avukathgini yaptigini soyliyordu. Kisacasi Sinan Oktem'c hazirlanan tuzagin miinhasiran onun
basinin altindan ¢ikan bir plan olmasi imkansizdi. Mutlaka bu isin arkasinda Musa Siiren'in
teklifinden rahatsiz olan bir parti baskaninin parmagi olmaliydi. Fakat geng kadin bunu
kabullenmekte, kendini buna inandirmakta zorlaniyordu. Bu mevkilere gelmis, milletce
taninan, siyasi kariyerini su veya bu sekilde kabul ettirmis, politikada sivrilmis, baskan sifatini
kazanmis bir insan, nasil olur da bu kadar rezilane bir plana bas vurabilirdi? *»

Acaba ben mi yaniliyorum, diye tekrar distndd.

Ama yanilmasina olanak yoktu. Sonradan bin kere pisman olsa bile, kendisi de bu pislige
karismis sayilirdi. Mahmut mutlaka bu t¢ baskandan biri adina galisiyordu. Plan belki de
Mahmut tarafindan organize edilmisti ama arkasinda kesinlikle o ti¢ adamdan biri olmaliyd.

Mahmut olsa olsa piyondu ya da kendisine esasli bir vaatte bulunulmustu. Evet, en akla yakin
ihtimal buydu; nitekim avukat yeniden siyasi hayata dénecegini ve yakin bir gelecekte 6nemli
mevkilere gelecegini sdylememis miydi?



Melda'nin huzuru iyice kagmisti.

Artik kimligini saptamaya calistigi kisinin bu t¢ baskandan biri oldugundan emindi de, bir
tiirlii akil sir erdiremedigi bir nokta vardi. iglerinden biri Sinan Oktem'in liderligini
istemiyorsa, profesori devreden ¢ikarmak i¢in neden boyle ahlaksizca bir yola basvurma
geregini duymustu ki? Ben bu zatin liderligine muhalifim, onu baskan olarak kabul
etmiyorum demesi, yetmez miydi?

Melda siyasetin kalbinin atti§i Ankara'da yasiyordu ama ne yazik ki hayatta en hoslanmadigi
iki seyden biri politika, digeri de futboldu. Her ikisinden de nefret eder ve bu konulardaki
tartismalarin yapildii yerlerden uzak durmaya calisirdi. iginden, kabul etmeliyim ki bu
konularda gercekten cahilim, diye gegcirdi. Yillardir, secimde oy kullanmaya bile gitmiyordu.

Koluna giren Mahmut'un hareketiyle uykudan uyanmis gibi dusuincelerinden siyrilmaya
calisti. Ne olursa olsun, daha uyanik ve tedbirli olmak zorundaydi. Bir an bos bulunup
sasirmis gibi Mahmut'a bakti.

Kulagina, "Baska dostlara da bir merhaba diyelim mi?" diye fisildiyordu avukat.
Melda yeniden irkildi.

Mahmut'un Nuri Karagcam'in yanindan uzaklasmak istedigi dustincesi, bir kere daha beynini
tirmaladi.

Yaniliyor muydu acaba?

Sosyal Kitle Partisi Baskani'ni bir daha stizdii. Adamin kendisine ilgisizligi devam ediyordu.
Sanki bu karsilasmadan hoslanmamis gibiydi. Tabii ya, diye gegirdi icinden. Birlikte
gorinmeleri hos kagmazdi, yerin kulagi vardi, belki ilerde isglzar bir gazeteci bu isin pesine
dusebilir, Sinan Oktem'in siyasetten ¢ekilmesinin ardindaki nedenleri arastirmaya
kalkisabilirdi. iste 0 zaman her sey ortaya ¢ikar, plani hazirlayanlar da rezil olurlardi.

Galiba esasl bir nokta yakaladim, diye heyecanlandi bir an. Bu yabana atilacak bir noktaya
benzemiyordu. lyi diisinmeliydi.

Melda birden ataga kalkti. Hi¢ aklinda yokken Baskana bakip, "Beyefendi, ben de sizin
partinizin sempatizaniyim. Nitekim son secimlerde oyunu size vermistim," diye fisildadi.

Avukat, genc kadinin girisimini yadirgamis gibi ylziine bakti. Yuzindeki ifadeden Melda'dan
boyle bir ¢ikis beklemedigi belli oluyordu. Hatirladigi kadariyla Melda siyaset konusmaktan
nefret ederdi. Birlikte oldugu donemlerde Mahmut ne zaman o konuya temas etse, Melda
yuzund burusturur, yine mi politika, diye serzeniste bulunurdu. Ayrica onun Sosyal Kitle
Partisi'ne sempati duydugunu da hi¢ sanmiyordu.

"Oyle mi?" diye fisildadi Nuri Karagam yiiziinde mutlu bir tebessiimle. "Bunu duyduguma
cidden memnun oldum.”



"Sizinle tanismak beni heyecanlandirdi, onur duydum."
"Aman efendim, o onur bana ait."”
Melda konusmaya hemen devam etti.

"Yalniz su siralar bizim gibi siradan vatandaslari oldukca tereddiide distren bir durum var.
Gelecek secimlerde sol partilerin disardan bir lider etrafinda birlesecedi dogru mu? Siz ne
disundyorsunuz bu konuda?"

Mahmut hala saskinlikla yanindaki kadini stiztiyordu. Bu anlamsiz konusmaya neden tevessdl
etmisti acaba Melda? Yan gozle de Nuri Karagam'i stizdu.

Baskan rahat bir edayla gulimstyordu.
"Hi¢ endise etmeyin, ~linan karar solun selameti i¢in son derece isabetlidir."”
"Ama bu durumda parti baskanligindan feragat etmis olacaksiniz."

"Bu pek 6nemli degil. Ayrica heniiz bir prosedir hazirlanmis degil, sadece prensipte karara
varildi. Esasin miizakeresine Sayin Sinan Oktem'in gériismelere katilmasiyla baslanacak.
Profesoriin heniiz ne gibi sartlar ileri stirecegini bilmiyoruz ama musterih olabilirsiniz, gidisat
hayirhidir.”

Mahmut bu defa geng kadini diipediiz ¢ekistirmeye baslamisti. Parmaklarinin kolundaki
tazyiki bayagi artmisti. Belli ki bu bir uyariydi. Tehlikeli konulara girdigini anlatmaya
calisiyordu. Melda aldirmadi.

"Bundan emin misiniz?" diye sordu.
"Kesinlikle."

Sonunda Mahmut midahale etmek zorunda kaldi. "Hadi Melda," diye homurdandi. "Sayin
Baskani daha fazla mesgul etmeyelim. Beyefendinin bu toplulukta konusmak isteyecegi bir
surd insan vardir. Kiymetli vakitlerini almayalim.”

Kadini adeta suriklercesine Nuri Karagam'in yanindan uzaklastirmaya kalkti.

Baskan, "Estagfurullah, hanimefendiyle hakl oldugu bir konuda sohbet ediyorduk,"” diye
itiraza kalkisti ama avukat soguk bir selamla gen¢ kadini uzaklastirinca susmak zorunda kaldi.
Sadece birkag saniye arkalarindan bakti.

Baskanin yanindan uzaklasinca Mahmut sinirli bir sesle, "Cildirdin mi sen? Neler
sacmaliyorsun?" diye homurdandi.

"Ne demek istiyorsun?"



"Bu konuyu agmanin ne anlami var simdi? Hem siyasete ilgi de nereden ¢ikti, benim bildigim
kadariyla sen politikadan nefret ederdin."

Melda zor da olsa gulimsedi.

"Artik ilgileniyorum."

"Ne zamandan beri?"

"Prof. Sinan Oktem'e oynadi§imiz oyundan beri."

"Kes sesini Allahini seversen. Konuyu agacak tam zamani buldun. Ne bok yediginin farkinda
misin?"

Geng kadin avukatin agzindan ¢ikan son kelime Gzerine hisimla doniip bakti yuziine. Kaba
davrandigini idrak eden Mahmut hemen toparlanmaya galisti.

"Affedersin hayatim. Agzimi bozdugum icin 6zir dilerim. Ama bunun ne denli tehlikeli bir
konu oldugunu ve duyulursa ikimizin de canina okuyacaklarini herhalde tahmin edersin,"
diye sOylend.i.

Melda sesini ¢ikarmadi.

Mahmut hakliydi. Fakat kendisinin de bulastigi pisligi temizleme gayreti icinde olan geng
kadin, avukatin kaba ve sert tutumu tizerinde fazla durmadi. Oniinde sonunda kendisi de
yaptigi hatanin bir sekilde bedelini ddemek zorunda kalacakti. Baska ¢aresi yoktu. Ama ilk
defa icinde bir rahatlama hissetti. On sezileri 6niindeki ti¢ bilinmeyenli denklemin bir
ayaginin ¢ozulduguni soyliyordu ona.

Duslncesine gore Nuri Karacam bu berbat planin gergek suglusu degildi.
Geriye iki kisi kaliyordu. Fahir Ozan ve Hulusi Goger.

Melda o gece eve donduginde akli bir hayli karismisti. Yol boyunca Mahmut iki de bir
gOzlerinin igine bakiyor, sanki onun bir agiklama yapmasini ya da bir yorumda bulunmasini
bekler gibi tedirgin davraniyordu. Melda, dnceleri avukatin bu davranisina bir anlam
verememisti. Mahmut alisilmisin disinda sakin ve sessiz gorinuyordu. Sadece bir kez,
"Umarim geldigine pisman o] mamussindir. ilging insanlarla tanistin degil mi?" diye
mirlldanmisti. Zihni yeterince mesgul olan gencg kadin, "Evet, dyle," diye karsilik vermisti kisa
kesmek icin. Yalan da degildi hani; zira bir ara Mahmut icki getireyim diye yanindan
uzaklasmis, neredeyse yarim saat kadar da donmemisti. Mahmut'un uzaklasmasina ve uzun
sure yanina donmemesine hi¢ aldirmamisti Melda, buna memnun bile olmustu. O sire
zarfinda salonda tek basina kalan gencg kadinin yanina yaklasan bir yigin erkek tanismak ve
konusmak icin vesileler aramisti. Coguna ylz vermemisti Melda, onun hedefi Fahir Ozan ile
Hulusi Gocer'di. Bakislariyla salonda onlari aramis ve mimkiin oldugunca yanlarina
yaklasmaya calismisti. Ne var ki, iki baskanin da etrafi kalabalikti, geng kadin tek basina



yakinlasma tirsati bulamamisti. Yine de yiregini trperten bir sey yakalamisti. iki baskan da
cevresindeki insanlara ragmen uzaktan da olsa kendisine yiyecek gibi bakiyorlardi.
Etrafimizda su kalabalik olmasa da seninle bas basa kalsak dercesine.

Durumu yadirgamisti geng kadin. Hatta Hulusi Goger uzaktan kendisine hafifce glilimsemisti
bile, usturuplu ve belli belirsiz. Salon yeterince kalabalik oldugundan ¢evresindekiler kime
tebessum ettigini anlayamaz, tanidigi birine masumane bir selam verdigini distnebilirlerdi.
Oysa Melda o tebessumun kendisi igin oldugunu anlamisti.

iste 0 zaman gen¢ kadin, Mahmut'un ortadan kaybolmasinin, baska birinin yanina yaklasmasi
icin yaratilmis bir firsat olabilecegini dusiinmiistii. Once Urpermisti; yoksa avukat yeni bir
fesatlik pesinde miydi? Ondan her sey beklenirdi. Kendisini bu kokteyle gétirmek igin ne
kadar israr ettigini animsadi. Bu isin icinde bir sey vardi. Mahmut'un amaci beraber
gorinmekse, neden kendisini yarim saat yalniz birakmisti. Melda bayagi sikilmis hatta salonu
terk edip evine donmeyi bile gecirmisti aklindan. Kaba herifin yaptigi en azindan yaninda
getirdigi kadina saygisizlikti. Bir kadeh igki getirmek bu kadar zaman alir miydi?

Peki avukatin amaci ne olabilirdi?

Amaci ortadan kaybolarak Melda'nin yanina birinin yaklasmasini saglamaksa, éyle biri de
gelmemisti. Daha dogrusu ¢apkin bakish bazi kisiler tanismak igin yanina yaklasmislarsa da,
Melda soguk davrandigindan hepsi cabucak uzaklasmisti. Oysa amaci farkli olan biri 6yle
¢abucak pes edip gitmezdi.

Kafasini o iki baskandan birine takmisti.

Mahmut'un onu buraya getirmesi de o adamlardan biriyle yakinlasmasini saglamak igindi
ama bunun nedenini bulamiyordu henuz.

Neden?

iki erkek de kendisine giizelligi ve cekiciligi nedeniyle yaklasmis olamazlardi. O mevkie gelmis
ve herkes tarafindan taninan kisiler icin bu skandal nedeni olabilirdi.

Oyleyse?

Yoksa kendisinden ¢ekiniyorlar miydi? Ne de olsa asagilik bir komploda kullanilan bir
elemandi. ilerde konusmasindan gekinmis olamazlar miydi?

Biraz dusuinlince bu sav ona komik geldi. Boyle tehlikeli bir ise kalkan insanlar kendisi gibi
desteksiz ve himayesiz bir kadindan mi korkacaklardi?

DusUndugu sagmaydi.



Yavas yavas icini karamsarlik kaplamaya baslamisti. Belki de en basindan beri yanlis
dusunuyor, sagma hayaller pesinde kosuyordu. Aklina gelen bittn ihtimaller safsatadan
ibaret olabilirdi.

Evinin kapisina geldiklerinde Mahmut biraz rahatlamis gibi sirnasmaya bagladi. "Bana bir
kahve ikram edecek misin?" diye sordu. Melda avukatin niyetini tahmin ediyordu; igeri
girince eski ginler adina yakinlagsmaya kalkisacakti. Buna ne tahammuilii vardi Melda'nin ne
de izin vermeye niyeti.

Sertce soylendi, "Hayir. Cok yoruldum. Hemen uyumak istiyorum."

Avukat israr etmemisti. Ama Mahmut'u iyi tanirdi, kuzu gibi davranmasi, igceri girmek icin dil
dokmemesi, geng kadini bisbutin huylandirdi. Bu herif bir dolap ¢eviriyordu yine ama
Melda, ne oldugunu anlamamisti heniz.

Melda'nin uykusu filan yoktu, soyunup dogruca dusun altina girdi. Kirlenmis gibi hissediyordu
kendini ve uzun sure sicak suyun altinda, bedeninden ¢ok ruhunu temizlemek istercesine
hareketsiz durdu.

Sirtina geceligini gecirip yataga uzandiginda icindeki karamsarligi atabilmis degildi. Pisman
oldugu kotu bir gece gecirmisti. Mahmut'u dinlemeyip o kokteyle gitmemesi gerektigini
kavramisti nihayet. Hata yapmisti. Artik yasadigi sirece Mahmut'u defterinden silip atmasi
gerekirken, aptalca bir diistinceyle istegini kabul etmis ve muhtemelen basini agritacak yeni
bir olayin i¢ine atmisti kendini.

O g baskandan da nefret ediyordu simdi. Hepsinin cani cehennemeydi. Musa Stren'in, sol
partileri birlestirip basina Prof. Sinan Oktem'i gegirmek isterken ne kadar isabetli bir tespit
yapmis oldugunu simdi daha iyi kavriyordu.

Profesori dusiinunce yataginin icinde kasilp kald.

Neden onu her dustinduginde boyle titredigini anlayarniyordu. Vicdan azabi mi duyuyordu
acaba? Cunku Mahmut'un komplosuna katilarak hem adamin siyasi hayatini baslamadan
bitirmis hem de kendisine besledigi tertemiz duygulan mahvetmisti.

Gozlerini yummaya calist.

Sinan'in hayali canlandi zihninde. istanbul'da Sahaflar Carsisi'ndaki ilk karsilagmalarini
animsadi: Tabii her erkek gibi o da, ilk goriste glzelliginin etkisinde kalmisti ama onun
begenisi salt cinsellikten kaynaklanmiyordu. O zekasl, duygulan, davranislari, icindeki herkese
aciklamadigi sanatgi kimligiyle sevmisti kendisini. ilk opiismelerinde bile toy bir delikanl gibi
heyecanlanmis, ne yapacagini sasirmisti.

ici sizlar gibi oldu geng kadinin.



Kendini affedemiyordu. Daha da 6nemlisi ruhunda esen firtinay tahlilden ¢ekiniyordu.
Sinan'a kars! hissettigi sadece vicdan azabi miydi? Yoksa onun 6tesinde, ruhunda
tomurcuklanan bir sevginin ilk belirtileri miydi? Bunu kabullenmekte oldukca zorlandi Melda.
Aska inanmayacak bir yastaydi. Yasadigi hayat askin sadece marazi bir hal oldugunu
ogretmisti ona. Gelip gegici bir hastalik; bir viriisiin ruhta yarattigi gecici bir rahatsizlik...

Bu virlise yakalanmanin yasi olur muydu?
iste cevap veremedigi soru buydu.

Yataginin icinde donlp durdu. Sinan'i bir tarlt beyninden silkip atamiyordu. Her an 6lculi ve
saygil davranislar, bir kadina sirf kadin oldugu icin yumusak ve anlayisl yaklasimi, i¢tenligi,
duygularini kelimelere dokmekte biraz tecriibesizce olsa bile, ytziindeki ifadeyle bunu en
ylrege dokunan sekilde gostermesi galiba onu mustesna kilan vasiflarindan sadece
birkagiyd.

Sinan uzun zamandan beri kendisine salt gizelligi yiziinden &sik olmayan, zekasindan,
sanatsal yanindan etkilenen nefis bir erkekti. Aralarinda yas farki vardi, ama bu haliyle bile
mukemmel bir adamdi. Engin bilgisi, akademik kariyeri, toplumda sevilen ve sayilan bir adam
olmas! bir yana, ayrica son derece yakisikli bir adamdi. ilerleyen yasina ragmen deforme
olmamus fizigi, kendisine ¢cok yakisan sakaklarindaki aklarla pek ¢cok geng kizin bile riiyalarina
girecek kadar hostu.

Yatagin icinde, kendi kendine, "itiraf et Melda, sen bu

adama &sik oldun," diye mirildandi. Bu gercegdi kabullenmesi zordu, ¢unku yillar dnce ask
denen illete bir daha yakalanmayacagina kendi kendine s6z vermisti. Tahribati ve acisi agir
oluyordu. Hele kurtulusu ve siyrilmasi simdi oldugu gibi zorsa.

Onun yiiziine nasil bakabilirdi? Oyle ¢irkin ve affedilmez bir hata islemisti ki, bunun highir
sekilde affi, su gotirecek yani yoktu. Yaptigina diipediz fahiselik denirdi ve higbir erkek bunu
anlayisla karsilamazdi.

Saf ve masum biri gibi utaniyordu simdi. Yatagin iginde biisbiitiin biiziildii. Isi bitince Sinan'in
hayatindan ¢ikmis, en ufak bir iz birakmadan uzaklasmisti. Telefonlarina cevap vermemis,
hatta bir ara j¢p telefonunu degistirmeyi bile dusiinmusti. Onunla karsilagsacak ylzu yoktu.
Sinan onu asla affetmezdi. Pismanlik bir yana, ¢ok da utaniyordu.

Birden yataktan firladi. Bu nedametle yasayamazdi. Bir seyler yapmasi gerekiyordu, evet
mutlaka kendisini temize ¢ikaracak bir girisimde bulunmaliydi. Ama nasil? Henuiz bu konuda
aklina hicbir sey gelmiyordu. Uyuyamayacagini anlayinca geceligi ile salondaki koltuklardan
birine ge¢ip oturdu. Ona telefon edemezdi; bu telefonda konusulacak bir konu degildi.



Onunla uygun bir yerde yalniz ve bas basa konusmaliyim, diye disindd. Bunun bir yolunu
bulabilirdi. Tanidigi Sinan, eger yanilmiyorsa, ¢ok kizgin bile olsa, onu bagislayabilirdi. Eger
kendisini gergekten sevmisse...

Ug parti misterek bir karar almisti. Gittikge olgunlasan sol partilerin ittifaki meselesinin
ayrintilariyla ilgilenme ve bu ittifakin lideri olarak gorilen Prof. Sinan Oktem'e liderligi
resmen teklif etme gorevi parti sekreterlerine verilmisti. Hlr Solcu Parti'yi temsilen Mehmet
Solmaz, Sosyal Aydinlanma'yi temsilen Ulvi Sadan, Sosyal Kitle Partisi'ni temsilen de Salih
Pinar birleserek istanbul'a gittiler. Onlarin gérevi Prof. Oktem ile goriiserek ilk resmi teklifi
iletmek ve esas mizakerelerin teminini saglamak igin kendisini Ankara'ya davet etmekti. Bu
zevat simdilik sadece araciydi, tum detaylar ve profesorin ileri sirmesi muhtemel sartlar
ancak baskentte parti baskanlariyla yapilacak asil muzakerelerden sonra bir sonuca
baglanacakti. Ug parti sekreterinden aldi§i resmi ¢agri tizerine, Sinan Oktem de onlara,
kendisini boyle ulvi ve seref duyacagi bir goreve davetlerinden dolay duydugu sukranlarini
ileterek Ankara'ya gidecegi tarihi belirlemisti.

O gun Ankara'ya giderken ugakta son derece heyecanliydi. Sayet ileri siirecegi sartlar parti
liderleri tarafindan kabul gorirse, hayatinda resmen yeni bir sayfa agilacak ve tiim gelecegi
degisecekti. Aslina bakilirsa hayati simdiden degismeye baslamis sayilirdi. Bunu kendisine en
fazla hissettiren medya olmustu. Parti sekreterlerinin resmi ziyaretine kadar hentiz sallantida
bir fikir olarak gértnen proje birden gerceklesme safhasina girince, buttin medyanin ilgi
odag! haline gelmisti.

Son (g gin icinde Sinan basini kaslyacak vakit bulamamis, hemen hemen bitun televizyon
kanallarindan davetler almis, fakilteye, hatta evine roportaj yapmak igin bir yigin gazeteci
mUracaat etmisti. Bunlarin hepsi normaldi, ama Sinan'in en yadirgadi§i nokta bu inaniimaz
hengame icinde bile kendisinin hala Melda'yi distntyor olmasi, onu bir tirlt aklindan
¢tkaramamasiydi. Belki de Ankara'ya bir an 6nce gitmek istemesinin en 6nemli sebeplerinden
biri de, ruhunu kemiren muammay! ¢ozecek firsati orada yakalayacagina inanmasiydi.

Esenboga'da ugaktan indiginde gozlerine inanamadi. Parti sekreterleri kendisini karsilamak
icin havaalanina gelmislerdi gelmesine de, haberci ordusu inanilmayacak kadar kalabalikti.
Her yanma yaklasan Sinan'a bir mikrofon uzatip rasgele sorular soruyordu. Daha simdiden
sersemlemeye baslamisti Profesér Oktem. Sorularin gogunu cevap veremeden
gulimsemelerle gecistirmis, sekreterlerin yardimiyla havaalanina génderilen otomobile
gugclukle binebilmisti.

Sekreterler onu kalacagi otele kadar goturduler, sonra aralarinda anlasarak Mehmet
Solmaz'in 6g§leden sonra gelip onu, saat 15.30'da baslayacak baskanlar toplantisina géttirmek
tzere almasina karas verdiler. Sinan hepsine tesekkur ederek arabadan indi ve resepsiyona
dogru yuradu.

Ancak kendisine tahsis edilen odaya girdiginde derin bir nefes alabildi. Nihayet pesindeki
kalabalik medya ordusundan da, sekreterlerden de kurtulmustu. Bir sure, siyasete atilmaya



karar vermekle isabetli bir is yapip yapmadigini disundi. Galiba politika ona gére degildi
Artik yaslanmaya, emekli olmaya hazirlandigim bir ddnemde yeniden fazla hareketli, gergin,
asap bozucu, stres dolu bir hayat neme gerek, diye soylendi. Aktif siyasete bulasmak
sandigindan da zor ve yipratici olmaliydi. Buna stirekli karsi ¢ikan Rezzan galiba hakliydi.
Hocaliginin en olgun ve verimli caginda bilimle ugrasmaya devam etmek; politikay! daha geng
ve siyasetten gelen insanlara birakmak daha dogru bir karardi belki de.

Yaninda getirdigi ufak valizi acti, iki temiz beyaz gdmlegi odadaki gardiroba asti. Pijamasini
valizde birakti, dis macununu ve firgasini banyoya gotirdi. Sonra telefonu agip karisina
salimen Ankara'ya geldigini bildirdi. Rezzan'in ses tonu soguktu ama yine de ona
gOrismelerde basarilar dilemeyi ihmal etmemisti.

Sinan koltuga ¢okip yasamini gdzden gegirdi. Aslinda olmasi icap edenin aksine, mutsuzdu.
Buyuk bir bosluk icinde hissediyordu kendini. Belki yasami boyunca pek ¢ok sey elde etmisti;
parlak bir kariyeri, disardan mutlu goértinen bir aile yasami, yetiskin ve sevdigi bir oglu vardi.
Maddi durumu koti sayilmazdi. Pek ¢ok insan, bu kadarini mutluluk icin yeterli sayabilirdi,
dyleyse icindeki huzursuzlugun sebebi neydi? Siyasete atiima isteginin nedeni, acaba
yasamindaki duraganhgin degismesini saglayacak bir renk, hareket, canlilik, kendini yeniden
hayata baglayacak yeni bir acilim arayisi miydi? Sinan bundan da pek emin degildi; aslina
bakilirsa daha farkli bir seyler ariyordu. Zihni tam bunlarla mesgulken oda kapisinin
vurulmasiyla irkildi. isteksizce yerinden kalkti, herhalde yine partililerden biri bir agiklama
yapmaya veya unutulmus bir haber vermeye gelmis olmaliydi. Kapi bir kere daha tiklatild.

Sinan kanad araladi. Karsisinda otelin tiniformali komilerinden biri duruyordu ve elinde
kocaman, kurdeleye sarilmis mukavva bir koli vardi. Sasirarak delikanlinin yiziine bakti.
"Nedir bu?" diye sordu.

Komi, "Size teslim edilmek tzere resepsiyona birakilmis, efendim,"” diye fisildad!.
"Kim birakmig?"

"Bir bilgim yok, efendim."

"Ver bakalim, neymig?"

"Sey efendim... Biraz agir, misaade edin ben istediginiz yere koyayim."

Sinan daha da hayrete diismustu. Bu agir kutunun iginde ne olabilirdi ki?

"Yatagin Ustline birak," diye mirildandi. Sonra eline uygun bir bahsis vererek ¢cocugu savdi. O
kapiy! 6rtip ¢ikinca Sinan, merakla kutuya yaklasti, 6nce eliyle soyle bir tartti kutuyu
Gercekten oldukga agirdi. Merakla ustiindeki kurdeleyi ¢ozlp kutuyu aginca hayreti daha da
artti. Paketin i¢inde bir DVD oynatici vardi.

"Allah Allah!" diye sdylendi. Kendisine kim ve neden bir DVD cihazi gdndermisti? Hem bu ne
anlamsiz bir hediyeydi. Sonra aletin i¢inde duran DVD'yi ve ikiye katlanmis k&gidi gordu.



Gergin bir havayla 6nce kagidi actl. Bu iki satirlik bir bilgisayar ¢iktisiydi. Nefesi kesilerek
okudu yaziyl. Metin ¢ok kisayd!.

Goruntuleri seyrettikten sonra, bakalim hala lider olmak isteyecek misin? diyordu..
Higbir sey anlamamisti Sinan.

Ne demekti bu? Bir tehdit miydi? Kim kendisini tehdit edebilirdi ki? Bir an distindu, eni konu
afallamisti. Sonra meraka kapildi, DVD'yi eline alip inceledi. Siradan bir DVD idi. Cihazi
kutudan cikar”™ odadaki televizyona monte etti; aleti ¢alistirdi; irkerek DVD'yi yuvasina strdi
ve goruntiyu beklemeye baslad.

Ne gdrecegini bilmedigi halde terlemeye baslamisti. ilk gériintiiler geldiginde nutku tutuldu,
gozlerine inanamadi. Ekranda Melda ile kendi gértntiist vardi. Neredeyse yerinden sigramis,
gOzleri fal tasi gibi acilmisti. Her seye ihtimal verebilirdi ama buna asla...

Melda siyasi hayatini 6ldirmek icin kullaniimig bir piyondu.
Adice tertiplenmis bir tuzak...
Dunyasi kararir gibi oldu.

Birkag dakika ne distinecegini, ne yapacagini bilemeden yerine mihlanip kaldi. Sokun
etkisinden kurtulamiyordu. Neden sonra odadaki tek koltuga oturup diisinmeye basladi.
Evet, bu bir tuzak ve tehditti, ama kim tarafindan duzenlenmisti? Henuz siyasi bir hasmi
yoktu ki..: Liderligi kabul edecegi bile belli degildi. Kim ona boyle alcakca ve rezilane bir oyun
oynamaya kalkismis olabilirdi?

Basina berbat bir agri saplanmisti, beyni zonkluyordu. ittifaka kalkisan tiim sol partiler onun
liderligini kabul etmis ve parti sekreterleri gorismek tizere kendisini Ankara'ya ¢cagirmislardi.
Kendisine bir itirazlari varsa bunu isin basinda ifade edebilirlerdi. Yine de aklina gelen ilk
olasilik bu tuzagin tg parti liderinden biri tarafindan tezgahlandigiydi. Sonra acaba, diye
mirildandi. Yaklasan segimlerde solun kuvvetlenip tek basina iktidar olmasindan korkan
simdiki iktidar partisi, boyle bir santaja kalkisamaz miydi? Hi¢ de yabana atilacak bir intimal
dedildi bu da.

O anda igindeki yikimin nedeni, kendisine oynanan bu oyun veya siyasi hayatinin baglamadan
bitme noktasina gelmesi degildi. Mesele kizistik¢a yeteneklerinin bu ise ve mevkie pek uygun
olmadi§ina dair dustinceleri kuvvetleniyordu. Hi¢ Gziilmeden kariyerine ve tniversitedeki
duzenli hayatina doénebilirdi. Bunu kendisine kimin yaptigi da umurunda degildi. Yuregindeki
sizinin nedeni Melda idi. Onun bu denli pespaye biri oldugunu bir tirlt kabullenemiyordu.
Kadinlar konusunda deneyimsiz oldugunu zaten kabulleniyordu ama Melda'nin bu kadar
asagilik bir kadin oldugunu anlayamamis olmak agirina gitmisti. Onu gercekten sevmisti ve
her seye ragmen yuregine disen atesi sondiremiyordu. Sahaflar Carsisi'ndaki ilk
karsilastiklari ani hatirladi birden. Onu bir yabanci, iskandinav irkindan biri sanmisti, isvecli



veya Danimarkall... Sari saglar, yesil gézleri, son derece diizglin ve gekici fizigiyle Turk
olmadigini disinmusti. Oysa Melda, algak¢a hazirlanmis bir tuzagin figirani, bastan ¢ikarici
kot kadiniyd.

Tuyleri trperdi..

Nasil da inanmisti ona. Cocuk gibi, aptalca kanmisti. Kadinin yaptigina diipediiz fahiselik
denirdi. Bu tuzakta mutlaka para karsiligi rol almis ve kendisini kandirmisti. Bu durumda
ondan nefret etmesi, ona kars! tiksinti duymasi gerekirdi. Normal ve akli basindaki her
erkegin hissiyati bu olmaliydi. Ama Sinan hissettigi duygulari tahlilden uzakti. Mathis bir
yikim ve Uzintd hissediyordu ama buna nefret demek mimkin degildi.

Basini elleri arasina aldi ve disinmeye devam etti. Melda neden boyle bir seye alet olmustu?
Gercekten bir fahise miydi? Bu isi salt para karsiliginda mi yapmisti? Baska ne sebep olabilir
ki, diye homurdandi. Hangi akli basinda ve namuslu bir kadin sevismesinin kaydedilmesine
riza gosterirdi ki? Aksini dilsiinmek aptallik olurdu. igini bir ates kapladi, yiireginin sizladigini
duydu.

Neden sonra ne yapmasi gerektigini disiinmeye basladi. Kendisine teklif edilecek gorevi
kabul ederse, yalniz siyasi hayati degil, tim gec¢misi de kararacakti. Goruntiler medyaya
sizdinlacak, tniversite senatosu muhtemelen bu konu Gzerinde duracak, belki de fakulteden
sureli veya suresiz uzaklastirilacakti. Aile hayati bitecek, Rezzan muhtemelen bosanmaya
kalkacakti. Bir an ici karararak,oglumun yizine nasil bakarim, diye disindi. Bu her seyin
sonuydu. Higbir fert ve miessese kendisine anlayis gostermezdi.

Ruhundaki yikinti gittikce artiyordu.
Yerinden kimildayamaz héle gelmisti.

Baska bir deyisle, hayati kararmisti Sinan'in...
DORDUNCU BOLUM

Otel odasinin telefonu caliyordu. Sinan Oktem yerinden kimildayamadi. Oylesine bir ¢okinti
icindeydi ki, hareket edecek guicti kalmamisti. Dalgin bakislari ¢calan telefona odaklandi. Zihni
uyulmustu. "Allah kahretsin!" diye homurdandi. Mutlaka siyasi hasimlari ariyordu. Aksam
Uzeri yapilacak toplantiya istirak etmeden 6nce ugradi§i bozgun ve telasin siddetini 6lgmek
istiyorlardi. Belki de bu konuda nasil davranacagi hususunda kendisine talimat vereceklerdi.

Guclukle yerinden kalktl. Meraki agir basmisti. En azindan dismaninin kim oldugunu bilmek
istiyordu. Henuiz beyninde sekillenmis bir cevap yoktu ama yapabilecegi fazla bir sey de yoktu
zaten. Kabul etmek zorundaydi; hasimlari daha baslamadan politik hayatini bitirmislerdi. Bu
sartlar altinda siyasete girmesi mimkin degildi. Aile yasami bu kadar bozuk olan bir lideri
millet tutmazdi. O kaset bir tehdit araciydi ve basina intikal ederse hayati yalniz politika
acisindan degil, timdyle kararirdi.



Yatagin bas ucundaki komodinin Gzerinde duran telefona uzandi ve ahizeyi kaldirarak titrek
bir sesle "Alo," dedi. Hattin 6blr ucundan hemen cevap gelmedi. Sinirlerine hakim olmaya
calisan Sinan, bir kere daha, "Buyurun efendim," diye mirildandi. Sonra kulagina yansiyan
sesi taniyinca urperdi.

Ses Melda'ya aitti.

"Lutfen kapatma ve beni dinle. Cok kizgin oldugunu ve benden nefret ettigini biliyorum ama
bir hiikme varmadan 6nce beni de bir kere dinlemelisin. Senden tek ricam var. Bir katili bile
ipe gbndermeden 6nce son istegini sorarlar. Hatali oldugumu biliyorum ama beni de oyuna
getirdiler. Verecegin karar ne olursa olsun, beni bir kerecik dinlemelisin; istersen sonra
hakaret et, dOv, sOv ama lutfen dinle 6nce. Ben de oyuna getirildim. Tipki senin gibi. Simdi
ikimiz de bu berbat durumdan kurtulmanin bir garesini bulmak zorundayiz.”

Sinan afallayip kalmisti.

Melda'nin kendisini arayacagini hi¢ disunmemisti. Birkag saniye ne diyecegini bilemeden
dylece kaldi. Sonra kirginhgini belli eden bir ses tonuyla mirildandi.

"Ne diyeceksin?"

"Bunu telefonda konusamayiz. Cok sakincali. Bulusup goriismemiz lazim."
Kizginligini engelleyemeyen Sinan homurdandi.

"Yoksa yeni bir tuzak mi hazirliyorsun?"

"Yapma Sinan! Anla liitfen. K&tii niyetli olsam seni tekrar arar miydim? ikimiz de ¢ok zor
durumdayiz. Beni kabul etmen i¢in sana yalvariyorum."

Profesor kisa bir teredd(it gecirdi. Hemen karar veremedi. igini bir trkiinti kaplamisti ama
Melda'nin sesi bu sefer ¢cok samimiydi. Hem artik ne fark ederdi ki? Olan olmustu bir kere. En
kotlsu ise, geng kadinin sesini duydugu anda yireginin derinliklerinde dnleyemedigi bir
acinin depresmesi idi.

"Neredesin simdi?" diye sordu.
"Otelin lobisinden ariyorum.”
"Pekala. Yukari gel."

Oda numarasini veren Sinan telefonu kapatti. Saskin bir sekilde ellerini ceplerine sokup
odanin i¢inde kararsiz adimlarla turlamaya basladi. Ne yapacagini, Melda'ya nasil
davranacagini kestiremiyordu. Bir gergegi kabul etmek zorundaydi; iffetsiz de olsa hala geng
kadina kars ilgi duyuyor ve onu beyninden silip atamiyordu.



Bir iki dakika sonra kapisi vuruldu. Derin bir nefes alan Sinan kapiya kosup kanadi araladi.
Melda karsisindaydi. Urkek ve cekingen bir sekilde bakistilar. ikisi de ne diyeceklerini
bilemeden birbirlerini suzdller 6nce. Nihayet Sinan, "Geg iceri," diyebildi.

Geng¢ kadin nefes ncfeseydi ve gozlerinde belirgin bir korku ifadesi vardi. Odanin igine dogru
birka¢ adim atan Melda, "Sakin konusma, 6nce beni dinle. Sonra verecegin her karara
hazirnm. Boynum kildan ince,"” diye fisildad!.

Sinan istege uyup sustu. Gozlerini geng kadindan ayiramiyordu. Onu asil sasirtan ve dehsete
dustren sey, geng kadini karsisinda gortince diinyasinin sarsildigini, tim yaptiklarini affa
hazir oldugunu fark etmesiydi.

Yine her zamanki gibi sik ve ¢ekiciydi Melda. Yalniz bu kez yesil gozlerinde derin bir keder
vardi ve tir tir titriyordu. Oturmamis ayakta durmayi tercih etmisti geng kadin.

"Evet, sana bir tuzak kuruldu ve ben bunun bas oyuncusu oldum. Cok pismanirs.
Engellemeye calistim ama beceremedim, zira beni de tehdit ettiler.” "Seni kim tehdit etti?"

"Dur. Acele etme. Her seyi en basindan anlatacagim. Sonra soracagin her soruyu bildigim
kadariyla cevaplamaya ¢alisacagim." Sinan sustu.

Gayet gergin olan Melda nereden baslayacagini bilemeden, utang icinde camin kenarina
gidip durdu. Aslinda beyninde bu anin provasini cok yapmis, konuya nereden girecegini cok
dusinmusti. Ama sevdigi adami karsisinda goriince panige kapilmis gibi sdyleyeceklerini bir
araya getiremiyordu. Sonunda guclukle fisildad.

"Her seyden 6nce bilmeni istedigim bir nokta var. inanip inanmamakta serbestsin ama ben
sana gercekten asik oldum. Hayatim boyunca yaptigim ilk ciddi itiraf bu. Aksi halde buraya
asla ugramazdim. Bu yasima kadar beni ciddi anlamda etkileyen tek erkek sen oldun."

Sinan bu itirafa pek inanmadigini ihsas etmek igin agzini agcacagi sirada Melda parmagini
kaldirip mirildandi.

"Sus lutfen! Tek kelime konusma. Sabret ve dinle. Sonra istedigini soylemekte serbestsin."

Gozleri dolmustu geng kadinin. Her an aglamaya hazirdi. Titreyerek devam etti. "Her sey
avukat Mahmut Onder'in beni yemege davet etmesiyle basladi. Bu ismi hatirliyor musun?"

Sinan, evet hatirliyorum, dercesine basini sallad.

"Bir zamanlar onunla yakin arkadaslik ettim, bir bucuk sene kadar. Hatal bir tercihti ama
bunu saklamayacagim. Birlikte olduk. Sonra onu terk ettim ve uzun siire gérismedik. Bana
bu rezil teklifi o getirdi. Blyik para vaat etti. Yaptigim biyik hataydi ama su siralar paraya
ihtiyacim vardi ve teklifine hayir diyemedim."

Sinan kendini tutamadi ve isyan etti.



"Akhm almiyor bir tirli. Boyle bir istegi nasil kabul edebilirsin, bu yaptigina ne denir, biliyor
musun?"

"Dur! Acele etme ve beni hemen suclama. Sonuna kadar dinle. Bana yemege geldigin ilk
aksami hatirliyor musun? Aslinda seni o gece tuzaga dustrecektim. Tum diizen hazirlanmisti.
Ama yapamadim. Sebebini de 6grenmek ister misin?"

Sinan, evet anlaminda basini sallad.

Melda bitkin bir sekilde devam etti. "Daha o gece bu isi yapamayacagimi anladim. Sen ¢ok
farkli biriydin. Temiz, duygusal ve yuregi iyilik dolu bir insan... Hislerimi tahlil edemiyordum
ama galiba fazlasiyla etkilenmistim senden ve bu beni ¢ok sasirtmisti. Epey bocaladim o
aksam. Bana gelen telefonu da hatirlarsin herhalde. Sana bir kiz arkadasim aradi demistim,
oysa arayan Mahmut'tu ve islerin yolunda gidip gitmedigini soruyordu. Bir an kendimden
tiksindim, bu algak¢a plani uygulayamayacagimi anladim. Ama ortada ciddi bir sorun vardi,
dururhu sana nasll agiklayacaktim. Seni evime nigin ¢cagirdigimi anlatirsam her sey o anda
kopacakti, benden nefret edecek ve bir daha yiiziime bakmayacaktin. Oylece kararsiz
kalakalmistim ortada. Sana Mahmut'u taniyip tanimadigini sordum. Taniyor olsaydin tim
riskleri goze alip belki de durumu agiklayacaktim. Ama tanimadigini séyledigin gibi, onun
sevgilim olmasindan suphelendin. Kisa bir muhakeme yaptim, kanimca sansim yoktu ve
aramizda baslayan seyin strebilme imkani da hemen hemen sifirdi. Tek ¢are olarak senden
gitmeni istedim. Baska bir alternatif goremiyordum. O kétultgu sana yapamazdim.™

Melda derin bir nefes aldi ve bir an sustu.

Sinan, "Ama sonunda yaptin,” diye homurdandi.

"Dogru haklisin. Mecbur kaldim."

"Sebebi para mi?"

"Kesinlikle degil. Tehdit.. Mahmut Onder beni tehdit etti."
"Nasil?"

"Ylzume kezzap doktirecegi veya adamlarindan birinin ylzime jilet attiracagini soyledi
usttne basa basa..."

Sinan irkilmisti. Duraklayarak gen¢ kadini suzdu.
"inandin mi ona?"

"Evet, inandim. Onu yeterince tanimiyorsun. O artik karanlik diinyalarin adajtii, mafyanin
avukati... SOyledigi seyi yaptirabilecegi bir yigin adami var. Hatta o adamlardan biri benim
hemen yani basimdayd.."

Sinan bir kere daha hayretle geng kadina bakti.



"Yani basinda mi?",

"Elbette, ne sandin? Sana sofériim diye tanittigim Cahit aslinda Mahmut'un yanima kattig
sabikalinin tekiydi. istanbul'da kullandigim araba da Mahmut'undu. Bebek'te seni tuzaga
dustrdugimuz evin her turli masrafini da o 6demisti.”

Sinan'in midesi bulaniyordu. Dehsete kapilmis olarak dinliyordu geng kadini.
"Inanamiyorum..." diye fisildadi. "inanmam miimkiin degil. Bunca rezalete nasil karistin
sen?" Melda gozleri sulanmasina ragmen diklesti. "Simdi sana her seyi bitiin agikligiyla
anlatiyorum, sonra karar senin. Yalniz su kadarina inan ki, bu soylediklerimin hepsi gercektir.
Artik beni kesseler sana yalan sdylemeyecegim. Haklisin, 6nce para sonra da korku yizinden
bu ise kalkistim. Paradan ¢oktan vazge¢mistim ama ben geng ve guzel bir kadinim, daha
6nlimde uzun bir hayat var. Kabul et ki, dmriimiin sonuna kadar kezzapla mahvedilmis bir
yuzle dolasamazdim. Biliyorum, senin de umutlarini, ideallerini ve muhtemelen gelecekteki
siyasi hayatini mahvettim. Cok tzgundm..."

Sinan ne diyecegini sasirmis gibi bir stire bos gozlerle genc kadini stizd(.
"Peki buraya neden geldin?" diye sordu.

"Oncelikle pismanhgimi sdylemeye geldim. Farkindayim, duydugum nedamet hissi seni
dustigun bu zor durumdan kurtarmaya yetmez. Ama belki sana yardimci olabilirim."

"Yardimci mi? Nasil?"

"Sana bu algakc¢a oyunu kimin oynadigini merak etmiyor musun?"
"En azindan artik ikisini biliyorum."

Melda zoraki sekilde gulimsedi.

"Beni ve Mahmut'u kast ediyorsun, deg@il mi? Ben de Mahmut da sadece piyonuz; anlamiyor
musun? Bu planin arkasinda ¢ok daha farkl kisiler var."

Sinan hi¢bir fikri yokmus gibi miriidand.

"Oyle mi? Kim mesela?"

"Herhangi bir tahminde bulunamiyor musun?"
"Yo... Bana kim bu diismanhg yapabilir ki?"
Melda inanmaz bakislarla hocanin yiziine bakti.

"Bu kadar saf ve temiz olmana hayret ediyorum Sinan. Tabii ki liderlik koltuguna oturmani
istemeyen kisiler. Menfaat ve gelecekleri zedelenen, itibar yitirecek, gozden disecek olan
insanlar."



Sinan renk vermeden, "Sol partilerin liderlerini mi kast ediyorsun?" diye sdylendi.
"Degil mi ya? Senin ortaya cikisindan en fazla zarar gérecek kisiler onlar degil mi?"
Sinan bozuntuya vermeden Israr etti.

"Bu bir ittifak. Sekli heniiz belirlenmemis olmakla beraber bu birlesmeyi onlar istedi. Yani
bunun anlami her Ggtintin de gondil nzasiyla liderligi bana terk etme hususunda fikir birligine
varmis olmalari. Hal boyleyken neden benim kuyumu kazmaya kalkismis olsunlar ki?
Bugunki toplantinin sebebi je bu zaten. Prensiplerde mutabakata varamazsak bu proje zaten
basarisizliga mahkum olur. Heniiz ortada kesinlesmis bir durum da yok."

Melda dayanamadi.

"Gergekten inanilir gibi degil. Ben politikadan hi¢ anlamam ama bir ¢cocuk bile dénen
dalavereleri gorse, sana oyun oynandigini ¢ikarabilir. Hi¢ disinmuyor musun?"

"Neyi?"
Geng kadin sinirli bir sekilde homurdandi.

"Dustukleri zor durumu. Musa Suren birlesme fikrini ortaya atinca kamu vicdaninda muthis
bir itibar gordu bu fikir. Butln sol segmenler fikre denize dusenin yilana sarilmasi gibi tek
kurtulusun bu olduguna inandilar. Halkin destekledigi bir fikre karsi ¢ikmak siyasi intihar olur
ve o0 partinin se¢imlerde silinip gitmesine yol acardi. Kesinlikle projeye karsi ¢cikamazlardi.
Ajtrica sol partilerin birlesmesi hepsinin menfaatine olacak, gucleneceklerdi bu sekilde. Fakat
halkin yeni ve birlestirici bir lider istemesi noktasinda kizilca kiyamet koptu. Bu aslinda
hi¢cbirinin kabul edemeyecegi bir husustu. Liderlikten fgragat etmeye higbirinin niyeti yoktu.
Ustiine Ustliik basina yaptigin bir agiklamada, ilk secimlerde mevcut iktidari devirebilmek igin
yalniz sol partilerle degil, demokratik ve laik sag partilerle bile ittifaka acik oldugunu beyan
ettin. Bu simdiye kadar bizde alisiimisin disinda bir tutumdu. Butin parti liderlerini
korkuttun, gérmuayor musun yalniz sol da degil, sag partilerde dahi kaynasmalar basladi.
Herkes saskin; bu davetinle uyanan bazi siyasetten uzaklasmis eski baskanlar bile
umutlanarak yeniden siyasete dénme gayretine girdiler. Baska bir deyisle sen millet igin bir
umut ama baskanlar icin potansiyel bir tehlikesin.” "Cok ilging. Devam et, lutfen."

"Iste, 0 zaman sol parti liderlerinden biri seni yok etmeye karar verdi."

"Ve bu plani uyguladi, dyle mi?"

"Evet."

Bir iki saniye dustinen Sinan mirildandi.

"Durumu bu kadar net acikladigina gore daha baska seyler de biliyor olmasin.”

"Yani bu plani kimin tezgéhladigini soruyorsun, degil mi?"



"Aynen dyle."

Melda basini 6nune egerek tizgiin bir sekilde konustu.

"Ne yazik ki hentiz bilmiyorum."

"Heniiz mi dedin? Yani 6grenme sansin var mi?"

Kisa bir teredduit geciren genc kadin Gizintlyle hoslandigl adama bakti.

"Bilmiyorum," diye fisildadi. "Ama seninle gorismek istememin bir nedeni de bu. En azindan,
istemeyerek de olsa, sana yaptigim kotultgu bir nebze olsun affettirmek istiyorum. Bazi
seylerin telafi edilemeyeceginin farkindayim ama belki sana bu oyunu oynayan kisinin kim
oldugunu 6grenebilirim."

"Nasil?"

"Sorma bunu. Fakat s6z veriyorum alnima yapisan bu lekeyi temizlemeye calisacagim. Eger
sana bir yarari olacaksa o ismi senin i¢in 6grenecegim."

"Su Avukat Mahmut Onder vasitasiyla mi?"
"Lutfen kurcalama."

Sinan bakislarini o harika yesil gozlere dikti.
"Nicin yapacaksin bunu? Vicdan azabindan mi?"

Melda'nin 0 zamana kadar tuttugu gdzyaslari birden sessiz damlalar halinde yanaklarina
kayiverdi. Duru, temiz ve saf gbzyaslariydi bunlar. Sinan o anda geng kadinin bu sefer
herhangi bir dolap ¢evirmedigini anlad.

Melda inler gibi konustu.

"Seni ikna etmem ¢ok zor Sinan. inan bana, yillar 6nce heniiz toy bir geng kizken yasadigim
ve simdi tamamen unutulmus bir aniyi harig tutarsam, ilk defa bir itirafta bulunacagim.
inanip inanmamak sana kalmis ama seni gercekten seviyorum."

Utanmis gibi basini 6niine egmisti geng kadin.
Sinan da allak bullak olmustu.

Hislerini tahlilde zorlaniyordu. Bu itiraf karsisinda nasil bir cevap verecegini kestiremedi.
Mantigi ile duygulan micadele halindeydi. Akl selimiyle hareket ederse kesinlikle ondan
uzak durmaliydi. Deger hukimleri devreye girdiginde, Melda'yi hafif, iffetsiz, para igin her
tlrll ahlaksizh§r yapacak tiynette bir insan olarak goriyordu. Diger yandan, yaptigina pisman
olmus, 6zlr dilemeye gelmis, hatasini telafi etmek igin her tirlt gayreti gostermeye hazir bir



kadin vardi karsisinda ve kendisini sevdigini séyltyordu. Sinan onun samimi olduguna
inanmisti. Duygularina yenik duserek i¢inden geldigi gibi yaklasti ve onun ellerini tuttu.

"Tamam," diye fisildadi. "Sana inaniyorum. Belki senden nefret etmem, ylzinu bile gormek
istememem gerekirdi ama bunca olanlara ragmen ben de seni hala seviyorum Melda. Lakin
artik cok gec, ipler koptu ve yapabilecegimiz bir sey yok."

"Dur!" diye inledi geng kadin. "Acele hukim verme."

"Acele mi? Sen neden bahsediyorsun Melda. iki {i¢ saat sonra toplantiya katilacagim. Bu
sartlar altinda onlara ne soyleyebilirim ki? Teklifi.kabul ettigimi mi? Butin hayatim bir anda
mahvolur. Sadece siyasi hayatim degil, mesleki kariyerim de biter. insanlarin yiiziine
bakamam. Bu tam bir rezalet. Beni ¢ok hassas bir noktadan vurdular.”

"Panige kapilmana gerek yok. Din bituin bir gece bunu disuindiim ben de."
"E? Ne yapabilirim ki?"

"Bugiinki toplantida sana yapilacak resmi teklifi dustinecegini, ailenle istisare edecegini
bunun igin de biraz zamana ihtiyacin oldugunu sdylersin."

Sinan hazin bir sekilde gulimsedi.

"Bu neyi degistirir ki?

"Sen dedigimi yap, on ginlik bir mehil iste."

"Ne yarari olacak Melda? O sirenin sonunda ne diyebilirim ki?"
‘Lutfen... Litfen sen sdyledigimi yap. Bir ¢c6zim bulaca gim."

Sinan inanmaz bakislarla genc kadina bakti. Ayni anda cesaretlenen Melda da ileriye atilmis
ve titreyerek kollarim profesoriun boynuna dolamisti. Sevgisi, Gzlntasa, nedameti sanki
birbirine karismis gibiydi.

HUr Solcu Parti merkez binasindaki toplanti salonuna en geg Sinan gelmisti. Solun en guglu
partisi toplantiya ev sahipligi yapiyordu. Su farkla ki, bu toplantiya partinin onursal baskani
Musa Suiren de katilmisti, ne de olsa bu projenin fikir babasi oydu ve disardan bir lider segimi
de onun fikriydi.

Sinan biraz da ge¢ kalmis olmanin telasiyla salona girdi. Hir Solcu Parti Baskan”Fahir Ozan,
profesori bir araba gondererek otelinden aldirmisti. Sinan'in ge¢ kalmasinin bir nedeni de
son ana kadar Melda ile yapti§i taktik gérismesinin uzamasiydi. Oysa Sinan yenilgiyi kabul
edip, distinmek icin siire istemeden, daha ilk toplantida teklifi reddetmeye meyilliydi. Ama
Melda diretmis, yaptigi hatayi diizelteceginden eminmis gibi, onu son dakikada mehil isteme
konusunda ikna etmeyi basarmisti. Sinan bir hayli bocalamisti dogal olarak. Ankara'ya
geldiginden beri olaylar 6ylesine hizli cereyan etmeye baslamisti ki, meseleleri enine boyuna



dustnup tartma sansi bile olmamisti. Otel odasina girdigi anda tiim diinyasini karartan bir
tehditle karsilasmisken, sevdigi kadin karsisina ¢ikarak onu muicadeleye tesvik etmisti. Aslina
bakilirsa, Melda'nin ileri stirdigi, komplodan tg parti liderinden birinin sorumlu oldugu
konusunda onunla hemfikirdi, ama 6nemli olan bu &di tuzagi kimin tertipledigini bulup
¢ikarmakti. Sinan'in kendi olanaklariyla bunu ortaya ¢ikarmasi kesinlikle mamkan degildi.
Melda'ya da ne'kadar guivenebilecegini bilemiyordu. Geng kadinin pismanhgi her halinden
belliydi ama acaba elinden ne gelebilirdi? Disiinmek i¢in on glin stire bile istese, bu kadar
kisa zamanda Melda neyi ortaya ¢ikarabilirdi? Bunun sorumlusunu ortaya ¢ikarsalar bile bu
neyi degistirirdi? Sinan'l mahvedecek kaset ellerindeydi. Melda intikam pesinde kosuyordu,
ama basariya ulassa bile coktan donusu olmayan bir yola girmislerdi. Sinan igin en makul
¢6zum maglubiyeti kabul edip siyaset sahnesinden ¢ekilmek oldugu halde, Melda'ya s6z
verdigi icin stre isteme yolunu sececekti. Buyik bir karamsarlik icindeydi, hi¢bir kurtulus yolu
olduguna inanmiyordu, ama madem ki bir sans denemesi yapacaklardi, on giin bekleyebilirdi.

YuzUne yapay bir tebesstuim ilistirerek salona girdi. Salondakiler ciddi bir saygi gostergesiyle
profesor iceri girince ayaga kalkmis, elini sikmaya baslamislardi.

Sinan biraz sasirmisti da. Gergi Universite camiasinda da mahiyeti ayni olmasa bile
toplantilara ve kalabalik 6ntinde konusmaya alisikti. Kendisine ilk yaklasan ilerleyen yasina
ragmen Musa Slren olmustu. Hararetle yanina yaklasip elini sikmis, omzunu oksayarak teklifi
kabul edecegine inanarak pesinen tesekkur etmisti.

Sinan iginin Urperdigini hissetti.

Kendisine gosterilen teveccihten etkilenmisti. Bu rezil tuzaga dismemis olsaydi, su an
gercekten kendini ittifaka hazir sol partilerin lideri gibi hissedebilirdi. Galiba siyasetin en hos
yani buydu; basta se¢menler olmak tzere siyasi kadrolarin insani destekleyip bir kurtarici
muamelesi yapmasi muthis onur verici bir seydi. Erisemeyecegine inandigi halde bir an
kendini karizmatik bir lider koltuguna oturmus gibi hissetti. Cevresindeki bu tnli kisiler,
yillarin deneyimine sahip liderler ve partilerin ileri gelenleri, kendisine bir ilahmis gibi
yaklasiyorlardi.

Afallamisti, ama bozuntuya vermedi ve elinden geldigince hicbir seyden haberi yokmus gibi
davranarak salondakilerin ellerini skkmaya devam etti.

Sinan, parti baskanlariyla el sikisirken tim gayretine ragmen biraz zorlanmis, renk
vermemeye gayret etmesine ragmen, o Ug¢ kisiden birinin kendisine bu oyunu oynadigindan
emin oldugundan biraz soguk davranmisti. Yanina ilk yaklasan Bagkan Fahir Ozan olmustu;
adam mutlu gorindyordu. Yuzunde icten, rahat ve cana yakin bir tebessim vardi. Hararetle
elini sikti. Sizi aramizda gormekten ¢ok mutluyuz, gibi birkag kelime fisildadi. Sinan Baskani
karsisinda goriince birden dyle heyecanlanmisti ki, hazirlikli oldugunu sandigi halde tam
algilayamadi soylediklerini, ancak mealen ¢ikarabildi. Yaninda partisini temsilen iki t¢ kisi
daha vardi. Onlarla da tanisip merhabalasti.



Sirada Hulusi Géger ve ekibi vardi. Sinan siradan bir vatandas olarak Hulusi Goger'i de
taniyordu; sempati duydugu politikacilardan biri degildi, ama elinden geldigince hissiyatini
belli etmemeye calisti. Ug asagi bes yukari baskanlarin ilk nezaket ctimleleri ayni
mahiyetteydi, tanismaktan memnuniyet duyduklarini ifade ediyorlardi. Hulusi Goger iyi
egitim goérmus bir Anadolu ¢cocuguydu, ylz hatlari biraz kabaydi ama gdzlerinde zeké
pirittilar vardi. Elini sikarken, saygisini belli etmek igin Sinan'in elini avuglarinin igine almisti.

Son olarak da Sosyal Kitle Partisi'nin Baskan'i Nuri Karagam ve ekibi karsisina dikildi. Sinan,
Melda'nin soylediklerini hatirlayarak irkildi. Geng kadin az 6nce otel odasinda, o rezil
komplonun sahim konusunda tahminlerini agiklarken bir gerekce gostermemekle beraber,
Ozellikle Nuri Karagam'a dikkat etmesini sdylemisti nedense. Sinan sebebini bilmemekle
beraber, Melda'nin 6zellikle bu baskandan kuskulandigini dustinerek dikkatle yaklasti adama.

Nuri Karacam havali ve yakisikl bir adamdi. Uzun boylu, zarif ve inceydi. Batililarin diplomat
dedikleri tarife uyan bir tipti. Yz hatlarina bakip aklindan ge¢enleri okumak mimkin degildi.
Ustelik kibar ve nazikti de. Sinan'in elini 6lctlu bir sekilde sikmis, ne asiri bir memnuniyet
gOstermis ne de olumsuz bir tavir sergilemisti.

Profesor bir an kuskuya kapildi.

Acaba kendisini tuzaga disuren kisi o olabilir miydi? Melda hakh miydi? Emin olamazdi
henliz, ama Nuri Karagam'a mesafeli yaklasmasi gerektigini anlamisti. El sikisirlarken adamin
yuzundeki gilimseme ona biraz yapay gelmisti. Sanki senin ¢anina ot tiktik, sen artik siyaset
sahnesinden silindin mi diyordu? Neden sonra boyle bir hilkme varmak icin heniiz erken
oldugunu, muhtemelen adamin bu gériintustinin dogal hali olabilecegini idrak etti. Sirf
tavirlarina bakip karar vermek ¢ok abesti.

Tanisma fasli bitince hemen miuzakerelere baslamak i¢in salondaki biyik oval masanin
etrafina oturdular. Masanin bir ucuna proje sahibi Musa Suren yerlesmis, diger ucuna da
Prof. Sinan Oktem oturtulmustu.

Sinan belli etmemeye calisiyordu ama masanin tzerine koydugu elleri daha simdiden hafifce
titremeye baslamisti. Bu toplantiya artik siyasi hayatinin baslangicini teskil edecek bir
gorusme olarak degil, kararan yasamini kurtaracak déniim noktasi olarak bakiyordu.

ilk s6zii yasl Musa Siiren aldi ve yaptigi kisa konusmada; solun iginde bulundugu agmazlarla
cekismelerin sona ermesi ve basariya ulasip yeniden iktidara gelebilmesi icin, en azindan
seklen birlesmelerinin ve halkin destegini alacak bir lider etrafinda toplanmalarinin
kaginilmaz oldugunu ozetledi. Sonra da sz konusu liderlige Prof. Sinan Oktem'in secilmesi
hususunda partilerin ittifaka vardigini sdyledi.

Konusmasini bitirdiginde bitiin gézler Sinan‘a ¢evrilmisti.

Sureta her sey halledilmis ve is Sinan'in teklifi kabul etmesine kalmis gibi géruniyordu. Ama
0, gercekte durumun hi¢ de dyle olmadigini ¢ok iyi biliyordu.



Sinan ensesinden akan soguk bir ter damlasinin kuyruk sokumuna kadar kaydigini hissetti.

Bir an s6ze nasil baslayacagini kestiremedi. Kararsiz ¢cehresinde olusan soguk bir tebessiimle
etrafina bakti. En azindan seklen de olsa, sahsina gosterilen itimat igin bir tesekkur
konusmasi yapmasi gerekiyordu. Simdi bittn baslar kendisine donmustu. Birkag saniye gegcti.
Herkes agzindan ¢ikacak kelimeleri merakla bekliyordu. Tirk solunun gelecekti biyik lideri
ilk konugsmasini yapacakti.

Sinan 6nce Musa Surcn'den baslayarak butdin parti liderlerine birer birer bakti. Baskanlardan
en azindan birinin ytzunde alayli, icten pazarlikli bir ifade yakalamayi umarak bekledi. Hepsi
dikkat kesilmisti ama Sinan bulacagini umduau o kiigimseyen ifadeyi yakalayamamisti ne
yazik ki. Hepsi masum ve anlayisli gérantyordu. Gerginligi son haddine varmisti. Usulca
ayaga kalkti.

Masadakiler biraz yadirgayarak ona baktilar.

Sinan sadece, "Tesekkur ederim," diye fisildadi. "Sizden tek ricam disunmek i¢in bana on
gunlik bir mehil vermeniz. Bu stirenin sonunda kararimi bildirecegim. Biraz dusiinmem
lazim. Umarim bu istegimi anlayisla karsilarsiniz.”

Salonda garip bir sessizlik oldu.

Kimse bdyle bir sey beklemiyordu. Parti baskanlari sasirmis gibi birbirlerine baktilar. Sinan
mahzun bir edayla masada oturanlara basiyla bir selam verdi ve geri donup salonu terk etti.

Otel odasinda onu bekleyen Melda, Sinan igeriye girer girmez merakli gozlerini onun ylzine
dikmisti. Durgun ve dusunceliydi profesor. Geng kadin onun sessiz kaldigini gériince
dayanamayip sordu.

"Anlatsana ne oldu? Neden susuyorsun? Beklenmedik bir sey mi yasadin?"
"Hayir," diye mirildandi Sinan. "Senin istedigini yaptim."

"Yani cevap vermek icin onlardan mehil istedin."

"Evet."

"Guzel... Tabii onlar da kabul ettiler, degil mi?"

"Bilmiyorum. Karsilik vermelerini beklemedim ama sanirim kabul etmislerdir."

Geng kadin bir sire durgun ve Uzintdll duran adami stizdii. Hocanin yikilmishgi her halinden
belli oluyordu. Once sesini ¢ikarmadi Melda, sonra yavas yavas yanina yaklasip koluna girdi
ve oturmasi i¢in onu koltuga dogru sirikledi "Dinlen biraz," diye mirildandi. "Anliyorum,
sarsiimissin Berbat bir giin gegirdin. Haklisin da... Tam bir kabus... Tum hayallerin bugln bir
anda ¢okuverdi. Ama lutfen Umitsizlige kapiima. Mutlaka bir ¢c6ziim bulacagiz.”



"Cozum mu?" diye fisildadi Sinan. "Gergekten buna inaniyor musun?" Yuztinde istihza dolu
bir gulimseme vardi.

"Tabii inantyorum. Aksi halde suire talep etmeni ister miydim?"
"Yapma Melda, olan oldu artik. Senin pismanligin neyi degistirecek ki?"
"Beni yabana atma. Bizimde elimizde de bir koz var."

Sinan bakislarini karsisinda ayakta duran gencg kadina gevirerek sordu.
"Ne kozu?"

"Mahmut Onder." Sinan gozlerini kisip tekrar kiza bakti.

"Ne geciyor aklindan?" diye mirildand..

"Biz bu pis tuzag! kimin kurdugunu bilmiyoruz ama o biliyor."

"E, ne olacak yani?"

"Onu konusturup agzindan bu isi kimin yaptigini 8grenme sansimiz var demektir."
Sinan omuz silkti. "Gergekgi ol Melda, artik ¢ok geg."

"Ncdenmis 0?"

"Kim oldugunu 6grensek bile ne fark edecek? Ellerinde o goriintuler oldugu strece hicbir
sansimiz yok demektir."

"0 kadar bedbin olma. Bunu 6grenirsek kurtulma sansimiz artacaktir. En azindan bizim de
onu tehdit etme firsatimiz dogacak. Seni devre disI birakmaya calistigina gére onun g6z
liderlik koltugunda demektir. Sana bu kadar algak¢a bir komplo kurdugu 6grenilirse, bir parti
baskaninin milletin 6niinde ne kadar zor bir duruma disecegini tahmin edemiyor musun?
Seninkine benzer bir duruma dusecek, belki daha da beterine."

Sinan yine umutsuzca mirildandi.
"lyi de bunu nasil ispatlayacagiz? Oniimiizde sadece on giin var."

Melda'nin yuregi bir an ciz etti. Baslattigi miicadelenin en puf noktasi burasiydi; on giin bu
plani aydinliga ¢ikarmak icin ¢ok yetersiz bir siireydi, ama baska careleri de yoktu. Sevdigi
adamin omuzlari ¢g6kmus, umutsuz halini goriince ici isyanla doldu.

"Lutfen birakma kendini, biraz daha azimli ol. Umitsizlik sana higbir sey kazandirmaz. Sonuna
kadar micadele etmek zorundayiz," diye sesini yikseltti. Diger yandan da Sinan'a hak
veriyordu, Uzuntusi heniiz ok yeniydi. Blyuk tmitlerle geldigi Ankara'da hem bir tuzaga
dustruldagini hem de sevdigi kadinin ihanetini 6grenmis, blyuk bir yikima ugramisti.
Sevdigi kadin simdi de karsisina ¢ikmis masumiyet iddiasinda bulunuyor, onu micadeleye



zorluyordu. Sinan'in yerinde kim olsa yikilirdi; daha da beteri, kendisine kin ve nefret kusar,
hatta siddete bile basvururdu. Sinan onu gergekten sevdigini diisindi.~Onunki salt cinsel bir
heyecan degildi; hangi erkek bu yasananlardan sonra hayatini karartan bir kadina karsi bu
denli anlayisla davranirdi.

Melda, erkegin yanina gidip kucagina oturdu, kollarini boynuna doladi. Gozleci sefkat,
muhabbet ve inangla isildarken mirildandi.

"Sen gercekten mukemmel bir insansin Sinan. Seninle bu sartlar altinda karsilastigimiz igin
¢ok tizgnuim. Bu bize kaderin aci bir cilvesi ama el ele verirsek bu badireyi anlatacagimiza
ylrekten inaniyorum. Ben hala umitliyim. Mutlaka bir ¢ikis yolu bulacagiz, bulmak
zorundayiz."

Sinan yine aci aci gulimsedi.
"Bosuna umitlenme."

"Dur bakalim, o kadar kolay pes etmek yok. Simdi sOyle bana, bugiin toplantida batin
baskanlari gordiin, hangisinden stiphelendin?"

Sinan olumsuzca basini salladi.
"Hi¢ birinden. Hepsi bana anlayisla yaklasip samimi bir ilgi gosterdiler.”

"Bunun anlami i¢lerinden birinin roliint basariyla oynadigidir. Bana sorarsan bu isin basinda
Nuri Karagam var."

Profesor irkilerek geng kadina sordu.
"Neden 0Ozellikle ondan stipheleniyorsun?"

Melda bir gece evvelki kokteyle avukat Mahmut'la gitmesini Sinan'in yanlis yorumlayacagini
disunerek o geceden bahsetmemeyi daha uygun buldu.

"Bilmiyorum, kesin bir fikrim yok. Kadinsal bir icguidi diyebilirsin. O adamdan hi¢ hoslanmam
ben."

"Onunla tanismighgin var mi?"

Melda bir kez daha yalana bas vurdugu i¢in tzgiindi. Bataktan ¢ikayim, derken yalanlarla
busbitin bataga saplandiginin farkindaydi ama bir kere daha yanlis anlasiimak istemiyordu.

"Hayir," diye fisildadi. "Tanismishigim yok ama Ankara kiiguk bir sehirdir, iki adimda bir Gnli
biriyle karsilasirsin. Bir iki defa biyik magazalarda alisveris sirasinda karsilasmistim, hepsi o
kadar."

Sinan olumsuzca dudaklarini sarkitti.



"Bence zararsiz birine benziyordu," dedi.
"Ya digerleri?"
"Kimseyi zan altinda birakacak halim yok. Ne bileyim..."

Melda hadisenin uUzerine gitmekten vazge¢miyordu. "Hig birinin siiphelenecegin bir davranisi
olmadi mi?" diye sordu.

"Uzguiniim ama hayir."

"Allah kahretsin. Ben kafama koydum, ben bu isi halledecegim, sonuna kadar gidecegim.
Baska yolu yok. Bir halt isledim, bunu temizlemek de bana dusuyor."

Sinan bir kere daha isteksizce gilimsedi.

"Bos ver. Kismet boyleymis, ne yapalim? En iyisi unut gitsin. Ontimiizdeki hafta onlara bu
teklifi kabul edemeyecegimi bildirim."

"Olmaz!" diye girledi Melda. "Teslim olmayacagiz, asla!"

Sinan birden yizinin bu kadar yakinindaki dudaklari seyretmeye daha fazla tahammdl
edemeyecegini anlayarak uzanip geng kadini pmeye basladi. Melda da 6nce ona ayni
coskuyla karsilik verdi ama ilk 6nce toparlanan da o oldu.

Dudaklarini gekerek, "Dur!" diye fisildadi. "Kendimi kirli hissediyorum. Kotu bir kadin gibi.
Bulastigim bu pisligi temizlemedikce sana daha fazla yaklasmayacagim. Sadece on gun.
Latfen, anlayisli ol."

Saat on dokuz sularinda Mahmut cep telefonuna gelen mesajin sinyalini duydu. Mesaj
Melda'dan geliyordu. Merakla gonderilen mesaja bir gz atti. O aksam gordsup
gOrisemeyeccklerini soruyordu genc kadin.

Avukatin yizinde dustnceli bir ifade olustu.

Melda'dan neden boyle bir istek gelmisti? Yeniden para kokusu mu almaya basladi acaba,
diye gecirdi aklindan. Ona gore Melda paraya ¢ok diskin bir kadindi, nitekim kisa bir stire
evvel de esasl bi*. meblag koparmisti kendisinden. Bu parayi kolay kolay hak edemeyecegini
bilecek kadar da zekiydi. Kim bilir, belki de yeniden siyasete déneceginin ve bu kez esasl
mevkilere yikseleceginin kokusunu alinca, eski iliskilerini yeniden canlandirmayi aklindan
gecirmis olabilirdi.

Acaba? diye homurdandi. Emin olamadi.

Gorisme isteginin bir nedeni olmaliydi. Yoksa Baskan miydi? Arkasina yaslanip bir iki saniye
disundi. Baskan da kadini aramis olabilirdi. Evvelki geceyi animsadi. Baskanin ilk tanisma
aninda Melda'ya daha fazla ilgi gdsterecegini sanmisti, ama muhtemelen eski kurt kalabalik



arasinda dikkat cekmemek icin fazla ilgilenir gibi davranmamisti. Belki de bugiin Melda'yi
aramis, kadin da kuskulanmisti.

Simdi anlariz deyip, Melda'nin numarasini tuslad.
"Merhaba, hayatim. Mesajini aldim simdi. Hayrola ne var, bir sey mi oldu?"

"Yo... Bu aksam canim sikiliyordu. Belki ¢ikip bir kadeh bir sey igeriz, diye distinmustim.
Musait misin?"

Baska bir zaman olsa Mahmut, bu istede atlardi; fakat nedense bu aksam gen¢ kadinin
kendisini aramasinin altinda bir bit yenigi varmis gibi geliyordu ona. Hemen peki demedi,
birka¢ saniye diisiindi. Neden olmasindi, en azindan Melda'nin bir zoru varsa, bunu
ogrenirdi.

"Tabii olabilir, sevinirim," ded..

Bulusacaklari yeri kararlastirip telefonu kapadilar ama Mahmut rahatlamamisti. Daha birkag
gin evvel kadinin kendisine karsi tavrini; bir daha senin ylzinu gérmek istemiyorum,
demesini hatirladi. Onu kokteyle gotiirmek igin agziyla kus tutmustu adeta. Bu ani degisimin,
beklenmedik gorusme isteginin mutlaka bir sebebi olmaliydi.

Koltugunda birkag saniye daha tereddutle oturdu. Sonra emin olmak, aklina takilan ihtimalin
gercek olup olmadigini 6grenmek icin Baskani aradi.

Baskan karsisindaydi.
Saygili bir sesle, "lyi aksamlar Baskanim," dedi.
"lyi aksamlar Mahmut; hayrola?"

"Onemli bir sey degil, Sayin Baskanim. Sadece 6grenmek istemistim, acaba Melda Hanim'i
aradiniz mi?"

Baskan'in keyifle sirittigini gorur gibi oldu.

"Henuiz degil. Su siralar cok mesgultim, hi¢ vaktim yok. Niyetim hafta basi kendisine telefon
etmek."”

Mahmut bir an diisiindii; demek heniiz aralarinda bir iletisim kurulmamisti. icinden
tahminimde yanilmamisim, diye gegcirdi. Sorun Melda'nin aldigi para kokusuydu, anlasilan
genc kadin yine kendisine yaklasmak istiyordu. Para ve sohret... Her kadinin tav oldugu iki
unsur... Once keyiflendi Mahmut; bu aksamki bulusmanin yatakta bitecegi icine dogar gibi
oldu. itiraf etmeliydi ki, uzun bir aradan sonra Melda ile sik gériismeye baglayali, kadina
duydugu arzu gittikce siddetleniyordu. Ge¢gmisteki sevismelerini hatirladi. Hayatina
Melda'dan sonra da bir surt kadin girip ¢ikmisti ama onu asla unutamamisti. Birden igini bir
sikinti basti. Hafta basi devreye Baskan girecekti ve kendisi adama artik Melda ile iliskisi



kalmadigini séylemisti. Mahmut ¢ok kritik bir dénem yasadigini distntyor, yanhs bir adim
atmak istemiyordu. Gelecegi kesinlikle Baskana bagliydi. Yapacagi olumsuz bir sey ya da
adami kizdiracak yanlis bir adim, butun planlarinin yatmasi anlamina gelirdi. Gegmiste
yasayip, noktaladigi bir iliskinin yeniden alevlenmesi ugruna bu riske giremezdi. Lanet olsun,
diye gecirdi icinden. Baskandan hi¢ hoslanmazdi ama menfaatleri su an ona yakin ve sadik
olmayi gerektiriyordu. Melda ile yeniden iliskiye girmek biyuk bir zamanlama hatasi olurdu
ama kadina duydugu arzuyu frenleyemiyordu. Son bir kacamak yapmaya karar verdi. Hem
Baskandan gelecek teklif gen¢ kadinin kabul edecegi ne malumdu?

Kararli bir sekilde telefona uzandi, evini aradi. Karsisina kizi Sema ¢ikmisti. Ona bir
muvckkiliyle yemege ¢ikacagini ve ge¢ gelecegdini sdyledi. Babasinin aksam yemegine gelip
gelmemesi hi¢ umurunda degildi kizin; muhtemelen su anda televizyon kanallarindan birinde
abuk subuk bir film izlemekle mesguldi. "Tamam baba," diye mirildandi.

Melda, avukata Sinan'in yanindan telefon etmisti. Kaygiyla glizel kadini seyrederek
konusmayi dinleyen profesor, "Aklindan ne geciyor?" diye sordu. Onun bu bulusmadan
rahatsiz oldugunu dustinen Melda, telefonu kapatinca Sinan'in oturdugu koltuga yaklasip
yere, adamin dizlerinin dibine ¢okup, ellerini kavradi. Bir suire gozlerinin icine bakarak anlayis
bekler gibi stizdu onu.

"Latfen Sinan, bana gliven ve bekle. Baska ¢aremiz yok. Mahmut'u konusturmak zorundayim.
Isin igyuiziini bilen tek kisi 0. Baska kime miiracaat edebiliriz. Cok az zamanimiz var. imkanim
olsa, su anda seni kesinlikle yalniz birakmak istemezdim. Ama 6ncelikle Gistumdize ¢alinan bu

lekeden kurtulmak istiyorum. Beni anlayisla karsila."

Gozleri hafifce nemlenmisti geng kadinin.

Sinan, "Uzgliniim ama fazla umursamiyorum, diye fisildadi. "Kismet béyleymis. Senin
Uzulmeni de istemiyorum artik. Pisman oldugunu gériyorum, bu ise tehditle bulastigini da
anladim. Bence meselenin uzerine daha fazla gitmenin bir anlami yok. Vazgec bu sevdadan.
Seni tanidim ve bu benim hayata yeniden baglanmami sagladi. Bana bu kadari da yeter. Pek
¢ok kisinin tahmin ettigi gibi benim siyasi bir hirsim yok. Teklifi aldigim zaman sadece
kacinamayacagim bir gorev telakki etmistim ama gortyorum ki, siyaset bana gore degil. Belki
de bu hayata hi¢ girmemek benim igin daha hayirli olacak."

"Hepsi bu kadar mi? Baska bir diyecegin yok mu?"

Sinan'in gozleri i1sildadi. "Ogrenmek istedigin sana karsi hissettiklerimse... evet, seni hala
seviyorum. Yasadigim sok bile duygularimi degistirmedi.”

"Tamam," diye fisildadi geng kadin. "Benim de bilmek istedigim buydu. Simdi uslu uslu bekle
beni ve hicbir sey yapma. Ben yenilgiyi asla kabul edemeyen, haksizliga tahammdli olmayan
bir insanim. Bir hata yaptim ama i¢cimi kemiren bu utancla yasayamam. Sana donecegim."



Sinan'in karsilik vermesine mahal birakmadan dudaklarina bir 6ptctik konduran Melda ok
gibi yerinden firladi ve odadan disari ¢ikti. Sinan otel odasinda yalnizigiyla bas basa kalmisti.

Gunu o denli beklenmedik sarsintilarla gecirmisti ki, Sinan, sabah kahvaltisindan beri agzina
bir lokma yemek koymadigini sonra fark etti. Midesi kaziniyordu. Saatine bir goz atti,
aksamin sekiz bucuguna yaklastyordu. Once televizyonu agip haberlerdeki yorumu almak
istedi. Acaba kendisi palas pandiras toplantiyi terk ettikten sonra, basina hangi baskan ne
mealde bir agiklama yapjTiisti? Bir tahmin yuritemedi; Musa Suren aktif politikadan
uzaklastigi icin projenin fikir babasi olsa da, onun medyaya herhangi bir demeg verecegini
sanmiyordu. Toplantiya Hur Solcu Parti ev sahipligi yaptigina gére muhtemelen sdzi Fahir
Ozan'a birakmis olmaliydilar. Sinan omuz silkti; ne sdyleyecekleri ti¢ asagi bes yukari belliydi.
Zaten aslina bakilirsa ne diyeceklerini de pek 6nemsemiyordu. Siyasete atilma sevdasi bu
sabah noktalanmisti, bttin gegmisini ve gelecegini riske atan bu santaja karsi gelemezdi.
Secmen inandii kisileri, her seyden dnce dirtst, namuslu bir aile babasi olarak gérmek
isterdi. Bu duinyanin her yerinde gecerliydi. Batili propagandacilar bile, liderlerini her seyden
Once toplumca sevilen ve sayilan bir ailesi reisi olarak tanitmaya ¢alisirlardi. Hazin bir
gulimseme yerlesti ylziine. Melda'nin gayretleri bosunaydi. Tek basina neyi ¢ozebilirdi ki?
Hatta kendisine bu komployu kuranlari 6grense bile, ne degisecekti ki?

Yerinden kalkip karnini doyurmak i¢in odadan ¢ikmak tizereyken telefon caldi. Arayan
Rezzan'dl. Biraz sitemkar bir sesle, "Neden bu saate kadar aramadin, toplantinin sonucunu
televizyonlardan mi 6grenmeliydim?" diyordu.

Sinan igini gekerek, "Kusura bakma hayatim. Buglin ¢cok sey oldu, bazi olumsuz gelismeler
yani," diye mirildandi.

Rezzan merakla sordu.
"Ne gibi?"

Sinan karisina hak vermisti, en azindan onu hatirlayip bir takim bahaneler bulmaliydi, bu
saate kadar aramamakla diistincesizlik etmisti. Uziintiiden o kadar dalgindi ki, uygun bir
sebep bile bulamadi birden. Sonra aklina gelen gercekgi sebebi soyledi.

"Parti baskanlari bana karsi 6rtult bir muhalefet sturdurtyorlar, kisacasi beni solun lideri
olarak kabul etmek niyetinde degiller."”

"Buna hi¢ sasmadim,” diye mirildanmisti karisi. "Hangisi itiraz ediyor?"

Sinan bir an ne cevap verecegini kestiremedi, sonra "Bana kalirsa Gi¢ii de,” dedi. "Ama en
belirgin muhalefeti Nuri Karagam gosterdi."”

Profesor neden onun ismini verdigini bilmiyordu. Belki de Melda'nin etkisinde kalmisti.

"Televizyonda on gunliik bir mehil istedigin séylendi. Distinccekmissin, dogru mu?"



"Evet."
"Neyi degistirecek bu?"

"Bilmiyorum," diye mirildandi Sinan. "Sinirlendim, gerildim... Bildigin gibi Gi¢ partinin
sekreterleri beni buraya, olumlu cevap vermem, teklifi resmen kabul etmem igin
cagirmislardi ama burada baskanlarin tutumunun farkh oldugunu sezinledim. Simdi daha iyi
anladim, politika benim harcim degil sanirim."

"Bunu idrak i¢in biraz ge¢ kalmadin mi? Sana kag kere sdyledim. Sen bu isin adami degilsin."”
"Haklisin Rezzan."

"Peki basinla konusmaktan neden kagindin?"

"Bu durumda onlara nasil bir agiklama yapabilirdim ki?"

Rezzan bir an duraklamisti. "Ne zaman déneceksin, yarin mi?"

Sinan bu kez bir ana yutkunup sustu, sonra "Hendz bilmiyorum," diye karsilik verdi.
"Neden? Orada daha fazla oyalanman icin sebep kaldi mi?

Sinan'l ter basmisti. Alisik olmadigi igin yalan sdylemekte zorlaniyordu.

"Musa Suren aramizda kalmak Gzere benimle 6zel bir gérisme yapmak istedigini sdyledi.
Ozellikle basindan ve solcu baskanlardan uzak bir yerde kendisiyle goriisecegim.”

"Ne zaman?"
"Bilmiyorum. Belki yarin arar."”
Rezzan isteksizce, "Pekala," dedi. "Beni aramayi unutma.”

Telefon konusmasi soguk bir sekilde bitmisti. Sinan reseptorl yerine koyarken vicdaninda
agir bir yuk hissediyordu. Ayaklarini surlye surliye odadan ¢ikti..

Otelin restorani pek kalabalik sayiimazdi. Sinan bos buldugu bir masaya oturdu’ Etrafiyla
ilgilenemeyecek kadar dalgindi. Garsonun éniine biraktigi méndyu incelerken birden
kulagina tanidik gelen bir sesle irkildi.

"Afiyet olsun, Hocam. Nasilsiniz?" diyordu biri.

Basini kaldirip bakti. Hemen yani basinda gazeteci Oguz Arkan duruyordu. Yillarin deneyimli
kose yazari, yuzinde icten bir tebesstimle ona bakiyordu. Sinan gazeteciyi takdir eder,
yazilarini keyifle okurdu. Musa Suren'in projesi hayat bulmaya baslarken Ankara'dan kalkip
kendisiyle gériismek icin istanbul'a gelen ilk gazeteciydi o. Fakiiltedeki odasinda ciddi,
seviyeli bir rOportaj yapmislard.



Sinan ayaga kalkip elini uzatti. Oguz Arkan'i gordugiine memnun olmustu. Gergi higbir
gazeteciyle gorisecek hali yoktu o sirada, ama yalnizliktan sikildigini, Gstt ortlt de olsa igini
dokecek birine ihtiya¢ duydugunu hissediyordu.

"Ne glzel bir rastlanti,” diye mirildanmisti gazeteci. "Sizi gérdugime sevindim."
"Ben de Oguz Bey. Oturmaz misiniz?"

"Umarim rahatsiz etmiyorumdur.”

"Estagfurullah.”

Siparis ettikleri yemekler gelinceye kadar havadan sudan konusan gazeteci, sonunda meslegi
geregi nazik konulara girdi.

"Basina agiklanmadi ama bugtinki tarihi toplantida sanirim olagandisi bazi gelismeler oldu,
degil mi Hocam?"

"Ne gibi?"
Gazeteci tebessim etti.

"Fahir Ozan'in medyaya yaptidi konusmada nihai kararinizi agiklamak icin on gunlik bir mehil
istediginiz séylendi, dogru mu?"

"Evet, dogrudur."

"Bu da bazi seylerin ters gittigi ya da partiler tarafindan bazi sartlarin ileri strtldigu
anlamina gelmez mi?

Sinan basini salladi kararsiz bir sekilde.
"Pek 6yle sayllmaz. Kimse bir sart ileri sirmedi."

"Ama siz yine de nihai kararinizi vermek icin mehil istediniz. Distinmeniz gerektigini ileri
siirmiissiiniiz. Bu bana biraz manidar geldi. Oysa sizinle istanbul'da yaptigim goriismede
kararl ve istekli goriiniyordunuz. Sizi dusinmeye sevk eden nedir?"

Sinan sikilmis gibi, "Bir surli sebep siralayabilirim,” diye mirildandi. "Fakultedeki emeklilik
stremin yakinlasmis olmasi, ailemin siyasi hayata yonelmemden duydugu rahatsizlik ve boyle
bir liderligi omuzlamak icin yeterli olup olmadigim hususundaki ciddi endiselerim. Bunlar
yetmez mi sizce?"

Oguz Arkan birden ciddilesti. Dikkatle Profesoru stizdi. Sonra agir agir ve kelimelerin tzerine
basa basa konustu.

"Hepsi ciddi birer sebep Hocam. Ama kanimca sizi mehil istemeye sevk eden asil neden
bunlarin higbiri degil. Zira bu proje ortaya atildigi anda ileri stirdigundiz bu hususlarin hepsi



mevcuttu. Sizin gibi basiretli, dirayetli bir profesor ileri sirduginiz bahaneleri gok
evvelinden distinmus olmaliydi. Beni bagislayin ama bugtin sizi fikrinizden caydirmaya veya
yeniden diisiinmeye sevk eden ¢ok 6nemli bir olay yasanmis olmal. ileri siirdiigiiniiz
nedenler bana pek tatminkar gelmedi. Fikrimi agikca ifade ettigim i¢in kusuruma bakmayin."

Sinan 6nce kizardi, bu denli akilli bjr yorum karsisinda sdyleyecek pek bir sey yoktu. Birkag
saniye durakladi. Vakit kazanmak istercesine éniindeki biftekten bir lokma keserek agzina
atti. Guclukle yuttu. Onun sessiz kaldigini géren Oguz Arkan devam etti.

"Birileri sizi kizdirmig olmali. Politika boyledir Hocam. Yuksek menfaatler s6z konusu
oldugunda insanlar ¢ok acimasizca ¢ikarlari pesinde kosarlar. Eminim, sizi liderlik koltugunda
gOormek istemeyen rakipleriniz vardir. Proje fikir olarak ¢ok guzeldi, hatta solun yeniden
dirilmesi ve gliclenmesi i¢in belki de son ¢areydi, ama anladigim kadariyla bu firsati da
kaciriyoruz."

Sinan bir sey diyerrcedi.

Kisa bir sessizlik oldu. Oguz Arkan fisildar gibi konustu.

"On giin sonra vereceginiz cevap olumsuz olacak, degil mi Hocam?"
Profesor dili dolanarak, "Sanirim, éyle," dedi.

"Yazik, cok yazik... Onemli bir firsat yitirilmis oluyor ama buna sastim diyemem. Hatta bu
sonucu bekledigimi sdyleyebilirim. Liderlerin higbiri koltugundan sizin lehinize feragate
yanasmamistir. Hatta yanasmis olsalardi, ben bunun arkasinda bir Bizans oyunu oldugunu
disunecektim."

Sinan tekrar elinde olmadan kizarmisti.
"Bizans oyunu derken neyi kast ediyorsunuz?" diye sordu.

"Sizi yipratmak icin hazirlanacak akil almaz komplolari... Tertemiz bir gegmisi bile lekelemek
icin neler icat edilir, bilemezsiniz. Bu gizli ve i¢in i¢in stirdirulen bir savastir. Adi politikadir
ama i¢i cerahat, kotdlik ve pislik doludur. Berbat bir ugrast..."

Sinan biraz da saskinlikla gazeteciyi suzuyordu.
"Nasil boyle bir hilkme vardiniz?"

"Tecrubeyle. Kirk yillik gazeteciyim. Buna benzer ne hadiselere sahit oldum. Cok iyi
niyetlisiniz ama bu duinyanin disindan birisiniz. Sizi iclerine almak istemezler; durulugunuz ve
temizliginiz onlar icin tehlikedir. Yanlis yorumlamayin, oyunun kurali bu. Sayet bu carkin igine
girecekseniz, kurallara riayet edip, uyuni gostereceksiniz. O zaman alirlar sizi i¢lerine, aksi
halde bir yolunu bulup harcarlar.”



Sinan titreyerek sordu. "Harcarlar mi? Nasil?"

Oguz Arkan, profesoriin yiiziindeki endiseyi okur gibiydi. ilk defa bir an durup endiseyle
hocay! stizdi.

"Yoksa size de bir oyun mu oynadilar? Toplantiya girer girmez karar icin mehil istemenizin
sebebi bu mu?" diye sordu.

Sinan hemen itiraza kalkisti.

"Yok canim, bunu da nereden ¢ikardiniz?" diye mirildandi, fakat ylzindeki saskinligi pek
gizleyememisti. Senelerin gazetecisi durumu kavradigi halde anlamazmis gibi davrand..

"Hep bdyledir; sivrilen, topluma yarari dokunacak insanlari siyaset arenasina sokmamaya
calisirlar. istihbaratlari ok gugliidiir; adayin gegmisini didik didik tararlar. Gegmiste yasanmis
ufacik bir olayi, yuz kizartici bir sugmuscasina biyuterek istismara kalkisirlar."

Sinan bunalmaya baslamisti eni konu. "Benim ge¢misimde bdyle bir sey yok," diye sylendi,
ama renkten renge girdigini hissediyordu. Gazeteci hi¢ bozuntuya vermeden devam etti.

"Yoksa da onlar yaratirlar, Hocam."
"Cok kotimsersiniz."

"Dogru, hakhsiniz. Bu meslek beni kdtlimser yapti. Zira en glvenilen insanlarin yasamlarini
biraz kurcalayinca altindan bir siirti pislik ¢iktigina sahit oldum. Glvenim duygum ciddi
anlamda hasar gordi."

"Ama bdyle bir genelleme yapmak ¢ok sakincali. ifadenizle tim politikacilari suclar gibisiniz,
yanillyor muyum?"

"Bagislayin, bu benim sahsi kanim. Kim bilir belki de yaniliyorumdur."

Oguz Arkan konusmasina nokta koymus gibi birden susmus, basini 6niine egerek yemegini
yemeye baslamisti. Bunca yillik deneyimli gazetecinin politikacilar hakkindaki distinceleri
Sinan'i oldukca sasirtmisti. Ne diyecegini kestiremedi. Karsisindaki adam, son anda mehil
istedigi icin, kendi ge¢cmisinde de gizli ve utanilacak bir olay olduguna inaniyormus gibi
davraniyordu. Aslinda hakl sayilirdi, onun giinahi pek eski degildi ama toplum indinde kolay
kolay musamaha ile karsilanacak bir sey de degildi. Dipediiz tuzaga distrilmusti, ama bu
hicbir seyi degistirmeyecekti. Sinan'in i¢i birden isyan duygulariyla kabard; birilerinin ¢ikip bu
hayasiz oyuna dur demesi gerekmez miydi? Bir siyasinin kurdugu bu tuzak, simdi butin
politikacilarin suglanmasina neden oluyordu. Bu ne aklin ne de vicdanin kabul edecegi bir
sonugtu. Kizginligi birden onu patavatsiz bir davranisa strtikledi. Sinirli bir ses tonuyla, "Oguz
Bey, lahmut Onder adli bir avukat tanir misiniz?" diye sordu.



Gazeteci bakislarini yeniden Sinan'a ¢evirdi. Agzindaki lokmayi yutuncaya kadar cevap
vermedi. GOzlerinde garip bir parilti belirmisti. t

"Sahsen tanimam, ama butin Ankara'nin tanidigi tnla bir avukattir.”
"Uni meslegindeki basaridan mi kaynaklanir?"

"Buna cevap vermek biraz zor. Babasi da tnli bir avukatti ama dirist biriydi. Ne yazik ki
Mahmut Onder icin ayni seyleri sdyleyemeyecegim."

"Nasil yani?"

"Bir surll karanlk davayi basariyla sonuglandirdigi séyleniyor. Mafya'nin avukati diye
rivayetler dolasiyor. Bir zamanlar siyasete de bulasmisti. Yaniimiyorsam iki ddnem
milletvekilligi de yapt.."

Sinan afallamisti.

"Milletvekilligi mi?"

"Evet."

"Hangi partiden?"

Oguz Arkan birkag saniye dustindu.

"'Sayet hafizam beni yaniltmiyorsa, Hur Solcu Parti‘den. Ama galiba sonra baska bir partiye
gecmisti, pek emin degilim."

"Hangi partiye?"
"Uzgliniim ama hatirlamiyorum. Neden sordunuz?"

Biraz ileri gittigini hisseden Sinan toparlanmaya galisti. Avukat hakkinda sual sormamasi
gerektigini hatirlamisti, ama ge¢ kalmis, kelimeler agzindan dokilmasti bir kere.

"Onemli degil," diye mirildandiysa da, gazetecinin gozlerindeki kusku tohumlarini gérdu.
Panige kapiimis gibi Ojuz Arkan'dan muisaade istedi, yorgun oldugunu sdyleyerek palas
pandiras masadan kalkti.

Tecrlbeli gazeteci bir sire profesorun arkasindan dalgin bakislarla bakti. Avukat Mahmut
Onder hakkinda sordugu sorulari yadirgamisti; onun gibi koti sohretli, hakkinda cesitli
dedikodular yapilan biriyle Hocanin ne ilgisi olabilirdi? Bir yanda adi gesitli saibelere karismis
Ankara Baro'suna kayith bir avukat, dijer yanda solun son {imidi tertemiz, istanbullu bir
profesor... ilgi cekiciydi. En ilging yani ise, Sinan Bey'in bu soruyu kendisi gibi kirk yillik kurt bir
gazeteciye sormasiydi. Yemegini yerken kaslari catildi. Yoksa Sinan Oktem bu soruyu kasten
ve belirli bir amagla mi sormustu? Ustii 6rtiilii de olsa bir sey mi ima etmeye calisiyordu?
Birden kalkip gitmesi de anlamli degil miydi?



Belki yaniliyorum, hayal glicim masum bir soruyla, profesérin teklifi reddetmesi arasinda bir
baglanti kurmaya calisiyor, diye diistindii. Ama yine de, Avukat Mahmut Onder hakkinda
biraz daha kapsamli bilgi edinmeye karar verdi. Gazetecilik 6nsezileri sansasyonel bir olay
yakaladigini séyltyordu.

Melda avukatla bulusmak tizere yola ¢iktiginda, hala nasil bir taktik uygulayacagi hakkinda bir
plani yoktu. Bu konularda kendini yetersiz hissediyordu; aslina bakilirsa bayagi zor bir ise
kalkismisti. Mahmut yabana atiimayacak kadar uyanik, cin gibi bir adamdi. Zekice
davranmazsa agzini aradigini, art niyetli oldugunu hemen anlardi, ¢ok dikkatli davranmaliydi.
Boyunu asan bir ise kalkismisti, ama ne olursa olsun sonuna kadar gitmeye kararliydi. Net ve
acik olan iki nokta vardi. Liderlerden biri, siyasi endiseleri nedeniyle avukati kullaniyordu.
Onemli olan bu liderin kimligine ulasmakti. ikincisi nokta ise Mahmut'un bundan ne gibi bir
cikar beklentisi i¢ine olduguydu.

Aslinda bunu az buguk tahmin edebiliyordu. S6z konusu lider, bu isi gergeklestirmesi
karsiliginda ona siyasi bir makam vaat etmis olmaliydi. Mahmut'un yeniden siyasi hayata
dénmek istedigi her halinden belliydi. Politika insanin kanina giren bir virus gibiydi, bundan
kolay kolay kurtulmak mamkin olmuyordu.

Arabasini surerken son derece azimliydi; baska ¢aresi yoktu, en azindan sevdigi adama bu
oyunu oynayan liderin adini 6grenecekti. O lanet santaji 6nleyebilir miydi bilmiyordu heniz,
ama elinden geleni yapmak zorundayd:.

Arabasini bulusacaklari restoranin az ilerisinde park etti. Saatine bakti, Mahmut gelmis
olmaliyd. igeriye girince yanilmadigini anladi, koyu renk elbisesi iginde avukat sakin bir
kdsede gelisini bekliyordu. Oniinde bir bardak viski vardi. lyi, diye gegirdi icinden genc kadin;
kendisini beklerken icmeye baslamasi hayra alametti, heyecanlandigini, bu aksamki stirpriz
bulusmadan bir seyler bekledigini gosteriyordu bu. Mahmut pek ¢ok erkek gibi iyi ictigini,
alkole mukavemetinin fazla oldugunu sanirdi; oysa direnme gucl en fazla i¢ kadehti, ondan
sonra gevser, peltelesir, cok daha dnce ¢ozilen dili, G¢uinct kadehten sonra kesinlikle sir
saklayamazdi.

Melda suh bir edayla salinarak adamin yanina gitti. Sinan otel odasinda kendisinden haber
beklerken vaktini nefret ettigi bu adama ayirmasi ¢ok asap bozucu bir seydi ama ne yazik ki
baska caresi de yoktu. Mahmut nasil yaklasacagini kestiremezken, o uzanmis yanagina umut
vaat eden bir dpucik kondurmus, dudaklarini adamin teninde normalden biraz daha fazla
tutmustu. Mahmut'un pek saf olmadigini biliyordu elbette. Araya giren bunca zaman ve son
yasadiklarindan sonra asiri ilgili goriinmek avukatin uyanmasina, en azindan kuskulanmasina
neden olabilirdi. Temkinli ve dikkatli olmaliydi. Once adamin cart yesil renkli kravatina ve
ayni renkteki cep mendiline bakarak s6zde begenisini ifade etti.

"Cok siksin bu gece. Hep benim sevdigim renkleri tercih etmissin, 6zellikle mi sectin?"



Aslinda Mahmut sabah evden ¢ikarken, Melda ile bulusacagini nereden bilebilirdi ki? Ayrica
eski metresinin yesil renkten hoslandigini da dogrusu hi¢ hatirlamiyordu, ama bozuntuya
vermedi. Gllimsemekle yetindi. Meraktan yanip tutusuyordu.

Eski sevgilisinin agzini aramak i¢in hemen sordu: "Hangi derede kurt 61dt de, eski asigini
hatirladin, soyle bakalim."

Melda boyle bir soruya muhatap olacagini cok dnceden tahmin etmisti. Baygin baygin
avukata bakti.

"Bilmem... Su son siralarda sik gorusiince, birden seni 6zledigimi hissettim. Sakin inkara
kalka, bir zamanlar ¢ok guizel gtinlerimiz olmustu, degil mi?"

"Dogru," diye mirildandi Mahmut.

Nasil unutabilirdi ki? Hayat| boyunca rastladigi en glizel kadindi 0. Her sevismelerinde
kendisini zevkin doruklarina tasimisti. Mahmut'un dar dustince kaliplarina gére o dipeduz bir
fahiseydi. Evli bir erkekle sureli iliskiye giren bir kadini baska sekilde tanimlayamazdi. Gergi
pahali bir fahiseydi ve onunla yasamanin agir maddi kosullari vardi. Viskisinden bir yudum
daha alirken yine ge¢mise takildi akli. Bir buguk yil stiren iligkilerini kendisi noktalamisti.
Melda'nin isteklerinden bunalmisti ama daha sonra pisman olan da kendisiydi. Kisa zamanda
pisman olmus, onsuz yapamayacagini, ne isterse vermeye hazir oldugunu pek ¢ok kez
sOylemisti Melda'ya ama kadin geri donmemisti. Yanilmamisim, diye disiindi; Melda
yeniden para ve istikbal kokusu almisti, yoksa bu donusu kesinlikle yapmazdi. Bir stire geng
kadinin nefis yesil gdzlerinin igine bakti.

Sonra zihninden atamadigi sorunun cevabini almak icin, "Niyetin nedir?" diye mirildandi.

"Niyetim mi? Giizel bir yemek yemek ve seninle sohbet etmek. Ozledigimi sdyledim ya,
yetmez mi?"

"Yetmez."

"Ne demek istiyorsun?"

Melda aslinda adamin aklindan gecenleri ve ne istedigini pekal& anliyordu.
"Ne istedigimi bal gibi biliyorsun," dedi Mahmut.

Arkasina yaslanan geng kadin onu baygin bakislarla stizdi. Bakislari gegmisten gelen bir
kuskunluk, sitem doluydu sanki.

"Biliyorum tabii. Ama dur bakalim, o kadar acele etmeye hakkin yok. Unutma, beni sen terk
ettin. Yuzustd biraktin. Guzelim iliskimizi noktaladin. Simdi hicbir sey olmamis gibi
biraktigimiz yerden devam edemeyiz. Kdprilerin altindan ¢ok su aktr."”

"Biliyorum da, siifidi amactn nedir? Buraya beni neden ¢agirdin?"



"Dedim ya, her seye ragmen seni 6zledim. Eski giinlerin anisina birlikte yemek yiyemez miyiz
yani?"

"Tabii ki yeriz. Ayrica biliyorsun, ben de seni ¢ok 6zledim. Daha sonralari seni terk ettigim igin
¢ok pisman oldum. Her zaman her yerde seni aradim."

"Bagska kadinlarin koynunda da, degil mi?"

Bu sorunun karsisindaki adamin gururunu oksayacagini biliyordu. Nitekim Mahmut hafifce
siritti.

"Ben erkegim," dedi. "Arada sirada ¢apkinlik yapmam normal degil mi? Ama bak, itiraf
ediyorum, sende buldugum haz ve mutlulugu hicbir kadin veremedi bana. Ayrica herhalde
senin hayatina da baskalar girmistir. Bana sitem edemezsin."

"Yaniliyorsun Mahmut. Belki ufak tefek flort tesebbuslerim oldu ama ben de senin gibisini
bulamadim.”

Geng kadin kivirdigi bu yalandan sonra sozlerinin etkisini 6lgmek ister gibi kagcamak bir bakis
attradama. O an higbir sey avukatin umurunda degildi, gozleri Melda'nin ipek bluzunun
yakasindan goriinen iri géguslerindeydi. icini intiras alevinin yakici sicakhigi kaplamisti.

"Seni istiyorum," diye homurdand..

Melda'nin dudaklarinda alayci bir tebessim olustu.

"Mumkundir ama benim de bazi sartlarim olacak."

"Soyle, ne gibi?"

"Bir daha beraber olursak, terk edilmek istemiyorum."

"Artik bunu istesem de yapamam Melda, anlamiyor musun?"
"Birlikteligimiz sonsuza kadar strmeli."”

Avukat irkildi birden.

"Yoksa benden evlilik mi istiyorsun? Bak, bunu yapamayacagimi..."

"Hayir!" diye s6zun( kesti geng kadin. "Evlilik sart degil. Bunu yapamayacagini evvelki
tecriibemizden biliyorum. Ama..."

"Soyle, istedigin nedir?"

Melda ylziinde muzip bir ifadeyle adami stizdii. Dudaklari alayla kivriimisti. Sesini kisip
yaklasti avukata.

"Once giizel bir yemek ve raki istiyorum," dedi..



Restorandan ¢ikista Melda'nin arabasini kullandilar. Mahmut eni konu sarhos olmustu.
Melda, kendisini beklerken ictigi viskinin Uzerine dort kadeh raki icirmisti adama. Bu miktar
avukatin agzinin ¢oztlmesi igin yeterliydi zaten. Daha simdiden sirnasmaya, arabada geng
kadina sarilmaya, saglarindan boynundan 6pmeye baslamisti bile. Melda sabirla katlanmaya
calistyor, hatta bu basit davranislardan sikayetci degilmis gibi, arada sirada gilimsemeyi
beceriyordu. Mahmut'un dili pelteklesmis, bazi kelimeleri bulmakta zorlanmaya baslamist!.
Yemekte Melda'y1 Yenimahalle'deki garsoniyerine gotirmek igin epey dil d6kms,
yalvarmisti. Zaten geng kadinin bekledigi de buydu, bas basa kalinca agzindan istedigini
soklp alacakti. Melda 6nce nazlanir gibi yapmis, sonra onun asiri israrina dayanamamis
ayaklarina yatmisti.

O garsoniyeri bilirdi. ik tanistigi siralarda da bir iki kere gitmisler, sonra Melda birlikte
yasayacaklarsa daha iyi yerde, daha liiks bir daire tutmasi igin israr etmisti. Sanki tarih
tekerrir ediyor, gecmisi bir kere daha yasiyorlarmis gibi bir hisse kapildi. Bundan nefret
ediyordu, avukatin daha ileri gitmesine kesinlikle izin vermeyecekti. Hatta bir ara yaptiginin
¢ok anlamsiz oldugunu disindi; degip degmeyecegini bilmiyordu. Sinan onun i¢in umutsuz
bir vakaydi; o muhterem adamla higbir gelecegi olmayacakti. Melda sanki masumiyetini
kanitlamak, kendini temize ¢ikarmak icin savasiyor gibiydi.

Mahmut gu¢ bela daireye ¢ikip kapinin kilidini zorlanarak agti.

iceri havasizdi, sigara ve icki kokusu duvarlara sinmisti adeta. Geng kadin 6nce gidip
pencereleri acti. icerdeki agir havaya tahammiil etmek zordu. Anlagilan Mahmut uzun
zamandir buraya kims(pyi getirmemisti. Kis gintiniin soguk havasi doldu odaya. Avukat abuk
subuk kelimeleri agzinin icinde geveleyerek Melda'yi yatak odasina gotiirme gayretindeydi.

Geng kadin hala karsi koymuyordu.

Yatak odasina girince Ustiin kori toplanmis olan yataga tiksintiyle bakti. Kim bilir bu yatakta
en son hangi kadinla yatmisti Mahmut? Midesi bulanir gibi oldu ama biraz daha dayanmak
zorundaydi. Mahmut bluzunun digmelerini cozmeye kalkisinca kibarca durdurdu onu.

"Once sartlarimi kabul etmelisin," diye mirildand..

Mahmut peltek peltek, "Tamam, hayatim tamam. Ne dilersen kabuliim. Anlastik mi?" diye
soylendi.

"Hayir, daha degil."

Adam boynundaki kravati ¢oziip atmaya calisirken, "Hadi bakalim, sirala su isteklerini.
Maustakil bir ev mi istiyorsun? Ya da son model bir araba mi? Neymis bu istekler?" diye
homurdaniyordu.

"Hicbiri degil. O soylediklerine sahibim zaten."

Mahmut bon bon bakti geng kadina.



"E, ne istiyorsun peki? Yine bankada adina yukli bir hesap agmami mi?"
"0 da degil."
"Ne peki?"

Melda zorlanarak kollarini avukatin boynuna doladi. Adamin solugundaki les gibi raki kokusu
genzine doluyordu. Kendini zorlamasa kusabilirdi.

"Itibarli bir hayat istiyorum," dedi nihayet.
"Ne? Anlamadim... Nasil yani?"
Mahmut gercek bir saskinlikla aval aval kadina bakiyordu.

Once Melda'dan hig ses ¢ikmadi. Geng kadinin israrli bakislarinin tizerinden ayrilmadigini
hissedince homurdandi.

"Ne anlama geliyor bu? Benimle yasamanin itibari yok mu yani?"
Melda olumsuzca basini sallad.

"EQer bu geng yasimda hayatimi birine adayacaksam, ben onun daha yiiksek mevkilerde,
s0zl gegen, herkesin hiirmet ettigi, saygin biri olmasini isterim. En azindan onun adi mafya
avukatina ¢ikmis biri olmasini istemem."

Tum sarhosluguna ragmen Mahmut birden 6fkeyle yizinin kizarmasini 6nleyemedi.
"Sen beni kiigimsuyor musun?"

"Biraz Mahmut. Daha dogrusu, yaptigin isleri sana yakistiramiyorum. Ben hayatimi
vakfedecegim erkekle gurur duymak isterim. Sen artik karanlik diinyalarin namh adamisin."

Avukatin tepesi atar gibi olmustu.
"Oyle mi saniyorsun?" diye kikredi birden.

"Sanmiyorum, eminim. En son yaptigin islerden birine beni de bulastirdin, unuttun mu? Adi
bir santaja alet ettin beni. Bu bana gére bir hayat degil. Tahammil edemem, sevdigin kadini
yuzline kezzap atmak veya jiletle dogramakla tehdit ettin. Yalan mi?"

Mahmut bir an duraladi.

"Bu tehditlere gergekten inandin mi sevgilim?"

"inandim tabii."

Avukat 6nce derin bir i¢ ¢cekti, sonra les gibi alkol kokan nefesini saliverdi.

"Gulzelsin ama ¢ok safsin Melda," diye mirildand..



"Saf miyim?"

"Safsin ya? Seni hig incitir miydim, bu guzelligi hi¢ bozar miydim, saniyorsun. Dogru, seni
kullandim ama c¢ok hayirli, bana buytk bir gelecek vaat eden bir is i¢in yaptim onu."

Geng kadin inanmazmis gibi dudak kivirdi.
"Sana inanmiyorum."

"Cocukluk etme. Bu sefer ¢ok yiikselecegim. Hem de inanamayacagin kadar. Bu hayattan
hoslandigimi mi saniyorsun? Neler olacagini bilsen dudaklarin uguklar."

"Ne olacaksin ki? Mafya lideri mi?"
Hiddetten képliren Mahmut birden kollarini uzatip geng kadini iki omzundan kavradi.
"IIk secimlerde yeniden siyasi hayata donecegim."

Melda ilgilenmiyo{'mus gibi, "Umarim, dogru soyllyorsundur. Bu hayatindan bin defa
evladir,” dedi.

"Hem o kadar da degil... Bakan olacagim."

Melda bu defa alay eder gibi gultimsedi.

"Yapma Mahmut, ¢ocuk mu kandiriyorsun sen? Kim seni bakan yapar?"
"Evet... Muhtemelen adalet bakani olacagim."

"Hem de adalet bakani ha? Sagmaliyorsun!"

"Yoksa inanmiyor musun?"

Geng kadin omuzlarini silkti.

"Dogrusu inanmay! ¢ok isterdim ama bu mumkun degil.”

Bu kez Mahmut bilgig bilgi¢ guldd.

"0 santaji Prof. Sinan Oktem'c neden yaptigimizi saniyorsun?"
"Ne bileyim ben? Belki mafyanin bir oyunudur.”
"Sagcmalama."

"Neden peki?"

"Hala anlamiyor musun? Calistir kafani biraz. O adamin varhi§i isimize gelmiyordu, onu halkin
gozunde lekelemezsek herif solda beklenen ittifaki gergeklestirecek, canimiza ot tikayacakti.
Onun bu ani yukselisini durdurmak zorundaydik."



"Biz derken kast ettigin de kim?"

Melda soruyu sordugu anda adeta nefesi kesilmisti. Alacagi cevap muhtemelen gercek
sucluyu ortaya cikaracakti. Elinde olmadan titred.i.

"Sosyal Aydinlatma Partisi'nin lideri Hulusi Goger tabii."”
"Hulusi GOcer mi? Bu planin arkasinda o mu vardi?"
"Ha sunu bileydin. Fikir onundu."

Geng kadin tas kesilmisti birden. Derin soluklar alarak nefesini ayarlamaya calisti. istedigi
neticeyi almisti ama hala aklni kurcalayan bazi bilinmeyenler vardi.

"Atiyorsun," diye mirildand.
"Neden atacakmisim?"
"Bana biraz sagma geldi."
"Neden?"

"Bir an soylediginin dogru oldugunu kabul etmis olayim; bu planla Prof. Oktem'in liderliginin
engellendigini varsayalim. Sonra ne olacak, sol ittifak kendine lider olarak Hulusi Goger'i mi
sececek? Sen buna inantyor musun? Sana bakanlik teklif eden o mu?"

Mahmut kaslarini gatarak homurdandi: "Evet, 0."

"Yapma Mahmut! Buna inanacak kadar saf olamazsin. Siyasette bir takim dolaplarin déndigu
herkesin malumu, ne kadari dogrudur bilemem ama bu anlattigin inanilacak bir hikaye degil."

Avukat sinsi sinsi siritti.

"Sen Hulusi Géger'in ne hinogluhin ve acimasiz oldugunu bilemezsin. Onu iyi tanirim,
kafasina bir seyi takmissa, istedigini kesinlikle elde eder. Mutlaka esasli bir gerekcesi vardir."”

Melda artik istedigini 6grendiginden emindi. Mahmut alkol nedeniyle iyice gevsemis ve
¢enesi dismustu. Yalan sOylemiyordu. Onun igkiden kizarmis gozlerinin igine bakti. Hig
tereddidi kalmadi. Bu komployu tezgéhlayan Hulusi Goger'di. Belli ki avukati da bakanlk
vaat ederek santaja alet etmisti. Birden Mahmut'un durakladigini, ylizinde huzursuz bir ifade
belirdigini gordi. Adam alkolden gevsemis beyniyle durumu muhakeme etmeye calisiyordu.
Ellerini geng kadinin Gzerinden ¢ekmis dustinmeye baslamisti.

"Dur bir dakika!" diye mirildandi.
"Ne var?"

"Bu 6grendigini zinhar agzindan kagirayim deme. Yoksa hepimizin sonu olur."



"Ne demek bu?"

Mahmut yapti§i hatanin farkina varmis gibiydi. Hafifce yerinde salland. iginden kiifiirler
ediyordu.

"Sarhos oldum galiba," diye soylendi.

Bu sirr kesinlikle agiklamamasi gerekirdi. Yuzi asildi. Kendine kizmaya baslamisti; kadinlara
olan zaafi her zaman basina dert olmustu. Eski heyecanlari depresmis, Melda'ya bir kere
daha sahip ortak icin yanip tutusmaya baslamisti, ama eski defterleri karistirmanin higbir
anlami yoktu. Ustelik bu kadini arzulasa bile Hulusi Goger'le tanismasina riza gostermisti.

"Lanet olsun!" diye homurdandi yeniden.

Artik kozlar Melda'danin elindeydi.

"Iste, yine basladin. Tehdit ediyorsun beni. Sen hi¢ degismeyeceksin."
Geng¢ kadin koltugun Uzerine birakti§i mantosunu almak igin uzandi.
Avukat kikredi. "Nereye?"

"Nereye olacak, evime tabii."

"Beni bu halde birakip gidemezsin."

"Sen bir zavallisin Mahmut! Daha ne umuyorsun ki?"

Hizini alamayan avukat bagirdi.

"Sen de orospusun.”

Son kelime Melda'nin kulaklarinda ¢arlarken bittin viicudu elektrik carpmis gibi sarsild.
Mahmut'un hakli oldugu tek husus buydu galiba, ne yaparsa yapsin, erkekler hep ayni
kanaati taslyacaklardi. Hatta ¢cok begendigi, mevcut sartlar altinda kendisine anlayis gésteren
Sinan Oktem de buna dahildi. Onunla birlikteligi devam etse bile, aralarinda bir tartisma
oldugunda, muhtemelen Sinan da sinirlenip, o ¢irkin kelimeyi kullanmaktan ¢ekinmeyecekti.
Kim bilir...

Kapiy! vurup avukatin garsoniyerini terk etti.

Disarida hava buz gibiydi. Arabasina binerken aglamak istiyordu, gururu zedelenmisti ama
dudaklarinda hiziinli de olsa bir tebessum vardi. Arabayi gazlayip uzaklasirken bir elini
g6gslne goturup sutyeninin icinden minicik bir ses alma cihazi ¢ikardi. Garsoniyere girdikleri
andan itibaren Mahmut Onder'in tim agzindan ¢ikanlari cihaza kaydetmisti. Artik Hulusi
Goger'in elinde, Sinan Oktem'le sevismelerinin goriintiileri varsa, onun elinde de parti
baskaninin sonunu agiklayacak net itiraflar vardi. Bundan sonrasi sert ve kirici bir pazarliga
kalmisti artik.



Sinan otel odasinda agir agir soyundu, pijamalarini giydi, daldigi karanlik diistincelerden
siyrilamadan yatagina girdi. Yapacagi pek bir sey yoktu artik. Melda gittikten sonra saatlerce
uzun uzun distnup en saglikh karari almaya ¢alismis ve bir sonuca da varmisti. Yapacag! tek
sey yarin erkenden istanbul'a donmek ve istedigi on giinlilk mehili beklemeden, Ankara'dan
uygun bi*dille kendisini bu gérevden affetmelerini istemekti. Siyasi hayat aciklik, seffaflik ve
durdstluk temelleri Gzerine kurulmaliydi. Oysa daha isin basinda 6zel hayati genis halk
kitlelerinin affedemeyecegi bir kara lekeyle bulanmisti. Turk segmeninin bu konuda ¢ok titiz
oldugunu bilirdi; simdi veya ¢ok sonra o kasetin ortaya ¢ikmasi, tim itibarinin zedelenmesine
hatta yok olmasina yeter de artardi bile. Sinan bunu goze alamayacagini ¢ok iyi biliyordu.
Gerci Uzuntuden gozind uyku tutmuyordu, ama yapilacak en iyi sey 1s1g1 séndiriip uyumaya
calismakti. Zaten bu saatten sonra Melda'in donmesinden umudunu kesmisti. Tam bas
ucundaki lambayi sondirmek icin kolunu uzattiginda kapisinin vuruldugunu isitti.

Bir an irkildi.

Melda donms olabilir miydi? Hizla yataktan firlayip kapiya kostu. Kanadi araladiginda
karsisinda geng kadini gordd.

"Geleceginden Umidi kesmistim artik," diye fisildad.

Melda sessizce iceri sizilmusti bile. Sinan odanin tim isiklarini yakti. Geng kadinin ylzinde
anlam veremedigi bir durgunluk vardi.

"Ne oldu Melda?" diye sordu.
"Ogrendim."

"Neyi?"

"Bu algakca oyunu kimin tezgahladigini.”

Bir an sapsari kesilen Sinan oldugu yerde kalakaldi. Neden sonra titrek ve Urkek bir sesle
sorabildi.

"Kimmig?"

"Hulusi Goger."

Kaslar catildi profesorin.
"Emin misin?"
"Kesinlikle."

"Bunu naslil 6grendin?"

"Mahmut'u konusturdum."



"Nasil?"
Melda yuzinu eksiterek basini iki yana sallamisti.
"Lutfen simdi bunu sorma. Sana 6grendigimi sdyliyorum. Bana inan."

Sinan birkag dakika Melda'nin soylediklerini degerlendirmeye calisti. lyimser olmaya gayret
etti ama sonugta bu bilginin kendisine bir yarari olmayacagini anlamakta gecikmedi.

"Gostcdigin ¢cabalar icin tesekkir ederim ama ne yazik ki bunun bana bir faydasi olmayacak.
Edindigin bu bilgi bir seyi degistirmeyecek."

Melda hisimla sevdigi adama bakti.
"Ne demek 0?"

"0 kaset ellerinde oldugu surece siyasi hayatim pamuk ipligine bagl Melda, anlasana.
Yapabilecegimiz bir sey yok."

"Hayir, var. Simdi bizim de elimizde onlari tehdit edecek, maskelerini dusurecek bir itiraf
kaseti var."

Sinan duraklayarak geng kadina bakti bir daha.
"GOruntult ma yine?" diye sordu.
Sevdigi adamin neyi ima ettigini anlayan Melda hafifce kizardi.

"Bu seferki sadece s6zIi ama onlarin sungulerini disurmeye yeter. Kaset ortaya ¢ikarsa
Hulusi GOger'in de hayati soner."

Kisa bir tereddut daha yasayan Sinan mirildandi.
"Dinleyebilir miyim?"

"Hayir."

"Neden?"

Geng kadinin gozleri yasarmisti. Birkag saniye durakladi.

"Dinlemeni istemiyorum. Banttaki konusmalar ¢irkin, kii¢ultticti ve hakaret iceriyor. Sana
sOyledim, bunu sadece seni sebep oldugum bir tuzaktan kurtarmak icin yapryorum. Artik
gercekleri konusalim; birbirimizi daha fazla oyalamanin anlami yok. ikimiz de birbirimizi
seviyoruz ama ne bugiin ne de bundan sonra birlikte yasama imkanimizin olmayacagini
biliyorum. Sen evli bir adamsin, siyasete devam edersen, hayatina ikinci bir kadinin
giremeyecegini ¢cok iyi biliyorum. Bu nedenle ¢ekiliyorum, ama her ne pahasina olursa olsun,
sana bulastirdigim pisligi temizlemek istiyorum."



Sinan yaklasip onu kilarinin arasina ald.

"Ben de sunu bilmeni istiyorum Melda," diye fisildadi. "Bu gece kesin kararimi verdim.
Siyasete girmeyecegim. Sanirim benimki gelip gegici bir hevesti. Milletime Universitede, asil
ait oldugum yerde hizmete devam etmek ¢ok daha akilci bir yol. Galiba gergegi biraz gec
kavradim, siyaset bana gore bilis degil. Sana olan duygularima gelince, strekli tekrarladigim
gibi seni sevdim, sana karsi bir kirginlik duymuyorum. Kim bilir, belki yillar 6nce karsilassaydik
durum cok farkli olurdu, fakat artik gok geg."

icini hafif bir hiiziin dalgasi kaplayan geng kadin sevdigi adamin kollari arasinda, "Biliyorum,"
diye fisildadi. "Yine de bu milletin senin gibi birine fazlasiyla ihtiyaci oldugunu distniyorum.
Her zaman bir ekonomi profesori bulabilirler ama senin niteliklerine sahip bir parti baskani
bulamazlar."

"Fazla abartma. Bu millet zor gunlerinde sinesinden her zaman bir kurtarici gikarmistir,
bundan sonra da ¢ikaracaktir."

"Peki ne yapmami istiyorsun? Bu miicadeleyi orta yerinde birakayim mi yani?"

"En iyisi bu olur. Pisliklerden uzak durmaya bak. Gegmisinde hatalar yapmis olsan bile sen
¢ok daha iyi bir hayata ve mutlu olmaya layiksin. Cevreni terk et, yeni bir hayat kurmaya

cals."
"Son s6zin bu mu?"
"Evet. En isabetli karari verdigime de inaniyorum."

Melda israr etmedi. Sinan'in kollarinin arasindan siyrilirken Gzintusund belli etmemeye
calisarak, "Belki de sen haklsin," diye mirildandi. Geng kadin i¢cinden ¢ikamadigi duygularla
bogusuyordu.

"Son bir sey daha..." diye fisildadi Sinan. Melda'in yuzuine ¢evrilen gozlerinin derinliklerine
bakarak devam etti. "lyi niyetin ve yaptiklarin icin sana mitesekkirim; seni hig
unutmayacagimi bilmeni istiyorum."

Bunun bir veda konusmasi oldugunu gayet iyi anlamisti Melda. Sesini ¢ikarmadan uzanip
Sinan'in yanagina bir épuctik kondurdu, sonra hizla kapiya yoneldi. Zayif bir olasilikla da olsa,
Sinan'in arkasindan kosup odadan ¢ikmasini engellemesini, arzuyla sariimasini bekledi ama
profesdr yerinden kimildamadi.

Melda bir daha donlp bakmadi; kapiyi usulca agip disariya ¢ikti.

Melda arabasina atlayip evine giderken hal titriyordu. Farkl seyler diisinmis, daha degisik
bir son hayal etmisti. Az evvel gercek diye Sinan'a fisildadigi kelimeler hakikatte i¢ diinyasini
yansitmiyordu. Bu adama inanilmaz derecede asik olmustu. Bu devirde, boylesine iyi niyetli,
durdst ve kisilikli bir insan bulmak gercekten zordu ama Sinan'in hakli oldugu bir nokta vard..



Salt durtstluk ve iyi niyet siyaset icin yeterli degildi. Politikanin acimasiz diizeni, bir parti
baskanindan bundan ¢ok daha baska vasifiar istiyordu.

Onu ¢ok 0zleyecekti. Bir daha goremeyecegini de biliyordu artik. Cok kisa stiren birkag
karsilasma sirasinda ona nasil bu kadar alistigina, onu nasil boylesine benimsedigine ve bu
denli aklindan ¢ikaramadigina sasiyordu. Ask boyle bir seydi iste; insanin hi¢ ummadig hi¢
beklemedigi bir anda ruhunu tutsak aliyordu. Bunca deneyimden sonra, birisi yeniden asik
olacagini sdylese, gullp gecerdi ama olmustu iste.

Arabasini surerken birden bundan sonra neler olabilecegini diisinmeye basladi. Mahmut
eninde sonunda uyanacak, bu geceki davranisinin altinda bir bit yenigi oldugunu sezecekti.
Onu hafife almak hig akil kari degildi, Mahmut'un tehlikeli biri oldugunu kabul etmek
zorundaydi.

Omuzlarini silkti.

Sinan artik bu mucadeleden gekildigine gore katlanacagi bir sorun kalmiyordu. Baska bir
deyisle onun agisindan konu kapanmis sayilirdi. Bir an distindd; ya kendi agisindan durum
neydi?

Aldatiimis, oyuna getirilmis miydi?

Buna evet diyemezdi. Mahmut'un ilk teklifini diistindi yeniden. Aslinda kendisinden istedigi
yUz kizartici bir isti ama hi¢ cekinmeden kabul eden de kendisi degil miydi? Simdi
hayiflanmanin ne anlami vardi? Ustelik bunu iyi bir para karsiginda yapmisti. Kisacasi
avukatin yizine samar gibi vurdugu ithami animsadi birden. Mahmut hakliydi, bunun adina
dupeduz fahiselik denirdi, hatta daha da beteri... Baska suglara da alet olmustu. Tehdit,
santaj ve muhterem bir insanin gelecegini karartmak.

ici Grperdi.

Evine yaklasirken kendine lanetler okuyordu. Ne olmayacak islere bulagsmisti. Sonra hiddeti
gerginlige dondstl. Bu sonucu bir tirli kabullenemiyordu. En azindan kendisi icin bir seyler
yapmaliydi. Evet, diye inledi. Sayet bu eskiya sebekesi karsidan pasif kalip sinerse asla kendini
affetmeyecekti.

Bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Omuzlarinda agir bir yuk hissetti. Bu ezilmislik ve horlanmishga bir son vermeliydi. Aksi
halde, her hatirladijinda bu agirligin altinda ezilecek ve ruhu kararacakti.

Ne yapabilirim, diye distundi. Ama hentiz aklina bir ¢ozim gelmiyordu..

Ertesi sabah kekremsi, berbat bir agiz tadiyla uyandi Mahmut. Basi zonkluyordu. Gece igkiyi
fazla kagirmis, dili damagina yapismisti. Bir an hangi yatakta oldugunu bile hatirlayamayinca,
basini ¢evirip yaninda uyuyan kadina bakti. Karisi Dirdane'yi gértince yizi asildi elinde



olmadan. Kadin garip sesler ¢ikararak yani basinda horul horul uyuyordu. Diin gece
garsoniyerinde yasadiklarini hatirladi birden ve huzursuzca tstiindeki yorgani atip ayaga
firladi.

"Ne bok yedim ben?" diye gecirdi icinden. Asiri alkol 6nce arzularini kabartmis, sonra da
sagcmalayarak agzindan olmayacak sézler kagirmasina sebep olmustu. Yaptiginin byuk bir
hata oldugunu simdi daha iyi kavriyordu.

Kabarmis saclarini eliyle bastirarak banyoya gitti dnce. Yizini soguk suyla yikayip agzini
calkalayarak damaginin kurulugunu giderdi. Sabahin oldukga erken bir saatiydi; ne Diirdanc,
ne de kizi Sema bu saatte kalkmazlardi. Mutfaga gidip kendine aci bir Trk kahvesi yapmay!
dustndl; basinin agrisina ve aksamdan kalma haline iyi gelirdi. Cezveyi ocagin Ustiine
koyarken bir yandan da ayik kafayla, diin gece Melda ile aralarinda gecen konusmalari
animsamaya calist.

Fahise, diye homurdanarak titredi tekrar. Duin gece kanina girmis, yaltaklanmis, yakinlasma
numaralarina kalkismis, agzini aramisti diipeduiiz. Kendine ¢ok kizdi; yuh olsun bana da, diye
sOylendi. Bir cocuk gibi ona kanmis, ¢evirdigi nnmarayi yutmustu.

Pisirdigi kahveyi yudumlarken bir yandan da durum muhakemesi yapmaya calisiyordu. Acaba
Melda'nin amaci neydi? Neden perde arkasindaki kisiyi 6grenmeye kalkismisti? Aslinda
siyasete ya da siyasi entrikalara merakli biri degildi o kadin. Acaba 6grendiginden herhangi
bir menfaat saglama gayretkesligine kalkisir miydi? Bu diisiince bile avukati titretmeye yetti.
Bdyle bir eylem kendisinin gelecekteki siyasi hayatini tehlikeye atacagi gibi, Melda'nin da
hayatinin sonu olabilirdi.

Kahvesinden ikinci yudumu alirken, abartiyor muyum acaba, diye, tereddiide disti. Melda
bir fahise olabilirdi ama diin gece agzindan kagan bilgiyi umuma veya basina sizdiracak ve
bundan maddi menfaat saglamaya kalkisacak tiynette bir kadin degildi. O her zaman
kendisine saygil, 6l¢uli ve kibar davranilmasini isterdi ama diin gece kendisi bunu yine
becerememis, ¢cabuk parlamis, kaba ve kirict olmustu.

Sakin olmaliyim, diye telkinde bulundu kendi kendine. Gerekirse yine Melda'nin gonlini alir,
Ozur diler, agir tahrik altinda kaldigi icin o anda 6yle bir yalan uydurdugunu sdyler, meseleyi
saptirmaya calisirdi. Melda'nin inanmamasi igin de bir sebep géremiyordu. Zira gercek kolay
kolay inanilacak gibi degildi.

Bir stire sonra yine akli karisir gibi oldu. Sakin bu kari, istanbul'daki o maceradan sonra
Hocayla hissi bir gondil rabitasina girmis olmasin, diye dusindd. Bu ihtimal hepsinden
berbatti. ihtimaller cogaldikca Mahmut'un keyfi kaglyordu, ama tanidi§i Melda bu tiir
platonik iliskilerden ¢ok uzak bir insandi; aklh fikri maddi ¢ikarlarindaydi onun. Bu olasilik
sadece komik bir varsayim olabilirdi.



Keske bu ise Melda'yr hi¢ bulastirmasaydim, diye hayiflandi. Ustelik tonla da para 6demisti.
Belki de ayarlayacagi siradan bir kadin da bu is'i yapabilir, profesorii bastan ¢ikarabilirdi.
Kendisi de bu kadar para 6demek zorunda kalmazdi. Bu isi, Melda'ya 6dediginin onda birine
takla atarak yapacak bir yigin kadin taniyordu. Fakat sonra biraz daha derin distiniince
yaptiginin isabetli olduguna kanaat getirdi. Melda gibisini hi¢cbir yerde bulamazdi, o kaliteli
bir kadindi ve girdigi her toplulukta erkeklerin basini dondirmeyi basarirdi.

icinden sunturlu bir kiifiir savurdu.

Simdi kadinin basina Hulusi Goger de musallat olmustu. Baskanin bu yonana hig bilmiyordu.
Adam Ankara'da hi¢ a¢igi gorilmemis, drist bir aile babasi olarak taniniyor, mazbut bir
yasantisi oldugu sdyleniyordu. Demek it oglu it saman altindan su ytritmeyi bilen cinstenmis
diye, homurdandi. Sonra da ne halt edecegini diisinmeye baslad.

Baskan, Melda'yi arzuluyor ve kendisinden agikca aracilik yapmasini istiyordu. Kani yeniden
beynine sigradi. Herif bana kavat muamelesi yapiyor, diye séylendi. Namussuz zeki herifti;
karsisindaki avukatin siyaset sahnesinde gériinme, o arenada dans etme sevdasindan hic
vazgecmeyecegini iyi anlamisti. Zaten ailece bu hastalija ducar olmuslardi, buytkbabasi
Demokrat Parti'den, babasi da CHP'den milletvekili segilmisti. Siyaset onlarin da ruhuna
islemisti, ama ikisi de durtst ve namuslu kisilerdi; inandiklari siyasi akideler disinda meslek
yasamlarina hi¢ golge dismemisti.

Mahmut kahve fincanini masanin izerine birakirken, bir de bana bak, diye séylendi iginden.
Kendisi her naneyi yemege musait bir yaradilistaydi. Milletvekilligi sirasinda bir yigin
yolsuzluga karismis, niifuz istismari yapmis, secimlerde bir daha kazanamayinca asil meslegi
olan avukatlikta da mafya avukati diye nami ¢ikmisti. Simdi de bakanlik hayaliyle yanip
tutusuyordu. Allah kahretsin, diye homurdandi. Diin gece bir guval inciri berbat etmis,
agzindan buyuk bir sir kagirmisti.

Hulusi GOcer'i yeterince tanirdi, bir seyi kafasina koydu mu onu yapmadan durulmayan,
sonuna kadar kovalayan bir tipti. Adam Melda'ya g6z koymustu bir kere, onu elde etmeden
durulup rahatlayacagini hi¢ sanmiyordu. Sonunda, cani cehenneme, diye séylendi. O
kendisinden isteneni yapmis, kadini Bagkanla tanistirmisti. Bundan sonrasi Baskana aitti; bir
de Melda'yI koynuna sokacak hali yoktu ya.

Birden rahatlar gibi oldu.

Gucu yetiyorsa, kariyi tavlardi. Dudaklari kivrildi, tebessiim etmeyi bile basardi. Baskan bu
kez sert bir kayaya ¢arptiginin farkinda degildi. Melda'nin hi¢ de sandigi gibi kolay yutulur bir
lokma olmadigini yakinda anlardi.

Hemen hemen ayni saatlerde Melda da yataginda gozlerini agiyordu. Rahat uyuyamamis,
butin gece yatagin icinde donup durmustu. Onun da basinda hafif bir agri vardi. Dirseklerine
dayanip kendini biraz yukari ¢ekti, kustlyd yastiklardan birini sirtina yerlestirdi.



Daha fazla uyuyamayacagini anlamisti. Dustincelere dalmaktan kendini alamiyordu, Su son
bir ay icinde basimdan gecenleri tatli bir rilya olarak degerlendirmeliyim, diye gecirdi i¢inden.
Sinan haklydi; bu kesinlikle sonu olmayacak anlamsiz bir sertivendi. Kendini daha fazla
hirpalamaya, aci cekecegi kesin olan bir maceraya atilmaya kalkismasi tek kelimeyle abesti.
Evet, Sinan'dan hoslanmis hatta asik da olmustu ona ama aklin yolu tekti ve o yasa gelmis
insanlar olarak en isabetli karan almislard.

Ayrica avantur diye degerlendirdigi bu iliskinin vahim sonuglan da olabilirdi kendisi i¢in. Eger
Sinan olayin Uzerine gitse ve bazi riskleri goze alarak sol cephenin liderligini Gizerine almaya
kalkissa, o goruntiler sadece bir tehdit unsuru olarak kalmayacak, bazilari tarafindan
mutlaka basina da sizdirilacakti.Yalniz basina sizdiriimakla kalmayip internete, cep
telefonlarina kadar ulasacakti.

Birden ici Urpererek titredi ve yorganina sarildi. Hayat ne garip tesadflerle doluydu!
Mahmut'un teklifini kabul ederken basina bdyle bir sey gelecegini nereden bilebilirdi ki? Bir
sure Sinan'i unutmakta zorlanacak, zaman zaman onu 6zleyecekti. Keske onunla hig
tanismasaydim, diye sOylendi. Neyse ki hayat tecrtibesi ¢ok daha fazla olan Sinan, kendini
zorlayarak da olsa, yasina ve tecriibesine uyan, en dogru se¢imi yapmay! bilmisti.

Hala yorgun ve uykuluydu ama bu ruh haleti icinde daha fazla uyuyamayacagini anlayarak ani
bir kararla yorgani tzerinden atip yataktan firladi. Dogru dusun altina gidip sicak suyu acti.
Banyodan sonra bornozuna sarilip mutfaga gecti. Bir bardak portakal suyu sikti. Meyve
suyunu yudumlayarak yeniden banyoya déndu; islak saglarini makineyle kurutmaya baslad.
Her seyi beyninden silip atmak istiyordu. Bu gibi durumlarda bir haftalik kisa bir seyahat
yapmak, yeni degisik yerler gormek, hatta degisik insanlarla tanismak bazi seyleri unutmak
icin en iyi ilagtr.

Once kuaforiine gitmeye karar verdi. Bu arada diistinecek, gerekirse seyahat acentelerinden
birine ugrayip uygun bir yer sececekti. iyi bir kayakelydi ama dort bes senedir kaymiyordu. ilk
aklina gelen yer Bursa oldu, fakat bu mevsim Uludag ¢ok kalabalik olurdu. Sonra Romanya
veya Isvigre'yi diistindii. Ozellikle de isvicre'yi. Ne de olsa maddi bir sorunu yoktu. Sonunda
Isvigre'de karar kildi.

Giyinmeye basladiginda saat ona geliyordu. Birden telefonu ¢almaya basladi. Bir an sasirdi;
genellikle sabahin bu saatinde onu pek arayan olmazdi. Telefona giderken aklina gelen
ihtimalle ylzini burusturdu. Arayan muhtemelen Mahmut olmaliydi. Aklinca yine bin bir
dereden su getirecek, bahanelerle diin gece i¢in 0zir dilemeye calisacakti. Telefonu
acmamay! da dusundu, ama son anda vazgecti. Belki de Sinan'di arayan. Giderayak son bir
kere daha sesini duymak, veda etmek isteyebilirdi. Yeterince kibar ve anlayisli bir adamdi
profesdr. Hatta muhakkak odur, diye kanaat getirdi. Aralarinda gecen iliskiden sonra bu
iliskiyi otel odasindaki o tatsiz veda sahnesiyle noktalayacak biri degildi o.

Reseptori kaldirip yumusak bir sesle "Alo," dedi.



Dogrusu aldigi tum kararlara ragmen heyecanlanmisti biraz. Fakat kulagina yansiyan yabanci
erkek sesini duyunca irkildi.

"Glnaydin Melda Hanim. Boyle erken bir saatte aradigim i¢in sizi rahatsiz etmedigimi
umarim.”

Sesin sahibini ¢ikaramamisti geng kadin.

"Kiminle gorustyorum?" diye sordu.

"Affedersiniz. Oyle ya size kendimi tanitmadim. Ben Hulusi Géger."
Melda birden sasirdi. Bu telefonu hig beklemiyordu.

Yalniz sasirmakla kalmamis, tum benligini hafif bir Grperti dalgasi kaplamisti. Sabahin bu
saatinde Baskan kendisini hangi sebeple ariyor olabilirdi?

Tabii ilk aklina gelen nokta, diin gece Mahmut'la aralarindaki konusma oldu. Mahmut
kesinlikle 6grendiklerini kimseye sdylememesini tembih etmisti.

Urpertisi daha da artti. Ogrendigini sakin kimseye sdyleme, diyen Mahmut, yoksa durumu
hemen Baskana iletmis miydi? Bu densizliginin kendisi i¢in de bir bedeli olacagini tahmin
ederdi. Avukat, aptal degildi. Mahmut'u hemen ihtimal disi birakti. O halde?

Sabahin kdriinde bu adam kendisini neden arardi ki? Bir stire cevap veremeden oldugu yere
cakildi kald.

"Melda Hanim?"

"Evet?"

"Boyle erken bir saatte aramam sizi sasirtti galiba."
Geng kadin hala toparlanmaya calisiyordu.

"Buyurun sizi dinliyorum Sayin Baskan. Dogrusu birden sesinizi duyunca sasirdigimi itiraf
edebilirim."

"Haklisiniz. Karsilastigimiz geceyi hatirliyorsunuz, degil mi? O gece guzelliginizle beni
buyulemistiniz. Geceye renk katmis, tim davetlilerin basini dondirmustiiniz. Gizelliginiz
sanki semadan inmis bir nurdu."

Nereye varmak istiyor bu adam, diye disindi Melda. Sabah sabah yaptigi bu korriplimanin
bir amaci olmaliydi. Bir yandan kafasini ¢calistirmaya devam ederken guglikle mirildandi.

"[Itifat ediyorsunuz."

"O geceden beri sizi bfraz daha yakindan tanimak, kalabalikta stirdiiremedigimiz sohbetimize
bas basa devam etmek istiyorum. Ne yazik ki sizi arama imkanini ancak simdi bulabildim.



Acaba bu gece sizinle birlikte yemek yiyebilir miyiz? Bundan biytik bir haz duyacagimi
bilmenizi isterim."

Geng kadin bir kere daha irkildi.

Hi¢ beklemedigi bir teklifti bu. Aklinin ucundan bile gegmemisti. Baskanla yemek yemek?...
Ne anlami olabilirdi bu davetin? Adam kendisiyle flért etmeye mi kalkisiyordu yoksa? O
geceyi animsamaya calisti; sohbetinden zevk aldigini séylemesi koca bir yalandl, zira o gece
kendisiyle, yaniimiyorsa, ¢ok az gorusmusti. Sadece bir iki dakika. Ger¢i kendisine ¢evrilmis
bakislarinda hayvani pariltilar yakalamisti ama bu pek fazla bir sey ifade etmezdi, zira o gece
herkes kendisine dyle bakiyordu. Cok sik ve gekiciydi ¢cuinku.

"Beni sasirtiyorsunuz,” diye fisildayabildi ancak.
"Bundan nasll bir anlam ¢ikarmaliyim? Davetimi kabul ettiginizi dustnebilir miyim?"

Melda hizla dustinmeye devam etti. Bu teklif hic hosuna gitmemisti. Bir tuzak kokusu alir gibi
olmustu. Tam duin geceki olayin ardindan Hulusi Goger'in yemek daveti cok manidardi.
Kendini tutamayarak sordu:

"Telefonumu nereden 6grendiniz?"

"Bizim mevkiimizdeki insanlar i¢in bir numarayi 6grenmenin ¢ok basit oldugunu tahmin
edemiyor musunuz?"

"Ama numaram rehbere kayitli degildir. 115 de bunu gizli tutar.”
Kulagina Baskanin giilme sesi geldi.

"Endiselenmeyin. Numaranizi bana Mahmut verdi."

"Avukat Mahmut Onder mi?"

"Eveto.

"Fakat..."

"Merak etmeyin. Bu telefondan Mahmut'un haberi var. Bir zamanlar yakin arkadas
oldugunuzu ondan 6grendim. Ama bildigim kadariyla bu beraberligi noktalamissiniz artik."

"Yani?"
"Yani Mahmut sizinle gérismemde bir sakinca olmadigini séylemisti."

Melda birden ruhunun karardigini hisseder gibi oldu. iginden, reziller, diye gegirdi. Ne
oldugunu saniyordu bu herif, siradan bir fahise mi? Yani bir telefonla kosa kosa o yemege
gidecegini, sonra da herifin kollarina atilacagint mi?"

Hirsindan titredi bir an.



Olse o rezil, ahlaksiz herifle yemege ¢ikmazdi. Kisa bir muhakeme yapti. Zaten bu davette
tehlike kokusu sezinlemisti. Ger¢i kimse Mahmut'un dun geceki itiraflarini banda aldigini
bilmiyordu ama yine de bu insanlar tahmininden ve umumun tanidigindan ¢ok daha tehlikeli
kisilerdi. iktidar ugruna her tirlii kotilugi goze almis bir parti bagkaniyla bir mafya avukat:
birlesirse yapamayacaklari sey yoktu. Onlarin indinde kendisi para karsiliginda her seyi
yapabilecek, siradan bir fahiseydi. Ve o kadin simdi ¢cok dnemli bir bilgiye sahipti;
hazirladiklari komplonun hemen hemen tek sahidiydi. Hayatinin hig 6nemi yoktu, rahatlikla
kendisini harcayabilirlerdi.

Yine cevap vermekte geciktigini fark etti.
Hulusi Gocer bu arada sorusunu tekrarlamisti.
"Evet, ne karar verdiniz? Teklifimi kabul ediyor musunuz?"

Hayir, diyemezdi. Aksi halde pis bir akibetle karsilasmasi kaginilmaz olurdu. Yasatmazlardi
kendisini. Ama o yemege asla gidemezdi de. Akilli davranmaya calist!.

"Neden olmasin, Sayin Baskan," diye fisildad!.

Ama ¢ikan sesini tanimakta kendisi bile zorlanmisti.

"Gulzel. Tesekklr ederim. Saat dokuz sizin igin uygun mu?"

"Olabilir."

"Harika. Ozel bir araba gonderip sizi evinizden aldirirun.”

"Buna hi¢ gerek yok, efendim. Nereye gidecegiz? Ben oraya gelebilirim."

"0, lutfen biraz anlayisli olun. Bizim gibi insanlarin disarida, umumi yerlerde sizin guzelliginize
sahip bir kadinla bas basa yemek yemesi hemen 'dedikodu konusu olur. Gazeteciler,
televizyon muhabirleri, su paparazzi denen insafsiz yaratiklar gecemizi mahvedebilirler. Ertesi
glin mansetlere ya da ekranlara yansiriz. En iyisi bir dostumun bize tahsis edecegdi bos bir
evde, bas basa hosca vakit gecirmek diye distinmustim. Simdi bana adresinizi verirseniz
sevinirim."

Baska caresi yoktu. Melda adresini verdi.
Bir yandan da, alcak herif, diye dustndyordu.

Artik bu davetin bir tuzak oldugundan kesinlikle emindi. O araba kapisina gelecek kendisini
alacak ve mutlaka sonunun hazirlandigi bir yere gotirilecekti. Bu iste kesinlikle Mahmut'un
da parmag vardi. Tlyleri diken diken olmustu birden.

"Tesekkdr ederim," diyen Hulusi Gocer birden telefonu kapatmisti.



Reseptori yerine koyan Melda bir iki dakika ufak konsolun éniinden ayrilamadi. Cok az vakti
kalmisti. Hemen bu memleketi terk etmeliyim, diye distindi. Artik kayak yapmaya ve Sinan'i
unutmak igin karli bir tatil beldesine degil, uzunca bir stire gézlerden uzak olacag bir yere
kacmak zorundaydi. Lanet olsun, diye homurdandi icinden. Uzun zaman 6nce hayatindan
higbir iz birakmadan ¢ikmis olan Mahmut'la yeniden gériismeye basladigi ve onun Sinan
Oktem ile ilgili teklifini kabul ettigi icin kendine ve aklina gelen her seye lanetler okuyordu.
Sakin ve huzurlu hayati bir ¢irpida cehenneme donmusti. Kagmak, uzaklara gitmek,
Ankara'dan bir an evvel uzaklasmak tek gayesiydi simdi. Mahmut, karanlik insanlarla yogun
iliski icindeydi; ne de olsa o, mafya belalilarini mahkemede savunan, koruyan biriydi. O
camiadan bir siirti insanla icli dishydi ve o lanet herif menfaati s6z konusu olunca kimseyi
dinlemez, rahatlikla harcardi kendisini. Hatta Hulusi Gocer'in ettigi bu telefonun arkasinda
bile onun parmag olabilirdi. Muhtemelen diin gece sarhosken agzindan kacan konusmay!
Baskana anlatmak zorunda kalmisti ve birden serseri mayin haline gelen kendisini ortadan
kaldirmaya karar vermislerdi. Artik hi¢ kuskusu kalmamisti; bu gece dokuzda almaya gelecek
olan araba, kendisini bir yemek davetine degil, 6lime goétirecekti.

Kesin bir tuzakti bu.

Parti baskani yalan soyltuyordu. Cilgin gibi yatak odasina kostu. Hemen ¢ok gerekli birkag
parca esyasini toparlayip uzaklasmaliydi buradan. Once bankaya ugrayip kiilliyetli miktar
para da ¢ekmeliydi. Nakte ihtiyaci olabilirdi, izini kaybetmek isterken kredi kartlarini
kullanmasi pek akillica olmazdi. Bu heriflerin dal budak salmis, her yere uzanan elleri vardi,
siki bir arastirma yaparlarsa, kredi kartlarindan izini strebilirlerdi.

Neredeyse panige kapilacakti. Tam o sirada aklina daha da kétd bir intimal geldi. Yoksa adam
sirf evde olup olmadigini anlamak icin mi aramisti? Parayla satin alinmig bir fedaiyi hemen
simdi evine gonderip isini bitirirler miydi? Korkudan titremeye basladi. Sonra biraz daha
mantikli diisiinmeyi basardi. Oyle olsa Baskan kendini tanitmaz, bosuna konusmaz, telefonu
acar agmaz ses vermeden kapatirdi. Bu denli panige kapiimasinin anlami yoktu. Yine de
cabucak ufak bir bavul ¢ikarip l[izumlu gérdigu esyalarini toplamaya basladi. Berbere filan
gitmekten ¢oktan vazge¢misti. Simdi aklindaki tek sorun nerede gizlenecegiydik.

Yurt disina kagmak pek pratik bir ¢cozim degildi. Cikis kayitlarindan hangi tlkeye ugtugunu da
ogrenebilirlerdi. Gergci bir kere yurt disina ¢iktiktan sonra oradan baska bir tlkeye ge¢cmesi
mumkindd ama o yine de memleket icinde kalmayi tercih etti. Mevsim itibariyle su siralar
butiin Ege ve Akdeniz kiyilari tenha olurdu. Liks bir otelde degil de, alelade, siradan bir
pansiyonda rahatlikla konaklayabilirdi, hatta gerekirse degisik bir isim de kullanabilirdi.
Pansiyon sahipleri bu 6li sezonda musteri kaybetmemek icin fazla titizlik yapmazlardi.

Kararini verince biraz rahatlar gibi oldu.

Ama huzursuzlugu tam olarak gegmemisti. Kendini evinde giivende hissetmediginden bir an
once ¢ikip uzaklasmak istiyordu. Bavulunu aldi ve evden firladi.



Kendi arabasini da kullanmamaya kararliydi. Glglu insanlarin her yere ve her seye erisme
imkanlari olurdu; arabasinin plakasi polisin aradigi listeye kaydedilirse en ufak bir rastlandi
kactig yerin tespitine yeterdi. Kamel rengi paltosunun kusagini sikti, hala tam kuramamis
saclarini Gstuinkdri ayni renk beresinin altina toplayarak apartmanindan disari ¢ikti. Yanina
pek az esya almis oldugu halde, ufak bavulu yine de agirdi. Evinden ¢ikar ¢ikmaz dnce etrafa
bir g0z atti; kendisini bekleyen herhangi bir yaya var mi, diye bakti. Karsi kaldirima park eden
arabalara goz att. iclerinde oturan bir kisi gorse siiphelenecekti, ama ne arabalarin icinde ne
de sokagin basinda veya sonunda kimse vardi. Biraz gevser gibi oldu ve rahat bir nefes ald!.
Sonra sokagin basina kadar gidip bir taksi ¢evirdi..

Telefonu kapatan Hulusi Goger ellerini ovusturdu guleg bir cehreyle. Aslinda bu kadinla
iliskiye girmek her bakimdan karliydi. Sonucta o bir fahiseydi ve pek tabiidir ki teklifini
reddedemezdi. Bir zamanlar Mahmut Onder gibi mendebur bir herife metreslik yapan bir
kadinin elbette kendisini geri ¢evirecek hali yoktu.

Bir stire siritmaya devam etti.

Onunla nefis bir gece gegireceginden emindi. Ciplak gértntulerini gérdigu anda garpilimisti
kadina. Fizik olarak miikemmel ve tek kelimeyle kusursuzdu. iskandinav giizellerine
benziyordu. Kesinlikle Mahmut'a uygun bir tip degildi, adam onun yaninda tam bir hoduk gibi
kaliyordu.

Daha simdiden heyecanlanmaya baslamisti. Artik day1 oglu Cahit Erendiz'e telefon edip
istegini iletebilirdi. Cahit sabah uykularini pek sevdigi i¢in bazen cep telefonunu bu saatte
kapali tutardi; ama zil caliyordu. Az sonra Cahit'in ahenkli sesini duydu.

"Alo."

"GUnaydin, dayi oglu."

"Gunaydin agabey. Hayir ola, sen bu saatte pek aramazsin, tatsiz bir sey mi var?"
"Yok. Tam tersi, gizel bir haberim var."

"Sdyle de. biz de bilelim. Yoksa Turker sdzunu ettigin su bursu mu kazandi?"

Turker, Baskanin buylk ogluydu. Hulusi Go¢er homurdand..

"Ne bursu be! Baslatma simdi burstan. Onun i¢in sabahin koriinde arar miyim seni?"
"Hayirdir 8yleyse, soyle de 6grenelim su glzel haberi."

"Hani s6zund ettigim o kadin var ya, onu ayarladim. Kisacasi bu gece senin evine ihtiyacim
var. Gllizar daha donmedi, degil mi?"

Hattin 6blr ucundaki dayisinin oglu yuzina eksitti.



"Hayir, déonmedi. Ama..."
"Amasl! ne kerata? Senin ev gayet uygundur."
"Mesele o degil ajabey... lyi dusindin mi?"
"Neyi iyi dusundim mu?"

"0 kadini... Basina dert olmasin sonra.. Biliyorsun onu sorun yaratacak bir olayda kullandin.
Kadin bir seylerden siphelenmesin sonra?"

"Sagmalama Cahit. O isin arkasinda benim oldugumu kimden 6grenecek?"
"Kimden olacak, su senin avukattan. Mahmut'tan..."

"Ondan yana endise etme. Eli mahkim, kdpek gibi bana yardim ve itaat edecektir. Gonluna
ferah tut. O zokay! yedi, simdi bakanlik hayaliyle yasiyor. Ne desem yerine getirir."

Hattin 6bdr yanindan Cahit Erendiz biraz kuskulu mirildand.
"Agabey, bu avukata biraz fazla gtivenmiyor musun sen?"

"Onu iyi tanirim. Dizginlerini elinde tutmaya devam edersen sadik bir at gibidir. Yalniz iyi
idare etmek gerekir. Fazla basi bos birakmaya gelmez. Caliskan ve beceriklidir de ama tek
kusuru kendini zeki sanmasidir."

"Agabey secimlerde iktidara gelirsen, sahiden onu bakan yapacak misin?"

Hulusi GOcer bir kahkaha atti.

"0 kadar da uzun boylu degil canim. Hele bir milletvekili segilsin, 0 zaman icabina bakariz."
"Nasil yani?"

"Yahu, o bizim partiden istifaya zorlanmis saibeli bir herif. Partide kimse onu sevmez. Aslina
bakilirsa el altinda onun gibi birinin bulunmasi yararlidir da... Ben de giinahim kadar sevmem
adami, ama simdilik aramiza katilmasinda yarar umuyorum."

"Peki sonra ne olacak?"

"Orasl kolay, dert etme. Tabii ki, ona istedigi bakanligi verecek degilim. Zamani gelince,
bakan olmasinin tasvip edilmedigini sdyleyip sucu merkez karar organina yukleyerek
siyrilacagim isin icinden. Aslinda partide sevilmedigini o da benim kadar bilir."

"iste, ben de ondan ¢ekmiyordum zaten. istedigi mevkie gelemeyince bir namussuzluk
etmeye kalkismasin?"



"[lahi Cahit! Diisinmedigimi mi saniyorsun? Gerekirse ona gonliini alacak bir seyler saglarim.
Simdi sen bunlari bos ver de, evin anahtarini nasil alacagim onu soyle."

"Tamam agabey. Ben dyleye dogru parti merkezine ugrar anahtari sana birakirim."
"Oldu, anlastik."

Hulusi GOcer telefonu kapatti.

Gozleri daha simdiden yasayacagi zevk dolu gecenin dustincesiyle parlyordu.

Erken sayilacak bir saatte yazihanesine gitmisti Mahmut Onder. Ne sekreteri ne de yaninda
calistirdigi avukatlar gelmisti hentiz. Anahtariyla kapiy! agip dogru odasina gitti. Beyninde
coreklenen sikintiyr basindan savmaya ¢alisiyor ama bir turlt rahatlayamiyor, diin gece
agzindan kagirdiklar icin kendine kizmaya devam ediyordu.

Koltuguna oturup bir sigara yakti.

Acaba Melda inanmis miydi sdylediklerine? Zira atiyorsun, yalan sdyliyorsun, diye bagirip
cagirmisti. Belki de inanmamisti. Ama ya inandiysa? Nasil davranacagi hususunda bir tarli
karara yaramiyordu. Uzun uzun disinda.

Tanidigl kadariyla Melda 6grendigini fazla umursamazdi. Siyaset entrikalari Melda icin hig
onemli degildi. Hatta gazetelerde politikayla ilgili yazilar bile okumayan bir tipti o. Birlikte
yasadiklari tarihte bir sohbet sirasinda hayati boyunca hi¢ oy kullanmadigini itiraf etmisti. Bu
itirafa ¢cok sasirdigini hatirhyordu Mahmut. Hem s6z konusu komplonun arkasinda Hulusi
Goger'in olmasi onu ilgilendirir miydi?

Hi¢ sanmiyordu.

Melda'nin asil kizginligi kendisineydi. Hakaretlerine, agzindan cikan kiftrlere tahammiil
edememisti. DUn gece alkoliin de etkisiyle agir konustugunu kabul ediyordu; en iyisi gonlind
almak, sularin bulanmasini engellemekti. Bir stire bu durumu muhafaza etmesi gerekiyordu,
isin aslina bakilirsa daha ona ihtiyaclari vard. iginden Hulusi Gocer'e kiifretti. Koca
memlekette sanki baska kadin yokmus gibi simdi de kafayr Melda'ya takmisti. O goruntuleri
seyredince Melda'nin siradan, basit bir fahise oldugunu sanmisti. Tim kizginligina ragmen
gayri intiyari kal|n dudaklari gerildi, gtilimsedi. Baskan Melda'yi hi¢ tanimiyordu; ne denli zor
bir kadin oldugunu yakinda anlardi. "Pis pezevenk!" diye homurdandi. Gel, deyince kadinin
hemen kosacagini, arzularina ram olacagini sanmisti. Oysa kesinlikle,farkinda degildi ama
Melda istemedikce 6nline dinyalari sersen kimsenin koynuna girmezdi.

En iyisi ona sevdigi ciceklerden yapiimis, kocaman bir buket gondereyim, diye disindd.
Altina da 6zlr dileyen, bagislanmasini rica eden birkag satir ilistirirdi. Melda zeki bir kadinds;
biraz disundrse Hulusi denen itin yaklasiminda kendisinin parmagi oldugunu tahminde hig
zorlanmazdi. Adami reddederse, bu Mahmut agisindan kéta bir puan da olabilirdi.



Tanidi§i bir ¢icekci vardi. Hemen telefonunu bulup sari kasimpati ve sari Hoover giillerinden
ihtisamli bir sepet hazirlayip verdigi adrese gonderilmesini istedi. Cigekgi, "Siz hi¢ merak
etmeyin Mahmut Bey," dedi. "Ben istediginizden de ala bir aranjman hazirlayip génderim."

Mahmut rahat bir nefes ald1.

Kadin denen yaratik garip bir mahlaktu, bazen en olmayacak bir kelimeden bir bardak suda
firtinalar yaratir, sonra en olmayacak bir jestle stinguleri indirirdi. Melda'yi yeteri kadar
tanidigini saniyordu.

Prof. Sinan Oktem taksiden inince agir agir Esenboga Havaalani'nin i¢ hatlar terminalinden
iceriye girdi. Durgun, distnceli ve hizunllydi. Ucaginin kalkmasina kirk dakika kadar vardi.
Biletinin kontrollini yaptirip yer numarasi aldiktan sonra oturacak bir yer aradi kendine. O
sabah terminal fazla kalabalik saylimazdi. Kendini yorgun hissediyordu. Birkag gazete alip bos
buldugu bir yere oturdu. Sayfalari acip soyle Ustunkorl bir goz atti ama kendini verip
haberleri okuyamiyordu. Sonunda gazeteleri katlayip yanina birakti.

Isabetli bir karar verdigine inaniyordu. Politikaya bulasmak gercekten da ona gére bir is
dedildi. Karisi Rezzan en basindan beri bu fikri desteklememisti ama onu kosteklememisti de.
Simdi istanbul'a ici rahat olarak doniiyordu. Verdigi karara herhalde en sevinen kisi Rezzan
olacakti. Dalgin bakislarini genis camlara cevirip inip kalkan ucaklari seyre daldi. Su hayat ne
tuhaf, diye dusundu. Birden Beyazit'taki Sahaflar Carsisi'nda Melda'yi ilk gérdugi ani
animsadi. Goriir gérmez carpilmisti. iskandinav giizellerini hatirlatan ¢ok gekici ve hos bir
kadind!. ilerleyen yasima ragmen kadin konusunda tecriibeli bir adam olmadi§imi kabul
etmeliyim, diye gecirdi icinden. O karsilasmanin bir rastlanti olmayip, tasarlanmis bir tuzagin
parcas! oldugunu anlayamamisti.

Hi¢ stiphesi yoktu ki, siyasete soyunma projesinin ilerde hafizasinda kalacak en 6nemli anisi
Melda olacaktl. Bunu sadece sanssizlik olarak degerlendirecek, fakat hi¢c unutamayacakti.
Herhalde duygularini ask diye degerlendirmek biraz anlamsizdi. Artik asik olacak yasta
degildi. Ger¢i bazilari askin yasi olmadigini sdylerlerdi, ama onun yasindaki erkekler bu
duygusal gecisi biraz daha farkli algilamak, belki genclik yillarindan kalma bir 6zlem ya da bir
daha asla yasanamayacak firsatlari kagirmis olmanin hiiznii olarak degerlendirmek
zorundaydl.

Onun yaninda gencligini hatirlamis, eski gliciine yeniden kavustugunu sanmis, canli ve dipdiri
varligindan bir seyler kapmisti. Anlayisli, sevecen ve hos gorullydid. Onunlayken hayatinin
ritim ve temposu degismis, Uzerindeki durgunluk gitmis, hayatiyet ve canlilik kazanmisti.
Bunun dogal sonucu olarak da onu arzulamisti.

Lakin verdigi kararin isabetine inaniyordu.

Siyasetten vazgecse de Melda ile yeni bir hayat kuramazdi. Onun yasindaki erkeklerin
sorumluluk duygusu bdyle bir beraberlije cevaz vermezdi. Hi¢ kuskusuz ayni yas



kategorisindeki pek ¢cok erkek bunun tam tersini yapiyor, hayatlarinin sonbaharinda geng
kadinlarla génallerinin istedigi hayati yasamaya kalkisiyorlardi. Sinan da mutlu olmadigini
kabul ediyordu ama mutsuzlugunun tek nedeni de Rezzan degildi.

Yine de Melda'dan dui¢| geceki gibi bir veda sahnesiyle ayrilmak istemezdi. En azindan son
bir kere telefon edip basina agtigi tim dertlere ragmen tesekklr etmesi gerektigine
inaniyordu.

Telefonunu cebinden ¢ikardi. Avucunun igcinde sikica kavradi ama kendinde Melda'yi
arayacak cesareti bulamadi. Boylesi daha iyiydi. Kendine yeterince glivenemiyordu. Belki de
geng kadinin yeni bir israri veya gozyaslari her seyi berbat edebilir, aldifi tim kararlara
ragmen zayiflik gosterip yenik disebilirdi. Onun otel odasindan, tizgln, perisan fakat bunu
belli etmemeye calisarak ¢ikisi tekrar gozlerinin 6ntinde canland..

Parmaklari son bir kere daha telefonun tuslarina gitti. Fakat iradesi baskin ¢ikti, telefonu
hemen cebine atti. O arada ucaga ilk ¢agri yapilmisti.

Sinan ayaga kalkti, cokik ve mahzun merdivenlere dogru yéneldi.

Aksam dokuza bes kala, lacivert renkli Opel, Melda'inin apartman kapisi 6ntinde durdu.
icinden inen adam telash adimlarla yiiriiyerek kapidaki apartman sakinlerinin adlarini
gOsteren isikl levhanin altinda durdu ve geng kadinin adini aradi. Bulunca da zile basti. Kapi
otomatiginin sesini bekledi. Bekledigi madeni gicirtlyl duyamayinca, acaba yanlis bir
dugmeye mi bastim, diye kuskuya diisup bir daha denedi. Bu defa dogru zile basti§indan hig
kuskusu yoktu.

Fakat kap1 yine agiimamisti.

S0z konusu daire hesaba gore tglincl katta olmaliydi. Adam kaldirima inerek basini kaldirip
Uclincu kata bakti. O katta iki daire vardi; birinin 15191 yanmasina karsin digeri zifiri karanlikti.
Baskan Hulusi Goger'in, Melda'yi evinden almak i¢in gonderdigi adam teredduide dusmdastu.
Adres, sokak, kapr numarasi ve kartvizitteki isim tutuyordu; kisacasi yanlslik yoktu ama kapi
acliimiyordu.

Bir an ne yapacagina karar veremedi. Durumu iyice arastirmadan Baskani arayamazdi. Acaba
ge¢ mi kaldim, diye disiindi. Ama aldigi emirde bir yanhshk yoktu; kadini tam dokuzda
evinden almasi emredilmisti. Saatine bir daha bakti. Dokuza ug¢ vardi.

Apartmanin zillerinde bir ariza olabilir miydi? Bu defa kapicinin ziline basarak sansini denedi.
Az sonra otomatik yandi, antre aydinlandi. Alt kat merdivenlerinden sakali uzamis, zayif,
celimsiz bir adam tirmanarak kapida bekleyen adama bakti merakla. 272

Dis kapiyi acarken de sordu: "Kimi aramistiniz?"

"Melda Hanimi. Evde yok mu acaba?"



Kapici siyah giyimli adami bir stire stizdikten sonra mirildandi.
"Dairesini biliyor musunuz?"

Adam kendisine verilen adrese bir daha baktiktan sonra, "Alti numarali daire, degil mi?" diye
sordu.

Kapici Salih, Melda'yr mazbut, iyi huylu, sevecen bir insan olarak tanirdi. Ayrica kat sakinleri
arasinda kendisiyle yuiz g6z olmadan en fazla ilgilenen ve ictenlik gosteren, fazla is
istemeyen, herhangi bir istegi oldugunda da her zaman cebine para sikistiran biriydi. Onu
sever ve sayardi. Bunca zamandir da evine pek az erkegin geldigini iyi bilirdi. Salih adami bir
kere daha stzdikten sonra, "Gelin sizi dairesine ¢ikarayim,” dedi.

Merdivenleri tirmandilar.

Gelen adam kapinin 6niinde duran kocaman gigek sepetini goruince irkildi. Sah(h de
sasirmisti. Birden hatirlayarak, "Cicek getiren ¢cocuk da onu bulamamis, bana haber vermisti.
Cicedi siz mi gdndermistiniz?" diye sordu.

Hulusi Gocer'in gonderdigi adam basini olumsuzca sallarken sepetin yanina ilistirilmis
kartvizite goz atti. Yaninda kapici olmasa tamamini okuyacakti ama onun yaninda buna
cesaret edemedi. Yine de Mahmut'un adini ve okunakla bir yaziyla kaleme alinmis 6zrti yarim
yamalak da olsa okumay! becerdi.

Kapici biraz saskin basini kasirken homurdandi.
"Allah Allah!"
"Ne var ki?"

"Melda Hanim'i bu sabah evden gikarken benim pencereden gérmustim. Cicekci de 6gle
sularinda gelmisti. Demek o saatten beri eve donmemis. Donse gicekleri iceri alirdi.”

Adam tekrar sordu. "Sabahleyin kagta evden ¢ikmisti, hatirliyor musun?"

"Bilmem.. Saat onon buguktu galiba. Sehir disina ¢ikmadiysa bu saate kadar ¢coktan donmuis
olurdu.”

"Sehir disina mi?"

"Evet. Gegenlerde de onon bes giinligiine istanbul'a gitmisti. Ama o zaman bana haber
vermisti, oysa bu sefer higbir sey sdylemedi.”

Adam kuskuyla, "Sehir disina ¢ikmis olabilir mi?" diye homurdand..

"Bilemem ama elinde bir bavul vardi. Belki de gitmistir."



Hulusi Gocer'in adami baska tek kelime etmeden hizla merdivenlerden asagiya indi. Durumu
Baskana rapor etmeliydi. Arabanin igine girince hemen telefona sarildi..

Hulusi Gocer, dayi oglunun evinde keyiften dort kose, Melda'nin gelmesini bekliyordu.
Simdilik her sey yolundaydi. Yemek odasinda daha ziyade soguk seylerden hazirlanmis bir
monu ve sarap vardi. Yemek bahaneydi zaten.

Sik sik saatine bakiyordu. Buraya gelmeleri en fazla on bes dakika alirdi ve saat dokuzu bes
geciyordu simdi. En ge¢ on dakika sonra burada olmaliydilar.

Salondaki altin varakli aynada kendini suzerken dudaklarinda keyifli bir tebessim olustu.
Fazla gen¢ sayllmam ama hala havali ve formdayim, diye gegcirdi icinden. Tek sorunu yasi
ilerledikce blyuyen gébegiydi. Bos ver, o kadari da olur, diye, homurdandi. Akranlarinin bir
kismi gobeklerini dert etmekten goktan vazgecmislerdi. Cogu cinsel iktidardan bile yoksundu
artik.

Melda'y1 dusinmek sehevi arzularini kirbagliyordu. Fahise de olsa, kadinin sosyetik ve
kultarlt oldugunu bildiginden, gelir gelmez hemen arzularini tatmine kalkisamayacagindan,
ortami yumusatmak, kadini havaya sokmak i¢in, dayi oglunun kasetcalarina romantik bir bant
yerlestirdi. Mantovani'nin kirklarda, ellilerde moda olan miizigi yayiliyordu salona simdi. Artik
her sey hazir sayilirdi.

Tam da o sirada, cep telefonu ¢almaya basladi. Kim bu minasebetsiz diye dusundi bir an.
Kesinlikle rahatsiz edilmek istemiyordu bu gece. Hele 0o muhtesem &fetin tam gelecegi sirada.
Bir parti baskaninin kimseye gérinmeden ortadan kaybolmasi, felekten bir gece ¢almasi
oldukca zordu. Etrafinda her zaman devletin kendisini korumak igin tuttugu koruma polisleri,
onlara ilaveten partisinin fedaileri bulunurdu. Nitekim bu gece hepsini atlatmak icin bin bir
bahane yaratmisti. Unlii olmanin en bilyiik sakincalarindan biri de buydu, insan 6zel
yasamina zaman aylramazd..

Telefonu acip homurdandi.
"Efendim?"

"Beyefendi beni gonderdiginiz adreste kimse yok. Kapi duvar. Melda Hanim sabah evden
¢tkmis ve bu saate kadar da donmemis."

Hulusi Gocer dona kalmisti.
"Ne dedin? Evde yok mu?"
"Aynen dyle efendim."

"Sakin yanlis bir adrese gitmis olmayasin?"



"Imkansiz beyefendji. Adresi buldum, hatta apartmanin kapicisiyla goriistiim. Bu sabah
elinde bir bavulla evi terk ettigini sdyledi bana. Ayrica 6gle sularinda kapinin éniine birakilmis
buyuk bir ¢icek vard."

"Cicek mi?"

"Evet, efendim. Avukat Mahmut adinda biri tarafindan gonderilmis. Sepetin tizerine
ilistirilmis bir de kartvizit gérdiim. Duin geceki tatsizliktan dolayi 6zur dilerim, beni bagisla
filan mealinde bir seyler karalamisti gicedi gonderen zat."

Baskan neredeyse sinirinden c¢atlayacakti.

Ugradigi soku kaldiramayacak kadar gerilmisti. Buttin hayalleri bir anda sona erdigi igin
kufrediyordu icinden. Bdyle bir olasiligi hi¢ disinmemisti. Telefonu kapatti. Sonra yiksek
sesle bagirdi.

"Ne olacak, fahise iste... Atlatti beni." .

Fakat ilk saskinligi gegince sinsi sinsi disinmeye basladi. Acaba neden dnce davetini kabul
etmis de sonra birden fikrini degistirerek .gelmekten vazgecmisti? Korkmus muydu yoksa?
Fakat korkmasi igin bir sebep yoktu ki? Ayrica hangi kadin kendinde onun davetini
reddedecek cesareti bulabilirdi ki? O Ankara'nin gok dnemli bir sahsiyetiydi.

Ardindan aklina gelen ihtimal midesini bulandirmaya baslad.

Su kapinin 6nundeki gicek, diye homurdandi. Demek diin gece Mahmut ile aralarinda tatsiz
bir munakasa ge¢misti. Acaba nicin tartismislar ve Mahmut kadina ne yapmis ya da ne
sOylemisti ki, bugun kendisini bagislamasi igin cicek yollamisti. Mahmut aralarinda artik bir
iliski kalmadigini séyltyordu, o halde bu kadar sik gértiismelerini nasil izah edebilirdi? Birkag
glin evvel oteldeki resepsiyona birlikte gelmislerdi. Diin geceyi de birlikte gecirmis
olmaliydilar ki, aralarinda bir tartisma yasanmisti. Kadin milleti hi¢ degismezdi, Mahmut'la
kavga etmislerse, ondan hincini gikarmak i¢in bu gece rahatlikla kendisinin kollarina
atilabilirdi. Oysa kadin tam tersini yapmis, ortadan kaybolmustu.

Mahmut'a asik olabilir miydi?

Hayir, bu ¢ok gulting, diye mirildandi. Onun gibi bir kadin Mahmut'la gergek bir gonul
baglantisina giremezdi. Sonra aklina en olumsuz ihtimal geldi. Sakin, o sersem avukat,
Profesor Sina Oktem'e kurulan komplodaki gergek failin kimligini ¢itlatmis olmasindi?

Birden batin tayleri diken diken oldu.
O fahise kesinlikle bunu bilmemeliydi..

Bunu anlamanin tek yolu vardi. Hemen telefonuna sarild.



Mahmut Onder'in nadiren evde oldugu gecelerden biriydi. Yemekten sonra televizyonun
karsisina gecmis, bos bakislarla bir dizi filmi takip ediyormus gibi ekrana bakarken akli fikri
Melda'daydi. Cigegi gonderdikten sonra bir stire ondan telefon beklemis, gelmeyince de
evinden aramisti. Ev telefonu cevap vermiyordu kadinin. Cep telefonu ise kapaliydi. Once,
cicegi aldiktan sonra telefon edecegimi tahmin ettigi icin cevap vermiyor, diye disunmustd.
Cep telefonundan kendisini aradigini anlayabilirdi ama ev telefonunu niye agmiyordu acaba?

Aksama kadar aramisti Melda'yl. Sonunda heniz kizginliginin gegmedigine hikmetmisti.
Yarin, ondan sonraki gun sansimi bir daha denerim, diye dusuinmastu. Su siralar kadini
kizdirmak isine gelmiyordu.

Bir ara dustincelerinden siyrilip etrafina bakindi.

Karisi Dirdane de, kizlari da dizinin heyecanina kaptirmislardi kendilerini. Mahmut iginden,
ne zevk aliyorlardi bu anlamsiz dizilerden, diye gegirdi.

ictigi iki kadeh rakidan ve aksam yemeginin agirhgindan hafif bir rehavet kaplamisti avukati.
Yavas yavas gozleri kapanir gibi olmustu ki, birden ev telefonu ¢calmaya basladi. Genelde her
zaman telefonlara kosan kizi Sema bu defa dizinin heyecanindan olsa gerek rica eder gibi
babasina bakmisti. Mahmut agir agir yerinden kalkip telefonun yanina gitti. Reseptor
kaldirip mirildandi.

"Buyurun efendim."”

"Benim Mahmut. Hulusi."

Avukatin birden mahmurlugu kaybolmustu..
Heyecanla, "Buyurun Sayin Baskanim," dedi.
"Acele gorismemiz lazim."

"Hayrola efendim? Bir terslik mi var?"

"Sanirim dyle. Ben dayimin oglu Cahit'in evindeyim. Hemen buraya gelmeni istiyorum.
Anlasildi mi?"

"Tamam beyefendi. Hemen yola ¢ikiyorum."

Hulusi Goger sanki emreder gibi konusmustu. Telefonu kapatan Mahmut bir iki saniye oldugu
yerde durdu. Daha simdiden iginden yikselen bir duygu bu ¢agrinin Melda ile ilgili oldugunu
soylilyordu. insallah yaniliyorumdur, diye miriidandi.

Cagrildigi evi biliyordu, arabasina atlayip hizla oraya surdi. Kapiyl pek hoslanmadigi, ¢enesi
sakalli, o zlippe ev sahibi Cahit Erendiz'in agacagini sanmisti ama karsisinda Baskani gérunce,
afalladi birden.



"Hayirdir beyefendi, ne oldu?" diye fisildadi. "Bu ani ¢agrinizin sebebi nedir?"
Hulusi GOcer ters ters yuzune bakarak, "Geg igeri," diye sdylendi.

Mahmut, koltuk ugruna, hig sesini ¢ikarmadan st dokmis kedi gibi dniine bakarak isiklarin
yandigi salona dogru yuridua. Fakat ylregi coktan bulgur savurmaya baslamisti.

Baskanin ¢ok sinirli oldugu her halinden belliydi. Mahmut bir koltuga ¢okerken, Hulusi odanin
icinde gergin adimlarla bir asagi bir yukari dolasip duruyordu. Sonra tam avukatin oturdugu
koltugun 6ndine gelip kollarini gégstunde kavusturdu.

"Biliyor musun, bu gece Melda ile burada bulusacaktik," dedi.

Bogazi kuruyan Mahmut yutkundu.

Tahmini dogru ¢ikmisti. Guglukle fisildadh.

"Oyle mi?"

"Evet, dyle. Sabahleyin kendisini arayip randevu verdim. O da kabul etti.”
"Mukemmel."

"Fakat gelmedi..”

"Ya... Neden?"

"Bunun cevabini senin vermeni bekliyorum."

"Fakat... Ben nereden bilebilirim Sayin Baskanim. Onun zor bir kadin oldugunu sanirim size
sOylemistim. Sagi solu pek belli olmaz demistim."

"Onu en son ne zaman gérdin Mahmut."”

Mahmut diin gece yasananlari saklamayi, oteldeki son yemekten sonra bir daha
bulusmadiklarini sdylemeyi disuniyordu ki, birden gonderdigi ¢icegi hatirlayip hemen
vazgecti. Baskanin Melda'yi almaya gittiginde sepeti gormus olabilecegini diisiinerek dogruyu
anlatmayi tercih etti.

"Diin gece birlikte yemege ¢ikmistik," diyebildi titrek bir sesle.
"Hani artik bulusmuyordunuz, yalan mi séyledin bana?"

"Hayir, efendim. Ama yemege ¢ikma teklifi ondan gelmisti. Reddetmek uygun olmaz, diye
dusinmustum."

"Demek Oyle dusundin?"

"Kesinlikle."



"Peki, benim de onunla ilgilendigimi kendisine ¢itlattin mi?"
"Hayir, efendim. Bu dogru olmazdi. O konuyu hi¢ agmadim.”

"Bana bak, Mahmut. Bana yalan séyliyormussun gibi geliyor. Bana tim gercegi anlat aksi
halde senin i¢in ¢ok kotd olur.”

Mahmut oldu olasi Hulusi Gécer'den nefret ederdi zaten. Politik geleceginin pamuk ipligine
bagl oldugu birden kafasina dank etti. Namussuz herif beni hem karanlik emellerine alet etti
hem de simdi karsima ge¢mis tehditler savuruyor, diye sinirlenerek birden yerinden firlad.

"Beni tehdit mi ediyoisun yani, Baskan?" diye bagird.

Hulusi GOcger'in de sinirleri cok gergindi. O da asabi bir sesle karsilik verdi.
"Nasll istiyorsan dyle kabul et.”

Galiba artik ok yaydan(¢ikmisti, hem de sosyetik bir fahise ugruna.

"Canin cehenneme pezevenk!" diye girledi. "Sen beni nasil tehdit edebilirsin ulan? Elimde
seni perisan edecek deliller var. Hem yalniz ben degil o kari da bunu biliyor. isterse ikimizi de
yakabilir. ikimiz de mahvoluruz."

Bir sure ikisi de kavgaci horozlar gibi bakisip birbirlerinin guglerini kontrol ettiler. Ama ilk
yelkenleri suya indiren Baskan oldu..

Sesini ve hiddetini kontrole galisarak, "Ah Mahmut ah, yaktin bizi..." diye fisildadi.

Sanki az evvel avukatin agzindan c¢ikan asagilayici kiufurleri duymamis gibi davranmayi
becermisti. Oysa o anda Mahmut ve Melda ile ilgili karari vermisti. Hig istifini bozmadan
devam etti.

"Kari kagmis. Sehri terk ettigini soyltyorlar."

Avukat da kendini toparlamaya ¢alisiyordu. Acaba hala projelerini gerceklestirme ihtimali var
miydi? Pes perdeden bir sesle mirildandi.

"Kactigini kimden duydunuz?"
"Apartman kapicisi bavullarla sabahleyin gittigini gérmis. Kimse bilmiyor hentiz."
"Allah kahretsin!" diye homurdandi avukat.

Ikisi de sustular. Kararsiz, ne yapacaklarini bilemeden dylece salonun ortasinda tas kesilmis
gibi kalmiglardi.

Neden sonra sinirlerine daha hakim olan Baskan, "Dun gece onunla niye kavga ettin?" diye
fisildadi.



Cicedin tzerine ilistirdigim kartvizit, diye distindi Mahmut. Yaptigi ikinci buyuk hata olmustu
bu, ama karaladigi o notu Baskanin gérecegini nereden bilebilirdi ki?

Son bir tmitle olaylar degistirerek nakletmeyi diistind.
"Melda tahmininizden de cin bir kadindir. Zekasini galiba hafife aldik biz."

Sanki aralarinda o hiddet gosterisi gegmemis gibi, yine sizli bizli konusmaya baglamist
Mahmut.

Dalgin bir sesle, "Dun gece yemekte beni sorguya cekmeye basladi," diye homurdandi.
"Prof. Sinan'a uygulanan komplo konusunda mi?"

"Evet. Agzimi artyordu. Komplonun arkasindaki gercek kisinin kim oldugunu 6grenmeye
calisiyordu.”

"Tabii ona bir sey soylemedin, degil mi?"

"Beyefendi sOyler miyim hi¢? Tabii ki soylemedim. Ama dedim ya o zeki bir kadindir; ben
konuyu kapatmaya calistikca o israrla tanminler siraliyordu. Ozellikle de sizin tizerinizde
duruyordu. Her ne kadar distnduklerinin ¢cok sagma ve komik oldugunu séyledimse de, bana
pek inanmadi. Hatta bu yuzden sinirlenip ona biraz ¢ikistim. Kavgal ayrildik, onunla ihtilafa
dusmek isime gelmiyordu tabii. Bu yiizden de bu sabah génlund almak i¢in o ¢icegi yolladim."

Baskan icinden, hiyar herif, aklinca beni oyaliyor, héla yalan sdylemeye devam ediyor, diye
gecirirken, "Anliyorum," diye basini sallad.

Koltuklardan birine ¢okt.

Polis teskilatinda tanidigi cok insan vardi, kadin kus olup ugsa bile nereye gittigini
6grenebilirdi. Ogrendikten sonra da gerisi kolaydi. Basini ¢evirip Mahmut'a giiliimsedi.
"Hakliymissin Mahmut," dedi. "Bu kadin glizel oldugu kadar da zekiymis. Galiba onu hafife
aldik.”

Avukat da rahatlamis gibiydi.

"Yine de konusacagini, bize bir zarari dokunacagini sanmam. Zira sonunda kendisinin de okka
altina gidecegini dustinecek kadar akillidir o0."

"Dogru," dedi Hulusi Goger.

Aradan on giin gecmisti. Yagmurlu bir istanbul giinii, karikoca tiniversiteden erken ayrilmislar
Gumdusslyu'ndaki evlerine donuyorlardi. Direksiyon basinda Rezzan vardi. Yani basinda
oturan Sinan durgun ve dalgin gériiniyordu. Bir ara Rezzan kocasina dénip sordu.

"Unutmadin, degil mi?"



"Neyi?"

"Bu aksam Bora'nin yeni kiz arkadasiyla yemege gelecegini."
"Unutmadim tabii. Unuttugumu da nereden ¢ikardin?"
Rezzan hafifce igini ¢ekti.

"Sinan, ne kadar degistiginin farkinda misin? isabetli bir kararla siyasete bulasmayacagini ilan
ettiginden beri, sende inaniimaz bir durgunluk, hayata kusknlik basladi. Seni tanimasam,
pisman oldugunu dustinecegim hani. Nen var? Niye bu kadar suskunsun?"

Sinan isteksizce, "Yok bir seyim. Suskun filan da degilim ama..." diye mirildand..
"Ama ne?"

"Galiba yaslandim Rezzan. Cabuk yoruluyorum. Micadele glicim de kalmadi gibi geliyor
bana."

"Cok normal degil mi? ikimiz de belirli bir yasi astik artik. Ustelik su son dénemde baskanlik
konusu seni moral olarak yipratti. Uzun bir tatil yaparsan bir seyin kalmaz."

Sinan basini sallamakla yetindi.

Ama tatilin kendisine pek yarari olmayacagini biliyordu. Konuyu degistirmek istedi. "Bora ile
konustun mu?" diye sordu.

"Hangi konuda?"

"Su yemege getirecegi kiz konusunda. Genellikle kiz arkadaslarini eve yemege getirip bizimle
tanistirmak gibi bir aliskanhgi yoktu. Yoksa bu sefer ciddi mi?"

Rezzan'in surati asiimisti.
"Agzini aradim. Galiba ciddi. Ac¢ikca sdylemedi ama evlenmeyi diistiniyor sanirim.”
"Henuz erken degil mi? Daha Universiteyi bitirmesine bir buguk yil var."

"Haklisin ama zamane gencleri bizim gibi degiller. Kafalarina koyduklarini hemen
gerceklestirmeye kalkisiyorlar. Geceleri ¢calismasi onu cesaretlendirmis olmal.”

"Insallah yaniliyorsundur. Evlilik icin heniiz cok erken. Oniinde askerligi de var."
"Dogru."
"Kiz ¢alistyor muymus bir yerde?"

"Ozel bir sirkette sekreterlik yapiyormus."



"Nasil tanismislar, sdyledi mi sana?"

"Kisaca bahsetti. Bir gece bizim oglanin ¢alistigi bara gelmisler. Bora'dan sevdigi birkac
parcay! ¢galmasini filan rica etmis, anlarsin iste.."

"Tahmin edebiliyorum.”

Rezzan, "Her neyse bu gece anlariz, ak mi kara mi oldugunu,"” diye homurdand..
"Ne dersin, oglan abayi yakmis mi?"

"QOyle goriiniyor. Benimle konusurken bile gézleri isildiyordu.”

Sinan daha fazla soru sormay! birakarak basini arabanin yan penceresine dogru gevirip sustu.
Yuregindeki sizi depresmisti. Yarasi henuiz cok tazeydi. Melda'yi bir tirlt unutamiyor, hayali
gOzlerinin 6niinden gitmiyordu. Ask gercekten harikulade bir seydi ve gonliin ne zaman, kime
takilacagi hig belli olmuyordu. Duzgiin ama tek diize bir hale gelmis bunca yillik evliliginden
sonra, gundn birinde yeniden &sik olacag! hi¢ aklina gelir miydi? Birden, mistakbel gelin
adayini hi¢ gérmeden, oglu sayet evlenmek isterse, kesinlikle itiraz etmemeye karar verdi.

Eve gelinceye kadar bir daha hi¢ konusmadilar. Sinan oturdugu koltuga blzulmus hayallere
dalmisti yine. Rezzan ise onun bu kadar konustuguna bile sasmisti.

Eve girince Rezzan hemen Ustini degistirip mutfaga daldi. Sinan da ona yardim etmek igin
arkasindan gitti. Rezzan ana yemegi hazirlamaya calisirken o da mezeler ve salatayla mesgul
oldu. Sofrayi birlikte hazirladilar. isleri tahmin ettiklerinden cabuk bitmisti. Rezzan mutfakta
ufak tefek gozden kacan seyleri ayarlamakla mesgulken Sinan gunliik gazeteleri alip her
zamanki koltuguna oturdu.

Aslinda yasadigi olaylarin etkisinden tam olarak siyrildi§i séylenemezdi. Ankara'dan
déndigunden beri ne isine ne de gunlik hayata uyum saglayabiliyordu. On glinden beri
derslere giremiyor, dogentini sokuyordu. Bilimsel makaleleri okuyamiyor, idari islerle de pek
ugrasamiyor, 6grencileriyle gérismemek icin bahaneler yaratiyordu. Evde de durum pek
farkli degildi. Devamli diistintyor, hayallere dalip susuyordu. Neyse ki Rezzan bunu
siyasetten cekilme kararina bagladigindan pek tstiine gelmiyordu.

Dalgin dalgin elindeki tiraji ylksek gazetenin sayfalarini ceviriyordu. Gozleri satirlar tzerinde
hicbir sey algilamadan dolasiyordu. Birden ugtincu sayfadaki bir trafik kazasi haberine takildi.
Ankara Kizilay Meydani 'ndaki goriinmez kaza diye bir baslk vardi. Sinan normalde bu tar
kaza ve cinayet haberlerini hic okumazdi. Ama ufak bir fotografin yanindaki isim goziine
takilinca irkildi birden. Yazida, "Dun gece freni bosalan bir kamyon Ankara Barosu
avukatlarindan Mahmut Onder'e ¢arparak éliimiine yol acti, " diyordu. isme ve resme bir
daha bakti titreyerek.

Bu, o sahis olmaliyd.



Kendisine haince tuzak kuran komplonun mimarlarindan biri... Sadece isim benzerligi
olamazdi. Haberi Ust Uste bir iki kere okudu.

Damarlarindaki kanin cekildigini hissediyordu.

Bir tur ilahi adalet olmaliydi bu. Su testisi su yolunda kirilmisti. Elinde olmadan, mustehak
olmus rezile, diye gecirdi icinden. Ama daha sonra bir tereddiide kapildi. Acaba bu gergekten
bir kaza miydi, yoksa yasadigi hadisenin izlerini 6rtmek igin tertiplenmis bir cinayet mi?

Akli karisti. Sonradan buyuk bir pismanliga kapilmis olsa bile, kendisine bu tuzagin
kuranlardan biri de Melda idi. O kizi da ortadan kaldirmaya kalmis olabilirler miydi? Haberi
¢ilgin gibi bir daha okudu.

Hayir, kaza kurbani olarak sadece avukattan bahsediyordu gazete.

Sonra hizla diger gazeteleri agip ayni haberi onlarda da aradi. Olay hemen hemen biitlin
gazetelere konu olmustu.

"...Gece saat on birde meydanda yaya olarak yiirliyen avukatin alkollii oldugu ve tam o sirada
freni patlayarak hiz kazanan kamyonun altinda kaldigi, sofértin alkol muayenesinden sonra
tutuklanarak Uezarete goturildugi... "

Daha fazla devam edemedi Sinan. Gazeteler elinden kaydi. Karmasik duygular icindeydi; hig
kimsenin 6liminden memnuniyet duydugu olmamisti bugiine kadar. Ama bu adam
mikrobun tekiydi. Onunla hi¢ yiz yiize gelmemis, onu hi¢ gormemis, tanimamisti. Lakin bu
hissiyatini degistirmiyor, ilahi adaletin bir sekilde tecelli ettigine inaniyordu. Tam o sirada
salona giren karisinin ikaziyla irkildi.

"Yapma Sinan, su gazeteleri topla yerden. Etrafi dagitmanin sirasi mi? Bora ile kiz neredeyse
gelirler. Bu kadar is arasinda bana bir de etrafi toplatma.”

Sinan hig sesini ¢tkarmadan uzanip yere dusen gazeteleri derleyip toplayarak ksedeki
gazeteligin igine tikti. Hal& okudugu haberin etkisinden kurtulmus sayilmazdi; nedenini tam
olarak kestiremiyordu ama iginde bir rahatlama hissediyordu. Hatta giilimsemeyi bile
basardi..

Oysa biraz dikkatli olsa veya aliskanliklarini, birakip gazete sayfasinin alt kisminda yer alan
cinayet haberlerine de bir goz atsaydi, beyninden vurulmusa donecekti. Bodrum'da islenen
bir cinayetin haberi kanini dondurmaya yeterliydi.

Haber aynen soyleydi: "Diin Bodrum 'da 6gle sularinda, deniz kenarinda balikgilar tarafindan
hunharca 6ldirilmas bir kadin cesedi bulundu. Jandarmanin yaptigi ilk tahkikatta kadinin on
iki yerinden bicaklanarak dldurldigu tespit edildi. Cesedin gevredeki bir pansiyonda kalan
Melda Karamanli 'ya ait oldugu belirlendi. Tahkikat cesitli yonlerden gelistirilerek devam
etmekte, fail veya failler aranmaktadir. "



SON

Elli yas bunaliminda, evliligi monoton hale gelmis,hayatin renklerinin soldugunu disiinen
yakisikl bir profesore secimler yaklasirken, sol partileri bir araya toplayacak bir projede sol
birligin baskani olmasi teklif edilir. Ayni tarihlerde profesériin hayatina zihnini altlst eden,
muhtesem ama karanlik bir kadin girer...

Siyaset oyunlari, ¢ikar catismalari ve ask bilim adamini aklindan bile geciremeyecegi bir
tuzagin igine atacaktir...

Osman Aysu - iktidar Merdiveni



