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LUKS Lincoln koyu kirmizi renkte ve Usti agikti. Caddeden kivrilarak sert bi| frenle benzin
istasyonundaki araba kuyruiga girdi. Yaptgl aci fren orada bulunanlarin dikkatini ¢cektni
Bakiglar arabaya ceuvrildi.

Pompa kuyruginda bekleyen Tolga Yazici da fren sesi Uzerinegr@érarabaya bakti.

Kirmizi spor Lincoln, araba kuyrugun sonunda mucevher gikildiyordu. Parlak, harika bir
arabaydi. On cami koyu renk-ti. Tolga, bu son model arabayi hoyratca frenleyen siiriictiyt
gormek istedi ama goremedi.

Evli ve iki cocuk sahibi, mihendis-muteahhitti Tolga. Lincoln'i dikkatle inceliyordu. Karisi
Nur her zaman boyle Ustl acik bir arabaya sahip olmayi hayal eder dururdu. Elindeki son
insaati bir hale yola koyarsa ona ist&@diicimde bir araba almayi zaten kafasina koytmus
ama gmdilik bu olanaksizdi. Yakin bir tarinte umdugatslar gerceklgirse, boyle bir

Lincoln dahi alabilir-di. Ger¢i Nur bu kadar likstna hayal etmiyordu, fakat onayer s
layikti, hatta daha guzelleri bile.

Tolga, Lincoln'iin sahibine haset etmiyordu, ama o arabagnga karisina gotiirmeyi ¢ok

isterdi. Arabay! uzun uzun, ici giderek incelemeye devam etti. Hatta bir ara galerilere gidip bu
modeli aramak gibi bir ¢cilgintt da dugindu. Fakat ¢ok yanlbir tasarruf olurdu bu.igdi

elindeki ingaatin tamamlanmasina aygdefektiften, araba alina tahsis yapamazdi.

Yureginde bir eziklik hissetti. Karisininmdi kullandgl Honda'yr satip, alagaarabanin

bedelini biraz hafifletmeyi dahi aklindan gecirdi, sonra vazgecti bu fikirden de, biraz daha
beklemesi daha dog olacakti. ki ay sonra Nur'un dafim giini vardi, kendisine aldgan

iyi hediyenin bu tip bir spor araba olgoaa kanaat getirdi; Allah kerimdi, o0 zamana kadar
yaptigi liks villalardan birini satardi belki..

Gri formali servis istasyonu elemanlarindan biri elindeki hortumla arabasinatyakla
Gulerek, 'lyi glinler &abey," dedi. Genellikle bu istasyondan benzingalitin calsanlarin
¢ogu kendisini tanirdl. Geng, "Depoyu fullayayim mijedsordu.

"Doldur," dedi Tolga.

Arabadan cikarak anahtari servis elemanina teslim etti ve istasyonun buro olarak kullanilan
kismina dopu ylridu. $tasyon sahibi Mehmet Ziya Bey kapida duruyordu. Kagkayinda,

ince ve zayif bir adamdi. Her gghde ayakustu sohbet etmeyis&anlik haline getirnyti

Tolga onunla.

"Hos geldiniz beyefendi,” dedi benzin istasyonu sahikiiztY sildamsti. Saclar siyahti ve
biraz demode bigi dikkatle dizeltilmgti. Daima itinali giyinirdi.
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Tolga'nin yanindakiantiye efi mihendis Niyazi Oyman da arabadan ¢kagdir agir
yanlarina yaklaiyordu. Tolga'dan on yadaha blyuk,isman, babacan ve hayat dolu bir
adandi. Tolga'ya birdaret cakarak arkadaki tuvalete gidgioeanlatti. Geng miteahhit
‘anladim’, diye bag salladi antiye efine.

Tolga benzin istasyonunun golgeli seriimide &ir agir adama yaklgi. Hava ¢ok sicaktl ve
Istanbul'un insani kahreden tgfide bir saatten beri direksiyon sallgiidan sirti ter icinde
kalmisti. icindeki atlet, kisa kollu gomdgnin sirti ve keten ceketi adeta dertop olmus
bedenine yapmisti. Valilik izniyle tasidigi ruhsath tabancasini etraftan gérinmemesi igin
ceketini cikarmazdi sirtindan. kayatinda birkac kere tatsiz olaylasadgindan silah
tasimayi adet haline getirti. Silah tgimak bilgi, kiltir ~e deneyim meselesiydi. Silah onu
ancak hakkiyla tagnasi gerekenlere verilmeliydi, ama son yillardakilygave hatali
uygulamayla, her 6ntine gelene silah verilmesi, tehlikeli boyutlara yari®ilah tgimak
Tolga'da bir akkanlikti, uzun yillar koltuk altinda bulundurdugilahini §mdiye kadar hi¢
kullanmak gergini duymamsti, ama silahin kendisine vegilgiiven duygusu, zaman icinde
onu aeta kendisinin vazgecilmez bir parcasi haline gegtinile var ki yaz aylarinda
dguinde taimak gercekten sorun oluyor ve ceketsgadicikamiyordu.

"Nasilsiniz?" diye sordu Mehmet Riza'ya.

Istasyon sahibi bagi iki yana salliyarakikayetci oldu.

"Vallahi beyefendi g namussuz veledlerin yaptiklari beni illet ediyor."

Tolga gulimseyerek adama bakti. Meyi kasgetti anlamamgti.

"Hangi veledlerin?" diye sordu.

Mehmet Riza koluyla bir yarim daire ¢izerek benzin istasyonunun yan tarafindaki aliminyim
levhalari, tuga duvari ve reklam panolariaret etti. "Baksanizauglari yeni temizlettim,
diingece o hergeleler yine gelip boyalarla etrafi rezil ettitericocuk ceteleri deyin, ister
ahmak serseriler, sabaha dagimseler yokken gelip pis vérenc laflari duvarlara
yaziyorlar. Temizleyip kazimak sorun oluyor. Kag kere polikéyet ettim, bir netice
alamadim.”

Tolga duvarlardaki yazilara dikkat etmgthiBasini ¢evirip etrafa bakti.

"Pompa bgindaki adamlariniz engel olamiyorlar mi onlara?"

"Dungece gelenlerden bir serseri bicak cekip tehditseadamimi. Zaten iki ki
birakiyoruzgece on ikiden sonra. Onlar da hakli, ¢oluk ¢ocuk sahibi insanlar. Kimse bir hig
ugruna bicaklanmay géze alamaz tabii. Ama kafaya koydhattayagece kalip
bekleyecgim onlar.”

Tolga gulimsedi.

"Bos verin canim. Bela cana gie mala gelsin. Allah korusun itlerden biri size dadsrirsa
ne olur, dger mi bainizi derde sokmaya."

"Oyle demeyin beyefendi, inanin kafamin tasi fena atiyor." Sonra sinirlenerek homurdandi.



"Biliyor musunuz, gecenlerde bir gazetede okutmng bu rezillikten sokak sanati diye
bahsedenler varnkanin inanasi gelmiyor. Eskiden bunlari umumi hedadia yaparlardi. Ne

ayip £y yahu!"
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Santiye efi Niyazi tuvaletten ¢ikmgiyanlarina gelnsti.
"Haklisiniz," diye mirildandi. "Arkadaki tuvaletleri de abuk subuk yazilarla mahygetrhi

"Ne demezsiniz beyim? Biktim usandim vallahi. Biz temizletiyoruz, iki gtin sonra yerden
mantar biter gibi gelip berbat ediyorlar yine."

Tolga adami onaylarcasinasba salladi. Gergekten de toplumdaki ygate@anin bir

ornegiydi bu. Gayesiz, amagsizgiglmemis cocuklarin bgtbogdugunun, birbirlerinden destek
alarak daha bu y&rda yaadiklari topluma bgaldindarimn gdstergesiydi. Yakin bir
gdecekte muhtemelen hepsi tipik bir suclu olarak sabi-kalanacaklardi.

Tolga alici gbzlyle etrafa bir daha bakti. Hakikaten Mehmet Riza Bey benlin istasyonunu
daha 6zel ve bakiml bir hale sokmak icin cabaganBuraya ¢ok para yatirgh belli

oluyordu. Arsasinin arabalarin gigikislari dsindaki yerleri betondan yapilgiiicgenimsi

ve karekeklindeki saksiliklarda ciceklerle sislatniiclerinde salkim salkim kirmizi gicekli
aglyalar, pembeli morlu cam guzelleri ve rengarenk meglekyardi. Yerler tertemizdi.
Arabalardan akan yagleri bile asfalti kirletmengti. Ama cam duvarlar ve pompalarin
ugttinde cirkin ve galiz yazilar duruyorduel§rin gébgindeki bir benzin istasyonu igin

goruntd ¢ok cirkindi.

Mehmet Riza Bey'in ¢ok dertli oldugikardi.

"Su reyona bakin lutfen" diye, eliyle para tahsil edibirosunun yanindaki caml bélmeyi
isaret etti. ¢erde gunggozliklerinden biskiivilere kadarg#i s eyler satilan magzaya
baktilar. Cam duvarlar boya ile kirle-
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tilmisti. Genc bir gorevli yazilari camdan kaziyarak teemzéye caliyordu.

Tolga gune altinda gozlerini kisarak baktl. Adama tekrar hakdviginden. Bu giin Mehmet
Riza ile sohbet edemiyecekti anlan. Adamcgiz fazla dertliydi.

Bakislari yine gordignden beri aklini gelen kirmizi Lincoln'e takildi.eDbir plakasi vardi,
Ustiine kabartma ile ALKAN yazilgti. Sahibinin soyadi olmaliydi. Yasa belirli bir harg
karsiliginda plakalarda bu tur isimlerin kullaniimasina olaweriyordu. Bu Tolga'ya bir tir
zuppelik, gostesigibi gelirdi. Adeta tghircilikti. Burun Kivirdi.

Araba ¢ok hagi, ama onu kullanan icin diigceleri birden dagti. Sahibini gmdiden

kiugimsedgini du-yumsadi. Gorgusuz, diye fisildadl kendi kendiiaee de araba mutiti.
Amerikan otomobil sanayiinin en buyuk deviydi. Acaba sifirdan yiiz kilometreye kag
saniyede esirdi? Amerikan arabasi olduga goére bunu mil Gizerinden hesaplamaliydi.



Tolga surat meraklisiydi.

Sekiz saniye mi, yoksa yedi saniye mi, diyetdigil.

Kullanisi riya gibi olmaliydi.

Sirucusu gndi arabadan inngj Lincoln'iin yaninda duruyordu. Tolga geng irisi adagiyle
bir bakti. Yirmi besyaslarinda olmaliydi. Kara yaz bir delikanlydi. Saclari kisacik
kesilmisti. Siyah biyiklari gurdi. Sirtinda ¢ok bol, bedeniryenayan sari bir ceket vardi.
Siyah pantolonu, pantolondan ¢cakvara benziyordu. Bileklerinde daralan tsti bolméair
sey. kine yail bir tisort giymisti. Tam gog hizasinda da kocaman altin bir kolye
sdlaniyordu. Tam bir zevksizlik abidesi.

GUVERGN KAYALIKLARI

11

Delikanlhinin tagali oldugi kukusuzdu. Yeni yetme, babasinin milyarlarini har vurumba
savuran biri olmaliydi.

Tolga tekrar Lincoln'e bakti. Ba#arini arabadan alamiyordu. Celik tabanli lastikler ve
nikelajlar Gizerinde gunasinlari yansiyor, micevher kirmizisi derinliklerinde dunin, esrarli
sekiller ¢iziyordu. Gozleri kamgu Tolga'nin.

Guneten miteessir olmtig. Ani bir kararla yandaki ngazadan bir glinegozIugi almaya
karar verdi. Mehmet Riza'nin yakinmalarindan da silktinartik.

Gozluklerin bulundug reyona dog yartadia. Pompanin baadaki servis elemani arabayi
doldurduktan sonra siranin ilerlemesi icin hizla kendi BMW'sini yan tarafa cekmeye
hazirlaniyordu. Nasil olsa anahtari getirirdanfiye fi ile birlikte ilerledi.

Mehmet Rizaigndi yeni ve tanidik bir mdgrisine ayni ikayetleri anlatmaya amisti.
Adam hakli, diye mirildandi Niyazi'ye.afitiye efi de, "Dogu” dedi. "Tam bir rezalet bu.
Polis nasil olur da bu sokak serse-rileri iles lelemez anlamiyorum.”

Magazanin ici sogktu. Klima calgiyordu ve tath bir serinlik bedenlerini sardi.

Icerisi kalabalikti da. Benzin almaya, ya da arab@dabakim yaptirmaya gelenlegahinin
kavurucu sicgindan kagarak burayagsnmislardi. Sol kogde taze sandovigler, kutularda
meyva sularl, kolalar satiliyordu.

Tolga antiye gfine, "Karnim acikti, geluradan birer sandovic¢ alalim™ dedi.

"Tamam patron. Daha yolumuz uzun. Buz gibi bir de kola icetiim yandi."
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Once yiyecek satan reyona gittiler. Salamlgakh jelatin k&itlarina sarili taze sandovigleri



aldilar. Tolga gulimseyerek," Nur bdyle fast food taezigr yememe fena bozuluyor” diye
mirildandi.

"Neden?"
"Sagliga zararlymy."
"Sen yengenin degine bosver patron. Ben bayiliyorum. Hamburgeri de seviygrhete

lahmacunu... Bu y&a bir ¢y olmaz, mgallah demir gibisin, senin gibi adama ne olur? Hele
kirki bir gecg, sonra diightrsun."

Tolga gulimsemeye devam etti amasKdc vermedi. G6zIUk secimini sandovicleri yedikten
sonra yapacakiti.

Iste, dsardaki ilk gurulti patirtiyr da o sirada duydular. Paitarin oldug yerden bgirmalar
aksediyordu. Az sonra @rip ¢azirmalar iceriye kadar akseden kifurlere ddiicerde
kosusmalar baladi. Merakhlar bulunduklari yerin pencereleringigiiler.

Santiye €fi, "Ne oluyor, yahu?" diye sordu.

Tolga omuz silkti, "Her halde ghrda bir kavga var" diye mirildandi. "Sicak milletiryina
vurdu. Belki bir sira ve dncelik ihtilafidir, boser."

Santiye efi meraklanmyti. iskemlesinden kalkarak camli bélmenin ontnerdogiridu,
merakli kalabalgin arasina kagti, disariyr seyretmeye Rkadi.

Disardaki kavga Tolga'yi hig¢ ilgilendirmiyordu, birazgmasir ¢agirisir sonra sakinlaglerdi.
Olup biteni anlamaya bile @gndi. Sogk kolasindan bir yudum aldi. Kola buz gibiydi. Nasil
olsa Niyazi donunce ¢ikan olayr anlatirdi.
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Ama ayni anda kulaklari ga eden silah sesleri duyulmayaslaeali.

Tolga dehgte kapildi birden. Elindeki teneke kola kutusu hapéan sarsilngive birkag
damla Ustline sicrati. Sandévi¢ lokmasini yutamadi.

Basini silah seslerinin gelgdi yone cevirdginde gérdig manzara deleg vericiydi.
Kalabalgin arkasinda toplangligens cam bir anda tuzla buz olmysarcaciklar etrafa
sazllmaya balamisti. Bunu aci feryatlar takip etti.

Tolga olanlari neden sonra anlayabildis@daki tarraka devam ediyordu. Ancak bir
manyagin isi olabilirdi bu.

Camin arkasindan ghrdaki olaylari seyredenler cil yavrusu gibi bilirgs kaggmaya
basladilar. Geng miteahhit gdzlerine inanamiyordu, eiicadort ki kanlar icinde yere
yuvarlanmsti. Hem de serseri kgunlarla... Oyle olmasi gerekirdi. Clinkii kimse kasitdirak
disardaki arbedeyi seyreden bigy insanin Uzerine at@acamazdi.

Kisa birsaskinliktan sonra ayagfirladi.



Kacian kalabalik arasindantiye efini gorememyti. "Niyazi!" diye bagird1 korkuyla. Ama
sesinin kimse tarafindan duyulmagina emindi. Bulunduklar yeri insanlaringoei ve
cighklar kaplamgti. Adeta emniyetli yer kalmamgibiydi. Kagsanlar nereye
s&lanacaklarini bilememenin tglacinde kendilerini yere veya masalarin altina atarol.
Tolga az sonra o bélimun icinde ayakta duran tglkokilugunu farketti.

Aptallasmis halde, ayakta ve yapayalniz.

Korkudan kaganlar cil yavrusu gibi dalmislardi.

Disarinin kavurucu siga simdi kirllan camlardan iceri dalga dalga gelerekiynecarpmaya
baglamisti.
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Gozleri irileserek pompalarin oldugbolime bakti.
Sari ceketli genci gorda...

Adam cilgin gibiydi. Ve elinde ucundan duman titen Clzi marka otomatik bir tabanca
tutuyordu. Tam bir delet aniydi ve diarda bir katliam olmusgi.

Tolga gorduklerine inanamiyordu.

Sira sira benzin almayi bekleyen arabalarin etrafi cesetlerle doluydu. Sanki benzin
istasyonuna bir bomba dixistU.

Tolga bu gerg@ kabullenemedi. Bir insanin sebepsiz yere boyle Wirdaaa girsmesi
mantik dsiydi. Hem de gupegindiz vehyin en glek noktalarindan birinde..

Belki de genc, sicaktan, cinnet geciriyordu. Bu kadar gtinahsiz insani hasim olarak gérmesi
mumkan degildi.

Ne Niyazi'yi gorebildi ne de Mehmet Riza'yl. Dahamsg ayakta kimsecikleri goremedi.
Aptal aptal Lin-coln'iin sahibi, sari ceketlalgarimsi pantolonlu adama bakmaya devam etti.

Bir an g6z goze geldiler.

Sari ceketli gencin ylzinde kahredici bir gilimseme vardi. Bir an uzaktan Tolga'yi yillanin
kucuk avina bak# gibi dondurucu nazarlarla stizdi. Elindeki Uzi'ygddttu.

Sanki gcevresinde ayakta kalgrkimseyi istemiyor gibiydi.

Evet bu bir ¢ilginhikti, Tolga adamin kesin bir sinir krizinin tam ortasinda oldug@nladi.
Kendisine de ateedecekti.

Eli gayri ihtiyari koltuk altindaki silahina uzandi.



Kendini korumaliydi. Bu nefsi midafaa olacakti.

Ama ustunlik sari ceketli katildeydi. CUnkU $eer
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yi 0 balatmisti. Kimse olaylarin bu denligdete ve katliama donégesini tahmin edemezdi.
Ve adam otomagi ¢coktan Ustiine yoneltsti. Tolga seri bir muhakeme ile koltuk altindan
silahini cekinceye kadar adamin kendisini vugatahissetti.

Gec kalmsti.

Otomatik silahin sesi etraftan yikselepliglar arasinda tekrar yankilandi.

Tolga kendini, tek kurtulugimidi olarak, sandévic-lerin satifgdibankonun altina dog atti.
Bankonun altinda yerlere yagonis gibi yatan birkac¢ ki daha vardi. Tam oraya, o guvenli
g06ziken yere esecesi sirada bir kurgn sol bacgina saplandi. Sanki biri kizgin bir metal
cubukhk kalcasina vurmugibi geldi. Ama onu sarsan kizgin cubulgidiebir kursundu.

Tolga kendini ylizikoyun yere atti. Silahini ¢ikaramgmBaca&inin aci*na rgmen hemen
dgtinden birka¢ kywunun daha vizildayarak gegtii, bodukta yankilar yaratarak arkadaki
duvaa carptgini duyum-sadi. Yere uzaninca zemindeki cam kirildberini kesmgti. 4
Mdathis bir can acisi terden sirilsiklam kesilmesine nedéun.ol

inaniimaz bir olaydi bu. Cilginin biri glipegiindiizinzin istasyonunu adeta kan géliine
cevirmisti. O dehgt icinde Tolga radyodan ¢ikan muzik sesgitebildi. Bir kadin pop
sarkicisi, insanlari dostlag kardeli ge, sevgiye garan bir @rki soyliyordu.

Tolga etrafina bakindi.

Kiguk bir cocuk annesinin siki sikiya sarmatatollan arasinda &gor ve yani bagpda
kanlar icinde yatan cesetten uzajtaya cakiyordu. Geng muiteah-
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hidin gozleri az ilerde hareketsiz yatan bedenler arasartgyg efine takildi.
Tam yerdeki cesetler arasinda.

Niyazi bgka bir 6ltntn Gzerine devrilgti. Alnindan hala kan siziyordu. Alin kemikleri
paamparcaydi. Niyazi 6lmiyg.

Etrafta yine silah sesi yankilandi.



Disarda bagka biri bairdi. Belki hala ayakta kalmayi feran bir miteri ya da servis
elemanlarindan biri. Ama ghk kisa sirdi. Cabucak sona eren bir feryat.

Artik cigliklar duyulmuyordu. Mithi ve dehgt dolu bir beklewle kisik kisik inlemeler
vardi artik.

Klima bozulmusu galiba, ya da serseri kunlardan biri isabet etgyplmaliydi. Zira igerisi
sicak yaz guninin bunaltici isisiyla dolmugKapali mekan sanki gigpaltinda
kavruluyormusgibi isinmsti. Veya can acisindan Tolga'ya oyle geliyordu.

Katil bunca ksiyi vurduktan sonra basip gidecek miydi acaba?

Y oksa katliama devam edip, halgggan istasyon migrilerini de birer birer temizlemeye
devam mi edecekti?

Tolga yattgl yerde ruhundaki isyanla homurdandi. Neydi bu mentilelkeli? On iki milyon
insanin yaadil koca btanbul bu kadar lgabos mu kalmsti? Gii-pe gundiizehrin tam
gobesinde bdyle bir katliam nasil gercekdbilirdi. Zaman ve saat kavramini yitigrgibiydi
ama polis neden yatimemsti simdiye kadar? Acaba bu hengame icinde kimse 155 ndllu &
yardim ekiplerine telefon etmegmniydi?

Geng adam, zeminin karolarina, bgwalaki yara-
GUVERCIN KAYALIKLARI
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dan suzulen kanin ¢coklupdan sersemlesii. Simdiye kadar hi¢ kwun yarasi almangi.
Midesi bulaniyor, sanki kivrilip bukultyordu. Yazundeglygerler akiyordu. Gozlerini,
gitgide yayilarak blylyup pantolonunun rengini koytifan, lekeden alamiyordu. Can acisi
korkunctu. Vicudunun tecavizenagsl ve savunmasiz oldugduygusu can acisindan da
kotuydd. hsan viicudunun gercek nazgiii korkung bir panik icinde kavriyordiumdi.

Belki bayilacakti. Goraglaninin sinirlarini a¢ bir karanlhk kemirmeyelamisti bile. Ayaza
kalkmak dsarda ne olup bitgini anlamak istedi. Yerde bu kadar savunmasiz venigat
icinde yatmak bulanikuuruna rgmen airina gidiyordu. Ustelik o, ger miigerilere nazaran,
avantajli sayilirdi, zira cilgin katilin bilmedi, koltuk altinda, bir tabancasi vardi. Herhalde
agirh gini sol bacaina fazla veremiyecekti. §aysgina dayanarak Icalkmasi lazimdi. Fakat
bdyle savunmasiz bir durumda bunu yapamazdi. Bulumdogkanda herkes yerlerdeydi.
Katil ayakta birini gérirse mutlaka yeniden ggdoglardi.

Tolga karninin tzerinde surtnerek ilerlemeyesgaldala hayatta olanlar mutlak bir sessizlik
icinde onu izliyorlardi. Gliklar tamamen kesilrgj her an gelebilecek polis yardimina
umitler baglanmsti.

Geng adam yerde ilerlerken kaz izleri birakiyor, etrafa cam kiriklari sagiyordu.

Cilgin katil her an bulunduklari yere gelebilirdi.

Yarattgl katliamdan sonra liiks Lincoln'lne atlayip kacdgiakdegildi o.



Yaptgl isin zevkine varmasini strdirecek bir manyak olmaliydgrfazdi ve mutlaka
hayatta kalanlari da 6ldirmek isteyecekti.
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Tolga, sari ceketli caninin elindeki silahi bir an i¢in de olsa gdtim@kardg gurultiden
hdif makinal olduginu tahmin ediyordu. Muhtemelen mikro tzi'ydi. Mikia 6ne
katlanms tel kundgiyla ancak yirmi besantim kadardi, belki o kadar bilegide Ama bir
tabancadan daha adi. Tek fsek haznelisi iki kiloydu. Kirk agilyapmasini sdayan,
birbirine dik acl yapacakekilde percinlennsi cift haznelisi ise daha d&iadi. Bunu taimak
zordu ama g6zl donmiasta caninin gepve bol sari ceketinin altindaki buyik tabanca
kilifina sgmayacak kadar da buyuk gieli.

Tolga silahlardan anlardi. Alnindan gozlerine inen terleri elinin tersiyle silerken yerde
kursunlanms cesetlere bakti. Bir kismi aninda oOlriijsbazilar ise hala can ¢eiigiordu. Bu
tahribatl ancak9 mm 'lik Uzi yapardi. Caninin elindeki silah Skorpion'dan bile gtcluydu, Gzi
kirk kursun alirdi, bu manyak cani ka¢ kun sikmsti acaba? Belki yirmi, belki yirmi lge

Yani en azindan 15 mermisi daha vardi. Belki de katilin cebi yeaigérsdoluydu.

Icerinin sicgl daha da artrgti. Hava dayaniimaz olcudgidasmisti.

Kucuk bir cocuk aamaya bgladi. Smdi oldirtci ve dayanilmaz sessizlbozan tek gy
coaugun kesik kesik feryatlariydi.

Tolga sesin geldi yere bakti. Geng anne elini coagaszina kapatngi aglamasini
engellemeye cakiyordu.

Geng adamin icini yagayava hiddet sariyordu. Caresigé isyan ederek siriinmeye ve
yiyecek bankosunun ucuna doglerlemeye cajti. Disarda arabasina atlayip kacabilenler
uzaklasmis olmaliydi. Fakat Tol-
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ga emindi, kacamayanlarin hepsi katlediniO ana, benzinin bitmesine, Mehmet Riza ile
sohbg¢e kalksmasina, gozlik almak icin iceriye girmelerine, lartét Benzin almaya
kalkismasaydi bunlarin hicbirine tanik olmayacak ve vuryeakti. @ntiye €fi Niyazi de
su anda hayatta olacakti.

Ama bu kaderdi ve kadeglarini 6riiyordu.

Geng adam yadgl karabasanin devam gitii de biliyordu.

Yakit pompalarinin bulungiu alan icerden de sessizdi. Dahgady1 géremiyordu, ama
orada canl tek insanin kalm&ta emindi Tolga. Herkes 6lmtiis Tanimadii bir yigin



musteri, Mehmet Riza, Manisali servis elemani, her zamapaginin yagi desistiren Hasan
uda ve dgerleri...

Dunyasi, bir dakikadan bile kisa bir stirede alttist otmus
Simdi durum, "bire kag1 birdi."

Belki arabalarinin icine sinerek kendilerini saklamayasgalbakalari da vardi; ama bunu
bilemezdi. Tipki bura'da masalarin altina kangs birkac ki gibi.

GoOzU tekrar glayan ¢cocukla annesine takildi. Geng kadin delggndeydi, yerde
kimildayarak suriinen Tolga'yl gérmuyordu bile. Gozleri korkudan yuvalarindan firlayacak
gibi irilesmisti. Silahli manyagn her an kapidan iceri girmesini ve ¢ocugu ile kendisini
kursunlamasini bekler gibiydi.

Lanet olasi polisler hala ortalarda yoktu. Kiurea siren sesleri gelmiyordu.
Peki cevrede bu olayahit olan tek Allah'in kulu polise telefon etmgmiiydi?
Bacaindaki yaraya ra@en icindeki hirs, 6fke ve
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kari koyma arzusuiddetlendi. Guglu olan gakalacakti. O manyan ¢ok yakinda geri
kalanlar dldurmek igin igeriye dalagani da biliyordu.

Tolga bu dehst verici tabloyu bir an oyun gibi hissetti. Evet, jiiglan sg kalacakti. Ve
Tolga artik bu oyundan korkmuyordgiride, yaadgi vahgete kagl uyanan tepki ona giic
verdi. Cok dikkatli, akilli ve cesur olmaliydi. Adamin elindeki silah Urkitticiydl ama zeka
kalibreden gir basabilirdi.

Saglam bacginin Gzerinde da@ldu, sirtini bankoya dayadi. Derin derin soluk .a¥rali
baca&ina bakti. Atar damarlarindan biri parcalagiwimaliydi, oluk gibi kan akiyordu.
Gittikge takattan kesilmesi ve gozlerinin kararmasini kaybhédtina bglad!.

Aslinda her gy onun aleyhineydi. Ama polisler gelinceye kadainbiro manyga kasi
koymasi gerekiyordu. Hem hayatta kalapettiinsanlar, hem de kendisi icinki iifak
coaugunu ve karisi Nur'u diindd bir an. Ailesinin beyninde canlandgdgoruntisi ygama
bagliyordu onu... O aileyi reissiz birakamazdi.

Dikkatini bir noktada yognlastirmaya calti. Hareket etmemek veya pervasizca
davranmakta serbestti. Duruma gore isterse bir korkak yasdeddki manyak gibi
davranmakta serbestti.

Sirtin bankoya dayadiktan sonra etrafini bir kere daha kolagan etti. Ve o zaman bu faciadan
kendisinden bgka insanlarin da kurtuldugu farketti. Nereye acilgini bilmedgi sag

taraftaki ufak kapinin 6ntine g6zIuklu bir kadin ilgrgan bir adam adeta bizulerek

sinmiglerdi. Hi¢ citlan ¢ikmiyordu.

Kadin muhtemelen big iyerinde cakan, Ust dizey



GUVERGN KAYALIKLARI 21

biri olmaliydi. Sirtinda pahali keten bir tayy6r vardi. Hengame sirasinda ayakkabilarindan
biri herhalde ayagdan firlamg olmaliydi ¢iinki bir ay& ciplakti. Clfak tefek boyali sacli
biriydi. Adam kirk yalarindaydi. Sirtinda ekose, kisa kollu bir gémleldva®alikli
gorunuyordu ama 6ylesine korkmntuski Tolga bulundug yerden ¢enelerinin birbirine
vurdugunu anlamakta zorlanmadi. Gorebgidkadariyla bir de dgyan ¢cocukla annesi vardi.
Belki bagkalari da.

O caresiz insanlarin vagh Tolga icin hegeyi desistirmisti. Simdi bir sorumlulug vardi
artik. Yaninda silah tayordu ve o insanlari korumak onun goéreviydi.

Artik saklanamazdi, ama pervasizca davranmaya da&alézdi. O insanlarin hayatta
kalmasi onun davragina ve gosterecegkilli cesarete bagydi. Her geyi duginmesi, en iyi
yolu se¢cmesi ve en uyguey yapmasi gerekiyordu. Geride kalan insanlardanrsturydu.

Tolga koltuk altindan silahini ¢cekerek eline aldi. 38.1ik toplu bir Smith-Wesson'du bu.
Manyazin elindeki silaha karisbir cocuk oyuncag.

Tolga oldum olasi toplu tabancalari seytmiSilahi avucunun igine alinca kendine olan
guveni daha da artti. Yine dedgdetle titriyor ve buna engel olamiyordu. Sol Gaggok
sicaktl. Buna kann vicudunun geri kalan kismi sanki donuyordu. Vicudusisn |
yarasindaki kuyun delginden dgariya akiyor gibiydi.

Disardaki sessizlik birden bitlin benzin istasyonunuasalpd patlamayla sona erdi. Sanki
gercek bir bomba digiigti alana. Once ne oldugu anliyamadi Tolga. Muthbir infilak
sesiydi bu. Yer yerinden oynagti. Gayri ihtiyari gozlerini kapatti.
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Actiginda gordiuklerine inanamadi. B&za olarak kullanilan yerdekgyalar havada
ucusuyordu. Ekemleler, masalar, kola tenekeleri, selefona samki@vicler patlamanin
tesiriyle yerlere sacilngii. Parcalanip hala yerlerinde duran sivri uclu cagifadi tamamen
pervazlarindan firlang, un ufak hale gelerek gmur gibi yerlere dokultyordu. M@azanin
icini dayanilmaz bir sicaklik kaplagti. Isi birden inanilmaz derecede agmiKesif bir
duman bir anda iceriye doldu. giklar yeniden ytkseldi.

Tolga ne oldugnu anlamgti. Clzi'li manyak benzin pompalarindan birine yaklaine ate
etmis olmaliydi. Gergek bir ¢ilgindi bu adam..

Gencg adam ihtiyatla sirtini daygdparcalanan bankoya tutunarak gey&alkti. Agrhigini sol
bacagina vermeye dikkat ediyordu. Yarasinin yeteri kadacsmadiini dugindi, ama pek
yakinda acisinin birdenbire art@ggadan da emindi. Bunu yapagdir hareketle
¢cabuklastirmayi istemiyordu. Clinkd mughbir sanci ile bayilip kendinden gegmekten
korkuyordu.

Basini uzatti ve diariya bakti. Pompa istasyonu cehenneme détimbDelik deik olmus
pompalarin birinden, benzin, basincin etkisiyle hiz§&ifiyor ve erimg lavlar gibi asfalta
dokaliyordu. Sokag dogu meyil yapiyor vesiltili alevler o yana yayiliyordu. Patlama



pompalari koruyan dami da ¢okergtiAlevler hizla dillerini bulunduklari yere dog
uzatiyorlardi. Kuyrukta sira bekleyip te olay yerinden kacamayan arabalauriugagnus,
cayir cayir yanmaya éamislardi bile.

Spor Lincoln de tutunustu. O kagik manyak kendi arabasini da mahwginfinlasilan cani
tamamen
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kontrolden ¢cikmg olmaliydi. Tolga sari ceketli mansiegtzleriyle aradi etrafta ama
cehenneme donen alanda yoktu adam. Belki de aklgnn&&oplamy ve olay yerinden yaya
olarak kacmytl. Ya da hentiz cokmeyen garaj bélumurggrsnis olabilirdi. Bu ihtimal aklina
daha yattl.

Dort metre kadar ilerisinde burodan garaja agilan madeni kapi vamdii. § kapiy!
gorebiliyordu. Kapaliydi.

Gen¢ adam bankoya yaslanarakgaykalktl. Tabancasini iki eliyle kavrayarak kapiygami
ald1. lleriye dogu uzattgi kollari kaskati kesilngti. ilk firsatta katili cehenneme yollamaya
hazirdi. Yeter ki onu bir gorebilseydi.

Elleri titriyordu Tolga'nin. Buz kesilrgii. Tabancanin titreyen parmaklari aksindan yere
dismemesi igin gayret sarfediyordu. Etrafini kesif, Kairaduman kaplangti.

Oksurdu. Her nefes alip veinde cierleri sizliyordu. Hava benzin ve sicak, zift kokugur
Guclukle kapiya da@ birka¢ adim atti. Daha dagsu acidan dudaklarini isirarak yaralh sol
bacagini surukledi.

Manyak cani kapinin arkasinda olabilirdi. Belki de tamamen yaniliyordu. §vildu
kasirgasina ve dalgalanan kara bulut kiimesine bir daha g6z atti. Yavirimktan
korkuyordu. Silahli manyan cehennemden firlayan bigyan gibi o alevlerin arasindan
cikip uzaklamis olmasi da ihtimal dahilinde idigihi yeniden hirs basti. O iblisi 6niine
gegilmez bir hirsla kuyunlamak istiyordu.

Mavi boyali kapiya bakmaya devam etti. (Jguk ma-
24 OSMAN AYSU

viye boyanmyti kapi. Billur gibi bir buz tabakasinin altinda gidérin ve berrak suyun
rengine.

Bu renk Tolga'nin ruhunda titremeler yaratti. O cehennenfissrggmen Ugidugind hissetti.
Zaten hersey donduruyorduigndi onu. Cirpinan kalbinin g&gine yapgil basing, gozlukla
kadinin fisilti kadar yumwak glayisi, anasinin kollarinda biteviyglayan cocugn haykirsi,
ayaklarinin altinda her adimda kirilan cam parcaciklarinin sesi, yanguita ug catirtisi
kanini donduruyordu.

Herhalde bulunduklari binanin catisi deanda alevler icindeydi. Korkarak tavana bakti.
Acaba mavi kapiya eemeden Ustlerine ¢coker miydi?



Disardan pg pese patlama sesleri aksediyordu. Ama Tolga'nin umuraiegitdi disarda
olanlar artik. Caninin icine ka@ini dugindigi mavi garaj kapisina bakiyordu yalnizca.
Neden sonra aklina geldi; acaba kendi BMW'si ne haldeydi? Yaniyordu her halde.

Kapi hala kapaliydi. Normal miydi bu? O manyak icerde daha ne kadar kalirdi? Oraya
girmek bir kurtulusolamazdi. iitihar gibi bir gydi. Belki o da 6lmek istiyordu. Ne de olsa
hasta ruhlu itin tekiydi. Ne yapagabilinmezdi.

Geng adam tum gayretine kar cok &ir ilerleyebildigim neden sonra farketti. Sol b&ca
kulce gibi &irlasmisti. Yaral bacgini ancak surtkltyordu. Elindeki 38'lik sanki yuzKil
agirfhgindaydi. Tolga'nin kollari sizliyor ve silahi geigkgibi, diizgince tutamiyordu. Bir an
yatmayi, gozlerini kapamayi istedi. Bu cehennemden ugaddg, yemyeil cayirlarin, kir
ciceklerinin, masmavi gokyuzunin bulundugu Sapanca'daki yazlik evinde olméadidis
uyumayli, sonsuz bir dingirge
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kavusmay! hayal etti. Belki de kendinden ge¢cmek tzereyayilBcakti. Kan kaybi kuvvetli
bir olasilikla onu gka surukliyordu.

Son bir gayretle bagi eserek bacgina baktginda bir kan golcligniin ortasinda durdugu
farketti. Atardamar cizilmi belki de kopmuiy. Bilincini hizla kaybediyordu. Kafasingie
yere bakmak bile bagin donmesine neden olntus Midesi tekrar bulanmaya fadi. Sanki
barsaklari boglacakti.

Gozlerinin kapanmamasi i¢in kendini zorladi. Catidan akseden sesleri duyuyidakiliS
sicaklik yapinin birleme noktalarini kavururken kgter catirdiyor, kaplamalar patliyordu.
Cat1 her an ¢okebilirdi. Belki bir iki saniye icinde.

Tolga etrafindaki bitlin sicagh rggmen gittikce neden buz kegtii anlafniyordu. Yuzine
akan terler buzlu su gibiydi. Dam birka¢ dakika icinde ¢okmese bile, katil Gzerine
saldirdginda ya tefii cekemiyecek kadar bitkin ya da élmdlgacakti. Artik daha fazla bekli-
yemezdi. »

Tolga tabancasini iki eliyle kavramaktan vazgecti. Bulundrgtden hareket edebilmek igin
sol elini paralanan tezgahin formika yuzine yasladirlAsini sol bacgl Gizerine vermekten
kacindi.

Neyse ki hala baganin acisina dayanabiliyordu, sonra bunun nedeniaidanol baca
uyusmaya bglamistl. Kalgasindan ayak parmaklarina kadar soguk bir karincalanma
yayiliyordu. Yarasi bile artik kizgin gedi, hatta sicak bile sayilmazdi.

Mavi kapinin tokmaguzattgi sol eline kilometrelerce uzak gérindi. Tokgnttugu an
sasirdi, yavag
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yavag mesafe kavramini yitiriyordu. Kapi sanki bir durbinérsttarafindan bakiyormugbi
uzaktaydi.

Kapiyr agmasi zor olmadi, ama silahi tutan elini yukari kaldiramiyordu bir tirlt. Elindeki
38'lik dev bir halter gibi @irlasmisti. Gigclukle silahi doglttugu anda midesindeki bulanti
siddetlendi, kusacagi sandi bir an.

Hayret burasi yangindan ve patlamadan zarar gorgtidreniiz. ¢erisi arabalarla doluydu ve
saindi. Ama iceride kimsecikler yoktu.

Tolga Umitsizce mavi kapiya dondingtli acik kapidan iceriye yoh bir duman ve zift
kokuau dolmaya bdamisti. Ostiiste 6ksirdi birkag kez. Titreyen bacaklagga donmeye
calisti. Az once geldii yer goz gozi gérmeyecekkilde dumanla kaplangtl. G6zIUKIU
kadin hala sindii yerde oturuyordu. Yanindaki adam yoktu. Tolg&ierak kadina yanina
gdmesini sdyledi. Ve sonra vaihgaykirisinin ancak kisik bir hiriltiya benzéghi farkederek
dehset ve umutsuzlug kapildi.

Bitip tukendgini hissediyordu. Her an yeregylip kalabilirdi. Ancak kadin harekete gegmi
ve dumanlarin arasindan suzulerek yaninarkegu. Kadin dumandan etkilenmemek igin bir
eliyle agzini ve burnunu kapatgti. Gozlukli kadin kendisine yaslaggdzaman Tolga biraz
rahatladi. Kadina mumkuin oldugkadar az yaslandi. Tek kurtulakevlerin dans etii acik
havaya ¢ikmakti. Bulunduklari yerin ¢atisinin her an ¢cokehiiecgoruyorlardi.

Tolga sol aygini surlyor ve artik higbirey hissetmiyordu. Ne can acisi, ne de karincalanma.
Vicudu airlasmisti ve tek istedii soluyabilecgi dumansiz ha-
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vaydi. O sirada biri haykiriyor, korkung, hi¢ kesilmeyen tgzklar atiyordu. Kadin sesiydi.

Yava yava suuru kapanmaya kkyan gen¢ adam, nedense kgliklarin o ¢cocuklu anne
tarafindan atildiini digindii. Ayni anda siren sesleri de duymaygdshlar. Polis arabalari
olmaliydi veya itfaiye.

Sonra Tolga ile gozlukli kadingariya cikabildiler. iler gibi soluk alirken temiz hava
cigerlerine doldu gen¢ adamin. Gozlerini araladi, 6ncady géremedi, yakicl dumanin
neden oldu@ ysslar nedeniyle herey bulanik gériintyordu gézine.

Birden bedenine destek veren kadini yaninda his-sedemez oldu. Galiba acik havaya ¢ikar
¢tkmaz kadin yanindan kagghi Ya da onu artik géremiyordu. Devamli gozlerini
Kirpistiriyordu.

Tam o sirada oldukca yakininda birinin kUfUr @it isitti. Basini hizla o ya™tia cevirdi.
Tayleri diken diken olmuiy birden. Manyak &z ilerisinde duruyordu. Dimdik yalkta. Ama
arkasi donuk... Sari ceketi duman kuandan kapkara olmig. Mikro Uzi hala sol
elindeydi.

Tolga guclukle katile donda. Yalpaliyor ve ayakta zorlukla duruyordu. Adamin kime
kufrettigini anlamamgti. Zor bela 38'in namlusunu ona cevirdi.



Manyak cani arkasinda bir hareket oldog sezin-lengti. Hizla geri dondi. Yizu anlamsiz
bir sekilde gerildi ve Clzi'yi Tolga'ya yoneltti.

Manyak cani sanki cehenneme donrhlsyerde hala canli biriyle kalagsmaktan rahatsiz
olmus gibiydi. Cok kisa bir stire nefretle birbirlerine bigdt. Tolga, bulanik surunagaen
adana duydu@ nefreti anliyabili-yor, fakat hayatinda bir deféelg6rmedgi adamin yi-
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zundeki nefret ve hirsi kesinlikle anliyamiyordu.

Tolga bir el ategtti. O kadar bitkindi ki silahin geri tepmesi geri geri giderek yere
devrildi. Katil altl ya da yedi kez Uzi'nin tgine basti. Ama Tolga yere dérken atg
hatindan da ¢ikmsti. Kursunlarin ¢cog bainin Ustinden gecer ve asfaltin Gzeringlyken
Uclincu defa 38'§ini atesledi.

Sonra inanilmaz birgy oldu. Uctinct kgun manygin gogsiine girdi ve onun geri geri
giderek yanan arabalardan birinin tam 6ntine devirdi. Adam dizleri Gistiine ¢oktu.

Kot yaralanmgti, belki de yarasi oldurtictydid. Sari ceketinin 6raliehkizila donugyordu.
Ama henlz 6l-mengii ve Mikro Uzi hala elindeydi.

Siren seslen etrafta yankilaniyordu. Yardim grets sayilirdi ama artik ¢cok gec oldurgu
Tolga sezinledi. Di§igl yerde dogulmaya ¢alti. Tabancasini bir kere daha magya
dogrulttu. kisi de cektikleri aciya ganen bakgiyorlardi.

Tolga bir el daha ageestmeyi baardi ne var ki bu defa hedefi tutturamamiKursun hedefin
¢cok umgindan gecti. Kolunun kaslari geagdi, tabanca elinden kayarak yeretdugrtik
dermani kalmansti.

Katil de tizi'yi atekedi. ki kursun miteahhitin gégiine biri de bel bélgesine isabet etti. Geng
adan arka Ustu devrildi. Banin arkasi yere garparak canini acitacak bicimdaaupl

Olmek istemiyordu Tolga. Doglmaya ¢abaladi, beceremedi. Sadegenb&aldirabildi. Bu
dakatilin son ateten sonra ylzikoyun asfalta devrfui géormesine yetti. G&iine giren ve

sai ceketini kizila boyayan o tek kum 6lmesine yetngti.
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Tolga'nin bar yana dutl, ter icindeki yanaklar sicak asfalta yapiGorugi gittikge

azaliyordu, 6lmek Uzere oldugu animsadi. Heey silinmeye bdamisti. Gozlerinde, bir an,
coauklarinin ve karisi Nur'un hayali canlandi. Sonra Uniformali polisleri gorur gibi oldu. Son
duydug polislerin bgrismalariydi.

Olay sona erngti...

IKINCI BOLUM 1



NUR Yazici yel gozlerinde biriken yglarin yanaklarina stiztilmesine guclikle mani olarak,
"Simdi bunun sirasi mi komiser bey?"4diye dgkile'Kocam icerde 6limle pencalgor,

yasam saval veriyor. Sorulariniza nasil cevap verebilirim? Kaddiben olay yerinde

desildim, siz ne biliyorsaniz, ben de o kadar biliyorum fada en eksik."

Komiser yorgun ve gecenin bu ilerlensiaatinde bir an evvel evine dénme arzusu ile yanip
tutusuyordu. Bezgin baklarla kagisinda diklenen kadini stizdu.

Hak da verdi icinden. Kadinin Gzintusi pek belliydi. Kocasi dlumianyaarasindaki o ince
noktadaydi. Kim olsa ayni reaksiyonu gosterirdi. Argayolmaliydi.

Mesleinin bu noktasini hi¢ sevmezdi. Aci ve Uzintlisu daxekkikmg bir esi boyle bir
ortamda sorgulamak ¢ok sevimsizdi. Ne care ki bu onun géreviydi.

Basini salladi, "Sizi anliyorum hanimefendi” diye mirnda Ama bu onun géreviydi ve
isine devam et-
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mesi gerekiyordu. Yorgun bir edayla kolunu yagakim tnitesinin duvarina dayayarak,
"Cok bitkin gérunuyorsunuz” diye devam etti. "Lutfen benimle koridorun sonundaki bekleme
noktasina gelin. Hem biraz toparlanir, hem de soluk alirsiniz."

Nur itiraz etmek istedi. Kocasinin y&ityogun bakim tnitesinin 6ntinden ayriimak

istemiyordu. Her ne kadar hasta yakini olarak iceriye giremiyorsa da, kocasina oldukc¢a yakin
bir yerde beklemeyi tercih ederdi. Sik aralarla iceriye girip ¢ikan doktorlardan veya servis
hemsirelerinden her an yeni ve mijdeli bir haber beldiegindeydi.

Komiserin anlawsizligini yizine vurmak istedi bir an, ama sonra hemenegizg adam
da burada kassturan doktorlar gibi goérevini yapmakla ggeildii sadece. Tatsiz ve insani
rahatsiz eden bir gorevdi ama sonucta adasiydii

"Pekala," dedi sonunda. "Gidelim." Komiser Nihat yana cekilerek gen¢ kadina yol verdi.

Eski adi Amiral Bristol olan American Hospital'in koridorlarinda yirimeyéabdar. Nur
koltuga ¢oktuginde yorgunlugnu ilk defa hissetti. Ysadgl gerilimden bacaklar titriyordu.
O kadar cok glamisti ki, artik g6z pinarlarindan ygelmiyordu. Yine de yanaklarina gbzya
damlaciklarinin stzuldiigna sanarak mendil bulmak igin, eski jean pantolonuebime elini
sokarak argtirdi. Bulamadi. Kayitsizca parmaklarini yame goturdid. Parmaklan
ISanmamsti, neden sonra gozglarinin akmadiini farketti. Hafifgce icini ¢ekti, bir iki kere.

"Evet" diye fisildadi. "Ne sormak istiyorsunuz? Lutfen soracaklarinizi kisa kesin, umarim
durumumu tak-
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dir edersiniz."
"Tabii hanimefendi. Sizi anliyorum. Sadece bir iki kisa sorum var." Nunibsallad!.

Gen¢ kadin sanki Bka bir alemdeynsi gibiydi. Komisere bakmiyor, gozlerini tek bir
noktaya odakliya-rak sessiz oturuyordu.

Komiser Nihat ilk defa kadina dikkatle bakti. Yirmi sekizle otuz ikigma arasindaydi

anak. Belki fazla guzel bir kadin digddi. Acik kumral saclari kisacik kesilgti. YUzu hafif
ovd, elmacik kemikleri biraz ¢ikikti. Burnu da ufacikti.

Komiser onun en fazla zimrutgyle gozlerinden etkilendiini hissetti. Hakikaten de gozleri
fevkaladeydi. Sanki viicudunun tim enerjisi bu g6zlerde topkinwa birine cevrildgi

zaman insani eritecek kozmikialar saciyordu. Karsindaki bu gozlere fazla uzun bakamaz-
du. |

Komiser hafifce genzini temizledi, oturdugu yerde kimildadi.

"Nur hanim" dedi, "Cocugnuz var mi?"

Sorgulamaya belki bu sualle amak biraz tersti ve komiser Nihat neden 6nce kaldina
soruyu yoneltgini kestiremedi.

"Evet. Biri erkek biri kiz iki cocugmuz var."

"Kag yaindalar?"

"Oglan sekiz, kiz alti."

Komiser baini salladi. Sanki en can alici soruyu sormingydi.

Oysa geng kadin sorulara bir robot gibigthk veriyordu. Bakslari odakladg noktadan
milim kayma-mgti. Polise yardimci olmaktan ¢ok mecburi bir goresiiye
getiriyormusgibiydi. Sadece bakiml elleriyle
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blucininin belinden tamis pamuklu t§ortiin kenarini bukerek oynuyordu. Sessiz ve dalgin.
Komiser temmuz gecesinin bungitsicainda kravatini ve yaka digesini gevetti.
Bakiglari Nur'un pantolonu ile gortl arasindan goériinen gign@angi tenine takildi bir an.

Yanik, gergin ve puruzsuz gozikuyordu teni. Wescekici bir manzara.

Bakislar bir iki saniye oyalandi bu bdlgede. Sonra bird@narak balkglarini kacirdi.
Kadinin aklindan gecenleri farketmemesi lazimdi; Allah'tan Nur sagkaldar evrende



yaslyormugcasina kayitsizdi.

Rahatladi Komiser Nihat ve o kisa, kagamak fpakn farkedilmemesine sevindi.
"Esiniz muteahhitmy, dyle mi?" "Evet."

"Kag yginda?" "Otuz sekiz."

Nur birden bakglarini yerden kaldirarak komisere cevirdi.

"Bana bunlari mi soracaktiniz?" Nihat bir an afallar gibi oldu. Asil sormakgstesdinlikle
bunlar desildi. G6z géze gelince komiser balarini kacirmak zorunda kald1.

"Kocanizla hi¢ konugpa @ansiniz oldu mu?" "Hayir. Ben yanina ggidide komadaydi.
Halen yogun bakimda oldugnu da biliyorsunuz."

Komiser biliyorum anlaminda k& salladi sessizce. Sonra:

"Kocanizin hi¢ dimani var miydi?" "Hayir, bil@gm kadariyla yoktu. Hem neden olsun ki, o
cok iyi bir insandir. Saf, iyi niyetli ve merhametli.” Nur bu suale bir anlam veregtiemi
Gaip garip
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komisere bakti:

"Neden sordunuz?"

"Hig!" dedi Nihat. "Sadece rutin suallerimizden biri."

Omuzlarini silkti geng kadin. Soru sagma geglnana. Tolga'nin bir dimani oldugnu
disiinmek cok abesti. Hem sonraégn yassanan cilginlikla kocasinin, olsa bile, dignlari
arasinda nasil bir bagurulabilirdi?

Komiserin huzursuz bir ifade ile soru sormakta rahatsiztamchissetti.

"Hasan Alkan diye birini taniyor musunuz?"

"Hayir. Kim o?"

"Bugunku faciada 6lenlerden biri."

"Tanimiyorum" diye mirildandi geng kadin. "Yalniz kocamin adamlarindan biranitiyg
sefinin de 6ldugni grket calsanlarindarpogendim. Onu tanirdim.”

"Evet, anliyorum efendim.”

Nur gozlerini kisarak karsinda oturan adama bakti bir an lkuygla. Sanki polisle



konugugunu yeni anlangigibiydi.,

"Durun bir dakika" dedi. "Olay sirasinda bir suri insan 6lmatga neden onlardan sadece
birinin adini sordunuz, kim o Hasan Alkan dgndiz kisi?"

Komiser sabirla geng kadina bakti.
"Hasan Alkan o olaylar ¢ikaranski Yasayan gorgi taniklarinin ifadesinden bunu saptadik.”

"Allah kahretsin!" diye homurdandi geng kadin. "Bu kadar hunharcaymasil yapilabilir?
Inanacgim gelmiyor, bir surii insanin élumiine sebebiyet iedeli miydi bu adam?"

"Heniz bilmiyoruz efendim."
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"umarim o da dlmugir. Tanrinin adaleti varsa, onun da o cehennemdeaargerekirdi.”
"Zaten 6ldu efendim. Ama yanarakgdée'

"Hi¢ farketmez, ilahi netice tecelli etgniadalet yerini bulmusayilir.”

Komiser hafifce dksirerekSey... hanimefendi” diye fisildadi. "Belki ilahi adatecelli
etmis sayilabilir, ama ben burada hukuki adaletigitieni icin varim.”

Nur gozlerini kisarak komiserin ne kasdgtti anlamaya c¢agti. ifade tarzi biraz garibine
gitmisti.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.

"Korkarim hentiz bilmiyorsunuz?"

"Neyi?"

"Yangini ¢ikaran ve o faciaya sebep olan adamin nasil iadiig

"Bilmem mi lazim? Hig ilgilendirmiyor beni. Sadece dyle bir @sliortadan kalkmasi
benim icin yeterli."

Nihat kisa bir an duraladi sonra Nur'u cefigtan ciimleyi soyledi.
"Onu kocaniz vurmus

Genc kadin birden buz gibi kesilip gerildiagkin saskin komisere bakti. Sanki soyl&ghi iyi
anllyama-mg gibiydi.

"Ne dediniz? Kocam mi vurng@"



"Evet efendim."”
Nur hala toparlanamast.

Iri etli dudaklari hayretten aralargngiizel ygil gozlerinde donuk bir ifade belirmti.
Isittiklerine ihtimal vermiyordu. Bu iddiayr hemen rediile

"Imkansiz" diye fisildadi baik bir sesle. "Tolga'nin bir canlyr vurdgal hele bir insana
ates edebilecgini sanmiyorum. Asla yapmaz bunu..."
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Komiser yeniden derin bir soluk aldi.

"Esinizin silahi var miyd1?"

Nur kendini toparlamaya, Uzerindelakinligl atmaya catl.
"Evet tgima ruhsatl bir tabancasi vardi."

"Markasini styleyebilir misiniz?"

"Ben silahlardan anlamam. Evde iki klicuk ¢camongiz var, zaten Tolga da eve gelir gelmez
hemen Ustlindeki silahi ¢ikarir ve ¢cocuklarimizigemiyecgi 6zel bir yere saklard!.”

"Ama gorseniz agizin tabancasini tanirsiniz, glemi?"

"Her halde" dedi Nur.

"Bu 38'lik bir Smith-Wesson olabilir mi?"

"Dedim ya ben silahtan anlamam, ama galiba markasi dyleyalr.s"

Sonra yine bilingsizce&tiraz etti.

"Bir yanlishik olmali” diye sdylendi. "kim o manyga bile atg etmez."”

Komiser Nihat dudak biktd.

"Bu kadar emin olmayin. Silah kullanilmak Gzere Ust{enta Halin icabina gére bunu
kullanmak da dogldir. Kocanizin vicudundaki ti¢ kunu unutmayin. Onu komaya katil
soku. Esinizin viicudundan ameliyatla ¢ikarilan kunlari doktordan aldik. Balistik
incelemeye tabi tutagaz. Ama hi¢ §iphesiz o kungnlar katilin Gzi'sinden ¢ikan mermiler
olacak."

Nur'un balr dénmeye bgamisti.

Bu ana kadar olaylarin failinin kocasi tarafindan olduruistigkimse sdylementi ona.

Simdi komiserin dakikalardir ifadesine gsarmak igin etrafinda neden deiggini anlar gibi
oluyordu. Birden aklina gelen so-
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ruyu yoneltti komisere:
"Ya o manygin vicudundan ¢ikan kgunlar? Onlar kocamin silahina mi ait?"

"Yarin yapilacak otopsiden sonra a@oaz kugunlar balistge gonderegez. Fakat olaya
sahit olan en az ¢ gorgu tgnvar. Onlar katili kocanizin tek bir gl vurduginu
soydyorlar.”

Nur titremeye bdamisti. Neden sonra beynindekillenen soruyu sordu.
"Ne yani, siz gndi burada kocami cinayetle mi sucluyorsunuz?"

Komiser Nihat giiniin nihayetinde uzayan sakalindan goélgelenegiyargini atti, bir stire
kararsizca yanani kagidi.

"Hayir, Nur hanim. Heniiz dyle biey séylemedim™ dedi.

"Hentz mu? Yani daha sonra mi boyle bir iddiada bulunacaksinigihi&ttafi dyle mi
anlayayim?"

Geng kadin hirginfarak komisere bakmaya gbed.

Nihat'in kararsizfii sona ermengii. Sanki durumu nasil aciklayagail bilemez bir hali
vardl. Tam &zini agacgl sirada Nur birden hizli hizli konmgya baladi.

"Beni bir kogeye cekip kocamin bir mangia kafadan kontak bir caniyi vurdupu

soyliyorsunuz, bunu bilmiyordum, ilk defa sizden duyuyorum. Ama 6yle bile olsa, kuzum hi¢
dusiinmuyor musunuz o adamin neler ygpii? Galiba orada on yediskyi tarayarak

oldirmis yangin ¢ikarng, binay! ucurmugbir stir arabaya zarar vegwie siz $mdi

karsima gecmy ve deli herifin kimin tarafindan éldurialduginin hesabini soruyorsunuz.
Mantikli mi bu yaptiniz? Birinin o adami

GUVERCIN KAYALIKLARI 39

durdurmasi, §ledigi cinayetlerin daha da artmasini 6nlemesi gerekmgdithButin bunlari
yaparken polis neredeydi? Neden sizler daha dncgpybti katliamin daha da biylimesine
engel olmadiniz? Cevap verin banaygt o manya kocam oldirdiyse kendisine gelince,
sayet gelebilirse tabii, ekkir etmeliyim. Sizin gorevinizi o yapmilyi de yapmg, sayet o
an baeaim elimde de bir silah olsaydi hi¢ Kagsuz ayni gyi yapardim.”

Komiser suklnetle genc¢ kadini dinledi ve s6ziini kesmedi. Nur susunca sakin bir ses tonuyla,
"Duygularinizi anliyorum hanimefendi” dedi. "Ama yasalara goére bu yine de suctur. Adam
oldurme fiilidir."

"Aman Allahim! Hicbir gy anlamiyorum. Yani kocam, o magya herkesi déldiirmesine
seyirci mi kalmaliydi? Hem de belinde bir silatyiken.."



"Lutfen sinirlenmeyin-. Anlamaya cain."

"Neyi anlayayim? Olayi tum detaylari ile bilmiyorum ama siz higrmentidafaa diye bir
kavram kitmediniz mi? Belli ki gim o many#&! vurduysa bunu kendi cani ve oradalgedi
insanlar igin yapmtir."

hdde..."

"Evet aksi halde? Ne olur yani, kocam cinayetle mi suclanir?”

Komiser Nihat kisa bir tereddutten sonra, "Teorik olarak oyle, efendim" dedi.
Bu iddiay! havsalasi almiyordu Nur'un.

Dehsgte kapilng gibi polise bakti. "Hayret!" diye mirildandi sonandOlacak gy deil.
Bunagergekten inanamiyorum.”

Nihat sakin bir gkilde, "Size gagidaki kafeterya-
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dan bir kahve getireyim mi?" diye sordu. "Yorgunsunuz, sinirlerinize iyi gelir."
Nur kendine hakim olamiyarak terslendi. Buz gibi bir sesle:

"Hayir, tesekklr ederim. Kahveyi siz icin" diye homurdandiimidi bagka bir sualiniz yoksa,
kocamin yattgl yerin kapisina donegen."

Genc kadin ayagfirladi.

Komiser de onunla beraber yerinden kalktisiBadniine gerek gidebilecegi ima etti. Nur
koridor boyunca uzaklkarken de uzun uzun arkasindan seyretti kadini...

Cidden hosbir kadindi. Yogin bakimdaki Tolga Ya-zici'nin bdyle bir kadina sahgugl
icin de ¢ok ansli oldugnu dugindd.
*: ic *

Nur yogun bakimin éniine dondu. ¥adgi Gzunttden akli karmakark ve duginceleri
kopuk kopukti. Simdi dugindugi tek gy kocasinin hayata donmesiy-di, komiserin
anlattiklan bir kulagndan girmg digerinden ¢ikmyti, umursamadi. Hi¢bir hukuk diizeni
yaptiklari icin kocasini suclayamazdi. Kanunlarin ne gladbilmiyordu ama yasalar her
seyden 6nce kamu vicdanina uygun olmaliydi. Polismaanda yegemedgi bir yerde zor

durumda kalan insan kendi hakkini bizzat korumaliyasah mang bunu anlayabilirdi. Ya
dakabul edebilirdi.

Neyse, bunu sonra diguriz, diye mirildandi icindeniridi Tanri'ya yalvarmali, sevgii
esini kendisine ve iki ufak yavrusuna gglamasi icin dua etmeliydi.
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Yogun Bakim'in kapisi 6ninde dikildi. Ameliyat sonrasi,rapgonu yapan doktorla hentiz
gorugememsti. Ameliyat hemgiresi doktorun gelip kendisiyle bizzat goeidgsini sOylemiti.
Duvara yaslandi, gozleri g beklemeye devam etti. Omuzuna gstifak cantadan mendilini
¢ikardi, Uziin zamandir kuruyan gogigau yeniden bglamisti.

GOz ucuyla koridorun sonunda oturan komisere baktl. Adam gitgtiedaha.

Ne kadar bekleyecekti acaba? Tolga'nin ifadesini almak niyetindeyse daha ¢ok beklerdi.
Icinde bir isyan belirdi, aman ya Rabbim, diye honaodi. hsanlar ne kadar da anlgsiz
oluyorlardi; bir yandan can ¢ekin, hayatta kalma mucadelesi veren geng bir adam vedon y
kisiyi 6ldurmus, milyarlarca lirallk hasar yapmbir katilin dldtrulissebebinin hesabini
yapmaya c¢akari bir gorevli.

Ilgisiz ve umursamaz. Komiser ne kadar da kat yagtaliir adamdi.

Nazik davraniyordu, hatta bir polisten beklenmeyecek kadar nazik, ama yine de kati ve hissiz
biriydi. Konugmak icin zamanlamasi ¢ok yersizdi.

Birden koridorun 6bir yanindan,gfeameliyat elbisesiyle yakian doktoru farketti. Tolga'y
ameliyat eden doktor bu olmaliydi. O da kendisine bakiyordu.

"Bayan Yazici?" diye sordu.
"Evet, benim doktor" dedi Nur titreyerek.

Bogazi dugimlenmiti. Adamin yapacagagiklamayi nutku tutuimassina beklemeye
basladi. Butlin vicudunu sag bir ter kaplansti.

"Ben Dr. Sezai Alniacik. ghizin ameliyatini gercekigiren hekimim.”
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Nur'un ilk suali, Tyilesecek mi doktor?" oldu.

Adam iyimser bir ifade ile geng¢ kadina bakiyordu.

"Tanridan Umit kesilmezyilesme intimali fazla. Elimizden geleni yaptik."

Nur rahatlayamadi. Doktorun kormagsinda Usti kapall da olsa tehlike havasi sezigtiemi
Hemen iyimserlge kapiimak istemiyordu. Bacaklanndaki gticin kesitiegni duyumsadi.
Geng kadin yere yilacak gibiydi.

Doktor, Nur'un hissettiklerini anlamgibi mugik bir sekilde omuzunu tuttu.

"Gelin" dedi. ‘ileriye gidip oturahm."



Nur komiser Nihat'in oldugyere gitmek istemiyordu ama caresiz doktorla berabe
ziyaretcilerin bekledii yere dogu yuriuduler. Koltuklarda komiserdendia yalh bir cift
daha oturuyordu.

Nefesi kesilme derecesine gelen Nur onlarla hig¢ ilgilenmedi.

Genc¢ kadin koltuklardan birine ¢ékince, doktor bir iskemle alarak tayrs ke oturdu.
Anlayssh bir adama benziyordu. Sakin ve tane tane koraya baladi. Sanki
styleyeceklerini Nur'un beynine kazimak istiyorngibiydi.

"Yaralarindan ikisi cok kotiydu" diye acikladil. "Bgoadaki ve karnin sagagi tarafindaki.
Kocaniz bir hayli kan kaybetmve s&lik gorevlileri ona yetitigi sirada derin birgka
girmis.."

Nur tekrar, Tyilesecek mi?" diye sordu.

Doktorun bir gyi kendisine sdylemeyi pek istemgidi sezinliyordu.

"Dedigim gibi iyilesme ihtimali gucld. Ciddi séylu-
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yorum. Ancak kocaniz henuiz tehlikeyi atlagreaylimaz."”

Doktorun derin endesi gfkatli yliziine ve gozlerine yansiyordu. Nur béylelgiogr
merhametin odak noktasi olmaya dayanamiyacakti. O anda doktorun gozlerindeki ifadeden
Tolga'nin ameliyattan gascikmasinin, kocasinin kalastigl sorunlarin en 6nemsizi oldugu
anlayiverdi. Geng kadin operatdre daha fazla ba-kamiyasgahi legdi.

Doktor, "Kocanizin sabobresini almak zorunda kaldim" dedi. "Ama bunugidda i¢
organlari gsilacak kadar az zarar gérmiis Onemsiz damar sorunlari. Mesela siyrlbir
kolon. Ama butun bunlari temizledik, onardik, karnina gegici olarak fitiller ytedé.
Enfeksiyonu dnlemek icin kendisine antibiyotik vermeyi de surd@ec8u bakimdan hicbir
somun yok."

Nur afallamgti.

"Bir insan... tek bobrekle yayabilir, degil mi?"

"Evet, kesinlikle. Bu acidan yaminda bir dgisiklik de olmayacak."

Nur, "Yasaminda dgisikli ge ne sebep olacak?" diye sormak istediskiaehangi yara?
Hangi zarar?" Ama bu soruyu soracak cesareti yoktu.

Operator ince ama bir konser piyanisti gibi gicli parmaklarini kenetledi 6ninde. Sonra
hafifce yutkunarak korgmaya devam etti.



"Simdi bizi endselendiren iki gy var. $ddetli bir sok, fazla kan kaybiyla bazen beyni
etkileyebilir. Bu beyne giden kanin ne kadar azalia b&lidir. Dokularin ne kadar oksijen
kaybettigine de."

Nur gozlerini yumdu.dinden, "Ah, Tanrim, liitfen! Bu olmasin” diye inledi.
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"Kocanizin EEG'si iyi gozukuyor. §eisimi ona gore koysaydim, beynin zarar gorraeuli
soylerdim. imser olmamiz igin cok neden var. Ama kocaniz keéndigelinceye kadar
durumu kesinlikle 6genemiye-cgiz."

"Ne zaman kendisine gelir?"

"Bir sey soyleyemeyiz. Beklememiz gerekiyor. GOfgzé

Gozleri kararir gibi oldu geng kadinin. Belki Tolga hi¢gbir zaman kendine gelemiyecekti. Nur
kendine hakim olmaya cati. Titreyen parmaklan ¢antasina uzanarak mendiladia
Burnunu silip gozlerini kurularken operatdr, "Baydaha var" diye ekledi. Nur gucliukle
doktora bakabildi.

"Bir kursun ya da onun bir parcasi omugéicarpmy. Belkemginde ezilme var. Ama kirik
goremedik."

"Ezilme mi? Ciddi bir gy mi?"

"Bu sinirlerin ezilip ezilmemesine pa."

"Fel¢ mi yani?"

Doktor caresizlikle duraksadi bir an.

"Kocaniz kendisine gelinceye ve biz bazi basit testler yapincaya kadar durumu bilemeyiz.
Hasta fel¢ olursa o zaman Krarayacgiz. Onemli olan g; omurilik kopmamy. Bu kadar
kotu bir durum yok. Kocaniz felg olmsa ve biz kil bulursak, vicudunu algiya aliriz.
Kuyruksokumu kendiinin Gzerindeki baskiyi kaldirmak icin bacaklara tigéts uygulariz.
Bir kirigi iyilestirebi-liriz. Bu felaket dgil, kocanizi tekrar ayga kaldirma ihtimalimiz
kuvveli"

Nur hafifce, "Ama bunun garantisi yok, dlemi?" diye sordu.

Doktor dudaklarini buzerek genc kadinin zamrut
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yesili gozlerine bakti. Sonra yaygava mirildandi. "Hicbir zaman yoktur."

Doktorun aciklamassimdilik sona ermgti. Karsisindaki kadinin u@adigl soku



hissedebiliyordu. Ayga kalkarken hafifce omuzundan akk.

"Metin olmaya cakin" diye fisildadi. "Hastanizin morale ve ciddi biklmaa ihtiyaci
olacak."

Nur anliyorum dercesine gai sallamgti. Bundan sonra hayatlarinin ¢cok farkl
seyredecgini biliyordu artik. Eski Tolga higbir zaman geri doayecekti.

Doktor yanindan uzalkdaken hickirmaya bdadi. Neden sonra balar kasi koltukta
oturan komiser Nihat'a cevrildi. Her halde komiser doktorla aralarinda gecemkayius
duymus olmaliydi.

Komiser tam bir umursamazlik icinde bgérini geng kadinin gozlerinden kagirdi...
2

Hastahanedeki ogece, Nur icin berbat gecti. Olaserign ¢ dost, Tolga'nin yakin

arkadalari akin akin hastahaneye geldiler. Nur cocuklari sindé@rvet Hanima birakrgii.
Anlayssli, sevecen bir kadindi. Kizinin pgan halini gériince hemen eve torunlarinin yanina
gdmisti. Nur, anneannelerinin onlara iyi bakgoa biliyordu, ama bir yandan da akli

evdeydi. Daha gmdiden ¢ocuklarinin gelegenasil kabul edeceklerini dilgmeye bglamisti.
Tolga'nin istikbalinden korkuyordukiiufak cocugn bakimi bu gidie tamamen omuzlarina
binecekti. Ameliyati yapan doktorun anlattiklarina bakilirsa kocasini iyi bir gelecek
beklemiyordu.

Babasi Burhan Bey de hastahaneye hememkgpyge bir sire kizinin yaninda kalgti Fakat
Nur israrla Tevikiye'deki eve dénmesini vemdilik yapaca! birsey olmadgini, yarin tekrar
ugramasini séylergii ona. Cocuklar dedelerini ¢cok severlerdi.sN@dam onlari cok
simartirdi. Hele kugiik torunu Oya'ylkigoz grisi Hakan'i da severdi tabii ama Oya'ya belki
kiz torun oldug icin cok dukinda.

Yogun bakima hastalarin ¢ok yakini olan bi ki
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haicinde ziyaretci alinmiyordu. Tolga, yogun bakimdaki alt bélmeden birindeydi. tnitenin
tam orta yerinde hastalari devamli kontrolde tutan birgmenmasasi mevcuttu. Tolga'yl da
bir kalp monitériine bdamislardi. Bu, orta masadaki ekrana devamli bilgi vedyniGeng
adamin damarina damla damla glikoz ve antibiyotikler akitiliyordu. Ciftli bir oksijen tipu
Tolga'nin burun delikleri arasindaki septuma hafifggitiimi sti.

Nur, onu ilk defa ameliyathaneden ymgbakima nakledilirken gormiik Sonra uzun bir
sure yogin bakima bile almarglardi. Doktor belirli bir saatten sonra on dakika yen|
girebilecgini sdylemiti. Nur, kocasinin halini gérdiigzaman ek gecirecgini disinmusve
kendini buna hazirlangti. Ama Tolga bekleginden de kotl gozukuyordu. Kendindesia
ve ylz hatlari 61U gibi gevamisti. Cildi ,kemik kadar beyazimisti. Cukura kacng
g0OZerinin-etrafinda koyu mavi halkalar olmgstu. Dudaklari kansizliktan solmius Sanki
bes, on kio zayiflams gibiydi. Nur karyolanin yaninda durdu.

Yogun bakim Gnitesinin ndbetci hgiresinin dikkatle kendisini izledini hissediyordu.



Hastahane personeli her giin, her sagddilari drama ajiyor, olaylari ve insanlari
kaniksiyarak, kalpleri ve duygulari na-ssifgordu ama Nur, dramin geng ve 6zgin iki tarafi
olarak kocasi ile kendisine 0zel bir ilgi duyduklarini da fark gtmi

Genc kadin yataktaki kocasina bakti. Bogazini sanki bir yumruk tgkaMutkunmakta
zoruk cekiyordu. Kocasi gerci baygindi ama Nur kanasini kontrol edene kadar tek kelime
sGylemiyecekti. Bir yerde komadaki hastalarin bile etrafindakilerin sézlerini duyabi-
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lecezini okumugu. Daha derin bir diizeyde sdylenenleri anlamalatewik edici s6zlerden
etkilenmeleri olasiigl vardi. Nur da kocasinin sesinin korku ya dakkyta titredgini
duymasini istemiyordu.

Bolme insanin sinirlerini bozacak kadar sessizdi. Kalp monitérintn sesi kagtat@adece
ekranda gorantl vardi. Tolga'nin burnuna sokulmlag tiplerden cikan, oksijeni bol hava
hdifce higsirdiyordu. Nur bu sesi ancak kocasinin Gizerine iyigleligi zaman duyabildi.
Tolga'nin kesik soluklarinin sesi uyuyan bir ¢c@unki kadar hafifti. Nur kocasinin elini
tutmak istiyordu. $mdiye kadar hicbir gyi boylesine istementi. Ama elinin Gzerinde
damara takilmy serumun ince borusu vardi.

Nur cekine ¢ekine kocasinin yizine dokundu. Cokilsmgs gibi gérinuyorsa da, aslinda
atesi vardi.

Gen¢ kadin sonunda fisilti halinde, "Buradayim, hayatim" diyebildi.
Tolga'nin onu duyup duymagini bilmiyordu. Zaten Tolga da onu duydugunu belirten bir
sey yapmadi. Gozleri kapaklarinin altinda oynamadl.r&ngi dudaklari hala aralikti. Sonra

onun kendisini anlayip anlamga bilmeden konugaya devam etti.

"Doktor her gyin yolunda oldugnu soyliiyor. Bu olay atlatacaksiRinhiz birlikte her
zaman, her gyi ¢6ztimleriz. hian bana. Yakinda aga kalkacaksin."

Tolga bir tepki gostermensti.

Nur ne diyecgini bilemiyordu. Hickiriklarini zor zaptederek, "Ben &dayim” diye
cumlesini yineledi. "Ve burada kalggen. Daima yaninda. Sen ve ben, tamam mi?"

Kalp monitérinin ekrandaki parlaksyiasigi karin
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ve kulak¢gin faaliyetini gosteren o sivri ve 6nemli ¢izgiyi iardu. Bip diye bir ses

cikararak kesilmiyordu. Kalp hafif, ama dizenli bir bicimde atiyordu. Belki Tolga, karisinin
soylediklerini duymgtu ama kalbi bu s6zlere kalrtk vermemiti.



Nur Umitsizce kocasini seyretmeye devam etti.woigakimdaki bu ilk goérime on dakika
ile sinirliydi. Biraz sonra nébetci hg@nenin kendisini uyaragani biliyordu.

* % %

Siire dolup dyariya ciktginda berbat bir haldeydigihde tarifsiz bir bogik hissediyordu.
Tolga'nin bir daha asla eski haline donemegeoaerkusuna kapildi. O geng, dinamik,
cdiskan adam yok olmuy adeta. Yogn bakimda kocasinin enkazi yatiyordu adeta.
Umitsizlige kapildi.

Cantasindan bir sigara cikarip yakti. Ziyaretcilere aysikoridoru argnlamaya bgladi.
Muthis yorgun hissediyordu kendini. Ama daha heyig bglangicinda oldugnu da
biliyordu. Saatine bir gbz atti, tam on ikiydi.

Neden sonra koltukta hala oturmakta olan komiser Nihat'l farketti.

Adam gitmemjti daha. Yoksa o da sabaha kadar oturup bekleyecgkmi

Buna bir anlam veremedi. Tolga suclu bile addedilse bu haliyle kalkip kacacak hali yoktu ya!
Ne bekliyor bu adam, diye diigdii ve surati daha da asild1.

Komiser mimkun oldugnca geng¢ kadina bakmamayaggbordu. Hatta onun bekleme
b6limunde do-
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lastiginin farkinda deggmis gibi davrandi. Ama Nur gerilen sinirlerini badtacak, icindeki
ofkeyi atacak vesile ariyor gibiydi. Dogadamin yanina gitti. Komiser Nihat o zaman
elindeki eski mecmuayi usulca sehpanin Uzerine birakaraidaka kadina cevirdi.
"umarim hastanizda bir diizelme vardir" diye mirildandi.

Sesi gayet sakin ve yumakgti. Sanki Nur'un ¢eldi aclyl o da ygyormus gibi.

Nur bunu hissetti ama anlamag#igelerek:

"Siz hala gitmediniz mi?" diye sordu. "Yoksa sabaha kadar bekleyecek misiniz?"
O an bekleme salonunda ikisindekzkimse yoktu.

"Latfen beni anlamaya cain" dedi komiser Nihat. "Bu benim gérevim."

Nur omuzlarini silkti.

"Neyi bekledginizi anlamiyorum. Eimin benimle bile konugcak hali yok, yari komada
sayilir. Bu durumda size nasil ifade verebilir?"

Komiser sesini ¢cikarmagtl. Durgunlugl kagisinda geng kadin daha da sinirlenir gibi oldu.



"Yoksa komadaki yafandan kalkip o manyak caniyi dldurdiigin firar edecei@i mi
sanlyorsunuz?"

Nihat bunu espri kabul ederek hafifce gulimsedi.
"Hayir hanimefendi, béyle ey duginmuiyorum” dedi.
Komiser beklemekteki israrinagraen davraniarinda hi¢ kabalagiyordu.

Baska bir ortamda karlassalar polisi akilmisin disinda kibar ve nazik bulabilirdi. Ama gencg
kadinin ruhu g an ¢cok hassas ve yipragtmiHer gye catmak

. ORHAN KEMAL

IL HALK KUTUPHANESI
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icin bahane ariyordu. Sanki hincini gérevini yapmayaagajpolisten cikarmak istercesine.
Nihat istemeye istemeye yerinden kalkti.

"Su koltukta biraz uyumaya cesaniz iyi olur efendim” dedi. "Engdlenmeyin ben
buralardayim. Einizin durumunda bir d@siklik olursa sizi haberdar ederim."”

Nur i¢ginden, bu kadari da fazla artik, diye homurdanidnd$ de nezaket perdesi altinda polis
himayesi uygulamaya calyordu sanki.

Cevap vermeden yurudi. Yagtisigaradan derin nefesler cekti icine. Bir de bugbel
ugrasacak gucu yoktuigdi.

* % %

Geceyarisi kisa bir sire uykuya yenik eli@k, oturdug koltukta kestird*-Ancak on e
dakika kadar. Sonra tedk gozlerini acip saate bakti.

Yalnizca i¢i ge¢cmsti. Salon botu ve sinirine dokunan komiser de ortalikta yoktus&Kda
olsa, polisin, uyuklaggm gérmemesine sevindi. O adama i1sinamgitn®ysa Nur herkesle
iyi gecinen, kgiler arasinda ayirim yapmayan, insancil bir tabiatapi.

Sacina b@na ceki diizen verdi. Kocasinin yattyogun bakim tnitesinin kapisina gitti. Gece
hemsiresi ndbetteydi. Nur'un ylzine gulimseyerek bakti.

"Esiniz misil misil uyuyor" dedi.

Kap aralgindan Tolga'nin yagani gorebiliyordu. Bir suire kocasinin hareketsizadyr
oOrtuler altindaki bedenine bakti. Birlikte gecirdikleri hayatiidhig.



Ik tansmalarindan, bulugpalarindan bgayarak
kiclk ¢ocuklari Oya'nin daginuna kadar gegen
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surede ygadiklar her gyi hatirladi. Birlikte yaptiklari son kahvaltiy! daolga'yla evileneli
nerdeyse dokuz yil olmak Uzereydi. Dokuz uzun yil. Ama bu stire dyle kisa gézukuyordu ki

gOzune. Neredeyse yinglamaya bgliyacakti.

Nobetci hengirenin giiler yuiziinden cesaret aginiizin almadan kocasinin karyolasina
yaklastl. Hergire de ses c¢ikarmagti. Anlayisli birine benziyordu.

Nur bir seylerin dgismis oldugunu hissetmsiti sanki. Korkulu bir gy. YUregini bir

tedirginlik kapladi. Kocasinin hala soluk alip almadi anlamak igin yagan tzerine gildi.
Sonia durumunda bir kéttlik olmagini anladi. Clinki monitérde Tolga'nin kalbinin ritnmini
degistigini gosteren bir gy yoktu. Belki sadece dudaklari titreytini ya da atgin yaptgi bir

tikti bu..

Nur dikkatle kocasinin hafif nemli, soluk yuziine bakiyordu.

Birden kalbi duracakmgigibi oldu genc kadinin. Tolga sanki Gzerigdrais, kendisini
dikkatle incelediini biliyormus gibi gozlerini a¢cmgti. Ona bakiyordu.

Doktor'un soyledii kasvetli, i¢c karartan ve korkutan ctimleleri hatdrlaniden. Cok fazla
kan kaybi, deringk, kafanin etkilenmesi, beynin zarar gérmesi gibi..

Nur adeta konumaktan cekiniyordu. Kocasinin zorlukla, kelimelegké&liyerek, anlamsiz bir
seyler sdylemesinden korkuyordu.

Tolga catlak, kil rengi dudaklarini yaladi. Hiriltih hiriltih soluk aliyordu.
Nur, tim cesaretini topliyarak, "Tolga!" dedi.

Geng adam a1 6nce sga, sonra sola ¢evirerek bulundugeri inceledi. Tam biragkinlik
vardl yuzinde. Nur'u gérmesinegraen tanimamngigibi bakmsti
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uratina...
"Tolga! Beni duyuyor musun, hayatim?" Cevap yoktu..

Adam gozlerini kalp monitoriine dikgti. Sanki o hareket halindeki giei1sik onu ipnotize
etmis gibiydi. Isik gozlerini agtgl andan itibaren daha sik ve sivri gizgiler ¢iziyordu.

"Tolga, cevap ver lutfen! Beni duyabiliyor musun?" Nur arkasinda ¢ekilen bir iskemlenin
sesini duydu. Kongmasini giten nébetci hegire hastaya bakmaya geliyordu herhalde.



Genc¢ kadinin kalbi 6ylesinédgletle carpiyordu ki, titremesi btiin viicuduna yayil
Kocasinin cevap vermemesi onu detbsdugirmigd. Tolga bakglarini ggir agir monitérden
cevirerek Nur'a dikti. Dudaklarini blizdigandan cikan fisiltidan farksiz ses ¢ok boguktu.
"BUtun bunlar igin cok*tizgunum" dedi. "Uzgiin mi?" Nur ne demek igiteidinlamamyti.
Sasaladi. Kocasinin ilk sdyleyegiekelimelerin daha farkli olagani ummugu.

"Ne stylemeye caliyorsun, sevgilim?" Kocasl yuzinglamakli bakiyordu. "Seni
uyarmstim. Hatirlhlyor musun, evlengimiz ilk gin. Ben her zaman beceriksiz olmaydur
diye..." Hatirliyordu Nur.

Gulmeye bgladi, hatta bogk bir kahkaha atti. Ama kahkahasi daha ¢ok birihggk
benziyordu. Tan-r'ya hamdetmeliydi. Hafiza kaybi yoktu, beyin demek yeterince kanla
beslenmyti, derin ©k bitmis olmaliydi. Nur karyolanin parmakliklarina iyice daga! icin
cubukhlr canini acitacak kadar karnina batti. Ama yinesdigp &ocasinin terli alnini optu.
Sonia da adamin kil
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rengi dudaklarinin kenarina bir 6pticik kondurdu. Tan-n'ya ne kakiatse yeriydi. Zaten
kafasina koymuku, Tolga sg salim eve dondiigzaman ilk i kurban kesmek olacakti.

Tolga, "Susadim” diye inledi.
"Peki hayatim. Bndi hengireyi ¢agirinm. Hemen sana su verir."

NObetci hergire hemen arkasinda duruyordu. Nur ona donerek, "uyakblibginda ve
susadgini séyliyor" diye sevincle gardi.

Hensire gilerek, "Duydum” dedi. Sonra Nur'un yanindalegivak karyolanin bagcundaki
komodine gitti. Bir bardga yarisina kadar su koydu.

Tolga, hemgirenin hareketlerini gozleriyle takip ediyordu.
"Su yerine bira verebilir misiniz?" diye sordu catlak dudaklarini gererek."

Hemgire serum igesine parmayla vururken goz kirpti. "Bitiin giin damariniza ne
verdigimizi saniyorsunuz?" diye siritti.

"Ama o Meksika birasi Corona gle"
Nur kocasinin kisik sesiyle zorlanarak kamasini zevkle dinliyordu. Tolga yine o eski

kocasiydi. Esprili, gkaci, en kotl anlarda bilegasini kaybetmeyen canli adam.sB& gelen
felaketin onda bir araz birakmaygoa anlamgti artik. Smdi bile hengireye takiliyor, gka

yapiyordu.

Hemgire de oyunu bozmamyiespriye kandik vermisti.

"Kusura bakmayin, ithal bira veremiyoruz. Hasta-hanenin masraflarina dikkat etmemiz
gerekiyor. Ama isterseniz yerli Efes verebilirim."
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"Ne yapalim, o da kabul," dedi gen¢ adam.

Hemsire komodinin cekmecesini acarak plastikten yapsmolayca kivrilan bir tip aldi ve
Tolga'nin dudaklarinin arasina koydu.

Geng¢ adam butun hararetingmaen suyu guglikle yudumluyordu. Cok az icti. Sonrdeydz
yava yava kapandi ve derin bir uykuya daldi. Hgre plastik tipl agindan ¢cekerken,
Nur'un koluna girdi.

"Hadi ¢ikin artik” diye fisildadi. "Goéruyorsunuz kocanizin durumu daha iyiyeidpdiyor.
Genc ve direncli. Umarim en kisa zamanda taburcu olur.”

* * %

Nur bakslarini uzun sure bekleme odasinin ggr@nceresinden akseden gunin ilk
Isiklarindan alamadi. Nihayetsabah olnwvesyani bir gline girmglerdi. Oturdug koltuktan
kalkarak camin kenarina gitti. Dalgin bgllarla Anadolu yakasinin Gizerindgldayan
temmuz gingnin pariltilarina bakti.

Zor gunler bekliyordu «Yazici ailesini. Tolga'nin bu illetten kurtugaca inaniyordu. Geng
ve binyesi sglamdi. Ama bir takim problemleri olacakti tabii, Gzintekahat devresi
gecirecgi kesindi. I§eri aksayacakti. Normal hayatina ne zaman ddtideniiz belli deidi.

Neyse ki daha ilkgece kendine gejnae zihni melekelerinde bir problem olmgdortaya
cikmisti. Igini cekti, Ugimusgibi kollarini bedenine sardi.

Evdeki cocuklarini animsadi birderu Saatte yataklarinda giimisil uyuyor olmaliydilar.
Annesi ¢cok erken kalkardi. Eve bir telefon edip diin geceyi nasil ge-
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cirdiklerini 6grenmek istedi. Alt katta umumi telefonlar vardi. ASamesyUriyerek agiya
indi.

Senelerdir bir hastahanede refakatci olarak gecelestidvhuir. Alt kata indginde koridoru
kalabalik buldu, hem de sabahin bu vaktinde, uykusuz gecirilen gecenin yongunlug
insanlarin yizlerinden belli oluyordu. Ankesorli telefonlardan birine giderek evini aradi.
Daha zilin tglinct ¢alinda telefon acildi.

"Anne?"

"Merhaba kizim. Tolga nasil?"

"lyi anne. Diingece kisa bir suire kendine geldi. Bikdigne konugu."



Yash kadin glamakl bir sesle, "Allah'aiikir, batiingece onun igin dua ettim. Allah onu
sana ve c¢ocuklarina gslasin yavrum."

"Sgol anne. Dualarini eksik etme. Cocuklar nasil? Sedhilléz mi?"

Kadinc&iz sanki telefona cevap vermekte zorlaniyordu, Nur'uagko tartsma sesleri
gddi 6nce sonra da birden logHakan'in sesini duydu.

"Merhaba anne. Babam nasil? uyandi mi?"

Oglu, annesinin elinden almaci kapnoimaliydi.

"lyi oglum, daha iyi.." diye miriidandi.

"Onu gorebilecek miyim?"

"Birkac¢ giin sonra, hayatim."

"Neden?"

"Babanin gucuni toplamasi icin birkag guin gerekiyor."
"Onunla gururlaniyorum anne."

Nur, odunun ne demek istegini anlayamansti birden.
"Neden?" diye sordu.
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"Televizyonu seyretmedin gié mi?"

"Seyredemedim tabii yavrum, hep babanin basindaydim.”
"O bir kahraman.risanlarin hayatini kurtardi ve o kotii adami éldirdi."
Nur, Hakan'in neyi kasdegtni simdi anlamgti.

"Nerden biliyorsun?" diye sordu gayri ihtiyari.

"Televizyonda duydum. Hasan denen adam cete reisituyrogs. Resmini de gosterdiler.
Oya da gorda.."

Nur'un tedirginlgi artiyordu. O an ygnanlar hakkinda hic bilgisi olmagini kavradi birden.
Icini farkli bir korku kapladi.

"Bana anneanneni veimdi" diye fisildadi.



"Sen ne zaman eve doneceksin anne?"

"Bilmiyorum ogum. Her halde bir siire babani yalniz birakamam." /
"Sizleri 6zledik anne." " :

"Kardesin nasil?"

"O iyi. uyuyor daha. uyandirayim mi?"

"Hayir Hakan, birak uyusun, uslu ¢cocuklar gibi davranin ve sakin annenizi Gzmeyin."
"Tamam anne, oldu..."

Az sonra hattin ucunda Muarvet Hanimin sesi duyuldu yeniden.

"Oglan telefonu elimden aldi, konwgmadi bizi" diye serzegte bulundu.

Nur kendisini tedirgin eden kkgyu annesine sordu:

"Televizyon neler diyor anne? Olay hakkindagmgimiz?"

Kadinc&iz kisa bir an durakladi. Sanki cevap vermekte zortargibiydi.
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"Sey iste... bilirsin... Olaylari buyitmeye bayilirlar.."

"Nasil buyutmesinler anne? Duyduga gore on yedi ki 6lmis. Bir yigin da yarali varngi
Kicimsenecek bir olay m1? Televizyonda o ma@nyaesmini gostermgier, Hakan tyle
diyor, dogu mu?"

"Evet, kizim."

"Kimin nesiymg? Timarhaneden kacan bir deli filan mi?"

Yine ses yoktu Murvet Hanimda...

"Anne?"

"Bunu sonra konwadim yavrum, daha sonrain§di olmaz."

"Niye? Ne demek istiyorsun?"

"Hakan'in yaninda olmaz."

Nur titredi birden. Aklina hemen hastahaneden bir tirlt ayrilmayan komiser Nihat geldi.
Sebebini bilmiyordu ama sanki kocasinigiba gelen felaketin tam olarak bitmgidii ve



kabusun devam edegri du-yumsar gibi oldu. Annesine aciklama yapmaisi igrar etmedi,
telefonu kapatip yukariya ¢cikmak icin asansore yururkeg)ya inen merdivenlerde
komiseri gordi. Adamin gozleri kan ¢anaibiydi. Sakall uzam| kravatini gevgtmis,
gomieginin yaka dugnesini agcmgti. Onun da bitiingece uyumgdbelliydi. Nur'u gérdug
hdde gormezige gelmiti. Ya da Nur dyle sandi.

* % %

Saat sekiz sularinda yap bakimin koridoru hareketlendi. Dr. Sezai Alnia@kida Nur'un
0 ana kadar gérmegliiki hekimle Tolga'nin yatgi bolime geldiler.
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Genc kadin onlari uzaktan gozleriyle takip ediyordu. Her Ggt de ayri ayri Tolga'yi muayene
ettiler ve aralarinda fisiltiyla bir stire kotwigir. Bir ttr konsultasyon olmaliydi bu. Nur
aralarindaki konusayi dsardan du-yamiyordu tabii, haluysa da birgy anlamayacakti,
¢cunkt deamli tibbi terimler kullaniyorlardi.

Sonunda lcglu de griya ciktilar. Gulumsuyorlardi. Fakat Nur uzun siren bu
kondiltasyondan huylanrgti. Muayene ve gorimeleri sirasinda kocasinda hicbir hareket
olmams, Tolga derin ve sessiz uykusuna devam gtmi

Nur midesine kramp gibi bir sancinin yaygohi hissetti. Belki de agliktandi. Dun@gvakti
hastahane-ye gelginden beri hicbir gy yemediini hatirladi birden. Ayrica yagn bakima
¢esitli antibiyotiklerin kokulari yayillmgti. Geng kadinin artik bu madensi ve keskin kokulara
alismis olmasi geiekirdi. Oysa kokular Nur'a gitgide dahailkgeliyor ve genzinde aci bir tad
birakiyordu.

Nur, doktorlarin kot bir haber vereceklerini sezerek gheindi. Tebessimleri dudaklarinin
kenarinda sona eriyordu sanki. Gozlerinde memnuniyet yoktu. Belki de acimaydi bu. Geng
kadin operat6rin yizine bakiti.

Dr. Alniagik, "Gunaydin hanimefendi" dediyi'misiniz?"

Nur bagini salladi. "Dayantyorum."

Sesi bogik ve Urkek cikmyti. Diger iki doktor dikkatle geng kadini stiztiyordu.

Neden konuswuyorlar, neden bir aciklama yapmiyorlar hala diygiddi Nur.

Sonra birden operatére donerek, "Diungece onun-
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la kongtum" deyiverdi. "Beyni zarar gormegiiHafizas! yerinde. Konailiyor, hatta
sakalgiyor da. Dingece susagh| su yerine bira istedi.”



"Evet" dedi operatdr. "No6rolog da ayni kanida. Beyinle ilgili fiziksel bir sakatlik yok. Yine
de bundan ancak bir iki giin sonra kesinlikle emin olabilirgmiZ bu olay! gercekten iyi
atfiatti sayillir hanimefendi.”

Fakat doktorlarin ytuziinde hala Nur'u tedirgin eden bir ifade vardi. Onlardan bir agiklama
bekler gibi, "Ama?" diye sordu. "Bka syler mi var?"

Operat6r, Su anda iki bacagda felgli."

NOrolog duzeltmek istercesine, "Beldeya@si” dedi.

Geng kadin bir anda buz gibi katiaist.

"Ya belden yukarisi?"

"Cok iyi. Butun gorevlerini yapiyor."

Nur dilinin ucuna gelen soruyu zorlukla yoneltti.

"Bu gegici bir felg durumu mu? Sonra agilacak mi?"

No6rolog sogik bir ifadeyle:

"Bunu sOylemek iginigndilik erken. Bekleyeg#z. Yarinsabah belkerginde kirik
arayacgiz. Bulursak viicuduna 6zel bir al¢l uygulay&eaEgniz boynundan agiya kadar
hareketsiz kalacak. Filum ucundan dakagaya, kaba etlerinin altina kadar. Bacaklarina da
traksiyon uygulayagaz.”

Nur kekeledi. "Yani bundan sonra yurilyemeyecek mi?"

Doktor, "Dedim ya gndiden birgy sdylemek zor. Ama bu olagh kendinizi agtirmaniz
[&zim. Durumu anlaginizdan pek emin ggdim hala."

Nur'un igine yakici bir atedtismus gibiydi.
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"Anlatin dyleyse" diye homurdandi.
"Once kocanizin hayatta kajgha gikretmelisiniz. Ama viicudu algi icinde tig, dort ayedg
yatacak. Al¢i sokildiig zaman, belden agisinda, ciddi bir kas atrofisi olacaktir muhakkak.
Esiniz yurimek icin gui¢c bulamayacak. Belki de rehasagditon merkezinde haftalarca fizik
tedavisi gorecek. Bunun son derece umut kirici aldugbilmenizi isterim. Buna kendinizi

alistirmalisinmiz.”

Nur, "Hepsi bu kadar m1?" diye sordu.



Operator o sag havasiyla, "Yetmez mi?" diye sordu. Nur'a morakeesine, gercekleri
styleyeyim derken kadini daha da sinirlendiriyordu.

Genc kadin buyudk bir tevekkille, "Daha beteri de olabilirdi" diye fisildadi.

i***

Ondan sonraki iki giin daha da zor gecti. Tolga kisa surelerle kendine geliyor ama koma gibi
o derin uykudan bir, ttrlti tam olarak ¢ikamiyordu. Doktorlarin ve buttn kagitedeninin
kendisine moral vermek icin, bu durumun @bge gecici oldugnu séylemeleri de artik Nur'u
tatmin etmez olmu.

Hastahaneye bir strti tanidik akin etmeygdoaisti. Yava yava cocuklarini da 6zlemeye
baglamsti Nur. Onlardan hi¢ bu kadar ayri kalmamiEmin ellerde oldugnu biliyordu;

annei en az kendisi kadar iyi bakardi ¢cocuklarina fakat hem anneden hem de babadan ayri
kalmalari cocuklarin moralini cok etkileyecekti. Bir giin evvel telefonda kicuk kizi ile
konugurken babasi hakkinda sorduklarina daha fazla dayamame
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agladigini anlamamasi igin telefonu aniden kapamak zorunbha §a

Ug glindur, bu sicakta, banyo yapamiyor, lavaboda elini yiiziinu yikayip, sik sik kolonyali
mendil kullaniyordu. Ziyaretgiler icin kocasini yukarida biralsgge/a inmek hic memnun
degildi. Tolga'yl hentiz yogn bakimdan ¢ikarmadiklari icin mustakil bir odalarydktu.
Ziyaretcilerin iyi niyetle kendisini teselli etmek icin komoalari sinirlerini bozuyor, yardimci
olacaklarina geng kadinin ruhunu daha beter karartiyorlardi.

Ustuine ustluk, hastahanede iki herif peydah olmue canini ¢ok sikiyorlardi. Onlarin
ylziini gérmek Nur'u ¢ok rahatsiz ediyordkisinden de rahatsiz oluyordu. Biri ortadan
kaybolsa mutlaka gieri ¢cikiyordu meydana, sanki sGatasler gibi.

Bakislarinin Gzerinde olmasi canina tak dedigtitni Gergi Nur guizel ve cekici bir kadin
oldugunu bilirdi, ama bdyle bir ortamda, can derdiyleagigken, cevresinde ¢apkinhk
gudugiyle erkeklerin dolgmasindan nefret ediyordu. Ne kadar duygussikekdi? Ne
umuyorlardi acaba? Kendisinde ne bulduklarini da anlagtaida¢ gindir makyajsiz, eski
pusku giysilerle ve bitik bir halde koridorlardaydi. Dmgdirtst uyuyama-gindan gozlerinin
altt morarms, canlilik ve diriligi kaybolmugu. Yine de o iki adami sik sik koridorlarda
goruyor, kacamak ve kkgllu bakslarla kendisini stizduklerini hissediyordu. Neyseskidaha
ileri goturip yanina yakjarak konugnaya kalksmamsglardi.

Fakat osabah hic ummaibir seyle kasilasti. Ka¢ gundir gazete okumuyordu. Oysa
hersabah has-tahaneye tim gunlik gazete ve dergiler diizenli olarak geliyordu. Oyalanmak
icin gazete almaya inginde o
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yapskan adamlardan birinin komiser Nihat ile kotugunu gordi. Adam komiserin



karsisinda tekmil verir gibi haziroldaydi.

Nur o zaman gercegavradi. Pgindekiler polis olmaliydi. Ama neden, diye mirildandi
Polisler neden onun giedeydiler? O sadece manyak bir katilin komaya saktugadan bir
vatandain karisiydi? Ayrica olayi bizzat ggmamg ve icinde bulunmargti. Hatta kocasinin
vuruldugu haberinden sonra apar topar has-tahaneyawoolay! bile dogu durist
ogrenememiti. Akl karisti. Beynine takilan suale uygun bir cevap veremedi.

Simdi daha iyi anlar gibiydi; polisler Tolga'nin gle kendisinin peindeydiler. Garip dgil
miydi bu?

Yoksa kocasini iyilgr iyilesmez polisten kacirmayr mi planlghi saniyorlardi?

Komik geldi bu. H& halde bdyle birgye kalksacasini diiginecek kadar saf olamazlardi... O
hdde?

Komiser Nihat bu adamlari niye gpee takmgti?
Komiser iki giindur ortalarda yoktu. O geceden sonra onu ilk defa busabah géruyordu.
Kararsiz kaldi bir siire. Ama bir daha komiseri gortrse bu durunikigyesci olduginu

bagirarak yuzine soyleyecekti. Bunca sikintinin arasbidde bunlarla hi¢ ugsamazdi.

Gazeteleri alip yukari ¢iktinda kendisini hogir strpriz bekliyordu. Gunduz heiresi
gulerek goz kirpti. Artik bttin servis hemeleriyle dost olmutu.

"Esiniz uyandi” dedi esmer tenli kiz.

Nur gazeteleri birakarak yag bakim odasina daldi. Tolga uzamsakalina rgmen
gOZerinde mutlu pariltilarla karisina galimsedi.
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Genc kadin Tolga'yla yalniz kagglizaman karyolanin yan parmakliklarini indirdi. Keican
alnina yapmmis 1slak saclarini geriye itti. #amamak icin kendini glc tutuyordu.

Tolga, "Cok guzelsin" dedi. Sesi hala hafif ve yuaiis.

Kocasl her vesileyle, on yila yakéa evlilikleri stiresince ona hislerini ictenlikle kigmay
bilmisti.

"Yalanci" dedi Nur da gulimseyerek:

"Inan ¢ok guizelsin."

"Hadi ordan, berbat haldeyim."

"Benim yuzumden, dg mi? Seni ¢ok tzmuglmaliyim. Biliyor musun, benzin

istasyonunda kgunlanip kendimden gecmeden 6nce seni bir daha giirigmiyecgimi
duagindim*



Nur bunun samimi bir itiraf oldughu biliyordu.

"Seni seviyorum" diye fisildadi.

"Ben de seni, sevgilim."

Geng kadinin gozleri yaniyordu ama kocasinin yanigidanamaya kararliydi. Olumlu
seyler duginmeli, ona moral vermeliydi. Bir siire sonra bigigisoru sormaya bkayacaini
biliyordu.

Tolga'nin gz kapaklar titgt.

"O kadar yorgunum ki."

"Cok dogl desil mi? Cok buyuk bir gy atlattin. §mdilik fazla konugna ve kendini yorma."
Nur, bir an sordug zaman ne cevap vergaa dustindu. Her halde az sonra belinden
asagisinin tutmadiini farkedecekti Tolga. O ye&ki bir adam icin ¢ok zor, hatta
katlanilamayacak kadaga bir sonuctu bu.

Hafif hafif dudaklarini diledi geng kadin. Artik her
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an bu soruya hazirlikli olmasi gerekirdi.

"Cocuklar nasil?" diye sordu birden Tolga.

"lyiler. Annem onlarin yaninda."

"Guzel, emin ellerde sayilirlar. Senden bir ricam olacak hayatim."

"Tabii sevgilim, soyle."

"Latfen onlarn hastahaneye getirme. Beni burada gormelerini istemiyorum."
Nur'un bo@azi dugimlenir gibi oldu yeniden. Ama onu cesaretlendirnegliy
"Neden?" diye sormak zorunda kaldi.

"Burada felgli halimi gormeleri onlar i¢in ¢ok kot olabilir.”

YUzl bembeyaz kesildi geng kadinin. Demek Tolga égngarkindaydi. Yari komada
olusu gercekleri 6genmesine mani olmati.

Bir an ne diyece@” bilemedi. Elleri titremeye l3éadi.

"Biliyor muydun durumu?"



Basini salladi Tolga.

"Ama bu gecici bir felgc durumu. Bunu atlatmrengin var. Doktorlar 6yle diyor."

Ses ¢ikmadi geng adamdan.

Nur titreyerek kocasinin mavi gozlerinin igine bakti, ona moral vermek istercesine.

"Once biraz zorluk ¢cekecekssin, sana dort begy fizik tedavi uygulayacaklar, ama sonunda
eki haline doneceksin."

"Dogru mu bu?"

"Tabii hayatim."

"Hep benim yanimda olacak misin?"
"Bundan §iphen mi var?"
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"Hayir, yok" dedi Tolga.

Ama az evvelki pariltili gbzlerine derin bir Gzuntl perdesi sngibiydi. Sesi gittikge
kisiliyordu sanki.

"Icimde bir his var, Nur. Bir daha hig yurtiyemeye-cekmigibi geliyor."

Gen¢ kadin hemen cevap veremedi. Yutkunmakta zorlandi.

"Yorgunsun, sinirlisin ve moralin bozuk. Yuriyeceksin, elbette. Biraz zaman alacak, hepsi o.
Sen guclu ve azimli bir insansin, kafana koyalug yaparsin. Bunu da yeneceksin. Birlikte

yenecgiz, elele. Her zaman yagtmiz gibi..."

Tolga son bir defa daha gulimsemeyestakarisina, sonra goz kapaklari kapandi ve uykuya
ddd...

* * %

Gazeteleri alan Nur bekleme salonundaki koltuklarawggrudu...

Bugun hastahanedeki t¢linct gundu ve Tolga hala koma hali sayillan uykudan tam olarak
actlip siyrilami-yordu ki tic dakika kendine geliyor sonra o derin uykulli e baskin
cikarak onu derinliklere surikli-yordu. Bugiin doktora sormaliydi. Tolga, bu durumdan ne
zaman kurtulacakti? Kocasini ne zamaguyobakimdan c¢ikaracaklardi?



Bitkin vaziyette koltug cokta.

Gazeteleri 6niindeki masaya biraktl. By gazete alngti ama onlari okuyacak takati
kendinde bulamiyordu, timitsizlik her gecen giin ve siaakegini arttirarak ruhunu
kemirmeye balamisti. Hentiz direniyordu, fakat o nérologun komasini hi¢ bgenmemg
gdecezin karanlk oldugnu anlamgti. Tolga yirtlyeme-yecekti. Kesindi bu.
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Ellerini basinin arasina aldi, gozlerini kapadi.

Cok yorgundu, uykusuzluk, tzintt, gelecek korkusu bitiriyordu kadini. Gergi maddi
durumlar gmdilik iyiydi, ama diizenin devami Tolga'nin gahasina bgydi. O iskemleye
bagli bir koturim olarak kalirsa, halleri ne olacaktithfiye kadar yalniz kocasinin hayatta
kamasini, 6lmemesini istegti Tanri'dan. Ama bundan sonra gelgiade diginmek
zomundaydi. Kendisi igin higc nemi yoktu, lakin iki coaugun istikbalini nasil temin
edesekti? Hazir para ne kadar dayanirdi? Ustelik kocasininsyaptilevam ettirecek ne
yetenegsi ne de bilgisi vardi.

Aglayac&ini hissetti. Artik afamak da istemiyordu. Gugli olmaliydi. Yumdugozlerini
adti. Irkildi birden, kagisinda duruyordu o.. Komiser Nihat..

Kaglari catildi. $mdi buttin hincini, icinde biriken 6fkeyi ondan alabi. *«

Rezil, diye digndu icinden. Bir de bu halde adamlari vasitasiytalisini goz altinda
tutuyordu.

"Gunaydin Nur Hanim" dedi komiser. "Bana bir iki dakikaniz» ayirabilir misiniz?"

Nur hsimla adama bakti.

"Cok iyi olur. Zaten ben de sizinle, gpme taktginiz iki adaminizdan, ne kadar rahatsiz
oldugumu konugcaktim. Hicbir ¢y anlamiyorum, nasil olur da bir suclu gibi komadskni
yada beni hastahanede devamli gozaltinda tutmayaskalkiz? Cltang verici bir durum bu.

Adamlariniz beni rahatsiz ediyorlank@yetciyim. Gerekirse..."

"Latfen" dedi Nihat fisildar gibi. "Lutfen 6nce beni dinleyin. Sonra butkaygetlerinizi
deserlendiririz. Ama Once bilmeniz gereken ¢ok dnemitimokta var."
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Me olabilirdi? Nur biraz gsirarak komisere bakti..8siralarda kendisinisgirtan ve hayatinin
gidisatini deistiren 6yle olaylarla katlasiyordu ki, ister istemez dnce adami dinlemeye karar

verdi ve konugnasini bekledi.

Bakislarini ona cevirdi.dinde yine huzursuz kipirdanmalagkanisti. Sanki kot ve tatsiz
bir haber alaga hissine kapilmsti.

Komiseri incelemeye Bkadi. Busabah dinlensiuykusunu almi gérintyordu geng adam.



Tras olmus, temiz pak giyinmgti. Sirtinda a¢ik mavi keten bir elbise, beyaz gémlek ve
diyagonal cizgili bir kravat vardi. Yuzindeki gilimsemeyaran gozlerinde hizinli bir
ifade mevcuttu.

Adamin kisa bir tereddit gecigghi anladi Nur. S6ze neredengtayaca&ini bilemiyormus
gibi bir tavir takinmgti.

"Evet?" diye konupasini bekledi.

"Ne kadar Uzgun oldwghuzu biliyorum."”

Komiserin balangi¢ cimlesi bu olmiig. Sicak ve dostca bir sesti. Nur ister istemebaba
adam hakkinda yanildim mi, diye dixdii. Hi¢ de dimanca ve taciz edici bir polis gibi

davranmiyordu. Kibardi da...

"Ve burada ne kadar zor gunler gegiidizin de farkindayim. Eniz hayatta kalmak icin
yasam mucadelesi veriyor. Durumunu devamli olarak dd&tarsorarak bilgi aliyorum.”

Nur'un meraki artmaya famisti. Ne anlatmaya ¢alyordu bu adam? Sikintisi neydi?

"Ilk konugnamizda size yeterince agilamadim. Anlatacaklariimialaha fazla tizmek
istememgtim, zaten yeterince bunalimdaydiniz."

GUVERCIN KAYALIKLARI

69

Nur adamin bir an 6nce konuya girmesi i¢in sabirsizlanmayacha

"Kocaniz icin yapilacak adli soiwyma icin kaygilanmayin. Raporlarimiz dogrultusunda
savcilik muhtemelen takipsizlik karari alacaktir, ya da hadiseyrunmidafaa olarak

deserlendirecektir. Her haliikarda proseduir lehinizeyiekzektir."

Dayanamayan genc kadigu'halde?" diye sordu. Bu soruda, dyleyse niygnpiei
birakmiyorsunuz anlaminda bir kinaye vardi. Nihat derin bir nefes aldi.

"Size daha evvel kocanizin vurdugenci taniyip tanimaginizi sormutum."
"Evet, ben de tanimagdmi sdylemgtim” dedi.

"Olen adam Hasan Alkan'di. Bu soyadi size &jrifade ediyor mu?"

Nur kaslarini catarak komisere bakti.

"Etmesi mi [azim?"  *-

"Bilmiyorum. Ama pek ¢ok insan bu soyadini bilir."

"Ben bilmiyorum."



"Tahmin etmgtim zaten."

"Ne olacak? Kim bu Alkan?"

"Yeralti dunyasina ait ¢ok tnlu bir aile.”

"Eee? Fena mi, bir pislik ortadan kallsrdemektir."

Nihat kukulu gozlerle genc¢ kadinin 6fke sacan gozlerine bakti

"Galiba durumu anlamiyorsunuz" dedi.

"Neyi anlayacak ngim?"

"Bunlar, Mardinli, kétt §hreti olan bir ailedir. Bir tir mafya."

"Yani?"

"Kendilerine ait, dokulen kani yerde birakmazlar."
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Nur ilk defa komiserin soylediklerini anlar gibi oldu. Sarardi.

"Me anlatmaya ¢ajiyorsunuz siz?"

"Galiba gmdi sorunu anladiniz. ghizden veya ailesinden intikam almaya gabaklardir.”
Nur kendini tutamayarak patladi.

"Intikam m1? Kan davasi gibi biey mi? $aka yapiyorsunuz herhaldeay®t bu bir gkaysa,
inanin ¢ok tatsiz. Cildirdiniz mi siz? Margya biri ¢cikiyor, bir ¢cirpida on yedi §iyi
olduruyor, bir surt insani yaraliyor ve sonra bu katliamdan kan davasyatagyle mi? Bunu
mu anlatmak istiyorsunuz?"

Nihat &ir agir bagini salladi, evet anlaminda.

"Kusura bakmayin komiser ama siz her halde kan davasinin naioldbogmiyor ya da
O0grenmek istemiyorsunuz. Boyle kan davasi olmaz."

"Uzgiiniim ama siz de Talat Alkan'i tanimiyorsunuz.”
"O da kim?"

"Oldiirilen gencin babasi.."

"Ne olacak yani?"

"Hasan onun tek evladiydi. Sabikalinin tekiydi. Bu arbedeyi neden gemaltieniiz
bilmiyoruz ama Alkan ailesinin de tek varisiydi. Bilirsiniz GUineydiygar soyun devami



konusunda ¢ok hassastirlar. Kocaniz o genci dldirmekle ailenin dewasmiskurutmus
oldu.”

Nur kendini tutamayarak Badi. "O namussuz manyak da benim ailemi mahvadsiti. i
coaugumun yetim kalmassien degildi."

"Ama cocuklariniz yayor. Hasan ise olda.."
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Nur duyduklarina inanamiyordu.

"Kuzum siz kimden yarsaniz? Devlet gicuni temsil ediyorsunuz; cani bhig ekiyasindan
mI yanginiz, yoksa guinahsiz olarak élen on yedi vatstasami?"

Komiser Nihat bir siire gen¢ kadinin sakgntesini bekledi. Nihayet, "Tabii ki adaletten
yanayim" diye fisildadi.

"Bana 0Oyle gelmedi."

"O zaman benim ve iki adamimin neden burada beltediasil aciklarsiniz? Biliyor
musunuz ki evinizin 6niinde de yirmi dort saat ndbet tutan adamlarim var."

Nur kekeliyerek sordu, "Neden?"
"Talat Alkan ogunu kocanizin éldurdigna biliyor. Butin televizyon ve gazet”™ haberleri
bununh dolu. Gazetecileri ve televizyonculari hastahaneye sokmuyoruz. Ama kocaniz olayin

kahramani oldu birden.ehir bu haberlerle calkalaniyor.”

Nur ssrardgini hissejtti. $mdi oglunun telefonda babasindan kahraman gibi bahsetmassin
annesinin ¢ocugn yaninda konugaktan ¢gekinmesini daha iyi anliyordu.

Icini bir korku kapladi. Kan davasi diigcesi kanini trpertti.

"Yani bu adamigndi kocami dldirmeye mi kalkacak?" diye sordu.

"Su gralar boyle bir ¢ilginia kalksacaksa hedefinin kocaniz oldu@s sanmam."
"Nasil yani? @lunu vuran adamin gmde dgil mi?"
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"Guneyin toresidir bu. Komadaki hastay! vurmazlar.”

"Nereden biliyorsunuz? Siz de o vilayetlerden misiniz?"

"Hayir, izmirliyim ben. Ama giiney illerinde uzun yillar gérgaptim. Orflerini, adetlerini,
geleneklerini ve bu lanet kan davasini iyi bilirim."



"O halde, cocuklarimizi mi vuracaklar demek istiyorsunuz?"
"Mumkdndar. Ya da sizi."

Komiser son derece ciddi gérintyordu.

Nur titremeye bdamisti.

"Endiselenmeyin” dedi komiser. "Evinizi devamli kontroliatta tutuyoruz. Burada da sizi.
Asla onlara bu firsati vermeyege."

Geng kadin gskina donmiil. Kocasi bir yanda 6lumle penggtken, gmdi de ¢cocuklarini
ve kendini diginmek zorunda kalrsti. Aman Allahim nedir bu Bamiza gelenler, diye
mirildandi iginden.

YUzl sapsari kesilgti. Polis kendilerini ne kadar korurdu ki? Hicbir kona sonsuza dek
surmezdi, oysa kan davasi denilen bu illetin zamanla kayitli olmasi s6z kogildu de
Intikam hissi boyle cahil veggtimsiz insanlarda sonsuza kadar devam edecekti.

"Iyi misiniz?" diye sordu komiser Nihat.

Nur baini salladi, ama hi¢ de iyi didi.

"Size hemireden teskin edici bir ilag isteyeyim mi?"

"Hayir, [lizum yok" diyebildi gen¢ kadin. Fakat dudaklari titriyordu. Ve ilk defa komisere ne
kadar sert ve anlaysiz davrandini anladi, utandi birden.
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"Ozur dilemeliyim sizden" diye mirildandi. "Cok kaba davrandim."

"Estafurullah, Gzuntandzu ve sinirlerinizin ne kadar gargiduginu biliyorum. Aslinda bu
haberi size g siralar vermek istemiyorum, fakat..."

Komiser tereddit ederek susrwus

Iri yesil gozlerini Nihat'a geviren Nur, "Devam edin, liitfegtédi.

Nihat zorlanarak konty.

"Istihbarat kaynaklarimizdan Talat Alkan'in bu yoldadyileme kalkjacaini 6gendik.
Tedbirli olmaniz i¢in sizi uyarmak zorundaydim. Sizi korkutmak istemiyorum, ama bazi

onerilerimizi dikkate alirsaniz sevini-rim.

"Oneri mi? Ne tir éneriler?"



"Cocuklariniz israr-etse bile hastahaneye gelmelerine izin vermeyin. Hatta bir sige® soka
cikmasinlar.”

Komiserin soyledikleri gittikce Nur'u korkutmayastemisti.

"Baska?" diye sordu.

"Hastahanenin giikati cok kalabalik. 4agida her zaman iki memurum nébet tutuyorlar.
Fakat bu yetersiz olabilir. Giren ¢ikan ¢ok fazla, herkesi kontrol altinda tutamiyoruz. Mecbur
kalmadikca yogn bakimdan ayriimayin.”

"Fakat..." diye mirildandi geng kadin.

"Biliyorum anlattiklarim sizi Grkatiyor, amaisirkac gun latfen dikkatli olun.”

"Birka¢c giin mi? Ya sonrasi? Butun bir hayat boyu hep kacacak ya da saklanacak miyiz?"
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Komiser cevap vermesti.

Nur derin bir oh gekti icinden. Uzerlerinde bir felaket bulutunun digai cok iyi

hissediyordu, t¢ gun icinde gamlari allak bullak olmuysdiizenleri bozulmug. Bir de gmdi
baslarina kan davasi cikgti.

Cantasini acip icinden sigara paketini ¢cikardi. Dudaklarinin arasingtiyeiye sigaray!
yakmak icin gen¢ komiser cakmak tutnbwsMur birka¢ dakika diigncelere daldi.
Kimildamadan go6zlerini keirduvara dikerek bekledi. Dalgin bir vaziyette sigamdan

nefesler ¢ekip duruyordu.

Kadindaki durgunlug sezinleyen Nihat, onu daha fazla rahatsiz etmegnelanindan
cekilmek istedi.

"Nur, "Gitmeyin, lutfen" diye fisildadi yorgun bir ses tonuyla.

Komiser bekledi.

"Kim bu adam? Neyin nesidir? Neden tutuklanmaz?"

"Talat Alkan't mi soruyorsunuz?"

"Evet, neyin nesiyse..."

Nihat &ir agir konugnaya baladi.

"Ona A@ derler. Gercekten de Mardin'de toprgksadir. Fakat her turli pigk ve rezalete
bulasmistir. Pis klerini her zaman adamlarina yaptirir. Nufuzludur, keetemede dostlari
vardir, siyasilerden, burokratlardan, hatta polisten bile. Kacakcilikiunaay ticareti,

akliniza ne gelirse bujaistir. On b seneden bersianbul'da ygar. Ama Mardin'le ikkisini
kesmemitir. Orada adeta taparlar ona. Karanlik ve korkulacakdémdir. Cok can



yakmstir."

"Hicbir sey anlamiyorum” diye mirildandi Nur. "Na-
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sl olur da boéylesine pistie batmg bir adam toplumda elini kolunu sallaya sallaya gioRA
"Memleket realitesi hanimefendi. Onun gibilerine son yillarda ¢ok rastlar olduk."
"Hig tutuklanmadi m1?"

"Iki kere. Bir kez Mardin'de, bir defa da burada."

"Sucu neydi?"

"Cinayete azmettirme. Bir keresinde de toplu kagakcilik."

"Sonug?"

Komiser Nihat hafifce tebessum etti.

"Delil yetersizlginden beraat etti."

"Allah kahretsin" diye homurdandi Nur "Savciya, hakime para mi yedirdi?"

"Ben bir devlet memuruyum hanimefendi. Kimseyi elimde yeterli doneler olmadikca
suclayamam.”

"Anliyorum" diye ffeldadi gen¢ kadin. Kasindaki adam bir polis olarak daha fazla ne
soyleyebilirdi ki? Ama onun iyi niyetle ¢altigina ve elinden geleni yagtna emin oldu.
Hastahanede hi¢c uyumadan, hatta gézunu kirpmadan gegkidieceyi animsadi.

Kisa bir an, icindeki minnet duygusuyla yizine baktli. Gen¢dedir adamdi. Tolga ile
ayni yasta olmaliydilar. Yalniz o esmer ve kargyabir delikanliydi. Hayatinin mihnet ve
mesakkat icinde gectii belli oluyordu. Yagina gore biraz daha ¢cokmbir goérinumu vardi.
Soni birden hatirlangigibi, "Bu koruma géreviniz ne kadar sturer?" diyedsor

Komiserin cevabi ¢ok net olmiug
"Tehlikeden kesinlikle kurtulaganiz ana kadar."

Kulaga hosgeliyor ve insana guven veriyordu. Ama Nur birazighignce bunun bir moral
cumlesi ol-
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dugunu sezinledi. Yetersiz kadrosuyktdnbul polisi daha ne kadar surdirebilirdi bu
korumayi?



Hafifce tebessim etmeyi becerdi.

"lyi niyetli ve anlaysl bir insansiniz komiser. Beni giiclendiriyor ve mor@rmeye
calislyorsunuz, ama bu deginizin mimktn olmadiini biliyorum."

"Inanin Nur Hanim, bu Aa denen rezil yakalanincaya kadar yaninizda giacse sizleri
koruyacgim."

Komiser Nihat'in ses tonu dylesine ikna ediciydi ki, Nur ister istemez hayretle gen¢ adamin
yuzine bakakaldi ve o an onun gercekten de samimi whduigandi.

* * *
UCUNCU BOLUM
1

Gokyuzia masmaviydi. Yamaglari stisleyen ormanlar sonbaharin renklerine bligndmis
Sari, kirmizi ve yey icice, hazary mevsiminin renklerini oltuymugdardi. Hava ise tertehiiz
ve berrakti.

Nur, Sapanca'daki yazliklarinin 6n verandasinda durdug tarafinda yiz metre kadar
ilerideki koruya bakiyordu. Mavi ¢camlar ¢ok sikti ve koyu gdlgeleri yeréyaiiglu. Sabahin
erken saatinde sessizlik cok derindi. Eylul ayinda olmalarigaea rizgar hala uykudaydi.
Evlerinin arkasindaki koruda sanki hayat durtou®© gepgeniyerde hicbir gy
kimildamiyordu. ki karga dginda.

Eylil gelince bu sayfiye yerinden buyiik bir goglaanist. Ozellikle cocuklu aileler yasa
yavas yasadiklari buyik ghirlere donmugrdi. Sitedeki son iki ayin canligh artik
kaybolmugu.

Nur belli belirsiz tgidugint hissederek c¢iplak kollarini ggifinde caprazladi. Busabah icinde
tuhd bir sikinti vardi. Omzunu verandanin kolonlarindan birine
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yaslayarak ilerdeki gunleri digmeye bgladi.

Yakinda okullar acgilacaktl. Kuigik kizi bu yil da okula gitmeyecekti ama Hakan icin
Istanbul'a donmek zorundaydilar. Nur hala kararsgaglendi. Yaamlarinin rotasini
cizmekte zorlaniyordu. Dugdigi korkulu sonuclar birer birer baa gelmsti.

Derin bir i¢ ¢ekti. Tolga yyordu ama tekerlekli sandalyeye mahkim bir koturanrtiéd.a
Omdr boyu yurtlyemiyeggni sGylemiti doktorlar, uygulanan tedavi cevap vermgmi
kocasinin bacaklari acilmasti. Tolga, o eski hareketli, dinamik, hayat dolu msisildi. En
kétist durumunu kabullenemegniekerlekli sandalyeye mahkum olmanin ruhsal sismmit
tzerinden atamanti. Cok az konugyor, icine kapangi diinyadan siyrilmayi hig
disinmuyordu.



Sabahin bu erken saatinde i¢cerde herkes uyuyordu. Annesi bile daha katkniNumi
bugece rahat uyuyamagti. Saat bir bugukta uykusundan tuhaf bir guraltiujanmsti,
uykusunu bdlen ses, dinledik¢e, daha garip gelmeylargti. Geng kadin, guraltinin
kaynagini anlamak i¢in yagandan kalkarken korktugnu farkederekagirmisti, tztun suredir
ailesini tehdit eden kan davasi psikozundan siystimtatta bu teh-diti unutur gibi olmts.
iki buguk aydir yaamlarina Tolga'nin getirgii yeni hayatin sikintilarindan gea, onlari
Uzecek ya da korkutacak yeni bir vaka girmgimHer sy olgzan seyrinde gidiyordu. Hafta
sonbri komiser Nihat bazen onlari ziyarete geliyordu. Adamin halgeindidugunu,
yuzinden, kendisini uyarmasindan ve polisin korumay! sirdirmesinden anliyordu.
Etraflarinda iki koruma polisiningece gundtz goreve devam ettiklerini styfldrmmiser,
ama dogusu onlarin
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varliklarini hi¢ hissetmiyorlardi.

Verandada uigdl. Yaz gunleri sona eriyordu, artik sabahlari tatlserinlik olugiyordu.
Geng kadin goglinde kavugirdugu kollarini gzerek avuglariyla giplak kollariniugfiirmaya
basladi. Evin en erken uyanarsigi olan annesi, az sonrasabah kahvesini icmek sgiya
inerdi.

Nur iceri girerek iki ksilik cezveye su doldurup oga koydu. Annesi daima Turk kahvesi
icerdi, busabah onun da cani bol kdpukli bir kahve ggkrBiuyun bainda kaynamasini
beklerken akl yine yukarda uyuyan kocasina gitti.

Tolga iyiye gideceipe gun gectikce kotlgeyordu. Doktorlar yuriimesinden timit
kesmislerdi; uygulanan fizik tedavi sonu¢ vermeidaha da kotist Tolga'nin zihni
meekelerinde artan.bir diis baslamisti. Onceleri durgunkan adamaal; ¢cok az konugyor,
insanlari tanimasina gaen pek cok olay! hatirlamiyordu. Doktorlar bunul@ereye musait
bir amnezi diye yorumlarglardi. la¢ tedavisinden de bir sonug alinamgtmi

Annesi nedense bu s*abah gecigtimKendi fincanina kahveyi koydu ve tekrar verandaya
cikti Nur. Batun gleri ylzusta kalmgti Tolga'nin. $rketi bir aile ortaklgiydi, ne kendisi ne de
babasi ingat ksinden anlamazdinkaatin mutlaka bitirilmesi gerekiyordu. Tolga'nin yaki
arkadal avukat Orhan ve mimar Ekrem gecen ay Sapanca'geefgetritik durumu
anlatmglar, 6demelerin durdufhu, ingatta hak sahibi gayrimenkul sahipleri ve alacakhlar
her gun irket kapisina dayandiklarini ve kendilerini stikdiklarini séylemilerdi. Acele bir
¢6z2im gerekiyordu fakat sorumlulugistlenecek ve taahhiitleri yerine getirecek kimse
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yoktu. Bu durumdaigketin iflasi kaginiimazdi.

Dusundukce caresizliktengtyacak hale geliyordu Nur. Avukat Orhan'i tagidlk gtinden
beri sevmezdi; Tolga'nin eski arkaglgdi, fakat adamda ne hikmetse, riyakar, iki ylziHail



bulurdu. Mimar Ekrem'e de glivenemiyordginbtlen bir his, ikisinin gizli bir ittifaklaigketi
ele gecirmek sevdasinda olduklarini séyliyordu.

Verandadaki sallanan koltukta kahvesini bitirdi. Giibieaz daha ylukselmi sabahin @i o
hafif serinligi kaybolmaya yiz tutmug. Nur birdengece uykusunu boélen o garip guraltayd
anmsadi yeniden. Neydi o ses acaba?

Bir anlam veremengii. Belki ses fazla yuksek @adi, ama sanki her tarafa yayilstu.
Nedense tuhaf bir benzetme yapti beyninde, kiylyaw&gsan dalgalarin sahile vurunca
cikardgl hisirtilara benzetti o sesi. Gercekte su segildietabii. Biteviye, ritmik, ayni tonda,
desismeyen bir gurulta.

Sesi animsayinca urpersgtii Sonra aklina Tolga'nin yo@ bakimdayken g oldugu

cihazin monitérinden yukselen "bib bipler” geldi. Sanki kalgaatydi. Olamazdi tabii.
Garip bir benzetmeydi yagti. Sacmaliyorum, diye digdii. Once su sesine, sonra da kalp
atislarina benzetmngti. Hic alaka yoktu aralarinda..

Ama o gurdltinin altinda klea bir ses gizliydi. Titrek, sadece bilin¢ altindagilanan,
drkatucu, elektronik bir titrgm. Sanki bu sesi sadecgtimemis, hissetmgti de. Ses dierinin,
kemiklerinin icinde titrgmis-ti. Pencerelerdeki camlar o yizden mi zangirgaracaba?
Belki de camlar hi¢ zangirdamagtit Ona oyle gelnsti.

Kahve fincanini dntindeki ufak masaya birakti.
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Duydugu guriltt hayal miydi yoksa? Hayir, diye reddetti gkadin. Sesisitti gine emindi, o
tuhd guraltiiniin ve ses dalgasinin eve yayilda yemin edebilirdi. O ritmik guralttye bir
basing da gik ediyordu. Yatak odasinin buttin duvarlarinin gdrgi, karyolanin bile
sasildig hissine kapilrsti.

Belki de komyu evlerden birine kamyon gibga bir vasita gelmiti. Onun yaptgl gurtlti
olamaz miydi? Gayri ihtiyari an1 uzatip iki yandaki evlere bakti. Balari onlarin 6ninde
duran bir gir vasita aradi. Yoktu ama...

O sesi bskalarinin da duymasi gerekirdi, uyaguhida Tolga yatag icinde derin bir uykuda
idi. Migil misil uyuyordu. Duymany, gozlerini agmamti. A¢sa da farketmezdi zatemuylu
bir uyang olmazdi bu.

Su siralar onlarla birlikte kalan annesiyle babasinaatacakti. Kisinden'biri duymus
olabilirdi.

Nihayet Miurvet Hanimin merdivenlerden gelen ayak seslgiitii Annesi geliyordu.
Yerinden kalkti, "GlUnaydin anne” dedi.

"0o0o0, erkencisin bu sabah! Uykun mu kacgti?"
"Evet, rahat uyuyamadim bu gece."

"Tolga'dan milyi degil mi?"



"lyi herhalde. Rahat 0."

"Uzuntadendir kizim. Hereyi blyatiyorsun. Kafanimdi de grket islerine taktin.”

Nur sesini ¢cikarmadi.

Once mutfga gidip annesine azkerli bir kahve yapti. Birlikte verandaya ¢iktilarei@
kadin beynini kemiren o sesi daha sonra sormayi ksadaSabah kahvesini igmeden ¢ok
aks olurdu annesi. Sesi duyma-
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missa yine hayal gordiig, sinirlerinin ¢cok yiprandini sdyleyip dururdu.

Murvet Hanim kahvesini bitirirken, "Anne" dedi. "Dungece hi¢ sesler duydun mu?"
Yasl kadin, "Ne sesi?" diye sordu.

"Garip bir zangirti, camlarin titremesi gibi beys"

"Yoo! Sen duydun mu?"

"uykum o sesle bélindgte."

Marvet Hanim kizinin yiiziine bakti bir sure.

"Sakin deprem olmasin?"

"Hayir. Oyle olsa, kogular da uyanirsiklar falan yanar, herkes saacikardi."

"Peki neydi o ses?"

"Ne bileyim anne, ben de sana soruyorum."

"Duymadim valla kizim, duysam sodylerdim."

"Babam duymugplabilir mi?"

"Hadi canim, top atsan duymaz o. Helglgaadikc¢a iyiden iyiye sar oldu.”

Demek sesi yalniz kendisi duyntus Veya hayal ediyordu.

Cani sikildi geng kadinin. Annesinden bdyle bir cevap almaktan korkuyordu. Gergekten

sinirleri cok mu yipranmti? ki bucuk aydir cekfi gerginligin yarattgi bir sanri miydi,
diingece duydug sesler?



Hayir, diye inledi icinden. O sesleri duyntwshayal dgildi bu. Dalga dalga yayilan
gurilttyd, kalp agina benzeyen o basinci bitin bedeninde de higsetduymayan
onlardi...

Geceki titremesi geri geldi. Ustiine binnailk ¢cokmiigti sanki. En kotlisu herhangi bir yorum
yapamiyor, sesin kayg@ani bir yere oturtamiyordu. Burasi sakin ve
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sessiz bir beldeydi,ayet gecenin bir vaktinde evi sarsacak kadar gudlitiussa bitin ev
hakinin duymasi gerekirdi.

Sesini ¢cikarmadi, amandi kendisinden korkmaya klamisti.. Korkunun yipratici
kanatlarina kendisini kaptirmak istemiyordu. Cocuklarinin ve kocasinin gelecedimdik,
saglikll ve ayakta kalmasigttl.

Oysa ¢mdi ne idugdi belirsiz bir sesin etkisine giriyordu. Yerindenkaltek kelime etmeden
iceriye girdi.

* * *

O gun, 6geden sonra u¢ sularinda eve surpriz bir misafir g&ldimiserin gekini ilk goren
bahcede oynayan Hakan olmus Onun gercek kimgini bilmiyor, ara sira eve gelen
babasinin arkaddgrindan biri saniyordu. Nur 6zellikle gocuklari Gnki@mek igin evin polis
kontroli altinda oldugnu séylemgti. Cocuk b&irarak, "Bak anne, Nihat Amca geldi” diye
seslendi.

Nur," koltuklu sandalyesinde uyuklayan Tolga'nin yanindaydi. Annesi mutfalitaaks
yemegini hazirlamakla mgul, babasi da ghigi tGzere Ust kattaki yatak odasindaeiien
sonia skerlemesini yapiyordu.

Genc kadin yerinden firlayarak ondeki ggridogu yartudu. Tipki arkadaki gibi evin 6n
cephesinde de ¢ basamakla ¢ikilan biylk bir veranda var@iriya ciktginda komiseri
Hakan'la gkalairken buldu Nur. Adam bugiin spor giyirgnher zaman tzerinde goérmeye
alistigl takim elbiselerden siyrilgti. DUz lacivert ince bir rizgarlik, polo yakadit ve
kanvas pantolon; ayaklarinda da tenis ayakkabilari vardi. Elinde ikt pos
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taslyordu. Geng kadini verandanin kapisinda gorininee kir gulimseme ilejyi giinler
Nur Hanim" dedi, "umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur."

Nur'un gozlerinin ici aydinlanrgti. Komiseri gormek sabahtan, daha d# diin geceden
beri hissettgi tedirginligi bir anda unutmasina yol actiu inda kansinda gorebilecegn
uygun Kkisiydi komiser.

O da gulerek, "Esgurullah, iyi ki geldiniz" diye mirildandi. "Ne hdgir rastlanti ben deus
siralar aklimdan sizi gegiriyordum.”



Komiser Nihat birden tedirgin olmuir havayla hemen sordu.
"Neden birgy mi oldu?"
Nur omuzlarini silkti. "Hayir, 6nemli biey yok. Sadece bir vesvese benimki."

Nihat oganin yaninda daha fazla by sormak istemiyordu. Nur'un ne ima etmek isiiedli
somamakla beraber ylizi hemen cidghhesti.

Elindeki posgtlerden birini Hakan'a uzatirken, "Bu sana kigculabingan" dedi. "Bu kutu
dakiz kardgine. O nerede?"

Kendisine ait olan paketi heyecanla kaparken Hakan, "O yukarda uyuyor" dedi. "Annem onu
her 6geden sonra uyutuyor.”

"Tabii" diye fisildadi Nihat. "O kicuk, senin gibi bir delikanli sayilmaz.”

Nur, "Ne zahmet ettiniz Nihat Bey" dedi. "utaniyorum vallahi. Heroefide bir gyler
getirip, onlari gmartiyorsunuz.”

"Rica ederim, hanimefendi, siradan oyuncakka; nedir ki aldgim?"
"Oyle demeyin" diye itiraz etti geng kadin. "Oya
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gecen gekiinizde getirdginiz bebge bayildi; daha diin bana o amca ne zaman geliaba, d
diye soruyordu.”

Nihat gulimsedi. Nur o zaman komiserin bembeyaleiGinin ne kadar muntazam ve parlak
oldugunu fark etti.

Hakan pogtleri kapip tgekkir ederek iceriye kagustu bile.
Kisa bir sessizlik oldu verandada. Sonra komiser, "Tolga Bey nasil?" diye sordu.

Nur bgini salliyarak, "Herhangi bir iyilik belirtisi yok. &t giin biraz daha kéttye gidiyor”
dedi. "Cok Gzuliyorum."

"Allah’tan Umit kesilmez efendim” diye fisildadi Nihat. "Bu kadarina da hamt etmelisiniz,
daha beteri de olabilirdin§allah acilir."

Nur sesini ¢ikarmadi, ama hi¢ Umidi yoktyildsmek ne kelime, kocasi gitgide
kotllesiyordu. Felci aciimangy zihni ve diginme melekeleri her gecen gun kétlye gitmeye
baglamsti.

Nihat kisik bir seste, "Galiba biey olmus az evvel soruma 6nemli gie benimki vesvese
demistiniz, neyi kast ettiniz?"



Nur utanir gibi oldu. Kimsenin duymagigeceki guraltiyd nasil aciklayabilirdi? Ev halki
yasli ve ¢ocuklardan olugordu, onlarin geceki zangirtiyr duymarolmalarini kabul
eddilirdi, ama onlarla yetinmemi osabah her iki yanindaki kgoarina da aynieyi
somustu. Bitisikte geng bir dogentle karisi vardi. Dogent Ali Begfpsdrlik sinavi igin geg
saatlere kadar calyordu. Diingece o saatlerde uyanik oldugunu fakat hicbir ses duyimadi
soylemisti. Nur simdi garultuleri,
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tamamen kendi beyninin uydurduga inanmaya bamisti. Sesleri komisere aciklamaya
cekindi.

"Bilmiyorum..." diye fisildadi. "Belki bana ¢yle geldi.”

Yarim kalan, anlakmaz bir ciimle sdylemgii. Nihat'in dikkatle yliztine bakiini neden sonra
farketti. "Anlamadim? size 6yle gelen nedir?" "Sesler" diyebildi sonunda. "Ne sesleri?"

"Dungece beni uykumdan uyandiran o garip zangirtl."

"Sunu en bgindan anlatir misiniz, lutfen."

Nur hafifce kizarmgti. Komisere ne sOyleyegmi bilemedi. Bir bunalima diiggtini, gaipten
gden, anlamsiz gurultiler duydugu nakletmek istemiyordu. Kimsenin duymadesler
isitmisti. Komiser kimbilir hakkinda ne digecekti.

"Belki ben yanildim" diye mirildandi.

"Olabilir, siz yine de bir anlatin, bilmek istiyorum."

Nur i¢ini gekti.

"Dun gece" dedi. "Herkes uykudaydi. Saat bir buguk sulariddati bir gurultiyle
uyandim. Ritmik, dalga dalga gelen vddetlenen bir guriltiyle gozlerimi actim. Ne
oldugunu anlayamadim 6nce. Camlar zangirdiyordu.."

Sustu geng kadin.

"Sonra?"

"Ne olduginu anlamak icgin yataktan firladim. Pencereydos" "Evet?"

"Olagands! hicbir sey yoktu. Dsariya baktim. Hegey yolunda gorindyordu.”
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"Esiniz de gurultiyd duydu mu?"

"Hayir. Zaten o adeta faa bir diinyada yayor gibi. Duymasi olanaksizdi. Hemen koridora
firladim. Cocuklarin odasina kagn. kisi de mgil misil uyuyorlardi. Annemle babam da
gurultiy duymamglardi. Once yanilggmi sandim, belki bir rilya gérmike etkisinde

kalmis olabilirdim, k&bus gibi. Fakat uyanik oldugum halde hala sesl&biliyordum.

Panige kapildim."

"Nasil bir sesti bu, biraz agiklayabilir misiniz?"

Komiserin kendisini dikkatle dinlemesi, i¢tenlikle sordwgualler ve s6zlerine 6nem vermesi
Nur'u cesaretlendirngii.

"Bunu anlatmak ¢ok zor" diyebildi. "Camlar sallaniyordu. Sanki mekanik bir sesti.
Tanimlayamiyorum.”

"Mesela bir matkap sesi filan gibi mi?"

"Bilmiyorum" diyen [*ur birden glamakl oldu. Sinirleri diin geceki gibi gerilgti yine.
"Yoldan gecen agbir vasitanin yarag titresimler olabilir mi?"

"Benim de aklima gekii bu. Ama gecenin o saatinde sitgyea vasita neye gelsin
ki?Sabah olunca cevredgavasita aradim, grayder filan gibi ama ne 6yle kacavardi ne
de tekerlek izleri.."

"Ne dugindiiniz sonra?"

Nur utanmg gibi 6niine bakarak gozlerini komiserden kagirdi.

"Bilmiyorum. Belki yanildim, belki tim o gurdlttleri ben uyduruyorum. Yorgun ve
yipranmsg beynimin bir oyunu."

Komiser hi¢ sesini ¢cikarmadan geng kadini stizdl. Herhangi bir yorum yagpfibaimil
sOylememiti.

88 SWAN AYSU

"Ama o sesleri duydufina eminim" diye mirildandi Nur. "Yalniz duymadim, tbenligimle
hissettim de, kemiklerimin ucuna kadar. Yemin edebilirim."

Aralarindaki sessizlik devam etti.

Komiser duginceli bir gkilde geng kadinin nemlenen irisijegdzlerine bakiyordu. Neden
son@a Nur biraz toplanir gibi olducine digiigu sikintidan siyrilmaya caéirak:

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordu. "Cay vakti geliyor, annem c¢ocuklara kek de yapti.
Arzu eder misiniz?"

"Hayir, tesekklr ederim” dedi Nihat.Su an burada yalniziz, hazir yanimizda kimse yokken



bazi hususlari konogay! tercih ederim.”

Nur irkildi. Galiba komiserin bu ziyareti sirf hatir sormak icirgitt.
"Ne var?" dedi. "Yeni bir galme mi?"

Komiserin yuzl burug biraz.

"Kotu bir haber diyebilirim” diye fisildadi. "Engilenmenize gerek yok ama bundan sonra
daha tedbirli olmaliyiz.”

Genc kadinin bir anda beti benzi sarardi. Tatsiz bir agiklamaya hazir olmaliydi. Sustu, adeta
nefesini tutarak komiserin izahatini beklemeygdh.

"Aga harekete gegti."
"Ne hareketi?"

"Her yerde aragrmalar yapiyor, iz suruyor. Fekiye'deki evinizin sokginda adamlarina
rastladik. Tolga Beyin Beykoz'daki iagt alanina iki defa alici kginda geldiler. Yani sizin
anlayacginiz artik misilleme igin firsat kolluyorlar.”

Nur sikintiyla bagi iki yana salladi.
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"Hala bir gy anlayamiyorum" diye séylendi. "Bu ne bicim mantjknhasil bir digncedir,
havsalam almiyor. Kim kimin kaninin davasina hareket ediyor, o manyak caniyi, kogdm de
deolay yerine yetien polisler vursaydi, ga polis kani da akitmak isteyecek miydi2afin
oglunun kani kan da, dlen on yediikiin kani ne? O kanlar yerde mi kalacak, onlarin besa
birilerinden sorulmayacak mi1? Bunca yaralanan, kocam gibi hayati sbnenlerin intikami ne
olacak?"

"Talat cahilin tekidir. lkokul mezunu. Despot veddete dayanan bir hayat surer.
Cevresindeki otoriteyi, acimasiglive gaddarfii ile strdurtr. Koytundekigalik dizenini
blyiik sehirde de uygulamaya cah. Etrafindaki adamlari kért kériinegbalir ona.
Azmettirerek sugslettigi adamlarina hapishanelerde bakar, ailelerinin gegitamin eder.
Hicbir seyden ¢ekinmez. Anlaghim kadariyla tek dgnun 6lumunt bir tarlt kabullenemiyor.
Olayin kullenmesi igin biraz bekledimdi de sizlere esmek icin plan hazirliyor.”

Nur bir siire komiserin kara gézlerine bakyilik timsali bir insandi. Yuiziinde daima
yumusak, sevecen bir ifade vardi. Sessiz, az kandgkat hareketleriyle giiven veren biri.
Geng kadin nihayet aklina takilan soruyu ona yoneltti.

"Bu koruma daha ne kadar surecek Nihat bey?" Komisgnib@nine gdi. Cevap vermekte
zodanir gibiydi.

"Bu hafta sonuna kadar efendim.” "Hafta sonuna mi? Sonra ne olacak?" "Sanirim yeni bir



talepte bulunacaksiniz." "Ama ben daha dnce de koruma talebinde bulutimami

90 SMAN AYSU

"Biliyorum hanimefendi, biz resen bgi yaptik. Aradan ¢ aya yakin bir zaman gecti ve
herhangi bir olay olmadi. Kadromuz yetersiz, elimizdeki memur sayisi az. Ama yazih bir
muracaatta bulunursaniz, umarim korumayi bir stire daha uzatirlar.”

"uzatmama ihtimali de var m1?"

"Mumkuanddar."

"Aman Allahim, o zaman ne olacak? Bu ay sonu okullar aciliyg@lur@un okula bagamasi
gerekiyor. Sehre dénmemiz icap edecek."

"Biliyorum."
Nur kara kara diisnmeye bgladi. Fisilti halinde kelimelergaindan dokuldu.

"Bu isin sonu gelmeyecek. Arddan o canavar péwizi birakmayacak. Ne olacakndi? Ne
yapabilirim ben?"

"Size tavsiyem once burayi terketmeniz." "Neden?"

"Buras! emniyetli dgil. Burada rahat korunamazsiniz, bu biintisi Aga'nin adamlari
muhtemelen burayi tesbit etgherdir. Dingece duydufhuz guraltiyt pek anlayamadim ama
hayra alamet dal. Gergi iki adamim hala noébet tutuyorlar ama.."

"Peki ne tavsiye edersiniz? Nereye gidebiliriz?" "Hi¢ olmazsa bir sire sizi bulamiyacaklari
bir yere." "Oyle bir yer bilmiyorum;ayet bu kadar israrla gimizdeyseler, nereye gidersek
gidelim sonunda bizi bulacaklardir.”

Nur gittikce imitsizlge kapiliyordu. Felaketler pgese geliyor ve bir tirll bitmek
bilmiyordu. Gozleri doldu. Geng kadiniglamaklh halini géren Nihat, "Yapma-
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yin Nur Hanim" diye fisildadi. "Sizin metin bir kadin oldungizu biliyorum. Bize guivenin.
Aga onlunde sonunda bir hata yapacaktir. O zaman ens#sauegiz."

Nur zoraki gulimsedi.

"Bunu bari siz sdylemeyin. O kdglayasinin ne denli gucli oldugu kac defa anlattiniz.
Neden ¢mdiye kadar tutuklanmadi, nedettedigi bunca suca gmen hapsi boylamadi?
Memleketin diizeni bu. Suclular rahat rahat, ellerini kollarini sallaya sallaya aramizda
dolasabiliyor, nerede polis, nerede adalet? Bunun sokyadadigim kadari ile o canavar
yakinda izimizi tesbit edecektir. Sonu¢ malum ya igimizden birini, ya da tim aileyi ortadan
kaldiracaktir.”



"Bu kadar kétimser olmayin. Yaniliyorsunuz. Bize biraz zaman verin."

"Hicbir sey dggsismeyecek Nihat Bey. Sizin iyi niyetinizdedghem yok. Ama korkarim
sonundab namussuz gayesinegecek."

Nur titremeye bdamisti. Komiser iginden kadina hak veriyordu. Kisa bssalik oldu.
"Esiniz varlikli bir adam, bir siire icirsianbul'dan ayriimayi digdiiniz mi?"

Nur yesil gozlerini komisere dikti.

"Nereye mesela?"

"(Jzak ve sakin bir Anadolu kasabasina.”

"Cok zor. Kocamin ggi gl ve tedavisi icin bUyukehirde kalmaliyiz. Bundan sonra
sazliginin nasil bir seyir takip edegiai bilmiyorum. Ayrica yakinda okullar aciliyor.

Oglumun okulunu ne yapagan?"

"Ama o heniiz ilkokulda, bu konu ¢ok 6nemlideilk planda ailenizin gele@ni diisinmek
zorundasiniz."

Nur birka¢ dakika diighceye dald1.
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"Dedim ya bu kadar kolay de. Butin ailemizden, arkadave dost ¢cevremizden nasil
uzaklasip izimizi kaybettirebiliriz? Kocamirslerini devam ettirecek biri lazim. Tek gegim
kaynagimiz kocamin inaat ki."

"Yerine bir vekil tayin ettirirsiniz. Glvenginiz birini. Bir stire §i o yarutar."

"Qyle biri yok."

"Arastirdim, ainizin bir amca oftl var, o vekalet edemez mi?"

"Tahsin mi? Hayir, o olmaz. On senedir goniiyorlar. Hayatta baka yakini da yoktur."
"Babaniz? O olmaz mi?" "Babam a& slerinden anlamaz."

"Sirkette guvenecegiz kimse yok mu? Bir surgleri yonetecek, hi¢ olmazsa size rahat
nefes aldiracak biri."

"Bu bir aile grketidir. Buttin yik kocamin tzerindeydi. Bir avukatz var, Tolga'nin
cocukluk arkadaglir ama g@im saliginda bile ona giivenmezdi."

Komiser sessizce durdu bir muddet, sograasir mirildandi.



"Bence tek carestanbul'u terketmeniz.” "Hem 6yle olsa bilenglilik burada polisin
korumasi altindayiz. Bu bizim icin bir garantigemi?"

"Uzgundm Nur Hanim ama ¢ok yakinda bu koruma da sona erecek. Ben size sonsuza kadar
Istanbul'u terketmenizi 6nermiyorum. Kisa bir miiddetayicalti ay gibi bir zaman igin."

"Diyelimki bunu yapsam bile giiimiz yerde ¢ok desteksiz kalmayacak miy1z?"
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Nihat biraz kizarip bozardi, hafifce yutkundu. Sonra kisik bir sesle:

"Sayet teklifimi kabul ederseniz, senelik iznimi alaglenizin korunmasini bizzat
Ustlenecgim" dedi.

Nur hayretle adama bakakakt

"Siz mi?" diye sordu.

"Evet" diye fisildadi Nihat. "Birinin busi yapmasi
lazim."

Genc¢ kadin garip bir tedirginlikle komiseri stizmeye devam ediyordu. Bu teklife bir anlam
verememyti. Bu polisin gorevinden 6te bieydi.

2

Nur o geceyi de yaganda, kararsiz, engdli ve duginceler icinde gecirdi. Hele komiser
Nihat'in kendilerini korumak icin senelik iznini kullangoa séylemesi cok tuhafina gitstii
ne anlama geliyordu bu? Resmi sifatinigidda, 6zel bir ilgi dgil miydi? Rahatsiz olmusg
geng kadin. Zaten birkac defa kendisine hayranlikla bakarken yakalamu. Baka sartlar
altinda olsa, belki bir kadin olarak bundan gizli gizli maguk duyabilirdi, amaigndi asla.
Adamin duyabileceigyakinlk hissinden 6nceleri eni konu tedirgin olnmugshemen yiizu
aslmisti. Gergi komiser durumu hemen kavrayarak kendisanlly anlamamasi icin ikazda
bulunmusg iki senedir izin kullanmagdini séylemgti. Belki yaniliyor, adamgaz hakkinda
yanlis bir htikme variyordu. isndiye kadar Ol¢lsuiz ve saygisiz tek dawaa rastlamangti.
Kibar ve saygiliydi, onlari koruma ekibinin desibee yetkilisiydi. Cocuklari gercekten
seviyor ve onlara yaklgmayi beceriyordu. Ozellikle Hakan onu seviyor, beralypamaktan
zevk aliyordu. Bundan evvelki ggilhde oduyla sanki onun akraniy-mgibi oyunlar
oynamsti. Fakat Nur kadinsi bir icgu-
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duyle komiserin son teklifinden rahatsiz ol

uykusu kacti geng kadinin. Komodinin Usttindekigece lambasini yakti. Saate bakti, gecenin
biriydi. Garip bir tedirginlik sard1 icini. Adeta diin geceki garip sesleri yeniden duyacak
miyim, diye beklenti icine girdi. Korkuyordugsirsuz ve neden kaynaklagd tam olarak
kestiremedgi bir bekleyk basladi.

Oysa komiser Nihat ve iki arkaglaogece resmi polis otosunun icinde sabahliyacakierdi
araba bahcede bekleyecekti. Komiserin bu kadar yakininda Nlugu ayrica rahatsiz
ediyordu.

Yaninda hareketsiz yatan kocasina bakti.

Derin bir uykuda idi Tolga. Alg ilaclar onu devamli uyutuyordu. Yanan lambayi d& fa
etmemsti. Belki sglikli bir uyku degldi bu. Dinyadan haberi yoktu. Gozlerisgadi geng
kadinin. Onu c¢ok seviyordu. Bu gta bgina bdylesine,4feci bir kazanin gelebilgice hic
disinmemgti, disinemezdi de. Cok kétu bir aksilikti, ama olrhwbir kere! Kader boyle
istemisti.

Tolga gmdi eski sglikh halinde olsaydi, asla béyle sorunlari olmayacakocasi bglarina
gden bu felaketten mutlaka bir kurtulyglu bulur, en dog kararlari verirdi. Evlilikleri
boyunca kendisine hicbir zaman en ufak bir sorunu dahi aksettignerasele yaratmam)i
olanlari da hep ¢6zmtis. Ama ¢mdi karar mevkiinde kendisi vardi ve butin ailenghésneti
icin gerekli tedbirleri bizzat almak zorundaydi.

Yaninda kimildamadan uyuyan kocasina bakarken iki damgila yanaklarina stiziilmesine
engel olamadi. Hayat birden kaldiramiygc&adar girlasmisti. Bu tempoya tahammdil
edeceginden kukusu vardi.

Parmainin ucuyla gézundeki yasilerken birden
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hic ummadi bir sey oldu ve Tolga gézlerini actrkil-misti Nur.
"Nen var hayatim? Birey mi istiyorsun?" diye sordu.

Aklina baka bir gy gelmemyti. Cogu zaman gursuz ve kontrolsiiz davraniyordu. Bazen
beyni kansizlgin yol actgl tahribattan hic etkilenmemgibi gayet normal ve akilli
davraniyor ama kisa bir sire sonra yine kendigtla sacmaliyordu.

Tolga'nin bakglar sabitti. Baini ¢evirip karisina bakmadi. Nur'un sordugu suale de cevap
vermedi. Aslinda ameliyattan sonra ona ayri bir yatak tahsiglendiiodada, belinden

asagls| tamamen hissiz oldugdan geceleri bakimi son derece gigiigti. Sonda kul-
lanamiyorlardi, 6rdek bige yaramiyor gen¢ adamyrsuzcagiyordu. Carafin altina enli bir
musamba seriyorlardi, bakimin tim nkilgatina rgmen Nur hic ikayetci degildi. Gencg

kadin bazen blyuk bir 6zlem ile yanina uzaniyor, eski arzu ve sevgi dolu geceleri hayal
ederek onu aduyordu; hicbir kagilik gérmeden ve cevap beklemeden. Tolga altinttigia



zamanlar Nur dgyarak, ici tUzuntu dolu fakat higk@lyet etmeden onu temizliyordu. Son iki
gecedir ici seks yapmak arzusu ile yanip tatus ve suursuzca kocasinin koynuna gisini
hem de hicbir gy olmayacgini bile bile.

Belki bir mucize umuyordu hala. Gozlerini agan kocasina bakti heyecanla.r{asung
bekledi.

"Tolga!" diye fisildadi yavga.

Cevap veremiyordu gen¢ adam. Bgddu tavana sabitlegisti.

"Birsey mi istiyorsun sevgilim?"

Muhtemelen kendisini duymuyordu bile..
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Ama ummadil bir sey oldu. Tolga mirildandi.

"Bana biraz su verebilir misin?"

Nur sevincle yataktan firladi. Dlzgin, mantikli, akkibda bir istekti bu.

Gercekten de dudaklar kupkuruydu Tolga'nin. Nur hemen konsolun Usttindeki strahiden
barda&a su koyarak yatagyaklati, icmesi icin hafifce bani kaldirdi. Yarim bardak suyu
kana kana icti.

"Tesekkir ederim, hayatim” dedi.

Ikinci diizgin ctimlesiydi bu..

"Allahim" diye inledi icinden Nur. Bu kadarina bile raziydi, yeter ki hep akinida laflar
etseydi. Ona sonsuza kadar hizmet etmeye hazirdi.

"Neredeyiz?" diye sordu Tolga.

Eyvah, diye diigndu. Nur, galiba yine olanlari ha-tirlamayacakti.
"Evimizde" dedi. "Sap”nca'daki yazlik evimizde."

Tolga sskin saskin etrafina bakmiyordu..

"Oyle ya" diye fisildadi. "Yatak odamiz burasi."

Demek animsiyordu.

"Saat kag¢?"



"Gece vyarisl, bir sulari..”

"Cocuklar uyuyor mu?"

"Evet, sevgilim."

"Tabii ya, uykuda olmalari lazim. Onlari ¢cok 6zledim Nur.."

Nur'un heyecani devam ediyordu.

Simdilik gayet normal konugyordu Tolga.

Heyecandan titremeye gadi. Nur. Acaba bu diizgiin ve mantikli komasi yine gelip
gegici miydi? Az sonra abuk subuk laflar etmeyslagacak miydi? Bu sevinci daha dnce de
yasamis sonra hisrana ugms-
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ti. Bekle, dedi kendine. Erken sevince kapilma..

Onlar da seni ¢ok 6zlediler, diyecekti Nur, ama son anda vazgecti. Manasiz bir laf olacakti
bu; cocuklar istedikleri zaman babalarinin yanina gelebilir, onun HastaAm olarak
anlamasalar bile, hasretlerini onu gorerek, yanlarinda hissederek, giderebilirlerdi..
Once uzun parmaklariyla kocasinin alninda beliren terleri sildi.

"Sicak" dedi Tolga kisik ve bak bir sesle. "Cok sicak, giémi?"

"Terledin mi? Camarini desistireyim mi?"

Kocas! minnetle ytziine bakiyordu.

"Gerek yok hayatim. Zaten sana o kadar yuk oluyorum ki."

Bu kez ciddi ciddi imide kapiimayagbgordu genc¢ kadin. Gozlerinin i¢i guldu.

"O ne demek sevgilim?" diye mirildandi. "Hi¢ bana yik olur musun?"

Gayri ihtiyari olarak eli kocasinin pikenin tstiindeki eline giderek kagtarBuz gibi
soguktu elleri. Ssskinhktan kelime bulmakta zorlaniyordu Nur.

"Onlari uyandirayim mi1? Gormek ister misin?" diye sordu.
Tolga bir an digndu.

Bu da akli banda olan bir adamin veregiecevapti. Mutluluktan ucagani hissetti Nur,



galiba hayal et§ii mucize gercekleyordu. Bu gel§meyi yarinsabah derhal doktoruna telefon
edip bildirmeliydi.

"Once seninle konmamiz lazim" diye mirildandi Tolga.
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"Tabii hayatim. Soyle ne istersen komaya hazirim."

"Biliyorsun.." diye mirildandi kocasi.

"Neyi?"

"Durumu kte. Yarin gitmeliyim. Ben de hazir olmaliyim o toptiaa.."

Nur 6nce neyi kast egiini anlayamadi. § ana kadar buttin sdyledikleri mantikliydi. Ama
bahsettgi toplantiyr kavrayamargti. Bir is toplantisini mi kasdedi-yordu acaba?

"Hangi toplanti hayatim?" diye sordu hemen.

"Kulupteki transfer toplantisi. Bu konuda benim de oyumu kullanmam gerekli."

Nur'un gozlerindeki umusigi bir anda sénuverdi.

Galiba yine sa¢gmalarnayagbgordu.

Fakat inatla onu kontigrmay! surdurda.

"Ne tranferi bu?"

"KulUbe alinacak yeni oyuncular konusu tabii."”

Fanatik bir Galatasarayliydi Tolga, eskiden tabii, ¢ ay 6ncesine kadag'@mnataylarin
vukuageldigi siralar tam transfer sezonuydu; ongmean kocasi sadece bir taraftardi, siradan

bir seyirci, fakat ne kultp Uyesiydi ne de kultpte bir yetkili...

Baslamisti iste yine abuk subuk konogaya. Kim bilir hasta beyni ne dég goruyor ve neler
distntyordu?

Kirillan umutlarinin verdi Gzunttyle, "Tabii hayatim” diye mirildandi. "Hele lparin olsun,
gideriz, hatta seni ben goturtrim, tamam mi?"

"Tamam hayatim. Sana zahmet olacak..”
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Nur sustu. Tuttgu eli oksadi hafifce. Erken sevingini aci da olsa bir kere daha anlatni



"Hadi!" diye fisildadi. "Sen uyumana devam et.."

Tolga gozlerini kapatmanti. Yutkundu 6nce, sonra kisik sesiyle, "Senin gelngarek yok,
sadecesabah bana hatirlat, yeter.."

Nur baini salladi ve oturdugyatain kenarindan ayagkalkti. Kendini zor tutuyor,
aglamamak icin tum guicuni kullaniyordu. Kotu kadere tati. Bu tempo daha ne kadar
devam edebilirdi?

Hava sicakti fakat sinirdengugind hissetti Nur. Yatg incecik bir gecelikle uzansti,
uyuyamiyacgl-ni anlayinca sabalgini sirtina gecirdi, Tolga'nin iceme-yip yarim birgk
suyu bir dikiste bitirdi. Kendi yatgina gidip oturdu. Kara kara dinmeye bgladi. Bakslari
tekrar kocasina cevrilg@inde, geng adamin gozlerini kapatarak rahat bir ugldgidgini
gordu.

. ORHAN KEM*/
IL HALK KOTUPKa":
3

Kisa boylu, zayif adam kamyon surtcistne donerek, "Tamam tamam, kes zirlamayi artik.
Iste, urada bir lokanta var, ¢ek oniine de o obur miderdutal' diye homurdandi, "ulan ne
doymak bilmez adamsin, yahu? Daha iki saat evvel/yedi tane lahmacun yedin."

Surlcu gozleri pariM'iyarak siritti. Sabahin sekizi obmug Sapanca'ya varmak, daha
dogrusu hedeflerine eymek i¢in yirmi dakikalik yollari kalngti. Fakat kisa boylu adam
yanindaki dev'in ancak tok karnina gaim anormal bir yara'tik oldugu bilirdi.

Ikisi de Ag@'nin adamlariydi. Biri beyin giiciinidri de adele kuvvetini temsil ederlerdi;

adeta birbirlerinin tamamlayicisiydilar. Kisa boylusunun adi Tahir'di, ama dostlari ona Cakal
derlerdi, sinsi davragve gaddarfiindan otura. Dierinin lakabi ise Ayi idi. Ama yluzine

karsl "ay1" diye hitap etmekten korktuklari icin adins&ltarak Abdul derlerdi.

Kamyonu uygun bir yere park ederek gunun yirmi-dort saati servis veren lokantaya girdiler.
Abdul air iri yapili, gtcli kuvvetli bir adamdi. Boyu bir daks bati. Yiiz on kilo geliyordu.
Yagsiz, sirf kas. Sipagiettigi
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yemekleri tam bir saatte yedi. Once iki katl yumurta ve koy sudagpaladi. Bir somun

ekmek ve iki bardak sicak sitle surdurdi. Yaggniyor, sistemli hareket ediyor, gozlerini
tabagindan ayirmiyordu. Yemek yerken sanki trans halindeédiyiyecekleri bitirince

go6zleme ve yine sit istedi. Onu da silip stpirtince peynirli omlet ve bir kangal sucuk daha
soyledi.

Cakal Tahir dayanamadi, "Yeter ulan, Ay1" diye homurdandi. "Agob'un kazi gibi yiyorsun,
batin lokanta sana bakiyor.”

Aga'dan sonra ona "ay!" diye hitap edebilen tek irgakal Tahir'di. Abdul nedense ondan



cekinir hep saygi gosterirdi, belki de onwrazeki bulmasindandi.

Gergekten de anayol Uzerindeki bu kuclk lokantada herkes ona bakiyor, biyik altindan
gulimsuyorlardi. Tesaduf onlarin bulundugu masaya gucliu kuvvetli, al yanakl bir garson kiz
savis yapiyordu. Civar koylerin birinden olmaliydi, ellerinde hala kina izleri vardi, fakat
lokanta sahibinin mecburi kilgh Gniforma vicuduna dar gelgniri goglisleri beyaz

gomiegini yirtip disariya firlayacakngigibi germiti. Kisa dar lacivert ef@ dizlerinin biraz
Uzerindeydi ve corapsiz bacaklarini sari tiyler kapgfanmoy kékenli olmasina gamen

felegin cemberinden gecmbir hali vardi. Ayr'nin sipaglerini aldikca kikir kikir galtyordu.

Diger garsonlar da bir bahane yaratip Abdul'tin masasinin 6nigegengler ve ona dikkatle
bakmiglardi. Ama Ayi'nin buna aldirgs yoktu.

Cakal Tahir sadece birsabah cayi icmekle yetstintlesabi isteggiinde koylu kiz, sirntarak
Abdile bakip, "Siz gliregi falan olmalisiniz” dedi.

Ay baini kaldirip ona bakti, anlamsiz bir ifadeyle
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guliimsedi. Bu yere ilk defa vgdisi, koylu kizi 6mrin- ]
deilk defa gérdug@ halde, kizin ne diyegmi yine de |
bilmisti. Daha 6nce belki ytiz kere duynugdyle s6z- o
leri.

Kiz utangac¢ utangac kikirdadi ama gozlerini ada-minkilerden ayirmadi. "Yani en aifiKic ki
yiyorsunuz da."

"Oyledir."

Kiz masanin k@sinde dururken kalgasini yan agmek aygini hafifce 6ne basrt.
Kendisinin musait oldugnu aciklayl pek de gizli kapakli sayllmazdi. "Ama bunca ygme
ragmen bir gram yashiz yok."

Abdiul hala gulimsuayor, bir yandan da, bu kiz acaba yatakta nasil olur, diyeigokdu.
Onun tin kadinin sosyal seviyesi, guzgilveya cirkinligi hi¢ farket-mezdi. Dii olmasi
yeterliydi. Bir keresinde kendi kdylinde altybes yasinaaki bir kadini bile becerti.
Bakiglarini garson kizin iri memelerine c¢evirdi.

"Adin ne senin?" diye sordu.

"Hatice."

"Burali misin?"

“lih!" dedi kiz. "Bolu’'nun bir kdyindenim."

Kiz ona digtinceli gozlerle bakti, acaba tugtahlarini yemek yerken goéstegdiutkuyla mi



doyuruyor, diye merak etti. Oyleyse, yazikti dagi...

"Cok hareket ediyor olmalisiniz" dedi.

Konugmnasinda yapay bir hal vardi kiziehirli kizlara 6zenti gibi.
"Agirhk kaldirirm."

"Hani ne diyorlar, halter filan gibi mi?"

"Oyle."

"Kollariniz ¢cok kalin" dedi kiz yumuak, be&eni do-
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lu bir sesle. Adam kisa kollu gomlek giwti Kiz uta-niyormusgibi tek parmagla onun
sat adaleli koluna dokundu.

"Cok sert" diye kikirdadi.

Abdil onun tirnaklari dibinden kesilgisekilsiz ve § gormekten kizarngiparmaklarina
bakti. Begenmedi ellerini, ama bu hi¢ onemligleli. Koylu kiz dipdiri, geng ve gucluydu.
Tam ona gore. Katur katdr.. Onun igcine ggdeaman zevkten kisik kisikgiiklar atacgini
distindu. Bu kizi hemencecik dizmeliydi. Dayanami-yac&dionun huyuydu. Arzularina
gem vurmay!i hi¢ beceremezdi..

"Burada mi kaliyorsun?" diye sordu.

Kiz capkinca fisildadi. "Hayir. Bir kilometre ilerdeki Armutlu kdyinde."

Bu da iyiydi..

"Sik, stk kollarimi. Ne kadar gucli olduklarini géreceksin. Senin gibi bir kizi sarmaladiklari
zaman zevkten inletirler."

Kiz onlara bakanlara hi¢ aldirmadan kikirdadi.

"Belli oluyor zaten."

"Sana daha sert bir yerimi gbstereyim mi?"

Hatice bu sefer utanmgibi davranarak, "Daha da neler?" diye mirilda/Adna asla
utanmadgl ve bunu istedi davranglarindan belli oluyordu. Yine de Ca-kal'in uzgtiparay!

alarak masadan kiritarak uzagia

Kiz gidince Cakal Tahir soylendi.



"Host ulan Ayil! Buraya oyrsnaya dgil is yapmaya geldik. Aklini bana topla.”

Abdul bozulmutu.
"Ne var bunda abi? Gérmiyor musun, kKiz gyna
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yor. Birak kamyonun arkasina ativereyim. On dakiksidagoririim."

"Hadi ulan, ben seni bilmez miyim? O kahpeyi posasini ¢ikarincaya kadar dizersin. Hem
bunlar tehlikelidir ogum, belli ki her 6niine gelenle yatan biri, hastall&f kaparsin, boyer
onu. Nasll olsa, gler iyi giderse, o orospu ¢ocugnuteahhitin karisini becereceksirgafin

izni bu. Oncedini gorur sonra da karinin defterini dirersin. Oyieirealdik. Sik d§ini biraz."

"Yapma be abi! Baksana kiz fikir fikir. Memelerini gérmedin m§jipadondurda. Bir
fazlasindan ne gikar."

"Allah kahretsin, ulan! Ne uckuru diils herifsin, patliyor musun?"
"Duramam abi. Kanima girdi bu kiz... Akhmidgoadan aldi gndi." 4
"Peki ne halin varsa' gor. Ama elini gabuk tut. Seni fazla bekleyemem."

Cakal lokantadan ¢ikarak kamyona gitbf§ mahalline oturdu. Bundan sonra kamyonu o
suirecekti. Ayinin gini géremez ya da rahatliyamazsa, ne kadar sinigemdiaha énceden
bilirdi. Seksuel bozuklug olan biriydi Abdul. Ama arkaganin bu yani onu hi¢

ilgilendirmezdi.

Ayinin yuzinde aptalca bir gilimseme ile az sonra lokantadagigilgordi ve koyli
kiziyla anlatigini hemen sezinledi.

Lanet olsun, diye homurdandi iginden. Bu boktan yerde en azindan bir saat daha beklemek
zorunda kalacaklardi. Ayi'nin on dakika demesi lafti, kadirgleiyk girince doymak
bilmezdi 0. Abdul dopuca kamyona
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yaklagmis ve brandayi araliyarak kasanin igine atkdnmile.

Uc bes dakika sonra da kiz lea bir kapidan ¢ikarak kas adim kamyona geldi.o$or
mahallinde bekleyen Cakal'la hi¢ ilgilenmegtai Tahir dstaki dikiz aynasindan kizin,
kizismig disi kdpekler gibi kuyruk salli-yarak kasanin brandaddan iceriye bakgini gordu.

Kisa bir stire sonra kasanin arkasindan akseden iniltileri ve baygin baygin yikselen kesik
cighiklari isitmeye baladi. Bir iki tokat sesi desitti. Meler olduginu tahmin edebiliyordu.



Pek cok kadin Ayl soyununca ondan korkarlardi. Hakliydilar da, onunla cigkigkilgirmek
cesaret isterdi, hele hele Ayl gemi aziya glne ¢cok arzulamgsa...

* % %

"Hadi gidelim abi" dedi Abdul kisa kollu gén@i@in eteklerini pantolonunun igine
sokwtururken. Ablak ve aptal ytizinde rahatlamanin izlerdva

"Cilan teres, sanaini kisa kes demedim mi? Bir saat oldu.."

"Dedin abi, dedin de, kari ¢ok sligdi. Once benimkini gériince huylandi, olmaz fildedi
ama o saatten sonra duramazdim ki.."

Cakal tam kontagacacakken birden irkildi. Garson kizin kamyonettehigini gérmemgti.
Ters ters Ayl'ya bakti.

"Indi mi?"

"hhh!"

"Ne demek 11hh ulan? Gidegimiz yere onu da mi gétlregenizi saniyorsun.”
GUVERCIN KAYALIKLARI
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"Yok be abi. Az sonra 6niunden gegao@z Armutlu kdyiine yakin bir yerde onu
brrakacgiz."

"Neden?" Yoksa orospu diziikten sonra lokantaya dénmeye utandi mi?"
Abdul utanmy gibi dnine bakti.
"Ondan dgil abi. Sevitikten sonra biraz 6rselendi de.."

"Orselendi de ne demek ulan? Yoksa karly geberttin mi? Senin ne bokginypek belli
olmaz."

Ay pis pis siritmaya devam etti.
"Yok yahu! Anlagna biraz zorlandi zavalli. Gergi diri, kittr kittnie benziyordu ama
korkunca suratina bir iki tokat attim, sersikalin dedim. Sindi amamdi biraz kanamasi var.

Anlarsin ya, arkasindan. Bu haliyke idénemez."

"Tuh Allah belani versin! Cilan insan gibi diinig-yi de beceremezsin zatej* Karsipaiza
bir is acarsa, inan bu defa sengaya gkayet edecgim.”

"Yapma be abi! Anlayli ol biraz. Sen gen¢ olmadin mi hi¢. Bu nedenga’pa skayet edilir
mi?"



CakalL Tahir homurdanarak yola koyuldu. Yglkabir kilometre kadar uzak$aaktan sonra
kamyonu kimsenin bulunmagii bir istikamet levhasinin 6niinde durdurdu. Tabelada okl
Armutlu kdya gosteriliyordu.

Ayi Abdul kamyondan atladi arkaya giderek garson kizin inmesine yardimci oldu. Geng irisi
bitik haldeydi. Yuriimekte zorlaniyordu. Lacivert @ten arkasinda koyu kan izimdiden
sekillenmisti. Beyaz gomleihin dugmelerinin hepsi kopuk oldughdan sutyeninden firlayan
goguslerinin duru beyazt gérinuyordu.

Cakal direksiyona vurarakjrisallah baimiza s agmaz" diye homurdandi. Ayr'nin bu
cllginhigina engel
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olmaliydi. Ama olan olmus bir kere, kizin durumunu gérenler mutlaka jandatama
giderlerdi. Bu dupediz irza tecavizdi. Ayrica Ayl ayl her zamanki gibi igldete
basvurmustu.

Kizi yolun baina birakmglardi ama yuriyecek hali yoktu.

Ay tekrar kamyona atlagiinda, "Abi" dedi. "O muteahhitin karisi bundan dathgsdesil
mi?"

"Allah belani versin, irz dimani herif!"
Cakal'in kendisine boyle kufurlti korm@sina alik olan Abdul hi¢ orali olmadi.

"Valla abi, yeni yeni havama giriyorum. Hadi gidelim bir an 6nce.."

* % %

4

Nur osabah da yorgun vesbagrisiyla uyandi.Ki sakaz ve alni patlarcasina zonkluyordu.
Tolga hala derin uykudaydi. Once dugirdi ve uzun siire sag suyun altinda kaldi. Sirtina
ei blucin pantolonuyla uzun kollu bir gémlek gecirdi./Giyindikten sonra yatak odasinin
perdelerini araliyarak.bahgedeki polis otosuna bakti. Belki dingeadiya dis
kirikhigindan, belki bandaki &ridan, yine tatsiz ve gerlerinden hig farki olmayacak yeni
bir gliniin giginde oldug@inu duyumsadi. Karamsarlik her gecen giin pemlbiraz daha
kavriyordu.

Araladg! perdeyi kapatti, ¢ polis arabanin icinde oturwgmhl Bugece ilk defa bahcede
konaklamglardi. Rahatsiz oldu; diin komiserin ifadesinden ggdiolsa bile, alt tarafi onun
ve ailesinin selameti ve huzur icindesgemalari icin burada gorev yapiyorlardsa8iya inip
onlara cay ve kahvaltl hazirlamaya karar verdndlye kadar yemelkslerini nasil
hdlettiklerini bilmiyordu.

Asaglya indiginde annesini mutfakta buldu. G@acay! ¢coktan koymag. Murvet Hanim her
zamanki gu-
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ler yGzu ile, "Busabah erkencisin kizim" diye mirildandi. "Dingece iyi uyuyamadin mi?"
Kadinc&izi daha fazla tzmenin anlami yoktu.

"uyudum anne" diye kestirip atti. USizim polislere yiyecek bireyler hazirlamak
istemistim."

"Ben veririm, hadi git sen biraz daha uyu, hentiz erken."
"uykumu aldim. Sen Bka islere bak. Ben kahvaltgini ayarlarim.”

Murvet Hanim kizina kagcamak bir bglatti. Ne kadar Gizgiin ve yorgun olduiger halinden
bdli oluyordu. Su ti¢ ay icinde eni konu zayiflagti da. firaz etmedi, onunla tagmaya
girmek istemiyordu. Ozellikle iki glindiir bittin sinirleri tepesindeydi kizinin.

"Nasll istersen" demekle yetindi.

Nur bgka tek kelime etmergii. Sessizce cay fincanlarini ¢ikartip buzdolabina yiisé.
Hareketleri robot gibi mekanik ve ruhsuzdu. Kizinin ¢gkdiclyr gayet iyi anliyordu y
kadin.

"Sana yardimci olmami ister misin? Verandadaki masayi hazirlayayim mi?"

Nur aksi aksi homurdandi. "Ben yaparim anne$lMadinin icine htizin ¢oktl. Nur her

gegcen gun biraz daha kotuye gidiyordu. Artik aklingiha toplamasi ve gercekleri

kabullenmesi gerekiyordu. Yoksa bu tempoya dayanmasi olanaksizdi. Damadini severdi ama
0 bundan sonra bir yatalakti ve 6mrunun geri kalan kismini tekerlekli bir sandalye ile altina
musamba serilen bir yatak arasinda gecirecekti. Scadece bu da d@ldi, zekasi da

¢cOkmist, suurunu yitirms, acinacak bir hayata girgti.
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Icini gekti usulca, bunu disidigi icin utaniyordu, fakat viicuduna isabet edeikuiardan
biri keske onu dldirmugplsaydi. Yalniz kendisi kurtulmwlmayacak, geride kalanlari da
kurtarms olacakti. Uzilir, agr, bir siire yas tutarlar, fakat sonra tabiatin hiikenuyarak
unutulurdu. Boylesi ¢cok daha zordu, damachdi hicbir sey hissetmiyor ama etrafindakilere
¢ektiriyordu. GOzu mutfgin penceresinden arabadan ¢ikmaya hazirlanan pelisletd.
Ustiine Ustlik bir de intikam tehdidi altinday@rdu kizi ile torunlari. Ne olacakti bgin
sonu?Biricik kizi bu &ir sartlara daha ne kadar dayanabilirdi? Ya canindan eadigs
torunlari? Onlara birgy olursa bu hayati kaldiramazdi artik.

Gozleri yine kizina takildi.

O olaydan sonra adeta taninmaz hale ggiiur. Cevresi, dostlari, ahbaplari ilesKilerini
kesmis, adeta kabugna cekilmgti. Uc ay oncesine kadar kendine her tiirlii itinayiteés,
kuaférinden, mudavimi oldugglzellik salonlarindan ¢cikmayan Nuimgli tam bir ¢cokUs
icindeydi. Aslinda guzel ve ilgi ¢ekici bir kadindi, olaylarin boylegedisi -cok aciydi.
Tolga yaiyor olmasaydi, iki cocugna rgmen pekala ikinci bir evlilik yapabilir ve yeniden



mutlu olabilirdi. Zengin de sayilirdi.

Her eye rgmen aklindan gecgenler igin utandi Murvet Hanim. Sanidir kararla kizini
dinlemeden masa ortisuni k&pgibi verandadaki masayi dizenlemek icigadya cikti.
Hic olmazsa tabaklari bardaklargigamrak yardimci olabilirdi. Sabahlari erken katkicin,

gune yukselmeden bahcedeki cicekleri sulamak gérevi onunda,lausabah sulamgni
yapacak gucl kendinde bulamiyordu.
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Bahgeye cikinca arabadan inen komiser Nihat'la sejamla
"Gunaydin hanimefendi" degtiikomiser.

Iyi bir insana benziyordu. Gen¢ ama arjhysevecen biriydi. Torunlari da onu ¢ok
seviyordu.

"Gunaydin evladim" dedi. Nedense memur bey veya komiser yerine evladim demeyi tercih
etmisti. "Size sicak ¢ay ve yiyecek biegler hazirliyoruz.”

"Zahmet etmeseydiniz efendim. Bizim kumanyamiz vardi. Amaugogsicak bir cay ¢cok
makbule gecer."

"Aman ogdum, ne demek? Burada bizler icin uykusuz kaliyorsuhuz
Hakikaten de komiser Nihat'in gozleri uykusuzluktan cakmak cakmakti.

Komiser Nihat, "Gunaydin Nur Hanim" deyincely&adin baini ¢evirerek verandaya cikan
kizina bakti. Nur sadece sdgbir sekilde gulimsemekle yetingti.

"Iste!" diye icinden soylendi wh kadin. Kizinin davraglari her gegen giin daha

olumsuzlalyor ve insanlara kar sogiklasiyordu. Komisere de ne kadar mesafeli veusog
davranmgti. Ne guinahi vardi adam@ain? Sabaha kadar onlarin emniyeti ve can gugienli

icin beklemgti.

Masanin Uzerine yiyecekleristenaya devam ederken mutfakta bir ara kizina yakik,
"Nur, Allahini seversen biraz kendini toparla” diye sergerbulundu.

Genc kadin biraz afallayarak annesine bakti.

"Ne var ki? Ne olduigndi?"

GUVERCIN KAYALIKLARI 113
"Su hdine bir bak!"

"Ne var halimde kuzum?"



"Ayol farkinda ded misin? Komisere ne kadar saig davraniyorsun, adamga ginaydin
diyor, yluzinden dign bin parca, zoraki siritiyorsun.”

Nur omuzlarini silkti.

"Ne yapayim yani? 'Gunaydin’ dedi diye, zil takip oynayayim mi?"
Yasl kadin baini sallayarak Gztintiyle kizina bakti.

"Sen gercekten ¢ok yorgun diiig kizim. Her gyin

tersleti.”

Nur kagilik vermemeye cati. Annesi hakliydi, kendisinde yorgunlugu, aksili
hissediyordu. Ama ona da biraz anfagdstermeliydiler. Bilinmeyen bir gelege
yurirlerken, sirtinaigndi bir de gocuklarin moral problemi bingtii Kiicuik kizi Oya yerli
yersiz aksilgi-yor, Hakan kucglicuk beyni ile duygularini saklamaggrgt etse de zaman
zaman hir¢inlgyordu. Batln bunlarin altinda babalarina olgmi @tiskinltkleri vardi.
Olanlari» tam olarak kavrayamasalar bile Tolga'nin hgstah gecici olmadiini, tzerindeki
ataletin, sanki bd¢a bir diinyada yagormus gibi hareketsizfiinin bundan bdyle daimi
olacaini sezinlemjlerdi. Hele Oya, babasinin kendisini tanimamasinghdxbakmasini
kabullenemiyordu bir tirli. Kag kere, "Anne, babam niye dyle bakiyor," diye sovenus
korkarak glamisti. Cocuklar babalarini o haliyle gormek bile isteonigrdi.

Nur icini cekti. Sonra demlenen cay alarak verandaya yuridi. Komiser Nihat belli
etmemeye cajarak kacamak nazarlarla kendisini stiziiyordu.

GUVERCIN KAYALIKLARI - F: 8
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"Size zahmet verdik Nur Hanim" deyince kisa bir an gz gtze geldiler.”

Annesinin uyarisini animsadi gen¢ kadin. Belki hakliydi, gercekten de nezaket élctilerinin
disinda kaba davraniyor olabilirdi. Ama ister istemén #domserin kullandgi cimleyi

anmsad yeniden. Sanki gayesigaa bir mana, gizli bir yakkam ima eder gibiydi. Senelik
iznini onlarin korunmasina ayirmak istemesi ne anlama geliyordu? Bir iki kere hastahanede
de bakglarini yakalamyti.

Kadinlar icgudulerinde yaniimazlardi. Adam kendisindertamogordu.

"Lanet olsun" dedi icinden. Bir bu eksikti. Sankiingla bunca dert yokmugibi, bir de bu
mu gkacakti $mdi?

Sessizce ¢ay servisi yapti. Polislerden biri cok gencg ve utangagitni Raldirip bir kere bile
bakmamsti Nur'a. Cay icin tgekkir ederken bile kipkirmizi kesilgtii Digeri tombul ve
babacandi. En ¢ok da o koguyordu. Ger¢i havadan sudan, bu segmlerken gelecesiden
filan bahsediyor ve daha ziyade Mirvet Hanima hitap eder tarzdauyonay.



Ana kiz onlarla beraber masaya oturmgniakat Nur kendisine bir fincan ¢ay doldurarak
yandaki hasir koltuklardan birine gecti. Komisere hafif yandan ve geriden bakan bir yere
oturmugu. Polislerle daha fazla ilgilenen durumda olan Mtikanimdi.

Yine de Nur, komiser Nihat'in osabah her zamankinden biraz daha durgun ve gergin
oldugunu hissetti. Sanki bir tutukluk ve utang vardi Uzde. Kahvalti etfii strece bir kere
bakiglarini geng kadina ¢cevirmeswii.
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Yaptgl densizlgi anlams olmali, diye digndi Nur. Sonra da, ialah anlamgtir, diye
gecirdi aklindan. Kocasini ve ailesini korumakla gorevli polisin kendisine ilgi duymasini
kabullenemiyordu bir tirlt. Bu dagssizigin, Gzerlerinde dokan k&busun bir parcasi
olmalhydi. Olacak gy deildi, ama olmuju iste.

Yanilmg olabilir miydi acaba? Hi¢ sanmiyordu? Nitekim komadan sonra komiser st
dokmils kedi gibi baini bile kaldirip yliziine bakamaz olntuisYaptgl hatayr anlangi
olmaliydi.

Utaniyordu. Durumu biraz da garipsedi Nur. Hickusuz ona Gimit ve cesaret veren en ufak
bir yaklasimi olmamsti. Nasil olabilirdi zaten; dGmranin en sikintili valagunlerini

yasiyordu, kendine dikkat etmiyor, Gstugo@okultyor, haftalardir makyaj bile yapmiyordu.
Daha da ilginci, kagilastiklari hastahane gunlerinde ona nasil sert valsdgvrandiini
anmsadi. fade almak konusundaki israri' k@inda sinirlenngi, hep terslenngti adama.

Sogumaya yuz tutan cayini yudumlarken, B&ani, elinde olmadan Nihat'a ¢cevirdi. Onu
profilden goriyordu. Buday tenli, yiz hatlar diizgin, koyu siyah sach vieykl sayilacak
bir erkekti. Uzun boylu ve sirim gibiydi. Hasir koltukta dimdik oturuyordu. Diin sagifetti
cuimleye kadar, ona hi¢ dikkat etmguti farket-ti Nur. Goérevini yapmaya ¢gan siradan bir
memur gibi bakmgti hep ona. Oysausanda kendisine &sbir erkek gibi goriyordu.

Yine yaniliyor muyum acaba, diye dindii. Kendi duygulan da altist olmgektisi acilar
ve gelecek endesi moralini cok bozmug. Sonra birden diingece yataktaki bunalimini,
gegirdigi seks krizini animsadi.
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Butun benlgi, erkeze duydu@ 6zlem ve ihtirasla titremi hicbir faydasi olamayagani
bildigi halde Tol-ga'nin yafana gecerek kocasini akisti. O kocasiy-di ve geng bir kadin
olarak bdyle bir bunalima kapiimasi da ¢ok @dg Kocasiyla ¢cok uyumlu ve birbirlerini
bltinleyen bir cinsel y@amlari olmugu; o hayati 6zle-mesi normal g@emiydi?

Yine de dugnduklerinden utanmugibi birden sil-kindi, elindeki cay fincanini hasetgpanin
Uzerine birakarak iceriye girmek istedi. Ne olursa olsun bundan boyle koruma istemiyecekti.
Zaten bu ana kadar bir talebi de olmgrpolis koruma gorevini kendisi yuklenstii

Komiserin anlattiklari aklina geldi; bu hafta sonu gérevien resmen sona eriyordu. Ellerindeki
memur sayisi yetersiz olgundan korumaya son vereceklerdi. Vg#imuracaat etmemeye



kesin kararliydi Nur.

Tam iceriye girecagirada komiser Nihat, sanki gen¢ kadinin bir dadrdarina
cikmayacgini tahmin etmicesine, "Hanimefendi” diye seslendi arkasindan.

Nur geri dondi. Baklar sogiktu ve bir kai hafiften yukariya kalknsti.
"Affedersiniz" dedi ve duraladi bir an komiser.

"Evet?"

Sesi de sagk ¢cikmsti, tipkl yuzindeki ifade gibi.

Nihat yerinden kalkti, @r agir gen¢ kadinin yanina yakta Kisik bir sesle:
"Evde silahiniz var mi?" diye sordu.

"Hayir. Kocamin tabancasini balistik muayene icin aldilar, hala da iade edilmedi.”
"Anliyorum. Yani evde bgka silah yok."

Komiser kararsiz birekilde duraladi.

GUVERCIN KAYALIKLARI
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"Niye sordunuz?"

"Kanimca evde bir silah bulunsaydi iyi olurdu™ diyebildi.

"Hic¢ geregi yok. Ben silah kullanmasini bilmem zaten."

"Ya babaniz?"

"Bilmiyorum. Belki kullanmasini bilir ama silahstanadgi kesin."

Nihat kisa bir teredditten sonra montunun fermuarini ¢cekerek beline asili tabancayi
kilifindan ¢ikardi ve namlusundan tutarak Nur'a uzatti.

“"Lutfen bunu alin. Yaninizda bulunsun."

Geng kadin urkerek komiserin elinde parildayan tabancaya bakti.

"Buna ihtiya¢ duyagamizi sanmiyorum. Dedim ya, kullanmasini da bilmem."
"Belki babaniz kullarur.”

"Babamin buge bulgmasini istemiyorum. Zaten yeterincesinauz dertte."



Murvet Hanim konugalari sessizce dinliyordu.g&ini acip herhangi bir yorumda
bulunmadi.

"Siz yine de alin."
"Hayir, istemem."

Tombul ve babacan tavirli polis memuru yerinden kalkti. "Hanimefendi, siz komiserimi
dinleyin de, o silahi alin" dedi.

Nur bakglarint memura cevirerek, "Neden?" diye sordu. Babdaarli memurun
muidahalesine sinirlensmgibiydi.

"Komiserim bizlere benzemez, cok yetenekli ve zekidir. Mekteplidir de. Tehlike kokusunu
iyi alir. Sayet 6y-
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le lzum go6ruyorsa, mutlak bir bilglivardir. Silah gtivencedir. Reddetmeyin."

"Hayir, istemiyorum" diye hir¢cin birekilde sesini yikseltti Nur.

Tarik isimli babacan memur susarak amirine bakti.

"Tamam, Nur Hanim" diye mirildandi Nihaistemiyorsaniz, sorun yok. Biz burada sizi
korumak icin variz. Kimse bizi 6ldirmeden sizlere yaltaaz. Yaananlarin sizin
sinirlerinizi fazlasiyla yipratiini biliyorum, anladiim kadariyla silahi gormek dabhi
istemiyorsunuz. Dert etmeyin, ben sadece bir glivence olsun diye vermelstisteémi
"Sggolun” dedi Nur ve arkasini dénup iceriye girdi.

Murvet Hanim sararrti.

Babacan polise donerek, "Yeni bayer mi 6gendiniz yoksa?" diye sordu.

Memur Tarik yine komiserle gozgtze geldi. Onun itiraz etgiedgorince, bgini salladi.
"Evet, hanimefendi. Devamli istihbarat aliyoruz, bazilari asilsiz ¢ikiyor amanjerde
ailenize bir saldir olasgh sanirim yiksek" diye mirildandi.

Yasl kadin, komiser de tasdik edecek mi diye, Nihatlktib&omiser, Nur'un almayi
reddettgi tabancayi kilifina yerkgirmekle meguldi. Cevap vermensti. Agir agir bahgenin

kosesindeki polis arabasina dagyiirimeye bdadi. Oteki polisler de genden geldiler.
Nihat arabanin kapisini agarken, "Kahvalti ickek&ur ederiz, efendim" dedi.

* % %
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Saat ona kadar Nur kocasinin gunliuk bakimi ve tegniii mesgul oldu, ona kahvaltisini
verdi, zorlukla tekerlekli sandalyesine yatiedi. Dalgin ve sessizdi Tolga. Abuk subuk bile
olsa, hi¢ konunuyordu. Saat onda ¢ocuklar uyandi. Dahadgden kendini yorgun
hissediyordu genc¢ kadin. Neyse ki annesi ¢cocuklar ikgat@luyordu. Onlarin yuki wa
kadina kalmgti.

Bir ara &layacak hale geldi Nur. Hava sicakti ve ter icindenkgti. GOmlesi bedenine
yapismistl. Yeniden dua girmeliydi. Yatak odasinin penceresini acti, yarkngkemleye
coktii. Leriye sicak hava doluyordu. Tekerlekli sandalyedaldamadan oturan kocasina
bakti. Sanki bdsa bir alemde gibiydi, gozlerini bdsakslarla sabit bir noktaya dikrgi
cevresiyle tamamen ilgisiz, yamiyor gibiydi. Muntazam araliklarla inip kalkan g
olmasa, insan onu cansiz sanirdi.

Agir agir bakslarini .~"kocasindan alip pencereden uzanan manzagaydicYaz sabahi site
yavag yava hareketleniyordu. Yazlikcilarin cagaten siteyi terket-gierdi. Geri kalanlarin
cogu ise bu saatlerde uykuda olurdu.  «

Polis arabasi bahgeden cikna ilerdeki yolun bgnda duruyordu. Ug koruma da arabanin
icindeydiler. Onlari bulundugyerden gorebiliyordu Nur. Saatine bakti, on bugukustu.
Yerinden kalkti, bir duglacak biraz da cocuklarla ggeil olacakti daha sonra. Yorgun argin
banyoya yuruda.

Evin ici sessizdi. Nedense birden irkildi geng kadin. Sanki biri durtomig uyarmy gibi..

Genellikle bu saatte ¢cocuklar kahvaltilarini bitirip bahgede oynarlardi. Gurultilgnisha
cagrismalar 6zellikle de Oya'nin mizikgihik yapan sesleriuduyor-
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du. Oysa hi¢ ses aksetmiyordu. Nerdeydi acaba ¢ocuklar?

Annesi mutfga girer yemek girmeye balar, babasi da verandada hem gazeteleri okur hem
de cocuklara nezaret ederdi. Busabah babasini da gostndaha..

Soyunmaktan vazgecti, acele adimlarla banyodan c¢ikarak merdivenléue &aton bow.
Kimse gorinmuyordu etrafta..

Merdivenleri inerken, "Hakan!" diye seslendi ogluna. Cevap alagtarBu defa, daha
yuksek sesle, "Oya!" diye tgardi.

Cocuklar cevap vermiyorlardi. Verandada olsalar segimemeleri imkansizdi.

Sebebini bilmeden teidandi Mur.

Bir anormallik seziyordu etraftaki derin sessizlikte. Dainadgden kalbi giimbtr giimbur
atmaya balamisti. Merdivenleri inince durup bakindi. Mutfaktan asimén yemek yaparken

cikardgl sesler geliyordu, kap kacak sesleri.

Rahatlar gibi oldu birden.



Bir fevkaladelik yoktu ankalan. Aksi halde kadinggz mutfakta gine devam edemezd..
Verandaya dog yurada.

Babasinin okumayi yarim biragtigazeteler camli masanin tzerindeydi. Hatta birgaiim
tesiriyle yere dimus, sayfalari acilngti.

Ama ne babasi ne de ¢ocuklar ortalarda yoktular..

Kaslari catildi geng kadinin. YUgadeki eziklik hala kaybolmangti. Disariya firladi.
Cevreye bakindi. Kimseyi géremedi.

"Hakan!" diye seslendi yine.
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Cevap alamadi..

Her gy sakin gorinidyordu bahcede. Hafif hafif esen rimgakardgl ugultudan baka cit
yoktu.

Acaba cocuklar dedeleriyle birlikte dglaaya mi ¢ikmglardi?

Ama babasi bunu yapmazdi. O olaydan sorgia gdam huylaniyor, kizina sormadan
coauklari koryuya bile gétirmayordu.

Icindeki o garip tedirginlikten kurtulamiyordu Nur.

Hizla mutfa&ga donip Mirvet Hanimin yanina gitti.

"Anne cocuklar nerede?" diye sordu.

"Verandada babanin yanindalar" dedi kadin.

"Orada yoklar."

Dogradgl sebzelerden bay kaldiran Mirvet Hanim kizina bakti.
"Az 6nce oradaydilar*iye fisildad1.

Surati sapsari kesilgti birden. Ama daha ziyade kizinin ylzindedikgn ve korku dolu
ifade Urkatmugi kadini.

Ikisi biruikte telafa disariya firladilar.
Veranda Mur'un biraki gibi bombogu. Tek dgisiklik rizgéarla yere dign gazetenin
edntinin etkisiyle daha 6teye suriklergr@lmasiydi. Cam sehpanin tizerinde babasinin yarim

biraktigi cay fincani ile hala dumani tuten, tabladaki yaritmkgasigarasi duruyordu.

Nur iki ¢ basamak inerek polis otosuna bakti. Polisleri goremedi. Arabanirgtigi bo



Bir seyler oldug sanki genc¢ kadinin igine ddg. Cilgin gibi polis otosuna dogkogu. Bir
seylerin ters gitiine inanmgti artik. Ne cocuklari ve babasi, ne de polisler varthda..
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Tam o anda babacan tavirli polis Tarik't gordi.dfak arabaya dog geliyordu.

"Ne oldu? Cocuklarim nerede?" diyesbdi Nur.

Adam telaliydi.

"Lutfen hemen eve girin” diye homurdandi polis.

Nur adami duymamgibi, "Cocuklar nerede?" diye sorusunu tekrarladi.

Memur gskin gozlerle Nur'a bakarken "Evdegidéer mi?" dedi.

"Hayir. Babam da ortalarda yok."

"Aman Allahim!" diye séylendi polis ve ters ylzi ggidrone dénerek kawaya baladi.
Nur afallamsti ama garip ve tehlikeli bireylerin olduginu sezinlengiti. Polisin uyarisina
aldirmadan pgnden kognaya baladi.

"Neler oluyor, anlatsaniza!" diye ayordu durmadan.

Onlarin kowsturmasini goren birka¢ kaym bahcelerine ¢ikmglardi. Merakli balkglarla
seyrediyorlardi. Hatta bisikletli bir gencg glerine takildi.

Yirmi otuz metre kadar gittikten sonra leoak kendilerine da@ yaklgan Nihat ile
yanindaki gen¢ memuru gordiler. Komiser soluk sajufi.

Babacan memur daha Nuizani agmadan, "Komiserim ¢ocuklar kayip" dedi.

"Lanet olsun!" diye bardi Nihat. 'Inanamiyorum, uyuya mi kaldin ulan? Nasil gérmezsin
bumunun dibinde olanlari?"

Nur bayilacak gibiydi.

Cocuklarinin kaciril@ini o an anladi. Dizleri vicudunwtmaz oldu. Ayakta duramiyacakti.
Bagsl donu-
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yor, gozleri karariyordu. Kufana akseden konosalari zar zor duyabiliyordu.

"Yemin ederim komiserim" diyordu babacan polis. "Eve kimse gelmedi. Ne giren oldu ne de



¢tkan. Olanaksiz bu.."

"Yuraydn" dedi Nihat. "Hemen arabanin telsiziyle trafik polislerini uyaralim.” Nur
yigilacakti.

Tam o sirada arkadan annesinin, "Nur, Nur!" diygitzen sesini duydu.

Mirvet Hanimin ses tonu sevingli gibi gejthkulagina. Son bir gayretle geri donerek
anneine bakti. "Cocuklar burada. Baban onlari gezdiriyorrdnduler."

Birden bosgldi gen¢ kadin. Komiser Nihat kolundan tutmasa yeiéacal’ti..

Dunyalar onun oldu bir anda. Demek ¢ocuklari tehlikeggdieA glamaya bgladi.
Muhakeme gucunu yitirmigibiydi, ama ¢abuk toparlandi, akli kgri Polisler cocuklarin bir
sl icin bile olsa ortadan kaybolduklarindan haberdailldedi. Oyleyse bu tekg bu

kosusturma nedendi? Polisler neye ayaklaglardi?

Silkinip kendine gelmeye gayret etti. Egeyle Nihat'a ¢evirdi gozlerini. "Ne oldu?" diye
sou.

Etraflari gittikce merakl kogular tarafindan sarilmaya gfanmsti. Komiser sakin bir
edyla fisildadi.

"Evinize gidelim, orada bir agiklama yaparim size."

Sonra toplanan kalabgh donerek, "Lutfen da-lin, bir sey yok" diye sert bir sesle ¢k
Komsular Tol-ga'nin baga gelenleri ve polis korumasi altinda olduk-
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larini biliyorlardi, komiserin uyarisi tzerine isteksizc@itip evlerine cekildiler.

Cocuklar bir gyden habersiz verandanin 6niinde oynamaya devamladiyoBurhan Bey
karisi Mur-vet Hanimdan Nur'un teléi isitti ginden onlari evin kapisinda kdadi. Kizinin
bembeyaz olmuytzinl gorince, "Neler oluyor kizim?" diye kekele@inld onun telaa
kapiimasinin tek sorumlusu kendisiygibi dogal bir savunmaya gecgti adamcgiz. "Ben
coauklari sadece etrafta biraz dgiladim” diye fisildadi.

"Tamam baba, yok biey!" diyebildi Nur. Ama kalbi bulgur savuruyordu, aineler olup
bittiginden kendisinin de haberi yoktu hentz.

Komiser Nihat aile efradi ile igceriye girdi. Geng koruma verandanin 6ntinde oynayan
cocuklarin bainda kalmgti. Polis Tarik ise polis otosunun icine girerekit@tsbasina

gecmisti.

Murvet Hanim ve Burhan Bey iceriye girince Komiserin vege@zahati beklemeye
basladilar. Nur 6niine ¢ikan ilk iskemleye coker gihirotustu.

Nihat bir stire onlara bakti, sonra tane tane, itidalli fakat olayin ciddiyetine inanmeda ile



konugmaya baladi.

"Az evvel siteye gig yapan bir kamyon gorduk. Bu eve dogaklgiyordu, arka taraftan.
On be& metre kala durdu.”

Dinleyenlerden hic ses ¢ikmiyordu.
Sanki nefeslerini tutmigrdi.
"Suphdendik" dedi komiser Nihat.

Burhan Bey dayanamadi. "Ama burada halaatbgalinde olan binalar var. Belki onlardan
birine gelmgtir. Olamaz mi?"
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"MUmkundu tabii. &iyet arabayi strengkyi tanimams olsaydik."”

Komiser, Burhan Beyden ziyade genc¢ kadina bakarak kgargu.

"Kimdi 0?" diye sordu Nur. "ga mi?"

Nihat bgini salladi.

"O boyle sleri daima adamlarina yaptirir, sOyletim daha 6nce. Kamyonun
direksiyonundaki adam, onun yakin akrabalarindan biriydi. Bizce bilinen, bir sabikali. Ona
Cakal Tahir derler. Cinayetten yagtw. Acimasiz ve gaddardir. Yaninda biri daha vanda a
onu tghis edemedik.ri yari bir adam. Hedeflerinin siz oldugyiin gibi aikar."

"Sonra?" diye bagk bir sekilde mirildandi Nur.

"Polis arabasini gérince durmadilar. Vaziyeti anladilar ve devam ettiler.

"Siz ne yaptiniz?" (i.

"Ikimiz peslerinden kotuk, dur diye ikaz ettik ama kactilar."

"Plakalarini tesbit ettiniz mi?"

"Ev,et, Nur Hanim.."

"Oyleyse yakalanirlar."

Komiserin surati asildi.

"Bu neyi deistirir?"

"Anlayamadim?"

"Yani adamlarin suca yonelik bir gimnleri yok ki. Niye bu siteye geldiniz diye



tutuklayamayiz ya.."

"Ama..." dedi Nur, sonra sustu.

Komiser hakliydi. Tgebbis derecesinde kalan bir eyleme bileigiemglerdi.

Nihat ylzlerine bakiyordu. Geng kadin, "Ne yapmamizi Onerirsiniz?" diye sordu.
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Komiser igini gekti.

"Artik burada kalmamalisiniz. Ya burada oldagzu yeni 6gendiler, ya da daha 6nceden
biliyorlar fakat eyleme gecmiyorlardi. Ama busabah burayalgglbence saldiriya

hazirlandiklarinin garetidir."

Burhan Bey, "Ne yapaga simdi?" diye mirildandi. Ygll adam sapsari kesilgieli ayas
titremeye bglamisti. "Nur ¢cocuklari iceriye al" dedi.

Komiser midahale etti.

"Acele etmeyin ve teldanmayin. Cocuklarin yaninda komuiamiz sakincall. Bu konuyu
onlar duymadan tagsak daha iyi olur."

Kimseden ses ¢ikmadi.

"Evet, 6neriniz nedir Nihat Bey?" dedi Nur.

"Hemen ghirdeki dairenize dénmenizi salik veririm ben."

Geng kadin yorgun birekilde omuzlarini silkti.

"Ne deisecek? Oranin buradan ne farki var?"

Komiser titizlendi, "Burasi acik ve himayesiz bir yer. Destek isteansimiz yok gibi. Hele
hafta sonundan sonra koruma kalkarsa eni konu tehlikeli olur. Artik burada kalamazsiniz.
Bence Tevikiye'deki aparti-mana donseniz ¢ok iyi olur. Ayricaumanin devami igin de
derhal Valilige miracaat edin."

Nur Umitsizlige kapilmsti. Onceleri pek 6nemsemegikan davasinin gerceklne bu olayla
inanmisti. Anlasilan Aga denenghir gkiyasi ogunun kaninin diyetini istenge kararlydi.

Bir turlt inanamiyordu..

Yuzunn sarigl hala gegcmengii. Omuzlari ¢ckmuguzun saclari 6nine diagistt. Pgimizi
birakmayacaktir. Oniinde sonunda bizi bir yerde kistiracaktir.”
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Komiser geng¢ kadindaki caresglgoriyordu.

"Boyle konugnayin” diye fisildadi yumuak bir sesle. "Polis sizi koruyacaktir. Bize guvenin.
Once moralinizi guclendirmelisiniz.”

Komik, diye dagindii Nur. Gozunu kan burimbir eskiya cetesine kar tek bgina ne
yapabilirdi? Polisin eli kolu bglydi, daha din komiser ellerinde yeterince korumayeaeaak
eleman olmagini séylemgti. Belki Valilik isteklerini kaale almayacakti.ehre donmek ona
nesglardi? Cocuklarin gelegei nasil koruyabilirdi? Hakan'i bu yil okula gondezkten
vazgecebilirdi, ama ne kadar surerdi bu? Kendilerini ¢ekip cevirecek bir erkek de yoktu,
babasi ygliydi, onlari himaye edecek gucli bir egkeihtiyaclari vardi. Batin bir mri evden
disar cikmadan geciremezlerdi ya? Tolga'nin tedavisigehre doniince sik sik doktora
gitmek zorundaydilar. Ve en 6nemlili maddi sorunlarini nasil ¢cozeceklerdfilk ellerinde
n&kit para vardi, ama hazir parayglda dayanmazdi.

Kendini tutamadi, iki damla yasanaklarina stzu-laverdi. »

"Yapmayin" dedi komiser. "Buradaki insanlarin gefgsizin azimli ve kararl tutumunuza
bagli."

"lyi de" diye mirildandi Nur. "Ne yapabilirim? Elimden gelir?"

"Bir stire Anadoluya, uzak bir yere gitseniz? Mesela tenha ve (cra bir kasabaya."
"Iki cocuk ve adeta bitkisel hayatsgyan bir kocayla mi?"

Genc kadin bu Iafi effine psman olmusgibi susmutu birden.
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"Anadoluda yagyan herhangi bir yakininiz, akrabaniz yok mu?"

Nur, hayir anlaminda kani salladi.

Murvet Hanim ve Burhan Bey diceli bir gkilde dnlerine bakiyorlardi.

"Bir suire yurt dgina ¢cikamaz misiniz? Hem bu sirada kocanizin tede/e megul
olabilirsiniz. Ne de olsa orada tibbi imkanlar daha fazla."

"Mimkun degil. Bu bir para sorunu. Maddi imkanlarimiz artik cokiki."
"Affedersiniz" diye mirildandi Nihat. "Bergi@izin olanaklari oldugnu daginmugim."
"Calisabilseydi belki. Fakatigndi bdyle bir @ansimiz yok."

Kisa bir sessizlik oldu. Komiser kesin ve kararli lekikde sessizfii bozdu.

"Kesin olan artik burada kalamaygoaz" dedi.

Babasi komisere destek verdi. "Nihat Bey hakli kizim" dedi. "Hegalbime donmeliyiz."



Nur da dyle yapmalari geregiine inaniyordu artik...

Cakal Tahir kamyonu surerken bir yandan da devamli dikiz aynasina bakiyordu. ¥ol bos
Nedense polis otosu plerine takilmamyti. Yaninda oturan Ayl Abdul, "Ne yani?" diye
homurdandi. "Kagiyor muyuzigdi?”

Cakal ses etmeden kamyonu sirmeye devam etti.
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Abdul hala neden gorevi yerine getirmeden hizla uzgaklarini anlamangti.

"Yahu, iki polisten mi korktun yoksa?" "Ayi, kes sesini... Beni sinirlendiriyorsun.” "Ama
neden? Nedenimizi yapmadan déniyo-ruz?

"Aga'nin emri dyle. Polis dldurmeyege. Gormuyor musun, ailenin korunmasi devam
ediyor. Bir catsmaya girersek o polisleri vurmak zorunda kalacaktik."

Abdil omuz silkti. Sivil veya polis onun icin farket-mezdi. Keyfi kactl. Fakga'Ain
emirlerini tartisamazdi.

"Ya bu koruma daha stirerse? O zaman ne olacak?" "BekigeBaska yolu yok. Asa'nin
polisteki

dostlarini Gzemeyiz. Nasll olsa onlari kontrol altinda
tutuyoruz."
Ay1 Abdul iskillenmisti.

"Polislerden biri bizi gérdl. Tanimolabilir.” "Farkindayim" diye,homurdandi Cakal.
"Kamyonun plaka numarasini da arolabilirler.

Her an cevrilebiliriz."
"Biliyorum. Dert etme, az sonra plani uygulayip vasitgdieecesiz."
Ayl Abdul sofér mahalline yayilarak somurttu.

Cakal, "Hadi kocaolan, surat asip durma" diye soylendi. "Ne @igugint biliyorum.
Herifin karisini kacirdim, diye hayiflaniyorsun,glemi?"

"Tabii ya! Tam havama girgtim. Allah kahretsin!"
Cakal arkadaki yolun hala baddugunu gordikten sonra bir kahkaha atti.
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"Cilan Ayi, ne bicim insansin be sen? Az evvel o kdy orospusunu diizmedin mi?"
"O balangictl be abi! Me yapayim, hizimi aldim mi

duramiyorum.”

"Merak etme, yakinda onu da becereceksin."

"umarim, dediin gibi olur."

Cakal cevap vermedi ve kamyonu sirmeye devam

etti...

DORDUNCU BOLUM 1

BIR kiskag, ruhunu kemiren bir cendereydi durum. Afddabasiyordu genc kadini.
Basini™pencereye dayadi ve bg§zlerle karaagia bakti. Gecenin ilerlembir saatiydi.
Disarda @kir sakir yggmur ygsiyordu. Poyrazin dévdiigcamlar ygan ya&murun izleri ile
oluk oluk olmugu. Disariy1 géremiyordu, ama alnini daygdcam cildine buz gibi gelngiii.

Derin bir i¢ ¢ekti. Karamsagiinin sonu gelmiyordu. Yam fazlasiyla @&ar gelmeye
baslamsti artik, iradesi tikenrgj glct kalmansti. Tegvikiye'deki apartman katina doneli iki
ay olmugu. Ama dgisen bir gy yoktu.

Tolga hep ayniydi. Yari bunak, gen¢ bir adam. Giin be giin daha da kotluye gidilgsr, ki
tanimiyor, hal ile bgintisi derinlgiyor ve konugnuyordu. Ailesinin tim kar ¢cikmalarina
karsin Hakan'l okula kaydettirrgti, cocugin esitimsiz kalmasini istemiyordu. On altigyada
geng bir kizi kendine yardimci olarak tutntus Di-
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sarlya ¢cikmak zorunda kagginda Tolga ve Oya ile o ilgileniyordu. Kiz akilli véngenilir
biriydi.

Sapanca'dan don@sValilige yazili miracaatta bulunmiégruma suresinin uzatilmasini
talep etmiti. Stre temdit edilngi, iki ay uzatilmg ama ¢ glin 6nce sona egthiKomiser
Nihat'in batin muhalefetinegamen Nur ikinci bir uzatma teklifinde bulunmagni Her gy
olacaina varirdl, sonsuza kadar koruma altindayamayacaklarina inaniyordu genc kadin.
Oglunu hersabah okula kendisi géturuyor,akdari da yine kendi aliyordu.

Anne ve babaslyla da arasi acgimilki yasli insanin diizeninin daha fazla bozulmasini
istemiyor, kendi diizenini 6zgirce surdirmeyghgordu. Babasinin sinirden tansiyonu
yukselmisti. Onun bakilmaya ihtiyaci vardi. Bktas'ta oturuyorlardi, istememesingsraen
annesi yine de sik sik geliyor, ona yardimci olmaya gayret ediyordu.

Tolga hicbir §e yaramadyi icin isler tamamen durmiy. Sirket avukati Orhan ikide bir
telefon ederek, mahkemeyegvarmasini kocasinin vesayetini tstlenmesini soyldyor
Borclarin 6denmesi, alacaklarin tahsili ve yarim kalaaahg tamamlanarak iflastan



kurtulmalari igin bu artti. Ama Nur bunca m3gale arasinda bir dérketin ggir yiku altina
girmekten korkuyordu. Yine de bunun kaginiimaz bir son aldug idraki icindeydi. Oniinde
sonundabu isi yapmak zorundaydi.

Kis geliyordu. Kasim'in son giinlerine gigiardi ve sanki Nur icin temmuz badan beri
hayat durmugu. Gecen slreyi yagpmamg saylyordu.
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Basini dayadgl camdan cekti. Alni ismlgt. Kolundaki saate bakti, gecenin birine
gdiyordu. Yatayim artik, diye diigndi. Hi¢ uykusu yoktu, ama uyumaya galali, yarin
biraktigl yerden devam edecek sikintili hayatinsgadeleri icin bogismaya hazirlanmaliydi.

Yatakta uyuyan kocasina bakti. Derin, yari 6lu bir uykudaydi sanki. Muntazam nefesler
aliyordu. Neyse ki zamaninin buyuk bir kismini uykuda geciriyordu. Belki boylesi daha iyi,
diye dugindi, uyanikken, ara sira sagmagala daha cok tzultyordu Nur. Hareketsizlikten
iyice zayiflamg, o eski gucli kuvvetli, gdam yapili adam yok olmty. Kadidi ¢ikms,

iskelete donmiigl.

Soyunup yatmalydi.

Pencerenin éniinden cekildi. Bir suire kararsiz katthden bir his yatag girmeden 6nce
coauklara bakmasini séyliyordu gk ag”jr koridora dog yurida. Cocuklarin yatak
odasinin kapisini acti, koridorugigl bir huzme dilimi olarak karanlik odaya aksetti. @Qya
ustu acilmy, yorgani kaymsti. Kizin Gstiint ortt, usulcagdip kizini alnindan optu. Derin bir
uykudaydi yavrucak. @una da bir goz atti. Kalip gibi yatiyordu. Kapiyipedup dsari ¢ikti.

Koridorun sigini sabaha kadar yanik birakiyordu.

Anlamsiz bir tedbirdi ama ¢ocuklardan ¢ok kendisi karanliktan korkar almbam kendi
odasina doneg# sirada irkildi birden.

Tuhaf bir duyguya kapildi. Bir engli, bir vehim. Gereksiz bir Grperti. Yerine ¢akildi, diur
birka¢ saniye. Sessiz ve hareketsiz evde gayri tabieieg algiliyordu. Gozleri etrafi taradi.
Kulaklarini dikip olagindsi bir ses duymayi bekledi.
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Hicbir sey yoktu. Duydug tek ses salondaki eski duvar saatinin tiktaklariysima onsezisi
sanki bir tehlikeyi haber veriyordwgihe dogr gibi.. Gerildi, tiyleri diken diken oldu.

Koridorun sonundaki mutfa bakti. Nedense ruhunda tifireler yaratan felaket sezisi
oradan kaynaklaniyordu. Mugfen kapisi agik, igerisi karanlikti.

Bir an evde bir yabancinin bulundugargisina kapildi. Koku aliyor, bir yabancinin viicut
yogunlugunu duyumsuyordu sanki.

Olamazdi, kesinlikle olamazdi. Gecenin bu saatinde herhangi bir yabanci eve o duymadan



giremezdi. Sokak kapisina doglerledi &ir adimlarla. Celik kapi kilitli, sirmeli ve Gizerinde
demir zincir asiliydi.

Derin ve rahat bir soluk aldi.

Ucuncu kattaydilar. Ev biik nizamdi. Kimse kapidan klea bir yerden iceri giremezdi.
Yipranmg sinirlerimin bir oyunu bu, diye dagndi. Hayiflandi da, zaman zaman boéyle yersiz
ve anlamsiz korkulara kapiliyordu. Bu gece hava berbattde§li bir yagsmur vardi. Koti

hava sartlar yine gergin sinirlerimi etkilergiolmali, diye aklindan gecirdi. Ama bir turl
rahatliyamadi.

Sonra kocasinin artik kullanamgdgalisma odasina gozleri kaydi. Sanki kapingigieden
hafif bir 151k siziyordu. Emin olamadi, gozlerini kisarak tekraktba

Yanilmiyordu, bir gik vardi koridorun halisina akseden. Ama bunun imkéhktu. Oda
aylardir kullanilmiyordu. Kendisi bile temizlik gtnleri hari¢ oraya girmiyordu.
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Tuyleri diken diken oldu birden. Yanilgnolamazdi. ig1 goriyordu. Korkunun yarag bir
gOlge oyunu dgildi bu. Birka¢ adim atti. Durdu sonra.

O 1s1g1 taniyordu. Tolga'nin ¢gima masasi tzerinde duran lambanin sari ve sojgupdi
bu. Yaninda cagan kizin bugiin bu odaya girmgntie emindi, kendisi dahil kimse
girmiyordu zaten. Bir an ¢ocuklardan biri yatmadan 6nce gimaisigl yanik birakmy
olabilir mi, diye duginda.

Ona da ihtimal vermedi; cocuklar artik yawava babalarinin umaciya donen halinden
korkar olmugardi, ayrica o odaya girmeleri icin de bir neden yokd6rmeye bile
cekindikleri babalarinin odasinda gkeri vardi?

Yine de aklina b&ga bir olasilik gelmedi. Yardimci kiz ve kendisi yadaigima gore
lambay1 kim acgik birakngiolabilirdi? Belki Hakan girmti.. Kalem k&t veya benzeri bgey
almak icin..

Ama korkuyordu. Kendi evinde, gecenin bu saatinde ve ortada en ufak bir ses yokken.
Icindeki sikinti rahatsiz ediyordu Nur'u..

Her an beklenmedik bir felaket olagainyalini aliyordu. Geng¢ kadin bunun ruhsal
yorgunlugundan kaynaklangini, odada kimsenin olmagini biliyordu, ama yine de
korkuyordu..

Hirsiz olabilir miydi?
Hayir, kimse daireye kapiningthda bir yerden giremezdi. Celik kapinin ise surgulu

oldugunu az 6nce gérmiikontrol etmgti. Bu olasilgi bir kalemde beyninden sildiiraf
etmemekle beraber gergcek kaygisinin
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Aga'nin adamlarindan kaynaklapo suuralti bile olsa sezinliyordu.

Bu da olanaksizdi. ga'nin adamlari olsa bile o odada gleri vardi? Onlar dogidan
dogruya kendilerine saldirirlardi.

Cocukca bir korku benimki, diye dilgdi. Odadaki lambaugveya bu gkilde yanik kalmti.
Bu kadar basitti olay. Yine de sabah olunca yardimci kiza ve ¢ocuklara odaya girip
girmediklerini soracaktl. B&ka sebepler aramak anlamsizdi.

Mantgini calstirinca cesaretlendi biraz.

usul usul calgma odasinin kapisina yakliia Fakat bir tarlt kapiyr agip, iceriye bakacak
cesareti kendinde bulamiyordu. Korkma, diye mirildandi. Butun olasiliklari beyninde
deserlendirdin. Bu sadece bir unutkanlik, birisi lambagik biraktl. Basa alternatifi yok..
Dairede bir yabanci olamaz..

Elini kapinin tokmgina uzatti ve bekledi.
Tokmaz ¢eviremiyordu bir tarla..

Tam o sirada mutfan acik kapisindan zar zai-tilebilen, belli belirsiz bir hgirti duydu.
Bakislarini hizla mutfag karanlik girgine ¢evirdi.

Yaniimadgina emindi. Tipki kocasinin kapiginden sizansik gibi bu da bir gercekti,
kesinlikle hayalinin bir oyunu dagldi.

Yeni bir Urperti tim viicudunu kapladi. Soguk bir terdyad Nur'dan..

Artik evde bir yabanci oldugha emindi. Kocasi kimildayamgtha ve az dnce gocuklarinin
odasindan cikg@ina gore evde bir yabanci olmaliydi.
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Cighk atip yardim istemeyi diighdii. Korku tum bengini kaplamaya bdamisti. Fakat
kimden yardim isteyecekti? Kotirum kocasindan mi, yoksa iki ufak gadag mi? Cok
samaydi. Sinirlerine hakim ol, diye telkinde bulunmayal&dad kendi kendine..

Evde yapayalniz sayilirdi ve bir tehlike varsa buna kengdnb&atlanmak zorundaydi. O an
komiser Nihat'in tavsiyesine uyup, teklif gittabancayr almagina psman oldu.
Kullanmasini bilmese bile silah her zaman bir giivenceydi. Elinde bir tabancaralsa s
ondan destek alird1.

Kocasinin ¢aéma odasinda telefon vardi, usulca igeriye girip kemiihat'i aramayi
dustind bir an. Komiser ona her zaman aragaba telefon numarasi birakgti. Acaba ses
cikarmadan ¢cagma odasinin kapisini acgabilir miyim, diye diglii. Sonra vazgecti, bunu
basarsa bile, odanin' kapisi acilinca lambagifn koridora aksedecek ve mutfaktaki



esrarengiz ki mevcudiyetini farkedecekti. Hem sonra telefonladyar istese bile komiserin
buraya gelmesi uzun zaman alirdi. Bunun hicbir yarari olmgyse&anaat getirdi.

Tehlikeye tek baga gogis germeliydi. Yurgi carpa carpa mutfag 6ntinde birkag saniye
bekledi. Ne yapacag@i bilmiyordu. Adaleleri gerilmy, vicudunda kasiimalar gamisti.
Korku tim ruhunu kaplargt.

Acaba karanlikta bekleyen yabanci mutfak kapisinin énine kadafigebdiyor muydu?
Mutlaka duymusgolmaliydi. Her ne kadar ¢ocuklarin odasindan ¢ikadessiz kalmaya
dikkat ettiyse de, o ana kadar evde mechul Rirdtdugunu diginmedginden mutlaka, az da
olsa, gurultt yapmgiolmaliydi. Hi¢ olmazsa
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koridordaki ayak seslerini duymusyabanci..

Kulaklarini dikip sesin devam edip etm@di anlamaya c¢agti. Simdi higbir sey
duymuyordu. Kesilmgti tikirti.

Bu da normaldi. Mutfaktaki adam bir hata yapip iceriye girmesini bekliyordu. Karanlikta
Ustiine saldiracak veini bitirecekti. Tuzakti bu sessizlik..

Nur daha fazla dayanamadi. Aklinin emirlerini dinleyecek hal@gdieMutfagi 1siga bogip
karsisina ¢ikacak insani goérmek istiyordu. Mevcut kakdalbekley$ daha korkunc ve
kahrediciydi.

Eli acik kapinin yanindaki diigeye uzandi, yerini ezbere biliyordu, el yordami ilgrdéyi
buldu ve basti. Mutfak bir anda parlakga bogildu, Nur, refleks olarak gozlerini yumdu.
Actiginda bir hareket, Uzerine atlayacak birisi ya déayatak bir silah sesi bekledi. Ama
hicbir sey olmamgti.

Hayretle etrafina bakindi. Kimse yoktu mutfakta. Emin olmak i¢in bir iki adim atip herhangi
bir insanin saklanabilegeyerleri arandi. Eski bir apartmandi ve mutfak buyitkiimugu.

Tolga iki sene 6nce muttadezistirmis ve yenilemgti. Sasirdi; burada kesinlikle bir yabanci

ile kagilasacaini saniyordu, ama yanilgtu iste..

Sinirleri birden bogndi. Titreme yeniden Bladi. Son zamanlarda ¢ok sulu g6z oltous
gecirdigi her gerginlikten sonra gozglarini tutamiyordu. Birka¢ damla yganaklarina

suzilda.

Peki ama duydugses neydi? Sesi duyduga emindi. Cesaretlenerek tim mgtfhir daha
inceledi.
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Sonra birden mermerin Gzerindeki kocaman ekmekgigdkkatini cekti.

Duralad!.



Aksam yemginden sonra mutfagendisi toplamgti. Bicasl mermerin Gizerinde unutmus
olmasi mumkun delgli. Nur her zaman derli toplu bir kadindi. Bgganutlaka yerine
kadirirdi. DUgindi, hatta o algn bic&l hi¢ kullanmadgini animsadi.

Ayni anda bigan yanindaki lekeler dikkatini cekti. Parlajtkta koyu erimg cikolata
damlalari gibi gortuintyordu. Tezgaha yailagoz ucuyla bicagbakti; ayni koyu kahverengi
birka¢c damla bicad tstiinde de vardi. Nur garini ¢catarak parngnin ucuyla dokundu
birine. Kurumusfakat yapgkanhgini tam kaybetmemnibir siviydi. Bir kismi parmana
bulasarak kalmgti.

Gen¢ kadin parlaksikta parmgina bulgaan lekeye bakti. Koyu kirmiziydi ve kesinlikle
cukulata artgl degildi. Parma&ini burnuna goturip kokudan gy anlamaya caii. Koku
se;ilemiyecek kadar hafifti, ama ne oldugunu bir anda anfanmatta ilk dokundug anda
anlamsti. Kandi..

Mutfaga her kim girmg ise bir yerini kesnsiolmaliydi.

Korku yeniden geri geldi. Bundan iyi delil olamazdi. Evin iginde birinin olddggincesi
simdi kanitlanmgti. Yeniden Urpermeye Bladi ve tezgahin tstindeki bigaavunma araci
olarak sikica kavradi.

Derin bir soluk aldi. Atgdi silaha karg ise yaramazdi ama hig¢ yoktan da iyiydi.
Bir an hi¢ kipirdamadan dururken tylerinin diken diken oldughissetti.
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Tolga'nin cajma odasinda yanagig animsadi yeniden. Evdeki sorun oradaydi. O yanan
Isikta. Elini kesen mechul ziyaretci odadasbyr aratiriyor olmaliydi. Ama ne? Ve o kim
olabilirdi? Sonra arkasindan muttabirinin girdgini sanarak hizla geri dondu. Ama mutfakta
yanizdi. Kimse yoktu. Yeniden evi dinleyip gurilti duymayagalSadece yg&an y&murun
camlara vuran sesi ve ruzgarinuk@gisu vardi. Bir de kalbinin hizli gimburtisa.

Heyecandan bagacak gibiydi. Belki desin baginda hata etngti. Karanlik mutfaktan
gddigini sandgl o tikirtilar calsma odasindan aksetstiikulagina. Karanlikta sesin yoninu
tayin etmek her zaman zor olurdu. Nur yarngldi anladi bu sefer. Evdeki yabanci kocasinin
cdisma odasinda olmaliydi.iksda o yiizden yaniyordu zaten..

Agir agir mutfaktan c¢iktl. Korku dylesine icinglemisti ki, hareketleri mihaniki ve bir
robownki kadar agdi. Bilin¢li distinemiyor, kardasaca olasi bir tehlikeyi
hesaplayamiyordu. Tek hissgiticine ¢coreklenen korkuyu sona erdirmekti; her negsana
olursa olsun. Cocuklarini ve kocasini da unutonagtik..

Koridorda ilerledi calma odasinin kapisina geldi, aliuysuzca tokmaggitti ve hizla
cevirdi. Kapi ardina kadar acildi. Oda bomtwog CJzun stredir kullaniilmayan ve
havalandiriilmayan odada hafif bir koku vardi.

Hepsi o kadar. Ve bir de yazi masasinin tzerindeki lamba yaniyordu.



Nur saskin saskin bosodada baklarini gezdirdi. Hergy son temizlik giiniinde birati
gibiydi. Yanan lamba sayllmazsa odaya birinin gtk dair en ufak
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bir isaret mevcut daldi.

Inanamadi, mutfaktaki pihtganis kan lekeleri, parmaklarinin arasinda tuttugu bigak ve
yanan lambaya makul bir agiklama getiremiyordu beyni..

Neler oluyordu burada?

Kendi evinde huzur ve guveni kaybetmek ¢ok feci eyd§. Ama cevaplarini bulamal
sorularin dginda her gy yolunda goézukuyordu. Tipki mutfaktaki gibi buradebdanin
saklanabilecg yer ¢cok azdi. Son bir gayretle odayisnali. Sonra hingur hingiglamaya
basladi. Artik bu tempoya dayanmasi ¢ok zordu. Dayanacakyi. Kiiciik masa lambasini
sondurup yatak odasina kogve kendini yatag atti. uyumasina imkan yoktuglamasi
saatlerce surdl. Yorgunluktan bitap diiigli anda gozleri yatagda mgil misil uyuyan
kocasina takildi. 4.

"Allahim!" diye inledi.
Basina gelenlerin ancak ilahi bir agiklamasi olabilirdader niye kendisinden kocasini
almisti? Hala sev” @i adamin, cansiz bir yaratik gibi yatmasini bir tlrlanmnsina

sigdiramiyordu. Butlin bu imkansizliklara daha ne kadgadabilirdi?

Hickiriklari biraz dindéi zaman, kabus dolu bir gelege cok bginda oldugnu kavradi.
Hayir, diye sdylendi, ygama bu haliyle katlanmasina imkan yoktu..

Nur yata&inda giyimli olarak sizganda saat gecenin dordiine yakyardu..

* * %

t
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uykusuzlugna rgmen saat alti bucukta gozlerini actl. Aceleyle dildeki saate bakti.
Hakan'in okula hazirlanmasi igin vakti azaytmiAz sonra yardimcisi Hacer gelirdi. Cocugu
uyandirmak igin yataktan firladi. Aga kalkinca kaslarinin uytygunu, iki buguk saatlik yari
uyku, yari sizma aninda iiguginu anladi. Hafiften lsaagriyordu.

Karyolasindaki Tolga'ya bakti. Onunla daha sonra ilgilenirdi, sirtina bir yelek gecirerek
odadan dyariya ¢ikti. Once mutfs gecip cay! ocagkoydu. Masayi hazirlarken kapi ¢alindi
ve Hacer geldi. Mutfaktaki kahvalti hazgini ona birakarak ¢ocuklarin odasina gitti.

Hakan zorlukla uyandi, ¢ocuk yataktan kalkmak istemiyordu bir tarld. "Hadi acele et" diye
homurdandi. Cocuk banyoya girerken o da kizini uyandirmamayare&lHakan'in o giin



giyecesi elbiselerini secti. @anin bir siru istegvardi, bir ara firsatini bulup onunla
alisverise ¢cikmaliydi. Ama bunu nasil yap&oa bilmiyordu bir tarld.

Icindeki miicadele azmi zayifladikca, cocuklarina gerékaeni yeterince gosteremgidi ici
ciz ederek duyumsadi.

Oglan kahvaltisini ederken kasina oturmugiykulu gozlerle onu seyrediyordu. Cocuk bile
ond&i yorgunlugi sezinlemyti. Urkek bir eda ile sordu:

"DUn gece babam ¢cok mu altina kagirdi anne?" Nur uyku sersemi olmasnaan riskildi ve
oglunun yuzine bakakaldi. Hakan, babasinin hgstalan bu yana ilk defa béyle bir soru
soruyordu.

Garipseyerek bailarini oduna cevirdi.

"Neden sordun?"
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"Go6zlerin gsmis. DUn gece uyumadin mi?"

Nur omuzlarini silkti.

"Evet, ama bunun babanla ilgisi yok."

"Var. Ben biliyorum."

"Nerden biliyorsun?"

"Anneannemden duydum. Babam geceleri hepsgatéyormus.”

"Anneannen dyle mi séyledi?"

"Evet. Babam artik hic iyileneyecekmi, dogu mu anne?"

Genc kadin icini ¢ekti. Yine de annesinin bdyle kanasina bozulmu.
"Bilmiyorum ogdum, ama bdéyle bir olasilik var."

Kugcuk cocuk bir sire mahzun bir ifadeyle annesinin yiziine bakti. 4
"Babam artik para da kazanamayacakjldei anne?"

Nur i¢ini ¢ekti. "Bu sorun d&l oglum” diye fisildadi. "Yakindajsabaniglérine ben
bakacaim. Yine eskisi gibi olagaz. Sikinti cekmeye@ez. Babanin diizenini ben
yuritecegim."

Oglan inanmangi gibi onun suratina bakmaya devam etti.



"Sen Uzllme anne” dedi. "BlUyuytnce sana ben bakarim. Babama da. Hatta Oyalya da. S
mektep bir bit-sin.

Nur bu igten ve tim c¢ocuk safiyetiyle verilen cevaptambbkalarak gulimsedi. Bir an
icindeki sikintilari unutur gibi oldu. uzaniplagun gur sacli bagi oksadi.
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"Tabii yavrum™ dedi. "Buyu de bir an evvel bize bakacak hale gel. Ama 6énce derslerine ¢ok
calis ve mektebini bitir."

Tam o sirada gozi bghun karet parmgindaki yara bandina takildi. Merakla sordu.
"Parmaina ne oldu?"

"Kestim" dedi Hakan.

"Me zaman?"

"DUn gece."

"Niye bana haber vermedin?"

"Sen babamla mgglgin.”

"Mutfakta mi kestin parngni?"

"Evet."

"BlUyuk ekmek bicayla mi?"

"Evet anne." Cocuk kizargti. Cunki anneleri o bigakullanmamalarini birka¢ kere tenbih
etmisti onlara. Kagamak birekilde annesinin yuziine bakarak kizip kizngadianlamaya
cdisti. Annesinin heyecanlangini gérilyordu ama kizmagti galiba.

"Yara bandini nereden aldin? Babaninsgah odasindan mi?"

Hakan Urkerek yine, "Evet" dedi.

"Masanin tzerindeki lambay1 da sen mi yaktin?"

Cocuk bir sucslemis gibi basini salladi.

"Sonra sondirmeyi de unuttun gdemi?"

Animsamiyordu dan. Fakat annesinin ylzundeki rahatlamay gordikkek@enadgini
anlamsti.

"Animsamiyorum” dedi. "unutngwolabilirim.”



"Tamam, tamam" diye mirildandi Nur. Duin geceki kédbusu birden aydinjamasele
c6zllmistt. Artik cocu@ daha fazla sorguya cekmenin anlami yoktu.
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"Hadi kahvaltini et de ¢ikalim, gec kalgca diye mirildandi.

Dun gecenin esrari demek bu kadar basitiiye digindi. Ama imdi onu asil
endielendiren gy, bu kadar siradan bir vaka §arnda ugadgi saskinlik ve sinirlerinin
iflasiydi. Korkung bir ¢okuigine girmiti ve daha da beteri artik micadele edecek guci
kamamsti. Kahvalti sofrasindan kalkarken, "Aman Allahim,ya@acgim ben?" diye
dUstndyordu...

GUVERCIN KAYALIKLARI - F: 10
BESINCI BOLUM 1

Duin gece bgayan kot hava devam ediyordu. Kasim ayi fena gtinisi mevsim
nomallerinin altinda seyrediyordu; agian bu ks sert gececekti. Hava birden sogus
Istanbullunun afik oldugu o tath ve ihk sanbahar bitivergniyerini erken gelen ka
birakmsti.

Nur ogunu okula birakip doniince evdekigrine baladi. Once kocasina bakti. Tolga

uyanms, sessiz ve hareketsiz ygtada yatiyordu. Odada hafif bir idrar kokusu vardnc®

yatasl temizledi. Kisa bir stire pencereleri agcarak odayaleedirdi. Doktorlar bu problemi
¢c6zmek icin daimi sonda kullanmasini 6nederdi, ama uzun sireli sonda kullanmanin da

bazi sakincalari vardi ve daBilecek komplikasyonlari Nur goze alamiyordu. gata

temizleyince Hacer'le onu tekerlekli sandalyesine aldilar. Geng kadin kocasinin sirtini ovarak
rahatlatmaya cafti. flerde hareketsizlikten viicudunda
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yaralar olugnasindan korkuyordu. Sonra sakaling g#i. Sac tra icin de iki ayda bir eve
berber getiriyordu. Tolga uslu bir cocuk gibiydi. Komuadan oturuyordu. Tggan sonra Nur
gulerek kocasina bakti. Ondan hep bir cevap bekliyordu. Ama her gegen giin gen¢ adam
konugmaz oluyordu. Nur'a gére bu, hastat daha kotiye gitiinin gostergesiydi. Zaman
zaman kasisina gecip ona sorular soruyor fakat Tolga sadece bonizdimg bakmakla
yetiniyordu. Artik séylenenleri anlagindan da gpheliydi. Tam bir canli cenazeye doniils
Durmadan eriyordu. Go6zleri cukura kagntfersiziemis, ¢cokuk bir hal almti. Bir

zamanlarin guclu kuvvetli, hareketli, yerinde duramaz adami en azindan on kilgtze@ma
kahvaltisini ettirdikten sonra tekerlekli sandalyesinde salona gotirdu.

Sabahin rutinslerini yaparken kahvalti edecek zaman bile bulamiyordsaléah da yalnizca
Hacer'in verdii bir bardak cayi icmekle yetindi. Bir ara antredejmaya gozu ikti. Tolga
kadar olmasa bile, o da ¢ok ¢okntilisYUzunun solup uzagini, o harika ygl gozlerinin
donukbs-tigini gordu. Zayiflangti da..

Akseden goruntlsunid hayretle seyretti. Bu kadgistigini hic farketmemgti. O lanet olayin



Uzerinden neredeysesbay gecmiti. Bu sire icinde hic makyaj yapmgchi, kendine
bakmadgini hatirladi.

Sosyal ygamlari tamamiyla bitrgti. Mutlu glinlerinde hareketli ve canli birggam trafgi
vardi. Hafta arasi bir gece mutlakgahda yemek yerler, pazar sabahi ¢cocuklarla liiks bir
oteldeki branca giderler, sezonun iyi tiyatrolarini ve haftanin en guzel filmlerini kacir-
mazlardi. Cumartesi gunleri Gyesi olduklari TED'de ka-
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n ko@ tenis oynamay ¢ok severlerdi. Nur kendine bakar, haftada en az iki kere kuafore
gitmeden duramazdi.

Saclarina bir g6z atti. Kuaftre son githrihini hatirlamiyordu.

Insanlar hakkindaki ger yargilari dahi degyordu. Toplum cok tuhafti. Bunca zamandir
dod bildigi insanlar birden ellerini ayaklarini ¢cekgtardi. Olayin vuku buldug giinleri
anmsadi, hastahane ziyaretcilerle dolugngti, ama nekahat gunlerinin gegtSapan-ca'ya
gittikten sonra arkagave dostlari bigak gibi gkiyi kesmglerdi birden. Telefonlar bile ¢cok az
ediiyordu artik.

Bu millet unutmaya cok yatkindi. Olayin hemen akabinde bir hafta kadar Tolga basinin da
yildizi olmugu. Televizyon muhabirleri, gazeteciler akin akintadsaneye tigmuger, Toiga

ile réportaj yapabilmek icin can agtardi. Ama on giin sonra hegy unutulmug ne azili

katil, ne de onu vuran halk kahramani mertebesine ¢ikardiklari kocasi hakkinda tek satir
yazmaz olmugardi. Oysa asilimdi destge ihtiyaclari vardi.

Genc kadin yalnizgin acisini bir kere daha icinde hissetti. Ama getqekiu. Herkes iyi

gun dostuydu. Hatta kendisine farkli gozlerle baktidigindigi komiser Nihat bile. O da

uzun suredir, ortalarda gbzikmuyor, hatta bir telefon bile etmiyordu. Gerg¢i onu suclayamazdi,
gorevini bitirmgti adam. Sonsuza kadar onlari koruyacagldeya? Hem komisere gitmeye

ne hacet, annesi babasini bahane edip eskisi kadar sik gelmiyordu artik. Bu $aygah og

yaptigl konugnayl animsayinca, annesine kigimada. Torunu ile dyle konugasi ¢ok yaniti,

coaugu menfi etkiliyordu.
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Basini cevirip salonda dalgin dalgin oturan kocasinaibakt

Ne olursa olsun, onu hala seviyordu. Omriiniin en glizel yillarini onunla gegirmi
efnisilmez mutluluklara onunla variti. Hatta vicdani sizladi ve utanir gibi oldu.sBsda
yasamindan gayetci olmamaliydi.

Icindeki miicadele azmi pekii. Tolga ve cocuklari icin sonuna kadar miicadeleeki
Hicbir sey onu yildirmamaliydi. Ama bu miicadelenin hi¢ deaialmayacgini biliyordu.
Maddi durumlari gittikce naziklgiyordu. Yarin avukat Orhan'a telefon edipwesayetsini
yeniden gorgmeliydi. Ne olursa olsun bundan boyle evin hem girkem de kadini kendisi
sayilirdi. Sirketin islerini yarttebilecefhi hic sanmiyordu, ama birinin bu sorumlutlug



yuklenmesi lazimdi ve o fisadece kendisi olabilirdi.

Parmaklarini dudaklarina gottrtp kocasina bir 6pucuk gonderdi. Tolga kendisine bakiyordu,
ama bu hareketi anlam&dkesindi..

* * %

Nur, odunu okuldan alacagaate kadar egleri ve Oya ile ilgilendi. Annesine telefon
edeek cocuklarla bir daha o tarzda komamasini rica etti. Murvet Hanim dnce inkéara
kakistiysa da, sonra yaginin bir hata olmagini, ygsamina ¢eki diizen vermesi gergkti,
bu emponun devam edemeygue Israrla sdyledi. Nur dnceleri ne kastgitti pek
anlamamgti, hayatina nasil ceki diizen verebilgioekestiremiyordu. Fakat annesinin
kelimeyi tam olarak kullanmamasinagra

. ORHAN KEMAL
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men, bognmasi gerekdini vurgulamaya ¢ajtigini anlayinca tepesi atti ve homurdanarak
telefonu ylzine kapatti.

Cildirmisti bu kadin. Boyle bir zamanda kocasindan naseosonu nasil terkedebilirdi?
Havsalasi almiyordu bu digceyi. Bunca yillik anasinin bu denli vicdansiz \ssiai
olabilecgine inanasi gelmiyordu. Ama gercek buyshe ..

Bunca yildir, salgginda eller Ustiinde tutulan damat bir anda k&giidtmustu. Acaba
annesini yeterince tantyamagmiydi? Telefonun andan ayrilirken hiddetinden
képuiyordu.

Tolga'yl ve Oya'yl her zamanki gibi Hacer'e birakti. Kiicik kizi, Hacer'le cok igiyoridu.
Her zaman yap#i gibi disariya ¢ikarken yardimcisina, her kim olursa olsunykagsla
aamamasini bir kere daha ten-bih etti. Kiz bu uyarilagmah artik. Gllerek, "Merak etme
abla" dedi. "Kimseye agmam."

Nur yssil trenckotunu ve kirmizi beyaz puanéngsiyesini alarak evden ¢iktL ¥@aur ayni
siddetiyle devam ediyordu. Sanki gékten tonlarca sialogordu ve yéis hic bitmeyecge
benziyordu.

Hakan'in okulu eve yakindi. Nur genellikle Hon-da'sini kullanmiyor ve okula kadar yurimeyi
tercih ediyordu. Bu sinirlerine de iyi geliyordu. Evin yipratici ve sikicl ortamindan sonra
sabah alam yurimek geng kadini rahatlatiyor, hava almasghysadu.

Semsiyesini agip yurimeye gdadi. Serin ve sert hava onu geitg biraz. Hatta bir ara hgry
nomal, sanki cehennem hayati bigngibi bir duyguya da kapildi. Pek ¢ok insanin ak$\ioe
yagmurlu havalar se-
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verdi. Tgvikiye caddesinde yurirken derin derin nefes . aldilk anutmaya bdadig
hayatin zevklerine yeniden kavmus gibi icinde bir geveme hissetti.

GOnlund ferah tutmall, Tann'dan asla imidi kesme-meliydi. Belki bir mucize olur ve Tolga
acilabilirdi de. Adimlarini sikkdirdi. Okul az ilerdeydi.

"Kari bu mu?" diye sorud Ayl Abdul.

Cakal Tahir bag sallamakla yetindi. Gozunu gaur altinda yirtyen kadindan
ayirmamsti. Iri yari, insan azmani Ayi, Nur'a a¢ gozlerle bakiyordu.

"Tuh be!" diye homurdandi. "Mefis bir pilicgiSu bacaklarinin giizefline bak. ki cocuk
anasi oldugina inanacgam gelmiyor. Keke Sapanca'daler ters gitmeseydi de oracikta bir
tadina baksaydim. Cok yazik.."

Cakal yine sesini ¢ikarmast.

Bindikleri Opel'i Tahir strliyordu. Trafik yeterince yogoldugindan genc kadini takipte
zoanmiyorlardi. Hatta kadin onlardan daha hizl ilerliyordu.

Abdiil, "Abi okula gittgine emin misin?" diye sordu kkaglu bir sesle. Konugasi gok
gurultasu gibiydi.

"Cilan kocaogan, yine sagmalamayagiama. O¢ guindir kariyi takip ediyoruz. Programi hig
desismiyor. Her giin bu saatlerdesdriya ¢ikip okula gidiyor ve dgni alip geri dontyor."

Ay1 Abdiil yeni farkina variyormugibi, "Dogru!" dedi. "Oyle yapiyor."

"Bu gun gleri tamam. Hesaplarini gorege. Evlerinin oldug soka&a girince arabayla ezip
kacacaiz."

"Hi hih" diye yanitladi dev adam.

GUVERGN KAYALIKLARI 153

Mevsim nedeniyle etraf cabuk karariyordu. Cadde boyunca siralanan batin diukkanlarin
Isiklari daha gndiden yanmgti bile. Vitrinler isil 1sildi. Hizla yagn y&mur nedeniyle

insanlar aceleci ve adeta laysadim yaruyorlardi.

"Kaltaga bak!" diye homurdandi Cakal. "¥@aura rgmen nasil dag@rdan aliyor. Dinya
umurunda dgil sanki."

"Kalgalarini nasil da salliyor, giémi abi?"

"Cilan aklini bagna topla. Vazgeg artilusbelden gag1 disinmekten. Bugin nazik gin.
Isimiz zor. Dua et de, hery istedgimiz gibi olsun. Yoksa &a bizi mahveder."0



"Tamam abi, tamam. gimi agcmayagam bir daha..”

i***

Nur okulun bahcesine girdi. Paydos ziline tamg db&kika vardi. (¢ basamakli merdiveni
cikarak binadan iceriye girdi, ¢ peeli kendisi gibi cocuklarini almaya gelghi Aralarinda
artik gérmeye gina oldugi tanidik birkag yuiz de vardglérinden biri de Hakan'in sinif
arkada! Oguz'un annesi Nermin Hanimdi.

GOzgoze gelince selamlaar.

Fazla bir samimiyetleri yoktu. Cocuklar vesilesiyle bir iki kere okuldaikamislardi.
Nermin Hanim Nur'a yakkdi.

"Nasilsiniz hanimefendi?" diye sordu.

Nur zoraki bir tebessumle, "Jekkir ederim” diye-
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bildi. Hemen hemen ayni glardaydilar. Nur az sonra kacinilmaz sorunun ggiecéahmin
etti. Tolga'nin baa gelenler Hakan vasitasiyla buttiin okula yagtintabii. Evde, babasinin
distigl halden korkmasinagmen, okulda arkagkarina babasini azil bir katili 6ldiren
kahraman gibi tanitmayi ¢ok seviyor, bundan gurur duyuyordu.

"Beyefendi nasillar?" diye sordu Nermin Hanim.

Cevap hic¢ dgismiyordu.

"Hep dyle efendim" diye karlik verdi Nur. Baka ne soyleyebilirdi ki?

Baskalariyla, hele 6zellikle yabancilarla Tolga'nin siithiave geleceini konugmak onu
rahatsiz ediyordu.

"Insallah, biran 6nceifa bulurlar.”

"Sgolun.”

Nermin Hanim duraladi. Bka sdyleyecek biray bulamamti. Béylesine acili bir kadinla
konusacak birsey yakalamak zordu da. Ayrica ¢ocuklarinin arkagadisinda mugerek bir

yanlari da yoktu. Fakat kendisini komagya mecbur gibi hissediyordu.

Nur'a kagcamak nazarlarla bakti. Yapi olarak da onu birazkdogldu, Gzuntisinden mi
yoksa tabiatindan mi mesafeli durdui kestiremedi. Yine de keyler sdéylemeye c¢ahi.

"Ne tesaduf!" diye mirildandiSémsiyelerimiz ayniyngt”

O anda aklina gelen taley bu olmutu.



Nur biraz da gsirarak kadinin elinde tuttugsemsiyeye bakti. Gercekten de ayniydilar.
Kirmizi Gzerine beyaz benekli ikemsiye..
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Bakisip gulugdler.

"Gecen sene algtim” diye mirildandi Nur.
"Ben de 6yle. Coksime yariyor, sglam da cikti."

Nur kadina kansbiraz daha yumak ve anlawli davranmasi gerelgini hissetti. O da bir
seyler bulup sdylemeliydi.

"Ne tarafa oturuyorsunuz, okula yakin mi?" diye sordu.

"Gulizar sokakta. Okula yakin sayilir." "Gulizar sokak mi? Bizim bir altimiz." "Desenize
komsu sayiliriz." "Evet, 6yle. Burada eski misiniz?" "Dog bliyume Tgvikiyeliyim. Ya
siz?" "On sene 6nce evlenince geldikirk burada bir daire alrgin."”

Nur ister istemez on serie evveline gignTiolga ile daireye ilk tandiklari glnleri
anmsamsti. Ne mutlu glinlerdi onlarnkaat sinde yeni yeni sivriliyordu Tolgaki sene
son@a Hakan'a gebe kalgti. ik cocuginun dognasi, kocasiyla mutlulughun daha da
percinlenmesi ve birbirini takip eden sevgi, ankaiginde gecen yillar. Daha sonra Oya'nin
dogmasi, aile birlginin tamamlanmasi ve klea cocuk istememeleri. Dolu dolu ve huzur
icinde gecen yillar. Yg@am standartlarinin gefnesi, kocasinirsindeki bgarisi ve sonra
birden bire temmuz olayl. Bu mikemmekgmi allak bullak eden facia..

Nur birden durgunkamisti. Allahtan paydos zilinin ¢calmasi ve siniflardanwdarin ari
kovanindan ba-lircasina firlamalari, Nermin Hanim'in, Nur'da alugurgunlug
anlamasina mani oldu. Kadinin bgllr
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koridorda kogismaya balayan ¢ocuklara ¢evrilmgii.

Az sonra Hakan'la guz'u gorduler. Ayni sirayl payan ¢cocuklar ellerinde montlan ve oklu
cantalar kograk geliyorlardi. Annelerini gértince biraz yghaailar. Anneler onlari
giydirmeye calirken Nermin Hanim, "Arabayla mi geldiniz?" diye sordu.

"Hayir" dedi Nur. "Yurtmeyi tercih ettim."

"Ben arabayla geldimsierseniz birlikte donelim. smur da y&iyor, islanmayin. Nasil olsa
yolumuz ayni."

Nur kisa bir tereddit gecirdi. ¥murda yuriyerek donmeyi tercih ederdi, amgiya
gercekten fazlaydi ve Hakan islanabilirdi.



"Pekala tgekkir ederiz" dedi. Reddetmesi ayrica kabalik olac&etdinc&iz anlaysli
davraniyordu.

Disariya ciktilar. Nur emsiyesini acti. Nermin Hanim Mondeo'sunu hemengokagina

paketmisti, 0 semsiyesini agmadan hizli adimlarla otomobiline yurid@abaya bindiler,
anneler 6ne, cocuklar arkaya oturrawgi. Ford Mondeo yola koyuldu.

* % %

"Aksilige bak!" diye homurdandi Cakal Tahir. "Kari arabayayir.” Abdul arkadgina
doneek, "Ne yapacaz simdi?" diye sordu.

"Ne bileyim?" dedi Cakal aksilenerek. "Bu hesapta yoktu. Kari hanakygcini okuldan alip
yuriyerek eve doniyordu. Bu aan arabaya binecettu.”

"Yaklasip kusunlayalim. Temiz ve garang.f

"Olmaz" dedi Cakal."&anin emri var. Kwun sikmayacaz.
GUVERCIN KAYALIKLARI
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"Biliyorum, sdylemgtin. Ama ¢mdi sartlar deisti. Baska sansimiz yok."
"Hayir" diye fisildadi Cakal." "Hala bir firsat var."

"Nasil?"

"Yakin takibe alalim. Tam evlerinin 6ntinde indiklerinde arabay ustlerine sureriz."
"Ya o pi¢ kurusu onden firlarsa?"

"O zaman yarina birakirigili"

Dev adam omuzlarini silkti.

"Sen bilirsin, patron sensin. Ama bgaain hi¢c hogna gitmeyecek."

Opel gir agir Nermin Hanimin kullangg Mon-deo'nun pgne takildi. Ford'u takip etmekte
zodanmiyorlardi.

T %l % %
I

Nur yol boyunca fazla konagnadi. ¢inden gelmiyordu. Allahtan arkada o'turan gcocuklar
yeterince @mata yapiyorlardi. Cogzaman arkasini dénip onlar dinliyor gibi yapiyor,
suskunluginu gizlemeye c¢aliyordu. Eve yaya donmegine smdiden pgsman olmugu. Hig
olmazsa ygmur altinda biraz daha hava alirdink yine o nefret etti garip sikinti dolmaya
baslamsti.



Bu duygudan c¢ok yiliyordu.

Ne zaman icine ¢oreklense mutlaka ardindan tatsiz bir olay geliyordu. Bir e gapilir
gibi oldu hatta. Kukuyla arabanin penceresindegaiiya bakarak olanustu bir @yler aradi.
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Oysa hergy sakin gortuiniyordu. gaur ayni gddetiyle devam ediyor, insanlar sokaklarda
hizli hizli yarayorlardi. Trafik kegmekesi alistiklari gibiydi.

Sagcmaliyorum, diye diisndi Nur. Ama ici rahat @éddi. Arkasina donip bakti. Tam
peslerinde bir taksi vardi; onun arkasinda da beyaz pa&l'Csecebildi. Arka cam
bugulanmsti. Yan camdan sagdikiz aynasina bir g6z atti. Higbir fevkaladelik yokirtada.

Vehimdi her halde, tipki din geceki gibi. Yaniliyor-du yine.. Ama o anlamsiz korkuyu
icinden atamadi.

Neyse ki evin 6niine gelghérdi. Once Hakan firladi arka kapidan. Nur, Nermanhina
donerek eve kadar getiglicin tesekklr etti. Kiigik @Quz'da araba durunca her ¢coang
yaptigl gibi 6n tarafa annesinin yanina gegcmek icin aratvaaidi.

Iste butiin anssizlik o anda blagnisti. Nermin Hanim olgnun sol taraftan inmesine engel
olmak icin arabadan firladi. O gecgyde bir yemee davetliydiler. @lunu okuldan almadan
once kuaftre gitmi ve sacina fon ¢ektirgti. Yagmurdan saclarinin islanarak bozulmamasi
icin kirmizi Gzerine beyaz benekkmsiyesini acti veafér mahallinden ¢ikti. Arabada tek
kalan Nur'du.

Genc kadin arabaya binince emniyet kemerini tak@nindaki kapiy! da kilitlenngii.

.....

olmustu.

Arkalarindaki taksi arabadan birden firlayagu@a carpmamak icin hafif direksiyon kirarak
yoluna devam etti. Beyaz Opel'in igcinde ise o an tam bir kararsizlik vardi.
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Opel'in silecekleri durmaksizin cglyordu. Ay1 Abdul, ste, orada. 8msiyesini acip dari
ciktl, bak" diye bagdi.

Direksiyondaki Cakal,emsiyeli kadini blyik 6l¢tide géremiyordu. Yuzi, onanzl
semsiyenin altinda kalrgtn. O belirgin gmsiyeyi taniyordu ama. O kisacik andengiyeyi
kullanan kadinin araba stricusi oldog duginemedi.

Her iki kadinin da ayni desenkmsiyeyi kullanaca@i diginemezdi zaten. Yokussag!
yolda giden arabaya aniden gaz verdi Cakal. Opel hizla ilerledi.

Bundan sonra olanlarga hareket eden sinema filminin ekrana akseden golemgibi
geldi Nur'a. Do-nuklgp, aptallatl.. Agzi acildi, gozleri irilgti. Beyaz Opel Uzerlerine dag
geliyordu. Tam hiziyla. Kaza olacakti.. /



Opel surtcusunin var gucuyle fren pedalina basmasini bekledi, dabhswlogdu. Ayni
andada insani gke eden carpma sesini duydu.

Damarlarindaki kan ¢ekilir gibi oldu Nur'un. Emniyet kemerinirung basngive

gogsundeki kawtan kurtulmugu. Cilgin gibi dgari firladi arabadan. gunun kaldirnmda
durdugunu gorayordu. Cocuk gozleri dedtle acilmg, 6niinde cereyan eden olaya korku dolu
nazarlarla bakiyordu.

Nur ayni saniye icinde bir gk ve havaya firlayan bir cisim goérmiiiy Geng kadin o korku
annda bile bunun ne oldugu fark etmgti. Kulagina &ir metallerin birbirlerini yirtarcasina
cikardgi garip bir ses aksetti.

Nermin Hanim havaya firlagibir bombanin patlayl gibi sok&in sagiya uzanan kismina
dogru ini-
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yordu. Havada ucan kirmizegsiyeyi gordi. Bedeni kaldirima yakin bir yerdepoaa
noktasindan U¢ metre kadar gaance sert, sonra korkung bir gekikle sanki eski
pacavralardan olumus bir cisim gibi digi. Yuza yere doniktt ve bedeni kimildamiyordu.

Olanlara inanamiyordu Nur.. Hissetti Ruhuna ¢oreklenen o kétu his, sanki bu felaketin
habercisiydi. Onu az evvel uyargyigelecek felaketin habercisi olnus

Sokak bir anda kagmisti. Simdi her yandan yikselengiklar, bazirismalar ve klakson
sesleri duyuyordu. Arabadan c¢ikinca bir an kimildayamadi. Kaldirimin tGizerinde duusaog
bakiyordu. Hakan takesilmgti sanki. Neden sonra dnceloga sarildi. Onu kollarinin
arasina alarak sikica géigne cekti. Cocugn kucik kalbi gimbur gimbdar atiyor fakat
agzindan tek kelime ¢ikmiyordu.

Olay tam apartmanlarinin 6ninde olrwsKisa bir an sonra toparlanan Nur, cocugu aralik
kapidan iceri iterek, "Dog eve git!" diye bagdi. Fakat Hakan'in kimildayacak hali yoktu.
Ayni anda kapicilarinin alt kat merdivenlerinden merakla yukargmkgordu. Kapici
bodum penceresinden olayl gormaignaliydi. Cocug ona teslim ederek, "Hakan'l bizim
dareye gotur" dedi. Sonra tekrarsdriya firladi.

Butun bunlar ¢cok kisa bir sure icinde cereyan giniMuhtemelen on saniye, belki daha da
az Sokakta kargashukim striyordu. Nur'un gozleri kazaya sebebiyetnvbeyaz Opel'i
ariyordu. Yolun on bemetre kadarsgagisinda duruyordu araba..

Ama o anda hi¢c ummagibir sey oldu. Bir silah
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paladi. Tabancanin sesi sokaktaki tum gurultilergriganalari ve klakson seslerini bastirdi.
Ne oldugunu anlamayan insan kalalgalcil yavrusu gibi etrafa daimaya baladi.

Nur sokak kapisinin dninde kalakadtniTlyleri diken diken oldu birden. Cunki kalakyahi



icinde atg eden adami gormtis. Komiser Nihat'ti bu ve kag adim, elinde silahi, beyaz
Opd'e dogu gidiyordu..

Gercek o zaman Nur'un §1aa bir tokmak gibi indi. Bu bir trafik kazasi glkli.. iri iri agilan
gOZeriyle Opel'e bakti.Ki erkek firlamsgti arabanin iginden. Birisinin dev yapil oldug
gordu. Cok uzun ve cok iriydinsani korkutacak kadar buyuk..

Arabadan firlayanlar ara sokaklardan birine dglemai. Komiser pdgrinden gidiyordu,
fakat sokg&in kalabaliklgindan atg etne @nsi yoktu. Rinci bir kursun sikamangti..

Nur tehlikeyi sezinlengiolmasina rgmen geri kagamadi. Mondeo'nun arkasindan dolandi.

Gordigl manzara korkunctu. gunun arkads yerinden koparak sarkan Ford'un 6n kapisinin
yani bainda, darbeninigdetiyle yere serilip kalngti. Yavrucain o anda oldig belliydi.

Nur bakamadi. Midesine kramplar girmeyalhdi. Kusacak gibiydi. @iz yerinde kendi
oglu da olabilirdi. Bu gercek bir vahiti. Hicbir akil, hicbir mantik bodyle bir intikama, dey
bir cezalandirmaya cevaz veremezdsanlik dgi bir seydi bu..

Birkac saniye kimildayamadan durdu Oylece. Silah sesi Gizeringakagsanlar yeniden
yavas yava ortaya ¢cikmaya, yardim etmeyeslaanislardi. Her kafadan
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bir ses cilkmaya bemisti. Birileri, telefon edin, hemen bir ambulanggan, diye
bagiriyordu..

Nur dizleri titreyerek az ilerde yatan Mermin Hanimamogiriidii. ki yabanci erkek
cesedin bainda gilmis, kadina bakiyorlardi. Nur da yanlarina yaklaAdamlardan biri
boynundaki vurug duyumsamak tzere pargmal atardamarin tzerine koyntus

Nur daha sonra, Nermin Hanimin kafasini gorebildi. Geng kadinin kafgiaaraandan
yirtiimis kulaginin Gzerinden alnina ve geriye dogariimsti. Basi 6ylesine donmiigi ki,
Nur, onun iyice acilmy, donuk balglarla ama gérmeden bakan bir gozini goérebiliyordi. Pe
cok sivri kemik parcasi kadinin beyninin dergimie girmis ve aniden oldirmuglmaliydi.

Gordugl tablo kagisinda nutku tutulmds. Nermin Hanim ve @uz feci bir gkilde
olduralmugderdi. Kasitti bu, dipediz cinayet. Asla kaza olamaZirek, isteyerek,
planlanmg bir cinayet tgebbisil. Ve hedefe de gihaist!.

Aman Allahim, diye inledi Nur.

Otomobilin kapisinin arkasinda yatan Hakanweanda islak sokagcansiz serilmikisi de
kendisi olabilirdi.

Aga nihayet eyleme gimisti.

Komiser Nihat'in birden olay yerinde bitmesi ve adamlargmpen kusun sikarak kapasi
bunu gisteriyordu. Once icinde komisere gabir siikran duygusu belirdi, her ne sebebglba



olursa olsun, polis tarafindan korunmalari kaldigildhalde Nihat demek onlari himayeye
devam ediyordu. Bunu hi¢ digimemsti.
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Fakat ayni anda icini muthbir karamsarlik ve Gzintu kapladi. Bu geng ana b yanlslik
neticesi ve hi¢ yoktan oldurulmierdi. Kendilerinin yerine..

Aglamaya bgladi. Gozyalari simdi, yagan y&murla birlikte, oluk gibi yanaklarina
suziluyordu.

O arabaya binmekle ne buyuk bir hata yagmiKatiller yaniimg, Nermin Hanimi kendisi
sanmislardi. Oyle olmaliydi, bunun kka agiklamasi olamazdi..

Biliyorlardi, mutlaka biliyorlardi. Her giin o saattelegu alip eve dondiiiht bir gkilde
ogrenmi olmaliydilar. Nasil, diye diinndi. En gercekci aciklamasi onu takip etmeleriydi.
Eve, her halde takip ediliyordu. Ama Nur bunu fark etmgmi

Tas kesilmiti ve bu hali bir tirli Gzerinden atamiyordu.

Orada ne kadar kalgiini bilemedi. Etraf kalabalik-faisti. Her kafadan bir ses ¢ikiyor,
ambulans bekleniyordu. Sokak tikargnarkada olayl géremeyen arabalar yolun acgilmasi igin
devamli klakson ¢almaya devam ediyorlardi.,

Nur nihayet tniformali bir trafik polisi gérd. Olay yerine yakj@ardu memur. Ona bir
agklama yapmali ve tim hadiseyi en ince teferruatina kadar anlatmaliydi. Bu tsténe ds
insanhk goreviydi. Tam adimini atgg@issirada bir elin koluna yagigini gérdd. Yanibginda
bir ses, "Hayir" diyordu. "Polise gitmeyin."

Ses yabanci gelmegtii Basini ¢cevirip sesin sahibine bakti. Komiser Nihatlaiintiiden
kizarms yesil gbzlerini komisere ¢evirdi. "Neden?" diye sordu.

"Tehlikeli."
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"Anlayamiyorum, nasil olur? Bu iki zavalll ve masum insan bizim ylzimizden 6ldd."
"Biliyorum, ama derhal buradan uzajdaalisiniz." 1 "Yapamam."

"Nur Hanim, lutfen. Bginizi daha fazla derde sokmadan hemen eve girin."

"Ama ben olaylaringhidiyim. Polise bir agiklama gerekli."

"Bunu ben de biliyorum. Amausan hayatiniz daha énemli. Nasil olsa olay! goresibii
tanik cikacaktir, polise ifade verirler."

Nur direnmek istedi. Fakat kolunu birakmayan komiser adeta onu suriklercesigia soka
ortasindan uzaklagmaya balamisti, ugradigi soka r&men komiseri yani ganda gormek
genc kadini rahatlatngti. Ayrica komiser hala tehlikedesiniz, diyordu. Makih bir bildgi



olmaliydi.
Kendini toparlamaya ¢ah ve ona uyarak apartmandan iceri girdi.
Merdivenleri hi¢ konupadan ciktilar. Geng kadinin dizleri titriyordu..

Komiser, Hacer'in demleglicayr yudumlarken aile bireylerine ici burkularakbaY esil
0640, guzel kadin iki evladini kollarinin arasina alnyanindan uzaklagalarini engellemek
istercesine siki sikiya yagnisti. Oglanin hala hadisenin dedtsverici pkunu tzerinden
atamadg! acikca belliydi. Hi¢ konugpiuyordu, hatta
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sevdigi komiser amcasini bile kasinda gérmesine ganen hic tepki vermersii. Bakislar
bugulu ve sabitti. Kiigtik Oya ters bieygler olduginu sezinliyor ama ne oldugu
anlayamiyordu. O da annesi gibi kiicik bgibe sariimgti. Zaman zaman éjp bebesinin
kulagina uslu durmasini fisildiyordu.

Korku anlari cabuk gecmedi. Geng kadin neden sonra toparlanip, birazssiakialean'
kucaklayarak odasina gétirdi, uyumasi lazimdi. Ama gotbg artlar altinda
uyuyacgindan §ipheliydi. Oya da onlarin gkerinden gitmgti.

Salonda yalniz kalan Nihat bir suire tekerlekli sandalyede oturan Tolga'ya bakti. Hayatta
kalmasinin anssizlik oldugnu diigindi. Belki de bunca olayin tek miisebbibi oydu. Olmiis
olsaydi, A@'nin kan davasi da olmayacakti. Benzin istasyonuag@aan trajik facianin
kurbanlarindan birf olarak kalacaktl sadece. Oysalibitkisel yagmiyla, yalniz ailesini
tehdit altinda birakmiyor, yok yere, iki insanin daha 6lumtne dolayli da olsa sebebiyet
veriyordu..

Bir rrtiddet daha felcli adama tzuntu ile baktl. Aslinda o da tamamen ginahsizdi; olayin
vuku buldug@ sirada benzin istasyonunda bulunmasi yalnizcaikeblie cilvesiydi. Ya da iki

Uc dakika evvel istasyonu terketsnuilsaydi bugin guzel karisi ve tath cocuklari ile lenut
hayatina devam ediyor olacakti.

Baksslarini Tolga'dan alamadi. Nihat kadere inanirdi. Bdekia bir oyunu idi. O gunki
olaylar yalnizca bir @in 6len ya da yaralanan insanlargifiekendi kaderini de etkilergii.
Bu gercesi inkar edemezdi artik. Onun gami da olayla birlikte dgsmisti. Hem de ne
desisiklik? Ik defa bir kadina gercekteqi& olmusu.
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Ama bu oOyle bir dgti ki, asla ifade edilemeyecek ve seidiadina hislerini anlatamayacakti.
Sartlar ne olursa olsun, kadinin kocasini sgwilbiliyordu. Ayrica tek neden kadinin
kocasina duydug sevgi de daldi; aralarinda gorgu, toplumsal seviye, maddiyatigutdugu

bir yigin engel de vardi. Nur asla kendisine ilgi duymakithat bu gercekleri daha ilk
gunden fark etngti.



Geng kadinin donmesi gecikgtii Nihat, Hacer'in getirdi ikinci fincan cay icerken yaga
yavas tedirgin olmaya bgadi. Nur yanina donmuyordu. Yoksa ¢cocugunaaii sarsintiyi
bahane ederek kasden mi yanindan uzaklgt1? Kadinlar boyle konularda son derece hassas
ve sezgiliydiler. Zaten Nur'un hislerini fark ditni saniyordu. Hayir, diye mirildandi iginden
son@. Oyle de olsa, Nur bu tiir kaba bir jest yapmayacak kadar ince bir kadindi.

Bekle biraz daha, diye sdylendi. Kalkip haber vermeden gitmesi kabalik olurdu. Nur'un
sorulari oldugnu tahmin ediyordu. Yine de onu beklerken rahats&eidan bir on dakika
daha gecti.

Ve nihayet Nur salonun kapisinda gorindi. Komiser gayri ihtiyari elindeki ¢cay fincanini
yanindaki sehpanin tzerine birakarakgaykalkti.

Nur bu arada kiyafetini gigstirmis, ayaina bir pantolon gecirmgj sirtina da kalin balikcl
yaka kazak giymgti. Yaklasirken, "Cok affedersiniz, sizi bekletmek zorunda kalti
diyebildi. "Hakan olayin epey etkisi altinda kaldi. Bir ttrli uyuyamadi da..”

"Estafurullah hanimefendi, hi¢c 6nemligile Anliyorum" diyebildi Nihat.
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Ama bir siire gozlerini Nur'dan alamaitni Siyah pantolonu, bordo kanale son derece
¢ekici gelmisti goziine. Oysa makyajsiz ve derin Gzuntd izlenyen ylzi tam anlamiyla

cokuk, dein manalar ifade eden iri yjg g0ozleriyse yalnizca kederi simgeliyor gibiydi.

Hacer, hanimina da cay servisi yagmiNur bir sigara yakti |k derin nefesi gierlerine
cekerken yail gozlerini de komisere dikti.

"Sanirim artik bana bir acgiklama yaparsiniz" degbktn etkisinden siyrildim ve ¢ocuklar da
cekildiler. Anlatacaklarinizi merakla dinlemeye hazirim. Onasussorayim, bu kesinlikle bir
kaza deildi, degil mi?"

"Evet, Nur Hanim. Sizi ve dgnuzu oldirmeye tebbus ettiler." Geng kadin bu gegte
cokian anlamyti.

"Sapancadaki ilk gigimden sonra bu ikincisi* diyebildi.

"Evet, ama bgarili olamadilar.”

"Bizim agimizdan Oyle, ama ya hokoguna 6len o iki insan ne olacak?"
Nihat hi¢ sesini ¢cikarmadi.

Nur Ustelemeyerek komiseri siizmeye devam etti. Sonra dayanamadi.
"Bu cinayet yanlarina kar mi kalacak."

Komiser susmakta devam ediyordu.

"Allah askina cevap verin, polis biey yapmayacak mi?"



Nihat gayet sakin gériintyordu. Cayindan bir yudum aldi.

"Sanirim gmdilik yapabilecefimiz fazla bir gy yok."
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"Yok mu? Yani olaya sadece seyirci mi kalacaksiniz?"

"Bakin hanimefendi, kullandiklari Opel'in ¢alinti bir araba olthgzbahse girerim. Arabayi
soka&in ortasinda birakarak kactilar. Trafikesi az sonra kayitlardan arabanin c¢alinti
oldugunu ortaya cikaracaktir. Her zaman boéyle yaparlarjibhbit ise kalkstiklarinda Asa'ya
ait araba kullanmazlar. Elimizde onlarlgki kurabilecek yeterli kanit yok"

Nur'un kalar ¢atildi.

"Ama siz oradaydiniz. Onlari takip gttiizi biliyorum. Ayrica onlari gérduniz ve
peslerinden giderek ageettiniz. Bu yeterli dgil mi?"

"Hepsi dogu. Adamlardan birini tantyorum da. Unli sabikalillar@&idir. Cakal namiyla
maruf bir katil. Sapanca'da da o vardi. Fakat adami yakalayamadim. Onu géimaiis bir
sey ifade etmez. Sucustl yakalamaliydim. Onu yakalgenp atsam da birey degismez,
inké&r edecektir. Sorgulama sonundgatnin pahal avukatlari gelip serbest birakiimalarini
sgilarlar. Bana esasli kanit lazim."

"Ya sahitler? Olayi gorenler? Onlarin ifadelerinin de yayak mu?"

"Pek olacgini zannetmiyorum.”

"Ama ben gérdim. Olayin en canli tgyim."

Komiser gulimsedi.

"O iki kisiyi gorseniz tanir misiniz? Bangkellerini tarif edebilir misiniz?"

Nur sikilarak bir an diigndt. Komiser hakliydi. Herhangi bir tarif veremezdi.

"Biri ¢ok iri yar1 bir adamdi” diyebildi.
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"Yani tim gordugniiz o kadar mi? Bu tarife uyan bigy insan cikabilir. Me anlam ifade
ede bu? Ayrica onun da kim oldupgu tahmin edebiliyorum."”

Nur dudaklarini isirdi. Bu kadar caresizkabul edemiyordu. Polisin daha aktif, daha etkili
bir seyler yapmasi gerekmez miydi?

"Ne olacak gndi?" diye sordu.

Komiser bu suale cevap vermeden 6nce bir siyendiii.



"Amirlerime olayin gercek boyutunu anlatan bir rapor vetgodabii." "Daha sonra?"
"Bekleyecgiz."

"Neyi? Bizi bir daha 6ldirmeyegebbiis etmelerini mi?"

"Alaycl konugugunuzu goriyorum. Ama sizi daha 6nce de uygtimt Su anda polisin eli
kolu baili. Daha fazlasini yapma imkanimiz yok."

"Korkarim asil alay eden sizsiniz. Bu ifadeniz polisin aczini gbstermiyor mi? Ne
yapabildiniz bunca aydir? Bir arpa boyu yol mu katedildi? Bunca insan éldu, bunca insan
yaralandi, ailemi ve beni 6ldirmeye iki kere kgtitar, sonu¢ ne?"

Komiser bakglarini kacirdi. Kisik bir sesle mirildandi.

"Katil éldaraldi Nur Hanim" dedi. "Kocaniz ¢ basard!.”

"Ya! Oyle mi digintiyorsunuz? Ya asil yilaningsao sehir eskiyasi Aga dedginiz adam ne
olacak? Bence dahgn aslini bile bilmiyorsunuz, 6len manyak katil saglegleme
yonlendirilmis bir piyon da olabilir. Bun-
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lara hep tanik oluyoruz, muhtemelen benzin istasyonu sahibi ile bir ¢gkisi liardi
Aga'nin, ya da harag topluyordu. Belki de benzinci asamedi veya zamaninda ddenmedi,
o0 zaman da cezalandiriimaya gidildi. Yani tam bir mafya hegapk&."

"Olabilir Nur Hanim."

"Bakin, siz de kabul ediyordunuz. O halde niye asil yilangmbazmiyorsunuz? Niye
Aga'yl tutuklamiyor-sunuz?"

"Bunlari anlat@gimi santyordum. Biz devlet guicliylz, kanunlarglibealarak hareket
etmeliyiz. Yeteri kadar delilimiz olmadik¢a harekete gecemeyiz."

"Ne delili arryorsunuz hala? Heey gin gibi ortada gg@ mi? Adam harag¢ almak ya da
benzin istasyonu sahibini cezalandirmak icinumti gbnderiyor. O da babasi gibi magya
teki. Silahini ¢ekiyor, etrafi kana buluyor, o kadar insani éldurtyor ve siz hala delil
ariyorsunuz. Anlamiyorum dogsu.."

Nur sinirli ve gergin bir tarzda konuyordu. Sesini yukseltryti.

Komiser mirildandi. "Hasan Alkan'i canli ele gegi-rebilseydik, kinmug cok gy
ogrenebilirdik. Ama yapamadik, kocaniz o gencin cezasardi zaten."

"Oyle mi? Neredeyse o maryaldirdigi icin kocami suclayacaksiniz?"
Nur hiddetlenmiti.

"Hayir, hanimefendi. Ben sadece Hasan'in 6lumuyle bugapaini kaybetgimizi



vurgulamak istengtim."

Nur hiddetini frenlemeye ¢ah. Sinirleri zaten gergindi, tUstlne Ustlik az eviagbgiklari
distnce yetengini iyice sarsnytl. Komiser hakli da olabilirdi. Sustu
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Oonee, sonra sessiz kalarak cayini bitirmeyestall

Kisa bir sessizlik kapladi etrafl. Salonda ¢it cikmiyordgafda ygmur sddetini arttirms,
sat esen rizgar pencerelerin camlarindagmreye balamisti. Sokaktan gelen insan sesleri
Uclncu kata kadar aksediyordu.Tam o sirada ambulansin aci aci 6ten sireni duyuldu.

Ne kadar da geciktiler, diye digdi Nur. Nermin Hanim ve gz yarali olsalarigndiye
kadar ¢coktan dlurlerdi. Duzente bu, diye aklindan gegcirdi. Hep gecikiliyordu. Yolunaa
zamaninda yurimeyen bieyer vardi ygadiklari toplumda. Burunlarinin dibinde
hastahaneler vardi, ama bir ambulansin gelmesi bu kadar gecikebiliyordu.

Nur kimi suglayacgni bilemedi. Caresizlik icinde yeniden komisere bakt
"Ne olacak gndi?" diye sordu. "Ne yapmaliyiz bu beladan kurttngn?" .
Nihat yerinde huzursuzca kipirdandi.

"Size daha 6nce de tavsiye eftim. Bir siire $tanbul'u terketmenizde, uzak ve tenha, sizi
kimsenin tanimayag@abir Anadolu kasabasina gitmenizde yarar var."

"Bu imkéansiz. Ben de size soylatiin. Kocamin sihhati ve ¢cocuklarimdan o6turi uzaklara
gidemem. Bu imkansiz. Ayrica neyiggtirir ki? Cehennemin dibine bile gitsem bizi yine
bulurlar.”

"Ama bu zaman alir. Kiigiik yerlerin kendi diinyalari vardir. Oyle bir yerde uzun zaman
emniyette ygarsiniz. Hatta bu bir koy bile olabilir.”

"Saka mi yapiyorsunuz? Doktorsuz, mektepsiz bir yerc gasayabiliriz?"
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"Su anda yalnizca hayatta kalmaniz 6nemli. Meselerfiametini hala anlamamgibi bir
hdiniz var."

Nur irkildi. Komiserin ciddi olup olmagini anlamak icin gozlerinin icine bakti. Adam son
derece ciddi gorunuyordu.

Elinde olmadan tefa kapildi. Bu teklif yerine getiriimesi olanaksiz k#ydi adeta. Kocasini
doktorlardan uzak bir yere gétiremezdi. Hakangiimine bir kasaba ya da kéy okulunda
devam etmesini istemiyordu. Oralarda hasta bir adam ve iki gocukla ne yapabilirdi? Ayrica
yava yava maddi sorunlar bayordu. Paraya ihtiyaclari olacakti ve bekglde Tolga'nin
isini onun yurutmesi gerekecekti. Bu diizenin devanm gartti.



Basini salladi, imkansiz" diye mirildandi. "Gidemeyiz."

baska sansiniz yok. Buylkehir daima tehlikelidir."

Nur bir kere daha garipseyerek adama bakti. Komiser Gzguin wekngihresi solgun
gorunuyordu. Kendilerinin iyilgi icin didindiginden hi¢ §iphesi yoktu. Sonra birden bugtn
olay yerinde hizir gibi bitiverdini animsadi. Oysa korumalari kaldiriktn O halde vaka
yerinde komiserin nesi vardi?

Bunu sormaliydi ona. Ama guclu 6nsezileri yine harekete géchir kadin olarak

kendisine gosterilen ilgiyi algilamamasina olanak yoktu. Komiser sert hatli ¢cehresine, kati
davranglarina r&gmen zaman zaman acik vesmlgisini kagcamak baklarindan, fazla ilgi-
lenmiyormusgibi gérinme cabasinagmen duydug endgeyle belli etmsti.
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Nur bundan rahatsizdi, fakat an yardim isteyebilegetek insan komiserdi. Bir an kararsiz
kaldi, acaba bu caresigln verdigi bir yaklasim miydi? Korku ve timitsiz bir bekleyi
icindeki yalniz bir kadinin, yardim ummagsima duygusu muydu?

Emin olamadi. Ama komiseri cesaretlendirecek en ufak bir hareketi ya daigakla
olmamsti simdiye kadar. Daima mesafeli ve 6l¢ull davragrhatta hasta-hanedeki ilk
gunlerde ona kaba bile davrargtni O tarihlerde Nihat Bey sadece gorevini yapmayaaa
bir polisti. Ya sonralari? Birka¢ kere kendisine nasil bir dikkat @etale baktgini fark
etmisti. Gerg¢i her defasinda hemen toparlagiracik vermemeye camisti gen¢ adam ama
Nur anlamsti neler hissetgini.

Ilk defa komisere bir kadin goziyle, alici olaraktha®onra da utandi, i

Aman Allahim, ben "neler yapiyorum, diye gecirdi aklindan. Hafifce kizardiwbaks bile
bir hataydi; ya adam aklindan gecenleri anlarsa, diye hayiflandi. Hem ayipti 3w yeiptie
bir eziklik hissetti, iki cocuk anne'siydi ve kocasini hala seviyordu. Tolga hayattayken
aklindan bu dtignceler nasil gecebilirdi? Beyni hizla gatordu, yalnizca savunma
guduginin yaratgti mekanizmanin sonucu olmaliydi. Komiseri kendisinaitesini himaye
eden bir insan olarak gorayordu.

Kalbinin hizli hizli attgini fark etti neden sonra. O kagcamak nazari bu kadsteba
almamaliydi. Kapisindaki adama siradan bir polis olarakitjegercek bir erkek olarak
bakmisti, bundan kususu yoktu.

Aslina bakilirsa yakikl bir adamdi komiser Nihat, Gzin boylu, adaleli¢hj fizigi olan
biri. Hemen hemen Tolga ile aynigy@rda olmaliydi. Ama Tolga'nin soylu
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gorunii, ince ve kibar yapisi yoktu onda. Belki mgsigeresi hasin ve kaba biri gibi
gbrunuyordu. Aralarindagtim ve terbiyenin verdii farklar olmalydi. Komiseri yeteri kadar



tanimiyordu, fakat kocasinin sahip oldugu espri ygiiemamlays, kadinlara yaklagnindaki
yumusaklik asla onda mevcut olamazdi.

Gayri ihtiyari baksglari Nihat'in parmaklarina gitti. Bekar miydi acaba@ine kadar hig
dusiinmemsti bunu. Yuzig yoktu ama birgy ifade etmezdi bu. Nedense ¢ilgin bir
distnceye kapildi,gphelenmemesi ve aklinagsa seyler gelmemesi icin sorusunu farkl bir
sekilde sormaya kalkii.

"Cektigimiz acilari anlamaniz ¢ok zor Nihat Bey" dedi. Somkhndan geceni anlamak icin
sordu, "Cocugnuz var mi?"

"Ben evli dgilim, hanimefendi.”

Demek bekardi. Nur bozuntuya vermeden devam etti.

"Cocuk sahibi defseniz, cektiklerimi anlayamazsiniz.”

"Hakl olabilirsiniz, herhalde bir ana baba bu duygulari daha iyi anlayabilir. Ama az dnce
Hakan'in ve kiguk Oya'nin ne zor gunlesa@gini gézlemledim. Bu onlarin ne denli ruhsal
bir baski altinda olduklarinin kanitigldnuz ¢ok sarsiingive olayin etkisinde kalmu Oya
daha kicuk ve olanlar tam olarak kavrayamiyor ama Hakan icin cokedeaiyorum."
Nihat'in endgesi cok samimi gorundyordu. Nur biraz da hayretlel&igenc adami. Bu ifade
kesinlikle bir polise ait olamaz, ancak bu aileyezalads! ilgi gosteren bir erk@e has
olabilirdi. Kendi babasi bile gecen i ay icinde, olayin tavsagini ve kan davasi id-
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diasinin kuru gurdltd oldwhu iddia etmti. Yireginde bir eziklik hissetti. Hayatin buttn
yukl, en &ir sekilde omuzlarina binrgii. Bakislarini ggir agir tekerlekli iskemlede oturan,
kendileriyle hig ilgilenmeyen kocasina cevirdiiriden kaderin kotii oyununa bir kere daha
lanet okudu. Ah, Tolga ggam ve bitin hayatiyetiyle ayakta olsaydi, bu higdettnin
hicbirini yasamiyor olacaktl. Neden sonra Nihat'in sdylediklerdddginlgindan siyrildi.

"Hanimefendi, liitfen,stanbul'dan ayriima fikrini bir daha dingiin. $mdilik en salikli
¢62im, inanin 0."

Bu teklif gerceklesnesi mimkuin daggibi geliyordu Nur'a.

"Olamaz" diye mirildandi.

"Hemen karar vermeyin. Ama i¢inde bulundagz artlari mimkin oldugnca salim bir
kafa ile tekrar dignin. Bu tgebbisler tekrarlanacaktir. Ben her zaman size bu ka#tan

olamayabilirim. Allah korusun ama {a bir sefer neticeye ufabilirler.”

"Sahi" dedi Nur. "Artik korunmamizin kaldirifgini biliyorum. Siz nasil oldu da olay yerinde
birden ortaya ¢iktiniz? Ne ariyordunuz orada?"



Nihat hemen cevap vermedi. Bir siire mahcup bir edayla gozlerini kagirdi.
Sonra, izinliyim" diye fisildadi. "Senelik iznimi kullantyorurh

"{zninizi bizi koruyarak mi gegiriyorsunuz?"

Nur'un sesi titrek ve biraz da gergin ¢ilstniAma sorusu manidardi.

Nihat utanmy gibi, "Birinin gayri resmi de olsa bgiiyapmasi lazim" diyebildi.
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"Fakat neden siz yapiyorsunuz ki?iSirf bizi korumak igin mi?"

Nur sordu@ sorunun sa¢cmagini ge¢ idrak etti. Komiserin yapagaeherhangi bir
agklamanin kendisini daha da zor durumaidégeini anlams, fakat soru da aindan
cikmisti bir kere. Sizi seviyorum, sizden hagiyorum filan gibi densiz bir laf ederse ne
cevap verecgini dasiindi bir an.

Sanki Nihat béyle bir soruyu bekliyormuibi politik bir yaklagsimla cevap verdi.

"Hakan'in veya Oya'nin baa bir hal gelmesini kesinlikle istemiyorum. Ben palisim,
gOrevim gerektirirse, izindeyken de gabilirim" dedi.

Yine de Nur bu cevabin altinda yatan gercek nedeni agtla®enin baina bir hal gelmesini
istemiyorum, demek istesti komiser ama bunu ustalikla saklamaydyans ve ¢cocuklari

bahane etmiti. Dogrusu usturuplu bir cevap vegihi de kabul etmek 1azimdi. Kisa bir nefes
aldi kadin.

"Tesekkir ederiz, cok anlaghsiniz” diyebildi. "Ama bu sir git devam edemezziBi icin

daha fazla fedakarlik etmenizi sizden isteyemeyiz. Aslolan meselenin koktinden hallolmasidir.
Aga denen o canavar yaka-lanmal."

"Haklisiniz."

Nihat kacamak bir nazar atti Nur'a. Sonra, "Sizi korumami istemiyor musunuz?" diye sordu.
Genc kadin zorlandi. Ne soyleygire kestiremedi. "Evet" derse Nihat'in yersiz bir deni
kapiimasindan engkleniyordu, kabull yardianlayabilir, cesaretlene-bilirdi, "Hayir" derse de
hayattaki tek destagi kaybedecekti.
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Kararsizlik icinde bocaladi birden. Hemen cevap veremedi. Nihat'in gézlerinin icine bakti
yeniden. Gen¢ adam yalvarircasina "evet" demesini bekleyen bir hal icindeydi. Kelimeler
bogazinda dugmlendi geng kadinin, sonra fazla diimeden konus.

"Bu sizin tercihiniz komiser bey" dedi. "Nasil isterseniz."

Nur, adamin gézbebeklerinde gdun umut kivilcimini hayatinin sonuna kadar



unutamayacakii...

[
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Oya'nin atei yukselmiti; Nur ¢cocugin nerede ve nasil iigtigini anlayamangt.
Apartmanin 6ninde kaza surl verilerglenen o cinayetten sonra, kizcasoka&a hava
almaya bile ¢ikamaz olmtus.

Nur dereceye baktijmdilik 38'di, ama daha yukselegebenziyordu. Kdse telefon edip
annemi ¢ggir-saydim, diye diigndl. Evde ¢cagan yardimciya ragen hepsine birden
yetisemiyordu. Hakan daahit oldug! kazanin fena halde etkisindeydi ve hala olayin
sokundan tam kurtulamasti. Sik sik gozleri dalip gidiyor, zaman zaman selzeyere
titriyordu ¢ocukcagz. Buna rgmen &zini agip tek kelime sormuyordu annesine. Nur onu
karsisina almy, olay hakkinda kimseyle konmamasi gerelkdini siki siki tenbih etrgive
Ozellikle polis amcasi Nihat'in boyle istgthi s6ylemiti. Hakan'in kiigik beyni, sokaktaki
kaza ile babasinin yadgi olaylar arasinda bir ganti olduginu tahmin edebiliyordu artik.

O kazanin Gizerinden U¢ gun gestnve hayat devam ediyordu.

Nur kizinin odasindan cikarken Tolga'yl animsadi, bu gece onda da bir tuhaflik vardi. Her
zamanki gibi
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coktan yatgina yatirilmsgti ama nedense hi¢ rahatsddi. DUstinde karabasanlar goruyor
gibi, devaml baini s&a sola ceviriyor, sik sik terliyordu. Nur sikintisime oldugnu
anllyamamgti. Acaba o bulanik beyin riya gorir miydid? Bunu higidinemsti simdiye
kadar.

Yatak odasina girdi kocasinin yattyataza yaklati. ihtilagli dakikalari atlatngti galiba,

s&in uyuyordu ama alni yine ter icindeydi. Yasty Uzerindeki ince tilbentle kocasinin
alninda biriken terleri sildi. Tolga hissetmedi bilémgli daha muntazam soluklar aliyor, derin
bir uykuya dalmy gortunayordu. Elini alnina koydu, cildi buz gibi sdgu.

Ev halki uykuya dalngti nihayet. Aslinda bani biraz olsun dinleyebildi, yalniz kaldg
saatler bunlardi. Geng kadin yorgunluktan; 61U gibiydi. Odadaki tek kalgqdktt. Ayaklarini
Onunddi pufa uzatti. Gazete bile okuyamiyordu.

Daha gmdiden onun da uykusu gelgtii Yarin Oya'nin atgnin devam edecegi saniyordu.
Annesine telefon edip yarin sabah'erkenden gelmesini istese iyi olurdu. Hacer hem Oya'ya
hem de Tolga'ya bakamaz-di. Hakan'l okula gottriurken ikisini birden Hacer'e birakmak
istemiyordu.

Yerinden kalkmaya i@ndi.

Evin 6ninde patlak veren olayin tizerinden doért gin ggcriMiur duginceleri ile bgbasa



kalinca ister istemez o vakayi hatirladi. Cenazgyak etmek, hi¢ olmazsa cicek gondermek
istemisti. Ona kalsa, olay buttn ¢iplagiile Nermin Hanimin gne anlatmak, adama
yardimci olarak aydinlatmak, hadisenin basit bir kaza olfmadaciklamak istiyordu. Belki
adancasiz
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bir seyler yapar, olayin tzerine gider, meselenin aydinkmna cakirdi. Hi¢ belli olmazdi,
el elden ustundur derlerdi, belki adamin poliste forslu tanidiklari da olabii#r dénen o
canavarin Usttine rahatlikla gidebilirdi. Fakat komiser Nihat kesinlikle yasagldmnu.
Nasil olsa verecam raporda polis gercekleri é@necek demngti. Dolayl da olsa sizin ortaya
cikmaniz, Asa ve adamlarini itham etmeniz, durumu daha da zoraad&mbaka bir ise
yaramaz, diye Israr etsti.

O vesile ile Nihat't animsadi. Aralarindaki son kanashafizasinda canlandi. Ne zaman
komiser aklina gelse, garip ve tutarsiz dgligelere kapiliyordu. Adamin kendisine tutkun
olduguna kesinlikle kanaat getirgti artik. Komiser agisindan ¢okgssiz bir durumdu bu. O
gun kendisine az da olsa tUimit verip vermgidiususunda muteredditti Nur.

Keske izinli oldugu sire icinde strdirmeyi teklif estikoruma kini kesinlikle red et
olsaydi. Ama hayir diyemesti bir tarlt. Bu yalnizlgi, ¢aresizigi ve duydug@ korkuyu ancak
basina boyle bir dert gelen anliyabi-lirdi. Cevresindeaonhimaye edecek, kolu kanadi altina
alacak kimseleri yoktu. Babasigygdi ve bu gorevi Ustlenemezdi. Ne kendisinin ne de
kocasinin ailesinde onlara yardim edeceykbairi de yoktu.

Komiser Nihat'in duygulari konusunda yangmlabilir miydi?

Gecenin g@irh g1 Gzerine ¢okerken, hayir, diye mirildandi icinderkdduda yaniimiyordu.
Fakat komiser son ziyaretinden sonra bir daha ortalarda gorugimeéfirie de onun her
sabah ve akam okul dénig peslerinde oldugina emindi. Busi cok baari ile yapiyor-
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du. Nur her sokagciksinda pur dikkat onu etrafinda gérmeye gayret ediyua a
beceremiyordu. Zaman zaman hizla arkasini donuygingekileri dikkatle inceliyor, ya da
arkasindan gelen arabalara bakiyordu. Ama hi¢ goregtiemi

Esnemeye bgadi Nur. Uykusu gelnsti...

* % %

Ertesi sabah erkenden annesi ile babasi geldiler, uykuyu seven babasi icin 0 sgsite soka
cikmak fedakarlikti. Onlari kassinda gértince hem sevindi heagigdi Nur. Din gece telefon
etmeyi ihmal etmy, yorgun oturdug koltukta uyuya kalngti. Yatasa gittiginde ise vakit cok
ge; olmug o saatten sonra da onlari telefon ederekaelarmek istemersii.

Murvet Hanim onceleri biraz kinayeli komagss, hic aramad icin kizina sitem etngti. Nur
orali olmadi, asll sik sik aramasi gereken onlardi; kizinin icinde bulundrtfar
biliyorlardi. Babasi oldu olasi biraz vurdumduymaz tabiatta biriydi, ama anryesiyperdu,
onun dda ilgili, bu kritik giinlerde kendisine biraz daha yakin ve asgliagavranacgini



beklemiti hep. hsanlar -ana baba bile olsa- iyi giin dostuydular-gecriin sglikli oldugu
gunlerde evden ¢ikmazlardi. Her vesileyle ararlar, 6zellikle gecelergaaiktiklarinda hig
goaunmadan c¢ocuklara bakmaya gelirlerdi. Tolga onlari 6z ana-babasi gibi severdi. Belki
kendi ebeveynini ¢cok kicuk ylarinda kaybetmesinin rolt vardi bunda. O ginlerde sirdes
damadina ¢ok digindi, her gefinde Tolga'nin sevdi yemekleri yapar, yakinhk gosterirdi.
Ama gmdi cok ey desismisti. MUrvet Ha-
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nim geng¢ adama umaci gibi bakiyor, yanina gitmekten bile imtina ediyordu.

Nur, annesinin sitemlerini sessizce dinlediskde da vermedi. Neyse ki Oya'nin hasta
oldugunu goren Mirvet Hanim kinayeleri kisa kegmKdicuk kizin atesdevam ediyordu.
Okslirmeye ve burnu akmayagbamisti.

Kahvaltiya oturduklarinda Burhan Beyin dikkatini Hakan'daki durgunluk ¢ekti. Torunu
alisiimigin dsinda sessiz ve hareketsizdi. Her zaman onlari gorserggledgi hasarilik ve
canlligl yoktu. Yali adam bir ara kizina dénerek, "Nesi var bunun?& digrdu. "Yoksa o da
mi hastalaniyor? Suratindan disbin parga, ne oldu?"

Nur ogdunun yuzine kagcamak bir balatti. Cocuk, yaga r&men, evin 6ninde yadig|
olaydan sonra bir tirlii normale dénemiyor, giin gectikce kafaugekiliyordu. Nur ruh
sasligl yonunden bunun hi¢ de iyi olmaanin bilincindeydi. Ama olgina siki sikiya tenbih
etmisti. Olayl en yakinlarina bile agciklamayacakti.

Nur babasinin sorusunu gggdi, bir seyi yok, dedi. Burhan Bey de fazla Ustelemedi zaten.
Ya annesi ile tagtigini ya da babasina Uzuldirgi dugindd. Ne de olsa ¢ok kiiguk sayilirdi,
yipratici bir ortamda yayordu ve bazi bazi bu tir durumlara ohigsi normal sayilirdi. O
erkek cocuglydu ve sglikli bir babaya ihtiya¢ duyardi. ¥ adam yine de godzlemine tzildu,
bir ara-yalnizken kiziyla bu konuyu gonigye karar verdi.

Kahvalti devam ederken Mirvet Hanim birden, "Ayol sabahleyin buraya gelirkentsizin s
komiser Nihat Beyi gorduk" dedi. "Polisin korumasi kalkmgummuy-
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Nur elinde olmadan kizariverdi birden. Sanki suc¢-luygibs. O zamana kadar ¢ok az
konwan Hakan hemen, "Nerede?" diye sordu.

"Asagida. Evin karg kaldirnrminda, 6zel bir arabanin iginde."

Cocuk birden sofradan firlagmnkomiseri yukaridan gérmek icin pencereye rogosmustu.
Nur kendini toparlamaya ¢ati. Nihat'in senelik izninde de kendilerini korumayaal®
ettigini onlara sdylememeye kararliydi.

"Benzetmg olmayasiniz" dedi.

"Hi¢ yanilir miyim ayol? Kag defa gordim adami, birlikte kahvalti ettik Sapanca'da. Oydu.



Saci sakall uzamiarabanin iginde oturuyordu.”
"Selamlgtiniz mi?" *e

"Hayir. Baktim suratina ama o sanki bizi gormgzlyeldi. Ben de tstelemedim. Anlarsin ya,
gorev gergi sizin icin orada bekledinin anlgiimasini istemez di-

ye.

Nur'un icini tatl bir heyecan kapladi. Rahatlik, bir ferahlik duydu. Emniyette otdug
hissetmek igine guven versgtii O sagida oldug@ surece kendilerine higbir kétulik
gelmeyeceini biliyordu. Hatta cocuksu bir sevince kapitni O an yaadgi rahatlgi,
aylardir duymadiini hissetti. Bu insandg icin ¢ok 6nemli bir duyguydu ve normal
zamanlarda asla anlamagmiz bir his. Gzin zamandir yiede ¢oreklenen korku sanki
birden kaybolmuiu. Artik geceleri daha rahat uyuyabilgoe duyumsuyordu. Nihat Barili
bir polisti,
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gundiz sokga ciktginda onu géremiyor fakat etrafindaki vgmi sezinliyordu, ankalan
geceleri de bir arabanin iginde onlari koruyordu.

Bosalan cay fincanlarina yeniden ¢ay koyarken bu temponhka da kadar devam edgoe
dUsindi. Nihat sarf etti insanistl efora ne kadar dayanabilirdi? Ne zamagargu acaba?
Onun da her normal insan gibi istirahat etmesi, dinlenmesi gerekirdi. Gunun yirmi dort saati
bunu yapmasi olanaksizdi. Belki yalniz geceleri ndbet tutuyordur, diye gecirdi aklindan. Ama
evin onundeki olay gindiz dort sularinda oltouge Nihat gorev bandaydi.

Aklindan gecenleri annesi babasi anlayacalgiti kizardi birden. Onlara durumu nasil
agklayabilirdi? Adamin kendisines&k oldugunu séyleyemezdi ya!

Tam o sirada Hakan geri dondi. "Ben kimseyi goremedim” dedi. "Nihat amca orada yok,"
dedi.

"Aaa, olmaz olur mu ayol? Gozlerimle gérdim dedim size" diye itiraz etti Mirvet Hanim.
Cocuk sesini ¢gikarmadi, Nur da. Ama komiserin orada cidagmindi...

* % %

Hakan'i okula birakmak igin giyinmek tizere odasinagguitie Nur ilk defa sirtina yeni ve
stk giysiler gecirdgini neden sonra farketti. Bunu galiba bilincalti f@kilde yapmgti.
Temmuz olayindan beri kendine hi¢ dikkat etmiyor, ne giyimakaiga ilgi gésteriyor ne de
makyaj yapiyordu.
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Irkildi ginde tuvalet aynasinin kasindaydi. Yuzine hafif pudra stirmig elindeki rujla



aynanin kansinda kalakalngsti.

Bir ruja bir de aynadaki aksine bakti. Once icini bir utang hissi kapladi. Kocasi o haldeyken
makyaj yaparak solka cikmasi ihanet gibi gelgti. Cok sacma, diye mirildandi icinden
sona@.

Alt tarafi kocasi 6lmengti. Olen insanin arkasindan bile belirli bir stire emattutulurdu.
Makyaj yapmanin ruj sirmenin ne kotuiiigardi? Hayat devam ediyordu. Ayrica bugiin
sadece ofunu mektebe gotiirmeyecek, bankaya giderek para gkfkeinsan igine ¢ikacak
genc bir kadin icin makyaj yapmak kadar dogal ne olabilirdi?

Ama kararsizfii devam etti. Ruju bir stire dudaklarina gétiremedi. 4.

Bu sabah neden makyaj yapmak gereduymugu acaba? Sirf bankayarmagaca! icin mi?
O olaydan sonra bankaya bir iki kere daha gitemna makyaj yapmagti. »

Hayir, bunun bankaya gidmle ilgisi yok, diye mirildandi icinden. Cani dyktemsti. Bu
saah icinde kipirdanan bieyler vardi. Belki glivence altinda oldugii hissetmenin vergii
rahatliktan kaynaklaniyordu. Belki de gk

Uzin zamandir ilk defa kadigini animsangti. Simdi o da her kadin gibi bakimli, dikkat
cekici olmak istiyordu ve bunu garipsenecek hicbir yani yoktu.

Ruju dudaklarina goturdid. Ama yine stiremedi. O zamana kadar daima kocasi icin guizel
gorunmek istemgi tim kadinlk ve dili gini ona sergilemsiti. Peki
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simdi bu makyaji kime yapiyordu. Aynaya bakti ve kiené, dedi.

Guzel gérinmek arzusu bir kadinin kendisine olan saygisindan kaynaklanirdi. Bir kadin her
seyden 6nce kendisi icin sislenmeliydi.

Gercekten dyle miydi? Ruhunda garip tireler oluyordu.

Kendi kendini aldatma, dedi sonra fisiltiyla. Bu makyaji onun icin yapiyorsun... Bunca yil
sonra bgka bir erkek tarafindan sevifgni anlamak seniagirtti, dengeni bozdu. Gerge
s&lama; bu durum haga da gitti. Ruhunun karanliklarindan garip $itrder aliyorsun ve
bundan haz duyuyorsun. Gorinmese bile az sonragoketginda onun pgnde olacgini
biliyorsun. Bogina kendini aldatmaya cstina..

"Anne, hazir misin? Geg kaliyoruz!" diye seslendaragn sesini duymasa vicdani
muhaebesine devam edecekti Nur.

Sonra ani bir hareketle ruju dyglaa surdi. Aynada son bir kere kendisine bakti. Aslinda
yeterince makyaj da yapmagh) ama aynaya akseden goruntisind tanimakta zarBadi
goruntd kendisinin miydi?

Birden eski Nur gibi hissetti kendini. O canli, hareketli ve giizel kadin olarak..



Odadan cikfiinda herkestekiagkinligl farketme-mesi olanaksizdi. Hacer bile onu ilk defa
makyajli gortiyordu. Hayran hayran yuzine bakarken, "Abla ne kadar glizelsointugliye
mirildandi.

Annesi biyik altindan gulimsedi ama bir yorum yapmadi. Babasi ¢oktan salong gegmi
gazeteleri oku-
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maya balamisti bile. Hakan elini tutmugekitiriyordu. Nur hala bir suclu gibi hissediyordu

kendini. Sokak kapisindan ¢ikarlarken, "Gecikirsem merak etmeyin, bankeymaogim"
dedi...

* % %

Sokaa cikar ¢cikmaz ana agikisi de karg kaldirnrmdaki arabalara bakarak komiser Nihat'i
aradilar, ama goremediler. Parkeden arabalarin igletubos

Hakan, "Anneannem yanilgibirini Nihat Amcaya benzetgmblmali. Burada olsa onu
gorurduk™ dedi.

Genc kadinin icinde de belli belirsiz bir burukluk belgmiNedense sokagcikinca
komiseri kendilerini beklerken bulagai sanmyti. iigilenmezmg gibi davranmaya calarak,
"Olabilir" dedi, Iafi uzatmadi.

Yine de komiserin dsvamli kapinin éniinde beklemesiactahmin ediyordu. Oyle olsa
etrafin fazla dikkatini ¢cekerdi, Nihat deneyimli bir polis olarak bdyle hata yapmazdi. Yola
devam ettiler. @lan mektebe gelinceye kadar bir daha komagi. Tam okulun bahcgesine
girecekleri sirada birden annesine donerek, "Anne, Nihat Amca bizi koruyagdkmi®
diye sordu.

Nur irkilerek oguna bakti. Kiicik beyni demek héala o hadiseyle doluydu.

"Tabii ogum, o bizi korur" dedi. "unutma o polis."

"Evet, biliyorum. Hem de siki polis."

Nur gulimsemeye cati.

"Siki polis mi dedin?"

"Evet. Televizyonda seyregtmiz polisler gibi."

Cocuk akli, komiseri gozunde buyutiyor olmaliydi.

"Herhalde. Oyle olmali" dedi Nur.
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Hakan hala annesinin elini birakmatni
"Anne, o da babam gibi kahraman mi?" diye sordu. Nur biraz Gzunti duydwala dgkti.
"Ne demek istiyorsun?"

"Babam o katili nasil éldirdiyse, Nihat Amca da 6teki kot adamlari bize zarar vermeden
oldurar ma?"

Nur endgselenmeye bgdadi. Oganin gayet safiyane sordupu sual i¢ diinyasinin ne kadar
karmasik ve sikintili oldugnu gosteriyordu. Béyle devam ederse cacugsikolojik
bundima dugcesi kesindi. Soruyu yoneltirken avuclari icindeki migraeli titriyordu.

Nur ezildi ve onu yanaklarindan 6ptu. "Egdlenme" dedi. "Her sikiigimiz an Nihat Amca
yanimizda olacaktir.”

Hakan bu onayi aldiktan sonra rahatkagibi baini salladi. Nihat Amcanin onlari
koruyaca&ini akli kesiyordu.

"Hadi" dedi Nur. Simdi dogru sinifina kos'

Cocuk merdivenlere dog hizla kogu ve camli bolimden gecerek gbzden kayboldu. Nur bir
suire daha yerinde dylece kaldi. Gen¢ kadiriidéglere dalmti. Oglanin durumundan ciddi
ciddi endgeleniyordu artik. Bu duruma biekilde son verilmesi gerekiyordu. Oya i¢in ruhsal
bir endie yoktu, kicuk kiz henliz neler oldui pek idrak edemiyordu, ama Hakan, hele son
olaydan sonra ciddi sikintilar igindeydi. Hatta bir psikologa gostermgidele olabilirdi.

Omuzlari dugd, icini bir karamsarlik kapladi. Bu miicadeleyi $#@miyecgini, yakinda pes
etmek zorunda kalagani hissediyordu. Asil felaket o zaman
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basliyacaktl. Ne yapabilirdi? Sakat bir koca, rulilga bozulmaya bdayan kicik bir cocuk
ve tutunacak tek dali kalmayan ¢aresiz bir kadin..

Yine gilama krizine tutulacgani sandi. Hizla yirimeye fdadi. Hem yurtyor, hem de derin
derin soluklar aliyordu. Kendini toparlamaliydi. Dimdik ve gicli olmalydiskecaresi
yoktu..

Ayakta kalmasi, kocasina ve ¢ocuklarina bakabilmesi ve hepsinden dnegalsalai igin
destese ihtiyaclari vardi. Parasal sorunlar dalégacaktl yakinda. Hazir parayagti
dayanmazdi. Hi¢ durmadan bankadan para ¢ekiyordu. Onlari bir zaman daha idare edecek
gerekli nakide sahiptiler, ama sonra ne olacakti? Parayi ¢ok dikkatli kullanmak zorundaydi.
Bankaya dog ilerlerken akli ileriye donuk bir in problemle hag nesirdi.

Neden sonra yine Ninat'i animsadi. Acabgimue miydi? Oyleyse niye yanina gelmiyordu?
Aga’nin adamlarinin bu kadar kisa bir aradan soneasgluiriya gececeklerine pek ihtimal
vermiyordu. Biraz daha beklerler, kaza susu verdikleri olayigrngasini beklerlerdi.



Belki Nihat da aynigyi diginmusve o yuzden pégden gelmensti. Ama bu fikir tutarsiz
gibi geldi Nur'a. Oyle olsa geceleri niye nébet tutuyordu sokakta? Demek onun da
endielendgi bir seyler vardi.

Nur bankaya girdi.derisi pek kalabalik dgldi. Genellikle personeli tanirdi. Giiler yuzli
kizlardan biri onu selamladi. Geng kadin banka ctizdanini ¢cantasindan c¢ikarirken ne kadar
cekmek istediini sOyledi. Memureglemlere balarken Nur da tekrar etrafina bakindi.
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Artik Nihat'l gbéremiyecgne emindi. Esnaf kilikliigman bir adam az ilerde yap&chavale
icin memurlardan biriyle tagityordu. Nur ilgilenmedi. Bankonun solundaslyare g6zIukli
bir kadin kisik sesle bireyler anlatiyordu bga bir memura. Banka muduard, camla ayrgimi
bolimde bulunan ince til perde geribnodasinda iki mierisi ile sohbet edip kahve
igiyordu.

Her £y normal ve siradandi. Ve sabah vakti banka tenhlrda Nur higbir fevkaladelik
sezinlemedi. Onsezisi de ona az sonra 6nemlielyies olacgini haber vermiyordu.

Dalgin bakglarla memureningini tamamlamasini beklemeyestadi. Kiz kini cabuk
bitirmisti. Paralari alip saydiktan sonra tam cantasinagyedessi sirada biri dirtmugibi
basini cevirip arkaya baktl. Ense kokine, acilan kapidaa;idin sogigu dolarak cildini
yalamisti sanki. Ya da icinde ilk tehlike sinyalleri calmayalamisti..

Basini cevirdiginde banka kapisinin kapali oldugii ve iceriye kimsenin girmegini gorda.
Ama ense kokinde hissgitserinlik devam ediyordu.

Nur telga kapilir gibi oldu. Batil inanclari yoktu.ifsaslina bakilirsa 6nseziye filan da
inanmazdi, ta kiy temmuz olayina kadar. Fakat o tarihten sonra dankiasaca tehlikeyi
Oonceden sezgine inanmaya bdamisti. Bir durtd, bir sikinti veyaigndi duyumsadgi gibi
bir serinlik hissediyordu hep bedeninde. Ruhunun duyurgsagarilar bir gkilde bedenini
etkiliyordu.

urkerek etrafina bakindi tekrar. Mudurin odasindaalneonugmalar aksediyordu kisik
kisik. Esnaf
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kilikli adam hala itirazlarini strddrtyordu. Gozlukli kadin ise banka memurekkiie
etmekle megguldi. Yani her gy normal goriiniyordu.

Nur bakslarini tniformali korumaya cevirdi. Adam kendisinein ufak masada sabah
cayini icmekle meguldi ve gayet sakindi..

Belki bu sefer ben yaniliyorum, diye diindt Nur. Az 6nce ddyla yaptgl konugna onu
etkilemis olmaliydi. Hakan kadar benim de bir psikologa gérénmtazim, diye aklindan
gecirdi.

Bunlar gugli bir beynin, gakli bir ruhun tezahurleri dgldi. Basit bir Grpermeden ne
sonudar ¢ikarmaya bdamist..



Fakat icinde filizlenen korkuyu da yenemedi. Kendi kendine gaaikinlere rgmen
titreme gittikce yognlasmaya balamisti. O”ce ensesinde hissgtto serinlik gmdi tim
bedenine yayllmaya eamisti.

Beklenmedik bir gyler olacgini sezinliyordu. Tipki dért glin 6nce tam Nermin Ham
arabasindan cikacaklari sirada oldggbi. Hayir yaniimiyorum, diye inledi.iidi bakslarini
bankanin icinden alip soka cevirdi. Dgsarda olgan dsi bir seyler gérecgini saniyordu.

Oysa hicbir fevkaladelik goziine carpmadi. Kaldirimgiae gticiine giden bir §in insan
vardi ve hic biri bagi ¢evirip bankanin icine bakmiyordu bile.

Bas! doner gibi oldu Nur'un. Hatta bir ara bir yere atak istedi. Rengi kul gibi
beyazlamisti. Onun muamelesini yapan memure durumunu aglgibi, "Hanimefendi, iyi
misiniz?" diye sordu.
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titandi Nur. Me soyleyebilir, enggsini nasil agiklayabilirdi?

"Iyiyim, tesekkiir edebilirim” diyebildi sadece.

Halbuki hi¢ de iyi dgildi ve muthg korkuyordu. Bogzi kurumutu, nefes almakta
zoraniyordu, bankanin icinin sicak havasi solug kesecekti. Bir an evvel ¢cikmaliyim
buradan, diye diigndii. Hemen eve donmeliydi. Belki bekigidelaket ¢ an evdeydi..

Tabii ya, diye mirildandi igcinden. Bunu hi¢ aklet-mgtmi Kin, nefret ve kan davasinin asil
odag1 Tol-ga'ydi. Asa denen iblisin hedefi zavalli kocasiydi. G6zi donméaglamlar evin
kapisina dayanmgiolamazlar miydi?

Ikinci bir katliam!.. Benzin istasyonundakilerin bakrari..

Kocasi, kucik kizi, anasi, babasi ve Hacer. Bir an onlari kanlar igcinde, gtliryederinde,
kursun yara-lariyla delik dgk edilmis vicutlariyla yerlere serilmgiolarak tahayyul etti. Nevri

dondi, bunalayanamazdi..

Kendini bankadan giariya attl. Hemen ¢antasindan cep telefonunu ¢ikaeaia aradi. Zil
caliyordu, ama nedense telefon aciimgami

GoOzlen irilesti Nur'un. Midesine artik aftigi o kramplar girmeye &adi. Hacer'in coktan
telefonu agmasi gerekirdi, ya da annesinin..

Tam korku parge donmek tzereyken telefon agildi. Babasi sigmi

Nur kekeliyerek, "Nasilsiniz baba?" diye sordu. Daha evden c¢ikali yarim saat bile glmami
Bu aayisi garipseyen yd adam mukabil bir soru ile cevap verdi.

"Hayrola kizim niye ariyorsun, bir aksilik mi var?"



Babasinin sesi gayet normaldi. Nur evde bgms
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yolunda oldugnu anlamti.

"Hi¢" dedi. "Merak ettim de."

"Fesuipanallah kizim! Yahu evden c¢ikali daha yarim saat olmadi, neyi merak ediyorsun ki?"

"Sey..." diye kekeledi Nur. Soyleyecek baybulamanyti aslinda. "Oya'yl" diyebildi. "Hala
atesi var mi?"

"Vardir her halde. Merak etme, annen ona bakiyor, kiz da uykuda zaten."

"Bagka bir gy yok, dgil mi baba?"

Burhan Bey saf saf sordu, "Ne gibi?"

"Ne bileyim?" dedi Nur. "Gelen giden filan?"

Yasl adam okudug gazetenin yarim kalmasindan duydwgikinti ile "Hadi Nur, uzatma. Ne
gden var ne giden. Sen bir an evvel eve donmeye bak. Oya uyaninca mizmizlanip seni
arayabilir."

"Tamam baba" diyen Nur telefonu kapatti.

Rahatlamyti biraz. Vesvese, vehim, anlamsiz bir Grkintiydargm Yaniimsti bu kez. Bos
yere tatsiz bir korkuya kapilyiolamay«acak hayaller yaraghibeyninde.

Soluklandi, yarefnin carpintisinin gecmesini bekledi. Rahatlamasnidg, ama hala
rahatlayamangti. Bankadan ¢ikti. Hava agik ve piril piril olmasigamen dondurucu bir
ayaz vardi. Mevsim normaline gore cok séfill. Paltosunun yakasini kaldirdi, caddede
ilerlemeye bgadi.

Aslina bakilirsa yapagabir yigin is vardi. Artik her ¢y onun dsttine kalgti. Elektrik, su,
dogalgaz, telefon faturalarini 6demeli, ev icirsadiris yapmaliydi. Eskiden bunlarin qagu
Tolga yapardi. Arabayi ¢ikar-
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madgina pgman oldu. Algverisi daha ziyade Mig-ros'tan yapardi.



Kisa bir an tereddut etti. Cani hich@ysyapmak istemiyordu. Sebebi belki hala iginden
atamadg! korkuydu. Eve donmeye karar verdielkoyu renk gozlikli adami da o sirada
farketti...

Adi Musa'ydi. Aslen Hatayli oldugstylenirdi. Daha dort yendayken A&a'nin hizmetinde
olan babasi, Aa'nin hasimlari tarafindan Mardin'de élduralbdi© tarihten itibaren Talat
Alkan tarafindan buyutulmtis. Aga'yl kendi 6z babasi gibi severdi.

Otuz yalarinda, kara kuru, zayif ve ¢elimsiz bir tipti. $ileullanmakta ¢cok mahirdi. Cok
gaddar ve acimasiz biri olarak taninirdi. Gengngaramen iki kere hapse girip cikgti. Bir
keresinde, daha ¢cocuk denecektgaMardin'in merkezindeki Cllu Camii'nin arkasinga
alan Kayseriye Bedestenindehsgin emniyet mudurine silah celgini Mardin'de

gozikaralgl ve cesaretiile (in yapgti. 1990'da A&a onu $tanbul'a yanina aldirgti. Ona
Arap Musa da derlerdi.

O sabah Tgikiye Camiinin avlu i¢indeki tuvaletinin éninde duugu.
Yanindaki Cakal Tahir'e, "Hangi kary siyah mantolu mu?" diye sordu.

Cakal, "Hayir, Asam" dedi. "Onun 6nundeki.., Keklik gibi seken tazahNbu. Cizmeli
olan."

"Anladim" dedi Musa.

Alkan ailesinde u¢ kiye Aga derlerdi. Baba Taléat'a, 6lenlogHasan'a ve bir de Musa'ya.
Talat blyuk
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agaydl. Hasan ile Musa ise kuclkaardi. Ne var ki, Talat'in 6z agHasan artik yoktu ve
kuglk gga olarak yalnizca Musa kalsgtiL

Aralarindaki blyuk yafarkina ve aileye bunca yillik hizmetineznaen Cakal saygiyla
soru, "Ne yapmamizi emredersinigam?"

"YUrdyun karinin pgnden gidecgiz."

"Emrin bgim dstiine Aam."

Arkalarinda duran Ayi Abdul hi¢ sesini ¢cikarmadasigréne takildi.

Kendilerine Yazici ailesini yok etme gorevi verilen Cakal Tahir ve Ayl Abdul ik§igig
ragmen baarili olamamylardi. Hele yanklikla bagka bir kadinla cocugnu oldirmeleri Talat
Agay cileden ¢ikarngive bu kez olginun intikamini, kendi 6z dg kadar sevdi ve ondan
ayirmadgl Musa'ya havale etmti.

Bu aile son ferdine”kadar diinyadan silinmeliydi. Musa, Mardin'in yakicisguden kalma

bir aliskanlikla yaz kg kara gling gozltkleri kullanirdi. G6zIUgnu hafifce burnunun tzerine
bastirdi.



"Bu defa acele etmenizi istemiyorum" diye mirildangivly siviy."
Bunun mahalli dilde "yavayava" anlamina geldiini Cakal'la Ayi biliyorlardi.

Caminin bahgesinden ciktilar ve kakaldirimdaki kadini takibe aldilar. Hi¢ acele
etmiyorlardi.

Nur'un birden bankaya gighi de gorduler. Fakat kadin biraz tedirgin olmaliyillide bir
donup a&kasina ya da etrafina bakinip duruyordu.

"Ne araniyor bu avrat?" diyesterinin arasindan mirildandi Musa.

Cakal, "Agam, anam avradim olsun bu kari tekin
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degildir, g6z boyar, her kija girer” diye séylendi. Son ldirmeébbuslerindeki
basarisizliklarina aklinca bir kulp takmaya gajordu. 'Iblisin tekidir, gecen sefer arabadan o

masum kadinin kiiinda ¢ikti gam... Yoksa bunca yillik Tahir, dyle bir hata yapayadr"

"Kes sesini Cakal, konaga artik. Olan oldu. Ama Talatga ¢ok kizdi, kiiplere bindi. Onu
zor yatstirdim.”

"Bilirim agam, hi¢ bilmez olur muyum? TalaigAmiz sayende yat1."
Musa kasilarak sustu. Gozunu bankanin kapisina gtikmi

Ayl Abdil arkadan lafa kagtn. "Agam banka tenhagérde iki ti¢ kji var. Basalim mi?
Kariyi bir ¢irpida temizleriz."

"Hayir" dedi Musa. "Orada olmaz."
"Peki planin nedir gam?"
"Bekleyecgiz."

Abdul neyi bekleyeceklerini anlamagh) fakat sesini de ¢ikarmadi. O karar verecek adam
desildi, sadece alinan kararlari uygulardi..

Nur psindeki kara g6zlukli adamdan huylagtniSanki devamli kendisini kolluyor gibi bir
hdi vardi. Aklina ilk gelen gy, sabaha kadar uyanik olan komiserigineebir arkadgini
taktigl disincesi oldu. Oyle ya, Nihat yirmi dort saat korumaegiri yerine getiremezdi,
mutlaka bir yardimciya ihtiyaci olacakti. Belki guindtzleri o uyurken tangnadi onlari
koruyordu. Hem de gayri resmi olarak..

Ama bu dugince pek sicak gelmedi Nur'a. Polis ta-
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rafindan himayeleri resmen kaldirikn) o zaman bir saldiri olsa, gpedeki adamin



selahiyeti olmiyacakti. Ayrica icinde devam eden huzursuzhagil aciklayacaktiZ@diye
kadar hi¢ yaniimamti ve kahredici rahatsigh hala devam ediyordu.

Yanilmiyordu, bu gozlikli adam gpedeydi. Son bir kere daha adama belli etmemeye
cdisarak vitrinlerin parlak ytzeyine akseden goruntidgsna inceledi. O durunca adam da
durmugu.

Acaba pgine takilmg capkinin teki olabilir miydi?stanbul sokaklari bu tigiigliicii olmayan
saserilerle doluydu. Bugunlk giyinmis, makyaj yapnsti. Dikkat ¢ekiciydi. Bir stre vitrinin
onundeoyalandi. Kuyumcuydu vedeir edilen mallar her kadinin ilgisini cekebilirdi.

Adam ¢mdi biraz daha yakkmisti. Onu daha iyi gorebiliyordu vitrindeki aksinddsir defa
polis olmadgi kesindi. Yemin edebilirdi. Deve tlyu renginde boluzin bir palto vardi
sirtinda. Pahali bir lsanir. Bir polisin maai ile asla alamiyacagadar pahali. Saga rggmen
ipek gdmlesinin ust dugneleri agikti ve boynunda altin bir kolye goriniyordu..

Nur erkeklerin bu tir ziynetsgasi takmalarindan nefret ederdi. Tam ksro.i

Istanbul'da ygayan kdy kokenli, zengin bir rantiye oldugunu digu. Yiriyii bile medeni
desildi. Kollarini sallaysi, adimlarini ayrik ayrik af, glictinii salt zorbaindan alan bir
nefse guven vardi Uzerinde..

Egitimsiz, pahali giysilerine ganen, ghir hayatina uyum gyamamg biri.. Gozlemleri
Nur'u daha da rahatsiz etti.
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Peindeki su canavar &a'nin adami olabilirdi. Mutlaka 6yleydi, zaten icirkdbuzursuzluk
da ondan, diye diigndu. Korkulari yognlssirken kararsizfii da artti. Ne yapagam simdi,
diye bocaladi.

Hemen bir taksiye atlayip eve mi dénmeliydi yoksa sakin olmayggakinin ihtiyaclarini
temin mi etmeliydi?

Hemen karar veremedi, pgeikapiimamali, korkmadan,&huyu ile sonuca varmaliydi.
Artik korkunun ecele faydasi olmgchi biliyordu; aklindan gecenler dagve pgindeki
adan onu 6ldirmek niyetinde olsaydimgdiye kadar ¢oktan sirtina veya kafasina bisuor
yemis olurdu. Adamlarin goézi karaydi; yer, zaman demedeskbte gecebilirlerdi. Nur'un
isyan edec# geldi, hayat bu tempo ile sirtp gidemezdi. Her aiiillme korkusu ile
yasayamazdi zaten...

Yine de vitrinin 6nlnde fazla oyalagthi hissetti. Yoluna devam etmeliydi. Kara g6zIUklu
adan belli etmemeye ¢alarak 6ninde durdugkuyumcudan bealti metre ileriye yarimig.
Kendisinin de ayni istikamette yoluna devam edeatealisinmusolmaliydi. Macka yonine
dogru..

Fakat Nur ani bir kararla donerekddntag istikametine yoneldi. Hereye rgmen kesin
olarak emin de delgli, belki kara gozlukli kiro, sadece aylak aylakidelerde dolgan, kadin
tavlamaya caklan serserinin teki olabilirdi. Tahminleri, korkuyagrulan ve artik makul
disiinemeyen beyninin bir oyunu da olabilirdi.



Arkasina bakmamaya cgtl geng¢ kadin. Ama ¢ok merak ediyordu. Acaba o herif donip
pesinden geliyor
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muydu? Donup bakarsa takip edfohi anladgini hissettirmg olacakti.

Rahatlayamamnsti. En iyisi kaldirim dgistireyim, dedi. Caddenin 6bur tarafina gecerken
vasitalara bakarmgibi yapip adama da bir géz atardi. Oyle de yapkara gozIukli adami
gordu.

Psindeydi, geri donmuskendisini takip ediyordu.. Nur bunun ¢apkinlkksgie yapilan bir
takip olmadgini kavradi. Hem de kesin olarak. Bir defa adami i@mdtirecek en ufak bir jest
yapmamgti, gbzgoze bile gelmenierdi. Ayrica yagni pek tahmin edememekle beraber
kendisinden oldukca kiicik olmasi lazimdi ve en 6nemlisi caddede ona pas veregak bir yi
geng kiz varken, kendi gagnden gelmesi ¢capkinlikla izah edilemezdi. Her obfejdz Nur'un
Oyle bir adama pas vermeyecek nitelikte olaiug anlardi. Her halde bunu o da ankami
olmaliydi. ' '*.

Nur'un dizleri titremeye b#adi. Korkudan yirg kit kat atiyordu.

Neredeydi komiserfNihat? Onlari koruy&eoaa s6z verngti ama en lizumlu oldugan
ortada yoktu. Bu durumda yanlarinda olmazsa korumanin en anlami vardi?

Hirsindan séylenmeye dadi.

Hatta bir ara cep telefonundan onu aramayuddg. Her bglar sikstiginda onu
arayabilecekleri bir numara verstii Nur'a. Gergi numarayi ezberden bilmiyordu ama
cantasinda vardi.

Eve dénmeliyim, diye diigndi. Hemen bir botaksi cevirip icine atlamaliydi. Evi
siginabilecgi en givenli yerdi gndilik. Bagska ne yapabilirdi? Komisere telefon
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etse bile kimbilir gt an neredeydi? Bulundugyerden ucgarak buraya gelemezdi ya?

Bos taksi aranmaya bkadi. Lanet olsun, hepsi dolu geciyorlardi, hem dmban bu
saatinde. Bir bogaksi gordu, el etti,afor orali olmadi. grit dezistirip yaklasmaya tenezzul
etmemiti.

Tam Nkantgi'na gelmgti. Kdseyi donerken biri koluna yapnca yirgi duracak gibi oldu,
neredeyse bir @ik atacakti. Kara gozlukli adamingpeden yetsip kendisini yakalagni
sandi. Hatta refleks olarak kendini korumaya afacarada, koluna yagan adamin Nihat
oldugunu farketti.

Hic beklemiyordu onuigindeki korku §mdi yerini sevince ve (imide biraksti inler gibi,



"Takip ediliyorum" dedi.

"Biliyorum."

"Kara go6zIukll, deve tlyd paltolu biri vargpade.”

"Yalniz o deil. iki kisi daha var." Nur'un gozleri irijgi. "Kim?"
"Sapanca'ya gelenler ve sizin yerinize Nermin Hanimi éldtrenler.”
Nur saskin saskin sordu, "Neredeler?"

"Biri hala paginizde, dtekini ben de kaybettim."

Gen¢ kadin diignmeden sordu. "Ne yapacaaiz
simdi?" a

"Once izinizi kaybettirmeliyiz."

"Nasil?"

Nihat etrafa bakindi.

"Pasajdaki dukkanlardan birine girip biraz oyalanalim."
. ORHAN KEMA IL HALK KUTUPHANESI
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Nur nefes nefeseydi ama yaninda Nihat'i goriincedyeunutmus icine given doimusi;
komiser onu korurdu artik. Geng adam onu kolundan tutpelgtiriyordu.

Pasaja daldilar, Nihat'in gozleri pasajin givdeki kalabaliktaydi. Adeta kag adim
ilerlediler ve rastgele bir dikkana daldilar. Girdikleri dikkanin ne oldaippakmamnglardi
bile.

Soluk solug olan Nur ancak diikkana girdikten sonra komiseglerae imkani buldu. Her
zaman uzerinde gérmeyestigl takim elbise ve kravat yoktu. Spor giyimli idi buglskE
deri bir ceket, sari kazak giystii Sakallari uzamy gozleri kanlanngti. uykusuzluktan
olmahydi. Genc kadinin da heyecandan yanaklari al al ®lmus

Nur dili tutulmusgibi bir an ne diyegéni bilemedi. Sonra kisik sesle: (4.

"Burasl emniyetli mi?" diye sordu.

Nihat bile zor gitmisti s6yledgini. "Bilmiyorum ama caddede olmaktan iyidir,” diye
fisildadi. Sonra ikisi de tezgahtar kizin sesiyle irkildiler.

"Buyrun efendim, ne istentiniz?" diye soruyordu.



Nur nerede olduklarini anlamak istercesine etrafa bakindi. Nihat deegiygapiyordu o an.

Burasi kadin i¢ camalari satan ufak bir dukkandi. Geng kadin irkilereghir edilen kilot,
sutyen, body, gecelik, sabahlik gibiyalara bakti. O an buna pek aldgdyoktu, ama zaman
kazanmak ve diikkanda oyalanmak gerghktidustinince kizardi. Komiserin yaninda bu tur
esya secimi yapmak veya almaya katkaktan cekinnsti. Zorlukla, "Bakiyorduk sadece”
diyebildi.
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"Size yardimci olabilir miyim?"

Kizarip bozarmaya devam etti Nur. Ne isteyebilirdi ki? Tezgahtar kizin ylzine bakakaldi.
Konusacakmg gibi agzini acti ama sesi ¢ikmadi.

Kiz onun bu durgunlugnu utangacfiina verms gibi, "Kilot mu?" diye sordu. Hafifce de
gulimsemgti. "Cok guizel tanga modellerimiz var. Yerli mi Avrupa istersiniz?"

Nur bir seyler séylemesi gerelgini anliyordu. Bami sallamakla yetindi sadece..

"Su modellere bir bakin."

Tezgahtar arkasini donerek raflardan birka¢ kutu indirmeglacdiaNur tekrar géz ucuyla
Nihat'a baktl. Komiser o an kendisiyle hi¢ ilgilenmiyordu. Bl pasajin icinde yirtyen
insanlara ¢evrilmgti. Nur peindeki adamlarin kendisini birden kaybettiklerini vernak icin
coktan kogisturmaya bgladiklarini biliyordu. Muhtemelen bu pasaja da gikéeeve
dukkanlarda onu arayacaklardi. Acaba ne zaman buraya gelirlerdi? Belki hi¢ akillarina bu
pasaj gelmez, bka yerlere bakarlardi, ya daska bir yone gittgini distndrlerdi. Bir taksiye
atlayip uzaklatigini da akletmeieri mimkadnda.

Tezgéahtar onune ¢ ayri renkte U¢ ayri model sa@rritlotlar hakkinda izahat da veriyordu
ama Nur'un ne onu dinleyecek ne de anlayacak hali vardi. Sadece aptal aptal kilotlara
bakiyordu.

"Galiba bir se¢im yapamadiniz, Ugu de ¢ok ' higz boyle demjti.

"Evet cidden 0Oyle" diye fisildiyabildi zar zor Nur.

"Begendiyseniz Ugunu de alin."

Nur'dan ses ¢ikmadi.

"Isterseniz bir de @sizin fikrini alin."
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Geng kadin irkildi. Tezgahtar kiz komiseri kocasi sagtinanlgilan. Nur icinden lanetler
okudu. $kintili bir andi, hem utandi, hem sarsildi. Komiserin bu ah& glmasini

istememijti. icinden tezgahtara bozuldu da, onu kocas! sanmaisidatlkendi. Ama sonra
haksizlik yapgini anladi. Bu dikkana ne sebeple girdiklerini nendoitebilirdi ki kiz?



Insallah s6ylediini komiser duymanstir, diye gecirdi icinden. Artik bu konmgadan sonra
Nihat'a da bakamiyordu.

Fakat bir gy farketti; komiser kendisinin ghrdan gérinmemesi icin tam yanina gecerek
bitin vicuduyla onu kamufle etmeyeslaanisti, Gztn boylu ve yapili biriydi,ig;mdi kollarini
dabedenine dayamwve pasajin icinden gecen birinin kendisini gérmenm@sionun zay!f
bedenini golgelengti.

Nur, komiserin bu opginin ne anlama geldini anladi. Titremeleri geri donmtis Dizlerinin
bagi kesildi yeniden. Kara gozIUkli belé& gn pasajin icinde onu ariyor olmalydi. Belki de
tam dukkanin éniandeydi.

Ve Nihat'in yani bandaki varlgina r&men korkuyordu.. "Acele etme sevgilim. Yawava
hareket et. Riman olacgin bir rengi secme. Nasil olsa zamanimiz bol" gérkomiser.

Mesaji anlansti Nur. Adamlarin pasaja girdiklerini insas ediyordilnd.

Hatta komiserin tezgahtar kizidpghesini cekmemek icin kendisine "sevgilim"” diye pita
etmesine bilegsmamsti. Bir oyun oynuyorlardi, tatsiz ve dedtgverici bir oyun, ama bu
kelime oyunun bir parcasiydi.

Nur baksglarint 6ntiindeki kilotlardan ayiramadi.
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Baksslari sabitlemis, sirti kamburlagis, disardan gériinmemek icin adeta Nihat'in golgesine
sinmisti.
Kalbi duracakti sanki. Her an gimburti kogang diukkanin otomatik silahlarla

taranacgini, iceriye camlar kirilarak kgwnlar yagacaini digindyordu.

Hareketsizlgi devam etti. Sanki tezgahtar kiz da sikgmgibiydi. "Evet," diye sordu.
"Hangisinde karar kildiniz?" Artik G¢lni birden almayacaklarini agtami

"Bilemiyorum" diyebildi Nur. "Henlz bir karar veremedim."
"Su kirmizi fena deg' dedi Nihat. "Onu alabilirsin sevgilim."

Kirmizi i¢c camagindan hokanmazdi Nur. Ona fazla seksi, yavan ve ilkel gekidnizi.
Dayanamayarak yggo6zlerini komisere cevirdi@r agir. Acaba bu secimuyraltl da olsa
gercek be&enisi miydi komiserin? Boyle bir anda aklindan geeengin utandi ama daha
onemlisi Nihat kendisini bir tercihe yonefiithe gore tehlike gecrmimiydi acaba? Ayrica
mizansen gek? bile olsa, komiserin kendisine sevgilim, diye hitamesi kulgina ¢ok ters
gemisti.

Ylzune baktl ve o an komiserin kesinlikle kulotlarin rengiylegigadgini anladi. Bani
cevirmis pasajin igini tetkikle mgguldi.

Tezgahtar, "Tamam mi, karariniz bu mu?" diye sordu.



"Evet" dedi Nur.

Kiz paketi hazirlamak ve torbaya koymak icin yarr-larindan ugeidda Nihat kulagha
egilerek, "Sanirm pasajin icine bakip ciktilar, sizdua biraz daha oyalanmaya bakin, ben
disariy bir kolagan edegan” diye fisildadi. Nur anladim dercesinesima sallarken komi-
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ser, "Az evvel size sevgilim diye hitap &itn icin de beni baglayin, sartlarin gergiydi"
dedi. Nur sesini ¢cikaramadi. Akli karmakgkit.

Nihat pasajin i¢ini ve dini kontrol etmeye cikinca genc kadin birden yakaimanin
urkekligini yine butin benfiinde hissetti. Komiser bir glivence, kendisi i¢in bimtnatti;
gercekten de onun yaninda kendini emniyette hissediyordu. Ve gamiygbdyle devam
edaneyecgini anladi, mutlak bir cozim gerekliydi; hayati boyar stress altinda
yasayamazdi. Oliim korkusu ile birlikte g@mak kaldiramiyaga kadar gir bir gerginlikti.
Kilotun ederini tezgahtara 6derken ida kiza takildi.

Kiz garip garip kendisini stiztiyordu. Bu kararsiz tuhaf ¢ifti yadirgatmaliydi.

Dakikalar gecmetybilmiyordu. Nihat bir ttrlti donmetniBu defa komiseri merak etmeye
basladi. Kizin tedirgin baklari da hala Gzerindeydi.

"Esimi burada beklememde bir mahzur var mi?" diye sordu.
Tezgahtar omuzlarini silkti. "Hayir, yok" dedi.

Nur yan taraftaki botabureyi §aret ederek, "Biraz oturabilir miyim?" diye sorduz[@rinin
titremesi dayanilir gibi ggldi.

"Buyrun oturun."

Genc kadin adeta ¢oktu tabureye.

"Rahatsiz misiniz?"

"Biraz" diyebildi Nur.

Kiz sirngik bir sekilde gulimsensti.

"Yoksa hamile misiniz?"
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Hay Allahim, diye gecirdi icinden, nereden de getmnsimdi bu aklina. "Hayir" dedi.

Kiz distinduginin hakli gikmagina eseflenmgigibiydi, ama rahatsizinin sebebini de bir
daha sormadi.



Tehlike gecmi olsa Nihat dénerdi, acaba niye geciktiti Yoksa adamlar halaghrda
kendisini aramaya devam mi ediyorlardi?

Bir yandan huzursuzlukla kivranirken, bir yandan da kendisiniastigisbir sekilde, az

evvd kizin yaptgl yakistirmayl diginmeye bgladi. Tezgahtar komiseri kocasi sagimi
Olacak gy deildi. Nihat't kendisine nasilseolarak yakgtirabilirdi bu sersem kiz? Aptal, diye
homurdandi.

Olabilir miydi yoksa? Hayretle ani iki yana salladi. § sirada diigndigim sye bak, diye
soylendi icinden. Caniyla ugsirken aklina ne abuk sabuk dinceler geliyordu. Sonra daha
darahatsiz oldu; bu sabah evden c¢ikarken niye daha itinali giyindiicin aylardir ilk defa
makyaj yaptgini animsadi.

Sirf kendi Kisili gine olan saygisindan miydi? Hayir, sadece ondgildde&kendi kendini
aldatmanin anlami yoktu. Belki sokakta komiseri gérurim, diye makyaj yapBu
kadinhgimin zaafi, diye homurdandi.

Begenildigini hisseden her kadin bu duyguya kapi- | labiliiginde bir eziklik hissetti, hatta
daha da ileri giderek Tolga'ya ihanet ediyorngilgi bir hisse kapildi.

Komikti. Bunun ihanetle ne alakasi olabilirdi? Sadece o giin biraz daha bakimli, biraz daha
glizel gorin-
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mek istemgti, hepsi o kadar. Ve bu her kadinin hakkiydi.

Vicdanindaki eziklikle micadele ederken birden diukkanin kapisinda Nihat'ingwelirdi
gordi. Kendisine eliyle gelmesinjaret ediyordu. Nur kiza gekkir bile etmeden diukkandan
cikt.

Pasajin ici kalabalikti, bir §in insan diukkanlarin vitrinlerine bakarak zaman dlgiarlardi.
Cogu erkekti ve Nur gliniin bu saatinde bu kadsizigiicsiiz insanin sokaklarda ne atadi
distnda.

Nihat hafifce kolundan tutunca bu defa aklindan gecetrdiglerden olsa gerek Nur gayri
ihtiyari irkil-di. Kolunu ¢cekmedi ama adamin temasinin bir an énce kesilmesini istiyordu.
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu komisere.

"Pasajin bginda bir taksi bekliyor. Sizi hemen evinize goturyiehi.”  A.

Nur itiraz edemedi. Odenecek faturalari, evin ihtiyaci olan yiyecekleri almayi urtutmus
simdi. Bir an 6nce kendini giivende hissedg®&vine atmak istiyordu. »

"Hepsi gitti mi?"

"Sanirnm. Etrafi iyice agairdim. kisi de ortalarda yoklar."



"Ya o bahsetfiiniz t¢incusu?"

"Onu, gozIukli adam pmize diguginden beri kaybettim."

"Ya onlar da bizim gibi bir yere saklargnortaya ¢cikmami bekliyorlarsa?"

"Artik endselenmeyin. Yaninizda bir erkek varken saldirmaziar?"

"Bundan pek emin olmayin. Poliginize de gtiven-
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meyin, Uniformall memur gdsiniz, sizin polis oldugnuzu nerden anlarlar?”

"Cakal lakaplisi beni tanir. Bir zamanlar onu ben tutukfami”

Nur sustu. Pasajin cttna geldiklerinde taksiyi gordd, arka kapisi agikakakaldirimin
kenarinda bekliyorduhtiyaten Nihat tekrar etrafina bakindi ve Nur'a harlgbaya binmesini
soyledi. Sonra o da yanina atlayarak kapiyi ¢cekti. Adresi verdiler, taksi hareket etti. Bir sire
sonra geng kadin aklina gelerek mirildandi.

"Aksam Hakan'i almak icin yenidensdri ¢ikmak zorundayim."

"Onu da dugndum. Bu akam okuldan ¢ocugben alirm."

Nur rahatladi, derin bir nefes aldi.

"Saggolun. Size ¢okagy borcluyuz"” diyebildi.

"Bana higbir borcunuz yok. Ben gorevimi yapiyorum.”

Nur utanarak, "Bu kadar algakgonulli olmaya gerek yok. Bu sizin gorevigiiz 8ze
gercekten bor¢luyuz. Bu sabah hizir gibi imdadimasyieiz. O gozlikli adam belki daisan
beni ¢coktan oldurmuig."

"Hayir" diye mirildandi Nihat. Kesin ve kendinden emin bir tarzda.

Ses tonu geng kadirasgrtmisti. "Anlayamadim?" dedi.

"Bugiin isteselerdi sizi rahatlikla vurabilirlerdi. Oldirmeyesgiediler.”

"Nasil emin olabilirsiniz? Hep kalabalik yerlerdeydim, bankaya girdim, insanla dolu bir
caddede yuru-
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dum herhalde vurmaya kalacak uygun bir firsat bulamadilar.”



"Hala anlamiyorsunuz Nur Hanim. Bu adamlar ogigare aldirmazlar; gozu kanl katildir
onlar, her grtta ate edebilirler.”

"QOyleyse niye vurmadilar?"

"Her halde Musa'nin bir bekledivardir.”

"Musa da kim?"

"Pesinizdeki kara gozluklia adam.”

"Taniyor musunuz onu da?"

Komiser zoraki siritt. "Butlin polis camiasi tanigafmin sg koludur. Hatta Hasan'in
oliminden sonra ga'nin tahtinin tek veliahtidir diyebilirim. Kuc¢iksya katil olmugur.
Acimasiz kopgin tekidir. Sanirim bu sabah sizi ilk defa gordu, taak istedi. Kurt gibi de
zekidir. Hasan'i sever fakat Klicimserdi, zannederga @ncekilerin bagrisizlgl Gzerine
sizin ailenin ortadan kaldirilmasi gérevini ona verdi."

Nur bir anda buz kessti, Urkerek Nihat'a bakti. "Peki niye bu sabah bante £tmedi.”

"Bilmiyorum. Dedim ya bu ilk kaglasma idi. Sizi tanidi, ama pmize takildginda ogunuz
yaninizda dgildi. Harekete gecerse ikinizi birden ortadan kaldikna istermy olabilir."

"Ama sabahleyin Hakan'i okula goétirtrken de bizi éldurebilirdi.”

"Bu dogu. Neden tgebbiise gecmegini bilmiyorum. Belki tek bir eylemle bittin aileyi
ortadan kaldirmayi diigntiyordur, kocaniz ve kiziniz dahil." "Neler séylisienuz Nihat
Bey?"
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"Sadece sizi uyarmaya galiorum hanimefendiginde bulundugnuz tahlikeyi anliyasiniz
diye.."

Nur arabanin arkasina buzildu ve sogara agip tek kelime etmedi...

* % %

Nur eve dondui@gnde kizini iyi bulmu. Cocugin atgi 37 dereceydi. Atesayillmazdi.
Pijamalariyla evin icinde kasturup duruyordu. Babasi hala cikarken bigaktoltukta
gazeteleri okumaya devam ediyordu. Bir ara faturalarin 6denmesini ve gergkieidh
ondan rica etmeyi diigndiyse de sonra vazgecti. Tansiyonu vardi ve aonesek bgina
sokaa pek ¢ikarmiyordu.



Murvet Hanim daha Nur kapidan iceriye adimini atar atrgaelayici, ima dolu laflarina
baslamsti bile. Gen¢ kadinin zaten gergin sinirleri busbuténldi, zaman zaman annesinin
bu huyuna tahammiil edemiyordu; koatsa fena patlayacakti, bir de annesi ile hir gur
cikmasin, diye hi¢ cevap vermemeygjerdi. Hele sabahki takip olayindan hi¢ bahsetmedi.
Komiser Nihat onu kapida birakgwe ayni taksiyle geri donmiig Taksi tcreti konusunda
dahafif bir stirtigne gecmiyti aralarinda. Nur para vermek istgmaima komiserigidetle mani
olmustu, hatta alinngti. O zaman fazla israr edemeamNur, fakat adamin senelik iznini
kullanip onlari korumasi yetmezgrgibi bir de cebinden para harcamaya katiasi hic
hosuna gitmiyordu geng kadinin.

Bunu bir gkilde telafi etmeliyim, diye diigndi. Akgm mektep c¢ilt Hakan'i getirecekti,
oyle anlg-

GUVERCIN KAYALIKLARI
211

miglardi. Sayet annesiyle babasilép yemg&inden sonra giderlerse, komisere aks
yemesine kalmasi icin teklifte bulunacakti.

Nur odasina girip kiyafetini gistirirken bir stire bunun ne kadar dagldugunu tahlil
etmeye caktl. Kendisine tutkunlugndan artik §phesi olmayan bir adami yepgeedavet
etmesi acaba hdsacar miydi? Ya adamgain aklina bgka seyler gelir veya anlamsiz bir
Umide kapilirsa, diye tereddut etti.

Ama bunun koéta bir yani yoktu. Sapanca'daki yazlik evde de birkac defa caysgtikddem
hava kararinca Nihat'in bir araba i¢cinde apartmanigigenrda ndbete kalgini biliyordu. Hig
olmazsa bir iki saati, sicak bir evde gegcirir, rahat eder ve diizgtin bir yemek

yerdi.

Ama bu teklifi annesinin yaninda yapmamaya kararliydi. Anngtrydukla anlaysiz ve bir
tuhd oluyordu. Neden sonra sirtina rahat lgly gecirip kocasiyla ilgilenmeye gitti...

3

Murvet Hanimla Burhan Bey @&yemeinden sonra erken kalktilar. Nur da hi¢ biraz daha
kalin, diye i1srar etmedi. Babasi aslinda biraz daha kalmak, torunu Hakan'li daha fazla gérmek
istiyor, her zaman gelemiyoruz diye yakiniyordu. Ama Murvet Hanim direttnaks

saatlerinde trafik yognlasiyor, vasita bulmak zor oluyor diye erkenden kalktiriian Bey de

ona uymak zorunda kaldi.

Oya iyiydi, koup oynuyordu. Nur, Hacer gitmeden 6nce kocasinimbgla ugasti. Ona
yeni gomlek giydirdi, pantolonunu dsstirdi. Annesi o giin tavuk ve pilav gimisti. Yanma
bir de salata yaparsam yemekhallolur, diye dutgindu.

Bir yandan da akli dgndaydi. Komiser Nihat'in onu emniyetékilde eve getirecegden
emindi fakat cocug evde goriinceye kadar yine de tedirgmii izerinden atamayacakti.
Hacer'i biraz erken savdi padan.



Salona gecti ve gazeteleri gbzden gegcirdi biraz.

ikide bir saate bakiyor, Hakan'in dorssatini hesapliyordu. Bir ara gozii Tolga'ya takildl,
yuresi sizladi.
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Geng adam hafif bayana gik, beyninde oluan tahribatin etkisiyle dalgin, o karanlk
dunyasina dalng, mutlak bir sessizlik iginde oturuyordu.

Dayanamadi yanina gitti, tekerlekli sandalyenin yanina oturdu, kocasinin dizleri tizerinde
duran ellerini tuttu. Hareket yetersgihden bu eller hafifigti.

Usul usul ellerini okadi, "Tolga!" diye fisildadi dalgin gozlerine bakarak.

Geng adam ne okyislarin ne de kendisine seslgnifarkinda dgildi. Sabit nazarlari hig
kimildamamg-ti.

"Sevgilim" diye inledi Nur.

Sanki bir duvarla konuyordu. Gozleri nemlendi. Onu hala seviyordu. Kisaahbikomiseri
yemese davet etmekten vazgecmeyi didgll. Tamamen masumane bu davette bile bir ihanet
nkrinin filizlendigini sezinler gibi oluyordu. Nihat'in kendisine oldgisini bilmese, bu

davetin hicbir kotl ya da yagltarafl olmazdi, ama adamin duygularini bile bile onu
cagirmasi hataydi. Yapmamaliydi..

Sonra tim ailenin bana gelen felaketi diigymeye bgladi. Cok bilyuk biranssizlik bu.
Kocasl mahvolmug ve kendileri de sonu bilinmeyen bir tehdit altipdia Ne olacgl hala
meghuldu.

Yerinden kalkti, ¢cok ¢aresizdi ama bu duruma bir ¢care bulmaliydi. Ama aklina higbir
kurtulus caresi gelmiyordu. Polis yetersiz ve caresizdi, huebdite ramen tek bir gigim
yapiimiyordu.

Nur isyanlari oynuyordu; polisin bu kadar pasif kalmasini akli almiyorgianamak igin
kendini zor tu-
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tuyordu. $mdilik kendilerine tek yardim edengkikomiser Nihat'ti. Ona glveniyordu da,
becerikli ve yetenekli bir polisti. Dort guin evvelkisebbiuste ve bugtin de takip sirasinda tam
zamaninda ortaya cikiversti. Lakin bu yeterli dgildi, nitekim Nermin Hanim ve dgnun
olumund engelleyemegligibi bugtin de taksiyle eve donerlerkengipdeki manyaklarin
isteselerdi kendisini rahatlkla vurabilegei séylemiti. Nur cok korkmugu o siralar..

Gazetelerin yanina dondui, kolgturdu. Saatine bakti; Hakan yarim saatten énce
donamezdi, uzaktan kocasinin tekerlekli sandalyedeki enkazini seyrederken bedeninde
caresizlik sancilar hissediyordu.



Meme uclari dimdik olmugi, onun ellerine ihtiyaci vardi. Gozlerini yumduygkn eski
gunlerindeki gibi kocasinin dudaklarinin tim bedenindestiglar duyumsadi. Bitin
vicudunu airi sicaklik kapladi. Gozlerini agcamadi. Kendisiyamden konugaya baladi.

Seks mi istiyorum? Hayir.. Evet, elbette istiyorum. Yapmayali cok uzun zaman oldu. Geng ve
saglikl bir erkege ihtiyacim var.. Nihat m1? Yoksa ongkami oluyorum? Hayir, ne

muinasebet! Niye ak olayim. Ben kocami seviyorum. Ama bu sabah cikarkge makyaj

yaptin? Niye bu alam komiseri yemeg cairmak istiyorsun? Kendinden bile gizlemeye
cdistigin niyetin onunla seymek, degil mi? Bilmiyorum, belki sadece onunla olunca

rahatlarim. Rezalet! Hakan'la Oya'yl unutuyor musun@&eacinde tim degrlerini yitirdin

mi? Utanmiyor musun?
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Ama bu ygamin parcasi, biyolojik bir ihtiyac, yemek yemek, uykngibi.. Sekse ihtiyacin
var. Mesele 0. Seks istiyorsun.. O da var tabii..

Yumdugi gozlerini agamadi Nur.. Riiya gorir gibiydi. Ondenalengi, kenarlari bulanik bir
bogdukta hissediyordu kendini. Sonra o hdgicinde uzaklarda Tol-ga'y1 gortr gibi oldu; ikisi
de cinlciplaktilar, fakat Tolga ¢ok uzaklardaydi. Bir cayirda sirtustigyatduyumsadi Nur.
Yemyssil otlar insan tlyl gibiydi. Diinyanin tepesindeydiletraf bulutlarla kaplydi. Ik
rizgar gungisigindan bile temizdi. Huzur i¢cindeydi, uzaklardaki Talgn gelmesini
bekliyordu. Tolga yawayava yaklasiyordu. Onun gelip kendisine dagyla sahip olacagi
anladi. Bacaklarini iyice acti. Ergeyaklasiyordu, geldi, geldi tam bacaklarinin arasina girdi.
Ama Nur hayretle irkildi, bu Tolga dé, Nihat'ti. Esmer ve kara g& Nihat...

Gurultd duyunca gozlerini acti genc kadin. Oyaakak salona girmgti.. Kizindan utandi

adda. Kendini bir yabanc' ile sejiken yakalanmy gibi hissetti. Toparlanmaya cgtl, biraz
ofkelendi de. Kucaga oturan kizinin usul usul saclarini algen suctsti yakalangriiri

gibi bakslar1 kocasina kaydi. Dinyadan habersiz, g6z kapaydarkapali uyukluyordu

Tolga. Aman Alahim, diye i¢ gecirdi. Bu uyku hali ne kadar surecekti? Sonsuza kadar mi?

* % %
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Komiser, Hakan'i tam zamaninda eve getirdi. Cocuk Bisitekten cok memnundu. Gile
oynaya eve daldi. Durmadan Nihat'la komggrdu. Annesine bir merhaba, kagithe "nasilsin
blair?" dedi, ama iskemledeki babasina bakmgarbile. Nasil olsa, onun hicbir gikli gin
farkinda olmadiini biliyordu.

Nur'un yurei ciz etti. Cocuklar d@sikliklere ¢cok cabuk ve rahatlikla uyum@@syorlardi.
Hakan dahaigndiden, canli ve hareketli Nihat'a isigmvabasinin eski ginlerini unutntus
Inanmak zordu fakat bu bir gergekti.

Nihat, Hakan'l eve biraktiktan sonra gitmek icin kapida misaade istedi. Nur tamgkilegeli
yumagi icindeydi; 6zellikle az evvel beynindeggalisl veya yaattigl hayalden sonra adama



yemese kalin teklifini gétirmekte zorlaniyordu.

Komiser kap! arafinda, 'isterseniz Hakan'i yarin sabah da ben okula gotinietildedi.
Nur bu teklifi hi¢ yadirgamangi.

Oglan, "Evet, anne evet, beni Nihat Amca gétirsun” denelamisti.
Nur cevap vermeden 6nce, sordu:

"Nihat Bey bu gece de bizim kapinin éniinde mi nébet tutacaksiniz?"
"Evet, hanimefendi."

"Bu sizin icin ¢ok zor olmali. Ailece size mgekkiriz."

"Lutfen, ben sadece gorevimi yapiyorum.”

"Hayir, artik bunun goreviniz olmagini biliyorum."

"Dert etmeyin, sokakta bir araba var. Onun i¢inde rahatim."

Nur biraz kizararak, "Hi¢ olmazsa aky yemgini
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birlikte yiyelim" dedi.

Komiser bu teklife gsirmis gibi davrandi. Hemen cevap veremedi. Onlari dinleyakai,
"Evet anne bu cok iyi fikir. Hem Nihat Amca sana ¢ifti de anla-tir"diye lafa kagti.

"Ne ciftligi?"

Komiser utanir gibi, "Hakan'a Bolu'daki babamin giftiden bahsetrgiim de onu
kastediyor" diye aciklamada bulundu.

"Evet anne. Nihat Amcanin Bolu'da bilyuk bir ¢fftivarmis. Oyle glizel bir yerngiki.."

Biraz daha cesaretlenen Nur, "Hadi itiraz etmeyin de bamakgemgi birlikte yiyelim™
diyebildi.

Nihat daha fazla i1srarin kabalik olgoa kabullenerek, "Pekala, sizi kiramametiektir
edeim” diye mirildandi. /

* % %

Yemeze dordl oturdular. Nur daha dnce Tolga'yi mutfaktatooysve kocasini daha sonra
yatirmisti. Komiser sofranin kurulmasi igin herhangi bir yandolursa sevine@ni soylems
ama genc kadin kabul etmegtii

Garip bir heyecan icindeydi Nur. Sofrayaskli yeni bir erkegn oturmasini begy sonra



yadirgamgti. Nihat'in, asla Tolga ile mukayese etmiyordu ania, lassli, durgun ve insana
glven veren haliyle yepyeni bir havasi vardi. Bagylgere dikkat etti geng¢ kadin; Nihat
Olcalu, kibar ve konumasini bilen biriydi, umdugndan biraz daha farkli. Megleve yetkisi
geregi onu biraz daha kaba, sert ve otoriter bugamasanmgti. Ama hig
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oyle deildi. Ilk defa ses tonunun etkileyici oldugu farketti. Me anlatirsa anlatsin ¢ocuklar
agzinin igine bakarak dinliyorlardi onu. Cocuklari @ycak konulari rahatlikla bulup
seciyordu. Hatta bir ara Nur irkilerek bir gegcgodzlemledi; sanki beay sonra ilk defa bir
aile gibi masada toplangiardi ve babalarigndi Nihat'tl. Bu gézleminden rahatsiz oldu.

Hakan durmadan, "Hadi Nihat Amca, ciglanlat-sana” deyip duruyordu. Nur nihayet,
"Nedir su ciftlik meselesi?" diye sordu.

Komiser &zindaki lokmayi bitirip k8it peceteyi dudaklarina bastirirken, "Ben aslen
Boluluyum” diye mirildandi. "Yedi Goller yoresinden. Cocuklugorada gecti. Bolu'nun
yaklasik otuz bs, kirk kilometre kadar kuzey dogunda. Ciftlik, ormanlar arasinda harika bir
yerdir. Babam hala orada yax."

Sabirsiz Hakan, "Ya annen, Nihat Amca?" diye sordu.

Bir an gozleri dalan komiser, "Annemi ¢ok kugukken kaybettim" dedi. "Tek evlat bendim.
Beni babam buydttd. Okudum, subay olmak istiyordum, hem de bahriye subaylr ama kader
kismet, sonunda polis olabildim."

Onlar sessizce dinleyen Oyagyadan umulmayan bir soru sordu:

"Baban tekrar evlendi mi Nihat Amca?"

Nur hemen kglarini ¢atarak séylendi. "Oya! O ne bi¢im soru? Sweilgilendirir?"

Komiser gulimsedi.

"Birakin sorsun Nur Hanim. Kotd bir yani yok.” Sonra Oya'ya donerek, "Evet, evlendi* dedi.
"Uc¢ sene evvel."

GUVERGN KAYALIKLARI 219
Cesaret bulan Oya ayni i¢tenlikle sordu, "Yeni anneni seviyor musun?"

Nihat gulimsemeye devam etti. Ama bu defaki cevabi sanki kiza olmaktan 6te Nur'a
yonelikti. "Babam hala genc ve dinamik sayilir, yeniden guhé itiraz etmedim ama sec¢imi
pek uygun dgildi, yasca kendinden ¢ok kicuk bir kéyla kizi aldi. Bu ne@eswliligini pek
ong/lamadim."

Nur susuyor sadece dinliyordu. Bu defa Hakan lafgtkari

"Babana darildin mi, onunla kagmuyor muginu Nihat Amca?"



Nur yeniden dayanamayarak mtdahale etti.

"Cocuklar ne oluyor bu akgn size? Niye Ustuiniize vazife olmayagleri konugimuza
sowyorsunuz? Bunlar sizi ne ilgilendirir? Hem boyey/leri sormak

ayiptir.” 4.

"Birakin sorsunlar Nar Hanim. Ben keyi anlatabilirim. Hayir, babama dargingdien.
Ama artik eskisi gibi ciftige gidemiyorum, biraz daimin yogunlugundan. ,

"Anne!" dedi Hakan. "Nihat Amca bizi o cifgle gotirmek istiyor."

Ik defa komiser bagi 6niine gdi. Hafif bir sessizlik oldu. Nur gozlerini kisar&khat'a
bakti. Bunun ne anlama getthi pek kestiremengti.

"Sey..." diye kekeledi komiser. "Orasi pek guvenli bargir., yani., demek istiyorum ki..."
Nihat cimlesini tamamlamaya firsat bulamadi. Salondaki telefon aci aci calrglayaigia
Bu gergin havay atlatmak icin Nur hizla iskemlesinden kalkarak telefona degledi. Akl
karismisti, galiba §mdi ko-
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miserin neden hetanbul dgina ¢ikmalarini istedini anliyordu..

Almaci kaldirdi, "Alo" dedi.

Sofrada bir sessizlik olmukepsi telefon edenin kim oldugiu merak etnsti. Bu saatte ya
annem arar ya da okul 6devini iyi anlamayan Hakan'in arladadan biri, diye diigntyordu
Nur.

Hattin 6bir ucundan ses gelince kipkirmizi kesildi geng kadin.

Tanimadg! bir ses, "Yavrum sen misin?" deyiii Ama seste g@gilayici, tahkir edici bir eda
vardi. Kistah, kilhanbeyvari ve de saygisiz..

"Pardon, anlayamadim” dedi Nur.

"Seni istiyorum yavrum."

"Kimsiniz siz?"

"Kasiklarin arasindaki ttyleri gidiklamak isteyen biri."

Nur telefonu hemen kapatmak istedi. Serserinin biri olmaliyhirfle buglere kalksan bir
yigin telefon sag@ vardi ama bugtne kadar onlari kimse rahatsiz etgieBu sadece bir

rastlantl miydi, yoksa arayan onlar miydi?

Kuskuyla duraladi genc kadin.. Ne yapaca bilemedi. Yapilacak tekey hemen telefonu



kapatmakti. Ya sonra? Durmadan taciz etmeye devam ederlerse ne yapardi?

Almag kulainda, gozleri komisere kaydi. Nihat durumu ankagibi kaglarini catmgti.
Gdiba bunun siradan bir sapik telefonu olngaa sezinlemti.

Hatti 6bur ucundaki konmgaya devam ediyordu.

"Bekle! Bu gece beni bekle! Seni diizmeye gelgneAltimda keyifle inleyecen kadin,
anliyor musun?
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Bekledgini sdyle.. Beni nasil arzulagini anlat.."

Nur daha fazla dayanamadi, "Rezil, serseri!" diyerek telefonu cat diye kapatti.
Yari korkusundan, yari hirsindan tirtir titremeyglaanisti.

Cocuklar, "Arayan kimdi anne?" diye sordular.

"Manyagin teki" diyebildi Nur. Bir stire yerinden ki-mildayah.

Nihat kalari ¢atik, duginceli dylece oturuyordu.

"Daha dnce de boyle telefonlar geliyor muydu?"

"Hayir" diye kekeledi Nur.

Tam masaya donup iskemlesine otururken telefon tekrar calmglgdib&lakan telefonu
acmak icin yerinden firlamaya hazirlanirken, "Otur” diygibdu Nur. "Ben bakagam.."

Coauk istemeye istemeye yerine sindi. *e

Geng kadin arayanin ayngkolduguna emindi. Kalkmaya davranirken, Nihat, "Sizin
yerinizde olsam agcmam” dedi.

Nur duraladi. Bir sire masaninsbala ayakta kararsiz bekledi. Telefon caliyor, catiyar
Asap bozucu, tiz bir ses.

Nur dayanamayacakti, telefonun durdugu sehpayeudaifiimeye bdadi. Giderken de,
"Allah kahretsin" diye séyleniyordu.

"Bir dakika" dedi komiser. "Onunla konuganizin bir yarari yok. Yine bogere
sinirleneceksiniz. Bir bgka yol deneyelim, bakalim ne olacak."

Nihat yerinden kalkip sehpanin yanina gitti. Nur iki arada durup komiseri sejaeniza
yuziinde mabh-
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cup ve tedirgin ifadeyle. Komiser kulagiikaldirdi, ama hicbirgy séylemedi. Dinledi
yanizca.

Nur onun yuz ifadesinden arayanin da kenaggini anliyordu. Nihat i1srarla susuyordu.
Nedense kan taraf da konugpuyordu. Oysa normal olarak telefonu geng kadinirgiagt
distnerek, abuk sabuk rezilane laflar etmeleri veya tendiavurmalari gerekirdi. Sanki
hattin iki yaninda bir sessizlik yarbaglamisti.

Nihat kolundaki saate bakti.

Otuz saniye gecti, bir dakika oldu, iki dakika oldu.

Iki taraf arasindaki sinir samada garip ve cocuksu bir nitelik vardi. Ama Nunitiic de
Oyle desildi, kollarindaki tuyler diken diken olmiig.

Iki buguk dakika gecti.

Nur'a bir saat gibi geliyordu. Cocuklar oturduklari yerden sessiz ve biraz da Uyikildg
olanlari seyrediyorlardi.

Sonunda Nihat ahizeyi yerine koydu. "Kapattl" dedi.

"Hicbir sey séylemeden mi?"

"Tek kelime bile etmeden. Ama ilk kapatan o oldu. Bence bu énemli. Ona kengdiyapti
yaparsam hdganmaz diye dignmugim. Seni korkutagani saniyor. Ama sen onun
aramasini zaten bekliyorsun, tipki onun yapgibi sen de yalnizca dinliyorsun. $angicta,
senin konug@caindan, alo diyeceggden emin, seni kizdirip korkutagal saniyor. Fakat sen
ses cikarmadikca, acaba bu kadin bir numasgipge mi, diye dignmeye bglamistir. Belki
telefonun dinlendiini de duginmagir. Nitekim huylandi ve kapatti.”

Nur bu izahattan pek rahatlagesildi. Sayet arayan o canavarlar ise az sonra tekrar
arayabilirlerdi. Ki-
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sik sesle, "Butlin gece diken Ustlinde ofacd dedi.

"Merak etmeyin. Ben agida olacgim. Sayet cok rahatsizsanizifgcekelim.”

"Iyi olur" diye mirildandi Nur.

Komiser hemen uzanarak telefonuginii cekti. Oyle konugmasina rgmen tekrar
arayacaklarina o da emindi. Fakat cocuklar damaligden trkmeye bgamigslardi. Sesleri

kesilmis, az dnceki ngeli hallerinden eser kalmagti. Cevrelerinde birgyler olduginu
hissediyorlar fakat anlayamiyorlardi derinine..



Yemezin ondan sonraki kismi gayet sessiz ve durgun gecti..
[
4

Herkes uykudaydi. Nur evin bitigklarini sondirmuigabahlgini giyerek, salonun geni
penceresinin dibinde karanliklarin icindeydi. Nefes ¢ektikce benek hakndaisigarasi
karanlik salonda atelgocesi gibi yanip sonuyordu.

Tulin yanindan solga bakti.

Kaldirimin kenarinda sokak sakinlerinin arabalari dizi dizi parkétriglerinden birinin
icinde oturan Nihat onlarin giivencesiydi. Perdeleri acagakya bakmaya cekindi. Komiser
tarafindan gorilmek istemiyordu.

Sigarasini sol eline alarak ucundaki aleasadan gorilmesine mani olmak istedi,
uyuyamangti ve bir suclu gibi hissediyordu kendini.

Bultln vicudu alev alev yaniyordu yineygani ve bgtan cikarici duygular bergni
samisti. Bir erkezin oksamalarina, guclu kollarina, 6pip kendisine sahip sinaihtiyaci
vardi. Bg aydan sonra ruhundaki firtina gittikge artiyordu.

Tabiatin ruhunda yarag bu kasirgayi birgkilde durdurmaliydi.stekleri ile ahlaki dgerleri
¢cadisma halindeydi.
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Sokaga yeniden bir goz atti. Nihat hangi arabanin icitil@egaba? Goéremedi.. Ama
biliyordu, komiser sabaha kadar sokakta, kendileri icin ndbet tutacakii.

uzaklgti camin kenarindan. Yatmali, uyumaya gahliydi. Agr agir yatak odasina gitti.
Sabahlgini ¢ikarip yatga girdi usulca.

Tolga her zamanki gibi hareketsiz ve kilge gibi muntazam nefesler vererek derin bir
uykudaydi. Gézlerini yumdu genc kadin. Daha bir stire uyuyamgiyacailiyordu.. Akl
karmakargikti.

Bugun yagadiklari bir film gridi gibi gdzlerinin 6ntinde canlandi yine. Bankadadkikusu,
pesine takilan o kara gozIukli adam,siinta1'ndaki kogisturmalari, yemek sirasinda gelen
cirkin telefon ve sonrasi..

Galiba sonu yoktu bu tehditlerin gA'nin adamlari netice alincaya kadagreani
birakmayacaklardi.

Icindeki isyan yeniden kabarmayaslaali. Caresizfii kabullenemiyordu bir tirlii. Ne bigim
bir dizendi bu? Ailesini koruyacak, himaye edecek hicbir kygrnybk muydu'yani? Polis
neden bu kadar aciz davraniyordu? Bu adamlari yakalayip, sorguya cekip, sindiremez miydi?



Onlari yakalamak icin somut delil ne demekti? Bu serseri takimi ardddtten anlardi..

Bu konuyu yarin Nihat'la bir kere daha tgrtaya karar verdi. Boylesine pasif kalmay
hazmedemiyordu. Gerekirse basinag\waaur, tehdit altinda yadiklarini anlatabilirdi; basin
iddiaya ilgi duyarsa mutlaka o saldirganlarin cesareti kirilir, bdyle menfugbbiiégse
kalkismaya curet edemezlerdi. Aksi halde okka altina gidepain suclu kabul edilirlerdi.
Ama bu neyi de-
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gistirirdi? Cocuklari, kocasi ve kendi 6ldikten sonegenyarardi? Hem bu kendi
dustincesiydi, acaba g6zt donmighir eskiyasi basinin baskisini ipler miydi?

Uzin sure gozleri yumulu, dylece kaldi. Sonra yayeva Uzerine girlik basti, kafasindaki
distneler siliklati ve derin bir uykuya daldi..

k k -k
Galiba bu bir rilyaydi. Son zamanlarda sik sik gdidigtabasanlardan biri..

Hep ayni gyler.. Oldirilmek korkusu! Karanhktagtiklar, girdiltiler, aci aci inlemeler, her
an needen gelecapilinmeyen dugnana kag1 korkulu bekleysler. Her gece farkl fakat
0ziinde dgismeyen, genc¢ kadinin ruhunu karartan kabuslar.

Az sonra titreyerek uyanacak ve kendini gatda bulacakti. Gurdlttler hafif ve silikti ama
inleme seslerini net duyuyordu. Sanki biri yakinindaugogordu. Nefes nefese..

Alninda, burnunun iki yaninda, yuvarlak memelerinin arasindaolter damlaciklarinin
suzilerek teninde akip gigini hissediyordu.

Sonra muthg bir gercei farketti Nur.. Gozleri agikti. Odanin karagihi, koridordaki
inlemeleri, kesik kesik solumalari duyuyordu héala. Ge¢ de olsa, bunun gérmeyeldlgu
kébuslardan biri olmagini, anladi. Bu kez gercekti. Sahiydi §ey..

Yine de emin olamadi; dilgdeki karabasanin uyanikken de devam edip efiimedi
kestiremedi bir tarld.
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Gozlerini kirpstirdi, elini alnina goétarerek biriken terleri sildili Eendi terinden sirilsiklam
kesilmisti.

Korkuyla bgucundaki komodinin tGizerinde duran gece lambasini.y8kti ik birden odayi
aydinlatti. Yat&in icinde dogularak kulaklarini dikti, etrafina bakindi.

Yatak odasinin kapisi acgiktl. Son zamanlarda, 6zellikle kocasinin fiast@h sonra, kapiyi
hep acik birakigini hatirladi. Bazi geceler cocuklarigiayarak sik sik uyangini ve kograk
ciplak ayak yanina gelgini animsadi. Yoksa duydugnlemeler cocuklardan birine mi aitti?



Aklina baka bir intimal gelmiyordu.

Uzerinden yorgani atip yataktan firladi. Koridora doierlerken yerine mihlandi kaldi
birden. Du§inde gordugni sandii gurdltiler gercekse, giklar ve bogisma sesleri de
duymusta.- Yoksa evde yabancilar mi vardi?

Cocuklar aklina gelince daha fazla duramadi, hizla
koridora ¢ikti.
> «

Karanlik, koyu bir karanlikla kapliydi her yer.. Hicbaysgbremedi.. Oysa inleme sesleri,
boguk ve kuru nefesler hala k@endaydi. $mdi bunlara kéruk gibi inip kalkan g&@ ve
kendi nefesinin hiriltilari da kagmaya balamisti.

Parmaklari el yordamiyla duvardaki dagye uzandi, butona basti. Ginduz gibi aydinlandi
dar koridor. Kimsecikler yoktu. Rahatlayamadi Nur, kulaklarinda ayni seslgda®aya
devam ediyordu. Cilgin gibi ¢ocuklarinin yatak odasinaukos
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Ikisi de derin bir uykudaydilar.

Mutlak emin olmak i¢in buttn evi iyice aradi. Higbirgdgklik yoktu dairede. Ama sesleri
isitmeye devam ediyordu.

O zaman sorunun kendinden kaynaklgnai aci da olsa anladi.

Y asadgl bir karabasandi, ne var ki sadecettitle gérdug degil, etkisinden uyanikken de
kurtulamadg! bir cokugu bu.

Mutfaktaki iskemlelerden birine oturdu ve higkira hickgamaya bgladi. Artik ruhundaki
bu bakiya dayanamiyordu, tam anlamiyla bignitkenmsti. Clzun uzun aadi, asil tedaviye
muhtag olan kendisiydi.

Bitkin, caresiz ve ¢okukti. Kurtulupu beladan ¢ikiyolu bulamiyordu.

Mutfakta ne kadar kalgini hatirlayamiyordu, ama iskemleden kalkarken teKigim
gercekten buradan uzakiaak oldugina akli yatrmgti. Dogru salona yuridi ve pencereye
gitti. Komiserin teklifini kabul edecek ve ailesini alarakainbul'u terkedecekti. Bea
yapabilecgi bir sey kalmamgti..

Salonun gi1gin1 yakti ve pencereyi acti. Sokaktaki Nihat gecenindatisde ne icin
pencerenin acilgini merak edecek ve kendisini gosterecekti muhakkakkixh soka&in
karanliginda parkeden arabalarin birinden Nihat'in figadordu.

"Ne oldu?" diye seslenen merak dolu sesini duydu komiserin.



"Latfen biraz gelir misiniz?" diye inledi Nur pencerenin kenarindan.

* % %

GUVERGN KAYALIKLARI

229

Nihat salonun yetersiziginda geng kadinin iri yé gozlerine bakarak:

"Istanbul dgina gitmeye kesin kararli misiniz?" diye sordu.

Nur iki defa bagi sallamakla yetindi.

Kisa bir an durakladi komiser. Gézlerini, 1srarla, kendisini etkileyen kadindan alamiyordu.
"Pekala" diye mirildandi sonunda. "Teklifim hala gegerli. Sizi babaminggikli

gotirebilirim. Oranin ¢ok guvenli bir yer oldugkuskusuz. Sizin izlerinizi asla bulamazlar.
Hi¢ olmazsa uzun sire guvende olursunuz. Yalniz..."

Nur, adamin dudaklarindan gikacak kelimeyi beklemeden, "Yalniz ne?" diye sordu. "Maddi
sorun ise engdelenmenize gerek yok. Henliz paramiz var. Ailece babayiik olmayiz,

gereken katkiy! yapabiliriz."

"Yanlis anladiniz" diye mirildandi komiser. "Maddi bir katkigintlemez bije. Babam bunu
ada kabul etmez, sizi Tanri misafiri olarak kabul edecektir."

"Su halde?"

"Ciftlikte uzun sire kalmak zorunlulugdogbilir. Hic olmazca Alkan ailesi sizden iyice
Umit kesinceye kadar."

Nur titreyerek konug. "Benim de bekledim bu zaten. Yagdgim gerilime dayanamiyorum
artik. Hep bir gyler olacak, cocuklarima ya da bana bir kotiltuk gagkar diye 6diim

kopuyor. Sinirlerim ¢ok gerildi, runh §agim bozuldu. Kébuslar goriyor, gaipten sesler
isitiyorum. Daha fazla dayanamaygoa. Bu halim yakinda ¢ocuklara da sirayet edecek,
onlarin korkmalarini istemiyorum. Gerek ¢ocuklara gerekse kocama bakabilmek icin ayakta
kalmam, diren¢ gostermem lazim."

"Sizi ¢ok iyi anliyorum Nur Hanim. Ama siekir
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kizisiniz, ciftlikte buyidk mahrumiyetlerle kaasacaksiniz. Bu bir hafta on gunltk turistik
bir gezi deil. Ayrica Hakan't okuldan almak zorunda kalacaksiBumlari goze alabiliyor

musunuz?"

Nur hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi.



"Bagka sansim yok."

"Dogru” diye onu tasdik eden Nihat diigceliydi.

Bu durum butdn gergirgine r&gmen Nur'un gozi-den kagcmadi.

"Kararsiz gorinuyorsunuz. Oysa bize bu teklifi siz yapme" diyebildi.

"Evet hanimefendi. Beni yaglanladiniz, kararsiz @d@m sadece diigniyorum."
"Neyi? Bir sorun mu var?"

"Bir degil, birkac tane sorun var. Once kocaniziglgadurumu. Acaba bu yola dayanabilir
mi?"

"Ama gidecgimiz yer fazla uzak sayilmaz ki. Alt tarafi Bolu'yalgcesiz, sdyledginize
gore babanizin ciftffi de 40-50 kilometre daha ilerdeyi

"Dogru ama kocanizin nakli problem olacak."
"Benim arabam var."

"Biliyorum ama onunla olmaz. Bize daha rahat, dahasd@nvasita lazim."
Nur bir an duraklayarak komisere bakti.

"Nasil bir ara¢?"

"Buyucek bir cip.”

Nur'un kalari catildi. "Béyle bir vasitayr bulamam ki."
Nihat huzursuzca yerinde kipirdandi.

"Onemli desil, ben bulurum.”

"Qyleyse ¢ok iyi olur."

"Sorun vasitayla da bitmiyor."
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"Nasil yani?"

"Bu gidisi cok gizli tutmamiz lazim."

"Elbette, herkese styleyecek halimiz yok ya!"



"Onu demek istemedim. Anneniz ve babaniz bile bilmemeli."

Genc¢ kadin hayretle komisere bakti.

"Neden?"

"Anlamaya cakin hanimefendi, bir maceraya atiliyoruz, en ufalséyia yerimizin tesbiti
icin yeterli olur. Bu namussuzlar ortadan kayboladugzu anlayinca her turlti imkani
kullanarak yerinizi tesbite ¢cahcaklardir.”

"Annem babam kimseye sdylemez."

"Buna emin olamam, sizinle mutlaka habgmeye cakacaklardir. Yank anlamayin ama o
takdirde babamin ¢iftiindeki insanlari da tehlikeye atsroluruz. Ctnki eninde sonunda,
yerimizi bulurlar.”

Nur bir an dugnda. Ailesine haber vermeden ortadan kaybolamazMagli anasinin
babasinin sonra ne hallere étigleceklerini tasavvur bile etmek istemedi, ama lsgnde
aslinda hakhydi. Onlar cifie gotirmekle bagalarinin da canini riske sokuyordu.

"Ne yapabilirim?" diye sordu. "Habersiz kaybolunca c¢ilgina dénerler.”

Nihat yeniden diignmeye bglamisti.

"Onlara Anadolu'da uzak bir yere gitme fikrinden hi¢c bahsetniydiniz?"

"Hayir" diye fisildadi Nur. "Dogisu ciddi olarak hi¢ diigimemgtim bu fikri, ama sanirim
bagka carem yok."

"QOyleyse sonra onlara telefon eder, amagiittiz yeri saklariz."

"Nasil yani?"
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"Mesela Bodrum'a git#inizi soylersiniz, bir arkadanizin yanina."

"Annem inanmaz. Buagtlarda, hele bu mevsimde oraya gitmegeoebilir. Cocugun
okulu, Tolga'nin sdgg1 bu durumdayken kesinlikle inanmaz. Orada yaninacgiii@ bir
tanidik da yok."

Komiser itiraz etti.

"Nur Hanim annenizin inanmasi hi¢ 6nemlgtleAyrica babaniz bu apar topar kagci
sanirim anlayacaktir.”

Nur bir stire dgiindikten sonra, "Belki" diye mirildandi. "Babam el ve anlayli bir



adamdir, umarim bana hak verir."

Komiser hig sesini ¢ikarmadi.

Geng kadin ygl gozlerini yeniden Nihat'a dikti.

"Ne zaman yola ¢ikabiliriz?"

"Bu size bgli. Ne zaman hazirliklarinizi tamamlayabilirsiniz?"

"Bana hi¢ sormayin, bana kalsa hemen. Asil siz ne kadarlik bir stirede gitmeye hazir
olursunuz?"

Nihat guldii. "Benim hesap vergg® kimse yok. $terseniz g anda bile yola cikabilirim."
"Izniniz?" diye fisildadi Nur.IZninizin bitmesine daha ¢ok var mi?"

Kisa bir an komiserin gozleri buianir gibi oldu.

"Onu takmayin kafaniza. Yeterince zamanim var."

"Oyleyse hazirliklarimizi tamamlar tamamlamaz gidelim."

"Oldu. Once bir yere telefon edip bir cip ayarlamaliyim. Rahat ve giivenli bir ara¢ bulmamiz
sart.”

Geng kadin sesini ¢gikartmadi.

Nihat telefonun yanina yuridu, yemek sirasinda
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cikardgi fisi takti ve bir numara gevirdi. Nur oturdugu yerden sessizce komiseri inceliyordu.
Cok o6nenli bir karar verdginin farkindaydi. Hayatlarinda énemli ggikliklere yol acacak

bir karar. Fakat buna mecburdu; kocasinin, evlatlarinin ve kendisinin gietgceBaska bir

cikis yolu géremiyordu. Bir stire buradan uzakheli, bu korkung gerilimden kurtulmaliydi.

Sessizce Nihat'in yagn konugnayi dinledi.

"Bu saatte sizi rahatsiz &itn icin kusura bakmayin abi. Ben Nihat. Komiser Nil&gzden
bir ricam olacak. Estafurullah.. Cok 6nemli olmasa béyle sabalad@ruyandirmazdim..”

Geng adam kesik kesik konugordu.

Telefonu kapatfinda Nur'a dondp, "Cip tamam" dedsirhdi gidip araci alagam. Siz ne
kadar zamanda hazir olursunuz?"

"Ik saat bana yeterli."

"Cok iyi. O zaman gunedogmadan buradan hareket edebilirian§li asagidaki arabayi



Jeep'i aldiim yere birakacam. Bir saat sonra donerimsiBizi tekerlekli sandalyesiyle
asaglya indiririm. Siz de o zamana kadar yaniniza @lawa eyalari toparlayip, cocuklari
kadirirsiniz" dedi.

Nur hala sskinhgini tam olarak tizerinden atamainiBagini sallayip, "Oldu” dedi. Komiser
hizla evden cikarken o da yanina alabifgseyleri bavullara doldurmak lizere yatak odasina
kostu..

Yasaminda yeni bir donemin agilggagine dogiyordu...
ALTINCI BOLUM 1

KOMISER Nihat'in kullangy Toyota Land Cruiser, Ba¥ koprisini gecerken giin yeni
aganyordu. Yaninda oturan Nur dalgin ve idiseliydi. Bgini yan cama dayagjievden
ciktiklanrrcian beri tek kelime etmestii Tolga'yr arka koltug yatirmglar, emniyet
kemerlerini caprazlama takgiardi. Gen¢c adam héala uyuyordu. Cocuklar daha gimddgan
uyandirilinca 6nce afallaglar, ne oldugnu anlamamglardi. Hakan nereye gideceklerini
sordugunda, annesinden, Nihat Amcanin babasinin grfigi gidilecegini 6grenince hicbir
yorum yapmany, habere ne sevingine de Gzulmigi. Fakat geng kadin bjun durumu
kavradgini sezinliyor ve gndi onun icin daha fazla engileniyordu. Cocuk mektebiyle de
ilgili tek soru yoneltmengti annesine. Oya'nin ise biey anladgl yoktu; zaten cipin arka
koltuklarindan birine oturur oturmaz, uykuya yenik rhiligt(.

Nur bosgozlerle altlarinda uzanan Bagin derin ve karanlk sularina bakiyordu. Ne zaman
donikecesi
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belli olmayan bir yolculug c¢ikiyorlardi; ayrica onlari gittikleri yerde neyeklediginden de
habersizdi. Kendisi icin mesele yoktu, her tirkrtg uyum sglayabilirdi ama cocuklarin
nasil bir ortamda yagyacaklari hakkinda hentz higbir bilgisi yoktu.

Land Cruiser kopru gelerinden ok gibi firlayarak yol almayagiedi. Sabahin
alacakaranfiinda yollar acik ve tenhaydi. ¥@&siz bir giin olacagelliydi. Seher yildizi
tepelerinde hala parildiyordu. Az sonra ufkun deg pembe bir kizilga burindd ve ginun
ilk 1siklar tepelen yaladi.

Cip yeni ve turtntn en blyuklerindendi. Bgsllarda yildirim gibi kayiyordu. Nur'u yaya
yavas rehavet sardi.

Cok zor bir gece gegcirmgii. GOz kapaklari kapanir gibi oldu. Batin bir gecendamsg, dnce
karabasanlarla bagmus, sonra da ¢cok kisa bir stirede, ¢cocuklarini ve kacagun bir
yolculuga hazirlamyti.

Bir yandan arabanin klimasiningsadigi tatli sicaklik, bir yandan dadgdetli gerilimin
etkisinden kurtulmanin vergi rahatlama ile gewvadi. Bacaklarini uzatti, ka1 eline dayadi
ve gozlerini kapatti. Biraz kestirmeye onun da ihtiyaci vardi.



Arabada tam bir sessizlik vardi.

Tolga ve Oya derin bir uykudaydilar. Bostanci'ya yakk@n Nur, Hakan'in da uyuklamaya
basladgini gormigl. Geng kadin gozlerini kapatmadan 6nce son bir Mérat'a bakti.
Gozlerini ileriye ¢cevirmyg, pir dikkat araba suriyordu komiser. m

Genc ve guclu bir adamdi, ayrica da guvenilir biriydi. Nur uykuya dalarken onun yaninda hep
huzur buldu@nu ve kendini emniyette hissgitii animsadi. Sonra
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birden ici gecti, arabanin sallantisingmeen uzun zamandir tatmgdderin ve gewstici bir
uykuya daldi.

Go6z kapaklarini aralaginda bir rampayi tirmaniyorlardi. Ginigice yukselmg tatl bir
sonbdar havasinin ihk@ etrafi kaplamgti. Nur dogulup 6nce etrafa sonra arkaya bakti.
Herkes uykudaydi. Bani ¢cevirip Nihat'a dondu.

"Galiba ¢ok uyudum” diye mirildandi.

"Yeterince dgil" diye fisildadi Nihat tath bir gilimseme ile. "Colkrgun ve bitap
gorunidyorsunuz. Biraz daha uyumaya gayret edin. Az ilerde kahvaltiggdechir yer var.
Orada sizi uyandirirom.”

"Sagzolun Nihat Bey. Bu kadari bana yeter her halde."

Geng kadin biraz da utangtit Yeteri kadar tanimagh bir insan, yaninda, kendileri igin bu
kadar iyilik yaparken, uyumaya devan*etmesi yakalmayacakti. Ama gercekten dylesine
yorgun hissediyordu ki kendisini, g0z kapaklarigwr gibi &irlasmis ve acik tutmakta
zorlanmaya bglamisti. Basl yeniden 6niine ditig. Gerilen sinirleri gndi yava yava

gevsemis ve rahata kavan bedeni uykuya teslim olmus

Nihat onun 6ntine dég baini gortince elinde olmadan gulimsemeye devam ettigidiiz
burnunu, hafif ¢cikik elmacik kemiklerini inceledi. Bunca yildir hicbir kadindan bdylesine
etkilenmemgti, GzUn boyuna kiya-sen biraz zayif sayilirdi. Gia\eir'un 6ninde tuttug
ellerine takildi, ince uzun parmakh ve hafif kemikliydi. Onun, idealindeki kadin oldwgok
zaman once anlaryil..
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Nur ikinci kez ¢ocuklarin reli civiltilarnyla uyandi. Bir an nerde oldugunu anlayamadi.
Hakan ile Oya guligrek Nihat'la konugyorlardi. Eilip camdan dyari bakti. Mavi, cam gibi
bir gbkyuzu gordu.

Annelerinin uyandiini géren ¢ocuklarigndi bagirarak konugnaya balamis, kahkahalari
jeepin icini kaplamyti.

"Nerelerdeyiz?" diye sordu Nur.



"Yaklasik on dakika sonra Bolu'dayiz.”
"Demeyin, o kadar stireden beri uyuyor muyum?"
"Hi¢ 6énemli ded, cok yorgundunuz.”

Genc kadinin gozu 6n panelin yanindaki ¢ikintinin Gzerinde duran yarim ekmek icindeki iri
kasar dilimli sandovige takildi.

"Cocuklari doyurdum" dedi Nihat.
"Demeyin? Durduk ve ben uyanmadim ha?"

"Sorun dgil. Ama ssinize bir gy veremedim, daha dgsu onu nasil doyurageni
bilemedim."

Nur kizardi, bag cevirip arkada kalip gibi yatan Tolga'ya baktalduyuyordu kocasi.
"Ben ona bir gyler yediririm" dedi utanarak.

"Siz de karninizi doyurun."

Komiser yavalayarak jeepi gaclar arasindaki yal ge soktu. Ana yoldan yirmi metre kadar
iceriye girmglerdi. Araba durunca cocuklagagiya atladilar ve ¢cevrede kagnaya

basladilar. GUnin bu vaktinde etraftakigiia mavi ve ysildi ve sanki her an biraz daha
koyulasiyorlardi. Cam agclar dik ve heybetliydi.

Komiser de arabadan atlayarak wmugpacaklarini geegmeye cabti. Nur sofér mahallinin
yanindaki koltuktan diriya ¢iktl. Tolga'yl saymazsa galiba yol boyuncéagta uyuyan
kendisiydi. Onun da bacaklari
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uyusmus, beli grimistt ama yine de bu uyku epey toparlanmasina witritiabiatin

guzelligi, cocuklarinin o gergin halden uzaydaak orman kenarinda keyifle kegurmaya
baglamalari icini rahatlatti. Land Cruiser'in yan kapisicip kocasina bakmak icin arkaya
gecerken Nihat, "Size yardim edebilir miyim?" diye sordu. Nur minnetle adama bakti. Zaten
dun geceden beri onlara dylesine yardimci oluyordu ki, daha fazla ne isteyebilirdi.

"Tesekkir ederim komiser" diye fisildadi. "Ben halledetor."
“Latfen ¢cekinmeyin, hastayi kaldirmak filan gerekiyorsa ben hazirim.”

Nur'un ici sizladi bir an. Tolga'dan "hasta" diye bahsgikomiser, ama gercekte hastadan
daoéte, yari 6ll, adeta bitkisel hayatinin sinirinda biriydi 0. To-yota'nin arkasina gectji Jeepin
ne hareket halinde olmasi, ne de durmasi Tdlga'nin derin uykusunu etkiggimérka
kanepenin dstinde muntazam nefeslerle uyumasina devam ediyordu. Fasilalarla inip kalkan
g0Ogsu ojmasa insan oldapi duginebilirdi. YUzu kireg gibi beyazdi. Nur kocasin@sta ve



yorgun bedeninin yol boyunca sallantidan daha da miteessir olgmiedigstindii.

Dudaklari hafif aralik duruyordu, uyandirip uyandirmamakta kararsiz kaldi bir an. Parmaklari
kocasinin yuzinde dala. Hicbir tepki vermemiiti Tolga. Cildi her zamanki gibi nemli

degildi.

Beslenmesi tamamen gayri iradi idi, Tolga'da aclik ve tokluk kavrami kaghaayanik

oldugu zamanlar Nur ne verirse yiyiyordu, vermezse dengterdu. Smdiye kadar, "yeter,
doydum ya da daha fazla istemi-
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yorum" gibi bir laf ¢citkmanmti agzindan. Zaten son gunlerde hemen hemen hig kouysgr,
karisinin sordug suallere de anlamsiz bgllarla kagilik veriyordu.

Nur belki su an onu uyandirmamak daha iyi, diye @igi. Nasil olsa varacaklar cifié az
kalmisti. Orada arabadan ¢ikarir, tekerlekli sandalyesinguwt viicudunu ovar ve
temizligine bakardi. O sirada da yiyecek leyker verebilirdi. Yalniz altini kirletip
kirletmedgine bakmak istedi. Cip ¢cok yeniydi ve emanet arabdaginu biliyordu gencg
kadin.

Once hafifge kokladi. Burnuna idrar kokusu gelmee§i§li biraz, altina kagirmadan bu

kadar saat gini tuttugu hi¢ goralmemiti. Gergi tedbir olarak kasiklarinin arasina bez
yerlestirmis ve dogmenin Uzerine de mambasini yayngtt ama bu sonucu beklemiyordu.
Tolga, karisi altini kontrol ederken de gozlerini agmadi.

Nur hi¢c dokunmamaya karar vererek arabadan cikti. Kendisini inceleyen komisere donerek,
"Misil migil uyuyor” diye séylendi. "Zaten sanirim ¢ifié az kaldi. Onu orada

doyurabilirim.”

"Nasll isterseniz."

Nur kendisine alinan sandovici iIsirmayalad..

"Biz ¢ay da ictik, ama sizi uyandirmaya kiyangmahiz igcin maalesef sandoviginizi kuru kuru
yiyeceksiniz" dedi Nihat.

"Hig farketmez. yi etmissiniz. Hakikaten uykuya ihtiyacim vardi."
"Ben de oyle diigndiim."

Bakislar! bir an kardasti. Nur nedense komiserde hala tedirgin bir hal seegibiydi.
Nitekim Nihat, "Sizin icin bir sakincasi yoksa, yola devam edelim" dedi.
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Sanki bir an 6nce ciftfie varmak ister gibiydi. "Tabii" diye fisildadi NuiSandovigimi cipte
de yiyebilirim."

Yeniden arabanin icine doldular, Nihat arabayi hareket ettirdi.



Iki seritli otoyolda daha yuklu bir trafikle katasmistilar. Komiser yavagiden araclarin
kendisine yol agmasi icin sik sik klaksonunu kullantyordu. Surtculer inat¢ilik ederlerse,
insana parmak isirtacak risklere giriyor, sollamanin yasak olgegterde onlar solluyor,
hata banket yeterince gemldugu zaman sgarindan bile geciyordu.

Trafigin yarattgl engel nedeniyle hizlari dinfistii, ama tedbirsiz hareketlerin artn@imasi,
deminkinden bile hizh gittikleri izlenimini veriyordu. Nur tek eliyle oturdugoltugun
kenarina tutunmugl. Dayanamadi, "Biraz hizli sirmuyor rraisunuz?edgrdu.

"Bir an 6nce ciftlge varmak istiyorum, tefanmayin iyi strictyimdar.”

"Bunu goéruyorum ama yolda trafik ekipleri 6nimuzi kesetMlir. Cok kural ihlali
yapiyorsunuz." "Aldirmayin,ben de polisim." "Lutfen. Heyecanlaniyorum."

Nihat yavaladi ve 6niinde agagir seyreden arabalari sollamaktan vazgecti. Hakalwgur
yerden, "Vay be!" diye sdylendi ciliz sesiyle. "Tam filmlerdeki gibi gidiyorduk Nihat Amca.
Sen polissin, niye annemin sdzuni dinledin?"

Komiser guilerek dikiz aynasindan cocuga bakti @eetiai arkaya uzatarak onun gur
sa;larini d&itti. "Ne yaparsin evlat, burada patron o. Sozunieciek zo-
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rundayiz." diye mirildandi. Yan gbzle de Nur'a kagcamak bigldakatmisti.

Geng kadin Nihat'in soylediklerini duymagai geldi. Onlerinde uzanan asfalta bakmaya
devam etti..

* % %

Ciftli ge yaklgmislardi. Land Cruisergaclarin arasindaki dar yoldan birden dizlige ¢ikinca
Nur nefesini keserek dniindeki manzaraya bakanilmayacak kadar giizeldi etraf.
Birbirinden olduk¢ca mesafeli insedilms, ikisi ufak ve tek katli, biri dierlerinden blyuk iki
kath ciftlik evleri karsilarina gikivermti.

"Iste geldik!" diyen Nihat arabay! iyice yagfatti. Nur hayran hayran gevreye bakiyordu.

Yedi goller yoresine yakin ciftlikte derin bir sessizlik vardi. Gunun bu saatinde gok
masmaviydi. Bu mavifii doruklara uzanan garin sivri tepeleri yariyordu. Yamaclari
sudeyen ormanlar ise yemyiddi. Asagidaki dizlikler hala sonbaharin sari kirmizi renkleri
altinda uyuyorlardi. Hava tertemiz ve berrakti. Ciftlik arazisi hafif bir mey§igiara dogu
uzaniyordu. Dogl sinirlarin ¢cevresgne yaprakl gamlar ve mavi ladinlerle dopdolu idi.
Bulutsuz gokyuzinde yikselen parlak giiakinda parildiyorlardi. RUzgar sanki uyurtwus
Gepge-ng alanda higbirgy kimildamiyordu, iki yirtici kuglisinda. Belki atmacaydilar ve
onlar da ¢ok yukarilarda sessizce daireler ciziyorlardi.



Nihat arabayi durdurdu. O da bir sire 6zlemle 6niinde uzanan manzaraya bakti. Kimse
konugmuyordu.
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Nihayet direksiyona abanan komiserin sesi duyuldu.

"Butun ¢ocuklugim burada gecti” diye fisildadi. "Cennet gibi birdie Belki de cennetin ta
kendisi."

Sesindeki titrgmden gecniiine duydu@ 6zlemi ¢ikarmak ¢ok kolaydi.
Nur gozlerini kirpstirarak iki katli ¢iftlik evinin 6n verandasinda kel ve duran cipi iyi
gorebilmek icin dikkatle bulunduklari yere bakan golgeyi farkginiar zor gorebiliyordu

verandadaki kisa boylu adami.

Nihat da oraya bakti. Sonra, "Babam" diye fisildaithtiyar Kurt kokumuzu alngiolmali.
Her halde gozleri artik eskisi kadar iyi secemiyordumdi ciftesini alir dgariya firlar.”

Nur biraz garipseyerek komisere bakti. "Anlayamadim? YciKsa ggheize bilmiyor mu?"
"Hayir, bilmiyor. Nereden bilsin, ona haber vermedim ki?"

Sasirmis hatta biraz da tedirgin olmtusgenc kadin.rkilerek Nihat'i stizd.

"Sey.." diye mirildandi. "Ya bizi kabul etmezse?" KomstsNur'a bakmadan konugordu.
"O ne bigim laf? Sizler Tanri misafirisiniz." "Hi¢ de Oylegde. Birden hi¢ tanimagimiz
bir ¢iftli ge baskin halinde gelen dort insaniz. Ustelik biringitajak ve iddetli bakima
muhtag. ki de ufak gocuk. Ayrica ne kadar kalmak durumundaigimuz da belli def
henliz. Keke bir haber verseydiniz; boylece babanizin bizi k&lolipp etmeyecegdi anlardik.
En a&indan bu bir..."
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Nihat birden Nur'a donerek, "Baga ¢enenizi yorup, bunu mesele haline getirmeyfenit
Burada iyi kabul gorup, kendi evinizdeyngibi kalabilirsiniz."

"Fakat..."
"Dert etmeyin dedim."

Nur sustu.lk defa komiserin sesinde o her zamasikloldugu ince ve yumugk tonun
disinda, sert, emredici, hatta biraz da sinirli bir aheslkayamsti.

Nihat'in da biraz gergin oldugu hissetti. Sonra aklina gelen bir ihtimali ditigti.

"Buraya uzun zamandir gelmiyorsunuzgiteni?"



"Evet dyle."

"Kag sene oldu?"

"Hayli zaman."

"Babaniz yeniden evlenginden beri dgil mi?"

Sonra sordug suale piman oldu. Bu konu kendisini hig ilgilendirmezdi. Nilma daha da
sinirlenecgini sandi. Ama bu kez komiser ¢ok daha rahat cevapiyi.

"Evet, babamin evliginden sonra bu ilk galim."
"Gerginsiniz."
"Degilim.”

"Hissetklerinizi saklayamiyorsunuz; bunu anlayabiliyorum ske buraya hi¢ gelmeseydik.
Sizi de istemeden zor duruma soktuk."

"Yaniliyorsunuz. Benimki sadece buytdugum topraklari uzun bir aradan sonra yeniden
gémenin ruhumda yara@in heyecan. Ozlem, sila hasreti. Duygulandim, birden."”

"Hepsi 0 mu? Yoksa icinizde tivey annenizi ilk defa gérecek olmanin ggrglalvar mi?"
"Hayir, Gulli'y cocuklugmdan beri tanirim.”

GUVERCIN KAYALIKLARI 245

"Yani Gullu tivey anneniz mi oluyor?”

"Evet, onunla akraba sayiliriz. Buraya en yakin kéydendir. Babasi da babamigiadiada
Bekir Amca. Allah rahmet etsin iyi bir insandi.”

Nur daha fazla sormayi uygun gérmedi. Nihat i1srarlgdg@daki ciftlik evinin verandasinda

dimdik duran kisaca boylu babasina bakiyordu. Sebebi ne olursa olsun, genc kadin, komiserin
arabayi bir an evvel sirerek ciftlik evine varmayi engelleyen nedeiindiis Sankiyg an,

Nihat ciftlige geldgine psman gibi garip bir durgunluwbtrinmugi.

Arkadan Hakan, "Neden devam etmiyoruz Nihat Amca?" diye sordu.

Komiser toparlanir gibi fisildadi, "Bakin, bekleyin. Az sonra iceriye girip mutlaka ciftesini
alacaktir. Bizi bulundug yerden tanilyamaz, gozleri de pek iyi gormez

zaen." o*e

"Neden?" diye sordu ¢ocuk. "Biz kotl insanlagitie ki."

"Degiliz tabii Hakan. Ama babam ciftlikte yabancilarve®ez. Hele arazisi icinde pahali bir
cip gorunce bizden iyicgiphelenmgtir."



Nur biraz irkilir gibi oldu. Daha Nihat'in babasiyla tanadan adamin kendilerine de s&g
davranac@! hissi doglu icine. Acaba buraya gelmekle hata mi ettik, dgmigen dignmeye
basgladi. Aksi, hirgcin ve sevimsiz bir adamla ¢agacaina emindi artik.

Komiser gozlerini babasindan ayirmadan hafif meyilli tepedafiy@m bakmaya devam
ediyordu. Gercekten de, verandadaki golge birden seyirterek evestiahaisonra adamin
elinde cifteyle dgariya ciktgini
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gorduler. Yine ayni yere gelgibakslarini cipe gevirmti.

Nihat gulimsedi. "Yaniimadingtie" diye fisildadi. insan yalansa da dgsmiyor.
Suphelendi bizden." Sonra gulimsemesine devam edereégkagti ve arabay! vitese
takarak hizla gagiya dogu strmeye hdadi.

Ciftlik evine yaklagiklarinda Nur adamin elindeki cifteyi kaldirarak lzeiga dogu
yondtti gini gordu; hatta bir an engdye de kapildi.

"Sakin sizi tanimadan gtetmeye kalkgmasin?" diye sordu.

"Hayir, onu yapmaz.ithdi bir an 6nce arazisinden cikip gitmemizi ihtarasdeir bize."

Cip iyice eve yaklgtl ve bg metre kadar 6tede durdu.

Yasl adam gozlerini kismgidikkatle arabanin icindekilere bakiyordu. Once gtere
mesinlesmis ve kirgikliklarla kaplanmg yizui hiddetle geriliydi. Fakat sonra ylzundeki hidde

birden air1 sevince donigi.

Inanamiyordu sanki.g§kinlikla cifteyi verandanin alap korkuluklarina dayadi. Cipe dog
birka¢ adim atti. Suratindaki hayret ifadesi ¢ok belirgmigti.

"Oglum!" diye bairdi ve kollarini agarak arabaya dogogu.

Motoru kapatan Nihat da arabadan atkimNur ve cocuklar yerlerinden kimildamadan bu
bulusma sahnesini seyrediyorlardi.

Baba ogl kucaklatilar. Once tek kelime etmediler.
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Yasl adam hasretle dgna sarilmg omuzuna at§ kollarini gozmeden evladini grana
basmsti.

Nur bu karglasmanin olgandsi oldugunu sezinliyordu. Uzun suren bir hasretten ¢ok,
aralarindaki kirginig sona erdiren kucalkdgti bu.

Gen¢ kadin kimildamadan bu sihirli anin kerigiilden sona ermesini bekledi.

Neden sonra yasadam kollarini oiginun boynundan ¢ézerek, onun gézlerinin igine bakti



"Nihayet yuvana donebildin" diyebildi. Kara gézleri nemli, sesilduge titrekti. Komiser de
gevsemis, Uzerindeki tedirginfi atmis gibi geldi Nur'a.

"Nasilsin baba?"

"lyiyim evlat. Ya sen?"

"Fena sayllmam."

Yasll adam balglarini odundan alamiyordu.
"Benim aslan dgm" j"iye mirildandi.
"Baba, misafirlerim var/'

Kisa boylu, yaina goére gicli kuvvetli gériinen adam neden sorgabgevirerek cipin
icinde oturanlara bakti. 4

"Basimin Uzerinde yerleri var ag, Burasi senin yuvan."

Baba o@l arasindaki konugay! duyan Nur derin bir nefes aldi. sficadam onlar kabul
edecekti. Geng kadin ¢ocuklara donip, "Arabadan inin" dedi.

Cocuklar biraz ¢ekingen davraniyorlardi. Belki de adamin elinde cifteyle onlari
karsilamalarindan Grkmierdi. Nur ¢cocuklari ellerinden tutarak babaibfn yanina dog
yuradd. Yine de ustiindeki trkeflitam olarak atamarti.

Nihat, gen¢ kadini babasina tanitti.
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"Nur Hanim. Bunlar da cocuklari Hakan ve Oya. Babam Huseyin Molu."”

Yasl adam, "Hogeldiniz" dedi. Ama sesinde Urkek ve tedirgin bivéaezinlemgti Nur.
Nitekim adam kusulu bakslarla stiziyordu kendini. Ne diigdtgint hemen anlar gibi oldu.
Her halde komiserigndiye kadar ciftlge kendileri gibi kimseleri hi¢ getirmesgti. Adamcaiz
muhtmelen onlari evlenegedul kadin ve ¢ocuklari sangti. Ya da oyle bir gy..

"Baba" dedi Nihat. "Misafirlerim uzun stre burada kalabilirler. Onlari erekiide
agirlamani istiyorum.”

Huseyin Molu'nun hafifce kdari catilmsti, fakat neden uzunca bir sure ciftlikte
kalacaklarini ofina sormadi.

"Sen Oyle istiyorsan mesele yok" dedi. "Diledikleri kadar kalabilirler."”

Yash adam misafirlerin ellerini sikmagti. Kiigiik Oya ise adamdan korkmgipi hafifce
anneinin arkasina kacrti.

Huseyin, "Hadi iceri girin, yol yorgunu olmalisiniz. Gulli size yayik ayrani ikram etsin.



Isterseniz cay yaptirayim" dedi.
"Bir dakika dur baba" diye midahale etti komiser. "Arabada biri daha var."

Yasl adam baini cevirerek arabaya bakti ama kimseyi géremediubwuranlayan Nihat,
"Hasta bir adam, tekerlekli sandalyeye mahkum. Cipin icinde yatiyor."

Huseyin Molu go6zlerini kisti.

Komiser devam etti. "Nur Hanimin beyi. Kimilda-yamayacak kadar hasta."
"Oyleyse bizim yangmalara haber salayim hemen
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onu ceriye taisinlar. Ayrica misafirlerimize odalar hazirlatayimeske gelecginizden daha
evvd haberim olsaydi hazirlik yapardim.”

"Sagol baba, ama haber verecek zamanimiz olmadi. Cokldrk gola."

Nur, adamin tedirgin oldwghu gayet iyi anliyordu, fakat 6g/la uzun zamandir
gorisemedgi icin onu kirmamaya azami gayret gostgndii duyumsadi. @unu kirmamak
i¢in bir tir mecburiyetti bu.

"Rifki, Mehmet.." diye seslendi iceriye.

Az sonra iki adam verandanin éniinde beliriverdi. Komiseri tagtandi. Saygiyla,
"Hosgeldiniz beyim" dediler. Ama koylilere has terbiye mhisafir gelenghirli kadina ve
coauklarina hi¢ bakmadilar.

Huseyin Molu, "Arabada hasta bir konuguz var. Onu ust kattaki biyik oday/siyan,
hadi" dedi. Adamlar cipe dag yururlerken' Nur, "Ben de size yardimci olayimyedi
peslerinden gitti, irkek davranan Oya annesinigip@en ayrilmiyor, siki siki tuttwgelini hi¢
birakmiyordu. Hakan ise rahatlagniizerindeki ¢cekingergi atmikti.

Nihat Nur'un arkasindan ilerleyerek genc¢ kadina kocasinin gwen@sinda, yardimci olmak
istemisti. Adamlarin bagnda arabanin yanina gitti. Mehmet iri yari, gucli kahnagr
delikanhydi, Tolga'yl rahatlikla kucakladi.

Gen¢ adam uyangiwve bosbakslarla etrafini stiztiyor, fakat neler oldug hic

anlayamiyordu. Rifki da tekerlekli sandalyeyi aytniEve girip tahta merdivenleri ¢ikarak
kendilerine tahsis edilen odaya gittiler. Bliyik ve aydinlik bir odaydi. Nur ciftlik evinde boyle
bir oda buldugna sevindi. Odanin U¢ késinde sedirler
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vardi. Bir de iki ksilik btyuk bir piring karyola. Tertemizdi icerisi. Bu #arini
beklemiyordu bile.

Tolga'yl yatga yatirdilar. Nur hemen kocasini soymaysldséien iki yanama bavullari



getirmek i¢in arabaya donduler. Cocuklar uzun sure kalacaklarini anladiklari yeni evi merakh
gozlerle incelemeye bamislardi. Her gy onlara farkli geliyordu.

Nihat, "Bir sure buray! yadirgayacaksiniz" dedi. "Evinizdgtiginiz konforu
bulamayacginiz kesin. Ne de olsa burasi kdwrar biraz ilkel gelecek size. Fakat emniyette
ve huzurlu olacaksiniz. Etrafinizda hicbir tehlike bulunmayacak."”

"Size ne kadar tekkur etsek azdir" diye fisildadi Nur.

"Rica ederim. Yalniz ¢cocuklar icin ayri bir oda yok. Y@malar birazdan sedirler tizerine
onlara yatak yaparlar. Bu oda uzun zamandir kullaniimiyordu.”

"Anliyorum" diye mirildandi Nur. "Her halde misafirlere ayrilan oda olmali.”

"Hayir. Annemin odasiydi."

Gen¢ kadin komisere bakti. Onun yuzinde mahzun ve giaganilarini tazeleyen izler
yakalar gibi oldu. O sirada yagraalar cipten getirdikleri bavullari odaya birakiyoda

"Bagka bir emriniz var mi beyim?" diye sordular.

Nihat kocaman tagcasl isaret ederek, "Bunu yakin" dedi. "Buraya yeterincaikigetirin,
ocak hi¢c sbnmemeli.”

"Emredersiniz beyim,i;di yakariz."

Bu arada Nur kocasini soymugijamalarini giydirmy, tertemiz camfin altina muanbasini
samisti. Oda heniiz sagtu, yorganlarla Tolga'y: siki siki sardi. Geng

, ORHAN KEMAL iL HALK KUTUPHANESI
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adam sanki daha da buzulmyglculugun yorgunlug tGzerine ¢cokmugibiydi.

Komiser, "Hepiniz biraz dinlenseniz iyi olur, sizi sonra gelir alirnm."

Nur minnetle bag salladi..

Gullt taze demlenmgicay! Nihat'a uzatirken 6zellikle ona bakmamaya dastte Hemen
hemen ayni ydgaydilar. Nihat'in kendisini bir tlrlti kabullenemeiiliti ve gecny yillarin
buruk kirginligini tizerinden atamagini anlamgti. Ama ne olursa olsun kocasinin yeniden
ogluna kavugnasinin verdii sevingten o da memnundu.

Huseyin Molu bgdas kurdugi sedirde cayini yudumlarken, "Eeaubgoyle bakalim, kim bu
konuklar, neden onlari buraya getirdin? Bunlarin siradan misafir olmadiklar belli, neyin nesi,
kimdirler?"

"Uzun hikaye baba. Hic agcmasak daha iyi."

Yasl adam gozlerini kisarak sessizcdug) stizda.



"0 adam. felcli adam yani. Onemli biri mi?"

"Pek sayllmaz."

"Onu d& havasl almasi, bal, st, yoga beslenmesi icin mi buraya getirdin?"
"Hayir, baba."

"Arkadasin, dostun mu?"

Basini salladi Nihat.

"Onu sgliginda hi¢c gérmengtim" dedi.

Yasl adamin kalari ¢catilmsti. Dikkatle ogunu inceliyordu. Komiser yine de bir aciklama
yapmak zorunda hissetti kendini.
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"Bes ay kadar oncesianbul'da bir benzin istasyonunda feci bir katliaduoCilginin biri

insanlari 6ldurdi, otomobilleri havaya ucurdu. Haberin var mi? Her halde gazetelerde okumus
yahut televizyonda seyret-gsindir."

Huseyin Molu baini salladi.

"Bilirsin, buraya gazete gelmez. Gozlerim de artik televizyon seyretmeme mani. O lanet
kutudan hi¢c hd@anmiyorum. Bahsettin olaydan da haberim yok."

"Felcli adam o ¢cagma sirasinda vuruldu. Ama olay! yaratan mgnga vurmay bagrd!."
"Yaa! Demek ki siki bir adammf

"Evet Oyle. Doktorlar hala nasil gadigina ssiyorlar.”

"Bunun senle ne ilgisi var?"

"Olaydan sonra Tolga Beyi ve ailesini polis korumaya aldi.”

"Neden?"

"Cunku oldurdug adam Gnli bir mafya babasinin tekuyglu. ktihbaratimiza gére adam
oglunun intikamini almaya yemin etgiBir tir kan davasi yani."

"Bu igle seni mi gorevlendirdiler?"
"Evet."

"Ne kadar surecek bu koruma?"



Komiser 6nune bakti bir siire, sonra ygmaamirildandi.

"Sdre bitti. Korumay! kaldirdik."

"Ve de sen onlari buraya getirdin. G6zden uzak tutmak igin, dyle mi?"
"Cok dogu."

"O denli g1k misin?"
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Nihat irkilerek babasina bakti.

"Ne demek istiyorsun?"

"Benle boskonugma evlat! Daha gorir gormez anladim; sen o kaditksia."
"Bunu da nereden c¢ikardin baba, yaniliyorsun.."

"Bosuna inkar etme ad. Bu sa¢I dgirmende gartmadik. Sen o kadina sirilsiklam
tutulmussun.”

Nihat kizardi. Hislerinin bu kadar ¢cabuk ortaya ¢ikmasindan rahatsiztalmus

"Yok dyle bir gy" diye inkara catl.

"Isin 0 yani beni ilgilendirmez. Artik tohuma kagnhir erkeksin. $§mdiye kadar ¢oktan
evlenip, yuvan barkin olmalydi. Lakin iyi diigdiin mi? Ne yaginin farkinda misin? Bu
kadin senin dengin @d, Ustelik iki de cocug var."”

"Baba! Lutfen konuy”® saptirma! Sana 6yle lgy yok dedim."

"Beni kandiramazsin evlat. Senin ruhunu okurum. Ne de olsa ayni §gorda.
Coauklugundan beri aklindan gecenleri bilirim. B,eni yardnlama, sana midahale edecek
desilim. Basit ve siradan bir ciftciyim, senin gibi okugugum da yoktur, ama hayat

deneyimim beni yeterince tecribeli kilgr."

"Baba!" diye sertce mudahale etti Nihat." "Lutfen. Lutfen bu konuda koayalim. Burada
keselim ve mevzuyu bir daha da agmayalim. Tamam mi?"

Yasli adam omuzlarini silkti.

"Nasil istersen. Bana gore hava hbgmek istediim...”

"Latfen baba! Yillar sonra cifile dondigmde seninle tagimak istemiyorum yeniden."
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Gullt odanin bir kfesinde sessizce oturmbaba-ogl arasindaki tagmayi izliyordu.



Konunun daha da nazilglecesinden trkerek yerinden kalkip onlari yalniz birakmaygindt
bir an. Durumu sezinleyen Nihat sertce homurdandi.

"Otur Gulli. Minakaa edecek d@liz. Ayrica bu konuyu hemenmdi ve burada bir
neticeye bg@lamak zorundayiz. Burasi artik senin de eviaye§ konuklarimdan memnun
desilseniz hemen onlari biea bir yere de goturebilirim. Senin de dagelerini sdylemeye
hakkin var."

Kadin kizardi, dnine bakti.

"Baban varken bana stz sdylemekrdég" diye fisildadi.

"Qyleyse sen soyle baba. Bizi burada istemiyor musun?"

Huseyin Molu elini dizine vurdu.

"Bu ne bicim soru evlat? Seni gormeyeli gercekten ¢@ksdessin. Burasi senin topraklarin,
sani istemiyorum digncesine nasil kapilirsin. Ben senin babanim ve antadiadariyla
aze dugnussin, hangi baba, dgna bu durumda seni istemiyorum diyebilir? Ayricaibe
endsem sadece kadinla ilgiliydi. Sizi nasil geri cevifieion?"

Nihat kendini tutmaya, gerilen sinirlerini ygtirmaya calti.

"Her neyse, 6nce bazi konularda galan. Burada kalacaksak, o kadinla ilgili tek soru
istemiyorum."

"Tabii ogul, sen istemiyorsan konorayiz."
"Cok iyi olur."
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Huseyin Molu sustu, yeggnin cebinden cikargi kehribar tgbihini cekmeye bdadi. Akl
karismistl. Sessizlgi yine o bozdu.

"Izinli misin?"

"Evet. Senelik iznimi kullaniyorum."

"Ne kadar kalacaksin burada?"

Komiser baini 6ne gdi. Gizin sire soruya cevap vermedi. Sograagir:
"Polislikten istifa edegam" diye fisildadi...

2

Nur dereye dgru stizilen ufak su akintilarinin aralarinda kalayakaa basarak ilerlemeye



calisirken, Nihat yiiksek dayamaclarinin arkasina kayan gginegamlara akseden kizgina
bakarak seslendi,i$terseniz artik donelim, gigkayboldu. Burada karanlik birden bastirir."

"Ne olur w dereye kadar ilerleyelim, onu gérmek istiyorum. Alsaiyun hgirtisi kulggima
kadar geliyor, fazla uzak olmamali" diye yalvardi.

Komiser itiraz edemedi. Nur'un sesgt@yan suyun sesinden ¢ok daha bekmkti kulagina.
Arkadan sekerek ilerleyen genc kadina bakteive zarifti. Orman icinde parildayan ik
sanki kaybolan gungn son pariltisiydi. Onumdiye kadar hi¢ boyle hareketli ve hayatindan
memnun gérmensgii.

Itiraz edemedi. Dagaksamin ¢okmesi, zifiri karanlik bile olsa gieden sonsuza kadar
gidebilirdi.

Nur taglar Uzerinde sekerek yurimeye devam etti. Nihat'in ruhuritne gadar hi¢ tatmagii
duygular kaplhyordu. Yurg pir pir atiyordu; kalp aglarindan zi-
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yade kiylya dogtl kosan dalgalarinki gibi gitgide yukselen bir gimburtanti kalp
carpintisini andiran gurultinin altindgkeabir ses gizliydi. Titrek, bilingcaltiyla
algilanabilen, garip bir titegm.

Yamaclara gizlenen gugia son sari ve kizikiklari zaman zaman ince yapili kadinin
vicudunda kirilarak oyrsayordu. Komiser sessizce onu takibe devam etti. Gstiada o
dereye hi¢ varmak istemiyor, bu gith sonsuza kadar sirmesini diliyordu.

Kis bu da&lik yoreye erken gelirdi. Yirmi gline kalmaz mevsinilinkari digrdi. Daha
simdiden giing batinca kuru bir ayaz ¢ikgti. Ikisinin de solug agzindan burnundan beyaz
bulutcuklar gibi ¢ikiyordu. Sert hava her iki gencin de yanaklarinirblrdsicimde
kizarmasina neden olmntus

Nur birden orman icmdeki ufak ¢ayirin alt sinirinda durdu. Gfak dere birdgnakiaia
cikmistl. Nefis bir manzarayla kairkaiyaydi. Sik gaclarin yaratgi yesil fonun 6niinde
dumanli, kehribar rengisildayan camlara ve 6énunde gurul guril akan dereyeytaku.
Burada bu kadar gizel bir tabiat bulgiwa hi¢ duginmemiti, ufak cayirin kagisinda kalan
agaclar, yanlarinda yukselen camlardan daha genc dgilgiir

Nur bgini cevirmeden sordu, "Bu derenin bir adi var mi?"

"Telli Sazan" dedi Nihat.

Genc kadin nefes nefeseydi.

"Ne tuhaf! Sanki balik adi gibi."

"Qyledir. iginde sazan baii bulunur. Cocuklugmda buraya balik tutmaya gelirdim."



"O yuzden mi bu adi vergler?"
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"Kimler?"

"Ne bileyim, yani buraya o adi verenler."

Nur hala baini ¢evirip geriye bakmargti. O nedenle de Nihat'in buruk bekilde
gulimsedgini géremedi.

"Dereye Telli Sazan adini ben takirm. Yillar 6nce, burada avlanirken™ dedi.

Nur icten bir kahkaha atti, balik avlayan o kic¢uk coculigar: simasini sanki kgisinda
bulacakmg gibi geriye dontp Nihat'in gézlerini aradi.

Hemen arkasindaydi komiser. Yakin, ¢ok yakin. Geng kadinin uzun zamandan beri ilk defa
attigl kahkaha dudaklarinda donup kaldi. Gézlerindekiksveaarzulu ifade sarsgii Nur'u.

Urperdi bir an; erke@ kendisini kollari arasina alarak ihtirasla oggoeanladi. Ama onu
asl urperten gy bu yakinlga tarafsiz kalamayagave ayni cokuyla kasilik verecei
korkusuydu. liklerine kadar titredi. Bengiindeki istekle, iradesiiddetli bir catsma icindeydi.
Akl hayir diyor, fakat kadingt erkesin sarilmasini, viicudunu kollarinin arasina almasini,
nefesini kesince-ye kadar 6pmesini istiyordu.

Ikisinin de gozlerinden sanki alevlegKiriyordu. Oniine gecilmesi adeta imkansiz bir
arzuydu. Nihat bir an yerinde sarsilir gibi oldu. Nur'un aklindan gecenleri andgionydi.
Bakislari birbirlerine kenetlenmitarzda birkac saniye g6z goze dylece kaldilar. Nederas
Nihat, "Donelim artik" diye bagk bir sekilde minldandi. "Geg kaldik."

Nur derin bir soluk alarak, bafarini kacirdi.

"Haklisiniz" diyebildi. "Geg kaldik."
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Geriye donussirasinda tek kelime etmediler. Aralarina derin égsglik girmiti.

Nur adimlarini siklgtirdi. Bu ciftlikteki dérdtinct gunleriydi. Buguine kad#gey normal ve
yolunda git-miti, ama genc¢ kadin bundan sonra ¢ok farkl giacartik hissedebiliyordu...

* % %

O gece yemekten sonra erkenden odalarina cekildiler. Cocuklar ciftlikte ¢ok iyi vakit
geciriyorlar, sabahtan akga kadar iceriye girmiyorlardi. Nihat onlarla kendcgklari gibi

mesgul oluyordu. Rakim, temiz hava ve oyunlarla gegelu giinlerden sonra ¢ocuklarin
erkenden uykular geliyordu. Yataklarina girer girmez derin bir uykuya daldilar. Nur ise uzun
stire uyuyamadi..



Tas ocakta iri kittrfparcalari sabaha kadar catirtilgaiaryordu. Hafif odun kokusunun
doldugu oda sicaciktl. Geng kadinin sinirleri berbatti. Bgam ygadg) duygudan sonra

gaip bir utanc icindeydi. En fazla da kendinden utaniyordu. Boyle bir zaaf géstermemeli ve
Ozellikle bunu Nihat'a belli etmemeliydi, ama komiser resti gnlamgti. YUzundeki ihtiras

dolu bakslara, aynen karlgk vermisti Nur, zeki adamdi Nihat; bunu hissetmemesi
olanaksizdi.

Acaba gosterdi zaaf, kagilik verme arzusu hakkinda ne diyniigii? kinden yemin etti, ne
olursa olsun bir daha asla bu durumardéyecekti. O kadar dugceliydi ki, yaninda yatan
Tolga'nin birgyler mirildandiini neden sonra fark etti. Gozleri iggrek kocasina bakti.
Konusuyordu galiba?
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Hem de hirilti halinde g, belli ve anlgilir kelimeler fisildamyti. Inanamansti 6nce,
aaba yanl mi istiyorum, diye dikkat kesildi.

Tolga haftalardir dizgin ciimle kuramiyordu. Doktorlar ondan Gmit kksuhiartik.
Sasirarak yatgin icinde kocasina dondu. Cifte geldiklerinden beri, zor da olsa, ayni gata
paylasiyorlardi. Dirsegnin Gzerinde dogiilup kocasinin sapsari hasta ytizine bakti. G6z
kapaklari yari araliktl. Konugak i¢in zorlaniyor gibi geldi Nur'a.

"Tolga!" diye fisildadi.

"Nur..."

Adi gayet net ¢ikmgtl agzindan. Tek bir kelime. Ama agléacak kadar dizgun.

Geng kadinin bengini bir seving dalgasi kapladi. Acaba bir mucize niiyordu? Oyle
olmasini istiyordu Nur, ama buna benzer vakalari birka¢ kere dsaamiar, Tolga kisa kisa
konwsmus, arkasindan da mutlak sessiglibirinmitil. ik olay desildi bu, fakat yine de
sevindirici, umut vericiydi. Hatta doktorlarin buttin soyledikleringmeen..

"Konus benimle hayatim” diye fisildadi genc kadin.

Yatazin icinde dogularak ona gildi, ince uzun parmaklariyla cenesinden tutarak yizuni
kendisine cevirdi. Tolga titreyen goz kapaklarini butindyle sign8olgun, yorgun ve muithi
bitik bir ifade vardi yuziinde.

"Tolga!" diye mirildandi yeniden. "Birey mi sdylemek istiyorsun?"

Oda karanlikti, fakat buyik ocakta catirdayarak yanan kuttklerin ¢cgkdmdil alevin
yarattigl aydinlik yiizlerine yansiyordu.

"Nur!" diyebildi tekrar kocasi..
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Daha 6nce de birka¢ dizgun kelime soyiew emindi geng kadin, fakaaskinhktan daha
dogrusu, ondan iniltiden B&a bir ¢y beklemediinden sdylediklerini yeterince kavrayip
anlayamamyti.

"Konug lutfen, hayatim. Birgy mi anlatmak istiyorsun?"

Yeni bir hayal kiriklg istemiyordu Nur. Kocasiningaindan ¢ikan isim artik ona
yetmiyordu. Go6zleri ygardi, icinden beklenmedik bir mucizenin gercekiesi icin dua
etmeye baladi. Kimbilir, belki dualari Tanri katinda kabuli&dtli.

"Evet sevgilim, seni dinliyorum. Konu¥onuslttfen. Beni anliyor musun?" dedi.

Tolga gozlerini kirpti.

Bir isaretti bu. Anladiini ifade etmeye c¢aliyordu.

Ikinci bir seving dalgasi begiini kapladi geng kadinin. Rastgele bir goz/4rpir tik degildi.
Suurlu, bilingli refleksti. Cevap verrgti. Anliyordu.

Ardindan Tolga'ningindan bir kelime daha c¢ikti. Bir soru cimlesi..

"Ne/edeyiz?"

Bu zor bir soruydu. Nur nasil cevaplandigoabilemedi. Akli melekelerigyet yerindeyse
durumu nasil aciklayabilirdi kocasina? Buyuk bir tehlike i¢cinde olduklarini ve 6limden
kactiklarini nasil sdyleyebilirdi? Boyle bir izahatin yapiimasi mumkin gérinmedi geng
kadina. Hasta icin yeni binka sebebiyet verebilirdi; ayrica kendisini ne denli
anlayacgindan da gphesi vardi. Akli gelip gidiyor olabilirdi.

Suskunlug devam etti Nur'un.

"Neredeyiz sevgilim? Burayl tanimiyorum."

Tolga garipseyerek etrafina bakmiyordudi.
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Hayretten gz1 acik kalmgti genc kadinin.gindeki seving dalgasi yaygava tim benlgini
kaplamaya bglamisti. Hem gurlu bir ciimleydi, hem de dort kelimeyi birbiri andi
siralamgti. Ayrica ses tonundaki hayreti gayet iyi vurgulgmu
Nur kisa da olsa bir agciklama yapmak zorunlutug hissetti.

"Bir ¢iftlikteyiz."

"Ciftlik mi? Me isimiz var burada? Neden evimizdesdz?"

Iliklerine kadar titredi geng kadin. Bundan daha nhdkusoru beklenemezdi. "Senin igin"



diyebildi.
"Benim i¢cin mi? Ama neden?"

"O kazadan sonra doktorlar sang tiavasi tavsiye ettiler. Daha iyi bakilman ve blngeni
guclenmesi igin."

Aklina daha uygun bir yalan gelmetii Bu defa Tolga'dan ses ¢cikmadi, Gzin uzun karisina
bakti.

"Yalniz miyiz burada? Cocuklar nerede? Annene mi biraktin?"

Bu, aclils, kurtulug hastalgi yeniti. Oyle olmaliydi. Nur kendini daha fazla tutamadi,
sevingten gozlerinde biriken iki damlagyganaklarina kaydi. Boyle dahi olsa kocasinin
yeniden hayata donmesine raziydi. Galiba Tanr buyiikdigre glcuna gosteriyor, kocasini
onabazishiyordu. Hem kim bilirdi, belki bu illetin tamamineyer, hareketsizlikten de
kurtulabilirdi. Gugclu bir banyesi vardi; bugtine kadagaraasi bile bir mucizeydi.
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"Cocuklar da yanimizda" diyebildi, "uyuyorlamgdi."

"Yaa. Saat kag?"

"Gece yarisl, on ikiye geliyor."

"Peki hangi aydayiz?"

"Ekim sonundayiz."

"Ekim mi? Temmuz da g miyiz?"

"Hayir, hayatim."

"Demek Ekimdeyiz. Hakan okula gitmiyor mu?"

Nur onun yuzinU olgmaya devam ederken fisildadi.

"{zin aldim. Bir suire okula gitmeyecek."

"Benim ylzumden dgl mi? Beni buraya getirebilmek icin."

Nur hafif hafif bagni salladi.

"Simdi bunlar dignme. Artik konugyorsun. Aciliyorsun. Dinyalar benim oldu. Hakan'i da
dert etme. Okula gitmemesi meselgitjesonra telafi eder."

Nur egilerek kocasini alnindan 6pti. Teni buz gibiskig.

"Ustyor musun?" diye sordu.



Tolga cevap vermenti. Bakislarini karisina ¢evirngj biraz bosve anlamsiz bakmaya
baslamsti. Sanki yeniden o korkung Hoga, eski haline gecmigibiydi. Nur bir an telga
kapildi. istemiyordu bunu, tam Umide kapilirken, ruhunu ve tiayadkerten o sessizk,
Olimcdul trans haline gecmesine izin veremezdi. Tol-ga'nin omuzlarini kavrayarak,
"Sevgilim!" diye inledi.

Tolga'dan ses ¢ikmasti.

Ama Nur kocasinin g6zlerinde o bosve dalgin baklari cok iyi tantyordu.

Sarsti onu. "Tolga!" diye seslendi yeniden.
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Cevap yoktu.

"Hayatim, konugenimle. Konugutfen. Yine o sessizle gémulme, yalvaririm.”

Bakislarl sabitlgmisti gen¢ adamin.ighdi kendisini gérmuyor, ogan duvara akseden
kizilhmtirak golgelerine bakiyordu sadece. Sanki o korkun¢ se@gselimechul diinyasina
yeniden c¢ekilmg gibiydi.

Az 6nce sevinctengtayan gencg kadinjmdi Gzuntindn pencesine takigoasina hickirdi.
Elinde olmadan birka¢ kez omuzlarindan tutarak sarsti kocasini. Sonra artik kesinlikle
erisemeyecgi sessiz diinyasina cekifiiini anlayarak parmaklarini gestfi. Nafile idi..

Bundan evvel de olduggibi kisa mutlulug ucup gitmgti elinden. Gozydsrini silmeye
cdisirken dugincelere daldi. Acaba bir filmegidindeki gibi giurun gidg gelisini gosteren bu
sekanslar bir iyilegne emaresi miydi? Bunu mutlakarégmeliydi. Gerekirse doktorlarla
yeniden gorimeliydi. Icinde bulundug sartlara lanet etti,idilik bu ciftlik evinden
ayrilamazdi da.

Yastgl sirtina ¢ekip piring karyolaya yaslandi. Ne yagawabilemiyordu, Uzgin ve caresiz
bakisglarini kocasina cevirdi tekrar. Tolga gozlerini kapgmMuntazam soluklar alarak derin
ve sakin bir uykuya dalngti.

Inanamiyordu Nur. Az evvelki kisa kommay! sanki bgkasiyla yapmy gibiydi..

* % %

Cocuklarin oynamalariyla uyandi. Oya, "uyan anne, aciktim" diye Ustkingtergani
cekistiriyordu. Kan-
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lanmg gozlerini kirpstirdi ve cocu@ birakarak hemen kocasina dondu. Bigalgibi
uykudaydi Tolga. G&gll muntazam hareketlerle inip kalkiyor, hafif horludwrNur onu



uyanik ve kendisine bakiyor halde bulgca ummugu.

"Tamam, tamam kalkiyorum kizim" diye mirildandi. Yorgani Gizerinden atip yataktan ¢ikti.
Hafif sogumugu oda. Ocaktaki kitukler gecgniates kiillenmiti. Hemen giyinip ocga yeni
odunhr atti. Kisa zamanda atalevlendi.

Dun gece babalariyla aralarinda gecen koralari cocuklarina anlatmamaya karar verdi.
Bos ve anlamsiz bir imide kapilmalarini istemiyordu. &whgsildi hentiz, fakat Tolga'nin
zaman zaman zihninin ve diigme yetisinin geri gelmesi, muhtemelen bir gt belirtisi
olmaliydi. Cocuklara olmasa bile bu konuyu Nihat'a agmaliydi. Hatta&ir staebul'a
donneyi dahi dugindi, ama bir karara varamadi. Cocuklari yaninalakgagiya indi.

Alt kattaki tg mutfakta kahvalti hazirdi. Ciftlik evinde hayat etkegJiyordu. Bu sabah gec¢
kalmiglardi. Mutfakta yalnizca Gullt vardi. Onlar gulerekskiad.

"uyuya kalmgi1z" dedi utangac bir ifadeyle. Kahvaltiya geciktiklign 6zar diler gibiydi.
"Dag havasi boyledir" dedi Gulli. "Cocuklara iyi geledekt

Tebessim etmekle yetindi Nur. Baba ogul etrafta gérinmuyorlardi. Nur, dudaklarinin ucuna
gddigi halde Nihat'in kalkip kalkmagini soramadi bir tirl. Neyse ki Hakan imdadina
yetismisti. Gulli'ye, "Nihat Amca nerede?" diye sordu.
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"Bu sabah erkenden ava gitti" dedi Gullu. "Ava meraklidir. Her zaman ava gider."

Derin bir soluk aldi gen¢ kadin. Din gece Telli Sazan deresigindaaaralarinda olag
elektrikten beri Nihat'la kgrlasmayi hem istiyor hem de c¢ekiniyordu. Diin geceki yenwk ¢
sessiz gecngii. TuUm yemek boyunca Nihat tek kelime komams, hep 6nine bakip durmus
bakiglarini 6zellikle Nur'dan kagirmgti. Gergi koy adetleri bir tuhafti, nedense yemeklerde
fazla konugilmuyor, herkes sessizce yemek yemeyi tercih ediyordoelBkle Hakan ve
Oya, algkanliklari icabi, yerli yersizeyler konugiyor, ipe sapa gelmez sorular soruyorlardi.
Huseyin Molu bazen gulimsuyor bazen duymgalgeliyor fakat Nihat cocuklarin sorularini
hi¢ cevapsiz birakmiyordu. Onlara hep anlaye sevecen davransgti.

Hakan bu defa da Gulli'ye avla ilgili birggn soru yoneltti. Geng kadin dilinin dondigu
kadar ona cevap ystirmeye calgti. Kahvalti bitince cocuklar siki giyinerek ¢imlerin
Uizerinde oynamaya ciktilar. Nur arkalarindan fazla uzakdenalarini ve ormana
gitmemelerini tembih etti. Bu defa yanlarinda Nihat olmayacakti zira.

Sofranin kaldiriimasinda Gulli'ye yardim ederken, bir yandan da tepsi icinde yukariya
cikarac@l Tolga'nin kahvaltisini hazirladi. O ana kadar Gulligkoan gecirdii kaza ve
olay hakkinda tek kelime sormaghi Tam mutfaktan ¢ikarken bdyle bir soru ile #kaginca
yadirgadi Nur.

Kadin samimi gortuntyordu, belki bdyle bir soru yoneltmesi daldio. Fakat nedense Nur
icinde garip bir tedirginlik hissetti. Bu soruyu kimsenin olngage
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mutfakta yalnizlarken sormasinin altinda acaba bir art niyet var mi, digjiadliisAma nasil
bir art niyet olabilirdi ki, vesvese benimki diyegdelendirdi. Tek gsirdigl sey, ciftlige
gddiklerinden beri konunun ilk defa aciliyor olmasiydi.

"Aksilik iste" diye kisaca gecirdi. "O anda kocamin orada olralesii bir tesadif, hepsi o
kadar.."

"Dogru” diye bagini sallad1 Gull.

Tepsiyi alan Nur merdivenlere dagyurirken arkasindan kadinin da ggilali goriince
duraladi bir an. Gulliigndiye kadar kaldiklari odaya hi¢ girmegtai Donlp kendisine
baktigini goriince Gillu bir agiklama yapmak zorunda kaldi.

"Yangmalar bugun Huseyin'le gittiler. Sence mahzuru yoksgidzain ben
temizleyecgim."

"Sen hi¢ zahmet etme. Artik misafir sayilmayiz. Odayi ben de temizleyeBilirim."
"Olmaz oyle gy. Huseyin de Nihat da duyarlarsa sonra ¢cok kizhdaa."

"Merak etme, ben sdylemem."

Nur nedense kadinm bu israrindan memnun kalgteamikkatle yuzindeki merakli ifadeyi
suzl. Belki kabalik olacakti ama dayanamadi, "Kusura bakma" dedi. "Kocamin altini
temizleyecgim. Anlarsin ya, felcli, altina kaciryor."

Gulli'nin daha fazla 1srar etmeygoe disinmugd.

"Sen bilirsin” dedi kadin. Sonra manali bekide Nur'a bakarak, "Zor olmah" diye fisildadi.

Zor oldug@ kuskusuzdu. Ama neyi vurgulamak istiyordu acaba? Satikiimlialtinda bir
seyler gizliyordu. Merdivenin ilk basamgmda duran Nur kdarini hafifce
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catarak, "Me sOylemeye c¢glhorsun?" diye sordu. "Zor olan nedir?"

"Anlarsin gte. Bu yata yarim sayilacak bir erkekleggmak. Allah kimsenin ana
vermesin.."

Esasta hakliydi higiphesiz, ama neden bunu sdylemek gareluymugu? Sirf kadinca bir
onszi ve igtenlikle duyulan bir Gzintt ifadesi miydi?

Kuskuya kapildi Nur. Bir an Gulli'ntin gbzbebekle-rindesah acaip atg yakaladi.
Kiskanclik, hirs, nefret vardi bakarinda. Belki bunu saklamaya gayordu ama ne de olsa,
egitimsiz bir koylu kadiniydi o, gayretinegaen icine gémmeye catigi duygularini daha
ilk cimlelerinde belli ediverngii.



Garipsedi Nur. Yaniliyor muydu acaba? Kendisini kiskanmasi icin ortada hicbir sebep yoktu.
Sehirli kadinin ciftlige getirdgi havaya mi bozulmug? Yoksa kocasinin ayni ¢ati altinda
bakimli, tahsilli, farkh giyinen, farkl dignen bir ghir kiziyla olmasini mi cekemegti?

Ama bu imkansiz, diye digdu. Hiseyin Molu ile temasi bile cok seyrekti. Adamcak

yemek sirasinda goriyordu. O zamanlar da kinkigri birka¢ kelimeyi gecmiyordu. Daha da
otesi, yali ciftci kendisine kagi hep mesafeli ve hatta adggdavraniyordu. Kocasindan
kiskanmasi en son akla gelebileclek ihtimal olmaliydi.

Nur birden kavradi gercek ile irkildi.

Onun sorunu kocasi @i, Nihat'ti. Evet, Nihat. Komiserden kiskaniyorcta da Nihat'in
ciftli ge getirdgi bir kadin olarak kabullenemiyordu kendisini.

Ama neden, diye gegcirdi aklindan. Yoksa Gullu, Gveymmg mi dikti? Onu seviyor muydu?
Aklina gelen ihtimalin hi¢ de yabana atilacak cinsten olgnadi
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kavradi. Gullu, Huseyin Molu'ya kiyasla oldukca genc sayilirdi, komiserleyse akran, hemen
hemen ayni ygaydi. Belki aralarinda bir zamanlar hissi biglarulmusolabilirdi. Sonra
Nihat'in babasinin evline kagi ¢cikarak, uzun zaman cifge gelmediini animsadi. Zaten
ciftlikte yillardir yasmmayan bir adam, klea hangi sebeple bu evfig kagi ¢ikar, protesto

etmek icin ciftlige ugamaz, babasiyla gkisini keserdi ki? Yaniimadgni anladi. Nihat'in

Olen annesinin Gzerine babasinin geng bir kizla eviendie bunu onaylamaghni ileri

stimesi sadece meseleyi kamufle etmek icin ileri strtlb@ixaneydi. Do dugindigine
inanmaya bgladi.

Icinde hafif bir burukluk hissetti, hatta kendisi dsgtsbu duruma. Aslinda Nihat'in asla
kendine uygun bir tip olmagini bilivordu. ihce, saygili, anlayl ve duygulu bir insandi
Nfnat, ama alt tarafi koy kokenli bir gencti kiiltir ve yetsme farkinin dogrdugu sonuglar
nasil olsa bir yerde siritacakti. Ayrica kendisinin Nihat'agikduydugdi hisleri henliz enine
boyuna duginmemijti dahi. Daha Oncesi ve diin akg Telli Sa-zan'daki duydughisler
salece erkeksiz kalgi ginlerin siradan bir bunalimi idi. Onusganina girecek yeni bir erkek
veya sevecg, asik olabilecei bir insan olarak hi¢ diignmemgti. Bunalimlarinin beyninde
yarattigl bir vasitadan ileri gidemezdi o..

Merdivenlerin basamagda durup tekrar Gulli'ye

bakt.

Hatta bir an acidi kadina. Bu ciftlikte aci bir drargayayordu. Bunug ana kadar hi¢
disinmems, hatta aklina bile getirmegti. Ama kadinlhk duygulari@r basti, Gualli'nin
1zdirabindan buruk bir zevk aldi. Belki
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de erkeksiz y@amanin ruhunda yarattiyersiz, anlamsiz bir gururdu bu. Hemcinsinin de
ayni sikintiyr gekmesini, onu Uzmek istammiSasiyordu kendine.



Dudaklar anlamli birgkilde gerildi. Gulimsedi. Fakat Gulli'niin sorusue@ap vermeden
doénup merdivenleri tirmandi. Kadinin arkasindan gelmeyeeemindi artik...

3

"S..tirin ulan dimbelekler! Alay mi ediyorsunuz benimle? Ortadan kayboldular da ne demek?
CJcar mi butdn bir aile?"

"Vallahi dogu soyKiyorum agm, yok oldular. Sanki sirra kadem bastilar.'. Higlmk
ortada" diye inledi Cakal Tahir."

"Sus ulan Cakal, yoks@mndi seni paralarim.”

"Yaparsin gam yaparsin, bilirim, ama soéylétdn dogrudur.”

Talat Alkan hiddetten dudaklarinin ucunda beliren takdrakleri elinin tersiyle sildi. Tam
karsisinda hazir olda bekleyen li¢c adamina ters ters. leadzierinden atefiskiriyordu. En
sgzdaduran Musa'ya cevirdi bagarini.

"Cilan Musa, sana guvengtim, sen de umutlarimi basikardin. Bu hayvanlarin faa seni
yanlis bir bok yemesinler diye getirgtim, kardginin intikamini sen alasin diye. Gortiyorum
ki sen de onlardan farkl gémissin.”

BasI 6niine gik duran Musa fisilti halinde konius
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"Cakal haklidir &Zam. Bakmadik yer birakmadik. Din gece evi de bagsoklar. Sanki yer
yarilmis, yerin dibine girmgler."

"Cilan sizi gidi rezil grefsizler! Asaniza boyle mi hizmet edeceksiniz? Bu mu olacakti
alacgzim cevap? Ne yani, tek evladimin kani yerde mi k&fata

"Estafurullah Aam! O da ne demek? Hic¢ kasttaizin kani yerde kalir mi? Dinyanin 6bar
ucuna da gitseler, o namussuzu bulup bittn ailesini ortadan kafgima¥ater ki bize biraz
daha zaman tani. Nasil olsa izlerini bir yerde buluruz.”

Talat Aga'nin 6fkesi yagacak gibi dgildi; hiddetinden elinin tersiyle masa Ustiinde duran
icli kofte tab&ini hizla itti. Porselen tabalaggirtiyla yere digrek kirildi.

Aga hiddetten kopuruyordu. Yuzine kan bagmganaklari kipkirmizi kesilngii.
"Baslatmayin ulan gndi bana zamandan" diye gedi. "Ne zamani1?" Sonra parfigla

Céakal Tahir'le Ayl Abdal'ti garet ederek, "Bu hayvanlar Sapanca'ya gittiklerila i ayda
Ogrenebildiler. Daha ne kadar bekleygioe? Artik zaman filan yok. Kan istiyorum kan. Tek
evladimin kani yerde kalmamali. Anladiniz mi beni?"

Musa, "Anladik Aam" diye mirildandi. "Emrin gamiz Ustlne. Bize guven. Elimizden



geleni yapacak, Hasan kagdwizin kanini yerde komayage."

Agayerinden firlayarak karsinda put gibi duran adamlarinin gama dikildi. Hepsi
basglarini dnlerine eis, ¢it cikarmadan firtinanin dinmesini bekliyorlardi.

"Ulah hergele!" diye bardi Ay Abdil'e. "Kari ko-
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kusunu kirk metreden alirsin; nasil oldu da o avradiigden kacirdin?"

"Agam..." diyecek oldu Ayl Abdil, sonra susmanin daha elacgini sezinleyip hemen
sugu. Hangi mazereti ileri surerse sursin, o an kabul ediimgyedzliyordu.

Talat bu defa kiigimseyerek Tahir'in 6ntinde durdu.

"Hih.." diye homurdandi. "Pezevenk, bir de Cakal diye lakabin vagthe fikiireyim senin
zekanin. Felcli bir herifle iki cocugn isini goremedin. Ne boka yarar senin o kurnanl?
Haybeye adin ¢ikngi”

Bu defa kotu kot Musa'ya bakti.

"Ya sana ne demeli? Sana ¢ok guvetimi Oglumun 6limunden sonra benim yerime
gececek adam diyordum. Hepinizin boynu devrilsin. Cilan ¢oluk codike
temizleyemediniz, rra deyin bana, ne boka yararsiniz sizler, ha?"

Aralarinda en gugcli olan Musa inledi.

"Etme &am, bizi o kadar @gilama. Yalvariyorum sana bize biraz zaman tani."

"Ne zamani ulan deyyus! Kayboldular diyorsunuz, kimbiiir hangi cehenneme gittiler, belki
sehri terkettiler ve sizin ruhunuz duymadingli nereden bulacaksiniz onlan?"

"Buluruz gam, diinyanin 6blr ucuna da gitseler yine bulurumigtien asla kurtulamazlar.
Kardeimiz Hasan'in kani yerde kalmayacaktir. Sagr@fymiz tzerine yemin ederiz."

Diger ikisi ayni anda, "Ha dogdur valla gam" diye balarini sallayarak Musa'yi tasdik
ettiler. Talat masanin tzerinde duran silme raki dolu limonata parda
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ni bir dikiste dibine kadar dikti. Hirsi hala ygtmamsti. Kit parmaklariyla Musa'nin pahali
ceketinin klapalari-na yagt.

"Cilan de bana, nasil yok oldu bunlar birden?"



Musa'yi ter basti. Burun buruna idiler ve halg atg;an ganin &zindan etrafa yayilan raki
kokuau genzine doluyordu. Musa kimildamamayastalAga ile oynamaya hi¢ gelmez ve
neyapacgl da belli olmazdi. G6z ucuyl&anin beline takili ondortliye bakti. Hirsi daha da
artip gozu kararirsa, hi¢ dinlemez silahini ¢eker, iclerinde en sorumlu gimdidgsanda ibreti
alem olsun diye mihlardi.

"Agam gece gunduz kolluyorduk onlari" diyebildi.

"Cilan hergeleler, 6zrintz kabahatinizden de fazla. Ne yani, gézinuztn 6nindesi dort ki
buha olup uctu mu?"

"Pek odyle dgil agam..."
"Ne geveliyorsun aginda? De hadi, acik konts

Musa yutkundu 6nce, sonra korka korka, "Bubana havale ettikten sonra esasli bir plan
yaptim ggam. ki ve baaril bir plan. Netice alici,ggmaz, temiz.."

"Ya? Demek 0Oyle, plan yaptin ha?"

"Evet ggam."

"Onun i¢in mi hepsini gézinuzden kagirip, kaybolmalarina izin verdiniz?"
"Etme @&am, hele bir yol dinle. Kurban olam."

"Konus bakalim" diye hirladi Talat. "Ne anlatacaksin duyali

"Eve baskin yaparak topunu 6ldiremezdik. Polis zaten Tahir ile Abdul'Ursingiden
sonra, mutlaka bizdenlphelenmgtir. Ben..."

Al

Aga lafi agzina tikadi Musa'nin. "Dag" diye ba&ir-
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di. "Onu unutmutum."

Musa'nin yakasini birakip Tahir'in 6nine dikildi yeniden ve elinin tersiyle Cakal'in suratina
okkali bir tokat aketti. Sinsi bakgli adam yerinde sarsildi ama tek kelime etmega Aonra
daAbdul'in bacaklarina dog siddetli bir tekme savurdu. Ayr Abdil o kadar gucluyda ki
adamin sert tekmesinden etkilenmgimama sus pus olup dnine bakti.

Ikisinin de galarindan yedikleri ilk dayak g#di bu.

"Hayvanogu hayvanlar" diye bardi. "Bir boku layikiyla beceremezsiniz. Nanssiz
adanim be. Sizin gibi bir 6klz strtisini beslemek zorunda kaliyorum. Allah topunuzun
belasini versin. Sizin hiyaginiz yuzinden masum bir kadinla goauddi. Bakalim huzur-u
mahserde bunun hesabini nasil vereceksiniz?"

"Fakat gam..." diyecek oldu Cakal Tahir, Iakin Talat'in kadlkelini gérince.hemen sustu.



Ikinci bir tokat yememek icin susmasi gergkti cabuk kavranti.

Aga hincini rakidan aldi. gzina biraz otlu peynir atarken limonata kadehiniysakadar
doldurdu ve yine bir dikte bitirdi. Musa'ya déntp kahredici alayl bir ifade I'Devam et
bakalim ¢ planina” diye séylendi.

Musa urke urke, "Kadini takibe aldim. Her sabalmmg okula goéturiyor, algn da
aliyordu” ded..

"Bunu geg, biliyorum. Bgka seyler anlat.”

"Ana odulu apartmanlarina gifie vurmay! digndim gam. O saatlerde genellikle bina
tenha oluyordu. Zaten fazla kalabalik bir apartman dgidie'

"Cilan deyyus dugndiin de ne halt ettin? Kygivadan uctu.”

"Biliyorum agam ama uygun bir firsat kollamaliy-
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dim. Cunkd komiser Nihat kariyr hep g6zaltinda tutuyordu. Hem de adim adim."
"Cilan it, bir de yalan mi sGylemeye cliret ediyorsuikada? Koruma kalkti."

"Hayir ggam. Bunu sana kim soylediyse o yalan defdomiser hep karinin gmdeydi.
Hatta izlerini kaybetigimiz son akam ogani okuldan bizzat o aldi.”

Talat birden irkildi. Dik dik Musa'ya bakti.

"Dogru mu ulan bu?"

"Anam avradim olsun dog ggam. Bana inanmiyorsan Cakal'a sor."
"Host ulan! Ananini kagtirma bu ge.."

"Yemin ederim gerga soyliyorum gam."

"Dur hele. Neye o komiser kariningpedeydi?"

"Bilmiyorum gzgam. Bizimkiler yanlg kadin ile ogunu ezdginde de silahina sarilip
psslerinden gelny, az daha yakaliyormwda Tahir'le Abdul'a."

Talat bir an go6zlerini kisti, "Vay orospu ¢oeugay” diye soylendi.

Aganin biraz yumuadgini géren Cakal Tahir daha tokadin kizagikjangindan
gecmeden, "Dopudur &am” diye Musa'ya destek cikti.

Uc yardakgi da caktirmadan derin bir nefes aldilar. Firtinanin en zor yanini @tlatmi



sayilirlardi. Asa keyfi kagmg bir sekilde masanin arkasindaki iskemleye ¢oktu.

Talat'in keyfi kagrmy gibiydi. Bard&ini yeniden raki ile doldururken korug bairmayi
kesti. DUginmeye bglamisti simdi, Gzun sire sessiz kald1.

"Bu isi begenmedim” dedi sonunda. "Allah kahretsin, artik kinigenecgimizi
bilmiyorum. Bana polisin korumayi kaldigini sGylemglerdi."
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Bu defa Cakal lafa kagtn. Yedigi tokati coktan unutmugibiydi.

"Dogrudur &&am. Kadinin etrafinda o komiserdergkakimse yoktur. Ben de gordium.
Nihat'l da tanirim. Bir keresinde beni o yakakiml¥aman bir heriftir. YUrgi de bilesi de
kuvvetlidir."

"Kesin!" diye bagrdi Aga. "Duginmem lazimigndi."

Buna rgmen Musa cesaretini toplayarak, '#gda aza ama onlari komiser kagirgrolabilir
mi? Ben Oyle saniyorum."

"Oyleyse eceline susadi demektir kdpek. Bungtaezazim, dogu cikarsa o herifin de dni
isterim. Talat Aa ile g1k atmak neyny gorsun."

"lyi dersin Asam. O ite benim de gg@m vardir. Emrin olursa sen onu ba™ia birak" diye
fisildadi tahir.

Bir stire Asa'dan hi¢ ses ¢cikmadi. Sonra birden top gibi gurledi.

"Yikilin simdi kasimdan. Hicbirinizin yuzini gérmek istemiyorum bekad hayvanlar.”
Ucl de badireyi atlattiklarini anlagiardi. One Musa gecti, gier ikisi onu takip etti; hala
koylerinden kalma agkanlikla temennah ederekadarini selamladilar ve Florya'daki
muhiesem villanin alt katina k@ adim indiler.

Talat Alkan evinin Ust katinda, salonundaiiticeleriyle bgbasa kalmsti.

Oglunun acisi her gecen gun ygirede biraz daha buyiyordu...
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Ay1 Abdul mutfag girince fayanslarin Gzerindeki iri kristal meyvediktkocaman bir golden
elma aldi. Elmayi dlerken arkasindan muffa dalan arkadgarina siritarak bakti, "ucuz
atflattik, dezil mi? Aga pek sinirliydi.."

Tahir yeni hatirlany gibi eli kizarmg yanaina gitti. Sesi ¢cikmadi. Fakat Musa en ga a

kadar sinirliydi. Ne var ki bu kizginkini ancak yukardaki salondan ¢iktiktan sonra
gbgerebilmiti. Abdil'e donip, "Sansar Tevfik'e telefon et, hememymigelsin” dedi. Ayl



Abdul bén bon Musa'ya bakti.

"Neden?"

"Sana ne ulan? Sen ne soyliyorsam onu yap."
Iri dev adam omuzlarini silkti.

"Ben aramam. Cok istiyorsan kendin ara."
Musa'nin tepesi atmti.

"Emirlerime kagl mi geliyorsun?"

"Sen artik bana emir veremezsirgaiin kagisinda ne hale dtiggiinii gorduk. Bundan sonra
an@ak gzadan emir alirrm ben."

"Demek dyle? Sen canina susadin ulan it. Badisgdsteririm gunind."

Musa hizla ceketinin 6nind acarak belindeki silaha sariimak istedi. Fakat Abdul ayni
cabuklukla uzun kolunu uzatarak Musa'nin ginekavradi.

"Sakin bunu deneyim deme! Alimallah seni tavuk gibidva®"

Musa bileini kurtarmaya cadti. Ama Ayi Abdul dylesine gugliydi ki, beline gidé&alunu
kimildatamadi bile.

Iki erkek Hint horozlari gibi dikilmy birbirlerini su-
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zuyorlardi. kisinin de bakglari korkunctu. Tahir hemen araya girdi.

"Ne yapiyorsunuz yahu?" diye sdylendi. "Dellendi-niz mi siz? Birbirinizi mi éldureceksiniz?
Hevesinizi bakalarina saklayin. gam sen uyma bu Ayr'ya, birak begr, Sansar Tevfik'i ben
ararim. Ayrilin kuzum.."

Ikisini de gogislerinden itmeye caliyordu. Musa kendisini toparlamaya gali Tabancasini
cekemezse Abdul karsinda teke tek higagisi olmadiini biliyordu. Tahir'in istgini

gonukizce yerine getiriyormuwgibi gevedi, ama \itli gi de elden birakmak istemiyordu.

"ulan Ay!! diye homurdandi. "Sen yukaridakeana ve bu geceki sinirine dua et. Yoksa icini
kursunla doldururdumigndi.”

"S..ktir ulan bucur! Kendini fasulye gibi nimetten mi sayiyorsun? Artigadila numaralari
bana s6kmez. HasangA oliince kendini bir bok sanmayaslaalin. ige Talat A@am, ne
oldugunu az 6nce yukarida gosterdi. Sen g@ryaramayan bokun tekisin."

Musa .yeniden celallenmemek icin kendini zor tuttu. Ama Tahir hakliydi, bu meselenin halli
simdi olmazdi. Nasil olsa Ayl Abdil'e glininiu gostegggiin de gelecekti. Ayrildilar



birbirlerinden. Musa ceketini ¢ekip diizeltti, Abdil de elmasiglecheye devam etti.
Sekinlestiklerini goriince Cakal Tahir yan odaya gecgerek Safisdfik'e tdefon etti. Mutfga
donune, "Aradim agm birazdan gelecek" dedi.

Musa yine dik dik homurdandi. "Ne demek birazdan, acele etmesini séylemedin mi
deyyusa?"

"Demez olur muyumgam, sdyledim tabii."

"Hangi cehennemdeygi"
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"Nerede olacak, Hisam'in kahvesindatiiynuyor."

"O da ayri bir cinstir; partinin bitmesini beklemgdi."

"Yok agam yok, gonlint ferah tut sen. Hemencecik gelir.”

Musa, Talat Alkan'in ltks villasinin pahali ic mimarlar tarafindan dekore gdilmi
muftfagindaki masanin etrafinda dizili ince uzun sandalgeleibirine oturdu. Sinirleri tam
yatismamsti. Ikide bir burnunu cekiyordu. Moda diye uzgttkirli sakal oldukca seyrek
oldugundan yuziine daha geng ve ¢ocuksu bir ifade veriyordu.

Mutfaktaki ¢ adam da konowadan bekliyordu. Belirli bir gerginlik kaplagtn etrafi. Sansar
Tevfik'in gelisini beklerlerken evin ortalierine bakan Emine Baci kapida gozuktl. Hepsini
sOyle bir stizdukten sonra, "A¢ misiniz ¢ocuklar?'edigrdu. "Size yiyecek biryler

hazirlayayim mi?"

Kimseden ses cikmadi 6nce. Tahir seggiglbriince, "Sgol baci” diye mirildandi.
"Kimsenin yemeigdustinecek hali yokigndi. Yukarida yeterince zilgit yedik."

Kadin onlara gulerek bakti. Bartistiniin ucunu yagma sikstirirken, "Duydum” dedi.
"Agamizin sesi gagllara kadar geliyordu.”

Hepsi utanmy gibi balarini 6ne gdiler. Sonra Musa, kadinin gézlerinin icine bakaraadi
be Bacl, bana bir duble raki versene" dedi sirtarak.

"Olmaz" dedi kadin sert bir sesle.3am bu evde o zikkimi yasakladgkiicmek yok. Ama
yemek olarak ne isterseniz hazirlarim.”

"Yapma be Bacl!! Bir kadeh rakiya ihtiyacim var."
Yasl kadin homurdandi, "Yikil kaimdan be co-
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cuk! Sana gamin emri var dedim. Bunca yil sonra baimiden mi kovduracaksin? Hasan



Agam yalyor olsa, ona bile vermezdim."

Musa baini iki yana sallayarak soylendi. "Allah Allah. Eski l&yeni adet. Bir kadeh igsem
kiyamet mi kopar?"

"uzatma hadi, a¢san bieyger hazirlayayim.”
Musa ile Tahir'den ses ¢ikmadi. Ama Abdul, "Ben yerim Baci" dedi.

"Yersin tabii" diye sdylendi kadin. "Hem de fil gibi. Me zaman toksundurki sen? Gel, otur
suraya."

Yash hizmetkarin hazirlagh en az g kilik yemegi Abdul silip stiptrirken Musa ona
tiksintiyle bakiyordu. Ay1 Abdul tam yergmi bitirirken Sansar Tevfik mutfga girdi. Acele
cagrilisinin telgi icindeydi.

"Hayirlar ola arkaddar" dedi. "Yeni bir durum mu var?"

"Nerede kaldin ulan hirbo, sana ¢abuk gel diye haber ugurduk."

Sansar, aval aval Musa'ya bakti.

"Niye basirirsin Agam, telefonu alir almaz geldim."

"Otur suraya" diye sertce homurdandi Musainifli kulaklarinizi dort agin ve beni dinleyin.
Anlatacaklarim ¢cok dnemlidir. Sen de Ayl Abdiaygt benim emrimde caimak
istemiyorsan hemen tavrini sdyle ki ben dgas'a bildireyim. Karari o versin. Ben
enrimdeki-lerden tam itaat isterim."

Ayi Abdul son lokmasini gnerken kisa bir muhakeme yapti kafasinda. Bu gecarikm
Talat Aga'ya agiklanmasi adanigal sadece c¢ildirtabilirdi. Onu uzun zamandir boyle
g6memiti. Bu pi¢ kurusunu nasil olsa bir giin elime gegmirdiye dugindd. Sonra, "Anlat
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Agam" diye stylendi. Sanki Musa'nin tUsttnliag kabullenmy gibi.

Musa yanilgiya diig. Adamlar Gzerindeki eski otoritesini yeniden kazgmdisandi. Siritti
icinden, guveni geri geldi.

"Simdi size yeni planimi anlatagian” dedi.

Masadaki ti¢c adam can kgilale uzun uzun anlattiklarini dinlediler. Yarin shldgepsine bir
yigin is dugiiyordu. Musa soyleyeceklerini bitiggihde iskemlesinde gerindi. Yuzinde
bdirgin bir gilimseme belirngti.

Kisa boylu gelimsiz Tevfik dayanamadi sordu:

"Agam neye gulersin?"



"Neye gulmeyim ulan?$hale bak. Kendimi sirkte ¢cgan hayvan terbiyecilerine benzettim.
Hepimizin hayvan lakabi var. Cakal, ayi, sansarkeeo hayvanlar kadar da akilli olsaniz.”

Tabhir ile Abdll'den ses ¢ikmadi.

Tevfik, Musa'nin ne demek istégthi pek anlamadan bén bon yizine bakiyordu..

4

Nur kocasinin tekerlekli sandalyesini sabah giime oynatigl cam 6ntine da@ surdd. Onu
temizlemis, kahvaltisini ettirmgi ve sabah gorevini tamamlaghi Tolga yine dalgin ve kendi
aemindeydi. Nur onun yuzind avuclarinin icine alarak timitsizce gozlerinin icine bakti. Belki
dun geceki konugma onu daha da fazla yorntus Bunu bilemiyordu, muhtemelen hafizasinin
gdip gitmesi yipratmy olabilirdi. Yalniz bir gy dikkatini ¢cekti, yorgunlugna rgmen
bakislarinda bir farklilik sezinledi. Konagnamasina ggmen sanki baklariyla anlatmak
istedigi bir seyler vardi. Nur hissedebiliyordu bunu.

"Tolga" diye fisildadi.

Genc¢ adam cevap vermedi, ama klaki biraz daha canlangti sanki.

"Beni duyabiliyor musun?"

Hicbir hareket yoktu Tolga'da. Soruyu anfada dair herhangi bigaret de yapmarsti, bos
bos bakiyordu sadece.

Nur i¢ini ¢ekti sadece, sonra usulca az evvel tgradiclarini okadi. Cevap alamiyagmi
anlamsti ar-
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tik. Geriye donup odadaksyalari toplamak, Kirli ortlleri, kahvalti tepsisiaiagiya indirmek
Uzere yurudi. Sonra garip bir hisse kapilarak aniden geriye dontip kocasina bakii.

Tolga bakglariyla onu takip ediyordu.
Duraladi geng kadingihde hafiften seving Urpertisi hissetti. Onun bu &aflagkli olduginu
hissediyordu. Bu farki belki kelimelerle aciklayamazdi; yine dalgin, cansiz ve hareketsizdi

ama gozlerindeuurlu pariltilar oldugna emindi.

Ellerindekileri yere birakip kocasinin yanina déndu. Dizlerini kirip yere ¢comefgelsa
avudarinin icine aldi.

"Tolga, sevgilim.." diye fisildadi. "Bana biey mi sdylemek istiyorsun?"
Kocasl yine cevap veremeytii Ama sanki balgiari cok daha anlamliydi.
Gen¢ kadin nazarlarini onun gézlerinden alamiyordu.

"Dun geceki kongmamizi hatirliyor musun?” diye sordu.



Emin olamadi, yoksa g6zleri mi buignmsti Tol-ga'nin?
"Hayatim?" diye mirildandi tekrar.
Onu zorladginin farkindaydi, ama elinde glgli. Konusacakti, icine dogyordu.

"Latfen... Latfen biraz gayret et.. Konagya cak.. Bana bir gyler sdylemek istedini
anlyorum."

Tolga'nin dudaklari aralandi. Dilgainin icinde dolag. Konugmak igin gayret sarfediyordu
ama beceremedi, tum gayretleringmaen sesi cikmadi. Daha son-
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ra gen¢ adam Umitsizce gozlerini kapads) batne sarkti, yenik digistd.

Neden sonra Nur onu daha fazla zorlamanin anlami ogmmadtiavradi; belki daha da koétd
olacakti. "Tamam tathm, anladim.. Zorlama kendini.. Daha sonra 4w, kendini daha
iyi hissedince, tamam mi?"

Zaten Tolga'daki konuga istgi tukenmiti. Disen baini kaldirmadi bir daha. Az 6nceki
hdini gérmeyen biri, onun derin bir uykuda oldugu sanirdi.

Nur ayaa kalkti. Bu bir gelime idi, kimse inkar edemezdiir§di olmasa bile daha sonra
olacak ve kocasi bu hasfalyenecekti sonunda. Geng kadin kesinlikle inanmayiaivasti
artik.

Simdilik yapaca& bir sey kalmamgti; bu uyku 6geye kadar devam ederdi, hatta
uyandiriimazsa algma kadar. Nur bir an neden bu kadar ¢cok uyudug@ugindi. Yoksa
aldigi biijiyrgin ilagtan miydi? Doktorlar sakinimesi icin ¢ok ilag yazmglardi, gerci buttn
pros-pektusleri okumygogunun vitamin ve mineral oldusghu anlangti ama alt tarafi o
doktor dezildi, bilemezdi. Yemek sonralari alti .tane hap yutyardu. Ani bir kararla bu
kadar cok ilac vermemeyi kafasina koydus Baundaki ufak masanin tizerinde duran temel
ilaclarin prospektuslerini bir daha inceledi. Hepsinde de uyku yagatagaisi vardi. Belki
dedoktorlar dozun ayarlanmasinda bir hata yagtardi. Aman Allahim diye delege dusu,
yoksa onun uyku halini kendi elleriyle mi gayordu? Ogeyin bazilarini vermemeyi digdu.
Deneyecek ve gorecekti.

Kirli camagirlarla kahvalti tepsisini alipsagiya indi. Merdivenlerde yeniden Gulli'ntin bu
sébahki davrarglarini animsadi, o zamana kadar zararsiz bir tip ola-
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rak gordug kadindanigndi birden sogmugu. Art niyetli ve ¢ekinilecek biriydi Gulld...

* * %



Nur dsariya gikarak ¢cocuklara bakindi. Onlara fazla uzakéamalarini tenbih etti ama
ikisi de ortalarda gérunmuyorlardi. Geng kadin gdakni etrafta dolagrarak cocuklarini
aradi. GOzlerini kisarak ciftie yakin mesafedeki tek katl binalara bakti.

Buraya geleli begtun oldug halde heniiz oralara gitmegtii Hiiseyin Molu'dan binalardan
birinde ciftlik personeli olan Bekisinin yattigini 6grenmiti. Digeri ise bir tir ambar gibi
kullanilhiyordu.

"Hakan, Oya" diye seslendi.

Cocuklar herhalde uzaklais olmaliydi. Sesi etrafta yankilarglihalde cevap alamadi,
uzaktaki tek kath kulibe benzeri yapilar birbirine yakindi. Giideglarin sivri tepelerine
tunamisti. Parlak sarisigl arkada yukselen kesif ormanin karanlhk camlariadas
kayboluyordu. Kayadan olag en yiksek doruklar gliniinlége yaklatigini gosteren alev
gibi 1sikta sari ve pembe renklere birtnmeidi. Alabildigine geng ormanin sik gaclari dizi
dizi asaglya, ahgp kullbelere kadar iniyordu.

Etraf sessiz ve huzur doluydu. Ciftlik cennet gibi bir yerdi. Fakat nedense burayaimgeli
besinci giintiode Nur huzursuzluk duymayalbenisti. Bu huzursuzlug doguran bir ygin
sebep vardi; Tolga'nin iyikeme belirtileri, konugna ¢abasi en 6nemli etkendi. Onu tekrar
doktorlara muayene ettirmeliydi. Hakan okulundan kal-

GUVERGN KAYALIKLARI
287

mistl ve en dnemlisi Nihat'in durumuydu. Komiserin artikdtisine @ik olduguna adi gibi
emindi. Bu sartlar altinda burada kalmasi ne 6lctide dogru olabilirdi. Bu kendi hatam, diye
disindi. Geng adamin bu duygularini seziriedalde buraya gelngii. Ama bgka caresi

var miydi? Nihat'in teklifine denize dég birinin yilana sariimasi gibi yaklaisti. istanbul'da
kalmak, kurulu diuzeni devam ettirmek cinnettigaddenilen adam tim ailesini ortadan
kaldiracakti.

Titreyerek derin derin soluk aldi. Temizgdaavasini icine ¢ekti. Buraya gelmekle belki hata
etmisti ama baka caresi de yoktu. Gelerinin ertesi gund annesine gttielefonu hatirladi.
Kadincaiz beyninden vurulmwgs donmus israrla nerede olduklarini ighmeye cagmisti.

Cok dakorkmugu. Onu bugin bir daha arayayim, diye aklindan gedfimiser Nihat'in
Israrlari anlamsizdi, annesi gevezelik edip kimseye nereye gittiklerini anlatmazdi, cocuk
muydu yal kadin? Hi¢ olmazsa anasiyla babasini rahatlatriedvgydi; bir an Hakan ile
Oya'nin bluyuduklerinde ayneyi kendisine yaptiklarini dagdd, beyhi karincalandi.

Haksizlikti bu..
Cocuklar1 hala géremiyordu. Bir daha seslendi. Sesi cam ormaninda yankilar yarattl. Yava
yavas s6zunu dinlemeyip uzaldaklar icin cocuklara bozulmaya fadi. Nereye gitngierdi

acaba?

Etrafin giivenli oldugnu biliyordu ama alt tarafi ikisi de cocuktu, orrdapekala
kaybolabilirlerdi. Adimlarini siklgtirdi.



Ambar gibi kullanilan kuliibe daha yakindi. Once orayauggllandi. Girg kapisi ardina
kadar acikti.
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Sadece catinin altina yakin kisimlara ¢ dort pencere gt¢ciimi

Kapinin éniine gelince bir daha seslengirden cevap gelmestii Anlasilan ¢ocuklar
burada yoktu. Kapinin dninde durup ¢ekinerek iceriye bir goz atti. Belki de burasi ahirdi.
Yerler samanla kaplangti. Giibreye benzer bir koku burnuna cargteriyi daha fazla
incelemek lizumunu duymadi. Tam geri donup uzada sira kulgina hafif bir ses
aksetti.

Ne oldug@inu ¢ikaramadi 6nce. Fakat daha ¢ok insan sesing/behz.

Huylandi..

"Hakan.. Oya.."

Karsilik yoktu.

Duydugu ses icin belki yanildim, diye diigdi. D&lardan kopup gelen riizgarin oyunu da
olabilirdi. Yine de iceriye birka¢ adim atip ginadi.

Icerisi bossayilabilirdi. Sagarafta saman balyalari yiikseliyordu. Sol taraftabkiat
bdlmesi icinde sessiz duruyordu. Her halde Hiseyin Molu'ya ait olmaliydi. Birden saman
balyalarina giden yolda ufak ayak izlerine rastladi.

Dikkatle yere bakti. Bu iz Oya'nin botuna ait olmaliydi. Lastik ¢ikintilari gayet netti ve
ciftlikte o ufak ayak izini birakacak Blea kimse yoktu.

Sayet buradalar ve kendisine cevap vermiyorlarsakeodcakti. Bu anlamsiz bir oyundu.
Sonra ¢ocuklara haksizlik gitni kabul etti. Onlar da ¢ok gergin gunler geciriydi, alt
tarafi cocuktular, oynamayaglenmeye, akalgmaya haklan vardi. Bu bir oyundu, belli ki
annderinin kendilerini bulmasini istiyorlardi.
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"Oya! Hadi ¢ikin ortaya... Sizleri buldum.. Ayak izlerinizden yakaladim."

Balyalarin arkasina saklargralmaliydilar. Baka yer yoktu.. Ama ¢ocuklar ortaya ¢ikmadi..

Yaniliyor muydu yoksa? Belki de ¢oktan burayi ter-kglendi. Ayak izleri daha 6nceden
kalmis olamaz miydi yani?

Hafifce Grperdi Nur. Birden aklina kétieyler gelmeye bdadi. Ne de olsa burasi Allanin
dagi sayilirdi.

Duraladi. Yerdeki izlere bir daha bakti. Kizinin lastik tabaninin bfakaretler yalniz
balyalarin dogultusundaydi, geriye déntugosteren izler yoktu.



Oya geri donmengii. Aciktl bu... Gerginigi artti birden Nur'un. Nefesleri sika, aklina bir
takim korkutucu dugncelerin Ugismesine anlam veremiyordu. Burasi sakin ve her turlu
tehlikeden uzak bir yerdi. Cevrelerinde onlara kotulik edecek kimse yoktu.

Fakat bu defa "Oya!" diye cikan sesi tiz bir feryat gibiydi. Nitekingik&ralmakta da
gecikmedi. Nihat'in "Hadi ¢ocuklar ¢ikin ortaya, galiba annenizi kizdirdik" diyen sesini i

Cocuklar hala ortada yoktular ama Nur rahatlayip gengti. Yanilmadgini anladi; bu bir
sakayd1 ve icinde komiser de vardi.

Once Hakan ¢ikti ortaya, muzip biekilde gulim-siiyordu. Sonra Oya lanak balyalarin
arkasindan firladi. En sonra da ding vélaem gévdesiyle Nihat belirdi. Bir elinde babasinin
ciftesi vardi, dger elinde ise vurdugkugar bir ipe sarili olarak duruyordu.

Genc kadin kglarini catarak, "Beni korkuttunuz”
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diye ciksti. "Size ciftlik evinin 6niinden uzaldamamanizi tenbih etrgtim."

Hakan, "Nihat Amcayi gortince onun yanina gittik anne, buralarda sayilirdik, fazla
uzaklgmadik ki" diye soylendi. Oya annesine sirpriz yapmduayecani ile kikirdiyordu,
hatta annesinin c¢atik yzu bile kigtk kizin keyfini kagirngami

"Olsun” diye mirildandi Nur. "S6zimu dinlemesiniz."

"Ozur dilemesi gereken asil benim Nur Hanim. Saklanmak sizi korkutmak fikri benimdi. Sizi
heyecan-landirdiysak pglayin. Cocuklarin kabahati yok. Onlar sadece bamlay' dedi.

Nur bu agik 6zir beyani kasinda sustu. Olay! daha fazla buyitmenin gerektu, alt tarafi
basit ve ¢cocukca biragkaydi. Gercekten de korknmusama onlari affetgini belirten bir
sekilde gulimsedi.

"Aklimi basimdan aldiniz" diyebildi.

Cocuklar dahaigndiden ambar ahir kagrmi yerin kapisindan gikarakgyeotlagin tizerinde
kosmaya balamislardi bile. Dunya umurlarinda gigdi. Nur'la Nihat bir an g6z gbze geldiler.
ikisi de yerlerinden kimildamagbirbirlerini suiziiyorlardi. Belli ki diin akgn hava
kararirken Telli Sazan deresinin 6niindgay@an o ¢arpici anin heyecanini Gizerlerinden
atamamglardi.

Bir sire konugmadan baktilar, "umarim beni bgslamigsinizdir" dedi Nihat nihayet.
Nur bu masum cumle ile komiserin neyi kasgetti anlayamadi. § an yapg sakayr mi,

yoksa dere kenarinda kendisine yongltthtirasl bakglari mi kasde-diyordu acaba? Bir an
cevap veremedi. Her halikarda
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bir 6zur beyaniydi bu. Ve her ikisi i¢in de olabilirdi. Yutkundu, dudaklar titredi.

"Onemi yok" diyebildi titrek bir sesle.

"Anlamsiz ve ¢ok sagmaydi. Bilingsizce.."

Komiser lastikli kelimeler kullaniyordu. Geng kadin, adamin geleglimeleri tartarken hala
hangi olay! kast etfiinden emin olamangti. Kendisine duydug yakinlgl ve yaklama
arzusunu vurgulamak istegde olabilirdi.

"Dedim ya, 6nemli d&l, Gzerinde durmaya genez."

"Oyleyse baisladiziniz icin teekkir ederim. Bir daha asla olmayacak."

Nur kizardi. Bu 6zur samanliktaki basitks icin séylenngiolamazdi. Gergekte komiser asil
sOylemek istediini, Ustl kapall b”le olsa gayet iyi ifade egmi

Nur konuyu kapatmak istedi. "Bu sabah kahvaltida yoktunuz" dedi.

"Evet, safakla beraber ava ¢iktim. Bu yorede eti yenecek4cek&udir,”

"Oyle mi?"

Saskinlikla s6ylenmg bos lafti bu. Hentiz aralarindaki manidar komanin etkisinden
siyriimis dezildi. Agir adimlarla geri dontp samanliktan ¢ikmaya davraneing@dam iki
adimda yanina yakjeisti.

"Kus etini sever misiniz?"

"Hi¢c yemedim."

"Ciddi misiniz? Keklik, bildircin?"

"Dedim ya, yemedim."

"Hayret! Cok lezzetlidir. Bgenecginizi umarim.”
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"Olabilir."

Nihat yan g6zle genc kadini stiztiyordu. Kanakari bicak gibi kesilngti sanki.

"Beni affettginizi sdylemitiniz, fakat gériyorum ki hala kizgin ve sinirlisaii

"Hayir, degilim" dedi Nur.



"Ben mi yaniliyorum acaba? Yuzunuzdeki kizgin ifade boyléiniireme yol acti.
Goderinizde hi¢ de beni gaslamis bir hal yok."

"Durumu biraz abartmiyor musunuz?"

"Kesinlikle abartmiyorum."

Nur yine heyecanlanmayagbamisti. Aslinda bu konuyu hemen kapatmasi ve bir dataa asl
acilmasina meydan vermemesi gerekliydi, ama icindeki duygular genc kadini tarifsiz,
adlandiramadh bir girdabin derinliklerine ¢ekiyordu sanki. Kastiedimelerin Gzerine basa
basa vurguladi. "Basit bieka bu. Cocuklarla saklanip bana oyun oygamiz. Biyltecek
bir yani yok ki!"

Saclarini iki yana sallayip yaninda yirtyen komisere bakti. ¥amirumun etkisini
anlamak istiyordu. Veregg cevabi merakla bekledi.

Nihat bakslarini kacirmgti. Ciftesini omuzuna asti.
Tek kelime etmedi. Adimlarini silkfardi, hatta bir ara Nur onu takip etmekte zorlandi..
k ic jc

Aksam yemgine hep birlikte oturdular. Hiiseyin Molu yorgun gézi&idu. Gin boyu
yaninda iki yanawa ile ciftligin sinirlarini dikenli telle gevirmeye ug
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rasmisti. Son zamanlarda 6zel mulkine girip ¢ikanlarin giokasindanikayetciydi.

Huseyin Molu bu alkam konukandi. Yemek sonrasi ggia kagisindaki kerevete [3aas
kurmus sigarasini tellendirirken, "Hastamiz nasil, Nur HaPi diye sordu.

Nur gayri ihtiyari gsirdi biraz. Buraya geldiklerinden berigfgadam ilk defa kocasi
hakkinda bir soru yoneltiyordu kendisine. Kibar bakfde gulimsedi:

"Sgzolun” dedi. "Biraz daha iyi. Sanirim gldavasi ona da iyi geldi."

"Gelir, gelir... Ciftligin havasi sert ama@amdir. hsallah bir an evvel sihhatine kawirg
Sizin de ytzunuz guler. Zor bir hastalik."

Nur'un bakglari bir an iri tg kdy sominesinin yaninda ayakta duran komisere kaydi. Nihat
hareketsiz, kimildamadan ocakta yanan kutukleri seyrediyordu. Yizu yine gergindi. Gullu
sofray kaldirdiktan sonra kocasinin yanina oturgius 6riyordu. Arada sirada da kagcamak
nazarlarla Nihat'a bakmaktaydi.

Nur yeniden Nihat'la Gulli arasinda kokleri eskiye dayanan ghr didugunu diginmeye
basladi. Bunu biraz gec farketgti ama giphesinde hakl oldwgha emindi. Balglarini tekrar
yasli adama cevirdi, kabul etmeli ki aralarindaks yarki nedeniyle hi¢ de ona uygun bir e
degildi Gulla.



Bu beni ilgilendirmez, diye diindi. Aklina gelen ihtimali zihninden ¢ikarip atmatedi,
fakat beceremedi.(jphe beynini kemirmeye Pamisti.

Tam o sirada Nihat birden komgaya balad!.

"Ben yarin $tanbul'a doniiyorum” dedi. "Gegici bir
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sure. ki gun kadar burada olamaygoa."

Bakislari daha ziyade Nur'a yonelikti. Geng kadin sarguhdihissetti. BOyle bir haberi hig
beklemiyordu. Aklina ilk gelenagy, yoksa benden mi kaciyor dincesi oldu. Buraya

gddiklerinden beri sik sik ikisi arasinda ol elektriklenmeleri animsadi.

Nihat agiklamasina devam etti. "Odung gioh cipi iade etmeliyim. Ayip oluyor. Aradan
epe/ zaman gecti.”

Derin bir soluk aldi Nur. Beynindeki ihtimaller birbirine kgri Cipi 6ding aldiini biliyordu
ama gercek sebep bu muydu acaba?

Tam o sirada Hiuseyin Molu, "Sadece cip i¢in mi doneceksin? Yok&aakiy uygulamakta
kararli misin?" diye sordu.

Nur yeniden gsirmisti. Dikkatle iki erkek arasindaki konosalara kulak verdi. Yéu adam ne
demek istiyordu acaba? Nihat'in uygulamak isgediistince ne olabilirdi. Tam lafa karp
somayi duagindigdi an, bu merakinin anlamsiz ve yersiz oldugunu fark etti. Susmgaydina
Ama Nihat'in verdii karsilik icindeki meraki daha da arttirgti
"Bu konuyu agmayalim baba" degtnigeng adam.

Bu ustl kapall konuga Gulli'nin de dikkatini cekgti. Ama o patavatsizca, "Ne diigcesi
bu?' diye sordu. "Yine neyi tagtyorsunuz?"

Olusan kisa sessigi yasli adam bozdu.

"Bu Nihat'in sorunu. Bir karar algjiben onayla: madim ama ona kamam. Koca adam, bu
yastan sonra verecefgararlara kagmak hakkim degzaten.”

"Ne karari?" diye sordu Gullu tekrar Nihat'a bakarak. Ve o an gen¢ adanglatain Nur'a
od&landi-
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gini gordd, umitsiz ve yikik... Nur da balarini 6ntine gmisti. Tam bir suclu gibi.
Genc kadin, Nihat'in tagimak istemedii konunun kendisiyle ikkisi oldugu fikrine

yogunlasti. Ama ne oldugnu kestiremedi. uygun bir neden bulmakta zorlamiydigisiz
goérinmeye cakitl ama beceremedi. Meraki beghii kavurmaya bdamisti.



Nihat ise babasinin agtikonudan rahatsiz olmuggbiydi. Yzt sararngi Istanbul'a gidiini
agkladigina psmandi §mdi. Somurtuk bir yizle homurdandi.

"Meseleyi nasil olsa hepinigittiniz; artik saklamanin bir anlami kalmadi" dedvéslekten
istifa edecgim."

Gullt hayretle adamin yuzine bakakaldi.
"Yani polisligi birakiyor musun?"
"Evet, dyle."

Nur da bu haberden ,”ok etkilerytni Adeta ailesinin tzerine kol kanat geren adamin
himayesinden mahrum kalag&orkusu icineglemis gibiydi. Bu duyguya ¢ok aimisti, hele
son ginlerde. Nihat sanki hepsinin Uzeringlmis celik bir kalkandi. Onu hep polis olarak
disinmugu; hastahanede gordiigk andan, bugiine kadar. Basireti, kargtljlher olaya
annda mudahalesiyle. Her zaman insana glven veren biriydi.

Niye boyle bir karar aldi acaba, diye diglli. Meslekte sevilen biri oldupu da biliyordu.
ik aklina gelen gy, yine kendisine duydughissi zaaf oldu. Yoksasék oldugu icin mi
ayrihyordu meslefhden? Ama bunun ne anlami olabilirdi? Sagmaydiatetilarindaki bag
onun poisligi nedeniyle kurulmug; bu kimligi ile kendilerini koruyan adam olmtig. Simdi
polislikten istifa etmesi ne demekti?

296 OSMAN AYSU

Nur bencil bir telaa kapildi. Komiser polisti ter-kederse burada kalmalarinin da mimkana
olmazdi. Ne sifatla ciftlikte durabilirlerdi artik?

Geng kadin yerinde sarsildi. Bu Nihat'in vegesahsi bir karardi ve tamamen kendi
gelecesi ile ilgiliydi, fakat dayanamadi ve ilk defa kortus Sesi titrek ve biraz da utanmi
gibiydi.

"Nihat Bey" diyebildi. "Yoksa bu kararinizda ailemi korumanizin roli mu var? Sizi zor
durumda mi biraktik?"

Komiser bir stre baklarini gen¢ kadina dikti. Ytzinde oasy ifadeyi anlamasi mumkin
olmamsti Nur'un.

"Hayir" dedi. "Kesinlikle yok. Ne ilgisi olabilir ki? Cok diimdim,; artik daha sakin, rahat ve
huaurlu bir hayat istiyorum. Niyetim buraya yegteek. Bu ciftlikte, bu topraklarda yamak
niyetim. Babama yardimci olaggan. Polislikten biktim."

Bu cevap, hi¢ de tatmin edici gelmatnNur'a. Sanki Nihat'in al@ kararin tepkilerini
Olcmek istercesine 6ncegababasina, sonra da Gulli'ye bakti.

Huseyin Molu dugnceli gorindyordu. @unun bu kararina sevingbir adamin
memnuniyeti yoktu ytzinde. Nihat'in ¢ifge yerlgmesi, ona yardimci olmasi,sjdik
gunlerinde tek evladina kavorasinin heyecanini daha farkli hissetmesi gerekmgdimi



Oysa yali adam ofunun bu kararligindan Gzulmugibiydi.

Nur bakslarini Gulli'ye cevirdi. O sanki bu sirpriz habereiseisti. Hislerini saklamaya
cdisilyormus gibi geldi Nur'a.
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Gen¢ kadin diignmeye devam etti, komiserin bu kararinin dolaylolda, bir gkilde

kendisiyle ilgisi oldugina emindi ama nedenini anlamamiBirden ani bir kararla yerinden
kalktl. Kerevetin Uzerinde oturan ve bu komalara haliyle ilgisiz kalan ¢ocuklarina donerek,
"Hadi kalkin" dedi. "Yatmaya gidiyoruz." Cocuklar itiraz etti, "Ama anne daha erken." Nur
neden boyle davrangini bilmiyordu fakat sert ve otoriter bir sesle, "Hayledi. "Bu gece
erken yatmalisiniz, yarin biz dgtdnbul'a déniyoruz."

Bir an sessizlik oldu. Kimseden ses ¢ikmadi. Yalniz ocaktaki ktttklerin ¢atirtisi duyuldu.
Herkes balglarini Nur'a ¢evirmti.

flk konusan Nihat'ti. Titrek bir sesle: "Anlayamadim" dediiz'8eden donilyorsunuz? Hem
nasil donebilirsiniz? Sizi orada bekleyen tehlikeleri unutuyor musunuz? Her halde bu
kararinizin meslegmi terketmem-le ilgisi yoktur."

Nur dik dik komisere bakti.

"Tabii ki var. Buggne kadar sizi hep bir emniyet gorevlisi olarak gorduk. Polis whahzg
icin pesinizden geldik. Bu iyilginize gerek ben, gerekse ailem myélkiriz, ama bundan
sona burada daha fazla kalmaitmiz icin bir neden kalmadiyiiniyetinizi ve burada

donneye kararliyim." Nihat sapsari kesikti Kedini kontrol edemeyerek, "Olmaz." dedi.
"Ne demek olmaz?" "Buna izin veremem." "Anlayamadim?"
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"Yani gitmenizi istemiyorum. Lutfen kalin. Kendinizi, ¢cocuklarinizi ve hasta kocanizi
duginmek zorundasiniz."

"Kaderin 6nine gecemeyiz Nihat Bey. Alin yazimizda éldurilmek varsa, kimse bunu
onleyemez, burada da olustdnbul'da da.."

"Fakat..."

"Fakatl yok. Kesin kararliyim." Nur odadakilere dénerisk geceler" dedi ve cocuklari
onunekatarak dyari ¢ciktl. Nefesi duracak gibi olmiug gosterdii bu israri, kesin kararlgini
anlayamiyordu bir tirl. Ama gercekten de kendini birden her tirlt destek ve korumadan
uzaklgmis gibi hissediyordu.



Daha merdivenlerin tguinct basanmea geldginde kapi acildi ve Nihat ghri firladi. "Nur
Hanim sizinle bir dakika gori@pilir miyim?" diye sordu arkasindan tgka

Gen¢ kadin basamakta durdu. Heniiz arkasina dontp komisere bakmami

Cocuklar arkasindan tutup hafifce itti, "Hadi siz gidip yatin" dedi. "Ben birazdan gelirim."
Hakan ile Oya ses ¢ikarmadan merdivenleri tirmanip yatak odalarina ciktilar.

Nur hala basamakta duruyordugiAagir dontip Nihat'a bakti. "Evet, sizi dinliyorum."

Nihat basamaklarin altinda durdu. Bir elini tirabzana dayadi. Mahcup ve ezik bir hali vardi.
Ozellikle g6z goze gelmekten kacinir gibiydi.

"Ben hataliyim” diye mirildandi. "Meslekten istifa kararimin sizinlerddgn bir ilgkisi yok.
Bilakis, sizi daha iyi koruyabilmek i¢in bu karari aldim."

"Anlayamadim?”
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"Cok basit.. Znim bitince burada daha fazla duramam. Géreve donoekda kalacagn.
Ben yokken burada uzun sire kalamagacei da biliyorum. Kendinizi yalniz ve@nti gibi
hissedeceksiniz, acik koralgm, dyle dgil mi?"

"Evet, ama en dnemlisi poliglibirakirsaniz bizi hangi sifatla koruyacaksiniz?"

"Bu hi¢ 6nemli deit. Basinizdaki tehlike kesin olarak gecinceye kadar sizidye etmeye
kararliyim."

Nur gulimsedi. "Cocuk gibi konuyorsunuz. Anlagam kadariyla bu &a denen adam
yakamizi hi¢ bi-rakmiyacak, sonsuza kadar... bizi hep siz mi koruyacaksiniz?"

"Gerekirse evet."

Nur saskinlhkla komisere bakti.

"Ne dedginizin farkinda misiniz?"

"Kesinlikle. Ya siz en burayi i1srarla terketmek

istedginizi kendinize sordunuz mu hic@ihizdeki kararsizin muhakemesini yaptiniz mi?"
Nur sikintili bir tarzda komiseri stizdi. Geng adam buglne kadar gakigidli duygularini
gdiba simdi acikliyacakti. Sirasinin gefgiini saniyordu; Nur elinde olmadan vicudunun
elektriklendigini duyumsadi yeniden. Nihat'a dogtahlil edemedii bir yakinlik duydug

gercekti; belki bunalimh ve sikintili glinlerinde onlara yakla, koruyan, anlayli bir erkeze
duyulan yakinlk hissiydi bu; belki de dogrudan daya bir erkge bedeninin duydugcinsel



ihtiyacti. Kendisi bile dogu durtst karar veremestii hentiz. Her ne olursa olsun Nihat'in
yapacal aciklama aradaki koéprileri ugurabi-lirdi...

Cok dikkatli olmaliydi.
300 OSMAN AYSU

Onu kaybetmek istemiyorduusounalimh gunlerindeki tek dostu olntus Ama komiser az
soni yapacgl aciklamayla muhtemelen koprileri atacakti.

"Evet," diye fisildadi. "Ben de kararimin muhakemesini yaptim. Buradan ayriimak
zorundayim. En iyi ¢6zum bu olacak."

"Yoksa polislgi birakinca sizi artik koruyacak resmi bir sifatiainkayaca icin mi
gidiyorsunuz?"

"Bilmiyorum... Olabilir... belki de..."
"Hayir" diye mirildandi Nihat. "Siz benden kaglyorsunuz. Hissediyorum bunu."

umdug gibi olmuskonugmanin seyri nazikkgnis-ti. Bundan sonra teléfisi cok daha zor
kelimeler cikabilirdi komiserin gzindan.

Cevap vermedi Nur, ama kizardi. Bir basamak daha cikti, aklindan komisere uygun bir
karsilik vermeyi dugintyor ama adami tzmeden soyleyebigekelimeleri bir tarla
bulamiyordu. ki basamak daha tirmandi.

Onun kasilik vermeden uzakkacaini sanan Nihat arkasindan fisilti halinde kanak
zorunda kaldi.

"Yaniliyorsunuz.. Benden uzaktaaniz i¢in bir neden yok. Gitmeyin.. Litfen burayi
terketmeyin. Size yalvarirm.."

Nur kararsiz birgkilde duraladi.

Donlp bir cevap vermesi gerekiyordu ama yapamadi. Birden hizli hizli basamaklari
tirmanarak odasina king

.
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Sansar Tevfik bagi arabadan ¢ikararakgsn ya&mura bakti, sonra aceleylemsiyesini
acarak en K elbisesini islatmamaya cgti. Bu sabah, bardaktan l@sgrcasina yamur

yaglyordu ve Musa'nin emirle kark istegi olmasa,/asla, géreve giderken dinyanin parasini
odedigi bu takimi giymezdi.



"Allah kahretsin!" diye homurdandi icinden,gyaur da tam ygacak guni bulmug sanki.
Arabanin durdug kaldirrmdan apartmanin gime dogu kosar adim gttti. Beymen'de'n
aldigl, Gc dugneli koyu fime elbise neyse ki pek 1slanmgmi

Apartmanin antresinde pantolon pacalarina sigraygmuydamlaciklarini silkelemek igin
ayaklarini yere vurdu. Ayakkabilarini da Musa'nin zoruyla boyatiou sabah, oysa boyle
yagisli bir havada ne kadar sacmaydi. Sanki kapisini gal&at sakinleri onun ayakkabisinin
pailtill olmasina mi dikkat edeceklerdi?

Musa'nin bok yemesi, diye homurdandi icinden. Alt tarafigdana basit bir soru soracakti,
bu kadar tantanaya ne gerek vardénssiyeyi kapatti, mermer zemiargsiyenin ucundan
sizan su ile i1slandi. Derin bir
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soluk aldi, otomage basti, sonragar agir ilerliyerek en tst daireye c¢ikti.

Sansar Tevfik $tanbul'a cocuklugnda gelmiti, bu nedenle ekipteki arkaglarina kiyasla,
agzi en iyi laf yapan, Turkceyi dogn yeri olan GlineydagAnadolu'nun ivesinden arinmi
olarak kullanan, tek kiydi. Vurgulu konugnayi becerir, onunla kgitagan ilk baksta asla
bdal bir fedai ve kan dokuci bir katil oldugunu anliyamazdi.

Kapinin zilini ¢caldi. Dgariya hi¢ ses aksetmiyordu. Hatta bir an evde kinmseimadgini
sandi. Neden sonra yakian ayak sesini duydu. Toparlandi, bekledi.

Kap! aralgindan orta yglarda, saglari koyu siyaha boyagmgisman bir kadin ytzi goranda.
Kanadi fazla agmadan bir siire Sansar'l stizdu kadin, sonra:

"Evet" dedi. "Ne istenstiniz?"

Sansar sesine en nazik tonu vermeyesgedk:

"Affedersiniz, sizi sabah sabah rahattsizgttiicin cok Uzgunim efendim” dedi.

Kadin dikkatle kendisini stiziiyordu.

Tekrar, "Evet?" dedi.

"Ben alt kattaki korsunuz Tolga Yazici i¢in gelrgtim. Onu ya da egi ariyorum efendim.”

Kadin kagisindaki adamin sinsi sinsi parildayan gozlerirgen@n onun zararsiz biri
olduguna inanmyti.

"Aaa, evet" dedi. "Uc¢ dort ay evvel maalesef tatsiz bir vakada yaralandi o. Ziawaili s
yatalak oldu. -Me i¢in arangtiniz?"

"Yarim kalan ingat &i icin."

"Anlyorum” diye mirildandi kadin. "Sanirim Bazda bir ingati vardi, 6ylesitmistim.



Orayla mi ilgili?"
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"Evet hanimefendi."
"Sirkete gittiniz mi?"

"Santiyeye gittim, onlar da evine bakmami séyledilakat gagida kimse yok. Kapi
aglmiyor.”

"Olabilir, ben de kac¢ gindur onlari gormiyorum. Kapiciya sordunuz mu?"
"Hayir. Acaba nereye gittikleri hakkinda sizin bir bilginiz var mi?"

"Yok maalesef. Zaten onlarla fazla bir yakgmin da yoktur, kanlastigimiz zaman bir
merhabadan ileriye gitmez yakigim. Uzginum size yardimci olamaygoa."

Sansar, kadinin Musevi oldupdan kukulandi, aksaninda hafif bir farkhlik seziliyordu..
Ama kadinin fazla birey bilmedgini de anladi. Zaten Nur denen kadin ¢olugunu caoug
alip kagmgsa, komgularina nereye gigini soyleyecek defgi ya..

Komgulara sorma fikri Musa'nin sagmaldi. Sansar, tekkur edip bir alt kata indi. Kadin
arkasindan hemen kapiyi kapagtni

Dordinci kattak'r dairenin kapisinishebir erkek acti. Sirtinda pijamalari vardi, yatakta
yeni kalktgl, ince, tel tel kabarmiak saclarindan belliydi. Bir stire sabahin bu velttatsiz
edilmis olmanin sikintisiyla Sansar'l stizdiu. Sertce, "Nygoistunuz?" diye sordu. Tevfik ayni
nazik ifadeyle bir Ust kattaki kadina anlattiklarini tekrarladi.

Yash adam aksi gérunumunegmmen yabanciyi dikkatle dinledi. Sonra eseflgitaiki yana
sdladi, "Buyuk sanssizlik" diye mirildandi. "Allah kimseningaa oyle dert vermesin. Aslan
gibi gencecik ofan tekerlekli iskemleye mahkdim oldu. Ama musteriimol
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onlar namuslu kilerdir, kimsenin hakkini yemezler, kimseye borc¢linkazlar. Sizin de mi
binaniz yarim kald1."

Sansar Tevfik Gzgun biekilde baini salladi. "Ona eminim" dedi. "Fakat ben 6demelerim
yapacak kimseyi bulamiyorum, asil sikintim o0."

Yasli adam kargsinda daha qok evini teslim alamayan birini umarkenmiédgapmak
isteyen biriyle kapilasinca ssirdi biraz.

"Sirkete gitmediniz mi?"



Sansar hic tereddit etmeden, "Gittim" dedi. "Ama paray! kabul etmediler."
"Neden?"

"Parayi Tolga Beying Nur Hanim tahsile yetkiliy-ngi onu da bulamiyorum. Bu t¢inci
gdisim."

"Evet" dedi yali adam. "Bir haftaya yakindir evde yoklar. Sanirimyeire gittiler."
"Peki nereye gittiklerini biliyor musunuz?"
"Ne yazik ki bilmiyorum. Haberim yok."

Sansar bu kogudan da birgy 6@enemeyeggni anlamsti. Surati asildi. Fakat o angyia
adam bir suire ona kuuyla bakti. Sanki yardim etmek istiyormgiiydi.

Sansar Umitlenir gibi oldu. Yoksa gittikleri yeri biliyor da sdylemekten mi kaciniyordsii Ya
komsu onu br muddet daha stizdu.

"Sapanca'da bir yazliklar vardi, olaydan sonra bir stire oradaskahini Oray! biliyor
musunuz?"

"Evet, oraya da gittim, yoklar."

"Belki Burhan Beyin size yardimi dokunur" dedily&omsu.
"Burhan Bey kim?"
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"Tolga Beyin kayinpederi."

"Onlarin yanina gitngiolabilirler mi?"

"Bilmiyorum, ama bir ihtimal olabilir.”

"Evini biliyor musunuz?"

"Tabii, eski arkadamdir. Artik eskisi kadar sik gorémiyoruz ama bazen buraya ggldde
dama oynariz."

"Adresini lutfederseniz, cok memnun olurum. Belki Nur Hanimla irtibata gecleorg
kilfetinden kurtulurum.”

"Bir dakika delikanli, sana tam adresi vereyim" diyerek iceriye giti g@lam. Sansar
Tevfik hic ummadgl anda bir ipucu bulduinu sezinleyerek sevingti. Bulaca adres belki
isine yarardi. Evinden kacan kadinin gityeri konsularina sdylememesi gayet dodi, ama



babasinin evinde olmasa bile mutlaka gityeri onlara bildirirdi.
Keyifle siritarak, ygli komsunun doéniigni bekledi. iumdugindan da kolay geinisti...

* * % %

Sansar Tevfik yeni elbisenin 1slanmamasina 6zen gdstererek aceleyle arabaya atlarken, onun
bu kadar kisa zamanda doiiiig hayret eden Musa, "Cilan Tevfik, ne oldu? Kimseyl
?nfjlfﬂgmedin mi?" diye sordu. "Yoksa sevimsiz ylzuniu g@eshna kapiyi bile agmadilar
"Etme &am, dnemli bir gy 6gendim.”

"Ot bakalim, ne buldun?"

"Bir adres."
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"Karinin adresi mi?"

"Hayir ggam, ama bizi onlara goétarebilir.”

Musa'nin ¢cocuk hatlarinigigan parlak yizu asildi. TalatgA'yl hatirlatan bir jestle cebinden
cikardgl, onun hediyesi sari kehribaglehini ayni onun benzeri hareketlerle cekmeye
baslad!.

"Kimin adresi bu?" diye sordu.

"Karinin babasinin.”

"Himm!" diye mirildandi. fse yarayabilir. Nerede oturuyorlar."

"Besiktas'ta. Gidelim mi hemen."

"Ver sunu bana."

Tevfik komsudan aldgl kagidi Musa'ya uzatti.

Adresi okuyan Musa bir siure dalgin dalginigidu. Direksiyondaki Cakal Tahir:

"Ne yapacgiz ggam, gidiyor muyuz?" dedi.

"Dur bakalim, acele etmeyin.. Digmeliyim" diye homurdandi Musa..

* % %

O gunun akami, merdiven bagda komiser Nihat'tan adeta kacarcasina odasiea bjidr



kararsiz ve heyecanlydi. Kalbi giim giim atiyordu. Odayagydie cocuklar yatag girmek
icin hazirlaniyorlardi.

Bir stire annesini siizen Hakan, "Yarin gidiyor muyuz?" diye sordu yiziundeki mahzun
ifadeyle.

Genc kadin dgina cevap veremedi. Cunku kendisi de hentiz bir &araramangti.
"Bilmiyorum" diyebildi nihayet.

"Gitmeyelim anne.. Ben donmek istemiyorum."
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Kerevetin Ustiindeki yagana girip yorganini gceken Oya, "Ben de" diye fisilddBurasi ¢ok
guzel." ufak kizin 6ne sarkik kipkizil dudaklari bimniigti.

Nur onlara cevap vermeden 6nce tekerlekli sandalyesinde gozleri kapafinbae dignis
uyuklayan kocasina bakti.

Nur'un i¢ini sikinti kapladi. Galiba buraya hi¢ gelmemeliydi. Asil hatayr komiseri dinleyerek
buraya gelmekle yapsti. Olacaklari ti¢ &gl bes yukari tahmin etmeliydi.

Cocuklar annelerinin neden donmek isgdli anlayamanylardi tabii, ama bu konuda fazla
Israr sanslarinin olmagini da tahmin edebiliyorlardi. Nur onlara cevap vederebabajarini
yatgga yatirmaya kallsinca, her zamanki gibi birbirleriyleakalgamadan uyumaya catilar.
Annderini kizdirmamaliydilar.

Az sonra ¢ocuklar uykuya daldilar. Tolga yaatirilirken bir iki keref gozlerini acip
karisina baktiysa dazaindan tek kelime ¢cikmadi. Yag@uzanmanin rahaglile o hi¢
bitmeyen uykusuna devam etti.

Nur'un ise uyuyacak hali yoktu. Vakit de uyumak icin oldukca erkendi henlz.

Ocaza iri bir katik atti. Sedirden bir yastik alarak gitarla yanan ocad tam kagisina
gecerek yere oturdu. Bacaklarini toplayip gozlerini alevlere dikti.

Kaybettgi eski hayatini 6zluyordu. Akl kessti artik, bir daha asla eskisi gibi olmayacakti.
O mutlu giinlere donts6z konusu dgldi. Gozleri doldu, fakat bu kezzeamamaya

kararliydi. Derin derin icini ¢ekti.
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Burada hayatlar1 garantideydi, asude ve emin bir yerdi ciftlik. Amafilag altinda daha ne
kadar kalabilirlerdi?



Batln tehlikeyi goze alarak evlerine dénmeleri tek ¢oziim yoluydu. Nihat'la ayni ¢ati altinda
kalmak dénug olmayan bir maceraya 6niinde sonunda géttrecektigandi

Ici titredi. Duygularini tahlil dahi edemiyordu. Galibau arzuluyorum, diye gegirdi icinden.
Kendisi de bilmiyordu, dyle zorgtlar altinda kalnsti ki, buttin aileyi ¢ekip ¢eviren bir
erkege ihtiyaci vardi, yalnizlik ve caresizlikten bunajtniBu salt bedeninin hissetti

biyolojik bir ihtiya¢ da dgildi.

Birden anasini babasini animsadi.

Buraya geldiklerinden beri sadece bir kere agaronlari. Haksizlik yapgini duginda,
kimbilir ne kadar merak icindeydiler.

Ani bir kararla yerinden kalkti, cantasindan cep telefonunu alarak yenid@&n baandaki
mindere oturdu. Onlarla gonineliydi. Numaralari tugadi.

Daha zilin ilk ¢alsinda annesi acrti telefonu.

"Merhaba anne!" dedi Nur.

Kadinc&iz aslamakli bir sesle, "Cokikur arayabildin” diyebildi. "Kizim bir yerime
indirmek mi istiyorsun kuzum? Neler oluyor, nerelere kacip gittin? Meraktan 6luyoruz

burada."

"Merak etme anne" diye fisildadi Nur. "Biz iyiyiz." "Ne oldu? Neden bu kadar apar topar
kayboldu-nuz?"

"tiziin hikaye annesianbul'da hayatimiz tehlikedeydi, bunu sen de b#iyor"
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"Evet ama hi¢ olmazsa nerede oldngzu bilmek hakkim sanirim. Babanla burada ¢ilgina
donduk. Nye bize nerede oldwhu sdylemiyorsun?"

Nur birka¢ saniye tzuntu ile duraladi. Nihat'in kesin tenbihi vardi; fakat hattin 6bir ucunda
annesi vardi, onu dogan, emziren, buyiten, hayat veren. Annesine dengiinezse, kime
guvenecekti? Evet, ylndikca gzinin sikilgl biraz gevemisti ama hayatlari s6z konusu
oldugunda, herhalde, gevezelik edemezdi kimseyle..

Yine de ihtiyath davrandi.

"Endiselenme” dedi. "Burada emniyetteyiz."

"Sesin uzaktan geliyorstianbul'da d&lsin, biliyorum."

"Evet. uzaklardayiz.."

"Kizim, iki cocuk ve hasta bir adamla teksivea ne yapiyorsun?" 4



"Merak etme, yalniz'dglim."

Murvet Hanimin sesi citkmadi bir an.

"Tahmin etmgtim zaten" diye mirildandi nihayet. "O adamla gittingitleni?"
"Kimi kasdediyorsun?"

"Komiseri tabii, kimi olacak?"

Kisa bir tereddit geciren Nur, "Evet" diye fisildadi.

"Dogru bir is yaptgina emin misin Nur? Sonra ela-lem ne der?"

"Ne demek istiyorsun anne?"

"Anlamazlga gelme, ben daha ilk giinden hissetimi."

"Neyi hissetmgtin?"

"O adamin sende g6zl var."
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"Daha da neler? Cok fesatsin anne!"

"Anneler yanilmaz. Dikkatli ol kizim; ymurdan kacarken doluya yakalanma."

Nur itiraz etmek istedi amagkinliktan cevap veremedi. Demek Nihat'in hislermnesi
dahi anlamgti, hem de ¢ok zaman evvel.

Araya sessizlik girdi. MUrvet Hanim devam etti.

"O sana gore bir adam glekizim. Bunalimda oldugnu biliyorum, ama olayi fazla
uzatmadan geri don, hepiniz icin daha hayirli olur."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bak Nur, seni anliyorum; bir erge gereksinimin oldugnu da kabul ediyorum, ama hetys
dengi dengine olmali. Kendine daha uygun birini bulmaliydin."

"Anne!"
"Hig inkéara kalkgma. O adamin bajtarindan anlamtim derhal. Onun sende g6zt var."
"Sacmalama anne! Boyle bieye izin vermeyecegi bilmeliydin."

"O halde onun pége takilip, bize bile haber vermeden nereye gittin?



"Bir ciftlikteyiz. Hepimiz rahatiz burada. Hem durum senin sgindgibi de degil."

"Beni kandiramazsin. Bir an evvel yuvana donsen iyi olur. Senin sinirlerin ¢cok boguk, da
basinda yaamiyoruz, kanun var polis var, kiliniza bile dokunalag”

Nur'un gozleri daldi. Yaniliyordu annesig&nin adamlarinin onlari nasil taciz ettiklerini
yeterince bilmiyorlardi. Dénerse her an 6limle burun buruna geleceklerinden haberi yoktu.

Kararini dagte o an verdi.dtanbul'a donemezdi, hic olmazsadilik donemezdi.
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"Hayir anne" dedi. "Gelegemiz icin bir stire daha burada kalmaliyiz."

"Ne kadar?"

Murvet Hanimin sesi sert ve hdgcikmsti.

Nur da isteksizce, "Bilmiyorum" diye homurdandi.

Yash kadin israrinin anlamsiz oldugu hissetmsi gibi, "Pekala, sen bilirsin” diye
homurdandi. "Fakat séylediklerimi unutma ve bir aptallik yapma. Anladin mi beni?"

"Anladim anne."

"Hala size telefon etmemefgimizde 1srar ediyor musun?"

"Evet anne. Ara sira sizi ben arayaoa."

"Qyle olsun, fakat sizi cok 6zledik."

"Ben de sizleri anne."

Nur daha fazla konmgamak icin telefonu kapatti. Onlari gercekten derbgiie

Telefonu yanina birakti. Bafkarini ocakta citirtilarla yanan kiw@glikti. Yarin sabah
Istanbul'a donmeyecekti...'

* % %

Ciftlikte hayat sabahin ¢cok erken saatlerindgdrai. Kahvalti icin mutfga gelen Nihat
misafirlerinin hentiz kalkmadiklarini gériince tmitlendi. Geceyi uykusuz viendéterle
gegirmisti. Son ana kadar Nur'un kararini uygulayip uygulacayini kestiremiyordu.

Icini bir seving dalgasi kapladi. Nur gidecek olsa, @oktyanir, hasta kocasinin ve
cocuklarinin donukazirlgl ile mesgul olurdu.
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Kendisiyle beraber gelmeyecekti demek. Yine de tam engitddeentiz.

Babasi ile Guilli sofraya oturmiagdi. "Gunaydin,” diyerek o da oturdu. Babasi henaaki
gibi konugmadan cayini igmekle npguldil. Ygli adam biraz gergindi sanki.

Neden sonra, "Misafirin gidiyor mu?" diye sordu.
Komiser gozlerini babasina cevirerek, "Niye sordun?" dedi.

Huseyin Molu omuzlarini silkerek, "Hi¢," diye mirildandayet yolcuysalar kendilerini
ugurlamak isterdim, ne de olsa misafirdirler.”

Nihat, ygli adama biraz ters bakarak, "Onlardanl&ogmadin, dgl mi?" dedi.

Once cevap vermedi yiaadam; hopirti ile cayini yudumladi. Sonraibeiki yana
sdlayarak, "Bunu da nereden ¢ikardin evlat?" diye homurdandi.

"Seni tanirim. Baklarindan, halinden, kadina katutumundan belli."
"Yanilyorsun.."
"Bana yalan sdyleme."

Oglunun dik ve titizlenerek konmgasi yal adami rahatsiz etgti. Kalin kaslari ¢catildi.
Masada sessizce oturan Gulli'ye donerek, "Hanim, bizi yalniz birak" dedi.

Gulli masadan kalkmak istedi, fakat Nihat sertce ona hitaben, "Otur" diye girledi. "Gitmene
gerek yok. Senin yaninda da koab#iriz."

Gulla bir Nihat'a bir de kocasina bakti. Kararsiz katmSonunda oturdugyerde kalmayi
tercih etti.

Yasl adam ofunun kararli ve 1srarli tutumundan rahatsiz olgasgna sesini yumatarak
soru:
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"Onunla evlenmeyi mi diighiyorsun?"

"Sanirim bu konuyu daha evvel konugs ve senden bir daha agmamani rica gimi"
"Nihat sen benim d@msun. Koylu ve cahilim, belki iki kelimeyi bir araygetirerek
meramimi anlatamam ama kogdien. Bu kadin yizinden 1zdirap ¢cektii goriyorum. Seni

uyarmak benim gérevim."

"uyarmak mi1? Ne uyarmasi?"



"Bu kadin sana yaramaz. Senin dengigilde Sehirli.. Buyuk ghirli.. Sen kendini ne
sanlyorsun. ghire gitmek, polis olmakla, kéylulikten kurtuldu@s mu saniyorsun? Sen hala
bir koylu cocugisun.”

Hiuseyin Molu, ofunun daha da sinirlenip kopuregoei sanmsti fakat Nihat'in birden sinip
omuzlarinin ¢oktigni gordd. Yufka yurgnin paralandiini hisset-

Geng adam sessiz kalnbakslari dalginlamisti. Neden sonra, "Dag baba” diyebildi,
"Ben hala kdyluyim. Bu gergegérmem lazimdi."

Hiiseyin Molu ne diyeg#ni bilemedi. Lin icin sevindi ama »gercekleri gormek sorunu yari
yariya halletmek demekti.

"Polisligi onun i¢in mi birakiyorsun?"

"Oyle de denebilir.."

"Vazgec bu sevdadan evlat. O kadindan sana hayir gelmez. Bakinsigerledin,
komiser oldun, daha da blyursin. Artik buralarda da bannam@agacak iyi biliyorum.
Kisa zaman sonra ciftlik hayati seni sikmaygldvaSehiri, oradaki hayati 6zlersin. Ama
s&in unutma, sen tam biekirli de dgilsin. Mayanda, kokinde koyliliik var. Oyle bir
kadinla yapamazsin. Buniumdiye kadar anlaman gerekirdi."
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"Sanirim haklisin baba" diyen Nihat masadan kalkti sonra tek kelime etmeden mutfaktan
ciktr.

* * %
Nur kapinin vurulmasiyla gézunu acti.

Aceleyle saatine bir gbz atti. Altiydi. Emin olamadi ama kendisini uyandiran sesin kapinin
vurulmasi oldugnu tahmin etti.

"Kim 0?" diye seslendi.
"Benim Nur Hanim, Nihat. Sizi uyandirdiysamgbdayin. Hazir misiniz?"

Gen¢ kadin gecenin biyuk bir kismini uykusuz gegianicak sabaha karuykuya dalmgti.
Bir an kapinin arkasindan kormunNihat'in ne demek istgghi anlayamadi.

Sonra diin geceki konagalar aklina geldi. Hizla yataktan firladi. Sirtiadoahlgini bile
alamadan kapiya kbg. Ne diyecgini kestiremiyordu hala. Cocuklar da Tolga da
uykudaydilar daha.

Gecelgi ile yan ciplak oldugndan kapiyr azicik araladi. Gozleri uykusuzluktam ¢ang!
gibi olmugtu ve yumru yumruydu.

Nihat tekrar 6zUr diledi.



"Hazirsaniz hareket edelim.”
"Sey.." diyebildi Nur. "Galiba..."
"Evet?"

"Biz kalmaya karar verdik."
Nihat'in gozleri parildadi.

"Emin misiniz?"

"Sanirim oyle."

"lyi distindiintiz mi Nur Hanim?"
GUVERCIN KAYALIKLARI
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Genc kadin baklarini komiserin gozlerine dikti. Gecginin acikta birakgii dekoltesini
gO0germemek icin boynunu kapi aaindan dgariya uzatiyordu.

"Evet.. Dugindim" dedi. "Bizi burada kabul €iiniz strece kalmaya raziyim."
Nihat'in yizu aydinlandi.
"Inanamiyorum. Dag mu soyliyorsunuz? Demek burada kalmayi kabulietti

Adamin ylzindeki seving ifadesi ister istemez Nur'u da etijterGitilimsedi geng kadin.
"Evet kalacgim."

Bir eliyle araladgl kapiy! tutuyordu geng kadin. O anda hi¢ ummakir sey oldu. Nihat
¢cabucak kadinin kapidaki elini tuttu. Bogilunmugu Nur, dengesini kaybetmemek igin bir
adm ileri att.

"Tesekkir ederim, £ok tekkir ederim™ diye mirildandi Nihat elini 6pntis Seri bir
hareketle ve hic ummagh bir anda. Boyle bir davrapnbeklemiyordu. Adamin dudaklarinin
cildini bir kor gibi yaktgini duyumsa-di. Memnuniyetini dylesine belli egtnki, bu davrangi
her seyi'ifade etmeye yeterliydi.

Nur yari ¢iplak halini neden sonra farketti. Omuzlarini,igbgrini ortmek istedi. Fakat Nihat
elini birakmamg donmuskalmis gibi dylece duruyordu. Gozleri geng kadinin yari akpl
bedeninde dolayordu.

Ondan sonraki hareketler sanki ikisinin de iradeleyindia olmusgibiydi. Birbirlerine nasil
saildiklarini, nasil atgi bir sekilde kucaklatiklarini ikisi de anlamadilar. Dudaklari
birbirlerine kenetlenngti.



ilk toparlanan ve ellerini geng adamin gogsiine koyarak iten Nur oldu. ytaerkizarmgti.
Fakat yap-
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tigindan pgman dgildi. Tekrar Nihat'a sarilirken, "Ne zaman gidiyorsude sordu.

"Az sonra fakat iki giine kadar donggm. Lanet olsun, ayrilmak ¢ok zor geliyor ama gitmek
zorundayim."

"Seni bekleyecam."
"En kisa zamanda dongo@ sevgilim."

Nur aralarinda gecen bu komogya adeta inanamiyordu. Fakat bir gercekti ve riya
goémiuyordu. Zorlukla adamin boynundan kollarini ¢ekti s@akattan birinin gérmesinden
korkarak aceleyle kendisini iceriye cekerek kapiyi kapatti. Gurtltiyle merdivenleri inen
Nihat'in ayak seslerini duyarken kalbi hala gmbur gimbur atiyordu.

Nefes nefese sirtini kapiya dayayarak soluklandi. Gozleri cocuklaring gattire takildi,
neyse ki ikisi de mgil misil uyuyorlardi daha. Sonra balarini Tolga 'nin yatf yatgsa
cevirdi ve birden dona kaldi. Kocasi gozleri agik ona bakiyordu.

Aman Allahim, diye Urperdi. Tolga uyanikti? Yoksa kapi gratlaki 6plgne sahnesini
gémus maydu?..

* % %
YEDINCI BOLUM 1

KAPI ¢aliniyordu. Mirvet Hanim bir an agmasi i¢in her zamanki koftdg gazete okuyan
kocasina bakti. Burhan Bey hi¢ oraligildi, sanki zil sesini duymarg

tl- . [

icinden sdylenerek yerinden kalkti. O gurggaydi hava ve hassas bir barometre gibi
mafsailarindaki romatizmay!i hissediyordu kadigiza Butlin eklemleri sizliyordu.

Kapiyl agcmak icin @r agir yarudi. Bir yandan da kirk yillik kocasina bozwrgu,
yaslandikca anlagsiz ve vurdum duymaz olmayaskamisti. Sabahtan beri azan romatizma
agrilarindan dem vurdughalde hig¢ orali olmaru.

Bu saatte ya postaci gelirdi ya da yan kosu Sa-bahat.nfallah Sabahat'tir, diye gegirdi
icinden. Hi¢ olmazsa bir cift Iaf ederdi kgasu ile. Burhan ydandikca sessiz bir duvara
donmisti sanki, kelimeler gzindan dirhemle c¢ikiyordu. Sabahtanakg kadar ya gazete
okuyor ya da odasina c¢ekilip cocukluktan kalma
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tutkuyla pul kolleksiyonunun kanda vakit geciriyordu.



Kapiyr agmak icin el atarken hala séyleniyordu icinden, Burhan'in yeni fgablidsu,
evvdden beri boyleydi, daima az konuglu. Ne var ki ydandikca eskiyi de aratir olmiug

Murvet Hanim kapiyi acti. Duraladi bir an. Ne postaci ne de Sabahat'ti gelen. Tanknadi
yabanci duruyordu karsinda.

Hatta Orktl birden. Kapininsiginde duran adamlardan biri mrinde gérdigu en iri cusseli
insandi. Neredeyse boyu iki metreye yakindi. Ylzu g@itai ifadesiz ve donuktu. Beri ise
oldukca genc ve kisa boyluydu.

Hic kuskusuz Mirvet Hanim, onlarin Musa ile Ay Abdil oldakni bilseydi kapiyi asla
acmazdi.. Kanginda iki yabanciyr gorince:

"Kimi aramstiniz?" diye sordu.
Bu garip gorunumli insanlarin kendisiyle bighlisi oldugunu hi¢ diginmemsti.

Musa siritarak, "Siz Nur Hanimin annesi misiniz?" diye sordgh Xadinin gozleri canlandi
bir an. Kiz1 herhalde gi@i yerden haber veya elden mektup filan géndgmimaliydi.

Heyecanlanarak, "Evet" dedi. "Ben annesiyim."

Fakat ayni anda irkildi MUrvet Hanim, yerini bile sdylemekten imtina eden kizinin hediye
veya bu yabancilarla haber gondermesi olanaksizdkugaskapildi ve kdari ¢atildi. Titrek
bir sesle, "Niye sordunuz?" diyebildi.

Musa pis pis siritmaya devam ediyordu.

"Iceriye girebilir miyiz?"
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UrkmUst kadin. Kararsiz baftarla yabancilari sizmeye devam etti. Beynine sapl&nsu
onlari iceriye buyur etmesine mani olntwsKizinin duydug korkulari o da bir an iginde
hissetti..

Sayet yaniliyorsa gelenlere ayip olacaktl. Fakat "twfy/diyemedi..

"Kizimdan bir haber mi getirdiniz?"

"Hayir" dedi Musa. "Asil kizinizdan bir haber almak istiyoruz."

Mirvet Hanim o an, kisa boylu ziyaretcinin yuzindeki sinsi ve sahte tebessiimden onun koétu
niyetli biri olduguna emin oldu.risiyaki bir hareketle hemen kapiyi yiizlerine kapatmas
gerektgini anladi.

Kapatmak icin davrandi ama, ge¢ kafmiMusa gikten iceri adimini atrgive sg elinin ba

ve isaret parmaklarini wa kadinin iki yanaga gecirmgti. Murvet Hanimin yanaklari v4
dud&lari cendereye sigmis gibi buzaldd, bir an Garmak istedi, sesi cikmadi. Dedtg



kapilarak geriye da@ bir iki adim atti.

Korkudan neredeyse y@@ieduracakti. Bakglar sa-bitlgerek Musa'nin arkasindaki devasa
adana takildi. @yet bir kétuluk veyaigdet gelecekse, bu mutlaka dev adamdan gelirdi. Son
bir gayretle blzign dudaklarinin arasindan, "Burhan!" diye hirladi.

Seslenme dgldi bu; girtlagindan bogk ve acaip bir ses cikgti. Insan sesine pek
benzemeyen bir hirilti. O kisa boylu adamin yanaklarina gafatzyik daha da artrti.
Boyun damarlari gerildi, gozleri irifgi. Dudaklari iki parmgin baskisiylaigndi iyice
aralanmsti..

"Hanim! Kim o gelen?" diye salonda oturdukoltuktan seslenen kocasinin sorusunu duydu.
Ama kasilik verecek hali yoktu.
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Musa yali kadini yava yava geriye itmeye devam ediyordu. Dengesiz bkilde arkaya
gerileyen Marvet Hanimin ayandan terlgi cikti. Ayl Abdil kapiyr usulca kapast.

Burhan Bey salonda oturdugerden antrede olanlari géremiyor ama kapidaeyies
oldugunu az bucuksitiyordu. Sonra kapinin kapargini duydu. Pek orali olmadi. Kapici
veya konyu Sabahat olabilirdi..

Sabahat'ten hé@nmazdi da. Geveze, dedikoducu kadinin biriydi. Yikside Karisi sesini
duymams miydi acaba?

"Hanim!" diye seslendi bir daha.

Cevap alamayinca elindeki gazeteyi indirerek okuma gdniliig Gizerinden antreye dog
bakti. Goruinirde kimse yoktu.. Baer, diye mirildandi icinden. Kimse kimdi!..

Ama tam gazetesine dongcseirada salonun giinde acaip bir adam gordu. Faltgibi
aqldr gozleri. Evinde tanimagh bir yabanciyi birden kausinda goriince afallagti, fakat
onu &Il saskina ceviren gy yabancinin olahusti iri bedeniydi. Kapi gibi uzun pehlivan
kadar cusseliydi adam.

Burhan Bey aceleyle elinden gazeteyi atip, gozuinden yakin gozliklerini ¢ikardi. Acaba
okuma gozliklerinin kalin camlar yagplgormesine mi yol acrsii.

"Kimsin sen?" diyerek aya firladi koltuktan.

Dev adamdan hi¢ ses ¢cikmatniAgir ve kendinden emin adimlarla Gzerine dogru geliyordu.
Burhan Bey evde olands! birseyler olduginu sezinlensiti. Tekrar:
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"Mdarvet!" diye bairdi..



Karisindan cevap gelmiyordu.

Burhan Bey aslinda korkak bir adangiéi, fakat gozlerini bir stire devasa adamin
Uzerinden ayiramadi. GUpegundiz, kendini her zaman glvende Bissetide tecaviize
ugruyorlardi. Ygli adami bir anda ter basti. Hasta kalbi gimbir guirabtiaya bgladi. Bir
yandan da gbzucuyla karisini gérmeye gatrdu.

Ay Abdul'le aralarindaki mesafe iki metreye igthiKacamiyacgini anladi Burhan Bey.
Can havliyle kendini koruyacak bieyler aradi. Ama salondakgyalarin arasinda oyle bir
sey yoktu. Sonunda kekeliye-rek:

"Ne istiyorsunuz?" diye sorabildi.

Devasa adamdan ses ¢cikmgimi
"Karim nerede?" /

Ay Abdul gokgUFUItus gibi bir sesle, "garda" dedi. "Korkusundan donurngyor.."
"Ne istiyorsunuz bizden? Para mi?"

Bu soruya da kargilik vermestiidev adam.

"Ben emekliyim. Clizdanim yatak odamda. Evde biraz param var. Bize dokunmazsaniz
hepsini size verebilirim.."

Ay1 Abdul pis pis siritmaya devam ediyordu.

"Tamam mi? Kabul ediyor musunuz?"

Salonun giginden bir ses "Hayir" diye gurledi. "Biz soyguncigiie."

Burhan Bey korku ile kona adama bakti. Tuyleri diken diken oldu bir an. Adasa
boylu, tifil gérinUimli, zararsiz birine benziyordu. amdaki dev gérinimli adama kiyasla
oldukga iyi giyimliydi. Ama yu-
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zundeki ifade oylesine nefret doluydu kiglyadam gercek tehlikenin asil ondan gefgacie
saskin haline rgmen anlamakta gecikmedi. Dev adam kaba kuvveti, kisafioyse beyin ve
karari temsil ediyorlardi...

Burhan Bey tehlikenin umdugdan da blyik oldughu o an hissetti. Artik onlarin kim

oldugunu anlamyti. GlUpegundiz evini basan buuwguzlar hirsiz, soyguncu takimindan
degildiler. Damadini kan davasi yiizinden arayanlardi..



Karisinin haline yugg burkuldu. O tifil hergele Mirvet Hanimi kiskag ggarmaklariyla
yanaklarindan tutmugekleyerek salona getiriyordu. Duruma midahale egergsini anladi.
Karsisindaki dev, canli bir duvardi. Kimildgidan ona toslayacakti.

Sakin ol Burhan, diye mirildandi iginden. Pgakapiimamaliydi, korkunun ecele faydasi
yoktu. Once bu pervasiz heriflerin ne istediklerinigigmeliydi. Gerci bunu az ¢cok tahmin
eddiliyordu, yine de kendi@zlarindan duymakta yarar vardi. Tekrar sordu, "Ngdssunuz
bizden?"

Saldirganlarin kisa boylusu hirladi:

"Cevabini isted@imiz basit bir soru var? Kizin nerede?"

"Kizim m1? Ne yapacaksiniz onu?"

"Bu seni ilgilendirmez."

"Nasil ilgilendirmez? Kotl niyetli oldugunuz acikca belli.”

Burhan Bey yan gozle yine karisina bakti. Kadgnc&orkudan bayillmak tzereydi. Kisa
boylu saldirganin kit parmaklar glakadinin yanaklarini dahawdiden kizartmgti. Belki de
soluk almakta zorlaniyordu, goézleri iri iri aciligtu.
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Derhal bir gyler yapmasi gerekliydi.

"Onu o6ldureceksiniz, gd mi? Niyetiniz bu.."

"Hayir babalik!" dedi Musa. "Onunla bir alip vereng@atiz yok. Torunlarinla da. Bizim
istedigimiz damadin. Anladin mimdi?"

Dogru muydu acaba? Bu herifler gergekten sadece Tahgpainde miydiler. Oyle ya, diye
gecirdi icinden. Kan davalari genellikle o fiigleyenlere yonelik olurdu. Onlarin istedikleri
damadinin cani idi.. Kizinin ve torunlariningpele deildiler..

Derin bir nefes aldi. "Bilmiyoruz" diye inledi.
"Neyi bilmiyorsunuz?"
"Nereye gittiklerini."

Musa, Murvet Hanimi itekleyerek yanlarina kadar getitimYash adama 6fkeli bir gkilde
bakarak soylendi. Sesi islik gibi sivri ve tehditkar ¢ikimi

"Bak babalik! Yala'n". sdylemenin sana hicbir yarari yok. Bu sadece bizi kizdiyarf
basindaki adami gériyor musun? Yalana hi¢ gelmez, cakids. Kizarsa sizleri tavuk gibi
bogazlar. Biz sizi 6ldirmek istemiyoruz, dedim ya sildé alip veremedimiz yok. Sadece
damadini istiyoruz. Bgyere bizi sikintiya sokma. Konugem kendinin hem de karinin
hayatini kurtar. Arkad@m kizarsa onu ben de durduramam.”



Adam soylediini yapacak gibi goriniyordu. Burhan Bey elinde olnmablakslarini hemen
Onlndehareketsiz duran Ayl Abdul'iin suratina ¢evirdi. Devin yiiztindeki alayci tebessim
kaybolmugu. Suratinin ifadesi ggsmis, gozleri hiddetle parildamayagbamisti. Dev

kizmaya hazirlantyordu sanki..

Titremeye bgladi yglh adam. Tifil uyarisinda hak-
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liydi galiba. Dev iri pengesini Burhan Beyin omuzuna atti. Oyle gicluydi ki eligi athzu
¢cOker gibi oldu.

"Hadi 6tmeye bda moruk! Sabrim kalmiyor artik."

Bu devin sesiydi. Ama normal bir insan sesinden ziyade gok gurultistine benziyordu.
Dizlerinin ba ¢6zuldl Burhan Beyin.

"Istanbul'dan uzaklagar" diyebildi. "inanin nereye gittiklerini biz de bilmiyoruz.
Korkuyorlardi, dyle ki gittikleri yeri bize bile séylemediler."

"Yalan soyluyorsun moruk! Hem hic¢ de inandiricgitieOnlarin nereye gittiklerini bilmeniz
l&zim. Size soylengiolmalari gerekir."

"Yemin ediyorum sdylemediler.”

Musa dik dik yali adama bakti.nanmadii acikca belliydi. Bgiyla deve bir garet yapti.
Ayni anda Ayl Abdul serbest koluyla Burhan Beyin midesine bir yumruk indirdi. Aslinda
siddetli bir yumruk dgildi bu, fakat yaly adam igin ¢ok ag bir darbeydi. Bir anda nefesi
kesildi, az 6nce kalk@ koltuga cokmek tzereyken Abdil onu omuzundan tuttug
pijamasindan kavrayarak oturmasini engelledi.

Soluk alamiyordu Burhan Bey.

Ikinci bir yumrug@ dayanamazdi. Dahandiden gozleri kararir gibi olmig.

"Bu daha bglangi¢” diye mirildand1 Musa. "Arkagian hentiz kizmadi, sadece gerildi. Senin
yerinde olsam yalanlarla onu sinirlendirmezdim.”

Cektigi aciya rgmen Burhan Bey diisnme yetisini hentiz kaybetmeytii ikinci bir yumruk
yerse gercekten duydugaciyr kaldiramiyagani anladi. Olebi-
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lirdi. Hasta kalbinin bu gerilimi nasil kaldigina bile gsiyordu.



"Pekéla, pekala konagaim" dedi.
"Aferin moruk! Nihayet gergé gorebildin. Hadi 6t bakalim, seni dinliyorum."

"Buradan kagctilar. Bu dog. Bir ¢iftlige sgindiklarini biliyoruz. Tum bildiimiz de bundan
ibaret.”

"Ciftli ge mi?"

"Evet."

"Nerede bu ciftlik?"

"Yemin ederim nerede oldugu bilmiyorum. Kizim sdylemedi.”

"Hi¢ inandirici defisin babalik."

Burhan Bey soluk soluginledi, 'inanin dogu soéyliyorum."

Musa'nin kglari ¢atildi. Dikkatle ygli adami stizdl. Sonra hala siki Sikiya ¢enesinden
tuttugu Mirvet Hanima donerek, "Bu gtaherif dogu mu sdyluyor?" diye sordu.
Kadincaizin cevap verecek hali yoktu, burnundan gucliklesefiyordu. Musa
yanaindaki kiskaci hafifletti.

"Sana soruyorum kaltak! Cevap ver!"

Cigerlerine derin derin nefes ¢ceken Mirvet Hanim kendisbile zor duydug incecik
sesiyle bagini salli-yarak, "Evet, da@ soyluyor" diyebildi.

"Nerede olabilir bu ciftlik?"

"Hicbir fikrimiz yok" dedi Burhan Bey yuzinl buruwyarak.

Ayl Abddl siritti. "Ne dersin, morugbiraz daha okayayim mi?"

"Oksa" dedi Musa. "Belki o zaman cifgin yerini de hatirlar."
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"Hayir hayir, litfen vurmayin.” diye Bamaya cakti Mirvet Hanim. "Kocam kalp
hastasidir. Buna dayanamaz. Size tum bildiklerimizi séyledikk8air ey bilmiyoruz,
yavaririm."

"Sana inanmiyorum kaltak. Kizin mutlaka gittyeri séylemgtir.”

"Hayir ama..."

Muirvet Hanim duraksadi birden...

"Ama ne? Ne sdylemek istiyordun?"



Yasl kadin kisa bir an diigndi. Yumruklamaya devam ederlerse kocasi gercekddiicili.
Hem bunlarin zoru Nur ya da torunlari ilegdd olga'ylaydi. Tolga'yi bulsalar ne olurdu
sanki. Damadi zaten yari 6lU bir insandi. Tolga'yl severdi ama o halis¢engya devam
etmesi 6limden de beterdi. Mirvet Hanim bundan sonra sdyleyeceklerinin pek ahlaki
olmadgini sezinliyordu amaayet kizinin, torunlarinin ve hatta kendilerinin klriasi bu
itirafa kaliyorsa bunu tereddit etmeden yapmaliydi.

"Sey..." diyebildi.

"Konussana be kadin!ithdi kocana bir yumruk daha gelecek."

"Nihat! O komiser.. Taniyor musunuz onu? Hani koruma gorevi Ustlenen?"

"Evet?"

"O goturdu. Kendi giftgine."

"Nerede bu ciftlik?"

"Emniyet gerekcesiyle bize bile yerini séylemedileariin bilmiyoruz. Yemin ederim."
"Demek bugi o itoglu it organize etti, 6yle mi?"

Murvet Hanim bitkin bir gkilde baini salladi.
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Musa sakinlgmisti birden. Elini kadinin yarfandan ¢ekti. Nasil olsa ¢ifffin yerini
bulabilirlerdi. Bu da bir bgari sayilirdi. Kari kocaya déndu.

"Simdi beni iyi dinleyin" dedi. "Bizim sizlerle ya daznizla bir sorunumuz yok.a&yet
agzinizi siki tutup konugazsaniz ya da onlara her hangi kkilde haber ugurmazsaniz sizler
icin bir tehlike yok. Tolga denen adami cehennemin ucuna goturseler nasil olsa bulup
temizleyecgiz. Beni anliyor musunuz? Hayatta kalmaniz ancak anszta mumkuin. §yet
yanilip da polise gider veya emirlerimizingcha cikarsaniz, nasil olsa bir firsatini bulur ve
sizleri de olduriiriiz.yice anladiniz mi beni?"

Murvet Hanim yine bagi salladi.

"Tamam mi?"

"Tamam."

"Anlastik mi?" 1

"Anlastik."

"Aferin. Akilli davrandiniz. Yoksa arkagianin elinden bir kaza c¢ikabilirdi. Bakin akilli uslu
olunca size de bir zarari vermiyoruz." «



Ay1 Abdul sirtarak Burhan Beyin omzunu akk.

Musa, "Hep boyle davranmaya gayret edindi bir kere kaginiza ¢cikmayalim, o zaman
kulahlari dgistiririz. Anliyorsunuz, dgil mi?"

iki sehir eskiyasi geldikleri gibi sessizce evden ayrildilar.

Kari koca bir sure kendilerine gelemeden, salonun

ortasinda bitkin birgkilde kalakaldilar. Neden sonra

Burhan Bey, "Hadi durma" dedi. "Nur'u ara ve durumu

bildir."

2

Nur telefonu kapatginda dona kalnsti.

Ne yapacgini bilemedi bir siire, bagos donuk bakglarla etrafi stizdl. Burada bile izlerini
bulmugardi sonunda.nianilir gibi degildi, adamlar son derece pervasiz ve gzl karaydilar.

Anaslyla babasini dahi 6limle tehdit edecek kadar da curetkar..

"Lanet olsun!" diye homurdandi iginden. Nihat da tam gidecek zamani dulrSugdi
ciftlikte onun himayesinden de mahrum kajtmi

Kim koruyacakti onlar1? Kendini toparlamaya, ne yapamaliiginmeye cati.

Buradan ayrilamazdi. Tolga'yl gotirmek icin giivenilir ve rahat bir vasitaya ihtiyac vardi.
Ayrica tek baina donug goze alamazdi. Belki bir ambulansla nakledebilirdidsoe ama
ciftli ge ambulans getirmek mimkdn mayda?

Peki sonra ne yapacakti, eve mi donecekti? Evi sanki emniyetli miydi? Bunun cevabi koca
bir hayirdi..

Telefonda annesininghyarak yaptgl konugmayi, oradan uzalgenasi icin yalvagini
anmsadi. Neyse ki
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nerede olduklarini bilmiyorlardi. Yalnizca bir ciige sgindiklarini ifade etmesi ne anlama
gdirdi ki? Sonra telefondaki konugalari bir daha diigndd. Nihat'in onlari bir ciftie
gotirdagini de onlara sdylesti annesi. Acaba Nihat'in ¢ifffinin nerede oldugnu
Ogrenebilirler miydi?

Nur caresizlik icinde titredi. Durum kotuydua. @eng yaratiklar 6ntinde sonunda bu giftli
bulurlard..



Bir seyler yapmasi gerekiyordu. Nihat burada olniath gore tehlikeyi en azindan Hiuseyin
Molu'ya bildirmesi lazimdi. Ysh ciftci belki kendine gore bazi tedbirler alirdi.

Birden aklina ¢ocuklari geldi. Hakan ile Oya ¢iftlik evinin dntindeki ¢cimenlerde
oynuyorlardil. Sanki ga'nin adamlari hemem anda saldiriya gececeklersmgibi telasa
kapildi, camin 6ntine kag. Cocuklari iceriye almali ya da ,4.vin 6ninderidaz
uzaklgmamalarini séylemeliydi. Bariya bakti, cocuklar diinyadan habersizustgrup
duruyorlardi.

Derin bir soluk aldi. Nur. Yadg1 pangin anlami yoktu4 Telefonu kapatsti Ciftli gi tesbit
etmis olsalar bile saldirganlari bu kadar kisa stredeylaugatirecek bir vasita heniiz diinyada
yoktu.

Bazi tedbirler almak igin zamani vardi. Neden sonraslzakai tekerlekli iskemlesinde

oturan kocasina cevirdi. Onun icin de huylaniyordu Nur. Bu sabahtan beri Tolga'da garip bir
desisiklik olmustu. Her zaman surekli uyuklggihalde, o vakadan beri uykuya dalmagimi

gen¢ adam. Nihat'la 6ptiggiint gérmusolmaliydi, amaguru genelde kapali oldudcin
degserlendirme @insi hemen hemen yok gibiydi. Zihni ¢ok nadir agilgoleta Ustine

karabasan gibi ¢coken o uyikluktan
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kurtuldugs zaman da tamamen normal insanlardan farksiz kgougu.

Tolga'ya bakti bir daha. Gozleri aralikti; sanki uyumamak icin miicadele ediyordu. Nihat'la
Opugagu icin yeniden nedamet duymayaglaanisti; bir an bosbulunmus geng adamin elini
Opmesi uzun zamandir dizginlggliihtirasini bir anda ortaya ¢ikargnre her gy bir anda olup
bitmis, kucaklgmiglardi. Nur o saniyeleri ici titreyerek animsadi ybani. Kapiyi bile drtmeyi
akil edememiti. Cocuklar1 her an uyanabilir ve 0 sahneghit olabilirlerdi.

Icini cekti Nur. Tolga'nin bu sabah uyumamasi sadededadifti, bilingli oldugnu hig
sanmiyordu. Gormugplsa bile bunu destlendiremezdi. Gozleri agik olsa bile ¢cocuklarirmida
tanimiyordu.

Nur onu iskemlesinde birakarak kapiyi ¢ekti ve alt kata indi. Hiiseyin Molu'yu bulmali ve
muhtemel tehlikeyi sdylemeliydi. Nihat burada olnfada gore bgwvurabilecgi bagska kimse
yoktu.

Gulli'ntn getirdgi ayrani sonuna kadar icenslicadam balglarini Nur'a cevirerek, "Evet,
sizi dinliyorum, benimle konugak istemgsiniz" dedi.

Bakislar hi¢c de dostane gortiinmiyordu. Nur bir kere datiseliin Molu'nun kendisinden
hodanmadgini anladi. Yapacagonugna ona zor geliyordu. Fakatdba caresi yoktu,
agklamayi yapmak kaginilmazdi zira kendisi, ailesi kadar bu ciftlikiayanlarin hayati da
tehlikedeydi. Bir baskin olursa pek ¢cok insanin kani akabilirdi. Tedbir alinmasi gerekiyordu.
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Nur yutkundu. Lafa nereden girgitei kestireme-di. Ve en olmayacakkilde konugnaya



basladi.
"Benden hdgnmadginizi biliyorum" dedi.

Bir sure ettgi 1afin tesirini anlamak igin gigeyangi ile kirismis yash adamin ytiziine bakti.
Huseyin Mo-lu da gsirmisti.

Elinde olmadan hayretle acilan g6zlerini Nur'a ¢evirdi.

"Kuguk hanim, her halde beni buraya bunu sdylemek iginmpadiniz?" dedi.

Nur kollarini gégunde caprazliyarak adami stzdu.

"Haklisiniz. Bunu sdylemek icin gamadim” diye fisildadi.

"Qyleyse konuya girin litfen, maksadiniz nedir?"

"Herhalde siz de duydunuz, diin gece oglunuza buradan ayriimakiistestylemitim."”

"Evet, bunugittim. Ama bu sabah Nihat'la gitmegiize gére daha sonra bu fikrinizden
caymis olmalisiniz.”

"Evet, bu da dag."

Kisa bir sessizlik oldu. Nur kontuklari mutfakta ileri geri birkag adim atti. Sesgirilk
bozan yine yall adam oldu.

"Sizden hokansam da hdanmasam da buradan gitmek size kallir sey. Ben asla evime
gdmis bir misafire gitmesini séyleyemem. Siz oglumun misafirisiniz. Sorun buysa &oaks
bir seyimiz yok demektir. Beni baga ¢cgirmissiniz. En iyisi siz bu konuyu Nihat dénince
onunh tartgin."

Nur baini salladi.
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"Ama sorun bu deg" "Oyle mi? Peki nedir?" "Buraya nigin gefdimizi biliyor musunuz?"
"Az bucuk" dedi Huseyin Molu. "Nihat'in anl@tkadariyla. Galiba kocanizin giede kan
davasi guden insanlar vargnEgnizi ariyorlarms.”

"Yalniz onu deg. Beni ve ¢ocuklarimi da.." Y& adam gozlerini kisarak Nur'a bakti. S6zU
nereye getirecgini hala tam olarak ¢cikaramagtit Sustu ve kadinin konoasini bekledi.

"O adamlar nihayet izimizi bulmlas” diyebildi Nur bitik bir sesle.
Tas mutfakta buz gibi bir hava esti birden. Sesgimliyogunlugu artti.
Huseyin, "Kimden 6gendiniz bunu?” diye sordu.

"Az evvelistanbul'dan bir telefon aldim. Annemden. Annemleabab evine baskin



yapmeslar, sddet kullanarak onlari kontiyrmugdar.”
Yasl adam, anladim dercesine sha sallad!.

Nur tGizgun bir sesle, "Nihat burada yokngli. Aldigim bu haberi size iletmek istedim.
Bilmenizde yarar vardi. Belki buradan gitmemi isteyebilirsiniz" diye fisildadi.

Huseyin Molu bir siire gen¢ kadina bakti. Sonra gayet sakin bir sesle:
"Senin dugincen ne kizim?" diye sordu.

Yasl adam ilk defa "kizim" diye hitap ediyordu. Dikkaden kagmadi Nur'un. Ustelik sesi
yumusak ve mufik ¢cikmisti.

"Benim digincemin ne 6énemi var? Buraya gelirler-
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s etraf kan goluine doner. Onlar gaddar ve acimasiz. GoOzlerini kan ve nefret kaplami
Hepinize zarar verebilirler."

"Ben senin fikrini 6genmek istiyorum. Buradan uzakiaak istiyorsan seni kagirabiliriz.”
Nur huzursuzca kipirdandi.

"Gidecek higbir yerim yok. Hasta ve hareketsiz bir adam ve iki ufak ¢cocukla nereye
siginabilirim? Fakat bizim yluzimuzdengmauza bir dert gelmesini istemiyorum.”

"Tamam" dedi HUseyin. "Mesele agildi. Burada kalacaksin." "Fakat..."

"Fakati filan yok. Sen ¢gmun misafirisin. Aksilik o burada yok. Ama bu durum
desistirmez. Artik seni korumak benim gorevin. Mesele kapatir.”

"Tesekkir ederim” diye kekeledi Nur. "Ama dggan gibi onlar cani ruhlu gkiyalar. Buraya
gdirlerse.." "Sen onu diinme kizim. Burada keisiyiz. Ama yakindaki kdyde akrabalarim
var, yardima ¢giracgim insanlar bulunur.”

Nur hala endieliydi. "Catsma cikarsa kan dokulecektir. Bunu istemiyorum."

Huseyin Molu yerinden kalkti. "Olacaklari diigme. Tedbirimizi alagaz. Gelecekleri varsa
gorecekleri de var demektir. Akacak kan damarda durmaz deg@krnfdn caresiz misafirini
korumasiz birakacak @dim ya? Sonra Nihat'in yuzine nasil bakarim?"

Nur tedirgindi. Fakat kendisinden Hagmadgina
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emin oldgu ysli adamdan ummag bir destek bulmugi. Gozleri minnetle adama cevrildi.



"Keske Nihat gitmeseydi" diye fisildadi.
Huseyin Molu yaklagrak sirtini okadi geng kadinin.

"Takma kafani ona. Biz ne gline duruyoruz? @#tiadimlarini bile atamazlargdmun
emanetine halel getirmem ben."

Nur minnet ve gkranla bakti yds adama.

"Sizden 6zUr dilemeliyim" diye fisildadi.

"Nedenms 0?"

"Sey... benden pek htanmadginizi sanngtim da..."

"Bak bu dogu. Sahsina kan bir husumetim yok.Ji bir insana benziyorsun, lakin lognla
aranizdaki ilgkiyi onaylamadgimi bilmeni isterim. Ne kadaefirde ygams olursa olsun, o
bir kdy cocugidur. Davul bile dengi dengine calar. Sen buygtkisinsanisin kizim. gum
saninle yapamaz. Sanaik oldugunu daha buraya gelir gelmez anladim. Senin onun hdaki
ne dugindud@int bilmiyorum ama bu gki yirimez. Ayrica evli ve iki cocuk anasisin. Her
seye r&men ¢mdi bunu targmanin yarari yok. Once fanizdaki bu sikintinin ¢ozimani

arastirmaliyiz.”

Nur kipkirmizi kesilmgti. Agzini acip tek kelime sdylemedi ama adamin hakli aldugo da
biliyordu.

Ikisi arasindaki konumayi dinleyen Giillii sonunda dayanamiyarak, "Efendill.d&adin
hakli. O gkiya-lar buraya gelirse ¢ok kotiygler olur. Birak onu gitsin. Macit'in
kaptikactisini getirtelim. Hepsini dolduruphii-re gonderelim."

GUVERCIN KAYALIKLARI 335

Huseyin Molu birden kani kana si¢rany gibi Gul-lu'ye déndu.

"Bre kadin, sen neler sagmaliyorsun? utanmiyor musgmdttflara? Evime gelen bir
konugu, hem de yillardir buraya t@gmayan ogimun misafirini tehlikedeyken evimden mi
uzaklastiracggim? Orfumiizde adetimizde var midir bu? Tez yikikkadan ve bana hemen
yanasma Rifkr'yr ¢cgir."

Gullt inatla direnmek istedi: "Bunca insanin vebali senin boynuna. Kan dokulirse ne
yaparsin?"

"Kes kadin! Sen ne diyorsam onu yap! Bana akiétieye kalkma."
Yasl adamin gozleri iri iri acilng, karisina fena halde sinirlengtii

Nur Uzunttyle fisildadi; "Gullu galiba hakli. Buradan uzgsdd daha iyi olacak.&yet bize
bir vasita tedarik edebilirseniz...""".

"Yeter!" diye bagrdi Huseyin. "Mesele kapangtr. Tartsilacak bir gy kalmadi. Kizim sen



sadece c¢ocuklarina mukayyet ol. Onlari yanindan ayirma. Sen de kadin ne diyorsam hemen
onu yap!"

Gullu istemeye istemeye mutfaktan cikarak yamey1 bulmaya gitti. Mutfakta ikisi
kalmislardi. Nur kendisini utanrgive gagilanms hissediyordu. Titreyerek iskemleye oturdu.
Ciftli ge problem olmugbela ve ugrsuzluk getirmiti.

"Esiniz hakli” diyebildi Gzuntall bir sesle. "Olacak glarin tek sorumlusu benim. Aslina
bakilirsa buraya hi¢ gelmemeliydim. galarinin da bgni belaya sokacagi
dUstnmeliydim."

"Hayir!" dedi HUseyin Molu. "Asil hata agmun. Si-
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zinle bu ilgkiye girmemeli ve olacaklar dugmeliydi.”

Nur kekeliyerek soylendi.

"Durum tahmin etgiiniz gibi desil. Oglunuzla aramizda bir gki yok."

"Bosuna inkar etme kizim. Apacik meydandglun sana §ik. Senin de ona meylin
oldugunu gorebiliyorum. Yoksa Nihat uzun zamandiramgadg ciftli ge hic sizleri getirir
miydi?"

Konunun dginda olmasina raggen Nur dayanami-yarak sordu:

"Nihat neden ciftke gelmiyordu?"

Yasl adamin ylzu birden gerildi. Aci ¢ceker gibi oldu an.

"Bunu déndugnde ona sorarsin kizim" diyebildi...

Iki saat sonra yanasalarin kaldgl yapinin 6niinde on iki ki toplanmiti.

Huseyin Molu beklegn kdylulerin 6niine atla geldi. ¥&, beyaz bir ata binrgti. Eselenen
hayvanin yularina asilarak onu sakigtlameye calsti. "Dinleyin beni!" diyerek gur bir sesle
kikredi.

"Yangmam Rifki'y1 dinlediniz. Buraya sizi nigin gadigimi biliyorsunuz. Ciftlgin bir stre
adana ihtiyaci var. Yabancilarin mulkiime saldiracaklarini, misafirlerime kot emeller
beslediklerini 6gendim. Her an silahli ¢atna ¢ikabilir. Aranizdan bazilariyla uzaktan
yakindan akrabayiz da. Ama burada gorev kabul edeceklerin hepsinin gonulli olmasini
istiyorum. Ign ucunda 6lmek de varsteyen derhal gidebilir, hicbirinize baski yapacak
desilim. Ama kalanlar emrimden ¢ikmayacak ve
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verecezsim her ki kayitsiz artsiz kabulleneceklerdir. Bunu bilgrolun.”



Kalabaliktan hi¢ ses ¢ikmadi.

Huseyin Molu atiyla etraflarinda déntp durdu.

"Size para verecek géim, ama kaldginiz stirece yemenizi, icmenizi ve burada yatmanizi
temin edecgim. Ciftlikte bana ait alti ¢ifte var. Bu silah adediterli dezil. Hemen hepinizin
tufegi oldugunu biliyorum, silahlarinizi alarak geleceksiniz.f8decginiz sagmalarin
bedellerini ben ddeye@m. Simdi sorusu olan var mi?"

Topluluktan yine ses ¢cikmadi. Yalniz kargyabir delikanh bir adim ileri ¢ikti.

"Hlseyin emmi beni @asla" dedi. "Karim dogm yapmak Uzere. Bilirsin anam koydesille
Ben gelemem. Ama daffnundan sonra emrine hazirim."

Yasl adam dgerlerine bakarak, "B&a gelmek istemeyen varsiangi sdylesin. Sonra
mazeret dinlemem."

Kalabalgin gerisinden gobekli tiknaz bir adam kotws'Dur hele Hiseyin, o kadar sik
bogaz etme. Bir yol diignmemiz gerek. Seni hepimiz sayar ve severiz. Yardirkognak da
isteriz. Ama bu sdylediklerinden pek by anlamadik. Bu ne bicim bir @a? Ne
sddinsindan bahsediyorsun? Kime §agilahlaniyoruz? Hele bize bir agikla."

Hlseyin Molu atinin tzerinden dik dik adama bakti: "Yeterince agik kogusu
saniyorum. Kesin olany; yardiminiza ihtiyacim var. Cifflime sginan bir aileye baskin
yapacaklar. Gerisi sizi ilgilendirmez. Benimle beraber misiniz, yokgd desiniz?"
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"lyi de neden jandarmadan yardim istemiyorsun?"

Gobekli adam aksayarak iki adim ileri ¢ilgtni Hiseyin Molu atinin Gzerinden sertge
bagirdr:

"Sacmalama Topal Osmanihgdiye kadar hi¢ gordiin mi, vukuat olmadan jandariitia ge
gdir mi hic? O zaman da olan olur zaten. Onemli olan saldiriya kamamiz, § isten
gecmeden dnce."

Topal Osman denen adam burun kivirdi. Suratintezkk yali adama sordu:

"Kim bu gelecekler? Terdrist filan mi? Cifiine sginan aile kimin nesi? Neden senin yanina
gddiler? Bunlar bilmek hakkimiz sanirim.”

Huseyin Molu adamin hakli oldugu biliyordu ama hirsla atini ona dogurdi:

"Soru sormak yok stemiyorsan sen de cekip gidebilirsin. Ben kimsedadiyn
dilenmiyorum.."

Sarsin bir geng ileri firladi:



"Niye celallenirsin Hiseyin emmi? Sen hepimizin bliygayilirsin; seni sayariz, hepimizin
Uzerinde hakkin, helalin vardir ama Osman Emmi dewlsgyler. Baaimiz yoluna feda, lakin
neugruna canimizi tehlikeye atggenizi bilmek isteriz. Saldirganin ugusu var, ugrsuzu
var. Kimdir bunlar?"

"Dusmanlarim!" diye kikredi Hiseyin Molu. "Hepsi de dignlarim."”
Topal Osman sdylenmeye devam etti:

"Sari Cevat do soyler, iyi de kim bunlar? Senden ne isterler?"
"Dedim ya misafirin kanlisi hepsi de."

Kalabaliktan bdga birisi mirildandi. "Huseyin Emmi, gelecek olanlglumun getirdgi
kadinin kanlisi ise
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niye odun bugln onu birakti da gitti? Hepimiz bilirizlog polistir. Bize niye onun ciftdi
terkettigini s@yler misin?"

Yash adam atinin dstiinde koylulere tiksinerek bakti.adnlistgine bu denli kag
cikacaklarini dignmemsti. Oglunu savunmak arzusuyla, "Nihat'in bu saldiridan habe
yoktu. ki saat evveldtanbul'dan gelen bir telefonlarégdik her gyi. Yoksa Nihat gider
miydi hi¢?"

Topal Osman alayci biekilde Hiseyin Molu'ya bakti. "Yoksa ko korktu mu?" diye
sou.

Bu soru yali adami fena halde kizdirgt; "Yikilin karsimdan ulan nankorler" dedi. "Ben de
sizi dost bilmitim. Higbirinizi istemiyorum. Bir defa sizden biey istedim, bahaneler bulup
neer soylediniz. Size vergdim butin emekler ljaram olsun. Higbirinizi istemiyordm

Bekleen adamlarin arasindawlgiilar oldu. Bazilari alinngigibi geri dontp yirimeye
basladilar, be tanesise hala gskin ye kararsiz duruyordu. Topal Osman vederi
uzaklasmaya baladi.

Huseyin Molu bir sire kirgin ve, tgdigi hayal kiriklgi ile arkalarindan bakti. Gelenlerin
besi yerlerinden kimildamarglardi.

Koyun muhtarinin dg olan Ali atin yanina yakka. "Bizler seninle beraberiz Hiseyin
emmi" diye mirildandi. "Sonuna kadar."

"Sagolun cocuklar. Kararliysaniz kdye donup silahlarialarak bir saat icinde burada olun.
Yanama Rif-ki size yapacaklarinizi séyleyecektir.”

* % %
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Nur yatak odasinin penceresinden yamaarin kaldg kulibenin dnindeki kalabgh
bakiyordu dikkatle. ki cocuginu da yanina alrsti. Oya merakla, "Anne o amcalar da kim?"
diye soruyordu.

"Bilmiyorum" diye mirildandi Nur. Gergekten de bilmiyordu, ama tahmin etmekte de
zorlanmadi. Nihat'in babasi ciftlitehlikeden korumak igin takviye adam tutmak istemi
olmalhydi. Pek tabiidir ki konugalari duyamiyordu lakin at Gzerindeki adamin sinirli
halinden glerin yolunda gitmedi kanisina vardi. Koylulerin ¢cagteklifi kabul etmemy
olmahydilar ki az sonra meydandan ayrildilar. Nur geriye kalanlari saydi. Takisiyeliler.
Ciftli gin korunmasi igin bu sayi yeterli miydi acaba? Btakdir edemezdi; tstelik saldirinin
ka¢c adamla yapilageni da bilemezdi.

Icini buruk bir aci kapladi. Kendi badaki derdi bgkalarina da bulagmisti. Yok yere bir
st insan tehlikedeydimdi. Ciftlik oldukca buyuk, sinirlari ¢iplak gozl@gilmeyecek
kadar geniti.

Huseyin Molu, arazisini dikenli tel ile ¢cevrelegtiiama kesin sinirlarini hentiz Nur bile
bilmiyordu. Kuzey bati hudutlarini gorntiissadece. Bekisinin boylesine genibir alani
kontrol altinda tutmasi mumkin gigdi. Yine de bu benim aklimin eregiebir sey deil, diye
homurdandi. Asil huzursuzlugNihat'in burada olmamasiydi...

Bu ara g0zleri Tolga'ya takildi. Uyanikti'yine.. Sabahki olaydan beri bir tugtigab derin
uyku haline girmiyordu kocasi. Sanki ¢evresindesgelihadiseleri anlamak istercesine garip
bir dikkate buriinmutgl. Nur
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bunun niimkdin olmadiini biliyordu, ama ilk kezgpheyle kocasina bakti. Yoksa Tolga
etrafinda donenlerin farkinda miydi?..

* % %

Talat Alkan kit parmaklariyla masanin Gizerine vurdu.
"Bu is tamam" diye bagdi.

Adamlari buytk saygi icinde 6nuinde elpence divan duruyorlardi. Musa'nin ytzinde mutlu
gulacukler olugnustu.

"Evet &am" diye fisildadi. "Sizse el attiktan sonra halledemiygo@z sey yoktur zaten.
"Aslinda baaridaki aslan payinin kendisine ait oldag ihsas etmek istiyordu. Amasa
orali olmadi.

varmis. Babasinin tabiitdglu it, kariyi, cocuklari ve o canli cenazeyi ¢ifgi gotirmus
olmali. Hayret bir @y! Neden bunu yapti anlayamadim. Bu gorguradan ote bir gy
olmal.."

Musa sakin bir sesle, '@gam sanirim o rezil, kariya tutkun" diye mirildandi.



"Ben de oyle dlgniayorum.”
"Emirleriniz nedir gam? Hemen yola cikalim mi?"
Talat Alkan tgbihini cekmeye bdadi.

"Bu defa §i ben yonetegam. Sizi yalniz birakmaya gelmiyorirfidiye kadar bir bok
beceremediniz."

"Fakat gam..."

"Kes sesini Musa. Tepemi attirma.”

Musa sustu.
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"Aksam Ustu yola ¢ikagaz. Ciftligin yerini 6gendim. Karanlik basinca oraya variriz. Gerisi
kolay. ki araba hazirlayin. Biri cip olsun, ufak kamyonetirdairlayin. Yaniniza otomatik
tufekler de alin. Orada ne ile kdasacaimizi bilmiyoruz. Belki de karinin anasi babasi bir
haber ucurmutur bile."

"Sanmiyorum agm. Cok korktular."

"Aptallik etme Musa.rsanlari hi¢ tanimiyorsun daha."

Musa bozulur gibi oldu ama sesini ¢ikaramadi.

"Bes Kisi gidecegiz. Tahir'le Abdul kamyoneti alirlar, ben, sen verfile de cipe bineriz.Ki
Uc gunlik kumanya alin yaniniza. Tamam mi?"

"Emrin olur &gam."

"Hadi, hemen hazirliklara dayin.."
* * %

3

"Niye sanki?" diye homurdandi Ayr Abdul. Cakal Tahir onun yuzine bakarak, "Ne niye?"
diye sordu.

"Neden A@ bizi ekti?"
"Ne ekmesi ulan koca &n? Ne anlatmaya cailyorsun?"
"Niye biz onlardan farkli yerde yemek yiyg? Suraya bak, ne boktari lokanta burasi be!

Hadi Aganin daha iyi bir yere gitm'esini anliyorum da Saftsdusa’'nin da gitmesast
miydi? Bizim onlardan bir ek&imiz mi var? Neden onlar da burada zikkimlanmiyoflar?



Tahir gulerek bagi iki yana salladi.

"Yahu Abdiil, viicudun ¢ok iri ama galiba kafan onunla orantgil.d8azen ne ¢ocuksu
seyleri dert ediyorsun kendine. Takma kafana, neredenge yesinler. Sana ng#dyle
istedi.."

"Istedi. btedi ama bizeusreva gordikleri yere bak! Ne yiyeie burada be? Kuru fasulye ile
pilavdan bgka bir ey yok. Bir de Gizim hafi. Ordunun karavanasi bile bundan iyidir. Ben
karnimi nasil doyuragam?"

Cakal siritmaya devam ettilstersen burayi sana kapatalim. Mevcut yemekler asaoak
yeter zaten."
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Abdil ggzinin icinde bir gyler geveledi ama Tahir anlamadi. Kamyoneti ana yolda
gorulmeyecekekilde, biraz icerlek, @aclarin arkasina park etgterdi. Hava iyice kararrg)

gecenin karanf coktan etrafa sinngii.

Yol tzerindeki ufak g1 dikkani tenha sayilirdi. Yaninda bir lastik tamsirbir de
kepenkleri kapali oldugicin ne oldugnu anlamadiklari bir diikkan daha vardi.

Icerisi basik ve havasizdyide de lofu. Kesif sigara dumaniyla kapliydi etraf.

Ayl Abdul homurdanmaya devam etti. "Ne kadar karanlik ulan burasi, yoksa voltajlar mi
dusuk?"

"Bos ver koca ofan; burada geceleyecekgle ya? Zikkimlanip yola devam edege.
Agam bizi bg kilometre ilerdeki sapakta bekleyecek."

Abdul ufak a¢i1 dukkanina bir goz atti.

Onlardan bsgka, ilerdeki bir masada, dortskidaha oturuyordu. Ucli erkek biri kadindi.
Erkeklerin sirtinda mgn ceketler vardi.Kisi saclarini ustura ile kazitgtu, digeri ise onlarin
aksne kiz saci gibi omuzlarina kadar gelecek tarzda uzatentam arkadan bir toka ile
tutturmugu. Hippilere benziyorlardi. Kadin ise iri gbgusli, uzun boylu ve ggsiteh. Kalin
dud&larina kipkirmizi bir ruj surmi.

Dukkan bosu ama kalabalik bile olsa hemen dikkat cekecekrtipl&azla yuksek sesle
konusuyorlar, arada sirada tatsiz kahkahalar atiyorlandiarObir stire seyreden Ayl Abdul,
"Firlamalar!" diye homurdandi. "Bu tiplere illet oluyorum.”

"Bos ver!" diye sdylendi Tahir. "Sen 6ntine bak. Sakincikermaya kalkma."
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Abdul bgini cevirdi. Ama 6bir masadan yukselen kahkahalkikarini tirmaliyordu.

Hizmet eden tek bir garson vardi. Cakal Tahir onun seivisde yuklenen dikkan sahibi



oldugunu dugindi. Kara kuru, sevimsiz bir adamdi. Abdul'iin sipariduyunca afalladi
birden, muterisi be kisilik yemek istemgti. Bos bulunarak, "Bakalari da mi1 gelecek?" diye
somak gafletini gosterdi.

Abdil adamin kanini donduracak bir bdé) "Hayir!" dedi. "Hepsini ben yiyegen." Kara
kuru adam hemen masadan uzsikla

Ay Abdul kahkahalarsittikce homurdanarak 6teki masaya bakmaya devam etliydiahir
onu bir kere daha uyarmak zorunda kaldi.

"Bana bak, sakin mesele ¢ikarmaya kalkma. O kariya da fazla bakma. Bilirim, biraz oynak
birini goriince hemen icin gider, unutmagaAbizi bekleyecek. Onu fazla bekletemeyiz."

Abdul sinttr. "Ama kari da bir icim su. Nasil,glemi?"

"Ulart Ayi, sen gercekten hastasin, vallahi de billahi de hastasia Bat ey diginemez
misin sen?"

"Tamam tamam abi, kariya sulanacakiliim. Dert etme.."

Ascl bes Kisilik pilav ve fasulyeyi kocaman kapta sunduiiosaf ile beraber masaya
getirmisti. Yaptigl servis yan masadakilerin de dikkatini ¢cekimiDazlaklarin kaba ve
sddirgan bir gérintg vardi. Kel kafali olanlardan biri gllerek bayer soyledi. Fakat fazla
gurulta cikardiklarindan ne soylegini duyamamgti. Abdl, Yine de kendisi hakkinda
konwtuklarini anladiindan onlara ters ters bakti.
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Yaninda onu her zaman frenleyen Tahir olmasa ¢oktan hir gikarmak icin masalarina giderdi.
Susmay ygledi, tabii daha ileri gitmemelerastiyla..

Bu arada yan gozle de o hippi kilikli kadini sizmeye devam ediyordu. Onun da bacaklarinda
siyah, deri bir pantolon vardi. Muhtemelen motosikletle yolculuk ediyor olmaliydilar. Zira
yanlarindaki bogskemlenin Gzerinde iki kask duruyordu.

Birden kirmizi rujlu kadini arzulayiverdi. Hep 6yle olurdu zaten.

Kadina olan aghini, midesini doldurmakla gegirmeye calgiyordu. Ama e

yaramayacgini anladi. O U¢ hergeleyi tepeleyerek hirsini almees$iaee kapildi. Zaten her
zaman cinsel guddilerini bastirmak icin yemeklerle kavgalarini kullanirdi. Ama bu boktan
lokantada fasulye ve pilavla cinsgahini bastiramaz-di. Bazen lezzetli bir yemek gek i
yarar, icinde tutugn kana susagliktan da zihnini kurtarirdi. Aslinda seks istiyorderts
curuten turden, gucli bir seks. @ogaman kadinlar fazla §ia sevsmeden hdanmiyor,

hata korkuyorlardi. Bu yuzden de obur gibi tikaniyordu. Cakal Tahir hakhydi, kendisinde
gercekten anlamagii bir gariplik vardi, galiba pek normal giti.

Kadin hala aklindaydi. Yine yan gtzle bakti. O solgikia bile purtzsiz beyaz tenini fark
etmek mimkindu. Kalgalari, gdgleri de yuvarlakti.

Orospu bir hippi olmaliydi. O heriflerin hepsiylcdUstiigiine emindi. Ayr Abdul gézlerini



yumdu, onun ¢iplak vicudunu yggauzanmy sekilde canlandirdi beyninde. Kendi iri kasli
bedeninin &irli gl altinda, bacaklari iki yana acik, kivraniyor, zevktitriyordu. Ab-
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dul kendi elini o gogslerin, gobgin Gzerinde kayarken de goérebiliyordu.

Yedigi tatsiz pilav ve fasulye icindeki agligiderememniiti. Lanet olsun, diye homurdandi
icinden.

Duramiyacakti yine ¢indeki iblis uyanmgti. Ya birilerine aci verip kan dokmeli ya da s
fahise kilikli kadini dizmeliydi. Gozleri hala yumuluydu.

"Ne oldu Abdil? Nen var?" diye sordu Cakal Tahir. Ruh halini andisaciklayamazdi.
God4erini agti.

"Yemekler berbat" dedi. "Bunlari yiyemiyegm."

"Amma yaptin! Pilav hi¢ de fena gig fasulye biraz diri. dare eder, yemene bak. Yol
Uzerinde belki basa bir lokanta bulamayiz. @&'y1 da bekleteme-yiz."

Abdul eliyle &zini burnunu kapatti. Kanin o 1lik, baygin kokusuygetu burnuna.
Dayanamiyacakti. Tekrar gai cevirip kasina bakti arzuyla. Dazlak heriflendehalde
dovmek geldi icinden.

Terliyordu. Herifler de farkina varglardi yanlarindaki kadina nasil a¢ gozlerle bakit
Abdul gaya firladi..

"Nereye?" diye sordu Tahir. "Yerg@ei bitirmeye-cek misin?"

"Hayir. Kamyonete gidiyorum."

"Biraz bekle ben de geleyim."

"Acele etme. Sen yergmi bitir. Bir de kahve i¢. Kamyonette beklerim seni.”

Cakal Tahir omuz silkti. Ayr Abdul garip insandi. Onu anlamakta zorlanirdi zaten. Hentiz
zamanlari vardi. "Tamam" diye mirildandi. "Kahvemi icip gelirim."

Abdiil lokantadan ¢ikarken dazlaklarin bulunduiasaya yakin gecti. Kot ve hirsla
kendisini stizdikle-
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rini farketti. Bu kez onlarin hir ¢cikaragal sezinlemiti. Az sonra pgnden geleceklerine

emindi de. Tam kapidan ¢ikarken onlari tahrik etmek igin eliningaamaini isaret parmg
ile orta parm@nin arasina sokarak yumuugu salladi.



Hippiler bunu gortince deliye donmékdi. Yerlerinden firladilar.

Abdul hicbir gy olamamy gibi kapiy! 6rttp ¢iktl. Kavga diukkanin icindeslzanasin diye,
icin igin, kikir kikir gultyordu. &ir adimlarla kamyonete dag yurudu.

Tam kendi kamyonetine yaklag1 sirada deminki gencglerden birinin seslgndiduydu.
"Hey, dur bir dakika ulan!"

Ayi Abdul donda.
"Bana mi sdyluyorsun?"

Gecenin karanfinda iki dazlg gordi. CJzun sagli olani ile kadin meydanda yektiKi
dazlak yanyana duruyorlardi. Karagin icinde iki hayal gibi. Tiknaz olani, "ulan hirgrsne
yaptgini saniyorsun?" dedi.

Abdul gayet sakin siritti.
"Bela mi ariyorsunuz siz?"

"ulan ayi! Yanimizdaki kadina nasil bakii ve cikarken elinle ngareti yaptgini gorduk.
Bunu ®zasiz mi birakagemizi sandin? O parrmni kesip yutturacag sana."

"S..tirin ulan orospu ¢ocuklari. O kel kafanigameden defolup gidin."

Mesin ceketli iki kabadayi bu acik hakaret §arnda bir an dona kaldilar. Abdul'den bdyle
bir cevap beklemedikleri cok acikti. Hiddetten kudurgasgna bir anagkinlikla devasa
adana baktilar. Ama iri viicudu on-
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lan korkutmamyti. Once tiknaz olani saldirdi. Abdil hareketsizlbdk sanki saldiriya
geckini gérmemg gibi. Tiknaz, kafasini usturaya vurdurmhippi baini esmis, yumruklarini
kaldirmis, dirsekleri yanina bigik olarak saldiriyordu. Ay Abdal'tin demir kasli mgiiee iki
hizli ve gucli yumruk salladi. Dagla granit kadar guclu elleri sert, tok bir ses ¢ikaadna
Ayi iki yumrugu da yerken kilini kipirdatmadi. Sonra balyoz giloi gemruginu dazlgin
kafasina indirdi.

Mesin ceketli adamin tidanms kafasindan kemik sesleri geldi. Dazlak hemen o ardardi
Uzerine ¢oktu. Ahhh. diye bagindan kesik bir inilti ¢ikti. Ayl sersemleyen adarkafasini

iki eliyle yakaladi, dizini cene altina gecirdi. Dazla disleri cirkin bir sesle takirda-di. Ayl
onu brakinca adam baygin durumda yan Ustu devrildi, sobhiggnundan kan baloncuklarinin
gurultyle ¢cikmasina yol acti_4

Oteki dazlak bu defa saldirya gecti. Elinde bigak vante Lizun bir bigakti: Belki sustall.
Her halde iki yani da keskin, jilet gibi. Bu ilki gibi adalesine guvenip, gozi kapali
saldiricilardan delgli. Hizl ama zarif hareket ediyordu. Dans eddai gibdul'iin s@ina gecti,
Ayi'nin aggini aradi ve agl hizi sayesinde yaratti, yilan gibi hizla vurdugal soldan sza
inerken Abduil egr geri sicramangiolsa karni yarilir, barsaklari yere dokulurdkinéi dazlak



seving homurtulari ¢ikararak bigéaekrar savurdu. Sonra tekrar. Soldagesa&dan sola.
Ay Abdul geri geri ¢ekilirken mgn ceketinin bicagnasil kullandgini inceliyordu. Sirti
kamyonetin arka kagana dayandinda ne yapagna karar verngti. Dazlak bicgl kisa yay
cizdirerek indirmiyor, uzun hareketlerle savuruyordu.
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Her savurugnda bicak, bir iki saniye icinde Ab-dil'den uzakia oluyordu. Dazlak o anda
zayIf durumda demekti. Mgn cekenli 6lum vurugnu yapmak tGzere yaklaken avinin artik
kacacak bir yeri kalmagindan emindi. Ayi bigan savruluginu hesapladi, tam zamaninda
hamle yapti. Bicak uzakiarken adamin bilagi kavradi, sikip buktd, eklemini ters kivirdi.
Bu adam ilkinden daha inceydi. Aciyla iadi. Bicak elinden uctu. Ayl Abdil onun arkasina
gegti, kolunu kivirdi, elini t& omuz hizasina, kirek kemiklerinin arasina kadar kaldirdi.
Sonunda birgyin koptugnu hissetti. Adam avaz avazghayordu, ama @liklarinin
dukk&ndan ya da anayoldan duyulmasi olanaksizdi. Hizla gegen vasitalaringgikaster
cighgl karanliklar icinde sindirip yutuyordu. Ayl serbeByle adamin pantolonunun kigini
yakaladi, onu havaya kaldirdi, tim guciyle kamyonete carpti, sonra ikinci tg¢incu kez yizunu
kamyonete vurdu ve bunugbiklar kesilinceye kadar da devam ettirdi. Dazlairaktginda
adan yere pacavra gibi gldi.

Iiki kafasina yedii balyoz gibi sert yumrukla dizlerin izerinde dolinaya gayret ediyordu.
Kan tukdrirken parlak beyazstirinden gt de aindan firladi.

Abdul ona dogu ilerledi.
"Kalkmaya mi ¢akiyorsun, ahbap?”

Yavaca siritarak ilk saldirganin hentiz yerde duran pklangna basti. Topugile
pamaklari ezdi, sonra geri ¢ekildi.

Iiki ince bir ¢ilik atip yan devrildi. Abdll onun kasiklarinin arashiatekme salladi.
ORHAN KEMAL

: HHUK KUTUPHANES
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Adam bayilmadi, ama go6zlerini kapadi. Feci bir bozgumaduglarini anladi, belki ¢ekip
gider diye umdu. Ayl Abddl'tin icinden sanki bir elektrik akimi geciyordu. Heniiz

rahatliyamansti.

Bicak ceken ikinci dazlak mutlak hareketsiz yere segtimhma ilki kara gozlerini agarak,
devin uzaklgip uzaklamadgini anlamak istedi.

Abdul, "Hevesini aldin mi kavgadan?" diye sordu.

"Latfen" derken dazkan Gc¢ dsi dokulen &zindan ishiklar ¢ikti.



Ayi zevkle aya@ni yerde yatan adamin be@yna dayadi, onu itip sirtiistt devirdi.
"Latfen, yapma!"

Abdil ay&ini adamin bogzindan cekti.

"Latfen, baisla.”

Guclulik duygusuyla sarhpsevincten siritan Abdil rsie ceketli serserimin kaburgalarina
dogru bir tekme savurdu.

Dazlak kendi giliklariyla bogulur gibi oldu. Ayi kahkahalarla gulerek onu defatarc
tekmeledi, sonunda kaburgalarin catirdiyarak. kgilduyuldu.

Adam deminden beri erkeklielden birakmamaya ugirken kendini zor tutmug ama
simdi aglamaya bgadi. Agzindan ne degi anlggilmayan kelimeler birbiri ardina
dokuliyordu.

Abdil hentiz tam olarak rahatliyamatmiBu heriflerin ikisini de dldirmek isterdi, Ama bu
defa bunu ya-pamiyagani biliyordu. Saldirgan zibidileri 6ldurirse, sonurntdis er geg
pesine takilirdi; bu ise ga'yl fena halde sinirlendirmeye yeterdi.

Birkac saniye ne yapagaa karar veremedi. #&1 dikkanina dontp o kariyisdri ¢ikararak
zora irzina
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gecmeyi dugndu. Boyle gyleri daha dnce de ¢ok yapstni Gelip gecici heyecanlar ve
hichbirinden de baga dert acilmangti. Cogs zaman kadinlar cinsel uzvunursimetinden
korkarlardi ama hayvani bir zevk aldiklari da tahtnazdi.

O hippi karinin da bundan ¢ok Hagacgini digindl. Hem belki kendi isggyle, zora
bagvurmadan verirdi. Bu zavalllarla duziigiine gore kendisini tercih etmesi cok normal
gddi Abdul'e. Gergi icerde uzun sacli bir hippi daha vardi, ama hi¢ umursamadi onu. Hatta
belki daha da keyifli olurdu. Kariy1 dizerken ona da nasil begardieyrettirirdi. Tam
bunlari diginirken, ardindan bir ses:

"ulan yine ne boklar yedin, Ay1?" diye sordu. Sesi tagtimCakal Tahir'di bu..

"Seni hi¢ yalniz birakmaya gelmiyor, 6ldirdin ma onlarn?"

Keyfi kacan Abdul omuz silkti.

"Hayir" dedi. "Aga'yl dugindim. Baka sefere denk gelseydi itogtlerin isini bitirirdim
ama ¢mdi olmaz. Hem sdylenip durma, onlar saldirdi bana."”

Cakal yerde yatan adamlai@yle bir bakt. kisi de bitikti ama yayorlardi.

"Hadi!" diye homurdandi Tahir. "YUrQ gidelim, onlari birak artik, gecikiyoruza' yolda



bekletmeye gelmez."

"Daha gecikmedik be abi! Acele etme."

Cakal Tahir pis pis Abdul'e bakti.

"Ne geciyor aklindan?" diye sordu.

"Su isi tamamlayayim be Cakal."

"Hangi ki?"
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"Yahu karnimi doyuramadim, bari gidip icerdeki kariya bylgr yapayim."

Cakal garip garip Abdul'e bakti. Onu bunca yildir tanimasig@ea, karninin agh ile
kadina tecaviz etmek igiearasindaki bantiyr kuramadi. Ayr'yr kolundan tutup kamyonete

iterken, "YUrd hadi" diye sdylendi. "Geg kaldik!"

Abdiil elinden oyunga alinms bir ¢ocuk gibi boyun gerek kamyonunafor mahalline
dogru yurada.

Talihine lanetler okuyordu icinden. Hem ac kaintnem de o nefis parcayl dizemgtini

* % %

Az sonra Aa'yla bulugcaklar yol sapapa geldiklerinde gri cipi kendilerini beklerken
buldular. Cakal Tahir heyecanlandi; acaba bekletmeleringiarkfems miydi?

Cipin direksiyonunda Musa vardi. Onlarin ggidi goriince cipi ¢aktirdi.

Tafur rahatladi biraz, ga bozulmuglsa, yanina ¢agir, séverdi. Belki onlar da bulosa
noktasina az énce gelgwlabilirlerdi.

Gercekten de fazla oyalanmaghardi. Gergi Ayl Abdil yine tek durmagti ama aklindan bir
hesap yapti Tahir; yengni bitirmis, kahvesini icerken de hesap istgtmi

Hatta hi¢ gecikmemnglerdi. Rahatladi biraz. ga'nin da keyfi yerinde olmaliydi...
GUVERCIN KAYALIKLARI - F: 23
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"Alt tarafi bu da bir ga" diye dugindi Nur sessizce kasinda oturan Hiseyin Molu'ya
bakarken. kisi de hilkmetmekten, emir vermekten laogyor, cevresindekiler, giiglerinden

dolay! kendilerini bgimli ve mecbur hissediyorlardi. Tek fank idi ki, sehir eskiyasi Talat
Aga kot ve cirkini, Hiseyin ga iyi ve guzeli temsil ediyordu.



Biri glcuni ve kotuye kullangh kudretini arttirarak ghirde zengin olmygigeri ise kdyde
kalarak ancak lokal bir otorite ve erkgayabilmisti.

Hatta ondan bileigpheliyim, diye dignmeye devam etti Nur. Sabahki adam toplama olayini
anmsadi; bg kisiden fazla yardimci bulamasti. Su anki gerginigi de belki ondandi, yh

adan devaml kirlagnis gur biyiklariyla oynuyordu. Bir agani altina almy, sigaranin birini
sonduiip digerini yakiyordu. Alti ¢iftenin asili durdugu cam vitrin begimdi. Hiiseyin Molu
kendisine ayirdil cifteyi hemen yani ana koymus duvara dayangti. Her ak@m soyunup
pijamalarini giymesine ganen, bu gece hala siyahpantalonu ve
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ici kuzu postlu mag yelesiyle oturuyordu sedirin tstinde.

Tam kasgisinda Gulli hi¢ konugadan, yizu asik, yin ortyordu. Tolga ve ¢cocuklaragokt
uyumugardi. Tam bir sessizlik hakimdi odada.

Gece ruzgarh ve serindi. Kuzeyden esen ruzgar ciftlik eviriimda ugltular yaratarak
ottyor, duvarlari yaliyordu.

Hic konugulmadgi icin Nur sikilmaya bgamisti. Bir ara odasina ¢ekilmeyi bile dirgdi
fakat bu gergin ortamda onlari yalniz birakmak saygisizlik gibi geldi ona. Oradaki
mevcudiyeti ile hi¢ olmazsa destek olmaliydi. Dayanamiyarak sgsbsialidu.

"Galiba firtina ¢ikacak" dedi.

Gullu baini érgustnden kaldirmasgtn. S6zUnin bdgkta kaldgini sandgl anda ygli adam,
"Hayir" diye fisildadi. "Firtina ef@d, ama ygmur ygacak, belki de kar."

Bu cevap bile hig¢ yoktan iyiydi.
Nur devam etti. "Kar icin erken giémi?"
"Bu yoreye kar erken dég" dedi Hiiseyin Molu dalgin nazarlarla.

Isteksizce konugyordu, sanki sirf misafirine cevap vermek mecbuiigi hissediyormus
gibi bir hali vardi. Konugrken de Nur'a bakmagti.

Genc kadin rahatsiz ve tedirgindi, 6zellikle Gulli tarafindan sevilgmedie ciftlikte
istenmedgini biliyordu. Kadin haksiz da g@édi, geldigi giinden beri ciftlikteki dengeleri
bozmus, tehlike ve ug@rsuzluk getirmgti. Geng kadin gercekten de 6yle miyim acaba, diye
aklindan gecirdi. Bu diignce uzun zamandan beri beyninde yer etmeylarbati.
Beraberinde tadigl ugursuzlu-
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gu yalniz onlara del kocasina da getirrgii. On yillik evlilikleri fillen sona erny, iki

coaukla ortada kalngti. Tolga adeta bitkisel bir yam surdyordu. Nihat kendisine timitsiz bir
sekilde &1k olduktan kisa zaman songiniden istifa etmek gegini duymugu. Annesi babasi
Olumle tehdit edilmy, simdi de ciftlik sékinlerinin hayati tehlikeye girgti. Ve buttin bunlarin
sebebi de kendisiydi..

Bir an gercekten de dyle mi acaba, diyelkkya digl. Tolga'nin benzin istasyonunda
yasadigl hadiseden de kendisi sorumlu olamazdi ya?

Kulaklarini dikip dgardaki riizgéarin sesini dinlemeyestzali. Ciftligin hemen yani bagdaki
agaclarin sallanirken cikaghugultular ritmik hsirtilar halinde ve gittikgeigdetlenerek
artiyordu. Az sonra birden bastiranggaurun sesini duymaya dadilar. Ya&mur s@anak
hdinde indirmiti.

Nur, yal adamin derisi blzigUs yuzine bakti. Yaniimanti. O riizgarli havanin gas
getirecezini tahmin etmgti.

Nur uzun sire odaya akseden tabiatin Urkittict seslerini dinledi. Gittikge sinirleri bozuluyor,
icini bir Grperti alilyordu. Belki de korkuyordu.

Gulli'ye yeniden bakti. Ne kadar da soguk kanliygardia yer yerinden oynarken, o hicbir
sey umurunda delgniscesine 6rgt 6rmeye devam edebiliyordu. Sanki haxttagindan hig
etkilenmemi gibiydi. Keske Nihat burada olsaydi, diye aklindan gecirdi. Hpatsa onunla
bir iki kelime konugr ve bu gergin atmosferi yirtarlardi. Ger¢i o da Isalgéi fazla konus
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kan biri dgildi ama sikintisini ve gergigini anlar, yardimci olurdu kendisine.

Huseyin Molu birden ayga kalkti.

Gulli'ye donerek, "Hanim, banagraurlugumu getir" dedi.

Kadin gsirmis bir ifadeyle, "Bu havada nereye gideceksin?" diyelsor

"Adamlari kontrole."

"Bu sgzanakta mi1?"

"Seker miyim ben, erimem ya!"

"Nereye bakacaksin?"

"Onlari n6bete dikgiim her yere."

"Vazgeg. O kadar yer yurinmez. Biggaur altinda tekmil ¢ifti dolasamazsin.”

"Atla gidecgim. Sen itirazi birak da, ne s@yliyorsam onu yap." <-



Gullu isteksizce yerinden kalkti,sdriya ¢ikarken nefret dolu balarini bir an Nur'a ¢evirdi.
Sanki basimiza gelen bu beladan sen sorumlusun dercesine.

Nur Gzuntt ile yerinde buzuldl. Ylaadama bakamadi. Fakat Hiseyin Molu onun
Uzintusind anlamigibi yumusgcik bir sesle kontig. Adamin kulagha akseden sesiyle Nur
irkildi. Simdiye kadar hic fark etmensti, ya da dikkat etmersii, baba og@lun sesleri tipa tip
birbirine benziyordu. Bobulunan Nur sanki konagin Nihat oldugnu sanmst.

"Sen ona bakma kizim" dedi. "Hastalanmamdan korkuyor. Aci patlicagn ¢alanaz."
Nur minnetle, "Haklh olabilir efendim" diye mirildandi. "Hava ¢ok kota."

"Biz koyluyuz, boyle sert havalara @fiiz kizim."
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Huseyin Molu her cimlesinde "kizim" diye hitap ediyordu Nur'a. Geng¢ kadinin géztinden
kacmadi bu hitap tarzi. Sanki karisinin kaba vendinca davragindan 6zur diliyor ve
oglunun sevdii kadina kargduydug sorumlulug ifadeye gayret ediyordu.

Az sonra Gullu elinde kalin sari bir nauigba ile geri geldi. Bir de kasket getigtniyaninda.
Yasll adam 6nce magnbay giydi, kasketini kana gecirdi, sonra duvara dayali ¢ifteyi eline
alarak dsariya cikti.

Kap! acilinca sag riizgar bir anda iceriye doldu. Bardaktandgcasina yamur

yaglyordu. Bir an verandada duran Hiuseyin Molu arkasini iénéBir saate kadar dénerim"
diye mirildandi. Sonra kisa bir an tereddutte kalargdyét bir saate kadar donemezsem bir
akslik var demektir. O zaman Gulliltenin altindaki silahlari ¢ikarsin.."”

Nur saskinlikla, "Ne silahlan?" diye sordu.

"Bizim yatazin altinda iki Browning vardirnkallah hi¢ kullanmak zorunda kalmazsiniz.
Ama son care olarak onlari almay! unutmayin. Allah'in belasi serserilere diinyayi dar edin."

Nur dona kalmgti. Agzini acip bgka tek kelime edemedi. ¥l adam onlara son bir kere
daha baktiktan sonra karanliklara dalip ahirardg@llandi...

* * %

Kocasinin arkasindan kapiyl kapatan Gullu artikdiidigint acikca belli ederekilde Nur'a
bakti. Nur odasina ¢ekilmeyi diigmugt ama Huseyin Molu'nun gider ayak sdylediklerinden
sonma yatamazdi, en azin-
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dan o bir saatin gegmesini,sliaadamin eve dénmesini beklemek zorunda hissediyordu
kendini.

O da Gulli'den hganmiyordu amaigdi icine bir de merak digUstt, kadinin kendisine
neden bu denli hag davrandgini 6grenmek istiyordu.deriye dolan sagk riizgarla Ugyerek



kollarini bedenine sardi. Kadinin kendine kotu dakina aldirmayarak kontw. "Nihayet
yaniz kaldik" dedi. Simdi burada bgthasayiz. Konusbakalim.”

Gullt hoyratca sordu. "Neyi konaggim?"

"Benden neden nefret ¢éiithi sdyle."

Hemen hemen ayni ytaydilar. Fakat yam sartlarinin girlhigindan Gulli ondan ¢ok daha
yasli gortunuyordu. Elindeki yin 6rgusuni kerevetin tzetiraktl. ghirli kadina biraz
haset, biraz da huzursuzca bakti. Bir siire cevap vermeyerek onu alici nazarlarla stizdu.

"Senden nefret efiini de nereden c¢ikardin?"

"Bunu anlamamak icin kor olmak lazim. Daha galdiz ilk giinden beri banaeytan
gO0mus gibi bakiyorsun. Benimle zorun ne? Ne alip veregiadiar."

"Yanijiyorsun. Seninle bir zorum yok."

"Numara yapma. Burada istgan icin kalmiyorum. Srtlar 6yle gerektirdi. Sorun neyse
agkla da targalim."”

Nur meydan okurmugibi konugyordu. Ve ne olursa olsun Gulli'nin kendisine duydug
dismanlgin sebebini 6fenmeyi kafasina koymtus.

Koylu kadin sustu ama balarindaki hiddet ifadesi daha da yogasmisti.

Nur, "Yoksa beni kiskaniyor musun?" diye sordu.

"Kiskanmak mi? Kimden?"

"Ne bileyim? Belki kocandan belki de Nihat'tan.."
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Gulli kesik fakat bogk bir kahkaha atti.

"Kocamdan seni niye kiskanacalm ki? O bir kariyi bile zor idare eder."

"Oyleyse Nihat'tan kiskaniyorsun,ailemi?"

Kadinin yizi birden gerildi, morardi ve Nur'a ol-durecalgibi bakti. Nur meseleyi
kavradgini dugindi, zaten ilk giinden beri bunu tahmin gtmiFakat Nihat'la aralarinda bir
iliski oldugunu kabullenmek istemiyordu. Ama Gulli'nin yuz ifadesbdylesine deigmesi
tahmininde yaniimaginin belirgin saretiydi.

"Dogru bildim, degil mi? Beni Nihat'tan kiskaniyorsun sen.."

Gulli'ndan yazandeki mor renk dnce kizila dondi, sonra sarardi fakat kadin gilimsemeyi bile



basardi sonunda. Alayci bir sesle:

"Sevgilin sana anlatmadi mi?" diye sordu.
Nur tiz bir sesle homurdandi.

"Nihat benim sevgilim d&l."

"Yok canim! Cocuk mu kandiriyorsun sen?"
"Sana o benim sevgilim g# dedim."

"O halde bu ciftlikte nesin var? Niye onun pgne takilip buralara kadar geldin? Onun
sevgilisi degilsen, Nihat seni niye buraya getirdi?"

Nur icinden, buna cevap vermek zor, diye gecirdi. Evet, 6lim korkusu, ailesini ve kendisini
hunhar bir saldiridan korumak icin kacgip geftburaya. Ama. Gulli'ntin s6zlerinde hi¢ mi
hakikat pay! yoktu. Komisere kg, tarifinde guclik cekdi, egilimi inkar mi edecekti? Daha

bu sabah yatak odasinin kapisi 6ninde onunlkgdi &te sekilde dpugnemis miydi?
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Nefesi siklatl, baini 6nune gdi ve kendini kontrole ¢afti. Sartlan daha agmaza sokup
zorastirmak istemiyordu.

"Qyle bile olsa, bu seni niye ilgilendiriyor?" diye sordu. "Nihat banla dlamaz mi? Bir
Uvey anne olarak sen buna ne haklagesin? O yetkin bir adam, diledii kadina gonul
verebilir."

Gulla sintti.

"Uvey anne mi?"

"Oyle desil misin?"

Huseyin Molu'nun karisi gilimsemeye devam ediyordu. Daha sakigleir hali vardi.
Kendinden emin hareketlerle gidip sedire oturdu. Hakini Nur'dan ayiramarsti.

"Demek sana sdylemedi” dedi.

"Neyi?" A

"Buna inanmak <0k zor. Garipsedim dogrusu."
"Acik konugsana, neyi kasdegini anlamiyorum.”

"Uzun zamandir Nihat'in ¢iffle neden hi¢ gelmeglni, babasiyla arasinin neden agik
oldugunu hi¢ merak etmedin mi?"

Nur bir an duraladi. Bu sorularin altinda tatsiz bir nedengyaitisezinler gibi olmutg.



Nihayet, "Hayir" diye cevapladi.
"Cunkd Nihat benim sozlimda."

Nur nedense bu acgiklamaya fazengadi. ¢ asag bes yukari boyle bir cevapla
karsilasacaini tahmin etmiyti. Yine de kisa bir an sarsiimaktan kendini alamadi.

"S6zIun ma?" diye kadinin lafini tekrarladi.

"Evet, dyle. Yillar evvel daha biz cocukken ailelerimiz bizi evlendirmeyudiniider. Besik
kertmesi nedir bilir misin? Gergi sizhirliler boyle adetleri pek bil-
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mezsiniz ama daha ddggumuz zaman aileler arasinda aligoir karardir bu. Bir tir
nisanlihk.."

Mur hafifce titredi. Vicudunda trpermeler hissediyordu.
"Sonra ne oldu?" diye sordu. "Neden evlenmediniz?"

Gulli'ntn bakglari gecmgin karanliklarina uzanir gibi daldi. Cevap vermednbkea, bir sire
dusinda.

"O beni hi¢ sevmedi” diye fisildadi. "Ne gegglide ne de sonra.”
"Ama sen hep sevdin, giemi? Ve hi¢ unutamadin?"
"Dogru. Hi¢ unutamadim.”

Nur'un akh kargmisti. Bir suire kargsindaki kadina afalliyarak bakti. Sonra aklina ¢é@neddah
soruyu yoneltti.

"Oyleyse niye onun babasiyla evlendin?"
"Bunu hala anlamiyor musun?"

"Hayir, anlayamiyorum" diye mirildandi Nur.
"Ona hep yakin olmak istedim."

Nur'un buna akli yatmazdi, hemengankti.

"Cok sagma.risan sevdgii genci babasiyla nasil evlenir? Hem Hiseyin Efendi masal razi
oldu?"

Bu kez Gullu igini ¢ekti.

"Babamla Huseyin uzaktan akraba olurlardi. Bir zamanlar babam da kggfindandi ve
maddi durumu iyiydi. Bolu'ya gidip ticarete kadfi. Cahildi ve* ziraat-ten b&a bir eye akli



ermezdi. Elinde avcunda ne varsa batirdi, iki sene sonra da kahrindan kalp krizi gecirdi ve
olda."

"Eee?"
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"lyice zor durumda kalngtik. Ben ailemin tek cocufydum. O siralarda Nihat'in kesinkes
bende niyeti olmadiini ve benimle evlenmeyegiai anlamstim. Ciftcilikten hoganmiyor,
buyiik sehirlerde okumak istiyordu hep. Hiiseyin benimle evlesintin Nihat'i epey zorladi
ama o diretti ve asla benimle evlenmeygaesodyledi. Hem de bunu uluorta, annemin ve
kendi ailesinin yaninda yapti. Gururum kirikny ne var ki onu hala seviyor ve aklimdan
cikaramiyordum. Besene evvel Nihat'in annesi de vefat effibir kadindi, beni de severdi
ama oduna o da s0z geciremegtii”

"Sonra neler oldu?"

"Hiseyin'in bakima ihtiyaci vardi, ne de olsa o ddayansti. Yeniden evlenmeye karar
verdi. Cevrede kendine uygun birini bulamatnibizim durumumuz da gin be gin koétiye
.gidiyordu, benden Gmidi kesen annem bir giin Hiseyin'e beni kari olarak alginiece
stylemis. Huseyin 6nce bu teklife biraagrmis ama sonra akli yatgjine de olsa geng ve
kuvvetliydim, ciftli gin islerini cekip ¢evirebilirdim, ayrica biraz okumugum'da vardi."

Nur merakla sordu:

"Peki Huseyin Efendi bu durumu loga acti mi?"

"Evet onunla konugl."

"Bu karari onaylamagi icin mi babasiyla Nihat'in arasi acildi?"

Gullt hazanle igini cekti.

"Pek dyle sdylenemez. O sadece babasinin evlenmesgngkaZira Hiiseyin'e bu ciftlik
karisindan kalmadir ve toprak Gzerinde bir yabancinin yeni hak sahibi olmasina Nghat kar
cikmistl. Yoksa babasinin ¢ocukluktan kalma s6zlisu ileravieye kallgmasi onu
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hi¢c irgalamadi. Hatta beni$adan attgl icin sevinmg bile olabilir.”

Duyduklarindan rahatsiz olmusNur. Garip bir tedirginlik icindeydi. ikti i kokleri uzun
yillara dayanan trajik birs& 6ykustydu. Nihat hakkindaki duygularini tahlil edsmcek
kadar gskindi o anda.

Bu 6ykiniun en fazla zarar goresikinin Gull olduginu hissediyordu. Elinde olmadan
kadina acidiini duyumsadi.



"Demek bu ytizden beni ilk gordii andan beri nefret ettin."
Gullt itiraftan sonra rahatlamgibi Nur'u stzda.
"Senin hakkinda hissettiklerim hi¢ 6nemligdeEvli ve iki cocuklu olmana kg micadele

sansim hi¢ yok. Clnku seeRirli ve okumusun. Yani tam Nihat'in istegligibi birisin,
tgelik benden de guzelsin. Nihat'i tanirim, o sapla. &en de onu seviyor musun?"

Nur duraladi bir an. Komisere kahissettiklerini agiklamak zorunda oldugu duygusuna
kapildi. Kagisindaki kadin cesaretle komagstu. Medeni bir ghir kizi olarak o da
duygularini duristce sergilemeliydi.

"Bilemiyorum" diyebildi. "O durust ve guvenilir biri. Yagkli da. Ama onu gercek anlamda
sevdigimi séyleyemem."

"Ne demek bu?"

"Bunu aciklamak zor. Cok yalniz ve c¢aresizdim.-Nihat hayatima tam bir kurtarici gibi girdi;
en zor anlarda bize yardimci oldu. Mildg anlaysli ve cesurdu. Benim ise o gunlerde gercek
bir erkeze ihtiyacim vardi. Ayrica itiraf edeyim kastlar beni ona biraz itti. Ama sorunun-
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tam kagiligini almak istiyorsan ona& oldugumu séyleyemem. Benimki daha ziyade
sartlarin yaratg bir yakinlama hissi."

Gullh kaygil nazarlarla bakti Nur'a. Yizunde tam tatmin olngdymiifade vardi.

"Ya 0." dedi. "O seni seviyor, ggmi?"

"Korkarim oyle."

Gulli'ndn yeniden kiskanclik krizine tutulgoar sandi Nur. Fakat geng kadin bir sure
kimildamadan dérdd. "§al" diye mirildandi sonra. "Acik sozltymsign. Onun icin
tzaluyorum. Bu ilgkinin sonu olmaz. Bunalimda oldug belli, i¢cinde bulundugn
skintilarin seni ona yaksardigini simdi daha iyi anliyorum. Sen onunla yapamazsin. Ne de
olsa o da bir kdy ¢cocug 6nlinde sonunda birbirinizin dengi olmadizi

anlayacaksiniz." 4

Nur rahat bir nefes aldi. Séylediklerim gercek mi, diyeldidgi. Galiba doglydu da. Nihat'a
onu ten igindeki tatmin edilmemicinsi heyecanlardi. O olmasa belkika biri olacakti.
Annesi de ayni gyleri sdylemsti.

Iki kadin bakgtilar. Gulli rahatlangi gibi guilimsedi.

"Sana tutulmuglmasi normal. Sevebilir de ama sonunda gapiatay! anlayacak ve bu
sevdadan vazgececektir."

Nur guglikle mirildandi, "umarim 6yle olur.”



Ama o an bunu gercekten isteyip istengedien kuguluydu.
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"Agam c¢ok yamur yasiyor" diye mirildandi Musa.

Talat Alkan cevap vermeden cipin penceresindenstzakni goge cevirdi. Oyle iddetli
sazanak vardi ki ti¢c dort metre ilerisi gériinmuiyordki.draba arka arkaya zar zor
ilerliyorlardi.

"Lanet olsun!" diye homurdandiga. "Bu gece Tanri bile bizden yangsdé

"Ne yapacgz ggam? Yola devam edelim mi?"

Aga sesini ¢ikarmadi. Bir karar veremiyordu.

Sansar Tevfik arkadan mirildandi.

"Agamin yaninda fikir beyan etmek banamiégz ama sabah ola hayir olgain. ktersen
gunun simasini bekliyelim. Burasi @ebasl, ne yol biliyoruz ne iz. Elimizde sadece bir adres
var. Dogru yol tizerinde oldugmuz bile mechul."

"Ne o Sansar, korkuyor musun yoksa?gafn korkmadiimi bilirsin, fakat karanlikta ve bu
yagls dtinda @ansimizi zorlamayalim. Neyle kdasacaimizi bilmiyoruz. Bakarsin,

hazirliklidirlar, ne de olsa orasi koy yeridir, bol adam olabilir, bizgikayyabilirler.”

"Sacgcmalama. Yanimda ¢ok guclu silahlar var. Koyluler neyle bize kayacaklar? Balta ve
tirmiklarla mi?"

"O komiseri unutma Aam, ciftlikte calsanlari hazirlanyiolabilir. Buytk bir ciftlikmis
diyorsun, belki umdugmuzdan fazla adam vardir."

"Oyleyse ilk olarak o hergele komiseri vurursunuz.” Sansar fazla israr etngagti. A
sinirlendirmeye gelmezdi. G6zU kararirsa hi¢ dinlemez, belindeki tabancaningilkhkau
kendi beynine sikabilirdi. Sansar
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itirazi keserek arkadaki koltupa blzuldi. Ama boyle bir havada baskin yapmayikiic a
kesmiyordu.

Bir stire konugnadan yol aldilar. Musa arabayi iyice ygla#t1. Talat Asa surticiiye dondu.
"Ne var? Niye duruyoruz?"

"Durmuyoruz Asam, sanirim geldik. $yol ayirimindan sola sapmaliyiz. Biraz ilerde



ciftli gin siniri ile karglasacaiz. Her gy bize verilen tarife uygun.”
"Sap dyleyse."

Musa direksiyonu kirdi,gr agir ilerlemeye devam etti. Arkadaki kamyonet te orkapa
ediyordu. $mdi kesif bir ormaniga girmglerdi. Yol daralmg, ancak bir arabanin gecéce
kadar ufalmsti. Yagmur altinda farlarin guclikle aydinlgittoprak yolda devasaaglar
Urperten goélge oyunlari yapiyordu. Hepsini bir heyecan kagtar®izgar kasirga gibi
egyor, orman i¢inde olmalarinagaen cipi Me sarsiyordu.

Talat Aga bairdi, "Ne o ulan ddlekler, yoksa korkuyor musunuz?"
Ne .Musa'dan ne de Sansar Tevfik'ten ses ¢ikmadi.

Aga donup ikisine de bakti. "Akliniz bokunuza kams gibi bir haliniz var. Vay bgma
gdenler, mger bir korkaklar ordusu besliyormumn da haberim yok!"

Musa biseyler sdylemek zorunda kald1.

"Yok agam, korkmuyoruz tabii. Ama bence de Tevfik hakli. Hgasdlar baskin icin uygun
desil. Sabahi beklesek daha iyi olur, belki bgasaak da diner. Araziyi bilmiyoruz, neyle
karsilasacagimizdan haberimiz yok. Hele bir etrafi gortip taniyalsartlan inceleyelim, sonra
uygun bir plan yapariz. Koru koriine gitmeyelim."
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Talat Aga homurdandi. Tam o sirada da cipin farlarsikanna cikan bir tel 6rgiya
aydinlatti. Musa frenlere asildi. Araba durdu.

"Geldik galiba."

Talat Alkan kapiy! acip gariya atladi. Farlarirgiginda bir sire tel gerilmicite bakti.
Sevgili oglunu oldiren namussuz ve ailesini bulmugihayet.

Gozleri karanlga takilip kaldi. Far huzmelerinin aydinlgttdar alan hari¢ hicbirey
goremiyordu. Ormanin icinde mutlak karanlik hakimdi. Cipten inince birden sirilsiklam
kesildi, yagis muthkti. Tium nefretine rgmen bu artlar altinda vasitasiz olarak ilerlemenin
imkansizlgini kavradi. Tel drgude ciffie girisi saglayan bir kapi aradi; yoktu. Ya da
karanliktan géremiyordu. Oysa yolun biitiyerde ciftlige girisi saglayan bir kapi olmaliydi,
gden vasitalar araziye nereden girecekti. Yaamii geldik acaba, diye digdu.

Toprak yol balcik camura donigisti. YUrirken az kaldi agakayip dugcekti. Okkali bir
kufur savurdu. Sonra Badi, "Tahir'le Abdul'ii de garin bura-

ya."

Bes kisi farlarin aydinlatgzl noktada toplandilar. Ciftlik arazisine girhentiz
bulamamglardi. Aga homurdandi, "Cilan nerden girgceburaya, yany mi geldik yoksa?"



Ay1 Abdul hemen fikrini soyledi. "&am kamyoneti ¢ite sirelim, devirip geceriz."

Citin yanina kadar giden Tahiryiibir fikir degH" dedi. "Baksaniza ¢itin arkasinda yol yok.
Yesillik, otlar buriimuas Bu eski bir yol olmali, sonradan iptal ediknHer halde ciftige girisi
sgilayan baka bir yol olmali.”

Bu mantiki bir tesbitti.
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Sansar, Ag'ya donerek, "Aam yine sen bilirsin ama etrafi incelemek icin salbeklesek
nasil olur?" diye sordu.

Talat'in da akli yatngti buna. Gergi kan diiganina bu kadar yakinken bir an evvel harekete
gegip tum silalesini ortadan kaldirmak istiyordu amausé@nli olmasi gerekiinin de
farkindaydi.

Etrafina bakindi, dudaklarini isirdi, "Pekala" diye sdylendi. "Sabahi bekliyelim."

* % %

Ruzgar uglduyor, y&mur ayni gddetiyle devam ediyordu.

Gullt sakin bir gkilde mirildandi, "Kalkip bir cay demleyeyim. Musalanra doner,
Ustimusolmalidir, sicak birgy iyi gider."

Nur sessizce gozleriyle onu takip etti. Duygulari karmaskdri Beyni zonkluyor, yalniz
kalmak istiyordu. Hala' az 6nceki korimmalarin etkisindeydi. Azindan o kelimelerin nasil

dokuldugine ssiyordu.

Bir mahcubiyet duygusu begini kaplamsti. Kendisini haksiz yere suclu gibi hissetmeye
baglamsti; kesinlikle defdi ama Gulli'niin mutsuzlwgun odgl sanki oymuggibi bir

duyguya kapilmgti.

Zihninde bir ygin soru vardi, fakat bunlari koéyli kadina sorma egsarkendinde
bulamiyordu. Keke Nihat burada olsaydi vetanbul'a donmeseydi. O zaman bunlarin higbiri
olmazdi ve Gullu asla bu kormgy! yapamazdi. Sonra haksizlik yapmayayim, diyéretli.
Konusmalarin bu mecraya dokulmesi Gulli'ntin
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kabahati d@ldi; onu kendisi zorlang, kadin da patlargti birden.



Odada yalniz kalincagirdan akseden gurultileri dinledi. Sanki acik arazidgar
sehirdekinden farkh esiyordu. Korunakh evemaen ciftligi sarmalayan ulu aglarin

ruzgarla ¢ikardgl hisirtilar kulagini tirmaliyordu.

Saatine bir goz atti. Bir saati geciyordu Huseyin Molu gideli. Neden dongtieroaba?

Yoksa bir aksilik mi vardi? Olamaz, diye dindi Nur. $tanbul'daki belalilar bu kadar ¢abuk
topalanip gelmezlerdi. Korkunun yaraitipanikti icindeki.

Garip, diye irkildi. kinde filizlenen o trpertiyi, olasi bir tehlikenimgallerini veren ice
dogusu uzun suredir hissetmiyordu. Cifié geldikten beri hic y@mamsti.

Ik defa bu gece bireyler hissediyordu, tipki bir medyum gibi.

Korku ¢oktt icine, yakindan tanglio trperti yeniden éamisti. Mutfakta cayi koyup
doénen Gulli onun ylzinU gériuncegsgrarak, "Ne oldu?" diye sordu.

Nur'un bakglari sabitlemisti.

Ceneleri titreyerek, "Birgyler olacak!" diyebildi.
"Nasil bir gy?"

"Bilmiyorum. Kotu, ¢ok kotu."

Gullu bir sure titreyen Nur'a bakti.

"Nereden c¢ikardiimdi bunu?" diye sordu.
"Icime doguyor!"

"Sinirli ve gerginsin. Belki havadandir. Rizgar vgrmyar sinirlerini bozmugplmali. Cayi
demledim. Bir bardak icersen iyi gelir."
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Nur olumsuzca bagi salladi.

"Hayir" diye mirildandi. "Hissediyorum. Etrafimizda dwla bir felaket var."

Nur'un hali Gulli'yt de etkilergii. Sanki bir ses duyacakmngibi etrafa kulak verdi...

* % %

Huseyin Molu atini ¢iftigin gineydogsuna dogu sirdi. Dolgmaya dnce oradan gamak
istemisti. Tel 6rgulerin en zayif oldugyer orasiydi. §yet bir sizma olursa ilk deneyecekleri

yer muhtemelen orasi olurdu. Orasli kayalik ve ana yola uzakti. Ger¢i en uygun yere eli silahli
bir gozclu koymasini yagana Rif-ki'ya tenbih etngii ama orasi ciftiin en u¢ noktalarindan
birisiydi. Hi¢ kuskusuz gelenler de silahliydi, nébetciyi farkedip biruk§unla bertaraf



etmeleri gten bile dgildi. Ayrica bu rizgarli havada silah segtii -mezdi de.

Atini hizlandirdl. Hava ¢ok sagtu ve rizgarla yan y&mur da géormeye engeldi.
Basindaki kasket islanrgtn yasl adamin.

Gozcuniun nerede gizlengnolac&ini biliyordu. Karanlikta bir kaza kgununa kurban
gitmemek icin seslendi. Az sonra gézcuden beklemivabi almgti.

"Hluseyin Emmi?"

"Benim evlat, teldgnma benim."

Yagmur altinda az ilerdeki kayanin arkasindan Ya-kup'umumoyu gortndu.

"Her sey yolunda mi?"

"Yolunda Emmi. Zaten bu havada buraya kim gelir?"
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"Sen yine de gozuni dort a¢. Su uyur,rdég uyumaz derler.”

"Tamam Emmi, sen gonlint ferah tut.”

"Bir istegin var m1?"

"Yoktur."

"Hadi bakalim, kolay gele."

Yash adam atini mahmuzladiirfidi bati tarafindaki dereye gidecekti. Ustelik mutzeniiz
cit ile cevre-lenmengti de. Yaz gunlerinde derede balik tutmak icin yotaignler sik sik
buraya gelirlerdi de. Kiusuz, firtinanin etrafi kasip kavurduBoyle bir gecede kimse
olmazdi buralarda. Ama yine de dikkatli olmaliydi. Rifki'ya dere boyunca acik koridoru
kontrol etmesi i¢in buraya Ug¢skibirakmasini sdylemgti. Ama onu rahatlatan bir husus vardi,
gdenler yabanciydi ve arazinin iceriye sizmasi kolay olan yerlerini bilmeleri olanaksizdi.
Ciftli gin bu kismi kesif camgaclariyla kapliydi ve kontroli zordu. Az sonr&gga y&murla
sulari kabaran derenin guraltalagayisini isitti. Yaklastigini anladi. Kesif karanlikta 6nina
bile gérmekte zorlaniyordu artik.ga¢ dallarinin uzantilarina carpmamak icin ati cok yava
suiiyor, adeta kendi gisine birakiyordu. Birden, "Dur!" diyen sesi duydu. fkildama
yoksa kugunu yersin."

Bu yanama Mehmet'in sesiydi.

"Benim Mehmet" diye seslendi. "Huseyin."

Hemen yanindakigaclarin arasindan yagraa firladi.



"Agam ne gin var burada, seni yabanci sandim." "Etrafi bir gafeetmek istedim. Heey
yolunda mi?"
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"Yolundadir gam. Buradan evvel Allah kugcurtmayiz.”

"lyi iyi, hadi goreyim sizi. Hele bir glinsarsin, §imiz daha kolaylag."

"Evine dbn gam, istirahat et. Bizler gorevdeyiz."

Evet, her gy yolunda g6zikuyordu.

Adamlar verilen vazifeyi dikkatle yerine getiriyorlardgi fahatladi, hatta daha fazlagyaur
altinda kalmayip eve donmeyi bile aklindan gegcirdi. Ama bu kadar i1slandiktan sonra bir de
ciftli gin ana girgine bakmayi diigndi. Atinin ba cevirerek kuzeye dog surdi. Aslina
bakilirsa yabanci ziyaretcilerinin ¢iffle girmek icin baguracaklari tek yol orasi olmaliydi.
Nasil olsa arazinin daha uygun sizma noktalarini bilmediklerindeslarini oradan
denemeleri cok makuldi. Hem bu havada gelseler bile yaya gelemiyeceklerine gore, vasitayla
girisi en uygun o'kapidan yapabilirlerdi.

Kapiya geldiinde, girkin yanina gecen yaz kendi elleriyle ygp@hsap ndbetci kulibesinin
simdi ne kadarge yaradgini gordy. Salih icerdeydi ve 1slanmadan nébet tlijedsdu. Ati
kuliibeye dopu surdi. Gozcl Salih de onu tangmi

"Hayrola Hiseyin Emmi?" dedi. "Ne ararsin bgryarun altinda?"

"Ciftli gi sdyle bir dolgayim dedim. Hergy yolunda, dgl mi?"

"Evet &am. Ters bir gy yok."

"Hi¢ yaklasan araba goérdin ma?"

"Hayir ggam."

"Emin misin?"
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"Yapma @am; gels yolu diiz ve uzundur. Bir araba yajda bu karanlikta farlar ta uzaktan
gorarim."

Yasli adam kafasini salladi sonra ¢iftlik evine donme&rézatini mahmuzladi.
Sirilsiklam olmutu.

Tam Guvercin Kayaliklan'na gefdisirada dizginleri ¢cekti birden. Aklina az 6tedegkieyol
gelmisti. Uzun zamandir kullaniimiyordu. Ormanin icindéds@ icin giris ¢cikis her zaman

zorolurdu. Kisa bir tereddit gecirdi. Epegiiintigt de. Fakatsi sansa birakmadi ve atini
zorlayarak eski ve metruk yola giden otluga daldi. Yol hafif meyilliydiy&t binleri



gelmisse, araziyi yeterince bilmediklerinden eski yolu &aling olabilirlerdi.

Icinde garip bir tedirginlik vardi; yagaaya oraya da bir gézcii dikmesini nedense séylemeyi
akil etmemigti. At agzindan kdpukler sacarak yol aldi. Burasi keg#cdarla kapli oldugndan
zifiri karanhkti. Eski girgin agzina gelince durup etrafina bakindi.

Karanlikta hicbir @y géremiyordu.

Musambasinin efgni kaldirip beline takgi pilli feneri ¢ikardi, tugna basti.sik karanlk
ormani ve tel 6rguyu aydinlatti.

Hicbir fevkaladelik gbze carpmiyordu. Bir suire fenesigini ggaclarin arasina dog tuttu.
Her taraf issizdi. Aaclara rgmen sert rizgarla gan yamur kirbag gibi yuziine ¢arpiyordu.
Tam lambayi sondiuregesirada toprak yoldaki lastik izleri dikkatini cektiambayi camurla
kapli yere dopu tuttu. fkildi.

Buraya birileri gelmgti. izler bozulmadiina gore yeni olmaliydi. Hiiseyin Molu kirmasina
davrandi.
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Burada birileri olabilirdi. Feneri séndirdi ve usulca attan indi. Hayvani hemen yanindaki
agaclardan birine bdgyarak dikkat kesildi.

Etraftan sesler duymaya gayiordu, ama rizgarin uggusundan bgka kulgsina hi¢ ses
gdmedi. Yali adam eli tufefnin tetiginde bekledi. zleri dugindu.

Gunduzden kalma olamazdi. §aur bir iki saat 6nce Beamisti ve izler gayet netti. Burada
beklemekle bir gy elde edemeyecig anladi, cesaretlenerek tekrar feneri yakti veriz

yeniden inceledi ki farkli arabaya aitti. Biri cok daha gerbir lastigin izleriydi. Tel 6rginin
Oburyanina gegcmedi. Biraz daha dikkat edince ¢gamurlu alanda ayak izlerini de gordd. En az
Uc dort ki olmaliydilar. Her nedense tel 6rguygnaaktan vazgecngierdi. Lastikizlerinin
camurdaki kalintilarina bakinca arabalarin zar zor manevra yaparak geri donduklerine kanaat
getirdi.

Acaba kimlere aitti bu izler? Bekledikleriskere mi yoksa tesadifen yolunasgrarak buraya
kadar gelip sonra yolun bu noktada kesildi gorerek geri donen herhangi birilerine mi?

Bundan emin olamazdi.

Huzuru kagti, sonra atina atliyarak eve donmeye karar verdi. Henige ganek yoktu. Ama
bir an evvel eve donmek istiyordimdi. Clnki aldgl tedbirlere rgmen citin tellerini 1ssiz
bir noktada keserek araziye girmenin hi¢ de zor olfnadgayet iyi biliyordu. Ciftlik
arazisinde dolgmasi bir saati geciti. Acaba geride birakgl kadinlar gmdiden
endselenmeye bglamislar miydi?
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Eve dondgunde mutfgin isiklarinin hala yanik oldughu gordu. Etraf sakindi, rahatlar gibi
oldu biraz. Ati ahira birakmadan dagve yollandi. Mutfag girdiginde iki kadinin kanlikli



oturup cay ictiklerini gérince rahat bir nefes aldi...

* * %
SEKIZINCI BOLUM 1
BIR ses Mur'un uyanmasina sebep oldu. Hafif bir "talgl.Kisa bir guriilti..

Kaynasl belli dezildi. Yoksa kapi mi vurulmug? Geng kadin yatakta dogup oturdu,
uykusu acilmgti.

Biri kapiya vurduysa cevap almak icin yine tikirda-tacakti. dgideki fosforlu saate bakti.
Ucli on gegciyordu.

Kapida biri yoktu. Olsa tekrar vururdu.

Geceyi dinledi. Sanki firtina dingngibiydi, ama yagurun biteviye ¢ikargy sesler kulgina
gdiyordu.

AltI ay 6nce olsa bunu, uyaninca hatirlanggdorkulu bir riyaya bglardi. Yatakta déner ve
tekrar uykuya dalardi. Ama artik béyle yapamiyordu.

adamin 1srari ile Gulli'ntin yatak altindan c¢ikarip gegirdirowning marka tabancayi alarak
odasina cekilmgti. Silahtan nefret ediyordu fakat yine de onu yatdbagindaki ko-
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modinin Uzerine birakngti. Herhangi bir saldiri halinde hemen uzanabiebe yere.

Ortiilerin Uizerinde uykuya dalgti. Simdi yataktan kalkmak igin yorgani agip yana itmesine
gerek yoktu. Nur bu gece, gecelik yerine lacivedfmanlariyla yatmgti. Esofman uyumak

icin oldukga rahat bir kiyafet sayilirdi. Hem gece yarisi bir olay patlak verirse hazir kilikta
olurdu. Smdiki gibi.

uykusunu bélen gartltiyt ikinci defa duymadi. Gecenin segshlikiim sirtyordu.
Siddetini hafifleten kasirganin ugusu ve ygmur gpirtilari sayllmazsa. Elini uzatip
komodinin Uzerindeki 38'§ii aldi. Bu gece ydsadam silahi kendisine teslim ederken nasil
kullanilac&ini da 6getmisti. Ama geng kadinigndi hatirlamiyordu.

Odayi dinledi. Yanindaki kocasi da, sedirdeki gocuklari da muntazam soluklarla uyuyorlardi.
Her ey normal gorindyordu.

Fakat ici rahat ve huzurlu gidi Nur'un. O Urkuttct 6nsezi yine devredeydi. Bayler

olacaini sezinliyordu. Eskiden olsa bu durumu "kesin brapaya" diye tanimlardi, ama

simdi zaman ve grtlar degismisti. Vaktiyle paranoya denerey smdi bir gerceklikti.

Nur bunu dgiinmek istemiyordu, ¢iinki moralini bozuyordus@daki kot havanin
ugultusu dikkate alinmazsa, gece kuguyandiracak kadar sessizdi hala. Geng kadin



yalinayak odanin kapisina kadar ilerledi elindeki 38'likle. Tedbir olarkliam yakmadi.
G642l karanlga alsikti.
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Kulagini kapiya dayiyarak ghriyi dinledi. Konugnalar, fisiltilar, ayak sesleri duydgal
sandi. Kulgzina higbir ses gelmiyordu. Ama huzursuzdu.

Korkunun yaratfii 6nsezi onu hi¢ yaniltmagti simdiye kadar. Sanki i¢cinde tehlikeyi
Onceden haber veren bir sistem gelisti.

Sonunda kapiyi usulca araladi. Koridora bakti. Kimsecikler yoktu. Yagtilgaliba. Geng
kadin, kugumu uyandiran o ses yine kdbusumun bir parcasiydiise diye dignmeye
basladi. Zaten artik ender olarak dogurist ve deliksiz uyuyabiliyordu.

Yine de igcindeki meraki yenemedi. Korkmasingman koridora ¢ikti. Merdivenlere dag
yurida. Once bir tikirti duydu. Sonra muifia tas zemininde ayak sesleri. Hafif ve derinden.
Bu dda yanilmiyordu, gagida biri vardi. Hem de gurialtt ¢ikarmamayagalibiri. Veya
birden fazla.

Ne yapacgina karar veremedi. Sonunda dianlari gelrrjjti galiba. Once Hiiseyin Molu'yu
uyandirmay! digndi. Baka ne yapabilirdi ki? G6zU kanl diisanlarina kanstek bgina
bogusamazdi ya?

Butun vicudunu ter basti.

Sonra birden mutfan yanan elektgi ile irkildi. Mutfagin acik kapisindan sari bk etrafa
yayillmisti.

Dusmanlari bu kadar pervasiz ve cesur muydular? Hededy@ korkmuyorlar miydi? Bu
tedbirsiz bir davrasti.

Silahi iki eliyle kavradi namlusunu ileriye daguzatti. Sinirleri gok gerilngti ve igindeki
korku artik onu
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kontrolsiiz davranmaya itiyordundanin bir noktadan sonra korku sinirgatdleceini de o
an anladi. Ate de edebilirdi, evet 6nune ¢ikan ilk adamaskarsikacak hale gelsti.

Merdivenlere dog ilerledi. Yalinayak oldug icin ses ¢ikarmiyordu. Ne var ki son iki
basama&in catirda-diindan da haberi yoktu.

Agirligl altinda ezilen basamaktan tiz bir ses ytkseldi.

"Gulli? Sen misin?"



Aman Allahim, diye titredi Nur. Bu Hiseyin Mo-lu'nun sesiydi. Demek mutfaktaki gurulttler
ona aitti. Titriyordu. Y&l adama cevap veremed..

Huseyin Molu tekrar seslengtii. "Gulli? Kim var orada?"

Nur &zini acip, benim, demek istedi ama sanki ¢enelderiitis, dili tutulmustu.
Hanceresinden ses ¢ikmadi.

Ayni anda ygli adamin gorunttsi kapiniganda belirdi. Elindeki ¢ifteyi Nur'a dog
yondtmisti. Bir an hayretle Nur'a bakti ylaadam.

"Korkuttun beni" dedi. "Once Gulli'niin arkamdan gghlisandim ama cevap alamayinca
seni eve girmeyi bagrms biri sandim. Az kalsin tedi cekecektim. Niye cevap vermedin
kizim?"

Nur nihayet titreyerek konty.

"Siz de beni korkuttunuz" diyebildi. ‘Yagidan gelen seslerle uyandim."

Nur'un elindek silah hala Huseyin'e yonelikti.

"Indir o silahi” dedi ygi adam. "Bir kaza yapacaksin?"

Neden sonra geeyen Nur kolunu yana sarkitti.
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"Odiim patladi. Evde biri var sandim."

Yash adam gulimsedi. "Hi¢ de 6du patlgnbirine benzemiyorsun. Silahi alip korkmadan
asagllara kadar inmysin."”

Korkusu yagan Nur, onu yeniden giyinmgorince sordu:
"Nereye gidiyorsunuz?"

"Etrafa yeniden bir gz atmak istiyorum. Biggaurda sabaha kadar ndbet tutmak kolay
desil, cocuklara moral vermek gerekir."

"Ama bir iki saat evvel donduniz.”

"Olsun, bir daha dofanamda yarar var."

Genc kadin dikkatle adami stizdu.

"Sadece onlari morallendirmek i¢gin mi ¢ikiyorsunuz?"

"Evet" dedi Hiseyin Molu ama hemen bgédani Nur'dan kacirngti. Nur jfcunu hissetti. Bir
seyler sakliyordu galiba.



"Yoksa..." diye-mirildandi.

"Yoksa ne?"

"Geldiler mi? Sizi rahatsiz eden beywvar. SOylemiyorsunuz ama ben hissediyorum.”
"Yok bir sey."

"Emin misiniz?"

Yasl adam bir siure kararsiz biekilde genc¢ kadina bakti.

"Onemli dgil, Guvercin Kayalarda taze araba izleri buldum. kufpenimki. Ama uyanik
olmalyiz."

"Guvercin Kayalar da neresi?"

"Ciftli gin eski girg mevkii, Uzin zamandir oradaki girkullanmiyoruz. Tam ormanin igine
isabet ettgi icin o yolu iptal ettik, tel 6rguyle kapattik."
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Nur telglanmsti.
"{zlerin yeni oldugnu nereden anladiniz?"

"Belli ki arabalar oraya y&n y&murdan sonra geliier, lastikler camurda derin ¢okukler
yaratms."

"Arabalar mi dediniz? Yani birden fazla mi?"

"iki farkh lastik izi gérdiim."

"Bagkalarina, yani yoluggirip oraya gelen masum yolculara da ait olamaz mi1?"

"Olabilir tabii. Hemen teldanmana gerek yokntelemeye devam edegge."

"Tek bginiza mi?"

"Hayir bu sefer yagaa Rifki'yl da yanima alagem."

Nur sesini ¢cikarmadi fakairgdi icindeki o Urpertiyi daha iyi anlagti. Bosuna dgildi ve
tehlike yaklaiyordu. Geng kadin kendinden de korkmaygldraisti. CJzun stredir
hissetmedii ruhi bunalimlarin tekrar pencesine dyerdu. Tehlikeyle beraber. Bunun nasil
oldugunu izah edemiyordu, ama oluyordtei

Keske Nihat burada olsaydi. Ona en ihtiya¢c duydukleada yoktu.

Dayanamadi sordu, "Nihat'in ne zaman dégieceiliyor musunuz?"



Yasl adam tekrar gulimsedi. "Senin daha iyi bilmem kerez mi kizim?"

Nur kizararak, "Bana bir tarih vermedi" dedi.

"Istanbul'da fazla oyalanggal sanmiyorum. Belki yarin doner."

"Korkmana gerek yok. O olmasa da ben ve adamlarim sizi koruruz."

Basini 6ndne gen Nur, "Sgolun” dedi.

"Hadi ¢mdi git yat. uyumaya cair"
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"Hayir" diye fisildadi Nur. "Doniigntizi bekliyecegim. Sizin icin de enge ediyorum.”
Huseyin Molu birgy demedi, sadece minnettar nazarlarla genc kadkia ba

Galiba onun hakkinda yanilgti. Sevdgi insanlara bglih gini gosterebiliyordu.
Musambasini giyip ciftesini alarak tek kelime etmedentesketti.

Lastik izlerini inceleyen yarnaa Rifki comeldii yerden kalkarken:

"Haklisin bgim" dedi. "Bunlar taze izler."

"Evet, bu gece buraya birileri geli

Yanama y@murdan ytzinde biriken damlaciklari elinin tersiylerken, Myi de, niye
iceriye girmeye kalmamslar?" diye soldu. Isteseler rahatlikla buradan sizabilirlerdi.
Buraya gozci de dikmemgtik."

"Biliyorum. Beni de rahatsiz eden bu zaten."

"Begim sanirim biraz daha adama ihtiyacimiz var. Mevcygamiyor. Arazi gery, daha
haa bosgiris noktalari var."

"Farkindayim."

"Hepimiz etrafa yayildik ama ev, samanlik, ahir ve gatiz yerler tamamen korumasiz. Ne
ongirsiniz?"

"Hele bu geceyi bir atlatalim. Yarin erkenden kéye gidip yeni adamlar bufimakli
gerekecek."



Yangma yuzunu burugirdu.

"Bu koyluler cok nankor [i@m, onlara yapgin iyilikleri ne ¢cabuk unuttular. Fazla bel
baglamasan iyi olur. Bu sabah olanlari gordik. Korkarigirbein caresine kendimiz
bakacasiz." Sonra kisa bir an du-
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rakladi. "Beyim" dedi. Acaba Nihat Bey ne zaman dbner?"

Yasli adam ters ters yagrmasina bakti.

"Niye sordun?"

"Eee beyim, ne de olsa o polistir, boysylere akli bizden fazla erer. Belki bizim
disinemedimiz tedbirleri akleder."

"Evet, bir an 6nce gelse iyi olur. umarim yarin doner. Ne o yoksa korkuyor musun Rifki?"
"Hayir dersem yalan olur beyimu$zlere baksaniza. Buraya en azindan iki araba gleimi
Lastiklere bakilirsa biri rahat kamyonegirie her halde bir yin adam doldurmuardir. Zahir
ciftlikte fazla adam oldugnu dagindaler.”

"Az da degiliz. Su anda on kiyiz."

"Ama bu say! yeterli dgl."

Yasli adam derin bir soluk aldi.

"umarim bu akam bir vukuat olmaz. Yarina da Allah kerim. Korkmayeaek yok. Belki biz
yaniliyoruz. Bu izler tesadifen buradan gecen ve yolegitag insanlara aittir."

"Hi¢ sanmiyorum beyim."

"Neden?"

"Bu kotl havada ciftie kim gelir? Firtina gece c¢ikti, @mur geg bgladi.”
"Bu neyi deistirir? Daha iyi ya, birileri yolunu kaybetmolabilir."
"Sanmiyorum. Bu mevsimde bizim buralara pek yabamamgz."

Yash adam 6fkeyle homurdandi.

"Oyleyse nerede bu cehennem olasi herifler? Buraya kadagkemrieden iceriye
girmediler? Bu telleri kesip topraklarima girmeleri cok mu zor sanki?"
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Yanagma Rifki, Hiseyin'e bakip nereden bileyim dercebageni salladi...



* % %

"Agam" dedi Musa. "Ciftlikten iyice uzakjak. Isterseniz Bolu'ya doniip bir otelde kalalim.
Safakla yeniden yola ¢ikariz. Siz de geceyi rahatrgsigiiz."

"Olmaz" diye hirladi Talat Alkan.

"Arabalarin icinde mi geceleyegie?"

"Ne olur, ormandan korkuyor musun yoksa?"

"Ne munasebet agn. Sizin rahat etmeniz i¢in sOyleytnm."

"Hayir. Otellerde kimlik filan sorarlar. Adimizin kayitlarda bulunmasini istemems Bu i
sessizce kapanmali.”

"Siz nasil uygun gorurseniz."

Aga gzinin i¢in;de bir gyler homurdandi ama ne Musa ne de TeVfik rik gladi
anlamadilar. Onu iyi tanirlardi; fena halde gergin ve sinirliydi. Ust Uiste iki defedge

"Arka arabadakilerine de sOyle geceyi burada gegirete

Musa ofér mahallinden kimildamadan Sansar'a donerek, 'garma emirlerini onlara da
ilet" dedi.

Sansar Tevfik cipten atladi. Sert rizgar vgnyar altinda kamyonete kg Bir an 6nce
ISanmadan cipe donmek istiyordu. Onun yakfani géren Cakal Tahir yan cami indirdi.

"Neden durduk?"

"Geceyi burada geciregiz. Aga oyle istedi."

Tahir tamam, dedi. Ama Ayl Abdil hemen itiraz etti.
"Burada mi1? Bu Allah'in danda m1?"

Sansar sirittl.
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"Ne o Ayi, yoksa bgenmedin mi?"

"Cilan ormanin iginde sabahlanir mi?"



Tevfik'in keyfi yerindeydi. $ika yollu arkadaga takildi.
"Ne fark eder, buralar senin memleketin sayilir."
"Anlamadim? Benim buralardan olmguohni bilirsin."
"Oyle mi? Ben ayilar hep ormandasgg diye bilirdim."

Tepesi atan Abdul, Sansar Tevfik'i yakalamak i¢in uzandi. Eline gegirse gergekten canini
yakacaktl. Ama atik ve cevik olan Sansar hizla kamyonetin yanindan sarakiaipe koku.

"Lanet olsun" diye bardi Abdul. 'Simdi sabaha kadar ne yapgc"
"Cilan yine aciktin mi1 yoksa canin ognaak mi istiyor?"

"Her ikisi de olabilir."

"Yahu az 6nce o iki serseriyi fena halde dévmedin mi? Hirsignyath mi? lie kan mi
cikaracaksin?"

"Hata bende seni dinledim. Ne daglizgun bir gy yiyebildim, ne de o kariyr dizebildim.
Hep bu gece birgy olacak diye bekledim."

"Sik dkini evladim. Sabah ciftlikte her istggini yaparsin. Kanini dékecek adam da bulursun,
diizecek kadinlar da."

"Cok boktan oldu busi diye stylenen Ayi Abdulafor mahallinde iki biklim oldu.
Dizlerini kirarak yukariya kaldirmgibasini iyice e&misti. Tahir:

"Ne yaplyorsun dyle?" diye sordu.

"Sakinlemeye callyorum sadece" dedi Ayi...

* * %

2

Kasim ayi icin hava gercekten ¢ok skitl. GOk batan baa kusuni bulutlarla kapliydi. Az
once surdug Opel'in radyosundan Bolu yoresine mevsimin ilk kerdiigcesini 6grendi
Nihat. Fakat meteoroloji raporunu dinlemese de, 6 yoredgryetdir insan olarak,
gokylzune bakgii zaman kar ygacaini anlardi. Dgarisi buz gibi sogktu.

Nihat diin cevreye esasl birgraur ygzdigini da tahmin ediyordu. Ciffie yaklgtikca
toprak yollarin ne denli camura dontgini goérdu. Hafifce esnedi. Ciftlikten ayriggindan
beri uyumamgti. Dikkatini yola verdi. Tek arzusu bir an 6nce sésmin yanina donmekti.

Daha gmdiden onu 6zlengti. Onun yanindan ayrila-h sadece yirmi dort saatuwstu ama bu
sue bile onu iddetle 6zlemesine yeterliydi.

O artik komiser deidi. istifasini vermiti. Hem de amirlerinin istifa dilekgesini kabul
etmeyip yeniden diignmesini istemelerine ganen. Dilekceyi on beglin yururlig



koymayacak ve kendisine yeni bir diigne siresi taniyacaklardi.
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Donmeyecektisine. Kesin kararliydi. Polislik yami bitmiti, Gzglin de dgldi. Simdi
onundeheniz kesin géremeiliyepyeni bir hayat bdiyordu. Sayet Nur'la birlegcekse
hayata polis olarak devam edemezdi. Bu karari nedengmamdiam olarak o da bilmiyordu;
ama emin oldug bir sey vardi, Hur polislerden hi@nmiyordu.

Gazi biraz daha kokledi. Bir an 6nce ¢jf#ivarmak istiyordu. Bu sabah ging1 gayet
kasvetliydi, uclari gog yukselen gaclar ygilden ¢ok gri gibi gézikuyorlardi. Ormanin genel
gorunumu artik onlerindeki bahara kadar hep bdyle kalirdi. Yine de manzara karakalem bir
resim gibi guizeldi. Bu, gigan ormani sicaksinlariyla ok@dgl zamandan farkli bir

guzellikti. Ciplak, kasvetli, logma hametli.

Nur su an ne yapiyordu acaba? uykuda miydi? Cocuklarlgéeelok erken kalkiyorlard;
daha bir hafta olmasinagmen, dg havasi Oya'ya ¢ok iyi gelgyiserpilms, yanaklari al al
olmustu. Kendisi de gsirdi ama ¢ocuklari dahi 6zlegtii Onlari kendi evlatlari gibi
seviyordu; hele Hakan'la ¢ok iyi andgordu.

Arabanin isitma sistemi iyi ¢ghniyordu. Mihat sirtindaki montageen Ugidugini hissetti.
Solugu arabanin icinde bilegaindan beyaz bulutguklar halinde ¢ikiyordu.

Aldirmadi, eve varmaya az kakni Eldivensiz parmaklari buz kessti

Ilk kar tanecikleri o sirada direye baladi. Gogi kaplayan gri bulutlar nihayet yiiklerini
asaglya birakmaya hazirdilar. Bu sdgve ayaz devam ederse kar tutar ve her yeri beyaz
ortsuyle kaplardi. Cocuksu bir
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keyif duydu Mihat. Ciftlikteki cocukluk yillarini animsadi. Bu yore halki karailaii. Rakim
nedeniyle kar buralara erkenar ve uzun sire kalirdi.

Az sonra ygs tipiye donagu. Opel'in silecekleri hizli hizli camaya baladi. Nihat gmdi
bir an evvel ciftlge varmak istiyordu. Oniinde ¢ok az bir mesafe kglmi

Onuindeki viraji aldiktan sonra yeni agilan ciftlik ginin diiz yoluna cikacakti. tig tam o
srrada soldaki kesifgaclarin arasinda sanki bir hareket sezinledi. Onkeepen olamadi,
arabanin hizindan bunun bir gélge yaniimasi olakilacdtsindi. Ama sonra tipi nedeniyle
pek hizli gitmedgini animsadi. Bu bir gbz yanilmasi olamazdi. Gazdadial hafifce ¢ekti o
yonebir daha bakti.

Evet, @aclarin arasinda bir hareket vardi. Buna emindi. Buaotarda ffele bu mevsimde
pek yabancilar bulunmazdi. Neydi acaba? Bir hayvan mi?

Ayag fren pedalina dokundu, araba ygladi, sonra durdu. Cami indiren Nihat o y6ne
dikkatle bakti. Hareket kaybolmius Agaclarin arasinda hicbiey gérinmayordu.



Belki de yanildim, diye diigndi. Ama icini bir tedirginlik kapladi. Nur'un kanwddlarinin
bu ciftligi bilmeleri olanaksizdi, Nur ve ailesi i¢in bu toprakson derece givenli bir yerdi.
Herhangi bir tehlike olamazdi.

Ama o eski bir polisti. §pheci ve dikkatli olmak onun asli goreviydi. Arabamotoru
sessizce ¢calmaya devam ediyordu. Bir an yeniden yargilioh diginerek yola devam etmek
istedi. Acik camdan tipiyle savrulan kar tanecikleri iceriye doluyordu.
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Nihat gozlerini kisarak o yone bir daha bakti. Hatta bir an y@mialkanaat getirdi. Sabahin
bu saatinde bu yorede kdyltler bile olamazdi. Av mevsimi deldie

Cami kapatti, tam gazliyagesirada iginden bir his, arabadan inip etrafa bir @tzasini
styledi. Sacma ve anlamsiz bir davsasiabilirdi ama icindeki kusu Nihat'i rahatsiz etmeye
baslamsti. Nur'un dugnanlari artik onun da dimanlariydi. Bogna dememnierdi, su uyur
disman uyumaz diye. Acaba herhangi lekgde Aga, Nur'un buraya gindigini 6genms
olabilir miydi?

Bu kadar ¢abuk, bir hafta icinde mi? Hayir, imké&nsizdi bu. Gadg@n/ bu sevdadan
sonunakadar vazgecmeyegiai biliyordu ama onun kaynaklari bile henliz sakl&fath yeri
O0grenmesine yetmezdi. Buraya geldiklerini kimse bilmdr

Kontagl kapatip arabadan c¢iktl. Zimmetli tabancasini déinteetmiti. Ama tzerinde hala
ruhsath 38'lik Korth'u vardi. Belindeki kilifindan silahini ¢ekip eline aldi. Almanya'da,
Waffenfabrik Korth tarafindan uretilgti. Belki de diinyanin en iyi tabancalarindan biriydi
Baska hicbir yapimcinin tutturamaglibir tolerans derecesi vardi. Silahi siki siki taitar
kimildayan golgeyi gordiigyere dogu ilerledi.

Agaclarin arasi i1slak ve camurluydu. Belli ki diin geceatara iyi ygmur ygmisti. Sabahin
ayazi etraf dona cekmeden camurlari katitenistt ama yerdeki otlar yer yer hala nemiilei

kapliydi.

(Jsul usul yaklagasina ramen adimlarinin ¢ikargh seslere engel olamiyordu. Mechul
gllge nedense
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arabay! gorince saklanmak, géze carpmamak istei®ysa bunun icin hicbir neden yoktu.
Daha ciftlik arazisine hentiz mesafe vardi. Buralari 6zel mulkiyete dahitideS ayet gozi
onu yaniltmadiysa, gélge neden saklanmak ihtiyaci duymrtus

Dikkatli adimlarla ilerlemeye devam etti Nihat. Ya-niimiyorsa o golgeyi az ilerdeki kayin

agaclarinin arasinda gorntis Vicudu yay gibi gerilmgti. Her an &aclarin ardinda bir
hareket, sirpriz bir saldiri bekliyordu.



Ilk dikkatini ceken gy rastladi ayak izi oldu. Taze izlerdi bunlaclérini kar bile
ortmemkiti hendz.

Emin oldu Nihat. Hemen yani bada biri olmaliydi. Hizla donup arkasina bakti. Atka
beklenmedik bir saldiriya ugmak istemiyordu. isndi pir dikkat kesilmgti. Cllu orta
ilerlemesilun sakincali oldugu sezin-liyerek kendini hemen en kalgaglardan birinin
ardina atti, saklandi. Kar tipi halinde diiginden goruglani epey dardi. Buna bir de
ormandaki yogn gac¢ bollugs katilirsa durumunun hi¢ de kolay olmgdi anladi.

Derin bir sessizlik vardi ormanin iginde. Ne ruizgar, ne yaprakisi ne de kusgesi. Mutlak
bir sessizlik. Nihat hani nerdeyse éagskarlarin sesini bile duyagal sandi.

Kanindaki adrenalin artsgi.

Silahi sikica kavrayarak siper agdliggacin altina ¢comeldi. Boy hizasini kigulttd.
Beklemeliydi. Ormandaki esrarengizskeninde sonunda ortaya ¢ikacak veya herhangi bir
sekilde varlgini belli edecekti. 8yet
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disman veya kot niyetli biriyse Nihat, ona kieavan- ; tajli oldugnu digindd. Buralari
onun bidigi alanlardi, gmdi kendi ¢copliginde aik atacakti.

Birkac dakika gecti. Diman da tetikte olmaliydi. O da saklagidyerde dikkatle rakibinin
ortaya ¢ikmasini bekliyor olmaliydi. Kahredici sessizlik devam etti.

Sabirli biri, diye dUgndi Nihat. Ya da byler icin yeterli derecede deneyimli bir
profesyonel. Sonra hayir diye homurdandi icindeygs Asa'nin adamlariysa onlar siradan
katildiler ama kesinlikle profesyonel ¢iier dezildiler. Sadece acimasiz, kort koriine
agalarina hizmet eden, cahil yaratiklardi hepsi. Cityokt

Neden sonra Nihat bai sallamaya bdadi, sagmaliyorum galiba, diye diindl. Sadece g6z
ucuyla bir karalti ve ormanin icinde bir ayak izi gorrtiijsou kadar page kapilip silaha
sailmanin ne anlami vardi? Hem adamlar gi#tlbaskina gelseler herhalde sayica daha fazla
olurlardi. Bilmedikleri topraklarda da tek saa dolamazlardi. Ayak izi buradan tesadtifen
gegen birine de ait olabilirdi; tabii ya, diye sdylendi. Balli Cicek ormanina giden en kestirme
yol buradan gecerdi, hi¢ dilgmemsti bunu.

uaulca yeniden dizlerinin Uzerine dagdu. Artik ormanda bir tehlike olmagina inaniyordu,
fakat Korth'unu yine de tedbir olarak kilifina sokmayarak elinde tuttu. Ormanin icing dog
birka¢ adim daha atti.

Rahatlamyti ici. Camurlu yolda uzakian izleri yeniden gordi. Zararsiz biri buradan gecip
gitmis olmaliydi. ler tazeydi ama o an orada kimsenin saklanpnadi
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da bir gercekti. Nihat geri donerek arabasinaddgrledi.

Dikkat etmese belki hic farkina varmayacakti. Ama birden irkildi tam yola gikaoada. i
kayin agacinin altinda goztine biey ilismisti. Gozlerini kisarak gacin dibine bakti. Sonra da
emn olmak igin agca dogu yuridu.

Agac kokunun tam dibinde igilerek sondurilmg az on tane sigara izmariti vardi. Cok
ilgincti bu.. Egildi, parmaklariyla izmaritleri geledi. Bir tanesi sanki hala sicakti.

Akl karisti Nihat'in. Bu olagn bir gy deildi. Ormanda dolagn adamin bir an yorulup
dinlenmek i¢in mola vergdini ve bir sigara yakgini diginebilirdi ama bdyle berbat bir
havada oturup da on sigara icilmezdi. Bulduguumg gitmedi*-

Dogrulup 6nce yola bakti. Adamin birinin bu sdghavada neden on sigaraggti dustindi
onee, aklina uygun bir sebep gelmedi. Sonra gozi kadaniain yapraklan arasindagegida
kalan ciftligin ana gir§ kapisina takildi. Evet, tam o noktadan babasininagsi giris
kapisi gayet net goértiniyordu.

O zaman anladi; mechul birskburadan c¢iftlik girgini kontrol etmi olmaliydi. Belki bir
durbinle kapiyi izliyordu.

Burada oyalanmanin hi¢ anlami yoktu artik. Az evvelki rafidtaybolmugu simdi. Nur ve
ciftliktekilere bir an 6nce ukanaliydi. Bu kez tehlike kokusunu gayet

iyi aliyordu...

* % %
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Arabaya atladi ve donemegiaaak ciftlik girisine giden diiz yolda hizlandi. O ufak, tek

kisilik bekci kuliibesinde biri vardi, Allah Allah, diy&gendi icinden. Evvelki giin buradan
cikarken kulibede kimse yoktu, hatta arabadan inip ¢itin kapisini kendirgmagtyet iyi
anmsiyordu. Niye gndi birisini dikmislerdi buraya? Babasi mi istegtiiacaba? Az evvel
ormanda buldug izmaritlerle babasinin kapiya dikthobetci arasinda ister istemez bigkli

kurdu. Heyecani daha da artti. Ustelik gézcuniin elinde bir de cifte vardi. Ne anlami olabilirdi
bunun? Sabahin bu saatinde babasyegedi silahli bir adam biralgina gére mutlaka birey
olmustu ciftlikte.

Deli gibi Opel'i kapiya surdi. Gozclyu tanidi, Salih'ti. Salih ise Opel'in Nihat'a aitusidug
bilmediginden tufegi arabaya ¢evirmgti. Tipi halinde yagn kar ise gorisiyice azaltiyordu.

Salih, "Dur!" diye bairirken, cami agan Nihat, "Benim Salih, Nihat" digslendi. Gozci
hemen tanimti, silahini indirip sevingle Nihat'a dogkostu.

Eski komiser heyecanla:

"Neler oluyor?" diye sordu.



"Tam olarak bilmiyorum beyim" dedi Salih. "Hiseyin Emmi emir verdi, biz de sabaha kadar
ciftlikte ndbet tuttuk."

"Neden? Bir gy mi oldu?"

"Galiba sizin getirdiiniz ailenin dignanlari varmy. Kan davasi. Siz daha iyi bilirsiniz.
Emmi onlarin ¢iftlige bir baskin yapmasindan huylandi.”

Bu kadarcik izahat bile Nihat'a yefyti
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Ici bulgur savurmaya lkadi. Gidsinden sonra biraylerin oldug belliydi. Adama bgka bir
sey sormadan arabayi iceri sokarak eve giden yot#isur

Sinirden titriyordu. Orada olmagh tek giinde Nur'un Baa bir hal gelseydi, kendini asla
affetmezdi.

Kaplyl ona Gullu actigeriye top gibi girdi.

Gorundurde ne Nur vardi ne de babasi. "Nerdeler?" diye sordu deli gibi.
"Babam nerede?"

"Ciftli gi kontrole cikti yine."

"Ben yokken ne oldu burada?"

"Dedim ya, hicbir §y!"

"Ne demek hicbirgy? Ciftlik girisindeki o silahli nébetci ne oluyor, babam neden grazi
kontrole ¢ikiyor? Neler doniyor burada?"

Gulli pek orali olmaksizin, "A¢ misin?" diye sordu. "Kahvalti ister misin?"

"Birak smdi kahvaltiyi, bana olanlari anlat.”

"Bunu sevdiin kadina sorsan daha iyi edersin. O daha iyi biliyor

Nihat dik dik Gulli'ye bakti. Bir an merdivenleri ¢cikip Nur'u uyandirmayiiddg. En iyi
cevabi ondan alacag biliyordu, fakat cocuklari da uyandirmaktan c¢ekjmdhilarin yaninda
bu konuyu tartmak sakincali olabilirdi.

"Babam atla mi gitti?" diye sordu.

"Evet. Guneye dgru, Camlibel'e. Bizim koye."
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"Ne yapacak orada?"

"Ciftli gi korumak icin daha fazla adama ihtiyaci var."

Nihat dogu odasina kdg. Kiyafetini degstirdi, sirtina kalin bir mont aldi, blucinini giydi,
basina lacivert beyzbol kepini takti beline de Korth'ungdadi. Ayaklarina sari lastik

cizmeler gecirdi ve odasindan firladi. Niyeti Camlibel'e gidip babasini bulmaki.

Koridora ¢iktginda da Nur'la karlasti. Sevgilisi odanin kapisi dntindgoémanlariyla
duruyordu. Bir an baktilar.

Nur'un yeil gozleri mahmurlamisti.
Geng adam sevgi kadini kucaklamak icin kollarini acti ve hasretle &ogtu. Nur onun
dondiguni gorince yuzinde saklayanadir memnuniyet ifadesi belirgti. Ama bakslari

yine de buruk ve hizunlayda.

Nihat kollarini ona dolarken, "Nihayet sana kdauus" diye fisildadi. Sesi titrek ve hizunli
¢cikmistl. "Anlat bana, ben yokken neler oldu?"

Nur, gen¢ adama sariimagriakat onun kendisine sarilmasina da ses ¢ikarghafNihat
bunu onun kdeusuna bgladi.

"DUn annem telefon etti. Za'nin adamlari Bégtas'taki evi basmylar.”
Nihat'in kglari catildi birden.

"Yoksa?.."

"Evet... Babami hirpalagiar fena halde. Yumruk.-lagiar.”

Nihat caresizlik icinde, "Allah belalarini versin" diye homurdandi.
"Annem de konugak zorunda kalm.."
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"Ne stylemg? Nerede oldugnu bilmiyor ki? Yoksa ona anlattin mi?"
"Sadece bir ciftlikte oldugmu séylemgtim..."

"{zimizi bulmalari igin bu yeterli dal."

"Seninle beraber olup olmaami sordu, ben de evet degtiin. O kadarini aciklamak

zorundaydim. Lutfen kizma, anlamaya g¢aNe de olsa bir ana 0. Beni ve torunlarini merak
ediyordu.”



Nihat ellerini Nur'un bedeninden cekti.

"Kizdin mi yoksa?"

"Hayir. Fakat aramizdaki gkiyi anlams olmalilar” diye mirildandi.

"Sanirim oyle oldu. Ama bu kadar ¢abuk giitbulabilirler mi?"

Nihat bir iki saniye sessiz kaldi. Bagi digimlenir gibi oldu. .’

"MUmkuandar" diye*-fisildadi. "O rezil herifin her yanda adamlari vardir Vetle her yere
sokulur, poliste bile satin algh kimseler bulunur.”

"Ne yapacgiz simdi? Istersen ailemi toplayip buradan gideyimsiBeza yeterince dert
agim. Daha bgka bela acilmasini istemiyorum. Buraya saldirirlarsadtacaktir.”

"Sacmalama. Seni nasil birakabilirim, ¢ikar aklindan buimigyi. Annenden algin
telefonu babama sdyledin tabii, gemi?"

"Evet... Ondan sonra baban harekete gecti. Civardaki kdyden adamlar getirdi, ama ¢og
yardimi reddetti, yaniimiyorsam p&isi diin gece burada ndbete kaldi. Ciftlik arazisine
yayildilar. DUin gece baban hemen hemen hi¢ uyumadi. Atla araziyi hep gezip durdu.”
"Oyledir 0."
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Nur mahcup birgkilde fisildadi.

"Biliyor musun, baban hakkinda yanikm."

"Anlayamadim?"

"O gorunduginden ¢ok daha iyi ve anlalnbir adammg.”

Nihat bir an gen¢ kadinin guzelsyegozlerine bakti. Sonra, "Neyse bunu sonra konug"
diye fisildadi. "Benigndi hemen onun yanina gitmeliyim."

"Neden?"

"Once geldgimi bilsin. Morali guiclenir. Artik yalniz olmagini anlar. Ayrica..."
Nur onun s6zunu kesti. "Ben de seninle gelebilir miyim?"

Nihat, genc kadinin g6zlerindeki pariltilari garipsi-yerek stizda.

"Ne yapacaksin aglik arazide? Lapa lapa kawyga disarda. burada ¢ocuklarin yaninda
kalsan daha iyi dagmi?"



"Seninle gelmek istiyorum."
Geng¢ adam Nur'u omuzlarindan tutarak dakini yesil gozlerine dikti yeniden.
"Nen var senin? Korkuyor musun?"

"Hayir... Hele sen dondikten sonra hi¢ korkmuyorum... Fakat koaimgz gerekeneyler
var."

Nihat'in bakglari bir an mahzunkd.
"Bekleyemez mi anlatacaklarin?"
"Bir an 6nce konwak iyi olur."
"Gulld ile mi ilgili?"

"Burada konugayalim.”

"Anliyorum ama imdi sirasi dgil. O konu tizerinde bile durulacak meselgitiéOnce sizin
ve Giftlikteki-
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lerin emniyetini samaliyiz. Sana stz veriyorunik firsatta kafandaki yersiz digceleri
tartisiriz."

"Ama..."
"Simdi bunu targacak dgilim. Burada cocuklarinin yaninda kal ve doianii bekle."

Nur suratini asti. Aslinda soyleygcegey sadece Gulli'den d@ndikleri degildi elbette. Ama
zamanlamasi yandti. Caresizce bagi e3di.

Nihat alnina mik bir 6plicik kondurdu.
"MUmkin olduginca ¢cabuk donmeye galcggim™ dedi.

Kar ¢ok kisa zamanda tutmus Camlibel'deki ¢iftigin u¢ sinirina giden atz alan daha
simdiden, 6zellikle rizgar alan yerlerde ory lygmi santim yukselngti. Sert esen kuzey
rizgari biriken karlari bir yerden alipgr tarafa ygiyordu. Ne de olsa Nihat'in ¢cocuklu@u
ciftlikte' gecmiti; bu nedenle arazinin 6zelliklerine ve rizgarin gtie algikti, hic
disiinmeden en kolay yolu secti.

Kar bu tempoyla ygarsa kisa zamanda diz boyunu gecerdi. Nihat temposttimdia
Agzindan burnundan soluyordu. Sert hava yanaklarmzarikasina neden oldu. Gen¢ adam
bu ki giiniintin tanidik etkilerini inceleyip zevkine vakagsakinlesmeye cakti.



Fazla endielenmesine de gerek yoktu. Babasini dinlerg@miaha, ama ortada somut tehlike
isareti yoktu. Buldug sigara izmaritlerini géztinde blayutmemeliydi.
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Yurlyusini biraz hafifletti, hatta karla kapli ¢cayirin altisinda durdu, soluklandi biraz.
Buraya kadar oldukca hizli gelgtii Etrafa bakindi. Babasinin kéydamgliye kadar donmesi
l&zimdi. Sik gaclarin yaratfil kara fonun 6niinde dumanli, kehribar rengi parrlgl&aran
camlarin yaninda 6ntinde uzanan citin arkasindaki kdy yoluna bakti. Yol bos

Korunun sinirindakigaclar, arkalarinda yukselen camlardan daha genddibstari alti yedi
metreydi. Nihat dikkatle @clar inceledi. Ciftlgin bu kismini ¢ok severdi. Kuguk bir
coaukken de sik sik buraya kacardi. Cam kokulu sessizlik derimdétere dalmaya ¢ok
uygundu. Kendini bu koruda daima guvende hissginaima ilk defa icinde bir tedirginlik
duyuyor, sanki her angaclarin arkasindan silahh birileri ¢ikacalgngibi geliyordu. Yola
daha fazla devam etmek istemed..

Garip bir huzursuzluk hissetti icinde. Kendi arazisinde kalbi gimbir giimbir carpmaya
basladi. Agzi kurumugu. Hizli yariytgen terledgi halde, birden bitin sirtinin buz kegsti
hissetti. Bunun kihavasiyla da bir ilgisi yoktu.

Kendi kendine kizan Nihat arkasina donerek gtakbiakti. Yer yer yayilngikarlarin ve cam
ignelerinin tGzerinde biraki kendi ayak izlerinin ginda bir gy gérinmiyordu. Bulundwg
yer fazla riizgar alggndan zaman zaman kar altindaki t@ptaile gérmek mamkundu.

Geng adama korunun burasinda bir terslik var gibi gelmeglarbati. Ama derin sessizlik
icinde dikkatini gekecek hicbhireye de rastlamasti. Yola devam etmedi Nihat.

. ORHAN KEMAL iL HALK KUTUPHANESI
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Etrafi inceleyerek beklemeye gtadi. Ne beklediini bilmiyordu. Her an bir kipirti, bir
harekete rastlayacakti sanki.

Elinde olmadan belindeki tabancayi ¢ikardi. Silahi yoneltecek hicbir hedef yokisikda.
Yersizdi bu davranl. Ama duyumsuyordu, ¢cok yakin bir tehlike vardi Birda. Gozlerini
kisti. Sessizfii dinledi.

Bir seyler bekliyordu. Buraya gelginden beri koruda bir terslik varggibi geliyordu.
Durumu daha bgka bicimde aciklayamiyor ve bu da 6fkesini arttirieor

Bir terslik! Allah kahretsin, diye tislar gibi homurdandi Nihat. Ne anlama geliyordu bu
terslik? Clcan bir karga. Beyaz karlarin tUzerinendiigdiken diken cam kozalaklari.
GrimsLyssil dallarin tGzerinden rizgéarla yuvarlanan kar zekieci. Bagska bir gy yoktu.

Bunlarin hepsi siradageylerdi. Huzur veren erken birgkmanzarasi. Ama hala o tegsli
hissediyordu icinde. Korth'u kavrayan eli terden sirilsiklamdi. Citlereudugka¢c adim daha



atti.

flerdeki cam gaclarinin arasindan kdye uzanan yolu gayet net gatiyeter ne kadar tipi
gorusalanini daraltiyorsa da, yolda gelen giden yoktu.

Babasi gecikmemgimiydi? Acaba kdye yalniz mi gitgti. Bunu daha 6nce sormadicin
kendi kendine s@ylenip kifretti, neden sonra akletti, her ne kadar kdy yolu buradan
go6zukuyorsa da babasinin atla danbigiradan olamazdi, zira buraya tel 6rgu cektinve
giris kapisi yoktu yol banda. bter istemez ya or-
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mandan gelecekti ya da ta kuzeyemogollanip ana gisten.

Ahmak kafam, niye bunu diigemedim, diye séylendi. Sonra ormanin iginden gecgen
kestirme yola sapti. Ayandaki lastik cizmelerin ¢ikargh kos sesden bka hicbir ses

duyulmuyordu.

Yirmi metre kadar ilerlengti ki o keskin viziltiy: gitti. Yaniimasina olanak yoktu. Kgun
sesiydi bu...

3
Cakal Tahir goz kapaklarini araladi, ugnsvicudunu rahatlatmak icin uzun uzun gerindi.
Bltun bedeni tutulmugl. Buttin geceyi datepesindeki ormanda, kamyonetin icinde

gecirmislerdi. Sik sik uyanmti sogiktan. Hava buz gibiydi.

Yaninda horuldavarak uyuyan Ayl Abdil'e bakti. Dinya umurungigédde<oca bedeni
sofor mahalline zor g1yordu.

Cisi gelmisti Tahir'in. Kapiyr acip kamyonetten inerken, goziearalayan Ayl "Nereye?"
diye sordu.

"Is'emeye."
"Ben de geleyim.”

Agaclara dogu yuruduler. Birbirlerine sirtlarini dénerekgag diplerine gemeye bgladilar.
Céakal, "Ne kadar sagk yahu!" diye homurdandi.

Ayr'dan ses ¢ikmanti. Mesanesini badtirken kisik kisik, rahatlamasinin ifadesi olarak,
"ohh" diye mirildaniyordu. Fermuarini gekerken nihayet, "Ammaraikim be" dedi.

Giin ggarmsti. Kamyonete donerlerken Tahir yandaki cipe baktndekiler hala
uykudaydilar. Abdul, "Clyandirsarsainlari” diye mirildandi. "Sabah oldu.”
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Tabhir kisa bir tereddiit gecirdgihden de Ayi'ya hak verdi. Artik harekete gegme zama
gelmis sayilirdi. Ne yapacaklarsa bir an dnce yapmaliyddarormandan hi¢c hénmamsti.
Bir surre gerinip uywn vicudunu isitmak icin elini kolunu salladi. Sonpe dogu yarudu.
Yan camdan iceri bakti.

Musa direksiyon bagda uyuyordu. Sansar Tev-fik'ingoaanki kirilmg gibi gogsiine
dismugtt. Agayi ise arkaya alrglar ve yatmasini ségmislardi. Cami tikirdatt.

Musa hemen gozlerini acti. Cakal't gorir gérmez cami indirerek, "Ne var?" diye sordu uyku
sersemi telga.

"uyanin artik" dedi Tahir. "Sabah oldu. Sor bakaliga’®a, emirleri nedir?"

Aralarindaki konuayl Aga da duymu. Yerinden doguldu. Gézleri kan cariana
donmisti. Gecenin buyuk bir kismini uyumadan geg@rdielliydi. Arabadan indi. Derin
derin nefes aldi. Sansar da uyagmiHepsi Asanin kagisina dizildiler.

Talat Aga hepsini birer birer stizdiSU kumanda sepetini ¢ikarin, dnce layler yiyelim,
termoslardaki sicak ¢ayla da i¢imizi 1sitalim. DUn gece boyuncandiign. Bu ciftlik
umdugumdan da buyik cikticinde epey ¢aan irgat vardir. imiz zor olacga benzer. Once
ikiser ikiser etrafa yayilacak ve gliinduz gozuyle giftlyice inceleyeceksiniz. Sinirlari ne
kadar geng bir anlayin bakalim. Kendinizi sakin gostermeyin. Kiayilleti erken kalkar
daha gmdiden ayaklanmglardir. Kag ksiler bir tesbit etmeye bakin. Sonra o kari ve
coauklariyla canli cenazenin nerede kgldi anlayin. Ciftlik icinde kac yapi var, onurégin.
Onlarin kaldg: ye-

GUVERCIN KAYALIKLARI
405

re en kestirme nereden inebiliriz, onu bulun. Daha sonra gatibilgilere gore bir saldiri
plani hazirliyacagim."

Ayl Abdul gur sesiyle konty.

"Agam bunlara ne gerek var, hepimiz silahliyiz, en yakimagp girelim iceri. Bize kan
duramaz bu 6dlek koyluler. Bir anda her yeri darngdaderiz."

Aga sertce kandik verdi.

"Olmaz, aptal heriflderde neyle karlasacaimizi bilmiyoruz. Olas! bir saldiriy1 bekliyor
olabilirler. Konugurdugunuz o karinin bognu duracgini saniyorsunuz, ¢oktan kizina haber
ucurmugur bile. terdeki adam sayisini da silah durumlarini da bilnoizo®©lumsuz bir
durumla kardasmak istemiyorum. Tedbirli olmaliyiz."

Ayl Abdul dudaklarini buktd. ga yaniliyor ve meseleyi goziinde buydtiyordu. Bu



ciftliktekilerde olsa olsa bir ¢ifte bulunurdu. &aikoyacaklarini hi¢ sanmiyordu. Ona gore
tereyazindan kil ceker gibi basit bir baskin olacakti bu.asusmak zorunda kaldi.

Sansar Tevfik kumanya sepetinden jelatine sarili sandvi¢ ve plastik kaplarda caylari

"Hadi da&ilin" dedi Aga. Tahir ile Abdul, Musa ile Tevfik birlikte olacakeB de araglarin
basinda bekliye-ceign."

* % %

Kar aman vermiyordu. Tipiden on metre ilerisini gormek mumkigidieTahir, Abdul't
kolundan cekti. Sirtindaki otomatik tigieyere dayiyarak, "Dur, biraz" dedi.
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"Ne oldu? Dahaimdiden yoruldun mu?"

"Aga yaniliyor. Bogina vakit kaybediyoruz. Bu havada ne gopec&i? insan burnunun
ucunu bile secemiyor."

"Ben daha 6nce de soylegtim. Bunca zahmet baga. Donduk sagktan. Girelim ¢itten
iceri isimizi yapip ¢ikalim.

"Sagcmalama. Ben onu kasdetmedim. By gbremediimize gore ciftlgin etrafinda
dolasmamiz abes. Bir &g altina sinipg tipinin dinmesini bekliyelim."

"Sogukta durmak yaramaz abi. BusbutUriifiiz. Hareket iyidir."

Tahir bgini salladi.

"Koca ogan ben senin kadar genc ve gugcligitie. Simdiden nefes nefese kaldinstdrsen
sen yukariya dopu git bak bakalim. Ben seni burada beklerim. Dém&gn bana gorduklerini
anlatirsin.”

Abddl siritti. "Kaytariyorsun abi! ga 6genirse seni hat eder.”

"Sen sdylemezsen nerden duyacak. Hadi birbirimizi idare edelim. Hem unutma bana borcun
var."

"Me borcu?"

"Yapma ayi! $mdiye kadar beraberken ygth naneleri hi¢ &aya sdyledim mi?"
"Sdylemedin valla. Helal olsun."

"Hadi odyleyse, gndi sen dediimi yap. Ben de burada etrafi gozlerim."

Ayl Abdul sintarak Tahir'i gaclarin arasinda birakti ve yola devam etti. Az gqiitli gin tel
orgulerini bulmugu. Citi takiben yoluna devam etti. Tipi gercektengdelisini cok



dusurtyordu.
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Cakal kayin gacinin dibine ¢comeldi, hemen bir sigara yakti. Duntaiarlerine kadar cekti.
Sirti kalindi ama yola cikarken kargacaini hesap etmegiinden ince papuclarinin daha
simdiden islanip su gegcirgini farketti. Coraplari bile 1slanrt.

Hemen ardindan bir sigara daha yakti. Duman sanki i¢ini 1sitiyordu. Nefeigyeinis
pamaklarina hohla-di. "Ne boktan yer burasi” diye séylendi; kasim ayindaggonghu.
Sartlara lanetler okudu, bir an evvel ne yapacaklgagap, donmek istiyordu. ga da
hakikaten bu §i biraz fazla buyuttuyordu. Bu kadar merasime hig kgguktu, hepsinin
ellerinde otomatik silahlar vardi, alimallah hallag paommss cevirirlerdi ¢iftlgi. Tas Ustinde
tas birakmazlardi, bu denli titizin ne gergi vardi?

Etrafa bir g6z atti. Bulunduklari yeri bile tam olarak kestiremiyordsgaliarr Ayl ormanin
icinde kaybolmaz, diye homurdandi. Geriye donmezs&ya ne derdi sonra?

Basini cevirip s@ga dogu bakti. Orada, hemen ufak bir- yukseltinin altinda, ddgrak bir
yol gordi. Daha dnce fark etmegtii Parmaklarinin Gstiinde yikselip yolun sonunu géirme
istedi. Hayret, ciftlik girsi hemen oradaydi. Nasil da farkina varmgandi?

ufak bir de bekgi kuliibesi vardcihde kapiyr bekleyen biri var mi, diye gozleriyleaich
ama kimseyi géremedi. Tipi rahat gérmesini engelliyordu.

Bir sigara daha yakti. dlmeye devam ediyordu. Paketin yarisini bitithama Abdul hala
donmemisti. Kuskulanmaya bgadi. Yoksa ayinin lana bir hal mi gelnsiti? Hig ihtimal
verilmezdi buna, hele anormal gtcli Ayi'nin elinde bir de otomatik tifek varken.
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Herif on kiiye bedeldi. Kim onunla ¢amay goze alabilirdi ki?

Bir homurdu duydu birden. Araba sesiydi.sBa arkaya cevirdi. Yakkak sg yanindan on
metre kadar ilerden geliyordu ses. Demelgada gorinen yol hemen yakinindan geciyordu.
Gorulup gérilmeyecgni tam kestiremeginden hemen kendini kalin carpeglarindan

birinin kalin govdesi arkasina atti. Durup dinledi. Bu karda, hele orm#aghaa arasinda
gorulmesi zayif bir intimaldi. Arabanin hizla yoluna devam edegeandi.

Fakat motor homurtusu birden kesiktni Kimildamadan bekledi Cakal Tahir. Yoksa suriicu
kendisini gormusmuydi? Arabanin ciftie gittigi muhakkakti.

Hafifce baini siper aldgl agacin arkasindan c¢ikarip bakti. Arabayi géruyotichds. Beyaz
bir Opel. Camlar bugu ve i1slak oldugndan icindekileri segcmesi olanaksizdi. Araba neden
dumusgtu acaba?

Yoksa kendisini fark etrgimiydi stricii?

Tufegini sikica kavradi. Her an hedef alip gum sikabilirdi. Ama acele etmeye hic gerek
yoktu. Opel'in kapisinin acilghini goérdd. Biri iniyordu gagiya. Gozlerini kisip bakinca



surtcuyd tanidi. O namussuz komiserdi bu. Hirsindan yere tukirdu. Aslina bakilirsa herifi
zimbalamak icin en uygun zamandi. Gikini bile ¢cikaramadan temizleyebilirdi hergeleyi.

Dogrusu bunu yapmayi cok istedi. Am@&#®dan emir almadan harekete gecemezdi. Saldiri
planini A@ dizenleyecekti.

Simdi komiserin elinde bir de tabanca peydah ollmupemek gérmiigl kendisini. Ates
edaniyecekse
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burada daha fazla durmasinin anlami yoktu hi¢. Kararsizdi hal&si Tiifen parmaklan
karincalanmaya bégd1.

Agabozulmamaliydi; nefsi midafaa sayilirdi bu. Komigamndisini sikgtirmisti. O atg
etmezse komiser kendisini vuracakti. Hem de hi¢ cekinmeden.

Me yapacagina bir karar vermeliydi artik. Ecel terleri dokttkaaTahir.

Diger yandan da planini bozduggin Aga'nin gazabindan korktu. Sinirlenince ne yapaca
bilinmezdi. Kanlisini zar zor bulmtw, higbir gyin aksamasini istemezdi kusuz. Komisere
bakt.

Agir agir elinde tabancasiyla ormana dogaklgsmaya balamisti. Biraz daha yakkmasina
izin verirse tehlikeli olacaktl. Beyninde son muhakemeyi yapti ve oradan kagmaya karajl-
verdi. Dizlerini kirarak, gérinmemeye galive gaclarin arasinda hizla kongaya baladi.
Elinden geldgince hizli ve gérinmemeye galiordu.

* k% %

Ay Abdul yoluna devam etti. Usti p&ardan sirilsiklam olmig. On be dakika hi¢
dumadan yarada. Ciftiin bu denli geni bir araziye yayilagani hi¢c diginmemgti. Tel
Orguler olmasa bu toprak parcasinin 6zel mulk oloshugbile kabul etmeyecekti. Durup
soluklandi biraz.

Kardan ziyade esen sert riizgardan rahatsiz elmbDgha ileriye gitmekten vazgecti sonra.
Ciftli gi
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disardan incelemenin ne anlami vardi? Ona asil icégidgili bilgiler I1azimdi. Tel 6rgulerin
icinde kalan acik araziye bakti. Sonra dikkat kesildi. Eligideanin hizasina kaldirarak
g0Ozine siper etti. Yaniimiyorsa ¢ yliz metre kadagiaa iki baraka secrgti. Onlardan yiz
metre kadar otede de iki kath bir gdaa yap1 vardi.

Ciftlik evi o iki kath bina olmaliydi. Dgerleri de ahir ya da samanliktdgulmugu aradgini.
Hemen donup Cakal Tahir'e bildirmeliydi gordiklerini. Belki o da gelip bakmak isterdi. Geri
doniup hizla kemaya baladi. Gidste tirmandg citin yanindan kagyordu. Kar gelirken



yaptgl ayak izlerini ortmeye sgamisti ama gecti yerleri gayet iyi animsiyordu.

Hic yorulmamsti. Hizini arttirdi. Bu kag onun icin bir idman sayilirdi. Kisa surede Cakal'l
biraktigl yere geldi. Etrafa bakindi, yoktu Tahir. Kendisinidmla bekleyecegi soylemiti.
Cékal, diye seslendi. Cevap alamadi.

Hangi cehenneme gitgti bu adam?

Onun tedbirli biri olduginu bilirdi, ama asla korkak gidi. Belki ayak seslerini duyduysa
kim olduginu anlamak icin saklangolabilirdi.

"Tahir abi benim, Abdul" diye seslendi yeniden. Yine ses yoktu.

O zaman buradan uzakigini anladi. Ama neden gitgti acaba kendisini beklemeden? Bir
an Agaya ne diyecgini dustindu. Tahir'in kaybolugedenini agiklamak zorundaydi.

Ayrildiklar noktaya ilk geldikleri yonde ilerlemeye devam etti. Bu yonde giderse araclarin
bekledgi acikhga ¢ikacgini biliyordu. Yaradd. Sonra rahatladi. Cakal
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Tabhir cipin 6ninde Talat ga ile konugiyordu. Herhalde ga'ya uygun bir sebep aciklagni
olmahydi ¢iinkt &a kizgin gérinmiyordu. Hem kendisinin de aciklagaba seyler vardi.

* % %

Sansar Tevfik yorulmugl. "Musa Ag@ gozinl seveyim biraz yaygiird" dedi. "Bir saattir
taban tepiyoruz karl yollarda. Bir bok da géremedik."

"Senin i¢cin gecmi Sansar. Daha bu ne ki? sfaniyorsun artik.”
"Ha sunu bileydin? Senin kadar gengzdez tabii."

Musa'nin onunla pek ilgilengliyoktu. Asil Giztntiisi yeni algh ince tabanlhtalyan
papucunun kara dayanikli olmamasiydi. Boyle haudgriyla karslasacaini bilseydi
giyer.miydi hic? Musa her zamarkgiyinirdi, ne var ki kiyafeti boyle bir yolculugtahmin
etmediinden pek uygun digemiti. Kamel pard6-sust kardan islagmistet eldivenleri de
sirilsiklamdi.

Yurudukleri yer kesif bir ormanin iciydi. Cakal Ta-hir'le Ayr Abdil'iin tamamen zitti olan
yonde ilerliyorlardi. Nihayet ormanin sikaglarinin bittgi yerde ciftlik sinirini belirleyen citi
gordtler. Tel 6rgu agclarin baladigl noktada bitiyordu.

Sansar sirittl. "Bu ne biciney, yahu?" dedi. "Nasrettin Hoca'nin tirbesine baenziy
Baksana Ag, citi ormanin bdangicinda kesngler. Ciftlige girmek isteyen biri ormanin
icinden elini kolunu sallaya sallaya girer burdan.”

Musa da gulimsedi. "Haklisin"
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"Talat Aga'ya soyleyelim. Buradan rahatlikla girebiliriz iceri

"Dogru, dogu da buradan nereye gidgce Etrafta tek bir bina yok. Sen biey gorebiliyor
musun?"

Sansar Tevfik bagi cevirerek meyil gagl uzanan topraklari siizdi. Sonra birden Musa'nin
kolunu durttd.

"Musa Aga bak, biri geliyor!"

Musa hemen gosterilen yone bakti, Gzin boylu bir adam hizli adimlarlaiyakdia. Karla
kapli acik arazide adami gormek gayet kolay olimus

Musa gozlerini kisti. Aralarinda epey mesafe vardi amagakiadam kendisine yabanci
gibi gelmemgti. Tum dikkatini topladi.

"Yanilmiyorsam bu o" dedi.

"O da kim? Kimi kastediyorsun?"

"Komiser. Kariyi ve ailesini buraya getiren herif."

Sansar dikkatle Nihat'l incelemeyeslaall, fakat mesafe yeterince gérmesine yetmiyordu.
"Agam saklanalim mi?" diye fisildadi. "Bizi gormesin."

"Merak etme, ormanin icindeyiz gAclarin arasinda bizi secemez."”

"Ama tam buraya dag geliyor."

Musa elindeki tafgi kaldirdi.

"Gel" dedi. 'Su gzaclarin arkasina gecelim." _

Beklemeye bgladilar. Komiser iyice yakkmisti. Birden durdu sonra. Sanki koku adngibi
yerinde tg kesilmiti. Birden belinden silahini ¢ekip ¢ikardi. Sansaildiadi yine:
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"Galiba bizi gordd."

"Hi¢ sanmam. Gorse kendini yere atardi. O bir polis. Acgik alanda keklik gibi kendisini
vuracgimizi bilir."

Sansar sesini ¢cikarmadi. Beklemeye devam etti. Herifin yaman ve belali bir polisimldug
biliyordu, Cakal Tahir'i de bir kere tutuklagni isitmisti. Dayanamadi. Sesini daha da
kisarak, "Silahini niye cekti dyleyse?" diye sordu.



"Bilmiyorum ama bizi gormegine eminim."
"Bence gordu. Vuralim hergeleyi, daha ne bekliyoruz?"
"Acele etme."

"Neden ki? Nasil olsa topunu 6ldirmeyecek miyigaAin diin gece soylediklerini unuttun
mu?'

"Kes sesini Sansar!"
Tevfik dayanamang) ufak baini yine &acin arkasindan ¢ikarsti. Gali-ba Musa hakhydi.
Komiser gmdi bagka bir yone bakiyor, sesler dinliyordu. Onlari goérnieama bir gylerden

stiphelenmyti. Yoksa tabancasina bagazide el atmazdi.

Hala niye atg etmediklerini anliyamiyordu. Herifin alninin tamastnda bir delik agmalari
isten bile dgildi. Bu mesafeden kesinlikle iskalamazdi Sansar.

"Hadi!" diye Israr etti. "Sen ateetmeyeceksen, ben vurgoa namussuzu.”

Komiser hala baa yone bakiyordu. Musa kisa bir kararsizlik gecirdiaT Aga baskini

bizzat yonetmeye kalgmis olmasa ¢oktan basardi kunu, ama burada son sdzu sdyleyecek
kisi oydu. Komiseri vurursa harekataslzanis olacaklardi. Yine de fazla diigmedi. Bu bir
mecburiyet aniydi, herif kendilerini gorirse nasil ol-
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sa caymadan kacamazlardi ve Musa lauefi Sansar'a birakamazdi.

Agaci kendine siper alip tigen namlusunu komisere yoneltti. Hedef gayet net gordrdiy,
tek dezavantaji rizgarla gozlerine dolan kar tanecikleriydi.

Kirpiklerini kirpistirdi bir stire. Sonra tigen tetigini ¢cekti. Rizgar ¢cikan sesi omzunun
Uzerinden geri atmti. Tepkisi gayet azdi tig.

GozUnU acip hedefe bakti. Komiser boylu boyunca yatiyordu yerde. "Vurdum!" diye sevingle
homurdandi.

Sansar Islik gibi bir sesle, "Hayir, 1skaladin” dedi.
Musa inanamayarak yerde yatan adama bakti.
"Kor misun ulan? Herif bir doksan serildi yere."
"Yaniliyorsun o kendini yere atti."

Inanamansti Musa. Namluyu indirerek tekrar bakti.

* * *



Atinin Ustiindeki Hiseyin Molu tzengilerin Uzerinde ditileKendisini takip eden yeni
buldugu kéylillere donerek jgittiniz mi?" diye sordu. "Silah sesi bu!"

Patlamay kdyluler de duymutg. Hacilarin Nuri, "Evet Emmi" dedi. "Tufek sesidir bu.
Dogru duymussundur.”

Yasl adam bir an kuguyla 6niindeki bograziye bakti. Ses yakindaki ormanlik araziden
gdmisti galiba. Yoksa birdaret atyi miydi bu? Clunkl nobete gigtigi adamlara dyle emir
vermisti. Siphelendikleri bir hal olursa, havaya bir el gum sikacaklardi.
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415
Fakat ayni anda bir iki el silah sesi datittiler.

Bir aksilik oldugunu anlamgti Hiseyin; bunlarsaret ve ikaz atégdegildi. Dupeduz bir
caisma baglamisti.

"Acele edin" diye kiikredi ve atini mahmuzladi. Kendisi 6nden gidecekti. KOy gpinia
citle kapali oldu@nu bildigi icin dogru ormana giden ufak tepeye sirdu atini. Bu aradaikay
ile omuzuna ¢aprazlama gttkirmay ¢ikarip eline alrgtii. Beyaz kiiheylan kne-yerek ileri
atildi. Hiseyin olanlari bir an evvel anlamak icin atini mahmuzlayip duruyoroke. yiksek
¢am gaclarinin oldug yere vardiinda durumu kavradi. Ormandaki ikskduzlik ve agik
alandaki bir adama agediyorlardi. Ciftlik sinirlari icinde kalan adam keledinden biri
olmaliydi. Adam yerde karlarin icinde devamli yuvarlgnablan tstl ba bembeyaz

kesilmis, sanki kardan adama dénntiiisAma bu tlr cagmalara alik biri olmaliydi, zira
bombos toprak tzerinde sabit hedef olmamak igin bifashir sola donerek yuvarlaniyordu.
Her hareketi bilincliydi.

Yash adam gsirarak onu tanimaya cstl. Yanamalar dahil yardima gelen kéyluler arasinda
bu kadar usta davranacak yetenekte biri yoktu. Ustelik onlara mevgugifbeyi dagitmisti,

ama dikkat edince karlar Uzerinde dontp duran adamin elinde uugtiahin tabanca

oldugunu anladi.

Ogluydu bu. Onu bedeninden, mahir hareketlerinden taigimdan tanint.

Sevingle gozlerigildadi. "Dayan Nihat, yettim!" diye atin Gzerindem bara atti. Ayni anda
cifteyi omuz-lamg ve ormandaki hentiz gormgdhedeflere rastge-
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le atg etmeye bglamisti. Arkasindan kéylulerin yefecesini de biliyordu.

Atini siirerken ormandaki silah seslerinin kegilifarketti. Saldirganlar kaciyor
olmaliydilar. Bir an arkalarindan gitmeyi diigd ama baba yigedncelikle oguna bir

bakmay1 emrediyordu. Takibi birakarak cagaalarinin arasindan duzkgatini surda.

Silah sesleri kesilince Nihat aga firlamsti.



Yasli adam yanina yakganca, 'Iyi misin? Bir gyin yok ya?" diye sordu.

"lyiyim baba!" diye mirildandi Nihat. "Tam zamanindaihgibi yetitin. Az evvel son
kursununu da yakmgtim. Yanimda yedek kgun da yoktu."

"Aslan ogdum" diye gulimseyen Huseyin attan atlayarakuog kucakladi. Baba ag bir
sure sarmadolas kaldilar.

Nihat babasinin kollarindan siyrilarak, "Ne zamandan beri bu herifler burada?" diye sordu.
"Sanirim din geceden beri."

"Kag kisiler tesbit edebildin mi?"

"Sayilarini kesin bilmiyorum. Fakat diin gece Guvercin Kayalari'nda araba ve ayak izlerini
buldum. Sayilari fazla sanirim.”

"Mesela?"

"Yedi sekiz kgi olabilirler. Sana saldiranlar kagskidi?"

"Sanirim iki."

"Daha fazla geldiklerine eminim."

Bir an birbirlerine baktilar.

"Evde gozcu var mi?" diye sordu Nihat.

Yasl adam kekeledi. YuzU bir an sapsari oldu.
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"Yok" diyebildi. "Gunduz gozu saldiriya kafieicaklarini hi¢ diignmemgtim.”
"Baba ne yaptin? Nasil dimezsin? Yay anda dierleri eve saldirdiysa?"
Huseyin, "Hadi" dedi. "Ata birlikte binelim. Eve ygtnenin en kestirme yolu bu."

Tam o sirada yasadamin koyden toplagh silahli bg adam arkalarindan ygéirek, &aclarin
arasindan acik araziye cikgtardi.

Huseyin ata atlarken adamlargzbdi, "Ormana girin ve o iki kiyi arayin, silahli olduklarini
daunutmayin.”

Nihat da atin terkisine atlagti. Yasl adam ati mahmuzlayarak dortnal eve sirmeytata
Genc¢ adam icinden, imlah gec kalmamizdir, diye dua ediyordu...



* % %

GUVERCIN'KAYALIKLARI - F: 27
4

Ciftli ge yeni gelen kaoylulerle birlikte gdzcii ve muhafizisagn bei gecmiti. GUlli 6geyin
hamur acmg, yogurdu bol sarimsakli manti hazirlagtni N6betten donenler sira ile
yemeklerini yiyiyor, Usttine birka¢ bardak sicak cay icip yeniden gorgwndadniyorlardi.
Hatta bazilar bust eglenceli bulmaya bdamis, hele Nihat'in gedi morallerini yikseltmg,
iclerine guven getirngti.

Nur hamur acmaktan pek anlam@achalde, sirf yardim edebilmek icin mutfakta Gulli'ye
elinden geldii kadar yardim etngj 6zellikle adamlara servis yapgncayin ocakta devamli
demli kalmasini saamisti.

Dun gece Gullu ile duzelir gibi olangkileri nedense Nihat'in doniigle yeniden gerilngi
gibiydi. Fakat bu gerginge kendisi sebebiyet vermegnkoylt kadin yine o eski surat
agnalarina, sogk ve diugnanca davraglarina donmuigi. Mecbur kalmadikca Nur'la
konusmuyor, konutugu zaman kisa ve tek kelimelik laflar ediyordu.

Baba ogl at sirtinda ciftige donduklerinde herhangi bir vukuat olmadi gérince
rahatlamg ve hemen
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ciftli gin korunmasi icin plan yapmayagamislardi. Nihat masanin tUzerinegésererek
kabataslak ciftlgin bir haritasini ¢cizmsi ve saldiriya elvegli zayif noktalari babasindan agd
bilgilerle tesbite catmisti.

Aslina bakilirsa, yedi sekizdik silahli bir grup, hangi noktada olursa olsurl,degileri
asarak baskini gercelderebilirdi. Az evvelki silahli cagmadan saldirganlarin silah giiciniin
kendileriyle kiyaslanmayacak kadar gicli oldng anlamygti Nihat. Ellerindeki cifte ve
kirmalarla onlarin otomatik tifeklerine kakoymalari olanaksizdi. Bu nedenle taktik olarak
onlardan dstin olmalari gerekiyordu. Tek avantajlari yabancilarin araziyi yeterince
bilmemeleri idi.

Nihat ¢izdgi harita Gzerinde ¢ noktay! 6zellikle zayif ve salgh misait buldu. Birincisi
Guvercin Kayaliklari denen mevkiiydi. Tel 6rgult olmasingman ciftlikteki binalara en ya-
R-in yerdi. kincisi Balkaya denen giineydeki kayaliktl. Ormanéaacsarp ciky noktasiydi.
Buradan ciftlge sizmak ¢ok kolaydi. Eve biraz uzak kaliyorsa dsudtémak ¢ok zordu,
tclncu nokta kuzeybatidaki meyvgaalarinin bulundug Kirazli Tepe'ydi. Nihat savunma
planinda bu t¢ noktanin takviyesini 6nerdi babasina. Buralara en azindan dért adam
yerlestireceklerdi. Bu noktalar arasinda devamli irtilsaglayan bir posta bulunduracaklardi.
Poga gorevini Rifki sglayacak ve Hiseyin Molu'nun atini kullanacaktl. Gelakdtin



adamlari evin korunmasi igin burada tutmaya karar verdiler. Bgnaeraeldeki koruyucu
sayIsI yine de yetersizdi. Boylece 13 adam gftlimuhtelif kdelerine dgilinca evin
korunmasi icin yalnizca babawgve iki koyll kaliyordu. Y&l adam, yangma Mehmet'in
evdekalmasini istedi.
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Guclu kuvvetli biriydi Mehmet ve keskingainciydi. En 6nemlisi dgnun donuglyle giiven
kazanmg olmasiydi; sanki gucli bir orduya bile kafa tutagdk hissediyordu kendini. Oysa
Nihat hi¢ de babasi gibi diigmuyordu. Hatta planin isabetindeipkeliydi. Bir ara tim
adanlari evin civarinda toplamay! digdi. Tasarlagh savunmanin en aksak yani gruplar
arasindaki ilegimsizlikti. Aralarinda haberkgneyi sglayacak telsizler olsa belki mesele
¢ozilurdt ama badyle bir havada tehlikeli gordigiris noktalarindan birine saldiridan, silah
sesleri duyulamayada icin, ath posta oraya gidinceye kadar haberdamalacaklardi.

Nihat'in &zini bicak agmiyordu. Korth'unu doldurmygdek kurgin kutusunu da montunun
cebine yerlatirmisti. Olaylarin gelme hizi yizinden Nur'la da komagk zamani olmati.
Evin ici hareketliydi. Yardimci olan kdyluler, hele diin geceyadia gecirenler, birer iger
Issnmak ve yemek i¢in eve geliyorlardi. Ayrica babasi daragh yanindan ondan destek
aliyormus gibi hi¢ ayriimiyordu.

Nur ¢cocuklarini mutfakta bir yere oturtmusg ufakliklar biraz gskin, biraz da korkuyla
gdismeleri seyrediyor, hala tam kavrayamadiklari birlgeryasiyorlardi. ki kardes
satlerdir elele tutunus, bulunduklari yere sinmglierdi. Bir ara Oya, abisinin koluna al
dayamsg esnemeye amisti. Hele hele mevsimin ilk karini ckgyla kagilayamadgi, evin
onunddi acik alanda kar topu oynayamgdcin, kalin ve pembe alt dugeni sarkitip
kiamUstt. Bunca buyuk insanin omuzlarinda silahlarla n@gutfolduruginu kiicik beyniyle
¢ozemiyordu. Hakan ise blyuk adam
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gibi sessizdi; artik olanlar1 daha iyi kavrayabiliyordu. O da Nihat Amcanigigekevinmg,
icinde, tam agiklayamagh bir gtiven hissi dagustu. Mutfaktaki konugnalardan, az evvel
yeni bir kahramanlik yapgini, kot adamlarla cargigini 6grenmiti. Ne yazik ki onunla
yeteri kadar konuga firsati olmansti. Nihat Amca geldikten sonra onlara yalnizca, "Ne
haber ¢cocuklar?” diye takilmve gilerek saclarini ognsti. Hepsi o kadardi.

Nur korucu koylulerden birinin 6ntine manti tgba koyarken kacamak bir baglatt
Nihat'a. Kisa bir an goz goze geldiler. Nihat ancak o zaman gen¢ kadinankérigin s6z
verdigini animsadi. Amay an ¢ok gi vardi ve bu kalabalik arasinda koma olanaklari
yoktu. Tath tatli gilimsemeyi kardi genc kadina. Ama Nur ayni sicakliklasKéc
vermemiti.

Ne olduginu dagindid bir an. Ciftlikten ayrilirken kucalgianis ve 6pugntderdi. Bu
aralarinda sicak bir gkinin kuruldugunu ve bundan sonra da devam egdexte en agik
bdirtisiydi. Fakat btanbul'dan dondiigden beri Nur'da belli Belirsiz bir cekingenlik
hissediyordu. Sebep Gilli olmaliydi; sabahki o kisa mada Nur da bu sebebi kabul etmi
gibi davranmgti zaten.



Nihat umursamadi. GUlli onun icin mazide kalan ve bugtine hicbir iz birakmayan siradan bir
aniydi sadece. En ufak bir yakinliklari olmamihi¢ olmazsa kendi agisindan.

Gullt acaba ne anlatgti sevgilisine? Gergek olmayan bazi yalanlar mi? Hatéisinde
g6zu oldugnu biliyordu, Gullii bu sevgiden asla kurtulamiyacakaten bu ylizden de uzun
zamandir giftlge gelmemyti.
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Ona kalsa daha da gelmezdi, Nur'u ve ailesini barindiracak, gézden uzak tutacak, en
emniyetli yer, diye diigndugdi icin gelmiti.

Ama gmdi yanildgini da anliyordu. Dimpanlari ¢cok kisa zamanda izlerini ele gecgterdi.
Nihat tekrar sevgilisine bakti.

Nur artik kendisine bakmiyordu. O guzekiygozler endge, urkiinti ve mahcubiyet icinde
yere cevrilmiti. Cok yorgun gortniyordu; belli ki butiin gece uyumgi. En 6nemlisi her
zamanki vakur ve alimh hali kaybolmtu.

Genc kadinin yaadgi bu gerilime katlanmasi zordu gercekten. Temmuz apbhea hep
korkuyla ygiyordu. Ayrica bakip gbzetmek zorunda oldugir koca ve iki ufak cocuk vardi.
Nihat ona hak verirken, Nur'un elinde bir tabak manti ve taltil&&endisine yaklgigini
gordu.

"Sen de ye. Acikmi(Olmalisin, sabah kahvalti da etmegtim.”

Tabaktan sicak mantinin buharlar ¢ikiyor, waftin sarmisak kokusu burnuna ¢arpiyordu.
Nihat gercekten acilgini hissetti. Din geceden bepgzana bir lokma girmengti. Tabag|
geng kadinin elinden alirken, "Cocuklara da verdin mi?" diye sordu.

"Onlar yediler."

"Ya sen?"

"Benim canim istemiyor."

"Ac bila¢ dolgamazsin, sen de ye. Cok yorgun gortnuyorsun.”

"uykusuzluktandir" dedi Nur.

"Hadi bir kaik al, sen de bana katil."
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Nur yorgun gozlerini Nihat'a gevirdi. Davralari simdi daha samimi ve igtendkiigiin 6nce

olsa, kendisine asla ayni tabaktan yemeyi teklif edemeyecek kadar mesafe koyardi araya.
Ama o sabah kucaldep 6pugneleri, gen¢ adami @stirmis, hakl olarak aradaki mesafeyi



kaldirmsti simdi. Nur kendisine gercek bir sevgili gibi bakt biliyordu. Bakslarini
kacirmak zorunda kaldi.

Ona bu ilgkinin stirmeyece@i nasil aciklayabilirdi? Hem de adamin hayati pateasgiristigi
buna fedakarliktan sonra. Nuglamak istiyordu. Ama asla zamangildi simdi; iradesine
hakim olmali, duygularini belli etmemeliydi.

Nihat, "Hadi al bir kaik, katil bana" dedi tekrar.

"Tokum, yemeyeca."

"Emin misin?" /

"Hi, hih..." oo,

Nihat sol elini mutfaktaki kalabgda aldirmadan onun saclarina géttirdi, usulcarokk
istedi. Geng kadin ise bu akpadan rahatsiz olmggsina bir adim geri kact. '

"Biliyorum" diye fisildadi Nihat. "Mutlaka Gulli abuk subugyger anlatmgtir sana.
Geginligin ondan."”

"Bunu tartgmanin sirasi délgsimdi."

"Haki 1sin, baimizda ¢cok daha énemli dertler var. Fakatig bilmeni isterim ki."
"Latfen Nihat. $mdi degil."

Geng adam merakla Nur'un gergin yiztne bakti.

"Yoksa baka bir gy mi var."

"Olabilir."

"Babam mi? Seni o mu tzdu?"

Nur baini iki yana salladi.
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"Hayir, kesinlikle o dgil. Sen yokken ondan beklemgan musfik bir ilgi gordim."
"O halde sorun ne sevgilim? Ne oldu? Seni Gizen nedir?"

"Dedim ya, sonra konuguz."

Taba veren geng kadin, Nihat'in yanindan uzgklak istedi. Fakat gen¢ adam onu
kolundan yakalansti.



"Bilmek istiyorum. Hemen konugaliyiz. Bence bu heeyden daha 6nemli."

Nur uzaklgmak istiyordu, hem de bir an 6nce. Gergek duygulama aciklamakta
zorlaniyordu. Nihat kolunu 6yle siki kavragtniki, bir an caninin yangini duyumsadi.

"Yoksa..." diye mirildandi. "Yoksa beni?.."
"Evet, Nihat... Latfen anlamaya galOlacak gy desil bu.”
Nihat cimlesini tamamlayamadi.

Genc kadinin kolunu biraktl. Ytzinde derin bir yeisin karartisini gordt Nur. Cok tizgindu
ama elinden birgy gelmezdi.

Yapamazdi, yapamiyacakti.

Kosarcasina mutfaktan ¢ikip uzagtia.

"Hayir" diye bagrdi Talat Asa. "Hemen saldirmayaga.”

Musa once itiraza yeltenecek oldu ama burgaryaramayagani kestirdgi icin susup
fikirlerini icine atmay! ygledi. Tahir ile Tevfik sessiz, saygida kusur etmedekiglzaini
Onlerine indirmg dinliyorlardi sadece.
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"Anlattiklarinizi dinledim" diye gurledi #a yeniden. "Tamam, sayica bizden fazlalar, bu
belli. Ama onlar beceriksiz koyliler. Sizler ise hepiniz iyi silah kullanirsiniz, Gstelik onlarin
kirmalarina kay elinizde otomatik ttfekler var."

Bir an susarak hepsine bakti birer birer.

"Bu igin en ince noktasi baskin anini iyi se¢mektir. Amda mi?"

Tahir'le Tevfik, "Evet gam" diye tasdik ettiler. Ab-dul'iin sesi ¢cikmiyordigayava
admlarla onun 6ntine geldi.

"Sen ne dignursun Ay1?"

"Agamin yaninda bana laf etmek diaz."
"Aferin!"

"Yalniz Agam..."

"Soyle, cekinme."

"Burada daha fazla «alirsak dongiea'



"Cus be! Cilan bari sen deme? Onlarin arasinda en guigingins bokun mu dondu?”
"Hayir ggam, ama ¢ok aciktik. A¢ ayr oynamaz derler, bilirsin.”
Talat bir kahkaha atti. Berleri de bu cevaba guliiger.

"Cilan Abdul' dedi. "Senin zekanin bedeninle orantili olslug bilmezdim ama bakiyorum
egri yapmasini da biliyormsgn. Merak etmeyin burada daha fazla kalmayaczaten.”

"Dontyor muyuz?" diye sordu Musa hayretle.

"Evet, ama Bolu'ya."

"Neden gam? Etrafta gérinmenin sakincal oldag sdyleyen sen gg miydin?"
Talat kaglarini catarak Musa'ya kotu koétu bakti.
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"Cilan Musa, bazen kafan Abdiil kadar bile galyor. Az 6nce size ne dedim? Onemli olan
sddir anini iyi segmek demedim mi? Sayica ¢cok adamin bulundidi§ ge giindiiz
sddiramayiz, bu riske giremem. Geceyi bekleygzeKaranlgl... lyice ilerleyen saatleri.
Mesela gece yarisi Gcu. Nobettekilerin bile kan uykuya dalalgilseatleri. En uygun saldiri
vaktini." "Anliyorum agam" diye fisildadi Musa." "Anladinsa, nihayet, iyiz&mana kadar

da ciftlik cevresinde bulunmamizin anlami yok. Artik saldirya gegede noktayi biliyoruz.
Gunduzvakti bizi cevrede de aramaya ¢ikabilirler. En iyisi buradan ugalela gmdi.
Kendimize sicak bir yer buluruz, biraz da dinlenir, uyuruz. Bu arada Ayl Abdul'i de
doyururuz." Bu karara en fazla Abdil sevindi.

* * %

"Babam uyanik" diye kisik sesle annesine fisildadi Hakan, ufak cocuk adetas
babasinin uyanik olwpna. Oya da Urkek nazarlarla annesine yaslanaralegen@un biraz
daha ¢oken adama bakti. Korkrargh sanki. Clnki uzun zamandan beri onu hep uykuda
gorayorlardi.

Tolga feri kacmy nazarlariyla onlara bakiyordu ama onlari gortip miéanims gibi
desildi. YlUzu sapsari ve sakallari uzgtniNur onu t¢ ginden beri traedemediini
anmsadi. Tagibi hareketsizdi Tolga tekerlekli iskemlesinde.

Ozellikle Oya babasini uyanik goriince korkarak annesinin eline sgrilNur icini gekti,
gercesi kabul-
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lenmesi lazimdi, kaniniggan ¢ocuklari bile,igndi 6z babalarina umaci gibi ¢cekinerek
bakiyorlardi.

Cocuklari oda kapisinin 6ninde birakarak kocasipeuderledi. Baksglari anlamsizdi, ama



onun ne zamarugrlu bir insan gibi konwacal ani kestiremiyor-du.
"Tolga, hayatim!" diye mirildandi. Dizlerini kirip yergilenisti.
Tolga'dan ses ¢ikmadi.

"Beni duyuyor musun?"

Cevap yoktu yine.

"Bir istegin var m1?"

Gen¢ adamin morarmdudaklari sanki sdyleneni anlangibi aralandi. Galiba bilingli bir
sekilde kendini zorluyordu. Nur heyecana”kapildi. §gy soyleyecgini sandi.

Fakat konuamadi Tolga. Hafif bir salya alt dugiadan cenesine dog kaydi.

Sabahtan beri dgmamak icin direnen genc kadin gozlganin yanaklarina stizilmemesi
icin kendini zorlad1.

Hakan arkadan titrek ve trkek sesiyle, "Babam hi¢ kinnoru anne?" diye sordu. Nur
ogluna sodyleyecek birey bulamadi; onlarin basboguna imide kapilmalarini istemiyordu.
Oglunun sorusu cevapsiz kaldi.

Kocasina bakmaya devam ediyordu Nur.

Uzerindeki battaniye kaygtli. Nur persan bir halde battaniyeyi kaldirip sandalyenin iki
yanina siksgtirdi. Odadaki oca@ kutukleri sonmeye yiz tutmueda biraz sagmugu. Ocaa
yeni kuttkler atmak lazimdi. Nur, Tolga'nin koamgayacgini biliyordu, kalkip yeni
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bir kittk atmak istedi oga. Tam o anda, "Evimize gidelim Nur" dedi kocasi., etk ve
hepsinin duyabilegg kadar gur bir sesti bu...

Nur cilgin gibi yere ¢okti yeniden. "Tolga kotu sevgilim” diye bgirdi. Cocuklar da
sasirmistl.

Gozleri irileserek babalarina baktilar. Onun bir daha asla kamugacgini saniyorlardi.
Babalarinin sesi onlari sanki irkiltgti. Asla olmayacak bir olay keisinda gibi
hissediyorlardi kendilerini.

Hakan'in gzindan, "Babam kontg" lafi hayretle dokildu. Nur gozlerini yummagssizce
Allah'a gikret-meye bgamisti. Sanki bu Tanri’'nin bir [Utfa, bir uyarydi ona. Her ne kadar
bu, Tolga'nin ilk konugnasi dgilse de, cocuklarinin yaninda ilk defa komusstu.

Icini bir seving dalgasi kapladi. Kocasi hayata dokteder veya geg. Buna inaniyordu artik.

* k% %



Mutfak tenhalamisti. Karinlarini doyuran gozculer birer gler gorevlerinin bagpa donmeye
baslamslardi. Hiseyin Molu cay bardani eline alip, dalgin nazarlarla pencere 6niinde
dikilerek dsariya bakan dgna seslendi.

"Neler geciyor aklindan?" "Duagtyorum” diye fisildadi Nihat. "Neyi?"

"Yaptigimiz savunma planini.” "Nesi var ki diisilecek? Sayica daha edgik. En zayif
noktalarimizi da daha guclendirdik.”
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"Acaba mi?"
"Ne demek istiyorsun?"

"Sayica onlardan fazlayiz ama silah gticimiz onlardan daha az. Ellerinde otomatik silahlar
var. Guglu silahlar. Cagma aninda bizden avantajli olacaklar. Galiba acelkavar verdik."

Yasl adamin yizinde bir tereddit hasil oldgluda giveniyordu; o tam bglerin
adamiydi.

"Daha ne yapabiliriz?" diye mirildandi.
"Farkl bir taktik uygulamaliyiz."
"Nasil yani?"

Nihat dalgin bakiarla dsariyl seyretmeye devam etti. Hemen cevap vermedisinadna
Huseyin Molu 1srar etti. "Aklindan gecenleri anlatsana."

"Gucumizu bolduk. Oysa hepsini bir arada tutmaliydik." j

"Bir arada mi1? Nasir yani?"

"Burada, bu evde. Adamlarimizin hepsini burada toplamaliyiz.”

"Neden?"

"Sebebi ¢cok basit. Onlarin hedefi sadece misafirlerimiz. Sanirim diin gece ve bu sabah
gorinmeden ciftfii incelediler. Tesbitler yaptilar ve misafirlerimiezneede
saklanabileceklerini diighdiler. Bir sonuca varmalari ¢ok kolay olrwrssanirim. Hasta bir
adanla iki cocug ancak bu evde muhafaza edebilirdik."

"Eee?"

"Bence gmdi dogrudan doguya bu eve saldiracaklardir.”

"Bu kadarini ben de biliyorum. Ama dnce arazime girmeleri lazim. Biz de en kritik noktalari
guclendirdik."
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"Yapma baba, buna gercekten inantyor musun? Topraklarimiz ¢ak igeniyani
gudendirmek imkansiz. Tel orguleri, gbzculerin olmadir noktadan, gecmeleri de cok
kolay."

Yash adamin yizu asildi birden.

"Jandarmadan yardim isteyelim mi?"

"Pratik bir yarari olmaz. Olay patlak vermeden fillen mtdahale etmezler."

"Peki ne yapacag?"

"Sanirim herkesi eve toplamakta yarar var."

Bu fikir yagli adama pek cazip gelmeghi "Yani batin kritik noktalari bagltacak miyiz?"
diye sordu. "Bu gundiuz gozuyle adamlara gelin diye davetiye ¢ikarmak olmaz mi?"

"Gunduz saldiracaklarini hi¢c sanmiyorum. Baskini bu gece yapacaklardir.”
"Neden? Sana bu sabah saldirmadilar mi?"

"Kanimca o bir saldiri g@ldi. Nitekim kactilar da. O iki kiinin niyeti araziyi tanimaki.
Tesadufen Ustlerine gittim. Silah ¢cekince onlar da gorildukletinicgsiyle bana ates
adilar.”

"Onlari gérmemi miydin?"

"Hayir. Gorseydim en azindan birini haklardim."

Yasll adam hayretle d@na bakti.

"Niye silah ¢ektin dyleyse?"

"Tamamen icgudisel biey baba. unuttun mu ben polisim. Tehlikenin kokusumura Eski
!«'?y yolunun orada tuhaf bieyler hissettim. Bir tuzak gibi. Pusuya digsim hissi doglu
icime."

Huseyin Molu siritti.

"Yaman adamsin be!" dedi lo@a iftiharla.

"Pek o kadar delg Yetismeseydin herifler eninde sonunda beni haklarlardi.”
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Yasll adam cayindan bir yudum aldi.

"Sen bilirsin” diye mirildandi sonunda. "Ama bana kalirsa herkesi buraya toplayip tek bir



savunma noktasli yaratmak daha sakincali. Tum ciftlik alanlarini onlara byrallacesz.
Disariyla bazimiz kesilecek. Yanynalarin kaldgl kulibe ve ahir ne olacak? Oralari da
korumamiz lazim."

Nihat diginmeye bgladi. Surati asikti. Babasina da hak verdi. Tasglathn pek parlak
desildi. "Hakhsin galiba™ diye homurdandi.

Yasl adam kolunu olginun omuzuna atti. "Seni Gzgln ve digeli goriyorum. Bilmegim
bir sey mi var?" dedi.

"Hayir, baba. Hicbirgy yok."
"Qyleyse ilk planimizi uygulayage."
"Nasil istersen."

"Buray! biraz daha takviye edelim. Mehmet'le iki kdyltyd tutalim. Bizi de sayarsékisbe
edeiz. Bu sayi da yeterli olur.

"Haklisin. Yeterince sacma vadk de var mi?"

"Var. jki tane de Browning tabanca var. Onlari da kadinlara veririz, umarim kullanmak
zorunda kalmazlar."

"Oyle Umit edelim. Zaten Nur Hanimin silah kullanabifgogsanmiyorum.”

Hiiseyin Molu bilgicce mirildandiifisan zor durumda kalinca her careyg\haur evlat.
Meraklanma, silah da kullanabilir. Bu arada diin gece bir ara onunla epeyria@fnsati
buldum. Gece Ugten sonra mevzileri bir kere daha kontrole ¢ikiyordum, Gulli uyymus
guriltd citkarmamaya azami dikkati cikardim ama yine de uyauenendgeyle gagiya
inmisti. Bir stire Nur
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Hanimla babasa kaldik. Onun hakkinda yanilgmm. Dirayetli, cesur ve sakkanli. Artik
itiraf et, onu seviyorsun, gg mi?"

Nihat dudaklarini isirdi, yiz hatlari gerildi.
"Bu simdi konuglacak bir konu dagbaba" mirildandi.

"Niye? Bence tam zamani. Onun icin epey fedakarlik yapiyorsun. Bir sorun muayat? S
varsa bunu bana aciklayabilirsin, ben senin babanim."

Nihat sorunun ne oldushu kendisi bile bilmiyordu. "Daha sonra baba" dedielé u geceyi
bir gecirelim.

* % %



Gunun songsiklari karla kapli yiksek tepelerin ardinda kayboldac&hin sogk ve
kahredici karankl agir agir dogudan c¢iftligin tzerine dopu ¢cokmeye bgadi. Dsarda gddetli
bw ayaz ve insanin kanini donduran bir sessizlik vardi. Alacakgmabiastirdgl ormandan
barakaya dopu sert bir riizgar esiyordu.

Bekleyisin en zor yani buydu, wgsuz ziyaretcilerin ne zaman ve nereden birden artay
cikacaklarinin bilinmemesi. Yagraa" yatakhanesi olarak kullanilan kultiibede o gecarkar
gorevlisi olarak bulunan Hasan, daha ondokuzundgjsdir gencti. Mavi gozlerini sanki
bastiran karanfii delmek istercesine dninde uzanan &@giye dikti.

Nefesini keserek etrafl kolacan ediyordu. "Ne dersin, Kerem Abi?" diye sordu. "Bu gece
saldirirlar mi?"

Kerem otuz alti yagda, uzun boylu ve hafif kambur biriydi. Dort guklgakalini kgirken,
"Bilinmez" diye mirildandi. Koyden getirglikendi ciftesini duvara dayagielektrikli ocain
Uizerinde cay suyunun kaynamasini bekliyordu.
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"Bence cesaret edemezler. Sayica onlardan fazlayiz. Hiseyin Emmi'rgimeléaikilirsa
yedi sekiz ki-gymisler. Burada yirmiye yakin adam var, kolay mi saldk®a

Kerem kaynayan suyu ufak caydgalibogltirken, "Belli de olmaz" dedi. Gen¢ Hasan'in
urkek bir hali vardi. Kerem onun yuzine alayc! l@kijdde bakarken, aslinda delikanlinin
korktugunu sezinledi. Deminden beri bunca soruyu icindekkigu bastirmak kendisinden
de saldirinin zayif bir olasilik oldupu kiterek rahatlamak igin sordugu anlamyti.
"Korkuyor musun?" diye sordu.

Hasan hemen efelendi, "Niye korkacalgim? Korksam gelir miydim buraya? Biliyorsun,
kendi istezimle buradayim.”

"Hadi ordan velet, bana maval okuma! Seni buraya deden gortierkiéci Ahmet,
Huseyin Molu'nun eski arkadadir, aralarinda bunca yillik hukuk vardir, onun gste
kiramamgtir."

"Vallahi desil Kerem abi, gelmeyi ben istedim.”

Kerem Ustelemedi. Cay fincanlarini ¢ikardi.

Delikanli ise hem konugy/or hem de baklarini karanlga gémulen acik alandan
ayirmiyordu. Arada bir de kayin ve ca@aglarinin sona ergiiormanin bitim gizgisine
ceviriyordu.

"Hem onlar bu barakaya veya ahira saldirmazlar zaten." dedi.

"Neden?"



"Istedikleri kiilerin burada olmagani tanmin ederler de ondan. Hiiseyin Emmi misafinieri
yanamalarin kulibesinde ya da ahirda saklayacg@i gla? Bu ka-
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darini kim olsa hesaplar. Bir saldiri olursa moiasiki eve olacaktir, d&l mi? Sen ne
dersin?"

Kerem, delikanliyl izmek ister gibi, "O hi¢ belli olmaz" dedi.

"Nasil yani? Buraya da saldirirlar mi?"

"Bence buraya da geleceklerdir. Arkalarini emniyete almak isterler.”

"Sahi mi?"

"Tabii ya, sen gbzinu dort ag.”

Hasan baklarini yeniden karanlik alanlara cevirdi. Keremiyledigine akli yatmgti.
Dogru, diye mirildandi icinden. Eve saldirirlarken agkatdan kurgn sikilmasini
istemezlerdi elbette. B@Z1 kurumutu.

"Cay demlendi mi abi?" diye sordu.

"Acele etme. Az sonra taam kani hazir olur.”

Geng Hasan henuiz sakallar bile tam ¢ikmgaytiziinde elini gezdirdi. Soga raggmen
alninda biriken ter damlaciklarinin gértlmesini istemiyordu.

* .k -kt «

Ahir ve samanlk miigrek kullaniliyordu. Bir zamanlar ciftlikte bat vardi. Bu nedenle
atiarin barindgl yer biylcek tutulmug, ama imdi Hiseyin Molu'nun beyaz atindanskasi
kamamsti. Yapi daha ziyade btg simdi. Saman yginlari, kullanilmayan 6te beri, eski tarim
aletleri, ciftlige hentiz cekilmengicit telleri, bazi ziraat ilaclari istif edilti. icerde &ir bir
gubre kokusu vardi.

Kel Nuri aralik duran biyuk tahta kapiyr kapatirken, "Cilan ammalksbg!" diye sdylendi.
"Bu gece cekeca@iz var."
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Solak Halit, "Hadi hadi, mizmizlanip durmangh sayiliriz" diye homurdandi. "Ya yine din
geceki gibi acik havada nobet tutsaydik, o zaman ne olurdu halimiz? Bearpeldum din

gece; ingllah hasta olmayiz. Kar altinda iliklerime kadaamslim."

"Ben de oyle."



"Hi¢ olmazsa bu gece dam altindayiz.”
Kel Nuri havalandirma pencerelerine bakti. Akinglamak icin dort pencere vardi ama
kirllan camlar takilmangti. Kirik camlarin bulundug boguktan buz gibi hava doluyordu
iceri. "Haklisin ama yine de icerisi sdg"

Halit laf etmedi. Samanlari toplayip dizelterek kendisine uzanacak glirbirsyer
ayarlamsti. Silahini yanina birakarak samanlarin Gzerineigokt

"Kel Nuri, "Ne o, yoksa uyumaya mi hazirlaniyorsun?" diye sordu.

"Ne sandin? Din gece de gozimi kirpmadim, sabaha kadar gtomata saniyorsun?
Nobelese uyuruz. ki saat sen, iki saat ben."

"Olur mu yahu? Huseyin Emmi gelirse rezil oluruz.”

"Takma kafani. Nasil olsa uyumayan nébette olacgerii uyandirir.”

Kel Nuri itiraz edecekti ama Solak Halit'in dinlemeygoebildiginden vazgecti.
"Peki gmdi ben ne yapagam?" dedi.

"Su merdivenlerden yukari ¢ik. Pencerelerden birinindeendan dsariyi dikizle. Bir gy
gorursen bana seslen ve uyandir.”
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"Yani su baskincilar gériarsem mi?"

"Tabii dezil mi, Kel? Bu arada Huseyin Emmi atini almaya gelide uyandir.”
"Tamam" dedi Nuri. "Ama unutma, iki saat sonra yefigleecesiz."
"Anlastik."

"Sey... Halit!"

"Ne var?"

"Bu gece gercgekten Nihat Abi'nin dgdgibi ¢iftli ge baskin olur mu?"
"Ne bileyim ulan? DUn gece olmadi. Zahir bu gece de olmaz."
"Emin misin?"

"Eminim."

"Ama Nihat Abi polis. O bilmez mi?"



Halit'ten cevap gelmeyince, arkade bir goz attl. Samanlarin tUzerinderi hafif birtitor
yukselmiti. Arkadasinin ¢coktan uykuya dalgini géren Kel Nuri soru sormaktan vazgecerek
Ug kata ¢ikan dik merdivene tirmanmayalbdi. N6bet tutacagpencerenin 6niinde
mevzilendi. Tufegini kavradi. Kirilk camdan iceri buz gibi riizgar goigu. Din geceden beri
hala tam kurumayan ceketinin yakalarini kaldirdi. Bir yandan da Solak Halife bozuluyordu.
Ik nobeti kendisinin tutmasi igin bir aglaaya varmanglardi.

* % %

Gece biutiin dondurucu sagiyla devam etti, saatler ilerledi. Glvercin Kayalrkea yakin
yerdeki eski yol gigi yuksekte kaki nedeniyle, en fazla riizgar alan mevkilerden biriyd
Huseyin Molu ilk araba izlerine bu-
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rada rastlagh icin tel 6rgilerin bgina givendii iki adami dikmgti. Burasi en zor ndbet
tutulan noktalardan biriydi.

Gozcllerden biri arkadana, "Saat kag?" diye sordu.

"Bilmiyorum, yanimda saatim yok. Ama sabah yakindir. Neredeyse targgen'aledi
oteki.

"Bu teklifi kabul ettgime bin pgman oldum, bokum dondu saigan. Yarin Hiseyin
Emmi'ye sdyleyecen, ben artik yokum buie."

"Haklisin" dedi dgeri. "Sogik benim de iliklerime kadasledi. Bogu bosguna da bekliyoruz,
negelen var ne de giden."

"Bizim Emmi isi biraz buydtti galiba.”

"Bana da dyle geliyor. Ayaklarim buz kesti."

Ik g6zcii birden irkildi.

"Duydun mu?" diye sordu.

"Neyi?"

"Bir ses ittim."

Digeri dikkatle etrafi dinledi.

"Ben bir gy duymadim.”

Ses duydugnu soyleyen silahini dogtarak tel 6rgtiye da@ yaklasti.
"Bir sey goriyor musun?"

Adam o6nce citin ardinda uzanan toprak yolu incedestinra ballarini icerdeki agclara



cevirmisti. Karlarin beyazfii havanin zifiri karanfiini yumustiyor--du. Cevap vermedi.
Oteki emin bir sesle, "Yanilmiolmalisin® diye fisildadi. "Buraya yayan gelemezlesitzmin
guraltisund ise ¢cok evvelden fark ederdik. Duydu®ir gece kugdur herhalde."
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"Belki de ben yanildim. Yine de dikkatli olalim."

Aradan bir iki dakika gegcti. Gecenin karanhda ormanin korkung sessjldevam
ediyordu.

Gozculerden daha glaolani, "Sen etrafa mukayyet ol" dedi.

"Niye? Sen ne yapacaksin?"

"Ne yapabilirim ki, sgeyecgim tabii. Sogik ha bire giimi getiriyor."

"ulan bu kacinci be? Sidikli 6rdeklere dondin. Hadigigsacin altinage.”

Daha yali olan gbzcu biraz ilerliyerek ormanin icine daldied&nesindeki aci veren
dolulugu bir an 6nce batmak istiyordu, iri bir kayin gaci buldu, fermuarini cabucak indirdi
ve kasiklarini zorlayan idrarini birakirken hazdan ve rahattamadan bir an gozlerini
kapadi... -,

Tel 6rgulerin bagda kalan dier gbzcu beklemeye devam etti. Duyduggarip sesten hala
huaursuzdu; az oncaittigi ses bir gece kugwun kanat ¢cirpmasi olamazdi, ayrica gecéakus

bile boyle karli havalari pek sevmezlerdi.

Arkadal donmemgti. Sesini biraz yikselterek, "Ulan Sermet, bitmeadidaha?" diye
seslendi. "Kendi ginin icinde mi bogldun yoksa?"

Cevap alamamngti. Bagini cevirip arkadagin daldgl karanlik ormana bakti. Fazla uzaktas
olamazdi, her taraf aglarla kaplydi,sini herhangi bir agcin altinda rahatlikla yapmasi
muamkiandd. Ormanin karargina bir daha bakti. Géremiyordu arkauaha. ..
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"Sermet” diye seslendi yeniden. Yine ses yoktu.
Huylandi birden.lk duydugu sesle, arkagandan cevap alamamasi arasinda urkutiicti bir

baglanti kurdu. Korkuya kapildi. Silahingaclarin arasina, arkagain son olarak
kayboldugu yone cevirdi. Karanliktan blea bir gy géremedi...

* % %

Nihat, babasina bir goz attl. ¥eadam sedirin Uzerine uzangni Ciftesi hemen yani kanda
yattigl yere dayanngiolarak duruyordu. Bilgindeki saate bir g6z att1.i€li ceyrek gegiyordu.

O saate kadar henuz gozuni kirpmgingeng adam. Bundan sonra da gozini uyku
tutmayacgini biliyordu. Yanama Mehmet ciftlik evinin ana kapisinin icindeki dar



antredeydi. Kdylulerden birgiklari sondurtdlmugnutfakta bekliyordu. Evin igindeki son
muhdiz ise arka kapiy! gozluyordu.

Nihat babasinin kugykusunda oldugnu biliyordu. En ufak bir gurtltide hemen gézlerini
acardi. Onu uyandirmak istemiyordu. Az 6nce ciftlik sinirlarini diauakg gibi atla

dolasmis ve yeni donmiigi. Ona Uzuntlyle bakti; aslinda butin bu ksagen tek sorumlusu
kendisiydi; Nur'u ve ailesini giftie getirmekle, buradaki son derece monoton ve saktha
allak bullak etmgti. Herkes tedirgin olmysciftligin Gzerine 6lumun delegi dugmustt. Belli
etmemeye ca$malarina rgmen korku kol geziyordu.

Gullt epey zaman evvel odasina gekimi
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Nur ise o konugnadan sonra bir daha odasindan ¢ikngami

Nihat sessizce, gurulti cikarmamayaggabk ay@a kalkti. Korth'unu kontrol etti. Babasina

son br kere bakti; derin derin nefesler aliyordglyadam. Cok yorgun digus olmaliydi.
Simdi ciftli gi bir de o kontrol etmeliydi, ahira gidip ati almayadaverdi...

i.

Dokuzuncu Boélim 1

DISARIDA dondurucu bir sogk vardi. Kasim ayi i¢in bu kadari ¢ok fazlaydi.revi
sicagindan ¢ikinca gecenin ayazinda titredi, ~hir y@klgiz metre kadar 6tedeydi. Bakani
dikkatle yurimeye bdadi. Montu-nun fermuarini boynuna kadar iyice cekti.

Etraf dylesine sessizdi ki, gen¢ adam karanliktan 6mri boyunca ilk defa boylesine rahatsiz
oldu. O rahatsiz edici tedirginlik yine icine ¢oktt. Huylanmasi icin pek bir sebep yoktu, ciftlik
sinirlarinin zayif ve saldiriya acik noktalarindaag yaklaik on bg adam nobetteydiler ve en
ufak bir olay patlak vermemti. Bu karanlik ve sessiz gecede saldir noktalarpatkyacak

bir silah sesi her yandagitilebilirdi, hele gecenin bu Urpertici sessgfide. Ama Nihat'in igi
yine de rahat dgdi.

Yaklasik yiiz metrelik acik alani hizli adimlarlgtiave samanfia yaklati. O gelirken tahta
kap! aralanmy, Kel Nuri'nin bag gérinmugi. Nihat biraz rahatladi,
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adamlar ankalan ciddiyetle gorevlerini yerine getiriyorlardi. Kuri hirmette kusur
etmedi.

"Buyur beyim. Hayrola, bir vukuat mi var?" diye sordu.



Nihat uzun yillardir ciftlikle eskisi gibi irtibat kurmaghicin Nuri'yi tam olarak
cikaramamygti ama bozuntuya vermeden, "Ati almaya geldim" defikddaslara bir g6z
atacgim."

"Hlseyin Emmi ogi yapmsti bir iki saat evvel."
"Ziyani yok, bir de ben bakayim."

Nihat iceri girince Solak Halit gemici fenerini yakti. Solggrktia iceriye bir goz atan geng
adan yerdeki samanlar tizerindekillenen izlerden adamlarin sira ile uykuya datatikl
anladi, ama ses c¢ikarmadi gecedir zor artlar altinda uykusuz kaldiklarini biliyordu. Belki
bdylesi daha da iyiydi.

Ata dogu yurtdd. Halit ondan atik davranarak giededi.

"Hosca kalin gocuklar” diyen Nihat samanliktan at tzeriqitte. Once giineye gitmek
istiyordu. Ona gore en tehlikeli ve sizmaya misait yer orasiydi. Att mah-muzladi. Arazide
meyilli yollardan agglya dogu kayarken riizgar hafiftenddetini artirmsti. Simdi sert

rizgarla beraber yuzine carpan kar taneleri dalgogya bgladi. Ati on dakika kadar surda.
Sivri kayanin oldu@ yere yaklairken karanigin icinden iki golge firladi birden elindeki
silahlar1 Gzerine da@ cevirmglerdi. BU ri, "Hiseyin Emmi, sen misin?" diye sordliatnam
cocuklar, benim Nihat" dedi geng adam. "Hey yolunda, dgil mi? Yaklasan birileri oldu

mu hic? Kimseyi gérdintiz ma?"
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"Hayir beyim" dedi gozcu. "Burada haxysakin. Yalniz ¢ok ligoruz. Sogk bizi pergan
etti."

"Biraz daha diinizi sikin" dedi Nihat. "Neredeyse sabah olacaktl&ievine doner sicak bir
corba icersiniz."

Adamlar ses etmediler.

Ama Nihat onlarin icinde bulunduklari zaarglar takdir etmgti. Burasi arazinin sert
ruzgarlara en acik yeriydi. Onlara acidi. Boyle bir yerde sabaha kadar nébet tutmak cidden
zordu. Geriye donup atini mahmuzladm8li dogu Guvercin Kayalari'na gidecekti.

* * %

"Agam, ciftlige yaklatik. Topu topu bir kilometre ya var ya yok" dedi Musa

"Farkindayim" diye «<omurdandi Talat Alkan. "Gaordag yerleri bir daha hi¢ unutmamus
ilerdeki &aclarin yanina ¢ek ve dur."

Musa soOylenen yere cipi ¢ekti, farlari séndirtp motoru stop ettirdi, uygun bir mesafe
birakarak arkadan gelen kamyonette cipin arkasinda dtunig adam araclardan indiler.
Hepsi dinlenmg, uyumusve karinlarini doyurmuardi. Ellerindeki otomatik tufekler
karanlikta parildiyordu. Aa onlara son bir kere bakti.



"Vakit geldi aslanlarim” dedi. 'ifhdi oglum Ha-san'in kaninin yerde kalmaygcandir.
Sizlere guveniyorum. Hepiniz kendinize @irgorevi yapacaksiniz. Biraz yirimek zorunda
kalacagziz. Tedbirli olmak ve pusuya dinemek zorundayiz. Karniniz tok, sirtiniz pek.
Ellerinizde gugcli silahlar var. Planimi iyice bellediniz. Kimsenin gozingmga
bakmayacaksiniz. Sizi engel-
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lemeye kim kalkyirsa, kusunu basin. Acimak yokyice anlaildi mi?"

"Tamam Asam, anladik" diye bani salladi Musa.”

Talat, AbdiPle Tahir'e bakarak, "Siz dnden gidin" dedi. "Citi kesin, o noktanin givenli olup
olmadgini argtirin sonra bizi haberdar edin. Bizler arkadan ge&iecé

Dev adamla arkadahizla ilerlemeye bgadilar. Ayr Abdil nihayet heyecanlanmaya
baslamsti. Icindeki hayvani aclik yeniden kabagtn iki yiiz metre kadar ilerledikten sonra,
artkasindan gugclukle kendisine ygtieye ¢akan Tahir'e donerek, "Abi orada kari buluruz,
desil mi?" diye sordu.

Cakal Tahir, Aa'nin planinin hi¢ de sarikadar kolay uygulanmayagai tahmin
eddiliyordu; ellerindeki guclu silahlara ganen ciftlikte sleri zordu, fakat Abdul'tiinisanda
bile aklini kadinlarla bozmwlmasini ancak ruhsal ve anatomik yapisinin anorgnaé
agklayabilirdi. Karanlikta ona ayak uydurmaya gaken, sesini ¢ikarmadi.

Abdul sorusunu yineledi. "Vardir gigémi abi?"

"Vardir, vardir. Sen merak etme!"

Bir yiz metre kadar daha ilerledikten sonra Abdul tekrar sordu:

“Tahir Abi?"

"Ne var yine?"

"Acaba A@ o kariyr bana birakir mi?"

Cakal Tahir, hayret diye digmekten kendini alamadi. Abdul'deki saplantiy bift
anliyamiyordu.

"O kadarini bilemem artik" diye mirildandi.
"Yoksa kendisi mi dizmek ister?"
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"Ne bileyim koca ofan, a&a bu. Ne yapacagpelli olur mu?"

Abdul birden durarak arkasindaki Tahir'in kendisinesyagisini bekledi. Sonra iri pencesiyle
onun kolunu yakalad1.

"Bana s0z verngtin. Yakaladgimizda o kadin benim olacakti."

Cakal caresizlik icinde, "Tamam canim” dedi. "Kariyr ilk sen bulursan dileidraparsin.
Once onu becerir, sonra da éldararsin.”

"Evet, 6yle olmali. S6z verdin, sakin unutma.” "Tamam Abdul tamianali iz isimize
bakalim." Zifiri karanlhkta yola devam ettiler. Kar §g1 biraz daha artmgti. Arkadan yavas
yavas gelen ekiple aralari epey acikm Citin oldugi yere yaklainca yavaladilar. Tahir
arkadainin ku|&ina eilerek, "Az ilerde iki kii seciyorum” diye fisildadi. "Nerede?"

"Nah wrada! Bak, biri sigara igiyor. Sigaranin ucundakvaboriyor musun?"
"Gordum!" diye fisildadi Abddl kisik bir sesle.
Tel drguyle aralarinda otuz metre kadar bir mesafe kalmi

"Yere yat" dedi Abdil. "Bundan sonrasini da bana bikaginin de klerini ben bir ¢irpida
hdlederim. Su tel kesme makasini da bana ver."

Citin etrafindaki tel érguleri gérdukten sonra makasi Bolu'dan tedarilgletdii Tahir
cebinden c¢ikardii makasi Abdil'e uzattl. Sonra tgiiee abanarak karla kapl togaauzandi.
"Hadi goreyim seni aslanim" diye fisildadi. Onlari temizledikten sonra bana bir 1shk cal.”
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Ayi Abdil balyla tasdik etti ve yoldan yana sirinerek sol takaftit 6rglye iyice yaklstl.
Gecenin derin sessiglinde makasi dikenli tele gegirerek ilk hatti kopardafif-bir tik sesi
cikmistl. Bir an durdu ve etrafi dinledi. Sonra ikinci tleésti. Citin Usttindeki dikenlerden biri
yere dugrken hafifce ylzune carpgnve yangini kanatmgti. Ayt Abdul sinirlenerek kufur

etti icinden. Daha sonra tc¢inci ve dordincu teli kesti.

Rahatlikla buradan ciftlik arazisine girebilirdi artigeii stizilmeden énce Tahir'e bakarak
sol elinin bg parmaini kaldirip zafergareti yapti. Ama Tahir'in gordiigden gipheliydi,

zira topraa yattgl yer yabani otlar ve taflan benzeriiiklerin koyu golgesi altindaydi. Ayi
Abdul yilan kadar sessiz karlar tzerinde strinmeye devam iettl §iftli gin
topraklarindaydi. Oldum olasi atesilahlardan hoanmazdi; o giicini yalnizcaia kuvvetli
kaslarindan alirdi, gok mecbur kalirsa baoa bir kin icinde saklag ince hanceri
kullanirdi. Ama onu bir kere, onskyle doviigmek mecburiyetinde kalgh bir sokak
kavgasinda kullanngti sadece.

Bir sure yattg yerde hi¢c kimildamadan bekledi. Aslinda o ikiiyibir ¢irpida haklamasi
isten bile dgildi, 1akin sessiz olmasi ve birini haklarken durufarke-den dierinin atg
edeaek sessizfii bozmasini istemiyordu. Adamlarin ikisinin de dlhete cifteleri gormuig.



Karanlik golgelerde biraz daha yaileadamlara. §ndi konugmalarini dahi duyabiliyordu.
Yanindaki otomatik ttifek ona yukti, usulca karlarin Gizerine birakidikk ona hig ihtiyaci
yoktu.

Gozculerin konumalarina kulak kabartti. Birge-
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meye gidecekti. Bekledi.

Adam bulundug yere dogu yaklalyordu. hsallah tstime basmaz, diye soylendi icinden.
Herif fena halde sikmis olmaliydi. Hicbir gyden §iphelenmiyordu adamibir kayin
agacinin onunde durdu, sirtt Abdil'e doniiktierd fermuarin madeni sesini duydu énce,
sonia da &acin govdesine carpan idrargkgrtisini. Cok yakindi adam. Pis sidik kokusu
bumuna carpti.

Tam zamaniydi. Abdul'iin yay gibi gerilen viicudu birderalzbs yerinden firlady gibi sol
elini arkadan adamingaini kapatacakekilde yuzina ortti. G6zcu ne oldugu
anlayamamyti bile. Cirpindi. Boynunu kirmasi ¢ok kolaydi fakatlen kemgin ¢ikaracgl
sesi hesaba katan Ayl Abdil, maharetle @acdaki hanceri kullanmayi tercih etti. Kinindan
cikardgi iki yani keskin hanceri tek bir hamle ile gozcugah damarina soktu.

Once yava yava, sonra iterek ta boynunun derinliklerine inene kadaamin gzini 6rten
pamaklarina kadar kan sicragni Bir miktar da yizuine gelsti Ayi'nin. *

Birkac saniye debelendi adam. Ama giki cikmgmbaha sonra bdgir cuval gibi boglarak
dizlerini kirdl ve ¢cokmeye B&adi. Abdul onu biraksa guraltiyle karlarin tGzerine
yuvalanacakti. Dugnesini engelledi. §h damarina saplagihanceri de tek bir hareketle
boynundan cekti ¢ikardi.
fikini haklamak dugndigi gibi ok basit olmug. Keyiflendi, hatta bgarisindan dolays
siritmaya baladi. Adamin cansiz vilcudunu az onceg@idie 1slanan gacin kdkine
oturttu. TUm gayretine ggmen cesedin
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agacin gobvdesine surtiinmekten doghafif bir hgirt olmustu yine de.

Diger g0zcunun sesingitti. "Cilan Sermet, bitmedi mi daha?"

Sermet'in ¢ji degil, kendisi bitmiti aslinda. Ama @er gozci henliz bu geggeilmiyordu.
Suphelenmy olmaliydi ki, tekrar "Sermet!" diye seslendi arkgida.

Tafegini dogrultarak karanfia, arkadginin az dnce giti yone bakti. Ayl Abdul arkasina



gecip siper aldy agacin govdesinin karanliklar icindeki gélgesinden cathiet gorebiliyordu.

Henlz hayatta kalan gbzcunun urkerek ygkieni farketti. Ayaklari karlarin tizerinde
yurirken ormanin derin sessihi bozan hgirtilar ¢cikariyordu.

Birden yerde ¢comelmiarkadaini farketti. Ama ne oldugnu anlamamnti hendz.

"uyudun mu ulan?" diye sdylendi. Oldurtlmalgbilecei aklina bile gelmiyordu. Ne silah
sesi ne de en ufak bir bogma sesi duymargti. Sermet geng irisi biriydi. Bajssa bile ¢glik
ve bazrismalar duyardi.

Onun uykuya yenik digigiin sandi.

"Sakin uyuma enayi!" diye Badi. "Yoksa bu sogkta donar kalirsin.”

Onu durttp uyandirmak icingaca dogu yaklati. Sizdgindan dylesine emindi ki bir
tehlikeyi sezip silahini bile karanlklara dogrultmak [Gzumunu duyngan&glip onu
omuzundan sarsti. Gozcl yana dogevri-lirken durumu farketti, ne var lg isten gecmiti
artik. Ne olduginu anlamadan tam beyninin ortasina balyoz gibilomryk indi. Aslinda o
anda bayilmgti, fakat Abduil emin olmak icin geelindeki keskin hanceri ada-

ORHAN KEMAL
IL HALK KUTUPHANESI
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min kalbine sapladikinci gézcuyi temizlemek ilkinden de kolay olnwg@bdul igin.

Devasa adam hi¢c kimildamadan durarak etraffkabarinin da olup olmagini anlamak icin
cevreyi dinledi. Ormanin kahredici sess@hden baka bir gy yoktu. Emin olunca geri
donlp ere birakig tifegini aldi. Sonra kegdi ¢itin 6nline gelerek Tahir'e hafif bir 1slik
¢cddi. Cakal karanlik golgelerin arasindan cikti.

"Tamam mi?" diye sordu.

"Bu ikisinin isi bitti" dedi Abdl.

"Bagka birileri var m1?"

"Gorunurde kimse yok."

"Iyi. Oyleyse gidip &a'ya yaklamalari icin haber vereyim."

"Hadi, firla" dedi Abdul.

Az sonra bgadara-ciftlik arazisi igcindekigaclarin koyu golgelerinde ilerlemeye
baslamslardi bile. htikam saati yaklayordu.



, « * % %

Nur hala uyanikti ve uyuyamiyagai da biliyordu. Cocuklarin uykusu kagmasin diyeroda
elektrigini kapatmgti. Odanin §minesinde gurdl gurdl yanan kuttkler duvarlardalhios
kizilhik ve gecenin zifiri karanfini azaltan yumwk bir aydinlik salgyordu. Tolga da
coauklar da uykudaydi.

Bu gece soyunmaugti geng kadin. Zaten yaia da hi¢ girmensti. icindeki uyarici duygular
bu gecenin hi¢ bitmeyeg@ni ve 6mrinin en uzun gecesi olgea
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ni1 séyliyordu sanki. Gozlerini kdy kiliminin Gzerinde duran Browning marka tabancaya
dikmisti.

Silahlardan nefret ederdi.iifidi nefreti daha da artgti. Ama Hiseyin Molu'nun vergi
silahi yine de pek uga kaldirmamyti. Tek istg&i onu kullanmak zorunda kalmamasiydi.

Bilegindeki saate bir goz atti.

Tam U¢ buguktu.

Silah sesini de o0 anda duydu. Gecenin kagamda yankilar yaratnati patlama.

Bu bir isaret olabilirdi. Ya da kan di@ganlarinin saldiriya gectiklerinin ifadesi.

Nihat ati GUvercin Kayalari'na dagsuriyordu. Ardindan gelen riizgamulgayarak esiyor,
kar tanelerini havada savuruyordu. Neyse ki riizgari sirtindagnadidin ygistan fazla

etkilenmiyordu. Sogktan tum adaleleri uyagustu.

Ciplak arazide at surdagden kisa zamanda hedefine vardi. Eski ¢iftlik yolunuorizugdi
noktaya gelmgti. Karanlikta etrafina bakindi. Kimseleri géremedi.

Tuhafina gitti. Babasinin bu noktaya gézcu dikii biliyordu. Suphelendikleri ilk araba
izlerini de burada goérmierdi. Bu noktada gézcu olmamasi imkansizdi. -

Acaba sogktan nobetciler gorev yerlerini terk mi ettiler, eigiigindii. Ama bunu
yapmazlardi, gndiye kadar hicbir gézcl, havarglarinin kotiligne rgmen gorevi yarim
birakip ayrilmamgti. Onlara giveniyordu.

GUVERCIN KAYALIKLARI
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Bir aksilik olmaliydi, usulca attan indi, dizginleri elinde tutarak ylurimeytabda Korth'u da

belinden ¢ekmgti. Bulundugi nokta gercekten ¢ok karanliktiayget burada pusuya yagni
birileri varsa mukemmel hedef olabilggei biliyordu. Ozellikle at yuriirken ses ¢ikariyordu.



Etrafina bakindi tekrar. Henliz kayda&elebir gy gérememsti. Sonra karlar Gizerindeki ayak
izleri dikkatini ¢ekti. Bir ara burada gdzculerin bulundugikardi. Bu izler onlara ait
olmalydi. Cit boyunca ilerlemeye devam etti.

Sinirleri gerilmi ve dikkat kesilmgti. Tabancanin namlusu kargtdy sanki hentiz
goremedgi dusmanlara cevrilmiti. Nihayet kesik teller dikkatini ¢ekti. O zaman dotu
anladi. Dugnanlar1 harekete gecgwe bu noktadan cifiie girmevi bgaarms olmaliydilar.
Gecekten de o noktada karlar iyice eziginve izler cok tazeydi. Yas temposu artan kar
bile henliz izleri kapa-tamasti.

Sizma icin Nihat buray! tercih edeceklerini sanmatmGuneyden saldiriya gegseler hig
zorluk cekmeden sizmayi daha iyishardilar. Ama ne de olsa araziyi yeterince tanimayan
yabancilardi bunlar. Nereden saldiracaklarini bilmeleri pek miumigildide

Nihat tam yeniden ata binegiesirada iri kayin agcinin altinda yatan karaltilari gérd. Hizla
oraya sgirtti. iki gézcu de 6Imitgl. Emin olmak igin onlara bakti. Elleri kana byla
Gecenin sogguna rgmen cesetler hala sicakti. Olayin ¢cok yeni olmasakgeti. Belki
caniler hala etrafindaydi. Olileri birakip eskikadinligiyla etrafi dinledi. Tehlike gok
yakininda olmaliydi.
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Nihat 6lim kokusu almaya fdamisti. Pusuya dimus gibi gozlerini dort acarak ormanin
derin sessizigini dinledi. Hemen yakininda birileri olmaliydi. Bki kdyluya dldurenlerin
fazla uzaklamis olduklarini sanmiyordu.

Nefes alip vermeler, ayaklar altinda ezilen bir dal ¢itirtisi bekledi. Ama duyamiyordu.

Biraz sakinlgince yerdeki kalabalik ve kark ayak izlerinin hangi yone dog gittiklerine
baktl. Hayret, ormanin igine dog ilerliyorlardi.

Korth'u havaya kaldirip iki el agetti. umarim, busaret atgini buttn ¢iftlik duymutur, diye
gegirdi icinden...

* % %

Yanama Mehmet usulca yasadami omuzundan dirttt. Hiseyin Molu gozlerini.dfNe
var?" diye sordu hemen.

"Beyim iki el silah patladi. Birsaret olabilir."

Yash adam ba ucundaki tifgini kapip ayga firladi. Odada yalniz olduklarini gériince,
"Oglum nerede?" ded..

"Yirmi dakika kadar 6nce etrafi kontrole ¢ikti."
"Yayan mi?"

"Sizin atinizi alacakti beyim."



"Bir bokluk var demektir. Hepiniz hazirlikli olun.”
Tam o sirada elinde tabancasiyla Gulli ngafgirdi. "Silah sesini duydunuz mu?" dedi.
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Kocaslyla yanaganin yizlerine bakinca sorusunun abes alduganlamgti. Isiklari
sonduiip pencerelerin dnuneiiguler...

"Silah sesi bu" dedi ga. "Cesetleri buldular galiba."

"Bu kadar cabuk mu?" dedi hayretle Musa.

"Dusman uyumuyor. Herifler aptal dé, anlagilan her an tetikteler.”

"Ama Agam cevrede tek canli géremedik. Cesetleri ne zamanugualabilirler?"

"Kursunlari birbirlerine sikmy olamayacaklarina gore belli ki buldular. O iki dabkisesi
ikaz olabilir. Artik gbzlerinizi dort acind/e acele edin.”

Bes kisi Glvercin Kayalari'ndan hizlgagiya dogu yol almaya bdadilar. Kesif cam
agaclanyla kapl mintikayr gecince c¢iftlik evlerinin bmldugs dizlagin sinirina esmislerdi.
Talat Aga en 6nde ilerliyordu. Yagmalarin yatakhanesini ve ahiri gordi, sonra da sakta
iki kath eve bakti.

Alacgsl tatli intikamin hazzi damarlarindaki kani isgmi"Bakin” dedi. "Asil hedefimizy

ev. Canli cenaze ve ailesini o evde sakladiklarina eminim. Ama ihtiyatli olmaliyiz. Once s
iki ahir bozmasi yere saldirmaliyiz. Mutlaka oralara birilerini yereislerdir. Sansar, sen
benimle burada kal. Musa, Ta-hir ve Abdul barakalari birer birer temizleyin. Kimsenin g6z
yasina bakmayin, kim ¢ikarsa kamiza basin kurgnu.”
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Musa, "Aman dileyen ¢ikarsa da vuralim ngaf?" diye sordu.

"Sersemlik etme! Bizi goren birini arkada birakamayiz."

"Tamam Asam, anlaildi.”

Geng Hasan'in dudaklarina goturdigay bardg elinde kaldi.

"Duydun mu Kerem Abi?" dedi.

"Neyi?"



"iki el silah sesini."

Kerem alayci birgkilde gulimsedi.

"Hadi ordan velet! Ki¢cindan uyduruyorsun. Silah sesi filan yok!"
"Vallahi duydum abi... Eminim, silah sesiydi 0."

"Niye ben duymadim? Niye dyle sesleri hep sen duyuyorsun? Bu gece kaginci bu? Cilan
gercei soylesene, korkuyorum desene?"

"Abi yemin ederim duydumki el silah patladi.”

"Yaal"

Kerem, Hasan'a inanmiyordu. Daha sakallari bile yeni yeni ¢ikan gencin korkudan devamli
tedirgin ve bir olay bekler halde oldugun farkindaydi. Az sonra sabah olacakti, ama gece
boyunca Hasan pek cok kere kendisini uyatrayak sesleri, fisiltilar, sarida konughalar

duydugunu soyleyip durmug hep. Hepsi de bagkmisti.

Aslina bakilirsa o da huzursuzdu ama korkmuyordu. gifttlort bir yaninin silahli adamlar
tarafindan korundugnu biliyordu.

GUVERCIN KAYALIKLARI
457
"Hadi hadi" dedi. "Ses filan yok, sana ¢yle geliyor, rahatina bak."

Cocugin Ustiine fazla da gitmemeliydi. Ne de olsa bu alludeneyimiydi, daha askegini
bile yapmamy bir genc icin yeterince gerilimli bir geceydi. Acioina.

Hasan'i rahatlatmak istercesine yataklardan birine uzandgiiiyere birakmgti.
"uyuyacak misin abi?"

"Ne de olsa gdrevdeyiz. Hani uykum gelmediijama uyumayacagm, merak etme sen.
Hadi cayini bitir."

Hasan, Kerim'in kendinden emin haline bakarak utginnama héala silah sesi duyduia
emindi. Susmak zorunda kaldi. Bagada yarim kalan ¢ay bir yudumda icerek dnindeki
(4ifak masaya birakti. Kirmayi tekrar eline aldi.

"Disariya bir bakayim mi?" dedi.

"Hi¢ geregi yok, ama seni rahatlatacaksa ¢ik bak. Bir tur &ahin kullibenin etrafinda.”
Hasan isteksizce yerinden kalkti. Teklifi kendisi yaggmsimdi cilkmazsa Kerim'in yine

alayci kongacaini tahmin ediyordu. Kirmayi kavrayipsdri ¢ikti. Kapinin 6ninde durarak
bir stire etrafina bakindi. Gecenin ayazi yluzini yatarifiaranlik ve sessizlikten klea bir



sey yoktu. Bunca yildir kar ilk defa ona bdyle Urkiiigeliyordu.

Etrafi dinledi ve gozleriyle cevreye bakindi. Derin bir hareketsizlik... Lanetler okudu iginden.
Yanilmig miydi acaba? Ama duydugesin silah patlamasi olduga hakikaten yemin

eddilirdi.
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Az ilerdeki samangia bakti. Orada da hareket yoktu. Duysalar bgadicikmaz miydi?
Kendinden §iphe etti. Yoksa olmayan sesleri mi vehmatmi

Biraz cesaretlendi. Kullibenin arkasina bakayim, diye yurudieykd$ndi ama bu Hasan'in
hayattaki son hareketi olmtiy. Ormana bakan yana doner donmez kafasina ineik dipg
darbesiyle bir anda kafatasi kirildi ve cansiz olarak karlarin tizerine yuvarlandi. Delikanlinin
agzindan bogk bir feryat bile yikselmengiti...

Yataza uzanan Kerim bir stire onun doiiigl bekledi. Gecikince huylandi. Kisik bir sesle,
"Hasan" diye seslendi. Cevap alamadi.

Ilk defa igine bir giphe dutl. Yataktan firlayip yerdeki tige eline aldi. Yoksa delikanlinin
duydugunu iddia ettgi ses gercek miydi?..

* % %

Nur yerdeki tabancayi mihaniki bir davrgiakavradi. Once ¢ocuklarina bakti, sonra da
Tolga'ya. Hepsi mil misil uyuyorlardi. Silah seslerini duymagtardi. Tolga'nin gozlerini
agmasl zaten olanaksizdi. Derin uykuda olan ¢ocuklar da uyanmazlardi...

Bir an korkuyla yerinde buztis.

Uzin zamandan beri odadaydi. Nihat'la yapd konugnadan beri gariya ¢cikmansti. Neler
oluyordu acaba? Nihat neredeydi ve patlayan silahlari duymoyglu?

Oda kapisini araladi ve koridoru dinledi.

Asagida siklar sonikti ve hic ses yoktu.

Yoksa herkes uykuda miydi ve sesi sadece kendisi
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mi duymugu. Buna ihtimal vermedi. #8g1da ndbet tutan birileri olmaliydi muhakkak ve
onlarin da sesi duymalari gerekirdi. Gozleri kargmklginca ayaklarinin ucuna basarak

merdivenleri indi.

Mutfaga dogu yirudi. Pencereden sizan yetergida mutfaktaki kimildayan golgeleri



secebiliyordu.
"Nihat!" diye seslendi.
"Nihat dsarda kizim" dedi ygi adam.

Huseyin Molu'yu hala tam olarak géremiyordu. Sesin aksgtine dogu baini ¢cevirdi.
"Bir patlama duydum. Neler oluyor?"

"Heniz bilmiyoruz" diyen Gullu oldu.

Demek o da uyanikti. Nur mutfaktaskalarinin da olup olmagini secemengti daha.
"Senin kanhlarin saldirya gecti sanirim” diye séylendi Gullintiigca ve nefret dolu bir
sesle. Yhe o eski davraglarini sergilemeye g&amisti.

"Kes sesini be kadin! Homurdanmayi birakgi."

Huseyin Molu sanki karisinin sesindekneleyici tavri anlangigibiydi. Nurlin gozleri
muftfagin karanlgina alsinca yangma Mehmet'le ydi adamin ellerinde tifeklerle camin
onundeyer aldiklarini gordd. Her an gdihazir bekliyorlardi.

Nur dayanmadi sordu. "Nihat nereye gitti?"

"Gozculeri kontrole kizim. Her halde yolunda gitmeyen éyrgar."

"Sakin baina bir gy gelmg olmasin.”

"Korkma sen, Nihat'a birey olmaz. Hem b&sa silah sesi duymadik, sanirim o iki el silah
sesi uyari aglydi. Bize tehlikeyi haber vermek icin. Bir gata bglamis olsa baka silah
sesleri de duyardik.
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Bu aciklamaya akli yatti Nur'un. "Benim yapabil@oe bir sey var m1?" diye sordu.

"Simdilik yok kizim. Gerekirse sana sesleniriz. Bencenadgekilip beklesen iyi edersin.
Sana verdiimiz tabanca yaninda mi?"

"Elimde" diye mirildandi Nur.

"Aferin kizim. Moralini bozma ve korkma. Heey yoluna girecektir.”
Icinden acaba mi, diye dirdu Nur. Fakat korkmamak elindegildi.
Samanlikta kestiren Kel Nuri gozlerini ugugarak yerinden dagldu.

"Silah seslerini duydun mu?" diye Ust kattaki Solak Halife seslendi.



"Duydum... Galibaegnlik baglyor."
"Ne taraftan geldi ses?"

"Yaniimiyorsam kuzeyden. Guvercin Kayaliklari mevkiinden. Kalk sen de. uyuma artik.
Mukayyet olmaliyiz."

Kel Nuri isteksizce tifgine uzandl.dinde.n suntur-lu bir kufar savurdu; Hiseyin Emmi'yi
severdi ama pek iyi tanimagh oglunun ta stanbul'dan getirdi ve yizunu bile gérmegi bir

kadin icin uykusuz kalmasi, sokta titremesi ve de en kotlsi bir gataya girmesi asabini
boauyordu. Yukariya seslendi, "HUseyin Em-mi'nin evinde bir kipirdama var mi?"

"Ne kipirdanmasi?"
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"Disariya ¢ikan filan oldu mu?"

"Yoo0." dedi Solak Halit. "Bilakis evirgiklari sondd."

Kel Nuri saskinlikla sordu. "Sondu ma?"

"Evet. Az evvel."

"Emin misin Solak?"

"Tabii, gbrdim."

Nuri huylanmst, tifegini kaptg gibi firladi. "Dikkat et Solak. Bu hegna gitmedi. i3
sondumeleri hosdesil, belli ki onlar da bir boktangphelendiler.”

* * %

Nihat hizla samanta dogu at sturdi. Ormanin iginden ¢ikinca 6ninde, uzanglngzobir
gOzatti. Agik alanda kimseyi goremedi. Gecenin kagantla fazla bir @y gérmesi mimkin
olamazd zaten. Evigliklari sonukti. Bu yaps uyari atgini anladiklarinasaretti. Tedbir
olarak siklari sondurmuer ve beklemeye gecgherdi.

Yanamalarin kulibesine ve samatdibakti. Orada bir hareket yoktu. it bir an; iki
gOzclyu katleden caniler acaba nereye gitolabilirlerdi. Yoksa geri donip uzaklaislar
miydi? Buna ihtimal veremedi, sagmaydi. Oyleyse saldiriya gegmek icin daha ne
bekliyorlardi. Hi¢ kukusuz havaya sikii iki kursunu onlar da duymuglmaliydilar.

At mahmuzlayaraksagiya dogu stirmeye bgadi. Eve donmeliydi. En iyisi Nur'u
tehlikeden koruyacak bir yerde mevzilenmeliydi. At ahira birakmaktan da vazgegti,ai
distinecek zaman dédi.
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Birden gecenin derin sessgihi bozan bir tarraka ile irkildi. Sanki biri makinelifekle atg

ediyordu. Yerin gogin inledgini duyumsadi Nihat. Ses ¢ok yakinindan getm¥a da
korkunc sessizlikte dyle sandi...

* % %

Yanagmalarin yatakhanesi olan kuliibede Kerem, "Hasan" shgéendi bir daha. Sesini biraz
daha yuUkseltmgti. Hasan cevap vermiyordu. Kapi 6ninden akseddhlhiases duyar gibi
oldu. Bir hgirti. Ezilen karlar Gzerindeki ayak sesleri gibi.

Hasan'sa niye kaiik vermiyordu korkak ofan?

Kerem'in icini bir korku kapladi aniden. Ciftesini kapiya yoneltti. Avuclari terden
kayganlaiverdi. Ama yine de silahi kullanacak durumdaydi.

Yine ayaklar altinda ezilen kar sesleri duydu. Kerem'in kalbi burkkisgibi hizli atmaya
basladi. Artik kapinin éninde biri olduga kesin kanaat getirgi. Hasan olamazdi bu.

Delikanlhinin korktugnu biliyordu; dgsarda bu kadar oyalanmaz, hi¢ olmazsa sesinglikar
verirdi. Hatta o olsa ¢oktan kendini igceriye atardi.

Disardaki her kim ise kapiya iyice yaktaisti. Sonra yine sessizlik kapladi etrafi.

Kerem, delikanliya korkakil nedeniyle takildii igin pisman oldu. ¢ adim atarak kapi
tokmagini kavramasi ve kanadi iceri doggcekmesi yeterli olacaktl. O zaman kapi 6ntindeki
Hasan dgilse, mechul ziyaretci ile ylizylze gelecekti.
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Ama Kerem kimildayamiyordu. Sanki yere kok satmtipki kulibenin arkasinda yikselen
tepelere kok salmicam gaclan gibi.

Dizleri titremeye bgladi. Elinde tuttug cifteye rgmen icini korku kaplansti.

Artik kapi 6ninde duran gthin Hasan olmagiini kavramsti. Her kim ise sessiz ve
sabirhydi. Oradaydi, kapinin ginda, ancak birka¢ santim 6tede.

Ne yapiyordu peki? Once kendisinin mi harekete gegmesini bekliyordu?
Kerem korkusuna ggmen bu kahredici sessigé daha fazla dayanamiygoa hissetti. fiyet
disardaki Hasan ise iceriye gifginde ona unutamiyagabir ders verecekti. Aklincaaka mi

yapiyordu yoksa kendisinin cesaretini mi sintyordu?

Tabii ya, diye diiindii. Bu Hasan'in yapmaya kalaeas! bir esek sakasi olmaliydi.ddia
ettigi o silah seslerini duymanti; imkansizdi, bu derin sessizlikte bir patlama asta



duyardi. Sair degildi ya!

Icine bir giiven geldi. Boyle tatsiakalara papug birakmazdi, kapiyr ardina kadar acarsa
oglanin psmis kelle gibi siritan yizint goregiei sandi. $ddetli bir tokat akedecek,
Hanya'yl Konya'yl 6getecekti ona. Hiddetten gerildi. Korkusu birden gegim

Ona korkmadiini gostermek igin hizla kapiya gitti ve ardina kaalgr. Kagisinda Hasan'l
gorecezine yluzde yiuz emindi o an. Cifteyi de indigtni Fakat bir an dona kaldi. Dedt§en
gOd4eri irilesti. Karsisinda devasa bir yaratik vardi. Korku masallarinddentfis bir dev
sanki.
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Omri boyunca bu kadar uzun ve iri bir adam gormggnidarsisindakinin bir masal yarati
olmadgini anladginda ¢ok ge¢ kalmti. Yuzunin tam ortasina inen yumrukla bir anda
kendinden gecti. Sirtlistl yere yuvarlanirken coktan baytirile.

Ayl Abdil 6nce Kerem'le ilgilenmedicédrde bgka birilerinin olup olmadiina bakti. Bgka
kimseyi goéremedi. Gozculeri hepgkr kisi olarak goreviendirdiklerini diigndd. Citin

Simde de bunu dldurmeliydi. Bgten zevk aliyordu; zamani olsa, daha fazla zevk algiak i
once onu ayll-tir sonra adaleli gticini uygulayarak onunla kedinin fare ile giyginilisini
gorurdd, ama ne yazik kimdi acelesi vardi. Aghini 6zellikle o kadini bulduktan sonra
giderecekti. Tahir Abi s6z versti.

Yine sivri hancerini kullandi ve Kerem'i orada kalbinden vurdu. Tagat geride canli
birakmayin, diye emretmiti...

Abdiil, Musa'ya donerek, "Burasi tamam" dettiefde bgka canli kalmad."

Musa baiyla onayladi. "Hadiigndi su samanlik gibi gériinen yere gidelim."

One Musa gegti. Tahir ile Abdiil onu takip ettiler. Ahirin arkasinaulbgzla kognaya
basladilar. ik kultibedeki i sessizce ve bagi ile tamamlanglardi. Samanfiin duvarina
varinca soluklanmak icin sirtlarini duvara dayayip beklediler. Biraz yiksek olan yapinin
yukariya rastlayan pencerelerinden hafif kik siziyordu.
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Musa, "Acaba kagc ki var icerde?" diye fisildayarak sordu.

Ayl Abdil tereddit etmedeniKi" dedi.

"Nereden biliyorsun?"

"Her yere hep iki gbzcu dikler.”

"Aptallik etme, buna emin olamayiz."



"Ben eminim."

Musa suratini eli. Bunun gibi bir geri zekal ile-caimak hi¢ hogina gitmiyordu, ama
kabul etmeliydi ki, Ayl gercek bir 6lum makinesiydi. Sessiz ve tikir tikirsgalbir makine.
Hic¢ teklemiyor ve kendisine verilen vazifeyi itirazsiz vgdrgyla yerine getiriyordu. $ sira
onu kedirmak istemedi. igrine ¢ok yariyordu. Aslinda ona pek giivenmiyorduzikasi
tam gelsmemiti, kizarsa ne yapagabelli olmazdi. Zaten ga’nin onu neden yaninda
barindirdgini hic anlamangti. Abdil anormal biriydi, mutlaka aralarinda bir kargibaardir,
diye dugindu. Belki gayrimgru cocud bile olabilirdi. Bir zamanlar Aa'nin ¢ok ¢apkin
oldugunu kitmisti. Ozellikle genglginde. Kéyde bir kadindan peydahlget bile diigindi
Abduld. Yoksa bu geri zekéliya tahammiul etmek ¢ok zordu. Fazla da tizerinde durmadi.
Abdil, Aga'nin kanini tasa bile, kendisi i¢in bir tehlike kil etmez, veliahtlik sifatina halel
getirmezdi. O aralarinda daima ikinci sinif bir hizmetkar olarak kalacakti.

Cakal Tahir, Musa'ya donerel§itndi ne yapacag?" diye sordu. "Buraya nasil girgte?"

Musa da bunu dagtyordu. Ciftlik evi ile aralarindaki son engel baigali. Eve baskina
kalkistiklarinda arkadan gelecek takviye yalniz buradamé&khanabilirdi. O nedenle
samanlikta Abdul'tin tahmini hilafina ikiden fazlaikin barindgina hikmetti.
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Ama neden dgariya bir nébetci birakmagiardi? Kendilerini bu kadar emniyette mi
hissediyorlardi? Bagi kaldirip solgun gaz lambasinigahiya aksederigina bir goz atti.
Pencereler yiksekti, oraya Ayl Abdul bile tirmanamazdi.

Iceriye saldiri igin bir care aradi. Clygun ve sebgiz6zim bulamadi. En iyisi ellerindeki
gucli otomatik tufeklerle tahta kapiyr @@smuruna tutup iceriye dalmaktcerdekilerin
saskinligindan istifade edip, kaciolurlarsa olsun, onlari delik ¢i& etmeleri sten bile
degildi. Belki bir mukavemetle kadasabilirlerdi; sirittt Musa, o zaman 6ne Abdul't surerdi
hani o geri zekalinin bir kaza kuwnuna kurban gitmesi pek fena da olmazdi yani. Talat
Agadan sonra s0zu dinlenen tek otorite kendisi olnd&lilyunu dger adamlar Gzerinde
kurabilmisti ama Abdul bilingsiz bir gkilde direniyordu.

"Hep beraber kapiya kam sikacgiz" dedi. "Sonra iceriye dalar ve onlari kalbura gei"
Abdil'den hig itiraz gelmedi. Hatta sevinngiibi siritmaya bdad.

Ama Cakal Tahir kuguluydu. "Agam" dedi. "Ya icerde tahminimizden fazla adam varsa,
karsl koyarlarsa, o0 zaman ne yapariz. Ayrica ¢ikan séales etraftan duyulur, basboguna
ciftli ge dailmis olan dier koruyucularin da buraya gelmelerine sebep olmgzfiralat

Agam buna bozulabilir."

Cakal hakl olabilirdi. Musa kétu kotl bakti adama. Fakat o an aklgiaalar ¢6zim
gdmiyordu. "Daha iyi bir fikri olan varsa soylesin" diye homurdandi.

Cakal'dan ses cikmadi. Abdulsba kaldirmg, yu-kardaki pencerelere bakiyordu.
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"Bana destek olursanim pencereye tirmanabilirim” dedi.
Hep beraber pencere hizasina baktilar yeniden.

"Biraz zor" diye homurdandi Musa.

"Hele bir yol deneyelim" dedi Abdul.

Cakal ile Musa ellerindeki tifekleri usulca duvara dayayaraylRdr ellerini birbirlerine
kenetlediler. Abdul 6nce onlarin ellerine basarak yikseldi, az daha onun girbig

cekemeyen parmaklari ¢ozilecekti, ama dev adam cok atik bir hamle ile hemen ayaklarini
alttakilerin omuzlarina atarak daha da yikseldi. Sonra camsiz pencerenin pervasina si¢radi.
Gucltu parmaklari pervaza tutunnugile.

uaulca vicudunu yukari cekti. B pervaz hizasina getirerek iceriye baktl. Sadedd i
gorda.

* % %

Nur belki odasina dénmeyecekti, heyg rgmen duydug o iki el silah sesinden beri Nihat'
merak eder olmug. Garip bir vicdan azabi ¢ekiyordu, buraya hi¢ gatmliydi, bunca
insanin da hayatini tehlikeye sokrwsDuydugi silah sesleri hayra alametgddi, belki bir
yerlerde cagmalar balamisti bile.

Nihat icin Gzuluyordu. Hislerine bir an yenik dtigsi kotl sonu¢ dagmugu. Geng adam
hakli olarak buyuk bir Gzuntt ve diligrikligina ugamsti, ama yapamazdi, asla yapamazdi
bunu. Qwunla bir iliskiye giremezdi. Gelip gecici bir heyecandsgdg, bir bunalim, icindeki
agmazin, umitsizigin dogurdugu bir gaflet ani. Bedeninin isyani, erkek 6zlemi onlamsiz
bir hataya suruklersii.
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Ona kagi hislen asla sevgi vesladezildi. Durust ve gururlu bir adamdi Nihat, kendisini
sevdigini ve hayati pahasina her turlt fedakglkatlanacgini da biliyordu ama kendisine
denk ve uygun biri dgildi. Hayati rahatlikla paykacas biri de deildi. En 6énemlisi heniiz
evliydi ve kocasini hala seviyordu. Ona ve ¢ocuklarina lsrumluluklari, yerine getirmesi
gerekli gorevleri vardi.

Odanin kapisini acarak karanlikta uyuyan evlatlarina ve Tolga'ya bakti, usul adimlarla onlar
uyandirmaktan korkarak yaia yaklati. ici sizladi. Geng adam solgun yiizilyle diinyadan
habersiz derin bir uykudaydi. Oda yeterince sicakti ve hasta kocasinin alninda hafif ter
tanelerisekillenmisti.



uyandirmaktan korkarak alnindaki terleri sildi. G6zlerini agmasini, sankeywlgnamg gibi
kendisiyle konugnasini bekledi. Bunaddetle ihtiyaci vardi. Her zaman sevecen ve agliay!
bir erkekti Tolga. Onda aragliher gyi bulmugu simdiye kadar. Hatta yami boyunca
rastladgl en miukemmel kiydi.

Nihat'la 6pusneyecekti.

Kendini komiserin kollarina a1 0 ana lanetler etti icinden. Bir an zayif davragymi
benligini kasip kavuran cinsel arzunun esiri olmwsiistelik komiseri de gik etmis,
cesaretlendirmiti.

Simdi ona duygularini nasil agiklayacak, ygphatay! nasil anlatacakti?

Y atgzin ucuna ilgti. Medet umar gibi bunca yillik kocasinin yorgun vetaayliziine bakti.
Yaptigina psmandi ama kaderin hi¢ mi sucu yoktu bundadeki isyan hissi yeniden
alevlendi; hentiz geng, glal ve di-
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ri bir kadindi. Zaman zaman bu tir duygularla bocalamasi, bigerkdyac duymasi normal
degil miydi?

Basi 6nune dikl, sucluluk duygusu ile begiinde-ki savunma i¢cgudisunin gatasini
dinledi. Bir karara varmali, huzura kavoalydi. 1anihaye icindeki bu cagmayi
surduremezdi.

Birden duydug silah sesleriyle yerinden sicradi. Bu kez tarrakgdé yakindan gelngti.
Korkuya kapildi. Silah seslerinin yoninu tayin edemedi, ama yakin, hatta cok yakindi.
Refleks olarak Tolga'nin yorganin Gzerindeki kimildamayan ellerine sarildi.

Geng¢ adamin goOzlerini agtni neden sonra farke-debildi. Masum ve hagarlarla kendisine
bakiyordu. Sessiz ve derinden.

Konusacaini sandi ama Tolga'nigandan tek kelime ¢ikmagtl. Cikatnaz zaten, diye
dUsindU Nur. Cevresinde olup bitenleri'hi¢ anlamiyorduskrabilsin...

Oysa konughasini istiyordu. Yataktan firlamasini, kendisini geeuklarini «her zamanki
gibi korumasini, silahina sarilmasini, sonskauna kadar gézlerini kan burimaigezillere
ates etmesini istiyordu.

GoOzgoze gelip bakitilar, uyanik olmasi bile cesaretlendigthNur'u. uyuyor olmasindan
daha iyiydi.

Bakslarindan manevi bir destek aliyordu geng kadin. Taighir sey anlamasa bile. Fakat,
"Anne ne oluyor, o sesler de nedir?" diye soran Hakan'in sorusu tizerine Nur kendine geldi.
Bakislarini hemen dgina cevirdi. Ne diyegeni, cocugin sorusunu nasil cevaplandiraca
bilemiyordu.

470 OSMAN AYSU



"Yok bir sey, sen uyumana bak!" diyebildi. Ama ufak ¢cocuk kotlwerinden sigrangti.

Gercesi daha fazla inkéarin anlami da yoktu. Zira silah sedlesilmemg tam tersineigndi
daha da artnyti. flerde bir yerde belli ki silahli bir cata oluyordu.

Hakan, "Onlar mi geldi?" diye sordu.

Cocuk aklini hice saymamaliydi. Haygn farkindaydi Hakan, fakat belki de sirf annesinin
Uzilmemesi icin bu ana kadar onunla ygelmemsti.

"Olabilir yavrum, ama sen korkma. Egelenecek birgy yok" dedi. "Nihat Amca onlari
kovup uaklastiracaktir buradan.”

Sesi 0 kadar titrek ve kisik ¢ikgti ki, sdyledgine kendisi bile inanmadi. Oya da uyagini
konwmalara. Sedirin Uzerinde dagdu. Kiguk kiz bile olganisti bir durumun
mevcudiyetini sezinlensti. Hicbir sey anlamadi halde sebepsiz yerglamaya bgladi.

Nur duruma hakim olmak zorunlulugu hissetngti. Kocasinin yanindan ayrilarak Oya'yi
kollarinin arasina aldi. Cocuk sakiggeesine busbutingamaya bglamisti. Nur bir an ne
yapacagini, vaziyete nasil hakim olagai kestiremedi.

"Aglamayin, korkulacak bir durum yok" diye séylenmeyglédi. Kizini bedeninde siki
skkiya sarmalarken bir eliyle de logaun kabarik saclarini okyordu. Cocuklar dahi onun
titreyen bedeninden ne denli korku i¢inde oldig idrakta gecikmediler. Bu aradgahda
silah sesleri kesilmeden devam ediyordu.

* % %
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Nihat dizginlere asildi. Karanlkta iki golge gording emindi, ama kim olduklarini
cikaramadi. Yanamalarin kulibesinden ahira doglerliyorlardi. Neyse ki at dizginlere
asldiginda huylanip ses ¢ikarmagt Dikkatle bakarak adajfalar tanimaya galiAma
muamkin degildi. Karlarin yarattgl beyazlik bile net gérmesini engelliyordu. Ayric&sa kar
gOrasund etkilemgti.

Tel& eden bir halleri yoktu. Bir an onlarin diignlari olmadiini dugintli. Belki de ikaz
atesini duyan gozculer durumu kendi aralarinda giirék icin samanliktaki arkaglarinin
yanina gidiyorlardi.

Kuvvetli bir olasiliktl bu. Ati tam gaclarin bittgi noktada durdurmds. Kullibelerle arasinda
yaklasik yliiz metre vardi. Karanliktaki golgeleri izlemeyeva@ etti. Ne yazik ki o anda
Oonden giden Ayl Abdul't gbremegtii Gorse, onun iri cissesinden kim oldugunu rahatlikla
anlardi. Fakat bir nokta dikkatini ¢ekti. Golgeler sam@nlion kapisina deélg arka duvarina
dogru ilerleyip gbozden kaybolmiardi.

llgingti; neden 6n kapiyi tercin etmegiairdi acaba? §phelendi Nihat. Tedbirli olmaliydi.
Attan indi, hayvani oradakgaclarin birinin dalina kgayarak, yayan, meyilli arazide



ilerlemeye bgladi.

Elinden geldgince dikkatli ve gérinmemeye c¢gdrak ilerlemek zorundaydi ayet gorilurse
karanliga rggmen ate altinda kalabilirdi. Kah suriinerek, kédh bazi yerkejarak yiz
metrelik bos araziyi kat etmeye ¢ati.

Nefes nefese yanaxalarin kultibesine vardi. Yine karlarin Uzerine ugatrafi dinledi. Cit
yoktu.

Kultibede elektrikler sonukti, ama buraamgadi. ferdeki ciftlik evinin de giklari soniikti.
Sinyal atsini isitip 1siklari sondirmagplmaliydilar.

Bir stre daha bekledi. Sonra yawava yattigi yerden kalkip aradaki ti¢ dort metrelik

mesafeyi gecerek kuliibenin yan duvarina vardi. Geng Hasan'in cansiz viicudunu da o zaman
gordu. Artik giphesi kalmamgti. Az evvel gordug kisiler baskin yapan kana susami

sddirganlar olmaliydi.

Babasinin gozculeri gdisini animsadi, her noktaya en az ilgilkiirakmsti, su anda
kulibede de bir ki daha olmaliydi. Tabii geri hala sgsa...

Ama diger gozcunin gaoldugunu hi¢ sanmiyordu. Korth'u her anggdazir, yerde
stiinmeye devam etti. Kuliibenin kapisi acikti. Nihat irkildi, yerde upuzun ugamatan bir
karaltl daha farketngti. Onun da dier korumanin cesedi olduggdan hic¢ siphesi yoktu ar- -
tik.

Icinden kuftrler etti. Tabancay kavrayan parmaklanricalaniyor, icindeki 6fke her an
daha da artiyordu. Dahandiden dort 61t gérmig. Hiddetine rag
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men yerinde durakladi birden. Dugnlarinin bu insanlari nasil bu kadar sessiz
oldurduklerini anliyamiyordu.ighdiye kadar tek bir silah patlamagn) kendi Korth'u harig...

Kaybettgi kdylulerin nasil éldiklerini inceleyecek vakti yaktBelki bicak, belki de ba&tak
yapmisglardi bu i, ama godzciler neden silahlarinigeenemsglerdi acaba. Cok garipti bu.

Kap! 6ntunde daha fazla oyalanmasinin anlami yoktu. Adamlarin sgandogfu
ilerlediklerini gormutli zaten. Hiddetle karlarin Gizerinden kalkti, tehiilkefarkindaydi fakat
damarlarindaki kan c¢ilginca atiyor ve 6fkesi yayava tim benlgini kaplayarak daha
dikkatli ve tedbirli olmasini engelliyordu. Her an serseri bigkna hedef olacagi bilmesine
ragmen samangin arka duvarina yoneldi. 1

Ve o anda karanlikta sessizce begéteiki karaltiyr gordd, Gzun yillardan beri polislibrgvi
ifa etmiti Nihat; meslginin kazandirdil bir aliskanlkla dogulttugu silahi atgleyeceine,
"Teslim olun ve silahlarinizi atin” diye giedi gdlgelere. Oysa yabancilar hemerlate
karsilik vermislerdi. Silah sesleri bir anda etrafa yayildi...

* * %



Solak Halit cami kirik pencereye yajdaak dsariya bakmak istedi samagin Ust katinda.
Niyeti, degisik ve siipheli bir gy gorurse arkadakel Nuri'ye bildirmekti. Kirik camdan
atistiran kar taneleri buz gibi esen riizgarla iceriye @ayordu.

474
OSMAN AYSU

Basini camdan gariya uzatirken, "Vay be!" diye homurdandi. "AmmawddgMibarek de
bu ki erken yadi."

Nuri samanlarin Gzerinden dagurken birden yukardan gelen bir hayret nidasiddi. Ne
oluyor, diye baini kaldirip bakti. Solak Halit'in birden pencerenin onigagkinlikla
hopladgini gorda. Arkadagi boylesine agsirtan gyin ne oldugnu anlamadi.

Halit tam baini disariya uzatgiinda, 6nce pervaza yamis iki el sonra da tam kgisinda
burun buruna geldi bir surat gormuil. Onun sskinligl daha ziyade korkudan ve bos
bulunmanin verdii gaflettendi. O yukseklikte bir adamla ytz ylze gegei asla
distinemezdi.

Cok kisa bir andi, fakat Ayl Abdul'e yetgtiibu sire. Tek koluyla pervaza tutunmaya devam
edeken sg elinin yumruginu gézcunun suratina ygiprmayi becerdi. Bopulunan Halit

yedigi yumrugun gddetiyle kuilce gibi yere serildi. Glgsuz bir adangitté ama bir boksor

bile bdylesine bir yumrug dayanamazdi.

Kel Nuri alt katta olanlari gérmtig. Hic duraksamadan elindeki cifteyi kaldirdi ve perege
nisanladi. Fakat teli cekmekde gecikti biraz. Afeetmeden 6nce hedefi iyice gormek ve
sddirgan adamin pencereden iceriye stizlmesini beklemek istedi. Bir kaza ilesarkada
yaralamak istemiyordu.

Ama gec kalmyti, belki de aksi bir tesadif, ayni andsadda patlayan silah seslerini
duymustu. Saldir bglamis olmaliydi. Kapiya birilerinin dayangini sandi. Bu kez ciftenin
namlusunu kapiya yoneltti. ig o kisa teredduitd, giicli Ayt Abdul'lin pencerederiyie
suzilmesine yetngii. Bakislar1 yukarisi ile kapi arasin-
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dagidip geldi. Henliz kapida bir hareket yoktu. Bu defa silahi yeniden Ust kata ¢evirerek
tetige asildi, birbiri ardina iki el ageetti. Hedefi tutturamangii; clinkll camdan iceri stizilen
Abdul boylu boyunca yere uzangrue artik hedef olmaktan uzakiaisti.

Nuri hala gskindi. Gergek tehlikenin yonini sap-tiyamiyordu. Hekaar Ustteki
pencereden birisi iceriye girmeyigaamssa da, diarida da hi¢ durmadan silahlar
konuuyordu. Tam bir arbede famisti. Yaninda yeterincegdek vardi, heyecandan titreyen
pamaklariyla cifteyi kirip yeniden ek koymak istedi. Ama bu kadarcik zaman bile ygtimi
Abdiile.Iri viicuduyla bir anda bulundugsahanlktansagiya atladi, tam Nuri'nin tzerine.
Tepesine bir gok cisminin digesi gibi, &irligin altinda ezilip kaldi. Bayilmagti ama



tzerinden bir tank gecmgibi ezilmisti sanki. Belki bir yerleri kirilmgti, kimildayamiyordu.
En kotisi pestil gibi samanlarin Gzerinde yatarken, yukardan atlayan adamin siritarak
sizlayan bedeninin tzerine oturdunt farketti. Yere yuvarlanan ti@®@e uzanmasi
imkansizdi. Eli kolu kimildayamiyordu. Caresiz kaderini kabullgrgitii kalakaldi. Aman
dileyen nazarlarla tstiine gullanan deve bakti.

"Etme beyim, ben su¢gsuzum” diye inledi. Belki merhamete gelir, kendisine dokunmazdi
adam. Ama yuzundeki o korkunc ifadeyi goriince yalvarmasinin anlagnsixiavradi. Dev
pis pis siritiyordu. Bardaki silah seslerinden hig etkilerymide benzemiyordu.

Neden sonra devasa yagati elindeki parildayan hanceri farketti. Sonunu Kedndi,
tevekkdille gozlerini yumdu. Ve ayni anda bicak kalbine saplandi. Bedeni
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bir iki kere yerde kivrandi, aciya isyan eden sinirleri kaslarini ihtilag icinde gerdi, sonra da
tam bir hareketsizlik viicudunu kapladi. Kel Nuri Olriils

* % %

Camin dibinden kararfli stizen Huseyin Molu, "Allah kahretsin!" diye homunda "Meler
oluyor kagida? Silah sesleri bu sessizlikte diinyanin 6bir ucuddgulur, neden yardima
gelmiyor bizim adamlar?"

Yangma Mehmet sesini ¢cikaramadi. Bey hakliydi, hi¢ olragsyakin nokta sayilan
Guvercin Kayalikla-ri'ndaki gézculer ygteliydiler.

"Beyim" dedi, "Silah seslerini duyuyoruz ama ben kimseleri géremiyorum."

Yasl adam gzinin icinde belli belirsiz birgyler homurdandi. Sustular yine..

Sessizlgi Gulli bozdu. Sol camin yanindan kalaki kulibelere bakiyordu.

"Nihat orada" dedi. "Aaclarin altinda senin beyaz atini secebiliyorum.”

Huseyin Molu'nun da engisi oguydu.

"Nerede? Ben géremiyorum.”

"Iste, surada!"

Kadin parmgiyla karanliklari garet ediyordu. Ydsadam kisa bir tereddut gecirdigldnu o
silahli catsmanin iginde yalniz birakamazdi. "Siz burada kaliewikoruyun. Ben oraya
gidiyorum," dedi.

"Ben de seninle gelegien” dedi Gullu.

GUVERCIN KAYALIKLARI ar7



"Otur oturdu@n yerde kadin, bapi belaya sokma! Ngin var senin o ¢cafmanin icinde."
"Seni tek baina oraya yollayamam." ¥h adam kot kotu karisina bakti. Gulli'nun gercek
niyetinin kendisini korumak d@, cocukluk gkinin yardimina kayak olduginu sezinlensii,
ama Israr edemedi, ne de olsa zor durumda ol&rydg. Kani, caniydi ve o anda yardimina
muhiacti. Fazla itiraz etmedi. Kapiy acigah firladi. Gulli de Browning'i kapip peden
seyirtmisti. Karla kapli acik arazide kaslarken kag kiyle karsilasacaklari hakkinda higbir
fikirleri yoktu.

Nihat can havliyle kendini yana atti. Mechul gélgeler hi¢ duraksamadgnkaéamislardi.
Nihat yere digrken Korth'un teiine asildi, rastgele, hedef gbzetmeksizin yagilnm atesti.
iki taraf ta isabet kaydede-mediklerini anlglandi. Miteakip sikilan kgunlar da hedefi
bulmadi.

Nihat kagisindakilerin ategticinin kendisininkinden etkili oldugu biliyordu. Ateskusan
iki otomatik tifeg kagi sansi olamazdi. Gagtlar altinda yerdeansi olmadiini anlayinca
suiinerek duvarin arkasina kagmayagtalMermilerden biri adeta yapmi yalayarak gecti.
Muthis bir sicaklik hissettigkazina yakin bir yerde; hatta sol elini insiyaki olarangina
uzattl, isabet alip almagini anlamak istedi. Birayi yoktu.

Duvarin arkasina gecince rahat bir nefes aldi. Burada daha fazla kalamazdi. Muhtemelen
heriflerden biri yana kayacak ve caprazatalacaklardi kendisini. Bir
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an ne yapagani dugindu. Hizla ayag kalkarak samarg@in kapisina dag kosu.

Acaba hala icerde canli kakrkorucu var miydi, yoksa onlar da 6teki kultibedehi gi
Olmuger miydi. Karar veremedi, kapi kapali duruyorduni@d adamlar hentiz igeri
girememilerdi. Oyleyse icerde gozculerssalmaliydi.

Fakat silah seslerini duymalaringnaen niye yardima koguyorlardi. Kapiyi acip samag
girmeyi dugindu, fakat rahatlikla bir serseri kuna hedef olabilirdi. Eer icerdeki gézculer
yasiyorlarsa kapidan iceri girmeye gan kiiyi saldirganlardan biri sanarak rahatlikla gar
sikkabilirlerdi.

Icerdeki gozciilerin de kim olduklarini bilmiyorduargsini denemek istedi. farda kalirsa
vurulmasi gten deildi. Avazi ciktigl kadar bgirdi.

"Ates etmeyin. Ben Nihat'im, iceriye giregim. "Insallah sesimden tanirlar, diye gegcirdi
aklindan. Hi¢c olmazsa emin olmadan gww sikmazlardi igerdeki korucular.

Tam o sirada bir ses duydu ardindan. Bir feryat! Biri olanca giictuglaymadu. Once sesi
algilayamadi ama ses gecenin ka@anbla yankilar yapiyordu.

"Dayan ogum, yetkiyoruz!"
Babasinin sesiydi. Aman Allahim, diye inledi. Babasinin bu cehennemglesagi.

Kendisine yarardan ziyade zarari dokunacakindi bir de onu diignmek ve kollamak
zorundaydi. Ustelik evi yalniz birakarak yardiminarkas! da hataydi. Ama gtaadamin



sikintisini anlayabiliyordu, ne de olsa bir baba olarak yabanci bir kadin ve ailgdini de
oncelikle 6z ogunu kurtarmak isteyecekti.
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Basini gevirip, ciftlik evinin yonine bakti. Karanliktazte kosan iki golge gordi. Biri babasi
olmaliydi, ikincisini ise uzaktan secemiyordcini bir tirperti kapladi. Yardimina kag

kisiler bu mesafeden yabancilarin elindeki tifeklerimatbkla aty menzili icinde sayilirlardi,
uga bir nganci ¢ok kolay avliyabilirdi onlari.

Kuliibeye girmekten vazgectidriye girerse onlara yardimagsi hi¢ kalmayacakti. "Baba
buraya gelme! Yere yatin!" diye padi var guciyle.

Aralarinda cok mesafe vardi. Acaba duylaumiydi sesini?" Duysa bile babasinin aldirdi
yoktu, ikisi de hala kagyorlardi.

Samanlgin ya sgindan ya da solundan firlayacaklardi adamlar. Feligelzar durumda
kaldigini hissediyordu. Onlari hareketsiz birakip sinmegni Korth'u bir sg@a bir sola

cevirerek boguga iki kursun sikti. Sirtini da samapin buytk tahta kapisina dayadimlilik

her iki yanini da kontrol edebiliyordu. Hangi yonden cikarlarsa adamlari vurabilirdi. Tabii bu
yaklasan babasiyla yardimcisini korumak icin bir ¢ozurgilde Adamlar isterlerse, ahirin
duvalari arkasina sinerek, ortaya ¢cikmadan, diuzlikte yardimankaog keklik gibi
avlayabilirlerdi. Neyse ki arkam emniyette, diye diglti. Sirtini kapiya dayastn Nihat, ama

Ay Abdil'tin icerde oldugnu bilmiyordu.

Bilemezdi de. Ta ki, ardindaki kapi birden acilincaya kadar...

* % %
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Cocuklar susturmakta zorlantyordu Nur. Silah sesleri de durmak bilmiyordu. Camin
ardindan karanliktaki samanlik ve yamalarin yatakhane olarak kullandiklari kulibeyi
gorebiliyordu. Catgmalar orada oluyordu.

Onsezisi Nihat'in da ¢amanin iginde oldugnu soyliyordu. Nefesini tutarak bakmaya
devam etti. Ne cocuklaringgamasi ne de sessiz kalmaya devam eden Tolga'nin dwum
anda umurunda dégi. Genc adamin 6lmesini istemiyordu. Komiserigiba bir hal gelir ve
kendisi de bu badireden kurtulursa 6mur boyu affetmeyecekti kendini. Tum bunlar Nihat'in
aski ylziunden olmutgl.

Garip duygular icindeydi o an. Komiserin sevgruiga hayatini pervasizca tehlikeye atmasi
gururunu ok-ams, bir kadin olarak mutlu olmtiy. Ama duygularina kanik verememesi de
muthis rahatsiz ediyordumdi onu.

Birden aklindan gecenleri unuttus#®! kattan iki kii disariya firlamsgti. Oya'nin glamasina
aldirmadan kizi yere birakti ve karlar Gizerindgakdar: daha iyi gérmek icin ka1 cama
dayadi. Mustafa Molu ve Gul-li'ydi kaslar... Nihat'in yardimina gidiyor olmaliydilar.



Icinde bir gylerin ciz ettini duyumsadi. ke gergek sevginin tezahiirii buyduslyadamin
bir baba olarak engiesini ve ofgunun yardimina kagasini anlaya-biliyordu, ama Gullu
tehlikede olan Huseyin Molu olsa bunu yapmazdi, sirf sg\atiami kurtarmak igin
kosuyordu. Kararsiz veaskin bir sekilde baini ¢evirip Tol-ga'ya bakti.

Acaba o benzin istasyonunda kocasingagani
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mahveden felakette kendisi de orada olsayd, tipkdisGulli'ntn yapt gibi pervasizca ve
hicbir sey diginmeden Tolga'yl kurtarmak icin harekete gecer miydi?

"Evet" diye mirildandi icinden. Heeyi goze alir ve kocasini yalniz birakmazdi.
Asla birakmazdi. Clunki onu seviyordu.

Elleriyle yizunt o6rttd. "Allahim” diye inledi. Tolga'yl segdii anlamasi i¢in bu korkung
deneyimi ygamasi art miydi sanki?..

* % %

Ne de olsa Gilli kocasina kiyasen ¢ok gectslnaamdan ¢ok daha hizh kadsiliyordu. Az
soni kocasini geride birakgwe yolun elli metresini katetrti bile, Gstelik Hiseyin elindeki
tufekle kognakta daha da zorlaniyordu. A-

Nihat'in avaz avaz lgatisini cok iyi duymutu. Gelmeyin ve yere yatin diyordu. Gulla
yapamazdi bunu. Bunca yildir i¢in icin se@@idadam kugun yggmuru altinda iken yere yatip
olaylarin gelsmesini bekleyemezdi.

Samanlga yaklgtikca kapi dnindeki Nihat'in siluetini biraz dahargéye balamisti. Yalniz
nereye ve kime atesttigini anlamiyordu. Clnki ortada goériinen kimse yoktu. &tmden
yani bgindan gecen bir kgunun vinlamasini duyduirfidi Gzerlerine kugunlar yaiyordu.
Basini kaldirip kendilerine kgun sikanlari gérmeye catli. Galiba samangin yan
duvalarinin arkasinda mevzilengnki kisi vardi.

Birden kapinin acilgani gordi. erdeki gaz lambasinin titrejginda bir karalti gordi. Biri
Nihat'l cekip
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iceri almstl. Korumalardan biri olmaliydi. Derin bir oh cekighatladi. Hic olmazsa
sevgilisi emniyetteydi artik. Kocasinin da durumu goérip gorgn@danlamak igin bagi
cevirip ona bakti.

Dusmanlar atge devam ediyorlardi. Baglandaki uzamgiotlarin arasinda kalgh icin acik

hedef olmaktan kurtulmgtu. Hatta belki de adamlar onu vurduklarini bileighabilirlerdi.
Fakat Hiseyin'i géremedi. Her halde o da bir yere yatip kalmdiye gecirdi aklindan. Ate



salvosu da aniden kesilgtii

Araziyi yagan karin derin sessiglikapladi. Bir sire hi¢ hareket olmadi. Gulli goziesgip,
kulaklarini dikti.

En ufak bir kimiltiya duyarliydi. Elindeki Brow-ning'i kulibelere ceviidlylece sessiz
bekliyordu.

Neden sonra arkasindan kesik iniltiler duymaygdaaoh. Bgini ¢evirip bir daha kocasini
gOémeye caktl.

Yoksa vurulmugmuydu?

Iniltilerin kaynagni aradi. Yaniimiyorsa inlemeler yirmi metre kadidasindan ve sagdan
gdiyordu. Hiseyin'in vuruldugnu anladi. Yarali olmaliydi... Bir an buna sevind bi

Yasl adama bir gy olmusa, bu yillardir bekledi hirriyetine kavutugu anlamina gelirdi.
Ondan nefret ediyordu, tim evlgi boyunca da nefret etgiigren-miti hep. O kisa anda tim
gecmisi bir filim s eridi gibi gozlerinin dntinden gecti. Ama yine de viedal vermedi,
durumu anlamak istedi.

Fazla telga gerek yoktu. Sevgilisi nasil olsa samgalgirmi ve atg hattindan uzaklagisti,
simdilik emniyette sayilirdi. Yerini belli etmemeyeligarak ge-
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riye dondi. Karlar Gizerinde suriinerek kocasina yakRir yandan da tedbiri elden
birakmiyor ve sik sik zani cevirerek saldirganlar kollamaya gajtordu. dstii bai
srrilsiklam Hiiseyin'in yanina vardi sonundéd.metre kala, fisildayarak, "Hiiseyin!" diye
seslendi. Cevap yoktu.

Su farkla ki, gmdi kocasinin bogk hiriltilarini daha nesitiyordu. Yasli adam sirttsti
kapaklanip kalmgti. GUlli karanlikta bile sari ganurlugun tzerindeki kanayan derin yarayi
gomekte gecikmedi. Tam @erlerine yemyti kursunu. Cok kan kaybediyor olmaliydi.
Tekrar, "Huseyin" diye fisildadi.

Kocasi henliz 6lmenti ama bu artlar altinda yagmasi tam bir mucize olurdu. Cahil
kafasina rgmen acele hastahaneye kaldirilip tibbi bir midahapeljnmazsa hayatta
kalmasinin imkansiziini anladi.

Kocasi Olecekti.*Kurtulmaanisi hi¢ yoktu. Sevinmedi ama en ufak bir Gzintl degtmedi
icinde. Yine de sonunun bdyle olmasini istemezdi. Kendingidddgasl adam. Sadece
bilingsizce inliyordu.

Onun yaninda oyalanmanin hic¢bir anlami yoktu. Gulli kengirganin da tehlikede

oldugunun farkindaydi. Bu adamlarin gercek hedefi ¢irindeki kadin ve onun ailesiydi.
Kendileri sadece onlarin yollarina ¢ikan biren maniydilersivfeli onlar birer birer dnlerine
cikan engelleri temizleyerek yollarina devam edeceklerdi. Az sonra bu yoldan gecerek ciftlik



evine ilerleyeceklerini de biliyordu.

Burada daha fazla kalamazdi. Derhal uzakkliydi. hsallah Nihat da bir ¢ilginlik yapmaz
ve samanliktan ¢cikmaz, diye digdi. Ama bundan ¢ok kiagluydu. Babasinin yolda
oldugunu gérmiti, muhtemelen sa-
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manliktaki adamlari yanina alarak micadeleyarda devam eder, diye aklindan gecirdi.
Nihat'in karakterini bilirdi, o tehlike kgisinda sinip bekleyecek bir adam kesinliklgitbe.

Karlar Gizerinde sUriinmeye devam etti.

Buradan uzaklamall, ciftlik evine giden yol tGizerinde durmamaliy8al tarafa ormanin
basladig! yere dogu strinmeye devam etti. Diyagonal bir hat ciziyordudg. Elinden
geldigi kadar temkinli olmaliydi.

Bir ara saman@a Nihat'in yanina gitmeyi de digdi ama buna cesaret edemedi, yan
duvalarin arkasina saklangolan baskincilar ortaya ¢ikar cikmaz onu avlarlareinaF
nisanci da sayllmazlardi. Her halde ellerinde guclikigfeolmaliydi, nitekim kocasini elli
metreden, bu karanlikta, vurmaidi.

Samanlikla arasindaki mesafe on metreye kadarstnr@ulli iyice toprga yapsti. Ve tam o
andasesler duydu. Yabanci bir erkek segileti bitti Cakal" diyordu.

"Evet" dedi bgka biri. "ikisi de geberdi."
Musa, "Hadi" dedi. "Git, Aa'ya haber ver de gelsin buraya."
Cakal, "Obdir herif ne oldu?" diye sordu. "Onu géremiyorum."

Musa siritti. "Onu da bizim Ayi hakladi," dedi. Gulli komajari gayet net duymtu. Ve
tuyleri diken diken oldu birden. Yoksa Nihat'i da mi 6ldurtatgi bu

namussuzlar?..

* % %
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Ardindaki kapi birden acilinca bbglunarak sendeledi Nihat. Bir an ne oldugunu
anlayamadi veggsirarak arkasina donup bakti, dost bir elin uzagagauduyla. Belki
ciftlikten ya da kdyden gakalmss biri olabilirdi icerde. Faka't ".bafar dev adamla
karsilasinca kim oldugnu hemen anladi. Sendelemesi dengesini boxmen onemlisi
ardindan kapiyr acanin dost oldu sanmti. Gergi bitin bunlar bir iki saniye icinde
caeyan etmj ve Nihat cabuk toparlangti ama kisaaskinlik ani da Ayi'ya yetngti.

Guclu kollariyla Nihat'i gévdesinden tuttugu gibi havaya kaldirdi, 6nce bir silkeledi, sonra
olanca kuvvetiyle savurup firlatti. Ayaklari yerden kesilen Nihat negoligu anlamadan
havada adeta uctu ve ¢ dort metre ilerdeki sert zemin@.dDgigisiin sddetinden Korth



elinden firlamgti. Bagi hizla yere carpti, alni yarildi ve oluk gibi kan alyra baladi. Gozleri
karardi Nihat'in. Butiin kemikleri sizlamayastamisti, belki viicudunda kiriklar da olmiug
Dogrulmaya cakti ama beceremedi, bayilmak tizereydi. Can havliyfgudo
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mak istedi fakat alnindan akan kanlar gézine giriyordu. Beceremegh, legtkamadi. Derin
derin soludu ve kendinden gecti.

Ayl Abdil o an, karanlikta komiseri tanimagni Siradan kargina c¢ikan ciftlik adamlarindan
biri sanmsti. Yerde yatan Nihat'in yanina gitti, tepeden bakardletsiz kalan ve bendan
akan kanlari gortince onun 6ldiig sandi. Sadece beline dogert bir tekme atmakla
yetindi. Eski komiser o an baygin yditicin aldgl tekmeye kangsherhangi bir reaksiyonu
olmamsti. Belki Abdil daha yapagabaka isleri olmasa, onu inceler 6ldipe kesin emin
olmak isterdi, lakin icindeki aclik hissi 0 an maksimum seviyeyghukdi. Simdiye kadar bes
Kisiyi oldirmugi ve tatminsiziiini daha da kamcilagti bu durum. Oldurdig kimseler
gikini bile gcikaramiyorlardi. En ufak bir kakoyma gosterememier, Umitsizce, gucli adale
kuvvei karsisinda hemen eriyip gitgierdi. Zevk almiyordu bundan. Karkoymalarini,
direnmelerini istiyordu. Ancak o zaman rahatlayacak gapiin zevkine varacakti. Ya das
kadini bir an 6nce bulmaliydi. Cok acti. Bir an evvel cinsgkiyie girmek istiyordu.

Disardaki konugnalari o dagitmisti. Arkadaslari gérevi tamamlangiar Aga'ya haber
vermeye gidiyorlardi. Tahir fabey ¢coktan ormana yollangrolmaliydi. Silah sesleri
kesilmisti. Musa dsarda bekliyor olmaliydi. Kapiya dagyuruda...

* % %

Gullt adamlardan birinin ormanin icine dogru kgzunu gordu. Dieri simdi tek bgina
kamisti. Saman-
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liktaki diger adami saymazsa, hani Nihat'l iceri cekgerai...

Gulli kimildamadan yalniz kalan adami incelemeygaol. Acik renk bir pardosi vardi
sirtinda, Ustl kardan bembeyaz kesgtimiOldukca genc biriydi. Kendini glivende hissediyor
olmalhydi ki, elindeki tufg¢in namlusunu bile yereseisti.

"Abdul!" diye seslendi. "Hadi artik ¢cik gartya. Buray! temizledik." Adamin sesinde alayci
bir ifade vardi sanki. Samanliktakiyle alay eder gibi.

Gullu yine kisa bir an diigndl. Ya kacip uzak$analiydi ya da sevgilisini kurtarmaya
cdismaliydi. Bu sonansi sayilirdi. Clinkd ormana giden adamin yeni takgiicleriyle
donecgini anlamsti. GUllU karar vermekte zorlandi.

Acaba Nihat hala hayatta miydi? Yoksa o d@udiri gibi lmismuydi? Olmise kendini
bile bile tehlikeye atmanin hicbir anlami kalmarsayilirdi. tini birden bire nefret ve hirs
kapladi. Bu heriflerin gcocukluk sevgilisini dldirmelerini kabullenemiyordu. Nihat't gérmeden



emin olamazdi oldiigne, o guclu biriydi, kolay kolay postu deldirmezdi.

Browning'in namlusu hala hedefe yonelikginiden bir his tefii cekmesini soyltyordu. Artik
donisU olmayan bir yola girngti. Tim yaami boyunca, kendini bildi bileli hep Nihat'la
beraber olmak istengti. Ona kavugnak icin nelere katlanmtr. Yasadgi su evlilik cehennemi
bile yeterliydi. Dudaklari gerildi, kis kis gilimsedi. Hiseyin Molu yoktu artukaSda belki
de 6lmuagi bile. Higbir gy onu kurtaramazdi. Kocasinin kendisiyle g@alerini animsadi;
yoo bunasevsme denemezdi, yasadam sadece vicudundan istifadeye kal-
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kismsti. Her seferinde onun altinda daimdwi disleyerek, Nihat'l hayal ederek yattmi
Tam bir tiksinti ile. Bir defa bile tatmin oldugunu hatirlamiyordu.

Durum bu raddeye gelgken, sonuna kadar micadele etmeliydi. Hala bir Gnrisggulirdi.
Belki Nihat'l kurtarabilirdi. Samanliktan silah sesi duymgmNihat belki icerde baygin
yatiyordu. Ciftligi avucunun ici gibi bilirdi, Nihat'l bulursa nasilsal onu bir yere goturar
saklardi. Bu saldiri ilanihaye devam edecekildeya? Onlarin niyeti Nur denen o lanet kadin
ve ailesi idi. Hi¢c umurunda @@di, hepsini 6ldurebilirlerdi, hem en iyi sonu¢ bwadu.

Sabaha heniiz vakit vardi. GUgaedginda her @y bitmi olacakti. Derin bir nefes aldi, g
havayi igine ¢ekti, sonra tabancanin namlusunu kapi 6nindeki Musa'ya yoneétti.a\di ve
tetigi cekti.

Tabancanin sesi derin sesgiiirtti. Gullt iyi bir nisanciydi. Yali kocasinin ona s#digi
tek yarar bu rgan talimleri olmugu. Gullu cifteyle de iyi ateederdi.

Kursunu yiyen Musa bir an yerinde sendeledi sonra yuzikdyarlarin Gzerine devrildi.

Bdyle bir saldiryr hic beklemiyordu. Kendine olan guvengr &@demiti. Bir sire toprafn

lizerinde debelendi ve sonsuza kadar hareketsiz kaldi. Dudaklarinin arasindan karlarin tzerine
dogru ince bir grit halinde kan siziyordu. Gézleri acik kagmi

Gullh aygza kalkti.

Simdi kuliibeye girmeli ve sevgilisini kurtarmaliydi...
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Yanagma Rifki bulundug kuzeybati yonindeki noktada kulaklarini dikerek lyadanledi.
"Sen de duydun mu?" diye sordu yanindaki Ali'ye.

Ali bagini salladi. "Duydum. Silah sesine benziyor."
Ciftlikteki en eski yangma olan Rifkfnin surati asildi. "Galiba bir gate var," dedi.

Ikisi de sessiz kalarakiitikleri silah seslerinin yonini tayine ggllar. Kar yaisi sessiz
sessiz devam ediyordu. RUzgar hizini azajtmi

Ali, "Galiba sesler Glvercin Kayaliklarindan geliyor" diye mirildandi.



"Bana da oyle geldi.”
"Ne yapacgiz simdi Rifki Abi?"
Yanama bir an dUgndu.

"Burada daha fazla beklememizin anlami yok. Adamlari toplayip dojru orayakpg.
Yardim gerekebilir.”

"Ne yapmami istersin?"

"Sen dogu ana girge git, arkadglara haber ver oradakjleri al ve ciftlik, evine gidO
ekipten biri de dier noktaya gitsin, boylece her nébet tutulan yerddkinadar ciftlige
cagirin. Anlagildi m1?"

"Tamam abi."
"Cabuk olun. Ge¢ kalmadan ygtieliyiz."

Yanama Rifki yanina tGigiincli gozci Rahman't alarak enrkestyoldan Guvercin
Kayaliklar'na dopu kognaya baladi. Adamlarin toplanmasi bu hesaba gére epey zaman
alacaktl, umarimgiisten gegcmeden oraya variriz, diye ditigyordu.

* % %
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Ay1 Abdul tam kapinin gzinda irkildi. Tek bir kugun sesigitmisti. Ama farkhydi bu.
Tifegin cikardgl ses dgildi. Duraladi birden. Kuyunun bir tabancadan cigtna yemin
eddilirdi.

Bekledi... Baka sesler duyaca@ umdu.

Ama hafif hafif esen riizgarin ugusundan bgka bir syler duymuyordu.dindeki aclik hissi
yeniden kabarmti. Hem bu sefer daha farkli ve &ogu olarak. Sanki i¢cine dagyordu,
olaganustu bir @y olacakti.

Heyecani artti, keyiflendi. Damarlarindaki kaninsakligsisti. Kalbi gmbur gimbir atmaya
basladi, hatta cinsel organinda belli belirsiz bir kabaoldu. Fazla aclik duydugzaman
bunu egelleyemezdi. Kapinin arkasina gecip bekledi.

Disardaki Musa'nin sesi kesilgti. Artik kendisine seslenmiyordu. Duydugu tabanca sesiyle
Musa arasinda bir bagt kurdu. Hi¢ hokanmiyordu ondan. Galiba biri Musa'yl haklatni

Bu hguna giderdi. Talat Aa'nin hatiri olmasa onadiye kadar asla unutamaygchir ders
verebilir, cakasini bozar, o ukala ve kending&emi haline son vererek bir yerlerini kirard1.
Mesela yakgikli ytizinde 6mur boyu $ayaca bir bicak izi birakmak, ya da kolunu veya
bacaggini kirarak aksamasini@amak ne hogplurdu, ingllah gebernsgitir, diye gecirdi

icinden.



Sonra hangerini ¢cekerek beklemeyeglédd. Musa'ya ateeden her kimse mutlaka samgali
girecekti. Aslinda ona bir gekkir borcu vardi. Bu nedenle ona fazla aci vermeddirrdleyi
kararlatirdi. Dogusu herif bu kadarini hakketsgtiiartik.

Fazla beklemek zorunda kalmadi. Hemen kapinin ardinda hafif ayak sesleri ve ezilen karlarin
higirtisini
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duydu. Adam yaklamis ve iceriye girmeye hazirlaniyordu. Abduil, adaminadi ufak
kalibreli tabanca tagigindan emindi, dikkatli olmaliydi. Mutlaka o da biirprize hazir
olmalydi. Hi¢ acelesi yoktu Ayr'nin. Avi kendi aygla kapana giriyordu.

Tahta kap! hafifce gicirdadi ve aralandi.

Once bir silah namlusu sonra da duru beyaz bir bilek goriindi. Kapinin ardindaki Abduil
gOzlerine inanamadi. Bu bir ¢ocuk @ielegilse, mutlaka bir kadin eliydi. Az sonra heys
bdli olacakti. O kritik anda bile Abdul'lin cinsel heyecani doruklara tirmandi.

Henliz gdrmemesinedaen iceriye girecek olan ¢nin kadin oldugna inanmaya
baslamstl. Hem bu mutlaka o kadin olmaliydig&nin oldirmek igin pgnde kogugu kadin,
uzan zamandir irzina gecmek icin sabirsizlgndilanet kadin.

Onu pergan edecekti.nlete inlete yapacakti bsii Talat Aga'nin ogu Hasan'.in da

intikamini alacakti boylece. Hasan'l ¢ok severdi, onunla kafa dengiydiler. Birbirlerini iyi
anlarlardi. Hasan kendisine hicbir zaman Ayl demggnilakis glctine kuvvetine hep

hayran olmugu. O kisa anda i¢ini bir htizin kapladi. Hasaragda hayatta olsa, mutlaka ayni
seyi yapmasini ister, kendisini dldiren adamin karsanini yakacakekilde diizmesini
dilerdi.

O da oyle yapacaktl zaten. Dincelerinden siyrilip ani bir hamle ile kapinin arkdan,
kadinin iceriye uzanan tabancali Bilé kavrayiverdi. Kadininsi bitmis sayilirdi artik. Oyle
bir glicle Gullu'yt iceri ¢ekti ki, ne oldugu ssiran kadin topag gibi donerek samgmii
icine daldi. Bileg kopacak gibi acingti. Hatta elinin kirnlldgini sandi. Parmaklar ister
istemez acllny taban-
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ca yere disustd.

Ne olduginu anlamak icin dele¢e kapilarak kendisini yakalayan adama baka kaigan
azmani bir herifti bu. Gulli'ntin cani ¢cok yargtmiama ilk gskinligini atlatinca buyuk bir

yanilgiya dugip kagl koymaya cakti. Ayni anda yuzinde biagnar patladi.

Gullt felegini sasirdl. Derhal anlayiverdi, bu devasa yaratiklgab@tkmak adeta olanaksizdi.
Korkung masallardan firlambir dogatistu yaratiktl sanki.

Yanas acims, yuzi ate gibi kizarmsti. 1k saskinligl gecince merakla etrafa bakinarak



Nihat'i aradi. Beglti metre ilerde yatiyordu sevgilisi. 8ain bulundug alan kan goliine
donmistd. Act ile, "Nihat!" diye bir gglik atti. Ama cevap ¢cam yarmasi devden geldi. "Geg
kaldin guizelim, 6ldi 0" dedi.

Nutku tutuldu Gulli'nun. Hangeresindekglgk dugtimlenip kaldi. Dili tutulmutu sanki,
agzindan tek bir kelime bile ¢cikmiyordu. gkesildi, viicudunun buttn adeleleri kasildi. Dev
adan birseyler homurdaniyordu ama sdylediklerini anlamasi darzai o an. Olanlara
inanamiyordu. Gozleri Nihat'in hareketsiz viicuduna sapkavenibakslarini alamaz olmusi.
Viucuduna saplanan kramplar aci vermeygdmaisti.

Birden yilizine yedi ikinci bir tokatla sarsildi. Biraz kendine gelitbgoldu, ama
saskinligini ve acisini tam olarak tzerinden atamadi. Aciykastzaini Nihat'tan alarak
devasa adama cevirdi. Ancak o zaman ne gledisitti.

"Cevap versene orospu! Sevgilin miydi 0?" Henliz kanak hali yoktu Gulli'nin, ama
adanin ne dediini anlamsti bu defa. Baini sallayabildi.
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"Demek sevgilindi, ha?"
Gulla tekrar bag salladi.

"Daha fazla Gzulmene gerek yok. Artik yeni bir sevgilin var. Ondan ¢ok daha fazla becerikli
olduguma inan. Seni ucuragen, zevklerin dorugna ergeceksin."

Gullt bon bon Ayt Abdil'tin ihtirastagildayan gozlerine bakti. Korku ile titredi. Gemici
fenerinin duvarlara yansiyan solgun ve yetergimmda adama debile bakakaldi. Neye

méauz kalacgini anlamgti. Adamin niyeti tecaviiz etmekti. Ona aslask&oyami-yacgini
biliyordu. Hicbir kadin, bu denli glcli ve zorba bir adamla miicadele edemezdi. Tiksinerek
bakti Ab-dul'e, ama elinden biey gelmezdi.

Samanlga gelmekle hata egfini coktan anlansti, fakat artik ¢cok gecti... Inzina gecéce
kesindi ama ya sonrasi? Sonra oldirme'ye gkbtais edecek miydi acaba? Onu gerige sa
birakir miydi hig?

fliklerine kadar titredi. Nihat da 6Imtig, sanki ygamasi icin artik neden kalmgdhissine
kapilir gibi oldu. Neden sonra 6lim korkusu bgimli kapladi. Yaamak istiyordu. Olmek igin
¢cok gencti daha. Nihat 6lmiglsa bile, artik Hiiseyin de yoktu, tstelik zengin &ayilirdi
simdi. Kocasindan kalacak miras onu bir anda varliklchici haline getirmgti bile.

"Hadi soyun!" diye bardi Abdul.

"Latfen!" diye inledi Gulli. "Bana dokunma. Ne istersen sana verebilirim. Para, pul, toprak...
Diledigini... Ne istersen?"

Dev adam siritti. "Ben istegimi allyorum zaten," dedi.
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"Benden sana hayir gelmez."
"Kes amatayl da, soyunmayastapis fahge! Yoksa canini yakarim."

Kotu kader tecelli edecekti galiba. Gulli devasa yardtna edemeyece® cabuk anladi.
Hicbir kurtulugu yoktu bunun.

"Sonra?" diye fisildayabildi. "Beni dldirecek misin?"

Sirntmaya devam ediyordu Abdil. Gogaman boyle olurdu zaten. Zor kullanarak sahip
olmaya kalkstigi kadinlar hep oldurtlmek korkusu ile bocalarlarcask sartlar altinda olsa
onu 6éddrmesi icin hicbir neden bulunmazdi; sadecezaglgiderir ve o kadina mutlu
dakikalar yaatirdi. Ama gmdi durum farkliydi, bu kadinin ygamamasi gerekiyordu. Pek
tabiidir ki alaca zevk dakikalarinin keyfini bozmamasi i¢in ona yalaylemek zorundaydi.
Isterik bir kahkaha atti.

"Seni niye oldureyim guizelim? Sadece sana sahip olmak istiyorum, hepsi o kadar. Tath bir
avratsin ve ben acim. Benim &gini gidermek zorundasin."

"Dur bir dakika" dedi Gulli. "Benkini gérdikten sonra birakacak misin?"
"Gayet tabii..."

"S6z mu?"

"Beni sinirlendirip kagi koymaya kalkgmazsan, soz.

"Ama bir strt insan 6ldurduntz."

"Ne yapalim, onlar silahla bize kakoydular. Yolumuzdan cekilselerdi hicbigy olmazdi
onlara. Bizim sorunumuz, o kadin ve picleriyle, anliyor musun?"

Gullu kafasini toplamaya cgtil. Bu dev adama inanmak caizzddi, ama baka sansi yoktu
ve bu @an-
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s da dgerlendirmek zorundaydi.

"Peki" dedi. "Ama verdiin s6zU unutma.”
"Tamam, tamam... uzatma artik."

Gullu 6nce sirtindaki mantoyu cikardi. Titremesi devam ediyordu. Adamin yuzindeki ifade
yuregini titretmeye bakamisti.



Bir tarli givenemiyordu vergdi soze.

Sonra uzun et@ni ¢ikarip atti yere. Dev de pantolonunun fermuandirmisti.
GullG durup bekledi.

"Su yun coraplarini da ¢ikar. Bacaklarinin beyaal gormek istiyorum."

Koylu kadin hi¢ sesini ¢cikarmadan bacaklarindaki ¢coraplari da ¢ikaggn Batne gip
durdu. Berbat bir durumdaydi. Y fedeli gibi carpmaya bdgamisti.

Birden dev adamin kendisini kggbi kavrayip havalandirgini hisseli. Kucaga alms
samanlarin kiimelengi yere tgiyordu. igni belli ki yumusak samanlarin tizerinde gérecekti.
Dusmemek icin adamin boynuna sariimak zorunda kaldar®an parmaklarinin asifdisirt

ve boyun adalelerinin ne kadar sert ve guli oldugunu farketti. Kendi kendine sanki bu
olanlardan hagut kalacg duygusuna kapil@ini hissediyordu. Belki de ya kocasindan

son@a bu, asla yagmadgi bir deneyim olacakti. Bunu nasil dindigina bile anlayamadi.
Fakat Abdul'e tutunan eli sanki adaleli sirti akgasina hareket etgtii Kalbi simdi farkli
duygularla atiyordu. Once utanilacak bir hal, diyeldiiil. Hele yapacags eski sevgilisinin
cesedi yaninda olacaksa. Sonra aci da alsgegcéi kabul etti; hayat devam ediyordu ve o da
en & kuca&indaki adam kadar tatmine agti.
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Abdil, Gulli'yt usulca samanlarin tzerine yatirdi. Kaba ve hoyrat davragim&uikere
adan soylemeden ellerini kalcalarina goétirerek kiulotugagiga cekti. Smdi gbbeine kadar
ciplak kalmsti.

"Vay be!" diye homurdandi Abdil. "Sen tahminimden de siki kaggimbe!"

Begeni hogna gitmiti Gulli'ntin. "Ne sandin ya?" diye fisildadi. Hattdifga gulimsemeyi
bile baarmsti.

Abdul birden frenleyemegii bir hirsla kadinin kazani yukariya siyirdi. Sutyen
kullanmadg! icin Gulli'niin memeleri tim irii ve ihtisamiyla ortaya cikti.

"Vay anam, mallara bak be!"

Yalnizca bu kadar avam tarzda komasindanikayetciydi Gulli. Onlarin topluca
Istanbul'dan geldiklerini biliyordu, bu dev adam dhigli olmaliydi. Ama kendisini
asagllayan ifadeler kullanmasi, ikide bir orospu demegilHogna gitmemti.

Abdul bir memesinin lzani diliyle yalar ve dierini de aslan pencgesini animsatan ayasiyla
skistirirken gozlerini zevkten kapatti Gulli. Bu seferki dulglari cok farkliydi. Guclu bir
erkezin nasil sewtigini ancak gmdi anlayacakti. Kasiklari arasinda dnce sicak ve edkg
et parcasinin dolagini hissetti, sonra zevkten inlemeysladi. Sanki butln ici dolmig bir
anda Inanilir gibi deildi, dmrii boyunca boyle bir zevki hic tatmagtn Adamin tizerinde
gittikce artan ritmik hareketleri kasinda gercekten zevkin doruklarinastigni anladi. Bu



saniyelerin hi¢ bitmemesini istiyordu...
Inledi. Onun her inleyinde dev adam daha da hizlaniyordu.
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Mathis bir tempoydu bu. Gozbebekleri yuvalarinin igcinde ykagmsti. Hakliydr dev adam,
onu gercekten ucuruyordu...

* % %

Nur pencereden Huseyin Molu ile Gulli'niatiya firladgini ve karlar altindaki acik
arazide deliler gibi kognaya baladiklarini gormuatli. Camin arkasindan gozleriyle onlari
takibe devam etti. Yolun yarisina geldiklerinde kaaraftan atgedildigini de gorda.

Titreyerek durumu seyrediyordu. Oda karanlikti, Nur 6zellikle elgktgkmamsti. Ocakta
yanan kutukleringigr az buguk aydinlatiyordu etrafi. Hakatlaanayi kesmi fakat Oya hala
icin icin ve kesik hickiriklarla devam ediyordu.

Bir stire sonra karrsr altinda onlari goremez oldu Nur. Belki vurdériis belki de strekli
atesten kurtulmak, hedef olmamak igin yere yagiamdi. Emin olamadi gen¢ kadin.

Ama* Nihat'in zor 'durumda oldugmuhakkakti. Mutii huzursuzdu Nur. Bunca masum ve
gunaisiz insanin baga actgl dert icin vicdan azabi ¢cekiyorduu §na kadar 6lenler varsa,
bunun ek sorumlusu kendisiydi.

Bir ara Hakan'in usul usul yanina yajdeak elini tuttuginu goérdid. &Alamamasina gmen

coauk hala titriyordu. Nur kendi halini unutaraklapgun elini avucu-nun icine alip sikti.
Coauk hi¢ sesini ¢gikarmadan karatdibakiyordu, umutsuz ve Uzintilt bekidde. Neden
sonra silah sesleri kesildi.
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Oya da hickiriklarini kessti. Simdi odadaki tek ses yanan kutiigcitirtilari ile Tolga'nin
hinltili soluklariydi.

Hakan, "Nihat Amca o6ldi mi anne?" diye sordu.

Bunun cevabini ne yazik ki Nur da bilmiyordu. Ama bu korkunc¢ ofasiliciik cocug
styleyemezdi. Onun kdrpe beyninde aci géngeloguraca! Uzuntlyl digndi bir an. Titrek
bir sesle, "Bilmiyorum ogim" diye mirildandi. "Ama hi¢c sanmam. Nihat AmcanIgig
kuvvetlidir. Onu kolay kolay éldiremezler.”

"Ama ya o kotl adamlar onu 6ldurnkégse? O zaman ne yapariz? Bizi kim korur?"
Hakan hakliydi; gercekten de onlari kim koruyacakti? Ani bir karaa&ya inmeye karar

verdi. Yangma Mehmet ile adini bilmegiibir koyli hala aggida olmaliydilar. Yoksa onlar
da gitmisler miydi? Hayir, diye diigndd. Onlarin ¢ikgini gormemgti. Hem her gye r&men



yash ciftlik sahibi mutlaka gagida evi ve kendilerini korumak igin birilerini birakgn
olmalydi.

Bdyle bir hata yapmazdi. Acaba mi, diye mirildandi icinden. Ne de olsa tehlikede olan 6z
ogluydu; o gartlar altinda evdeki yabancilart mi dagirdu bir baba?

Donup oguna sarildi. Onu siki siki omuzlarindan kavragmti beni iyi dinle Hakan" diye
fisildadi. "Asagiya inip olan biteni anlamaya cgdcazim. Sakin korkma. Ben odada yokken
baban ve kardgn sana" emanet. Ben doninceye kadar sakin yerinizdafdemayin,
anladiniz mi? Panden gaglya inmek de yok. Tamam mi?"
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"Sen ne yapacaksin anne?"

"Anlattim ya, olup bitenleri G&nmek istiyorum."

Cocuk kararsiz ve korkuluydu.

"Gitmen @art mi anne?" diye sordu. "Burada kalamaz misin?"

"Merak etme. Cabuk dénmeye gabaim."

Cocuk tevekkulle bani salladi.

Nur uzanip yerdeki tabancay! aldiktan sonra kapiyaudgigridi. Cikarken énce ¢ocuklarina
soni da Tolga'ya bakti. Kocasi sanki olanlarin farkindagimi garip nazarlarla ona
bakiyordu. Sssirdi Nur. O elim vakadan beri onun yiztnu ilk defalbdgergin ve sinirli

gOruyordu. Konugcakti sanki.

Nur yerine mihlandi ve kocasina bakmaya devam etti. Vicudunu titrenyd adflip
g06Zerinin igcine bakti. "Bir gy mi sdylemek istiyorsun, hayatim?" diye sordu.

Tolga'nin surati hala gergin ve asikti. Fakat Nur'un-kiddogmitti. Soruyu bir duvara da
yondtse ancak bu tepkiyi alirdl. Yagtnin anlamsizfiini fark etti ve sonra kapiya kos

Karanlikta merdivenleri indi. GOzU etrafa uyunglsgrdu. Dogu mutfgza yoneldi.
"Mehmet Efendi" diye seslendi.

Adami géremensti hentiz. Cevap alamayinca bir an kendini ciftliknela tek bgina sanarak
panige kapilmak tzereydi ki, duvarin yanindan gelen séslelii

"Buyrun hanimgiim.”
Derin bir nefes aldi Nur. Yalniz didi evde. Hi¢c olmazsa biri vardi.
"Neler oluyor kuzum?"
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"Nihayet saldirdilar, cagma baladi. Once Guvercin Kayaliklarindan silah seslerilgel
Simdi de karg kuliibelerden. Sanirim kiguk bey orada.” "Ya Hisewg'lB Gulli?" "Onlar
da Nihat Bey'e yardima gittiler.” Bu kadarini Nur da biliyordu. Yarenin da bildii
kendisinden fazla dgldi. Daha fazla soru sormanin anlamsizh anlayarak sustu.
Yanama, "Hanimatim siz yukari ¢iksaniz daha iyi olur" dedi.

"Neden?"

Yangma Mehmet hemen cevap vermedi. Ezilip buzulereknt®o sonra ne olaga belli
olmaz efendim. Ciftlik sinirindaki arkaglar yardima gelmezlerse ¢ok zor durumda
kaabiliriz."

Nur yutkundu. Adam hakliydi. "Evde kagiiz?" diye sordu.

"Yalniz ben varim efendim."

"Yalniz sen mi? Bgka kimse yok mu?" Nur ¢colkasirmisti aldigl cevaba.

Yana gna utanarak, "Bir de koylu vardi ama gata baglayinca korkarak kagcti." diye
styendi.

Dona kalmgti genc kadin. Durumlari cidden ¢ok kétuydu. Eligyt#redi. "Ne yapabiliriz
simdi Mehmet efendi?" dedi.

"Allah'a dua etmekten blea yapacak birgy yok. Jandarmaya telefon edebiliriz ama bu
havada bir ekip gelinceye kadaimizi bitirirler. Tek sansimiz ciftlge dailan arkadslarin
yetismesi. Siz yine de odaniza ¢ekilin. Ben beyime@autlir. Benim cesedimi gnhemeden
yukariya ¢cikamazlar. Bunca yil onun ekgi@ ye-
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dim, bu halde ona ihanet etmem, génlindzu ferah tutun.”

"Sagol Mehmet Efendi” dedi Nur, ama bu, o anda aklinamgétk kelimeydi.

Durumlarinin ne kadar karanlik oldw@u ¢ok iyi anlamgti. Bunca saldirgana karevde tek
bir kisi kalmisti.

Gergekten de doyuma gmisti GUllU. Boyle bir gyin olacg&ini hi¢ ama hi¢ dignmemsti.
Onmriinde ilk defa gordiig devasa bir adamla, hem de tehdit altindgkiyie girmis ve adam
onu ksacik bir zaman diliminde mutlu etgtii Tabii tuhaf bir mutluluktu bu; korku ile
hazzin, 6lim endiesi ila zevkin icice gegti dakikalar.

Yasami boyunca ilk defa orgazmi tadiyordu. Gozleri karabttin vicudu kasildi. Adam da



bosalmisti ama Gulli neden sonra igindeki uzvun hala gemtimuhafaza etgiini hayretle
gordi. Kasilmalari gegince gozlerini acti merakla.

En 6nemlisi devasa yargim bundan sonra ne yapg@aa bilemiyordu. Kendisini birakacak
miydi acaba? Gayesine gmisti nihayet. Smdi sorun s6zini tutup tutmayagcadi. Adamin
haa ihtiras dolu ytiziine bakti.

Sintiyordu Ayi Abddl. "Nasil, hagnha gitti mi?" diye sordu.

Gercekten de zevk algti ama "Evet" diye fisildarken dudaklarindan dokilelimkede
kuskulu bir ifade vardi.
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"Ben daha a¢im" diye sdylendi Ustuindeki dev.

Dogrusu icindeki organin sergini hissedince buna hi¢ desgnadi. Baina ilk kez geliyordu
bdyle bir hal. Memnuniyetle bir kere daha deneyebilirdi agyi.sBasini salladi, onay
niyetiyle.

Sartlarin anormalfini takdir ediyordu, biraz da bu teklifi kabule mecthur Baka caresi
yoktu. Adamin birden icinden cekilgini hissetti. Yadirgadi bir bdgk duyumsadi bedeninde.
Derin bir soluk ald.

"Hadi!" dedi yaratik. "Arkani don!"

Gulli o zaman Abdil'tin niyetini anladi. Yoo, buna izin verememtkahi yoktu. Bu ters ve
anomal bir iliskiydi. Cebir ve tehdit altinda olsa bile kakoymaliydi.

"Olmaz!" diye bagdi. "Onu istemiyorum."

"Istemiyorum da ne demek be kadin? Mecbursun. Ben nedemsem onu yapmaya
mecbursun. Aptal kafan hala anlamadi mi bunu.”

"Hayir... Lutfen yapma bunu."”

"Kes zirlamayi da don arkani."”

"Yalvaririm, kulun olayim, yapma bunu bana."”
Ay1 Abdul saskin, kadina bakti.

"Yapma da ne demek? Az 6nce altimda zevkten inleyen gdmdgdin? Simdi daha da
zevk alacaksin.”

"Hayir... Onu istemiyorum.”

"Kes sesini orospu” diye padi Abdil. Sonra yatan kadini omuzlarindan kavgagibi



cevirdi. Gullu direnmeye c¢alyordu, fakat devasa yargin arzudan daha dadgletlenmg
gudine dayanmasi olanaksizdi. Yine deskkoymaya cakti. Hayatta tek nefret egfiseydi
bu. Ona insanlik dy gelirdi.

Yavag yava gucunun tikendini hissediyordu.
GUVERCIN KAYALIKLARI
503

Dev onu yuzu koyun yere yatirgrgUcli pengesiyle boynundan samanlara dogru
bastiriyordu. Gulli bir yandan Bamaya calirken ufak saman tanelefgana dolmaya
baglamsti. Az sonra nefes almakta dahi zorlanmaygddsh. Ense kokindeki tazyik dayanilir
gibi dezildi. Azman herif bedeniyle diledi gibi oynuyordu.

Asla kurtulamiyagani anladi. Cabalari bagaydi. Sonra blyuk bir aci duydu. Dayaniimaz
bir aci. B&irmaya cakti. Birka¢ kesik feryat da ¢ikti bagindan. gldeti yava yava kesilen
cigliklar. Kendi kulaklari bile duymakta zorlaniyorducidi dayanilir gibi dgldi. Ustiindeki
dev sanki bir insan del, azman bir canavardi. Bu 1zdiraba ne kadar dagamdoilemedi.

Yari baygin bir haldeydi. Ama hala nefes alabiliyordu. Asil nefesinin kgsiidiboynuna
dolanan kut parmaklarin taz-yikiyle hissetti. Mamuss,4z herif, diyérdiis bir an. Ve bu
aklindan gecen sorey oldu. Dev adam s6ziinde durmgtm..

* % %

"Abdul neredesin? Hangi cehennemdesin?" diye seslenen Cakal Tahir'in sesinuddgdug
dev adam ayga kalkmg yerdeki Gulli'nin cansiz bedeninin tam 6nuinde fermua
cekiyordu.

"Buradayim, burada... Samanlikta..." diyeskét verdi.

Tahta ahir kapisi gicirtiyla acilgnkarlar icindeki Cakal Tahir'in yuzi gortnntiis

Manzarayi goérince hiddetle homurdandi. "Cilan yine ne boklar yedin? Bir kari bulgiin de
mi? Yedgin nanenin farkinda misin?"
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"Ne olmuski? Kagima c¢ikti, ben de tadina baktim."

"Ama bu arada Musa'yl kollamay! unuttungitieni?"

Abdul omuzlarini silkti. Dyarda neler oldugnu tahmin edebiliyordu. "Kocaman herif 0. Ben
onun b&icisi dedim ya?" dedi.

"Musa'yl dldurmuker."

"Bana ne? Cagmaya girdik. Hepimiz her an vurulabiliriz."

ogrenirse, yandin demektir. Vallahi seni hadim eder.”



"Bok eder! Musa'yi bu kari éldirdi. Ben de onu benzettim."
"Kariyl dizerek mi?"
"Sonunda 6ldi ya? Sen ona bak!"

"Dinle koca ogan! Aga, Musa'yl ¢cok sever. Geliyor, az sonra burada olacaki#Musa'nin
oldugind bilmiyor. Ben gndi cesedini dsarda buldum. @unun dlimiinden sonra bir de
Musa'yi 6l gortince kiyametleri koparacaktir. Seni sorumlu gortrse hapi yutarsingidandi
resmidir. Cabuk o kadinin cesedini samanlarla drt. Bu hali gérmesin, sakla kadini. Bu sana
son tavsiyem."

Ay1 Abdul bir an digndi. Musa'nin 6limine hi¢ GzulmemiAma Aga'nin gazabindan
¢ekinirdi. Ona saygisi da vardi. Cakal hakhydi, gercekten gieldzarsa ne yapaadgelli
olmazdi.

"Tamam, anladik" diye homurdandi. "Kariyl samanlarla gizlerim."
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Cakal samanliktan gariya firlarken dev adam yerden kgpsamanlari cabuk cabuk
Gulli'nin cesedi tzerinedin onu gozlerden sakladi. Tamamen kapatagtaama pek
Onemi de yoktu zaten. ga'nin ahira girip etrafl agaracaini hic sanmiyordu, Ustini
silkeleyip arkadagin paginden o da dari ¢ikti.

Hava buz gibiydi ve kar devam ediyordu. Ter i¢indeydi Abdul. Ama rahafiebmaz. Etrafa
bakindi. Az ilerde ormanin koyu golgeleri arasindan ygdaralat A@ ile Sansar TevfiK'i
gorda.

Geliyordu Asa. Bozuntuya vermeden ahir kapisinin 6niinde yuzirkggtan Musa'nin
cansiz bedenine dogyuridid. Az evvel zevk algh kadin onu tek kyunla haklamyti.
Icinden giiliimsedi. O picten hi¢ hagmazdi. Miistehak oldugsona kavugus, diye gegirdi
aklindan. Kadin yapmasa, bir giin nasil olsa onu kendi haklayacakti. Son zamanlarda
alaylarina katlanamaz olmius
Agasamanigin 6nune gelir gelmez, kanlar icinde yatan Musa'ydgoBir an duraladi. Bos
gOZerle cesede bakti. Tek kelime etmedi. Ama gozlerinde mbthhirs ve nefret pariltisi
bdirmisti.

"Burasli temizlendi mi?" diye sordu.

Cakal, "Evet &Zam" diye cevapladi.

"Oyleyse yuriyun" dedi.Simdi karsidaki eve gidiyoruz. O melun ailenin tim fertlerimiky
edecgiz. Tas Ustiinde tabirakmayacgz.”

Agir agir ciftlik evine dogu yurimeye bdadi dort

saldirgan...



* % %

Onuncu Bolim 1

SAMANLIGIN sert zemininde baygin yatan Nihat 6nce kanh kigyini kirpistirarak
gOZerini actl. Hissetti ilk sey baindaki kunt griydi. Elini alnina goéturdu. Parmaklari vicik
vicik pihtilamaya ytz tutan kendi kanina bgtia

Bir an neler oldugnu, nerede bulundugu anim-sayamadi.

Yerden dopulmak icin dirseklerinden destek almaya gaken olaylar birer birer zihnine
Ustismeye baladi. Kendisini kurtarmaya kag babasini hatirladi. Neredeydi acaba? Yoksa o
da vurulmus muydu?

Burada ne kadar zamandan beri baygin gaitci-karamiyordu, ama babasi hayatta olsaydi
simdiye kadar coktan imdadina yetdi. icini umitsizlik, yeis ve korku kapladi.

Nur'u digindu sonra, kalkmali ve olanlari anlamaliydi. Hatédsi yardimina muhtag
olabilirdi.

Nihat guclikle ayga kalkabildi. Bas dontyor, beyni zonkluyordu. Bir iki adim atti,
sendeledi. Dogu
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dizgun yartyemiyordu bile. ¢ kan kaybindan olmaliydi. Yagtiyere bir bakti. Zemin
pthtilasmis kan izleriyle kapliydi.

Sersem sersem etrafina bakindi. Gemici feneri asili algagde yaniyordu hala. Az ilerde
koylulerden birinin cansiz viicudunu gordi. Sonra kendisini bu hale sokan o devasa adami
animsadi. Onu tanigtl. Aga'nin adamlarindan Ayr namiyla taninan Ab-dal'du.

Birkac adim daha atti samanlarin Gstiinde.(bdiggl Korth'unu bulmaliydi. Onaddetle
ihtiyaci vardi. Tabii bu arada tabancasini gozlerini kan burigaldgrganlar almadiysa...

Yerlere bakinip silahi aradi. Bulamiyordu. Tam o sirada sargamna gozi takildi.rkildi
birden, yginin arasindan ¢iplak bir kadin bacgoruniyordu.liklerine kadar titredi. Yoksa
Nur muydu bu?

Son bir gayretle yere ¢comelip ceset Uzerindeki samanlari kaldirmagta Glilli'ya
tanimisti. Geng kadin yuzi koyun yatiyordu. Yari ciplaktpl@k kalcalarinin Gizerinde hafif
kan izleri mevcuttu. "Allah kahretsin!" diye $adi. Gulli'ye tecaviz etslerdi.

Intikam hirsi bir anda tiim bepini kavradi. Artik o g6z donmigerserilerden bir farki
yoktu. O da 6ldirmek istiyordu. Hem de hepsini... Babasini da éldirduk-, lerini biliyordu.
Belki Nur'u ve ¢ocuklarini da... O da 6ldurecekti. Gozleringinsbakmadan.



Kesik kesik higkirdi. Bu kani yerde birakmayacakti... Gulli'yl dylece birakti. Geri donmeye
ahdetti. Son-
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ra gelip ona uygun birekilde gémulmesini ggayacakti. Cocukluk arkagesirf onu
kurtarmak icin hem canindan hem namusundan dim@unu onlarin yanina birakmazdi.

Artik eski bir polis olarak dgl, kan davasi guden bir intikamci gibi diigiyordu. Dizlerinin
Uzerinde dogulup aya&a kalkti. Korth'u bulamangti ama gerekirse tirnaklariyla bile o gaddar
herifleri 6ldurebilirdi.

Sarsak adimlarla samagih acik duran kapisina dagyuridid. Bar donuyor, midesi
bulaniyordu. Hepsinin az evvel gecigdbayginliktan oldugnu da anliyordu. DUz yirimek
istemesine rgmen iki yana yalpalamayi engelliyemiyordu bir tirlirgikleri kandan yapi
yapistl. Rahat géremiyordu da.

Once toparlanmaliydi. Rahat hareket edebilmesi, iyi gekdadiisinebfmesi, sonra da
intikam painde kognasi i¢in biraz kendine gelmesi lazimdi. Su bulu@g&ea altina sokmak
istedi. Neden sonra ahirin arkasinda bir musluk alduganimsadi.

Disari ¢iktl. Feci bir ayaz vardi ve kargyaaya devam ediyordu. Duvara tutuna tutuna ahirin
arkasina dog yuradia. Bu arada ilerdeki ciftlik evine bir goziat

Kapkaranlikti ev. Ve de derin bir sessizlik vardi ortada. Ne silah sesleri ngidac!.

Belki de cok gec kalmgti. ici ciz etti. Kahroluyordu. bunu asla onlarin yanina
birakmayacakti. Galiba asil kan davamdgi baliyordu.

Ahirin arkasina kadar gug bela yirtyebildi. Hemen buralarda emme basma bir tulumba
olmalydi. Nihayet
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tulumbay! buldu. Koluna asilarak su ¢ekti vgibaakan suyun altina soktu. Cok sé&fi1 su,
ama onu di-riltmgti. Elini ydzuna yikadi, alnindaki kanlari temizlediadadan hala hafif hafif
kan siziyordu ama bu kadarina pek aldirmadi.

Yagan kar altinda sagk suyun da etkisiyle habuz kesmiti. Uslimeye bgladi. Daha iyiydi
simdi. Yuruyugl bile dgismisti. Tam o sirada duvara dayali bir metal dikkatirktzceNe
oldugunu anlayamadi dnce fakat dikkatlice bakinca bunutiifek olduginu gorda. Gidip
aldi. Otomatik bir silahti bu. Ciftliktekilerden birine ait olmadkesindi; burada hi¢ kimse
otomatik bir tifek bulundurmazdi. Saldirganlara ait oldug tahmin etti ama onu nasil
burada birakny olduklarini anlayamadi. Tabii bu silahin Ayr Abdil'@meniga tirmanirken
duvaa dayayip sonra da unuttugiifek oldugnu bilemezdi. Oysa Abdul samanliktan ¢ikip
ciftlik evine dogu yurirken kendi silahini aramak kiilfetine katlanmawve kapi dnindeki
cansiz Musa'nin tufagi almakla yetinmgti.

Tufegi eline alip inceledi. Doluydu silah... Morali birgerine geldi. $mdi kaybettgi Korth'a
kiyasla elinde ¢ok daha guiclu bir silah vardi.



Agir agir ciftlik evine dogu yurimeye bdadi.

Neyle kasgilasacaini bilmiyordu, ama bunu tahmin etmek hi¢ de kolagilde Her seyden

Oonce metin olmali ve gercekleri kabul etmeliydi. Micadelenin ilk raundunu onlar kaganmi
ama daha 6ninde birka¢ ra-und daha vardi ve son raundu mutlaka o kazanmali ve intikamini
almahydi...

Acik arazide guir agir yirimeye devam etti. Hizlanmaya veyarkaya cesareti yoktu. O
gual bir tar-
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|0 kendinde bulamiyordu. Nur'u buraya getirmemeliydim, diye mirildandi icinden. Kizi
galiba ghirde korumak ¢ok daha rahat olacakti. Buradaiialezun zaman
bulamayacaklarini digmusve hata etnsti. Birden az ilerde karlar tizerinde yatan bir ceset
daha gordu.

Safak sokmemnii daha, etraf karanlikti ama on&mnaen Nihat ilk bakgta yerdeki cesedin
babasina ait oldugnu anladi. Bir anda g6zlerinden sicim gibglga akmaya bgadi.

Eski bir polisti fakat en yakinlarini bile korumayiseeamanyti. Babasi kungnlanarak
oldurulmis ¢ocukluk sevgilisi irzina gecilerek hagustu. Nur'un akibeti hakkinda da hentiz
hicbir fikri yoktu.

Babasini kucaklayarak kollarinin arasina alip ciftlik evine gotirmeyildiiisNasil olsa
simdilik tehlike kalmamgti; saldirganlar ¢coktarslerini bitirip gitmis olmaliydilar. Tam cesedi
kaldirmak icin eilirken, ilk silah sesini duydu.

Tuyleri diken dikeri oldu birden.

Galiba heniiz hery bitmemiti.

Babasini yerden kaldirmaktan vazgecti. Babasi bile olsa bir 610 bekleyebilirdi. Fakat Nur hala
yaslyorsa oyalanacak vakti yok demekti.

Cilgin gibi ciftlik evine dogu kosmaya baladi. Hirstan cildiracak raddelerdeydi Nihat. Asil
caismanin gmdi baglayac&ina inanmgti. Hi¢ olmazsa kendi icin bu boyleydi...

* % %
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"Icerde kag kiinin oldugunu tahmin edersiniz?" diye sordu TalgtaA Sesi bir yilanin
tislamasi gibi ince ve hafif ¢cikgii. Ama sonunda ¢ok belirgin bir nefret vardi.

"Bir fikrim yok Agam" dedi Sansar Tevfik.

"Bence umdgumuzdan da fazla" diye mirildandi Tahi§u'ana kadar alti erkek bir kadin
oldurduk. Hem de evin ginda. Ciftlik sinirlarina yayilan gerlerini de hesaba katarsak



sayica epey fazla olmalilargam kanimca asil giiclerini de eve saklidandir.”
"Yani kag ki dersin?"

"En azindan on ya da onglasi vardir herhalde. Me de olsa asil 6ldirmek stz
insanlarin orada oldugu onlar da biliyor."

Agabir an tereddut etti.

"O kadar var midirlar?"

"Hic¢ siphe etme Aam."

Abdul lafa kargti. "Ama yilanin asil bani hakladik Aam. O komiseri ben éldurdim. Geri
kalani koylu takimi, kolay yola gelirler. Hepsi rahat ondan cesaret aliyorlarali @
olmayinca cil yavrusu gibi gairlar.”

Sansar, "Yine de bizden sayica fazla Ustin sayilirlar. Tedbirli olmaliy1z.”

"Yoksa korkuyor musun Sansar?" diye sordiaA

"Hayir Agam, asla... Ama tedbiri elden birakmamaliyiz.”

"Haklisin" diye homurdandi Talat. "Bir teklifin var mi?"

"Bence ikiye ayrilip evi 6nden ve arkadan tarayalim."

Aga bu fikre pek sicak bakmagti "Cephanemiz yeterli ¢gd" diye homurdandi. "Buraya
gdirken boyle-
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sine bir mukavemetle katasacagimizi sanmangttim.”

Cakal Tahir, "Evi atge verip yakmaya ne dersinsAm" diye sordu. "Bari firlayanlari
keklik gibi avlariz."

"Olmaz" dedi Talat. "Yangin ¢ok uzaklardan goérunir. Bu da ciftlik sinirlarignalia
adanlari buraya ¢eker. Ayrica bizim igin de pek cazigid® hengamede kariyla ¢ocuklarini
bdki kacirabilirler.”

Kararsizlgin dogurdugu kisa bir sessizlik oldu. ga eve epey yaklagisken birden durdu.
"Acaba geldiimizi gérmugder midir?" diye sordu.

Sansar karanlik eve baktl. "MUmkindugam™ dedi.

"Oyleyse niye ategtmiyorlar?"

"Belki biraz daha yaktamamizi bekliyorlardir.”



Bu fikir de Talat'a pek mantiki gelmegtii Atis menziline ¢coktan girnglerdi. "Hosuma
gitmedi bu durum. Bir bokluk var gibi geliyor bana."

"Nasil yani Asam?"

"Sakin kariyi, kocasini ve ¢ocuklarini ¢iftlikten kacgmimasinlar?"

Bu ihtimal hicbirinin aklina gelmenii. Saskin saskin birbirlerine baktilar.
"Nereye?" diye sordu Cakal Tahir."

"Ne bileyim ulan? Herhangi bir yergté. Belki de $tanbul'a.”

"Olmaz A@m, yapamazlar."

"Bal gibi de yaparlar, unuttunuz mu, Musa dun ko-
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misere atgetmsti, saldiriya gececeg@izi anlayan herif belki de onlari uzaktamistir."”

Durduklari yerde yeniden tagtnaya baladilar. Bu ihtimal hepsinin keyfini kacirgti. Bir
andatiim ugasilari boga gitmis oluyordu.

Tam o anda gecenin sesgigii yirtan bir silah patladi. Biri evden gtagmsti. Hepsi yere
yattilar. Aga bairdi. "Yaralanan var mi iginizde?"

Daha adamlarindan cevap alamadan bir el dakadileli evden. Adamlar birer is@r cevap
verdiler yattiklari yerden, ben iyiyim, diye.

Talat belki yaniliyorum, diye dagndi. Kadin ve ailesi hala icerde olabilirdi. "Haydiye
bagirdi. "Siz de ategdin.”

Guclu otomatik tufeklerden ¢ikan kwmlar karanlikta ciftlik evine yamaya baladi.
Tarrakalar arasina kirilan cam sesleri de katiliyordu.

* % %

Demek koca evde sadece ygna Mehmet vardi; tiyleri diken diken GrpesthNur.
Sddirganlara kan tek bgina ne yapabilirdi ki?

Bir an derhal buradan uzakfaasi gerekfiini dustindi. Baka ne yapabilirdi? Gerge
kabullenmeliydi, ciftligin savunmasi ¢okmtig, ya da hatali bir taktik kullansve yeterince
gozcii ile koruyamanglardi. Her haliikarda burada barinamazdi artik. @ocaklarini ve
kocasini dignmeliydi. Tek baga olsa belki kagmay! diigmezdi ama evlatlari icin derhal



buradan uzaklagaliydi.
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Fakat nasil? Aklina birden arka tarafta duran Nihat'in arabasi geédiblil'dan Opel'iyle
donmisti. O arabasine yarayabilirdi. Acaba mi diye diigdi sonra. Nihat her halde anahtari
Uizerinde birakny olamazdi, olsa bile kocasini tekshaa Ust kattan agiya indire-mezdi.
Gerekirse yangmadan yardim isterim dedi. Alt tarafi onun gorevi kéardhi korumakti.
Mehmet sgduyu sahibi, durust birine benziyordu.

Tek sorun arabanin anahtarinin tzerinde olmasiydi. Olaylar patlak verinceye kadar burasi son
derece guvenli bir yerdi, kimse gelip arabaylaaghazdi. ifer daha da sarpa sarmadan
disariya c¢ikip bir bakayim, diye digdi. Anahtar arabanin tzerindeyse hemen ¢ocuklari
giydirir ve kocasini hazirlardi.

Tam o sirada mutfaktan yagmaanin sesini duydu.

"Hanimim artik odaniza dénseniz iyi olur. Adamlar geliyorlar. Bundan sginri& iAllah'a
kald."

“"Lanet olsun" diye homurdandi Nur. Geg kaiimi
Merdivenin baindan seslendi. "Kag ¢ler?"

"Ben sadece dort k\8\ gorebiliyorunmglilik. Belli olmaz belki daha bdalari da vardir. Bu
gdenler evin 6ninden yakdgyorlar. Acik alandalar...”

"Arkadan da evi sarmplabilirler mi?"

"Bilemiyorum” diye mirildandi yarsma. "Ne yazik ki arkada adamim yok."

Nur hi¢ tereddit etmedi, ¢ilgin gibi evin arka cephesinéukafak ¢iks kapisinin yaninda
iki pencere vardi. Sog kis gunleri igin tahta kepenklerle kapatiktm Disariya bakacak bir

yer bulamadi.

Az sonra burada da silahli bir gatia balayacakti. Kagma fikrini unuttu, derhal
coauklarinin yanina
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donmeliydi. Deli gibi merdivenlere firladi. Basamaklari bir solukta ¢ikti. Odaya girip kapiyi
icten kilitledi.

Cocuklar birakgil yerde put gibi hareketsiz duruyorlardiglamayi kesmiler, ayakta elele
duruyorlardi. Annesinin tekd halini goren Hakan, "Ko6tt adamlar geldi mi anne3edsordu.

Simdi onlara agiklama yapacak hali yoktu Nur'un. Agme soyleyebilirdi ki? Olime hazir
olun mu diyecekti? Bitkin bir sesle, "Sakin ses ¢ikarmayin!" diye mirildandi.

O kadar zamandir kaldiklari odaya farkli §@kilde bakti genc kadin. Son bir Gmitle



cocuklari saklayacak bir yer aradi. Kan davalilari odaya girdiklerinde belki ¢cocuklari gbzden
irak tutacak bir yer bulabilirim, diye.

Ama yoktu 6yle bir yer... Yapagahicbir sey kalmamgti...

Silahini kapiya cevirip bekledi. Hi¢ olmazsa ilk gireni vurabilirdi. Browning'i tutan eli coktan
titremeye bglamisti bile. Ates edebilecginden bile §ipheliydi. Omrii boyunca ilk defa ate
edecekti. Hem de bir insanaayet onlara insan denirse.

Soguk sogik terlemeye baadi Nur. Heniz hig silah sesi duymaimiSaldirganlar ne
bekliyorlardi acaba? Yoksa bu defa eve sessizce girmeyesetiliés edeceklerdi?

Tam o sirada patlayan ilk tifek sesini duydu. Sonrgukuar birbiri ardina sikilmaya
basladi. Birkac tanesi Ust kata kendi odalarinin peteene de isabet etsti. Camlar un ufak
olarak iceriye yaghaya bgladi. Ardindan da darinin ayazi kirik camlardan odaya doldu.
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O zamana kadar susmay! beceren ¢ocukiiadisgozleri irilegmis olarak glamaya
basladilar. Nur daaskindi.

Ne yapacgini bilemeden odanin iginde bir tur atti. Sonra ¢oauil tuttug gibi odanin
penceresiz duvarinin altina dogsurikledi.

"Burada kalin, sakin yerinizden kimildamayin” diygibd. Aralarindan biri her an bir

saseri kuguna hedef olabilirdi. Pencerelerden iceriye girerstular viziltilar cikararak

odanin tavanina, duvarlara, rastge-le yerlere saplaniyordu. Tolga'yl da byrayeliali.
Kocasina dogu bir hamle yapti, Gzerindeki yorgani ¢ekip koltltkaaindan bedenini kavradi.
Felcli olugu geng adami kiilge gibgalastirmisti. Onu ¢cekmekte zorlandi. Kucaklayip duvarin
dibine kadar gotiirmesi ¢cok zordst/r istemez, caninin yanmasina aldirmadan onu yatakt
cekti. Bacaklari yere carpti Tolga'nin ama hicbir reaksiyon gostermedi. Gozleri agvie, bos
manasiz bakmiyordu sadece. Belki Hakan'l yardingarige» bacaklarindan tuttursa, daha
rahat tglyabilirdi kocasini. Lakin ufak ¢cocuk korkudan duwvedibine sinmg, 6ylece

kalmisti. Nur ogundan yardim istemedi. Zar zor onu duvarin dibinggkaekti. O vaziyette
yerde birakamazdi, hemen atilarak, tekerlekli sandalyesini de aldi. Son bir gayretle kocasini
arabaya oturttu. Bu daha da zor galirgenc kadina. Beli sancimayaglzamisti ama o an

bdini filan dustinecek halde ddgi. Hepsi duvarin dibinde toplaninca derin bir solidi.a
Sonra yeniden gidip yerden silahini kaldirip bekledi. Artik yagiduagka bir ey de

kamamsti zaten.

518 SWAN AYSU

Sonra silah sesleri kesildi. Gecenin o kahredici sukdneti geri geldi. Yine cit ¢cikmiyordu
disarda. Neler olmugl acaba? O anda tek hissétgey pencereden dolan sdgriuzgarin
ugultusuydu.

Bekliyordu Nur. Sadece bekliyordu. Dugnlari sav@ kazanmglardi sonunda. Az sonra eve
girecekler ve birer birer odalari de#&ak titreyen cocuklari ile sevgili kocasini ve de
kendisini bulacaklardi.



Bu saniye meselesiydi artiks&idaki yanama Mehmet de ¢oktan dlmiamaliydi. Zavalli
tek basina o dort gozu donmilyahg adamlara kansne yapabilirdi ki? Evi dardan delik
desik etmglerdi.

Korkudan zangir zangir titriyordu. Gugli olmalyim, diye sdylendi kendi kendine. Bu oyunun
son perdesiydi artik.

Hic olmazsa sinirlerine hakim olup, onlardan birini 6ldiirmeliydgaflan odaya ilk dalan
Aga denen o namussuz olur, diye gecirdi aklindan.

Onun hesabini gormekmgdi tek dilesiydi. Basacaktl kuunu. Silahindaki tim mermiler
bitene kadar. Nasil olsa onlar dasa@eeceklerdi. Hi¢ olmazsa ¢ocuklarinin ve Tolga'nin
g0O2eri 6nuinde katledilmelerine tanik olmazdi boylece.

Ayak sesleri duydu. Tahta merdivenlerden biri ¢ikiyordu. Geliyorlardi. Tabancasini
dogrulttu. Elinin titremesine mani olmaliydi. Kendinaréa gibi uzun gelen birkac saniye
daha gecti. Nur bu debte dayanmaya c¢aficakti.

Insan nelere katlanabiliyorduaglacak bir gydi bu. Ona baski yapan bir detig altinda
ezlen, korkunun pencesine diry, muthg bir caresizlik icinde kivra-
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nan bir insanin yine gicli olmaya gatasi da gsilacak eydi.

Olum sessizli denen gy bu olmaliydi. Nur odaya dolan riizgarinuligsunu dahi duyamaz
olmustu artik. Tek gitti gi kapinin 6ntindeki sinsi ayak sesiydi.

Sanki gaddar diimani ona azap vermek, korkudan yimne indirmek istercesineza ve
hareketsiz davraniyordu. Bir tigkenceydi bu.

Olumin a&irligin hissettirmek, 6limi duyurmak istiyorlardi. Dayanaali Nur, avazi Gikg
kadar b&irdi. "Hadi, ne duruyorsunuz? Gelsenize."

Cevap alamadi... Kapi da bir tekmeyle ardina kadar agilmadi.

Geng kadinin silahi kavrayan parmaklan metali sikmaktan bembeyaz kiesAmia
hissediyordu, hala kapinin ardinda igidduguna yemin edebilirdi.

Geng kadin sabit baftarini oradan alamiyordu. Oniinde sonunda o lanetd@[acak ve
iceriye dolacaklardi. Nur tekrar gad1:

"Haydi, haydi, gel artik,sagilik kopek! Bana yuzinu goster! Banagoang ylzini goster!
Haydi ac kapiyl. Gorebile@m bir yere cik. Bu kadar korkak olma, segign¢ anormal
yaratik."

Kendi sesi kulaklarindaguldadi. Duyulmamasi imkansizdi. Evde c¢it yoktadi. Bagirmasi
at kattan bile gitilirdi. Ne bekliyorlardi daha?



Nur sinirlerine hakim olmaya cati. Kapi 6nindeki bir dost olamazdi, dyle olsa kendini
tanitir, rahatlatirdi. Dianlarindan biri oldug kesindi. Ama daha ne bekliyordu? Neden
sddirya gecmensiti? Bunca insani
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olduren vahigyaratiklar §mdi bir kadindan korkacak di#lerdi ya?..

* * %

Agayanindaki Cakal'a donup fisildadi, "ulan sadeegidaki tek pencereden atedildi.
Nerede bu dier insanlar? Niye onlar atetmiyorlar?"

Abdul yerde suriinerekg@a'ya yaklati.

"Agam bu evde galiba kimse kalmadngli. izin verirsen iceri girip bir bakayim."

Talat, Ayl Abdul'in anormale varan bir cesarete sahip oldugilirdi. Kimseden korkmazdi
0. Galiba hakliydi da ama yine de kararsiz leikilkde duraladi. Bu bir tuzak da olabilirdi.
Sayica zaten yetersizdiler, ellerindeki guclu silahlandilik onlari sindirmg olabilirdi. Ama
Abdil eve pervasizca girmeye kalkarsa acik hedef olur ve avlanabilirdi. Musairaign.
Daha fazla kayba tahammull yoktu.

Karar veremedi, fakat sabaha kadar boyle bekleyemezlerdi. Sonunda, "Pekala, gir iceri
bakalim" dedi. "Dikkatli ol. Pisi pisine vurulmani istemiyorum."

"Sen endielenme gam. Daha beni vuracak insan anasinin karnindamaodg"

Abdul bir stire yerde sessizce surindi. Evden kimsesateyordu. Mutlak sessizlik
h&imdi. Sanki ciftlik evi terkedilmgti. Evin karanhk gérinumu lanetli bir hava veriyordu.

Ayl Abdul ayaa kalkarak tufgini dogrulttu. Yasami boyunca ilk defa icinde bir trperti
hissetti. Bir tir korku. Ama bu insanlardan kaynaklanandyir s
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dezildi. O hicbir canlidan korkmazdi. Duraladi aniden.

Cocuklugunda dinledii hortlak hikayelerini animsadi. Avuclari terden kamtgst.

Az 6nce eve o kadar ¢cok kun sikmglardi ki, icerde bir strti 610 olduga yizde yiz
emindi. Sonra sagcma, diye homurdandi. Hortlak yoktu, onlarin hepsi uydurmaydyirYaki

miydi ona ¢ocuklugndaki masallardan etkilenmek...

Dogru kapiya yurudud. Yitirdii cesareti geri gelngii. TUfegini siki sikiya kavrayarak ilerledi.
Verandanin iki basangani ¢ikti. Dsariya firlayan ya da afeden yoktu.



Olmayacgini da biliyordu zaten.

Kapiya guclu bir tekme savurdu. Catirdayan kalin kapi ardina kadar acildi. |cerisi karanlikti.
Soguk ve Urkutuci bir karanlik. Bir Klirti ve bogik bir inilti duydu. Kul&ina akseden tek ses

oydu.

Bakindi etrafa. Kimsecikleri géremedi. Birinin inlggiden emindi. Odalardan birinde yarali
olmaliydi. Muhtemelen kendilerine kwm sikan o ahis. Tek bir adam.

Agayanilmamgti galiba. Bu evde lga kimse yoktu.diltinin geldigi yonu tayine calti, sa
taraftan geliyordu. Bir surprizle kgtasmamak icin ihtiyatla ilerledi. Kararia rggmen
mutfagin zeminine devrilmi adami gorda.

Yangma Mehmet'di bu.

Adama bakti Abdil. Can ¢ekyordu. Hayatina son vermek icin bir lkun daha sikmayi
abes buldu. Kurgina yazik olacakti, birak aci geke ¢ceke gebersizpeze
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venk, diye homurdandi. Adamin ylzu gergng6z kapaklari titriyordu. Ciftesi i¢ metre
ileriye firlamgti. Yanina gitti, eflip inceledi.

Adam medet umarcasina dudaklarini kipirdatipdyitey séylemeye c¢alyordu. Ama
anlamak mumkun dgldi, kuru bir hsirti, boguk bir fisildamaydi bogzindan ¢ikan.

Keyifle sintti yanagnaya... Sonra adamin son nefesinigreriseyretti.

* % %

2

Buruk bir sevince kapildi Nihat. Babasi ve Gullu oltiigma evde hala birileri vardi.
Olmaliydi zaten; evdeki kadroyu animsadi, ywamaMehmet ve adini bilmegibir koyli
daha olmaliydi misafirleri bekleyenlkikursunu da onlar sikngiolmaliydi.

Demek bayginfii sandgl kadar uzun sirmesti.

Umitlendi yeniden. Hi¢ olmazsa onlari kurtarmaliydi. Hémdj elinde guicli bir de tiifek
vardi. Bu mesafeden bile onlari vurabilirdi. Farkindgillierdi ama disnanlari az sonra iki
ates arasinda kalacaklardi.

Kosmaya baladi. Gérinmek istemiyordu. Cok dikkatli olmaliydi bdaléAtese baladigi
zaman yalniz oldugnu 6genmemeliydiler ve sikii her kugsunda birini devirmek
zorundaydil.

Saldirganlar ondan dnce yaylimggdaglamislardi. Sayisiz mermi yaktilar. Evi korkung bir
kursun yagmuruna tuttular. Kisa bir sire sonra ciftlik evindeukabil atg kesilivermiti.
Nihat'in nutku tutuldu. Galiba evdeki korucular da vuruftau.



Her ey ona kalmyti artik. Nur'un ve ailesinin ya-
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sami sayet hala hayattaysalar- onurs@asina bglydi. Evin bu kadar ¢abuk dégezini
saamamsti.

Saldirganlar hallerinden emin, zafer sariggi ile ayaga kalktilar birer birer.
Hepsini gorebiliyordu. Tam doért sydiler.

Karanlikta ve uzaktan onlaristes edebilmesi cok zordu. Acaba Talat Alkan da anadia
mi, diye dugindu. Genellikle o algak bdyle pidare kendisi bulapaz, hep mgalarini
yollardi. Ama bu sefer durum farkliydi, oglunun kani i¢in saldiriyordu, bizzat kendisi de
gdmis olabilirdi, Gzin boyu ve devasa vicut yapisiyla Aprdil't secebildi. Samanlikta
kendisine de saldiran adami targimi

Tufegini dogrulttu, dev adama gén aldi. Tam tegie asilacg sirada diganlarinin tekrar
yere yattiklarini farketti. Birgyden huylanmgiolmaliydilar. Belki de evde bir hareket
olmustu. Hala bir canli olabilirdi.

O da bekledi. Kesin emin olmadikca stgmek istemedi. Ne de olsa acik arazideydi ve
ardina saklanabilece®ir engel yoktu. Avantajli sayilirdi hentiz, hi¢ @rsa kendisini
gérmems ve fark etmengierdi. Bu s@ansini en iyi gkilde de&erlendirmek istiyordu.dinde
gittikce gddetlenen intikam hissine kapilip avantajini yok etrigine gelmezdi. Sagkanli
ve itidalli olmaliydi. Oyle de yapti, bekledi.

Dev adamin ilerledini ve verandaya cikgini gérdl. Kendinden emindi Abdul. Bir tekmede
kapiy! kirdigini gozlemledi. Sonra da atetmedgine psman oldu.

Yaniimsti. Evden silah sesi aksetmgigie gore canli kalan koruma yoktu icerde. Mehmet
ciftli gin en eskilerinden ve babasinin givenganamalardan bi-
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riydi. Hayatta olsa hic diigjyimez Abdil'e basardi kwumu.

Kani c¢ekilir gibi oldu. Adama agjeetmemekle hata yagtni anladi. Dignan sonunda eve
girmisti. Artik bekleyemezdi.

Yerinde doguldu yeniden.

Onlinde yere boylu boyunca uzagradamlardan birinin kafasini secebiliyordusayi aldi ve
tetige dokundu. Bgka caresi kalmangti, simdi hticum sirasi ondaydi.

Tufek sesi gecenin karaginda yankilandi, ayni anda bir feryat yikseldi. Adaormugu.
Yerde yatan dier ikisi saskinlikla geriye dontp baktilar. Atn geriden yapilgini
anlamslardi. Tekrar tufeii dogrultup ikinci bir hedef aradi Nihat. Ama bu sefemkeyi
goremedi. Herifler sanki topga gomulmakerdi...



* % %

"Sansar?"

"Ben iyiyim Agern. Bir gyim yok."

"Cakal?" diye fisildadi bu sefer Talat.

Cakal Tahir'den ses ¢ikmayii

Bir daha kisik sesle seslendg# "Cakal iyi misin?" Cevap yoktu.

Basini cevirip Tahir'in oldug tarafa bakti. Karanlikta adaminin ytzikoyun gattigordu.
Hi¢ kimildamiyordu. Cakal'in tek kaumla kinin bittigini anladi.

"Esseodu essek!" diye homurdandi.

Arkalarinda biri vardi. Kalabalik olsalar seslerini duyarlardi. Tek birdkmaliydi. Sinirden
titredi Aga.
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Tahir'i severdi, has adamlarindan biriydi. Boku bokuna dliniRis, sinsi bir kyunla. Ama
onu &1l duginddren gy, bir adamini daha kaybetmesiydi...

Bu lanet caima umdugndan da koéti gidiyordu. Daha sevgili oglunu oldiren herifin
ailesine ejemeden iki adamini kaybetgtii Once Musa, isndi de Tahin.

Kani beynine si¢radi. Hasan'in 6liminden sonra Musa onung@etic&erci cok hata
yaplyordu ama ondan Gmitliydi. Onu da bu pis topraklarda yigtinistiine tstlik Tahir'i de.
Icini bir endie kapladi. Giicii azalgti. Sansar aggini vuran biriydi ama korkakti. Hep
korkak kalmgti. Boyle siksik bir anda ona givenemezdi pek. Geriye sadece Abtlalka
sayilirdl.

Icinden birbiri ardina kufiirler savurmayastaali. Bu ciftlige baskinin cok kolay olagani
distinmiig, ama imdi yanildgini anliyordu. lk defa canindan engi etmeye bdadi. Aga
yillardan beri ilk defa korktu..

Pange gerek yok, diye kendi kendine telkine g@aliEtrafta kimseleri géremiyordu.
Arkalarinda tek bir ki olmaliydi. Herif kendilerini gafil avlangive iclerinden birini vurmayi
basarmisti ama henuliz g &iydiler ve o namussuzu hakliyabilirdiler.

Fisilti halinde sordu:

"Kimseyi gortiyor musun Sansar?"

"Hayir Agam. GOoremiyorum."

"Dikkatli ol. Gordgun her karaltiya atest.”



"Zaten Oyle yapagam Agam."

* k% %

Ay Abdul merdivenleri ¢ikti. Basamaklarin gicirtisina aldirmiyordu. Ama dikkat kegsilmi
Her an tetik-
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teydi. Karanlgin icinden her an biri firlayabilirdi. §yet evde bir canli varsa...

Kaplya yaklati. Daha da yaklas Sonunda kapinin éninde durdu. Kapinin kilitlipol
olmadgini bilmiyordu.

Sessizlik... Derin bir sessizlik. Zaten zaman zaman duyulan silah sesladal¢iftlige
h&im olan tek gy bu kahredici sessizliktinan burada yalnizca da@in sessizijini
duyabiliyordu. Kah bir rtizgar, kah bir gece kuga da ygan karin sesini.

Baska hicbir ses yoktu. Ama Ayi Abdul birden odadan \l&s, genc bir kadinin bag ve
hiddet dolu avazelerini duymayastedi. Hadi, diyordu, a¢ kapiy! da grenc yuzinu goster...

Siritti Abdal... Aradiklarini bulmug nihayet. O kari icerdeydi. <i.
Achigl yeniden kabardi. Midesi kaziniyordu. Kéyli kadin onuulmamsti. Cakal Tahir'in
verdigi s0zu hatirladi. Evet, Tahir s6z vegtni O kadini 6nce sana teslim-edgiezedemiti...

Ama ya A@? O ne derdi acaba?

Tahir'in verdgi s6zl onaylar miydi? Yoksa dnce kadinin tadina kemdiakmak isterdi? Ne
de olsa o &ayd!...

Oncelik hakki onun olabilirdi. Ustelik oglunu oldiren adamin karisini dizmek de az keyif
verici bir sey olmazdi hani...

Kendi baina gelse o da ayneyi yapardi. Hem de kocasinin gozleri 6ninde..uHas
gitmedi bu. Surati asildi.
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O kariya 6nce kendi sahip olmak istiyordarttanmsti buna adeta... Bagnasini kesnsti
kadin. Bekliyordu.

Abdul'in kapi tokmgini kavramasi ve kanadi iceriye dogtmesi yeterli olacaktl. Ya da bir
tekmeyle agmasi. O zaman kadinla ylizyize gelecektigihdhha da kabardi.

Ama Abdul kimildayamiyordu. Sanki yere kok satmiEvin civarindaki yikselen tepelere
dogru ba veren iri cam agclari gibi.

Kararsiz kalmgtl. Kapiyi acip iceri girerse, agini dnleyemiyece@i ve icindeki aclgl



gidermeden gariya ¢cikamayacagi biliyordu.

Kari oradaydi.derde. Kapinin ardinda, birkag santim 6tede... Abelégiglgi dinledi. Her
seye hakim olan o sessigili

Tam eli kapinin tokmzna gitmiti ki tiifek sesini duydu. Tek bir el patlagti.. irkildi
birden. Kim olabilirdi? Yoksa héala birileri mi vardisdrda? Aa tehlikede miydi?

Icindeki aclgin birden kayboldugnu hissetti. Once gasina yardimci olmaliydi. Geri dénip
merdivenlere saldirdi. Tam son basamakta durdu.

Silah seslerinin ardi gelmegtii Hem sonra garda A@'nin yaninda iki adami daha vardi.
Sansar da Tahir Abi de iyi sanciydilar, Aa'y1 koruyabilirlerdi...

Bana verilen gorevi yapmaliyim, diye digd. Onungi evin i¢ glvenlgini temin etmek ve
o alenin yerini bulup cikarmakti...

Basini cevirip yukariya, kapiya baktstedikleri o
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kapinin arkasmdaydi. Daha ne bekleyecekti ki? Tekiaragir basamaklari tirmanmaya
basladi. Girecekti o odaya...

Eve giren canavarin ne denli guc¢li ve acimasiz aldugiliyordu Nihat. Gulli'yt ne hale
sokugunu gérmuti. Ayni syi simdi de Nur'a deneyecekti. Fazla oyalanmamaliydi. Pek
korkacak bir gyi de kalmansti. Disarda karlarin tizerinde sadece ikjikiardi. Onlari bir
solukta haklamaliydi. Sadece biraz dikkat biraz itidal gerekliydi.

Evin verandaya bakan ylztnurs lmeetre kadar solunda hafif bir hareket sezinledkubwiu
tetige. Hedefin ne oldugnu tam anlamargve goremensti. Vu-ramamsti da... Ayni anda
bulundugdi noktaya iki el ategdildi. Kursunlar vinlayarak yanindan gecti. Ama bu defg ate
eden kisinin karaltisini secngti.

Hizla yeniden silahini deglttu ve o noktaya kgun sikti.

"Yandim anam!" diye bir feryat yiikselstii ikinci adami da vurdugnu anladi.

Talat Aga az berisindeki Sansar Tevfik'in kunu yedgini gormuga. "Allah kahretsin” diye
hirladi. GUvendii adamlari birer ikjer dltyorlardi. Ne laneteydi bu! Arkadaki adam tek
basina iki kisiyi vurmustu. Sonra igine can korkusu dis

Sira kendisine gelngti. Kimdi bu herif? Once Ca-kal'ljmdi de Sansar'i vurmtiy. Hem de
gecenin bu karanfinda. Hi¢ sektirmiyor, hedefi hi¢ kagirmiyordu.
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Ayl da tam iceriye girecek zamani bulgtw..



Yalnizhk icindeki korkuyu bisbuttin arttirdl. Dedte kapildi. Derhal buradan
uzaklssmaliydi, ama nasil? Aga kalkamazdi, kgun sikan herifin ne kadargainci ve silah
kullanmakta mahir oldugnu gérmitii. Olmek istemiyordu Talat. Kim isterdi ki?

Gerekirse teslim olurdu. Evet, galiba teslim olmak en iyi fikirdi. Bir kumar oygamen|
kaybetmisti. Soguk sogik terlemeye baadi. ki taraftan da cok insan 6lmiiis Teslim
olmanin ne anlama gefgni biliyordu. Mahkemede canina ot tikarlardi. Acabadige,
dustindu. {i avukatlari vardi, gerekirse onlar en iyi cezacithr bulurlardi. Avukatlar daima
kanunlarin bdgklarini yakalar, en hafif cezalarla kurtarirlardnkesini.

Ates etme, teslim oluyorum, diye pamayi digindi. Ona ragmen karanliklara gizlenen o
namussuz yine basar miydi kunu? Hic belli olmazdi. Glivenemezdi ona... Hi¢ kinesey
guvenemezdi zaten. Kkgyla karlarin Gzerine mihlanip kaldi.

* % %

Agir agir basamaklari tirmanarak tekrar yukariya cikmaysadaAbdil. Bu defa kaplya
yuklenip iceriye girecekti. fanin ogu Hasan'l vuran iskemleye mahkum o adami, iki
veledini ve o kadini cok merak ediyordu.

Firsat eline gecnii iste. Bir cirpida hepsini temiz-leyebilirdi. Hem deraesizca, hig
zorlanmadan, keyif alaraktan... Boylegetek baina halletmg olurdu. Aganin da goziine
girerdi. Komiseri de kendisi haklagtu.
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Disarda yine silah seslesiiti. Sadece iki kwun... Bizimkilerdir, diye digndi. Herhalde
stipheli gordukleri bir nesneye atetmg olmaliydilar. Aksi halde silah sesleri devam ederdi
Disarda sikdnet oldwhu daginda.

Her ey normal olmahydi. &a gorevini yapmasini bekliyordu. Biraz akl karsadece, ga
onlari kusunlamayi bizzat yapmak isterdi. Kan davasinin racdaiy. Ama iceriye
girmemg, onu géndermti. Bu isi bitirmesi icin kendisine verilmibir izin, ruhsat deg
miydi? Daha ne diignecekti. Son basamaklari hizli hizl ¢ikti.

Kapinin 6nine gelince bir soluklandi ve tolgmeevirdi. Kilitliydi kapi. Hig¢ tereddit
etmeden tufgi kaldirarak kilide bir kugun sikti. Kilit bir anda paramparca oldu. Abdul
zevkten gevgyerek kapiya bir tekme atti. Ve kapi ardina kadadiat

* % %

Odanin kirik penceresiningginda bembeyaz ve sok bir diinya vardi. Riizgarin kamciladi
kar tanecikleri amansizcagelemesine iceriye doluyordu. Buz kesinher yer. Ocaktaki
kutik sbnmeye yuz tutmuge duvarlara akseden goélge oyunlari sikkieye balamisti
coktan.

Mur huzursuzdu ve tabancayi tutan ile titriyordu. Cocuklari ve kocasinin arabasini arkaya
almis, onlardan bir metre ileriye ¢ikgyiher an iceriye girecek adami bekliyordu.



Kilide ates edilince insiyaki olarak sicradi. Kendini
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atese hazir saniyordu ama kilidin parcalanmasi ve akalsedebir tekme ile kapi ardina
kadar acilinca korkudan birghik attl. Gozleri kapida beliren devasa goélgeye thkil

Bu kadar iri birini gérmengti hic, simdiye kadar. Once gozlerine inanamadi, kaganli
yarattigl bir gblge oyunu sandi bunu, fakat dev yaratik haretsce, gorduig acaip iriligin
gercesin ta kendisi oldugnu aci bir gkilde anladi.

Elindeki silah hala kapiya yonelikti. Ateetmenin, elindeki silahin mermilerini deve
bosaltmanin tam sira-siydi. Bunun bilincindeydi geng kathkat nutku tutulmysdylece
kalakalmsti. Her ey bitmisti artik. Silahinin namlusu yaygava asagiya kaydi, atg
edemedi.

O korkung yaratik gozlerini kendisine dikpsiiritiyordu. Oylesine giiclii ve kendinden
emindi ki, tufege gereksinimi olmagini kavramsg gibi yere firlatti. Hepsininsini ¢iplak
elleriyle bitirmeye niyetliydi.

Nur Oyle dugindu... Hakliydi da. Ay Abdul agi silahlari sevmez, gercek adale gucunu
insanlara tattirmak, kaslarinin gtciyle onlari kahretmek isterdi.i\é&hgara atti.

Nur'un arkasindaki cocuklaglamaya bglamislardi. Tipki anneleri gibi boyle bir vagiin
anak karabasanlari susleyen bir yaratik olgug sannylardi.

Nur ¢ocuklarinin feryatlariyla kendisine gelir gibi oldu. Onlari korumak icgtidtisu birden 6n
plana cikti ve geng kadina ne yapmasi getgktanimsattl.

Ates etmeliydi, hem de derhal. Clinki dev emin
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adimlarla bulunduklari kdye dogu yaklaiyordu.

Nur elindeki silahi tekrar doglttu ve adamin birden duralgeni gérdi. Devasa yaratik onu
silahsiz sanmive odanin karariinda siyah metal tabancayi gormetini

Tabanca onu bir an hareketsiz kgtmiNur bu firsattan yararlanmasi gergkti anladi. Fakat
adanin duraksamasi kisa surmiilsBirden sanki odanin icinde bir gok gurledi. Aybdil
konugmustu.

"At elinden oyunc@ orospu. Yoksa ona mi guveniyorsun?" Nur hal@ etkeemiyordu.

Bir adim geri gitti. Sonra bir adim daha... Dev yailardu. Geng¢ kadin iginden, "Allahim,
bana yardim et" diye mirildandi.

Parma tetikteydi ama bir tirli cekemiyordu. Bir adim dajeri cektlce ayaklari Tolga'nin
tekerlekli sandalyesine gdi. Artik gidecek yer kalmangti. Adam iki adim daha atarsa ona
erisecekti.



"At 0 oyunc&!" diye bairdi tekrar. Adamin sesi 6nce kulaklarinda sonra lmayni
derinliklerinde yankilar yaratti. Bir insana sietmek hi¢ de sangh kadar kolay defdi. Az
evvdki hiddeti gozunin énine geldi. Nefretten kudurtaugdeta. O an sanki her kotiliig
yapabilecgini sanms, hatta bundan emin olmws Oysa gndi, tehlike kagisinda belirince
son kozunu bir tirli oynayamiyordu. Bir insani vuramaz, éldiremez-di...

Karsisindaki dev de bunu anlaghigaliba. YuzinU karanlikta tam ve net géremiyordigat
sinttigini hissetti canavarin. Sesi alayci grealeyici gcikmsti simdi.

"Kaltak!.. Pis fahge! Korktun, dgil mi? Hadi, uslu
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ol. Canini yakmayagam... Merak etme, sen de lagacaksin!.."

Nur'un muhakeme giicti azakt Isittiklerini anlayamadi. Neler zirvaliyordu bu herif?
Neden hokanacakti, neyi kastediyordu acaba Kenetlenir gikilka dglerinin arasindan
zorukla fisildadi. "Yaklama daha..."

"Yaklasirsam ne olacak? Ag¢emi edeceksin bana?"

"Dur diyorum..."

"Beni vuracgini mi sandin?"

"Durl.. Bu sana son ikazim..."

Ayi Abdul ihtirastan tutugustu. Bu kadini ilk gordig ginden beri arzuluyordu. Ustelik
kendisine karg koyan, direnen kadinlardan daha daléwogdi. Suuraltinda bu diregin ve
sonund&edi gibi uysallamalarinin kendisine ayri bir zevk vegdaiin bilinci icindeydi. Bu da
Oyle olacakti, hi¢ gphesi yoktu, 6nce karcikacak, bgiracak, cgiracak fakat kendisinden
zevk almaya bglayinca da uysallacak, rahatlayacak vegadigi anin hi¢ bitmemesini
isteyecekti. Hep bdyle olmug; kadinlari tanirdi o.

"Soyledgimi yap... Birak o silahi da soyunmayallaa Tam zamani. Nefis bir sgme
olacak. 1 iblis kocanin 6nuinde. Hadi cekinme... Senin gibbédirim. Sen de can atiyorsun
sevsmeye, bogina inkara da kalkma. Bunu daha seni ilk gotaigun anladim.
Sgpanca'daki yazinizda. Bir icim suydun. Bir erge ne kadar 6zlem duydugu biliyorum.
Iste tam firsati. Kawna c¢iktim nihayet. Ben arayip ta bulanga ikisiyim."

Kulaklarina inanamiyordu Nur. Neler sacmaliyordu
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bu déi? Onu vurmaliydi. Bu haliyle bir insan olamazdi o. Kesinlikle déldie Sadece insan



kiligindaki bir zebani,gytanin bir suretiydi. Artik kikusu kalmamti. Fazla dignmedi de...
Tabancanin tegine asildi. Odada bir gimbdrtt koptu...

* % %

Hayir, diye daginda Talat, teslim olamazdi. Arkasindakgikicimasiz herifin tekiydi.
Basiyordu kurginu. Her yakg kursunla da bir adamini vurmtuzy Gaddar ve insafsizdi.

Kendisini de vururdu. Sorumlulugda olmazdi. Canini, malini ve togma koruyordu
namussuz. Saldirganlara kamesru mudafaa hali...

Teslim olmak cilginliktl. Sesini ¢cikaggliya da teslim olmak icin kollarini kaldiggdianda
kursunu yerdi. Bu kin tek caresi onu haklamakti. Bir yolunu bulmaliydi ga.iArtik eskisi
gibi dezildi, kocamsti biraz, ama ne de olsatecribeli sayilirdi bu konGa#anclginde olsa
aklindan gecen diigicelerden utanirdi bile. Memleketiningtkrinda ne vartalar atlatgt
bunun gpi. Simdi arkasindaki bu densiz herif mi durduracakti kemili Ben Asayim, diye
disundi. Sanina yakgmazdi. Oliirse de bir korkak gibi 6lmemeliydi.

Boyle dugindii ama yerinden de kimildayamatirai etmeliydi, korkuyordu. Planini
uygulamakta yanilgiya digustti. Hem de bgan itibaren. Ciftlge baskin dizenlemesi bir
haaydi. Bilmedgi topraklarda, tanimagh insanlarla cagmaya girmgti. Sartlari yeterince
incelemeden. Yanindakiganci adamlarina givengni
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ama sonug tam bir fiyasko olntus Simdi de burada kendini kapana srkus bir fare gibi
hissediyordu.

Olumiin yava yava yaklastigini duyumsadi. Bu herif vuracakti kendisini. 8kgoiik
terler dokmeye bdadi. Karlar icindeki toprga yapsmis kalmisti. Artik bu tirden bir
muicdele icin ygli sayilirdi. Dahaigndiden her tarafi uyugustu. Sisman ve hantallagn vic-
duyla yerde yuzikoyun bile yatamiyordu.

Nefes nefeseydi. Cikaggisoluklardan dahi huylaniyordu. Adam her an gatteri
kesfedebilirdi. Bakglarini hafifce semaya kaldirdi. Kargig devam ediyordu, ama gecenin
karanhg! sanki azalngti. Hafif bir aydinlanma hisseder gibi oldu dogfkunda. Galibaafak
vaktiydi, az sonra gun dagak, bitmez gibi gelen gece sona erecekti. Efnahca da tath
hayat bitecekti. Sayili dakikalari vardi.

Aga pange kapilmak tzereydi. Lanet olsun, diye homurdandi. Sonudum, zle bilmedgi
bir ciftlikte karlar igcindeki arazide cansiz bir beden olarak noktalanmasini istemiyordu.
Yasamina doymangti daha. Yat#l yerde tufgini dogrulttu. Digincelerinden siyrilmaya
cdisti. Henliz hergy bitmemgti. Kendisinin de ansi vardi daha. Belkagak sokmeden herifi
bir an olsun gorebilirdi.yi nisanci sayilirdi. Bir an, evet, kisa bir an gorse yaikar
namussuzu.

Neredeydi acaba? Son bir gayretle cesaretini topladi. Hafige: baldirip etrafa bakti.



Her taraf karanlikti daha. Kimseyi goremegmiAma kulaklari ona ihanet etmiyordu. Bir ses
duymustu. Hafif bir ayak sesi. Kar kimelerinin ezilmesi gBelki o da kendisini ariyordu.
Ustelik ses oldukc¢a yakinindan
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gelmisti. Sggina donlup bakmak istedi. Ama tam o esnada birderetekgpildi. Ense
koklinesogik bir metal ucu danisti.

Tiufek namlusu... Ardindan da o kehredici sesi duyijin bitti Talat Asa! Seni kopek gibi
yakaladim."

Mesanesi sagtan idrarla dolmug Talat'in. O ansinin bittigini anladi. Hem tepesindeki her
kim ise, kendisini taniyordu, adiyla hitap eftniAz sonra teie asilacak beyni paramparca
olacakti.

Korktugu baina gelmgti. Yapacal kalmamsti artik. drarini tutamadi. Ilik 1lik akan gnin
bedenini i1slattgini hissediyordu. Korkudagiyordu. Cok grefsiz bir 6lim olacakti bu.
Dayanmak cidden zordu.

Yattigl yerde hi¢c kimildamadan, "Hadi hergele, ne duruyorsieksene teti', diye
s6ylendi. "Bitir artik isini. Bitsin bu rezalet.”

"Ne 0? $mdi haysiyetini mi diu§nmeye bgladin?" Herif bir de alay ediyordu.

"Bak sert gl ise! Bizim'Unli Aga gmdi 6lmek istiyor. Az sonra da dldirmem icin
yavaracak."

"Hadi" diye mirildandi Talat yeniden, "uzatma artik. Celgtéti

"Benim hi¢ acelem yok. Once iceriye sgldisu iti cagir geri. O dev adamini.”

Aganin beyninde birden bir kurtulugmidi belirdi.

Arkasindaki adam hemen kendisini 6ldirmeyecek-tisgata Bir bekledgi vardi. Ciftlik
evindeki aileyi duginiyor olmaliydi. Abddl'tin onlar igin ne denli tehlik@rattgini anlamgti.
Abdil donerse ¢okey desise-
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bilirdi. O g6zl kara bir yaratikti, ne tifekten ne de tepesindeki bu namussuzdan ¢ekinirdi.

Dustinmeliydi. Pek vakti de yoktu. Ama adamin hemen k&ndvurmayacaghi anlamsti,
bu kadari bile bir Gmitti. Biraz rahatlar gibi oldu.

"Ayaga kalkabilir miyim?"

"Once g tifezini birak. Hah, 6yle. Bndi de yava yava kalk. Bir cilginlik yapmaya
kalkarsan beline kgunu yersin."



Aga dizlerinin tzerinde dogldu. Yavag yavg ayasa kalktl. Arkasindaki adami hala
goremiyordu. Nihat da ustalikla tam gerisine gegtiifesin namlusunu beline dayasti

"Hadi, sesleny itine."

Talat bir an arkasindaki adami gérip tanimak sevdasina kapildi. Cok kisa bir siire hareketsiz
kaldi.

"Hadisene ulan, soylegimi duymadin mi?"

"Tamam, tamam" diye homurdandi Talat. Sonra, "Abdul!" diygrtavar gicuyle. Ayni
andaevden bir silah sesi yukseldi.

Ikisi de patlayan silah sesinin evden yiiksgtdianlamslardi. Bir tiifek sesiydi bu. Nihat
donakaldi. "Bir daha bgair" diye gurledi. Tekrar seslendigh. Evden cevap gelmiyordu. Az
sonia evden yukselen bir silah sesi dagittilier. Bu ikinci patlamanin bir tabancadan
ciktigina yemin edebilirdi Nihat. Babasinin Nur'a vérdrowning'i animsadi geng adam. Bu
kez atg eden Nur olmaliydi.

Tuyleri diken diken oldu. Nurisanda Ust katta o vahgaratikla tek bagpa olmaliydi.
Yuregine bir kor dugt. Cok gec kalmgiolabilirdi. Daha fazla beklemesi-
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nin de anlami kalmamti. Belki o yaratik sahibinin sesini duyar ve geri diéineama o
zaman ¢ isten ¢coktan gecrgiolacakti.

Nihat derhal harekete gecmesi gerg@kiianladi. Hi¢ tereddt etmeden tgiiei geri cekerek
havaya kaldirdi ve kabzasinigd'nin ense kokiine dogsalladi. Talat son anda sanki
arkasindaki dishaninin ne yapacag hissetmi gibi kagmaya cagmis fakat dipcgi
yemekten kurtulamayarak yuzi koyun yere kapaklgrmLt

* % %

Gozlerine inanamadi Nur... Tgé cok yakin mesafeden asiymwe kugunun kagisindaki
aQip yaratga isabet etfiini gormUgu. Neresine isabet ettni bilmiyordu, ama adam bir an
sasilimis ve hafifce yerinde hoplagti. Sonra durarak hayretle Nur'a bakmi

Kadinin kendisine agestmesini kabullenemiyordu bir turltaginligr had safhadaydi.
Irilesmis gozleriyle 6nce sol baldirina sonra‘da Nur'a badiden.

"Beni vurdun” dedi... Sanki kadinin barfar altinda yapg cok anormal birgymis gibi.
Yedigi kursuna rgmen adamin devrilmegini goren Nur dehgte kapildi. Gerilemek istedi
ama artik gidebilecagyer yoktu. Tekerlekli sandalyedeki kocasinin diierdegiyordu. Bir
el daha atgetmeliydi. Yapabilecg@ baska sy yoktu.

Bu defa silahin namlusunu biraz daha kaldirdi. Tans@dg njanladi. Heyecandan nefesi
kesilmisti. Hizli hizli atan kalbi yerinden c¢ikacakgibiydi. Dev
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bir hamle daha yaparsa elindeki tabancaya uzanabilirdi.

Yaratik ta soluyordu. Ama bu yarasinin acisindan ziyade hiddetindendi. "Orospu!" diye
gurledi yeniden. "Beni vurdun ha?"

Geri zekah olmali, diye diigndi Nur. Kafasini, kendisine atetmesine takngti. Ne
umuyordu acaba, segmek icin "gel” demesini mi?

"Pis mundar" diye haykiran kadin ikinci kere getasildi. Ama bu defa adami vurup
vuramadgini anlayamadi. Zira acaip yaratik yarall halindenumulmayacak bir suratle yana
hamle yapny ve kusunun hedefinden kacugti galiba. Nur bunu higbir zaman
o0grenemeyecekti.

Abdul sola kayarken Nur da kendingsaattl. §mdi aralarinda az da olsa bir mesafe
olusmustu. Nur cocuklara daha yakindki Eocuk ta feryat figanghiyorlardi fakat Nur indi
onlari diginecek halde ddgi.

Tekrar elindeki silahi daglttu. Bu defa 1skalamak istemiyordu. Silah kullamtaacok
acemiydi. Aslinda kim olsa az dncekisathedefe ulgtirirdi.

O anda Abdul geng kadinin hic ummgadbir sey yapti ve tekerlekli sandalyede oturan
Tolga'yl boynundan kavradi.

"Simdi boku yedin pis falke!" diye bir sevin¢ narasi atti. "Kocan elimde, ¢okibhir
hareketle onun boynunu kirabilirim. Anliyor musun beni?"

Nur yerine mihlanip kaldi.dke oldu adeta. Bu hi¢ beklemgidbir seydi.
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Kalbi duracakti sanki. Adamin soylgdii algilamaya cafti. Gozleri karanlhk odada
Tolga'ya cevrildi birden. Canavar tam kocasinin arkasindaydi ve iri penceleri kocasinin
boynuna sarilmti. SGyledgini yapabilir ve her an boynunu kirabilirdi. Hala onumar @ansi
vardi. Zira adam ¢ok uzun boyluydu ve iskemlenin arkasinda durmagmamaedeninin
baylik bir kismi hedef kil ediyordu.

Nur kararsiz bekledi. Ateetmeye korkuyordu. Yine iskalarsa gumun Tolga'ya saplanma
olasilgl dahi vardi. Bu riski goze alamazdi, bile bile konagsuramazdi. Hayir, yapamam,
ates edemem, diye gegcirdi aklindan. Cok tehlikeliydi bu.

Silahi tutan parmaklan zangir zangir titremeygdoaisti. Ne yapacgni bilemedi. Kendisine
agrlar gibi uzun gelen bir stire beklemek zorunda kaldi.

Abdl avantaji ele gecirgini anlamsti. Bu sefer kadini en acik yerinden yakaladim diye
dustnuyordu. Tatl bebek teslim olacakti,dba sansi yoktu artik.



"At.o silahi elinden” ded.i.

Kadinin kararsiz durdugu gérince, "Sana u¢ saniye sire taniyorum. Sonemkoc
boynunu kiracagn, bilmis ol.”

Nur adamin kararl oldufhu anladi. "Yapma" diye inledi.stesini kabul ediyorum."
"Kabul edeceksin tabii. Bea sansin yok zaten."

Nur silahi elinden birakti. Tabanca guriltiyle yere

dugd. Simdi tamamen korumasiz ve c¢aresizdi. Geng

kadin bgina gelecekleri ¢cok iyi tahmin ediyordu. Tam

bir faciaydi bu. Canavar ¢ocuklarinin ve kocasinin goz-
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leri 6ntinde kendisine tecaviiz edecekti. O anda beyni deliler gigiyoatiu. Belki Tolga
higbir seyin farkinda olmayacak, tgyac& menfur tecavizi asla anlamayacakti. Fakat

coauklarinin gézu 6ninde cereyan edecedar onu kahrediyordu.

Bir an hata edip etmeglni, silahi elinden atmakla dog yapip yapmadini digindi. Her
seye rgmen vicdani rahatti. O canavarin kocasinin boynumadsina izin veremezdi.

"Bakiyorum, yola geldin."

Adamin soylediklerini anlamakta zorlaniyordu artik. Vicudu gegjladaleleri kasilngy
donuklasmisti genc¢ kadin. Kuruyupgainda gsmis diliyle, "Bunlarin yaninda olmaz" dedi.
"Onlari dsari ¢ikar. Olacaklari gormelerini istemiyorum."

Ay Abdul alayc bir gkilde Nur'u stizdu. "Aslinda sana 6ylesi gerekir. Puhgk ettin, bana
kursun siktin pis falye. Ama ... sana bilags taniyagam. Istedgin gibi olsun. Onlari
buradan c¢ikaracam." Nur rahatlar gibi oldu.

Neredeyse yardia tesekkir edecekti. Hi¢ kimildamadan Oylece duruyordu. Aydil 6nce
silahi yerden aldi ve montunun cebine attl. Daha sonra yizuniu kaplayamevabgmasiz
sirtisla Nur'u stizdd.

Cocuklarin glamalari canini sikmaya flamisti artik. Onlara dyle bir bakfirlatti ki ikisi de
ayni anda korkudan birbirlerine sarilip duvarin dibine ¢oktiler. Dev adamin b Bagini
desindirmgti. Oya baini ¢evirip, abisinin sirtina saklangtit Kesik kesik higkiri-yordu
salece.
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"Hadi fazla vaktim yok. Soyunmayagba." Nur yutkundu yeniden. "Once burasi alogall,"
dedi.

Ay1 Abdul tekerlekli iskemleyi tutarak kapiya dogitti. Bir yandan da guliyordu. Dostunu
oldiren bu canli cenazeyi mahvedecektidi. Arabayi hizla koridora ¢ikardi, sonra
merdivenlere dopu surerek hizla basamaklardaagya yuvarladi.

Gecenin sessizlinde merdivenlerden yuvarlanan araba karanlik ewindegurultiler
yarattl. Tolga iki i¢ basamaktan sonra yerinde duramaenhareketsiz bedeni paldir kaldar
basamaklara vurarak merdivenin dibine kadar yuvarlahmiiekerlekli sandalye adamin
Ustiine devrilmg, tekerlekleri bokikta donmeye bdamisti.

Nur bir an gozlerini yumdu. Gérmemekle beraber olanlari tahmin ediyt>rdu. O zaman hata
ettigini bir kere daha anladi. Elinde silah varkeamsini denemeli ve gtetmeliydi o

yaratiga. Ne kaybedecekti ki? Tol-ga'nin hicbékiilde ygama @nsi kalmangti zaten.

Ama'hala cocuklarin kurtulma intimali vardi. Kisik bir sesle séi ¢ikinca mimkin

oldugunca hizla buradan uzakiaaya cakin" dedi.

Kuskuluydu, acaba bdylesine gergin bir durumda olan ¢c@cdndisini anlangimiydilar?
Coksupheliydi. Ayni ctimleyi bir daha tekrarladi. Dahaléakzonugmazdi. Dev adam
donuyrdu, koridordaki ayak seslerimitii.

Ay Abdul cocuklari da cikaracaktl. Nasil olssaah ¢ikar cikmaz Sansar ilezga onlarin gini
bitirirlerdi.
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Gulerek odaya daldi. Nur'da bir kimildama yoktu, so-yunrgtami

"Hadi!" dedi ¢ocuklara "Siz de ¢ikinsariya." Cocuklar titreyerek annelerine baktilar.
Korkularindan yerlerinden kimildayamanaylece sessiz kalgiardi.

Nur metin olmaya c¢afti. Artik bu kdbusuny veya bu gkilde bitmesini istiyordu. Hayatta en
deger verdigi insani kaybetnsti. Merdivenlerden yuvarlanan Tol-ga'nin artilsgaa @nsi
yoktu. Belki su anda ruhunu teslim etstii bile. Insallah cocuklar kurtulurdu. Son aninda
onlar i¢cin dua edecekti. Cocuklarin gelgicelen de kukuluydu. Gecenin kararginda
onlarin kacip kurtulmaanslari ne kadar olabilirdi ki. Tek Umidi sabah olrgds Belki giin
Istyinca onlerini gortp kendilerini bir yere saklayaierdi. Cok zayif bir ihtimaldi ama belki
ciftlik gézculeri onlari bulurdu.

Cocuklara dondi Nur. "S6zumi dinleyin ve uzaklasin buradan.”

Hakan dizlerinin Uzerinde dagdu. Oya gitmemek icin direniyordu. "Ben sensizrggn”
diye yine glamaya bgladi.

Hakan onu cektirdi. Kiz direnmekte i1srar etti. Ta ki Abdul ona Bdotlt bakincaya kadar.
Sonra ikisi birden kagrak odadan ciktilar.

Nur onlarin koridordaki kgusmalarini ve merdivenleri inerken cikardiklari ayakisrini



isitti. Ici biraz rahatlar gibi oldu. Bundan sonrasiahit olmayacaklardi hi¢ gése.

Basi 6niine dikl ve o ana kadar tuttuggbzyalarini saliverdi. Gozydari leblebi taneleri
gibi yanaklarina
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sizaluyordu ama aindan en ufak bir higkirik yuksel-medi. Kéti talihkaibullenmek
zorundaydi.

Dev adam elini omzuna atgrve sirtindaki gofman tstlini kavrarti. Sert ve hgn bir
hareketle kumai tutup baindan ¢ikardi. Nur sarsildi, kollarina takigtnesofman. Abdul
ikinci bir hareketle gofman Ustina siyirip attl.

Oda fazla karanlkti. Ocaktaki kitik iyice yanip sonitiggen ik hemen hemen kalmagti
Abdul kadinin ¢iplakigini yeterince géremiyordu. Homurdandi.

Oysa bu kadini hayalinde ¢ok canlandgimiOnu hep cirilciplak dismisti. Kollarina aldi
ve yatgia goturdu. Bacapdaki kugun yarasinin acisini hissetmiyordu hi¢. Kanamasi da
yoktu.

Kadini yatgin Usttine birakti. Nur kalip gibi hareketsiz kalduldklar hala cocuklarindan
gelecek sesteydinfallah evi terketnylerdir, diye dugindi. Hakan galiba biraz kendisine

gdmisti. Ondan bu kadarini beklemek haksizlikti, arr\a tekdumogunun kiz kardeigi alip
uzaklasmasiydi.

Dev adam yatakta ustline ¢ikiyordu. Hareketleri bigazaamisti. Nur bunu yarali bagana
verdi. Eli simdi gogislerinin Gzerindeydi. Sutyenini ¢cikarmaya ggiordu ki ikisi de
kulaklarina akseden sesle irkildi-ler.

"Abdul!" diye bagriyordu biri dsarda.

Sesin sahibini tanimadi Nur. Bir yabanci olmaliydi. Tabii ya, diye inledi icindeyarida
bagkalari da olmaliydi. Bu devin arkaglari.
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Midesine bir yumruk yemigibi sarsildi. Cocuklari kacamagtard. Igttikleri bagiris o
yuzden olmaliydi. Herhalde Oya ile Hakan'i yakalayan adanwtadi {istindeki yarag

uyariyorlardi.

O anda herayin bittigini anladi. Artik yagmasi icin bir neden kalmaght Nur 6lime
hazirdil. Tek istgi o bilinmeyen mechule bir an evvel ghaakti.

* % %
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Nihat kedi kadar sessiz ciftlik evinin igine stizulu-verdi. Sinirleri iyice gegivei surati
sgpsari kesilmyti. Eli tifegin tetiginde gorecgi karaltiya atga hazir haldeydi.

Iceriye dalinca kukana ilk carpan gy metal bir nesnenin c¢ikagivinlama oldu. Sesi
dinledi ama ne oldugnhu ¢ikaramadi. Evin ic¢i, karin beyaz tabakasiylardgdan dgaridan
daha karanlkti.

Cocuklarin glama sesi kulaklarina ¢arpti. Calikgir, onldr hayattaydi. Herhalde Nur da,
diye dugindi. Oyle umit ediyordu, onun dasganasi lazimdi. Hi¢ olmazsa onlari
kurtarmaliydi.

Kurtaracaktl da, her ne olursa olsun ahdgirbuna.

Icindeki hirs, nefret ve intikam arzusu maksimuma gldisCok dikkatli olmasi gerekini
biliyordu. Yukaridaki dignanini yeterince tanigti. Gaddar, vahgve acimasiz. Ayrica ¢ok
daguclo.

usul usul merdivene dog yuradi. Cocuklaringamasi bulunduklari yatak odasindan
gdiyordu. Bundan hi¢gphesi yoktu. Guglu yaratik orada olmaliydi. Aci
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gercek beyninde yer etti. Abdll, Nur'a tecavize yelteni-yordu mutlaka.

Yine de acaba mi, diye dirdu bir an. Az evvel Gilli'ye de saldigmonu kirletmgti. Bu
kadar kisa arayla yine ayneyi yapabilir miydi? Olacakey degildi. Bu ne vahetti. Catsma
ortaminda dahi adam seks yapmayiigigbiliyordu.

Merdivene iyice yakldgginda, eve girdii zaman duydug o garip madeni sesin ne oldunt
anladi. Bu Nur'un kocasinin devrilip de yan yatiskemlesinin boga donen tekerlegin
metal hiirtisiydi. Durumu anlar gibi olmtig. Karanlk zemine bakip Tolga'nin hareketsiz
bedenini aradi. Bulmakta gecikmedi.

YUzl koyun yatiyordu yerde. Kimildamayan bacaklari hala basamaklardatkatiddetten
kopudi. Hemen afip parmazini adamin boynundaki atar damarin tstine dayadi. Hig
hareket yoktu. Oldiignii anlamakta gecikmedi.

Nur'la arasindaki en 6nemli engel ortadan kagksawilirdi; fakat buna kesinlikle sevinmedi
Nihat. Engelin bugkilde ortadan kalkmasini kabullenemezdi.

Icindeki 6fke ve Uizuntl daha da artti. En 6nemlisiéNverdgi sozi tutamangive onlari
koruyamamgti. Hiddetten gozleri karardi, 0 namussuz herifi diazéa kotllik etmesini
onlemek icin 6ldirmeliydi. Hem de derhal. Hig zamani kalmngarartik. Bog giden her
dakika dnlenemeyecek blea felaketlere gebeydi.

O sartlar altinda dahi, bilingalti ona guraltt ¢ikarmesmmi séyliyordu. Sakin olmali, tedbiri
elden birakmamaliydi. Tam basamaklari ¢cikmaya davranirken, kapidan firlayan ¢ocuklarin
golgelerini farketti.
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Ikisi de dehgte kapilmy bir sekilde karanlikta kagyorlardi. Nihat'in varfiini gérmemglerdi

bile. Gen¢ adam icinden iaah, heyecana kapilip sevingicgl atmazlar diye gecirdi. Paldir
kuldir basamaklardan iniyorlardi. Biraz sonra babasinin cesediyle burun buruna geleceklerdi,
ugrayacaklari gku dugindi, ne kadar korkmuwsiurlarsa olsunlar, alt tarafi 6len babalariydi.

iki ufak yavru icin kagilasacaklari manzara tam bir felaketti. Nihat birden tinkecikti.

Cocuklar oylesine korkmiardi ki Nihat'i kagilarinda gortince dilleri tutulmugibi dylece
kadilar. Hi¢ sesleri cikmangti. Neden sonra Hakan: "Nihat Amca, sen olmemi

Nihat hemencecikgini kapatti ofanin. Allah'tan korkunun vergii saskinlikla sesi ¢cok
zayif cikmisti oganin. Oya'nin ise hayretini «gosterecek takati bolletty.

Nihat, Hakan'in kul&na gsilerek, "Beni burada bekleyin. Sakin merdivenlerdgagiga da
inmeyin" diye fisildadi. "Anneniz hala yukarida gdeni?"

Hakan ancak tasdik anlamindssiva salladi. Geng adam onlara kuvvet vermek isteneesi

Hakan kendini tutamayarak, "Babam? Babam nerede Nihat Amca? Onu gérdiin mu?" diye
sordu. Buna cevap verecek haldgilik gen¢g adam. @anin sacini olkgmaya devam etti. "O
oldu, degil mi?" sesi titrek ¢cikmgti cocugin ama gerge kabul edecek kadar da anlglydi.

Ug kattaki acik kapidan iniltiler duyunca Nihat ¢ocuklarin yaninda daha fazla duramadi ve
cikaracal
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seslere aldirmadan basamaklargekiticer ¢cikarak odanin kapisina dayandi.

* % %

Nur kendini 6lmusgibi hissediyordu. Butiin duygulari tikerytni Yapacg bir sey de
kamamsti. Adama karskoymak da istemiyordu. Nasil olsani gordiikten sonra kendisini
de6ldurecekti. Onun istegii de buydu. Yeter kiy iskence ani bir an dnce bitse ve 0Olseydi.
Oluim artik kendisi icin de bir kurtultg.

Gozlerini tavana dikti ve o anin gelmesini bekledi. Burasi gercek bir cehennemdi. Herkes
Olmugtli. Gorme-se bile biliyordu. Huseyin, Gullt, Nihadljarini bilmedgi yangmalar,
ciftli ge koruma icin gelen kdyluler, sonra da Tolga ve mulelen ¢ocuklari da.

Artik hayatta kalmasi i¢in bir neden mi vardi? Fakat beyninin ve duygularinin bir kismi hala
isyan ediyordu. Nasil bir giinaglemisti ki Tanri ona béyle elim bir son hazirlagni Buna
muigehak miydi? Aslina bakilirsa bitin bu olanlarin ve kotl kader cizgisinimddi

kalmaliydi. Ne benzin istasyonunundaki olaylar ne de sonrakingelerde bir kusuru yoktu.
Basina gelenler ilahi bir ceza sayllamazdi. Ne var kidtaboyle tecelli etnsti.



Aglayamiyordu artik. Gozlerinden yaile gelmiyordu. Bgini yastgin tzerinde yana cevirip
gOZerini yumdu. Tek istg bundan sonraki sayili dakikalarinin bir an evvel sexmaesiydi.
Baska dilegi kalmamsti.

Dev adam yine sert bir hareketle sutyenini ¢ekip kopardi.
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Hic orali olmadi Nur. Oliime tam bir teslimiyetle hazirdi artik.

Odada bir gumbdarti koptuiddetli bir patlama. Merak yani demek tamamiyle letmmti
geng kadinin, belki de sirf bir refleksle gozlerini agti. Ne olduganlamaya ¢ahi. Beyni
dumura ugams gibiydi ama patlamanin afebir silahtan kaynaklandini sezinlemg-ti.

Seving mi yoksa Uzunti mi duymasi gergikii hala kestiremiyordu. Yaamasinin artik bir
anlami kalmamgti. Uzerine ¢ikmaya ¢aln devin titrediini gordi. i bedeni sarsiliyordu
simdi. Adamin cgerlerinin oldug@ yerde derin bir oyuk acilgti. Garip, cirkin ve karanlk bir
cukur. Oradan oluk gibi kangkiryordu. Hem 0Oylesine ki sigrayan kanlarin bir kusink 1lik
yuzine akiyordu Nur'un. Elinde olmadargivenaya baladi.

Tiksindi, bir yandan avaz avazgeanaya devam ederkengdir yandan da suratingKiran
kanlardan ka¢gmak icin yuzunu devamlgaasola geviriyordu. Yerinden firlamak istedi ama
devin agirlh g hala tzerindeydi, Ustine ata biner gibi oturmigina gecmek icin son
hazirliklarini yapmaya bdadigl bir sirada kungnu yemgti. Fakat hayret, hala devrilmiyordu
ugtnden.

Tifegin kulaklar sg@ir eden patlamasi ikinci bir kergtildi. Ayl Abdudl bir daha sarsildi.
Nur, devin bu kere kgunu neresinden yegni gérememgti.

Simdiye kadar ¢oktan dlmiglmasi gerekirdi ama yaratik, insantsti bir dglenblime
meydan okuyordu sanki. Nur@iklarina devam etti. Acikgina $mdi kanli et ve kemik
pacalari geliyordu. Bairmayi birakip agina dolan gyleri tikirmek istedi. Her an
kusabilirdi. Yaratgin kaniyla islanan kirpiklerini elinin ayasiyla sile-
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rek dstlinde oturmaya devam eden adama bir g6z atti. Korkudan neredeyse dili tutulacakti.
Dev adamin ytzunun bir yani adeta yok oltaufjNur o zaman ikinci kgunun nereye isabet
ettigini anladi.

Inanilacak gibi deiftli ve Nur hayatinda hi¢ boyle biey goérmemiti.

Adamin sol akazl, sol yangl ve gzinin bir bolumu kalmargti. Garip ve grenc bir boluk
vardi orada, fakat hala ygordu.

Nur bakslarini atgin geldigi kapi yonine c¢evirdi. Solwgu tuttu. $mdi Gstindeki bu
pislikten kurtulmak, bir yandan da onu vurani gérmek istiyordikt& Nihat't gérdi. Onun
hayatta oldgunu anlamasi yur&g biraz rahatlatir gibi oldu ama Oylesine korkuwo
dakikalar yaamsti ki, glicti daha fazlasina dayanamadi ve kendindetin @enc kadin



bayilirken hala yuzine oluk gibi kan akiyordu.

* % %

Nur'un ayllmasi uzun zaman aldi. Geng kadin gozlerinjladia muthg takatsiz ve nerede
oldugunu anlamayacak kadaaskindi. Sanki gurunu yitirmi gibi bir siire sessiz ve
kipirdamadan odadakilere bakti. Beyninin tamsgadidgina hikmetti.

Ilk dikkatini ceken gy yattgl temiz odaya dolan piril piril gigeigiydi. Sicak, yumuak,
insana yaam gvki veren o tabiat kayga Tum oda aydinhkti. Oysa onun son hatirgadsla
bitmeyecek gibi gérinen sok ve karli geceydi. Acaba 6ldum mu, diye diidti. Ama
bulundugi ortam ve etrafindakiler ne cehennem ne de cenietlamazlardi. Sskin
nazarlarla etrafa bakinmaya devam etti.
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Hakan ile Oya hemen yattikaryolanin yani basindaydilar. Gézlerini aginca'@yeattg|
seving cighiklarini duyar gibi oldu. Feri kacmpozleri dnce kizina, sonra da hizunle
kendisine bakan dgna gitti. kisi de s&likli gériinuyorlardi.

Bakislari odada dolgi. Nihat duvarin dibinde ayakta durmumgahzun bir guldg kendisini
segyrediyordu. Ayilms, gozlerini agny, yeniden diinyaya donmigmanin sevincini

paylasiyormusgibi.

Nur'un yorgun baklari sessizce oday! dgla Yandaki sedirin tGzerindesgnan, al yanakli,
sanpatik ve babacan biri oturuyordu. Taninfadiriydi. Sirtinda takim elbise boynunda
kiravat vardi. Onun yanindaki ise karglkeesmer ve asik yuzluydu. Ciftlik icin fazla resmi
giyinmisti. Gozleri odadaki yabancilari taramaya devam eitid® subay vardi Nihat'in
hemen yaninda. Apoletindeki yildizlardan onun yigeb&ugunu anladi.

Babacan adam gulumsedi. "Tamam" dedi. "Ayildi, kendisine geldi artik, (jozinuz aydin."

Genc¢ kadin odadaki yabancilara yadirgayarak bakti. Hi¢ birini tanimiyordu, hatta heniiz
nerede oldugndan bile emin deigli.

Nihat'in fisilti halinde sordugsuali yine desitti. "Tehlikeyi tamamiyle atlatti, dgl mi
doktor?"

Sempatik tavirl doktor, babacan ve insana giiven veren haliyle, "Evet, merak etmeyin artik.
Sinir ve yorgunlugn verdgi bir soktu. Gecti artik.”

Yerinden kalkti, Nur'a yak$&. Nabzini dinleyip, tansiyonunu 6Ict.
Nur henlz gzini acip tek bir soru sormagtit
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Odaya vuran parlak gugeinlari gézlerinde dans ediyordu. Kederli ylizi 6liitanricanin
tas heykeline benziyordu. Saof, ifadesiz fakat o nispette de guzel.



Doktor bakglarint Nur'un iri yed gozlerinden ayirip esmer adama cevirerek:

"Savci bey" dedi.I$tedginiz soruyu sorabilirsiniz artik. Hastaniz size cevagbiecek
durumda.”

Nur kdbusun bitfiini biliyordu artik. Ama beyninde hala cevabini alaiabir yigin soru
vardi. Once bitkin viicuduyla yatakta dogdu. Bu ciftlikte kaldiklari oda dgidi. Galiba

Nihat'in odaslydi. Sonra bitkin kolunu sariimak tizere ¢ocuklarina ukagtaviu 6zlemle
annderine uzandi.

* * %

Ertesi gun piril piril bir hava vardi. Cigte dign ilk kar 1sinin yikselmesiyle yer yer
erimisti, fakat toprgin bir kisminda hala dbek 6bek duruyordu. Arazi daysade camurlu bir
hale donUmUstd.

Nur yaninda sessizce ilerleyen Nihat'a dondd. "Onu goiamigyer daha uzak mi?" diye
sordu.

"Fazla sayllmaz. Guvercin Kayaliklarina defnettik” dedi. "Az ilerde."”
Nur yutkundu. "Merasime ¢ocuklari da géturdiin ma?"

"Sadece Hakan'l. Belki sakincali bulabilirsin. Ama onuoyagi ve buna hakki vardi.
Babasina son gorevini yerine getirmeliydiglOnla iftihar edebilirsin. Cok metindi."

Nur bagini salladi. "Haklisin, umdwgndan da guclu ¢ikti."
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Y Urimeye devam ettiler. "Ya babanla Gullu'ya?"
"Onlari da oraya defnettik."

Genc kadin igini ¢cekti ama {daa bir gy demedi. Az sonra taze mezarlarin bulundygre
varmislardi, ¢ toprak kiimbeltisi hemen belli oluyordu.

Nur, "Tolga'ninki hangisi?" diye sordu.
Genc¢ adam parmafia en soldakinigaret etti. Nur birka¢ adim daha ilerleyerek kocasinin
mezari banda durdu. Nihat geride kalgnonu yalniz birakngti. Bir siire Nur'un sessizce dua

etmesini hiizinll gozlerle seyretti.

Donusyolunda da ¢cok az konwgar. Nihat, genc kadinin o anki hassasiyetine sayg|
gostermek istengii. Ciftlik evine yaklgirlarken Nur, "O ne oldu?" diye sordu.

"Talat Aga mi?" 4

"Evet."



"Onu bu civarda baygin birakgtim. Ayilinca kagmaya ¢ainis, dogu ana ¢ilkga dogu
gitmis, ama yolda bizim godzcilerle Kallasmis ve onlara ateetms.”

"Sonra?"
"Bizimkiler de onu delik dgk etmisler."

Nur cevap vermedi. Ama Uzerinden bulyuk bir yik kakkgibi hafifledigini duyumsadi. Eve
yaklasirlarken geng adam, "Cok muteessirim" diye mirildai8dz verdgim halde sizi
yeterince koruyamadim. Kocan 6ldi, sen ve ¢ocuklar cok kétt guinler gecirdiniz. Batin
bunlarin sorumlusu benim."

Nur durdu. Nihat'in solgun yuzine bakti. "Hi¢ dgiddBuglin ben ve ¢ocuklarim
hayattaysak bunu sana borcluyuz. Ayrica sen de babani, cocukluk sevgilini ve

556 OSMAN AYSU

bir yigin adamini kaybettin. Batln bunlara benim ylzimdélakdin. Sen cok iyi bir
insansin Nihat. Asil kendini suclu hissedecek biri varsa o da benim. Bana doydsier

icin de Uzlluyor, ama ne yazik ki, temiz duygularingik&rveremiyorum. Cok tizginim.
Buguin gidiyoruz; ama kalbimin bir yani daima burada ve seninle beraber olacak. Seni ve
Guvercin Kayalari'ni hi¢ unutmayagen.”

Nihat gulimsemeye cati. "Dogru karari verdiine eminim" diye fisildadi. "En dogsunu
yapiyorsun. Yine de bir tesellim var. Her sene buray! ziyarete dg@heziebiliyorum."

Sustu sonra. Bu konuganin daha fazla stirmesini istemedi. Geng kadinfigeafplundan
tutup verandada kendilerini bekleyen iki coawdpgu yurida..

ond






