Osman Aysu At Kuyruklu Adam

BIRINCI BOLUM

(D

Adamm alm boncuk boncuk terlemisti. Yiiziindeki sakal en az.iki giinliiktii. Terden sirilsiklam olmus
ellerini blucinine siirterek kuruladi. Uzun sar1 saglarm at kuyrugu yaparak omzuna salmistl. Koyu renk
camli Ray-Ban'ini ¢ikard1 ve yeleginin iist cebine soktu.

Yatakta uzanmis kiza ihtirasla bakti.

Tavandan sarkan ¢iplak ampuliin yeterince aydmmlatamadigi oda kizin szmadan 6nce ictigi esrarl
sigaranin dumaniyla kapliydi ve icerdeki idrar kokusu insanmn genzini trmaltyordu.

Kz ictigi esrarli sigaranm etkisiyle adeta kendinden ge¢misti.
At kuyruklu adam yataga yaklasti.
Kizin gozleri aralikti fakat ¢cevresinde olup bitenlerden kesinlikle haberdar degildi.

Parmaklarmi uzatip kizm ¢igek desenli yesil bluzunun diigmelerini agti. Elini usulca igeriye sokarak terden
nemli teni {izerinde dolastrmaya basladi. Kiz buz gibi soguktu.
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Sutyeni yoktu. Meme ucunu yakalayp sikt1.
Kiz en ufak bir reaksiyon vermiyordu!

At kuyruklu adamm kaslar ¢atildi. Sonra bluzu hoyratca ¢ekti. Bluz siyrildi ve geng kizin bir memesi
ortaya ¢iktl. Solgun elektrik 15181 kizm siit beyazi ¢iplak teni tizerinde pariltih hareler yaratti.

Yine kimildamanusti k1z...
"Orospu" diye fisildadi1 adam.

Odadaki yogun idrar kokusundan rahatsiz oluyordu. Kizm altma kag¢irip ka¢rmadigmi merak ederek,
uzun poplin etegini beline kadar kaldirdi.

Kiilotuna bakt1.
Kuru goriiniiyordu.
Kokunun kaynagmi aradi.

Kutsal gérevini yerine getirmeden dnce bu kokuyu engellemeliydi. Koku tahammiil edilir gibi degildi.
Tuvaleti arady, iki odali ufacik bir daireydi kizin evi. Tuvalet, kiiglik koridorun tizerinde olmalryds.


http://www.processtext.com/abclit.html

Banyoya girdi. Burada koku daha da yogundu.

Iki duvar arasma ip gerilmis, birkag parca i¢ camasiriyla iki tisért kurumast icin asitmusti. Klozete yaklastr.
Idrarm sarartti§) svinm iizerinde diskilar yiiziiyordu.

Tiksinerek sifonu ¢ekti. Yalnizca kuru bir giirtiltii geldi. Sular kesikti. Caresiz kizin yanma dondii.

Oda son derece dagmik ve pisti. Igrenerek etrafi inceledi. Daha 6nce buna firsat bulamamusti. Bir
duvarda Humphrey Bo-gart ve Ingrid Bergman'li iinlii Casablanka filminin afigi, yaninda da sivri sakalli
Lenin posteri asihydi. Ufak tahta bir masanin iizerinde kaynatilmaktan is tutmus gri bir ¢aydanlik, kirli cay
bardaklar1 ve yaris1 yenmis bayat bir simitin saginug susamlarm gordii.

Kimse oturmazdi bu berbat yerde. Tam bir fare yuvasiydu...

Temmuzun bogucu sicag sanki adamin teninden figkirtyor-du. Yelegini ¢ikards, yavas yavas soyunmaya
basladi Artik acele
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etmeliydi. Bu pis, igreng ve sehvet kokusu sinmis evde daha fazla oyalanmasi gereksizdi zaten.
Kutsal gérevi onu bekliyordu..

Yataga yaklasti. Kiz aynen biraktig1 gibi duruyordu. Hareketsiz ve az sonra basmna geleceklerden
tamamen habersiz, tam ve mutlak bir teslimiyet iginde..

Acikta duran ¢iplak memesine ve ayrik bacaklarma bakti. Erkeklik organi kabarmisti. Kizin yanmna
uzandi.

Gozlerinde iki damla yas belirdi. Bu duygusallig gorev srrasmnda her fahiseye gostermediginin
bilincindeydi. Onun i¢in aglamaya basladi. Uysal bir kizdi ve her dedigini itirazsiz yerine getirmisti. Hig
miinakasa etmemislerdi.

Kizin saglarm oksamaya bagladi.

Kim bilir kag giinden beri yikanmiyordu. Saglarmm telleri yaglanarak birbirlerine yapisnusti. Ince uzun
parmaklariyla kiitle-sip yapismus sag tellerini ayrmaya calisti.

Dudaklarmi Jale'nin burnunun ucuna degdirdi. Yumusakea, kelebek dokunusu gibi. Sanki incitmekten
¢ekinircesine..

Fakat kizdan yine bir cevap alamamustt.

Kizin yari aralik dudaklarm 6pmeye basladi. En ¢ildirtict, en bastan ¢ikarict sekilde. Dilini agzma sokup
dolastirds

Nafile.. Kizda yine hareket yoktu.
"Jale" diye diirttii.

Sonra kizn dudaklarm emmeye, acitircasma isrmaya bagladi.
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Sinirleniyordu. Daha hizh diirttii kiz1 bu kez. Kiz 6lii gibiydi. Kutsal gorevini ifa ederken kendinden
geemis, suuru bulanmig kadmlardan nefret ediyordu. Daima bilinglerinin yerinde olmasmu isterdi.

Ter bast1 at kuyruk adamu.

Viicudu siinger gibi islanmustt. Derin uykudan bir tiirlii styri-lamiyordu Jale. Bunun yari koma hali
oldugunu anladw. Belki kiz hi¢ agllamayacakt.
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"Lanet olsun," diye homurdandi. Bu uyusturuculardan tiksiniyordu.
Ama kutsal gorevini yerine getirmeliydi.

Gorevi yarm birakamazdu..

Agzindan igreng bir koku yiikseliyordu kizn. Agrr, eksi ve mide bulandiric1 bir koku. Az 6nce dilini
agzinda dolastirrken bunu daha fazla duyumsamustt.

Kizgnlikla kiz1 soymaya basladi. Ufak bikiniyi asagiya ¢cekerken kiilotun bir ucu ayagdaki tozlu
sandalete takild.. Agzmdan okkali bir kiifiir ¢ikt. Sonunda kiilotu takildig1 yerden kurtardi. Eline alip

solgun 15132 tuttu.
Agmnda bir iki damla sar1 leke vard.

Sidik mi diye koklads; hayr, sidik degildi. Bu kokuyu ¢cocuklugundan beri tanirdi. Kadmlara has akmtt
kokusuydu bu. Tipki annesinin kiilotlar1 gibi kokuyordu.

Midesi bulanir gibi oldu.

Omuzlar sarsildi. Yoksa o karabasan mi1 baglayacakti yine? Yoo, istemiyordu. O kabusu asla yagamak
istemiyordu. Silkindi. O bugulu, derin ve kalmn sis tabakasiyla ortiilii korkung diislerden uzak kalmalryd.
Aglamaya bagladi. Ama bu kez Jale i¢in degil, kendi i¢in agliyordu. Bir siire aglamaya devam etti. Nasil
olsa acelesi yoktu fakat bu pislik yuvasinda kalmak, daha fazla oyalanmak istemiyordu.

G0z yaslarm ve terli yliziinii kiilotla kuruladi sonra onu dertop ederek yerde duran blucinin arka cebine
yerlestirdi. Kis kis glilmeyi becerdi. Bugece koleksiyonuna bir ilave daha olacakt1.

Artik isini bitirmeliydi.

Kizin bacaklarm aralayip ona sahip oldu. ki dakika bile siirmemisti. Bosalinca rahatlansti biaz; kiz ise
higbir seyin farkinda olmamust.

Iri viicuduyla yataktan kalkt.. Simdi sira gérevin son kismmna, ilahi cezay1 uygulamaya gelmisti.
8
Yere brraktig1 branda bezinden yapilns askih ¢antasma uzands, iginden otuz santimlik avel bigagint

cikardi Isiga tuttu. Rambo tipi celik bicak elektrik 1sigmda parildadi Agr agir yataga yaklasti. Nefesini
ayarladi, derin derin soludu. Gozlerini kirpistird, kolunun adelelerini siktl. Hazirdi artik..
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Kizn ¢iplak viicuduna son kez bakti.

Memeleri iki yanmna sarkmus, bacaklari acik, dylece braktig gibi duruyordu. Cinsel organmmn killart
iizerinde hala canli meni artiklar1 goze ¢arpiyordu.

Midesi kabardi. Az evvel sahip oldugu kiza karsi tiksinti duydu.

Siki sik1 kavradig bigagi olanca hiziyla kizn karnina sapladi. Oluk gibi kan siitunu figkirdi. At kuyruklu
adam figkran kandan kurtulmak i¢in yatagn kenarma sigradi.

Yar1 komadaki kiz ise darbenin siddetinden yattig1 yerde hopladi. Baska da bir tepki gostermedi. Sesi
cikmadi, sadece yiizii aciile gerildi, dudaklar kivrildi, aralik gozleri biraz daha agildi, bast yana kaydi ve
sonsuzluga kadar hareketsiz kald1.

Adam kizin viicuduna sapl kalan bigagi yeniden kavradi. Sap1 bulasan kanlardan yapis yapisti.
Kanrrtarak bigagt kizn karnmmn 6biir yanna kadar ¢ekti. Karni bastan basa yarinugti.

Yeni bir ter dalgas1 kapladi adamm viicudunu. Bigag ¢ikarip tizerindeki kani kirli garsafa sildi. Yiiziine
tath bir huzur sinmis gibiydi. Iri catih gégsii koriik gibi inip kalkryordu.

Kutsal gorev basariyla yerine getirilmisti...
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1y afeteryaya giren Sibel gozleriyle Ayhan'1 aradi. Kafeterya IX hentiz yiikiinii almamisti. Bir y18m bos
masa vardi ve en kotiisli Ayhan ortalarda gériinmiiyordu. Hrrsmdan tepinecekti nerdeyse; hep bdyle
yapiyordu bu ¢cocuk. Saat ve randevu kavramu gelismemisti o kivrak ve zeki beyninde. Kim bilir, nerede

takilmis, neyin pesindedir diye somurtarak sdylendi.

Asik bir suratla tezgaha yiirtidii. Bir Nescafe ile kagarl sandvig aldi, sabahtan beri kursagma bir lokma
girmemisti. Bos bir masaya oturdu. Koltugunun altma sikistrdigi dosyalari masaya birakti.

Aslinda bu kadar sinirlenmesi i¢in de sebep yoktu. Daha haftanm ilk giiniiydii ve programm hazirlanmasi
i¢in 6niinde dolu dolu yedi giin vardi. Az 6nce program miidiiriiniin odasindan ¢ikmisti. Enver bey

kendisine sunulan program planimm onaylamust. Bir sorun yok sayilirdi.

Topla kendini, diye sdylendi iginden. Mizaci her zaman olaylar biiyiitmeye miisaitti. Bosu bosuna
sinirlenmesinin anla-
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mi yoktu. Ayhan gelirdi simdi. Geg kalirdi ama gorevini de hi¢ aksatmazdi. Sandviginden bir lokma
isirirken, sekersiz kahvesinden de biiytik bir yudum ald.

[k lokmay1 yutar yutmaz ¢antasindan Pall Mall paketini ¢ikardi. Kafeteryann havalandirma tesisatt
bozulmustu. Genis pencerelerden dolan temmuz giinesi igersini tahammiil edilemeyecek kadar 1sitmugt.

Bluzunun {istten iki diigmesini agt.
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Etrafa bir g6z attl. Haber Dairesi'nin iki erkek elemani ¢aktirmadan kendisini g6z hapsine almislardi.
Kendini diinyanm en ¢ekici erkegi sanan spiker bozuntusu Orhan Alp'den nefret ederdi. O baygm goz
siiziisleri, her kadmm kendisine hayran oldugunu ihsas eden davranislari ve ukalaca konusmalari cok can
sikkictydi. Yanmnda oturan haber koordinatorii Fehmi Basar da ayri bir tipti. Hergece televizyondaki haber
programi i¢inde bes dakikalik bir yorum kusag vardi. Sohret her ikisinin de bagim dondiirmiis ve tabir
yerinde ise tencere yuvarlanmis kapagim bulmustu. 4

Bagka tarafa bakti, onlar1 gormezden geldi. Bir iki masa 6tede "Giin Baghyor" programmm takdimcisi
Rana Kamusci ile Zeki Toksdz oturuyorlardi. El sallad onlara. ikisi de tatli ve sevecen insanlardi. Hele
Rana ¢ok candan bir kizdi. Gegen yaz Marmaris'e yaptiklar bir gezide beraber olmuslards.

Sibel {i¢ yildir Kanal ABC'de program yapimcisi sifatryla mukaveleli olarak galistyordu. Son bir yildir
hazirladig "Olaylarm Iginde" programmin reytingi gok yiiksekti ve kanalin en tutulan programlarmdan biri
olmustu. Isinden de basarismdan da ¢ok memnundu.

Kahvesini bitirip ikinci sigarasmi yakarken Ayhan' gordii.

Piir telas igeriye giriyordu. Sempatik hareketleriyle hemen dikkat ¢ekerdi. Televizyon sirketinde calisan
biitiin kizlarm gozdesiydi. Bu miizmin bekari kafa kola alip, evlenmeyi hayal edenlerin sayis1 sasilacak
kadar fazlaydi.

II

Uzaktan Sibel'e el salladi, disardaki bunaltici sicaktan yiizii gozii kizarmigti. Ahlaya puflaya yaklasti.
Elinde kocaman kamera sirtmda agir bir ¢anta tastyordu.

iskemleyi ¢ekip oturdu. G6z ucuyla Sibel'in asik yliziinii siizdii.
"Yine geciktim mi?" diye sordu.

Hareketi bagis bekleyen bir ilkokul ¢ocugu kadar masumdu.
Sibel burnundan soludu.

"Sen ne zaman randevuna zamaninda gelirsin ki?"

"Yapma Sibel, sadece on dakika geciktim. Bir sey ka¢cimus degilim. Disardaki su korkung sicaga bak.
insam yerine ¢iviliyor, agirlastirtyor, giineste biraz daha kalsam neredeyse buharlasip yok olacaktim."

"Sahi mi?"

"Tabii ya!"

"Niye acaba baskalar1 buharlagmiyor da yalniz sen bu kadar etkileniyorsun?"
Ayhan muzip bir sekilde omuzlarm silkti.

"Bilmem? Belki ozon tabakasmdandir. Malum ya delin..."

"Kes zevzekligi Allahm seversen. Enver beyle goriistiim, haftalik programi onayladi. Ogleden sonra
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cekime gidecegiz."

"Dur bakalim, acele etme."

Kiz, Ayhan'm yakigikl1 yiiziine bakt.

"Ne demek acele etme?"

"Sana bir haberim var. Bomba gibi. Flas bir haber."

"Bos ver senin haberini. Kim bilir, yine nasil ipe sapa gelmez bir seyi haber diye yakalamigsindir."

"Yine beni kirtyorsun giizelim. Hem bu seferki tas gibi. Ortalik karisacak, yer yerinden oynayacak. Senin
de dudaklarm uguklayacak. Bilmis ol."

"Yaa, dyle mi." diyen Sibel iskemlesine yaslandi. Yiiziinde kii¢limseyici bir tebessiim olugtu.
"Neymis bu flasg haber?"
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Ayhan zevkle sritti.

"Bu sabahki gazeteleri okumadm ni?"

"Soyle bir goz attim."

"Sadece gdz mii attin?"

Sibel mesleki bir hassasiyetle irkildi. Ayhan'a giivenemezdi ama yine de goziinden 6nemli bir sey kagmig
olabilirdi.

"Hadi ¢ikar su baklay1 agzmdan" dedi.

"Y o0, o kadar ucuz degil. Su halime bak. Sicaktan perisan oldum, bogazim kurudu. Yantyorum. Dilim
agzimda donmiiyor."

Sibel kaslarm ¢att.

"Bedava mesrubat umuyorsan, yaya kaldn Tatar agasi. Bu numara artk sékmez. Yemiyorum. icecegin
seyin parasimi kendin édersin."

"Hain Sibel.. Haberi bedavaya koparmak istiyorsun, degil mi?"
"Hadi 6t, neymis bakalim su mesele."
Ayhan Berkman kizin gbzlerinin i¢ine bakti.

"Diingece Talimhane'de bir cinayet islendi. Uyusturucu miiptelasi bir kiz bigaklanarak 6ldiiriilmiis. Yarm
gazetesinin foto muhabiri bir arkadagla ben de olay yerindeydim."
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"Eee, ne olmus yani?"

"Haberde bir sey dikkatini cekmedi mi?"

Sibel omuzlarm silk[p, "Dedim ya, sdyle bir goz attim iste!" diye mirildandu.

Aslinda haberi okumamusti bile. Olay1 her giin karsilastiklari adi polis vakalarmdan biri sanmusti.
"Yoksa dlen {inlii birinin kizt mi?" diye sordu.

Gozleri cin gibi parildayan Ayhan bagin salladi.

"Hayr, tanmmus birinin kiz1 degil. Alelade bir vatandas."

"Oyleyse?"

"Oyleysesi su; katil kizm karnm bir bastan bir basa yarnus. Hem de rzma gegtikten sonra. Kizin biitiin
bagirsaklar1 disar-dayd."
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Sibel suratm burusturdu.

"Yeter Ayhan! Kusturmak mu istiyorsun beni? Ne de nemli habermis ama? Yahu Istanbul'da her giin
buna benzer cinayet isleniyor, vukuatsiz giin mii var?"

Ayhan piskin piskin siritt.

"Anlasilan bizim program yildizimizin diinyadan haberi yok. Baglantry1 kuramiyor. Bu olay sana bir sey
¢agristrmiyor mu?"

"Yoo. Ne cagristracak ki?"

"Gegen ay Bebek'te islenen cinayeti hatirlamadm mi? Geng bir fahise dldiirtilmiistii. O da uyusturucu
kullantyordu."

Sibel kendini zorlads, hatirlamaya calisti, fakat olay1 ¢ikaramadi.
"Ne olmus yani, iki olay arasmda baglanti m1 kuruyorsun?"

"Cok siikiir nihayet uyandm. Iki cinayet de tipk1 birbirinin esi. Iki uyusturucu miiptelas: aym sekilde
karmlar desilerek oldiirtiliiyor."

Sibel yutkundu.
"Bizi ilgilendirir mi?"

"Buna sen karar ver. Program hazirlayicisi sensin. Olaylarm i¢inde programu igin siiper nitelikte bir haber
iste. Aramizda dolasan Karmdesen Jak... Nasil haber ama?"

Evet, ilgi ¢ceken bir haber olabilirdi dogrusu.
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Reyting kazanabilirlerdi. Patronlarm da istedigi buydu. Geng kiz kameramani siizdii.
"Polisle konustun mu?"

Ayhan bagini sallad.

"Cinayet masasi dedektiflerinden Oguz Tamer'le."

"Ne anlatti?"

Ayhan siritt1.

"Of be, ne kadar da sicak.. Bogazim da nasil kurudu. Buz gibi bir kola ne iyi giderdi ama? Tam icilecek
zaman!"

Sibel bagini salladi. "Al. Zikkmimmn kokiinii i¢. Sadakam olsun. Seni gidi riigvetci seni. Yine beni tongaya
bastirdm."
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Sonra ¢antasmdan bir yiizliik ¢ikarip Ayhan'm oniine attr.

"Aaa, boyle vereceksen almam. Ben bir kolay1 gercekten hak ettigimi santyorum. Ne is yahu? Hem
bomba gibi bir haber getiriyorum, hem de horlantyorum. Helal etmezsen olmaz. igmem vallahi."

Sibel dayanamad giildii.

"Cok hokkabazsmn Ayhan. Hadi git al su kolay1 da konusmaya devam et."

Yiizligii kapan Ayhan siritarak igecegini almaya gitti. Kafeterya televizyon ve gazete ¢alisanlarmm
miisterek kullandiklar1 ayni tesis i¢indeki bir mekandi. Hemen her masada tanidigi kimseler vardi geng

kameramanm. Doniinceye kadar birkag masaya takildi, lafladi.

Sibel kokuyu almisti. Oturdugu yerde sabirsizlikla Ayhan'm doniisiinii beklemeye basladi. Ayhan't géren
kizlar takilp onu masalarma ¢agirtyorlard.

Sibel uzaktan kameramanmu dikkatle inceledi.

Gergekten yakisikli cocuktu. Uzun boylu, iri ve adeleli viicudu, dagmik saglara yiiziinden hig eksik
etmedigi kendisine yakisan bir giiliisti vardi. Ayhan'a sirnasan kizlari goriince ilk defa i¢inde garip bir
duygu hissetti. Kiskanglik gibi.

Sagmalama, dedi kendi kendine. O sadece bir mesai arkadasi hepsi o kadar. Sana ne? istediginle
konusur, istediginle sakala-gir. Nisanln degil, se'vgilin degil. Seni ne ilgilendirir?

Onu begeniyor muydu acaba?
Bunu ilk defa diisiindiigiinii farketti. O zamana kadar Ayhan'a hi¢ boyle bir gozle bakmamisti. Garip bir

kadm kompleksi her halde, diye diisiindii. Ayhan'm kizlarla sakalagmasma burulur gibi olmus, iginde ta
derinlerde bir yerde bir ac1 hissetmisti.
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Yeni bir sigara yakt1.

Ayhan'm donmesini bekledi. Dumani iiflerken kameramanla ilgili diistinceleri beyninden savmius, akli,
islenen iki cinayet arasmdaki benzerlige takilmisti. Ayhan masaya doniince sordu:
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"Evet, bagla bakalim. Cinayet Masas1 dedektifi sana ne anlatt.."
"Oguz agabey mi?"

"Ad1 her neyse?"

"Biraz lafladik iste, havadan sudan. Islerinin cok yogun oldugunu, yillik iznini bu sene de kullanmasmmn
biraz siipheli oldugunu filan."

"Herhalde bunlari merak edip sordugumu diisiinmiiyorsun? Cinayet hakknda ne dedi, onu soyle?"
"Ne cinayeti? Birisi mi oldiiriilmiig?"
Sibel'in gozleri biiyiidii.

"Yoksa bana yine numara mi1 yaptm? Kandirdm mi1 beni? Cinayet filan yok, degil mi? Sirf bedavadan
Cola-Cola igebilmek i¢in uydurdun bu yalan1!"

Geng kameraman keyifle giiliimsedi.

"Ne yapaymm, ¢ok susamistim. Hem biliyor musun, bizim kafeteryada mesrubatlar ¢ok pahali. Para
yetismiyor yahu. Senin gibi birkag laf arkadasim olmasa susuzluktan 6lecegim vallahi."

"Seni gidi domuz seni! Bunu unutmayacagim. Alacagm olsun. Bak, yemin ediyorum bir giin burnundan fitil
fitil getirecegim bunu. Pis, algak!"

Ayhan o kadar igten giiliiyordu ki, Sibel de dayanamayrp giildii.

"Biliyor musun?" dedi geng adam. "Giilmek sana ¢ok yakistyor. Ama suratm her zaman asiktir. Buz gibi.
Erkek arkadaslar sana, o yanma yaklasilmaz bir aysbergdir diyorlar."

Sibel giiliimsemesini keserek arkadagma bakt.
"Sahi mi? Bunu hi¢ igitmemistim."

"Tabii, yiiziine karst sdyleyecek degiller ya! Ama ben senin dostunum. Onlarm bu kanaatini bilmeni
istedim."

Sibel bir an dalgin kald.

Ayhan hakl olabilirdi, isinde daima mesafeli ve asik yiizliiydii. Ama bu daha ziyade gorevine verdigi
onemden kaynaklanir-
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di. Mesai arkadaglartyla arasma belirli bir mesafe koymayi prensip edinmisti. Asir1 samimiyetin dogurdugu
bazi sikintilar1 bundan evvel bizzat yagayarak 6grenmisti. Yoksa 6zel hayatinda hi¢ de dyle biri degildi.
Insan sevgisiyle dolu, yasamaktan zevk alan, sevecen ve coskulu biriydi. Hi¢ olmazsa kendini 6yle
goriliyordu. Yoksa yanilyor muydu?

Dikkatle Ayhan'a bakt.

"Ben gergekten bir aysberg miyim? Sen de dyle mi diisiiniiyorsun?"

Kameraman omuzlarmu silkti.

"Bilmem... Seninle is disinda fazla yakmligimiz olmadi. Hem sen benim patronum sayihrsm, diistincemi
aciklamam dogru olmaz."

"Sagmalama, ne patronlugu? Ben senin de fikrini 6grenmek istiyorum."
Kameraman, Sibel'in iri siyah gozlerinin ta derinlerine baktu.

Sebepsiz bir heyecanla kalbinin hizh hizh attigim duyumsadi geng kiz. Nedenini anlamiyordu ama o anda
Ayhan'm cevabmm son derece dnemli olduguAu sezinlemis gibiydi.

"Sen garip bir kizsin Sibel. Seni bir tiirlii anlayamiyorum. Yalniz yastyorsun, insanlarla iligkilerin daima
olciilii. Hep bir beklentin var gibi. Hayatmda ne ¢iktign biri var ne de ciddi bir erkek arkadasin.

"Ama ne?"

Yiireginin giimbilirtiisii daha da artmisti geng kizin. Heyecanla kameramanmm climlesini tamamlamasim
bekledi.

"Ama... bir eksiklik, bir bosluk var yasantinda. Doldurulmasi gerekli bir bosluk. Hayattan daha fazla zevk
almani saglayacak yasama dort elle sarilacak, her giiniin her dakikanm muthuluk i¢inde gegmesini
saglayacak birine gereksinimin var."

Sibel zoraki giiliimsedi.

"Yani bir erkege, bir agka mi1?"

At Kuyruklu Adam—F.2
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"Neden olmasm."

"Oyle ya, etraf bana agik erkeklerden gegilmiyor. Her giin, her saat basi niimde resmi gegit yapiyorlar.

Ayol Ayhan, ¢ok hossun! Ask denen sey boyle smarlama ele geger mi? Oniime ¢ikan erkeklere hemen
bana agik mismiz diye mi soracagim."

Ayhan yutkundu.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Sormana gerek yok. Sadece biraz dikkat et yeter."
Bir an goz goze geldiler.

Sibel kizarir gibi oldu. Ayhan'm lafinin altmda bir ima sezinledi. Bakigmalari kisa siirdii. Geng kameraman
birden ciddilesti.

"Demincek sana saka yaptim. Cinayet haberi ger¢ek" dedi. "Benim ¢ok ilgimi ¢ekti, iki olay arasnda
cinayetin islenis tarz1 bakimmdan biiytik bir benzerlik var."

Sibel de kendini toparlamaya galigti.

"Su isi bana en bastan anlatr mism?" diye mirilldands.

Ayhan kutudaki kalan son kolasm yudumlarken:

"Diingece, takriben dokuz sularmda bir kiz 6ldiiriildii. Adi1Jale Kunter. Yirmi iki yasinda. Tktisat
Fakiiltesi ikinci smifinda 6grenci ve uyusturucu bagimbst. Irzma gegilmis ya da katille kendi rizast ile cinsel
iliskide bulunmus, sonra da karni bir boydan bir boya desilerek dldiiriilmiis."

"Cok hunharca."

"Gergekten dyle. Film ¢ekmeye iceriye girdigimizde gordiigiimiiz vahset karsismda dona kaldik. Bir
insanm bu kadar vahsi-lesebilecegini diisiinemezdim dogrusu. Her taraf kan igindeydi. Ev miithis pis
kokuyordu. Diisiinebiliyor musun, esrar, kan, sidik ve disk1 kokusu hepsi birbirine karignusti. Resim
cekmek icin bize bes dakika miisaade verdiler, kendimizi dar disartya attik. Ben bdyle manzara gérmedim
simdiye kadar."

"Yeteri kadar film ¢ekebildin mi?"

"Evet."

"Filmler programda gosterilebilecek cinsten mi?"
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"Heniiz banyoya vermedim. Alinca birlikte tetkik ederiz. Bir karar verirsin."

"Tamam. Su dedektifle goriistiin mii?"

"Hi hih."

"Ne anlatti?"

"Higbir sey. Polis ne anlatir ki?"

"Basma resmi bir agiklama yapmadilar mi?"

"Yaptilar tabii. Alisihmus, rutin vir zivir seyler. Dise dokunur bir sey yok."
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"Peki, su benzerlik dedigin sey nedir?"

"Gegen ay Bebek'te bir fahise oldiiriilmiistii. Tesadiif ben yine oradaydm. Su telekzlardan. Uyusturucu
miiptelasi bir kadin ve yine boydan boya desilmis bir karm. Ayni kanli sahneler. Diinkiinden hig fark:
yoktu."

"Polis iki cinayet arasmda bir baglanti kuruyor mu?"

"Yoo. Kimse Oyle bir sey sdylemedi. Seninki sadece bir tahmin mi?"

"Gayet tabii, neden simasm?"

"ilahi Ayhan, ben de polisin bu yolda bir agiklamasi var sandim."

"Hig olur mu? Boyle bir benzerligi anlasala bile basmna aciklarlar mi?"

"Peki sen bu siipheni, neydi o dedektifin adu..."

"Oguz Tamer."

"Evet, ona sdyledin mi."

"Citlattm."

"Ne cevap verdi?"

"Sen galiba ¢ok cinayet filmi seyrediyorsun, dedi."

Sibel giiliimsedi. "Adam haklh galiba."

"Sen Oyle san. Polisin ilk isi, teshisimden sonra apar topar bizi oradan postalamak oldu. Disariya atilan ilk
kameraman bendim."
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"Ohh, ne iyi!"
"Dalga ge¢gmiyorum Sibel. Kalibmu basarm iki kadm da 6ldiiren katil ayni kigi."

"Yok yahu? Ben senin yalniz kameralardan anladigim sanirdim, meger senin ruhunda dedektiflik de
varmis. Hig¢ bilmiyordum dogrusu."

"Sen dalgam gegmeye devam et bakalm. Resimleri sana gosterecegim. Incelersen benzerligi goreceksin."
"Ayhan?"

"Efendim?"

"Tam bir uzman gibi konuguyorsun. Yoksa senin cerrahlik egitimin de mi var? Adli Tip'da ¢aligtm m1 hi¢?"

Ayhan Berkman'm tepesi atti. K1z kolundan tuttu.
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"Gel benimle" diye homurdandi.

Sibel'i ¢ekistirmeye baglamist. Cevre masalardan bakanlar oldu.

"Nereye gidiyoruz?" diye direndi kiz.

"Yiirii. Asagtya, Yarm gazetesinin arsivine inecegiz."

"Yapma Allahaskma. Bu sicak giinde beni o karanlik yere gotiirme, sana inandim."
"Olmaz, gidecegiz. Sana iddiamu isbat edebilirim."

Sibel istemeye istemeye geng kameramanm pesine takildu...

% %k ok

"Yarm" gazetesi ile ABC Televizyonu on dort kath devasa bir gokdelende birlikte faaliyet gosterirlerdi.
Burada ¢alisanlar, gergek bir yakistirma ile gokdelene "Kristal Kule" admi takmuglardi. Her iki
miiessesenin de sahibi ayni kisi, Ttirk ekonomisinin en gii¢lii sermayedarlarmdan Tahir Durmaz'di. Dort
sene Once bagka bir biiylik sermaye grubundan satin almist1 buray1. Fakat gecen siire iginde miiesseselerin
bagma gegirdigi ehil ve becerikli uzmanlarla gazetenin tirajmi ikiye katlamis ve ABCyi de en fazla
seyredilen televizyon kanalma doniistiirmiistii.
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Sibel ile Ayhan, Kristal Kule'nin zemininden iki kat asagidaki bodrumuna indiler. Gazetenin arsivi bu
kattaydi. Uzun bir koridoru yiiriidiikten sonra arsive vardilar. Sibel'in gazetenin bu boliimii ile pek ilgisi
yoktu. Karanlik ve sikic1 bir yer oldugunu biliyordu sadece. Ayhan ise isi geregi buradan hi¢ ¢ikmazdi.
Geng kameraman dogruca arsiv sefi Selami San'nin masasma ytiriidii. Masanin {istii dosyalar,
gazetelerden kesilmis kupiirler ve resimlerle doluydu. Selami Sar elli yagin {izerinde, kisa boylu, gobekli,
saglar1 dokiilmiis babacan bir tipti.

Ayhan en sevimli sesiyle:

"Giinaydmn Selami baba" dedi.

"Ne giinaydmi be Don Juan. Saat on ikiyi gegiyor. Yataktan yeni mi kalktn yoksa?"

"Nerede biz de o sans be baba? Sabahtan beri taban tepiyoruz."

Selami Sar1 dudaklarmm arasmdan hi¢ eksik etmedigi sigarasmi ¢ekistirerek:

"Soyle bakalim, sikintin ne?" diye homurdand. "Bir ¢ikarm ya da derdin olmazsa biraya ugramazsm."
Ayhan itiraza yeltendi.

"Haksizlik etme baba, buraya sik sik gelirim. Seni gormeden durur muyum hi¢?"

"Hadi oradan! Ben mi yoksa bizim Nuran'1 mi?"
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Selami Sar1 neden sonra Ayhan'm arkasinda sessizce bekleyen Sibel'i farketti. Sesini biraz kisarak,
"Yeni aftosun mu yoksa?" diye kastyla Sibel'i isaret etti.
Arsiv sefi soziinii esirgemeyen biriydi.

Soylenenleri isiten geng kiz, biraz utanarak duymazliga geldi ve bagini gevirdi. Adamm patavatsizhgma da
bozulmustu.

Ayhan g6z ucuyla Sibel'e bakti. Durumu diizeltmek igin:

"Sibel hanm bizim program sefimizdir. ABC'de yaymlanan "Olaylarm iginde" programmm hazirlayicisi.
Tanmmiyor musun?"

Selami Sar1 sirittt. "Hadi ordan Don Juan, atryorsun. Boyle
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glizel bir kiz1 bizim Kule'de hi¢ gormedim. Farkedilmeyecek gibi biri degil. Palavralarma karnim tok."

"Vallahi dogru sdylityorum baba. Gergekten program sefimiz." Adam pek inanmamus gibi omuzlarmu silkti
ve kendisine ters ters bakan Sibel'e soguk bir sekilde giiliimsedi.

"Her neyse, syle bakalim ne istiyorsun?" dedi.
Derin bir soluk alan Ayhan:

"Hatirlryor musun, gegen ay Bebek'te bir fahise oldiiriilmiistii. Su karni desilen kadm. Onun resimlerini
istiyorum."

Arsiv sefi gozlerini kisp diistindii.

"Haa, hatrladim. Ne yapacaksm o resimleri?"

"Ben ¢ekmistim yahu! Ne olacak, 6zel arsivimde bir niishasm saklayacagim."

"Dalga gegmeyi birak, isim basimdan askm."

"Sibel hanim hazrlayacag programda kullanacak."

Selami Sari, Ayhan'm sdylediklerine pek inanmamus gibi Sibel'e bakt1 yeniden. Kiz bir kasmi kaldrmus
soguk nazarlarla kendisini siizityordu. Hig televizyon seyretmedigi i¢in hayifland: bir an. Bu giizel kiz

gergekten ABC'de mi galistyordu yoksa?

"Nuran'a sor. O bulur verir size" dedi. Sonra giiliimseyerek, "Yok, yok Nuran'1 brrak, Hiiseyin yardimci
olsun" diye bagini anlamh bir sekilde salladi.

Iki geng arka taraftaki bir masaya dogru ilerlediler. Masalar arasmdan gegerken Sibel, Ayhan'm kulagma
egilerek:
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"Boyle bir sShretin oldugunu hig¢ bilmiyordum" dedi.

Ayhan anlamazhga gelerek

"Sohret mi? Ne sohreti." diye sordu.

"Baksana, burada herkes sana Don Juan diyor. Bu sifatm bilip isitmeyen galiba yalnizca ben kalmigim."
Ayhan omuzlarm silkti.

"Zaten nasil program sefi olduguna sastyorum."

"Nedenmis 0?"
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"Sen su meshur tic maymun gibisin. Ne isitiyor, ne konusuyor ne de etrafini gérebiliyorsun."

Sibel ger¢cekten Ayhan'm neyi kastettigini anlansti. Sinirlenerek yiiziine bakti. Ayhan ise bagin ¢evirip
yiirlimeye devam

etti.
Isteklerini arsiv memuru Hiiseyin'e ilettiler.

Adam az sonra ince bir zarf ile yanlarma geldi. Ayhan heyecanla zarfi agarak icinden dort bes fotograf
c¢ikard1 Aralarmdan birini secerek Sibel'e uzatti.

Geng kiz dikkatle fotografi inceledi.

Gergek bir vahsetin resmiydi bu. Fotograf ¢ok yakindan ¢ekilmisti ve kadmnm karm nahiyesinden aldigt
oldiiriicii darbeyi biitiin ¢iplakligr ile gosteriyordu. Karm bir bastan 6biir basa ve yatay olarak yirtilmustt.
Disariya tasan i¢ organlari net bir bigimde goriiliiyordu.

Sibel'in safras1 kabardi.

Az evvel kafeteryada ictigi ac1 kahve agzmna gelir gibi oldu. Gozlerini resimden kacirdi ve Ayhan'a uzatti.
"Feci bir gortintii" diyebildi.

"Oyle.. Isin ilging yan: Talimhane'de Sldiiriilen kizm da aym sekilde katledilmis olmasi. Béylesine bir
benzerlik rastlant1 olamaz. Kalibmu basarmm, bu iki cinayeti de ayni kisi ayni silahla iglemis."

"Bu bir sapigm, manyagmn isi olmal."
"Sanirim haklism. Dedim ya sana, Istanbul'da dolasan bir Karindesen Jak var. Bu korkung bir sey."
Sibel bir iki saniye diistinceli kaldu.

"Cektigin su diinkii filmleri de gorebilir miyim?"'
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"Gel, filmleri banyo ettirelim. Birlikte bakariz."

Fotograflar yanlarma alip arsiv dairesinden ¢iktilar. Arsiv memuru Hiiseyin resimleri geri getirmesi igin
Ayhan" 6zellikle uyardi. Arsiv boliimiinden ¢ikarlarken onlari g6z ucuyla takip eden ¢it1 pitt memure
Nuran, gen¢ kameramana el sallad.
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Bu selami1 goren Sibel iginden giildii.

Ama nedense buruk bir giiliis olmustu bu...

% %k ok

Oaksam Etiler'deki yalniz yasadig dairesine donen Sibel kendini miithis yorgun hissediyordu. Dusa girdi,
once sicak sonra soguk suyun altinda dakikalarca kald.

Sicak giiniin sonundaki yorgunlugunu biraz olsun atmis, bedenini tatl bir rehavet kaplamigti.

Sabunlanirken eli karnmna degince, elinde olmadan titremisti. Bugiin gérdiigii fotograflarm ve seyrettigi
filmin etkisinden bir tiirlii kurtulamanust.. Urpererek elini hemen karnmdan ¢ekmisti.

Aceleyle kurulanip sirtina ince bir gecelik gegirdi. Sonra yatagna uzanip programda yapacagi
degisiklikleri diistinmeye basladi. Bu, iizerinde durulacak ve kamunun bilgisine sunulacak ilging bir
vakaydi Canly, giincel ve o nisbette de ilgi uyandracak bir konu. Ayhan hakliyd...

Uzun giir saglart hala slakti. Yastigm lizerine bir havlu sermek istedi, saglarm makine ile kurutacak giicii
kendinde bulamiyordu. Sifonyerinden bir havlu ¢ekti. Tam o srada goriintiisii tuvaletinin aynasma

aksetmisti. Irkildi birden. Dikkatle aynadaki goriintiisiine bakti. Ayhan'm bu giin sdyledikleri aklna geldi.

Gergekten de ¢ok yalnizim, diye diisiindii. inanitir gibi degildi ama dogruydu. Her giinii dayanilmaz bir
calisma temposu i¢inde gegiyordu. Sabahm koriinde kalkiyor, arabaya atliyor dogru Ikitelli'ye kosuyordu.

Ekipler kuruluyor, ya roportaja ya da ¢cekimlere nezarete gidiyordu. Program metinlerini bizzat kendisi
hazirlar ve yazardi. Miidiirii Enver Beyle miizakereler, tartismalar, metinlerden ¢ikarilacak veya ilave
edilecek kisimlarm tesbiti filan derken, giinler hay huyla geciveriyordu.

Mutsuz muydu? Yoo, hayrr. Bu hayati ve isini seviyordu. Oyleyse neydi aklmi karistiran sey?
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Aynadaki aksine yeniden dikkatle bakt.

Evet, Ayhan'm dedigi gibi bir bosluk, eksiklik vardi yasammda. Hem de bunca hengameye karsm.
Sevgi, asgk, bir erkege duyulan ihtiya¢ mi1 bu, diye diistindii.

Yirmi alt1 yaginda, normal ve sihhatli bir kizdi. Evet, simdiye kadar kimseye agik olmamusti. Sart miydi
bu? Ask olmadan yasayamaz miydi?

Giizel ve ¢ekiciydi de.
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Etrafinda ona kur yapmaya ¢alisan bir siirii erkek vardi. Hem de diizinelerle. Zaman zaman bir yemege,
sinemaya ya da tiyatroya gittigi de oluyordu onlarla. Ama higbirine asik olmamus, belki de onlarm igi daha
ileriye gotiirmelerine bilmeyerek set ¢ekmisti.

Herhalde, kader kismet denen sey bu olmali diye diisiindii. Belki de zamani gelmemisti. Fakat bir glin
mutlaka biri ¢ikacak, gonliinii hoplatacak, simdiye kadar hi¢ tatmadig o heyecani kalbinde doguracakti.

Havluyu unuttu, tuvaletin 6niindeki ufak pufa oturarak slak saglarmi firgalamaya basladt. 'Aklma yine
Ayhan takildi. Bugiin neyi ima etmek istemisti acaba?

Kendisine meyli oldugunu mu?

Bugiine kadar hig diistinmemisti bunu. Onun i¢in siradan bir is arkadastydi. Deli dolu, rfeseli, hareketli ve
konuskan. Onu sever, becerekliligini takdir ederdi. Ama hepsi o kadardiiste. Yakigikli ve kizlarm yiiregini
hoplatan biri oldugunu bile bugiine kadar hi¢ diisiinmemisti.

Peki, niye onu hatirlaymca islak teninde bir tirperti olmustu.

Usiidiim herhalde, dedi ve bogucu temmuz sicagma ragmen agik penceresini kapattr.
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G)

— alonun biitiin 1siklar1 yantyordu. Uzun boylu, sarism adam ti-O ril tiril Italyan keteninden yapitmus
kruvaze ceketinin 6niinii ilikledi. Agr adimlarla yemek masasma dogru yiiriidii.

Temmuz sicagy, yapragn bile kimildamadig) agir bir hava ve yiiksek nem orani ile Istanbul'un iizerine
mmisti. Disarda herkes buram buram terlerken, havalandirma cihazi salona kuru ve serin bir hava
iiflityordu.

Salondaki tek ses, cihazm hafif yankilar yapan vinlamastydi.

Emektar usak Zeki Efendi, elindeki biiyiik glimiis servis ta-bagiyla sessizce igeriye stiziildii. Yaklasip
tabagl masanin tizerine koydu.

"Buaksam alkol almamakta kararli mismiz beyefendi?" diye sordu.
Sarigin adam ahenkli sesiyle:

"igki igmeyecegim" dedi. "Belki yemekten sonra bir kadeh soguk sarap icebilirim. Servise baslayabilirsin
Zeki efendi."

Kirk yillik usak, cekine ¢ekine efendisinin tabagmna iri bir
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haglanmig tavuk budu koydu. Garni olarak da, sicak bezelye, ufak patates parcalari, misir ve kuskonmaz
brrakt.
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"Salatanmn sosu istediginiz kivamda mi efendim?"
"Eminim 6yledir" diye giiliimsedi adam.
Emektar usak rahatlad.

Anlagilan buaksam tersligi lizerinde degildi beyefendinin. Geri geri giderek elini 6niinde birlestirip yemege
baslamasmi bekledi.

Servisteki en ufak bir aksaklig asla affetmezdi beyefendi.

Salonda ¢it ¢ikmiyordu. Giimiis servis takimlarmm, tavuk budunu keserken porselen tabaga degerek
cikardiZ metalik sesler harig.

Emektar usak goz ucuyla efendisini siizdii.

Kk yildir bu aileye hizmet ediyordu. Resit Atamer'in Cam-lica'daki kdskiine as¢1 yamagr olarak ilk
girdiginde, biyiklar bile heniiz terlememis korpecik bir gengti. Tami tamamina kirk ti¢ yil hizmet vermisti
bu aileye, hem de araliksiz. Allah gani gani rahmet eylesin cok muhterem bir zatt1 Resit Atamer. Gergek
bir Istanbul beyefendisi. Herkes de hiirmet hissi uyandiran, 6lgiilii, nazik ve hassas bir adamdi. Dededen
kalma muazzam bir servetin sahibiydi. Bir de "hazir paraya daglar dayanmaz" denir, oysa iki kusaktir bu
ailenin erkekleri pek calismazdi. Resit bey tipik bir rantciyds, tek oglu Turgut bey ise mithendislik egitimi
g0rmiis olmasma ragmen meslegini icra etmezdi.

Emektar usaga, Resit Atamer'e hizmet etmek bir onur olmustu.

Gozleri dalarak Camlica'daki ilk giinlerini hatirladi. 1949'un baharnda kapilanmust: ilk defa Atamer
ailesinin yanma. Bolu'daki bir as¢mnm yetim ogluydu. Amcasmmn beceri ve tavassutu ile bu ailenin yanma
gdnderilmisti. Mahcup ve sikilgan bir gencti, ama becerikli ve yetenekliydi de. Once dilini ve sivesini
diizeltmeyi basarmistt. Koskteki orf ve adetleri, sehir yasammm gerektirdigi incelikleri, hizmet ettigi kisilere
nasil davranilacagmi ¢ok kisa za-
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manda kavramis ve yeni hayatma uyum saglamakta son derece basarih olmustu.

Bu basarismda onu ¢ok seven, Allah rahmet eylesin, Hay-riinnisa Hammefendi'nin de biiytik pay1
olmustu. Adeta egitmisti onu. Hayriinnisa Hanim, Resit Beyin ilk esiydi. Son derece kibar bir
kadmcagizdi. Eski Osmanli adet ve terbiyesi ile yetigmis, gorgilii, mesafeli ve saygm biriydi. Ne ¢are ki,
soyun stirebilmesi i¢in Resit Bey'e bir evlat verememisti. 1960'da bir kalp krizi sonucu vefat etmisti.

Emektar usagm gozleri yeniden efendisi Turgut'a takilds.

Tabagmdaki tavuk budunu yemege devam ediyordu. Agrr agrr, sindire sindire yemek yer, agiz sindirimine
cok riayet ederdi. Higbir lokmay1 yirmi bes kere ¢ignemeden yuttuguna sahit olmamuisti. Bunu saglik
nedeniyle mi yoksa yemek adabmm geregi olarak m1 yaptigm hicbir zaman anlayamanmusti. Asaletini, kibar
ve olgun davranslarm babasindan, yakigiklihgmi, cabuk sinirlenmesini de annesi Handan Hanim'dan almig
olmaliydi.

Sonra bakiglarmi duvarda asilt yagh boya biiylik tabloya ¢evirdi. Ne zaman Handan Hanmu hatirlasa o
tabloya bakmadan edemezdi. Resit Beyle, ikinci karist Handan Hanim'm tablosuydu bu. ikiye bir


http://www.processtext.com/abclit.html

ebadmnda kocaman bir tablo. O devrin {inlii ressamlarindan biri tarafindan yapinust. Handan Hanim bir
koltukta oturarak, esi de arkasinda ayakta durmus vaziyette poz vermislerdi. Resit Bey vakur bir eda ile
sag elini geng karismm omzuna koymustu. Canli gibiydiler sanki. Evlendikleri y1l yapimust: bu resim. Daha
Turgut Bey dogmadan 6nce, 1962'de. Resmin yapildig tarihi ve yeni evli ¢iftin ressama poz verdikleri
giinleri ¢ok 1yi hatirliyordu emektar usak. Bu resmin yapilmasmi Handan Hanim istemis, hatta kocasma
cok srar etmisti. Turgut Bey'in dogmasmndan bir yil 6nceydi.

Gozlerini resimden alamadi.

Handan Hanm hayatta gérdiigii en giizel kadindi. Hayriinnisa Hanim'm 6liimiinden alt1 ay sonra kdske
geldiginde yeni ha-
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nimefendinin giizelligine ve ¢ekiciligine hayran kalmas, hatta bu duygusundan dolay1uzun yillar hizmet
verdigi eski hanimma ihanet ve saygisizlik yaptig hissine kapinusti. Fakat yanildigmi da kisa siirede
anlamustl. Handan Hanim'a hig¢ ismamamus, ondan her zaman ¢ekinmis ve tickmiistii. Hem de hizmetini en
kusursuz bir bicimde ifa etmesine ragmen.

O harikulade giizelligine ragmen, ¢ok huysuz ve hiikkmeden bir kadindi. K&ske gelir gelmez
huzursuzluklar baglamisti. En ufak miisamahasi yoktu. Kisa siirede evdeki miistahdem sayism yariya
indirmisti. Resit Bey hicbir seye karismaz olmustu. Handan Hanim tiim idareyi eline almis ve bildigi gibi at
oynatmaya baglamusti. O tarihte yag1 altmisi gecmis olan Resit Bey'de hizh bir ¢okiis baslamusti. Evdeki
personelin kendi aralarmda yaptiklart kacamak dedikodularda, bu gen¢ kadmnmn beyefendinin bagim
yiyecegi konusulmaya bagslanmusti. Nitekim de dyle oldu ve Turgut Bey dogduktan iki sene sonra ilk karis
gibi kalpten gidiverdi. Onula beraber kdskiin havasi, o eski ananelere bagh yasam tarzi da degisiverdi.
Handan Hanim modern bir kadindi. Hayata siki sikiya bagh, yasamay1 ve eglenceyi seven biriydi. Evdeki
liikks ve israf artmigt. Ufak oglunu da ihmale baslamusti. Koskii satmislar, Nisantasi'nda kiglik bir daire,
Caddebostan'da yazlik bir villa almislardi. Personel olarak {i¢ hizmetkar kalmigt. Hanimefendinin sahsi
hizmetlerini gére'n geng bir hizmetgi, sofor ve bir de umumi vekilhar¢lik yapmaya baslayan Zeki Efendi.
Uzun yillar boyle devam etmisti yagam.

"Baska bir sey yemeyecegim Zeki Efendi" dedi Turgut Ata-mer.

Emektar usak hayallerinden silkinerek uyandi. Masaya kostu ama hig sesini ¢ikarmads; oysa kendi
elleriyle pisirdigi nefis domatesli pilav ve dolapta ¢ekirdekleri ¢ikartilarak sogutulmaya birakilmus tath
karpuz vard.

Televizyonun bulundugu kdseye dogru yiirtidii Turgut Ata-mer.
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Saat2].45'di.

icinden hayifland1 Zeki Efendi. Kiigiik Bey yine o televizyonun karsisindaki kocaman Amerikan
koltuguna oturacak, ayaklarmi uzatacak ve o eski bayatlamis Holywood filmlerinden birini seyredecekti
muhakkak. Akil sir erdiremiyordu bu garip film tutkusuna. Onun yasmdaki kag geng, bu sicak yaz

gecesinde dr-sarda gezip tozmayi birakip da televizyonun esiri olurdu?

Gengti, yakisikliydi ve bol parasi vardi. Gonliince diledigi yerde, diledigi kizla gezip dolasabilirdi. Ama o
bunlar tercih etmiyor, evine kapanip kendini o sersem kutuya esir ediyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Bana bir emriniz var my, efendim?" diye sordu.
"Film baslaymnca bir kadeh soguk beyaz sarap liitfen."
Zeki Efendi sessizce sofray1 kaldirmak tizere geri dondii.

Degismeyen, mutad programdi bu. Filmi sonuna kadar heyecanla seyredecek sonra uyumak tizere
odasma gekilecekti.

Icini cekti.

Kiiciik Bey mutlaka evlenmeliydi.

Bu monoton hayati, kasvetli evi, ancak diri, canli ve isveli bir es degistirebilirdi.

Hayirlisy, diye mirildand: iginden. insallah o giinler de gelecekti...
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“4)

u yy rastrdm mi?" diye sordu Sibel. r\ "Evet" diye basini salladi Ayhan. "Hem de polis gibi."

"Eee, neler buldun?" *

"Ooo0, bir sirii sey."

"Anlatsana yahu.. Yine riisvet mi istiyorsun?"

"Hani fena da olmaz yani, bogazim kurudu."

"Senin de bogazmn daima kurudur, kardesim."

Ayhan siritti. Iskemleyi gekti, ABC Televizyon binasmm giineye bakan bol 1sikli {igiincii katmdaki ¢alisma
odasmnda, Sibel'in hemen yani1 bagina oturdu. Demirbasg gibi daima sirtinda tagidig asili cantasmi indirerek
icinden bir not defteri ¢ikardi.

Sibel'e bakan gozlerinde tesekkiir bekleyen bir ifade vardi.

"Ne 0?" diye sordu kiz. "Halinden ¢cok memnun goriiniiyorsun.”

"Eee, takdir edilmeyi beklemek hakkim. Fazla mesai yaptyorum."

"Nedenmis 0?"
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".Saygideger sefim, ben kameramanim, polis memuru degil. Ayrica bu programm sadece goriintiilerini

tesbit etmekle yiikiimliiyiim. Oysa siz beni dedektif gibi ¢alistirtyor ve netice bekliyorsunuz. Yok polise
git, yok oldiiriilen kizlarm evlerini, ailelerini, arkadagslarmi arastir. Bunlar benim igim mi?"
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Sibel giilerek elindeki kalemi masaya birakti.

"Yoksa bir sikayetiniz mi var Ayhan Beyefendi? Giiniin I¢inde programmda ¢alismaktan sikildmiz mi?
Nazikge yeni bir kameraman aramami mi1 ima ediyorsunuz?"

"Y ok canmm, o kadar da uzun boylu degil. Ben isimden memnunum. Sadece giizel patronigem tarafindan
biraz takdir edilmeyi bekliyorum."

"Takdir edildiniz. Sikayetleriniz de dikkate almacak."

"Nasil?"

"Belki bugiin asagidakitgle yemeginde size yanimda bir yer ayrmak liitfunda bulunabilirim."
"Kraligeleri ¢ok liitufkarlar..."

Ayhan sakayi derinlestirmek i¢in kalkarak reverans yapt.

Sibel ise isyan etti.

"Yeter artik yaptign hokkabazlk. Cikar su topladign notlar."

Ayhan ciddileserek not defterini karistrmaya basladi.

"Bebek'te dldiiriilen fahisenin adi Binnur Kusake1. Yirmi yaginda. Bir yildir tele-kiz olarak ¢alistyormus.
Hani su telefonla miisterilerinin evine gidenlerden. Ama oldiiriildiigii ev kendi evi."

"Yani Bebek'te ev sahibi miymis? Ustelik yirmi yasmda!"

"Ne sandm ya?"

"Yok yahu? Bu meslek insana Bebek'te ev alacak kadar kazang saghyor mu?"
"Saglyormus demek!"

"Evine gittin mi?"

"Gittim tabii. Kimse yoktu. Caldim c¢aldim, agan olmad.."
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"O halde onun hakkmnda pek bir sey 6grenemedin."

"Kim demis? Onun hakkmnda alt kattaki komsusundan bir seyler 6grendim."
"Yalniz mi1 yastyormus?"

"Komsusu dyle dedi. Orta yash, mazbut bir ev kadmni. Olaya ¢ok sasirmis. Onun bir tele-kiz olduguna
asla inanamiyordu. Ozel bir sirkette sekreter olarak calistigim sdylemis etrafa."
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"Eve hi¢ erkek getirmez miymis?"

"Bunu hi¢ géren yok. Ama belli ki son getirdigi onun canma krynus."

"Baska kimseyle konugamadm mi?"

"Konusmaz olur muyum hig patronicem?"

"Allah1 seversen bana bdyle patronige demekten vazgeg, sinirime dokunuyor."

"Emredersin sef. Kosedeki bakkalla da konustum. Kz tantyor. Karadeniz usagu. Biitiin bas1 agik
kadmlara biraz sartlanmus bir kisiligi var. Su testisi su yolunda kirtlr gibi laflar etti."

"Ne yani? Biitiin sdyjfcdigi bu mu?"

"Daha ne olsun. I¢giidiileriyle onun hakkinda ¢oktan bir hikkme varmus."

"Sagma! Somut bir sey gérmiis mii?"

"Hayrr, fakat Binnur'un apatmanmdaki bagka bir daire saki-niyle de goriistim."

"Peki, o ne dedi?"

"Kizn bir arkadas1 varmus. Birka¢ kez Binnur'un aparmanm-da kalmis. Admi da biliyor: Suzan."
"Sadece bir isim. Ne ifade eder ki bu?"

Ayhan goz kirpt.

"Benim gibi aragtrma memurlari igin ¢ok sey."

"Hakkmda bir sey 6grenebildin mi?"

"Benden hi¢ kagar mi1?"

"Yine o komsudan mi?"

At Kuyruklu Adam—F.3
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"Hayrr. O sadece ismini biliyordu. Biraz da kiz bana tarif etti."

"Eee."

"Ben de bizim Oguz agabeye gittim."

"Su senin Cinayet Masasi dedektifine mi? Peki, polis o kizi tantyor muymus? Pesine diigmiigler mi?"

"Yoo.."
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"Kuzum Ayhan, dogru diiriist konugsana. Agzindan dirhemle laf ¢ikiyor. Her seyi ben sorduk¢a mi
soyleyeceksin?"

"Fakat Sef, 6yle ¢ok soru soruyorsun ki, basladigim ctimleyi bitiremiyorum."
"Peki, peki... Devam et sen."

"Ben sahsen, Suzan denen kizm da bir tele-kiz oldugu varsaymmdan hareketle ¢alistiklar1 ajanst
kesfetmeye caligtim."

Sibel dayanamad, yine miidahale etti.

"Ne ajansi1?"

Ayhan siritti.

"Bu tele-kizlar bir ajansa baglh olarak ¢alistyorlar. Ajans patronu onlarm mamast. Anladm mi gimdi?"

"Haa, su mesele. Sonra?"

"Oguz agabeyle is ¢ikist bulustum. Bir bira ismarladim. Pek ¢ok olayda o polis ben kameraman olarak
karsilastigimizdan birbirimizi taniriz. Sakalasir, konusuruz. Beni sever. Laf arasinda Binnur'un ¢alistig
ajansin numarasimi sordum."

"Bilirler mi?"

"Ahlak Zabitasi tabii bilir ama Oguz agabey o boliimden degil."

"Ve sen de numaray1 alamadm tabii?"

"Yanildin giizelim, numaray1 aldim. Iste, isin enteresan yam da bu. Bir cinayet masas1 dedektifi bu
numaray1 bildigine gore, belli ki onlar da ayni izi tebsit etmis olmalilar. Muhtemelen Oguz agabey de kizi
sorguya cekmistir, ama bana bir sey sdylemedi. Sadece bu numaray1 niye istiyorsun, diye sordu."
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"Ne cevap verdin?"

"Agabey, biz de genciz, hem de bekariz dedim."

"Yuttu mu?"

"Sanmiyorum. Bana takildy, sen yakisikli bir gengsin, dyle pis karilarla ne isin var, yaklagsma onlara,
kendine adam gibi bir kiz bul dedi."

"Dogru sdylemis."
"Dogru olmasma dogru da, benimle ¢ikacak dyle bir kiz bulamryorum."

"Bak, yine zevzeklige basladin. Devam et anlatmaya."
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"Oguz agabeyi ikna ettim, ya da ben dyle sandim. Fakat birahaneden biirosuna bir telefon etti, beg
dakika sonra aradiZim numaray1 bana verdi."

"Ciddi misin?"

"Hem de nasil."

"Sonra ne yaptm?"

"Ondan ayrilinca ilk firsatta verdigi numaray1 aradim."

"Sonug?"

"Telefonu tok sesli Jjir kadm agti. Suzan Hanim'la gériismek istiyorum dedim. Hangi Suzan'la demez mi?

Bir an aptallagtim, dogrusu bdyle bir soru beklemiyordum. Binnur Hanim'm arkadast Suzan dedim. Sanki
kadm bir an irkildi ya da bana yle geldi.

Kim artyor diye sordu. isim vermezsem kadmnm huylanacagm diisiindiim, bir ad uydurdum hemen.
Anlagilan mamanmn portfoyiinde birden fazla Suzan vardi. Soy admi bilseydim mesele kalmayacakti ama
Binnur'un komsusu, kadmm soy admi bilmiyordu veya ona sdylememislerdi. Allahtan mama, Suzan Pmar
olmal1 dedi, sonra iiziintiilii bir sesle, ‘lizgliniim ama su anda yok. Aksama bir daha ararsmiz' diye
cevapladi Ben de, olur deyip telefonu kapattm."

"Peki, ne yapacagiz simdi?"

"Suzan Pmar'1 gagrracagz."
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Sibel'in gozleri iri iri agildi.

"Deli misin sen? Kadmi ne i¢in ¢agiracagiz?"

"Canmm, ¢agiracagz lafi soziin gelisi. Onu ben davet edecegim.”

"Neden?"

"Tabii ki oynasmak i¢in degil. Yoksa 6yle mi sandn? Yoo, ben profesyonel iliskilerden hi¢ hoglanmam.
Sadece onunla konusmak istiyorum. Agzindan Binnur'un yagami hakkimnda bilgi almak niyetim."

Sibel kizarmist1 biraz.

Bir stire diigiinerek oniine bakt1.

"Planm hosuma gitmedi" diye mrildand.. "O kadm profesyonel bir fahise. Polise konugmanugsa sana bilgi
verir mi hi¢? Ayrica ondan ne 6greneceksin? Arkadasinm act hayat hikayesini mi? Bize ne yarari

dokunabilir?"

"Hig belli olmaz. Belki bazi ipuglar bulabiliriz."
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"Sagmalama Ayhan, biz polis degiliz. Bizi isin sadece haber tarafi ilgilendirir."

Sibel sandalyesini itti, ayaga kalkts, diisiinceli bir sekilde genis pencerinin kenarma gitti. Bos gozlerle,
sanki beynini dinlendirmek istercesine disariy1 seyre baslad.

Ayhan onu arkasmdan siiziiyordu.

Omuzlarma dokiilen uzun saglarma, endamli viicuduna, muntazam bacaklarma bakti. Sibel sanki Ayhan
tarafindan begeniyle incelendigini sqzmis gibi birden geri dondii. Geng adamin bakislarmdaki takdir ve
istek dolu bakislar kaybolmamusti. I¢inin bir tuhaf oldugunu hissetti. Ruhundaki titresimleri kovmak
istercesine hemen sordu:

"Oteki kizdan, su Talimhane'de dldiiriilenden ne haber?"

"O konuda daha sansliyrz."

"Nasil yani?"

"Daha ilk aragtrmada fakiilteden iki yakmn arkadagini tesbit ettim."
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"Konustun mu onlarla?"

"Heniiz hayrr. Belki sen de yanimda olmak istersin, diye diisiindiim."

"yl etmigsin. Ne zaman goriisebiliriz."

"Biriyle bugiin 6gleden sonra. Obiiriinii heniiz bulamadim. Haber brraktim, yarm Universite'ye gidecegiz.

"Aferin be Ayhan! lyi isler bagarmigsm."

"Sagolun Majesteleri. Nihayet iltifat ve takdirlerinize maz-har olabildim."

Sibel saatine bir goz atti.

"Aciktim" dedi. "Bugiin tabldotta ne var? Sen bilirsin, yukaritya ¢ikmadan once kesinlikle 6grenmigsindir."

"Kil¢ig bol aysekadm fasulye, berbat bir pilav ve visne kompostosu."

Ikisi de yiizlerini burusturdular. Sibel:

"Ben bir hamburgere fitim."

"Araban agagida mi?"

"Niye sordun?"

"Ogle yemegi benden. Yeni agilmis bir pizzaci biliyorum."

Sibel saskmn sagkm giiliimsedi.
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"Ayol, hangi dagda kurt 61di?"

k %k %k

C

Beyazit'taki Sahaflar Carsist'nm oniinde yer alan ¢ay bahgesi tiklm tiklim doluydu. Yine de gélgede bos

bir masa buldular. Asir1sicak ve nem yliziinden, oturduklart yer ve hafif esen meltem onlara serbet gibi
geldi.

Swrtmdaki ¢anta ve elindeki kamera yiiziinden Ayhan ter iginde kalmigt. Kamera tizerindeki ABC yazisim
goren birkag cocuk, onlarm televizyoncu olduklarmi anlayarak yanlarma yaklasti ve merakla, "Cekim mi
yapacaksmiz agabey?" diye sormaya bagladilar. Gozleri Sibel'in giizelligine takilan ¢ocuklar onu da artist
sanip birbirlerine gostermeye baslamuslardi.
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Ayhan, "Yok be evladim, sicaktan bunaldik, biraz dinleniyoruz" diye onlar1 gegistirmeye ¢alistysa da,
cocuklar pek inanma-mis¢asmna yanlarmdan uzaklasmadilar. Her taraftan baglarma gelen merakl kitlesi
olusmaya baglamusti.

Sibel, "Galiba randevu i¢in iyi bir yer segmemissin" diye mirildand.

Ayhan bezgin bir edayla homurdandi. "Benim sugum degil, oglan burayz istedi."

Saat tam {li¢ olmustu.

Jale Kunter'in iiniversiteli arkadagi goriiniirlerde yoktu.

Sibel yliziinii burusturarak, "Gelmeyecek galiba" diye soylendi.

"Acele etme, gelir."

"Belki de senden {irktii ve bagindan savmak i¢in gériismeyi kabul eder gibi davrandi. Sanirm seni atlatt.."

"Biraz bekle yahu! Ne acelecisin? Gelir elbet.."

Saat ligli on geciyordu. Sibel'e dyle sdylemesine ragmen Ayhan da yavag yavas randevudan timidini
kesmeye baglamisti ki, 6grenciyi gordii.

"[ste, geliyor!" diye fisildad1.

Sibel telagla, "Hani, gbremiyorum?"

"Su sakalll. Mavi gomlekli. Entel gozliiklii geng."

Bekledikleri 6grenci, cay bahgesinin ortasinda durmus arayan gozlerle etrafina bakmiyordu. Ayhan ayaga

kalkty, el salladi. Geng de onlar1 gérmiistii nihayet. Yanlarma yaklasti. Ikisi de ayaga kalkip el skistilar.
Ayhan, Sibel'i 6grenciye tanistird..
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Adi Hilmi'ydi. Ve Jale Kunter'le ayni smiftaydilar.

Biraz iirkek ve ¢ekingen bir hali vardy, iskemlenin ucuna ilisti. Koltugunun altmda ders kitaplari vardi.
Kiitliphanede oyalandii i¢in biraz geciktigini s6yledi ve oziir diledi.

Ayhan da, "Geldigin i¢in tesekkiir ederiz" dedi.

Orta boylu, yirmi yaslarmdaydi. Belirgin 6zelligi fazla zayif olusuydu. Seyrek killi, garip bir sakali vardi.
Hatta Sibel i¢inden,
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sakal diye bunu niye uzattiZim merak etti. Yuvarlak camli ¢er¢evesiz gozliigii yliziine daha da ufakmis gibi
bir hava veriyordu. Kanvas bir pantolon giymis, ayagina Nike marka tenis papuglari gecirmisti.

O iirkek haline ragmen hemen konuya girdi.

"Bana ne sormak istiyorsunuz?"

Ayhan. "Jale'yi biraz tanimak istiyoruz. Onun 6liimii ile ilgili bir program hazirlayacagiz da." diye konustu.
"Neden?"

Kameraman omuz silkti.

"Gayemiz kamuoyunu aydmlatmak. Geng bir tiniversite 6grencisi hunharca dldiirtilityor. Katil hentiz
bulunamad:. Uyusturucu kurbani oldugu séyleniyor. Bu illetin toplumun ve 6zellikle genglerin basina bela
kesilen olumsuz sonuglarmi en ¢arpici bir sekilde programmuzda sunmak istiyoruz. Amacmiz genglere
ogiitlerde bulunmak ve bu yola diismek tlizere olan 6grencileri uyarmak. Bagka niyetimiz yok."

Hilmi ikisini de kuskuyla siizdii.

Tam rahatlamamus gibi bir hali vard.

Konusmaya basladiginda sesi hafifce titriyordu.

"Ben Jale'yi fazla tanimazdim" dedi. "Yaklasik dort ay once tanistik. Belki o kadar bile olmamustir."
"Ayni smiftaydmiz, degil mi?"

"Evet ama o devaml bir 6grenci degildi. Onunla Kumru Bar'da tanismustik. Okulda degil."

"Kumru Bar mi? Nerede bu?"

"Cihangir'de. Bizi Nesrin tanistirdi. O da ayni fakiilteden ar-kadagimizdi."

Sibel, Ayhan'a kagamak bir bakis atti. Ayhan 6grenciye ¢caktrmadan goz kirpti, biliyorum dercesine.

Hilmi bir an duralad.

"Siz Nesrin'le gériisseniz daha iyi olur. Onlar iyi arkadastilar, igtikleri su ayr gitmezdi."
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Sibel, "Neden?" diye sordu.

"Sey... O... uyusturucu kullantyor... Jale gibi."
"Emin misin?"

Oglan istemeye istemeye basin salladi.

"Ben uyusturucu kullanmam, inanin bana. Ama Kumru Bar'm miisterilerinin hepsi esrar ¢eker. Orasi bir
pazar, anltyor musunuz? Uyusturucu orada her zaman bulunur. Daha ilk gittigimgece duman alt1 oldum."

Sibel merakla sordu, "O da ne demek?"

Hilmi zoraki giiliimsedi.

"Bu deyimi hig isitmediniz mi?"

"Yoo..."

"Yani uyusturucu kullanmayan birinin, igilen esrarl sigaralarm dumanmndan etkilenmesi. Insani fena
carpiyor, sayet aligik degilse. Kokuyu ve dumani kapali bir mekanda farketmeden fazla i¢inize ¢ekince,
insanda bir bag donmesi, mide bulants1 yaratiyor. Ogece Kumru Bar'da uzun siire kaldik. Ben
carpildim.Gece yarisi ikiye dogru epey etkilenmistim. Eve dondiigiimde saatlerce kustum."

"Yok yahu? Peki esrardan baska da uyusturucular satiltyor mu bu barda?"

"Onu bilemem, ama miimkiindiir."

"Peki, bize Jale'den biraz daha bahsetsene. Onunla ¢iktyor muydun?"

"Yok, sadece arkadastik. Ailesi Ankara'daydi. Burada bir ev tutmustu kendine. Galiba Talimhane'deydi.
Onunla hi¢ ¢ikmadm. Giizel bir kizds, kiiltiirlitydii de. Dogrusu onunla ¢ikmak isterdim... fakat..."

Ayhan lafa karstr:

"Sana yiiz vermedi mi?"

Hilmi omuzlarim silkti.

"Bilmiyorum.. Valla kafasma gore takilan biriydi. Sizin anlayacagmiz ucuk bir tipti iste..."
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"Beraber oldugu bir sevgilisi var mrydi?"'

"Emin degilim. Ama galiba yoktu. Genellikle grup halinde dolasirlardi. Yalniz onu en son hippi kilikh bir
adamla gérdiim. Uzun boylu at kuyruklu sagh biriyle. Sanirim yasca da ondan epey biiyiiktii."
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"Kag yaglarmda mesela?"

"Valla ben pek yas tesbit edemem ama herhalde otuzdan fazlayd:."

"Onlar birlikte en son ne zaman gordiin?"

"Y anilmiyorsam 6liimiinden birkag giin evvel."

"Nerede?"

"Taksim meydaninda."

"Kag sularmda."

"Aksam dokuz buguk filan olmaliydi. Tam hatirlayamtyorum."

"Selamlastmiz nmi?"

"Jale'nin pek beni gérecek hali yoktu. Anliyorsunuz ya? Yine bulutlarm tistiinde uguyordu.”

"Yanmdaki su adami biraz daha tarif edebilir misin?"

"Vallahi, dedim ya, fazla 6zelligi olan biri degildi. Tam ona uygun biri iste. Isin aslm isterseniz pek de
dikkat etmedim. Blucin giymisti sanirm. Sirtinda yine kot kumasmdan bir yelek vardi Haa, simdi
animsadimm, garibime gitmisti ¢iinkii; adam gecenin karanliginda bile kara gilines gozliigii kullantyordu, hani
su pilot gozliiklerinden."

Hilmi bir an duraladi. Biraz sagirmus gibi ikisinin yiiziine bakti.

"Siz Jale'yi mi arastirryorsunuz yoksa o adami mi?"

Ayhan, adam hakkinda fazla soru sorduklarm sezinlemisti. Cocugun bile dikkatini gekmisti bu. Hemen
toparland.

"Tabii ki Jale'yi. Fakat konustugu kisiler, arkadaslari da onun kisiligi hakkinda bize 151k tutabilir."
Hilmi rahatsiz olmus gibi birden kitaplarmi topladi.

41

"Benim bildigim bu kadar. Umarm size yardimci olmusumdur."

Bir an 6nce kalkip gitmek istedigi agik¢a belliydi.

Ayhan srar etmedi. "Cok tesekkiir ederiz, bize yardimci oldun" diye mirildands. "Seni tekrar gérmek
istersek nerede bulabiliriz?"

Hilmi entel gozliiklerini burnunun iistiine dogru itti.

"Beni bir daha neden gérmek isteyeceksiniz ki? Size biitiin bildiklerimi anlattim. Bagka da bir sey
bilmiyorum."
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Sibel, "Adresini veya telefon numarani vermekte bir sakmca mi1 var?" diye sordu.

Hilmi telefon numarasmi verdi. Fakat Ayhan numaray1 defterine kaydederken nedense i¢inde bu
numaranm gercek olmadig gibi bir his vard. Ilk firsatta bunu kontrol etmeliyim diye diisiindii. Ogrenci
ayaga firlarken, "Kusura bakmaym, gitmem gerekiyor." diye mirildandi.

Cocuga tesekkiir ettiler.

Hilmi masalarin arasindan uzaklasirken Sibel basini salladi, "Sanirm bu ¢ocuk bize anlattiklarmdan fazla
sey biliyor fakat onu korkuttuk."

"Galiba haklism. Bana da dyle geldi."

"Ne sorduk ki birden korkmus olsun?"

"Yanimryorsam onu huylandiran Taksim'de gordiigii adam oldu. Ondan bahsettikten sonra birden tirktii."
Sibel dikkatle Ayhan'a bakt1.

"Sakm senin Karmdesen Jak o olmasmn?"

"Kim bilir, belki de odur!" dedi Ayhan.

& k%

Sibel o geceyi hi¢ da rahat gecirmedi. Biitlingece yatagmm i¢inde dondii durdu, gozii uyku tutmad, isi
icab1 bir y18in program hazirlarken, kuskusuz huzursuzluklar duymus, bazen konu
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ettigi kisilerle didigmis, hatta onlardan tehditler bile almist. Bu nedenle kuru giiriiltiiye pek papug
birakmazdi Cesur ve yiirekli bir kizdi.

Ancak bu kez i¢inde tarif edemedigi bir huzursuzluk, ruhunu cendere gibi sikan ve nedenini kendinin de
aciklayamadig bir tedirginlik duyuyordu.

Uykusuz gecen bir gecenin sabahinda, erkenden arabasma atlayp dogru Ikitelli'deki televizyon binasma
yolland1. Bir ara Ayhan'1 gérdii ama konusamadilar. Ogleye kadar programdaki baska konularm hazirh
ile mesgul oldu ama bir tiirlii kendini igine tam anlamiyla veremiyordu.

Ogleyin Ayhan odasma geldi. Surati biraz asikt1. Her zaman gérmeye alisik oldugu sakaci ve neseli
halinden eser yoktu.

"Hazrsan ¢ikalim" dedi sadece.

Sibel onun da gergin oldugunu hemen anladi. Fakat nedenini sormaktan ¢ekindi. Televizyon binasindan
birlikte ¢iktilar. Yol boyunca, Beyazit'a gelinceye kadar hemen hemen hi¢ konusmadilar. Ayhan
kamerasmuyanma almamusti. Geng kiz buna ilk defa sahit oluyordu. Onu ka'rherasiz gormeye hi¢
ahgmamustr; kamera sanki Ayhan'm ayrilmaz bir pargasiyd.
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Arabay Siileymaniye'ye inen yol {izerinde giiliikle bir yer bularak parkettiler. Universite girisinde
polislere kimliklerini gostererek iceriye girdiler.

Sibel ilk defa, "Kiz1 nerede bekleyecegiz?" diye sordu.

"Heykel'in sag tarafindaki parkta" diye cevapladi Ayhan.

Merkez binanm 6niindeki parka daldilar.

Banklar genellikle bostu. Bir iki 6grenci ¢ift elele oturmus sicak havada koklastyorlardi.
Ayhan ilk bakista aradiklari kizm o oldugunu sezinledi.

Arkalardaki bir bankta tek basmna oturuyordu. Yavas yavas yaklastilar. Kiz onlar goriince bakiglarm
tizerlerine cevirdi.

Saglar1 erkek sag1 gibi kisacik kesilmisti. Gogstinde ingilizce yazi olan beyaz bir tisort, rengi solmus blucin
ve ayaklarinda kis-
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Ik kalin botlar vardi. Burnunun sol yaninda beyaz bir hizma pa-rildiyordu. Kollari rengarenk adi
bileziklerle stislenmisti.

Onlara baygin gozlerle bakti.

Sibel kiz1 goriir gormez o anda uyusturucunun etkisinde olup olmadigm merak etti. Ayhan, "Nesrin
Hanim?" diye sordu.

"Evet, benim" dedi. Sesi kalm ve uykulu gibiydi.

"Ben, Ayhan Berkman. Size diin arkadaslarmizla haber gondermistim."

"Evet, biliyorum."

Kizin gozleri Sibel'e ¢evrilmisti. Hosnut kalmamis gibi onu bastan asagiya stizdil.

"Bu kim?"

Ayhan hig tereddiit etmeden, "Asistanim" dedi.

"Bana yalniz goriisecegimiz soylenmisti."

"Haklismiz. Fakat ise hep yardimcimla beraber ¢ikarim. Endiselenmenize gerek yok."
K1z hir¢m bir sekilde:

"Niye endiseleneyim ki? Ama onun yaninda konugsmam. O gitsin" dedi.

Sibel sagirmustl. Ayhan'a bakti.
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Kameraman bozuntuya vermedi.

"Liitfen" dedi. "Mesele ¢ikarmaym. Bakm soéziimde durarak ne kamera ne de ses kaydedecek cihaz
getirmedim. Asistanim sadece ben soru sorarken gerekli notlart tutacak."

"Sizin eliniz yok mu? Ona ne gerek var? O gitsin."
Kz kararl goriiniiyordu.

Ayhan endiseyle Sibel'e bakti. Oldiiriilen Jale'nin erkek arkadast Hilmi'den diin pek bir sey
ogrenememislerdi. Simdi bu kiz1 da ellerinden kacrmak istemiyordu. Sibel'in terslenmesinden endise etti.

Sibel iginden, "Sirfint1" diye sdylendi ama renk de vermedi. Tek kelime sdylemeden yanlarmdan uzaklasti.
Ayhan da derin
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bir nefes aldi. Bir an Sibel'in gbzlerinde olusan ifadeden, isi biiyiitecegini, hir ¢ikaracagmi sanmustt. Sibel'in
uzaktaki bir banka gidip oturmasm beklediler.

Nesrin, "Galiba size glivenmekle hata ettim," dedi.
"Neden?"

"Baksaniza, daha isin basinda soziiniizde durmadmiz."
"Yardimcmin bir sorun olacagim hi¢ diistinmemistim."

Kiz cantasm a¢1p bir sigara yakti.

Ayhan istemeden sigaraya bakti. Normal bir sigaraydi.

K1z giiliimsedi.

"Esrarli degil. Siz de iger misiniz?"

"Sagolun, ben kullanmam."

"Evet, konusun bakalm simdi. Ogrenmek istediginiz nedir?"
Ayhan yutkundu.

"Jale'nin yakm arkadastymigsmiz; bana biraz onun yagamm anlatm."

"Yagammi mi1? Aman ne romantik bir soru? Tam bir gazeteci sorusu, degil mi? Umarm niifus kaydm,
anasmi, babasmy, ka¢ kardesi oldugunu filan da'soracaksmiz?"

"Hayr. Bunlari polis kayitlarmdan da 6grenebilirim."

"O halde 6grenmek istediginiz tam olarak nedir."
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"Mesela esrara nasil ve ne zaman basgladig?"

"Ne bileyim ben? Onu tanidigimda zaten esrar kullantyordu?"
"Beraber hig esrar i¢tiniz mi?"

Kiz glilmeye bagladi. Ela gozlerinde alayci bir ifade olustu.
"Coook" dedi.

"Nerede?"

"Uygun olan her yerde... Yahu kardesim, sen gercekten televizyoncu ya da gazeteci misin? Ne abuk
subuk sualler soruyorsun? Beni bdyle sorular i¢in mi ¢agirdn?"

"Bana bildigin her seyi anlatman isterim."

Kiz dalga gecer gibi sordu:
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"Esrar hakkmda m1 yoksa Jale hakkmda mi?"

"Her ikisi hakkmnda da."

"Sebep?"

Ayhan yumusak sesle, "Isim bu. Televizyon progranu yapryorum" dedi. K1z bir iki nefes ¢ektigi sigaray
yere atip kaln botuyla ezdi. Anlamh bir bakisla gen¢ adama bakti. Birden durgun-lasnusti. Gozlerindeki o
hasin ifade kaybolmus, tam bir aldrmazlign i¢ine girmisti.

"Bence, sen bir bok yapamazsm" dedi.

Ayhan sagirarak, "Ne demek oluyor simdi bu?" diye sdylendi.

"Bos versene, senin diinyadan haberin yok arkadas. Bilmedigin bir konuda program hazirlamaya kalkma,
komik olursun."

"Oyleyse bana anlat, bilgilendir beni."

"Allah bilir, sen Kendir Otu'nu bile hayatinda gérmemissin-dir."

"O kadar da degil. Bu otun kesilen yerlerinden sizan macun kivammdaki 6zden esrar elde edildigini
biliyorum. Buna esrar denmesinin sebebi kullananlarm hayal alemini kegfettiklerini san-malarmdandir.
Sizler esrar1 ¢ekip kafay1 bulunca, bir takim zevkli hayaller, haliisinasyonlar ortaya ¢ikmakta, boylece arzu
ettiginiz diisleri gérmektesiniz."

Kiz siritmaya basladi.

"Biitiin bildigin bu mu?"
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Ayhan omuzlarm silkerek:

"Sonunuzun erken bunamaya ya da melankoliye gittigini de biliyorum. Yetmez mi?"

K1z birden siritmasim kesti.

"Arkadas, benim bosuna vaktimi alma. Gorlisme bitti. Sana sdyleyecek bagka bir seyim yok."
"Nasil olur? Hani Jale'den bahsedecektin, onu anlatacaktm?"

"Jale 6ldii. Bunu kafana iyice sok. Artik o yok. Bu konuyu
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desmenin ne anlami var? Senin o boktan programmimn onu geri getirecegini mi santyorsun?"
"Fakat o esrardan 6lmedi. Onu bigaklayip dogradilar. Ben bunu da inceliyorum."
Nesrin'in yiizli biden donuklasti, sarardu.

"Bu seni niye ilgilendiriyor? Polis misin yoksa?"

"Y ok canim, onu da nereden ¢ikardin? Ben sadece olaym aydmnlanmasim istiyorum. Unutma, Jale'nin
basina gelen bir giin senin de bagina gelebilir."

"Sana ne? Beni diisiinmek sana m diisti?"
Kz gittikce terslenmeye baglamustt.

Kiistah ve terbiyesizdi. Ayhan dikkatle onu siizdii. Kizin sol goziinde hafif bir tik baglamusti, ikide bir goz
kapag atryordu.

Kiza diklesmenin anlami yoktu. Universite'de yaptig1 sorusturmada Jale'nin arkadaslarmm gogu onu
tanimiyoruz diyerek olaydan uzak durmak istemislerdi. Goriismeyi sadece Hilmi kabul etmis bu kiza da
haber vermislerdi. Ustelik bu kizn Jale hakkmnda ¢ok sey bildigine emindi.

Kizi irkiitmemek i¢\aalttan alds.

"Sen bilirsin" dedi. "Israr edecek degilim. Seni zorlaya-mam."

Sustu, 6niine bakt1.

Onun bir an banktan firlayip gidecegini sandi. Oysa kiz gitmeye pek istekli degildi.

Yeniden timitlendi Ayhan. G6z ucuyla onu siiziiyordu.

Bir stire sessiz oturdular. Ayhan bir yandan da ilerdeki bankta oturan Sibel'e baktyordu. Kizcagizn,
ilgisiz goriinmeye ¢alismakla beraber mutlaka akli fikri buradaydi.

Geng kameraman orada oldugunu hissettirebilmek, sessizligi bozmak istercesine oksliriip genzini
temizledi. Kizda hareket yoktu. Cesaretlenip sordu:
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"Jale'nin erkek arkadagsi var mrydi?"
"Vard tabii?"
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Sesindeki o isyankar hava kaybolmustu.
" Arkadastan amacim sevgilisi var mrydi?"
"Hihih."

"Yoksa Hilmi ile mi ¢ikiyordu."

"Hilmi mi? O da kim? Haa, su entel bozuntusu mu? Giildiirme beni, Jale onun gibilerine yiiz verecek kiz
degildi. Hem bakiyorum, Hilmi'yi filan da tantyorsun, anlagilan hakkinda epey arastrma yapmigsm.”

"Eh, biraz."

"Aferin... Ama daha 6grenecegin ¢ok sey var."

"Bak bu dogru. Bir adam daha vardu... neydi adi yahu, Cemal mi? Yok, yok Cemal degildi. Dilimin
ucunda ama bulamiyorum. Hani sugece karanliginda bile giines gozliigii takan. At kuyrugu saclar1 vardi.
Hay Allah neydi ad1 yahu?"

Gozleri Nesrin'in lizerindeydi.

Kizn birden telaglandigim gordii. At kuyruklu adamdan bahsetmek Nesrin'i heyecanlandirmuist. Ama kiz
numaray1 yemedi. Sasirmasma ragmen ¢abuk toparlandi. Ayhan'm bir tiirlii hatirlayamans gibi yaptigi adi
bulmasma yardimeci olmadi.

Ayhan hala oyununa devam ediyordu.

"Alpay miyd1 yoksa?"

"Bosuna arama, ¢iinkii bilmiyorsun!"

"Peki, ya sen? Sen biliyor musun?"

K1z yeniden srittt. Ayhan'm gozlerinin igine bakt1.

"[sittigime gore televizyonlarda ¢ok para déniiyormus, dogru mu?"

"Anlayamadimm, nasil yani?"

"Programlarm yapmm maliyeti cok yiiksekmis."

Ayhan garipseyerek kiz stizdi.

"Dogrudur” diye mirildand.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Siz de kaliteli ve gergek bir program yapmak icin ¢ok ddiiyor musunuz?"
"Zaman zaman."
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"Oyleyse kesinin agzim agm."

"Yani sen simdi konugmak i¢in para m1 istiyorsun?"

"Hele siikiir! Nihayet ¢cakoziadmn be!"

Ayhan i¢inden, vay kaltak, dedi. Sicaktan alninda biriken terleri sildi.
"Ne kadar istiyorsun?" diye sordu.

Kiz 6nceden fiyatm tesbit etmis gibi duraksamadan, "Kirk milyon" dedi.
Ayhan bir slik ¢ald1.

"Yoksa dolar olarak m1 6deme yapmamu istiyorsun?"

"Dalga mu gegiyorsun?"

"Tabii ya! Sen bizim televizyonu ne sandn yahu? Karun'un hazinesi mi? Bir adi 6§renmek i¢in kirk milyon
lira 6denir mi hi¢?"

"Pasa gonliin bilir arkadas. Adamin ve haberin pesinde olan sensin. Paray1 bastran diidiigii ¢alar."
Ayhan bir an duraladi.
"Ne yapacaksm o parayi? Esrara mi1 yatracaksm."

"Sana ne? Orasi seni hig ilgilendirmez. Konusmam istiyorsan paray1 6dersin. Sana fiyati sdyledim, isine
gelirse!"

"Bana dogruyu soyledigini nereden bilecegim. Ya rastgele bir ad uydurursan?"'
"O senin sorunun. Ama ben harbi kizimdur. Yalan konugmam."
Nesrin, Ayhan'm yerinde tereddiitle kipirdandigm goriince, kalkmaya davrandi.

"Dur, otuz biraz. Bunu diisiinmem gerekir. Bu miktar1 patronumun onaylamasi gerek. O onaylamadik¢a
sana 0deme yapamam."

"Bos versene sen! Bana kiyak ¢cekmeye kalkma. Sen bu programin hazirlayicis1 degil misin? Boguntuya
mu getiriyorsun simdi? Agzimdan bedava bilgi kapmaya hazirlantyorsan, hava alirsm."

At Kuyruklu Adam—F.4
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Ayhan derin bir soluk verdi.

"Diisiinmeliyim" diye mirildandu.

"Sen bilirsin."

K1z ayaga kalkti. Gidiyordu.

"Seni nerede bulabilirim?"

"Bosuna zahmet etme. Beni artik bulamazsm."

"Ya televizyon istedigin paray1 6demeyi kabul ederse?"
K1z bir an Ayhan'a bakti. Gozlerinde kugkulu bir ifade vardi.
"O zaman ben sizi ararm."

"Televizyonun numarasmi biliyor musun?"

"ABC degil mi? Bulmak ¢ok kolay."

"Oyle olsun. Belki ben her saat orada olmayabilirim. O zaman asistanim Sibel Candan'1 ara. Onunla da
goriisebilirsin."

K1z ilerdeki bankta oturan Sibel'e bakt..

"Su kartyr mi?"

Ayhan basm salladi. "Evet onu. Ne zaman ararsn?"

"Yarm 6gleden sonra. Para konusunda yarma kadar bir karara varr mismiz?"
"Herhalde" dedi Ayhan.

K1z baska bir sey demeden dontip uzaklastt.

Geng kameraman arkasmdan bakakaldi.

Yanma gelen Sibel, "Saskmn 6rdeklere donmiigsiin. Ne soyledi bu kiz?" diye sordu.
"Konugmak igin para istiyor."

"Deme yahu? Ne anlatacak ki?"

Ayhan yiiziinii eksiterek sdylendi: "Sanrim bizim Karmdesen Jak'i tantyor."

k %k ok
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Program Dairesi Miidiirii Enver Alpay, Sibel'in istegini hig itiraz etmeden kabul etti. Sibel, muhasebeye
yardimcilarmdan

ORHAN KEMAL

[L HALK KUTUPHANESI
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birini génderip vezneden paray1 ¢ektirdi. Nesrin denen kiz hi¢ g6zii tutmamisti ama bu riske degerdi.

Osabah ¢ekim i¢in bir ekibi Tuzla'ya gonderdi. Programm ayri bir haberini olusturacak ¢ekimleri onlar
yapacakti. Saat dokuzda stiidyoya inerek bazi boliimlerin ¢ekimine bizzat istirak etti. Cesitli provalar ile
¢ekim on bire kadar siirdii.

Ayhan goriiniirlerde yoktu. Sibel'in biitiin akh fikri Nes-rin'den gelecek telefondaydi ama ¢ekimin
heyecanma kendini kaptirinca esrarengiz kizi unutuverdi. Odasma ¢iktiginda Ayhan'i kendisini beklerken
buldu.

Birlikte montaj odasma inip Ayhan'm Jale Kunter'in dldiiriilmesi ile ilgili ¢ektigi filmi birlikte yeniden
seyrettiler. Ayhan'm direnmesine ragmen Sibel, baz1 goriintiilerin fazla etkileyici ve sarsic1 oldugu
gerekgesiyle ¢ikariimasm istedi. Bazi yakm plan ¢ekimler de genel ahlaka aykir1 olacak kadar agik
saciktl. Ayhan o sahnelerin bandajlanarak ya da goriintii bozularak oynatilmasinda israr ettiyse de Sibel
reddetti. Ayhan'm surati asinust1.

Sibel'in odasma donerlerken, "Filmi kusa ¢evirdin" diye serzeniste bulundu ama geng kiz hi¢ orali olmadu.

Saat 12 olmustu.

Nesrin'den telefon yoktu heniiz. Beklemeye devam ettiler.

Her telefon galista heyecanla reseptore atihyorlardi. Saat 14'i gegince Sibel'de ilk timitsizlik belirtileri
basladi. Kaslar ¢atildy, birbiri ardmna sigara yakmaya baslad.

Ayhan hala timitliydi. Mutlaka arar, diye homurdantyordu.17.30 oldugunda ikisi de timidi kesmislerdi. Ve
kiz telefon etmedi...

* % %
Saat 18'de Sibel toparlanmaya basladi. Masasmm iizerini diizeltti, dosyalar kaldirdi, cantasmi ald.
Ayhan, "Gidiyor musun?" diye sordu. "Heniiz erken degil mi?"
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"Geg bile kaldm."

"Hayrola?"

"Buaksam biraz ahig veris yapacaktim."
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"Ne alig verigi?"

"Bu pazar arkadaslarla Ciragan Oteli'nin havuzuna yiizmeye gidecegiz. Dogru diirlist mayom yok.
Kendime bir iki mayo alacagim."

"Ooo0, Allah versin. Paradan ¢ikacaksm desene. Kim bu sansh arkadaslar, tantyor muyum?"
"Eski kolej arkadaglarm. Tanimazsm."

"Hadji, hadi 1yisin yine. Biz pazar giinii burada, Allahin sicaginda ¢alisarak ter dokerken Majesteleri
havuzda serinleyip, keyif catacak."

Sibel tath tath giiliimsedi.

"Eee, kolay mi1? Sef olmanm o kadar avantaji olsun artik." Sonra hizh adimlarla uzaklasip gitti.

Ayhan o gider gitmez, ayaklarmi masaya dayayip diistinmeye baslad1.

Bu Karmdesen jak olayma kendisini fena kaptrmusti. Nes-rin'in telefon etmemesi kotii olmustu. Anlagilan
kiz da tirkmiistii. Belki konugmak igin para istemesi bile, onlar1 bagindan savmak i¢in diisiiniilmiis bahane
olabilirdi.

Sibel'in erken gitmesine biraz da memnun olmustu.

Diistinmeyi siirdiirdii. Aklina gelen fikri uygulamak istiyordu. Gergi bu fikri Sibel'in onaylamayacagm
biliyordu ama denemeye degerdi. Nasilsa Hilmi denen 6grencide is yoktu, Nesrin kagmaya baglamusti,
gergi fakiiltede yeni bir arastrma yapip kizmn izini, adresini belki bulabilirdi, fakat simdi akli su tele-kiza
takihmst1.

Sonunda sansm denemeye karar verdi. Telefonun bagina oturdu, santraldan "Yarm" gazetesinin Dis
Haberler Servisi sefi Erman Karagiil'i baglamasim rica etti. Insallah yerinde bulurum, diye
sabrsizlantyordu.
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Sansi yaver gitti, servis sefi heniiz ¢ikmamugti.

"Buyrun" diyen kalmn sesini isitti.

"Agabey, ben Ayhan Berkman."

"Vay, koca oglan, nerelerdesin? Ozledik yahu. Epeydir sesin solugun ¢tkmiyor. Eskiden arada srada
ziyaret ederdin, son zamanlarda ise yiiziinii gdremez olduk. Isin mi ¢ok, yoksa unutulduk mu?"

"Estagfurullah agabey, hi¢ unutulur musunuz? Ama su siralar cidden islerimiz ¢ok fazlayd."
"Sdyle bakalim, nedir derdin? Bir ¢ikarm olmasa kolay kolay aramazsm sen."
Ayhan kisa bir an tereddiit etti.

Erman Karagiil'iin Sisli'de bir garsoniyeri vardi. Kendi kullanmadig zamanlar bazi yakm arkadaslarma
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anahtar verdigini biliyordu.

Utanarak, "Agabey bir ricam olacak" dedi. "Miimkiinse su Sisli'deki evin anahtarmi bu gecelik bana
verebilir misin?"

Servis sefi gevrek bir kahkaha atti. "Ulan sende mi ortak oldun bizim eve?" diye takildi. $onra icten bir
sesle "On dakika sonra ¢ikiyorum, gel odama da anahtari vereyim."

"Sagol agabey" diyerek telefonu kapatti. Ardndan hemen ajansin numarasin ¢evirdi. Suzan Pmar'1 sordu.
Kadmn bugece miisaitti. Ardndan biraz ¢ekinerek 6deyecegi ticreti de 6grenmek istedi. Rakami 6grenince
dudag ugukladi. Bu paray1 asla 6deyemezdi Televizyon Program Miidiirii'nden de isteyemezdi.
Gerekgesini agiklamak ¢ok ayip kagacakti. Telefonu kapadt.

Anahtart almasmm geregi kalmanugti. Suratm asarak oturdu...
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j lerleyen saatlere ragmen Rumeli Caddesi hala kalabalikti. Si-I bel birka¢ diikkana girerek mayo arad.
Sonunda Italyan mayolari satan biiyiik bir magazada zevkini oksayan birkag parca mayo bulabildi. Fakat
fiyatlart ates pahastydi. Yine de almaya karar verdi. Tek par¢adan olusan turkuaz renklisini hemen segip
ayrrdi. Ancak bikini olaninda bir tiirlii karar veremiyordu. iki model arasmda tercih yapamad. Eline alip
kararsizca bakindy, ikisi de desenliydi; biri sar1 zemin tizerine rengarenk c¢igekli, digeri mavi iizerine ¢izgili.

Sibel zor begenen biriydi; karar verirken kih kirk yarardu.

Yani1 basinda biri, "Yerinizde olsam, su ¢icekliyi secerdim" dedi. "Size ¢ok yakisacagma eminim."
Sibel bagim ¢evirip fikrini sdyleyen yabanciya bakti.

Adami tanimiyordu. Uzun boylu, yakisikli biriydi. Bir an goz goze geldiler.

Sibel sesini ¢ikarmadi ama kaglar ¢atildi. Kararma yardimei olarak kendisine yaklagsmak isteyen ¢capkmm
biri oldugunu diisiindii. Boyle yihsik erkeklerden nefret ederdi.
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Adamn yiiziinde utangag bir ifade belirdi. "Affedersiniz" dedi. "Belki diisiincemi sdylemekle saygisizlik
ediyorum ama sizin gibi giizel bir hanimefendiye su ¢icekli mayonun ¢ok yakisacagim diisiindiim bir an.
Sayet bu davranismmu bir densizlik saytyorsaniz tekrar 6ziir dilerim." Sibel {izerinde durmamay1 diistindi.
Soguk bir sekilde giiliimsedi. Cevap vermemek en iyisiydi. Adamim hala israrla kendisine baktigim
hissediyordu. G6z goze geldikleri kisa siire i¢inde hatilayabildigi kadartyla yakisikh, hos bir adama
benziyordu. Yamlmiyorsa, iri yesil gozleri, uzun sar1 saglar1 vardi. Konusmasmdan, kibar ve gorgiilii birine
benziyordu. Asil dikkatini ¢eken sey ise, ses tonunun mitkkemmelligiydi. Adama bir daha bakmaktan
kendini alamadi. Swrtindaki, iyi bir terzinin elinden ¢iktig1 belli olan tirse rengi keten takim elbisesi tiril tirildi.
Yiiziinde aristokratlara has soguk, kibirli fakat o oranda da 6l¢iilii bir hava vardi. Tiirk¢e konustugunu
duymasa onu bir yabanci sanabilirdi.

Sibel tezgahtar kiza donerek, "Bunu da altyorum" dedi. Yakisikl adam hala yannda duruyordu.
Yumusacik bir sesle, "Se¢imimin size bir faydasi olduysa, ne mutlu bana" diye fisildad.
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Sibel yine zoraki giiliimsedi.

Adamm artik yanindan uzaklasacagini sanmisti. Oysa hala duruyordu.
Hafifce basm yana egerek, "Admm Turgut. Turgut Atamer" dedi.

Sibel sikilarak adamm yliziine bakti. Anlagilan askinti olmaya kararltydi.

"Y1iziinliz bana hi¢ yabanci gelmiyor. Bagislaym, hafizam oldukga zayiftr ama yiiziiniiz dylesine giizel ve
unutulmaz ki, daha evvel gérmiis olsam mutlaka hatirlamam gerekirdi."

Geng kiz bir seyler soylemek zorunlugunu hissetti. Ne de olsa sik sik televizyonda goriilen, halkn tanidid
biriydi.
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"Miimkiindiir" diye mirildandi. "Beni gormiis olabilirsiniz."

"Durun bir dakika. Soylemeyin Litfen. Hatrlamaya ¢alisacagim."

Turgut Atamer bir adm geri ¢ekildi, zihnini zorluyormus gibi bir tavir takindi, kaslarm gatti, diigiindii.
"Nuri beyin kokteylinde tamsnus olabilir miyiz? Eger dyleyse kendimi hi¢ affetmeyecegim.”

"Daha evvel tanistigmizi hi¢ sanmiyorum."

"Bu da dogru ya, tamgsak unutmamam gerekirdi. Su halde siz meshur bir manken olabilirsiniz. Fiziginize
en uygun yakistrmam bu."

"Yanildmiz. Manken degilim."
"Oyleyse bir film artisti?"

"Hayrr. Artist de degilim."

Turgut Atamer iki elini yana acarak:

"Ama bu giizellidi bir yerden goziim isirryor. Mutlaka gormiis olmakhigim 1azim" diye saskmhigmi abartih
bir sekilde belirtti.

Sibel kendini tutamayarak giildii. Adamm benzetmelerinden hoslanmuis, bunlarm bir tiir iltifat oldugunu
anlamust.

"Bakm bu miimkiin iste. Beni seyretmis olabilirsiniz."

"Seyir mi?.. Evet, iste sihirli anahtar kelime bu! Acaba sizi nerede seyretmis olabilirim? Tiyatro? Yoo
degil, sanatc1 olmadigmizi sdylemistiniz. O halde?"

Sibel usulca fisildad..
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"Televizyon."

"Tabii ya! Nedense bunu diisiinemedim. Konugmaniz, diksiyonunuz harika. Siz haber spikeri olmalismiz,
ama korkarmm devamh takip ettigim kanallardan birinde ¢alismiyorsunuz."

"ABC televizyonundaym. Olaylarm i¢inde programmimn hazirlayicisi ve sunucusuyum. Adim Sibel
Candan. Hatrrladmiz nm simdi?"

Geng adam basim 6niine egdi.
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"Hi¢ bu kadar utandigimu hatirlamiyorum. Ama itiraf etmeliyim ki programmizi maalesef seyretme imkanim
olmad."

"Neyse, artik 6grendiniz. Umarim bdylece programim bir seyirci daha kazanmus oldu.”

"Bundan hi¢ kuskunuz olmasm."

Sibel, geng adama son bir kez daha giiliimsedi ve kasaya dogru hesabmi 6demek tizere yiiriidii.
"Durun bir dakika... Yoksa gidiyor musunuz?"

Sibel suratm asarak Turgut Atamer'e bakti.

"Ne yapacagmu diisiintiyorsunuz ki?"

"Belki benimle bir igki icer ya da romantik bir ortamdaaksam yemegi yersiniz diye diistiniiyordum."
"Yani iki dakika dnce tamstigim bir yabanct ile mi?"

"Neden olmasm? Artik tanismus sayilriz. Ayrica bana bu imkéani verirseniz size kendimi daha iyi tanitma
sansma da kavusmus olurum."

Garip bir teklifti bu. Sibel kaglarmi atarak adama bakti. Oniine ¢ikan tanimadig bir .trkekle yemege
c¢ikabilecegini nasil diisiinebiliyordu?

Sibel'in aklma birden Ayhan'm sdyledikleri geldi. Sen etrafinda pervane olan erkekleri kagirryorsun
demisti kameramani. Kendi yalnizhgm kendin yaratiyorsun, hayatinda eksik olan da bu, diye yiiziine
vurmustu.

Bir an diisiindii Sibel.

Hig tanimadig biriyle yemege ¢ikmak garip bir fikirdi. Onu yeterince tanmiyordu. Konusacak, tartigacak
miisterek bir konulart yoktu. Belli ki adam sadece onun giizelliginden hoslanmis-t1. Hepsi buydu.
Arkasmdan ne tiir bir teklifle karsilasacagm tahmin edebiliyordu.

Kendini tartmaya calisti.

Korkuyor, adamdan ¢ekiniyor muydu? Hayrr. Fazla konugkan ama kibar biri oldugu belliydi. Ondan
¢ekinmiyordu. Ayrica,
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geng adamda ona gekici gelen bir yan da sezinlemisti. itiraf etmeliydi ki, cok da yakisikltydi. Ne cevap
verecegini kestiremedi.

Sanki adam, kararsizigimi anlamig gibi yiiziine bakiyordu. Cevresine bir goz atti.

Ona hizmet eden tezgahtar kiz, konusmalar isittiginden giiliimseyen bir yiizle verecegi cevabi bekler
gibiydi.

Sibel utandigm hissetti. Bu teklife "evet" dese ne kaybederdi ki? Dayanamadi, giiliimsedi. Turgut Atamer
de. Hayret, glilimsemek adama ¢ok yakistyordu. Disleri inci gibiydi.

"Bu giiliimsemeniz teklifimi kabul anlamma nu geliyor?"'

"Galiba. Biliyor musunuz, ¢ok inatc1 birisiniz siz. Yine de davetinizi kabul ediyorum. Yarmaksam birlikte
bir yemek yiyebiliriz."

"Yarmaksam mi? Ama saat daha dokuz olmadi, ben uzun yaz gecelerinde saat ondan 6nce sofraya
oturmam. Davetimi kabul etmekle beni cok mutlu ettiniz, size tesekkiir bor¢luyum. Fakat beni kirmaym,
sizinle tanistigim bu geceyi, evet bu harika geceyi gelin, kutlayalim. Bunun unutulmaz birgece olacagma
inantyorum. Belki de hayatimizin gidisatim degistirecek bir gece."

Sibel igaret parmagmi uzatip iki yana sallad.

"Bakin, yine 1srara bagladiniz. Bugece olmaz. Saat ilerledi. Eve gidip dug almam, kiyafetimi degistirmem,
makyaj yapip hazirlanmam lazim. Fakat yarm aksam..."

Turgut Atamer geng kizmn lafini kesti.

"Ben sizin hazirlanmanizi memnuniyetle beklerim. Gerekirsegece yarisma kadar. Liitfen bu gecenin
kutsalligm bozmaym."

Kiz ne yapacagm bilemedi.

Turgut Atamer ise Sibel'in hi¢ beklemedigi bir jest yapti. Uzanip kizm elini tuttu, ince, zarif ve yumusak
bir sekilde dudaklarma gotiirdii, hafifce Optii.

Sibel sasirmustL.

Bunun son derece medeni bir davranis oldugunu biliyordu. Bu Avrupalilara 6zgii bir davranists;
yagsitlarmm arasmda pek ya-
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pilmiyordu bu jest. Biraz miibalagal, hatta teatral bir davranig sayilabilirdi ama dogrusu hoglanmugti.
Onurlandigmi, daha bir kadin oluverdigini hissetti.

"Pekala" dedi. "Bir saat sonra gelin beni evimden aln. Ama biraz gecikirsem yakmmak yok."
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Sonra gen¢ adama adresini verdi ve veda edip magazayi ter-
ketti.
Turgut Atamer'in yesil gozleri mutluluktan uguyordu.

Sibel'in aklma Ayhan geldi birden. Keske burada olsaydi da, yalnizlik gemberini nasil kirdigm gorseydi.
Elinde olmadan giiliimsedi ve arabasmm gazm kokledi.

k %k %k

Evine gelince elindeki paketleri bir koseye firlatp soyunmaya basladi Dogru dusa kostu, bonesini bagina
takarak viicudunu sicak suyun rahatlatici ve dinlendirici etkisine birakti. Yorucu bir gilin gecirmis olmasma

ragmen kendini ding ve daha simdiden dinlenmis hissediyordu. SanRr bir erkek arkadasla ilk defa yemege
¢iktiyormuscasma da heyecanliydi.

Elbise seciminde bayag zorlandi. Neye elini atsa begenmiyordu. Sonunda ince askil, oldukca dekolte,
ipek bir elbisede karar kildi. Beyaz, uzun topuklu ayakkabilarm giydi. Makyajm yapti, ufakgece cantasm
hazirlad, ojelerini yeniledi, prrlanta taghgece saatini bilegine taktiktan sonra aynadaki goriiniimiine bakt1.

Cok carpici ve harika olmustu.

Bir an kuskuya diistii. Turgut Atamer'in onu yemege nereye gotilirecegini heniiz bilmiyordu. Siradan bir
yere giderlerse giyiminin bir hayli géze batacagm diisiindii. Hatta bir an daha sade ve basit bir seyler
giymeyi bile aklindan gegirdi. Zamanm nasil hizl gectigini neden sonra farketti. Turgut Atamer her an
gelebilirdi. Tam bunlari diistintirken de kapmmn zili ¢aldi.
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Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi atryordu. Kosarak gidip kapiyr actl. Sapsars, diri ve canli Hoover
giillerinden yapilmus kocaman bir buketle karsismdaydi Turgut Atamer.

Yiiziinde 6l¢iilii ve saygih bir tebesstim vardi. Bakiglart yumusacikti. Nazik birkag kelime fisildayarak
cigekleri kiza uzatti.

Sibel, "Arzu ederseniz biraz igeriye buyrun" demek zorunda kaldi. Turgut Atamer iceriye girmeyi
reddetti. Sibel aceleyle giilleri bos bir vazoya koyup adamm yanma dondii. Vazoya su koyacak zamani
bile bulamamusti, nasil olsa doniinceye kadar bozulmazlar, diye diisiindii.

Sokaga ciktiklarmda Sibel, kapmmn 6niinde duran Lincoln'ii goriince sasirmaktan kendini alamada.
Arabanm piyasa degerinin on bes milyardan fazla oldugunu biliyordu. Onun varlikli biri oldugunu tahmin
etmisti zaten; Lincoln de tam Turgut Atamer'e yakisan bir arabaydi dogrusu.

Geng adam arabanm kapismi a¢ip kizm oturmasma yardimei oldu. Simdilik Sibel'den tam puan almusts;
cigek getirmesi, siklig1 ve zarafeti konusunda laf etmesi ¢ok olumluydu.

Araba yaylanarak hareket ederken, "Beni bagislayacagnizi umarmm, size sormadan Swissotefin terasmda
bir masa aywrttim. Sizce bir mahzuru yok, degil mi?" diye sordu.

Geng kiz giilimseyerek, "Ne mahzuru olabilir?" diye karsilik verdi, "itiraf edeyim ki o terasta hi¢ yemek
yememistim."
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Sibel'in i¢i igine sigmiyordu.
Cok mutluydu...

& %k 3k

Kameraman Ayhan, PTT'den emekli babasi ve yine ilkokul 6gretmenliginden emekli annesiyle
Kadikoyii'nde miitevazi bir evde otururlardi. Ogece cani eve erken donmek istememisti. Daha dogru bir
ifadeyle, bugece kendi kendini gérevlendirmisti.
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Aylak aylak istiklal Caddesi'nde tur attl. Hava ¢oktan kararmist1 fakat daha en az iki saat kadar
oyalanmasi gerekiyordu. Konusacak, vakit dldiirecek birine ihtiyag duydu. Taksim'le Galatasaray
arasinda iki defa gelip gitti. Tanidik bir yiizle karsilasmak i¢in bakmip durdu. Kimseye rastlayamadi.

Borsa'nin fast food'una girdi, en {ist kata ¢ikip sosis ve bira istedi. Kopiiklii birasmi yudumlarken akli yine
Sibel'e takildi. Zaten son zamanlarda kizi aklimdan hi¢ ¢ikaramiyor, bir tiirlii silip atamiyordu. Yarm ona iyi
bir siirpriz hazirlayacakti. Sayet sans1 buaksam biraz yaver giderse...

Gergekte Taksim'e gelis sebebi de buydu. Kafasma koymustu; bugece saat biraz daha ilerleyince niyeti
Kumru Bar'a gitmekti. Beyazit'ta konustugu 6grenci Hilmi'den oranm bir tiir "esrar tekkesi" oldugunu
ogrenmisti. Belki ise yarar bir seyler 6grenebilir, Nesrin'le karsilagabilirdi.

Saat on'a kadar oyalands, sonra Cihangir'in yolunu tuttu. Kumru Bar't bulmak kolay olmustu. Kapida
fedai oldugunu tahmin ettigi iri yar1 iki adam duruyordu. Onu dikkatle siizdiiler ama igeriye girmesine de
engel olmadilar. Ayhan bardan igeriye ¢ekine ¢ekine girdi. Cok los yerdi. Her taraf yogun sigara
dumaniyla kapliyds. icerde terle karisik agir birkoku vards. Sol tarafta ufak bir bar-amerikan ve i ice
gecmis cok sayida masa vardu. Etrafina soyle bir goz atti. Igerdeki miisterilerin hemen hepsi dgrenci

sayllacak yastaydu.

Bar-Amerikan'a gecip ¢ipil gozlii barmenden bir bira istedi. Birasmdan hentiz bir yudum almagti ki,
barmen tezgahm arkasmndan onu siizmeye basladi. Goz goze geldiler.

"Buraya ilk gelisin mi agabey. Seni tanmiyorum" dedi.

Ayhan bagm salladu.

"Birini bekliyordum."

Barmen sesini ¢ikarmadi. Elindeki bezle bardaklari kurula-
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maya devam etti. Universite dgrencisi kilikh iki geng gelip bira istediler. Anlasilan burada en tutulan igki,
ucuzlugu nedeniyle bira olmaliydi. Gengler uzaklaginca Ayhan, caktrmadan kendini dikizleyen barmene

sordu.

"Buaksam Jale buraya ugradimi?"
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"Jale mi? Hangi Jale? Mustafa'nin dalgasi mi?"

"Jale Kunter."

Cipil gozlii adam siritmaya bagladi.

"Sen onu mu bekliyorsun? Daha ¢ok beklersin agabey... Agag olursun."
"Ne demek istiyorsun?"

Barmen nezle olmus gibi ikide bir burnunu ¢ekiyordu.

"Onun yakmi mism?"'

"Yoo0."

"Hig gazete okumaz misin sen agabey?"

"Elime gecerse... Neden sordun?"

"Televizyonda m1 seyretmezsin?"

"Tihh!"

"Belli.. O kiz1 6ldiirdiiler agabey."

Ayhan ¢ok sasimus gibi yaparak, "Yok yahu? Ne zaman?" diye sordu.
"Bir iki giin evvel. Evinde bigaklanmis olarak bulundu. Duymayan kalmads."
"Tuh Allah kahretsin."

Barmen dikkatle Ayhan'a bakt.

"Ne o agabey? Bir alip veremedigin mi vard1 o kizla?"

Ayhan bagim salladi.

"Yok be!. Beni bir arkadasiyla tamstiracakti. O da buraya sik sik gelen biriymis. Okul arkadastynuslar
galiba."

"Hele bir adimni sdyle, belki tanrm."
Ayhan garesizmis gibi yiiziine bakt1.
"Ad1 Nesrin. Tantyor musun?"

Cipil gozlii barmen pis pis sirittL.
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"Tanirmm tabii. Sidikli Nesrin olmal. Buraya ¢ok sik diiser."

"Sidikli mi? Niye oyle diyorlar?"

"Bilmem, hep dyle derler. Galiba kafay1 bulunca altma kac-
nyormus."

Barmen espri yapmis gibi sirittyordu. Sonra tezgahm iizerine biraz daha egilerek Ayhan'a fisildad.

"Agabey, kar1 kiz artyorsan sana Sidikli'den daha iyisini bulabilirim, anltyorsun ya. Her cinsini."

Adam Ayhan'1 stizmeye devam etti. Yiiziindeki o igreng giilimseme kaybolmamusti.

"Elimde her yastan olan1 var. Korpesi karti, tecriibelisi tecriibesizi. Hepsi bana kopek gibi baghdirlar.
Bak, su sana yakm masada oturan esmer kiz1 goriiyor musun? Orta sonda daha. Tam bir fistik. Heniiz el
degmemistir. [stersen ayarlarm."

Ayhan bagin bile ¢evirip bakmadi. Heriften tiksinmeye baglamusti.

"Ben Nesin'i istiyorum" dedi.

Barmen omuzlarm silueti, sesini ¢ikarmadi. Sonra dayanamayip:

"Nesini istersin onun be agabey? Biraz miirekkep yalamish-g1 vardir, agzi laf yapar ama s..tir et, ciimle
alem yatmustir onunla. Hem kafasi dumanlidir, her bir boku kullanir."

C
"Beni rgalamaz" diye homurdandi Ayhan.

Bu cevap barmenin tuhafina gitmisti.

Meraka artti. Cipil gozlerini kuskuyla Ayhan'a gevirdi. ilk defa Ayhan'dan siiphe etmeye baglamustr.
"Peki, niye 1srarla onu istiyorsun?"

"Bu seni ilgilendirmez."

Barmen suratmi ast1.

"Haklisin, ama o her zaman para i¢in yatmaz. Bunu biliniyordun galiba?"
"Az evvel herkesle yattigim soylemistin."
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"Dogru fakat cani ¢ekerse. Ya da esrara yatracak parasi kalmamigsa.”

"Ben de sansmmu denerim. Belki benden hoslanir."
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Barmen konusmay1 kesti. Bu yabancidan hoslanmamusti. Tipi bile buraya pek uygun diismiiyordu.
Ayhan'm gozleri bu ufak los yere yeni yeni alismusti. Etrafa yeniden bir goz atti. Simdi oturanlari daha 1yi
secebiliyordu. Hepsi ¢ok gengtiler. Yiiregi burkuldu. Diipediiz uyusturucu ve fuhus yuvastydi burasi.

Masalarda sigara igen genglere bakti, cogunun normal sigara degil sarma igtigini anlamusti. Suratlar
sararmig, gozler siizlilerek baygmlagnusti.

"Lanet olsun" diye sdylendi icinden. Gdmleginin iist iki diigmesini act. Cebinden ¢ikardii mendille
boynunda ve gogsiinde biriken terleri sildi. Soguk bira kurtarici gibi geliyordu i¢inin hararetine. Barmene
donerek bosalan bardagmi doldurmasmu isaret etti. Cipil gozlii adam bu kez sanki isteksizcesine gelip
bardag aldi. Kopiiklii biray1 doldurup uzatirken Ayhan sordu:

"Nesrin diingece burada miydi?"

Barmen bagini olumsuzca iki yana sallad.

"Ya ondan 6nceki gece?"

"Agabey, ne ¢cok soru soruyorsun? Yoksa aynasiz mism?"

Ayhan adamm pirelendigini sezinlemisti.

"Oyle bir halim mi var? Polise benziyor muyum?" diye sordu.

Barmen yeniden siritti.

"Bilmem! Toz istemiyorsun, kar1 kiz se¢iminde bir tuhafsm, buranm devamli miisterisi degilsin,
davraniglarm da bir garip, ne yalan sdyleyeyim insanmn aklna polis olabilecegin geliyor valla. Ama sen
polis degilsin, biliyorum. Ben onlar1 havalarmdan, kokularndan anlar, daha kapidan igeriye girdikleri an

cakozlarm. Fakat senin neyin pesinde oldugunu ¢ikaramadmm. Burada senin aradigm o Sidikli'yi kimse
tutmaz. Zaten son zamanlarda eskisi kadar sik takilmaz oldu. Niye wsrarla onu istiyorsun?"
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"Jale Kunter onu ¢ok methetmisti bana."

"Bos versene, Jale artik yok. Coktan cizlamu ¢ekti. Sen yasayanlarm tavsiyesine kulak ver. Unut su
sidikliyi de sana bagkasmi bulaym."

Ayhan saatine bakti. On biri geciyordu.

Anlagilan Nesrin Kumru Bar'a bugece de gelmeyecekti. Kameraman gergin gegen giiniin yorgunlugunu
bedeninde hissetmeye baglamust1.

Oturdugu tabureden kalkarken Barmene siritt1.
"Belki bagka gece," dedi.
Biralarm parasmi 6dedikten sonra "Eyvallah," diye mirildand.

Cipil gozlii merakla sordu:
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"Nesrin gelirse ona kimin aradigm soyleyeyim?"

Ayhan bir an diisiindii, sonra giilerek, "Karmdesen Jak dersin" diye mirildand.
Barmen ne demek istedigini anlamamus, garip garip onun suratna bakiyordu.
"Kim?" diye sorusunu-yineledi.

Ayhan duymazdan gelerek, arkasma bakmadan kendisini esrar dumanma bogulmus daracak yerden
disartya attl. Sokagm nem yiiklii sicagi limonata gibi serin ve ferahlatic1 geldi geng ad-ma...

At Kuyruklu Adam—F.5 65
(6)

E ertesisabah Ayhan Berkman, Sibel'in televizyon dairesindeki odasma girerken mahmur gozlerini
ogusturup esnedi. Berbat birgece gecirmisti. Bas1 agriyor, biitiin viicudu kirihyordu.

Sibel'in odasi kalabalikti. Asistanlari kogusturuyor, 6teki kameraman arkadas geng kizin direktiflerini
dinliyordu. Ayhan bir iskemle ¢ekip oturdu. Busabah ise gelmekte gecikmisti. Can1 konugmak bile
istemiyordu. insallah, kameray1 yiikleyip bir yere géndermez beni, diye gegirdi iginden.

Odadakiler simdiden onun bu haline bakip, diingece feneri nerede sondiirdiin diye, saka yapmaya
baslamiglardi bile.

Ayhan kiza bir goz atti.

Sibel'in biitiin giizelligi lizerindeydi bugiin. Srradan penye bir bluz, poplin etek giymis olmasma ragmen
son derece diri ve canl1 goriiniiyordu, tabii o gekici ve glizel. Ekibine bu giin yapacaklari isleri anlatirken
sanki her zamankinden daha farkli bir coskusu ve tazeligi vard.
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Merak etti Ayhan. Kiza sihirli bir degnek degmis gibiydi. Haksizlik etmemeliydi; o her zaman hos, ¢ekici
ve kusursuzdu, ama bu sabahki canlihgmn, tazeliginin sanki 6zel bir nedeni vardi.

Sibel onun varligmmn farkmda degilmis gibi yiiziine bile bakmiyordu. Herhalde yine geciktigi i¢in takaza
edecekti. Ekip odadan ayrilip, ikisi yalniz kalinca:

"Nihayet tesrif edebildiniz demek?" diye laf atti. Ayhan homurdandz:

"Sakin {istlime varma. Berbat haldeyim."

"Alkol mahmurlugu mu? Yoksa Don Juan diingece fazla mesai mi yapti?"

"Birak Allahm seversen bu modasi gegmis esprileri. Hi¢ havamda degilim bu sabah."
"Hayrola, neden?"

"Gece hi¢ uyuyamadm."
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"Sicaktandir."

Geng kizm sesinde hafif alayci bir hava sezinledi Ayhan.
"Hayrr, sicaktan degil. Diingece Kumru Bar'daydm."
Sibel irkilerek sordu:

"Bir sey bulabildin mi?"

"Nesrin'i orada gorebilecegimi sanmistim ama gelmedi kiz. Oyss Cray? ¢ok sik ugrarmus, /ani oranmn
devamh miisterisi. Oldiiriilen arkadasi Jale gibi. Hakkinda ilging seyler 6grendim."

"Ne gibi?"

"O da bir fahige."

"Pek sagrmadm."”

"Uyusturucuya ihtiyaci oldugu zamanlar ya onu satanlarla yatarmis ya da para kazanmak i¢in."

"Farkeder mi?"

"Etmez tabii."

"Baska, bagka ne 6grendin?"

"Baska bir sey yok."
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"Hepsi bu mu?"

"Yetmez mi? Ayrica oradakiler Jale Kunter'i iyi tantyorlar.

"1yl ya, biraz arastrsaydm."

Ayhan homurdands.

"Bu isi o kadar kolay m1 sandin? Oras1 batakhane gibi bir yer. Yabancilar1 kotii gozle siiziiyorlar. Daha
iceriye girer girmez kendilerinden biri olmadigim hemen anliyorlar. Kapida iki fedai var, igerdi de merakl
bir barmen. Adeta uyusturucu miidavimlerinin olusturdugu 6zel bir kuliip. Benden stiphelendiler, hatta bir
ara polis sandilar."

"Yok yahu?"

"Sonra barmen bana kar1 kiz satmaya kalkt.."

"Sen ne yaptmn, geri mi ¢evirdin?"'
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Ayhan zoraki siritt1.

"Aman ne komik! Bakiyorum bugiin keyfin yerinde, dalgam geciyorsun."
"Evet, bugiin neseliyim."

"Allah versin. Belli oluyor zaten."

Sibel kisa bir tereddiit gecirerek kameramana bakti. Odada yalnizdilar. Geng kiz koltuguna oturdu. Bir
sigara yakti. Sonra berrak ve akici sesiyle:

"Diin bana verdigin nasihati diisiindiim" dedi.
"Hangi nasihati?"

"Hani su, yalmzligim, kabugumu kirip dis diinyaya acilmakli- &im ve hayatim renklendirecek prens
hikayesi vardi ya."

"Evet?"

"Galiba o prensi buldum. Ben dostlarmmmn 6nerilerini hafife almam, diisiiniiriim, akla yakmsa
degerlendiririm."

Ayhan birden heyecanlanmust1.

Urkerek Sibel'in gdzlerinin igine bakti. Basindaki agrmm siddetlendigini hissetti.
Elinde olmadan yiizii gerildi.

"Birini mi buldun yani?"
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"Evet, hem de miikemmel birini."

"Yok canim? Sasirtryorsun beni."

"Niye sasirtyorsun ki? Bu 6neriyi bana sen yapmadm mi?"'

Ayhan cevap vermedi.

Kizin a¢iklamasmi bekledi.

Sibel ise onun yiiziindeki merakli ve saskmn ifadeyi inceliyordu.
"Sevinmedin mi yoksa?"

Ayhan genzini temizledi. "Bilmiyorum, bu senin segimine bagh" diyebildi.

"Dedim ya, ¢ok hos ve yakisikli bir geng. Kanim kaynadi. Karun kadar da zengin."
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"Ahh, siz kadmlar! Tek 6l¢liniiz bu, degil mi? Para, daima para."
"Liitfen kadmnlarm giinahmi alma. Zenginlik benim i¢in sadece bir art1 faktor."
"Hadi canim sende!"

"Tamstigim geng kibar, Jnce, kiiltiirlii ve kadin ruhundan ¢ok iy1 anlayan biri. Kadmnlara nasil
davranilacagmi goniillerinin nasil hos tutulacagmi iy biliyor."

"Sagma! Bunlarm hepsi seni yataga atincaya kadardr."

"Ayhan! Kabalagma liitfen. Bu ne bigim soz."

Geng adam kendini toparlamaya calisti. Soyledigi lafin densizligini kavradi birden. Omuzlarm silkti.
"Senin bilecegin sey. Umarmm acele karar verip sonradan pisman olmazsm."

Sibel sigarasmi 6niindeki kiil tablasma bastirirken.: "Seni hi¢ anlamiyorum" diye sdylendi. "Yalnizhgmm
terke-dip, hayatmu bir erkekle paylagmanu dneren sen degil miydin?"

"Evet ama boyle birdenbire, Oniine ¢ikan ilk erkekle demedim. Bu adamla daha evvelden tamsnushgm
var miydi? Neyin nesi, kimin fesi biliyor musun?"

Sibel kaslarm ¢atip homurdandu.
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"Kuzum, ne oluyor sana? Sanki babammug gibi konusuyorsun. Bir an bana onu hatrrlattm. Yahu, bu
adamla yarm evleniyorum demedim; sadece hoslandigim, yakisikli biriyle karsilagtigmm s6yledim. Hepsi
bu."

"Tamam majesteleri tamam, sinirlenme, bir sey dedigimiz yok. Allah mutlu etsin, daha ne diyeyim?"

Ayhan suratm asarak konuyu kapatmak istercesine sustu.

Ama Sibel'in konuyu kapatmaya pek niyeti yoktu. Ayrica Ayhan'n olaya gosterdigi titizligi de anlar gibi
oluyordu. Onun suratndaki degisikligi farketmemesi olanaksizdu.

Giilimseyerek, "Merak etmiyor musun?" diye sordu birden.

"Neyi?"

"Tanmigtigim adamu."

"Benti ilgilendirmiyor."

"Amma tuhafsm Ayhan! Nereye gitti bana o tavsiyelerde bulunan, arkadas canlis1 dostum?"

Ayhan bagini salladi. "Buradaymm canim, bir yere gittigim yok. Hem rahatlatacaksa seni, anlat tabii,
dinlerim."
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Sibel duygularmi ¢oziimlemekten acizdi. Ayhan'n davranisi bazi seyleri agiga ¢ikarmustt. Bu gercegi
bugiine kadar anlayamamis olmasima sasti. Ayhan kendisine agiktl. Bunu hi¢ diisiinmemis ve
farketmemisti. Ayhan'm da bunu hareket ve davransslartyla belli etmedigi bir gercekti. Ama simdi, kadin
oOnsezileriyle rahatlikla anlayabiliyordu.

Asil anlayamadig, bu gercegi kavraymnca benliginde hissettigi heyecand. Hoglanmis, bundan zevk mi
almist1 acaba? Ayhan hos bir gengti, bunu inkar edemezdi, gazetede ve televizyonda ¢alisan kizlarm, onun
pesinde nasil pervane gibi dolandiklarmi iyi biliyordu.

Benligini kaplayan seving ve gururla giiliimsedi. Nedenini bilemiyordu fakat nedense Ayhan' incitmek,
damarma basmak,
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gururuyla oynamak istiyordu. Hatta aklindan gegenlerin ruhsal bir sapaklik oldugunu bile diistindii, fakat
duygularma gem vuramadi.

"Ondan ¢ok hoslandigim dogru. Miithis yakisikh. Diinaksam alig veris srrasinda tanistim onunla. Mayo
hangisinin bana daha yakisacagm sdyledi." Gz ucuyla kameramana bakti. Kiskangliktan kipkimizi
kesilmisti Ayhan. "Sonra yemege ¢ikmamuz teklif etti." "Ve sen de daha ilk defa gordiigiin bu adamin
teklifini kabul ettin, 6yle mi?"

"Neden olmasm? Yerimde hangi kiz olsa kabul ederdi. Yakisiklihgna dayanamadim. Ayrica senin
soylediklerin de aklma geldi. Hayatmimn prensini buldugumu diisiindiim. Harika giillerle gelip beni evimden
aldi. Lincoln'li olaganiistiiydii. Cok liiks bir araba. Swissotel'de bir masa ayrtmus. Istakoz yiyip,
sampanya igtik." Ayhan'm yiizii sekilden saj<ile giriyordu. Farketmemis gibi davranan Sibel:

"Hayatmnda Istakoz yedin mi hi¢ Ayhan?" diye sordu. "Dogrusu ben yememistim. Bizim gibi gariban
takmmimnm yiyecegi sey degil. Eti cok lezzetliydi. Heon bana nasil yenilecegini, makasla kabuklarmm nasil
kirlacagmi gosterdi. Konustuk, giiliistiik. Yanmdaki kadim oyalamasmi ¢ok iyi biliyordu, bana miithis
fikralar anlatt, ama Gyle seninkiler gibi agik sacik olanlardan degil. Vaktin nasil gectigini anlamadm bile.
Sonra gergek bir centilmen gibi beni evime getirdi." "Hepsi bu kadar mi?" Sibel hinzirca Ayhan'm yiiziine

bakt1. "Daha ne olsun ki? Ne bekliyordun?" "Bdyle romantik bir geceden sonra seni dans edeceginiz bir
yere gotiirmedi mi? Sarihp seni 6pmedi mi?"
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Sibel, Ayhan'm neyi kastettigini anlamans gibi davranmaya devam etti.

"Ne kadar fesatsm?" dedi. "Akln fikrin hep dyle seylerde."

"Bunun fesatlik neresinde? Oyle zamparalardan bu tiir davranis beklemek ¢ok normaldir."

Sibel ignelemeye devam etti.

"Hani seni tanimasam, kiskandigmi diistinecegim Ayhan, insaf yahu!"

Geng adam bagmi 6niine egdi. Dudaklarmm ucuna kadar gelen kelimeleri séylememek i¢in kendini zor

tutuyordu. Sibel'e acilp, duygularmi ifade edemezdi. Hele bdyle bir ortamda. Hislerini i¢ine gdmmek
yapabilecegi en uygun davranist. Kalkip uzaklagsmak, oday: terketmek istiyordu. Ama ayaklan kursun
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gibi agirlasmustr. Yerinden kalkamadu.

"Turgut, ingaat miithendisi ama meslegini yapmiyor. Ailesinden kalma muazzam bir serveti varmis. Bunu
acikca sdylemedi ama ima etmesinden sezinledim. Siirdiirdiigii hayattan da belli zaten."

Ayhan bogulacak gibi oluyordu. Bogazma bir seyin tikanip kaldigm hissetti.

"Biliyor musun Ayhan, su renkli cam, beni eni konu {inlii yapt. Halk, ekranda yiiziinii gbére gore seni
hemen tantyor. Sokakta yiiriirken birbirlerini diirterek gostermeler, iistiine ¢evrilen merakh bakislar,
giiliimseyen gozler. Onceleri hosuma gidiyordu ama simdi skkilmaya bagladm. Turgut da beni goriir
gormez hemen tanidi."

Sibel bu ufak yalani kasten sdylemisti.

"Benim programmn ilgiyle izliyormus. Oniimiizdeki pazartesi gecesini iple ¢ekecegini sdyledi. Yine de iyi
bir televizyon izleyicisi degimis. Eski filmlere meraklymus, hani su 1950'lerden kalma miizikallerle
western'lere."

Ayhan nihayet biraz giiliimsemeyi basardi.
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"Iyi, desene senin program bir seyirci daha kazand.."

"Program degil, ben kazandm."

Ayhan tam agzmi agacakken Sibel'in asistanlar piir telag odaya daldilar. Biri dosyay1 masaya birakirken,
digeri programla ilgili bir tersligi anlatmaya baslamugti.

Konugmalar1 bdylece kesilmisti. Ayhan giicliikle ayaga kalkt: ve firsattan istifade ederek sessizce oday1
terketti.

Sibel onun odadan ¢ikismi goz ucuyla gérmiistii. Odada yeniden yalniz kalinca Ayhan bos iskemlesine
bakakaldu. icinde garip bir eziklik vardi.

Kendisine asik bir erkege niye bdyle davrandigm anlayami-yordu. Elinde olmadan Ayhan'la Turgut'un
hayali ayni1 anda gozlerinin 6niinde canland.

Ayhan hakliyds; sevince hayat bir farkl goriiniiyor, yasam degisiyordu. Yiiregi ¢ilgmca atryordu. Koltuga
yaslanip duydugu zevki yudumlamaya bagladu.

fc* *

O haftay1 miithis bir ¢alisma temposu i¢inde gegirdiler. Program yayma hazirdi. Karmlar desilerek
oldiirtilen iki kadmm, muhtemelen ayni katil taratindan cinayete kurban gittiklerini agiklayan boliim Sibel'e
gore yeterince 1yi hazirlanamamustl. Geng kiz huzursuzdu. Seyircilerin beyninde bdyle bir siipheyi
uyandiracak bir film ve bir iki fotograftan bagka bir sey yoktu ellerinde. Calismalan yetersiz kalmis, hatta
son anda Sibel o boltimii programdan ¢ikarmayi bile diisiinmiistii. Fakat bitmis halini seyreden miidiir
Enver Alpay israr edince, sesini ¢ikarmadi.

Biitiin ekip pazartesi gecesini iple cektiler.
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Goriintiiler harikaydi. Program ¢ok bagaril olmus ve ses getirmisti. O geceden itibaren ABC
televizyonuna fakslar, telefonlar yagmaya basladi. Halk, polisin gziinden kagan bu benzer-

73

lige miithis bir 1lgi gostermisti. Sibel'i her gittigi yerde tebrik ediyorlar, olaym {istline gitmesi igin destek
veriyorlardL

Sibel mesleki bir gurur i¢indeydi. Fakat basaridaki ger¢cek paym Ayhan'a ait oldugunu itiraf edecek kadar
da algak goniillilydii. Yazik ki, bunu Ayhan'la paylasacak imkani olmamust.

Ayhan'1 iki giindiir géremiyordu...
IKINCI BOLUM
(")

Adam, uzun sar1 saglarmi at kuyrugu yapip ensesine baglanusts. Yiiziinde yine iki giinciik sakal vard.
Adeleli omzuna astif1 branda bezinden yapilmis cantasi adim atarken hafif hafif kalcasma degiyordu.

Aysegiil alkolden kizarmig gozleriyle adama bakti sonra giilerek onun koluna girdi.
"Madem ki beni otele gotiirecek paran yok, yiirti, en iyisi bizim eve gidelim."
"Yalniz m yastyorsun?"

K1z fingirdedi:

"Annemle."

"Eee, nasil olur? Annen beni kabul eder mi? Bir sey demez mi?"

"Bos ver, takma kafana. Alisiktir o."

"Nasil yani?"

K1z umursamazca:

"Zaman zaman bazi erkek arkadaglarmm eve gotiiriiriim ta-
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bii." Sonra dislerini gostererek siritp ekledi, "Senin gibi yersiz yurtsuz olurlarsa ya da bir otele gotiirecek
paralar1 yoksa... Anladm mi?"

Erkek kizin elini oksadi.
"Cok anlayishsm hayatim ama annen evdeyken biz bitisik odada bu isi yapamayiz."

"Yahu, dedim ya, sen onu dert etme. Coktan uyumustur. Ruhu bile duymaz. Sahi, sdylemeyi unuttum. O
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sagirdrr."

"Sagr midedin?"

"Evet, dyle!"

"Hi¢ mi duymaz?"

"Odada bomba patlasa bile duymaz."

"Dogustan mu sagr?"'

"Hayrr. Ben ilkokuldayken oldu. Simdi nedenini bile hatrlamryorum. Babam hayatta iken doktor doktor
dolagmuglardi. Cocuktum o zamanlar, on bes sene kadar 6nce. Sonra kadincagiz bu durumu kabullendi,
ben de alistim. Kim bilir, paramiz olsaydi belki bir caresi olurdu. Hos simdi sikayetci de degilim,
sagirligmm bazen boyle faydasi da oluyor."

Adamm gozlerinde sinst bir parldama oldu.

Ama Aysegiil'iin bunu gérmesi olanaksizdi. Gecenin bu saatinde bile Ray-Ban gozliiklerini ¢ikarmamustt
adam.

"Nerede oturuyorsun?" diye sordu.

"Uskiidar'da... Dogancilar'da."

Adam semti pek begenmemis gibi burnunu kivirdi. Oraya gitmeleri epey zaman alacakti. Bir taksiye
binerek Taksim'den Besiktas'a indiler. El ele tutusup motor iskelesine dogru yiirtidiiler. Kadin zaman

zaman aldig1 ickinin tesirinden tokezliyordu.

Motor bos denecek kadar tenhaydi. Beton iskelenin lizerindeki on bes, on alt1 yaslarmdaki ¢igirtkan,
avaz avaz bagrarak miisteri gekmeye calistyordu.

At kuyruklu adam saatine bir goz attl. Geceyarism hayli gecmisti zaman.
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Sicaga ragmen kapali yere gectiler. Yanyana oturdular. Aysegiil esneyerek basin adamm omzuna
dayadi. Sarabi fazla kagrmusti bugece. Bast doniiyordu. Yanagmi adamm omzuna bir kedinin kagmmast
gibi siirdii. Adamm teninden pis bir koku yayilyordu, tipki ter kokusu gibi. Ama bunun ter kokusu
olmadigma emindi. Bunu ona sdyleyemezdi de. Ismi neydi acaba? Basi o kadar dumanliydi ki,

hatirlayamiyordu bir tiirlii adamm admi. Kendini fazla sikmadi. Ne farkederdi ki?..

Motor bagh oldugu iskelede denizin galkantistyla sallanip duruyordu. Aysegiil bu sallantmm midesini daha
da kotii etkiledigini hissetti. Bulantis1 artmuist.

Birer ikiger gelen miisteriler ise, temmuz sicaginda daha ¢ok a¢ik ve havadar olan {ist giiverteyi tercih
ediyorlardi. Kapali alt boliime kimsenin geldigi yoktu.

Aysegiil bulantisi bastrabilmek i¢in temiz havaya ihtiyacim var, diye diisiindii.
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Adama doniip, "Biz de agik havaya ¢ikalim" dedi.

"Otur oturdugun yerde" dedi adam sert bir sesle.

Ses ¢ok mu sertti yoxsa ona m1 dyle gelmisti, kestiremedi Aysegiil.

Bos olan alt kamaranmn merdivenlerinde bir ¢ift goriindii. Orta yaslarda bir adam, uykuya dalmis ufak bir
cocuk kucagmda oldugu halde basamaklari indi. Yanindaki kadm temmuz sicagma ragmen pardesii giymis
basini sik1 sikiya Srtmiistii. Adam, onlar1 gériince kamaranm uzak bir yerine gidip oturdu. Ortiilii kadm,
g0z ucuyla ve tiksinti dolu bakiglarla onlari stiziiyordu.

Aysegiil, onlara soyle bir bakty, ilgilenmedi.

At kuyruklu adamm elini kavradi, parmaklarm sikt. Mide bulantis1 ve bastiran uykusuna ragmen az sonra
yasayacag sevisme anlarmnm hayal ve ihtirastyla uykusunu dagitmaya ¢alisti. Eve gidince birlikte bir dus
yapip agihrlardi.

"Hay aksi seytan, neydi bu adamimn ad1 yahu?" diye diisiindii yeniden.
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Anmsayamiyordu..

Bu yakigiklmmn yikanmaya ihtiyaci vardi. Ter kokusu sirtindaki blucin yelege de sinmisti. Hayret, bu
kokuyu barda icki icerlerken hi¢ duymamugti.

Umursamads; adamm elini yakalayip sirtmdaki penye bluzun i¢inden memelerine gotiirdii. Oksayp,
sikmasm bekledi. Heyecandan kudurmak tizereydi artik.

Adam umdugundan daha tedbirliydi.

Aysegiil'iin bu hareketi karsisinda basm kaldirp, ¢ocuklu ¢ifte bakt. Cocugunu kucaginda tastyan adam
oral1 degildi ama basortiilii kadinm bakiglart hala tizerlerindeydi. Kocasi herhalde bakma demis olmalrydi
ki, kadm i¢inden bir seyler sdylenerek bagim baska tarafa ¢evirdi.

At kuyruklu adam usulca elini Aysegiil'iin memelerinden ¢ekmek istedi fakat kiz sik1 sikiya kavradig
bilegini brakmadi. Adam kizin kulagma egilip, "Biraz daha sabret" dedi. "Evine gidince unutamayacagn
anlar yasayacaksm."

Ama kizin beklemeye pek tahammiilii yoktu, adammn elini gekmesine miisaade etmedi. Tath bir tirperti
biitiin benligine yayihyordu. Icindeki kiprrdanislar artty, elini at kuyruklu adamm pantolonunun éniine uzatty,
sertligini duyumsadi. Diinya umurunda degildi.

Az sonra motora binenler ¢ogalmaya basladi. Sivilceli yiizlii bir lise 6grencisiyle, bir bahriye eri karsilarma
oturdu.

Aysegiil istemeye istemeye elini adamm pantolonunun agndan ¢ekti. Bos kalan memelerinin uglart

sizlyordu.

Motor hareket etti...
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Aysegiil bagini tekrar Ray-Ban'li adamm omuzuna dayadi. Yolculuk bes alt1 dakika stirecekti ama cinsel
oynasmanm verdigi heyecan azalnca gdz kapaklarma inen uykunun agirligim yeniden hissetti. Uskiidar'a
kadar iki li¢ dakika kestirebilirdi. Gozlerini kapady, i¢i gecti. Uykusunun niye bdyle siddetle bastirdigm
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anlayamiyordu. Saraba alisikt1 ama nedense buaksam ickiyi kaldramamustt..

Adamm diirtmesiyle uyandi. Giigliikle goz kapaklarm araladi, motor Uskiidar rthtimma yanastyordu.
Yeniden gozlerini yumup derin uykuya devam etmek istedi. Buna uyumak degil, ancak sizmak denebilirdi.
Yanmdaki adam bu kez omzunu acttarak sarsti. Fazla sert bir diirtmeydi bu. Kagsin ¢atip, adm
hatirlayamadig adama bakt1.

"Hadi, uyan artik, geldik" diye homurdaniyordu.

Aysegiil sersem sersem etrafina bakmda. Motor bosaliyordu.

Bas1 doniiyordu. Midesindeki bulant1 daha da artmistl. Agzina eksi eksi sular gelmeye baglamusti. Her an
kusabilirdi.

Adamin sert diirtiisiiyle actyan omzuna elini gétiirdii. "Deli mi bu herif?" diye s6ylendi i¢inden. Bu ne
bi¢im uyandmiist: boyle?

Adam elinden tutup ¢ekistirmeye baglamust.

"Yavas ol! Bagim doniiyor" diye itiraz etti.

Adammn hig taktig1 yoktu. Giigliikle motordan karaya ¢iktilar.

[k pigsmanlig1 o zaman hissetti...

Icindeki seks yapma, doyasiya sevisme arzusu kaybolmustu. Sarhosluk, bulant1 ve derin uyku ihtiyaci
arzularm silip gétliirmiistii. Bir an evvel yumusak yatagma uzanmak, her seyden uzak, gézlerini kapayip,
dinlenmek istiyordu. Miimkiin olsa hemen oracikta sizabilirdi.

Mahmur ve yari aralik gozlerle adama bakti.

Kocaman goziikiiyordu goziine. Sanki hig igki igmemis gibi de diri, canl ve uyanikt1.

Kendini toparlamaya ¢alist1.

Olaylari, adamla nasil tanistigim animsamaya gayret etti. Film kopmustu. Hicbir sey animsamiyordu.
Adamin admu bile...

Selim'di galiba... Salih de olabilirdi. Ya da herhangi bir isim...
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Beyni durmustu adeta.

Diismemek i¢in adama tutundu. Burnuna yine o yogun ter kokusu ¢arpti. Bu kokuyu biraz daha alirsa
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mutlaka kusacakt1.

"Neredeyiz?" diye sormak istedi. Dili sanki kiitiik olmustu. Agzmm i¢inde dondiigiinii fakat sesinin
cikmadi@im zannetti.

Oysa duymustu adam.

"Uskiidar'dayiz. Evine gidiyoruz" diye cevap verdi.
Soylenenleri rahat algilayamiyordu.

Bu herifle evinde ne isi vardi?

"Eve mi?" diye sordu. "Ne yapacagiz orada?"

Sesini duymus muydu acaba adam?

"Yatacagiz. Sana sahip olacagim. Bunu istemiyor muydun?"
Yanlis muisitiyordu yoksa?

Yoo, Aysegiil bunu istemiyordu. Bu halde sevismek istemiyordu. Uykuya ihtiyaci vardi onun. Sadece
uyumak istiyordu.

Adam siki1 sikiya belinden kavramasa diisecekti. Yalpaliyor, diizgiin hatta yiiriiyemiyordu. Su kusma hissi
mahvediyordu onu. Bir i¢ini bosaltsa belki rahat edecekti. "Biraz daha dayan!" diyen adamin sesini isitti.

Bir taksiye bindiklerini zar zor farketti.

Sof6re, "Dogancilar'a ¢ek" demisti adam.

Yoksa adresi de biliyor muydu?

Aysegiil'iin bas1 yine diistii. Bu kez kesin sizmak, hi¢ uyanmamak istiyordu.

Arabadan indiklerini hatirlayamadi. Fakat temmuz sicagmm nemli esintisi yiiziine ¢arpinca daha fazla
kendini tutamadi ve rastgele bir duvar dibine i¢ini bosaltt. Ogiire 6iire kustu. Diismemesi icin kendini
tutan iri yar1 adamm yaydig ter kokusunu duydukea daha siddetli kusuyordu. Ustii basi, bacaklar,

ayakkabilart kusmuk i¢inde kalmust. Bagindaki siddetli zonklamaya karsin biraz agilabildi.

Simdi olaylar1 az buguk hatirlayabiliyordu. Adamla tanigmalarm da, igtikleri yeri de ve adami nasil tahrik
ettigini de...
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Adamin giinaht yoktu.

Kendisi bastan ¢ikarmisti onu. Gergekten de ¢ok yakisikli bulmustu, ismini hala hatirlamiyordu ama
onemli degildi.

"Kusura bakma" dedi. "Bu durumu gérmeni istemezdim. Sanirim sarabi fazla kagirdm."
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"Aldirma, olur bdyle seyler. Herkesin basma gelebilir. Simdi senin dinlenmeye ihtiyacn var. Bir de sade
kahveye. Sonra 1yi bir uyku ¢ektin mi, yarma bir seycigin kalmaz. Turp gibi kalkarsm."

Aysegiil biraz rahatlar gibi oldu.

Anlagilan bu durumdan sonra adam kendisiyle yatmak istemiyordu. Bu da ¢ok dogaldi. Biitiin heyecanmm
kagmmus olmaltyds.

"Evin nerede?" diye sordu. "Dogancilar'a geldik ama kaldigm yeri bilmiyorum. Bana goster de seni oraya
kadar gotiire-yim."

Aysgiiel sallanarak diklesti. Etrafina bakindi Bagt hala doniiyordu fakat bulunduklari yeri tanmusti. Evi iki
sokak Otedeydi.

Berbat olmus iistiine igrenerek bakarken, "Saat ka¢?" diye sordu.
"Ikiye geliyor."

"Cok gec olmus. Sana ¢ok tesekkiir ederim. Bundan sonrasmi kendim de gidebilirim. Bugece igin beni
bagislayacagmi umarm. Artik o isi yapacak halde degilim. Halimi goriiyorsun. Adresini ya da telefonunu
ver, seni ararm."

At kuyruklu adam giiltimsedi.
"Seni bu halde brrakamam. Tutmazsam diisecek haldesin. Evine kadar gétiireyim, sonra ¢eker giderim."

Aysegiil'lin fazla itiraz edecek hali yoktu. Bagim salladi. At kuyruklu adam sikica belinden kavradi, yokus
asag yliriimeye basladilar.

Caddeden hizla gegen arabalardan baska, sokaklarda kimsecikler yoktu...
k4

At Kuyruklu Adam—F.6
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Adam onu yataga yatirdi.

Aysegiil'iin ne itiraz edecek ne de adama git diyecek hali vardi. Uyumak istiyordu. Gozleri kursun gibi
agirlasnmisti yine.

Zihni bulanikti ve g6zlerini her agista yatak odasmm fildir fildir dondiigiinii hissediyordu. Gozlerini kapadi,
kendini birakti ve higbir seye aldirmaz oldu.

At kuyruklu adam kendi evindeymis gibi rahattl. Onu gére-miyordu ama ayak seslerinden banyoya girip
ciktigim anliyor, akan suyun sesini duyuyordu. Sagir olan annesi ayn1 zamanda tansiyon hastastydi. Aldig
ilaglar nedeniyle geceleri sk sik tuvalete kalkards. Insallah uyanip da bu rezilane manzaray1 gérmez, diye
diistindii.
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Adamm yatak odasmin kapisim kapattigim duydu. Bas ucundaki komodinin iistiindekigece lambasmmn
solgun 15181 odada golgeli bir aydmlik yaratryordu. Adamm ne yaptigim gorebilmek i¢in goz kapaklarm
hafifce araladi. Sarhosluguna, muhakeme yetisini kaybetmesine ragmen i¢inde garip bir huzursuzluk
baslamust.

Adam elinde sslak bir havlu tutuyordu. lyi skkilmanug havludan sizan damlalar "sip, sip" diye yerdeki
musambaya diisiiyordu.

Anlagilan adamm heniiz gitmeye niyeti yoktu. Ne yapmayi tasarltyordu acaba?

Karyolaya yaklastigim gordii. Gozlerini kapadi tekrar...

Adam 6nce hasir topuklu ayakkabilarm ¢ikards, yere koydu. Sonra hafif¢e omuzlarmdan tutarak kusmuk
icindeki penye bluzunu bagindan cekti. Bluza yapisnis bir ka¢ kusmuk pargasi saglarma bulasti. Onu
usulca yeniden yatirdr. Etekliginin yanindaki fermuri asagiya ¢ekerek dikkatle etekligini de ¢ikardu.

Hareketsiz ve garesizdi Aysegiil.

Sutyen ve kiilotuyla dylece yatryordu. Kimildayamadan...

Zihni niye bu kadar bulanik, adeleleri niye beyninin emirlerine bu kadar itaatsizdi?

Sarhosluktan, asirt igtigi saraptan mi?
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Hayrr, diye diisiindii. Bu kadarmi muhakeme edebiliyordu. Viicudundaki bu uyusukluk ve hareketsizlik
saraptan olamazdi. Bu ilk sarhos olusu degildi ki! Yoksa bu adam igkisine bilmedigi, goremedigi bir ilag

m1 katmisti?

Adam, bedenini yana ¢evirip sutyeninin klipsini act. Sutyenden kurtulan dolgun gogiisleri iki yana sarkt1.
Ardmndan da ufak kiilotunu stymrip aldi bacaklarmdan.

Bir erkek karsismda ilk ¢rilgiplak kalisi degildi. Ama nedense utandi birden. Elleriyle ¢iplak uzvunu
ortmek istedi ama elleri beyninin bu komutunu yerine getiremiyordu, iki yana sarkmis kollar1 kimildamadi.

Zorlukla g6z kapaklarmi araladi tekrar.

Yabancy, kiilotunu sirtindaki blucin yelegin cebine yerlestiriyordu. Nedendi acaba? Kiilotu koyacak
baska yer mi bulamamust1? Kiilotunu saklamasmmn ne anlami olabilirdi? Bunu yapmamasmi séylemek
istedi. Agzim agti, ama sesi ¢tkmadu.

Birden viicudunda slak havlunun serinletici ferahhigini du-yumsadi. Adam itina ile onu temizliyor,
viicuduna bulasan kusmuklardan kurtartyordu. Uzun uzun pislikleri temizledi adam. Bir iki defa banyoya
giderek havluyu yeniden islatt1.

Aysegiil rahatladigim hissetti.

Acaba bu dostane bir yardim miydi? Az sonra iistiine pikeyi ¢ekip gidecek miydi? Hig¢ de'dyle
olmayacagmi sezinledi birden... Bu adam normal biri degildi.
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Fetisist, belki de bir sapikt1.

Kiilotunu saklamaya kalkisnust.. Belki de bu gecenin bir anisi1 olarak aliyordu.

Temizligini bitirince kendisiyle iliskiye girecekti. Hig stiphesi kalmamusti artik.

Temizledigi bacaklarm oksamaya baslamasmdan anlamisti bunu. Niye i¢ini bir tirperti kapladigmi
anlayamryordu. Az 6ncesine kadar onunla sevigsmek i¢in yanip tutusmustu. Oysa simdi ondan uzak

durmak, ona dokunmak bile istemiyordu. Elleri yu-
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musak bacaklarmdan yukartya dogru ¢ikiyordu. Nefesi kesilir gibi oldu Aysegiil'iin.

Karst koymak, iliskide bulunmak istemedigini bagirarak, haykirarak anlatmak istedi. Ama tas kesilmisti.
Agzindan tek kelime ¢ikmiyordu...

Adam simdi cinsel organim oksamaya, gobegini, karnim dpmeye baglamistt. Kusma ihtiyacini yeniden
duydu. Yabancmnm slak havluyla bedenine yaptigi masaj diisiinme giiciinii biraz daha agmust. Kusarsa

bogulabilecegini bile anladi. Ciinkii viicudu tam bir atalet ve hareketsizlik i¢indeydi. Bagini yana gevirecek
giicii yoktu.

At kuyruklu yabanci pantolonunun fermuarm indirdi. Yiiziinde vahsi ve doyumsuz bir giiliimseme
belirmisti.

Neden bu kadar iirkiiyorum, diye diistindii. Sik sk boyle kagamaklar yapardi. Ama bu adamda
anlayamadig bir seyler vardi. Sanki o yakisikl gériintiisii altmda, siddete bas vuracak, canim yakacak
sinyaller altyor gibiydi.

Neredeyse kalbi duracakt1.

Gozlerini yumdu. Olay, bulanik beyninde gitgide bir kabusa dontismek iizereydi.

Karyolanm yaylan gicrrdad.

Misafiri yataga girmis, buz gibi soguk elleriyle bacaklarmi araltyordu. Ciglik atmak istedi. Sesinin

¢ikmayacag adeta i¢ine dogmustu. Var giiciiyle bagirdi. Ama kulagma higbir ses aksetmedi. Yalniz agza
acik kalmustr...

Adamm penge gibi elleri memelerini kavradi. Oksamaktan ¢ok sikarak canmi acitryordu. Yiiziine
yaklasan 1k bir nefes hissetti.

Ve de o pis ter kokusunu...
Bayilmak tizereydi.

Kasiklari arasinda miithis bir ac1 duydu. Gozleri iri iri agild. Adam emeline ulasmus, hoyratca kendisine
sahip oluyordu. Artik yapacag bir sey kalmamusti. Bu sikmtmm bitmesini bekleyecekti...
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Aysegiil sonrasmi pek hatirlayamadi. Bu korkung azabn ne kadar siirdiigiinii de. I¢inde bir bosluk ve
tizerindeki ezici agirligm kalktigim hissetti. Kimildayacak hali yoktu.

Adam igini bitirmisti.

Aysegiil kusmamustt ama yiizii gozyaslarmdan sirilsiklamd. Yattig1 yerde inlemeye bagladi. Kesik kesik
ve derin soluklarla inliyordu.

Karabasanm bittigini sandk...

Oysa yaniliyordu.

Yatakta dogrulmaya calist, beceremedi. Gozlerini kirpistirds. Nemli kirpikleri birbirine yapismust. Once
adami goremedi. Bu isi yinelemeyecekse giyiniyor olmalydi. Neden sonra koyu golgelerin oynastigt

duvara akseden golgesini farketti.

Hickiriklarmi duyabiliyordu artik. Bu, hayra alametti. Alkoliin, sayet adam saraba ilag kattiysa ilacin etkisi
azalyordu galiba. Dirseklerini yataga dayayip basm kaldrmaya calisti. Basardi da.

At kuyrugu sagl adami gorebiliyordu simdi.

Yere diz ¢6kmiis, dua eder gibi ellerini bitigtirmis, duyamadidy bir seyler mirildantyordu. Sasirarak adama
bakakaldi Yanil-miyordu; dua ediyordu adam...

Olacak sey degildi; boyle hoyrat ve vahsice saldiran, zorla rzma gegen adam simdi bu eyleminden dolay1
Tanrt'ya sigmip bagislanmasm mu istiyordu yoksa?

Ah, bir konusabilse, bir bagirabilseydi! Bacaklarm karnmna dogru ¢ekmek istedi. Kasiklarmm arasi feci
sekilde zonkluyor, aciveriyordu. Yiizii gerildi.

Adam Aysegiil'deki hareketi, kimildamalari gormiistii. Diz ¢oktiigli yerden kalkti. Agir agir yataga
yaklasti. Yiiziinde tiksinti dolu bir ifade vardi. Aysegiil'e igrenerek bakiyordu. Yatagn kenarma oturdu.

Bir eliyle de yere brraktig branda bezinden yapilmis cantasm karistirryordu.
Kisik ve yumusak bir sesle:

85

"Nasil, hosuna gitti mi? Memmun musun?" diye sordu.

Kizdan bir cevap alamayacagim biliyordu. Yine de onun perisan yiiziine, kan ¢anagma dénmiis gozlerine
bakmaya devam etti.

Aysegiil adamm sorusunu duymustu.
Can acisma ve katilasan viicuduna ragmen dudaklarm kipirdatti. Fakat agzindan ses ¢ikmadi.
"Seni duyamiyorum" dedi adam. Kulagmi Aysegiil'iin dudaklarma yaklastirdi. "Ne diyorsun?"

Biitiin gayretleri bosunaydi Aysegiil'tin.
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"Bir orospu mu oldugunu sdyliiyorsun bana? Y oksa yeniden mi istiyorsun? Y oo, tekrar1 yok bunun, idam
mahkumunun son arzusu sadece bir kere yerine getirilir. Ikincisi olmaz."

Adamn fisiltilarm gayet net duyuyordu kiz.

Viicudu buz kesti. Neler sagmaliyordu bu adam? Deli miydi? Yoksa niyeti baska bir sey miydi? Aklna
gelen ihtimalle dona kaldi. Gozlerini kapatti.

Adamn arslan pencesi gibi giiclii sol eli sik1 sikiya agzimi 6rtmeseydi belki gézlerini bile agmayacakti.
Ama parmaklarm yanaklarma yaptig1 kuvvetli tazyikle ne oldugunu anlamak i¢in gozlerini agtr.

Her seyi bir anda anladi.

Adamm yukar kalkan sag elinde kocaman bir avei bicagi vardi. Bigak hizla karnmna dogru yaklasirken en
ufak bir tepki gosteremedi. Metalin sivri ucunun karnmm yumusak etlerine gémiilmesi bir anda oldu.
Aysegiil'in gozleri birden karardi ve bogazmdan kisik bir ¢18lik yiikseldi. Avel bigag karnim yararken
artikk hi¢ act duymuyordu.

At kuyruklu adam, biiytik bir sogukkanlilikla etrafta biraktig1 parmak izlerini silip yok etmek i¢in her
zamanki gibi harekete gecmisti...
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2)

Telefonun zili ¢aldiginda Sibel evden ¢ikmaya hazirlantyordu. Giyinmis, ayna karsisinda hafifsabah
makyajm tamamlamakla mesguldii. Dudagma siirdiigii rujun kapagmi kapatip cantasma atti ve acele ile
telefcAa kostu.

Sabahm bu saatinde kim arayabilirdi? izmir'de oturan anne ve babastyla {i¢ giindiir telefon goriismesi
yapmamust; telaga kapildi, babasi kalp hastastydi ve su gilinlerde saghg pek iyi degildi. K6tii bir haber
alacagl endisesiyle almaci kaldird.

Arayan Ayhan'd1

Hem de sabahm kériinde. Geng kiz irkildi; bu saatte aradigma gore nemli bir sey olmalrydi. Ustelik
Ayhan'la aralarmda gecen o konugmadan sonra, kameraman miimkiin oldugu kadar kendisinden uzak
durmaya calismis, mecbur olmadik¢a odasma girmemis, yemekhanede, ¢alistiklari katta karsilastiklarmda
hep gérmezlikten gelmisti.

"Hayrola Ayhan, 6nemli bir ey mi var?"

"Bu saatte rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim Sibel, ama diingece yeni bir cinayet daha islendi, ilgi
duyacagim santyorum."
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Kameramanm sesi yine soguk, kirik ve ilgisiz gibiydi.

"Yine karn1 desilmis bir kadn mi?"
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"Evet, ayn1 tarz ve ayn1 yontem;"

"Neredesin sen?"

"Olay yerinde. Uskiidar, Dogancilar'da."

"Ceset hala duruyor mu?"

"Evet, duruyor. Savci bekleniyor. Belki gérmek istersin diye diistindiim."
Sibel bir an diisiindii.

"yl etmigsin. Hemen geliyorum. Bana tam adresi ver."

Ayhan'm verdigi adresi defterine not etti. Sonra televizyonu arayarak gecikecegini bildirdi. Az sonra
arabasma atlayan Sibel olay yerine dogru hizla yol altyordu.

k %k ok

Sokag kolay buldu. Dért kath apartmanm 6nii kalabalikti. Kapmmn 6niinde polis arabalar1 duruyordu.
Merakh cevre sakinleri olay yerini ana baba giiniine ¢evirmislerdi. Uniformali iki memur giris kapismi
tutmuslar iceriye gorevlilerden baskasm sokmuyorlardi. Etraftaki biitiin apartman pencerelerinden ve
balkonlardan sarkan merakli komsular ¢esitli yorumlar yaparak olay1 tartistyorlardi. Millete mesgale
cikmustl. Kap1 6niinde ¢esitli gazetelerin polis muhabirleri, fotograf¢ilar: ve televizyon kanallarmm
kameralar1 toplanmisti. Kimi igeriye girmeye ¢alistyor, kimi igini bitirmis disartya ¢ikiyordu.

Ayhan sokagmn basinda Sibel'i bekliyordu. Geng kiz bos buldugu bir yere arabasmi parkederken yanmna
yaklastl. Arabadan firlayan Sibel:

"Film ¢ekebildin mi?" diye sordu.

Ayhan asik bir yiizle, "Gérevim bu" diye mirildandi.
"[simize yarar mi?"

"Stiphen mi var?"
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"Yine bizim Karindesen Jak'm marifeti mi dersin?" ""Sanirim &yle. En iyisi sen bunu polise sor." Sibel
homurdandz:

"Bugiin yine aksiligin iizerinde. Surtindan diisen bin parga. Su senin dedektif Oguz agabeyin yukarda mi?"
Ayhan soguk bir sesle, "Evet" dedi. *
"Hadi igeriye girelim bakalim."

Basm kartlarmi kapidaki ndbetci polise gosterip apartmana girdiler. Cinayet en iist kattaki dairede
islenmisti. Merdivenleri trmandilar. Binanm igi sivil ve resmi giysili polislerle kayniyordu. Dairelerin kapilari
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acik, ¢oluk cocuk bekleserek, merakli gozlerle inen ¢ikan polislerden, gazetecilerden yeni bir seyler
ogrenmeye calistyorlardi.

Ikinci katm merdivenlerini trmanirlarken Sibel sordu: "Bu da bir fahise mi?"

"Tescilli olmadig1 kesin. Ama oldukga serbest yasarmig. Komsularmmn agzmi aradim. Zaman zaman eve
erkek getirdigi olurmus." A

"Yalniz m1 yagtyormus?" "Annesiyle."

"Giizel. Oyleyse kadm Katili gérmiis olmali." "Ne yazik ki gormemis. Kadm erken yatmis. Kiznmn eve
kagta dondiigiinii bilrmyor. Haa, sdylemeyi unuttum; yash kadmn ayrica sagr." "Sagir mi?"

"Evet, diingece olup bitenleri hi¢ duymamus.Sabah kalktigmda kiznm cesedini yatak odasmda bulmus."
"Nasil bir ifade vermis?"

"Bitik halde. Konusamiyor. Tansiyon hastastymis da." Bir kat daha trmanirlarken Sibel sormaya devam
etti. "Oldiiriilen kadm bir yerde ¢alistyor muymus?" "Pak-Ten Ltd. diye giizellik malzemeleri imal eden bir
sirkette."
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"Neredeymis bu sirket?"

"Sirkeci'de."

"Polisten mi 6grendin?"

"Y ok canim, komsularmdan."

"is¢i miymis?"

"Pazarlamada ¢alistyormus."

"Bunu da m1 komsular s6yledi?"

"Hi hi."

En iist kata vardilar. Dairenin kapis1 ardna kadar acikti. Icerde Cinayet Masasma mensup bir yigm asik
suratl sivil memur vardi. Kapidakiler Ayhan'iceriye sokmak istemediler. Onun, daha 6nce gelip film
¢ektigini hatirlamuslardi. Sibel igeriye girerken Ayhan'la memurun agiz dalasi devam ediyordu.

Icerden bir ses, "Birak girsin" diye bagird1.

Bagrran orta boylu, kirk bes yaslarmda tiknaz biriydi.

Ayhan, "Sagol, Oguz agabey" diye mirildand.

Sibel dogru cesedin bulundugu yatak odasma dogru yoneldi. Baskomisere sdyle bir bakti. Onunla
resmen tanismamuslardi. Adammn giiliimsedigini gordii.
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Manzara korkungtu.

Kadm kan goliine donmiis yatagm i¢inde ¢mrilgiplak yattyordu. Saver heniiz gelmedigi icin kadmm iistiine
bir ortii bile gekmemislerdi.

Yaz sicaginda igreng ve agir bir koku etrafa yayihyordu.

Sibel goriintiiye daha fazla bakamadi, midesi bulanir gibi oldu. Odanm i¢i parmak izi almaya ¢alisan
memurlar, adli tabip ve daha bir y1gin gorevliyle doluydu. O kadar erkegin i¢inde kadmnmn ¢iplak
gorlintiisii, geng televizyoncuyu biraz da utandmmust. Hemen koridora ¢ikt1.

Ayhan, Bagkomiser Oguz'la konuguyordu. Sibel sapsari bir suratla yanlarma gitti.

"Sizi tamstrayim" dedi Ayhan. "Cinayet Masasmdan Oguz Tamer, bu da ABC televizyonundan..."
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Komiser giiliimseyerek Ayhan'm soziinii kesti.

"Hanimefendiyi tanitmana hig¢ gerek yok. Kendilerini biitiin Tiirkiye taniyor zaten. Hele bu haftaki
programindan sonra."

Sibel tokalagirken zoraki giiliimsedi.

Bagkomiser sitemkar bir ses tonuyla:

"Sibel Hanim programinda verdigi goriintiiler ve yarattigi Karmdesen Jak vurgulamasiyla bagimiza adeta
problem oldu. Ust yetkililerimiz ortaya attigmiz iddianm dogrulugu ve gegerliligi hakkinda epey basmuz
agrittilar. Yani yaymmizdan epey skt ¢ektik."

Sibel kaslar catik, "Oyleyse bu bizim i¢in basar1 sayilir komiser bey" dedi. "Katilin kimligi konusunda
yeni bir ipucu bulabildiniz mi bari?"

"Uzgiiniim ama simdilik hayr."

"Peki, bu cinayetin daha evvel islenen cinayatlerle bir baglantis1 oldugunu kabul ediyor musunuz artik?"
"Bu bir olasihik. Miimkiindiir. Fakat simdiden kesin bir sey sdylememiz imkansiz."

"Resmi bir agiklama yaptmiz mi basma?"

"Heniiz yapmadik. Tahkikatm tamamlanmasm bekliyoruz. Savci gelmedi, adli tabip raporunu heniiz
hazirlamad.."

"Adli tabip ne diyor?"
"Bunu da sonra agiklayacagiz."

"Tam polis agztyla konusuyorsunuz Oguz Bey. Hani son yillarda moda olan deyimle, simdilik yorum yok,
degil mi?"
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"Dogru. Asil ben sizin yorumunuzu bekliyorum Sibel Hanim. Su meshur katiliniz Karmdesen acaba kim
olabilir?"

"Ne bileyim? Polis olan sizsiniz, ben degil. Onu bulmak sizin goéreviniz."
"Dogru. Ancak katilin hep ayni kisi oldugu sonucuna nasil vardmiz?"

"Sanirmm bu gergekgi bir saptamaydi. Ug tane hafifmesrep kadm 6ldiiriildii. Anladigim kadarryla aym
yontem ve muhteme-
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len ayn silahla. Sizin laboratuvar incelemelerinizin de aym sonucu verdigine eminim. Ama katilin kimligi
konusunda heniiz elinizde yeterli veriler olmadig i¢in suskun kalmay1 yegliyorsunuz. Bizim programmiz sizi
simdi biraz zora ve telasa soktu; bu sikkintmizi anlayabiliyorum. Bence ve kuvvetli bir olasilikla sapik,
dengesiz ve ruh hastasi bir katille karsi karstyayiz. Polisin ne diigiindiiglinii merak ediyorum dogrusu."
Oguz Tamer giiltimsedi.

"Simdilik yorum yok."

"Oyleyse bizim gergekei yorumumuzu da haftaya dinlersiniz."

"Vakit bulabilirsem sizi ekranda seyretmekten biiyiik keyif alacagim. Yalniz size kiigiik bir tavsiyem
olacak."

Sibel, komiserin yliziine bakarak sdylendi:

"Polisin igine fazla burnunuzu sokmaym diyeceksiniz, degil mi?"
Oguz Tamer bagini sallad.

"Evet ama sizin lislubunuz kadar sert ve kirict degil."

Sibel, Ayhan'i kolundan tutarak cekti.

"Hadi yiirti, gidelim buradan. Goérecegimizi gordiik. Daha fazla durmamizin bir yarari yok. Baksana, polis
dostlarm bize ne kadar da yardimci oluyorlar?"

Sibel kapiya dogru yonelirken, Ayhan komiserin yanma gidip, sen ona aldirma, bos ver gibisine bir iki laf
etti. Ayhan'm komisere her zaman ihtiyaci olacakti. Onlarla her giin kars1 karstya gelen Sibel degil,
kendistydi.

Geng kiz sinirli bir sekilde merdivenlerden inerken, arkasmdan yetisen kameramana soyleniyordu:

"Ne 0? Benim yerime Oguz agabeyinden 6ziir mii diledin yoksa?"

"Diledim ya! Ne santyorsun sen? Onlar benim adamimm ve onlara ihtiyacim var. Surat asip, hava basmaya
gelmez Patron."

Sinirleri gergin olan Sibel, bu defa da Ayhan'a ¢att:
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"Sana kag kere bana Patron diye hitap etme, demedim mi?" "Kusura bakma, agzimdan kagt1. Aligkanhk
iste! Bir daha

tekrarlamam."

Onden giden Sibel agznm icinde bir seyler geveleyip duruyordu. Onu iyi anlayamayan Ayhan soylendi:
"Bu durum Oguz agabeye anlayigsiz davranman igin bir sebep degil. Ne yani, adam katilin kimligini
saptamaya yarayacak bir seyler bulmussa, bunu bizimle paylasacak degil ya?" "Neden
paylasmayacakmis?" "Hi¢ boyle sey olur mu yahu?"

"Bal gibi de olur! Biz de kamu gorevi yapiyoruz. Halki aydmlatmak igimiz."

Ayhan omuzlarm silkti, "Sagmaliyorsun,” diye mirildandi. Digar1 ¢ikinca, kalabaligi yararak Sibel'in
arabasmimn yanma kadar geldiler. Geng kiz kapiy1 agarken, "Atla" dedi. "Ben gelmeyecegim." Sibel
irkilerek, "Neden?" diye sordu. "Burada biraz dahaikalmak istiyorum." "Ne geregi var ki? Ogrenecegimizi
ogrendik." "Kizin yagami hakkinda bazi komsulartyla gériismemde yarar var. Belki gelecek program i¢in
dise dokunur, ise yarar bilgiler toplayabilirim."

Sibel, Ayhan'm yiiziine bakti.

Ayhan bilgi toplamaktan ¢ok, kendisiyle birlikte olmak istemiyordu. En iyisi listiine varmamak, onu yalniz
brrakmakti. Fakat Sibel bunun aksini yaptu.

"Sana ihtiyag var. Yeni gorev taksimi yapacagim. Benimle gelmeni istiyorum."

"Yapma Sibel! Bagka bir arkadagi gérevlendir. Bu olay1 sicag sicagma takip edeyim. Sokak
dedikodulardan gecilmiyor. Polisler ¢ekilince kimse konugmak istemez, birak burada kalaym." "Olmaz.
Benimle geleceksin. Dedim ya, sana yeni bir ig verecegim."
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Ayhan nigin Sibel'in bdyle israr ettigini anlayamadi.

"Nereye gondereceksin beni?"

Sibel'in surati iyice asild.

"Bunu simdi sdylemek zorunda degilim. Dedigimi yap ve arabaya bin."

"Yine patron ayaklan, degil mi? Yoksa bu idari bir emir mi?"

K1z bu sefer bagirdr:

"Yoksa benimle ¢alismak istemiyor musun? Istemiyorsan agikca soyle. Seni baska bir servise
postalayabilirim."

"Duruma trajik bir boyut kazandirma Sibel. Tamam, tamam anladik! Geliyorum iste!"
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Ayhan arabaya bindi. Surat1 bir karis astnust. Geng kiz sinir i¢inde motoru calistirip, gaza basti. ikisi de
barut figis1 gibiydiler ve duygularm tahlil edemiyorlardi.

Bogazigi kopriistine gelinceye kadar hi¢ konugsmadilar. Geng kiz lizerindeki gerginligi hala atamamusti.
Birden sesinin tonunu sertlestirerek sordu:

"Kuzum, senin neyin var? Birkag glindiir sanki benden kacar gibisin. Bahaneler bulup isten kaytartyorsun,
baska ¢ekimlere gidiyorsun. Benim programmda gérevli oldugunu unutmus gibisin."

Ayhan homurdand.

"Sibel Hanim, unutuyorsunuz, ben yalniz sizin programmizin elemam degilim. Benim ABC'de baska
gorevlerim de var. Onlar1 da yapmak zorundaym."

"Bak, su konugsmaya bak simdi! Resmiyet vermek i¢in adimm sonuna bir de hanim sifatim katryorsun.
Numara yapma Ayhan, yemiyorum. Sen bana bozuksun! Yalan mi1?"

"Allah Allah! Bozuklugum filan yok. Bu sizin hiisnii kuruntunuz sef. Hem siz benim amirimsiniz, bozulsam
ne yazar?"

"Herhangi bir seye bozulmus ve kirilmigsin, inkar etme... Ortada bir sorun varsa, sdyle tartisalim. Konuyu
kapatmak ¢oziim degil... Biz amir-memur degil birer dostuz. Haydi konus."
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"Ben ne kirgmm ne de bozuk! Anladm mi?" Sibel yeniden g6zlerini yoldan ayrip geng adamm asik
suratma ¢evirdi. Onu dikkatle siizdii. Gergekten kizlarn pesinde kosacaklari kadar yakisikli bir gengti.
Televizyonda calisan kizlarm ondan bahsederken neden i¢ gecirdiklerini gayet iyi anltyordu. Ayhan
konusmak istemedigine gore meseleyi kapatmasi gerekirdi. Ama o inadma iistiine gitti. Zira onun
gerginligine sebep olan olay1 gayet iyi tahmin edebiliyordu. "Yoksa sebep Turgut Atamer mi?"
Kameraman kizarmusti.

"Turgut mu? Su senin yakisikli arkadagim mu kastediyorsun?"

"Onu tabii! Bagka miisterek tanidigmmuz Turgut var mi? Anlamazliga gelmesene!"
Ayhan sinirli bir sekilde mirildands.

"Y 00! Ona niye bozulaym ki? Bu senin se¢imin. Beni ilgilendirmez."

"Dogru... Fakat nedensfe, sana ondan bahsettikten sonra bana olan tutumun ve yaklagimm degisti. Sanki
kirihp gilicenmis gibisin. Aramizdaki gergek ve samimi arkadash@ bilmesem, bana asik oldugunu
diisiinecegim."

Ayhan'm yiizii allak bullak oldu, hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sibel i¢inden, Allahim bunu niye yapryorum, diye
hayiflandi. Niye bu ¢ocugun iistiine gittigini, neden hisleriyle oynayip incittigini bilemiyordu. Bildigi tek sey,
kendisine asik olduguna inandigt Ayhan't iizmekti. Hi¢ de normal bir davranis degildi bu. Hatta ruhsal bir
rahatsizlik da olabilirdi. Bazi asiklarm sevgililerini tizmekten zevk aldiklarm bir yerlerde okumustu. Y oksa
o da Ayhan'a agik miydi?
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Hadi canmm, dedi i¢inden. Ayhan'a asik filan degildi. Iyi, hos, sakaci bir cocuktu. Caliskan ve giivenilir
biriydi de. O sadece bir arkadast...
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Ayhan'm cevap vermedigini goriince o da sustu. Simdilik bu kadar yeterliydi. Geng adamm fena halde
bozuldugunu gorebiliyordu. Iginden kis ks giildii...

*#*

Sibel aksama kadar yogun bir tempoyla ¢alistt. Gelecek programm ana bdliimlerini tesbit ederek
Program Miidiirii Enver Alpay'a sundu. Rutin bir islemdi bu. Enver Bey, genellikle Sibel'in sectigi
konulara karismazdi. Bu hafta oldiirtilen kadmlarla ilgili boliim, iglenen son cinayet nedeniyle biraz daha
agrhikl olacakti. Halk bu konuya biiyiik ilgi duymaya baglanusti. Sibel, Ayhan'm daha hizh calisacagma ve
yeni bilgiler toplayacagma emindi. Geng kameraman adeta kendini bu ise adamigsti ve bir polis hafiyesi gibi
titizlikle ¢alistyordu.

Ise dondiiklerinden beri Ayhan odasma gelmemisti. Telefonu agt, Ayhan' aradi. Yerinde yoktu.
Kameramanlardan biri Yarm gazetesinin arsivine indigini sdyledi. Doniince odama gelsin, diye haber
birakip telefonu kapad.

Kimbilir hangi isin pesindeydi yine.

Yoksa arsivdeki o aptal yiizlii kizla kiristrmaya mi inmisti? Onun yaptiklari kendisini hig ilgilendirmezdi,
ama niye sinirlenmisti anlayamads. Bir sigara yakt1 ve Ayhan'1 aklmdan ¢ikarmaya galistr.

Kap1 vuruluyordu.

Belki de gelmisti iste. Elinde olmadan kaslari catildi. Yine onun damarma basmaya karar verdi fakat
sonra birden animsads, o asla odasma kapiy vurarak girmezdi.

"Girin" diye seslendi. Servisteki getir gotiir islerine bakan office-boy elinde biiytik bir kutu ile iceriye girdi.
"Bunu size yollamuslar Sibel Hanim" diye masaya yaklast1.

Son derece sik ambalajlanmus bir kutuydu. Merakla agti. Sapi, su dolu ince bir tiipiin iginde, mor renkli
harika bir gardenia...
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Kutuya ilistirilmis kartvizite bakmasma hi¢ gerek yoktu. Turgut Atamer'in incelik ve zarafetinin
gostergesiydi bu ¢icek. Yine de yiiregi carparak kart1 okudu. Kadm ruhunu oksayacak bir iki iltifat dolu
sozclikten sonra neden kendisini aramadigmi ve bilmeyerek bir kusur istediyse affim dileyen satirla son
buluyordu yazi.

Caligtig1 yere ¢icek gondermesi biiyiik bir incelikti dogrusu.
Keyifle koltuguna yaslandi Sibel. Bir an gozlerinin 6niinde Turgut Atamer'in yakigikli yiizii canlandi.
Mutlulugu dalga dalga ruhuna sindi. Bir kadin olarak bdyle ilgi gormek ve begenildigini hissetmek

gururlandirtyordu onu.

Cantasma uzandi. Turgut Atamer'in verdigi kartviziti aradi. Telefon numarasmi yanindan hi¢ ayrmadig


http://www.processtext.com/abclit.html

ajandasma heniiz kaydetmemisti. Once o isi yapt1 sonra direkt telefonundan numarayi gevirdi.

Kars: tarafta zil ¢alarken elinde tuttugu kartvizite bakiyordu. Degisik baskisi olan fakat son derece sade
bir kartvizitti. Uzerinde yalnizca isim ve telefon numarasi vardu. Isi ya da meslegi ile ilgili hicbir sey
yazilmamusti.

Telefonda yabanci bir ses duydu. Muhtemelen bir hizmetkardi. Kendisini tanttarak Turgut Bey'le
goriismek istedigini soyledi. Kisa bir beklemeden sonra Turgut'un sesini duyunca i¢ini dalga dalga bir
sicakligm kapladigmi hissetti. Turgut arandigindan dolay1 gok mutluydu. Sibel génderdigi cigek i¢in ona

tesekkiir etti. Geng adam yeniden yemege ¢ikmak i¢in randevu istiyordu. Hem de bir an evvel, miimkiinse
bugece.

Sibel'in bu aksam i¢in herhangi programi veya birisine verilmis sozii yoktu. Fakat nedense bu gece
olamayaca@mi ancak yarmn gece miisait oldugunu sdyledi. Nigin bdyle davrandigini bilmiyordu. iginden bir
ses, teklifi hemen kabul etmesinin kolay ve ¢abuk bir teslimiyet doguracagm, erkekleri biraz bekletmek
ve oyalamanin daha dogru bir strateji oldugunu soyliiyordu.

Telefonu kapadig zaman iginde buruk bir keyif vard. Bu-

At Kuyruklu Adam—F.7
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nun nedenini de ¢cozemedi. Fakat kap1 acilip Ayhan igeriye girince, nedeni kesfettigini sezinler gibi oldu.
Sebep galiba Ayhan'ds...

% %k ok

Giines batali bir buguk saat oluyordu. Sehre karanligin ¢coktan ¢cokmesine ragmen asirt nem ve sicak hava
insam canindan bezdiriyordu. Derisinden su gibi ter fiskirryordu Ayhan'm.

Onu Taksim'e ¢ceken bir sey vard.

Ne oldugunu kestiremiyordu. Bir timit, bir ipucu, her an karsilasacag bir yiiz ya da olaylar konusunda
yeni gelismeler yaratacak herhangi bir sey. Boyle bir sey olacaksa, bunun Tak-sim'de olacag hissi vardi
icinde.

Once avare avare dolast: kalabalik caddede. Sonra yeniden Kumru Bar'a gitmeye karar verdi. Belki bu
aksam Nesrin'e rastlayabilirdi. Cihangir'in yolunu tuttu.

Ufacik bar yine tklm tiklim doluydu. Yogun sigara dumani vardi igerdi. Esrarm kendine 6zgii kokusu
etrafi kaplamust1.

Amerikan bara dogru yiiriidii. Cipil gozlii barmen onu hemen hatirlamigti. Yiiziine siritarak baktr:
"Merhaba" dedi Ayhan. "Nesrin burada mi1?"
"Sidikli diin gece buradaydi. Heniiz gelmedi, belki bu aksam da diiser."

"Ona aradigmu sdyledin mi?"
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Barmen bagim salladi. Yiiziindeki giiliimseme artmustt.
"Bir sey soyledi mi?"

"Soyledi abi."

Ayhan meraklanmust.

"Ne dedi?"

"Ayp olur abi! Bos ver."

"Sen yine de sdyle."

"S...tirsin pezevenk" dedi.
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Ayhan hig orali olmadi. Boyle bir sey sdylemesini dogal karsilanmusgti.
Barmen tepkisini 6lgmek ister gibi yiiziine bakiyordu.

"Bozulmadm m1 abi? Ama sana demistim, o kari bes para etmez. Agz bozuk karmmn tekidir.
Muamelesinde de is yoktur."

Ayhan siritti.

"Denedin mi?"

"Evelallah abi! Hig¢ elimizden kagar mi1? Hepsinin eli bana mahkumdur."
Ayhan pek inanmadi ama bozuntuya da vermedi. Sasirmus gibi:
"Deme yahu?" dedi.

"O kadar da olsun artik!"

Ayhan ¢ipil gozlii barmenden bir bira istedi.

Adam doldurdugu bardag uzatirken yeniden siritti.

"Sen televizyoncuymugsun abi."

Ayhan giildii. "Senin Sidikli mi soyledi?"

"Hihih, o dedi."

"Dogru, dyleyim." 1

Barmenin meraki kabarmusti.
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"Abi, sorabilir miyim, ne yapacaksm o sidikliyle?"
"Ne i¢in aradigi mi sana sfylemedi mi?"

"Hay]r. n

Ayhan dikkatle barmenin gozlerine bakti. Adamm dogru s6yledigi yiiziiniin ifadesinden belli oluyordu.
Nesrin'e gosterdigi bu ilgiyi bir tiirlii anlayamamastt.

"O kaltak bana lazm."

Barmen bu kez piskin pigkin siritt.

"Simdi anltyorum. Onu yatmak i¢in aramiyorsun. Belli zaten, pehlivan gibi delikanlism, onun gibi birini niye
arayacaksm ki? Burada elini sallasan ellisi var. Toz da kullanmiyorsun, baska bir nedeni olmals. Iyi hos da,
niye ararsin onu?"

"Ozel bir is i¢in. Bir iki kere Jale Kunter'le cahsmustim. O bana Nesrin'i tavsiye etmisti. Fakat senin Sidikli
pek yanasmuyor."
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Barmenin ilgisi artrtyordu. Gozlerini kisarak sordu:
"Ne tiir bir is bu abi?"

"Bos ver, orasmi kurcalama."

Adam daha da meraklanmusti.

"Oyle deme abi, belki benim de bir yardimm dokunur. Ne de olsa bu piyasay1iyi tanirm. Buraya ¢ok
kar1 kiz diiser. Yeter ki sen ne istedigini sdyle bana."

Ayhan birden irkildi.

Acaba gergekten bu heriften istifade edebilir miydi? Beyni bir makine gibi ¢caligmaya baslamusti. Elinde
fazla bir koz yoktu. Bildigi tek sey 6len Jale ile Nesrin'in bu barla irtibatlar1 vardi ve ikisi de burann

miidavimleriydi.

Aklma ¢ilgm bir fikir gelmisti ama bunu uygulamaya c¢ekiniyordu. Kisa bir tereddiit ge¢irdi. Sonra adam
sen de, diye omuz silkti. Her sey olacagma varrdi. Barmene egilerek fisildadi, "Ben gergekte bir

kameramanm."
Barmen bu agiklamadan pek bir sey anlamamus gibi yiiziine bakt1.
"Yani televizyon filmi mi ¢ekersin abi?"

"Evet dyle. Resmi isim bu ama... bos zamanlarimda bagka filmler de ¢ekerim. Anliyor musun?"

"Porno filmler mi?"
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"Susss, biraz yavas konus. Dogru bildin."

"Yani bizim Sidikli'yi bunun i¢in mi ararsm?"

"Evet."

"[lahi abi! Ben de bu isin i¢inde baska bir bit yenigi var sanirdm. Sunu daha evvel sdyleseydin ya yahu.
Tam adammi buldun iste! Sana istediginden alasm bulurum ben. Yeter ki sen bana tipini sdyle. Sarigm mu
istersin esmer mi, yoksa kizil sagh mi? Soyle, gerisine karigma sen. Benim elimde hepsinden mevcut. Hem
de sana karilar1 uygun bir fiyatla tedarik ederim. Yiizde yirmi de komisyonumu alirmm. Nasil, uygun mu?"

Ayhan birasindan bir yudum icti.

ORHAN KEMAL 100

IL HALK KUTUPHANESI
Planmi beyninde gelistirmeye ¢alistyordu.

"Fiyatta anlasiriz, orasi kolay. Ama..."

"Eee, baska ne mesele var?"

"Bu is tahmin ettigin kadar kolay degil."

"Neden?"

"Bizim patron ¢ok titiz bir adamdr."

"Senin patron mu? Yani sen bu isin patronu degil misin?"

"Dalga m1 gegiyorsun? Biz kim patronluk kim? Bu is adeta endiistri olmus aslanim, biz sadece gariban
kameramantz, filmi ¢eker ticretimizi aliriz. Onlar sermaye koyar, pazarlar, dagitim isini yiiklenirler. Tabii
paray1 havutu ile de onlar gotiriirler."

Barmen biraz keyfi kagmis gibi homurdand.

"Evet, hakli olabilirsin. Peki sorun nedir?"

"Oynayacak oyuncular."

"Anlayamadim, nasil yani?"'

"Karilari da erkekleri de patrona begendirmemiz lazim."

"Erkekleri de mi biz bulacagiz?"

"Gayet tabii." 1

"Ama sen az Once, ben sadece filmi ¢ekerim demistin."
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"Orasi 0yle. Fakat benim patron bazen isim verir ve onlar1 bana getir der."
"Bu biraz yas is. Ya senin patron bizim sectiklerimizi begenmezse?"

"O zaman is yatar."

"Vay be!.."

Barmen bir siire ensesini kasidi. Sonra:

"O kadar da yas degil galiba" dedi. "Senin patron Sidikli Nes-rin'i begendigine gore, ondan ¢cok daha
tyilerini bulabilirim ben."

Ayhan ikinci bir hamle yapmanm sirasi geldigini anlamust1.
"Zaten Nesrin'den timidi kestim. Hele anlattiklarmdan sonra."

"Gergi onun sad solu belli olmaz abi. Bakarsm mali kalmaymca kopek gibi gelir, siirtiniir, ayaklarma
kapanir."
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Ayhan acaba attyor mu, diye herifin ytiziine bakt. Belki dogru sdyliiyordu. Ne var ki Ayhan, artik
Nesrin't bulmanm fazla bir yarar saglamayacagim diisiiniiyordu.

"Simdilik o kalsm. Sana patronun istedigi ikinci ismi vereyim. Belki onu da tanirsm," dedi.
"Sdyle bakalim abi, tantyabiliriz."

"Suzan Pmar. Tantyor musun?"

Barmen yeniden ensesini kasidi. Dudaklar sarkti.
"Hatrlayamadm... Buraya takilyor mu?"

"Bilmiyorum."

"Peki, sende resmi filan var mi?"

"Yok."

Adam sasmmusti.

"Oyleyse onu nasil bulacaksm?"

"Telekiznus. Hani su telefonla ¢agrilan orospulardan.”

"Haa, ¢akozladim simdi. Oyleyse kolay buluruz. Nerede ¢alistyor."

"Onu da bilmiyorum. Elimde sadece bir telefon numarasi var."
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"Eee, aramadm mi?"

"Boyle teklifler telefonda olur mu yahu? Yiiz yiize konusmaltym. Hatta filmden 6nce birkag ¢iplak
pozunu ¢ekip patrona gostermek zorundaym."

"Anliyorum" diye mirildandi barmen.

Biraz diisiindii sonra, "Bu is kolay, su telefon numarasm ver ve biraz bekle beni."

Ayhan'm kuvvetli bir hafizas1 vardi. Bagkomiser Oguz Tamer'den aldigi numarayi ezberinde tutmustu.
Barmene soyledi. Cipil gozlii, kagit pecete iizerine numaray1 yazdi, eliyle beklemesini isaret ederek,
tezgahmn arkasmdan dar bir kapiy1 agip gézden kayboldu.

Ayhan'm heyecani iyice artmigti.
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Boyundan biiyiik islere kalkistigmm da farkmdaydi. Insallah bagim belaya girmez diye diisiinmeye
baglad.

Aradan on dakika kadar zaman gegti.

Ayhan yavas yavas kalkistig1 bu oyundan pisman olmaya baglamusti. Isin sonunun nereye varacagmni
kestiremiyordu. Hatta bir an, barmen dénmeden tiiymeyi bile diistindii. Ne yazik ki ge¢ kalmust1.
Barmen'in sirtarak dondiigiinii gordii.

"Bu is tamam abi. Kariy1 ayarladik. Yarm sabah on birde buraya gelecek."

Ayhan duyduguna inanamadi.

"Nasil yani? Filmde oynamayi kabul etti mi?"

"Onu bilmem. Sartlar1 onunla konugursun. Makineni al, buraya gel."

"Telefon mu ettin ona?"

"Ben degil, bizim Sulhi aradi."

"O da kim?"

"Bizde calisanlardan biri. Telefonla kar1 ayarlayan evlerin gogunu bilir. Senin verdigin numaray1 da hemen
¢ikardi. Madam Eleni'nin eviymis, bir Rum'un. Sulhi senin Suzan' da taniyor."

"Giizel," dedi Ayhan. Ama bundan sonra ne yapacagmi kara kara diistinmeye bagladi. Durum birden
tehlikeli ve i¢inden ¢ikilmaz bir hale gelmisti.

Ter bosand1 viicudundan.
Ama sikayete hakki yoktu. Bu belay1 kendi sarmigt1 bagma.

Suzan Pmar, ilk 6ldiiriilen Binnur Kusak¢inm yakm arkadastydi. Olay hakkmda Suzan'm bilgi sahibi olup
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olmadigm dahi bilmiyordu. Belki biitiin bu ¢abalar1 bosunaydi. Onu burada nasil sorgular, agzindan nasil
laf alirdi?

Hem kadm stiphelenirse konusur muydu hi¢? Bir an biitiin yaptiklarmdan pisman oldu. Yarm Kumru

Bar'a gelmemeyi de diisiindii. Sonra meraki ve vazife agki galip geldi. Barmene, "Peki, yarm sabah on
birde burasi agik mi1?" diye sordu.
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Barmen ciddiyetle, "Kapaliyiz abi," dedi.

"Eee, Suzan'la nerede goriisecegiz."

"Yukarida bir oda var. Benim kaldigim yer."

"Fotograf cekmeye uygun mu?"

"Onu anlamam. O senin igin. istersen sana bir gostereyim."
"Oldu," dedi Ayhan.

Barmen garsonlardan birine isaret etti. "Yukartya ¢ikiyorum, ben yokken bara géz kulak ol," dedi.
Garson cin gibi, gozleri yuvalarinda fildir fildir donen bir ogland..

"Tamam, merak etme Enver abi," diye seslendi.

Barm 6n kapisindan disartya ¢iktilar. Koseyi donerek arka sokaga saptilar. Terkedilmis hissini veren bir
yapmin Oniinde durdular. Barmen cebinden ¢ikardid eski ve kocaman bir anahtarla kapiy1 agt1.

Ayhan dikkatle etrafi kolluyordu. I¢indeki basini belaya soktugu hissi daha da artmusty, igeriye girdiler.
Karanlik, kiif kokan, izbe bir koridordu burasi.

Admm Enver oldugunu 6grendigi barmen siritti.

"Burasi bizim bara gider abi. Anliyorsun ya, ayni binanmn arka girisi. Kapali tutariz, tehlike aninda
kullaniriz, baskm filan gibi numaralar olursa buradan miisteri kagiririz."

Kameraman bagim salladi.

Enver karanlikta el yordamiyla bir elektrik diigmesi ¢evirdi. Ciphk ampulden yayilan yetersiz 151k gevreyi
biraz aydmlatti. Yan tarafta iist kata ¢ikan dik bir merdiven vardi. Her basista basamaklar gicirdiyordu.

Cati gibi bir yere trmandilar. Ust katta tek bir oda ve tuvalet oldugu sizan les gibi kokudan belli agik bir
kap1 vardi. Anlagilan burasi tavana kadar driilerek Kumru Bar'dan ayrinugt.

Barmen Enver'in odasi berbat bir yerdi. Ayhan, kopegi bag-lasalar durmaz, diye diisiindii. Odanmn yan
tarafinda svalar1 dokiilmiis duvara bitisik bir somya duruyordu. Beyaz carsaf en azndan {i¢ aydir
degismediginden rengi griye doniismiistii. Bir
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y1gm ¢iplak kadm fotograflari dergilerden kesilerek kir pas igindeki duvara mihlanmist. Cogunun tizerinde
oOldiiriilmiis sivrisinek kanlar1 duruyordu. Odanm iki duvar arasma gerilmis ipte, kurutulmak {izere asiimis
iki gdmleki, birkag parca i¢ camasirty-la, coraplar sallantyordu. Odanm neredeyse tavanma yakmn bir
yerinde, desenli basma ile kapatiinig ufak bir pencere vardi. Kiif ve nem kokuyordu igerisi.

Ayhan'm surat1 asild1.

"Begenmedin mi abi? Ise yaramaz mi?"

Ayhan, adami glicendirmemek ve biraz da i1 bozmamak i¢in:

"Los, 151k yetersiz olabilir" dedi.

Enver hemen itiraz etti:

"Yok be abi, giin 1s18mda burasi piril piril olur. Nah, giines bu pencereden odaya dyle bir dolar ki,"
derken eliyle tepedeki ufak cami gosteriyordu.

ilk dldiirtilen Binnur Kusak¢tnin Bebek'teki yasam standardmi hatirlaymca, Ayhan suratior eksitti. Onun
arkadags1 Suzan da herhalde ii¢ asag1 bes yukari aym standarda sahip parali ve liikks bir fahige olmaltydi. O
klasta bir fahisenin bdyle bir yere gelerek, film ¢ekimi i¢in pazarlik yapmasi ve fotograf ¢cektirmesi olacak
sey degildi. Kadm buray goriir gérmez kapidan donerdi.

Ayhan bagim sallad.

"Ne o abi? Bir terslik mi var?"

"O kadm burada bizimle goriismez."

"Neden?"

"Buray1 kiiglimser yahu! Klasma yakistirmaz, anlasana."

Cipil gozlii Enver telaslandi.

""Yapma be abi, sen de bu islerin i¢indesin, bilmen gerekir. Orospu milleti i¢in sadece para gegerlidir, it
ahrmda da diizii-siirler, liikks otelde de. Onlarm dini imam paradir. Bastirdin m1 paray1 her sey hallolur.
Bos ver sen simdi bunlari, kar1 gelir."

Komisyonun kokusunu alan barmen, Ayhan'i ikna etmek
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icin elinden geleni yaptyordu. Piskin pigkin sirittr. "Bilsen kiigtik dilini yutarsm, buradan kimler geldi kimler
gectl."

Ayhan eni konu rahatsiz olmustu. Bir an 6nce bu pislik yuv-sindan uzaklagmak istiyordu. "Pekala," dedi.
"Yarm on birde burada olurum. Sansmmiz bir deneyelim."

"Anlastik," diye mirildand1 Enver. "Bara gel de birani tazeleyeyim. Kopiiklii bir bira simdi iyi gider.
Susuzlugunu alir."
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Bara dondiiklerinde Ayhan miisteri kalabaligina bakti. Ufak bar tiklim tiklim doluydu. Yeni gelen gengler
de vardi Neyse ki Nesrin goriiniirlerde yoktu.

Enver'in tazeledigi soguk birayi igerken:
"Biraz da erkek oyuncudan bahsedelim," diye mirildand.
"Tamam abi. Ben bu role bedavadan talibim."

Aklinca espri yapti@im sanarak sirittyordu, fakat Ayhan'm ytiziindeki ciddi ifadeyi goriince siritmasimm
kesti.

"Emret abi, diistindiig{in biri var mi?"

Yeniden can alic1 noktaya gelmislerdi. Ayhan derin bir nefes aldi. Sansm denemeye karar vermisti.
"Benim i¢in oyuncu hig farketmez. Lakin patronun istedigi biri var."

"Kim 0? Ben tanir miymm?"

"Tanmman lazim. Herhalde buraya takiltyordun Su 6len Jale Kunter'le diisiip kalktyormus, onun
dalgastynmus galiba."

"Sakm Hirt Mustafa olmasm?"

Ayhan'm kalbi duracak gibi atmaya baslamusti. Belki de esasli bir ipucu yakalamak iizereydi. Kendini
kontrole ¢alisarak

"Biraz tarif et bakaym" dedi.

"Sen Mustafa'y1 tanimryor musun?"

Barmen sasmmus gibiydi.

"Tanimam. Nerden tantyayim?"

"Ama Jale'yi tanidigmni séylemistin."

"Cok degil. Jale ile o adamin filmlerini bizim bagka bir arka-
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das ¢cekmis. Simdi o askere gitti, burada yok. Bizim de herifle irtibatimiz koptu."
Barmen bagsimi sallad1.

"Amma is yahu! Sen de hep tanimadigmn kisilerin pesindesin abi."

"Ne yaparsm? Ekmek parasi."
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Kisa bir sessizlik oldu.

Ayhan'm akh Hirt Mustafa denen kisiye takihnust.

Barmen kuskulu bir sekilde yine kafasmi salladi.

"Vay be!" dedi. "Hi¢ ummazdim yahu! Demek o siirtiik Jale porno film ¢eviriyordu ha?"

"Tabii ya! Niye sastm?"

Enver dudaklarmi sarkitti.

"Tuhaf bir kizdi 0. Universitede dgrenciydi, miirekkep yala-mishg vardi ama pek bir boka benzemezdi.
Uyusturucu kullandigim bilirdim ancak porno film ¢evirdigini hi¢ igitmemistim... Parasiz kalgnsﬂ bir kere,
benden esrar istedi, yatarsan veririm dedim fakat kaltak beni kiigtimseyerek reddetmisti. Olmiis insanin
ardndan konusulmaz ama bak orospu ne diimenler ¢eviriyormus meger?"

"Su Hirt Mustafa'y1 anlatsana bana biraz."

Enver giildii.

"Sayet aradigin adam o ise ¢ok sagarmm abi!"

"Neden?"

"Stinepenin biridir o be! Camgak agizh, siit cocugu. Siska, tipsiz biri. O da 6grenci, Jale'ye agikt1.
Uyusturucu, igkiyi bir yana birak, sigara bile igmezdi. Hep kizin pesinde dolasir dururdu. Tek istegi onu
bu ¢irkef yasamdan ¢ekip ¢ikarmakti. Hi¢ bu bok ¢ukuruna diisen insan bir daha ¢ikabilir mi abi?"

"K1z yliz vermez miydi ona?"

"Vermezdi."

"Gozliik kullanr miydi? Kara giines gozliigii? Isittigime gore geceleri bile takarmus hatirlyor musun?"
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"Mustafa'nin hi¢ gozliik taktigim gérmedim."

"Peki, Jale'nin gozliiklii bir sevgilisi var mrydi?"

"Hatirlamryorum. Buraya genellikle Jale, Sidikli ile gelir giderdi. Ama disarda ne dolaplar ¢evirirlerdi onu
bilemem."

Ayhan diistinmeye bagladi. Barmen'in Hirt Mustafa diye tanimladigi geng, beyninde yarattig ve Beyazit'ta
goriistiigii Hilmi'nin verdigi sapik katil tipine hi¢ benzemiyordu. Onu bir kalemde silmek gerekiyordu. Yine
de sordu:

"Su Mustafa dedigin 6grenci hala buraya geliyor mu?"

"Jale'nin 6liimiinden sonra bir daha ugramadi. Niye gelsin ki? Burasi ona gore bir yer degil."
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"Burada onu tantyan kimse var mi?"
"Abi, brrak Allahmi seversen, dedim ya, o film filan ¢evire-mez."
"Olsun, yine de onunla goriisiip emin olmaltym."

Enver ¢ipil gozlerini kisarak los salona s6yle bir gz atti. Sonra sesinin tonunu kisarak, "Su arka masada
oturan kirmuz tigdrtlii gocuk onu tanir. Istersen ¢agraym."

"[yi olur" dedi Ayhan.

Tezgahm arkasmndan ¢ikan barmen duvar dibindeki bir masaya gitti. Kizh erkekli bir gruptu. Bir siire
cocukla konustu. Delikanli oturdugu yerden Ayhan'a bakiyordu. Sonra istemeye istemeye yerinden
kalkarak Amerikan-bara geldi. Bir tabureye ilisirken:

"Benimle gériismek istiyormugsunuz?" dedi.

Elinde kabaca sarilmis esrarli bir sigara vardi. Gozleri uyusturucudan ufalmis ve dalgindi. Ayhan sertce:
"Hirt Mustafa'y1 bulmak istiyorum" dedi. ""Onu tantyormus-sun."

Delikanli ancak yirmi bir, yirmi iki yaslarinda gosteriyordu.

"Evet, tanirm. Ne i¢in artyorsunuz onu?"

"Ozel bir mesele."

108

Delikanl kuskulu bir sekilde Ayhan't stizdii, iskillenmise benziyordu.

"Buraya pek ugramaz."

"Bunu biliyorum. Onu nerede bulabilirim?"

Oglan Ayhan'dan siiphelenmeye baglamisti. Konusmaktan ¢ekinir gibiydi.

Barmen miidahale etti.

"Korkma, abi bizdendir. Ona agilabilirsin."

Oglan biraz rahatlar gibi oldu. Sigarasmdan derin bir nefes ¢ekti.

"Onun hali berbat" dedi. "Jale'nin 6liimii onu pek sarst. Evinden disar1 ¢ikmiyor."

"Evini biliyor musun?"

Cocuk yine barmen Enver'e bakt1.

"Biliyorsan soyle," dedi Enver.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Besiktas'ta oturur."
Ayhan birasma uzandi. "Tam adresini ver."

Cocuk adresi yazdirirken belli belirsiz titriyordu. Sokagy, kap1 numarasmi verdi. Fakat altmei daire mi
yoksa besinci daire mi oldugunu tam hatirlayamiyordu.

"Adm ne senin?" diye sordu Ayhan.

"Sinan efendim" diyen oglanm sesi titremeye baglamustl. Ayhan ¢ocugun korktugunu hissetti. Sert bir
tonla, "Unutma; bu sadece ti¢limiiziin arasmda kalacak" diye ihtar etti. Cocuk basim sallamakla yetindi.

Enver adeta imdada yetisircesine, "Sidikli de bilmeyecek, anladn mi bizi Sinan?" diye ¢ikist1.
"Oldu Enver agabey, kimseye bir sey sdylemem."

Oglan apar topar yerine donerken barmenle Ayhan goz kirpistilar.

Ayhan birasm dikip bitirdi. Elini cebine atip parasmi 6demek istedi. Enver:
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"Ayip ediyorsun abi, olur mu hi¢?" diye mirildands, "ikramm."

"Sagol, yarm on birde goriistiriiz" dedi ve kapiya dogru yiiriidii. Barmen alacag komisyonun heyecani ile
el sallad...

% %k ok

Acik havaya ¢ikan Ayhan derin derin nefes aliyordu. Kumru Bar denen yerden nefret ediyordu. Ilik
riizgar sanki viicuduna bulasmus pislikleri temizliyormus gibi hos geldi ona. Saatine bakti. 23'dii.

Bu saatte hi¢ tanimadig birisini ziyarete gidemezdi. Zaten Barmen Enver'in agiklamasmdan sonra Hirt
Mustafa'nmn katil olamayacagma inanmistt. Kadmnlarm karnma bigak darbeleri vuran ve sonra bastan basa
yaran bir adamm, giiclii ve iri yar1 olmasi gerekirdi. Enver'in tarifine gére Mustafa siinepe ve ¢elimsizin
tekiydi. Giines gozIliigli de kullanmiyordu. Geceleyin bile giines gozliigii takan birinin, onu giindiiz
kullanmamasi akla yakm degildi.

Hirt Mustafa'y1 ziyaret etmesinin bir yarari olmayacakti: Sonra bu Hirt yakistirmasmmn ¢ocugun tarifine
pek uygun diismedigini diisiindii. Acaba ona neden Hirt diyorlardi?

Verilen adrese gitmeyi diisiindii. Baska sansi da yoktu. Topu topu Jale'nin iki arkadagini bulabilmisti.
Hilmi ve Nesrin. Hilmi'nin Jale'ye zaafi olabilirdi ama onunla ¢ikmadig kesindi. Ayrica Hilmi'nin
Mustafa'dan haberi yoktu. Olsa mutlaka bahsederdi. Nesrin'den ise istifade edememisti. K1z bir seyden
tirkmiis kactyordu. Artik onun agzndan bir sey alamayacagma emindi. Belki ilerde parasiz kalinca,
konusabilirdi ama Ayhan'm beklemeye tahammiilii yoktu. Programm ilerlemesi i¢in yeni bilgilere
gereksinimi vardi.

Yeni buldugu adrese gitmeye karar verdi. Saatin ge¢ olusunu iplemiyordu artik. Belki ¢ocuktan yarm igin
bir randevu alirdi. Bunu Mustafa'nin tutumu tayin edecekti.


http://www.processtext.com/abclit.html

110

Bir taksi ¢evirip atladi. Yaptigim masraflart yarm Sibel'e fatura ederim diye diisiindii.

Sibel'i hatirlamak birden keyfini kacird1.

Bugiin onun odasma girdiginde Turgut Atamer denen herifin gonderdigi gardenia'y1 gérmiistii. Elinde
olmadan i¢ini sikint1 basti. Herif kiza fena askmnti oluyordu. Adami bulsa bir kagik suda bogabilirdi. Merak
da ediyordu dogrusu. Sibel'in ifadesine gore ¢ok yakigikli biri olmalrydi.

Sibel'in davranislari da tuhaflagmusti.

Adeta damarma bastyor, gururuyla oynuyordu. O heriften bahsederken yiiziiniin aldig hal, igneli laflar1 ve
adami goklere ¢ikaran ozellikle secilmis kelimeler kullanmasi ne anlamsizdi. Sanki bunlari kasten soylityor
gibiydi.

Yoksa ona duydugu sevgiyi anlammg miydi?

Sinirinden dudaklarmi sirdi. Su hayat ne garipti? Bir de kendisine ¢apkm, Don Juan derlerdi, oysa o
sevdigi kiza hislerini agiklamaktan bile acizdi.

Taksi Molla Hiisrev sokagmm ortasmda durdu. Arabadan inen Ayhan, bagini kaldrarak”apartmani
inceledi, 1siklarm soniik olup olmadigma bakti. Habersiz bir ziyaret i¢in vaktin ge¢ oldugunu biliyordu.

Tiim katlarm elektrikleri yantyordu.

Hangi dairede oturdugunu 6grenememisti Hirt Mustafa'nm. Rastgele zillerden birine uzanirken, i¢erinin
otomatigi yandi. Bekledi. Az sonra on bes on alt1 yaslarinda bir gencin basamaklari ikiser {iger atlayarak
asagrya indigini gordii. Ayagmnda kets, basinda siperi geriye doniik beyzbol kepi vardi. Cocugu durdurup
Mustafa'nin hangi katta oturdugunu sordu.

Ucgiincii kat, alt numarah daireydi.

Agrr agir merdivenleri ¢ikt. Zile bast.

Gozetleme deliginden 151k gériinmemesine ragmen evde ¢it yoktu. Dikkatle, iceriyi dinledi. Sipitik bir
terligin siirtiinme sesini duydu. Biri kapryr agmaya geliyordu. Kapr aralandi. Orta yaslh,

I
basin tiilbend gibi ince bir ortil ile sarmus, yorgun yiizlii bir kadin merakla Ayhan'a bakiyordu.

"Sizi bu saatte rahatsiz ettigim i¢in kusura bakmaym. Acaba Mustafa evde mi?" diye sordu. Az kalsm Hirt
Mustafa diyecekti. Kendini hemen toparladi.

Kadm yadirgayarak Ayhan'a bakiyordu.
icerden bir erkek sesi geldi. "Kim o, hanim?" diye sesleniyordu.

Yemenili kadmn, kapmm aralik durumunu bozmadan, "Bir bey Mustafa'y1 artyor," diye cevap verdi.
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Ayhan kap1 araligindan iceriyi siizerken kadmm arkasmda kisa boylu bir adam belirdi. Altmda mavi ¢izgili
bir pijama, iistiinde atlet vardi. Celimsiz ve kel kafaltydi. Cirp1 gibi kollarma ragmen gogsiinden firga misali
sert killar fiskirtyordu. Ayaklariise ¢iplakti.

Ayhan, adamm Mustafa'nin babasi oldugunu anladi. Kendisine ¢izilen Mustafa'nin portresinin yash bir
kopyastydu.

Adam dik dik ve nedenini anlayamadig bir sertlikle Ayhan'a bakiyordu. Herhalde boyle gec bir saatte
kendilerini rahatsiz ettigi icin bozulmus olmals, diye diisiindii.

"Siz kimsiniz?" diye sordu.

Ayhan sesine miimkiin oldugunca nazik ifade vermeye caligarak:

"Beyefendi" dedi. "Mustafa ile goriismek istemigtim."

"Bunu anladik da, nigin onu gérmek istiyorsunuz? Polis misiniz?"

Iste bu garipti!

Evlerine gelen bir yabancmm hemen polis oldugunu neden diisiinmiislerdi acaba? Ayhan iskillendi. Bu

soruda bir bit yenigi vardi. Polisi hafife almakta da galiba acele etmislerdi. Anlagilan Oguz Tamer ve ekibi
onlardan ¢ok daha ilerdeydiler. Aslinda bunu da olagan karsilamak gerekirdi. Belli ki Mustafa'y1

sorgula-miglardi.
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Kameraman siritarak:

"Hayr. Ben televizyon muhabiriyim ABC'den" dedi.

"Televizyon mu? Mustafa'y1 ni¢in artyorsunuz?"

"Kendisiyle bir roportaj yapmak istemistik."

"Gecenin bu saatinde mi?"

"Haklismiz, vakit bir hayli ge¢ oldu ama bizim iste vakit kavrami hep yitirilir, anlarsmiz ya?"

"Hem ne hakkinda roportaj yapacaksmiz?"

Zamanlama yanhsti anlasilan. Ayhan hata yaptigim anladi. Geriye doniis olmazdi artik. "Birkag giin nce
oldiiriilen Jale Kunter hakkmda. Ogrendigimize gére Mustafa'nmn kiz arkadasty-mus. Kizla ilgili bir
program hazirlyoruz da."

"Mustafa'nin size anlatacak bir seyi yok. Ben onun babastyim. Oglum o kizin arkadagi degildi. Hem sizin
polis olmadigmiz ne malum? Bana kimliginizi gosterin."

Ayhan cebinden basmn kartm ¢ikardi.
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"Buyrun" dedi. "Tetkik edebilirsiniz."
Adam karta, eline almadal1 sdyle bir bakt1.

"Goriiyorsunuz ya, polis degilim. Hem biz oglunuzun masum olduguna inantyoruz. Amacimiz onu bu islere
bulastirp zor duruma sokmak degil, tersine onu korumak."

Bu noktada ustaca bir yalan kivirabilirdi. "Hatta polis onu siipheliler arasmda diisiinse bile" diye
mirildandt

Adam rahatlamisa benzemiyordu.

"Oglumun bu meseleyle bir iligkisi yok. Hem sizin kanaldaki o programi seyrettim. Berbat bir seydi. Halki
galeyana getirmekten baska ne ise yaradi? Bosu bosuna insanlar telasa ve korkuya diistirtiyorsunuz."

"Yaniliyorsunuz efendim. Biz gérevimizi yapip halki uyartyoruz. Tedbirli olmalarmi saglamaya gayret
e_gliyoruz. Aramizda eli kanl bir sapik basibos dolastyor. Diin gece yeni bir cinayet daha islendi.
Uskiidar'da bir kadmn daha oldiiriildi."

At Kuyruklu Adam—F.8
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Adam bagim 6ntiine egdi.

"Biliyorum," diye homurdands.

"Iste ben de bu yiizden geldim. Oglunuzun ifadesi isimize yarayabilir."

"Bu polisin isi, size ne?"

"Biz ¢alismamizla polise de yardimci oluyoruz."

Adam kisa bir duraksama yasadi. Sonra:

"Oglum burada yok. Onu memlekete gonderdim," dedi.

"Nereye?"

"Mugla'ya. Biz aslen oraliyiz."

Ayhan'm omuzlari ¢oktii. Kus ugmustu. Jale'yi tantyan bir kisiyi daha kaybettigini anladi. Adam oglunu bu
ortamdan uzaklastrmak istemisti. Ama neden? Oglu sugsuzsa buna neden gerek duymustu?

Yoksa oglunun konugmamast i¢in yalan mi syliiyordu?

Adammn dogru sdyleyip sdylemedigini anlamak i¢in kadmm yiiziine bakti. Mustafa'nin annesi olmaltydi.
Gozlerinden iki damla yas sicim gibi yanaklarma kayiverdi. Adam birden, "Kes zirlamay1 hanim" diye
cikistt "Lanet olsun boyle evlada. Onu bu hale sen getirdin. Simartip basimiza ¢ikmasma sebebiyet verdin.
Onu okutmak i¢in elimden geleni yaptim, bir dedigini iki etmedim. Yemedim, igmedim, ¢alisip ¢abaladim.
O ise ne yapt1? Gitti esrarkes bir orospuya tutuldu. Yalan mi? Simdi de kahrindan ge-beriyor!"


http://www.processtext.com/abclit.html

Kadm ilk defa lafa karstr:

"Oyle deme efendi, gengtir, tecriibesizdir. Onun yasindaki her gencin basina gelebilir. Oldu bir kere,
sevdi iste o sirfintry.."

Kadm basmdaki yemeninin sarkan ucunu gozlerine bastirdi fakat hickiriklarm kontrol edemiyordu.
Anlagilan, ana yiiregi bu mecburi uzaklastrmay1 kaldiramiyordu.

"Ne zaman gitti Mugla'ya?"

"Dort giin 6nce. Otobiise ben bindirdim."
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Ayhan, "Uzgiiniim" diye mmrildandi. Keske bunlar1 hi¢ yasamamus olsaydmiz."

Kadmn dayanamadi.

"Benim oglum tavuk bile kesemez. Ondan nasil siiphelendiler, anlayamryorum" diye inledi.

Ayhan kadma moral vermek i¢in:

"Ondan siiphem yok efendim. Oyle olsa polis onu mutlaka gézaltma alirdi" diye mirildands.
Mustafa'nin babasi 6fke ile soludu.

"Aldilar zaten, iki giin araliksiz sorguladilar."

"Sonra?"

"Ne olacak? Sonra saliverdiler. Oglum o orospunun 6ldiiriildiigii gece nerede oldugunu kanitlads."
"Bu iyiiste! Neredeymig?"

Adam sinirlenerek Ayhan'a bakt.

"Size ne? Size de hesap verecek degiliz ya!.."

Buradan bir is ¢tkmayacag belli olmustu. Ayhan, "Hakhsmiz" demeye calisirken adam kiirdiye kapiyt

yiiziine kapatverdi. Homurdanarak merdivenleri inip sokaga ¢ikti. Anladig tek sey Hirt Mustafa'nmn katil
olamayacagydt...

* %k ok

«

Ayhan evine donerken oldukga iimitsizdi. Boyundan biiytik bir ise kalkistigmm farkindaydi. Polisin

beceremedigini tek bagma yapacak degildi ya? Isgiizarlikt1 bu yaptigi. Besiktas vapur iskelesine geldi.
Vapurun hareketine kirk dakika vardi. Motorla Uskiidar'a oradan da bir taksiyle Kadikdy'e gegmeyi
diisiindii. Motora atlayip oturdu. Tabii ki bindigi motorun, Aysegiil'le katilini karstya geciren aym arag
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oldugunu bilemezdi...
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3)

Ji”* gle glinesi adeta kavuruyordu insani. Kapmm 6niindeki \mS golge bile terden sirilsiklam kesilmis
Ayhan'i rahatlatamadi. Saatine bakti, on bire on vardi. Askih ¢antasmi omzundan indirip soluklandi.
Cantanm deri kayigi sicak ve terden derisini tahris etmisti. Eliyle omzunu ogusturdu.

Barmen Enver ortalikta yoktu.

Demir kapiy1 ¢alacak zil, ¢can, diigme gibi bir seyler aradi, bulamadi. Caresiz eski demir kapiy1
yumruklad. icerden gelen sesleri duydu. Cipil gdzlii barmen merdivenleri iniyor olmaltydi. Kap1 araland:
ve Enver'in uyku sersemi yiizii goriindii. "Kusura bakma abi, uyuya kalmisim, diin gece ¢cok gec yattim
da," diyordu. Enver, kameramani kolundan tutup iceriye ¢ekti. "Gel gel, gir igeri. Giineste kalma, cok

sicak disarisi."”

Ayhan isteksizce merdivenlere yiirtidii. Bu ¢ilgin ve tehlikeli tesebbiisiin nasil bir sonug¢ doguracagim hala
kestiremiyor ve huzursuzluk duyuyordu. Ne var ki, ok yaydan ¢ikmust bir kere, artik doniis olamazdi.
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Yukardan gelen les gibi sidik kokusu alt kata kadar yayihyordu. Havanmn sicag kokuyu daha da
yogunlastrmustt. Gicirtth basamaklar trmanarak yatak odasm kadar ¢iktilar. Ayhan etrafa biraz ¢eki
diizen verildigini gordii. Asih ¢amasirlar toplanmis, gerili ip kaldirilmustl. Enver, yatag toplamus, tizerine
temiz bir pike yaymist. Ama odanin genel goriintiisii yine de berbatt.

Barmen, "Bizim Sulhi birazdan kariy1 getirecek abi. Sen rahatma bak. Otur su iskemleye, hele bir
soluklan," dedi. Ufak ve nemli gozleri zevkle parildiyordu.

"Emin misin, Suzan gelecek mi?" diye tekrar sordu Ayhan.

"Tabii abi. Sen gittikten sonra Sulhi ile tekrar konugtum diin gece. Kariy tantyor. Cok sikidir ha, dedi.
Miithis sosyetikmis fakat onu kirmazmus. Yalniz, ona da bir avanta ¢ikarmakligimiz miimkiin mii abi? Ne
de olsa diin geceden beri kosusturuyor."

Ayhan basm sallad.

"Kadmla anlasirsak, olur tabii. Neye olmasm?"

"Sagol abi. Malum ya, emegin karsiligt ddenmeli. Cocugun hakkmi pas gegmeyelim."

Ayhan, itoglu it diye difslindii i¢cinden. Sulhi'ye verecegim diye istedigi parayi belki de avanta diye cebine
atacakti. Suhli diye biri olmayabilirdi de. Kumru Bar'da yaptig tek is barmenlik degildi ki, esrar dagitryor
ve kar1 kiz sattyordu. Adama igrenerek bakti fakat belli etmemeye calisti.

"Abi, onlar gelinceye kadar sana bir tavsan kan1 hazrlayaym mi?"

"Sagol, bu sicakta igmem."
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"Abi, ¢cay hararet keser, iyi gider."

"Kalsm istemem."

"Sen bilirsin."

Enver keyifle ellerini ogusturuyordu. Dilinin altinda bir bakla var gibiydi. Ayhan yaniimadigmi anladi.
"Abi, karmmn cibil resimlerini ¢ekeceksin, degil mi?"

"Dur bakalim; anlasabilirsek!"
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"Sey... resimleri ¢ekerken, ben de yaninda durabilir miyim abi? Bedavadan dikizimi gecer havami
bulurum, anlyorsun ya?"

"Y ok daha neler? Olur mu ulan dyle boktan is?"

Ayhan kaslarmi catmisti. Suzan denen fahise ile mutlaka yalniz goriismeliydi. Aksi halde biitiin foyasi
meydana ¢ikabilirdi. Zira Suzan ile Bebek'te dldiiriilen Binnur hakkinda konusacakti oysa Barmen iligkinin

Jale kanaliyla olmadigim anlaymca uyanabilirdi. Ayhan:
"Ben calisirken dyle laubalilik istemem. Gorev yapacagiz burada, eglence degil." diye giirledi.
Enver bozulmustu biraz ama sesini ¢ikarmadi. Ne de olsa isin ucunda para vardu.
"Tamam tamam abi, anladim" dedi.

Ayhan ise, hala iginden, ingallah bir aksilik ¢ikar da kadin gelmez, diye diisiiniiyordu. Diin geceden beri
aklinda bir siirii plan tasarlamist ama uygulayabileceginden siipheliydi. Tam o srada asagidaki demir
kap1ya vurulan yumruk seslerini duydular.

"Hah iste, geldiler" diye firladi Enver.
Ayhan'm heyecandan nutku tutulmustu. Odanm i¢inde ne yapacagmi bilemeden sagskin saskin duralad.

Nabzi yiikselmis, viicudunu ter basmusti. Allahtan koparacag komisyonun tatl hayallerine kapilan barmen
ona dikkat etmemisti. Yoksa halindeki gariplikten mutlaka siipheye diisecekti.

Basamaklardaki gicirtiyn isitti. Yukartya ¢iktyorlardi.

Kadmi gérmeden 6nce, onun tiz sesini duydu. Kadmn yakmiyordu.

"Ayol Sulhi, burasi ne pis yer! Kenefe mi getirdin beni? Her taraf sidik kokuyor. Ayip ayol; insan bir iki
kova su doker. Su da m1yok bu mezbelede? Aaa, bilseydim gelmezdim vallahi."

Sesler iyice yaklagnusti.
Ayhan nefesini keserek bakiglarmi kapiya gevirdi. Kalbi duracak gibiydi.

Once igeriye Enver girdi. Arkasmdan Suzan Pmar. En arka-
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dan da Sulhi denen fedai. Tam bir cam yarmasitydi. Boyu bir doksandan fazla olmaliydi. Esmer yliziinden
giineydogulu oldugunu tahmin etti. Sol yanagmm ortasmda derin bir yara izi vardi. Ayhan irkilerek fahiseye
bakt1.

Sasilacak kadar aliml ve giizeldi. Olsa olsa yirmi besindeydi. Belki o kadar bile degil. Sirtma olduk¢a
dekolte bir elbise giymisti, biraz kisa boylu oldugundan ayaklarinda dolgu topuklu ayakkabilar vardi.
Ayhan'1 goriince birden sesini kesmis, dikkatle onu siizmeye baglanusti.

Enver hemen taraflari birbirine tamistirdi. "Suzan hanimefendi ve kameraman Ayhan bey," dedi. Kadin
elini uzatmads, bastyla selam verip anlamh bir sekilde tebessiim etti. Ayhan biitiin heyecanmna ragmen,
yakisikhh@mm bir kere daha ise yaradigm farketti. Suzan baygm baygm kendisine baktyordu.

Ayhan'm agzindan tek kelime ¢ikmamust. Utanmasa bir yerini ¢imdikleyecekti.

Kameramanm suskun kalisim goriince kadmn soze girdi. "Evet, teklifinizi dinleyebim-im," dedi.

Crrtlak, basit ve kenar mahalle tarzi bir ses tonu vardi. Srrtindaki sik ve pahali elbise basitligini
gizleyemiyordu. Bir yandan da agir kokudan ve sicaktan bunaldigmi belli etmek istercesine eliyle

yelpazeleniyordu.

Ayhan grrtlagm temizleyip, "Cekecegimiz bir filmde rol almanizi istiyoruz," dedi nihayet. Kendi sesini
tantyamanust adeta.

"Ne tiir bir film bu?"

Geng adam i¢inden ya sabir ¢ekti. Sanki kadm bir sanat filminde rol bekliyormus gibi sormustu soruyu.
Utanmasa senaryoyu inceleyeyim diyecekti. "Size sdylemediler mi?" "Yoo." "Sey..." diyebildi Ayhan.
"Porno film tabii."
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Sonra sagirarak kadm getiren adamlara bakti.

"Suzan hanima anlatmadmiz m ne istedigimi?"'

(Cam yarmasi fedai ile Enver birbirlerine baktilar. Fedai Sul-hi kekeleyerek:

"Ama Suzan abla..." diye lafa girisecek oldu. Kadin ¢am yarmasmi hemen susturdu.

"Ben Oyle filmde oynamam. Yanhs kap1 ¢aldmniz."

Odada garip bir sessizlik oldu. Ayhan afallamasma ragmen adeta memnun olmustu. iginden ¢ikamayacag
bir belaya bulastigmm ¢oktan farkindaydi.

Kimseden ses ¢ikmadi.

ilk konusan yine kadmn oldu.
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"Hem benim bu konuda hig tecriibem yok. Hi¢ boyle bir teklif de almadim simdiye kadar."

Enver rahatladi. Kadmm kendini agirdan satmaya ¢alistigim anlamist. Ayak oyunu yapryordu. icinden,
orospunun doli, fiyati artrmaya calistyor, diye diisiindii. Ayhan'a bir nazar attl. Kameraman put gibiydi.
Tek kelime sdylemiyordu. Niye boyle sessiz kaldigim anlayamamust. Durumun naziklestigini goriince
araya girdi.

"Suzan hanim, sizi Ayhan abinin patronu istemis. Onu bul, mutlaka onunla film yapmak istiyorum demis."
"Ya, 0yle mi?" dedi kadin kasilarak. "Kim bu sizin patronunuz?"

Ayhan bdyle bir sualle karsilasacagmi hi¢ diisiinmemisti. Aslinda hazirlikli olmasi gerekirdi. Beyni durmus
gibiydi, aklna uydurabilecegi rastgele bir isim bile gelmiyordu. Alt tarafi bir isim uyduracakti, var olmayan,
hayali bir isim. Agzmdan tek kelime ¢ikmiyordu. Béyle bir tertip i¢in ne kadar deneyimsiz oldugunu aci aci

anladi. Hatta bir an odadakileri yarip, bu pislik yuvasmdan kagmay1 bile aklndan gegcirdi. Odadakiler
neden konusmadigm anlamak istercesine suratma bakiyorlardi. Neden sonra biraz
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toparlanir gibi oldu. Cok gecti artik, bu oyuna devam etmek zorundaydi. Nihayet:
"Baylar, bizi biraz yalniz birakabilir misiniz?" dedi.

Fedai ile Enver disar1 ¢ikarlarken, Ayhan barmenin kulagma, "Bara gidin, beni orada bekleyin," diye
fisldad1. Derin bir nefes aldi.. Adamlarm gitmesi onu rahatlatmustr.

Bu kadmla tek basma miicadele etmesi daha kolay olacakt.

Geng fahise merakla Ayhan'1 stizmeye devam ediyordu. Boylesine berbat ve pis bir odada, tanimadig bir
adamla bagba-sa kalmaktan hi¢ de tedirgin olmus hali yoktu. Aksine gozlerindeki ifade daha da
baygmlagmis ve bundan hoslanmus gibi bir tavir takmnugt1.

Ayhan odadaki tek iskemleyi gostererek, "Oturmaz mismiz Suzan Hanim?" dedi. Kadm salmarak yiirtidii,
bacak bacak iistline atarak otururken kisacik etegini daha yukariya ¢ekti. Ayhan elinde olmadan, kadmmn
diizgiin bacaklarma bakmaktan kendini alamadu.

Kadmn deneyimiyle karasindaki erkegi heyecanlandirdigmm farkma varmusti.

Yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme olustu.

En kritik ana gelmiglerdi. Ayhan kuruyan dudaklarmi sslatti. Planim uygulmaya galisacakty, i¢inden ingallah
basaririm diye gecirdi. Sonra:

"Benim patron sizi tanimaz Suzan Hanim," dedi. "Sizi ona arkadasmniz Binnur Hanim tavsiye etmis."
Suzan sastrarak gozlerini kirpistirdi.
"Binnur mu? Hangi Binnur?"

"Binnur Kusakg1."
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Fahige birden irkildi.

"Ayol, o kizcagiz 6ldii."

Ayhan bagm salladi.

"Sorun da o ya! Binnur Kusak¢i1bizim star'muzdi. Onunla ¢ok iyi filmler yaptik."
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"[nanamiyorum! Ay, Binnur sizinle porno film mi yapti?"

Kadm ¢ok sasirmisa benziyordu.

"Bilmiyor muydunuz?"

"Hig isitmedim, ilk defa sizden duyuyorum. Sakm bir yanlighgmiz olmasm?"
Ayhan nihayet biraz giiliimsemeyi becerdi.

"Hayrr, hi¢bir yanhshgmmiz yok. Bu yolla bizden epey para kazandi. Bir keresinde patrona sizin admnizi da
vermis."

"Vay canma... Hi¢ haberim yoktu ayol! Bana kesinlikle bahsetmedi."
"Orasmi bilemem. Ucrette anlasirsak siz karl ¢ikarsmiz."

Kadm kisa bir duraksama gegirdi.

"Madam Eleni'nin haberi var miydi?" diye sordu.

Heyecandan Madam Eleni'nin kim oldugunu toparlayama-yan Ayhan, neden sonra bagh olduklar1 ajansm
sahibi oldugunu animsadi.

"Orasmi bilemem" diye mirildandi.

Suzan eliyle yelpazelenmeyi birakmist. Akl karignmus gibiydi.

"Cok ilging" dedi.

"Nedir ilging olan?"'

"Binnur'un bu isi yaptigm bilmemis olmam."

"Neden?"

"Biz ¢ok yakm arkadastik da... Ictigimiz su ayn gitmezdi."

"Oyle mi? Size basiniz sag olsun demek isterim. Rahmetli iyi bir insandi. Caliskan, uysal ve insancil."

Suzan Pmar tuhaf tuhaf Ayhan'a bakti.
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"Acaba ayni1 Binnur'dan mi1 bahsediyoruz?"

Ayhan da sasirmus gibi goriinmeye calisti.

"Su Bebek'te oturan Binnur'u kastediyorum ben" dedi. "Siz de ayni kisiden s6z etmiyor musunuz?"
Kzmn hayreti daha da arttyordu.

"Evet, ondan. Ama o, sizin bahsettiginiz gibi hi¢ de uysal ve
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insancil biri olarak taninmazdi. Seveni de ¢ok azdi Hatta benim onunla canciger olmamiza pek ¢ok kisi
hayret ederdi."

Ayhan gereginden fazla konustugunu ¢abuk anladi. Durumu diizeltmek i¢in:

"Fazla 6zelligini bilemem fakat bizde uyandirdig kanaat dyleydi. Ben sahsen ¢ok severdim, is disiplini
tyiydi. Bir giin sete ge¢ kalmamust. Randevularma sadikti. Verilen her rolii basariyla oynardi. Her neyse,
simdi biz isimize bakalim. Ne diyorsunuz?"

Fahise hala saskmndi. Kendi kendine, "Allah Allah," diye sdylendi. Isittiklerine bir tiirlii inanamiyordu.

Ayhan bu ana kadar durumu fena idare etmemisti. Daha ilk goriismelerinde, kadm tirkiitmemek i¢in
Binnur'un at kuyrugu sacli sevgilisi hakkinda soru sormak istemiyordu.

Fahisenin giizel yiiziine bakt1.

Kadm hem saskin hem de kararsiz goriiniiyordu. Birden sordu:

"Bu nasil bir film olacak? A¢ik sagik mi1yoksa tam bir porno

muU?"

"Porno." ok,

"Ucret nedir? Ne 6deyeceksiniz bana?"

"Orasi kolay, anlasiriz."

Ayhan rahat bir nefes aldi. Ucreti sorduguna gére kadmn teklifi kabul edecekti.
"Bunu simdi bilmek isterim."

"Bu konuyu patronumla konusursunuz. Sayet sizi begenip onaylarsa mesele yok demektir. Ben
begenecegine eminim. Cok giizel bir kadmsmniz."

Suzan inci gibi diglerini gostererek giiliimsedi.

"Tesekkiir ederim," dedi. "Ama anlayamadigim bir nokta var. Patron onaylarsa ne demek? Beni zaten
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patronunuz istememis mi?"
Ayhan heyecandan az evvel dikkatsiz konustugunu sezinledi.
123
"Evet ama Binnur Hanimm tavsiyesiyle. O sizi gormiis degil
ki!"
"Eee?"

"izin verirseniz bugiin burada, birka¢ fotografiniz gekip patrona gotiirecegim, begenirse problem kalmaz.
O zaman Ticret igini onunla goriisiirsiiniiz." Fahigenin kaglar ¢atildi.

"Cok anlamsiz. Beni gérmek istiyorsa kendi gelseydi." Ayhan siritti.

"Ayrica fotojenik olmaniz gerekir. Bunu ancak fotograf ¢ekerek anlayabiliriz. Nice giizel kadmlar iy1
fotograf veremez." Suzan Pmar pek ikna olmus gériinmiiyordu. "Ayol, bu gazetelerin tertipledigi giizellik
miisabakasimi1? Fotografa ne liizum var? Elalem yliziime degil viicuduma bakacak, o isi becerip
beceremedigimi degerlendirecek. Bunun foto-jeniklikle ne ilgisi var?"

Ayhan kadmnm basitlesen ifadesi karsisinda bagini salladi. Yoo, bu isi hafife almaym. Biz ciddi ¢alisiriz
Suzan Hanmm. Genis bir pazarmiz vardir. Cektigimiz filmlerin gogunu yurt disina satariz. Gergi adi
pornodur ama sanatsal agirlikly, sira dist filmlerdir. Her karesinin miikkemmel olmasma ¢alisiriz.”

Ayhan soylediklerine sasirryordu. Suzan dnce sustu; bir siire diistindii. Rahatlamus gibiydi. Sonra, "Bu
deneme fotograflarm nerede ¢ekeceksiniz? Bu pislik yuvasmda mi1? Dogru diiriist stiidyonuz yok mu
sizin?" diye sordu.

"Var tabii. Ancak, sizinle kesin anlasmaya varmadan oraya gotiiremem sizi. Malum ya, bu iste gizlilik gok
onemlidir." Kadmn kafay1 olmayan patrona takmusti. "Bunu anlayabilirim de, patronunuz acaba niye

tenezziil edip buraya gelmediler?"

"Aym gerekgeyle. Gizlilik... Siz o yonden hi¢ endise etmeyin. Patron hem iyi, hem de eli agik bir insandr.
Sizden memnun kalirsa, parasal olarak tatmin edecektir. Ona kefilim."

124

"Bu deneme fotograflari icin 6deme yapacak mismiz?"

"Hayrr..."

"Ya fotojenik bulunmazsam?"

"O zaman fotograflari negatifleriyle beraber size iade ederiz."

"Bundan emin olmak isterim. Ciplak resimlerimin piyasada elden ele dolagmasm istemem de."

"Hig¢ kuskunuz olmasm. Size garanti veririm."
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"Pekala dyleyse. Size giiveniyorum. Baglayabiliriz."
Ayhan derin bir soluk daha ald1.

Plam simdilik yiiriiyordu, ancak yaptig isten biiyiik bir pismanhk duymaya baglamisti. Ahlaksizca bir
eyleme giristiginin farkmdayd.

(Cantasmi acarak fotograf makinesini ¢ikardi. Yeterince yedek filmi de vardi Ama bunca yilik meslek
yasaminda bdyle bir olay1ilk kez yastyordu. Kadmm oturdugu iskemleye yaklast. Y akmdan yiiziiniin bir
iki poz resmini ¢ekti. Bir iki poz da profilden aldi. Sanki deklansére bastik¢a daha rahatlyordu.
Yalanlarla dolu konugmalar1 birakmis; normal isine donmiis gibi hissetmeye basladi kendini.

Bir yandan da asil 6grenmek istediklerini kadmu siiphelendirmeden nasil soracagm diisiiniiyordu.
Fahisenin bu oyuna biraz daha 1smmasi gerekirdi*.

Suzan Pmar, rahatlamistl. Kah oturarak, kah ayakta rahatlikla poz veriyordu, hatta zaman zaman
verecegi pozlarm agismi kendi ayarliyordu. On bes, yirmi resim ¢ektiler.

"Bu kadart yeterli mi? Soyunaym nmu simdi?" diye sordu kadm.

"Evet, soyunabilirsiniz."

Kadm biiytik bir rahatlikla swtmdaki pembe keten elbiseyi ¢ikarmaya bagladi. Ayhan'a sirtm bile
donmeyi gerekli bulmamusti. Sergiledigi ¢iplakligm sanki fotografgmm doya doya seyretmesini istercesine
agrdan aliyor, elbisesinin diigmelerini ya-
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vas yavas iliklerinden ¢ikartyor, carpiciigmi bir striptizci edasiyla sergiliyordu.

Ayhan gozlerini kagirdi, mesafeyi ve 15181 ayarlamak istercesine dikkatini elindeki makineye ¢evirdi. Suzan
Pmar sirtindakile-rini itina ile katlayip iskemlenin arkasma yerlestirdi. Ciril¢iplak kalmistt. Pervasizca:

"Nasihm? Begendin mi?" diye sordu.
Ayhan yutkunarak, "Harikasmiz, Suzan Hanim" dedi.

"Ayol, bos ver artik su hanim lafin. Bana Suzan de. Kuzum, senin adm neydi? Demin sdylemislerdi ama
unuttum.”

"Ayhan."

"Sahi ya, Ayhan'di. SOyle bakalim simdi nasil poz vermemi istersin. Ben hazirm."
"Su somyaya uzansaniz iyi olur."

Kadm sereserpe yataga uzand.

Bir dizini kirarak poz verdi. Yiiziinde yapmacik bir ifade olustu. Yapay olarak, tahrik edici, bastan
c¢ikarict havalara biiriinmeye gayret ediyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

Ayhan miimkiin oldugunca resim ¢ekme isini kisa kesmeye calisti. Bu isten miithis sikilnusti. Nihayet, "Bu
kadar1 yeterli" dedi.

"Hepsi bu kadarcik mi?" diye sordu kadmn. Bu ¢alismadan keyiflenmis gibi siiziiyordu geng adamu.

Kadm giyinmek i¢in isteksizce i¢ gamagirlarma dogru uzanirken Ayhan derin derin soludu. Ter igindeydi.
Suzan kiilotunu ayagmna gegirip sutyenini giyerken igveli bir sekilde:

"Sunun klipsini takmama yardim eder misin?" dedi.

Eyvah, diye mirildandi iginden Ayhan. Yardmm istegi numarayds; bu kadinin niyeti askintt olmakti. Odaya
ilk girdigi andan beri siizgilin ve baygmn bakislarmdan sezinliyordu bunu. Bana kancay1 takacak galiba, diye
diistindii.

"Ayyy, takamiyorum bir tiirlii" diye bagirdi. Eli hala srimdaydi.
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Ayhan zoraki yaklastl. Kadm belli ki yaklagmasmi, kendisine dokunmasmu istiyordu. Kadmm niyetini iyice
sezinlemisti artik. Elini 6zellikle tenine degdirmemeye gayret ederek sutyenin klipsini yerine takt.

Kadm tam 6niinde duruyordu. Uzun saglarmi iki yana salladi. Saglar1 geng erkegin yiiziine degerken,
koltuk altlarmdan yiikselen hos ve kalite bir parfiim kokusu da burnuna garpti.

Suzan donerek fotografcisma bakti. Hala elbisesini giymemisti ve gozlerinin igi giilityordu. "Nasil,
Binnur'dan daha giizel miyim?"

Binnur adi Ayhan'1 birden irkiltti.
Kekeleyerek, "Evet, daha giizelsiniz," diyebildi.

"Ayol, hala sizli bizli konusuyorsun. Sen desene artik, aramizda gizlilik mi kaldi? Siz demek komik
kagmiyor mu?"

"Haklism Suzan."

Kis istek dolu delici bakislarmi Ayhan'm tizerinden alamiyordu.

"Ellerin titriyor. Etkilendin mi ¢iplakliimdan?"

Geng adam ne diyecegini kestiremedi. Once inkér etmeyi diisiindii, sonra:

"Etkilenilmeyecek gibi degilsin" diye fisildad1. "Cok tathsm."

"Sen de dyle. Sana kesildim ayol. Biliyor musun, ben herkese bdyle yiiz vermem. Senin patron akilh
adammus, ayagima kimi gonderecegini iyi biliyormus. Fotografci senin gibi yakisikl olmasayds, belki de

coktan sepet havasi ¢alardm."

Ayhan giiliimsemeye ¢alist1.
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Suzan, "Ciktign biri var mi? Senden hoslandim."

"Su srralar yok."

"Hadi hadi, palavra atma! Senin gibi yakisikly1 bos birakirlar mi1 ayol?"
"inan, su stralar kimseyle ¢tkmiyorum."

Suzan birden elini Ayhan'm omzuna atarak sordu.

"Soyle bakaym, Binnur'la yattm mi?"
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"Hayrr. Ben profesyonelim. Isle oynasi birbirine karistrmam."
Suzan inanmamis gibi basim iki yana salladi. Bakiglar davetkardi.
"Ogleden sonra igin var mi?"

Iste, korktugu basma geliyordu.

"Hentiz bilmiyorum. Niye sordun?"

"Bir yerde yemek yeriz. Sonra bizim eve gideriz. Teklif benden! Sana riigvet veriyorum, anlamryor
musun? Ne dersin? ister misin?"

Ayhan diistinmeye baglad.

Sayet bu kadmi konusturmak istiyorsa bazi riskleri goze almasi gerekiyordu. Daha agzmdan en ufak bir
bilgi alamanust1.

"Yemek yiyebiliriz, ama sonrasmi bilmiyorum" dedi.

"Neden? Yoksa benden korkuyor musun?"

"Y o0, neden korkacakmismm ki?"

Suzan biraz daha yaklasip bedenini Ayhan'm viicuduna yasladi. Kadmn zaten yari ¢iplakti. Teninin biitiin
sicakligimi bedeninde hissetti. Nefesi yiiziinii yaladi. Dolgun dudaklarm aralamis 6piil-meyi bekliyordu.
Geng¢ adamm kararsizhgm goriince:

"Hadi, durma 6p beni" diye inledi.

Ayhan neredeyse dudaklarmi uzatacakti. Son bir gayretle kendini tuttu.

"Burda olmaz" diye mirildand1. "Belki 6gleden sonra."

Suzan'm sesi ¢ikmadi ama uzun tirnaklarm Ayhan'm omuzlarma gomdii.

% %k ok
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Kargilikli biralarmi yudumladilar.

Suzan kalabalik yerlerde daha kontrollii ve agir bagh gériinmeye ¢alistyordu fakat frapan giyimi, suhlugu
ve arada srrada unutup attif kahkahalar ¢evredeki masalarm dikkatini ¢ekiyor-
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du. Gerg¢i Ayhan bu kadarma ¢oktan raziydi. Nedense sesinin tonu biraz fazlaca kalm ve boguktu. Ayrica
konusmaya baslaymnca, dig gériiniimiindeki cilaya ragmen seviyesi diisiiyor, gercek degeri anlasiliyordu.
Ayhan onu rastgele bir kebapgiya sokmustu; cebindeki para kisitliydi ama daha da 6nemlisi galiba kaliteli
bir yerde onunla gériilmek endisesiydi. i¢inde bir eziklik duydu. Aslinda ona hakswzik yaptigmm
farkindaydi. Her ne olursa olsun, kendi ¢ikari i¢in Suzan'1 kullantyor, gerektigi yerde dil dokiiyor,
yaklastyor sonra da goriilmekten utantyordu. Bu diiriist bir erkegin davranigi degildi. Suzan da girdikleri
kebapgiya burun kivirmig gibi bunu fotografcisma belli etmemeye ¢alisnmuisti.

Ayhan'm gdzleri bir tanidiga rastlarm endisesiyle hep etraftaydi. Birden kadmm konusmasiyla irkildi,
dikkatini yeniden Su-zan'a ¢evirdi:

"Vallahi sastim kaldim," diyordu geng fahise.

"Nedir o sasirdigm?"

"Binnur'un porno film ¢evirmesine."

Kalm sesi yine yiiksek ¢iKmist. Kameraman etrafindakilerin duyacag endisesi ile yan taraftaki masalara
bakti. Zaten duymamus olsalar bile biitiin gézler Suzan'n {izerindeydi. Erkekler saldiracak ag kurtlar gibi
bakiyorlardi.

"Yavas konus, liitfen," diye uyarmak zorunda kald.

Aldrmayan Suzan, "Kag film ¢ektim demistin Binnur'la?" diye sordu.

"Sanirim dort tane."

"Yok yahu?"

"Fazla sayilmaz. Ama hepsi iyi para getirdi."

"Acaba niye bana hi¢ bahsetmedi?"

"Belli olmaz; her insanin kendine sakladigi bazi sirlar1 vardir."

"Onun yoktu... Daha dogrusu olmadigm sanirdim, demek yanimigm."

At Kuyruklu Adam—F.9
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Tam strastydu.
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Ayhan, artkk yavas yavas asil konuya girmesi gerektigini diisiindti.
"Belki o sevgilisi anlatmamasm istemistir."
Suzan gozlerini iri iri agarak ayranmi yudumlayan Ayhan'a bakt.

"Sevgilisi mi? Ay, benim bilmedigim bir de sevgilisi mi vardi. Bak iste buna inanmam. Onun sevgilisi
yoktu."

"Nasil olur? Haberin yok mu? Hani su uzun boylu, at kuyrugu sagli, her zaman giines gozliigii takan bir
adam var ya? Hippi kilikly, hep blucinle dolasan."

"At kuyruklu mu dedin?"

"Evet... Belki o sdylememesini istemistir."

Suzan irkildi, gozlerini kisti. Tuhaf tuhaf kameramana bakt.
"Sen onu tantyor musun?"

Sesi endiseli ve titrek ¢ikmugti.

Iste, nazik noktaya gelmislerdi sonunda. Ayhan heyecanmi bastirmak icin ayranmdan bir yudum daha
aldi. Meselenin tizerine ¢ok dikkatli gitmeliydi.

"Son film ¢ekimi srasmda birkac kez sete gelmisti" dedi.
"Emin misin?"

"Tabii... Bagka nereden tantyabilirim ki?"

Suzan'da belirgin bir sagkmlik olmustu.

"Cok garip" diye fisildadi sessizce.

"Nesi garip bunun?"

"O adamm Binnur'un sevgilisi olmasi." Suzan omuzlarim silkti, konuyu kapatmak istercesine, "Her neyse,
bos ver. Kizcagiz 6ldi gitti" dedi.

Konunun kapanma tehlikesini goren Ayhan tisteledi:

"Anladigim kadariyla o adamdan sen de hoslanmamigsm. Benim de goziim hi¢ tutmamusti. Ters ve tuhaf
birtydi. Kabaydi da. Kiza ¢ok karistyordu."

"Gergekten mi?"
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"Oyle ya! Sen neden hoglanmadmn?"
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Suzan'm yiiz hatlar kirigt.
"Sayet ayni1 kisiden bahsediyorsak, itin tekiydi o!"
"Gordiin mii? Séziime geldin."

Ayhan kizm konugmaya devam etmesini bekledi. Fakat Suzan nedense bu konuda konusmaya pek istekli
goriinmiiyordu.

Ayhan deseledi, "Yoksa sana da mi1sulandi?"

"Evet... Hem de tanistigimiz ilk gece, Binnur'un yaninda!"

"Yok yahu? Desene hizli herifmig!"

Kizin akl karigmis gibiydi. Gozlerinde garip pariltilar olugtu. Saskmn bir durumda:
"Onun Binnur'un sevgilisi olduguna emin misin?" diye sordu tekrar.

"Adm kadar."

"Bu iste bir terslik var. Allah Allah, nasil olur yahu? Onlar o gece... Yani Binnur'un 6ldiirtildiigi gece
tamstilar. Hatta bir ara... Onun katil olmasmndan bile siiphelendim."

Ayhan az kalsm i¢tigi ayran1 tistiine dokiiyordu.

"Ciddi mi soylityorsun?-Polise sdyledin mi bu siipheni?"

"Dalga m1 gegiyorsun?"

"Niye?"

"Sagmalama Ayhan! Ne tiir bir iste ¢alistigmmzi biliyorsun, polise asla gidemezdim."

Ayhan iistelemedi, hazir kiz konusurken devam etmesini bekledi.

"O da dogru ya," diye mirildandi.

"Fakat bana ters gelen, Binnur'un o herifi daha 6nce tanidigm benden gizlemesi. Niye yapti acaba bunu?"
"O herifle nasil tanistm?"'

Suzan'm gozleri daldi. O geceyi hatrlamak istercesine diistinmeye baglad.

"Ajansa telefon gelmisti. Binnur'la beni istiyorlardi Tarab-ya'dan. Isten ¢iktizimizda epey alkolliiydiik.
Binnur iskembe ¢or-
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bastigmek istedi. Arnavutkdy'de bir iskembeciye girdik. O herife orada rastladik. Once bizi goz hapsine
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aldi sonra masamiza geldi. Allah i¢in, yakisikli bir adamdi dogrusu. Uzun sar1 saglarmi at kuyrugu yapmus,
alnma kirmiz1 bir band takmisti. Vakit gece yarismi gegmis olmasma ragmen diikkanm i¢inde bile giines
g6zIiigii kullantyordu, hani su pilotlarm taktifi cinsten. Nedense Binnur adamdan ¢ok hoslanmus gibi
davranityordu. Devamli agik sagik fikralar anlatryordu. Binnur zevkten dort kdseydi. Ben ise yakisikliigma
ragmen adamdan hoslanmanistm, nedense bana itici bir yan1 varmus gibi geldi. ikimize de sulantyordu.
Binnur'a ¢aktrmadan masanmn altmdan dizlerimi oksamaya baglad. Elini ittim, benden yiiz bulamaymnca
Binnur'a iyice askinti olmaya basladi. Hem yorgundum hem de sikilmistim. Ben kalktim, gidiyorum
dedim."

"Ya olar?"

"Kaldilar. Hatta Binnur oyun bozanlik yapiyorsun diye bana bozuldu. Ama ben dinlemedim ve evime
dondim."

"Ve bir daha Binnur'u géremedin, degil mi?"

"Ne yazik ki dyle."

"Adamm admi hatirliyor musun?"

"Hayrr. Soyleyip soylemedigine de emin degilim."

"Siz sormadmiz ni?"

"Anmsamiyorum. Epey sarhostuk. Belki sormusuzdur."
Suzan birden aklma gelmis gibi:

"Sen bilmiyor musun?" dedi.

"Bilmiyorum. Ben de hoslanmadigim igin sette hep yanindan uzak kalmigimdir."
Ayhan bir firtmay1 daha kolayca gecistirdigini hissetti.
Sicag sicagma soruyu yapistirdi.

"Sence de Binnur'u o gece o herif 6ldiirdii, degil mi?"

"Ne yalan sdyleyeyim, aklima geldi dogrusu. Belli ki gecenin o saatinde iskembeciden ¢ikip dogru
Binnur'un evine gitmis olmalilar. Isin garibi senin simdi ortaya ¢ikip ikisinin daha evvel ta-
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nistiklarm iddia etmen, hatta sevgili olduklarmi s6ylemen. Bu kadarm anlamamakligim olanaksiz. Hatta o
ana kadar birbirlerini tanimadiklarma kalibim basabilirdim."

Ayhan kizm anlattiklarmm gergegi aksettirdigini biliyordu, dnceden tanigma hikayesi kendisinin uydurdugu
bir palavraydi. Bozuntuya vermedi.

"Sana bir tiir saka yapmaya kalkigmis olmasmlar?"
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"Olacak sey degil! Binnur'u sen de biraz tanmugsm. O 6yle davranacak biri degildi. Buna ¢ok sasirdim."
"Adam size kendini nasil tanitti? Ne is yaparmis, nerede otururmus, hi¢ bunlardan bahsetti mi?"

"Yok canim, sadece sulandi. Kopugun tekiydi. Sayet ayn1 adamdan bahsediyorsak, sen de
gormiissiindiir, o kiligryla olsa olsa basi bozuk, rock'ct filan olabilir."

"Neci dedin?"

"Canmm su kitipiyoz orkestralarda ¢alisan baterist filan gibi bir sey!"

"Haa, anladm." 1

"Bir de hatirladigim herifin feci kokusuydu."

"Ne kokusu? Ter mi?"

"Bilmem. Biitiin viicudundan garip bir koku yayihyordu etrafa. Ter olmali.. Cok pis kokuyordu."
Suzan merakla Ayhan'a' bakt.

"Senin bildigin benden fazla olmali." dedi. "Ne de olsa onu birkag¢ defa gérmiissiin. Sen anlat gimdi."
Ayhan olumsuzca basim sallad.

"Ne yazik ki, senin bildiginden fazlasm ben de bilmiyorum. Iki ii¢ defa sete geldi, hepsi 0. Onunla hig
konusmadm."

Suzan igini ¢ekti, arkadagmmn {iziintiisiinii yiireginde hissederek kebabmi yemege devam etti. Bu konuda
artik konugmak istemiyor gibiydi.

Kuzmn ige yarar daha fazla bir sey bilmedigini anlamist: Ayhan. Yine de timitleri bosa ¢ikmamusti. Suzan
katili teshise yara-

133

yacak miikemmel bir taniktl. Simdi kiz1 bagindan savmanm carelerini aramalrydu.

* %k ok

Suzan'1 bagindan savmasi pek kolay olmadi. Kiz biitiin giin bosum diye basina epey askmti oldu. Evine
gotiirmek istiyordu. Ayhan, adresini ve telefonunu alarak ilk uygun zamanda arayacagmi vaad ederek
basindan savdi

Taksim'deki telefon kuliibelerinden televizyon sirketini aradi. Sibel'i odasinda bulamadi. Sekreter kiza,
gecikecegini, yeni bir haber pesinde kostugunu Sibel'e iletmesini sdyledi.

Sicagm altimda buram buram terliyordu. Uskiidar'a gecerek son oldiiriilen kiz Aysegiil'iin komsulartyla
konusmay1 diislindii. Bu haftaki "Olaylarm i¢inde" programmm en canli boliimii o olacakti. Yogun ¢alisma
temposundan eni konu yorgun diigmiistii. Sonra da eve giderim diye diisiindii. Taksim'den dolmusa
atlayarak Karakdy'e inerken 6nce Suzan'a sonra da Sibel'e akli takildi. Vapurda bir ara uyku bastirdi,
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hafif bir sekerleme yapt.

Kadikdy'e gelince de Uskiidar'a gitmekten vazgecti. Evindeki 6zel karanlik odasmda Suzan'm filmlerini
banyo etmeye karar verdi.

Uskiidar'daki arastrmasi yarma da kalabilirdi...

1

4

Bu defa Sibel'i Cragan Oteli'ne gotliirmiistii Turgut Atamer. Gerekge olarak da otej yemeklerinin daha
lezzetli, servis kalitesinin daha iyi oldugunu séylemisti. Ger¢ek pay1 olabilirdi, ama Sibel, asil nedenin
Turgut Atamer'in bu tarz bir yagsamdan zevk aldigmy, likkse ve gosterise merakli oldugunu, halkin
begenisini kazanan daha sade fakat miitevaz1 yerlerden ka¢indigmi sezinledi. Bu yagsam bigimi bir
tiir'begeniydi; etikete, gorgii kurallarma ¢ok uyuyor, inceligi hi¢ elden birakmiyordu. Arabaya binerken
asla Sibel'in kapiy1 agmasina izin vermiyor, inerken de nazik bir sekilde hatirlatma ile kapiy1 agmasmna izin
vermesini rica ediyordu. Sibel bu davranislara pek alisik olmadid i¢in 6nce sasirmus, hatta biraz rahatsiz
olmustu ama artik alistig1 gibi hosuna da gidiyordu. Sibel'in ¢igekten hoslandigm bildigi i¢in bu gece onu
almaya gelmeden once yine nefis bir orkide gondermisti.

Sibel sarap kadehi ile oynarken onun masum ve durgun yiiziine bakti.

Iri kirpikli yesil gdzleri bu gece nedense mahzun ve atesli
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pariltilardan yoksundu. Cekingen ve iirkek bir hali vardi. Yemek se¢iminde Sibel'e yardimei olmustu.
Baslangi¢ olarak sogan tursusu, yesil mercimek sirkesi ve turp ile hazirlanan kaz cigeri, ana yemek olarak
da rokfor peynirli izgara bonfile ve yumurtali eriste tava ile servis edilen firmlanmus 6rdek gogsii istemisti.
Yemeklerin lezzeti tek kelime ile harikayd.. Tabii igki olarak da yine Kaliforniya sarabmi segmislerdi.
Nedense bu aksam Turgut Atamer'in durgunlugu pek belirgindi.

Sibel dayanamads, "Durgun goriiniiyorsunuz. Merak ettim, bir sikintmiz mi1 var?" diye sordu.

Turgut kacamak bir nazar att1 Sibel'e.

"Affedersiniz, sizin de nesenizi kagirdim anlagilan. Bu nefis geceyi berbat ettim."

"Y 00, hayrr. Durgun haliniz dikkatimi ¢ekti de."

"Haklismiz.. Bilemiyorum..."

K1z ne demek istedigini anlamamust.

"Neyi bilemiyorsunuz?"

"Soze nasil girecegimi, size nasil evlenme teklif edecegimi. Bu konuda hig tecriibem yok. Bu teklif acaba
en uygun sekilde nasil soylenir?"
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Sibel'in gozleri irilesti. Iyi isitip isitmedigini anlayamad.

"Pardon?" dedi.

"Bakin, sagirdmiz! Hemen tepki gostermeye hazir bir haliniz var. iste bundan ¢ekmiyordum."

"Galiba sizi 1yi duyamadim. Affedersiniz, ne dediniz?"

"Size nasil evlenme teklif edecegimi bilemedigimi soyledim."

Sibel biiytik bir saskmlikla sirtmi iskemleye dayadi.

Turgut Atamer'in ciddi konusup konusmadigm anlamak istercesine yiiziine bakti. Inanamiyordu bir tiirlii.
Bu daha ikinci bulugmalartydi. Olacak sey degildi, ama yanhs isitmemisti, bu diipediiz bir evlenme
teklifiydi. Saka olup olmadigm anlayamamusti he-
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niiz. Bu bir saka ise hazrlikli olmalydi. Fakat Turgut Atamer'in yiiziinde hi¢ de saka yapan bir ifade
yoktu. Sarap kadehini agzmna gotiirerek kuruyan dudaklarmi aldig tek bir yudumla islatti.

"Siz hep boyle aceleci misinizdir?"

Bagka soyleyecek bir sey bulamamust1.

Turgut Atamer hayretle ona bakiyordu.

"Aceleci mi dediniz?"

"Evet, Oyle dedim?"

"Ama sizi tantyali bir hafta oldu."

Sibel giiliimsedi.

"Dogru! Bu da ¢iktigimiz ikinci yemek. Evlenme teklifi i¢in yeterli bir siire mi?"
Turgut Atamer omuzlarmu silkti:

"Sizi seviyorum."

Hafif¢e kizaran Sibel, bu itiraftan hoglandigmi, gurur duydugunu hissediverdi. Yiiregi carpmaya baglamust.

"Hakkmmda beslediginiz hislere ve teklifinize tesekkiir ederim. Fakat kanimca evlilik \Si kadar aceleye
getirilerek verilecek bir karar degil. Birbirimizi yeterince tanimiyoruz."

"Ben sizi ¢ok iyi tantyorum."
"Buna inanamam."

Turgut bir sug islemis gibi basim 6niine egdi.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Sizin hakkmizda genis bir sorusturma yaptrdm."
Sibel saskmlikla geng adama bakt1. "Sorugturma mi?"

"Avukatimla, adamlarimla. Biitiin 6zge¢misinizi 6grendim. Ankara'daki ailenizi arastirdim, tahsilinizi,
isinizi, kisaca akla gelebilecek her tiirli ayrmtry1."

"inanamryorum, ciddi misiniz?"

"Elbette. Siz sdylediniz, evlilik ciddi bir miiessesedir. Dikkatli karar vermek gerekir."

Sibel'in saskmhg daha da artmisti.

"Anlayamiyorum bu aceleciliginiz niye? Daha benim duygularm, diistincelerimi bile sormadmiz."
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"Bana verilen istihbarattan hayatmizda bir erkek olmadigm 6grendim, yanilyor muyum?"
Turgut Atamer'in bagt hala utangag bir cocuk gibi oniine egikti.

"Ya size olan hislerim? Ya size asik degilsem? O zaman ne olacak?"

Geng adam bagm agir agir kaldirds, yesil gdzlerini geng kiza ¢evirdi. Yiiziindeki masumiyet simdi kararli
bir ifadeye dontigmiistii.

"Ben evlilik kurumunda aska pek itibar etmem. Aslolan taraflarm birbirine karst olan saygi, sevgi ve
anlayisidir. Ask denen sey gelip gegici bir illettir. Bir tiir ruh hastali, bir kriz. Nasil olsa, zaman i¢inde
gelip gecer, ondan kurtulursunuz. Ama taraflarm karsi cinse olan saygi ve baghhg ebedidir, yasam boyu

su-rer.

"Ya ben Oyle diisiinmiiyorsam, evlilikte aska inantyor, ona 6zel bir deger ve yer veriyorsam, o zaman ne
olacak?"

"O zaman bekleyecegim. Sizi kendime asik edinceye kadar bekleyecegim. Bunu yapabilirim."
Turgut'un kararli ve 1srarli konusmasi Sibel'i biraz rahatsiz etmisti. Kaglarm ¢atarak bakti.
"Kendinizden emin goriiniiyorsunuz."

"Pek de o kadar degil, Sibel Hanim. Beni korkutuyorsunuz."

Geng kiz gerginligine ragmen giiliimsemeyi basardi.

"Degisik bir insansmiz Turgut bey."

"Ne bakmmdan."

"Aceleci ve sabirsiz. Daha benimle ilk karsilastigmiz aksam israrla yemege gotlirmek istediniz. Simdi de
evlenme teklif ediyorsunuz. Benim duygularmm, size olan hislerimi hi¢ dikkate almadan."
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"Haklismiz. Biraz acele ettigimi kabul etmek zorundaym. Belki de yanildim."

"Hangi konuda?"
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"Sizin de bana ilgi duydugunuzu, begendiginizi sanmakla."

Sibel bu kadar kars1 koymakla pek yerinde davranmadigm sezinler gibi oldu.

Turgut Atamer'i yeterince tanimadigt dogruydu. Fakat gen¢ adam ¢evredeki pek ¢ok kizin rityalarm
renklendirecek kadar cazip bir koca adaytydi. Yakisikli ve gencti. Cok da zengin. Her iki bulugmalarmda
da kibar ve 0lgiilii davranmust..

Ona haksizlk ettigini anlads.

Ama evlilige hazir degildi heniiz. Nedenini kendine bile tam olarak agiklayamiyordu. Bu tekliften
gururlandi@m, duygulandigm itiraf edebilirdi fakat fikren ve ruhen hazir olmadigmi hissediyordu evlilige.

"Size ilgi duyuyorum ve begeniyorum da..." diyebildi.

"Ama agik degilsiniz hentiz, 6yle mi?"

"Boyle de diyebilirsiniz."

"Buevliligin gergeklesmesi igin 6nce bana asik olmaniz gerekiyor. Yanlig m1 anltyorum acaba?"
Sibel, "Evet," demek istercesine basim salladu.

"Y oksa hayatmizda bir erkek mi var? Birine agik mismiz?"

Geng kiz giiliimsedi.

"Bir insanm his diinyasimn, polis sorusturmasi gibi baskalarma arastrtmak ¢ok garibime gitti. Bunu niye
bizzat siz 6grenmek istemediniz? Cok da kofaydi. Basit bir soru. Siz de sorabilirdiniz."

"Bu konuda haklismiz. Hata ettim. Belki de, ¢ekinip korktum. Beni atak, ciiretkar biri gibi tanidiniz,
aslinda ¢ekingen ve tirkegimdir. Gozlerimin i¢ine bakarak, evet birini seviyorum, ona asigim derseniz,
bunun yikimma dayanamayacagmm diistindiim."

"Cok romantik bir ifade. Biraz abartmiyor musunuz?"

"Kesinlikle hayr. Ama simdi zor da olsa bu cesareti gostermek zorundaymm, iste, simdi soruyorum,
hayatmnizda asik oldugunuz biri var mi?"
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Sibel kizardi

Turgut'un zorlanarak ictenlikle sordugu bu soru karsismda diisiinmeye baslad.
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Boyle biri var miydi? Yoktu herhalde. Niye gozlerinin 6niine birden Ayhan'm neseli, stirekli sakaci,
sevimli, i¢ten ve cana yakmn hayalinin geldigini anlayamads.

Ayhan'a agik miydi?

Bunun cevabm bilemiyordu. Ona eziyet ettiginin farkindaydi sadece. Ve bundan sadistce keyif aldigmnm
da...

Ya Ayhan?

Onun kendisine asik oldugunu biliyordu. Yiizde yiiz emindi. Bunu 6zellikle Turgut Atamer ortaya
¢iktiktan sonra anlamist. Ayhan'm nasil bozulup sinirlendigini, davranislarmmn degistigini, kiskandigmi onu
tantyan herkes rahatlikla anlards.

Elinde olmadan gozleri parildads, benligini bir mutluluk seli kapladi.

"Cok diistindiiniiz" dedi Turgut. "Asik olup olmadigmiz bilmiyor musunuz?"

Yerinde bir soruydu bu. Ne yazik ki cevabmi Sibel de tam bilmiyordu.

Dudaklar1 kimildadi.

"Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum" diye fisildadu.

Turgut Atamer'in ylizii allak bullak olmustu. Hatlar1 gerildi, yesil gézlerinde derin bir {iziintiintin golgeleri
belirdi.

"Emin olmadigmiza gore bir rakibim var demektir."
"Olamaz mi?"
Geng adam sustu. Sarap kadehini eline aldi. Birkag saniye dalgn dalgmn diistindii.

"Olmamasma sasardim zaten. Olabilir kuskusuz, neden olmasm?" diye mirildand. "Aksini diistinmek bir
yanilgrydi. Ve bu hatayi, gafleti yaptim. Sizin asik olmadigmiz diisledim.”

Sibel bagim salladi.
"Asigim demedim."
140

"Ama bunu ima ettiniz. Heniiz kararsizsmiz. O kisiyi gergekten sevip sevmediginizi kendinize bir sorun.
Hislerinizden emin degilsiniz."

Sibel hnzirca giiliimsedi yeniden.
"Bunu da nereden ¢ikardmniz simdi? Boyle bir sey demedim."

Turgut Atamer elindeki sarap kadehini Sibel'inkine uzatip dokundurdu.
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"Oyleyse bu mechul sevgiliye ve rakibime igelim."

Sibel hi¢ ses ¢ikarmadan kadehi dudaklarma gotiirdii. Boyle bir gecede Ayhan'm serefine kadeh
kaldiracagmi dogrusu hig diistinmemisti.

Turgut kadehini masaya birakirken, "Biliyor musunuz?" dedi. "Bu andan itibaren miithis bir miicadele
bashyor."

Sibel anlamamis gibi, "Ne miicadelesi?" diye sordu.
"Ask... Sizin gbnliiniizii ¢almak i¢in elimden geleni yapacagim. Cok inat¢i ve miicadeleci bir insanimdr."

Sibel, "Ve de aceleci," diye giiliimsedi...

% %k ok

Ertesi sabah Ayhan, evinden ¢ikmadan 6nce ¢ektigi filmlerin banyosunu yaptigi karanlik odaya girdi.
Fotograflar kurutmak i¢in astig1 yerden topladi. Suzan Pmar'm resimleri nefis ¢kmusti. Kadmn gergekten
fotojenikti. Aslindan bile giizel goriiniiyordu. Negatifleri dahil hepsini sar1 bir zarfa yerlestirdi. Bunlari ona
geri verecekti.

f¢inde bir sikintr hissetti.

Fazla ileri gittiginin farkmdaydi. Alt tarafi o bir kameramandi. Basariya ulasamayacag kesindi. Oysa bir
tiir poliscilik oynamaya kalkismisti. Aptalca bir davranistl. Devletin giicii katili yakalamakta aciz kalirken o
tek bagma ne yapabilirdi ki? Koca bir hig...
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Bugiin Uskiidar'a da gidip yine bir seyler dgrenmeye calisacaktl. Ama ABC'ye déniince Sibel'i bulacak
ve bu arastrma iginden kendisini almasm sdyleyecekti. Onun isi degildi bu yaptigl. Su birkag giindiir eni
konu sinirleri yipranmistr.

Simdiye kadar ne yapabilmisti ki? Yalniz katilin giyim kusam ve kisiligi hakkmda ufak tefek bilgiler. At
kuyrugu yaptig1 uzun sari1 saglari, geceleri bile ¢ikarmadigi glines gozliigii, blucin elbiseleri, kocaman avci
bicag ve viicudunun nesrettigi pis ter kokusu...

Yani komik bulgular. Belki polis i¢in bir sey ifade edebilirdi ama kendisi i¢in hicbir degeri yoktu. Gergi
baska seyler de biliyordu; 6rnegin katilin ruh hastasi bir manyak olusu gibi. Cinsel bir psikopat. Kendine
av olarak, fahiseleri, kotii yola diigmiis uyusturucu miiptelasi kizlari segmesi, 6nce onlarla cinsel iligkide
bulunup sonra feci bir sekilde katletmesi gibi. Ama bu bulgularmn higbiri katili tesbit i¢in 6nemli degildi.
Yine de biitiin bunlar Sibel'e sdyleyip, programa bir ruh doktorunu ¢agirmalart degisik bir boyut
kazandurabilirdi. Soru-cevap yontemiyle katilin kisiligi hakkmda aydmlatic1 bir goriigme yapmak miimkiin
olabilirdi. Bunu unutmaymm da, Sibel'e anlataymm, diye sdylendi. Boyle kimselerin ¢ogu zaman
hastaliklarmm bilincinde olmadigm 6grenmisti bir yerlerden...

Evden ¢ikt1 Uskiidar'a, Dogancilar'a yollandi. Parkm éniinde dolmustan indi. Agir agir cinayetin islendigi
sokagm yolunu tuttu. Sabahin erken saatleri olmasma ragmen giines tepesinde kayniyordu. Kameranmn
agirlig da biitiin bunlara tuz biber ekiyordu.
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Sokakta oynayan ¢ocuklar televizyon kamerasi tastyan birini goriince hemen etrafini sardilar. Kisa bir
slire Once yasadiklari olay, polis arabalari, ambulans, televizyon ekipleri, gazeteciler, fotografcilar belli ki
korpe beyinlerinden heniiz silinmemisti. Yeni bir olaym olup olmadigm anlamak i¢in hemen sormaya
basladilar.

Ayhan ¢ocuklari basindan savmak i¢in epey dil doktii. Cad-
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deye yakmn olmasmna ragmen fazla islek bir sokak degildi. Ona ragmen kamerali birini goriince merakli
insanlar, soru soran gengler, pencereden dikkatle kendisini izleyen kadmlarm baglarmi farketti. Anlagilan
sokagn sakinleri hala olaymn dehsetini lizerlerinden atamanuslards.

Yanma yaklasanlara program i¢in, 6ldiiriilen kadn hakkmnda biraz bilgi toplayacagm séyledi. Her
kafadan bir ses ¢ikiyordu. Ama onun dikkatini on, on iki yaslarinda bir ¢ocugun bagirarak sdyledigi bir
ctimle ¢ekti.

"'Abi, abi, Rasim Amca katili gérmiis," diyordu.

Kalabalik arasmda o ciimleyi sdyleyen cocugu aradi. Kisa pantolonlu, esmer tenli, cin gibi bir veletti.
Gozleri ¢ok sey bilen biri gibi heyecanla parildiyordu.

"Oyle mi?" diye sordu.

"Anam avradim olsun dogru soyliiyorum."

Cocuk daha anlamim bile bilmedigi bir yeminle sdylediklerinin dogru oldugunu anlatmaya calistyordu.
Arkadaglar onu susturmaya gayret ediyor, her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Cocuk ise 1srarla kalabaligin
arasindan ileriye ¢ikmak gayretindeydi. Ayhan bu karigiklik iginde bir sey 6grenemeyecegini sezinledi.
(Cocuklar, abi film ¢ekeceksen bizi de goriintiile, demeye simdiden baglamiglardi. Ayhan zar zor afacani
bir koseye ¢cekmeyi basard.

"Kim bu Rasim amca?" diye sordu.

Cocuk 6nemini anlamis gibi kasilarak:

"Annemin amcasy," dedi.

"Nerede oturur?"

"Nah, su evde."

Cocuk eliyle cinayetin islendigi evden iki ev uzaktaki bir apartmani isaret ediyordu. Cocuklar yine
etraflarmi sarmiglardi. Bazilari, "inanma ona agabey, o yalancmn tekidir, palavra atyor" diye takihyorlard.
Ayhan ¢ocuga dondii.

"Rasim amcan simdi evinde midir?" diye sordu.

"Hayrr. Diikkana gitti."
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"Ne diikkani1 bu?"

"Saatci."

"Yaa! Nerede bulabilirim bu diikkan.."

Cocuk kendini begenmis bir ifadeyle konustu.

"Ahmediye'de. Yokusun hemen altinda. Kime sorsan gosterir."

"Sagol delikanli" dedi cocuga goz kirparak Ayhan. "Senin adn nedir bakaym?"
"Altan."

Ayhan agrr agir geriye doniip caddeye dogru yiiriidii. Cocuklar sokagm basmna kadar konvoy halinde
ona eslik ettiler. Ayhan, Ahmediye'ye kadar yiirtidii.

Sicaktan sirilsiklam terlemisti. Atleti sirtma yapismis, bogazi kurumustu. Cocugun tarif ettigi diikkam eliyle
koymus gibi buldu.

Y okusun bitiminde saga sapar sapmaz ikinci diikkandi. Ufacik bir yerdi. Dar vitrinin 6niinde durup
iceriye baktl Sonra iki kisinin gii¢ sigabilecegi diikkana dald.

Vitrinde ve cam tezgahm iizerinde satilik yeni saatler varsa da, burada daha ¢ok saat tamirinin yapildigt
belliydi. Duvarda bakim ve onarmu yapihmis bir y1gin eski saat asiliydi. Ayhan omu-zundaki kameray1
indirip, "Gilinaydm" dedi. "Rasim beyle mi goriistiyorum."

Uzun boylu, asik yiizlii adam altmis yasin tizerinde olmaliydi. Tezgahmn arkasmnda oturdugu ufak
tabureden kalkti.

"Buyru, benim" dedi.

Diikkan ufak oldugu i¢in aralarndaki mesafe ¢ok kisaydi. Adam konusunca kesif bir koku burnuna
¢arptt Ayhan'm. Once bunu agiz kokusu sandi. Oysa les gibi alkol kokusuydu. Adam igkili olmalydh.
Hem de bu sicakta ve sabahm bu saatinde. Gozli adamin kalktig taburenin yanma kaydi. Yaristigilmis bir
votka sisesi duruyordu. ki de ufak sigara tablasi. Biri agzna kadar izmarit doluydu, digerinde ise sar1
leblebi vard.
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Ayhan bakiglarm adama ¢evirdi.

Gozleri aldigr alkolden kizarmusti. Yagma gore bir hayli giir olan saclar kisa kesilmis ve kirpi gibi dik
duruyordu. Adamm dudaklarmm kenarmnda birikmis tiikiirtiklerini silmek i¢in agzma gotilirdiigii ellerine
g0zii takildi. Parmaklart titriyordu.

O zaman bu sicakta yokusu bosu bosuna indigini anlayiver-di.

Bu adam alkolikti. Soru sormaya baslarsa pek ¢ok alkolik gibi yalan sdyleyecegini, gormedigi,
yasamadid1 olaylar1 bine bin katarak uyduracagmi, muhtemelen hayalinde yeni senaryolar iiretecegini
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diisiindii. Keyfi kagti. Bu tiir dengesizlikleri, tanidig biitiin alkoliklerde gormiistii. Hatta bir an, konuya hig
deginmeden diikkandan ¢ikmay1 bile diistindii.

Onun sessiz ve ¢ekingen halini goren saatgi:

"Siz miisteri degilsiniz," dedi. Derisi bliziismiis sert yiiziinde hafif bir tebessiim belirmisti. "Gazeteci
olmalismiz. Su bizim sokakta 6ldiiriilen kiz i¢in geldiniz."

Ok yaydan ¢ikmusti. Ayhan:
"Televizyoncuyum, " dldi. "Beni size kiigiik Altan yollad."

"Vay kerata! Roportaj m1 yapmak istiyorsunuz? Gordiiklerimi anlatirmm. Ama ismimi kullanmamaniz ve
resim ¢ekmemeniz kaytt ve sartiyla."

Ayhan irkildi.

"Neden? Herkes televizyonda goriinmeye bayilir; siz neden istemiyorsunuz?"

"Nedenini bos ver delikanli. Film ¢ekmek yok. Admi yazmak da. Bana inanirsan sana gordiiklerimi
anlatabilirim. Yine de sen bilirsin... ¢linkii... herkes bana pek kulak asmaz... zira ben biraz igerim.
Birazdan da fazla galiba."

Ayhan giiliimsedi. "Ne kadar?"

"Gece glindiiz stirekli."

Anliyorum dercesine bagim salladi Ayhan. Bu adamdan is ¢ikmayacag belliydi. Diisiindii; nasil olsa
buraya kadar gelmisti
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bir kere, palavra siksa da dinlemekte sakinca yoktu. Attigim anlarsa, ¢ekip giderdi.
"Tamam. Ne gordiiniiz, anlatm bakalim," dedi.

Adam 0nce i¢ini ¢ekti, sonra Ayhan'a ikram etmeden paketinden bir sigara ¢ekip yaktl. Duman
burnundan ¢ikarken konusmaya basladi.

"O gece iki arkadas Uskiidar'da iyice kafay1 bulmustuk. Emin degilim ama saat iki filan olmaltyd1.. O
Kuzguncuk'a dogru gitti. Ben de evin yolunu tuttum. Kafam iyice kiyakti, anltyorsun ya? Dogancilar
yokusunu trmanip tiyatro binasmmn oniine gelmistim ki az ilerimde bir taksi durdu. Gecenin o saatinde pek
trafik yoktu. Arabadan inen kizi tanidim. Bizim komsu Aysegiil'dii, iki kapi ilerimizde otururdu. Sagir bir
anasi vardr."

"Evet, bunu biliyorum."
Buraya kadar her sey normal goziikiiyordu. Yalniz bir sey Ayhan'm dikkatini ¢ekmisti. Adama sordu:

"Niye acaba oturduklari sokaga girip de evinin 6niinde inmediler? Tiyatro binasiyla kizin evi arasmda
150-200 metre mesafe var."
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"Haklism, bunu ben de diisiindiim. Ilk aklima gelen, yanndaki adam yiiziinden evin dniinde inmek
istemedigi oldu. Malum ya, burasi biraz tutucu muhittir, kiz ise bekar. Iri yar1 bir herif vardi yannda.
Ustelik kiz sarhostu. Adamdan orada ayrilacagm sandm."

Adam sigarasindan bir nefes daha ¢ekti.

"Sonra?"

"Aysegiil'e kendimi gostermek istemedim. Ne de olsa komsuyuz. Cekinir, utanr, tiziiliir diye diisiindiim.
Durumu hig de hos goriinmiiyordu. Ayakta duracak hali yoktu. Bir apartmanm girisine sigindmm, kendimi
gizledim."

"Onlar1 gorebiliyor muydun?"

"Hem de gayet rahat."

"Yiiriiyerek eve mi gittiler?"
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Adam bagim sallad1.

"Hayrr, 0yle yapsalardi dikkat etmez, onlar1 gézlemezdim zaten."

"Peki, ya yaptilarsa?"

"Dedim ya kizin hali berbatti. Adam, diismesin diye siki sikiya ona sarilmist. Sonra kizn sendeleyerek
duvar dibine gittigini goérdiim. Orada kustu. Hem de uzun siire."

"Senden baska goren oldu mu?"

"Bilmem. Etrafta pek insan yoktu. Arada srrada caddeden otomobiller gegiyordu tabii, ama o saatte kim
durur da kusan biriyle ilgilenir ki?"

"Sen ne yaptn?"
"Hig. Durup olacaklar1 bekledim."
"Sonra?"

"Kiz kusunca biraz agildi sanirm. Konustuklarm goriiyordum ama duymakligim imkansizdi. Arkalarmdan
eve kadar gidislerini seyrettim. Kasten biraz arkada kaldm. Evin 6niine gelince adam kizn ¢antasindan
anahtar ¢ikarip kapiyr agt. Kiza destek vererek iceriye soktu. Sonra gdzden kayboldular. Iste hepsi bu
kadar, tiim gordiiklerimi anlattim."

Ayhan adamn yiiziine bakti. Bu bir alkolik senaryosu degildi. Miibalaga, abartma, sansasyon, ilave
yoktu. Aslnda adamm gordiigii sadece bir kusma sahnesiydi. Yalan olamazdi, adamcagiz son derece
siradan bir olaym gorgii tanigrydi. Yine de sdylediklerinin dogru olup olmadigmi anlamak i¢in bir sanst
vardi.
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"Su adami bana biraz tarif etsene."

Rasim dudaklarmi biikti, kekeledi.

"Vallaha" diye mirildands, "Geceydi, karanlikti etraf. Cok 1yi goérdiiglimii pek sdyleyemem."
"Olsun, gordiigiin kadarmi soyle."

Rasim yine sigaraya sarildi. Parmaklarmm titremesi daha da artmustt.
"iri yar1 ve uzundu. En az bir seksen bes boyunda vard1."
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"Bagka?"

"Su zibidi gengler var ya, iste onlar gibi giyinmisti."

Ayhan'1 bir heyecan aldi. Adamin zibidi diye neyi kastettigini anlamst1.
"Nasil yani?" diye sordu.

"Ustiinde kovboy elbiseleri vardi. Hani ne diyorlardi onlara..."

"Blucin mi?"

"Hah! Onlardan iste. Daha da garibi saclar1 kar1 gibiydi. Hatta o iri yar1 viicudu olmasa onu kadn
sanabilirdim."

"Saglarmi ensesinde toplayip bir bant m1 takmagti?"

"Hay ceddine rahmet! Aynen dyle..."

"Peki, baska garibine giden bir sey oldu mu?"

"Ne gibi?"

"Bilmem, sen soyle?"

Adamm birden kanli gézleri kisildy, tuhaf tuhaf Ayhan'a bakt.
"Bunu niye soruyorsun evlat?"

"Hig¢! Onu biraz daha iyi teshis edebilmek i¢in."

"Hayrr... Sen onu tantyorsun evlat. Ya da gérmiisligiin var."
"Bunu da nereden ¢ikardn simdi?"

"Sordugun son sorudan. Yoksa sen benim agzimi aramaya mi geldin?"


http://www.processtext.com/abclit.html

"Hangi soruyu kastediyorsun?"

"Bana bagka garibine giden bir sey var miydi diye sordun. Bunu biliyordun, ¢iinkii adam gecenin o
saatinde giines gozliigii takryordu. Ogrenmek istedigin buydu, degil mi?"

Ayhan "evet" anlammnda basim sallads.

Bu adam kesinlikle alkolik olamazdi. Muhakemesi, beyin giicii, tanima yetenegi, hatrlamasi mitkemmeldi.
Giildii.

"Senin sdylediklerine neden kulak asmiyorlar, anlayamadm" dedi. "Bana ¢ok yardimci oldun, sagol."
Saat¢i Rasim zevklenerek siritt1.
"Admz ¢iknug bir kere evlat, alkolik diyorlar. Bana pek
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inanmazlar. Hep diis gordiigiimii sanrrlar, bos ver, dyle sansmlar, beni rgalamiyor artik. Bak, sen inandm.
Akl bir gence ben-ziyorsun."

Giiliistiiler. Aralarnda sicak bir iliski kurulmustu sanki.

Saatci, tezgahm arkasmdan ufak bir tabure ¢ekip Ayhan'a uzatti.
"Al sunu, biraz otur. Yorulmusa benziyorsun."

"Sagol Rasim usta" diyen Ayhan, tabureyi alip tistiine ¢oktii.

Kiigiik diikkanm i¢inde bogucu bir sicaklik vardi. Ayhan buram buram terlemeye devam ediyordu. "Bir
kadeh votka atar mism?" diye sordu saatgi.

Ayhan tesekkiir etti; "Bu saatte igmem, ¢arpar beni. Daha ¢ok taban tepecegim."

Adam israr etmedi. Yere brraktiz1 votka bardagm alarak kocaman bir yudum ald. iki leblebi tanesini
agzmna att.

"Peki, bu anlattiklarmi polise de sdyledin mi?"
”YOO.”
"Neden? Katili gérmiissiin; ifadenin polise ¢ok yardmm olur."

Adam omuzlarm silkti.

"Bos ver. Gece giindiiz sarhosum diye bana inanmazlar. Ayrica ben polislerden pek hoglanmam.
Gegmiste ufak bir vukuatim vardy, senin anlayacagin sabikaliyim. Boyle islere burnumu sokmam artik."

"Anlyorum," dedi Ayhan. "Ya su 6ldiiriilen kiz hakkmda ne diisiintiyorsun? Pek saglam ayakkabi
degimis galiba?"
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Saatci votkasmndan bir yudum daha aldi. "Kimsenin giinahin almak istemem. Hakkinda ¢esitli sdylentiler
vardi Serbest bir kiz, onunla bununla diistip kalktyor derlerdi ama o geceye kadar ben bir seyini
gormemigtim."

Ayhan ayaga kalkt. Ogrenecegini dgrenmisti. Rasim ustaya veda etti. Televizyon sirketinin yolunu
tutabilirdi artik...
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Ayhan kapiy1 acip iceriye siiziiliirken Sibel'in alay dolu sesi kulaklarmda ¢mladi.

"Oo0, beyefendi tenezziil edip tesrif edebilmisler. Demek hayattasmiz. Saym Ayhan Berkman. Oysa biz,
biitlin program ¢alisanlar olarak, sizin bizi terkettiginizi, ya da bagka bir televizyon kanaliyla anlastigmizi
veya tatile ¢cikip Akdeniz'in serin sularmda nazik bedeninizi serinlettiginizi diisiinmeye baslamistik. Acaba
avdetinizin sebebini, bu yogun ve kahredici ¢alisma ortamma doniisiiniiziin nedenini grenebilir miyiz?
Yoksa cebinizde-ki istifa dilekcesini takdime mi geldiniz?"

Ayhan suratm asarak, "Cok komik!" diye homurdandu.

"Oyle mi? Halbuki biz zat-1 sahanelerinden {imidi kesmistik."

Geng adam burnundan soludu.

"Yapma Sibel, giinahmn alma. iki giindiir dylesine yorgunum ki, popomdan ter damlryor."

Sibel'in sinirli sesi kisilmad.

. ORHAN X£V Afi-HALK KUTUPhV/si  «so

"Kiminkinden damlamiyor ki? Nerelerdeydin yahu? Oldiin mii, kaldm my, insan bir haber verir. Telefon
diye bir aletin mevcudiyetinden haberin yok mu? Meraktan 6ldiik."

"Biiyiitme liitfen, hem merak etsen evime bir telefon acardn. Ayrica diin buraya telefon ettim; sana haber
vermediler

mi")"

"Y 00, kimse bana bir sey sdylemedi. Cocuklara sordum, onlar da bilmiyorlardi. Allah bilir, yine bir
yerlerde film ¢eviriyordun, degil mi?"

Bu kinayeye kendini tutamayarak giildii Ayhan.
"Az kald1 bir film ¢evirecektim ama olmad."
Sibel sinirli bir sekilde sdylenmeye devam etti.
"Kadm artist mi yliz vermedi yoksa?"

"Tam tersi. Harika bir artist buldum ama ne yazik ki erkek oyuncuyu bulamadm."
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"Y ok canim. O rol senin degil miydi?"
"Haklism, kadm teklif etti zaten ama ben kabul etmedim."
Sibel dik dik Ayhan'a bakt1.

"Samatay1 brrak artik. Sima bu kadar ihtiyacimiz varken kay-boldun ortadan. Bir siirii cekime
gonderecek adam bulamadm. Hangi cehennemdeydin?"

"Dedim ya, bir film ¢ekimiyle mesguldiim.”

"Ne filmi?"

Ayhan odaya girdiginden beri ilk defa siritt1.

"Bir porno sahaseri."

Kz sinirli bir sekilde saglarmi geriye savurdu.

"Evet, anltiyorum. Basrolde de kiymetli joniimiiz Saym Ayhan Berkman, 6yle mi?"

"Yanihyorsun, jeneriklerde adim fotograf direktorii olarak gegecekti ama ne yazik ki olmads."
Sibel ilk defa Ayhan'm bu sakaci konugmasi altinda ciddi bir seyin gizli oldugunu sezinler gibi oldu.
"Agik¢a anlatsana sunu. Neler geveliyorsun?"

ISI

Ayhan sirtindan ¢antasmi indirdi, sar1 zarfi ¢ikarmadan parmaklarmm ucuyla Suzan Pmar'm
fotograflarmdan birini ¢ekip ¢ikardi Siritarak kiza uzatti.

Kaslarmi ¢atan Sibel sordu:
"Ne bu?"
"Filmin bas oyuncusu!"

Ayhan utandigmdan Suzan Pmar'm ¢iplak degil de, yakn poz ¢ekilmis, suratmm biitiin glizelligini
aksettiren bir resmini gostermisti.

Sibel resme dikkatle bakt. Yiiziiniin hatlart hemen geriliver-di.
"Kim bu?"

"Oldiiriilen Binnur Kusak¢rnm arkadasi Suzan."

"Resmi nereden buldun?"

"Ben ¢ektim."
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"Yaa? Nerede ¢ektin?"

"Orasmi kurcalama."

"Neden?"

Ayhan anlatmaya tiseniyormus gibi omuz silkti.

"Uzun hikaye!"

"Bu fahigenin baska resmi var mi?"

"Yok."

"Yalan soyliiyorsun!"

"Onu da nereden ¢ikardn?"

"Seni tanirim Ayhan. Yalan sdyledigin yiiziinden belli."

"Sey... olabilir. Ama onlar1 gormesen daha iyi olur. Biraz fazla agik sacik seyler. Anlarsmn ya, epey
erotik."

"Cikar resimleri. Bakmak istiyorum."

Ayhan kizmn sinirlendigini anlamistl. Hnzirca giilimsedi.

"Olmaz. Gormesen daha 1yi olur."

"Goster diyorum. Yoksa ¢antandan zorla alirm."

"Ama Sibel, onlar 6zel fotograflar. Kendim i¢in ¢ektim. Hem kiza iade edecegime s6z verdim."
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"Palavra. Bu resimleri sirketin makinesi ile ¢ektin. Hepsi ABC'nin mali. Senin degil."

"Yemin ederim kendi makinemle ¢ektim."

"Olsun, gérmek istiyorum."

"Hayrr, buna izin veremem."

Sibel higimla yerinden firladi, Ayhan'm {izerine dogru yiirlidii. Cantay1 elinden kapmak istedi, gen¢ adam
ise cantaya sik1 sik1 sarilmustt. Bir siire itisip kakistilar. Sibel uzun trnaklarm Ayhan'm eline batirtyordu.
Geng adam kendini korumak isteyerek kiza sarildi. Birbirlerine degen viicutlari aralarmda siddetli bir
elektriklenmeye yol agmusti. Goz goze geldiler. Sibel titriyordu. Bu anlamsiz siddet gosterisinin altinda bir
kiskanglik gosterisinin yattigi belli olmustu. Neden sonra yavas yavas kendine gelmeye baslad. Ellerini

¢ekti. Ayhan da ona sarilan kollarmi gevsetti. O an odaya biri girse, agiklamasi gii¢ bir durumda
kalmuglardi. Suglular gibi bakistilar. Kizin diri, canli viicudunu kollarmm arasnda hissetmek, teninden
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yaylilan parfiim kokusunu duymak Ayhan'i sersemletmisti. Sibel de ates gibi yanan bedeninin, erkegin
kaya gibi sert gogsiinde sikigmasmdan duydugu heyecani lizerinden atamamust.

Bir siire ne diyeceklerini bilemeden bakistilar.

Sibel, "Affedersin. Boyle bir tepki gostermemeliydim" diye fisildadi. Bagini 6niine egdi, utanarak
masasia dondii. Baska ne diyecegini kestirememisti.

Ayhan'm iginde garip bir mutluluk vardi. Kiskanildigim anlanmisti. Cantay1 acip sari1 zarfi ¢ikardi, masanin
tizerine koydu. Gozlerini kizdan kagrarak

"Resimleri inceleyebilirsin. Ama seni temin ederim ki, o kiza elimi bile stirmedim."

Ayhan bu teminati neye verdigini anlayamadi. Fakat kendisini buna mecbur hissediyordu adeta. Yorgun
bir sekilde masanmn yanindaki iskemlelerden birine oturdu. G6z ucuyla Sibel'e bakt1.

Kuzin yasadigi olaydan duydugu heyecan kaybolmamusti. Si-
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gara yakmaya calisan elleri titriyordu ve yiizii al al olmustu. Ama zarfa uzanmadi.

"[stersen olaylar1 zetleyeyim" dedi Ayhan. "Evet, iyi olur" diyen Sibel'in sesi boguk ve mahcuptu. Ayhan
iki giindiir yasadig olaylari miimkiin oldugunca yalin ve yorumdan uzak bir ifadeyle Sibel'e anlatti. Fakat
Suzan'la yedigi yemegi ve kizin davetini pas gegti. Ayhan hikayesini anlatirken odaya giren asistanlart ve
birkag is arkadasini sert ve otoriter bir sesle "Simdi mesguliiz, sonra gelin liitfen" diye adeta tersledi Sibel.

Ayhan'm anlattiklar bitti§inde, meraktan ¢atlamasma ragmen hala sari zarfa uzanamamstt. Gururuna
yediremiyordu. Durumu sezinleyen kameraman yerinden kalkti, niyeti Sibel' yalniz birakmak, resimleri tek
basma incelemesine olanak saglamakti. "Liitfen otur" dedi Sibel.

Sonra tedirgin bir sekilde sar1 zarfa uzandi. I¢inden rastgele bir fotograf cekerek goz attl. Kipkmiz
kesildi ve acele ile fotografi zarfa tikt1.

Ayhan, Suzan'm ¢iril¢iplak resimlerinden birini gordiigiinii hemen anlamusti. Sibel'den ses ¢ikmadi 6nce.
Sarardi sonra da mosmor oldu. ince uzun parmaklariyla, dalgm bir sekilde masaya vurarak oyalands.
Geng adam, onun konusmasin, olaya bir yorum getirmesini istiyordu. Sessizlik bir stire devam etti. Sibel
konusmaya basladigimda sesi boru gibi ¢atlak ve sinirden titrer haldeydi.

"Onunla yattm, degil mi? Bana dogruyu sdyle!" Bu soruyla gururunu ayaklar altma aldigmni ve kiskandigmi
acikea itiraf ettigini biliyordu, lakin gergegi 6grenmeden rahat edemeyecekti.

"Hayrr, inan bana, onunla sevismedim." "Bunu sormaya hakkim olmadigm biliyorum. Fakat..." Uzun
zamandrr bunalimda olan Ayhan isyan ederek kizm soziinii kesti.
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"Evet, sormaya hakkmn yok. Ben sana 6zel yasamm hakknda soru soruyor muyum. Gelen ¢igekler
hakkinda agzimdan tek kelime ¢ikti mi? O zengin ziippe ile ne haltlar karistirdigmizi merak ediyor

muyum?"
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"Ama Ayhan..."

"Liitfen Sibel, bu isi uzatma. ikimiz de birbirimize karisama-y1z. Biz ne sevgiliyiz ne de birbirine sozii olan
iki insaniz. Sadece is arkadastyiz. Gergek bu."

Sibel sustu. Ayhan hakliyd.
Fakat biitiin direncine ragmen géziinden iki damla yasin akmasma engel olamadh...

Bu olay1 takip eden giinler Sibel i¢in ¢ok zor gecti. Kendini nedense kiigiilmiis ve algcalmis hissediyordu.
O resimleri gormek i¢in Ayhan'la yaptig bogusma nedeniyle kendini bir tiirlii affedemiyordu.

Ertesi glin Ayhan'1 aramadi. Fakat onu takip eden giin programdaki ¢ekimler i¢in bir araya gelmek
zorundaydilar. Asistanla-riyla birlikte ¢aligt. Miimkiin oldugunca yalniz kalmamaya 6zen gosterdiler.

Program son derece'basaril oldu.

Pazartesi aksanu yayma girdiginde halk Istanbul sokaklarmda basi bos dolasan bir caninin varhgmndan
tedirgin olmustu. Ka-rmdesen Jak yakistrmasi dilden dile dolagmaya baslamusti. Televizyon kanali, gelen
telefon ve fakslardan ge¢ilmiyordu..
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UCUNCU BOLUM

(O

|-* idem Ersoy, kirk iki yasinda esmer giizeli, havali ve ¢ekici L” bir kadnd.

G0z altindaki hafif torbalanmaya ragmen yiiz hatlar giizelliginden higbir sey kaybetmemisti. Yiyeceklerine
dikkat etmesi, diizenli spor yapmasi nedeniyle viicudu bir geng kiz kadar diri ve tazeydi. Gergek yasim
bilmeyenler, tas ¢atlasa otuz civarmda derlerdi.

Varlikh bir kadind1 ve ¢igekgilikle ugrasirdi. Tesvikiye, Etiler ve Atakdy'de ti¢ biiytlik diikkani vardi Yedi
sene once kocasndan bosaninca, ilk olarat Tesvikiye'deki diikkan1 agmus, sonra iglerini ilerleterek iki
diikkan sahibi daha olmustu.

On alt1 yaginda geng irisi bir oglu vardi. Ogluyla birlikte yastyordu. Lisenin ikinci smifina gecen oglu, yaz
tatili nedeniyle temmuz aymi, her sene oldugu gibi iinlii bir sanayici olan babasmm Bodrum'daki villasimda
gecirmek tizere gittiginden on bes giindiir Ulus'taki dairesinde yalnizdi. Saat yirmi elliydi.

156

Son model Buick Skylark'mi bahgeye parketmis hizla asansére dogru yiirtimeye baslanist. Bu aksam bir
arkadas grubuyla Rumelihisar'mdaki konsere davetliydi. Gecikmisti ve ¢ok az vakti vardi. Ancak
kiyafetini degistirecek kadar...

Anahtariyla kapisim agip dairesine girdi.

Isiklar yakti. Elindeki katalogu, diikkandan getirdigi klasorii masanm iizerine koydu, hizh adimlarla yatak
odasma dogru yiirlidii. Saatine bir goz atti. Bir dus alacak kadar bile vakti yoktu. Bileti arkadaslarmda
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oldugundan, onlar1 bekletmek istemiyordu.

"Hay aksi hay, ¢ok geciktim," diye sdylendi. Elbisesini ¢ikarip yatagn {izerine firlatti. Gardrobunu agarak
kot pantolon ile ona uygun bir bluz ¢ikardi. Bir de yiin hirka aldi. Hisar geceleri oldukga esintili olurdu.

Kapmm calindigmi da o anda farketti.

Kim acaba, diye merak etti. Kapici bu saatte ugramazd.

Pantolonunu ayagma cekerek ¢iplak ayakla kapiya yiirtidii.

Crplakligim 6rtmek i¢in alelacele diigmelerini iliklemeye calisti. Kapiy1 araladi.

Tanmadig bir yabana duruyordu karsismda. Hippi kilikly, at kuyruklu ve koyu giines gozliiklii bir adam.
Didem Ersoy biraz lirkerek bakti adama.

"Evet?" dedi. "Kimi aramistmiz?"

"Didem Hanimla goriismek istiyordum."

"Evet, benim."

Adam giiliimsedi. "Ben Mete'nin arkadastym."

Didem Ersoy biraz yadirgayarak yabanciyi siizdii. Adamm pejmiirde bir giyimi vard. Ozellikle yas1, oglu
Mete'nin arkadasi olamayacak kadar fazlaydi.

Kap1 hala yari aralikt1.
" Arkadasgtyim mi dediniz?"
Adam tekrar giiltimsedi.

" Arkadastyim demek tabii lafin gelisi. Mete amator orkestramizin yeni elemant. Sizi giindiiz aradim ama
evde bulamadm."
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"Diikkandaydm."

"Evet, Mete sOylemisti."

"Bana oglumdan bir mesajmiz m1 var?"

"Aaa evet, Mete gitarmi istemisti. Donerken getirmemi sdylemisti de."
"Gitarmi mi?"

"Evet, orada amator bir grup kurduk, geceleri egleniyoruz."

Kadm, telasla kolundaki saate baktl. Cok geg¢ kalmustt.
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"Acaba," diye mirildandi. "Yarm sabah ugramaniz miimkiin mii? Bu gece bir konsere davetliyim de, ¢ok
geciktim."

Yabanc1 bagim salladi.

"Uzgiiniim hanimefendi ama yarmn sabah ugramam imkansz. Istanbul'da daha yapacagm bir siirii is var."
Didem Ersoy bir an kararsiz kald..

Konsere geg¢ kalmasi bir yana, bu yabanciyr gézii hi¢ tutmamust. Her ne kadar kibar ve 6l¢iilii
konusuyorsa da, Mete'nin bunun gibi bir adamla arkadaglk kuracagmi hi¢ akli kesmemisti. Oglu biraz
sikilgan ve i¢ine kapanik bir ¢ocuktu. Babasmm yazligma bile zorlanarak giderdi. Orada yabancilarla
hemen kaynasarak bir gruba dahil olmasi tuhafti. Ustelik amatdrce de olsa bir grupta yer alacak kadar
gitar calamazdi. Onunki sadece gel gec bir hevesti. Son zamanlarda eline gitar aldigim bile hatirlamiyordu.
Aylardr duvarda asih duruyordu gitar.

"Garip," diye mirildandi. "Daha iki giin 6nce telefonla goriistiim. Bana bu isteginden hi¢ bahsetmedi."

"Miimkiindiir hanimefendi. Oglunuz ¢ekingen bir cocuk fakat oldukca yetenekli. Bir haftadir onunla
devamli ¢alistyoruz. Bana da bu bagarim annem i¢in tam bir siirpriz olacak, dedi."

Didem Ersoy kapiy1 biraz daha agt1.
"Bir dakika bekleyin liitfen. Odasndan getireyim," dedi.

At kuyruklu adam igeriye siiziildii ve usulca kapiy1 kapadi. Didem Ersoy eve heniiz geldiginden biitiin
pencereler kapaliydi ve havalandirmayi heniiz ¢alistrmamastt. Burnunu trma-
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layan pis bir koku hissetti. Herhalde yabancidan gelen ter kokusu olmaliyds, igreng ve tiksindirici...

Bluzunun aceleyle alt diigmelerini iliklemeye firsat bulamadigmdan belinin ve gébeginin bir kismi hala
aciktaydi ve goriiniiyordu. Adamin gozlerinin gébegine ve ¢iplak ayaklarma takildigmi farketti.

Rahatsiz olmustu.

Tanimadi bir yabanct ile koca evde yalniz olmanm tedirginligini hissetti birden. Adam, oglunuzun
arkadastymm diyordu ama deneyimli bir kadin olarak bu bakislardan hi¢ hoglanmamusti. Yabancmmn
gozlerindeki arzu ve ihtirast hemen anlayvermisti.

Tedirginligi artt1.

"Siz burada bekleyin, ben simdi getiririm" dedi.

Yiiriirken de, keske adamu igeriye almayip kapmm oniinde bekletseydim, diye diistinmeye baglamist1.
Yalmayak hizla oglunun odasma ilerledi. Odaya girip duvara asil gitara yaklasti. Adamm antrede

bekledigini santyordu. Ama o igren¢ kokuyu oglunun odasmda da duyunca tirperdi. Acaba koku burnuna
musinmisti yoksa adam pesindin mi geliyordu? Arkasinda ayak sesi duymamustt. Huylanarak geri dondii.
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Adam tam arkasmdaydi.

Didem Ersoy'un nefesi kesilir gibi oldu. Bir seylerin ters gittigini sezinlemisti. Bu adam 1yi niyetli degildi.
Ve asla oglunun arkadasi da olamazdi. Bunu daha 6nce anlamasi gerekirdi. Urperti, korkuya
doniismiistii...

"Burada ne isiniz var? Size antrede beklemenizi sdylemistim" diye bagirdi

C1ikan sesini bile tanimaktan acizdi. Bagirdigim sanmusti, oysa ¢ikan boguk bir hiriltryd.

Yabanci1 bu uyaridan hi¢ etkilenmemis gibi siritryordu.

"Biliyor musunuz?" dedi. "Cok giizel ve ¢ekicisiniz. Her erkegin siddetle arzulayacag bir tip. Bastan
cikaric ve seksi. Toplum i¢in zararl.."
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Didem gii¢ bela, "Ne bi¢im konusuyorsunuz siz?" diye kekeledi. Beti benzi atmusti. "Ben arkadasinizin
annestyim."

Adam siritarak:

"Arkadasim mi? Ben o pigi birkag¢ kere kigin elinde gitartyla yanmizda gérmiistiim. Hepsi o kadar," diye
cevaplandirdi

Didem'in basi doner gil?i oldu. Artik i¢inde bulundugu tehlikeyi kesinlikle anlamisti. Caresiz ve de yalnizdi.
Adama dehsetle bakti. Iri yar1 ve miicadele edemeyecegi kadar giiclii goriiniiyordu. Kanmnm dondugunu,
nefesinin kesildigini duyumsadi. Diger yandan da iggiidiileri miicadele etmesini, karst koymasimi
sOyliiyordu. Son bir gayretle bagirdr:

"Cik disari serseri! Defol git evimden!"

Adam hig orali olmamusty, ihtirash bakislart kadinmn gézlerine cevrilmisti.

"Sent istiyorum," diye mirildands.

"Hemen simdi ¢ekip gitmezsen bagiracagim. Bunu bilmis ol."

Yabanci birden hayretle kaglarm gatti. Sasirmus gibi:

"Yoksa beni arzulamiyor musun?" diye sordu.

"Deli misin sen? Seni niye arzulayacakmisim ki?"

Adam bir adim geri ¢ekildi. Gozlerindeki saskm ifade kaybolmamusti.

"Ama sen bir orospusun ve biitlin orospular benimle yatmaya can atarlar..."

Sasirma siras1 Didem Ersoy'a gelmisti.

Bu herif sadece tecaviize yeltenen birisi degil, ayn1 zamanda bir manyak, tehlikeli bir ruh hastastydi galiba.
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Bu ihtimal Didem'i biisbiitiin korkuttu.
"[stiyorsan bagr..." dedi yabanci. "Yardimma kimse gelmeyecektir."

"Buna nasil emin olabilirsin? Alt katta da, iist katta da oturan komsularm var... Kapici da duyabilir.
Yakayi ele verirsin, hem de muradina eremeden."
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At kuyruklu adam siritt. Digleri inci gibiydi.

"Yaniliyorsun giizelim. Seni duyabilecek komsularm evde yoklar. Kapiciya gelince, kdsedeki eczanenin
kalfastyla koyu bir sohbette. Ayrica bagirmana ne gerek var? Yoksa yanlis bir kelime mi sectin? Bagirma
yerine, zevkten inleme mi demek istemistin?"

Didem adim adim geri ¢ekildi.

Anlagilan yabanct her seyi inceleyerek, planlayarak harekete gegmisti.

"Bana bak!.. Sakmn bana elini siireyim deme... Seni son kez uyartyorum. Yoksa diinyay1 sana zindan
ederim. Dogduguna pigsman olursun."

"Yok canim? Simdi de beni tehdit mi ediyorsun?"

"Uyartyorum. Aklim bagina topla. Poliste tanidiklarm var. Bana dokunmaya kalkarsan aninda seni
yakalarlar. Hayatin ka-

yar.

Yabanc1 bagim salladi.

"Hig sanmiyorum. Beni kimse ele gegiremez. Ben kutsal bir gérevin temsilciyim. Ilahi koruma altmdaym."
Didem bon bon yabancmin yiiziine bakakald.

Soylediklerine bir anlam verememisti. Neler zirvaliyordu bu adam? Kanisi daha da pekisti. Bir seks
manyagy, ruh hastasi olmaliydi. Son bir gayretle:,

"Zenginim. Sana para verebilirim. Yeter ki dokunma bana. Anliyor musun? Ne kadar istersen vermeye
hazmrm," diyebildi.

Adamin yiiz hatlar1 birden gerildi.

Kullandig giines gozliigiiniin camlar1 gok koyuydu. Gozlerinin i¢ini géremiyordu ama suratmm ifadesi
degismis, dudaklari gerilmis, cenesine dogru hafif bir seyirme baslamugt..

"Aptal kar," diye homurdandi. "Bu gorevin parayla ne ilgisi var? Hayatm i¢in bana riigvet mi teklif
ediyorsun?"
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Korkudan dogru diiriist diisiinme yetisini kaybeden Didem Ersoy birden dehsetle gercegi kavradi. Bu
adamin niyeti yalmizca

At Kuyruklu Adam—F. 11
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tecaviiz degildi; canma kastedecekti. Soylediklerinden bu anlam ¢iktyordu.

Dizleri titredi. Diisecek gibiydi.

Allahim tam bir karabasan, diye inledi... Ne yapabilirdi ki?

Kendini korumaya kalkismanmn anlami yoktu. Adam siddet kullanmaya kalkarsa onunla bas
edemeyecegini biliyordu. Karsi koyma siddeti davet edecekti. Belki adamm sdylediklerini yanhs anlamust.
Deli sagmast seyler zirvaliyordu. Hem sdyledigi, isini kolaylastrmak, kargi koymamast igin yapilmus bir
blof de olabilirdi.

Belki degil, kesinlikle dyleydi.

Bu adam kapiya dayanmis rastgele bir saldirgan olamazdi. Yasamin, aile bireylerini daha 6nceden bilen
biriydi. Oglunun su sira Bodrum'da oldugunu, gitar ¢aldigim bilecek kadar onlar1 tantyordu. Kendisini
daha dnce mimlemis olmalyd. Uzerinde gozii vard.. Siddet tehdidi sadece bir bléf olmalrydi; amacma
rahatca ulagabilmek i¢in ugurulmus bir balon...

Yine de bundan emin olamazd.

Ve cani rzindan daha tatlydu...

Once canm diisiinmek zorundayd. Belki bu tecaviize katlanabilirdi de. Oliim yoktu ya ucunda. Yarm
saatlik bir 1stirap. Sonra her sey biter giderdi. Kirkm gecmis bir kadindi. Bu olaym ruhunda, psikolojik
diinyasmda firtmalar yaratmayacag kesindi. Kapatr, gizler, kimse duymadan olay1 gecistirebilirdi.

Kendini toparlamasi, en uygun, en az zarar verici ¢oziimii bulmasi gerekiyordu.

Yabanciya dikkatle bakti.

Baska sartlar altinda olsa, belki bu adamla yataga girmekten zevk bile alabilirdi. iri yar, giiglii ve de eni
konu yakisikltydi. Adeleli viicuduna, altm saris1 uzun saglarma bakti.

Evet, katlanmasi gerekli olan sey sadece yarmm saatlik bir actydi. Ayrica ac1 degil belki de biiyiik bir zevk
olacakti. Daha ondan bile emin degildi.
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Akl yeniden karisti. Dogru diisiiniip diistinmedigini bilemiyordu. Ya bu adam cesaret bulup ziyaretlerini
tekrarlamaya kalkisirsa, 0 zaman ne yapardi? Ama 6nemli olan bu geceki tehlikeyi savusturmakti. Nasil

olsa sonra bir ¢aresini bulurdu.

Evet, sonra hepsi unutulup gidecekti, hem de beyninde iz brakmadan. Hatrlanmak istenilmeyen bir an1
olarak kalacakti belleginde. Yasammn gergeklerinden kagmamak daha dogruydu. Miihendis Fahir'le olan
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iliskisini hatrladi. Ug kere yatmust1 onunla; hem de hi¢ zevk almadan, asla tatmin olmadan.

O da bir riigvetti. Etiler'deki diikkanmn satis igini ayarlamak i¢in herifcioglu diipediiz yatmayi 6nermis ve o
da kabul etmisti. Avukat Riza'y1 animsadi ardindan. Bunlar normal iliskiler miydi? Belki boyle bedensel
zor ve siddete dayanmiyordu ama hepsinin altnda baska bask1 unsurlari ve ¢ikar iligkileri vardi ve bu
iliskilerin higbirine géniil rizastyla girmemisti. Isin 6zii hep ayniydi. Simdi de baski altmda ¢ikarm
diistinmek zorundaydi ve bu kez ¢ikari kendi cani olabilirdi.

Didem Ersoy bluzunun iist diigmesini ¢ozdii.

Parmaklari agir agr, bir robot gibi ruhsuz hareket ediyordu. Korkuyu yenmis, kendini olacaklara
hazirlamis sayilirdi. Ve bu kadarma tahammiil edebilirdi.

Bluz parmaklarmmn arasindan yere kaydu.
[tiraz1 yoktu artik.

Beynini bu ise hazrlamist. Fakat kisa siirede ¢esitli diisiinceler altinda ezilen ruhu boyle kolay bir
teslimiyeti zor kabulleniyordu. Biitiin bedeninin titredigini duyumsad.

Gozlerini at kuyruklu adama ¢evirdi.

Yabanct hareketsiz fakat durumdan memnun soyunmasin seyrediyordu.
"Sutyenini ¢ikar," dedi.

Emir olamayacak kadar yumusacikti sesi simdi.

Didem istenileni yaptl. Dolgun gogiisleri ortaya ¢iktl. Yiiziinii dalga dalga bir sicaklik kapladi. Soluklari
hizlanmaya baslad.
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Elinde olmadan gozlerini kapadi.

O kokuyu duydu yine. Igreng ve pis ter kokusunu. Gozleri kapali olmasma ragmen adamm ta yam basmna
kadar yaklastigim hissetti. Viicudunun zangir zangir titremesine engel olamiyordu. Tekrar adamm sesini
isitti.

"Korkuyor musun?"

Iste buna kesinlikle evet dememeliydi. Kendini zorladr:

"Hayrr," diye mirildands.

Viicudunun kramp girmis gibi kasildigmi farketti; adam memelerine el atmisti. Usul usul dairesel
hareketlerle gogiislerini oksuyordu. Bir an kagip uzaklagmak, kabus gibi gelen bu zaman diliminden

styrilmak istedi. Ancak yerinden kimildayamadi.

Islak bir dil meme uglarinda dolastyordu simdi...
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Bagi arkaya gitti Didem'in, inledi.

Allah kahretsin diye soylendi i¢inden, ireng bir duyguydu bu, fakat kendisini kandiramazd, zevk almaya,
adamm oksamalarindan haz duymaya, kendini engin bir heyecanmn girdaplarnda bulmaya baslamugti.
Tabiidir ki zaman zaman hayatmna giren erkekler oluyordu, fakat son zamanlarda kimsenin kendisine bu
kadar cinsel heyecan verdigi olmamustt. Viicudu yeniden kasildi.

"Kendini bana brrak, gevse, rahatla," diyordu adam.

Bu istege karst koymadi Didem Ersoy.

Yabancmmn dudaklari simdi boynunda dolastyordu.

Farkmda olmadan kollar1 uzandi, adamm genis omuzlarm kavradi. Artik kendini kontrol edemiyordu.
Nerdeyse yuvarla-nacakti. Birden ayaklarmm yerden kesildigini hissetti. At kuyruklu adam onu
kucaklamis, oglunun yatagma tastyordu. Kulagmda onun fisiltisi isitti. "Hazir mism?"

Kadmdan ses ¢ikmadi. Ne evet, ne hayrr...

Hazird1 tabii ve yabanci bunu gayet iyi biliyordu artik.

Onu yataga yatird.

"Su pantolonu da ¢ikar."

Komut yine yumusakti. Tarzi emredici olsa bile!..
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Didem yandaki fermuari ¢ekip, pantolonu firlatti. Yabanci simdi kiilotuna baktyordu. A¢ik mavi renkli,
dantel, avug i¢i kadar bikinisine.

"Onu da ¢ikar."

Adammn her emrini yerine getiriyordu Didem. Kendi nefsine isyan eden bir asagilik duygusu benligini
sarmak tizereydi fakat ruhunun derinliklerinden figkiran hayvani ¢iftlesme arzusunun esiri olmustu sanki.
Tiim benligi bu siddetli arzuyla yantyordu ve bununla miicadele edemeyecegi agikt.

Kalgalarm hafif¢e kaldrarak kiilotunu styirdi ve yere halnm iizerine firlatti.

Adam her hareketini seyrediyordu.

Siritarak bagmi salladi.

Eliyle halinmn tizerindeki dantel kiilotu isaret ederek:

"Kalk o kiilotu bana ver," dedi.

Didem hig tereddiit etmeden ve nedenini diistinmeden yataktan kalkti, ayak parmaklarmm ucuna basarak
ilerledi, egilip yerdeki kiilotu aldi ve bunu yaparken adama seksi goriinmek i¢in viicuduna ve hareketlerine
0zen gosterdigini hayretle farketti.
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Kiilotu adama uzatt1 ve nigin istedigini sormadi. Zaten konusacak hali de yoktu. Adamin kiilotu avucunda
katlayip arka cebine soktugunu gordii. Hi¢ umursamadt...

"Hadi bakalim, simdi de beni soy," dedi at kuyruklu adam. Tam 6niinde duruyordu.

Didem, adamm sirtindaki blucin yelegi ¢ikardi 6nce, sonra da tigortiinii. Yabancmnm iri ve kash gogsii ter
icindeydi. Uzun sar1 killarmm uglarmda ter taneleri parildiyordu. Kadm ince uzun parmaklarm adamm
g0gsii lizerinde dolastrmaya basladi. Dudaklarmi usulca gogsiine degdirdi, dptii. Arzudan alev alev
yantyordu Didem. Adamm kemerini ¢6zerken o da ayaklarinda-ki tenis papuglarmi ¢ikartip atti.

Sonra goziindeki gilines gozliiklerini ¢ikarip yatagn bas
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ucundaki komodinin {izerine biraktl. Didem onu gergek yliziinii ancak simdi gorebiliyordu, iri kivrik
kirpikli, diizgiin kagh, yakigikh bir erkek suratiydi, bu.

Didem, "Hadi kucakla, sahip ol bana," diye inledi.

Birlikte yataga yuvarlandilar.

Adamn viicudundan yayilan o garip koku bile arzularm engellemiyordu artik. Diinya umurunda degildi.
Ne az evvel yasadig 6liim korkusu, ne bu olaym yaratabilecegi ruhsal bunalim, ne de kendisini Hisar'da
bekleyen arkadaslar.. Sadece ¢ilgin gibi sevismeyi ve ¢iftlesmeyi diistiniiyordu...

Oyle de yapt.

Bir siire sonra bitkin bir sekilde yataga uzanmislardi.

At kuyruklu adam, "Miikemmeldin," dedi.

"Sen de."

Soluklarm ayarlayan Didem Ersoy bir sigara arandi. Oglunun odasmda sevistiklerinden sigara paketi
kendi yatak odasma biraktig cantasmm iginde kalmuigt1.

"Bir sigaran var mi?" diye adama sordu.

"Ben sigara kullanmam."

Adamm o garip kokusu devam ediyordu. Belki dusun altina girmek isteyebilirdi.

"Bir banyo yapmak ister misin?"

"Daha isim bitmedi. Sonra yaparm."

Didem Ersoy iliklerine kadar doymustu. Biitiin viicudu sizliyordu. Yeniden sevismeye hazr degildi.
Ayrica bedenindeki doymusluga ragmen beyninde huzursuzluk hissediyordu. Tatmine ulastiktan sonra

yaptigmm dogru olup olmadigm diistinmeye baglamist. Az 6nceki o ¢ilgm arzusunun etkisinden
kurtulmustu artik.
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Diipediiz ¢ilgmlikt bu yaptig.

Ne idigii belirsiz, hasta tipli bir zorba ile isteyerek sevismisti. Ustelik miithis de keyif alnmsti. Buldugu
mazeretlerin hepsi de palavrayd. I¢inde eziklik ve sucluluk duydu.
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Bu adamdan derhal kurtulmali ve yasadig1 dakikalar1 sonsuza dek unutmalrydi.

Tam o esnada koridordaki telefonun zili calmaya baslad.

Didem telefonu agmak icin yataktan kalkmak istedi. Ama yabanci ¢oktan bilegini kavramust bile.
"Brrak ¢alsm."

"Onemli olabilir. Arkadaslarmdir. Bu gece onlarla bir konsere gidecektim. Gelmedigimi goriince
arryorlardr."

"Bos ver, brrak arasmlar."

Didem Ersoy yiiziinii asti, sustu.

Telefon wsrarla calmaya devam ediyordu. Dayanamadt:

"Belki oglum artyordur."

"S...tir et, pici."

Karabasan o zaman yeniden geri geldi.

Didem donakalmisti. Dehsetle yabancmm yiiziine baktu...

Gergekler biitiin acikligryla karsismdaydi simdi._Adlm bile bilmedigi bir serseri ile yataga girmis, arzularma
esir diiserek, sonucunu diisiinmeden sevismisti. [¢ini miithis bir pismanlik kapladi. Aman Allahim, diye
inledi icinden. Ne yapmusti? Bu beladan nasil kurtulacagm diisiinmeye bagladi. Yaptig hatann
bilincindeydi, ama sorun simdi bundan nasil kurtulacagmdaydu.

Birden adamm kendisine sarildigin hissetti. Ustiine ¢ikryordu yeniden. Hem de kabaca, canm acttarak...
Calan telefonun zili hi¢ umurunda degildi.

"Dur, yeter artik, istemiyorum," diye bagrd.

Adamin hi¢ aldirdig1 yoktu. Ona yeniden hoyratga sahip olmak istegindeydi. Birden durdu, Didem'in
isteksiz yliziine bakti. Sasirmus gibi:

"Ne var? Ne oluyor? isine devam etsene!"

"Hayrr, istemiyorum artik, in tistimden, birak beni."
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Yabanci parmaklariyla genesinden tutarak, gozlerinin igine baktt.
"Yavrum, bu senin gérevin! istemiyorum da ne demek?"
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Didem isyan etti.

"Hadi ordan, sen beni fahigse mi sandin?"'

""Ya nesin peki? Yoksa burada ne isim var? Hadi, durma sen de kendine diiseni yap. Sakm sikayet de
etme. Bak, sana bir ayricalik tantyorum."

Didem Ersoy bir sey anlamadan at kuyruklu adamm yiiziine bakt garip garip.
"Ne ayricaligi?"

"Ben asla bir fahiseye iki defa sahip olmam. Fakat sen miikemmeldin. Mesleginin zirvesindesin. Erkege
miithis zevk veriyorsun. Bu nedenle sana bir ayricalik yapacagm."

"Neler sagmaliyorsun sen? Ne meslegi?"

Yabanci, kadmnm anlayigsizh@ karsisinda bagini sallad.

""Hala anlamamana sastyorum. Sen bir orospusun, ben de senin oliim meleginim."

Didem iliklerine kadar iirperdi.

Dili damag kurudu. Fisiltt halinde sordu:

"Yani beni dldiirecek misin?"

At kuyruklu adam siritt1.

"Ruhunu huzura kavusturacagim. Bu kokusmus bedenini yaracagim, ruhunu ¢ikarip sonsuzluk ve huzur
alemine gonderecegim. Gergek huzuru bulacagmn ilahi aleme. Buna kavusacagn i¢in ne kadar sansh
oldugunu anlayabiliyor musun?"

Didem haykrdr:

"Sen bir manyaksmn!"

"Liitfen sus! Agzmni bozma. Ruhunu teslim etmeden 6nceki son dakikalarmi nazik, kibar ve terbiyeli bir
kadm gibi gegirmeye calis.

Didem dehset icinde adamm terli yliziine bakarken:
"Ama simdi bir orospu oldugumu sdyliiyordun," diye mirildands.

"Aptal kadn, anlasana, ben ruhundan bahsediyorum, bu pis
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ye kokugsmus bedeninden degil. Senin ruhunu kurtarmaya geldim."

Didem Ersoy, yabancmin ciddi ve sdylediklerine inanmuis bir hasta oldugunu kavrayverdi. Hig yolu yoktu,
adam onu oldiirmeye sartlanmustt.

Bir an sagkm ve kararsiz kaldi. Bir seyler yapmali, bu kétli duruma bir ¢are bulmaltydi.

Beyni bir ¢ikis yolu bulmak i¢in ¢ahistyordu artik. Damarlarmda akan kanin donmasmna engel olmaliydi. Eli
ayag buz kesmisti, i¢gtidiileri, her seyden 6nce tistiindeki adamm ezici agrligindan kurtulmasi gerektigini
soylityordu.

Bir yolunu bulup kurtulmaltydi. Ama nasil?

Adamm kendisini nasil 6ldiirecegini diistinmeye bagladi. Acaba bogacak miydi? Cok giicliiydii, bunu
rahatlikla yapabilirdi. Onunla fiziki olarak miicadele sans1 hi¢ yoktu. Belki bagka bir yol dener, bir ara¢
kullanirds.

Once su yataktan kalkmalydu...

"Beni dldiirmekte kesjjn kararlimism?" diye sordu.

"Anlamiyorsun, 6ldiirmekte degil kurtarmakta kararlymm."

"Oyleyse kalkip bir apdest alabilir miyim?"

At kuyruklu adam siritti.

"Bak hele suna! Dini duygularm mu depresti?"

"Ama bu hakkm degil mi? Obiir diinyaya apdestsiz gitmemi istemezsin herhalde?"

"Buna hig gerek yok. Bedenin énemli degil. O kirliligi te-mizleyemezsin zaten."

"Bedenim i¢in degil, ruhum i¢in istiyorum."

"Ne kadar kus kafalism. Higbir sey anlamiyorsun. Ben varim ya! Ruhunu ben kurtaracagim. Zaten benim
gdrevim bu. Obiir diinyaya tertemiz gdgeceksin, mutlak bir huzur ve rahatlik i¢inde. Her tiirlii pislik ve
kirliligini burada brakarak. Daha ne istiyorsun?"

Bu adam deliydi!
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Kesin deli. Tam bir hasta! Kendini ne santyordu.

[tiraz etmek istedi, sonra bunun anlamsizligim hemen anladi. Ne sdylese bostu. Bu tiir bir insam nasil ikna
edebilirdi? Oldiirme onda bir saplantiydi. Baska bir yol bulmaliydi. Diisiinmeye baslad1.

"Beni nasil oldiireceksin?"
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At kuyruklu adam giiliimseyerek yliziine bakt1.

"Merak mu1 ettin?"

"Evet. Act gekmek istemiyorum."”

"Endiselenme, ac1 duymayacaksm. Canim bir anda alacagim."
Didem Ersoy vakit kazanmak istiyordu.

"Beni bogacak misn?"'

Adam bagm iki yana sallad.

"Hayrr, bogmayacagm. Dedim ya, karnim desecegim."
Didem iirpermesine engel olamadi.

"Nasil?"

"Ozel bir bicakla. Korkma, hig ac1 duymayacaksm. Digerleri de ac1 duymadilar. Hig hissetmeyeceksin.
Bir anda her sey olup bitecek."

Didem kekeleyerek:

"Digerleri gibi mi?" diye sordu.

Yabanci kiigtimseyerek kadma bakti.

"Y oksa hala benim kim oldugumu anlamadm mi?"

"Hayrr... Anlamam mu gerekiyor?"

Yabanci suratm eksitti.

"Sen hi¢ gazete okumaz misn? Televizyon seyretmez misin?"
Didem yutkundu.

"Pek vaktim olmuyor. Anliyorsun ya, isten giicten."

Yabanci sinirlenerek kopiirdii.

"Demek olmuyor? Bu kadar 6nemli bir konu géziinden kagiyor ha?"
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"Kusura bakma. Gazetelerde cinayet haberlerini pek okumam."

"Televizyonda mu seyretmiyorsun? ABC kanali her hafta 6zel olarak benden bahsediyor. Halki uyartyor,
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aranizda bir cani dolastyor, diye yaym yapiyor. Onlardan nefret ediyorum. Ahmak, kafasiz, bir yign
insan."

Didem Ersoy yabanciy1 oyalamaya devam etti.

Belki hi¢ ummadig anda bir kurtulus yolu bulabilirdi.

"Niye onlara bozuluyorsun?"

"Bunu anlayamazsm. Zira sen de pisligin tekisin. Kokusmus bir parazit. Bir mikrop. Toplumun yiiz karasi,
adi bir orospu. Benim gibi miicadele veren, yasadigimiz ortami sizin gibi pisliklerden temizlemeye ¢alisan,
yiice bir amag i¢in ¢irpman bir adama, cani, ruh hastasi diyebiliyorlar. Ama sira ona da gelecek. Bundan
kimsenin stiphesi olmasm. Onun da ruhunu temizleyecegim."

"Kimden bahsediyorsun sen?"

"Sibel Candan denen o fahiseden."

"Su televizyon yapmcismdan mi?"

"Evet, ondan."

"Haklism. Onu da 6ldiirmen lazim."

Didem'in tasdiki karsismda, at kuyruklu adam silkinerek ir-kildi.

"Yeter artik," dedi. "Cok konustuk. Zevkimi de ka¢irdn." Sonra biraz hayretle Didem'in gbzlerinin i¢ine
bakt.

"Biliyor musun?" dedi. "Senin gibisine hi¢ rastlamadm."

"Nasil yani?"

"Giinahlarmm kefaretini 6demeye bu kadar hazir olanmna. Kimisi yalvarir, ayaklanma kapanir tévbe
istigfar eder, acmdrmak i¢in dil doker. Bazilarmm konusacak halleri yoktur, 6dleri patlar. Kimilerinin
ruhunu ise sizmigken alirm. Ama sen bir tuhafsm, sanki simdiden sonsuzluga gegmeye ve ruhunun
sessizligine hazir gibisin. Beni sasirtryorsun."”
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"Sen Azrail misin?"

At kuyruklu adam, ciddi mi yoksa alay mi1 ediyor diye Didem'e bakt1. Yiiziinde yer alan ifadeyi
yorumlayamadi. Sesini yiikselterek, "Kes artik samatay1" diye bagirdi. Sonra tistiinden kalkip yataktan
firladh.

Uzerindeki agirliktan kurtulan Didem derin derin soludu.

Dogrulup yatagn ucuna oturdu. Sizlayan viicudu adeta uyusmustu. Bundan sonra ne olacagmi

diisiindiikce iirperiyordu. Aslinda bir sey yapacaksa tam zamaniydi. Bundan sonra pek sansi olacagim
sanmiyordu. Belki de bdyle bir sans hig yoktu...
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"Hazr mism?" dedi adam.

"Evet, hazirm."

"Oyleyse sirtiistii uzan yataga."

"Neden?"

"Fazla konugma."

"Neden? Bilmek istiyorum. Bana yeniden sahip mi olacaksmn?"
"Hayrr. O fasil bitti, anlamiyor musun? Hazirsan, karnm desecegim."

Didem Ersoy kulaklarma inanamiyordu. Bir insanin bu kadar sogukkanli davranabilecegine ihtimal
veremezdi. Ama o normal bir insan degildi ki, akil hastanesine kapatilmasi gereken hastaydi.

Titremelerine engel olamiyordu. Biitiin viicudunu soguk bir ter kaplamisti. Etrafina bakmnds, kendini
savunacak, silah yerine gegecek, yabanciya savuracak ya da vuracak herhangi bir sey arad.

Yoktu.
Lanet olas1 odada hi¢ bdyle bir sey yoktu...
"Hadi uzan artik," diyordu adam.

Crrilgiplaktt ve ereksiyon halindeydi. Didem bunun hala tatmin olmamus cinsel arzularmdan m1 yoksa
tamamlamaya ¢alistig isin verdigi duyumsuzluktan mi oldugunu kestiremedi.
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Fakat hiicum edecegi noktay1 saptamusti artik.

Evet, tek bir sans1 vardi. Kisa bir an, ¢cok kisa bir zaman siiresi karsismdaki bu manyag devirmek igin
yeterliydi. Aklina baska bir yol da gelmiyordu zaten.

Sabirh olmaltydi. Zamanm daraldigmi ¢ok 1iyi biliyordu ama ne olursa olsun, adamimn gafletinden istifade
edip o kisa saldir1 anim degerlendirebilirdi.

Didem, o zamana kadar farketmedigi ¢cadir bezinden yapilimis ¢antaya dogru egildigini gordii adammn.
Haki renkli, omuza asilan bir ¢cantaydi. At kuyruklu adam i¢inden kocaman bir avel bicag ¢ikards
Siritarak elinde tuttugu geligin 11k altmdaki pariltisma bakti.

Didem ne korktu, ne de tirperdi.

Bu duygulan agmustr artik. Sadece 6liime kargi bir direng igindeydi.

Yasama i¢glidiisii her seyin tstiindeydi simdi. Viicudunu yay gibi germeye calist. Sag dizini yukartya
cekti, bekledi. Yabanci yaklast.
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Yiiziinde, ger¢ektenViandigi kutsal gorevi yerine getirecek insanmn rahat ve huzuru belirmisti. Bakislart
daha masum bir hal almis, merhamet ve igtenlik kazanmusti.

"Hadi uzan artik, yavrum," diye fisildadi kadma yumusacik bir sesle.
Didem nefesini tuttu. Bu son sansi olabilirdi...

Gerdigi bacagmi olanca hizyla yabancmmn kasiklari arasma dogru salladi. Can havliyle atimus sert ve
acttict bir tekmeydi bu. Gergi ¢iplak ayakti ama hedefini bulursa o haldeki bir adami duman edebilirdi.

Tekme tam yerini bulmustu.

Kurbanmndan boyle bir direnis beklemeyen adam gafil avlanmis ve tekmeden kacamamust. Gozleri
karards, bigak elinden firldy, iki biikliim oldu ve aciyla inledi. Elleriyle kasiklarmm arasm tutmus, duydugu
aciyla kivrantyordu.
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Didem ok gibi yerinden firladi. Bir an ne yapacagmi bilemeden odanm i¢inde dort dondii. Eline kendini
koruyacak bir silah gegirmeliydi. Saskm ve suursuzdu. Oglunun yatak odasinda kendini savunacak ne
bulabilirdi ki? Duvarda asih gitar1 gordii, yerinden alip, tegbih bocegi gibi kivrilnus adamimn kafasmna
gecirsem mi, diye diisiindii. Ise yaramazdi. Bakislar1 baska esyalarmn iizerine dogru kayds, Allah kahretsin
diye homurdands, uygun bir sey bulamiyordu. Mutfaga kosmaliyds, orada igine yarar bir seyler bulabilirdi.
Kalin oklava, tezgahmn iizerinde siralanmis bigaklar vardu.

Birden yabancmimn elinden firlayan kocaman bigag hatirladi. Kendini koruyacak bagka bir silah aramasma
ne gerek vardu.

Urpererek adama bakti. Hal4 iki biikliim vaziyette inliyordu.

Kendisine karsi koyamazdu.

Hizla atilip halnmn tizerindeki Rambo bigagmi kavradi.

Derin bir nefes aldi. Artik silahltydi ve saldirgani kendi silahiyla bile 6ldiirebilirdi. Didem'in bundan hig¢
kuskusu yoktu. Rahatlikla bu kocaman bigagi o manyak herife saplayabilirim, diye diistindii. Kendini
glivenceye almanm huzuru yavas yavas tatli bir rahatlik vererek tiim benligini kaplamaya baglamusti.

Yiireginin sevingle attigim duyumsadi. Kozlar degismis, giiclii ve silahli kendisi oluvermisti birden...

Adam dizlerini haliya dayamus, alm yerde oldugu halde durumunu bozmamust1 hala. Kesik kesik soluk
aliyordu.

Didem Ersoy elinde bigakla yabanciya dogru yiiriidii.

Adama duydugu hirs ve nefret gittikge artryordu. Cektigi aci dolu dakikalarn bedelini 6detmek i¢in bir
admm daha atti. Bu pisligi 6ldiirmeli, cezasmi kendi eliyle vermeliydi. Gozii kararmistl. Sonucu umursadig
yoktu. Gerekirse kendimi korudum derdi.

Bigag tutan eli terden sirilsiklamds.

Kararsizligin beyninde yarattig ilk sinyalleri de o anda almaya basladi. Adam katil, bir ruh hastasi ya da
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su anda ne oldugunu
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tayin edemeyecegi bir sapik olabilirdi. Fakat onunla az evvel, su yatagm i¢inde biiytik bir zevk duyarak
uzun uzun sevismis ve ¢oktandr unuttugu orgazmm doruklarma ¢iknmst. Ondan igrenip, nefret etse bile az
once kendi istegi ile koynuna girmisti. Sayet karnm desmeye kalkmasaydi, acaba su andaki hisleri ne
durumda olurdu?

Eli titremeye bagladu...

Bu adamu gergekten oldiirmek istiyor muydu acaba?

Adamm arkasma dogru yiiriidii. Yabanci hala tesbihbocegi gibi kimildamadan duruyordu. Sirt kaslar
gerilmis, boncuk boncuk terlemis, giiclii adelelerinden damlaciklar siiziilmeye baglamust1.

Ona bicag saplamanm tam zamaniydh...

Kolunu kaldirds, derin bir soluk aldi Didem. Yapacag: tek sey, bigag: hizla indirerek genis terli sirta
gommekti.

Son hamleyi yapamiyordu bir tiirlii. Eli havada dylece kaldi. Nefretiyle mantigi miicadeleye basladi.
Diipediiz cinayet olacakti bu. Hayr, diye mirildandi kendi kendine, cinayet degil, nefs-i miidafaa. Hukuk
dilinde b;fcyle diyorlardi galiba. Kag¢miimazhik halinde, baska yol kalmamissa, canmi kurtarmak igin
saldirgan1 vurma hakka.

Icinden bir ses, "Hadi durma, indir su bigags sapign sirtma" diye uyarryordu. ,

Tek kurtulus yolu buydu. Kulaklari uguldamaya basladz...

Ama yapamad. Bir tiirlii saplayamadh...

Adam yerde kivrantyordu ve simdi korumasiz kalan oydu. Yapamayacagmi, vuramayacagini anlad.

Yardm istemeliydi. Bagrabilir, imdat isteyebilir, konu komsuyu ¢agrabilir, polise telefon edebilirdi. Ne
de olsa silahliydi ve elindeki kocaman bigaga giivenebilirdi.

Saskmhgm lizerinden atmaya calist. En 1yi ¢are 155 polis imdat1 aramakti. Gezici ekipler aninda olay
yerine yetisirler, duruma el koyarlardi. Daire bir anda polislerle dolardu.
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Ciplakligm hatirladi birden.

Utanarak etrafina bakmndz. Ortiinmek ihtiyac1 duydu. Bluzu ile pantolonu yerde, adamm yanmnda
duruyordu. Onlart hemen alip giymeli, ¢iplakligindan kurtulmaltydi. Yabancmnm miidahale edecek, kendini
engelleyecek hali yoktu.

Adammn alip sakladid kiilotunu animsadi. Bu dehset dolu dakikalar i¢inde bunu nasil hatirladigma kendisi
de sasti. Kiilotunun bu sapik herifte kalmasma izin veremezdi. Kiilotu hangi cebine tikmist1 acaba?
Olanlart animsadikga tiiyleri tirperiyordu. Neler yapmus, nasil boyle bir zayithk gostermisti? Adam daha


http://www.processtext.com/abclit.html

elini viicuduna stirer siirmez gevsemis, sanki yillardr buna hasret ¢eken bir kadn gibi sevismeye can
atmis, adami kendi elleriyle soymustu. Inanamiyordu, gosterdigi agliga lanet etti. Yanimiyor-sa, adam
kiilotunu pantolonunun arka cebine sokmustu. Oldiirdiigii kadmlarm kiilotlarm: am gibi saklama aliskanhg
olmaltydi. Tam bir psikopata yakisacak fetigizmdi...

Ve hayatmm en biiyiik hatasm yaptu.

Yavasca yaklasip esyalarmi yerden almak gafletinde bulundu. Gozleri tesbihbdcegi gibi yerde kivrilnus
adamm iizerindeydi. Cikardig1 boguk iniltiler kulaklarmda yanstyordu. Oysa ilk soku ve aciy1 atlatan
adamin, yeniden saldirtya gegmek i¢in firsat kolladigm diisiinememisti.

Bluzunu almak i¢in yer uzand.
Ve her sey bir anda oldu.

Sert, ¢elik gibi bir elin bilegine yapistigim ve hizla ¢ektigini hissetti. Bos bulunmustu yine de canmi
kurtarmak i¢in bicag indirdi. Hedefi bulamamus, dengesini yitirdiginden bigagm sivri ucu shik gibi havay1
delmisti.

Biiytik bir giiriiltiiyle halinm {istiine diistii.

Belinde ve sirtinda korkung bir agirlik hissetti. Adam bir kedi cevikligi ile tistiine atlanmst. Cani
yantyordu, var giiciiyle bagirmak istedi. Ne ¢iplakhgi ne de baska bir sey umurunda degildi artik. Sadece
tehlikeye giren canm diistiniiyordu. Cigliklar
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bogazma tikandi. Saldirgan eliyle agzim kapatmisti. Daha da koétiisii yere diiserken avei bicag elinden
kayarak gitmisti.

Nefesi kesilecek gibiydi. Saglarmi kokiinden yakalayan adam siddetle yiiziinii haltya bastirtyordu. Son bir
gayretle yabanci adamm agzmi 6rten elini isrmaya ¢alisti; bir ara bunu becerdi de. Fakat ayni anda ense
kokiine inen sert bir yumrugun etkisiyle dnce gozleri sonra etrafi karard, takati kesildi, viicudu gevsedi ve
kendinden gecti.

Didem Ersoy bayilnustt.

At kuyruklu adam sirti az 6nce sevistigi karyolaya dayayarak soluklanmaya ¢alistr. Gogsii koriik gibi
inip kalkiyor ve hala yedigi tekmenin acismi duyuyordu.

"Algak kahpe," diye homurdandi. ""Sana inanmistim. Ruhunu temize ¢ikarmak i¢in bana gercekten teslim
oldugunu sanmigtim. Yalancy, stirtiik."

Kadma bakt.

Karyolanm dibinde dylece kendinden gecmis baygmn yatiyordu. Ense kokiine kotii vurdugunu biliyordu,
"ingallah 6lme-mistir," diye mirildand1. Y4i.ce gorevini yerine getirirken sebebi ne olursa olsun, kadmlar
bir cani gibi 6ldiirmek istemezdi. O yiice bir gorevi yerine getirmek iizere secilmisti.

Giicliikle ayaga kalkti. Kadmm durumunu merak ediyordu, yasayip yasamadigim anlamak i¢in iizerine
egildi.
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Cok siikiir nefes altyordu kadm...
Vurdugu yumrukla pisi pisine katil olmamust...

Kadm kollarmm arasma alip sevecen bir sekilde yataga yatirdi. Didem Ersoy hareketsizdi. Uzun siire
baygm kalacagma emindi. Gozleri yere diisen bigagm aradi.

Tam o srra telefonun zili tekrar ¢almaya bagladi.

Belki yine aym sahis arryordu. Kadm, yalan sdylemediyse, arkadaslartyla bir konsere gideceginden
bahsetmisti; acaba onu merak ederek evine ugramaya kalkisirlar miydi? Zayif olasilikty, telefona cevap
vermedigine gore evde olmadigm diisiineceklerdi.

At Kuyruklu Adam—F. 12
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Ama daha fazla oyalanmasmm anlami yoktu. Kutsal gérevini bir an 6nce yerine getirip burdan
uzaklasmaltydi. Baygm viicudu yatakta ¢evirdi. Kadnmn yagma gore piiriizsiiz ve gergin karnma bakti. Az
sonra bunu yaracak ve biitiin giinahlarmdan onu armdracakti.

Gorev heyecani ile dudaklarm yalad.

Miithis susamist. Bogazi yaniyor, dudaklari kuruyordu.

Yerden bigagmi aldi tek ve sert bir darbeyle Didem Er-soy'un karnma sapladi. Ona verdigi sozii tutmus,
act duymamasmi saglamustl. Her zaman yaptig gibi bicag kanirtarak karnm yardi.

Oluk gibi kan akmaya baslanusti. Bir adm geri ¢ekildi. Ustiine sigrayan fahise kanlarmdan nefret ederdi.
Bekledi. Kadnm dldiigiinden emin olmak istiyordu. Cok nadir de olsa bazilar1 bir siire daha inatla
yasamaya devam ederlerdi. Ama sonra miidahale edilmediginden kan kaybmdan kesin oliirlerdi.

Kadmm yiiziinii inceledi.

Surat1 bembeyaz kesilmisti. Gozleri kapali, agzi carpikti. Yiiziinde nurlu bir ifadenin olustugunu gordii.
Iste bu iyiye alametti; inancma gore ruhun temizlendiginin, artik 6teki diinyaya huzur ve giiven icinde
gidebileceginin gostergesiydi.

Didem Ersoy olmiistii...

At kuyruklu adamm omuzlar sarsildy, aglamak ihtiyaci duydu. Kan bulagnug dizlerini yere dayads, halnn
tizerine ¢oktii. Kendini tutamads, iki damla gézyas1 yanaklarmdan siiziiliiverdi. Higkirmaya basladi.
Dudaklarndan, "Anne... Anne niye yaptm bana bunu?" sézciikleri dokiildii.

Bir iki dakika daha oturdugu yerde agladi.
Sonra higimla ayaga firladi. Kanli gézlerle etrafa bakmndi. Avini pargalayan magrur ve tatmin olmus vahsi

bir hayvan gibi dolagmaya basladi. Suursuzca bir seyler artyordu. Aradigim odada bulamads, ¢iplak ayak
mutfaga kostu. Cekmeceleri karigtirds, tahta bir kagik buldu sonunda...
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Cesedin yanma dondii. Nefret duygusu yine biitiin benligini kaplanmugsti. Tahta kagigin sapm kadmm agik
ve hala kanayan yarasmmn i¢ine daldirdi. Duvarm yanma kostu, kagigm ucundaki taze kanla "Sira sana da
gelecek kaltak!" diye yazdi. Bazi kelimelerin ucundan heniiz pihtilasmanus kan sizarak duvardan akmaya
basladu.

At kuyruklu adam, duvardaki yazmmn kargisma gecip siritarak bakti. Evet, bu soziinii mutlaka tutacak,
Sibel Candan denilen o kadmi da dldiirecekti.

isini bitirmis, kutsal gérevini bu kez de basartyla tamamlamastt.

Artik iginde biiyiik bir huzur duyuyordu.

Ustiine sigramus kan pihtilartyla cirilgiplak banyoya gitti. Terli tenine sigrayan kanlar kurumustu. Dusun
altma girip suyu agti. Sabunlandi, Didem Ersoy'un firgast ile viicudunu ovaladi. Ilik su bedenine bulagan
kani temizliyor, pisliklerden armdirtyordu at kuyruklu adamu.

Kiivet kipkizil olmustu.

Sonra arkasinda biraktidi tiim parmak izlerini titizlikle silerek yok etti. Tahta kagigi, viicudunu ovaladig
fircay1, kurulandig havluyu, mutfakta buldugu bir posete tikarak, branda bezinden yapilnus cantasma tikt..
Geride kimligini tesbite yarayabilecek hicbir iz birakmak istemiyordu...
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2)

Cinayet haberi ABC televizyonuna geldiginde Sibel odasinda dosyalarla bogusuyordu. Yardimcilarmdan
biri odaya dalarak haberi geng programciya iletti. Sibel'in ilk s6zii, "Ayhan nerede?" oldu.

Asistan kiz, "Bir saat kadar 6nce onu kafeteryada gordiim"
dedi.

"Liitfen, onu bul ve hemen yanima gelmesini soyle," diye
mirildand.

Bir yandan da diisiinmeye basladi. Ayni ¢ati altinda ¢alismalarma ragmen artik Ayhan'1 sikk géremiyordu.
Kameraman elinden geldigince kendisinden uzak durmaya gayret ediyordu. Farkmdaydi bunun.

Aceleyle yerinden firladi, cantasmi kapti, tam odasmndan ¢ikmak tizereyken kapida Ayhan belirdi. Haberi
aldig yiiziinden belliydi. Asik bir suratla:

"Beni ¢agirtmigsm," dedi.
Sesi her zamanki sevecenliginden ¢ok uzakti.
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"Haberi herhalde duydun?"
"Evet, az 6nce gazetenin polis muhabirlerinden isittim."
"Eee, ne duruyorsun dyleyse? Kamerani kap, dogru cinayet yerine gidiyoruz."

Garip bir isteksizlik i¢indeydi geng adam. Sibel hayretle yiiziine bakti. Onu hig¢ bdyle gordiigiinii
hatirlamiyordu. Isini seven, gérevden asla kagmayan biri olarak tantyordu.

"Hasta mism?" diye sordu.

"Hayrr, bir seyim yok."

"Ne bekliyorsun? Niye kimildamiyorsun dyleyse?"

"Sef, miimkiinse bu kez bagka bir kameraman arkadas al yanma."

"Neden?"

"Ben, bu Karindesen Jak isinden sikildim artik Kendimi bir kameraman gibi degil, polis hafiyesi gibi
hissetmeye basladim. Benim gérevim olaylar1 filme almak, fotograflarm ¢ekmek. Oysa ben polis gibi
tahkikat yapiyorum, iz siirityorum, gorgii taniklarryla goriisiiyorum, sorusturmaya gidiyorum. Biktim bu

isten. Birgilin bagima is agilacak, blsim belaya girecek."

Sibel omuz silkerek, "Her meslegin bir riski vardir," diye sdylendi. "Ama senin neden kactigmi
anlayamadm."

"Sef, yoksa yeteri kadar a¢ik konusamadmm nu?"

"Konusmasma konustun ama ben senden polisgilik oynamani istemedim. Gerekirse bilgi toplama igini
baskasma da verebilirim. Fakat film ve fotograf igini sen yapmalism. Bu konuda kimse eline su dokemez."

"Bu seferlik beni bagisla. Cok yorgunum, inan, bir tatile ihtiyacim var."
"Olmaz."

Ayhan dik dik kiza bakt1.

"Yarm sana izin veririm. Oldu mu? Bir giin istirahat edersin."

"Liitfen Sibel, Mehmet Ali ve Cavit asagidalar. Onlari al.."
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"Olmaz dedim Ayhan. Bu bir emir. Beraber gidecegiz. Mazeret istemiyorum."
Goz goze geldiler. Tkisinin de gozlerinden ates fiskiryordu.

Ayhan, "Emredersiniz patron," dedi.

Sibel'in "patron" kelimesine ¢ok bozuldugunu biliyordu. Kiz kétii kotii yliziine bakti, "Hadi gidiyoruz,”
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diye homurdand.

k %k %k

Cinayet mahalli her zamanki gibi ana baba giiniiydii. Dairenin i¢i Cinayet Masasi memurlari tarafindan
doldurulmustu. Sibel acik kapidan igeriye bir goz atti. Kap1 dniinde toplanan gazetecilerle polis arasinda
stirtligme vardi. Polis, bu kez kalabalik gazeteci ordusunu iceriye sokmamakta kararliyd. Basm
men-suplariysa gorevlerine engel olundugu iddiastyla bagirp cagriyorlard.

iki geng, icerde asik suratla dolagan bagskomiser Oguz Tamer'i gordiiler. Adamm suratindan diisen bin
parcaydi. Sinirli sinirli sigarasm i¢iyordu.

Yanlarma "Yarm" gazetesinin polis muhabiri Oktay yaklastl. Merhabalastilar. Sibel hemen sordu.
"Oldiiriilen yine bir fahise mi?"

"Yok canim! Bu sefer zengin bir ¢icekei kadm."
"Cicek mi?"

"Su iinlii Mimoza'nm sahibi. Sosyete ¢icekgisi. Ug tane diikkani varmis. Meshur miiteahhit Orhan Ersel'in
de eski karis1."

"Yok yahu? Adamm adm isitmisligim var. O diikkani da bilirim. Yalniz m1 yastyormus kadin?"

Gazeteci Oktay bagin salladi.

"Ogluyla. On alt1 yaginda bir ¢ocugu varmig ama oglan su sralar Bodrum'da babasmmn yanmdaymus."

"Yine karn1 desilerek oldiiriilmiis, degil mi?"
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"Aynen dyle. Digerleri gibi."

Ayhan lafa karisti. "Kadmmn hafif mesrepligi var mrynug?"

"Heniiz bir sey 6grenemedik o konuda."

"Cesedi kim bulmus?"

"Kapict. Her sabah kapmm &niine brrakti§1 gazeteler ii¢ giin birikince siiphelenmis. Once aldirmans, yaz
aylarmdayz ya, belki haber birakmadan tatile ¢ikmustir filan diye Snemsememis ama bu sabah kadmnmn
diikkdnmndan bir adam gelince meraka kapils. Gelen adam, hanimefendi ti¢ giindiir diikkanlara
ugramri-yor deyince, birlikte dairenin kapisma dayanmuslar, zili calmiglar agan yok. Adam uyanik, icerden
les gibi bir koku geliyor diye diretmis. Kapiciyla beraber polise gitmisler. Cilingir ¢cagriip kap1 agilmus,
sonrast malum."

Ayhan sordu, "Uyusturucu kullantyor muymus?"'

"Bilmiyorum. Polis nedense bu kez hala bir agiklama yapmadi. Bu defa isi ¢ok siki tutuyorlar. Baksana,
bizi bile iceriye almiyorlar daha. Tek bir fotograf ¢cekemedik heniiz. Anlasilan yukardan esash bir zilgit
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yemisler."

"Miimkiindiir. Bu, bizim bildigimiz dordiincii olay. Medya tistlerine ¢cok gidiyor. Bizim programlar da
etkisini gosterdi. Tuz biber ektik."

Simdiye kadar 6ldiiriilen biitiin kadmlar, uyusturucu miiptelasi ya da fahiselik yapai kadmlardi. Didem
Ersoy istisna oluyordu.

Sibel'i bir diisiince ald.

Katili hep fahiselere saldiran bir ruh hastasi, akli dengesi bozuk, saplantilari olan bir psikopat olarak
diisiinmiistii. Oysa adam bu kez alisimisin digina ¢ikiyor, kimligine uymayan bir cinayet igliyordu. Sonra
bu gozlemindeki gercek paymn ilmi ve tibbi gecerliligini diistindii. Uzman bir doktorla konugmal, katilin
gercek hastaligi konusunda kesin bir kanitya varmaltydi. Bunun miimkiin olup olmadigim bile bilmiyordu.
Doktor bile hastayr muayene etmeden kesin bir sonuca varamazdi. Yine de hig
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yoktan iyiydi. Bir doktorun ekranda gdriinmesi, programa renk katardi.

Kapmmn 6niinde kaynasma baslaymnca diistincelerinden siyrilip, i¢erdeki kalabalikla ilgilendi. Savci olay
yerini terkediyordu. Gazeteciler agzindan bir agiklama alabilmek i¢in soru yagmuruna tuttular. Zayif, kalin
g0zIiiklii, sert bakigh savct higbir agiklamada bulunmadan gazeteci ordusunu yarip ¢ikti. Bazilari israrla
pesinden gitti.

Sibel kap1 araligindan, icerde dolasan baskomiserle bir an g6z géze geldi. Oguz Tamer, Sibel'i goriince
iceriye girmesi i¢in isaret etti. Bu davranis1 gazeteciler arasmda homurdanmalara, itirazlara yol agti. Bazi
basm mensuplarma farkl davraniyor, diye sdylenmeye bagsladilar.

Kapidaki polis Sibel'le Ayhan'a yol verdi. ikisi de kosar adim igeriye daldilar. Ayhan kamerasm
ayarlarken, Sibel komiserin yanma gitti.

Bu defa bir olaganiistiiliik sezinlemisti kiz.
"Evet, komiser bey?" diye sordu.

Oguz Tamer nazik bir tavirla kiz1 kolundan tuttu. "Sizinle biraz goriismem lazim" dedi. "Daha dogrusu size
bir sey gostermek istiyorum."

Beraberce cinayetin islendigi odaya dogru ilerlediler. Ayhan onlardan uzak bir yerde ¢oktan film
cekimine baglamugt1 bile. Sibel, komiserin kendisine neden 6zel muamele yaparak diger gazetecilerden
once iceriye aldigmi anlayamamuisti. Komiserin konugsmasm bekledi. Yatak odasma girdiler. Sibel yataga
bir goz att1. Goriintii yine tiliyler lirperticiydi. Kapisi camu {i¢ giin kapali kalmig odada ceset, temmuz
sicagmnmn da etkisiyle kokmustu. Sibel 6giirmemek i¢in mendiliyle burnunu tikadi. Memurlarm bu kokudan
nasil rahatsiz olmadan ¢alistiklarma sasti. Herhalde zaman i¢inde her seye alisihyordu. Doniip komisere
bakt1 yeniden. Adamm niyetinin sadece cesedi gostermek olmadigm anlamusti.
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Oguz Tamer, kokudan midesi kalkmus, beti benzi sararmis kiza parmagiyla duvari isaret etti. Sibel
sagirarak duvardaki yaziy1 okudu. Kan pihtilasip kurumus, rengi solmustu. Ama yine de gayet net


http://www.processtext.com/abclit.html

okunabiliyordu.

Srra sana da gelecek kaltak.

Once bir anlam veremedi.

Mendilini burnundan ¢ekmeden,

"Katil yazmus, degil mi?" diye sordu.

Bagkomiser bagini salladi. "Evet, dyle anlastliyor."

"Bu bagka bir cinayet daha isleyecegi anlamma gelmiyor mu?"

"Haklismiz. Biz de 6yle bir anlam ¢ikardik."

"Acaba ne zaman ve nerede?"

"Bunu simdilik bilmemiz imkansiz."

Sibel neden sonra uyandi. Bagskomiser 6zel bir muamele yapmis, duvardaki yaziyr diger gazetecilerden
once kendisine gostermisti. Acaba bu ayricah@n sebebi neydi? Katil i¢in dzel bir program hazirlayip,
haltotuyardigi icin miydi?

Gozii Ayhan'a takildi. Cekim igini ¢oktan bitirmisti bile. Kameramanin yiiziiniin bembeyaz kesildigini
gordii. O, cesetlerden pek etkilenmezdi, herhalde feci koku onu da sarsmig olmaliydi. Yeniden komisere
dondii.

Adamin yiiziinde anlamh bir ifade vardi. Tedirgin ve iirkek.

"Neler oluyor?" diye sordu Sibel.

Sesinde olaylari kavrayamamaktan dogan bir sikinti vard.

Komiser onu odadan ¢ikartrken, memurlardan birine, duvardaki yaziyi silin, diye emir verdi. Sigman bir
memur slak bez bulmak i¢in mutfaga gitti. Baskomiser, Sibel'i kapida beklesen gazetecilerin
goremeyecegi bir koseye cekti.

"Sibel Hanim," dedi. "Katilin yazdig1 o yazidan nasil bir anlam ¢ikardmiz?"

Sibel omuzlarm silkti. "Ne olabilir ki? Manyak, aklinca bu iglere devam etmek niyetinde oldugunu
anlatmaya kalkmas."
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"Sizce bir hedef gostermis mi?"
"Olabilir ama anlamadm. Siz anladmiz mi1?"

"Galiba bir seyler sezinledik. Size bir mesaj gonderdigini diistiniiyoruz."
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Sibel'in gozleri irilesti. "Bana mi?"

"Liitfen telaglanmaym. Bizim meslekte bu tiir hastalarla sk sik karsilasiriz. Tabii hepsinin davranist
hastaliklarmmn siddetine gore farkliliklar gosterir. Bazilari cinselligi kafalarma takmuslardir. Bir seks psikozu
icindedirler ve cogu zaman da saldirgandirlar. Kanimca bu adam eni konu hasta ve son derece tehlikeli.
Mutlaka yakalanip bir yere kapatilmasi gerekli. Ne var ki bunlari normal akil hastalarmdan ayrmak lazm.
Sanirm bunlarda 6ldiirme diirtiisii arada bir geliyor ve iste o zaman toplum i¢in son derece tehlikeli
oluyorlar. Belki de kriz disinda onunla normal, siradan bir insan gibi karsilastyor, aramiza giriyor ve
normal iliskilerimizi stirdiiriiyoruz."

"Komiserim, bana ne anlatmaya ¢aligtyorsunuz?"'

"Sanrm duvardaki yaziy1 yeterince dikkatli incelemediniz? Manyagmn kastettigi hedefin kim olabilecegi
hi¢ akliniza gelmedi mi?"

"Yani katilin hedefi ben miyim?"

"Biiytik bir thtimalle. Sizin onu afise etmenizi bir tiir kendine meydan okuma saymis olabilir, is iyice
raymndan ¢ikt1 artik. Bir kere onu kamuoyuna bir ruh hastasi olarak tanittmiz. Oyle oldugundan hi¢ kuskum
yok ama onlar kendilerini asla bir hasta olarak gérmezler, daha dogrusu bu gergegi kabul edemezler.
Ayrica onun eskali ve giyim kusami hakkmda ayrmtih bilgi verdiniz. Uzun sar1 saglarmi at kuyrugu
yapmasi, gece giindiiz giines gozIiigli kullanmasi, blucin giymesi falan gibi."

"Ama bunlar benim gérevim. Bunu isimin geregi oldugu i¢in yapryorum. Halki aydmnlatmak zorundaym."
"Bunu, onun anlayabilecegine ihtimal veriyor musunuz? O bir hasta. Hem de tehlikeli bir hasta."
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Sibel sustu.

Bagkomiser hakliydi. Kendini birden tehlike iginde hissetmeye baslamusti. Yalniz yastyordu, ailesi
Ankara'daydi ve kaldig dairede Minnos adli kedi yavrusundan bagka tek can yoldast yoktu. Srtinda
soguk terlerin olugtugunu hissetti.

"Ama..." diye itiraza kalkist.. "O sapik daha ziyade uyusturucu kullanan, gecimini fahiselikle saglayan
kadmlara saldirtyor. Benimle ne zoru olabilir?"

"Bu bulgulara pek giivenmeyin. Didem Ersoy ¢evresinde namuslu bir kadm olarak tanmiyordu.
Uyusturucu kullanmadigim da tesbit ettik. Fakat 6ldiiriildii. Ayrica katil ilk defa mesaj brrakiyor, adeta
bundan sonraki hedefini meydan okurcasma agikliyor. Siz onun i¢in miikemmel bir hedefsiniz. Onu agiga
cikardmniz, glivenini sarstiniz, sirrmi ¢ozdiiniiz."

"Komiser bey, ABC kanalmnm biitiin sdylediklerini polisin de bildigine eminim. Bizim polisten fazla
bilgimiz yok."

Oguz Tamer giiliimsedi.

"Bu dogru ve dogfcl. Ama biz dgrendiklerimizi katili yakalaymcaya kadar kamuya agiklamayiz, siz ise
goreviniz geregi bunu yapiyorsunuz."
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Sibel diisiinmeye basladi, sonra komiserin endiseli yiiziine bakarak:

"Beni uyardigmiz i¢in tesekkiir ederim. Fakat sakm bana bu yaymndan vazgegmemi sdylemeyin."

"Keske boyle bir sansim olsaydi. Yaymdan vazgegmeyeceginizi biliyorum. Bize zarari dokunuyor ama

sizden bunu isteye-mem."

"Su halde."

"Size bir koruma verecegim. Gece giindiiz takip edecek, glivenliginizi saglayacak. Deneyimli biridir, yakm
dogiis ustasidir ve rahatlikla sizi korur."

Sibel itiraza yeltendi. ""Sagolun ama buna hig gerek yok.
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Ben korkmuyorum. Ayrica hareketlerimin kisitlandigmi hissedecegim, rahatim kagacak."

Baskomiser sert bir tonla:

"Bunu sizinle tartisacak degilim," dedi. "Sapigin tehditinden sonra sizi korumasiz birakamayiz."

Sibel sesini ¢ikarmadi. Anlagilan itirazin bir yarari olmayacakt.

Baskomiser birden kulagmna egilip yavasca, "Tabii bundan kimsenin haberi olmamali. Umarmm
programimizda bunu dile getirip, ben de koruma altindaymm artik diye ilan etmezsiniz. Bizim kocaoglana

bile bunu sdylemek yok."
"Kocaoglan mi? O da kim?"
"Kim olacak, Ayhan tabii. Zehir gibi bir geng!"

Bagkomiser siritryordu.

"Size olan ilgi ve hayranligmmn farkindaym. Bu tehlikeyi sezinlerse koruma gorevine goniillii olarak talip
olabilir. Onu da tehlikeye atmayalim liitfen."

Sibel kizarverdi.

Utanarak Oguz Tamer'e bakti. Allah Allah, dedi iginden. Demek komiser bile Ayhan'm kendisine olan
zaafini anlamist. Bunu en geg anlayan kisi kendisiydi demek. Bir de kadmlarm bu konuda ¢ok duyarl
oldugu soylenir, diye diisiindii. Oysa Ayhan'm tutkusunu aylardir anlamamusti. Su Turgut Atamer olay1

patlak vermese hala da farketmeyecekti.

Komisere donerek uygun bir cevap vermeyi diisiiniiyordu ki, Ayhan'm yanlarma yaklastigm gordii.
Susmay1 yegledi. Ayhan'm geldigini Oguz Tamer de gormiistii.

"Soylediklerimi unutmaym," diye fisildadi ve yanindan uzaklasti. Sibel korkulariyla bas basa kalmusti.

* % * Sibel kizartiis ince patates dilimini agzna atarken:
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"Cevrede niye arastrma yapmadm? Bu kez ne komsularla ne de kapiciyla goriismedin. Hele kapiciyla. O
cok isimize yarayabilirdi. Agzindan ¢ok sey alabilirdin."

Ayhan bezgin bir sekilde hamburgerini 1sird1.

"Sana soyledim, polis¢ilik oyunu bitti. Gérevimi yapar film, fotograf ¢ekerim. Ama sadece o kadar.
Fazlasmi isteme..."

"Sagmalama Ayhan. Beni yalniz brakamazsm. Program tam basar1 kazanirken, reytingi yiikselirken, hatta
katil hakkmda bazi ciddi ipuglari bulurken, ben yokum da ne demek? Olur mu oyle

is!"

"Yerime bagkasmi bul."

"Onlarla senin gibi anlagip ¢alisamam. Biz tam anlagan bir ikiliyiz."

Ayhan siritti. "Ne de anlasiriz ya?"

Sibel somurtarak kameramana bakt1.

"Y oksa bagarmm kiskantyor musun?"

"Hadi ordan sen de! Neyini kiskanacakmigim ki?"

"insanoglu bu, belli olmaz. Hak da verebilirim. Programin hazirlayicisi da sunucusu da benim. Seyirci hep
beni goriiyor, dinliyor, beni tantyor. Teknik ekibin sadece bitimdeki jeneriklerde adm okurlar, hos ¢ogu
okumaz da basarty1 ekranda stirekli gérdﬁkleﬁ kadma mal ederler. Yalan mi? Halbuki bu isin ortaya
¢ikmasmda senin biiylik katkmn oldu. Itiraf edeyim ki, benden ¢ok fazla. Buna bozulmus olabilirsin."

"Yanihyorsun. Ben haddimi bilirim."

Sibel giiliimsedi.

"Ben basarm inkar etmiyorum. Bu programa katkmn ¢ok oldu."

"iyi ya, bu gergegi sen de kabul ediyorsun demektir. Benden bu kadar. Daha fazlasim bekleme."

"Kuzum Ayhan sana ne oluyor? Bu ¢ekilmez halin nedir? Bir sikkintm m1 var? Bir derdin varsa, sdyle.
Dinlerim."

"Y 00, hicbir derdim yok."
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"Hayrr, var. Bunu bilmek istiyorum."

"Neden? Benim sikmtim seni ilgilendirir mi?"
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Sibel 6niindeki Coca-Cola bardagindan bir yudum aldi. Anlamli bir sekilde geng adami siizdii.
"Tabii ilgilendirir. Bunca zamandir arkadas degil miyiz?"

Arkadas kelimesini 6zellikle vurgulayarak soylemisti.

Ayhan kagslarm ¢att1.

"Bazen insann arkadaslarma da sdyleyemeyecegi sikintilari olabilir." dedi.

"Demek yanimanigim. Bir sikintn oldugunu kabul ediyorsun."

"Olabilir."

Sibel gozlerini siizdii.

"Kadmn meselesi mi?" diye sordu. "Yoksa iiziintiine sebep su resimlerini ¢ektigin fahise mi?"
"Liitfen yine baglamayalim Sibel!.."

"Bozulma canmm... ilk aklima gelen o oldu da."

Ayhan sinirden bagini sallayip dudaklarm kemirdi.

"Damarima basmay1 ¢ok iyi beceriyorsun."

Sibel'in de surati asildi. Kararli bir sekilde:

"Programdan ayrilmana izin vermeyecegim," diye homurdandi.

"Ayrilacagim sdylemedim; sadece polisgilik oynamayacagim, dedim."

"Sen bilirsin. Gerekirse kendim de bilgi toplayabilirim."

"Tabii, neden olmasm? Zaten az 6nce olay yerinde basko-miserle nasil fisildastigmi gordiim. Masallah,
kisa zamanda kii-¢ciimsedigin adamla hemen samimi oluverdin, kutlarmm."

Sibel kendini tutamayarak giildii.

"Ne 0? Simdi de onu mu kiskanmaya basladin?"

"Ne demek istiyorsun? Simdiye kadar birini mi kiskandm ki, bir de komiseri kiskanaym?"
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Sibel kisa bir duraksama gegirdi. Sonra gozlerindeki kadmsi gururla:

"Bana yalan s6yleme," dedi. "Turgut Atamer' kiskandigim biliyorum."

Ayhan sapsari oldu.
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"Kuru iftira!" diye kekeledi. "Senin erkek ardaslarin veya flortlerin beni hig ilgilendirmez. Dilediginle
goriisebilirsin."

"Palavra. Kiskantyorsun... itiraf et, dogruyu soyle! Rahatlar-
23
sm...

"Hayrr, kiskanmiyorum. Kiskanabilmem i¢in seni sevmem lazim. Oysa benim sana karsi en kiiciik bir
ilgim yok. Bunu kafana koy. Anltyor musun?"'

Geng adam Oylesine konusuyordu ki, onu duyan herkes, gercek duygularmm aksini sdyledigini rahatlikla
anlayabilirdi. Sesi titremis, duygularmi saklamak i¢in renkten renge girmisti.

Sibel onun gézlerinin igine bakarak:

"Beni sevdigini sdylemek o kadar zor mu?" dedi.

Ayhan'm nefesi kesilmis gibiydi. Agzindan tek kelime ¢ikmad, j-

Sibel ise daha fazla skkistrmanm anlamsizligm anlamis gibi:

"Kusura bakma, yanilmisim," dedi. "Son zamanlarda aramizda cereyan eden bazi olaylar, kurulan
kontaklar, siirtiismeler, imah laflar demek be/ide bdyle yanlis bir anlamanin dogmasma yol agmis. Seni
izdiiysem bagisla."

Ayhan Oniine bakt.

Duygularm tahlilden bile acizdi o an. Kizin hakli tahlil ve teshisine en ufak bir karsilikta bulunamadig gibi
korkak ve kendinden emin olmayan bir erkek gibi sirf gururunu tatmin i¢in, abuk subuk bir inkar yoluna
gitmis, durumu daha da zorlastrmust. Hamburgerini isirarak yutmaya ¢alist. Lokma agzinda bii-yiiyordu.
Konuyu degistirmek i¢in, "Komiserle ne konustunuz?" dedi.

Ayhan'm hisleri konusunda kendinden emin olan geng kiz
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bu soru karsisinda birden bocaladi. Oguz Tamer'in soyledikleri aklna geldi. Komisere durumu Ayhan'a
bile agmayacagma s6z vermisti. Bunu gizlemek Ayhan'a haksizhik olacaktl. Adamim endisesini kendisini
seven bu gence sOylemeliydi. Fakat karar veremedi, gecistirmeye caligti.

"Havadan sudan, iste," dedi.

"Nasil yani? Olay yerinde sadece sohbet mi ettiniz?"

"Y ok canim, programm basaril oldugunu, polise de yardimei oldugumuzu séyledi.”

”Tlll’laf\. n

"Nedir tuhaf olan?"
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"Genellikle gazetecilerden pek hoslanmaz da."
"Biz de polislerden hoglanmayz."

"Fakat dikkat ettin mi, bugiin bize 6zel davrandi. Disarda yigmla basn mensubu, televizyoncu, fotografei
varken iceriye once bizi aldi. Tlging degil mi?"

"Eh, o kadar ayricah@miz olacak. Karmdesen konusunu medyada ilk alevlendiren biziz. Cinayetler
arasmdaki benzerligi bulan da biziz. Yetmez mi?"

"Dikkatini ¢geken bagka bir sey daha yok mu?"

"Y 00, ne var ki?"

"Duvardaki o yaz1!"

Sibel agzndaki patatesi zor yuttu.

"Ne olmus o yaziya?"

"Komiser gazetecileri igeriye almadan 6nce o yaziyi sildir-di."
Sibel bilmiyormus gibi:

"Yok canim!" dedi. "Ne yaziyordu duvarda? Ben gormedim."

Sibel yalan sdyliiyordu!

Ayhan, Sibel'le komiserin o yaziya bakarak konustuklarim bizzat grmiistii. iste, Ayhan'i da uyandiran bu
yalan oldu. Sibel acaba neden kendisini atlatmak, yalan sdylemek geregini duy-
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mustu? ikisi de ayni taraftilar. Atlatma isi farkli gazeteciler arasmda sik sik bas vurulan bir hileydi. Fakat
ABC'nin iki elemant, buna ne gerek duyabilirdi ki?

Kzn kizardigim da gordii.

Ustelik Sibel gibi isinde titiz ve en ufak detay1 bile bilmek isteyen biri, yaziya pek ilgi gdstermiyor,
tizerinde durmuyordu. Sanki 6nemli degilmis gibi...

Oysa o yazy, ilk gordiigii andan itibaren Ayhan't lirpertmis-ti. Siras1 gelen Kaltagmn kim oldugunu, katilin
kimi kastettigini hemen anlamisti. Aslinda tek istedigi Sibel'in de panige, kendisinin yasadigi korkuya
kapilmamastydi. Halbuki kizm halinde hi¢ de endiseye kapinus bir hal yoktu. Gayet sakindi. Ama
duvardaki yazidan bu anlam ¢ikarmamasi olacak sey degildi.

Ve simdi karsisia gegmis yalan sdyliiyordu. Buna inanamazdi.

"Sen o yaziy1 gordiin," diye homurdandi.


http://www.processtext.com/abclit.html

Sibel'in yiiziindeki kizariklik biraz daha artti, inkara kalkstt.

"Evet, duvarda yazili bir seyler gordiim, rengi solmustu, pek okunmuyordu. Ayrica odadaki koku
dayanilir gibi degildi. Kendimi disariya zor attim. Yazmn sildirildigini de farketmedim. Neden, 6nemli mi?"

"Bana yine numara yapma Sibel! Orada ne yazdigmi merak etmiyor musun?"
K1z omuzlarm silkti.

"Ne olabilir ki? Bir manyagmn sagmaliklart iste. Belki biraz da utanacagmm agik sa¢ik seyler yazmustrr, diye
bakmadm dogrusu. Zaten o kadar erkegin arasinda ¢rilgiplak yatan bir kadmn cesedinin yaninda rahatsiz
oluyorum. Elimde degil, utantyorum."

Ayhan hayretle sevdigi kiza bakti. Inanitir gibi degildi. Sibel'in bu konuya bu kadar kayitsiz kalmasma
sasmusty, i¢in i¢in de sevindi. Boylesi isine geliyordu, kizn kendisini tehdit altinda hissetmesini istemiyordu.
Konuyu kapatmaya, baska seylerden bahsetmeye karar verdi.

At Kuyruklu Adam—F. 13
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Sibel de biraz sasmustl. Ayhan gibi zeki ve uyanik bir geng, katilin mesajmm kendisine yonelik
olabilecegini diistiniir sanmustl. Oysa onun aklma bile gelmemisti bu ihtimal. Hatta biraz bozuldu bile, seven
bir erkegin hassasiyetini gosteremiyordu. Ondan daha farkli bir anlayis ve algilama beklerdi.

Bir an ikisi de susup diistinceye daldilar.

Ayhan laf olsun diye, "Sirtindaki elbise yeni mi?" diye sordu.

Su meshur deyimin tam yeriydi, "Dam iistiinde saksagan, vur beline kazmay1."

Hayati bir konuyu tartisirken sorulacak soru muydu bu? Dikkatsizlige de sasti. Swrtindaki elbiseyi gecen
yaz almis ve kim-bilir kag kez giymisti. Sonra birden uyandi. Galiba Ayhan da konuyu degistirmek
istiyordu.

"Gegen yaz almigtim, yeni degil," dedi.

"Majestelerine ¢ok yakignus."

Aralarindaki konusmalar gegmemis gibi, normale donmiis, iltifat ediyordu. Eskisi gibi. Yiiziinde gormeye
alisik oldugu o sevimli, cana yakm ifadesiyle. "Tesekkiir ederim," diye mirildand: Sibel.

Bunun taktik oldugunu sezinledi. Ayhan bir seylerin pesindeydi ama ne? Hentiiz anlayamamist. Uzun
zamandir onun yiiziinii bdyle neseli gormiiyordu. Sanki sihirli bir degnek degmis, Ayhan'1 birden
degistirmisti. Nasil olsa anlarim, simdi kokusu ¢ikar diye diisiindii. O da sahte bir giiliictikle siritt1.

Geng¢ adamm beyni, yiiziine taktig maske altmda makine gibi ¢alistyordu. Sevdigi kizin 6liim tehditi
altinda olmasi onu ¢ilgma cevirmisti. Onu mutlaka bu tehlikeden korumali bir seyler yapmaliydi. Manyak
bir katile onu yem edemezdi. Diisiindiikce ter bastyordu. Aklma gelen ilk diisiince onun body-guard'ligma
soyunmak oldu. Evet, bunu becerebilirdi. Gizlice ve ona hig hissettirmeden. Bu goreve goniillii oldugunu
Sibel'e sdyleyemezdi. Giiglii, kuvvetli ve saglam biriydi. Teke tek herkesle bogusabilir-
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di. Boyle bir karara varmak onu biraz daha rahatlatti. Gergi bu is i¢in deneyimsizdi ama konu Sibel
olunca hi¢ 6nemi yoktu, elinden geleni ardna komazdi.

Diisiindii; katil hep geceleri ava ¢ikan biriydi. Biitiin cinayetleri geceleri isliyordu. Bu durumda Sibel'in
ozellikle geceleri korunmasi gerekecekti. Buna bir ¢6ziim bulmaltydi.

Birden geng kiza sordu, "Daymdan sana hi¢ bahsetmis miydim?"
"Daymdan mi? Yoo..."

"Annemin biiyiik agabeyi. Eskisehir'de oturur." Sibel merakla yiiziine bakt. Simdi durup dururken
dayismdan neden bahsettigini anlamamusti. "Cok hasta." "Vah vah. Nesi var?" "Bobrek yetmezIligi. Bir
hayli de agr." "Yash m?"

"Seksene yakm, isler bu kadar yogun olmasa son bir defa yanma gitmek isterdim. Bana ¢ok emegi
gecmistir. Belki bu giinlerdeki sinirliligimin bir nedeki de o."

"Cok tizlildiim Ayhan. Bana hi¢ bahsetmemistin." Ayhan dudagmi biiktii, yiiziine {izgiin bir ifade verdi.
Aslinda bdyle bir day1 yoktu, ama Sibel bu yalani yutarsa, epey rahatlayacagi muhakkakti.

"Diyecektim ki, acaba bizim Enver Alpay'a sdylesek, bana on giin izin verir mi? Tabii senin de onaym
sa .H

Sibel'in gozleri 1sildadi. Ayhan'm bir siire uzaklagsmasi i¢in harika bir firsatti. Gergi ona ihtiyaci vardi ve
ozleyecegini biliyordu. Fakat ayagna gelen bu firsati tepemezdi. Baskomiserin uyarismt hatirladi yeniden.
Ayhan cin gibidir, sizi korumaya aldigmmzi o bile bilmesin, demisti.

"Gayet tabii, hastalik bu. Ben Enver Bey'le goriistirim. Yarindan itibaren on giin izinlisin. Merak etme,
durumu idare ederim. Zaten heniiz yillik iznini de kullanmadm."
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"Sagolunuz Majesteleri," diye giiliimsedi Ayhan. Sibel'in hi¢ tereddiit etmeden ve de itirazsiz teklifini
kabul etmesini yadirga-must.

Bu kiz bir dolaplar ¢eviriyor, diye diisiindii. Onu iyi tanirdi. Az 6ncesine kadar kendisine ihtiyaci
oldugunu sdyleyen o degil miydi? Neden fikrini birden degistirmisti acaba? Sebebi ne olursa olsun,
o6nemsemedi. Onu korumasi gerekiyordu ve izin istemesinin tek sebebi, geceleri uykusuz kalacagy i¢in
glindiizleri dinlenmesi, uyumasi gerektigindendi.

Ogleyin acliklarm giderdikleri ufak hamburgerciden birlikte ¢iktilar. Sibel'in arabasma dogru yiiriirlerken
geng kiz ilk defa onun koluna girdi. Yiiziinden mutluluk akiyordu. Ayhan, arkadasea bile olsa, kolunda
onun varhgmi hissedince her seyi unuttu bir anda...

* %k ok

Ayhan o giin, 6gleden sonra yakm arkadasi Ilker'i aradi. Nazmm gectigi, giivenilir, agz sik1 bir gengti.
Telefona Ilker ¢ikti. Ayhan agiklamaya gerek gérmeden, "Bir hafta veya on giinliigiine araban istiyorum,

n
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dedi.

"Hayrola, yolculuk mu var?"

"Soru sormay1 birak simdi. Araban bana lazm?"
"Tamam dostum, gel al. Aksama kadar biirodaym."
"Sapol ilker. Birazdan ugrarm."

"Yalniz anlayalim bakalim, yolculuk nereye?"

"Simdi olmaz, sonra anlatirmm."

Telefonu kapatti. Araba isi hallolmustu. Aslinda arabayi geceleri Sibel'in evinin Oniine ¢ekecek, onun
icinde kalacakt.

* % * Sibel televizyon binasma doniip odasma girdiginde ilk defa
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diistinceleriyle bas basa kaldi. Baskomiserin endiselerini diistindiik¢e sinirleri geriliyordu. Bir an kendini
yataginda, karn1 desilmis, kanlar i¢inde yatan bir ceset olarak diisledi. Korkudan titredi. Zihnini bagka
seylerle mesgul edip, bu anlamsiz ve dondurucu korkudan styriimaltydi.

Once dosyalarma egildi fakat galisamayacagmi anlayarak yerinden kalkt, icinden sdylenmeye baslad.
Kars1 karstya kaldig tehditi ve korumaya alindigim Ayhan'dan saklamasi cok sagmaydi. Bu kritik devrede
Ayhan'a izin vermesi de sagmaydi. O en yakimn dostuydu. Ne akla hizmet edip de izin vermisti sanki?
Ustelik progranm hazirlarken her zaman ona yol gdsteren fikirlerinden istifade ederdi. Daha simdiden onu
ozlemeye baglamusti. Birden aklmna geldi, acaba bugiin ¢ektigi filmleri banyo i¢in stiidyoya getirmis miydi?
Telefonu kaldirip filmlerin banyo edildigi laboratuvar arad.

Ayhan'1 goren yoktu.

Telasa kapildi. O gériintiilere ihtiyaci vardi. Ayhan'm filmleri teslim etmeden izne ¢jkmasimna ihtimal
veremiyordu. Belki biriyle stiidyoya gonderirdi. Yine de emin olmak i¢in onu bulmaliydi. Acaba bu saatte
evine donmiis olabilir miydi? Masasma ¢oktii, not defterinden Ayhan'm evinin telefon numarasm aramaya
basladi Bir yere yazdigindan emindi. Telagla 6nce bulamadi, parmagm alfabetik defterin A hanesinde
tutup birer birer inceledi, yine rastlayamadi. Homurdanmaya bagladi, nihayet soyadi Berkman'dan buldu.
Numaray1 gevirdi.

Yagh bir kadm sesi cevap verdi. Kendini tanitan Sibel, Ayhan'm evde olup olmadigm sordu. Konusan
ince sesli, nazik ve kibar bir kadindi. Herhalde Ayhan'm annesiydi. Ayhan'm heniiz gelmedigini 6grenince,
mutlaka kendisini aramasmi rica etti.

Tam telefonu kapatacakken i¢inden gelen bir hisle konustu:

"Hanmefendi," dedi. "Ayhan'dan isittim, galiba agabeyiniz rahatsznus. Acil sifalar dilerim, efendim."”
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"Y anihyorsunuz yavrum. Bir yanlighk olmali. Benim kardesim yoktur."
Sibel afallad.

"Oyle mi? Kusura bakmaym, yorgunluk iste. Galiba sizi baska bir arkadasm annesi ile karistrdm.
Affedersiniz."

"Estagfurullah kizim, ne demek? Yanlis bile olsa, inceliginiz i¢in tesekkiir ederim."
Telefon kapandt

Sibel diistincelere daldi. Ayhan'm simdiye kadar isten kactigim hi¢ gérmemisti. Neyin pesindeydi bu
adam? Boyle bir yalana neden gerek duymustu acaba?..
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Sibel, persembe aksami ancak yedi bugukta isinden ayrilabil-di. Yogun bir giin ge¢irmisti. Zihni de
bedeni de yorgundu. Bir an 6nce evine donmek, kendini dusun altna atmak istiyordu. Trafik rahatti ve
araglar hizla akryordu. TEM yolunda arabasmi gazladi.

Bunca zamandrr yalniz yagsamaya alisik olmasma ragmen sapign tehditinden sonra evi tirkiintii veriyor,
tedirginlik duyuyordu. Komiserin anlattiklari aklim allak bullak etmisti. Bir ara, bekar kiz arkadaglarmdan
birini eve cagrmayi diisiinmiistii. Evde can yoldasi olur, bir iki laf eder, yalnizhgm o iirkiitiicii
kuruntusundan kurtulmami saglar diye diistinmiistii. Ancak bu fikrinden hemen caydi. Ya bir saldirtya
maruz kalirsa, o zaman haksiz yere kizm bagim da derde sokar, belki de bir felakete yol agard.

Levend sapagmndan kivrilip Etiler'deki evine dogru yolland. Biraz aligveris yapmasi gerekiyordu. Tek
basina yagamanm bir sikmtist da buydu; bazen yorgun argm doniip evde hazir bir kap yemek
bulamamanim zorlugu. Ne care ki, ¢calisan kadmmn sikayet-
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lerinden biriydi bu. Isine ayrdiz1 zaman yiiziinden evini ihmal zorunda kaltyordu. Allahtan temizlik islerine
bakan bir kadm vards, eve haftada ii¢ giin gelir, ¢eki diizen verirdi. Elinden her tiirlii is gelen kadmm eger
kandrrabilirse, sonbahardan sonra her giin gelmesini saglayacak boylece her aksam yemek yapmak
derdinden de kurtulacakt1.

Evine yakm bir marketin 6niinde arabay1 durdurdu, ilerleyen saate ragmen market kalabalikti. Bir servis
arabasi alarak reyonlar1 dolasmaya basladi. Thtiyag duydugu seyleri birer ikiser arabaya atryordu.

Bu aksam evde yemegi yoktu. Bu saatten sonra da yorgun argm yemek yapmaya lisendi. Konserve
baliklarm yigldigi reyonun 6niindeydi. Ton balig almaya karar verdi. Bir de soguk bira agardi. Bu gece
onlarla idare etmeye karar verdi.

Ve tam konserve baliklar raftan alirken adami gordii. Dikkatle onu siiziiyordu...

Kalbi hizli hizh atmaya bagladi. Adama bakti. Yaklasik otuz yaslarinda, iri yar1 ve sar1 sagliydi. Yiiregi
agzma geldi. Acaba o olabilir miydi?
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Az kalsm konserve kutulari elinden diisecekti. Gozleri kenetlenmis gibi adamm tizerindeydi. Adam
bakiglarmi hemen bagka bir yone ¢evirdi.

Sibel biisbiitiin huylandi.
Adam arkasmi dondii, biraz uzaklasti, reyonun sonuna dogru yiirtidii.

Sibel ne yapacagm sasirdi 6nce. Yerine mihlanip kalmisti. Biitlin viicudunu ter kapladi. Sonra kendi
kendine telkinde bulunmaya baslads. Thtimal vermek istemiyordu. Bu sapik katil olamazdi. Bir kere
adamn saglar1 sar1 olmasma ragmen kisacikti. Oysa katilin at kuyrugu olacak kadar uzun saglh oldugunu
biliyordu. Ayrica gilines gozliigii de yoktu yiiziinde. Gergi bu pek bir sey ifade etmezdi; belki katil
avlanmaya ¢ikti&1 zaman peruk takiyor, kilik kiyafetini degistiriyordu. Sadece tariflere giivenemezdi.

ORHAN KEMAL
IL HALK KUTUPHANESI
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Bir iki adim atti, sar1 sach adami yeniden gorebilecegi bir yere geldi. Meyve reyonunda, kavun
karpuzlarm 6niindeydi.

Onun gercek bir miisteri olmadigmi hemen sezinledi. Servis arabasi da tagimiyordu.
Adam arkasm dondii, tekrar goz goze geldiler. Adamin rengi atti, utanir gibi oldu.

Sibel'in goziinden kagmadi bu degisiklik. Rahat bir nefes alds, biraz gevsedi, hatta bunu niye
diistinemedim, diye kendine kizdi. Yasadig gerginlik, basit baz1 gercekleri gormesine engel olmustu. Bu,
gilinliik yasaminda sik sik karsilastigi bir olaydi. Ne de olsa o {inlii bir kadinds, haftada bir giin en az bir
saat ekranlarda goriiniiyordu.

Onu tantyan izleyicilerin kendisine merakla bakmalar1 cok dogaldi. Ayrica adam tanimasa bile pesine
takilmus bir ¢apkm, giizelliginden etkilenmis siradan bir erkek de olabilirdi. Her zaman her yerde basmna
gelen bir olay. Biraz yliz bulsa yanma gelir, konusmaya da kalkigabilirdi.

Suratm asti, kaslarm gatt, rahatsiz oldugunu ima eden pozlar takindi. Gergekten de huylanmusti.
Algverisini kisa kesti, kasalarm 6niindeki uzun kuyruklara dogru yoneldi. En kisasm se¢ip siraya girdi.

Adama bakmiyordu artik.

Yine de i¢indeki tedirginligi biitiiniiyle atamamustl. Kuyrukta epey bekledi. Kasalarm arkasmdaki
marketin genis ¢ikis kapisma bakti. Giines coktan batmis, uzun ve sicak gececek bir yaz gecesinin
alacakaranlig kaplamisti etrafi.

Kasanm oniine geldi. Hesab1 demek i¢in servis arabasmdaki mallar1 doner bandm tizerine koyarken
gdzleriyle gevreyi tarayarak sar1 sacli adami aradi. Géremedi. Gitmis olmalryds, rahatladi. Oteki
kuyruklara bakti, onlarda da yoktu. Ya is ¢ikmayacagmi anlamis ya da {inlii bir kadim yeterince yakindan
incelemek firsatmi bulmustu.

Kuruntusuna giildii. Olay1 biiyiitmiistii.
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Hesab1 6dedi, aldiklarm posetlere doldurup marketten ¢ikt1.
Adam hala oradaydu!..

Az ilerde dikilmis bekliyordu. Markete kendisi i¢in girmis oldugunu hemen anlads; ¢iinkii elleri bostu,
hicbir sey anlamamustt.

Korku benligini yeniden kapladi.

I¢inden yiikselen bir his yanildigms, bunun bir ¢apkmlk olmadigm, adamm kendisinden hoslandigy i¢in
takip etmedigini sdylityordu. Bu, iinlii birine duyulan ilgi de olamazdi. Kuyrukta en az on bes dakika
beklemisti.

Elindeki posetlerle hizh hizh arabasm parkettigi yere dogru yiiriidii. Simdi yiiregi eskisinden daha hizl
atmaya baglamistt. Korkmam i¢in gerek yok diye sdylendi. Marketin 6nii kalabalikti. Sapik katil
bdylesine kalabalik bir ortamda saldirmaya ciiret edemezdi. Aptallik olurdu. Ancak bu akli baginda ve
isabetli diistinen bir insanin yargistyds; o ise akli dengesi bozuk biriydi. Ne yapacag belli olmazdi. Hele ii
intikam atesi ile yaniyorsa. O zaman her sey beklenebilirdi.

Go6z ucuyla adama bakt.
Hareket etmis, pesine takiimistr. Neredeyse yanma ulasacakti.

Aman Allahim, ne yapacagim simdi ben, diye diistindii. Bir an evvel ¢iglik atip etraftaki insanlari olasi bir
saldiridan evvel harekete mi gegirseydi? Nasil olsa onu tantyp yardima kosacaklar ¢ikard.

Biraz daha bekledi. Arabasmm yanma gelmisti. Posetleri yere brrakip ¢antasmdan arabanm anahtarlarm
cikarmaya calistl. Her an bagirmaya hazirdi. Anahtari tutan elleri korkudan titriyordu. Bedenini olasi bir
saldirtya hazirlamist. Adamm arkasindan yaklasan ayak seslerini duyabiliyordu. Hisimla geri dondii. Yirtict
bir panter gibi kendini savunacakti. Hirsla adama bakt1.

Sarigin adam kibar bir sekilde giiliimsedi.
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"Affedersiniz Sibel Hanim, galiba sizi korkuttum," dedi. "Ben Cinayet Masasidan Komiser Muavini
Engin Tunca. Sizi korumakla 6zel olarak gérevliyim."

Sibel birden bosaldi. Sapir saprr titremeye basladi. Bunu hig diisiinmemisti. Oyle ya, Oguz Tamer gece
glindiiz kendisini korumaya alacagm sdylemisti. Biitiin endiseleri bosunaydi. Gliliimsemeye ¢alisti.

"Korkutmak ne kelime, 6diimii patlattmiz!" dedi.

"Bagislaymn efendim. Aslinda cinayet giiniinden beri iki arkadas ndbetlese pesinizdeyiz. Varligimizi
miimkiin oldugunca size hissettirmemeye ¢alistyoruz. Baskomiserimin bu konuda kesin emri var. Bu
aksam eve donmekte geciktiniz, markete girince ben de pesinizden gelmek zorunda kaldim. Ne olur ne
olmaz diye. Korkuttuysam tekrar dziir dilerim."
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"Estagfurullah, asil benim 6ziir dilemem gerek. Hayatmm korumak i¢in ugrastyorsunuz."”
"Rica ederim, vazifemiz."

Muavinin sikmntih brr hali vardi. Cekinerek sordu:

"Acaba bu geceki programmiz nedir? Disartya ¢ikacak mismiz?"

"Hayrr. Neden sordunuz?"

"Bunu bilmemizde'yarar var. Peki, beklediginiz herhangi bir misafir ya da ziyaretci var mi?"
"Simdilik yok. Sonrasmi bilemem. Bunu da 6grenmekliginiz gerekli mi?"

"Bize faydasi olur efendim."

"Memnuniyetle. Bir arayan olursa ya da ben digartya ¢ikmak istersem size bildiririm."

"Biz biitiin gece evinizin 6niinde bir arabanm i¢inde olacagz. Rahat ve huzurlu olun. Higbir tehlike
yagamayacaksmiz."

Sibel tekrar tesekkiir etti. Arabasma binerken goz ucuyla muavini takip etti. Resmi plakali siyah bir
Renaultnun yanma git-
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misti. Arabanm i¢inde sivil giysili, bryikh, esmer bir memur oturuyordu.

Sibel arabayi ¢alistirp huzur iginde evinin yolunu tuttu.

k %k %k

Once marketten aldiklarim mutfaga yerlestirdi. Sonra soyunup kendini dusun altma atti. Sicak su gergin
sinirlerini gevsetmis, rahatlatmisti biraz. Swrtina penye, hafif bir ev elbisesi gecirdi. Mutfaga gitti, konserve
baligr acty, bir dilim ekmek kesti, soguk birasmi da bir tepsiye yerlestirerek televizyonun karsisma gegti.
Eni konu actkmisti, atistrmaya basladi. Kopiiklii soguk birayi bir dikiste yansmna kadar icti. Televizyon
kanallarimda cazip bir program bulamamusti. Zappinglemeye basladi. Abuk subuk eski filmler vard.

1950'erden kalma Doris Day'in miizikalinde karar kildi. Hi¢ yoktan iyiydi, bls gozlerle seyre daldu.

Once Ayhan' diisiindii. Hasta dayima gidiyorum diye yalan sdyledigini biliyordu artik. Acaba nereye
gitmisti? Sonra aklna Turgut Atamer takildi.

Keyifle tebessiim etti, tepsiyi itti masadan kalkti, agzim kagit peceteyle silerek, miitevazi evinin en liikks
mobilyasi olan Wesley marka kocaman televizyon koltuguna oturdu, terliklerini ayagndan firlatip, koltugu
lyice yatar hale getirerek hayal kurmaya basladi. Turgut Atamer'i kag glindiir aramamustt.

Y akigikl adamu diistiniirken bedenine tatli, zevk dolu bir gevsekligin yayildigimi duyumdasi. Yaptig
evlenme teklifinin neticesini bekliyor olmaltydi. Ona, bu konuyu diistinmesi gerektigini, sdylemisti. Eli yam
basinda duran telefona uzandi. Turgut'u aramamasi ayip olacakti.
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Ona ne cevap verecegini diisiindii.

Telefonun tuslarma basamadi. Aslinda bu konuyu uzun boylu diisiinecek zamani da olmamust. Ac1 bir
gercekti; fakat evlenme teklifini aldiktan sonra degil bir karar vermek, konuyu diisii-
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necek imkéni bile simdi bulabilmisti. Onu begeniyor, kibar jestleri nazik ve kadn ruhundan anlayan olgun
davranigim takdir ediyordu.

Ama seviyor muydu acaba?
Bilmiyordu..

Begenilerini agk kavrami iginde degerlendiremezdi. Hayir, ona agsik degildi. Bunu kendisine de itiraf
etmisti. Icini buruk bir duygu kapladi? Bos bakislarla gozii telefona dikildi. Ona ne sdyleyecekti? Telefon
ederse Turgut'un yine o konuyu acacagma emindi. Yakusikl ve ¢ekici bir erkekti. Ustelik de zengin. Ideal
bir koca adayi. Su halde evet dememesi i¢in ne eksigi vardi? Higbir sey! Ama ona evet demek
gelmiyordu iginden.

Cocuklugundan beri evlilik miiessesesinin ask lizerine kurulu oldugunu diisiinmiistii hep, dyle sartlanmust.
Ama yine de ona hak vermekten kendini alamadi. Evlilikte agk hi¢ de 6nemli degil diyordu, yeter ki

kargilikli gliven ve saygi olsun.

Onunla konusmaltydi. Diistinmek i¢in biraz daha siire isteyebilirdi. Aramamasi bu kibar adama saygisizlik
olacakt1

Birkag tusa bastisonra durdu. Geri kalan tuslara basmaktan vazgegti.

Ne soyleyecegi hakkinda beyninde kesin bir fikir olusmamusti. Biraz daha beklemeliyiz ne anlama
gelecekti? Gegen siire icinde ona asik mi1 olacakti yani? Hayatinda baska biri var mi1 diye sormus, o da
hayrr cevabmi vermisti.

Simdi bundan emin degildi artik.

Telefon elinde dylece kalakaldi Aramayacakti. Bu goriismeye hentiiz hazir olmadigim sezinledi. Kendine
kizdh. Cesaretsiz ve korkagim, diye sdylendi. I¢ hesaplasmasmi halledemiyordu bir tiirlii. Turgut'a yalan
sOyledigi i¢in lizgiindii. Aslinda iginde biri vardi, onu beyninden silip atamiyor fakat bu gercegi inatci ve
magrur ruhuna kabul ettirmeyi bagaramiyordu bir tlirlii.

Telefonun zili birden ¢almaya baglaymca, az kald1 yiiregine iniyordu. Bos bulunmustu, nerdeyse cihazi
elinden firlatacakt1.
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I¢inden bir his arayanm kim oldugunu hemen ona séyleyiverdi.
Turgut Atamer'di bu. Mutlaka oydu...

Telefonu agty, lirkek bir sesle. "Alo..." dedi. Yanimanust, geng adammn miisfik ve sicak sesi kulagma
geldi.
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"iyi aksamlar Sibel Hanim."

Arayanim Turgut oldugu i¢ine dogmasma ragmen kekeledi Sibel.
"[yi aksamlar," diyebildi.

"Kendinizi 6zlettiniz. Bir telefonu bile bana ¢ok gordiiniiz."

"Sitem etmekte hakhsmiz. Oyle yogun bir hafta gegirdim ki, islerden hi¢ basmu kaldracak vaktim
olmad."

"Bunu tahmin edebilirim. Cok hizh bir tempo i¢inde yasadigmiz belli."
Kisa bir sessizlik oldu.
"Sanirmm hentiz bir karara varamadmiz," dedi Turgut.
"Evet. Inanm bu konuyu enine boyuna diisiinecek zamanim olmad."
"Haklismiz. Acele karar vermemeniz lazim. Ben beklerim. Size anlayis gostermek zorundaym."
Sibel sevindi. Bu badireyi simdilik atlatmisti. Biraz da sasirdi. Turgut Atamer tanidi@ kadariyla acele
kararlar veren ve verdigi kararlar1 hemen uygulamak isteyen bir yapiya sahipti. Bu konuda anlays
gostermesi, beklemeyi bilmesi sk bogaz etmemesi incelikti. Bunu yaparken zorlandigma emindi Sibel.
"Tesekkiir ederim."
"Fakat sanirm bir karara varmamaniz, goriismemiz i¢in engel degildi."
"Tabii degil."
"Su halde yarm saat sonra sizi almaya gelebilirim."

"Bu gece mi? Durun durun, ben yanlis anladim galiba... Saat on. Biraz ge¢ degil mi? Ayrica sabah erken
kalkmalym. Yarm aksama ertelesek olmaz mi?
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"Olmaz. Sizi ¢ok 6zledim. Ayrica beni aramamakla da kabahatlisiniz. Hem yaz gecesi i¢in vakit hi¢ de
geg degil." Sibel bir an diisiindii. "Nereye gidecegiz?"

"Heniiz diisiinmedim. Serin bir yerde bir kadeh ickiye ne dersiniz?"

Geng kiz, hayrr derse ayip olacagmi diisiindii. Turgut'u kirmak istemiyordu.
"Pekala," dedi sonunda.

"Yirmi dakika sonra oradaym."

"Yukarrya ¢tkmaniza hi¢ gerek yok. Ben kapiya inerim."
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Sibel telefonu kapadi.

Turgut'u kapida karsilamakla ayni zamanda nobetteki polislere de haber verme olanagm bulacakt.
Aceleyle giyinmeye kostu...

k %k %k

Ayhan arabanm i¢inde esnedi...

Bacaklariuyusmustu. Geceleri, arkadasmmn arabasi i¢inde ndbet tutma isinin hi¢ de sandig kadar kolay
olmadigim daha ilk geceden anlamisti. Bu gece tedbirsizdi ama yarmn gece i¢in uykusunu kagiracak bir
termos dolusu kahveyi evden getirmeyi simdiden kafasma koymustu. Bu aksamlik durumu idare etmek
icin sokagm kosesindeki bakkaldan birkag kutu meyve suyu almist. Onlar da hararetini giderecegine
biisbiitiin artrryordu. Keske onlarm yerine pet siselerde su alsaydim, diye hayiflandi. Ama saat ilerlemis
bakkal ¢coktan kapanmust.

Arabanin biitiin camlarm agmusti. Yaprak kimildamiyordu. Uyusan bacaklarmi rahatlatmak i¢in
mokasenlerini ¢ikardi, ayaklarm yanmndaki koltuga uzatt. Sokaktan gecenlerin dikkatini ¢ekebilirdi ama
pek umursamadi. Gomleginin tistten ti¢ diigmesini acti. Ter iginde kalmusty, ikide bir mendiliyle boynunu,
g0gsiinii, sakaklarmdan akan terleri siliyordu.
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Sibel eve gireli bir saati gegmisti. Yorgun goriiniiyordu ve aligveristen dondiigii elindeki posetlerden
belliydi. Yarn sabaha kadar evden ¢ikacagma ihtimal vermiyordu.

Apartman kapisinda Sibel'i goriince birden irkildi. Yamiliyor muyum, diye dikkat kesildi. Hemen saatine
bakti, ona bes vardi Allah Allah, diye sdylendi, bu saatte tek basma nereye gidiyordu acaba? Ger¢i yaz
gecesl i¢in ge¢ sayilmazdi ya.

Hayret, kap1 6niinde duran arabasma dogru ytirtimemisti. Sokag kolluyordu.
Kiyafeti dikkatini ¢ekti.

Lacivert {izerine kimuz gigek desenli sik bir elbise vard iizerinde. ince topuklu beyaz agik ayakkabi
giymsti.

Ama onu asil sasirtan seyi daha sonra yasadu.

Sibel kendi arabasma gitmemis, bir sey aranir gibi etrafina bakmnug sonra kendisiyle kaldirmm ayni
tarafinda parkeden siyah bir Renault'a dogru yiiriimiistii. Ayhan bir yandan kendini gizlemeye ¢alisirken
bir yandan da basimi uzatarak heyecanla diger arabaya bakti. Sofér mahallinde iki adam oturuyordu.
Sibel'l apartman kapisinda goriince arabadaki adamlardan biri hizla yerinden firladi. Geng kizn yanma
kostu ve yarm dakika kadar onunla bir seyler konustu. Sibel o arabaya binmeyerek tekrar apartmaninm
kapisma donmiistii.

Bu garipti iste. Aklma ilk gelen arabanm i¢indekilerin gevreden tanidik komsulari olduguydu. Goriince
merhaba demek istemis olabilirdi. Ama Sibel kendi arabasma da binmemisti. Su halde onu alacak birisi
vardi. Bunun kim oldugunu da tahmin etmekte gecikmedi. Turgut Atamer... Sibel'e vurgun {inlii zengin
asik!
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Fena halde bozuldu, o sevdigi kiz i¢in kendini sikintrya sokarak hatta belki de hayatmi olasi bir tehlikeye
atarak, sapik bir caninin saldirsmdan korumaya calisirken, Sibel hoglandig adamla gezip tozmaya
gidiyordu. Yiiregi burkulmustu; ne yazik ki hayatn gergegi buydu. Sevgi tek tarafli fedakarlik isterdi.
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Sonra usulca yana kayarak ti¢ araba 6niinde parkeden Re-nault'yu dikizledi. G6zii plakasma iligti. Resmi
plakaydi. "Vay canma," diye homurdandi. Bu ilgingti iste! Bunlar komsu filan degildi. O zaman uyands,
diipediiz polistiler. Kiyafetlerinden ve bu Allanm sicaginda sirtlarmdan ¢ikaramadiklar ceketlerinden
belliydi. Sibel'in bagkomiserle yaptig fiskosu hatirladi. Anlagilan polis Sibel'i korumaya almuigti.

Anlayamadig tek sey Sibel'in bunu kendisine niye sdylemedigiydi. Bir anlam veremedi. Ogleyin
hamburgerlerini atistirrlar-ken aralarmda gecen konugmalart hatirladi. Kizin kendisinden bir seyler
gizledigini, daha da Gtesi, yalan soyledigini sezinlemisti.

Morali bozuldu.

Burada ndbet tutmasmm higbir anlam kalmamugsti artik. Onlar profesyoneldiler ve Sibel'i kendisinden ¢ok
daha iyi koruyabilirlerdi. Hemen oradan uzaklagsmak geldi icinden. Bdylece uzun ve gii¢ bir gérevden de
kurtulmus olacakt.

Nerdeyse eli kontaga uzantyordu.

Durup bekledi. Sibel gitsin, sonra buradan uzaklasirdi. Simdi hareket ederse belki kiz onu gérebilirdi.
I¢ini bagka bir heyecan da kapladi. Heyecandan ¢ok bir kriz. Bir tiir kiskanglik krizi veya meraki. Biraz
beklerse, su parababasi herifi gorebilecekti. Kendi iradesiyle miicadeleye basladi. Herifi goriip de ne
olacakti sanki? Sibel'in gonlii ondan yanaydi. Kag kere yiiziine karsi, seni bir arkadas olarak gériiyorum
demisti. Duygularmi anlamamasi ola- . naksizdi. Her kiz kendisine asik olan erkegi sezinler, anlardi. O da
anlanmust1 zaten; daha bu giin yemekte, bana asiksin degil mi, hadi itiraf et, diye Uistline varmistl. Adeta
duygulariyla alay eder gibi...

Bos ver, buradan uzaklasaym, diye sdylendi ama gidemedi. Gecikmisti de, ¢linkii sokagm baginda
beliren giiclii farlardan adamm geldigini anladi. Kocaman bir Amerikan arabasitydi. Son model bir Lincoln.
En pahali ve en siikseli Amerikan arabast...

Koltukta sinerek kendini farlarmn 1g1igindan korudu. Araba

At Kuyruklu Adam—F. 14
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tam kizin kapismm 6niinde durmustu. Ayhan biraz daha kaykil-di. Nasil olsa adam onu tanimazdi ama
Sibel'e kesinlikle goriinmek istemiyordu.

Geng kiz kap1 6ntindeki iki basamag inerken, adam tam bir centilmen edasiyla yerinden firlammg arabanin
kapism agmaya davraniyordu. Sirtinda beyaz bir ceket, ayaginda lacivert pantolon vardi. Kizm elini tuttu,
sonra yanagimna bir opiiciik kondurdu. Ayhan, "Pis ziippe" diye mirildandi icinden. Tipik "Playboy"
numaralartydi bunlar. Yemezdi. Ama Sibel' tavlamak i¢in yeterliydi iste!.. Hirsla dudaklarm kemirdi.

Sokak lambalarmm 15181 altinda adamu yeterince gormiistii. Acida olsa itiraf etti. Adam sadece parali
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degil, cok yakisikltydi da. Uzun boyu, yapih viicudu, uzun sar1 saglart ile ¢ekiciydi dogrusu.

Sibel' arabaya yerlestirdi, kapiy1 kapatti sonra seri ve ¢evik adimlarla yerine doniip arabay1 ¢alistirdi. Bu
adamla asik atmasi imkansizdi!

"Oglum Ayhan, sen vazge¢ bu sevdadan" diye homurdandi. Higbir sansi yoktu ve ati alan ¢oktan
Uskiidar' gecmisti. Sibel'i unutmaltyd artik.

Lincoln hareket etti.

Ayhan rityadan uyanmmus gibi oturdugu yerde diklesti. Kendini toparlamaya calisti. Artik gidebilirdi. Eli
kontak anahtarma uzantu.

Tam o sirada az ilerdeki polis otosunun motoru homurdandi. Memurlardan biri hizla arabadan firlanusti.
Adam iner inmez resmi plakali araba Lincoln'iin pesine takildi. Ayhan'1 bir diistince ald.

Belli ki arabadaki polis onlar1 yakmn takibe alirken, digeri evi gozetlemeye devam edecekti. Polisler
hakliyds; katilin Sibel evde yokken gizlice iceriye girip onun doniistinii beklemesi, ansizin tuzaga diistirmesi
miimkiindii.

Ayhan bu duruma sevindi. Polis elinden geleni yapiyordu.
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Evine dénmeyi diisiindii bir an. Oyle ya, yapacag bir sey kalmanust. Sibel korunuyordu. Arabayi
calistirdi. Fakat i¢indeki kiskanghgm verdigi eziklik hissi galip geldi. Seri bir manevrayla sokagm iginde
doniip Lincoln'le polis arabasmm uzaklastig yonde gazladi. Gittikleri yeri merak ediyordu. Giyim
kusamlarmdan bir eglenceye gittikleri kesindi. Pahaly, Liiks bir yer olmaliydi. Turgut Atamer'i ondan agag
bir yer kurtarmazdi.

Sekiz silindirli kocaman Lincoln ¢oktan gézden uzaklasmist. Ama onu takip eden polis otusunun stop
lambalarmi hala gérebiliyordu. Gaz pedalina sonuna kadar basti. Yol tenha ve trafik hiz yapmasma
uygundu. TRT binasmdan Ortakdy'e inen Portakal Yokusu'nda arabalara yetisti. Sibel'in bindigi araba
gayet agir seyrediyordu. Eh, bu da gayet normaldi. Sicak ve mehtapli yaz gecesinde asiklarin acele etmesi
icin hi¢bir neden yoktu.

Ayhan gittik¢e sinirlendigini hissediyordu. Sibel'in yanindaki o ziippeyi bir kasik suda bogabilirdi.
Ortakdy'e geldiginde bu anlamsiz takibe son vermek istedi fakat hisleri mantigmma tistiin gelince takibe
devametti. 1

Bogaz sirtlarnda liiks' bir kuliiptii burast. Bahge girisinde renkli neonlarla yazan Emos adi daha evvel
hig isitmemisti Ayhan. Kapmm &nii pahali marka arabalardan gegilmiyordu. Arkadast Ilker'in eski piiskii
Sahin'inin bu ortama yakigmadigm sezinledi. Park gorevlisi yiiziine 'bile bakmamus, eliyle yer yok, diye
isaret ederek, otoparka girigini engellemisti. Ayhan saskm saskmn arabay1 nereye brrakacagm diistindii.

Sibel'le Turgut Atamer'i gozden kagmmust: fakat onlarm pesindeki polis de hala saskmn saskmn dolastyordu.
Sonunda o da gelip, az ilerisine parketti. Disarda Emos Kuliibe giremeyenlerin olusturdugu ikinci bir
otopark daha olugmustu.

Ayhan disartya ¢ikmadi. Durdugu yerden kuliip kapismi gorebiliyordu, beklemeye basladi. Polis memuru
sicaktan bunalmisa benziyordu. Arabay1 parkedince hemen disart firladi. Durdu, parmaklarmnm ucuyla


http://www.processtext.com/abclit.html

terden kaba etlerine yapisan pantolonunu
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cekistirerek rahatlamaya c¢alisti. Zavallicik, herhalde beline ya da omuzuna asih silah1 gériinmesin diye
ceketini ¢ikaramiyordu. Kravatmi ¢6ziip arabanm igine atty, bir sigara yakip beklemeye baslads.

Burasi ilging bir yerdi. Koru gibi sk agaclarla gevrili kuliip bahgesinin 6nil, iceriye giremeyen genglerle
doluydu. Demir parmakliklara ¢ekilen renkli branda, bah¢edeki eglencenin goriinmesine engel oluyorsa
da, yiikselen miizik sesi etrafta bir stirii kizh erkekli genglerin toplanmasma yol agmistt. Cogunlugu
yanlarinda getirdikleri teneke kutulardaki biralar acarak agaclarm altma tiinemis, bedavadan miizik
dinliyor, sohbet edip, saka-lastyorlardi. Korunun disi iceriden daha renkliydi.

Polis de Ayhan da beklemeye basladilar. Uzun ve sikic1 bir beklemeydi bu. Saatler ilerledi. Miizik hi¢
bitmek bilmiyordu. Polis memurunun eni konu sikildigmi pespese yaktigi sigaralardan anliyordu Ayhan.
Polis onu tanimadigy i¢in pek ilgilenmiyordu kendisiyle. G6zii hep kuliibiin kapismdaydi.

Saat bire dogru memurun birden hareketlendigini, arabasmnm motorunu ¢ahstrdigm farketti. Kapida
bakti, Sibel'le Turgut Atamer ¢ikmuslardi.

Ayhan hi¢ kimildamadi.

Iki sevgili kuliibiin otoparkma dogru yiiriidiiler. Sibel halinden gayet memnun gériiniiyordu. Yiiziinde
mutlu giiliiciikler vardi. Ruhunun daraldigm hissetti geng adam. Buraya kadar geldigine pisman olmustu.

Lincoln otoparktan ¢ikti. Polis otosu da hareket etti. Herhalde Turgut Atamer kizi evine birakacaktu.
Artik onlari takip etmesinin bir anlam1 yoktu. Kadikdy'e, evime doneyim, diye diisiindii. Ama igindeki
seytan, takip et, Sibel nasil olsa emniyette, sen su herifin pesine takil, evini gor, bakalim nasil bir yerde
yastyormus diyordu. Bu gecesi rezil olmustu, yarn da ise gitmeyecekti, nasil olsa izinliydi, i¢indeki seytana
uydu. Turgut Atamer' evine kadar takip etmeye karar verdi.

212
Doniis sakin gegti.

Lincoln, Sibel'in evi 6niinde dururken Ayhan da arabay1 sokagm basinda kenara ¢ekti. Adamm nerede
oturdugunu, hangi yone gidecegini bilmiyordu.

Sevgililerin vedalagsmasi kisa siirdii. Ayhan, adamm Sibel'in dairesine kadar ¢ikacagm sanmustt; ama dyle
olmadi, Turgut Atamer arabadan indi, tam bir salon adami inceligi ile kizin elini 6perek vedalasti. Geng

adam kanmm alevlendigini hissetti, iginden hafif bir kiifiir salladi. Arabasma dénen mirasyedi Lincoln'ii
gazlad.

Ayhan, Lincoln'iin pesine takildi yeniden. Polis arabasmm yanmdan siiratle ge¢mesi belki polislerin
dikkatini ¢ekecekti ama buna pek aldirmadi Nasil olsa kendisini bir daha gérmeyeceklerdi.

Lincoln hizl kagtyordu. Onu takip etmekte zorlandi Ayhan...

% %k ok

Komiser muavini Engin-Tunca, Sibel'in kapismdan az ilerde arabay1 parkedecek bir yer buldu. Motoru
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sustururken, karanlik golgelerin arasindan firlayan ekip arkadasi arabaya atladi. Ayakta dikilmekten
dizlerine karasular inmisti.

Muavin Engin sordu:

"Kayda deger bir sey var mi?"

"Bende bir sey yok. Ya sende?"

Muavin giildii.

"Pesimizde bir araba vardi. Hep bizi takip etti."

"Yok yahu?"

"Biraz 6nce yanimizdan hizla bir araba gecti ya, o iste!"
"Su yesil Sahin mi?"

"Kizin pesinde mi?"

"Ben de onu anlayamadim. Simdi Lincoln'lin pesine takildi Kizin pesinde ise birazdan geri donebilir."
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"Y oksa adami mi takip ediyor?"

"Simdilik dyle goriiniiyor."

"Takip edildigini ne zaman farkettin?"

"Bu sokaktan ¢ikar ¢ikmaz."

" Adamu teshis edebildin mi?"

"Gittigimiz kuliibiin 5niinde neredeyse arabalar1 yan yana parkettik. Isin garibi adam bizim
mevcudiyetimizden haberdar. Benim ilgimi gekmemek i¢in ¢ok gayret etti."

" Arabanin plaka numarasm aldn, degil mi?"

"Tabii aldm. Tahkik edecegim."

Salih omuzlarm silkti.

"[Ik gece i¢in hi¢ yoktan iyidir. Bir iz bulduk," dedi.

"Bundan siipheliyim. O geng sanirmm Sibel hanmmn degil, erkek arkadasmm pesinde."

Salih homurdand:

"Hakli olabilirsin. Kiz, ¢iktigt adammn ¢ok giivenilir biri oldugunu, endiselenmemize gerek olmadigmi
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soylemisti. Gordiigiim kadartyla adam ¢ok zengin. Sahin'in i¢indeki onun 6zel korumasi olmasmn?"

"Sagmalama. Ben o adamm yerinde olsam beni bu kadar uzaktan takip eden bir korumay1 hemen
kovardim. Dur bakalim, neyin nesi, kimin fesi oldugunu 6grenecegiz.."

* % %
Icinden, "Kalibim basarm, bu herif evine gitmiyor," diye sdylendi Ayhan.

Etiler'den Bebek'e inen yol kavsaginda hiz kesmisti Lincoln. Simdi gayet agr gidiyordu, adeta durur gibi.
Y oksa takip edildigini anladimy, diye diisiindi.

Saatine bakti, ikiye yirmi vardi. Cadde tenhayd:.

Lincoln yeniden hizlandi. Bos caddede bir U virajialp yildirim gibi yanindan gecti.
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Ayhan biran duraladi. Acaba tgkibe devam etmeli miydi? Adam yanindan gegerken kafasm ¢evirip bir
kerecik olsun bakmamusti bile. I¢indeki merak galip geldi, arabanin burnunu ¢evirip Lincoln'iin pesine

takildi yeniden.

Turgut Atamer simdi Levend'e dogru gidiyordu. Garipsemisti, gecenin bu saatinde sokaklarda ne dolasip
duruyordu bu adam? Yoksa gozii uyku tutmayan bir gece kusu muydu?

Lincoln, Levend'te nasilsa hala agik kalmis bir pastanenin oniinde durdu. Ayhan takip ettiginin
anlasilmamast igin pastaneyi gecti, en yakin sokaga dalarak arabay1 kenara ¢ekti, iginden ¢ikip hizh hizh
yiirtid{i. Pastanenin biitiin 1siklar1 yantyordu. Bulundugu yerden igerisini rahathikla gorebiliyordu. Karanliga
gizlenip bakmaya baslad1. I¢inden tasan bir his az sonra énemli bir olaya sahit olacagin sdylityordu. Dili
damag kurumustu. Sezgilerinde pek yaniimazd.

Turgut Atamer arabanm i¢inden pastaneyi siiziiyordu.

Lincoln'den indi. Beyaz ceketini ve kravatani ¢ikards, arabanm i¢ine attl. Gomleginin kollarm dirseklerine
kadar swvadi. Bagim sallayip uzun sar1 saglarm omzuna doktii.

Adam gozleyen Ayhan'm tiiyleri diken diken oldu...

Bu uzun san saglar tipk1 sapik katil hakkinda verilen tarife uyuyordu. Arkadan bir band takilsa at kuyrugu
gibi toplanabilirdi!

Y anihyorum, diye diisiindii. Benimki sadece bir yakistrma; adamdan nefret ettigim i¢in onu katil gibi
gdrme arzusu. Olamaz, Turgut Atamer aradigmiz adam olamaz. Imkam yok! Yaniliyorum, diye sdylendi.

Ama kuskunun tohumlari i¢ine diismiistii bir kere...
Beyninde ¢oreklenen bu stipheden vazgecemiyordu simdi. Karanlik golgelerin iginde donmus gibi kaldk...

Lincoln'iin kapismi kilitleyen adam agir agir pastaneden iceriye girdi. Ayhan saskma donmiistii. Gozlerine
inanamiyordu; sanki sihirli bir degnek adama degmis, onu biitiiniiyle degistirmisti. Turgut Atamer'in
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ylirtiylisii bile farkltyd: simdi.
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Onu daha yakindan izlemeliydi. Bulundugu karanliktan siyrildi pastaneye biraz daha yaklasti. Isil 11l
parildayan vitrinden igeriye bakt.

Icerde coktan temizlik baglamust. Gozii uykulu geng bir is¢i bol detarjanli suyla yerlere paspas
yaptyordu. Kasanm arkasmda géziinden uyku akan orta yash bir adam bekliyordu.

Arka tarafta iki kadm ufak bir masaya oturmus profiter6l yiyorlardi. Gecenin ikisi olmasma ragmen
yanlarinda erkek yoktu. Asirt makyajli suratlarndan, giydikleri dekolte elbiselerden uygunsuz birileri
oldugunu anlamak hi¢ de zor degildi.

Temizlik yapmalarma ragmen igeriye miisteri almakta mahzur gormemislerdi fakat kasanmn arkasmndaki
uykulu yiizlii tezgahtar arada sirada kadmlara bakarak ne zaman gideceklerini merak eder bir havadaydu.
Bu saatte boyle miisterilere alisik olmalrydi.

Kadmlardan yiiksek sesli kahkahalar geliyordu.

Ayhan iceri girmeye karar verdi.

Kasanmn bagmndaki tezgahtar, yeni bir miisteri daha goriince yiiziinii eksiterek, "Buyrun" dedi.

Soguk bir limonata istedi Ayhan.

Ne kadmlarla ne de Turgut Atamer'le ilgilenmiyor pozlardaydi.

Kopiirerek sogutulan visne suyu ve limonata kaplarmm oldugu yerin 6niinde durdu. Karsismda boydan
boya uzanan dekoratif aynadan arkasmi seyredebiliyordu. Tezgahtar limonata vermek icin ayaga kalkt1.

Tahmininde yamlmanmust.

Kadmlarm ikisi de fahise kilikliydi. Hem de en pespaye cinsinden. Hatta uzun boylusu travesti de
olabilirdi. Kulagma gelen sesi boguk ve erkeksiydi.

Caktrmadan aynadan onlara bakmaya devam etti.

Turgut Atamer sanki kirk yillik tanigtkmig gibi yanlarmna gitmis, masalarma oturup koyu bir sohbete
dalmusti. Daha ¢ok es-
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mer olan ¢itipit1 kizla sakalasiyordu. Kadmlar seslerini biraz daha kistilar. Anlasilan pazarlik baglanusti.

Gordiiklerinin saskmlig icindeydi Ayhan. Tam bir diis kirikhgi olmugtu. Daha yarim saat dnce Sibel gibi
bir kizm yanindan ayrildiktan sonra sokakta kizignug hayvanlar gibi dolasarak, bdyle pespaye iki kadna
yaklagmasmi anlayamiyordu bir tiirlii. Evet, Turgut Atamer de erkekti, bekards, arzularm herhangi bir
sekilde gidermek ihtiyacma kapilmasi normaldi ama her seyin bir yolu yordam vards; bu is bile dengi
dengine olmaltydi. Toplumda onun gibi saygm, kisilikli ve mevki sahibi birinin gece yaris1 sokaklarda fahige
aramasina bir anlam veremiyordu.
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Birden yiiregi ciz etti. Aklna Sibel geldi.

Sibel biiytik bir hatanmn esigindeydi. Birinin bu ger¢ekleri kiza anlatmasi, onu uyarmasi lazimdi. Ama
nasil? Toz kondurmadig sevgilisini, ah bir imkan olsa da su nda bir gorebilseydi...

Ayhan bunu yapamazdi. Sibel ona inanmayacak, kiskanclik bunalimma girerek iftira ettigini, camur attigm
sanacakt1. "Umarm yanihyorumdur," di)je homurdandi. Ama bu gordiiklerini nasil agiklayabilirdi. Akla
yakin bir agiklamasi yoktu. Ya Sibel onu yanlis tanmus, ¢ok farkli biri olarak anlatmusty, ya da bu herif
hasta, dengesizin biriydi.

Hele o uzun sar1 saglarmi goriince keyfi biisbiitiin kact. Olaylarla Turgut Atamer arasinda baglanti
kurmaya ¢alist. Aslinda dogrudan bir baglanti kuramiyordu, adamm sagmm uzun olmasi ve de basit
kadmlara duydugu ilgi hig stiphesiz onu katil yapmazdi. Ama limonatasmi yudumlarken diisiindii. Yoksa
katili uzaklarda ararken, adam burunlarmm ucunda mrydi?

Gecenin bu saatinde pastanede daha fazla oyalanmasi dikkat ¢ekebilirdi. Parasm 6deyip disari ¢ikti.
Arabasmm bulundugu sokagmn bagma gelip bekledi, icerdeki pazarlig merak ediyordu. Bakalim olaylar
nasil gelisecekti?

Anlasilan pazarlik uzamisti. Bir tiirlii disartya ¢ikmiyorlardi.
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Sabrrsizlanmaya bagladi. Yeniden pastaneye donemezdi, cok yanlis olurdu bu. Herif siiphelenirse,
pesinde oldugunu anlard.

On dakika daha gecti. Turgut Atamer'in ¢iktigim gordii. Yalnizds.

Islik ¢alarak Lincoln'e dogru ytiriiyordu. Demek pazarlikta uyusamanuslardi, ya da adam fahiselerden
hoslanmanmugt1.

Turgut Atamer arabaya bindi, sertce kapiy1 kapadi. Sekiz silindirli dev homurdanarak hareket etti ve
asfalt lizerinde hizla uzaklagmaya basladi. Ayhan da arabasma kosup pesine takild1.

Cildirmak isten degildi. Adam hala bos sokaklarda dolastyordu. Yeni avlar arar gibiydi. Fazla yaklagmak
istemiyordu. Hatta aranm biraz agilmasma izin verdi. Lincoln dordiincii Le-vend'ten sonra Ayazaga
yoniine saptl. Herhalde Istinye'den sahile inecekti. Yoksa sabaha kadar boyle dolasacak miydi?

Ayhan diglerinin arasindan homurdanarak, "Bu kahrolasica nerede oturuyor acaba?" diye sdylendi.
Sibel'in onun hakkinda anlattiklarm animsamaya calisti, galiba oturdugu yer konusunda hig laf etmemisti,
ettiyse de kizgmlik ve i¢ini kemiren kiskangliktan can kulag ile dinlememis olabilirdi.

istinye kavsagim gectiler, Tarabya sapagma yaklastilar. Galiba Hact Osman Baym'ndan Sartyer
istikametine gidecekti. Ayhan saskmn saskmn arabayi takibe devam ediyordu. Birden Lin-coln'iin sag
sinyalinin yanip sonmeye basladig gérdii. Anlagilan Tarabya yoniine sapacakti. Aralarmda kirk metre
kadar mesafe vardi. Kavsaktaki kirmiz 15182 yakalanmamak i¢in hizim artirdi Ayhan ve iki araba da yesil
1gikta saga sapti.

Simdi yokus asag1 Tarabya'ya dogru hizla iniyorlardi. Birden Lincoln'iin sag sinyali yeniden yanip
sonmeye basladi. Ayhan takibin bundan sonrasmm zor olacagim hemen kavradi. Hizim iyice diisiirdii.


http://www.processtext.com/abclit.html

Ustelik buralar1 da pek iyi bilmezdi. Turgut Atamer toprak bir yola sapmust.. Yol dar, uzun ve agaghk
arasinda igerilere dogru uzaniyordu. Gecenin karanligimda arkasmdan o yola girerse, farlart hemen dikkat
cekecekti. Ay-
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han yol agzin1 gecip durdu. Bir an ne yapacagm diisiinmeye basladi. Uzun zamandir pesindeydi, belki
adam takip edildigini bile anlamus olabilirdi. Okkali bir kiifiir savurdu. Pesinden o yola girmekte kararsizds.
Sikismist1 simdi. Adam takip edildiginin farkinda degilse bile, pesinden giderse uyanacaktt..

Caresizlikle arabanin uzaklasmasmi bekledi.

Lincoln'iin stop lambalar1 gozden kaybolunca, arabayi deli gibi geri vitese takip toprak yolun basma geldi
ve fazla diistinmeden yola sapip stirmeye baslad1.

Tarabya sirtlarmda liiks villalara giden bir yol olmalrydi burast. Inisli ¢ikish ve engebeliydi. Arabanm icinde
hoplayip duruyordu. Agzindan sunturlu bir kiifiir daha ¢iktl. Bu yolu bilmiyordu ve nereye ¢ikacagmi da..

Koru gibi, sik agaglikli bir yerdeydi ve Lincoln gdzden kaybolmustu.

Yolun asagisinda bazi evlerin 1siklar goriintiyordu. Site tiiriinden 6zel villalar olabilirdi. Sag taraf ise
agaclarla kapliydi. Yol 1ss1z ve sessizdi. Birden kargisma bir villa ¢ikt1.

Ayhan aniden frene basti. Araba zink diye durdu. Merakla eve bakti. Biitiin 1siklar1 soniiktii. Bahgesinde
bir Mercedes duruyordu. Bu ev olamaz diye diisiindii. Arabanmn farlar ilerde birkag villay1 daha
gosteriyordu. Bundan sonrasmna ylirtiyerek devam etmeye karar verdi, arabay1 yolun kenarma ¢ekti,

farlarm s6ndurdi.

Nerede oldugunu bile dogru diiriist tahmin edemiyordu. Adam izlendigini hissettiyse coktan izini
kaybettirmis olmaltydi. S6ylenerek arabadan indi.

Cok tenha bir yerdi. Kendini dag basinda gibi hissetmeye baslanusti. Urkiitiicii bir sessizlik vard etrafta.
Biraz da gecenin ilerlemis saatinin etkisi olmaly, diye diistindii.

Ayhan ¢ocuklugundan beri ilk defa korkuya kapildigmi hissetti.
Ufak bir ¢aki bile yoktu yaninda.
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Tedbirsizlik yaptigm anladi. Eger diistindiigii dogruysa sapik bir katilin pesine takilmust1 ve adamm bigak
kullanmakta ne denli usta oldugunu biliyordu.

Karanlik i¢inde iirpertisi daha da artti. Her an kalm govdeli agaclarm arkasmdan Turgut Atamer'in elinde
bigakla birden karsisina ¢ikacagim hayal etmeye baslad.

Dikkatle etrafi kolagan ediyordu. Oysa en ufak bir hareket yoktu ortada. Cit ¢iksa duyulacakti. Poyraz
yoniinden esen 1lik bir riizgar terli bedenini yaladi. Agaclarm yapraklari hisirdadi. Ayhan yine irkilerek
etrafina bakindi. Nedense i¢inden saldirtya ugrayacag hissini silkip atamiyordu. Biraz daha yiiriidii.

[k gordiigii villayr gegmisti. Toprak yolu aydmlatan sokak lambalar1 cok aralikltydi. Yolun karanliklar:
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icinde bir villay1 daha gérdii. Ik villa birbirine oldukca uzakti. Ve o binada 151k vard,

Heyecandan nefesi kesilir gibi oldu. Sanki damarlarmda giildiir giildiir akan kanmn sesini duyuyordu.
Admlarmi siklagtirdi.

Lincoln villanin bahgesinde duruyordu. Turgut Atamer'in villasim bulmustu sonunda ama bundan emin
olmaltydi. Durdu, bekledi.

Toprak yolun tam ortasmdaydi. Yan taraftaki calilara dogru yaklasti. Evin giris kapismm iistiinde yanan
bir lamba vardi. Adamm igeriye girdiginden emin olmalrydu.

Durdugu karanlik ve kuytu kosede biraz daha bekledi. Burnuna kurumus ot kokular geliyordu. Kapmm
iistiindeki lamba sonmiiyordu, belki giivence olarak sabaha kadar acik tutuyorlardi. Ayhan'm tedbiri elden
brrakmaya niyeti yoktu. Bir siire daha bekledi. Genellikle boyle tenha yerde oturanlar kdpek beslerlerdi.
Dikkat kesildi, havlama, hirilti, ulama gibi sesler duymaya cahsti. Kopek sesi gelmiyordu. I¢ine biraz daha
giiven geldi. Demir parmaklikh bahge duvarma iyice yaklasti. Parmaklik-
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larda o meshur "dikkat képek vardir" levhasi asih degildi. Goriiniirlerde kuliibe de yoktu. Ama buna
giivenip bahgeye dalamaz-di. Villa oldukea biiyiik ve genis bir bahgenin i¢inde yer aliyordu; gecenin
karanliginda arka taraflar1 gérebilmek kolay olmuyordu. O taraflarda da kopek kuliibesi bulunabilirdi.
Sonra diisiindii; bahgeye girmenin ne anlami vardi? Onemli olan adamm evini tesbit etmekti ve bunu da
becermisti. Sayet gerekirse giindiiz goziiyle gelir evi daha iyi inceleyebilirdi? Hatta Turgut Atamer'in
olmadid bir saatte, yolunu bulursa iceriye bile girebilirdi.

Uzaklardan bir kdpek ulumasi isitti.

Diisiincelerinden ayrildi, bah¢e duvarmm yanindaki ¢aliiklarin arasidan ¢ikarken parmakliklara asih
levhay1 gordii.

Uzerinde "Villa Atamer" yaziyordu.

istedigini 6grenmisti. Kosar adim arabaya dondii. Evinin yolunu tutabilirdi artik.

Bu gece 6grendiklerinden sonra akli karma karigik olmustu. Gordiiklerinden saglikli bir sonuca varmak
zordu. Kendisine mitkemmel ve kusursuz diye tanitilan bir insanm, kisilik ve karakter yetersizligini
gosteren 6nemli bazi olaylara sahit olmustu. Bundan sonra Turgut Atamer hakkinda kim ne derse desin,
babasmm sik sik kullandig bir deyimle, "Miilahazat hanesini" agik birrakacakt.

Ama ici rahatti.

Hic olmazsa bu gece, Sibel giivendeydi artik...
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“4)

—j askomiser Oguz Tamer kahve fincanim masasmm lizerine D birakirken:

"Evet Engin, o arabay1 incelediniz mi?" diye sordu.
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"Gerekli tahkikat1 yaptik Baskomiserim."

"Sonug?"

"Sonug ilging."

"Nasil?"

"Trafik subesinden aldigimiz bilgi lizerine arabanm sahibini ve adresini arastirdik. Sahin marka araba ilker
Topuz adl birinin tistiine kayitl. Ithalat ihracat yapan 6zel bir firmada pazarlama miidiirii. Firmaya gittik
adamm biraz sikistirdik, sorguladik. Sabikasiz, temiz, siradan bir vatandas. Bizi karsismda goriince 6di
koptu.". "Eee?"

" Arabasmi sorduk, kem kiim etmeye baslads. iki giin evvel arabasm bir arkadasina verdigini sdyledi."

"Nasil yani? Satmig mi?"

222

"Hayrr efendim. Arkadasi bir geziye ¢ikiyormus, gegici olarak almis, bir hafta, on giinliigiine."

" Arkadaginm kimligini tesbit ettiniz mi?"

"[ste isin ilging yam da bu efendim. Adam ABC televizyon kanalnda ¢alisan bir kameramanmus."

Baskomiser giildii.

"Sakmn Ayhan Berkman olmasmn?"

Muavin Engin Tuncer irkilir gibi oldu.

"Tantyor musunuz?"

"Tanrm. Cin gibi oglandir. Zararsiz. Ondan siiphelenenleyiz. Hatta bize bilmeden yardimci bile oluyor.
Bir konuyu kafaya takti mi sonuna kadar israr eder, direnir, neticeye varmak ister, iyi bir insandur."

Muavin pek memnun olmamis gibiydi.
Durumu sezinleyen Baskomiser onun yiiziine bakt.
"Ne 0? Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Pek emin degilim efendim ama aklm kurcalayan bir nokta var. Bu sabah Sahin'in sahibiyle goriistiikten
sonra ABC televizyonuna gittim. Program Dairesi Miidiiri Enver Alpay ve Sibel Hanimla goriistiim."

"Ne hakkmnda? Aklmi kurcalayan sorun nedir?"
"Katil hakkmdki bilgilerimiz."

"Anlayamadm?" *
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"Biliyorsunuz, elimizde ise yarar gorgii tam@ yok. Tamamiyla varsaymlar tizerine ¢alistyoruz. Stiphelenip
sorguya aldigimiz hi¢ kimse bize katilin eskali hakkmnda bilgi veremedi. Zira onu gérmemisler. Oysa ABC
televizyonu, blucin giyen, saclarmi at kuyrugu gibi ensesinde toplayan, gece giindiiz giines gozIigii takan
birinden bahsediyor. Halkm beyninde katille ilgili boyle bir imaj yaratids."

"Eee?"

"Sibel Hanima bu bilgileri kimden topladiklarm sordum. Sayet bir gorgii tanigi varsa adresini istedim.
Fakat bana vermedi.
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Bunun basm 6zgiirliigiine miidahale oldugunu soyledi. Hi¢ olmazsa bu bilgileri kimin topladigmi
sOylemesini istedim."

"Dur, ben sana sdyleyeyim. Ayhan Berkman, degil mi?"

"Evet efendim."

"Eee, bu neden aklim karistiryor ki? Ayhan agikgdz, uyanik bir gengtir. Yillarca polis muhabirlerinin
yaninda fotograf¢i olarak calismustir. Polise ifade vermekten korkan gérgii tanidi bulmasi cok miimkiindiir.
Belki ellerine biraz para da skkistrmuslardir. Nasil olsa arkalarinda zengin bir televizyon kanali var. Ayrica
bunlar gazeteci, bire bin katmaya da bayilrlar. Katilin saglar1 gergekten at kuyrugu ise gozIiigii de onlar
uydurmus olabilir."

"Ama Bagkomiserim katilin tipini onlarmn yarattigim hi¢ diistinmiiyor musunuz?"

Oguz Tamer ilk defa sagirarak bakt.

"Ne demek istiyorsun sen?"

Muavin bagini sallad.

"Pek kesin bir sey degil. Fakat katilin tipi hakkinda séylenenler uydurma olabilir."

"Sebep?"

"Olaylarm Iginde programmm daha cazip hale gelmesi, seyirci ve reyting kazanmast igin. Nasil olsa higbir
yasal sorumluluklart yok. Gergekte katilin tipi bagka olsa, onlara ne yazar ki? Bundan dolay1 onlar1
suglayabilir miyiz?"

Baskomiser bir an diistinceye daldu.

"Cikar su baklay1 agzindan," diye homurdandi. "Asil anlatmak istedigin nedir?"

"Benimki sadece bir olasilik efendim. Emin degilim."

"Soylesene yahu! Emin olmadigmn nedir?"

"Su Ayhan Berkman! Anladigim kadariyla Karmdesen diye tanimladiklari katille ilgili biitiin haberleri
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toplayan ve hayali senaryoyu tireten hep o. S6zde gorgii taniklartyla gériisen de o. Garip degil mi, islenen
biitlin cinayetlerde biz tek gorgii tanigt
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bulamiyoruz, ama o her defasinda birilerini buluyor. Isim vermeden, sahitleri gériintillemeden ifadelerini
programa sokuyor."

"Sen ne demek istiyorsun? Ondan siipheleniyor musun yani?"

"Katil zanlis1 olarak sugluyor degilim tabii ama agik¢asi benim i¢in karanlik ve iizerinde durulmasi gereken
biri, efendim."

"Sagmaltyorsun Engin. Dedim ya, o cocugu tanirm. Akl basinda, efendi biridir. Asla katil olamaz. Biz
sapik, ruh hastasi birini aramak zorundayz."

"Bu genci ne kadar tantyorsunuz efendim? Kanimca katil su meshur Dr Jekyll ve Mr. Hyde gibi ¢ift
kisilikli. Zaman zaman isinde basaril, yetenekli ve sevilen biri ama hastaligmmn krizi tutunca, kimligi
degisen, sapik kisiligi 6n plana ¢ikan, 6ldiirmekten zevk alan bir paranoyak. Olamaz mi? Miimkiin degil
mi, efendim?"

Komiser siritt1.

"Anlasilan sen ¢ok polis romani okuyorsun. Zaten isin bu yahu, bikmiyor musun bdyle kitaplari
okumaktan? Hayret, bu ne diisgiicii zenginligi!" +

Muavin hi¢ cevap vermedi.

Yiizii asik ve diisiinceliydi. Baskomiser, yardimcismin ciddi oldugunu anlayiverdi. Fakat boyle bir
olasiliga inanmak bile istemiyordu. Goziiniin 6niinde Ayhan canlandi. Neseli, sakaci, girgin haliyle. Olacak
sey degildi. Acaba bu kimligin arkasmnda hasta bir ruh, saldirgan bir cani yatabilir miydi?

Meslegi geregi her tiirlii olasiifi hesaplamak zorundaydi. Boyle bir siipheyi Ayhan'a yakistiramiyordu. Ne
var ki, hayatta her sey miimkiindii ve muavini tecriibeli, isinin ehli biriydi; bdyle bir kuskuya kapildiysa bu

olasiig1 degerlendirmek gerekirdi, yabana atamazdi.

Ayhan'la bira i¢tigi giin tele-kizlarm patronu Madam Ele-ni'nin telefonunu istedigi ant hatirladi. O an bunu
¢ok masum bir istek olarak karsilanmsti ama simdi aklinn karistigmi hissediyordu. Keyfi kacti.

At Kuyruklu Adam—F. 15
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"Bu siiphenden kimseye bahsettin mi?" diye sordu.

"Hayrr efendim. 11k defa size s6yliiyorum."

"Sibel Hanim veya program miidiirii bir seyden kuskulandi mi?"

"Hi¢ sanmiyorum efendim."
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"iyi... Ben Sibel Hanim'la goriistiriim. Siz simdilik onu dikkatle korumaya devam edin."
"Hig endiseniz olmasmn efendim."
"Peki artik iginin basina donebilirsin."

Muavin odadan ¢ikti. Igerde yalniz kalan Baskomiserin akli karismusti. Telefona uzandi ve ABC
televizyonunu arad.

k %k ok

Ayhan boncuk boncuk terlemisti...

Temmuz sicagl arabanm i¢ini kavuruyordu. Biitiin pencereleri agmig olmasma ragmen en ufak bir esinti
yoktu.

Ve Lincoln hala bahgedeydi.
Anlagilan Turgut Atamer heniiz uyanmanugt.

Ayhan diin geceden yorgun olan bedenini rahatlatmak i¢in, uzun uzun esnedi. Gece ii¢ bugukta eve
donebilmis ve kendini hemen yataga atmustt. Ancak gordiiklerinden sonra gozii bir tiirlii uyku tutmamus,
yatagm i¢inde doniip durmustu. Bu adam tekin degildi ve artik Sibel'in kesin bir tehlike iginde olduguna
inanmaya baglamistl. Ne yazik ki, simdilik bu iddiasm kanitlama imkan1 yoktu ama ne yapip edip bunu
basarmaya kararltyds.

Arabay1 Atamer'in villasmdan otuz metre kadar ileride durdurmustu. Bahgeyi rahatlikla kolacan
edebiliyordu.

Sabahm sekiz bugugundan beri buradaydi. Saatine bakti, ona geliyordu. Cok tenha ve 1ssiz bir yerdi
burast. Ne gelen vardine gecen. Bekledigi bir buguk saat icinde sadece iki araba ge¢cmisti. Onlar da
islerine giden villa sakinlerinin arabastydi. Bir gozlemde daha bulunmustu. Burada ne seyyar saticilar vardi
ne
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de kapicilar. Dokuz sularmda nerden ¢iktigini géremedigi ufak bir ¢ocuk villalara gazete dagitmak i¢in
gelmisti. Higbir yayaya rastlayamadi. Sanki hayat durmus gibiydi. Boyle zengin kesimden insanlarm
burada korkmadan nasil yasadiklarma hayret etti.

Arabanin agik penceresinden igeriye bir kuru ot kokusu yayilyordu. Ayni kokuyu diin gece de
duymustu. Burnunu ¢ekistirdi.

Sonra kucaginda duran fotograf makinesiyle oynamaya basladi. Makine ayarlanmus, deklansore
basilmaya hazir durumdaydi Nasil olsa, uyanip disariya ¢ikardi bu herif.

Hig acelesi yoktu. Rahat rahat bekleyebilirdi.

Arkaya uzanip evden getirdigi termosu aldy, plastik bardaga koyu kahveyi koyup yudumlamaya baglad.
Kahve gerginligine iyi geldi. Bir bardak daha igti.
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Karsi taraftan gelen bir bisikletli gordii. On dort on bes yasinda bir ¢ocuktu. Ayaginda beyaz bir sort,
sirtma astigl cantada da bir tenis raketi vardi. Arabanin yanindan gegerken dikkatle Ayhan'a bakt.
Anlagilan burada yabancilar yadirgantyordu. Eh, bu da ¢ok normaldi; kimsenin dolasmadig bir yerde, bir
buguk saattir duran bir araba dikkat ¢ekerdi tabii...

Biraz huylands; acaba Atamer villasindan da kendisini goriip stiphelenen birileri olmusg muydu? Bos ver,
diye omuz silkti. Alt tarafi kanunsuz bir i yapmiyordu. Burasi 6zel miilk degildi ya, kim karigirdi?

Cani sikilmaya baslamust...

Arabay1 aldif) arkadasgi Ilker'e sdylendi; suna bir radyo bile taktrmanst.. Arabada bir radyo olsa, hig
olmazsa onunla oyalanirdi. Sicak da miithisti. Sirtindaki kolsuz gémlek terden sirilsiklam olmus, arabanmn
koltuguna yapismist. Kucagindaki makineyi yan koltuga birakti, uyusan bacak adelelerini gevsetmeye
calistr.

I¢inden, "Ulan su zengilik ne giizel sey" diye homurdands. Herifte ne is vardine gii¢. Sabahtan aksama
kadar yan gelip yatabiliyordu. Gegim derdi yok, aybast gelince borglari nasil 6de-
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yecegi derdi yok, kisaca yok oglu yoktu. Herif¢ioglu biitiin zamanmi zevk-ii sefa i¢inde gegirebiliyordu.
Gezme tozma, giizel kadmlar, eglenceler, kuliipler daha ne beklenirdi ki hayattan.

Ayhan igaret parmagm biikiip, nazardan korunmak istercesine arabanin paneline vurdu. "Y 0o, bunu
istemem," dedi. "Gergi herifin bir eli yagda bir eli balda; ama ne yapaym boyle bir hayat1? Hastaydi adam.
Sapik bir ruh hastasi. Bir katil, manyagn teki... Su kadere bak, Tanr1 bu kadar zenginligi bir caniye nasip
ediyor. Olacak sey degil."

Sonra suratmu asti, diisiincelere daldu.
Belki de yanihyordu.

Sac1uzun, fahigelere yakmhk gosteriyor diye adami suglamistl. Bu iki ufak detay adami katil yapamazd.
Hisleri onu yaniltiyor olabilirdi, 6zellikle de kiskanghgl. Adama karst sartlanmusti. Onu katil olarak gérmek
istiyordu. Katil olsa diin gece adamm eline mitkkemmel bir firsat gecmisti. Istese onu 6ldiirebilirdi. Eve
dondiiklerinde saat bir buguktu. Sayet Sibel bir patavatsizlik yapip polis tarafindan korundugunu
sdylememisse, bu isi rahatlikla yapabilirdi. Niyeti bu olsa bir kahve igmek bahanesiyle yukari ¢ikar kizm
hesabmi gortirdii.

Acaba my, diye diisiindii bir an.

Diin gece cinayet islemek i¢in gergekten uygun muydu? Hi¢ de degildi. Birlikte bir kuliibe gitmislerdi.
Sibel Candan tanman, iinlii bir kisiydi. Ekranda goriinen sempatik yliziinden, s6hretinden, o kuliipte onu
tantyan bir sirii kisi ¢ikabilir ve Turgut Ata-mer'le o gece beraber olduguna taniklik edebilirlerdi. Adam
buna cesaret edemezdi. O hasta ruhun diger yaninda ¢ok berrak ve gii¢lii bir zekanmn oldugu inkar
edilemezdi. Hayrr, diye sdylendi. Diin gece cinayet i¢in hi¢ de uygun bir zamanlama olmazdi.

Ayhan daha baska seyler de diistinecekti ama Atamer villasmm bahg¢esindeki hareketi farkedince her seyi
bir anda unutu-verdi.

Yagsh bir adam bahgede kosusturmaya baslamustt. Sirtindaki
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onden diigmeli beyaz ceketten adamm evin usagi oldugu kararma vardi. Demir parmakli bahge kapisim
agmaya ugrastyordu.

Ayhan'm yiiregi hizla ¢arpmaya bagladi.
Ugursuz herif nihayet ininden ¢ikiyor olmalryds.

Ayhan bacagmi arabanm vites kolu lizerinden asirarak yan koltuga sigradi. Miimkiin oldugu kadar egilip
gizlenmeye ¢ahist. Bagii cam hizasma kadar kaldirip gozlerini bahgeye dikti. Ni-kon'un objektifini
ayarlad, artik her an o namusszu goriir gormez deklansore basabilirdi. Heyecani doruga yiikselerek
bekledi.

Usak demir kapryr agmistt ama Turgut Atamer heniiz ortalarda yoktu.

Kaykildig koltukta iki biikliim beklemeye devam etti. Bir buguk saatten beri bekliyordu, bir iki dakika
daha bekleyebilirdi, ne ¢ikardi? Parmaklari terden yivisik hale gelmisti. Sag elini aceleyle ¢ekip
pantolonuna sildi.

Ayhan derin bir oh ¢ekti. Sonunda Turgut Atamer bahgeye ¢ikmistt. Parmagy hizla deklansore basmaya
basladi. Birbiri ardina fotograf ¢ekiyordu, adamin sirtinda desenli ipek bir gomlek vardi Beyaz keten
pantolonu tiril tirildi. Once Lincoln'e dogru yiiriidii. Sonra durup usagma bir seyler sdyledi. Tabii
bulundugu yerden konusmalart duymasi imkam yoktu, fakat usaga dogru birka¢ adm attig1 anda onu
cepheden yakalayabilmisti.

Ayhan zevkten kikirdadi. Bunlar harika resimler olacakti. Bir iki poz daha ¢ekti. Yeterliydi bu kadar1.
Toparlandi. Bir an 6nce korudan uzaklagsmak istedi. Makineyi arkaya birakti, arabay1 calistirdi, gaza
bastL

Iyi bir is becermenin keyfi i¢indeydi. Diisiindiigii gibi katil o ise artik bunu kanitlayabilecekti. Arabay1
toprak yolda siirmeye devam etti. Ici icine sigmiyordu. Bir an énce evine donmek, karanlk odasma
kapanarak filmleri banyo etmek arzusundaydi.

Bos yolda bir an gozii dikiz aynasma takilds.

Lincoln pesinden yaklastyordu.
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Hafif bir tirperti ald1 Ayhan't. Turgut Atamer acaba resimlerinin ¢ekildigini gormiis miiydii? Hig
sanmiyordu. Bu isi gizlice 1yi kivirmust.

Tekrar bakti aynaya.

Adam hrzla yaklastyordu. Diin geceden de biliyordu; siirat yapmaktan hoglanan biriydi. Araba stirmesi
bile farkltydi. Magrur ve hoyratca.

Kendisini gormesini istemedi. O da hizim artirdi. Ana yola ¢ikan sapaga ondan dnce varmrsa sorun yoktu;
sonra trafik artacak, dikkat cekmeyecekti. Fazla siirat yapmak da istemedi, adamm dikkatini ¢cekebilirdi;
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sanki bir seyden kagryormus gibi. Hele altindaki Sahin'in orada bekledigini gormiisse bu daha da dikkat
cekecekti.

Biraz yavagladi.

"Goriirse gorsiin," diye homurdandi. Nasil olsa kendisini tanimiyordu. Birden irkildi, acaba diin gece
pastanede karsilastigimizi animsar my, diye diistindii. Kurt gibi bir adamdy, yiiziinii hatirlarsa siipheye
diisebilirdi.

Yeniden gaza yiiklendi. Ama sans1 yoktu, sekiz silindirli koca Amerikan arabasmdan kacamazdi. Diin
gece hep kovalayan durumunda idi, su anda ise arkasindaki arabadan kurtulmaya ¢alistyordu.

Kisa bir klakson sesi isitti. Turgut Atamer yol istiyordu.
Toprak yolda epey toz kaldmusti. Caresiz arabayi biraz saga aldi. Lincoln tam arkasmdaydu.

Adam hizlandi ve Ayhan'solladi. ki araba yan yana geldiklerinde Turgut Atamer &fkeli nazarlarla
Ayhan'a bir goz attl. Sadece kisa bir an. Sonra ok gibi yanindan gecip gitti.

Ayhan derin bir nefes ald1.

Adamm kendisini hatirladigmi sanmiyordu. Bunu bakislarmdaki ilgisiz ifadeden gikarmustu...

% %k ok
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Annesi, oglunun su son birkag glindiir yasayisina bir anlam veremiyordu. Gergi onun bir memur gibi
saatle kayith isi yoktu. Eve rastgele saatlerde gelir yine rastgele saatlerde ¢ikip giderdi. Ama bu diizen su
siralar iyice bozulmustu. Ayhan sanki geceleri ¢alistyor, giindiizleri istirahat ediyordu.

Kadmcagiz uykusuzluktan kizarmis gozlerine bakti. Uziintiiyle:

"Oglum, nedir bu halin?" diye s6ylendi. "Ne bigim istir bu? Ne giiniin belli ne gecen? Baksana, goziinden
uyku akiyor."

"Uziilme annecigim, ben iyiyim. Turp gibi" diye atlatmaya calisti kadncagizi. Tam filmlerini banyo yapmak
i¢in karanlik odaya dalarken annesinin sdyledikleriyle mihlanip kald1.

"Diin seni igyerinden bir hanim aradi, sefinmis galiba. Admi da sdyledi ama..."
"Sibel mi?"
"Evet, evet 0."

Sibel'in evine telefon ettigini hi¢ hatirlamiyordu. Belki bir kere; o da yanmimiyorsa gidecekleri bir isin iptal
edildigini sdylemek i¢indi.

Acaba niye aramigt1?

"Sana ne dedi, anne?" diye sordu.
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"Galiba televizyon kanalina birakacagm filmler mi varmus, nedir, onun gibi bir sey iste. En 1yisi sen onu bir
ara."

Sonra kadm giiliimsemeye basladi.

"Galiba yine bir dolaplar ¢eviriyorsun Ayhan? Ona hasta bir dayidan bahsetmissin, izin almigsmn filan.
Neler oluyor? Sana bu sabah sdyleyecektim ama sabahm kdoriinde ¢ikip gitmigsin."

Ayhan telagla sordu, "Ona ne dedin anne?"

"Ne diyecegim? Hig erkek kardesimin filan olmadigimi. Kizcagiz igten bir iiziintii gosteriyordu; anladigim
kadariyla ¢ok duygulu bir taze."

Ayhan sesini ¢ikarmadi fakat bozuldu. Sibel daha ilk giin yalanmi ortaya ¢ikarmistl. Hatali davrandigm
anladi. Hi¢ olmazsa
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evdekilere durumu idare etmelerini tembih etmeliydi. Fakat Sibel' in eve telefon edecegini de hig
diistinmemisti. Demek ona inanmamusti. Fazla aldrmad, sdylenerek karanlik odaya daldi. Su anda akli
fikri filmlerdeydi.

Zoomlu objektifle ¢ektigi filmleri banyo edip, biiylittii. Tam bir basarrydi. Resimler net ve miikemmel
¢ikmustt. Hemen telefonun bagina gecti. Heyecani son haddine varmusti. Artik elinde katili tanimaya
yarayacak resimler vardi ve Turgut Atamer'in katil olduguna biitiin kalbiyle inantyordu. Yanmdan hig¢
eksik etmedigi telefon defterini ¢ikardi ve Suzan Pmar'm ev numarasm gevirdi.

Vakit 6gle sulartyds, ingallah evdedir, diye i¢inden dua ediyordu.

Zil galmaya bagladi. Dort, bes defa ¢aldi, agilmryordu bir tiirlii. "Hay, lanet olast” diye sdylendi i¢inden.
Kapatip bir daha ¢evirdi.

Acan yoktu...

Suzan Pmar'1 mutlaka bulmali, ona erismeliydi. Katili teshise gerekli kisi oydu. Arnavutkéy'deki
iskembecide oturup karsilikh ¢corba i¢gmislerdi. Suzan'm anlattiklarm animsamaya c¢ahsti. Katil, Binnur
Kusak¢inm oldiiriildiigii gece iki fahiseye birden sulanmust. Tipki diin gece Levend'teki pastanede yaptigt

gibi.

Nesesi kagmisti ama fazla 6nemsemedi; nasil olsa Suzan'1 bulurdu. Elinde resimleri gosterebilecegi bir
gorgii taniZ daha vardi. Resimlerin arasmdan 6zellikle iki tanesini secti. Birinde Turgut Atamer'in yiizi
gayet net goriiniiyordu, digerinde ise biraz uzaktan olmasma ragmen, arabasmm kapisim agmaya ¢aligirken
cekilmis boy resmiydi. Adamm boyu posu hakkmnda bilgi edinmeye yeterliydi. Oteki resimleri karanlhk
odada saklad1.

Telagla evden ¢ikti. Annesi yine arkasindan sdylenmeye basladi. Kadincagizn génliinii alacak tek kelime
sOyleyemeden

arkadagindan aldig arabaya atladu...
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Giines yine etrafi yakip kavuruyordu. Ayhan, Ahmediye'de arabayi parkedecek goélge bir yer bulamadi.
Saat¢i Rasim'in diikkanindan iki sokak ilerde zar zor buldugu ufacik bir yere brakt1.

Daracik diikkana girdiginde, icerde yash bir kadmla torunu olmast muhtemel ufak bir ¢ocuk, cicili bicili o
yeni Japon kol saatlerinden almak i¢in pazarhiga tutusmuslardi Daha dogrusu yash nine kendi kendine
pazarlik ediyor, Rasim usta baygmn gozlerle kadina arasira olmaz diyordu.

Ayhan giiliimseyerek adama bakta. "Merhaba," dedi.

Saat¢i kafay1 bulmustu yine. Gozleri alkolden kan ¢anag gibiydi. Nefesinden ¢ikan alkol kokusu
duyuluyordu. "Merhaba," diye karsihk verdi.

Ayhan, miisteri gidinceye kadar hig¢ sesini ¢ikarmadan, sirtm duvara dayayip bekledi. Heyecanmi zor
tutuyordu. Yash kadmn uzun bir pazarliktan sonra saati aldi. Torununun bilegine takip ¢iktilar. Cocuk
kendini biiyiimiis biri gibi hissederek ikide bir gururla saatine bakiyordu. Ayhan ¢ocuga giiliimsemekten
kendini alamadi. *

Diikkanda yalniz kalinca saatci filozof bir tavirla:

"Seni buraya tekrar hangi riizgar atti, evlat?" diye sordu.

Ayhan, "Sana bir resim gosterecegim," dedi.

"O adamm mi?"

"Evet."

"Goster bakalm. Aferin, hizh ¢alistyorsun. Polisten de hizh."

Ayhan giiliimsedi. "Eee, ne yapahm? Biz de ekmek yiyoruz. Isimizin geregini yapmak zorundayz."

Heyecani son haddine varmisti. Cantasindan fotograflar ¢ikarip, 6nce biiyiitiilmiis yakm plan resmi uzattt.
Saatci gozliigiinii takip resme bakmaya baslad.

Geng adamm kanmndaki adrenalin artmisti. Kalbi giimbiir giimbiir attyordu. Nefesini tutup adamm ne
diyecegini bekledi.
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Rasim uzun uzun fotografi inceledi. Yiiziinde kuskulu bir ifade olusmustu. Cevap gecikince, Ayhan
nefesini tutarak, "O mu?" diye sordu.

Saatcinin karara varamadig belliydi.
"Bagska fotografi var mi?"

Ayhan ikinci resmi uzatti.
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"Al Bir de suna bak."

Rasim ikinci resmi de uzun uzun inceledi. Kah goziine yaklastirtyor, kah geri ¢ekerek yeniden bakiyordu.
"Tamam mi1? O mu?" diye sordu tekrar.

"Emin degilim."

"Nasil olur? O gece adami gordiigiinii soylemistin."

"Dogru, gormiistiim. Ama karanlikt1 evlat, iyi secememis olabilirim. Biliyorsun ya kafam da dumanliydu.
Sonra adamdan ¢ok bizim komsu Aysegiil'iin kiifelik haline baktyordum."

"Yapma be Rasim Usta! Sen su resimlere iyice bak. Tekrar tekrar bak. Bu ¢ok 6nemli."

Adam resimleri sanki Ayhan'1 kirmak istemiyorcasma incelemeye devam etti. Sonra bagin sallayarak
oOntindeki cam vitrinin iistiine brrakt1.

"Kusura bakma ama ¢ikaramadmm. Sana kesin bir sey soyleyemem."

Ayhan'm bir an sirtmdaki ter sogudu. Bu beklemedigi bir cevapti.

"Anlayamiyorum," diye mirildandi. "Resim ¢ok net. Eger adami gordiiysen onu hatrlaman lazim."
Adam omuzlarm silkti, birden olaya ilgisizlesti.

"Dedim ya, ¢ikaramadmm."

Ayhan ¢aresizlik i¢inde ¢irpmndt

"Olacak sey degil! Adam yakindan gordiin, cinayetin islendigi eve kadar takip ettin, simdi tantyamiyorum
diyorsun."

Saatei gittikee titizlenmeye baghyordu.
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"Sana hatirlayamadigmu sdyledim; istiime varma! Emin olmadan kimsenin basmi suglu da olsa
yakamam."

"Sen ne diyorsun usta? Bu herif bir katil! Sadece benim bildigim dort kadmm 6ldiirdii. Simdi onu
korumaya mu ¢aligtyorsun?"

Rasim dik dik Ayhan'a bakt1.

"Sen hig polisin eline diistiin mii, hi¢ mahkeme kapilarinda siiriindiin mii? Bunun ne anlama geldigini
biliyorsan, bosuna benim agzimdan laf aJmaya kalkisma. Ben bilirim. Sana sabikali oldugumu sdylemistim,
insan1 bir siiphe yliziinden siirtindiirtirler, hayatmi sondiirtirler. Emin olmadan kimseye ¢amur atamam ben,
anladm mi?"
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Ayhan diistinmeye baglad.
Hakli olabilirdi. Eger resimdeki kisiyi vicdani rahatlik i¢inde teshis edememigse bu tepkisinde haklryds.

"Tamam, tamam anladim" diye mirildandi. "Senden kesin tanimlama istemiyorum. Hi¢ olmazsa ona
benzeyip benzemedigini sdyle."

"Soyleyemem. Etraf karanlikti, adamu iyi secemiyordum. Hatirladigim tek sey iri clissesi ve sagim at
kuyrugu gibi ensesinde topladigrydi. Bir de kullandig o glines gozliigii. Gece karanliginda niye gozliik
taktigim merak etmistim. Hepsi o. Bu ne ifade eder ki? Kendine bir bak/sen de iri kiym bir gengsin, biri
senin fotografim getirse, dilkkanma gelen adam bu muydu, diye sorsa yine tereddiit edebilirim, emin
olamam."

Saatci sustu, yutkundu.

Tezgahm altndan ¢ikardig votka sisesinden 6fkeyle bir yudum aldy, yiiziinii eksitti.

Ayhan tam bir diis kiriklig1 icindeydi. Rasim Usta'dan is ¢tkmayacakti. Agr agir resimleri toplad,
cantasma koydu.

Yapacag bir sey kalmamusti. Tam gitmeye hazirlanirken saatci ¢cekine gekine:

"Hem bana gosterdigin resimdeki adammn gozliigii yok" de-
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di. "Fotograflar giin is18inda cekilmis, o herif gece karanlhiginda bile gozliik kullantyordu."

Ayhan, onlarm, cinayet islerken katilin kullandid bir takim aksesuar, kimligini degistiren ya da gizleyen
ayrmtilar oldugunu sdylemedi. Rasim Usta'nin bunu anlayacagndan siipheliydi. Sesini ¢ikarmadi.

"Ayrica," diye mirldandi saatgi. "Bu resimdeki adamm saglari da... hani ne diyordun?"
"At kuyrugu."

"Evet, at kuyrugu degil. Farkma varmadm mi?"

"Biliyorum. Ama yeterince uzun."

Saat¢i sikilarak basmi saga sola salladi. Sikihng bir tavirla:

"Evet, benziyor. Ogrenmek istiyorsan sdyleyeyim; benziyor. Ama kesin odur, diyemem.

"Anladim," diye fisildadi Ayhan. Sonra ¢antasmi sirtlayip, biraz buruk ditkkandan ¢iktt. Temmuz sicagl
biitiin siddetiyle etrafi kavurmaya devam ediyordu...

* % %

Sibel telefonu kapatmca diisiinmeye basladi. Acaba Bagko-miser Oguz Tamer kendisiyle ne
konusacakt1? Bu sabah koruma memuru gelmis abuk subuk sualler sormustu. Onlara bilgi edindikleri
kaynaklar1 agiklamak zorunda degildiler. Yazih ya da sozlii basmmn ayricaligrydi bu.
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Bir yandan da bagkomisere hak verdi.

Polis tam bir agmaz igindeydi. Yeterince ipucu bulamiyor, cinayetlerin dniine gecemiyorlardi.
Kamuoyundaki tepki ve baski siddetini artrmus, polisi zor durumda birakmigt. Medya tizerlerine
gidiyordu. Oguz Tamer amirleri tarafindan da sikistiriltyor olmalryds.

Sibel masasindan kalkty, kendine bir ¢eki diizen verdi, saglarm tarady, rujunu tazeledi. Komiserin verdigi
randevu saatine
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epey vardi. Cantasndan ¢ikardig ufak aynadaki yiiziine bakarken akli Ayhan'a takildi. Acaba nereye
gitmisti? Mutlaka bir kadinm pesindeydi. Capkmhg1 ayyuka ¢ikmustt zaten, bilmeyen yoktu. Sinirden
dudaklarm kemirdi. Doniince ona haddini bildirecekti. Bir de utanmadan, daymm hasta diye yalan
sOyliiyordu. "Yemin ederim bunu burnundan fitil fitil getirecegim," diye sdylendi. Yeniden yerine oturdu,
doner koltugunu arkasindaki genis pencereye ¢evirip oniinde uzanan manzaraya dald1.

Galiba haksizlik ediyordu.

Onun kendisine asik oldugunu biliyordu. Peki, daha ne istiyordu? Bunu kendisine itiraf etmesini mi?
Cocukga bir bekleyis degil miydi bu? Birbirlerine gocuklar gibi davrantyorlardi. Ayhan'm duygularm 6nce
aciklamasi sart miydi? Ikisi de eriskin insanlards; sayet birbirlerini seviyorlarsa bunda 6nceligin ne mantig;
vardi?

Kendine kizmaya bagladi. Keske ben agilsaydim, diye homurdandi Oysa ne yapmis, toy bir kiz gibi geng
adamin wsrarla damarma basip, gururuyla oynamisti. Sevgide gurur anlamsiz bir seydi, insanin
karsismdakine sevdigini sdylemesi gibi ylice ne olabilirdi? Ayrica o fahisenin resimleri yiiziinden de
kendisini kii¢lik durumlara diistirmiistii. Biitlin yaptiklarm sagma ve anlamsiz, diye diistinmeye bagladi.

Karar verdi, Ayhan déner donmez ona deli gibi asik oldugunu sdyleyecekti. Sonra kendini toparlayip
hayal aleminden styrildi. Isine déndii ve komiserin gelisini bekledi.

* % %
"Bunca isiniz arasmda bana ayracak zaman buldugunuz i¢in tesekkiir ederim," dedi Oguz Tamer.
"Estagfurullah komiserim, polise yardim etmek gérevimiz."

"Sagolun."

"Soyleyin bakalim, bu ziyaretinizi neye borgluyuz?"
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Bagkomiser Sibel'in yiiziine baktl. Gozleri parildiyordu. Sibel Candan hem giizel hem de zeki bir kizd1.
Televizyonculuktaki basarilart bunun canli kanitrydi.

"Kag yildrr bu istesiniz?" diye sordu.

Kz giiliimsedi.
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"Bu sorunuz merakmnizla mi yoksa yaptiginiz sorusturmayla mu ilgili?"

"Her ikisiyle de," diye karsilik verdi Oguz Tamer. Onun da yiiziinde hafif bir giiliimseme olusmustu.

"Bes yil oldu. Belki hatirlarsmiz, o tarihlerde miizikseverlere keyifli dakikalar yasatan Caz Diinyas1 adli bir
program vardi. Sunuculugunu iistlendigim bu program dillerden diigmeyen melodilerin klipleri ve miizik
diinyasindan haberler yayma giriyordu. Daha 6nce TRT'de buna benzer bir program yapmistim. O ilk
deneyimimdi. Hafta i¢i her giin ekrana gelen Caz Diinya-sinda 6zellikle sanatcilarla yapilan roportajlar
cok ilgi cekiyordu. Program tutulmustu, iki yil kadar siirdii. Sonra program miidiirii Enver Alpay ¢ok
cazip bir teklifle karsima geldi. Haftanm 6nemli olaylarm yansitacak sosyal icerikli, sanatsal boyutu da

olan yeni bir program yapmay1 planltyordu. Bu isi becerip beceremeyecegimi sordu. Teklif harikayds, hi¢

diisiinmeden kabul ettim. Olaylarm I¢inde iste boyle dogdu, ii¢ yildrr da devam ediyor. Sanrmm basarih da
olduk."

"Bundan hig stiphem yok. Firsat bulduk¢a ben de izliyorum."
Komiser okstiriip genzini temizledi. Sonra ilgisizmis gibi goriinerek:
"Herhalde bu bir ekip isidir, dyle degil mi?" diye sordu.

"Hig kuskusuz. Alt1 kisiyiz, iki yardmem var. Ug de kameramanm."
"Bunlardan biri de Ayhan Berkman degil mi?"

Sibel birden irkildi. Bagkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet
mahallinde Oguz Tamer'le
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konusurken, adamm yaptig1 * riy1 hatrrladi. Diipediiz, Ayhan size asik demeye getirmisti. E|irde Ojmadan
yiizii asildi.

"Evet," dedi. "Ayhan b" je [<ameramanlarimdan biridir."

"Ne kadar zamandan b" sizin yanmizda calistyor?"

"Ug yildir. Yani bu pro?rarr basladigindan beri. Niye sordunuz?"
Komiser soruyu duymar” gjbi, "Hu.." demekle yetindi.

[k defa Sibel'i icine bir 1"t diisti.

Kendisini korumakla gérev]j muavinin de bu sabah televizyona gelip Ayhan'la ilgili sorgu sorular1
animsad.

"Bugiin onu burada gérmedim. Gorevde mi?"

Sibel kuskuyla, "Hayrr, iljnjit» dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah yardimcmiz da onunla i|gj|j baz1 sorular
sordu."

Baskomiser bir siire dal?m bakislarla kiz stizdii.
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Sibel titizlenerek, "Bir sey mj Var?" diye sordu.

"Hayrr. Simdilik higbir sey yok."

Sibel'in tedirginligi artryordu.

"Simdilik ne demek?.*fc|<sa ondan siipheleniyor musunuz? Bilmedigim bir su¢ mu isledi?"
Komiser giiltimsedi.

"Hayrr, 0yle bir sey yok Unutmaym, biz polisiz. Herkesten siiphelenmemiz gorevimiz geregi.
Stiphelendiklerimizin suclu ¢ikmasi gerekmez."

Sibel telasa kapilarak sordu:

"Bu ifadeniz ondan da Siiphelendiginiz anlamma gelmiyor mu?"
"Evet, Oyle!"

"Ayhan'm nasil bir sug isledigini diisiiniiyorsunuz?"

"Cinayet!"

"Cinayet mi? Saka m1bu?"

"Hayrr, saka degil."

"Kulaklarima inanamiyorum. Onu nasil suglayabilirsiniz?"
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Bagkomiser Sibel'in yiiziine bakti. Gozleri parildiyordu. Sibel Candan hem giizel hem de zeki bir kizd.
Televizyonculuktaki basarilart bunun canl kanitrydi.

"Kag yildir bu istesiniz?" diye sordu.

K1z giiliimsedi.

"Bu sorunuz merakmizla mi yoksa yaptigmiz sorusturmayla mu ilgili?"

"Her ikisiyle de," diye karsihk verdi Oguz Tamer. Onun da yiiziinde hafif bir giilimseme olugmustu.

"Bes yil oldu. Belki hatirlarsmiz, o tarihlerde miizikseverlere keyifli dakikalar yagatan Caz Diinyasi adl1 bir
program vardi. Sunuculugunu tistlendigim bu program dillerden diismeyen melodilerin klipleri ve miizik
diinyasmdan haberler yayma giriyordu. Daha 6nce TRT'de buna benzer bir program yapmistim. O ilk
deneyimimdi. Hafta i¢i her giin ekrana gelen Caz Diinya-sinda 6zellikle sanatgilarla yapilan roportajlar
cok ilgi ¢cekiyordu. Program tutulmustu, iki y1l kadar siirdii. Sonra program miidiirii Enver Alpay ¢ok
cazip bir teklifle karsima geldi. Haftanm 6nemli olaylarmi yansitacak sosyal igerikli, sanatsal boyutu da
olan yeni bir program yapmay1 planltyordu. Bu isi becerip beceremeyecegimi sordu. Teklif harikayds, hi¢
diisiinmeden kabul ettim. Olaylarm I¢inde iste bdyle dogdu, ii¢ yildrr da devam ediyor. Sanirim basarih da
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olduk."

"Bundan hig stiphem yok. Firsat bulduk¢a ben de izliyorum."
Komiser oksiirtip genzini temizledi. Sonra ilgisizmis gibi goriinerek:
"Herhalde bu bir ekip isidir, 6yle degil mi?" diye sordu.

"Hig kuskusuz. Alti kisiyiz. iki yardimem var. Ug de kameramanm."
"Bunlardan biri de Ayhan Berkman degil mi?"

Sibel birden irkildi. Bagkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet
mahallinde Oguz Tamer'le
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konusurken, adamm yaptig1 uyariy1 hatirladi. Diipediiz, Ayhan size asik demeye getirmisti. Elinde
olmadan ylizii asild.

"Evet," dedi. "Ayhan bey de kameramanlarimdan biridir."
"Ne kadar zamandan beri sizin yanmizda ¢alistyor?"

"Ug yildrr. Yani bu program basladigmdan beri. Niye sordu-
T»

Komiser soruyu duymamus gibi, "Hu.." demekle yetindi.

[lk defa Sibel'i i¢ine bir kurt diistii.

Kendisini korumakla gérevli muavinin de bu sabah televizyona gelip Ayhan'la ilgili sordugu sorulari
animsadu.

"Bugiin onu burada géremedim. Gorevde mi?"

Sibel kuskuyla, "Hayrr, izinli," dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah yardimcmiz da onunla ilgili bazi sorular
sordu."

Bagkomiser bir siire dalgn bakislarla kiz stizdii.

Sibel titizlenerek, "Bir sey mi var?" diye sordu.

"Hayr. Simdilik hicbir sey yok."

Sibel'in tedirginligi artryordu.

"Simdilik ne demek? -froksa ondan siipheleniyor musunuz? Bilmedigim bir su¢ mu isledi?"

Komiser giiltimsedi.
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"Hayrr, yle bir sey yok. Unutmayin, biz polisiz. Herkesten siiphelenmemiz gérevimiz, geregi.
Stiphelendiklerimizin suclu ¢ikmasi gerekmez."

Sibel telasa kapilarak sordu:

"Bu ifadeniz ondan da siiphelendiginiz anlamma gelmiyor mu?"

"Evet, Oyle!"

"Ayhan'm nasil bir sug isledigini diistiniiyorsunuz?"

"Cinayet!"

"Cinayet mi? Saka m1bu?"

"Hayrr, saka degil."

"Kulaklarma inanamiyorum. Onu nasil suglayabilirsiniz?"

239

11

"Hentiz kimseyi sugladigimiz yok Sibel Hanim. Bizimki sadece bir siiphe. Bir varsaym."

"Cok komik! Boyle bir ihtimali diisiinmek, gercekten ¢cok komik. Bir siralama yapilacak olursa su koca
memlekette herhalde en son aklima gelebilecek kisi o olur. Liitfen bana sdyler misiniz, sizi bu diisiinceye
gotiiren sebep ya da sebepler nedir?"

Bagkomiser giiliimseyerek basini kasid.

"Bakm, tekrar ediyorum, hentiiz kimseyi sugladigim yok. Ama her tiirlii ihtimali degerlendirmek
zorundaym. Ayrica bu tepkinize de hak veriyorum, zira yamlmiyorsam onunla aranizda bir goniil bag
var."

Sibel sustu. Ne evet dedi, ne de hayrr.

Cevap alamaymca komiser konugmaya devam etti.

"Size sorabilir miyim, Ayhan'm sizin ekipteki isi tam olarak nedir? Sadece olaylar1 goriintiilemek mi?"

"Genel olarak dyle. Bir de bir ¢gekim esnasmda roportaj da yaptigi olmustur. Fakat bu daha ¢ok benim
ve asistanlarmmn isidir."

"Peki, Ayhan su islenen seri cinayetler konusunda bazi kisilerle konugsmaya gitti mi?"
Sibel bagim sallads, "Evet... Gitti."

"Mesela kimlerle konustu?"
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"Oldiiriilenlerin arkadaslari, apartman komsulari filan gibi."

"Merak etmeyin, isim almak konusunda sizi zorlamayacagim. Yasal haklarmiz biliyorum. Ama 6grenmek
istedigim su; bu goriismelere siz ya da yardmcilarmizdan biri Ayhan'la birlikte mi gitti?"

Sibel bir an diisiindii.

Bu goriismelerin hemen hemen hepsini Ayhan tek basma yapmustl. Zaten Binnur Kusaket ile Jale
Kunter'in 6liimii arasmdaki benzerligi de ilk bulan, giindeme getiren, program yapilmasmi isteyen oydu.
Sibel onun becerisine glivenmis, cogu zaman
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olaylarm pesine onu salmist.. Dogrusu ¢ok ilging ipuglart da yakalamisti Ayhan.

Yine de sebebini bilmedigi bir {irperti hissetti iginde.

Komiser bu soruyu neden sormustu acaba?

Hatirlamaya calist;; Jale Kunter olaymnda iki defa Beyazit'a gitmislerdi beraber, ilk gidislerinde Hilmi diye
bir tiniversite 6grencisiyle konusmuslardi cay bahgesinde. Ertesi giin de fakiilte bahgesinde Nesrin denen
o uyusturucu kullanan kizla. Hatta kiz, Ayhan'la yalniz konugmak istemis, o da ilerdeki bir bankta
beklemek zorunda kalmusti.

Ya digerleri?

Dogancilar'da 6ldiiriilen Aysegiil adl kadmm aragtrmalarm Ayhan tek bagina yiirtitmiistii. Sonra Binnur
Kusake¢inn fahige arkadasi Suzan Pmar'm ¢iplak fotograflar geldi aklmna...

icindeki tirperti biiytiyordu.
Komiserin beynine soktugu korkung diistinceyi kovmaya calisti.

Ayhan o igreng fotograflari niye ¢ekmisti? Yoksa bu, gorevden 6te, sapik cinsel egiliminin bir belirtisi
miydi? Biitlin bunlarmn altmda diistinmek bile istemedigi korkung bir sir m1 yattyordu?

Aman Allahim, diye diistindii. Aklina dolusan ihtimaller midesini bulandird1. Polis durup dururken boyle
sorular sormazdi. Bir yandan kendisini korumaya aliyorlar, diger yandan sevdigi adam hakkmnda sorular
soruyorlardi. Akliiyice karigmaya baglamugti.

Neden sonra komiserin sordugu soruyu hatirlads.

"Evet," diye kekeledi. "Bu sorusturup kosusturmanm ¢ogunu Ayhan tek basma yapti. Ama birkag kere
ben de yannda oldum."

Komiser yine bagini sallayp, "Anliyorum," dedi.
Ne var ki bu konusmadan hi¢bir sey anlamayan Sibel'di.

Oguz Tamer birden sordu:
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"ilker Topuz ad1 size bir sey ifade ediyor mu?"
"Hayrr... Tanimah mrym?"

At Kuyruklu Adam—F. 16 241
"Yoo0, sadece sordum."

"Yapmaym komiser, benimle agik konusun. Bu adamm olaylarla bir ilgisi olmasi lazm. Yoksa bana sorar
mitydmiz hi¢?"

"[gisi oldugunu sanmiyorum. Ben sadece sizin tantyp tanimadigmizi 5grenmek istedim."
"Onu tanmadigm séyledim. Kim bu adam?"

Komiser kizin gozlerinin igine bakt1.

"Ayhan'm bir arkadagi," dedi. "Diin onun arabasm 6diing almis. Bir hafta, on giin i¢in."
Sibel bir soluk ald1.

"Bunda ne kétiiliik var ki? Izne ¢ikti. O araba ile yolculuk yapacaktir. Bunun sug oldugunu sanmiyorum.
Polisi ilgilendirir mi?"

Sibel, kendini rahatlatacak, yiiregine ¢oken kara bulutlardan kurtulacak bir can simiti gibi sarimisti bu
araba isine. Tam, Eskisehir'e hasta dayism ziyarete gitti diyecekti ki, son anda kendini tuttu. Diin,
annesine ettigi telefonda bunun yalan oldugunu 6grenmisti.

I¢inde o tatsiz buruklugu yeniden duyumsad.

Aymni giin i¢inde iki polisin gelip agzmi aramalar1 hi¢ de dogal degildi. Polisin 6grenmek istedigi dnemli bir
sey olmalrydu.

Bagkomiser sordu:

"Ayhan'm iznini nerede gecirecegi hakkmnda bir bilginiz var mi?"
Sibel bu soruyu bekliyordu.

"Hayrr... Sormadm."

"Peki, o size sdylemedi mi?"

"Soylemedi."

Baskomiser dudaklarm biiktii.

"Tuhaf," dedi. "Ug yildrr birlikte cahstyorsunuz ve arkadasinzn tatilini nasil degerlendirecegini
sormuyorsunuz. Biraz garip degil mi?"

Sibel suratm ast1. Kaglarmi ¢atti.
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"Bunu sormaya hakkmm yok. O da sdylemedi. Herhalde bir plani vardur."

"Herhalde vardr," diye fisidadi Oguz Tamer. "Belki bir kiz arkadastyla birlikte gitmistir, olamaz mi?"
"Olabilir tabii, niye olmasm?"

Kizn gittikge sinirlendigini goriiyordu bagkomiser.

"Onun ¢apkm oldugunu duydum; bu camiada herhangi bir kizla uzun siireli iligkisi oldu mu, biliyor
musunuz?"

"Bilmiyorum. Ayrica beni ilgilendirmez."
"Biraz sinirli gibisiniz, yoksa bu konu sizi rahatsiz m1 ediyor?"
Sibel isyan etmek iizereydi.

"Dogrusu rahatsiz ediyor. Burada ¢alisanlarm 6zel hayati beni hig ilgilendirmez, ben onlarm mesleki
performanslarma bakarm. Nereye varmak istediginizi anlamtyorum."

"Oyleyse baska bir soru soraym. Sizi korumaya aldigimizi Ayhan'a sdylediniz mi?"
"Hayrr." ,

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle. Bunu 6zellikle tembih etmistiniz, unuttunuz mu?"

Baskomiser sesini ¢ikarmadi.

Sigara paketini ¢ikartl, nezaketle i¢ip igmeyecegini sordu. Kiz basm sallayinca bir tane de ona uzatt.
Sonra sigaralar1 gak-magiyla yakti. Bu arada dikkatle kiz stiziiyordu.

Birden, "Ayhan'n tatile ¢tkmadigm tespit ettik," dedi.
Sibel'in gdsterecegi tepkiyi anlamak i¢in gézlerinin i¢ine baktl. Kizin birden yanaklari kizarmisti.

"Oyle mi?" diye kekeledi. Heyecanlandig1 agikca belli oluyordu. "On giinliik izni var. Yarm ya da daha
sonraki giinde bir yolculuga ¢ikabilir."

"Tabii, bu da miimkiindiir. Ama diin gece sizin kapmizn 6niindeydi."
243
Sibel'in gozleri irilesti.

"Benim kapmin 6niinde mi?"
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Geng kizn ¢ok sasirmus bir hali vardi.
"Evet. Ve erkek arkadaginzla gezmeye ¢iktignizda pesinize takildi."
"Yani bizi takip mi etti?"

"Aynen Oyle. Arkadasindan aldid arabayla sizin kapmizin 6niinde bekliyordu ve siz Emos Kuliibe
gidinceye kadar pesinizden ayrilmadi."

"Ya sonra?"
"Lincoln'lii arkadasinizin pesine takildi doniiste."
Sibel arkasma yasland.

Rahatlamist: simdi. Sigarasmndan derin bir nefes aldi. i¢ine huzurun ve gevsemenin sevinci yayildi. Biitiin
olup bitenleri, polisin niye telasa diistiigiinii kavramusti artik. Biraz utandy, yiizii kizararak, kekeledi:

"Endiselerinizin yersiz oldugunu simdi daha iyi anltiyorum. Bu biiytitiilecek bir mesele degil" diye
mirildandt. "Ve islenen cinayetlerle hig ilgisi yok! Tamamiyle 6zel bir konu. Ayhan'la benim aramda."

"Sakincasi yoksa, agiklar mismiz?"
"Bunu anlatmak zorunda miym? Dedim ya tamamen kisisel bir sey."
"Anlatirsaniz sevinirim. Soyledikleriniz bizi tatmin ederse Ayhan' siipheliler listesinden sileriz."

Geng kiz bagini 6niine egdi. Hem utanmig, hem de eziklik hissi duymaya baglamusti. Kelimeleri ¢ok
dikkatli segmek zorunda oldugunun farkmdaydi.

"Sanirim, Ayhan beni seviyor," diye fisildadi.
"Bunu tahmin edebiliyorum."

"Su srralar hayatimda biri var. Benimle evlenmek istiyor. Sanirmm bu kisinin varligt Ayhan' bir hayli
etkiledi. Huysuz ve hir¢in oldu. Kiskantyor."
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"Hepsi bu mu?"

Geng kiz sasirarak komisere bakti.

"Bagka ne olabilir ki?"

"Bilmem? Diin gece arkadasmizi onun i¢in mi takip etti dersiniz?"
"Herhalde."

Komiser oturdugu koltuktan kalkti, agir agir genis pencerenin 6niine dogru yiirtidii. Bir siire dalgn
bakislarla disarsm seyretti.
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Sikic1 bir sessizlik olugtu.

"Ayhan'i seviyor musunuz?" diye sordu.

Sirt1hala Sibel'e doniiktii.

K1z yeniden kizardigm hissetti. Ne demesi gerektigini kesti-remedi.

"Emin degilim," dedi. "Olabilir. Ben bugiine kadar hi¢ asik olmadim. Bu duyguyu tatmadm."

Geriye donen Komiser, "Anliyorum," diye mirildand1. "Gelin, biraz da Ayhan'm ruh diinyasmdan
sozedelim. Onu nasil tanirsmiz?" *

Konunun kendisinden Ayhan'a kaymasma sevinmisti geng kiz. Bir yabanci 6niinde duygularmdan, 6zel
yasamindan, hayatidaki erkeklerden bahsetmek onu rahatsiz ediyordu.

"O her zaman canli, hareketli, nese dolu bir insandrr. Sevecendir. Insanlara yaklasmayi, yardim etmeyi
sever. Cimri gibi goriiniir ama asla degildir. Duygusaldir."

"Onu hep bu yanlartyla mi gordiiniiz?"
"Evet, benim tanidigim Ayhan boyle biridir."

"Bunun disinda, hayata kiiskiin, hirs ve nefret dolu, hasta ruhlu, sadist egilimleri olan, paranoya i¢inde biri
olabilecegini hi¢ diistindiiniiz mii?"

"Saka m1 yapiyorsunuz Oguz Bey? Bu soyledikleriniz kesinlikle Ayhan'a uymayan tanimlamalar."
"Emin misiniz?"
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"Onu ti¢ yildir tanirm. Birlikte ¢alistyoruz. Boyle bir yani olsa, hi¢ farketmez miydim?"

""Ya bu yanlarm basariyla saklyorsa?"

Kz dikkatle komisere bakt1.

"Siz neyi anlatmaya ¢alistyorsunuz? Yani onun iki ruhlu, iki farkl kisilige sahip biri oldugunu mu séylemek
istiyorsunuz?"'

"Olamaz m1? Yanilmadigmiza kesinlikle emin olabilir misiniz?"

"Bu komik bir iddia. Ayhan't sizden daha 1yi tanidigmm biliyorum."

"Bu tiir hastalarm 6zelligi de budur zaten. Gergek ve hasta kimliklerini basariyla saklayabilirler."
Sibel'i yeniden bir titreme ald.

Bu adamm bildigi bir sey vardi kesinlikle...
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"Buna ihtimal veremem."

"Neye ihtimal veremezsiniz? Hasta insanlarm gergek kimliklerini saklayabilmelerine mi yoksa Ayhan'm bir
hasta olabilecegine mi?"

Geng kiz sustu.

Komiser tane tane ve kelimelerin iizerine basa basa konusmaya devam etti:

"Biri ilmi ve tibbi bir ger¢ektir. Ayhan'a gelince onun hasta olup olmadigindan heniiz emin degilim."

"Siz neler sdyliiyorsunuz anlayamiyorum. Ondan nasil siiphelenebilirsiniz?"

Komiserin ylizii asiusti.

"Cok basit! Mechul katilin eskalini onun yarattigim soyleyebiliriz. O agiklama bir hayal iirlinii. Ciinkii
ortada katili géren tek bir gorgii tam@ yok. Polis simdiye kadar boyle bir taniga rastlayamadi. Ama o
buldu. Ve programmizda katilin tipini en ince ayrmtilarma kadar agikladi. Hep blucin giydigini, saglarmi at
kuyrugu gibi topladigi ve giines gozliigii taktigm sdyledi. Iste burada hasta bir ruhun mantiksal tutarsizhg
var. Katil bu eskal-
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de ise yakalanmamak i¢in hemen kiyafet degistirirdi. Artik biitlin toplum onu o kiyafetle tantyor. Katile
yakistirdigs bir imaj var."

"Ama katilin bir hasta oldugunu siz sdylediniz. Bakalim o bdyle bir mantik yiiriitebilir mi?"

"Unutmaym onlarm ¢ift kisilikleri var. Bu krizden siyrildiklar1 anda sizin bizim gibi akli baginda, giivenilir,
zeki insan goriintimii sergiliyorlar."

"Aman Allahim! Buna inanmak istemiyorum."

"Haklismiz, ama bu gergek olabilir."

"Yani siz, aranilan katil Ayhan m1 demek istiyorsunuz?"

"Hayrr, kesinlikle o demiyorum. Ama olabilir de. Arastirtyoruz."
Sibel neredeyse oturdugu yere yigilip kalacakti.

Bogazi kurudu, konusamiyordu. Ne diyecegini bilemedi. Akl karignustl. Saglkli bir sekilde
diisiinemedigini biliyordu.

Baskomiser bastirdi.

"Cigekei kadmm 6ldiiriilmesinden ve duvara kanla yazilan tehditten sonra sizin hayatmizi korumak
zorunda kaldu. Katilin sapik ruhu bu noktada, kendisine olan asir1 giivenden agik verdi. O
yakalanamayacagindan emin. Sdyleyin bakalim simdi, katilin egkaline ait bilgiler hep Ayhan'in hayal tir{inii
degil mi? Siz de itiraf ettiniz, ekibinizde kimse gorgii taniklari ile gdriismemis, biitiin bilgiler Ayhan'm
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kanaliyla geliyor. Daha dogrusu ortada gergek bir gorgii tanig1 yok. Bu Ayhan'm yakistirmast."

Sibel yeniden itiraz etti.

"Hayrr, yanihyorsunuz var. Onlari biliyorum."

"Yani katili gormiisler mi?"

Geng kiz yutkundu. Aklmna tiniversite 6grencisi Hilmi'nin ifadesi geldi. At kuyruklu adamm ilk tarifini
ondan isitmisgti. Ama oglan, sadece oldiiriilen Jale'nin onu son kez gordiigii gece, yanindaki adam diye
bahsetmisti. Katil o olabilir diye, asla kesin bir sey sdylememisti. Dehsetle irkildi Sibel; bu gercekten Ay-
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han'm marifeti olabilir miydi? At Kuyruklu Adam tiplemesi o andan itibaren ortaya ¢ikmuigt1.

Bagkomiser wsrar etti, "Sayet gercekten katili géren taniklarmniz varsa, durmaym onlarm adlarmi verin
bana," diye ¢ikist.

Sibel birden uyanir gibi oldu. Galiba komiserin niyeti farkltydi. Ayhan't bahane edip kendisini korkutarak
agzmdan taniklarm kimliklerini almak istiyordu.

Hemen savunmaya gegti.

"Biliyorsunuz, buna yasal hakkmiz yok. Basm ve her tiirlii medya kuruluslar bilginin kaynagim saklamak
hakkima sahiptir."

Komiser basini salladu.

"Yaniliyorsunuz. Size gézdag verdigimi sandiniz, degil mi? Oysa ben Ayhan'm sugsuz oldugunu
kanitlamaya ¢alistyorum. Onun suglu olabilecegi fikri bana ait degil. Yanimda ¢alisan arkadaglarim boyle
diistintiyor..."

"Ben hala Ayhan'm boyle bir sey yapabilecegine inanmiyorum." Komiser sigarasmi tablaya bastird.

"Siz bilirsiniz," dedi. "Size baski yapacak degilim. Ama arzum, kanundan, adaletten haktan yana
olmanizdi. Ne zor sartlar altmda ¢alistigmuz takdir edersiniz. Uzerimizde miithis bir baski var. Bize yardim
edeceginizi ummustum.”

Sibel soguk bir sekilde, "Ben de bunu biitiin kalbimle isterim," dedi.

Komiser yavas yavas kapiya dogru yiirtidii.

"Pekala, ama dikkatli olun. Hayatmizm tehlikede oldugunu bir kere daha hatirlatmak isterim. Biz
elimizden geleni yapip, sizi korumaya ¢alisacagiz fakat karsimizda bir sapik var. Ne zaman ne yapacagin
kestiremeyiz."

"Tesekkiir ederim komiser. Dikkatli olacagm."

"Iyi giinler Sibel Hanm. Yine goriisiiriiz."


http://www.processtext.com/abclit.html

"tyi glinler." Bagkomiser kapiyi Ortiip gitti.

Sibel hala titremeye devam ediyordu, isittiklerinden ¢ok sarsimisti. Ayhan'm asla bir katil olabilecegini
diistinemezdi.
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imkam yoktu. Onu ¢ift kisilikli bir katil olarak diisiinmesi bile olanaksizd.

Bir sigara daha yakti. Dumani burnundan ¢ikarrken bu komiser aptal, diye diistindii. Sonra koltugunda
yavas yavas kaykil-di. Beyni yeniden bulanmaya bagladi. Acaba Ayhan, Turgut Ata-mer'i neden takip
etmek ihtiyacim duymustu? Sadece kiskanglik mi? Komisere inanmiyordu ama sdylediklerinde gercek
pay1 olabilir miydi? Birden animsadi, nedense onu Kumru Bar'a gotiirmekten hep ¢ekinmisti. Yoksa

orada tanmiyor muydu? Tiiyleri diken diken oldu. Bu temmuz sicaginda neden iistimeye basladigm
anlayamadi, elleriyle ¢iplak kollarmu titreyerek sivazlamaya bagladi...
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)

Onu ancak aksam altrya dogru evde bulabildi. Suzan Pmar nihayet telefonuna cevap verebilmisti. Hatta
bir an yanlig numara diistliglinii bile sandi. Clinkii 6gleden beri evi devamli artyor fakat telefon
acilmryordu.

"Merhaba, ben Ayhan Berkman," dedi.

"Kim?"

Kadm galiba sesini alamamusgti.

"Ayhan.. Fotografc1."

"Haa, anladim. Merhaba tatlim. Nerelerdesin yahu? Beni aramadmn. Sana kiistim."

Geng fahige sesine kirgm bir ¢ocuk ifadesi vermis, dyle konusuyordu.

"Ancak simdi imkanim olabildi. Seninle gériismemiz lazim."

"Tabii, olur. is tamam mi?"'

Ayhan bdyle bir soruyu bekliyordu. Yalan sdylemenin sikkmtistyla:

"Tamam sayilr," diye geveledi. "Ufak bir piiriiz var. Seni ne zaman gorebilirim?"

ORHAN KtMAL 2S0

IL HALK KUTUPHANESI

Hattm 6biir ucunda kisa bir sessizlik oldu. Fahise diisiiniiyordu. Anlasilan randevularnda bir ayarlama
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yapacakt.
"[ki saat sonra bulugalm."

Ayhan derin bir nefes aldi. Bu kadar saat beklemisti; iki saat daha bekleyebilirdi nasil olsa. "Nerede
bulusacagiz?" diye sordu.

"Evime gel. Adresimi vermistim sana."
"Evet, biliyorum."
"Beni aradigna sevindim. Goriistiriiz."

Telefon kapand.

coziilecekti. Resimleri tasidig1 cantanin omzuna astif1 kayist nasil siktigim farketti. Parmaklarm gevsetti. Az
sonra ak mi1 kara mi1 her sey ortaya ¢ikacakti.

Katili teshis edecek en 6nemli gorgii tam@m bulmustu artik.

Yiiregi prr prr atryordu. Hem Sibel'i biiyiik bir tehlikeden kurtaracak hem de caninin tespit ve
yakalanmasmda polise biiyiik katkida bulunacakti: Suzan Pmar adami tanirsa kosa kosa Bagkomiser
Oguz Tamer'e giderim, diye diisiindii. Kim bilir adamcagiz ne kadar sevinirdi. Biitiin sorun Suzan'm "evet"
demesine kalmuigt1.

Bunun i¢in bir bedel'ddeyeceginin farkindaydi.

Kadm kendisini eve cagmrmuisti, bunun ne anlama geldigini kestirebiliyordu. Ama ne bedel, diye diisiindii.
Yerinde hangi erkek olsa bunun i¢in can atard.

Oysa o profesyonel kadmlarla iliski kurmaktan hoslanmazdi ve kendini seks yapmaya hazirlikl
hissetmiyordu. Ve en kotiisii bu kez kadmmn elinden kurtulamayacagmmn farkindaydk..

* % * Adresi bulmakta zorluk ¢ekmedi. Not defterini ¢ikarirken
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Suzan'm Gayrettepe'de oturdugunu animsamistt. Emin olmak igin adrese bir daha bakti. Sokagi ve kapi
numarasim ezberledi.

Iki saat sonra arabasi evin 6niindeydi. Kapmin zilini ¢aldiginda saat tam tamma sekizdi. Kap1hemen
acildi. Suzan ¢ocuksu ¢ehresi, diri ve korpe viicuduyla karsismdaydi. Ayhan sasirdi. Yiiziinde en ufak bir
makyaj yoktu. Sirtina, gbbegini agikta birakan penye bir biistiyer, kisacik bir etek giymisti. Altn sarist
uzun saglart omuzuna dokiilmiistii. Insam bastan ¢ikaracak giyimine karsimn, yirmi yaslarinda, saf ve temiz
bir ev kiz1 gibi goriiniiyordu.

Ayhan' etkiledigini farkederek giiliimsedi.

"Hadi durma, gir igeri."
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Uzanarak yanagma masum bir Opiiciik kondurdu. Evin i¢i tahmin etti§inden de zevkli dekore edilmisti.
Suzan'm kazanci iyi olmaliydi.

Kadmmn arkasindan salona gecti. Suzan oturmasi igin genis bir kanepeyi isaret etmisti, sonra gozlerinde
mutluluk dolu pariltilarla yanma gelip oturdu.

"Icecek soguk bir sey ister misin?"
"Biran var mi?"

"Biray1 bos ver. Sana giizel bir sofra hazirladm. Buz gibi rak1 igecegiz. Istersen bir bardak su ya da kola
vereyim. Raki1 Oncesi bira iyi gitmez. Yemekten sonra bira ile cila yaparsm."

Ayhan zoraki bir giiliimseme ile, "Zahmet etmissin," diye mirildandi.

"Zahmet ne kelime. Kendi ellerimle hazirladim her seyi."

Suzan sevgi ve sicaklik dolu bakiglarla siiziiyordu gen¢ adami. Ayhan her zaman bunu anlamakta zorluk
cekerdi; hayatm fuhus yaparak kazanan kadmlarm kalplerinin taslasip, nasrlastigi-ni, gontillerinde agka ve

sevgiye yer olmadigim diistiniirdii hep. Onlarin da sevgiye, oksanmaya, saf ve duru bir iligkiye ihtiyag
duyabileceklerini kabullenemezdi bir tiirlii. i¢i burkulur gibi oldu. Kendini toparlamaya ¢alisip:
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"Istersen dnce isi konusahm," dedi.

"Sen nasl istersen hayatim."

Ayhan yutkundu.

"Resimlerini patrona gosterdim."

"Nasil buldu? Begendi mi?"

Ayhan bagini salladi. "Oldukga 1yi dedi.”

"Oldukga 1y1 mi? Boyle mi sdyledi? Bak su terese! Ayol benden iyisini nerede bulacak? Senden sonra bu
isi biraz kurcaladim. Bizde bq is gelismis degil, kusura bakma ama nerede en miiptezel orospular var,
onlar1 bulup oynatiyorlarms. Igreng, hepsi yiizlerine bakilmayacak kadar adi karilar. Bes para etmezler.
Hatta bana, aman dikkat et, bu film isine sakm bulagsma dediler."

Ayhan sikilarak Suzan'a bakti. Sesi ¢ikmadi.

"Senin patronunun adi1 Sakir mi?"

"Hayrr. Niye sordun?"

"Erzurumlu bir prodiiktor Sakir varmis; piyasanin en kaliteli filmlerini galiba o ¢ekiyormus, dyle
soylediler."

"Hayr, benimki o degil."
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"Yaa! Seninkinin ad1 nedir?"

Ayhan birden isim bulmakta zorluk ¢ekti.
Yiiziine garipseyerek bakan Suzan:

"Soylesene tatlm, nasil olsa tanigmayacak miyiz!"

"Tabii," diye mirldanan geng adam neden sonra babasmmn admi sdyledi. Ne hikmetse aklna baska ad
gelmemisti o anda.

"Adnan."

Kiz dudagm biiktii.

"Hayret! Oyle bir isimden hi¢ sézetmediler. Eee, ufak bir piiriiz var demistin telefonda nedir 0?"

"Filme baslamamiz biraz gecikecek."

"Ne kadar?"

"Patronun dedigine bakilirsa bir ay kadar."

"Dert degil. Nasil olsa daha senin prodiiktorle tanisacagiz,
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iicret konusu goriisiilecek, gelip gitmeler filan derken bir ay ge-¢iverir, zaman dedigin nedir ki?"

Ayhan elinde olmadan kiza hayretle bakti. Porno filmlerin nasil hazirlandig konusunda belli ki hicbir fikri
yoktu. Hos, kendisi de bilgi sahibi degildi ama Suzan neredeyse senaryo hazirliklarmdan bahsedecek
kadar isi ciddiye altyordu.

Film isini simdilik atlattif1 icin derin bir nefes ald.

Heyecandan yerinde duramamasma ragmen, ¢antadaki resimleri birden ¢ikarip 6niine koyarak, bu adami
bana teshis et, iskembecide ¢orba icerken yanmiza gelip, sulanan adam bu muydu, diye sormak
istemiyordu.

Biraz daha beklemeyi uygun buldu.

Bir siire havadan sudan konustular. Suzan, agzim arayarak bir sevgilisi olup olmadigm 68renmeye galisti.
Ayhan su siralar kimseyle ciddi bir iliskisi olmadigmi sdyledi. Suzan neseyle gelip dizlerine oturdu, minyon
viicuduyla sik1 siktya Ayhan'a sarildi. Senden ¢ok hoslantyorum diye, dudaklarm geng adamin
dudaklarma yapistirp uzun uzun Spmeye baglad.

Bunlar Ayhan'm istemedigi anlardi. Geng kadma karsi isteksizdi. Sebep kadmnm suf fahise olmasi degild;;

su anda kucagmnda oturan Suzan, makyajsiz ve ¢ocuksu goriiniimii ile onu etkileyebilirdi. Canly, diri ve
istekliydi. Kollarm sik1 siktya boynuna dolamus, dilini dudaklarmm arasmdan agzina sokmaya galistyordu.
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Ayhan gayret etti, kendini zorladi ama nafile, kiza karst arzu duymuyordu. Sibel'in hayali sanki dev bir
poster gibi aralarma girmisti. Daha elini bile tutmadig sevgilisine ihanet ediyormus duygusuna kapildi. Cok
anlamsiz oldugunu biliyordu hissettiklerinin ama az kaldi Suzan'1 kucagindan firlatacakt1.

Dudaklarmi kizm agzndan kurtaran Ayhan:

"Hadi, once bir seyler yiyip, iki kadeh atalim," dedi.

Suzan istemeye istemeye kollarmi geng adamm boynundan ¢ekti. Ne de olsa bu konuda son derece
deneyimli bir kadind1.
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Ayhan'm gozlerinin ta iclerine bakti. Yiizii biraz gdlgelenir gibi oldu.

"Ne o, yoksa beni istemiyor musun?" diye sordu.

Kiz isteksizligini anlamasti.

Icinden, lanet olsun, diye sdylendi. Capkm, ugari, yakisikli, zampara diye adi ¢ikmis, yaramazIlig) herkesin
diline diigmiistii. Gergekten de dyleydi. Ama biitiin bu nitelikleri ona en gerekli oldugu sirada ise
yaramiyordu.

"Bunu da nereden ¢ikardin simdi?" diye sdylendi.

"Baksana, asagida hi¢ hareket yok."

Ayhan kipkirmiz kesildi.

Hayatinda ilk defa bagma geliyordu.

"Yorgunluktan herhalde," diyebildi utanarak. "Simdi bir iki kadeh atnca her sey yoluna girer."
K1z kucagindan kalkmamuisti. Ayhan'm ¢enesinden tutup gozlerini aradi.

"Dogru sdyle, benden hoslantyor musun? Yoksa bunu is geregi mi yapiyorsun?"

Kizm igtenligi karsismda Ayhan yalan sdylemekten nefret ediyordu. Insanlar aldatmaktan hig
hoslanmazdi. Ama ne ¢are ki ona ihtiyaci vardu.

Ve bu tatsiz oyuna devam etmeliydi.

"Yaniltyorsun," diye fisildads. Elleriyle kizm ¢iplak belini tuttu. "Bunu sana ispat edecegim."

Suzan'm gozleri sidadi.

"Hadi dyleyse, sofraya oturalim simdi," dedi, kucagindan firlaypp Ayhan" ¢ekistirdi.

Suzan Pmar harika bir sofra hazilamistt. Cesitli soguk ve sicak mezeler vardi masada. Midye dolmast,

tarama, rus salatasi, muska boregi, sosis sote vesaire. Ayrica telefonundan sonra mutfaga girmis,
zeytinyagh aysekadm fasulye ile bol domatesli bir de pilav yapmustt.
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Bardagma raki doldururken, "Bakalim yaptiklarmu begene-

255

cek misin?" diye ¢ocuksu bir heyecan ile soruyordu. Suzan gercekten lezzetli yemekler pisirmisti ama
Ayhan'm akli fikri ¢anta-smdaki resimlerdeydi. Ilk kadehi yariladiklart zaman Ayhan sanki yeni hatirlarms

gibi:

"Aa, az kaldi unutuyordum; sana bir siirprizim var," dedi.

"Nedir 0? Benimki mi?"

"Hayr, Binnur Kusake¢t'nin sevgilisinin resmi. Hani su beraber iskembe ¢orbast ictiginiz adamm."

Kendini hos bir siirprize hazrlayan kizm dudaklari hognutsuzca biiziildii. Hatta o adam yeniden konu
oldugu i¢in bundan hoglanmadi bile. Yine de, "Goster bakalim," demekle yetindi.

'Ayhan heyecanla sofradan kalkip, salonda biraktig1 cantasmmn yanma giderek i¢inden iki fotografi ¢ikardi.
Onemli an gelmisti. Agz kurudu, yiiregi hizh hizh garpmaya basladi. Neredeyse kadmm adami tanimast
icin dua edecekti. Sakin ol, telaglanma diye kendi kendine telkinde bulundu. Resimleri kiza uzatti.

K1z istemeyerek resimleri aldi. Once soyle bir goz atti. Dikkatle inceliyordu.

Ayhan'm nefesi kesilmisti.

Suzan kesin bir ifadeyle, "Bu o degil, ayol," dedi.

Bir kova buzlu su basindan asag gegirilmis gibi oldu Ayhan'm. Biitiin {imitleri bir anda yikitnust1.

Sesindeki ¢aresizlik ve yenilmistik ifadesiyle, "Emin misin?" diye sordu.

"Tabii. Baksana su resme. Temiz pak, sik giyimli, zengin birine benziyor bu adam. Su yanindaki
otomobile bak. Arabalardan pek anlamam ama bu Amerikan otomobili, degil mi? Yahu bizimle konusan,
zibidi kilikh, serserinin tekiydi. Bu o degil."

"Kilik kiyafetine bakma. Sen adamu teshise calis."

K1z resimleri masanin {izerine att1.

"Dedim ya, resimdeki adam o degil."

Ayhan timitsizlikle inledi:

"Liitfen Suzan, bir daha incele. Emin olman istiyorum."
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Geng¢ adamm 1srar1iizerine kiz zoraki bir sekilde resimleri tekrar eline aldy, bir daha bakti. "Ith," dedi.
"Kesinlikle degil."
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K1z resimleri incelemeye devam ediyordu.

Ayhan, "Giyimi seni yaniltryor olmasm, ¢linkii Binnur'u stiidyodan almaya gelirken sik sik blucin giyer,
sa¢larmi at kuyrugu gibi toplard.."

"Ama bunun giines g6zIigii yok."

"Resimlerin ¢ekildigi anda takmamus olabilir."

"Yahu o, gecenin karanliginda bile gozliik kullantyordu."

"Olabilir, sen resimdeki adami da goziinde gozliik varmis gibi hayal et"

K1z birden yeni uyanmas gibi durup Ayhan'a bakt.

"Kuzum sen bu resimleri nereden buldun?"

Geng adam kem kiim edip yutkundu. Suzan'm bdyle bir soru yoneltecegini daha 6nceden tahmin etmisti.

"Bir giin Binnur'u almaya stiidyoya geldiginde orada unutmustu. Yani senin anlayacagm tesadiifen elime
gectl."

Kz bu hikayeye galiba pek inanmamust1.
"Peki, niye bu kadar Israr ediyorsun? O'dur dersem, ne far-kedecek?"

"Ben de senin gibi onun Binnur'un katili olmasmdan siipheleniyorum. Sayet onu teshis edebilirsen polise
ihbar edebilirim."

"Eline ne gecer ki? Birlnur'u geri getirir mi?"

"Yapma Suzan, o bir katil. Manyagm teki..."

"Olsa bile, Binnur'u 6ldiirdiigiinii nasil ispat edeceksin?"

"Bilmiyorum. O polisin isi. Onu polis diistinstin."

K1z huzursuz bir sekilde iskemlesinde kipirdandi. Bakiglarmi yeniden resimlere ¢evirdi.
"Ger¢i boyu posu benziyor ama emin olamam. Hem sonra aklmm kurcalayan bir yan var."
"Nedir 0?"

"Sen bu adamm Binnur'un sevgilisi oldugunu syliiyorsun; sana anlattim. Binnur'la ictigimiz su ayri
gitmezdi, bir sevgilisi ol-

At Kuyruklu Adam—F. 17
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saydi, kesinlikle haberim olurdu. Oysa iskembecide o herif yanimiza bir yabanci olarak yaklasty, ikimizi
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de tanimadigna kalibimi basarim. Simdi daha iyi animstyorum, isimlerimizi bile sordu. Binnur'un sevgilisi
olsa hi¢ dyle davranr miydi? Sen yanihyorsun. Belki o adam Binnur'un katili olabilir ama sevgilisi degildi."

Suzan'm hakli oldugunu biliyordu Ayhan. Soyledikleri de gayet mantiklryds.

"Bak, Suzan," dedi. "Benim senden tek istedigim su fotografta gordiigiin adamm, rastladigmiz o serseri
olup olmadigm sdylemen. Hepsi o kadar. Onu hatirlaman gerekir; en az yarim saat ayni masada adamla
kars1 karstya oturmugsunuz, sohbet etmissiniz, hatta adam sana elle sarkmtilik etmis. Nasil hala emin
olamazsm, anlayamiyorum."

Kz 6fkelendi.

"Hayatim, ¢ok tistlime vartyorsun. Aradan zaman gegti, hatirlayamryorum iste! Ne yapaym? Zaten it
kilikl1 herifin tekiydi. Rezilin biri. Hi¢ gdziim tutmanmusti. Les gibi ter kokuyordu, agzi bozuktu."

" Ama Binnur ondan hoslanmuis. Sonra da beraber olmuslar."

"Bundan da emin degilim. O Binnur'u son goriistimdii."

"Bu konu ag¢ik¢a belli. Binnur'un evine gittiler ve o serseri, kizi evinde 6ldiirdi."

"Gerg¢i ben de dyle diislinityorum ama bunu kanitlayanlayz ki."

"Resimdeki adamm o oldugunu tanimlarsan buz gibi kanitlariz."

Kz dik dik Ayhan'm suratma bakt1.

"Kuzum, sen bu isin istiine niye bu kadar gidiyorsun? Senin ne iistiine vazife? Polis misin sen?"

"Yapma be Suzan! Binnur senin arkadasm degil miydi? Katilin eli kolu serbest dolasmasmu ister misin?
Diin onun basina gelen, yarm senin de basima gelebilir."
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Suzan elini masaya vurup, "Allah korusun" dedi. Sonra iiziintiilii bir sekilde sylendi. "Ben ne yapabilirim
ki? Brrak, polis mesgul olsun. Bir giin mutlaka yakalarlar. Bu onlarm isi. Bagim belaya sokmak istemem."

"Korkuyor musun?"

"Soyledim ya, polisle bagimm derde girmesini istemem."

"Polisi amaglamadm. O serseriden korkuyor musun diye sordum."
"Ondan niye korkaym ki? Adami dogru diiriist tanimryorum bile."
Ayhan kizdan bir i§ ¢tkmayacagm anlamgt1.

Resimler teshise yararli olmamusti. Ya da At Kuyruklu Adam gerg¢ekten Turgut Atamer degildi. Aklina
gelen son ¢areyi, daha dogrusu son kozunu da oynamaya karar verdi.

"Peki, resimdeki adami sana gdstersem, sesini duysan, onunla konussan, o serseri olup olmadigim
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¢ikarabilir misin?"

Suzan bir an diisiindii.

"Bak, bu olabilir. O zaman belki sana kesin bir sey sdyleyebilirim." o
"Tamam. Sana bunu saglayacagim. Bagka ¢are yok."

K1z yine kugkuyla Ayhan'a bakt1.

"Bana dogruyu sdyle," diye mirildand.. "Niye bu adamin {izerine gidiyorsun bu kadar? Bir ¢ikarm nmu var
yoksa?"

"Yok canim, kafay1 taktim bir kere. Soyle bakalim, sen hangi giin bogsun? Bana bir giin ayrmam
istiyorum. Biitiin bir giin ve gece."

"Sal1 olabilir. O giin ¢alismiyorum."

Ayhan aklmdan bir hesap yapt1. Giinlerden cuma idi. Demek ancak dort giin sonra bos olabilecekti. Ona
¢ok uzun geldi ama bagka sansi yoktu.

"Tamam, anlastik," diye giildii.
Suzan da bu konudan sikimisa artik, "Yeter, bu konuyu kapatalim," dedi.
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Sonra sevgilisinin kadehindeki rakiy: tazeledi.

% %k ok

Ayhan, Suzan'm evinden ¢iktiginda saat ikiyi gegiyordu. Yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Arabay1
cabistirirken dizlerinin titredigini hissetti. Suzan iligini kemigini sémiirmiistii. Gozlerinden uyku akiyordu.
Kadm sabaha kadar kalmasi i¢in ¢ok 1srar etmis Ayhan zar zor yakasmi elinden kurtarmisti. Yine de dnce
Eti-ler'e Sibel'in oturdugu sokaga dogru siirdii arabay1. Polis korumasmmn devam edip etmedigini
ogrenmek istiyordu. Sokaga girdi. Agr agir seyrederek gozleriyle bastan asagi sokakta parkeden
arabalari taradi. Duran arabalarm hepsi bostu. Biri harig. Polis bu kez arabay1 degistirmisti. Nobette
beyaz bir Opel Vect-ra vards. I¢inde de yine iki sivil memur. Sigaralar tellendirmisler-di. Onlarm polis
oldugunu hemen anladi. Yanlarmdan hi¢ durmadan gecerken, dikkat kesilmislerdi. Sibel giivende sayilirds.

Ama hala rahat degildi.

Geceyi huzur i¢inde gegirebilmesi i¢in o0 manyagm evine ¢ekilip ¢cekilmedigini kontrol etmesi gerektigine
inantyordu. Yorgunluguna aldirmads, gaza basty, Tarabya sirtlarma kadar gitti.

Toprak yola sapti. Koru yine karanlik ve {irperticiydi. Villanin 6niine gelince iyice yavasladi. Kocaman
Lincoln bahg¢ede duruyordu.

I¢ini huzur kapladi.

Anlagilan sapik cani bu aksam da avlanmayacaktr...
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(6)

Sibel, stiidyodan ¢ikarak gergin ve sinirli adimlarla asansdre dogru yiiriidii. Bu hafta her sey ters
gidiyordu. Cigeke¢i Didem Ersoy'un oglu ve bosandidi kocasiyla yapilan roportajlar yeterince basarih
olamamus, filmler net ve kusursuz ¢ekilememisti. Soylenerek odasmm yolunu tuttu.

Kimseyi suglayamazds; roportajlarm ¢ogunu bizzat kendisi yapmist. Ayhan'm yerine de en az onun kadar
deneyimli bir kameraman kullanmist: ama sonuglar yine de istedigi diizeyde degildi. Kime kizacagmi ve
ofkesini kimden ¢ikaracagmi bilmiyordu.

Odasmmn kapisi sertge agarak iceriye dald
Ayhan'1 bir iskemlenin iizerine tiinemis, diistiniirken buldu.

Onu burada bulacagm hi¢ ummuyordu. Sasirarak ytiziine bakti. Ne diyecegini bilemedi. Komiserin
ziyaretinden beri allak bullak olan beyni, onu karsisinda goriince daha da karist. Somurtarak, "Ne 0?

Tatilini kisa m1 kestin?" diye homurdands. Istemeyerek de olsa, sesi sert ve soguk ¢ikmust1.

Ayhan, "Majesteleri, bu ne bi¢im karsilama? Beni gordiigiine memnun olacagmi sanmistim" diye karsilik
verdi.
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Sibel komiserin sdylediklerini hatirlad: birden. Cift kisilikli, hasta ruhlu bir Ayhan!., inanmak gelmiyordu
icinden ama i¢ini kemiren kuskulari da tamamen silip attig1 sdylenemezdi. Kendini toparlamaya calistt.

"Neredeydin?" diye sordu.
"Sdylemistim ya, daym ziyarete gittim."

Sibel gozlerinin igine baktl. Herhalde annesine ettigi telefondan haberi yoktu. Bile bile bu numara devam
edemezdi.

"Hastan nasil?"

"Iyi degil. Durumu epey kritik."
"Vah vah. Niye dondiin dyleyse?"
Ayhan omuzlarm silkti.

"Doktorlarmn verdigi bazi ilaglar Eskisehir'de bulunmuyor. Onlar1 buradan bulmak i¢in geldim. Gelmisken
bir de sana ugra-yaymn, isler nasil gidiyor soraym, dedim."

Sibel alayci1 bir sekilde giiliimsedi.

"Tesekkiir ederim. Cok naziksin."
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Ayhan i¢inden, aklinca benimle oyun oynamaya c¢alistyor, diye diisiindii. Varsmn oynasm, i¢cinde bulundugu
tehlikeyi nasil olsa anlamiyor diye gegirdi. Onu ikna etmek, gergekleri goziine sokmak ¢ok zor olacakt.

Stitarak, "Eee, durumlar ne vaziyette?" diye sordu. Bir goziinii de anlamli sekilde kirpmustt.

Sibel hi¢ anlamamus gibi sdylendi. "Program hazir sayihr. Vali ile goriisme yaptik, liman isgilerinin grevine
Niyazi'yi yolladm. Ressam Bedii Aksel'in sergisine Niliifer gitti, yani anlayacagmn her sey yolunda."

"Ben onu kastetmedim."

"Ya neyi kastettin?"

"Sayg1 deger arkadasmn Turgut Atamer'i."

Sibel hi¢ bozuntuya vermedi.

"Ne olmus ki ona?"

"Bir sey oldugu yok canim, sadece sordum, arkadashgmiz
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nasil gidiyor diye?"

"lyidir! Ya senin su fahise ile iliskin nasi? Neydi ad... topar-layamadm?"
"Suzan."

"Evet, Suzan'diya..."

"Diin gece beraberdik."

"Allah versin."

Sibel bunun yalan oldugunu, Ayhan'm damarma basmak i¢in bdyle konustuguna emindi. Yine de bozuk
bir sekilde birbirlerine baktilar.

Sibel hi¢ etkilenmemis gibi, "Sana bir nescafe ikram edeyim mi?" diye sordu.
"Hayrr, tesekkiir ederim. Buraya seninle ¢ok 6nemli bir konuyu gériismek igin geldim."

Geng kiz, Ayhan'm yliziindeki degisen ifadeyi gordii. Yiiz hatlar gerilmis, gérmeye alistk olmadig bir
sikmt1 kaplamist: adami.

"Nedir bu konu?" /

Ayhan gelmeden dncel sdyleyeceklerini epey diigiinmiis, Sibel'i kirmadan stiphelerini nasil agiklayacagim
belki bin kere aklndan gegirmisti. Fakat bir siire soze giremedi.

"Evet, seni dinliyorum."
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"Bak, Sibel..."

Soziiniin devamim getiremedi.

"Konussana. Niye durdun?"

Ayhan birden patladi. "O adamla bir siire goriismeni istemiyorum. Cok ciddiyim. Anltyor musun beni?"
Kz dikkatle gen¢ adamu siizdii. Sakin olmaya ¢aligarak:

"Sana ne?" dedi. "Bu seni ilgilendirir mi? Hem sen kim oluyorsun da, benden bdyle bir istekte
bulunuyorsun?"

Ayhan kizardi1 ama yilmad.

"Hakl1 olabilirsin. Yalniz bilmedigin ¢ok 6nemli bir nokta var."
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"Oyle mi? Onu da sdyle bakalim, neymis bu 6nemli nokta?"

Geng¢ adam dayanamads, sdyleyeceklerini yumusatmaya gerek duymadan bagird1.

"Turgut Atamer aradigimiz katil olabilir."

"Yaa?"

Sibel irilesen gozlerini Ayhan'dan alamadi.

Korkudan ¢ok i¢ini bir acima duygusu kapladi. Galiba sonunda komisere hak vermek zorunda kalacakti.
Bu sadece kis-kmglik degil, hastalik belirtisi olmaltydi. Bir tiir saplanti. Hasta bir beynin sagmaligi Ayhan

simdi de Turgut Atamer'e takmustt.

Ense kokiinden kuyruk sokumuna kadar ter bagladigmi hissetti. Soguk soguk iirperdi. Boyle bir iddiaya
ne cevap verebilirdi ki?

"Oyle mi?" diyebildi sadece.

"Ondan siipheleniyorum. Heniiz kesin degil ama ¢ok yakinda bunu anlayacagim. Bana giivenebilirsin.
Onun katil oldugunu kanitlayacagim. Hem de gorgii tamgryla. Hasta, karaktersiz herifin teki o. Bir
psikopat.”

Sibel'in gdzleri biiyiidii.

Neredeyse aglamaya baslayacakti. Ayhan'1 seviyordu. I¢inden Tanrt'ya isyan etmek geldi. Hayatinda ilk
kez birine sik olmaya baglamusti, ne yazik ki o da ruhsal dengesi bozuk biri olarak karsisma ¢ikryordu.

Gozlerinde biriken yaslar tutamadi.

Ayhan, sevdigi kizin yanaklarmdan siiziilen iki damla yas1 gordii. Aglamasmi yanls yorumlamusty, ici
burkuldu.
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"Cok tlizgiintim Sibel. Sevdigin adamin hasta bir katil ¢ikmasm istemezdim, cidden tizgiiniim. Fakat
tedbirli olmalism. Ona giivenemezsin. Senin hayatmn da tehlikede. Her an canma kastedecek bir harekete

girisebilir."

Sibel biraz da korkarak kameramanm yiiziine bakt.
Ona inanmus gibi goriinerek sordu:

"Emin misin? Gergek katil o mu?"
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"Evet! Sah giinii sana kanitlayacagim. Liitfen saltya kadar bu adamla higbir sekilde bulusma. Seni ararsa
bir bahane bul, atlat onu.

Sibel parmak uglartyla yanaga akan yaslari sildi. Ayhan'1 kuskulandirmamah ve ilk firsatta durumu
komisere bildirmeliydi. Aklma baska ¢are gelmiyordu.

"Bunu nasil anladm?" diye sordu.

"Sana anlatmam gimdilik zor. Ama sonra her seyi birer birer anlatacagim. S6z veriyorum. Biraz daha
sabret."

Sibel, Ayhan'm nasil bir tepki gosterecegini anlamak i¢in aklina geleni ¢ekinerek sordu:

"Madem bu kadar eminsin, pazartesi giinii gosterilecek programda agiklayaymm mu, ne dersin?"

Ayhan dehsetle kiza bakt1.

Bu sagkmhgnda fikrin sagmalig kadar, kizn gosterdigi duygusuzlugun da etkisi vardi. "Deli misin yoksa
saka m1 yapiyorsun?" diye giirledi. "Nasil olur? Adami uyarmaktan bagka ne ise yarar bu? Onu

uyandirmak mu istiyorsun. Turgut harekete gegebilir, delilleri ortadan karairir, ufacik ipuglarmi da yok
edebilir."

"Delilleri mi? Ben ortada higbir delil olmadiginm santyordum. Yoksa yeni bir seyler mi buldun?"
Ayhan yutkundu. Bazi siipheleri vardi ama simdilik bunlar sevdigi kiza bile sdylemekten ¢ekiniyordu.
"Olabilir," diye mirildands.

"Mesela ne? Anlat bana."

Ayhan yine tereddiitle kivrands.

"Hadi sdyle, bilmek istiyorum."

Ayhan'm sOyleyebilecegi bir sey olmadigina emindi.

Kameraman bagim 6ntine egdi, kaslari ¢atildi, buruk bir sesle:
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"Hig dikkat ettin mi?" diye sordu.

"Neye?"

"Biitiin 6ldiirtilen kadmlar kiilotsuzdu."
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Sibel elinde olmadan kizard.

"Bu dogal degil mi? Cani hepsiyle cinsel iliskiye girmisti."

"Ama polis o dagmik odalarda, yerlere sagilmis esyalar arasmda oldiiriilen kadmnlarm kiilotlarm
bulamads."

"Bunu nereden biliyorsun? Belki de yataklarm altna atilmus filan olabilir. G6zden kagmasi olasidir."

"Hi¢ sanmiyorum. Cogu zaman olay yerinde sicag sicagma bulundum. Daha polis sorusturmasmi tam
bitirmeden."

"Yani ne demek istiyorsun."

"Kanmca bu adam ayn1 zamanda bir fetisist. Oldiirdiigii kadmlarm kiilotlarm da sakliyor. Gergi her
insanm i¢inde ufak tefek fetisist egilimler olabilir, normal insanlarda buna cinsel fantezi olarak da
bakabiliriz ama onunki farkl, rzma gegtigi kadmlarm kiilotlarm biiyiik bir olasilikla am diye sakliyor. Tabii
benimki heniiz bir tahmin, bunu kanitlayamam ama polise ihbar ederek ani bir baskin yaptirabilir ve evini
aratabiliriz."

Donmus gibiydi Sibel.

Neler hayal ediyordu Ayhan! Siirekli yeni senaryolar yaratabiliyordu. Belki baska seyler de uyduracakti
daha...

Kendini tutamads, "Ama bu sdylediklerin Turgut Atamer'in su¢lulugunu kanitlamaya yarayacak delil degil
ki. Sen elimde gorgii tam@ var demistin."

"Evet, var. Onun i¢in de saliy1 beklemem gerek."

"Sal1 giinii ne olacak?"

"Bekle ve gor. Yeni stratejim bu!"

Geng kiz, Ayhan'a actyarak bakti. O ise bagi 6niine egerek:

"Bunu senin iyiligin i¢in istiyorum Sibel. Dikkatli olman gerekiyor." dedi.
"Anliyorum, sagol Ayhan."

Oturdugu koltuga biiziildii kizcagiz. Ruh diinyasindaki korkung dalgalanmay1 bastrmaya calist. Bundan
boyle tehlikeli, ce-kinilecek biriydi Ayhan. Basin ellerinin arasma aldi. Ug yil birlik-
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te ¢aligmisti onunla. Hasta ruhunun en ufak bir belirtisine rastladigmi hatirlamiyordu. Ne olmustu boyle
birden? Bir dergide okudugunu animsad; bu tiir psisik anomaliler daha ¢ocukluk yillarmda kendini
gosterir, isaretler verirmis.

Oysa Ayhan otuzunu askm ergin biriydi. Fakat bilemezdi ki, belki daha evvelki yillarda da buna benzer
krizler gegirmis, sug islemis olabilirdi. Emin oldugu bir konu vardi; Ayhan yalan soyliiyor, baz1 gergekleri
sakliyordu. Tam komiserin sdyledigi gibi ¢ifte kisilige biiriinmtistii.

Ayhan'm sorusuyla irkildi, dalgmhgmndan styrildi.

"Soylediklerim seni tirkdittii mii?"

"Biraz."

"Boyle bir olasiligt hi¢ ummazdmn, degil mi?"

En 1yisi simdilik suyuna gitmekti.

"Dogrusu ummazdm."

"Yine de fazla sasimusa benzemiyorsun. Yoksa sen de stiphelendin mi ondan?"

"Hayrr... Stiphelendigimi sdyleyemem."

"Haklism, kimin aKimna gelir ki?"

Sibel gdz ucuyla kameramam siizdii.

"Peki, sen nasil farkettin?"

Ayhan ayaga kalkt, bir sigara yakti, odanm i¢inde dolagmaya bagladi.

Kararsiz ve huzursuz goriiniiyordu.

"Bunu sana nasil a¢iklayacagmu bilemiyorum majesteleri," dedi.

"Utantyorum. Beni affetmeyeceginden korkuyorum."

Kz dikkat kesildi. Herhalde yeni bir seyler uyduracak diye diistindii.

"Aslnda her sey Didem Ersoy'un 6liimiiyle bagladi. Katil duvara srra sende kaltak diye yaz1 yazmusti,
hatirltyorsun degil mi?"

Sibel bagsini salladu.
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"Katilin 'kaltak' diye bahsettigi kisinin sen oldugunu diistindiim. Ciinkii yaptiZimiz programla onun eskalini
belirleyen, hatta polisten ileri oldugumuzu gosteren ifadeler kullandik. Bu, katili rahatsiz etti, hatta cileden
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¢ikardi ve kanimca sana da saldirmaya karar verdi."

"Ama o bulgulart sen topladm. Katilin 6zelliklerini sen ortaya ¢ikardm. Niye seni degil de beni dldiirmeye
caligsm?"

"Cocuk gibi konusuyorsun Sibel. Katil benim gibi siradan bir kameramanimn olaym tizerine bu kadar
egildigini nereden bilebilir? O, program yapimcisi olarak sadece seni taniyor, anlasana, sohretin
dezavantaji."

"Devam et."

"Artik onun yeni hedefi sendin. Hayatn tehlikedeydi. Adam geride hig iz birakmadan cinayetlerini
isliyordu. Ama sen onun i¢in bir tehlikeydin. Hasta ruhu seni ortadan kaldirmak istiyordu."

Sibel sapsari kesildi.
Ayhan da derin bir soluk alds.

"Seni korkuttugumun farkmdaym. Ama bunu anlaymca beynimden vurulmusa déndiim. Ne yapip edip,
seni korumaltydim. Bu bilgileri ben toplanmistim. At kuyruklu adamm katil oldugunu kesin soyleyemezdik
ama ne care ki elimizde baska siipheli de yoktu. Bilmedigin bazi gorgii taniklarryla konustum. Katilin
sevgilin olduguna inandm."

"Dur bir dakika! Hangi bilmedigim gorgii taniklartyla konustun?"

"Acele etme. Sirasi gelince sdyleyecegim. Biitiin cinayetler gece isleniyordu. Bu durumda giindiizleri senin
icin bir tehlike yok sayilird fakat geceleri seni korumaya almam gerekecekti. Bunu nasil yapabilecegimi
diisiindiim. Bu yiizden de sana bir yalan kivirip izin aldim. Benim hasta bir daymm yok, daha dogrusu hi¢
daym yok. Sen de bu ger¢egi anneme telefon ederek 6grendin ama nedense yliziime vurmadm. Bir
arkadagimm arabasm
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alarak evinin 6niine geldim. Niyetim geceleri seni at kuyruklu adamdan korumakti. Seni korkutmamak
icin de yaptiklarmu sdylemedim. Daha ilk gece bir gergegi 68rendim; polis seni zaten korumaya almusti.
Bu, diistincelerimi daha da pekistirdi, demek dogru iz iizerindeydim.

Ayhan yine susup, soluklandu.

Sibel nefesini kesmis onu dinliyordu.

"O gece beklemedigim bir sey oldu. Turgut Atamer seni almaya geldi. Tabii gelecegini bilemezdim; seni
kapmmn 6niinde goriince heyecanlandim. Ve sen kapiya inince kaldirmimn kenarmda duran otomobilin
i¢indekilerle konustun. Onlarm polis oldugundan emindim artik. Arabanm plakast bile resmiydi.
Anlayamadigim nokta polis korumasmda oldugunu neden bana séylemedigindi."

Sibel bu sefer kizardi ama sesini ¢ikarmadi Dinlemeye devam etti.

"Anlagilan polis isi sik1 tutuyordu. Kimseye sdylememen istenmis olmaltyd.. Siz Turgut Atamer'le
uzaklasinca polis arabasi pesinize takildi Bunu biliyor muydun?"


http://www.processtext.com/abclit.html

Sibel sikilarak, "Evet" diyebildi.

"Ben de sizi takip ettim. Gece kuliiblinden ¢ikincaya kadar bekledim. Sonra belirli aralarla geri dondiik.
Itiraf edeyim ki o ana kadar Turgut Atamar'den siiphe etmek aklima bile gelmemisti. iki sevgilinin yaptiz
bir gezinti, eglence, hosca vakit gecirme diye diigtinmiistiim."

Ayhan sustu, 6niine bakt1.

"Bundan sonra anlatacaklarmmin seni tizecegini biliyorum. Ama senin iyiligin ve hayatmm korunmast i¢in
anlatmaltym. Ne ciddi bir tehlike i¢inde oldugunu bilmen gerek."

Sibel dikkatle adamu stizdii.

sittikleri, su ana kadar hasta bir adamm agiklamalarmdan ¢ok, normal diisiinen, akl1 basinda ve itiraf
etmese de seven bir erkegin davramslan gibi geldi geng kiza. Acaba yanihyor muydu?
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Yoksa bunlar da hasta bir ruhun fakat piril piril isleyen bir zekanm oyunlart miydi? Karar verememisti.
Anlamak o kadar zordu ki!

"Déntiste Turgut Atamer'i takip etmeye karar verdim. Bunun dogru bir davranis olmadigm biliyordum.
Yapmamaltydim. Sanki beni iten bir gii¢ vardiicimde. Belki onu daha yakindan tanimak arzusu ya da
kiskanglik."

Kullandig son kelimeden sonra kiza kagamak bir bakigla bakt.

Sibel hicbir tepki gostermemisti. Kelime yerine oturmus gibi sessizce dinliyordu.

"Gordiiklerim beni ¢ok sasirtt. Adam sokaklarda arabasiyla basibos dolastyordu. Bir anlam
verememistim ve ne arandigini da anlamamistim. Derken Levend'te o saatte nasilsa agik kalmuig bir
pastaneye girdi. igerde fahise olduklari her hallerinden belli iki kadmn vardi. Dogruca yanlarma gitti ve
pazarhga bagladi."

Sibel iginden, "Tamam," dedi. Yine sagmalamaya, yalanlar kivirmaya baglyordu Ayhan. Bu olacak sey
degildi; Turgut gibi soylu, olgun bir salon adammin, sokak fahiseleri ile pazarhga kalkisacagm goziiyle

gorse inanmazdu.

"Uzun siire onlarla goriistii fakat anlagamadi. Yeniden arabasma bindi ve Tarabya sirtlarmdaki evine gitti.
Evini tespit ettim. Ertesi sabah yeniden evinin yakmmnda gizlendim ve disartya ¢ikarken resimlerini ¢ektim."

"Sahi mi?" diye sordu Sibel.

Buna da inanmamusti. Fotografcilik onun meslegiydi ama yine uydurdugunu, attigim santyordu. Kuskulu
bir ifadeyle, "Gorebilir miyim?" diye sordu. Ayhan'm resimleri gosteremeyecegini, kemkiim ederek
bozulacagm sanityordu.

Ayhan cantasma uzanarak Turgut Atamer'in resimlerini ¢ikarip kiza verdi.

Sibel donup kald1 bir daha. Resimleri gercekten ¢ekmisti.
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"Seni gordii mii?" diye sordu telasla.
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Ayhan bagm salladi, "Hayrr." "Sonra?"

"Bu fotograflari daha 6nce katili gordiiklerini bildigim iki tamiga gosterdim."

Sibel nefesini tutmustu. "Tamdilar mi?"

Ayhan suratm asti.

"Kesin cevap veremediler. Benzettiler ama bir tiirlii emin olamadilar."

Sibel tuttugu nefesini koyuverdi. Dili damag kurumustu.

"Gordiin mii bak? Demek o degilmis!"

"Ama hayrr da demediler. Sadece kesin emin olamadilar. Ciinkii onlarm gordiikleri adam, cinayet 6ncesi,
o bunalima diistiigli zamanlardaki giysileri icindeydi. Yani tam bir serseri kihig, oysa resimdeki kerli ferli
giyinmis, sik biri. Elbette ikisi arasmda bir baglanti kurmakta zorlandilar. Bu, sorumluluk isteyen bir isti.
Evet derlerse adamin okka altma gidecegini biliyorlard."

"Sonugta bir sey kanitlamig degilsin."

"Onu da yapacagim”nerak etme. Saliy1 bekle!"

"Sal1 giinii ne olacak?"

"Onu simdi sana sdyleyemem."

Sibel caresizlik i¢cinde kivrandi.

"Ayhan, vazgeg bu sevdadan," diye inledi. "Turgut katil olamaz."

Geng adam kaslarm gatt1.

"Demek hala bana inanmiyorsun? Inanmayacagm tahmin etmeliydim zaten."

"Senin gercekten bir tatile ihtiyacmn var. Bir siire biitiin isleri yiiziistii birak, bir yerlere git dinlen, kafan
bosalt, sonra gel. En iyisi Olaylarm iginde programim simdilik unut. Istersen seni bu gérevden alalm."

"Olmaz, seni bu kadar tehlikedeyken brrakamam."
"Benim i¢in endiselenme, nasil olsa polis beni koruyor."
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1

"Ama tehlikenin gergek kaynagim bilmiyorlar. Bu adam sana ¢ok yakm ve sen dahil kimse ondan
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stiphelenmiyor."
"Oyleyse bana anlattiklarini komiser Oguz Tamer'e de anlat. O sana inanir ve geregini yapar."
"Anlatacagim zaten. Ama sali gliniinden sonra. Ciinkii sal giinii elimde kesin tanik olacak."

Sibel sustu.

Ne dese bostu. Ayhan'm beyni sabit fikirlerle doluydu. Ve artik tehlikeliydi. Polisin neden onu
tutuklamadigini da anlayamr-yordu. Hig¢ olmazsa igeriye alip siki bir sorgulamaya ¢ekebilirlerdi. Ya da bir
doktora teslim edebilirlerdi.

Yiireginin yandigmi hissetti.

Ayhan'a olan tutkusu simdi acimaya doniismiisti...
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(7

Kendini miithis yorgun hisseden geng kiz, o gece erkenden yataga girdi ve hemen uyudu. Giin boyu ¢ok
sarsilmisty, Ayhan'm durumunu bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyordu. Yatmadan evvel bas agristicin bil-,

aspirin almus, kiiveti doldurup adele ve sinirlerini gevsetmek i¢in de banyo yapmustt.

Gecenin ilerlemis bir saatinde, 1k, rahatlatic1 bir riizgar acik penceresinin tiillerini kimildatti. Sibel yatagn
icinde gdzlerini agtl. Onu uykudan uyandiran bir sey olmustu. Sanki derinden gelen bir ses..

Yatti yerden karanlig dinledi.

Derin bir sessizlik vardi odanim i¢inde. Yaz riizgdrmmn odaya dolan serinliginden bagka bir sey
hissedilmiyordu. Dikkat kesilip kimildamadan dylece bekledi.

Bir ses isitip isitmedigine emin degildi.

Ama uykusunu bélen, onu uyandiran bir sey olmustu.

Viicudunu anlayamadig bir tirperti kapladi.

Kolundaki fosforlu saate bakt. Ucii bes geciyordu. Herkesin uykuda oldugu gecenin ilerlemis bir saati...
At Kuyruklu Adartv—F.I8 273

Hafifce yatagm icinde dogruldu. Kendini giivende hissetmiyordu. Hig ses ¢ikarmamaya gayret ederek
uykusunu bolen seyin ne oldugunu anlamaya calisti. Sokak kapisnm dniinde onu korumakla gorevli iki
memur bekliyordu; tehlikede olamazdi.

Gozleri karanlik odayi taradu.

Kulag hala kiristeydi. Her an yeni bir ses duyacak gibi...

Kocaman gardrobu, iirkiitiicii karanlik bir gdlge olarak duvar boyunca uzantyordu. Sokak lambasmmn
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titrek 151klar1 agik pencereden siiziilerek tuvaletinin aynasmdan yansiyor ve odadaki koyu karanlig belli
belirsiz aydmlatryordu.

Kendi kendine, "Endiselenecek bir sey yok," diye mirildandi. Akl karisikty, belki uykusunu bolen bir ritya
gOrmiistii, ancak riiya ile ilgili higbir sey animsamiyordu.

Elini bas ucundaki komodinin lambasmna uzatti. Fakat son anda, nedenini bilmeden yakmaktan vazgecti.
Ayaklarm sallandirp karanlikta terliklerini aradi. Tuvalete gitmeliydi. Belki de uykusunu bolen neden
tuvalet ihtiyactydi.

Icinde filizlenen korkunun nedenini kestiremiyordu.

Endiselenip korkmam igin bir neden yok, diye kendi kendine telkinde bulundu. Burasi onun kendi eviydi
ve onu her tiirlii tehlikeden uzak tutacak tek barmakt1.

Acaba gercekten Oyle miydi?

Terliklerini ayagma gecirip yataktan kalkt. Elinde olmadan etrafa tekrar kulak kabartmak geregini duydu.
Acik pencereden hizla gecen bir arabanmn sesi doldu odaya. Belki de bunun gibi bir ses bolmiistii
uykusunu. Giiriiltii ¢ikarmamaya ¢alisarak yavasca yiiriiylip agik pencerenin oniine geldi. Bagini uzatip
asagiya bakt.

Polislerin beyaz Opel'i kaldirmn kenarma parketmis duruyordu. Arabanm agik camindan disartya kolu
sarkan memurlardan birinin yanan sigarasm gordii. Gecenin bu saatinde uyaniktilar ve kendisini olas1 bir
tehlikeden korumak i¢in bekliyorlardi

I¢indeki endise biraz azalir gibi oldu.
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Giivencedeydi.

Bu, sadece sarsilan ruh diinyasmm ve gerilen sinirlerinin i¢ine aldid1 yersiz bir endise olmaltydi.
Korkulacak bir sey yoktu. Yatak odasmm kapismi agarak koridora ¢ikti. Elektrik diigmesini ¢evirdi,
koridor sar1 bir 1sikla aydinlandi. Her sey yerli yerindeydi.

Tuvalete dogru yiiriidi.

Kap1 tokmadigma elini uzatti ve birden yerinde tas kesildi. Yine bir ses duymustu ve bu sefer
yanilmadigina emindi.

Bir gienrte...

Yerdeki eskimis parkelerin tizerinde yiirtirken agilik altinda ezilmesinden ¢ikan ahsap gicirtist... Sanki
sessizce yiirliyen birinin ayak sesi...

Tiiyleri diken diken oldu.
Evde biri olmaltydu... Bir yabancu...

Hem de sokakta bekleyen iki polis memuruna ragmen eve girmeyi basarmis gibi.
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Kesinlikle hirsiz olamazdi. Aklina sadece korkung bir ihtimal geliyordu. O ruh hascasi katil...

Tuvalet kapismin dniinde dylece kalakaldi. Korkudan solugu tutulmustu. Bagrp ¢iglk atmak geldi
icinden. Yapamadi. Yararida yoktu zaten. Sokak kapisinda kilit ve siirgii vardi. Ciglik atip imdat istese
bile, disardaki memurlar hemen yardimma kusamazlardi. Kapiy1 kirip igeriye girmeleri epey zaman alirds.
Katil o zamana kadar ¢oktan isini bitirirdi.

Gozleri kapmm siirgli ve kilidine takildi. Adammn igeriye nasil ve nereden girdigini anlayamamusti. Birden
hi¢ de sandig1 kadar giivende olmadigm ac1 bir gercek olarak sezinleyiverdi. Basmm ¢aresine bakmals,
kendi imkanlarryla canmi korumalryds. Sibel aslinda korkak biri degildi. Iginde bulundugu tehlikeyi
anlayinca hizla ve timitsizce bu giic durumdan nasil kurtulabilecegini diisiinmeye baslad.

Duydugu gicrrtilar salondan gelmis olmaltydi. Salon parke
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kapliydi ve sesin yonii de orastydi. Koridorun 15181 yakinca esrarengiz ziyaretcisi saklanmak geregini
duymus olmalryds.

Ama neden?

Neden birden karsisma ¢ikip saldirrya gegmemisti? Yoksa uykuda gafil avlamak mi istiyordu? Hareketsiz
ve savunmasiz, derin bir uykuda iken!..

Olabilirdi...

Tiiyleri bir kere daha dehsetle tirperdi. Katil her seferinde kurbanlarmm nzma da geciyordu. Anmsadig
kadartyla biitiin cesetler yatakta bulunmustu ve hicbir olayda dldiiriilenlerin katille bogustuguna iliskin
bulgular yoktu. Kurbanlar kendi istekleriyle cinsel iligkiye giriyorlardi. O hasta manyak bunu nasil
bece-riyordu acaba?

Dizleri titremeye basladi. Bir adim atamiyordu.

Salonun kapisi acarsa Ayhan'la yiizylize gelebilecegini diisiindii bir an. Komiserin anlattiklarmm, bugiin
Ayhan'la konustuklarmmn etkisinde kalmisti. Hala inanmak istemiyor, aklma gelen diistincelerden nefret
ediyordu.

Gergekten Ayhan mi vardi igerde? Miimkiin miiydii bu?

Sevdigi ve onun tarafindan sevildigine inandidi kisi! Onu elinde kocaman bir bigakla hayal etti karsismda.
Saldrracak, rzma gegecek sonra da karnmi bir bastan bir basa yararak oldiirecekti.

Bogaz diiglimlenir gibi oldu. Tamdig Ayhan yapar miydi bunu?

Gergek bir hasta ise yapardi tabii, 1yiyi ve kotiiyili, dogruyu ve yanhsi ayrt edemeyecek akil yapisma
sahip biriyse, kendisine agik olmasi higbir seyi degistirmezdi. Beynindeki sabit fikirlerin etkisi altmdaydi
simdi.

Viicudundan soguk terler bogandi. Sabaha kadar boyle hareketsiz, kimildamadan, antrenin orta yerinde
kalamazdi. Bir seyler yapmali, bu {irkiitiicii hareketsizlikten kurtulmaliyds, igindeki merak yavas yavag
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korkusuna tistiin geliyordu.
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Ya karsisna ¢ikacak adam Ayhan degilse, hi¢ tanimadig bir yabanci ise, 0 zaman ne yapacakti? Artik
bunu diistinmek i¢in zaman gegti.

Salona dogru birka¢ adim attu..

Salonun kapisi aralikti.

Yatmaya giderken kapiy1 kapatip kapatmadigini animsayamryordu. Evde yalniz yasadig i¢in oda
kapilarmi kapatmak gibi bir aliskanligi yoktu. Oysa kap1 simdi iki parmak aralik duruyordu. Ne acik ne
tam kapalr...

Salona girmekten vazgecip sokak kapisma dogru hamle yaparak kilit ve siirgiileri a¢ip disariya firlamay1
akil etti. Salondaki adamm kendisine saldrmasmndan 6nce davranip disartya ¢ikabi-lirse, polisleri yanma
katarak tekrar yukartya ¢ikabilirdi. Gece-likli, yar1 ¢iplak halini diistinecek zaman degildi.

Aklma geleni yapmaya karar verdi.

Bagka sansi da yoktu. Tekrar geriye doniip pencereden polislere seslenmesi bir kurtulus degildi. Kapilari
kilitli evde katille bagbasaydi. Fakat sokak kapisma erisebilmek i¢in salon kapismmn oniinden gegmesi

gerekti. Adam tam o sirada saldirmazsa kurtulmus sayihirdi. Kilidi ve siirgiiyii agmak birkag saniyelik isti.

Bir yandan da 1siklari soniik salondaki adamm, niye hala ortaya ¢ikmadigm anlamaya ¢alistyordu. Su
anda koridorda yalniz ve korunmasiz oldugunu nasil olsa diistiniirdii. Oysa katil saklanmay1 ve hareketsiz

kalmay1 yeglemisti.

Sokak kapisma dogru bir adim daha att1.

Artik firlayp kosmasi gerekiyordu.

Ve ayni gicrrtilar yeniden isitti.

Mechul ziyaretci nihayet harekete gegmisti. Ustiine basilan parkelerin gicirtisim gayet net isitiyordu simdi.

Yiiregi hoplads, kalbi glimbiir glimbiir atmaya basladi. Gozleri aralik salon kapisma takildi kaldi. Galiba
katil beyninden gegenleri anlamugti.

Sibel de kagmak i¢in ¢ok az zamani kaldigmnu...
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Fakat sanki yere ¢akilmusti. Tas kesilmis, adeleleri beyninin emirlerini yerine getirmemekte israr ediyordu.
Gicrrtilar daha da artmustt.

Sonra gercegi birden farketti. Sesler salondan gelmiyordu. Saskmlikla isittigi seslerin nereden

kaynaklandigini saptamaya calist. Bakislar yavas yavas tavana kaydi. Bunu ¢oktan anlamasi gerekirdi.
Yukardaki yash komsusu uykuyu pek sevmeyen, emektar generalin dairesinden gelen ayak sesleriydi
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bunlar. Giindiiz vakti, sehrin giiriltiisiinden pek duyulmayan bu sesler, gecenin sessizliginde rahatlikla
asagidan isitilebiliyordu.

Viicudundan ter bosanmasma ragmen giilmeye baslad.

Aman Allahmm, neler diislindiim, diye sarsilarak giiliiyordu. Bir kere daha kulak kabartip, yanimadigm
anlamaya ¢alist. Artik hi¢ kuskusu kalmamusti.

Bagini tuvaletin kapisma dayayip derin derin soluklandi. Her yant titriyordu. Az sonra kendini
tutamayarak, sarsila sarsila aglamaya bagladi. Neden sonra toparlanip salonun kapisim ardina kadar acti,
elektrik diigmesini ¢evirdi, igersi giindiiz gibi aydmland.

Sevdigi, sicacik salonu bombostu...
Ne Ayhan ne de baska biri vardi...

Fakat tuvaletten ¢ikip yataga uzandiginda artik uyuyamaya-cagim anlamisti. Yatagm i¢inde yeniden
uyabilmek i¢in debelenip durdu. Midesi kazmniyordu, kalkip bir bardak siit icti. Sabaha kars1 bese dogru
g0z kapaklar1 agirlasti ve uykuya daldk...

% %k ok

Ertesi sabah yorgun ve dermansiz hissetti kendini. Uykusunu alamamusts, biitiin gece agr bir yiik tasmus
gibi tiim adeleleri sizltyordu. Uzun uzun gerindi. Yiiziinii goziinii ylkkamadan 6nce tuvalet aynasmmn
karsisma gecerek yorgun goriintiisiine bakti. Sac1basi dagmik, omuzlan ¢okiik, bitkin ve ruhsuzdu.

Bu sabah cam yataktan ¢ikmak istemiyordu. Ise gitmemeyi diisiindii. Okulu kiran 6grenciler gibi, bir giin
bile olsa, isten
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kaytarmak kim bilir ne kadar hos ne zevkli olurdu? Ayrica bdyle kafadan bir izne de ihtiyaci vardi. Son
zamanlarda ¢ok yorulmustu. Kendini ithmal ettiginin de farkindaydi. Aynaya dikkatle bakti, sagmm roflesini
yenilemeliydi. Geceliginin eteklerini yukariya ¢ekip uzun ve diizgiin bacaklarma goz atti. Seyrek de olsa kil
kokleri belirginlesmisti; mevsim yazdi ve bacaklarmdaki killara katlanamazdi. Agdacisma ugramaliydi.

Birden karar verdi; ise gitmeyecekti bugiin. Oliim yoktu ya ucunda, onsuz da idare edebilirlerdi. Kendini
yeniden yataga att, her seyden 6nce bedenini dinlendirecek derin bir uykuya ihtiyaci vards, karar
vermenin rahatligy ile ince pikeyi listline ¢ekti ve derin bir uykuya dald1.

Sibel'i uyandiran bas ucundaki telefonun aci zili oldu. Yerinden sigradi, uyku mahmurlugu ile ilk isi saate
bakmak oldu. On biri on geciyordu. Esneyerek telefona uzandu.

Arayan Ayhan'dL
Kameramanm "Giinaydm" diyen sesi kulaklarmda ¢mladi. Onun sesini isitmek sanki kabusu geri
getirmisti. Cevap vermeden Oylece bekledi bir siire. Diin gece yasadigi olay1 animsadi. Neden sonra,

"Efendim?" diyebildi.

"Merhaba Sibel," diyordu geng adam. "Seni is yerinden aradim, arkadaslar gelmedigini sdylediler. Sen
gorevini hi¢ aksat-mazsmn da, sasirdim ve merak ettim. Y oksa hasta mism?"
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Bugiin canmmn kaytarmak istedigini, kuaforiine ve agdaciya gidecegini sdyleyemezdi. "Hayrr, bir seyim
yok. Diin gece ge¢ yattim, sabah da uyanamadm" dedi.

Ayhan duraksadi. "Diin gece disarda miydin?"

Geng kiz bu sorunun altmdaki gergek amaci, neyi 6grenmek istedigini tahmin edebiliyordu. Keyfi kagt.
Ayhan'm bu merakim 6zel hayatma bir miidahale gibi algiladi. Buna kesin bir sekilde set gekmeliydi. Aksi
halde bu miidahalelerin onu koruma maskesi altnda daha derin ve sikici boyutlara ulagacagim tahmin
edebiliyordu.
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Sert bir sekilde, "Niye soruyorsun?" dedi.

Tabii sesi tiz ve hirgm ¢ikmusti.

Ayhan alinir gibi oldu. "Senin i¢in endiseleniyorum.”

"Demek beni ciddiye almiyorsun? Bu ¢ok kétii Sibel! Anlaman lazim, tehlikedesin ve ben ¢ok
endiseleniyorum. Bu adam er ge¢ seni 6ldiirmeye kalkisacak. O bir hasta."

Sibel az kalds, "Asil hasta sensin" diyecekti, zor tuttu kendini.
Ustiine varmamalryds. Sesini ¢ikarmadi.

"Yoksa diin gece onunla mi1 ¢iktm?" diye sordu Ayhan.

"Hayr."

"Cok siikiir. Bunu duyduguma sevindim. O halde niye ge¢ yattm?"
"Sana ne canim? Her seyin hesabm sana verecek degilim ya!"
"Affedersin."

Geng kiz yutkundu.

Yine sert ve kirict davrandigini farketti. Ayhan bir siipheli olabilirdi ama bundan kesin emin degildi. Sesini
biraz yumusatarak, "Diin gece rahat uyuyamadm" diye mirildandi. "Herhalde sicaklardan."

"Olabilir tabii. Bugiin ise inecek misin?"
"Haylr."
Hatta bir sessizlik oldu.

Sibel, Ayhan'm nedenini sormamak i¢in kendini zorladigm sezinledi. Daha fazla konusmak istemiyordu.
"Biraz dinlenecegim," dedi.

"lyi edersin," diyen Ayhan telefonu kapatmusti.
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Geng kiz bir siire elinde telefonla diisiincelere daldi. Ayhan masumsa ona karsi biiyiik bir haksizlik
ettiinin farkindayd.

Kendi kendine, "Dilerim, masumdur," diye fisildadk...
280

DORDUNCU BOLUM
@)

1/ aranlik, sihirli bir sis perdesi gibi sehrin {izerine inerken, Is-rx tanbul bogucu ve s|cak bir yaz gecesine
hazirlantyordu. Bir yanda batan giinesin son turuncu ve leylak rengi ismlari ufukta azalirken, dogudan da
gecenin habercisi koyu ve dipsiz bir karanlik etrafa yayihyordu.

At Kuyruklu Adam; cebinden ¢ikardigt mendille giines gozliigiiniin tozunu sildi.

Benligj, iki giindiir kutsal gérevinin yakici atesiyle kavruluyordu. Sinirleri yay gibi gerilmisti ve bu gece
yeni bir kurban bulmaliydi. Daralan ruhu, i¢indeki diirtiiyii daha da siddetlendiriyordu. Rahatlamasi lazimdi
ve bunun tek caresi kirli, kokusmus bir ruhu almakt..

Taksim meydannda agr agr dolagmaya bagladi. Bir stire kaldirmlardaki kalabalik arasmda bos bos
yiiriidii. Otobiis duraklarmm ¢evresinde durup bakmdi. Ozellikle yalniz kadmlara dikkat ediyordu. Bu
cevre yeni bir av icin en uygun yerlerden biriydi. is ¢ikmazsa Ortakdy'e uzanmay1 aklindan gegirdi.
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ilgisini geken uygun birine rastlayamadi. Ne olmustu bunca giinahkara, kendisinden mi kagiyorlardi
yoksa? Yirmi dakika kadar oyalandi. Gerginligi artryordu. Nedenini bilmiyordu ama av zamani sinirleri
gerildikge viicudundaki ter bezlerinin salgisi artar, pis bir koku yayardi etrafa. Bu kokudan nefret ederdj;
biliyordu, normal ter degildi bu, daha farkl, bir tiir uyarici, gorevini hatirlatan, hayvani bir cilt 6zelligi
olmalrydi.

Meydanda bir sey bulamaymca istiklal Caddesi'nden Galatasaray'a dogru yiirlimeye basladi. Bilingsizce
bir pastaneye dalds, igerisi firmdan yeni ¢ikmus yiyeceklerin targm, vanilya ve ¢ikolata kokulartyla kapliydi
Burnuna hos gelen, istah agici, mis gibi

bir koku.

Dar koridorun sol yaninda taze iiriinlerin sergilendigi uzun bir tezgah, sol tarafta ise miisteriler i¢in sikigtk
bir sekilde sralanmis iskemleler ve dort mermer masa vardi. At kuyruklu adam, sosu bol bir tabak
profitorol secti, sonra oturacak bir yer aradi. Bakindi, masalarm hepsi doluydu. Kap1 kenarmdaki masada
ise, sirt1 dontiik bir kadm tek bagma oturuyordu.

Arkadan yliziinii gbrememisti. Agr agir o masaya dogru ilerledi.

"1zniniz olursa, oturabilir miyim?"

Kadm inceledi. Balik etinde, beyaz tenli, saglarnda tek tiik aklar belirmis, yaklagik kirk yaslarmda
biriydi. Géze batan bir giyimi yoktu. Hatta i¢inde bulunduklari mevsime gore fazla kapaltydi. Orta smuf,
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tutucu bir ailenin temsilcisi olmalryd.

Kadm kisa bir an bakislarmi uzun boylu adama cevirdi, ince, kisik ve utangag bir sesle, "Buyrun oturun.
Ben de zaten kalkmak tlizereydim," diye fisildad1.

At Kuyruklu Adam kadma ilgisizdi.

Kurban olacak nitelikte, ruhu kokusmus, toplumun ahlaki deger dl¢iilerine ters diisecek birine hi¢
benzemiyordu. Onu hig ilgilendirmezdi.

iskemleyi ¢ekip oturdu, bacak bacak tistiine atti, tabagmnda-

282

ki profitorolii kagiklamaya bagladi. Acelesi vards, bir an 6nce yiyip sokaga firlamali ve kutsal gérevine
donmeliydi. Tabagndaki son sos artiklarm kagigina toplamaya ¢aligirken sanki biri diirtmiis gibi birden

kargisinda oturan kadma bakt1.

Bir 6nsezi, ruhunun ta derinliklerindeki kipirdanis, tipki bir diirtii gibi i¢inden ytikselen uyari, avinin
burada, hemen yani basinda oldugunu sdyliiyordu.

Agzna giden kasik havada kald...

inanamaz gozlerle kadma bakti. Olabilir miydi?
Bir an g6z goze geldiler.

Kadm utanip kizararak hemen bagim 6niine egdi.

At Kuyruklu Adam hala kuskuluydu. Asla hata yapmak istemezdi. Bu kadinda kesinlikle fahise hali
yoktu. Coluk ¢ocuga karigmus, derli toplu bir aile kadm...

Neden olmasmdi?

Saat dokuza geliyordu ve o bu caddede tek basma oturup bir seyler atistrmak cesaretini kendinde
bulmustu. Oysa kendini bilen bir kadin, mecbur kalmadik¢a, karanlik bastirdiginda bu igreng ve
kokusmus caddede tek basina dolagsmazdi.

Kadmm oniindeki bos tabaga gozii ilisti. Yedigi pogacalardan kirmtilar vardi. Bir de yarist igilmis limonata
bardag. Bir tiir aksam yemegi...

Az evvel kalkacagim soylemisti ama hala oturuyordu!..

"Birini mi bekliyorsunuz?" diye sordu.

Boyle bir soru beklemeyen kadm yeniden kizardi. Yanaklar al al oldu.
Kisaca, "Hayrr," dedi. "Niye sordunuz?"

Adam giiliimsedi. "Siz bagh, diiriist bir ev kadmma benziyorsunuz. Bu saatten sonra bu cadde sizin gibi
hanmlar i¢in biraz sakincaldir da."
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Kadm basmi 6niine egdi, cevap vermedi.

"Kusura bakmaym, galiba ukalalik ettim."

"Estagfurullah, sanirm haklismiz."
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Sesi biraz titrek ¢ikmus, ylizii daha da kizarmust.

"Bir yerde ¢alistyor musunuz?"

Kadm iyice sikkilip tedirginlesmisti. Yabancilarla konugmaya aliskin olmadig belliydi. Kekeleyerek:
"Niye sordunuz?" diyebildi.

"Sadece meraktan. Burada bir seyler atistrdigmiza gore herhalde is ¢ikisidr, diye diistinmiigtiim."
Cevap vermedi kadmn. Yeniden basim 6niine egdi, gozlerini kagird.

At Kuyruklu Adam yanildigm diisiinmeye baglamisti. Bu tam bir Anadolu kadmiyds; sivesinden Istanbullu
olmadig anlagihyordu, aradigi av olamazdi. Sezgileri galiba yamltnisti onu.

Fakat kadmn birden konusmaya baslad.

"Evet, calistyorum. Bir trikotaj atdlyesinde."

Hayret! Zorlanip sikilarak da olsa kadmn cevap vermisti.

"Bu civarda mi?"

"Y o0, ¢ok uzakta. Merter'de."

Sonra yine susarak oniine baktl. Adamla g6z goze gelmekten kagmiyordu.
"Anlasilan Beyoglu'na gezmeye ¢iktmiz?"

"Hayrr... Diigme almaya."

"Diigme mi?"

"Evet... Kendime bir elbise dikiyorum da."

"Tabii ya, trikotaj atdlyesinde ¢alistigmiza gore elinizden terzilik geliyor demektir."
Bunu bir iltifat olarak algilayan kadm biisbiitiin kizardu.

"Biraz."

"Esiniz ¢ok sansli olmal."
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Kadmm ince ve kizarmis yliziiniin teni gerildi.

"Evli degilim," diye fisildad.

"[ste buna inanmam. Almh ve giizel bir kadmsmiz. Bekar kalmaniz imkansiz."
Kadm konugma bitmis gibi yerinden kalkmak istedi. Bir ya-
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banciile olmayacak seyler konugmaya baslamist. Hem de hig alisik olmadig konulart. Bu cesreti nasil
gosterdigini anlamiyor-du. Densizlik etmisti.

At Kuyruklu Adam birden, "Y oksa sizi rahatsiz m ettim?" diye sordu.

Kadmn duymazdan geldi. Bir an evvel uzaklagmak istiyordu.

"Bagislaym, niyetim sizi incitmek degildi. Begendigimi ifade etmek istedim sadece. Art niyetim yoktu."
"Tuhaf! Birbirimizi tanimiyoruz bile. Siz ise..."

At Kuyruklu Adam, kadmm soziinii kesti.

"Haklismiz. Hentiz birbirimizi tanimryoruz. Ancak bildigim bir sey var."

Kadm gergin ve yorgun bir ifadeyle adama bakt1.

Giiliimsiiyordu adam.

"ikimiz de yalniziz." dedi. "Su yorgun ve duygulu ruhlarmiz1 anlayacak bir dosta ihtiyacimiz var. Sizin de
benim de."

"Bunu da nereden ¢ikardmiz?"

"[tiraf edin, dogruyu sdyleyin bana. Bdyle bir dost aramiyor musunuz? Anlayish."sevecen, almadan
vermeyi bilen, gercek bir dost."

Karsismdaki yabanci erkek sanki ruhunu okuyordu.

"Hem artik yabanci da sayilmayiz. Trikotaj atolyesinde calistigmizs, elinizden iyi dikis geldigini ve bekar
oldugunuzu biliyorum. Bu kadar yetmez mi. Adim Sadi Yamaner. Ressamim, glizel gitar ¢calarm, ben de
bekarmm ve parasizim. Tamstik m1 simdi?"

At Kuyruklu Adam tokalagmak igin elini uzatti. inci gibi disleriyle giiliimsiiyordu.

Kadm kuskuyla bakti bir an. Sonunda o da giiliimsedi ve elini uzatt.

Tokalastilar.

Adam hala gergek bir kurban bulup bulmadiginm tereddiitii igindeydi. Onsezileri olmasa kesinlikle bu
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kadmla ilgilenmezdi.
Ama kadmmn elini brakmadt.
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Bu basit ten temasmndan kadmm yaprak gibi titremeye baslamasi dikkatinden kagmamusti.
"iste tamistik! Artik yabanci sayilmayiz, degil mi?"
"Bilmiyorum. Buna tanisma denir mi?"
"Bana bir sans tantym ve kendimi size daha iyi tanitma olanag bulaym."
"Nasil?"
"Mesela buradan ¢ikip daha rahat konusabilecegimiz bir yere gidelim."
"Buranm nesi var? Anlatacagmiz bir sey varsa, burada anlatm."

"Burada mi1? Bu kalabalik yerde? Dedim ya ben bir sanatkarim, sizin gibi hos, giizel bir kadma hislerimi,
goriir gormez duydugum heyecani bu ortamda nasil anlatabilirim?"

Kadm giiliimsedi. Yar1 saka yollu:
"Yalan soyliiyorsunuz. Ben giizel bir kadin degilim," dedi.

"Y aniltyorsunuz, ¢ok giizelsiniz. Sanatkar ruhumda firtmalar yaratacak kadar hos bir fiziginiz var. Yalniz
kendinizi ihmal etmis, bos vermis oldugunuzu sdyleyebilirim. Yazik, cok yazik."

Adamin soyledikleri kadinn gururunu oksuyordu.

Yalan bile olsa, erkeklerden boyle iltifatlar duymaya alisik olmadigindan heyecanlanmusti. Keske hep
konussa, giizelligini anlatsaydi. Dayanamadi:

"Belki bagka bir zaman," dedi.

"Ama neden bu gece degil? Bir bekleyeniniz mi var?"

"Hayrr, yok."

"Su halde beni bagmizdan savmak istiyorsunuz. Bunu sezinliyorum."

"Sey... Ben... nasil sdyleyeyim, biraz tutucu bir ¢evrenin insantyim. Bu tiir iliskilere de pek alisik degilim.
Tanmmadi@im insanlarla goriismek zor gelir bana. Bilmem anlatabiliyor muyum?"

"Bunlar hikaye! Onemli olan goriismeyi isteyip istemediginiz."
286

"Bilmiyorum..."
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"Hayrr, biliyorsunuz ve istiyorsunuz."

Kadm renkten renge girdi.

Adamm ruhunu okumasmdan rahatsiz oluyordu. Tokalasmak i¢in uzattig elini gekmek istedi. Avcunun
icine hapsettigi elini brakmiyordu adam. Utanmugti, kaln dudaklar titredi. Kekeleyerek, "Siz hep boyle
misinizdir?" diye sordu.

"Nasil yani?"

"Hizli ve aceleci.”

At Kuyruklu Adam bagim salladi. Bagtan ¢ikarici bir giiliimseme ile mirildandi.

"Evet, genelde dyleyimdir."

Kadm sonunda elini adamm avcundan kurtarabilmisti. Bagini topuz yaptid1 saglarmi iki yandan
sikistrmaya calisirken:

"Belki" dedi. "Belki bir giin bulusuruz."

Kendini Sadi diye tanitan adam, kadinm utangag gozlerinin igine bakti. Onu bekleyecek vakti yoktu.
Istekliyse, her sey bu gece olup bitmeliydi.

"Daha admiz bile bilmiyorum."

"Serap.. Serap Uzunova."

"Size, sen diye hitap edebilir miyim?"

"Bence sakmcas1 yok."

"Nerede oturuyorsun Serap?"

"Siileymaniye'de."

At kuyruklu adam sansmi denemekte kararliyd.

"Birbirimize yakn sayihriz."

"Oyle mi? Ya siz?"

"Fatih'te."

Serap Uzunova dikkatle adamu stizdii. Semtin tutuculugu kargisinda adammn giyim kusamma bakarak
durumu biraz yadir-gamisti. At kuyrugu yaptigr saglari, alnmdaki kirmizi bands, blucini ile hi¢ de o semtin

insan1 olmadig belliydi. Ama bir sanatkar oldugunu sdylemisti, bunu yadirgamamalrydi.
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"Ne zaman bulusacagiz?"

Kadm diisiiniir gibi yapt..

"Yarm olabilir. Yarm 6gleden sonra. Uygun mu?"

"Tabii, neden olmasm?"

Serap Uzunova'nin nefesi duracak gibiydi. Bulusmay1 kabul etmisti.

"Nerede bulusacagiz?"

"Benim igin farketmez. Sen nereyi istersen."

Serap bir an diistindii. "Burasi uygun mu?"

"Tamam, oldu. Yarm ikide."

Kadm ayaga kalkt1.

Viicudundaki titremeye engel olamiyordu. Yillar sonra bir erkekle bulusacakti. Ne fikren de de bedenen
buna hazir olmadigm biliyordu. Bu isin sonunun nereye varacag agikti. Oniinde sonunda bu adam
kendisiyle yatmaga kalkisacakti. Yaninda giiliimseyen uzun boylu, sarisim adami yan gozle siizdii. Cok hos
ve yakisikhydi. Ustelik yasca da kendinden kiiciik. Acaba bende ne buldu, diye meraka kapildi. Kendinin
hi¢ de adamm sdyledigi kadar giizel ve ¢gekici olmadigm biliyordu. Kirk bes yasma yaklastyordu, karni ve
baseni yag baglamist. Adam bu yakisiklihd ile kendisinden ¢ok daha giizel kadmnlara yaklasabilirdi. Sadi
Yama-ner ne umuyordu? Aslinda bunu diisiinmesi bile sagmaydi. Hi¢ degismeyen doga kuraltydi bu; etini,
bedenini istiyordu. Her erkek ayni seyi isterdi. Bunun i¢in Sadi'yi suclayamazdy, ici titreyerek itirafa calist,
kendisi de boyle bir firsatim dogmasmi bekliyor, bunu arzuluyordu.

Bos ve yalniz gecen seneleri diisiindil.

Olen kocasmndan bu yana tam on iki yil gecmis ve eline tek bir erkek eli bile degmemisti. Bunun ne biiyiik
bir ac1 oldugunu ve iginde esen firtmalari nasil dindirdigini bir Allah bilirdi, bir de kendisi. Sadi'nin
yakigiklihg karsisinda, bunca yildir stiren miicadelesi ve iradesi bir anda tiikkenmis, eriyip gidivermisti.
Bunun
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bdyle olacag belliydi, gerisi sadece zaman ve tesadiiflerdi ve kader karsisma hi¢ ummadig bir anda bu
adami ¢ikarmust..

Pastaneden birlikte ¢iktilar.

Taksim'e dogru yiiriiyorlardi. Yillardir bir erkekle yan yana bile yiiriimedigini hatirladi Serap. Tutucu ve
dar kafali kocasi karisiyla sokakta bile yan yana yiirlimenin uygun olmadigmi diisiiniirdii. Viicudundaki bu
titremeler, hep suur altma attig, gizleyip, bastrmaya ¢alistigi cinsel heyecanlarmdan olmaliydi.

"Seni evine brrakaymm mi?" diye sordu At Kuyruklu Adam.

Yutkundu Serap.
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Bu teklife sevinmisti. Sadi'nin yanindaki varligmm devamim, yan1 basindan ayrilmasim istemiyor gibiydi
sanki. Karanlik iyice bastrmusti, genellikle tek basina yasadigmdan hava kararmadan eve donmek gibi bir
ahgkanligi vardi. Oysa bir erkegin korumasmda oldugunu hissetmek ne rahatlatic1 bir duyguydu.

Birden aklmna tutucu olan gevresi geldi. Karanlikta sokaga girerken dedikoduya bayilan ¢cevre komsulart

gortirlerse, ne cevap verebilirdi? Herkesin glinahim almakta birebirdiler. Etraf dedikodudan calkalanirdi.

*
b

Aklna bir gare geldi.

Fazla mesai nedeniyle servis otobiisiinii kagirdigimdan patron yanima birini verdi derim, diye diistindii.
Sadi'nin tipine bakti; hi¢ de dindar ve agir1 tutucu patronunun yanmna katacag birine benzemiyordu ama
umursamads, ne diistiniirlerse diistinstinler diye homurdandi iginden.

"Size zahmet olmaz mi?"

"Rica ederim. Kiminle oturuyorsun? Annen babanla mi?"

"Annem daha ben ¢ocukken 6ldii. Babam Adapazan'nda oturur. Biz aslen Adapazar'liyiz. Babam
annemin vefatmdan sonra yeniden evlendi. Onunla pek goriismem."

"Anliyorum," diye miridandi adam. "Oyleyse yalniz yastyorsun?"
"Hayrr, teyzemle. Ama su srralar o da Adapazan'nda. Ora-
At Kuyruklu Adam—F. 19
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da biraz bag bahge var. Bu mevsim hep oraya gider. Firsat buldukca ben de giderim."
"Yani su siralar yalnizsn?"

"Evet, yle."

icinden siritt1 At Kuyruklu Adam. Bundan daha iyi firsat ¢ikamazdi. Sansi yaver gidiyordu, artik kurbanm
secmis sayilirdi. Onsezileri yine onu yaniltmanstr.

Her zaman yalniz yasayan kadmlari bulmak kolay olmuyordu. Serap, mutlu bir raslantiydi. Fakat i¢inde
hala ufak bir kuskunun rahatsizlig vardi. Bu kadmmn ruhunun kokusmuslugundan emin degildi, bakire
olmasmdan endiseleniyordu. Giinaha girmek istemezdi. Gergi yast ilerlemisti ama bir erkekle konugurken
ali al moru mor kizartyordu, tecriibesiz bir geng kiz gibi. Acaba ait oldugu tutucu smifin etkisinden mi
yoksa bu konudaki deneyimsizliginden mi, ¢ikaramamust1 heniiz.

Taksim'e dogru kalabalik caddede yiirlimeye devam ettiler.

Insan seli arasmda bazen bedenleri birbirlerine degiyordu. Bu hafif temaslar bile Serap'm yiiregini agzna
getirmeye yetiyordu. Igindeki cinsel diirtiilerin bu kadar yiizeye ¢ikmis olmasma hayret ediyordu. Biitiin
viicuduna yayilan elektriklenmenin ne denli bir aglik i¢cinde oldugunun isaretiydi. Kendi duygu ve
arzularimdan utanmaya basladi. Erkegin bunu anlamasmdan ¢ekiniyordu.
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Meydana yaklastiklarmda Sadi'nin kulagmna egilerek
"Niye hi¢ evlenmedin?" diye fisildadigim isitti.
Yine kizard.

Ne cevap verecegini kestiremedi. Hatta gercegi ondan saklamayi bile diisiindii bir an. Ama ne anlanm
vardi? Hem belki bu, durumu daha da zorlastirabilirdi. Kisik bir sesle ve utanarak:

"Hig¢ evlenmedigimi sdylemedim," dedi.

"Bosandm mu?"

"Hayrr. Kocam 6ldii.. On iki sene evvel."

"Vah vah.."
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Serap biraz rahatlams ve cesaretlenmisti. Ilk defa senli benli konusmaya basladi.
"Bunu anlamaltydm. Halimden dul bir kadm oldugum belli olmuyor mu?"
"Kesinlikle hayr. Bir geng kiz gibi giizel ve incesin."

Serap bu yalana inanmamust1.

"Hadi canim! Beni sevindirmek i¢in yalan sdyliiyorsun," dedi.

"Hig de degil."

Sonra uzanip kadinm elini aveunun igine alds.

Teni ates gibi yantyordu kadmm. Serap Uzunova'nin her zamanki kurbanlarmdan farkli oldugunu
anltyordu.

Elini gekmemisti kadm. Bu kez, utanma, sikilma gibi bir tepki de gdstermemisti. Biraz gerilmis, yiizii
kizarmus, dolgun gogiisleri koriik gibi inip kalkmaya baglamust.

At Kuyruklu Adam keyifle siritt1.

Bu kadm artik hazirdi. Tava gelmisti. Akillica bir taktikle onu glinahlarmdan armdirabilirdi. i¢inde yine de
bir kusku vardi. Ruhunun ne kadar kir* oldugunu hentiz bilemiyordu. Az sonra anlayacaktt...

Taksim Meydanrndan bir taksiye atladilar. Sadi Yamaner tok bir sesle:

"Once Siileymaniye'ye cek," dedi sofore...

% %k ok
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Serap Uzunova eski ahsap agr kapiy kapatip, st dayadi Nefes nefeseydi ve dizlerinin bad titriyordu.
Kendini kontrol edebilmek, ¢ilgnca carpan kalp atiglarm bir diizene sokabilmek i¢in kapiya yaslanip
hareketsiz kald1.

On iki sene sonra ilk defa bir erkek tarafindan 6piilmiistii. Bahge i¢indeki kapi araliginda... Hem de ne
Oplilme!

Rahat, dudaklarim, boynum morarip ¢iirlimiistiir, diye dii-
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stindii. Haftabasgi, ezilmis, kan oturmus dudaklariyla nasil isbast yapabilecegini aklindan gegirdi. Parmak
uclarmi actyan dudaklari tizerinde gezdirdi.

Eskiden olsa, utancindan yerin dibine gegerdi ama hi¢ umursamiyordu simdi..

Cildrrtict bir seydi; evliligi siiresince kocasmmn dilinin agzina girdigini, o islak ve yumusacik uzvun agzmda
harikalar yarattigmi hi¢ hatirlamiyordu. Boyle bir seyi az 6nce kesfetmisti.

Adapazarly, kendi halinde, cahil bir bakkaldi kocas1. Sevisirken bile 6l¢iilii, kendi ahlak kurallarma ters
diisen hareketleri yapmaktan kagman, sevismeye bir siirii yasaklar koyan, tutucu bir adamdi. Karismi
dudaklarmdan bile 6pmeye igrenirdi.

Az once karanlik bahgede Sadi, birkag dakika i¢in bile olsa onu hig bilmedigi bir sehvet girdabmmn bas
dondiiriicii calkantist i¢ine gekmeyi basarmigti. Hoyrat elleri bluzunun bir diigmesini koparmis, gégiislerini
cildirtacak kadar zevk verici sekilde oksa-mistt. Sag memesi sutyeninden firlaymca geng adamin giiclii
parmaklar altinda ezilmisti. Hala siziyordu. Agzindan ¢ikan kesik kesik inlemeleri hatrladik¢a yeniden
utandi. Sadi'ye bu kadar a¢ bir kadn oldugunu belli etmemeliydi..

Zangrr zangr titriyordu.

Swrtim hala dayadigi kapidan ayrmadan, "Ne aptalim!" diye inledi.

Kendi kendini kandirmusti. Onun gitmesine izin vermeyecekti..

Sadi'nin igeriye girmek i¢in biitlin 1srarlarma karst koymus, "yarm," diyerek geri cevirmisti.

Pismandi simdi. Ya yarm gelmezse, ya bir daha onu hi¢ go-remezse, ne yapardi?

Kalbi duracak gibiydi. Yiireginin atiglart hala normal diizenine girmemisti. Kasiklarmm arasi yapis yapisti.

Titreyen elleriyle sutyeninden firlayan memesini yerlestirdi. Ayakkabilarm firlatip atti, ¢iplak ayaklarma
kapmmn kenarmda
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duran sipitik terliklerini gecirdi. Isig1 yakti Kendini zor tastyan bacaklariyla tag avluyu gegip tist kata
¢ikan eski tahta merdivenlere yiiriidii.

Basamaklar viicudu gibi titreyerek gicirdiyordu.
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Y armi bekleyemezdi, onun isini bu gece bitirmeliydi.

Tiirlinlin igreng bir 6rnegiydi Serap Uzunova. Yanilmamusti iste, daha ilk tanismada kendini teslime hazir
hale gelivermisti. Bu gece olmaz, diye 1srari numaraydi. Nazlaniyordu kaltak! Aklinca kendini agirdan
satacakt1

"Kart orospu!" diye sdylendi.
Ondan hi¢ hoslanmamust..
Hoslanmasi da 6nemli degildi. O sadece vazifesini yapacakti..

Onlar1 Taksim'den getiren arabanm parasmi verip savimist. Omzuna astig1 ¢antasim geriye dogru iterek
bahge kapisma dogru ilerledi. *

Siileymaniye'de dar ve eski bir sokagm i¢indeydi. Eski istanbul mimarisinin sekillendirdigi, sanki tarihin
icinden firlamig ve her nasilsa bu giine kadar siire gelmis, yap-sat¢1 miiteahhitlerin elinden kurtulmus, eski
sehir yasammm buram buram koktugu tipik bir istanbul sokagitydi burast. Yer bile arnavutkaldirm tabir
edilen iri taglarla kapliydi. Sanki belediyenin unuttugu, haritadan sildigi bir sokak. Saat ona yaklasmasma
ragmen sokakta kosusan ¢ocuklar, kap1 6nlerinde esiklere oturarak sohbet eden gencler vardi Acik
pencerelerin ¢ogundan disartya radyo veya televizyonlardan yayilan arabesk sarki sesleri yiikseliyordu.
Evlerin birinden yagda kizartilan patlican tavasi kokusu yayilmaktaydi.

Dar ve ufak sokak hala hareketliydi.
Sokaktan tirkti.

Burada dikkat ¢ekebilirdi. Daha simdiden onu merakla izle-
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yen gozler iizerine gevrilmisti. Son anda geri doniip bahge kapisindan igeriye girmekten vazgecti. Sokak
az ilerde hafif bir kavis- u le saga doniip sona eriyordu. Buranm bir ¢ikmaz sokak oldugu- |j nu anlad1.
Yolun sonu yeni yapilmis bir apartmanim arka yiizii ile || noktalantyordu.

|
Evlerin ¢ogu ahsap, iki ii¢ katli, cuambaliydi. Serap Uzuno- 11 va'nm viranesi bahge igindeydi. Biraz daha
yiiriiyerek karanlik il kuytu bir kdsede durdu. Yani basinda sicagm etkisiyle pis koku- 1 j lar yayan bir

¢Op y1gm vardl. Sokagm bu kismu karanlikti. Fakir | bir semt oldugu kapi dnlerinde rastlanmayan
arabalardan belliydi.

Beklemeye baglad.

Fakat ¢abuk sikild, i¢inde bulundugu ruh halindendi bu; iyi bilirdi, ava ¢ikip kurbanmu ele gegirince,
gorevini bir an 6nce yerine getirmek gibi dayanilmaz bir duyguya kapihirdi.

Viicudunun yaydigi o pis kokuyu yine duymaya basladi ve gérevinin onu ¢agirdigm bir kere daha anlad1.

Karanlik golgeler altinda ne kadar bekledigini bilemiyordu. Ani bir kararla karanliktan stiziilerek Serap
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Uzunova'nin bahge duvarma kadar hizla yiiriidii. Bahgekapsi eski kalmn tahtadan yapimust.. Uzerinde
kocaman antika bir tokmak asilrydi.

At Kuyruklu Adam, eski ahsap konagn kalin bahge kapismi iterek karanliga daldi. Kimseye
gorlinmemeyi bagarmist. Bahgede 151k yoktu, sadece ikinci kattaki bir pencereden yayilan solgun 151k
bahg¢ede uzun ve dar bir toprak kesitini boylamasma aydmlatryordu.

Evin kapis1 6niinde agmmus {i¢ mermer basamak vardi. Az evvel burada Serap'i ¢ilgina ¢evirecek gibi
Opmiistii, iradesinin kirildigmy, arzularma yenik diistiigiinii tahmin edebiliyordu. Bu defa onu geri
ceviremezdi. Zili ¢ald1 ve bekledi..

% sk %k
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Serap Uzunova kendini yatagmn {izerine atmist1.

Viicudundaki zevk verici titremelerden hala kurtulamamisti. Biitiin deger yargilari allak bullaktl. Bosa
harcadig yillarm sanki tiim acisim bedeninde duyuyordu. Kasiklarmm arasmdaki zonklama hala devam
ediyordu.

Yanlis m1 duydum diye kulak kabartti.

Kapi ¢almiyordu!

Aklma ilk gelen komsusu Zahide oldu. Sonra onun olamayacagim anlads; saat ondu, Zahide bu saate
kahveye giden huysuz kocasmi beklerdi.

Viicudunu bir titreme ald..
Oydu... Mutlaka oydu... Geri donmiis olmaliydk...

Top gibi yataktan firladi. Etegini ¢ekistirip diizeltti, diigmesi kopmus bluzunun 6niinii kapatmaya calist,
sipitik terliklerini ayagma gecirip asagiya kostu.

Bu kez onu geri ¢evirmeyecek, igeri alacakti. Yiiregi ¢ilgin gibi carpmaya baglamisti bile. Bir yandan da
bunu diigiinmeliydim diyordu. Daha evve”akil etseydi, kendine biraz ¢eki diizen verir, ona hos gériinmeye
calisirdl. Ama neyle? Senelerdir makyaj yapmiyor, dudaklarma bir ruj bile stirmiiyordu. Birlikte yagadig
teyzesi, sen dul bir kadinsin, bu hos olmaz, diye tutturmustu. Merdivenleri inerken is yerindeki arkadaglari
Macide'yle Hii-meyra'y1 hatirladi. Onlar da duldu. Onlardan geri kalan nesi vardi sanki? Belki fazlasi var,
eksigi yoktu. Boyanip siisleniyorlards, kimse de tek kelime etmiyordu.

Artik hayatmn keyfini ¢ikaracak, bedenindeki aglig bu adamla doyuracakti. Her seyin cani cehennemeydi,
diinya umurunda degildi artik. Hatta teyzesi bile. Burasi onun eviydi, sartlar1 begenmezse, ¢ceker
Adapazan'na temelli giderdi. Ona engel olmayacakti, kesinlikle olmayacakti.

Kapiya geldi, titreyen parmaklariyla stirgiiyii cekti.

En korktugu sey karsisinda baska birini gormekti su an. Kapiy1 araladi.
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Oydu! Sevgilisi...

Ona kisa bir an i¢in bile olsa unuttugu zevkleri tattran, baska diinyalara gotiiren sarigin ve yakisikli
sevgilisi.

Sadi hig sesini ¢ikarmadan yiiziine baktyordu. Magrur ve giiliimseyerek. Sanki onu reddetmeyecegini
anlamus gibiydi.

Kolundan tutup igeriye c¢ekti. Nasil olsa goriilme tehlikesi yoktu. Yiiksek bah¢e duvarlari onlar1 her tiirlii
kotii ve meraklh gozlerden saklardi.

Tek kelime etmeden adamm boynuna sarild.

Biraktiklart yerden devam etmek istiyordu. Her seye raziydi. Teslim ettigi bedenini diledigi gibi
kullanabilirdi. Hig itiraz etmeyecekti, tek dilegi onu zevkin ve arzunun doruklarmda dolag-trmasiydi. Ve
Sadi bunu yapabilirdi.

Biitiin viicudu tutkuyla titrerken dudaklari bulugtu. Daha simdiden bast donmeye baglamisti. Ayaklarmnmn
yerden kesildigini duyumsadi. Sadi onu giiglii kollariyla kavrayip, kucagma almigti. Brakmak istemedigi
dudaklarm agzindan ¢ekerek, kulagma yapistirmus, "Nereye gidecegiz?" diye sormustu. Serap inleyerek,
"Yukartya, yatak odama," diyebildi.

At Kuyruklu Adam kadm hafifce yataga birakti.

Gozlert fildrr fildir iginde bulundugu odayi taradi. Kendini giivende hissetmek istiyordu. Ev ahsap, eski ve
bakmsizdi. Cogu eski zaman evlerinin aksine, tavanlar basik ve algakti. Perdeleri kapatiinus {i¢ pencere
vardi. Acaba kadmm ilk bigak darbesini yedigi zaman atacag ¢iglik komsular tarafindan duyulur mu, diye
diisiindii.

Bu kez sartlar biraz farklyd.

O da ruhu kokusmus erkek delisi, a¢ bir kadindi; ne var ki tutucu bir ¢evrede, kapali bir ortamda
yasamistl. Bu evde icki olmadigina emindi, onu sarhos edemezdi. Uyusturucu s6z konusu bile olamazdi.

Ne yapacagmi diistinmeye basladi.

Beklemeliydi, 1yice beklemeliydi. Sokaktan el ayagm c¢ekilmesini ve bu pis kadmm zevkten kendinden
gecmesini bekleme-
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liydi. Saatler ilerleyecek, kutsal gorevini ancak gece yarisi iki buguk, ticten sonra yerine getirebilecekti..
Bu durum hosuma gitmedi.

Anlamy, o saate kadar bu yasi gecmis kariyla sevismesi demekti. Yiiziinii eksitti sonra da yiiziinde olusan
hosnutsuzlugu gérmesin diye basimi ¢evirdi.

Serap, "Bir sey mi oldu?" diye hemen sordu.

Yoksa zeki bir kadn miydi? Aklindan gegenleri okuyabilir miydi?


http://www.processtext.com/abclit.html

Durumu toparlayip, "Bu evde icki bulunur mu?" diye sordu.

Kadm, "Uzgiiniim, yok" dedi. "Biz i¢ki kullanmay1z. Yani, evde bulunduracak kadar igmeyiz. Cok ¢ok
bir toplanti, diigiin filan gibi gecelerde bir bardak bira igerim sadece. Bilseydim, senin igin bulurdum."

"Aldirma, bos ver. idare edebilirim" dedi geng adam.

Kadmm yiiziine bakti. Dudaklart ihtirastan titriyordu. Sansma kiisiip iizerine egildi...
L.

* % %

Olii gibi yorgun diismiistii At Kuyruklu Adam.

Bagini ¢evirip, migil migil uyuyan, adeta kendinden gegmis, viicudunun her zerresi' doyuma ulagmis kadma
bakti. Yiiziinde gevsemis bir ifade vardi. Tam bir huzur ve mutluluk...

Hayatinda hi¢ bu kadar a¢ bir kadin tanimamustt.

Sonug icin ¢ok zorlannmst sarisn adam. Viicudu ter icindeydi. Saatine bir goz atti. Tkiyi yirmi geciyordu.
Kulak kabartti. Evin i¢cinde de disarda da tam bir sessizlik vardi.

Tam bir 6liim sessizligi...

Elinde olmadan giiliimsedi. Gorev vakti gelmisti.

Sessizlik gorev cagristydk...

Usulca yataktan kalktl. Kadm derin bir uykudaydi, bu yor-
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gunlukla uyanmasi s6z konusu olamazdi. Yalmayak eski mugamba zemin iizerinde birka¢ adim atti. Yere
brraktig1 cantasmi alip i¢inden her zaman kullandid genis agizh bigagmi ¢ikarda.

Az sonra gorevini tamamlayacaktl. Geriye dondii yataga yaklast.
Hazird1 artik.
Serap'm iizerindeki ince pikeyi usulca ¢ekti. Sirtiistii yatiyordu ve ¢irilgiplakti. Tam istedigi vaziyette.

Ciplak bedene igrenerek baktl Gozleri yagh ve katmerlen-mis karnma, iri memelere takildi. Hig zevk
almanmust1 ondan..

Oysa az sonra basma gelecekleri bilmeden ne kadar da masum ve sere serpe uyuyordu. Bir adim daha
yaklast1.

Oldiiriicii darbesi icin her sey uygundu. Bigag havaya kaldirdi. Yapacag tek sey simsek gibi bir hizla
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bigagmn sivri ucunu yagh bedene indirmekti.

Tam o esnada kadm yatagm i¢inde kimildadi. Gozlerini agmadan bagini yastigin tizerinde iki yana ¢evirdi.
Ustiindeki pikenin ¢ekildigini hissetmis gibi {isiiyerek bacaklarm karnma dogru ¢ekti.

Galiba hi¢ de umdugu kadar rahat uyumuyordu kadm. Adam, birden anladi bunun nedenini. Uzun yillar
yalniz yatmaya alismus insanlarm, ilk defa bir yabanciyla berber uykuya dalmasmmn verdigi tedirginlikti bu.
Birlikteligi yadirgiyordu kadmn. Bigak havada kald.

At Kuyruklu Adam, kadmm gevseyip rahatlamasmi, kiprrdamasm kesmesini bekledi. 1k éldiiriicii darbe
cok 6nemliydi. Kurbanlari cogu zaman direngsiz, ummadiklari bir anda alirlardi bu darbeyi. Sesleri
¢ikmaz, acidan kwvranip kalrlardi Sonrasi kolayds, sadece bir kanirtma ve yarma. Isleri de biterdi. Geng
adam terlemeye basladi. Teninin yaydigi o pis kokuyu duymaya baglamisti yine. Kadmn goézleri kapals, el
yordamiyla pikeyi aradi. Ustiinii értmek istiyordu.
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Bir an gozlerini agmasmndan korktu. Durumu farkederse ba-grabilirdi. Bigagi arkasma saklamayi bile
diisiindii. Ama gec kalmust..

Serap Uzunova gozlerini agt1 birden!.. Adamm bas ucunda neden ayakta dikildigini kavrayamadi birden.
Ictenlikle giildii ona. Neden sonra havada parildayan geligi farketti. Gozleri irilesti...

At Kuyruklu Adam ge¢ kalmisti. Bicagr indiremedi, indirirse tam karnina isabet ettiremezdi, kadin dertop
olup biiziilmiistii.

Gozgoze geldiler. Serap'm gozbebekleri irilesmisti. Dehsetle soluyordu. Kendinden beklenmeyen bir hizla
yerinden sicradi. Konusmaya bile baslamugti.

"Sen pis ve adi bir zampara, agagilik bir hirsizsm." Kendini Sadi diye tantan adam karsilik vermedi.
Sessizce kadmi siiziiyordu.

Serap, "Bunu anlamaltydim," diye bagirdi. Fakat adamm gercek niyetini hi¢ anlamamustt. Soluk soluga
sdylendi. "Meteliksizin biri oldugunu pastanede”dylemistin zaten... Ressamligmn filan da palavraydi Allah
bilir. O zaman uyanmaliydim ama nah kafa, uyanmadm iste... Sen diipediiz av pesinde kosan, goniil
hirsizi, adi bir dolandiricism."

Serap'm goz pmarlarmnda iki damla yas belirdi. Sesi daha da dikleserek devam etti. "Bu konuda tecriibeli
olman gerekirdi ama yanildin; ben fakir ve gariban bir kadmm. Ne birikmis param var ne de miicevherim.
Yanlis kapi ¢aldin. Sahip oldugum tek seyi ise zaten aldm. Hayatim boyunca korudugum namusumu.
Senin yiiziinden kii¢iik diistiim, lekelendim. Sana gilivenmis, diirtist bir erkek oldugunu, beni sevdigini
sanmigtim. Ne kadar yanilmisim meger?"

"Hayr!" diye bagirdi At Kuyruklu Adam. "Sen namuslu bir kadm degilsin. Ruhu kokusmus, pis bir
yaratiksm, ilk defa karsilastigin bir adamla yataga girip sevistin. Bana numara yapmaya kalkisma."
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"Sen beni bastan ¢ikardin. Sen kandirdm, sen tahrik ettin!"

"Ne farkeder ki? Kanin bozuk, ruhun ¢irtik. Sana sahip olurken ¢ikardigm inlemeler hala kulaklarmda
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¢cmhyor."

"Kocam 6ldiigiinden beri erkek eli degmedi bana."

"Yalan sdyleme kaltak! Senin gibileri iyi tanirm ben. Iligimi kemigimi sémiirdiin. Ihtirash ve a¢ kurt
gibisin. O kadar zaman erkeksiz duramazsm sen."

Serap'm gururu kirlnus, aglamaya baglanust.. Ancak adami hala kendini soymaya kalkan bir hirsiz
santyordu...

Gergek niyetini aklmm ucundan bile gegirmemisti.

"Aliste!" diye bagirdi. "Biitiin param iginde, istersen hepsini al. Bir daha da goziime gériinme. Defol!"
At Kuyruklu Adam donup kalmusti.

Herkiil gibi yapih viicudu, elinde kocaman bigagryla hareketsiz duruyordu.

Yanihyor muydu acaba? Yoksa namussuz, adi bir fahise degil miydi bu kadm? Hata m1 yapmusti?
Pastanede onu ilk gordiigii an1 animsadi. Bu benim aradigim nitelikte bir kadn degil diye kuskuya
diismiistii. Masada otururken, hanim hanimcik, tagral bir kadn diye diisiinmiistii onun hakkinda. Aman
Allahim, diye tirperdi. Galiba biiyiik bir hata yapmak tizereydi. Srradan bir kadmi 6ldiiremezdi, cinayet

olurdu bu. Kutsal gorevi ile hig ilgisi olmayan adi bir sug...

Silkinmeye cahstr. Dik dik kadma bakti. Aghyordu. iki gozii iki gesme. Yanaklart ilk konusmaya
basladiklari sradaki gibi al al olmustu yine. Diistiigii bu durumdan utantyordu.

At Kuyruklu Adamm akl karisti.

Olumsuzca bagim sallads; hayrr, o da tipki digerleri gibi bir fahiseydi. Namuslu bir kadmn hig gece sokakta
rastladig) tanmadig bir erkegi evine getirir miydi? Once ¢ekingen havalarda naz yapmus sonra icindeki
seytanmn koriikledigi cinsel aghigi doyurmak i¢in a¢ kurt gibi iistiine saldrmusti. Hayir, o namuslu biri
olamazdk...
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IL HALK KUTUPHANESI

Bu kadm annesini hatirlattyordu ona!

Tipk1 onun gibiydi! Onun da erkekleri nasil bastan ¢ikardigm gozleriyle, o kiiiik ve masum gozleriyle
gormiistii. O ugursuz evde, icine tikildigi gardrobun araligindan gozlerdi i¢ersini. Yanimiyordu hep ayn
taktikti bu...

Namus perdesi altmda yapilan orospuluk. Doyumsuz bir cinsel aglik! Oziinde bu vardi. Kadmm iblise
satilmug ruhu. Hepsi ayniydi!

"Sen bir orospusun!" diye kiikredi.

"Oyleyse, sen de adi bir hirsiz. Ne duruyorsun? Alsana. iste sana biitiin parami verdim. Bana
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inanmiyorsan evin her tarafini arayabilirsin. Degerli ne bulursun al. Diledigini se¢. Yeter ki bir daha
goziikme goziime."

Neler zirvaliyordu bu kadn?

Yoksa kendini adi bir hirsiz mi sanmisti? Geri zekali miydi ne? Onun kutsal bir amag pesinde kostugunu
anlayamamis mrydi?

Kadm cevap vermeyi kesmisti artik. Yatagn ucuna oturdu. Yiiksek sesle aglamaya bagladi. Aglamasi, At
Kuyruklu Adama hicbir sey ifade etmiyordu. Oliimle burun buruna gelen pek ¢ok kurbam ona boyle

aglams, yalvarip yakarmis, bagislanmasmi dilemisti. Fakat onlarm hepsi dldiiriileceklerinin bilinci

icindeydi. Bu geri zekali ise, 6ldiiriilmesi bir yana, namusunun tartigiimasi i¢in aglyordu. Gergekleri
anlamaktan ¢ok uzakti.

Adam i¢indeki son kusku kirmtilarmdan bir tiirlii kurtulami-yordu. Agr agir bigag indirdi. Ne yapacagim
bilemeden Serap'a yaklasti. Yatagmn ucuna, onun yanma ilisti.

"Bana dogruyu soyle, sen namuslu bir kadm mism?" diye sordu tekrar.

Asla namuslu bir kadmi 6ldiirmek istemezdi. Sonra bunun hesabim Tanrt'ya nasil verebilirdi? Yaninug
olabilir miydi? I¢ini korku kapladi. Kendisi de sugluydu. Kadm bastan ¢ikarmak i¢in ¢ok zorlamustr.
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"Konussana be kadn! Sen misin?"

Serap higkiriklarm kesip basm agr agr kaldirdi, saskmlikla adama bakti. Bu ne bigim soruydu? Ne
olmasi gerekirdi? Mutlaka bir fahige mi?

Pikenin ucuyla g6zlerini sildi.
"Niye benim fahise oldugumu diistiniiyorsun?" diye sordu.

Adamu bir titreme almusti.

Usiiyormus gibi iri elleriyle kollarm kavramusti. Pencereleri kapali bu sicak odada iisiimesi olanaksizd1.
Ama adamm zangir zangrr titredigini farkediyordu.

Anlamadi@ bir seyler oluyordu adama.

Bas1 6niine diismiis, suclu gibi mahcup ve yenik, diisiincelere dalmigti.
Konusmuyordu da artik.

"Sen cevap ver asil, ben kotii bir kadna benziyor muyum?"

Serap'm sesi onu suglar gibi ¢ikmistl. Adamin sessizligini goriince incinen gururu iyice ustt. ilistigi yataktan
kalktl. Adammn basimna dikildi.

"Cevap versene serseri!" diye bagirdi
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Hig ses yoktu adamda.
Sarsilarak titremesi devam ediyordu.

Yakigikh yliziine bakti. Bir gozii iyice kiigtilmiis, digeri ise tiki varmis gibi devamli segiriyordu. Sanki bir
kriz geciriyordu.

Yavas yavas oturdugu yerden dizlerinin iizerine dogru kaymaya basladi. Yere musambanm iistiine ¢oktii.
Adamda miithis bir degisiklik baglamusti. O iri yari viicudu ufalyor, kiigtilityor, eriyordu sanki. Elindeki
bigcak yere diismiis, parmaklari kenetlenmis, tam bir boyun egme iginde hareketsiz kalmust.

Serap adamdaki degisime bir anlam veremiyordu. Hayatinda hi¢ boyle bir sey gérmemisti. Ne yapmak
istiyordu acaba? Omuzlarmmn sarsildigm, bu giiclii adamim bir ¢ocuk gibi aglamaya bagladigim gordi,
inliyor, anlamadid1 bir seyler mirildantyordu.
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Ne soyledigini igsitemedi. Kulak kabartti. "Affet beni affef," diyordu.

Biiyiik bir sagkmhga kapildi. Sesi bir ¢ocuk gibi incecik ¢ikiyordu. Kuskuyla adami stizmeye devam etti.
Bu bir 6ziir dile-meyse fazla abartiyd:.

Yine de Serap'm i¢ini bir acima duygusu kapladi. Adam yaptiklarmdan pisman olmustu herhalde!
Hirsizliga yeltendigi igin pisman olmaliydi. Serap'm onu kovmasi, hayatndan silip atmasi ve yasadiklarmi
unutmasi gerekiyordu. Anilarmda koétii ve sisli bir olay olarak kalacakti sadece. Gitmesini istiyordu artik.
Onu anlayabiliyordu; parasizh@in yarattig1 bir dramdi bu lanet olay. Yine de ona acmusti.

Birden adamm hareketlenerek, bagim kaldirmadan genis kollartyla bacaklarma sarildigmi gérdii. Ne

yapmak istedigini anlamadi. Ayaklarma kapanip 6ziir mii dileyecekti? Adam hickrmaya devam ediyordu.
Ayni ¢ocuksu, ince sesiyle:

"Beni bagisladm mi? Bir daha yapmayacagima s6z veriyorum, istersen rahmetli babamin {izerine de yemin
edebilirim" dedi. I

Serap Uzunova dayanamadi.

Yumusak kalpli bir kadndi. Usulca elini uzatip aslan yelesine benzeyen uzun giir saglarmm iizerine koydu.
Sonra yumusakca o saglar1 oksadi.

"Peki, seni affettim. Bu geceyi unutacagim." "Sagol anne... Ben de seni iizmeyecegim." Kadmn birden
sagkmhktan kalakalds.

Biitiin viicudu buz kesildi. Yanhs m1 duymustu acaba? Kendisine anne diye mi hitap etmisti? Kulaklarma
inanamad1. Evet, yasca ondan biiyiiktii, biliyordu bunu, ama annesi olacak kadar da degil. Ne yani,
aklinca hakaret mi etmek istiyordu?

Hayrr, dylesine icten ve ¢ocukea aglyordu ki, anne derken kesinlikle onun yagini ima etmedigi belliydi.
Saglarm oksayan eli yavasca ¢enesine kaydi, tutup kendisine dogru kaldrmak istedi.
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Adam bir ¢ocuk gibi aglamakta ve basin kaldrmamakta israr ediyordu. Birden o ince sesiyle yeniden
konusmaya bagladi.

""Yapma anne, biliyorum, bana ceza vereceksin. Liitfen anne, liitfen yapma. Bana onu yapma... Bak sana
yemin ettim."

Serap cahil kadindi. Olanlar1 pek anlamiyordu. Ne var ki az 6nce sevistigi adammn bir tiir kriz gecirdigine,
adlandiramadig bir durumun igine diistiigii kanismdaydi. Belki az 6nceki saldirgan tutumu da bu kriz

yliziindendi.

Akl karisty, heyecanlanip korktu ama ona yardim etmesi gerektigini de kavrayverdi. Adamm inadmi
kirarak bacaklarma slirtiinen yiiziinii kendine ¢evirdi.

Neredeyse sagskmhiktan dili tutulacakt. Bu adam Sadi degildi!..

Altiyedi yaslarinda saf, duru, iirkek ve suclu bir cocuk vardi karsismda. Dudaklar1 bembeyaz olmus,
korkudan yiiregi ¢arpan, ugrayacagi cezanin dehsetinden yiiziiniin kan ¢ekilmis zavalli bir yavrucak...

Serap ne yapacagmi bilemedi. En 1yisi suyuna gitmek diye diistindii. Belki kendine gelince neler olup
bittigini ondan dinleyebilirdi. Sanki ona yaklasip yardim etmek istiyormus gibi:

"Sadi, Sadi yavrum! Kendine gel, korkma. Sana ceza vermeyecegim" diye fisildad.

At Kuyruklu Adam yliziinii kadnmn ellerinden kurtardi. Se-rap'm siki sikiya kavradig bacaklarm birakti.
Coktiigii yerde, dizlerinin iizerinde bir iki adm geri ¢ekildi. Urkekligini {izerinden atamanusti. Az 6nce
zevkin doruklarma ¢ikardig kadma simdi umaci gibi bakiyordu. Yatagm altma kagmak, ondan
uzaklagmak istedi. Koskoca bedeniyle karyolanm altma girmeye ¢alistyordu. Serap suursuzca:

"Girme oraya!" diye bagird.

Sesinin yiikselen tonu hemen etkisini gostermisti. Koca adam mihlanip kaldi.

Serap simdilik ona hikkmedebiliyordu. Ama birkag dakika
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sonra neler olabilecegini kestiremezdi. Gegirdigi krizin nasil degisik evreler yarattigm bilemezdi. Belki az
sonra yine saldirgan hale doniistip, tehlikeli olabilirdi.

Kadmm i¢ini miithig bir korku kapladi.

Bu adam hastayds, artik bundan hig siiphesi kalmamisti. Ve Serap bu hastalik konusunda bilgi sahibi
degildi. Onu bir an 6nce bagindan savmalydi. Hem de derhal. Ona hala soziinii gegirme sansi vardi.

"Cik oradan!" diye emretti.

Emir etkisini gosterdi. Koca adam siikliim piikliim, yari yariya signdig1 karyolanm altndan ¢iktl. Emekler
vaziyette musambalarm {izerinde durup bekledi.

"Ayaga kalk!"
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Adam hig itiraz etmeden kalkti. Bag1 6niinde, kendisine verilecek cezayi itirazsiz kabule hazir bekledi.
Ozellikle gdzlerini annesi sandig1 Serap'tan kacirryordu.

Serap Uzunova anlayamayacag duygular i¢inde bocalayip kaldi. Yutkundu. Koca adam kimildamadan
duruyordu. Bir gecelik sevgilisi simdi tam-Karsisinda bir seksen bese yaklasan boyu, genis catili ve iri
ciissesiyle ¢ril¢iplak duruyordu. Bacaklari dik ve gergin, uzun kollar1 adeleliydi. Gogsii sart killarla
kapliydi. Serap dehsetle yutkundu. Bu harika goriiniimlii bedenin i¢inde simdi bir cocuk gizliydk

Kadm yar1 korku yari merakla onu siizmeye devam etti. Bir an evvel evinden uzaklasmast igin biiriindiigii
bu ¢ocuksu duruma bir siire daha devam etmesi gerekliydi. Bu haldeyken ona her istedigini
yaptirabilecegini anlamust1.

"Cabuk esyalarmi topla ve giyin."

Cocuk, kurgulu bir bebek gibi hareketlendi ve yerlere sagilmus giysilerini toplamaya basladi. Hepsini
yerden alip, elinde tutarak dylece bekledi.

"Ne duruyorsun? Giyinsene."

"Peki anne."

At Kuyruklu Adam—F.20
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Yasadiklarma inanamiyordu Serap. Bu yasma kadar hi¢ boyle bir sey gérmemisti. Sadi acemi ve

beceriksiz hareketlerle giyinmeye basladi. Once kiilotunu sonra pantolonunu ayagmna gegirdi. Bes
yasindaki bir bebek gibi pantolon pagasim bulmakta zorlandi. Tenis ayakkabilarmi ise bir tiirlii

baglayamiyordu.

"Hadi simdi su ¢antani da al," dedi Serap.

Bu durumun ne kadar devam edecegini bilmediginden korkusunu yenememisti. Korkup titredigini adama
belli etmek istemiyordu. Gergi tam bir ¢ocuk kimligine biiriinmiis adammn bunu farkedeceginden de
kuskuluydu...

Gozi birden yerdeki avel bicagma takildi

Bicag gormeye dayanamiyordu. O nesnenin evinde kalmasim istemiyordu.

"Yerden oyuncagmi da al" diye sert bir sekilde sdylendi.

Sadi masum, ¢ocuksu gozleriyle musambalara bakmndi. Kocaman bigag gordiigii halde onun kendisine
ait oldugunu anlamanmus gibi bakislarm etrafta dolastirp oyuncak aradi. Bulamaymca aglamakli bir sesle:

"Annecigim, burada oyuncak yok" dedi.
Serap ayni sert tonla, "iste orada!" diye, hirlad.

Adam karyolanm sarkan ¢arsafin kaldirarak altma bakt1.
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"Topum mu?" diye sordu.

Serap bagsini iki yana sallad.

"Kursun askerlerim mi?"

"Hayrr."

"Ama baska oyuncagimi géremiyorum annecigim."

Serap birka¢ adim atip, ¢iplak ayagmm ucuyla bigagi isaret etti.
"[ste bu..."

Cocuk itiraz etti. "O benim oyuncagm degil."

"Hemen al onu ve ¢antana koy."

Serap tahammiiliiniin son kirmtilartyla hasta adami kontrole ¢alistyordu. Sadi'nin acikh drammm ne
oldugunu bilmemekle
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beraber ¢cocuklugunda annesinden biiyiik bir baski gordiigiinii sezinlemisti.

"Hayrr... O benim degil... Onu istemem."

"Senin 0. Ne soylilyorsam onu yap. Sana emrediyorum, anladin mi? Yoksa cezalandracagim seni."
Serap birden irkildi.

Sadi yeniden titremeye baglamust1.

Odii koptu birden. Yoksa kriz sona mu1 eriyordu? Krize bdyle titreme ve sarsmtilarla girdigini hatirlanmstr.
Eski haline donerse ne yapacagm, nasil davranacagm bilemezdi. Belki daha siddetli bir evreye gecebilir,
zor ve kaba kuvvet kullanmaya kalkisabilirdi.

O bicaktan nefret ediyordu ama evde kalsa ne farkederdi? Alt tarafi Sadi gittikten sonra kimseye
gostermeden yok edebilir, ¢ope atardu.

At Kuyruklu Adama tekrar bir goz attu.
Bagini biraz daha diklestirmis kendisine bakiyordu simdi.
"Onu istemiyorum anne," diye mirildandu.

Hayret! Sesi biraz daha kalnlasmus, buluga yaklagnus ya da ermis bir gocuk gibi ¢ikmusti simdi. Sanki
cocuklugunda gegirdigi birkag yih, su anda birkag¢ saniyede tamamlamis gibiydi.

Telasa kapildi Serap.


http://www.processtext.com/abclit.html

Cocuk biiyiiyordu! Az sonra hangi yasa erisecegini kestiremezdi. Bigagi almast i¢in 1srardan
vazgecmeliydi.

Bir seyi daha farketti.

Sadi simdi ¢iplak ayaklarma, pikenin 6rtemedigi bacaklarma, agikta kalan omuzlarma bakmaya
baslamusti. Gozlerindeki garip pariltilar hissedebiliyordu, istemeden adamm cinsel organma gozii takild.
Sertlesmisti. Bunun ne anlama geldigini tahmin edebiliyordu. Neredeyse panige kapilacakt: kadmn. Midesi
bulandi korkudan. Diisiindiikleri dogruysa kusabilirdi. Fakat icindeki tirperti bulantismi bastirdi. Son bir
gayretle:

"Git simdi" diye bagirdi. "Seni goziim gérmesin."
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Sadi agr agir hareket etti. Yere egilip musambanm iizerindeki bigag eline aldi. Kabzasmndan kavradi.
Artik bir ¢ocuk gibi degil, eriskin bir erkek gibi hareket ediyordu sanki. Serap bundan tam emin olamadu.
Donmus gibi At Kuyruklu Adami seyrediyordu.

Krizi atlatmig miydi acaba?
Ne yapacagm merak etti. Yoksa korktugu annesine saldirarak bigag bir yerine saplayacak miydi?

Serap nefesini tutmustu. Goz goze geldiler. "Anne... Yapma! Ne olur yapma," diye inledi. Sesindeki
cocuk tmis1 kaybolmak tizereydi. Gittikge biiyii-yordu Sadi. Yine de iginde bulundugu durumdan tam
styrilamadigm anladi Serap. Solugunu birakti. Biraz daha vakti vardi. "Hadi git," diye yineledi.

Sarisin adam elindeki bigaga gozlerini ¢evirdi, bir siire suursuz, bos ve anlamsiz sekilde bakti. Sonra onu
branda bezinden yapiinus cantasmm i¢ine koydu. Agr agir arkasmm dondii, nereye gidecegini bilemeden
odanm i¢inde bir iki adim attl. Geng adam zaman ve mekan boslugu i¢indeydi. Kapmmn yoniinii
bulamiyordu.

Serap adamm arkasma gegip, hafif¢e sirtindan itti. Arka arkaya ytiriimeye basladilar. Serap onu
diirtiiklemezse, oldugu yerde krizin sonuna kadar duracagmi anladi.

Gicrdayan tahta merdivenlerden indiler. Kadin mermer avlunun isiklarmi yakmadi. Karanlikta el
yordamiyla sokak kapismm oniine kadar gittiler. Serap hala korkudan titriyordu. Her an Sadi'nin bir
uykudan uyanmmus gibi silkinip bogazmna sarilmasmdan ¢ekiniyordu. Yikmti gibi bir eski zaman evinde,
gece yarisinin bu ilerlemis saatinde, yari deli hasta bir adamla bagbasaydi. Ne olacagm bilemezdi.

Sadi'den hi¢bir direnme gelmiyordu. Serap sokak kapismi agt1 ve adami digartya dogru itti. Sadi
tokezlenerek birka¢ adim ileriye firlarken, acele ile kapry: Ortiip, siirgiiyti cekti.

J

Kurtulmustu sonunda bu sapiktan.

Bacaklart titriyordu ve hig giicii kalmamustt. Yere diismemek icin kapiya dayanip dylece kaldi. Bulantist
hafiflemisti ama i¢indeki korku azalmamisti daha. Disartya attifi adamm ne yapacagmi bilmiyordu. Acaba
bahgeden ¢ekip gidecek miydi?

Kulagmi kapiya dayads, disartyr dinlemeye ¢alistt.
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Once hig ses duymadi, sonra kulagma kesik kesik hickiriklar gelmeye basladh.

Cocuk agliyordu. Evet, ona ¢ocuk demek daha dogruydu. "Anne, korkuyorum, burasi, burasi ¢ok
karanlik..." diyen sesini isitti. Her seye ragmen Serap'm i¢i ciz etti.

Kapmin 6niine attig1 bir sapik bile olsa, simdi yalmz ve ¢aresiz bir ¢cocuktu. Yolunu bulmasi ve
korkusunun azalmast igin bahcenin 1s18m yakamazdi. Isig1 goriince belki gitmez sabaha kadar orda
oturabilirdi. Aman Allahim, komsulara rezil olabilirim, diye diisiindii. Karar vermeden bir siire kapmmn
ardnda diisiindii. Hayr, ne olursa olsun kapiy1 agmayacakti. Onu yeniden iceriye alamaz, bu riske
giremezdi.

Onu gorebilmek, ne yaptigim anlamak i¢in tist kattaki cumbali odaya kostu. Akil ederek daha 6nce yatak
odasmm 1518 sondiirdii. Ev simdi zifiri bir karanlhiga biiriinmiistii. Hafifce perdeyi aralady; simdi Sadi'yi
gorebiliyordu. Gozleri karanliga alisinca onun iri golgesini iyice farketti.

Aglamay1 kesmisti. Cakillh yolun tam ortasmda dikilmis, hareketsiz duruyordu. Hi¢ kmmildamadan.
Bekliyordu...

Acaba niye gitmiyor, diye diisiindii Serap. Yoksa geri mi donecekti?
Kendinde degildi ki! O yastaki bir gocuk gecenin bu saatinde nereye gidebilirdi?

Bir rezalet ¢ikmasi korkusu benligini kapladi. "Yarabbim ben neler yaptim?" diye inledi. Miithis bir gece
gecirmisti ve kabus gibi heniiz her seyin bitmediginin farkmdaydi. Igindeki titre-
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meyi bir tiirlii bastramiyordu. Yukariya kosarken sarildigi pike diigmiis, ¢irilgiplak kalmisti. Titremesi
biraz da ondandi

Yerinden kmildamadi. Gozetlemeye devam etti.

Sadi ¢akil taglarmmn tizerinde bir iki adim att1. Sarhog gibi sallantyordu. Dengesini bulmak i¢in
zorlantyordu adeta. Durdu yeniden. Biraz bekledi sonra bir iki adim daha atti. Kalin bah¢e kapismm
ontine kadar gelmisti. Karanlik nedeniyle Serap artik onu rahat goremiyordu.

Neden sonra bahge kapismm gicirdayarak acildigim duydu. Sadi'nin golgesi kaybolmustu. Gitmis
olmaltydi. Derin derin soludu. Acaba kabus gergekten bitmis miydi? Bu geceyi dmrii boyunca
unutmayacagmi biliyordu...
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At Kuyruklu Adam ssiz ve karanlik sokaga ¢ikinca saskin saskin etrafina bakmndi Nerede oldugunu

bilmiyordu. Beyninin i¢i sanki bombostu. Karanliktan bir zamanlar ¢ok korkmustu. Simdi de korkuyordu.
Anilarindaki o kii¢iik dar dolabi hatrlanmusti yine...

Kolunu uzatip parmaklariyla o lanet dolabm duvarlarm aradi. Hayr, dolapta degildi simdi. Etrafta duvar
da yoktu. Hapse-dilmemisti. Rahatlar gibi oldu. Yiiziine serin ve nemli bir riizgar ¢arpryordu. Oysa o
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daracik yerde hig esinti olmazdi. Hig 1sik da...

Sendeleyerek yiirlimeye caligti.

Kafasi ¢ok bulanikti. Hi¢bir sey animsamiyordu. Ama korkmasma gerek yoktu.

Annesi gitmisti. Onu géremiyordu artik.

"Anne!" diye seslendi. Cevap alamadi. Etrafina bakinds, bir kere daha sesini ytikselterek "Anne!" dedi.
Cevap yoktu.
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Rahatladi birden. Kurtulmustu ondan.

Neredeyim diye cevresine bakmndi. Dar, sapa bir sokakt1. Isiklari soniik, eski bir Istanbul sokagl. Acaba
burada ne is1 vardi? Niye gelmisti?

Annesi yaninda olamazd tabii. Ciinkii o Slmiistil...

Ayaklarm zorlukla siirlikliiyordu. Biitiin viicudu uyusmustu ve miithis yorgundu. Susadigin farketti,
bogaz1 yaniyordu. Hararet basmusti.

Yiirimeye devam etti.

Yiiriidiikce adelelerinin agildigim diistinme yeteneginin geri geldigini sezinliyordu. Hizh hizh solumaya
basladi Oksijene ihtiyaci vardi. Viicudunda bir degisiklik hissetmeye baslamugt.

Gii¢leniyordu. Ama heniiz tam degil...

Hala bir bosluk, yetersizlik vardi icinde. Kogmak istedi. Neden kogmak istedigini bilmiyordu ama
kosarsa sanki gidecegi yere bir an 6nce ulasacak, viicudundaki ve ruhundaki eksikligi tamamlayabilecekti.
Doniisiimiinii bir an evvel yapmaltydi.

Aydmlik bir caddeye varmca durdu. Saat ve zaman kavramm yitirmisti. Seyrek de olsa gegen araglara
bos bos bakti. Yerine mihlanip kaldi. Neredeydi acaba?

Beyni ¢atlarcasma zonkluyordu. Basim niye agriyor diye diistindii. Bir neden bulamadi. Sanki
gortinmeyen bir el beynine bilgi ve anilar yiikliiyordu. Hatirladiklarmm agrligmdan kurtulmak istercesine
basm iki eliyle kavradi, sakaklarm bastirdi. Biitiin bedeni titremeye bagladi. Diisecegini hissetti. Bir siire
genis fakat 1ssiz tretuvarda durup bekledi.

Bedenindeki titreme 6nce hafifledi sonra birden gecti.

At Kuyruklu Adam diklesti, yere eskisi gibi sert basmaya, kendini kontrol etmeye basladi. Gergek
kimligine biirtinmiis, krizi atlatmisti artik.

Yine de kendine gelmesi kolay olmadi. Viicuduna bir agirlik ¢cokmiis, siddetli bir uyku ihtiyaci belirmisti.
Evine donmeliydi.
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Bos bir taksi arandi.

Sarachanebagsin'da oldugunu farketti. Sasirdi. Acaba buraya neden gelmisti?

Hicbir sey animsamiyordu. Sanki kafasmmn i¢i bombostu.

"Allah kahretsin" diye homurdandi. Kiligina kiyafetine bakti. En korktugu sey basmna gelmisti iste! Kutsal
gdrev srrasmda krizi tutmustu. Iki senedir bu siddette bir kriz gelmiyordu. Tam bu meretten kurtuldum

diye sevinirken, hi¢ olmadik bir anda yeniden yakalanmisti ona. Kriz halindeyken yasadiklarmi genellikle
hatirlamazdi. Onun i¢in diistiniip kafa patlatmasi anlamsizdi.

Bir an evvel buradan uzaklasaym diye diisiindii. Nihayet ilerde bos bir taksi gérdii. Isaret etti, araba

yaklasty, sofor bagm egip ona sdyle bir bakts; tipini begenmemis olacak ki, gecenin bu saatinde hippi
kilikhi serseriyi arabasma almamay1 yegledi, tam gaz uzaklast.

At Kuyruklu Adamm eli havada kald.

Az sonra bir taksi daha yaninda belirdi. Sofor bu kez durmustu. Arabaya atlay|p "Eve ¢ek" dedi. Sofor
ellisinin lizerinde, babacan biriydi. Miisterisinin sarhos oldugunu diisiinerek, "iyi de, evin nerede delikanli?"

diye sordu.

"Nisantasi'nda."

Sofor onun ¢apagul haline bakip:

"Paran var m1? Malum ya, saat gece tarifesi yazar," dedi.

Sarisin adam bagini sallad.

Ama emin degildi. Ciizdaninin yaninda oldugunu bile hatirlamiyordu. Taksi hareket ederken pantolonunun
arka ceplerini yokladi Cilizdan yoktu. Kaglarm ¢atip diistinmeye basladi. Yoksa bir yerde diistirmiis

milydii? Animsayamadi. Sonra omuzun-daki ¢antaya el att.. Kendi ¢antasmi bir yabanci gibi aragtirdi.
Ciizdan eline geldi. A¢ip igine bakti. Tika basa para doluydu clizdan. Bir siirii banknot. Bir o kadar da

dolar ve mark vardi.
Gozii sofore takildi
Adam dikiz aynasmdan hala dikkatle onu siiziiyordu. Telas-
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lanma, sakin ol, diye kendi kendine mirildandi. Her sey yolundaydi. Adamm rahatlamast i¢in clizdandan
bir miktar para ¢ikarip uzatti. Beyni para hesabmi heniiz berraklikla yapamiyordu. Sof6r paray1 almadi
"Tamam delikanli, anladim, paran var" diye mirildandi. Arkasindan bir seyler daha sdylendi ama At

Kuyruklu Adam ne dedigini anlamads.
Clinkii ciizdanmm ¢antaya yerlestirirken eli soguk bir metale degmisti.

Onun ne oldugunu hemen kavradi. Avci bigagrydi bu!..
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Titredi. Yoksa yine bir fahisenin ruhunu mu almusti. Zaten iistiindeki gorev kiyafetiydi. Herhalde bu gece
birisini 6ldiirmiistii ama nerede? Urkerek iistiine basma bakti. Cok sk olmasa da bazi kan sicrard1.
Giysilerinde kan lekesi ve kokusu aradi, bulamadi. Fakat emin olamazd. Elini tekrar cantasma daldirp,
¢ikarmadan bigag yokladi. Kuruydu. Eline yapigmamusti.

Rahat bir nefes ald.

Arkasma yaslandi Soluklarmi ayarlamaya calistt. Sofor hala konusuyor, bir seyler anlatryordu.
Soylediklerini anlamiyordu. Dinlemek de istemiyordu adam.

Biraz daha toparlamist1 kendini. Nigantasi'na geldiklerinde evinin sokagma varmadan arabay1 durdurdu.
Hep 6yle yapardi. Tedbir olarak iki sokag yiirtiyerek gecti. Karanliklar iginde evinin yolunu tuttu...

* %k %k

Anahtar gevirip, liikks mobilyalarla dosenmis dairesine girdi. Yorgun ve bitkindi. G6ziinden uyku
akiyordu. Gegirdigi her kriz onu boyle halsiz birakirdi. Bunu biliyordu.

Fakat kendini hemen yataga atmadi. Yatak odasmm isiklarmi yakip bir siire hareketsiz kaldi. Kugku ile
pantolonunun ve blucin yeleginin ceplerini arastirdi.

Bir kiilot bulmaktan korkuyordu.
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Aradiama higbir cebinde kiilot yoktu. Rahat bir nefes aldi. Demek bu gece pis bir fahisenin ruhunu
almamusti. Viicudunun yaydigi o dayanilmaz ter kokusunu duyamiyordu. Yikanmasi gerekliydi, ama bu
giicii kendinde bulamadi. Yatak onu ¢ekiyordu.

Son bir gayretle cantasmdan hi¢ ¢ikarmadigi anahtar destesinden bir anahtar ¢ekti, gdomme dolaba dogru
yiriidi. Kilidi cevirdi, kapag agti. Plastik askilara asili kiilotlara bakti. En kiymetli hazinesiydi bu. Krom
cubuk tizerinde biiyiik bir diizenle asimis dokuz adet kadm kiilotu duruyordu. Bazisi temiz bazisi kitli...

Burnunu uzatt. Ozellikle kirli ve koku yaydigm bildigi bazi kiilotlar1 kokladi. Ne yazik ki zaman,
kiilotlarm aglarma sinmis kadmlarm o salgilarmm kendine 6zgii kokusunu azaltryordu. Yine de koklads,
zevkle, heyecanla..

Sonra kapiy1 kapatip, kendini yatagn iizerine att1.

Uyumaliyd... Saatler siirecek uykuya ihtiyaci vardi...

L.

315

3)

Sibel, ABC Televizyonundaki odasma girdiginde sabahm onuydu. Sicak ve piril piril bir temmuz

sabahiydi. Giinlerden cumartesiydi ve iki gilin sonra haftalik programi yayma girecekti. Bir giinliik istirahat
geng kiz1 epey dinlendirmisti. Buna dinlenmekten ziyade moral kazanmak demek daha dogru olacakt.
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Kendine ayrdi@ giiniin biiyiik bir kismmi kuaforde, agdacida gegirmisti. Ama simdi aynaya baktiginda
kendini daha zarif, hos ve formda buluyordu.

Masasma oturdu. Yapilacak bir yign is vardi. Gelen fakslara, mektuplara, diin iste yokken telefonla
arayanlarm listesine bir goz atti. Bazilarma cevap vermek zorundaydi.

Gereksiz bulduklarmi ¢op sepetine atarken telefon ¢aldi Arayan Bagkomiser Oguz Tamer'di. Komiserin
aray1s sebebi, ev telefonunu dinlemeye almalarma izin verip vermeyecegiydi. Bu hi¢ hosuna gitmedi.
Neden gerek gordiigiinii sormak abesti. Komiserin bunun i¢in bir yigin gegerli sebep siralayabilecegine
adi1 gibi emindi. Gerekli onay1 verecegini sdyledi. Sonra dudagmnm ucuna gelen soruyu sormadan edemedi.
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"Oguz bey," dedi. "Ayhan hakkinda yeni bir gelisme var mi?"

Hattm 6biir ucunda kisa bir sessizlik oldu.

"Niye sordunuz?"

Sibel isyan edercesine, "Nasil sormayaym?" diye sdylendi. "O benim en iyi arkadasim. Siiphelerinize bir
tlirlii inanmak istemiyorum. Hatta ihtimal bile vermek gelmiyor igcimden. Bdyle bir zan altmda kalmasmdan
tizlintii duyuyorum."

"Haklismiz. Ne care ki, gérevim geregi her tiirlii olasiig diistinmek zorundaym. Ben de sizin gibi
diistinmek isterim ama beynimde hentiiz aydmlanmamus bazi noktalar var. Bunlar aydmn-lanmcaya kadar

stpheliler listesinde kalacaktir."

Geng kiz yutkundu. Komiser hakli olabilirdi. "Ayhan'la yaptig1 son goriisme geldi aklina. Turgut Atamer
hakkinda yaptig ¢ilgmhklart animsadi.

"Sizi anltyorum," diye fisildadi.

"Uziintiiniizii anltyorum. Ama ¢ok yakmda onun gercek bir suclu olup olmadigm size agiklayacagm."
"Nasil? Onun hakkmnda bir sey mi buldunuz?"

"Hentiz bulamadm. Bir iki giine kadar kendisiyle konusacagm."

"Oyle mi? Hayret! O da sizinle goriismek istedigini sdyledi."

"Ne zaman?" '

"Onceki giin."

"Telefonla m1 goriistiiniiz?"
"Hayr, buraya geldi. Is yerine."

Yine kisa bir sessizlik oldu.

Sibel igkillendi. Komiser galiba yine bir numara pesindeydi.
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"Yapmaym Oguz Bey," diye mirildand. "Sayet Ayhan bir siipheliyse onu adim adim takip
ediyorsunuzdur. Bagibos brrakacagmizi sanmiyorum. Zaten elinizde kag suclu aday1 var ki?"

Komiser neden sonra, "Onun izinli oldugunu santyordum," dedi.
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"Oyleydi ama bir geziye filan gitmemis. Biliyor musunuz, o da hayatmn tehlikede oldugunu diisiiniiyor ve
aklinca beni korumaya calistyordu."

"Tahmin etmistim zaten. Benimle goriismek istedigini sdylemistiniz. Hangi konuda goriisecek acaba?"
Sibel, Ayhan'dan 6grendiklerini biitiiniiyle anlatmak istemiyordu.

"Galiba elinde bir gorgii tanig varmus," dedi.

"Oyle mi? Nereden bulmus?"

Sesinde alayci bir hava vardi.

"Bilmiyorum, bana da sdylemedi. Her seyi sali glinii komisere agiklayacagim" dedi.

"Demek sali giinii? Bekleriz 0yleyse. Sunun surasinda {i¢ giin var demektir. Aferin bizim oglana, masallah
polis gibi ¢ahgtyor."

Sibel sastirr gibi oldu.

Sanki komiserin sesinde yumusak, Ayhan'm sugsuzlugunu kabullenir bir sicaklik hissetmisti. Yanihyor
muydu yoksa?

"Bu miimkiin mii?" diye sordu.
"Nedir miimkiin olan? Sorunuzu anlamadm."
Aslinda sormak istedigi Turgut Atamer'in katil zanhs1 olup olamayacag idi. Cok uzak, inanilmayacak bir

ihtimaldi ama Ayhan, beynine ¢oreklenmis bir saplanti olarak bu iddiay1 savunuyordu. Tabii Ayhan'm bu
tutarsiz savindan komisere bahsedemezdi. Cok sagmaydi. Basit bir kiskanglik nedeniyle o kibar ve nazik

adama ¢camur atmak olurdu bu.

Yutkunarak, "Ayhan'm bir tanik gostermesi," diye fisildad.
Komiserin kahkahasmu isitti.

"Nerden bileyim? Bunu ilk defa sizden isitiyorum. Belki miimkiindiir."

Sibel bunalmaya baglamsti. Artik bu konugsmanmn bitmesini istiyordu. Tam o sirada komisere sdylemeyi
unuttugu bir konu aklmna geldi.
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"Siras1 gelmisken size dnemli bir noktay1 agiklamak istiyorum," dedi.

"Buyrun."

Sibel'in yiiregi carpmaya bagslanmust1.

"Ayhan hakkmnda."

"Sizi dinliyorum."

"Onu suglamanizin ana nedeni katilin eskalini hayalinde yaratmasi ve medyaya boyle bir kisiyi takdim
etmesi, degil mi? Yani aslinda olmayan birinin eskalini vererek herkesi kandirdigimi, stipheleri hayali bir
kisinin listiine yiktigmi ima etmistiniz.

Y aniltyor muyum?

"Evet, oyle."

""Ya bunun aksini size ispat edersem?"

"Cok sevinirim. Boylece Ayhan da zan altmda kalmaktan kurtulur."

"Oyleyse sik1 durun. Blucinli, at kuyruklu adam tipini Ayhan yaratmadi. Onu biz lanse ettik, bu dogru. Ve
o kisinin kesin katil olup olmadigim da bilmiyoruz fakat kanaatimizce bu cinayetleri isleyen odur." *

"lyi de, bu tarifi size kim verdi?"

"Biliyorsunuz, basm haber kaynaklarm saklayabilir ama ben size agiklayacagim. Sif Ayhan tizerindeki
stipheleriniz kalksm diye?"

"Devam edin litfen."

"Bu haberi dldiiriilen Jale Kunter'in bir 6grenci arkadasindan aldik. AdiHilmi. Kizin fakiilteden arkadasi.
Oldiiriilmesinden az énce onu Taksim'de agikladigimiz eskalde biriyle gérmiis. Bu ifadeyi verirken ben de
Ayhan'm yanindaydm. Ona taniklik edebilirim. Gerekirse siz de o dgrenciyi sorguya ¢ekebilirsiniz."

Telefondan bir kahkaha yiikseldi.

"Ben zaten Ayhan'dan hig stiphelenmedim. Sadece gorevimi kusursuz olarak yerine getirmek istedim
Sibel Hanim. Simdi siz-
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den rica edecegim, onu goriirseniz liitfen sal giinii beni aramasim soyleyin. Haa, belki bilmek istersiniz,
Hilmi'yi biz de diin sorguladik. Sizin sdylediklerinizi dogruladi. Ama yine de bu ifade katilin o adam oldugu
anlamma gelmez. Simdilik iyi giinler efendim."

Telefon kapaniverdi.

Sibel elinde kulaklikla dylece kalds. Iginde biiyiik bir rahatlik hissediyordu. Cocuklar gibi sevingten
ucuyordu. Yerinden firlayip, hoplamak sigramak istedi. Polis, sevgilisinin su¢suzlugunu kabul ediyordu.
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Geng kiz yavas yavas durgunlagmaya basladi. Aklma Ayhan'm iddiasi gelmisti.

Yanildigma emindi; ama binde bir bile olsa, ya soylediklerinde gergek pay1 varsa diye diistindii. Alictyr
yerine birakti.

Dehsetle, "Aman Allahim, olamaz" diye kekeledi.

% %k 3k

Kapiy: tiklatarak araliktan uzattigi bagi goriince, Sibel'in agzindan bir seving ¢18hg yiikseldi. Oturdugu
doner koltuktan firlaymp, "Ayhan hayatim, nerelerdeydin?" diye bagirarak kapiya kostu. Telasla, kolundan
tutup igeriye ¢ekti ve ¢iplak kollarmi boynuna doladi. Heyecandan titreyen dudaklariyla yanagma bir
Opiiciik kondurdu.

Geng adamm nerdeyse gozleri yuvalarmdan firlayacakti.

Sibel'i li¢ senedir tanirds; bu siire iginde ondan bdylesine coskulu, béylesine sevincini gosteren bir ilgi ve
davranig gérmemisti.

Afallayarak, "Hayal mi goriiyorum majesteleri?" diye sordu. "Emin misiniz, biri ile kanstrmadmiz beni
degil mi? Bendeniz, majestelerinin fakir ve naciz kameramam Ayhan Berkman'm. Bir yanhslik yok, degil
mi? Yoksa ben hata yapip, bagka odaya mi1 girdim?"
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Geng kiz kollarmi Ayhan'm boynundan ¢ekmedi.

Gozlerindeki simsicak ve sokulgan bakislarla geng adama giiliimsemeye devam ediyordu. Siirdiigii nefis
parfim Ayhan'm basim dondiirmistii.

"Majestelerinin gozlerinin igi giilityor, inanamiyorum ve de anlayamiyorum. Bu sicak ilginin sebebi ne?"

"Az Once cok giizel bir haber aldm. Mutluluktan uguyorum. Artik bana Patron diye hatip etsen bile
sinirlenmeyece-gm.

Ayhan, kizin hala boynundan gevsetmedigi kollar1 nedeniyle mutluluktan uguyordu. Keyifle mmrildandz:
"Vay be!" dedi. "Bu nasil bir haber ki, seni bu kadar costurdu. Yoksa maagma zam mi aldin?"
"Hayr!"

"Piyango ya da loto'dan ikramiye mi isabet etti?" "Hayur!"

"Y oksa bagka bir kanaldan yiiksek ticretli bir transfer teklifi mi?"

"Bilemedin!"

"Anladim. Turgut Atamer'in evlenme teklifine "evet" cevabi verdin, degil mi? Calisma hayati sona erdi.

Her tiirlii gecim derdine de paydos. Bir elin yagda bir elin balda sayilir artik. Ohh, ne hayat be? Sabahlari
haVuzda, 6gleden sonra en likks markalarm satildig1 giysi magazalarinda aligveriste, aksam tistleri
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kokteyllerde, geceleri liye oldugunuz kuliiplerde..."

Sibel'in kaglar1 ¢atiinca Ayhan sustu ve sdziiniin sonunu getirmedi. Kiz hala kollarm Ayhan'm boynundan
¢cekmemisti.

"Yine bilemedin," diye sdylendi.

Ayhan sasirmus gibi:

"Seni bundan baska sevindirecek ne olabilir ki?" dedi.
Sibel usulca kollarm geng adamm boynundan ¢ekti.
"Ne kadar anlayissizsm," diye fisildadi.

Ayhan omuzlarmu silkti.

At Kuyruklu Adam—F.21
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"Aklima gelen her ihtimali siraladim majesteleri. Seni boylesine sevindirecek bagka bir sey
diistinemiyorum." "Yaa, 6yle mi?" "Evet. Baska ne olabilir?"

"Kabahat bende. Seninle sevincimi paylasmamm ne mantigi var ki? Hep bdylesin zaten. Hayata at
gozligliyle bakarsm."

"Dur canim dur, sinirlenme hemen. Ben aklima gelenleri soyledim."

"Ama hep maddi, parasal seyler. Hayattaki tiim degerlere bakis agm bu. Bir geng kizt mutlu edebilecek
baska deger 6l¢iin yok, degil mi?"

Ayhan bir adm geri ¢ekildi. Dikkatle kiza bakt1. "Belki yanildim. Oyleyse sen sdyle bakalm." "Hayrr,
sOylemeyecegim."

"Fakat ¢ok 6nemli bir sey oldugunu sezinliyorum." "Bos ver artik."

"Yapma canim, niye sinirleniyorsun ki? Tahminlerimde yanilmus olabilirim. Ama pek haksiz da sayilmam.
Su srralar hayatindaki en biiytlik beklentin saym Turgut Atamer degil mi? Onunla evlenmeyi sana
yakistrmigsam niye bozuluyorsun?"

"Kes artk su Turgut Atamer'i. Onun hakkmnda konugmak istemiyorum!" "Niye?"

"[stemiyorum dedim. Uzatma!"

"Nasil istersen. Aslma bakarsan onun hakkinda ben de konusmak istemiyorum."

Sibel, Ayhan'a bir kere daha haksizlik ettiginin farkindaydi. Sevincini paylagamazdi tabii. Polisin

kendinden siiphelendigini bilmiyordu ki. Bu, komiserle kendi arasinda gizli tutulmus bir bilgiydi. Ama
Ayhan'a su¢suz oldugunu 6grendigi icin sevindigini de sdylemeyecekti, bunu hak etmisti o.
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Geng adamm sdyledigi son ciimle ilgisini cekmisti. "Neden ondan bahsetmek istemiyorsun?" diye sordu.
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Ayhan basmi 6niine egdi. Sesini kisarak, "Sanirim bunu tartigmamizin yarari yok. Senin kanaatlerini
degistiremeyecegim. Bosuna konusmak istemem," dedi. "Olsun, sen yine de sdyle." "Dedim ya, yarari
yok." "Majestelerin emrediyor."

Ayhan bu defa hayretle kiza bakti. Saka yapip yapmadigim anlamak istedi. Bugiin ger¢ekten onda bir
olaganiistiiliik vardi. Bir anda sevingten havalara uguyor, boynuna sarilyor, sonra sinirlenerek sdylenmeye
bashyor, arkasmndan yine o sakact haline biirlinebiliyordu. Nedenini heniiz anlayamamakla beraber bu
coskunun kaynaginm kendisi oldugunu sezinlemeye baslads. ""Seni anlamiyorum Sibel," diye fisildad.
"Bunu biliyorum." "Peki, ne sdylememi istiyorsun?" "Bana Turgut'tan bahset." "O zaman da kiziyorsun."
"Kizabilirim, 6nemli degil. Sen konus." "Onun hakkinda yeterince konustum. Havanda su déviiyoruz. O
bir ruh hastasi. Ama bana inanmadm. Ciinkii onu seviyorsun."

"Yalan konugma! Onu sevdigimi degil sadece hoslandigmm séyledim."

"Farkeder mi?"

"Tabii farkeder. Bir kadmn her hoslandi& erkekle evliligi diisiinmez. Bu gergegi o tas kafan almiyor mu?"
Ayhan gozlerini kirpistirdi.

"Ne demek istiyorsun sen? Yani simdi onunla evlenmeyecegini mi?"

Yerine doniip oturan Sibel gliliimseyerek genc adama tepeden bakti. Dudaklar alayci bir sekilde gerildi.
"Bu konuda bir karara varamadmm. Belki evlenebilirim." Tepesi atan Ayhan bagird.
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"Allah kahretsin! Benimle alay mi1 ediyorsun? Agzmndan ¢ikanlari kulagm duyuyor mu? Nalmnci keseri
gibisin, bir o yana bir bu yana yontuyorsun. Ne ise amacm soyle de bilelim."

"Liitfen bagirmadan konus. Arkadagslar simdi bir olay var diye odaya dolacaklar. Su anda majestelerinle
konustugunu unutuyorsun. Bu, kralicene saygisizliktir. Seni affetmeyebilirim. Ayrica bilmeni isterim, evlilik
konusu ve kimi tercih edecegim yalniz beni ilgilendirir."

Ayhan kahredici bakiglarla kiz stizdii. O ise giiliimsiiyordu.

"Anlagildy, anlagildy," diye sdylendi gen¢ adam. "Sen bu giin beni ¢ildirtmak istiyorsun. Gergek niyetin bu.
Bagka bir sey olamaz."

"Hig de degil. Seni uzun zamandrr ¢ildirttyorum zaten. Yalan mi?"
"Sibel, liitfen! Bu oyuna bir son verelim. Sikildim artik."
"Haklisin, ben de sikildim. Fakat sen sdylemeden oyuna son vermek yok."

"Sdylemeden mi? Ne sdylememi bekliyorsun?"
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"Beni ¢ilgmlar gibi sevdigini... itiraf et, konus. Bana tiim duygularmi sdyle. Beni nasil sevdigini, hayatmdaki
tek kadmn oldugumu, goziiniin bagka kimseyi gormedigini, ugrumda her tiirlii tehlikeye katlandigim, beni

cok arzuladigmi ve kiskandigmi sdyle. Niye yapmiyorsun biitiin bunlari? K6r miisiin? Yoksa benim de
seni sevdigimi anlamryor musun hala?"

Ayhan saskm saskm sevgilisine bakt1.
Konusmakta zorlandi. Dili tutulmus gibi saskmlikla kekeledi:

"Ciddi misin? Biitiin bu sdylediklerin dogru mu sevgilim? Gergekten sen de seviyor musun? Yoksa yine
beni ¢ildirtmak i¢in yeni bir oyun mu sergiliyorsun? Anlamtyorum bir tiirli?"

Sibel kollarmi iki yana acti.

"Koca aptal! Duygularmu hi¢ anlayamadm zaten. Kos bana,
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saril. Beni kucakla ve sonsuza kadar da birakma. Seni seviyorum, hem de tahmin edemeyecegin kadar
cok seviyorum."

Ayhan bir rityadan uyanir gibi silkindi. Kulaklarma inanami-yordu. Mutluluk sarhoslugu i¢inde kizn
kollarma atildy, is yerinde olduklarma, her an igeriye birinin girebilecegine aldrmadan sevgilisini kucaklads,

doya doya 6pmeye basladi.

Diinya umurlarinda degildi...
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Iki sevgili saat dérde dogru ABC televizyonu binasmdan ¢ikarken, Nisantasr'ndaki apartmanm yatak
odasmnda At Kuyruklu Adam gézlerini agmist1.

Basi catlayacak gibi agriyordu.

Gozlerini tavana dikerek, kmildamadan yatmaya devam etti. Zamani belirlemekte giicliik ¢ekti. Saatine
bakti, dorde geliyordu. Sabahm mu yoksa aksamm m1 dordii oldugunu ayrt edemiyordu. Gece olamazd,
¢linkii kapali perdelerin arkasndan temmuz sicagmmn yakici glinesi iceriye siziyordu.

Esneyip gerindi.

Sik kullanmadig bu daireye neden geldigini hatirlamaya baglamusti. Yiizii eksidi. Diin gece yine bir kriz
gecirmisti. Hem de iki senedir bdylesini yagamanmusti. Uzun saatlerden beri uyumasma ragmen
adelelerindeki perisanligl, bedeninde hissettigi yorgunlugu tam anlamiyla {izerinden atamamusti.

Eskiden sik sik gelirdi ona. Hatta bu krizlerin saatler, giinler siirdiigiinii de bilirdi. Kisiliginin degistigini,
saldirgan ve kiric1 ol-
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dugunu, adeta baska bir kimlige biirlindiigiinii biliyordu. Objektif degerlere gore sug isledigini de. Ama
bu hi¢ umurunda degildi. Sug ona gore esnek bir kavramdz; her toplumun kendi ihtiyaglarma uygun pozitif
hukuk normlar1 vardi fakat bu kurallarm her zaman o ihtiyaglar gayeye uygun olarak karsiladiklari iddia
edilemezdi.

Haksizliklar karsismda insanlarm bu kurallari ihlal etmeleri ve beyinlerindeki adalet kavramim yerine
getirmeleri ok dogaldi. Hukukgular buna anarsi diyorlardi, ama mantig1 ve gerekgesi yoktu. Insanoglunun
koydugu insani normlar, doga kurallar1 karsismda daima aciz kaliyordu. O, i¢inde yasadig doganin canh
bir parcasiydi. Doganm gerektirdigini yapmalydi. Bu, ona, yaratan Tanri tarafindan verilmis yiice bir
gorevdi. Gorevi insanoglunun ruhunu kemiren sehvetle miicadele etmekti. Kutsal goérevini sonuna kadar
yerine getirmeye de kararlyd.

Agriyan bagim ovmaya calistl.

Diin geceki kriz keyfini kagmmusti. Bu tiir krizler yaklasik iki senede bir gelirdi. Fakat tutunca da
bedenindeki tahribat agr oluyordu. Diin geceden 'higbir sey hatrlamadigini ac1iginde farketti.

Kendisini gece yaris1 Sarachanebasi'nda bulmustu.

Acaba nigin gitmisti oraya? Giysilerine bakilirsa yeni bir kurban pesinde oldugunu anlamamak
olanaksizdi. Beynini zorlayarak animsamaya calisti. Biitiin her sey dumanliydi, beyninde bir ¢agrisim
olmuyordu.

Sizlayan sirt adeleleriyle yatagm iginde dogruldu.

Birden beyninde kopuk kopuk bazi sahneler canlanmaya basladi. Balik etinde, kirk yaslarmda bir kadmm
yiizii belirdi gozlerinin 6niinde. Saglarmda tek tiik aklar vardi. Ciplak bir viicut, iri gogiisler ve yagh bir
karm...

Fazlasm animsayamiyordu.
Kadmi 6ldiirmiis olamazdi. Bigag tertemizdi. O halde?

O halde neler olmustu diin gece? Kutsal gorevi yerine getir-memisse beyninde sekillenen o ¢iplak kadmm
gorlintiisii neydi?
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Uziintii ile yataktan kalkti, banyoya gecti.

Banyonun i¢i ¢ok sicakti. Yoksa ona mi1yle geliyordu? Sanki viicudu atesler i¢inde yantyordu. Hasta
miym, diye aynaya bakti. Sakaliuzamis, sa¢1 bast daginsti. Kendini iyi hissetmiyordu. Dusun altna girdi,
dakikalarca soguk suyun altinda kaldi. Ciplak tenini kirbag gibi doven suyun altinda biraz agildi. Sonra
hatrralar1 yavas yavas geri doner gibi oldu.

Evet, o kadina Beyoglu'nda bir pastanede rastlamust.

Simdi admi da animsiyordu. Serap Uzunova. Ruhu kokusmus bir fahise olup olmadig konusunda
kuskulara diismiistii. Sonra anlamisty; cinsel doyuma ag, zavalli bir yaratiktl. Bahge iginde, ahsap ve eski
bir Istanbul evine gitmislerdi beraber. Evet o ev Siileymaniye'de idi. Kriz sonrasi niye kendini orada
buldugunu simdi daha iyi anlyordu.
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Kadmla sevigsmisti. Hem de igrenerek...

Eline bigag alip, kokugmus ruhunu almak igin yataktan kalktigim da animstyordu. Peki, ya sonrasi?

Sonra ne olmustu?

Dusu kapatti. Sirtim soguk fayanslara dayayarak daha fazlasmi hatirlamaya calist. Film orda kopuyordu.
Bu lanet krizlerin ne zaman ve nasil gelecegi hig belli olmazds. Tipik epilepsi krizleri gibi. Herhalde tam
elinde bigak, glinahkarm karnma egilirken tutulmus olmaltydi krize. En kotiisii, bu durumdayken
yaptiklarm hatirlayamamastyd.

O siire neyse, dakika, saat veya daha fazlasi sanki yagsammdan ¢ikmis bir devre gibiydi. Kopuk ve
bombos, hi¢ yok. Hi¢ yaganmamus.

Urpermekten kendini alamad.
Kadm hala yastyor olmalrydi.

Ince parmaklariyla yiiziinii kapatti. icini bir korku kapladi. Kriz an1 biiyiik bir sansizlikt. Tam kadmmn
ruhunu alacag an... Ve bu durum ilk defa bagina geliyordu.

Kadm uyuyor muydu acaba?..
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Elinde bigakla kendisini gérmiis miiydii? ihtimal vermedi, aksi halde bagrir ¢agirrr, yardmm isterdi. Eve
insanlar toplanr, kendisini yaka paca disar1 atarlar ya da polise teslim ederlerdi. Evden disar1 nasil ¢ikmusti
acaba? Krizden 6nce ¢iplak oldugunu animsiyordu, oysa sokakta kendine geldiginde giyimliydi. Yoksa

kadmi 6ldiirmiis miiydii?

Emin olmak i¢in bigagmi bir daha incelemeliydi. Yatak odasma kostu, branda bezinden yapilms cantasmi
acti, bicag ¢ikards, alip inceledi.

Pl pirildi. Kullanlmanust.

Gergi bigagi bazen ¢antasi kirlenmesin diye olay yerinde temizleyip yikardi. Didem Ersoy'u 6ldiirdiigiinde
de Oyle yapmusti, sonra burada yeniden temizleyip bileylemisti.

Yoksa kadm dldiirtirken bigak kullanmamis miydi? Miimkiin miiydii?

Simdiye kadar tiim kutsal gorevlerini yerine getirirken hep bigak kullanmist. Baska bir yod deneyecegini
de hi¢ sanmiyordu, ancak emin de degildi, kriz gegiriyordu o anda...

Belki de onu bogdum diye diistindii.

Sonra bu diisiinceden vazgecti. Bogmus olamazdi bu, mantig1 olmayan alelade bir cinayet tarziydi. O,
kurbanlarmmn ruhlarmi hep cinsel uzuvlarmm az iizerinden, giinahlarm girdigi yerden ¢ikarmay1 yeglerdi.

Rahatlayamryordu bir tiirlii.
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Yoksa son kurban aday1 Serap Uzunova her seyi anlamis bir tanik mrydi?

Soguk soguk terledi. Oyleyse bu felaketti. Yasayan bir gorgii tani§1 birakamazdi geride. Akl iyice karisti.
Diin gece neler oldugu konusunda 1Jir sonuca varamadi. Bir seylerin ters gittigi kesindi.

Ve gergegi 6grenmek zorundaydk...

k %k ok
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Serap Uzunova o gece sabaha kadar uyuyamadi. Hasta adamm yeniden doniip gelecegi korkusuyla
pencerenin 6niinde ndbet tuttu. Ta ki giines dogup, iyice ylikseldikten ve etraf aydmnlandiktan sonra biraz
rahatlayarak yataga uzandi

Koétii talihine s6ylenip durdu. Cok sanssiz bir kadin olduguna inantyordu. Kimsenin basina kolay kolay
gelmeyecek bir felaketi yagamus, son anda oliimiin esiginden donmiistii. On iki y1l sonra bula bula hasta
ruhlu bir adam bulmustu. Manyak miydi neydi, anlayamamusti. "Orospu" diye tutturmus, bigakla odanmn
icinde dolagmus, sonra da bir ¢ocuk gibi "anne" diye aglayarak fenalagnusti. Kor talih diye buna denirdi
iste.

Onun hasta biri oldugunu anlamanmust: 6nce. Y oksa evine alir mrydt hi¢? Arslan gibi yapil, iri yari, saglkh
birine benziyordu. Yatakta ger¢ekten de dyleydi. Hig bilmedigi, tatmadig zevkleri birer birer yasatmisti
ona. Utanma duygusu hi¢ yoktu, toplumun uygun gérmedigi, ayip ya da geleneklere aykir1 saydigi her seyi
bedeninde denemisti. Altmda nasil ezildigini, zevkin doruklarmda nasil dolastigim animsadi. Giiglii bir
erkekti; ta ki "Anne" diye zirvalaymcaya kadar.

Kesinlikle hastaydi. Belki de bir tiir deli. Bilemezdi ki. Yaninda o bigag niye tastyordu acaba? Kadmlar
zorluk ¢ikarmrsa cinsel iliskiye girmek ve onlari korkutmak i¢in tehdit araci olarak mi? Ama kendisi zorluk
cikarmamus, hemen teslim olmustu, iliskiye girmeyi ondan fazla istiyordu. Ayrica Sadi bigag: sevistikten
sonra ortaya ¢ikarmistt. Peki, niye? Belki de ilk tahmini dogruydu; soyguncu, 1z diigman bir hirsiz da
olabilirdi.

Yasadiklari tam bir karabasandi. Olaylari kimseye anlatamazdi. Namusu bir paralik olur, hakkinda konu
komsu kim bilir ne dedikodu ¢ikarirlards.

Gelecegi i¢in susmasi, bu siri kimseye sdylememesi gerekiyordu. Hatta Zehra'ya bile. Ya tekrar gelirse,
diye diisiindii. Belli ki adam ondan hoslanmusti. Yatakta her istedigini yapmuisti, hem de hig itiraz etmeden.
Kk yil kalsa diisiinemeyecegi sapik-
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ca seyleri. Tam on iki yillik bir aglikla. Tabii ki Sadi, her istedigini yaptirdig: bir kadmna yeniden donmek
isterdi.

Onu bir daha gérmek istemiyordu.

Kendinden de saklayacak degildi ya, ¢ok zevk almust1 fakat o gerilime, o korkuya bir defa daha
katlanamazdi. Kesinlikle istemiyordu onu.

Ama gelecekti. Mutlaka geri donecekti. Belki bugiin belki yarm...
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Diisiincelerinden yorgun diistii, giines yiikselirken uyuya kaldk...

k %k %k

Serap Uzunova glimbiir giimbiir ¢calan kap1 tokmagmm sesiyle uyandi. Uykulu gozlerini agmakta
zorlantyordu. Kapmin sesini isitince panige kapild.

Yoksa Sadi donmiis miiydii?
Sonra giinlerden cumartesi oldugunu hatirladi. Saate bakti, on buguktu. Gevsedi, fcjugiin caligmayacak
ve Merter'deki trikotaj atolyesine gitmeyecekti. Kapidakinin kim oldugunu tahmin edebiliyordu artik. Her

cumartesi bu saatte bitisik komsusu Zehra sabah kahvesine gelirdi. Onu unuttugunu animsadi birden.

Yataktan kalkt1ama emin olmaliydi. Pencereyi acarak asagiya bakti. Yaniimamusti gelen Zehra'ydi. O
ince sesiyle:

"Ayol uyanmadm mi kiz? Giiniin yarisi oldu," diye bagrtyordu.

Serap'm kimseyi kabul edecek hali yoktu. Fakat Zehra'ya ¢aresiz katlanmak zorundaydi. Belki bir iki laf
etmek, i¢inde bulundugu ruh halinden kurtulmaya da iyi gelirdi. Sabahligmi sirtmna gecirip kapiyr agmak i¢in
asagtya indi. Zehra, Edirne'li kirk yasinda, ti¢ ¢ocuk annesi, vaktinden evvel yipranmis bir kadindi. Onu
oturma odasma aldu.

Cezveyi ocaga koyarak, elini yiiziinii yikamaya gitti. Yillar sonra ilk defa gusiil abdesti almaltydi ama
bunu simdi Zehra bu-
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radayken yapamazdi. Komsusu, yanindan hi¢ eksik etmedigi sisj ve yiiniiyle kiiciik kizma kishk kazak
ormek i¢in cumbanm i¢ine bagdas kurmus, a¢ik kapidan haftanin en yeni dedikodularmi anlatmaya
baglanust1.

Serap'm onu dinleyecek hali yoktu.

Yasadig olaym sokunu tizerinden tam atamamustt. Bedeni tam bir doyuma erigmisti. Fakat ruhu tarifsiz bir
heyecan ve korku i¢indeydi. Her an kapmm ¢almip Sadi'nin gelmesinden ¢ekiniyordu.

Kopiiklii kahvelerini karsitkli oturarak hopiirdetmeye basladilar. Havadan sudan konusuyorlards. Ipe
sapa gelmez bir yigin safsata ve ¢ekistirmeler. Zehra birden:

"Yorgun goriiniiyorsun, diin gece iyi uyumadm mi kiz?" dedi.
Serap elinde olmadan titredi. Komsusunun bir sey sezinlediginden korkmustu.
"Sicaktan herhalde," dedi. "Uyuyamadm."

"Haa, aklima gelmisken soyleyeyim; benim herif Edirne'ye gitti, {i¢ giin yok. Yemege bana gel. Zeytinyagh
dolma yapacagm, Miizeyyeni'de ¢agrr, birlikte yeriz."

Serap dalgm, bagm salladi. "Olur, gelirim. Epeydir yemiyor-dum." dedi.
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Davete sevinememisti bile. Akl bagka yerlerdeydi...

k %k %k

Sevgilerini itiraf ettikten sonra bu mutlulugu kutlamak i¢in aksam yemegini bagbasa yemege karar
verdiler. Aksam saat altiya gelirken, erkenden Kirecburnu'nda miitevazi bir balik lokantasma gittiler.

ikisi de sevingten uguyordu.

Bogucu sicaga ragmen Kavaklar lizerinde olusan koyu gri yagmur bulutlart yaklastyordu. Lokantanmn
deniz kenarmdaki bahg¢e boliimiinde oturdular, sipariglerini verdiler. Fileto mezgit, kalamar, mevsim
salatasi ve ufak bir sise raki soylediler. Tabii
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beyaz peynir ve dilimlenmis topatan kavununu da ihmal etmediler.

Ayhan mutluluguna ragmen Sibel'i ignelemekten kendini alamadi.

"Kusura bakma sevgilim," dedi. "Sana Istakozla Fransiz sampanyasi ikram edemiyorum. Benim giiciim
ancak buna yetiyor." Sibel isaret parmagmni havada tehdit edercesine salladi. "Yine baslamayalim Ayhan.

Ben halimden memnunum." Giiliistiiler.

"Ayrica," dedi geng kiz, "Bundan sonraki tiim masraflar Alman usulii olacak, tamam mi? Anlamsiz
erkeklik gururu taslamam istemiyorum. Ikimiz de birbirimizin maddi durumunu biliyoruz."

Ayhan omuzlarm silkti.
"Olabilir. Ama bu teklifin bu gece i¢in gecerli olamaz."

"Neden?"

"Diisiinsene, evlenecegim ve hayatmm paylasacagm kadm gotlirdiigiim ilk yemek bu. Senin o Alman
usuliin nasil olabilir? Beni komplekse mi sokmak istiyorsun? Sonra bunu ilerde hep bagima kakarsm."

Sibel kizardi. Bu da bir tiir evlenme teklifiydi. Oysa daha evlilikten tek kelime bahsetmemislerdi.
""Yani bana evlenme mi teklif ediyorsun?"

"Evet. Ayrica ekonomik 6zgiirliigilimii de ipotekten kurtarmak istiyorum."

"O da ne demek?"

"Baksana, daha simdiden 6deyecegim yemek parasmm yarisina el koymak istiyorsun."

Geng kiz neseli bir kahkaha atti. Sonra egilerek fisildad:

"Benim istedigim, kollarmm arasma girmek ve seni 6pmek."

"Nedenmis 0?"
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"Unuttun mu, ben fakir bir adammm! Seni gotiirebilecegim uygun bir yerim yok. Liiks oteller ise ates
pahasi, maasmm yetmez."

"Delinin zoruna bak! Benim evim ne giine duruyor?"
333

Geng kiz birden utanarak kizardu.

Ayhan yar ciddi yar1 saka yliziine bakt1.

"Buna hazir mism? Yani evlilik 6ncesi demek istiyorum."
Sibel dudaklarm biizdii.

"Bak su ¢capkmmn agzindan ¢ikan laflara," diye mirildandi. "Capkmhgmn ayyuka ¢ikti. Her hafta bir kizla
ciktigm isitiyordum. Onca kizi nereye atryordun? Bana numara yapma."

"Inan Sibel, onlarm ¢cogu dedikodu, yakistrma. Adm ¢kmus bir kere. Inanma sen o sdylentilere."
Sibel yalanciktan suratmi asarak homurdand.

"Su andan itibaren nisanlim sayilirsm ve ben seninle sevismek istiyorum."

Ayhan da oyuna devam etti.

"Ehh, madem &yle, bir icabma bakarz."

"Hah s0yle, yola gel bakalm."

Tekrar giiliistiiler. Yemek nese i¢inde gecti.

Hava serinlemis, gri bulutlar g6gii kaplamusti. Ik yagmur damlalari diismeye basladi, sonra saganaga
doniistii.

Hesabi1 6deyip lokantadan ¢iktilar. Yagmur biitiin hizryla devam ediyordu. Hava yeni kararmaya
baslamisti. Yemege erken oturduklarmdan saat daha dokuz bile olmamusti. Arabaya vardiklarinda iri taneli
yagmur damlaciklarindan sirilsiklam olmuslardi. Sibel'in uzun saglar birbirine karisip alnna yapignus, kisa

kollu penyesinin altmdan meme uglarmm kabartisi iyice belirginlesmisti. Kendisine arzuyla bakan Ayhan'm
go6zlerinin gogiislerine takildigim goriince keyifle giilimseyerek:

"Terbiyesizlik etme, beni utandirtyorsun" diye homurdandi.
Sibel motoru calistirrken Ayhan:
"Onlara dokunmak istiyorum" dedi.

"Acele etme," diye fisildad1 geng kiz. "Nasil olsa 6niimiizde biitiin bir gece var..."

k %k %k
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Ayhan, Sibel'in evine ilk defa geliyordu. Arabay1 parkedip igeriye girerlerken yani baglarmda bir araba
daha durunca Sibel irkildi. Koruma polislerini tamamen unutmustu. Ayhan'a tuhaf tuhaf bakmakla yetindi
muavin. Yanlarma yaklasip:

"Her sey yolunda m1 Sibel Hanim? Herhangi bir yardima ihtiyaciniz olmadigma emin misiniz?" diye sordu.

Kiz ilk defa utandi. Korumalariunutmustu. Gergi hi¢ kimseye hesap vermek zorunda degildi ama polisler
biitiin bir geceyi Ayhan'm evde gegirecegini anlayacaklards.

Ayhan, Sibel'in evini cok begenmisti. Geng kiz bir dus alip kendine gelmek i¢in banyoya girerken Ayhan
samimi bir merakla evin i¢inde dolastyor, esyalarm inceliyor, onun tamamen 6zel ev yasammn gizlerini
¢ozmeye galistyordu.

Sade fakat son derece zevkli esyalara sahipti Sibel. Pahaly, liiks esyalar degildi bunlar, ama hepsinde
yasammdan, begenisinden, olgunlugundan &rnekler vards. Ozellikle duvarlari siisleyen yagh ve sulu boya
tablolara hayran kalmuist1.

Onun girgin ve modern kafal bir kiz oldugunu biliyordu. Se¢imini ¢ok gii¢ yaptigim da. Her sey, karar
verinceye kadard. Is hayatinda da dyleydi; bir sonuca varmcaya kadar kih kirk yarardi. Ama sonuca
varmca da hi¢ kimse kararmdan caydiramazdi onu.

Sevgilisinin banyodan ¢ikmasim beklerken mutlu ve kendini begenmis bir sesle.

"O beni secti," diye mirildandu.

Se¢me konusu aklmna yine Turgut Atamer'i getirdi. Artik o konuyu Sibel'le tartismak istemiyordu. Sibel'in
de istemediginin farkindaydi. Ama iginden gelen bir ses 0 adamm hala baglarma dert olacagmi sdylityordu.

Ayhan daha simdiden kendini evli biri gibi hissetmeye baglamisti. Banyo kapisma dikilip bekledi. Su sesi
kesilmisti. Simdi de icerden sa¢ kurutma makinesinin vziltis1 gelmeye baglamisti. O uzun saglar acaba ne
kadar zamanda kururdu.
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Sibel sonunda kapiy actr. Sevgilisini kapida gériince, goziinii kirparak:

"Ne 0? Yoksa igeriyi dikiz mi ediyordun?" diye sordu.

"Gilinahmu almaym majesteleri, ben hi¢ dyle sey yapar miym?"'

Sibel yiiziine o ¢ok yakisan giilimsemesiyle karsilik verdi:

"Senin gibi bir ¢apkindan her sey beklenebilir. Emin olamam."

Geng kizin korpe bir goriintimii vardi. Sicak banyo yiiziinii al al yapmus, gozeneklerini agmustt. Sarildig
beyaz bornozun iginde dipdiriydi.

Ayhan onu kucaklamak istedi. Viicudundan mis gibi sabun kokusu yiikseliyordu. Sibel bu an1 arzuyla
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beklemesine ragmen, karst koydu.
"Daha degil. Acele etme. Sen de bir dus yap."
Geng kiz sevgilisinin kollarmdan ustalikla siyrilirken kulagma fisildadz:

"Maalesef senin i¢in uygun bir bornozum yok ama biiyiik bir havlu verebilirim. Unutmayaym da, senin
icin de bir bornoz alaym, artik lazim olacak."

Ayhan siritmakla yetindi.

Ayhan banyoya girerken, geng kiz hafif ve mutlu bir tirperti gegirdi. Yasammda yeni bir donem
bashyordu. Her sey birdenbire olmus ve olaylar goz agip kapaymcaya kadar gelismisti. Verdigi karardan
da pigsman degildi. Ayhan'1 seviyordu. Saglkh, normal bir kizdi ve sevdigi adami arzulamasi ¢ok dogald.
Belki Ayhan bilmiyordu ama bakireydi heniiz.

I¢ini tath bir heyecan kapladu...

336

()

O sabah Istanbul iizerinde piril piril bir giines vardi. Gece sag-nak halinde yagan yagmur sehrin tozunu
almus, kuruyup catlayan toprag nemlendirmis etrafa nefis bir koku yayimust.

Turgut Atamer, Tarabya sitlarmdaki villasmmn denize bakan genis balkonunda kahvaltisim yapiyordu.
Oniinde uzanan koru yemyesildi. Yagmurun etkisiyle agaclarm yapraklari temizlenmis, ziimriit yesiline
doniismiistii. Korunun iglerinden biilbiil sesleri aksediyordu.

Agzm pegeteyle silerken saatine bakt. Onu biraz geciyordu. Emektar usagi caymi tazelerken, mermer
masanm iizerindeki telefonu aldi. Vakit Sibel'i aramast igin heniiz erkendi, glinlerden pazar oldugu igin her
calisan insan gibi sevgilisi de bu sabah uykuda olabilirdi. Pazar Sibel'in tek istirahat gliniiydii, bir plani
olabilir ve tatil glinlinii herhangi bir sekilde degerlendirmek i¢in erkenden ¢iknus da olabilirdi.

Diin aksam kendisini arayip, daha evvel bir randevu almadigi i¢in hayiflandi. Bugiinii onunla gecirmek
istiyordu. Eger Sibel

At Kuyruklu Adam—F .22
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miisaitse Tarabya koyunda demirli teknesiyle Bogaz'da bir gezinti yapabilirler, uzak ve temiz bir koyda
denize girebilirlerdi. Bir an Sibel'i, se¢cimi sirasinda fikrini sdyledigi ¢igekli bikinisiyle teknenin burnunda
glineslenirken diisledi. Sonra numaray: ¢evirdi.

Emektar kahya Zeki ¢aym doldurup uzaklagmusti. Zil galmaya basladi. Zil bes defa ¢aldi. Agan yoktu.
Yavas yavas umutsuzluga kapildi. Sibel galiba evde yoktu. Tam telefonu kapatmaya hazilanirken, geng
kizm uykulu sesini isitti.

& %k 3k
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Kagta uykuya daldiklarm hatirlamiyordu Sibel.

Hayatmm en mutlu gecesini yasamustl. Bas ucunda duran telefonun tiz sesiyle gozlerini agtiginda, derin bir
uykuda olan Ayhan'm sol kolunu beline dolamis, basini omzuna dayamas vaziyette buldu.

Onu uyandirmak istemedi.

Saatin kag oldugunu kestiremedi. Sabahm bu saatinde kim arayabilirdi? Insallah televizyondan
aramiyorlardrr, diye gecirdi icinden. Ciinkii hep boyle miinasebetsiz telefonlar en olmayacak anda gelirdi.

Bir an agmamay1 diisiindii; calar ¢alar sonra susardi. Bu mutlu anm kimsenin rezil etmeye hakki yoktu.

Az sonra kalkip sevgilisine kahvalti hazirlayacak, tepsi iginde servis yapacak, yatagm i¢inde birlikte
kahvalti1 edeceklerdi.

Telefon ¢almaya devam ediyordu..

Sorumluluk duygusu ve galiba biraz da meraki iistiin geldi. Zaten agmazsa Ayhan da uyanacakt.

Almaci kaldirp, kisik ve uykulu sesiyle, "Efendim," dedi. Karsi taraftan gelen sesi hemen tanmusti. Tiiyleri
diken diken oldu. Su anda en aramamasi gereken kisiydi. Kotii bir zamanlamaydi bu. Ne yapacagm
kestiremedi. GOzl yan1 basinda yatan sevgilisine kaydi.
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Ayhan gozlerini aralams giiliimsiiyordu. Atlatma imkan1 yoktu. Telefonu kapamay1 diisiindii bir an; yarar
olmazds, hat kesildi diye Turgut Atamer tekrar arardu.

Konusmasi gerekiyordu. Gergi onu, bir firsatm bulunca arayip, tercihini yaptigmi, kendisiyle
evlenemeyecegini, ¢iinkii bagka birini sevdigini sdylemeyi kararlastrmist. Ama simdi degil. Yalniz oldugu
bir zamanda ve adami kirmadan... Ayhan'm yaninda bunu yapamazdi. Bogazma bir seyler diigiimlenmisti.

Turgut Atamer'in neler sdyledigini bile pek 1yi anlamiyordu. Ayhan ise iyice uyanmuis, onu kendisine dogru
cekistiriyor, ¢iplak bedenine Opiiciikler konduruyordu.

Sibel garesizlik i¢inde, eliyle almaci ortiip, kendisiyle oynasan sevgilisine, "Yapma liitfen," diyebildi.

Geng adam ¢ocuksu bir merak ve giiliimseyen ¢ehresiyle, "Kim arryor?" diye sordu. Hattm 6biir
ucundakinin Turgut Atamer oldugunu farketmemisti heniiz.

Sibel kisa bir tereddiitten sonra karar verdi. Arayanin Turgut Atamer oldugunu sevdigi adamdan
saklayamazdi. Boyle bir yalan daha birlikteliklerinin ilk giiniinde sevdigine ihanet olurdu. Yapamazdi bunu.
Siki1 sikiya sarildig diiriistliik prensibine ters diiserdi. Hem saklamanm bir anlami da yoktu. Her sey birden
gelismisti ve bu gelismeleri Turgut'a anlatacak vakti de olmamustl. Ayhan'm bunu anlayish karsilamasi
gerekirdi.

Kekeleyerek, "Uzgiiniim Turgut bey, fakat gelemem" diyebildi.

Omuzundaki piictikler bicak gibi kesilmisti birden. Belindeki kolun gevsedigini hissetti. Ne yapabilirim,
dercesine yanmndaki sevgilisine bakt1.

Ayhan asik bir suratla yatagm i¢inde dogrulmus, kus tiiyii yastig siwtma yerlestirerek sessizce telefonu
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dinlemeye baslamusti. Yiiziinden diisen bin pargaydi. Sonsuz bir mutuluk i¢inde
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gecen ilk gecelerinin sabahnda Turgut Atamer'in telefonuyla uyanmalar gergekten biiytik bir aksilikti.
Geng kiz telefonu dinlerken bir yandan da Ayhan'm gittikce sinirlenen 6fkeli suratma bakiyordu. Telefona
hi¢ aldrmadigm belirtmek istercesine ona yaklasip dudaklarma bir opiiciik kondurdu. "§eni cilgmlar gibi
seviyorum," diye fisildadi. O anda adamm telefonda ne sdyledigi hi¢ umurunda degildi. Opiiciik Ayhan'm
ofkesini yatistrmaya yetmemisti. Sesini ¢ikarmadi ama ylizii hala asikti.

K1z tekrar almaca egildi.

"Dedim ya, gelmem imkansiz. Kusura bakmaym."

Turgut Atamer kotrastyla denize agilma teklifinin ni¢in reddedildigini 6grenmek istiyordu. Nihayet Sibel:
"Diin gece nisanlandim," dedi.

% %k %

Turgut Atamer donmus kalmuigt1.

Bu hi¢ beklemedigi bir cevapti. Adeta inanamayarak sordu:

"Nisanlandmiz mi?"

Evet, diyordu kiz. Yanlis isitmemisti.

"[nanamiyorum!" diye mirildandi. "Bunu yapms olamazsmiz!"

"Sizin a¢mizdan lizgliniim. Hayatimda bagka birinin daha olabilecegini size sdylemeye calismistim. Diin
tercihimi yaptim ve onunla niganlandim."

Sarsilan Turgut bir an ne diyecegini bilemedi. Sonra, "Neler kaybettiginizin farkmda mismiz?" diye sordu.
Adamin bu kiistah ve saygisiz cevabma sinirlenen Sibel:
"Neler kaybettigimi bilmiyorum ama neyi kazandigmu ¢ok iyi biliyorum" dedi.

"QOyleyse size mutluluklar dilerim. Umarm isabetli bir segim yapmussmizdir. Fakat bir konuyu, hem de
¢ok 6nemli bir
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konuyu hatirlatmak isterim. Ben ¢ok inat¢1 ve wsrarli bir kisilik sahibiyimdir; asla yenilgiyi kabul etmem.
Degil nisan, evlenmis olsaniz bile sansmu sonuna kadar kullanacagim. Sizden kolay kolay vazgegecegimi

sanmaym. Boyle bir telefonla sizi birakacagmu diisiiniiyorsaniz yanihyorsunuz."

"Bu anlamsiz konugsmay1 daha fazla siirdiirmenin yarari yok," diyen kiz telefonu kapatmusti. Hattan ¢evir
sesi gelmeye bagslad1.
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Turgut Atamer'in gozleri sabitlesti. Yiizii liziintiiyle gerildi.

Korudaki biilbiil sakmmalarm duyamiyordu artik..

k ok ok

Sibel bir siire yatagm i¢inde hareketsiz kald1.

Turgut'un ne demek istedigini kavrayamanmst.

O anda, bulundugu sartlar icinde istegini en uygar bicimde ifade ettigini santyordu. Sayet yannda Ayhan
olmasa segtigi kelimeleri belki biraz daha yumusatabilir, onu en az kiracak sekilde konugmaya gayret
edebilirdi fakat ne yazik ki bu sansa sahip degildi. Adamm sarsilmasma, kirilmasma hak verebilirdi; ok
seviyorsa yikilmis da olabilirdi ama kesinlikle ona s6z vermemis, bir vaatte bulunmamisti. Alt tarafi birkag
kere yemege ¢ikmuslar ve adam evlenme teklif etmisti.

Onu yeterince tanimiyordu ve en dnemlisi bu kendisinin se¢imiydi ve o se¢imini yapmisti. Sizin pesinizi
asla brrakmayacagim anlamma gelen son sozleri ne demek oluyordu? Turgut gibi olgun ve anlayish
oldugunu sandig bir kisinin, bu gercegi daha iyi kavramasi gerekmez miydi? Sibel ilk defa kuskuya
kapild.

Sizi birakmayacagm lafinin altinda gizli bir tehdit mi vardi yoksa? Herhalde yanlis yorumladim, diye
diistindii. Turgut o yapida biri degildi. Gergi zengin ve her istedigini elde etmeye alismis bir insand1 ama
Atamer'in milyarlan kendisini satm almaya yetmezdi.
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O asla Turgut Atamer'in parasiyla satmn alabilecegi bir mal degildi. Belki yaniliyordu ama elinde olmadan
sinirlenmisti.

"Sersem. Densiz adam!.. Deli midir, nedir?" diye s6ylendi.

"Seni boyle kizdiracak ne dedi?"

Sibel bagimni ¢evirip yaninda somuttuk ¢ehresiyle yatan sevgilisine baktl. Ayhan son bir gayretle
giiliimsemeye calistyordu.

"Bu mutlu sabahm rezil etti," diye homurdand: geng kiz.
"Bunun farkindaymm ama seni kizdiracak ne dedi? Sen onu soyle."

Sibel dizlerini gégsiine dogru ¢ekti. Kollartyla bacaklarmi kenetledi. Kisik sesle mirldandi. "Benden
vazgegmeyecegini soyliiyor."

"[ste tam ona uygun bir s6z."
Ayhan'm ne demek istedigini birden anlayamayan kiz:

"Ne demek istiyorsun? Ben ona ilgi duymuyorum ki," diye isyan etti.
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"Biliyorum sevgilim, biliyorum artik! Ama hala anlamadigm bir nokta var. O bir hasta. Santyorum
davramslarmi kontrol edemiyor. Su anda sinirden koptirdiigiine eminim. Belki bir krize girmek tizeredir."

"Ne krizi Ayhan? Beni korkutuyorsun, yapma liitfen."
Geng adam orali olmadt

"Biraz korkmanda yarar var. Beni hi¢ dinlemedin, s6zlerimi ciddiye almadm. Sana bu adam ruh hastasi
diyorum. Hatta aradigmmiz Karmdesen Jack'm o oldugunu iddia ediyorum. Belki bundan sonra inanirsm."

Sibel sesini ¢cikarmadi.

Her seye ragmen Turgut Atamer'in katil oldugunu diistinemezdi. Bagm iki yana sallayarak, "Bir tiirlii
inanamiyorum," diye mirildandi. "Duygusal, ince ruhlu, nazik bir adamdi. Yine de cinayet isleyecegine
ihtimal veremem. Fakat..."

"Fakat ne? Tamamla su ciimleni."

"Boyle konusmasim da beklemezdim."
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"Yoksa seni tehdit mi etti?"

"Tam sayilmaz. Senden vazgegmeyecegim dedi. Bu pesimi birakmayacagi anlamma gelmez mi?"

Ayhan tam agzmi agacag srrada telefon yeniden ¢almaya bagladk...

% %k ok

Turgut Atamer hayatinda ilk kez bir kadma asik olmustu ve o kadn da simdi bir baskasm segtigini
soylityordu. Buna bir anlam veremiyordu. Geng, yakisikli ve bol paraliydi. Reddedilis sebebini gegerli bir
mantifa oturtamiyordu.

Bu, telefonla halledilecek bir sorun degildi. Mutlaka Sibel'le goriismeliydi; yiiz yiize, goz goze. Telefona
uzandi. Onu tekrar arayacak, randevu isteyecekti, ilk uygun zamana.

Numaralar1 tugladi.

Zil galyordu.

Birden kani beynine sicradi. Telefonu bir erkek agmust.
Sibel'in nisanlis1 olmalrydi.

Ofkeyle telefonu kapatti. Sabahm kériinde o adam evde olduguna gore demek geceyi beraber
gecirmislerdi.

Sinirden titriyordu. Sibel bunu yapmamaliydk...

<
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"Brrak ben agaym," demisti Ayhan. "Eminim yine o manyak artyordur.'
Sibel itiraz etmemisti.

Ayhan "Alo," dedi sert bir sesle.

Hattan ses gelmiyordu.

Tekrar "Alo," dedi.

ince bir vinlama sesi geldi kulagmna . Hat kapanmust1.

"Konusmuyor mu?" diye sordu geng kiz.
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v

"Kapatti namussuz. Konussaydi, haddini bildirecektim."

Sibel'in tityleri diken diken olmustu. Ayhan'm iddialarm diistindii. Turgut Atamer'i elinde kocaman kanli
bir bigakla diigiindii. Midesi bulanr gibi oldu.

Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu artik ayramiyordu, akliiyice karigmusti.

Fisildarcasma Ayhan'a sordu:

"Sal1 giinii ne yapmay1 tasarltyorsun?"

Ayhan dalgm dalgin ag¢iklamakta bir sakinca gérmedigi planim mirildand..

"Sarkmntilik ettigi Suzan Pmarla onu karsilagtracagm."
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(6)

Serap Uzunova cumartesi giiniinii de gecesini de hep evde korkarak gecirdi.;

Evdeki yalnizlig'Onu biisbiitiin tedirgin ediyordu. Bir ara teyzesine telefon ederek Adapazan'ndan
cagirmay1 diistindii. Olay1 ona agiklamak zorunda kalabilirdi. Baska caresi yok gibiydi. Yash kadnmn epey
sOylenip dirdr edecegini tahmin edebiliyordu. Ama baska kime acilabilirdi ki? O ne de olsa evde bir can,
bir nefesti. Onun kendisini koruyamayacagm biliyordu; yine de destek olur, yiiregini hafifletirdi.

Sadi donecekti..

Er ya da gec geri gelecekti...
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Olay1 takip eden iki giiniin tatil olmasi daha da kotii olmustu. Glindiizleri nispeten oyalanabiliyor, kendini
ise vererek o kabusu aklindan ¢ikarmaya calistyordu ama gece karanlik basip, o koca viranede yalniz
kalinca biitiin korkular1 geri geliyor, yagami zindana doniiyordu. Diin gece evin biitiin 1siklarmi yakarak
uyumaya ¢aligmisti, ona da uyku denirse..
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Pazar giinii bitmek tlizereydi.

Ve oniinde koca bir gece vardi Bu tirpertici evde tek basina gegirecegi yeni ve uzun bir gece. Giines
batmisti. Pencerelerden gecenin alacakaranhidi igeriye siiziilityordu. Yerinden kalkti, perdeleri siki siki
orttll. Sebepsiz yere yliregi carpmaya baslamustr. Evin icinde ¢it ¢iksa dikkat kesilip dinliyordu. Diin gece
saganak halinde yagan asir1 yagmurdan sonra evin slanip genle-sen tahtalari, temmuz giinesinin kavurucu
sicag ile daralip biiziilerek sesler ¢ikarmis ve Serap'm yiiregini agzna getirmisti. Her an kapmm ¢almip
Sadi'nin gelmesinden korkuyordu.

Bu geceyi evde geciremem, diye diisiindii. Bu korkung bekleyise dayanamayacakti. Gece yatisma
gidebilecegi higbir yakin akrabasi da yoktu koca sehirde. Bitisik komsusu Zehra sik1 fik1 oldugu bir
kadmndi ama kocasi evdeyken sana yatiya geldim diye gidemezdi. Ustelik bunca yillik komsuluklarma
ragmen birbirle-rinde hi¢ gece yatisma kalmamaslardi. Buna gerek de yoktu zaten. Simdi boyle bir istekte
bulunursa, Zehra ne diistiniirdii? Ona korktugunu da sdyleyemezdi, agiklayacak uygun bir gerekgesi
yoktu. Bunca yildrr yazlari teyzesi Adapazarina gidince, evde hep yalniz kalirdi. Buna aligikt.

Yine bir tahta gicirdadi.
Ses sanki Serap'm beyninin i¢inde yankilar yaratti.

Duramayacaktl. Hrrkasm aldy, karanlik iyice bastrmadan Zehra'ya gitmeye karar verdi. Teklifsizdiler; o
eve istedigi saatte girip ¢ikabilirdi. Zehra'nin kocas1 Hayrettin Efendi zaten Allahli- g tekiydi, yanlarmda
oturmaz vaktinin cogunu kahvede okey oynayarak ge¢irirdi.

Kocaman anahtarm alip, sokak kapismi iyice kilitledi ve ylirek ¢arpmtilartyla bahgeyi gecerek
arkadasmm evine gitti. Sokak, aksamin ilerlemis saatine ragmen oynayan, heniiz eve girmeyen ¢ocuklarla
doluydu. i¢i biraz rahatlads; kuruntu yaptyorum, diye sylendi. Sadi belki de hi¢ gelmeyecekti. Gelmemesi
de normaldi aslinda. Belli ki eve hirsizlk amaciyla gelmis, fazla-
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dan kadm yalniz ve istekli goriince sevismis, tam evi soyacagl sirada da o anlasilmaz krizi tutmustu.
Utanmast ve ¢ekinmesi lazimdi. Ne yiizle geri donebilirdi?

Mantig boyle demesine ragmen, icindeki korkuyu yenemi-yordu.

Z¢hra onu sevingle karsilad.

Sonra birden animsadi, Hayrettin Efendi, Edirne'ye gitmis ve heniiz dsnmemisti. Bu gece evde
olmayacakti. Zehra, biiyiik kizi ile televizyonda abuk subuk bir eglence programi seyrediyordu. Serap'a

da, "Aman c¢ok hos, sen de seyret," diye wsrar etti. Serap koltuga ilisip, bos gozlerle ekrana bakmaya
basladi. Gordiiklerinden bir sey anladig1 yoktu ama énemli de degildi. Insan arasma karisip, yalnizhktan
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styrilmustt.

Reklam arasmnda "Zarife kos, Serap teyzene bir cay demle, hep beraber igeriz" diye sdylendi. Kiz
programa yetisememenin endisesiyle ok gibi yerinden firladi. Serap:

"Oteki cocuklar nerede?" diye sordu.
Zehra, "Hala sokakta oynuyorlar" dedi.
"Geg olmadi mi?"

"Ayol, onlar1 brraksan sabaha kadar iceri girmezler. Ziftlendiler yine disar1 firladilar. Babalar1 evde olsa,
ondan korkup bu saatte disari1 ¢ikmazlar. Aldrma sen, onlara bir seycik olmaz."

Serap sesini ¢ikarmadi.

Zehra birden tuhaf tuhaf yiiziine bakt1.

"Sende bir gariplik var ayol! Bir sey mi oldu?"

Serap kizard.

"Yok bir sey," dedi. Olanlar1 anlatamazds.

Fakat bu kadar1 bile, ortada bir gariplik oldugunu anlatmaya yetmisti. Kadm israr etti.

"Vallahi var! Sen bir sey gizliyorsun. Anlamigtim zaten; vakitsiz gelisinden anlamistim. Sen hi¢ bu saatte
bana gelir misin?"

"Niye gelmeyeyim canim? Yalnizliktan sikildim biraz."
"Yalan. Sana bir sey olmus. Ben anlarm."
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Serap ne diyecegini bilemedi. Oniine bakti. Zehra'ya agilmakta kararsizdi. En yakm ve en iyi
komsusuydu, fakat agzmda bakla islanmazdu.

"Soylesene kiz ne oldu? Insani gatlatacaksm!"

Serap biraz daha ezildi biiziildii.

"Simdi olmaz," dedi.

"Ayol meraktan ¢ildirrmm, konus."

"Olmaz dedim. Zarife'nin yaninda konugamam. Utanirm."
Komgusuna ait énemli bir sirm merak ve telasi ile Zehra:

"Bitisik odaya gegelim," dedi. "O simdi gelince programa dalar, dalinca da bizi kesseler isitmez, hadi
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gece im."

Bizi kesseler isitmez lafi, Serap'1 yeniden titretti.

Bu gece yardim ve destege ihtiyaci vardi. Korkusunu yenebilmek i¢in birine agilmak, i¢ini dokmek
zorundaydi. Olaylarm bir kismim kisa keserim veya tamamimi anlatmam, diye diisiindii. Zehra'nm yorumu
artk umurunda degildi. Ama i¢indeki korkuyu biriyle paylasmaltydi

Bitisik odaya gectiler.

"Hadi, meraktan ¢atliyorum," dedi Zehra. "Yoksa hayrh bir haber mi var? Kiz, sdylesene, iy bir talibin
mi ¢ikt1?"

"Diisiindiigiin gibi degil," diye mrildand1 Serap.

"Peki, ne oldu?"

"Cuma gecesi basima bir is geldi. Feci bir sey..."

"Hayrola?"

"Pek hayrh degil."

"Sen hele bir anlat."

"Bak, tamamen aramizda kalacak, anliyorsun degil mi? Etraf duyarsa rezil olurum."
"Deli misin ayol? Kime sdylerim?"

Serap bundan pek emin degildi. Zehra'nin ayakli gazete gibi mahalleyi dedikoduya bogdugunu da bilirdi
fakat korku ve caresizlik duygusu, birilerine agilmak ihtiyacm 6niine gecilmez hale getiriyordu.
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"Cuma gecesi isten ¢iktiktan sonra diigme astar filan gibi ufak tefek ihtiyaglarmu almak i¢in Beyoglu'na
cikmustim. Teyzem gittiginden beri yalniziktan da bunaliyordum. Bir degisiklik olur, diye diistinmiigtiim.
Alsveris uzadi, yoruldum, aciktim da, seytan diirttii rastgele bir pastaneye girdim. Keske girmez olaydim."
"Eee?"
"Masaya, tam kargima bir gen¢ adam gelip oturdu."”
Zehra siritt, "Ulan kiz, yoksa bu yastan sonra bir tifila gdnliinii mii kaptwrdm?"
"Sagmalama kuzum!"
"Peki, sonra?"

"Sey... itiraf edeyim ki, biraz heyecanlandim."

"Devam et."
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"Onceleri adama hig yiiz vermedim. Fakat askmti oldu. Konusalm, arkadashk kuralim, diye israr etti."

"Sen de kabul etseydin kiz! Herhangi bir engel mi vardi?"

Serap sugluluk” duygusu i¢inde daha simdiden savunmaya gecmisti. Olaylar1 degistirerek anlatmaya
devam etti.

"Olur mu canim, deli misin? Tanimadigim yabanci biri ile nasil dyle arkadaglk kurabilirim? Tabii itiraz
ettim; olmaz, kabul edemem, pesimi birakm dedim. Orali1 olmadu. Sizi ¢ok begendim, artik sensiz
yapamam, niyetim ¢ok ciddi filan gibi bir siirii laf etti. Sinirlenip pastaneden ¢iktim. Aaa, bir de ne
goreyim? Herif yan1 bagimda degil mi? Pesimi brakmiyor. Telasa kapildim. Her neyse, uzatmayaymm,
otobiise binip eve dondiim."

"[lahi Serap, bunda telaslanacak ne var? Yiiziine bakilacak, giizel kadmsm, daha gengsin de, olur boyle
seyler!"

"Dinle!.. Bu kadarla kalmadi. Eve geldim, soyundum dokundum. Herifi unuttum."

Zehra'nin heyecani artt1 birden. Daha ciddi bir seyler oldugunu sezinlemisti.
Serap devam etti.

349

"Sonra yattim. Yorulmustum. Hava sicak m1 sicak. Sirtimda kombinezonla uyuya kalmigim."

Zehra bundan sonra duyacaklarmi anlamis gibi gozleri parladi. Piir dikkat komsusunu dinlemeye devam
etti.

"Saat her halde gece yarismi gegmis olmaliyds, birden gézlerim agildi. Bir gariplik hissetmistim odanmn
icinde. Sanki hafif bir giiriiltii, derinden gelen bir soluma ya da i¢ ¢ekis gibi bir sey. Bilirsin, bizim ahsap
evlerde ¢ok ses ¢ikar; huylandim, i¢ime bir kurt diistii. Kalkip elektrigi yaktim. Bir de ne géreyim, o herif
kapmmn 6niinde durmuyor mu?"

"Ne diyorsun? Yatak odasmm i¢inde mi?"

"Evet, aynen Oyle."

"Aman Allahim. Bagirsaydn hemen."

"Ne bagirmasi ayol? Neredeyse korkudan altima edecektim. Herifin elinde kocaman bir bigak vardi ve
cirilgiplakti?"

Zehra ayni1 dehseti yastyormus gibi:
"Aboo," diye bagirdi. "Vay namussuz vay! Kiz, yoksa sana bir sey mi yapti?"
Serap Oniine baktl. Bundan sonrasmi nasil anlatacagmi bilemiyordu.

"Korkudan titriyordum. Dedigin gibi bagrip ¢ighk atmak istedim. Herif hemen tistiime atladi, agzimu
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kapatip, bigagmi bogazima dayadi."

Zehra'nn gézleri biiyliimtistii. "Vah kardesim vah," diye dizlerini déviiyordu.

"Herif beni yataga att1. Ustiimdekileri zorbaca pargalayip ¢ikardi. Karsi koyamryordum. Halim harapty,
anlamistim artik, bu herif rzima gegecekti. Bir yandan da ¢ilginca beni 6piip oksuyordu. Diistinebiliyor
musun, ne haldeydim?"

Zehra'nm neredeyse heyecandan nefesi kesilmisti, anltyorum dercesine bagin salladi.

"Tam herif o ise bashyordu ki, birden adeta ¢ildirdi." "Nasil yani? Zevkten gozii mii dondii demek
istiyorsun?"

ORHAN KEMAL 350 IL HALK KUTUPHANESI
Serap kekeledi.

"Hayrr, cocuk gibi davranmaya baslad.."

"Anlamadim? Ne demek 0?"

"Ben de pek anlamadm zaten. O gii¢lii, kuvvetli adam, az evvel beni kollarmda kemiklerimi kirar gibi
sevip oksarken birden bana "anne" demez mi?"

"Ayol manyak mrtydi bu?"

"Tabii manyak! Delinin teki! Once benimle sevismek igin saldirrken orospu diyordu, sonra da anne
demeye baslad."

Zehra'nin bir kasi havaya kalkti, tuhaf tuhaf Serap'm yliziine bakt1.
Yiiziinde garip bir ifade olugmustu.
"Sonra ne oldu? Sana tecaviiz etti mi?"

Serap derin bir soluk aldi. Ne kadar mutlu anlar yasadigmi, kendini ona nasil cosku ve arzu ile teslim
ettigini asla sdyleyemezdi.

"Hayrr. Beni dldiirecegine emindim. Bigag hep girtlagima tutuyordu. Ama ne rzima gegti, ne de baska bir
sey yapt!"

"Peki, ne yapti?" .*|

"Cocuk gibi konugsmaya baslaymnca cesretlendim. Beni annesi sanmaya baglamisti. Defol git buradan, diye
bagirdim; hayrettir giyindi, tip1s tipis yiirliyiip gitti. Ama 6diim kopmustu. Biitiin gece korkudan
uyuyamadm. Sabaha kadar, yeniden gelir korkusuyla, pencerenin 6niinde nobet tuttum."

"Ayol bize seslenseydin ya! Ya da telefon etseydin."

"Akil mu kaldi kafada? Korkudan yiiregime iniyordu."
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Zchra tam olarak inanmamust1.
"Diin sabah sana kahve icmeye geldim, bana bu olaydan hi¢ bahsetmedin. Boyle sey hi¢ saklanir mi?"
"Cok utanmistim Zehra. Konu komsuya rezil olacaktim."

"Sagmalamasana... Ben elalem miyim? Bunca yillk komsuyuz. Neredeyse namusuna, canina
kiyacaklarmus, sen rezaletten dem vuruyorsun.”
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"Ne yapaym? Utandim iste! Herif yeniden gelir diye, geceleri yalniz kalmaktan ¢ok korkuyorum, zaten
bu kadar korkma-sam sana da gelmezdim."

"Delinin zoruna bak! Bu gece seni brrakmam. Bizde kalrsm. Zarife'nin odasinda yatarsm."
"Sagol kardesim. Ben de bunu sdylemeye utantyordum."

Zehra bir an diisiinceye daldi. Sonra bilgi¢ bir tavirla:

"Su herifi bana biraz tarif etsene," dedi.

"Nereden tantyacaksm ayol? Seytan gorsiin yliziinii."

"Olsun, sen hele bir tarif et."

Zehra'nm 1srar1 karsismda Serap hatirlamaya ¢alistyormus gibi yaptl. Oysa Sadi'nin viicudunun en
mahrem yerleri bile gdziiniin 6niinden gitmiyordu.

"Uzun boylu, iri yapil, uzun sar1 sagl, levend gibi biriydi."

"Saglarm arkasmda m1 topluyordu?"

"Evet."

"Kara glines gozliikleri de kullantyor muydu?"

Serap dehsetle irkilerek bagrd.

"Evet... Nereden biliyorsun? Yoksa? Aman Allahim yoksa... sana da m1?.."
"Ayol bu o!.. Garanti o!"

"O dedigin kim?"

"Karmdesen Jack, yahu!"

"Hayrr, hayr yabanci degildi. Cok diizgiin Tiirk¢e konusuyordu.”

Zehra biiytik bir kesifte bulunmus gibi elini dizine vurdu.
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"Diinyadan habersizsin be Serap! Karmdesen Jack't tanimryor musun?"

Serap tam bir saskmlikla, "Yoo," dedi. "O da kim?"

"Tabii ya.. Hig televizyon seyretmezsin ki. ABC kanalim iz-leseydin kimden sozettigimi hemen anlardm."
"Neler sagmaliyorsun Zehra? Bunun televizyonla ne ilgisi var?"
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"Sen dyle san. Gazetede bile cinayet haberlerine bakmazsm. Ayol Istanbul bu haberlerle calkalaniyor.
Etrafta manyak bir katil var. Basibos dolastyor. Tam senin tarifine uygun. Bak ben bile bir dinleyiste sana
saldrganmn tarifini verdim. Vah kardesim vah, bu kez piyango demek sana carpti. Yat kalk siikret ki herif

seni Oldiirmedi."

Zehra'nin gozleri biiyliimiistii. Heyecanindan yerinde dura-miyordu. Serap hala onun sdylediklerinden pek
bir sey anlamamuisti. Ancak Sadi'ye tipatip benzeyen tarifine de ¢ok sasimustt.

"Kim bu adam?" diye sordu.

"Bilinmiyor ki; iste, dyle bir manyak. Once kadmlarmn rzma gegiyor sonra da karmlarm deserek
oldiirtiyor."

Serap oturdugu yerde inledi. Bu, gergekten Sadi olabilirdi.
Zehra, "Tabii sen polise de telefon etmedin, degil mi?" diye sordu.

"Nasil edeyim canim? Neyi ispat edebilirim? Isin icinde bir de etrafa rezil olmak var. Polisi
arayamazdm."

"Yine zirvaltyorsun.4Yahu bunda senin ne giinahn var? Herif ansizin evine girmis, sana saldurmus."
Serap olaym bdyle gelismedigini bildigi i¢in itiraza yeltendi.

"Hayrr, asla polisi aramam."

"Niye?"

"Adm ¢ikar, lekelenirim. Elalem baska seyler de diistindir."

"Cocukluk etme Serap! Herifin tekrar gelmesinden korkmuyor musun? Adami gérdiin, gercekten katil
oysa, seni Oldiirmeyi bir daha deneyecektir."

Serap da bundan korkuyordu. Yerinde biiziiliip kaldw

Tam o srada Zarife elinde ¢ay bardaklariyla odaya girdi. "Caylarmiz hazir. Hadi 6teki odaya gelin de
televizyon programmi seyredelim" dedi.

Annesi sinirli bir sekilde, "Sen seyret, bizi yalniz birak. Serap teyzenle 6nemli bir konuyu konusuyoruz,”
diye terslendi.
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At Kuyruklu Adam—F .23
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Kiz duruma diinden raziydi, odaya gecti, televizyonun sesini biraz daha agt.
Serap bitkin bir sesle:

"Ne yapacagim simdi?" diye mirildand..

Zehra ¢oktan diigiinmeye baslamust1 bile.

"Bir fikrim var," dedi. "Istersen Sibel Candan'1 arayalm."

"O da kim?"

Cok saf bir kadnsm Serap! Sibel Candan'1 da tanimiyor musun?"
"Yoo. Adm ilk defa isitiyorum."

"Sibel Candan, o programm yapimcisi.”

"Hangi programm?"

"Hangi programin olacak ayol, Karmdes«n'i halka tantan programm sunucusu tabii. Cok seker, ¢ok tatl
bir kiz. Bayilyorum ona."

Serap saf saf komsusuna bakt.
"Bana ne yarar1 dokunacak?"

"Ondan yardm isteyelim. Polisten ¢ekinen, huylanan, rezil olurum diyen sen degil misin? Madem polise
gitmek istemiyorsun, biz de ona bagvuralm."

"Sen oynattm galiba? Ben polisten huylantyorum, sen televizyonla biitiin Tiirkiye'ye reklam edeceksin
beni. Pes dogrusu."

"Oyle yagma yok. Isminin ve resminin yaymlanmasma engel oluruz."

"[stemem. Onlara giivenemem. Ya benimle réportaj filan yapmaya kalkarlarsa? Bazen dyle abuk subuk
programlar gérityorum kanallarda. Rezillik. Kesinlikle istemem."

"Dedim ya, her seye izin vermezsin. Ayrica, keske ekranda goziiksen. Cok daha iyi olur senin i¢in."
"Nedenmis 0?"

"Meshur olursun ayol?"

"Askolsun Zehra! Benimle alay m1 ediyorsun?"

"Ne miinasebet. Diisiinsene biraz. Adami gérdiin, onu tani-
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yorum diye televizyona ¢ikarsan, herif bir daha yaklasir mi sana? Korkar. Polis evini gozetliyor sanir."
Serap kararsizdi. Fikir hi¢ de parlak gelmiyordu ona.

"Vallahi bilemiyorum," diye mirildand.

"Hadi durma, hemen telefon edelim."

"Olmaz, biraz diistinmem lazim. Cekiniyorum."

"Anlasana, bagka caren yok. Bir kadmn olarak kabuguna ¢ekilip, ¢aresiz bir sekilde adamm ikinci kere
gelisini bekleyemezsin."

"isten izin alr, bir siire Adapazarrna giderim."

"Omiir boyu orada oturacak degilsin ya?"

Serap sustu.

Zehra diretiyordu.

"Hadi, inatgilik etme, ABC televizyonunu arayalim."

"Peki, ne diyecegiz?"

"Sordugun soruya bak! Yahu olay1 yagayan sensin, ne oldu ise onu anlatacaksm."

Serap'a kalsa asla buna yanasmazdi. Ama Zehra yerinden kalkarak kadm kolundaki kavrady, adeta
iteleyerek sofaya, telefonun yanmn dogru siirtikledi. Kiz1 Zarife'ye hicbir neden gostermeksizin, "Hadi
dogru yataga" diye bagird. Geng kiz homurdanarak odasma yollandt.

Erdal Tunah yirmi dort yagmnda, cin gibi bir delikanlrydi. Marmara Universitesi iletisim Fakiiltesini bu yil
bitirecekti. Bir yandan okuyor, bir yandan da part-time ¢alisarak babasma muhtag¢ olmadan egitimini

tamamlamaya ¢alistyordu.

ABC Televizyonunda bir aile dostu vasitastyla is bulmustu. Isini seviyordu ve en biiyiik ideali iiniversiteyi
bitirdikten sonra da burada daha iy1 yerlere gelebilmekti.

Saat 22 sularrydt.

Gece calistyordu ve bagim kastyacak zaman bulamiyordu. Masasindaki telefon ¢aldy, ince ve tirkek sesli
bir kadm Sibel
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Candan'1 artyordu. Erdal i¢inden, "al bir tane daha" diye homurdandi. Su son giinlerde Sibel Hanima

hazrladid1 program igin yiizlerce telefon geliyordu. Fakslar da cabasiydi. Bir siirii insan Sibel Candan'm
hayali katili Karmdesen Jack'1 gordiiklerini, tanidiklarmi ya da nerede oldugunu bildiklerine iliskin
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durmadan telefon ediyorlardi. Erdal homurdandi. Yahu bu insanlarm isi giicii yok muydu? O kadar
merakliysalar polisi niye aramiyorlardi? Bikmis ve yorgun bir sesle:

"Sibel hanmu bu saatte bulamazsmiz efendim," dedi.

ince, iirkek ses, "Cok hayati bir konuda goriisecektim," diye adeta yalvard.
"Uzgiiniim. Yarm sabah bu numaradan tekrar araym. Kendisini bulursunuz."
Kisa bir sessizlik oldu.

Hattmn 6biir ucundan Erdal'm kulagina baska bir kadmm fisiltilari geliyordu, i¢inden giiliimsedi, belli ki
konusan kadmna bagkalari yol gosteriyordu. Kadmnm sesi tekrar duyuldu.

"Acaba, su anda nerede oldugunu biliyor musunuz?"
"Nerden bileyim hanmefendi?"
"Peki, ev telefonunu verebilir misiniz?"

"Buna yetkili degilim. Sibel hanimm kesin emri var." Sonra kadmi bagindan savmak i¢in, "Admiz ve
numaranizi verirseniz, sizi yarm o arayabilir."

"Serap Uzunova," dedi kadin ve arkasmndan bir telefon numarasi verdi.

Erdal not etti ve telefonu kapatti. Nigin aradigm bile sdylememisti. Delikanl bagim iki yana salladi sonra
kagdi burusturup ¢op sepetine atti. Sibel hanmm mesgul etmenin higbir anlamu yoktu. Boyle yiizlerce
uydurma telefon geliyordu. Belli ki bu da programin etkisinde kalan vakti bol, dalgasi gegen, isglizarm
tekiydi. Millete eglence ¢ikmusti.

"Vallahi asil bu insanlarm doktora ihtiyaci var," diye sdylendi...
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(7

Pazartesi sabahi iki sevgili ise birlikte gittiler. Biitiin bir hafta sonunu Sibel'in evinde sevisip koklasarak
gecirmislerdi. Ikisi de mutluluktan uguyordu.

[lk tartismalarmi da arabada "kanal'a" giderken yaptilar. Sibel evlenme karar1 aldiklarmi hemen ilan etme
taraftartyds; fakat nedense Ayhan, biraz sabredelim diye itiraz etmis ve uygun bir sebep ileri siirememisth

Ayhan'm bir bekledigi olmalryds.

Ama bunu agiklamaktan ¢ekiniyordu. Geng kiz da hafif bir burukluk oldu ama bunu sevgilisine
hissettirmemeye calisti.

Televizyon binasma gelince Sibel aksamki programin son hazirliklari igin odasma giderken, Ayhan da
fotograf laboratuva-rma dogru yollandt.

Sibel'in masasmin iistii dosyalar, raporlar, resimlerle doluydu, istekle masasma oturdu. Hayatnda yeni bir


http://www.processtext.com/abclit.html

donem agiliyordu. Seviyordu ve hayatmn gidisatim tamamen degistirecek evliliginin arifesindeydi. Belki
bazi maddi sorunlar olacakti, Ayhan'i da
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bunlarm rahatsiz ettiginin farkindayds; fakat o yanmda olduktan sonra biitiin bunlarm {istesinden
gelebileceklerine inantyordu.

Masasmn tistii Karmdesen'le ilgili olarak gelen fakslar ve telefon notlarryla kapliydi. Miidiirden hemen bir
yardimet isteyip telefon ve faksin bagina gegirtmeliydi. Aslinda bunlarla kendisi ilgilenmek, arayanlarm
ciddiyetini incelemek isterdi fakat ne yazik ki su an, bunu yapacak ne vakti ne de imkani vard.

Calan telefona isteksizce uzandi Artik aksama kadar sus-mazdu.

"Buyrun, Sibel Candan," dedi.

Karsi taraftan ses alamamigt1.

I¢ini bir heyecan kapladi. Yoksa yine Turgut mu artyordu? Aralarmdaki iliskinin bu kadar ¢abuk
bitmeyecegini o da tahmin edebiliyordu. Anladig kadartyla Turgut yakasim kolay kolay birakmayacakti.
Zaten bunu yiiziine karsi da sdylemisti.

Tekrar "Alo" dedi.

ince bir kadm sesi, "Sibel Hanimla m goriigiiyorum," dedi.

"Evet benim."

"Sey... sizi diin de aramistim... fakat bana telefon etmediniz."

"Kiminle goriigiiyorum?"

"Ben Serap Uzunova. Yoksa size telefonumu iletmediler mi?"

Sibel genzini temizledi.

"Ne i¢in aramistmiz acaba?"

Kisa bir sessizlik oldu. Ince ses belirgin bir tedirginlik ile:

"O'nun i¢in," dedi. "O adam igin."

Ses adeta aglamakliyd.

Sibel, telefondaki kadmnm, kimi kastettigini anlamisti. Bozuntuya vermeden:

"Kimden soz ettiginizi anlayamadim," dedi.

"Hani su kadmlarmn karnmi kesen adamdan. Programmizda bahsettiginiz kisiden."
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"Evet, anladim. Buyrun, sizi dinliyorum."
Kadm yine sordu. "Benim adm size vermediler mi?"

"Kusura bakmaym," dedi Sibel. "Biiroya yeni geldim. Bu konuda ¢ok ihbar telefonlar1 altyoruz. Herhalde
sizinkine hentiz rastlayamadm."

"[sittigime gore bu konuya cok ciddi egiliyormussunuz."
"Dogrudur."
"Sizinle goriismem lazim."

Sibel bu tiir baglangiclara alismustr artik. Fakat kadmnm sesinde belirli bir tedirginlik vard, korkuyor
gibiydi. Durum ilgisini ¢ekmisti."

"Buyrun, ne sdylemek istiyorsunuz?"

"O adam beni de ziyaret etti?"

Kadmm kullandidy ziyaret kelimesi komigine gitmisti.

"Ziyaret mi dediniz?"

"Evet. Cuma aksami, gece yarisma dogru evime geldi. Benimle sevismek istedi."
Sibel'in bir anda timidi kirild.

Karsisinda bir telefon sapig1 daha olmaltydi. Zaten arayanlarm ¢ogu boyleydi. Sirf eglence olsun diye
artyorlards.

"O olduguna emin misiniz?" diye sordu.

"Kesin bir sey sdyleyemem. Ama tariflerinize uyuyor."

Kadmi basindan savmak istedi Sibel. Ona yeterince zaman aymrmust1.
"Yaa," diye mirildand1. "Ama o olsaydi, su anda hayatta bulunmazdmnzz."
"Yani beni 6ldiirlirdii mii demek istediniz?"

"Aynen Oyle. Oysa siz yastyorsunuz."

Hattm 6biir ucundaki Serap duraladi.

"Belki de haklismiz, yaniinig olabilirim. Belki de niyeti hirsizlikti. Beni yatakta ¢iplak goriince bundan
yararlanmaya kalkismus olabilir."

"Bakm, siz de emin degilsiniz."
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Sibel telefonu kapamaya hazirlantyordu ki kadmm son ciimlesi karsisida birden irkildi. Iy isitememisti
sordu:

"Pardon, ne dediniz?"

"Krizi gecirmeseydi belki beni 6ldiiriirdii, bundan emin degilim dedim."

"Ne krizi?"

"Sey... Sdylemeye firsat bulamadim. Adam tam bana saldrmaya hazirlanirken bir krize girdi. Ya da onun
gibi bir sey. Bilmem ki o hali nasil anlatmali? Ben kriz diyorum, tam anlayamadmm; ¢ocuklast1 birden.
Tuhaf bir hal ald."

"Sunu anlatsaniza biraz."

Serap dilinin dondiigii kadar Sadi'nin durumunu anlatmaya calisti.

Heyecanindan kekeliyordu..

Sibel kadmm eglence olsun diye telefon etmedigini anlamist: artik. Bunun alelade bir saldir1 olay1 olup
olmadigm bilemezdi fakat incelemeye degerdi, kadmnm adresini ald1 ve 6gleden sonra ugrayacagim

sOyledi.

Icine bir kurt diismiistii. Onsezileri kadmm katil hakkmnda esasli bir tank oldugunu sdyliiyordu. Telefonu
kapattiginda ks kis giildii. Simdi Ayhan'dan bir adim ilerdeydi...

k %k ok

Siileymaniye'deki Molla Hiiseyin Sokagi bir ¢ikmazdi. Bele-diye'nin ihmaline ugramas eski
arnavutkaldirmmlar tizerinde sekerek yiirtidiiler ve aradiklari evi bulmakta zorluk ¢ekmediler.

Sicak yine etrafi kavuruyordu.

Bahge kapmmn menteseleri agilirken kulaklart trmalayan gicirtilar ¢ikardi. Ayhan elinde kamerasiyla
hafifce Sibel' dirseginden tutrak bahgeye girdi. Susuzluktan kurumus toprak yolda yiirtidiiler.

Ahsap evin daha kapisma varmadan, kap1 ardma kadar agildi
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ve esikte iki kadm belirdi. Sibel esikteki kadm dikkatle siizdii, «irk yaslarmda, balik etinde, hafif toplu bir
kadmndu. Yiiziindeki yar1 utangag, yari sugluluk duygusundan, biiytlik sehre uyum saglayamamus bir tagra
kasabas1 insan1 oldugunu diistindii. Tokalagmak i¢in elini uzatrken "Ben Sibel Candan," dedi. Kadin daha
simdiden titremeye baslamusti. Yiizii sararmus, cildi gerilmisti. Devamh gozlerini kagirtyor, ayaklarmm
ucuna bakiyordu. Utanarak, "Ieri buyrun, liitfen" diyebildi.

Ayhan da ev sahibesinin arkasmda duran kadma bir goz atti. Yiiziinde sirnasik bir giiliimseme vards; {inlii
bir televizyoncuyu evde agirlamanm keyfini ¢ikartyormus gibi, yerinde duramayarak "buyrun, buyrun" diye
kosusturmaya baglanust1.
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Tas bir avluya girdiler. Eski ve ahsap olmasma ragmen, evin tertemiz bir gériiniimii vardi. Yerdeki
asinmis mermerler mis gibi sabun kokuyordu. Yakici sicaktan igeriye girince mermer avlu Ayhan'm igini
serinletti.

Tahtalar1 kararnus bir merdivenden {ist kata trmandilar. Evin uzun zamandir tamir gérmedigi belliydi. Ust
katmn ahsap sofasmda dort kisi birderi yliriyiince alt kattaki lamba sarsihyor, pencere camlari garip sesler
cikartyordu. Evde gicrdama, dosemede esneme baglamusti.

Sade dosenmis bir oturma odasma aldilar misafirlerini. Orta masasmmn yanndaki'eski hasir sandalyeye
oturan Sibel, "Evet, anlatn bakalim simdi," dedi. "Sizi dinliyorum."

Serap miithis utantyordu.

Telefon ettigine bin pisman olmustu. I¢inden, keske Zehra'nin séziine kanmasaydmm diye gegirdi. Pazar
gecesini komsusunun evinde gecirmis, sabaha kadar da uyuyamamusti. Televizyon kanalina telefon
etmekle isin daha da biiytiytip rezalete doniisecegini biliyordu ve nitekim de dyle olmustu. Ertesi giin
isinden izin alp gitmemis, Zehra'nm 1srartyla bu sabah onlarla temas kurulmustu sonunda. G6z ucuyla
Ayhan'a bakti, adam rahat hareketlerle kamerasm ayarlamaya ¢alisarak odanm i¢inde dola-

I

sip duruyordu. Sikildi ve utandi1 ondan, olanlar1 bir erkegin yaninda anlatamazdu.

Kizarip bozararak Sibel'e dondii.

"Acaba yalniz goriisebilir miyiz?" diye sordu.

Odada bir an sagkmlik oldu.

En fazla sasiran da Zehray'di. Kendisinin de odadan ¢ikip ¢ikmayacagim kestiremediginden bon bon
bakmndi Ayhan kapiya dogru yiiriidii. Sibel, Zehra'ya bakarak.

"Liitfen bizi yalniz birakm," dedi.

Zehra istemeyerek yerinden kalkt, ¢ok sey kagracagmm farkindaydi. Biraz glicenmis gibi Serap'a bakti,
bu kadar seyi ayarlayan o olduguna gore, bunu kendisine yapilmis bir haksizhk gibi goriiyordu. Ayhan'm
pesinden ¢ikip kapiyi iizerlerine kapadi.

iki kadin odada yalniz kalmiglards.

Sibel, ev sahibinin hala iizerindeki tedirginligi tam olarak atamadigmmn farkindaydu.

"[ste yalniziz. Sizi dinleyebilirim," dedi.

Serap igini ¢ekti.

"Aslinda biitiin bu olanlarmn hi¢ basima gelmemesini dilerdim ama oldu bir kere, ¢cok pigsmanm."

Sibel, kadnm yapti& giristen heniiz sdylemedigi dnemli bir seyler oldugunu sezinledi. Durum gittikce
ilginglesiyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Once bir sartim var," dedi Serap. "Size biitiin olanlar1 anlatacagim ama bana sz vermenizi istiyorum."
"Nasil bir s6z?"

"Admu ve resimlerimi televizyonda yaymlamayacaksmiz. Sayet bunu kabul ederseniz konusurum yoksa
beni mazur goriin."

"O zaman bunun haber niteligi kalmaz ki."

"Siz bilirsiniz, aksi halde namusum iki paralik olur, bunu kabul edemem."

Sibel caresizlik i¢inde kadmnmn gozlerinin igine bakt.

"Pekala, soz veriyorum," dedi.

Kadmmn ¢ok endiseli ve gergin oldugu goriiniiyordu.
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Geng kiz anlayigla bagim salladi ve "Size tecaviiz etti, degil mi?" diye sordu.

Serap basini 6niine egerek, "Hayr," dedi. "Ona kendi arzumla teslim oldum. Bilerek ve isteyerek."

»Sibel sasirarak basm kaldirdi. "Sizi silahla tehdit ettigini sdylemistiniz." Serap ac1 aci giiliimsedi. "Bu,
sevismemizden ¢ok sonraydi" diye fisildad.

Geng kiz kadma yaklasty, anlayisla elini omzuna koyarak usul usul oksadi. Onu anladigm belirtmek
istemisti. Serap'm titredigini goriiyordu. "Evli misiniz?" "Dulum." "Bosandmiz mi?"

"Haywr. Kocam on iki sene evvel 6ldii." Sibel kadnm duygularmi anlar gibi oldu. j:fc "Bu durumu
disardaki komsunuz bilmiyor, degil mi?"

it "Hayrr. Sizin de agiklamayacagmizi umarim. Bana s6z ver-
il mistiniz." 5-
Ii "Evet, evet kimse bilmeyecek, miisterih olun."

Serap biraz rahatladi. Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmus gibiydi. Karsismdaki kadm, hayatinda ilk defa
gordiigii bir yabanci bile olsa, bu korkung sirr1 paylastigl i¢in rahatlamigti.

Sibel, "Sizi anltyorum," diye fisildadi. "Bence pek biiylitmeye gelmez. Hepimizin basina gelebilecek
olagan bir sey. Sizin sanssizh@miz karsmniza ¢ikan adamin hasta olmasi." "Tesekkiir ederim, ¢ok
anlayishsmiz." "Dedim ya, unutun bunu. Simdi liitfen bu adam hakkmda bana biraz bilgi verin."

Serap kuruyan dudaklarm diliyle sslatt.. Once yutkundu sonra, "Adi Sadi Yamaner'di" dedi. Sibel
dehsetle irkildi. Bir yerine igne batrilmus gibi sigradi. "Yamaner mi yoksa Atamer mi?" diye sordu.
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"Yamaner."

"Atamer olmadigma emin misiniz?" "Bana Yamaner dedi."

Bu kadar soyadi benzerligi olamazds. Sibel bunun bir tesadiif olduguna inanamazdi. Urperme siras1 ona
gelmisti. "Giizel, iri, yesil gozleri var miydi?" "Evet, aynen dyle. Yoksa onu tantyor musunuz?" Sibel bu
sorunun gercek karsihgm veremezdi. Sesini kisarak:

"Sizin gibi baz1 gorgii taniklarmmn ifadesinden biliyorum" diye mirildandt.

"Dogrusu ¢ok cekici bir adamdi. Onunla konusmya baglar baglamaz igimde bir seylerin degistigini,
yliregimin pir pir ettigini hissettim. On iki sene sonra bagima ilk kez geliyordu bu hal."

Sibel kadma hak verdi i¢inden. Onun ne kadar etkili biri oldugunu bilirdi. Sayet diisiindiigii kisiyse tabii...
"Sizi o mu buldu?"

"Evet, Beyoglun'da bir pastanede. Teklifsizce gelip masama oturdu.”

Dogrudur yapar, diye diisiindii Sibel. "Kibar, ince, anlayish mi davrandi?" Serap ilk kez giiliimsedi.
"Sanki onu tantyor gibi konusuyorsunuz. Gururumu oksayan laflar etmisti, etkileyici bir yam vards; ya da
bana dyle gelmisti. Pastaneden ¢ikinca bir taksiyle eve geldik. Ertesi giin yeniden bulugsmay1
kararlagtrmustik. igeri girerken beni kapmmn &niinde dptii. Bunu utanarak sdylityorum ama akhim
basimdan gitmisti. Bu tiir bir 6piismeye alisik degildim. Onu o gece kapidan gonderdigime ¢oktan pigsman

olmustum. Umrim, beni anliyor ve hak veriyorsunuzdur." Sibel sessizce bagim salladi.

"Yukar ¢iktim, soyunup dokiiniip yataga uzanmistim ki, kapi ¢aldi birden. Onun geri geldigi icime
dogmus gibi asagtya kos-
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turn. Yaniimamistim. Daha kapmmn esiginde tek kelime etmeden birbirimize sarildik."
Serap'm gozleri yasardi. Higkira higkira aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Saatlerce sevistik. Beni bilmedigim, gérmedigim, hi¢ tatmadigim bir zevk alemine tasmusti. Saatler sonra
bitkin bir sekilde uykuya dalmigim."

"Sonra?"

"Bir ara gozlerimi agtim. Simdi animsamiyorum, ya bir giiriiltii duymustum ya da yataktaki boglugunu
hissetmistim. Gozlerimi kirpistrdim, saskmn saskin ona bakakaldim. Tam yam basimda, yatagin ucunda,
tepemde dikilmisti. Cirilgiplakti ve elinde kocaman bir bigak tutuyordu."

"Hani o biiytik, tirtilh aver bigagindan mi?"

"Avci bigagmnm ne oldugunu bilmem."

"Komando ya da Rambo bigag diyorlar, ondan mi?"
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"Vallahi, biiyiik, iirpertici bir seydi iste. Once ne oldugunu anlamadim. Gozleri-cakmak cakmaktr.
Sinirden koplirmiis bir hali vardi ve devamli bana hakaret ediyor, sdyleniyordu."

"Ne diyordu mesela?"

"Affedersiniz Sibel Hanim, sdylemeye utantyorum ama bana nedense hep orospu tdiyordu."

"Sonra neler oldu?"

"Onun ruh hastas1 bir manyak oldugunu hi¢ diisiinmemistim."

"Peki ne sanmustmniz?"'

"Bir hirsiz, bir soyguncu oldugu aklima geldi. Yalniz yasadigmu anlamisti. Evi soymak amaciyla geldigini
diisiindiim. Bu arada benden istifade de etmisti, herhalde evi soyacak, ben uyurken de kacacakti. Ne
yalan sdyleyeyim, onceleri 6yle sandim; hatta cantamdaki tiim paralart bile almasm soyledim."

"Ne yapti? Red mi etti?"
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"Hem de nasil? Sen beni hirsiz m1 sandmn orospu, diye yiiziime karsi bangir bangr bagird.."

Sibel bir yandan da diistiniiyordu. Kuskulan gittik¢e yogunlastyordu. Tipik bir ¢ifte kisilik olayiyla karst
karstyaydilar yine.

Tiiyleri diken diken oldu. Korktugu basina geliyordu. Ayhan hakl ¢ikacakti galiba.

Serap'a, "Size kendinden hig¢ bahsetti mi?" diye sordu.

"Ressammm. Ayrica parasizim dedi. Ama inanmadm."

"Neden?"

"Bizi eve getiren taksiye 6deme yaparken ciizdanm gérmiistiim. O zaman farkettim; clizdanmn i¢i para
doluydu, hem de tika basa. Yanlig anlamaym liitfen, kontrol i¢in bakmadmm ama meteliksizim diyen bir
insanm clizdani o kadar dolu olmazdi degil mi? Bunlari hep sonradan hatirladim. Olayla biitiinlestirdim."

"Anliyorum. Peki sizi 6ldiirmek istedigine nasil karar verdiniz."

Serap kekeledi.

"Kesin sdyleyemem. Elindeki bicag belki bir aksilik halinde kullanabilirdi."

"O bahsettiginiz krize ne zaman tutuldu?"

"Tam o srrada iste, bana hakaret ederken. Birden titremeye, viicudu kasilmaya baslad.."

"Sara nébeti gibi mi?"
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"Hayrr, tam 0yle denemez. Amcamm oglu saraltydi. Sara ndbeti ¢ok gordiim. O tiir hastalar kendini
kaybeder, yerlere yuvarlanir, agzmdan kopiikler gelir, konusamaz. Bu 6yle degildi."

"Nasild1 peki?"

"Ne bileyim, bir tuhafti iste. Gergi titriyor, hafiften kasiliyordu ama bayilmamusti, sanki akli yerinden
gitmis, kimligi degismisti. Kiigtlik bir cocuk gibiydi. En dikkatimi ¢eken sey, sesinin degismesiydi. Bes ya
da on yaginda bir ¢cocuk gibi konusuyordu. Yiiz hatlari sanki masum ufak bir ¢ocugun haline doniismuistii.
O sert, erkeksi hali tamamen kaybolmustu."
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"Bu durumda ne yaptmiz?"'

"Once anlayamadm. Bir oyun yaptigi sandim. Sonra da korktum. Hasta oldugunu ilk defa o zaman
anladm. Odiim koptu. Birkag saniye sonra neler yapacagm bilemezdim. Isin ilging yani bana anne diye
hitap etmesiydi. Beni karsismda annesi gibi goriiyordu ve daha da ilginci onu cezalandrmamdan
¢ekiniyordu. Bir ara korkudan yatagm altma saklanmaya kalkist1."

"Sizin tutumunuz ne oldu?"

"Onun biirlindiigli bu halden biraz rahatlamigtim. Cesaretlenir gibi oldum, ¢iinkii benden korkuyordu.
Hemen giyinip gitmesini sdyledim. Yere diistirdiigii bigagmi bile almak istemiyordu, kisiligi dylesine
degismisti ki, onun kendisine ait oldugunun farkinda degildi. Neyse sonunda giyindi, bigagm aldi ve gitti."

"Giderken normale donmiis miiydii?"

"Hayr. Hala bir ¢ocuk gibiydi. Belki garibinize gidecek ama o kriz srasnda sanki yavas yavas yasi
biiyiiyor gibi geldi bana. Bu yiizden onu arkasindan itekleyerek ¢ikardim. O sirada hala diinyadan
habersizdi."*

Serap basmi 6niine egdi.

Yaptigindan vicdanen rahatsiz olmugcasma:

"Ufak bir ¢ocugu gecenin yarismda kapmm 6niine koymus gibi bir hisse kapildim. Ama yapabilecegim
fazla bir sey yoktu. Cok korkuyordum," diye inledi.

"Yani sizce disartya ¢iktiginda krizi hala devam ediyordu, dyle mi?"

"Kesinlikle."

"Nerede oturdugu hakkimnda bir fikriniz var nu?"

"Sormadm. Hi¢ aklima gelmedi."

"Keske sorsaydmiz."

"Dogruyu sdyleyecegini sanmazdmm. O bir hasta. Ressam ve parasiz olduguna da inanmiyorum zaten."

"Hakli olabilirsiniz. Demek size anne diye hitap etti; bu da gosteriyor ki cocukluk yillarmdan kalma


http://www.processtext.com/abclit.html

annesiyle ilgili ruhsal bir
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sorunu olmali. Herhalde zaman zaman bunalima veya bir krize girip o yillara doniiyor ve kendini bir
cocuk gibi hissediyor. Bu konuyu bir uzman hekimle goriisecegim."

"Bu sdylediginiz miimkiin mii?"

"Ben de bilmiyorum ama olabilir."

Sibel bagsini 6niine egdi, kara kara diistiniiyordu. Sonra titrek bir sesle:

"Serap Hanim, simdi 6nemli bir sorunla karsi karsiyayiz"

dedi.

Serap gozlerini kiza dikip hi¢ agzim agmadan bekledi.

Sibel, kadncagiz1 korkutmak istemiyordu ama gercegi de anlatmak zorundaydu.

"Sanrmm Sadi Yamaner dediginiz kisi hasta ve tehlikeli bir katil. Krize girince acimasizca kadmlart
oOldtirebiliyor."

"Yanihyorsunuz," diye hemen atildi Serap. "Asil krize girince tehlikesiz oluyor, tam bir cocuk gibi. O
zaman bakima, korunmaya ihtiyaci oluyor."

"Durum pek dyle degil. Kanimca asil saldirganhig kriz hallerinde kendini gosteriyor. Cocuk haline nasil
doniistiigiinii, bunu neyle agiklayacagmu bilmiyorum ama sanirim, onun gergek krizi sizinle ilk karsilagtig
zaman baglamusti. Yani pastanede size rastladifi anda zaten o kirize girmisti."

Serap'm gozleri biiyiidii, hemen itiraz etti.

"Yanlisiniz olmah. O sirada sizin benim gibi tamamen siradan, normal bir insand1. Akl1 fikri yerinde, ne
yaptiZim bilen biri. Bana hi¢ de hasta biri gibi davranmadi. Giilmesi, konugmasi, davraniglart her seyi
normaldi. Hatta affedersiniz, yatakta bile. Yanihyor olmalismniz."

Sibel'in gozleri daldi. Uzun uzun karsisimdaki kadnm saskmn yiiziine bakt1.

"Y anilmis olmay1 ¢ok isterdim. Hala emin degilim. Kesin karar vermek bir uzmanin isi. Ancak dedigim
gibi, 0 adam daha size Beyoglu'nda rastladig1 anda bir krizin i¢inde olmali. Kimlik
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degistirmeye ¢ok 6nceden girmis olmall. Ne zaman derseniz, bunu cevaplandiramam."
"Buna nasil emin olabiliyorsunuz?"

Sibel az kalds, onu tantyorum diyecekti, son anda kendini toparladi.

"Bunu daha 6nceki olaylarmdan biliyoruz," diye gegistirdi.
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"Yaa!"

"Krizi atlatmca gayet sakin, kibar, son derece saygi duyulacak gergek bir beyefendi gibidir."
Serap kuskulanmustt.

"Sanki onu tantyor gibi konusuyorsunuz," dedi birden.

Geng kiz konuyu degistirmeye calisti.

"Simdi 6nemli olan geleceginiz. Bu adamm tekrar gelecegini diistiniiyorum. Hayatiniz ciddi bir tehlike
icinde olabilir."

Serap basm 6niine egdi.
"Bundan ben de korkuyorum."
"Bence durumu polise bildirip koruma istemelisiniz."

"Size sdyledim, bunu yapamam. Benim i¢in tam bir skandal. Rezil olup, dillere diistiigilimiin resmidir.
Polise bildirmem imkansiz."

"Anlamiyor musunuz, hayatmiz tehlikede."
"Gerekirse izin alip bir ay memleketime gidecegim."
"Ya sonra?"

"Sonras1 Allaha kalmis. Baksaniza, siz de polis gibi ¢alistyorsunuz. Belki onu yakalamay1 basarirsmiz.'

"Buna pek giivenmeyin. Biz polis degiliz. Sadece ben ve di-sardaki arkadasim bu isin pesindeyiz, iki
insan ne yapabiliriz ki?"

Serap sessizce aglamaya baslad.

"Yanmizda kalip sizi koruyacak bir yakmmiz yok mu?"
"Adapazan'nda yagsh bir teyzem var."

"Ben bir erkek demek istemistim."

"Y ok maalesef."

Sibel'in televizyonculuk damari kabartyordu. Katilin kimligi
At Kuyruklu Adam—F .24
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hakkmndaki siipheleri artik kesinlesmisti. Ozellikle Serap'm sdyledigi Yamaner ad ve tarif ettigi yesil
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gozlerden sonra. Simdi ellerinde gergek bir gorgii tanig1 vardi. Hem o, pis fahise Suzan Pmar gibi de degil,
diye diisiindii. Hele sevgilisinin sal1 giinii onunla bulusacagmi hatirladik¢a icindeki tiksinti garip bir sekilde
artryordu.

Serap'a doniip birden, "Sizinle bir réportaj yapip bunun televizyondaki programmizda yaymlanmasma
izin verin" dedi. "Ama nasil olur? Hani bana s6z vermistiniz?" "Biliyorum. Fakat bazi noktalart
aciklamaliyiz, ifadenizde degisiklik yapariz."

"Hayrr, istemem! Hem ne yarari olur?" "O sapik korkar, sizden uzak durur. Polisin de bunu bildigini,
cevrenizde tedbir aldigim diisiiniir." "Acaba olabilir mi?" "Hig siipheniz olmasm." Serap karar
veremiyordu. "Televizyonda ne sdyleyecegim?" diye sordu. "Ben simdi oturur bir metin hazirlarm. Size
soracagim sorulari tespit ederim. Tabii vereceginiz cevplari da. Siz de onaylarsaniz hemen ¢ekime
baslariz. Oldu mu?"

Serap kendini bir oldu bittiye getirilmis gibi hissediyordu. Ama kadnmn sdyledikleri de mantiklryd.
Birilerinin yardim etmesi gerekiyordu. Bu korkuya katlanamayacakti... "Tamam" diye basini salladu.

Sibel kapiya kostu, disarda bekleyen Ayhan'la komsu kadm iceriye ¢agirdl. Zehra'nin surati hala asikti.
Ama Serap'm televizyona ¢ikacagmi anlaymnca keyiflendi. Mahalle senlenecekti.

Geng kiz Ayhan'a dontip, "Bizimkilere bir telefon et, programda degisiklik yaptigimizi, bomba gibi bir
roportajla donecegimizi sdyle. Bu aksam yer yerinden oynayacak" dedi.

Ayhan igerde ne konusuldugunu bilmiyordu ama Sibel'in sevincinden bir seyler yakaladigm seziniemisti.
"Emredersiniz majesteleri," diye mirildand.

1
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Sibel nedense geng adamin sesinde hafif bir burukluk sezinler gibi olmustu. Yoksa basarisi gergekten
kiskantyor muydu? Aralarinda tath bir rekabet baglamust1.

Keyifle giiliimsedi.
Filmi stiidyoya yetistimmislerdi. Her sey yayma hazird1 artik.

Sibel'in yorgunluktan cani ¢ikmust. Ayhan'a, "Istersen programi burada seyredip eve dyle donelim" dedi.
"Simdi yola ¢ikarsak programm baslamasmdan dnce eve varamayiz."

Ayhan bagini sallayarak, "Uzgiiniim sevgilim ama benim Kadkdy'e gegmem lazm. Ug giindiir bu Allahm
sicaginda ayni gobmlek ayni pantolonla dolastyorum" diye mirildand: "Kiyafetimi degistirmeliyim."

Sibel yiiziinii eksitti. "Bu gece beraber olmayacak miyiz?"
"Su halime bak! Ustiimdekiler kokuyor artik."
"Ama seni 6zleyecegim."

Ayhan geng kiza sarildi. Dudagma ufak bir 6piiciik kondurdu, 1.
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"Yarm goriisiiriiz. Yanima biraz esya alrim. Anlasilan senin evde de biraz giysi bulundurmam gerekecek."
"Evet iyi olur."

"Koruma polislerin goéreve devam ediyor, degil mi?"

Kz goz kirpti. "En giicliisii bu aksam olmayacak."

"Ne yapalim? Sende bir aksamcik idare ediver."

"Oyle olacak."

Ayhan giiliimsedi.

"Biliyor musun, senin o komiser muavini koruman benden hi¢ hoglanmryor."

"Farkindaym, bos ver."

"Yoksa o da sana asik mi1?"

"Espri kaldiramayacak kadar yorgunum Ayhan. Sana kalsa climle alem bana asik, dyle degil mi?"
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"Oyle olmah. Dogrusu da bu."

"Cok Omiirsiin. Sey... aklima gelmigken sana bir sey s6ylemek istiyordum."

Geng kiz nihayet i¢cindeki huzursuzlugu ag¢iga ¢ikaracakti

"Soyleyiniz majesteleri, sizi dinliyorum."

"Diistiniiyorum da..."

Sibel tereddiit etti. Climlesinin sonunu getirmekte kararsizdi.

"Evet? Ne diisiiniiyordunuz?"

"Su yarmki randevuya gitmene hi¢ gerek yok. Nasil olsa yeterli gorgii tamig bulduk. O fahise ile
bulugsmanm ne anlanm var?"

Ayhan hayretle sevgilisine bakt1.

"Y oksa majesteleri kiskantyorlar mi1?"

"Sagmalama, basit bir sokak kadmmi kiskanacak degilim ya?" diye homurdand.

"Ama elime ve omzuma batirdigmiz tirnak izleri hala gegmedi. Y oksa majesteleri unuttular mi?"

"Beni utandrma. O sadece bir anlik bunalimdi."
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"Yani kiskanglik bunalimi demek istiyorsunuz?"

Geng kiz sakaciktan kaglarm ¢atarak kollarmi sevgilisinin boynuna dolad.
"Ayhan..." diye giiliimsedi.

Geng adam kizin 1srar edecegini sezinlemisti birden ciddile-serek:

"Yapma Sibel," diye mirilldand1. "Bence o ¢ok dnemli. Bin-nur Kusakgi cinayetinin 6zel ve tek sahidi o.
Ne yani elimizde birden fazla sahit olsa, kaybmmiz m olur?"

"Hayrr, olmaz ama... onunla goriigmeni istemiyorum iste!"
"Cocukluk ediyorsun. O kadin benim i¢in bir sey ifade etmiyor."

Sibel ummadig bir tepki gosterdi birden. "Buna emin olamam. Kadmm ¢ok giizel bir yiizii var. Viicudu
da oldukca hos. Seninle mutlaka fingirdesmek isteyecektir."
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Ayhan gecen haftay1 hatirlayarak kizardi Elinde olmadan savunmaya gecti.
"Bunu da nereden ¢ikardmn simdi?"

"O kadar gerekliyse, yarm ben de gelecegim seninle."

"Insaf... Turgut Atamer'e hep beraber mi gidecegiz yani?"

"Daha planm bile bana anlatmadmn?"

"Bir plan yapmadm ki heniiz. Bu gece diistinecegim."

Sibel somurttu.

"Nasll istiyorsan Oyle yap," dedi ve arkasim dondii. Ayhan, kirgm ayrilmak istemiyordu, ilerleyen kizi
kolundan tutarak durdurdu.

"Liitfen Sibel," diye mirildand1. "Senden kirgin olarak ayrilmak istemiyorum. Biraz anlayigh ol. Turgut
Atamer'in karsismna seninle beraber ¢ikamam."

"Peki, peki," diye acele acele sdylendi Sibel. "Galiba haklism. Ama bu son olsun. Zorla degil ya, o
kadmm admi bile duymak istemiyorum."

"S6z veriyorum; bir daha duymayacaksm."
Yeniden sarilp 6p'ustiiler.

Ayhan televizyon binasmm otoparkindaki arkadasmm emanet arabasm almaya indiginde, Sibel'in koruma
polislerini beklerken buldu. Vakit ilerledigi icin adamlarm tedirgin ve huzursuz olduklar1 belliydi.

Hele su muavin 6miir bir adamd.
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Kendisine sanki bir suglu gibi bakiyordu..
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®)

* 1ava yine ¢ok sicaktl. Arabanm biitiin camlar1 agik olmasma I-! ragmen i¢i cehennem gibi yantyordu.
En ufak bir esinti olmadigndan yaprak kimildamiyordu. Kolunu arabanm agik penceresinden disariya
sarkitan Suzan Pmar daha simdiden bezgin bir sesle homurdandu.

"Hi¢ anlamiyorum dogrusu, sana ne bu heriften yahu? Ne olursa olsun, isterse sdyledigin gibi katil olsun,
seni ne ilgilendirir? Onun katilligini ispat sana mi diisti?"

"Hayatim, yine baslamayalim. Bana s6z vermistin." "Verdim, verdim ama pisiyorum ayol! Su sicaga
baksana. Daha ne kadar bekleyecegiz? Senin herifin gonlii olacak da, sokaga ¢ikacak, biz de onu uygun
bir yerde sikistirip sanki tantyormus gibi yanma gidecegiz, ha? Olme esegim Slme! Bu herifin bugiin
sokaga ¢ikmaya niyeti yok galiba? Ehh, ben de onun yerinde olsam ¢ikmam vallahi! Su villaya bak; belli
ki herifin bok gibi parasi var, evinden, kapidaki arabanin markasmndan belli. Hi¢ bu kadar liiks otomobil
gormemistim. Allah bilir, haftanm her giinii

374

calismiyordur da.. Burada haybeye bekliyoruz Ayhan. Bu herif bu sicakta sokaga ¢ikmaz. Mecbur
degilse, niye ¢iksm ki? Off, sikildm vallahi..."

Ayhan g6z ucuyla kadna bakt.

Aslinda hakliydi kadin. Bu sicagn altinda polis gibi ndbete girmek ona gore bir is degildi. Ayrica hi¢
mecburiyeti de yoktu.

Sikilp verdigi s6zden caymamast igin Ayhan'in biraz daha alttan almasi gerekiyordu. Hem bunlarm
soziinii de giivenilmezdi; kafalar1 kizmca her seyi bir anda unutuverip, ¢ekip giderlerdi.

"Yapma giizelim, biraz daha sabret," diye yalvardi. "Biliyorum hava ¢ok sicak ve biz burda pisiyoruz,
ama ne care ki bu benim gérevim."

Suzan hirsla basma gevirdi.

"Gorevin mi? Ne gorevi?"

Ayhan yaptig1 gafi anlamusti.

"Ne gorevi olacak canim, insanlik gérevi tabii."

"Cok tuhafsm vallahi! Taktn bu herife kafayl. Simdi burada olmasaydik bir otelin-havuzuna gider, buz
gibi sularda serinlerdik bir giizel, izin giimimii de mahvediyorsun. Ne dersin ha, bu boktan isi birakip
yiizmeye gidelim mi?"

"Olmaz" dedi Ayhan. "Belki sonra, isimizi bitirince."
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Suzan suratm asti. Bu bekleme hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu ona...
Yine s0ylenmeye baglad.

"Hem yahu, bu herifin katil oldugunu anlasan ne yazar? Gidip polise mi ihbar edeceksin? Bak, beni iyi
dinle, ben polisle dalagsmak istemiyorum. Sayet boyle bir niyetin varsa, agik sdyleyeyim, ben yokum."

Kadm beklemekten sikildik¢a isi yokusa stiriiyordu.

Ayhan endiselenmeye bagladi. Gerekirse biitiin bir giin kadm kontrol altnda tutamayacakt.
"Durumu hala anlamiyorsun galiba," dedi. Yiiziine de esrarengiz bir hava vererek giiliimsedi.
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Suzan iri komiir karas1 gozlerini ¢evirerek yiiziine baktu.

"Hangi durumu?"

Aklmna gelen bahaneyi hemen fisildayverdi:

"Adamm pesinde olan ben degilim. Bizim patron."

"Neden?"

Bir de neden uydurmaliyds, inandiric1 bir neden.

"Bir tiir hesaplagma iste."

Suzan irkilir gibi oldu.

"Hani su mafya tiirli bir iligki mi?"

"Oyle de diyebilirsin."

Kadm rahatlatacagma biisbiitiin iskillendirmisti.

Suzan kisa bir an sustu. Aklnda durumun muhakemesini yaptig1 acikti.

"Niye karistrdm beni bu boktan ise?" diye sordu. "Huylantyorum. Sonra benim de bagim agrimasm?"
"Cocuk gibi konusma Suzan. Ustelik patronun goziine girersin."

"Senin patronunun cani cehenneme. Ben senin hatirm igin geldim buraya. Bak, bir daha séyliiyorum,
polise ifade vermek filan gibi bir sey isterseniz ben yokum."

"Tamam tamam, sen adami sadece teshis et, bana yeter."

Kadm somurtarak sustu. Ama hig rahat degildi. Ayhan isi daha da berbat ettigini anlad. Kas yapaym
derken g6z ¢ikarmusti galiba.
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Suzan ise sicaktan bunalmaya devam ediyordu. Eteklerini yukarilara dogru ¢ekerek alt taraflarm
serinletmek i¢in, eteginin iki ucundan tutmus yelpazeleniyordu.

Ayhan g6z ucuyla Suzan'm diizgiin bacaklarma bakti. Bir an heyecanlandigmi hissetti. Aklina hemen Sibel

geldi. Diin gece kiskangliktan, bir ara ben de gelecegim, diye tutturmustu. Simdi yanlarmda bulunsaydi
neler olabilecegini diisiindii. Herhalde dayanamaz ¢mgar ¢ikarirdi. Elinde olmadan giiliimsedi. Gozlerini
kadmm bacaklarmdan kagrmaya calist.
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Suzan durumu sezinlemisti.

"Ne 0?" dedi. "Isle oynasi karistrmiyorsun bakiyorum. Hosuna mu gitti bacaklarm?"

"Ben profesyonelim."

"Ahh, yesinler senin profesyonelligini. Biliyor musun sevgilim, ¢ok yakigikli bir hergelesin. Sana miithis
kanim kaynadi. Yoksa higbir Allanmn kulu beni bu sicakta, boyle bir yerde bekle-temezdi. Tonla para
versen de gelmezdim."

"Bak iste bundan siipheliyim" diye diisiindii Ayhan ama Su-zan'a bir sey demedi. Giiliimsemekle yetindi.

Kadm birden Ayhan'm elini kavrayarak ¢iplak bacaklarmmn iizerine koydu.

"Goriiyor musun, ates gibi yantyorum,” diye fisildadi. Anlamh sekilde siritryordu.

"Sicaktandrr."

"Hayrr, sicaktan degil. Senin atesinden."

Ayhan etrafa bakindi. Allahtan Turgut Atamer'in villasmmn bulundugu toprak sok|k ¢cok tenhaydi. Cinlerin
top oynadig1 koru Suzan'm aklmna gelenleri gerceklestirmek i¢in cok uygundu. i¢inden, "Insallah boyle bir
densizlige kalkismaz," diye diisiindii. Kadmn, Ayhan'm elini birakmiyor, nemli teni iizerinde dolastirarak
kasiklarma dogru ¢ekiyordu.

Geng adam birden dikkat kesildi.

Villanin bahgesinde bir hareket olmustu. Taflanlarm arkasndan bir adam ortaya ¢ikmist. Ayhan hemen
tanidr; Atamer'in emektar usagrydi bu.

"Kes su oynagmay1" diye bagirdi Suzan'a. "Galiba adam ¢ikiyor."

Kadm merakla bagm ¢evirip villann bahgesine bakti.

"Ayol adam bu mu? Bu morugun teki be?"

"Sagmalama, o degil tabii. Evin usagi o. Simdi dig kapiy1 acar, efendisini ugurlar."
ikisi de dikkat kesilmislerdi.
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Gergekten de az sonra Turgut Atamer bahgede goriindii. Yine her zamanki gibi sikti. Beyaz panama
kumagmdan takim elbise giymis, uguk mavi gomleginin lizerine lacivert puanl kravat takmusti.

Suzan bir 1slik ¢aldi. "Vay be, herife bak" dedi. "Ne kadar da sik."
Ayhan nefesini tutarak sordu:

"Iyi bak. O mu?"

"Iskembecideki serseriyi mi kastediyorsun?"

"Tabii, baska kimi olacak?"

"Dalga m1 ge¢iyorsun kuzum? O itin tekiydi, bu adam ise gercek bir beyefendiye benziyor. Onunla ilgisi
yok."

Ayhan bir anda buz kesti. Suzan'm onu hemen bir bakista tantyacagmi santyordu.
"Dikkatli bak. Higbir benzerlik yok mu?" diye sordu.

Kadm, bahgede arabaya binmek i¢in hazirlik yapan adami siizmeye devam ediyordu. Gozlerini adamm
tizerinden alamad bir siire.

Ayhan tekrar sordu, "Nasil, bir benzerlik yakalayabildin mi?"

"Bilemiyorum. Boyu posu ger¢ekten benziyor. O da bunun gibi uzun boylu, yapih, yakigiklyd. Ama..."
"Ama ne?"

"Ne bileyim, baksana, bu kibar, havaly, otoriter, zengin bir beyefendi. O gulsuzun tekiydi ayol."
"Saclarma ne dersin?"

"Hmm," dedi Suzan. "Evet, saclar1 benziyor. Bununki de uzun ama o at kuyrugu yapip, ensesinde
toplamugt.."

"Simdi yapmanus olabilir. Sen goziiniin 6niinde onu at kuyrugu yapmus haliyle hayal etmeye calis."
Suzan bir siire daha sessizce bakti.

"Emin degilim," dedi sonunda.

Ayhan isyan ederek, "Yahu, nasil emin olamazsm?" diye bagrdu.
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"Ustiime varma ayol, ne yapaym, ¢cikaramadm iste! Zorla degil ya. Konusup sesini duysaydm, belki
tanirdim."

Hiddetten homurdanan Ayhan, "Merak etme, onu da duyacaksm," dedi.
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Bu arada Turgut Atamer, Lincoln'e binmisti. Sekiz silindirli motorun homurtusunu bulunduklart yerden
isittiler. Adam evden ¢ikmaya hazirlantyordu.

Ayhan acele ile arabayi ¢alistirip, ondan evvel hareket etti. Adamm kendilerini gérmesini istemiyordu.
Toprak yolda hizla giderken diisiinmeye basladi. Adamm giyim kusamma, kravatl haline bakilrsa, sehrin
merkezine, ciddi bir yere muhtemelen bir is yerine gidiyor olmaltydi. Saatine bir gz atti, on buguktu.
Tarabya'ya inen asfaltm basma gelince tehlikeli bir manevrayla arabanmn yoniinii yokusun yukarisma
cevirdi ve bekledi.

Az sonra toprak yolun basinda Lincoln goriindii. O da Tarabya'ya inmeden usta bir manevrayla ayni
yone dondii. Ayhan da pesine takilc:. Yaniimanusti. Turgut Atamer simdilik sehrin merkezine dogru
stirliyordu arabasmi. Trafik yogundu. Adami rahatlikla takip edebiliyorlardi.

Lincoln, Levend'te bir bankanmn yakmnda durdu.

Ayhan da ilk buldugu uygun yere arabasmi parketti.

Turgut Atamer bankaya girmisti. "Ne yapacagiz simdi?" diye sordu Suzan. Ayhan'm'daha fazla
beklemeye tahammiilii yoktu.

"Biz de igeriye girecegiz ve sen onunla konusacaksm."

"Ne konusacagm?"

"Aklma ne gelirse. Yeter ki sesini duy ve onun iskembecide gordiigiin kisi olup olmadigm teshis et
K1z bu yeni gorevden pek sikayetciye benzemiyordu. Siritarak:

"Ne kadar inatcisn sevgilim," dedi. "Bir seyi kafana taktm mu bir daha pesini asla brrakmiyorsun." Sonra
birden hatirlamis gibi, "Sahi, bu adamin adineydi yahu?" diye sordu. "Ona nasil hitap edecegim?"
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Ayhan'm beyninde birden bir simsek ¢akt1. Diin geceki Olaylarm I¢inde programinda, ilk defa katil
zanlismn adi verilmis, Serap Uzunova'nin agiklamasma dayanilarak Karmde-sen'den Sadi Yamaner diye
bahsedilmisti.

Arabadan inerlerken Suzan'a, "Adi, Sadi Yamaner" dedi. Kiz, anladim dercesine basim salladi. "Sen de
benimle birlikte bankaya girecek misin?" "Evet."

"Konusurken yanimda olacak mism?" "Hayir. Ben seni uzaktan izleyecegim." "Niye ama? Sen nasilsa bu
adami tantyorsun. Onunla karsilagnus gibi yaparsm, konusursun, ben de yanmizda sizi dinlerim. Boylece
iskembecideki o serseri olup olmadigin da sesinden ¢ikarirm. Oylesi daha kolay olmaz mi? Hem benim
adami tantyormus gibi numara yapmama da gerek kalmaz." Ayhan bocaladi. Kizin iddiasi gok mantiklrydi.
Alelacele, "Olmaz," dedi. "Bizi birlikte gormesin. Boylesi daha iyi."

Bankaya dogru yiiriirlerken Suzan ters ters Ayhan'a bakiyordu. Konusmaya baslaymnca sesi yine
cirkeflesmisti.

"Bana bak, ben bu iste bir bokluk sezinler gibiyim, hem de basindan beri. Ulan, sakin beni kullanmaya
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kalkisma! Bu herif sdyledigin gibi katilse bagimi yakmayaymm! Sakm herif bana da musallat olmasmn?
Dogruyu soyle, bu iste bir terslik yok, degil mi?" Ayhan yutkundu.

"Yok be hayatm. Bir sey olacag yok, meraklanma." Kizm surati asik bankadan iceriye girdiler. Ayhan,
Suzan'dan ¢ok daha fazla heyecanliydi. Sinirleri son derece gerilmisti. Subenin igi oldukga kalabalikt1.

Ayhan etrafa bakmnip Turgut Atamer'i aradi. Kalbi hizh hizh atmaya baglamistt. Adami géremiyordu.
Bankanm i¢inde ¢ilgin gibi dolanip durdu. Adam yoktu. Kus olup ucacak degil ya?

Suzan da bankanm orta yerinde durmug arantyordu. G6z
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goze geldiler. Kadmn nereye kayboldu bu adam dercesine yiiziine bakiyordu.

Neden sonra Ayhan, ilk saskmhg {izerinden atinca, bankanm merdivenle ¢ikilan bir iist kati1 daha
oldugunu farketti. Kizin yanma yaklasti. "Sen burada bekle, yukartya bir bakaym" dedi. Hizla
merdivenleri trmandi.

Turgut Atamer {ist kattaki sube miidiiriiniin odasinda oturuyordu. Camli bdlmenin ardndan onu rahatlikla
secebildi. Ust kattaki servisler de kalabalikti ve kimse kendisiyle ilgilenmiyordu.

Adamm, bankanm itibarl bir miisterisi oldugunu tahmin etti. Miidiirlin karsismdaki genis ve rahat koltukta

bacak bacak iistline atmis, kendinden emin haliyle konusuyordu. Miidiiriin sik sik basi sallayp, ellerini
ogusturarak konugmasmdan adama 6zel bir itina ve saygi gosterdigi belliydi. Bir siire onlar1 seyretti sonra

asagiya Suzan'm yanma indi.

Suzan, "Yukarida m1?" diye sordu heyecanla.
"Miidiirlin yaninda. Birazdan iner, bekleyelim."
"Ne yapacagiz simdi?"

"Hig. Sadece bekleyecegiz."

"Stipheyi ¢ekmez miyiz?"

"Burasi yeterince kalabalik. Kim kime dum duma. Bizi siradan miisteri sanirlar. Gel, suradaki banka
oturup siramizi bekliyor gibi yapalim. Kinase burada ni¢in oldugumuzu anlamaz."

Bos bulduklari bir sraya oturdular.

Suzan Pmar bayag heyecanlanmistl. Bankanin igi serin oldugundan sicagn etkisinden kurtulmuslardi.
Yirmi dakika kadar beklediler. Bu siire iginde sinirleri biraz daha yatismusti. Ayhan firsattan istifade bir
rejisor gibi Suzan'a adama nasil yaklasip, neler sdyleyecegini anlatmaya galistyordu.

Nihayet merdivenlerin baginda Turgut Atamer goriindii. Asagtya iniyordu. Miidiirle gériismesi bitmisti.
Ayhan, "Hadi," dedi Suzan'a. "Frrla, kalk yerinden."

Geng fahise toparlanarak ayaga kalkt1.
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Ayhan nefesini tutarak olacaklar izlemeye hazrlandi.

Suzan eteklerini ¢ekistirip kendine ¢eki diizen verdi. Salmarak yiiriimeye basladi Dikkat ¢ekici fizigiyle
oturan kadm, zaten bankada beklesen miisterilerin ilgi odagrydi. Ayaga kalkip kirttarak yiiriimeye
baslaymnca biitiin bakislar tamamen {izerine ¢evrildi. Ayhan i¢inden, "Allah kahretsin, mesleki damari
kabardi galiba, fazla kirttryor." diye sdylendi.

Ne olursa olsun, gergekten alimh ve ¢ekici bir kadind1 Suzan ve su ana kadar {istiine diiseni yerine
getiriyordu. Geng¢ adamm bakislari bu kez de Turgut Atamer'e kaydi. Bagi yukarida ve ¢evresiyle ilgisiz
admlarla merdiveni indi, kaptya dogru ytiriidii.

Tam bankanm ortasinda karsilastilar.

Pek ¢ok kisinin bakislar1 onlarm iizerindeydi. Bir yanda ¢ekici frapan ve giizel bir kadmn, diger anda
yakisikly, stk giyimli hos bir adam. Dikkatleri iizerlerinde toplamalari cok olagandi.

Ayhan'm nefesi kesildi. Her sey az sonra belli olacakt.

Bankanm i¢indeki ugultudan konusulanlari isitemeyecegini biliyordu. Bu nedenle gozlerini kirpmadan
adami incelemeye basladi. Iskembecideki kadmt hatirlaymca kizarip bozulmamasi kagmilmazdi.

Suzan birden Turgut Atamer'in 6niinii keser gibi karsisma ¢ikti.
"Oo0, bu ne glizel tesadiif," dedi.

Geng adam saskm fakat dikkatle Suzan'a bakty, iri yesil gozleri hayretle kadm stiziiyordu. Agzindan tek
kelime ¢ikmamust1.

"Ne o yakigikli, beni tanimadm galiba?"

Suzan'm konugma bi¢imi Turgut Atamer'in hi¢ hoguna gitmemisti. Ayhan adamm hafif¢e kizardigm
farketti uzaktan. Suzan'm ne dedigini duyamamusti ama adamm bu rastlantidan hoglanmadigmy, itibarli bir
miisteri olarak tanindig1 bankasmda boyle hafifimesrep bir kadmnla karsilasmaktan utandigmi sezinledi.

Turgut kekeleyerek, o ahenkli ve etkileyici ses tonuyla:

"Galiba beni biriyle karistirdiniz," diyebildi.
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"Yapma! Beni hatrlamamana ihtimal vermiyorum. Gergekten inanamiyorum. Gergekten hatirlamryor
musun?"'

Turgut Atamer'in kaslari catildi. S&yle bir etrafina bakindi. Uzerlerine cevrilmis pek cok gz vards.
"Bagislaym hanimefendi ama sizi hatirlayamadm" diyebildi.

"Yoksa o geceyi unuttun mu?"
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"Hangi geceyi efendim?"

Suzan biraz daha sesini kisarak:

"Iskembecide bize sulandign geceyi."

Suzan rahatti. Ayhan'm kendisine verdigi rolii basartyla oynadigina emindi. Ayhan, merak etme, dnce seni
tanidi@im inkar eder demisti. Sen 1srar et, sonra hatirlayacaktrr diye tembih etmisti. Ama bu kisa
konusmadan sonra bile Suzan'm kavradid bir gergek vardi Bu yakisikliadam kesinlikle o serseri degildi.
Imkam yoktu bunun. Zaten resimlerini bile gordiigii anda bu iste bir yanlishk oldugunu anlamust.

Adamm kipkirmiz kesildigini farketti.

"Hanimefendi, dedim ya yanihyorsunuz. Ben iskembeden nefret ederim. Agzirfc bile stirmem."

Suzan yine de diretti.

"Onu bilmem. Ama o gece sana bayag bozuldum."

Turgut Atamer ¢aresizlik iginde:

"Hanmefendi, tekrar ediyorum, yanihyor ve beni biriyle karistiryorsunuz. Iyi diisiiniin."

"Hayrr, yaniimadigima eminim. Ciinkii sana fena bozulmustum."

"Bagislaym ama sizin deyiminizle neden bozuldugunuzu sorabilir miyim?"

Suzan emin olmak i¢in son kozunu oynadi.

"Neden olacak ayol? O gece beni brakip Binnur'u sectin."

"Kimi dediniz?"

"Binnur'u. Arkadasim Binnur Kusaker'y."

"Allah Allah! Bu sdyledikleriniz bana hicbir sey animsatmiyor. Nerde oldu biitiin bunlar?"
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"Arnavutkdy'iinde. Hadi Sadi Yamaner, beni hatirlamazhga gelme."

Adam daha da afallad..

Gozlerinde garip 1siltilar belirdi. Etrafina yeniden bir g6z atti. Kadmnm samataci ve basit konugma
tarzmdan iyice bunalmisa benziyordu.

"Bakm hanmmefendi, size yanldigniz1 séylemistim. Benim adim Sadi degil. Ayrica." "Evet, ayrica?"
"Sizin gibi giizel ve ¢ekici bir hanmmi unutmam s6z konusu olamaz. Bahsettiginiz arkadasinizi tanimryorum

ama bir tercih zorunda kalsaydmm sizinki gibi bir glizelligi asla geri ¢evirmek hatasmi iglemezdim. Buna
emin olabilirsiniz." Suzan'm yliregi carpmaya baglamist. Su Ayhan da salagmn tekiydi dogrusu. Bir de bu
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adanmu katil diye tutturmustu. Olacak sey degildi; nasil olur da o sokak ser-serisiyle bu beyefendi arasinda
bir iligki kurabiliyordu?

Adamm iri yesil gozlerine baktl Bu bol giinesli havada bile giines gozHigii kullanmiyordu. Cok yakisikli ve
havaliydi. Evet, sesinin tonu biraz benziyordu ama konusma tarz, inceligi asla. Bu, tam bir salon adamiydu.

Ayrica kendisine de hoglanmug gibi bakiyordu. Bankada oturan Ayhan'1 unutuvermisti bir anda. "Yani

yanildigim mi sdylemek istiyorsunuz?" diyebildi. Artik Ayhan'm nasil davranmasi gerektigi konusunda
soylediklerini unutmustu.

Bundan sonra onun i¢in rol yapamazdi. Bir oyun oynaya-caksa bunu kendi adma, bildigi gibi yapmalrydi.

"Cok mahcup oldum beyefendi," diye kekeledi. "Asil sizi diis kirkhigma ugrattigim igin ben {izgiinim.
Fakat kim bilir, belki bunda da bir hayr vardr." "Anlayamadim?"

"Bir yanilginiz, bana diinyanm en giizel hanimlarmdan biriyle karsilagip tanisma sansmi verdi de ondan. Siz
asla unutulmayacak kadar giizel ve zarif bir hanimsmiz. Simdi sizi atlatmak kiis-
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tahligmi gosteren o erkek admna utang duyuyorum. Liitfen onun adma yaptigim bu 6zrii kabul buyrun.”
Suzan Pmar zevkten kikirdadi Beyefendi ne kadar giizel konusuyordu.

"Cok naziksiniz."

"Siz de ¢ok giizel ve unutulmazsmiz. Bu mutlu tesadiifii dogrusu burda noktalamak istemezdim."

"Anhyorum. Bunu ben de istemem." "O zaman glizelliginizin hayram bendenizi, size nasil erigebilecegi
hususunda aydmlatirsaniz gok miitehassis olurum."

Suzan adamm ne demek istedigini kullandig1 kelimelerden ¢ok yiiziindeki baygm ifadeden ¢ikarmusti.
Hayatinda bu kadar hog konusan biriyle karsilagmanusgti.

Gozlerinin i¢i parildad.

Biiytik bir avdi bu. Heyecandan fazlasmi diistinemedi. Telefon numarasmu fisildadi. Ayhan't hatilamisti o
anda. Ne yaptigmi bilmesini istemiyordu. Sonra telasla adamm bir yere not etmedigini goriince: A

"Aklnizda tutabilecek misiniz?" diye sordu.

"Gergi giizelliginiz beni serseme ¢evirdi ama bu numaray1 6mriimiin sonuna kadar unutmayacagima inanm.
Beynimin bir kosesine kaydettim. Ve sizi bu gece mutlaka arayacagim."

Adam konusmanm bittigini belirtmek istercesine hafifce egilip selam vermisti.

Suzan sevingle, ileriye doniik hayallerle giiliimsedi. "Telefonunuzu bekleyecegim," dedi.
Ayhan saskm saskin Turgut Atamer'in bankadan ¢ikigim izledi.

Meraktan ¢atliyordu.

Suzan Pmar ise bankanm orta yerinde durmus, riiyaya dal-miscasma uzaklasan adami seyrediyordu.
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Dalgin ve hayran. Bankadaki miisterilerin dikkatini cekmesin diye hemen yanma kosa-

At Kuyruklu Adam—F.25
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madi1 Ayhan. Suzan'm adeta daldig rityadan uyanmasmi bekledi. Kiz neden sonra geng adami hatirlamis
gibi, silkinerek yanma ; yaklast. Yiiziindeki o giiliimseme kaybolmustu ve simdi suratma ' \ kizims gibi

ters ters bakiyordu. Daha Ayhan agzim agmadan sdylenmeye bagladi.

"Sen ¢ildimugsm yahu! Hata bende ki sana uyup buralara geldim. Adama beni rezil ettin. Sana yanildigmi
sOylemistim zaten."

"Yani o degil mi demek istiyorsun?"

"Tabii degil! Harika bir adam bu. Gergek bir centilmen. Oyle kibar ki!"

"Bos ver simdi kibarligmi. Sesini tantyabildin mi?"

"O serseri degil dedim sana. Beni bosu bosuna yordun."

Ayhan pes etmek istemiyordu.

"Suzan, o olmadigma emin misin? Sesi, konusma tarzi sana hi¢ ¢agrisim yapmadi mi?"
"Hayrr."

Suzan daha fazlasm s6yleyemezdi. Sesi belki biraz onu hatirlatriyordu ama o les gibi kokan, pejmiirde
kilikh, hippi tipli serseriyle bu beyefendinin uzaktan yakmndan ilgisi yoktu.

"Yamlmigsm," dedi. "Hem de kesinlikle. Zaten adi1 da Sadi degilmis."

"Peki neymis, sana sdyledi mi?"

Suzan birden uyandi. Adam Sadi admi reddetmisti ama kendi ismini de sdylememisti. Saskmliktan, diye
gecirdi iginden. Adami Gylesine etkilemis, ¢ekiciligiyle dylesine biiytlilemisti ki, bir yigm sislii laf etmesine
ragmen kendi admi sdyleyecek zamani olmamusti. Hos, benim adm da soracak vakti olmadi ya
adamcagizm diye diisiindii. Ama isimler hi¢ de 6nemli degildi.

Birden Ayhan'm sorusunu hatirlayip, "Hayir, admm sdylemedi," dedi.

Ayhan tam bir diis kirkligma ugramisti. Suzan'a ¢ok giivenmisti, simdi kadm, kesin o degil, diye israr
ediyordu. Geng¢ adam kolay kolay yenilgiyi kabullenecek yapida degildi ve en 6nemlisi
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onsezileri bu adamin katil oldugunu séylityordu hala. Simdilik Suzan'a daha fazla baski yapmasmmn anlami
yoktu.

Aslmna bakilirsa gergegi kabul etmek zorundaydi. Plani ve tahminleri tutmanmusti. En giivendigi gorgii tanig
hayrr diyordu. Kizi ¢ekistirip, "Hadi gidelim buradan," dedi.
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Suzan, "Benim isim bitti mi?" diye sordu.

Ayhan bagini salladi. "Simdilik bitti. Yapacagimiz bir sey yok. Adami ne yazik ki tantyamadm."
"Miithis yorgunum. Galiba giines ¢arpti. Sevgilim, senden bir ricam var."

"Tabii, sdyle."

"Bugiin biitiin zamani seninle gecirmek isterdim ama hemen eve dontip dinlenmek istiyorum. Kusuruma
bakmazsm degil mi?"

Ayhan i¢in bulunmaz bir firsatt1 bu. Suzan'1 nasil basindan savacagm ¢oktan diistinmeye baglamust1 bile.
Yalniz kadindaki bu ani degisiklik goziinden kagmamusti. Ne giines ¢arpmusty, ne de yorgundu. Hig
olmazsa dyle goriinmiiyordu, i¢ine bir kurt diistii. Aklina baska seyler (gelmeye basladi. Turgut Atamer'le
ne konustuklarm bile dogru diiriist 6zetlememisti kiz. Sadece o degil, yanimissin demekle yetinmisti.
Ayrica birden, giines ¢arpti demesine ragmen, yerinde duramayan, memnun, kipir kipir bir hali vards.
I¢ini bir siiphe kapladi. Suzan ne de olsa bir fahiseydi; sakm su kisacik goriisme sirasmda Turgut
Atamer'den bir randevu koparmis olmasmndi? Bunu yapabilirdi de. Daha dogrusu kizi tanidrysa Turgut
Atamer bu teklife baliklama atlardi

Ayhan'm tiiyleri diken diken oldu.

Bunun anlami ¢ok agikti. Birden Suzan't gegen hafta sevistikleri yatagn i¢inde karni boydan boya
yarinus, kanlar i¢inde hayal etti. Dehsetle irkildi. Yoo, buna izin veremezdi. Kizin sert¢e kolunu kavradi.

"Bana bak," dedi. "Yoksa onunla bulusmay1 mi diistiniiyorsun? Bana dogruyu soyle."
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Kizm yiiziinde higbir tepki olugsmamustl. Mesleki yetenegi boyle bir agik vermeyecek kadar giicliiydii.
Bunu Ayhan'm kiskanghigma yormustu. Kendisini korumak i¢in boyle davrandigim anlayamamusti.

"Yoksa beni kiskantyor musun?" diye giiliimsedi.

Kiza endiselerini anlatmak, deveye hendek atlatmaktan zordu. Kisaca:
"Evet," demeyi tercih etti.

"Endiselenme sevgilim. Ona randevu filan vermedim."

Suzan, Ayhan defterinin kapandigmi hissediyordu artik. Simdi yasaminda yepyeni, bol parali, Ayhan'dan
da yakigikli, hos bir hayrani vard.

Hem de ne hayran?

Porno filmin de, Ayhan'm da cani cehennemeydi...

* %k ok
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Bankadan ¢iktiklarmda Lincoln kapmmn 6niinde yoktu. Turgut Atamer ¢oktan gitmis olmaltydi. Ayhan'm
israrma ragmen, Suzan bir taksiye binip evine yalniz donmeyi tercih etti. Ayhan'da arkadasindan aldig
emanet arabaya dogru yliriidii. Lin-coln'i kapmm 6niinde géremeyince ne yazik ki etrafi dikkatlice
arastrma geregini duymamustt. Oysa dikkat etseydi, bitisik sokagm hemen basinda duran arabayi1 ve
icinde dikkatle onlar1 kollayan Turgut Atamer'i gorebilecekti.

k %k %k

Ayhan kavurucu giinesin altinda dalgmn ve timitsiz arabanm igine girip diistinmeye basladi. S6zde bugiin
Bagkomiser Oguz Tamer'e gidip islenen seri cinayetlerin katili hakkmnda bilgi verecekti. Fkat su anda
elinde kesin hi¢bir kanit yoktu. En gilivendigi tantk Suzan Pmar da fos ¢ikmus, siipheliyi teshis edememisti.
An-layamiyordu bir tiirlii, bankadaki o kisa konugmadan sonra, kadin degil aleyhinde, nerdeyse lehinde
sahitlik edecek hale gelmisti. Turgut'un herhangi bir sekilde Suzan'i etkiledigini diisiintiyordu.
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K1z yanina dondiiglinde adeta degismis, baska bir kimlige biirtinmuistii.

Serap Uzunova'dan da tam yararlanamiyorlardi. Sibel, kadmmn admnm agiklanmayacagma dair s6z
vermisti. Diin gece yayma giren roportajda resmi verilmis ama adi ve adresi gizli tutulmustu. Bu goriintiiler
gercek katili telasa siirtikleyebilirdi ve gerisi polisin isiydi artik. Kadmi polise ifade vermeye
zorlayamazlardi. Hatta sikayette bulunmadids siirece polis kadinmn ifadesine bile bagvuramazdi. Yasal
uygulama bu yondeydi.

I¢inden kiifretti.

Su an yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Diisiincesi degismemisti. Turgut Atamer'in hala katil olduguna
inantyordu.

Resmen izinliydi. Ise gitmesi gerekmiyordu. Fakat Sibel'in de kendisinden haber bekledigini biliyordu.
Sibel, nedense Suzan Pmar'a takmust1 kafasmz; su kadmlar ¢ok hos fakat o nisbette de garip yaratiklardi.
Giinlerdir Turgut Atamer'i kiskandigmni bildigi igin, {istiine gelmis, damarma basmus, ignelemis sonra da bir
fahise i¢in kiskanmaya baslamustt.

Elinde olmadan giiliimsedi.

Suzan belki hos bir kadmdi. Adi¢apkma ¢ikmasma ragmen simdiye kadar hicbir profesyonel kadmla
iliskiye girmemisti. Gegen hafta Suzan'la yapti&1 o zorunlu kagamak hari¢. Ne yapaym, o vazife geregiydi,
diye omuz silkti. isteyerek yapmamustr.

Gozii arka kanepedeki bavuluna takildi. Diin gece evinden birkag parca esya almusti. Bir iki gomlek,
pantolon, bir takim elbise, trag takimlari, bornoz vesaire. Bir siire Sibel'le onun evinde birlikte yagamay1

kararlastumuslardu.

Sibel evin bir anahtarm da vermisti. Gozii Ikitelli'ye kadar gitmeyi yemedi. Bir yandan sicaktan bunaltyor
bir yandan da ugradig1 basarisizhign sikntismn duyumsuyordu iginde. Sibel'e telefon edip, eve erken
cagirmayi diistindi.

Arabayi calistirdi...
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BESINCI BOLUM

(")

a hsik oldugu o ter kokusu yine burnuna gelmeye bagsladi. ** Biliyordu, bu terleme sicaktan degildi.
I¢inden, ruhunun ta derinliklerinden gelerek tiim bedenini kaplayp, gérev bilincinin yarattigy, gerginlik ve
sorumlukla baglayan ve ancak sagliksiz diirtiiniin eylemle son buldugu zaman dinen lanet bir kokuydu bu.

Burnunu ¢eke c¢eke kokladi. Viicudu yine ayni kokuyu yaytyordu. Bunun tibbi bir agiklamasi yoktu
herhalde. Ama ne zaman o kokuyu duysa, kutsal gorevinin kendisini ¢agirdigma sartlanmustr; bir refleks
gibi...

Adm bilmedigi o fahiseye telefon etmeliydi.

Hem bu kez toplumun namusunu kontrol eden, genel ahlaki kollayan, suglular1 cezalandiran bir yargic gibi
degil, aym zamanda kutsal gorevini engellemeye calisan giiclere karsi da savasacakt.

Bu gece isi zordu.

Ustelik de tehlikeli.
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Kaétii giigler, ona karst olanlar, icine diismesi icin tuzak kuruyorlardi. Oliimciil bir tuzak...

Tek gayeleri kendisini yakalamak, toplumun kokusmuslugu ile tek basma miicadele eden namus
dagiticisi etkisiz hale getirmekti.

Ama bunu asla yapamayacaklard.
O giiglii ve hepsinden de akilhydk...

Turgut Atamer dusun altma girdi. Pahali ithal banyo sampu-anlartyla kopiirttiigii kil firgayi, derisini
asindracak kadar viicuduna stirerek o pis ter kokusunu atmaya calist. Gerekli sinyali almist. Bir yandan
da giiliimsiiyordu. O akil geginen hafiye bozuntusu maceraperestlere unutamayacaklari bir oyun
oynayacakti. Sabirli ve dikkatli olmaliydi. Acele etmeye, panige kapilmaya hi¢ gerek yoktu.

Dusunu alip, viicudunun ¢ikardig o ter kokusunu zor da olsa sildikten sonra sokaga ¢iktl. Simdilik o pis
fahigeyi diistinmemeliydi. Aklna getirdikce ter kokusunun da yeniden bedenini saracagm biliyordu. 4

Once rastgele bir berbere gitti. Uzun saglarmi kestirdi. Yeni modaya uygun fakat tipine gitmeyen bir sac
modeli vard artik. Sonra yeni spor giysiler aldi. Desenli birkag gomlek ve kot tarzi iki kanvas pantolon...

k %k %k

Ogleden sonra Suzan Pmar bos yere telefon bekledi. Bankada tanistig1 zengin ve yakisikh adam
aramamustt kendisini. Yavas yavas umudunu kesti, iginden sdylenmeye bagladi. Tek istirahat giliniinii eve
kapanip adamdan telefon beklemekle ge¢irmisti.

Aramazd tabii, biitiin hata da Ayhan'daydi. Adamm yanma yaklasip, onun sdyledilerine uyarak, damdan
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diiser gibi yar1 saldirgan konusmaya girmesi, isin basinda yapinus bir gaft. Urkiit-
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miistii o glizelim adamu. Y akasikli, ciizdani dolu, kolay bulunmaz biriydi ve kendisine de kesilmisti.
Gozlerinden, bakiglarmdan sdyledigi siislii laflardan anlanmigt: bunu. Abuk subuk konugmastyla
korkutmustu adami. Kim olsa ¢ekinirdi. O da basindan savip, arayacagim diye atlatmisti kendisini.
Saatine bakti. Bu saatten sonra aramazdi herhalde. Biitiin 6gleden sonrasm eve tikilarak gegirmisti bosu
bosuna; cani sikihyordu, eglenmek, ¢ilginca dans etmek istiyordu. Tek basina bir disco'ya gitmeyi
diistindii.

Tam o sirada kap1 calind.

Yiiregi agzina geldi, i¢indeki son iimit kirmtilartyla acaba o mu, diye diisiindii. O olamazds; adresini
bilmiyordu ki, bunu ancak telefon ederek 6grenebilirdi. Kapici olmaliyds, sirnasik Riis-tem, aksam ¢opiinii

genellikle sekizde alird1. Sonra hatirladi birden, kapici ¢opii almisti.

Heyecanla kapiya kostu. Miisterilerinden biri olamazdi, zira telefonsuz kimseyi kabul etmezdi, ayrica o isi
genellikle evinde yapmazdi.

Nerdeyse kiiciik dilini yutacaktl. Oydu, gelmisti iste. Kapiy1 ardma kadar agt1.

Adamin elinde bir buket ¢igek vardi. Nezaketle Suzan'a uzatti. Evini nasil buldugunu sormak aklma bile
gelmedi. Onemli olan gelmesiydi ve o da gelmisti iste.

Suzan cigekleri alarak, adami1 oturma odasma buyur etti. Telefonla disarda bir yerde randevu verecegini
diisiinmiistii hep. Onceden arasaydi kilik kiyafetine dikkat eder, makyaj yapardi. Bos bulunmustu.

Urkek birine benziyordu. Odaya cekine ¢ekine girmis, bir koltuga egreti sekilde ilismisti. Her giin
hayatma giren erkeklere hi¢ benzemiyordu. Uysal, utangg ve saygilydi.

Cicekleri bir vazoya koyduktan sonra karsisma gecip oturdu. Diizgiin bacaklarm yeterince drtmeyen
mini etegini biraz daha yukariya ¢ekmis, diri viicudunu comertge teshire baslamugti.
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Suzan kendisine ¢ok yakisan giiliimsemesiyle, "Biliyor musunuz, daha isimlerinizi bile birbirimize
soylemedik. Benim adim Suzan," dedi.

"Turgut, Turgut Atamer."

Geng kadn dayanamayarak sordu:

"Kuzum, adresimi nasil 6grendiniz?"

"Bankadan ¢ikinca sizi takip ettim."

"Yaa.." diyebildi kadm. Onu bu kadar etkiledigini diisiinememisti.

Dikkatle adama bakti. Bir degisiklik vardi. Ne oldugunu birden kestiremedi. Bankadaki goriiniimiine
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gore cok sade ve spor giyinmisti. Sabahki imajma ters diisen giysilerdi. Ekose gomlek, kanvas pantolon.
Ama asil degisikligin uzun arslan yelesi gibi duran saglarm kestirmesinden kaynaklandigim farketti.

"Saclarmiz1 kestirmissiniz," dedi.
"Evet. Nasil, yakismus mi?"'

"Size modern bir hava vermis," diyebildi Suzan. Yalan sdylemeyi tercih etmisti, oysa uzun saglartyla cok
daha giiclii, erkeksi ve yakigikh goriiniiyordu.

Turgut'un gozleri devamli iizerindeydi. Fakat nedense bu aksam, tipki kiyafeti gibi, onu siizen
bakislarnda da bir farklilik, igine tlirperti veren bir sogukluk vardi.

Adam giiliimsiiyordu ama sanki gerilmis dudaklar1 bir buz pargasiydu.

Suzan elinde olmadan i¢inde bir korku hissetti. Ve adamn hi¢ de bankadaki gibi konuskan
davranmadigmi gordii.

"Burada yalniz m1 yastyorsunuz?" diye yonelttigi soru neredeyse kanim donduracakti. Aklna hemen
Ayhan'm soyledikleri geldi. Bu adam Binnur'un katili diye israr edip durmustu. Bankadaki karsilastig
adamin, iskembecide gordiigii serseri olmadigina kalibm basardi ama simdi karsisinda duran adam,
dogrusu onu biraz ¢agristirtyordu.

Zoraki bir giiliiciikle. "Evet, yalniz oturuyorum," dedi.
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Tuhaf bir adamdi bu. Bukalemun gibi degiskendi. 1k giristeki o ¢ekingen, iirkek hali kayboluyor, sanki
oturdugu koltukta daha hiikmedici, sert ve kahredici bir hale doniisiiyordu. Adamm delici bakiglart
viicuduna odaklanmusti.

Tane tane ve kelimelerin iizerine basarak sordu:

"Bana niye bankada Sadi Yamaner diye hitap ettiniz?"

K1z birden afalladi. Bu ismi Ayhan'dan 6grendigini sdyleyemezdi. Kizardi, hemen cevap veremedi. En
tyisi konuyu degistirmekti.

"Bos verin isimleri, tanistik ya iste!" diye mirildandr.
"Size o ady, bankada yanmizda olan adam sdyledi, degil mi?"
Demek Ayhan't gormiistii!..

Bu kétiiydii iste. Bankadaki karsilasmanm bir tesadiif olmadigim anlamis olmasi gerekirdi. Kekelemeye
basladL

"Kimdi 0?"

"Sadece bir arkadas."
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"Bana aranizda arkadagliktan 6te bir iliski var gibi geliyor. Dogruyu sdyle."

Adamm ses tonu iyice degismisti. Artik emredici ve korkutucuydu.

Suzan bu ses tonunu hatirlamust1 simdi!.. Artik kuskusu kalmamisti. Ayhan'm neden bu kadar srar ettigni
simdi daha iyi anltyordu. Inanmasi ¢ok zordu ama karsismdaki adam iskembecideki serseriydi. Binnur'un
Katili...

Solugu kesildi. Bogazma bir tikag sokulmus gibi hissediyordu kendini.

"Sana sordum sillik, kim o herif? Cevap ver?"

Gozleri iri iri agild1 Suzan'm. Benliginde firtmalar esmeye basladi. Turgut Atamer 6nce hakarete
baglamusti, huyuna gitmezse saldrrabilirdi de. Hatta sonu Binnur'unkine de benzeyebilirdi.

"Siz... Siz Ayhan' tantyor olmahsmiz. O sizi tantyor da...
"Demek adi Ayhan, dyle mi?"
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Suzan robot gibi basmi salladi. "Soy ad1nedir?"

"Bi.. bi.. bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum."

"Yalan sdyleme orospu, biliyorsundur mutlaka."
"Yemin ederim bilmiyorum. Zaten gegen hafta tamstik."
"Benim hakkimda ne anlatti sana?"

"Sey..."

"Soyle ne?"

Turgut Atamer agir agir oturdugu koltuktan ayaga kalkmusti. Gozleri seytan gozii gibi kizarmusti. Suzan
koltuga yaslandi. Miithis korkuyordu.

"Dedi ki... Binnur'un sevgilisi oldugunuzu ve..."

"Ve de ne?"

Yerinde biiziilen Suzan birden makineli tiifek gibi, "Onu 6ldiirdiigiiniizii soyledi," diye fisildad.
Adam birden irkilerek durdu.

"Nerden duymus bunu?"

"Sizi daha 6nce gormiis ya!"

"Nerede?" 1
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"Film stiidyosunda. Birinur'u ¢ikislarda almaya geldiginiz zamanlar."

Suzan korkudan g6zlerini adamdan alamryordu. Onun birden sarsildigmt hissetti. Kizila ¢alan gozlerini
kismus dikkatle geng fahiseyi siiziiyordu. '

"Tabii ya, seni simdi hatrladm. Iskembecide bizimle beraber olmay1 reddeden &teki orospusun sen, degil
mi?"

Suzan dehset i¢inde basim sallayip onaylamakla yetindi.
Nefesi duracak gibiydi. icinden Ayhan'a lanetler yagdirmaya baglamusti. Turgut Atamer siritti.

"Seni tantyamadmm. Demek kaderde tekrar karsilasmak varmus. Seni kiigiik aptal fahise, o gece bize
katilmamakla kaybm biiyiik oldu. Neler kacirdigmnm farkmda mism? Cok eglenmistik o gece."

"Binnur'u sen 6ldiirdiin, degil mi?"
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"Brrak, kes su aptalca konusmayi cahil kar1! Ne 6ldiirmesi? Onun ruhunun ebedi huzura kavustugunu
anlamiyor musun? Ama nereden anlayacaksm ki? Nerede sende o anlayis ve sez-

giﬂ
Suzan aptal aptal Turgut Atamer'in suratma bakiyordu. Soylediklerine hi¢bir anlam verememisti.

Birden egilip ellerini kadnmn dizlerine dayad.

"Su Ayhan dedigin adama donelim yine. Film stiidyosu diye bir seyler geveledin. Ne isler yapar bu
adam?"

"Kameraman."

Adammn yiiz hatlan gerildi birden. Ofke, kin, nefret gibi duygular sanki dans ediyordu yiiziinde.

"Simdi olanlar1 anltyorum galiba," diye homurdandi. Sonra gevsemeye basladi, o korkung gergin yiiziinde
tatly, 1lik bir mutluluk ifadesi belirdi. Ellerini kizn dizlerinden ileriye dogru uzatarak mini eteginin i¢ine
soktu. Kalgalarma dogru uzand.

Suzan titriyordu.

Yine o kokuyu duymaya baslads. Ilk defa iskembecide hissettigi ve burnundan asla gitmeyen o berbat ter
kokusunu. Elinde olmadan bagi biraz daha geriye kaykildi. Koku dayanilir gibi degildi.

Adamn etekliginin i¢ine dalan parmaklari butlarmi acttacak kadar sikiyordu. Bu adamm amacineydi
acaba? Aklmna gelen diisiinceyi kovmak istedi ama beceremedi. Artik korku degil, tam bir panikti

benligini kaplayan. Bagirmak, haykirarak silkinip bu kabustan styrilmak istiyordu. Sirtmi soguk terler
kaplamusti. Ecel teri denen sey bu olmaltydi.

Bu adam, kadmn diismam bir psikopatti. Binnur gibi kendisini de dldiirecekti.


http://www.processtext.com/abclit.html

Butlarmi ¢ok acitryordu. Teninde dolasan hafif nemli eli kobra yilanmmn zehirli ¢atal dili gibi gelmeye
baslamusti. Yiiziinii burusturdu, gozlerini kapadk..

"Anlat," dedi adam.
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Yasadig gerilimden algilama giicii dylesine azalmisti ki, adamin neyi kastettigini, neyi anlatmasm istedigini
kavrayamadi. Titreyerek yeniden gozlerini agti ve Turgut Atamer'in kiziliasan gozlerine bakti. Gordiigiiniin
Azrail olduguna inanmust1 artik.

Nasil konusabildigine sasti. "Neyi?" diye sordu.

"Ayhan'..."

"Anlattim ya! Biitiin bildigim bu kadar..."

"Soyle... O herifle ne ilgin var? Herhalde yalnizca seni diiz-mekle yetinmiyor?"

"Bir deneme filmi ¢evirecektik."

Adam boguk bir kahkaha att1.

"Film mi? Yok yahu? Sen orospu musun yoksa artist mi?"

K1z sustu.

Adamimn parmaklari kaba etlerine daha ¢ok bastirdi.

Yutkundu Suzan. "Bana bir teklif yapt.."

"Nasil bir teklif?"

"Porno tiiriinden bir filmde bas rol."

Turgut Atamer birden kizin yiiziine bir tokat atti. Orta karar fakat yeterince acitidi ve suratta pence
penge parmak izi birakan bir tokat.

Kiz, "Vurma liitfen" diye inledi. Bags1 sarsilarak koltugun arkaligma yapismusti.

"Yalan sOyliiyorsurt. Seni yalan sdylememen i¢in uyarmistim."

"Vallahi gercekleri anlatryorum.”

Adam gozlerini kizin yash gozlerinden ayrmiyordu.

"Kim bilir, belki de haklism. Senin gibi bir orospu ancak porno filme uygun diiser. Peki, seni nasil buldu?"

"Kumru Bar'a ¢agirdi. Orada goriistiik ilk defa."
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"Peki, Sadi Yamaner adim nereden 6grenmig?"

K1z aciile yanagm ogustururken, "Bilmiyorum," diye inledi.

Turgut Atamer durakladi.

Yiiziindeki ifade yeniden degisiyordu. Attig tokattan pis-
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man olmus gibi bir tavir takmmugty, ince parmaklartyla kizmn yiiziinii oksamaya bagladi.

"Bak giizelim," dedi. "Ben siddetten nefret ederim ve mecbur kalmadik¢a da siddete bas vurmam. Zor
kullanmak daima son ¢are olmalidir. Gel, seninle anlasalim, ne dersin? Sen para i¢in viicudunu satan bir
orospusun; bu kez de bildiklerini bana sat. Istedigin paray1 veririm. Biliyorsun, zengin bir adamm ben."
Adamm siddetten vazge¢me karar1 Suzan'i biraz rahatlatmist. Neden olmasmndi?

Zaten bu belay1 basina Ayhan sarmistl. Ona karst hicbir sorumlulugu yoktu. Ayhan'm neyin pesinde
kostugunu, nasil bir insan oldugunu bile bilmiyordu. Once tatl canin diisiinmek zorundaydi. Diisiinmeye
basladu.

Peki, ya bu adama giivenebilir miydi?

Manyak katilin biriydi o. Binnur'u 6ldiirdiigiinii biliyordu artik. Ayhan'1 ne kadar tantyorsa bu adamida o
kadar tantyordu. Yoksa bu ikisi birbirlerine diigman miydi? Belki de aralarmda hi¢ bilmedigi bir rekabet
vardi Ya da Ayhan'm 6grenmek istedigi Turgut Atamer'in bir sirr1 veya ayibi olabilirdi. Mesela bir seks
zaafi ya da iktidarsizlig gibi. Olabilirdi ve ¢ogu zaman bu sirlarm 6grenilmesi igin fahigeleri kullanirlardi.

Durumu idare edebilirse bu kabustan yakay1 kazasiz belasiz kurtarabilirdi. Hatta para bile kazanabilirdi.
Miisterileri arasmmda bazen boyle seks saplantilari olan anormaller ¢iktyordu. Az evvel canindan endise
ediyordu, simdi ise yavas yavas para kazanmanin yollarmi diisiinmeye baslamgti.

"Bana ne kadar vereceksin?" diye sordu.

"Sen ne istiyorsun?"

"Yiiz milyon."

"Cok para!"

"Hayrr, degil. Bu benim normal yatak ticretim."

Turgut Atamer siritt1.

"Deme yahu. Pahali orospuymussun."
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Suzan biraz tirkerek adamm yiiziine bakt.

"Oyleyimdir.”
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Turgut Atamer bir kagim kaldirdi, Suzan" alic1 goziiyle siizdii.

"Kabul. Ama bu paraya seninle sevismemin bedeli de dahil olacak."

Suzan hig sesini ¢ikarmadu.

Tek istedigi bu heriften bir an evvel kurtulmakti aslinda. Ama igindeki kuskuyu bir tiirlii yenemiyordu.

"Sana nasil glivenebilirim?" diye sordu. "Ya agzimdan bilgileri aldiktan sonra bana bir koétiiliik yaparsan?
Giivencem ne olacak?"

Turgut Atamer buz gibi bakislarla kiza bakt.

"Bana dogrular1 anlatmazsan higbir giivence veremem. Ama gergekleri sdylersen sana niye kotiiliik
edeyim ki? Bak, istedigin paray1 da 6deyecegim."

Kiz bagmi salladi. Fazla sans1 da yoktu.

Turgut Atamer yere biraktig branda bezinden ¢antasma egildi. Suzan o ana kadar adammn yanindaki
cantay1 farketmemis-ti. icinden clizdanm ¢ikardi, dogru diiriist saymadan bir demet Amerikan dolarm
kiza uzatt1.

Hepsi yiizliiktii.

"Al bakalim, istediginden de fazla."

Suzan'm gozleri 1s1ldadi. Zenginlik farkh seydi, talebini pahali bulmasmna karsn, istedigini elde etmek
ugruna umdugundan da fazlasmi verebiliyordu.

Ama ona simdi ne sdyleyecekti?

Ayhan hakkmda bildigi her seyi anlatmust1 zaten.

Bir yalan uydurmaltydi. Hayal giiciinii zorladi. Aklma pek bir sey gelmiyordu.
"Basla bakalim konusmaya," dedi. "Her seyi 6grenmek istiyorum."

K1z hala ne uyduracagmi bulamamuisti. Akl karisikt1 ve yanindaki masanm tizerindeki dolarlar kaybetmek
istemiyordu.
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Derin bir soluk aldi. Basini 6niine egerek, utantyormus gibi: "Senin iktidarsiz oldugunu sdyledi," dedi.

Nedense aklma gelen ilk sey bu olmustu. Adamdan hig ses gelmeyince sdylediginin etkisini anlamak i¢in
Turgut Atamer'e bakt.

Adam donmus gibiydi.

"Sana boyle mi sdyledi?"
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"Evet."

"[nandm nm1 ona?"

"Seni tanmiyordum ki, dogru oldugunu varsaydm."

"Bagka?"

Suzan heniiz rahatlamamusti.

"Hatta o gece... Binnur karsisinda kiigiik diistiigiin i¢in sinirlenerek onu 6ldiirmiis olabilecegini soyledi."
"Yaa, demek dyle dedi."

"Evet."

"Seni bunu ispatlamak i¢in mi pesime takti?"

"Sanirim niyeti buydu!"

"Yalan konusuyorsun gibi geliyor bana. Paran1 hak etmiyorsun."

Suzan kizardi. Bu numara galiba sokmeyecekti.

"Bir de..."

"Konus, seni dinliyorum."

"iskembecide gordiiglim adamm sen olup olmadigin teshis etmemi istiyordu."
Turgut Atamer'in yiizli yine sarards.

"Peki, benden nasil siiphelenmis?"

"Inan bilmiyorum."

"Peki, o gece Binnur'un yanindaki kizm sen oldugunu nereden 6grenmis?"
"Onu da bilmiyorum. Galiba... galiba ben séyledim. Emin degilim."

orhan kemal . 400 il halk kiitiiphanesi

Adam bir siire sessiz ve diigiinceli kaldi. Soru sormaktan vazgegmisti. Birden:
"Ayaga kalk," diye giirledi:

Fahise koltuktan firladi. igini korku kaplamist: yeniden. Adammn bundan sonra ne yapacagmi, nasil
davranacagim kestire-miyordu.

"Soyun," diye emretti.
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Suzan biraz rahatlar gibi oldu. Niyetini anlamist1 artik. Bu sorun degildi. Acele ile penye bluzunu ¢ikard,
sutyen takmamus-t1 zaten. Bir an duraksady; her seyden vazgecip dolarlarmi iade etse, basip gider miydi
acaba? Yoksa ger¢ekten iktidarsiz miydi? Onu 6fkeli yapan bu davranislart ondan mi kaynaklantyordu?

Simdi anlagilacakti!.

Kisacik etekligini de ¢ikarip atti. Avug i¢i kadar ufak kiilo-tuyla kalmisti. Viicudundaki titreme artmisti
ama bunu adama belli etmek istemiyordu.

"Korkuyor musun?" diye sordu adam.

"Niye korkaym? Korkacak ne var ki? Isimi yapryorum."

Agzindan ¢ikan kelimelerin hi¢ de inandirict olmadigmmn kendisi de farkmdaydi.

"Onu da ¢ikar," diye parmagiyla kiilotunu gosteriyordu.

K1z egilip kiilotunu bacaklarmdan asagiya styirdi sonra dertop edip avucuna ald.'

"Ver onu bana."

Nedenini hi¢ sormadi Suzan. Avcundaki ufak i¢ camagirmi adama uzattl. Daha 6nce de bdyle adamlara
rastlanmsti. Turgut Atamer ufak kiilotu aldi, 6nce 1518a tuttu, g6z bebeklerindeki garip piltilarla bir siire
onu inceledi. Suzan'1unutmus gibiydi, incecik ¢amasirt uzun uzun yanagma stirdii, garip hirittilar ¢ikards,

kiilotun agmi kokladi.

Biitiin bunlardan sonra rahatlamig gibi onu pantolonunun arka cebine tikti. Sanki kiz1 yeniden hatirlamig
gibi ona dondii. Sehvet ve ihtirastan titremeye baglamistl. Bir adim yaklasti kiza.

At Kuyruklu Adam—F.26
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Suzan elinde olmadan "Burada mi? Burada mi1 yapacaksm? Yataga gitsek daha iyi degil mi?" diye
mirildande.

Cevap vermedi adam.

Suzan'm meslegi geregi, boyle arzuyla yanan bakislara alisik olmasi gerekirdi fakat adamm korpe teninde
ve viicudunun en mahrem yerlerinde dolagan bakislarmdan tirkmdistii.

Gozlerini kapatti.

Bundan sonra olacaklar1 sessizce kabullenmek zorundaydi. Anlagirken sart ileri stirmemis, yasak
getirmemisti.

Fermuarm agsagrya c¢ekilirken ¢ikardig metalik sesi isitti. Kimildayacak hali kalmamisti simdiden. Zangir
zangir titriyordu.

"Sana iktidarsiz olmadigmmu ispat edecegim," diyordu adam.
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Yaklastyordu. Bir iki adim korkuyla geri ¢ekilen Suzan'm ¢iplak kalgalari masanin sert kenarma yaslandi.
Gidecek yeri kalmamuist1.

Adamm omzuna yapisan elleri hoyratga sirti ¢evirdi. Masann tistiine egildi ve agzindan tiz bir ¢ighk
cikt. Turgut Atamer ¢ok hasindi ve canim yakarak sevisiyordu. Her tiirlii insancil davranistan uzak, tam
bir hayvan gibi. Suzan'm tek istedigi biitiin bunlarm bir an evvel bitmesiydi. Acidan gozleri karards, adeta
kendinden gecti...

# k sk

Tabagmndaki son karpuz dilimini agzmna atan Sibel, Ayhan'a donerek:

"Catlamak tlizereyim," dedi.

Elini midesinin iizerine bastiran geng adam, "Ben de aynen dyleyim" diye karsilik verdi. Mutfaktaki ufak
masada aksam yemeklerini hentiz bitirmislerdi.

"Sana sade bir Tiirk kahvesi yapaym mi?" diye sordu Sibel.

"Varsa bir soday1 tercih ederim."

Sevgilisi buzdolabma dogru ilerlerken Ayhan, onun zarif ve

402

estetik dolu yiiriiytisiinii keyifle seyrediyordu. Bu 6n evlilik hazirhigindan ¢ok mutluydu.
Sibel soday1 bardaga bosaltirken, "Bugiin komiseri aradn mi?" diye sordu.
"Nasil arayayim? Adama soyleyecek bir seyim yok ki."

"Bugiin seni bekleyecekti."

"Biliyorum."

"Onu ben aradm."

"Ne hakkmnda?"

"Serap Uzunova i¢in koruma istedim."

"Kabul etti mi?"

"Evet."

"Ya Turgut Atamer? Ondan bahsettin mi?"

Sibel olumsuzca bagini salladi.

"Hayrr. Katil oldugunu heniiz ispat edemedik. Bugiin Serap Uzunova'ya bir kere daha gittim ve senin
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cektigin resimleri gosterdim. Cok benziyor, tipki onun gibi dedi ama bir tiirlii emin olamads. Inanihr gibi
degil fakat kadin pastanede oturdugu, evine getirdigi ve biitlin bir gece sevistiZi adami tantyamads."

"Lanet olsun! Tipk1 Suzan gibi."

Sibel goz ucuyla sodasim yudumlayan Ayhan'a bakti.

"Ne o, pek neseli gériinmiiyorsun, yoksa kii¢iik fahigenin isinde yanildigm i¢in mi?"
Ayhan bu sabah olanlari biitiin ayrmtilartyla Sibel'e anlatmugti.

"Ben yamlmadigima eminim," dedi. "O herif katil. Bundan adim kadar eminim. Suzan'm da onu teshis
ettigine inantyorum, ama nedense kadmlar bir tiirlii bunu ag¢iklamaktan ¢ekiniyorlar. Bu, yiizde yiiz boyle."

Sibel gen¢ adamm kucagma oturdu, kollarm boynuna doladi.
"Cok inat¢ism Ayhan, Nuh diyor peygamber demiyorsun. Bu kez yanildn iste, kabul etsene sunu."
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Ayhan bagm salladi. "Hayir Sibel, yanilmadm. Senin o ziippe dylesine akilh bir herif ki, allem etti kallem
etti, kasla g6z aras1 Suzan'1 kandird1. Bilirsin, kadmlar ikna etmekte ¢ok usta."

Bu ince tag1 anlamamus gibi davranan Sibel sordu:

"Ama nasil? Suzan gibi deneyimi fazla bir fahise bu kadar ¢cabuk faka basar mi? O adamdan hig
stiphelenmez mi? Sesini de tanimamus olabilir mi? Ayrica Binnur'un katili olarak ondan siiphelendigini
sdylemedin mi?"

"Soyledim tabii, hepsini sdyledim. Pek orali olmadi iste."

"Gordiin mii bak? Demek ki iskembecideki adam Turgut degilmis."

"Ne yani? Sen simdi Turgut Atamer'in katil olmadigm m1 s6ylemeye ¢alistyorsun?"

Sibel, Ayhan'mn yanagma bir opiiciik kondurdu. Kulagna, benim kiskang erkegim, diye fisildadi. Sonra
bir an dalgmlastt. "Bilmiyorum," diye devam etti. "Ama Binnur'un katilinin o olmadig kesinlesti."

"Kesinlesti mi? Nasil?"

"Yapma Ayhan!.. Baksana, Suzan Pmar katil o degil diyor. Senin giivendigin tek gérgii tanigm."
"Yalan soyliiyor. Sebebini bilmiyorum ama yalan sdyliiyor."

"Fakat stipheliyi goren tek kisi o. ifadesini nasil inkar edersin."

Ayhan'm surati asild1.

"Su veya bu sekilde kiz1 ayak istii kandirdi. Bu isi nasil basardi anlamiyorum."

"Sen gercegi kabul etmek istemiyorsun hayatim."
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Ayhan'm surat1 biisbiitiin asild1.
"Oyleyse sen, Serap'a tecaviiz edenin de Turgut Atamer olmadigm: diisiiniiyorsundur Allah bilir?"

"Vazgec bu saplantidan sevgilim. Belki sen haklism, katil ger¢ekten o olabilir. Ancak bu bir kanitlama
sorunu ve biz he-
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niiz bunu gerceklestiremedik. Simdilik onun sugsuzlugu asil, aksi sabit oluncaya kadar bunu kabul etmek
zorundayiz."

Ayhan isyan etti.

"O lanet herif seni gergekten etkilemis. Simdi daha iyi anliyorum. Baksana karsima gegmis, hala o adami
savunuyor ve toz kondurmak istemiyorsun."

Sevgilisinin konusma tarzma bozulan Sibel, usulca Ayhan'm kucagmdan kalkt. Ne zaman bu konu agilsa.
Ayhan hir¢mlagi-yordu. Gergi kendisi de Turgut'un katil olabilecegi ihtimalini diigiintiyordu; 6zellikle
evlensen de pesini birakmayacagim diyen o anlamsiz ve tehdit kokan telefonundan sonra. Fakat
stiphelenmek bagka, kanitlamak baska seydi.

Kirgmn ve biraz da diisiinceli mutfaktaki kirli tabaklar1 bulagik makinesine yerlestirmeye basladi. Ayhan'da
ona yardmm etti. Suratlari asildi, konugmay kestiler...

Buna sevisme degil diipediiz rza gegme denirdi. Kaba, hoyrat ve hasin bir sekilde. Ustelik asagilayict
tarzda. Suzan bundan nefret ederdi. Cani yanmusti ve kalbi duracak gibiydi.

Adam i¢inden ¢ikmca kabusun ve ¢ektigi acmm sona erecegini diisiinmdistii. Fakat yanildigim anlamakta
gecikmedi. Onu giiglii kollartyla kucaklamig ve "yatak odan nerde?" diye sormustu. Suzan ancak isaretle

koridorun sonundaki oday1 gosterebilmisti.

Turgut Atamer, onu kucaginda yataga tasmus usulca yayli siltenin {izerine brakmustt. Suzan gozleri kapali,
korkunun yarattig titremeler ve bedeninde hissettigi acilarla hareketsiz kaldi. Viicudu terden yapis yapisti.

Gogsii kortik gibi inip kalkiyor ve bedeni az dnce ugradid tecaviizden sizhyordu. Daha da kotiisti bundan
sonra neler olacagm bilmiyordu. Bu zorbanmn suyuna gitmek zorundaydi. Hatta
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sorarsa hoslandigmi, mutlu oldugunu séylemeliydi. Binnur'un bagma gelenleri diisiindiik¢e kanmnmn
cekildigini hissediyordu. Onu rahatlatan tek bir sey vards, bu sapik herif herhalde her iliskiye girdigi kadmm
oldiirecek degildi ya?

Gozlerini aralad.

Turgut Atamer odada yoktu. Yiiregi sevingle carpmaya basladi. Y oksa isini bitirip giyinmeye mi gitmisti?

Dikkat kesilip dinledi.
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Yoo, sevinci bosunaydi. Yanimisti. Koridorda ¢iplak ayaklarmmn sesi aksediyordu. Geri geliyordu.
Dehset i¢inde agik kapiya bakt.

Onu crrilgiplak gordii. Elinde brandadan yapilnus ¢antasi vardi. Sebebini bilmeden tirktii o cantadan.
Acaba ne vardii¢inde? Niye buraya, yatak odasma getirmisti?

Yar aralik gozlerle adami siizmeye baglad.

Suzan igini ¢ekti, kotii talihine lanetler yagdirdi. Anlasilan heniiz cilesi bitmemisti. Insallah bu defa canmm
yakmaz, diye diistindii.

Sirim gibi viicudu vardi adamm ve sanki ¢iplak viicudunu teshirden hoslantyormus gibi Suzan'n yari aralik
gozleriyle kendisini seyretmesinden memnundu. Cantasmmn fermuarmi acti, yatagin kenarma birakti. Her an
elinin erigebilecegi bir yere...

Sonra bekledi. Hareketsiz ve hi¢ kimildamadan.

Adamin ne bekledigini anlamiyordu Suzan. Belki cinsel giiciinii biraz daha toparlamak istiyor olabilirdi. O
da sessiz ve hareketsiz kalmay1 yegledi. Nasil olsa az sonra anlardi. Sicak odada derin bir sessizlik ve
bekleyis baslamisti simdi. Firtmadan 6nceki sessizlik gibi.

Galiba adam kendi kendine bir seyler mirildantyordu.

G0z ucuyla bakti, adamm ne yaptiZim anlamadi. Dua eder gibiydi. Olamazdi, komik kagardi bu. Neden
sonra Turgut Atamer bu garip mirildanmay1 kesti ve yataga dondii. Sol eliyle kizin ¢iplak viicuduna
dokundu. Once isaret parmagiyla meme aral-
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gindan gdbeginin altma kadar bir hat gizer gibi indi. Ug kere yineledi bunu. Bir cerrahm kesecegi yeri
incelemesi gibi.

Suzan huylanarak titredi yattig yerde.

Parmaklar1 kizin viicudunun nemli teninin iizerinde dolasmaya basladi. Yumusacik oksayislarryla omuz
baslarmdan ayak parmaklarmm ucuna kadar elini kizin bedeninde gezdiriyordu. Sanki parmaklari ve avug
icleri sihirliydi.

Suzan her seye ragmen i¢inin derinliklerinde bir rahatlama hissetti. Adam hoyrat, kaba ve korkutucuydu
ama gerektiginde kadm nasil yumusatip oksayacagmi da biliyordu dogrusu. Suzan gevsemeye,
sakinlesmeye baglad.

Adam hala konusmuyordu.

Gozlerinde sevecen, sicak bir ifade olusmustu. Suzan, Turgut Atamer galiba erkekligini sert ve kaba bir
sekilde ispatladiktan sonra yavas yavas normale doniiyor, gergek kimligine kavusuyor diye diisiindii.
Parmaklarmm sihirli oldugundan sliphelenmeye baglanmusti. Bedenini bir enstriiman gibi ayarlayip, akort
etmeyi basarmistl. Zevkle acmin, sehvet ile nefretin boylesine uyum sagladigy, i¢ ice oldugu anlar1 hi¢
yasamamisti.

Kuruyan dudaklarm diliyle wslattt Suzan.
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Hayrettir, yasadigi karabasana ragmen, adam kendini yeniden sevismeye hazirliyordu ve galiba bunu da
basarmak iizereydi.

Suzan hafifce inledi.*

O buz gibi sesi duymasa, bunu basaracakti da...

Adamm sesi ne kadar tirkiitiicti ¢tknugti. Gozlerini aralayip adama bakti.
"Hazr mism artik?" diye soruyordu.

Hakl1 olarak bunu farkli sekilde yorumlayan geng kadin yatagm iginde yerlesip kendini hazirladi. Goz
kapaklarmi acip kapayarak adamionayladi ve el verdigince bacaklarm araladi. Yatagn kenarnda oturan
adamn {istiine uzanacagmi sandi. Bu nedenle Turgut Atamer'in sag kolunun yere uzanarak cantasma el
attigim farketmedi.

407
O korkung bigagi ¢ok ge¢ gdrmiistil.

Ve adam o kadar hizlydi ki, ¢18hgm bastirmak i¢in sol eliyle agzim 6rterken ayni anda da karnma bigag
saptamistL.

Suzan Pmar'm 6liimii kolay ve ¢cabuk olmadk...

Tabii yine lizerine kanlar sigramus, viicudu fahigenin kaniyla kirlenmisti. Karnma, gogsiine, ellerine bulasan
kana igrenerek bakti. Karnim deserek bigag ¢ikartirken Suzan'm hafif hafif inledigini duydu. Son nefesini
hentiz vermemisti. Nasil olsa 6lecekti, kurtulus yoktu, ikinci bir bigak darbesini hi¢ diisiinmedi. Her
zamanki gibi temizlik islemine basladi. Bigagm tizerindeki taze kani, kurbanm yatak carsaflarma stirerek
temizledi.

Kizm hareketsiz yatan viicuduna tekrar bir goz atti. Derin yaradan, kesilmis damarlardan oluk gibi kan
akiyordu. Gozleri yari aralikt1 ve kalbi heniiz durmanmusti. Kan kaybmndan yiizii iyice sararmus, etli ve
dolgun dudaklari morarmusti. Can ¢ekisiyordu. Viicudunda 6nlenemez tikler baglamusti artik. Sol kolu
yataktan kaymus, sag eli ise sanki akan kani durdurmak istercesine genis yaranm tizerine yapisnus kalmisti.
Birazdan 6lecekti.

Turgut Atamer kayitsizca dusa gitti.

Uzun uzun yikanip temizlendi. Bigagm kuruladi. Sonra giyindi ve buldugu ufak bir havluyla, her zaman
yaptiz gibi, evde dokundugu her yerdeki parmak izlerini yok etti. Geride asla parmak izi birakmazds. Isini
bitirince tekrar yatak odasma dondii. Suzan'a bakti. Yanimamust. Kadm artik sonsuza kadar
konusamazdi. Salona gecti, arka cebinden ¢ikardig kizm kiilotunun agm i¢ine sindire sindire koklad.
Keyifle siritty, artik sadece kiilota sinen kadmmn kokusunu alabiliyordu, bedenindeki kutsal gorevinin
cagrisi olan o berbat koku tamamiyle kaybolmustu. Telefonu kiilotla tutarak Sibel'in numarasm tugladi.
Cok sogukkanltydi ve bu kendisinin en begendigi yantydh...

*#*
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Turgut Atamer'in sesini duyunca Sibel bir anda tas kesildi. Gozleri endiseyle kanepede oturan sevgilisine
kaydi. Az 6nceki tartigmadan sonra aralari hala diizelmemisti.

Ayhan simdi ¢ok sinirlenecekti.

Bu siirpriz telefon onun da hi¢ hosuna gitmemisti. Yiiregi hizh hizli atmaya bagslad.

Daha ismini duymadigi halde Ayhan'm kaslari catiugti.

"Hayrr," diyordu Sibel. "Sizinle goriismek istemedigimi ve nisanlandigin sanirim séylemistim."

Kisa bir sessizlik oldu.

Ayhan piir dikkat konusmayi dinliyordu.

Sibel, "Hayrr, gelemem," dedi ve telefonu sinirli bir sekilde kapatt1.

Ofkeden yiizii sararmustr.

Geng adam, "Hala goriismek mi istiyor?" diye sordu.

Kiz bagm sallayarak, "Evet," diye fisildad1. "Artik fazla olmaya basladi. Beni taciz ediyor. Galiba
sarhostu. Dili alkoliin etkisinden pelteklesmis gfoi geldi bana. S6zde Emos Kuliip'te saatlerdir beni
diistinerek igki iciyormus. Konusmak i¢in ¢agirdi beni."

"Ne cevap verdin?"

"Liitfen beni ¢ildirtma Ayhan! Sen de buradaydmn, ne cevap verdigimi duydun. Seniri yannda konustum."
Ayhan somurtarak bagm ¢evirdi.

I¢inden o herifi evire ¢evire dsvmek geldi.

Bu gece ikinci kez, Turgut Atamer bir perde gibi aralarma girmisti.
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Olay yerine geldiginde Ayhan, vicdaninda buruk bir acii@n ezici sikntismn duyumsuyordu. Bu cinayetten
kendini sorumlu tutuyordu. Turgut Atamer'i teshis etmek i¢in Suzan Prnar't kullanmasaydi, bugiin hayatta
olacakt1. Sibel, teselli edebilmek i¢in ne sdylediyse, hepsi bir kulagmdan girip, 6biiriinden ¢ikiyordu.
Bunun bagka agiklamasi yoktu. Kadinm dliimiine sebep olmustu.

Kameray1 zorlukla omuzuna yaslayip bir stire film ¢gekmeye ¢alist. Daha fazlasmi yapamayacakti? Canl,
neseli, hareketli gen¢ kadmm kanlar igindeki kokmaya yiiz tutmus bedenine bakamiyordu. Kameray1

kapatip, odadan ¢iktl. Dayanamayacakti.

Koridorda bekleyen Sibel, sevgilisinin halini gériince tek kelime etmedi. Usulca yanma yaklagsip elini tuttu.
Konusmadan, yaninda oldugunu varligryla onu destekledigini belli etmek, bazen avutmak i¢in
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konusmaktan daha etkiliydi.

Cinayet yeri her zamanki gibi polisler, gazeteciler, televizyoncularla kayniyordu. Sibel az ilerde, kaslart
catik, memurlarmna
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talimatlar yagdiran komiser Oguz Tamer'e bakti. Yanma yaklasilmayacak kadar gergin ve sinirli
goriiniiyordu. Onlar gordiigii halde gérmezden gelmisti.

Sibel bir firsatmi bulup yaklast1.
"Komiserim, biraz goriisebilir miyiz?" diye sordu.

Komiser kizm yiiziine bakmadan, "Simdilik sdylenecek bir sey yok. Basma sonra bir agiklama
yapacagm," diye homurdand.

Sibel yutkunarak, "Biz sizden bir agiklama beklemiyoruz, bilakis bizim size bir agiklama yapmamiz
gerekiyor galiba," dedi.

Oguz Tamer bir kagim yukari kaldirp Sibel'le Ayhan'a dik dik bakti.
"Bu olacaklari biliyordunuz sanirm. Biraz ge¢ kalmadmiz mi?" diye homurdand.

"Liitfen bizi terslemeyin. Size yardimei olmak istiyoruz. Bizi anlayisla karsilaym. Emin olmadik¢a kimseyi
suclama yoluna gidemezdik. Biz de olanaklarmizin el verdigi 6l¢iide bu isi aydmlatmaya calistik.

"Ne yani? Ne soyleyeceksiniz? Simdi suglayacagmiz biri mi var?"

Sibel bagini 6niine egerek. "Galiba dyle." dedi.

Ayhan'm dokunulsa aglayacakmis gibi olan durgunlugu komiserin dikkatini gekmisti.

"Yine ne diimenler ¢eviriyorsunuz?" diye sordu. "Son seferinde bizi yanlis yonlendirdiniz, ihtimalleri Serap
Uzunova denilen kadmm iizerinde yogunlasirdiniz, onu sik1 takibe aldik ama gérdiigiiniiz gibi katil bagka

birini secti."

Sibel utanarak, "Bunu goriiyoruz. Sorun da bu ya zaten," diyebildi. "Ayhan'n {iziintiisii de bundan. Hatta
bu sonugtan ben de biraz sorumluyum. Bu cinayetin iglenebilecegini diistinmeliydik."

"Oyle mi?"
Komiser anlamh bir bakisla ikisini de slizdii. Bagka gazeteci-
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ler de etraflarm sarmaya baslamislardi. Devamli flaslar yanip soniiyor, herkes komiserin agzindan bir laf
alabilmek i¢in durmadan sorular soruyordu. Komiser ¢evresindeki kalabaliga sertce, "Dagitm simdi itfen"
diye bagirdi. "Brrakm da rahat rahat vazifemizi yapalim. Yoksa hepinizi disartya attirmrm."

Kalabalikta bir kaynasma oldu. Bazi gazeteciler hemen uzaklasti, bir kismy, biz de gorevimizi yapiyoruz
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diye itiraza yeltendiler. Komiser, Sibel ile Ayhan'1 kollarmdan tutarak mutfaga dogru siiriikledi. Sonra
homurdanarak, "Konusun bakalim," diye s6ylendi. "Ama ne biliyorsaniz hepsini higbir sey saklamadan
anlatmanizi istiyorum."

Sibel, Ayhan'a bir goz atti; sen mi konusacaksm yoksa ben mi demek istercesine.

"Birak ben anlataym," dedi Ayhan. Derin bir nefes aldi, vicdaninda tasidig agir yiikle, ne biliyorsa ve
aklma ne geliyorsa en ince detayma kadar komisere anlatt1.

Komiser basm kastyacak vakti olmamasma ragmen sabirla ve geng adamm hig lafim kesmeden dinledi.
Ayhan son ciimlesine noktay1 koyarken, yiiziiniin hatlarmda en ufak bir degisiklik olmamusti. Sanki hep
bildigi seyleri dinlermis gibiydi.

Bu durum sevgililerin goziinden kagmamugti. Hatta Sibel komiserin tavrma biraz bozuldu da, adam onlar1
pek ciddiye almiyor gibiydi.

"Bitti mi?" diye sordu komiser: "Hepsi bu kadar mi1?"

"Evet agabey hepsi bu? Daha ne olsun ki? Yeterli degil mi?"

Komiser kaslarm catt1.

""Yahu siz polisi ne santyorsunuz? Bunca cinayet iglenirken bizim subenin yan gelip yattigm mi?"
"Anlayamadim agabey?"

"Cok amator ve safsmiz yahu! Yani simdi karsima gecmis katil Turgut Atamer'dir demek istiyorsunuz,
oyle mi?"

"Aynen dyle."

Komiser bagmi iki yana salladu.
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"Turgut Atamer'i daha Sibel Hanim'la Emos'a gittigi geceden beri siipheliler listesine aldik. Gegmisi
hakkimnda genis bir arastrma yaptik. Siz ne santyorsunuz? Didem Ersoy'un katli srasmda duvara kanla
yazilan sira sana da gelecek kaltak s6zlerinden sonra, Sibel Hanim'm hayatinda akla gelebilecek herkesi
arastirdik."

Sibel ve Ayhan ayni anda ve merakla, "Eee?" diye sordular.

"Turgut Atamer temiz ve masum!"

"Olamaz," diye isyan etti Ayhan.

"Bal gibi de olur. Aradigimiz suglu o degil."

"Agabey, yanihyorsunuz. Katil o! Size anlattim, diin bankada Suzan'la konustu ve Sadi Yamaner ismini

isitince de aym gece kadm dldiirdii. Boyle tesadiif olur mu? Katil, koca Istanbul'da bula bula Suzan'tm
buldu, baska birine saldiramaz mrydi?"
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"Y anihyorsun gen¢ dostum; elimizde birkag suglu aday1 var. Ama Turgut Atamer bunlardan biri degil.
Hem bu kez onun olmadigm kesin olarak saptadik."

"Nasil?" o*.

"Ayni tip cinayet ihbarm alir almaz elimizdeki stiphelilerin diin geceyi nasil ve nerede gegirdiklerini
arastirdik. Zanlilarm adlarm size agiklamak zorunda degilim fakat Turgut Ata-mer'den bahsettiginiz icin
sdyleyeyim,; sizin katil diye israr ettiginiz adam cinayetin islendigi saatlerde Emos kuliipteymis. En az bes
tane gorgii sahidi var. Ug garson, barmen ve otopark kahyasu. Iki yere kuliipten telefon etmis. Bunlardan
biri de Sibel Hanim. Yalan mi? inkar edebilir misiniz?"

ikisi de tas gibi kaldilar.

Sibel, hafif sarhos, peltek konusmasiyla gelen telefonu hatirladi. Ayhan hemen itiraz etti. "Ya cinayeti
isledikten sonra kuliibe gittiyse?"'

"Bunu da diisiindiik," diyen komiserin sesi boguk ve timitsiz ¢tkmust1. ""Adli tabibin ilk belirlemesine gore
olay yirmi bir ile
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yirmi iki sularinda islenmis. O saatler arasinda Turgut Atamer'in kuliipte oldugu saptandi." "Onu
sorguladmiz mi?" "Hayr."

"Oyleyse kuliipte oldugunu nereden biliyorsunuz?" "Hemen her gece oraya gidiyor. Bu sabah oraya bir
ekip gonderdim, tahkik ettirdim. Sibel Hanim da aradigmi 6yle 6grendik." "Nasil?"

"Barmenin ifadesinden. Once yemek yemis ve epey rakii¢mis."

Sibel atildy, "O rakii¢gmez," diye sylendi. Komiser aksilenerek, "Bunu servis yapan garsondan daha m1
1y1 bileceksiniz?" diye sordu. Sibel 6niine bakarak sustu.

"Sonra bara gegmis ve arkadasim Sibel Candan'1 arayacagim diye barmenden seyyar telefonu istemis.
Tabii Sibel Hanmm iinlii biri oldugu i¢in barmen kolaylikla ismi hatirlamus."

"Vay namussuz," diye homurdandi Ayhan. "Demek kendini savunabilmek i¢in bir yigin sahit ayarlans.
Cok akillica bir taktik. Herif her seyi evvelden diisiiniiyor."

Komiser sesini ¢ikarmadi. Dik dik onlara bakti. Ayhan'm tepesi attyordu. "Ve siz simdi bu cinayeti onun
islemedigini diisiiniiyorsunuz, dyle mi?" diye sordu. "Kesinlikle," dedi Oguz Tamer. "Oyleyse niye onu
stipheliler listesine dahil ettiniz?" Komiser hig istifini bozmadan:

"Dedim ya, Sibel Hanimla su siralar temasi olan herkesi o listeye dahil ettim ben" dedi. Ayhan gittikge
bozuluyordu.

"Oh ne iyi!" diye mirildandi. "Bu hesaba gore beni de o listeye sokabilirsiniz; zira kendisiyle nisanlandm."
"Y oksa haberin yok muydu?" "Neden?"
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"Bir ara senden de siliphelendigimden. Sibel Hanim s6ylemedi mi?"
Ayhan'm gozleri faltasi gibi acildi.

"Benden mi sliphelendiniz?" diye bagirdi.

"Evet. Gorevim geregi herkesten siiphelenebilirim."

"Kulaklarima inanamtyorum."

Geng adam oOfkeyle sevgilisine dondii. "Sen bunu biliyor muydun?" diye sorarken sinirden titriyordu. Sibel
onu kolundan tutup sakinlestirmeye caligti.

"Bu sadece komiserin siiphesiydi. Senin bir katil olabilecegine asla inanmadmm sevgilim, bana inanmahism."
Ayhan nerdeyse cildracakti. "Demek 6yle?" diye homurdandi. "Bir ara bana soguk ve ilgisiz
davranmanm sebebini simdi daha iyi anltyorum. Her sey artik daha netlesiyor, belli ki sen de benden
stiphelendin. Sakm inkar etmeye kalkma."

Sibel panige kapilarak sevgilisini yatistrmaya calist1.

"Hayr Ayhan, hayrr" diye mirildandi. Fakat kameraman dylesine sinirlenmisti ki, kolunu Sibel'in elinden
kurtarp mutfaktan digariya firladi. Beyni zonkluyor, Sibel'in bdyle bir seyi kendisinden gizlemesini kabul
edemiyordu. Ofkeyle cinayet yerini ter-ketti.

Sibel'le komiser mutfakta yalniz kalmislardi. Geng kiz iziintiilii bir sekilde sdylendi.

"Komiserim bunu niye yaptmiz? Hakli olarak Ayhan'm gururu incindi."

Oguz Tamer sabahtan beri ilk kez giiltimsedi. Sibel'in omzunu oksadi.

"Onu biraz daha fisteklemek igin. Miithis bir gen¢. Akilli ve ¢aliskan. Inatc1 da. Hig yilmiyor. Kafasma bir
seyi taktimy, asla vazgegmiyor. Gengken ben de aynen dyleydim. Dogrusu polis olmasmi ¢ok isterdim."

K1z birden ne diyecegini bilemedi.

"Fakat ona ¢ok yiiklendiniz ve kirdmniz."
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"Tersine, onu kirbagladim. Simdi Turgut Atamer'in suglulugunu ispat i¢in elinden geleni yapacaktir."
Sibel sagirarak komisere baktu.

"Yani siz de Turgut Atamer'in su¢lulugunu kabul ediyor musunuz? Soziiniizden bu anlam ¢ikiyor."
Oguz Tamer dudaklarmi sarkitt1.

"Olabilir. Benim i¢in 6nemli olan siipheliler hakkinda saglam kanitlar bulmak ve bu kanitlari yasal

yollardan elde edebilmektir. Simdiki halde Turgut Atamer'in suglulugunu kanitlayabilecek durumda
degilim. Onemli olan da bu."
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Sibel, Ayhan'a yetisebilmek i¢in konusmay1 keserek, pesinden segirtti. Tam mutfaktan ¢ikarken komiser
arkasmdan seslendi.

"Haa, bu arada sizi kutlarim. Nisanlandigmizi bilmiyordum. Bence ¢ok yerinde bir se¢im yapmissmiz.
Liitfen Ayhan'a da tebriklerimi iletin."

Geng kiz esikte durup kisa bir an Oguz Tamer'e baktl. Adamm son climleleri moralini biraz diizeltmisti.
"Tesekkiir ederim," diyerek sevgilisinin pesinden kostu...
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A3)
S uzan Pmar'm 6ldiiriilmesinin iizerinden tam alt1 ay ge¢misti.

O giinden sonra yeni bir cinayet islenmemisti. Olaylari gcabuk unutma egiliminde" olan kamu vicdaninda
cinayetlerin ardi kesilince, ilgi azalmus olaylar artik gazetelerde haber olmaktan ¢ikmus, televizyonda konu
kapanmusti. Karmdesen olay1 bir zamanlar biiyiik ilgi toplayan Olaylarm I¢inde programmda bile artik
islenmez olmustu. *

Polis tabii ki dosyay1 kapatmamist1 ama cinayetlerin arkasmm kesilmesi, lizerlerindeki dayanilmaz baskiy1
hafifletmis ve olaylar zaman iginde unutulmaya baglamust1.

Polis, Turgut Atamer'i li¢ ay ¢ok sik1 bir takibe almisti. Sonug olumsuzdu. Aleyhinde en ufak bir delil
bulamadilar. Bekar ve zengin oldugu i¢in eglence hayatmna ¢ok diiskiindii.

Sibel Candan'm pesini birakmis, sehrin sosyetesine mensup bir siirii kadmla diisiip kalkmisti. Saldirgan ve
ruh hastas1 bir insan tablosu ¢izmedigi gibi, higbir kadndan da aleyhinde en ufak bir sikayet veya bu yolda
bir dedikodu ¢ikmamust.

At Kuyruklu Adam—F.27
417

Suzan Pmar'm evindeki o goriismeden sonra Sibel'le Ayhan'm arasi agimis, geng kameraman sevgilisinin
kendisini bir stire psikopat bir katil olarak diisiinmesini i¢ine sindiremeyerek, ona kirilmis ve birbirlerinden
kopmuslardi. Sibel'in 6ziir dilemesi, bir yanhs anlagiima oldugunu ileri siirmesi, hatta bagislanma isteginde
bulunmast ise yaramamus, bir tiirlii kiz affedememisti Ayhan.

Sibel uzun bir miiddet olaylarm etkisinden kurtulamadi. Ayhan'i ger¢ekten ¢ok seviyordu fakat kendisine
ilgisiz kalisiyla yavas yavas zor da olsa gergegi kabullendi ve onunla iligkisini kesti. Aradan alt1ay
gecmesine ragmen kisa siiren beraberliklerini unutmasi kolay olmadi. Ayhan, ABC televizyonu ile ilgisini
kesmis sadece ayn1 binadaki gazetede ¢alismaya baglamist. Cok seyrek karsilastyorlardi, o zaman da ya
birbirlerini gormezden geliyorlar ya da soguk bir sekilde selamlagmakla yetiniyorlardi.

Gilindemden ¢ikinca, Turgut Atamer, Sibel i¢in unutulmus bir olay olarak kaldi. Dedikodu sayfalarmnda
zaman zaman ¢ikan resimlerini gormezse aklma bile gelmiyordu. Zaten topu topu iki kere yemege ¢ikmuisti
onunla. Aldig evlenme teklifini ve Suzan Pmar'm 6liimiinden evvelki o garip telefon konugsmasm ¢oktan
unutmustu. Su siralar hayatmda bir erkek yoktu ve hi¢ kimseyle de duygusal bir iligkiye girmek
istemiyordu. Ayhan'la yasadiklari ruhunda derin bir yara agmis ve heniiz etkisinden kurtulamanust.
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Ayhan'a gelince Sibel'e hala deli gibi agiktl. Onu kesinlikle unutamamust fakat kendisini en fazla rahatsiz
eden konu, sevgilisinin onu bir katil gibi gérmesinden ¢ok Turgut Atamer'e olan duygularmm héla
degismedigi konusundaki inanciydi. Gergi kiz bu konudaki tercihini kendisinden yana yaptigim soylemis ve
evlilik karar1 bile almistt. Ama Sibel'in beyninin ve kalbinin bir yerinde hala o adama ayrilms bir yer
oldugu inancindan bir tiirlii kendini styramamusti. Bu siiphe ile birlikteliklerini stirdiirmeleri imkansizdi.
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Biitiin unutulmaya ve kiillenmeye yiiz tutmus olaylar, soguk ve yagish 16 Ocak Sali giinii yeniden
alevleniverdi.

Hi¢ olmazsa Ayhan i¢in dyle oldu.

Ogleye kadar yagan yagmur o saatlerden sonra 6nce sulu kara, daha sonra da kuru bir ayazla birlikte
lapa lapa kar yagisina doniistii. Her kar yagisinda oldugu gibi sehrin trafigi alt iist olmus, insanlar bir an
evvel evlerine donmek i¢in yollara diigmiislerdi.

Ayhan o giin isten erken ¢ikmis ve gazeteden bir arkadasmmn arabasiyla Sisli'ye kadar beraber
gelmislerdi. Sisli'de inmis Kadikdyii'ne gegmek igin vasita aramaya baglamistt. Dolmus kuyruklarmda
insanlar kiimelenmis araba bekliyorlardi. Anadolu yakasma gecen otobiisler binilmeyecek kadar doluydu.
Geng adam kararsiz, nasil araba bulacagm diisiintirken birden heyecanla irkildi.

Kaldirmda, o her zamanki vakur, diinyalari ben yarattim gibi ytiriiyen Turgut Atamer'i gormiistii. Adami
gormek kalbindeki nefreti deprestirdi. Yanityor muyum diye dikkatle bakti. Oydu. Bu karli havada
Lincoln'ii birakmus yiiriiyordu. Belki de Istanbul'da seyrek yagan karm zevkini ¢ikarryordu.

Adami yeniden gérmek rahatsiz etmisti Ayhan'.

Onu aklindan hi¢ ¢ikaramiyordu. Bir an ne yapacagm bilemedi. Cam cehenneme, diye diisiindii. Kararsiz
ve kuskuyla arkasmdan bakti, sonra i¢inden gelen bir hisle adamm pesine takild. Bu yaptigmm anlamsiz
oldugunu biliyordu fakat i¢indeki itici giicii yenemedi. Aralarmda on metre kadar bir ara vardi. Mon-tunun

kisa yakasmi kaldirdy, eldivensiz ellerini ogusturarak ismmaya calisti ve temposunu ona gore ayarladi.

Yakasi astragan kapli siyah kruvaze bir palto giymisti. Yasindan daha fazla gdsteren, zengin ve oturakl
bir isadami kihgm-daydi. Onun at kuyrugu yaptig1 uzun sari saglarmi kestirdigini o zaman farketti.
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Ayhan onu takip etmenin ne kadar anlamsiz oldugunu biliyordu. Eline ne gececekti sanki? Ama
ayrilamiyordu pesinden. Bilinmeyen bir gii¢ sanki kendisini ona dogru ¢ekiyordu.

Diri, tempolu, saglkli adimlarla yiirtiyordu Turgut. Sadece bir iki kalburiistii magazanin 6niinde durarak,
vitrinlerine sdyle bir goz atip yliriiyiisine devam etti.

Osmanbey'e kadar indiler.
Belki belirli bir magazaya aligverise gidiyordur, diye diistindii Ayhan. Sonra, aligveris i¢in bula bula boyle

karli bir havay1 mi secti, diye diisiindii. Niye olmasmndi? Nasilsa herifin tuzu kuruydu. Hem kurt puslu
havay1 severdi. Yoksa yine hastaligi mi depresmisti acaba?


http://www.processtext.com/abclit.html

Turgut Atamer, Rumeli Caddesi'ne sapti. Ayhan da pesinden. Adam bir kerecik olsun arkasma doéniip
bakmiyordu. Rahat ve kendinden emindi. Ayhan itiraf etmek zorunda kalds; gercekten de adamda
aristokrat, soylu bir hava vardi. Bizim memlekette de asilzadeler smifi olsa, mutlaka kendisine Lord unvani
verilirdi, diye gegirdi i¢inden.

Kar siddetini daha da artrmusti, dondurucu ayaz altinda kar tanecikleri beyaz pamuk pargaciklari gibi
gokten savrularak ugusarak diisiiyordu. Montunun iistii bembeyaz olmustu.

Nisantasi'ndaki dort yol agzina kadar geldiler. Ayhan, Turgut Atamer'in Amerikan Hastanesi'nin
bulundugu yone sapacagm anladi. Kavsaktaki trafik 15181 kirmizi yandidi icin durmustu adam. Ayhan da
yaklast1 ama fazla degil. Onun doniip arkasma bakmayacagma emindi; yine de tedbiri elden brrakmadi ve
biraz uzak durdu. Onu gayet rahat izleyebiliyordu.

Yesil yanmust. Turgut Atamer karstya gecti, kisa bir an Diinya Kitapevi'nin vitrini niinde oyalandi sonra
sagdaki ilk sokaga sapti. Elli metre kadar ytiriidii. Ayhan'm tedirginligi artt1.

Sebebini kestiremiyordu ama simdiye kadar bilmedigi 6nemli bir seyi 6grenecekmis gibi tuhaf bir
duyguya kapildi. Ya-
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niltyor da olabilirdi fakat i¢inde gittikge artan heyecani agiklayacak bagska bir sey gelmiyordu aklina.
Turgut Atamer bir apartmanmn 6niinde durdu.

[lk kez sagma soluna bakmnds. Biraz iirkek ve kuskuluydu. Sanki gériinmek istemiyor gibi bir hali vards.
Ayhan yaklagik yirmi metre gerisindeydi. Onun iirkek bakislarla etrafi kolagan ettigini gériince gizlenmek
geregi duydu ve kendini hemen ilk 6niine gelen bir apartmanin girisine atti. Allahtan o srrada sokak

oldukga tenhaydi ve insanlar da hava sartlari nedeniyle kimseyle ilgilenmiyorlard..

Ayhan'm i¢ini seving kapladi. Nedense i¢indeki dnemli bir seyler olacag hissi daha da artmigti. Baging,
gizlendigi apartmanin yan duvarndan ¢ikarip bakti.

Turgut Atamer paltosunun 6niinii agmis, ceketinin cebinden bir sey ¢ikarryordu.
Merakla izledi Ayhan.

Bir deste anahtardi bu. Aralarmdan birini bulup binanm dis giris kapismmn kilidine soktu. Az sonra da
iceriye admmumn atmustt. Gizlice ve iirkerek...

Ayhan pek bir anlam veremedi. Belki binada bir dairesi vardi. Zengin bir adam olduguna gore gayet
normaldi bu. Oyleyse niye cekinerek girmisti iceriye? insan kendi evine boyle mi girerdi?

Belki de buray1 bir garsoniyer olarak kullantyordu; evet diye diisiindii; gok kuvvetli bir ihtimalle dyleydi.
Herifin ne kadar seks diigkiinii oldugunu biliyordu. Belki az sonra sosyeteden bir kadmla igerde
randevusu olabilirdi.

Saatine bakti, dordii geciyordu.

Hava kis oldugu i¢in kararmaya baslamusti bile. Yagan kar nedeniyle hava sanki daha erken kararmigt.
Ayhan merakla yerinden firladi, karsi kaldirma gecti ve adamm girdigi binay1 gozlemeye bagsladi.
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Alti katl bir apartmandz; en azndan yirmi bes senelik olma-
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Iydi. Sadece tiglincii ve altmer katlar karanlikt. Diger dairelerin 1siklar ¢oktan yakilmistt. Hentiz katma
¢ikmis olamazd, karanlik dairelere goziinii dikti ve yiiziine kirbag gibi ¢arpan kar tanelerine aldrmadan
gozetlemeye devam etti.

Ucgiincii katm 15181 yand.

Girdigi daire o olmaliydi. Kisa bir tereddiit gecirdi. Bir kosu karstya gecip, kapidaki zillere bakti. Ugiincii
katm zilinin tistiinde isim yoktu. Ayhan siritt1 sonra tekrar eski yerine, gézetledigi yere dondii.

Ucgiincii katm storlar cekik degildi, tiiller disartya 1sik sizdirtyordu ama bulundugu yerden igersini gormek
miimkiin degildi.

Az evvel zillerdeki isimleri okurken gérmiistii; alt kat bir doktor muayenehanesiydi. Ayrica duvara
tutturulmus sar1 metal levhada Prof. Dr. bilmem kim, diye ad1 yaziltydi ama adami tanmiyordu Ayhan.
Oteki kat sakinlerinin de adma bir gdz atmustr; ikinci katta bir musevi vatandas oturuyordu, onun ismini
sanki daha 6nce bir yerden duymus gibi bir hisse kapildi ama ¢ikara-miyordu. Digerlerini ise hi¢
tanimtyordu.

Diisiinmeye bagladi.

Once buranm bir garsoniyer oldugunu sanmusti fakat bu fikirden kisa bir siire sonra vazgecti. O saghkli
cinsel iliskiler yiirtiten biri degildi; bir garsoniyeri olabilecegini varsaymak yanhsti. Ger¢i bundan emin
olamazsin, diye kendi kendine sdylendi. Magazin ve dedikodu dergilerinde bazen resimlerine rastliyordu,
ayrica unutmamasi gerekirdi ki Sibel'e evlenme bile teklif etmisti. Kargisma ¢ikan her kadmi da 6ldiirecek
degildi ya?..

Az sonra lisiimeye baslad1.

Soguk dayanilacak gibi degildi. Sabahleyin evden ¢ikarken kar yagmadigindan ayaklarma botlarm
giymemisti. Kosele ayakkabilar, karm suyunu ¢ekmis, ayaklari fena halde slanmusti.

"Lanet olsun," diye sdylendi. Neyin pesinde oldugunu bile bilmiyordu.

Bes on dakika daha gecti. Durdugu yerde zipliyor, 1smmak
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icin hareket etmeye calistyordu. Karsidaki apartmana bir iki gelen oldu. Her seferinde dikkat kesiliyordu.
Ama onlarm doktora gelen hastalar oldugunu anlamakta gecikmiyordu. Apartman otomatigi yaninca,
gelenlerin ilk kattaki muayenehaneye girdiklerini bulundugu yerden gorebiliyordu.

Aradan yarmm saat gegti.

Ayhan bu anlamsiz beklemeden sikimustt. Daha ne kadar bekleyecekti? Soguktan titremesi de cabasiydi.

Hem, eline ne gegecekti? Belki de Turgut Atamer bu daireyi kiglik olarak kullantyordu. Dogrusu bu kig
kiyamette, Tarabya sirtlarmdaki o villada oturulmazdi. Ayhan, yaz gecesi bile tenhaligmdan tirkmiistii
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oranmn. Gozetlemeyi brakip, gitmeye karar verdi. Bu aksamki olay, olsa olsa eski heyecanlarmmn ve
hirsmm yeniden desilip ylizeye ¢ikmasma neden olmustu. Artik Turgut Atamer'i unutma-liydi. O sayfa
kendisi i¢in kapanmustt. Bunu polis diistinmeliydi.

iste, liglincii katn da 15181 tam Ayhan bunlar diistiniirken sondii.

Daire zifiri karanlhiga biiriinmiistii. Adam daireyi terkediyor olmaliyds. Yitirdigi heyecan biitiin siddetiyle
geri dondii. Icindeki o nefretin yeniden alevlendigini duyumsadi. Beklemeye karar verdi.

Az sonra merdiven otomatigi yandi, Turgut Atamer asagtya iniyor olmaliydi. Binada* asansoriin
olmadigm gorityordu. Adam nerdeyse o sirtmdaki astragan yakali sik paltosuyla kapida goriinecekti.

"O dane?" diye sdylendi Ayhan!..

Turgut Atamer kiyafetini degistirmisti. Belki bunun sasilacak fazla bir yani olmayabilirdi fakat giyimi asla
onun gibi bir adama uymayacak kadar siradandi. Pahali paltosunu ¢ikarmus, eski lacivert bir anorak
giymisti, ayaginda blucin vardi. Ayaklarma kalm botlar gegirmisti. Artik kisa sacli olan bagina yiin bir
takke gecirmisti. Ve Ayhan'm en fazla irkilmesine sebep olani ise gozlerindeki koyu karanlik caml
Ray-Ban'di. Adam adeta at
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kuyruklu sagli, kirmizi band takan, yazlik blucin yelek giyen tipin, kighk goriintimiinii kazanmisti. Belki
yanihyordu ama Turgut Atamer'in sanki yiiriiyiisii bile degismisti. Uzun kayish ¢adir bezinden yapilms bir
cantay1 da omzuna asmigtl.. Ayhan'm tiiyleri diken diken oldu.

Gordiigii bu Turgut Atamer onu korkutmustu!
Aman Allahim, diye mirildandi. Yoksa her sey yeniden mi baglyordu?

Sokaga ¢ikan adam bir miiddet kapmm 6niinde durup ilgisizce etrafina bakindi. Ayhan'a dikkat etmemis
ya da hi¢ gébrmemisti. Zaten etraf iyice karanlikt1 artik. Sonra geldigi yonde agir agr Nisantasina dogru
yiirlimeye baslad.

Ayhan yine kararsiz kaldi. Soguktan titriyordu. Fakat onu soguk kadar titreten bir konu daha vardi.
Galiba bu gece Karm-desen Jack uzun bir aradan sonra yeniden sahneye ¢ikiyordu. Evet, tam alt1 ay
sonra...

Onsezilerine giivenirdi. I¢inden yiikselen ses bu adamin cinayet isleyecegini sdyliiyordu. Ne olursa olsun
onu takip etmeliydi. Homurdanarak pesine takilds.

Kar yagist hizimi hi¢ kaybetmemisti. Yiiriimek biraz iyi gelmisti Ayhan'a. Bir saat kadar ayazm altnda
beklemek biitiin ade-lelerini uyusturmus, cok iisiimesine neden olmustu. insallah hasta olmam, diye
sOylendi. Admlarmi siklastirdy, iginin titremesine engel olmaya ¢alisti. Bir bardak sicak ¢ay veya bir firt
kanyaga neler vermezdi simdi.

Kavsaktaki trafik lambalarm gectiler.

Turgut Atamer Rumeli Caddesi'nden Osmanbey'e dogru yoluna devam etti. Sonra birden yanmdan
gecen bir taksiyi gevirip i¢ine atladi.
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Adam o kadar ¢abuk davranmusti ki, geriden gelen Ayhan sasirip kaldi. O da hemen bir taksi
cevirmeliydi. Arandi tarandi, bos araba bulamadi. "Allah kahretsin" diye sdylendi icinden. Boyle havalarda
sanki biitiin taksiler yok olurdu. Uzaklagan ara-
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banm arkasmndan baka kaldi; hemen bir taksi bulamazsa bir daha adama yetisemeyecegini biliyordu.
Taksinin plaka numarasm okumaya ¢alisti, kar ve ¢amur yiiziinden arka plaka goriinmiiyordu, yalniz son
rakamlari okuyabildi: 766. Taksi uzaklastyor-du. Caddeden gegen 6zel arabalari bile ¢evirmeyi diisiindii;
rica edip gazeteci oldugunu sdyleyecek, araba sahiplerinden yardim isteyecekti. Bir iki arabaya el sallads;
kimse orali olmadi. Otostopgu santyorlardi. Bir yandan da i¢inden lanetler okuyarak bos taksi aramaya
devam ediyordu. Sonra biitlin timitleri sondii. Turgut Atamer'in bindigi araba gdzden kaybolmustu.

Ayhan caresiz, uzaklasan taksinin arkasmndan bakarken, kaldirim kenarlarma araglarm lastiklerinden
ezilerek viciklagnug kar ve ¢amur karismu bir hayli de pislik yedi. Hirsmi alamayarak ¢amur sigratan
birka¢ arabanm arkasmdan kiifretti. Yapacag bir sey kalmamust. Durumu mantikh bir siizgec icinde analiz
etmeye ¢aligtL

Yarm sabah gazetelerde yeni bir Karmdesen Jack olayiyla karsilasirsa hi¢ sasmayacakti. Kendi gazetesi
de ona gorev verirse, uygun bir bahane bulup gitmemeyi diisiindii. Bagka bir arkadagmnmn
gorevlendirilmesini isteyecekti. Bikmist1 bu konudan ve aslinda Turgut Atamer'in admi bile duymak
istemiyordu.

Fakat bu gece gercekten uzun bir aradan sonra adam yeni bir cinayet islemeye kalkistyorsa, boyle eli
kolu bagh, kararsiz ve polise ihbar etmeden mi kalacakti? Her seyden dnce bu, bir insanlik ve vatandaghk
sorunuydu. Fahise bile olsa, bir yasam s6z konusuydu. Kayitsiz kalamazdi. Durumu polise bildirmeliydi.

Fakat ne diyecekti?

Neyi ihbar edecekti? Turgut Atamer yine kiyafet degistirdi, avlanmaya mu ¢ikt1 diyecekti? Giilerlerdi
insana...

Suzan Pmar olaymdan beri Oguz Tamer'le goriismemisti. Kirgindi ona. Her seye ragmen, bir an onu
arayarak durumu iletmek istedi. Vaz gegti sonra; bir yarar1 olmazdi Herifin ne zaman ve hangi saatte kimi
Oldiirecegi bilinmiyordu, polis nasil su-
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ciistii yapabilirdi ki? Koca sehirde igneyle kuyu kazmaktan farksizdi bu.

Polise telefon etmekten vazgecti.

Yiiriiye yiiriiye Osmanbey'e kadar geldi. Usiimeye devam ediyordu ve ayaklar1 16k gibi slanmusti. Birden
beynine bir diisiince saplandi, kani ¢ekildi.

Yoksa siradaki hedef simdi Sibel miydi?
Pekala da miimkiindii bu! Manyak katil cinayetlerin arasmi agarak, toplumun ilgisini azaltrms adeta

kendini unutturmustu. Hasta ruhu yeniden azmis ve i¢indeki tatminsiz duygular onu yeni cinayetlere itmis
olabilirdi. Ve de sira simdi kaltaga gelmis olabilirdi.
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Telasa kapildi birden. Bu andan sonra Turgut Atamer'i bulamazdi ama Sibel'i tehlikeden haberdar etmesi
miimkiindii. I¢inden yiikselen o korkutucu ses, bu kez hedef Sibel diyordu. Acaba Sibel'e uygulanan polis
korumas1 hala devam ediyor muydu? Ediyorsa sorun yoktu, polis onu korurdu. Fakat aradan alt1 ay
geemis, olay unutulmustu ve dar kadrolu Emniyet Teskilat'mm hala bir siiphe {izerine onun pesinde iki
elemanim tutacagma ihtimal vermiyordu.

Saatine bakti, insallah hentiz televizyon binasimdan ¢ikmamustir diye diisiindii. Sibel'i aramak, yine bu
konuyu giindeme getirmek agrma gidiyordu; kizn nasil davranacagmi, boyle bir uyarty1 nasil
karsilayacagm diisiinmeye basladi. Evlenmekten vazgegtiklerine gore acaba Turgut Atamer'le aralarmda
yeniden bir iliski kurulmus muydu? Bunu bilmiyordu ama pek ihtimal vermedi. Yaganan bunca olaydan
sonra kizm o sapia donecegini diisiinemezdi. Ayrica Sibel topluma mal olmus, tinlii biriydi; televizyonun
popiiler kisileri her zaman basmnm ilgi odagtyds; boyle bir iligki kurulmus olsa dedikodusunu mutlaka
duyardi. Hem isyerinde boyle sylentiler hemen dallanip budaklanirdi. Sibel'e telefon etmeye karar verdi.
Kiz ne tavrr takimirsa takmsm, tepkisi ne olursa olsun mutla-
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ka haberdar etmeliydi. Bir kapris ya da gurur ugruna onu aramaz ve kizm basna bu yiizden bir hal gelirse
kendini asla affetmezdi. Suzan Pmar olay1 hala aklindan ¢ikmamusti. Belki bu miicadeledeki ruhsal ezikligi
de ondan kaynaklantyordu.

En yakmn magazalardan birine girip telefon etmek istedigini sdyledi. ABC'deki eski mesai arkadaslari
Sibel'in az evvel binayi terkettigini sdylediler. Nereye gittigi hakkmnda bilgi sahibi olup olmadiklarmi bile
sormadi; bdyle bir havada insan ancak bir an 6nce evine kapag atmay: diisiiniirdii. Mutlaka simdi yolda
olmallydi.. Magazadan ¢ikti. Zar zor bir taksi bulabildi ve sofore Sibel'in adresini verdi.

Cenesi diisiik, konugkan bir adamdi sofor; hemen hava sartlarmdan, trafigin kesmekesliginden dem
vurmaya basladi. Ama Ayhan'm diisiinceleri onu dinleyemeyecek kadar yogun ve dagmikti.

k %k %k

Sibel'in sokagmin 'Basinda arabadan indi. Sofore biraz fazladan para vermeyi de unutmadi. Sokagm iki
yaninda park eden arabalara bir goz atti. Sibel'in arabasi goriiniirlerde yoktu. Zaten bu kadar kisa siirede
ve bu havada Ikitelli'den gelmesi de diistiniilemezdi. Etrafta korumalarm polis arabasmi arads; onlar da
yoktu. Korumaya son vermis olabilirlerdi, ayrica kizm hala pe-sindeyseler onunla birlikte gelmeleri de
miimkiindii. "Bakalm az sonra anlariz" diye mirildand: iginden. Sibel'in apartman girigine sigmip
beklemeye baslad

Vakit ilerledikce soguk artryordu. Karayelle yagan kar dinecege benzemiyor, aksine zaman zaman tipiye
doniiserek siddetini artirryordu. Her taraf bembeyaz olmustu.

Sibel kim bilir ne zaman donerdi?

Boyle beklemeye devam ederse sifay1 kapacag kesindi. Daha simdiden iliklerine kadar islanip buz
kesmisti. Hi¢ olmazsa
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apartmanm antresine girebilse, radyatériin yaninda biraz ismabilir, riizgar ve yagistan korunabilirdi.

Kapicmn ziline bast. Cevap veren olmadi. Kap1 agilmiyordu. Hangi cehenneme gitti bu herif, diye
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sdylendi, sonra dayanamayip herhangi bir katm ziline bastl. Kap1 otomatiginin tiz sesi duyuldu ve agir
demir kap1 agildi. Ayhan bir golge gibi igeri sliziildii. Yukariya ¢ikan kimse olmaymnca iist kattan ince bir
kadm sesi. "Kim 0?" diye yankiland.

Geng adam hig sesini ¢ikarmayarak, radyatorlerin yanma yaklasip neredeyse donmak iizere olan
parmaklarmi tizerine dayadi. Yukaridaki ses bir iki kere daha, "Kim 0?" diye yankilandi, ardmdan
kapanan kapmin sesi duyuldu. Yukaridaki kat sakini herhalde yanlis zili ¢aldilar, diye sdylenip duruyor
olmahydi. Hi¢ umursamadi Ayhan. Usiimekten kurtulmus, biraz rahatlamust: simdi, ince tabanh mokasenini
cikarmus, slak ¢orapl ayaklarmi radyatdre dayamustt.

Bekledi.

Gelen giden yoktu. Ayakta dikilmekten iyice yorulmustu. Bu siire i¢inde binaya bir Allanm kulu bile
gelmemisti. Apartmanin sessizligi iginde tirperti yaratti, sanki koca apartmanda kimse yagsamiyordu.
Katlardan televizyon sesi bile gelmiyordu. Insani kesseler kimse duymazdi burada.

Zaman ilerledikge tedirgin olmaya basladi. Bina girisine sigi-nali iki saate yaklasmusti. Sibel'in simdiye
kadar ¢oktan gelmesi lazimdi. Neden gecikmisti acaba? Trafik tikanikhgndan miydi? Y oksa baska bir
yerde randevusu mu vardi? Insan bdyle havada randevu verir mi yahu, diye sdylendi i¢inden; ama kar
yagist 6gleden sonra baslamusti, ya daha 6nce birisine verilmis sozii varsa? Sibel'in verdigi sozlere ne
kadar sadik kaldigm bilirdi; ingallah bdyle bir s6zii yoktur, trafik tikanikhgndan gecikmistir diye teselli
bulmaya ¢alist1.

Hic olmazsa kar ve tipi altmda degildi artik. Giris kapismm cammmn 6niinde dikilip beklemeye devam etti.
Dakikalar ilerle-
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dikce heyecani endiseye donmeye baslamisti. Sokak araba farlartyla her aydmnlandiginda, "Hah, geldi
iste!" diye seviniyor sonra sevinci yarm kalryordu.

Saat dokuza on kala Sibel'in arabasi sokakta bos buldugu bir yere parketti.

Ayhan arabay1 hemen tanmusti; derin bir soluk aldi. Kiz1 beklerken aklma bin tiirlii kétii ihtimal gelmis,
neler diistinmemisti!

Kz tipi altinda arabasmu kilitleyip kosar adim evine yaklasti. Bir yandan da ¢antasmdan kapmmn
anahtarlarmi ¢ikarmaya ¢alistyordu. Ayhan anahtar1 kullanmasma firsat vermeden kapiy1 icerden agti.
Antrenin 15181 s6niik oldugundan geng kiz karanlikta onu tantyamans bir an icerdeki golgeden korkmustu.
Gozlerini kisp kim oldugunu anlamak i¢in dikkatle bakti. Bos bulunup dudaklarmmn arasindan, "Aaa
Ayhan, sen misin?" sorusu ¢ikt1.

Ayhan yorgun fakat sonunda Sibel'i bulmanm rahathgryla. "Seni korkuttum galiba" diyebildi.

Geng kiz boyle bir karsilagmay1 hi¢ beklemiyordu. Saskmn bakislarla kapi 6niinde Bekleyen Ayhan'a
bakakald1.

"Ne artyorsun burada?" diye mirildand.

"Habersiz geldigim ve seni sasirttigim i¢in tizgliniim. Goriismemiz lazim. Seni ABC'den telefonla aradim
ama az evvel ¢ikt1 dediler. Onemli olmasa”gelmezdim."
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"Hayrola ne var?"

Sibel alt1 ay sonra Ayhan'm bdyle birdenbire evine gelmesini yadirgamusti. Biitiin iyi niyetli yaklagimma
ragmen, Ayhan'm kat1 ve bagislamaz tutumundan dolay1 ona kirgmdi. Kaslarmi ¢atip, sitemkar bir sekilde
bakti. Yine de i¢inde merak uyanmust.

Geng adam, "Bilmiyorum," diye fisildad1. "Tehlikede oldugunu diistindiim."

"Neden? Ne oldu ki?"

Ayhan cevap vermeden 6nce sordu:

"Polis seni hala koruma altnda tutuyor mu?"
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"Haymr. Dort ay once kaldirdilar. Oguz Tamer'den bunu ben istedim."

Sibel gézlerini, yerinde huzursuzca kipirdayan Ayhan'a dikerek:

"Sdylesene, bir sey mi oldu?" diye sordu yeniden.

"Anlagilan heniiz olmadi ama her an olmasmdan korkuyorum."

"Yine ayn1 konu mu?"

Ayhan kizararak bagin salladi. "Evet."

"Bu sefer ne buldun?"

Geng kizm sorusunda sanki alayci bir ifade vardi. Ayhan biraz bozulur gibi oldu. Galiba bosu bosuna
kuskulanmus, asli astar1 olmayan bir siiphe ve korkuya kapilarak buralara kadar gelmisti. Bunu, Sibel'in

kendisiyle yeniden goriisebilmek i¢in yarattig bir neden olarak degerlendirmesinden ¢ekindi.

Cevap vermekte gecikince Sibel kolundan tutup iteledi. "Hadi yukariya ¢ikalim. Yorgun goriiniiyorsun.
Biraz kendini toparlayip bana her seyi anlatrsm" dedi.

Ayhan sanki igeriye girmek istemiyormus gibi, ""Seni rahatsiz etmis olmayaym?" diye mirildands.
Kz giilimseyerek, "Hadi hadi, merak etme, rahatsiz etmezsin" diye ¢ekistirdi.

Merdivenleri ¢ikarlarken, "Herhalde agsm, degil mi?" diye sordu.

Ayhan sikilip utanarak, "Yemek yiyecek vaktim olmadi" diye cevapladi.

* %k ok

Sofraya oturuncaya kadar hemen hemen hi¢ konugmadilar. Sibel eve girince paltosunu ve kalin botlarm
¢ikarmis, kardan islanan saglarma biraz ¢geki diizen vermis sonra yiyecek bir seyler hazirlamak i¢in
mutfaga dalmist. K1z bir yandan salata hazirlayip, yemekleri isitirken, Ayhan da sofranin diizenlenmesi i¢in
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430

yardima ¢alismusti. Tabaklari mutfaktaki ufak masaya yerlestiriyor, ¢atal bigaklar1 yerlerine koyuyordu.
Ister istemez gegen yaz yasadiklari kisa beraberligi hiiziinle hatirlamusti. Onunla ok mutlu kisa bir
beraberligi olmustu. Zaman zaman tartigsalar bile o giinler hayatmnm unutulmayacak anilartyla doluydu.
Sofraya oturduklarmda Sibel ilk lokmasm agzina atarken, "Evet, artik seni dinleyebilirim" diye mirildand..
Bakislarm geng adamm kararsiz ve endiseli yiiziine ¢evirdi. Bir ara ona ¢ok kizmusti, anlayissiz ve bencil
tutumu affedilir gibi degildi. Aralarmdaki anlasmazligy, olgun iki insan gibi konusup halledeceklerine, o
kacak doviismeyi tercih etmis, sertlesip hirgmlasarak, kalbini ks, o giizel beraberligi birakip kagmustt.
Ayhan agzindaki lokmay1 bitirmeye calistt. Bagin iki yana salladi.

"Dogru yapip yapmadigmu bilemiyorum" diyebildi kisik bir sesle. "Belki buraya gelmemeliydim. Kendi
kendime gelin giivey oldum. Yanilmus olabilirim. Sanirim yine hata ettim."

Sibel onu rahatlatmak istercesine:

"Hadi, brrak su gevelemeyi de ¢ikar agzindaki baklayi. Ne oldu?"
Ayhan yutkundu.

"Bu aksam {istii ona rastladim," dedi. "Sisli'de..."

"Eee, ne var bunda? Olamaz m1?"

"Soyleyeceklerim hosuna gitmeyebilir."

"Neden?"

"Ciinkii ona hala ilgi duydugunu santyorum."”

Sibel'in kaglar1 ¢atild1.

"Ayhan!.." diye yliziine dik dik bakt1. "Yine brraktigimiz yerden mi baslayacagiz? Beni bunu séylemek i¢in
mi aradn?"

"Hayr. Ama yarm gazetelere karni1 desiimis bir kadmimn cinayet haberi gelirse hi¢ sasma."
"Ne demek istiyorsun?"

"Sanirim Turgut Atamer bu gece birini daha 6ldiirecek!"
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Sibel catalm bigagm tabagmmn i¢ine birakti. Dikkatle geng adama bakti. Boguk bir sesle, "Bu hiikme
nasil vardm?" diye sordu.

"Kesin emin olamam tabii. istersen bir 6nsezi de. Ama o hasta herif yine kiyafet degistirdi."
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"Kiyafet mi degistirdi? Ne demek o?"
Ayhan bu aksamiistii olanlar1 birer birer anlatti. Sonra:

"Belki biraz duygusal davrantyorum ama nedense senin tehlikede oldugun endisesine kapildm. Igimden
bir ses, bu gece sana saldiracagmi soyledi. Dayanamadim seni aradim," diyebildi. Utanarak basmi 6niine

egmisti.
Geng kiz Ayhan'm bu davranisindan yeterince etkilenmisti. Uzanip masanmn tlizerindeki elini tutup sikt.

Fakat hala emin olmadig1 bir konu vardi. Yoksa Ayhan olanlari unutturmak, kendisini affettirmek i¢in
bdyle bir numaraya mi bagvurmustu? Belki Turgut Atamer'i gordiigii bile yaland.

Ayrica boyle bir davranisa hi¢ liizum da yoktu; kendisine gelip, yalnizca bir 6ziir dilese onu affetmeye
coktan raziydi. Onu hala seviyor ve 6zlityordu.

Usulca, "Dogru sdyle, bana gercegi itiraf et. Buraya beni 6zledigin i¢in mi geldin?" diye sordu.

Geng adam bagini 6niine egdi. "Seni hi¢ unutamadigm itiraf edebilirim. Fakat hayatmi tehlikede
gormeseydim gelmezdim."

"Anltyorum," diyen Sibel isteksizce agzna bir lokma daha atti. Duymak istedigi cevap tam bu degildi,
icinde hafif bir burukluk hissetti.

"Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?" diye sordu. ]

"Bilmiyorum. Aklima bir sey gelmiyor. Simdilik tek istedi-  f gim seni tehlikeden korumak."
i

K1z i¢ini ¢ekti. "Ben tehlikede degilim." \
"Buna emin olamazsm."

"Aradan altray gegti Ayhan. Sayet Turgut Atamer hasta bir  ; katil olsaydi bu siire icinde mutlaka yeni
bir cinayet iglerdi." }
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Geng adamm bagina kizgmliktan kan hiicum etti. Dudaklarmi isirdi.

"Yani sen hala onun sug¢suz oldugunu mu iddia ediyorsun? Onun katil olduguna inanmiyor musun? Sakmn
bilmiyorum deme. Bunu pekala sen de biliyorsun. Siilleymaniye'deki Serap Uzuno-va'nin verdigi tarifi
unutma. Adamin eskaline, tipine aynen uyuyordu. Gosterdigin resimlerden onu teshis edemedi ama Suzan
Pmar'la onu tuzaga diisiirdiik ve kizcagz o gece dldiirtildii. Onun katil oldugu gerceginden héla siiphen mi
var?"

"Polisin ne diisiindiigiinii biliyorsun. S6ylediklerinin hepsi iddian1 dogrulayan olaylar fakat ne yazik ki
somut ve yasal ispat vasitalar1 degil."

"Allah kahretsin! Polislerin tutuklamak i¢in ne beklediklerini anlamis degilim. Mutlaka sugiistii mii
yakalamak istiyorlar, ancak o zaman m1 emin olacaklar?"
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Kiz israrla sorusunu yineledi:

"Simdi ne yapmay1 diistiniiyorsun, onu sdyle?"

"Dedim ya, bilmiyorum. Kanimca bu aksam sana saldirabi-lir. Cok dikkatli olmalism. Burnum kan
kokusu altyor. Tabii bu aksamki kurban bagka bir kadin da olabilir. Bunu ancak yarm anlayabiliriz veya
ceset ne zaman bulunursa. Umarmm o zaman benim hakli olduguma inanirsm. Tabii hala beni de siipheliler
listesinde gérmiiyorsan?"

Sibel bu son climleyi duymazdan geldi.

Gozlerini bir noktaya dikip diisiinmeye bagladi.

Dalgmhgi uzaymnca, "Ne diistiniiyorsun?" diye sordu Ayhan.

"O eve girmeyi diistinityorum," diye mirildand1 Sibel.

"Hangi eve? Nisantagi'ndaki daireye mi?"

"Evet."

"Ayni sey benim de aklimdan gegti. Orada bir seyler bulacagimdan eminim. Bazi su¢ unsurlari, o lanet
herifin suglulugunu ispata yarayacak deliller. Ama nasil? Anahtar olmadan igeriye nasil girebiliriz."

At Kuyruklu Adam—F.28
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"[sin orasi kolay. Bir yolunu buluruz. Fakat yaniliyorsak rezil oldugumuzun resmidir. Basimiza is
acilabilir."

"Higbir sey olmaz, sen merak etme. Bana dyle geliyor ki, o herif daireyi bir tiir..."
"Bir tiir ne?"

"Sigmak gibi kullantyor olabilir. Kilk kiyafet degistiriyor, belki de krize kapildigi donemler orada kaliyor,
olamaz mi1?"

"Belki de. Gidip bakmaya ne dersin?"
"Simdi mi?"

"Tabii ya, neden olmasm?"

"Biraz tehlikeli degil mi Sibel?"

Geng kiz gozleri parildayarak Ayhan'a bakti.

"Y oksa korkuyor musun?"
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"Sagmalama. Korku aklimm kosesinden bile gegmez ama igimden bir his bu adamimn yine bir av pesinde
oldugunu soyliiyor. Bu sen de olabilirsin, bagka biri de."

"Iyi ya, evde yok demektir."

"Ama mutlaka oraya donecektir."

"Nerden biliyorsun?"'

"Kiyafetini degistirecektir. Herif o capagul giyimiyle evine donmez."

"Ya oray1 kiglik olarak kullantyorsa?"

"Benim de aklima geldi dnce ama hi¢ sanmryorum. O varlikli haliyle o sokakta oturmaz. Ayrica evden
¢ikinca biitiin 1giklar sondii. Adammn yaninda ¢alistirdigs kisiler oldugunu biliyoruz, o gidince evin zifiri
karanlhiga dontismemesi lazimdi. Evde ondan baska kimse olmadigma eminim. Tabii aklima kétii bir ihtimal
de geliyor."

"Nedir o?"

"Bu geceyi o evde gegirmek isterse ne yapariz? Hele tam biz igerdeyken tistiimiize gelirse?" "Bu riski
g6ze almaltyiz." Ayhan keyifsizce ayaga kalkt.
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"Dur bakalm, o kadar acele etmeyelim" diye sdylendi. "Iyi diisiiniip akilh bir plan yapmaliyiz. Bir defa,
anahtarmmiz yok; igeriye nasil girecegimiz problemi var. Once bu sorunu halletmeliyiz. Bir hirsiz gibi kapiy1
zorlayarak giremeyiz. Komsulardan biri goriir ya da siiphelenip polise ihbar ederse solugu kodeste aliriz."
Sibel diisiintip, bir care arad

"Evin yangm merdiveni var mi? Simdi pek ¢ok apartmanda bulunuyor."

"Sanmiyorum, bu eski apartman; yangmn merdiveni yoktur."

"igeriye girmemizin bir yolu olmali."

"Bulacagz."

"Bir ¢ilingir ayarlasak?"

"Gecenin bu saatinde mi?"

Sibel suratm eksitti. "O da var ya!" diye homurdand:. "Peki ne yapacagiz?"

Ayhan, Sibel'deki bu heyecandan, Turgut Atamer'i suglamak icin gosterdigi gayretten memnundu. "Bu isi
yarm giindiiz saglam ve ding bir kafayla diisiinsek daha iyi olur" diye mirildandi. "Bu geceyi bekleyerek
gecirelim. Bakalim sapik herif yeni bir olay yaratacak mi?" Sonra birden hatirlamis gibi Sibel'e sordu,

"Polis, Serap Uzunova'nin da korumasmi geri ¢ekti mi?"

"Bilmiyorum. Korumayi alt1 ay siirdiireceklerini hi¢ sanmam, herhalde..." iri iri gézlerini agarak Ayhan'a
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bakti. Neyi ima ettigini anlamus gibiydi. "Sakmn bu gece ona gidiyor olmasm?" diye korkuyla mirildand.
Bu, Ayhan'm aklna gelmemisti. Olabilirdi, Turgut Atamer'in bu geceki hedefi Serap Uzunova olabilirdi;
katil, aylar evvel yarim kalmis 6ldiirme girisimini bu gece yeniden tamamlamaya kalkisabilirdi. Ne de olsa,
kalan tek gorgii tanig oydu.

Acaba katil o olay1 ne dl¢iide hatirlyordu?

Olay tam bir ndbet anma rastlamisti. Serap'm ifadesini hatrlamaya galistt. Ayhan, ¢ok sonra bir dost
meclisinde tamstig bir psikiyatrla konugsmus, bu uzmandan bilgi almaya ¢alignmist.
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Doktor, her olaym ayr1 6zellik gdsterdigini, hastay1 tantyip, miisahede altinda tutmadan kesin bir karara
varmanin miimkiin olmayacagmi, bazi hastalarm kriz srasmda yaptiklarm kesinlikle hatirlayamadiklarm
sOylemisti.

Acaba Turgut Atamer, Serap Uzunova diye birini animstyor

muydu?

Sibel telefonun bagma gecti.

Ayhan merakla, "Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Serap'1 arayacagim..."

"Peki, ne diyeceksin?"

"Bu gece dikkatli olmasim sdyleyecegim."

"Iyi diisiindiin mii? Kadm bosu bosuna telaslandirmayalm?"

"Tedbirli olmasinda yarar var."

Ayhan sesini ¢ikarmadi Geng kiz telefonu tuslamaya devam ediyordu. Bekledi. Bir tiirlii agiimiyordu
telefon, tam almaci yerine koyacag sirada ince bir kadmn sesi duyuldu.

Sesi tantyamamusti. Sibel, bir an acaba yanlig bir numara mu diistii diye kuskuland.
Genizden gelen boguk, yash bir kadm sesi "Alo," diyordu.

"Serap hanimla goriismek istiyorum."

"Evde yok."

Kadm konusmayi kisa kesmek istercesine donuk ve ilgisiz

konusuyordu.

"Oyle mi? Kiminle goriisityorum?"
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"Ben teyzesiyim."

Sibel hatrrladi birden. Olay srrasinda Serap'm Adapazarina gitmis olan birlikte oturdugu bir yakm vardu.
Kadm o olmaliydu.

Ne diyecegini bilemedi. Teyzesine bir agiklamada bulunamazdi. Nihayet:

"Nereye gittigini biliyor musunuz?" diye sordu.

"Bir arkadastyla sinemaya gitti."

"Kiminle?"

"Niye soruyorsun kizm?"
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Ne soyleyebilirdi ki? Kisa bir duraklamadan sonra." Belki ben de onlara yetisebilirim," dedi.

"Nasil bulacaksmn kizm? Hangi sinemaya gittiklerini bilmiyorum ki. Hem saat on oldu. Nasil yetisirsin?
Sen atdlyeden misin?"

"Hayrr teyze. Serap atdlyeden bir arkadastyla nu gitti?"
"Herhalde dyledir. Bilgim yok. Beni is yerinden aradi ve ge¢ gelecegini soyledi.”
"Peki, tesekkiir ederim," diyen Sibel telefonu kapatti.

Ama durum biraz tuhafina gitmisti. Disarda berbat bir hava vardy;, kar yagisi devam ediyordu. Serap kirk
yasmi agmus bir kadindi, geng olsa, gocuksu bir heves ile eglence olsun diye sinemaya gitmeye
kalkisacagm diisiinebilirdi ama onun yagindaki bir kadmm 6zellikle boyle bir havada bir an 6nce evine
donmek istemesi daha dogaldi. Ayrica aldig kiiltiir ve aile yapisi nedeniyle yanlarmda bir erkek olmadan
geceleyin sinemaya gidecegini akli kesmiyordu. Bu iste bir bit yenigi olmaliydi. Yoksa Serap teyzesine
soylemek istemedigi baska bir yere gitmis olabilir miydi? Belki de artik yasammda bir erkek vardi
Teyzesine duyurmak istememis olabilirdi. Kadmm erkege ne kadar a¢ oldugunu gozleriyle gormiistii.

Sibel'in akli karisir gibi oldu.

Bir an bu erkegin* Turgut Atamer olabilecegini diisiindii. Sonra hemen vazgecti. O olamazdi Onlarm her
ikisini de tantyordu; Turgut eger bir katilse, firsatmi bulunca ona saldirabilirdi ama asla koluna takip bir
yerlere gétiirmezdi. Ayrica o olaydan sonra Serap'm onunla arkadashga girismesi artik bir hayaldi. Kadn
ondan ¢ok korkmustu. Bunu bir daha denemeye cesaret edemezdi. Yanihyorum, diye diisiindii.

"Ne 6grendin?" diye sordu Ayhan.

"Sinemaya gitmis" diye mirldandi geng kiz. Ama huzuru kagmustt.

"Pek inanmisa benzemiyorsun."
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"Oyle. Ya kadm yalan soyliiyor ya da Serap onu uyutuyor."

"Niye?"

"Serap'1 tantyorum, derli toplu yasayan biri 0. Gece yarilart kizlarla sinemaya gidecek biri degil."
"Yani bir erkekle mi ¢iktigmi diisiinityorsun?"

"Bu daha iyi. Hi¢ olmazsa yaninda onu koruyacak biri var demektir."

"Ya o erkek Turgut'sa?"

Ayhan giildii. "Yapma Sibel, sen benden de siipheci oldun birden. O tecriibeden sonra adam ona
yaklagsa bile, hi¢ kadn buna izin verir mi? Deli mi bu?"

Sibel hig sesini ¢ikarmadi.
Ayhan, "Cidden boyle bir olasilig diisiiniiyor musun?" diye sordu yeniden.

"Ne bileyim? Yine aklm karistrdin. Eger yaninda bir erkek varsa bunun Turgut Atamer olmamasi lazim.
Ama kadm senelerce i¢indeki cinsel arzusunu hep baski altinda tutmaya ¢alisnus biri. O gece korktugunu
biliyorum, ama adamm bir hayli etkisi altinda kaldigim da. Ayrica kabul etmeli ki, hangi kiiga girerse
girsin, Turgut her kadm etkisi altma almay1 iyi beceriyor."

Sibel bu ciimleden sonra susup, Ayhan'a kagamak bir bakis att1.

Ayhan sirttarak, "Evet, bunu biliyorum," diye konustu. "Sonug olarak, bu gece Serap'm Turgut'la beraber
oldugunu mu diisiiniiyorsun?"'

"Olmamasm dilerim. Ne dersin, Serap'm evine gidelim mi? Burada oturup ihtimal tiretmenin anlami yok.
Arabanm i¢inde oturup dontisiinii bekleriz."

Ayhan dudaklarm biiktii. "Nasil istersen. Bos durmaktan iyidir," dedi.

"Cikmadan evvel bir de Turgut Atamer'in evine telefon edelim; bu karda kiyamette bosu bosuna yollara
diismeyelim, ister misin adam evine donmiis olsun?"
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"Nasil istersen?"
Sibel numaralari tusladi. Nasil olup da ezberinde kaldigma kendi de sastt.

Telefonu emektar usak Zeki efendi agmusti. Sibel, Turgut Atamer'le goriismek istedigini sdyledi. Usak,
"Kendileri evde yok efendim. Kim artyor?" diye sordu.

Sibel rastgele bir isim verdi, ardndan da kagta donecegini sordu. Usak, kesin bir saat veremiyordu. Kiz,
telefonu kapattt.

"Evde yokmus," dedi. "Ne zaman donecegini de bilmiyor."
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"Neyse," diye fisildadi Ayhan. "Hi¢ olmazsa kisin da Tarab-ya'da oturdugunu 6grendik boylece."
Arabanm i¢i sicakti.

Arada sirada motoru calistirryorlar hem igeriyi wsitryorlar hem de karla kaplanan camlari temizliyorlardi.
Artik tahmin yapmaktan vazgegmislerdi. Uzun bir bekleyis baglamust.

Serap'm Siileymaniye deki evinin sokagma gelmeden 6nce Nisantasi'ndaki apartmana gitmisler, Ayhan
kiza Atamer'in dairesini gostermisti. Ugiincii katm 1siklar1 soniiktii. Adam evde yoktu. Belki de bu gece
hi¢ donmeyecekti.

"Usiiyor musun?" diye sordu Ayhan.

"Biraz, ama 6nemli degil."

Sessiz kaldilar. Ikisi de konusacak bir sey bulamiyorlards. Sibel bir ara radyoyu kurcaladi, hoslanacaklari
bir yaym bulamaymca sinirli bir sekilde kapatt.

Bir miiddet daha gecti.

Karla ortiilen 6n camin sileceklerini ¢ahstirarak Serap'm eski evinin pencerelerine bakti Yash teyzesi
coktan yatmis olmaliyds, evde hig 15tk yoktu.

K1z beklemekten sikilmisa benziyordu. "Bosuna mi geldik acaba?" diye sordu.
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"Fikir senindi. Bence biraz daha beklemekte yarar var. Hi¢ olmazsa sinemalarm bitis saatine kadar."
Sibel sesini ¢ikarmadi.

Saatler gecti. Kar yagsi biitiin siddetiyle devam ediyordu. Ve Molla Hiiseyin Cikmazi'nda hi¢bir hareket
yoktu. Sokak sakinleri ¢oktan uykuya dalmislardi.

Yarma dogru sokak bir taksinin isiklartyla aydmnland.

Iki geng yerlerinden dogruldular, gézleri sokaga giren taksiye gevrildi. Araba Serap'm evinden on metre
kadar ilerde durmustu. Gelen o olmaliydi. Once Serap indi arabadan.

Iki sevgili nefeslerini keserek beklediler. Araba hareket etmiyordu. Taksinin i¢ lambasndan arkada
oturan erkegi segebiliyorlardi. Ayhan, gézlerini kisarak adami daha iy1 gérmeye calistt. Erkek galiba
inmeyecekti. Taksinin aralanmis kapisindan Serap ile ayakdistii konusmaya devam ettiler. Kadm tirkerek
bahge kapisma bakiyordu.

Ayhan konusulanlart duymak isteyerek cami indirdi, igitmesi imkansizdy, disardaki sert riizgarm ugultusu
sesi boguyor ve aksi istikamete dogru savuruyordu. Taksideki adam galiba Se-rap'a, seni kapiya kadar

gotiireyim ya da evine girene kadar bekleyeyim tarznda bir seyler soyliiyordu.

Sibel kapiy1 a¢ip disartya ¢ikmak istedi. Ayhan elini tutarak durdurdu.
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"Acele etme, bekleyelim," diye fisildadi. K1z durdu.

Taksideki adam Serap'iikna etmis olmaliyd1 ki, arabadan ¢ikt1 ve birlikte bahg¢enin tahta kapisma dogru
yiiriidiiler. Serap'm yanndaki adamm artik rahatca goriiyorlardu.

Derin bir nefes aldilar. Turgut Atamer degildi bu adam...
"Bence hi¢ digar1 ¢ikma," diye mirildandi Ayhan. "Neden?"

"Bir anlami kalmadi. Bu o degil. Bosu bosuna kadnm huzura kavugmus hayatim yine cehenneme
cevirmeyelim."
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Sibel, sevgilisinin yiiziine bakti, sonra arkasma yaslandi. Ayhan hakliydi galiba.

Adam arabadan inince taksi ¢ekip gitti. Iki genc bakistilar. Anlasilan, adam geceyi evde gegirecekti.
Onlar bahge kapisindan igeriye siiziiliirken Sibel arabay1 ¢alistird1.

Doniiste de fazla konugmadilar. Ayhan somurtup suratim asmistt. Hava sartlarmmn kotiiliigiinden trafik
acik ve tenhaydi. Zaman zaman patinaj yapan bir arabaya veya i¢indekilerin inip ittikleri yolda kalmis
olanlara rastliyorlardi.

Bir ara Ayhan, "Seni sag salim eve birakaymm ben sonra giderim," dedi.

Sibel'den hig ses ¢ikmadi. Oysa Ayhan, bu saatten sonra Kadikdy'iine gidecek arag bulman zor, ben de
kalirsm gibi bir cevap beklemisti. Kiz hi¢ orali olmadu.

Ayhan i¢inden, eh o da hakly, kizi ¢ok iizdiim, diye gegirdi. Kendi gururu gibi onurt gururu da incinmisti.
Bunu beklemeye hakki yoktu.

Sonunda Sibel'in evine vardilar. Saat biri gegiyordu. "Seni yukariya ¢ikaraym. Ne olur ne olmaz, daireni
de bir gozden geciririz," dedi. Sibel yine Ses ¢ikarmamusti.

Geng kiz kapiy1 agip elektrikleri yakti, igerde higbir terslik yoktu. Her sey biraktiklari gibi duruyordu.
Sibel olmayacagmna da emindi. Fakat Ayhan ona aldrmayarak her tarafi kontrol etti. Mutfaga, banyoya
hatta dolaplarm i¢ine kadar bakti. Sonra rahatlamis bir tavirla, "Kimse yok, artik glivendesin, i¢im rahat
edebilir. Kapi ¢alinirsa sen yine de dikkatli ol, kimseye agma" diye tembihte bulundu.

Sevgilisine bakti. Uzgiin ve utangag bir sesle, "Kusura bakma, seni de telaglandirdim, geceyi berbat ettim.
Ama elimde degildi, tekrar 6ziir dilerim" diye fisildadi.
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Sibel onu pek dinlemiyor gibiydi. Evin i¢inde dolastyor, bazi dolaplart agip bir seyler ¢ikarryordu. Bir ara
salona geldi. Elinde yastik, carsaf ve battaniye vardi

Ayhan saskmn saskin sevgilisine bakt1.

"Nedir onlar?" diye sordu.
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"Sagmalama. Ayrica seninle tartisamayacak kadar da yorgunum. Bu saatten sonra karsiya gecemezsin.
Bu gece salondaki kanepenin {izerinde yatarsm."

Bu Ayhan'm bekledigi teklifti, is olsun diye itiraz etti.

"Dogru olmaz Sibel. Buna hakkim yok. Aramizda gegenlerden sonra bu evde kalmam hos degil, nasil
olur?"

"Ehh, bu kadarm diisiinebiliyorsan bu bile kazanctr" diye homurdandi geng kiz gergin ve sinirli bir
sekilde. "Tag kafan nihayet baz1 gergekleri gordii galiba."

Ayhan basm 6niine egdi.

Utangacligima ragmen, aylar sonra sevdigi kizla, ayn yatag olmasa bile, ayni ¢at1 altmda bulunmak, ayni
havay1 solumak, bazi seyleri paylasmak smirsiz bir seving yaratmusti i¢inde.

"Haklism," diyebildi.

Sibel carsafi ve yastig1 battaniye ile birlikte kanepenin {istline birakmus fakat yayip yerlestirmemisti. Buruk
ve soguk bir sesle "Tyi geceler," dedi ve salmarak yatak odasma gecti. Kapiy1 kapatirken Ayhan, ancak
kendisinin duyabilecegi kadar kisik sesle, "Sana da 1yi geceler sevgilim" diye fisildad.

Soyundu, 15181 sondiiriip kanepeye uzanirken battaniyeyi iizerine gekti. O da ¢ok yorgundu ve bu aksam
kar altinda cok tlisiimiistii. Fakat bir tiirlii goziinii uyku tutmuyordu. Deli gibi sevdigi kizin az 6tede bir
zamanlar kendisiyle paylastig1 yatakta simdi tek bagma yatmasi onu ¢ileden ¢ikartyordu.

O da su anda benim hissettiklerimi yastyor mu, diye diisiindii. Belki ayn1 duygulari ve pigsmanhgi o da
paylastyordu.

Yanmma gecenin bir vaktinde gelir mi acaba, diye diisiindii.
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Hayrr, gelmezdi. Hakliydi da. Yoksa gidip ayaklarma kapanip, beni bagislamasmi sdylemem mi gerekli
diye aklmdan gegirdi.

Oylesi daha iyi olurdu kuskusuz.

Fakat Ayhan bunu yapacak giicii bir tiirlii kendinde bulamadi. Sabaha kadar kus tiiyii kanepenin
tizerinde doniip durdu...

L.
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4)

Turgut Atamer Nisantasi'ndaki dairesinde gozlerini agtl. Yatakta hi¢ kimildamadan bir siire gozlerini

tavana dikerek hareketsiz kaldi. Agzinda buruk, kekremsi bir acilik vardi. Bogazi yaniyordu ve kendini
yorgun hissediyordu.
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Aylar sonra berbat bir gece gecirmisti. Sanssiz ve elinin bos dondiigii bir gece! Sanki koca Istanbul, bu
kokugmus kent kurumustu. Ne sokaklarda, ne girdigi barlarda bir av bulamamuisti. Belki yagan kardi
nedeni. Kotii kadmlarm kani mi donmustu ne, isine yarayacak kimseye rastlayamamisti. Yoksa bu alt1 ay
icinde formunu mu kaybetmisti?

Hi¢ kimildamadan sirtiistii yatmaya devam etti. Giizel yesil gozleri kan ¢anagma donmiistii.
Uykusuzluktan yantyordu. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordu ama olsa olsa ancak ii¢ saat kadar uyuduguna
emindi. Ona da uyku denirse. Daha ¢ok karabasanlar i¢inde bir bogusmaydi adeta. Riiyasmda annesini

gormiistli yine. Kapatildig dolaby, o iirkiitiicli karanligi yagamus, kulaklarmda annesinin yabanci erkeklerle
sevisirken ¢ikardid zevk ve sehvet iniltilerini duymustu hep...
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Bir de o kaltagy...

Evet, diin gece riiyasinda onu da gormiistii. Zaten kag gecedir bir felaket gibi riiyalarma ¢orekleniyor,
uykularm zehir ediyordu. Biliyordu, onu ebedi huzura kavusturup giinahlarmdan armdirmadik¢a rahat
edemeyecekti. Yanmimusti, cok yaniimistt. Onu temiz, el degmemis bir bakire sanmistt. Namus simgesi,
yasanilan bu pislik cukurunda her nasilsa agmig ender bir ¢icek gibi koklandigi anda solacak manolyaydi
sanki. Oysa o da bu diizenin degismez bir parcasi ¢iknmsti. Digerlerinden hig farki yoktu.

Yeterince beklemisti.

Kendi giivenligi i¢in.

Aptal kiz kendisine neler vaad ettigini anlamadan, nasil rahat ve huzurlu bir hayata kavusacagmi fark
edemeden, tercihini abuk subuk, meteliksiz bir adam ugruna kullanmis ve kendisini reddetmisti. Sebep ise

komikti: Ask!

Boyle bir duyguyu hi¢ tanimanusti, insanm igine diistiigii gegici ruhsal bir hastalik olmaliydi. Acmacak,
aptalca bir duygu. Yazik ki artik yapabilecegi fazla bir sey yoktu.

Sibel sansm kétiiye kullanmugti.

Yataktan firladi. Kaln perdeyi agti. Diin baglayan kar yagist lapa lapa devam ediyordu. Yavasca camu
araladi Buz gibi soguk bir hava odaya doldu. "Turgut Atamer derin derin agik pencere 6niinde nefes ald.
Cigerlerine soguk havayi ¢ekti, iliklerine kadar titredi. Uzanip yatagin ayak ucunda duran robdésambrim
sirtma gecirdi, kusagm sik1 sikiya bagladi. Aldigi temiz hava beynini biraz daha berraklagtumus,
diistincelerini derleyip toparlamasma yardimei olmustu.

Bir siire daha pencerenin 6niinde durarak yagan kari dalgin bakislarla seyre devam etti. Diisiinceleri yillar
Oncesine, ¢ocukluk yillarma gitti. Annesiyle ilgili beyninde yer etmis anilar birer birer geri geliyordu simdi.
Hayatmnda tanididy ilk kotii kadindi o. Ahléksizlik abidesi, adi ve pespaye biri. Ruhunu seytana satmus,
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ici arzu dolu bir kadin. Arzuladig her erkegi bastan ¢ikaran, smif ve kalite aramayan, gozii donmiis bir
seks manyag.. Oz oglundan nefret ederdi...

Goziinde canlanan sahneleri kovmaya ¢alist, beceremedi. Anilar parca parga beyninde sekilleniyor,
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gdzlerinin 6niinden gitmiyordu. Hele o korkung gergegi dgrendigi ilk geceyi asla unutamazdi. Oz be 6z
annesi neden yapmist1 bunu kendisine hala anlayamiyordu. Kapiy: aralik tutup o iirkiitiicli karanlik dolabn
icine tiknusti. Olanlari gorsiin diye. Bir de tehdit etmisti; gikim ¢ikarirsan seni Huysuza teslim ederim, diye.
Huysuz evin vahsi ve saldirgan kurt kopegiydi. Daha o siralar alt1 yedi yagindaydi ve kopekten miithis
korkard. Bu tehditten 6dii kopmus, sinmis, sesini kesmis, karanlik dolabmn araligmdan olup bitenleri,
biiyiik bir korku ve dehset i¢inde seyretmisti. Cinsel iliskinin ne oldugunu anlayamayacak kadar kiigiiktii o
yillarda. Annesinin o yabanciyla ni¢in soyunup yataga girdigini, niye inleyip, kesik kesik ¢igliklar attigm
anlayamamusti. Gozleri faltast gibi agiimus, yatagm iginde zevkle kivranan annesini ve o yabanciy1 dehsetle
seyretmisti. Ve sonra bunu digerleri takip etmisti. Daha o yaslarda, annesinden nefret etmeye baglamustt.
Biraz daha biiyiiyilince yaptig1 her yaramazliktan sonra onu dolabm i¢ine kapar, ¢ikmasima izin vermezdi.
Dolap kapis1 hep aralik kalirdi. Odada bir erkek olmadig zamanlar bile ¢irilgiplak soyunur ogluna kendini
teshir ederdi. Bir tiir cezaydi bu ona...

Turgut Atamer bogulacak gibi oldu.

Anilarm agirhgndan viicuduna ter bastl. Acik pencerenin 6niinde yine derin derin solumaya bagladi. Bir
de o lanet televizyon kanali kendisinden Karmdesen Jack diye bahsetmis, psikopat bir ruh hastasi
oldugunu ileri siirmiistii. Oysa o sadece toplumu giinah ve pisliklerden kurtarmaya ¢alisan iyi ahlak
go-revlisiydi. Simdiye kadar tek bir namuslu kadma dokunmamus, elini bile siirmemisti. Toplumda onun
kutsal gorevini yerine getirecek bir mekanizma, ya da kurulus yoktu. Bu i ancak goniillii
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olarak yapilabilirdi. Toplum admna ve onun yiice ¢ikarlari ugruna. Ya rabbim, diye inledi. Niye kimse
kendisini anlamiyor, hak vermiyordu.

Kol ve bacaklarnda hafif kasilmalar hissetti. Aceleyle pencereyi kapatti ve kendini yatagm {istiine att1.
Sol g6ziiniin de segirmeye basladigim farkediyordu. Bunlar bir kriz igareti olabilirdi. Turgut Atamer
bundan ¢ok korkuyordu ve son alti aydir epey siklasmaya baglamisti. Bazen viicudundaki bu kasiimalar
ve tikler krize doniismeden de kesilebiliyordu. Geng adam krizlerin artmasmi, gérevini son zamanlarda
yeterince yerine getirememesinin tanrisal cezasi diye nitelemeye baslanust.

Simdilik bunu 6nlemesinin bir yolu yoktu. ilk krizi on sekiz yasimdayken gegirmisti. Uzun siire ilag tedavisi
gormiistli. Doktorlar kesin bir teshis koyamamuglardi. Onlardan nefret ederdi. O yillarda tedaviye cevap
vermis sayilabilirdi, once krizlerin sayis1 azalmis sonra hig tekrarlamaz olmustu. Ta ki iki sene evveline
kadar. iki sene dnce bir yaz gecesi Tarabya'daki evinde ¢ok siddetli bir kriz gegirmisti. Sonra bunlar pek
sik olmasa da tekrarlamaya devam etmisti. Gengliginde kullandigy ilaglar artik eskisi kadar etkili
olmuyordu. Bu durumda doktorlara gitmek istemiyordu, illetinin kesin bir tedavisi olmadigmi biliyordu
ciinkii. Tek caresi, tek rahatlayisi ve benliginin huzura kavusmast i¢in gérev arzusunu daha ¢ok tatmin
etmek, yiiklendigi yiice gorevi daha sik yerine getirmekle miimkiindii.

Adelelerinin kasilmast devam ediyordu.

Alninda soguk ter taneleri olustu. Neyseki evdeydi ve bu halini kimse gérmeyecekti. Yavas yavas
bacaklarm karnmna dogru ¢ekmeye bagladi. Suuru bulanmaya baglamisti. Hep bdyle oluyordu; bir saplanti
halinde yine ¢ocukluguna doénecekti. Bazen halisiinasyonlar goriirdii. Yatak odasmm kapisma bakti. Belki
simdi odann kapisindan igeriye annesi girecekti. Basini sallayip inleyerek mirildandi. "Hayr, hayr gelemez
o. Oldii. Oliiler gelemez. Benimki hayal. Gelmesini istemiyorum."
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Eliyle gozlerinin 6niinde belirmeye baglayan hayali kovmak istercesine boslukta hareketler yapmaya
basladi Krizin tam smirmda oldugunu hissediyordu. Az sonra feci bir kabusun igine yu-varlanacakti.
Annesi yine ona eziyet edecek, ya ceza verip karanlik dolaba tikacak ya da gdziiniin dniinde bir
yabanciyla yatacaktl. Adama hissettirmeden giiliimseyerek ona bakacakti. Belki kurt kopegi Huysuz'u da
iistline salabilirdi...

"Hayr," diye ¢iglk att1.

Sesi odada yankilar yapti. Disleri kenetlenmemisti heniiz. Sesinin de hala eriskin bir erkek gibi ¢iktigmi
farkedebiliyordu. Demek ¢ocukluguna gegis baslamamust: daha.

"Allahim istemiyorum," diye inledi. Bagim ellerinin arasma aldi. Beyninin iginde korkung bir zonklama
vardi Sonra yavag yavas bacaklarmdaki kasiimanm hafifledigini duyumsadi. Bu iyiye gidisti. Kriz
baslamadan ge¢iyordu galiba. Derin derin solumaya devam etti, bol oksijene ihtiyact vardi. Gogsii koriik
gibi inip kalkiyordu. Az sonra viicudunu tath bir rahatlik sardi. A¢iliyordu...

Krize tutulmadan atlatmust: vartay1.

Yorgunluk hissetti. Sitiistii uzanmaya devam etti, iyice rahatlaymca diistinmeye basladi. Son zamanlarda
hastalignn neden arttigmy, krizlerin neden siklastigini tahmin edebiliyordu. Hep bdyle olurdu zaten. Insan
biraz da kendisinin doktoru olmaltydi. Bu bedeni, bu ruhu kendisinden iyi kim bilebilirdi? Aklna takilan
seyi zamanmda gergeklestiremezse cogu zaman hastalik depresiyor, krizleri daha sik geliyor ruhunda bir
cliriimiisliik ve kokusmusluk hissediyordu. Sebep o kaltakt...

Kendisine ihanet eden, gelecegini karartan, soziinde durmayan o fahisede...

Sibel Candan denen o kadmi 6ldiirmekte ¢ok gecikmisti. Tipki kendisine yaptigr gibi kim bilir kag
erkegin daha ruhuna ac1 veriyordu. Ama o farkliydu...

Atlattig krizin yorgunlugu belirginlesen yiiziinde mutlu bir giiliimseme olustu.
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Onu digerleri gibi 6ldiirmeyecekti! Onun i¢in ¢ok degisik bir plan tasarlamusti.

Agirlasan gz kapaklarmm kapanmasma engel olamadi ve giigsiiz diigen bedeni yeniden derin bir uykuya
dalds...

& %k ok

Yumusak bir elin omzunu diirtmesiyle uyandi Ayhan. Gozlerini araladi, yani baginda tanidik bir ses. "Hadi
uyan artik, ge¢ kaliyoruz," diyordu. Nerede oldugunu toparlayamadi birden, fakat Sibel'in parildayan
gozlerini, gliliimseyen yliziinii goriince akli basina geldi. Yattig kanepenin tlizerinde dogruldu. Biitiin
viicudu uyusmustu.

Sibel mutfaga dogru giderken, battaniyeyi lizerinden atarak telasla giyinmeye basladi. Banyoya gegip
dagmik saclarm eliyle diizeltmeye caligti. Tras olma imkan1 yoktu; bugiin de boyle idare ederiz, bos ver,
diye suratmi sivazlad, elini yiiziinii yikadi, kendine ¢eki diizen verecek mutfaga gecti.

Geng kiz ¢oktan giyinmis, kahvaltryr hazirlamustt.
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Ayhan'i tebessiim ederek siizdii. "Nasil, diin gece rahat uyuyabildin mi?" diye sordu.

"Tesekkiir ederim. Deliksiz bir uyku ¢ektim."

"Sahi mi?"

Sibel'in yiiziinde anlaml bir ifade vardi. Ayhan neyi kasdet-tigini anlanust1 ama anlamamig gériinmeyi
tercih etti. Bundan sonra ne olacagm, aralarmndaki iliskinin nasil bir seyir takip edecegini kesti rem iyordu

heniiz.

Fazla konusmadan gaylarmi igip kahvaltilarm bitirdiler. ikisinin de rahat uyumadiklari, zor bir gece
gecirdikleri ylizlerinden belliydi.

Ayhan, "Kapici gazeteyi getirdi mi?" diye sordu.

Geng kiz sevgilisinin neyi amagladigim sezinlemisti.

"Baktmm," diye mrildand1. "Yeni bir cinayet haberi yok."

At Kuyruklu Adam—F.29
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Ayhan diis kirikligma ugranms gibi.

"Oyle mi?" dedi. "Yanildim m1 yani?"

"Evet. Kesinlikle."

"Belki olay ge¢ duyulduysa baskiya yetismemistir."

"Gazeteci olan sensin, istersen gazeteye telefon et."

Ayhan ses ¢ikarmadi. Caymdan bir yudum aldi. Bozulmustu biraz.
"Fakat diin aksam sen de bana inandm. O herifin yeni bir halt karistracagna emindin. Yalan mi?"

"Evet, bu dogru. insanlari telasa diisiirmekte bire birsindir. Bu konuda iistiine yoktur. Beni de inandirdm.
Ama sonug ortada; cinayet yok. Yine yanildm iste. Her zamanki gibi."

Ayhan itiraz etmek isted.i.

"O sapigm diin gece bir naneler yedigine eminim. Hakli oldugumu géreceksin. Belki ceset heniiz
bulunamadi. Gazeteye gittigimde stirpriz bir haberle karsilasmam ¢ok olasidir.”

Sibel cevap vermedi ama yiiziine alayci bir sekilde bakti.

Kalktilar ve islerine gitmek {izere evden ¢iktilar.

k %k ok
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Ayhan, Sibel'in arabasindan Sisli'de indi. Tirag olacagm, ayrica ugramasi gereken birkag yer oldugunu,
gazeteye 1 1'deki servis araciyla gidecegini syledi. Nedense aralarma yine agiklayamadiklar bir gerginlik
gimmisti. Sibel de itiraz etmedi.

Sibel yola koyuldu. Kar yagisi devam ediyordu. Hava biraz daha yumusamis cadde ve sokaklar civik,
kar ve camur aras1 bir tabakayla kaplanmisti. Geng kiz bir siire, akl diin geceki olaylarla dolu arabasmm
stirmeye devam etti. Sonra birden uyand, lirkerek telaga kapildi. Yoksa Ayhan bahane uydurup kasten
mi kendisinden ayrimisti? Amaci, ¢ok merak ettigi Turgut Ata-mer'in dairesine mi girmekti? Mutlaka
Oyleydi. Hele bu sabah kendisinin olumsuz ve alayci tutumundan sonra mutlaka bu isi kendi basina
yapmaya karar vermis olmaltyd1. "Tuh, aptal ka-
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fam," diye homurdandi. Bunu nasil da diigiinememisti? Ayhan'm yapacagi is ¢ok tehlikeliydi; bunu yalniz
basina yapmasina izin vermemeliydi. Her sey olabilirdi.

Arabay1ilk uygun yerden dondiirerek Nisantasi'na yollandi. Evi diin gece Ayhan gostermisti. Bulmast
cok kolayds, icinden de insallah ge¢ kalmamigimdir, diye sdyleniyordu. Gozleri fildrr fildir cadde ve
sokaklarda Ayhan'i artyordu. Turgut Atamer'in evinin oldugu sokaga sapti, arabay1 parkedecek uygun bir
yer ararken Ayhan yerine Turgut Atamer'i gordii. Adami aylar sonra yeniden gormek, yiiregini agzma
getirmisti. Gozlerine inanamadi. Onunla karsilasacagm hi¢ ummuyordu. Kani ¢ekilir gibi oldu; bir an
kaldirmda agr ve vakur adimlarla yiiriiyen adama aylardir peslerinde kostuklari katil gibi bakt. Ayhan'm
sartlanmasma hi¢ sagsmamak lazimdi, inanilir gibi degildi ama kendisi de astragan yakals, siyah kruvaze
paltolu, kendini begenmis ve aristokrat havali adama simdi bir katil gibi bakiyordu.

Sinirlerine hakim olup, heyecanmi bastirabilmek i¢in, duran arabanin direksiyonuna s£1 sikiya yapisti.
Turgut Atamer kendisini gérmeden, sakin adimlarla ytiriiyiip gitmisti.

Bir an ne yapacagna karar veremedi Sibel.

Acaba Ayhan da bu civarlarda bir yerlerde miydi? Emin olamazdi Gelmis olsaydi, kagmilmaz bir
karsilasma olacak iki adam birbirlerine gireceklerdi.

Derin derin soludu. Belki Ayhan buralarda bir yerde saklanmas, harekete gegmeden dnce evi kolluyor
olabilirdi. Oyle ya, dairede birinin olup olmadigm anlamadan, dogrudan dogruya kapiya dayanamazdi ya?

Biraz beklemeyi tercih etti.

Hem Ayhan burada olsa bile, igeriye nasil girecekti? Kapiyi acacak bir anahtart yoktu ki! Otomobilin
icinde kalip diistinmeye devam etti. Sevgilisinin ondan evvel buraya gelmis olmasi imkansizdi. En kestirme
yollar1 kullanarak buraya gelmisti, o ise vasita arayacak, taksi bulacak ve oyalanacakti.
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Simdi onun da beyninde, tipk1 Ayhan gibi igeriye girip bu esrarengiz daireyi gormek, adamm herkesten
gizledigi bu yeri, incelemek fikri yer etmisti. Bunun tehlikeli ve biraz da anlamsiz oldugunu biliyordu; ama
Turgut dairesinden ¢ikmist ve hemen donmesi s6z konusu olamazdi.

Ne yapip edip, bu daireyi gérmeliyim, diye diisiindii. I¢inde dayaniimaz bir arzu dogmustu. Sayet Turgut
gercekten suclu ise, igerde onun suclulugunu ispata yarayacak bir seyler bulundugu varsaymu beyninde
artryordu. Benliginde miithis bir miicadele baglamusti. Sagduyusu bu diisiincenin sagma ve tehlikeli
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oldugunu, bir an dnce sagma sapan bir sey yapmadan buradan uzaklagmasi gerektigini soyliiyor, fakat
ruhundaki seytan rahatlamasi ve i¢inin huzura kavusmasi icin mutlaka igeriye girmesini sdyliiyordu.

Yerine mihlanip kald1.

Bir tiirlii karar veremiyordu. Gozleri apartmanm sokak kapisma takildi. Kapida elinde kiirekle bir adam
belirdi. Kapici olmalydi. Bir siire ana giris kapism ardina kadar agik tutarak, elindeki kiirekle apartmanmn
tic basamakli girigini ve kapmm 6niinde biriken karlar kiiredi. Arada sirada sokaktan gelen gegen
tanr-diklartyla goriistiyordu.

Kapici oradayken igeriye girmesi sakmcaliydi.

Kendisini goriince, kim oldugunu, kimi aradigim falan sorabilirdi. Ayhan'dan isittigi kadarryla Turgut'un
adizillerde yazil degildi, belki buray1 baska bir isimle kiralamus olabilirdi, yle ise o ismi bilme sans1 hi¢
olmadigindan, kapicmm sorularma hedef olmak pek isine gelmiyordu.

Sibel agrr agr arabasindan indi.

Dikkatle karlar kiireyen adami kolluyordu. Tam bu sirada kapicmm binaya girdigini gérdii. Kiiregi
kapiya dayamisti. Kararmi hemen vermeliydi. Dis kapiy1 kapatirsa igeriye girme sansi da zorlagacakti.

Hizla karg1 kaldirmma gecti.
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Ug basamak merdiveni gecip antreye bir goz attl. Apartman antresi bostu ve kapici ortalikta
gdriinmiiyordu. ceriye daldy, dikkatle etrafi dinledi. Bodrumdan konugmalar yiikseliyordu. Kapic kendi
katinda biriyle konusuyor olmaliydi. Merdivenleri kimseye goriinmeden ¢ikmak i¢in en uygun zamands.
Tereddiit etmedi, bir solukta basamaklar1 trmanmaya basladi. Ayakla-rindaki botlarm lastik tabanlari ses
¢ikmasma engel oluyordu. Kapict bodrumda oldugu igin merdiven otomatigi agikts. Oniinii rahatlikla
gorebiliyordu.

Yiiregi yerinden ¢ikacakmus gibi ¢ilginca atryordu.

Yaptiginmn ne kadar ¢ilginca ve sagma oldugunun da bilinciy-deydi. Keske su anda Ayhan yanimda
olsaydi diye gegirdi iginden. Onun varligt her zaman destek olmustu.

Y aptigmm anlamsizhgm bilmesine ragmen tigiincii kata ¢ikt1.
Sanki simdi ne yapacakti? Oniinde kilitli kocaman bir kap1 vard.

Iceriye girme olasihg bulunmadigma gore kapmm 6niinde dikilmenin ne anlan vardi ki? Eski maun kapi
oniinde dikilip durdu. £.

Heyecandan ter i¢inde kalmistt. Bogulacak gibi hissetti kendini. Bogazi ve dudaklari kurumustu. Aksi
tesadiif merdivenlerde kat sakinlerinden biriyle karsilagsa konugsacak halde degildi.

Tam o sirada otomatik sondii. Merdiven bosluklari zifiri bir karanliga biiriindii. Bunu diistinmeliydi ama
bos bulundu, korkuyla yerinden sigradi.

Otomatigin diigmesinin nerede olduguna bile merdivenleri ¢ikarken dikkat etmemisti. Sibel karanliktan
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korkmazdi ama gozleri karanlhiga aligincaya kadar kendini diri diri mezara sokulmus gibi bir hisse kapildi.
Isik gérmek, bir an 6nce aydnhga kavusmak istiyordu. El yordamu ile duvarda otomatik diigmesini
aramaya bagladi. Sonunda bulmustu, fakat son anda diigmeye basmaktan vazgegti. Kapicmnmn dairesinden
hala sesler yiikseliyordu ve adamm kalm sesi bulundugu yere kadar geliyordu.
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Otomatige basarsa binaya birinin girdigini veya merdivenlerden birinin indigini diisiinerek ilgilenebilirdi.
Once yakmamak daha iyi olur, nasilsa az sonra gozlerim karanhga ahsir diye diisiindii. Sonra biraz
cesaretlendi, bu kadar korkak olmanm ne anlamu var, diye sdylendi i¢cinden. Alt tarafi merdivenlerdeki
herhangi bir yabanctydi. Turgut Atamer'e ziyarete gelen herhangi biri.

Gorseler ne olurdu ki?

Otomatige basti.

Merdiven boslugu aydmlandi. Trabzanlardan egilip asagiya bakt. Kimseyi géremedi. Kapicmmn sesi hala
duyuluyordu. Adam 1518m yanmasmi hi¢ umursamamust.

Bagini ¢evirip gozlerini Turgut Atamer'in dairesinin kapisma ¢evirdi yeniden. Bina en azndan otuz
senelikti, belki daha da yash. Kalin kapiya bos bos bakt. Macera burada bitmisti iste. Igeriye girmesinin
imkéan yoktu. Cok bilingsiz bir davranista bulunmustu.

"Ne halt etmeye geldim sanki?" diye soylendi.

Birden bir ses duyar gibi oldu.

Sesin yoniinii tayin edememisti. Kulagim kapiya dayayarak dinledi. Yoksa i¢erde biri mi vardi? Ayrica
buray1 hep Turgut Atamer'in dairesi olarak diistinmiislerdi; ya baskasma aitse, ya adam sirf ziyaret igin bu
daireye gelmisse? Bir yakmmm, arkadasmm evi de olabilirdi; hatta sevgilisinin veya varsa metresinin de.
Adammn kapida ad1 bile yoktu.

Ah Ayhan ah, diye homurdandi. Hep ona kanmusti. Diin Turgut'u buraya girerken gériince, hemen bir
hiikme varmus, sug delillerini sakladig gizli evi, diye tutturmustu. Kendine de bozuldu. O da Ayhan'dan
farkl diigtinmemisti.

Artik gitse iyi olurdu.

Ayni sesi bir daha duydu. Yanilmust, duydugu ses daireden degil {ist kattan geliyordu. Yeniden yerine
muhlanip kaldi. Sanki az evvel aklindan gegenleri diistinen o degilmis¢esine tekrar eski ve kalin kapiya
bakmaya basladi.
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Kapiyi calsam ne farkeder diye diisiindi.

Nasil olsa Turgut Atamer'in igerde olmadigm biliyordu. Sayet kap1 agilir ve biri ¢ikarsa, rastgele bir isim
verir, pardon yanlis gelmisim diyebilirdi. Tabii bunun da bir sakmncasi vards; televizyon ekrani kanaliyla
herkes tarafindan tanman, iinlii biriydi artik, icerdeki kendisini tanirsa bunu Turgut Atamer'e sdyleyebilirdi.

"Adam sende, bos ver. Her sey olacagmna varir," diye sdylendi ve kapmin zilini caldi. Hareket yoktu
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icerde. Bir miiddet bekledi, tekrar zile dokundu. Kap1 agiimiyordu.
Ugiincii defa uzun uzun galdi, parmagm zilden ayrmad.

Icerde kimse olmadigm anlamust: artik.

Fakat ne yazik ki igeriye giremeyecekti.

Aklma gelen cilginca bir fikirle egilip kap1 6niindeki paspasim altma bakt. Bazen paspas altma anahtar
brrakanlar olurdu. Acaba Turgut Atamer Oyle bir hata yapar miydi?

Anahtar yoktu. Gordiigii tek sey, bir parmak kalmhgmdaki tozdu. Bu binanmn kapicist hi¢ de iyi
calismiyordu anlagilan. Karlari kiireyecegine once su tozlar temizlese ya diye soylendi.

Artik yapacag bir sey kalmamustl. Yavas yavas gitmek i¢in merdivenlere dogru yliriidii. Son anda aklna
bir sey daha geldi. Acaba kapr istiindeki kaln pervaza birakilns bir anahtar olabilir miydi? Zayif bir
olasriiktt ama yine de bakmaya degerdi. Bu, zaman zaman kullanilan bir yontemdi. Adam buraya, anladigt
kadariyla rastgele saatlerde gelip gidiyordu, bir yedek anahtara gereksinim duyabilirdi.

Unmitsizdi, sayet Turgut Atamer gercekten suglu ve bu dairede kendisini ele verecek bazi ipuglart
bulunduruyorsa, kesinlikle boyle bir tedbirsizlik yapmaz, bir yedek anahtari herkesin ele gecirebilecegi
yere brrakmazds.

Bagmi kaldrp kapmmn tist pervazmnm ¢ikntisma bakti. Kolunu uzatirsa oraya yetisebilirdi. Eldivenini
c¢ikarip, uzandi. Parmaklari kalin ¢ikinti izerinde dokuna dokuna ilerledi. Bakimh el-
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leri toza bulantyordu. I¢indeki son umut kirmtilari da tiikenmek iizereyden parmaklari metal bir nesneye
takildu

Neredeyse sevingten bir ¢iglk atacakt.

Bu bir anahtardi. Bulmustu iste...

Ganimet bulmus gibi sevingle elindeki anahtara bakti. Onu bulmast biiyiik bir sanstl. Ama sevinci gok
siirmedi, siipheyle bakislarmi avcunun igindeki paslanmaya yiiz tutmus metal par¢asma ¢evirdi. Uzerinde
pas olugmustu. Acaba anahtar ne kadar zamandan beri orada duruyordu? Yoksa ¢ok eskiden kalma,

unutulmus bir anahtar mrydi? Kilitin degistirilmis olma ihtimali de vard.

Sevinci golgelenir gibi oldu. Siiphesini gidermek i¢in hemen denemeli, anahtar1 bir an 6nce kilite
sokmaliydi. Tam titreyen parmaklartyla anahtari kilite uzatirken otomatik yine sondii. Antre karanliga
gomiildii. Sonra tekrar yandi.

Ama bu sefer diigmeye Sibel basmamust.

Bir suclu gibi yerinde donakaldi geng kiz. Yiiregi deli gibi yeniden ¢arpmaya basladi. Merdivenlerde ayak
seslerini isitti. Biri geliyordu.

Gelen Turgut Atamer olabilir miydi acaba?
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Bunu diisiinmek bile korkungtu. Solugu tutuldu bir an. Gelen oysa, ne yapabilirdi? Aklna hicbir sey
gelmiyordu. Anahtar yerine koyarak bir tist kat kacabilirdi belki. Ona goriinmemesi lazimdi.

Bacaklar1 titremeye baglamistl. Anahtar da hala elindeydi. Allahim sen bana yardim et, diye mirildands.
Ayak sesleri artmists. Birden seslerin asagidan degil yukardan geldigini farketti. Oyleyse bu Turgut
olamazd.

Derin bir nefes aldi. Tehlikede sayilmazdi ¢ok stikiir.

Ayak sesleri 1yice yaklagmusti. Bir refleks olarak elindeki anahtari avcunun igine saklayip parmaklarm
kenetledi.

Orta yash bir kadindi merdivenleri inen. Sik, temiz pak giyimli, sisman ve giiler yiizlii. Bir an bakistilar.
Kadm belli belirsiz
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tebesslim etti ve yanindan gecti. Tam asagiya inen merdivenlerin basina geldiginde durarak Sibel'e bakti
yeniden, i¢ten ve yumusak bir sesle, "Turgut beyi mi artyorsunuz?" diye sordu.

Geng kizin gerginlikten konusacak hali yoktu. Bagim salladi. Neden sonra, "Evet efendim," diyebildi.

"Maalesef onu bulamazsmiz. Artik burada oturmuyor. Buraya ¢ok ender gelir. O da apartmanin bir
sorunu olursa."

"Oyle mi?" demek zorunda kald: Sibel kizararak. iginden de, insallah bendeki heyecan: farketmez, diye
dua ediyordu. Kadm konusmaya devam etti.

"Tarabya'da bir villa yaptrdigm isittik. Artik orada yastyormus."
"Buraya hi¢ gelmez mi?"

"Dedim ya, ¢ok ender. Ya da bizim haberimiz olmuyor."

Kadm gercek bir komsu gibi ilgilenmisti.

"Ni¢in aradigmiz1 bilmiyorum ama arzu ederseniz kapiciya bir not birakabilirsiniz ya da ondan yeni evinin
telefonunu alabilirsiniz."

"Tesekkiir ederim. Tianimefendi," dedi Sibel.
Aslinda kadmnm bu ilgisinden sikilmusti. Bir an 6nce gitmesini bekliyordu.
Kadm hala merakl gozlerle kiza bakiyordu.

"Affedersiniz," dedi sonunda "Yaniimtyorum degil mi? Siz ABC kanalndan sunucu Sibel Candan degil
misiniz?"

iste korktugu basina gelmisti. Unlii olmanmn bedeliydi bu. Kendisini her yerde tantyorlards, inkar etmenin
yarar1 yoktu. Acaba bu kibar hanim ziyaretini Turgut Atamer'e ilk gordiigiinde sdyler miydi?
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Hig kuskusu yoktu bundan. Zevkle bahsedeceginden emindi.
"Evet, benim" diye onayladi.

Kadm, "Masallah kii¢iik hanim, ekranda goziiktiigiiniizden de glizelmissiniz. Hazirladigmiz programlari
biiyiik bir keyif ve
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zevkle izliyorum. Sizi yakindan gordiigiime ¢ok sevindim," dedi igtenlikle. Sonra, "Kapicty1 yukariya
cagraym mi?" diye sordu.

Sibel hemen atildL

"Hi¢ zahmet etmeyin. Ben gelis sebebimle ilgili kisa bir not yazip kapiciya birakabilirim. Tesekkiir
ederim..."

"Nasil isterseniz? lyi giinler," diyen kadn merdivenleri inmeye basladh.
Sibel derin bir oh ¢ekti.

Bir yandan da endiseleniyordu. Asagida kapiciyla karsilasir ve kendisinden bahsederse, iyilik olsun diye
adami yukariya gonderebilirdi.

Kadmm merdivenlerde yankilanan topuk sesleri uzaklasti. Rahatlamusti artik.
Yine de emin olmak i¢in trabzanlardan egilip asagtya bakt1.

Kadm kapiciyla konusmadan sokaga ¢ikmms olmaltydi.

Sibel geriye dondii.

Daha fazla bekleyemezdi. Elindeki anahtari kilide soktu. Heyecandan sapir sapr titriyordu. Her sey simdi
belli olacakt.

Pasli anahtari kilit yuvasnda ¢evirdi.

Metal pargasi rahatlikla yuvada dondii ve kapi agildi. Turgut Atamer'in dairesindeydi artik...
% ok ok

Bu karli berbat havada, hem de kendi sokaginda, o kaltagn ne is1 vardi?

Turgut Atamer arabanm igindeki kiz1 hemen gérmiis ama gérmezden gelmisti. Dik bagh ve magrur
yiiriiyiistinii hi¢ bozmamis, g6z géze gelmekten 6zenle kagmmusti.

K1z bu sokakta bulunmas tesadiif olamazdi. Sibel Candan da inatgiyds, tipki kameramanm Ayhan gibi.
Bu sokaga gelisi bir rastlanti olabilir miydi? Hig sanmiyordu. Dislerini gicirdatti. Yiiriiyiip sokagm kosesini

dondii.

Kosebast bir diikkandy; genis vitrinleri olan bir magaza.
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Cadde yoniindeki vitrinin 6niinde durarak, ¢iktig sokagi ayni vitrin cammdan kontrole bagladi.
Sibel'i gorebiliyordu.

Arabay1 parketmisti. Fakat arabanm i¢inden inmiyordu.

Birini bekliyor olmaliydi. Belki Ayhan denen o kameramanu...

Hi¢ kimildamadan yesil gozlerini arabaya dikti. Kararli ve biraz da endiseliydi. Sibel'in kendi evinin
bulundugu bu sokakta ne bekledigini heniiz tam olarak ¢ézememisti.

Evini bildiklerini hi¢ sanmiyordu ama o Ayhan denen adama hig¢ giiven olamazdi.

Cok zeki ve becerikli oldugunu tecriibesiyle 6grenmisti. Sibel evini mi gozliiyordu yoksa?

Bu diisiince iyice nesesini kacirdi.

Belki evine girmeye de kalkisabilirdi.

O kaltak evine kesinlikle girmemeliydi. Orada bulacaklari kendisinin sonu olurdu.

Turgut Atamer hafifge titredi.

Onu kendi evinde ordiiremezdi!..

Bunun hala bir rastlant1 olduguna inanmak istiyordu. Mutlaka bir rastlanti. Bir isi olmaltydi bu sokakta.

"O dane?" diye mirildandi. K1z arabasmdan ¢iknmst1 simdi ve karst kaldirma geciyordu, apartmanima
dogru. Vitrinin kenarmdan bagim uzatt, daha iyi gérmeye calisti.

Bunun tesadiifle bir ilgisi yoktu. Kiz binaya girince emin oldu. Ama igeriye nasil girecekti? Anahtar1 yoktu
ki? Giindiiz gozii bir hirsiz gibi maymuncuk kullanamazdi herhalde. Yoo, daireye girmesine izin veremezdi!

Geriye dondii ve evine dogru agir agrr yiiriimeye basladi. Tabii ki, Turgut Atamer yillar 6nce annesinin bir
agigma kullanmak i¢in verdigi yedek ev anahtarmm kapmm iist pervazinda unutulup kaldigm bilemezdi...

# k ok
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Sibel iceriye sliziiliince, giiriiltii etmeden kapiy1 kapatarak, sirtii duvara dayadu.

Soluk solugaydi ve dmriinde ilk kez bir yabancmnm evine, hirsiz gibi izinsiz giriyordu. Soluklarm
ayarlamak i¢in bir siire kimildamadan oldugu yerde kaldi. Bunu niye yaptigim bilmiyordu. Mesleki merak,
televizyon programmda ileriye siirdiikleri bir iddiay1 kanitlamak ihtiyaci olabilirdi. Ama ger¢ek nedenin
Ayhan'm savinin dogrulugunu ortaya ¢ikarmak oldugunun da bilinci i¢indeydi. Bu iddia gerceklesmedikce
sevgilisiyle arasmin diizelmeyecegini, rahata ve mutluluga kavusamayacaklarmi biliyordu. Turgut daima
aralarinda olacakt1.
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Daire uzun siire kapali kalan yerlerin havasizligr icindeydi. Nem ve kiife benzer bir koku sinmisti etrafa.
Sibel kendini toparlayip bir iki adim att.. Rahat olmaltydi. Nasilsa Turgut Ata-mer daha uzun stire
donmezdi. Yeterince vakti vardi.

Oda kapilarmmn ¢ogu aciktl. Genis bir salona girdi. Esyalarmn {istii ¢arsaf gibi genis Amerikan beziyle
oOrtlilmiistli. Parkelerin {izerinde durmasi gereken halilar rulo yapilarak salonun bir kdsesine kaldiristi.
Tiiller ¢ekikti. Karli havanin camlardan yansiyan beyaz aydmhgma ragmen evin i¢i los ve tlirperticiydi.

Geng kiz ne aradigm bile bilmiyordu. Neyi arastiracakti? Acaba bu evde Turgut'un suclulugunu
kanitlamaya yarayan ne bulabilirdi?

Salonun ortasinda durarak saskin saskn etrafa bakndi. Gozii, duvarlarda birakilmus tablolara takildi.
Cogu orijinal yagh boya tablolardi. Resimden az buguk anladigy igin kiymetli seyler oldugunu gordii.
Duvara bitisik eski stil biiyiik ve aynali bir biife vardi. Yaklasip kapaklarm agtu. ilk boliim bostu.
Bosaltilnis olmalryds. Tkinci bdlmede eski bir gay takmmu buldu. Cin porsenelinden yapilms, el boyast,
antika bir takim. Cogu kirikti. Anlagilan Turgut Atamer bu haliyle onu yeni evine gotiirmemis ama atmaya
da kiyamamugti. Dolabm kapaklarm kapatti. Koca salonda arastirabilecegi baska bir sey bulamadi.
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Koridora gikti. Rastgele bir odaya daldi. Tamamen bostu. Digerine gegti. O da bos sayihrds. Ustii 6rtiilii
bir koltuktan bagka bir sey bulamadi.

I¢ini karamsarlik kapladi. Burada ne bulacakti ki? Artik kullanilmayan terkedilmis bir evden baska bir
sey degildi burast.

Umitsizce koridorun sonundaki biiyiik odaya dogru yiiriidii. Onun da kapisi agikts. Daha iceriye
girmeden genis karyolay1 gorebiliyordu.

Turgut'un yatak odas1 olmalydy, irkildi. Burada yasam belirtisi vardt!..

Yatak toplanmamust, yiinlii bir robddsambr yorganm iizerine atimstl. Evdeki genel havasizlik, nedense
burada hissedilmiyordu. Pencerelerin altma isabet eden parkelerin iistiinde ¢ok az bir slaklik vardi ve
pencerenin perdesi rastgele cekilmisti. Tahmininde yanmlmadi, Turgut Atamer diin gece burada kalmust.
Egilip parmaklartyla yerdeki islakliga dokundu, erimis kar tanelerinden kalan suydu bu. Pencere agilinca
yere diisen kar taneciklerinin izleri oldtigunu diistindii.

incelemeye devam etti.

Yanda biiyiik bir gardrop vards, icine bakti. Hemen hemen bos sayilirdi. Bir yign tahta askilar
duruyordu. Bir iki spor gdmlek, dolabm dibine atdmus eski tigortler goze ¢arpiyordu. Sibel'in ilgisini blucin
bir mont ve kirli pantolonlar ¢ekti.

Turgut Atamer bunlar1 yazm igledigi cinayetler sirasmda kullanmus olabilirdi. Kan izi bulacagmi umarak
eski tisortleri inceledi. Kan izi filan yoktu. Yalnizca aylardir kapali bir dolabm i¢inde kalmanmn yarattig
hafif bir kiif ve kirli esyanmn kendine 6zgii agir kokusu sinmisti lizerlerine.

Esyalar yerine brraktl. Tam kapagi kapatirken dolabmn dibinde geriye dogru itilmis bir ¢anta goziine
carpt Askih spor bir ¢anta. Dig yiizii branda gibi bir bezden yapilnust1.
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Merak etti.
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Zaten dikkati ¢ekecek baska bir seye de rastlamamustl. Uzanip cantay1 6ne ¢ekti.

Disindan eliyle sdyle bir yoklads. iginde eline dokunan sert bir sey vard.

Cantanm fermuarm agt1 ve birden tag gibi donup kaldu...

Gozleri irileserek ¢antanm i¢inde Rambo tipi bicaga bakti. Bulmustu nihayet! Bunca kadmnmn hayatma son
veren cinayet aleti bu olmaliydi! Dehsete kapilms bir vaziyette, inanmaz bakislarla, tirpererek bigaga
bakiyordu. Bigak temiz ve pariltitydi ama polis laboratuvarmda incelenirse mutlaka suglulugu ispata
yarayan sonuglar elde edilirdi.

Heyecani daha da artt1 Sibel'in.

Elini bigaga degdirmeden ¢antanm i¢ini karistrmaya devam etti. Artik ne aradimi biliyordu. Nitekim az
sonra onu da buldu. Ray-Ban marka koyu renkli giines gozIiigi.

Katilin tarifindeki teshise yarayan alet ve esyaydi bunlar!

Yiiregi deliler gibi carpryordu. Iste aradiklarm bulmustu ve Ayhan hakli ¢ikmustr.

Bir an ne yapacagm sasirdi yine. Hemen polise telefon etmeliydi. Komiser Oguz Tamer'i bulmali ve ona
her seyi anlatmaliydi. Fakat bu eve girisi ve sug delillerini bulusu tamamen yasalara aykirtydi. Higbir resmi

sifat olmadig gibi bu eve gizlice ve habersiz girmisti. Turgut Atamer sikayetci olursa hapsi boylardi.
Ayrica yasalart da bilmiyordu; acaba boyle elde edilen kanitlarm mahkemede gegerliligi olur muydu?

Egildigi yerden kalkti.

Acele karar vermemeliydi. Ayhan'la da konusup sonra komisere gidebilirlerdi. Oguz Tamer belki
mahkemeden bir arama karar ¢ikartabilirdi.

Sevingten i¢i igine sigmiyordu.

Bir an evvel buradan ¢ikaym, diye diisiindii. Ger¢i Turgut Atamer gitmisti ve kolay kolay bu bos eve
donmezdi fakat burasi onu iirkiitityordu. Korkung ve bogucu bir yerdi.
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Tam o srrada gardrobun yanmndaki gomme dolab1 gordii. Kapis1 kapali ggmme bir dolapt1. I¢inden
yiikselen bir ses, "Oraya da bak!" diyordu. Sibel dayanamadi. Bir iki adim atty, titreyen elleriyle gomme
dolabm kulpunu kendine dogru gekti.

Az kalsm agzndan bir ¢iglik yiikselecekti. Zor tuttu kendini. Solugu duracak gibi oldu. Ayr ayriufak
askilara asiimig kadm kiilotlar1 duruyordu dolapta.

Adeta minyatiir bir koleksiyon! Manyak bir ruh hastasma 6zgii sergi!.. Oldiirdiigii kadmlara ait kiilotlar
olmaltydi bunlar. "Ayhan bunda da yanimansti. Olen fahiselerin kiilotlarmm bulunmadigim sdyledigi
zaman ona giilmiistii. Pek inanmamus, Ayhan'm hayal giiciiniin fantezisi sanmistt. Simdi gergekler biitiin
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ciplakhig ile karsismdaydi Acifakat gercekti. Cinayet aleti ve oldiiriilen kadnlarmn kisisel esyalarm
Turgut'un dolabinda bulmustu. "Harika bir koleksiyon, degil mi?" Bu Turgut Atamer'in sesiydi!..

Sibel'in doniip bakmasma hi¢ gerek yoktu. O sesi gayet iyi tanirdi. Diizgiin ve akici Tiirkgesi, etkili
diksiyonu, kelimeleri vurgulamadaki becerisi ile yakindan tanidigy ses... Adeta felg oldu geng kiz.

Dontip arkasma bakamadi. Yakalanmist. Hem de hi¢ ummadi@ bir anda. Soguk bir ter biitiin viicudunu
kapladi. Her tarafi titremeye basladi. Bunun baska agiklamasi olamazdi. Katilin ininde ve avcunun
icindeydi artik... Swra kaltaga gelmisti... "Y oksa begenmediniz mi?"

Arkaya donmek i¢in olagantistii bir gayret sarfetti Sibel. Adam yatak odasmm kapisi 6niinde, yliziinde
kahredici bir giilimseme, elleri siyah paltosunun cebinde kendisine bakiyordu. Kendinden emin ve
duruma hakim bir vaziyette.

Sibel sdyleyecek bir sey bulamadi ve moraran dudaklarmmn
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arasindan tek kelime ¢ikmadi. Zaten ne diyebilirdi ki? Tam anlamiyla sugtistii yakalanmustt.

"Cevap vermiyorsunuz. Utandmiz mi, yoksa korkuyor musunuz?

_Sibel'in ceneleri titriyordu. Agzini agti1 ama ses ¢ikmiyordu. Tam bir panikti bu. Dehsete kapitmusti.
Irilesen gozleri ve sabit-lesen bakislar1 Turgut Atamer'in lizerinde odaklanmus, hareketsiz kalmisti. Elinde

olmadan bir iki adim geri ¢ekildi. Sirt1 duvara yapistt.

"Anlasilan konusmaya niyetiniz yok, yaniyor muyum?" Kiz caresizce basin salladi. Kapildigi dehsetten
ve yasadid gerilimden sonra adamin ne sdyledigini bile rahat anlayamiyor-du.

Turgut Atamer alayct haliyle giiliimsemeye devam etti. "Aslinda sizi ve yardimemiz1 kutlamak gerekir.
Cok basariliydmiz. Polisten bile iyi ¢alistigmizi soyleyebilirim. Onlar bir arpa boyu ilerleyemediler, ama siz
aradigmizi buldunuz. Dogrusu bunu nasil becerdiginizi merak ediyorum." Sibel ilk soku atlatmak tizereydi.

Silkindi, gozlerini adama dikti. Turgut Atamer hi¢ olmazsa su an saldirgan ve 6fkeli goriinmiiyordu. Ama
bunun bir sey ifade etmediginin bilincindeydi. Korkung gergegi 6grenmisti, elini kolunu sallayarak, higbir
sey olmamus gibi gitmesine izin vermeyecegi kuskusuzdu. Fakat biraz zaman kazanabilirdi belki. Zamanmn
ne yarari olabileceginin muhakemesini yapamazdi su an. Biraz zaman biraz daha hayatta kalmasi demekti.

Turgut Atamer'in tarz1 bigak kullanmakti. Biitiin cinayetlerini kadmlarn karnmi yararak isledigini biliyordu.
Bu isi yapacaksa muhtemelen yine aym yontemi kullanacakti. Cinayet aletinin yerini biliyordu artkk. Once
onu dolabm i¢indeki ¢antadan ¢ikarmasi gerekecekti.

Oysa adam, simdilik hareketsiz ve sakindi.

Onunla fiziksel bir miicadeleye girigse onun aleyhine olaca-
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g biliyordu. Giiglii ve iri yar1 bir adamds, elinden kurtulamazdi. Simdiye kadar higbir kurbam da
kurtulamamust.
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Sibel'in bildigi bir sey daha vardi. Turgut Atamer her kurba-niyla 6nce cinsel iligkiye giriyordu. Acaba
aym seyi kendisinde de deneyecek miydi? Kuskusuz yapacakti bunu; hastaligmm bir belirtisiydi bu.
Cinsellikle ilgili bir anomali. Az 6nce dolapta gordiigii kiilotlar1 hatirladi. Yeniden tirperdi, aman Allahmm,
diye kivrandi. Yoksa kendi kiilotu da o ufak koleksiyona girecek miydi?

Alnindan kaslarma dogru terler siiziilmeye baslamisti gen¢ kizn. Swrtim dayadigi dolabm 6niinde, her tiirlii
kurtulma iimidinden uzak dylece duruyordu. Bagrmayi diisiindii 6nce. Alabildigince, sesinin var giiciiyle,
bogazi yirtilircasma bagirmayi. Giindiiz vakti, herhalde birileri canhiras feryatlarm duyardi. O diger
kurbanlar1 gibi bu iligkiye asla istekli degildi.

Yapabilir miydi acaba? Belki agzndan bir ¢iglik yiikselebilirdi, ama ondan sonra Turgut Atamer zor
kullanarak, rahatlikla sesini kesebilirdi. Yumruklar, bagma vurur, direncini kirardi. Bayilirsa bu daha da
kot sonug yaratirdi. Kendinden gegince bedenini diledi-gince kullanir, rzma gegerce sonra da onu
oldiirtirdii. Belki diger kadmlara da ayn seyi yapmust. Hayr, bagrmanm, ¢iglik atmanm yarari olmazd.
Bu, adami1 daha da azdirmak, siddet kullanmaya zorlamak olurdu. Akl kullanmaltydi. Onu sessizce,
sakin ve yumusak davranarak yola getirmeliydi. Tek sans1 buydu.

Eger becerebilirse...

Bir avantaji da vardi O akli basinda, anlayish bir insandi, oysa karsismdaki akil hastas, yari deli biriydi.
Bu avantaj1 iyi kullanmalrydi.

Derin bir soluk aldi.

Gergek miicadele simdi baglayacaktl. Onunla tartismaya karar verdi. Elindeki tek imkan buydu. Ama
nasil yapacakti bunu? Onu nasil oyalayabilir, canmi nasil bu korkung adamm elinden kurtarabilirdi?..

k ok ok
At Kuyruklu Adam—F.30
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Saat ikiyi geciyordu.

Ayhan gazeteden ¢ikarak televizyon binasma gecti. Asansore binip ticiincii kattaki Sibel'in odasma
yolland1. Servisteki arkadaglari alt1 aydan beri onu eskisi kadar sik gormediklerinden hemen etrafint
sardilar. Takilp, sakalagsmaya basladilar. Hayat dolu, canli, her zaman ¢evresine nese sagan bu genci
6zlemiglerdi. Saklamak i¢in gosterdikleri biitiin ¢abaya ragmen, arkadaglari Sibel ile aralarmdaki goniil
macerasimi da kotii biten sonucunu da 6grenmislerdi. Ama bunu yiizlerine karsi sdylemiyorlards, iglerinden
biri:

"Ne o yakisikh?" diye takild. "Artik ylizlinii goremez olduk. Gazetede havalar nasil?"

"Bos verin simdi samatay1. Sibel Hanimu gérmek istiyorum. Nerede o?"

Kzlardan biri, "Bugiin hi¢ gelmedi," dedi.

"Nasil olur? Onu bu sabah gordiim" diye sdylendi. Diin geceyi onun evinde gegirdigini sdyleyemezdi tabii.
Evden birlikte ¢iktiklarm da.
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Sekreter kiz, "Gelmedi," diye israr etti.
"Evine telefon ettiniz mi?"
"Hay]r.ﬂ

"Niye aramadmiz yahu? Sibel Hanim habersiz hig isini aksatmaz. Bir aksilik olmasn? Ne vurdumduymaz
insanlarsmiz yahu?"

Ayhan'm bu telasi giiliimsemelere neden olmustu.
Kameraman Suphi takildr:

"Hop hop, agir ol bakalim. Bu ani ilgi nereden ¢ikt1 simdi? Sen bizim takimdan degilsin artik arkadas. Bizi
disladm."

"Kesin dirdir," diyen Ayhan hemen telefonun basma ¢oktii ve Sibel'in evini aradu.
Telefon cevap vermiyordu.

"Evde yok," diye homurdandi. Sonra, "Sizi disardan da aramadi mi? Emin misiniz?" diye sordu. Servis
elemanlar bakistilar. Kimseden ses ¢ikmadi.
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Bir terslik olmaltydi. Sibel asla isinden kaytarmazdi. Hele boyle haber vermeden. Acaba yolda arabasi
bir ariza filan mu yapty, diye diisiindii. Oyle de olsa mutlaka isi arar, gecikecegini sdylerdi.

icine bir kurt diistii. Endiseyle etrafina bakmnd1.
Aklmna ¢ok kotii bir olasilik geliyordu, diistinmek bile istemedigi bir olasilik...

"Aman Allahim," diye mirildand1 ve servisteki arkadaglarmm saskmn bakislari arasmda ok gibi yerinden
firlad1.

Sibel mutlaka aklna gelen o kotii olasiig gergeklestirmis, kendisine haber vermeden o canavarmn evine
gitmis olmaliydi. Koridorlarda kosarken bunu diisiinmeli ve onu yalniz birakmamaltydim, diye bagirtyordu.
Birkag kisiye ¢arparak deli gibi asansorlere vardi. Evet, bunu yapacagmi anlamaliydi; daha bu sabah
evden ayrilirken, "Gel, beraber gidelim" diye bir kerecik olsun israr etmemisti. O da Turgut Atamer'in
sucluluguna inaniyor ve sirlarm diigiimiiniin o lanet dairede toplandigm biliyordu.

Yetismeliydi. Bir an evvel o eve ulagsmasi gerekiyordu. Cok gec bile kalmust. Soluk soluga asagiya indi.
Gazetenin kullandig taksilerden birine atlayarak.

"Son siirat beni Nisantasi'na gotiir," diye bagirdi.
Gazetecilerin telasia ve aceleciligine alisik olan sofor, "Emredersin agabey," diye gazi kokledi.
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41q tiin bunlari neden yaptmiz?" diye sordu Sibel.

D Sesi yine de biraz titreyerek ¢ikmistt ama eskisi gibi tirkek ve ¢ekingen degildi artik. Uyusan beyni,
karmncalanan viicudu sanki yavas yavas diizeliyor, hayati fonksiyonlarmi yeniden elde eden bir felgli gibi,
eski haline geliyordu. Durum degerlendirmesi yapabilmek, diisiinebilmek normale dondiigiiniin kaniti
sayilabilirdi.

Turgut Atamer'in siritarak yiiziine bakmasma hi¢ aldrmadi.

Kurtulmak, bu ¢ilgm adamm elinden yakasm styrmak i¢in bir yol bulmaltydi. Gergi korkuyu tam olarak
tizerinden atamamisti ama yeniden motor gibi ¢alismaya baslayan beyninden ve olanlar1 degerlendirme
yeteneginden de sikayetci degildi artik.

"Liitfen cevap verin. Biitiin bunlari neye yaptmiz?"

"Gergekten merak ediyor musunuz?"

"Evet."

Turgut Atamer'in yiiziindeki giiliimseme birden kayboldu. Kaslar ¢atilds, yesil gozleri hiddetle parildadi.
Geng kiz. adamdaki bu degisiklige tirpererek bakti.
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Onu kizdrmaya gelmezdi.

Bir ruh hastasmmn ne zaman sinirlenip ne zaman sakinlcsc-cegini tahmin etmek ¢ok zordu. Hig stiphesiz su
anda karsismda duran adam, iki defa yemege ¢iktig1 o kibar, anlayish ve nazik kisi degildi. Sibel hangisinin
gergek kisiliginin kabugu oldugunu kestiremiyordu ama suyuna gitmesi gerektiginin farkmdayd.

"Cok ilging," diye mirildandh Turgut. "Merak, bilinmeyenin ifadesidir. insan emin oldugu, dogrulugunu
bildigi seyi merak etmez. Halbuki siz kanalmnizdaki programda beni kamuoyuna ruh hastasi bir manyak
olarak tanittiniz. Bir de yakistrma sifat buldunuz Karindesen Jack, diye. Kotii kadmlar 6ldiirmekten zevk
alan, sadist ve hasta ruhlu biri olarak. Yani zaten benim hakkimda bir hiikkme varmistiniz; daha neyi merak
ediyorsunuz?"

Sibel sesinin tonunu yiikseltti.

"Ama siz o kisi olamazsmiz. Sizi tantyorum. Ne kadar kibar, ince ruhlu biri oldugunuzu biliyorum. Sizi
tanimasam, hakl olabilirsiniz; ama buna ihtimal bile vermek istemem. Siz saglkl ve harika bir insansmiz.
Katil olamazsmiz!"

"Oyleyse evime hirsregibi nicin girdiginizi agiklar mismiz?"

Sibel sasalad. inandiricy, akla yakmn bir neden bulamadi. Susmak zorunda kaldi. Kekeledi, bir seyler
mirildandi fakat ne sdyledigini kendi de anlamad.

"Gordiinliz mii? Cevap veremiyorsunuz. Ciinkii siz de benim hasta oldugumu diisiiniiyorsunuz."

"Hayrr," diye bagirdi Sibel.
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Bu gercegi kabul etmemesi gerektigini hissediyordu. O anda aklma gelen ilk seyi sdyleyiverdi birden:
"Bu benim fikrim degildi."

"Kimin fikriydi 6yleyse?"'

"Yardimemmm. Program asistanmm."

Boyle bir agiklamanmn sakincasi olmadigm diisiindii Sibel. Nasil olsa Ayhan burada yoktu ye tehlikenin
icinde degildi. Bu canavar simdilik ona bir kétiiliik yapamazdi.
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Turgut Atamer basim salladi.

"Anltyorum. Su hayatmizdaki erkek, nisanlniz yani, degil mi?"

"O benim niganlm degil artik. Kisa bir stire sonra nigan1 bozdum."

"Oyle mi? Vah vah, iiziildiim buna!"

Sibel iddiasm kanitlamak istercesine ellerini uzatip parmaklarmi gosterdi.

"Bakm.. Yiiziik gorebiliyor musunuz?"

"Peki neden? Neden nisan1 bozdunuz?"

"Uzun hikaye! Simdi anlatamam, srras1 degil."

Turgut Atamer hinzirca giiliimsedi.

"Ben Oyle diisiinmityorum," dedi. "Tam sirasi. Evime hirsiz gibi girip esyalarmu karistiran eski sevgilimi
dinlemek i¢in bol bol vaktim var. Ayrica bu konu beni ilgilendiriyor da. Unuttunuz mu, beni reddedip onu
tercih etmistiniz. Sebebi 6grenmek istiyorum, hemen simdi."

Geng kiz yutkundu. Ne cevap verecegini bilemedi. Ona gercek nedeni nasil sdyleyebilirdi?

"Kaba bir insandy," diye fisildadi. "Beni kirdi ve incitti. Onunla evlilige girisemezdim, asla anlayish bir koca
olamazdi."

"Ama onunla yattmiz."

Yersiz ve anlamsiz bir suglamaydi bu. Sibel, adamin cinsel saplantilarm o anda hatirladi. Hemen itiraz
yoluna gitti.

"Hayr! Bu iftira. Onunla hi¢ yatmadm."
"Yalan sdylemeyin. Yattigmiz biliyorum."

Adamn yiiz ifadesi her saniye degisiyordu. Kéh sinsi bir giiliimseme, kah insan1 donduran iirkiitiicii bir
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surat asikligi Turgut'un ¢ehresini kapliyordu.
Sibel inkara devam etti.
"Yatmadm diyorum size. Giinahmu almaym."

"Liitfen bana yalan sdylemekten vazge¢in. Karsimda kiigiilmenizi istemiyorum. Sizi esi bulunmaz bir varlik
olarak gérmiis-
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tlim; cinsinizin ug noktasi. Diiriist, dogru, miikemmel ve ¢ekici. Brrakin da hayalimde hep 6yle kalsm.
Yalanlarla kendinizi asaglatmanm hi¢ anlami yok."

Sibel titreyerek. "Ama size yalan sdylemiyorum ki," dedi.

"Sizi gegen yaz Tarabya'da yatima ¢agirdigim sabah telefona ¢ikan adamm uykulu sesini unutmadm.
Koynunuzda, yan1 bagi-nizdaydi hemen."

Sibel yeniden yutkundu. O sabahi animsamust1.

"Yanihyorsunuz," diye kisilan sesiyle mirildand.

Turgut Atamer'in sesi igreng bir seyden bahsediyormus gibi incelmis, yiizii tiksinen bir ifadeye
biirtinmiistii. Sibel itirazdan vazgecti. Susmay1 yegledi. O telefonu nasil unutabilirdi? Yasammmn en mutlu

sabahmin i¢ine etmisti.

Turgut Atamer ellerini paltosunun cebinden ¢ikararak, gogsiinde ¢aprazladi ve hi¢ kimildamadig kap1
agznda diklesti. Dikkatle geng kiz siizdii.

"Merak ediyorsaniz sdyleyeyim. Biitiin o kadmlari ben 6ldiirdiim. Yardimcmiz yaniimamus. Rahatladmiz
mu gimdi?"

Sibel yeniden dehsete kapilmus gibi hissetti kendini.

Sapik adam, gergekleri inkar etmenin geregini bile duymuyordu. Korkusuz ve kiistaht.
Bembeyaz kesilen dudaklarmdan kelimeler dokiiliiverdi.

"Ama neden? Ni¢in yaptmiz bunlari?"'

"Anlayacagmizi hi¢ sanmiyorum."

"Siz yine de bir deneyin. Belki gecerli bir sebebiniz vardur."

Yanagmnda belli belirsiz bir seirme oldu adamm. Sol gozii de hafifce kisildi. "Sebep mi dediniz?" diye
adeta fisildad1

Sesi kisik ¢ikmus, dalgmlasmusti Turgut Atamer. Gozlerini Sibel'in arkasndaki dolaba odaklamis,
bulundugu ortamla ilgisini kesmis gibiydi. Sanki yillarn gegmisindeki ac1 veren anilarmmn agirhg altinda
eziliyormuscasma siinepelesmisti.
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Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Disarda sert karayelin camlarda uguldayan sesi yankilandi. Geng kiz
hafifce yerinde ki-
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mildads. Sibel dikkatle adami kontrol ediyordu. Bir an heyecana kapildy, yiiregi ¢ilgm gibi atmaya baglad.
Yoksa Serap Uzuno-va'nin sdyledigi gibi bir krizin esiginde miydi? Gegirecegi bir ndbet onun da kurtulusu
demekti. Nefesini tuttu, adamm konusmasmi bekledi. Serap, bir cocuk gibi konustugunu sdylemisti.
Hayatinda hi¢ boyle bir krize sahit olmamusti. Belki de krizin birbirini takip eden evreleri vardi. Acaba
krize girmis miydi?

Cesaretini toplayp fisildadz:

"Evet? Sizi dinliyorum. Anlatsaniza."

"Bunu gerc¢ekten istiyor musunuz?"'

Sibel yanildigim anlad.

Adamin durgunlugu olas1 bir krizden degildi. Sesi hi¢ de bir cocuk sesine benzemiyordu. Tok, ahenkli,
her zaman duymaya ahgik oldugu sesiydi bu...

I¢ini yeniden karamsarlik kaplad.

Gergi adamda gozle goriiliir bir ¢okiis, isteksizlik ya da tam anlayamadi@ bir ruhsal degisiklik baslanmistt
ama bunun ne oldugunu heniiz ¢ikaramiyordu.

"Peki," dedi adam. "Simdi size kimsenin bilmedigi ve kimseye de anlatmadigmm bir sir1 agiklayacagm.
Bunu siz istediniz. Ancak sonucuna da katlanmak zorundasmiz."

Sibel agzini agmadi.

Galiba artik ¢ok gecti ve sonu¢ degismeyecekti.

"Su arkanizdaki dolabi gorityor musunuz?" diye sordu adam.

Sibel, evet anlammnda bagi salladi. Ama Turgut'un bunu farkettigini sanmiyordu.

"Cocuklugumda annem sik sk beni bu dolaba kapatirdi. Bundan 6nceki evimizde de buna benzer bagka
bir dolaba."

S6ziiniin sonunu getiremedi. Sanki bu kisa sozler biitiin derdini anlatmaya yetmis gibi susmustu adam.
Sibel devam etmesini bekledi. Konusmaymca sordu:

"Cok mu yaramazdmiz?"
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Herhalde ne sordugunu isitmemisti. Ciinkii aldig1 cevap ilgisizdi.
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"Kapisini da tam 6rtmez, hafif aralik birakirdi”" dedi. "Ne yaptigmi gormem ve kahrolmam igin."

"Ne yapardi ki anneniz? Sizi korkutur muydu?"

"Cmrilgiplak sevisirdi. Her giin bagka biriyle. Kimi bulursa, 6niine kim ¢ikarsa. Ve buna bana seyrettirirdi."
Sibel agz1 agik kalakaldu.

Turgut Atamer'in sdylediklerine inanmak istemedi. Olamazdi boyle bir sey. Bir anne ne kadar diisiik
karakterli olursa olsun, 6z ogluna boyle bir ahlaksizig yasatamazdi. Yoksa o annede mi bir ruh
hastastydi? Yalandi sdyledigi, ona inanmak istemedi.

Garip ve kuskulu bakislarla yliziinii inceledi.

Turgut Atamer sanki ¢ok uzaklardaydi. Yillar 6ncesinin gocukluguna dénmiis gibiydi. Iri kirpikli gozleri
cakmak ¢akmaktl.

"O bir fahiseydi," dedi. "Adi bir fahigse. Tanidigim en kotii orospu!" a

Sibel saskmlikla, Minanamiyorum," diye mirldand. Adam ne sdyledigini yine duymamusti. Fisilti halinde
kendi kendine konusuyordu.

"Benden nefret ederdi. Hayattaki en biiyiik hatasi beni diinyaya getirmek olmustu. Bunu her firsatta
yiiziime haykirirdi. Ruhu ¢liriimtis ilk orospu kisiligini onun kokusmus bedeninde tanidim."

Sustu birden.

Sibel yerine mihlanip kalmast. Bir doktor degildi, ama adamm ruhundaki illetin kaynagmi 6 grenmisti
artik..."

"Sonra? Sonra ne oldu?" diye sorabildi ilk soku atlatnca.

Turgut Atamer silkinir gibi dogruldu yerinden. Yiiziindeki o {izgiin ve dalgm ifade kaybolmus, gozleri yine
alayci ve delici parlakligm almagt.

Sttt
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" Askidaki kiilotlar1 gordiintiz mii?" diye sordu.
Geng kiz dehsetle basm salladi.

"Solda duran, en bastaki kiilot ona aittir. Koleksiyonumun en eski ve en kiymetli par¢asidir 0. Diinyann
en muhtesem ve en korkung orospusunun kiilotu."

Sibel'in artik sdyleyecek bir seyi kalmamusgti.
Demek Turgut Atamer cinayetlerine dnce annesiyle baglanmist. Nerede ve nasil oldugu hi¢ 6nemli degildi.

Cocugun ruhundaki eziklik onu bdyle bir anormallige itmis olmaliydi. Yine de merak etti. Acaba annesini
oldiirdiigiinde kag¢ yasindaydi? Bogaz1 diiglimlendi, dudaklar kurudu, oldugu yerde ¢okecekmis gibi
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hissetti kendini. Giicli kalmamigt1 artik.
Gozi, kargisindaki canavara ilisti. Zevkle siritabiliyordu.
Tiiyleri diken dikendi. Duyduklarmi igine sindiremiyordu bir tiirlii.

"Sonra ne oldu?" diye kendi kendine fisildadi adam "Kutsal gorevime bagladim. Yani diinyadaki tim
kotiiliiklerin ve ahlaksizhklarm kaynag olan fahiseleri ortadan kaldwrmaya."

Cocugun ya da delikanlinm gegirdigi biiylik soku anlayabili-yordu. Sibel, ama bundan sonras1 hasta
birinin sagmaliklarrydi. Kimse toplumda dogru bildigi adaleti kendi adma dagitamazdi. Duymak
istemiyordu artik. Zaten duyabileceginin en kotiistinii duymus. Keske kulaklarmi kapatabilecek giicii
olsaydi.

Geng kiz durumun hig de 1yiye gitmediginin farkindayds, 1yimser olabilmek i¢in aptal olmas1 gerekiyordu.
Gordiiklerinden ve 6zellikle de bu itiraftan sonra kendisini canli birakmasi diisiiniilemezdi. Acaba bu
kedi-fare oyunu ne kadar siirecek, Turgut Atamer onunla daha ne kadar oynayacakti? Kapana sikisnus
bir fare gibi hissetmeye baslamusti kendini. Zaman kazanmak diisiincesi bosunaydi. Hele bu andan sonra.

Kurtulmak i¢in bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Bagirmasi gerekiyorsa onu da yapardi. Giiglii kuvvetli, saglkli bir kizdi. Turgut Atamer hemen teslim
olacagmi santyorsa,
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yaniliyordu. insan 6liim korkusuyla daha da giiclenir, cesur ve atak olurdu. Bagracak, imdat diye ¢iglk
atacaktl. Dag basinda degillerdi ya, elbette bir duyan olurdu. Yenik diismemek i¢in elinden geleni
yapmaliydi. Kani bagma hiicum etmeye baslams, 6tkeden kopiirmiistii. O hirsla bagirdr:

"Brrak beni gideyim. Cekil yolumdan."

Sibel kararl bir sekilde kapmmn 6niine kadar geldi. Adam hi¢ kimildamamustt yerinden. Tas gibi
hareketsiz ve soguktu.

"Cekilin diyorum size."

"Burdan elinizi kolunuzu sallayarak ¢ikabileceginizi mi santyorsunuz? Sizi serbest birakmamam i¢in bir
siirli nedenim var. Buraya benim davetlim olarak gelmediniz. Bir hirsiz gibi gizlice girdiniz, esyalarmu
karistirdmniz ve sizi yakalamasaydm en degerli koleksiyonumu ¢alarak polise su¢ duyurusunda

bulunacaktmiz. Yalan mi?"

"Peki, niyetiniz nedir? Benim de rzima gecip, karnmu destikten sonra kiilotumu o meshur
koleksiyonunuza katmak mi?"

Turgut Atamer siritt1.
"Bu ¢ok dogru oftirdu ama sizin i¢in boyle bir son diistinmiiyorum."

Geng kiz 6tkeyle bagirdr:
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"Sen ruh hastasi manyagmn tekisin."

"Liitfen zarafetinizi ve kibarligmzi kaybetmeyin. Bunu 6zellikle rica ederim. Siz diger kurbanlarmdan
farkl1 birisiniz; hi¢ olmazsa ben sizi dyle biliyorum. Liitfen beni siddet kullanmaya mecbur etmeyin."

Sibel sinirinden kontroliinii kaybetmeye baslamistt. Oyun degil, gercekti bu. Adam niyetini belli etmisti
artik.

Herhalde can korkusu denen sey bu olmaliydi. Uzun trnaklarmi yirtict bir panter gibi uzatp Turgut
Atamer'in iistiine atildi.

Her sey birkag saniye iginde oldu. Turgut boyle bir saldirtya hazrlikliydi. Sibel 6nce elmacik kemiginin
iizerinde sonra da midesinde gii¢lii iki yumrugun soluk kesen acismi hissetti. Adam
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acmmasizca onu yumruklamistt. Ne oldugunu anlayamadan arka {istii yere yuvarlandi. Diigerken bagin
karyolanm ayak ucuna carpti. Gozii karardy, nefesi kesildi ve kendini kaybetti. Geng kizn canim
kurtarmak i¢in giristigi miicadele, iki {i¢ saniye i¢inde g6z agip kapaymcaya kadar bitmisti.

Yere serilip iki biikliim kaldi. Bayilmust.

Saat lige dogru Nisantasi'ndaki apartmanin 6niinde duran taksiden Ayhan deli gibi firladi. Kaldirim

kenarma kiimelenmis camurlu kar yignmna bata ¢ika apartmana daldi. Sansma dis kap1 agikt1.
Merdivenleri ikiser tiger ¢ikip, Turgut Atamer'in kapisma dayandu. Bir elini kaldrmaksizin zile dayarken,

diger eliyle de kapryr yumrukluyordu.

Ayhan'm gozleri yuvalarmdan firlamus, i¢indeki sevgilisini 6lii bulmak endigesi son smirma varmigt. Cok
gec kalmis olmaktan korkuyordu. Kap1 agilmazsa kirmaya bile niyetliydi. Fakat umdugunun aksine, kapi
cabuk acildw

Turgut Atamer soguk ve sakin yiiziiyle karsismda duruyordu.

Ayhan adami gogsiinden iterek deli gibi daireye daldi. Girtlagm yrrtarcasma bagrarak, "Nerede, nerede
0?" diyordu.

Hisimla evine dalan Ayhan'a sasirarak bakan Turgut:
"Siz de kimsiniz? Ne artyorsunuz evimde?" diye ¢ikist1.
Ayhan'm gozleri donmiisti.

"O burada... Bunu biliyorum, pis namussuz! Cabuk onu bana goster! Hem bilmis ol; kilna dokunduysan
seni Oldiirtiriim! Kararltymm; anltyor musun? Seni 6ldiirtirim!"

Turgut bir adim geri ¢ekildi.
"Deli misiniz? Kimden bahsediyorsunuz?"

"Sibel'i artyorum. Sakm bana numara yapmaya kalkma manyak herif! Hayatm elimde. Senin gibi bir
pisligi 6ldiirmeye kararlrym."
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"Sibel mi? Hangi Sibel? Sibel Caglayan mi?"
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"Sana numara yapma dedim. Itoglu it. Anlamazliga gelme. Sibel Candan tabii."

Turgut Atamer bir kasim kaldrarak diistiniiyor gibi yapt. Sanki Sibel Candan'm kim oldugunu
hatirlamaya calistyor gibiydi. Ayhan'm saldirgan tutumu karsismda kendini korumak i¢in en ufak bir
davranista bulunmamusti.

"Sibel Candan mi? Haa anladim kimi aradigmizi. Ama onu alt1 aydan beri gérmiiyorum. Yanlis kap1
caldmiz arkadas. O nisanlands, belki simdi evlenmistir bile. Hem siz kimsiniz? Ne sifatla beni rahatsiz
ediyorsunuz? Bu yaptigmiz diipediiz haneye tecaviiz."

Ayhan birden adamm bogazma sarildi. Parmaklari mengene gibi bogazini sikiyordu.

"Birak simdi bu ayaklari. Cabuk onu bana goster, yoksa yemin ediyorum seni 6ldiirecegim."

Turgut Atamer hala kendini korumak i¢in bir ¢aba gostermiyordu. Bogazindaki baskidan kisilan sesiyle:

"[nanmiyorsan evi/arayabilirsin," dedi.

"Arayacagim tabii, yoksa aramayacagmu mi sandm... Y{ird..."

Adamu itekleyerek oniine kattt Ayhan.

Fakat Turgut Atamer'in bu kayitsizlig1 karsisinda igine siiphenin ilk endise verici tohumlari sag¢iimaya
baglamistl. Adam ilgisiz ve sakin gorliniiyordu. Ama ona asla inanamazdi. Ne kadar sogukkanlh bir cani
oldugunu biliyordu. ikna yetenegi de miithisti. Buna Suzan Pmar'la bankada goriisiirken sahit olmustu. O
anda herifin kil bile kiprrdamamustt.

Adamu sirtindan iterek yiirtittii.

Birer birer biitlin odalara baktilar. Ev zaten bostu ve Sibel yoktu.

Sonunda Turgut Atamer ani bir hareketle kendini Ayhan'm elinden kurtardi. Dik dik geng adamm suratma
bakt1.

"Tatmin oldunuz mu?" dedi.
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Ayhan biiytik bir saskmlik icindeydi. Tabii biiyiik bir gaf yaptigmmn da farkindaydi. Yine acele davranip,
diistincesizce hareket etmekle her seyi berbat etmisti. Fakat umurunda degildi. Sibel onun elinde degildi
ve yastyordu. Onemli olan da buydu.

Belki acil bir isi ¢ikmusti. Ayhan'a sdylemeyi unuttugu bir randevuyu son anda hatirlamis olabilirdi ya da su

veya bu sebeple bugiin ige gitmekten vazgecmisti. Hatta ve hatta belki de yeni yakaladig bir haber
pesindeydi. Bunlarm hepsi de olabilirdi.
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Yine de kesin emin olmak i¢in adam brakip evin i¢ini didik didik aradi. Dolaplarmn i¢inden karyolanin
altma kadar, akla gelebilecek her yani aradi. Sibel'le ilgili en ufak bir iz yoktu, inanmust.

Nerede oldugunu bilmiyordu ama sevgilisi bu manyak katilin elinde degildi. Bu kadar1 da yeterdi ona.
Derin bir soluk ald.

Sinirleri yatismamakla beraber i¢ine bir giiven duygusu gelmisti. Nasil olsa ondan bir haber alirds; belki de
su anda ABC'-deki gérevine donmiistii bile.

Bakislarmi Turgut Atamer'e gevirdi.

Gergekten ¢cok sogukkanli bir adamdi. Ne bagirip ¢cagimus ne de tagkmn bir davranista bulunmustu.
Kayttsiz ve ilgisiz bir tavirla bozulan robdésambrinm yakasm diizeltmeye, belindeki gevseyen kusagt
sikmaya calistyordu.

"Siz onun nisanhis1 mismiz?" diye sordu.
Ayhan homurdands, "lyi bildin."

"iyi hog da, bana gosterdiginiz bu diismanlig anlayamiyorum. Beni niye 6ldiirmekle tehdit ettiniz? Bu hi¢
de uygar bir davrams degil. Anladigim kadariyla aranizda bir tartisma gegmis ve Sibel Hanim sizi
terketmis. Siz de onun bana dondiigiinii diisiindiiniiz, yaniltyor muyum?"

Bu kadar pervasizhiga akli ermiyordu Ayhan'm. Nefretle adami siizdii.
Hayret! Sritmaya bile baglamust1.

"Biiyiik bir hata yaptmniz dostum," dedi. "Alt1 ay evvel Sibel Hanima ben de evlenme teklif ettim ama beni
sizin i¢in reddetti.
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Bir daha da birbirimizi gérmedik. Bu onun se¢imiydi; anlayis gostermek zorundaydim. O esi bulunmaz
biridir. Itiraf edeyim ki, giiniin birinde bana geri donerse onu memnuniyetle kabul ederim. Bunu sakmn
unutmaym."

Adama igrenerek bakt1 Ayhan. Ruh hastasi bir katildi 0. Ve Sibel ona asla donmeyecekti. Bu gercegi
yiiziine haykirmak istedi fakat son anda kendini tuttu. Bugiin yine bir cuval inciri berbat etmisti. Daha ileri
gitmek istemiyordu. Yumruklarm sikti, dudaklarm isirdi. Turgut Atamer'in suratma bir yumruk
patlatmamak i¢in kendini zorladi. Giiniin birinde bu herifle nasil olsa hesaplasacakti. Sesini ¢ikarmadan
kapiya dogru yiirtidii. Kapiyr hizla vurup disartya ¢ikti. Merdivenleri inerken yine de memnundu, zorla ve
hi¢ hesapta olmayan bir nedenle Turgut Atamer'in evine girmis ve her tarafi didik didik arama sansmi
bulmustu. Ne yazik ki adamin evinde, tahminlerinin aksine onun suglulugunu gosterecek en ufak bir delil
yoktu.

Ve kapidan disar1 ¢ikarken arkasmdaki hasta adamimn yiiziindeki zafer giiliictigiinii gérememisti.

k %k %k

Turgut Atamer tiil perdenin arkasmdan sokaga bakt1.
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Ayhan'1 gorebiliyordu. Caresiz ve saskm sokagn ortasinda durmus ne yapacagni, nereye gidecegini
bilemeden etrafina bakmiyordu. Kararsizd.

Turgut Atamer kendi kendine mirildands, "Aptal herif! Aklinca Sibel'in buralarda parketmis arabasmi
arryor. Daha ¢ok arar..."

Ayhan'i gbzleriyle izlemeye devam etti.

Kameraman saga sola epey bakti. Belli ki her seye ragmen tam tatmin olmamusti. Sonra bulamayacagma
ya da arabanin o civarlarda olmadigma inanmis olmali ki, agr agir uzaklast.

Turgut kis kis giilerek, belki doner diistincesiyle bir siire
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daha pencerenin dniinden ayrilmadi. Saat dordii geciyordu ve hava yavas yavas kararmaya baslamustt.
Disarda kar yagmamakla beraber ayaz vardi. Turgut yavas yavas pencere 6niinde oturdugu koltuktan
kalkt.. Artik harekete gecme zamani geliyordu. Once dairenin 1siklarmi yakti. Disardan bakildiginda
birilerinin evde oldugu anlagiimalydi. Giiliimsedi, sonra sokak kapismi aralayip antreye bakt, etrafi
dinledi. Merdivenlerde tam bir sessizlik vardi. Anahtarmi alip kapiyi orttii. Ayaklarmm ucuna basarak en
iist daireye ¢ikt1. Yanmdaki bagka bir anahtarla kapiyr agti. Daire, kararmaya baslayan hava nedeniyle
lyice lostu ve igerisi bombostu. Arka odalardan birine dogru yiirtidi.

Odadaki tek esya, eski ve biiyiik bir berjerdi.

Sibel'i bu koltuga oturtmus, ellerini ayaklarmi sikica kaln iplerle koltuga baglamusti.

Ayimst: kiz.

Gerg¢i buna tam bir ayilma denemezdi, bagi doniiyor, midesi bulantyor ve elmacik kemigi miithis
sizliyordu. Midesine yedigi darbenin yarattig kramp hala gegmemisti. Yari karanlikta Turgut'un geri
geldigini hayal meyal gordii. Bagirp cagirmayi cok denemis fakat agzina sikistiriig bez parcasi sesinin
¢ikmasin engellemisti.

Karg1 koymaktan vazgecti.

Bosunaydi. Cirpindikca fenalastyor, kendini daha kétii hissediyordu.

Adami kargisinda goriince tirpertisi artt. Korkusu geri geldi. Bir seyler soylityordu. Anlamaya calist1.

"Beni igitiyor musun?" diye soruyordu adam.

Sibel bagim salladi.

"Iyi... Bir ziyaretcimiz vardi. Su senin agigm... Fellik fellik seni artyor."

Geng kizin gozleri timitle irilesti. Bunu tahmin ediyordu zaten. Ayhan siiphelenmis, sonunda Turgut'un
kapisma dayanmisti demek. O asla miicadeleyi birakmazdi. Turgut'un katil oldugu
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fikrini ilk o ortaya atmis ve bu inancm hi¢ kaybetmemisti. Turgut'un pesini asla brakmazdi artik.
Siritryordu adam.

"Tartistmiz degil mi? Onu terkederek bana geldigini diistiniiyor. Kudurmus bogalar gibi saldiracak yer
arryor."

Sibel yar1 bulanik zihni ile diisiinmeye ¢alistt.

Ayhan, Turgut ile karsilastrysa sadece konusmakla yetinmezdi. Mutlaka bu manyaga saldirirds, hele hele
kendisini bulmaya ¢ahstyorsa. Yoksa Ayhan'ida bir tuzaga mi diigiimmiistii bu hasta adam? Ona da bir
kottiliik yapmis miydi? Yapabilirdi de; nasil olsa ok yaydan ¢ikmust: artik.

Yeni bir iimitsizlik dalgasi ruhunu kapladi. Oyleyse bu onun da sonu demekti.

Caresizlik i¢inde yerinde kivrandi. Ama Gylesine sik1 baglanmusti ki, ¢rpmmalart hicbir fayda vermedi.
Neden sonra yeniden adamm sodylediklerine kulak kabartt. Turgut'un konugmast hastaligindan olacak,
hep boliik porgiiktii. Hizla bir konudan digerine atliyordu. Ayhan hakkinda konusmaktan vazgecmisti.

"Senin i¢in ¢ok Ozer bir yasam hazirladim," diyordu adam. Dikkatini vererek ne demek istedigini
anlamaya calist1.

"Artik benimlesin. Hep yanimda olacaksm! Oliinceye kadar! Anladmn mi?"

Hayrr, anlamiyordu. Higbir sey anlamiyordu hem...

Aptal aptal adamm yiiziine bakti. Ne demek istiyordu acaba?

Turgut Atamer iyice yanma yaklasti. Dizlerinin {izerine egilerek berjerin 6niine ¢oktii. Cebinden ufak bir
tlip ¢ikararak i¢inden aldidi kimizi bir drajeyi parmaklarnm arasmda tuttu. Sonra da agzmdaki tikact
¢ekip cikardi Rahatlayan Sibel derin derin soluk aldiktan sonra tam ¢iglik atmaya hazrlanirken adamm
serbest olan eli avurtlarm kavrayip sikiverdi. Geng kiz bagi-ramadig gibi elinde olmadan agzim agmust.
Drajeyi kizim acik agzma ativeren Turgut, "Yut onu" diye emretti.

At Kuyruklu Adam—F.31
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Draje aninda girtlagmdan midesine inivermisti kizm. Daha bagirmaya firsat bulamadan da bez parcasm
yeniden agzmna tiktl. Cok kolay olmustu...

"Bir siire seni yalniz brrakacagim i¢in kusura bakma. Nasil olsa birlikte olacagimiz ¢ok uzun bir yasam var
Ontimiizde. Sana simdilik 1yi uykular dilerim sevgilim. Bu hap seni uzun zaman

uyutacaktr."

Son bir kez gozlerinin igine bakti. Sevecenlikle saglarmi oksad1 ve uzanip alnmi 6ptii. Sibel, yiiziinde bir
stiriingen dolasi-yormus gibi tiksinerek irkilmisti.

Adam odadan ¢ikinca Sibel nerede oldugunu daha bilingli bir sekilde anlamaya caligti. Turgut kendisini
buraya baygiyken tasimis olmaltydi. Gozleri bos oday1 taradi, perdeleri ¢ekik pencereye bakti. Mimari
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ozelliklerine bakilirsa ayni apartmanin en iist katmdaydi. Animsadi birden, diin gece Ayhan'la binay1
incelerken bu katm bos oldugunu farketmislerdi. Anlagilan bu daire de Turgut Atamer'e ait olmaliydi. Kim
bilir belki binanm tiimii

onundu...
Bir ilag¢ bu kadar ¢abuk tesir eder miydi acaba?

Sibel daha simdiden g6z kapaklarmm agirlastiginm hissediyordu...

% %k ok

Nisantasi'nda bos bos dolasan Ayhan, aklina gelen her yere telefon etti. ABC'deki arkadaslari Sibel'in
ise gelmedigini telefonla da aramadigmi sdyliiyorlardi. Kizm evini tekrar aradi, cevap vermiyordu. Telasa
kapilmak i¢in heniiz erken oldugunu biliyordu, ancak i¢inde garip ve tirkiitiicii bir endise vardi.

Sibel'in evine gitti. Kap1 duvardi. Kapiciya sordu, adam onu bugiin hi¢ gérmedigini sdyliiyordu. Yeniden
sokaga cikt1 ve biraz ilerde Sibel'in park edilmis arabasm gordii. Yiiregine su serpildi birden; demek kiz
yakimlardaydi.

Arabay1 burada bir yere biraktigina gore pek uzaga gitmis sayilmazdi. Beklerim diye diistindii. Acaba ise
gitmekten neden
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vazgeemisti? Halbuki sabahleyin Sisli'ye kadar birlikte gelmislerdi ve ona kadar Sibel'in niyeti televizyona
gitmekti; demek daha sonra fikrini degistirmis ve ise gitmekten vazgegmisti.

Saatler gecti Sibel ortaya ¢ikmadi.

Ayhan'm iyimserligi yerini yeniden endiseye birakti Acaba nereye gitmis olabilirdi? Beraber gegirdikleri
glinlerden Sibel'in devaml gittigi berberi biliyordu, oraya ugradi, kuafor Sibel hanimmn gelmedigini
soyliiyordu. Devamli aligveris yaptigi markete gitti, {inlii oldugu i¢in biitiin kasiyerler kendisini tanirlard.
Sibel oraya da ugramamust.

Acaba bir arkadagina takilnus olabilir miydi? Ya da onlardan biriyle sergi, sinema, tiyatro gibi bir yere
gitmis olamaz miydi?

Bunlarm hepsi miimkiindii, fakat icinden gelen bir ses sevgilisinin kdtii bir sona siiriiklendigini soyliiyordu.
Bir stire kendi kendine telkinde bulunmaya ¢alisti, hep su lanet manyak Turgut Atamer yiiziinden kuskuya
kapildigmy, kotii seyler hayal ettigini diistindii.

Sibel mutlaka bir yerden ¢ikacakti. Herifin evini de bu giin gérmiistii. Sibel orada-olmadig gibi en ufak
bir izi bile yoktu.

[lerleyen saatlerde Ayhan mahalli karakola bas vurdu. Kendilerine intikal eden trafik kazasi veya 6liim
olay1 olup olmadigmi sordu istanbul'da trafik kazasmdan bol ne olurdu ki? Fakat verilen bilgilerde Sibel
Candan gibi popiiler ve iinlii bir televizyon sunucusunun adi gegmiyordu.

Sanki yer yarilmus, Sibel yerin dibine girmisti.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde Ayhan evine donmeye karar verdi. Sabah ola hayr ola diye diistindii.

Nasil olsa bir yerden ¢ikacakti Sibel...

% %k ok

Ne yazik ki Sibel bulunamadi.

Ne ertesi gilin ne de daha sonraki giinlerde. Geng kizdan hicbir haber yoktu.
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Ayhan deli gibiydi. Aramadig, bas vurmadig yer kalmads. Ugiincii giiniin sonunda komiser Oguz
Tamer'e bagvurdu. Birlikte olduklari son geceyi ve sabahm biitiin ayrmntilari ile anlatti. Tabii siiphelerinin
odaklandig Turgut Atamer'e yaptig zi-yereti de. Polis, kayip ithbart iizerine arastrmaya basladi. Genis
arama faaliyetine girisildi. Kizm haberdar edilen anne ve babasi Istanbul'a geldiler. Yakin akraba, es dost,
arkadaslarma soruldu. Polis, Turgut Atamer'in hem Nisantasi'ndaki hem de Tarab-ya'daki villasinda
arama yapti. Hicbir yerde izine rastlanmads. Sibel'in anne ve babasi perisandi. Ayhan da dyle. Unlii biri
oldugu i¢in sehir dedikodularla calkalandi. Ayhan'm en agirma giden ise paparazzi tiirii yaym yapan
dergilerden birinde ¢ikan, uydurma ve karalayict haberdi. Geng kizin evli ve linlii bir isadamuyla gizlice
Amerika'ya kagtigl iddia ediliyordu.

Aragtirmalar higbir sonug vermedi ve Sibel bulunamadi. Kiz sanki ugup buharlagmusti. Ayhan, onun
birden, bu kadar ani ortadan kaybolmasmi kabul edemiyordu. Hep ortaya ¢ikacag timidiyle, bekleyip
durdu. Aradan aylar gecti.

Kay1p Sibel Candan olay1 yavas yavas unutuldu. Yash ana baba yiireklerine tag basarak Ankara'ya
dondiiler. Bazi esyalarm hatira olarak yanlarma aldilar, oturdugu evin kira mukavelesini feshederek geng

kizin tiim esyalarm satip dagittilar.

Polisin arastrmasi bir sonug vermedi ve aramalar zaman i¢inde tavsadi Televizyon ve basin kuruluglari
Onceleri olaya biiyiik yer verdiler. Bu esrarengiz kaybolus hakkmda ¢esitli yorumlar yapild, sonra onlarmn
da giindeminden diistii. O olmaymca Olaylarm Iginde progranm yiiriimedi ve gdsterimden kaldirilds.

Fakat Ayhan sevgilisini asla unutmadi ve onu 6lii yahut diri bulmaya yemin etti.

Ve bu yeminine de sadik kaldz...
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ALTINCI BOLUM

)

Havasizliktan bogulacak gibiydi Sibel. Herhalde, insanm "iri diri mezara gémiilmesi bu olmaltydi. Isig
sonmiis gozleriyle ufak hiicresinin tugla duvarlarma bakti.

Zaman kavramm kaybetmisti. Ne kadar stiredir bu dar dort duvar arasinda kapali kaldigm
hatirlayamiyordu artik. Portatif karyolasmdan kalkmaya gahsti. Ustiine orttiigii battaniye yere kayd.
Zaman gibi, sicak soguk farkmi da aymrt edemiyordu.
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Ayaga kalkmaya calisty, viicudu titredi, bacaklar1 bedeninin agirligmi cekemedi yatagmn iistiine ¢okti.
Ayakta duracak giicii yoktu.

iblis, bugiin tstteki iki tuglay1 yerinden ¢ikardidi i¢in hiicresine solgun bir 151k siziyordu. Yetersiz, zayif ve
kotii bir sik. Yine de zifiri karanliktan iyiydi.

Dehsetle bacaklarma ve kollarma bakti. Kendi viicudunu tantyamaz hale gelmisti artik. Derisi porsumus,
kol ve bacaklari inanilmaz derecede zayflayip incelmisti. Nazi toplama kamplarmdaki esirleri gibi
goriliyordu kendini. Onlar bile kendisinden
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1ylydi, hi¢ olmazsa giiniin belli saatlerinde disariya ¢ikiyor, hava aliyorlardi.
Tek istegi bir an evvel Glmekti.

Ne ¢are ki, canavar buna izin vermiyordu...

Sirtm duvara dayady, yerdeki yemek kabma bakti. Gozleri karanlikta gdrmeye alignusti artik, iri bir
hamambdcegi kabm iginde dolasip duruyordu. En ufak bir tiksinme duymadi. Boceklerle hagir nesir
olmustu artik.

Tarabya'daki villanmn kalorifer dairesinde oldugunu biliyordu. Hatta bu ufak tugla bolmeyi bizzat Turgut
Atamer'in yaptiZim da. Bir duvarci ustasi kadar becerikliydi. Bir giinde tamamlamisti burayi, sonra da diri
diri gdmmdistii kendisini. Ne penceresi vardi ne elektrigi. Yalnizca en iistte iki ti¢ tuglalik bir boliim agikt1.
Gece giindiiz oradan, kalorifer dairesinde yanan bir elektrik ampuliiniin 1181 sizard1 igeriye. Aldig biitiin
151k oydu. Canavar, sinirlendigi zamanlar bazen o yerin tuglalarm da kapatr onu korkung bir karanliga
terkederdi. Aklinca verdigi ceza bitince yeniden o tuglalar ¢ikarird.

Evet, 6lmek istiyordu. Fakat saglkh ve geng insan viicudu umulmayacak kadar direngliydi 6liime kars1.
Olemiyordu bir tiirlii. Yemek yememeyi, su igmemeyi denemisti. Zamanmu bilemedigi bir 6giinde giinde
bir kez yemek ve su getiriyordu adam hiicreye. Bir seferinde yemezse ikincisinde siddet kullanarak ve
bundan zevk alarak, zorla bogazindan igeriye tikiyordu manyak. O anlar1 yasamaktansa, verilen yemegi
yemek zorunda kaltyordu.

Hala bu igkenceye neden ugradigmi anlayamamusti Sibel. Turgut kendisine elini bile siirmemisti. Keske
saldrsayds, keske sonra da diger kadmlara yaptig1 gibi karnimni deserek 6ldiirseydi. Bu bir kurtulus olurdu.
Ama yapmiyordu bir tiirlii...

Havaszhktan bogulacak gibi oldu.

Hiicrenin demir bir kapis1 vardi. Kiimes kapisi gibi algak ve ufak. Nereden bulduysa onu kap1 olarak
tuglalarm 6niine monte
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etmisti. Bazen hiicreye girmesi gerektiginde ancak egilerek, iki biikliim girebiliyordu. Buraya tikildigr ilk
glin, heniiz giiclinii yitir-medigi srralarda sabahtan aksama kadar bagrarak, tekmeleyip yumruklamustt her
kapiy1.

Kimseler duymamuisti. Herhalde bu evde hi¢ hizmetli yoktu. Bir Allanm kulu cevap vermemisti.
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Ne bekliyor, ne umuyor, ne istiyordu bu adam?

Hig caligmadan nasil geginirdi? Ona kim hizmet ediyordu? ilk zamanlar hep sarhos olarak inmisti bu
hiicreye, simdi ise artik alkollii olup olmadigm anlayamayacak kadar diisiinceden yoksundu Sibel. Hepsi
bir bilmeceydi. Bu olay olmadan evvel, Turgut Atamer'e telefon ettiginde telefonlara cevap veren yash ve
kibar bir hizmetkar1 hatiliyordu, ona ne olmustu? Yoksa o da katilin yardakeist mrydi?

Olabilirdi, uzun yillar onun yaninda ¢alistigii duymustu. Belki o da efendisi gibi bir ruh hastastydi. Ama o
hi¢ asagrya inmiyordu.

Sadece bir kez [>odrumda sesler isitmisti, insan sesleri, konusmalar, bazi giiriiltiiler filan ama bagiracak,
yardim isteyecek giicii yoktu. Ayaga bile kalkamamust1 yattif1 yerden. Bu seytan o siralar devamli verdigi
uyusturucu ilacin dozunu artrmas, zorla yutturmustu. Keske simdi de verseydi, belki uykusunda oliirdii.
Gozlerini zor agabiliyor, kimildamadan yataga serili kaltyordu o zamanlar.

Yemek getirdigi zamanlar demir kapiyr yarim saat agik birakip igeriyi havalandirirdi biraz. Herhalde
rutubetten olacak biitiin viicudu agrilardan sizliyordu. Buraya kapatildigi andan beri giysilerini sirtindan
¢ikarmamust.

Sibel uyur uyanik bir halde solumaya calist1.

Hayal meyal demir kapmm agildigmt hissetti. Bulanik bakislarla kapiya bakt1.

Yemek vakti miydi yoksa?

Evet, canavar yemek getiriyor olmaliydi.
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Kapi a¢ildi, bodrumun 15181 hiicrenin zeminine yayildi. Karanliga iyice alisan gozlerini kirpistirdi geng kiz.
Bu kadar yetersiz 1s18a bile bakamiyordu.

Adamn karaltism gordii. Elinde yemek kabi vardi.

"Hmm," diye mirildands. "Yine yemegini yememissin. Anlasilan beni yaramaz bir gocuk gibi
ugrastiracaksm gene. Sana zorla yedirmemden hoglantyor musun yoksa?"

Sibel'in i¢inde hi¢bir duygu kiprrdamadi.

Neftret bile duyamiyordu artik.

Duysa bile bunu ifade edecek giicii yoktu. Sadece 6lmek istiyordu. Ahh, bir 6lebilseydi..

Turgut tabag portatif karyolanm iistiine brrakirken Sibel'in tabii ihtiyaglari igin kullandigi oturaga bakt.
"Bu da bos. Boyle devam ederse zehirleneceksin. Yazik degil mi sana?" diye soylendi.

Sonra usulca yanma oturdu. Tabagm yanindaki ufak plastik kasikla agzma birkag¢ lokma yemek soktu.
Sibel, adamm zor kullanmamast igin agzini agarak verilen yemegi yemeye basladi. Zeytinyagh fasulyeydi.
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Kizin durgunlasan beyni ¢alismaya baslad.

Canavarm onu buraya kacirip tiktigmda aylardan Ocak't. Fasulye verdigine gére yaz aylarma gelmis
olmaltydilar. Yani neresinden baksan bes alt1 ay gegmis olmalydk...

Kz lirperdi. Acaba disarda neler olmustu bu siirede? Yakmlari neler diistinmiis, kendisi hakkinda neler

yapmuiglardi? Polis neden izini bulamamusti? En fazla da Ayhan'a sastyordu; onu eli kolu bagh oturacagim
hi¢ sanmiyordu.

Oyleyse neden harekete gecmemisti?

Cesedi ortaya ¢ikmadigma gore mutlaka kendisini artyor olmaliydi. Neden bu villaya bakmak geregini
duymanusti?

Bunlar su anda aklmna gelen sorular degildi. Kapatildigi andan beri diistindiigii fakat cevap bulamadig
seylerdi.

"Aferin," dedi Turgut Atamer.
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"Bugiin zorluk ¢ikarmiyorsun. Uslu bir kiz gibi yemegini yi-yiyorsun. Bak, buna sevindim. Biraz da konus
benimle. Konusmak ihtiyact duymuyor musun? Yalnizlik seni sikkmiyor mu?"

Geng kiz agzindaki lokmayi bile yutmakta zorluk ¢ekiyordu. Cenesi uyusmustu ¢ignemekten. Hig sesi
¢ikmadi.

"Cok pis kokuyorsun. Seni bir yikamak gerek. Ne dersin, yikanmak ister misin?"

Artik pisligi ve kokusmuslugu hi¢ umurunda degildi. Animstyordu, 6zellikle zorla ilag verdigi siralarda
birkag kez tutamamus yattig1 yerde yataga isemisti. Her sey listiinde kurumustu.

Kiz zorlukla bagm adama gevirdi.
Giicliikle, "Sen hasta bir canavarsm," diyebildi.

"Hadi hadi, sus bakaymm. Boyle konusmak hi¢ yakigmiyor. Sana anlayis gosterdigim i¢in bana tesekkiir
edecegine neler soyliiyorsun?"

Sibel onun bir hasta oldugunu biliyordu. Ama bu davraniglari, konusma tarzi, cinnet belirtisi olmaltydi.
Evet, Turgut Atamer iyiden iyiye ka¢rmust: artik. Bunun bagka agiklamasi olamazdi. Cinnetti bu.

Sessizce yemege devam etti.

Yanlis yapiyordu, iimitsizlik onu higbir yere gétlirmezdi. Aptalca 6liimii beklemenin, 6liimiin ¢ikar yol
oldugunu diistinmenin anlam1 yoktu. Her basar1 sabrr ve katlanmadan gecerdi. Bunun ilk sart1 da giiclii ve
timitli olmakti. Sanki bu gercegi yeni kesfetmis gibi sevindi. Evet, giiclii olabilmek i¢in yemegini
bitirmeliydi.

"Doymadim," diye mirildand..
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Turgut Atamer sagkmlikla kiza bakt.

"Aferin sana. Bak, hizaya geliyorsun artik. Buna sevindim. Fakat sana simdilik bagka yemek
vermeyecegim. Ciinkii hala benimle saygisizca konusuyorsun. Bu sana ceza. Ama sz veriyorum, yarmn
daha fazla getirecegim."

Sibel birden sordu:
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"Hangi aydayiz?"

"Bak hele! Beni sasirtryorsun bugiin. Galiba yeni yasamma uyum saglamaya basladin. Bu biraz geg oldu
ama yine de hosuma gitti. Ancak senin igin zamani 6grenmenin bir yarari yok. Bu sana bir sey
kazandirmaz. Burada yasam ve zaman benim elimde. Omriinii ben tayin edecegim. Iginde bulundugun ay:
bilmenin ne 6nemi var?"'

"Sadece bilmek istedim."

"Pekala, dyleyse bir kerecik sdyleyeyim. Haziran aymin so-nundayz."

Geng kiz aklmdan kabaca bir hesap yapmaya caligti.

"Yani altt aydan beri bu hiicredeyim, dyle mi?"

"Bes ay yirmi yedi glinden beri. Nasil hosuna gitti mi?"

Sibel titredi ama sesi ¢ikmad1. Canavar sinsi sinsi giiliimsii-yordu..

2

Ayhan Sibel'i aramaktan hi¢ vazgegmedi. Polisten timit kesince kendi imkanlarjyla ¢abalayip durdu.
Aklma gelen her kapiy1 zorlads, pek ¢ok ihsanla goriistil, iz siirmeye ¢alisti, fakat elde ettigi sonuglar hep
olumsuzdu. Yine de hi¢ yilmadi.

Zaman i¢inde Sibel'in kagirildig fikri kuvvetli thtimal olarak beynine takildi. Kim veya kimler Sibel'i nigin
kagmmusti. Buna tam bir cevap bulamiyordu? Unlii olmasma ragmen zengin biri degildi, ailesinden fidye
istenemezdi, nitekim bdyle bir istek de gelmisti. Ama cesedi bulunmadid siirece Sibel'in kagirildig
diistincesi hep aklnda yer etti.

Tabii Turgut Atamer'i de beyninden hig silemedi.

Polis o hasta adamm her iki evini de aramist. Ayhan bu arama sirasinda Nisantasi'ndaki apartmanm
tamammin ona ait oldugunu 6grenmisti. En iist kattaki dairenin bos oldugunu da. O dairenin
pencerelerinde perde oldugu icin bos tutuldugunu Turgut Atamer'in evine gittiginde anlayamamust.. O
stralar i¢ine bir kurt diismiis acaba kiz1 o bos dairede mi saklads, diye hep
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diistinmiistii. Fakat polis o bos kata da bakmis ve bir sey bulamamustt.


http://www.processtext.com/abclit.html

Ayhan't kuskuya diisiiren ve beyninde kroniklegmis Turgut Atamer suclulugunu pekistiren bir neden daha
vardi. O da Sibel'in arabastydi. Onceleri bunu yeterince diisiiniip siiphelen-memisti. Acaba arabayi
Sibel'in sokagma kim getirmisti? Kendisi mi yoksa bir baskasimi? Bu soru beyninde yer ettikce
sorusturmaya baglamus, sokak sakinlerinin ¢ogunun kapisi ¢alarak, arabanm gelisini goren biri olup
olmadigmi arastrmusti. Sibel Candan tinlii biri olduguna gore ilgilenen dikkatini geken biri olabilirdi. Aldig
cevaplar olumsuzdu, kimse gérmemisti kizm arabay1 sokaga park edisini. Yalniz bir bakkal ¢irag: harig.
Adi Siileyman'di ¢rragin. Kirk yaslarmda, kendi halinde efendiden bir adamdi. Kose basindaki bakkaln
evlere servis yapan adamiydi Hayatta kimsesi yoktu ve bakkalin uzaktan akrabasi oldugunu igitmisti
Ayhan. Higbir yerde dikis tutturamams, garibanm tekiydi. Fakat dnemli bir kusuru vards, gece giindiiz
sarap icerdi. Onu kimse ayik gormemisti, bununla beraber simdiye kadar kimseye ters ve batic1 bir
hareketi olmamustl. Ayhan'm sorgulamasi srrasinda arabayi oraya sik ve kalantor birinin parkettigini
sOylemisti. Sokak sakini oldugu i¢in Sibel'i de arabasm da tantyordu, hatta bu yiizden adamm dikkatini
cektigini israrla sOyliiyordu. Bir eve servise gitti§inden acele ettigini adama daha fazla bakamadigmn
belirtti, ifadesini yeminle dogruluyordu, ama bakkalm sahibi Ayhan'i bir kdseye ¢cekmis, onun sdziine
inanilamayacagm, gece giindiiz sarhos dolastigm soylemisti.

Ayhan, ¢rraga inanmak istemisti. Zaten o siirecte bulabildigi ise yarar tek dise dokunur bilgi de onunkiydi.
Crrakla birkac kez daha konusmustu. Hatta bir keresinde diikkan kapandiktan sonra onu alip bir
meyhaneye gotiirmiis, icirmisti. Aldig fazla alkole ragmen adamda sarhosluk belirtisine rastlayamamust.
Fakat, ne yazik ki verdigi ifadede ¢izdigi tip Turgut Atamer'e benzemi-
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yordu. Bu nokta, epey aklim karistimus, siiphelileri o hasta katilin de disinda diistinmeye baglanmust.

Fakat bu iste Turgut Atamer'in parmag oldugu fikrini bir tiirlii kafasimdan atamiyordu. Onun suclulugu
beyninde tam bir saplanti haline gelmisti. Biitiin bos vaktini polis hafiyesi gibi sevgilisinin bulunmast igin
caligmalara aymmustl. Turgut Atamer nedense artik Nisantasi'ndaki eve hi¢ ugramaz olmustu.
Tarab-ya'daki muhtesem villasmdan da ¢ok ender ¢ikiyordu. Sanki hasta adam diinyay1 terk etmisti.
Ayhan bunu da Sibel'in kaybndan duydugu iiziintiiye yordu. Zira 0 manyagm nasil bir his iginde
bocaladi@im bilmemekle beraber kiza sirilsiklam agik oldugunu tahmin edebiliyordu. Ayhan onu da uzun
bir siire goz hapsine aldi. Adam, toplum hayatindan elini ayagim ¢ekmis, ne kuliiplere ne de sehrin eglence
yerlerine gitmez olmustu. Sadece haftada bir giin, o da genellikle salilari, evinden ¢ikiyor Lincoln'iine
binerek iki saat kadar uzaklastyordu. Ayhan'i sasirtan bir nokta daha olmustu, her zaman arabanin
¢ikmast i¢in bahge kapisim acan emektar usak ortalikta goriinmiiyordu artik. Sanki sira kadem basmisti.

4.

Cinayetlerin ard1 arkasi kesilmisti.
Aradan aylar gecti. Ayhan hicbir sonug alamadi. Yavas yavas timitleri sonmeye bagladi. Sibel Slmiig

olmaliydi. Yasasa mutlaka bir haber ¢ikardi Katil .belki cesedi denize atmisti ya da 1ssiz bir dag basinda
topraga gbmmiistii. Ama sonug olarak Sibel yoktu artik.

k %k ok

Haziran aymm sonuna gelmislerdi. Ayhan'm calistig1 gazete, bir hafta sonu, Aband Oteli'nde yapilacak
siyasi bir toplantmm goriintiilerini resimlemek iizere bir arkadastyla beraber onu Aband'a gondermisti.

Sicak bir haziran giinii iki arkadag gazetenin arabasiyla
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Aband'm yolunu tuttular. G6l kenarmdaki Aband Paias'm 6niine varmislardi. Mevsim yaz ve havalar iyice
ismdigindan gol ¢evresi yalniz turistler degil, ¢evre kdyliilerinin de hiicumuna ugramusti.

Arabanmn yavagladig1 bir srada Ayhan'm gozii yolda yiirtiyen iki yash adama takildi. Bir an duraladi geng
kameraman; sanki adamlardan birini gozii sirryordu. Bir yerden gormiisliigii vardi, ama nereden?
Cikaramadi birden. Doniip bakti. Ne koyliiye benziyordu ne de sehirliye. Bu yoreden birtyse tanimast
imkansizds, fakat i¢inden bir ses onu daha evvel gordiigiinii soyliiyordu. Beynini zorladi, bulamadi.
Adamlar da gecip gitmislerdi.

Sonra beyninde birden bir simsek caktt.

Adamm kim oldugunu hatirlamustz!..

"Dur," diye bagird1 arkadagsina. "Cabuk dur! Arabadan inmek istiyorum."

Arkadasi frene basar basmaz apar topar arabadan atlads, deli gibi o yagh adamm pesinden kogsmaya
basladi. Arkadasi ne oldugunu anlayamadan saskin saskmn arkasmdan bakakaldi.

Adamm kim oldugunu animsamist: Ayhan. Turgut Ata-mer'in yash usagrydi o!

Onu birkag kez Tarabya'daki villanin bahcesinde efendisine kap1 agarken gérmiistii ve yamlmadigma
emindi.

Nefes nefese yagh adama yetisti ve "Merhaba" dedi.

Yash adam bir siire gozlerini kisarak Ayhan'i siizdii. "Merhaba delikanly," dedi biraz yadirgayan sesle.
"Tanmstyor muyuz?"

BIl6f yapmanm tam sirastydi. Zaten aklna da bagka bir sey gelmiyordu.
"Beni hatirlamadm mi?" diye sordu.

Yaghusak hi¢ tanimadig gence biraz hayretle bakti.

"Bagislaym ama ¢ikaramadm."

"iyi bak, hatirlamaya ¢alig."

Usak tekrar Ayhan' siizdii.

"Dedim ya, ¢ikaramayacagm."
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"Yahu, sen bizim Turgut'un emektar1 degil misin, yoksa ben mi yanityorum?"
Adamin gozleri parildadi.

"Aaa, evet efendim, benim."
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"Adm neydi? Bak, onu da ben hatrlayamadm.”
Yash usak hemen toparlanmis, ciddilesmisti. Sesi simdi daha saygih ¢ikiyordu.
"Zeki, efendim."

"Zeki'ydi ya! Nasil da unutmusum! Tarabya'daki villaya bir gece yemege gelmistim. Nefis yemekler
hazirlamistin bize. Simdi hatirladm mi1 beni?"

Yashusak gozlerini kirpistirdi.

"Kusura bakmaym beyefendi, yine ¢ikaramadim, herhalde yaslhliktan olacak. Artik yiizleri kolay
hatirlayamiyorum. Oysa bizim beyin evine ¢cok ender misafir gelirdi yemege."

"Neyse, aldrma. Bizim Turgut nasil? Onu epeydir géremiyorum."

"Uzgiiniim efendim, ben artik yaninda cahismiyorum. Bir siire nce ayrildm."  *
"Ayrildn m1? Inanamryorum."

"Turgut senin i¢in, benim her seyim derdi, nasil oldu da brakti seni?"

Yagh adamm gozii'sulanir gibi oldu.

"Galiba artik ise yaramiyormusum."

"Yok canim! O mu sdyledi bunu?"

"Evet efendim."

"Goriince kendisine ¢ataym. Oysa senden ¢ok 1yi bahsederdi."

Emektar usak yarasma tuz serpilmis gibi surati burusturdu.

"Meger insan birden gbzden diisiiyormus beyefendi. Ben de biitiin hayatmm verdigim o ailenin yanindan
bir gecede adeta kovuldum."
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"Deme yahu? Yoksa bir hata m1isledin?"

"Hig¢ olur mu beyefendi? Sebebini ben de anlamadim, ama Turgut Bey elime iyi bir para sikistirip bir
gecede beni kapmm 6niine koyuverdi. Onun bu kadar acimasiz ve vefasiz oldugunu bilmezdim. Demek
bunca sene tantyamamisim.”

Adamm bu kadar acele evden uzaklastiriimast Ayhan't siip-helendirmisti.

Bozuntuya vermeden:

"Ne zaman ayrildm?" diye sordu.
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"Bu senenin ocak aymda."

Ayhan'm beyni karmcalanir gibi oldu.

"Tam tarihini hatirltyor musun?"

"Tabii beyim, unutur muyum hi¢? Ocagm on yedisinde."

Sibel'in kayboldugu tarihti bu.

Giines altinda Ayhan sapsari kesildi. Artik 6nemli bir ipucu ele gegirdigine inantyordu. Neler olup bittigini
tam anlayamamuigti ama {lizerinden siiphelerini hi¢ eksik etmedigi Turgut Ata-mer'in tam Sibel'in
kayboldugu gece emektar usagma bunca yillik hizmetine higbir gerekce gostermeden yol vermesi cok
anlamlryd.

Simdi Ayhan bunun nedenini anlayabiliyordu...

O manyak katil. Sibel'i mutlaka villaya hapsetmisti. Ve bu olaya kimsenin sahit olmamasi gerekirdi.
Ama bu isi nasil bagarmusti? Polis orada bir aragtrma yapmuis ve kizi bulamamugti.

Uziilmiis gibi davranmaya calisti.

"Vah vah," diye sdylendi. "Uziildiim yahu! Peki, sonra hig villaya gitmedin mi?"

"Nasil giderim beyefendi? Siz olsaniz doner misiniz? Bunca yillik hizmetten sonra bir gecede kapmmn
oOniine konulmak bana ¢ok agmr geldi."

"Haklism. Ama bizim Turgut boyledir iste. Hafif catlaktir 0. Zaman gelmis hepimizin kalbini kimustir, biz
huyunu bildigimiz
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icin pek tstline varmazdik. Bir keresinde benimle de acayip bir iddiaya girmis abuk subuk seyler
sOylemisti, bayag tartismustik. Bilirsin, hayali biraz fazla gelismistir; bir icki meclisinde benim villamm gizli
boliimleri vardir, icabinda orada saklansam beni kimse bulamaz, diye tutturmustu. Tabii ben de
manmamistim, bana bozulup bir siire konusmamusti. Sahi, simdi aklima geldi birden; sen onca yil orada
calismus birisin. Villann 6yle gizli kapakli, saklanacak yerleri var midr?"

"Y oktur beyim, olur mu hi¢? O villanm yapihgini ben bilirim. Buyurdugunuz gibi, gercekten hayal giicii
zengindir, belki size saka olsun diye evini o frenklerin satosuna benzetmek istemis olabilir."

istedigini 6grenen Ayhan, "Ben de Oyle diisiinmiistiim zaten," dedi. Sonra bagini sallayarak devam etti.
"Gergekten iiziildiim ama takma kafan, bilirsin o biraz kagiktir. Ne yapacag hi¢ belli olmaz. Yine bir
anormalligi tutmustur, kuzum sdylesene, cocuklugunda da dyle miydi?"

Emektar usak biraz kizard
"Valla biraz sert mizaglydi ama s6ylediginiz gibi asir1 veya anormal higbir davranigma rastlamadm

dogrusu. Ta ki beni evden kovuncaya kadar. Zaten ¢ocuklugunda ¢ok sessiz ve igine kapanikti. O koti
olaydan sonra agilmus, kisiligini bulmus, sorumluluk yiiklenmistir.""
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Ayhan hayretle sordu.

"Hangi olaydan?"

Usak biraz tedirgin biraz sikilarak Ayhan'm suratma bakt1.
"Bilmiyor musunuz?"' diye sordu.

UYOO?"

"Bilmemeniz normaldir. Ciinkii bu olay1 en yakmlarma bile anlatmaz ve sakli kalmasm isterdi. Anladigim

kadariyla siz onun yakmn arkadasi olmalismiz, aksi halde sizi villaya yemege de ¢agir-mazdi, ama bakmn
size bile sdylememis."

"Neydi o olay?"

At Kuyruklu Adam—F.32
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Usak Zeki konusmakta hala tereddiit ediyordu. Sonunda basim dntine egdi, kisik sesle:

" Annesi korkung bir cinayete kurban gitti seneler 6nce. Islenis tarzi bir hayli ¢irkin ve utang vericiydi.
Atamer ailesi istanbul'un ¢ok eski ve tanmnug kimseleriydi. Polis katili bulamadi. Olay1 6rt bas ettiler. Ama
bizim kiiciik bey ¢ok etkilendi. Utancindan uzun bir siire insan i¢ine ¢tkamadi. Ama kendini toparladiginda

da artik tam sorumlu ve kisilikli bir erkek olmustu. Evin ve miistahdemlerin yiikiinii aldi, herkesi ¢ekip
cevirdi, tabii o tarihlerde epey gengti."

"Bilmiyordum," diye mirildandi Ayhan ama nerdeyse dudagt uguklayacakti. Bu olaym ne anlama geldigini
tahmin edebiliyordu. "Yoksa annesi hafif mesrep biri miydi?"

Usak utanarak, "Bunu takdir bana diismez beyefendi," dedi.
"Bu olay oldugunda Turgut ka¢ yasmdaydi?"

"Sanirm on alti, on yedi yaslarmdayd.."

Ayhan bagsini kagtyarak olay1 hatirltyormus gibi yapt.

"Galiba animstyorum simdi. Kadncagizin karnim desmigler-di degil mi? Gazeteler bir hayli
bahsetmislerdi."

"Evet beyefendi, aynen dyle."
Ayhan donmus kalmistt. Bozuntuya vermeden.
"Zavalli Turgut," diye fisildadi. "Herhalde ¢ok sarsimust.."

"Oyle oldu efendim."
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Ayhan konuyu degistirerek, "Yaniimiyorsam evde senden bagka hizmetkar yoktu?" diye sordu.

"Hayrr. Uzun zamandrr tek bagma hizmet ediyordum. Kolay kolay da yerime kimseyi alacagmi
sanmiyorum."

"Neden?"

"Biraz huysuz ve sinirlidir. Emirlerinin harfiyen yerine getirilmesini ister. Hi¢ hoggoriisii yoktur. Yanlist asla
affetmez. Ayrica benim isime son verirken, belki bir zaman sonra seni yeniden yanima ¢agiririm dedi bana,
ama c¢ok kirildm. Bu bana yapilmamaliyds, bir daha asla o eve donmem."
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Ayhan yeniden heyecanland..

"Haa, simdi anltyorum. Galiba isin i¢inde kadn parmag var. Yoksa eve bir kadn mu kapatti?"

Usak yine utanarak eski efendisini savunmaya kalkast.

"Diisiindiigiiniiz gibi degil efendim. Turgut beyin o taraklarda pek bezi yoktur. Diiriist, dengeli ve namuslu
bir hayati vardir. Zaten eve bir hanim da getirse bizim laf etmek ne haddimize diiser?"

Ayhan diistinmeye bagladi. Her sey yerli yerine oturuyordu.

Artik Sibel'i nerede aramasi gerektigini biliyordu. Bilmedigi tek sey Sibel'i 6lii mii yoksa diri mi
bulacagrydi.

Ayhan yagh adami giines altinda fazla tutmads, sirtim oksads, yeni hayatinda mutluluklar diledi ve yanindan
uzaklastl. Emektar usak ona adm bile sormay1 unutmustu, ya da aldig terbiye geregi bunu anlamsiz
bulmustu.

* % %
L.

Ayhan orada daha fazla kalamadi. Bir bahane uydurarak apar topar ilk vasta ile Istanbul'a dondii.
Oniinde yeni bir ufuk ve {imit dogmustu. Sibel'i bulacagmna inantyordu artik.

Yol boyunca diisiiniip 'durdu. Eger o manyak kiza bir kotiiliik yapmissa, onu kendi elleriyle dldiirecekti.
Kararliydi ve hi¢cbir kuvvet buna engel olamazdu.
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3)

.. aziran gecesinin 1k riizgéri, yesil yaprakh sik agaclar ara-|""| smda hisirtiyla eserek biitiin korunun
icinde dolastiktan sonra denize dogru arkasinda tatli bir serinlik birakarak uzaklast. Dallar sarsilds,
gecenin karanh@inda baykusa benzer bir kusun sesi duyuldu. Riizgar durunca koru her zamanki tirkiitiicii

sessizlige biiriindii.

Taflanlarm dibindeki ¢cimlerin koyu golgesinde bekleyen Ayhan'm burnuna akasya agaglarmdan yayilan
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taze ¢icek kokular1 doldu. Mehtapsiz, karanlik gece, yaklasan sicak yaz aksamlarmm ilk miijdecisi gibiydi.

Ayhan yazlik montunun yakasm kaldirarak villay1 gozetlemeye devam etti. Dig kapmm iistiinde her zaman
yanik gormeye alistigi lamba soniiktii bu gece. Evdeki tek 1sik, ikinci kattaki perdeleri ortiilii pencereden
siziyordu. Olii, solgun ve sart...

Aband'tan dontiiste dogruca buraya gelmis, karanligin ¢cokmesini bekleyerek evi ve cevreyi kolagan
etmisti. Ikinci kattaki 15131 gdrmese evde kesinlikle hayat olmadigna karar verebilirdi.

ORHAN KEMAL

[l HALK KUTUPHANESI
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Daha fazla sabredemeyecekti.

Yeterince beklemisti zaten. Biliyordu, aslnda biraz daha sabrederek adamm uykuya ¢ekilmesini
beklemesi gerekirdi. Ama sabri kalmamist: artik. Taflanlarm yaninda ayaga kalkti. Giin boyu yaptigt
yolculuktan ve burada otlar arasinda oturmaktan uyusan bacaklarmdaki kanin dolagimin diizenlemek i¢in
hareketlendi. Oldugu yerde sigrayarak kisa ve hizli adimlarla bir iki metrelik daireler i¢inde kan akism
saglayacak egzersizler yaptu.

Cevrede ¢t ¢gtkmiyordu.

Ve Sibel'in yasadigma inantyordu, onu burda bulacagma da. Zaten i¢indeki timit 15181 higcbir zaman
sonmemisti. Aylarca hep bu olay1 diistinmiis ve o psikopat herifin Sibel'i 6ldiiremeyecegi kanisina varmustt.
Onun indinde Sibel diger kadmnlardan farkliydi. Tehditlerine ragmen Sibel'e olan tutkusu alisiinig zaaflarm
otesinde bir seydi. Galiba ona higbir zaman kurban olarak bakmamusti.

Yavas yavas binanm arkasma dogru ilerlemeye bagladi. Lastik ayakkabismin altnda.ezilen kuru otlarmn
cikardid sesler, gecenin sessizligi icinde gokgiirtiltiisii gibi sesler ¢ikardi, ya da ona Oyle geldi. Daha yavas
ve agrr ilerlemeye calist1.

Binanm arka yiizii zifiri karanliktt Bulutsuz bir geceydi fakat gokte mehtabin olmamasi ¢evreyi yeterince
aydmlatmiyordu. Ayhan bir siire karaltilar" altmdaki binaya nereden girebilecegini diistindii. Arka bahgeye
acilan beyaz boyali ufak bir servis kapisi goziine carpt. Kilitli olmasi gerekirdi. Kapiya yaklasti, tokmag
cevirdi ve hafif¢e itti. Diistindiigii gibi kilitliydi kapi.

Polisten yardim istememeyi daha Aband'dan donerken kafasma koymustu. Usagn ifadesi somut delil
niteliginde degildi, polisin gerekli destegi vermeyecegini biliyordu. Turgut Atamer ¢oktan arastirimis ve
herhangi bir sug delili bulunamamustt. Polisten yardim ihtimalini unut, diye sdylendi kendi kendine.

Bahcedeki kalm manolya agacma yaslanarak diigiinmeye basladi. Eve sessizce girmenin bir yolunu
bulmaliydi. Saatlerce
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koruda bekledikten ve Sibel'in igerde olduguna bu kadar inandiktan sonra eli bos dénemezdi. Sinirlerine

hakim olamiyordu; hatta bir ara 6n kapiya dayanip dogrudan zili ¢almayi diisiindii. Ne farkederdi sanki,
nasil olsa o herifi tepeleyecek, belki de dldiirecekti. Gozii ddnmiistii artik. Insanm 6ldiirme egilimine bu
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kadar sicak ve yakin bakmasma sagaladi bir an. Demek goz kararinca, imkansiz ve yapilamayacak gibi
gortinen davraniglar bir anda olasilik kazanabiliyordu.

Ne var ki, bunun tehlikeli ve hatali bir davranis oldugunu da biliyordu. Sibel'i bulmadan o adamla
karsilasmak istemiyordu. Eve geldigini sezinlerse kapana kistirilmis vahsi bir hayvan gibi ¢ildirarak kiza bir
kotiiliik yapmasmdan korkuyordu.

Ik bir riizgar tekrar bir bastan bir basa bahgeyi kapladi. Aga¢ yapraklarmmn ¢ikardid: sesler kulaklarma
doldu, arkasmdan da o tirpertici sessizlik geldi.

Vakit ilerliyordu.

iceriye girecek bir yol bulamamanm tedirginligi iyice i¢ini kapladi. Mutlaka bir yol bulmalrydu.

Birden keyifle siritt. Bu evde yaz kis yasantyordu, kalorifer sistemi olmaltydi. Turgut Atamer'in komiir
kullanmayacag bir gergekti, cevrede heniiz dogalgaz olmadigma gore, herhalde fuel-oil kullantyordu. Evin
bodrumunda yakit1 bosaltmaya yarayan bir bodrum penceresi veya kapagi olmaliydi. Arka bahgeye acilan
duvar dibinde ufak bir pencere aradi, bulamadi. Y1ilmads, bu kez villanin dort bir yanim dolasip karanlikta
dikkatle duvar diplerine bakt.

Y anilmanstt. Yiiziinde giiliimseme belirdi, iste aradigi ufak pencereyi bulmustu sonunda. Burasi servis
yapan tankerin hortumunu binaya sarkitmaya elverisliydi. Fakat bir sey dikkatini ¢ekti. Gecenin
karanligma ragmen camm parlamadigmni, ¢ok koyu bir madde ile boyandigm farketti. Camin biitiin
saydamligi sanki 1518m gegmesine engel olmak i¢in boyanmistl. Deminki aramasmda da cami kolay
gorememesinin nedeni buydu.
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Tabii, bir sorun daha vards, iri viicuduyla acaba buradan igeriye siiziilebilecek miydi? Bagka sans1 yoktu,
denemek zorundaydi. Son kez etrafina bakinds; in cin top oynuyordu.

Camin kirlmasmi kimse duymazdi. Hatta ikinci kattaki canavar bile...

Fazla diistinmedi. Lastik ayakkabismm burnuyla cama sert bir tekme savurdu.

Cam tuzla buz oldu. Sansliydi, camm arkasinda tel 6rgii veya demir ¢ubuklar yoktu.
Camm kirlmasindan da fazla ses ¢ikmanmust.

Egilerek camimn kenarma sindi, igeriye bir g6z attl. Bodrumda yanan 6lgiin elektrik lambasmimn sar1 15181
simdi kirk camdan disartya sizarak etraftaki ¢imlerin ve taflanlarm {izerine diigmeye baglamisti.

Biitiin ev zifiri karanlikken bu herif acaba niye bodrumda 1sik yaktyordu?
Yoksa manyak herif 15181 yanar vaziyette mi unutmustu.

Bodrumda ne ses yardine hareket. Biri olsa mutlaka kirllan camin sesini isitir, tepki verirdi. Isigm agik
kalmast bir tesadiif olmalrydi.

Cam kirilinca tahta pervazn araliginda kalan sivri uglart ko-pekbaligmmn dislerine benziyordu. Buradan
asagiya siiziilerken biitiin viicudu kesilebilirdi. Bagini i¢eriye sokup beton zeminin yiiksekligine bakti. Bir
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adam boyundan fazlaydi. Yansiyan 1518 yardimiyla camin geriye kalan sivri ¢ikmtilarmi birer birer eliyle
kirip ¢ikarmaya ¢alistr. Biiytlik bir boliimiinii temizledi de. Kopardigi parcalari bahgeye, ¢cimlerin {istiine
atryordu. Sivrilikleri ayiklamasma ragmen buradan igeriye girmesi olduk¢a zordu. Pervazm altmda ve
iistiinde elini s6yle bir dolastirdi. Ufak cam kiriklari eline batti. Kiifiirii bastt Ayhan, ama bagka caresi
olmadigma gore bu yolu deneyecekti. Montunu ¢ikard, ikiye katlayarak kumasi biraz daha
kalmlastirmaya calist: sonra pervazm altma yaydi. Bunun kesin ¢are olmadigm biliyordu ama hi¢ yoktan

iylydi.
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Once bacaklarm asagrya sarkitti. Ellerini montun iizerine bastrmca bedeninin agirligndan kirk cam
pargalari batmaya bagladi. Canmnin yanmasma aldirmads, kendini agagtya birakt.

Bodruma girmisti sonunda...

Ellerine bakti, ¢izgi halinde kanlar siiziilityordu. Sirtmmn da ayni vaziyette oldugunu sizilarmdan anladu.
Ama simdi boyle ufak tefek acilari diigiinecek halde degildi.

Etrafina bakind.

Oldukga biiyiik bir yerdi bodrum. Bir kdsede kalorifer kazani, yakit deposu ve rastgele atilmis bir yign
eski esya vardi Bagka bir kosede kazma, kiirek, tirpan gibi bahge aletleri duruyordu. Yigmla bos icki
siseleri, bira kasalar1 kiimelenmisti. Bodrum dagmik ve pisti. Burnuna agir bir koku ¢arpti. Bir yerlerden
foseptik sizmtis1 gibi pis koku etrafa yayihyordu. Gozleri ile zeminde slak siznti aradi bulamadi. Yakit
deposunun kars1 kosesinde tuglalarla Sriilmiis garip bir ¢ikmt1 boliim vardi. Sol alt yanma, algak demir bir
kap1monte edilmisti. Ayhan ne yazik ki orasmm ne oldugunu hi¢ diistinmedi.

Evin i¢ine girince ilk defa buraya silahsiz geldigine pigman olmaya baglanusti.

Aceleden tedbirsiz davranmis, kendisini koruyacak bir silahin geregini hi¢ diistinmemisti. Simdi ise
kendisini savunacak bir seyler artyordu.

Goziine terkedilmis egyalar arasnda kaln bir somine masasi carpti. Eline alip, tartti. Oldukga agirdi ve
gerektiginde kendisini korumak igin ise yarardi. Yanma ald.

Bodruma inen tahta merdivenin bagina geldi.

Merdivenin sonunda tahta bir kapi vard, ingallah kilitli degildir, diye diisiindii. Aksi halde burdan evin ana
kismlarma gegemeyecekti. Basamaklarm gicirdamasmdan gekinerek agir agir merdivenleri ¢ikt. Kulagmi
kapiya dayayarak dinledi. Hi¢ ses gelmiyordu.
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Elini tokmaga atip, usulca gevirdi. Yiiregi hizla atmaya baglamistl. Kapiyritti.

Kilitli degildi.

Kanat agilirken hafif bir gicirt sesi geldi. Ayhan daha fazla ses gelmesin diye kanadi sonuna kadar

acmadi. Kapmm nereye agildigim bilmiyordu fakat ¢evresi karanlikti. Bu kez yine bodrumun solgun 15181
kapmm araligindan disartya yayimustt.
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Karanliga uyum saglayabilmek i¢in bekledi.

Kmildamadan durdu. Kulaklari en ufak ¢itirdyr duyacak sekilde dikilmisti. Ust kattan geldigini sandigi
hafif bir miizik sesi duyar gibi oldu. Sonra konusmalar isitti.

Erkek sesleriydi. Buna biraz sasirdi. "Vay canma," diye homurdands, canavar evde yalniz degildi. Elindeki
masaya sik1 sik1 sarild. Yeniden kulak verince seslerin agik bir televizyondan geldigini anlad.

Derin bir nefes alds, rahatlads.
Demek manyak {ist katta televizyon seyrediyordu.

Gozleri karanlhi@a” lismist1 artik. Neredeyim diye ¢evresine bakmndi. Biiytik bir antreydi burasi. Biitiin
1siklarm kapali olmasma ragmen, yerdeki cilali mermer karolar1 gayet net gorebiliyordu.

Ayaklarmmn ucunat basarak tist kata ¢ikan genis merdivenin 6niine geldi.

Merdiven hafif bir kavis ¢izerek ytikseliyordu. Basamaklara ayak seslerini bogacak hali serilmisti.
Merdivenlerin yanindaki genis ve yiiksek duvara birkag biiyiik tablo aralikli olarak asitmustr.

Ayhan trabzani tutarak agr agir yukariya trmanmaya basladi. Elinden geldigince sessiz olmaya
calistyordu. Heyecan ise gittikge arttyordu. Turgut Atamer sanki her an karsisma ¢ikacakmus gibi
tetikteydi.

Basamaklar bitti.

Genis bir koridorun tizerindeydi simdi. Koridora agilan bir siirii kap1 vardi. Televizyonun sesi daha da
artmust. Adamin ol-
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dugu odanmn kapisi agikti. Ses gibi 151k da koridora vuruyordu. Ayhan kapiya yaklasti, hafifce bagm
uzatty, iceriye g0z att1.

Genis ve rahat bir koltuga oturmustu Turgut Atamer. Sirt1 Ayhan'a doniiktii. Sadece uzun sar1 sagli bast
goziikiiyordu. Vur-dulu kirdih bir western seyretmekle mesguldii. Siyah beyaz, eski bir John Wayne filmi.
Atlar kosuyor, kursunlar sikiyordu. Canavar kendini iyice filme kaptumus gibiydi. Yani bagindaki
sehpanm iizerinde icilmis bir sarap sisesiyle bos bir tabak duruyordu.

Sibel odada yoktu.

Olmamasi da normaldi. Herhalde kizin evde uluorta dolasmasmna izin vermezdi.

Acaba Sibel evin neresindeydi?

Ayhan, adama tekrar bakti. Filmi seyretmekten ¢ok uyukla-digm farketti. Koltuga dayali basi ikide bir
yana kaytyordu.

Bir an igeriye dalarak adama saldirp saldrmamak konusunda tereddiit etti. Bogazmi sikip onu zorla
konusturabilirdi. Ama vazgecti; adam ictigi sarabm da etkisiyle yar1 sizmis vaziyetteydi. Bu durum sessizce
Sibel'i aramast i¢in bir avantajdi. Herif pek yerinden kalkacaga benzemiyordu. Insallah filmin sonu
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gelmemigtir, diye dua etti iginden. Usulca gozetledigi kap1 kenarindan ¢ekildi. Bitisikteki odaya yoneldi.

Kapiyr usulca actr. Is181 yakmasmda higbir sakinca yoktu. Diigmeyi duvarda bulup ¢evirdi. Oda 1513a
boguldu. Burasi bir ¢alisma odas1 olmaltydi. Duvardaki raflar tiklim tiklim kitaplarla doluydu. Fakat
dagmik ve bakimsizdi. Her taraf toz i¢indeydi. Isig1 sondiiriip ¢ekildi.

Ayhan 6teki odaya yoneldi.

Kendini daha rahat hissetmeye baslamisti. Odaya girdi. Bir timit, 15181 yakti. Sibel burada da yoktu.
Burasi Turgut Atamer'in yatak odasi olmaliydi. Kocaman yatak dagmikti ve pijamast ile robdosambri
rastgele yatagm tizerine firlatimustt. Cok havasizdi ve camlarm bile uzun siiredir agilmadig belliydi.
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Kisa bir siire sonra Ayhan biitiin odalara bakmis ve Sibel'in katta olmadigm anlamusti artik. Daha fazla
tahammiil edemeyecekti; 0 namussuzu dove dove, pestilini ¢ikarip zorla konusturacakti. Kafasi atmis,

beyni karmcalanmaya baglamisti.

Geri dondii. Artik giiriiltii ¢iksa da umurunda degildi. A¢ik kapidan hala televizyonun sesi geliyordu.
Kapiy1 bir tekmeyle ardma kadar agti. Herifin uyanip, koltuktan sigramasm bekledi.

Fakat saskmliktan afalladu.

Koltuk bostu ve Turgut Atamer odada yoktu...
k sk o3k

Gilriiltityle gozlerini act1 Sibel.

Degisik bir ses isitmisti bu kez. Biitiin duyularmm, diistincesinin yavasladigmy, esaret hayatmmn giin
gectikee kendisini ruhsuz bir pagavraya ¢evirdiginin farkindaydu.

Viicudunun diriligi ve fonksiyonlar1 bozulmustu; artik olaylara tepki vermeye bilei tiseniyordu. Kendini
zorlady, basmi kaldirmaya galisti. Yanlis isitmediyse bodrumda bir ses duymustu. Zaman ve saat kavraminm
coktan kaybetmisti. O melun canavar bilegindeki saati de almistl. Gece ve giindiizii ayirt edemiyordu.
Yemek vakti miydi yoksa?

Daha actkmamusti. Y agamim stirdiirmeye karar verdigi andan beri adamin getirdigi yemekleri itirazsiz
yiyordu. Hayrr, yemek vakti gelmis olamazdi.

Artik yemek vermenin disinda pek ugramiyordu. Bir ses duyduguna emindi. Sanki bir cam kirilmustt. Ne
yapiyordu acaba disarda? Yoksa yeni bir kotiiliigiin mii pesindeydi?

Kulak kabartt1.
Bagka ses duyamadi.

Belki gitmisti, belki de hala bodrumda dolastyordu. Giicliikle yatagmda dogruldu. Bogazi kurumustu.
Titreyen bacaklartyla kalkmaya ¢alisti. Tam bir insan kurusu haline geldigini anlyordu.
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Bacaklari, zayiflayan viicudunu ¢cekmedi, yeniden yataga ¢oktii. Uzanip plastik siseden su igti biraz.
Cok giigsiizdii.

Nedenini bilmiyordu ama i¢inde garip titresimler hissetmeye baglamisti. Buraya kapatildigindan beri ilk
kez duydugu, ad-landramadid,, garip bir his. Heyecan, umut, seving gibi bir sey.

I¢inden yiikselen bir ses, "Disardaki o degil" diyordu.
"Sagma," diye hayiflandi. Bagka kim olabilirdi ki? Bu mezara kim inebilirdi? Bir diis, kurtulma isteginin

dogurdugu bir diistii. Belki bir haliisinasyon, olmayan giiriiltiileri duyma istegiydi. Artik sinirleri cektigi
actya dayanamayacak duruma gelmis olabilir, kusku ve diis alemine dalabilirdi.

Diisiinmek istemiyordu higbir seyi...
Basg1 gogsiine diistii.

Hayal mi yoksa ger¢ek mi oldugunu kestiremedi; sanki bir ses daha duyar gibi oldu. Madeni bir ses.
Demir siirtiinmesi ya da bir yerden demir bir gubugun ¢ekilmesi falan gibi.

Kurumus ve ¢atlamis dudaklari gerildi. Turgut'tan 6grendigine gore alt1 aydan beri burada gomiiliiydii,
bunca zamandan sonra artik kim kendisini arardi ki?

Ayhan bile izini bulmaya caligmanusti!..
Icindeki {imidin ne kadar sagma oldugunu bir kere daha hiiziinle anladi. Bag1 6niine diistii...

% %k ok

Olacak sey degildi. Manyak katil az 6nce oturdugu koltukta uyukluyordu. Bir yere gitmesi imkansizdi.
Ayhan yavas ve sessiz hareket etmis, dikkatle odalart aramusti. Giiriiltii yaparak adami uyandirmig olmast
miimkiin degildi. Adammn nasil olup da birden sirra kadem bastigim anlayamiyordu.

Pek umurunda da degildi; olan olmus, katil her nasilsa evdeki varligmi anlanmigt: artik. Artik
basbasaydilar. Dananmn kuyrugu bundan sonra kopacakti.
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Daha da rahatt1 simdi. Sessiz hareket etmekten kurtulmus, karanliklarda dolagmaktan styrilmisti. Gordigi
her elektrik diigmesini geviriyor, odalari, koridoru isiga boguyordu.

Girtlaginmn var giiciiyle bagird:

"Cik ortaya Turgut Atamer... Artik oyun bitti. Senin cezam kendi elimle vermeye geldim. Erkeksen ¢ik
ortaya..."

Sesi biitiin villada yankilandi.

Ne bir cevap vardine de bir hareket.
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Saklantyor numussuz, diye diisiindii. Ne de olsa burasi onun eviydi ve de daha avantajliydi. Evin girdisini
¢iktism biliyordu.

Ayhan hi¢ aldrmadi. Onu nasil olsa bulacak, saklandig delikten ¢ikaracakti. Kus olup ugamazdi ya?

Dikkatli adimlarla koridorda ilerledi. Yine de dikkat etmeliydi. Herifin en az kendi kadar iri yapil ve
saglam oldugunu biliyordu. Sag elinde siki1 sikiya kavradigi demir masay1 kihi¢ gibi ileri tutarak yiirliyordu.
Belki gizlendigi yerde iistiine atlamak i¢in firsat arryordu.

Koridor kalm haliyla kapliydi ve ayak sesleri duyulmuyordu. Bu nedenle arkadan ani bir saldirrya
ugramamak i¢in de ikide bir basina ¢evirip gerisini kollamak zorunda kalryordu.

Ust kattaki biitiin odalara bakt1.

Turgut Atamer yoktu. Saklanabilecegi baska bir yer de géziine carpmadi. Aklar tek ihtimal geliyordu. Bir
yolunu bulup merdivenlerden alt kata inmis olmaltydi. Bu isi bu kadar sessiz ve giiriiltiistiz nasil yaptigina
hayret etti.

Ust katta olmadigma kanaat getirince merdivenlere yiiriidii. Duvarm dibindeki elektrik diigmesini ¢evirdi.
Tavandan sarkan kristal avize bulundugu yeri giindiiz gibi aydmlattl. Bodrumdan ¢ikip televizyon sesini
isittigi list kata trmanirken giris katma hi¢ dikkat etmemisti. Giris katmi da didik didik aradi. Ne Sibel
vardi ne de Turgut.

Bu defa i¢ini bir sikint1 kapladi. Hemen hemen her yere bakmusti. Birden aklina sokak kapisi geldi, yoksa
adam bir kolayr-
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n1 bulmus evden kagmis miydi? Kapiyi kontrol etti, kilitliydi ve anahtar tizerinde duruyordu.

Her ihtimali diisiinmeye ¢ahistyordu. Usak Zeki'ye soyledikleri aklina geldi, yoksa eski zaman satolari gibi
evin gizli bir gegi-ti filan m1 vardi? Komikti; olamazdi, bu kadar: fanteziydi artik.

Acaba bodruma sigmmus olabilir miydi?

Zayif bir olasilikt1 ama yine de bir bakmaliydi. Gozleri, ¢iktiZi bodrum kapisma takildi. Kap1 biraktig gibi
duruyordu, milim kimildamamust.. Oraya inmedigine karar verdi. Tabii bu arada onu en fazla diisiindiiren
sey, hemen hemen biitiin eve bakmig olmasma ragmen hala Sibel'e ait en ufak bir ize rastlayamamag
olmastydi.

Y aniimig olmay1 kabullenmek istemiyordu. O hala yastyordu ve buradaydi.

Belki su an Turgut, Sibel'in yanmdayds; evin heniiz kesfedemedigi gizli bir yerinde. I¢indeki his Turgut'u
ele gecirirse sevgilisini de bulacag dogrultusundaydi.

Daha bagka nereye bakacagm bilemiyordu. Silah gibi tuttugu kalin demir masay1 indirdi. Diigman ortada
yoktu.

Merdivenlerin baginda durarak timitsizce ii¢ defa, "Sibel!" diye bagirdi. Sesi evin iginde yankilandi ama
cevap yoktu...
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Ust kata yeniden bir gz atmaya karar verdi. Merdivenleri hizh hizh ¢ikt1. Televizyondaki kovboy filmi
hala bitmemisti. Once o odaya girdi. Oda brraktiz gibiydi. Agr agr yiiriidii, kapatmak igin televizyonun
tusuna basti. Ekran birden karardi ve ses kesildi. Ayni anda arkasmdan duydugu ses tiiylerini tirpertti.

"iste bunu yapmayacaktm ahbap! John Wayne'e bayilirm. Gelip ge¢mis en biiyiik kovboy. Ve ne yazik
ki, bu onun daha 6nce seyretmedigim bir filmiydi. Filmin canma okudun."

Ayhan stiratle geri dondii.

Turgut Atamer kapmm 6niindeydi ve elinde modelini kesti-remedigi toplu bir tabanca tutuyordu.
Namlusu da tam gdgsiine ¢evrilmisti.
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Tedbiri elden birakmakla ne biiyiik bir hata ettigini anlamakta gecikmedi Ayhan. Ama is isten gegmis ve
gafil avlanmusti. Canavar her an silahi atesleyebilirdi.

I¢inden lanetler okuyup, donmus gibi yerinde ¢akildi geng adam. O bir Katildi; her an tereddiitsiiz ates
edebilirdi. Onun korkarak saklandigim sanmakla ne denli hata ettigini simdi daha iyi anltyordu.

Gozleri nefretle parildiyordu Turgut Atamer'in ve dudaklarmda kahredici alayli bir giiliimseme vard.
"Bu yaptigm John Wayne'e biiylik saygisizlik. Yoksa wes-tern'leri sevmez misin? Bazilari sevmez de..."

Evet, bu adam gergek bir ruh hastastydi. Zaten Ayhan'm bundan hig siiphesi olmamusti. Boyle bir anda
filmden bahsetmesi inanilir gibi degildi.

Ayhan dayanamayp kiikredi.
"Sibel nerede? Ona ne yaptn namussuz?"'

Adammn yiiziindeki giiliimseme daha da yayildi.

"Demek onu kurtarmaya geldin? Tipki Errol Flynn gibi. Robin Hood'u seyretmis *miydin? Hani su tutsak
sevgilisini kurtarmak i¢in ¢irpman kahraman sévalyeyi? Seni tipki ona benzettim."

"Brrak simdi zirvalamay1. Cabuk beni onun yanma gétiir. Yoksa seni dogduguna pisman ederim."
"Bak su asil sovalyeye? Nasil da kahramanca konusuyor. Yoksa elindeki o masay1 kih¢ olarak mi1
kullanmay1 diigiintiyorsun? Am devir degisti dostum, simdi kahramanlar kili¢ kullanmiyor artik. Bu filmin

sonu hi¢ de umdugun gibi bitmeyecek. Elimdeki tabancay1 gériiyor musun, onu atesleyince sonsuza kadar

susacaksm. Anlamiyor musun, ben simdi Basil Rathbone'u oynuyorum. Yani filmin kotii adamimni.
Kahramam 6ldiirecek olan kisiyi."

"Sen bir pisliksin. Hasta ruhlu, kokusmus, psikopat bir katil."
"Ona ne yaptm, 1z diismani? Yoksa 6ldiirdiin mii, konugsana."

Turgut Atamer'in Sibel'den bahsederken sanki 6lii biri gibi
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konusmast Ayhan'm kanmi dondurdu. Korktugu bagina gelmisti galiba.

Kendini tutamads, gozii hicbir sey gérmiiyordu, kafasmm i¢inde ugultular olustu, elindeki masayy, tistline
déniik silaha aldrmadan adama dogru yoneltti. Ustiine atlayacak ve demir masanm sivri uglari azil caninin
karnmi desmedikge rahat edemeyecekti. Onu adalete teslim etmenin bir yarari yoktu. Kurtulurdu nasilsa,
bir stire miisahede i¢in tecrid edilir, hastaneye kapatilir sonra da cezai ehliyetinin olmadigi saptanird.
Ondan sonrasmi Allah bilirdi.

Yoo, Ayhan buna izin veremezdi.

Onun cezasmi eliyle vermeliydi. O, toplum i¢in bir bag be-lastydi.

Avuglart ter icindeydi. Koltuk altlarimdan ter fiskirdigmi hissediyordu. Midesi kasihmis, adeleleri gerilmisti.

Sibel'in 6ldiigiinii anlamistl. Gozyaslarma gomiilmek iizereydi. Aglamak istemiyordu. Hatta aglamamakta
kararltyds; goz yaslar Sibel'i canli olarak bulabilecegine iliskin tiim umudunu yitirdigini kabul etmekti.
Umudunu yitirirse sevgilisinin 6liimiinden kendini sorumlu tutacaktr.

Ayhan dosdogru adamm kanli gozlerine bakti.

Karsisindaki sapik adam keyifle elindeki tabancayi sallarken:

"Filmin sonunu merak etmiyor musun?" diye sordu.

Ayhan o kadar yogun ve sarsimis duygular i¢indeydi ki, adamimn neden bahsettigini anlayamadi.

"Ne filmi?"

"Robin Hood tabii. Filmin sonunda bir degisiklik yapmaya karar verdim. Tatli bir degisiklik."

"Sen neler sagmalryorsun?"

Kendine 6zgii giiliisiiyle sirittt Turgut Atamer. Ust dudag biiziiliip yana kaynst..

Ayhan ilk kez adamdaki degisikligi farketti. Elinde olmadan sasaladu.
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Tanmmayacak kadar degismisti Turgut Atamer. O kendinden emin, daima sik ve bakimh zarif adam
gitmis, yerine ¢apacul, hirpani biri gelmisti. Surati sapsariydi. Ama yasadiklari heyecandan degil, sanki

aylardr siire gelen bir gerilimin, yalnizhm ya da bakmsizhgm sonucuydu. Ustiinde kirli bir gmlek, burus
burus bir pantolon vardi. Giysilerini uzun zamandrr degistirmedigi belli oluyordu. Yiiziindeki sakal en az bir

haftalikti. Adeta kendini evine hapsetmis birinin bakimsizlig vardi tizerinde.

"Sevgiline 6zel bir son hazirlamistim. Son derece romantik bir 6liim. Fakat simdi senaryoyu
degistiriyorum. Finali olaganiistii ve ¢ok romantik olacak."

Yanihyor muyum, diye diisiindii Ayhan. Yanlis m1 anlamist: yoksa? Manyagin son ciimlesine bakilirsa
Sibel hayattaydi hala.
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"Sana son defa soruyorum; kiz yastyor mu?" diye bagirdi.

Turgut Atamer'in korkung giilimsemesi yiiziine daha da yayilds.

"Evet, hayatta. Direngli biriymis... Hala yasam miicadelesi veriyor."

Diinyalar Ayhan'm olmus gibiydi.

"Onu nerede saklryorsun algak?"

"Bodrumda."

"Yalan sdyleme. Oraya baktim. Kimse yok."

"Goremezsin tabii. Polisler de anlamadi. Onun i¢in 6zel bir hiicre yaptm. Kendi ellerimle... Gergek bir
mezar! Ve onu diri diri igine gdmdiim! Giinahmmn kefaretini 6demesi i¢in. Hatalarm anlayp, ayaklarima
kapansaydi belki onu bagslayabilirdim. Ama nefsini 1slaha hi¢ gayret etmedi. Zoru goriince, her zayff,
caresiz ve kisiliksiz insan gibi 6lmekten soz etti. Oliimii tek gikar yol olarak gérdii. Oldiirmedigim igin
bana yalvardi. Zaten her gecen giin agir agir 6liime yaklastyor. Cok saglikli olmasi isime yaradi. Acive
umutsuzlugu bdylece daha iyi tatt1."

Ayhan kiikredi:

"Onu derhal serbest birakmant istiyorum."

At Kuyruklu Adam—F.33
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Turgut Atamer hayretle gézii donmiis Ayhan'a bakt1.

"Bir de bana deli diyorsunuz, asil deli olan sizsiniz. Bunu yapabilecegimi nasil diisiiniiyorsun,
anlayamtyorum."

Sibel yastyordu ya, 6nemli olan buydu. Ayhan yeniden kiik-redi.
"Seni 6ldiirecegim, pis manyak."

"Y anihyorsun ahbap; filmin sonu dyle bitmiyor. Siz ikiniz 6leceksiniz. Hem de degisik bir sonla. Seni de o
hiicreye tikacagm. Diisiinebiliyor musun, ne degisik bir final olacak, iki asik el ele, sarmas dolas Sliime
birlikte gideceksiniz. Tipki1 Romeo ve Juliet gibi. Tabii senin i¢in daha da kahredici olacak. Ciinkii Sibel'in
bu tempoya daha fazla dayanabilecegini hi¢ sanmiyorum. O zaten tiikenmis durumda. Belki son hayal
kirmtilarm: da seni yam basinda goriince yitirecek. Once o dlecek, senin caresiz bakislarm altmda,
kollarmm arasmda. Elinden hicbir sey gelmeyecek. Ve sen sevgilinin kokusan cesediyle daha aylarca
yasayacaksm ayni daracik hiicrede. Kahrolacaksm, belki de ¢ildiracaksm. Bu aciya ve dehsete kim
¢ildirmadan dayanabilir? O zaman ayaklarima kapanip, seni oradan ¢ikarmam i¢in bana yalvaracaksm."

Turgut Atamer bir kahkaha att1.

Cilgn gozleri sildadi. "Nasil, begendin mi senaryoyu?" diye sordu.
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Ayhan harekete gecmeliydi artik. Karsisindaki canavar gittikce dengesini kaybediyordu. Ne yapacag hig
belli olmazdi. Kendisi i¢in korkusu yoktu fakat silahi atesler ve kursunu isabet ettirirse, bu Sibel'in de sonu
olurdu. Bu kadar yakmdan 1skalamasmi da bekleyemezdi.

Hala bir avantaji vardi. Akil ve muhakeme denen Tanr yeteneginin kendisinde oldugunu biliyordu.
Sogukkanli davranip bu yeteneginden istifade etmeliydi. Karsisindaki tam bir zirdeliydi.

Bir yolunu bulup bu ¢ilgmi faka bastrmaliydi. Giilmeye ¢alisti.

"Yanihyorsun," diye mirildand1. "Buraya tek basima geldigi-
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mi diistinmiiyorsundur herhalde? Villa sarildi. Etraf polis ekipleriyle dolu."

Turgut Atamer bagi sallad.

"Son ¢irpmiglarmin daha akillica ve inandirict olmasmi umardm. Bu sana hi¢ yakismadi. Beni hayal
kirkhigma ugrattm. Seni daha zeki bir adam sanirdim. Kutsal gérevi kesfeden, benden ilk siiphelenen
sendin. Bu nitelikteki bir adamdan, bdyle sagma bir blof beklemezdim. Kuyrugun sikisinca ne yapacagim

bilemez oldun. Yazik!..

Ayhan duraladi. Herif numaray1 yememisti. "Kutsal gérev mi? O da ne demek?" diye sordu. Turgut'un bir
kast havaya kalktu.

"Yoksa anlamadmn mi1? Onca kadmi ni¢in giinahlarmdan armdirdigmu bilmiyor musun?"

"Sakin yiice ve sosyal bir misyonun havarisiyim deme bana."

Hasta adam allak bullak oldu. Solgun yiizii daha da sarardi. "Hayvan!" diye bagicd1. "Beni siradan bir
katil mi sandin?" "Daha da beteri, seni 6nce fahige olan anani 6ldiirmekle ise baslayan bir ruh hastasi

olarak kabul ediyorum."

Atamer'in dudaklarmm kenarmnda hafif koptikler belirdi. Hrsmdan kuduracak gibiydi. "Cabuk at elindeki
o' masay1 yere," diye kiikredi. "Erkeksen gel de kendin al."

"Haline bakmadan bana meydan okuyorsun ha! Nasil istersen."
Turgut Atamer tabancanin horozunu geriye gekti.

Ayhan ates edecegini anlamist. Bu dag basindaki villada kimse silahtan ¢gikacak sesi duymazdi. Ani bir
kararla masay1 yere att1.

Ustiine gullanmak icin daha uygun bir firsatin ¢ikmasmi beklemeliydi. Aralarmdaki mesafe saldirmaya
elverisli degildi. Bekleyecekti.
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"Hah s0yle! Hizaya gel bakalim."
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Geng adam sesini ¢ikarmads. Igindeki 6fke ve nefiet biitiin adelelerinin kasiimasma yol agti. Tek arzusu
bu canavarm {istiine ¢ullanip parmaklarm bogazma gecirmekti. Onu bogmak istiyordu.

Turgut uzun sar1 saglarmi sallayarak hirladi. "Seni bir kursunla kopek gibi 6ldiirmek istemiyorum. Eceline
susama ve beni bunu yapmaya zorlama. Ama unutma ki en ufak bir hareketini gordiiglimde tetige
basarm."

"Buna kuskum yok, yaparsm." Ayhan giilimsemeye calisti. "Endiselenmene gerek yok. Hazirladign
senaryoyu bozacak degilim. Hadi yiirti, Sibel'in yanma gidelim." "Kmildama... Oldugun yerde kal."
"Niye? Beni Sibel'in yanmna gotiirmeyecek misin?" Cevap vermeden Ayhan'm etrafinda bir tur att1 Turgut
Atamer. Silaht hep tlizerine tutuyordu. Gozlerindeki sinsi parlaklik artmisti.

"Beni hala hafife aliyorsun galiba? Giiciime ve zekama saygisizlik ettiginin farkmda mism?" Ayhan
omuzlarm silkti.

"Kesinlikle hayr. Senin ne denli sapik biri oldugunu anladim artik."

Turgut biraz daha yaklasti. Her kiildayisim bile gozlityordu Ayhan'm.

Kameraman adama giiven vermek ve ilgisiz davrandigim gostermek i¢in ellerini cebine soktu. Acele
etmemeliydi. Heniiz telasa gerek yoktu. Bu davranisi sergileyebilmek i¢in zorlandigmm farkindaydi ayrica
bu kadar sogukkanli oldugunu kendisi de hi¢ bilmezdi. Turgut'un agik vermesini, iizerine gevrili namluyu
baska bir yone ¢evirmesini beklemeliydi... Biraz da gevsetmeliydi bu canavart... "itiraf etmeli ki gok
zekisin" dedi Ayhan.. Atamer gozlerini kist1.
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"Az 6nce deli oldugumu soyliiyordun.”

"Dogru. Ustiin deha ile delilik arasmda smirlar zor tayin edilen ince bir ¢izgi vardir derler. Bunu sen de
isitmigsindir. Yaptiklarm kimine gore delilik olabilir, fakat kabul etmek gerekir ki cinayetlerin islenis
bakmmmdan kusursuzdu."

"Tekrar uyartyorum, onlar cinayet degil, armdirma iglemiydi."

"Her neyse. Onemli olan hi¢ agik vermemen. Geride en ufak bir ipucu birakmadm. Polis, olaylarm seninle
ilgisini gosteren bir belirtiye rastlamadi.”

Atamer siritt. Gururlanmusti.

"Biraz abartryorsun. Bazi hatalar yaptim."

"Sanmiyorum. Yaptiklarmi onayladigmm sanma ama kusursuz oldugunu itiraf ederim. Cok basarilydm."
"Oyle mi?"

"Hig kuskusuz dyle."

"Fakat Stileymaniye'deki girisimim tam bir fiyasko oldu."

"Bak bunda haklism, [ma onu istisna olarak kabul etmeliyiz. Bir kriz gegirdin, elinde olmayan nedenlerle
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basariya ulasamadm."

Atamer kriz lafim isitince surat1 asildi. Yeniden gerginlesir gibi oldu.

"Peki, tipimi ve kiyafetimi nasil kesfettin?"

"Baz1 gorgii taniklari buldum."

"Atryorsun."

"Hayr, dogru soylityorum."

"Benim eylemlerimi kimse gormedi."

"Yanihyorsun. Kadmlar 6ldiirdiigiin sirada kimse gormedi tabii. Ama onlarm yaninda seni goren epey
insan buldum. Mesela Binnur Kusak¢i olaymda seni goren Suzan Pmar vardi. Emin degildi fakat seni
tanimakta ¢ok zorlandi Sonunda da bunu hayatiyla 6dedi. Jale Kunter'in iki okul arkadagi vardi. Hilmi ve
Nesrin. Senin ilk tarifini, giyimini, kusamm, kullandigm gozItgii
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ondan 6grendim. Nesrin esrar bagimlistydi. Konugmak istemedi. Tarifini verince stiphelendi ve kagti.
Uskiidar'da 6ldiirdiigiin Aysegiil olaymnda sizi birlikte géren bir komsu buldum. Yash bir saatci. Tipini ve
giyimini o da onaylad1."

"Bunlar yetersiz. Benim tipimde sokakta dolasan bir siirii insan bulursun. Eskal belirlemek yeterli degil
ki. n

"Haklisin. Ben de senin gizlice resimlerini gektim ve onlara gsterdim. Seni teshis ettiler."

"Oyleyse niye polise gitmedin?"

Ayhan omuzlarm silkti.

"Ne yazik ki, isin bu noktas1 biraz nazik. Anlatilmasi zor."

"Sen yine de anlat. Neden?"

"Sebep Sibel'di. Biraz da gururum galiba. Sibel senin bir katil olabilecegine bir tiirlii inanmak istemedi. Bu
yiizden onunla ¢ok miinakasa ettik. Ne ac1 degil mi? Seni her zaman asil, kibar ve miisfik bir erkek olarak
gordi."

Atamer sessizce sirittl. Sonra:

"O kadmlar1 benim 6ldiirdiigiimii nasil diistindiin?" diye sordu.

"Iki nedenle. Biraz da tesadiif eseri. Birincisi ve bence yaptigm en biiyiik hata cigekei kadmi dldiirdiigiin
gece duvara kanla yazdigin yazidaki ifadeydi. Kendine miithis giiveniyordun. Bu tehdidin kime yonelik
oldugunu anlanustim tabii. Sibel'i gizlice korumaya aldim. O siralar Sibel sana giiveniyor ve begeniyordu.

Kiskandigm itiraf edeyim. Sibel'i gézledigimden onun da haberi yoktu. Bir gece onu Emos adli gece
kuliibiine gétiirdiin. Iste her sey beynimde o gece sekillendi. Senin ne mal oldugunu anlay-verdim.
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Levent'teki bir pastanede iki fahise ile pazarliga otur-dun."
Atamer kaglarm ¢atip olay1 hatirlamaya caligti.
Anmmsamis olmaltydi ki pis pis giildii.

"Once aklm karisti. Seni daha seviyeli biri sanmustim, iste 0 zaman senin gorgii taniklarmm verdigi eskale
cok uygun oldu-
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gunu farkettim. O giinden sonra da hep seni bir katil olarak kabul ettim."
"Ama buraya gelmekte geciktin."

"Haklism, epey geciktim. Ciinkii beni Nisantasi'ndaki evde faka bastirdn. Sugsuz gibi davrandin ve
bunda bayagi basaril da oldun. Evde Sibel'i ve bazi sug delillerini bulacagmmu sanmigtim ama bulamadm.”

Atamer gururla fisildads.

"Ben her zaman basariltyimdir."
"Ama bir tesadiif her seyi berbat etti."
"Tesadiif mii?"

"Evet. Sibel' villaya getirmek i¢in alelacele kovup evden uzaklastirdigin emektar aile hizmetkar Zeki.
Tesadiif eseri onunla Bolu'da karsilasacagimu hesaba katamazdm."

Atamer'in giilimsemesi kayboldu, gozleri iri iri agildr.
"O higbir sey bilmez ki," dedi.

"Dogru, fakat evden uzaklastirldid tarihin Sibel'in ortadan kayboldugu giine rastlamasi tesadiif olamazdu.
O zaman kiz1 burada sakladigm anladim."

Atamer bir adim daha yaklast.
Silahm namlusu tam kalbine ¢evrikti.

"Sdyledigin gibi bu tamamen aksi bir tesadiif. Ama dyle yapmaya mecburdum. O bunak buradayken
Sibel'1 bodrumda tutamazdim. Ve sen de ona rastlamasaydm asla kizm burada oldugunu 6grenemezdin."

"Hakhsm. Iste o zaman polise bagvurdum. Polis siiphelerimi
hakli buldu ve ekipler evi sard1."

"Yine sagmalamaya bagladm. Polis boyle baskin yapmaz." "Onlara ben engel oldum. Acgik¢a kapiya
dayanirlarsa, kiza

bir kotiiliik yapmandan korktum. Kapiy kirp igeriye girmek i¢in
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benden isaret bekliyorlar."

"Palavra atryorsun. Bunun klasik bir hile oldugunu séylemistim."
519

"[nanmiyorsan pencereden bak. Onlar1 gorebilirsin."

Ayhan'm kendinden emin konusmasi1 Atamer'i sasirtt. Bunun vakit kazanmak ya da iistiine atilmak i¢in
uydurulmus bir taktik oldugunu diisiiniiyordu.

Soyledikleri dogruysa bu sonunun geldigi demekti.

Nefretle Ayhan'a bakt1

Silah1 kavrayan eli karmcalandi. Tetigi ¢gekme ihtiyact duydu. "Geri bas" diye bagirdi. Ona inanmak
istemiyordu. Yavas¢a pencereye dogru yiiriidii. Perdeleri aralayip karanlik bahgeye ve 1ssiz sokaga bakti.
Her yan sakin ve hareketsizdi. Ilik haziran ge-cesindeki hafif riizgarm hisirtismdan baska da bir sey
duyulmuyordu.

Kameraman yalan sdylemisti.

Ayni anda burnunun ucundan hizla gegen bir nesnenin vinlayarak ¢ikardig tiz sesi duydu. Bir an ne
oldugunu anlayamadi. Sonra yanibagindaki camin sangirdayarak kirildigmi gordii. Yerinden sigradi.
Ayhan'm firsattan istifade ederek pencereden disartya baktid birkag saniye iginde masanm tizerinde
buldugu kalmn sigara tablasm kaparak bagna firlattigim sezinledi, isabet etti-rememisti.

Tabancasmm namlusunu dogrulttu ve ates etti. GOk giirtiltiisii gibi bir ses biitiin evin i¢ginde yankilandi.
Oday1 yogun barut kokusu kaplamusti.

koo

Sibel yeniden gozlerini agti.

Yine bir ses duymustu. Yanihyor muydu acaba? Biri ismini mi bagirtyordu? Hem de {i¢ kere. Bagiran sesi
tanir gibi olmustu. Sevdigi adamm sesi, Ayhan'm sesiydi bu.

Olamazd tabii. Yanihyordu. Ayhan gelseydi simdiye kadar ¢oktan onun izini bulurdu. Aradan alt1 ay
geemisti.

Artik bundan sonra Ayhan gelemezdi. Coktan kendisinden timit kesmis olmaltydi.
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Halistinasyon gérmeye, gaipten sesler isitmeye devam ediyor olmalrydi.

Aradan ne kadar zaman gegtigini farketmedi ama bir ses daha duydu. Bu seferki sanki bir silah sesiydi;
tabanca patlamasi gibi...
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Pek ¢ok duyusu korlenmesine karsin dort duvar arasmdaki isitme yetisi sanki daha da geligmisti. Dis
diinya ile irtibatim ancak duyduklarmi aklinca yorumlayip saglamaya calistyordu.

Bu kez acayip, her zaman duymaya alisik olmadig sesler geliyordu kulagma. Neler oluyordu canavarm
evinde? Dikkat kesildi.

Yemin edebilirdi, son isittigi silah sesiydi.

Biitiin giiciinii toplayarak dogruldu. Giigsiiz ve iskelete donmiis bedeniyle tugla duvarmn dibine kadar
gidip yeni sesler duymaya caligt1.

I¢inde bir {imit filizlendi. Birileri acaba yardima nm geliyorlardi?
Sonra aklma kétiitpir ihtimal geldi.

Sakm Turgut Atamer intihar etmis olmasmdi. O duydugu silah sesi yagsamma son veren tabancadan
¢ikmis olamaz miydi?

Ne de olsa dengesiz, hasta bir adamdi. Ne yapacag bilinemezdi. Hatta o tiir hastaliklarda intihar bazen
kagmilmaz son oluyordu.

Iste 0 zaman kesinkes burada diri diri gomiildiigiinii, aglk ve susuzluktan 6lecegini anladi. Urperdi, zayif
viicudunu titremeler aldi. Sadece yarm siirahi suyu vardi. Plastik kaba dehsetle bakti. Susuzluga ne kadar
dayanabilirdi ki?

Bunlar diistiniip bir ¢ighk atmak istedi, sesi ¢tkmadi. Feryadi bogazma takilp kaldi. Agzindan kuru
hirittilar ¢ikiyordu. Her seye ragmen yasamak istiyordu, gencti ve hayata doymamust. Beyninde yeseren
timitler sonmeye ve hasta adamm intihar ettigini diisiinmeye baslarken, ikinci bir patlama daha isitti. Yine
aym ses. Tabanca patlamasi.
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Turgut Atamer'in intihar1 olamazdi bu. Insan kendi viicuduna iki kursun stkamazd.

I¢ini dalga dalga seving kapladi. Buna bile ahsik degildi. Sibel, bacaklarmda derman kalmadigm,
dizlerinin biikiildiigiinii hissetti. Duvarm dibine ¢okerek olacaklari beklemeye basladi. Birileri buraya
kendisini kurtarmaya gelmisti.

Silah sesleri bunun ifadesi olmaltydi.

Atamer hedefi tutturamamustz. 11k atista isabet ettirememesi pek énemli degildi. Daha bes kursunu vardi.
Onu nasil olsa 6ldiirtirdii...

Ates ederken Ayhan'm denize atlar gibi baliklama kanepenin arkasma sigradigms, kendisini koruyacak
esya aradigmni gordii. Ne yapsa bostu.

Avucunun i¢inde sayilirds.

Aymi odadaydilar ve Atamer kapiya daha yakindi. Onun disartya ¢ikmasma asla izin vermezdi. ilk
saskmhg gecince siritt. Onunla kedinin fare ile oynamasi gibi eglenecekti; zevkli bir oyundu bu.
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Agir agrr bir iki adim attr.

Silahin namlusu simdi kanepeye yonelikti. Onu géremiyor-du ama kanepenin arkasmda oldugunu
biliyordu.

"Ayaga kalk! Cik ortaya!" diye bagirdi. "Elimdesin. Buradan sag ¢ikman miimkiin degil. Anlyor musun
beni?"

Ayhan'dan ses gelmiyordu.

Tekrar giirledi. "Korkak. Cik meydana, hadi."

Atamer siirpriz bir hamle ile karsilasmamak i¢in 6nce bir iki adim geriledi. Sonra yavasca bir yarmm daire
cizerek genis kanepenin arkasma dogru dolanmaya basladi. Az sonra onun yere yiiziikoyun yapismis
korkudan titreyen bedenini gorecekti. Siritmaya bagladi. Tabancasmm kabzasmi kavrayan eli terden
sirilsik-
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lamd. Titremesin diye silahi tutan bilegini sol eliyle iyice kavradi. Atese hazirdi artik ve bu sefer
iskalamak istemiyordu.

ki adm daha att1.

Hayretle gozleri agildi. Kanepenin arkasi bostu. Adam odanm i¢inde yok olamazdi ya! Tam
saskmligindan styrilirken arkasinda bir giiriiltii koptu. Tiz, ince bir ses...

Atamer yildirm gibi donerek sesin geldigi yone iki el ates etti; gormeden, rastgele. Cok degerli Cin
vazolarmdan biri tuzla buz olmustu. Arkasmda kimse yoktu. Kirk vazo par¢alarmm arasmda Ayhan'm

spor ayakkabilarmdan birini gordii. Gormedigi bir yerden ayakkabism firlatarak onu sasirtnus, aldatmstr.

Boynunu uzatip kanepenin diger yanmna bakti. Orada da yoktu. Kendi kendine kizdi. Bosu bosuna ii¢
kursun harcamust. Artik daha dikkatli olmalitydi. Topu topu ti¢ kursunu kalmugti.

Cilginca etrafina bakindi. Onu hala géremiyordu. Olsa olsa kiitiiphanenin yan ¢ikmtismm arkasma
gizlenmis olabilirdi. Saklanabilecegi bagka yer yoktu. Yerde siirlinerek oraya gidebilmesi bile bagarryd.

*lo
|

Artik iyice emin olup gormedikge ates etmeyecekti. Kiitiiphaneye dogru yliriidii. Bir yandan da Ayhan't
kizdrmaya calistyordu.

"Kapana sikismus fare gibi hissediyorsun kendini, degil mi korkak! Hadi, ¢ik ortaya da giiniinii
gostereyim! Ne 0? Korkuyor musun yoksa?"

Cevap vermiyordu.
Bir adim daha yaklast: kiitiiphaneye.

Yalnz silah tutan eli degil, biitlin viicudu terden srilsiklam olmustu. Kiitiiphanenin yanma kadar geldi.
Birkag saniye sonra oyun sona erecekti.
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Ayhan yaklasan katilin solugunu duyuyordu. Gogsii koriik gibi inip kalktyordu geng adamm. Atamer bu
defa saklandig yeri bulmustu. Yine de iyi idare ettim, diye diistindii. Bir odanm i¢in-
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de ancak bu kadar saklanabilirdi. Katilin bos yere ii¢ kursun harcamasm saglanust1.

Biitiin adeleleri gerildi. Her an sigramaya hazir bir top gibiydi. Yaklasik kirk santimlik bir ¢ikmtinin
arkasmdaydi ve bagka da kagacak yeri yoktu. Her sey su bir iki saniyelik zaman i¢inde olup bitecekti.

Hi¢ ummadig1 anda silah bir kere daha patlad..

Ayhan bunu beklemiyordu. Turgut emin olmak i¢in silah1 ateslemisti. Kursun kiitiiphanenin tahta
bolmesini yarip gegmis, gdmleginden pargalar styrrarak, kolunu yalamist. Vurulmanmusty, styirp gecen
kursunun sicak etkisini kolunda hissetmis, agzndan elinde olmadan bir ¢18lik ylikselmisti. Ama bu ¢iglk
Turgut Ata-mer'i yaniltti, onu vurdugunu sandi. Bos bulunup ileri atildi.

Iki erkek bir anda burun buruna geldiler.

Sans daha sogukkanli olan Ayhan'dan yanaydi. Birden sag yumrugunu olanca hiziyla adama sallad.
Yanag ile sakag arasinda bir yere isabet etmisti yumrugu.

Atamer sallandi. Ayhan da can havliyle, onun silahi tutan koluna yapist.. Elinden geldigi kadar silahn
namlusunu kendinden uzak tutmaya ¢alistyordu. Ayhan adamm bilegini dislerinin var giiciiyle azgm bir
kopek gibi 1srmaya bagladi. Agzma yapiskan bir kan geliyordu. Atamer de serbest eliyle Ayhan'm
saglarma yapismus, bilegini agzindan kurtarmak igin, basim geriye dogru kanirtryordu. Ismlan bileginin
acisina dayanamayan Turgut'un parmagi istemeden tetigi ¢cekti. Namludan ¢ikan kursun giiriiltiiyle tavana
saplandi. Ayhan'm saglar1 sanki diplerinden kopacak gibiydi. O anda bile tabancada tek kursun kaldigim
hesap edebiliyordu. Evet, manyagm silahinda tek kursun kalmisti, ondan sonra sartlar esit olacakt.

Atamer actyla parmaklarmi oynatty, artik kursunlarmm sayismi diisiinecek halde degildi ve silah bir kere
daha patladi.

Ayhan adamm bilegini birakip hizla onu itti. Birbirlerinden
524
uzaklagirlarken sendelediler. Atamer bir an kendini kurtardigm sand1.

Tabanca hala elindeydi. Korkung bakislarmi Ayhan'a dikti. Kan ¢anagma donmiis yesil gozlerinde,
hiddet, nefret ve 6ldiirme arzusu parlyordu.

"Sonun geldi," diye hirlad.

Birbirlerine ¢ok yakmndilar. Atamer namluyu Ayhan'm gégsiine dayadi. Tam kalbinin iizerine. Hasta
beyni, diigmanmi takdir edemeden yapamadi. Gergekten de ¢ok yiirekliydi. Kag erkek kalbinin iizerine
silah dayaltyken siritmaya becerebilirdi?

Bu, yenilgiyi kabul etmenin, 6liime hazir olmanm rahath@ degildi. Sanki o kazanmus gibi mutlu ve huzurlu
giiliimseyebili-yordu.
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Atamer tetige son kez asildi.

Film istedigi gibi bitmeyecekti ama ne ¢are ki fazla sans1 yoktu. O romantik finali Ayhan denen adam
reddetmisti. Olsun, bu defa onun cesedini Sibel'in hiicresine tikacakti. Yine de kadm i¢in degisik bir son
hazirlamis oluyordu.

Patlama olmadj, ralnizca bos tetigin diismesinden meydana gelen madeni tikirdi geldi kulagma. Bir daha,
bir daha asildi tetige. Silah ates almiyordu. Aci sekilde kursunlarmm tiikendigini anladi birden. Yapacag
bir sey yoktu. Dehsetten dona kald1.

Ayhan boguk ve titreyen bir sesle:

"Aramizdaki gergek hesaplasma simdi baghyor," diye mirildandi.

Cenesi kilitlenmis gibi cevap veremedi Atamer. Bos bos bakiyordu. Ne yapacagmi bilemedi, hareketsiz
ve savunmasiz kaldi. Sonucu akli almiyordu.

Ayhan, i¢ginde aylarm yarattig1 6tke ve intikam arzusuyla, ya-radana sigmip miithis bir yumruk savurdu

diistii. Ayhan bu defa daha siddetli bir yumrugu boksor gibi, ¢omelmis adamm yiiziine indirdi. Parmak ke-
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mikleri sizladi. Darbe o kadar sert gelmisti ki, zaten aylardir yari a¢ yari tok, tam bir sapik gibi yasayan
ve kuvvetten diisen adam kiilge gibi yere halmm iizerine serilip bayildi. Hirsmi alamayan geng adam, yerde

yatan Turgut'u tekmelemeye basladi. Nefretini bir tiirlii bastramiyordu. Hatta bir ara onu bogmay bile
diistindii...

* % %

Birisi "Sibel," diye bagirtyordu.

Geng kiz, 6nce adm seslenen kisinin kim oldugunu ¢ikaramadi. Ama, bu kesinlikle canavarm sesi degildi.
Midesine kramplar girmeye basladi.

"Aman Allahim, yoksa kurtuluyor muyum?" diye mirildandi. Kurtulusu o kadar uzak bir olasihkti ki,
kabullenemiyordu bile.

Disardaki ses, "Sibel, Sibel ben geldim. Kurtuldun artik. Biraz daha dayan sevgilim" diye bagrtyordu.

Kulaklarma inanamadi. Ayhan'm sesini tanmugti.

Kurumus gézpmarlarinda olusan iki damla yas yanaklarma siiziildii. Aylardir aglayamiyordu geng kiz. Bu
mezarda gecirdigi zaman aglamay1 unutturmus, kabullendigi kader g6z pmarlarm-daki yast kurutmustu.

Ayhan, Turgut Atamer'in {istiinde buldugu anahtarlarla hiicrenin demir kapismm kilidini agarken, Sibel
dehsetle yataginda biiziildii. Bir tiirlii inanamiyordu, kap1 agilinca hala kotii bir diis gibi karsisimda
Turgut'un alayc yiiziinii gérecekmiscesine titredi.

Hayrr, bu gercekti. Kapidaki Ayhan'd
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Burada gecirdigi ve seneler gibi uzun gelen zaman i¢inde insanhgmni da kadmhgmi da adeta unutmustu.
Kim bilir ne haldeydi? Bunu ilk defa hatirlayarak saglarmi diizeltmeye, etekligini ¢ekistirmeye basladi. Bu
davraniglart hayata doniistiniin ilk isaretleriydi.
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Demir kapi hizla ardma kadar agild.

Sibel iceriye dolan 1sikla gozlerini kirpistirarak, hiicreye dalan Ayhan'a bakt.
Kurtulmustu artik...

Ayhan ise ona kavusmanm coskusu ve sarhoslugu i¢indeydi. Fakat karsilastii manzara karsisinda
iirpererek gozleri biiyiidii. Bu Sibel olamazdi. Geng kiz taninmayacak haldeydi. Toplama kamplarmdaki
esirlere dénmiistii. Inaniimayacak kadar zayif, bitkin ve giigsiizdii.

Geng kizin gozleri karardi Ayhan onu kucaklarken, daha fazla dayanamadi, yorgun viicudu yenik diistii
ve kendinden gecti.

% %k ok

Sibel on giin hastanede bakima alindi. Doktorlar titiz bir tedavi ile ona her tiirlii 6zeni gosterdiler. Polise
verdigi ifade ile her sey giin 1s18ma ¢ikt. Komiser Oguz Tamer evde yapilan arastrmada, Turgut
Atamer'in 6ldiirdiigii kadmlarm Nisanta-si'ndaki evinden getirdigi saklanmas kiilot koleksiyonunu ve
branda bezinden yapilnus canta i¢inde sakladifi cinayet aleti bicag ve giines gozligiint buldu. Tahkikat
evraki hizla tamamlanarak savcih@a gonderildi.

Olay medya dpnyasmda bomba gibi patladi. Glinlerce televizyonlar, gazeteler, dergiler olay1 didik didik
inceleyerek yaymladilar, uzun siire glindemde kald1.

Sibel'in hastane masraflarmi ABC televizyonu iistlendi. Odasi, gelen ziyaretgilerden gecilmiyordu. Serap
Uzunova da geng kiza gecmis olsun ziyareti yapti ve mahkemede ifade verecegini sdyledi. Ayhan,
sevgilisinin bagindan bir giin bile ayrimadi.

Sibel'in yagadigim 6grenen anne ve babasi ¢ilgin gibi sevinerek Ankara'dan hastaneye kostular. Ayhan'a
stikranlarmi sunarlarken onun ailelerine girecek damat aday1 oldugunu da anlamakta gecikmediler.
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Sibel bir ay sonra biraz kilo almis olarak yeniden televizyondaki iginin basmna dondii. Sibel'in yoklugu
srrasmda yaymdan kaldirims olan Olaylarn iginde programi yeniden yapilmaya basladi. Bazi film
yapmcilari, bu macerayi filme almak ve basrolde geng kiz1 oynatmak i¢in kendisine bagvurdular. Sibel
hepsine tesekkiir ederek reddetti. Rol geregi igin bile olsa bir daha asla o anlar1 yasamak istemezdi.

Iki sevgili, evlilik konusunu daha sonraya birakmayi kararlastirdilar. Acele etmeye hig gerek yoktu. Sibel
kendini toparlamali ve yasama yeniden uyum saglamaltydi. Hemen her giin beraber oluyorlardi ve ¢ok
mutluydular. Fakat birbirlerine sdylememekle beraber, ikisinin de beynini kurcalayan tek konu, cezai
ehliyeti bulunmadig anlagilip, hastaneye yatrilan Turgut Ata-mer'in gelecegiydi.

Acaba bir giin tekrar karsilarma ¢ikacak miydi?
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ISTANBUL

ORHAN KEMAL L HALK KUTUPHANESI
Tarayan: Yasar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

e-posta: kitapsevenler@gmail.com

Osman Aysu At Kuyruklu Adam

Kitaplar, uygarhga yol gosteren 1siklardir.

UYARI:

www kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulugsma noktasmdan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, 1yiligin ve bilginin paylasildig1 yer olarak gérdiiglimiiz sitemizdeki
tiim e-kitaplar, 5846 Sayih Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici
ve OCR (optik

karakter tanima) yazilm kullanilarak, sadece gérmeengelliler i¢in, hazirlanmaktadir. Tiimiiyle ticretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diisiincesiyle, hicbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasma dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarmizin yogun emegi sayesinde, gorme
engelli kitap sevenlerin
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istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amaci gorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii yiiceltmek

ve kitap okuma aliskanligmi pekistirmektir.

Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a pekisecegine inantyoruz.

Tiim kitap dostlarma, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri i¢in gosterdikleri cabalardan ve
yaptiklari katkilardan 6tiirii tesekkdir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

ILGILI KANUN:

5846 Sayi Kanun'un "altinc1 Boltim-Cesitli Hiikiimler" boliimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yaymmlanmus yazih ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in tiretilmis bir
niishas1 yoksa

higbir ticari amaggiidiilmeksizin bir engellinin kullanm i¢in kendisi veya tiglincii bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya
Odiing verilmesi

bu Kanunda 6ngoriilen izinler almmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci digsinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.
Ayrica bu niishalar tizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacmmn belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler i¢in diizenlenmistir.
Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme

engellinin, diizgilin taranmis ve hazilanms bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylagabilmek
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tlim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek i¢in bir kitabmizi tarayp,
kitapsevenler@gmail.com
Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 diistinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalar
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.

Tarayan: Yasar Mutlu

e-posta kitapsevenler@gmail.com

www kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

Osman Aysu At Kuyruklu Adam
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