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1: Zen Yolu

Iste Burada
Zen Dedisik Bir Yaklasimdir

Anlayis ve yanlis anlayis ne demektir?

Ben iki yizliyim. Ne yapmaliyim?

Cildirma korkusu

Bir kadin, bir adami cildirtabilir mi?

Batida neden size seks gurusu diyorlar?
Niye sikintidan ¢ok korkuyorum?

Zihnim meditasyonun ne amaca hizmet ettidini anlamiyor.
Bir insan 6limle ylz ylze geldidi zaman bile gilebilir mi?
Cocuklarimiza daha ahlakh ve dindar olmayi nasil 6gretebiliriz?
Acgozlulik nedir?
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ZEN YOLU
ISTE BURADA

Buglin Zen'in gok 6zel diinyasina giriyoruz. Zen gok &6zeldir ¢iink( bilincin gok siradan bir
durumudur. Iste bu Zen'in ézelli§idir. Aslinda siradan zihinler sira disi olmayi ister; sira
disi zihinlerse siradanligin iginde rahat eder. Yalnizca sira disi insanlar rahatlamaya
hazirdir ve siradanhdin iginde dingin durumdadir. Siradan olanlar ise asagilik kompleksi
hissederler ve bu asadilik kompleksi nedeniyle ézel olmaya calisirlar. Ozel olan kisi ise
0zel olmak igin gaba sarf etmez. Onun igin de herhangi bir asadilik kompleksi yoktur. O
herhangi bir bosluktan dolay! aci duymaz. O tamamen doludur, tasar, neyse odur.

Zen'in dlinyasina hem c¢ok 6zel hem de gok siradan denilebilir. Disaridan bakildiginda bu
bir celiski gibi goriinir. Iceriden bakildifinda ise herhangi bir celiski yoktur. Bu cok basit
bir olgudur. Bir gliltin, bir lotusun, bir tutam ¢imenin 6zel olma gabasi yoktur. Bir tutam
cimenden buylk bir yildiza kadar her sey oldugu gibidir -neyse odur. Herhangi bir caba,
micadele ya da arzu yoktur. Bir sey olmaya calisma yoktur. Onlar varoluslarindan
kesinlikle mutludurlar. Bu ylizden herhangi bir kiyas ya da herhangi bir rekabet yoktur.
Herhangi bir hiyerarsik durum séz konusu dedildir -kim algakmis, kim ylksekmis bunlarin
bir 6nemi yoktur. Aslinda kendinin Gstlin oldugunu kanitlamaya calisan kimse siradandir.

Her seyi kabul eden insan neseli olur. Boyle birisi sikran dolu olur, varolusa siikran
duyar, butunlage stikran duyar -bu kisi en tsttnddr.

Hz. Isa sodyle demistir; kutsanmis olanlar bu diinyada sonuncudur, onlar benim tanrimin
kralliginda birinci olacaklardir. Burada Hz. Isa degisik bir dil kullaniyor. Glinkii o degisik
tlirden insanlarla konusuyordu. Bu durum Zen niteligini tasir... Sonuncu olanlar. Fakat
sonuncu olmaya cgalisirsaniz sonuncu degilsinizdir bunu unutmayin.

Iste Hiristiyanlarin yizyillardir yapti§i buydu, sonuncu olmaya calismak ve Tanri'nin
kralhidinda ilk olmak. Onlar asil noktayi kagirdilar. Sonuncu olmak -cabasiz, sadece basit
bir anlayisla 'Ben neysem O'yum. Benim icin baska bir varolus sekli yok. Baska birisi
olamam, baska biri olmaya ihtiyacim da yok. Bltlin bdyle olmami istiyor ve ben bodyle
rahatim, batinln iradesine kendimi teslim ediyorum...'

Bir Zen ustasi asla 'birinci olmalisin' demez. Fakat Hz. Isa Zen'i bilmeyen insanlarla
konusuyordu. Hz. Isa Zen'in ne oldugunu biliyordu. O Hindistan'a, Ladakh'a, Tibet'e
gitmisti. Hatta Japonya'da bulunduguna dair hikayeler bile var. Japonya'ya gelip ziyaret
ettigi bir yerin oldugunu dusinen insanlar var. Bu mimkindur, ¢iinkd o bir mistik
okuldan digerine 18 yil gezdi. Fakat o bir Yahudi gibi konusmak zorundayd.

Yahudiler amaclarina cok bagimli olarak hareket eden insanlardir. Daima bir yerlere
ulasmaya calisirlar. Hintliler de amaca bagiml insanlardir. Bu ylizden Buda'yi
anlayamadilar. Onu yanlis anladilar. Buda Cinliler tarafindan iyi anlasildi. Bundan dolay!
Cinliler cok ruhani, dindar dedildir -ctink{ bir insan ruhani, dindar ise onun bir amaci
vardir. Oteki diinyaya ait bir amag. Bir yerlerde dzel olmak isteyen bir insan, bu hayatta
olmazsa gelecekte, burada dedilse 6limden sonra, diinyada dedilse cennette.

Cennet amaca bagdh insanlarin bir hayalidir. Boyle insanlar eder 6limin 6tesinde bir amag
varsa dindar olabilirler. Eger bir amac varsa her seyi feda etmeye hazirlardir. Kisacasi
onlar gercek dindar olamazlar -din onlarin anlayisi, nesesi, varolus yolu dedil, arzularidir.
Din onlarin derin diizeyde tekrarlanan ego oyunudur. Cenneti yaratan egodur. Cinliler,
Hintlilerin tarzinda bir ruhaniyete, bir dinsellie sahip dedildirler. Amaca bagimli, cenneti



arayan, vaat edilmis topraklari arayan Yahudiler gibi dedildirler. Vaat edilmis topraklar
simdide ve buradadir. Bu ylzden g bin yildir aranip duruyorlar. Arayis Hz. Musa ile
basladi ve devam ediyor. Onlar daima bir mesihin gelmesini beklerler. Iste bu bekleyis
nedeniyle Hz. Isa'yl Mesih olarak kabul edemediler. Eger o Mesih ise onlarin bekleme ve
arayislarina ne olacak? Eger o Mesih ise ne yapacaklardi? Onlarin tim yasam modelleri
vaat edilmis topraklarin arayisina dayaliydi. Eder o bir kurtarici ise neseleri kaybolurdu.
Bu basit nedenden 6tlirG arzularina, riyalarina ve bir seyler olma gabalarina devam
ediyorlar. Cinliler cok dedisik insanlardir, Buda onlara hemen cekici geldi ve bilinglerinde
basariya ulasti. Japonya'da daha da derinlere isledi. Clink(i Japonlar daima ¢ok
dinyasaldir. Zen kelimesinin kendisi Sanskrit kokiinden gelir. O yanhs telaffuzun, yanlis
telaffuzunun, yanhs telaffuzudur. Bunu yanls telaffuz eden yalnizca ben degilim bu
aydinlanmis kisilerin eski bir aliskanhgidir. Sanskrit kelime dhyana'dir. Buda onu jhana
diye telaffuz etti -bu Gautama Buda ile baslayan ilk yanlis telaffuzdu. Kelime Cin'e
ulastiginda Cinli ustalar Hui - Neng ve digerleri onu Chana olarak telaffuz ettiler, sonunda
kisaca chan (can) oldu.

Japonya'ya ulastiginda Rinzai ve diger ustalar Zen diye telaffuz ettiler. Ayni Sanskrit
kelime dhyana'ydi. Fakat her dedisiklik ona farkh bir lezzet katti, kelime her iklim
dedisikligi ile farklilasti. Kelime daha glizel ve daha glizel bir hale geldi ve simdi daha
once oldugundan da daha guzel bir hal aldi. Uzun bir yolculuk yapti.

Dhyana'dan Zen'e muazzam bir evrim vardir; bu yolculukta hayal edilemeyen yeni
boyutlar belirdi. Eger eski Vedaci azizler, Zen hakkinda bir sey 6grenmeye gelmis
olsalardi, dhyana'nin bu hale donistligliine inanmazlardi. Kelime hemen hemen zit bir
kutba ilerledi, fakat daha glizel, daha estetik, daha |Gtufkar, daha disil oldu.

Genellikle boyle durumlarda zaman bazi seyleri bozar. Fakat bu Zen icin gecerli degil. Her
gecen ¢ag ile birlikte yeni insanlarin, Ulkelerin ve mevsimlerin yeni nitelikleri Zen
tarafindan 6zimsendi. Kelime zenginlesti yeni giceklerle ve renklerle bliylimeye basladi.
Bu tim Asya'nin dahilerinin bir karsilasmasidir. Cliinkl Cinli dahiler, Japon dahiler ve
Hintli dahiler Zen'e katkida bulundular.

Zen konusunda anlasiimasi gereken ilk sey amaca bagimli olmamaktir. Zen burada,
simdide olan yasam yoludur. Ne cennetin ne de gelecedin yasamla bir ilgisi yoktur. Zen
manevi diinyanin dider siradan algilanislarindan bir digeri degildir. O ne manevi, ne de
maddidir. Ikisinden de étedir. Bu veya 6teki diinyaya ait dedildir, iki diinyanin biyiik bir
sentezidir.

Zen ustalari ¢ok siradan yasarlar. Herkes gibi. Fakat siradisi bir yoldadirlar. Tamamen
yeni bir bakisla blytlk bir zariflikle, muazzam bir hassaslikla, uyaniklikla, gézlem dolu
olarak, askin ve saf bir bilinglilik halinde ve o anda yasarlar. Zen'de hig bir sey ne kutsal
ne de dinyevidir. Her sey birdir, ayrilamaz birdir, Zen'de higbir seyi ilahi veya dlnyevi
olarak ayiramazsiniz.

Cok dunyevi islerle ugrasan Zen ustalan bulabilirsiniz, fakat hicbir Hintli aziz boyle
dinyevi seylere hazir olamaz; onlar bdyle seyleri cok diinyasal bulurlar. Higbir Cayn
(Jain) azizi kendisini odun keserken, kuyudan su ¢ekerken, nehirden su tasirken
disinemez -imkansizdir! Bunlar onlar icin ¢ok diinyevi eylemlerdir, bunlari yapanlar da
dinyasal insanlardir onlar igin. Fakat Zen ustalari ayrim yapmaz. Zen ustalarini odun
kirarken, yemek yaparken, kuyudan su tasirken, bahcede cukur kazarken, tohum
ekerken bulabilirsiniz. Her gesit dinyasal siradan eylemde yer alirlar. Fakat onlan
izlerseniz bir farklilik oldugunu gérirsindz.

Farklilik muazzamdir. Farkllik nicelikte degil niteliktedir. Zen ustasi 6yle bir uyaniklik,
sakinlik, nese ve kutlayisla calisir ki tim eylem dénisime udrar.



Caynlar ve Hindular diinyadan kagarlar. Zen ustasi ise diinyada yasar ve onu donustirr.
Burada insanligin gelecedi igin blylk bir mesaj vardir -bu gelecek dindarligin yolu
olacaktir. Dinyadan el etek gekmeye dair eski fikir tamamen basarisizliga ugramistir. Bu
fikir tamamiyla yanlistir ve ayni zamanda da uygulanabilirligi yoktur. Kag insan diinyadan
el etek gekebilir ki? Cok az bir bélimu, ¢linkl onlar diinyaya bagimhlar. Bir Cayn kesisi
hig bir sey yapmazsa bu dider insanlarin onun igin yaptigi manasina gelir. Bir Hindu azizi
uzaklarda Himalayalardaki madarasinda yasar. Kentteki birileri ona yiyecek ve ihtiyaci
olan her seyi getirirler.

Eder tim dilnya, rahipler ve rahibeler gibi yasarsa, bu insanlara kim bakacak? Bu global
bir intihar olur. Ag kalir ve 6llrler. Bu dindar yasayis tarzi diinyay! dedistirmek icin pratik
olmayan bir fikirdir.

Zen gok pragmatik ve pratiktir. O diinyadan el etek cekmeyi aptalca bulur. Onun yerine
soyle der: D6nls! Neredeysen orada ol fakat yeni bir yolun igerisinde ol. Bu yeni yol
nedir? Rekabetci olma. Rekabetcilik dlinyasal olmaktir. Sunu dikkate al. Bu diinyada
yasamakla ya da dadlara gekilmekle ilgili bir sorun degil -rekabetcilik diinyasaldir.
Madaralara gidebilirsin fakat diger madaralarda baska azizler varsa rekabet olacaktir.
Bdylece baska bir rekabet diinyasi yaratilir. Orada kimler yeni gigler kazaniyor, kim daha
hizli ilerliyor. Bu gibi konular konusulacaktir. Boylece kendilerine daha fazla zarar verirler.
Kim civili yatakta yatabilir? Kim sogukta ciplak dolasabilir? Kim gevresini geviren atesin
icinde, sicak glinesin altinda oturabilir? Kim en iyi azizdir? Orada da hiyerarsi olacaktir.

Bir zamanlar bir Hintli Aziz tarafindan davet edildim... bir hata olmaliydi, benim dislince
yolum hakkinda bir fikri yoktu. Beni davet etti, neselenmistim 'Bu iyi bir firsat' dedim ve
bdylece oraya gittim, tabii ki blyulk bir olaydi.

Ilk olay birbirimize tanistinldigimizda basladi. Hintli Aziz altin bir tahtta oturuyordu,
yanindaki daha ufak olan altin tahtta da baska bir Hindu rahip oturuyordu. Dider rahipler
ise yerde oturuyorlardi.

Hintli Aziz bana sOyle dedi; "Benim yanimdaki ufak tahtta kim oturuyor merak ediyor
olmalisiniz? O ylksek mahkemenin bas hakimi idi. Fakat o 6éyle manevi bir insan ki bu
gdrevinden vazgecti, dliinyadan vazgecti, yiksek maasindan, statiisiinden ve gliclinden.
Benim égrencim oldu. Oylesine algak géniillii ki hicbir zaman benimle esit diizeyde
oturmadi." Ben devam ettim "Cok algakgoénulli oldugunu goérebiliyorum. Sizden daha ufak
tahtta oturuyor ancak digerleri de yerde oturuyor! Eder o gergekten alcakgonilli ise yere
bir cukur kazmal ve orada oturmali, tabii ki gercekten alcakgénullt ise. Bu durumda o
sadece size karsi algakgonullt digerlerine karsi ise gok kibirli."

Gozlerinden 6fke kivilcimlan cikiyordu. Her ikisi de ¢ok kizdi, bir slire ne diyeceklerini
unuttular. Daha sonra dedim ki: "Algakgondlltligunizi gériyorsunuz ikiniz de kizdiniz.
Bu adam da hala yerinde oturuyor. EGer o gercekten algakgdnillt ise asadi insin hemen
bir cukur kazsin tahtina yapismasin. O zaman tabii ki yeni bir rekabet olacak. Digerleri
daha bliylk ve derin gukur kazacak, béylece disaridaki bahcede de bir cukur kazilacak ve
en alcakgonlllld insan oraya atlayacak." Boyle aptalca fikirler ylzyillardir desteklendi ve
yeni rekabetler ortaya cikti.

Daha sonra Hintli Aziz'e sdyle dedim: "O sadece senin 8lmeni bekliyor. Oliir 6imez senin
yerine gegecek. Su anda yar yolda. icinden séyle dua ediyor. "Yash bunak -en kisa
zamanda 6l." O zaman baska birisi ufak tahta oturacak ve bdylece o, bu Kisiyi
alcakgonillt olarak tanitacak. Eger ufak tahtta oturan alcakgdniilli ise o zaman sen
kimsin? Sen ondan yliksek bir tahtta oturuyorsun. Eger mesele yliksek veya alcak tahtta
oturmaksa tavandaki 6érimcek ne olacak? O en yuksekte. O daha ytce glinkii senden
daha ylUksekte. Sen ondan daha ylksekte oturamazsin, ya gbkyuziinde ugan kuslar ne
olacak?



Aslinda siz, bu yolda hig bir seyden vazgegmemissiniz. Hala yeni isimlerle eski aptalliklan
tasiyorsunuz. Sadece isimler degisti, eski rliyalarsa hala devam ediyor, eski arzular, eski
egolar hala gigli bir sekilde sliriiyor. Herhangi bir tapinaga gidebilirsiniz ama ayni
rekabet orada da vardir.



ZEN DEGISIK BiR YAKLASIMDIR

Zen soyle der; hayatin iginde ol, hayatta yanlis bir sey yoktur. Eger bir sey yanlissa o
sizin bakis aginizdan dolayidir. Gézleriniz bulutlu, bilincinizin aynasi tozlu. Onu temizleyin
daha fazla berraklik yaratin.

Rekabet ortadan kalkarsa diinyadasinizdir ama diinyadan dedilsinizdir. Eger tutkular yok
olursa terk edilmesi gereken bir diinya da kalmaz. Fakat bu sekilde tutkular ve rekabet
nasil yok olabilir ki? Biz ona yeni yollar yaratiyoruz. Birisi sizden daha fazla para 6teki ise
daha fazla erdem kazanmaya calisiyor. Fark nedir? Birisi sizden daha fazla bilgili, digeri
ise daha karakterli olmaya calisiyor. Bu ayni arzudur, ayni riyadir, ayni uyku durumudur.
Insanlar riiyalarinin pesinden kosuyorlar, riiyalar degisiyor fakat onlar asla uyanmiyor.
Riyalar dedisir fakat siz bu rilyada veya o rliyadasinizdir, kendinizi karanlikta
kaybedersiniz. Aydinlanmak, riyalan degistirmek, eski bir rilyadan baska bir riya
durumuna gecmek, eski riiya yerine yeni bir rliya yaratmak dedildir. Eger birisi size bu
bir rliya, bir hayaldir derse, baska bir rliya yaratmaya baslarsiniz. Herkes degisik yollarla
uyur, dedisik pozisyonlarda degisik rlyalar gorir. Hiristiyanlar dedisik rtiyalar gérir. Bu
ylzden cennetleri de farkhdir. Hindular dedisik riyalar gorir, Caynler degisik riiyalar
gorur, Mislimanlar dedisik riyalar gortir. Komunistler degisik riyalar gorir; onlarin
cenneti mezarin 6tesine gecmez. Bir giin bu cennetlere sahip olmayi distnlyorlar. Simdi
degil, sizin igin de dedil.

Bir glin zamani geldiginde toplum sinifsiz olacak, somuri olmayacak, zulim olmayacak,
baski olmayacak, ne zengin ne de fakir olacak, Glke olmayacak, hatta lilke kavrami bile
olmayacak. Ciinkii kimse ydnetilmeye ihtiyac duymayacak. insanlar ¢ok iyi ve hos
olacaklar. Herhangi bir hiilkiimete ihtiyac duyulmayacak. Fakat simdi bu da bir riyadan
ibaret. Eski bir cennet, eski bir firdevs kadar bir riya, farki yok.

Incili, Kapital, Gita veya Kuran ile dedistirebilirsiniz fakat siz ayni insansiniz. Zen sizin
bilincinizin koklu bir donlistime ugramadan hig bir seyin dedgismeyecedi konusunda
Usteler. Siz mekanikliginizi surdlrirseniz hayatiniz da ayni mekaniklikte kalir.

Bir giin Stalin Moskova'da bir Rus otelinin dninden gecerken bir sesle irkilir. Yere
baktiginda ayaklarinin 6nlinde geng bir rusun cesediyle karsilasir. Yukariya baktiginda,
onuncu kattan gelen isi§1 gériir. Yukar cikip odanin kapisini agtiginda karsisina ingiliz
cikar. "Onu asadlya siz mi attiniz?" diye sorar Stalin.

"Hayir" der Ingiliz. "bu odayi birlikte tuttuk. Yatmadan énce ben Ingiliz aliskanhidiyla
ceketimi askiya astim. O da Rus aliskanh§iyla ceketini sandalyeye asti. Ben Ingiliz
aliskanhdimla takilarimi lavaboya biraktim. O da Rus aliskanligiyla yataginin altina koydu.
Gece vyarisi birisi kapiy! 6fkeyle caldi. Ben Ingiliz aliskanh§imla kapiy1r agmaya gittim. O da
Rus aliskanhgi ile camdan asadiya atladi."

Aliskanliklar farkhdir. Bazen bazi aliskanliklar tehlikeli olur. Fakat insanlar aliskanliklarla
yasarlar, bilincle dedil; insanlar mekanik yasar. Onlara dlinyayi terk et diyebilirsiniz.
Dinyayi terk edeceklerdir -mekanik bir sekilde yasadiklari diinyayi. Onlara ciplak olun
diyebilirsiniz, elbiselerinden de vazgececeklerdir; mekanik bir sekilde vazgececeklerdir.
Her gin elbiselerini bedenlerine koyduklan yerden vazgececeklerdir.

Sorun mekanikligin nasil sona erdirilebilecedidir. Sorun disaridaki belirtilerden daha
derindedir -koku degismelidir.

Bir astronot diinyaya déndigiinde yapilan bir réportaj sirasinda Mars gezegeni ile oradaki
kadin ve erkekleri cok alisiimisin disinda tanimladi. Marsli kadinlar inanilmaz degisikti.
Popolari 6nde gogdusleri arkadaydi. Roportaji yapan kisi "Bu korkung bir sey" diye bagirdi.
Astronot, "Goérunuste dyle ancak dans ederken mikemmel" diye yanitladi.



Zen bilincin koklu bir donisimudur. O sizi tamamen saflagtirir. O daha 6nce
denenmemis, 6zel bir saflasma ydntemidir. Insan bilincine ytce bir hediyedir.

Chao Chao, Nan Chuan'a sordu.
Tao nedir?

BU SORU YANITLANAMAZ. Yanitlanabilecek ve yanitlanamayacak sorular vardir. Bilime ait
sorular yanitlanabilir, dine ait olanlarsa yanitlanamazlar. Yanitlanamayacak sorular
gercgek sorulardir. Clinki onlarin kokleri varolusun blyilk gizemindedir -bu ylzden
yanitlanamazlar.

Bu soru cok masum goérintyor. Fakat yanitlamasi imkansiz bir soru. Bu soru ne
sordugunuzu bilmediginizi gosteriyor. Tao "Olusun " diger adidir. Siz "Olus nedir?" diye
soramazsiniz. O deneyimlenebilir. Simdi burada deneyimlenebilir. Yarin degil. O sizi
cevreliyor, siz onun icinde nefes aliyorsunuz, siz onun pargasisiniz. O sizin varolusunuzun
kalp atisidir. O nabzinizdir. O sizin bilincinizdir.

Su andaki sessiz ani dinleyin. Bu odur. Fakat bu soruyu yanitlamanin bir yolu yoktur. Tao
ancak isaret edilip goésterilebilir.

Bu ylzden Zen ustalari derler ki: "Buda sadece Ay'l gosterdi". Onun parmaklarina
yapisma. Parmaklar sadece Ay'l isaret eder, Ay'in kendisi dedildir.

Tao sadece bir kelimedir, keyfi bir kelimedir. Manasi higliktir. O, varolusun olusunu
gOsteren bir parmaktir sadece. Kuslar civildiyor, agaclar sessizce duruyor ve siz
kalbinizdeki muazzam sevgiyle derin bir iletisim icerisinde oturmaktasiniz... bu odur!
Fakat bu bir yanit degildir.

Chao Chao, sordu. 7ao nedir?
Non Chuan yanitladi; "Siradan zihin Tao'dur."

Sonsuz gergekligi kapsayan, simdiye kadar verilmis en iyi yanitladan biri- ¢cok basit ve her
seye gebe.

"Siradan zihin Tao'dur.”

Siradan zihin ne demektir? Zihninizde hicbir sey yoksa, hicbir sey istemiyorsaniz, hicbir
arzu, hicbir soru, soru isareti, merak, zihninizde heyecanlandirici riiyalar yoksa, hicbir
disiince, ani, hayal, gecmis gelecek yoksa....... O zaman zihin tamamen siradandir.

Siradan zihinle Tao'yu deneyimleyeceksiniz. Cinkl olusu deneyimleyeceksiniz.
Riyalariniz ve arzulariniz daima sizinledir. Onlari bir dakika bile kaybetmediniz. isteseniz
bile kaybedemezsiniz- bu sizin iggtidisel doganizdir. Fakat zihninizdeki dislinceler
etrafinizda bir bulut yaratir ve devaml trafik olur.

Zihindeki trafigi izlerseniz ¢ok sasirirsiniz: tek bir an bile bosluk yoktur. Ne zaman bir
bosluk varsa Tao'nun tadi oradadir. Uzaktaki guguk kusunun gadrisi...ve bir an igin tim
distnceleri unutursunuz. Guguk kusunun cadrisi cok glzel, ice isleyici; kalbinize
saplanan bir ok gibidir. Bir an icin her sey durur.....ve birden Tao'nun tadina varirsiniz.
Ona glzel dersiniz cinki tam olarak ne diyecedinizi bilemezsiniz. Evet o bir yoniyle
glzeldir. Bir glines batiminda tim bulutlar altin gibidir, giines ise sadece okyanusta bir
damla gibi ve tim okyanus kipkirmizidir. O an nefesiniz bile bir an igin durur. Bu durum
bir husu durumudur. Buna husu dersiniz ¢linkli tam olarak ne diyecedinizi bilemezsiniz.



Bu da Tao'nun yoénlerinden biridir. Bir glizel kadin veya erkek gordiigiintzde o an igin her
seyi unutursunuz. Gézleriniz odaklanir, g6z kirpmadan bakarsiniz, hatta g6z kirpmay: bile
unutursunuz. Buna fiziksel gizellik, sekil, orantililik dersiniz -bu da Tao'nun yénlerinden
biridir. Yildizlarla dolu bir gecede gimlerin Uzerinde uzanmis goékylzinu izliyorsunuz -
gokyuzinidn ihtisaminin saldirisina ugradiniz. Buna ihtisam diyeceksiniz. Bu da Tao'nun
yonlerinden biridir. Mlzik dinliyorsunuz, bir sey varlidinizi derinden heyecanlandirdi;
aranizda uyum, bitinlik olustu. Milzikle ayni oldunuz ve iginizden, ince dlizeylerden bir
dans basladi. Siz buna muzik dersiniz, siir dersiniz. O Tao'dur. Tao'nun bir baska
yonudar.

Tao cok boyutlu gergekliktir. Dinyadaki en zengin deneyimdir. Kim Tao'yu bilirse
dunyadaki en zengin insandir ve tilkenmez bir hazineye sahiptir. Hatta Biyiik Iskender
bile onun yaninda fakir kalir. Tao'nun bu yanlarini bilmek, Tao'nun kendisi olmaktir.
Clnki Tao'nun bu yoénlerini tanimaya baslayarak yavas yavas kendinizi tanimaya
baslarsiniz. Cliinkl bu da Tao'nun icsel boyutlarindan biridir. Gin batimi digsal
boyutlarindan biridir. Mizik dissal boyutlarindan biridir. Taniklik, gézlem, husu deneyimi,
glzellik, saskinlik, nese ve sevgi igsel boyutlarindandir. O zaman sadece olus vardir.

Buda bu duruma olus dedi -tathata. Tathata Tao manasina gelir. Siz ona olug
diyebilirsiniz. Olus size daha anlasilir gelecektir. Clinkl Tao size yabanci bir kelime. Fakat
onu "Tann" diye cevirmeyin. Tanri diye cevrilebilir ancak o zaman "Tanr" kelimesinin
parcas! haline gelmis bir gok kurumun kurbani haline gelebilirsiniz. Tanri ayni zamanda
Tao manasina gelir. Ama Tanri kelimesi rahiplerin, misyonerlerin ve ilahiyatgilarin elinde
bozuldu. O'nu zehirlediler.

Nietzsche, "Tann 6ldi" dedi. O 6lmedi, 6ldirildi. Rahipler tarafindan 6ldarilda,
ilahiyatcilar tarafindan, politikacilar tarafindan, aziz ve kutsal insan diye cagrilanlar
tarafindan 6ldUruldu. Bu cirkin ellere dismeden 6nce kurtarilabilseydi eger Tanrn kelimesi
de, Tao kadar gulizel olacakti.

Tao higcbir zaman herhangi bir papazlik miessesinin parcasi haline gelmedi. Tao igin
herhangi bir tapinak yapilmadi, herhangi bir heykel yontulmadi. Tao'yu sevenler, Tao'nun
izdescileri uyanik kaldilar- higbir ibadet, hicbir tapinma, higbir téren olmadi. Bdylece
O'nun safligini ve masumiyetini korudular. O guzel ve hala bakir.

Chao Chao, sordu. 7ao nedir?
Non Chuan yanitladi; "Siradan zihin Tao'dur."

Higbir sekilde siradisi olmaya calismayin- herkes aksini yapmaya calissa bile. Biz bu
sekilde yetistirildik. Ebeveynlerimiz, 6gretmenlerimiz ve herkes tekrar tekrar "Birinci ol,
6zel ol, gbze gir" dedi.

Babami bir cok nedenle sevdim. Nedenlerden biri suydu: bana veya diger kardeslerime
hicbir zaman rekabetgciligi asilamadi. Bize asla "Birinci olmalisin, sinif birincisi olmak igin
her tlrlG cabayi sarf etmelisin” demedi. Bu yizden hi¢ bir zaman hangi sinifi
okudugumdan emin dedildi. Bazen birisi ona "Oglun hangi sinifta okuyor" diye sorardi. O
da bana "Hangi sinifta okuyorsun" diye sorardi. Asla ne sinav sonuclarimi ne de sinifi
gecip gecmedigimi sordu. Bunlar onun umurunda dedildi.

Cok guzel 6zellikleri vardi. Fakat onun en cok bu 6zelligini sevdim: Hig bir zaman
zihnimizi rekabetcilikle zehirlemedi.

Eder bir 6gretmenim gelip de ona "Cocudun okula gelmiyor, basarisiz, problem yaratiyor.
Katihma dedil, devamh pencereden disar bakiyor. Bir cok kereler cezalandirdim. Fakat
hig bir sey 6grenmiyor onu sinifin disinda oturmakla cezalandirdim fakat o bu durumdan



da hoslandi. Ona okulun gevresinde yedi kere kosma cezasl verdim, ama o onyedi kere
kostu. Ona 'bu bir ceza' dedigimizde 'sizin igin bir ceza olabilir ancak ben bu gilin
antrenman yapmamistim bu iyi oldu, cok tesekkiir ederim' dedi. Midire génderilmedigi
bir giin bile olmadi. Sonunda midir de yoruldu ve onun ne yaptigini sormadan sadece
ceza verdi. Ve bu cezalandirma isi rutin hale geldi ve sonunda midur de basarisiz oldu."
dediginde babam da soyle derdi "Ne olmus yani o zaman onu sinifta birakin. Sistemde
herkes sinif gegemez bazilari da basarisiz olur. E§er o da basarisiz olanlardan biri ise
bundan ne gikar? Ben onun hangi sinifta oldugunu dahi bilmiyorum, gecgip gegmedigini de
higbir zaman bilmeyecegim."

Hicbir zaman karnelerime bakmadi. Bazen ona karne getirecek olsam "Aslinda kendin
imzalayip, kendini idare edebilirsin. Ancak senin igin imzalayacagim" derdi.

Universitede birincilik 8dili olarak altin madalya getirdigimde biraz kizgin bakti. 'Bu iyi
degil' dedi. 'Glnkl senin igin bunun hig bir énemi yok. Bunu biliyorum. Fakat baska birisi
bu altin madalyayi alsaydi. Bu onun icin ¢ok dederli olacakti'.

Onu bu 6zelliklerinden dolayi sevdim. Bu 6zellikler her gocuda verilmeli. Rekabetgi
olmamak, aggdzli olmamak.

Universiteden eve geri déndigimde bana hi¢ bir zaman "simdi ne yapacaksin" diye
sormadi, oysa tim kasaba "simdi ne yapacaksin?" "Koleksiyoncu mu olacaksin?"

"Profesér mui olacaksin", "Su veya bu mu olacaksin?" diyordu.

"Okulu birincilikle bitirdigin igin her yerde calisabilirsin, ne istiyorsan yapabilirsin." Oysa
babam hig bir zaman bu konu hakkinda hig bir sey sormadi.

Universitede profesér oldugumda bana soyle dedi; 'Neden sikici bir Universiteye
gidiyorsun? Niye ilkokul 6gretmeni olmuyorsun? Ilkokul hemen bizim evimizin 6nlinde'.

Universiteyi biraktigimi herkes duydu ve bana gelerek, "Bu pozisyonu birakma, cok iyi
imkanlarin var. Er veya gec Universitenin rektdri olursun, bekle" dediler.

Tek mutlu olan babamdi. Bana dedi ki; 'lyi, (iziilme. Paraya ihtiyacin varsa veya bazi
problemlerin varsa, bana sdyle. Ben hala hayattayim ve seni destekleyebilirim. Eger
calismak istemiyorsan galisma. Eder ufak seyler yapmak istiyorsan yap.

Comlekgilik yapmak istiyorsan yap, dokumacilik yapmak istiyorsan yap, iplikcilikle
ugrasmak istersen bir ¢ikrigim var onu sana verebilirim. Hic bir sey yapmak istemiyorsan,
Uzlilme -ben sana bakabilirim hala ¢alisiyorum ben hayattayken tzlilmene gerek yok".

O boyle diyen tek insandi... Dismanlarim bile bana "bu dogru degil -pozisyonuna geri
don" dediler. Hatta egitim bakani beni aradi. Istifami geri almami istedi. Ve dedi ki; 'Bu
karar anlik verilmis bir karar daha sonra pisman olabilirsin'.

Bir glin babam sertifikalarimi gérdi ve sdyle dedi; "Universiteye hizmet etmeyi biraktin -
bu sertifikalari niye yakmiyorsun" Benim fikirlerimi etkileyen tek insandi. Ben de ona
soyle dedim; "Bu gercekten mikemmel bir fikir."

Cocuklarimizi basindan beri rekabetci ruhlar haline getirdik -kiskanglik dolu ve dismanca.
Onlari kavgaci ve gekismeci insanlar olarak yetistirdik. Bizim hayat hakkindaki temel
distincemiz, hayatin micadele Gstline kurulu olmasiydi. Hayata yuklediginiz anlamin bir
onemi yoktu. Hedefe ulasmalisin. Mlcadeleciligini gelistirmelisin. Diinyaya siradan bir
insan olmadigini gbstermelisin.



Siradan zihin Tao'dur. Dlinya bunu bilmediginden dolay: biyik bir nese ve mutlulugu,
kutsamayi kagiriyor. Birbirimizi gildirtiyoruz. Tim egitim sistemi bir gesit nevroz
yaratiyor. Nevrozu ileri dlizeyde olanlar; gok daha Unld oluyor. Su anda devlet baskani,
basbakan gibi ¢ok inli ve gligli insanlarin hayatlarina bakarsaniz nevrozdan baska bir
sey bulamazsiniz. Endiseden, kederden ve gilginliktan baska bir sey yoktur hayatlarinda.
Bu kavramlarin iginde kayniyorlar. Fakat sahte bir ylzle durumu idare ediyorlar-aslinda
ylz dedil bir maske.

Bu durum insan bilincini etkileyen en etkili alkol durumunda. Dogru géremiyoruz ¢link(
sarhos bir haldeyiz. Gordiglimiz sey olan degil, veya olup biteni géremiyoruz. Tim
hayatimiz bas asadi gitse bile, meraklanmiyoruz.

Adamin biri her seyi cift gérmeye baslar. Bu durumun tehlike arz etmeye baslamasi
Uzerine psikanalize gitmeye karar verir. Durumu 6nce karisina agmaya karar verir ve
sOyle der; "Karicigim her seyi cift gérmeye basladim. Mesela su anda seni iki tane
gériyorum." Karisi hemen yanitlar; "iyi, biri seninle kalsin ben baskasiyla gikiyorum."

Adam daha sonra bir psikiyatriste gider ve derdini anlatir. Psikiyatr onu dinledikten sonra,
bir middet bakar -adama degil, adamin gevresine bakarak- soyle der "tamam her seyi
cift gérdiiguni soyliyorsun, peki dordiintiz de ayni seyden mi sikayetgisiniz?"

GlunUmuzde gogunlukla psikoterapistler ve psikanalizciler delilerden bile daha deli bir
durumdalar. Bu dlinya gergekten biylk bir timarhane. Ve onu, bu hale getiren biziz.

Kadin ¢idlik cighda doktorun yanina cikti ve soyle dedi "Doktor, kocam kendini at
zannediyor"

Doktor yanitladi "Gzilmeyin kocaniz jokey oldugundan bu gegici bir meslek
deformasyonu. Onu hemen bana getirin. Iki saat daha buradayim."

Kadin seving cigliklar atarak soyle dedi: "Tesekklir ederim doktor bey, ona hemen eyer
vurup, birkac dakika icinde dortnala yaninizda olacagim"

Evet hepimiz cildirdik. Cildirmamak gok zor bir sey. Bu yiizden Hz.Isa, Sokrates ve Buda
aci cektiler. Cunkd onlar normaldi.

Nan Chuan da; ginimdizin buyldk amaclar ve idealler diinyasinda aci gekmeye mahkum.
Bdyle bir insan aci cekmek zorunda c¢lnki; 'Siradan zihin Tao'dur." diyor.

Aslinda siradan olmama cgabasi, cildirma cabasidir. Normal, akli basinda olmak Tao'yu
bilmekle mimkiindlr. Tao'yu deneyimleyemiyorsaniz, su veya bu sekilde cildirmigsiniz
demektir. Ama gevrenizdeki herkes sizin gibi oldugundan, bunu fark etmiyorsunuz. Fakat
bu kadar delinin arasinda akl basinda olmak problem yaratir. Birden kendinizi yapayalniz
bulursunuz. Cogunluk size karsidir, kimse sizinle anlasamaz. Belki 6ldurilmek,
taslanmak, zehirlenmek zorunda kalacaksiniz. Ctinki ¢ogunluk sizin varliginiza hosgor
gdstermeyecek.

Gercedi goren tim insanlar su sonuca vardilar; siradan olmak yeterli, baska bir seye
gerek yok.

Benim yaklasimim bu. Size blyulk idealler vermiyorum.

Bir gin Akam bir problem bildirdi. Hollanda'daki sanyasilerimden* bazilarn sanyasiligi
birakip fiziksel 6limsuizlagin sirrini buldugunu sdyleyen Hindu bir mahatma'nin izdesgisi
olmuslardi. Akam bana bunu bildirdiginde onun da bu gekime kapildigini hissettim. Ve bir



slire sonra Akam da sanyasiligi birakti ve bu mahatma'nin izdesgisi oldu. Aslinda bu gesit
aptallardan kurtulmak istiyordum. Bir bakima bdyle mahatmalar iyiydi: Béylece benim bu
gesit aptallardan kurtulmama yardimci oluyorlardi. Fiziksel 6limsuzltk. Milyonlarca yildir
insanlik biliyor ki insan 6lmek zorundadir, 6lir de. Buda 6ldi, Mahavira 6ldl, Krisna 6ldd,
Lao Tzu 6ldi, Muhammed 6ldu. Herkes 6lur. Fakat bazi aptal mahatmalar, bazi gilgin
insanlar, hala insanlar kendine gekebiliyor. Fakat bu yeni bir sey degil, boyle insanlar her
zaman oldu. Bdyle insanlarin lehine olan bir sey var ki o da yasarken onlarin hatali
oldugunu ispatlayamazsiniz. Fakat 6ldiklerinde de ne yapabilirsiniz ki.

* Sanyasi: Genel anlamiyla, kendini ruhsal uygulamalara vermis kisilere Hindistan'da
verilen addir. Osho kendi izdescilerini de boyle cagirmaktadir.

Sri Aurobindo da ayni seyi sdyledi: Fiziksel 8limstizIGgin sirrini bildidini. Oldiigi zaman
bir sok olustu. Clnki binlerce izdescisi vardi. Onun asraminda olan birkag arkadasimin
bildirdigine gore 6lim haberi yirmi dort saat agiklanmadi. Clnki Sri Aurobindo'nun
Olebilecegine kimse inanmazdi. O 6limsizIGgln sirrini biliyordu. Ya uzun bir uykuya
dalmis ya da derin bir samadhi'de* olmaliydi. Fakat ne kadar bekleyebilirsiniz ki? Yirmi
dort saat daha sonra 6ldiigu iyice kesinlesti. Fakat aptal aptaldir, iki glin daha beklediler.
Haber disari sizdi fakat onlar g gin daha beklediler. Beden kokmaya baslamis ve hala
beklemek sacma bir hal almisti. Bedeni gémdiiler. Fakat onun yeni bir bedenle geri
gelmesini arzu ettikleri igin beklemeye devam ettiler.

Ardindan Sri Aurobindo'nun varisi olan Ana'nin sonsuza dedin yasayacadini disinmeye
basladilar.

Tesadifen Ana ¢ok uzun yasadi ve umutlan blyldikge blylidi. "Evet o kesinlikle fiziksel
O6lumsazlagun sirrini biliyordu." Fakat bir giin o da 6ldu ve tekrar bir sok yasandi.

* Samadhi: Yoga uygulamasinda, yasanilan askin birlik deneyimine, Aydinlanma haline
verilen genel ad.

Bu durum tekrar tekrar oluyor. Iyi olan bir sey var: birisi 6ldiigiinde bir sey
yapamazsiniz. Onunla tartisamazsiniz. Ona diyemezsiniz ki: Ya teorilerin, teorilerine ne
oldu? O yasarken aksini kanitlayamazsiniz. Boyle aptalca seylerle ugrasan aptallar her
zaman vardir. Sadece ¢ok zeki insanlar su durumu anlar:

"Siradan zihin Tao'dur."

Tamamen siradan olmak, siradan bir hayat yasamak, acikinca yemek, susayinca icmek,
uykusu gelince uyumak, gencken geng olmak, yasliyken yash, dlince de 6la..... !
Yiriirken bir zorlama yapma hatta &lirken bile. Oliim sonrasi hayat tizerine kurulu bir
varolusla yasama. Bir hayalet olmaya calisma.

Bir hayalet digerine sdylerken duydum: "Ne dersen de, fakat ben insanlara
inanmiyorum."

Hayaletler bile size inanmiyor fakat siz hayaletlere inaniyorsunuz. Hayaletler bile size
inanacak kadar aptal dedil, fakat sizin aptalliginiz sinir tanimiyor.

Zen sadece ¢ok zeki insanlara gekici gelecektir. Sadece aptallar fiziksel élimsizlik veya
buna benzer glglerle ilgilenir.

Fakat buna benzer aptalca seyler din adina devam ediyor. Zen ¢cok sacma ve imkansiz bir
seymis gibi goriinir ve nevrotik insanlarin dikkatini gekmez. Basit gercekler nevrotik
insanlari cezp etmez.



Benim burada yaptigim sey cok basit, cok siradan. Bunda manevi, kutsal higbir sey yok.
Sizi kutsal insanlar yapmaya galismiyorum. Akl basinda, zeki insanlar olmaniz igin
calisiyorum. Siradan insanlar hayatlarini neseyle, dansla, kutlayisla yasarlar. Bu Tao'dur.

Chao Chao sordu: "Biri ona nasil yaklasabilir?"

Mantiksal zihin daima sorar "Nasil". Eger "O siradan zihindir" diyecek olursaniz o zaman
mantiksal zihin sorar: "Kisi ona nasil yaklasabilir?" Mantiksal zihin énemli noktayi kagirir.
Eder o siradan bir zihinse, ona yaklasma sorunu da olmaz. O zaten oradadir. Ona zaten
sahipsiniz, o zaten sizin haliniz. Fakat zihin devam eder, tekrar tekrar dolambagl
yollardan ayni noktaya gelir. "Nasil basarilabilir?" Bu daima sordugunuz sorudur.

Eder birisi size 6zel glicler elde edebilirsin derse, hemen "nasil" diye sorarsin.

Burada ise Nan Chuan 6zel bir sey séylemiyor. Onun dedidi "zaten sahip oldugunuz

siradan zihin durumu..... nasil" sorusu ve ona yaklagma sorusu yok. Onu higbir zaman
kaybetmediniz, sadece unuttunuz. Ustl 6rtdld bir hale geldi, sadece bu 6rtliyt agin.

Nan Chuan séyle diyor:
"O bilme, veya bilmeme konusu olamaz."

Nan Chuan size beni yanlis anlamayin demeye calisiyor. Clinkl mantiksal zihin hemen
zittina atlar: Eger o bilme isleminin konusu dedilse, bilmeme isleminin konusudur, onun
ne bilmenin ne de bilmemenin konusu olmadigini sGyleyerek sizi basindan uyariyor.

Bilim sadece iki kategoriye inanir: Bilinen ve bilinmeyen. Bilinmeyenler her gin bilinene
ddnlsuyor. Bilimin bitmeyen iddiasi, bir giin gelecek ve geriye bilinmeyen hicbir sey
kalmayacak; tim bilinmeyenler bilinir bir hale gelecek. Bu bilimin amacidir.

Din ise Gglincl kategoriden baslar: Bilinemeyenler. O ne bilinme ne de bilinmeme
konusudur. Onun hakkinda cahil veya bilgili degilsinizdir. O iki kavrami da asar. Ikisinin
de otesinde yer alir. Her tlrl ikilemin ve farkliligin 6tesindedir.

'Eger birisi Tao'yu stiphe gotirmez bir sekilde gercekiestirirse. Onun zihni muazzam
evren gibi olacaktir.'

Gokyuzu gibi, sinirsiz, her yéne acik, sonsuz. O bos olacaktir, 6lctilemez. Higligi yansitan
bir ayna gibi olacaktir, durgun bir gél gibi, tamamen sessiz ve tamamen berrak. Bu
berraklik Buda'lik durumudur.

0O zaman bdyle bir durumda birisi, nasil su dogru bu yanlis diyebilir?

Geriye higbir sey kalmaz. Su muydu, bu muydu diye soru kalmaz. Higbir siphe yoktur. O
kusku gotirmez bir durumdur. Sadece bosluk vardir, bos berraklik ve sonsuz uzay. Ve
her sey sessizdir, tim ikilik kaybolmustur, bilen gitmistir, bilinen gitmistir, goren
gitmistir, gorilen gitmistir, izleyen gitmistir, izlenilen gitmistir, 6znel olan, nesnel olan
hepsi gitmistir. Sadece saf bir berraklik, sessiz taniklik. Bu durum igerisinde hata
yapmamalisin, su veya bu dogrudur diye bir muhteva yoktur. Geriye bir sey kalmamistir,
herhangi bir muhtevasi yoktur. Bu ylzden sliphe gétiirmez, stiphe duyulamaz, asikar bir
durumdur.

Bu s6ylemi isitmesi lzerine, Chao Chao hemen aydinlandi.



NASIL DINLEYECEGINI BILIRSEN..... Chao Chao yillardir Nan Chuan ile yasiyordu.
Sanmayin ki bu onun ustasiyla ilk karsilasmasi. Bu sebeple son karsilasmasi oldu. Bundan
sonra geriye bir sey kalmadi. Ustasiyla yasiyor, meditasyon yapiyor, sessizce oturuyor,
dinliyor, yillardir sadece ustasiyla oluyordu. Sanki meyve olgunlasmis hafif bir meltemle
yeryliziine dismustl. Sunu hatirinizda tutun, meyve olgunlasmasaydi béyle olmazdi.

Bu sdylemi isitmesi lizerine........

Soylem cok dikkate deder, fakat usta ile aranizda derin bir iletisim varsa kalbinize isler.
Bu zihnin ve mantidgin son gabasidir. O, bu séylem oldugunda, Nan Chuan asadidaki
sOzleri soylediginde, zaten sinirdaydi.

Eger birisi Tao'yu slphe gotiirmez bir sekilde gerceklestirirse. Onun zihni muazzam evren
gibi olacaktir -bos ve berrak. O zaman bdéyle bir durumda birisi, nasil su dogru bu yanlis
diyebilir?

Bu s6ylemi isitmesi lizerine, Chao Chao hemen aydinlandi.

Bu ani uyanis Zen'i ve O'nun yaklasimini bilmeyenler igin blyUk bir sorundur. Onlar igin
aydinlanma kademe kademe olan bir seydir. Fakat Zen icin aydinlanma daima anidir,
beklenmediktir. Aydinlanma basit bir nedenle aniden gergeklesebilir ginkl o sizin kendi
doganizdir. Sizi icten etkilemesine izin verdiginiz her sdylem, mucize yaratabilir. Bu,
soylemin ¢ok 6nemli olup olmamasi sorunu degildir. Bazen ¢ok 6nemsiz bir sdylem, bir
tokat, bazen ustaya sorulan soruya ustanin yanit vermeden sessiz kalmasi.....sessizlik!
Bazen 6grenci adacin altinda oturur ve kuru bir yaprak agactan diser...... ve dlisen bir
yaprak. Burada bir sOylem yok, agag 6grenciden habersiz. Yaprak onun igin diismuyor,
sadece dusuyor- ve bir sey oluyor.

Tum hepsinin ihtiyaci bir sessizlik durumu, keskin bir uyaniklik. O zaman herhangi bir sey
islemin tetigini cekebilir, herhangi 6nemsiz bir sey islemi harekete gecirebilir.

Aydinlanma ani bir olaydir; kademeli olamaz ginkl o basarilacak bir sey degildir. O
sadece unutulmus bir seyin kesfidir. O bir hatirlamadir, kesiftir.

Buna 6zel dénusim denilebilir. Bir sey gelmedi veya vuku bulmadi. Bu usta ve dgrencisi
arasindaki iliskinin mucizesidir. Bu varolustaki en blylk mucizedir. Hicbir sey onunla
mukayese edilemez, o mukayese edilemez olandir.

Aydinlanma burada gerceklesebilir-burada bircok insan igin gerceklesecek. Her gin, her
dakika, benimle daha fazla dolacaksiniz, mantiksal zihninizi gittikce daha fazla bir yana
koyabileceksiniz- kimse bilemez, o tahmin edilemez..... Bir sey oluverir ve aniden her sey
Isiga donusur, gines aniden dodar.

Ozel olmaya calismayin. Siradan olun ve sessizlik icerisinde -tam bir uyaniklik, tam bir
dikkat icerisinde- 6zel donisimi bekleyin. O kendiliginden gergeklesir. Daha 6nce de
gerceklesti. Simdi de gergeklesebilir. O, Tanriya giden, Tao'ya giden, sonsuz gerceklige
giden en kolay yoldur.



Sayfada Ara

"Bhagwan,

Anlayig ve yanlis anlayis ne demektir?"

Zihin yanlis anlayis demektir. Zihin sizin énceden kabullenilmis sonuglar -6nyargilar-
tasimaniz manasina gelir. Bu diinya gergekte varolan degil bizim zannettigimiz -
zihnimizdekilerin izdlisimund gordigimuz- bir dinyadir.

Zihin bir engeldir. Gérmenize izin vermez, hissetmenize, bilmenize, anlamaniza. Zihin
yanlis anlamalara neden olur. O tim bozulmanin kaynadidir. Zihni bir kenara koymadikga
gergek anlayis ortaya cikmaz. Anlayis zihnin olmadigi durumdur. Meditasyon bu
durumdan ibarettir. Meditasyon zihni bir yana koyma sanatidir. Zihnin miidahalesine izin
vermemektir. Zihnin gergekle aramiza girmesine izin vermemektir. Gergeklikle, herhangi
bir -felsefi, politik, dini- midahalenin etkisi olmadan yiz ylize geldiginizde -arada
herhangi bir ideoloji olmadiginda, gercek sizden yansidiginda; ayni adacin golde, ylizln
aynada yansimasi gibi- o zaman anlayis vardir. Anlama -anlayis- meditasyonun bir yan
urinidir. Yanls anlayis ise zihnin gélgesidir. Insan yasami icin iki yol vardir. Birincisi bir
zihin gibi yasamak, ikincisi meditasyon gibi yasamak. Eder zihin gibi yasarsaniz yanlis
anlayis igerisinde olursunuz. Zaten gevrenizdeki milyonlarca insan zihniyle anliyor. Higbir
zaman gercede ne yaptiginin, onu naslil carpittiginin, onu nasil stirekli inkar ettiginin
farkinda olmadan. Zihninizden bilgi almak yerine, onun nasil engelleyici bir islevi
oldugunu gérin.

Fakat size benzer zihinlerle beraber yasiyorsaniz zihninizin nasil engelleyici bir etkisi
oldugunu gbérmezsiniz. Bir Hiristiyan, bir Hiristiyan ile yasar ve Hiristiyanlikta herhangi bir
yanhshk gérmez. Bir Hindu bunu cok daha kolay goérir ¢linkl ayni zihin gurubuna dahil
degildir. Hepsi, birbirinin yanlishdini gorebilir. Fakat aslinda yanlhs olan zihindir. Size su
din veya bu din dogrudur demiyorum. Yanlis olan zihindir, zihinsizlik dogrudur. Zihinsizlik
durumu herhangi bir sifat tasimaz. O Hindu, Misliman veya Hiristiyan olamaz. Ancak
zihnin sifati olabilir ve bu sifatla sinirlanir. Kesin tanimlamalari ve sinirlari olur. Zihinsizlik
ise sonsuz genisliktedir. Muazzam uzay gibidir. O bostur, berraktir, aydinliktir, seffaftir.

Fakat hepimiz dnyargilarimizla yasiyoruz. Gecmisimiz, hayatimizi yénlendiriyor. Bize ne
soylendiyse onu tekrar ediyoruz. Bize ne sdylendiyse onu cocuklarimiza soyleyecegiz. Bu
durum hastaliklarin nesilden nesile aktarimi gibidir. Biz buna miras deriz, kiltdr deriz, din
deriz, sanli gecmis deriz. Aslinda gecmis dludlr, gecmisi tasimak kendini éldirmektir. Su
anda yasamak, gercekten canh olmanin ve gergekle uyum icinde olmanin tek yoludur.
Tanri daima su anin igerisindedir, ne gecmiste ne de gelecekte. Tanr vardl veya olacak
diyemezsiniz. Tanr var diyebilirsiniz. Zihinsizlik durumu su ani yasayabilir, zihin ise hicbir
zaman su anl yasayamaz. O ya gecmiste ya da gelecekte yasar. Size soyut bir teoriden
bahsetmiyorum. Sadece size durumu izah ediyorum. Bu durumu deneyebilirsiniz. Her
distincenin nereden geldigine bakin. Ya gegmise aittir ya da gelecekle ilgili arzulariniza.
Zihin hicbir zaman su ani yasamaz.

Anlayis, olan ile uyum igerisinde olmaktir. Tam bir uyum, Tao ile, Tanri ile, Dhamma ile,
gercek ile uyum. Benim sanyasilerim herhangi bir dine ait dediller, gercege aitler. Hem
dista hem icte olan bir gerceklige aitler. Hem ictekiyle hem de distakiyle uyum icerisinde
yasarlar. Uyum, anlayisin son noktasidir.

Buda buna bilgelik yani prajna demistir. Buda, meditasyonun bir arag, bilgeligin de son
nokta oldugunu séyledi. Meditasyon bir adac, bilgelik ise onun gicedidir. Ancak insanlar
dnyargilarini tagimaya devam ediyorlar. Ideolojilerini, politik doktrinlerini, teolojilerini,
milliyetlerini, gegmislerini tasimaya devam ederek aptal olarak kalmaya devam ediyorlar.



Eder aptal olarak kalmak istiyorsaniz, zihne yapisin. Zihin gok gelismis bir hal alabilir
ancak o gelismis bir aptalliktan baska bir sey degildir. Zeki gibi davranmak bir aptalliktir.
Buna aydinlar sinifi deriz -entelektieller. Aslinda bunlarin gogu gergekten zeki insanlar
degildir. Onlar sadece -mis gibi yaparlar. Profesorler, yazarlar, filozoflar,
akademisyenlerin cogunlugu. Aksi takdirde Buda'lar olurlardi. Onlarin zihni ¢ok fazla
bilgiyle doldurulmustur -zihnin gok fazla bilgi biriktirme yetenedi vardir.

Psikologlar, tek bir zihnin hayal edilemez bir bilgi toplama potansiyelinin oldugunu
buldular. Bu nasil olabilir? Psikologlar tek bir zihnin diinyadaki tiim kitaplarin bilgisini
icinde bulundurabilecegdini sdyliyorlar. Béyle bir insan gok zeki goriinebilir. Blylk bir bilgi
birikimi olabilir. Aslinda o bir bilgisayar haline gelmistir. Onun gliindelik hayatina
bakarsaniz bu bilgilerin ¢ok ta bir ise yaramadigini gérirsiiniz. Gunlik olaylara
tepkilerinin bayadi oldugunu gorirstiniz. Eger onlara bildikleri bir seyi sorarsaniz -
yeterince bilgili olduklari bir konuda- 0 zaman blylk ve ¢ok zeki insanlar olarak
gorinarler.

Bilinen bir akademisyen buyik bir otelde kalirken, resepsiyondaki gérevliye bir sikayetini
anlatmaya baslar. "Bu ne bigim otel, banyoda bir tuvalet kadidi bile yok."

Gorevli "Uzgiinim efendim bir yanlislik olmal."

"Bu kadari da fazla diin gece temizlenemedim, tuvalet kagidi yoktu. Ne ise yaramaz
adamlarsiniz."

O sirada otel mudurd gorevlinin yardimina gelir "Beyefendi 6nce oda servisini
aramaliydiniz, diliniz yok mu?" der.

"Tabii ki dilim var ancak dilimle o isi nasil yapabilirim ki, ben akrobat miyim?" diye
yanitlar akademisyen.

Normal insanlarin, gizlenmis aptalliginizi gérmesi zordur. Fakat bir Buda ile
karsilasirsaniz, onun X isinli bakislari aptalliginizi aninda ylzuniazden okur.



"Bhagwan,
Ben iki ylizliiyim. Ne yapmaliyim?"

Bunu kabul etmen iyi, bir ikiyGzIG oldugunu itiraf etmen gizel. Bu bir baglangig -igtenligin
baslangici, gergedin baslangici. Bundan bdyle uzun sire ikiy(zli kalamazsin. Ikiylzltlik
yokmus gibi davranildigi siirece kalmaya devam eder.

Bir maske taktigini fark ettigin anda, o maske diismeye baslamistir zaten. Bunun kendi
ylzln olmadidinin farkina varmissindir. Fakat maskenin gergek ylzin oldugunu, kendine
ve baskalarina inandirmaya calismaya devam edersen, maske yiziine devamli yapisik
kalir. Sorun budur; baskalarini kandirirsan kendini de kandirmaya baslarsin. Béyle bir
insan, gercedin, dogallidin ve samimiyetin dilini unutur. Uzun zamandir yalan sdéylemekte
ve baskalari da bu yalana inanmaktadir. Yalan soyleyip baskalarini inandirdidi igin bu
durumda bir gergeklik gérmeye baslar. Nasil tim insanlari kandirabilirsiniz?

Insanlar o kadar da aptal degildir.

Maske takmanin en biyilk sorunu sudur. Maskeler ylzinlz olur. Maske ile gergek ylizin
arasindaki mesafe kaybolmaya baslar. Zamanla birbirlerine yapigirlar. Bunlari ayirmaya
galismak sanki derinizi yizmek gibi aci verir. Bltin yanliglari ylzinlizden atabilmek;
cerrahi bir mtidahaledeki cerrahin ustalidini gerektirir. Maskeniz sizin ikinci doganiz olmus
ve 6zgin dodganizi unutmussunuzdur. Bu maskeli durumunuz sizin 6zgin durumunuzdan
daha 6énemli hale gelmistir.

Sana sOyleyecedim ilk sey bunun iyi oldugudur, ¢linkl kabul ettin. Aslinda Hintliler icin
ikiyGzlalaga kabul etmek zordur. Asirlardir ikiylzlltk iginde yasadilar. Bu onlarin
hayatinin bir parcasi oldu. Onlarin mahatmalan, azizleri, s6zde buylk adamlari, hepsi
ikiylzlalik icinde yasiyorlar. Ve kigik adamlar bu sézde bliylk adamlarin pesinde
kosuyorlar.

IkiyGzlUlik kana, ilige kadar islemistir. Bu ilkel kiiltiirlerde hep olagelmistir. Ve Hindular
yasayan en ilkel kiltirlerden biridir. Aslinda yasadigini da pek soyleyemeyiz. Aslinda
nefes aliyor ve bitkisel hayattaymis gibi yasiyor. Henliz 6lmedi ve 6lmemis olmasi blylk
bir talihsizlik. Cunkl 6lseydi yerine yeni bir sey dogabilirdi. Dliinyadan yok olmus baska
klltarler de oldu. Babil nerede? Eski Misir nerede? Eski Cin nerede? Roma nerede? Yunan
nerede? DlUnya haritasina bakarsaniz kalan tek eski kulttirin Hint kaltard oldugunu
gorirsitniz. Cok yasli, yipranmis, bir fosil, bir mezarlik. Bu mezardaki insanlar ne yazik ki
tamamen dlmedi. Yasadiklari siirece bu yalanlarla yasamaya devam edecekler.

Su gergede hig dikkat ettiniz mi? Cocuklar hicbir zaman ikiytzli olmamistir. Bir durum
hakkinda ne gerekiyorsa basitce dile getirirler. Ve bliylidikge yalan séylemeye baslamak
zorunda kalirlar. Cinkl yalan sdyleyen yetiskinlerle ayni dinyayi paylasmak zorundalar.
Ve gocuk su gergedi gorur; yasayacaksan yalan sdylemek zorundasin.

Benim bu konudaki gériisim suydu: babam bana ne zaman bir sey sorsa ben de ona bir
sey sorardim. "Gergedi mi duymak istiyorsun yoksa tath olani mi?" derdim. O da bana
gercedi soyle seni koruyacagim derdi. Bu ylizden her zaman benim ylzimden basi belaya
girmistir.

Bir giin babam bana sdyle dedi. "Bu glin gok sikici birisi gelecek. Ben ise onu gérmek
istemiyorum. Ona sadece babam evde yok demeni istiyorum."

Sikici adam geldi ve hemen babami sordu. Ben de "Su anda icerde ancak senin bir sikinti
kaynadi oldugunu, tim glinini mahvedecedini bu ylizden evde olmadigini belirtmemi
istedi." dedim.



Tabii ki adam cok sinirlendi ve eve dalarak babami buldu. "Sorun nedir, oglunun dedikleri
dogru mu?" Adam sehrin en zengin kisisiydi ve bircok yonden babama zarar verebilirdi. O
sirada igeri girdim. Babam "Ona ne sdyledin?" deyince ben de "gercedi mi istiyorsun?"
dedim. Babam bir siire durakladi ve benim dogru soyledigimi itiraf etti. Dogru séyledigim
igin beni higbir zaman cezalandirmadi.

Aslinda insan yaslandikca kurnazlidi artar. Bu durum uygarliklar igin de gecerli. Ornegin
Amerikalilar diger llkelere gore daha durtsttirler. Clinkl diinyanin en genc ulusudurlar.
Sadace (g yuzyillik bir tarih. Eski Hint gegmisiyle karsilastirilamaz bile. En gergekgi
tarihgiler bile Hindistan'in en azindan on bin yillik bir tarihe sahip oldugunu séyliyor. Bu
slirenin doksan bin yil oldugunu ileri siirenler bile var. Doksan bin yil nerede, g ylz yil
nerede. Amerika hentiz ufak bir gocuk gibi.

Bir Amerikal kiza evlenmeden kacg kez bir erkekle beraber oldugunu sorsaniz size yanit
verir. Fakat higbir Hintli kadin sizi yanitlamaz. Bitlin hayati mahvolabilir. Béyle bir bilgiyi
ancak Amerika'da toplarsiniz Hindistan'da degil. Hintli azizler der ki "bizim Ulkede higbir
kiz evlenmeden bekaretini kaybetmez." Bu gercek dedildir. Sadece insanlar gergedi
sdylemiyorlar.

Bir Amerikali kocaya evlilik disi iliskisi olup olmadigini sorabilirsiniz. Bir Hintli koca ise
"Ne, evlilik digi iliski mi? Akhmin ucundan bile gegmedi" der.

Gencg bir gift parkta oturmaya karar verirler. Bankta otururlarken kiz erkege soyle der
"Cok acikhkta oturuyoruz, séyle daha kuytu bir yere gitsek nasil olur?" ve ekler "Ama
orada bana sarilmayacadina s6z verir misin?" Adam evet manasinda basini sallayinca
"Peki orada beni 6pmeyecedine sz verir misin?" Adam yine "Evet" deyince kiz bu sefer
sinirlenerek "Peki o zaman orada ne isimiz var?" diye badirir.

Iste bu hikaye ikiyGzIUligin nasil calistigini gosterir.

Adamin biri Cuma aksami bir icki icmek igin bara ugrar. Tam kapiy! agip igeri girecekken
karanlik bir yerden bir rahibe ona seslenir. "Oglum cok geg olmadan dur. Burasi seytanin
evi. Glnah islemekten vazgec ve seytan isi ickiyi unut."

Adam rahibeye kurnazca yanit verir. "Daha 6nce denemedigin bir sey hakkinda nasil
bdyle konusabilirsin? Hig ictin mi?" Rahibe "Asla, ben bir rahibeyim" diye yanitlar.

Adamin iknasi sonucunda rahibe denemeye karar verir ve adama soéyle der "Bu giysiler
icinde fark edilirim, en iyisi sen bana su kupaya doldurup getir."

Adam bara girer ve barmene "Jim su kaba en iyi ickinden doldur bakalim" der.
Barmen "Aman Tanrim yine mi o yasl rahibe" der.

Ilk &nce ikiylzIUligu agikca goériin. Onu gézlemleyin. Tim inceliklerini, tim
mekanizmasini. Derinine inin. Béylece onun farkina varacaksiniz. Baska bir sey
yapmaniza gerek kalmayacak. Bir sey yaparsaniz baski yaratirsiniz. Bir seyler yapilmasini
desteklemiyorum. TUm g¢abam sizin olanlar hakkinda uyanik olmaniza yardimci olabilmek.
Uyanikhdin mucizesi, yanlis olani fark ederek onu durdurmak ve dogru olani fark ederek
onu parcganiz haline getirmektir. Uyaniklik diinyadaki en simyasal fenomendir.

IkiylzIilGgu kabullenmen iyidir. Bu iyi bir baslangictir. Tohum topraga diistii. Bundan
bdyle daha fazla uyanik ol. Her hareketini, her distinceni, her riiyani izle. Sadece izle, bir
sey yapmak icin acele etme. Sadece izle, iginde neler oldugunu kaydet. Hayati nasil



yaslyorsun, izle. Yavas bir sekilde degisimin kendi kendine gerceklestigini fark edeceksin.
Degisimin gerceklesmesi, onun kendi gizelliginin sonucudur.



Sayfada Ara

"Bhagwan,

Cildirma korkusundan, bigak sirtinda yiriimekten bahseder misiniz?"

Delirmekten korkmayin, zaten delirmis durumdasiniz. Bu diinya buyilk bir timarhanedir.
Her gocuk akilli dogar ancak uzun silire akilli kalamaz. Diger deliler tarafindan buyataldr.
Diger deliler tarafindan kosullandirilir. Sonunda delirmek zorunda kalir. Cliinkli hayatta
kalmak igin delirmek zorundadir.

Arada bir akilli birileri ¢ikar: Bir Buda, bir Zerdiist, bir Lao Tzu, bir Isa. Isin garibi
gercgekte deli olmayan bu insanlara deli denmesidir. Akil hastanesine kapatilan insanlara
bakarsaniz eder, cogunlugunun aslinda oldukca duyarli, hassas, ince ve disardaki
digerleri kadar kaba olmayan insanlar olduklarini gérirsiintz. Derileri kalin olmadigi igin
incinirler, kirilirlar. Derileri kalin olanlar ise her tirll deliligin iginde uyum saglarlar ve
yasamaya devam ederler. Insanin uyum saglayabilme yetenedi sinirsizdir. Cocuk zamanla
her seye uyum saglamayi 6grenir. Ne kadar ¢ok hurafeye uyum sagladiginizi gérmek igin
kendinize bakmaniz yeterlidir. Ne kadar ¢ok aptalca inanglar edindiniz. Gergi bunlarin
aptalligini farkettiginiz anlar oluyor. Ancak bu akilli anlari bir kenara itmek zorunda
kalirsiniz glinkl tehlikelidirler. Pencere bir an agilir ancak hemen kapatirsiniz.
Komsunuzun agik pencerenizi gérmesinden korktugunuz igin hemen kapatmak zorunda
kalirsiniz. Akilhh§inizi kimseye gdstermek istemezsiniz. Hz. Isa sdyle diyor, ufak bir cocuk
gibi olmadikca benim Tanrimin krallifina giremeyeceksiniz. isa burada sunu demek
istedi: Her gocuk gibi tekrar akilli olmadikga, Tanrimin imparatorluguna giremeyeceksiniz.
Fakat bu akillanmaniz digerleri tarafindan delilik olarak goérulebilir. Buda deli gibi
gériinebilir, Isa deli gibi gériinebilir. Freud gibi bir deli Isa'nin nevrotik oldugunu diistindd.
Asil nevrotik olan Freud'du ama o Isa'nin nevrotik oldugunu diisiindii. Bunu kanitlamaya
ve diderlerini ikna etmeye calisti. Neredeyse caddasi olan tim zihinleri ikna etmeyi
basardi.

Size tim dlinya bir timarhanedir dedigim zaman bunu kanitlamama gerek yok. Cevrenize
baktiginizda bin bir kanit bulacaksiniz zaten.

Nasrettin Hoca bir arkadasi ile konusurken soyle der "Adamin birine hayatimi kurtardigi
icin bin lira verdim." Arkadasi "Peki o ne yapti" dediginde "Bana yediytzelli lira geri verdi"
der.

Dave ile Mabel bir bankta otururlarken Mabel séyle der "Sen ¢ok iyi bir adamsin Dave.
Peki beni gercekten seviyor musun?"

Dave "Evet, Mabel seviyorum" deyince Mabel ekler "Peki benim igin dlir misin?" Dave
biraz disunir ve sdyle der "Hayir Mabel benimki 6limsiz ask."

Dort kisi bir arabayla saate 180 km hizla giderlerken araba kontrolden cikar ve agaca
carparak devrilir. Icindekilerin her biri bir yana savrulur ve mucize eseri kimseye bir sey
olmaz. Polis olay yerine gelerek sorusturmaya baslar ve "Arabay! kim kullaniyordu" diye
sorar. Adamlardan biri hemen atilir " Hig kimse memur bey hepimiz arkada oturuyorduk."

Simdi deliligin mekanizmasini anlamaya calisalim. Oncelikle zaten delirmis oldugunuzu
kabul edin ki bunun étesine gegme imkaniniz olabilsin. Fakat delirmekten korkarsaniz
buna imkan kalmaz. Korkunun size bir faydasi olmaz, sadece sizi daha fazla delirtir.
Korku zaten deliligin bir parcasidir.



Kesin olan 8limdir. Hayatta baska hicbir sey kesin degildir. Sadece 6lim mutlaktir. Olim
hakkinda Gzintl duymayin. Yasliik gelmek zorundadir. Hayatta her sey dedisir. Bugin
dostunuz olanlar yarin dismaniniz olabilir. Bu giin asik oldugunuz kisiden yarin nefret
edebilirsiniz. Hayat bir akistir. Hicbir seyi durduramazsiniz. Oyleyse bir seyden korkmanin
manasi nedir? Sadece aninizi yasayin ve tadini gikarabilecek ne var ise gikarin.
Korkulariniz, tam anlamiyla yasamaniza izin vermez, sizi geriye geker. Hayati,
tutkularinizi yogunluguyla yasamaniza izin vermez, sizi béler. Bir kadini seversiniz ama
yarim yamalak seversiniz ¢linkli korkulariniz vardir. Askin sizi nereye goétiirecegini
nereden bilebilirsiniz ki? Boyle devaml yarim yamalak, bélinmis, parcalanmis oldugunuz
slirece askin verebilecedi gercek neseyi algilayamazsiniz. Korkunun size bir faydasi
olmadigini gériin. Endiseli durumunuza bir son verin, sakin ve rahat olun. Oncelikle su
gercedi gorin: sizi toplum delirtti. Simdi yapilacak sey Uzerinizdeki bu dogal olmayan
baskidan kurtulmak. Cok zor dedgil, bir yilanin eskimis derisinden kurtulmasi kadar basit.

Oncelikle delilie yol acan mekanizmayi anlayin. Bu mekanizmada hirslar deliligin temel
sebebidir. Biri olmaya calismak sizi sonunda delirtir. Sadece hi¢ kimse olun, o kadar. O
zaman problem kalmaz. Hirslarinizi birakarak yasamaya baslayin. Hirsli insan yasami
erteleyen insandir aslinda. O gercek yasamini daima yarinlar lzerine kurar -asla
gelmeyen bir yarin. Hirsli insan saldirgan ve siddet dolu olur. Bunun sonucunda delirmek
zorundadir. Boyle olmayan ise baris ve sevgi dolu olur. Hirsli insan daima acelecidir
kosturur durur. Belli belirsiz, sadece varmis gibi gériinen bir ufkun pesinden kosar. Bdyle
olmayan biri ise akillica davranir ve burada, simdide yasar. Akli basindalik huzurlu,
uyumlu, neseli ve siikran dolu olmaktir.

Bir karakter yaratmaya galismayin. Tim olanlar karaktere gok fazla inanmaniz
ylzindendir. Bilelim veya bilmeyelim dinyadaki insanlarin ylizde doksan dokuzu karakter
yaratmaya inanir. Onlarin derininde Pavlov'un okuluna ait olduklarini géreceksiniz.
Karakter yaratmaya yonelik bir toplum gercekten dindar olamaz. Dindar toplum zaten
henliz gelmedi. Orada burada birkacg kisi -bir elin parmaklarini gegmeyenler- var sadece.
Gergekten dindar bir toplum gelecekte olacak. Onu getirmeliyiz.

Soru gergekte kim oldugunuz sorusudur. Gergek gelisme, evrim buradan baslar. Bir
insanin kendini kesfi diinyadaki en blylk kesfe ¢cikmaktir. Aya gitmek, Everest'e
tirmanmak bile daha kolaydir. Sebebi basittir; bu yolda yalniz seyahat etmek zorunda
kalacaksiniz. Tamamiyla yalniz. Unlii Yunanli distinirlerden Platon séyle demis" Bu,
yalnizin yalniza ugusudur.”

Bazen insanlar kendilerini bilmek isterler. Bu sefer de hemen, kelimelerin, teorilerin ve
ideolojilerin kurbani olurlar. Asil olan deneyimdir, ancak deneyimlediginiz seyleri
gercekten algilamis olursunuz. Bilmekle, bilgi toplamanin ayr seyler oldugunu gorin.
Bilgi toplamak, hafizada biriktirmekten baska bir sey dedildir. Bir bilgisayar da bunu
yapabilir. Bunda insan olmanin getirdigi 6zel bir durum yoktur.

Insanlar bilingsizce yasiyorlar, onlar icin ne yaptiklarinin farkinda olmak imkansizdir. Bir
sorunla karsilastiginizda yapacadiniz en iyi sey hemen bir sey yapmamaktir. Aksi taktirde
durum daha da kétilesebilir. Sakince oturun, rahatlayin, birakin gecsin. Care bulmaya
calismak yerine sorunun baslangicinda kalin. Cliinkl her sorunun ¢éziimu, kendi icinde
barinir. Yaniti baska bir yerde aramayin. Yeterince bilingli olursaniz ¢6zimu orada
bulabileceksiniz. Buda soyle diyor: "Kendinizin i1sigi olun."

Icsel varliginiza girmeniz igin Zen, ¢ok iyi bir ydntemdir. O herhangi bir karakter
yaratmaya inanmaz. O sadece bilince inanir. Bilinciniz degdistiginde karakteriniz de zaten
otomatikman dedisecektir. Oysa karakterinizi dedistirmeniz bilincinizi degistirmez. Sakin,
dingin bir bigimde derine inin. Bu durum muhtesem hazineler igerir. Bu muhtesem bir
hikayedir.



Usta igsel varhginizi, kendi igsel i1siginizi bulmaniza yardim eden kisidir. O varliginizin
donltstimine yardimal olur. O size bildiklerini nakleder, bilgeligi dedil. Yalnizca bilgi
transfer edilebilir, bilgelik dedil. Bu ylizden ustanin yardimi dogrudan bir yardim degildir.
Hicbir zaman dogrudan olamaz. Onun gérevi bir katalizére benzer. O bir yardimcidir. O
sabahlari parlayan gilnes gibidir. Kuslar giinesle beraber uyanirlar, 6tmeye baslarlar,
ugarlar, yeni glinin tadina varirlar. Yeni gtind sarkilarla karsilarlar. Glines higbirine
dogrudan yardim etmez. O, kuslarin canlilik ve tazelik hissettigi bir gcevre yaratir. Glines
bir cicege gelerek agmasi igin baski yapmaz. Dogrudan dedil, i1sinlarini gigedin cevresinde
dans ettirerek yardim eder. Giines nazik bir sekilde gicege 1si verir, onu cesaretlendirir.
Iclerinde agma istedi duyarlar ise bu giinesin sicaklidi ile eszamanli olur. Ve bdylece
cicekler acarak kokularini yaymaya baslar. Usta da boyledir. O sana bildigi seyi
yasatamaz. Fakat yarattigi berrak enerji ile senin gigedinin agmasini saglar. Tohumlarin
cesaretlenir boylece sigrama yapmak igin cesaret toplarsin. Béylece kuantum bosluk
senin igin mdmkin bir hale gelir.

Hindu ve Hiristiyanlarin kullandigi manada kutsal kelimesini, Zen ustalari higbir zaman
kullanmadilar.

Onlar tarafindan Kutsal -holy-, bitinlik -wholeness- igin kullanildi. Kim kutsalsa -holy-, o
bltindur -whole. Kim, parcalanmis, yarim yamalak, kopuk yasarsa o kutsal degildir. Bu
durumun saf olmak veya olmamakla ilgisi yoktur. Erdem veya glinahla da ilgisi yoktur.
Bir giinahkar hayali yaratarak sucluluk ya da bir aziz hayali yaratarak kutsanmishk
yanilsamasi yaratmayin. Hayal hayaldir, yanilsama yanilsamadir. Uyanmis insan her tirli
hayalden, her tirli yanilsamadan 6zgirlesmistir.

Zen'in kullandidi kutsal kelimesi bitlnlik icinde yasayanlar igindir. Kutsal insan ne
yaplyorsa tamamiyla onun igindedir. Onu derinligine kazarsaniz sadece sessizlik
bulursunuz. Bunlar hatirinizda tutun.



Bhagwan,

Bir kadin, bir adami gildirtabilir mi?"

Aslinda adamina gore degisir. Eger akilli ise kilibik bir koca olur ve gildirmaktan kurtulur.
Bu ylzden erkeklerin gogu hayatta kalabilmek igin kilibik olmayi seger.

Sorun kadinda dedildir. O sizi gildirtmak igin bir gcaba sarf etmez. Sadece onlarin zihinleri
dedisik calisir. Durum, manyetik alandaki kutuplar gibidir. Bir kadin ne kadar farkliysa
size o kadar cazip gelecektir. Sizin gibi oldukca gekim kaybolur.

Iliski bir kemere benzer. Bir kemer yapacadinizda, karsilikli konulan tuglalarin zithdi, bir
glic yaratir ve yapinin ayakta kalmasini saglar.

Kadinin disliinme bigiminin farkliligi erkek igin cildirtici olabilir. Kadin mantikla hareket
etmez. Fakat bu onun yoludur, dogasidir. Cildirma mantiksal zihne ait bir olgudur. Bir
kadini sevdiginizde, onu ne pahasina olursa olsun kaybetmek istemezsiniz, onu anlamak,
hissetmek istersiniz. TUm hayatinizi ve galismanizi ona adayabilirsiniz. Fakat ne yapsaniz
fayda etmez, neyin ne oldugunu anlayamazsiniz. O higbir zaman sizi anlamaya galismaz.
O sonuca, prosedir olmadan ulasir, atlama yapar. Isin mucize tarafi onun mantiksal
hareket etmeden hakl gikmasidir. Bu durum cildirtici olabilir.

Karisinin biytk piyangoyu kazandigini duyan kocasi ¢ok sasirir ve nasil basardigini sorar.

Karisi hemen anlatmaya baslar: "Riyamda yedi rakamini g kere gérdiim ve bunun yirmi
sekiz manasina gelecedini diuslinerek bu rakamla baslayan bileti aldim"

Kocasi ¢ok sasirir ve "Ama U¢ kere yedi yirmi sekiz etmez ki" der.
Karisi hemen yanitlar " Sen matematikci olabilirsin ama piyangoyu kazanan benim."

Matematigi kim ne yapsin, 6nemli olan sonuctur. Kadin zaten anlamistir, bu yizden
anlamaya calismaz. Caglardir erkekler kadinlari anlamaya calisarak hata yaptilar.

Bayan psikanalizci, hastasinin zihinsel ve duygusal durumu hakkindaki g aylik yogun
arastirmasini tamamlar. Son sézlerini séylemek igin hastasini gadirir. Hafitge 6ksurur,
kagitlarina bakar ve sozlerine baslar. "Eee calismalarim sonucunda varmis oldugum nihai
analiz ve profesyonel kanim sudur ki siz manyadin tekisiniz."

Hasta sok olur ve kizgin bir sekilde sorar "Soyleyecediniz baska bir sey yok mu?"
"Evet var ayni zamanda da cirkin birisiniz."

Kadinlar anlamaya calismayi birakin. Onlarin var olan farkhliklarinin, hayata degisik
yaklasimlarinin tadina varin. Kadin sizin gibi diistinmez, sadece bedeni dedil ruhu da
farkhdir. Zihninizi bir kenara birakin ve mevcut olani yasayin. Daha az entelektiel olun.
Onunla dans edin, sarki séyleyin, onu sevin. Onunla tartismaya calismayin. Bdylece
kaybetmez ve cildirmazsiniz. Tartisma giktidinda onunla baris yolu arayin. Tartistikca
daha fazla 1srarci olmaya baslar ve kavga etmeniz kaginilmaz olur. istiyorsaniz
deneyebilirsiniz..........

Aslinda bu gibi durumlar igin en iyisi daha fazla dinginlik, daha fazla askin bilgelik iginde
olmaktir. Derine inin. Meditasyon en iyi savunma aracidir. Meditasyonun enerjisi ile
gevrilirseniz korunursunuz. Sunu unutmayin: meditasyon sizin tarafinizdan yaratilmadi,
siz onunla dogdunuz. O sadece kesfedilmeyi bekliyor. Gegek benliginiz kesfedilmeyi



bekliyor. Ancak gergek benlik kilise igin, kalabaliklar icin, gelenekler igin tehlike arz eder.
Cunkd boyle bir insan kendi kisiligini, bireyselligini yasamaya baslayacaktir. O zaman
kitle bilincine ait olmayacaksiniz, somurilemeyeceksiniz, ydnetilemeyeceksiniz. Kendi
Isiginiza gbre yasayacaksiniz. Hayatiniz bir glizellik haline dénlisecek. Oysa toplum size
bir kisilik -karakter- yiklemeye calisir. Sizin gergekte oldugunuzdan farkh bir kisilik. Bu
kisilik aslinda maske manasina gelir.

Edger meditasyon yaparsaniz, er veya geg sevgiye -aska- ulasirsiniz. Derin
meditasyonlardan sonra er veya geg icinizden, daha 6nce tanik olmadidiniz muazzam bir
sevginin ylkseldigini géreceksiniz. Bu varlidiniza yeni bir kalite getirir, yeni bir kapi
aralar. Sessizligin ince kalitesi iginize girer. Disinceler yok olur ve bosluk belirir. Kendi
varliginiza dokunursunuz. Sunu unutmayin: meditasyon sizin tarafinizdan yaratiimadi, siz
onunla dogdunuz.

Dodru bir gizgide olan sevgi -ask- sizi daha fazla dingin, daha fazla saf yapar. Bu sevgi,
meditasyondan dogan bir sevgidir, zihinden degil. Diinyada milyonlarca gift sanki sonsuz
sevgiyi yasiyormus gibi davraniyorlar. Ama bu imkansizdir. Onlarin zihinden dogan
sevgileri, sonsuzluk niteligi tasimaz. Sevgi bir kisiye yoneldigi zaman sinirlanir.

Once meditasyon yapin. Meditasyon bir cicek, sevgi -ask- ise onun kokusudur. Sonsuz
sevgi -ask- buradan kaynaklanir. Bdylece sevgiyi yasadiginizda sevginin kendisi
olursunuz. Sevgi -ask- sizin kokunuz haline gelir. Herhangi bir seyle sinirlanmayan, her
seyi kapsayan bir sevgi. Iste sizi cevreleyen bu sevgi sonsuz sevgidir. Aynen Buda'yi,
Isa'yl, Zerdls'tl cevreleyen sevgi gibi.

Daha sonra yodgun bir sefkat hissedersiniz. Buda sefkati séyle tanimladi: meditasyon arti
sevgi.

Eder sevginiz, baskasina duyulan bir arzudan kaynaklanmiyorsa, bir ihtiya¢ sonucu
degilse, karsiiginin gelmesini beklemeden sadece veriyorsa, bir dilenci dedil bir imparator
ise, iste bu sefkattir.

Seks hayvanidir, sevgi -ask- insanidir, sefkat ise Tanrisaldir. Seks fizikseldir, sevgi -ask-
psikolojiktir, sefkat ise ruhsaldir.



Sayfada Ara

"Bhagwan,

Batida neden size seks gurusu diyorlar?"

Bu ¢ok uzun bir Hiristiyan gelenedine dayanir; bastirma. Bu bir tlir provokasyon
sonucunda bana yapistiriimaya calisilan bir etikettir. Benim seks ile bir isim yok. Size
nasil seks yapilacagini 6gretmiyorum. Size bir an icin seksten bahsediyor isem bu sizlerin
baskici geleneklerden gelmenizden dolayil. Bundan asil sorumlu ben degilim, onlar. Onlar
insan hayatini paralize ettiler, sakatladilar. Onlarin tiim stratejisi cinsel enerjinin
bastirilmasi tizerine kuruludur.

Varolan tek enerjinize alt dizeylerde seks adi verilir. Bu enerjiyi meditasyon simyasi ile
donistirdtginizde, damittiginizda yukariya dogru hareket eder. Sevgi, sefkat ve
stikrana donusir. Seks ise kabadir, rafine edilmemistir, hamdir. Maden ocagindaki
islenmemis elmas gibidir. Gergek doénltisimde askinlik vardir. Dinler onu déntstirmek
yerine bastirdilar. Bastirmanin dogal sonucu sapkin insandir. Seks saplantilari olusur.
Aslinda bana seks gurusu diyenler seks saplantisi olan insanlardir.

Ben seks hakkinda meditasyondan, Tanridan, siikrandan daha fazla konusmus degilim.
Ne zaman seks hakkinda bir sey sdyleyecek olsam hemen onun (zerine athyorlar. Ug yiiz
kitabimdan sadece bir tanesi seks hakkinda. Bu kitabin adi da "Seksten Stiper Bilince"
dir. Kitabin sadece baslangici seks ile ilgili. Seksi derinlemesine anlarsaniz sizi samadhi'ye
ulastirir. Cok enteresan bir olay olarak bu kitabim milyonlarca kisiye ulasti. Diger
kitaplarim bu kadar ok kisiye ulasmadi. Bu kitabi okumayan tek bir Hindu aziz kalmadi.
Kitabi tartistilar, elestirisini yaptilar. Karsi olan birgok kitap yazildi. Bu kadar ilginin sebebi
nedir? O da kitaplarimdan biri sadece. Ama insanlarin seks saplantisi var. Ozellikle de
dindar géranumli olanlarin. Bana yapistirdiklar etiket de onlardan geldi zaten.

Insanlar caglardir hayata karsi olumsuz yetistirildi. Ben hayati her yéniiyle kabul
ediyorum. Bu onu dedistirmek istemedigim manasina gelmez. Aslinda onu dedistirmenin
yolu énce nerede iseniz oradan baslamaktir. Once nerede oldugunuzu tespit edin. Once
kendi gergekligini bul ki onun 6tesine gecebilme sansin olsun. Varligindaki tim imkanlari
arastirmalisin.

Seks bu dinyadaki en 6nemli olaylardan biridir. Fakat cocuklugunuzdan beri kandirildiniz.
Size seks hakkinda yalan yanlis seyler sdylendi. Hayatinizdaki gergekleri kesfedince bu
sefer benliginizi bayuk bir sugluluk duygusu kapladi. Bu sucluluk duygusu, size din
adamlarinin, politikacilarin, pedagoglarin, ebeveynlerinizin mirasidir.

Oyle bir durum yarattilar ki hayatinizdaki suniligi ve onun belirtilerini kesfedemez hale
geldiniz. Sizi kandirdilar, gliveninize ihanet ettiler. Her gocugun ebeveynine gergekten
saygl duymayisinin sebebi bu aldatmadir. Ogrenci, 6gretmen iliskisi de aynidir.
Guvendiler ve kandirilarak ihanete ugradilar.

Mutlak yalanlar cok derinlere isledi. Yanlis yapma hissi duyar, bu yapilmamaliydi diye
hissedersiniz. Cevrenize cok kalin bir kabuk 6rdi. Bu gercedi hissetmek bile size korku
verir.

Ufak kiz annesi banyo yaparken igeri girer ve sorar "Anne, éniinde asadi dogru asili olan
seyler ne?"

Anne "Bunlar mi yavrum? Bunlar balonlar."



Klglk kiz devam eder "Peki ne ise yararlar?"
Anne yanitlar "Oldii§iin zaman yavrum siserler ve seni cennete dogru ucururlar."

Ufak kiz bir an susar ve devam eder "Anne, sanirim bizim hizmetgi 6liyor. Oh Tanrim
geliyorum derken babam da Utzerine gikmis balonlarini sisiriyordu."

Cocuklar er veya gec gercedi bulacaklardir. Ne kadar gizleyebilirsiniz ki? Saklamaya
gerek yok. Cocuk arastirmaya baslayinca her sey oldugu gibi anlatiimali. Zihinlerini
yalanlarla doldurmayin. Soyledidiniz yalani anlayinca, bu sefer oraya gercekten takilacak.
Gergek zorluk budur aslinda. Bélinmeye, parcalanmaya baslayacak. "Bu yanlistir"
diyecek, hayat ise "Devam et" diyecek. Biyolojisi bir sey derken, psikolojisi baska bir sey
diyecek. Boylece onda sizofrenik bir durum yaratacaksiniz. Ben bu suga karsiyim. Ben her
cocugun hayatin gergekleri hakkinda olabildigince farkinda olmasini istiyorum. Herhangi
bir sucluluk duygusu yaratmaya gerek yok. Fakat dinlerin hemen hepsi sugluluk tzerine
kurulu.

Gozlerinize perde gektiler. Sizi hemen hemen korlestirdiler. Sadece perdeyi gérebildiginiz
bir hale geldiniz. Bu perdeler sunidir, yanhlstir, yalanlardan olusur, bozar, carpitir.

Ben, gergcede mutlak saygl duyuyorum. Baska bir seyin 6nemi yok benim igin. Ortaya
¢tkan insanlik, girkin bir insanlik. Ben gergeklerin igerisinde yasayan bir insanlk
istiyorum. Suni veya cilgin dedil fakat bltlinlesmis, zeki, herhangi bir seye saplanmamis.
Size asilanan kurallardaki saplantilara dikkat edin.

Sicilyah Triddu hayatinin kirk yilini sadece seks ile gecirir. Sonunda blyUlk bir Gmitsizlige
kapilir ve psikanalize gitmeye karar verir. italya'nin zirvedeki cok parlak ve 6zel bir
psikanalistinden randevu alir ve gider.

Doktora kisaca hayatini anlatir ve yardim edip edemeyecedini sorar. Doktor "Size yeni bir
teknik uygulayacadiz, sanirim yardimi olacak" der.

Ilk giin doktor kadida bir daire cizer ve Triddu'ya gostererek "Bu nedir?" diye sorar.
Triddu: "Cok kolay doktor bey bu bir kadinin vajinasi" der.

Ertesi glin doktor bir Gggen gizer ve ne gordiiglini sorar.

Triddu "Dunkl vajinanin bir baska pozu" diye yanitlar.

Doktor Gglinci gln sekstiel olarak yorumlanamayacak bir sekil géstermeye karar verir.
Bir dikddrtgen cizer, ortasina da bir nokta koyar ve sorar "Evet bayim simdi ne
goériyorsunuz acaba?"

Triddu "Komik olmayin doktor bey bu da diinkii resmin aynisi. Yukaridan bir yataga
bakiyorsunuz ve ortasinda da son Ug glindir saplandidiniz vajina var" der

Doktor "Sizde kesinlikle seksiel saplanti ve sapiklik var" diye bagirir.
Triddu "Ben mi? Her gin bu pornografik resimleri gizen kim dyleyse" der.

Dinler insanda dedisik bir durum yaratti. Hem sizde seks saplantisi yaratti, hem de
bundan sugluluk duymaniza neden oldu. Onlar yarattiklar bu sugluluk duygusu ytzinden
sugludurlar. Fakat bu sucluluk duygusunu derinlemesine incelerseniz ince bir strateji
icerdigini gorirsiiniiz. Bir insan sugcluluk hissederse zayif diser. Bolinlr ve aptallasir.



Boylece daha kolay yénetilir ve tiiketilir. Ozgirliigini kaybeder. Bdylece kiliselerin,
devletlerin, felsefelerin, teolojilerin kdlesi haline gelir.

Nietzsche gdyle der: "Papazlar insanlarin seksten 6zgirlesmesine yardim edemediler.
Fakat onlarin seksten aldiklari hazzi zehirlediler." Bu durum blyik bir zorluk ortaya
cikardi. Eger ondan yeterince haz alamadiysaniz, arzulariniz devam eder. Haz yeterli
diizeye erisince, zamani geldiginde onu kendiliginden bitirirsiniz. Kadinlar diisiinmeyi
ortadan kaldiramazsiniz. O zamanla kendiliginden ortadan kalkar. Onu yok etmeye
calisirsaniz eder daha inatgl, strekli ve sapkin bir hal alir. Aydinlanincaya kadar kadinlar
erkekleri, erkekler de kadinlari disinmek zorundadir. Bu dogal bir sirectir ve yanls olan
bir sey icermez. Fakat size ufaklidinizdan beri séylenen sagma ve yanlis seyler sizi
gevreledi. Bunlara son vermedikge yetiskin bir insan olamayacaksiniz.

Iki cocuk konusurken biri digerine sdyle der "Babam asla geneleve gitmemem gerektigini
soyledi."

Digeri sorar "Peki niye oldugunu séyledi mi?"

"EdJer boyle yerlere gidersem, gormemem gereken seyleri gorirmisim."
"Peki gittin mi?"

"Evet"

"Ne gordin?"

"Babami."

Yalan ve bozulma gadlardir rutin bir hal aldi. Sucluluk sizi kadinlar arzulamaktan
kurtarmaz. Sadece aldi§iniz hazzi zehirler. Benim gézlemim sudur. Insanlar on dort
yasinda sekstiel olgunluga erisir ve kirk iki yasinda seksin otesine gegebilecek bir hale
gelir. Tabii ki seks dodal ve sucluluk duymadan yasanabilir ise eger. Onu yasadidinizda
nesesini de, istirabini da goérirsitiniz. Bu deneyimler sizi olgunlastirir ve kivama getirir.

Yalan yanlis gelenekler ile bag kesilmelidir. Eger dogru dlizgtin bir hayat yasamak
istiyorsaniz 6nce ebeveynleriniz ile psikolojik baginizi kesin. Bu onlara saygisizlik yapin
veya sevmeyin manasina gelmez. Aslinda ancak psikolojik olarak onlardan bagimsiz
olursaniz onlar gergekten sevebilirsiniz ve onlara saygi duyabilirsiniz. Ancak o zaman
onlar atfedebilir ve onlar igin sefkat hissedebilirsiniz. Onlarn ancak psikolojik olarak 6zgir
ve olgun oldugunuzda affedebilirsiniz.

Bana devamli kadinlarn diusindiguni séyleyenler oluyor. Tabii ki distntrsintz ¢iinku
disinmemeniz gerektidi soylendi. Size kadinlarin cehenneme agilan kapilar oldugu
soylendi. Sizi bu diinyaya zincirledikleri séylendi. Bagimlilik sebebi olduklar séylendi.
Ancak sunu unutmayin tim kutsal kitaplar kadinlari yargilayan, ayiplayan erkekler
tarafindan yazildi. Bu sebepten 6tlrd bir erkek sovenizmi icerirler. Kadinlar yazmis
olsaydi tersi olacakti.

Eder beni gercekten anliyorsaniz her gesit bastirmaya karsi oldugumu goéreceksiniz.
Arzularinizi anlayin, onlar bastirmayin. Ancak anlayis aracihdiyla onlarin 6tesine
gecersiniz. Ancak meditasyon ve anlayis ile daha uyanik bir hale gelirsiniz. Bilingsizliginiz
yavas yavas bilinglilige déntsur. Karanlikla dolu olan isikla dolu hale gelir. Bu
6zgulrluktir, moksha'dir. Ancak isikla dolmak aydinlanmadir. Ancak o zaman arzular sona
erer. Her ne yasiyor iseniz tadina varin, onu ifade edin. ifade etmek deneyimin bir



parcasidir. Batindyle sev, askin tadina var, dans et. Aski tim olanaklari igerisinde yasa.
BolinmUs yasama, soguk davranma.

Sizofrenik insanlk binlerce papaz ylziinden olustu. Onlarin "Sunu yap bunu yapma"
demeleri ylziinden. Benim ¢abam gézlerinize inen perdeyi uzaklastirmak. Bdylece neyin
dogru oldugunu gorebilirsiniz ve aksini yapmazsiniz. Gergek din agiklik getirir ve bu
aciklk sizi dontstarr.

Glzel bir prenses evlenme gadina gelir ve adaylar gézden gecirilmeye baslanir. Prensesin
kosullar vardir. Soracadi i¢ soruya tatmin edici yanitlar verecektir adaylar. Gorlisme 6zel
ve giplak yapilacaktir. Aday olan kisi tatmin edici yanitlar veremezse hapse atilacaktir.

Birgok aday gelir ve prenses hepsine sorularini sorar. Fakat higbirinden tatmin olmaz ve
hapishane dolar. En sonunda bir Kudusli gelir.

Prenses yine sorularina baslar. Once gégislerini gdstererek sorar "Bunlar nedir?"

"G06z alicl st ve bal tepeleri." Yanittan memnun kalan prenses devam eder. Adayin
cinsel organini isaret eder ve sorar "Bu nedir?"

"Hayat yolu ve Kudis'lin ganlari."

Prenses iyice memnun olarak devam eder. Bu sefer kendi cinsel organini isaret eder ve
sorar "Bu nedir?"

"Insan yaratiisinin merkezi."

Prenses tim yanitlardan ¢cok memnun kalmistir. Adaya déner ve sdyle der "Simdi sira en
son sinava geldi. Hemen sit ve bal tepelerine tirman, hayat yolunu yaratilisin merkezine
koy ve Kudus'lin ¢anlarini calmaya basla."

Bazen bana gelip seksten kurtulmak ve mikemmel bir minzevi olmak istedigini
sdyleyerek kutsama isteyenler oluyor.

Peki o zaman Kudis'in canlarini kim calacak? Aceleci olmayin. Bir gin gercek bir
muinzevi olmaniz beni de memnun eder. Bu bir arzudan dolayi dedil derin bir anlayistan
kaynaklanmali. Seksin icerdigi celiskiyi anlayin. Seks anlik bir zevk getirir. O an igin bir
baska dliinyaya acilirsiniz. Zamansizhidi yasar, baska birinin meltemine kapilirsiniz. Ego
ortadan kalkar ve nese ve orgazmik bir seving yasarsiniz. Fakat bu anliktir ve her sey
tekrar kaybolur. Simdi size her sey daha karanlk gelmeye baslar. Clinkl 6tede olan bir
seyin tadina vardiniz. Ve artik mukayese yapabiliyorsunuz. Anlik zevkler kaybolunca bu
sefer olumsuz kutba kayarsiniz. "Tim bu anlik zevklerin manasi nedir? Bir anliksa bir
dederi yok" dersiniz. Oysa onun igin o kadar beklediniz, onu ne kadar istediniz. Oysa
simdi sizden kacip gitti. Ellerinizde anilardan baska bir sey kalmadi. Yerini karanlik, istirap
ve aclya birakti. Iste bu gibi anlarda iginizde miinzevilik istedi yiikselebilir.

Fakat bunlar unutursunuz. Gulzel bir kadin goérir ve bu sefer farkli olacagini umarsiniz.
Simdi tekrar olumlu kutuptasiniz. Bu devam eden kisir bir déngtdur. Bir olumlu bir
olumsuz. Geceyle giindiiz gibi... Biz buna Dogu'da yasam tekerledi -dogum ve 6lim
tekerlegi- zit kutuplarin donglist deriz. Tekerlekte devamli donersiniz. Olumlu anlarda,
zirvede hissedersiniz ve minzevilik gok sagma gelir. Fakat olumsuz anlarda, tim
olumlulugun bir sevdaya kapilma oldugunu distnirsiniz. Bu kisir déngt anlasilmadikca
hayat boyu devam eder.



Olumsuzken karar alirsaniz hayat da olumsuz bir hale dénistr. Hemen hemen gegmiste
tim dinlerin basina gelen budur. Manastirlara, tapinaklara, daglara kacabilirsiniz fakat
seks sizi terk etmez. Cinkl o sizin disinizda dedil iginizde olan bir seydir. O sizin
biyolojiniz, fizyolojiniz, psikolojinizdir. Hormonlar sizin iginizde salgilaniyor. Miinzevi
olabilmek igin cinsel organlarini kesen aptallar bile oldu. Aslinda bu bir tiir cinnetten
baska bir sey degil.

Glnumuzde beyindeki seks merkezi kesfedilmis durumda. Kafaniza ufak bir pencere acip,
buraya elektrotlar koyabilir ve herhangi bir organinizi ise karistirmadan titresim vererek
orgazm yasayabilirsiniz.

Bdylece sadece insanlarin glilimseyen yzlerini géreceksiniz. Bir butona basarak bir Buda
gibi mutlu gérinecekler. O zaman evlilikler bitecek. Homoseksiellik, heteroseksuiellik her
tirlu sekstellik bitecek. Fakat bu durum bir tehlike de tasgimakta. Insanlarn giinde
binlerce orgazmdan nasil alikoyacaksiniz. Isi glicii birakacaklar. Seksin limitleri yok
olacak.

Skinner'in deneyleri bu durumun tehlikesini fareler Gzerinde kanitladi. Fareler bagka bir
sey yapmayi biraktilar. Yemiyor, igmiyor, uyumuyorlardi sadece butona basiyorlardi.
Fareler binlerce orgazma dayanamayip olduler tabii ki. Fareler élinceye kadar da butona
basmaya devam ettiler.

Minzevilik kendi dodasiyla gelir. O olumsuz bir anda alinan bir karar degildir. O askin
bilgelik durumunda olusan bir haldir. Olumluyu ve olumsuzu defalarca gorirstn(z.
Dodganin size oynadidi oyunu defalarca gorirsiniiz. Askin icerisinde uyanik, bilingli olun
ve dtesine gegin. Insanoglu artik yasini doldurdu. Igsel problemlere yeni bir bakis acisi
gerekli.



Bhagwan,

Hayatta higbir seyden korkmadim ve higbir zaman kagisi se¢gmedim. Fakat hayatta bir tek sey var ki beni
urkitip kacis hissi uyandinyor: Sikinti.

Niye sikintidan gok korkuyorum? Aslinda kagmaya ¢alistigim sey nedir?"

Bu en 6nemli sorulardan biridir. Sikinti hissetmek igin zeka gerekir. Buda ve Mahavira da
bunu hissetti. Bu bir lanet degil kutsamadir aslinda. Bu sikintidan hayatin anlamini
sorgulama ortaya cikar. Sikilan insanlar hayatin siradan anlamlarinin tatmin etmedigi
insanlardir. Sikinti hissetmeden devamli para biriktiren insanlar bayadi insanlardir.
Onlarin zekas! henliz tam gigek agmamistir. Belki kurnaz olabilirler ancak gercekten zeki
dedillerdir. Hayatlarinda yaraticilik ve zeka géremezsiniz. Glizel bir koku algilayamazsiniz.

Bdyle agg6zIi insanlar sonunda kokusur. Herhangi bir glizellik ve estetik duygulari da
yoktur. Sanki blyilk bir koltukta oturunca blylyeceklerini zannederler. Fakat bdyle
insanlari hig sikilirken géremezsiniz. Her zaman mesgulddrler.

Aslinda zeki olan insanlar sikilirlar. Daha ¢ok para kazanmakta herhangi bir anlam
gormezler. Para faydalidir ancak herhangi bir anlam igermez. Size sdyleyecegdim ilk sey
bunun bir kutsama oldugudur. Bu sikinti sonrasi kisi ice yonelmeye baslar. Boyle bir insan
dinyadaki tiim glicll ve parayi ele gecirse bile varliginin dedismeyecedini anlar.

Bu durumda iki olasilik vardir. Birincisi Bati olasiligi. Sadece mantiki agcidan bakmak.
Mantiki agidan bakarsaniz herhangi bir anlam géremezsiniz ve sikinti daha da artar. Bu
durumda tek yol intiharmis gibi gérindr.

Dostoyevski soyle demistir "Eder Tanriyl gorebilirsem ona soyleyecedim tek sey sudur:
Bana sormadan beni neden yarattin? Bu adil mi? Bu anlamsiz ve sagma varolusun pargasi
olmak istemedigim icin onu goriince yapacagim tek sey bileti geri vermek olacak."

Marcel ise sdyle diyor: "Tek metafizik problem intihardir. insan niye yasamak zorunda, ne
icin?" Sadece olaya mantik yéninden bakarsaniz bati yaklasimi ortaya ¢ikar. Rasyonel,
Aristocu, mantiksal.

Bati blyUk bir teknoloji getirmekle beraber herhangi bir anlam getiremedi. Hayat bdylece
sikicl bir hale geldi. Insanlar da sikic bir hale geldiler. Yasamaya devam ediyorlar ¢iinkii
korkaklar. Kendilerini yok edecek cesaretleri olmadidi igin slirtiklenerek devam ediyorlar.
Bati clkmaz sokada girdi, yolun sonuna geldi.

Onlarin da yaklasimlarini gelistirme zamani geldi.

Dogunun yaklasimi ise tamamen farkli. Mantik ve zihnin basarisiz olmasi, hayatin
basarisiz olmasi manasina gelmez. Bu sadece aklin elinden geleni yaptidi ve artik
varolusun derinine bakmasi gerektigi anlamina gelir. Zihinden daha derin olan
ylUregimizdir. Mantiktan daha derin olan asktir. Bilimden daha derin olan sanattir.
Matematikten daha derin olan muziktir.

Dodu zihni ve akh durdurur. Yirede dogru, duygularin diinyasina dogru harekete gecer.
Ve aniden blylk bir anlam ylkselmeye baslar ve sikinti kaybolur.

Fakat sunu unutmayin yirediniz igsel varliginizin merkezi dedildir. O sadece yari yolda bir
konaklama noktasidir. Zihinden varliga giderken ylirek tam ortadadir. Ylredinize
ulastiginizda daha da derinde bir sey oldugunu hissedersiniz. Yireginiz hayatinizi neseyle
ve heyecanla doldurur. Sikintidan kurtulur daha derin bir gercekligin, 6ziinliziin farkina
varirsiniz. igsel ziiniiziin sizi tamamen doldurmasi meditasyonun amacidir.



Kafadan ylrede hareket edin. Ylrek bir sigrama tasi gibi kullaniimalidir. Kafa size bilim,
ylrek ise sanat verir. Fakat varliginizin 6zu bu ikisinden de 6tededir ve gergek dini verir.
Din mutluluktur, vecd halidir. Iste biz bunu ariyoruz.

Sikinti hissi sizin icsel yolculuga ¢itkmaya hazir oldugunuza dair bir isarettir. Cilkmazsaniz
saplanmis hissedeceksiniz. Kafaniz sizi tatmin etmeyecek. Ylreginiz size yeni bir pencere
acacak, yeni bir goris verecek. Gokylzline, yildizlara, glinese, riizgara, yagmura,
ciceklere bu pencereden bakacaksiniz. Fakat yiredin penceresinden de cikmak
zorundasiniz. Cunki gokyliziine pencereden baktiginizda, gokyizli bu pencerenin sekli ile
sinirlanir. Ancak igsel merkezinize ulasinca tim sinirlar yok olur. Sinirsiza, sonsuza,
limitsize girersiniz. Bu sonsuzluga Tanri denir.

Sikinti kutsamadir. Tanriyi arayis icin bir tesviktir. Bati gelebilecedi son noktaya geldi ve
saplandi. Bati basarisiz oldu. Dogu ise olmadi ve olmayacak. Artik Dogu ile Batinin
karsilasma zamani geldi. Ben akla karsi degilim. Akil size ne verebiliyorsa kullaniimalidir.
Fakat ondan veremeyecedi seyleri istemeyin. O size bir anlam, mana, deder veremez. O
size sonsuz gigek acisini, aydinlanmay! veremez. Bunu ancak meditasyon verebilir. Bu
ancak kendi 6z benliginizi kesfetmeniz ile mimkindur. Higbir zaman dogmamis ve
O6lmeyecek olan 6z benliginizi, sonsuzlugunuzu, kendi sonsuz varhiginizi bulmanizla
mumkdindur.

Sikintiy1 sonsuza atlama tasi olarak kullanin. O zaman minnettar olacaksiniz. Hatta aci
dolu, istirapli, sikintili anlariniz igin bile minnet duyacaksiniz.

Bilge insan aciyi bile mutluluga dénistiren insandir. Aptal kisi ise tim mutluluk
olanaklarini yok etmeye devam eder. Iginde cennet yaratabilecek enerjiden mutsuzluk
yaratir. Cennet zaten orada sadece yuz seksen derece dénmeniz gerekiyor.

Otuz yiIl meditasyondan sonra Bodhisatva aydinlamaya ulasir. Ve geleneksel olarak
ustasinin yanina clibbesini almaya gider. Fakat bu ¢agdas bir hikaye oldugundan ustasi
ona cibbe yerine Uzerinde 6gutlerin yazili oldugu bir kagit verir.

Kaditta sunlar yazihdir:
1- Intihar etmeye karar vermedikge hicbir Misliman llkesinde "En-el Hak" deme.

2- Ortadogu'ya gittiginde "Ben Tanrinin ogluyum" deme, aksi takdirde Yahudiler Isa'ya
caktiklari givilerin parasini isterler.

3- Amerika'da iken ben aydinlandim deme, aksi takdirde vergi almak isterler.
4- Italyan 6grenci kabul etme, aksi takdirde asramin bir restorana déner.
5- Hindistan'a gitme pazar zaten dolu.

6- Ogrencilerine herhangi bir espri yapma. "Biz bunu Bhagwan'dan duymustuk zaten"
derler.

Bodhisatva "Peki ben ne yapacagim?" deyince Usta "Ceneni kapa ve otur" der.



"Bhagwan,

Ben pratik bir insanim ve zihnim meditasyonun ne amaca hizmet ettigini anlamiyor.”

Ben de pratik bir insanim. Ben teorilere inanmam, deneyime inanirim. Fakat benim
pratikligim seninkinden daha dedisik. Seninki yarim bir pratiklik. Sen belki dis diinyada
pratik olabilirsin ancak bir de i¢ diinya var. O da en az dis diinya kadar bilimsel
yaklasimlara ihtiyag duyar. Hatta dis diinyadan daha fazla dogru gézlem, ényargisiz bir
zihin ve varolussal bir yaklasim gerektirir.

Fakat senin problemini anlayabiliyorum. Senin kast ettigin pratiklik manasinda yani
paranin ve prestijin diliyle konusan insanlara olan bir seydir. Béyle insanlar devamh disari
bakar ve i¢ diinyalarini arastirmazlar. Bu boyut hi¢c dokunulmadan kalir. Onlar, iglerinde
ne oldugunu tamamiyla unuturlar. Sen de bu cesit bir pratiklige sahip oldugun igin
meditasyonun hizmet ettigi amaci géremiyorsun. Aslinda bir baska acidan haklisin eger
aradidin para, glg, prestij ve sohretse meditasyon bir ise yaramaz. Meditasyon ac
go6zlaluguni yok eder, hirsini alir. Sana glic oyunlarinin aptalligini gosterir. Ag gozItligln,
yani egonun kokinu kurutur. Bu agidan bakilinca herhangi bir amaca hizmet etmez. Para,
giic ve prestij sahibi olabilirsin fakat icin karanlk kalir, kendini bilmezsin. Icindeki sonsuz
hazinenin farkinda olamazsin. Disaridaki hazineler ise icindeki boslugu doldurmaz. Ne
yaparsan yap neyi denersen dene sadece hayal kirikhdi hissedeceksin. Zihnin bunu
goéremedidi icin boyle soyllyorsun ¢linkd zihin ve meditasyon birlikte var olamaz. Zihnin
daha 6nce meditasyonla karsilasmadigi icin onun hangi amaca hizmet ettigini
gbéremezsin. Zihin ve meditasyon aynen i1sik ve karanlik gibidir. Ne zaman meditasyonun
Is1g1 ylkselirse o zaman zihnin karanhgi yok olur.

Zihin meditasyonu kavrayamaz. En yetenekli zihinler igin bile gegerlidir bu. Tim zihinler
bayadidir. Gergek zeka meditasyondan dogar, zihne bagh dedildir. Zihin bu baglamda
zavalhdir, aptaldir. Fakat ne yazik ki zihnin dinyasinda yasiyoruz. Zihin aptalliklar
pesinde kosar. Bir aptalliktan sikilinca su aptallidi yap der. Zihin icatlar yapar ama zeki
degildir. Zeka da meditasyonun ne oldugunu agiklayamaz. Meditasyon ancak deneyimle
anlasilabilir. Disarida amaglar aramak yerine, iginizdeki daha yuksek ve dederli amaclarin
hayatinizi anlaml ve sinirsiz kilmasini saglayin, sizi Tanriya yaklastirmasini saglayin.
Meditasyon &8limu asmanin tek yoludur. Aksi takdirde insan korku, endise ve acilarla
yasar. Insan, beden ve zihin olmadigini anlamadikga, bu ikisini de asmadikca korku dolu
olarak kalir. Oliimle cevrelenmis olarak kaldikca, 6lim okyanusunda ufak bir ada olarak
kaldikga naslil bir hayat yasayabilirsiniz ki. Hayatin sonsuz oldugunu bilirseniz gercek
anlamda yasayabilirsiniz. Hayat sonsuzdur ve sonsuza degin varolacaktir. Siz de her
zaman buradaydiniz ve burada olacaksiniz.

Meditasyon icinizdeki Buda dogasini ortaya cikartir. O sizi Biyiik Iskender yapmaz. Sizi
bir Rockefeller, Ford, Morgan yapmaz. Sizi bir Buda, Zerdist, Lao Tzu yapar. Yalnizca bu
insanlar gercek doyumu bilirler.

Buyik Iskender bile bir dilenci gibi 6ldii. Onu etkileyen en énemli insan Diyojen'di.
Diyojen de Mahavira gibi yagadi. Ciplak fakat derin bir vecd ile. Dans ve kutlayis
icerisinde. Iskender onu gérmeye gittiginde kiskanir ve séyle der: "Sen kiskandigim ilk
insansin."

Diyojen sasirir ve sdyle der: "Bu garip ¢linkl ben higbir seyim. Sadece bir dilenciyim. Sen
ise en blyuk kralsin. Neredeyse tim dlnyayi fethettin. Beni nasil kiskanabilirsin ki?"

iskender "Diinyanin kralliina sahibim ancak hayatimda hig nese yok. Hayatim bir ¢él gibi
kurak ve bos. Varligimda acmis tek bir cicek bile yok. Fakat sende bu gicekleri
gorebiliyorum. Kalbin dans ediyor ve her nefesin bir sarki. Gelecek sefer Tanri bana bir
sans daha verecek olursa Iskender olarak degil Diyojen olarak dogmak isterim."



Diyojen "Neden gelecek seferi bekliyorsun simdi de bir Diyojen olabilirsin." der.

Fakat iskender_ple senin gibi pratik oldudu icin s0yle devam eder "Su anda diinyay!
fethediyorum. Once bunu bitirmeliyim."

Diyojen "Sunu hatirla, bunu higbir zaman bitiremeyeceksin. Hayatta hi¢ kimse yapacadi
isleri bitiremez. Hirslar gok fazla hayat ise gok kisadir. Arzularimiz sonsuzdur. Her arzu
baska bir arzuyu dogurur. Arzularimi bitirip Diyojen olacagim diye diisiinme. Diyojen
olmak bir sigrayistir, kuantum bir sigrayistir."

Iskender seferden dénerken evine bir giinlilk mesafede yolda éliir. Olmeden énce
hekimlere soyle der "Beni yirmi dort saat daha yasatin, size ne isterseniz verecegim."

Hekimler "Bu imkansiz." deyince Iskender "Anneme dénecedime séz verdim" der.
Hekimler "Olimld insan s6z vermemelidir giinkl yarin asla kesin dedildir" derler.

Olmeden 6nce iskender'in son istegi ellerinin kefenin diginda birakilmasi olur. Hekimler
bunun geleneklere aykiri oldugunu soyleyince Iskender "Gelenekler umurumda degil.
Herkesin ellerim bos bir sekilde 6ldigimi gérmesini istiyorum" der ve 6lir.

Meditasyon ile bir iskender olmazsiniz, bir Buda olursunuz. Elleriniz dolu olacak. Sadece
elleriniz degil gériinmez ruhunuz da. Bu blylk bir mutluluk ve sikrandir. Bu
meditasyonun amacidir. Bu durum ancak deneyimlenebilir.

Burada degisik bir boyutta amag gerceklesmistir. Bunu yasadidinizda daha 6nce
yaptiginiz hicbir seyin gergcek anlamda pratik olmadigini anlayacaksiniz. Clinki daha
oncekileri 6lim elinizden alacak. Ancak meditasyon size 6limin elinizden alamayacadi,
yok edilemez olani verir. E§er gergek anlamda pratik bir insansaniz meditasyon yapin.
Higbir Buda higbir zaman teorik olmadi. Onlar meditasyonun en pratik sey oldugunu
buldular.

Gergek dinin kelimelerle isi yoktur. Onun isi gercekledir. Zaten gercedi yasarsaniz
kelimeler kendiliginden olusur. Kalbiniz sarkiyla dolu oldugu zaman dogru kelimeleri
bulmaya baslarsiniz. Dogru dili bulursunuz. Hangi dili kullanirsaniz dogru olur. Hangi
kelimeleri bulursaniz 6nemli olur. Isa cok siradan giinliik kelimeler kullandi. Pazarda, orda
burada kullanilan kelimeler. Buna ragmen hig kimse onun kadar glizel konusmadi. Onun
kelimeleri inanilmaz derecede biyduleyici bir etki tasir. Buna blyU denilebilir cinkd hala
canhlar.

Bu giin Isa'yi carmiha geren komplonun bir parcasi olan herhangi bir hahamin ismini
hatirlamazsiniz. Tum bu din bilginleri unutuldu. Fakat bu geng adamin, marangozun oglu,
hala inanilmaz bir deder tasiyor. Bunun sebebi basit; onun kelimeleri icerlerinde gercgedi
barindinyorlar. Sadece bos bir sandik degil, icerisinde muhtevasi da var.

Zen soyle der "Dogru sozler bile yanlis ellerde, yanls hale gelir. Yanlis kelimeler ise dogru
ellerde, dogru hale gelir." Bu durum o kisinin blyduleyiciligidir. Bu, deneyimli kisinin
karizmasidir. Aydinlanmis insan neye dokunursa altina dénustirir. Hatta tozlar bile
kutsal hale gelir. Aydinlanmamis kisilerin elinde ise, altin bile altin dedildir. Kelimeleri
kullanabilirsiniz ancak onlarin degeri sizin kendi deneyiminizden gelir.

Ogretmen sinifa sorar "Séyleyin bakalim cocuklar ampulii kim icat etti." Herkes "Edison."
diye badirir. Sadece ufak Pierrino "Babam" der. Ogretmen sasirir ve ne demek istedigini
sorar. Pierrino yanitlar "Her gece yattiktan sonra babam anneme soéyle diyor 'Hadi
ampull kapat da bir tane daha yapalim."



Herkes kendi verdigi anlama sahiptir. Bu dogaldir. Aslinda bu glin aralarinda gekisme olan
tim dinler ayni seyleri sdyliyorlar. Onlarin soylediklerini, o bilince ulasamadiginiz siirece
bir zithik varmis gibi anlarsiniz. Oysa bir dagin zirvesine cgikilinca, zirveye cikan ve asadida
ayri yonlere gider gibi gértinen tim yollarin ayni zirveye giktigini gorirsiniz. Yolda
zirveye dogru ilerlerken glineye giden yol kuzeye giden yola zit gibi gériinlr. Oysa
zirveden bakilinca ikisinin de ayni zirveye ulastigi gorulir. Zirveye gikan insan bu aptalca
tartismalara sadece gtiler. Sadece dinler arasinda tartisma var. Buda ile Lao Tzu, ZerdUst
ile Muhammed, Ramakrisna ile Krisnamurti arasinda bir tartisma yok. Buda sadece
filozoflar ile tartisti bir baska Buda ile tartismadi. Mahavira sahte ustalar ile tartisti. Isa
hahamlara karsi konustu, fakat asla gergcek peygamberlere karsi olmadi. Peygamberlerin
hepsi ayni seyi deneyimlediler.

Hindistan'da Caynler mutlak bir vejetaryenlige inanirlar. Ben de bir Cayn ailesinde
doddum. Cocukken, domatesin rengi ete benzedigi igin yenmezdi. Hindistan'da gok satvik
olarak bilinen st ise Quaker Hiristiyanlarina gére hayvan Grtint oldugu igin kotudar.
Kurallar farkh zihinlerden kaynaklandidi igin farklidir. Tek ortak insanlik degeri ise
meditasyondur. Tim dinyayi tek bir aile yapacak deger meditasyondur.

Gunamuzde Hiristiyanlar kendileri disinda hig kimsenin cennete kabul edilmeyecedine
inanir. Kiyamet giin insanlar Hiristiyan olanlar ve olmayanlar olarak ikiye ayrilacaktir. Bu
inang Caynlerde, Hindularda, Mislimanlarda, Yahudilerde de aynen mevcut. Bunlarin
hepsi egoist iddialar. Aslinda insanlarin farkli olmasi iyi aksi takdirde gok sikici olurdu.



"Bhagwan,
Bir insan 6liimle ytiz ylize geldigi zaman bile gulebilir mi?"

Insanina gére dedisir. Bazi insanlar vardir ki hayat onlara tiim giizelligini ve nesesini
gosterdigi zaman bile donuk ve 6lU gibi davranirlar. Fakat uyanmis bir insan gergekten
zekice davranir ve 6limle yliz ylize gelince dahi gllebilir.

Hallaci Mansur 6ldurilirken bile gildi. Ona "Deli misin niye glliyorsun?" diye
sorduklarinda "Siz baska bir seyi 6ldlrlyorsunuz. Tanr oldugumu soyledigim igin beni
cezalandirmak istiyorsunuz. O zaman beni cezalandirin. Fakat neden bu bedeni
cezalandiriyorsunuz? Bu zavalli bedenin sugu ne? Bu durum sug isledidi igin o insanin
evini cezalandirmaya benziyor. Ben buna glliyorum" der.

Zen ustalarinin da ¢ok sakaci bir sekilde éldikleri bilinir. Sanki onlar icin 6lim bile bir
sakadir.

Bir Afrika kabilesi Zen ustasini kazana koyar ve yemek icin pisirmeye baslar. Aniden Zen
ustasi glilmeye baslayinca kabile sefi dayanamayip sorar "Bunda giilecek ne var acaba?"
Zen ustasi yari pismis bir kahkaha ile yanit verir "Kakami yaptim da ona gultyorum."



"Bhagwan,

Cocuklarimiza daha ahlakli ve dindar olmayi nasil 6gretebiliriz?"

Bilinecek ilk sey bunu gocuklarimiza 6gretemeyecedimizdir. Clnki onlar Tanriya sizden
daha yakin durumdalar. Tanrinin evinden yeni geldiler ve oranin glzel kokusunu hala
Uzerlerinde tasiyorlar. Siz ise onu tamamen unuttunuz. Onlar ise henliz unutmadi.
Unutmalari biraz zaman alacak. Sizin olusturdugunuz ortam nedeniyle bu 6zellikleri yok
edilecek. Sen bana aslinda 'Onlarin dindarhgini, iglerindeki gliveni, igtenligi ve zekay! nasil
yok edebilirim?' diye soruyorsun. Zeka tim ahlakin ve dinin asil kaynadidir ve gocuklar
sizden daha zekidir. Onlara 6gretecediniz yerde onlardan 6grenin. Onlari izleyin. Onlarin
dogalligini, uyanikhdini, hayatla ve neseyle dolu oluslarini, sevinglerini, meraklarini, husu
ve hayranlkla dolu oluslarini izleyin.

Asil din, hayranlik ve husudan kaynaklanir. Hayranhk ve husu hissediyor iseniz
dindarsinizdir. Gita'yi, Incil'i, Kuran'i okuyarak dedil, husu hissederek dindar olunur.
Yildizlarla dolu bir gecede, gokylizini goérdiagliniizde kalbinizde bir dans hissediyor
musunuz? Varhdinizdan bir sarki yikseliyor mu? Yildizlar ile aranizda bir paylasim
hissediyor musunuz? Hissediyor iseniz dindarsinizdir. Kiliseye, tapinaklara giderek dindar
olunmaz. Kalbinizde herhangi bir etki uyandirmayan 6éding alinmis ilahileri tekrar etmekle
dindar olunmaz. Din varolus ile aranizdaki sevgi olayidir. Ve gocuklar zaten bunun
icerisindeler. Sizin yapmaniz gereken bunu yok etmemek. Onlarin bu hayranlklarini,
ictenliklerini, glivenlerini ve zekalarini muhafaza etmelerini saglayin. Fakat bu soruyu
sorarak bunu yok etmek istiyorsunuz. Din 6gretilemez ancak yakalanabilir. Siz dindar
misiniz ki gevrenize dindarlik yaymaya calisiyorsunuz? Cocuklar sadece sizin varhidinizdan
Ogrenirler. Eger sizi bir giinbatiminda seving gozyaslar icerisinde gorirlerse
etkileneceklerdir. Sessizlik hissedeceklerdir. Sessiz ol demenize gerek yok. Gdzyaslarinizi
gorurler ve sessizlesirler. Gozyaslarinizi goérir ve anlarlar. Gozyaslarinizdaki kutsalligi
gorurler. Kendilerince bir sessizlik yasarlar ve bu guzellikleri izlerler.

Sizi sabah yeni agmis kokularini yayan bir giliin cevresinde goérdiler mi? O zaman
soracaklardir "Biz de katilabilir miyiz, sizinle dans edebilir miyiz?" diye.

Fakat gercek durum farkhdir. Onlar dans etmek istedigi zaman siz "Birak bu sagcmalig,
benimle tapinada gel. Gulleri de kopar Tanriya sunalim." dersiniz. Bu din midir? Onlar
zaten Tanriya sunulmustu. Gilnesin altinda meltemle beraber dans ediyorlardi. Onlari

kopararak 6ldirip, 6lG bir Tanriya sundunuz.

Cocuklarin zekasini izleyin ve bir parilti gordigiiniizde, onun tadina varin. Ve onlara soyle
sdyleyin:

"Bu takip edecedin yol olmal."

Alti yasinda iki cocuk soyut bir resmi inceliyorlardi. Bir tanesi resimdeki biylk lekeye
baktiktan sonra sdyle dedi "Cabuk kacalim yoksa biz yaptik sanacaklar."

Baba isten gelir ve cocugunun mutsuz bir sekilde kapida bekledigini gérerek ne oldugunu
sorar. Cocuk yanitlar "Aramizda kalsin ama karinla hi¢ gecinemiyoruz."

Cocuk okuldan dénlince annesi sorar "Bu glin ne égrendiniz yavrum?"
Cocuk yanitlar "Higbir sey, yarin yine gitmek zorundayim."

Gercek din inanclar degil deneyimdir. Onlan gergekten seviyorsaniz birakin kendi yollarini
kendileri segsinler. Onlara sikran duygusunu verebilirsiniz. Bunu da ancak sizin



varliginizda gorirlerse alabilirler, yakalayabilirler. Meditasyon yaptiginizda, sizdeki aurayi,
sizden yayilan titresimleri goérurler ve ilgilenirler.

Ahlak aslinda dinin yan driantdur. Ve din insan ancak ylrekten hissediyor ise ortaya
¢ikar. Varolus ile aranizda bir paylagsim olusur. Olay aslinda su yapilmali bu yapilmamali
olayi degil; sevgi ve sefkat olayidir.

Ic sessizliginden yukselerek tiim varolusu kucaklayan bir sefkati yasayan birisi nasil olur
da birisini éldUrebilir, zalim olabilir veya yok edebilir? Sessizlik ve mutluluk igerisinde
oldugunuzda herkesi kutsamaya baslarsiniz. iste gercek ahlak budur. Bu durumda
olmadan ahlak kurallarina uymaya cgalismak sadece iki ytzlUlik yaratir, -mis gibi yapan
suni insanlar yaratir, bélinmuUs insanlar yaratir.

Uc kadin genel zihin kontrolii igin psikiyatriste giderler. Psikiyatrist sirayla serbest
cagrisim testine baslar ve sirasiyla sormaya baslar: "Mavi deniz, mavi gokyuzl, beyaz
bulutlar, parlayan kumlar, gokylziinde parildayan glines, bunlar size ne distndtriyor
acaba?"

Ilk kadin "Cok gtizel bir tablo" der. Kadin ressamdir. Psikiyatrist "Siz normalsiniz
gidebilirsiniz" der.

Ikinci kadin gelir ve psikiyatrist yine ayni seyleri sdyler ve sorar. Kadin "Yaz tatili" der.
Kadin 6gretmendir. Psikiyatrist "Siz de normalsiniz gidebilirsiniz" der.

Uclinci kadin gelir ve psikiyatrist yine ayni seyleri séyleyip sorar. Kadin "Erkek cinsel
organi" diye yanit verir. Psikiyatrist gok sasirirak " Cildirdiniz mi? Size bunu distindlren
nedir?" der. Kadin "Cildirmadim doktor, sadece katolik bir rahibeyim. Bu benim her
zaman dusindugum sey." diye yanitlar.

Kilisede bir Pazar ayininde rahip vermenin faydalarindan bahsederken, klgik Pierino
ayada kalkar ve sOyle der "Benim babam da her zaman verdikge vermelisin der."

Rahip hosnut bir sekilde "Yavrum senin baban da ¢ok dindar ve iyiliksever biri olmal.
Soyle bakalim ne is yapiyor?"

Pierino " Boksor."



"Bhagvvan,
Acggozlllik nedir?"

Dinyanin en zengin insanlarindan Andrew Carnegie 6lirken sdyle demistir "Cok param
oldu. Daha fazla olursa daha iyi olacagimi diisindiim ve tim hayatimi bununla gegirdim.
Fakat simdi kendimi eskisinden daha bos hissediyorum."

Insan icerisinde bosluk ve anlamsizlik hissettiginde bunu disandaki seylerle doldurmak
ister. Bu doldurma gabasina aggozlilik denir. Fakat bu gaba basarisizliga mahkumdur.
Culnku ne biriktirirseniz disarida kalacak ve icinize ulasamayacaktir. Sorun iceride
olmasina ragmen ¢6zUm arayisi igeriyi kapsamaz. AggozIUllk aptalliktir, derin bir aptallik.
Aptalligin sonu yoktur. Tim insanligin ihtiyaci olan meditasyondur.

Irlandall gen¢ adam, sevgilisinin evine diizinelerce giil ile gelir. Geng kiz gilleri gériince
gok sevinir. Hemen soyunup yataga uzandiktan sonra soyle der "Sevgilim bu giller igin."

Geng adam sasirarak yanitlar "Aptallasma sevgilim, vazoda daha uzun dayanir.

Manuel, Portekiz'den Brezilya'ya yeni bir is kurmak icin gelir. Rio'da eski dostu Jaquin'i
bulur. Jaquin ona Rio'da motel isletmede iyi para oldugunu sdyler ve baz tavsiyelerde
bulunur.

Aradan aylar geger ve iki arkadas tekrar karsilasirlar. Jaquin islerin nasil gittigini sorar
hemen.

Manuel "Tavsiyelerin ise yaramadi ve iflas ettim. Oysa ne sdylediysen yaptim. Moteli en
iyi mimarlara dizayn ettirdim. Egzotik bir atmosfer yarattim. Yatak cevresinde aynalar,
yumusak renkli isiklar yaptirdim. Higbiri ise yaramadi. Her saat basi bir sevgililer gelir
diyordun tek bir cift bile ugramadi. Sadece ¢ocuklu bir aile geldi o kadar." der.

Jaquin sasirir ve sorar "Peki motelin adini ne koydun?"
Manuel "Kutsal Meryem Anamizin Evi."

Adamin biri bir acik hava partisine gider. Cok icer ve sarhos olur. Bu esnada
pantolonundan ufak bir yilan iceri girer. Partiden ¢ikip eve gidince hemen sizar. Sabaha
karsi tuvaletini yapmak icin kalkar. Yanlislikla ufak yilani cikarinca sasirir ve soyle der
"Dogrusu bu ufak agzini hatirhyorum ancak iki ufak géziunt hatirlayamadim."



II
TASAVVUF YOLU

KUMLARIN BILGELIGi

Bugiin Sufizm (Tasavvuf) dinyasina giriyoruz. Sufizm bir diinyadir, bir diinya goriisu
dedildir. Sufizm bir askin bilgelik halidir ama bir agkin bilgelik felsefesi degdildir. Sufizm
teori anlatmaz, pratik ipuglar verir.

Sufizm spekililasyonlarda bulunmaz. Oldukca gergekgi, pragmatik ve pratiktir. Ayaklari
yere basar, soyut dedildir. Buna ragmen herhangi bir dlinya gorisi yoktur. Ve bir sistem
olmadigindan dolayi da bilgiyi sistematize etmez.

Bir sistem, varolusu tamamiyla agiklar. Sufizm bir sistem dedildir; varolus igin bir
aciklamasi yoktur, varolusun gizlerine giden bir yoldur. Higbir seyi agiklamaz, yalnizca
gizleri gosterir. Sizi gizemin igine yollar. Sufizm varolusun sirrini gdzmez. Tim sistemler
bunu yapar; tim isleri gizemi ve harikalari yok ederek bilinmeyeni bilinir kilmaktir.
Sufizm sizi bir harikadan digerine goétirir, harikalar diyarinin derinliklerine.

Bir sistem dedildir ¢link( higbir sey hakkinda hicbir zaman tam bir agiklama vermez.
Yalnizca gok, ¢ok ufak ipuclari, igcgoriler verir. D6nlip dolasip ayni yere gelmez, felsefe
yapmaz; surekli hikayeler, anekdotlar, mecazlar, deyisler ve siirler ortaya koyar. Bir
metafizik dedil, mecazdir. Ay'l isaret eden parmaktir. Parmadi analiz ederek ay'i
anlayamazsiniz. Ama ictenlikle o yone bakarsaniz ay'i gorirstniz. Parmak, ay degildir,
parmak ay olamaz ama ay'l gdsterebilir.

Sufi hikayeleri felsefi degildir. ince ipuclari ve fisiltilardir. Sufizm ba§irmaz, hafifce
fisildar. Dogal olarak, sadece ictenlikle dinleyecek olanlar -yalnizca igtenlik degil empati
ile de- glivenle kalplerini acip teslim olmaya hazir olanlar Sufizmin ne oldugunu
anlayabilir. Yalnizca sevebilenler Sufizmin ne oldugunu anlayabilir. Mesaji nedir? Mantikli
bir analiz dedildir; Zen kadar mantiksiz da dedildir. Sufizm mantikli olmanin bir ug,
mantiksiz olmaninsa diger bir ug oldugunu séyler. Sufizm ortalarda bir yerdedir, ne
mantikli ne de mantiksiz. Sada ya da sola yatmaz. Sagma dedildir. Sokrates gibi mantikl
degildir ama Bodhidharma gibi de mantiksiz degildir. Bodhidharma ve Sokrates'in farkli
gorunduklerini, ancak yaklasimlarinin ayni oldugunu soyler. Aslinda Bodhidharma
Sokrates'den daha mantiklidir; zaten bu ylzden mantiksizliga kayar. EGer mantik cizgisini
izlemeye devam ederseniz eninde sonunda mantigin bittigi yere gelirsiniz ama yolculuk
devam eder. Bodhidharma, tiim yolu gitmis ve mantigin bittigi ama hayatin devam ettigi
sinir gizgisine gelmis bir Sokrates'tir. Bodhidharma farkh goériintir ama yaklasimi
Sokratescidir; entelektlieldir. Zen, entelekte ¢ok karsidir ama entelekte karsi olmak
entelektlel bir davranistir. Zen, felsefe karsitidir ama felsefe karsiti oldugunuzda felsefi
olursunuz: sizin felsefeniz de budur. Sufizm uglari reddeder. Sufizm ortadakini secer, tam
ortadakini.

Zen'deki anahtar kelime 'dikkat'tir. Sufizmdeki anahtar kelime ise 'ylrek'tir. Bunu
unutmayin -bu farkin nerede oldugunu acikliga kavusturacak. Zen, zihne karsidir ama
zihnin Otesine zihinle gecger. Sufizm zihne karsi dedildir. Sufizm zihne tamamiyla
kayitsizdir. Sufizm yirede yogunlasmistir; kisacasi zihni umursamaz. Yirede inanir. Evet,
Sufi'de de bir aydinlanma olur. Eger Zen'deki aydinlanmaya satori, zihin-uyanikhdi
dersek, Sufi'deki aydinlanmaya da 'ylrek-uyanikligi' denilebilir. Sufi'nin yolu asigin
yoludur. Zen yolu savascinin, samurayin yoludur. Iste bu yaklasimdaki temel farkliliktan
dolayi...



Ikisi de hikayeler kullanir. Zen de, Sufizm de hikayeler kullanir ama hikayelerin degisik
bir tadi, dedisik bir havasi vardir. Zen hikayesi sagmadir -bir bilmecedir, ve de
cozlilemeyen bir bilmece. Deneyebilirsiniz ancak higbir zaman ¢dézemezsiniz. Bu
cozllemezlik bilmecenin dodasinda vardir; Zen hikayelerinin 6ztdir bu. Sacma olmak
zorundadir giinkl zihninizi ortadan kaldirmaya yarayan, zihne sok veren bir aragtir.
Zihninizi éldurecek bir kiligtir. Neredeyse cildiracak duruma gelirsiniz, ¢inkd bir ¢dézim
yok gibi gérinir ve Gzerinde disinmeye devam etmek durumundasinizdir. Bir
meditasyon aracidir. Zihin bir siirii ¢céziim énerir ama Usta higbirini kabul etmez. Ogrenci
gece gindiz yeni ¢ozimlerle gelir ama usta bagirmaya devam eder, "Bu sagma! Git ve
aramaya devam et!" Bazen aylar, hatta yillar geger ve sonra 6grenci bir ¢c6zim olmadigini
anlar. Ve unutmayin eder bir ¢6zim olmadidini distinirseniz olayr anlayamamissiniz
demektir. Bir g6zim olmadidini anladiginiz bir farkindalhda gelmeniz gerekir. Bu
¢6zlimslzlik, sonugsuzluk durumunda bir asma olur, bir sigrayis, bir quantum sigrayis -
zihnin otesine zihinle gectiniz. Zen hikayeleri zihindeki digimu kesmeye yarar.

Sufi hikayesi bir bilmece degildir, bir meseldir. Bir soktur, bir kilig dedildir; ikna edicidir,
bastan cikaricidir. Asigin, gonil vermisin yoludur. Cok duyarli, yumusak ve disildir. Zen
cok erildir, Sufizm ise disildir. Zen hikayesi sizi gildirtir: zihinde gildirtici bir durum
yaratarak zihni asmanizi sadlar. Sizi cildirtir! Sufi hikayesi yavas yavas sarhos eder,
yavastir ama kacinilmazdir.

Sufi hikayesinin bir siirselligi, bir ritmi vardir. Sufi hikayesinin lzerinde distnilmez,
O6zlimsenir. Zen hikayesinin Gzerinde disinmek gerekir. Sindirilmelidir, cay gibi
yudumlanmalidir, rahat bir sekilde tadi gikariimalidir. Zen hikayesi ok yogun, gergin bir
zihinle arastinimalhidir. Tim enerjinizi hikayeye vermeniz gerekir. Tum dinyay! unutmaniz
gerekir; geriye yalnizca o ufak sagma hikaye kalir. Cézllemeyecedini bilirsiniz ama tim
enerjinizi vermeniz gerekir. Ve her zaman bunun sagma oldugunu ve bir yere
gotlirmeyecedini bilirsiniz ama Usta, "Yodunlas! Uyanik ol! Dikkat et!" der.

Sufi hikayesi tam bir hikaye gibi dinlenilmelidir. Sufiler cok iyi hikaye anlatirlar. Sicak ve
samimi bir ortamda oturup cay veya kahve yudumlarlar. Hikaye baslayacaktir ve hikayeyi
Usta anlatacaktir. Yalnizca ipuglari verir, ama ¢ok yogun ve etkilidir. Ogrencinin yapacadi
tek sey katilimci olarak degil de samimi, acik kalpli ve rahat bir sekilde dinlemektir.
Hikayenin tadi gikarilmalidir. Eger hikayenin tadini gikarirsaniz size sirlarini agar.

Hikayeye baslamadan 6nce birkag sey daha: Sufizmin bir diinya gorlist olmadigini
soylemistim. Sufizm bir dinya goérusa degil, gérmektir. Dinya gorisi oldugunuz yerde
saylyorsunuz demektir; bir felsefeye, gercekle ilgili belli agiklamalara inanirsiniz. Ayni
kalirsiniz, dedismezsiniz. Dinya go6rlsu sizi biraz bilgilendirir -daha bilgili olursunuz.

Gormek ise sizi donUstlrur. Ancak doénustuglintizde, yasamin baska ylUksekliklerini ve
derinliklerini deneyimlediginizde, gorebilirsiniz.

Sufizm bir goradur. Aslinda 'Sufizm' demek dogru degdildir ¢inkd bir 'izm' dedildir. Sufiler
'Sufizm' demez; bu baskalarinin verdigi bir addir. Onlar tasavvuf derler, bu bir ask
g6rusudur, gergede ask ile yaklasmaktir. Varolus hakkinda distinen kisi biraz muhaliftir
cinkl varolusu bir sorun sanir -sanki varolus ona meydan okuyordur ve o da buna
karsilik veriyordur, sirri ¢ézmelidir, gizemi yok etmelidir. Savasir.

Sufi der ki: Biz ve varolus biriz. Varolusla kavgaya lizum yok. Génlanu al, birles, davet
et, sev, arkadas ol ve varolus sirlarini kendisi agacaktir. Tecaviz etmeye gerek yok.
Felsefi, bilimsel ve entelektlel yaklasim bir tecavizdir! Varolusu yuredini agmaya
zorlamaktir. Varolusu glic ve siddet kullanarak soymaktir. Siddet, bilim veya mantik
ybntemleriyle gosterilebilir -farketmez- ama siddet ortadadir. Filozof, varolusun sirlarini
acmaya hazir olmadigi goriistindedir; zorlanmalidir. Bu siddet dolu bir yaklasimdir.



Sufizm buna gerek yok, varolus yakinlasmanizi ve sirlarini agmayi bekliyor, der. Varolus
ona asik olmanizi bekliyor. Varolusa derinden asik olmaya baslarsaniz agmaya, sirlarini

aciklamaya baslar. Yakinlagsmanizi uzun siredir bekliyordu. Zorlamaya, tecavize gerek

yok! Asik olabilirsiniz.

Dlnya gorisine sahip bir insanin saldirgan bir tavri vardir. Gérenler ise asiktir.

Sufizmin bir sistem olmadigini séylemistim ¢link( tiim sistemler sinirlama getirir.
Cevrenizde birer hapishane olusturur. Sufizm 6zgUrliktir. Cevrenizde bir sistem
olusturmaz. Belli bir sisteme inanmanizi sdylemez. Inanctan degil, giivenmekten
bahseder.

Glven, tamamiyla farkli bir seydir. iInanmak, bir teoriye, bir felsefeye, bir diinya
goérisiine inanmaktir: Islam'a inanirsiniz, Hinduizm'e inanirsiniz, Hiristiyanhga inanirsiniz.
Ama glvendiginizde yasama glivenirsiniz. Yasama inanilmaz, yasama glvenilir; inanilan
sey felsefelerdir. Inang, giivenmenin kétl bir kopyasidir. Unutmayin, inanmak zihindedir,
glven ise ylUrekten gelir. Farkli nitelikleri vardir, tamamiyla farkl ve zit. Higbir zaman bir
inang sisteminin parcasi olmayin: hicbir zaman bir Hindu, bir islamci, bir Cayn ya da bir
Budist olmayin. Bir inang sisteminin pargasi oldugunuzda kélelesirsiniz.

Inancin zorlanmadigi, giiven dolu bir yer var ise orayi bulun. Ozgirlige dogru
ilerleyebilecediniz dogru yer orasidir. Baska bir ilerleme yoktur -tek ilerleme, 6zglrliige
dogru ilerlemedir.

Sufizmin bir felsefe olmadigini séylemistim, ama felsefe karsiti da dedildir. Yalnizca
felsefeyi ve felsefe karsiti olmayl umursamaz. Es geger, kayitsizdir. Der ki: Gergek varken
ne diye kelimelerle ugrasayim? Suyu icmek varken ne diye suyla ilgili teorilere kafa
patlatayim? Gilnese cikip glines isinlariyla dans etmek varken ne diye teorilerle
bogusayim? Otantik bir sey yasamamak niye? Felsefe donlp durur; hep bir seyler
hakkindadir. Hicbir zaman gergedin 6ziine dokunmaz. Gergek hakkinda distnir ama
gercek hakkinda dustinmek gercedi yalanci gcikarmaya calismaktir. Gergek disiuntlmesi
degil karsilasilmasi gereken bir seydir. Gergek inanilmamali, yasanmalidir. Gergek bir
sonug dedildir, bir kiyaslama slreci ile gercedge ulasmazsiniz. Gercek oradadir! Gergek
sizsiniz, agacglardir gercek, kuslardir gercek, gunestir, aydir. Gergek her yerde ve siz
gOzlerinizi kapiyorsunuz ve gercgedi disiunlyorsunuz? Duslince yoldan gikarir.

Dusinmeye gerek yok. Yasayin onu! Gergedi yalnizca yasayarak bilebilirsiniz.

Sufizm bir dislince yolu dedil, bir yasam yoludur, bir yasama yolu; bir yasam felsefesi
degil bir yasam yoludur.

Sufizm spekllasyon yapmaz demistim. Spekillasyon yapmak bilmediginiz seyler hakkinda
konusmaktir. Bu aptalcadir. Spekiilasyon, kor bir adamin 1sik hakkinda konusmasi, sagir
bir adamin muzigi dasinmesidir. Tannyi dislindigianizde isik hakkinda konusan kor
adamdan farkh oldugunuzu mu disunlUyorsunuz? Tanriyl gérmediniz, ilahi bir seyler
tatmadiniz ama distinmeye devam ediyorsunuz. Ne yapacaksiniz? Evet zihin ¢ok akillidir
ve doénip dolasip glizel sistemler olusturabilir ama bu sistemler alakasizdir. Iyi ya da
kotda, mantikl ya da mantiksiz -alakasizdirlar. Gercekle alakalar yoktur, gercekte
yapilanmamislardir, zihin oyunlanidirliar.

Sufizm bir zihin oyunu dedildir; zaten bu ylzden pratiktir, tamamiyla pratik. Bir Sufi'ye
Tanri hakkinda soru sorarsaniz guler ve Tanri ile ilgisi olmayan bir sarki sdylemeye baslar
veya icinde Tanri'nin hic gecmedidi bir hikaye anlatir veya soruyla tamamiyla ilgisiz bir
seyler sdyler. Kisaca diyor ki: "Aptal olma. Pratik olahm." Siz Tanrn hakkinda soru
sorarsiniz o, Tanr'dan dedil duadan konusur. Gergek Sufi Tanriyi bir nesne olarak
gormeyecektir. Dua hakkinda konusacaktir; dua pratiktir. Cennet hakkinda sordugunuzda



mutsuzlugunuzdan ve buna nasll bir son verebileceginizden bahseder -pratiklik budur.
Clnki cennet baska bir yerde degildir, mutsuzlugunuza neden olan seyleri biraktiginizda
cennettesinizdir, daha dogru séylemek gerekirse cennetsinizdir.

Sufiler her zaman teknikler ve yontemler hakkinda konusur. 'Ne'ler hakkinda dedgil,
'nasil'lar hakkinda konusurlar. Bu agidan bir bilim adami kadar bilimseldirler. Sufizm,
dinin nasil olmasi gerektigi hakkinda bir ipucudur. Tanri hakkinda konusmak yersizdir;
seni Tanriya gotlrecek merdiveni insaa et. Cennet hakkinda konusmak tamamiyla zaman
kaybidir; yontemler ver ki cennet varliginizin iginde arastirilabilsin. Bu igsel bir
fenomendir, bu sizin i¢ aleminizdir. Cehennem de dyle.

Sufizm bir din bile degildir. Daha ¢ok dindarliktir. Kilisesi veya kitabi -incil'i, Kuran'i,
Veda'sl veya Dhammapada'si yoktur. Bir kitabi, kutsal bir kitabi yoktur. Kilisesi yoktur.
Sufizm cok esnek bir dindarliktir. Herkes bir Sufi olabilir -bir Hindu, bir Hiristiyan, bir
Misliman- herkes. Her yerde bir Sufi olunabilir. Dindarliga pratik bir yaklagimdir.

Insanlar, "Bir dine nasil ait olunur?" diye disinir. Sufizm der ki: "Bu aptalcadir. Anlaml
tek soru su olabilir: Nasil dindar olunur, kisinin enerjisi dindar olmak igin nasil
dontstlrulebilir? Eger bir dine ait olmaya baslarsaniz yalnizca bir etiketiniz olur ama
dindar olmazsiniz ve 6éteki diinyaniz da bu diinyanin bir yansimasi olur."

Oteki diinyayla ilgilenen insanlar gidip gérebilirsiniz ve yakindan bakip incelerseniz
sasirirsiniz: 6teki dinyalihk bu dinyaliligin bir yansimasidir. Cennetten de ayni hazlar
umuyorlar, tabii ki daha kalici sekilde -daha yogun, daha canli- ama ayni. Cehennemde
de ayni aci ve hiisrandan korkuyorlar, daha kalicl ve yogun bir bicimde. Fark derecededir.
Cehennemdeki alev de buradaki alevin aynisi olacak ama biraz daha sicak. Ya cennette?
Yine ayni yiyecekler olacak -daha lezzetli, daha besleyici. Fark niceliktedir; ve asil fark
niceliktedir. Fark, nicelikten nitelige gectiginizde ortaya cikar. Yasaminizin niteligini
degistirmeye baslamaktir dindarlik.

Gergekten dindar bir insan bir Hindu, Musliman veya Hiristiyan olamaz. O yalnizca
dindardir. Isa dindardir, Hiristiyan dedildir; bence o bir Sufi'dir. Buda Budist dedgil,
dindardir; bence o bir Sufi'dir. Sufi, dinin temellerine bakip gereksiz seyleri elemis kisidir.

Sizi Sufizm denen kutsanmaya davet ediyorum, ama yalnizca samimi iseniz girebilirsiniz.
Ask ile dinleyin; tartismak ise yaramaz. Sufizm sizi ikna etmek icin gabalamaz. Hazir
olanlarla paylasmak icin kendini sunar. Herkese ve bazilarina acik bir davettir, ama
yalnizca tartismaci olmayacak kadar cesaretli olanlar Sufizm diinyasina girebilecekler.
Temel samimiyet olmalidir, katilim temel olmalidir. Unutmayin, tartisma korkakgadir.
Tum korkaklar tartisir, ve tim korkaklar tartisabilir. Yalnizca cesaretli olanlar
bilinmeyenin icine atlayabilir. Tabii ki bilinmeyen hakkinda tartisilamaz; zaten bu ylzden
bilinmeyendir. Bilineni tartisabilir, distnerek bilinen hakkinda gikarimlara varabilirsiniz
ama bilinmeyene nasil gegeceksiniz? Disinmek yalnizca bilinen ve deneyimlenmis olan
eskiyi verebilir. Hig bilinmeyen ve deneyimlenmemis bir seyi veremez diisinme. Eder
distnmeyi bir takinti haline getirirseniz oldugunuz yerde sayarsiniz. Bilinmeyen
gecmisten gelmez, bilinmeyen gelecekten girer. Bilinmeyen hafizadan kaynaklanmaz -
oyle olsaydi bilinmeyen olmazdi. Bilinmeyen hafizaniza nifuz eder ama hakkinda higbir
sey bilmedigimiz bir kaynaktan, bilinmeyen bir kaynaktan gelir. Anilari birakin: samimi
bir sekilde dinleyin derken bunu kastediyorum, havaya girin. Burada felsefi bir tartisma
konusu sunmuyorum. Yalnizca bir hikaye anlatacagim. Hikaye tartisiilmaz. Hikaye bir
cocuk gibi dinlenir. Ayrimlarin, inceliklerin tadini gikarirsiniz. Hikayenin ruhuna girmeye
baslarsiniz, ne anlatmak istedigine -ve anlatacak ¢ok seyi vardir. Empatiniz ne kadar gok
artarsa hikaye de o kadar kendini size agmaya baslar. Glvenin...

Birakin Sufizme karsi yaklasiminiz gtiven olsun. Sufizm yalnizca glvenenlere acgiktir. Ve
yine unutmayin ki yalnizca cesaretli olanlar givenebilir. Korkaklar bilinmeyenden kacar.



Simdi hikayeye gegelim...en glzellerinden biri.

Bir irmak, gok uzak daglardaki kaynagindan cikip cesitli kirlari ve vadileri dolasarak
sonunda ¢6lin kumlarina ulasti.

Her kelime bir potansiyeldir ve her bir kelimenin ruhuna girmeniz gerekir.
Bir irmak...

Irmak, yasam icin kullanilan bir mecazdir -sizin yasaminiz igin, benim yasamim igin,
herkesin yasami igin. Bir tesaduf eseri aniden buraya gelmediniz. Hep buradaydiniz.
Irmadiniz, uzaklarda tamamiyla unuttugunuz daglardan, artik hakkinda bir fikrinizin
olmadidi bir kaynaktan hep akiyordu.

Cesitli kirlari ve vadileri dolastiniz: kaya oldunuz, agacg oldunuz, kus oldunuz, her sey
oldunuz! Her tirli deneyimi yasadiniz. Birgok yerden gectiniz. Tim gesitliliklerden, tim
olanaklardan gectiniz -yasam sizi bu sekilde zenginlestirir.

Ama siz unutmaya devam ediyorsunuz. Cok fazladir, animsanmaz. Gunlik kaygilar gok
fazladir; bilincinizin blylk bir kismini ele gegirdigi icin hatirlayamazsiniz. Deneyimlerinizin
blylk bir kismini unutmaniz gerekir glinkl dikkatiniz gok kisith ve bu dikkat ile fazla bir
sey animsamaz. Her glin yasadiklarinizin yiizde doksan dokuzunu unutmak
durumundasiniz; geri kalan ytzde bir saklanir. Birkag gin sonra bu ylzde bir bile
tamamiyla saklanamaz, bir kismi unutulur. Birkag yil sonra timua unutulur, yalnizca hafif
bir koku kalir.

Eder farkindaliginiz artarsa daha fazla animsayabilirsiniz. Buda, zihin gtnltk kaygilarla
bogulmamissa gegcmis yasamlarin animsanabilecedini sdylemis -bu dogrudur. Gunlik
islerden bogulmazsaniz gegmis glin isigina ¢cikmaya baslar. Buda, gecmis yasamlarini
animsadi ve onlardan bahsetti -fil oldugu, agac oldugu yasamlarini ve daha nicesini. Ve
bunlar sizin de yasamlariniz.

Buraya bir anda gelmediniz, bir stirekliliginiz var. Biling bir irmaktir.

Batida bu kelimeleri ilk kez William James kullandi: 'Biling Irmadi'. Bir Sufi kaynadindan
duymus olmali, baska sekilde olamaz -¢linkt Sufiler hep biling irmadi, yasam irmadi
hakkinda konusurlar. Devam eden, akan bir fenomendir bu; bir harekettir, duragan
degildir. Buradayken bile duragan degilsiniz. Her an bir seyler dedisiyor: beden bir akistir,
varliginiz bir akistir. Birbirini takip eden iki dakika icinde bile ayni degilsiniz. Sabah gok
mutluydunuz, gliven dolu, 6gleden sonra stiphe ve glivensizlikle doldunuz ve aksamleyin
herkes kuskucu, asagilayicl ve alaycdir. Sabahin erken vakitlerinde herkes sikran dolu
ve masumdur. Gln ilerledikce, oradan buradan etkilendikge, itilip kakildikga
masumiyetinizi kaybetmeye baslarsiniz.

Sirekli degisiyorsunuz...bir hareket. Eger ayni kalmaya calisirsaniz hiisran yaratirsiniz,
clinkl o zaman yasamin dogasina karsi gelirsiniz. Mesaj akmaktir, birakmak. Mesaj
akintiya karsi yizmemektir. Mesaj akintiyla birlikte gitmektir; budur yasam. Ve
korkmayin ginkd bu irmak yizyillardir akiyor -korkmaya gerek yok- ve gelecekte de
akmaya devam edecek. Bir ebediyetten diger ebediyete akarak devam eder.

Siz evrenin bir parcasisiniz. Yok olmayacaksiniz. Gézden kaybolsaniz bile yok olmazsiniz;
6z yok olmaz. Yalnizca gergek olmayanlar kaybolmaya devam eder, ama siz 6zde
gergeksiniz.



Bir irmak, gok uzak daglardaki kaynadindan cikip gesitli kirlari ve vadileri dolasarak
sonunda ¢6lin kumlarina ulasti.

Bununla ilgili iki sey daha...

Kaynak daglardadir, yiikseklerdedir. Iste bu yiizden diinyadaki tiim dinler insanin
Tanr'dan distigini soyler. Kaynak, daglarda yiiksekliklerdedir. insan yiikseklerden
dusmuistiir. Iste bu ylizden Hiristiyanlik Darwin'in evrim teorisine ¢ok karsiydi -bu fikir
tim dinlere karsidir.

Evrim teorisi insanin gelisip evrimlestigini, daglardan degil vadilerden geldigini séyler. Ve
tim dinler de bunun tam aksini séyler: Insanin dusttiguni séylerler, Tanri'dan geldigini.
Burada anlasiimasi gereken bir sey vardir: ancak ve ancak Tanri'dan gelirseniz Tanri'ya
gidebilirsiniz, baska turli olmaz -glnkl kaynak her zaman igin hedeftir. Cember
tamamlanir ve basladiginiz yere ulasirsiniz.

Darwin cok garip bir felsefe olusturdu, slirekli evrimlesilen diz bir ilerleme -peki bu evrim
nerede bitecek? Diz bir gizgidir bu, gider de gider. Karanlk vadilerde bir yerde baslar.
Nerede bitecek? Higbir yerde bitemez. Sirekli devam eden bir gizgidir. Dlzdur -higbir
zaman tamamlanmaz, hep tatminsiz olacaktir, hicbir zaman doyuma ulasmaz.

Dinler tamamiyla farkli bir hikaye anlatir. insanin Tanri'dan geldigini ve sonunda da O'na
donecegdini soylerler. Bu bir cemberdir, bir tamamlanmadir ve doyum tamamlanmada
vardir.

Bir irmak, gok uzak daglardaki kaynagindan cikip cesitli kirlari ve vadileri dolasarak
sonunda ¢dlin kumlarina ulasti.

Sonunda!

Her biling, Sufi'nin '¢ol' dedigi cul-de-sac* noktasina ulasir. Co6l, yok oldugunuzu
hissetmeye basladiginiz noktadir. Oldii§iiniizii hissetmeye basladiginiz noktadir ¢ol. Cél,
tamamiyla Uimitsiz, anlamsiz hissettiginiz andir. Intihar etmeyi, basa cikamayacaginizi
disindigunlz andir -ne yapilmasi veya yapilmamasi gerektigini bilmediginiz, olmanin ya
da olmamanin fark etmedigi andir. Her biling, bir gtin ¢ol ile karsilasir, ctink( ¢6lU
gecmezseniz gercekten olgunlasamazsiniz. Bu her ruhun editiminin bir parcasidir. Aslinda
dini dusinmeye ¢ol ile karsilastiginizda baslarsiniz. Her sey yolunda giderken dini kim
takar? Kim tefekkiire dalar? Kim meditasyon yapar? Kim dua eder? Her sey yolunda
gitmediginde bende bir seyler mi var diye diisinmeye baslarsiniz.

Bu cok garip bir fenomendir -insan ihtiyaci olan her seye sahip oldugunda ¢6l ile
karsilasir. Refah toplumu ¢dél ile ylUzlesir. Fakir toplum halen ¢élden uzaktir. Zenginlik ¢éli
yakinlastirir, cink( arzuladidiniz her seye sahipsiniz: istediginiz kadina, eve, paraya,
prestije ve glice sahipsiniz. Her zaman hayalini kurdugunuz seylere sahipsiniz, artik
hayalini kuracak bir sey yoktur: ¢6l gelmistir. Aniden bir gesit uykusuzluk hissedersiniz.
Uyuyamazsiniz, ¢l her yerdedir.

* Clkmaz sokak. Daha fazla ilerlemenin mimkin olmadidi nokta. (C.N.)
Bu ¢6lU nasil asmali -anlamsizlik, hiisran ve sagmalik ¢élini?
Irmak, dider engelleri astigi gibi bunu da asmaya calisti...

Dodal olarak. Hep gecmisimize gore tepki veririz. Bu her zaman ise yaramistir ve bunun
her durumda ise yarayacadini disiniriz. Ama bir giin dyle bir sey olur ki gegmisiniz



higbir ise yaramaz. Bu gergek bir krizdir...ve iyi de bir firsattir. Cinlilerin kriz anlamina
gelen kelimeleri, -onlarin kelimeleri degil resimleri vardir-Cinlilerin krizi anlatan
ideogramlar ¢ok giizeldir. iki resim, ideogramdan olusur. Kriz hem bir tehlike hem de bir
firsattir; size baghdir. Eger gegmise gore hareket etmeye devam ederseniz intihar ediyor
olursunuz. Tehlikelidir. Eger problemin yeni oldugunu ve ¢dzimiin de yeni olmasi
gerektigini gorecek kadar zeki iseniz -eski ¢ozlimler ise yaramaz- bunu goérecek kadar
zeki iseniz o zaman bir firsattir bu. ColU astiginizda blyUk bir olgunluga ve butinlige
eriseceksiniz. Ve unutmayin bu her zaman bdyle olur.

Gegen aksam cok gtizel bir kadin sanyasin oldu. Korkuyordu. Cok bilinen bir korkuydu:
evlilik s6ziint tutamamaktan korkuyordu bu ylizden sanyas s6zlnl tutamamaktan
korkuyordu. Ama evlilik evliliktir; sanyas bir evlilik degdildir. Evlilik bir engeldir, sanyas
Ozglrlaktar. Evlilik bir bagdir -bir kuraldir. Sanyas kurtulustur -agktir. Bunun derinlerine
islemis oldugunu gorebiliyordunuz. Sanyasin olmak istedi -samimi bir kadindi- ama
s6zlinde durup duramayacagini bilmiyordu, ¢linkli daha 6nce s6ziinl tutamamisti.
Kocasina verdigi s6z( tutamamisti.

Her zaman gegmise gore dlsltiniriz. Herkes bu sekilde karsilik verir. Karsiligin anlami
budur. Karsilik ile tepkinin arasindaki fark budur. Tepkide olayl o kadar masum bir gozle
gorurslintz ki gegcmise gore dederlendiremezsiniz; bunu goérip olaya tepki verirsiniz.
Duruma gore hareket eder, gecmisi distinmezsiniz. Gegmise gore disinlrseniz ve
gecmisi su ana tasirsaniz gelisme firsatini ortadan kaldirirsiniz, eski paslanmis
kaliplarinizla hareket etmeye devam edersiniz. Olan budur.

Hiristiyan oldunuz, Hindu oldunuz simdi de sanyasin olmaya korkuyorsunuz. Bunun da
baska bir kilise oldugunu distniyorsunuz. Hayir! Bunun da yine bir organizasyon
oldugunu dusuntyorsunuz. Hayir! Yine bir inang sisteminin pargasi olacaginizi
disunltyorsunuz. Hayir! Tamamiyla yeni bir seyle karsilasiyorsunuz ama dogal olarak
gecmise gbre davraniyorsunuz. "Daha énce Hiristiyandim. Eee simdi sanyasin olacam da
ne olacak?" diye disundrsiniz.

Bu her gin olur. Bir Budist kesis geldi ve "Kesislige doydum bu ylizden de sanyasin
olmak istemiyorum" dedi. "Ama bu kesis olmak dedil. Benim sanyasinlerim kesis
degildir!" dedim.

'Kesis', kimsesiz yasayan, yalniz olan demektir. 'Manastir' (monastery) da kesisten
(monk) gelir -dlinyay! terk edip yalniz yasayan kisi. 'Monopol' ve 'monogami' de ayni
kelimeden gelir. Hepsi ayni seyi anlatir -bir kariya bir koca, monogami. '‘Monopol' de bir
kisinin tim gici elinde tutmasidir.

Benim sanyasinlerim kesis dedildir. Benim sanyasinlerim rahibe dediller. Ben insanlari
yok etmem. Rahibelik bir kadinin harabesidir. Kesis bir erkegin karikaturtdir. Ben onlari
insanliklarini, yasamlarini ve sevgilerini zenginlestiriyorum. Ama Budist veya Katolik bir
kesis geldiginde dogal olarak bir anlam veremez.

Birkac glin 6nce Katolik bir rahip vardi burada. Katolik bir manastirda on iki, on ¢ sene
yasadiktan sonra bir sekilde kacmis. Simdi ise korkuyordu. "Simdi cok korkuyorum!
Senden korkuyorum Osho giunkl o kadar cekiyorsun ki insani sanyasin olabilecegimden
korkuyorum. Ve daha yeni kurtuldugum icin baska bir sisteme girmek istemiyorum."
dedi.

Dodaldir, anlasilabilir ancak dogdal olan dogru olmak durumunda dedildir. Yepyeni bir sey
ile karsilastiginiz anlar vardir, daha 6nce karsilasmadiginiz bir seyle, ama gozleriniz
gecmisle kapalidir. Yeniyi, eski ve paslanmis bir sekilde yorumlarlar.

Dider engelleri astidi gibi....



Dagdlari, platolari, vadileri asti. Irmak birgok seyi asti. Yiksek daglardan, bilinmeyen bir
kaynaktan gelerek, uzun yollar katetti; uzun bir hacdaydi. Sert kayalari asmak igin birgok
deneyim yasadi; her zaman basardi. Ama tim bu deneyimler simdi bir engel olusturacak.

Irmak bunu da asmayi denedi -¢6li- ama devam ettiginde suyunun yok oldugunu goérdu.

Bu yeni bir durumdur. Zeka, yeni bir seyle karsilasildiginda eski bir sey denenmeyecegi
gergedini bilmektir. Durum yeni ise, yeni olun! Yaratici olun! Gegmisi birakin! Yenilenin!
Birakin bilinciniz yeniye tepki versin. Yanlis yapmaktan korkmayin ginki yeni bir
durumda badislanamayacak tek hata eskiden ise yaramamis bir seyi tekrarlamaktir -
badislanamayacak tek hata! Digerleri hata dedildir; insaniz ve hatalarla 6greniriz.

Bir sekilde inanmisti bu ¢oli asmasi gerektigine, ama hicbir yolu yoktu.
Sufiler 'inang' kelimesini gok garip bir sekilde kullanirlar.

"Inanch bir Hiristiyanim" veya "Inanch bir Hinduyum" dersiniz -ama Sufi'nin anladidi bu
degildir. Sufiler inancin disaridan dedil, derinlerden geldigini séylerler. Ornegin herkes
mutlulugu arar -iste bu inanmaktir. Dogaldir. Kimse size mutlulugu aramanizi séylemedi,
dodganizda vardir bu; herkes onu ariyor. Kimse size mutlulugun olasi oldugunu soylemedi.
Aslinda bircok filozof mutlulugun olasi olmadigini séyler. Freud mutlulugun olasi
olmadigini soyler. Nietzsche mutlulugun imkansiz oldugunu soyler -hi¢ olmadi ve higbir
zaman da olmayacak. Nesnelerin dogasindan 6tlirli olmaz; imkansizdir. Ama kim takar
Freud'u ve Nietzsche'yi? Insanlar aramaya devam ediyor. Nietzsche ve Freud bile
aramaya devam etmis. Felsefi anlarinda mutlulugun olasi olmadidini disiiniyordu. Ama
bir psikoanalist dedil de bir insan oldugu, psikoanalizin kurucusu dedil de bir insanoglu -
bir baba, bir koca, bir sevgili, bir arkadas-oldugu anlar da vardi. Sonra olasi olmadigini
bilmesine ragmen mutlulugu aramaya basladi. Ama bunu bilmesi ylzeyseldir.

Inanmak doganizda vardir. A§aca yuva yapan bir kus bilmedigi bir sey tarafindan yuva
yapmaya inandirilmistir. Daha 6nce hig¢ yuva yapmamasina ragmen -bu ilktir- ve yuva
yapmayi 6grenmek icin bir okula da gitmemistir daha 6nce. Kimse anlatmamistir, kimse
6gretmemistir ve aniden bir inang dogar. Kus hamile kaldiginda yuva yapilmasi igin
bilinmeyen derinliklerden bir inang gelir -kafadan gelmez bu, varliginin 6ztinden gelir.
Harekete gecer, gerekli seyleri toparlar. Binlerce sey toparlanmalidir ki cocuklar
geldiginde yuva hazir olsun. Yavrular hakkinda herhangi bir fikri yoktur, nasil yavrular
olacadi, nasil bir yuva olacadi, ama olur. Iste Sufilerin inanci béyledir.

Sufiler kelimeleri kendilerine gére kullanirlar. Dili evirip gevirirler ve kendi goérislerine
uydururlar. Ve bence onlar 'inang' kelimesini olmasi gerektigi gibi kullaniyorlar.

Bir sekilde inanmusti, ....

...Tum bilgilere, tim deneyimlere ragmen. Irmak ¢olde kayboldugunu gériyordu ama
kaderinin bu ¢6li asmak olduguna dair bir inang vardi.

Boyle bir inang sizde de yok mu? Siz de bir sekilde inanmadiniz mi? Varliginizin
derinliklerinde bir yerde bu diinyaya ait olmadiginiza dair bir inang yok mu? Yuvanizi
bulmaniz gerektigine dair, burada yabanci oldugunuza, yasadiginiz askin ylizeysel
olduguna -kaderinizin daha fazla bir sey olduguna dair-, yasadiginiz hayatin istediginiz
hayat olmadigina dair bir inang yok mu? inang vardir; ama arayis ve macera -kisi oraya
buraya bakmaya, bu ya da o ydne gitmeye- devam eder. Kaderinizin doyuma ulagsmasi
icin bir yol olmalidir.



Burasinin sizin eviniz olmadigini kim soyledi ki? Yasamda daha fazlasi oldugunu kim
soyledi? Olumiin étesinde bir yasamin oldugunu kim sdyledi? Kimse 8liimden dénmedi,
kimse "kurtuldum" demedi. Higbir Buda, higbir Mahavira, higbir Krisna élimden dénmedi,
ama buna ragmen halen yasamaya devam edecedinize dair derin, sarsilmaz bir inang var.
Bu beden gidecek, bu yasam gidecek ama hayat devam edecek, biylk 'H' li hayat.

Bir sekilde inanmisti bu ¢6li asmasi gerektigine ama higbir yolu yoktu.
Colden gelen gizli bir ses o anda fisildadi, "Irmak da rlizgar gibi ¢6lt asabilir."
Simdi hikayeyi igtenlikle inceleyin. Cok blylk bir mesaj veriyor.

'Colden gelen bir ses fisildadi' diyor. Bu ne anlama geliyor? Ne demek istiyor? Eder yiz
ylize geldiginiz sorunu dinlerseniz, gegirdiginiz krizi, krize kulak verirseniz, kaply! agacak
anahtan bulacaksiniz. C6zim problemin igcindedir: mesaj budur. Derman -sifa- derdin
icindedir. Probleme, dnyargili cevaplar olmadan derinlemesine girerseniz, problemin
kendisi size fisildayacak, ¢o6ziimiin ne oldugunu anlatacak.

Col irmadin krizidir, irmak ¢élde 6ltyor. Ama bak! -¢ol bile arkadasindir. Yalnizca
dinlemen gerek.

Kizginsan kizginligini dinle ve béylece sefkate acilan kapinin anahtarini bulacaksin.
Cinsellik bastan cikardiginda cinselligini dinle ve samadhi'ye acilan kapiyi bulacaksin.
AcgozIuliguni dinle ve aggdzItliglinin iginde paylasma sirrinin sakh oldugunu
goreceksin.

Farkinda olma sanati budur. Gergek meditasyon budur: bir sorunla karsilastiginizda
soruna derinlemesine dalin -ancak halihazirda bir ¢céziimUntz yoksa dalabilirsiniz. Boyle
¢6zUmler dismanlardir. Farki goriin: Kafanizda bilgi olarak tasidiginiz bu ¢ézimlerin
arkadas oldugunu saniyorsunuz. Bu dogru dedildir bu ¢éziimler dismandir. Bu
c¢ozlimlerden dolayi sorunun ince fisiltisini duyamazsiniz, problemin gizemini
cOzemezsiniz.

Soruna bu sekilde bakin: seksin k6t oldugunu biliyorsunuz clinki kutsal metinler 6yle
diyor. Gunah oldugunu biliyorsunuz ¢linki asirlardir rahiplerin sdyledigi bu. Bu iginize
yerlesmistir, bilginiz haline gelmistir: seks gtnahtir. Bu yizden cinsellige higbir zaman
sempati ile yaklasamayacaksiniz, gizemine dalamayacaksiniz. Seksin ginah oldugu fikri
kisitlar, engeller. Zaten biliyorsunuzdur, bu ylizden 6grenmenin bir yarari yoktur.

Her glin, yildan yila, 6llrken bile kapinizi galan cinsellik fenomenine bakarsaniz...
Mahkumlar 6lim cezasina carptirildiklarinda son olarak bosalirlar. Kadinlar icin bir sey
sdyleyemiyorum cinkl onlar bosalmaz. Gériinmeyen bir orgazm olabilirler belki. Bu,
Olurken izledigim bircok insandaki gézlemimdir; gocuklugumdan beri hobimdir bu.

Kasabada kimsenin bensiz 6lmesine izin vermezdim. Birinin 6lim ddsedinde oldugunu
duysam hemen yetisirdim. Birkag saatligine ortaliktan kaybolsam bizimkiler anlardi:
"Olen biri varsa oraya bakin. Orda olmali." Bu son yolculugu izlerdim. Zengin, fakir,
hirsiz, 6len her kimse -6len bir kedi veya képedi bile- oturur izlerdim. Her defasinda
sasiriyordum, daha iyi algilamaya basladim; tekrar tekrar izledim: son distince hep
sekstir.

Seks baski yapmaya devam eder. Yalnizca dersinizi 6grendiginizde birakir ve dersi
6grenmeniz igin de dinlemeniz gerekir. Cinsellige karsi muhalif dedil, algi kapilarinizin
acik olmasi gerekir. Cok sessiz olmaniz gerekir. Cinsellige bir tapinaga giriyormus gibi



girin -kutsallarin kutsalidir o- ve anahtar orada saklidir, altin anahtar. Cinsellik yagsamin
kaynadi oldudu icin kapilari acan anahtara sahip olmalidir.

Col fisildadigi zaman verilen mesaj budur, "Irmak da riizgar gibi ¢6li asabilir.'
Irmak karsi gikti...

...Sizin de birgok kereler bana karsi giktiginiz gibi. Her giin mektup aliyorum -itirazlar,
itirazlar. "Bu bdyle olmamali, su sdyle olmal" -ve ne dediginizi bilmiyorsunuz. Nerde
oldugunuzu bilmiyorsunuz ve regeteler yazmaya, 6git vermeye, karsi cikmaya devam
ediyorsunuz.

Bir glin énce bir mektup aldim. Mektubu yazan kisinin sanyasin olmaya karsi blytk bir
arzusu var ama "bu bir gesit kolelik" deyip itiraz ediyor. Sanyas hakkinda higbir sey
bilmiyorsun. Teslimiyet sizi, kdle dedil usta yapar -ama bu yasanmasi gereken bir
gizemdir, ve yasamadan da anlamanin yolu yoktur. Gelen tiim itirazlar gegmis
bilgilerinizden gelir. Ve bu gegmis bilgi artik gegerli degdildir.

Bu irmak higbir zaman bir ¢ole girmedi, hicbir zaman bir ¢6li asmadi. Col ilk kez irmadin
yasamina ulasti.



Tasavvuf yolu teoriler hakkinda vaazlar vermez, pratik ve basit imali anlatimlarda
bulunur. O ne Sokrates kadar mantikli ne de Zen kadar mantiktan uzaktir. Tasavvuf yolu
tam orta yoldur, asinliklardan kaginir.

Zen zihne karsidir fakat zihnin étesine yine zihinle ulasir. Tasavvuf yolu ise zihne karsi
dedil ondan tamamen farklidir. O ylrege odaklanmistir. Zen zihnin uyanikligina inanir, bir
samuray -savasgl- yoludur. Tasavvuf yolu ise ylredin yoludur, sevginin yoludur, asigin
yoludur. Her ikisi de hikayeler kullanir. Fakat nitelikleri, tatlan farkhdir. Zen zihni sok
eder, sagmaymis gibi gorindr. Zihni dldiren bir kilig gibidir. Céziimsliz sorulari vardir.
Tasavvuf yolu asigin yoludur ve cezp edicidir. Bir kilig niteligi tasimaz. Cok nazik,
yumusak ve disidir. Zen ise erkeksidir. Hikayeleri cildirtici nitelik tasir, zihin iflas eder.
Tasavvuf yolu ise sairane bir yoldur, uyumludur. Hikayeler yavasca 6ziimsenir, rahatca
tadina varilir. Tasavvuf yoluna Sufizm demek dogru degildir. Sufiler, Sufizm demezler. Bu
Tasavvuf yolunda olmayan kisilerin kullandigi bir addir. O bir sistem dedildir. TUm
sistemler sinirlar yaratir o ise 6zgUrliktir. Bir sisteme inandiginiz anda kéle olursunuz. O
0zglrlik icersinde yetisecediniz dogru bir yerdir. Sufiler kendileri ile varolusun aslinda bir
oldugunu soylerler. Onlar insanin Tanridan geldigini ve yine ona dénecegdini sdylerler.

Tasavvuf yolunun mesaji sudur: OI! Buradaki 6liim mecazi bir 6liimdiir ve derin anlamlar
igerir.

Ol, bdylece gercekte oldugun hale dénisebilesin.
Egonu oldir ki kutsal olan icinde dogabilsin.

Gegmisi 6ldUr ki; gelecede acik hale gel.

Bilgini éldar ki; bilinmeyen icine dolsun.

Zihnini oldar ki; yuaredin tekrar atmaya baslasin.
Boylece tamamen kaybettigin ylredini yeniden kesfet.

Burada degisik bir 6lim s6z konusu. Burada beden 6lmuyor. Bu 6lim; egonun 6lamu.
Egonun kapisi kapanip yeni bir kapi agiliyor. Bu kapi 6limsuzligin (bakinin) kapisidir. Bu
6lim, aydinlanmadiginiz icin yasadiginiz ve aydinlanmazsaniz devam edecek olan, daha
onceki milyonlarca dogal 6liminlize benzemez.

Sufizm hakkinda bir sey duymamis olsaniz bile, bir sufi olabilirsiniz. O inaklarla varolmaz.
0O, en iyi sekilde dans eden bir ruhla varolur. Sufizm, papazlara ve kiliseye ihtiyac
duymaz. Onun Kkilisesi yurektir. Ydrek tim gokylzine ihtiyag duyar. Kiliselerle
sinirlandirilamaz. O 6zgurlik icerisinde varolabilir. Her sey bir sistem ve organizasyon
haline gelirse, o kaybolur. Sufi ylrek insani demektir, ask insani demektir.

Sufi dans etmeyi sever, glzel hikayeler anlatir, inaklarla ilgilenmez. Clinki hayat tarihsel
kayitlardan ziyade, daha gok bir hikayeye benzer. Onun anlattidi hikayeler sonsuzluga
gebedir.
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Benim buradaki tim gabam daha iyi bir hayat icin. Tann kutlayis demektir. Cevrenize
bakarsaniz, tim varolusun araliksiz bir kutlamada oldugunu gorirsiniz. Bu kutlayisin
parcasi olmak dindar olmaktir.

Bir yerde duymustum: Ismaili Muslimanlarinin lideri Uglincii Aga Han sdyle demis
"Tanri'nin iyi seyleri sadece glinahkarlar tadina varsin diye yarattigini disiinmdyorum."

Ada'ya kesinlikle katillyorum. Gilinahkarlar hayatin tadina varabilir, azizler manastir
denilen hapishanelerde yasamalidir. Bu ¢ok aptalca. Yemezler, hatta tadina bile
bakamazlar. Glzel muzik dinleyemezler ¢linkli mizik hislere hitap eder. Dans edemezler
clinkl dansin 6zl sekstir. Sarki sOyleyemezler giinkl sarki da cinselligin bir gesit
ifadesidir. Zaten hayatin derinine izlerseniz seksin icerisinden dogdugunu gorirsiniz.

Dindar diye adlandirilan insanlar hemen hemen 61i gibidirler. Ben bu gesit bir varolusa
karslyim. Ben hayata hayir dedil, evet denmesinden yanayim. Hayati tim cesitliligi,
zenginligi ve boyutlari ile bir biitlin olarak kabul edin.

Beden dlinyaya aittir. O sizin dismaniniz dedildir. Beden seytanin bir araci degildir.
Seytan paranoyak zihinlerin yarattigi bir kavramdir. Seytan korkular ytziinden hayat
buldu. Fakat bu glin Tanr bile korkudan dolay! var. Bu gergek Tanriyi bilmemekten dolayi
boyle. Gergek Tanri sevgi ve neseden dodar. Gergek Tanriyi, daha hassas ve hayata daha
acik olarak deneyimleyebiliriz. Gergek dindarlik bu diinyada yakalanabilir. Ciink{ Tanrn bu
dinyada gizli.

Hallaci Mansur'un "Ben Tanriyim" demesi, dindar gecginen insanlarin egosunu incitti. Ve
dindar gecinen insanlar tarafindan da o6ldirildi. Ona anlayis géstermediler. Ama O "Ben
Tanriyim, sen dedilsin." demiyordu ki. O her seyin kutsal oldugunu soylliyordu. Dinlerin
cogunda anlayis yok. Sanki 6ldlrerek ikna edebilecekmis gibi davraniyorlar.

Eder Hallaci Mansur Hindistan'da yasamis olsaydi yuzyillardir insanlar ona tapacaklardi.
Cunkl bu Hint kutsal metinlerinde adi gegen "Aham Brahmasmi" durumudur. "Ben en
ylce benligim" anlamini tasir. Mansur en blyUk sufilerden biridir.

Derinlemesine ve berrak olarak incelerseniz eder, bu dinyanin dindar diye bilinen
insanlar ylzinden ac cektigini goreceksiniz. Ben gergek azizlere karsi dedilim. Onlar
zaten hayati sevdiler.

Hiristiyanlar Isa'nin hig gilmedigini sylerler. Isa'yi hep tizglin bir ylzle gizdiler.
Kiliselerdeki Isa yanlis Isa. Gercek Isa neseli bir kutlayis insaniydi. Aksi zaten mimkin
dedildir.

Isa'yi asil éldiiren kilisedir. Yahudiler onu éldiiremedi sadece carmiha gerdi. Fakat
Hiristiyanlik bunu basardi. Onu organizasyonlarla, inaklarla, dualarla éldtrdiler.
Dusmanlarinin basaramadidini, izdescileri basardi. Hiristiyanlik bu gtin 610 bir dindir.
Cunkd icerisindeki sufi ruhunun yasamasina izin vermedi. Sufizm aslinda higbir dine ait
dedildir. Sufi ruhu; daha fazla sevgi daha az akilciliktir. Zaten Tanr da akildisidir ve béyle
oldudu igin de glzeldir.

Dinyada higbir sey Tanriyi tasvir edemez. Tanri sembollerle ifade edilemez. O sadece saf,
dingin bir bilince yansir. O bigimsiz olandir, isimsiz olandir. Lao Tzu sdyle demistir "Onun
ismini bilmiyorum -kimse bilmez- bu ylzden ona Tao diyecedim." Gergek Tanri sizi
yaratti, yanlis Tann ise sizin tarafinizdan yaratildi. Bu gln putlara karsi olan Muslimanlar



bile Kabe ile kendi putlarini yarattilar. Zavalli insanlarin, hayat boyu para biriktirip siyah
bir tasi 6pmek icin hacca gitmesi baska ne manaya gelir?

Inaniglar farkh olabilir, ancak Tanri kelimesinin 6z aynidir. Hindistan'in (inli azizlerinden
Kabir kutsal bolge olan Varanasi'de yasadi. Hindistan'da burada 6lenlerin direkt cennete
gidecedine inanilir. Her yil binlerce insan sirf 6lmek igin buraya gelir.

Unli aziz Kabir tim hayati boyunca Varanasi'de yasadi. Ancak tam élecedi zaman, 6lim
dosedinden kalkarak Varanasi'den gitmek istedigini sdyledi. Tabii ki tim izdesgileri gok
sasirdilar. Ustalarinin, kutsallarin en kutsal Siva'nin* kenti Varanasi'yi birakarak
Maghar'a gitmek istemesine bir anlam veremediler. Maghar, Kashi'nin yaninda ufak bir
koydu. Ve gelenede gore Maghar'da olenler bir esek olarak tekrar dogacaklardi. Tabii ki
ustalarini vazgecirmeye calistilar ancak basaramadilar. Bu sefer ustalarina bunun
sebebini sordular. Kabir soyle dedi "Eger Maghar'da 6ldiikten sonra cennete gidersem bu
durum bana 6zel ve dederli bir durum olacak. Ben sadece kendime gliveniyorum." Ve
Olurken izdesgilerine sbyle dedi: "Sadece kendinize glivenin. Ben Kabir'in takipgisiyim bu
ylizden cennete gidecedim diye dislinmeyin. Cennet bu kadar ucuz degil."

Hiristiyan veya Misliman olarak dogmaniz sizi kurtarmaz. Aksi takdirde kurtulus bir tir
zorlayicilik niteligi tagirdi. Bunu sizin istemeniz gerekir. Isa'nin su sozlerini hatirlayin
"Isteyin, verilecektir. Kapiyi galin, acilacaktir."

* giva Hindistan'da tapinilan baslica tic Tanri'dan -bir anlamda nitelikten- biridir. Bunlar 1-Brahma: Yaratici
nitelik 2-Visnu: Yaradilisi devam ettiren, koruyucu nitelik 3-Siva: Yok edici nitelik. Burada yok etmenin
bildigimiz anlamindan farkli anlamlar da yUklendigini g6z 6niine almamiz gerekir. Bu tg¢ Tanri'nin 6tesinde,
dedismeyen, niteliklerin 6tesindeki mutlak Brahman yer alir. Hindistan'da yaradilista yer alan dinamikleri birer
Tanri sembollyle ifade etme gelenegdi var olagelmistir. Hint Astrolojisi -Jyotish- de hayati agiklamak igin bircok
dinamigi sembollerle ifade eder.
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Nasil yasadiginizi anlamaya galisin. Ancak her seyi degistirmek igin acele etmeyin. Derin
bir sekilde izleyin. Yanlisi gériin ve gozleriniz dogru olan yéne hareket etsin.

Yiuregin gergekten ne oldugunu bilmeden yasiyorsunuz. Attidini isittiginiz sey gergek
ylrek degil. O sadece bedenin bir pargasi. Onun arkasinda gizli bir sey var. Kalp
atislarinizin arasindaki bosluklarda gergek kalp atisiniz var. Yiredinizin kutsal pargasiyla
iliskinizi kaybettiniz. Sevgisiz, kalpsiz bir hayat yasiyorsunuz. Sert kayalar gibisiniz.
Kayalar bile bu kadar sert degil. Benim bu kayanizi kirmaya calismam gok zor bir sey;
clinkl kayaniz kendini her yolla korumaya calisiyor. Boyle olup olmadiginizi bir distiniin.

Bu gtin evlilik bile, girkin bir kurum haline, bir tir ticari anlasma haline geldi. Evlilik
kurumu ylrek disinda her seye 6nem veriyor. Para énemli, aile 6nemli, ylirek gereksiz.

Sevgi kendi ayaklarinizla ylrimeye benzer. Buglink( evlilik ise koltuk degnekleri ile
ylrimek gibi. Boyle bir evlilik sizi sakatlar. Bireyselliginiz kaybolur ve toplumun Uyesi
haline gelirsiniz. Gergek bir birey, birey olarak kalir; higbir seyin Gyesi olmaz. Buglin
insanlar evlilik igerisinde sanki bir hapishanede gibi yasiyorlar. Nasil bir kadinin sahibi
olabilirsiniz? Nasil bu benim gocugum diyebilirsiniz? Tim gocuklar Tanriya aittir. Nasil onu
sahiplenebilirsiniz? Onu sevebilirsiniz, dogdugu zaman kutlama yapabilirsiniz. Fakat onun
Uzerinde gug kullanamazsiniz. Bunlar zorbalik iceren distincelerdir. Nasil glizel bir kadini
cirkin bir kariya donustirebilirsiniz? Kadin, bir gtin tekrar 6zgurligline kavustugunda, bir
daha karilik denilen kafeste olmayacak. Artik erkek de koca olmayacak ve her ikisi de
sevginin gokylziinde 6zglrce ugmaya baslayacaklar.

Dodal olan ne varsa, toplum ona karsi. Tum doda sakatlandi. Hemen bastiriyor ve
hayvani damgasi vuruyorlar. Sizi ylzeysel, yarim yamalak, yapay bir insan haline
getiriyorlar. Plastik cicek veriyorlar ¢iinkli daha glvenli. Gergek cicek sabah oradadir ama
ertesi gin orada olmayabilir. Bu yuzden tehlikelidir. Oysa plastik cicek sabah aksam ayni
yerinde, dedismeden kalir. Evlilik de buna benzer bir givenlik igerir. Oysa dedismezlik
zihninizi yonetmemeli. Bir deder haline gelmemeli. Aksi takdirde varolusa dogru
ilerleyemezsiniz. Bir sey orada iken tadina varin. Orada dedilse affedin, unutun ve
yolunuza devam edin.

Iliskilerde sevginin izerinde durursaniz diinyadaki bosanmalar oldukca artacaktir. Toplum
soyle der " Evlilik; cocuklar, aile, toplum ve herkes icin yararli ve kullanislidir. Ya Sevginin
faydasi nedir? Sevgi tehlikelidir." Bu cok fazla gikarci bir distincedir. Fakat Tanri ¢ikarci
degildir, Tanr esya degildir. O bir kutlayistir. Boyle davranirsaniz hayatinizda kutlayis
olmaz. Hayatiniz bir ¢éle dontsur. Toplum size yardim etmek istedigini séylerken
zehirliyor. Bugin insanlar ancak koltuk degnekleri ile yurlyebiliyorlar.
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Hayata evet diyebilmek zordur. Cinkl hayir demek Uzere egitildiniz. Bir gcocuk
dogdudgunda evet diyendir. Yavas yavas kendini bir birey olarak hissetmeye bagslar. Ve
bdylece hayirlar ylikselmeye baslar. Bu onun egosunun dogusudur. Ego hayir olmadan
var olmaz. Bu birey olmak igin gerekli, igsel bir gerekliliktir. Eger evet demeye devam
eder ise kendi varligini belirleyemez. Evet, bir belirleyicilik tasimaz. Hayir dediginizde onu
sodyleyen bir "ben" vardir. Evet ise bir "ben" belirleyicisi icermez.

Evet dedidiniz slirece, siz ve yasam bir olarak kalirsiniz. Iincil'deki Adem'in hikayesi de
hayir demeyi anlatir. Tanri ile anlasmazliga diismek. Bu olmaliydi aksi takdirde Adem
Tanrinin yanindan ayrilmazdi. Herhangi bir bireyselligi olamazdi. Bunun gegmiste bir kere
oldugunu disinmeyin. Her yeni dodgan cocukla bu tekrarlanir. Her cocuk dogduktan sonra
birkag yil cennette kalir ve sonra yavas yavas asi olmaya baslar. Clink( bireyselligi,
egosu gelismeye baslar. Babasi yapma deyince yapar. Sadece aksini yapmak igin
sevmedidi seyleri bile yapar. Sevmedigi sigarayi bile babasi yapma dedigi icin icer. Bir
cocuk igin bu iyidir ciinkl bireyselligi gelisir. Ben buna karsi degilim.

Bireyselliginiz acisindan topluma, babaniza, ailenize, hayir demek iyidir. Fakat bir gin
varolusa, Tanriya evet demek zorundasiniz. Aksi takdirde kutsal olan ile birlige
ulasamazsiniz. Buradaki celigkiyi goértin: Eger bir cocuk hayir demez ise bliyllyemez ancak
bir yetiskin hayir demeye devam eder ise cocuk olarak kalir. Bu her zaman evet denecegi
manasina gelmez. Ne "evet" ne de "hayir" sizde bagimlilik yaratmasin. ikisinden de 6zgiir
olun. O anda iginizden nasil geliyor ise dyle davranin. Evet veya hayir gegmisinizden,
hatiralarinizdan dedil, o an hissettiklerinizden kaynaklanmali.

Adamin biri, bot gezintisi sirasinda "Hayir, hayir." diye b__ag‘jlrarak geziyordu. Gdrenlerden
biri sasirarak durumu oradaki polise haber verdi. Polis "Uzlilmeyin beyefendi. O adam
Beyaz Saray'in evet efendimcilerinden biridir, su an tatilde." dedi.

Evet ile hayir, nefes almak ve vermek gibidir. Ikisine de ihtiyag vardir. Hayir ego igin
gereklidir. Ancak unutmayin ki sizinle Tanrn arasindaki en blylk engel egonuzdur. Aslinda
ego zayiflik, alcakgonillilik ise glgllltktir. Bu bir geliski gibi gortintir. Egoya
derinlemesine bakarsaniz eder; insanin kendi zayifliginin cevresindeki zirh oldugunu
gorirsitnlz. En zayif olanin en fazla egosu vardir. Gergekten gulcli insan ise korunmasiz,
yaralanmaya acik yasar.

Egonun glict tasa, alcakgonulliligunki ise suya benzer. Lao Tzu "Su gibi olun demistir."
Sonunda kazanan su olur. Buylk bir tasin Gzerine akan bir selaleye bakin. Sonunda
yumusak ve disi olan su, tasi eritir ve yok eder. Burada tas sertligi yuziinden kaybeder.



Her tirld yargilama yanlistir. Clink( tim dinya derin bir bag, iletisim icerisindedir.
ButlnU bilmeden pargayi bilemezsiniz. Her sey halkalar gibi birbirine bagh oldudu igin, bir
sey baska bir seye yol acar. Su an hem gegcmise hem de gelecede bag olusturur. Tim
yargilamalar sadece bir parcayi igerdigi igin yanlistir.

Koyln birinde yasli ve fakir bir adam yasarmis. Fakat bu adamin dyle glizel beyaz bir ati
varmis ki krallar bile kiskanirmis. At almak igin muazzam fiyatlar teklif ettikleri zaman
yasli adam soyle demis "Atim benim igin bir dost gibidir, bir dostumu nasil satarim? " Cok
fakir olmasina ve gok fazla para teklif edilmis olmasina ragmen ati satmamis.

Bir sabah uyandidinda atini yerinde bulamamis. Tim koy "Bak iste gordiin mu atin
calindi. Aptallik yaptin ve satmadin. Bdyle dederli bir seyi sen nasil koruyabilirsin? Onu
istedigin fiyata satabilirdin ama simdi at gitti. Cok blyUk sanssizlik." demisler.

Yash adam "Cok uzada gitmis olamaz. At zaten sabit bir hayvan degildir. Nasil hemen
boyle yargilara varabiliyorsunuz? Bunun sanssizlik olup olmadigini nasil bilebilirsiniz?
Nasil bdyle yargilara varabilirsiniz?" demis.

Koylller "Bizi aptal yerine koyup felsefe yapmayi birak. Felsefeye gerek yok. Hazineyi
kaybettin. Bu bir sansizliktir." demisler.

Yasli adam "Tek bildigim atin gitmis oldugu. Hikayenin timind bilmiyoruz. Kim bilebilir ki
bunun sansizlik olup olmadigini, bunu neyin takip edecegdini?" demis. Kdylller, yasl
adama gulerek onun delirdigini distinmdasler.

On bes glin sonra at, yaninda bir diizine atla geri donmis. Bu sefer tim koy tekrar
toplanmis ve "Evet sen hakliymissin biz yanildik. Bu sanssizlik degil bir kutsanmislik, bir
sansmis demisler."

Yash adam "Bunun sans olup olmadidini bilemeyiz. Tek s6yleyebilecedimiz atin dondigu
ve yaninda on iki at oldugu. Bir sayfay! okuyarak tim kitap hakkinda nasil yorum
yapabilir, yargida bulunabiliriz?" demis. Bu sefer kdyliler sessiz kalmayi tercih etmisler.

Yasli adamin bir tane de genc bir oglu varmis. Vahsi atlardan birini terbiye ederken
bacagini kirmis. Koyluler yine toplanmis "Hakliymissin, bu bir talihsizlikmis. Tek oglun
vardi o da simdi sakatlandi. Sana simdi kim yardim edecek?" demisler. Yash adam "O
kadar uzaga gidip yargida bulunmayin. Bunun sansizlik olup olmadigini bilemeyiz. Bu da
sadece hikayenin bir parcasi. Hayat parca parca gelir Yargi ise buatlina kapsar" diye yanit
vermis.

Birkac hafta sonra llke, komsu ulke ile savasa girmis. Kéydeki tim gencler zorla askere
alinmis. Sadece sakat olan yasli adamin oglu kalmis. Bunun tzerine tim koy blyUk bir
Gzuntu ve aglayisa gomulmus. Koyluler yash adama "Sen hakliydin bu bir sansmis. Oglun
sakat ama seninle, bizimkiler ise gitti." demisler. Yash adam "Sizinle konusmak imkansiz.
Devamli yargilarda bulunuyorsunuz. Sadece ogullariniz zorla askere alindi. Bunun sans mi
sansizlik mi oldugunu kimse bilemez. Sadece Tanri bilir." diyerek yanitlamis.

Tann bilir dediginiz zaman bu; sadece bitin bilir manasina gelir. Hemen yargida
bulunmak, pargalar ile hemen sonuca varmaktir. Sizi asan seyler vardir. Fakat buna
ragmen yargida bulunursunuz. Yargilama bir engeldir. Yargilama yapmak, zamanla size
yardimi olmayan bir aliskanhk halini alir.

Buda bile sizin yargilarinizdan kurtulamadi. Isa bile yargilandi ve carmiha gerildi. Karanlik
bir vadide yasiyorsunuz. Tepeleri, riyanizda bile géremiyor, hayal bile edemiyorsunuz.



Hayal etmek bile temel bir deneyime ihtiyag duyar. Tanri hakkinda riiya géremez hayal
kuramazsiniz. Cunkl riya gérmek bile bilgiden kaynaklanir.

Aydinlanmis insanlar sizden degil, yargilarinizdan zarar goérdi. Yargilarda bulunmak bayat
bir zihin durumu manasina gelir. Yargi ile gelisme gabasi durur ve hemen sonuca ulasilir.
Hareket biter, yolculuk biter. Hareket halinde olmak tehlikeli oldudu icin yargida bulunur,
hemen sonuca varirsiniz. Boylece yolculuk biter. Bir insan sona dogru yolculuk istiyor ise,
en temelde yapmasi gereken sey yargida bulunmamaktir. Bu ¢ok zordur, hemen hemen
imkansizdir. Fakat bu durumu fark eder ve yargida bulunmamayi denerseniz ince
duzeylerden bir farkindalik ytkselir ve yargilamayi durdurabilirsiniz. Yargilamayi
durdurabilirseniz dindar olursunuz. Béylece neyin dogru neyin yanhs oldugunu
bilmezsiniz.

Fakat dindar diye ¢agrilan siradan insanlar her seyi bilirler. Ne dogru ne yanlis, ne
yapilmali ne yapilmamali. Tim yorumlara sahiptirler. Bu ylzden derisi kalin olurlar.
Yolculuklari ve bliyimeleri sona erer. Nehir artik akmaz olur ve bayatlarlar. Sadece
hareket ile biyimek mimkindir. Clinkl Tanr durgun bir nokta degildir. O hayatin bitln
hareketlerinin toplamidir. Tanr ile beraber ylrimek istiyorsaniz araliksiz bir sekilde,
hareket halinde olmali ve yolculuga devam etmelisiniz. Bu ylzden yolculuk hig bitmez. Bir
yol biter, bagkasi baslar. Bir kapi kapanir digeri agilr.

Siz maceray! unuttunuz. Kendinizi rahat, konforlu evlere kapattiniz. Ulastiginiz yargilar da
size bir rahatlik sagladi. Simdi pencereden disari bakmaya korkuyorsunuz. Bu ylizden bir
kor gibi davraniyorsunuz. Bir plak gibi ayni seyi galip duruyorsunuz. Zamanla sikinti bu
durumun bir pargasi haline geliyor. Sadece gozleri agilan bir insan sikilmaz.

Hayat aslinda ¢ok mucizevi ve inanilmazdir. Her an ¢evrenizde milyonlarca mucize oluyor.
Fakat siz kapali gozler ve yargilar ile yasiyorsunuz. Birisi, bir gicegin yanindan gecgerken
size "Ne glzel dedil mi?" der ise, bakar gibi yaparak ama aslinda bakmadan "Evet cok
guzel." dersiniz. Aslinda bu yanit gegmise ait bir plak kaydidir. Ayni seyi bircok kere
soylediniz. Cicedin guzelligini gormeden sdylenmis, kliselesmis bir laftir bu.

Fakat zihin kurnazdir ve sadece bilgi ister. Aksi takdirde kendini glivende hissetmez.
Bircok bilgiyle dolar ve kendini her seyi biliyormus gibi hisseder. Ego guglenir. Bilgi zihnin
yiyecedidir. Cahillik ise egonun 6liumudar. Egonun 6limd sizin yasamaniz, egonun
yasamasi sizin dliumuanudzdur.

Bir yere bagli olmayin. Kékstliz, kimliksiz, evsiz bir gezgin yani sanyasin olun. Bir sanyasin
bilinmeyenle yasar, anlik yasar ve her slirprize aciktir. Fakat siz her seyi bildiginiz igin sizi
hicbir sey sasirtmaz. Nasil bir sey size slirpriz gibi gelebilir ki? Bir seyleri bilmeden yasar
iseniz her sey size sasirtici, bir strpriz gibi gelebilir. Yaratilista her an yeni bir durumdur.
Bunun tadina varir veya kacirirsiniz. Herakles séyle demistir "Ayni nehirden iki kere
gecemezsiniz."

Her sey yeni ve 6zglndur fakat sizin zihniniz yaslidir. EGer ani yasarsaniz tim her sey
farkli gériindr. Yargilarda bulunup kendinizi bilgi hapishanesine kapatmayin. Ozgir,
koksuz ve evsiz kalin. Bunlar semboldlr. Evsiz bir sanyasin; gecmisle badi kalmamis,
gecmisle olan koklerini koparmis manasina gelir. Ben size evsiz olun dedigim zaman bunu
yanlis algilamayin. icinizde kéksiiz ve gecmisle baglarinizi koparmis olun.

Nasrettin Hoca bir giin dava geredi mahkemeye gelir. Hakim kag yasinda oldugunu
sorunca, kirk yasinda oldugunu soyler. Hakim sasirir ve "Bes yil 6nce geldigin zaman da
kirk demistin nasil oluyor bu?" der.

Nasrettin Hoca "Ben sézlinde duran bir insanim. Bir kere kirk dediysem sonsuza kadar
kirk demektir. Bana glivenebilirsiniz hakim bey" diyerek yanit verir.



Zihin zamandir, biling ise sonsuzluktur. Zihin bir andan digerine yatay bir hareket
halindedir. Bir tren gibi gegmis ve gelecekten olusan kompartimanlari vardir. Biling ise
dikeydir. Gegmisten gelip gelecede hareket etmez. Bir an, dikey olarak en dibe iner veya
dikey olarak en yliksege cikar. Hiristiyanhktaki hac aslinda ne manaya gelir? Hag bir
semboldiir. Dikey ve yatay cizgilerin karsilasmasi. Isa'nin elleri yatay aciktir. Geri kalan
tum varhdi dikeydir. Eller hareketi sembolize eder. Hareket zamana aittir. Bedeni ise
dikeydir ve zaman 6tesidir. Isa elleri yatayken, yani zamanin icerisindeyken carmiha
gerildi.

Fiziksel veya zihinsel her hareket zamanin igerisinde yer alir. Varliginiz ise dikeydir.
Yargilarda bulundugunuz zaman yatay olarak hareket eder ve onunla daha fazla
Ozdeslesirsiniz. Clnkd yargilama igin gegmise ihtiyag vardir. Yoksa nasil
yargilayacaksiniz? Bir yerlerden kriter getirmeniz lazim.

Bu yiiz cok glizel dediginiz zaman nasil yargiya vardiginizi distinin. Glzelligin ne
oldudunu biliyor musunuz? Insanlarin giizel yiiz hakkinda birgok konusmalarini duydunuz.
Filmler seyrettiniz, romanlar okudunuz. Giizellige ait bir stiri ani biriktirdiniz. Guzellik
aslinda ¢ok belirsiz bir kavramdir. Onu tanimlayamazsiniz. Siz sadece gegmisi
tasiyorsunuz.

Eder gegmisi tasimazsaniz, glizelligin tamamen dedisik bir niteligi ortaya cikar.
Zihninizden kaynaklanmayan, yargilardan kaynaklanmayan. O an tim yargilar yok olur.
O an kisi ne guzeldir, ne de girkin. Bilinmeyen, esrarengiz bir durum vardir.

Zihinle sevgi de mimkin olmaz. Zihinle sadece seks mimklndur. Zihinle hareket olusur,
yataydir. Seks bir hareket niteligidir. Sevgi hareket dedildir. Varolus durumudur ve
dikeydir.

Bicimin glzelligini gérmeniz aslinda bicimsizin glzelligini gérmektir. Bedenin guzelligini
goérmek aslinda ruhun guzelligini gérmektir. Cevrenin glizelligi, merkezin gtzelligidir.

Bir agacin yanina gider ve ona yargi igeren bir dokunusta bulunursaniz aslinda agag
orada degildir. Yargi icermeyen bir dokunus ile siradan bir agag bile bodhi agacina
donusir. Adactan size dogru sonsuz bir sefkat akar. Adag sizinle birgok sirrini paylasir.

Bir seyi yargilayip mahkum etmek kolaydir. Yargilamayi birakin, zihni bir kenara koyun.
Bir glin birisi bana geldi ve sdyle dedi "Ogrettiginiz meditasyon ydntemleri yanlis.
Patanjali* bunlardan Yoga Sutra'larinda hi¢c bahsetmemis. Boyle yontemleri hig
duymadik. Hatha**, Raja***, Bhakti**** Yoga da dediller. Bunlarn nereden
yaratiyorsunuz? Sizin otoriteniz nedir?" Adama sordum "Sen hi¢ meditasyon yaptin mi,
nedir biliyor musun?" diye. "Hayir" dedi. Ben de "Peki bilmedigin bir seyi nasil
yargiliyorsun bu sence dogru mu?" dedim. Bir gin baska birisi de gelerek "Bu
soyledikleriniz sizin hayalleriniz olmali. Kutsal metinler Kali Yoga'da***** oldugumuzu ve
kimsenin bu ¢agda aydinlanamayacadini soéyluyorlar. Teknoloji cagindayiz, kimse
aydinlanamaz. Siz nasil aydinlanmis olabilirsiniz? dedi. Ben de ona "Bana bak, beni izle,
yaklas, icten ol ve hisset." dedim. Boyle bir seye hazir dedildi ve ben kendimi kandiriyor
olmaliydim. Bu sadece bana olan bir sey dedil. Ayni sey Buda'ya da oldu. Ona "Sen nasil
aydinlanmis olabilirsin? Bunun icin milyonlarca hayat gerekli. Bu imkansiz. Hayal gortyor
olmalisin." dediler.

Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklidir. Bilgi sadece hafizanin bir parcasidir, bilmek ise
varliginizin parcasidir. insanlar bilmedikleri seyler hakkinda akil veriyorlar. Zaten
diinyada su iki sey sonsuz: insanlarin aptaligi ve Tanrinin sefkati.



* Patanjali: Yoganin mimari olarak kabul edilen Hintli aziz.

** Hatha Yoga: Bedensel hareketleri temel alan yoga tird.

*** Raja Yoga: Meditasyon ve farkindaligi esas alan yoga tirdi.

**** Bhakti Yoga: Adanmis eylem, baglilik ve sevgiyi esas alan yoga tiiri.

**K*KX* Kali Yuga: Hint kutsal metinleri Veda'lara gore insanlarin déngisel olarak yasadigi dort cagdan birisi.
Karanlik gag, cehalet gagi gibi anlamlar tasir. Bu cagda insanlar 6zden uzak, maddeyle 6zdesleserek, kisa ve
mutsuz hayatlar yasarlar.
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Hz. Muhammed Hira dagina ilk giktigi zaman "Oku, oku Allah'in adiyla oku." sézlerini
duydu. Derin bir uykudan uyanir gibiydi. Kim konusuyor diye bakti ancak kimse yoktu.
Yasam bir kisi dedil, her seydir, bitindir. Ve okumaya basladi. O an Allah'in adiyla sarki
soyleyip, dans etmis olmali. O an ytlrek vardi, sarki séyleyis vardi, kutlayis vardi.

Muhammed kabul edildi, bitlnle birlesti. Bitin onunla birlesti. Damla okyanus, okyanus
damla oldu. Bu durum bir insanin ylikselebilecedi en son nokta, zirveydi.

Fakat digerleri yazmaya baslayinca, ayni glizelligi kalmadi. Kelimeler donuk bir hale geldi.
Kuran da Veda'lar, Incil, Upanisad'lar* gibi bir kitaptir. Cok anlamli kelimeler vardi ancak
6liydu. Hira Dagindaki ani hissedecek hale gelmedikge Kuran'i anlayamayacaksiniz. Bu
Kuran'in yanlis olmasindan degdildir. Evet Kuran dogrudur. Fakat Muhammed gittikten
sonra, o an varolan birlik artik orada degdildi. Su an size ne soylUyor isem dogrudur. Fakat
bunu tasimayin. Sadece yasayin ve tadina varin.

Aydinlanmak bir segim degildir. Oturma pozisyonlarina da baglh dedildir. Sandalyede
otururken de aydinlanabilirsiniz Birgok insan Himalayalar'da aydinlandi diye oraya
gitmenize de gerek yok. Tanr her yerdedir. Aydinlanmaya ulasmak igin birgok yéntem
vardir. Kendi yolunuzu aramalisiniz. Hangisinin size daha uygun oldugunu bulmak igin
birgok ydontemi deneyebilirsiniz. Zamanla kendinize uygun olan ydntemi gelistirmelisiniz.
Bu aynen basparmagdin essiz olusu gibidir. Hi¢ kimsenin parmak izi birbirine benzemez.
Siz kutsal olanin essiz imzalarindan birisiniz. Genel yontemler baslangig igin iyidir ancak
zamanla kendi tarzinizi gelistirmelisiniz. Bir seyler eklenir bir seyler cikarilir ve kendi
tarziniz olusur. Yol zaten orada degildir, ylrimeli ve yolu yaratmalisiniz. Bir usta size
calismak icin genel kurallar ve bicimler verir. Hangisi uygun veya degil bulmaniz igin.

Aydinlanma zorla olacak bir sey dedildir. Bir giin hazir oldugunuz zaman gelir. Her seyin
mevsiminde gelisi gibi. Yapacadiniz sey nasil bekleyecedinizi, nasil gliiveneceginizi
6grenmektir. Bazen birisi bana gelir ve hazir oldugunu soyler. Fakat ben hazir olmadigini
goérarim ve onu vazgecgirmeye calisinm. Fakat ego vazgecmez. "Bana hemen simdi
yardim edin." der. Oysa bazen "Hazir degilim." diyen birisinin hazir oldugunu géririm.

Bazen de bazilari igin meditasyona bir slire ara vermenin iyi olacagini anlarim. Cunku
meditasyonun kendisi bir engel haline gelmistir. Tabii bu durum o kisi icin saskinlik
vericidir. Cuinkd her zaman meditasyon yapin diyorum. Buradaki celiskiyi doguran sey;
herkesin farkli olmasidir. Gergek bir usta her seyi géz 6niine almalidir. Genelleme
yapmak yanhstir.

Bir giin adamin biri Beyazit Bestami'nin yanina gelir ve séyle der "Otuz yilimi orug ve
ibadet ile gecirmis olmama ragmen Tanriyl anlamaya yaklasamadim bile."

Beyazit "Bunun igin sana yUz yil bile yetmez. Clinki bencilligin Tanri ile aranda bir engel
teskil ediyor." der.

Eder gergek ibadeti biliyorsaniz, sonuglar 6nemli degildir. Buradaki adam hesapgi ve
kurnaz. Is adami mantalitesine sahip. Kag yildir ibadet yaptigini hesaplamis. Bu diinyanin
adami olmali; hesapgi ve aggdzli. Gergek ibadet mutluluktur, vecde gelmektir, sikran
dolu olmaktir. Béyle bir ibadet kendi icerisinde bir son barindirir.

BlUyUlk imparator Ekber Han, Gnll Hintli mizisyen Tansen'e bir glin sdyle der "Senin bu
alanda son s6z oldugunu distntyorum. Kimse seni gegemez. Ancak senin bir ustan
olmali. Ustan kimdir? Su anda hayatta mi? Eder yasiyorsa onu saraya ¢agirmani isterim."



Tansen yanitlar "Evet kendisi hayatta ancak toplumsal bir insan degildir. Ismi Haridas'tir.
Bir bulut gibi, bir rlizgar gibi, vahsi bir hayvan gibi yasar. Kokleri yoktur. Evsiz bir
gezgindir. Onu cadirarak muzik yaptirmak imkansizdir. Ne zaman iginden gelir hissederse
galar ve dans eder. Onu dinlemek istiyorsaniz, gidip bulmali ve beklemeliyiz."

Bdylece yola cikarlar ve nehrin kenarinda ufak bir kéyln yakinlarinda onu bulurlar.
Gunlerce saklanarak beklerler. Bir gece Haridas aniden sarki sdyleyip dans etmeye
baslar. Ekber Han blyulenmistir. Kelimeler bu durumu takdir etmeye yeterli degildir.
Ekber Han aglamaya baslar. Sarki bittikten sonra bile gozyaslar akmaya devam
etmektedir.

Saraya geldiklerinde Ekber Han "Seni kimsenin gegemeyecedini saniyordum. Ancak ustan
seninle mukayese bile edilemez. Neden bu kadar fark var?" diye sorar.

Tansen "Fark surada. Ben mizigi glic, prestij ve para icin yapiyorum. Bir seyler elde
etmek icin caliyorum. O ise iginde hissettigi zaman sarki séyliyor. Igindeki kutsal olanla
doldugu zaman, onu tutmuyor. Sarki olarak akitiyor, ifade ediyor. Onun sarki sdyleyisi
kendi iginde bir son barindiriyor. Onun sarki sdyleyisi bir kutlayis." der.

Bu gercek sevgi ile sahte sevgi arasindaki farka benziyor. Gercek sevgi bir kutlayistir.
Gelecek kavrami icermez. Gergek ibadet bir kutlayistir. Bir caba dedildir. Kendi icerisinde
bir sonsuzluga sahiptir. Boyle bir ibadette insan hesapgl olmaz. O sizi tamamen doldurur
ve akar. Sukranla dolarsiniz, sikayet etmezsiniz.

Burada Beyazit'a sikayette bulunan adam dlinyasal zenginligi bir kenara birakmis ama
dinyasal kavramlar hala iginde kalmis. Ticari pazar birakmis ama pazar zihniyetine hala
sahip. Burada 6nemli olan ne kadar slireyle ibadet ettiginiz degil, yaptiginiz ibadetin
kalitesi. Onemli olan bilinciniz, uyanikh§iniz, sevginizdir. Bu bir hesap olayi degildir.

* Upanisad: Hint kutsal kitaplari. Veda'larin devamini olusturan metinler.
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Insan acinin ve mutlulugun, cennet ve cehennemin tohumlarini igerisinde tasir. Olan her
seyin sebebi sizsiniz. i¢sel nedenler temeldir, dis nedenler ikinci plandadir. Bunu
anlamadan doénidsim olanadi yoktur. Zihin sizi aldatir ve disariyi gosterir. Eger sebepler
disarida gorilirse 6zgirlesme -moksha- olanagi olmaz. Sebepler disarida gérilirse
sonsuza dedin bagl kalirsiniz.

Marks bunun tam tersini yani insanin istirabinin sebebinin disarida oldugunu soyler. Dis
sebepler degisirse insan mutlu olacaktir der.

Muhammed, Isa, Krisna ve Mahavira'ya gére bu teshis yanlistir. Sebepler ictedir, disarisi
bahanedir. Disariy! degistirebilirsiniz ama ig ayni kalir. Clinki insan icten disa dogru
yasar.

Bir adam tanimistim, devamli karisinin kendisine koti, sadistce davrandigindan yakiniyor,
vlcudundaki yara bere isaretlerini goésteriyordu. Fakat sunu fark ettim: ne zaman bu
iIstirapli anlardan bahsetse gozleri parliyor, canlaniyordu. Sonunda adam bosandi.
Bosandigi giin ona soyle dedim "Cok uyanik ol. Ciink{ sanirim yine béyle bir kadina asik
olacaksin."

"Bir daha bdyle bir kadinla evlenir miyim hig?" diye yanit verdi.

Aylar sonra yine ayni tip bir kadinla evlendi. Istirap dolu hikayeler yeniden basladi. O
zaman ona soyle dedim "Sana bunun mimkiin oldugunu séylemistim. Kadini segen kim?
Her zaman sadist bir kadin sececeksin ¢linkii sen mazosistsin. Iskence gérmek, zarar
gérmek istiyorsun ¢inkl sen kendini sevmiyor, kabullenmiyorsun. Cevrende, senden
nefret edip seni tekmeleyecek bir kadina ihtiyag duyuyorsun." ikinci evliligi de sona erdi.
Uclincliyli yapti ve yine ayni seyleri yasadi. Clinkii secen kisi ayniydi.

Bu aynen 6rimcek agi gibidir. Upanisad'lar herkesin kendi 6riimcek agini icinde tasidigini
ve nereye giderse ordligunl soyler. Cenneti ve cehennemi aynen 6riimcek adi gibi
icinizde tasir ve orersiniz.

Bu tekrarlama nasil durdurulabilir? ilk etap bu tekrarlamanin varhigini kabul etmektir.
Mekanik olarak hareket ediyorsunuz. Bir makine olmadiginiz zaman gergek insan ortaya
cikar. Daima bilinmeyenin icinde hareket edin.

Zihin tekrar edici bir nitelik tasir, mekaniktir, 6zglin dedildir. Biyolojik bir bilgisayar
gibidir. Insan bunun 6tesine gecmelidir. Eger gegmezseniz, sizi devamli engelleyecektir.
Hindular bu durumdan bikmis bir sekilde sdyle derler " 7Tanrim, yasam ve 6/im
tekerledginden ozglirlesecedimiz an ne zaman gelecek.” Onu bir tekerlek olarak gérmeleri
tekrarlama yuzindendir. Tekerlek dondiikce kendisini tekrarlar. Bu diinya da bir tekerlek
gibidir. Hindularin bu dinya icin kullandiklan sézcik sudur: Sansar. Sansar dénmeye
devam eden tekerlek demektir.

Bu hayat yavas yavas gerceklesen, uzatilmis bir 6limduir aslinda. Yasam ve 6lim
tekerlegdi zihindir. Zihnin alisiimis seyleri tekrarladiginin farkinda olun. Soylediginiz
seylerin farkinda olun. Tanik olma durumu dénidsim demektir. Fizikgiler, ortamda bir
izleyici oldugu zaman elektronlarin dedistigini sdylerler. Her sey canhdir. Muazzam yasam
ve biling okyanusunun parcasidir. Kendinizi izlemeye basladidinizda, yeni bir faktor katilir.
Bu hayattaki en blylk faktordir. Biling olaya katilinca aliskanliklar dedisir.



Cin de yapilan en akildigi ve inanilmaz seyi séyleme yarigsmasini ilk kazanan kisinin
sOyledigi suydu. "Bir gin bir parka gittim ve bir bankta, konusmadan bes dakika sessizce
oturan iki kadin gérdim."
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Bu dinya lGzerinde birgok insan aydinlandi. Fakat pek azi bir usta haline gelip sizin
problemlerinize ve engellerinize bir ¢6zim getirebildi. Clinkl aydinlaninca kendi
problemlerini g6zmek, kendi engelleri ile ugrasmak zorundaydilar.

Krisnamurti aydinlandi. Karisik bir olayi basit bir formule indirgedi. Gizem kayboldu. Bir
mantikgi gibi konustu. Kimseye faydasi olmayan belli formdilleri tekrar ediyordu.
Kaliplasmis formiillerle birgok kisi aldandi. Clinkl hayat belli bir kaliba sigdirilamaz.

Bazen bir insan ustaya ihtiyac duymadan aydinlanir. Bazen de bir degil birgok ustanin
yardimiyla aydinlanir. Bir yonteme ihtiyag duymadan da aydinlanabilirsiniz ama tersi de
dogrudur. Mantikli insanlar her seyi evet ve hayir olarak béler. Batili distnir Bono glzel
bir s6zclk kullandi: Po. Bu sézciigi evet ve hayirin yanlis olacadi durumlarda kullandi. Po
evet + hayir anlamina geliyordu. Po gri renk demektir. Ne tamamen beyaz ne de
tamamen siyah. Ancak su an kullandigimiz dil sadece evet ve hayira izin veriyor.

Sevgi boéllindl, ylrek béllindl, zihin bolindd. Tim bati sizofrenik bir hale geldi. Sufizm'in
tim gabasi sizi bir bltin haline getirmektir. O zaman tim ayrimlar yok olur. O zaman
tim birimler bitun olur. Hatta zihin ve ylrediniz bile bir olur. Ve gercege ulasirsiniz. Bu
ancak deneyimle mimkdndur.

Ozgiirlugin dilini anlayamazsiniz. Ancak korkunun dilini anlayabilirsiniz. isa sadece bir
hayat oldugunu soyledi, tekrar dogumdan bahsetmedi. Ayni sey Misliiman ve
Yahudilerde de var. Eger bahsetseydi rahatlayip yasadiklar karanlik hayattan daha da
keyif alacaklardi. Béylece donlisim olanagi ertelenmis olacakti. Heyecan ve korku
yaratmak icin, tek bir hayat var dedi. Boylece erteleme olanagini ortadan kaldirdi.

Doguda ise durum farkli. Hint klltirG cok eski. Yash bir zihni var. Oradaki tekrar
dogumun mesaji su; yeter artik. EGer ayni kalirsan tekerlek dénmeye devam edecek.
Buradaki sikintidan kaynaklanan bir felsefe.

Bana hangisi dogru diye sormayin. Her ikisi de ne dogru ne de yanlis. Bir toplum
yaslaninca Isa'nin diisiincesi yardim edemez. Bati da artik yaslandi ve isa'nin diisiincesi
yardim etmiyor. Ve batili zihinler ylzlerini doguya cevirdiler. Sikinti felsefesi daha
yardimcl oluyor.

Kiyamet ginU gocukga gorinlyor. Bir hayat yeterli degil. Bir insana verdiginiz tek bir
firsatla onu nasil yargilayabilirsiniz? Bu anlatimlar bir aractir. Burada arag su manaya
gelir: yani ne dogrudur ne de yanls. Eger size bir yardimi olursa dogrudur. Size engel
olursa yanlistir.

Her din dogdugu zaman dogrudur. Zamanla durumlar degistikce, dogruluk payini yitirir.
Sadece belli durumlara uyum sadglar. Sikinti ve yuk olmaya, sizi bogmaya baslar. Bugun
dinyada Uc¢ yuz din var ve ¢ogu 6lu. Dinin bir arag oldugunu anlarsaniz eder su sizin igin
acik olacaktir: bir arag sonsuza dedin arag olarak kalamaz.

Ben de bugiin araclar yaratiyorum. Bir giin élecekler. Isleri bittigi zaman onun étesine
gecin. Tasimayin, baglanmayin. Cinku bu bir intihar olur.

Gurdjieff bir sufiydi*. Batililar onu anlayamadilar. Bir glin adamin biri gelir ve kendinden
bahsetmeye baglar. Vejetaryen oldugunu, alkole ve sigaraya dokunmadigini soyler.
Gurdjieff soyle der "Benimle olmak istiyorsan her seyi benim ellerime birakacaksin."
Adam "Tabii ki size teslim oluyorum." der.



Gurdjieff "lyi o zaman ilk yapacadin seyler: et yemek, sigara igmek, alkol almak ve
kadinlarla birlikte olmak." der.

Adam bunlar duyduguna inanamaz. Saka oldugunu zanneder. Bir aziz nasil olur da béyle
konusur.

Gurdjieff "Senin vejetaryenligin vejetaryenlik dedil. Sadece egonun bir parcasi. Bunlar
senin egonun pargasli haline gelmis. Egonu kirabilmemin tek yolu bu." der.

Adam bir slre sonra dénlsime udrar. Buradaki ince ego, etten ve alkolden daha zarar
vericidir. D6nlisim olduktan sonra her sey tekrar birakilabilir.

Bazen de tersini yapar Gurdjieff. Adamda her sey vardir. O zaman onu bir orug ve diyete
sokar. O kendi yoluna kurnaz adamin yolu dedi. Bircok cesur kisiye Gurdjieff'in yardimi
oldu.

Yardim etmek igin tim ustalar boyle olmak zorundadir. Fakat siz ustalarin masum
bakireler gibi oldugunu dislnirsiniz. Boyle olanlar da vardir ama kimseye faydalari
dokunmaz.

Gergekten aydinlanmis insan iyi ve kétliiden, ginah ve erdemden otede yer alir.
Karsithdin ve ikilemin 6tesindedir. Hem ikisidir, hem dedildir. Sadece boyle bir insanin
hayati zengin bir hayattir. Fakat boyle bir insanla beraber olmak zordur. Clinkl sizin
kendinize ait gériisleriniz, yargilariniz vardir. Uziint(i verici olan sudur; size yardimi
olacak insanlardan kacar, yardimi olamayacak olanlarin etkisi altina girersiniz.

* Gurdjieff hakkinda daha genis bilgi edinmek isterseniz yayinlarimiz arasinda cikan "Gurdjieff-Biyiik Bir
Gizem" adl kitabimiza bakabilirsiniz.
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Bir zamanlar muhtesem bir kral vardi. Bir giin kafasi karisti ve danismak igin bilgeleri
cagirdi. Onlara sOyle dedi "Nedenini bilmiyorum ama bir sey beni, durumumu dengede
tutacak 6zel bir yliziik aramaya yoneltiyor. Oyle bir yiiziik sahibi olmaliyim ki beni (izgiin
durumdayken neseli, neseliyken lizglin duruma getirmeli."

Bilgeler derin distinceye daldilar ve birbirlerine danistilar. Sonunda krala uygun bir
ylzlkte karar kildilar. Bulunan ylzigln Gzerinde su yaziyordu: BU DA GECER.

Bu sufiler tarafindan yuzyillardir kullanilan bir hikayedir. Birgok insana aydinlanma
yontnde yardimi oldu. Ylizeyden bakildiginda basit bir hikayedir. Anlamak icin 6zel bir
zeka gerekmez. Fakat derinine inerseniz eder, cehalet baglarini koparmak igin, elinizde
bir silah haline gelir. Bu hikaye lGzerinde disinin.

Din ayinler demek dedildir. Din sizin igsel bilincinizdir. Ylzeydeki seyler degisebilir ancak
oncelikle degismesi gereken iginizdedir.

Ahlak kurallari baskalariyla nasil yasayacagimizla ilgilidir. Baskalarina nasil yanhs
yapmayacadimizla ilgilidir. Din ise kendimizle nasil yasayacagimizdir. Kendimize nasil
yanlis yapmayacagimizdir. Hareket merkezimiz baskalari olmamalidir. Din kendi igsel
tapinagimizdan hareket etmemiz demektir. Boylece isik sagan bir insan haline
gelebilirsiniz. Buradaki isik hareketlerden kaynaklanmaz. Buradaki isik iyi veya koétlyU
icermez. Aynen giinesin isiklarini sagmasi gibidir. iginizden gelen 1sik iyinin ve kétiinin,
ahlakin étesindedir.

Din kelimesi -religere- birlestirmek, bir araya getirmek kdklinden gelir. Kimle bir araya
gelip birlesiyorsunuz? Kendi varliginizla, kendi varliginizin 6ztiyle. Siz kaynaktan geldiniz
ve derin halinizle hala dylesiniz. Sadece koklerinizi unuttunuz. Din tekrar hatirlayis
demektir, kaynadin tekrar parcasi olmak demektir.

Siz sadece bir egodan ibaret dedilsiniz. Sunu hatirlayin, ego sizin iginizde yer almaz. Ego
siz ve digerleri arasinda yasam bulur, var olur -karinizla, kocanizla, arkadaslarinizla,
dismanlarinizla. Derine giderseniz ego yoktur. Kendi bitinsel yalnizhdinizin igerisinde,
ego son bulur.

Bu ylizden ego oyun oynamaya devam eder. Siz gergedi ariyorken size soyle der
"Baskalarina yardim et, onlarn dénistir." iste o zaman din, tekrar kaybolur, gérev baslar.
Din bir gérev degdildir. CunklU o zaman yine digerlerini esas almaya baslarsiniz. Gercek
dindar bunu bir gorev olarak yapmaz. O digerlerine, i¢sel hazinesini paylasarak yardimci
olur. Bu yardim kesin kurallar ve kaliplar icermez. Kimseyi degistirmeye calismaz. Clnk
o0 zaman ince dlizeyden bir siddet ortaya c¢ikar. O zaman, o kisiyi Tanrinin yarattigi haliyle
kabul etmiyorsunuz demektir. Bu durum Tanridan daha iyi fikirlere, disiincelere sahip
oldugunuz anlamina gelir. Bu ¢ok aptalcadir.

Burada egonun olaya nasil karistigini gérdiik. Manevi durtilerin baslamasi, cinsel
durtalerin baslamasina benzer. Zamani gelmeden, zorla olacak bir sey dedildir. Bunu
kimse zorla basaramaz. Birgok din bunu denedi ve sadece manevi durtilerin ortaya gikma
sansini ortadan kaldirdilar.

Bu diinya misyonerler ve papazlar yiiziinden bu kadar dinsiz. insanlar manevi dirtileri
ortaya cikmadan, din hakkinda diisiinmek zorunda birakildilar. Usandilar, sikildilar.



Din kisisel bir olaydir, sosyal bir fenomen degdildir. Sizin disinizda kimse hazir olup
olmadiginizi bilemez. Din diderlerinden 6zgir olabilme kapasitesidir, yalniz kalabilme
kapasitesidir.
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Gergek bir dindar her zaman yanhs anlasilacaktir. Onun hakkinda ne sdylerseniz yanlhs
olacaktir. Clinkd yanlis olan sizsiniz.

Onun igin iyidir derseniz yanlis olacaktir ¢linkii 0 ayni zamanda kotudir de. O
celiskiseldir. Tann da celiskisel bir nitelik tasir. Zihnin 6tesine gegmediginiz slirece dinsel
bilincin ne oldugunu hissedemezsiniz.

Asil din tekdir. Din isimleri ve tarikatlar ise sadece bigimlerdir. Din bir miras gibi size
gecen bir sey dedildir. O kendi iginizde bulunacak bir seydir. Kisisel bir bliyimedir. Din
gercekle kisisel bir karsilasmadir. O kisisel bir arayistir, toplumun bir parcasi dedildir.

Ben bir Cayna (Cayn dini izdesgisi) olarak dogdum. Tabii Cayna olmam igin zorladilar.
Nasil béyle nadir bulunan bir dine mensup olmazdim? Fakat basarisiz oldular. O zaman
bana kizdilar. Onlardan olmadigim igin, onlara karsi oldugumu distnduler. Cayn dini
Hinduizm'den, Vedalardan bile eski bir dindi. Hatta Rig Veda'da Cayn
Tirthankaralarindan* saygiyla bahsetmekteydi. Onlar Aryanlardan 6nce Hindistan'a
gelmislerdi. En eski dindi. Tabii bu, ayni zamanda en 6lU din anlamina geliyordu.
Fosillesmisti. Bir Cayn azizinden daha 61U bir insan bulamazsiniz.

Gergek bir sessizlik insani higbir toplumun Gyesi olmaz. O doganin bir parcasidir,
toplumun degdil. Mahavira ciplak yasamisti. Yirmi yil konusmadan yasadi, ginki dil
topluma aitti. Gergek dindar insanlar herhangi bir kurumun pargasi olmazlar. O zaman
kanatlar kesilir ve altin kafesin iginde olursunuz.

Siz bir dinin icinde dogmazsiniz ancak din sizin iginizde dogar. Isa'nin bir bakireden
dogmasinin asil anlami budur. Meryem'in bakireligi semboliktir. Burada siirsel bir
gercgeklik vardir, mantiksal bir gerceklik olarak algilanmamalidir. Mislimanlara sorarsaniz
benim Misliman olmadan, Kuran ve Sufizm hakkinda konusmam yanlistir. Fakat
Kuran'in Arapga'yla bir isi yoktur. Onun isi ylrekledir, sessizlikledir, lisanla dedgil.

Gergek din, icinde kayboldugunuz ugsuz bucaksiz bir duygudur, geriye sadece varolus
kalir. Din i¢sel bir devrimdir, mutasyondur.

Insanlar anlamadiklan seyleri yiiceltiyorlar. Ciinkii gizemli bir sey oldu§unu diisiiniiyorlar.
Ben anlayamiyorsam gercekten zeki bir insan olmali diye dusuniyorlar.

Hegel'in kitaplarini okursaniz ne yaptigini gériirsiintiz. Her seyi olabildigince zorlastirmis.
Zor degil. Iyi bir alistirma. Cagdaslari bu Alman filozofun en biiyiik oldugunu distndiiler.
Fakat zaman gectikge anlasildi ve gizem kayboldu. Dederi dustikge distl. Laf
kalabaligindan baska bir sey yoktu. Bir kelimede s6yleyecedi sey icin yuz sayfa
kullanmisti. Cok uzun ctimleler. Ciimlenin sonuna geldiginiz zaman basini
hatirlayamiyorsunuz. Tekrar tekrar okuyorsunuz. Gizemli bir durum yaratmis. Oysa
gergekten bilge insanlar basit bir dille gizemli olani isaret ederler.

Gurdjieff'i de anlamadidi icin takip eden gok fazla izdescisi oldu. O Hegel gibi dedildi.
Sadece istemedigi insanlarin gelmesini istemiyordu. Sikici, biktirici bir yontem kullandi.
Ancak anlatilan gergek basitti. Fakat herkes kendi kapasitesi kadar anlayabildi.

Sozclklere ve etiketlere kanmayin. Size verilebilecek en gizel hediyenin higlik, bosluk,
vakum durumu oldugunu unutmayin.



"Bhagwan,

Sevgiyi deneyimlemenin éneminden bahsettiniz. Ben higbir zaman derin bir sevgi deneyimlemedim. Sadece
ylizeysel badlliklarim oldu. Ben kendimi bile sevmezken baska birisini nasil sevebilirim? Her seyin bir mevsimi
oldudunu, zamani geldidinde ihtiyaglarin karsilanacagini biliyorum. Bunu bir gikmaz gibi gérerek beklemekten

baska yapabilecedim bir sey var mi?"

Ilk 6nce kendini avutmayi birak. Zihnindeki "Baska ne yapabilirim ki? O halde
beklemeliyim" dlslincesi bir gesit karamsarlik ve yenilgi iceren bir bekleyistir. Baska bir
bekleme tarzi daha vardir. Bu avuntudan dedil anlayistan kaynaklanir. Bu bekleyis
karamsarlik dolu degil, cosku doludur. Anlayis sudur "Ben tek basima bir sey yapamam
ancak Tanri benim araciligim ile yapabilir."

Bekleyis siikran dolu olmali, enerji dolu olmali, yogunluk dolu olmali, aktif olmali.
Uyusuk, gugsuiz ve pasif olmamali. Uyusukluk iginde beklersen hicbir zaman
gergeklesmez. Enerjin titressin. Tek basina ne yapabilirsin ki? Aglayabilirsin. Izin ver,
bekleyisin gézyasi dolu olsun, yakaris dolu olsun. Sadece pasif olmasin, yogunluk icersin.
Aktif bekleyis ile pasif bekleyisin ayrimini iyi yapmalisin.

Soyle diyorsun "Sevgiyi deneyimlemenin éneminden bahsettiniz. Ben higbir zaman derin
bir sevgi deneyimlemedim. Sadece ylizeysel bagliliklarim oldu ." Ylizeysel ne demektir? O
sadece bir seyin ylzeyine dokunmak demektir. Derine gidersen derinlesir. Her
ylzeyselligin bir derinligi vardir. Aksi takdirde ylizeysellik de olmaz. Okyanusun ylzeyi,
okyanusun derinligi oldugu takdirde vardir. Her ylzeysel sey, derinlesebilir. Bu tamamen
sana badli. Dinler sOyle der; "Sonsuzu ara, anlik seyler, gegici seyler icin aska diisme."
Fakat her gecici sey sonsuzu icerir. Her an sonsuzdur. Her an, okyanusun igindeki bir
dalga gibidir. Dalgayi hor gorip ayiplama. Aksi takdirde okyanusun ne oldugunu
bilemezsin.

Her turla yargilamayi, hor gérmeyi, kelimeleri bir yana birak. "Ben kapiy! degil tapinagin
kendisini artyorum." diyebilirsin. Ancak her tapinaga da bir kapidan girilir. Her ana, gegici
seylere saygl duymayi 6gren, sonsuzluk kapini calacaktir. Yizeyselligi bile sev.
Fizikselligi, duyulara ait olan seyleri, cinselligi sev. Bunlarn ayiplama ¢link( bunlar
kapilardir. Bunlar sayesinde duyularin ve cinselligin 6tesinde olana gececeksin. Bu
hayatin gizemidir. Beden ruha, diinya da Tanriya acilan kapi haline gelir.

"Derin bir sevgi deneyimlemedim." diyorsun. Insanlarin, sevginin nasil olacagina dair bir
slrd dasuncesi var. Yasamadiklari bir sey hakkinda yorum yapip, ayipliyorlar. Sevgi
hakkindaki tim fikirleri bir yana birak. Yiizeyselligin ne oldugunu biliyorsun. Onun
derinine git. O zaman dibe ulasirsin. Kliselesmis laflari kullanmay! birak. Bunlarn cok sik
duydun ve zihnine girdi. Bunlar zihnin oyunlari, erteleme yollari. Oyun oynamay! birak.
Bu erteleyis bir zehir haline gelir. Zihin arzularla, umutlarla yasar. Arzularin devam
etmesinin en iyi yolu, derin bir uyusukluk icerisinde dogru mevsimin gelmesini
beklemektir. Uyusuk olma. Isa izdescilerine sdyle demistir "Uyumayi birakin, uyanin."
Bekleyisiniz, uyaniklik icerisinde olmali. Beklemek, bir sey yapmaya karsi dedildir. Bu tarz
bir bekleyis en ylice, en ince sekilde bir sey yapmaktir. Bir seyler yapmanin sanatidir.

"Bhagwan,

Annenizin, sizin dgrenciniz olmaya geldigi zaman; sizin, onun ayaklarina kapandiginizi duydum. Bu beni gok
heyecanlandirdi. Bu konuda biraz daha bilgi vermeniz miimkin mii? Anne mi daha yiicedir, yoksa Guru-Usta-
mu?"

Karsilikl olarak, birbirlerinden ylcedirler. Onlar karsilikl olarak, birbirlerine dogum
verirler. Anne fiziksel dogumu verir. Ilk dogum anne aracilidi ile olur. Ikinci dogum guru



aracihd ile olur. Bu sefer guru annedir! iki dogumlu olursunuz. Buna dwija denir. Anne
size bedeni verir, anne dinyadir. Usta ise semadir. Fakat diinya olmadan sema olamaz.
Anne size bir firsat verir. Fakat bu sadece bir firsattir. Bu firsati gergeklestirmek igin
ustayi bulmak zorundasiniz. Anne olmadan burada olamazsiniz, usta olmadan ise burada
olusunuz anlamsiz olur.

Bu ilging bir fenomen. Bir annenin, kendi oglunun dgrencisi olmaya gelmesi cok ender
rastlanan bir durumdur. Meryem hicbir zaman Isa'nin égrencisi olmadi. isa, 1s1gini
yabancilarla paylasti. Kendi anne ve babasi karanlikta kaldi. isa buna tziildi ve
UzuntUsunU kizginhk ile gésterdi.

Annem, benim yanima 6gretiye kabul toreni igin geldigi zaman, ¢ok ender bir anne
oldudu igin, onun ayaklarina kapandim. Onun ayaklarina kapandim ¢lnk{ bir annenin
oglunun ayaklarina kapanmasi ¢ok zor ve cesaret isteyen bir seydir. TUm egoyu ortadan
kaldiracak blyuk bir riske ihtiyac duyar. O benim annemdi ve zor bir adim atmisti. Blyuk
bir cesaret gostermisti ve mutluydum. Bu ylizden 6nlinde edildim ve ayaklarina
dokundum. Artik bana "Sunu yap, bunu yapma." demesi olanadi kalmamisti. Ve
aramizdaki iliski olabilecek en glizel sekilde sonlandi. Onun oglu olarak son animdi. Bu
anda aramizdaki tim baglar koptu. Artik ben ona tavsiyelerde bulunacaktim. Blylk bir
risk alarak yanima geldi. Ben de onun cesaretinin ve egosunu asmisliginin éniinde
edildim. Bu yeni bir iliskinin baslangiciydi.

" Bhagwan,

Su bir gergek ki; yakin iliskilerde taraflardan biri iyi, anlayigl, rahat ve sakin olmayi oynadiginda, digerine
sinirli, gergin ve kizgin olmak kaliyor. Litfen agiklar misiniz?"

Bu durum, iliskilerde her zaman olan bir ¢esit dengeleme. Cok sakin olur ve cenneti
oynarsaniz diger taraf daha sinirli olur ve cehennemi oynar. Bu durum Sokrates ile karisi
arasinda yasandi. Dodal olun. Kimi zaman Uizgin, kizgin olmak iyidir, kimi zaman cenneti
yasamak iyidir. Unutmayin; hayat daima denge icerisinde var olur. Iyi kadinlar kéti
kocalar bulur, iyi erkekler de kéta karilar bulur.

Dodguda, gergedi arayanlar evlenmezler. Bunun temel sebebi sudur: eder karinizla
yasarken cok dingin, farkinda bir hayatiniz olursa, onun varhigini yok etmeye baslarsiniz.
Bu sefer o, denge kurmak igin negatif olmaya baslar. Bu sefer siz, ona karsi sug islemeye
baslarsiniz veya sug sizin igin mimkun bir hale gelmeye baslar. Bu ytizden, doduda
gercedi arayanlar, caglardir bekar kalmayi sectiler. Bu sadece sefkatten kaynaklandi.
Neden baska bir insani yok edesiniz ki?

Eder evlendiyseniz, normal kalmaniz daha iyidir. Gergedi arayisiniz, i¢csel meseleniz
olmali. Yalniz kaldiginiz zaman meditasyon yapin. Hicbir kadin buna anlayis géstermez.
Aksi takdirde diger tarafa karsi sug isler, onu yok etmeye baslarsiniz. Dogu bu konuda
hakldir: eder gercek bir arayan iseniz yalniz kalmaniz daha iyidir.

* Tirthankara: Caynizmin aziz kisileri. Peygamber gibi bir anlam tasir.
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Mahamudra sarkisinda Tilopa sdyle diyor " Mahamudra tim kelime ve sembollerin
otesindedir." Fakat senin gibi ciddi ve sadik birisi igin su séylenmelidir. "Boslugun
glvenilmeye ihtiyaci yoktur. Mahamudra higlikte dinlenir. Bir insan gaba sarf etmeden,
rahat ve dogal olarak boyunduruklarindan kurtulabilir ve 6zglrligi kazanabilir."

Nihai gercegin deneyimi aslinda bir deneyim dedildir. Clinkli deneyimleyen kaybolmustur.
Deneyimleyen kayboldugu zaman onun hakkinda ne sdylenebilir ki? Deneyimi kim
anlatacak? Ozne olmayinca nesne de kaybolur -sinirlar yok olur- geriye sadece nehrin
akisi kalir. Bilgi oradadir fakat bilen yoktur.

Bu durum tim mistiklerin problemi olageldi. Nihai gercegdi deneyimlediler fakat onu
izdescilerine aktaramadilar. Gergegi sahip olduklari entelektiel anlayisla nakledemediler.
Gergekle bir oldular. Onlarin tim varligi gergedi yansitti. Fakat entelektlel bir iletisim
mumkin olmadi.

-&-



