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ONSOZ

Aristo insani mantikh bir varlik olarak tarif etmistir. Insan mantikli degildir; ve bdyle
olmasi da iyi bir seydir ¢clinki gtizel olan her sey mantiksizlik sayesinde varolmaktadir.
Mantik, matematigi dogurur; mantiksizlik ise siiri. Mantik, bilimi getirir; mantiksizlik ise
dini. Mantik ile piyasa, para, pul gelir; mantiksizlik ile de ask, sarki, dans. Evet, insanin
mantiksiz olmasi iyidir. Insan mantiksizdir.

Pek cok tanim konmustur. Ben derim ki insan dedikodu Ureten bir hayvandir. Mitler Uretir
- tiim mitler aslinda dedikodudur. insan dinler, mitler, varolus hikayeleri yaratir.
Insanhidin ta en basindan beri insanoglu giizel mitolojiler yaratmaktadir. Tanr'yi
yaratmaktadir. Tanri'nin diinyayi yarattigi fikrini yaratmistir; ve glizel mitler
yaratmaktadir. Devamli Uretir, durmadan yeni mitler Gretir. Insan mit yaratan bir
hayvandir; ve eder etrafinda bir mit olmasa hayat ¢ok sikici olurdu.

Modern hayatin sorunu iste bu: tim eski mitlerden vazgecildi. Aptal rasyoneller onlarin
aleyhinde ¢ok fazla konustu. Mitlerden vazgecildi ¢linkl bir mite karsi durursan o
savunmasiz kalir. Kendini savunamaz. Cok kirilgandir; gok naziktir. Onunla savasa
girersen mutlaka yikimina yol agarsin, ama onu yok ederek insan kalbinin bir gtzelligini
yok etmis oluyorsun. Onemli olan mit degildir, mit semboliktir sadece - kalpteki kékleri
ise derinlere iner. Miti dldUrirsen kalbi de dldirdrsn.

Simdi, tim dlnyada, mitleri 6ldiren o rasyonalistler hayatin anlamsiz oldugunu, siirin
artik varolmadigini, mutlu olmak igin bir neden kalmadigini, coskuya yer olmadigini
goriyorlar. Batln nese yokoldu. Mit olmayinca diinya bir pazar yerine déntslr; bitldn
tapinaklar ortadan kalkar. Mit olmayinca tim iliskiler birer alisveristen ibaret olur;
iclerinde sevgi barinmaz. Mit olmayinca koskoca boslukta yalniz - kalirsin.

Eder aydinlanmamissan o sekilde yasamazsin; kendini anlamsiz hissedersin, derin bir
umutsuzluga kapilip bunalima girersin. Intihar girisimine baslarsin. Yasam anlamini
yitirmis oldugundan kendini kaybetmek icin mutlaka bir yol bulursun - uyusturucu, icki,
seks - boylece kendini unutabilirsin.

Mit anlam verir. Mit glzel dedikodulardan ibarettir, ama yasamana yardimci olur. Higbir
dedikodu olmaksizin yasamayi becerecek dizeyde dedilsen seyahat etmek, diinyay!
dolasmak sana yardimci olacaktir. Cevrende insani bir ortam olusturacaktir; yoksa diinya
cok kati gérinuar. DUstn: Hintliler nehirlere, Ganj'a giderler - ibadet icin. Bu bir mittir;
yoksa Ganj sadece bir nehirden ibaret kalir. Ama bir mit sayesinde Ganj anaya dénusur,
ve bir Hindu Ganj'a gittiginde buyuk bir haz duyar.

Mekke'deki tas, Kabe'nin tasi, sadece bir tastan ibarettir. Kiip seklindedir, o nedenle Kabe
adi verilmistir: Kabe "kip" anlamina gelir. Ama sen Kabe'ye giden bir Misliman'in neler
hissettigini bilemezsin. Ortaya muthis bir enerji gikar. Kabe bir sey yaptigindan degil -
ortada bir mit disinda bir sey yok. Ama o kisi tasi 6pttigiinde bu diinyaya ait degil; baska
bir diinyaya, siirlerin diinyasina gegiyor. Kabe'nin gevresinde yurtdiginde Tanri'nin
cevresinde yurimdus oluyor. Tim dinyadaki Mislimanlar Kabe yéntnde dua ederler. O
yon bulunduklar yere gére dedisir: Ingiltere'de dua eden birisi Kabe'ye doner;
Hindistan'da dua eden birisi Kabe'ye déner; Misir'da dua eden birisi Kabe'ye doner.
Glnde bes kez tim dinyadaki Muslimanlar dua ederler, dinyay! kucaklarlar, ve Kabe'ye
dogru bakarlar - Kabe diinyanin merkezi haline gelir. Bir mit, glizel bir mit...o anda tim
dinya siir ile gepecevre sarilir.

insanlar varolusa anlam yiiklerler; iste bir mitin anlami budur. insanoglu dedikodu Ureten
bir hayvandir. Ufak tefek dedikodular, mesela mahalle veya komsunun karisi ile ilgili...ve



blylik caph dedikodular, Tanri hakkinda, kozmik olanlar. Ama bu insanlarin hosuna
gidiyor.

Benin bayildigim bir hikaye var; pek gok kez anlatmis olmaliyim. Bu bir Yahudi hikayesi:

Asirlar dnce bir sehirde bir haham yasiyordu. Sehirde ne zaman bir sorun yasansa haham
ormana gider, bir kurban keser, dua eder, bir ritlieli yerine getirir, ve Tanri'ya, "Bu
felaketi basimizdan al. Bizi kurtar," diye yakarirdi. Ve her seferinde sehir kurtulurdu.

Bu haham 6ldG; yerine bir baskasi gecti. Sehirde bir sorun yasandi; halk toplandi. Haham
ormana gitti, fakat ibadet yerini bulamadi. Nerede oldugunu bilmiyordu. O da Tanri'ya,
"Eski hahamin sana yakardidi yer neresiydi bilemiyorum, ama bunun énemi yok. Sen
nasllsa biliyorsun, ben de duami burada edecedim," diye seslendi. Neticede sehir
kurtuldu. Insanlar mutlu oldu.

Sonra bu haham 06ld(; yerine yenisi gecti. Sehrin basina yine bir dert, bir felaket ¢oktd.
Insanlar toplandilar. Haham ormana gitti, ama Tanri'ya dedi ki, "Ibadet yerini
bilmiyorum, ritteli bilmiyorum. Sadece duay! biliyorum. Yani litfen, sen her seyi bilirsin,
0 ylzden ayrintilara takilma. Beni dinle..." Ve sdylemek istediklerini sdyledi. Felaketten
kil payiyla kurtuldular.

Sonra o da 6ldi; baska bir haham geldi. Halk toplandi, baslarinda dert vardi, bir hastalik
hizla yayiliyordu, ve dediler ki, "Ormana git, bugline kadar hep bdyle yapildi. Ta eskiden
beri hahamlar oraya giderler."

Haham koltukta oturuyordu. Dedi ki, "Ne diye oraya gidilecekmis ki? Tanri bizi buradan
da duyabilir. Hem ben o yerin nerede oldugunu bilmiyorum..." Sonra gokyuzline bakti ve
dedi ki, "Dinle. Bu yerin nerede oldugunu bilmiyorum, ritlielden haberim yok - duayi bile
bilmiyorum ben. Bltln hikayeyi duydum, hani ilk hahamin ve ondan sonrakinin ve bir
sonrakinin ve digerlerinin nasil ormana gittigini... ben sana onlarin hikayesini anlatacagim
- ¢linkl senin hikayelere bayildigini biliyorum. Lutfen, hikayeye kulak ver ve bizi
felaketten koru."

Ve eski hahamlarla ilgili hikayeyi anlatmaya koyuldu. Derler ki Tanr hikayeyi ¢ok bedendi
ve sehri kurtard.

Tanr hikayeleri ¢cok seviyor olmali; kendisi de mitler yaratiyor, mutlaka hikayeleri
seviyordur. Tim dedikoduyu ilk baslatan zaten kendisi!

Evet, yasam bir dedikodudan ibaret, yaradilisin sonsuz sessizliginde anlatilan bir
dedikodudan ve insanoglu dedikodu Ureten bir hayvan. Bir Tanr dedilsen mutlaka
dedikoduyu seviyorsundur: Rama ve Sita'nin, Adem ile Havva'nin, Mahabharata'nin
oykdlerini seviyorsundur; eski Yunan, Roma, Cin 6éykdulerini seviyorsundur. Milyonlarcasi
var - hepsi de guizel.

Eder onlari mantik testine tabi tutmazsan sana kapilarini agarlar; iglerinde nice gizemler
saklhdir. Ama onlara mantik uygulamaya kalkisirsan tim kapilar kapanir; o zaman o
tapinak sana uygun dedildir. Ask hikayeleri. Onlari seversen sana sirlarini verirler. Ve
iclerinde neler neler saklidir: insanhgin kesfettigi her sey dykilerde saklidir. O ylizden isa
ogretilerini kisa oykuler aracilidi ile iletir, o nedenle Buda 6ykl anlatir durur. Hepsi
dedikoduyu severdi.



Bir Ipte Iki Cambaz

iki kanun kacagi ile kralin 6ykuisii
(Olim Sanati'ndan alinma/Kalbe Yolculuk - 3. B&lim)

inanc ve giiven, ve aralarindaki farkliliklar iizerine

BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI KARDESLIK ICINDE
BIRARADA OTURMUSKEN,
ELINDE PIPOSU ILE HAHAM ISRAEL ARALARINA KATILDI.
COK DOSTCA DAVRANDIGI ICIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM, TANRI'YA NASIL HIZMET ETMELIYiZ?"

HAHAM SORUYA SASIRDI,
VE DEDI Ki, "BEN NEREDEN BILEYIM?"
ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI:

KRALIN IKI TANE DOSTU VARDI,

VE 1KiSI DE BIR SUCTAN DOLAYI MAHKUM EDILDILER.
DOSTLARINA SEVGISINDEN DOLAYI KRAL KENDILERINE
MERHAMETINI GOSTERMEK ISTEDI,

AMA ONLARI SERBEST BIRAKAMAZDI CUNKU BiR KRALIN ISTEGI
BILE KANUNDAN USTUN OLAMAZDI.

O YUZDEN SU FERMANI CIKARDI:

DERIN BIR UCURUMUN UZERINE BIR IP GERILECEKTI,

VE BiRBIiRI ARDINA BU iKi ADAM iPiN UZERINDE YURUYECEKLERDI.
KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE ONUN HAYATI
BAGISLANACAKTI.

KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,

VE DOSTLARINDAN ILKI SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.

_HALA AYNI NOKTADA DURAN DIGERI, ONA SESLENDI:
"SOYLESENE, DOSTUM, KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"

ILK KARSIYA GECEN GERI SESLENDI,
"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:
NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,

DIGER TARAFA ABANDIM."

Varolus geliskilidir; geliski onun ta kalbinde yasar.

Celigki zithiklar sayesinde yasar, o zitliklarin dengesidir. Ve bu dengeyi tutturabilen kisi
yasamin, varolusun, Tanri'nin ne oldugunu da anlayabilecek duruma gelir. Isin sirri

dengededir.

Bu hikayeye dalmadan evvel birkag sey var... ilkénce, biz Aristo mantigi ile editildik - o
da duiz, tek boyutludur. Yasam ise Aristo degil Hegel mantidi ile isler. Mantik diz dedgil

diyalektiktir. Yasam sirecinin kendisi diyalektiktir, yani zitlarin bulusmasi - zitlarin

catismasi ve ayni zamanda bulusmasi. Ve yasam bu diyalektik slireg icinde gecger: tezden
antiteze, antitezden senteze - ve sonra yeniden sentez teze dénisutr. Tum slireg bastan

baslar.



Eder Aristo hakliysa o zaman sadece erkekler vardir ve kadinlar yoktur, veya sadece
kadinlar vardir ve erkekler yoktur. Eger diinya Aristo'nun dedigi gibi olsaydi sadece isik
olurdu ve hig karanlik olmazdi, veya, sadece karanlik olurdu ve hig 1sik olmazdi. Mantik
bunu gerektirirdi. Ya yasam ya da 6lim olurdu ama ikisi birden olamazdi.

Ama yasam Aristo mantigi tGzerine kurulu olmadigindan iginde ikisini de barindiriyor. Ve
aslinda yasam her ikisi sayesinde, zitlarin sayesinde mimkun oluyor: kadin ve erkek, yin
ve yang, gece ve gindlz, dogum ve 6lim, ask ve nefret. Yasam ikisini de iceriyor.

Kalbinin derinliklerinde ilk hissetmen gereken sey iste budur - ¢link( herkesin beyninde
Aristo var. Diinyadaki tim egitim sistemi Aristo'ya inaniyor - en ileri dlizeydeki bilim
insanlari Aristo'yu modasi gecmis saysa bile. O artik gecerli degil. Bilim Aristo'yu asti
¢linkl bilim varolusa daha fazla yaklasti. Ve simdi bilim yasamin mantik dedil diyalektik
Gzerine kurulu oldugunu anhyor. Soyle duydum.

Nuh'un gemisinde sevismenin yasaklanmis oldugunu biliyor muydun?

Tufandan sonra ciftler teker teker gemiden ayrilirken Nuh arkalarindan bakiyordu. En
sonunda disi ve erkek kediler gittiler, peslerinden bir siri ufacik kedi yavrusu geliyordu.
Nuh hesap sorarcasina kaslarini kaldirinca erkek kedi ona dedi ki,

"Sen bizim kavga ettigimizi saniyordun!"
Nuh herhalde Aristo mantigi gidiyordu; erkek kedi ise daha uyanikti.

Ask bir tir kavgadir, ask aslinda bir kavgadir. Kavga olmadan ask var olamaz. Birbirlerine
ters gibi goértinayorlar - ¢linkl biz asiklarin asla kavga etmemeleri gerektigini
disinltyoruz. Mantik sdyle: birisini seviyorsan onunla nasil kavga edersin? Bu cok acik
gibi duruyor, asiklar kavga etmemeli gibi gériinGyor - ama ediyorlar iste. Hatta, onlar
birbirleriyle cok samimi olan dismanlar; devamli kavga ediyorlar. O kavgadan adina ask
denen enerji fiskinyor. Ask sadece kavgadan, catismadan ibaret degil, bu dogru -
bunlardan fazlasi da var. Kavga var, ama ask bunun Uzerine cikiyor. Kavga aski yok
edemiyor. Ask kavgadan canli ¢ikiyor ama kavgasiz da yasayamaz.

Yasama bir bak: yasam Aristo veya Oklit'in dgretileri gibi degildir. Yasama kendi
kavramlarini yuklemezsen, her seye oldugu gibi bakabilirsen, o zaman saskinlikla
gdreceksin ki zitlar birbirini tamamliyor. Zitlarin arasindaki gerilim yasamin temelini
olusturuyor - yoksa yasam yok olurdu. Olimiin olmadigdi bir diinya disiin... Beynin "o
zaman yasam sonsuza dek var olacak" diyebilir, ama bu dogru dedildir. EGer 6lim
olmazsa yasam da yok olur. Olim olmadan yasam var olamaz; 8lim ona gereken arka
fonu sadlar, renk ve derinlik verir, 6lim ona tutku ve yogunluk verir.

Bu ylUzden 6lum yasamin karsisinda dedildir - her seyden 6nce - 6lum yasamin icindedir.
Eder sahici bir yasam siirmek istiyorsan nasil devamli sahici bir sekilde 6lecegdini de
6grenmelisin. Dogum ile 6lim arasindaki dengeyi saglamali ve tam ortasinda durmalisin.
Bu ortada kalma hali kalici olamaz: bir seyi elde ettin de her sey bitti - bu demek degildir,
sanki yapacak bir sey kalmamis gibi. Bu sacmaliktir. Kimse sonsuza dek dengesini
koruyamaz, onu tekrar tekrar elde etmelisin.

Bunu anlamak ¢ok zor glinkd beyinlerimiz gergek hayata uygulanmasi imkansiz bazi
kavramlarla yogrulmustur. Bir kez meditasyona ulastin mi artik yapacak bir sey
kalmadigini saniyorsun, sanki hep meditasyon halinde kalacaksin. Bu yanlis. Meditasyon
kalici dedildir. O bir dengedir. Ona tekrar tekrar ulasman gerekir. Onu elde etmekte
gittikce daha basarili olacaksin ama elinde bir esyaymis gibi sonsuza dek kalmayacak.
Her an ona sahip gikman gerekiyor - ancak o zaman senin olabilir. Gevseyemezsin, "Ben
meditasyon yaptim ve baska bir sey yapmam gerekmedigini farkettim. Artik



dinlenebilirim," diyemezsin. Yasam dinlenmeye inanmiyor; o bir mikemmeliyetten
digerine dogru kesintisiz bir hareket.

Bana kulak ver: bir mikemmeliyetten digerine. Asla kusurlu degil, hep mikemmel, ama
her zaman daha da mikemmeline ulasmak mimkin. Mantik agisindan bu sézler
anlamsiz.

Bir anekdot okumustum...

Bir adam hesabi sahte parayla édemis olmakla suglaniyordu. Mahkemede paranin sahte
oldugunu bilmedigini iddia etti. Kanitlamasi igin sikistirildidinda itiraf etti: "Clnk{ o parayi
calmistim. Sahte oldugunu bildigim parayi calar miyim hig?"

Bu savunmayi dederlendiren hakim, mantikli olduguna karar verdi ve sahte para
suglamasini geri gekti. Ama yeni bir suglama getirdi - hirsizlik.

"Tabii, paray! caldim," dedi suclu rahat bir tavirla. "Ama sahte paranin kanuni higbir
dederi yoktur. Ne zamandan beri higbir sey calmak bir sug oldu ki?"

Kimse bu mantikta bir kusur bulamadigindan adam beraat etti.
Ama mantik yasamda ise yaramiyor. Pacay! o kadar kolay kurtaramiyorsun.

Kanunun kistirdigi kapandan kanuna uygun ve mantikli bir sekilde kurtulabilirsin ¢linkl o
kapan Aristo mantigindan olusuyor - ayni mantigi kullanarak kurtulabilirsin. Ama
yasamda mantik, teoloji, felsefe veya zekan sayesinde o kadar kolay kurtulamazsin -
teori tGretmekte cok basarili olsan bile. Yasamin icinden ancak gercek deneyimler ile
cikabilir veya onu asabilirsin.

iki tip dindar insan vardir. Birincisi cocuksudur; bir baba figiirii aramaktadir. Ayni
zamanda olgunlasmamistir; kendine giivenmez, o nedenle bir sekilde bir Tanri'ya ihtiyac
duyar.

Tanr varolabilir veya varolmayabilir - bu 6énemli degdil -ama bir Tanr'ya ihtiyac vardir.
Tanri orada olmasa bile tam gelismemis beyin onu uyduracaktir, ¢ciinkl az gelismis
beyinlerin buna psikolojik olarak ihtiyaci vardir - Tanri'nin orada olup olmamasi bir
gerceklik sorunu degil psikolojik bir ihtiyagtir.

Incil'de Tanr'nin insani kendine benzettigi sdéylenir, ama tam tersi daha dogrudur: insan
Tann'yl kendine benzetmistir. IThtiyacin her ne ise o tiir bir Tanri yaratirsin, o nedenle
Tanr kavrami her devirde dedisir. Her tlkenin kendine has bir kavrami vardir gunkl her
Ulkenin kendine has bir ihtiyaci vardir. Hatta, her insanin farkl bir Tann kavrami vardir
cinkl onun da kendi ihtiyaglan vardir ve bunlarin tatmin edilmesi gerekir.

Birinci tip dindar kisi - sézde dindar kisi - aslinda sadece az gelismistir. Onun dini din
degil psikolojidir. Ve din psikoloji oldugunda bir riiyadan, bir istekten, bir arzudan ibaret
kalir. Gergeklerle bir ilgisi kalmaz.

Bir seyler okuyordum...

KlUguk bir gocuk dualarinin sonunu su sézlerle getiriyordu: "Sevgili Tanrim, anneme iyi
bak, babama iyi bak, kiz kardesime iyi bak ve teyzeme ve amcama ve blylk annemle
blylk babama - ve, Tanrim litfen, kendine de iyi bak yoksa hepimiz bataniz!"



Cogunlugun Tanri'si iste budur. Sézde dindar kisilerin ylizde doksani az gelismis kisilerdir.
Inanirlar giinkii inangsiz yasayamazlar; inanirlar ¢iinkii inang onlara bir tiir giivenlik hissi
verir; inanirlar ¢linkl inang kendilerini koruma altinda hissetmelerini saglar. Bu onlarin
kendi riyasidir, ama ise yarar. Yasamin karanlk gecesinde, varolusun zorlu kavgasinda,
bdyle bir inang olmayinca kendilerini yalniz hissedeceklerdir. Ama onlarin Tanri'si kendi
ozel Tanrilaridir, gergeklerin tanrisallidi degil. Az gelismisliklerinden kurtulunca da
Tanrilar yokolur.

Bu gogu insanin basina gelmistir. Gegtigimiz ylzyilda pek gok insan dinsiz oldu - Tanri'nin
varolmadigini anladiklarindan degdil, yasadiklari devrin insanlari biraz daha olgun
kildidindan. Insanoglu rustiini ispat etti; insanoglu biraz daha olgunlasti. O nedenle
gocukluktaki Tanri, gelismemis beynin Tanri'si, artik gegersiz kaldi.

Friedrich Nietzsche "Tann 6ldi" derken bunu kastediyordu. Olen tanrisallik degil, az
gelismis beynin Tann'sidir. Aslinda Tanr 6ldi demek dogru olmaz g¢linki Tanri hig
yasamadi. Tek dogru ifade tarzi Tanri'nin artik gecerli olmadigi seklindedir. Insan kendine
daha fazla guvenebilir - inanca ihtiyaci yok, inanca yaslanmaya ihtiyaci yok.

Bu nedenle insanlarin dine olan ilgisi gittikge azaliyor. Kilisede olan bitene karsi
kayitsizlastilar. Ona karsi o kadar kayitsizlastilar ki onunla tartismiyorlar bile. "Tanri'ya
inanlyor musunuz?" diye sorsan "Farketmez - varolup olmadigi énemli dedil, hig
farketmez" diyeceklerdir. Eger sen inaniyorsan sirf kibarlik olsun diye "Evet, Tanr var"
diyeceklerdir. Sen inanmiyorsan "Hayir, Tann yok" diyeceklerdir. Ama artik bu konuda
ategli tartismalar olmayacak.

Bu birinci tip din; bu tip ylzyillardir mevcut, ve gittikce daha fazla modasi gegiyor. Artik
devri kapaniyor. Yeni bir Tanr'ya ihtiyac var, psikolojik olmayan bir Tanri'ya; varoluscu
olan bir Tanri'ya, gercedin tannisalligina, gergekle esit olan bir Tanr'ya. Hatta "Tann"
s6zcuglinden de vazgecebiliriz - "gercek" diyebiliriz, "varolan" diyebiliriz.

ikinci tip dindar insanlarda ise din korkudan kaynaklanmiyor. Ilk din tipi korkudan
kaynaklaniyor, ikincisi ise - o da uyduruk, yapay, sozde din - korkudan dedil de
uyanikliktan kaynaklaniyor. Ortada teori Uretip duran, mantik, metafizik, felsefe
konularina tamamen hakim cok akilli bazi kisiler var. Tamamen soyut olan bir din
yaratiyorlar: aklin, zekanin, sanatin, felsefenin yarattigi gtizel bir eser. Ama asla hayata
nifuz etmiyor, yasamin higbir yerine dokunmuyor, soyut bir kavram olarak oldugu yerde
kahyor.

Bir seferinde Nasreddin Hoca bana dedi ki, "Ben asla olmam gerektigi gibi olmadim.
Tavuk ve karpuz caldim, sarhos olup hem yumruklarimi hem usturami kullanarak kavga
ettim, ama bir seyi asla yapmadim: butin bu koétl ve cirkin davranislarima ragmen
dinimden asla vazgegmedim."

Simdi bu nasil bir din anlayisi oluyor? Yasaminin tizerinde higbir etkisi yok. Inaniyorsun,
ama o inang hayatina higbir etki etmiyor, onu hi¢ dedistirmiyor. Senin yasayan bir parcan
olmuyor, kanina girmiyor, onunla nefes alip vermiyorsun, kalbin hi¢ onunla carpmiyor -
tamamen ise yaramaz bir sey olarak kaliyor. En fazla bir sis olabilir, ama asla senin bir
isine yaramaz. Bazi ginler kiliseye gidersin; bu bir formalitedir, sosyal bir gerekliliktir.
Tanri'ya, Incil'e, Vedas'a inanirmis gibi yaparsiniz, ama aslinda inanmazsin, samimi
dedilsindir. Yasamin inangsiz slirer gider, yasamin tamamen farkl bir yonde gelisir -
dindarlikla higbir ilgisi olmaz.

izle... birisi Hinduyum der, birisi Hristiyanim der, birisi Yahudiyim der - inanclar farklidir,
ama yasamlarini izlersen higbir fark olmadigini gérirsiin. Yahudi, Hristiyan, Hindu -hepsi
ayni hayati yasarlar. Inanglari yasamlarini hig etkilemez.



Aslinda inanglar yasamina dokunamaz, inanclar birer aractir. Inanclar, "Yasamin ne
oldugunu biliyorum" mesaji vermeni sadlayan zekice tasarlanmis araclardir - boylece sen
rahatlayabilirsin, yasam sana ¢ok dert olmaz. Bir kavrama tutunursunuz ve o kavram
yasami rasyonelize etmenizi saglar. Boylece yasam seni fazla rahatsiz etmez ¢linki tim
sorularin tim cevaplari elindedir.

Ama unutma...din kisisel olmadigi stirece, din soyut dedil gercek olmadigi stirece, onu
koklerinde, ta icinde hissetmedigin siirece - kanin, canin haline gelmemisse - bosunadir,
ise yaramaz. Bilgelerin dedil filozoflarin dini olur.

Uclinci tip s6z konusu oldugunda...ve gercek din budur, dider ikisi dinin carpitmalardir,
sahte dinlerdir. Ucuz, cok kolay, clinki sizi zorlamiyor. Uglinciisii cok zordur, zahmetlidir;
mdthis zorlayicidir; yasamini altlst eder - ¢link( bu Gglincisu, gergek din der ki Tanri'ya
kisisel yollardan seslenilmelidir. Onu kiskirtmak ve seni kiskirtmasina izin vermelisin ve
onunla anlasmalisin; hatta, onunla catismalisin, kavgaya tutusmalisin. Onu sevmelisin, ve
ondan nefret etmelisin; onunla dost olmali ve disman olmalisin; Tanri deneyimini
yasayan bir olaya donUstirmelisin.

Kiglk bir gocugun hikayesini duydum...ve senden bu kiiglik cocuk olmani rica ediyorum.
O gergekten akilhymis...

Ufak oglan gocugu bir Pazar glint okul pikniginde kaybolmustu. Annesi deliler gibi onu
ariyordu, ve az sonra gocuksu bir sesin "Estelle, Estelle!" diye seslendigini duydu.

Kadin hemen ufaklhidin yerini buldu ve kosup onu kucakladi. "Neden bana anne dedil de
ismimle, Estelle diye seslendin?" diye sordu, ¢linkli gocuk daha 6nce onu hig ismiyle
cagirmamisti.

"Sey," dedi ufaklik, "'Anne' diye seslenmenin bir yarar olmazdi - burasi anneyle dolu
zaten."

'Anne' diye seslenirsen dyle ¢cok anne var ki - ortalik onlarla kayniyor. Kisisel bir hitap
sekli bulmalisin, onu ilk ismiyle gagirmalisin.

Tanri'ya da kisisel bir tarzda hitap etmezsen, ilk ismiyle cagirmazsan, o asla yasaminda
bir gercege donlismeyecektir. 'Baba' diye seslenebilirsin ama kimin babasindan
bahsediyorsun? Isa ona 'baba' dediginde bu kisisel bir hitapti. Bu sdzcii§ii sen
kullandiginda tamamen kisiliksiz oluyor. Hristiyanca ama kisiliksiz oluyor. Isa ona 'baba'
dediginde s6zciuk anlam yukllydU; sen 'baba'dan s6z edince anlamsiz oluyor - sen
varolus ile hi¢cbir gercek temasta bulunmadin. Sadece bir yasam deneyimi - inang veya
felsefe degil - sadece bir yasam deneyimi varolusa kisisel baglamda seslenmeni
saglayacaktir. O zaman kendisiyle ytzlesebilirsin.

Ve varolus ile ylzlesmedigin sirece sen sadece kelimelerle kendini kandiriyor olursun...igi
bos, anlamsiz, igerigi olmayan kelimeler ile.

Cok unlu bir Sufi mistigi vardi, adi Sakik idi. Tanri'ya o kadar derin, 6ylesine muthis bir
giiven duyuyordu ki sadece bu gliven sayesinde yasiyordu. Isa miritlerine der ki:
"Tarladaki su niltferlere bakin - hi¢ caba gdstermiyorlar ama yine de dylesine glizel ve
canlilar ki Stileyman bile tiim ihtisamina ragmen hic bu kadar glizel olmadi." Sakik bir
niliferin hayatini yasadi. Bu sekilde yasayan pek az sayida mistik vardir, ama bdyle
yasayan siradan kisiler mevcuttur. Given 6yle tam, éyle sonsuzdur ki hicbir sey yapmaya
gerek kalmaz - varolus senin adina her seyi yapar: Hatta, sen yapsan bile aslinda Tanr
yapiyordur onlari; sen sadece yaptigini zannediyorsundur.



Bir guin bir adam gelip Sakik'i tembellik ve aylaklikla sugladi ve ona is teklifinde bulundu.
"Sana hizmetlerin igin para verecedim," dedi adam.

Sakik soyle dedi: "Bes tane gekincem olmasa teklifini kabul ederdim. Birincisi, sen iflas
edebilirsin. Ikincisi, hirsizlar varini yogunu calabilir. Uclinciisii, bana ne verirsen ver helal
etmeyeceksin. DérdincisU, eder isimde hata bulursan muhtemelen beni kovacaksin.
Besincisi, sen 6lirsen benim ekmek kapim da kapanmis olacak."

"Simdi," diye sézlerini tamamladi Sakik, "séyle ki, benim tim bu olumsuzluklardan
arinmis bir Efendim var."

Iste gliven budur. Yasama gliven o zaman higbir sey kaybetmezsin. Ama bu giveni
doktrinlerden, vaazlardan, editimden, dislincelerden elde edemezsin - bu glivene ancak
yasami tim zithiklari, tim celiskileri, tim ikilemleri ile yasayarak kavusabilirsin. Tim
ikilemlerden sonra denge noktasina geldiginde gliven olusur. Given dengenin ruhu,
ozaddar.

Egder gercekten guvene kavusmak istiyorsan tim inanclarindan vazgeg. Onlarin higbir
yarari olmaz. Inanan bir akil aptaldir; glivenen bir akil ise tamamen zekidir. Inanan bir
akil gayet vasattir; glivenen bir akil ise kusursuzlasir. Gliven onu kusursuz kilar.

Inanc ile gliven arasindaki fark basittir. Ben kelimelerin sézlik anlamlarindan
bahsetmiyorum - sézliikte soyle olabilir: inang gliven demek, gliven iman demek, iman
inanc demek - ben varolustan bahsediyorum. Varoluscu agidan bakinca inang édiing
alinir, gliven sana aittir. Inang inandidin bir seydir ama hemen altinda siiphe yatar.
Glven ise cift tarafli dedildir; tamamen siipheden arinmistir. inang icinde bir ayrim
yaratir: beyninin bir kismi inanir, bir kismi reddeder. Glven tiim benliginin
butlinlesmesidir.

Peki eger bunu yasamazsan nasil tim benligin ile gliveneceksin? Isa'nin Tanr'si olmaz,
benim tecriibemin Tanri'si size uymaz, Buda'nin tecriibe ettigi Tanri da olmaz - bu sana
ait bir deneyim olmali. Eder inancglara saplandiysan tekrar tekrar bu inanca uymayan
deneyimler yasayacaksin, ve sonra beynin bu deneyimleri algilamama edilimi olusturacak
clinkii seni fazlasiyla rahatsiz edecekler. Inancini yokediyorlar ve sen hala inancina
tutunmak istiyorsun. Sonra hayata karsi gittikge koérlesiyorsun - inang goézlerini
karartiyor.

Glven gozlerini acar; guvenin kaybedecek bir seyi yoktur. Giliven, gercek olan gercektir
anlamina gelir -"Ben istek ve arzularimi bir kenara koyabilirim, onlar gercegi
degistirmiyor. Sadece dikkatimi dagitip beni gerceklerden uzaklastiriyorlar."

Eder bir inancin varsa, ve bu inancin imkansiz oldugunu soéyledigi bir deneyimle karsi
karsiya gelirsen, neyi sececeksin - inanci mi deneyimi mi? Beyin inanci secme ve
deneyimi yasamama edilimindedir. Tanr kapini galdigi halde birgok firsati iste bu sekilde
kacirdin.

Unutma ki sen gergedi ararken yalniz dedilsin - gercek de seni ariyor. Cogu kez eli sana
neredeyse dedecekti, cok yakinlasti, ama sen omuz silkip déndin. Olay senin inancina
uygun diasmuiyordu ve sen de inanci segmeyi sectin.

Cok gizel bir Yahudi fikrasi duydum.

Bir gece bir vampir kanini emmek tizere irlandali Katolik Patrick O'Rourke'un yatak
odasina sizar. Annesinin ona anlattigi hikayeleri hatirlayan Patrick, hemen bir hag alir ve
onu vampire dogru sallar. Vampir bir an duraksar, hay allah dercesine basini sallar, ve



sevimli bir ifade takinip tam bir Yahudi aksaniyla sdyle der: 'Eyvahlar olsun be gocugum!
Sen de amma yanhs vampire gattin!""

Simdi, vampir Hristiyan olmus olsayd, iyiydi! O zaman hag gosterebilirsin. Ama eger
vampir Yahudi ise o zaman ne olacak? Iste o zaman "Eyvahlar olsun be cocugum! Sen de
amma yanlis vampire gattin!"

Egder belli bir inancin varsa ve hayat onunla uyusmuyorsa, ne yapacaksin? Hala hag
sallamaya devam edebilirsin - ama eder vampir Yahudi ise, senin hacina itibar
etmeyecektir. O zaman ne yapacaksin?

Hayat o kadar genis ve inanclar o kadar kuglik ki; hayat o kadar sinirsiz ve inancglar
oylesine minnacik ki. Yasam asla higbir inang ile uyusmuyor, ve eder inanglarina zorla
hayat vermeye kalkisirsan imkansizi deniyor olursun. Bu asla gergeklesmedi; esyanin
tabiatina aykiri bir durum. Tum inanglardan kurtul ve nasil deneyim yasayabileceginizi
6grenmeye basla.

Simdi sira hikayede...

BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN
LLERINDE PIPOLARI ILE,

HAHAM ISRAEL ARALARINA KATILDI.

COK DOSTCA DAVRANDIGI ICIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM,
TANRI'YA NASIL HIZMET ETMELIYiZ?"

Hasidizim hakkinda biraz bilgi vereyim. Ilk olarak, "hasid" kelimesi ibranicedir ve erdemli,
saf anlamina gelir. Lituf anlamina gelen "hased" kelimesinden tiiremistir.

Bu "hasid" kelimesi ¢ok gizeldir. Hasidizm'in tim 06dretisi IUtuf (zerine kuruludur. Sen bir
sey yapmazsin - yasam zaten akip gitmektedir, sen sadece sessiz, pasif, tetikte, almaya
hazir sekilde beklersin. Tanri kendi 1Utfl ile gelir, senin cabalarin sayesinde degil.
Hasidizm sana ciddi, sert uygulamalar énermez. Hasidizm yasama, coskuya inanir.
Hasidizim dinyadaki yasamdan yana olan dinlerden biridir. Feragat etme zorunlulugu
yoktur; higbir seyden elini etedini gekmen gerekmez. Tam tersi, cosku duyman gerekir.
Hasidizm'in kurucusu Baal-Shem'in séyle dedigi s6ylenir: "Ben sana yeni bir yol
6gretmeye geldim. Bu yol orug tutmaktan ve gtinahlarin kefaretini 6demekten gegcmez,
ve glnahlarin cezasindan kurtulma da yoktur, sadece Tanri'ya coskuyla baglanmaktan
ibarettir."

Hasid olan kisi yasami sever, dedisik deneyimler yasamaya calisir. iste bu deneyimler
sana denge kazandirirlar. Ve bu denge halinde iken, bir gliin, gercekten dengede
oldugunda, ne o tarafa ne de bu tarafa fazla abaniyorken, tam ortada dururken, her seyi
asarsin. Ortasi asilan noktadir, o noktadaki kapidan gegip herseyin Gzerine ¢ikarsin.

Varolusun ne oldugunu gergekten bilmek istiyorsan, o ne 6limdedir ne de yasamda.
Yasam bir ugsa 6lum dider uctur. Tam ortada, ne yasamin ne de 6limin oldudu noktada,
kisi dogmamis ve 6limsUiz olur. Bu denge aninda lutuf Gizerine goker.

Hepinizin bu lGtufa kavusmanizi ¢ok isterim. Hepinizin denge sanatini 6grenmenizi
isterim.

Beyin blylk bir rahatlikla ug noktayi seger. Sefahate dalan insanlar vardir: seks, zevk,
yemek, giysi, mal, mulk, su, bu gibi konularda asiriya kagarlar. Sefahate dalan insanlar



vardir - yasama fazla ylklenirler, asagiya diserler, tepetaklak olurlar. Bazi insanlar da
onlarin varolusun ipinden sefahatin karanlik bosluguna dogru tepetaklak yuvarlanmalarini
izler ve korkuya kapilirlar; bu sefer onlar tam tersi bir uca dogru yonelirler. Dinyadan el
etek geker, Himalayalar'da inzivaya cekilirler. Eslerinden, cocuklarindan, evlerinden,
dinyadan, piyasadan kacip gidip manastirlarda saklanirlar. Bir baska asirihdi segmis
olurlar bdylece. Sefahat hayatin ug noktasidir; inziva ise 6limun.

O yilzden Friedrich Nietzsche'nin Hinduizm hakkindaki yorumunda dogruluk payi vardir -
Hinduizm 6lim dinidir, demistir. Buda'nin intihara edilimli oldugu konusunda da Nietzsche
bir 6lglide hakhdir. Gercek sudur: bir asiri ugtan digerine kayabilirsin.

Hasidik yaklasimi ise asiriliklari secmeyip ortada durmak ve her iki tarafa da egilimli olup
bir yandan ikisini de asmak, higbiri ile bitinlesmeyip kafayl takmamak seklindedir -
0zglr kalarak ve her ikisinin keyfini gikararak. Hayat gelirse tadini gikar; 6lim gelirse
onun da keyfini yasa. Eder Tann litfedip de yasam, sevgi veriyorsa - ne ala; 6lim
gobnderiyorsa bu da iyi olmali - sonugta onun lttfudur.

Baal-Shem, "Size Tanri'dan zevk almayi 6gretmeye geldim" derken haklidir. Hasidizm
kutlamaya ydnelik bir din. Tim Musevi kiltirinde agan en gizel gicek. Hasidizm tim
Yahudi irkinin ruhu. Dinya tzerindeki en glzel fenomenlerden biri.

BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN

Hasidizm toplum icinde yasamayi 6gretir. Cok toplumsal bir yaklagimdir. Insanin bir ada
olmadigini, insanin egodan ibaret olmadigini sdyler - bir ada, bir egodan ibaret olmamali
zaten. Insan toplum iginde yasamini stirdirmeli.

Biz burada gelismekte olan bir Hasidik toplulugu barindirmaktayiz. Bir topluluk iginde
yasamak sevgi icinde yasamak demektir, bir toplum icinde yasamak baskalarina yardim
edip isbirligi yapmak demektir.

Cok, cok fazla bireye odakli bircok din var: sadece bireyi distnirler, asla toplumu
disinmezler. Sadece ben nasil kurtulurum, nasil 6zgirlesirim, nasil hidayete ererim diye
diistiniirler - BENIM kurtulusum, BENIM 6zgirligiim, BENIM selametim, BENIM
hidayetim. Her seyin basinda BEN var. Bu dinler bir yandan egodan vazgecmeye
cabalarlar ama tim cgabalarn ego tzerine kuruludur. Hasidizm'e gbére egodan vazgegcmek
istiyorsan bunun en iyi yolu toplum icginde, insanlarla birlikte yasayip dertlerine ortak
olmaktir - neselerine, kederlerine, mutluluklarina, élimlerine. Baskalarina ilgi duy,
sorunlariyla ilgilen, ve o zaman ego kendiliginden yokolacak. Ego ortada olmayinca da
kisi 6zgur kalir. Egonun 6zgurliga diye bir sey yoktur, egodan 6zglr kalmak vardir.

Hasidizm toplum yasamini bir arag olarak kullanir. Hasidler hep ufak topluluklar halinde
yasarlar ve ¢ok da guzel topluluklar yaratmislardir, kutlama, dans ile dolu, yasamin ufak
taraflarindan zevk alarak. Yasamdaki ufak tefek seyleri kutsallastirirlar - yemek, icmek
gibi. Her sey ibadet tadina blrindr. Yasamin siradanligi siradan olmaktan cikar, ulvi bir
[Gtuf haline gelir.

BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN

Iste fark burada. Jaina rahiplerini otururken gérsen asla bir kardeslik sezmezsin - bu
mumkin degdildir. Yaklasim cok farklidir. Her jaina rahibi bir adadir, ama Hasid'ler birer
ada degillerdir. Onlar bir kita, derin bir kardesliktir.



Yalniz bir adam, tek basina kalmigsa, girkindir. Yasam sevgidir, yasam akiciliktir, karsilikh
alip vermek ve paylasmaktir.

Bir Jaina manastirina veya tapinagina gidebilirsin - Jaina rahiplerini otururken
izleyebilirsin. Herkesin nasil da igine kapanmis oldugunu goéreceksin; aralarinda herhangi
bir iliski yok. TUm caba bu ydnde: iliski kurmamak adina. Tim g¢aba bitun iliskileri
kopartmak Uzerine kurulu. Ancak toplum ve hayattan koptugun oranda 6llrsin. Hala
yasayan bir Jaina rahibi bulmak ¢ok zordur. Ve ben bunu ¢ok iyi bilirim ¢link{ bir Jaina
olarak dogdum ve ta gocuklugumdan beri onlari gdzlemledim. Hep sastim kaldim! Bu
insanlarin basindan nasil bir felaket gecti? Nerede hata yapildi? Hepsi 6li. Hepsi birer
ceset. Eger yanlarina onlarin birer aziz olduklarina dair bir 6nyargi ile yaklasmazsan -
sadece gidip 6n yargisiz izlersen - aklin karisir, sasirirsin. Bu insanlar nasil bir hastaliktan
muzdarip? Hepsi nevrotik. Kendilerine olan diskunlikleri nevroza déntsmus.

Toplum onlar igin anlamini yitirmis - ama tiim anlam da toplumun iginde.
Unutma...birisini sevdiginde yaptigin sadece onlara sevgi vermek degildir - verirken sen
de yicelirsin. Seninle diger kisi arasinda sevgi akisi olunca ikiniz de bundan
yararlanirsiniz. Ve bu sevgi alisverisi sirasinda potansiyelin gercege donlismeye baslar.
Iste bu sekilde kendini bulursun. Daha ¢ok sev, daha fazla gelis; daha az sevince sen de
daha azalirsin. Sen hep sevgin ile dliz orantilisin. Sevginin boyutu ile varhidginin boyutu
birbirine esittir.

BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN,
ELINDE PIPOSU ILE...

Sen hig elinde pipo tutan bir aziz distnebiliyor musun?

...ELINDE PIPOSU ILE HAHAM ISRAEL
ARALARINA KATILDI.

Siradan yasamin iginin bosalmasi gerekir, kutsallastirilmasi gerekir, bir piponun bile.
Pipoyu ibadet edercesine igebilirsin. Veya hi¢ dua etmiyormuscasina duani edebilirsin. Ne
yaptigin 6nemli dedil..sinagoga gidersin, kiliseye gidersin, ama yine de hi¢ dua
etmiyormuscasina duani edebilirsin. Bu sana bagdli; dualarina yikledigin kaliteye bagl.
Yemek yiyebilir, pipo tuttlrebilir, icki icebilirsin, ve tim bu ufak tefek siradan isleri dyle
bir minnettarlik icinde yaparsin ki hepsi birer duaya dénusurler.

Onemli olan su: bu is senin ne yaptigin ile ilgili dedil. Hic ibadetle alakasi olmayan bir
bicimde birisinin ayadina dokunabilirsin; ya da pipo igersin ve bunu dylesine ibadet eder
gibi yaparsin ki duan Tann'ya ulasir.

Din ve ruhanilik hakkinda gok kati fikirlere sahip insanlar igin bu gok zor, ama senin daha
esnek olmani isterim. Kati fikirlere saplanma. 1zle.

...ELINDE PIPOSU ILE HAHAM ISRAEL
ARALARINA KATILDI.
COK DOSTCA DAVRANDIGI iGIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM,
TANRI'YA NASIL HIZMET ETMELIYiZ?"

Evet, ancak derin bir dostluk varsa bir sey sorulabilir. Ve ancak derin bir dostluk varsa bir
cevap verilebilir. Usta ile miridi arasinda derin bir dostluk vardir. Bu bir ask iliskisidir.
Miridin dogru zamani beklemesi gerekir ve Usta'nin da dogru zamani beklemesi gerekir;
dostluk akip giderken, arada engel yokken, o zaman her sey cevaplanilabilir. Hatta bazen



sorular cevap verilmeden cevaplanmis olurlar; kelimeleri kullanmadan da mesaj
iletilebilir.

HAHAM SORUYA SASIRDI,
VE DEDI K1, "BEN NEREDEN BILEYiM?"

Aslinda, tim bilenlerin verecedi cevap budur. "Ben nereden bileyim?"

"Tanri"ya hizmet mi? Oylesine énemli bir soru sordun ki, ben bunu cevaplayacak kadar
degerli degilim," dedi Usta. "Ben nereden bileyim?"

Ask konusunda hig bir sey bilinemez; Tanr'ya nasil hizmet verilecegdi konusunda hig bir
sey bilinemez - ¢ok zordur.

ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI...

Once diyor ki, "Ben nereden bileyim?" Once diyor ki béyle konularda bilgi sahibi olmak
muumkin degdildir. Once diyor ki size bu tir konularda bilgi veremem. Once diyor ki sizi bu
konularda daha fazla bilgi sahibi yapamam - bunun hig yolu yok. Ama sonra hikayesini
anlatiyor.

Bir hikaye anlatmak ile hikayeler aracilidi ile konusmak tamamen farkli seylerdir. Bir
hikaye daha canli, daha anlam yuklidir. Fazla sey séylemez ama ¢ok sey gosterir. Tim
blylk Ustalar hikaye ve anektodlardan yararlanmiglardir. Bunun nedeni sudur, bir sey
direkt olarak soylendiginde gok sey kaybedilir. Direkt ifade fazla kaba saba, ilkel, sekilsiz,
cirkin oluyor. Kissadan hisse veren bir 6yki ise mesaji gayet dolayl olarak iletiyor. Bu
her seyi cok daha yumusatiyor; olayl daha siirsel, mantiga daha az dayali, yasama daha
yakin, daha celiskili bir hale getiriyor. Tanr igin mantiga dayal kiyaslamalar yapamazsin,
herhangi bir argimani kullanamazsin, ama hikaye anlatabilirsin.

Yahudi irki ahlaki mesajlar veren kisa hikayeler konusunda diinyanin en zengin
irklarindan biridir. Isa bir Yahudi idi ve diinyanin en giizel kisa éykdilerini o anlatti.
Yahudiler nasil hikaye anlatilacagini 6grenmislerdir. Aslinda Yahudilerde fazla felsefe
yoktur ama harika felsefi kisa dykuleri vardir. Cok sey anlatir bunlar; hicbir seyi direkt
olarak sOylemeden, direkt ipucu vermeden bir atmosfer yaratirlar. Bu atmosferin
icerisinde bir seyler anlasilabilir hale gelir. Ahlaki mesaj tasiyan kisa dykulerin tim
becerisi de buradadir.

ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI...

Once diyor ki, "Ben nereden bileyim?" Béylece bu konuda bilgi sahibi olma ihtimalini
bastan reddediyor. Bir filozof der ki, "Evet, ben biliyorum," ve bir filozof acik ve net bir
ifade ile mantiksal, matematiksel, kiyaslamali, argiimanlara dayalh bir dil kullanarak
ortaya bir teori koyar. Ikna etmeye calisir. Seni ikna edemeyebilir ama en azindan
susturur.

Ahlaki mesaj iceren bir kisa dykl asla seni ikna etmeye calismaz. Seni hazirliksiz yakalar,
yola getirir, icini kipirdatir.

Bir Usta "Ben nereden bileyim?" dedigi anda aslinda onlara "Rahatlayin, size bir argliman
veya teori sunmayacagim. Ayrica sizi ikna etmeye calismayacagimdan da emin
olabilirsiniz. Sadece ufak, keyifli bir hikaye anlatacagim," demektedir. Bir hikayeyi
dinlemeye basladijinda gevsersin; bir teori dinlerken gerilirsin. Ve iginde gerilim yaratan
bir sey pek de ise yaramaz. Yikici olur.



ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI:

KRALIN IKI TANE DOSTU VARDI,

VE IKISI DE BIR SUCTAN DOLAYI MAHKUM EDILDILER.
DOSTLARINA SEVGISINDEN DOLAYI KRAL KENDILERINE
MERHAMETINI GOSTERMEK ISTEDI,

AMA ONLARI SERBEST BIRAKAMAZDI CUNKU
BiR KRALIN ISTEGI BILE KANUNDAN USTUN OLAMAZDI.
O YUZDEN SU FERMANI CIKARDI:

DERIN BIR UCURUMUN UZERINE BIR IP GERILECEKTI,
VE BIRBIRI ARDINA BU iki ADAM iPIN UZERINDE
YURUYECEKLERDI.

KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTI.

Ahlaki mesaj iceren kisa oykilerin atmosferi olur, gok tanidik bir atmosferdir bu - sanki
uykuya dalarken bilylkannen sana bir hikaye anlatiyormus gibi. Cocuklar, "Bize hikaye
anlatin," derler. Bu onlarin gevsemesine ve uykuya dalmasina yardimci olur. Hikayeler
rahatlaticidir ve beyninde baski yaratmaz; onun yerine kalbinle oynamaya baslar. Bir
hikayeyi dinlerken beyninle dinlemezsin - bir hikayeyi beyninle dinleyemezsin - beyninle
dinlersen olayi kagirirsin. Beyninle dinlersen hikayeyi anlamanin higbir imkani olmaz;
hikayenin kalpten anlasiimasi gerekir. iste bu nedenle fazla beyne odakl irklar ve ilkeler
espriden pek anlamazlar. Ornegin, Almanlar! Anlayamazlar iste. Diinyanin en zeki
irklarindan biri onlar fakat hig iyi bir espri birikimleri yok.

Adamin teki bir Alman'a - bunu yeni duydum - gok hos bir Alman esprisi duydugunu
soyliyordu.

Alman dedi ki, "Ama unutmayin, ben bir Alman'im."
Bunun Gzerine adam, "Pekala, o zaman ¢ok ama ¢ok yavas anlatacagim," dedi.

Cok zor bir durum. Almanya profesorlerin, mantikgilarin tlkesi - Kant, Hegel ve
Feuerbach - ve onlar hep beyinleri ile distunirler. Beyni gelistirmislerdir, blyilk
bilimadamlarn, filozoflar yetistirmislerdir, ama bir seyleri iskalamislardir.

Hindistan'da bizim pek fazla esprimiz yok; blylk bir ruhsal aclik yasaniyor. Hindu'lara
0zgl tek bir tane bile fikra bulamazsin. Hindistan'daki tim fikralar Bati'dan alinmadir.
Hint fikrasi yoktur. Ben hig rastlamadim. Ve bana glivenebilirsin ¢liinkl diinyanin bitin
fikralarini inceledim ben!

Hindu fikrasi diye bir sey yok. Bunun sebebi nedir? Yine, fazlasiyla entellektliel kisiler
olduklari icin. Teori Uretip dururlar; Vedas'tan Sarvapalli Radhakrishnan'a dek hepsi
devamli teori Uretip durdular ve buna éylesine daldilar ki glizel bir 6ykinin nasil
anlatildigini veya bir fikranin nasil yaratildigini tamamen unuttular.

Haham hikayeyi anlatmaya basladi - muritler rahatlamis, hem gevsemis hem de
dikkatlerini toplamis olmalilar. Hikayelerin glizelligi de burada zaten: bir hikaye
anlatildiginda dikkatini toplarsin ama gerilmezsin. Hikaye dinlerken pasif bir dikkatlilik
hali olusur. Bir teoriyi dinlerken gok gerilirsin ¢linkli tek kelimesini kagirirsan hig
anlamayabilirsin. Daha fazla konsantre olursun. Hikaye dinlerken ise meditasyon haline
gecersin - kaybedilecek fazla bir sey yoktur. Arada sirada birkag kelimeyi kagirsan bile
higcbir sey kaybetmis sayllmazsin ¢inki hikayenin genel havasini kaparsan onu anlarsin,
olay tek tek sozciklere bagh degildir.

Mdritler rahatlamis olmali, ve Usta hikayesini anlatti.



O YUZDEN SU FERMANI GIKARDI:

DERIN BIR UCURUMUN UZERINE BIR IP GERILECEKTI,
VE BIRBIRI ARDINA BU IKi ADAM IPIN UZERINDE
YURUYECEKLERDI.

KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTI.

Simdi, su cimle ¢ok seye gebe -

KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTI.

Isa codu kez miritlerine der ki, "Dolu dolu yasamak istiyorsaniz bana gelin. Bana gelin,
eder dolu dolu yasamak istiyorsaniz." Ama dolu dolu yasamak ancak dogumun ve 6limin
Otesine gegen, ikilemi asan, diger kiyiya ulasan kisilere nasip olur. Diger kiyi, 6bur taraf
her seyi asmanin sembolik halidir. Ama sadece bir ipucu veriliyor. Somut bir sey
sdylenmiyor, sadece ima ediliyor.

Ve sonra hikaye devam ediyor.

KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,
VE DOSTLARINDAN ILKI SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.

Simdi burada iki tip insan var. Ilki basitge sag salim karsi kiyiya vardi. Normalde bir ipte
nasil ilerlendigini sormak isteriz. Ugurumun Uzerine gerilmis gergin bir ip - bu tehlikelidir.
Normalde yolunu, yordamini, yéntemini bilmek isteriz. Nasil oldugunu bilmek isteriz?
Teknik - bu isin bir teknigi olmali. Yuzyillardir gergin ip lizerinde yuriyen insanlar var.

Ama ilki sorup sorusturmadan yurtdu gitti, digerini hic beklemeden. Dogal egilim
soyledir: digerinin 6nden gitmesine izin verirsin. Boylece en azindan izleyip
gdzlemleyebilirsin, bu da sana yardimci olur. Ama hayir, ilki sadece yurudu gitti. Kendine
cok guvenen biri olmali; kendinden hig stiphe duymuyordu herhalde. Hayatta sunu
0grenmis olan biri olmali kendisi: 6grenmenin tek yolu var, o da yasamak ve denemek.
Baska yolu yok.

Bir baskasinin ipte yurimesini izleyerek ipte yurimeyi 6grenemezsin -hayir, asla. Cunka
bu disaridan gozlemlenebilir bir sey dedil, sadece ylrtyenin bilebilecedi icsel bir denge.
Ve aktarilamaz. Bir baskasina anlatilamaz; kelimelere dékilmesi imkansizdir. Higbir ip
cambazi bunu nasil basardigini baskalarina kelimelerle ifade edemez.

Bisiklete biniyorsun. Baskalarina bunu nasil becerdigini anlatabilir misin? Dengeyi sen
tutturuyorsun; bu bir tlr ipte yurtyUs oluyor, iki tekerlegi bir ¢izgi lizerinde
déndiriyorsun. Ustelik hizli gidiyorsun ve kendine ¢ok giiveniyorsun. Eger birisi sana
sirrini soracak olsa bunu bir formile indirgeyerek aciklayabilir misin? Bir cimleye
indirgeyebilir misiniz? "Prensibi sudur, bu prensibi uyguluyorum" demezsin, onun yerine
"Senin tek yapman gereken gelip bisiklete oturmak, ben de sana yardimci olacagim.
Birkac kez dusebilirsin ama sonra tek 6grenme yolunun denemek oldugunu goéreceksin"
dersin. Ylizmeyi 6grenmenin tek yolu ylzmektir - icerdigi tim tehlikeler ile beraber.

Ilk insan hayatta bir seyi kavramis olmali - hayatin ders kitabi gibi olmadigini. Bunu sana
kimse 8gretemez, kendin yasamalisin. Oykiideki birinci adam mdthis bir farkindahga
sahip olmus olmali. Hig duraksamadi o, yurudu gitti, sanki hep bir ipte cambazlik
yapmisgasina. Daha 6nce hig ylrimemisti; bunu ilk kez yapiyordu.



Ama farkindalidi yiksek olan bir insan igin her sey ilk kez yasanir, ve farkindahgi yiksek
olan bir insan her seyi - ilk kez yapiyor bile olsa - mikemmel yapar. Becerikliligi
gecmisten dedil bugiinden kaynaklanir. Bunu asla unutmayahm. Isleri iki tarli
halledebilirsin. Daha 6nce yaptigin igin basarirsin - ginkii nasil yapilmasi gerektigini
bilirsin, aklini vermen gerekmez, mekanik bir sekilde yapiverirsin. Ama eder daha 6nce
yapmamissan, ve ilk kez yapacaksan, cok uyanik olman gerekir ¢inkli gegmisten gelen
bir deneyimin yoktur. Yani hafizana givenemezsin, farkindaligina glivenmen gerekir.

Iki tir yasam tarzi vardir: ya hafizana, bilgi dadarcigina, gecmise, aklina givenerek is
yaparsin; ya da farkindaldina, simdiki zamana, akil harici kaynaklarina.

Ilk adam akil harici davranmis olmali, yani sirf uyanik olup ise koyulan ve neler olacagini
izleyebilen birisiydi. Her ne oluyorsa iyi olacakti. Mithis bir cesaret 6rnedi...

...KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,

VE DOSTLARINDAN iLKi SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.
HALA AYNI NOKTADA DURAN DiGERI, ONA SESLENDI:
"SOYLESENE, DOSTUM,

KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"

ikinci adam goéunlugun tarzini temsil ediyor. O karsiya nasil gecilecegini bilmek istiyor.
Bir metodu var mi? Ogrenilmesi gereken bir teknigi var mi? Diderinin bunu ona
anlatmasini bekliyor.

"SOYLESENE, DOSTUM,
KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"

Digeri bilgiye inaniyor olmali. Oteki baskalarinin deneyimlerine giiveniyor olmali.

Bana pek cok insan geliyor. "Osho, anlat bize. Sana neler oldu?" diyorlar. Ama sen bu
konuda ne yapacaksin ki? Buda anlatti, Mahavir anlatti, isa anlatti - o zaman ne yaptin
acaba? Senin de basina gelmeden anlamaya calismak beyhude. Ben sana bir hikaye daha
anlatabilirim ve benim hikayemi de dadarcigina katarsin, ama bu higbir ise
yaramayacaktir.

Baskalarinin bilgilerini aktarmasini beklemek bosuna oluyor ¢linkl baskalarindan alinacak
olanin higbir dederi yok, ve en ufak bir deder tasiyan seyler ne verilebilir ne de
aktarilabilir.

ILK KARSIYA GECEN GERI SESLENDI,
"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM..."

Karsiya gegmis oldugu halde "Ben sunun disinda higbir sey bilmiyorum" diyor. Clnkd,
aslinda, yasam asla bilgiye doniismez; o ¢ok yaygin bir deneyimdir, asla bilgi degildir.
Onu kelimelere déklp kavramsallastiramazsin, bir teoriye indirgeyemezsin.

"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:
NE ZAMAN BiR TARAFA DUSECEK GiBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."

"Su kadarini soyleyebilirim: iki tane ug nokta vardi, sol ve sag, ve sola fazla abanip da
dengemi yitirdigimi hissettigimde sadga dogru egiliyordum. Ama sonra tekrar dengemi
saglamam gerekiyordu ¢linkii o zaman sada fazla abaniyordum ve yine dengemi
yitirdigimi hissediyordum. Tekrar sola ediliyordum."



Boylece iki sey soyllyordu. Birincisi, "Yaptigimi bir bilgi olarak aktaramam. Tam olarak ne
oldugunu bilmiyorum ve ancak bu kadarini ipucu olarak verebilirim. Bu da fazla bir sey
sayllmaz; hatta, aslinda buna ihtiyacin bile yok. Bu deneyimi kendin yasayacaksin. Iste
sOyleyebilecegim bu kadar."

Buda'ya tekrar tekrar sordular, "Siz neler yasadiniz?" O da her seferinde, "Bunu anlatmak
imkansiz ancak size su kadarini sdyleyebilirim - hangi sartlarda yasadigimi anlatabilirim.
Bu size biraz yardimal olacaktir. En bliylk gercedi aktaramam ama onu hangi yolda,
hangi yontemle, hangi durumda yasadigimi, litfiin ne zaman Uzerime ¢oktiglind, ne
zaman kutsandigimi anlatabilirim."

Adam diyor ki,

..."NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."

"Hepsi bu. Fazlasi yok. Bu sekilde dengede kaldim, bdylece ortada durabildim." Ve ortada
Tanrn'nin 1Gtfa var.

Haham miridlerine diyor ki, "Tanri'ya nasil hizmet edebilecedinizi mi soruyorsunuz?" Bu
oyku ile sorunun cevabina isaret ediyordu: ortada kalin.

Ne fazla sefahate dis, ne de hayattan el-etek ¢cek. Ne diinyada fazla kal, ne de ondan
kac. Dengeyi tutturmaya devam et. Fazlasiyla sefahate daldidini hissettiginde biraz
inzivaya cekil, ve fazlasiyla icine kapandigini hissettiginde biraz daha sefahate dogru kay.
Hep orta yolu tuttur.

Hindistan yollarinda "Solda Kalin" seklinde isaretler goérirsiin - Amerika'da ayni
isaretlerde "Sagda Kalin" der. Dlinyada iki tlr insan var: kimisi solda, kimisi sagda kalir.
Uglincl tiir ise farkindahgin zirvesinde olanlardir. Orada kural, "Ortada Kalin" seklindedir.
Bunu otoyolda deneme! Ama hayat yolunda ortada kal. Asla solda dedil, asla sadda
degil... ortada.

Ve ortada dengeyi bulacaksin. Bir nokta var - anlayabilir, hissedebilirsin - her iki uca da
yaslanmadigin bir nokta var, tam ortada oldugun bir yer. Iste o saniyede her sey
dengeye kavusuyor.

Ve iste bu sekilde Tanri'ya hizmet edebilirsin. Dengede kalirsan Tanri'ya hizmet etmis
olursun; dengede kalirsan Tanri'ya ulasabilirsin, o da sana ulasabilir.

Yasam bir teknoloji, bir bilim dedildir; yasam bir sanattir - hatta ona bir icglidi bile
diyebiliriz. Onu hissetmen gerekir. Tipki ipte dengeyi tutturan cambazlar gibi olmalisin.

Haham cok gizel bir dykd secmis. Hic Tanri hakkinda konusmuyor; hizmetten
bahsetmiyor; aslinda soruya hi¢ de direkt bir cevap vermiyor. Miridler de soruyu
unutmus olmali - iste ahlaki mesaj tasiyan kisa oykulerin gizelligi budur. Beynini bir soru
ve bir cevaba odaklamaz; sana sadece islerin nasil ylurudigu hakkinda bir icglidi verir.

Yasamin kullanma kilavuzu yoktur. Unutma, yasam Amerikan usuli dedildir, bir teknoloji
degildir. Amerikan akli, veya daha kesin konusursak modern akil, her seyden teknoloji
yaratma edilimindedir. Meditasyon s6z konusu oldugunda bile modern insanin beyni
hemen bir teknoloji yaratmaya koyuluyor. Sonra makineler yaratiyoruz, ve insan
kayboluyor, ve yasamla olan tim baglarimiz kopuyor.



Unutma, asla 6gretilemeyecek, ancak yakalanabilecek seyler vardir. Ben buradayim, beni
izleyebilirsin, bana bakinca bir denge ve bir sessizlik gérebilirsin. Bunu neredeyse elle
tutabilir, dokunabilir, duyabilir, gérebilirsin. Oradadir. Sana ne oldugunu séyleyemem,
nasll elde edilecedi konusunda teknik bilgiler saglayamam. En fazla birkag kisa 6yki
anlatabilirim. Bunlar birer ipucundan ibaret olacaktir. Anlayanlar bu ipuglarinin birer
tohum misali kalplerinde yesermesine izin vereceklerdir. Zamanla, mevsimi geldiginde
bunlar cicek acacak ve sen benim yasadigimi yasadigin anda beni gergekten
anlayabileceksin. Ben karsi kiylya gectim, sen diger taraftan "Soéylesene, dostum, karsiya
gecmeyi nasil basardin?" diye sesleniyorsun. Sana tek bir sey soyleyebilirim,

"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:
NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."

Ortada kal. Her zaman dengede kalmaya dikkat et, ve o zaman her sey yerli yerine
oturacaktir.

Ortada kalabilirsen, Tanri'ya ve onun litfuna ulasabilirsin. Ortada kalabilirsen, Hasid
olabilirsin; sen de Tanri'nin litfundan yararlanabilirsin. Ve Tanr [Gtufdur. Onu bulmak
adina higbir sey yapamazsin, bir tek sunu yapabilirsin: yolunda durmazsin. Sen ne zaman
bir uc noktaya kayacak olsan o kadar gerilirsin ki kaskati kesilirsin; ortada kaldiginda ise
gerginlik kaybolur, gevsersin. Tanri'nin yoluna gikmamis olursun. Ortada iken artik
Tanrn'nin yolunu tikamiyorsun - veya sana sOyle diyeyim: ortada iken yoksun. Tam ortada
iken 0 mucize gergeklesir - hig kimse, higbir sey olursun.

Gizli anahtar iste budur. Sana gizemin, yaradilisin kapisini acar.

Buglinlik bu kadar yeter.
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Bir Oyunun Katilimcilari

Nehir gecidindeki ofkeli samuray
(Nirvana, Son Kabus # 3'den)

insamin kendi hirs ve sabirsizliginin kurbani olmasi iizerine

ULUSAL ONDER,
VE DEVRININ ONDE GELEN USTADLARINDAN MUSO,
UZAK BIR BOLGEYE GITMEK UZERE
BIR MURIDI ILE BASKENTI TERKETTI.

TENRYU NEHRINE GELDIKLERINDE
TEKNEYE BINMEK ICIN
BIR SAAT BEKLEMEK ZORUNDAYDILAR.
TAM TEKNE DEMIR ALACAKKEN
SARHOS BIR SAMURAY KOSARAK GELDI
VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.
UFAK TEKNE NEHIRDE YOL ALIRKEN
O DA DELILER GIBI SENDELIYORDU.

KAPTAN,
YOLCULARININ GUVENLIGI ICIN KORKTUGUNDAN,
SAMURAYA SESSIZCE DURMASI ICIN YALVARDI.

"BURADA BALIK ISTIFI HALINDEYiZ," DEDI SAMURAY TERSLENEREK.
SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK,

"NEDEN BU RAHIBI ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.

"LUTFEN SABIRLI OLUN," DEDI MUSO,_

"AZ SONRA KARSI KIYIYA ULASMIS OLACAGIZ."
"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN Mi SABIRLI OLACAGIM?
BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENi BOGACAGIM."
USTA'NUN SUKUNETI SAMURAY'I OYLESINE KIZDIRMISTI Ki
MUSO'NUN BASINA DEMIR YELPAZESI ILE VURDU
VE KAN AKITTI.

MUSO'NUN MURIDININ SABRI SONUNDA TASMISTI,
VE GUCLU KUVVETLI BIR ADAM OLDUGU ICIN
SAMURAY'A KAFA TUTMAK ISTEDI.

"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iZiN VEREMEM," DEDI.
"UFACIK BIR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM Ki?" DEDI
MUSO GULUMSEYEREK.

"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI iSE YARAR.

UNUTMAMALISIN Ki SABIR
BiR SO®ZCUKTEN iBARET DEGILDIR."

SONRA O ANDA AKLINA GELEN SiiRi OKUDU:
'DOVEN VE DOVULEN:
OYUNUN KATILIMCILARINDAN IBARET
BIR RUYA KADAR KISA OMURLU.'

TEKNE KIYIYA ULASTIGINDA,



VE MUSO iLE MURIDI KARAYA CIKTIGINDA,
SAMURAY KOSARAK GELDi
VE USTA'NIN AYAKLARINA KAPANDI.
HEMEN ORACIKTA MURIDI OLDU.

Birseylerin arayisinda olmak, bir seyleri arzulamak aklin en basta gelen hastaligidir. Bir
sey aramamak, bir sey istememek varliginin en buytk saglik isaretidir.

Arzu nesnelerini dedistirip durmak cok kolaydir, ama dedisimin yolu bu dedildir. Parayi
arzulayabilirsin, glicl arzulayabilirsin - arzu nesnelerin degisebilir - tanriy1 arzulamaya
baslayabilirsin - ama sen degismezsin ¢linkl arzulamaya devam ediyorsundur.

Temel dedisim arzu nesnelerinde degil senin tarafsizligindadir.

Arzulama sona ererse - ve unutma, ben illa ki durmali demiyorum - eder arzulama
biterse ilk kez rahatlar, huzura kavusur, sabirli, mutlu olursun, ve hayatinda ilk kez
yasama ulasabilirsin, yasam da sana. Hatta, seninle yasam arasinda olan ayrimin ta
kendisi yokolur, ve bu ayrimsizlik durumu tanrisallik halidir.

Bana dinyanin doért bir kdsesinden insanlar geliyor; binlerce kilometreyi katediyorlar.
Bana geldiklerinde ve "Niye geldiniz?" diye sordugumda birisi "Ben Tanr'yl ariyorum"
diyor. Birisi "Ben gergedi ariyorum" diyor.

Ne istediklerinin farkinda dediller. Onlar imkansizi istiyorlar. Tanr bir nesne degil. Onu
arayamazsin. Tanr butiindir. Butiini nasil arayabilirsin? Iginde eriyebilir, ona
karisabilirsin, ama onu arayamazsin. Arayis sadece senin kendini bittinden kopuk olarak
algilamaya devam ettigini gosterir -sen arayan, blitliin de aranan oluyor.

Bazen bir kadini ararsin, bazen de bir adami. Bazen, dinyaya o6fkelenip 6blr dlinyayi
aramaya baslarsin - ama henliz arayisin kendisine 6fkelenmemissindir.

Arayanin bagsi derttedir. Arayanin akh karisiktir. Temel sorunu kavrayamamistir. Mesele
tanriyl arayip sonra da her seyi ¢6zlime ulastirmak dedildir. Tam tersi - eder her sey
¢dzillrse aniden tanri ortaya cikar.

Arayis bir hastaliktir. Bunu bir ego meselesi haline getirme... ¢cinkl birisi bana gelip de
tann arayisinda oldugunu soyledidinde gézlerindeki ego kivilcimlarini gérebiliyorum;
dinyayi lanetliyor - dinyevi islerle ilgisi yokmus da ¢ok dindar bir kisiymis gibi. Bunu
sOylerken gurur duyuyor - o siradan bir insan degil, insanligin siradan bir Uiyesi degil. O
Ozel, sira disi biri. Para pesinde kosmuyor, meditasyon arayisinda. Maddiyat dedil
maneviyat pesinde.

Ama bana gore, ve bilen herkese gore, arayis dinyaya aittir. Diger diinyaya ait bir arayis
yoktur. Arzulamak dinyevidir. Dinyevi olmayan arzu yoktur. Arzulamanin kendisi
dinyaya ait. CinkU tim arzular temel bir hatadan kaynaklanir - bir seyleri kagirdigina
dair bir yanlis inanctan. Herseyden 6nce hicbir seyi kacirmiyorsun. Hicbir seye ihtiyacin
yok ki.

Dinya arzular ylzinden kabusa donisir, ve o zaman nirvana en son kabus olur. Elbette
sonuncusu, clinkl tanr ve nirvana arayisi icinde uyanirsan... eger uyanirsan, o zaman
tim kabuslar yokolur.

Sen dinyadan vazgectin. Simdi tanriyl aniyorsun. Litfen tanridan da vazgeg. Bu dine
aykiri gibi gelebilir; ama degil.



Albert Einstein'in bir s6zini okuyordum. Cok hosuma gitti. Diyor ki, "Ben gok dindar bir
inangsizim." Aslinda dindar bir insan inangli olamaz. Dindar bir insan glivenebilir, ama
inanamaz. Glven varoluscu deneyimlerden dodar; inang ise beynin kendini tatminidir.
Inang, ideoloji, kavram, din kitaplari, felsefeden ibarettir. Gliven ise yasama aittir.

"Tann" dedigin anda bir inanci kullaniyorsun. Ama yasam bir inang dedil, o bir deneyim.
Birak tek tanrin yasam olsun. Baska bir tanriya gerek yok, ¢ink{ diger tim tanrilar
insanlarin icadi. Einstein, "Ben gok dindar bir insanim, ama inancim yok, inangsizim"
derken hakliydi. Ne demek istiyordu?

Dindar olma 6zellidi ile inangh olma 6zelliginin hicbir alakasi yok. Inanan inaniyor giinki
arzuluyor. Inanan inaniyor ¢linki bir sey aramak istiyor. inanan inaniyor ¢iinkii beyni
devreye girmeden hayatini yasayamiyor. Aklini hep yasam ile arasina sokuyor...sanki
elini eldivenin icinde saklarmis gibi - sevgiline dokunuyorsun, ama direkt olarak dedil;
elin eldivenin iginde sakli. Sevgiline dokunan eldiven oluyor; sen sadece eldivene
dokunuyorsun.

Inanc eldiven gibidir; seni sarar sarmalar. Yasamla asla direkt temasta olmazsin.

Dindar bir insan bu baglamda ciplaktir - onun Uzerine giyecek bir inanci yoktur. O direkt
olarak yasam ile temas kurar.

O temas ile erirsin. O temas ile birlesirsin. O temas ile bir yerde artik kendin olmaktan
cikarsin. Bir yerde blitline dontsUlrsin ve bitlin sana gelir. Deniz bir damla suya damlar
ve bir damla su denize dénusur.

Inanclar tehlikelidir. inanglar degistirir dururuz. Bir Hindu Yahudi olabilir, bir Hristiyan da
Hindu. Veya dindar bir insan, s6zde dindar birisi komUnist, inanan birisi de ateist oluverir
- hig fark etmez. Eldiveni dedistirir durursun, ama sonucta orada bir eldiven kalir.

Hayati direkt olarak géremiyor musun? Yasami direkt olarak sevemiyor musun?
Gergekten de bir seylere inanmak gerekiyor mu? Yasama glivenemez misin?

Sdyle sdyleyeyim. Giivenemeyen insanlar, inanirlar. Inang gegicidir; sahte para gibi bir
aldatmacadir. Glvenebilen insanlarin inanca ihtiyaci yoktur. Yasam yeterlidir. Uzerine bir
tanr veya nirvana yuklemen gerekmez. Gerek yoktur. Yasam yeter de artar bile. Hayati
yasarsin.

Tabii, eder bir inancin varsa, etrafinda bir gelecek kurabilirsin. Eger bir inancin yoksa o
zaman gelecedin de olmaz, ¢linkli yasam simdi ve buradadir. Beklemeye gerek yoktur.
Ama biz yasami ertelemeye devam ederiz - ta ki 6lim gelip de bu armadani elimizden
alana kadar. Sunu okuyordum: "Uc adam hani su hepimizin zaman zaman yaptigimiz
anlamsiz sohbetlerden birine dalmislardi. Eder doktor alti ay 6mrintz kaldi dese her
birinin ne yapacadini konusuyorlardi.

Robinson dedi ki, 'Eder doktorum alti aylik 6mrim kaldigini séylese ilk yapacagim isimi
satmak, bankadaki birikimlerimi almak ve Fransiz Riviyerasinda ginimu gin etmek
olurdu. Rulet oynar, krallar gibi yer icer ve en gok da kizlarla takilirdim."™

Bu adam herhalde hepsini ertelemisti - 6ltm igin. Bir doktor sadece alti aylik 6mri
kaldigini soylediginde ise... Ama bu da bir dilekten ibaret, bunu yapamayabilir -glinki
6lum kapiy! caldiginda insan o kadar soka giriyor ve yikiliyor ki... Olim yakinina gelmisse
tim bunlarin ne kadar keyfini gikarabilirsin ki? Yasam yani basindayken tadina
varamadin. Simdi yasam her an elinden kayip gidiyorken nasil olur da varirsin? Bu da



yine, eder olursa, o zaman "hemen yasamaya baslayacagim" seklindeki inancin bir baska
tdrd. Hemen simdi yasamaktan seni kim alikoyuyor?

"Ikinci adam dedi ki, 'E§er doktorum alti aylik 6mrim kaldidini séylese ilk yapacagim is
bir seyahat acentesine gidip bir diinya turuna katilmak olurdu. Diinyada gérmedigim
binlerce yer var ve 6lmeden onlar gérmek isterim - Grand Canyon, Tac Mahal, Angkor
Wat - hepsini isterim."

Sana kim engel oluyor? Neden gidip Tac Mahal'i gérmek igin 6limin kapina dayanmasini
bekliyorsun? O zaman Tac Mahal'i gorebilecek misin? Gézlerini dylesine bir karanlik
bliriyecek ki Tac Mahal, Tac Mahal gibi géziilkmeyecek. Aklinda 6lim varken onu gérmek
imkansiz olacak. Seni kor edecek. Icinden gelen titremeler ile giicsiizleseceksin.
Duyamayacaksin, géremeyeceksin, hatta nefes bile alamayacaksin. Peki insanlar ne diye
erteliyorlar?

"Uclincti adam dedi ki, 'E§er doktorum alti aylik dmrim kaldi§ini sdylese ilk yapacagim
bir baska doktora danismak olurdu."

Bu Gglnin icinde codunlugu en iyi temsil edeni. Sen de olsan da aynisini yaparsin. O
zaman bile yagsamazsin. Sana tekrar Uimit verebilecek, bir gelecek vaat edebilecek,
'Endise etmene gerek yok - ertelemeye devam edebilirsin. Aceleye gerek yok - 6lim ta
uzakta' diyecek olan bir baska doktora danisirsin. Sana hala Gmit verebilecek birilerini
arar bulursun.

Umit yasami ertelemenin bir baska yolu. Tim istekler yasam ertelemenin birer yoludur
ve tim inanglar var olani g6z ardi edip olmayani dlisinmeye devam etmeye yarayan
birer aractir.

Tann yok. Yasam var. Litfen tanrn arayisina girme. Nirvana yok. Yasam var. Litfen
nirvana arayisina girme. Ve edger nirvanayl aramaktan vazgegersen nirvananin yasamin
kendisinde sakl oldugunu kesfedeceksin. Tanriyl aramaktan vazgecersen tanriyl her
yerde bulacaksin...her bir hiicrede, yasamin her dakikasinda. Tanri yasamin bir diger adi.
Nirvana yasanmis hayatin bir diger adi. Az 6nce 'yasam' s6zciglini duydun; bu yasanmis
bir deneyim dedgil.

TUm inanglardan vazgeg, hepsi birer engelden ibaret. Hristiyan olma, Hindu olma, Yahudi
olma. Sadece yasa. Birak tek dinin bu olsun.

Yasam - tek din. Yasam - tek tapinak. Yasam - tek dua.

Duydum ki, bir mUrid Zen ustasina gelip egilmis, ayaklarina dokunmus ve demis ki,
'Aydinlanmam icin ne kadar beklemem gerekiyor?'

Usta ona uzun uzun bakmis. Mlrid huzursuzlanmaya baslamis. Sorusunu tekrar etmis ve
sormus, 'Neden bana 6yle bakiyorsun? Niye bana cevap vermiyorsun?'

Ve usta gercek bir Zen cevabi vermis. 'Oldiir beni,' demis. Miirid aydinlanmasinin
cevabinin bu olduguna inanamamis. Bas miride gidip sormus. Bas mirid galmis ve 'Ayni
seyi bana da yapti' demis. Ve hakhdir. Diyor ki, 'Ne diye bana sorup duruyorsun? Bu
ustayi birak. Bu sorular da birak. Beni 6ldir. Tim ideolojiden vazgeg. Ben kimim ki? Ben
sana engel olmuyorum. Yasam elinin altinda. Niye yasamaya baslamiyorsun? Ne diye
hazirlanip duruyorsun, ne zaman ve nasil?

Insan beyni igin en zor olani bu gibi géziikiiyor - sadece yasamak, cirilciplak; hicbir
diizenleme olmadan yasamak; yasami oldugu gibi yasamak; sadece su ani yasamak.



Ve tim biyik ustalarin 6grettigi de bu aslinda, ama sen onlarin sozlerinden felsefe lretip
duruyorsun. Sonra bir doktrin yaratiyorsun ve sonra da bu doktrine inanmaya
basliyorsun.

Zen'e inanan birgok insan var -halbuki Zen inanmay! degil glivenmeyi 6gretiyor.
Etrafimda bana inanan bir slrl insan var - halbuki ben inanmayi degil giivenmeyi
O0gretiyorum. Eder yasamina glveniyorsan bana da gliveniyorsun. Entellektliel inanca
gerek yok.

Bu gercedi icine mimkin oldugunca sindir: yasam zaten burada, geldi. Sen hedefin
Uzerinde duruyorsun. Yolu hig sorma.

Franz Kafka'nin bir kisa hikayesi var; neredeyse Zen tadinda. Kafka diyor ki, "Yabanci bir
kasabada kaliyordum. Oraya yeni varmistim, ve sabah erkenden kalkan trene
yetismeliydim. Ama kalkip da saatime baktigimda geciktigimi gérdiim o ylzden kosmaya
basladim. Saat kulesine varip saate baktigimda treni kagiracagim diye iyice korktum,
gunkl saatim de geri kalmisti. Kogsmaya basladim...yolu bilmiyordum...ve sokaklar
tertemiz ve bombostu. Sabahin erken saatleriydi, soguk bir kis sabahiydi ve kimseyi
géremiyordum.

Sonra aniden bir polis gérdiim. Icimde bir imit dogdu.
Polise gittim ve yolu sordum ve polis bana dedi ki, "Yol mu? Neden bana soruyorsun?"

Ben de ona dedim ki, "Ben bu kasabaya yabanciyim ve yolu bilmiyorum, iste o ylizden
soruyorum. Litfen bana yolu goster ve vakit kaybetmeyeyim - zaten geciktim ve trenimi
kaciracagim ve treni yakalamam gok 6nemli."

Polis glldl ve dedi ki, "Kim kime yol gésterebilir ki?"

Polis bdyle dedi ve el salladi ve gulimseyerek uzaklasti.'

Hikaye burada sona eriyor. Tam Zen gibi duruyor. Bati'da buna gercgekustt, abstrd
diyorlar. Ama degil. Tabii Zen ustasi dedil de polis s6yleyince kulaga absiird gibi geliyor,
ama bazen bir polis de Zen ustasi olabiliyor.

Sana kim yol goésterebilir? - cinkl aslinda yol diye bir sey yok.

Sen hep hedeftesin. Sen her nerede isen hedef orasi. Yol diye bir sey yok.

Eder yolu sormaya devam edersen tekrar tekrar gelecedi yaratmaya calisiyor olursun - ve
gelecek kabustur.

Bak. Su anda her yerden yasam fiskiriyor. Bir anlik bir bakis - ve yol yordam ydntem
sormanin ne kadar anlamsiz oldugunu gorlp glleceksin. Yapilacak bir sey yok.

"Bir kadin polise yaklasip, 'Memur bey, pesimde bir adam var, ve galiba deli' dedi.

Memur onu tepeden tirnada sizdl ve, 'Evet,' diye cevap verdi, 'hakikaten de deli olmali.

Ne zaman bana gelip yol sorsan kendi kendime diyorum ki, 'Iste gene delinin teki
geliyor.' EJer sana yol gostermezsem kati, acimasiz gibi goriiniiyorum. EJer sana yol
gosterirsem seni yanlis yénlendirmis oluyorum.



Yapilacak tek sey su -kendine geri atma. Bdylece birer yolmus gibi gériinen ama aslinda
yol olmayan yollar gelistirmek zorundayim. Bu yollar higbir yere varmiyor, ¢iinkl gidecek
bir yer yok. Herkes zaten orada. Gidecek higbir yer yok.

Ben sirf seni yormak igin yollar ve yéntemler icat ediyorum, bdylece bir glin yorgunluktan
bitap dislip aramaktan vazgecesin, diye. Yere diseceksin...yorgunluktan - bitin yol ve
yontemlerden, arayislardan yorulacaksin....ve lzerine aniden bir huzur ¢ékecek -
anlayisin 6tesinde bir huzur. Ve glileceksin, ¢iinkl bu her zaman mimkindi. Eger
yakalayamadiysan bu senin ylziindendi. Kaciyordun.

Tum yollar nereye cikar; gercek buradadir. Tim yollar bir yere varir, ve gercek hep
buradadir. Higbir yol seni kendine geri getiremez.

O nedenle ¢ok ugras diyorum, béylece yakinda yorulacaksin. Yavas gitme. Yasamlar
boyunca yavas yavas gidebilirsin, imit eder durursun. Sen ¢ok gayret goster. Cok ugras
ki yorulabilesin - 6yle yorul ki ugrasmayi kes ve distp kal, ve yerde yatarken aniden
buradaki gercegi farket.

Tann bir nesne degildir. Tann tim gosteridir. Onu yakalayamazsin. Nirvana bir yerlerde
degil. O tim yasamin tim performansidir.

Kiglk bir hikaye okuyordum: "Mevsimlerden bahardi ve bir 6gretmen kiglk
O0grencilerine, 'Gegen gin bir sey gordim ve sizlerden birinin de gorip gormedidini merak
ettim. Ne oldugunu biliyorsaniz sdylemeyin. Disari ¢iktim ve topraktan bir karis
ylkseldigini gordim ve tepesinde tly gibi ufak bir top vardi, ve PUFFF yaptiginizda bir
stri yildiz gibi dagiliyordu. Peki bu yildizlar ugusmadan 6nce o neye benziyordu?' dedi.

Bir tanesi, 'Ufak sari bir cicekti, aycicedi gibi, ama cok daha ufadi.'

'Peki ondan dnce nasildi?'

Birisi dedi ki, 'Yerden bir rozet gibi ylkselen yesil yapraklardan olusuyordu.'
'Simdi, hepiniz ne oldugunu anladiniz mi?"'

Hep bir agizdan 'Papatya!' diye haykirdilar.

'Peki siz hi¢ papatya topladiniz mi?' Cogu evet dedi, ama 6gretmen dedi ki, 'Hayir, bir
papatyay! toplayamazsiniz. Bu imkansiz. Papatya tim o bahsettigimiz seyler, ve daha
fazlasi, yani her ne koparttinizsa sadece bir seylerin parcasiydi o. Papatya
toplayamazsiniz ¢cinkl papatya bir nesne degil. O bir slireg ve bir gosteri. Ve biliyor
musunuz ki, her sey bir siireg ve bir gosteri - sizler bile."™

Higbir papatyayi, hatta en ufak gicedi bile, tamamen kopartamazsin ¢ink( tamami
koskocamandir. Tanriyi nasil kopartabilirsin? Ufak bir cicedi kopartamazsin. Tum bu
gosteri tanndir. Bugin varolan her sey tanridir; bugtine dek varolmus olan her sey
tannidir; bundan sonra olacak olan her sey tannidir. Tanr bir nesne dedildir; o bir
slrectir. Ve dyle sonsuz ve ugsuz bucaksiz ki - tanriyl nasil ararsin? Bu imkansiz.

Yasayabilirsin, bu sonsuz tanrisallik denizine damlayabilirsin. Ve o kapi simdi aciliyor.
Beklemeye gerek yok.

BUtln Zen durusu, senin verilecek bir caba olmadigi gercedini farketmene yéneliktir. Zen
tavri gcabasizliktan yanadir. Bu noktada yogadan farkllik gdsterir. Yoga gabadir; Zen
gabasizliktir.



Ve elbette, caba seni bir yerlere gétirebilir, ama zirveye tasiyamaz. Caba sana daha
gelismis, parlatiimig, kristallesmis bir ego verebilir ama nirvanayi veremez, tanriyi
veremez. Bu tim gabalarin étesindedir.

TUm cabalar sona erdiginde, o sessizlikte, o glizel boslukta, o sonsuzlukta, bulunan her
ne ise o tanndir.

O zaman ne yapllabilir? Soru kendiliginden geliyor - o zaman ne yapmali? Anlayis, daha
fazla farkindalk, daha fazla izlemek. Kendini hareket ederken, yasarken, varolurken izle.
Gelip gegen her anini anlamaya calis. Tanik ol.

Unutma, tanikhk yargilamak anlamina gelmez. Bunun iyi, sunun kotd olduduna dair
yargilara varmayacaksin. Yargiladigin anda taniklik konumunu vyitirirsin. Eger bu kot
dersen, kendini tanimlamis oluyorsun. Eder bu iyi dersen zaten tanikliktan gikmis
oluyorsun - bir yargig haline gelirsin.

Tanik basit bir taniktir. Yolda akip giden trafigi izler gibi taniklik yaparsin, veya bir glin
yere yatip gokyliziindeki bulutlarn izlersin. Bu iyi, bu kétli demezsin; hicbir yargida
bulunmazsin. izlersin. Neyin iyi, neyin kéti oldugu ile hig ilgilenmezsin. Ahlak pesinde
degdilsin. Bazi kavramlari yargilamiyorsun...sadece taniklik ediyorsun. Ve bu sekilde,
gittikce daha da siradan glinltik hayatin tek hayat oldugunu hissetmeye baslarsin; baska
bir hayat yoktur. Ve siradan olmak dindar olmanin tek yoludur. Tim diger siradisi seyler
ego triplerinden ibarettir.

Sadece siradan olmak dinyanin en siradisi isidir, ciinkil herkes siradisi olmak ister. Kimse
siradan olmak istemez.

Siradan olmak en siradisi olandir. Insanlar nadiren rahatlayip siradanlasirlar. Zen
ustalarina "Sen neler yapiyorsun?" diye sordugunda onlar sana "Ormandan odun
topluyoruz, kuyudan su tasiyoruz. Aciktigimizda yemek yiyoruz, susadigimizda su
iciyoruz, yoruldugumuzda uykuya yatiyoruz. Hepsi bu," diyeceklerdir.

Pek de gekici gériinmiyor - odun getirmek, su tasimak, uyumak, oturmak, yemek
yemek. Diyeceksin ki, "Bunlar siradan isler. Herkes aynisini yapiyor zaten."

Bunlar siradan isler degil ve kimse aynisini yapmiyor. Odun toplarken sen lanet okuyup
duruyorsun - aslinda bir Glkenin baskani olmak isterdin. Oduncu olmayi istemezdin. Senin
kaderinde blyuk isler yapmak vardi - tim dldnyay! yonetip cennete cevirmek, Gtopya
yaratmak, gibi. Bunlarin hepsi ego tripleridir. Hepsi cesitli biling halleridir.

Sadece siradan olmak...ve aniden sacmalik dediklerin sacma gelmiyor, lanetlediklerin
deder kazaniyor. Her sey kutsallasiyor. Odun getirmek kutsal oluyor. Kuyudan su tasimak
kutsal oluyor.

Her bir eylem kutsallastidi, her hareket meditasyona ve ibadete yonelik oldugu zaman,
iste ancak o zaman yasamin derinlerine inersin - ve yasam sana tim sirlarini acik eder. O
zaman beceri kazanirsin. O zaman disan acgik olursun. Sen disan acildikca yasam da sana
yakinlasir.

Benim bitln 6gretim bundan ibaret: siradan olmak...0ylesine siradan olmak ki siradisi
olma arzusu bile yokoluyor. Ancak o zaman simdiki zamanda varolabiliyorsun; ébur tarll
bu gergeklesemiyor.

Montaigne sdyle yazmis: "Baska sartlarin arayisindayiz ¢inkd kendimizinkilerin keyfini
¢ikarmayi bilmiyoruz, ve icimizde varolanlari kesfedebilmek igin kendi disimizda arayisa



gegiyoruz. Aslinda koltuk degnegdi kullanmamiza hig gerek yok ¢linki o zaman da
bacaklarimizin tizerinde durmamiz gerekiyor, ve dinyanin en ylUksek tahtina bile giksak
bile farketmiyor ¢linki gene kendi kigimizin lzerinde oturuyoruz." Nerede olursan ol - su
tasi veya kral, baskan ya da basbakan olarak tahta kurul - higbir sey farketmez. Nerde
olursan ol, sen kendinsin.

Odun tasimaktan dolayi cok bedbaht oluyorsan baskan olunca da mutsuz olacaksin
demektir glinkl disaridaki seyler higbir seyi degistirmez. Dilenciyken mutluysan ancak o
zaman imparator olarak da mutlu olursun; baska yolu yoktur.

Mutlulugunun biling kaliten ile ilgisi var. Disaridaki seylerle higbir ilgisi yok.

Uyanmadigin sirece her sey seni gittikce daha mutsuz kilacaktir. Uyandigin anda her sey
muthis bir mutluluk getirir, mathis tatmin getirir. Bunun disaridaki higbir seyle ilgisi
yoktur; sadece senin varliginin derinligine, algilama gtctine baghdir.

Odun tasi ve odun tasirken sadece odun tasi - ve bunun glizelligini yasa. Baska seyler
disindp durma. Kiyaslama yapma. Bu an mithis gizel. Bu an ani bir aydinlanma
getirebilir. Bu an en yogun meditasyon ani olabilir.

Su getirirken, kendini isine o kadar kaptir ki higbir sey disarida kalmasin. Su tagirken sen
orada degilsin; sadece su tasima sireci var. Iste nirvana budur, aydinlanma budur.

Ben seninle konusuyorum; orada dedilim...sadece sohbet ediyoruz, dedikodu yapiyoruz.

Beni dinlerken, sen de orada dedilsen, o zaman her sey yerli yerine oturur. EGer orada
beni dinliyorsan, késede durmus izliyorsan...ilerde kullanabilecedin degerli bir seyler
sOyleniyor mu diye takipteysen, anlamli bir sey soéylenir de bilgi dagarcigina katarsin diye
bekliyorsan - "bir seylerin arayisinda olmak, bir sey olmak iyidir"...0o zaman beni
kacirirsin.

Ben anlamli bir seyler séylemiyorum. Goérltnurdeki herhangi bir amac igin
konusmuyorum. Sana bilgi aktarmiyorum. Seni bilgilendirmek pesinde degilim.

Sen beni benim seninle konustugum gibi dinleyebilirsen...bu an tamamlanir, disina
cikmamis olursun, gelecek yokolur...0 zaman aydinlanmayi yakalarsin. Unutma ki burada
belli bir eylem gerceklestiriyoruz. Bu eylem &dyle ibadet ve meditasyon dolu olmali ki
gecmis ylk olmaktan cikmali ve gelecek tarafindan dejenere edilmemeli ve bu an saf
kalmali. Bu an aynen bu an olarak kalmali.

O zaman ne ben buradayim, ne de sen. O zaman kalabalik dagiliyor. O zaman ayni
denizin dalgalarn oluyoruz - o deniz ki yasam, o deniz ki tanri, o deniz ki nirvana.

Nirvana ile varligin 6ylesine rahatlar ki sen o sirada yokolursun. Gerginken varsin;
rahatladiginda yoksun. Egon ancak sen gerginken varolabilir. Eer gevsemissen tanri
vardir, sen yoksundur.

Simdi o gok basit 6yklye donelim. Tum Zen 6ykdleri basittir zaten. Eger onlari anlarsan
sana bir seyler gdsterirler. Anlamazsan o zaman sana higbir sey vermezler.

Dinyanin tim bayUk ustalar ahlaki mesaj ylkla kisa hikayeleri kullanmistir glinkt bunlar
birer resim cizer. Fazla kavramsal dedildir; daha c¢ok insan kalbine hitap ederler.
Soylediginden fazlasini aciga cikarir. Beynin entellektiiel diizeyde algilamasina gerek
yoktur. Oyki apacik ortadadir.



ULUSAL ONDER,
VE DEVRININ ONDE GELEN USTADLARINDAN MUSO,
UZAK BIR BOLGEYE GITMEK UZERE
BiR MURIDI iLE BASKENTI TERKETTI.

TENRYU NEHRINE GELDIKLERINDE
TEKNEYE BINMEK ICIN
BIR SAAT BEKLEMEK ZORUNDAYDILAR.
TAM TEKNE DEMIR ALACAKKEN
SARHOS BIR SAMURAY KOSARAK GELDI
VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.

SARHOS BIR SAMURAY... Normalde sarhos olmayabilir, ama bir samuray her zaman
sarhostur. Samuray glic pesinde olan bir adamdir. Samuray savascidir. Samuray ego ile
sarhos olmustur. Normalde sarhos olmayabilir - bu 6nemli degil. Sarhos olmus olabilir,
ama gug pesindeki herkes sarhostur.

Glg pesine disince gittikge bilingsizlesirsin, glinkl ancak bilingsizlik glic pesine disebilir.
Bilinglilik halinde hayatini yasarsin. Bilinglilik hali gtg ile ilgilenmez, ¢iink(i sonugta gig ne
ise yarar ki?

Glcln yarari, bir glin sayesinde yagayacak olmandir. Once giig toplarsin...bu giic belki
parada gizlidir, belki de silahlarda. Once hazirlanirsin - gli¢ bir hazirliktir - ve sonra da bir
glin yasayacaksindir.

...SARHOS BIR SAMURAY KOSARAK GELDI
VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.
UFAK TEKNE NEHIRDE YOL ALIRKEN
O DA DELILER GIBI SENDELIYORDU.

KAPTAN, 5
YOLCULARININ GUVENLIGI ICIN KORKTUGUNDAN,
SAMURAYA SESSiZCE DURMASI ICIN YALVARDI.
"BURADA BALIK ISTiFi HALINDEYiZ,"
DEDI SAMURAY TERSLENEREK.
SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK
"NEDEN BU RAHIBI ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.

Rahip ile Zen rahibini kastediyordu. Oyki giizel. Politikacilara izin verilse diinyadaki tim
dindar insanlari yokederlerdi. Onlar 6ldururler, tekneden asad atarlardi - ¢inkd bir
politika icin tek tehlike dini bilingtir. Insanlar dindarlastikca politika albenisini yitirir.

Politikaci gic pesindedir, ve dindar insan higbir seyin pesinde dedildir. Dindar insan simdi
burada yasarmak ister, ve politikaci hep bir gelecek icin hazirlanir - asla gelmeyen bir
gelecek. Politikacl hep bir Gtopyanin pesinde kosar...bir rilyanin. Bu asla gerceklesmez.
Tum politik devrimler basarisiz oldu - hem de tamamen - ¢linkl hep gelecek igin
fedakarlik yaparsin, buglini gelecek icin harcarsin. Ama eder simdiki zaman yokolursa
gelecek nasil ve nereden gelecek? Onun simdiki zamandan dogmasi gerekiyor.

Gunan birinde glzel bir gelecek dogacak timidi ile bugini katlediyorsun.

Gulzel bir gelecek ancak buglin gizel yasanirsa dodabilir. Politikacilar her zaman dindar
insanlara karsidirlar. Eger dedillerse bu sadece dindarlarin aslinda dindar olmadidi



anlamina gelir. Bu durumda dindar insanlar da politika oyununu oynuyorlardir - hem de
din adina. Hristiyanlik, Islam, Hinduizm - hepsi din adina yapilan politikalar.

Gergek dindar buglin burada yasamak ister. Gelecek hakkinda endise duymaz ve
dinyada herhangi bir devrim yapmaya galismiyordur ¢iinki tek bir yasam, tek bir
devrim, tek bir kokll dedisim oldugunu biliyordur - bunlar insanin kendi varhginin
icindedir.

Sevmek ister, yasamak ister, dua etmek ister, meditasyon yapmak ister. Yalniz kalmak
ister; kimse rahatsiz etmemelidir. Kimsenin yasantisina karismak istemez ve kimsenin
kendi yasantisina midahale etmesini istemez. Ve politika da bundan ibarettir -
baskalarinin yasantilarina midahaleden. Belki onlarin iyiligi icin midahalede
bulunuyormus gibi yapiyorsundur...ama sonucta insanlarin yasantilarina miidahale
ediyorsun.

Oyki guizel. Su ise bak ki samuray ¢ikip "Neden rahibi asagiya atmiyoruz? Burasi ¢ok
kalabalik," deyiveriyor.

"BURADA BALIK ISTIFI HALINDEYiZ," DEDI SAMURAY TERSLENEREK.
SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK,
"NEDEN BU RAHIBI ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.
"LUTFEN SABIRLI OLUN," DEDI MUSO,
"AZ SONRA KARSI KIYIYA ULASMIS OLACAGIZ."

Normalde onun 6fkelenmesini beklersin, ama sadece diyor ki, litfen sabirli olun. Karsi
kiyi fazla uzakta degil.

Bu ¢ok sembolik bir cimle. Dindar kisi sabirlidir, ¢linkl bu yasamin sabirsiz olmaya
degmedigini gorir, devamh bu anlayisa sahiptir - karsi kiyr devamli

yaklasmaktadir. Higbir sey sabirsiz olmaya degmez. Sabir daha dederlidir, sana yasamin
icinden daha fazlasini sunar. Sabirsiz olmak bu ani kagirmak anlamina gelir. Huzursuz
olursun.

Diyor ki, endiselenme. S6z konusu olan sadece birkac dakika. Beni veya bir baskasini
asagdl atmaya gerek yok; sorun cikarmaya gerek yok. Karsi kiyi yaklasiyor. Yakinda diger
tarafa erisecegiz.

Bu dindar bir insanin yaklasimidir. Ivir zivirla ilgilenmez. Birisi parasini calmistir. Bu
konuda endiselenmez; ©6nemi yoktur. Birisi ona hakaret eder - bu da énemsizdir.

Sadece hayati yasamayan insanlar icin bunlar dnemlidir. O zaman siradan, gereksiz,
anlamsiz, bos seyler blylik anlam kazanir. Tam anlamiyla hayatini yasayan bir insan o
kadar mutludur ki bu tip seyler onu rahatsiz etmez. Disarida her ne olursa olsun bu
merkezi etkilemez. O da merkezde kalir.

"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN MI SABIRLI OLACAGIM?
BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENI BOGACAGIM."

Bir politikaci, glice odakli bir insan, sabirli olamaz. Sabirsizhdi arttikga glic ve politika
didnyasinda basarili olma ihtimali de artar. Sabirli olamaz ¢linkii zaman hizla gegmektedir.
Ancak dindar bir insan sabirli olabilir, ¢linkli 0 sonsuzlugun dederini anlamistir. Paradoks
olacak ancak dindar bir insan bu yasamin sona erecedini bilir, ama bu yasamin altinda
asla bitmeyen bir yasam daha vardir. O bu seferki yasaminin 6limle noktalanacadini bilir
ama bu zamanin altinda sonsuzluk saklidir.



Yasama girersen sonsuzluga adim atarsin. Ylizeyde kalirsan zaman iginde sikisirsin.
Zaman sabirsizliktir.

Bak. Bati'da insanlar daha gok zaman odakli ve tabii daha sabirsizlar. Dogu'da insanlar
zamana o kadar bagimli degiller; dogal olarak o kadar sabirsiz da dediller.

Zaman sabirsizligl beraberinde getiriyor.

Hristiyanlar Hindulardan daha sabirsiz ¢linkl Hindularin yeniden dogus hakkinda bir
fikirleri var ama Hristiyanlarin yok. Sadece bu yasam...cok kisa bir hayat, sadece yetmis
yil - neredeyse Ulicte biri uykuda geciyor. Insan birazcik uyanmaya basladiginda hayatinin
yarisi gecmis oluyor ve sonra yasam ufak seylerle - ekmek parasi, ¢oluk gocuk evlilik -
gegip gidiyor. Insan sabirsizlasiyor.

Bu kadar kisa bir zamanda nasil yasamali? Bati'nin bu konudaki tek ¢é6zimu hizi artirmak
oldu - tek yolu bu. Eskiden bir glin sliren yolculuk simdi bes dakika slirtiyor, béylece
zaman kazaniyorsun. Bu hiz meraki da sabirsizligin bir parcasi. Zaman kazanabilirsin ama
sonra o zamanla ne yapacadini bilemiyorsun. Onu daha gok zaman kazanmak igin
kullaniyorsun...ve bu bdyle sirtp gidiyor.

Sabirsizlik atesli bir yasam tarzi. Insan rahatlamali. Bir kez rahatladin mi zaman
yokoluyor ve sonsuzluk sana kendi dogasini gosteriyor.

"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN Mi SABIRLI OLACAGIM?
BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENI BOGACAGIM."

Bir politikaci sabirli olamaz. Lenin'i veya Hitler'i meditasyon yaparken disinemezsin. Bu
tam bir zaman kaybi olurdu onlar igin.

Bana Bati'dan gelip de meditasyona basladiginda bu gergekten bir mucize oluyor. Bu
senin tim sartlanmana aykir bir olay. Geri déndiglinde sana neler oldugunu hic kimse
anlayamayacak...sadece zaman kaybi - ¢linkd zamani kullanmak gerekir. Zaten yeterince
kisa. Hayat kisa ve tatmin edilecek onca istek var. Ne diye go6zlerin kapali halde oturup
g6bedine konsantre olasin ki? Hayat akip gitmeden bir seyler yap. Ylizeyde yasiyorsan
sabirsiz olacaksin. Daha derinlere inersen her seyin bu yasamdan ibaret olmadigini, ve
dairenin etrafindakilerin bttlind olusturmadidini hissedeceksin. Dalgalar denize aittir, ama
denizin kendisi sadece dalgalardan ibaret dedildir - zamanin dalgalarinin hemen altinda
sonsuzlugun denizi sakhdir.

Dindar bir insan sabirli olabilir, sonsuz sabirl olabilir, cinkl hig bir seyin baslamadigini ve
hic bir seyin bitmedigini bilir.

USTA'NIN SUKUNETI SAMURAY'I OYLESINE KIZDIRMISTI Ki
MUSO'NUN BASINA DEMIR YELPAZEST ILE VURDU
VE KAN AKITTI.

Ve iste olay oluyor. Usta 6fkelenmis olsaydi samuray onun dilinden anlardi - , kendi
dilinden - ama usta sessiz kaldidi icin...sadece sessiz dedil, sonsuz sabirli da...samuray
cok kizdi.

Eder birisi sana hakaret ederse ve sen susarsan, hicbir sey olmamiscasina, karsindaki
daha da kizar; gittikge daha 6fkelenir. Sen de 6fkelensen o bunu anlayabilir, ama
sessizligi anlayamaz. Hatta, sessizligin ylzinden kendini cok bliyiik hakarete ugramis



gibi hissedebilir. Sen sessizligin sayesinde yliceliyorsun. O ise bécek gibi kaliyor. Bu da
guclne gidiyor.

Isa der ki, "Birisi sag yanaginizi tokatlarsa solu da uzatin."

Nietzsche bu konuda séyle bir yorum yapiyor: "Bunu asla yapmayin, ¢linkl bu sekilde
karsinizdakine daha fazla hakaret etmis olursunuz. Onun yerine siz de ona vurun. Buna
daha ¢ok saygl duyacaktir. En azindan onu esit olarak kabul etmis oluyorsunuz."

Ve Nietzsche de hakli. Cok keskin gdzleri var.

Dindar bir insan...onun varlidi bile politikacilari gileden cikarmaya yeter. O hakarete
ugradiginda ve bunu hafife aldiginda, karsisindaki neredeyse 6fkeden kudurur.

Iste Isa'yl boyle garmiha gerdiler. Papazlar, politikacilar, giic bagimlisi kisiler, onlar bu
mutevazi ve basit adami gekemediler. Onlara bir zarari yoktu. Aslinda égretileri de
zararsizdi. Insanlara cocuklar gibi masum olmayi égretiyordu. Onlara "alcak génilli olan
kutsaldir" diyordu. Ama onlari kizdirdi. Onu 6éldirmeleri gerekiyordu, ¢linkli onun varhgi
dahi onlari fena halde algaltir hale gelmisti. O ylice bir sevgi, anlayis, alcakgoénullGlik
abidesi idi - bunu asla cekemediler.

MUSO'NUN MURIDININ SABRI SONUNDA TASMISTI,
VE GUGLU KUVVETLI BIR ADAM OLDUGU ICIN
SAMURAY'A KAFA TUTMAK ISTEDI.
"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iziN VEREMEM," DEDI.

Murid muriddir. Henliz anlayamaz. Hala egosuna baglidir. Dindar olmus olabilir, ama
egosu henuz yerli yerindedir.

Birisi benim aleyhimde bir sey soylerse kizarsin. Simdi egon bana bagimli. Eger birisi
cikip da bu adam bes para etmez dese kizarsin. Bu adamla cok ilgili oldugundan dedil,
ama eder bu adam bes para etmezse ve sen onun pesinden gidiyorsan sen ondan da
betersin demektir. Bu egoyu sarsar. Eger beni izliyorsan ben diinyanin en blytk ustasi
olmaliyim. Beni izliyorsun - eder diinyanin en buytk ustasi dedilsem beni nasil
izleyebilirsin ki?

Unutma, bu da yine egonun bir oyunu. "Benim ustam dinyanin en biylk ustas!" lafini
ispat etmeye kalkisacaksin. Bu ig usta ile ilgili degil. Sen nasil olur da ikinci sinif bir
ustanin takipgisi olursun? Imkansiz. Sen - ikinci sinif bir ustanin pesinde? Bu mimkin
degil.

"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iZiN VEREMEM," DEDI.
"UFACIK BIR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM Ki?"
DEDI MUSO GULUMSEYEREK.

"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI iSE YARAR. UNUTMAMALISIN Ki SABIR
BiR SO®ZCUKTEN iBARET DEGILDIR."

Bu blyilk bir deneyim. Simdi sabirli olup bunun keyfini cikarma zamani. Bu adam sabirli
olmak igin glizel bir firsat sunuyor. Ona tesekklr borglusun. Bu bir meydan okuma. Ama
bu meydan okumayi egona karsi yapilmis gibi algilama. Ayni sartlar mevcut - ama sen
bunu ya kullanirsin ya da kullanilirsin.

Eder kullaniyorsan bilingsiz bir insansindir. O zaman tepki verirsin. Bitln tepkiler
bilingsizdir.



Bilingli isen asla tepki vermezsin. Harekete gegersin. Eylem bilinglidir, tepki ise bilingsiz.

Tepki, adamin duruma hakim olmasi demektir: o digmeye basti ve sen 6fkelendin. Onun
elinde oyuncak oldun. Ama eder sabirli olursan, glilimsersen, birdenbire bilingsizligin kisir
doéngisunden kurtulursun.

Durumlar lehine kullan, sonra géreceksin ki dismanlar bile dosttur ve en karanlik geceler
beraberinde en glizel sabahlari getirecektir. Sana 6fke kusuldugunda sen iginden sevgi ve
anlayis yikseldigini hissedeceksin. Bunlar nadir dakikalardir. Béylece bu durumu yaratan
insana karsi minnet duyacak, tesekktir edeceksin.

"UFACIK BIR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM Ki?" DEDI
MUSO GULUMSEYEREK.
"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI ISE YARAR.
UNUTMAMALISIN KI SABIR
BiR SO®ZCUKTEN iBARET DEGILDiR."

Sabir mithis bir deneyimdir, varolusgu bir deneyim.

_ SONRA O ANDA AKLINA GELEN SIIRI OKUDU:
'DOVEN VE DOVULEN: OYUNUN KATILIMCILARINDAN IBARET
BIR RUYA KADAR KISA OMURLU.'

Iste taniklik etmek bundan ibarettir. Eger bir duruma taniklik edebilirsen aniden onun
icinden cikarsin, artik bir parcasi dedilsindir. Tanikhdini yitirirsen riyalarinda bile o
durumu yasarsin.

Sinemaya gidersin, bir film izlersin. Orada sadece izleyicisin, ama eninde sonunda izleyici
oldugunu tamamen unutursun - hikayenin bir parcasi haline gelirsin. Gluliumsersin,
aglarsin, ofkelenirsin, heyecanlanirsin - ve aslinda ekranda golgelerden baska bir sey
yoktur, ama sen sahitligini yitirmis olursun. Neredeyse perdeyle bitinlesirsin. O zaman
ekrandaki golgeler gercede donusur.

Tam tersi de mumkdiin: yolun kenarinda durup gelen geceni izlersen birden gercek
insanlarin birer hayale, sinema perdesindeki golgelere déntstugunt gorirsun.

Hepsi sana bagli. Sen onunla 6zdeslesirsen gergek olmayan gercek olur. Bunu yapmazsan
gercek bir sey bile gercek disi olabilir.

Tanikhdin ne oldugunu bilen birisi igin tim bu yasam koca bir ritlyadan, blylk bir
dramdan ibarettir.

'DOVEN VE DOVULEN: OYUNUN KATILIMCILARINDAN IBARET
BIR RUYA KADAR KISA OMURLU.'

Dogu'nun eristigi en buytk anlayislardan birisi budur -yasamin bir hayalden ibaret
oldugu. Gergek degildir.

Bir baska yasam var. Eder farkinda olursan, o zaman gercgedin tapinagina girersin.
Farkinda olmayinca sadece bir riilyada yasiyor olursun.

TEKNE KIYIYA ULASTIGINDA, _
VE MUSO ILE MURIDI KARAYA GIKTIGINDA,
SAMURAY KOSARAK GELDI



VE USTA'NIN AYAKLARINA KAPANDI.
HEMEN ORACIKTA MURIDI OLDU.

Her seyden 6nce, durum normalde 6fke gerektirirken sen sessiz kalirsan, karsindaki
sabirsizlik ve kavga beklerken sen sabir gosterirsen, o gileden gikacak, alinacak, algalmis
hissedecektir, 6¢ almak isteyecektir - sen ona tanri roli yapiyorsun.

Ama eder devam edersen, kiskirtmaya gelmeyip sessiz ve sakin kalirsan, kendi varligina
odaklanirsan, eninde sonunda karsindaki de rahatlayacaktir. Clinki sessizlik mathis bir
glig, sessizlik her seyi degistirebilir, sessizlik simya gibi...dlinyadaki tek sihir...karsindaki
de mutlaka degisecektir.

Azicik bekle. Acele etme. Biraz zaman alacak. Karsindakine firsat ver.
Samuray kosup ustanin ayaklarina kapandi.
HEMEN ORACIKTA MURIDI OLDU.

Boyle bir durumla karsilastiginda -gergek bir sabir, gercek bir sessizlik -ta derinlerde bir
yerlerde senin kalbin de etkilenir. Artik eskisi gibi dedilsindir. Bir seyler 1sik huzmesi gibi
karanligini delip gegmistir.

Bu diinya onu bir rilyaymiscasina yasayan insanlar tarafindan degistirilir. Insanlar bu
dinyada vir zivira hig takilmadan yasayan kisiler sayesinde dedisirler...iglerinde merkeze
odaklanmis, bu diinyada yasayip da onun iglerine girmesine izin vermeyen, bozulmayan,
sessizliklerini her yere tasiyan insanlar tarafindan - garsinin ortasinda bile onlar
iclerindeki tapinakta kalirlar...hi¢birsey onlarin dikkatini kendi varliklarindan
uzaklastiramaz.

Bu insanlar birer katalist olurlar. Bu insanlar insanhdin bilincine yepyeni bir boyut
katarlar. Bir Buda, bir Isa, bir Krisna, bir Muhammed - diger dinyay! bu dinyaya tasirlar.

Hindu dilindeki "avatar" s6zctiginin anlami budur. Tann'yl diinyaya getirdikleri anlamina
gelir; tann onlarin araciligiyla diinyaya iner. Bir vizyon...onlar pencere vazifesi gorurler.
Onlarin aracilidi ile bir vizyonu, herseyin 6tesindekine bir bakisi yakalayabilirsin.

Bati'da yetisen en etkin yazar ve duslntrlerden biri Aldous Huxley idi. Dogu'ya 6zgu
kendi igine odaklanma fikri ona hig yabanci dedildi. Yasama karsi Dogu bakis acisini
derinlemesine 6ziimseyebilen yegane Batili kafalardan biriydi. Derler ki Kaliforniya'da
citkan bir yanginda bitliin malini malkind kaybettiginde Aldous Huxley sadece
beklenmedik bir 6zgtirltik hissine kapilmis. "Tertemiz oldugumu hissediyorum," demis.

Gercekten glizel bir antika, kitap ve resim koleksiyonuna sahipti - bir &muir boyu bunlar
biriktirmisti - ve her sey bir yanginda kil olup gitmisti. Alevlere bakarken sadece
rahatladigini, 6zgurlestigini, hafifledigini hissettigine kendi de inanamiyordu. Hig rahatsiz
olmamisti; tam tersi, bir 6zglurlik hissi duyuyordu - adeta yangin dostu imisgesine. Ve
sonra da dedi ki, "Tertemiz oldugumu hissediyorum." Bu Dogulu bakis agisidir.

Eger icine odaklanmigsan higbir sey yokolmaz. Higbir yangin senin merkezini yokedemez.
Olim bile seni ona odaklanmaktan alikoyamaz.

Ve bu odaklanma ancak her dakikayi meditasyon yaparcasina, tamamen uyanik, farkinda
olarak yasarsan mumkun olabilir. Otomaton gibi hareket etme. Mekanizma gibi tepki
verme. Bilingli ol. Kendini iyice topla ki icini kristalize olmus bir biling aydinlatsin, orada



bir alev yanmaya devam etsin ve nereye gidersen git yolunu aydinlatsin. Ne yaparsan
yap o yolunu aydinlatacaktir.

Icindeki bu alev orada, potansiyel olarak hep var...bir tohum gibi. Bir kez kullanmaya
baslayinca cigek agar. Bir slire sonra goérirsin - bahar gelir ve her yer gicek agar ve sen
bilinmeyenin, bilinemeyenin glizel kokularina bldrtnirsin. Tanr igine inmistir.

Hikayenin kaynadi:

ZEN: SIIRLER, DUALAR, VAAZLAR, ANEKTODLAR, SOYLESILER
Ceviren/dlzenleyen: Lucien Styrk ve Takashi Ikemoto

Telif hakki: 1963, 1965, Lucien Styrk ve Takashi Ikemoto'ya ait
Basim: DOUBLEDAY ANCHOR BOOKS

DOUBLEDAY&COMPANY, INC.
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Bilmemek En lyisi

Zen Ustasi Hogen'in amacsiz yolculugu onu nasil evine geri getirdi
("iste Bu," 1. bélimden)

Masumiyetin sira disi zekasi lizerine

TAHTA CIKAN DOGEN ZENJi DEDI Ki:

"ZEN USTASI HOGEN KEISHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJI ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
HOGEN DEDI] Ki,'AMACSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA GCIKIYORUM.'

KEISHIN DEDI Ki, '"HAC YOLCULUGUNUN HEDEFI NEDiR?'
HOGEN, 'BILMIYORUM,' DEDI.
KEISHIN, 'BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.
HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI."

Zen sadece Zen'dir. Higbir seyle kiyaslanamaz. Benzersizdir — su bakimdan benzersiz,
insan bilincinin basina gelen en siradan ve ayni zamanda en siradisi fenomen oldugu igin.
Siradan ¢linkil bilgiye inanmaz, beyne inanmaz.

Felsefe veya din dedildir. Tium kalbiyle siradan varolusu kabullenmektir, insanin tim
benlidi ile, tamamen hayal Griini olan baska dlinyalan arzulamadan. Ezoterik sagmaliklar
ile ilgilenmez, metafizik ile de. Karsi kiytlya gecmek icin cirpinmaz; bu kiyi fazlasiyla
yeterlidir. Bu kiyiyr kabullenisi 6éylesine muthistir ki bu kabullenme sayesinde kiyi da
degisime udrar - ve bu kiyi karsi kiytya dontsur.

Bu bedenin ta kendisi buda. Bu topragin ta kendisi lotus cenneti.

Bdylece siradandir. Belli bir tlrde spiritlellik, bir kutsallik yaratmani istemez. Senden tek
istedigi hayatinin her anini spontan bir cosku icinde yasamandir. Iste o zaman siradan
olan kutsallasir.

Zen'in buylk mucizesi siradan olani kutsallastirmasidir. Ve bu da muthis siradisidir ¢ciinki
daha dnce yasama bu sekilde hig yaklasilmadi, yasama bu sekilde hi¢ saygi duyulmad:.

Zen Buda'yl ve Lao Tzu'yu asar. O Hem Hint hem Cin zekasinin dorugudur ve onlari asar.
Hint zekas! Gautam Buda ile zirvesine ulasti ve Cin zekasl da Lao Tzu ile doruguna eristi.
Ve bulusma... Buda'nin 6gretileri ile Lao Tzu'nun 6gretilerinin 6zU 6ylesine derin bir
akintida birlesti ki artik onlari ayirmanin imkani yok. Neyin Buda'ya, neyin Lao Tzu'ya ait
oldugunu ayirt etmek bile imkansiz, birlesme 6ylesine gliglti oldu. Bu sadece bir sentez
degil, bir entegrasyon. Bu bulusmadan Zen doddu. Zen ne Budist ne de Taoist ama ayni
zamanda her ikisi de.

Zen'e "Zen Budizmi" demek dogru dedil ¢clinkii o ¢cok daha fazlasi. Buda Zen kadar
dinyevi dedil. Lao Tzu ise mithis dlinyevi, ama Zen sadece diinyevi dedil: onun vizyonu
diinyay! cennete ceviriyor. Lao Tzu dlnyevi, Buda dedil, Zen her ikisi birden - ve bu
ozelligi sayesinde gok siradisi bir fenomen haline gelmis bulunuyor.

insanlik gelecekte Zen yaklasimina gittikce yaklasacak, clinkii Dogu ile Bati'nin bulusmasi
ancak Zen gibi bir seyle mimkin olabilir, ¢ciinkii o hem dinyevi hem degil. Bati cok
diinyevi, Dogu ise tam tersi. KépriyU kim kuracak? Buda bunu yapamaz; o 6ziinde
fazlasiyla Dogulu, Dogu'nun tadini, ruhunu hi¢ 6diin vermez bicimde yansitiyor. Lao Tzu



da koépri olamaz; fazlasiyla dinya isleri ile mesgul. Cin zaten hep béyle olmustur. Cin
Dogu'dan cok Bati kafasina yakindir.

Cin'in Dogu'daki ilk komUnist lke olmasi, materyalist hale gelmesi, tanrisiz bir felsefeyi
benimsemesi, insanin maddeden baska bir sey olmadigina inanmasi tesadif dedil.
Neredeyse bes bin yildir Cin dliinya islerine odakl yasiyor; bu agidan ¢ok Batili. O ylizden
Lao Tzu kdpri olamaz; Yunanh Zorba'yl daha gok andiriyor. Buda ise o kadar ruhani ki
onu yakalayamazsin bile - képriyd nasil kurabilir ki?

Ben etrafima bakindigimda Zen tek segenek olarak gortiniyor, ¢linkii Zen'de, Buda ile
Lao Tzu birlesiyor. Bulusma zaten gerceklesmis. Temel mevcut, Dogu ile Bati'yi
birlestirebilecek képrinlin temeli. Zen bulusma noktasi olacak. Harika bir gelecegdi var -
harika bir gegmisi ve harika bir gelecegi.

Ve mucize sudur ki Zen ne gegmis ne de gelecekle ilgilenir. Tim ilgisi bugline ydneliktir.
Belki de o nedenle mucize mimkin oluyor glinkl bugilin, gegmis ile gelecegin
koéprasudur.

Bugiin, zamanin bir pargasi degil. Bunu hig¢ dislindiin mi? Bugilin ne kadar sirer?
Gegmisin bir siresi vardir, gelecedin de dyle. Bugliniin siresi nedir? Ne kadar devam
eder? Gegmis ile gelecek arasinda, buglinu 6lgebilir misiniz? O dlglilemez; neredeyse yok.
O zamana ait degil: o sonsuzlugun zamani delmesi oluyor.

Zen buginde yasar. Tum 6dreti sudur: buginde nasil olunur, artik varolmayan gegmisten
nasil kurtulunur ve henliz olmamis gelecek ile nasil ugrasilmaz, ve varolan anin iginde
odaklanarak nasil kahnir.

Zen'in tim yaklasimi bugiine aittir, ama bunun sayesinde gecmis ile gelecek arasinda
kopri olusturabiliyor. Pek gok seye kopri olusturabiliyor: gegmisle gelecek, Dogu ile Bati,
beden ile ruh arasinda. Birlesemez gibi duran sdzcikleri birlestirebiliyor: bu dinya ve o,
siradan ve kutsal.

Su ufak anektoda girmeden evvel birkag seyi anlamamiz iyi olacak. ilk énce: Ustalar
dogruyu sdylemiyor. Isteseler de bunu yapamazlar; imkansizdir. O zaman islevleri nedir?
Ne yapiyorlar? Dogruyu sOyleyemiyorlar, ama senin iginde uyumakta olan gergedi agiga
cikarabiliyorlar. Onu kiskirtiyorlar, ona meydan okuyorlar. Seni sarsip uyandirabiliyorlar.
Sana Tanri'yl, nirvanayi, gercedi veremiyorlar ¢linkl her seyden 6nce bunlar zaten senin
icinde var. Sen onlarla birlikte dlinyaya geliyorsun. Onlar birer pargan olarak senin icinde
yer aliyor. Senin 6z varligina aitler. O nedenle sana gergedi veriyor numarasi yapan birisi
senin safligini, kolay inanirligini suistimal ediyor. Kendisi gok kurnaz - hem kurnaz hem
de tamamen cahil. Hicbir sey bilmiyor; gergedin en ufak bir noktasini bile gérmus degil. O
yalanci Usta.

Gercek verilemez; o zaten senin icinde. Ortaya cikarilabilir, kiskirtilabilir. Bir ortam
yaratilabilir, béylece gercek uyanip icinden yiikselme firsatini bulur.

Ustanin gérevi sandigindan daha karmasiktir. Eger gergek aktarilabilseydi her sey cok
daha basit ve kolay olurdu. Ama aktarilamiyor, o nedenle dolayh yol ve ydntemler bulmak
gerekiyor.

Yeni Ahit'te Lazarus'un glzel 6ykusu yer aliyor. Hristiyanlar bu éykanin ana fikrini
tamamen kaginyorlar. Isa dyle sanssiz ki - yanlis ellere diismis durumda. Lazarus'un
o6ykdsunu, 6lim ve dirilisinin dyklisind tek bir Hristiyan din alimi bile anlayamamistir.



Lazarus 6lir. Mary Magdalene ile Martha'nin erkek kardesi ve Isa'nin tutkulu bir
takipgisidir. Isa uzak diyarlardadir; haberi ve "hemen gel" davetini aldidinda iki giin
gegmistir bile, ve Lazarus'un evine vardiginda dort giin gegmistir. Ancak Mary ile Martha
onu beklemektedirler - ona olan glivenleri sonsuzdur. Bitin kdy onlara gtlmektedir. O
ikisi digerlerinin gézinde aptaldir giinkl cesedi bir magarada sakliyorlardir; ginlerdir
cesedin basinda nobet tutmaktadirlar. Ceset kokmaya baslamistir; glrimektedir.

Koylller, "Siz aptalsiniz! Isa hicbir sey yapamaz. Birisi 6Imisse élmustiir!" demektedir.

Isa gelir. Magaraya gider - iceri girmez - disarida durur ve Lazarus'a seslenip onu disari
cadirir. Insanlar basina toplanmistir. Iglerinden ona giltyorlardir: "Bu adam deli
herhalde!"

Birisi ona der ki, "Ne yapiyorsun? Adam 6lmus! Dért glindir 6l o. Hatta magaraya
girmek bile zor - bedeni kokmaya basladi. Bu imkansiz! Sen kime sesleniyorsun?"

Ama, istifini hic bozmayan Isa, tekrar tekrar seslenir: "Lazarus, ¢ik disar!"

Ve kalabalik mithis bir slrprizle karsilasir: Lazarus madaradan disan cikar - sarsilmis,
soktadir, adeta uzun bir uykudan uyanmisgasina, bir komadan gikmisgasina. Olanlara,
neden madarada olduguna kendisi de inanamamaktadir.

Aslinda bu 6yki bir Usta'nin islevinin ne oldugunu anlatmaya yariyor. Lazarus'un
gercekten 6liip 8lmedigi dnemli dedil. Isa'nin élileri canlandirip canlandirmadi§i da
onemli degil. Batln bu aptalca sorulara takilip kalmak ¢ok abstird oluyor. Ancak cok
okumus kisiler bu kadar aptal olabilirler. Anlayis sahibi bir insan bu éykinun tarihi bir
olay oldugunu asla diisinmez. Cok daha fazlasidir! O olmus bir olay degil, bir gercektir.
Zaman icinde yer alan bir sey dedildir; daha fazlasidir: sonsuzlukta yer alan bir sey.

Hepiniz 6listiniz. Hepiniz Lazarus ile ayni durumdasiniz. Hepiniz karanlik madaralarinizda
yaslyorsunuz. Hepiniz kokusmussunuz ve ¢lridyorsunuz... ¢linkd 8lim bir glin aniden
gelivermez - siz her gun biraz 6luyorsunuz. Dogdugunuz ginden beri 6liyorsunuz. Bu
uzun bir sireg; yetmis, seksen, doksan yilda tamamlaniyor. HER AN size ait bir sey,
icinizden bir parca 6liyor, ama siz bunun farkinda bile degilsiniz. Canliymisgasina devam
edip gidiyorsunuz; hayati biliyormuscasina yasayip gidiyorsunuz.

Usta'nin gérevi seslenmektir: "Lazarus, ¢cik o0 magaradan! Mezarindan cik! Oliimden ¢ik!"

Usta sana gercedi veremez ama gercede seslenebilir. icinde bir seyleri harekete
gecirebilir. Bir alevi atesleyecek slireci senin icinde tetikleyebilir. Gergek sensin - ama
etrafin toz tutmus. Usta'nin islevi olumsuzdur: seni yikamak zorunda ki o tozlar yokolsun.

Iste Hristiyanliktaki vaftiz téreninin anlami budur. Vaftizci John'un Urdiin Nehrinde
yaptigi budur. Ama insanlar bunu israrla yanhs anlyor. Giinimuzde de kiliselerde vaftiz
térenleri yapiliyor; tamamen anlamsiz oluyor.

Vaftizci John insanlari i¢sel bir yikanmaya hazirliyordu. Hazir olduklarinda onlari sembolik
olarak Urdiin Nehrine gétiiriiyordu. Bu sadece sembolik bir hareketti -mesela senin sari-
kirmizi giyinmenin sembolik olacagi gibi Urdiin Nehrindeki o yikanis da sembolikti -
ustanin seni yikayabilecedinin semboli idi. O Gizerindeki ylzyillarin tozunu silebilir. Ve
aniden her sey berraklasir, her sey apacgiktir. Bu acikhk aydinlanmadir.

Buylk Usta Daei der ki: "Bilgelerin, azizlerin, ustalarin tim &gretileri bundan fazlasini
tefsir etmez: onlar sizin birden Ah, Iste Bu!' diye haykirmaniz hakkindaki yorumlardir."



Aniden her sey acikliga kavustugunda ve icinden blyik bir nese yikseldiginde, ve tim
varlidin, benliginin her bir hiicresi, beynin ve ruhun dans ettiginde, ve "Ah, iste! Cok
stkur!" dediginde, icinde buylk bir cosku ¢ighgr koptugunda, bu aydinlanmadir. Aniden
yildizlar gékyizine inerler. Varolusun sonsuz dansi ile bittnlesirsin.

Auden der Kki:
Yildizlar yere inene kadar dans et!
Dans et, dans et, yere dlisene kadar!

Evet, bu oluyor - senin yapman gereken bir sey dedil. Yapmak istemesen bile yapmamayi
imkansiz bulacagin bir sey; karsi gelmen imkansiz olacak. Dans etmek zorunda
kalacaksin.

Bunun glzelligi, simdinin glzelligi, varolusun coskusu ve yakinligi... Evet, gokten yildizlar
iniyor. O kadar yakinlar ki onlara dokunabilirsin; onlari avuglarinin arasina alabilirsin.

Daei hakli. Diyor ki:

Bilgelerin tiim 6gretileri "AH, ISTE!" diye haykirmaniz hakkindaki yorumlardan fazlasini
tefsir etmez.

Tim kalbinle "Iste simdi oldu!" diyorsun. Arkadan gelen sessizlik, siikunet, cosku,
bulugsma, ve birlesme, ve orgazma benzeyen deneyim, blylk keyif...!

Ustalar gercedi 6gretmezler; onu 6gretmenin yolu yoktur. O din kitaplarinin, kelimelerin
Otesinde bir iletisimdir. O bir iletidir. Iginizdeki enerjinin daha fazla enerjiyi aciga
cikarmasidir. Bir tir senkronize eylemdir.

Usta bir ego olarak yok olmustur; saf coskuya déontsmistir. Mirid Usta'nin yaninda
oturup yavas yavas bu coskuyu, onun varligini, o bitmez tikenmez pinardan yemesini,
icmesini paylasir. AIS DHAMMO SANANTANO. Ve bir giin...ve kimse o gliniin ne zaman
gelecedini bilemez; tahminde bulunmak imkansizdir. Bir giin aniden oluverir: iginizde
baslayan bir stireg varliginin gergedini sana acik ediverir. Kendinle yltiz ylze kalirsin. Tanri
baska bir yerde dedil: o simdi burada.

Ustalar anlayisa kavusmay! aydinlatip teyit ederler. Bin-bir sekilde aydinlatirlar. Gergege
dogru isaret etmeye devam ederler: aya isaret eden parmaklar. Ama o parmaklara
yapisan bir strl aptal vardir. Unutma, onlarin parmaklarina yapisarak ayi géremezsin.
Bazilar daha da aptal, onlar bu parmaklar isirniveriyorlar. Bu da seni higbir sekilde
beslemeyecektir. Parmagi bos ver ve isaret ettigi yere bak sen.

Ustalar aydinlatir. Etrafi isiga bogarlar - kendileri isiktir -varhidina isik tutarlar. El feneri
gibidirler: kendi varliklarini senin varliginin tizerine odaklarlar. Sen ylzyillar boyunca,
milyonlarca yasam slresinde karanlikta yasadin. Birdenbire bir Usta'nin el feneri icindeki
unutulmus birkac bdlgeyi aydinlatmaya basliyor. Onlar senin icinde; Usta tarafindan
getirilmiyorlar - o sadece isigini sana tutuyor, kendini sana odakliyor. Ancak mrid
acikken, kendini birakmisken, tartismaya dedil 6grenmeye hazirken, bilgi toplamaya dedil
gercedi anlamaya gelmisken, sadece merakli degil ayni zamanda her seyi riske atabilecek
bir arayici oldugu zaman Usta ona odaklanabilir. Hayati tehlikede ve kurban edilecek bile
olsa murid hazirdir. Hatta, o uyusmus hayatini tehlikeye attiginda hayatina tamamen
dedisik bir boyut gelir: i1sik, ask dolu bir hayat, 6limin 6tesinde bir hayat, zamanin ve
dedisimin 6tesinde...



Ustalar anlayisa kavusmayi aydinlatir ve teyit ederler. Ilk énce Usta yolu, icindeki gercedi
aydinlatir. ikinci olarak: anladiginda, tanididinda... Ona kavustuguna inanman cok zor
olur. En inanilmazi gergedi anlama olayinin senin basina gelmesidir, ¢linkli sana bunun
gok zor, neredeyse imkansiz oldugu anlatiimistir, ve kavusmak igin milyonlarca yasam
boyu beklemen gerektigi. Ayrica baska bir yerde oldugu s6éylenmistir - belki cennette - o
ylzden onunla kendi iginde karsilasinca buna nasil inanabilirsin ki?

Usta bunu teyit eder. Der ki, "Evet, iste budur!" Onun konfirmasyonu aydinlatmasi kadar
gereklidir. Once aydinlatir sonra teyit eder. Ustalar gergedin kanitidir, ispati degil. Kanit
ve ispat arasindaki ince fark Gizerine meditasyon yap. Usta bir kanittir; o bir taniktir.
Gorur, bilir, olmustur. Bunu hissedebilirsin; kanit hissedilebilir. Gittikge yaklasabilirsin;
Usta'nin parfiumindn varhdinin en derin kdsesine niifuz etmesine izin verebilirsin. Usta
sadece kanittir; ispat dedildir. Eger ispat istiyorsan...ispati yoktur.

Tanri ne ispatlanabilir ne de aksi yapilabilir; o bir tartisma konusu dedildir. Tanri bir
hipotez dedildir, bir teori dedildir: o bir deneyimdir. Usta yasayan deneyimdir. Ama onu
gorebilmek igin alistigindan farkh bir yaklasima ihtiyacin var.

Bir 6gretmene, bir profesore, bir din adamina nasil yaklasilacagini biliyorsun. Onlar fazla
caba gerektirmez clinkl bir ses kaydi veya bilgisayar veya kitap da onlarin verecegi
bilgiyi sana sunabilir.

Ben Universitede 6grenci idim. Profesorlerin derslerine hig girmezdim. Dodal olarak bu
duruma aliniyorlardi. Bir glin bélim baskani beni cadirdi ve dedi ki, "Niye Universiteye
girdin sen? Seni hig géremiyoruz, hic derslere girmiyorsun. Ve unutma: sinav vakti
geldiginde derslere katilma sicilini hig isteme - ¢linkl sinava girmek icin derslerin ylzde
yetmis besine katilmis olman gerekiyor."

Ben o yasli adamin elini tuttum ve dedim ki, "Siz benimle gelin - nerede oldugumu ve
neden Universiteye yazildigimi size gosterecegim."

Onu nereye ve neden goturdigum konusunda biraz tereddit etti. Biraz eksantrik
oldugum herkes tarafindan biliniyordu! "Peki beni nereye gotiriiyorsun?" diye sordu.

Dedim ki, "Bana ylzde ylz katilim sicili vermeniz gerektigini size kanitlayacagim. Benimle
gelin."

Onu katiphaneye gétirdim ve kitiphaneciye, "Bu yash adama anlatin - benim
kiatiphaneye gelmedigim tek bir gtin oldu mu?" dedim.

Kutuphaneci, "Tatillerde bile buradaydi. Kitliphane acik dedilse bu 6grenci kitliphanenin
bahcesinde oturup bekliyor, ve her giin geliyor. Biz de her glin ona, 'Artik lUtfen cik,
cinkl artik kapatiyoruz,' demek zorunda kaliyoruz," dedi.

Ben profesére dedim ki, "Kitaplari sizin s6zde profesoérlerinizden ¢ok daha net ve anlasilir
buluyorum. Hem Ustelik onlar sadece kitaplarda yazili olanlan tekrarhyorlar, bu durumda
ikinci elden onlarn dinlemenin ne anlami var ki? Direkt olarak kitaplari okuyabilirim!"

Ona dedim ki, "Eder 6gretmenlerinizin kitaplarda olmayan bir seyleri 6grettiklerini
ispatlayabilirseniz o zaman ben de derslere girmeye hazirim. Eger ispatlayamazsaniz o
zaman unutmayin ki benim sicilimi ylzde yiz katilim seklinde hazirlamalisiniz - yoksa
sorun cikarirrm!"

Ona tekrar basvurmam gerekmedi; sicilime derslere ylzde yiz katilim seklinde islemisti.
Dedigimi anlamisti; aslinda cok basitti. "Haklisin," dedi. "Ne diye ikinci elden bilgi alasin?



Direkt kitaplara bagvurabilirsin. Ben o profesérleri taniyorum - ben kendim de kirik plak
gibi ayni seyleri tekrarlayip duruyorum. Gergek su ki, dedi bana, "son otuz yildir hicbir
sey okumus degilim. Eski notlarimi kullanmaya devam ediyorum."

Otuz yildir devamli ayni dersi verip duruyordu; halbuki otuz yilda milyonlarca kitap
basiimisti.

Bir 6gretmene nasil yaklasilacagini biliyorsun, bir kitaba nasil yaklasilacagini biliyorsun,
0la bilgiye nasil yaklasilacagini biliyorsun, ama bir Ustaya nasil yaklasilacagini
bilmiyorsun. O tamamen farkl bir baglanti kurma yoludur. iletisim degdil baglantidir -
clinkl Usta ispat degil kanittir. O Tanri'nin ispati degil, Tanr adina taniktir. Tanr
hakkinda genis bilgisi yoktur, sadece bilir. Bilgili dedildir, sadece bilir.

Unutma, bir seyler HAKKINDA bilgi sahibi olmak dedersizdir. "Hakkinda' s6zcigu
etrafinda anlamina gelir. Bir sey hakkinda bilgi sahibi olmak onun etrafinda dolanip
durmak demektir. "Hakkinda" s6zcugl cok glizel. Nerede "hakkinda" lafini gorirsen onu
"etrafinda" diye oku. Birisi "Tanri HAKKINDA bilgi sahibiyim" derse sdyle anla: Tanri'nin
ETRAFINI biliyor. Bir daire giziyor. Gergek bilgi asla bir seyin hakkinda olmaz, etrafinda
dénmez: direkttir, diiz bir gizgi gizer.

Isa der ki: "Yol dimdiizdiir..." Daire gizmez; dis cerceveden merkeze atlar. Usta bu
atlayisin, bu donidstimin kanitidir.

Usta'ya blylk bir sevgiyle, glivenle, acik kalplilikle yaklasmalisin. Sen kim oldugunun
farkinda degilsin. O hem kendinin, hem de senin kim oldugunun farkinda. Tirtilin ilerde
kelebek olacagindan habersiz oldugu sdylenebilir. Sizler tirtilsiniz - BODHISATTVA'LAR.
Tuam tirtillar birer Bodhisattva'dir ve tim BODHISATTVA'LAR tirtildir. Bir BODHISATTVA
kelebede donisebilecek, Buda olabilecek, 6ziinde Buda tohumu tasiyan birisidir. Ama tirtil
kelebede donisecedini nereden bilebilir? Bunun tek yolu kelebeklerle baglanti kurmak,
onlar rlizgarda, glines isiklarinda stizalurken izlemektir. Onlarin gége yukseldigini,
cicekten cicedge kondugunu, glzelliklerini, renklerini gériince belki de tirtilin icinde derin
bir arzu, bir istek uyanir: "Ben de acaba bdyle olabilir miyim?" iste o anda tirtihn uyanisi
baslamistir, bir stireg tetiklenmistir.

Usta/mdurid iligkisi, tirtil ile kelebek arasindaki iliskiye benzer, tirtil ile kelebek arasindaki
dostluga. Kelebek tirtilin kelebede donisecedini ispat edemez; bunun mantikh bir yolu
yoktur. Ama kelebek tirtilin icinde bir istek uyandirabilir — bu mimkundiir.

Usta senin kendi deneyimine ulasmani sadlar. Sana Vedas, Kuran, Incil vermez; seni
kendinle karsilastirir. Kendi icindeki kaynaklarin farkina varmani saglar. Senin kendi
6zunian, kendi tannsallidinin farkina varmani saglar. Seni din kitaplarindan kurtarir.
Baskalarinin yorumlarindan serbest kilar. Tim inancglardan arindirir. Tim spektlasyon,
tim tahminlerden vazgecip 6zglr olursun. Felsefeden, dinden, teolojiden kurtulursun.
Kisacasi seni s6zciklerin dinyasindan kurtarir - ¢inki sorun sézclklerdedir.

Sen "ask" s6zcuglne kafay! o kadar takiyorsun ki askin bir sézclik degil bir deneyim
oldugunu unutuyorsun. "Tann" sézctgune 6ylesine takiliyorsun ki Tanri'nin bir s6zctik
degil bir deneyim oldugunu unutuyorsun. "Tann" s6zctigu Tanr dedildir, ve "ates"
sOzcliglu ates degildir, ve "ask" s6zcligu de ask dedildir.

Usta seni kelimelerden kurtarnir, tim hayal trtni felsefelerden kurtarir. Seni sézciklerin
olmadidi bir sessizlige burtndirir. Din ve felsefenin hatasi, gercek deneyimin yerini
almalaridir. Buna dikkat et!

Denver'li iki sekreter, Marlene ve Florence, 6glen yemedinde sohbet ediyorlardi.



"Dln gece ¢ok okumus biri bana tecaviiz etti," diye fisildadi Marlene.
"Sahi mi?" dedi Florence. "Cok okumus biri oldugunu nereden bildin?"
"Ona yardimci olmak zorunda kaldim."

Cok okumus insanlar sakattirlar, felglidirler, kafalarinin iginde yasarlar. Sézciklerin
disinda her seyi unutmuslardir. Pek glzel sistemler kurarlar. Glzel teoriler yaratirlar;
onlarn glzel sekillere oturturlar, ama tim yaptiklar budur. Higbir sey bilmezler - ama
bildiklerini sdyleyerek hem kendilerini hem baskalarini kandirirlar.

Bir adam 6gle yemedi icin lokantaya girdi ve garson gelince "Blllek istiyorum lGtfen,"
dedi.

"Ne?" dedi garson.
"Bullek," dedi adam.
Ne?" dedi garson tekrar.

0O zaman adam menlyl alip istedigini isaret etti. "Blllek," diye tekrarladi kendinden
gayet emin bir tavirla.

"Haa," dedi garson. "Anladim. Boérek. Niye dyle demiyorsunuz?"
"Ama," dedi adam, "Blllek dedim ya ben de?"

Onlari disar ¢ikarmak gok zordur. Kendi sézclklerinin icinde yasarlar. Gergegin
sozcuklerin disinda her yerde oldugunu unuturlar. Tamamiyla kor ve sadirdirlar.
Goéremezler, duyamazlar, hissedemezler. Sézclik sdzclktlr. Onlari géremezsin,
hissedemezsin, ama onlar sana gayet glizel ego takviyesi yapabilirler.

Bir yamyam kosarak kdylne gelip ava cikan bir grubun Hristiyan bir din alimini
yakaladigini soyledi.

"Tyi," dedi yamyamlardan birisi hevesle. "Ben de hep sade suya tirit corbasi icmek
istemisimdir."

Eder gergekten gercedin ne oldugunu 6grenmek istiyorsan din ve felsefenin icinde
kaybolmamaya dikkat et. Hristiyan, Hindu, Yahudi olma konusunda dikkatli ol ¢inki
hepsi sadir, kor, duyarsiz olmanin birer yoludur.

Ug sadir Ingiliz centilmeni Londra'ya giden bir trende birlikte seyahat ediyordu.
Birincisi, "Pardon, memur bey, bu hangi istasyon oluyor?" diye kondlktére sordu.
"Wembley, efendim," diye cevap verdi kondiktor.

"Aman Tanrnim!" diye haykirdi ikinci Ingiliz. "Ben Persembe oldugundan emindim."

"Ben de dyle," dedi GglincUsi. "Hadi hepimiz bar vagonuna gidip birer igki icelim."



Profesor, filozof ve din bilginleri arasindaki diyalog iste boyledir. Ne séylendigini
duyamazlar. Hepsinin kendine ait fikirleri vardir ve katmerli sdzciiklere dylesine
dalmiglardir ki gercekler onlara ulasamaz.

Zen der ki: Felsefe yapmaktan vazgegebilirsen senin igin Umit var demektir. Felsefe
yapmayi biraktigin anda bir gcocuk gibi masumlasiyorsun. Ama unutma: Zen'in bilmeme
konusundaki israri cehaleti savundugu anlamina gelmez. Bilmemek cehalet dedildir;
bilmemek masumiyet halidir. Bilgi veya cehalet yoktur; ikisi de asilmistir.

Cahil birisi cehalet igindedir. Cahil insan temel bir seyleri géz ardi eder. Boéyle bakinca gok
bilen insan en cahil olandir, ¢iinkli cenneti ve cehennemi bilir ama kendini bilmez.

Tann'yi bilir de onun kim olduguna dair en ufak fikri yoktur, igindeki biling nedir bilmez.
Cahildir ciinkl hayattaki en temel seyi g6z ardi etmektedir: kendini. Kendini 6nemsiz
seylerle oyalamaktadir. Cahildir - bir dolu sey bilir ama tamamen cahildir.

Bilmemek beynin devreden giktigi bir durumdur. Beyin gok sey bilebilir, beyin cahil
olabilir. Eger azicik bilgin varsa sana cahil diyebilirler; eger daha gok bilgin varsa bilgili
sayllirsin. Bilgi ile cehalet arasinda gesitli kademeler vardir. Cahil olanin bilgisi azdir,
hepsi o; en bilgili insan diinyaya daha az cahil gériinebilir, ama bir farklari yoktur, ozleri
aynidir.

Zen bilmeme durumunun Gzerinde durur. Bilmemek insanin ne cahil ne de bilgili
oldugunu gésterir. insan bilmez glinkii daha fazla bilgi ile ilgilenmiyordur, ve insan cahil
dedildir ginkli g6z ardi etmiyordur - en temel arayisi géz ardi etmiyordur. Kendi varhigini,
kendi bilincini g6z ardi etmiyordur.

Bilmemenin kendi icinde bir glzelligi, bir safligi vardir. Saf bir ayna gibidir, tamamen
durgun bir g6l gibi, Gzerine yildizlarin ve kiyidaki agaclarin yansididi. Bilmeme durumu
insan evriminin doruk noktasidir.

Bilgi beyne dogumdan sonra yerlesir. Bilmek hep vardir, tipki kalbin atmayi veya
tohumun agmayi, veya gicedin bliylimeyi, veya baligin ylzmeyi bildigi gibi. Bu, bilgi
edinmekten oldukga farklidir. O nedenle litfen bilgi ve bilmek arasindaki ayrimi gozet.

Bilmeme durumu aslinda bilmektir giink( tim bilgi ve tiim cehalet yokoldugunda
varolusun ne oldugunu dusulnebilirsin. Bilgi dogduktan sonra edinilir, ama bilmek seninle
beraber gelir. Daha fazla bilgi edindikce bilme hali gittikge yokolur ¢link( Ustl bilgi ile
kaplanir. Bilgi aynen toz gibidir ve bilmek de aynen ayna gibi.

Bilmenin kalbi simdiki zamandir. Bilgi hep gecmise aittir. Bilgi hafiza demektir. Bilgi bir
seyler 6grendin, bir seyleri tecriibe ettin anlamina gelir, ve bu arada bilgi toplamissindir.
Bilmek ise bugline aittir. Peki eger bilgilerine fazlasiyla dayaniyorsan nasil simdiki
zamanda varolacaksin? Bu imkansiz; bilgiye dayanmaktan vazgecmek durumundasin. Ve
bilgi edinilir: bilmek ise senin dogan. Bilmek hep simdidir - bilmenin kalbi simdidir. Peki
simdinin kalbi...?

"Simdi" kelimesi gizeldir. Simdinin kalbi bombostur. Beyin devrede olmadiginda, sen bir
hice donusttdunde, her sey sifirlandiginda - Buda simdi'ye aynen béyle der, SHUNYA,
yani sifir - o zaman seni gevreleyen her sey, igindeki ve disindaki HERSEY, bilinir. Ama
bilgi seklinde degil, tamamen farkl bir yolla bilinir. Cicedgin agcmayi, baligin ylizmeyi, ana
rahmindeki cocugun biytumeyi bildigi sekilde. Sen de nefes almayi biliyorsun - uykuda
veya komadayken bile nefes almayi sirdUrirsin - ve kalbin atmay: biliyor. Bu tamamen
farkh bir bilme tarzi, cok igsel ve yaradilistan gelen bir olay. Sonradan edinilmiyor,
tamamen dodal.



Bilgi, bilmenin karsilidinda elde edilir. Ve sen bilgi elde ettiginde, bilmeye neler oluyor?
Bilmeyi unutuyorsun. Bilgi elde ediyorsun ve bilmeyi unutuyorsun. Halbuki bilmek
tanrisalliga acilan kapi; bilgi ise tanrisalligin 6niindeki engel. Bilginin diinyada gesitli
yararlari var. Evet, seni daha verimli ve becerikli kilar, becerilerin artar; bu sayede daha
gok para kazanabilirsin. Bunlarin hepsi dogru ve ben higbirini yadsimiyorum. Bilgiyi bu
sekilde kullanabilirsin; ama bilginin tanrisalliga engel olmasina izin verme. Bilgiye ihtiyac
olmadiginda onu bir kenara koy ve kendini bilmeme hallerine bog - bu da bir bilme
durumu aslinda, gergek bilme. Bilgi, bilmenin karsiliginda elde edilir ve bilme unutulur.
Ama onu hatirlayabilirsin - sadece unuttun hepsi o.

Usta'nin gorevi senin onu TEKRAR hatirlamani saglamaktir. Beyne hatirlatmak gerekir
cunki bilme hali ashnda YENIDEN hatirlamaktan ibarettir. Bir gercede, bir Usta'ya
rastladiginda ve onun benligindeki dogruyu gordtginde, igindeki bir seyler onu hemen
taniyiverir. Tek bir dakika bile kaybolmaz. Sen bunun dogru olup olmadigini diisiinmezsin
bile -diisinmek zaman alir. Gergedi dinlediginde, gercedin varlidini hissettiginde, gercek
ile yakindan baglanti kurdugunda, igcinden bir seyler onu hig sorgulamaksizin tanir. Kabul
ettiginden veya inandigindan degil: tanirsin. Ve zaten bir sekilde iginin derinliklerinde bir
yerlerde onu bilmesen taniyamazdin. Zen'in temel yaklasimi budur.

"Klclik kardesin konusmayi 6grendi mi bari?"
"Tabii ya," dedi ufak Mike. "Simdi annemle babam ona sessiz kalmayi 6gretiyorlar."

Toplum bize bilgi 6gretiyor. Bir slirl okul, kolej, Gniversite var...hepsi bilgi, daha fazla
bilgi Gretmeye, sonra bunlar insanlarin beyinlerine kazimaya soyunmus durumda.
Usta'nin islevi ise bunun tam tersi: toplumun sana yaptigini Usta silmek zorunda. Onun
islevi temelde topluma aykiri, ve bu konuda yapilacak bir sey yok. Usta topluma karsi
olmak zorunda.

Isa, Pisagor, Buda, Lao Tzu, hepsi anti-sosyaldi. Oyle olmak istediklerinden degil, ama
bilmemenin gizelligini, sonsuzlugunu, masumiyetini farkettikleri, bunun tadini aldiklar
anda bunu baskalarina da iletmek, diger insanlarla paylasmak istiyorlar. Bu slirecin
kendisi anti-sosyal zaten.

Insanlar bana toplumun neden aleyhimde oldugunu soruyorlar. Toplum bana KARSI degil
- ben anti-sosyalim. Elimden bir sey, gelmiyor - benim de kendi isime bakmam lazim.
Bana olanlar paylasmaliyim, ve iste bu paylasma sirasinda topluma karsi cikmis
oluyorum. Toplumun tim yapisi bilgi lizerine kurulu, Usta'nin gérevi ise hem bilgiyi hem
cehaleti yokedip seni gocukluguna dondirmek.

Isa der ki: Kiiclik cocuklar gibi olmazsaniz Tanri'nin kralli§indan igeri giremezsiniz.
Aslinda toplum seni gercek dogandan koparir. Dengeni bozar. Seni nevrotik yapar.

Universitede ders esnasinda Uinlii bir psikaytra égrencisi sorar: "Hocam, bize anormal
insani ve davraniglarini anlattiniz, peki normal insan ne olacak?"

"Onu buldugumuzda," der psikiyatr, "iyilestirecegiz."

Toplum normal insanlan iyilestirir durur. Unutmayin, her cocuk normal dodar; sonra
toplum onu iyilestirir. Ondan sonra anormallesir. Hindu, Hristiyan, Kominist, Katolik
olur...diinyada éyle ¢ok nevroz var ki. istedigin tiirde bir nevrozu rahatca secebilirsin.
Toplum her tlarlGsint yaratir; her buyuklik ve bicimde nevroz mevcut, her zevke goresi
var.



Zen anormalligini iyilestirir. Seni tekrar normal yapar, seni yeniden siradan yapar. Ama
unutma, seni aziz yapmaz. Unutma, seni kutsallastirmaz. Seni sadece siradan bir insan
haline getirir - kendi dogana, 6zline dondurr.

Su gizel anekdota dénelim:

TAHTA CIKAN DOGEN ZENJi DEDI Ki:

"ZEN USTASI HOGEN KEISHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJI ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
HOGEN DEDI Ki, '"AMACSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA GIKIYORUM.'

KEISHIN DEDI Ki, '"HAC YOLCULUGUNUN HEDEFi NEDiR?'
HOGEN, 'BILMIYORUM,' DEDI.
KEISHIN, 'BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.
HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI."

Simdi bu ufak anekdotun her kelimesi lizerinde meditasyon yapin; diinyadaki tim din
kitaplarini icinde barindirniyor. Aslinda onlardan fazlasini igeriyor - ¢linkd bilmemeyi de
kapsiyor.

TAHTA CIKAN...

Bu sembolik bir ifade, cok 6nemli bir seyi metaforla anlatiyor. Zen insanin bir merdiven
oldugunu soyler. En asadidaki basamak beyin ve en Ustteki beyinsizlik durumu oluyor.
Zen der ki ancak beyinsizlik mertebesine erisenler tahta cikip insanlara seslenebilirler -
bunu herkes yapamaz. Bu papaz veya vaiz olma meselesi degildir.

Hristiyanlar vaizleri editirler; onlar edittikleri din okullar vardir. Bu nasil bir aptalliktir ki?
Evet, onlara hitabet sanatini 6gretebilirsin; bir konusmaya nasil baslanip bitirilecegini
dgretebilirsin. Iste Hristiyan din okullarinda dgretilen de aynen budur. Nasil mimikler
yapilmasi, nerede es verilmesi, ne zaman yavas konusulmasi ve ne zaman sesin
ylkseltilmesi gerektidi bile d6gretilir - her sey yapaydir. Ve bu aptal insanlar hala Isa
hakkinda vaaz veriyorlar, tek bir soru bile sormadiklari halde!

Ben bir seferinde bir din okulunu ziyaret ediyordum. Okul midirid dostumdu; beni o
davet etmisti. Ona sunu sordum: "Bana Isa'nin hangi dini okulda egitim aldi§ini sdyler
misin? - ¢unkl dagdaki vaaz o kadar glizel ki mutlaka bir din okulunda egitim almis
olmali. Ya Buda hangi din okuluna gitti acaba?"

Muhammed'in higbir egitimi yoktu, -ama konusma bicimi, Kurani okuyusu, muhtesemdi.
Bu yetenek baska bir yerlerden geliyordu. Egitim dedildi, bilgi dedildi. Bu bir bilme
halinden kaynaklaniyordu.

Kuglk Johnny kasabanin papazinin ogluydu. Bir gtiin 6gretmeni sinifa bayudiklerinde ne
olmak istediklerini sordu.

Sira ona geldiginde Johnny, "Ben tipki babam gibi papaz olmak isterdim," dedi.

Ogretmen onun bu kararlilifindan etkilenmisti ve bdylece ona niye papaz olmak istedigini
sordu.

"Sey," dedi gocuk dislnceli bir tavirla, "madem Pazarlar zaten kiliseye gitmek
zorundayim, dedim ki oturup dinleyecedime bari kirsiye cikip bagiran ben olayim."

Vaiz yaratabilirsin, ama Usta yaratamazsin.



Hindistan'da Usta'nin c¢ikip konustugu yere VYASPEETHA denir. Vyasa, Hindistan'in
yetistirdigi en blylk Ustalardan, en eski Budalardan biriydi. O kadar etkiliydi, etkisi
Oylesine glclliyda ki, onun yazmadigi ama ona ithaf edilen binlerce kitap bulunmaktadir.
Ismi dylesine 6nemliydi ki kitabini satmak isteyen herkes kendi ismi yerine onunkini
kullanirdi. Ismi kitabin degerli olduguna dair bir giivenceydi. Simdi uzmanlar hangi
kitabin Vyasa tarafindan yazildidini anlayacagiz diye kafayi yiyorlar.

Buda'nin cikip konustugu yere VYASPEETHA denir - Buda'nin tahti. Beyinsizlik
mertebesine erismeyen hi¢ kimsenin bu tahta cikmasina izin verilmez. TAHTA CIKMAK bir
metafordur; o kisinin beyinsizlige eristigi anlamina gelir, gercek bilme demek olan
bilmeme durumunu elde etmistir.

...TAHTA CIKAN DOGEN ZENJI DEDI Ki:
~ "ZEN USTASI HOGEN KEISHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJI ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.

Bu Zen sdyleminde "Hayattaki amacin nedir? Nereye dogru gidiyorsun?" demektir. Ayrica
bir baska soruyu da icerir: "Nereden geliyorsun? Hayatinin kaynagi nedir?" Ayrica
"Kimsin?" sorusunu da ima eder - ¢linkli eger nereden geldigini ve nereye gittigini
sOyleyebiliyorsan bu kim oldugunu da biliyorsun demektir.

En 6nemli Gg soru soyledir: "Ben kimim? Nereden geliyorum? Ve nereye dogru
gidiyorum?"

...KEISHIN ZENJI ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
HOGEN DEDI Ki, 'AMACSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM.'

Cevabin giizelligine bakin. Iste Usta ile miirid arasindaki mithis giizellikler béyle olusur.
Diyor ki,

'AMACSIZ BiR HAC YOLCULUGUNA GIKIYORUM.'

Eder Kabe'ye gidiyorsan o zaman bu bir hac dedildir ¢linkli bir amag tasir; eder Kudis'e
veya Kasi'ye gidiyorsan bunlar birer hac dedildir. Ne zaman ortada bir amag olsa hirs da
vardir, ve hirsin oldugu yerde beyin, arzu devreye girer. Arzu olunca da herhangi bir hac
olasiligi ortadan kalkar.

Bir hac yolculugu ancak amagsiz yapilabilir. Bunun gtizelligini gor! Sadece bir Zen Ustasi
buna onayini verebilir ve sadece bir Zen muridi béylesine devrimci bir laf edebilir.

'AMACSIZ BiR HAC YOLCULUGUNA GIKIYORUM.'

Usta sorar, "Nereye gidiyorsun?" Ve murid der ki, "Belli bir yere degil." Amagsizca,
rizgarda savrulan yaprak misali, rizgar onu nereye tasirsa: kuzeye, o zaman kuzey
glzeldir; gineye, o zaman giney glizeldir - cinkl hepsi kutsaldir. Nereye gidersen
onunla karsilasirsin. Bir amag sahibi olmaya gerek yok.

Bir amag edindigin anda gerilirsin; amaca odaklanirsin. Bir amacin oldugu anda bitinden
ayrilirsin. Kisisel bir amacin olur, ve kisisel bir amaca sahip olmak egonun kékenidir.
Kisisel amag sahibi olmamak buitinle birlesmektir, ve bltlnle birlesmek ancak amagsizca
dolanirsan mumkundur.

Zen insani amagsizca dolanir, bir hedefi, bir gelecedi yoktur. Anlik yasar, beyni isin icine
karistirmaz; aynen yapradin yaptigi gibi kendini riizgara birakir. Riizgara der ki, "Beni
istedigin yere gotir." Eger gokyilziinde riizgarla ylikseklere gikarsa yerde kalanlara karsi



kendini Gstlin hissetmez. EGer yere dlserse riizgarla gokyliziine yikselenlere karsi
asagilik duygusu beslemez. Basarisiz olamaz. Asla hisrana ugramis hissedemez. Amacin
yoksa nasll basarisiz olabilirsin? Ve de eder belli bir hedefe dogru gitmiyorsan nasil
hlsrana ugramis gibi hissedebilirsin? Hiisrana yol agan beklentilerdir. Kisisel hirslar
basarisizlidi getirir.

Zen insani basarisiz oldugunda bile muzafferdir.
KEISHIN DEDI Ki, 'HAC YOLCULUGUNUN HEDEFi NEDiR?'

Emin olmak igin tekrar sorar, ¢linkl belki de sadece papagan gibi tekrar ediyordur. Bazi
Zen yazilarinda "Insan amagsiz olmalidir. Insan amagsiz oldugunda hayat bir hacca
doénutslr," diye okumus olabilir. Iste bu nedenle Usta tekrar sorar:

...'HAC YOLCULUGUNUN HEDEFi NEDIR?'
HOGEN, 'BILMIYORUM,' DEDI.

Simdi, eder Hogen sirf dini yazilardan veya baskalarindan toparladidi bilgileri tekrarliyor
olsaydi laflarin yerini dedistirip yine ayni sekilde cevap verirdi. Papagan gibi olurdu. Usta
ayni soruyu soruyor, ama cevap dedisti, tamamen dedisti. Sadece diyor ki: Bilmiyorum.

Amagsizsan nasil bilebilirsin? Higbir hedefin yoksa nasil bilebilirsin? Hedefin yoksa nasil
varolursun? Ego ancak amag, hirs ve arzular sayesinde varolabilir.

HOGEN,'BILMIYORUM,'DEDI.

Cevabi, tepkisi papadan gibi degil. Ayni lafi tekrarlamiyor. Unutma, soru ayniydi, ama
cevap degisti. Bilgili bir insan ile bilmeme halinden hareket eden bilen, bilge olan bir
insan arasindaki fark budur.

'BILMIYORUM.'
Keishin muthis sevinmis olmali.
'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'

Bilgi seninle gercek arasinda bir mesafe yaratir. Ne kadar ¢ok bilirsen mesafe o kadar
artar - gercekle arana daha cok kitap girer. Biitin BRITANNICA ANSIKLOPEDISI'ni
yalayip yuttuysan o zaman gergekle arana bir o kadar mesafe girer. Gergek seni
BRITANNICA ANSIKLOPEDISI'nin vahsi ormaninda yakalayip bulmazsa veya sen
BRITANNICA ANSIKLOPEDISI'nin vahsi ormaninda gercegi yakalamaya calismazsan asla
karsilasamazsin. Ne kadar ¢ok bilirsen mesafe o kadar artar; ne kadar az bilirsen mesafe
o kadar azalir. Eger higbir sey bilmiyorsan hi¢c mesafe kalmaz. O zaman gergekle karsi
karsiya kalirsin; hatta karsi karsiya bile degil - SEN GERCEK OLURSUN. Iste bu nedenle
Usta der ki:

'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'
Unutma, bu ¢ok gizel bir misra, dyle zarif, dyle anlam yukla ki:
'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'

Bilmedigin anda, seninle gercek arasinda bir yakinlik dogar, nefis bir dostluk olusur. Bu
bir agska doéntsur. Gergedi kucaklarsin; gergek icine girer, tipki asiklarin birbirinin icine



girmeleri gibi. Karlarin giineste erimesi gibi sen de gergegin iginde erirsin. Onunla
birlesirsin. Ayiracak bir sey yoktur. Ayiran bilgidir; bilmemek ise birlestirir.

Bu inanilmaz anlam yUklU misraya kulak verin:

'BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.
HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI.

Besbelli gok yakindi. "BILMIYORUM" dediginde tam sinirda duruyordu muhtemelen.
'AMACSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM' dediginde sinirin hemen bir adim
Otesinde duruyordu. "BILMIYORUM" dediginde o bir adimlik mesafe bile yokoldu. Artik
sinirdaydi.

Ve Usta konustugunda, aydinlatip teyit ettiginde, yani "BILMEMEK EN MAHREM OLANI"
dediginde... Usta onun sirtini sivazladiginda: "BILMEMEK EN MAHREM OLANI"...

HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI. Birdenbire, o anda, siniri gecti. Aniden son
takintisi da yokoldu. Artik "Bilmiyorum" bile diyemez.

Aptal insan "Biliyorum" der; akilli insan "Bilmiyorum" demeyi bilir. Ama sadece sessizlik
hakim oldugunda bu iki durum da asilir. Higbir sey sdylenemez, tek bir laf edilemez.
Hogen o sessizlige girdi, o bliylik aydinlanmaya, aniden, birdenbire, hig vakit gegmeden.

Aydinlanma hep ani olur glink(i bu elde edilen bir sey dedildir; zaten olmustur. Sadece bir
hatirlamadir, sadece bir hatirlatmadir, bir tanimadir. Sen zaten aydinlanmigsin; ancak
bunun farkinda degilsin. Olmus olan ise bu farkindaliktir.

Bu glizel anekdot (izerine meditasyon yap. Su misra kulaklarinda ¢inlasin: "BILMEMEK EN
MAHREM OLANI."

Insan asla bilemez: Hogen'a oldugu gibi ani aydinlanma senin de basina gelebilir.
Buradaki pek ¢ok kisiye olacak, ¢linkli her gin yaptigim is senin bilgini yoketmek,
takintilarini ve beynin tim stratejilerini yoketmek. Beynin tamamen ¢oktliglinde, artik
onu bir arada tutamadiginda mutlaka ani bir aydinlanma olacaktir. Bu calisip elde
edilecek bir sey dedildir, o ylzden bir anda, aniden oluverir. Toplum seni onu unutmaya
zorladi; benim isim hatirlamana yardimci olmak.

Buglinlik bu kadar yeter.

HIKAYENIN KAYNAGI: BILINMIYOR

"The Book of Serenity/Sikunetin Kitabi"
Tercime eden: Thomas Cleary

Baski: Shambhala Publications;

ISBN: 1570623813; (6 Agustos 1998)
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"The Blue Cliff Record/Mavi Kaya Tutanad!"
Baski: Shambhala Publications; ISBN: 0877736227;
yeniden basim (Adustos 1992)
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Baski: Numata Center for

Buddhist Translation&Research;

ISBN: 0962561886; (10 Subat 1999)
Hikaye Ekim 2002'de ayrica
http://www.buddhistinformation.com
adresinde bulunmustur.



Hic Aldirma

Bir ev kadininin aniden aydinlanmasinin oykusu
("Ah, iste!," 7. Bdlim'den)

Kendini gelistirme olayinin cogunlukla basarisiz olmasinin nedenleri

ESKILER DERLER Ki:

'KENDINI GELISTIRMEK HAYAL BILE EDILEMEYECEK KADAR UZUN
ZAMAN ALIR, (OYSA) AYDINLANMA BIR SANIYEDE GERCEKLESIR.

EGER EGITIM VERIMLI GECTIYSE AYDINLANMA
GOZ AGIP KAPATANA KADAR OLUP BITER.'

ESKI ZAMANLARDA LANG YEH DAGINDAKI CH'AN USTASI
HUI CHUEH'IN KENDISINE EGITIM ICIN GELEN
BIR KADIN MURIDI VARDI.
USTA KADINA SU CUMLEYI INCELEMEYI OGRETTI: "HIC ALDIRMA."

KADIN HIC KAYTARMADAN ONUN DEDIKLERINI
HARFIYEN YERINE GETIRDI.

BIR GUN KADININ EVINDE YANGIN GCIKTI,
AMA O DEDI Ki: "HIC ALDIRMA."

BiR BASKA GUN, KADININ OGLU SUYA DUSTU VE YOLDAN
GECEN BIRISI ONA SESLENDIGINDE, "HIC ALDIRMA," DEDI.

TUM GEGICI DUSUNCELERI BIR KENARA KOYARAK
USTASININ DERSINI AYNEN UYGULADI.

BIR GUN, KOCASI KIZARTMA YAPMAK UZERE ATESI YAKTIGINDA,
KADIN ICI KAYNAR YAG DOLU TAVAYA BIRAZ HAMUR ATTI
VE BIR SES CIKTI.

KADIN SESI DUYUNCA ANINDA AYDINLANDL.
SONRA YAG DOLU TAVAYI YERE ATTI, ELLERINI GIRPTI VE GULDU.

ONUN DELIRDIGINI DUSUNEN KOCASI KARISINI AZARLADI
VE SOYLE DEDI: "BUNU NIYE YAPIYORSUN? DELI MISIN SEN?"

KADIN CEVAP VERDI. "HIC ALDIRMA."

SONRA HUI CHUEH USTAYA GIDIP
BASARISINI TASDIK ETMESINI ISTEDI.

USTA KADININ KUTSAL MEYVAYA ERISTIGINI DOGRULADI.

En yiice gergede ulagmanin iki yolu var. Ilki kendini gelistirmeden, digeri aydinlanmadan
gegiyor. Ilki temelde yanls. O yola sadece benziyor; aslinda dedil. Iginde daireler gizerek
doéner durur ama higbir yere varamazsin. Ikincisi yola benzemiyor ¢link{l bir sey aniden,



birdenbire oldugunda yol icin yer kalmiyor. Bir sey hig vakit almadan oluveriyorsa bunun
yolu nasil olabilir?

Bu paradoksu iyice anlamak gerekiyor: ilki yola benziyor ama dedgil; ikincisi yola
benzemiyor ama dyle. Ilki yola benziyor clinkii sonsuz vakti var; o zamana ait bir olay.
Ama zaman iginde olan herhangi birsey sizi zamanin 6tesine tasiyamaz; zaman iginde
olan herhangi bir sey ancak zamani giglendirir.

Zaman beyin demektir. Zaman aslinda beynin bir yansimasidir. Oyle bir sey yoktur;
tamamen bir yanilgidir. Sadece simdiki zaman vardir - ve simdiki zaman zamanin bir
parcas! degildir. O sonsuzluga aittir. Gecmis, zamandir; gelecek, zamandir; ikisi de anti-
varoluscudur. Gecmis sadece hatiradir ve gelecek sadece hayal glicidlr; hatira ve hayal
glcu, ikisi de varolmayan seyler. Gegmisi yaratiriz glinkd hatiralara takih kaliriz;
hatiralara takilmak gecmisin kaynadini olusturur. Gelecedi yaratiriz ¢link(i henliz tatmin
olmamis bir sirll arzumuz vardir, henliz gergeklesmemis bir dolu hayalimiz vardir.
Arzular lGizerine yansiyacak bir ayna misali gelecedi kullanirlar.

Gegmis ve gelecek beyne ait fenomenlerdir; ve gegmisle gelecek senin zaman kavramini
olusturur. Normalde zamanin lge bolindigini distndrsin: gecmis, simdiki zaman ve
gelecek. Bu tamamen yanlistir. Bilgeler zamani bu sekilde gérmemislerdir. Onlar zamanin
ikiye ayrildigini séylerler: gecmis ve gelecek. Simdiki zaman, zamanin bir pargasi
dedildir; simdiki zaman zamanin 6tesine aittir.

Ilk yol - kendini yetistirme yolu -zamana dayalidir; sonsuzlukla hi¢ alakasi yoktur.

Ikinci yol - bu yolsuz yola Zen Ustalar aydinlanma yolu adini vermisler ve aslinda kendisi
bir yola hic benzemiyor. Bir yola benzeyemez de zaten, ama sirf iletisim adina biz buna
dylesine "ikinci yol" diyecegdiz. ikinci yol zamana ait dedil, sonsuzluda ait. O nedenle
aniden oluyor; simdiki zamanda gerceklesiyor. Onu arzulayamazsin, ona karsi hirs
duyamazsin.

Ilk yolda, sahte yolda, her sey mubahtir. Hayal kurabilirsin, arzulayabilirsin, hirsli
olabilirsin. Tim dinyevi isteklerini ulvi olanlarla degistirebilirsin. S6ziim ona dindar olan
kisiler boyle yapiyor. Artik para pesinde dediller - paradan bikmis, sikilmis durumdalar -
ama Tanr'yl aramaya basliyorlar. Arzu yine basrolde; sadece nesnesini degistiriyor. Arzu
nesnesi artik para dedil Tanri; zevk dedil huzur pesindeler. Ama nasil bir huzur hayal
ediyorsun? Huzur adina hayal edecegdin sey senin zevk anlayisindan baska bir sey degil -
belki biraz daha rafine, gelismis ve sofistikesi, ama bundan fazlasi olamaz.

Dlnyevi seyleri arzulamaktan vazgecenler cenneti ve cennetteki glizellikleri arzulamaya
baslarlar. Ama onlar da nedir ki? - eski arzularin kat be kat biylimusu, hatta onlar
dinyevi zevklerden daha tehlikeli, clinkd dinyevi zevklerde kesin olan bir sey var: eninde
sonunda husrana ugrayacaksin. Onlardan vazgececeksin; sonsuza dek onlarla hasir nesir
olamazsin. Onlarin iyi tarafi sana vaadlerde bulunurlar ama bunlari asla yerine
getirmezler - istenen sonug asla elde edilmez. Bdyle ne kadar kandirlabilirsin ki? En aptal
insan bile hayallerin pesinde kostugunu bir noktada fark eder. Akilli olan bunu daha
cabuk anlar.

Ama ulvi tutkular gok daha tehlikelidir ¢link( 6blr dinyaya aittirler, ve onlarn gorip
yasaman igin 6lmeyi beklemen gerekir. Ancak 6limden sonra gercekleseceklerdir, o
nedenle dmir boyu onlardan kurtulamazsin. Tum hayati boyunca bilingsiz yasamis
birisinin 8lim{ de bu bilingsizligi yansitacaktir;  bilingsiz élecektir. Olimde dahi
hayallerinden kurtulamayacaktir. Ve de bilingsizce 6len birisi tekrar dogumunda yine
bilingsiz sekilde diinyaya gelir. Bu fasit dairedir; déner durur. Ve bilingsiz dogan bir kisi
milyonlarca yasam boyu yaptigi aptalliklar tekrar eder durur.



Yasadigin sirede uyanik ve farkinda olmazsan, yasam kaliteni dedistirmezsen, bilingli
6lemezsin. Ve ancak bilingli bir 6lim sayesinde bilingli bir dogumu yasarsin; o zaman gok
daha bilingli bir hayat sana kapilarini agar.

Diinyevi arzulari ulvi olanlarla degistirmek bir yol dedil bir kandirmacadir - ama ¢ok da
cekici bir kandirmaca. Her seyden 6nce, bu kendini yetistirmek oluyor. Egonun karsisinda
durmuyor; egonun iyice rafine hale gelmesini sagliyor. Egonu tim kabaliklardan arindir,
iste 0 zaman bir benlik oluyorsun. Ego islenmemis pirlanta gibi: onu kesip parlatiyorsun,
o zaman Kasikgl elmasina donilsiyor, dederi mithis artiyor. Bu senin "benlik" anlayisin,
ama aslinda egonun daha gizel bir tanimindan baska bir sey dedil, hem de igine spiritiel
bir lezzet katilmis oluyor. Aslinda bildigimiz hayal trini ego kendisi.

"Ben varim" fikrinin kendisi yanls. Butlin var, Tanrn var - ben yokum. Ya ben varolabilirim
ya da Tanrn; birlikte varolamayiz - ¢link(i eder ben varolursam o zaman apayri bir
varlhidim demektir. O zaman Tanri'dan bagimsiz olarak kendi kendime varoluyorum. Ama
Tanr aslinda bitin anlamina geliyor. Ondan nasil bagimsiz kalabilirim? Nasil ayri
olabilirim? Eger varoluyorsam, bltlnlik kavramini tamamen yokediyorum.

Tann'yl reddeden kisiler en egoist olanlar. Friedrich Nietzsche'nin Tanri'yi 61U ilan etmesi
bir tesadf dedil. O dlinyanin en egoist insanlarindan biriydi. Sonunda onu 6ldiren de
egosu oldu. Ego deliliktir, diger tim delilikleri doguran en temel delilik. Diyor ki: "Tanr
0ldi ve insan 6zglr kaldi." Bu ciimle énemli. Bir cimlede her seyi anlatiyor: ancak Tanri
Ollirse insan 6zgur kalabilir, eger Tanri yasiyorsa o zaman insan 6zgilr kalamaz, hatta
insan varolamaz bile.

"Ben varim" fikri spiritiel dedildir. Benlik fikri spiritiel degildir.

Peki kendini gelistirmek ne anlama gelir? Cilalamak ¢abasidir; iyi bir karakter edinmek,
saygideder olmayan taraflardan kurtulmak ve tamamen saygideder bir hale barliinmek
demektir. O nedenle spiritliel insanlar dedisik tlkelerde dedisik yonlerde kendilerini
gelistirirler - s6zde spiritiel olanlar, yani. Bu toplumdan topluma dedisir; toplum neye
saygl duyuyorsa o yénde gelisilir.

Devrimden 6nce Sovyet Rusya'da cinsel organlarin kesilip atiimasi gerektigine, ancak o
zaman gercek Hristiyan olunacagina inanan bir Hristiyan mezhebi vardi. Isa'nin sézlerini
sozliik anlami ile kabullenmislerdi. Isa sdyle demisti: Tanr'nin hadim agalar olun. Ve bu
salaklar bu s6zl harfiyen yerine getirdiler. Her yil binlercesi toplanir, delicesine bir cinnet
gecirip hep beraber cinsel organlarini keserlerdi. Erkekler cinsel organlarini, kadinlar
go6guslerini dogruyordu. Ve bunu basaranlar aziz mertebesinde sayiliyordu; ¢ok saygi
goriuyorlardi - blylk bir fedakarlikta bulunmus oluyorlardi. Simdi, baska bir yerde onlara
tamamen deli goziyle bakilabilir, ama o toplumda bu is saygi gordiiglinden onlar da aziz
oluyorlardi.

Hindistan'da pek cok kisi civi veya dikenden yataklarin tzerine yatiyor ve onlarin blyik
birer bilge oldugu dustnultyor. Gozlerinin igine bakarsan sadece aptal birer insan
oldugunu gorursiin. Dikenden yatagin Ustlinde yatti diye kimse spirittiel olmaz. Bu olsa
olsa bedenini, duyarlihdini korlestirir. Bedenin gittikce hissiz hale gelecektir; hicbir sey
hissetmez olacaksin.

iste bu is béyledir. Yiziin acikta kaldigi icin sogugu hissetmez; soguda, karsi duyarsiz
hale gelir. Ellerin de sogugu o kadar gok hissetmez giinkl agiktadirlar; soguga karsi
duyarsiz olurlar. Aynen bu prensiple ciplak yasayabilirsin. Sadece basta birkac ay sogugu
hissedersin; sonra yavas yavas bedenin duruma alisir.

Jaina rahipleri bu sekilde ciplak yasarlar. Ve muridleri onlara methiyeler duzer; soyle
dasundrler: "Iste gercek ruhanilik bu. Baksaniza, bedeni asmis bunlar!" Bir seyi astiklarn



falan yok; sadece bedenleri duyarsizlasmis. Ve beden duyarsizlastiginda beyin de
duyarsizlasir, ¢linki beden ve beyin birbirine baglidir. Beden beynin dis kabugu, beyin ise
bedenin i¢csel merkezidir.

Eger gercekten duyarli, zeki bir beyin istiyorsan aynen Oyle bir bedene ihtiyacin var. Evet,
bedenin kendi zekasi var. Onu dldirme, yoketme, aksi takdirde zekani yoketmis olursun.
Ama eder saygi duyulursa beden dini, spiritliel, ulvi bir seye dontsur.

Toplumun saygi duydugu hersey egonu besler. Insanlar bu ugurda her tirli aptalligi
yapmaya hazirdir. Buradaki tek tatmin, elde edilecek olan sayginlktir.

Kendini gelistirmek egoyu beslemekten baska bir sey dedildir. Gergek bir yol asla olamaz.
Hatta, aslinda gergek bir yola gerek yoktur. O uzun, zahmetli bir yola benzer; pek cok
yasama ihtiyaci vardir. Kendini gelistirme vaazlari verenler gayet iyi bilirler ki tek bir
yasam buna yetmez; aksi takdirde yalanlari ortaya gikacaktir. O ylizden bir stirii yasam
hayal ederler, uzun zahmetli bir yolculugu iceren pek ¢ok yasam. Ve en sonunda, hayal
edilemeyecek kadar uzun bir siireden sonra, sen hedefe varirsin. Aslinda higbir yere
varmazsin. Varamazsin glnki zaten oradasindir. O ylizden bir amaca giden bir yol fikri
tamamen anlamsizdir.

Paradoksu anlamaya calis; Zen ruhunu anlamada bu ¢ok dnemlidir.

Zen bir yol degildir. O ylzden ona kapisiz kapi deniyor, veya yolsuz yol, cabasiz caba,
eylemsiz eylem. Belli bir gergede isaret etmek icin bu celiskili ifadeleri kullaniyorlar: soyle
ki, bir yol olmasi bir hedefin de olmasi gerektidi anlamina gelir, ve bu hedef gelecekte
olmalidir. Sen buradasin, hedef orada, ve seninle hedefin arasinda ikinizi birlestirecek bir
yol, bir képri lazim. Bir yol olmasi fikri ise henliz gayene ulasamadigin, daha eve
gelmedigin anlamina gelir.

ikinci yol - yolsuz yol, aydinlanma yolu - tamamen farkli bir anlam tasir, paha bigilmez
degerde bambaska bir anlamdir bu: sen zaten osundur. "AH, ISTE BU!" Gidecek baska bir
yer yok, gitmeye de gerek yok. Gidecek KIMSE de yok. Biz zaten aydinlanmisiz. Ancak o
zaman bu bir saniyede gergeklesebilir - ¢iinkli bu bir uyanis meselesidir.

Ornedin, eder uyuyakaldiysan ve rilya gériiyorsan... ayda oldugunu gérebilirsin. Eger
birisi seni uyandiracak olursa aydan geri ddonmek zorunda kalacagini mi saniyorsun? O
takdirde vakit alacaktir. E§er aya vardiysan o zaman geri gelmen gerekecektir ve bu
vakit alacaktir. Uzay gemisi o anda hazir olmayabilir. Belki bilet kalmamistir; belki gemi
doludur. Ama sen uyandirilabilirsin ¢linkl ayda olman sadece riiyanin bir parcasi. Aslinda
sen evde yatagindasin: hicbir yere gitmedin. Biraz sarsilinca aniden geri geliyorsun -
riyadan geri dénlyorsun.

Dinya bir riyadan ibaret. Bir yere gitmemiz gerekmiyor; biz hep buradaydik zaten; simdi
de buradayiz ve burada kalacagiz. Ama uykuya dalabiliriz ve riiya gorebiliriz.

Hindistan'da ordu manevra halindeydi. Tam "kirmizi" ve "mavi" takimlar arasinda savas
oyunu baslayacakken Delhi'den bir telgraf aldilar: "Son zamanlardaki blitce kisitlamalar
ylzlinden size silah veya cephane veremiyoruz, ama editim adina litfen savas oyununa
devam edin."

General askerleri toplayip soyle dedi: "Savaslyormus gibi yapacadiz. Dismanin yiz metre
yakinina gelince kolunuzla isaret edip tifek niyetine "BANG-BANG" diye badirin. Elli metre
yakinindaysaniz kollarinizi kaldirin ve el bombasi niyetine "BOOM" diye bagirin. On metre

kala kollarinizi sallayip siingi niyetine "CART CART" diye bagirin."



Er Abdl'e 6ncl gorevi verildi, ve bir sekilde tim aksiyon baska bir ydone kaydi. Abdul (g
gin (g gece disarida kaldi, ama baska kimseye rastlamadi.

Dordlinct gin Abdil hevesi kagmis sekilde bir agacin altinda otururken karsi tepeden
kendisine dogru birisinin yaklastigini gérdi. Yere ¢oklip emeklemeye basladi ve
camurlarla otlarin arasinda stirinmeye koyuldu, aynen egditimde 6grendigi gibi. Gelen
diger takimdan bir askerdi.

Abdul kolunu kaldirdi ve "BANG BANG" diye bagirdi ama bir cevap alamadi. O da daha
yakina gitti, kolunu kaldirdi ve gok ylksek sesle "BOOM" diye haykirdi. Diger asker ona
dogru dénmedi bile. Bunun (zerine askere iyice yaklasip kulaginin dibinde "CART CART"
diye badirdi ama gene bir tepki alamadi.

Abdul kizmisti. Diger askeri kolundan yakalayip badirdi: "Hey! Sen kurallara gore
oynamiyorsun. Ben 'BANG BANG' dedim, 'BOOM' diye bagirdim, ve burnunun dibine gelip
'CART CART' dedim, ve sen daha beni goriip gérmedigini bile belirtmedin."

Bu noktada, diger asker Abdil'e dondiu ve kalin bir sesle, "HASIR HASIR, ben bir tankim"
dedi.

Iste durum budur. Sen sandi§in sey dedilsin, olduguna inandigin sey dedilsin. Tim
inanclarin birer riya. Belki de o kadar uzun zamandir rliya gortiyorsun ki onlar artik sana
gercekmis gibi gérintyor.

O ylzden mesele kendini gelistirmek degil: mesele aydinlanmak.

Zen aniden aydinlanmaya inaniyor ginki Zen senin zaten aydinlanmis olduguna inaniyor;
ancak seni uyandiracak belli sartlarin olusmasi lazim. Birazcik uyariimak isi ¢ézebilir.
Birazcik tetikte, birazcik dikkatli olsan aniden uyanacaksin. Ve tim o arzularla,
yolculuklarla, kralliklarla, daglarla, denizlerle dolu riyalar... hepsi bir anda yokolacak.

Simdi o glzel 6yklye dbénelim:

. . ESKILER DERLER Ki:
"(KENDINI) GELISTIRMEK HAYAL BILE EDILEMEYECEK KADAR UZUN ZAMAN ALIR..."

Bu bdylesine uzun bir zaman almak zorundadir ¢linkl gélgelerle savasiyor olacaksin.
Onlari alt edemezsin, yok da edemezsin. Ustelik onlarla savastikca varliklarina daha da
fazla inanirsin. Kendi golgen ile savasirsan zafere ulasmanin en ufak bir ihtimali oldugunu
mu saniyorsun? Bu imkansiz. Ve zaferin imkansiz olma nedeni gdlgenin senden daha
giiclii olmasi degil. Tam tersi: gdlgenin HIC giicii yok, HIC varligi yok, ve sen varolmayan
bir seyle savasmaya basliyorsun -nasil kazanabilirsin ki? Enerjin dagilir. Yorulursun ve
godlge hig etkilenmez. O yorulmaz. Onu 6ldiremezsin, yakamazsin, hatta ondan
kacamazsin bile. Sen ne kadar hizli kosarsan o da ayni siratle pesinden gelir.

Ondan kurtulmanin tek yolu onun orada olmadigini GORMEKTIR. Bir gélgenin gélge
oldugunu anlamak 6zgurluktir. Sadece anlamak, kendini gelistirmek degil! Goélge bir kez
kayboldu mu, yasamina bir isik gelir. Glizel kokular da ylUkselecektir ama bu lGzerinde
calisilan bir sey olmayacaktir; disaridan gelen bir etki degildir.

iste bir aziz ile bir bilge arasindaki fark buradadir. Aziz kendini gelistirme yolunu izler.
Mahatma Gandi gibi siddet karsitligini benimser; dogruyu, dogrulugu benimser; diristlik
ve ictenligi benimser. Ama bunlarin hepsi birer uygulamadir. Siddet karsithgi
uyguladiginda ne yapiyorsun? icinde aslinda neler olup bitiyor? Siddeti bastiriyor
olmalisin. Dogru olani uyguladiginda - uygulamak ZORUNDA kaldidinda - bu ne anlama



geliyor? Sadece su demek oluyor, icinden dodgru olmayan bir sey geciyor ve sen onu
bastiriyorsun ve tersini uyguluyorsun, ve dogru olani dile getiriyorsun. Ama dogru
olmayan icinden yokolmuyor. Onu varliginin en dibine itebilirsin; bilingaltinin
karanliklarina gémebilirsin. Ona karsi tamamen ilgisiz kalabilirsin. Varligini bile
unutabilirsin, ama oradadir ve iginin derinliklerinden dylesine sinsice bir sekilde devreye
girer ki sen onun pengesinde oldugunu asla fark bile etmezsin - hatta, eskiden onun
bilincinde oldugunda bile bu kadar etkisi altinda dedildin. Simdi disman saklaniyor.

Benim Mahatma Gandi'de g6zlemledigim budur. O siddet karsithdini uyguladi ve
gelistirdi; ama ben onun hayatini derinlemesine inceledim ve bence 20. ylzyilda yetisen
en siddetli insanlardan birisi. Ama siddeti gayet cilali; onun siddeti dyle sofistike ki
neredeyse siddet karsitiymis gibi gériniiyor. Ustelik bu siddet cok sinsi oldugundan
kolaylkla farkedemiyorsun. Ona Gandi'nin evinin salonunda rastlayamazsin; orada
bulunmaz. Evin (cra bir kdsesinde, hizmetlilerden baska kimselerin ugramadigi bir
yerlerde bulunur ama ta oradan Gandi'yi yonetir.

Ornegdin, normalde kizginsan 6fken seni kiskirtan kisiye yénelir. Mahatma Gandi olsa o
kisiye degdil kendine kizardi. Ofkesini kendine dogrulturdu; icsellestirirdi. O zaman da bu
ofkeyi tespit etmek ¢ok zorlasirdi. Gandi hemen bir oruca baslardi, 6lim raddesine gelir,
kendine iskence etmeye baslardi. Ve kendine eziyet ederken sinsi bir sekilde
karsisindakine de ederdi.

Onun asraminda, eder birisi gay iciyorsa...cay aslinda gayet masum, ama Mahatma
Gandi'nin asraminda ginah sayiliyordu. Bu asramlar insanlarin icinde sugluluk duygusu
yaratarak varoluyorlar; suglu hissettirmek igin higbir firsati kagirmiyorlar. Bu onlarin
meslek sirri; o ylzden higbir firsat kagmiyor. Cay bile olur; kullaniimasi gerekir. Eger
birisi cay icerken yakalanirsa o bir giinahkardir. Bir sug isliyordur -hatta suctan fazlasini,
clinkl glinah sugtan ¢ok daha derin bir kavramdir. Eder birisi yakalanirsa...

Ve insanlar gaylarini iciyorlardi. Bunu saklanarak yapiyorlardi; saklanmak zorundaydilar.
Sirf cay icebilmek icin hirsiz, -tickagitg, ikiylizli durumuna disiyorlardi! iste senin sdzde
dinlerinin milyonlarca insana yaptigi da budur. Insanlari spiritiiel yapacaklarina onlari
ikiylzlG hale getiriyorlar.

Cay icmiyor gibi yapiyorlardi, ama arada bir suglsti yakalaniyorlardi. Ve Gandi araniyor,
bakiniyordu; kurallara kimlerin karsi geldigini anlamak adina icerde casus barindiriyordu.
Ne zaman boyle birisi bulunsa o ¢agriliyordu...ve Gandi kendini cezalandirmak igin oruca
basliyordu.

"Bu nasil mantik?" diye soracaksin. Cok basit aslinda. Hindistan'da ylzyillardir
uygulaniyor. Isin sirri Gandi'nin su sézlerinde: "Ben herhalde heniiz milkemmel bir Usta
degdilim, o nedenle bir muridim beni kandiriyor. O nedenle kendimi arindirmaliyim. Beni
aldatabildiniz ¢iinkii ben heniiz kusursuz degilim. Oyle olsaydim kimse beni aldatamazdi.
Mlikemmel bir Usta'yl kandirmayi hayal bile edemezsiniz degil mi? Demek ki bende bir
kusur var."

Su algakgonullaltige bak! Bir de kendine eziyet edip oruca basliyordu. Gandi orug tutuyor
clinkl sen bir fincan cay ictin. Peki SEN kendini nasil hissediyorsun? Bir tek fincan cay
icin Ug glin oruc tutuyor! Bu sana adir gelecek. Eder kafana vursaydi daha agir olamazdi.
Sana hakaret etseydi, cezalandirsaydi, ¢ glin orug tutmani sdyleseydi cok daha basit
olurdu - ve gok daha insancil. Ama yash adam orug tutuyor, kendine iskence ediyor, ve
asramdaki herkes seni sugluyor. Herkes sana blyik bir glinahkara bakar gibi bakiyor:
"Iste SENIN yliziinden Usta aci cekiyor. Hem de bir fincan gay icin? Ne kadar asadiliksin!"

Gidip ayaklarina kapanabilir, aglayip zirlayabilirsin ama Gandi dinlemeyecektir. Onun
kendini aritmasi gerekmektedir.



Bunlarin hepsi siddet unsuru; ben buna siddet karsithdgi demiyorum. Hem de gbz gére
gore siddet, ama Oyle sinsice yapiliyor ki tespit etmesi gok zor. Gandi'nin kendisi bile ne
yaptiginin farkinda dedildi belki - glinki farkindalik degil siddet karsithdi pesindeydi ve
onu uyguluyordu.

Devamli uygulayabilirsin...uygulanacak bin bir sey vardir. Peki hayatinda yanlis giden bir
sirl seyden ne zaman kurtulacaksin? Bu hayal bile edilemeyecek kadar uzun bir zaman
alacaktir. Ve o zaman kurtulabilecedini mi saniyorsun? Bu imkansiz; kurtulamazsin.

Ben kendini gelistirerek gercede ulasan birisine hi¢ rastlamadim. Hatta, kendini
gelistirmeye kalkisan insanlar genelde pek zeki olmuyorlar ¢linkii en temel anlayisi
iskaliyorlar: biz bir yere gitmiyoruz, Tanr da elde edilebilecek bir sey degil; Tanr ZATEN
icinde var. Sen Tanri'ya hamilesin, Tanri denen maddeden olusuyorsun. Elde edecek bir
sey yok - sadece bir farkindalik, KENDINE karsi farkindalik gerekiyor.

New York'ta diinyanin dort bir yanindan gelen egzotik yiyecekleri satan bir dikkan var.

Gegenlerde Nasreddin Hoca burayi ziyaret etti. Giney Amerika'nin ormanlarindan gelme
nadide tropik meyvalar, Afrika ve Orta Dodgu'dan pek cok tuhaf yiyecekler buldu.

Bir kdsedeki tezgahta birkag tepsi dolusu insan beyni duruyordu. Politikaci beyninin kilosu
1 dolar, mihendisinki 2 dolar idi, aziz beyninin ise grami 50 dolardi.

TUm beyinler tipki birbirine benzediginden tezgahin ardindaki adama sordu: "Niye aziz
beyni bu kadar pahali acaba?"

Adam gdzliklerinin tstlinden bakarak cevap verdi: "Bir gram beyni elde edebilmek igin
kac tane aziz bulmamiz gerekiyor, biliyor musun?"

Benim de s6zde azizler hakkindaki gérisim aynen béyle. Onlarin pek de zeki insanlar
olduklarini disinmulyorum - temelde aptallar, ¢ciinkl insan aptal olmasa kendini
gelistirme yolunu izlemez. O sadece bir yol GIBI gériinliyor; aslinda degil. Ustelik sikici ve
uzun; hatta hig¢ bitmiyor.

Sen bir aliskanligini degistirebilirsin; o da baska bir yerde kendini gosterecektir. Bir kapiyi
kaparsin, hemen bir baska kapi acilir. O kapiyl kapayana kadar bir glinciisi mutlaka
acilir - cinkl temelde sen aynisin, ayni bilingsiz insan. Algakgdénulli olmaya calismak seni
gittikce daha egoist yapmaktan baska bir ise yaramayacak. Algakgonulltligin egonu
tatmin etmenin yeni bir yolu haline gelecek. Sen kendi icinde kendini dinyanin en
alcakgonilli insani olarak géreceksin - senden daha alcakgdnullisi yok. Bu egonun
kullandigi farkh bir dil, ama ayni anlama geliyor. Dil degismis olabilir ama anlam ayni
kaliyor; baska bir dile gevrildi diye degismiyor ki. Once diinyanin en harika insaniydin,
simdi de en algakgéniilliisiisiin, yani hep ézel, hep olaganiistii, hep stin bir varlik. Once
Oyleydin, sonra boyle, ama iginde bir sey dedismedi. Kendini gelistirerek hicbir sey
degistirilemez.

Adamin biri binlerce dolar harcayip doktor doktor dolasarak uykusuzluk sorununa care
ariyordu. Sonunda kendisine yardimci olabilecek bir doktor buldu.

"Cok rahatlamis olmalisin," dedi dostlarindan biri, anlayish bir tavirla.

"Oyle ya!" dedi eski uykusuz. "O kadar ki bazen biitiin gece uyumayip eskiden nasil da
aci ¢cekerdim onu dastntyorum.”



Peki o zaman ne dedisti? Kendini gelistirmek sana sadece bir yanilgl sunar: bir seylerin
oldugu, bir seyler yaptigin, harika bir seylerin olacagi yanilgisi; buglin olmasa da yarin bir
seylerin olacadu.

Hornstein tekstil isindeydi, ama isler o kadar kétlydid ki zavalli adam uyuyamiyordu. . .
"Koyunlan say," diye akil verdi dostu Slodnick. "En iyi care o derler."
"Ne kaybedebilirim?" dedi Hornstein. "Bu gece denerim."
Ertesi sabah eskisinden de uykulu bir ytzle geldi.
"Ne oldu?" diye sordu Slodnick.
"Koyunlari saydim," dedi Hornstein. "Elli bine kadar saydim. Sonra yUnlerini kirptim ve
elli bin tane palto Urettim. Sonra beni blitlin gece uykusuz birakan soruya takildim: elli
bin tane astar nereden bulabilirim?"
Bu tip seyler ise yaramaz clinkii BEYIN ayni ise ayni sorunu farkl sekillerde yaratmaya
devam edecektir. Temelde koklerin dedisimden gecmesi gerekmektedir; sirf dallar
budamak ise yaramaz. Kendini gelistirme de budamaktan ibarettir.
o o ESKILER DERLER Ki:
"(KENDINI) GELISTIRMEK HAYAL BILE_ EDILEMEYECEK KADAR U_ZUN ZAMAN ALIR,
(OYSA) AYDINLANMA BIR SANIYEDE GERCEKLESIR."

AYDINLANMA BIR SANIYEDE GERCEKLESIR. Neden? -¢iinkii sen zaten aydinlanmissin.
Sadece bunu unuttun. Hatirlatilmasi gerekiyor, hepsi bu.

Usta'nin gorevi sana hatirlatmak, sana yol degdil bir hatira sunmak; kendini gelistirme
yontemleri, karakter, erdem dedil sadece farkindalik, zeka, uyanma saglamak.

Bir saniyede elde edilebilir giinkl sen zaten onu hi¢ kaybetmedin ki. Aydinlanmamis
olmanin rliyasini gértiyorsun. Riyanda cennette oldugunu gorebilirsin, veya cehennemde
oldugunu. Ve biliyor musun! - bazen riyanda cennette oldugunu gorirsiin, bazen de
cehennemde. Sabahleyin cennette olabilirsin, aksam ise cehennemde. Bir an cennette,
bir an cehennemde olabilirsin. Bu senin i¢ dinyan ile ilgili bir sey; disaridan gelmiyor.

Bir adam 06ldQ, sirat képrusinid gecti, ve beklemeye alindi. Orada Cennete mi Cehenneme
mi gonderilecedini bilmedidinden endise icinde oturup bekledi. Kapi acildiginda igeri GnlG
bir aziz girdi.

Adam sevindi, "Cennette olmaliyim!"

Tam o sirada kapi yine acildi ve iceri Gnli bir fahise girdi. Adamin akli karismisti. "Bu
durumda Cehennemde olmaliyim!" diye disindd.

O hala merak igindeyken aziz fahiseyi yakalayip sevismeye basladi. Adam saskinlik iginde
Cebrail'e kosup sordu, "Bana soéyleyin liutfen: burasi Cennet mi Cehennem mi?"

"Anlamiyor musun?" dedi melek. "Adam igin Cennet, kadin iginse Cehennem."

Cennet ve cehennem codrafi bélgeler dedil; senin disinda bir seyler dedil onlar, tamamen
senin igine aitler. Eger uyaniksan o zaman tamamen farkli bir evrendesin; senin



uyanmanla adeta tiim varolus uyaniyor. Yeni bir renge, tada, kokuya birinuyor. Sen
uyurken tiim varolus seninle beraber uyuyor. Hepsi sana bagl.

Kisacasl mesele karakterini gelistirmek, erdemli olmak, azizlesmek degil. Mesele
riyalardan kurtulmak, gegmis ve gelecekle ugrasmaktan vazgegmek, simdiki zamani
yasamayi bilmek. Aydinlanma budur..."AH, ISTE BU!"

Alis, Mad Hatter'in cay partisine gittiginde hig recel olmadidini fark etti. Regel rica etti, ve
Mad Hatter, "Receli iki glinde bir sunuyoruz," dedi.

Alis itiraz etti: 'Ama din de recgel yoktu!"

"Dogru," dedi Mad Hatter. "Kural soyle: recel hep din ve yarin var, ama asla bugin recel
yok...cinkl bugln iki ginde bir degil!"

Iste sen de bdyle yasiyorsun: diin recel vardi, yarin recel olacak, asla bugiin yok ama. Ve
aslinda recel orada! Sen hayal dinyasindasin; uyusmus, uykulu bir halde dolasiyorsun.
Bu anin varolan TEK gergek an oldugunu tamamen unutmus bir haldesin. Eger gergekle
herhangi bir baglanti kurmak niyetindeysen hemen simdi uyan!

Zen'in aydinlanmanin sadece bir saniyede gergeklestigine dair tuhaf fikri iste bu
sekildedir. Bircok insanin akl karisiyor: "Nasil olur da bir saniyede olup biter?" Ozellikle
Hintliler buna gok sasiriyor ¢linkl onlarda 6nce tim gecmis karmalardan kurtulunmasi
gerektigi seklinde bir inang var, ve simdi bu aptalca fikir Bati'ya da ulasti. Simdilerde
Bati'da insanlar gecmis karmadan bahsediyorlar: 6énce eski karmadan kurtulman
gerekiyor.

Gegmisin ne kadar uzun oldugunu biliyor musun? Koskoca bir sonsuzluk! Eger tim
gecmis karmadan kurtulmaya kalkisirsan bunu asla basaramazsin - bu kesin. Bu arada
baska karmalar Uretiyor olursun, ve gecmis her gegen gin bliyimeye devam eder. Eder
tek cikis yolu buysa - insanin tim gecmis karmalardan kurtulmasi gerekiyorsa - o0 zaman
aydinlanma mUmkin degildir. O zaman asla bir Buda olmadi ve bundan sonra da
olmayacak; bu imkansiz. Senin olusturdugun tim gecmis yasamlari ve karmalari bir
dldsin - 6nce onlardan kurtulman lazim. Peki onlardan nasil kurtulacaksin? Onlardan
kurtulayim derken baska karmalar yaratmak zorunda kalacaksin. Bu da tam bir ¢cikmaz
sokak.

"Ve tamamen aydinlanmak icin," der karma felsefesine inanan insanlar, "sirf kot
karmalardan kurtulmakla kalmayip iyilerinden de kurtulmak zorunda kalacaksiniz -¢tnki
kéta karmalar demir zincirler, iyileri de altin zincirler yaratir. Ama zincir zincirdir, ve her
tarld zincirden kurtulman gerekiyor." Peki iyi karmalardan nasil kurtulacaksin? Bu
noktada azizler kizacak. Diyecekler ki, "Dur bakalim! Fazla kurcaliyorsun. Bu bir tartisma
konusu degil. Inan, giiven, kabullen!"

Aslinda mesele karmalardan kurtulmak dedil. Sabah uyandiginda énce gece gordigun
rayalardan kurtulman mi gerekiyor? Riyanda bir hirsiz, bir katil, bir tecavizcl, veya bir
aziz olmus olabilirsin...riiyanda her tiirli sey olmus olabilirsin. Once o riiyalardan
kurtulman mi gerekiyor? Uyandigin ANDA riiyalardan zaten cikiyorsun - hepsi sona
eriyor! Onlardan kurtulmak diye bir sey yok.

Bu Zen'in temel mesajidir: gegmis karmalara kafayi yormana gerek yok; hepsi birer riiya
idi. Uyanirsan hepsi sona erecek.

Ama bizler uykulu insanlariz ve uykumuzla uyusan her seyi gekici buluruz. Sadece o anki
ruh durumumuza gére dinleriz. Tim dinya uykuda. Nadiren, arada sirada, uyumayan,



uyanik kalan bir insan oluyor. Seninle konustugunda bir yanlslik var saniyorsun. O kendi
konumundan, kendi uyanisinin igcinden sana sesleniyor, ve diyor ki, "Butin rdyalarini unut
- hepsi sacmalik! Iyi ve kétl, hepsi ayni; aziz ve glinahkar, hepsi birbirinin aynisi. Sen
sadece uyan! Once rilyanda bir aziz olman gerektigini, giinahkarliktan azizlige gecis
yapmak zorunda oldugunu, ancak o zaman uyanabilecedini dislinlp endiselenme. Ne
diye o kadar uzun bir yola gikasin? Direkt olarak uyanabilirsin! Bir glinah islerken
uyanabilirsin; rdyanda birisini éldurirken uyanabilirsin. Bu hig sorun olmaz.

Hatta, eder bir azizsen uyanmak istemeyebilirsin. Bir katil daha kolay uyanacaktir glinki
onun kaybedecek bir seyi yoktur, ama azizin kaybedecek bir stirl prestiji vardir. Belki o
sirada odullendiriliyordur ve Nobel 6dultini almak lzeredir ve insanlar onu alkislayip
ayaklarina kapaniyorlardir...ve aniden saatin zili galar. Simdi bu zilin sirasi mi? Biraz daha
bekleyemez miydi? Her sey bdéylesine iyi ve glizel gidiyorken saatin alarmi biraz
bekleyebilir. Katilin kaybedecek higbir seyi yoktur. Zaten aci ¢ekiyordur, eziyet icindedir.
Hatta, zil calarsa rahatlayacaktir. O kabustan ciktidi igin mithis bir rahatlama
hissedecektir.

O nedenle glinahkarlar azizlerden daha erken uyanirlar, ¢linkii giinahkarlar kabuslara
gdmudlurlerken azizler tath riyalar goérirler. Altindan bir sarayda kralsan ve bir siri seyin
keyfini gikariyorsan kim uyanmak ister ki? Belki riiyanda cennettesin.

Ama kesin olan bir sey var: uykudayken dedisik bir lisan kullaniyorsun - uyku lisani - ve
uyumakta olan diger insanlari anlayabiliyor, ayni lisani kullaniyorsun. O yizden karma
felsefesi bu kadar 6nemli, yaygin, baskin hale gelmistir. Farkli ydnlerden diinyanin tim
dinlerine hikmetmistir.

Hindistan'da (¢ blyulk din olmustur: Hinduizm, Jainizm, Budizm. Karma felsefesi
DISINDA hicbir konuda anlasamazlar; HER tirli konuda fikir ayriligina duserler. Tanr'nin
varligi konusunda anlasamazlar, hatta ruhun varligi konusunda bile anlasamazlar, ama
karma felsefesi konusunda hemfikirdirler. Onun uyuyan beynin lzerinde derin bir etkisi
olmali. Ve bu insanlar Zen'i anlayamazlar.

Bir Hint fakiri veya Jaina rahibi bana geldiginde blytk saskinlk yasarlar. Derler ki, "Sen
ani, anlik aydinlanmay! mi 6gretiyorsun? O zaman aydinlanmak igin bircok 6mur ugrasip
didinen Mahavira ne olacak?"

Ben de onlara derim ki, "Bu hikayeleri sizler uydurdunuz. SiZiN bahsettiginiz Mahavira
rayalarinizin bir parcgasi; gercek Mahavira'yl tanimiyorsunuz. Onun gegmis hayatlarini siz
nasil bilebilirsiniz? KENDI gecmis hayatlarinizdan bile haberiniz yok!" Ustelik muridleri
arasinda son hayati hakkinda bile anlasmazlik var - birakin gecmis hayatlarini!

Gergek meselelerde...6rnegdin, evli olup olmadigi konusunda: bir Jaina mezhebi onun evli
olmadigini s6yler, cinkl Mahavira gibi bir adamin evienmis olmasi fikri onlara algaltic,
hakaret gibi gelir. Bir baska Jaina mezhebi ise sadece evli olmadigini, bir de kizi oldugunu
sdyler. Simdi bu da iyice ileri gitmek oluyor - bir kizi varmis! Bu demektir ki seks yapmis
olmali - glinkii o zamanlar Isa'nin hikayesi heniiz ortada yoktu. Bakir dogum heniiz
bilinmiyordu!

Anlasamiyorlar...muridler Mahavira'nin son yasaminin evlilik, kiz cocugu, vesaire gibi
gergekleri lizerinde bile anlasamiyorlar, sonra bir de kalkip gegmis hayatlarindan
bahsediyorlar!

Uykuya devam etmene, ertelemene yardimci olan her sey cekici gelir. "Mahavira bile
démirler boyu ¢cok galismak zorunda kaldi, yani BiZ nasil olur da bu hayatta
aydinlanabiliriz? Bunun igin pek ¢ok dmir boyu beklemek lazim, o nedenle simdilik higbir
sey yapmaya gerek yok. Bekleyebiliriz! Hem zaten simdi hemen olmayacak ki; pek gok



oémrin gegcmesi lazim. O arada, neden baska seyler yapmiyoruz? Daha fazla para, prestij,
glc biriktirebiliriz. Baska seyler yapabiliriz: yemek, icmek, edlenmek - ¢linkli bu is hemen
simdi olmayacak, bu aydinlanma meselesi; bircok hayat yasamak gerekecek. Bu arada
Oylesine oturup bekleyemezsin ki; insanin bir seyler yapmasi lazim."

Uyuyan insanlar onlara uykularinda seslenen bir lisani anlayabiliyorlar. Bizler sadece
varligimizda bir slreci tetikleyenleri anlariz.

Bir grup rahibe misyoner olarak glinahkar diinyaya yollanmak Uzereydi. Bas Rahibe
hangilerinin 6nlerindeki tehlikeli ve zorlu islere uygun olduguna karar verebilmek igin her
birine son bir soru sordu.

"Rahibe Agatha," dedi ilkine. "Bombos bir sokakta gece vakti ylrtrken tanimadigin bir
adam yanina yaklasip uygunsuz teklifte bulunsa ne yaparsin?"

"Aman Yarabbim!" diye yutkundu rahibe. "Allah korusun! Hemen dizUsti ¢okip ruhumu
kurtarmasi igin Kutsal Meryem'e yakarirdm."

Bas Rahibe, rahibe Agatha'nin daha domestik islerde galismasinin daha dogru olacagini
not etti.

Ayni soru Rahibe Agnes'e soruldugunda, "Ne olacak, hemen suratina bir yumruk
atardim...ve sonra kosa kosa oradan uzaklasir, bir yandan 'Yardim edin!' diye
baginrdim," diye cevap verdi.

Bas Rahibe, rahibe Agnes'in misyonerlik igin uygun oldugunu not etti.

Sira rahibe Theresa'ya geldiginde, "Sey, 6nce adamin pantolununu indirirdim..." deyince
Bas Rahibe az kaldi boguluyordu, ama rahibe Theresa devam etti. "Sonra da eteklerimi
kaldirirdim, ve sonra..."

"Rahibe Theresa," diye araya girdi Bas Rahibe, "Bu nasil cevap boyle?"

"Sey," dedi digeri, "DUstindim ki ben eteklerimi kaldirirsam, onun da pantolonu inmisse
ben ondan daha hizli kosabilirim!"

Biz sadece ANLAYABILDIGIMIZI anliyoruz. Uykudaki insanlik ancak belli seyleri
anlayabilir; ancak belli seyleri DUYABILIR. Diger seyler duyulmaz, duyulsa bile
anlasilmaz; yanhs anlasilr.

Zen fazlasiyla yanhs anlasiimistir. Budistlerin bile Zen'i anlayamadiklarini duyunca
sasirabilirsin.

Bircok Ortodoks Budist bana gelip nigin Zen'in Gzerinde bu kadar durdugumu soruyorlar,
clinkl o ana Budist gelenegi dedil. Bu dogru; ana Budist gelenedi Zen'e karsi. Zen biraz
tuhaf, biraz egzantrik geliyor ¢linkil sana tamamen yeni bir gergedi sunuyor: ANINDA
aydinlanma. Daha 6nce hicbir din bunun Gzerinde bu kadar durmamisti: hemen simdi
aydinlanabilirsin -hepsi sana badl.

EGER EGITIM VERIMLI GECTIYSE AYDINLANMA
GOZ AGCIP KAPATANA KADAR OLUP BITER.

Bir yol yoktur, ama sana uyandirmaya yarayacak belli bir disiplin vardir. Buna "egitim"
diyoruz. Egitimin karakterinle ilgisi yok, bu tamamen bilincinle ilgili. Egitim basit olarak su
anlama gelir, senin etrafinda belli bir alan, belli kosullar yaratilmasi gerekir, ve burada



uyanmak uykuya dalmaktan daha kolay olacaktir - tipki birisini uykudan uyandirmak igin
ylziine soguk su serpmek gibi. Ona erdemli olmayi 6gretmiyorsun, ona siddet karsiti
olmayi 6gretmiyorsun - bunlar onun uyanmasina yardimci olmayacaktir. Ama soguk su,
iste bu farkl bir fenomen; bu bir kosul yaratmak oluyor. Veya ona bir fincan gay verirsin;
bu uyanmasina yardimci olur. Veya ona kosmasini, bagirmasini soéylersin; bu da daha
cabuk uyanmasina yardimai olur.

Tlm Zen ydntemleri boyledir: suratina soguk su veya kafana balyoz yemis gibi olursun.
Zen diger dinlerden tamamen farklidir. Sana belli bir karakter vermez; ancak sana
kesinlikle bir ortam sadlar.

ESKI ZAMANLARDA LANG YEH DAGINDAKI CH'AN USTASI
HUI CHUEH'IN KENDIiSINE EGITiM iCIN GELEN
BIR KADIN MURIDI VARDI.
USTA KADINA SU CUMLEYI INCELEMEYI OGRETTI: "HIC ALDIRMA."

Simdi, bu ortam saglamak oluyor. Usta ona bu kisa cimle l(izerine meditasyon yapmasini
soyllyor: "Hig aldirma." Ve bu konuda degisik durumlarda, her tirli durumda
meditasyon yapilmasi gerekiyor. Hig unutulmamasi gerekiyor; devaml hatirlanmasi
gerekiyor, ne olursa olsun.

KADIN HIGC KAYTARMADAN ONUN DEDIKLERINI
HARFIYEN YERINE GETIRDI.
BIR GUN KADININ EVINDE YANGIN CIKTI,
AMA O DEDI Ki: "HIC ALDIRMA."

Simdi, bu ortam saglamak oluyor. Bu gergek egitim, bu disiplin. Ev yaniyor ve kadin
dersini hatirhyor: "Hic aldirma." Ev yanmiyorken ve her sey yolundayken evde kendine
bu amagla yarattigin késede sessizce meditasyon yapmak kolay tabii - o zaman "Hig
aldirma" diyebilirsin. Bu kolaydir, ama seni uyandirmayacaktir; hatta uykuya dalmana
bile yol acabilir. Ama ev yanarken zordur, hem de ¢ok zor. Malin milkin séz konusu,
hayatin tehlikede, tim glvencen, glivenligin kayboluyor. Ertesi gin elinde higbir sey
olmaksizin sokakta kalabilirsin.

Ama kadin gercek bir mirid olmali.
DEDI Ki: "HIC ALDIRMA."

Bunu sirf sdylemekle kalmadi, aldirmadi da. Sanki higbir sey olmuyormuscasina rahatladi.
Sen evinin yandigini gortip de bunu higbir sey olmuyormus gibi karsilayabilirsen, higbir
sey olmaz. Ev yanacak, ama sen ilk defa bu deneyimden tamamen berrak bir kafayla ve
buylk bir anlayisla ¢ikacaksin. Her sey yaniyor! Tim bir hayat yaniyor ¢linkl her an
6luyoruz. Hicbir sey garanti dedil, hicbir sey gtivenli dedil. Biz her seyin garantide ve
glivenlik icinde olduguna inaniyoruz sadece. Bu dedisim ve dediskenlik diinyasinda, 6lim
her seyin kesin sonu iken, nasil herhangi bir glivence olabilir ki?

Kendi evinin yandigini gérip de sessizce, rahatlamis bigcimde her seye bos verip
meditasyon yapabiliyorsan - bu isten tamamen farkl, yepyeni bir bilince sahip, yeniden
dogmus bir insan olarak cikabilirsin.

BIR BASKA GUN, KADININ OGLU SUYA DUSTU VE YOLDAN
GEGEN BIRISI ONA SESLENDIGINDE, "HiC ALDIRMA," DEDI.

Simdi bu daha da zor - sonugta ev 6lU bir sey. Baska bir ev insa edebiliriz, para tekrar
kazanilabilir. Ama oglun suya dismus, boguluyor...bu daha zor bir durum, baglilk var -



kendi oglun. Anne igin oglu kendi varliginin devami, benliginin, ruhunun bir pargasi. Yine
de, "Hig aldirma" diyor.

TUM GECICI DUSUNCEI__ERi BIR KENARA KOYARAK
USTASININ DERSINI AYNEN UYGULADI.

Edger bu mimkinse...clink( bunlar diinyadaki iki baslica sorun: esyalar sahiplenmek ve
insan iliskileri. Bunlar SENIN de sorunlarin. Insanlar bu noktada uyuyorlar, ya esyalari
sahipleniyorlar ya da insanlarla agir iliskilere giriyorlar. Bunlar senin aklini bulandiran,
karistiran, farkindahdini engelleyen iki sorun.

Kadin her iki sinavi da gecti. Ve eder bu ikisini atlatabilirsen: aslinda higbir seye sahip
olmadiginin farkina varirsan... Her seyi kullan ama higbir seyi sahiplenme, ve insanlarla
baglanti kur fakat herhangi bir iliskinin pargasi haline gelme.

Baglanti kurmak ile iliskiye girmek farkh seyler. Baglanti kurmak seni herhangi bir zoraki
birliktelige sokmuyor; iliski ise esaret. insanlar sev, ama kiskang olma, sahiplenme.
Mimkin oldugunca ¢ok insanla baglanti kur, ama 6zgur kal ve birak onlar da 6zgir
olsun. Baski altina almaya calisma ve kimsenin seni baski altina almasina izin verme.

Esyalarn kullan, ama unutma: bu diinyaya ellerin bos gelirsin ve giderken de ellerin bos
olacak, o nedenle higbir seye sahip olamazsin.

Eder bu iki anlayis sana apacik geliyorsa ve aldirmamaya baslarsan tim gegici distinceler
aklindan ugup gidecek. Ve tiim dustlinceler gecicidir, higcbir disiince temelde 6nemli
degildir. Temel olan sessizliktir; distnceler gelip gegicidir. Dislinceler yokoldugunda
temelde 6nemli olan su yuzine ¢ikar. Mithis bir melodiye sahip buylk bir sessizlik
gumblrder. Bu deneyim 6zgurlestirir, hatta kutsaldir.

BiR GUN, KOCASI KIZARTMA YAPMAK UZERE ATESI YAKTIGINDA,
"KADIN ICI KAYNAR YAG DOLU TAVAYA BIRAZ HAMUR ATTI
VE BIR SES CIKTI.

KADIN SESI DUYUNCA ANINDA AYDINLANDI.

Iste ben bunu séyliyorum...eder hazirsan, ortam hazirsa, o zaman HERHANGI bir sey
aydinlanma sirecini tetikleyebilir - HERHANGI bir sey. Sadece bu:

KADIN SESI DUYUNCA ANINDA AYDINLANDI.

Ozel bir sey oldugu yoktu, gayet siradan bir sesti. O tiir seslerle her giin defalarca
karsilasiyorsun. Ama eder ortam dogruysa, sen dogru bir yerdeysen...ve kadin dogru
yerdeydi: sahiplenmiyordu, hig bir seyle, higbir insanla iliskide dedildi, hakim olmaya
calismiyordu. Bir 6zglrlik halinin icindeydi, tam sinirda. Bir adim daha ve Budalarin
dinyasina gececekti. O ufaclk adima da herhangi bir sey sebep olabilir.

KADIN SESI DUYUNCA...
Bu ses son alarm oldu, bardadi tasiran son damla.

5 ...ANINDA AYDINLANDI. o
SONRA YAG DOLU TAVAYI YERE ATTI, ELLERINI GIRPTI VE GULDU.

Bunu niye yapti: ELLERINI CIRPTI VE GULDU? insan aydinlandi§i zaman gilmek bunun
yan etkisi gibidir; kendiliginden gelir - su basit nedenden dolayi, ¢linki bir sirli yasam
boyunca zaten hep igimizde olan bir seyi aradik durduk. Bitin o gabalarimiz beyhudeydi!



Tim udrasimiz absiirddi. Insan bu kozmik sakaya guliiyor. Insan Tanri'nin bizimle nasil
da eglendigine gillyor: bitin bu zaman boyunca o hep igimizdeydi, biz onu arayip
dururken. Insan kendi sagma cabalarina giiliiyor, aslinda hi¢ kaybolmamis bir seyin
pesinde yapilan uzun yolculuklara, seyahatlere. iste kahkahalar, el cirpmalar hep bu
ylizden.

ONUN DELIRDIGINI DUSUNEN KOCASI KARISINI AZARLADI VE SOYLE DEDI...

Ve elbette, hala uykuda olan biri aniden aydinlanan ve el girpip glilen birini gordiigiinde
normal olarak onun kegileri kagirdigini diisiinecektir. Onun sonunda dogruyu bulmasi
uyuyan insana sinir krizi gibi gelecektir; ama bu bir sinir krizi dedil tabii. Ama uyuyan
insanin elinde degil; o sadece kendi degerleri, kriterleri dogrultusunda anlayabilir.

) _ KARISINI AZARLADI o
VE SOYLE DEDI: "BUNU NIYE YAPIYORSUN? DELI MISIN SEN?"
KADIN CEVAP VERDI: "HIG ALDIRMA."

Kadin devam ediyor: hala meditasyon yapiyor. Ustanin 6gretisini sonuna kadar takip
ediyor. Kocasl ona deli diyor ve o "hig aldirma" diyor.

Dinya sana deli diyecektir. Diinya Budalara hep deli demistir zaten. Hig aldirma. Bu
dogal; esyanin tabiati seklinde algilanmall.

SONRA HUI CHUEH USTAYA GIDIP
BASARISINI TASDIK ETMESINI ISTEDI.

Usta'nin bircok fonksiyonu var. Once: uyanmana yardimc olmak, seni uyanmaya tesvik
etmek; uykunun gittikge zorlasacagi ve uyanmanin iyice kolaylasacagi bir durum
yaratmak; ve ilk kez uyandigin zaman bunu tasdik etmek, ¢linkii bunu insanin kendisinin
yapmasi ¢ok zordur. Bu o kisi icin tamamen bilinmeyen bir alan. Ego kaybolmus, tim
eski degerler yitirilmis, eski beyin artik calismiyor. Yargilamanin, dederlendirmenin, emin
olmanin bir yolu yokmus gibi gériiniiyor. Insan derin bir dehsete ve saskinliga distyor.
Neler olup bittidini anlayamiyor bitln bunlarin ne icin oldugunu. Sasip kaliyor.

O yluzden Usta'nin son gorevi "Evet, iste bu" demek, yani tasdik etmek.
USTA KADININ KUTSAL MEYVAYA ERISTIGINI DOGRULADI.

Zen insanlari buna "kutsal meyva" adini veriyorlar, meyva vermek, cicek agmak seklinde
- son uyanisa ulasmak, kendinle ve varolusla ilgili doruktaki deneyime erismek. Ama
unutma: bu ancak bir anin icinde gerceklesebilir. Dakikada olur biter. Ancak simdi olabilir
- simdi ya da asla.

"Hic aldirma" lizerine meditasyon yapan bu kadini unutma. Bdyle bir bitinlik gerekiyor.
Ev yaniyor ve kadin diyor ki: "Hig aldirma." Oglu suya dustyor ve o diyor ki: "Hig
aldirma." Kocasi ona deli diyor ve o "hi¢ aldirma" diyor. Bdylesine basit bir meditasyon -
aldirmamak {izerine - onun alev almasi icin gerekli ortami yaratiyor. Ic benligi patliyor.
Artik eskisi gibi dedil; yeniden doguyor. Aydinlanmis olarak yeniden doguyor. Bir Buda
oluyor.

Siz hepiniz birer Budasiniz - uyuyor, riya goériyorsunuz, ama yine de birer Budasiniz.
Benim gérevim sizden birer Buda YARATMAK dedil, ¢link( siz zaten Oylesiniz, ben sadece
sizin bunu hatirlamaniza yardimci oluyorum, hatirlatiyorum.

Buglnliuk bu kadar yeter.
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Sadece Altin

Ch'i pazaryerindeki utanmaz hirsiz
(Ani Bir Gok gurdltusu, #7'den)

Mutluluk ile Mutsuzluk arasinda secim yapmak

~ BIR ZAMANLAR CH'I KENTINDE ALTIN PESINDE OLAN
BIR ADAM VARDI. SAFAK SOKUNCE PALTOSUNU VE SAPKASINI
GIYIP CARSIYA DOGRU YOLA KOYULDU.

BIR ALTIN TUCCARININ TEZGAHINA YANASTI,
ADAMIN ALTININI KAPTI, VE KACTI.

POLIS ONU YAKALADI VE SORGUYA CEKTI.
"NIYE BASKA BIRININ ALTININI KAPIP KACTIN,
HEM DE BiR SURU INSANIN ONUNDE?"

ADAM CEVAP VERDI:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki
- SADECE ALTINI GORDUM."

Size ufak bir anekdot aktarayim: "Doktorum gelip sizi gérmem konusunda israr etti," dedi
hasta psikiyatra. "Neden oldugunu allah bilir - mutlu bir evliligim, iyi bir isim, bir strl
dostum var ve hi¢ derdim yok..."

"Hmmm," dedi psikiyatr, defterine uzanarak. "Peki ne zamandir bu haldesiniz?"

Mutlulugu kimse inanilir bulmuyor. Insanoglunun mutlu olamayacagi diisiiniliiyor. Eger
depresyonun, Gzintun, sikintin hakkinda konusursan herkes sana inanir. Bu dogal
gorundr. Ama eder mutlulugundan bahsedersen sana kimse inanmaz - bu dogaya aykiri
gibi durur.

Sigmund Freud binlerce insanin Gzerinde calisip insan beynini kirk yil arastirdiktan,
binlerce ruhsal rahatsizlidi inceledikten sonra mutlulugun bir masal oldugu sonucuna
vardi: insanoglu mutlu olamaz. En fazla hayati biraz daha rahat hale getirebiliriz, hepsi
bu. En fazla mutsuzlugu biraz azaltabiliriz, hepsi bu. Ama insan mutlu olamaz.

Cok karamsar goérintyor - ama ginimiz insanina bakinca bu aynen bdyleymis gibi
duruyor, sanki dogruymus gibi.

Buda insanin mutlu olabilecegini séyliyor, hem de cok mutlu. Krishna doruktaki bu
mutlulugun sarkilarini sdyliiyor - satchitanand. Isa Tanri'nin Kralli§indan s6z ediyor. Ama
sayilar bir elin parmaklarini gegmeyen bu bir avug insana mi inanacaksin, yoksa tim
hayatlari mutsuzluktan ibaret olan, ylzyillardir mutsuz olan ve gittikge de daha
mutsuzlasan milyonlarca insana mi? Sonra da 6lim geliyor zaten! Bu az sayidaki insana
nasil inanilir?

Onlar ya yalan sdylUyorlar ya da kendilerini kandiriyorlar. Ya gizli bir amacla yalana
basvuruyorlar, ya da biraz deliler, kendi hayalleriyle kendilerini kandiriyorlar. Hayal
didnyasinda yasiyorlar. Mutlu olmak istediler ve mutlu olduklarina inanmaya basladilar.



Bu bir gergekten gok bir inanca, garesizlikten dogan bir inanca benziyor. Peki nasil oldu
da bu kadar az insan mutlu olabildi?

Insani bir kenara koyarsan, insana fazla ilgi géstermezsin, o zaman Buda, Krishna, isa,
onlar sana daha dogru gelecek. AJaclara bakarsan, kuslara bakarsan, yildizlara bakarsan,
o zaman her seyin mithis bir mutlulukla parildadigini gorirsiin. O zaman mutlulugun
varolusun 6zlinde oldugunu gorirsin. Mutsuz olan sadece insan.

Derinlerde bir yerlerde bir seyler yanlis gitmis olmali.

Buda kendini kandirmiyor, yalan da sdylemiyor. Ve ben bunu sana geleneklere dayanarak
sdylemiyorum - bunu sana kendi dagarcigimdan aktariyorum. Insanlar mutlu olabilir,
kuslardan daha mutlu, agaclardan daha mutlu, yildizlardan daha mutlu - glinkl insanda
hicbir kus, adac veya yildizda olmayan bir sey var. insanda biling var!

Ama bilincin varsa o zaman iki secenegin oluyor: ya mutlu olacaksin ya da mutsuz. O
zaman bu senin segimin oluyor! Adacglar mutlu ¢linki mutsuz olamazlar. Mutluluklan
kendi 6zglr iradelerine bagh degil - mutlu olmak zorundalar. Nasil mutsuz olunacadini
bilmiyorlar; bir segenekleri yok.

Adaclarda sakiyan kuslar, onlar da mutlu olmayi segmis dediller - mutlular ¢link(i baska
nasil olunacadini bilmiyorlar. Mutluluklan bilingsiz. Dogal olani yapiyorlar.

Insan muthis mutlu olabilir, ve miithis mutsuz da - ve bu secimi yapmakta 6zgirdiir. Bu
6zgurlik baga beladir. Bu 6zglrlik gok tehlikelidir - glinkd sorumlu olursun. Ve bu
Ozgurluge bir seyler oldu, bir seyler ters gitti. Insan nedense tepetaklak duruyor.

Sen bana meditasyon arayisi icinde geldin. Meditasyona ihtiyacin var ¢inkd mutlu olmayi
secmemissin. Mutlu olmayi segseydin eder, meditasyona hi¢ gerek kalmazdi. Meditasyon
ilag niyetine yapilir: eger hastaysan o zaman ilac alirsin. Budalarin ilaca ihtiyaglar yoktur.
Sen mutlulugu segmeye basladigin zaman, mutlu olman gerektigine karar verdigin
zaman, meditasyona gerek kalmaz. O zaman meditasyon kendiliginden olur zaten.

Meditasyon mutlu olmanin bir fonksiyonudur. Meditasyon, mutlu insani bir gélge gibi
takip eder: nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsin, meditasyon halindedir. Yogun
konsantrasyonu vardir.

"Meditasyon" ve "ilag" (medicine) s6zcukleri ayni kékenden gelir - bu ¢cok édnemlidir.
Meditasyon da iyilestirir. Eger saghdin yerinde ise yaninda ilag ve regete tasimazsin. Ama
tabii eger saglikli degilsen doktora gitmen gerekir. Doktora gitmek pek de évinilecek bir
sey degildir. Insan mutlu olmali, béylece doktora gerek kalmaz.

Bir strt din varhidini bu kadar ¢ok insanin mutsuzluguna borglu. Mutlu insanin dine
ihtiyacl yoktur; mutlu insanin tapinada, kiliseye ihtiyaci yoktur - ctinkéi mutlu insan igin
tim evren bir tapinaktir, tim varolus bir kilisedir. Mutlu insanin dini etkinliklere ihtiyaci
yoktur ¢linkd zaten onun tim yasami dindardir.

Mutluluk icinde yaptigin her sey bir duadir: isin ibadet haline gelir; nefes alman bile
muhtesem bir yogunluga biiriinir, bir litfa dénisir. Illa ki devamli Tanrn'nin adini anman
gerekmez - bunu ancak aptallar yapar - ¢inkd Tanri'nin adi yoktur, ve uydurma bir ismi
tekrarlayarak sadece zekani kéreltmis olursun. O'nun adini tekrarlayarak bir yere
varamazsin. Mutlu bir insan, Tanri'nin her yerde oldugunu gorir. O'nu goérebilmek igin
mutlu gdzlere ihtiyacin var. Yanlislik nerede yapildi?



Almanya'da ¢ok nli olan bir adamdan bahsedildigini duydum - bugin bile heykelleri
dikiliyor ve bazi sokaklarla bazi meydanlara onun adi veriliyor. Adi Dr. Daniel Gottlieb
Schreber. Fasizmin gergek kurucusu idi. 1861'de 6ldli, ama Adolf Hitler'in iktidara
gelebilmesi igin gerekli durumu o yaratti - bilmeden, elbette.

Bu adamin gocuk yetistirme konusunda gok belirgin fikirleri vardi. Birgok kitap yazdi. Bu
kitaplar pek gok dile gevrildi. Bazilar elliser kez basildi. Kitaplar ¢ok seviliyordu, blylik
saygl goriyordu, ¢linki gorUsleri hic de olaganisti dedildi - hatta oldukga yaygindilar.
Yizyillardir herkesin inandidi seyleri dile getiriyordu. Siradan, ortalama zekanin
temsilcisiydi o.

Onun dustncelerini, fikirlerini yaymak igin ylzlerce dernek kuruldu, ve 6ldiginde bir
sirt heykeli dikildi, bircok sokaga adi verildi.

Cocuklari altr ayhktan itibaren disiplin altina almak gerektigine inaniyordu - ¢link( diyordu
ki eder bir gocugu daha alti aylikken disiplin altina almazsan bu sansi sonsuza dek
kacirirsin. Cocuk daha ¢ok narin ve yumusakken, diinyadan haberi yokken, lzerinde
derin bir iz birak - o zaman hep bu izi stirecektir. Ve stelik manipile edildigini
anlamayacaktir bile. Yaptiklarini kendi 6zgir iradesi ile sectigini distinecektir - ¢link{ bir
cocuk alti aylikken iradesi yoktur; irade sonra ortaya cikacaktir, ve disiplin iradeden 6nce
devreye girecektir. O ylizden irade hep soyle dislinecektir: "Bu benim kendi fikrim."

Bu bir cocugu yozlastirmaktir. Ama dinyadaki tiim dinler ve demagoglar ve dinyanin
bitiln diktatérleri, ve s6zde gurular ve papazlar, hepsi buna inanmislardir.

Bu insanin mutsuzlugunun temel nedeni gibi gézikiyor, ¢linkli kimse 6zglirce hareket
etmiyor, kimse hissetmiyor, kendi yolunu kendi bilinci ile bulamiyor. Ta kékeninde
yozlastirimis.

Ama Schreber buna disiplin adini verdi, tipki tiim ana babalarin yaptigi gibi. Cocuklarin
alti ayliktan itibaren Oyle bir disiplin altina alinmalar gerektidine inaniyordu ki bu sayede
ilerde asla ana babalarini sorgulamayacaklar ve kendi 6zglir iradeleri ile hareket
ettiklerini sanacaklardi. Kisisel irade ilk kendini gésterdiginde séyle yapilmasi gerektigine
inaniyordu: "...derhal bir son verilmeli, hemen yokedilmeli. Cocugun bir birey, bir kisilik
olmaya basladigini gérdtigunde derhal onun bireyselliginin bu ilk 1sigini sondirmelisin, bir
saniye bile yitirmeden."

Cocugdun kendi iradesi ilk ortaya giktiginda "...insan olumlu bir tavirla hareket
etmeli...sert sozler, tehditkar hareketler, yataga sertge vurmak...bedensel ikazlar gocuk
sakinlesene veya uykuya dalana kadar tekrarlanmali."

Doktor insanlara, "Bu tedaviye bir veya iki, en fazla ¢ defa gerek duyulacaktir," diyordu.

Cocugdu 0Oyle korkut ki ta koklerine kadar titresin! Ve bu kdkler henliz gok narin - daha alti
aylik bir cocuk bu. El kol hareketleri ile tehdit etmek, g6zlerinde derin nefret ve
diismanlik dolu bir bakis ile, adeta gcocugu yokedecekmissin gibi. Cocuga ya kendisinin ya
da 6zglr iradesinin hayatta kalabilecegini acikga belli edin - ikisine birden hayat hakki
verilemez. Ozgiir irade istiyorsa o zaman 6lmesi gerekiyor. Cocuk ancak ézgiir
iradesinden vazgecerse yasayabilecedini anladigi zaman ondan feragat edecek ve hayatta
kalmayi sececek. Bu dogaldir! insanin hayatta kalmayi segcmesi gerekir; diger her sey
ikinci plandadir.

"Ve iste 0 zaman sonsuza dek ¢ocugun efendisi olursun. O andan itibaren, bir bakis, bir
sOz veya tek bir tehditkar hareket cocuga hakim olmana yetecektir."



Kendi gocuklarina ne olmustu? Kimse zahmet edip de sormadi. Bu fikir herkesin hosuna
gitti. Dinyanin her yerindeki ana babalar pek heveslendiler ve herkes gocuklarina disiplin
uygulamaya basladi. Ve Schreber'e gére, iste bu sekilde tiim Almanya disiplin altina
alindi. Bu da Adolf Hitler'in yolunu acti.

Boylece boyle glizel, akilli bir lilke neredeyse deli bir aptalin kurbani oldu. Ve tim Ulkeyi
o yonetti. Bu nasil mimkin oldu? Bu soruya hala cevap bulunabilmis dedil. O kadar zeki
insana nasil o kadar kolaylikla ve o derece aptalca fikirlerle hiikmedebildi?

Bu insanlar inanmak Uzere editilmislerdi; bu insanlar birey olmak lizere
yetistirilmemislerdi. Bu insanlara hep disiplinli olmalari égretilmisti. Bu insanlara itaatin
en blylk erdem oldugu ogretilmisti. Dogru degil! Bazen itaatkarsizlik en biyik erdem
olabiliyor. Bazen de tabii boyun egmek. Ama bu senin segenedin olmali: boyun edip
egmemeye bilingli olarak kendin karar vermelisin. Bu da her tirli durumun hakimi sen
olmalisin anlamina geliyor, ister boyun eg ister egme.

Kendi gocuklarina neler oldu? Cocuklarinin basina gelenler ancak simdi gin isigina
cikiyor.

Kizlarindan birisi melankolikti ve doktoru onun timarhaneye yatiriimasini énerdi.
Odullarindan biri sinir krizi gecirdi ve timarhaneye yatirildi. Sonucta iyilesti, ama sekiz yil
sonra yine rahatsizlandi ve timarhanede 6ldi. Diger oglu delirdi ve intihar etti. Her iki
ogluna yapilan otopsi sonucunda beyinlerinde fiziksel bir ariza olmadigi gértldi - yine de
ikisi de delirdi: biri timarhanede 6ldi, 6blrl intihar etti.

Ne oldu peki? Fiziksel olarak beyinleri mikemmeldi, ama psikolojik olarak arizalydilar.
Deli babalar tim gocuklarina kalici zarar verdi. Ve iste tim insanlidin basina gelen de
budur. Ylzyillardir ana babalar ¢cocuklari mahvediyorlar. Onlari da ana babalari
mahvetmisti, ve bu boéyle strlp gidiyor. Kroniklesmis bir durum haline geldi. Senin ana
baban mutlu dedildi; her ne yasadilarsa bu onlan gittikge daha da mutsuz kildi - ve seni
bu mutsuzluga gore edittiler, ve sende kendi kopyalarini yarattilar.

Arthur Koestler'in tim bu sacmaliklara verdigi bir ad var. Buna "bapukrasi" diyor. "Bapu"
baba anlamina gelir - Hintli bir terimdir. Hintliler Mahatma Gandi'ye "bapu" derlerdi. Bu
"bapukrasi" lafi mikemmel uyuyor. Hindistan diger llkelere gére bapukrasiden gok daha
fazla gekiyor. Hint yonetimi hala bapusu Mahatma Gandi'den ¢ekiyor.

Her gocuk bapus tarafindan mahvediliyor. Elbette ki onlari da kendi bapuslari
mahvetmisti. O ylzden ben kimseyi suglamiyorum; bu bilingsiz, karmasik durum kendini
tekrarliyor. Ana babandan sikayetci olman anlamsiz - bu bir ise yaramayacaktir. Bunu
anladigin guin bilingli olarak sikayetten vazgecip durumu asacaksin.

Herkes suriklenip manipule ediliyor, o ylizden kimse kaderinin ne oldugunu bilmiyor. Hep
gercekten yapmak istediklerini unutuyorsun. Bu durumda nasil mutlu olabilirsin? Sair
olabilecek birisi bankaci oluyor. Ressam olabilecek birisi doktor oluyor. Harika bir doktor
olabilecek birisi isadami oluyor. Kimse istedigi yerde degil. Herkes hi¢ yapmak istemedigi
bir seyler yapiyor - o nedenle de mutsuzlar.

Sen yasaminla bitinlestiginde mutlu olursun, yaptidin isten keyif aldiginda ve uyum
icinde oldugunda mutlusundur. O zaman aniden anlayacaksin: meditasyon pesinden
gelecek. Eder yaptidin isi seviyorsan, yasam tarzini seviyorsan, o zaman meditasyon
halindesin demektir. O zaman hicbir sey dikkatini dagitamaz. Bir seyler dikkatini
dagitiyorsa aslinda elindeki isle ilgilenmiyorsun demektir.

Ogretmen kiigiik cocuklara "Dikkatinizi bana verin! Aklinizi buraya verin!" der durur.
Onlar dikkat ediyorlar, ama dikkatleri baska yerde. Disarida bir guguk kusu étiyor, ve



gocugun dikkati onun (zerinde - kimse dikkatsiz oldugunu sdyleyemez, kimse meditasyon
halinde olmadigini séyleyemez, kimse derin bir konsantrasyon iginde olmadigini
sOyleyemez - aslinda Oyle. Hatta, 6gretmeni ve karatahtada ¢6zdligi matematik
problemini tamamen unutmus durumda. Butun dikkatini guguk kusuna veriyor.
Ogretmen de hala "Aklinizi buraya verin! Ne yapiyorsunuz? Dikkatinizi dagitmayin!" diyor.
Esas o dikkat dagitiyor.

Cocuk dikkatli - bu dogal bir olay. Guguk kusunu dinlerken mutlu. Ogretmen dikkatini
daditiyor ve diyor ki: "Dikkatli degdilsiniz." Bir yalani dile getirmis oluyor béylece. Cocuk
dikkatini vermisti. Guguk kusu ona daha cekici geldiyse ne yapsin? Ogretmen pek gekici
degil. Matematigin hig albenisi yok. Guguk kusu ile ilgilenmeyecek pek az gocuk vardir.
Guguk kusu gittikce delirebilir, onlar da dikkatlerini karatahtaya verirler. O zaman
matematik onlara gore olur. O zaman meditasyon durumuna gecerler, dogal bir
meditasyon haline.

Dodal olmayan motivasyonlarla dikkatimiz dadiliyor: para, prestij, glic. Guguk kusunu
dinlemek sana para kazandirmaz. Guguk kusunu dinlemek sana pek glic veya prestij de
kazandirmaz. Kelebekleri izlemenin ekonomik, politik, sosyal anlamda faydasi
olmayacaktir. Bunlardan yarar saglayamazsin, ama hepsi seni mutlu eder.

Gergek bir insan kendisini mutlu eden seyleri yapacak cesarete sahiptir. Fakirse dyle
kalir; durumundan sikayet etmez, kin beslemez. Der ki: "Ben yolumu sectim - guguk
kuslarini, kelebekleri, gicekleri sectim. Zengin olamam, ama olsun! Yine de ben zenginim
cunkl mutluyum."

Bu tip bir insanin konsantre olmak icin herhangi bir yénteme ihtiyaci yoktur - o zaten
konsantre olmustur. Konsantrasyonu tim yasamina yayilmistir. Yirmi dért saat
konsantredir.

Insanoglu tepetaklak olmus. Sunu okuyordum:

Yash Ted bir lokma yemek bile yemeden saatlerdir nehrin kenarinda oturuyordu. Birkac

sise bira ile sicak giinesin etkisiyle uyukladigi icin hareketli bir balik oltasina takildiginda
ipini gekistirip de onu uyandirdiginda hazirliksiz yakalanmisti. Dengesini tamamen vyitirdi,
ve kendine gelemeden kendini suyun icinde buldu.

Kiclk bir cocuk olan biteni ilgiyle izlemekteydi. Adam sudan ¢ikmaya ¢abalarken ¢ocuk
babasina dénip, "Baba o adam balik mi tutuyor, yoksa balik mi adami yakaladi?" diye
sordu.

Insanoglu tamamen tepe taklak olmus vaziyette. Baliklar seni yakalayip dibe cekiyor;
senin balik falan yakaladigin yok. Ne zaman para gorsen kendin olmaktan cikiyorsun. Ne
zaman gugle, prestijle karsilassan kendinden geciyorsun. Saygideder olanla
karsilastiginda kendini kaybediyorsun. Aninda her seyi unutuyorsun - yasaminin 6z
dederlerini, mutlulugunu, neseni, keyfini unutuyorsun.

Hep kendi disinda bir seyler seciyorsun, ve icindeki bir seyleri kullanarak pazarlk
yapiyorsun. Icerdekini kaybedip disaridakini kazaniyorsun. Peki ne yapacaksin? Tum
dinya ayaklarina serilmis olsa ama sen kendini yitirmissen, dinyadaki tUm zenginlikler
senin olsa ama kendi igsel hazineni kaybetmis olsan, bu ne isine yarayacak? Mutsuzluk
budur iste.

Benim yanimda tek bir sey 6greneceksen su olmali: Kendi i¢sel dirttlerine, kendi icsel
kaderine karsi dikkatli ol, onlarin farkinda ol. Onlan hig géz ardi etme, yoksa mutsuz
olursun. Ve sen mutsuz olunca insanlar sdyle diyecekler: "Meditasyon yap, o zaman
mutlu olursun!" Diyecekler ki, "Konsantre ol, 0 zaman mutlu olursun; dua et, o zaman



mutlu olursun; tapinada git, dindar ol, Hristiyan veya Hindu ol, o zaman mutlu olursun!"
Bunlarin hepsi sagmalik.

Sen mutlu ol, meditasyon kendiliginden gelecektir. Sen mutlu ol, din kendiliginden
gelecektir. Mutluluk temel sarttir- insanlar ancak mutsuz olduklarinda dindar oluyorlar - o
zaman da dinleri sahte oluyor. Neden mutsuz oldugunu anlamaya calis.

Birgok insan bana gelip mutsuz olduklarini sdyllyorlar, ve onlara biraz meditasyon
vermemi istiyorlar. Ben diyorum ki: ilkénce, neden mutsuz oldugunu anlamalisin. Eger
mutsuzlugunun temelindeki nedenleri ortadan kaldirmazsan ben sana meditasyon versem
bile bu fazla bir ise yaramayacaktir - cinkl temel nedenler orada kalacaktir.

Ornegin bir adam harika bir dansgi olabilecekken bir ofiste oturmus dosyalari istifliyor.
Dans etme sansi yok. O adam yildizlarin altinda dans etmekten hoslanabilirdi, ama onun
yerine banka hesabini kabartmaya bakiyor. Ve sonra da mutsuz oldugunu soyllyor:
"Bana biraz meditasyon ver." Bunu verebilirim - ama o meditasyon ne ise yarayacak? ne
yapmasl gerekiyor? Adam ayni kalacak: para biriktirecek, piyasada rekabet edecek.
Meditasyon suna yarayabilir: biraz daha gevseyip bu sagma sapan isleri daha iyi
yapmasini saglayabilir.

Transandantal meditasyonun Bati'da pek cok insana yaptigi budur iste - ve bu da TM'u
cekici kiliyor, cinkl Maharishi Mahesh Yogi, "Seni isinde daha verimli yapacak, daha
basarili olacaksin. Eder bir saticiysan daha iyi bir satici haline geleceksin. Daha verimli
calisacaksin," deyip duruyor. Ve Amerikallar bu verimlilik konusunda adeta deliriyorlar.
Sirf verimlilik ugruna diger her seyden vazgecebilirler. Bu ylizden de cgekici.

Evet, isine yarayabilir. Seni biraz gevsetebilir - o sakinlestirici bir ilag gibi. Bir mantrayi
defalarca tekrarlamak, belli bir kelimeyi Ust Uste birgok kereler séylemek beyninin
kimyasini dedistiriyor. Stresini azaltiyor, bdylece ertesi gin isinde daha verimli olup daha
iyi rekabet edebiliyorsun - ama seni dedistirmiyor. Bu bir transformasyon degil.

Daha gecenlerde, kiliglik bir sannyasin bana soru sordu -ne zaman gelse pek glizel sorular
sorar - daha ufacik, yedi yaslarinda. Sannyas aldiginda...cok cesur olmali - annesi almaya
karar vermeden o sannyas aldi; babasi almaya karar vermeden o sannyas aldi. Kendine
has bir bireyselligi var. Sannyas aldi ve ona sordum. "Sé6yleyecek bir seyin var mi?"

"Evet, hangi gruba katilmaliyim?" dedi.

Sonra gecen aksam geldi ve ben de sordum: "Peki, simdi ne diyeceksin?"
Dedi ki, "Maharishi hakkinda ne distntyorsun?" Daha yedi yasinda!
Ona, "Maharishi iyi bir adam - ama siradan isler yapiyor," dedim.

Bir mantrayi tekrarlayabilirsin, belli bir meditasyonu yapabilirsin; bunun sana birazcik
yarari olacaktir - ama oldugun gibi kalmana yarayacaktir. Bu bir degisim dedildir.

O nedenle ben gergekten cesaret sahibi olanlara enteresan geliyorum, ¢tinkl onlar
yasamlarinin ana cizgisini dedistirmeye, her seyi riske atmaya hazirlar -riske atacak bir
sey de yok aslinda: sadece mutsuzlugun, sikintin. Ama insanlar bunlara bile
yapisabiliyorlar.

Sunu duydum:



Uzak bir egitim kampinda bir grup asker adayi kaynayan glinesin altinda bitlin bir giin
yuridikten sonra barakalarina dénmduslerdi.

"Ne hayat ama!" dedi bir tanesi. "Her yerden kilometrelerce uzakta, kendini Napolyon
sanan bir cavus, kadin yok, icki yok, izin yok - ve Ustiine Ustlik, postallarim iki numara
ufak geliyor."

"Buna katlanmak zorunda dedgilsin ki," dedi yanindaki. Neden baska bir cift
istemiyorsun?"

"Yok ya," dedi digeri. "Onlari ayagimdan cikartmak hayattaki tek zevkim!"

Riske atacak baska neyin var? Sadece mutsuzlugun. Tek zevkin de bunun hakkinda
konusmak. Mutsuzluklari hakkinda konusup duran insanlara bir bak: nasil da mutlu
oluyorlar! Buna para édlyorlar: psikanalistlere gidip mutsuzluklarini anlatiyorlar - Gstine
para vererek! Birisi dikkatlice dinliyor, onlar da mutlu oluyor.

Insanlar tekrar tekrar mutsuzluklarini anlatip duruyorlar. Hatta abartiyorlar bile,
sUsluyorlar, buyuttyorlar. Oldugundan daha kétliymdis gibi gosteriyorlar. Neden? Riske
atacak higbir seyin yok. Ama insanlar bilinene, tanidik olana yapisip kaliyorlar. Tek
bildikleri mutsuzluk - bu onlarin hayati. Kaybedecek bir sey yok, ama kaybetmekten de
Ggok korkuyorlar.

Benim igin, birinci planda mutluluk var, nese var. Hayattan keyif almak énce geliyor.
Yasama yonelik bir felsefe éne cikiyor. Keyifli yasa! Isinden keyif almiyorsan isini degistir.
Bekleme, ¢linkli o zaman Godot'yu beklemis olursun. Godot'nun gelecegi yok. Sadece
beklersin - ve bdylece hayatini bosa gecirirsin. Kimi, neyi bekliyorsun?

Yasam cizgisinin belli bir noktasinda mutsuz oldugunu anliyorsan o zaman tiim eski
gelenekler sunu sdyliyor: sen haksizsin. Ben de diyorum ki: O gizgi yanlis. Farki
anlamaya calis. Sen haksiz degilsin! Sadece ¢izginde, yasam tarzinda hata var. Bu gline
dek 6grenip benimsedigin motivasyonlar aslinda sana ait dedil - onlar senin kaderin dedgil.
Senin varliginin tersine gidiyorlar.

Koyun polisi batlin gin balik tuttuktan sonra eve dénen oglunu yolda durdurdu.
"Sansin yaver gitti mi, oglum?" diye sordu.

"Evet, baba," dedi gocuk, sepetini acip yarim diizine alabaligi géstererek.

"Bu harika! Bunlan nerede yakaladin?"

"Hemen su asadida, baba. Basinda 'Ozel Miilk' yazan patikadan asadi yiriiyorsun, sonra
'Girmek Yasaktir' levhasina gelene kadar gidiyorsun. Biraz asadida, kenarinda 'Balik
Tutmak Yasaktir' yazan ufak bir gol var - iste orasi."

Unutma: senden baskasi karar veremez. Tim kanunlar, emirler, ahlak kurallari sadece
seni 6ldirmeye yarar. Sen kendi adina karar vermek zorundasin. Kendi hayatina sen
hakim olmalisin. Aksi takdirde hayat gelip kapini galar ve seni asla evde bulamaz - sen
hep baska bir yerde olursun.

Eder dansci olacaksan yasam bu kapidan iceri girmeye calisir giinki senin artik bir dansgi
olman gerektigine karar vermistir. O kapiy! vurur ama sen yoksundur - sen bankacisindir.
Peki yasam senin bankaci olacagini nereden bilsin? Tanr nasil olmani istiyorsa sana o
yoldan gelir; sadece bu adresi bilir - ama sen asla orada dedilsin, baska bir yerdesin,



baskasinin maskesinin ardina saklaniyorsun, baskasinin elbiseleri igindesin ve baskasinin
ismini kullaniyorsun.

Tanri'nin seni bulmasini nasil bekleyebilirsin? O seni aramaya devam eder. Adini bilir,
ama sen o adi unutmussun. Adresini bilir, ama sen hig o adreste yasamadin. Yasamin
seni yoldan gikarmasina izin verdin.

Soyle bir sey olmus:

"Din gece riiyamda gocuk oldugumu gérdiim," diyordu Joe arkadasi Al'e, "ve
Disneyland'deki batin turlar igin bedava biletim vardi. Aman ne eglendim! Hangi tura
katilacagimi secgmem gerekmedi - hepsine katildim."

"Bu ilging," dedi arkadasi. "Din gece ben de gayet hareketli bir riilya géordim. Cok glzel
bir sarisin kapimi galdi ve beni istedigini sdyledi. Tam ise koyulacakken bir baska
ziyaretci, bu sefer fistik gibi bir esmer, igeri girdi ve o da beni arzuladigini soyledi!"

"Vay canina," diye araya girdi Joe. "Orada olmayi naslil da isterdim! Niye beni aramadin?"
"Aradim," dedi Al. "Annen senin Disneyland'de oldugunu séyledi."

Tanr seni ancak bir adreste bulabilir, bulabilecedi tek yer burasidir, ve bu da senin iginin
acildigr yerdir: O'nun olmani istedigi yer. Sen dogalligini, gercek ortamini bulamazsan
mutlu olamazsin. Ve eder mutlu olamazsan meditasyon haline gecemezsin.

Bu fikir insanlarin aklina nereden geldi? Meditasyonun mutluluk getirdigi fikri? Clink(, ne
zaman mutlu bir insanla karsilassalar onda meditasyona yonelik bir beyin oldugunu
gordiler - bu ikisi arasinda bir iliski kuruldu. Bir insanin etrafinda meditasyon dolu glizel
bir ortam gorduklerinde onun muthis mutlu birisi oldugunu kesfettiler - mutluluktan
parladigini, etrafa i1sik sactigini. Bu ikisi birlesti. SOyle distnuldi: Meditasyon yapinca
mutlu olunuyor. Aslinda durum tam tersi: sen mutluysan meditasyon yaparsin.

Ama mutlu olmak zor ve meditasyon yapmay! 6grenmek kolay. Mutlu olmak, yasaminda
kokli ve ani bir dedisim yapmak anlamina geliyor - ¢iinkl kaybedecek zaman yok. Ani bir
degisiklik - aniden gakan bir simsek - bir devamsizlik.

Ben sannyas ile bunu kastediyorum: gegcmisten kopma. Ani bir simsek cakiyor, ve eskiyle
ilgini kesip yepyeni bir sayfa agiyorsun. Yeniden doguyorsun. Ana baban, toplum, devlet
tarafindan hig sartlandiriimamiscasina hayatina yeniden basliyorsun; dikkatini dagitan
kimse olmamis ve simdi de yokmus gibi davraniyorsun. Ama maalesef gecmiste dikkatin
cok dagildi.

Sana zorla kabul ettirilmis olan davranis bicimlerini birakman ve kendi icindeki atesi
kesfetmen gerekiyor.

Para konusunda fazla endiselenme, clinkii mutlulugun dniindeki en biyiik engel o. Isin en
ironik olan yani da insanlar paralari olunca mutlu olacaklarini saniyorlar. Paranin
mutlulukla hicbir ilgisi yok. E§er mutluysan ve paran varsa onu mutluluk adina
harcayabilirsin. E§er mutsuzsan ve paran varsa o parayl daha da mutsuz olmak igin
kullanirsin. Cinki para tarafsiz bir gic kaynadidir.

Unutma, ben paraya karsi dedilim. Beni yanls anlama: ben paraya karsi dedilim - ben
hicbir seye karsi dedilim. Para sadece bir arac. Eger mutluysan ve paran varsa daha
mutlu olursun. Eger mutsuzsan ve paran varsa daha mutsuz olursun ¢linkli sonucta o
parayla ne yapacaksin? Para yasam tarzin her ne ise onu zenginlestirir. Eer mutsuzsan



ve glgliysen, o glcln ne ise yarayacak? Daha ok glig arayisina girip kendini iyice
mutsuz edeceksin.

Insanlar sanki onlara mutluluk verecekmis gibi paranin pesine duglyorlar. Insanlar sanki
onlara mutluluk verecekmis gibi sayginligin pesine distyorlar. Insanlar bir yerlerde para
varsa her an onun ugruna yasamlarini dedistirmeye hazirlar.

Sunu duydum:

Nasreddin Hoca'nin kizi eve geldi ve hamile oldugunu, cocugunun babasinin kasabanin en
zengin adami oldugunu soyledi. Nasreddin Hoca tabii ki cok 6fkelendi. Silahini kapip
zengin adamin evine gitti; adami koéseye sikistirip dedi ki, "Simdi, son nefesini almadan
evvel Allahina yakaracaksan bunu hemen yap!"

Zengin adam gllimsedi ve sOyle dedi: "Sagcma sapan bir sey yapmadan 6nce beni dinle.
Evet, kizinin benden hamile kaldigini biliyorum - ama eder oglan dogurursa bankada
cocuk icin ylz bin dolarlik bir hesap actim bile. Kiz olursa onun igin de elli bin dolar
ayirdim."

Hoca silahini indirdi ve, "Beyefendi, eder bir terslik olursa, diisik falan yaparsa, kizima
bir sans daha tanir misiniz?" dedi.

Parayi gorince kendini kaybediyorsun; hemen dedismeye hazirsin.

Tecrlibeli insanlar boyledir. Ben parasi olanlara tecribeli demiyorum - amaglarini para
ugruna dedistirenlere tecribeli diyorum. Hig parasi olmayanlara tecriibesiz demiyorum -
onlar muhtemelen sadece fakirdir. Ben amagclarini para ugruna degistirmeyenlere
tecrubesiz diyorum. Sadece fakir olmak, spirittiel olmakla ayni sey dedildir; sadece
zengin Olmak materyalist olmak anlamina gelmez. Materyalist yasam biciminde para her
seye hikmeder. Materyalist olmayan yasam biciminde ise para sadece bir aractir -
mutluluk, nese, keyif hilkmeder; senin kendi bireyselligin her seyin Ustlindedir. Kim
oldugunu, nereye gittigini bilirsin ve hicbir sey seni yoldan ¢ikaramaz. Bu durumda
birdenbire yasaminin meditasyona yaklastigini gérirsun.

Ama bir sekilde, bir yerlerde insanlar bu firsati kacirdilar. Seni hicbir yere ulasamamis
insanlar yetistirdi. Seni yetistirenler sagliksizdi. Onlara aci! Ben onlara karsi ol
demiyorum; onlari lanetlemiyorum - bunu unutma. Onlara aciman yeterli. Ana babalar,
o6gretmenler, profesorler, toplumun sézde liderleri - hepsi mutsuz insanlar. Senin igin de
mutsuz bir yasam bigimi yarattilar.

Soyle bir sey olmus:

Hindistan'da Ingiliz egemenligi sirasinda gencg bir sémiirgeci Puncab eyaletinin licra bir
kdsesine yolculuk yapip oradaki taburuna katildi. Onu karsilayan albayi séyle sdyledi:
"Sunu bilmelisin ki, Skiffington-Smythe, biz burada ¢ok 6zel tlirde bir subay istiyoruz.
Yerlilerle bas edebilecek, kendi adina dislinebilecek ve zor durumlarda serinkanl
olabilecek birisi. O nedenle tim yeni gelen subaylara uyguladigimiz bir sinavimiz var.
Buna hazir misin?"

"Elbette, efendim," dedi hevesli geng subay. "Siz ne derseniz, efendim."

"Cok iyi," dedi albay. "Sinav oldukca kolay. Iki béliimden olusuyor: ilk énce kdyiin pazar
yerine inip ilk gérdigin kadini yakalaman, pecesini yirtman ve onu dudaklarindan 6pmen
gerekiyor. Bu epey zor bir ig, gunkl buralardaki erkekler cok kiskanctir ve daima
yanlarinda gok tehlikeli bigaklar tasirlar. O yldzden kadini épince derhal oradan



kagmalisin. Sonra ormana gidip ilk gérdigin kaplani alninin ortasindan vurman
gerekiyor. Tek kursunla isini bitirmelisin - tam alninin ortasindan. Anlasildi mi?"

"Evet, efendim,"dedi duslk ritbeli subay.

Ve bdylece Albay geng subaya icinde tek bir kursun olan bir tiifek verdi, sadece tek bir
kursun. Cesur geng adam selam verdi, topuklarinin Gstiinde déndl ve gitti.

Bir hafta sonra Albay kapisinda bir tikirti duydu. Kapidaki her kimse ise igeri girmesi igin
seslendi: kapi yavasca acildi ve birisi paspasa yigilip kaldi. Bu Skiffington-Smythe idi!

Perisan, hirpalanmis ve bir siirli kanayan yarasi olan geng adam, yerde slriinerek
Albay'in ayaklarinin dibine geldi, zar zor selam verdi ve sdyle dedi: "Evet,
efendim...simdi, o alninin ortasindan vurmam gereken kadin neredeydi acaba?"

Ben sana bakinca ayni sorunu goériyorum. Bir seyler fena halde ters gitmis durumda.
Verilen talimatlari yanhs anlamigsin.

Meditasyon, mutlu bir insana dogal gelir. Neseli bir insan otomatik olarak meditasyon
yapar. Yasamdan keyif alan birisi icin meditasyon ¢ok kolaydir. Sen bunu tersten
deniyorsun - bu da imkansiz. Bu kisa Zen anekdotunun sdylemek istedigi de iste bu -
basit ama ayni zamanda ¢ok anlaml.

~ BIR ZAMANLAR CH'I KENTINDE ALTIN PESINDE OLAN
BIR ADAM VARDI. SAFAK SOKUNCE PALTOSUNU VE SAPKASINI
GIYIP CARSIYA DOGRU YOLA KOYULDU.

BIR ALTIN TUCCARININ TEZGAHINA YANASTI,
ADAMIN ALTININI KAPTI, VE KACTI.

POLIS ONU YAKALADI VE SORGUYA GEKTI.
"NIYE BASKA BIRININ ALTININI KAPIP KACTIN,
HEM DE BIR SURU INSANIN ONUNDE?"

ADAM CEVAP VERDI:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki
- SADECE ALTINI GORDUM."

Bu ahlaki mesaj tasiyan bir kisa 6yki. Sen tam olarak ne istedigini biliyorsan sadece onu
g6rursin. Konsantrasyon kolay olur. Eger tam olarak ne istedigini biliyorsan o zaman tim
yasam ve tim dinya etrafinda strer gider - sen higbirini gérmezsin bile. Ok gibi hedefe
odaklanirsin. Dikkatin dagilimaz.

Ama eder neden burada oldugunu, kaderinin ne oldugunu, gergekten neyi istedigini
bilmiyorsan, o zaman her sey dikkatini dagitabilir, bir o yone bir bu y6ne savrulursun. O
zaman devamli farkli taraflara yoénelirsin - bu da iyice sagmalamana yol acar.

O kadar farkh yone dadilirsin ki kisiligin bolinir. Ortada pargalar kalir: bir parca kuzeye,
digeri glineye gider. Hep ikilem yasarsin. Nereye gittigini bilmezsin, ¢link{ artik bir bitin
degdilsindir. Ancak ne istedigini bildiginde butlinlesirsin.

Bana pek cok insan geliyor ve ben onlara soruyorum: "Gergekten istediginiz nedir?"
Omuzlarini silkiyorlar. "Bilmem," diyorlar. Bu durumda yasaminin organik bir butinlige
sahip olamayacadi acik. Hic yon kabiliyetin yok. Yanlis yénlendirilmissin. Ama - asla gok



gec sayllmaz. Her an yasamina hakim olabilirsin. Eger karar verirsen, ilk yapilacak olan
su: icindeki ana babana ait sesi dinleme, icindeki ilkokul 6gretmenine ait sesi dinleme.

Bunlardan kurtulmak igin ufak bir yéntemi deneyebilirsin. Her gece uyumadan 6nce
yatada oturup gozlerini kapatabilir ve sadece hissetmeye calisabilirsin: her ne istiyorsan,
bu senin kendi istedin mi? o istek, o arzu? Ve sonra o sesin kime ait oldugunu bulup
¢glkarmaya calis.

Eder sessizce dinlersen sasiracaksin: annen, "Doktor ol!" diye sesleniyor. Ve sen bunu
kimin sdyledigini hemen anlayabileceksin. Baban, "Zengin ol!" diyor. Adabeyin,
ogretmenlerin, komsularin, hepsi farkl seyler soyltyorlar.

Sadece bununla kalmiyor: baban dudaklariyla bir sey derken gézleri baska sey soylltyor;
soyledigi ile séylemek istedigi farkli. "Durist ol!" diyor sana, ve sen biliyorsun ki kendisi
durast degil. Ve bunu go6zlerinde goérebiliyorsun - cocuklar her seyi anlar. Onlar
derinlemesine bakarlar: gozleri ta derinlere iner, delip geger - babalarinin yalan
soyledigini gorurler.

Soyle olur.- baba evdedir ve birisi kapiyi calar, ve baba gocugu kapiya yollayip gelen
kisiye babasinin disari giktigini séylemesini ister. Yalan soyler! Baba diyor ki, "Kigik
kardesini dévme - sen daha biylksln, daha glglisin," ve sonra da baba onu kendi
doéviyor - ve kendisi de gok blylk ve ¢ok glgli, ve her firsati kullaniyor. O bir sey
sodylerken cocuk baska bir sey anliyor. Cocuk dolayli mesaji almaya devam ediyor.

Okulda bir sey 6gretiliyor, ve hayat baska turli bir sey gerektiriyor. Karisiklik cikiyor,
ikilem yasaniyor, zithklar bir araya geliyor sonra seni farkli yonlere gekiyorlar - ve sonra
sen bUtlnlGgund yitiriyorsun, tastamam olamiyorsun. Cocuk diinyaya organik bir bitlin
olarak gelir. Geng bir insan oldugunda artik bir birey, bir biitlin dedilsindir. Cilgin bir
kalabaliga donusursun.

Sunu anlaman lazim: béyle olmayi baskalarindan 6grendin. Ve sakin Unutma - hayatin
temel gergeklerinden birisi bu - 6grendigin bir seyi her zaman silebilirsin. Baskalarindan
ogrendiklerin senin dogal halin degil: sil gitsin. Senin bilingli bir farkindaliga ihtiyacin var;
bununla eskiyi silip yeni bir sayfa acabilirsin.

Ilk yapilacak sey, sana zorla benimsetilmis olanlarin hepsini silmek, ancak o zaman
kalbinin sesini duyabileceksin.

Bircok kisi bana gelip diyor ki, "Neyin ne oldugunu nasil ayirt edecediz - hangisi aklin,
hangisi kalbin sesi?" Su anda bu farki anlamak zor: dnce beynini temizlemen lazim.
Kalbin sesi ¢ok zayif ve cok kisik ¢ikar. Beynin sesiyse cok gurulttltudir: badirir cagirir
durur. Kalp fisildar. Beyin haykirir.

Baban sana badirirdi. Annen sana badirirdi. Okulda 6gretmenlerin sana badirirdi. Beyin
badirir. Tann fisildayarak konusur. Once bu bagris cagrisi kesmek lazim, yoksa isin gok
zor. Pek cok kisi Dr. Daniel Gottlieb'in yéntemlerini uygulamistir. Senin igine seslerini o
kadar erken bir yasta akitmislar ki sen bunu kalbinin sesi saniyorsun.

Kesin olan bir sey var: sen kendin disinda bir sey olamazsin, ve kendin olmadigin slrece
de mutlu olamazsin. Mutluluk ancak bir gul agacinda guller actigi zaman olusabilir;
glllere birianince o agag kisiligini bulur. Sen bir gil adacisin ve lotus gicekleri agmaya
ugrasiyorsun - bu delilikten baska bir sey degil.

Zihnini sil. Bunu yapmanin yolu da miicadeleden gegmiyor: farkinda olman yetiyor.



Her gece en az bir saat yatadin icinde otur ve kendini dinle - duyduklarinin en temeline
kadar in. Izini suir, geriye don, nereden geldidini kesfet. Kaynadi her seferinde
bulacaksin, ve kaynadi buldugun anda ferahladigini hissedeceksin. Aniden o artik sana ait
olmayacak - artik seni kandiramayacak.

Bu yavas ilerleyen bir is, ama calisirsan birkag ay sonra kendini tertemiz hissedeceksin -
tertemiz bir sayfa gibi, kimse UGzerine bir seyler karalamamis. O zaman, iste ancak o
zaman o kisik, algak sesi duyabileceksin. Ve bir kez duydun mu, elektrik garpmis gibi
olursun. Aniden butlnlesirsin, aniden bir amacin olur - birdenbire altini nerede bulacagini
bilirsin. Ve o zaman gozin kimseleri gérmez; hedefe giden ok gibi kaderine dogru
kosarsin.

Ana babanin yolunu izlemek gok kolaydir, 6gretmenlerinin yolunu izlemek gok kolaydir,
toplumun yolunu izlemek gok kolaydir, bas egmek cok kolaydir - isyan etmek, yalniz
kalmak ise gok zordur. Ama ancak bu sekilde gelisirsin.

Bitirirken sana kiguk bir anekdot aktarayim:

Bir zamanlar kétl gegen bir hasattan sonra sikayet eden bir ciftgi vardi: "Tanri hava
durumunu kontrol etmeme izin verse her sey daha iyi olurdu, ¢linkl besbelli kendisi
Giftcilik hakkinda pek bir sey bilmiyor."

Bu dogrudur! Tann bir ciftci degil ki - nereden bilecek?

Tanri ona dedi ki: "Bir yil boyunca havanin kontrollint sana birakacadim; ne istersen dile,
bu dilegin hemen yerine gelecek."

Tanri eskiden bodyle seyler yapardi. Sonra bundan sikildi.

Zavalli adam ¢ok mutlu oldu ve hemen dedi ki, "Simdi glines istiyorum," ve glines cikti.
Sonra dedi ki, "Yagmur yadsin," ve yaddi. TUm bir sene boyunca 6nce glines acti ve
sonra yagmur yaddi. Mahsul bayludikge buyudd, izlemesi bile zevkliydi. "Simdi Tanri
havanin nasil kontrol edilecegini 6greniyor," dedi gururla giftgi. Mahsul hic bu kadar gok,
hic bu kadar yemyesil olmamisti.

Sira hasada geldi. Ciftci bugday! kesmeye koyuldu, ama ylredine indi. Basaklarin igleri
bombostu. Tann gelip ona sordu: "Nasil mahsulin?"

Adam sikayet etti: "K6ti, efendim, cok koti."
"Peki sen havay! kontrol etmedin mi? Istedigin her sey olmadi mi?"

"Evet! Ben de iste bundan dolayi saskina dondim - istedigim glinesi ve yagmuru elde
ettim, ama hi¢ mahsul alamadim."

O zaman Tann dedi ki, "Peki hic rizgar, firtina, kar ve buz istemedin mi? Bunlar havayi
temizleyip kokleri gugla ve dayanikh hale getiriyor. Sen glines ve yagmur istedin, ama
kot hava istemedin. O ylizden elinde mahsul de yok."

Yasam ancak dedisiklikler sayesinde mimkn olur. Yasam hem iyi hem kétl hava, hem
zevk hem aci, hem yaz hem kis, hem gece hem glindiiz varsa yasanir. Hem zintd hem
mutluluk, hem rahat hem rahatsizlik olmali. Yasam bu iki ug arasinda gider gelir.

Bu iki uc arasinda dolasarak dengede kalmayi 6grenirsin. Bu iki kanat sayesinde en uzak
yildizlara ugmayi 6grenirsin.



Eger konforu, rahathdi segersen 6lim{ secmis olursun. Gercek mutlulugu iste boyle
kagirdin: onun yerine rahathdi sectin. Ana babanin, toplumun ya da devletin pesine
takilmak gok kolaydir. Otoriteye evet demek ¢ok kolaydir - ama o zaman asla
gelisemezsin. Yasamin hazinelerini cok ucuza kapatmaya calisiyorsun. Halbuki bir bedel
6demen gerekir.

Bir birey ol ve bu bedeli 6de. Hatta, karsiliksiz birseyler elde edersen bunu kabul etme -
bu sana bir hakarettir. Kabul etme; o seviyeye inme. De ki: "Ben bunun bedelini
O0deyecedim - ancak o zaman kabul edebilirim." Hatta, aslinda, sen heniiz hazir ve yeterli
degdilken sana birsey verilirse onu ¢ok fazla elinde tutamazsin. Bir sekilde elinden ucup
gidecektir. Onun dederini bilemeyeceksin.

Varolus sana asla higbir seyi ucuza birakmaz - ¢linkl sen higbir gaba gostermeden
kucagina distiigl icin asla keyfini gcikaramazsin.

Zor olani sec. Ve birey olmak diinyanin en zor isidir, cink( hig kimse senin birey
olmandan hoslanmaz. Herkes bireyselligini yoketmek ve seni koyunlastirmak ister. Kimse
iki ayadinin Ustiinde durmani istemez. Boylece mutlulugu iskalarsin, kendine bir yon
cizemezsin, ve, dodal olarak, meditasyon imkansiz hale gelir, konsantrasyon neredeyse
yokolur. Konsantre olamazsin, meditasyon yapamazsin, higbir seye bir saniyeden fazla
tahammil edemezsin. Nasil mutlu olabilirsin?

Kendi kaderini kendin seg. Ben sana kaderinin ne oldugunu sdyleyemem - hig kimse
bilemez bunu, sen bile. Bunu ancak fark edebilirsin, ve yavas gitmen gerekir.

Ilkénce, disaridan édiing alinmis her seyi varliindan temizle, ve ancak ondan sonra fark
etmeye baslayacaksin. Simdi vicdan dedigin sey aslinda vicdan dedil. Onun yerine gegen
bir sey - yalanci vicdan, uyduruk, sahte. Ondan kurtul! Ve bunu yapinca onun arkasina
saklanmis seni bekleyen gercek vicdanini gorebileceksin. Bu vicdani fark ettigin anda
yasamin bir yén kazanir, meditasyon bir gblge gibi seni izler.
Evet, o adam hakliydi. Dedi ki:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki - SADECE ALTINI GORDUM."

Kaderini fark ettiginde g6zlerin sadece onu goérir; altini gorursin.

Buglinlik bu kadar yeter.

HIKAYE ESKI BIR CIN HALK MASALINDAN UYARLANMISTIR.
ORIJINAL KAYNAGI BILINMEMEKTEDIR.



Siyah Burunlu Buda
Bir Zen rahibesinin ibadeti

glizelim altin heykeli nasil mahvetti

Kiskanclik ve sahiplenmenin sonuclari iizerine

AYDINLANMA PESINDE OLAN BIR RAHIBE
BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI
VE ONU ALTIN YAPRAKLARLA ORTTU.
HEYKEL COK GUZELDIi VE RAHIBE HER GITTiGi YERE
ONU YANINDA GOTURDU.

YILLAR GECTI, VE HALA BUDASINI YANINDA TASIYAN RAHIBE
TASRADA UFAK BiR TAPINAGA YERLESTI,
BURADA HERBIRI KENDI KUTSAL KOSESINE SAHIP
PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.

RAHIBE KENDI ALTIN BUDASININ ONUNDE
HERGUN TUTSU YAKIYORDU, AMA PARFUMUNUN
DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iSTEMEDIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.

BU YONTEM ALTIN HEYKELIN BURNUNU KARARTTI
VE ONU OZELLIKLE GIRKINLESTIRDI.

Dogru yolda ilerleyen herkesin eninde sonunda karsilasacagi en bliylik sorunlardan birisi
ask ve bagimlilik arasinda belirgin bir fark oldugunun bilincinde olabilmektir. Goze ayni
gorunurler - ama degdildirler. Birbirlerine benzerler - ama farklidirlar. Hatta, aslinda,
bagimlihda kiyasla nefret bile aska daha fazla benzer. Bagimhlik tam tersidir; nefretin
UstlinU Orter ve ona ask sUsu verir, ve aski oldurlr. Bagimhlik kadar, sahiplenmek kadar
zehirli hicbir sey yoktur. Bunu iyice icine sindir, sonra gizel dykimuzU inceleyelim.

Codumuzun basina gelmistir, sana da olmustur - ¢iinki beyin ask ile bagimhligi kolaylikla
karistirabiliyor. Her seye disaridan bakanlar bu konuda kurban konumuna distyorlar.
Bagimhlik askmis gibi ele aliniyor, ve bir kez bagimlilidi, sahiplenmeyi ask olarak kabul
ettin mi gercek aski hep iskalarsin. Eline sahte para gecmis gibi olur. Artik gergek parayi
aramazsin ¢link elde ettigini sanirsin. Kandiriimissindir.

Sahiplenmek, bagimlilik sahte asktir. Nefret daha iyidir, ¢linkll en azindan gergektir, en
azindan dogrudur. Ve nefret her an aska donlsebilir, ama sahiplenme asla aska
doénisemez ondan tamamen vazgecgmelisin. Neden bagimlilik ask ile karistirilir? Ve
aradaki fark nedir? Buradaki mekanizma sinsice isler.

Ask, karsindaki ile bitiinlesmeye hazir oldugun anlamina gelir. Bu bir 6limdur, en
anlamli 6lim, igine disebilecedin en derin bosluk, ve diismeye de devam edersin. Bunun
sonu yoktur, dibi yoktur, sonsuza dek digerinin icine disersin. Asla bitmez. Sevmek,
sevdiginin blyukligu karsisinda kendini kaybetmek anlamina gelir. Ask teslimiyettir -
hem de kosulsuz; clinkl eder bir kosul bile olursa o0 zaman sen 6nem kazanirsin,
karsindaki degil; merkezde sen olursun, o dedil. E§er merkezde sen varsan diger kisi
sadece bir araca dénusir. Sen onu kullaniyor, sdmuriyor, onun sayesinde tatmine



erisiyor olursun - yani hedef sensindir. Ve ask der ki, digerini amag haline getir, ve eri, ve
birles. Bu 8lime ait bir fenomen, bir 6liim sirecidir. Insanlar iste bu nedenle asktan
korkarlar. Hakkinda konusabilir, sarkilar séyleyebilirsin, ama aslinda ondan korkarsin.
Asla aska bulasmazsin.

TUm ask siirlerin, sarkilarin birer yedektir, onlari gerceginin yerine koyarsin, boylece asik
olmadan sarkisini sdyler, sevmeden sevmis gibi yaparsin. Ask dyle derin bir ihtiyactir ki
onsuz yasayamazsin; ya kendisini ya da yededini ararsin. Yedek sahte olabilir, ama en
azindan bir slreligine asik oldugun hissine kapilirsin. Sahtesi bile keyiflidir. Eninde
sonunda sahte oldugunun farkina varirsin; o zaman sahte aski gergegine donlstliirmezsin
- 0 zaman sevgiliyi dedistirirsin.

Iki olasilik var: bu askin sahte oldugunu anladiginda kendin degisebilirsin, bu sahte aski
birakip gergek bir asiga donusebilirsin. Diger olasilik ise sevgilini degistirmektir. Ve iste
aklin bu sekilde galisir: "Bu ask bana vaad ettigi mutlulugu sunmuyor, daha da mutsuz
hale geldim" diye dislindigin zaman kandiranin karsindaki oldugunu distnirsin.

Seni senden baska hig kimse kandiramaz...o ylzden digerinin kandirdidini, onun bu isten
sorumlu oldugunu sanirsin: kariyi dedistir, kocay degistir, ustayi dedistir, tanrini dedistir,
Buda'nin tapinagindan Mahavira'ninkine geg, dinini dedistir, duani dedistir, camiye gitme,
kiliseye git - yani karsindakini dedistir. O zaman bir siire igin asik oldugunu, ibadet
halinde oldugunu sanirsin. Ama gene eninde sonunda sahte olani anlarsin - ¢link(i tatmin
etmez. Kendini kandirabilirsin, ama nereye kadar...? Sonra yine dedistirmek zorunda
kalirsin - digerini.

Sorunun digerinde olmadidini, askinin sahte oldugunu anlarsan eger...sen sadece
konusuyordun, igine girmek adina bir caban yok - ¢iinkl korkuyor ve Utrkiyorsun. Ask
dlim gibidir, ve eder 8limden korkuyorsan asktan da korkarsin. Olimde dlen sadece
bedenin. Sana en énemli seymis gibi gelen egon emniyettedir. Sana cok énemli gibi gelen
zihnin, bir baska yasama dogru ilerler. icsel kimligin dedismez; 6limde sadece dis zarf,
giysiler degisir.

O nedenle 6lim asla fazla derin dedildir, yluzeyseldir. Sen 6limden bile boylesine
korkuyorsan, aska nasil hazir olabilirsin ki? ClnkU askta sadece disin, zarfin degildir 6len
- zihin, ego da 6lar. Bu 6lim korkusu ask korkusuna dénustr, ve ask korkusu dua,
meditasyon korkusu haline gelir. Su U¢ sey birbirine benzer: 6lim, ask, meditasyon.
Yollar aynidir ama ilerlemen gerekir. Hi¢ asik olmadiysan dua edemezsin, meditasyon
yapamazsin. Ve hi¢ asik olmadiysan, meditasyon yapmadiysan 6lim denen glzel
tecribeyi de iskalarsin.

Eder sevdiysen o zaman 6lium 6yle yogun ve glizel bir deneyim olur ki hayatta baska
hicbir seyle kiyaslayamazsin onu. Yasam asla 6lim kadar derin olamaz, ¢cinki yasam
yetmis, bilemedin seksen yila yayilmistir. Olim tek bir andir - dylesine yogun; yasam
asla o kadar yogun olamaz. Olim zirvedir, son degil. En Gist noktadir; tim yasamin
boyunca ona ulasmak icin cabaladin. Nasil da buyik bir aptallik - zirveye ulastiginda o
kadar korkarsin, dylesine basin déner ki gézlerini kapatirsin, bilincini kaybedersin.
Insanlar bilingsiz éliirler. Béylece o deneyimi kagirirlar.

Ask sana yardimci olur ginkl seni 6lime hazirlar, ve ask seni meditasyona da hazirlar.
Meditasyonda karsinda dider kisi yoktur - senin kendini kaybetmen gerekir. Ask 6limden
derindir; meditasyon asktan da derindir; ¢inki asik oldugun kisi orada bir yerdedir -
tutunacak bir dalin vardir. Ve tutundugunda senden bir seyler hayatta kalir.

Ama meditasyonda kimseler yoktur. Bu nedenle Buda, Mahavira ve Lao Tzu, hepsi
Tanr'nin varhdini reddederler. Neden? Tanri'nin oldugunu gayet de iyi bilirler, ama
varligini reddederler ki senin meditasyonda higbir destegin olmasin. Dideri hala



oralardaysa meditasyonun en iyi sartlarda asktir, bagliliktir, ama tam 6lim gerceklesmez.
Tam 06lim ancak digeri olmadidginda ve sen tamamen eriyip yokoldugunda mimkun olur;
tutunacak hig kimse yoktur - o zaman en blylk vecd haline ("ecstacy") kavusursun.

"Ecstacy" s6zciigi cok anlamhdir. Bu Ingilizce sdzcik cok giizel ve cok dnemlidir; baska
hicbir dilde bdyle bir s6zcik yoktur. "Ecstacy" disarida kalmak anlamina gelir. "Ecstacy"
tamamen 6ldigin, kendi disina ¢iktigin ve bu 6limd izledigin anlamina gelir, adeta tim
varolus bir cesede dénismiusgesine. Bedenini terk etmis halde kendi 6liumin
izliyorsundur; o zaman en blylk mutlulugu yasarsin. Simdi séyleyecegimden
korkacaksin. Sana en Ustln 6lumU aradigini séylesem (lrkeceksin - ama ariyorsun. Dinin
tima nasil 6linecedini 6grenme sanatidir.

Ask 6lim demektir, ama bagimlilik 6lim dedildir. Ask, digerinin 6nemi karsisinda senin
eridigin anlamina gelir; digerine dyle glivenirsin ki kendi benligin olmasa da olur -onu bir
kenara koyabilirsin.

Bu nedenle insanlar askin delilik oldugunu, ve kor oldugunu soylerler; dogrudur. Goézlerin
kor oluyor anlaminda dedil; ama egonu, benligini bir kenara koydugunda disaridan bakan
herkese delirmis ve kér olmus gibi gérintrsin. Bu bir delilik halidir. Kendi adina
distinmezsin. Digerine o kadar givenirsin ki disinmeye gerek kalmaz, ¢inki distiinmek
ancak ortada sliphe varsa gerekli olur. Stiphe distinceyi yaratir, diistincenin temelinde
siphe vardir. Stiphe etmezsen disiince de durur. Dislinemiyorsan egon nereye gidecek,
ne yapacaktir? iste bu nedenle ego hep her seyden siiphelenir, asla glivenmez.

Glvenirsen ego ortaya ¢gikmaz -ego yokolmustur. Tim dinlerin sadece inang, gliven ve
sevgi sayesinde kutsalligin mabedine girebilecedin yolundaki israrinin nedeni iste budur -
oraya acilan baska kapi yoktur. Stipheyle giremezsin, ginkl suphe ile oldugun yerde
kalirsin. Glvenince kaybolursun.

Ask bir glivendir, egonun yokolmasidir. Her seyin merkezi karsindakidir. O dylesine blyuk
dnem kazanir ki - tiim yasamin, tim varligin haline gelir. icinde stiphenin kirintisi bile
kalmaz. Oyle siikunet dolu, dyle glizeldir ki icinde en ufak bir siiphe uyanmaz. Giivenin
tamdir, eksiksizdir. Bu kusursuz guvende bir glizellik, bir kutsama vardir. Oturup
Uzerinde dusunlrsen ne olabilecedine dair ancak ufacik bir fikir edinirsin. Ama eger onu
hissedersen miuthis olur, esi benzeri yoktur.

Ama ego hile yapar. Ask yerine sana bagimlilidi, sahiplenmeyi sunar. Ask der ki, digeri
sana sahip olsun; ego der ki digerine sahip ol. Ask der ki, birbirinizin icinde eriyin; ego
der ki, birak o sana boyun egsin, onu sana ait olmaya zorla, 6zgir dolasmasina izin
verme. Digerinin 6zglrligunl yoket, senin uzantin, golgen olsun.

Ask digerine hayat verir; bagimhlik, sahiplenmek digerini 6ldirtr, onun hayatini
sdnduartr. Asiklar, sézde asiklar iste bu ylzden birbirlerini dldtrtrler - onlar zehirlidir. Bir
kari kocay! ele al: bir zamanlar sevgiliydiler - sevgili olduklarini saniyorlardi ve sonra
birbirlerini dldirmeye basladilar. Simdi onlar birer 8li, birbirlerini hapsediyorlar.
Birbirlerinden korkuyor, sikiliyor ve drklyorlar.

Bir seferinde sdyle birsey oldu: Bir sirkte aslan terbiyecisi bir kadin vardi. En vahsi
aslanlar onun denetimindeydi; onlara verdigi emirlere itaat ederlerdi. Herkesin nefesini
kesen en blylk numarasi ise en yirtici aslana yanina gelmesini sdylediginde hayvanin
gelip aslan terbiyecisi kadinin diline koydudu bir parca sekeri onun agzindan almasiydi.
Buna herkes cildiriyordu - muthis heyecan oluyordu, herkes el cirpip bedenisini dile
getiriyordu.

Bir giin Nasreddin Hoca da oradaydi. Herkes alkisladi ama onun kil bile kipirdamadi. Dedi
ki, "Bu da bir sey mi, herkes yapabilir."



Aslan terbiyecisi kadin ona asadilayarak bakip, "peki sen yapabilir misin?" diye sordu.
O da dedi ki, "Evet, herkes yapabilir - aslan yapabildikten sonra."

Erkek kadindan cok korkuyor - ve bu da ask deneyiminden kaynaklaniyor. Ask, s6zde
ask, diderini oldurtyor. Yoksa bu diinya niye bu kadar girkin olsun? Herkes asik gibi
davraniyor; koca karisina, kadin kocasina karsi, ana babalar ¢ocuklarina, cocuklar ana
babalarina, ve dostlar birbirlerine, ve herkes, akrabalar da, bitiin dinya birbirine asik...
Ne ¢ok sevgi var ortalikta - peki bunca cirkinlik, bunca mutsuzluk nereden geliyor?

Bir yerlerde, bir seyler epey ters gitmis olmal - isin en dibinde, kbkeninde. Bu ask dedil;
aksi takdirde, korku yokolurdu - ne kadar ¢ok seversen, o kadar az korkarsin. Ask tam
kapasitesine eristiginde hi¢ korku kalmaz. Ama sahiplenmede, korku gittikge blydr,
clinkl bir insani sahiplendiginde her an seni terk edecedinden, birakip gideceginden
korkarsin - ve sliphe hep vardir. Koca her zaman karisinin bir baskasini sevebileceginden
sliphe duyar. Birbirlerinin casusu olurlar, ve firsat glkmasin diye birbirlerinin 6zglrligine
engel olurlar.

Ama 6zgurlige midahale ettiginde, bilinmeyenin 6nlinl kestiginde, yasam tatsizlasip
bayatlar. Her sey dlipedtiz, anlamsiz, sikici, monoton hale gelir. Ve bu durum ilerledikge
sen daha da kiskanglasirsin. Hayat siliklestikce, ask yokoldukga, bir seyler elinden kacip
gittikce daha kiskang, daha bagiml olursun; daha korumaci hale gelir, yeni duvarlar 6rip
hapishaneler yaratirsin. Bu bir gikmaz sokaktir.

Hapishaneler cogaldikca hayat s6ner. Bir seyler olmasindan korkarsin - ask elden
gidiyordur, sen de daha buliylk bir hapishane yaparsin. O zaman ask iyice kaybolacak,
daha da kocaman bir hapishane gerekecektir. Bunu yapmanin bir slrl sinsice yolu var:
kiskanclik, devamli kiskanglik, ve sahiplenmek, ta ki diger kisi insanligini kaybedene
kadar. Didgeri artik bir esya, bir mal haline gelir, ciinki bir mali sahiplenmek insani
sahiplenmekten daha kolaydir, ¢linkl bir esya sana karsi gelemez, isyan edemez, izniniz
olmadan uzaklasamaz, baskasina asik olamaz.

Ask bir sikintiya donlsince - ve donisecektir, clinkil gercek ask dedildir - o zaman sen
yavas yavas baska bir seyleri sevmeye baslarsin. Arabalarini parlatan insanlara, onlarin
arabalarina bakislarina dikkat et - adeta bilytlenmis gibidirler! Arabalarina baktiklarinda
ylzlerine yerlesen romantik ifadeye bak; arabalarina asiktirlar.

Ozellikle Bati'da, ask tamamen 6ldiigiinde, insanlar esyalara veya hayvanlara asik
olurlar: kedi, kdpek, ev, araba. Bir esyay! veya hayvani sevmek daha kolaydir; bir kdpek
bir esten cok daha sadiktir. Képekten daha sadik bir hayvan bulamazsin - hep sadik kalir,
hic tehlikesi yoktur. Kadin ise tehlikelidir. Koca da dyle; her an kalkip gidebilir ve sen
hicbir sey yapamazsin. Ve o gittiginde egon paramparga olur, incinirsin. Bu aciyi asla
yasamamak icin karini veya kocani éldirmeye baslarsin, bdylece onlar da arabalar ve
evler gibi olurlar - 6lG esyalar.

Ama iste mutsuzluk budur: bir insana sahip oldugun anda o bir esyaya dénusir - ama
sen bir insani sevmek istedin, bir esyay! dedil. Bir esyay! sahiplenebilirsin, ama bir esya
sana karsilik veremez. Sen bir esyayi sevebilirsin, ama senin sevgine karsilik veremez.
Arabana sarilabilirsin, ama o sana sarilamaz. Arabani épebilirsin, ama o seni 6pemez.

Picasso hakkinda bir hikaye duydum: Picasso'nun hayrani olan bir hanim bir giin ona
gelip dedi ki: "Bir galeride otoportrenizi gérdim. Oyle glzeldi ve beni dyle etkiledi ki
tamamen unutup onu 6ptim."

Picasso kadina bakip, "Portre 6plictige karsilik verdi mi?" dedi.



Kadin, "Neler sdyliyorsunuz? Bir portre nasil karsilik verebilir?" dedi.
Picasso, "O zaman o benim portrem degildir!" dedi.
Olu bir kadin kocasini nasil 6pebilir? Ol bir koca épuiciige nasil karsilik verebilir?

Mutsuzluk iste budur: sahiplendigin zaman 6ldiriyorsun. Ve sahiplenmeyi basardigin
anda tim gizellik kayboluyor, ginki diger kisi artik karsilik veremez. Digeri ancak
0zglrse karsilik verebilir, ama sen 6zgurlige izin veremezsin glinki asik dedilsin. Ask
asla sahiplenmez. Bu dogasina aykiridir.

Bu sadece kadin erkek arasindaki askta boyle degil: bir Buda'yl sevmeye baslarsan ayni
seyler olacaktir. Aynisini yapacak, onu da sahipleneceksin. O nedenle onca tapinak insa
edilmis - sahiplenmek adina. Hristiyanlar Isa'nin kendilerine ait oldugunu saniyorlar. Isa
kimseye ait olamaz, ama Hristiyanlar 6yle diislinliyor; ona sahip gikiyorlar.

Kimse Budha'yi sahiplenemez, kimse Isa'yl sahiplenemez - onlar ¢ok biiyiik, ve senin
ellerin gok ufak. Onlar sahiplenilemez. Ask asla sahiplenilemez; o gok canli, sonsuz bir
giic ve sen de cok ufaciksin, ona sahip olamazsin. Ama Hristiyanlarin isa'si,
Mislimanlarin Muhammed'i, Hindu'larin Krishna'si, Budistlerin Buda'si var.

Bu sahiplenme dinlerin icine o kadar islemis durumda ki dlinyaya bir ltUtuf olacadina din
tehlike yaratiyor. Bu sahiplenme yiziinden din mezheplesiyor - o zaman 6lU bir seylere
tapinip duruyorsun ve o zaman yasaminda higbir sey olmuyor; ve o zaman dinde kusur
ariyorsun. Dinde kusur yok. Mahavira seni dedistirebilirdi. Krishna sana kendi 1sigini
verebilirdi, ama sen buna izin vermedin. Isa elbette kurtulusun olabilirdi, ama izin
vermedin. Yahudiler onu carmiha gerdi, ve sen de onu kiliselerde mumyalastirdin. Simdi
o 6ll bir esya - tapinmak igin, sahiplenmek icin bu iyi, ama 6l{ bir Isa seni nasil
degistirebilir?

Bunu papaz da gayet iyi bilir. Iste bu nedenle ben gergekten inanan bir papazla bugiine
kadar hig kargilasmadim. Papazlar igten ige inangsizdirlar, giinkl her seyin farkindalar, ve
bu Isa'nin 6lu oldugunu biliyorlar. Ibadet ettiklerinde bu bir gosteriden ibaret oluyor.

Bir zamanlar, ve bu tarihi bir gercek, 999 yilinin son glininde, 31 Aralik'ta, tim dlnyada
ve Ozellikle Hristiyan topluluklarinda yaygin sdylentiye gére dinyanin sonu 1 Ocak 1000
gunl gelecekti. 1 Ocak mahser guni olacak, dinya yokolacak ve herkes yaradani ile
karsilasacakti.

Boylece, 31 Aralik 1000 gini dinyadaki tim Hristiyanlar diikkanlarini ve ofislerini
kapadilar - hatta insanlar esyalarini dagittilar, cinkti 1 Ocak sabahi ortada dinya falan
kalmayacakti. Insanlar birbirlerini 6piip kucakladilar, diismanlarina gidip af bile dilediler,
ve 0 aksam diinya bambaska bir hale birindi. Her yer kapaliydi, ¢linkl yarindan sonra
hicbir gelecek yoktu. O zaman ne diye disman olalim ki? Ve niye sevmeyelim? Niye
keyfini gikarmayalim? Insanlar kutlama yapiyordu - son giin geliyor diye.

Didnyanin her yerinde Hristiyanlar her seyi durdurdular. Sadece Roma'da Vatikan'in
ofisleri acgiktl - ¢linkli papa ve papazlar bunun olmayacadini gayet iyi biliyorlardi, bu
sadece bir batil inancgti. Ve her seyi onlar uydurmustu! Ama papa higbir seyini
dagitmamisti.

Papazlar bilirler. isa'nin 610 oldudunu, bilirler - ve sen aptalsin cliinkii 610 bir seye dua
ediyorsun. Ama bunu sana sdyleyemezler, ¢linkii bu meslek sirridir; ve ancak onun
sayesinde sémiri yapilabilir. Bu onlarin isine geliyor, giinkii Isa yasasaydi onlar araci
roliinii Ustlenemeyeceklerdi. Canli bir Isa sana direkt olarak gelir; araci, simsar istemez.



Buna izin vermeyecektir. Isa bir papazin gelip de kendisiyle sevenleri arasina girmesine
izin vermeyecektir - o seninle ylzlesecek, karsi karglya gelecektir. Bu ylzden papazlar
igin canli bir Isa tehlikelidir, ancak 6lu bir Isa islerine yarar.

Papazlar canl bir Mahavira'y! asla istemezler, canl bir Buda'yl da éyle - o hayatta iken
hep karsisindadirlar. Oldiigiinde hemen gelip etrafinda organizasyon yapar, bir tapinak
insa eder ve seni sdomirmeye baslarlar. Papazlar bir Mahavira'nin, bir Buda'nin, bir
Krishna'nin karsisindadir, ama bilirler ki onlar 6ldiigtinde isimlerinden yararlanilabilir.

Ama sen sunu hig unutma ki sevginle, dualarinla, ibadetinle - bunlar eger sahiplenmeye
donusurse - éldurtyorsun. Eder Krishna'yr éldirirsen o seni nasil dedistirebilir? Seni nasil
Krishna bilincine kavusturabilir? Imkansiz!

Simdi su hikayeye girelim. Cok gizel.

AYDINLANMA PESINDE OLAN BIR RAHIBE
BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI
VE ONU ALTIN YAPRAKLARLA ORTTU.
HEYKEL COK GUZELDIi VE RAHIBE HER GITTiGi YERE
ONU YANINDA GOTURDU.

Birgok seyin iyi anlagiimasi lazim - hatta kelimesi kelimesine. BIR RAHIBE...clinki bu
kadin kalbi - sahiplenirler. O nedenle rahip degil de rahibe. Ama sadece kadinlarin
sahiplendigini sanma; erkekler de yapar, ama o zaman erkek degil kadin kalbine
sahiptirler. Kadin nigin erkekten daha kiskanctir? - ¢linkl kiskanghk korkudan dogar.
Erkek kadindan daha az korkar, sebep budur - erkek kadindan daha az korkar. Daha az
korktugu icin de daha az sahiplenir. Kadin akli daha fazla korkar, korku ona dogal gelir,
hep titrer durur. Bu korku nedeniyle kadin daha fazla sahiplenir. Sahip oldugu konusunda
tamamen tatmin olmadidi stirece mutlu olmaz. Ve tamamen sahiplendiginde de mutlu
olamaz, ¢unkld adam artik éladidr. Ancak 6zgurlik insani canh kilar.

Iste bu nedenle hikayede rahibe vardir. Ama unutma ki eger erkeksen higbir sey
dedismiyor - beynin kadinsi olabilir. Kadin olup da bir erkedin korkusuz beynine de sahip
olabilirsin. Bu nedenle ayrimi cinsiyet degil tavirlar belirler. Bir erkek kadin olabilir, bir
kadin erkek olabilir - sembol sadece tavira isaret etmektedir. Hangi tavir?

Sen erkeksen ve kiskangsan kadin beynine sahipsin. Eger kadinsan ve kiskang dedilsen
erkek beynine sahipsin. Derler ki Mahavira bir kadinin erkek olmadan asla aydinlanmaya
kavusamayacagi konusunda israrliydi. Insanlar bunu yiizeysel algiladilar ve gercek
anlamini kacirdilar. Higbir kadinin aydinlanmaya kavusamayacadini sandilar, boylece bu
hayatta buna cabalayan bir kadin ancak bir sonraki hayatinda erkek olarak diinyaya
gelirse bunu basarabilecekti. Bu ¢ok aptalca - dogrusu sudur, hicbir kadinsi beyin
aydinlanmaya kavusamaz ¢inkl kadinsi beyin korku ve sahiplenmek anlamina gelir. Ve
ortada korku ile sahiplenme varsa ne ask ne de meditasyon mimkun olur.

Kadinin biri aydinlandi. Jainalar -Mahavira'nin ve tirthankaras'in maridleri - pek
telaslandilar. Ne yapabilirlerdi? Kadinin adini bir erkek ismiyle dedistirdiler, ve olayi
tamamen unutuverdiler. Mallibai adinda bir kadin aydinlandi - simdi teorileri ne olacakti?
Onlar da kadina Mallinath deyip isin icinden ciktilar. Heykeli de dedistirdiler, asla bir kadin
heykeli gbremezsin. Ve bu Mallibai - veya Mallinath - éyle nadir bulunan bir varlikti ki ona
tirthankar'lik bahsetmek zorunda kaldilar. Bdylece her yirmi dért tirthankaras'dan biri
kadin oluyor, ama onu asla bulamazsin ¢liinki kendisine Mallinath adi verilmis oluyor.
Boylece insan bir kadinin asla aydinlanamayacadini saniyor. Halbuki bu farkli bir agidan
dodru; hicbir kadinsi beyin bunu basaramaz - ¢linki korku o mertebeye erisemez,
kiskanglik da oéyle.



AYDINLANMA PESINDE OLAN BIR RAHIBE
BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI...

Ve bu kadinsi bir beyin icin gok zordur - kadin veya erkek olman fark etmez. Ama eger
beyin kadinsi ise bir heykel yaratacaktir; sen de diger kisiyi yaratiyorsun. Yalniz
kalamiyorsun.

Heykel "digeri"nin yaratildigi anlamina geliyor. Ortada kimse yok, ama sen yoklukla
tatmin olamiyorsun; yapisacak bir seyler olmali. O ylzden bu kadar fazla tapinak ve
heykel var - bunlan kadinsi beyin yaratiyor. Bu nedenle nereye gidersen git tapinaklarda
fazla erkek gérmezsin, ama ortada bir stri kadin vardir. Eger gelen erkek varsa mutlaka
kilibik bir kocadir. Karisiyla gelmistir, kendi ayadiyla gelmez; sirf kadinin ugruna oradadir.

Mahavira vaaz verdiginde kirk bin kisi miridi oldu - bunun otuz bini kadin, sadece on bini
erkekti. Sorun nedir? Ve oran budur - benim igin de aynisi gegerli. Bana dort Kisi
geliyorsa - gl kadindir, biri erkek. Erkek cok zor gelir, kolayca gider, ve kadin kolayca
gelip gitmekte gok zorlanir. Kadin yapisir kalir; gitmek ona ¢ok zor gelir.

Kadinsi bir beyin zorluk ve engel yaratir. Sahiplenmeye baslarsan kagirirsin. Unutma:
korkunun yokolmasi lazim -ancak o zaman ask dogar. Korkudan vazgecmelisin glinki
korku egoya aittir. Ve eder korku varsa ego israrci olur; o zaman bir heykel yaratir ve
ona sarilip kalirsin. Bu heykel seni doruklara tasimayacaktir ¢linki sonugta kendi
eserindir. Onu altin yapraklarla kaplayabilirsin, glizel goértinebilir, ama 6lU bir seydir.
Altindan heykel yapabilirsin, ama bu ise yaramaz - 6l bir seydir sonucta.

HEYKEL COK GUZELDI VE RAHIBE HER GITTIGI YERE
ONU YANINDA GOTURDU.

Bir ylk haline gelmisti, ve tasinmasi, korunmasi gerekiyordu. Kadinin uykular kagiyordu
¢cunkl birisi onu calabilirdi. Onsuz bir yere gidemezdi, ¢linki baska biri ona sahip olmak
isteyebilirdi, onu elinden alabilirlerdi. Blitlin beyni heykeli sahiplenmeye sabitlenmisti.
Heykel sahiplenmesinin, korkusunun, ibadetinin merkezine oturmustu. Ama bu ask
degildir.

YILLAR GECTI, VE HALA BUDASINI YANINDA TASIYAN RAHIBE
TASRADA UFAK BIR TAPINAGA YERLESTI,
BURADA HERBIRI KENDI KUTSAL KOSESINE SAHIP
PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.

Yillar gecti, hicbir sey olmadi. Bir Buda'y! tasirken hicbir sey olamaz, ¢linkd bir Buda'yi
nasil tasiyabilirsin ki? Ancak bir heykel tasinabilir. Buda'nin yasanmasi gerekir, tasinmasi
degil. Buda'nin sevilmesi gerekir, sahiplenilmesi dedil. Buda'yli malin olarak yaninda
tasiyacadina onun iginde eriyip gitmelisin.

Eder icinde erirsen Buda yasar. Ama o zaman Buda tehlikelidir, ¢linki sen asla geri
ddénmeyeceksindir. Bu noktadan hi¢ kimse geri dénemez. Bir kez distiin mi tam icine
disersin; doéntst yoktur. Korkup titrersin, kaybolmaktan trkersin. Ve tGrkmekte haklisin -
kaybolacaksin.

Ama heykel olunca korku da kalmaz, onu tasiyabilirsin. Heykel gintn birinde kaybolabilir,
ama sen dedil. Bir baskasini yaratirsin, daha gtizelini, bunda zor bir taraf yoktur -senin
eserin olur. Tapinaklara git: insanoglu ne yapmis? -heykeller yaratmis, hepsi kendi eseri.
Simdi de onlarin 6nlinde egiliyor, agliyor gdzyasi dokiyor, ve bunlarin hepsi sahte, ¢inki
isin temeli sahte. Gézyaslariniz, dualarin -bunlar kimin igin sarf ediyorsun? Kimin éninde
adliyorsun? - hepsi kendi eserin, kendi oyuncaklarin. Ne kadar gtizel ve pahali olurlarsa
olsunlar fark etmez. Ama sen kendi tanrilarini yaratirsin, ve onlarin éninde diz ¢okip



aglar, boylece bir seyler olacagini sanirsin. Sadece aptallik etmis oluyorsun. Tapinaklar
aptal insanlarla dolu. Onlar kendi yarattiklarinin éniinde diz gbkerken ne yaptiklarinin
farkinda degiller. Simdi, bunun sana ne faydasi olabilir?

Kadin heykeli tagidi...yillar gecti, belki de pek gok yasam geldi gecti - ve Buda'sini
tasirken hicbir yerde degdildi. Oradan oraya, bir yasamdan diderine, bir ruh halinden
6birine, bir beyinden bir baskasina atlayip duruyordu - ama sadece dolaniyordu, higbir
yere varmiyordu! Sonunda bu yolculuktan gina geldi; ortada elde edilecek bir amag yok
gibiydi, hic yakinlarda bir yerlerde gézikmuyordu.

Bunun Uzerine kadin...

TASRADA UFAK BIR TAPINAGA YERLESTI,
BURADA HERBIRI KENDI KUTSAL KOSESINE SAHIP
PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.

Ancak burada bir siri Buda heykeli vardi. Cin'de, Japonya'da Buda adina ¢ok bilytk
tapinaklar yaptilar. Cin'deki bir tapinakta tam on bin Buda var, hepsi ayni yerde! On bin
heykel! Ama on bin heykel bile ise yaramaz. Tek bir Buda yeter, on bin tanesi yetmez.

Beyin niye sagmalik Gretmeye devam eder? - bir heykel yetmiyor, o zaman ikinciyi yap.
Isin matematigi boyle; ikisi de yetmedi, o zaman Uglinciiyl yarat - on bin heykel! On bin
heykelin arasinda tek bir adam dolasir ve higbir sey olmaz. Olmayacaktir da, ¢clink( 61U
bir seyin icinden asla hayat dogmaz, 6li bir heykel asla bir insani degistiremez.

Yasayan bir Buda ara. Ve eder yasayan bir Buda bulamazsan gozlerini kapat ve arayisini
orada surdur. Eger onu disinda bulamazsin icinde bulacaksindir, ¢linki Budalar asla
6lmez. Oradadirlar, aranmay! beklerler - ve hep oradadirlar. Belki evinin karsi
kdsesindedir, ama sen hi¢ bakmamissindir. Veya o kdseyi, oradaki komsunu o kadar iyi
tanirsin ki bildigini sanirsin. Kimse bilemez - budayi bir dilencide de bulabilirsin.

Gozlerini acik tutman yeterli. Bir heykel tasiyorsan gézlerin kapali kalir. Bu kadin heykeli
ylztnden bir sr budayi iskalamis olabilir - ¢linkl zaten sahip oldugunu sandidi igin.
Nasilsa onun Budasi var, ne diye baska yerlerde aransin ki? Sonra bir tapinaga yerlesiyor
- heykellerle yasayan insanlar hep bir tapinaga yerlesirler zaten. Heykellerle yasayan
insanlar zirveye ulasamazlar; yolda bir yerlerde durup oraya yerlesmeleri gerekir —
kutsal bir yere, bir tapinaga.

Tapinaklara pek cok kisi yerlesmistir. Dolastilar ve aradilar ve sonunda higbir seyin
bulunamayacagini kesfettiler, bu imkansiz cinkul. Zirve gok uzakta oldugundan degil - o
cok yakinda, tahmininden ¢ok daha yakinda - heykellerini tasidiklarindan. O heykeller
gozlerini kor ediyor; heykeller, kutsal yazitlar, kelimeler iclerine oturuyor - 6li seyler
hepsi.

Sunu duydum:

Cok eski zamanlarda cok bilge bir kral evlenmek istiyordu, ama siradan bir kiz uygun
olmazdi. Astrolojik agcidan mikemmel bir kadin istiyordu. Bdylece birgok astrologa danisti.
Bu ok zordu - yillar gecti, neredeyse gencligi elden gidiyordu. Artik geng bir adam dedildi
- ¢unkd astrologlar zor kisilerdir, ve matematik hesaplari zaman alir. GlnUn birinde bir
kadin bulsalar bile bir tarafi eksik olurdu mutlaka - mikemmel olmazdi.

Aslinda mikemmel birini bulamazsin. Bu imkansiz, mikemmeliyet 6lim demektir. Birisi
yasiyorsa o zaman mikemmel olamaz - o nedenle birisinin mikemmel oldugunu
soyledigimizde o artik bir daha dogmayacaktir. Clinkli eger mikemmelse nasil tekrar



yasayacak? O zaman bu dinyadan gécmis, asmis, gelismis olur, geri dénmesine izin
verilemez.

Sonra kral danismanlarina dedi ki, "Artik yeter; mikemmel olmasa da uygun birisi yeterli
olacak. Gengligim gitti, neredeyse otuz sekizime geldim. Simdi bana bir kadin bulun!"

Boylece bir kadin bulundu - ylzde ylz dedil ama ylizde doksan dokuz uygundu. Sonra da
kralin kadinla sevismesi icin dogru zaman arayisina girildi, ginki kral nadir, olagandisi bir
cocuk sahibi olmak istiyordu. Bu da gok, ama cok zordu, pek cok dini metne bakildi, I
Ching ve digerlerine; uzak ulkelerden bircok bilge kisi cagrildi, ve onlara basvurulup
tartisildi - ve kral neredeyse kirk dort yasina geldi.

Sonunda bir glin canina tak etti, ve hepsini kovdu. Bitiin kutsal metinleri yakti ve
karisina dedi ki, "Yeter artik! Simdi sevismeliyiz" - o gline kadar hig sevismemiglerdi.
Ama kadin yaslanmisti, kendisi de dyle, ve bu ask adina bir sorundu. Erken yasta
sevismeye baglarsan hayatinin sonuna dek sevisebilirsin. Erken baslamazsan daha sonra
bunu hig yapamazsin, ¢iinkl sevismek mekanik bir olaydir. Mekanizma verim ister.

O nedenle bir erkek on doért yasinda sevismeye baslarsa bunu seksenine dek sirdurebilir.
Ve sanma ki gencken gok sevisirsen yasliliginda hizin kesilir. Bu tamamen yanhs. Eger
fazla sevisirsen bunu ilerde de sirdlrebilirsin. Zaten unutma, asin sevisemezsin ginku
bedenin buna izin vermez. Fazlasi imkansizdir; viicudun kendi géstergesi vardir - asirisi
mumkin degildir. Ne yaparsan yap bu hep belli bir sinirin iginde kalir. Ama kral artik
iktidarsizdi - sevisemiyordu, karisi da frijiddi. Dogru zamani iskalamislardi. Asla cocuklari
olamadi, evlat edindiler.

Iste olan budur: bir Buda, bir Tanri edinmek zorunda kalirsin. Bu sana dogal olarak
gelmez - ve Tanri sana dodal gelmelidir, yoksa sahte bir tanridir. Ama sen iskalayip
duruyorsun cinkid kafani kutsal metinlerle, bilgelerle, astrolojiyle ve bir stirli sacmalikla
dolduruyorsun. Kelimelerle, heykellerle, ritiellerle, tapinaklarla, formalitelerle o kadar
mesgulsiin ki formaliteler bitene kadar hayatin gelip gegmis oluyor. Sen mantik ile
sonuclandirana kadar ortada yasam kalmiyor.

Kadin sonunda tapinada yerlesti, ve ben sana sunu séyliyorum: asla bir tapinaga
yerlesme, ¢inkl tapinak sana ancak bir gecelik barinak olabilir, asla devamh bir durum
olamaz. Asla bir tapinaga yerlesme, asla bir tarikata girme, asla Vatikan'a kapilanma,
asla bélicu zihniyetlere kapilma.

Biraz dinlenebilirsin, bunda bir sey yok. Orada bir gece kal, ve sabah oldugunda, onlar
seni ele gecirmeden, gek git! Yoluna devam et - zirveye ulasana dek; iste orasi gercek
tapinak. Ama orada heykel falan géremeyeceksin. Orada gercedi var - heykeli degil,
portresi dedil, gercedi. Portreye razi olma, sahtesine razi olma, fotokopilerle yetinme.
Orijinalini, kaynadini ara.

Kadin yetindi - yetinmek zorundaydi. Tahtadan bir Buda tasiyorsan nasil aydinlanmaya
erisebilirsin ki? Tahtadan Budalar sana aydinlanma verebiliyorsa o zaman sorun yok tabii.
Tahtadan bir Buda tahtadan bir Budadir. Onu tasiyabilir, onunla oynayabilirsin.

RAHIBE KENDI ALTIN BUDASININ ONUNDE
HERGUN TUTSU YAKIYORDU.

Buda tahtadandi, altinla kapliydi sadece, ama o Budasina "Altin Buda" diyordu. Altin
sadece ylizeydeydi; aslinda tahta bir Budadan baska bir sey dedildi. Ama esyalar
saklayabilirsin, ve altin sayesinde her seyi gizleyebilirsin. Ortada ask yoksa evin
haniminin Gstiinde bol altin olur. Altin yapraklarin altinda tahtadan bir Buda - ve sen her
sey yolunda saniyorsun. Ve o evin hanimi da dyle saniyor, ¢linkl kocasi her seferinde ona



altin takilar getiriyor. Ask 6lmusse takilar canlanir aniden. Ask varsa sise plise gerek
kalmaz.

Gergek bir Buda'nin Gstint altinla kaplamazsin, degil mi? Buda sana izin vermez, hemen
kagar oradan. Der ki, "Dur bakalim! Ne yapiyorsun? Beni dldireceksin." Altin éldurdr.
Yasam asla altinla kaplanamaz - sadece 6lim. Sadece 6lUm bir seyler yapmana izin verir.
Yasam boyle sagmaliklara izin vermez. Ama kadin tahtadan Budasina "Altin Buda"
diyordu.

RAHIBE KENDI ALTIN BUDASININ ONUNDE
HERGUN TUTSU YAKIYORDU, AMA PARFUMUNUN
DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iISTEMEDIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.

Bu kiskang bir insanin zihniyeti: ne parfimin, ne kokunun, ne de dumanin diger Budalara
ulasmasina tahammill yok - Ustelik onlar da birer Buda. "Ama benim Budam bambaska.
Senin Budan ise yaramaz." Tapinaktaki diger tim heykeller Budaya aitti. Hani birisi
Krishna, 6teki Rama da dedildi - 6yle olsa arada bliylik fark olurdu. Kadin o zaman o
tapinakta kalmazdi. Ama bu bir Budist tapinadi idi, yani kalabilirdi. Ama bu onun
heykeliydi, ve digerleri dedildi.

Ortada ask varsa elini kime uzattigi 6nemli dedildir. Asiksan sevgilini seversin, ama o
sevgi sirf sevdigine ulassin diye bir huni icat edemezsin. Ask ¢yle bir fenomendir ki
sevdigini asar. Hep slrer gider. Herkese yayilir. Géldeki dalgalar misali yayilr.

Gole tas atinca bir dalga cikar ve sonra ta ébilr kiylya kadar yayilir. Bir insani sevince o
sevgi de yayilarak dalga gibi buyUr. Bir insani sevince askin géliine bir tas atmis
oluyorsun. O zaman sadece sevdigin kisi dedil herkes bundan yararlaniyor. Eger sadece
asik oldugun insanin yararlanmasina ugrasirsan bu rahibenin yaptigini yapmak zorunda
kalacaksin. Bu mumkuin degdil. Seven insanin aski etrafa yayilir. Bunu kanalize edemezsin,
Oyle bir sey degildir - okyanus gibidir, yonlendirilemez. Bagimlilik yonlendirilebilir ama
ask degil.

Gole tas attiginda belli bir noktaya duser ve bu sorun dedildir, ama sonra o ask
yayllmaya devam eder. Asik olunca belli bir noktada belli bir insana tutulursun; ama bu
sadece baslangictir, son dedil. Sonra ask yayllmaya devam eder, sonra da tim dlinya
faydasini gorir. Tasin dastigu yerde bir merkez olusacak, orada dalgalar olusup en
sonuna kadar gideceklerdir. Bir merkez vardir - sevilen, sevgili; ama ask sirf oraya
hapsedilemez. Ask blylyen bir seydir, kimse onu hapsedemez. Sevgili bir kapi gérevi
gorir - ve sonra tim evren bu asktan nasibini alir.

Ama o zavalli rahibe sizler gibiydi. Insanca aptalliklarla ugrasan bir insan beyni.
Parfimunun diger heykellere ulasmasi fikri hosuna gitmedi - diger heykeller de Budaya
ait oldugu halde.

Ben bir insani sevince onda ilahi olani buluyorum. Ask -insandaki ilahi ydni ortaya
cikarir. Bir kez ortaya c¢ikti mi, tim Budalarin tim heykelleri...o zaman herkes ilahi olur;
adac, bulut, sokaktaki dilenci, hepsi ilahi olur. Eger asiksan ve karsindakinin gercek
ylziniU gérdiysen - ancak ask sayesinde bunu gérebilirsin - o zaman her yerdeki Budalar
gercek Budadir, bitin heykeller Budadir; o zaman biitlin diinya bir tapinaga donusdr.

Ve o zaman endise etmezsin. Parfimin birilerine erisiyor diye tGzilmezsin. Sevdiginin
parfimini baskalar da duyabiliyor diye dertlenmezsin. Bltin dinya bundan

yararlandidi, senin sayende butlin dinya bu litfa kavustugu icin mutlu olursun. Eger
korkar ve onu hapsetmeye kalkisirsan o zaman bu kiskanghda girer ve éldurici olur.



Birak geligsin, biylimesine yardimci ol, herkese ulasmasina yardim et. Ancak o zaman
onu elde edersin, ¢linki ancak bitln dinya ona kavustugunda sen de kavusursun.

Ama sorun sudur: birisini sevdiginde onun bir yerlere hapsolmasini istersin. Sanki saksida
adac yetistiriyor gibi olursun; sirf kokleri degil koskoca agaci - sonra da onu oldirirsin.
Adacin gode ermesi, yayllmasi gerekir. Cigekleri pek cok kisiye parfimlerini yayacak,
dallar birgoguna golge saglayacak; meyvalarindan gok kisi yararlanacak. Elbette kokleri
senin icinde, ama adac biyimeye devam ediyor. Ve ask aklina gelebilecek en biyik
adactir; tim gokylzlne yayilir, hapsedilemez, bir yerlere kapatilamaz. Onu
sinirlandiramazsin - askin dogasi sonsuzluktur.

AMA PARFUMUNUN
DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iSTEMEDIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.

Peki sonra ne oldu? Beklenen sey tabii:

BU YONTEM ALTIN HEYKELIN BURNUNU KARARTTI
VE ONU OZELLIKLE GIRKINLESTIRDI.

Bu her sevenin ve sevilenin basina geliyor, cinkl parfim parfimlikten ¢ikip dumana
doénustyor; parfim yayllmak istiyor. Sonra burunlar karariyor, ve bitin Budalarin
kapkara burunlarn oluyor.

Krishna'ya bak, Buda'niza bak, Mahavira'ya bak; hepsinin burunlari kapkara - senin
ylztnden, kiskanchdin ylzinden. Dualarin sahiplenmekten ibaret, gercek dediller.
Jaina'lar Jaina olmayan hi¢ kimseyi tapinaklarina sokmazlar. Hindular dokunulmazlari
sokmazlar, ¢unkl onlar asadi siniftir. Tim tapinaklar karalanmistir glinkU birileri
tarafindan sahiplenilmektedirler: "Benim tapinagim." Ben 'benim' dedigim anda o
tapinakhiktan cikiyor, cinkl bir tapinak nasil sana ya da bana ait olabilir ki? Tapinak
sadece bir tapinaktir!

Ama tim kiliseler, tim tapinaklar malvarhidi haline geldiler. Bana veya sana aitler - o
zaman da Buda'nin burnu kapkara oluyor ve onu... OZELLIKLE CIRKINLESTIRIYOR.

Tum tapinaklar, tim kiliseler cirkinlesti. Hepsinin yokedilmesi, temizlenmesi gerekiyor Ki
dinya tertemiz olsun. Gergek tapinak ancak o zaman varolabilir - tim diger tapinaklar
yokoldugunda. Onlar senin borsanin, hukuk diizeninin pargasi haline geldiler. Artik
otesinin semboll olmaktan ciktilar.

Beyin bdyledir iste; her seyi bir mala déndirir, clinkil ego ancak sahip olursa varolabilir.
Ego engeldir. Ego bir su parcgasi gibidir, Uizerindeki yansimalari gérebilirsin ama gergedine
asla ulasamazsin. Simdi ayi ancak yansitabilen bu su kovasini doék gitsin! Ne diye bir kaza
olsun da ddkdulsin diye bekliyorsun? Dék su eski kovayi - ne su kalsin ne de ay.

Buglinlik bu kadar yeter.
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Martilari Seven Adam

...ve onlar nicin kendisiyle oynamay1 kestiler
("Aynen Oyle", 7,B6lim'den)

Mutluluk pesinde kosmanin yararsiz(i$i ile ilgili bir dykii

DENiz KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BIR ADAM VARDI.

HER SABAH DENIZE INIP MARTILARLA DOLASIRDI.
YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,
YUZLERCE KUS GELIRDI.

BIR GUN BABASI ONA DEDI Ki,
'MARTILARIN SENINLE DOLASMAYA
GELDIKLERINI DUYUYORUM
- BIRKACINI BANA GETIR DE OYNAYAYIM.'
ERTESI GUN, DENizZ KIYISINA GITTIGINDE,
MARTILAR BASININ USTUNDE TURLADILAR
AMA ASAGI INIP YANINA GELMEDILER.

Hayatin en bliyiik sirr - ve bunu asla unutma -bir armagan olmasidir. Sen bunu hak
etmedin. Bu bir hak degil. Sana bahsedilmis, onu kazanmadin. Bunu anladiginda pek gok
sey acikliga kavusacaktir.

Yasam bir armadan ise o zaman hayata dair her sey birer armagan olacaktir. Mutluluk,
ask, meditasyon -glizel olan her sey ylice olanin, butinln sana bir armaginidir. Bunu hak
etmen mumkuln dedildir ve varolusu seni mutlu etmeye zorlayamazsin, veya seni sevecen
kilmaya, veya seni meditasyona ydneltmeye. Bu tlr cabalar egoya aittir. Cabanin ta
kendisi mutsuzluk yaratir. O caba seni mahvetmektedir - intiharla esdederdir.

Amerikan anayasasinda mutlulugun pesinde kosmak - ve ona en temel hak derler - bir
hak olarak verilir. Mutlulugun pesinde kosmak imkansizdir. Kimse bunu yapamamistir.
Insanin beklemesi gerekir. Ve bu asla bir "hak" degildir. Hicbir mahkeme seni mutlu
olmaya veya mutlulugu senin yaninda kalmaya zorlayamaz. Devletin uygulayacagi hicbir
glic seni mutlu etmeyi basaramaz. Higbir dis kaynak sana mutlulugu saglayamaz.

Amerika'yl kuranlar ¢ok temel bir hata yapmislar. Besbelli Thomas Jefferson mutlulukla
ilgili pek fazla bir sey bilmiyordu. Politikacilar bilemez -onlar yeryltzindeki en mutsuz
kisilerdir. Jefferson Amerikan anayasasina bu maddeyi ekledi, ve bu nedenle, sirf bu
kelimelerin ifade edilis sekli yiziinden Amerika'nin dinyada gelmis gecmis en mutsuz
Ulkelerden biri oldugunu séylersem hig sasirma. Mutlulugun pesinde kosulunca
yakalanabilecek, hakkedilecek, israrla talep edilecek, kazanilacak bir sey oldugu fikri gcok
aptalca. Kimsenin mutlu olma hakki diye bir seyi yok. Mutlu olabilirsin, ama bunun hakla
alakasi yoktur. Eger mutlulugun hakkin olduguna inanirsan onu her seferinde iskalarsin,
clnkl ise en bastan ters yone bakarak baslarsin.

Bu niye boyledir? Yasam bir armadansa eder, yasama ait her sey, yasamin icindeki her
sey de birer armadandir. Onu bekleyebilirsin, ona karsi acik olabilirsin, teslim olabilir,
sabirla bekleyebilirsin, ama talep edemezsin, ve zorlayamazsin.



Emile Coue Jefferson'dan daha uyanikti. Emile Coue, Ters Etki Kanunu adini verdigi bir
kural kesfetti. Bazi seyler vardir ki yapmaya galistigin zaman tam tersi olur. Eger
yapmaya kalkismazsan yapmayi basarabilirsin. Uyumak istiyorsun - ne yapabilirsin?
Uyumak herkesin temel hakkidir, ama ne yapabilirsin? Polisten yardim mi isteyeceksin?
Uyuyamadigin zaman ne yapacaksin? Ne yaparsan yap rahatin kacacak cinki tim o
cgabalarin uykuyu engelleyecek. Uyku gabasizlik durumudur. Tamamen rahatlarsan, higbir
sey yapmadan, yavas yavas uykuya dalarsin. Ona dogru ylzemezsin, ancak
suriklenirsin. Bu is bilingli gabayla olmaz.

Uykusuzluktan sikayetci olan insanlarin hepsinin ortak sorunu da iste budur. Bitin
insomniyaklarin belirli davranis bigimleri vardir. Uykulari gelsin diye bazi seyler yaparlar.
Iste bu noktada hatali davraniyorlar. Uykuyu nasil zorlayabilirsin ki? Sen zorlandikca
daha da uyanik kalirsin - bilingli, gozleri acik, tetikte. Her tlirli gcaban seni daha fazla
uyanik hale getirir ve uykun gittikce daha ¢ok kacar.

Uyumak istediginde ne yaparsin? Hicbir sey yapmazsin. Sadece sakin bir sekilde
beklersin. Uykunun sana gelmesine izin verirsin - onu zorlayamazsin. Talepkar olamazsin,
"Gel" diye emir veremezsin. Gozlerini kapatip karanlik bir odada basini yastiga koyup
beklersin...beklerken uykuya dalarsin. Bir bulutun kayip gitmesi gibi senin de bilincin
kapanir. Tum kontroli yitirirsin. Kontroli kaybetmelisin; yoksa uyuyamazsin, ¢unki
kontrol halinde olan pargan bilincindir. Onun geri gekilmesi gerekir. Kontroliin tamamen
elden birakilmasi gerekir. O zaman - ne zaman ve neden ve naslil oldugunu bilmezsin -
uyursun. Ancak sabah oldugunda uyumus oldugunu ve iyi uyudugunu fark edersin.

Uykusuzluktan muzdarip insanlarin ylzde doksan dokuzu bu sorunu kendileri yaratiyor.
Ben viicut kimyalarindaki bir bozukluk yiziinden uyku bozuklugu cekenlerin oraninin tim
uykusuzlar arasinda yizde biri gegmedigini gordim. Ylizde doksan dokuzu Emile Coue'nin
Ters Etki Kanunu'nu bilmedikleri icin bu sorunu yasiyorlar. Onlar Jefferson'un takipgileri;
uykunun bir "hak" oldugunu saniyorlar.

Yasamda, haklar ancak ylzeyde ve piyasada varolabilir. Daha derine inince haklar
yokolur. Daha derine indikge armaganlarla karsilasirsin. Bu hep hatirlaman gereken temel
seylerden biridir: sen yasami hak etmedin, ama yasam iste burada! Tamamen hak
edilmemis halde sen hayattasin ve miuthis bir enerjin var - capcanlisin!

Bu nasil oluyor? Eder hig hak etmedigin halde yasam varolabiliyorsa neden mutluluk da
olmasin? Veya ask? Veya buylk cosku? Hepsi olabilir bunlarin, ama énce su kanunu
anlaman gerekiyor.

Kanun sudur: direkt olarak ugrasma. Mutlulugun pesinde kosulmaz. Ancak ikna edilebilir.
ikna dolayh yapilir. Bir saldiri degildir. Harekete gecersin, ama direkt olarak degil, glinki
direkt olunca saldirganlasiyorsun. Hicbir sey siddet kadar direkt dedildir, ve higbir sey
direkt davranis kadar siddetli degildir.

Yasam daireler seklinde hareket eder, direkt olarak degil. Dinya glinesin etrafinda doner.
Gines daha bilyuk bir glinesin etrafinda déner. Galaksiler, tim evren dénerek hareket
eder. Mevsimler donerek dedisir. Cocukluk, genclik, yasllik, hepsi dontusimltdur. Yasam
daireseldir, asla direkt gitmez. Direkt hedefe saplanan ok gibi dedildir. Ok insan icadidir.
Yasamda ok gibi bir sey bulunmaz. Ok insanin siddet dolu beynidir. Ok iki nokta
arasindaki en yakin yolu seger. Okun ¢ok acelesi vardir, hep zamanla yarisir. Ama
varolusun acelesi yoktur.

Gegen giin "Isa manyaklari"na ait bir brosiir gecti elime - yiizde doksan dokuzu tamamen
zirvaydi, ama ylzde biri de pek glizeldi! Ve eder sadece ylizde biri bile glizelse bu da bir
seydir, cinkU Hristiyan din adamlarina gidersen onlarin ylizde ylz zirvaladiklarini
gorirsin. O ylzde bir gergekten anlamliydi. Sdyle diyordu, "Acele dlimculdir! Acele



zaman kaybidir." Varolus acele etmez, Tanri sonsuz bir sabirla hareket eder. Tanri
aylaktir, tembel tembel dolanir. Hatta, Tanri hicbir yere gitmiyordur - zaten gidecegi yere
varmistir o. O ylzden hedefi yoktur. Ok dans edip duruyordur; herhangi bir hedef
bulacadi da yoktur - hedef yoktur ki. Hedef, sadece olmak'tir. O ylizden Tanri, varolus,
bitin, ciceklerin yaz gecesinde havada asili kalan parfimleri gibi ortada dolanir durur -
Oylesine gider gelir, gidecek belli bir yeri olmadan.

Ve Tanri'nin sabri sonsuzdur. Titizlikle calisir, hem de gok dolayli yollardan. Bir bebek
yaratir, ve bu dokuz ay alir - gevresinde ona verimlilik konusunda danismanlik yapacak
uzmanlar yoktur besbelli. Bu olay milyonlarca yildir stiregelmektedir, ve o hig yeni bir sey
6grenmemistir; yoksa bir bebegdin dokuz dakikada ortaya gikmasini saglayacak yontemler
gelistirebilirdi! Niye dokuz ay? Ve ta en bastan beri ayni seyi yapmistir; yeni bir sey
6grenmemistir. Uzmanlara, 6zellikle de verimlilik uzmanlarina danismalidir. Onlar ona
toplu Gretim konusunda yardimci olup bu kadar vakit harcamamasini saglayabilirler -
bebek basina dokuz ay!

Ama durum sirf bebeklerde béyle dedildir - cigekler de sonsuz sabir ister; kuslar, hatta
bir gimen bile sonsuz ihtimam ve zaman ister. Acelesi yoktur. Hatta adeta Tanr zamanin
hig farkinda degdildir. Zamansizlik iginde varolur. Eger onunla birlikte olmak istiyorsan
acele etme; yoksa onu kacirirsin. O hep burada ve simdi tembellik ediyor olacaktir, ve
sen de hep oraya ve o zaman gidiyor olursun. Sen hep bir ok gibi olursun, ve o bir ok gibi
degildir.

Varolugla birlikte olmak mutluluktur, canliiktir, meditasyon halidir.

Ama insanin bitln editimi her seyi daha hizli yapmak Uzerine kuruludur. Hiz kendi basina
bir deder gibi goziikmektedir. Ama dedildir. Kendi icinde ancak delilik yaratabilir - nitekim
yaratmistir da.

Dolayh hareket et. Peki dolaylh ne demek?

Hep sikayet eden, huysuz yasl bir adam tanirdim bir zamanlar. Her sey yanlisti - o
anasindan elestirmen olarak dogmustu. Ve tabii tim elestirmenler gibi aci gekiyordu,
clinkl bazen gok sicakti, bazen de cok soguk, ve bazen fazla yagmurluydu, bazen de cok
kurak. Her mevsimde, yil boyunca, aci ¢ekiyordu. Olumsuz bir beyin, olumsuz bir tavir -
ve devamli mutluluk arayisindaydi, halinden memnun olmak icin hep bir ¢aba icindeydi.
Ama ben ondan daha memnuniyetsiz bir adam gérmedim; aci gekmenin, tatminsizligin,
huzursuzlugun timsali gibiydi adeta. Onun hayatinda huzursuzlugun disinda higbir sey
yoktu. YUzl endise ve mutsuzluktan kiris kiris olmustu, hayatinda ettigi her bir sikayet
suratina kazinmis gibiydi.

Ama bir giin aniden dedisti. Altmisina gelmisti ve ertesi giin dogum giiniiydi. Insanlar
onu kutlamaya geldiler, ve gézlerine inanamadilar - aniden dedismisti, bir gecede. Birisi
bana haber verdi, ben de kendi gézlerimle gérmek icin onun evine gittim, ¢iink bu bir
devrimdi! Rus devrimi bunun yaninda solda sifir kalirdi. Cin'deki de dyle. Bir devrim!
Altmis yil boyunca bu adam kendini mutsuzluga alistirmisti. Birdenbire, nasil...? Ne
olmustu, nasil bir mucize? Isa'nin bile béyle bir mucizeyi gerceklestirebilecegine
inanamiyordum, mimkin degildi, bdylesi Incil'de bile yoktu... Isa kérleri iyilestirdi, sagir
ve dilsizleri iyilestirdi, hatta élileri bile, ama Isa'nin kimseyi mutsuzluktan kurtarmasi
hakkinda herhangi bir 6ykli duymamissinizdir. Bu miamkin degil.

Yasl adama sordum - gergekten mutluydu, mutluluktan uguyordu - dedim ki, "Sana neler
oldu?"



"Yeter artik dedim! Altmis yil mutlu olmaya galistim ve olamadim, ve diin gece su karara
vardim: unut bunlan artik; mutlulugu bos ver, sadece yasa. Ve iste karsindayim, mutlu
olarak," dedi.

Altmis yil mutlulugun pesinden kostu. Boyle yapinca gittikge daha mutsuz olursun. Bir ok
gibi direkt hedefe gidiyorsun, ve Tanr kisa yollara inanmaz. Kendi hedefine varabilirsin,
ama orada mutlulugu bulamayacaksin.

Milyonlarca insan hedeflerine ulasmak isterler. Basarili olmak istediler, basarili oldular -
ama mutsuzlar. Zengin olmak istediler, zengin oldular - ama mutsuzlar. Zenginlestikge
mutsuzluklan artiyor, ¢inkl simdi bir umutlarn da kalmadi. Eskiden zengin olursak mutlu
oluruz diye dusunuyorlardi; simdi zenginler, ama mutluluk...? Higbir yerde kirintisi bile
yok. Simdi, mutsuzlukla beraber umutsuzluk da cekecekler.

Fakir birisi asla umudunu yitirmez, ama zengin dyle degildir. Henliz umudunu yitirmemis
bir zengine rastlarsan o garanti henliz zengin degildir. Umutsuzluk zenginligin simgesidir.
Fakir Gmitlenebilir. Sahip olmadigi milyonlarca sey vardir. Hayal edebilir, o seylere
kavustugunda hedefine ulasmis olacadgini imit edebilir.

Bu adam altmis yil mutluluk pesinde kosmus. Altmisa gelince 6limin nefesini hissetmis,
ve onu o gece hissetmis olmali, ¢link(i dogum glinlerinde 6lim duygusu sinsice kendini
hissettirir. Dogum glinlerinde 6limU unutmak imkansizlasir. Unutmana yardimci olmak
icin es dost gelip sizi kutlar ve derler ki. "Bu senin dogum giinin." Her dogum ginu bir
6lim gunudur, ctinkd bir yiIl daha gegmistir, 6lim daha yaklasmistir. Aslinda dogum gin
"dogum ginl" dedildir, olamaz da - 6lim yaklasmaktadir, gittikce yakina gelmektedir.
Zaman avugclarindan akip gitmektedir. Toprak bile altindan kaymaktadir. Yakinda bosluga
diiseceksin. Dogum glnu bir 6lim gunddir. Bunu saklamak, bastirmak adina toplum
hilelere basvurur. Insanlar ellerinde hediye ve ciceklerle gelip élimiin yaklastigini
unutmana yardimci olurlar - ve adina dogum ginut derler.

Altmisina gelmisti. Ertesi sabah yeni bir dogum gunl gelecekti. Hissetmis olmali, sesleri,
6limuin ayak seslerini duymus olmali...gdélgesini. Ve karar verdi: Artik yeter. Yeterince
pesinde kostum - neredeyse tiim hayatim mutlu olmak ugruna harcandi, ve olamadim, o
ylizden simdi onsuz kalmayi deneyecegdim. Yaslh adam dedi ki, "Iste simdi buradayim. Hig
bugtin oldugum kadar mutlu olmamistim. Hicbir mutsuzlugum, rahatsizigim yok."

Arayisin ta kendisi seni mutsuz kilar. Aramadiginda mutsuzluk seni arar. Aradiginda
yalnizsindir ve bulamazsin. Nerede arayacaksin? Nasil arayacaksin? Beyin asla mutlu
olmaz. Beyin senin mutsuzlugunun toplamidir. Beyin senin mutsuz gegmisinin toplamidir,
yasadidin tim acilarin: benliginde bir yaradir. Ve beyin aramaya, pesinde kosmaya
calisir, sen de iskalarsin.

Mutlulugu unutunca aniden mutlu olursun. Huzuru unutunca birden karsina gikar. Aslinda
hep senin yanindaydi, ama sen orada degildin. Sen duslntyordun: Gelecekte erisilecek
bir hedef var, kazanilacak mutluluk var, yasanacak huzur var. Senin aklin gelecekteydi ve
halbuki mutluluk tipki giceklerin parfimu gibi cevrende dolaniyordu.

Evet, Tann aylaktir. Hep bir yerlerde tembellik eder durur. Ve sen arayisinda fazla ileri
gittin. Evine doén! Ve sadece ol. Mutlulugu bos ver. Yasam bir armadan olarak verilmis;
mutluluk da 6yle olacak - bitiinden gelen bir armadan, kutsal bir hediye.

Cok fazla arayisa girince igine kapaniyorsun; arayisin kendi stresi seni kapatiyor. Cok
fazla arzulayinca o arzunun kendisi 6yle bir gerginlige yol agiyor ki mutluluk bir tirlG icine
nufuz edemiyor. Mutluluk aynen uyku gibi sana gelir, huzur da 6yle: kendini serbest
birakinca, izin verince, bekleyince gelir.



Aslinda, gelirler demek de dogru degil: zaten oradalar. Kendini serbest birakinca onlari
gorip hissedebiliyorsun, ¢linkli rahatliyorsun. Rahatlayinca daha duyarli oluyorsun -ve
mutluluk da gayet belli belirsiz bir seydir, yasamin kremasi, 6zii. Tamamen gevseyip
rahatladiginda, hicbir sey yapmadiginda, higbir yere gitmediginde, higbir hedefi, amaci
disinmediginde, ok dedil de yay gibi oldugunda, gevsek ve rahat oldugunda - oradadir.

Hindistan'l fetheden Mogol imparatoru Babtir hakkinda bir hikaye duydum. Dinyadaki en
bliylk imparatorlardan biriydi ve tarihte gelmis gegmis en genis topraklara sahip olan
hikimdardi.

Cok bilge bir adam bir giin onu ziyarete geldi, ama blyik hayal kirikhdi yasadi ¢link(
Bablr saray mensuplari ile gok saygisizca konusuyordu - kaba, basit espriler; kifurld,
seviyesiz sozler - ve kahkahalar atip duruyordu. Bilge adam hayal kirikhidina ugramisti.
Dedi ki, "Senin kultlrlG bir insan oldugunu saniyordum, ve bilgelige deder verdigini
sdyleyen pek cok 6ykl duydum; o nedenle buradayim. Sarayinda birgok bilgenin,
bilginlerin, okumus adamlarin, alimlerin, filozoflarin, din adamlarinin oldugunu duydum,
ve simdi ne gériiyorum? Basitlik. Bu dayanilmaz bir durum. Sarayinda bir dakika daha
kalamayacagim."

Babulr dedi ki, "Bir dakikacik dur, sonra gidersin. Su késeye bak." O kdsede bir yay
duruyordu.

Bilge dedi ki, "Bunun durumla ne alakasi var?"

Babur, "Her zaman gergin olamam," dedi. "Eger yay devamli gerilirse, ve ok da hep
Ustliindeyse, az sonra yay kirilacaktir. Elastikiyetini kaybedecektir. O zaman esnek olmaz,
ama bir yayin esnek olmasi icap eder; ancak o sekilde yasayabilir... daha esnek, daha
canli. Bu yay bana ait, ve ben de onun gibiyim. Evet, bazen geriliyorum; ok Uzerinde
oluyor ve yay geriliyor. Ama sadece bazen. Sonra dinleniyorum ve rahatliyorum da."

O bilge adamin sonradan basina neler geldi bilmiyorum. Bence Bablir bu bilge adamdan
daha bilgeydi. Bir yayin gevsemeye ihtiyaci vardir. Senin de dyle. Senin de rahatlamaya
ihtiyacin var.

Ufak tefek meselelerde, piyasayla ilgili sorunlarda, ok gibi hareket edebilirsin, ¢link{
bunlar insan isi seylerdir. Ama insan isi olmayan olaylarda ok gibi olamazsin - gevsemis
bir yay olman gerekir.

Tanri rahatlama demektir. O nedenle Patanjali der ki mikemmel bir samadhi uykuya
benzer, ama tek bir farkla -yoksa Ozellikleri, havasi, tadi aynidir - sadece bir tane. fark:
uykuda bilincin kapali olur, samadhi'de ise agik. Ama rahatlama, gevseme aynidir. Her
sey rahat, higbir yere gidilmiyor, gitmeye ait bir distince bile yok, sadece bu an ve burasi
var - aniden her sey olmaya baslar.

Mutlu olmak icin bir sey yapmayacaksin. Aslinda mutsuz olmak icin fazlasiyla caba
g6sterdin. Mutsuz olmak istiyorsan iyice ugras. Mutlu olmak istiyorsan her seyi oluruna
birak. Dinlen, rahatla ve oluruna birak.

Hayatin sirri, oluruna birakmaktir. Oluruna birakmak dindarligin da sirridir. Oluruna
birakmak en blylk sirdir. Oluruna biraktiginda bir sirti sey, milyonlarca sey olmaya
baslar. Zaten oluyorlardi ama sen hig farkinda dedildin. Olamazdin zaten; aklin baska
yerdeydi, mesguldin.

Kuslar 6tmeye devam eder. Adaclar cicek acmaya devam eder. Nehirler akmaya devam
eder. Butlin devamli hareket etmektedir, ve bltlin rengarenk ve dediskendir, sonsuz



kutlamalarin esliginde devam eder. Ama sen dylesine mesguldiin, oylesine kapaliydin ki
iceri biraz hava girsin diye tek bir agik cam bile birakmamistin. Ne glines giriyor icine, ne
de biraz esinti, gok katisin, cok kapalisin, aynen Leibnitz'in monads diye ifade ettigi gibi.
Sen monadsin. Monad penceresiz, agikligl veya agilma imkani olmayan anlamina geliyor.
Nasil mutlu olabilirsin? Bdylesine kapaliyken cevrendeki mucizelere nasil katilabilirsin?
Kutsal olanla nasll igice olabilirsin? Disan gikman gerekiyor. Bu mahkumiyetten kurtulman
gerekiyor.

Nereye gidiyorsun? Saniyor musun ki gelecekte bir yerde varilacak bir hedef var? Hayat
zaten burada! Ne diye gelecegi bekleyesin ki? Niye her seyi gelecede erteleyesin?
Ertelemek intihar etmektir. Yasam yavas gecer; o ylizden hissedemezsin. Cok yavastir,
ve sen de duyarsizsin; aslinda ertelemek zehir gibidir. Kendini yavas yavas zehirliyorsun.
Ertelemeye devam edersen simdi buradaki yasami kagirirsin.

Simdi burada olana kavusmus olanlar igin, yasam harika surprizlerle dolar. Hayal bile
etmedikleri bir sirll sey olmaya baslar.

Ilk kez meditasyon halinde tamamen gevsediginde yasamin béylesine glizel, bdylesine
sonsuz bir mutlulukla dolu, boylesine heyecanh olduguna inanamazsin! Bu inanilmazdir.
Bir Buda bunu sdylediginde kimseler inanmaz. Bir Isa Tanr'nin Krallifindan bahsettiginde
kimseler inanmaz. Muridleri bile stiphe duyarlar.

Thomas'in Isa'nin en sevgili muridi olduguna dair bir hikaye vardir, ama o bile tamamen
inanmiyordu onun bile sipheleri vardi; o nedenle Ingilizce'de "siipheci Thomas" diye bir
deyim vardir. Thomas en sevgili, en yakin mirid idi, - ama o da slpheciydi iste.

Hikayeye gére Isa, Galilee Goli'niin karsi kiyisina gegecekti. Miridlerine énden
gitmelerini sdyledi, kendisi sonra gelecekti. Onlar da bir tekneye binip uzaklastilar. Sonra
birdenbire, géliin tam ortasindayken, gérdiiklerine inanamadilar - Isa suyun lzerinde
yuriyerek yaklasiyordu. Isa ile ilgili her seyi unuttular; bunun bir hayalet oldugunu
disinddler. Bir surd mucizeye tanik olmuslardi, dliler bile dirilmisti, ama simdi
inanamiyorlardi. Slrpriz aninda her seyi unuttular, bu dylesine inanilmaz bir olaydi ki -
Isa suda yuriyordu.

Maridler korkudan titremeye bagladilar ve Tanri'ya yakardilar: "Kurtar bizi! Bu gelen de
kimdir? Hayalet olmali! Biz tehlikedeyiz." Thomas bile Isa yaklasinca "Sen kimsin?" diye
bagirdi.

Isa dedi ki, "Beni géremiyor musunuz? Beni tamamen mi unuttunuz? Benim Isa, sizin
efendiniz olduguma inanmiyor musunuz?" Ama onlar hala titriyordu.

Thomas dedi ki, "Eée_r gercekten Isa isen ve bir hayalet ya da kilik degistirmis Seytan
degilsen, gercgekten Isa isen ve gergekten suyun Uzerinde yiurlyorsan, o zaman birak ben
de seninle suda yuriyeyim, efendimiz." Bu durumu sinamak igin diisindtgu bir hile idi.

Isa, "Peki, gelebilirsin!" dedi. Sonra sorun ¢ikti. Thomas birkag adim atti. Evet,
yuriyebiliyordu, ama sonra icinde bir siphe uyandi: "Belki de Seytan beni kandiriyor;
yoksa nasil ylrtyebilirim? Bu imkansiz!" Suyun lizerinde yiriyordu, ama buna kendisi
bile inanamiyordu: bir siiphe dogunca aninda géle diistii ve tam batacakken Isa kosup
onu kurtardi.

Ve isa dedi ki. "Sen, inanci yetersiz adam." O glinden sonra "stipheci Thomas" lafi
yayildi. Ustelik o en sevilen muriddi. Digerleri tekneden cikacak, ytrimeyi deneyecek
kadar bile giivenmiyorlardi.



Isa Tanr'nin Krallidi ile ilgili iyi haberleri getirdiginde de kimse ona inanmaz. Buda
icerdeki sonsuz bosluktan s6z ettiginde kimse ona inanmaz. Bizler inanamiyoruz!
Bilmiyorsak nasil inanacadiz? En azindan bir gérmemiz lazim.

Biz dyle aci dolu, cehennem gibi bir ortamda yasiyoruz ki Tanrinin Kralhdi hakkindaki
haberler bir rilyadan, bir siirden ibaretmis gibi geliyor. Din edebiyattan, kurgudan &teye
gecemiyor - harika bir kurgu, ama hepsi o. Bu bdyle olmali, béyle olmasi bir yénden
dogal, ¢linkii nerede durdugunu, etrafinda neler oldugunu bilmiyorsun. Oyle duyarsiz ve
kapalisin ki...

Camlari, kapilari ag! Bu hapishaneden ¢ik, gégin altinda dur. Yeniden hisset! Disinmek
ise yaramaz. Iginde tek bir pencere bile aglimadan disiiniir durursun. Ancak hissetmek
seni kendi disina gikarir -ve sen hissetmekten korkuyorsun, disliniince rahat ediyorsun
ve hissetmekten Urklyorsun glnki hissetmek seni disari gikaracak. Seni yeniden hayatin
akintisina sokacak. Denize akan nehrin iginde olacaksin.

Daha c¢ok hisset, daha az dislin, ve yavas yavas goreceksin ki ne kadar ¢ok hissedersen
o kadar fazla rahathiyorsun. Daha ¢ok hissettikge hayatin sirrini daha fazla anlayacaksin -
hicbir sey yapman gerekmedigini, sadece agik olmanin yettigini. Agik ol, derim ben, o
zaman her sey online gelecektir. Bir kez yakalama ve tutunma fikri yerlesti mi her sey
yokolur. Bu Sufi 6yklstinin anlami budur.

DENiz KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BIR ADAM VARDI.

Sevgi tim duygularin merkezindedir, sevgi tiim duygularin ruhudur. Tim duygular
sevgiye baglidir. E§er sevmezsen zamanla bitin diger duygularin koérelir. Seversen hepsi
yeniden canlanir. Ve unutma, bitin duygularindan bahsediyorum; olumlu, olumsuz,
hepsi. Sevdigin zaman nefret de etmeye baslarsin - aninda. Sevdigin zaman 6fke de
duyarsin - aninda. Sevince Gzlllrsin, sevinirsin. Sevince tim duygularin yeniden
canlanir.

Mesele iste budur. Bu nedenle higbir toplum aska izin vermez; ¢inkl eder ask ile birlikte
sadece toplumun onayladigi duygular su ylzine giksaydi o zaman sorun olmazdi. Ama
askta sadece cennet degil cehennem de yasanir. ikisi birliktedir, bir elmanin iki yarisi
gibi. Ayrilamazlar - onlari ayirmaya gerek de yoktur, cinkl cehennemsiz bir cennet pek
fakir kalr. Ofkesiz bir ask iktidarsiz olur. Kedersiz ask ylizeyseldir.

Ask zit kutuplardan olusur, ve bu zithklar sayesinde yasam gittikce zenginlesir, karmasik
hale gelir. Yasam siradan Aristo mantidi ile ylirimez, yasam Hegel'in diyalektigine
benzer: tez, antitez. Iki zit kutup karsilasip savasirlar, ve ticlincli bir fenomen dodar:
sentez. Zit kutuplardan daha blyUk bir uyum dodar, sonra bu blylk uyum yeniden teze
ddénisir, yeni bir antitez ortaya cgikar, ve tekrar bir Gist basamakta bir sentez olusur.

Yasam bu sekilde ilerler. Yasam Hegel'in diyalektigidir, Aristo'nun mantigi degil. Basit bir
ikilem dedildir. Tekrar tekrar ikilemden buttinlige ulasir - ve sonra bu bltlinltk gene
kutuplasir. Oylece devinim baslar. Bu sekilde yasam varolusun daha yiiksek
basamaklarina erismeye calisir.

Seversen mutlu da olursun, kederli de. Bunlar tez ve antitezdir. Ask bir uyumdur,
sentezdir. Yasam zitliklar sayesinde akar gider, tipki bir nehrin iki yaka arasinda akmasi
gibi. Tek yakali bir nehir disinemezsin. Eger bunu dislinlirsen o zaman tim nehirler
yokolur. Tek bir yakanin daha iyi olacadina karar verirsen o zaman higbir nehir
varolamaz.



Insan bilincinin basina gelen de budur iste. Ta en basinda insanoglu nefret, dfke ve diger
tim olumsuz hisleri istemedigine, bunlarin iyi olmadidina karar verdi. Eger tek
basinalarsa iyi dedillerdir, cok kotidurler. Bir insan hig sevgi duymadan 6fkeleniyorsa
delidir. Bu 6fke bir hastaliktir. Ama eder insan sevgi yliziinden 6fkeliyse, bir babanin
sevdigi evladina kizmasi gibi, o zaman 6fkenin kendine has bir gtizelligi olur.

Higbir gocuk kendisini seven babasinin éfkesine bozulmaz. Ama iginde sevgi olmadan
Ofkelenen bir baba da affedilemez. Cocuk onu unutabilir, ama affetmez. Sevgi olmadan
sadece 6fke? Bu hastaliktir. Zehir sacar. Ama eder sevgi duyarak kiziyorsan gocuk bunu
anlar. Sevgini anlar, ve o 6fke icinde askin oldugu daha blylk resme oturur. Sevginin
harekete gegmis halidir sadece; ve ¢ocuk bunu hemen algilar, ve seni daha da gok sever.

Karisini sevmeyen bir koca egodan ibarettir, sahip olup hikmetmeye bakar. Karisini
seven bir koca ofkelendiginde sahip olmaya dedil yardim etmeye calismaktadir. Ofke
gerekliyse ask ofkeye hazirdir.

Ask dogdugunda tim duygular patlama yasar; bir volkan patlar ve insan korkar. O
ylzden insanoglu bu volkana dokunmamak en iyisi diye karar vermistir. Birakin orada
sakl kalsin, ¢iinkl beraberinde olumsuzluklari da getiriyor. Ama bilenler derler ki,
olumsuzluktan korkmayin. Olumlunun yaninda olumsuz da olacaktir, tipki bir gélge gibi.
Golgen olsun istemiyorsan kendini éldiirmen gerekir. Ancak o zaman gélge yokolur. Ama
golge yanlis bir sey dedildir. Sen oradaysan higbir sey yanhs dedildir. Ask varsa higbir sey
yanhs degildir.

Birisi Aziz Augustine'e sormus, "Bana tek bir ciimle ile, basit bir ciimle ile Isa'nin tim
mesajini anlat, ¢linkd ben cahil bir adamim ve teolojinin inceliklerinden anlamam. Ahlak
hakkinda da fazla bilgim yok, o ylzden takip edemeyecedim kadar karmasik bilgiler
verme. Bana tek bir fikir ver, o kadar basit olsun ki anlayabileyim ve geregini
yapabileyim."

Derler ki Aziz Augustine gozlerini kapatip dlslindl, sonra da séyle sdyledi: "Bu durumda
tek bir sey var - sevgi, ve diger her sey onun ardindan geliyor."

Sevgi en 6nemli ahlaki dederdir, ¢linkl hisseden yoninl acgiga cikarir, ve disinen yonin
etkinligini yitirir. DUslinen tarafin bir hatasi yoktur, ama efendi roliine soyunmustur, bu
da yanhstir. EGer hissetmeye yardimci oluyorsa mantik iyidir. Hislerin 6nde gelmesi
gerekir ve distnce ona hizmet etmelidir. Hisler yénlendirmeli ve mantik idare etmelidir.
Ama eder mantik basa gecer ve hisler onun pesine takilirsa sen 6llrsun...cuinkl sadece
mantik ile yasayamazsin. Yasam hissetmektir. Agaglar mantik olmadan da varolabilir,
ama hissetmeden olamazlar.

Simdi bilimadamlari bile agaglarin hissedebildiklerinin, hem de blylk 6lglide
hissedebildiklerinin farkina varmaya basliyorlar. Yildizlar, kayalar, nehirler - higbiri
hissetmeden varolamaz. Hissetmek onlarin yasaminin éztdur. Kuslar, hayvanlar, batin
her sey - hepsi hissederek varolur, insanoglu disinda. insan tepetaklak olmustur. Kafa en
6nemli sey haline gelmistir, ve o kafa hisleri bastirmaktadir.

Bu anlayis yasamin her alanina yayilmistir. Politikacilar ydnetip hilkmediyor; aslinda,
politikacilar degil sairler yonetici olmalidir. Ama aynen bireylerde oldugu gibi toplumda da
ayni sey yasanmaktadir. Eger duygular bireyi yonetirse o zaman yasami sairler
yonetecektir, o zaman Ulkeleri sairler yonetecektir. Diinya tamamen farkl olacaktir. Eger
kafa 6ne gegerse, mantik bireyi yénetirse, o zaman dlnyaya politikacilar egemen
olacaktir, ve dinyanin bagi beladan kurtulmayacaktir, hep savas, hep sorun yasanacaktir.

Hissetmek glizeldir, ve eder cevreni saran hisler var ise o zaman distinmek yanlis olmaz.
Eder dustinceler hislere yol agiyorsa - harika; bu dogrudur. Radar gorevi yaparlar.



Hislerin ilerlemesi igin yolu acarlar. Hisleri tehlikelerden korurlar. Béylece hisler basina
gelecekleri bilir, ve biraz plan yapabilirler. Bu agidan disinmek iyidirl Ama ancak hizmet
verirse.

Seversen eder, varolug ile derin bir yakinlik iginde olursun. Agaglar seninle konugur.
Kuslar yanina daha fazla yaklasir. Hayvanlar senden lirkmez - buna gerek kalmaz. Insan
korkuyu kafasi ile yaratir. Kalbinde ise tekrar evren ile bitlinlesir.

DENIiZ KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BiR ADAM VARDI.
HER SABAH DENIZE INIP MARTILARLA DOLASIRDI.
YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,
YUZLERCE KUS GELIRDI.

Binlerce marti etrafinda toplaniyordu. Hoplayip ziphyorlardi, ve ugup dans ediyorlardi, ve
kiyida onunla beraber hareket ediyorlardi. Martilar adami kabullenmisti, giinkU hisler her
yerde kabul gorir. Varolusun dili budur: hisler. Mantik insanoglunun dilidir, varolusun
degil - yerel bir fenomen, evrensel degil. Hisler esas dildir, unutulmus olan dil. Hisleri
anliyorsan bitinU de anlarsin.

Gelmis gegmis en bilge kisilerden biri olan Lokman igin derler ki - kendisi Yunani tibbin
kurucusudur - derler ki Lokman bitkilere, galillara, adaglara gider, yanlarinda oturur,
onlari hisseder, ve onlara sorardi: "Sen ne ise yararsin? Hangi hastalida sifa olursun?" Ve
derler ki sirf hissederek milyonlarca sifal bitkiyi kesfetmistir. Bitki demistir ki, "Beni
verem igin kullanirsan iyi olur; faydam dokunur."

Bu bir masala, kurguya benziyor, ama bilimadamlar sasip kaliyorlar: eger bu bir
hikayeden ibaretse o zaman Lokman nasil bilebildi?...clinkl tim bildiklerinin dogrulugu
bilimsel yéntemlerle kanitlandi. Ve o devirde laboratuarlar yoktu, bugtinkl gibi; hele
boyle incelikli aletler hi¢ yoktu, hem de hig! Eder butin bunlar masalsa o zaman daha
blyulk bir sorun bas gosteriyor: Nasil bilebildi? Ve dyle Ug bes veya yliz tane ot da degil -
milyonlarcasi! Eder kaba saba aletlerle deney yapiyor olsaydi ancak on ile yirmi yil arasi
bir zamanda butin bunlarn kesfedebilirdi. Bu agiklama daha bliyik bir masala benziyor.
Ilk hikaye gercede daha yakin gibi gériiniiyor - onlara sormus olmasi.

Ayni hikaye Hindistan'da da mevcut. Hint tibbi Ayurveda ayni sirra dayaniyor. Bu sirlari
bitkilerin kendileri agiklamiglar. Ama bu durumda ortak bir dile ihtiyacg var, evrensel olan
ve sirf insanlara 6zgli olmayan bir dil. Iste bu dil hislerden olusuyor. Yunanca veya
Sanskritce veya Arapca yeterli olmuyor. Beyinde olusan higbir dil kutsal olamaz. Hayir,
kutsal dil kalpten ortaya cikmistir. Bu dil hislerdir.

Gergekten hissetmeye baslarsan ve kalbin hislerle carparsa gidip bir agaca sorabilirsin, ve
0 sana sirrini agacaktir. Bir kusa sor, o da sirrini anlatacaktir. Varolusa sorabilirsin o da
kalbini sana agmaya hazirdir. O kalp Tanr'dir, Tanri'nin krallhdi, cosku, zincirlerini kirmak,
moksha, nirvana; adina ne dersen de, yeter ki bir ad ver.

YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,
YUZLERCE KUS GELIRDI.

Hislerin dilini biliyordu. Bu, sevgidir. Kimse sevgiden korkmaz, kuglar bile. Ve onlar
kesinlikle sizden daha fazlasini hissederler cinkl distnebilmek icin herhangi bir
malzemeleri, yeterli beyinleri yok.

Bati'da simdilerde bitkilerle deneyler yapiliyor. Diyorlar ki bir bitkinin yanina gigeklerini
kopartmak fikri ile yanasirsan, sadece bu fikir ile - daha cicek kopartmis degilsin - sadece



bu fikirle bitkiye yaklasirsan o zaman butlin bitki titremeye bagslar. Bir korku dogar:
disman yaklasmaktadir.

Simdi bitkinin hangi hissi yasadigini élgebilen gok rafine aletler var. Eger korkuyorsa tipki

bir kardiyogram gibi alet bu korkuyu kagida kaydedebiliyor. Eger bitkiye su verme fikri ile
yaklasiyorsan bitin bitki mutluluk duyuyor. Bu kaydediliyor, alet bitkinin mutlu oldugunu
kaydediyor. Bitkiyi suluyorsun, bitki halinden memnun, sana tesekklr ediyor; hatta sana

karsi minnetini gdsteriyor.

New York'daki laboratuarlarindan birinde oldu bu, aniden oluverdi: Bir bilimadami
bocekler Gzerinde galisiyordu, ve odada bir bitki vardi, bir kaktls bitkisi. Adam
kurtcuklarin Ustlinde calisiyor, cesitli deneyler yapiyordu - ve bilimadamlari, deney adi
altinda, bircok hayvana iskence ederler; adam bir kurtgugu kaynar suya atti. Bitkilerle de
calisiyordu, ve kaktls bitkisi yanlishkla bitkilerin hislerini kaydeden alete baglanmisti.
Aniden bitki mithis 6fke, korku hissetti, siddet dolu bir haldeydi. Bir kurtgugu kaynar
suya atmiglardi!

Bir yagsam sonlyor: bitki bunu hisseder. Bir bitkiyi kes -blitiin bahge bunu hisseder,
clinkl her sey bir his denizi ile gevrilidir. Sen titresimler yayarsin. Kizdiginda titresim
yayiyorsun. Arzu dolu oldugunda da 6yle. Severken titresim yayiyorsun. Bu titresimler
evrensel dil - tim varolus tarafindan anlasiliyorlar.

Derler ki Buda aydinlanmaya kavustugunda bitkiler mevsim disi cigek actilar. Bu bir
masal dedil gergek olabilir. Ve bir glin bunu bilimsel olarak kanitlayabiliriz, ¢linkli eger
bitki ile hi¢ alakasI olmayan, bambaska bir tiire ait kurtcuk kaynar suya atilinca onun
olumi, gektigi iskence ve siddet bitki tarafindan hissedilebiliyorsa ve bitki bir sarsinti
geciriyorsa, hem de feci bir sarsinti, ta koklerine kadar sarsiliyorsa, o zaman diger olay
da mimkiln goézikdyor.

Buda nirvanaya erisiyor, aydinlaniyor. Bir yasam amacina ulasiyor: cevresindeki adaglarin
bunu kutlamak icin aniden mevsim disinda gicek agmasi hi¢c de masal gibi gelmiyor
kulaga. Eger aci hissedilebiliyorsa cosku da hissedilebilir. Birka¢g adim daha ve bilim,
"Evet, bu bir masal dedildir" diyecek. Bazen yasam masallardan daha tuhaftir. Oyle.

BIR GUN BABASI ONA DEDI Ki,
'MARTILARIN SENINLE DOLASMAYA
GELDIKLERINI DUYUYORUM
- BIRKACINI BANA GETIR DE OYNAYAYIM.'

Aklina bir fikir disliyor. Adam artik ayni adam olmaktan cikiyor. Sevgi kalmamis. O glin
kalbi calismiyor. Artik iginde bir arzu var, bir hedefi var. Simdi deniz kiyisinda
bulunmasinin bir amaci var. Artik martilarin dostu dedil o - onlarn yakalayacak - artik o
bir disman.

ERTESI GUN, DENIZ KIYISINA GITTIGINDE,
MARTILAR BASININ USTUNDE TURLADILAR
AMA ASAGI INIP YANINA GELMEDILER.

Martilar senin aklindan neler gectigini bilemezler ama etrafa yaydigin titresimleri
anlayabilirler - ve sen devamli bu titresimleri yaymaktasin. Adeta kesintisiz bir titresim
yayini yapiyorsun. Kalbinde her ne oluyorsa, bu gdle atilan tas etkisi yaratiyor: dalgalar
ylkseliyor, ve codalip duruyorlar - ta 6bir kiyiya, her yere yayilana dek devam
edecekler. icinde bir duygu yikseliyor; birdenbire varhi§inin géliine bir tas atiliyor. icinde
bir fikir doguyor - dalgalar olusuyor. Her yana yayilyorlar.



Bu martilar babanin ogluna tam olarak neler dedigini bilemezler, glinkl insanin lisanindan
anlamiyorlar. Neler oldugundan haberleri yok, ama yine de adamin ayni adam olmadigini
biliyorlar iste. Yerine baska birisi gelmis, bir yabanci, eski dostlari dedil. Simdi bir fikirle
burada. Fikir meghul, ama tim bedeninde artik o kendini birakma hali yok. Yapmak adina
bir fikri, plani, arzusu var. Martilarin yaninda kendilerini rahat hissettikleri o gevsemis
haldeki adam degil artik.

Ve iste tim yasamin sirri da burada: sadece martilar degil, mutluluk, meditasyon, cosku
icin de gecerli - hepsi sana kendini biraktiginda, dostcga bir tavir aldiginda, varolusa karsi
sevgi dolu oldugunda gelirler. Kalbindeysen gelirler. Onlari iknaya galisirsan, ve
mutlulugun pesinde kosulmasi gereken bir hak oldugunu sanirsan, mutlulugun
martilarinin artik yanina inmediklerini goérirsiin. Basinin lizerinde dolanirlar ama asla
seninle oynamaya, hareket etmeye, hoplayip ziplamaya gelmezler! Hayir, asla seninle
bitinlesmeyeceklerdir. Varlidina inmeyeceklerdir.

Evet, mutluluk bir martidir. Meditasyon da bir martidir. Cosku da dyle. Varolus sadece
kendini birakmayi anlar. Eger kendini birakirsan elde edersin. Bu varolusun sana
verebildiklerini elde edersin - ve o sana sonsuz lituflar, sonsuz kutsama bahseder. Sana
tam bir tatmin saglayabilir. Sen de bir buda olabilirsin.

Varolus vermeye hazir, ama sen almaya hazir dedilsin, ¢linkii onu nasil kaparim seklinde
disunlyorsun. Varolus sana armadanlar sunuyor; onlari kapamazsin, fethedemezsin,
elde edemezsin. Teslim ol, litfen. Lutfen, kendini koyver gitsin.

Glzel olan her sey martilara benzer. Sunu unutma: higbir sey yapilamaz. Sélen hazir
zaten - sen de davetlisin. On kapidan girebilirsin. Ama sen aptalsin, arka kapidan
girmeye calisiyorsun, ve varolusun arka kapisi yok. Sen bir hirsiz gibi girmeye
ugrasiyorsun. On kapi sana acik, ve ev sahibi seni karsilamak tizere merdivenlerde
bekliyor, ve sen hala hirsiz gibi arka kapidan girme g¢abasindasin.

Yasamin arka kapisi yok. Yasami ¢calamazsin. Yasam verir, ve ucsuz bucaksiz, kayitsiz
sartsiz verir. Sen litfen birakiver kendini. Birak martilar asadiya insin ve seninle
oynasinlar, kumsalda birlikte aylaklik yapin. Her sey hazir. Sélen, ev sahibi - her sey
hazir, sadece senin 6n kapidan girmeni bekliyorlar. Caba gerekmiyor. Caba arka kapidir.
Gerekli olan cabasizlik.

Jefferson'i dinlemeyin. Mutluluk bir "hak" degil, onun pesinde kosamazsin. Onu ikna
etmen gerekir. Aynen mahcup bir kadin gibidir: ona dolayl olarak ilgi gdsterirsin. Bir
kadina gidip "Seninle yatmak istiyorum" diyemezsin. Bu cok direkt, ¢cok kaba, ¢ok alcaltici
olur. Kendine saygisi olan bir kadindan hemen tokadi yersin. Bir kadina karsi daha
incelikli davranman icap eder. Biraz daha dolayh olmak gerekir.

Sabir gerekir. Siir gerekir. Ve aklinda yatmak fikri varsa eger, bu sadece bir rahatsizlik
kaynagi, asilamayacak bir engel olusturacaktir. O fikir ortada yoksa o zaman sadece o
kadinla beraber olmanin keyfini yasarsin. Bir gin onunla yatacaksindir, ama sirasi
gelince. Martilar yanina geleceklerdir.

Birak hayati kendi akisina, zorlamaya calisma. Yaparak, ancak dedersiz seyler elde edilir;
yapmayarak - glzel olan her sey, kutsal olan her sey.

Bugunlik bu kadar yeter.

Martilari Seven Adam, - Lie Zi, 2. Bolim
Eski Cinceden, kaynadi bilinmiyor
Liezi Cin'in en blyuk filozoflarindan biriydi.



Yazilarinin tam metnini

http://www.chinapage.com/philosophy/liezi/liezi .html

adresinde bulabilirsiniz.

Ming L. Pei'nin izni ile:

http://www.chinapage.com/philosophy

(Bu 6ykuyu burada basmak igin web sitesinden bahsedilmek kaydiyla Ming L. Pei'den izin alinmistir.)



Hazine Ararken

Haham Eisik sinagogu icin paray1 nasil buldu

imkansiz bir riiyamn gerceklesmesinin 6ykiisti

HAHAM BUNAM, KENDISINI ILK KEZ ZIYARET EDEN
GENC ADAMLARA KRAKOW'LU HAHAM YEKEL'IN OGLU
HAHAM EISIK'IN OYKUSUNU ANLATIRDI...

"SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN INANCI
HiC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BIRiISI
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA
HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.

RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU YOLA CIKTI.
AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI
VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.

YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI
VE AKSAMA KADAR CEVRESINDE DOLANDI.

ONU IZLEMEKTE OLAN NOBETGCILERIN SUBAYIT
SONUNDA KIBARCA KENDISINE BIRSEY Mi ARADIGINI,
YOKSA BIRINI MI BEKLEDIGINI SORDU.

HAHAM EISIK ONU UZAK BIR ULKEDEN BURALARA GETIREN
RUYASINI ANLATTI.

SUBAY GULDU. 'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK iCIN
PABUGCLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,
BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU
YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.
BIR DUSUNSENE NE BiCiM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EISIK,
KALANINKI DE YEKEL!' VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EISIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."

(RABBI BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINIZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HICBIR YERDE BULAMAYACAGINIZ BIRSEY VAR
VE YINE DE ONU BULABILECEGINiZ BIR YER VAR.")

Yasam bir arayistir, strekli bir arayis, caresiz, Umitsiz bir arayis...kim bilir neyin pesinde
bir arayis. Arayisa karsi derin bir egilim vardir fakat insan ne aradigini bilmez.

Ve Oyle bir ruh hali vardir ki elde ettigin ne olursa olsun seni tatmin etmez. Bunalim
insanoglunun kaderiymis gibi gozikiyor, ¢clinkl elde ettigin sey eline aldigin anda
anlamsizlasiyor. Yine arayisa giriyorsun.



Sen bir sey elde etsen de etmesen de arayis slrliyor. Eline neyin gectigi veya gegmedigi
ile ilgili degil bu - arayis yine de devam ediyor. Fakirler ariyor, zenginler ariyor, hastalar
ariyor, saglikhilar ariyor, gigliler aniyor, glgslzler ariyor, aptallar anyor, akillilar ariyor -
ve kimse tam olarak ne igin oldugunu bilmiyor.

Iste bu arayisi - ne oldugunu ve nigin olustugunu - anlamamiz gerekiyor. insanda, insan
beyninde bir bosluk var gibi gériintyor; insan bilincinin yapisinda bir delik var adeta, kara
bir delik. Sen igine bir seyler atip duruyorsun, ve hepsi kayboluyor. Hicbir sey onu
doldurmayi basaramiyor, hicbir sey doyuma ulastiramiyor. Bu ¢ok fevri bir arayis. Bu
dinyada anyorsun, 6teki dlinyada ariyorsun; bazen parada, gicte, prestijde, bazen de
Tanri'da, mutlulukta, askta, meditasyonda, duada - her hallkarda arayis siriyor.
Insanoglu arayistan bitap diismus gibi gériiniiyor.

Arayis burada ve simdide kalmana izin vermiyor ¢linkii seni hep baska bir yere
goétaridyor. Arayis bir yansima, arayis bir arzu: sanki ihtiyacin olan baska bir yerde, dyle
bir sey var ama baska bir yerde var, senin oldugun yerde degil. Kesinlikle mevcut, ama
bu zaman diliminde degil; simdi degil, baska bir yerde. O zaman, orada var o, asla simdi
ve burada degil. Bu senin kafana takiliyor; seni gekistiriyor, itekliyor, gittikge deliligin
kucadina itiyor; seni cildirtiyor ve asla tatmin olmuyorsun.

Cok buyik bir Sufi mistigi olan bir kadin, Rabia al-Adawia hakkinda su hikayeyi duydum.

Bir gece, insanlar onu yolun ortasinda oturmus bir seyler ararken buldular. Yash bir
kadindi, gozleri zayiflamisti ve iyi gormuiyordu. O ylizden komsular yardima geldiler. "Ne
ariyorsun?" diye sordular.

Rabia dedi ki, "Bu soru cok gereksiz, ariyorum iste. Yardim edecekseniz edin."

Gulduler ve soyle dediler: "Rabia, sen delirdin mi? Sorumuzun gereksiz oldugunu
soyluyorsun, ama eder neyi aradigini bilmezsek sana nasil yardim ederiz?"

Rabia dedi ki, "Pekala. Sirf siz memnun olasiniz diye séylliyorum, ignemi ariyorum,
ignemi kaybettim."

Ona yardim etmeye basladilar - ama derhal fark ettiler ki yol kocamandi, igne ise
minnacik bir seydi.

O ylzden Rabia'ya, "Lutfen bize nerede kaybettigini goster - tam yerini, yani. Yoksa ¢ok
zor olacak. Yol cok buylk ve biz sonsuza dek arayip duracagiz. Nerede kaybettin?" diye
sordular.

Rabia dedi ki, "Gene gereksiz bir soru soruyorsunuz. Bunun benim arayisimla ne alakasi
var?"

Durdular. "Sen kesin cildirmissin!" dediler.

Rabia, "Peki," dedi. "Sirf sizi memnun etmek adina sdylliyorum, evimde kaybettim onu."
"O zaman ne diye burada ariyorsun?" diye sordular.

Ve derler ki Rabia sdyle cevap vermis, "Clnkl burada isik var ama igerisi karanhk."

Glnes batiyordu ve yola hala biraz ganisigi yansiyordu.



Bu kisa 0yki gok anlamlidir. Sen hig kendine neyi aradigini sordun mu? Hig derin bir
meditasyon yolu ile ne aradigini anlamaya calistin mi? Hayir. Bazi flu anlarda, riiyada
gibiyken ne aradigina dair bir ipucu yakalasan bile bu asla kesin olmaz, asla tam degildir.
Hen(z onu belirlemis degdilsin. E§er bunu yaparsan, belirlemeye galisirsan, zamanla bu
arayisa hic lizum olmadigini hissedeceksin. Arayis ancak net olmayan bir ortamda, riya
ortaminda slrebilir; 6ninl agik secik géremedidinde arayisa girersin, adeta icinden gelen
bir dirtilye kapilip siiriiklenerek. Bildigin tek bir sey vardir: araman gereklidir. icinden
gelen bir ihtiyactir bu. Ama ne aradigini bilemezsin.

Peki ne aradigini bilmiyorsan onu nasil bulabilirsin? Cok belirsizdir - para, glg, prestij,

sayginhk sanirsin. Ama sonra saygin, gugcli insanlan gorirsin - onlar da arayistadirlar.
Sonra mithis zengin birilerini gérirsin - onlar da ariyordur. Yasamlarinin sonuna dek

arar dururlar. Yani zenginlik ise yaramiyor, glig ise yaramiyor. Arayis sahip olduklarina
ragmen slrtyor.

Bu arayis baska bir sey icin olmali. Bu isimler, bu etiketler - para, glg, prestij - hepsi sirf
beynini tatmin etmek igin varlar. Bir seyler aradigini sana hissettirmek igin oradalar. Bu
bir sey hala hig belirlenmemis, gayet flu bir his.

Gergek arayiscl igin, biraz uyanik, farkinda olan arayisgi icin, ilk yapilacak olan arayisi
belirlemektir; onun hakkinda gayet net bir kavram olusturmak; riiya bilincinden
kurtarmak; onunla gayet tetikte bir halde karsilasmak; direkt olarak ona bakabilmek;
onunla ylzlesmek. Birdenbire bir degisim olmaya baslar. Eger arayisini belirlemeye
baslarsan, arayisa olan ilgini kaybedersin. Ne kadar iyi belirlenirse o kadar az varolur. Ne
oldugu anlasildigi anda yokolur. Sadece sen dikkatini vermediginde varolabilir.

Tekrarliyorum: arayis sadece sen uykuluyken gergeklesir; arayis ancak sen farkinda
degdilken yasanir; arayis senin uyanik bilincinin disindadir. Farkinda olmamak hali arayisi
yaratir.

Evet, Rabia hakli. Igeride hig isik yok. Ve iceride ne i1sik ne de biling oldugundan sen de
tabii ki arayisi disarida surdurirsin - ¢inkd disarida her seyi daha acgik gorarsin.

Tdm duyularimiz disa donuktir. Gozler disan aglilir, eller hareket eder, disan dogru acilir,
bacaklar disari dogru hareket eder, kulaklar disaridan gelen sesleri dinler. Neyin varsa
hepsi disar dogru aciliyor; bes duyunun timu disa dénuk hareket ediyor. Goérdugun,
hissettigin, dokundudun yerde arayisa basliyorsun - duyularin 1sigi disari yansiyor. Ve
arayista olan igeride.

Bu ikilemin anlasiimasi gerekiyor. Arayan igeride ama i1sik disarida oldugu igin arayan hirs
icinde hareket ederek disarida kendisini tatmin edecek bir seyler araniyor.

Bu asla gerceklesmeyecek. Hic olmadi ki. Esyanin dogasinda bdyle bir sey yok - ¢unka,
sen arayani aramadinsa, tUm arayisin anlamsizdir. Kim oldugunu 6grenmedigin strece,
bltln arayislarin bosuna, ¢linkli arayani tanimiyorsun. Arayani tanimadan nasil dogru

boyutta, dogru yénde kalabilirsin? Bu imkansiz. Ik olarak birinci siradakiler ele alinmalr.

Bu iki sey cok 6nemli: birincisi, amacinin ne oldugunu kendi kendine acikca belirle.
Karanlikta el yordamiyla dolasmay!i birak. Dikkatini amacina ver - gercekte aradidin seye.
Cunku bazen bir sey istersin ve baska bir seyi arar durursun, yani basarili olsan bile
tatmin olamazsin. Basariya ulasmis insanlari gérdiin mi? Hig onlardan daha basarisiz
olan birilerine rastladin mi? Basar kadar basariya ulasan bir sey yoktur, diye bir
atas6zinil duymussundur. Bu tamamen yanlis. Sana sunu séylemek isterim: basarn kadar
basarisiz olan bir sey yoktur. Bu atas6zi aptal insanlarin icadi olmali. Higbir sey basari
kadar basarisiz olamaz.



Blyik Iskender hakkinda derler ki diinyayi fethettigi giin odasina kapanip aglamaya
baslamis. Bunun dogru olup olmadigini bilemem, ama birazcik zekasi var idiyse dogru
olmali.

Generalleri gok telaslandilar. Neler oluyordu? Iskender'in agladigini hic gérmemislerdi. O
tip bir adam degildi, blyUk bir savasciydi o. Onu blylk zorluklar iginde, hayatinin blytk
tehlikede oldugu durumlarda, 6limiin solugu ensesinde iken gormuslerdi, ve o
zamanlarda tek bir gdzyasi bile dokmemisti. Onu asla caresiz, umutsuz bir halde
gérmemislerdi. Simdi neler oluyordu - tam da basarmisken, diinyayi fethetmisken?

Kapiya vurdular, igeri girdiler ve sordular, "Size neler oluyor? Neden ¢ocuk gibi
aghyorsunuz?" Dedi ki, "Artik basariya ulastigima gore, bunun bir basarisizlik oldugunu
biliyorum. Simdi goriiyorum ki bu diinyayi fethetme sagmalidina ilk basladigimda hangi
noktadaysam hala orada duruyorum. Ve bunu simdi acikga goériiyorum clnkl artik
fethedilecek bir yer kalmadi - yoksa yolculuga devam edebilirdim, bir baska diinyayi ele
gecirebilirdim. Artik fethedilecek diinya da yok, artik yapacak higbir sey yok, ve ben
birdenbire kendimle bas basa kaldim."

Basarili bir adam sonugta hep kendiyle bas basa kalir ve 0 zaman cehennem azabi geker
¢linkd tim hayatini bosa harcamistir. Hep aramistir, her seyini ortaya koymustur, simdi
ise basariya ulasmistir - ve kalbi bombos, ruhu anlamsizlikla yiklidir, higbir glzellik,
hicbir hayir yoktur.

O ylzden ilk bilmen gereken tam olarak ne aradigindir. Bu konuda israr ediyorum ctinki
arayisinin amacina odaklandikga o amacin yokoldugunu goreceksin. Gozlerini tam hedefe
diktiginde birdenbire ortada arayacak bir sey kalmaz; birdenbire gézlerin kendi icine
dénmeye baslar. Arayisin bir amaci olmayinca, tim hedefler kaybolunca, bosluk kalir. Bu
boslukta dedisim, ice donls yasanir. Aniden kendine bakmaya baslarsin. Artik arayacak
bir sey kalmamistir, ve bu arayiclyl tanimak igin yepyeni bir arzu dogar.

Eder arayacak bir sey varsa sen tam bu diinyaya gore birisin; eder arayacak bir sey
yoksa, ve "Bu arayici da kim?" sorusu senin igin dnem kazandiysa, o zaman sen dindar
bir insansin. Bu diinyanin insani olmak ile dindar olmak arasindaki farki ben boéyle
tanimliyorum.

Hala bir sey ariyorsan - belki bundan sonraki yasamda, diger kiyida, cennette,
moksha'da, nerede oldugu fark etmez - sen hala bu dlnyaya aitsin. Eger tim arayislar
bittiyse ve aniden bilinmesi gereken tek bir sey oldugunu fark ettiysen -'Igimdeki bu
arayica kimdir? Arayisa hevesli bu enerji nereden geliyor?' - o zaman bir dedisim yasanir.
TUm degerler aniden degisir. Iceri dogru yoénelirsin.

O zaman Rabia artik yolda oturup kendi ruhunun karanlik derinliginde kaybolmus bir
igneyi aramaz. Iceri déndiigiin zaman... Baslangicta icerisi cok karanliktir - Rabia hakli.
Cok ama cok karanhktir ¢iinkli yasamlar boyu oraya hi¢ gitmemissindir - gézlerin hep dis
dinyaya donltk kalmistir.

Hig izledin mi? Inceledin mi? Bazen sokaktan eve geldiginde her sey cok karanlik gézikir
cuinkt gozlerin disanidaki parlak glines i1sigina alismistir. Fazla isik oldugunda gozler
blzlllr. Karanlkta gevserler. Karanlikta daha blyuk bir diyafram gerekir; isikta buna
gerek yoktur. Hem kameralar hem de g6ziin bu sekilde is gérir. Kamera insan goézi
ornek alinarak icat edilmistir.

O nedenle disaridan geldiginde kendi evin karanlik géziikir. Ama biraz oturduktan sonra
o karanlik dagilir. Daha fazla isik olusur; gozlerin alismaktadir.



Pek cok yasam boyu disarida kizgin glinesin altindaydin, o yiizden igeri girdiginde nasil
davranacagini, gozlerini nasil alistiracagini tamamen unutmussun. Meditasyon,
vizyonunun ince ayarindan, goéris yetenegdinin ve goézlerinin ayarindan ibarettir.
Hindistan'da Gglincl g6z dedikleri iste budur. Bir yerlerdeki bir gézden bahsedilmiyor, o
bir yeniden ayarlama, vizyonunun tamamen bastan ayarlanmasidir. Zamanla karanlk
aydinlanir; belli belirsiz, yaygin bir 1sik kendini hissettirir.

Ve eder iceri bakmaya devam edersen - bu zaman alacaktir - zamanla, yavas yavas,
icinde glizel bir 1sigin varligini hissedersin. Ama bu agresif bir 151k dedildir; glinesten
ziyade ay 1sidini andinr. G6zUnd almaz, basini dondliirmez, gayet yumusaktir; sicaklik
vermez, cok anlayishidir, sakinlestirir, merhem gibidir.

Zamanla, igindeki i1s1da alistikgca, kaynadinin sen oldugunu goreceksin. Arayan, aranandir.
O zaman hazinenin iginde oldugunu gdreceksin ve biitlin sorun senin onu disarida
aramandan kaynaklaniyordu. Onu disarida bir yerlerde ariyordun ama aslinda hep burada
icindeydi. Yanhs bir yénde araniyordun, hepsi bu.

Her sey elinin altinda seni bekliyor, hem de bir Buda, bir Baal-Shem, bir Musa, bir
Muhammed'e oldugu kadar. Her sey sana acik bekliyor, yeter ki dogru yone bak. Is
hazineye gelince sen Buda'dan daha fakir dedilsin - hayir, Tanr asla fakir bir insan
yaratmaz. Bu olmaz, olamaz - glinkl Tanr seni kendi zenginliginden yaratiyor. Nasil fakir
bir insan yaratabilir ki? Sen ondan tasiyorsun, varhdinin bir pargasisin, nasil fakir
olabilirsin? Zenginsin, ugsuz bucaksiz zengin, Tanr kadar zengin.

Ama yanlis yone bakiyorsun. Yon yanlis, o nedenle iskalayip duruyorsun. Bu hayatta
basarisiz olacagin anlamina gelmiyor, basarili olabilirsin, ama yine de kaybedeceksin.
Seni higbir sey tatmin etmeyecek clnkl disarida icerdeki hazine ile, 1sik ile, huzur ile
kiyaslanacak hicbir sey elde edemezsin.

Simdi hikayeye gelelim. Mlthis anlaml bir hikaye.

HAHAM BUNAM, KENDISINI ILK KEZ ZIYARET EDEN
GENC ADAMLARA KRAKOW'LU HAHAM YEKEL'IN OGLU
HAHAM EISIK'IN OYKUSUNU ANLATIRDI...

"SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN INANCI
HIC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BIRISI
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA

HAZINE ARAMASINI SOYLEDI. _
RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU YOLA CIKTI.
AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI
VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.
YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI
VE AKSAMA KADAR CEVRESINDE DOLANDI.

ONU IZLEMEKTE OLAN NOBETCILERIN SUBAYIT
SONUNDA KIBARCA KENDISINE BIRSEY MI ARADIGINI,
YOKSA BIRINI MI BEKLEDIGINI SORDU.

HAHAM EISIK ONU UZAK BIR ULKEDEN BURALARA GETIREN
RUYASINI ANLATTI.

SUBAY GULDU. 'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK iGCIN
PABUGLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,
BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU



YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.
BIR DUSUNSENE NE BiCIM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EiSiK,
KALANINKI DE YEKEL!" VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISiK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EISIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."

(RABBI BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINIZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HiCBiR YERDE BULAMAYACAGINIZ BIRSEY VAR
VE YINE DE ONU BULABILECEGINiZ BIR YER VAR.')

Hikaye ile ilgili anlagilmasi gereken ilk nokta, hahamin riiya gérm(s olmasi. Tim arzular
birer riyadir ve tim rlyalar seni senden alir gétirir - bu durum riyanin dogasindan
kaynaklanir.

Poona'da uyuyorsundur ve riiyanda Philadelphia'yl gériirsiin. Rliyanda herhangi bir yerde
olabilirsin; rlyalarda 6zgulrlik sonsuzdur glnkl her sey gercekdisidir. Rilyanda herhangi
bir yerde olabilirsin: ayda, Mars'ta. Herhangi bir gezegeni segebilirsin, bu senin oyunun.
Riyanda her yerde olabilirsin, tek bir yer disinda - o da oldugun yer. Rliyadaki biling
hakkindaki en énemli bilgi budur. Oldugun yerde isen o zaman rliya olamaz, c¢liinku
rdyanin anlami kalmaz. Tam olarak oldugun yerde bulunuyorsan ve oldugun kisi isen o
zaman rlya nasil varolabilir? Riyayl ancak kendinden uzaklasirsan gorebilirsin. Fakir bir
adamsindir ve imparator olmayi dislersin. Siradan birisindir ve rliyanda sira disi
oluverirsin. Yerde yUrirsin, ama rliyanda goklerde ugtugunu gorirsin.

Rlya gergekleri carpitir; riyanin gergek disinda bir sey olmasi gerekir.
Gergekte rlyalar yoktur, o ylizden gercegi bilmek isteyenler riiyalardan vazgegmelidir.

Hindistan'da insan bilincini dért asamaya béleriz. ilk asamaya siradan uyanik biling
diyoruz. Simdi sen bu durumdasin. Siradan bir uyanik biling nedir? Uyanik gibi
gorunlyorsun ama dedilsin. Birazcik uyaniksin, ama o kadar az ki fazla bir sey fark
etmiyor.

Evine gidebilirsin, esini taniyabilirsin, arabani kullanabilirsin...o kadarcigi ancak bunlara
yeter. Sana bir tir verimlilik saglar - hepsi bu. Ama bu ¢ok ufak bir bilinctir, kolayca
yorulur, tikenir. Birisi sana hakaret edince onu kaybedersin. Hakarete ugradiginda
ofkelenirsin. Bilincini yitirmis olursun. O nedenle 6fke krizlerinden sonra insanlar, "Neden
yaptim? Nasil yaptim? Nasil yapabildim? Kendime ragmen oldu," derler. Evet, bu
dogrudur - olay sana ragmen gerceklesti cunki bilincini kaybetmistin. Siddetli 6fkelerde
insanlar kendini kaybeder; azick farkinda olsalar asla yapmayacaklari seyleri yaparlar.
Oldurebilirler, yokedebilirler; kendilerini bile yokedebilirler.

Siradan uyanik biling adi disinda pek "uyanik" bir hal dedildir - riiya gérmeye devam
edersin. Buzdadinin sadece en tepesi tetiktedir - cogu asadida, karanlikta kalir. Arada
bunu izle. Herhangi bir yerde gézlerini kapatip igine bak: gevreni saran bulutlar gibi
rdyalarin ugustugunu gorirsin. Ginun herhangi bir aninda bir koltuga oturup gozlerini
kapat, gevse, ve aniden rliyalarin basladigini géreceksin. Aslinda baslamiyorlar, devam
ediyorlar - tipki glinduzleri yildizlarin gékyizinden kaybolmasi gibi. Aslinda bir yere
gitmiyorlar, oradalar, ama ginesin isidi ylzinden onlarn gérmiyorsun. Derin bir kuyuya
girsen, ¢ok derin ve karanhk bir kuyuya, oradan gdkyliziine bakinca birkag yildizi
gorebilirsin - ginlin ortasinda bile. Yildizlar orada; gece oldugunda yeniden ortaya



cikmiyorlar, hep oradaydilar, yirmi dort saat boyunca. Bir yere gittikleri yok, glinesin 1511
onlar sakliyor, hepsi o.

Riyalarinda da durum bunun aynisidir: hemen ylzeyin altinda, yerin hemen dibinde
devam ederler. Uzerlerinde ince bir farkindalik tabakasi vardir, altinda da bin bir tane
riya. Gozlerini kapatinca goreceksin ki rilya goériiyorsun.

Iste bu nedenle insanlar meditasyona ilk basladiklarinda cok zorlaniyorlar. Bana gelip,
"Bu pek tuhaf, pek garip," diyorlar. "Bu kadar fazla distnce oldugunu hic bilmiyorduk."
Gozlerini hic kapatmamislar, rahat bir pozisyonda hig oturmamislar, dis dinya ile
fazlasiyla mesgul olduklarindan hig iglerine dénlp bakmamislar. Bu mesguliyet ylziinden
icerideki hummali faaliyetin hig farkina varmamislar.

Hindistan'da siradan uyanik bilince ilk agsama denir. Ikinci asama rilya gérmektir.
Gozlerini kapattigin anda bu asamaya girersin. Gece devamli o haldesindir, neredeyse
kesintisiz olarak. Sabah rliyalarini hatirlayip hatilamaman 6nemli dedildir, riiya gérmeye
devam edersin. Gece en az sekiz tane riiya devresinden gegersin. Her bir devre
dakikalarca stirer - on bes, yirmi dakika; sonra bir ara olur; sonra yeni bir devre baslar;
tekrar ara olur; ve yine yeni bir devre. Blitiin gece boyunca Ust Uste riilya gérir durursun.
Bu bilincin ikinci asamasidir.

Bizim hikaye de bu ikinci agsama ile ilgilidir. Normalde tim arzular bu ikinci asamada,
riya halinde yasar. Arzu bir riyadir ve bir rliya icin ugrasmanin sonunun kot olacadi
bastan bellidir, ¢linkl bir rliya asla gercek olamaz. Bazen gercek oluyormus gibi hissetsen
de asla gerceklesmez - riiyalarin ici bostur. iclerinde malzeme yoktur.

Uglincli asama uyumaktir, derin bir uyku, ushupti. Burada tim riiyalar kaybolur - ama
tim biling de. Uyanikken biraz farkindalik vardir, cok az bir sey; riiya gérirken o azicik
farkindalik bile kaybolur. Ama yine de kirintisi kalir - o nedenle sabah riyani hatirlarsin.
Ama derin uykuda o kirinti dahi yokolur. Sen adeta ortadan kalkarsin. Hi¢cbir sey kalmaz.
Seni bir higlik sarar.

Bunlar Gg¢ siradan asamadir. Dérdincuye turiya denir. Dérdlinclinin adi "dérdinci"duar.
Turiya "ddérdinci" demektir. Dérdincli asama Buda'nin durumudur. Bu rliyasiz bir
uykuyu andinir ama bir farkla - bu fark gok blyuktir. Derin uyku kadar huzurludur, derin
uyku kadar riiyalardan arinmis, ama tamamen tetikte ve farkinda bir haldir.

Krishna, Gita'sinda der ki gercek bir yogi asla uyumaz. Bu, gergek bir yoginin bltin gece
odasinda uyanik sekilde oturdugu anlamina gelmiyor. Bunu yapan birkag akilsiz var.
Gergek bir yoginin asla uyumadidi, uyudugu sirada uyanik, tetikte oldugu anlamina gelir.

Ananda kirk yil boyunca Buda ile yasadi. Bir giin Buda'ya sordu, "Bir sey beni cok
sasirtiyor: ¢cok merak ediyorum. Bana cevap vermelisin. Bunu meraktan soruyorum ama
artik dayanamayacagim. Gece uyurken bircok kez seni seyrettim, saatlerce, ve oyle bir
sekilde uyuyorsun ki adeta uyaniksin. Cok zarif bir sekilde uyuyorsun; yizin, bedenin -
her sey cok zarif. Baska insanlarn da uyurken gérdiim, ve onlar homurdaniyor, ytzleri
kasiliyor, bedenleri tim zarafetini yitiriyor, glzellikleri kalmiyor..." Her turla gtzelligin
idare ve kontrol edilmesi gerekir; derin uykuda hepsi yokolur. "Ve bir sey daha," dedi
Ananda, "Pozisyonunu hic¢ degistirmiyorsun, hep ayni sekilde kaliyorsun. Bastan elini
nereye koyduysan sabaha kadar orada kaliyor. Hic degistirmiyorsun. Aslinda tamamen
uyanikmigsin gibi gérandyor." Buda dedi ki, "Haklisin. Meditasyon kusursuz yapilinca
béyle oluyor."

O durumda farkindalik dylesine igine isliyor ki doért asamanin hepsinde uyanik kaliyorsun.
Dort asamada da farkindahdini koruyunca riiyalarin tamamen yokoluyor, cinki uyanik bir
beyinde rliya varolamaz. Ve siradan uyanik biling sira disi bir uyanik biling haline



dénisuyor - Gurdjieff'in kendini-hatirlama dedigi durum. insan her an tamamen kendini
hatirliyor. Hig ara yok. Hatirlama kesintisiz siirilyor. O zaman insan gevreye 151k sagiyor.

Derin uyku yasaniyor ama kalitesi tamamen farkli oluyor. Beden uykuda ama ruh uyanik
ve tetikte, izliyor. Tim beden derin karanhdga bolinmis ama igerdeki bilincin lambasi sl
Isil yaniyor.

Hikayede deniyor ki;

SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN INANCI
HiC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BIRiSI
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA
HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.

Sefaletle gecen onca yildan sonra insanin rilyasinda hazine gérmesi dogal. Rilyamizda
hep sahip olmadiklarimizi géririz. Bir gin orug tut, gece rilyanda yemek gorirstn.
Kendine cinsel perhiz uygula, riiyanda seksle ilgili bir seyler gorirsin.

O nedenle psikoanaliz der ki riiyalarin analizi mithis 6nem tasir, giink{ neleri bastirdigini
ortaya cikarir. Riyanda goérdtiklerin, zihninde bastirdiklarinin sembolik belirtileri haline
gelir. Bir insan ruyasinda devamli yiyecek, ziyafet gorliyorsa bu kendini ag biraktigini
go6sterir. Jaina rahipleri rliyalarinda hep yemek gérirler. Birgok dini aziz o nedenle
uyuyakalmaktan cok korkar.

Mahatma Gandhi bile uyumaktan cok korkardi. Uykuyu elinden geldigince aza
indirgemeye calisiyordu. Dindar insanlar fazla uyumamaya cgalisirlar - en fazla dort, bes
saat. Ideali Gictiir. Neden? Ciink{ bedenin dinlenme ihtiyac karsilandiktan sonra beynin
riya Uretmeye baslar. O zaman da beyin hemen bastirdigi seyleri ylzeye gikarir.
Mahatma Gandhi der ki, "Uyanik bilincim s6z konusu oldugunda cinsel perhiz
uyguluyorum, ama riyalarimda durum farkl." Bir anlamda durist bir adamdi - diger
azizlerden daha durist. En azinda rliyasinda cinsel perhiz yapmadigini kabullenmisti.

Ama eder riyalarinda seksten uzak kalamiyorsan o zaman henUliz cinsel perhiz
uygulamiyorsun demektir, ciinkid rdyalar uyanikken bastirdiklarini ortaya gikarir. Riya
seni bilincine geri déndlrlir. Riya gérmek bir lisandir, bilincaltinin lisani, ve sana der ki,
"Latfen bana bunu yapma. Dayanmasi imkansiz bir sey bu. Bu sagmaligi kes. Dogalligimi
oldurtyorsun. Bana izin ver, icimdeki potansiyelin gercede donlismesine izin ver."

Insan higbir seyi bastirmadiginda riiyalar yokolur. O yiizden bir Buda asla riilya gérmez.
Meditasyonda derine inersen riyalarinin gittikce azaldigini géreceksin. Ruyalarinin
tamamen yokoldugu ve uykunun berraklastigi gtin - bulut yok, duman yok, dislince yok;
basit, sessiz uyku, araya rliya girmeden - iste o glin bir Buda olursun, meditasyonun
meyvasini vermistir.

Psikoanaliz riiyalarin anlagilmasi gerektiginde israr eder guinki insanoglu ok kurnazdir:
uyanikken kandirabilir ama riyada bunu yapamaz. Riya daha gergektir... Ironiye bakin.

Riyalar senin hakkinda su sézde uyanik bilincinden daha diiriist davranir. insan ¢ok
sahtelesti. Oyle sahtelesti ki uyanik bilince giiven olmuyor - onu dejenere etmissin.
Psikoanalistler hemen riya konusuna girmek ister, dinini bilmek istemezler, hayat
felsefenle ilgilenmezler, Hindu veya Hristiyan, Hintli veya Amerikali olmana bakmazlar -
bunlarin hepsi sagmadir. Riyalarini sorar onlar. Su ironiye bak -riyalarin o kadar gergek
hale gelmis ki senin gercegin onlardan daha az gercek. Oylesine yalanci, sahte, gercekten
uzak bir yasam sirlyorsun ki gergede ulasabilmek igin psikoanalistin riiyalarini
incelemesi gerekiyor. Sadece rliyalarin hentiz kontroliinde degil.



Ruyalari kontrole galisan insanlar da var. Dogu'da bu ugurda yontemler gelistirilmis. Bu,
bilingaltinin sana mesaj géndermesine bile izin vermiyorsun anlamina geliyor. Bunu da
yapabilirsin. Cok ugrasirsan riyalari da sekillendirebilirsin. Onlar planlayabilirsin.
Bilingaltina bir hikaye verip riyalarinda bunu agmasini isteyebilirsin. Bunu tutarh olarak
her glin yaparsan zamanla bilingaltini yozlastirabilirsin.

Ornegin, bir zamanlar bir Krishna miridi yanimda kaliyordu. Dedi ki, "Ben rilyamda hep
Krishna'yl gortrim." Ona, "Bunu nasil basariyorsun? Rlya idare edilecek bir sey dedildir.
Hangi yontemi deniyorsun?" diye sordum. "Gurumun bana o6grettigi basit bir yontem,"
dedi. "Her gece uykuya dalarken Krishna'yl distinlp fantezi kuruyorum. Bunu Ug vyil
boyunca siirekli yaptiktan sonra bir glin istedigim oldu. Fantezim rllyamda devam etti ve
rilyama donulstli. O zamandan beri muthis dindar riyalar goériyorum."

Dedim ki, "Ayrintilara girsene - glinki sen hikayeyi basariyla yénlendirmis olabilirsin ama
bilingalti sana o hikaye yoluyla mesajlar génderecektir, bilingalti senin hikayeni
mesajlarini géndermek icin kullanir." Sordu: "Ne demek istiyorsun?" Ben de, "Sen bana
riyani ayrintili bicimde anlat," dedim.

Anlatmaya basladi. Tamamen cinsellik Gzerineydi. Krishna sevgilisiydi ve kendisi de erkek
bir gopi, erkek arkadas haline gelmisti. Icerik escinsellige dayaliydi. Birlikte dans ediyor,
Oplsiyor, sariliyor ve sevisiyorlardi.

Dedim ki, "Sen aktori dedistiriyorsun, ama igerik ayni. Benim anladigima gore sen bir
escinselsin." Cok sasirdi ve soke oldu. "Ne demek simdi bu?" dedi. "Sen bunu nasil
anladin ki?" Ona dedim ki, "Rlyan sana gayet acik bir mesaj veriyor."

Aglamaya basladi. Dedi ki, "Cocuklugumdan beri kadinlara karsi hicbir ilgi duymadim.
Hep erkeklere ilgi duydum. Ve bunun iyi oldugunu ctinkd kadinlarin beni yolumdan
cikarabileceklerini disindim."

Dini hikayesine escinsel icerik sizmisti. Krishna escinsel bir partner olup ¢cikmisti. Rahip
cok rahatsiz oldu ve o gece rlyasi kayboldu ve yerine tamamen escinsel bir riya gérdda.
"Bana ne yaptin?" diye sordu. Dedim ki, "Ben hicbir sey yapmadim. Sadece sana kendi
mesajini acikladim. Sen bir hikaye uydurabilirsin ama bunun 6énemi yoktur, icerik ayni
kalir."

Bir bak. Dindar olmayan birine git. Hint evlerinde ciplak kadin resimleri gérirsin,
Ozellikle bekar evlerinde. Bu insanlar dindar dedil. Sonra dindar birine git. Onun evinde
tann ve tanrigalara ait guzel resimler olabilir ama sen detaylara, igerige bir bak lutfen.
Film yildizi veya tanrica olmasi hig fark etmez. Sen o géguslere bir bak! Ayni igerige
isaret ediyorlar. Hikaye farkli ama. Birisinin duvarinda tanrica, digerinde Marilyn Monroe
resmi asili - ama arada fark yok. Adina ister film yildizi ister tanrica de hig fark etmez.
Detaylara bakinca erkeklerin neyin pesinde oldugunu anlarsin.

Riyalarini yonlendirebilirsin, bilincaltinin mesajlarini kirletebilirsin, ama o yine de sana
mesaj gdndermeye devam edecektir. Bunu yapmalidir. Sana haykirmak zorunda ¢linkl
sen kendi dogalligini, ictenligini mahvediyorsun.

Rliya soyleydi.

SEFALETLE GEGEN ONCA YIL BOYUNCA
TANRI'YA OLAN INANCI HiC SARSILMAMISTI.
RUYASINDA BIRISI ONA PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN
KOPRUNUN ALTINDA HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.



Fakirler rtiyalarinda hep krallarin saraylarini, hazinelerini falan gérirler. Rilyanda hep
zenginlik gorliyorsan bu fakir bir insan oldugun anlamina geliyor. Sadece zenginler rahip,
kesis, sannyasin olmayi dugslerler - bir Buda, bir Mahavir gibi. Saraylarinda yasarlarken
sannyasin olmanin riyasini gérirler ¢linkli basarilarindan bikmiglardir. Basari onlar igin
bitmistir, gekiciligini yitirmistir, zevki kalmamistir, higbir albenisi yoktur artik. Simdi de
esas hayatin fakirlerinki oldugunu distnlyorlardir ve baska bir yerde, olmadiklari bir
yerde arayisa baslamislardir.

Ama riya hep baska bir yerlere goétirir zaten. Zengin insan fakirin gergek bir hayat
stirdiglni sanar, ve fakir de tam tersini. Ve ayni hataya diserler: her ikisi de, "Gergek
hayat baska bir yerde, benim olmadigim bir yerde. Bir sekilde hep gercek hayatin disinda
kaliyorum - onun keyfini baskalari gikariyor," diye disinurler. Ama hep baska bir
yerlerde oluyordur. Yasam ufuk gizgisi gibi sanki hep ilerde bir yerlerdedir. Hemen
otededir. Bir hayaldir.

RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA
PRAG'A DOGRU YOLA CIKTI.

Ve unutma, eder bir rliya birgok kez tekrarlanirsa gergek gibi gériinmeye baslar. Tekrar
her seyi gercege donustlrur.

Adolf Hitler otobiyografisi "Kavgam"da der ki bir yalani Gst Uste tekrarlarsan gergek olur.
Isin sirr tekrarda. Ve kendisi bunu iyi bilir. O bunu uyguladi. Teorik bir seylerden
bahsetmiyor, bu onun hayati boyunca uyguladidi bir sey. Bir slirli yalan soyledi, tamamen
abslird yalanlar, ama bir konuda israrciydi - tekrarlamaya devam etti. Ayni yalani tekrar
tekrar sdylersen gergek olmaya baslar, ¢linkii karsindakinin beynini hipnotize etmis
olursun.

Tekrar hipnoz yontemidir. Herhangi bir seyi tekrarla ve bu senin benligine kazinir - iste
hayatta bu sekilde kandiriliriz. Eger "Bu kadin gizel, bu kadin gizel..." diye tekrarlarsan,
bunu devamli sGylersen, onda bir glzellik gérmeye baslarsin. Belki glizeldir, belki degil,
hic fark etmez - sen yeterince tekrarlarsan gercek olacaktir. Eger hayatin amacinin para
oldugunu dusuntyorsan bunu sik sik tekrarla ve boylece hayatinin amaci para olsun.

Reklamlar bu sekilde etki eder: tekrar eder dururlar. Reklamci tekrarlama bilimine inanir;
bu veya su markanin en iyisi oldugunu soéyler durur. Bunu ilk duydugunda
inanmayabilirsin. Ama bir dahaki sefer, tekrar tekrar duyunca - inanmaya baslarsin.
Zamanla inang¢ dodacaktir. Hatta bu 6yle bir inanctir ki bilincinde bile olmazsin.
Bilingaltina yerlesir. Bir giin aniden, markete gittiginde, belli bir markaya dogru uzanirsin.
Tekrar ise yaramistir. Seni hipnotize etmistir.

Iste dinin etkisi de bdyle isler - ve politikaninki de. Reklam yap, topluma tekrarla dur, ve
inanip inanmadiklarina hig takilma - mesele bu degil. Hitler gercek ile yalan arasinda tek
bir fark oldugunu soyluyor: gergek, cok sik tekrarlanmis bir yalandir. Ve insanlar her turlQ
yalana inanabilirler. Insanlar kolayca aldanirlar. insanlar cehenneme inanirlar, cennete
inanirlar, meleklere inanirlar, seytanlara inanirlar, her seye inanirlar! Yeter ki sen
tekrarlamaya devam et. Ustelik tartismaya hic lizum yoktur. Reklamlar asla tartismaz -
buna dikkat ettiniz mi? Tartismanin geredi yoktur. Reklam seni ikna eder, asla tartismaz.
Tartisan birisi seni ikna etmeyebilir ama yumusak yéntemlerle tekliflerde bulunup duran
ve sert tartismalara girmeyen birisi rahatca edebilir... Clnki birisi seninle tartistiginda
savunmaya gecersin, ama eder birisi devamli bazi seyleri dolayli yollardan ima etmekle
yetmiyorsa ikna olmaya ¢ok daha meyilli olursun.

Rlyalar bu sekilde is gortr; riya bir saticidir. Riya kendini tekrarlar durur. Asla
tartismaz, sadece tekrarlanmakta israr eder. Ve, ¢ok tekrarlaninca, insan inanmaya
baslar.



RUYA UGUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU
_ YOLA GIKTL. AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ
NOBETGI VARDI VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.

Dinyada cok rekabet var. Her yer ndbetgi kayniyor ve her bir obje igin savasmak
gerekiyor - kolay degil. Bu cok garip bir sey. Bu diinyada her sey anlamsiz ama yine de
her sey icin savasmak zorundasin. Higbir sey kayda deder gibi gériinmiyor ama gok
rekabet, celiski var. Herkes kosturup duruyor, sorunu da bu yaratiyor - aslinda ortada bir
sey de yok. Bir sey yok ama herkes o bir seye dogru kosturuyor. Herkes baskasinin
yerinin pesinde. O ylizden dinya ¢ok kalabalik.

Aslinda, dlinya goriindigu kadar kalabalik dedil. Bak...biz burada oturuyoruz, herkes
kendi yerinde oturuyor. Burasi hig de kalabalik degil. Ama eder aniden aklini yitirir de
baskalarinin yerine gegmeye kalkisirsan o zaman burasi kalabaliklasir. Su anda dini bir
sekilde oturuyorsun; diger durumda politik bir sekilde birbirinin Ustiine abaniyor olurdun.
Su anda yerinden memnunsun ve baskalarinin yerlerine sulanmiyorsun - en azindan bu
oditoryumda. Ama eder baskalarinin yerlerine el atmaya baslarsan onlar da savunmaya
gecip seni itmeye baslarlar. Bir kavga, hatta savas ¢ikar.

Dinyada neden o kadar fazla savas var? Bunun sebebi herkesin goéziiniin bagkasinin
topraginda olmasi. Ve baskasi da aynisini yapiyor. O da sana bakiyor.

AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI
VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI. YINE DE HER SABAH
KOPRUYE GITTI VE AKSAMA KADAR
CEVRESINDE DOLANDI.

Pek cok insan iste bunu yapiyor. Cok azi basariya ulasiyor. Cogu etrafta dolanmakla
yetiniyor. Ama buna devam ediyorlar. Basarili olamasan bile arzularin, umutlarin devamli
orada. En azindan o yere gidebilirsin, sarayin yakinina, ve etrafta ytrlyebilirsin. Tim bir
glin, sabahtan aksama kadar adam c¢evrede ylrimus - pek ¢ok kisi bunu yapiyor, bir
mucize olmasini bekliyorlar. Bir giin nébetciler orada olmayabilir, mesela tatil olabilir, bir
gun kazma sansini yakalayabilir...ve bekler de bekler. Asla mucize gerceklesmez ama
insanin dmra beklemekle gecer.

YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI VE
AKSAMA KADAR GEVRESINDE DOLANDI.

ONU IZLEMEKTE OLAN NOBETGILERIN SUBAYI
SONUNDA KIBARCA KENDISINE BIRSEY MI ARADIGINI,
YOKSA BIRINI MI BEKLEDIGINI SORDU.

HAHAM EISIK ONU UZAK BIiR ULKEDEN BURALARA
GETIREN RUYASINI ANLATTI. SUBAY GULDU.

'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK ICIN
PABUGLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,
BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU
YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.
BIR DUSUNSENE NE BICIM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EISIK,
KALANINKI DE YEKEL!' VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EISIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."



Bu gulizel bir hikaye - ve ¢gok dogru. Hayatta da bdyle oluyor. Zaten icinde olan bir seyi
baska yerlerde ariyorsun.

Haham Eisik edildi, adama tesekkdr etti, evine déndi... Bu dinin yolculugu: eve doéndis.
Yasami anlamis olan bir insan yasama hep saygilarini sunar ginki onu soke edip
riyalarindan kurtarmistir. Yasama karsi dedildir; sadece bilir ki yasamla sorunu yoktur,
evvelden yanls yonlere bakiyordu, hepsi o.

Yasam hep anlayisl olmustur, yasam sana defalarca burada bir sey bulamayacadini
sdylemistir - eve donmeni. Ama sen dinlemiyorsun Kki.

Para kazaniyorsun, ve bir glin bol paran oluyor - sonra yasam sana diyor ki, "Elinde ne
var?" Ama sen dinlemiyorsun. Sonra parani politikaya yatirman gerektigini

distnlyorsun, bagbakan veya baskan olmalisin - o zaman her sey diizelecek. Glin geliyor
basbakan oluyorsun, ve yasam tekrar soruyor: "Elinde ne var?" Dinlemiyorsun. Baska bir
seyleri disiinmeye devam ediyorsun. Yasam ucgsuz bucaksiz - o nedenle bunca yasam
harcanip gidiyor.

Ama yasama kizma. Seni bunaltan yasam degil, onu dinlemeyen sensin. Ve iste buna ben
kriter diyorum, bir mihenk tasi bu: yasama karsi duran, ona nefret kusan bir azizle
karsilasirsan eger, bil ki henliz anlamamistir. Yoksa yasamin éniinde saygiyla egilirdi,
clinkid yasam onu riyalarindan uyandirmis olurdu. Cinki yasam cok sasirticidir, soke
eder. Yasam acilidir. Aci vardir glinkli imkansiz olani arzularsin. Bu, yasamdan dedil senin
beklentinden kaynaklaniyor.

Insanlar diyor ki insanoglu ortaya koyuyor ve Tanri yokediyor. Bu asla béyle degil. Tanri
asla hicbir seyi yoketmez. Ama o ortaya koyus sirasinda sen kendin bir seyleri
yoketmissindir. Tanri'nin dnerisini dinle, kendi énerini kendine sakla. Sessiz kal. Batlnln
isteklerine kulak ver - sahsi amaclar, kisisel arzular pesinde kosma. Bireysel olarak bir
istekte bulunma- blitlin, kendi kaderine dogru yol almakta. Sen de onun bir parcasi ol.
Isbirligi yap. Ters diisme. Kendini birak. Ve yasam seni hep kendi gergegine geri
gdnderecektir - bu nedenle soke eder zaten.

Soke eder cunkul rUyalarini gerceklestirmez. Bu da iyi bir seydir - bir anlamda hep
yokeder. Sana sikintiya diismek igin bin bir firsat sunar ki beklentilerinin iyi olmadigini,
rdyalarinin bos oldugunu, arzularinin asla tatmin olmayacadini anlayabil. O zaman
arzulamaktan, rilya gérmekten, teklif getirip durmaktan vazgecersin. Aniden kendini evde
bulursun ve hazine oradadir.

HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,
VE REB EISIK'IN SINAGOGU DENEN
DUA EVINI INSA ETTIRDI.

Hazine hep orada sobasinin altinda onu bekliyordu. Ayni odada rliyasinda hazinenin
Prag'da kralin sarayinin yakinlarinda bir yerde oldugunu gérmisti. Kendi evinde, kendi
odasinda orada kazilmay bekliyordu halbuki.

Bu cok seye isaret ediyor. Hazinen kendi benliginde -onu baska yerde arama. Tim
saraylar ve onlara giden képriler anlamsizdir; sen kendi icinde kendi képrint kurmak
zorundasin. Saray da orada, hazine de.

Tanr kimseyi bu dinyaya hazinesiz yollamaz. Seni her duruma hazir sekilde génderir -
baska nasil olabilir ki? Bir baba oglunu uzun bir yolculuga ugurlarken her tirlt hazirhgi
yapar. Beklenmedik durumlar igin bile 6nlem alir. Tim gerekenleri saglar.



Sen ihtiyacin olan her seyi Gizerinde tasiyorsun. Arayanin igine gir ve disarida arayisa
gecme. Arayani ara, birak arayan aranana doénussun.

Bu sayede Haham Eisik dua evini yapabildi. Bu mithis bir kesif, muhtesem bir deneyimdi
- 'Tanr hazineyi hep yasamis oldugum yere koymus. Fakirligimin nedeni Tanri'nin bdyle
istemesi degil, bendim. Ona kalirsa ben bir kralim, hem de her zaman &yleydim.' Bu
anlayis sayesinde hazinesi ile bir dua evi, bir tapinak yaptirabildi. Hazineyi iyi kullandi.

Ne zaman birisi igindeki hazineyi kesfetse ortaya dua ve ibadet gikar - éykinin anlami bu
iste. Haham Eisik'in Sinagogu adinda bir dua evi insa ettirdi. Tanr'nin lUtfunu, anlayisini,
sevgisini hissettiginde baska ne yapilabilir? icinden biylik bir siikran duasi yiikselir, onun
sevgisi ile derinden etkilenirsin. Baska ne yapabilirsin? Egilip dua edersin.

Bir dua basit bir tesekklr ise duadir. Ama duanda asla bir sey isteme; asla "Sunu yap,
bunu yap; sunu yapma, bunu yapma" deme. Asla Tanr'ya akil 6gretme. Bu senin dindar
olmadigini, gliven eksikligini gosterir. Tesekklir et. Hayatin zaten bir takdis, bir Iituf. Her
an saf bir nese ile dolu, ama sen onu kagiriyorsun, bunu biliyorum. O ylizden iginden dua
ylkselmiyor - yoksa bir dua evi yapardin; tim yasamin bu dua evi olurdu; o tapinaga
donlsltrdin - onun tapinagina. Benliginden ibadet figkirirdi. Tanri iginde gigek agardi, ve
mis gibi kokusu riizgarlara karisirdi.

Bunlar olmuyor ¢link( bir seyi iskaliyorsun. Ve onun ylzinden degdil, kendinle ilgili
nedenlerden dolayi iskaliyorsun. Arzu duyarsan, ve hazinenin baska bir yerde oldugunu
sanarsan, gelecede kayarsin. Gelecek gerekir ¢linkl arzu duyuyorsundur; gelecek
arzulamanin bir yan Griantduar. Simdiki zamana arzuyu yansitamazsin. Simdiki zaman
zaten burada, icinde herhangi bir arzu yansitilamaz, arzuya izin vermez. Arzuluyorsan
simdiki zaman gecmis demektir; sen sadece gelecekte arzu duyabilirsin, sadece yarin
adina.

Bunun anlasiimasi gerekiyor. Arzu hep gelecekte, ama gelecek hi¢ orada yok. Gelecek
olmayan bir sey, ve arzu sadece gelecekte var. Ve arzu gegcmisten doguyor, ki gegcmis de
yok. Gecmis geride kaldi ve gelecek de daha gelmedi. Arzu gegcmisten dogar clinki bir
sekilde gegmiste bu arzuladidin seyi 6grenmis olmalisin. Tamamen yepyeni bir seyi nasil
arzulayabilirsin? Yeniyi arzulayamazsin. Sadece bir tekrarini isteyebilirsin. Biraz paran
vardi, daha fazlasini istedin - yani parayi taniyorsun. Biraz gli¢ sahibiydin, daha fazlasini
istedin - yani glicii biliyorsun. Insan bilinmeyeni arzulayamaz. Arzu bilinenin tekrarindan
ibarettir. Suna bir bak. Ne oldugunu biliyordun ve seni tatmin etmedi, o nedenle tekrar
istiyorsun. Simdi tatmin olacadini mi saniyorsun? En cok daha fazlasini isteyebilirsin, ama
on milyon dolar on kat daha az tatmin verecektir - basit mantiktir bu. Eger seni bir kadin
tatmin edemediyse on bin tanesi de edemeyecektir. Eder bir tek kadin sana boyle buytk
bir sikinti yasattiysa on bin kadin...bir diistin! Bu basit bir aritmetik isi. Sen de
¢odzebilirsin.

Ancak gecmise dayanarak ve gelecede yansitarak isteklerde bulunabilirsin ve ikisi de
aslinda yoktur. Varolan tek sey simdidir. Bu an varolan tek andir. Onun icindeyken
arzulayamazsin, sadece orada kalabilirsin. Keyfini cikarabilirsin.

Ve ben bu anin icinde mutsuz olabilen birine heniiz rastlamadim. Buna sasarsin. Pek ¢ok
kez insanlar bana gelip pek mutsuz olduklarini falan anlatiyorlar, ve ben de onlara
diyorum ki, "Gozlerini kapat ve hemen su anda mutsuz olup olmadigina bir bak."
Gozlerini kapatiyorlar, sonra aciyorlar, ve "Su anda mutsuz dedilim" diyorlar.

Su anda kimse mutsuz dedil. Buna imkan yok. Esyanin tabiatina aykiri olurdu. Tam su
anda sen mutsuz musun? Hemen simdi? Bir dakika dnce mutsuz olmus olabilirsin, tamam
bu dogrudur. Veya bir dakika sonra mutsuz olacaksindir - buna da izin var. Ama su



dakikada, varolmayan bu iki dakika arasinda, mutsuz musun? Kimse olmamistir bugline
dek.

Icinde bulundugumuz an bir lGtuftur; bu an nese ve biiyiik cosku doludur; bu an Tanri'nin
anidir. Gegmis sana ait, gelecek senin, simdiki zaman Tanri'nin. Biz zamani Uge bdliyoruz
- gecmis, simdiki zaman, gelecek - ama bu sekilde bélmemeliyiz. Bu dogru dedil. Zamani
gecmis ve gelecek diye bdlebilirsin ama simdiki an, zamanin bir pargasi dedildir, o
sonsuzluga aittir. Unutma, Tanr'nin gegmisi yok, Tanri vardi diyemezsin. Tanri hep
vardir. Hatta, Tanri varolusun "olus"unun bir diger adidir. Sen de bu ani yasadiginda, bu
"olus"un iginde oldugunda mutlu olursun. Icinden tesekkiir duasi yiikselir. Haham Eisik'in
dua evine doénUsirsin.

HAHAM BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINIZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HiCBiR YERDE BULAMAYACAGINIZ
BIRSEY VAR, ZADDIK'TE BILE,

VE YINE DE ONU BULABILECEGINiz BiR YER VAR.'

Zaddik Usta demektir. "Zaddik" kelimesi ibranice'de saf, en safi, saflifin ta kendisi
anlamina gelen bir kdkten tliremistir. Zaddik Usta anlamina gelir - "simdiligine"
kavusmus, artik ne gegmiste ne de gelecekte yasayan, simdi ve burada olan, varligi
hissedilen. Bir Usta'nin huzurunda olmak, bir varligin huzurunda olmak demektir. Hepsi
bu. Ve bir Usta'nin huzurunda olmak o anda varolmana yardimci olabilir ¢giinkli onun
varhdi bulasicidir.

Ama Haham Bunam diyor ki, "Dlinyanin higbir yerinde bulamayacadin bir sey VAR,
Zaddik'te bile..." Higbir yerde, hatta bir Usta'nin huzurunda bile bulamayacadin bir sey
oldugunu s6yliyor. Ama Umidini kaybetme - yine de onu bulabilecegin bir yer var.

Bu yer sensin, ve zaman da simdi. Aslinda, Zaddik'in, Usta'nin ¢abasi seni "varligina"
déndirmek, seni Tanri'ya agmak, veya, Tanri'yl sana.

Bu "varolus" 6gretilemez ama yakalanabilir - iste SATSANG'In dederi de buradan
kaynaklanir, yani bir Zaddik'in, Usta'nin, gurunun huzurunda bulunmanin. Orada bulunup
hicbir sey yapmamak...aslinda bir Usta hicbir sey yapmaz. Sadece oradadir. Usta bir dua,
kesintisiz bir minnettir. O her nefesinde Tanri'ya tesekklir eder - kelimelerle degil, nefes
alisi ile; kalbinin her carpisi ile tesekkir eder. Tesekkurl sozlt dedil varolusgudur. Varligi
bir duadir. Béyle bir adamin huzurunda olmak sana dua zevkini biraz da olsa tattirabilir.
Bu tat sayesinde hayatinda yeni bir yolculuk baslayacak - igeri dogru bir yolculuk.

Yuzyillardir, binlerce yildir aniyorsun, ve hala bulamadin. Simdi, birak arayan aransin.
Disarilarda o kadar dolastin ki yorgun, bitap distin.

Isa der ki, "Yorgun diisenler, yiikleri adir olanlar, onlar bana gelmeli. Ben onlara huzur
verecedim." Ne demek istiyor? Basitce sunu: "Bana gelin. Ben huzurluyum. Yakinimda
olun. Bunun bir tadini alin." Ve iste bu tat sayesinde her sey tersine dénecek ve sen
kendi igine dogru ineceksin.

Burada benimlesin. Benim varligimin tadini al. Sadece sézlerimi dedil beni dinle. Tadima
var. Aniden bu anda ve burada oldugunu goéreceksin ve icine doneceksin ve hicbir sey
arzulamayacaksin ve gelecege dogru hamle yapmayacaksin ve gegmise tutunmayi
birakacaksin.

O zaman bu an 6zglrlige, aydinlanmaya dénusr.



Buginlik bu kadar yeter.

OSHO'NUN OLUM SANATINDAN ALINMA HIKAYENIN KAYNAGI:
HASIDIM OYKULERI: GEG DONEM USTALARI

SAYFA 245 (ufak bir degisiklikle)

(1. Bolumden)



Ben de Seni Lanetlemiyorum

Ofkeli kalabalik ve giinahkar kadin

("Size Sesleniyorum," 2. Cilt 1. B6lim)

Ahlak ve dindarlik arasindaki fark lizerine

1. ISA ZEYTIN DAGI'NA GIKTI.

2. VE SABAH ERKENDEN TEKRAR TAPINAGA GELDI,
VE BUTUN INSANLAR ONUN HUZURUNA GELDI; VE O OTURDU,
VE ONLARA DERS VERDI.

3. VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR
_ ONUN HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN
BIR KADINI GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA KOYDUKLARINDA,

4. ONA DEDILER KI, USTA, BU KADIN ZINA HALINDE
ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.

) 5. SIMDI MUSA KANUNDA BiZE _
BOYLELERININ TASLANMASI GEREKTIGINI EMREDIYOR:
AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE?

6. BOYLE DEDILER, ONU KISKIRTMAK ICIN,
BOYLECE ONU SUGLAYABILECEKLERDI.
AMA ISA EGILDI, VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GIBI YAPARAK.

7. ADAMLAR KENDISINE SORU SORMAYI SURDURUNCE
YERINDEN DOGRULDU, VE ONLARA SOYLE SESLENDI,
ARANIZDA GUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA ILK TASI ATAN O OLSUN.

8. VE TEKRAR EGILDi, VE YERE YAZDI.

9. VE ONU DUYANLAR, KENDI VICDANLARINCA
MAHKUM EDILDIKLERINDEN, BIRER BIRER DISARI CIKTILAR,
EN YASLISINDAN BASLAYIP EN SONUNCUSUNA KADAR:

VE ISA YALNIZ KALDI, VE KADIN ORTADA AYAKTA DURUYORDU.

10. ISA DOGRULUP DA KADIN DISINDA KIMSEYI GOREMEYINCE
KADINA DEDI Ki, KADIN, NEREDE SENI SUGLAYANLAR?
HIC SENI LANETLEYEN OLMADI MI?

~ 11. KADIN, HICKIMSE, EFENDIMIZ, DEDI.
VE ISA ONA DEDI Ki, BEN DE SENI LANETLEMIYORUM:
GIT, VE ARTIK GUNAHA GIRME.

Din hep yozlasip ahlaka dénidsir. Ahlak 8l0 dindir. Din yasayan ahlaktir. Asla
karsilasmazlar, karsilasamazlar ginkli yasam ve 6lim asla karsilasmaz; i1sik ve karanlk
asla karsilasmaz. Ama sorun birbirlerine gok benzemeleridir - ceset tipki adamin



hayattaki haline benzer. Her sey yasarken oldugu gibidir: ayni surat, ayni gozler, ayni
burun, sag, beden. Tek bir sey eksiktir, ve o da gézle gériinmez.

Yasam eksiktir, ama yasam elle tutulamaz ve gozle gériilemez. O ylizden bir adam
6ldigtinde hala canliymis gibi durur. Ve ahlak sorunu ylzinden is daha da karmasik bir
hal alir.

Ahlak ile din tipatip ayni gibi dururlar ama degildirler. Ahlak bir cesettir: les gibi 6lim
kokar. Din gengliktir, tazeliktir - gigeklerin ve sabah giginin tazeligi. Din muhtesemdir -
tipki yildizlar, yasam, varolus gibi. Din varsa ahlaka hig yer yoktur ve insan zaten ahlakl
olur. Din oldugu zaman orada ahlak bulunmaz; ortada hic ahlak yoktur ve insan yine de
ahlakhdir. Ama ahlak yoktur; ahlakin ne oldugu konusunda bir fikir yoktur. Dogal olarak
gelisir; golge gibi seni izler. Golgeni tagsiman gerekmez, onun hakkinda kafa yorman da.
ikide birde arkana bakip gélgeni kontrol etmezsin. O nasilsa pesindedir.

Aynen bu sekilde, ahlak da dindar insanin pesinden gelir. O kisi bunu hig distinmez, asla
Gzerinde durmaz; onun dodal bir parcasidir. Ama din 6liince, yasam yokolunca, o zaman
insan devamli ahlak hakkinda distiinmeye baslar. Biling yokolur, ve vicdan tek siginak
haline gelir.

Vicdan sahte bir fenomendir. Biling sana aittir, vicdan 6éding alinir. Vicdan kolektif
zihniyete sahip toplumlara aittir; senin kendi benliginden kaynaklanmaz. Sen bilingli isen
dodru olani yaparsin glinkl hareketlerin bilinglidir, ve bilingli bir hareket asla zarar
vermez. Gozlerin agiksa ve i1sik varsa, duvardan gegmeye kalkismazsin, kapidan gikarsin.
Isik yoksa ve gozlerin iyi gérmiyorsa dogal olarak karanlikta el yordamiyla is gérirsun.
Bin bir kez kapinin yerini disiinmen gerekir - "Sagda miydi, solda mi? Dogru yéne mi
gidiyorum?" Mobilyalara ¢arpar ve duvardan gegcmeye kalkisirsin.

Dindar bir kisinin gozleri aciktir ve farkindadir. Bu farkindalik sayesinde davranislari dogal
olarak iyidir. Tekrarliyorum: dogal olarak. Bu konuda caba gosterdiginden dedil. Cabayla
elde edilen iyilik, iyilik sayllmaz. Sahtedir, uyduruktur, ikiytzltliktir. Iyilik dogalsa, icten
geliyorsa, tipki adaglarin yesil, g6giin mavi olmasi gibi, dindar kisi de iste dyle ahlaklidir -
ahlakinin hig farkinda olmadan. Kendi bilinglidir ama ahlakinin bilincinde degildir, ve
ahlakli, iyi oldugunu, dogru olani yaptigini da hig bilmez. Farkindaligindan masumiyet
dogar, dogru davranislar dogar - hepsi kendiliginden. Ugrasmaya, gelistirmeye,
uygulamaya gerek yoktur. O zaman ahlak guzellige blrtnlr, ama artik ahlak olmaktan
cikar; sadece ahlakli olan yapilmaktadir. Aslinda, bu dindar yasam tarzidir.

Ama din yoksa o zaman olayi idare etmek zorundasin. O zaman devamli iyi ve kétiye
kafa yormalisin. Peki neyin dodru, neyin yanhs olduguna nasil karar vereceksin? Kendi
gézlerin gérmuyor, kendi kalbin hissetmiyor. Olii ve kérelmis haldesin. Madem olaylari
dederlendirmek icin gerekli zekan yok, bu durumda etrafindaki kolektif zekaya glivenmek
zorundasin.

Dindarhidin tek bir tipi vardir - ister Hristiyan, ister Hindu, ister Musliman ol, farketmez.
Dindar bir insan dindardir, hepsi 0. Ne Hristiyan, ne Hindu, ne de Mislimandir. Ama
ahlakh birisi sirf ahlakl olmaz. O ya Hristiyan, ya Hindu, ya Budist, ya da Miuslimandir,
ctinku ahlak disaridan 6grenilir. Eger Budist bir tlkede ve Budist bir toplumda dlinyaya
geldiysen Budist ahlaki 6grenirsin. Hristiyan bir (lkede dogduysan Hristiyan ahlaki
ogrenirsin. Baskalarindan 6grenirsin. Ve boyle yapmak ZORUNDASIN clinkli kendine ait
bir fikrin yok. O ylzden ahlak éding alinir; sosyaldir, kalabaliktir - topluma aittir.

Peki topluma nereden geliyor? - geleneklerden. Neyin yanhs neyin dogru oldugunu
duyarlar, ve asirlar boyu bunu surdurtrler. Nesilden nesile aktarirlar. Kimse hasta éIlmus
mu, kalbi hala atiyor mu diye bakmaz; ceset nesilden nesile gecer durur. Adirdir, 6ltdur,



korelmistir; neseyi tamamen yokeder. Kutlamalari, kahkahalar éldirir, insanlari
cirkinlestirir, agirlastirir, monoton ve sikici yapar. Ama uzun bir gelenede sahiptir.

Hatirlanmasi gereken bir baska sey: din hep yeniden dogar. Isa'da din tekrar diinyaya
gelir. Musa zamanindaki ile ayni din degildir. Musa'dan kaynaklanmaz. Gegmisle
devamliligi yoktur; gecmisten tamamen kopuktur.

Tipki gl bahgesindeki gliller gibi tekrar tekrar agar. Orada daha énce ekilmis olan
ciceklerle alakasi yoktur. Baglantisi yoktur. Bagimsizdir; gegmisi, tarihi, biyografisi
yoktur. Bir an igin vardir, ve o anda c¢ok gtizel, cok gercektir. O anda gugliduar,
capcanhdir, ama kirilgandir da. Sabah giinesinde gencecikti...aksam oldugunda bitecektir,
yapraklari dokilecek, geldigi toprada karisacaktir. Ve arkasinda iz de birakmaz.- dylesine
yokolur. Higlikten cikar ve oraya geri doner, esas kaynada.

Din aynen bdyledir. Bir Buda'da olunca tazedir, aynen gtller gibi. Sonra yokolur, izi bile
kalmaz. Buda der ki, "Din havada ugan kus gibidir, hi¢ ayak izi birakmaz." Sonra bir
Musa'da ortaya cikar - yine tazedir, genctir. Sonra da isa'da - yeniden taze ve geng olur.
Ve sende meydana geldiginde de higbir devamliidi olmayacak, baska birinden
gelmeyecek - Isa, Buda, ben; baskalarindan gelmeyecek. icinden YUKSELECEK, iginde
cicek acacak. Benligin gicek acacak, ve sonra yokolacak. Onu kimseye veremezsin;
transfer edilemez. El dedistiremez, 6diing alinamaz; o bir nesne degildir.

Elbette, birisi 6grenmek istiyorsa, 6grenebilir. Birisi 6zimsemek istiyorsa bunu yapabilir.
Bir mirid bir Usta ile galistiginda, onun titresimlerini igine gektiginde, o zaman da kendi
icinde bir seyler oluyordur. Belki meydan okumaya, kiskirtmaya, disaridan gelen sese
karsilik veriyordur, ama iginde ylkselenler tamamen kendisine aittir; disaridan gelmez.
Suna benzer, sesinin glizel oldugunun farkinda olmazsin; hi¢c denememis olabilirsin, hig
bu olasiligi disinmemissindir. Sonra bir giin bir sarkiciya rastlarsin, ve birdenbire onun
sarkisi seni harekete gegcirir, ve bir uyanis yasar, o anda senin de bir girtlagin ve kalbin
oldugunun farkina varirsin. Ve simdi, ilk defa olarak, senin iginde de bir sarkinin
gizlendigini farkeder ve onu serbest birakirsin. Ama sarki senin icinden kopar gelir;
varliginin bir parcasidir. Belki provokasyon disaridan gelmistir, ama sarki degil.

Yani Usta katalizér g6revini yuritir. Onun varligi senin igcindeki bir seyleri uyandirir; bir
neden gbérevi gérmez.

C.C.Jung Bati diinyasina yeni bir kavram getirmekte hakliydi. Bu Dogu'da asirlardir vardi
- es zamanhlik kavrami. Neden ve sonug iliskisi icinde gelisen olaylar vardir, ve boéyle
olmayanlar da, bunlar eszamanlidir. Bu fikrin anlasilmasi gerekiyor, clinkl bu fikir din ve
ahlak arasindaki farki anlamana yarayacak.

Ahlak neden-sonug iliskisidir. Annenle baban sana bir sey 6grettiler: onlar neden olarak is
g6rdi, ve bunun sonucu sende devam etti. Sonra sen gocuklarina 6greteceksin: sen
neden olacaksin, ve sonug¢ onlarda devam edecek. Ama bir sarkiciyl dinlerken, aniden bir
beste mirildanmaya baslarsin. Neden ve sonug iliskisi yoktur. Sonucu sen kendin yarattin
- sen hem neden hem sonugsun. Sarkici sadece hatirlatma gdérevini yapti; o sadece bir
katalizérda.

Benim basima gelenleri sana veremem. Bunu yapmak istemedigimden degil - ama bunlar
verilemez, isin dogasina ters dliser - ama sana sunabilirim, aktarabilirim. Mimkin
oldugunu, baska birisinin basindan gectigini gérmek, "Neden bana da olmasin"
dedirtebilir ve aniden icinde bir seyler yerine oturur, bir olasilia uyanirsin, icinde hep
olup da hi¢ bakmadidin bir kapi acilabilir, sen onu unutmussundur halbuki. Ve icinde bir
seyler yesermeye baslar.



Ben katalizér gorevi goériiyorum, neden degil. Eszamanlilhik kavrami basitge sunu soyler,
bir tek sey bir yerlerde bir seyi baslatir ama ona neden olmaz. Sdyle ki, eder birisi kdsede
sitar duran bir odada sitar calarsa, ve eder o gercek bir ustaysa, kdsede duran sitar
titresmeye baslayacaktir - odada calinmakta olan diger sitardan, titresimlerden, tim
ortamdan etkilenecektir. Ve orada késede duran sitarin - kimse onu calmiyor,
dokunmuyor bile - tellerinin titresip fisildadigini goéreceksin. Sakl kalmis bir sey acida
cikiyor, daha evvel kendini belli eememis ama simdi ediyor.

Din eszamanlhliktir; ahlak neden-sonuctur. Ahlak disaridan gelir, din senin kendi iginden.
Din yokoldugunda ortada sirf ahlak kalir, ve ahlak gok tehlikelidir.

Basta, kendin neyin dogru oldugunu bilmezsin, ama numara yapmaya baslarsin: boylece
ikiyGzlaluk dogar. Numara yapmaya, yaptiklarinin dogru oldugunu ispata baslarsin. Neyin
dogru oldugunu bilmediginden dodal olarak numara yaparsin. Ama arka planda aynisini
yapmaya devam edersin: KENDI dogru bildigini. Arka planda bir hayat siirerken 6n
planda ise baska bir hayat yasarsin. Arkada icin kan aglarken onde etrafa gullictkler
dagitirsin. Onde aziz taklidi yaparken arkada herkes kadar giinah iglersin. Yasamin ikiye
bélinir. Insan bilincinde sizofreniyi yaratan iste budur. iki veya daha fazla kisilik
geligtirirsin.

Dodal olarak, iki yasam slirlince hep geliski yasanir. Hele daha fazlasi varsa iyice
kalabalik ve glriltd olur ve asla sessizlik iginde rahatlayamazsin. Sessizlik ancak tek iken
mUumkindur, icinde baskasi yokken, tek bir parca iken - parcalanmis degil.

Ahlak sizofreni, kisilik bolinmesi yaratir. Ahlakli insan birey dedildir ciinkt bélinmastir.
Sadece dindar insan bireydir. Ahlakli insanin kisiligi vardir ama bireyselligi yoktur. Kisilik
"persona" yani maske anlamina gelir. Ve onda tek degil bircok kisilik barinir glink(i buna
ihtiyac duyar. Dedisik durumlarda dedisik kisiliklere is diser. Dedisik kisiler karsisinda da
Oyle. Birine bir yluzunu, digerine baska yuzinu gosterir. Devamli maske dedistirir durur.

izlersen yiiziiniin ne kadar sik dedistigini goriirsiin. Yalnizken bir yiiziin var. Banyonda bir
ylizlin, isyerinde baska bir yliziin var. Banyoda daha ¢ocuksu oldugunu fark ettin mi?
Bazen aynada kendine dil cikarirsin, veya surat yaparsin, veya sarki mirildanirsin, hatta
dans bile edebilirsin. Ama bunlari yaparken gocugunun seni anahtar deliginden izledigini
fark edersen degisirsin - hem de hemen! Eski ytziunt takinirsin... baba kisiligi. "Bunu
cocugun 6ninde yapamam" yoksa ne dislintr? - senin de onun gibi oldugunu mu? Peki
ona karsi devamli sergiledigin ciddiyet ne olacak? Hemen baska bir maske takarsin;
ciddilesirsin. Sarki, dans, dil hepsi yokolur. Yine o vitrindeki kisilige blrtnarsin,

Ahlak bu c¢ok yiazlGluk nedeniyle icinde celiski yaratir. Esas sorun, bunca ylzin arasinda
gercek olanini unutmandir. Bir surd olunca nasil hatirlayabilirsin ki?

Zen Ustalarina gore arayista olan birisinin ilk bilmesi gereken kendi ytztdur, ¢linkd ancak
o zaman bir seyler baslayabilir. Ancak gergek ylz gelisebilir, maskeler dedil. Sahte bir
yuz gelisemez. Gelisme gercgek yiz icin mumkindir, ¢linkl sadece gercek olani canlidir.

O nedenle ilk 6nce "Gergek yizim nedir?"in cevabini bilmek gerekir ve bu zahmetli bir
istir clinkii sahte ylzler uzun bir sira olusturur ve aralarinda kaybolursun. Bazen "Iste
benim esas ylzim" dersin. Ama derinine inince bunun da sahte oldugunu gérirsin, belki
digerlerinden eski oldugundan gercek gibi gérinmustir géziine.

Zen Ustalar der ki: Eger gercekten esas ylizlinlizi gérmek istiyorsaniz dogumunuzdan
onceye doneceksiniz, dogmadan 6nce ylzinlzin nasil oldugunu, veya 6ldikten sonra
nasil olacagini disinmek durumunda kalacaksiniz.



Dogumla 6lim arasinda bir siirli sahte surat edinirsin. Kligiik bir cocuk bile baz hileler,
diplomatik numaralar 6grenir. Ufacik bir cocuk - belki de daha bir giinlikken - 6grenmeye
baslar, ¢linkl gilimserse annesini pek memnun ettigini goérir. Gilimsediginde annesi
ona hemen meme veriyordur. Gllimserse annesi onu kucaklayip oksuyordur. Béylece bir
hile 8§renmis olur ve kucaklanmak, dpilmek, ilgi gérmek istiyorsa giilimser. Iste bir
politikaci, bir diplomat dogmaktadir. Ne zaman annesinden ilgi beklese... Seslenemiyor,
konusamiyor, ama annesi ona bakana kadar bekleyip gilimseyebilir. Gulimsedigi anda
annesi kosarak gelir. O anda glliumsemeyi isteyip istemedigi 6nemli dedildir, o annesini
istemektedir, annesine istedigini yaptirmak niyetindedir. Bir hilesi, stratejisi, 6grendigi bir
teknik vardir: glilimse ki annen gelsin. Boylece glilimsemeye devam eder, ve ne zaman
birisiyle yakinlasmak istese yine gilimser. Ve bu yliz gergek ylizi olmayacaktir.

Gulumsemelerin gergek dedil. Gozyaslarin da degil. Tum kisiligin yapay, plastikten
yapilmis. Ahlakli insan, sézde ahlak dliiskiin( olan, bir sird kisilige sahip olsa da
bireyselligi yoktur. Dindar insanda ise kisilik yoktur ama bir bireydir. Tektir. Tek bir tadi
vardir.

Buda'nin séyle dedidi séylenir: Istediginiz yerden beni tadin ve denizde oldugu gibi her
tarafimdan ayni tadi aldiginizi géreceksiniz. Oradan, buradan, o kiyidan, bu kiyidan -
denizi nereden tadarsaniz tadin hep tuzludur. Ve Buda diyor ki: Benim tadim da dyle.
Uyurken bakin, uyanikken bakin, birisi hakaret ederken bakin, bir baskasi iltifat ederken
bakin - hep ayni tadi, bir Buda'nin tadini bulacaksiniz.

Dindar insan bireydir.

Unutulmamasi gereken ikinci sey: ahlakli olan kendi ahlakini hep baskalarina empoze
etme cabasindadir - bircok nedenle. Birincisi: ahlakini kendini idare etmek igin kullanir.
Dodal olarak bunu baskalarina da yapar; ahlakini kullanarak baskalarini idare etmeye
kalkisir. Ahlaki kendi stratejileri, diplomasileri ugruna kullanir. Tabii bir de hile 6grenir:
kendi ahlakini digerlerine kabul ettirebilirse o zaman hersey kolaylasacaktir.

Ornegin, eger ahlakgi kisi dogruyu sdyliiyorsa bu dogru pek de derin degildir. Altinda bir
stiril yalan yatar. Ama en azindan toplum iginde dogruyu soyliyormus gibi yapar. Bu
dogruyu baskalarina da yutturmaya calisacaktir. Diger herkesin dogruyu séylemesini
ister, clnkl birilerinin onu kandirmasindan, faka bastirmasindan korkar... Ve bilir ki
kendisi yalan soyllyor ve sinsice baskalarini kandiriyor, ama gorintrde dogruyu
soyluyor. Ve de "Herkes durist olmali!" diye badirir durur. Cok korkuyordur. Bilir ki tipki
kendisinin baskalarini kandirdigi gibi onlar da onu kandiriyor olabilirler.

Bertrand Russell hirsizlarin calmaya cok karsi olduklarini séyler. Bu bdyle olmaldir; yoksa
birisi de onlardan calacaktir. Hirsiz birilerini soymak icin o kadar ugrasmistir ki baskalar
da onu soyarsa bunun ne anlami kalir? Hirsiz hep "Calmak kétadir! Asla hirsizhik
yapmayin! Yoksa cehenneme gidersiniz!" diye bagirir. O zaman kimse ¢almaz, meydan da
hirsiza kalir.

Eder baska kimse yalan s6ylemezse sen soyleyebilirsin ve bdylece insanlari
sdmirebilirsin. Herkes yalan soyleyecek olursa bunu nasil yapacaksin? Bir disin:
herkesin yalan soyledigi bir toplum olsa, ve yalan s6ylemek kabul géren bir olay olsa. O
zaman isin bozulur - insanlari kandiramazsin. Ne dersen de insanlar yalanci oldugunu
dasundrler -"Burada nasilsa herkes yalan sdyliyor"; kimse kandirilamaz. O zaman
yalanci kendi gikari icin ahlak dersleri vermeye baslar. "Dogruyu séyle, asla calma, sunu
yap, bunu yap" -ve arka planda tam tersini yapmaya devam eder. Bunu anlamak
gerekiyor.

Eder su anda bir yankesicilik olayi olsa - birisi hirsizlik yapsa - birgok kisi "Hirsizi
yakalayin! Hirsizi 6ldiriin! Kim var orada?" diye badirir. Ve birgogu da haykirir. Unutma,



bagirip cadiranlar bir tek seyi géstermis oluyor: kendilerinin de hirsiz oldugunu. Bagirarak
pek cok seyi ele veriyorlar. Bunlardan birisi: "Bakin, ben hirsiz degilim, ¢linkl buna gok
karslyim. Ben ahlakli birisiyim." Yankesiciler en gok badiranlardir, ve gergek hirsiz
yakalanacak olursa o zaman diger yankesiciler herkese ne kadar namuslu olduklarini
gostermek icin onu déveceklerdir.

Bu cok ama c¢ok karmasik bir mekanizma. Dindar birisi tamamen farkl olur. O affetmeyi
bilir, anlayislidir. Adamin eksiklerini ve sorunlarini gérebilecek kapasitededir. O kadar kati
ve acimasiz dedildir - olamaz. Anlayisi sonsuzdur.

Bu sutralara girmeden 6nce birkag seyi anlamak gerekiyor.

Once: giinah kavrami, ahlaksiz davranis kavrami. Nedir ahlaksiz olan? Ahlaksizhd nasil
tarif etmeliyiz? Ve kriteri nedir? Hindistan'da ahlaksizlik sayilan sey Cin'dekinden farkli.
Hindistan'da ahlaksizlik sayilan bir sey Iran'da sayilmayabilir, ve Rusya'da gayet normal
karsilanan bir sey de Hindistan'da ahlaksizlik damgasi yiyebilir. Bin bir tane ahlak kurali
var. Nasil karar verilecek? - ¢linkl simdi diinya global bir kéy haline geldigine gére epey
bir karmasa oluyor. Hangisi dogru?

Et yemek dogru mu? Ahlakl davranis mi ahlaksizlik mi? Vejetaryenler ahlaksizlik diyor.
Birgok Jain pek cok kez bana gelip diyorlar ki, "Peki Isa'nin et yemesine ne demeli? isa
naslil aydinlanmis birisi olabilir - ve sen Oyle oldugunu séyliiyorsun - bu nasil olabilir?
Adam et yiyor." Bir Jain icin et yedi§i halde Isa'nin aydinlanmis olmasi imkansiz bir olay.
Ayni zamanda bana gelip "Ramakrishna nasil aydinlanmis olabilir? Balik yiyor. Yani
olamaz," diyorlar. Onlarin gayet belirgin bir kriteri var - vejeteryenizm.

Bir Jain rahibi ile konusuyorduk, ve bana dedi ki, "Isa veya Ramakrishna'nin aydinlanmis
olduguna inanamiyorum, et yiyor onlar."

Ona dedim ki, "Dlinyada slt icgmenin et yemekle esdeder oldugunu distinen insanlar
oldugunu biliyor musun? -giinki o da hayvansal gida. Evet, sut bir hayvanin gidasi.
Nerdeyse kan gibi ¢inkl anne kanindan geliyor. Ayrica igi canli bakteri dolu. Dinyada
bazi insanlar, gergek fanatikler, iyice asiriya kaciyor. Sit, peynir ve tereyadi hayvansal
gidalar - onlardan da uzak durmali.”

Jain rahibine sordum: "Mahavir sit icerdi. Buna ne dersin? Hayvansal bir gidayi iciyordu.
Kendisi aydinlanmis miydi? Hindistan'daki din yazilan sttlin en saf gida oldugunu
sOyluyor - sattvika - en saf gida stit. Ama degil. O da hayvani gida!"

Satdn hayvani gida oldugunu duyunca Jain rahibi terlemeye basladi. Ve dedi ki, "Sen
neler séyliyorsun? St sattvik bir gidadir, en saf gida!"

Ben de dedim ki, "Ama bu bilimsel bir analiz. Aksini ispatla. O yizden ¢ok sit icince
yuzin kizariyor: sit kan yapar - sende kana donisiyor. O yilizden siit yasamsal 6nem
tasiyor. Ve st yuzde ylz bir gida, o nedenle ¢ocuklar sadece sitle besleniyor. Her tirli
gidayi sagliyor. Ete, kana donuslyor, deriyi, kemidi, iligi olusturuyor; her seyi o sagliyor.
Saf hayvansal bir gida. Simdi kimin hakli olduguna nasil karar verecegiz?"

Bin bir tane ahlak kurali var. Karar vermeyi sirdirirsen zor durumda kalirsin; senin igin
durum imkansiz hale gelir. Cildirirsin, yemeden icmeden, uykudan kesilirsin, higbir sey
yapamazsin!

Nefes almaktan korkan bir Jain mezhebi var. Nefes almak ahlaksizlik, cinkl her nefeste
cevrende yasayan havadaki bir stri ufak hiicreyi 6ldirdyorsun. Bu dogru. O ylzden



doktorlar maske takiyor, bdylece etrafta dolasan mikroplar igine gekmemis oluyor -
enfeksiyonlari. O Jain mezhebi de nefes almaya korkuyor. Nefes almak ahlaksizlik oluyor.

Yurimek ahlaksizlik sayiliyor - gece asla ylrimeyen Jain'ler var ¢inkU karanlikta bir
karincay! veya baska bir seyi éldurebilirler. Mahavir gece asla hareket etmezdi, yagmurlu
mevsimde de dyle glinkl 0 zaman etrafta gok daha fazla bocek oluyordu. Hareket etmek
zorlasiyor, nefes almak zorlasiyor. Batin ahlak kurallarina uymaya kalkarsan ya delirirsin
ya da intihar edersin. Ama intihar etmek de ahlaka aykiri!

Eder her tlrlG ahlak kuralina kulak verecek olursan bu mantikh gozikuyor: intihar et
gitsin. Bu ahlaka en az ters diisen sey gibi géziikiiyor. Bir hareket ve isin bitiyor, o zaman
ortada ahlaksizlik falan kalmiyor. Ama iste bu da ahlaksizlik oluyor. Ve unutma, intihar
ettiginde yalnizca sen 6lmiyorsun. Tek bir kisiyi 6ldirmiyorsun. Bedeninde canli
milyonlarca hiicre var, milyonlarca can tasiyorsun, onlar da seninle 6liyor. Yani
milyonlarca insani oldiriyorsun. Peki orug tutmak ahlakli bir is mi degil mi?

Bazilari orug tutmanin ahlakh oldugunu, bazilari da olmadigini séyliyorlar. Neden? -
clinkl orug tuttugunda bir strl hicreni aghktan éldiriyorsun. Orug tutunca her gin bir
kilo kaybediyorsun. Icindeki pek cok seyi éldiiriiyorsun. Her giin bir kilo agdirlik yokoluyor.
Bir ay icinde bir deri bir kemik kalacaksin. Iginde yasayan bitiin o insanlar - minicik
insanlar - hepsi 6lecekler. Sen hepsini 6ldlirmus olacaksin.

Sonra orug tutmayi et yemeye benzetenler var. Aman...ne kadar acaip. Ustelik dogru da,
bir mantigi var bunun. Bir kilon eksildiginde nereye gidiyor? Sen yemis oluyorsun!
Bedeninin her giin o tlr gidaya ihtiyac var. Sen bunu disaridan gida alarak yerine
getiriyorsun. Eger disaridan gida almazsan... beden yemeyi stirdirir ¢linkt ihtiyaglar
vardir; yirmi dort saat boyunca yasamak zorundadir. Belli bir yakit ister. Sonra da kendini
yemeye baslar. Orug tutmak yamyamlik anlamina geliyor.

Bu ahlak kurallar seni cildirtabilir! Secmenin yolu yok. O zaman bence ahlakli olan nedir?
Farkinda olmak ahlakhliktir. Sorun senin ne yaptigin dedil. E§er onu tam bir farkindalik
icinde yapiyorsan o zaman her ne ise - ne oldugu konu disi - ne oldugunu g6z 6nine hig
almadan, eder yaparken tam olarak farkinda isen o zaman ahlakh bir harekettir. Farkinda
olmadan, bilingsizce yapiyorsan bu ahlaksizliktir.

Bana goére ahlak farkindalik anlamina gelir.

Dinyada bir tek Fransizcada vicdan ve biling ayni kelime ile ifade ediliyor. Bu bence cok,
cok glizel. Biling vicdandir. Normalde, biling ile vicdan farkh seylerdir. Biling senindir.
Vicdan sana baskalan tarafindan verilir; bir sartlanmadir.

Bilincli yasa, gittikce daha bilingli ol, béylece zamanla daha ahlakli olacaksin - ve ahlakagl
olmayacaksin. Ahlakli olacaksin, ama ahlakgi degil. Ahlak bekgiligi girkin bir fenomendir.

Simdi sutralar:
iSA ZEYTIN DAGINA CIKTI.

Bilincinin tozlandidini hissettigi zaman hep dadlara cikardi. Varlidini, bilincini temizleyip
arindirmak icin tek basina daglara giderdi. Bu senin banyo yapmana benziyor, banyodan
sonra kendini taze, zinde hissediyorsun.

Meditasyon icini yikamak gibidir. Her giin birkag dakika yalniz kalmak sarttir; yoksa gok
toz tutarsin, ve o toz ylizlinden gozlerin diinyayl gérmez, veya dogru géremez. Bazi
seyleri garpik gdrebilirsin.



Buna hig sahit olmadin mi? Goézline toz kacar, ve gorisin bozulur. Ayni sey igsel gérisin
icin de gecerli -igsel gbz - bir dolu toz birikiyor ve bu toz iliskilerden bulasiyor. Tozlu bir
yolda giderken Ustlin basin nasil kirleniyorsa tozlu insanlarla distp kalkinca da toz
tutuyorsun. Onlar tozlarini her yere sagiyorlar, yanlis titresimler yayiyorlar - ve bu
konuda bir sey yapamazlar, garesiz kaliyorlar. Onlari lanetle demiyorum. Ellerinden ne
gelir ki?

Bir hastaneye gitsen ve herkes hastaysa, ve her yere hastaliklarini yayiyorsa - bu
ellerinde degildir onlarin. Nefes aliyorlar ve enfeksiyonlari yayiliyor. Hig hastane
ziyaretine gittiginde bunu gérmedin mi? Hastanede bir saat gecirdikten sonra kendini bir
sekilde hasta hissedersin, halbuki ilk basta gayet iyiydin? Hastane kokusu, doktor ve
hastabakicilarin ylzleri, tibbi alet edevat, ve hastaneye 6zgi o koku, ve hep mevcut olan
hastalik ve 6lim havasi...birisi mutlaka 6ltUyordur.

Sadece bir saat gecir, bunalima girersin; igin bulanir.

Hastaneden gikinca muthis rahatlarsin. Aynisi diinya igin de gegerli. Bunu bilmiyorsun
¢unkl dinyada yasiyorsun. Hastanede galisan doktor ve hemsireler - onlar duyarsiz
olmak zorundalar; yoksa ollrlerdi, orada yasamaya dayanamazlardi. Duyarsiz olmuslar;
islerine devam ediyorlar.

Bu nedenle ¢cogu kez doktorlarin fazlasiyla duyarsiz olduklarini gérirsin - bu onlarin
korunmasidir. Hasta sikayetlerini siralar, ve doktor neredeyse onu dinlemez bile. Hasta
yakinlari doktorun pesinden kosturur, hastanin sikayetlerini siralarlar... Ve o der ki,
"Hepsi gegecek. Yarin sabah gelecedim. Hastalarimi ziyaret ederken durumunu
gorecedim." Sen cok endiselisin, o ise gayet rahat. Bu sekilde kendini koruyor. Fazla
duyarli olursa hayatta kalamaz. Kati olmak, etrafina bir duvar 6rmek zorunda. Bu duvar
onu koruyor -hastaneden, hastalardan ve tim o atmosferden. Doktorlar kati, duyarsiz
oluyorlar; hemsireler kati, duyarsiz oluyorlar.

Dinyada da aynisi oluyor. Orasi kocaman bir hastane, ¢iinkl herkes hasta ve 6lim
doseginde; herkes 6fke, siddet, saldirganlik, kiskanglik ve sahiplenme duygusu ile dolu;
herkes sahte, numaraci, ve herkes ikiylzll - dinya bdyle. Sen bunu hissetmiyorsun, ama
aranda bir Isa dolasinca o hissediyor ¢iinkii o yiikseklerden geliyor. O daglardan iniyor.

Himalayalara gidip birkacg glin o tazeligi yasadiktan sonra vadiye indiginde havanin ne
kadar tozlu, adir, girkin oldugunu hissedersin. O zaman karsilastirabilirsin.
Himalayalardaki katiksiz sulari gérirsiin - sonsuza dek akan ¢cesmeler, ve berrak sular -
sonra da evdeki musluk suyunu. O zaman karsilastirabilirsin. Ancak meditasyon yapan
biri dinyanin hasta, buradaki her seyin yanls oldugunu bilir. O kisi aranizda dolastiginda
Uzerinde toz biriktigini senden ¢ok daha fazla hisseder, ¢linkl sen duyarliligini yitirmissin.

Bir ayna oldugunu unutmussun! Sadece bir toz yuttugunu biliyorsun. Ancak meditasyon
yapan biri ayna oldugunu bilir.

O yiizden Isa tekrar tekrar daglara cikar.

ISA ZEYTIN DAGI'NA GIKTI. VE SABAH ERKENDEN
TEKRAR TAPINAGA GELDi, VE BUTUN INSANLAR
ONUN HUZURUNA GELDi; VE O OTURDU,

VE ONLARA DERS VERDI.

Tapinadga ancak dadlara ciktiktan sonra girebilirsin - ve bu da illa ki daglara gitmen
gerektigi anlamina gelmez. Bu dis diinyaya ait bir fenomen dedildir. Dag senin icindedir.
Yalniz olabiliyorsan, birkag saniyeligine diinyadan kopabiliyorsan, tazeligini yeniden
yakalayabilirsin. Ve ancak o zaman tapinada girebilirsin, ¢linkli ancak o zaman sen bir



tapinak olursun. Ve ancak o zaman tapinaktaki varligin gergek olur; ve aranda bir uyum
olusur. Unutma, sen kendi tapinadini tapinaga getirmedigin slirece ortada tapinak olmaz.
Tapinada gider de kendi tapinadini oraya getirmezsen orasi sadece bir ev haline gelir.

Isa bir eve girdiginde orasi tapinada doénistr. Sen bir tapinaga girdiginde orasi eve
dénisur - ¢linkl biz kendi tapinaklarimizi iceri tasiniz. isa nereye gitse orasi tapinaga
donisdr, varligi bu kutsal 6zelligi tasir. Ve ancak tapinagi ve dagdlarin tazeligini, ve el
degmemisligini getirdigin zaman sen de ders verebilirsin. Ancak buna sahip oldugunda
ders verebilirsin.

VE SABAH ERKENDEN TEKRAR TAPINAGA GELDI,
VE BUTUN INSANLAR ONUN HUZURUNA GELDI;
VE O OTURDU, VE ONLARA DERS VERDI.

VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR ONUN
HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN BiR KADINI
GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA KOYDUKLARINDA,

ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN ZiNA HALINDE
ELE GECIRILDi, TAM DA SUC USTUNDE.
SIMDI MUSA KANUNDA BiZE SOYLE EMREDIYOR,
BOYLELERI TASLANMALI:

AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE?

Bu Isa'nin yasamindaki en énemli derslerden biridir. Ona yavas, dikkatli, temkinli yaklas.

Ve din yorumculari ve sahte dindarlar... Burada "ahlak dersi verenler ve puritenler"
diyebilirsin. O glinlerde, ahlak hocalarina, bilginlere, alimlere bu isimler veriliyordu - din
yorumcular ve sahte dindarlar. Bunlar gorinirde pek saygideder insanlardi. Yiizeyde
gayet ahlakli numarasi yapan egolari blyik kisilerdi: "Biz ahlakliyiz ve diger herkes
ahlaksiz" - ve hep baskalarinda hata arayip bulurlar. Bitin hayatlari bundan ibarettir:
kendi ozelliklerini iyice sisirip digerlerininkini sifira indirgemek.

Plritenler, ahlak bekgileri, onun huzuruna zina halinde yakalanan bir kadini getirdiler.

Simdi Isa gibi bir adama gelirken alcakgéniillii bir tavir almalisin, ondan bir seyler
6grenmeye hazir olmalisin; bu nadir ele gegen bir firsat. Ama bu aptallar geliyorlar ve bir
de kadin getiriyorlar. Yanlarinda o siradan, orta dlizeydeki zekalarini, salakliklarini
tasiyorlar.

VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR
ONUN HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN
BIR KADINI GETIRDILER...

Isa veya Buda gibi birine giderken onun bilincini paylasmaya, ona katilmaya hazir
olunmasi gerektigini bile 6Grenememis bu adamlar: onunla igice olmaya gidilir. Oraya
hayatin siradan sorunlarini tasimazsin; bunlar gereksizdir. Bu cok dederli bir firsati
harcamak olur; Isa'nin vaktini de tabii. Ve onun fazla vakti yoktu, sana daha énce
dedigim gibi - sadece (g yillik bir donem. Ve bu aptallar onun vaktini béyle harciyorlar...
Ama belli bir stratejileri vardi: bir tuzak.

VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR

ONUN HUZURUNA ZiNA HALINDE YAKALANAN

BIR KADINI GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA
KOYDUKLARINDA, ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN
ZINA HALINDE ELE GECIRiLDi, TAM DA SUC USTUNDE.



Simdi, zina nedir acaba?

Bilingli bir insan diyecektir ki eger bir adami sevmiyorsan - belki de adam kocan - eder
onu sevmiyorsan ama onunla yatarsan bu zinadir. Eger bir kadini sevmiyorsan - ve o
karin olabilir - ama onunla yatiyorsan onu sémiiriyorsun, aldatiyorsun. Bu zinadir.

Ama ahlak hocalarinin ve namus bekgilerinin ve sahte dindarlarin ve din yorumcularinin
tarifi bu sekilde dedil. Onlarin tanimlamasi kanunlara dayaniyor. Bir kadin esin dedilse ve
sen onunla yatarken yakalandiysan bu zinadir. Bu hukuki bir durum, teknik bir agiklama.
Kalp degil kanun goz 6énine alintyor. O kadin veya erkede gok asik olabilirsin, ama bu
dikkate alinmayacaktir. Bilingsiz zihniyet ylksek duygulari degerlendiremez. Ancak en
algak olanlarla ilgilenebilir.

Onun sorunu hep hukuksaldir. O senin kadinin mi? Karin mi? Resmi nikahiniz var mi? O
zaman iyi, o zaman bu glinah sayllmiyor. Eger karin dedilse, evli dedilseniz... Cok
sevebilirsiniz, Ustelik sonsuz saygl duyabilirsiniz - neredeyse tapabilirsiniz o kadina - ama
bu bir glinahtir, zinadir.

Bu insanlar o kadini isa'ya getirdiler, ve...

ONA DEDILER KI, USTA, BU KADIN ZINA HALINDE
ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.

Gecenlerde yirminci ylizyilin baglarinda Japonya'ya giden Ingiliz uyruklu Hristiyan bir
misyonerin anilarini okuyordum. Onu Tokyo'da gezdirmisler. Ev sahibi ona sehri
gostermek istemis. Halka agik bir hamamda ciplak kadin ve erkeklerin birlikte
yikandiklarini gérmis. Fena halde ayiplamis.

Orada bes dakika durmus, her seyi izlemis, sonra da ev sahibine, "Bu ahlaksizlik degil mi
- kadinlar ve erkekler herkesin icinde birlikte cirllciplak yikaniyorlar?"

Ve ev sahibi demis ki, "Efendim, bizim Glkemizde bu ahlaksizlik dedildir, ama durup
seyretmek ahlaksizliga girer. Bu konuda Gzglinim." Sonra eklemis, "Burada sizinle
dururken buyuk sucluluk duyuyorum, cunkl eger giplak yikanmak istiyorlarsa bu
ONLARIN bilecegi is. ONLARIN 6zgurligd. Ama siz nigin burada duruyorsunuz? Bu girkin
ve ahlaka aykir bir davranis".

Misyonerin bakis acgisi yaygin olandir, ev sahibininki ise sira disi sayihyor.
Bazi insanlar diyor ki, Usta, bu kadin zina halinde ele gecirildi, tam da suc lstiinde.
Kadini sevisirken yakalamislar.

Bir sey daha: Adam nerede? Kadin kendi basina mi zina yapiyordu...? Kimse bu 6yki
hakkinda bu soruyu sormamistir. Hristiyanlik Gzerine bir strd kitap okudum, iclerinde hig
kimse "Adam nerede?" diye sormuyor.

Ama bu erkegdin egemen oldudu bir toplum. Haksiz olan hep kadindir, erkek dedil. Erkek
bir giizel serbest kalir. Kendisi de bir namus bekgisi, saygideder bir kisilik olabilir -ama
lanetlenen kadin olacaktir. Buna daha evvel hig rastlamadin mi? Fahiseler lanetlenir, peki
ya mugsterileri? O insanlar nerede? Lanetleyenlerle ayni kisiler olmalilar.

Plritenler girkin insanlardir. Kendileri yagsamazlar, Ustelik baskalarinin yasamasina da izin
vermezler. Tek edlenceleri baskalarinin keyfini, coskusunu dldirmektir.



Peki bu insanlar burada ne yapiyorlar? Baska isleri yok mu? Kendi sevgilileri yok mu?
Bunlar nasil insanlar? Zina yapanlari arayip bulmalari igin biraz sapik ruhlu olmalar lazim.
Hem sonra adam nerede? Hep sadece kadin lanetlenir zaten.

Neden hep kadin lanetlenir? Clinkl kadin kadindir ve adam baskin taraftir, ve tim
kanunlari erkekler hazirlar. Hepsi 6ényargili ve taraf tutan kanunlardir bunlar. Kanunlar
hep zina halinde yakalanan kadina ne yapilacagini yazar, ama erkede ne yapilmasi
gerektigi konusunda higbir sey demez. Yok, derler ki, "Erkek sonucta erkektir. Ve
erkekligini yapacaktir." Sorun olan hep kadindir.

Erkek kadinin irzina gegse bile kadin lanetlenir; tecavizcl dedil kadin sayginligini yitirir!

Bu gok girkin bir durum. Buna dini bir olay diyemeyiz, oldukga politik sayilir - erkegin
lehine ve kadinin aleyhine. Ve senin tim sézde ahlak kurallarin da bdyledir.

Hindistan'da, eskiden bir koca 6ldiginde karisi da onun cenazesi ile birlikte yakilmak
zorundaydi, namuslu oldugu ancak bu sekilde kanitlanirdi. Onun bir sati olmasi, kocasi ile
O6lmesi gerekiyordu. Eger 6lmezse, bu iffetsiz oldugu anlamina geliyordu. Bu onun kocasi
olmadan yasamak istedigi, hatta kocasinin 6lmesini istedigi, simdi de 6zgurlik istedidi,
belki baskasina asik olabilecedi anlamini tasiyordu.

Hindistan'da o zamanlar koca 6ldiikten sonra kadin igin higbir hayat kalmadigi
distniliyordu. Koca 6ldiyse onun da 6lmesi gerekiyordu. Ama kadin 6lirse adamin ne
olacagi hakkinda bir sey séylenmiyordu - onun da kadinla 6lmesi gerektigi gibi bir kural
yoktu. Hayir, sorun bu degildi. Kadin 6ldiikten hemen sonra.. .Hindistan'da bu her glin
oluyor - insanlar karilarinin cesedini yakiyorlar, sonra da eve gelip yeni evlilikleri
konusunda kafa yormaya basliyorlar - adam yeni bir kadini nerede ve nasil bulacak. Bir
gin bile kaybedilmiyor.

Erkekler ve kadinlar igin ahlak kurallan farkli. Bu da cok bilingsiz, ve gayet ahlaksiz bir
ahlak anlayisi oluyor.

Benim ahlak tanimlamam bilince dayaniyor, ve biling de ne erkektir ne de disi. Biling
sadece bilingtir. Bir sey ancak bilincin tarafindan kararlastirildiginda siniflar Gstt olur,
beden, sinif, inang kisitlamalarini asar. Ve ancak o zaman ahlakli olur.

Usta, diyorlar, bu kadin zina halinde ele gecirildi, tam da sug Ustiinde.

SIMDI MUSA KANUNDA BiZE BOYLELERININ
TASLANMASI GEREKTIGINI EMREDIYOR:
AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE?

BOYLE DEDILER, ONU KISKIRTMAK ICIN,
BOYLECE ONU SUCLAYABILECEKLERDI.
AMA ISA EGILDI, VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GIBI YAPARAK.

Iste tuzak buydu. Isa'yl tuzaga diisiirmek istiyorlardi, ¢iinkii Musa bdyle kadinlarin
taslanmasi gerektigini sdylemisti. Adam hakkinda higbir sey séylenmemisti. Béyle bir
kadin taslanarak dldiiriilmeliydi: bunu Musa sdylemisti. Béylece Isa icin bir sorun
yaratiyorlar. isa dese ki, "Evet, Musa'nin dedigini yapin," o zaman onu sugclayabilirler,
cunki o hep sevgi, anlayis, merhamet ve aftan bahsediyor. O zaman "Nerede kaldi senin
anlayisin? Hani affediyordun? Hani sevgin? Bu kadinin taslanarak oldirilmesini
sdyliyorsun? Bu kati ve acimasiz ve siddet dolu."



Hilebaz adamlar.

Ve eder Isa derse ki, "Bu dogru dedil. Musa yanlis séylemis," o zaman da "Demek sen
Musa'yl yikmaya geldin? Demek dinimizi yozlastirip yokedeceksin? Ustelik insanlara
'Yoketmeye dedil yerine getirmeye geldim' diyorsun. Buna ne diyeceksin? Madem yerine
getireceksin, o zaman Musa'nin kanununu yerine getir!" Bdylece bir ikilem yaratiyorlar.
Tuzak bu iste. Unutma, esas dertleri kadin degil, onlarin hedefi Isa; kadin sadece bir
bahane. Oyle de bir dava ki bu... O nedenle sug lstiinde, diyorlar. Béylece kadinin
gercekten zina yapip yapmadigdi sorusu giindeme gelmeyecek. Bu durumda Isa'nin bir
cikis noktasi olabilirdi. Derdi ki, "Once gercekten neler olduguna bir bakalim. Taniklari
dinleyelim. Once karara varilsin." Bu da yillar alirdi. O nedenle "Sug Ustiinde! Tam da is
Ustiindeyken yakaladik. Hepimiz sahidiz, o ylizden baska bir karara gerek yok. Ve kanun
gayet acik: Musa bdyleleri taslanmali diyor" seklinde konusuyorlar.

...AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE?

"Musa ile hemfikir misin? Oyleysen sevgi ve anlayisin ne olacak - bitiin mesajin?
Hemfikir dedilsen, o zaman 'Yerine getirmeye geldim' derken neyi kastediyorsun? O
zaman Musa'nin kanununu yikmaya geldin sen. Demek Musa'dan Ustin oldugunu
disinltyorsun? Musa'dan daha bilgili oldugunu mu saniyorsun yoksa?"

AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE? BOYLE DEDILER,
ONU KISKIRTMAK ICIN, BOYLECE ONU
SUCLAYABILECEKLERDI. AMA iSA EGILDI,

VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GIBI YAPARAK.

Neden? Isa niye egildi? Nigin yere yazmaya koyuldu?

Bir nehir kenarindaydilar. Isa kumda oturuyordu. Niye kuma yazmaya basladi? Ne
olmustu?

Bir seyin anlasilmasi gerekiyor: bu her zaman nazik bir durumdur. Ornegin, ben Buda
tarafindan s6ylenmis bir seyin yanlis oldugunu distinirsem bunu séylemekte gok
tereddit ederim. O hatali olamaz. Mutlaka yanlis anlasiimistir. Birileri onun adina
konusmustur. Ama simdi bunu ortaya koymak imkansiz, ¢ciinkl din kitaplarn acikca
belirtiyor...

Isa tereddiit ediyor... Isa endiseli. Musa aleyhine tek bir laf etmek istemiyor, ama
sdylemek zorunda, o ylzden tereddlit ediyor. Musa aleyhine konusmak istemiyor ¢linki
Musa o sekilde konusmus olamaz. O kendi icinde bundan gayet emin. Ama onun hisleri
belirleyici olamaz. Bu insanlar derler ki, "Sen de kimsin? Biz ne diye senin hislerini
dnemseyelim? Elimizde atalarimizdan kalan yazili belgeler var. Iste orada agikca yaziyor!"

Isa, Musa aleyhine bir sey séylemek istemiyor, clinkii gercekten de Musa'nin dediklerini
yerine getirmeye gelmis. Bu diinyada aydinlanan herkes kendinden énce aydinlanmis
olan tim kisilerin dediklerini yerine getirir. Bazen onlarin aleyhine konussa bile 0 zaman
da onlar yerine getiriyordur, ¢inkl aleyhlerinde konusuyor olamaz. Sen dyle sansan bile
o aslinda gelenek ve yazili emirler aleyhinde bir seyler sdyliyordur. Ama insanlar onun
Musa, Buda, Ibrahim aleyhinde konustugunu sanirlar. iste o ylizden egiliyor. Kuma
bakmaya basliyor ve yaziyor. Ne yapacadini bilemiyor. Bir cikis yolu bulmasi lazim.

ADAMLAR KENDISINE SORU SORMAYI SURDURUNCE
YERINDEN DOGRULDU, VE ONLARA SOYLE SESLENDI,
ARANIZDA GUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA iLK TASI ATAN O OLSUN.



Bu gercekten inanilmaz, cok giizel - tereddiitl buydu iste. Dogru denklemi bulmustu.
Musa aleyhine tek s6z sarf etmezken onu desteklemedi de. Bu ince noktay! anlamak
gerek.

Isa hakikaten cok zekiydi - egitimsiz, ama zeki, sinirsiz farkindaliga sahip bir adam. Cikis
yolu bulabilmesinin tek nedeni budur.

Diyor ki, aranizda glinahsiz olan kim varsa..."Aynen 6yle," diyor - Musa'nin hakl
oldugunu direkt olarak ifade etmiyor. Ama diyor ki, "Aynen Oyle. Eger Musa o6yle dediyse,
oyledir. Ama o zaman, bu kadina ilk tasi kim atacak?"

ARANIZDA (_EUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA ILK TASI ATAN O OLSUN.

"Hadi baslayin, ama sadece glinahsiz olanlariniz..."

Bu Isa'nin olaya getirdigi bir yenilik. Ancak giinahsizsan yargilayabilirsin. Ancak
glnahsizsan cezalandirabilirsin. Suglananla ayni durumdaysan o0 zaman ne anlami
kaliyor? O zaman kim kimi cezalandiracak?

VE TEKRAR EGILDI, VE YERE YAZDI.

Neden tekrar edildi? Cunklu korkmus olmali; bir aptalin ortaya gtkma ihtimali her zaman
mevcut. Isa herkesin bir sekilde glinah islemis oldugunu biliyor. Islemedilerse bile
akillarindan gegirmislerdir - bu da ayni kapiya gikar.

Disinmen veya yapman arasinda fark yok. Unutma, gtinah ile sug arasindaki fark sudur:
Sucun islenmesi gerekir, ancak o zaman su¢ kapsamina girer. Hayalini kurabilirsin, ama
isi eyleme dokmedigin stirece higcbir mahkeme seni yargilayamaz ¢unkl ortada sug
yoktur. Ve mahkemeler sucla ilgilenir, glinahla degil. Peki giinah nedir? "Bu adami
oldirmek istiyorum" diye distinmek glinahtir. Buna hi¢cbir mahkeme midahale edemez.
Dersin ki, "Evet, bunu tim hayatim boyunca distindim" - ama disinceler mahkemenin
glclnl asar. Dislinmeye iznin var. Hicbir mahkeme birisini 6ldirmeyi hayal ettin diye
seni cezalandiramaz. Her gun hayal kurabilir, istedigin kadar insani katledebilirsin. Bunu
eyleme dékmedigin sirece kimse seni suglayamaz. Eger bu hayal gercede déntsur de
topluma zarar verirse o zaman sug olur. Ama ginahtir, cinkd Tanr distncelerini
okuyabilir. Onun eylemlerini izlemesi gerekmiyor. Savci eylemlerini yorumlamak zorunda
clnkl dusincelerini okuyamiyor.

Ama Tanr icin farketmez; ister diistin ister yap, hepsi ayni. Dislindugin anda yapmis
sayliliyorsun.

O nedenle Isa, "Aranizda giinahsiz olan kim varsa" diyor...sugsuz degil. Aranizda
glnahsiz olan kim varsa, kadina ilk tasI atan o olsun, diyor. Aradaki fark asirlardir
biliniyordu: eder aklindan gecirdiysen gtinah islemis sayiliyorsun.

VE TEKRAR EGILDI...

Bu sefer niye? - clinkl eder gézini insanlara dikerse bakislar fazlasiyla kiskirtici olabilir.
insanlara bakarsa aralarindan birisi sirf onun bakislarindan alindidi igin zavalli kadini
taslayabilir. Kimsenin alinmasini istemiyor; geriye cekiliyor. Egiliyor sadece, yine kuma
yaziyor - orada yokmus gibi yaparak. Yok oluyor, ¢linkl varlidi tehlikeli olabilir. Eger onu
tuzaga dustrmeye geldilerse ve varligini hissederlerse kendi vicdanlarini, kendi bilinglerini
hissetmeleri zor olabilir. isa kendi igine cekiliyor, onlar diisiinmek igin dzgiir birakiyor.
Araya girmiyor; varligi rahatsiz edici olabilir. Onlara bakarsa bu egolarini rahatsiz edebilir.



Ve bu kagmalarini da zorlagtirir, giinkl orada sehrin ileri gelenleri vardir - saygideder
insanlar...ve Isa gozlerinin igine bakarken nasil kagabilirler? Kacar da kadina tas atmazsa
bu glinahkar oldugunun ispati sayilacaktir.

Tekrar egiliyor, yine kuma yaziyor, onlara bir sans taniyor - kagmak istiyorlarsa
kagabilirler.

o VE ONU DUYANLAR, )
KENDI VICDANLARINCA MAHKUM EDILDIKLERINDEN...

Isa onlan rahat birakiyor. Adamin giizelligi de burada zaten. Varligini ortaya koymuyor;
orada yokmus gibi yapiyor. Insanlarin kendi vicdanlari rahatsiz oluyor. Biliyorlar. Belki
birgok kez bu kadini arzuladilar, hatta onunla iliskiye girdiler. Belki bu kadin bir fahise, ve
tim bu saygideder insanlar onunla seks yaptilar. Clink( bir fahise olmasi bitin kentin ise
bulasmis oldugu anlamina gelir.

Hindistan'da, eski cadlarda, fahiselere nagarvadhu denirdi, yani tim kentin kadini. Bu
yerinde bir isimdir.

Kisacasl bu insanlarin hepsi bir sekilde bununla veya baska kadinlarla hasir nesir olmus
olmalilar - eylemde olmasa da dlisiincelerinde.

Bana kalirsa vakit aksamdi ve glines batiyordu, hava karariyordu ve Isa kuma yaziyordu,
edilerek, ve hava karariyordu. Ve insanlar karanlkta birer birer yokoldular.

~ VE ONU DUYANLAR, KENDI VICDANLARINCA
MAHKUM EDILDIKLERINDEN, BIRER BIRER DISARI CIKTILAR, EN YASLISINDAN
BASLAYIP EN SONUNCUSUNA KADAR...

Once tabii ki en yaslilar kacgti, ¢linkii onlar en uzun siire yasamislar ve en fazla giinahi
islemislerdi. Genglerin o kadar ¢ok glinahi olmaz; buna firsat bulacak kadar
yasamamislardir. Ama énce en yaslilar kacti. Onde duranlar yavasca arkaya dogru
uzaklasip oradan da kacmiglardir. CinklU bu adam blylk bir sorun yaratti: tim durumu
tersine gevirdi. Onu tuzaga distrmeye gelmislerdi ve simdi kendileri tuzaga dustu.

Bir Isa'yl veya Buda'yi tuzaga diisiiremezsin; bu imkansizdir - sonunda sen faka basarsin.
Senin zeka duzeyin onlardan dusik. Daha Ustin zekali birini nasil tuzaga dusurebilirsin?
Bu aptalca olur. Ustlin zekali olan seni hemen alt eder, glinkl batin varhidini agikca
gordar.

Isa da bu insanlarin vicdanini gérmiis olmal - o bunu yapabilirdi - bir siirii glinahlar
oldugunu da gérmustir. Hatta, orada dururken bile, kadini distintyor olabilirler: onu
naslil elde edebileceklerini. Belki glinahi bir baskasi isledigi ve kendilerine firsat
birakmadidi igin 6fkelidirler. Belki de kiskaniyorlardir: oraya getiriimeyen adamin yerinde
kendileri olsun isterlerdi. Isa yukaridan onlarin kalplerinin igini okumus olmali. Hepsini
tuzada dusurdu. Onlar kendi tuzaklarini, Musa'yl, yasay! vs. unuttular. Aslinda Musa ve
kanun hic umurlarinda degildi ki. Bunun da anlasilmasi gerekiyor.

Onlar bu kadini taglamakla, cinayetin zevkini gikarmakla ilgileniyorlardi. Ginah islemis
olan birini cezalandirmak pesinde olduklarindan degil; bu sadece bir bahaneydi. Onlar bu
kadini 6ldirme firsatini kacirmak istemediler. Musa'yl bu ugurda kullanabilirlerdi.

Musa bin bir gesit s6z séylemistir. Bunlar adamlari ilgilendirmiyordu. O s6zlerin higbiri ile
ilgilenmiyorlardi. Bir tek ilgileri vardi: Musa diyordu ki zina halinde ele gecirdiginiz kadini
taglayabilirsiniz. Onlar da bu siddet ve cinayet firsatini kagirmak istemediler, siddet



kanuna uygun olunca kim kacgirmak ister? Hem siddetin tadini cikaracaklar, hem de
Musa'nin sadik muridleri ve kanuna uyan vatandaslar olmanin. Ama her seyi unuttular.
Isa'nin tek bir sézi ile Musa'yr unuttular... O her seyi tersine cevirdi. Ilgileri kadindan
kendilerine kaydi. Onlari degistirdi, yollarindan déndiirdi -ylz seksen derece bir dénis.
Onlar kadini, Musa'yi ve Isa'yi diistiniiyorlardi, ve Isa tiim bakis acilarini degistirdi. Onlari
kendi hedefleri haline getirdi. Bilinglerini tersine gevirdi.

Simdi diyor ki, "Siz kendinize bakin. Eder bu gline kadar hig glinah islemedinizse, o
zaman...o halde buyrun, kadini élddrin."

VE ISA YALNIZ KALDI, VE KADIN ORTADA
AYAKTA DURUYORDU.

~ ISA DOGRULUP DA KADIN DISINDA KIMSEYI
GOREMEYINCE KADINA DEDI Ki, KADIN, NEREDE SENI
SUCLAYANLAR? HIC SENI LANETLEYEN OLMADI MI?

Demiyor ki, "Seni sugluyorum..." Nerede seni suglayanlar? Bir dakika bile olsun onlara
katilmiyor. Yargilamiyor, lanetlemiyor. Kadina tek laf etmiyor. Sadece diyor ki:

KADIN, NEREDE SENI SUGLAYANLAR?
HIC SENI LANETLEYEN OLMADI MI?

Hepsi gitti mi? Sana tas atan olmadi mi?
KADIN, HICKIMSE, EFENDIMiZ, DEDI.

Kendisini sirf fiziksel olarak kurtarmakla kalmayip asla da suglamayan bu adama kargi
derin bir siikran ve saygli duymus olmali. Ruhunu da kurtardi ayrica. Iginde sevgi ve
anlayistan baska bir sey olmayan o gézlere bakmis olmali.

Bu dindar insandir iste. Ahlak meraklisi hep lanetler, suclar; dindar olansa kabullenir,
affeder.

~ KADIN, HICKIMSE, EFENDIMIZ, DEDI.
VE ISA ONA DEDI Ki, BEN DE SENI LANETLEMIYORUM:
GIT, VE ARTIK GUNAHA GIRME.

Isa diyor ki, "Endiselenecek bir sey yok - gecti. Gecmis gecmistir, oldu bitti. Unut gitsin.
Ama bu durumdan ders al. Gelecekte ayni hatalari isleme - eder hata oldugunu
disinltyorsan. Ben seni suglamiyorum."

BEN DE SENI LANETLEMIYORUM... "

"Ama eder yanlis bir sey yaptinsa bunu sen bilirsin. Bir daha yapma. Gegmisi unut, ve
tekrarlamayi birak."

Biitiin Budalarin, Isalarin ve Krishnalarin mesaji budur iste: Gecmisi unut, ve onu
anliyorsan, tekrarlama. Bu yeterlidir. Ceza yok, yargi yok. Bir sey yapiyor idiysen
caresizdin. Bilingsizdin, senin de sinirlarin var. Arzularin, tatmin olmamis isteklerin var.
Her ne yaptiysan o yapabilecedin tek seydi. O zaman seni suglamanin ve lanetlemenin
anlami var mi? Yapilabilecek tek sey var: bilincin yuUkseltilebilir.

Ve simdi o kadin daha yiiksek bir biling diizeyine eristi. Oldirilecedinden korkmus olmali.
Sonra bu adam tek bir s6zl ile onu 6liimden kurtardi. Sadece o kadar da degil, onu



suglayanlar dagdildi. Bu adam bir mucizeyi gergeklestirdi! Onu 6ldirmedikleri gibi kendileri
de hirsiz misali gece karanhdinda kagip gittiler. Bu adam bir sihirbaz.

Ve simdi de, "Seni lanetlemiyorum. Eder yanlis bir seyler yaptigini disltintyorsan, bir
daha yapma. Bu kadan yeter," diyor. Kadini yolundan geviriyor.

Iste bu yiikselmektir. Isa yiiksekte. Onunla yakin temasa gecersen sen de yikselirsin. Bu
eszamanlilik oluyor -nedeni yok. Kadin oraya geldiginde kendini lanetliyor, kendinden
utaniyor, intiharn dtsitntyor olmaliydi. Isa bu kadini yiceltti, degistirdi.

KADIN, HICKIMSE, EFENDIMiz, DEDI.

Isa Efendi oluyor, isa onun géziinde Tanr katina yiikseliyor. Kadin hi¢ bdyle tanrisal bir
insana rastlamamis. Yargisiz insan Tanri'ya donlslr. Ve sadece varlidi, sirf tek bir s6zi
ile o insanlar dadildi, ve kadin kurtuldu. Hem de sadece bedeni degil, ruhu da kurtuldu.
Isa hic araya girmedi. Lanetlemedi, tek kelime etmedi. Sadece dedi ki "Gegmisini
tekrarlama" - bu kadar. "Gegmisi gegmiste birak gitsin. Sen yenilen. Her sey iyi, ve sen
affedildin."”

Isa onlan affederek pek cok insani dedistirdi. Bu onun aleyhindeki suclamalardan biriydi -
insanlar affetmesi.

O kim ki affediyor? Birisi bir glinah islemis - toplum onu cezalandirmali! Ve eger toplum
onu cezalandirmaz da o kisi kagarsa o zaman toplumun Tanri aracilidi ile belirledigi bir
ceza var - cehennemde yanacak.

Hindular da Isa'nin seni affedebilecedi fikrine ¢ok karsilar. Hristiyanlik ugsuz bucaksiz,
muthis, cok biylk ve potansiyel sahibi bir fikir. Hindular diyor ki gegmis karmalarin icin
acl cekmen gerekiyor, her ne yapmissan hesabini vermelisin. Kétu bir sey yaptiysan iyi
bir sey yapmalisin. Ayrica kotllik ve onun sonucu senin lizerine gelecek: yaptiginin
cezasini ¢ekeceksin. Hindular, Budistler, Jainler veya Yahudiler, Isa ile hemfikir degiller. O
nasil affedebilir?

Ama ben sana diyorum ki: anlayis sahibi bir adam affedebilir. Onun affetmesi ile sen
affedilmis olmuyorsun tabii. Ama soyle ki, eder o Ustin biling sayesinde kendini iyi
hissediyorsan - "Ters bir sey yok, endiselenme; gecmisin tozlarini silkeleyip yoluna
devam et" - iste bu sana cesaret, sevk asilayip 6niinde yepyeni ufuklar acacaktir. Ve sen
gecmisten kurtulacaksin. Aninda onu asacaksin.

Buradan Hristiyanliktaki glinah gikarma fikri dogmustur. Ama ayni sekilde ise yaramiyor,
cuinkt gtinah cikardidin kisi tipki senin gibi siradan bir insan. Sen itiraflarn siralarken o
icinden seni lanetliyor olabilir. Onun affetmesi géstermelik. O siradan birisi, aynen senin
gibi, seninkinden Ustin bir bilinci yok. Ancak Gstln olan tarafindan affedilebilirsin. Ancak
yiiksek daglardan akan nehirler vadilere kavusur. Ancak bir Buda veya Isa affedebilir. Bir
insan Buda veya Isa gibiyse tek bir dokunusu, tek bir bakisi senin tim gegmisini ve
KARMALARINI affetmeye yeter.

Ben Isa'ya tamamen katiliyorum. Insanliga yeni bir vizyon sunuyor: dzgiirliige
kavugmanin yolu. Hindu, Jain, Budist kavramlar gok siradan ve matematiksel. Hig sihir
yok iclerinde. Hepsi cok mantikli ama sevgi eksik. Isa dliinyaya sevgi sunuyor.



Vakurilu Olim
Fugai Usta'nin olaganiisti gidisi
("Dang Dang Doko Dang" 1. Bolim'den)

Yasam tarafindan sunulan firsatlari degerlendirme (lizerine

USTA FUGAI COK 1Yl BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASI ILE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI
- HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSI.

ANLATILANA GORE FUGAI OLUMUNE
OLAGANUSTU BIR SEKILDE KAVUSTU.

SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE,
CABUCAK BIR CUKUR KAZDIRDI, SONRA ICINE GIRDI VE
KAZICIYA UZERINI TOPRAKLA ORTMESINI SOYLEDI.
SASKINA DONEN ADAM ORADAN KAGCTI.

ORAYA GERI DONDUGUNDE USTAYI TUM VAKURU iLE
CUKURDA AYAKTA DURURKEN BULDU - OLMUSTU.

Yasam bir firsattir. Iyiye veya kétiiye kullanabilirsin veya bosa harcayabilirsin. Bu sana
bagl. Senin disinda kimse bundan sorumlu tutulamaz. Sorumluluk bireye aittir.

Bunu anladigin zaman tetikte ve farkinda olmaya baslarsin. Tamamen farkli bir sekilde
yasarsin. Hatta o zaman ilk kez canlanirsin.

Diger tarafta insanlar bir tir rilyada yasiyorlar - yari uykuda, yari uyanik...biling ile
bilingsizlik halleri arasinda bir yerde. Bu gercek hayat dedil aslinda. Varsin - ama
yasamiyorsun.

Varolmak sana bahsedilir. Varolmak bir armadandir. Yasamin kazanilmasi gerekir.
Varolus kendi icine dondiigiinde bu yasam olur. Varolus sana bitlinin armadandir; sen
onu elde etmek icin bir sey yapmadin. O oradadir iste, gercektir. Varolus yasama
doénustugl zaman...bilingli bir sekilde varolmaya basladigin zaman birdenbire varolus
yasama donusar.

Bilingli varolma hali yasamdir.

Yasam buyik bir miicadeledir, bilinmeyene dogru bir macera, kendi igini ve varolani
kesfetme yolculugu. Bilingsiz bir yasam slirersen, sadece varolmakla yetinirsen, 6lumden
hep korkarsin. Olimin nefesini devamli ensende hissedersin. Sadece yasam &limiin
otesine gecedbilir.

Varolma hali gelir, geger. Sana verilir, sonra geri alinir. Denizde bir dalgadir...yUkselir,
diser, yokolur.

Ama yasam sonsuzdur. Bir kez elde ettin mi sonsuza dek senindir. Yasam 6limu tanimaz.
Yasam 6limden korkmaz. Yasamin ne oldugunu anladigin anda 6lim yokolur.

Hala 6limden korkuyorsan sunu iyi bil - sen daha yasamadin.



Olim sadece cehalet sayesinde varolur - yasamin ne oldugu konusundaki cehalet. Insan
yasamaya devam eder. Insan bir andan digerine, bir eylemden 6tekine geger ve neyi
neden yaptiginin, bir yerden digerine nigin savruldugunun hig farkinda degildir.

Biraz daha fazla meditasyona ydneldiginde gin icerisinde arada kendini tamamen
bilingsizce hareket ederken yakalayacaksin.

Dinin tim gabasi seni kendi varligindan haberdar etmektir.

Varolus arti farkindalik sonsuz yasama esittir - Isa'nin bolluk icinde yasam, tanrinin
kralligi diye adlandirdigi sey.

Tanrinin krallidi senin iginde. Tohumu zaten iginde var. Sen onun yesermesine izin
vermelisin. Glnese ¢gikmasina, 6zglr olup 6zglrce hareket etmesine, ylikseklere
gitmesine, sonsuzluga dokunmasina izin vermelisin. Yikseklere ¢cikmak mimkin -ama
temel olan farkindaliktir.

Carl Jung dlmeden kisa bir siire dnce verdigi bir réportajda, "Insan dodasini daha iyi
anlamamiz gerekiyor, glinku varolan tek gergek tehlike insanin kendi icinde. Esas tehlike
ta kendisi ve biz acinasi bir halde bunu iskaliyoruz. Insani hig tanimiyoruz," diyor.

Bir yanhs saptama surip gidiyor, o da su, varoldugun igin kim oldugunu bildigini
saniyorsun. Varoldugunu hissedebilirsin, ama kim oldugunu bilmiyorsun. Karmasik bir
his, varolduguna dair belli belirsiz bir duygu, yeterli degil. Bu hissin gok berrak olmasi
gerekiyor. icinde devamli yanan bir isik gibi olmali. Ancak o zaman insan ne oldugunu
bilir.

Sanskritcede "insan" icin "purusha" kelimesini kullaniyoruz. Bu kelime muthis gtzel.
Terciimesi zor giinkii tGi¢ anlami var. Ug farkli vurgu ile telaffuz edilebiliyor. Kelime
purusha. Pur u sha seklinde sdéylenebilir. O zaman "sehirdeki safak... ici isikla dolu olan"
anlamina geliyor.

Puru sha olarak da séylenebilir. O zaman "bilgelik ve sonsuz mutlulukla dolu...cennetin
vatandasi" demek oluyor.

Pu rusha olarak telaffuz edilebilir. Bu ise "tutkularindan arinmis ve 6limsiz olmus"
anlamina gelir.

Icinde bircok olasilik var, Ust tiste katmanlar halinde. Ilk katman beden oluyor. Eger
beden ile 6zdeslesirsen gecici, anlik olani secgiyorsun. Bu durumda 6lim korkusu
olacaktir.

Beden akiaidir, bir nehir gibi - devaml degisken, hareket halinde. icinde sonsuzluga ait
bir sey yoktur. Beden her an degisir. Aslinda, beden her an 6lar. Yetmis yil sonra
birdenbire dlislip 6lmezsin. Beden her gin élir. Olim yetmis yil slirer; bir slirectir.

Olum bir olay degil, uzun bir siirectir. Zaman icinde beden artik kendini ayakta
tutamayacak bir noktaya gelir. Cozular.

Eder bedenle 6zdeslesiyorsan tabii ki 61imin hep pesinde oldugu korkusu ile yasarsin.
Yasarsin, ama her zaman korku icinde. insanin temeli sarsilip duruyorsa bu ne bigim bir
hayattir ki? Insan bir volkanin tepesinde oturmus da her an 6lecekmis gibi hissediyorsa?
Ve tek bir sey kesindir - 6limin gelmekte oldugu - ve dider her sey belirsizdir.



Insan nasil yasayabilir? Nasil sevinebilir? Nasil dans edip sarki sdyler ve varligini
surdirdr? Imkansiz. Olim izin vermez. Olim ¢ok baskin ve gok yakindir.

Icinde bir katman daha var: beyin - o bedenden de daha gegcici ve ucup gidici. Beyin de
devamli glurtiime halindedir.

Beyin bedenin i¢ kismi, beden de beynin dis kismidir. Bunlar iki ayri sey dedildir. Beden
ve beyin demek dogru degil. Dogru ifade tarzi beden-beyin oluyor. Sen psikosomatiksin.
Yoksa beden ile beyin ayri ayrn varolmuyor. Beden beynin disa vurumu, beyin de bedenin
girift hali...bir elmanin iki yarisi - biri disi, digeri igi.

Bedenle 6zdeslesen insanlar var. Onlar materyalist. Yasayamiyorlar. Caresizce
ugrasiyorlar, elbette, ama yasayamiyorlar. Bir materyalist yasiyormus gibi yapabilir
ancak; yasayamaz. Yasami fazla derinlesemez; ancak sahte, ylzeysel olabilir - ¢link{
devamli 6lmekte olan beden araciligi ile yasamaya calismaktadir.

Yanmakta olan bir evde yasiyor. Orada dinlenmeye calisiyor. Nasil dinlenebilir? Nasil
sevebilir?

Materyalist seks yapar, sevemez. Clinki seks gegicidir; sevgi ise sonsuzluga aittir.
Insanlarla vur-kag yontemi ile iliski kurar, gergek ve kalici olarak dedil. Hep kagislardadir,
clinki bedenle 6zdeslesmektedir. Beden hic durmaz; devamli hareket halindedir.

En fazla seks yapabilir - gecici, anlik bir sey; derin dedil, ruhuna inmeyen, icine
islemeyen. Varliklar uzakta kalir; bedenler karsilasir, birlesir ve uzaklasir.

Materyalist en aptal insan tipidir, cinkl 6lim araciligi ile yasamaya calismaktadir. Bu
aptalliktir.

Bir diger insan tipi de idealisttir - beyinle, fikirler, ideolojiler, ideallerle 6zdeslesir. Cok
kisa 6murli bir dinyada yasar - materyalistten hig farki yoktur. Tabii egosu daha
siskindir cunkl materyalisti lanetleyecek durumdadir.

Tanr'dan sdz eder, ruhtan séz eder, dinden ve bliyiilk meselelerden séz eder. Obiir diinya
hakkinda konusur - ama bunlarin hepsi bos laftir. O beyninde yasar: devamli kara kara
dasundr, fikir ve sézclklerle oynar durur. Beyninde Gtopyalar, bilyltk gutzel hayaller kurar
- ama o da firsatini harcamaktadir. Clinki firsat simdi buradadir ve o hep baska yerleri
dislemektedir.

"Utopya" cok giizel bir kelime. "Asla gelmeyecek olan" anlamini tasiyor. Asla gelmeyecek,
gelemeyecek bir seyi dusunlyor. Baska bir yerde yasiyor. Burada varligini strdtriyor
ama baska yerde yasiyor. Bir ikilemin icinde yasiyor. Buyik bir gerilim icinde varligini
sudrdartyor. Politikacilar, devrimciler, s6zde teologlar, din adamlari, hepsi beyinle
6zdeslesen bir yasam surlGyorlar.

Ve esas yasam hem bedenin hem de beynin 6étesinde aslinda. Bedeninin ve beyninin
icindesin ama ikisinden de ibaret dedilsin. Beden dis kabugun, beyin i¢ kabugun, ama sen
ikisinin de 6tesindesin.

Gercek yasam bu gercedi fark edince baslar. Peki nasil fark edecegiz? iste meditasyon bu
ise yarar. Tanik olmaya bagla. Sokakta ylUrirken tanik ol. Beden yurirken sen izle... sen,
ta icinde, onu izleyip inceliyorsun.

Birdenbire 6zgurlik hissine kavusacaksin. Birdenbire géreceksin ki beden yilridyor ama
sen yuramuyorsun.



Beden bazen saglikl, bazen de hasta. izle, sadece izle, ve aniden varliginin farkl bir
Ozellik tasidigini hissedeceksin. Sen bedenden ibaret dedilsin. Beden hasta, ama sen
dedilsin. Beden saglikli, ama bunun seninle alakasi yok.

Sen taniksin, tepelerden asadiyi seyrediyorsun...ta yikseklerden. Tabii kéklerin bedende,
ama onunla 6zdeslesmeden; hep onun 6tesinde ve ilerisinde.

Ilk meditasyon kendini bedenden ayirmaktir. Zamanla, beden ile ilgili gézlemlerin
keskinlestikce, beyninde siregelen disinceleri izlemeye al. Ama 6nce bedeni izle, glinkul
o daha kabadir, daha kolay izlenilebilir, fazla farkindalik gerektirmez. Onun pUf noktasini
yakaladiktan sonra beyni izlemeye basla.

Izlenebilen her sey senin disinda kalir. Taniklik ettigin her ne ise sen o degilsin. Sen tanik
bilingsin. Tanik olunan ise nesne; sen tarafsizsin. Beden, ve beyin de, tanik oldugunda
uzadinda kalirlar. Aniden orada belirirsin - bedensiz ve beyinsiz... saf biling, sadece saflik,
masumiyet, bir ayna gibi.

Bu masumiyetin iginde ilk kez kim oldugunu fark edersin. Bu safligin icinde ilk kez varolus
yasama donusur. Ilk kez sen, sen olursun. Ondan 6nce uyuyor, riya goértiyordun; simdi
varsin.

Ve sen oldugun zaman 6lim yoktur. O zaman kendi 6limiine de taniklik edecegini
bilirsin. Yasama taniklik etmeyi basarabilen birisi 6lime taniklik etmeyi de basarabilir.
Clnkt olum yasamin sonu dedildir; en yiksek noktasidir. Zirvesidir. Yasam o6lum ile
doruga ulasir. Korktugun icin bunu iskalarsin. Halbuki 6lim en biyik orgazmdir.

Cinsel orgazmda enerjinin ufacik bir b6lima bosalir. O zaman da harika hissedersin
kendini. Rahatlarsin ve gevseyip derin bir uykuya dalarsin. Uyum iginde olursun. Olimi
de tim yasamin bosalmasi diye dislin. Bedeninin her hlicresinden yasam fiskirip bitlne
geri déner. Evet, 6lim en buylk orgazmdir.

Ama insanlar korku ytzinden bunu iskalayip duruyorlar. Ayni sey cinsel orgazmda da
yasaniyor. Cogu insan bunu kagiriyor. Korku yliziinden orgazma ulasamiyorlar. Onu
rahatca yasayamiyorlar. Unutma, 6limden korkan seksten de korkar.

Bu olayi bu Ulkede izleyebilirsin. Burada seksten drkultyor, ve 6limden de ¢ok
korkuluyor. Bu kadar korkadi baska yerde bulamazsin. Bu kadar korkak insan baska
yerde bir arada bulunmaz. Peki neden? Oliimden korkanlar seksten de korkar ¢iinkii
cinsellikte ufak capta 6lim yasanir. Cinsellikten lrken insanlar yasama c¢ok fazla
tutunurlar. Cimrilesirler. Cimriler cinsel orgazmlari iskalarlar ve sonra da blyuk orgazmi,
yasamin doyuma ulastigi noktayi kagirirlar.

Olimiin ne oldugunu bilirsen onu cosku iginde karsilarsin. Onu kucaklarsin. Tim yasamin
boyunca gosterdigin gabalar sonuca ulasmistir. Cabalar meyvalarini vermistir. Yolculuk
sona ermistir. Evine dénebilirsin.

Ama 6lumde 6lmezsin. Sadece sana beden ve beyin aracilidi ile verilen enerji bosalir,
dinyaya geri doner. Sen de eve ddnersin.

Dogru 6lmezsen yeniden dodarsin. Bunu sana agiklamaliyim. Eder dogru sekilde
6lmezsen, 6lim denen orgazma ulasamazsan, yeniden dodarsin, ¢linkl iskalamis olursun
ve sana bir sans daha taninir.

Tanri sana karsi ¢ok sabirlidir. Sana firsat vermeye devam eder. Anlayislidir. Bu yasami
kacirdiysan bir yenisini bahseder. Bu sefer basarisiz olduysan bir baska tur icin diinyaya



geri yollanirsin. Amacina ulasmadigin siirece tekrar tekrar génderilirsin. Yeniden dogma
teorisinin anlami budur.

Hristiyan tanrisi biraz cimri. O tek bir yasam veriyor. Bu da ¢ok gerginlik yaratiyor. Tek
bir yasam mi? Hataya, yoldan ¢ikmaya zaman yok. Bu da igsel gerilim yaratir. Dogu'da
biz vermeyi sirdlren daha anlayish bir tanr kavrami yarattik. Bunu kagirdin mi? Buyur
bir tane daha.

Ve bir anlamda bu gayet akillica. Sana hayat veren tanri seklinde kisisellesmiyor. Bu
sensin aslinda. Bazen bunu izliyor musun? Gece uykuya daliyorsun. Sadece izle. Sen
uykuya dalarken, son dlisiinceni, son arzunu, beyninin son kirintisini izle. Ve sabah
uyandidinda hemen gézlerini agma; sadece izle. O son kirintinin ilk kirinti oldugunu
goreceksin.

Uykuya dalarken parayi diisinlUyorduysan sabah ilk distincen bu yénde olacaktir. Yine
parayi distineceksin - clinkl o distince aklinda kaldi ve ona geri dénmeni bekledi. Seks
distndiysen sabah da aklinda aynisi olacak. Her ne disiindlysen... Tanri'yi
disindlysen ve dua ettiysen ve gece en son yaptigin sey bu olduysa sabah ilk is icinden
bir dua yikseldigini géreceksin.

Gecenin son dlsincesi, sabahin ilk dlistincesi oluyor. Bu yasamin son distincesi de baska
bir yasamin ilk disiincesi olacaktir. Bu sefer 6lirkenki son dislincen bir sonraki
yasaminin ilk tohumu olacak.

Ama bir Buda 6ldigiu zaman, en ylice mertebeye erismis birisi olarak higbir dislincesi
olmaksizin 6lir. Orgazmin keyfini gikarir. Bu onu dylesine tatmin eder ki yeniden
dogmaya gerek kalmaz. Kozmosun icinde kaybolur. Tekrar viicuda gelmesine lizum
yoktur.

Biz Dogu'da insanlarin 6lim deneyimlerini izleriz. Olim tarzin yasam tarzini yansitir.
Olimind gérsem biatin hayat hikayeni yazabilirim - ¢inkl o anda tim hayatin
yodunlasir. O dakika icinde, simsek gibi, her seyi g6z 6nline serersin.

Cimri bir insan avucglari ssmsiki kapali 6lar - hala tutuyor, yapisiyor, 6lmemeye,
gevsememeye calisiyor. Sevgi dolu birisi elleri acik 6liir - paylasarak...yasami gibi
6limind de paylasarak. Her seyi ylziinden okuyabilirsin - o insanin hayatini uyanik ve
farkinda yasayip yasamadigini. Oyle yasadiysa o zaman yiziine nur iner; bedeninin
etrafinda bir hale olusur. Yakinina gelirsin ve sessizligi hissedersin - keder degil, sessizlik.
Hatta eder o kisi tam bir orgazm halinde keyif iginde 6ldiyse yaninda olmaktan mutluluk
bile duyabilirsin.

Cocuklugumda bu benim basima geldi. Kéyuimdeki gok muhterem bir sahis 6ldi. Onunla
hep bir yakinligim olmustu. Ufak bir tapinakta rahipti, cok fakirdi, ve ne zaman kapinin
oninden gecsem - ve glinde en az iki defa geciyordum; yakindaki okuluma gidip gelirken
her seferinde geciyordum - bana seslenir ve biraz meyva, biraz tath verirdi.

Olduginde onu gérmeye giden tek cocuk bendim. Tim kasaba toplanmisti. Birden neler
olup bittigine inanamadim - gilmeye basladim. Babam oradaydi; beni durdurmaya calisti
clinkli kendisini utandirmistim. Olimde giiliinecek bir sey yoktur. Beni susturmaya calisti.
Bana tekrar tekrar, "Sessiz ol!" dedi.'

Ama bu dirtiyl bir daha hissetmedim. O zamandan beri hig hissetmedim; daha dnce de
hic hissetmemistim -sanki glizel bir sey olmuscasina kahkahalarla gilme istedi.



Ve kendimi tutamadim. Yiksek sesle gildiim, herkes kizdi, eve yollandim, ve babam
bana, "Bir daha ciddi bir durum oldugunda sen asla gelmeyeceksin!" dedi. "Senin
ylziinden ben de rezil oldum. Niye gildiin? Ne oldu? Olimde giiliinecek ne var ki? Herkes
aglarken sen guliyordun."”

Ona dedim ki, "Bir sey oldu. Yasli adam bir bosalma yasadi ve bu muthis glizeldi. Orgazm
icinde 6ldu." Tam bu kelimeleri kullanmadim ama babama adamin 6éltrken gok mutlu ve
keyifli oldugunu hissettigimi, onun bu nesesine katilabilmek igin gtldigimi soyledim.
Adam gullyordu, enerjisi guliyordu.

Deli oldugum disindlda. Bir insan kahkahalar atarak 6lebilir mi? O zamandan beri birgok
6limu izledim, ama dylesine rastlamadim.

Olduginde enerjin serbest kalir ve o enerjiyle birlikte tiim yasam deneyimin bosalir. Her
ne idiysen - lizglin, sevecen, 6fkeli, tutkulu, merhametli - her nasil idiysen o enerji tim
yasaminin titresimlerini igerir. Bir aziz 6ldiglinde yaninda olmak buy{lk bir lGtuftur; onun
enerjisi ile yilkanmak m{uthis bir ilhamdir. Tamamen farkli bir boyuta gecgersin. Enerjisi
seni kendinden gegcirir, sarhos eder.

Olim tam bir tatmin olabilir, ama bu ancak hayat tam anlamiyla yasandiysa mimkundur.

Unutkan bir profesér bir glin aniden ailesini ihmal ettigine karar verdi, o ylizden o aksam
eve gitti, karisini ve cocuklarini 6ptl, tras oldu, dus aldi, yemekten once Ustinl degisti
ve yemek esnasinda eglenceli birkag hikaye bile anlatti.

Yemekten sonra keyifle masayi topladi, ve bulasiklari tek basina yikayip durulamakta
Israr etti. Her seyi yerli yerine koyduktan sonra salona gittiginde karisini gézyaslari icinde
buldu.

"Buglin her sey ters gitti," diye agliyordu. "Elektrik sliptirgesi bozuldu, oglan top
oynarken cam kirdi, kiz dislip en guzel elbisesini paraladi, simdi de sen eve 6yle sarhos
geldin ki ne yaptigini bilmiyorsun."

Kimse ne yaptigini bilmiyor. icmeye gerek yok. Sadece unutkansin. Bilingsizsin - adeta
kendi bilingsizligini kendin yaratiyor gibisin. Sanki kanina devamli alkolll bir seyler
karisiyor gibi. Kendi icinde bazi uyusturucular lretiyorsun. Ve aynen bdyle oluyor.

Farkinda olmaya galismazsan, sarhoslugundan kurtulmazsan, tam olarak neler olup
bittigini géremeyeceksin.

Normalde her seyi robot gibi yapiyorsun. Araba kullaniyorsun; farkinda olman
gerekmiyor. Arabayi bir mekanizma gibi kullaniyorsun. Nasilsa olayl kapmissin. Sarki
sdyllyor, sigara igiyor, bin bir cesit sey distinlUyorsun, bir yandan da bedenin arabayi
kullaniyor.

Yemek yiyorsun: aynen robot gibi. YUrGyorsun: aynen robot gibi. Beden isi kapmis;
performansini strdiridyor. Dikkat etmen gerekmiyor.

Ancak bir kaza oldugunda dikkat etmen gerekiyor. Bir seyler ters gittiginde o zaman pur
dikkat kesiliyorsun. Yoksa istedigin gibi diisiinmeye devam ederken istedigin yere
gitmekte serbestsin. Yaptigin ise kendini vermen gerekmiyor; orada bulunmana gerek
yok.

Ornegin, motordan ses geliyorsa o zaman hemen farkinda olursun. Ama eger araba
glzelce gidiyorsa sen de sirmeye devam edersin. Her sey yolunda gidiyorsa yazmaya



devam edersin. Beyin bir bilgisayara benzer: bir kez kuruldu mu kendi basina islem
yapar.

Hayatta daha verimli oldukga iyice bilingsizlesirsin.

Cocuklar daha bilinglidir. Oyle olmalar gerek, clinkii hicbir sey bilmiyorlar. Yazi yazmaya
ilk basladigin zamanlari hatirliyor musun? Her kelimeyle ugrasiyordun, ve gok dikkatli
yazman gerekiyordu. Yazi yazan bir cocuga bak. Tim bedeni ve beyni ile kendini isine
verir. Bir cift géze dénisur. Ustelik hic énemli olmayabilir; yazdii belki tek bir kelimedir.

Bazi cocuklar bana mektup yolluyor. "Sevgi" yaziyorlar, ve ben yazarken ne kadar
ugrastiklarini biliyorum. Dlstntp durmuslardir, ve tek bir mektup icin - sevgi adina. Tim
dikkatlerini vermislerdir. Senin yazmandan ¢ok daha anlamlidir, giinkd seninki artik bir
aliskanhk. Ne yazdidinin farkinda bile degilsindir.

Cok kibar, kultrld bir adam taniyorum. Bir keresinde cok ¢fkelendiginde evinde onunla
birlikteydim, ve hizmetgisine o kadar kizdi ki ona, "Defol git, litfen!" dedi.

Ona sordum, "'Liatfen' ile ne kasdediyorsun?"
"Eski aliskanlik iste," dedi.

Sen "sevgi" adina yaziyor olabilirsin; sadece eski bir aliskanlktir. Ne dediginin farkinda
dedilsindir. Tam olarak ne demek istiyorsun? Clnk{ "ask" kelimesini telaffuz etmek
muthis 6nem ve kutsal deder tasir. Peki sen nasil kullaniyor veya yaziyorsun...acaba?

"Arabami seviyorum. Evimi seviyorum," diyen insanlar taniyorum. Veya, "Dondurmayi
cok seviyorum." Bu insanlar kutsal bir kelimeyi kirletiyorlar. Bir kadina "seni seviyorum"
dediklerinde bu fazla bir anlam tasimiyor. Ayni seyi dondurma igin de soyltyorlar.
Kalplerini, farkindalklarini, varliklarini isin icine katmiyorlar.

Cocuklar daha fazla farkindalar. Bir gocudu izle - enerji dolu, taptaze, acik, uyanik. Ama
biz ona baska bir sey 6gretiyoruz. Toplum farkindalidi istemiyor. Farkindalik bu s6zde
toplum icin sakincali, cink( toplum hasta ve bu toplum bilingsizlikten gikar saglyor.

Insanlar farkinda olurlarsa o zaman sigara endiistrisi ne olacak? Alkol Ureticileri ne
olacak? Insanlarin cinselligini ve cinsel arzularini sémiiren sektérlere ne olacak? Peki ya
politikacilar? Din adamlarina ne olacak? Hepsi varliklarini senin bilingsizligine borglular.
Bilingsiz oldugun igin seni sémurebiliyorlar.

Eder bir toplum daha uyanik olursa o toplum isyan eder; devrim gegirir. Devrim
yapacadindan dedil, ¢iinkt devrim yapma fikri sacmadir. Devrim, yapip da bitirilecek bir
sey dedildir. Devrim bir yasam tarzidir; bir slirectir. Devrim yapip sonra da konuyu
kapatamazsin. O kadar farkinda yasarsin ki devamli isyan icinde olursun. Farkindalik bu
topluma yaramaz. Bu toplumun dizeni farkinda olmamak Gzerine kurulu.

Soyle bir hikaye duydum: Ufak bir mikrop hicresi, kanserli bir hiicre, icinde dolastiklari
bedenin kaninda bir baska kanserli hiicre ile karsilasir. Birincisi digerine, "lyi
goérinmuyorsun. Hasta filan misin?" diye sorar.

O da, "Penisiline yakalandim galiba," der. Penisiline yakalaniimaz. Grip olursun, baska
hastaliklara yakalanirsin. Ama mikrop hicrelerini distn - onlar penisiline yakalanirlar.

Bu toplum hastalikli. Farkindalik onu 6ldirir. Bu toplum insanlarin gogu uyanik ve
farkinda oldugu takdirde ayakta kalamaz. Tehlike yaratirlar. Toplum hemen cocuklar



yakalar ve zihinlerini kapatir, farkindaliklarini engeller, uyusturur - bu uyusturucuya bu
toplum okul, egitim adini veriyor.

Klglk cocuklara yonelik kiiglk bir okula git, bir anaokuluna mesela. Pencereden izle.
Cocuklar cok canhdir. Bilinglerinden higbir sey kagmaz; her seye dikkat ederler. Bir kus
dter; hemen camdan disar bakarlar. Ogretmen kizar. Der ki, "Dikkat edin! Dikkatinizi
bana verin!"

Simdi, cocuk nasil dikkat etsin ki? Ne yapsin? Numara yapar. Ogretmene bakar, kafasini,
goézlerini zorlar, dikkatini veriyormus gibi yapar. O§retmen de memnun olur. Egosu siser.
Batln gocuklarin dikkati onun Gzerindedir. Tim gdézler ona kilitlenmistir. Bu adamin
egosu yuzinden ufacik gocuklar yozlasmaktadirlar.

Ama dikkatleri tekrar baska yere kayacak. Yine bir kus otecek, bir kopek havlayacak,
sokakta birisi konusacak, bir araba gecgecek. Bin bir sey oluyor, dinya ¢ok blylk, ve
cocuk da capcanli. Fakat 6gretmen dikkatini ona vermesini istiyor.

Butian cocuklar kendisini dinlediginde 6gretmen mutlu oluyor. Sagma sapan seyler
soyliayor olabilir. Belki de tarih anlatiyordur - bu da tamamen sagmalik, ¢ope atilip
sonsuza dek orada kalmali. Bir zamanlar iskender diye delinin tekinin yasamis oldugunu
bilmenin yarari nedir? Veya Adolf Hitler'in? Unutmak daha iyi. Kabuslar. Ama bu
kabuslara dikkatini ver. Sagmalik.

Bir hikaye okudum:

"Jones blylk, pahali arabasini sehir disinda bir yolda durdurdu ve saskinlkla etrafina
bakindi. Yakinindaki bir cite dayanmis olan ciftci yamadina seslendi, 'Hey, sen! New
York'a ne kadar yolum kaldi?'

Ciftci yamadi biraz dusundikten sonra, 'Bilmem,' dedi.

'Peki 0 zaman, oraya en ¢abuk hangi yoldan varirrm?'

Yamak yine disidndi ve 'Bilmem,' dedi.

'Peki baksana, bir harita bulabilecedim en yakin benzin istasyonu nerede?'
Yamak biraz daha disindd, sonra gene, 'Bilmem,' dedi.

Arabadaki adam onu kiciimseyerek, 'Sen de pek bir sey bilmiyorsun yani?' dedi.
Ciftci yamadi,'Ben kaybolmadim ki,'dedi."

Cocuklar kaybolmamislardir, ama biz onlara ders veririz. Ve bitin 6grettiklerimiz hayatin
onlnde birer engel yaratir, ¢linkd hayat her yéonden acik, genis zihinler ister. Ancak bu
dersler dar kafali olmayi gerektirir - konsantrasyon, dikkat, farkindalik dedgil.

Farkindalik ayni anda her yone dogru akan bir zihindir. Beni dinliyorsun. Ayni zamanda
sokaktan gegen kamyonun sesini dinliyorsun. Kuslan dinliyorsun. Higbir sey dislanmiyor
ve hicbir sey dikkatini dagitmiyor. Her sey birlikte varoluyor. Ben konusmaya devam
ediyorum; kuslar rahatsiz olmuyor. Kuslar 6tmeye devam ediyor; ben bundan nigin
rahatsiz olayim?

Ve eder dinleyebilir, farkinda olabilirsen, ikisi de ayni uyumun parcasi haline gelirler.



Ama 0gretim sistemi timiyle konsantrasyona dayanir. Konsantrasyon cocugu
zehirlemekle esdederdedir. Konsantrasyon onun benligini daraltmaktir. Sadece ufak bir
delik agilacak, ve diger tium kapilar kapanacaktir. Ufacik bir delik, sen buna
konsantrasyon diyorsun, acik kalacak, ve bu ugsuz bucaksiz gékylzi kapanacak...tim
kapi ve pencereler kapanacak. Anahtar deliginin dibine oturup oradan bak -
konsantrasyon budur iste.

Ama 6gretmen kendini harika hisseder. Herkesin gézi onun (zerindedir, tim dikkatler
onda toplanmistir. Bitln gocuklar numara yapar - ¢linkl aslinda hig de gekici olmayan bir
seye baska turli nasil dikkatlerini verebilirler ki?

Disarida bir kopek havladiginda o kopek "Dikkatinizi bana verin" demez. Sadece havlar ve
cocuk gidip neler olduguna bakmak ister. Bu olay 6gretmenden daha ilgingtir. Bir kus
Otmeye baslayip ayni notayi tekrarladiginda 6gretmenden daha cekici olur. Bir sey
demez, reklam yapmaz, kimseleri zorlamaz. Dinleyip dinlememekte 6zglrsiin. Ama gocuk
dinlemek ister. Hayat cok gizeldir...ve 6gretmen orada dikilip durmaktadir.

Zamanla d6gretmen cocugu zorlamaya baslar, glinkii biz cok cirkin oyunlar oynariz. Oyle
cirkin oyunlar ki bunlar, zorbaliga basvururuz. Bir diistin. Ufak bir cocuk alti saat boyunca
oturuyor; sert tahta bir siranin izerinde hig kipirdamadan oturmaya zorlaniyor. Gidin
psikologlara sorun. Kipirdanan bir cocugun daha zeki oldugunu séyliyorlar. Orada sadir
ve dilsiz gibi oturan gocuk ise neredeyse aptal sayiliyor.

Enerji kipirdanir, enerji canhdir. Capcanl bir cocuk uzun slire sessizce oturamaz. Canhdir;
0lG degildir. Hoplayip ziplamak, bir slirli sey yapmak ister. Coskusu disari tasmaktadir. Ve
biz onu oturmaya zorluyoruz.

Ne oluyor? Universiteden cikti§i zaman neredeyse felc halinde oluyor. Yirmi yil boyunca
devamli konsantre olmaya zorlanmak... Ve toplum bu konsantrasyonu pek énemsiyor.
Sonra bir de sinavlar var. Basarisiz olursa lanetleniyor. Basarili olursa takdir ediliyor.
Simdi de ego oyununu oynuyoruz. Ona egoist olmayi 6gretiyoruz. Onu cirkin bir yarisa
sokuyoruz - baskalarina diisman olmay 6gretiyoruz. Ve ona bu toplumdaki tek degerin
farkindalik dedil de verimlilik oldugunu 6gretiyoruz.

Simdi anlasiimasi gereken noktaya geliyoruz. Eger daha verimli olmak istiyorsan daha az
farkindalik iyidir, clinkli bir mekanizma insandan daha verimlidir. Mekanizma tekrar eder.
Asla hata yapmaz, asla bozulmaz. O yuzden beyin bir makineye donltsmelidir: digmeye
basinca cevabi alirsin. Digmeye basinca verimlilik fiskirir.

Toplumun tim cabasi seni verimli mekanizmalara déntstlirmektir. Seni sakatlamak,
yoketmek, felce ugratmak igin bliylk paralar harcanmaktadir. Sonra bir glin aniden her
seyi 1skaladigini fark edersin. Henliz hayatin tadina bile bakmamissindir.

Yasadin ama yasadigini bir tarli sdyleyemiyorsun. Sevdin ama yine de aski yasadigini
sb6yleyemiyorsun, canlisin ama canli olmanin tadinin, kokusunun neye benzedigini bir
tarla dile getiremiyorsun.

Simdiye dek adina egitim denen sey insanligin basina gelmis en blyulk felakettir. Ve tim
bu egitim sisteminden vazgegcilip verimlilige dayanmayan yepyeni bir egitim sistemi
kuruldugunda... Cunki insanlar biraz verimsiz olsalar ne fark eder? Biraz daha canli, ama
daha az verimli olsalar ne olur? Hicbir sey dedgismez.

Egitimi farkindalik Gizerine kurarsak o zaman insanlar 6ldirmekte, savasta bu kadar
verimli olmazlar; memur, politikaci olarak bu kadar verimli olmazlar - ama bu iyi olur.
Cunka eger insanlar 6ldirmekte beceriksiz olurlarsa, bu harika! - daha az insan 6ldr.



Eder Hirosima'ya atom bombasini atan adam daha beceriksiz olsaydi ve ormanlik bir yere
atsaydi bunun neresi yanlis olurdu? Gayet de iyi olurdu. Blylk sans olurdu.

Eder Alman halki daha az galiskan olsaydi o zaman Hitler insanhdin basina bdylesine
blylk belalar acamazdi. Eger biraz daha tembel, disiplinsiz, beceriksiz, daha az robota
benzer olsalard Hitler basarisiz olurdu. Ama dogmak igin dogru llkeyi segmis kendisi. Bu
insanlar hep gok, cok akillidirlar. Hep dogmak icin dogru Ulkeleri secerler. Ve sonra da
Hitler batln Ulkeyi savas alanina gevirdi.

Sorun daha az verimlilik degil. Daha fazla farkindalik gerekiyor. Ve ben daha az verimli
derken illa ki bdyle olacak demiyorum. Herhangi bir seyi denediginde...6rnegin,
ylrimeyi. Eger tetikte ve farkinda olursan énceki kadar hizli yariyemedigini hissedersin.
Eder araba kullanirken farkinda olursan arabayi eskisi kadar becerikli stiremedigini
gorirsin. Ama bu sadece baslangigta boyledir. Birkag giin sonra géreceksin - verimlilik
geri gelir, Ustelik farkindaligi harcamadan. Verimlilik ile farkindalik beraber olunca bu
mukemmeldir, bunu kucaklamalisin. Yoksa hayatini neredeyse 61U gibi yasarsin.

Bir zamanlar sdyle bir sey olmus:

Bir adam kendini képek sandigindan aylardir psikiyatra gidiyordu. Bir glin bir dostu
tedavisinin nasil gittigini sordu.

"Valla," dedi hasta, "Tam olarak iyilestigimi séyleyemem. Ama biraz yol aldim.
Psikiyatrim sayesinde artik arabalarin pesinden kosmuyorum."

Eder bilingsiz ve robot gibi yasamaya devam edersen en fazla bu kadar dedisebilirsin.
Kdpek olarak kalirsin; olsa olsa arabalar kovalamaktan vazgecersin.

Toplumun tim mekanizmasi senin hep bilingsiz kalmana ugrasir durur. Eger bilingsizligin
toplumun iglevini bozarsa o zaman toplum endise duvar. O zaman sana yardimci olmaya
calisir. Arabalar kovalamiyorsan - bu trafigi altiist edecektir - arabalarin pesinden
kosmuyorsan ama riyanda kendini kdpek olarak gérmeye devam ediyorsan bunun bir
sakincasi yoktur; toplum endiselenmez.

Toplum seninle ve beyninle ilgilenmez. Ancak toplum igin bir sorun yaratirsan o zaman
endiselenir. Yoksa kendini képek sanman kabul edilebilir, gayet masum bir seydir. Bu bir
glinah degildir - arabalarin pesinden kosma yeter ki. Fantezilerini hayata gegcirirsen suc
islemis olursun. Ama onlar fantezi olarak kalirsa sorun yoktur; toplum endiselenmez.

GUlnah ve sucg arasindaki fark budur. Kendini kopek saniyorsan ama kopek dedilsen bu
glnahtir. Ginahtir ¢linkd insan olmayi kaciriyorsun. Arabalar kovalarsan suca girer,
cunku trafigi altUst ediyorsun ve trafik polisi kiziyor. O zaman tedavi edilmen gerekir.

Insanlar neredeyse delirmis, ama toplum onlar icin endiselenmiyor... deli birisi sorun
cikarmadidi strece. Seninle timarhanelerdeki deliler arasinda nitelik farki yok; sadece
nicelik yani derece farki var. Onlar ylz bir derece, sen de doksan dokuz derecesin. Onlar
orada, sen de buradasin, ama fark blyik dedil - bir iki adim daha ve sen de delirebilirsin.
Ama toplum sana tolerans gosteriyor. Eder 6zel hayatla sinirliysa deliligin kabul goériyor.
Insan icinde sergilersen o zaman sorun cikar.

Bilingli olmadigin takdirde deli olarak kalirsin. Deli oldugunu distinmeyebilirsin, kimse
sana delirdigini séylemeyecektir, ama delisindir iste. Sadece bir buda deli dedildir.
Sadece aydinlanmis bilingler deli dedildir. Buna ulasiimadidi stirece her sey vyitiriliyor - ve
firsat her an daha uzada kaciyor.



Insanlar pek cok kez kendilerini degistirmeye karar veriyorlar, ama bu karar da
bilingsizliklerinin bir pargasi; pek ise yaramiyor. Bir ustanin, bir ustaya givenmenin
Onemi de burada iste. Sen derin bir uykudasin; kendini uyandiramiyorsun. En fazla
riilyanda uyanik oldugunu gorebilirsin. Glvenilir bir calar saate ihtiyacin var.

Ama calar saat calar saattir sonucta. Uykunu béler, ama sen kurnazlik edebilirsin. Bir
tapinakta oturdugunu ve canlarin galdigini gorebilirsin rilyanda. O zaman calar saat ise
yaramaz; yardimci olamaz.

Canli bir galar saate ihtiyacin var - bir usta bu ise yarar - seni kandirmayacak, seni
sarsmaya devam edecek; seni uykundan sarsarak uyandiracak. Kararlarinin fazla dederi
yok ¢linkd onlar senin kararlarin. Onlara glivenemezsin.

Bir adam arkadasina diyordu ki, "Kararimi verdim; degismemin vakti geldi. Asla baska bir
kadina bakmayacadim artik. Bu aksam karima itirafta bulunup beni affetmesini
isteyecegim."

Arkadasl, "Bunu duyduguma sevindim. Bunun vakti geldi de geciyor."

O aksam karisi adamin itirafindan dolayi ¢ok incindi ve kalbine giren kadinin kim
oldugunu bilmek istedi. Postanedeki o sarisin miydi yoksa?

"Hayir," dedi adam centilmence. "Séyleyemem."

Karisi devam etti. "Kesin yan sokakta oturan o mankendir." Adam sessizligini korudu.
"Buldum kim oldugunu - Cin lokantasindaki esmer."

"Kusura bakma, sdéyleyemem."
"Pekala," dedi karisi 6fkeyle. "Bana kim oldugunu séylemezsen seni affetmeyecegim."

Ertesi gun, ise giderken, adam arkadasina rastladi. "Eee," dedi arkadasi beklenti icinde,
"Seni affetti mi?"

"Hayir," dedi, "Ama bana Ug iyi fikir verdi."
Bilingsiz bir beyin bu sekilde disunidr. Ona given olmaz.
Simdi sira glzel Zen dyktlsine geldi.

USTA FUGAI COK iYI BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASI iLE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI
- HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSI.

Hikayeye girmeden 6nce birkag seyi anlamak gerekiyor. Zen diinya Uzerindeki tek
yaratici dindir. Tum diger dinler insanlarin yaraticiligini engellemistir. Bu da iyi dedildir.
Yaratici olmayan bir insan sessiz olabilir ama mutlu olamaz. Cok sakin olabilir, ama asla
hayatindan memnun dedildir.

Mutluluk yaraticihktan dogar. Bir sey yaratmazsan mutlu olman imkansizdir. Ancak tanri
mutlu olabilir. Ve bir sey yaratirken sen de kiguk bir tanr olursun.



Bir sey yaratirken tanri ile isbirligi yaparsin. Bir sey yaratirken tanri igine dolar. Hatta, ne
zaman bir sey yaratilsa hep tann tarafindan yaratilmistir; sen onun aleti olmussundur.
Tanr seni ele gegirmistir.

Ne zaman harika bir tablo ortaya ¢iksa ressami sadece aracidir. Yapan tanridir.

Nefis siirler yazildiginda yaraticisi sair dedildir; siirler onun igine dolar. Sair ortaya
cikmalarini saglar. Sair sadece aracidir. Sair kendisinden Ustln bir varlidin onu ele
gecgirmesine izin verir.

Dinyadaki tek yaraticl din Zen'dir. Ve bu da mithis énemlidir.

Ben senin de yaratici olmani istiyorum. Cink{ eder yaratici olmazsan... Tabii, o zaman
daha sessiz olabilirsin, ¢linkli yaratici olmayan insanin diinya ile pek alakasi olmaz.
Yaraticl olmayan kisi kagistadir. Himalayalara kacar. Bir madarada saklanir, oturur, gébek
deligini seyreder, tim dinyayi unutur.

Bir anlamda, bu iyi, ¢linkli kimseye zarar vermeyecek -ama tek iyi tarafi da bu. Sorun
yaratmayacak, politikaci olmayacak, general olmayacak, insanlar istismar etmeyecek.
Kenara cekilecek. Iyi. Ama bu iyilik cok olumsuz ve yetersiz kaliyor - daha fazlasi gerekli.
Kotulik yapmayacak, ama higbir iyiligi de dokunmayacak.

Ve kétllik yapmadiginda huzur dolu olursun ciunkl kot bir sey yapinca rahatsizhik
duyarsin. O adam sessiz olacak, ama bu sessizlik icinde kederi barindiracak - izole olmus,
yalniz. Sessizligi canli olmayacak; 6li bir sey olacak - mezarligin sessizligi, bir cesedin
sessizligi; bir cicedin veya yildizlarin sessizligi degil- Bir seyleri kagiracak. Hayatin keyfini
kaciracak. Insanin yaratici olmasi gerekiyor.

Icsel varligina eris. Bedene veya beyne ait olmayana eris, sonra akmaya basla. icsel
varligin ne sekilde istiyorsa ona gore ak. Herhangi bir sey olabilir. Bahgivan veya ressam
veya sair veya kunduraci olabilirsin.. .veya her neyse. Clnki bu bir ise yarama sorunu
degil; bu bir yaraticilik sorunu. Bir sey yarat ki i¢sel varligin disa vurup kendini gostersin.

Zen ustalari ya sairdiler ya da ressam veya bahgivan, ve her yaptiklan iste bir fark
yaratiyorlardi. Bir Zen bahcesi dinyadaki diger bahcelerden tamamen farklidir. Boyle
olmali da, clinku diger tim bahgeleri bilingsiz insanlar yapiyor. Zen bahgesi ise bilingli
birileri tarafindan yapiliyor. Farkli bir havasi oluyor.

Bir Zen ustasi harika bir bahcivandi. Imparator bile ondan ders aliyordu. Ve Usta dedi ki,
'Saraydaki bahceyi sen hazirla. Ug yil sonra incelemeye gelecedim. Onaylarsam sinavi
gecmis olacaksin. Onaylamazsam o zaman (g yil daha calisacaksin, yeniden ders
alacaksin.'

Tabii, bu imparatorun sarayiydi; orada binlerce bahcivan calisiyordu. Imparator onlara bir
glizel emretti ve her ne 6grendiyse hemen bahgede uygulandi. Mithis gizel bir yer oldu.

Ug yil sonra usta geldi. Etrafa bakti. Imparator korktu, terlemeye basladi, ¢iinki usta pek
sert bakiyordu. Hi¢ gulimsemiyordu. Ve sonra da dedi ki, 'Basarisiz oldun. CUnku
bahcede tek bir 61l yaprak bile gérmiiyorum. Olim yoksa yasam nasil varolabilir? Ve
bunca agag 6li yaprak olmadan nasil canli kaliyor? Oli yapraklar olmadidi igin bu bahge
ola.’

Kral o sabah bUtlin bahgeyi temizletmisti; tek bir 610 yaprak bile kalmamisti. Ve basarisiz
olmustu.



Usta disari cikti. Disanida, bahgeden toplanan 6li yaprak yigini duruyordu. Bitn 6lG
yapraklari geri getirdi, yollara serpistirdi. Rlizgar yapraklar dagitmaya basladi; bahge
canlandi. Ol yapraklar etrafta savrulurken hisirdayip duruyordu...bahge canlanmisti. Ve
usta dedi ki, 'Simdi, iste simdi oldu. Yasam 6lim olmadan varolamaz. Sen basarisiz
oldun. Simdi Ug yillik disiplin daha gerekecek.'

Zen ustalari bahgeler yarattilar. O tip bahge baska yerde yok, olamaz da. Usta imparatora
dedi ki, 'Senin bahgen glizel, ama insan beynini fazlasiyla yansitiyor. Tanr hig ortada
yok. Fazla planlamissin. Bir sey ok fazla planlaninca dogalligini yitiriyor. Onu oyle bir
planla ki, kimse planini géremesin. Sanat igindeki beceri belirgin olmadiginda deger
kazanir. Tespit edilebiliyorsa o zaman altinda bir insanin imzasi vardir. Edilemiyorsa,
bahge vahsi gibi gériinliyorsa, o zaman icinde tanridan bir parca vardir.'

Ressamlar, sairler var - kisa siirler, haikular...muthis glizeller, cok anlamlilar. Birkag
kelimede, sadece on yedi hece ile, bir kitabin anlatamadigini bir haiku rahatga anlatir. ,
Basho'dan bir haiku.

- ESKI BIR HAVUZ
BIR KURBAGA ICINE ATLIYOR
PLOP.

Bitti.
Eski bir havuz...
Zihninde canlandir. Cok eski bir havuz, her sey sessiz, beklemede...

~ ESKI BIR HAVUZ
BIR KURBAGA ICINE ATLIYOR
PLOP.

Hepsi bu, siir bu kadar - ama pek ¢ok sey sdyllyor. Neredeyse butlin resmi gizdi. Plop
sesini duyabiliyorsun. Kurbadayi gorebiliyorsun. Eski havuzu gorebiliyorsun. Ona
neredeyse dokunabilirsin. Onu hissedebiliyorsun.

Zen ustalari ne yaparlarsa yapsinlar, kliclik veya biylk, yaptiklarinin bir kalitesi vardir -
aydinlanmis bir insanin dokunusundan kaynaklanan kalite.

~ USTA FUGAI COK 1YI BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASTI ILE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI...

Evet, cok merhametlidirler, ve dolayisiyla cok sert. Merhametleri ylziinden sert olurlar.
Sert davranmazlarsa sana fazla bir faydalarn dokunmayacaktir.

AMA AYNI ZAMANDA GOK SERTTI
HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSL.

ANLATILANA GORE FUGAT OLUMUNE
OLAGANUSTU BIR SEKILDE KAVUSTU.
SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE...

Eder bedenini ve beynini izlersen 6lmeden 6nce - neredeyse alti ay 6nce - artik dlecedini
bilirsin. Alti ay dncesinde beden icten ¢dzlilmeye baslar. Sen ve bedenin gevsemeye,
ayrilmaya, bélinmeye baglarsin. Bu slirecin tamamlanmasi neredeyse alti ay alir. Ama



tam (g gln 6ncesinde, insan tam saatini, dakikasini, saniyesini sGyleyebilir. Tam (g glin
Once, insanin iginde bir sey yerine oturur ve d8lime hazirdir artik.

Dogru yasadiysan, tamamen farkindalik icinde idiysen, 6lumin ne zaman geldigini
bilebilirsin. Su anda yasamin varhidinin bile farkinda degdilsin. Obdir trlG 6limin ayak
sesini duyabileceksin. O belli belirsiz sesin yaklastigini hissedebileceksin.

Su anda yagayamiyorsun bile, halbuki o zaman &lebileceksin. Ve bu bilingli olacak. Olim
senin basina geliyor olmayacak; sen bilingli 6leceksin. Olime bilingli teslim olacaksin.
Olima bilingli kucaklayacaksin. Bu dykintn anlami bu.

ANLATILANA GORE FUGAI
OLUMUNE OLAGANUSTU BiR SEKILDE KAVUSTU.
SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE,
CABUCAK BiR CUKUR KAZDIRDI...

Iste yolu bu. Insan éliime dogru birka¢c adim atmali. Olimiin yolda oldugunu biliyorsan
git onu kapida karsila. Birak igeri girsin.

CABUCAK BIR GUKUR KAZDIRDI,
SONRA ICINE GiRDI VE
KAZICIYA UZERINI TOPRAKLA
ORTMESINI SOYLEDI.

Cok nadiren gériilen tiirde birisi olmali. Olimiin bitiiniyle tadina varmak istedi. Bilingsiz
halde, 6ldiikten sonra topraga gomuilmek istemiyordu. Bunun bile kendisi oradayken, her
seyi izlerken olmasini istiyordu. Orada durup topraga gomiulmek...

~ ..VEKAZICIYA
UZERINI TOPRAKLA ORTMESINI SOYLEDI.
SASKINA DONEN ADAM ORADAN KAGTI.

Adam olanlara inanamamisti. Sonra yakalanip ustayi 6ldirmekle suglanabilirdi. Hemen
kacti.

ORAYA GERI DONDUGUNDE
USTAYI TUM VAKURU ILE
CUKURDA AYAKTA DURURKEN BULDU
- OLMUSTU.

Anlayis sahibi bir adam 6limde bile vakurludur. Bilingsiz bir hayat yasayan adam ise
yasarken bile vakursuzdur. Bilingsiz bir hayat bir dilencininkine benzer - gurursuz ve bin
bir cesit asagilanma icinde. Bilingli bir 61im...6lGm bile, eder bilincliyse, muthis bir vakur
ve guzellik ve zarafet tasir.

Sunu okumustum:

"Charles de Talleyrand-Perigord Fransiz bir politikaciydi, oldukga becerikli ama tamamen
ilkesiz - bitln politikacilar gibi - ve galisma arkadaslarini tam vaktinde gayet hinerli bir
sekilde ele verdiginden sayisiz hiikiimet degisikliginden hic etkilenmeden kurtulmustu.
Fransiz Ihtilali sirasinda cumhuriyetci iken, Napolyon devrinde disisleri bakanhgi yapmis,
sonra Napolyon'un dismanlari ile komploya girisip imparatorun diststinden kendini
siyirtmis, ve sonra da yerine gelen krallarin disuslerini de yarasiz beresiz atlatmisti.



Sonunda 1838'de, seksen dort yasina geldiginde, artik 6lmek tzereydi, ve Kral Louis
Philippe 6lim ddsedinde yanindaydi.

'Ah,' dedi Talleyrand, ¢ok sancisi vardi, 'Cehennem i1zdirabi ¢cekiyorum.'
Ve Louis Philippe, hig etkilenmemis bir tavirla, 'Simdiden mi?' dedi kibarca."

Bilingsiz bir yasam siirmus bir insan yasarken cehennem azabi geker, 6lirken de oyle -
¢linkli cehennemi yaratan kendi bilingsizligidir. Cehennem kendi bilingsizliginin yarattigi
dehsetten ibarettir.

Icsel varliginin 1sigini yanik tutan birisi cennette 6lir, clinki biling cennettir.

Buginlik bu kadar yeter.

OYKUNOUN KAYNAGI: ZEN: SIIRLER, DUALAR, VAAZLAR, ANEKTODLAR, SOYLESILER
Sayfa 112
Detaylar yukarida verilmistir.



Dogru Ruh Hali

Shoju Usta koyunu kurtlardan nasil kurtards
("Camlardaki Eski Sarkilar"# 7'den alinma)

Korkudan o6zgiirliige yapilan yolculuk lizerine

USTA SHOJU'NUN TAPINAGININ YAKININDA KURTLAR GORULUNCE,
SHOJU BIR HAFTA BOYUNCA HER GECE MEZARLIGA GITTi
VE ZAZEN ICINDE OTURDU.
BU SAYEDE KURTLARIN ETRAFTA DOLASMASI SON BULDU.

COK SEVINEN KOYLULER UYGULADIGI GizLi AYINLERI]
ANLATMASINI RICA ETTILER. "OYLE SEYLERE BASVURMAK
ZORUNDA KALMADIM," DEDI, "ZATEN YAPAMAZDIM DA.
BEN ZAZEN HALINDEYKEN BIR GRUP KURT CEVREMI SARDI,
BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,

AMA BEN DOGRU RUH HALI ICERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.

"SiZE VAAZLARIMDA HEP TEKRARLADIGIM GIBI,
DOGRU RUH HALI SAYESINDE YASAMDA VE OLUMDE
OZGUR OLABILIR, ATES VE SUDAN KORUNABILIRSINiZ.
ONUN KARSISINDA KURTLAR BILE GUCSUZ KALIR.
BEN SADECE SOYLEDIKLERIMI UYGULUYORUM."

Meditasyon nedir? Uygulanabilen bir teknik mi? Bir gaba meselesi mi? Beynin elde
edebilecedi bir sey mi? Dedil.

Beynin yapabildikleri meditasyon olamaz - beyni asar, beyin o noktada tamamen
caresizdir. Beyin meditasyonu delip gecemez; beynin bittigi yerde meditasyon baslar.
Bunu unutmamak gerekiyor, cuinkld hayatimizda ne yaparsak yapalim, beyin araciligi ile
yaplyoruz. Ve sonra, igceri dogru dondugimuzde, yeniden teknik, metot, caba seklinde
disunlyoruz ¢linkli yasam deneyimimiz bize beynin her seyi yapabilecedini gosteriyor.
Dogru. Meditasyon disinda her sey beyin tarafindan yapilabilir; beyin meditasyon disinda
her seyi yapabilir. Clinkli meditasyon elde edilen bir sey dedildir - zaten vardir, senin
dogandir. Elde edilemez; ancak taninabilir, hatirlanilabilir. Orada seni bekler - iceri don,
onu hazir bulursun. Sen onu hep her zaman icinde tasidin.

Meditasyon dodanin 6zudar - o sensin, senin benligin, yaptiklarinla bir ilgisi yok. Onu
alamazsin ya da veremezsin, sahip olamazsin. O bir esya dedildir. O sensin. O senin
benligin.

Meditasyonun ne oldugunu anladigin zaman her sey acikliga kavusur. Yoksa hep
karanlikta el yordamiyla aranir durursun.

Meditasyon bir aciklik durumudur, bir ruh hali dedildir. Beyin kansikliktir. Beyin asla net
dedildir. Olamaz da. Dustlinceler etrafinda bulutlar yaratir - sinsi bulutlardir bunlar. Bir sis
olustururlar, ve netlik kaybolur. Distinceler yokoldugunda, bulutlar yokoldugunda, ciplak
benligin ile bas basa kaldiginda, her sey netlesir. O zaman uzaklari gorebilirsin; o zaman
yaradilisin ta dibine kadar gérebilirsin; o zaman bakislarin deler geger - varolusun
merkezine kadar.



Meditasyon goris acikhdidir. Onun hakkinda diisiinemezsin. Distinmekten vazgegmelisin.
"Dlstinmeyi birakmalisin" derken, hemen bundan sonug ¢gikarma, ¢linkii sonucta
kelimeleri kullanmak zorundayim. O ylizden "Dlsinmeyi birakmalisin" diyorum, ama
eder vazgecersen iskalarsin, ¢iinki gene olay! eyleme indirgemis olursun.

"Dlstinmeyi birakmak" su anlama geliyor: hicbir sey yapma. Otur. Birak distnceler
kendiliginden sakinlessin. Birak beyin kendiliginden gevsesin. Sen duvara bakarak otur,
sessiz bir yerde, hicbir sey yapmadan. Rahat. Gevsemis. Hig caba gostermeden. Higbir
yere gitmeden. Sanki uyanikken uykuya dalmis gibi - uyaniksin ve gevsiyorsun ama
bedenin uykuya daliyor. Kendi iginde tetiktesin ama tiim bedenin derin bir rahatlama

yasiyor.

Dusunceler kendiliginden sakinlesir, senin onlara karsi cephe alman, onlari dizeltmeye
kalkisman gerekmiyor. Adeta camurlanmis bir dere gibi...ne yaparsin o zaman? icine
atlayip temizlemeye mi galisirsin? Bu sekilde daha da camurlanacaktir. Derenin kenarinda
oturursun. Beklersin. Yapilacak baska bir sey yoktur. Clinkl yapacadin her sey sadece
nehri daha fazla bulandiracaktir. Eger dereden birisi gecti de 6l yapraklar ylzeye cikip
camur olusmasina neden olduysa yalnizca sabir gerekir. Orada oturursun. Ilgisizce
izlersin. Ve dere aktikga 6lU yapraklar akip gidecek, ve camur dibe ¢ékecektir clink(
sonsuza dek ylizeyde kalamaz.

Bir slire sonra aniden fark edeceksin - dere yine cam gibi olmustur.

Beyninden bir arzu gelip gectiginde dere bulanir. Sen otur yeter. Hicbir sey yapmaya
calisma. Japonya'da boéyle "oturmaya" zazen deniyor; hicbir sey yapmadan sadece
oturmak. Ve bir glin, meditasyon olur. Sen bir sey yaptigindan degil; o sana gelir. Ve
geldigi zaman hemen tanirsin; zaten hep oradaydi ama sen yanlis yone bakiyordun.
Hazine hep seninleydi ama senin dikkatin baska yerdeydi: distncelerde, arzularda, bin
bir cesit seyde. Tek gercgek olanla ilgilenmiyordun... bu da kendi benligindi.

Enerji iceri déndigiinde - Buda buna PARABVRUTTI diyor: enerjinin kaynagina dénmesi -
aniden her sey aciklik kazanir. O zaman bin kilometre étedeki bulutlari gértrsin, ve
camlarin sesini duyarsin. O zaman 6nin tamamen acilir.

Bu glizel Zen 6ykisine girmeden dnce beyin hakkinda birkag seyin anlasiimasi gerekiyor.
Cunkl beynin mekanizmasini daha iyi anlarsan araya girme ihtimalin azalir. Beynin nasil
isledigini anladikca zazen halinde oturabilme ihtimalin artar; sadece oturabilir, higbir sey
yapmadan dylece durabilirsin; meditasyonun olusmasina izin verebilirsin. Bu bir
olusumdur.

Beyni anlamak yardimci olacaktir, ¢iinki yoksa yine beyni devre sokacak, beyinle
isbirligine girmene yol agacak bir seyler yapmaya devam edersin.

Beyin hakkinda ilk bilinmesi gereken, gevezeligidir. Sen sus veya konus, o iginden
konusmaya devam eder; uyanik veya uykuda olman fark etmez, onun konusmasi
sirmektedir. Calisiyor olabilirsin ama icindeki konusma devam eder; araba kullaniyor
veya bahcede kuyu kaziyor olabilirsin, ama o konusma hi¢ durmaz.

Beyin devamli konusur. Eger o konusma bir dakikaligina kesilse beynin yoklugunu
gorebileceksin. Meditasyon da budur iste. Beynin yoklugu dogru durumdur. Bu senin
durumun.

Ama beynin gevezeliginin durdugu ana nasil erisecediz? Yakalamaya calisirsan yine
Iskalarsin. Ama denemeye Iizum yok. Aslinda o an hep yasaniyor - tek gereken birazcik
farkindalik. Iki dislince arasinda hep bir sessizlik olur; hatta iki kelime arasinda bile



bosluk vardir. Yoksa sbézcukler birbirinin tstliine binerdi; yoksa distinceler birbirine
karisirdi. Halbuki karismiyorlar.

Istedigini sdyle..."Bir gil ve bir biilbil" de mesela. Iki kelime arasinda ara var; "bir" ile
"gul" arasinda ufacik, mikroskopik, zar zor sezilen bir bosluk var. Ama var; yoksa "bir" ile
"gll" birbirine karisirdi. Biraz dikkatle, biraz yakindan izleyerek boslugu gorebilirsin: bir-
gil-ve-bir-bilbul. Bosluk sirekli oluyor; her kelimeden sonra bosluk tekrarlaniyor.

Gestaltin dedismesi gerekiyor. Normalde kelimelere bakarsin, bosluklara degil. "Bir"e
bakarsin, "gll"e bakarsin, ama ikisinin arasindaki bosluga bakmazsin. Dikkatini degistir.
Hig cocuk kitabi gérdiin mii? ki tirli bakabilecegdin bircok resim var iclerinde: bir yénden
bakinca yasl bir kadin gériyorsun, ama devaml bakarsan birdenbire resim tamamen
dedisiyor ve geng glizel bir kadin gorilebiliyor. Ayni gizgiler her iki ylzi de olusturuyor -
yasli ve geng birer kadin. Geng ylize slrekli bakarsan o da degdisir, ¢linkl beyin higbir
seye sabitlenemez - surekli degisir. Ve yasli yize tekrar sirekli baktiginda yine geng
olana doénisecektir.

Bir sey dikkatini cekecek: yasl yluzli gordiiglinde orada bir yerde sakli oldugu halde geng
yliz(i géremiyorsun - halbuki orada oldugunu biliyorsun, gérdiin. Ve geng ylzi
gordiglinde yash olan gorilemiyor; orada oldugunu bildigin halde kayboluyor.

Ikisini birlikte géremezsin. Birbirleriyle celisirler. Birlikte gériilemezler. Figlrii
gordiglinde, arka plan yokolur; arka plani gérdiuginde figir yokolur. Beynin algilama
kapasitesi sinirlidir - geliskileri bilemez. O nedenle Tanri'yl bilemez -Tann celiskilidir; o
nedenle benliginin merkezinde olanlari bilemez - benligin de geliskilidir, tim celiskileri
anlar, paradoksiktir.

Beyin bir seferde ancak tek bir seyi gorur, ve gérdiiginin tam tersini ayni anda géremez.
Tam tersini gorebildiginde ilk resim yokolur. Beyin kelimelere bakmaya devam eder o
ylizden her kelimenin ardindan gelen sessizligi algilayamaz. Odagdini dedistir. Sessizce
oturup bosluklara bak. Ugrasmadan, zorlamadan. Rahat ol - gevse - oyunmus gibi yap -
edlenceymis gibi. Cok ciddiye almanin alemi yok ciinkil o zaman fazla ciddilesirsin ve
ciddilestigin zaman da kelimelerden sessizlige gecmen ¢ok zor olur. Eger gevsek, akici,
gayri-ciddi, oyuncu bir hale burlintrsen cok kolaylasir - edlenceli bir seymis gibi.

Milyonlarca insan meditasyonu iskaliyor ¢inkl meditasyona yanlis anlamlar ylkleniyor.
Cok ciddi ve karamsar goérinuyor, adeta bir kiliseye aitmis gibi, sanki sadece 6lG veya
neredeyse 0lU insanlara, karamsar, ciddi, asik suratl, eglenmeyi, kutlamayi unutmus
olanlara aitmis gibi. Eglenme ve kutlama meditasyonun 6zellikleridir. Gergekten
meditasyon yapan birisi eglencelidir: yasam onun igin zevklidir, yasam bir LEELA, yani
oyundur. Yasamin tadini gikarr. Ciddi dedildir. Rahattir.

Sessizce otur, rahat, gevsek, ve birak dikkatin bosluklara aksin. Kelimelerin kenarindan
bosluklara dogru kay. Bosluklarin 6ne gikmasina ve kelimelerin silinmesine izin ver.
Karatahtaya bakiyormussun gibi, ve ben lzerine beyaz bir nokta konduruyorum: ya
noktay! gorirsin ve karatahta uzaklara gider, ya da karatahtay gérirsin ve nokta ikinci
plana diser, bir gélgeye donisir. Dikkatini figar ile arka fon arasinda kaydirabilirsin.

Kelimeler figlrlerdir; sessizlik ise arka fon. Kelimeler gelip gider; sessizlik kalir.
Dogdugunda sessizlik olarak diinyaya geldin - sadece aralar, bosluklar. Sonsuz bir bosluk
ile geldin, hayata ugsuz bucaksiz bir boslukla basladin - sonra kelime toplamaya giristin.

iste bu nedenle hafizanda geri gidip de hatirlamaya calistiinda dért yasindan 6teye
gecemiyorsun. Clnkl dért yasindan énce neredeyse bombostun; kelimeler hafizanda o
yastan sonra birikmeye basladi. Hafiza ancak kelimelerin oldugu yerde devreye girer,
bosluk sende bir iz birakmaz. O ylizden geriye donip de hatirlamaya calisinca en fazla



dort yasini hatirlarsin. Veya, eder cok zeki idiysen, (g yasina donebilirsin. Ama higbir
hatiranin kalmadidi bir nokta gelir catar. O zamana dek bosluktan ibarettin - saf, bakir,
kelimelerle yozlagsmamis. Saf gokyiizi gibiydin. Oldigin giin kelimelerin yine disip
dagilacak; boslugun ile birlikte yine baska bir dlinyaya veya yasama tasinacaksin. O
bosluk senin benligin.

Shankara'nin bir hikayesinde Usta'sina benligin dogasini sorup duran bir 6grenci anlatilir.
Soruyu her sorusunda, Usta duymamazliga geliyordu - ta ki bir giin 6grencisine donlp,
'Ben sana O0gretiyorum, ama sen dinlemiyorsun. Benlik sessizliktir," diyene dek.

Beyin kelimeler demektir; benlik ise sessizlik. Beyin toparladigin kelimelerden ibarettir;
sessizlik ise hep seninle olandir, toplama degildir. Benligin anlami budur. O senin temel
ozelligin. Fonda sessizlik varken sen kelime toplar durursun, ve kelimelerin toplamina da
beyin deriz. Sessizlik meditasyondur. Bu gestalti degdistirmekle, dikkati kelimelerden
sessizlige gevirmekle ilgili bir sorundur - sessizlik hep oradadir.

Her kelime bir ugurumdur: sessizligin vadisine atlayabilirsin. Her kelimeden sonra
sessizlige gecgebilirsin... mantra'nin anlami budur. Mantra tek bir kelimeyi defalarca
tekrarlamaktir. Tek bir kelimeyi defalarca tekrarlayinca sikilirsin ginki 6zelligini yitirir. O
kelimeden bikarsin, ondan kurtulmak istersin. Can sikintisi ise yarar. O kelimeden
kurtulmana yarar - simdi sessizlige daha kolayca gecebilirsin.

Sessizlik hep orada késede bekler. Ram, Ram, Ram diye tekrar edersen...bunu ne kadar
surdlrebilirsin? Eninde sonunda bikar, sikilirsin. Mantranin faydasi bu sikintiyi yaratip
ondan kurtulmak istemeni saglamaktir, bu da gizeldir, clinkii o zaman sessizlige
blarinmekten baska care kalmaz. Kelimeyi geride birakip bosluga kay; kelimeyi tramplen
olarak kullanip bosluga atla.

Kelimeler degisirse - ki normalde dedisirler - asla sikilmazsin. Yeni bir kelime her zaman
cekicidir; yeni bir fikir de 6yle; yeni bir dis, yeni bir arzu her zaman cekicidir. Ama eger
beynin ayni seyi tekrarlayip durdugunu gorebilirsen ya uyuyakalirsin ya da sessizlige
atlarsin - olasiliklar bunlardir. Ve ben biliyorum ki mantralar tekrarlayan ¢ogu insan
uyuyakaliyor. Bu da ylzyillardir tanisik oldugumuz bir olasilik. Anneler iyi bilir. Cocuk
uyumuyorsa mantraya basvururlar - buna ninni derler. Monoton bir tonda iki veya g
kelimeyi tekrarlarlar ve gcocugun uykusu gelir. Tekrarlamaya devam edersen gocuk
sikilacaktir, kagamaz da, hicbir yere gidemez, bdylece tek kagisi uyku olur. Der ki,
"Tekrarlamaya devam et. Ben uykuya daliyorum!" Ve uyur.

Mantra tekrarlayanlarin gogu uykuya dalar - o ylizden uykusuzluk cekenlere
Transandantal Meditasyon uygulanir ve Amerika'da bu ¢ok yaygindir. Uykusuzluk normal
hale gelmistir. Uykusuzluk arttikca Maharishi Mahesh Yogi'ye talep artacaktir, ¢linkl
insanlarin sakinlestiriciye ihtiyaclari olacaktir. Mantra miikemmel bir sakinlestiricidir, ama
esas amac bu degil. Bu yanhs da dedil - sayesinde glizelce uyuyorsan, iyi, fakat asil
amaci bu degil.

Bu bir ugadi 6kiz arabasi gibi sirmeye benzer. Bunu yapabilirsin. Ugagin 6niine 6klzleri
koyar ve c¢ekersin - bunda ters bir taraf yoktur, birazcik ise yarar, ama esas amaci bu
degildir. Onunla ¢ok yltkseklere ugabilirsin.

Mantrayi kullanirken can sikintisina yol acacaginin tamamen farkinda olmak gerekir, ve
uyumamay! unutmamalisin. Yoksa, iskalarsin. Uykuya dalma. Mantray! tekrarlamaya
devam et ve uykuya dalmak igin kendine izin verme. Bu ylzden mantrayi ayaktayken
veya yurirken tekrarlaman daha iyi olur, bdylece uyumazsin.

Gurdjieff'in en blyuk mduridlerinden biri olan P. D. Ouspensky &liyordu. Doktorlar
dinlenmesini séylediler ama dinlemedi - onun yerine bitin gece ylirimeye devam etti.



Delirdigini diisiindiler. Oliiyordu, enerjisi yokoluyordu -neden bdyle yapiyordu?
Dinlenmesi gerekiyordu; yurimeye devam ederse daha gabuk 6lecekti. Ama o durmadi.
Birisi sordu, "Ne yapiyorsun?" Dedi ki, "Uyanikken élmek istiyorum. Uykuda 6Imek
istemiyorum - o zaman 6lUmun glzelligini kagiririm."

Ve ylrlrken oldu.
Mantra yapmanin yolu budur. Yirimek.

Gautama Buda'nin aydinlanmaya kavustugu Bodhgaya'ya gidersen, Bodhi agacinin
yakininda ufak bir patika gorirsin. Buda devamli o patikada yilrirdd. Bir saat boyunca
adacin altinda meditasyon yapardi, ve sonra bir saat boyunca yutrirds.

Mridleri "Niye?" diye sordugunda "Clinkl adgacin altinda ¢ok oturunca uyku bastiriyor,"
derdi.

Uyku bastirdigi zaman insan yirimeli, yoksa uyuyakalirsin, ve mantra bosa gider. Mantra
can sikintisi vermeye yarar, mantra seni biktirip uguruma atlamaya tesvik eder. Uyursan
ugurumu kagirirsin.

BUtln Budist meditasyonlari déntstimlidir. Otururken yaparsin - ama uykun geldigi
anda kalkip yurtrken devam edersin. Uyku halinin gectigini anladigin anda tekrar oturup
meditasyona devam et. Bunu hep yaparsan, tipki deri dedistiren bir yilan gibi
kelimelerden siyrildigin bir an gelecek. Ve bu ¢ok dogal olacak. Hic caba
gerektirmeyecek.

Beyin hakkinda hatirlanmasi gereken ilk sey bu: devamli sliregelen bir gevezelik. Bu
gevezelik onu canli tutuyor, besliyor, onsuz beyin yoluna devam edemez. Beynin
kiskaclarindan kurtul - yani, icsel gevezelikten kurtul.

Bunu kendini zorlayarak yapabilirsin, ama yine iskalamis olursun. Kendini iginden
konusmamaya zorlayabilirsin, tipki disarida konusmamaya zorlayabilecegin gibi - zoraki
bir sessizligi koruyabilirsin. Basta zordur, ama israr edersen beyni konusmamaya
zorlayabilirsin. Bu mumkiin. Himalayalara gidersen bunu basarmis birgok kisiye
rastlarsin, ama yulzlerinde zeki dedil donuk bir bakis vardir. Beyin asilmamis, sadece
susturulmustur. Canl bir sessizlige gegmek yerine beyni zorlayip kontrol altina aliyorlar.
Bu tipki kosede cezaya birakilan cocuga benziyor. Onu izle. Kipirdanmak ister, ama
kendini tutar, korkuyordur. Enerjisini bastirir yoksa cezalandirilacaktir.

Bu bastirma uzun slirerse - okullarda gocuklar bes-alti saat oturuyorlar - zamanla zeka
donuklasir. Her cocuk zeki dogar ama insanlarin neredeyse ylizde doksan dokuzu aptal
olarak 6lur. Egitim beyni koreltir - bunu sen kendi basina da yapabilirsin.

Dindar insanlarin neredeyse aptal olduklarini géreceksin ama onlar hakkindaki fikirlerin
ylztinden bunu bastan anlayamayabilirsin. Ama eder gozlerin agiksa git de
SANNYASIN'lere bir bak - onlari pek aptal bulacaksin; herhangi bir zeka veya yaraticilik
isaretine rastlayamayacaksin. Hindistan bu insanlar ylziinden c¢ok cekti. Yaraticiliktan
Oylesine yoksun bir ortam yarattilar ki Hindistan hep en aziyla yetindi. Felg meditasyon
degildir.

Bir defasinda kilisede papaz, "Derdi olan kocalar, hepiniz ayada kalkin!" diye ahaliye
seslendi.

Biri disinda kilisedeki bltlin erkekler ayadga kalkti.



"Ah!" dedi papaz. "Senin gibisi milyonda bir bulunur!"
"Yok, ondan dedil," dedi adam. "Ben felgliyim."

Felgc meditasyon degildir; felg saglkli dedildir. Beyni felce ugratabilirsin - bunun igin
milyon tane yéntem var. Insanlar dikenli yataklarin Gizerine yatiyorlar. Eger devamli
dikenlerin Ustline yatarsan bedenin duyarsizlasir. Bu bir mucize dedil. Sadece bedenini
hissizlestiriyorsun. Beden canlligini kaybedince sorun kalmaz - senin igin orasi diken
yatadi olmaktan cikar. Zamanla orada rahat bile edebilirsin. Hatta rahat bir yatak teklif
edildiginde lGzerinde uyuyamayabilirsin. Bu bedeni felg etmektir.

Beyni felg etmek icin de benzer metotlar var. Orug tutabilirsin. O zaman beyin bedenin
aciktigini séyler durur ama sen yemek yemezsin, beyne kulak vermezsin. Zamanla beyin
kérelir. Beden aglik hisseder ama beyin bunu bildirmez. Clnkl bunun anlami yoktur.
Dinleyen, kulak veren yoktur ki. O zaman beyin felg gecirir. Uzun oruglar tutan bircok
insan meditasyona ulastiklarini sanirlar. Bu meditasyon dedil distk eneriji, felg,
hissizliktir. Ortada ceset gibi dolasirlar. Canli degillerdir. Unutma ki meditasyon sana
daha fazla, daha parlak, sonsuz bir zeka sunar. Meditasyon seni canlandirir ve
hassaslastirir; yasamin zenginlesir.

Bedensel zevklerden elini etedini cekmis olanlara bak: yasamlar yasam olmaktan gikmis.
Bu insanlar meditasyonla ilgili degiller. Mazosist olabilirler, kendilerine iskence yapip
bundan zevk aliyorlar...beyin gok kurnazdir, bir seyler yapar ve onlara mantikli
aciklamalar getirir. Normalde baskalarina karsi siddet yiklisindir ama beyin cok
kurnazdir - siddet karsithdini 6grenip 6gretebilir, ama o zaman da kendine karsi siddet
uygular. Ve kendine uyguladigin siddet baskalarinca saygi gorir ¢link(i bu tip
davraniglarin dindarlk oldugunu saniyorlar. Bu tamamen sagmalik.

Tanr dinyevi zevklere karsi dedildir, yoksa cicekler, yemyesil agaglar olmaz, her yer ¢ol
olurdu. Tann dlnyevi zevklere karsi dedildir, yoksa hayatta mizik ve dans olmazdi -
sadece mezarliklar olurdu. Tanr dinyevi zevklere karsi dedildir; Tann yasamin keyfini
cikarir. Tanri hayal edebilecedinden ¢ok daha fazla Epiklryendir. Tanri'yi dislntrken
aklina Epiklris't getir. Tanri daha fazla mutluluk, nese, cosku icin devamli sliren bir
arayistir. Bunu unutma.

Ama beyin cok kurnaz. Felci meditasyon diye aciklar; kérelmeyi asmak diye aciklar; 6lu
gibi olmay! dunyevi zevkleri reddetmek diye agiklar. Dikkat et. Unutma ki dogru yone
gidersen cicek acmaya devam edersin. Senden glizel kokular yilikselir ve daha yaratici
olursun. Ve yasama, aska, ve Tanri'nin sana sundugu her seye karsi daha duyarli
olursun.

Beyninde gok keskin bir géziin olsun - onun motivasyonlarini incele. Bir sey yaptiginda
hemen motivasyonuna bak, ¢linkl eder motivasyonu kagirirsan beyin seni aldatmaya
devam eder ve motivasyonun baska bir sey oldugunu iddia eder. Ornegin: eve &fkeli
gelip cocugunu doévdin. Beyin diyecek ki, "Bu onun iyiligi icin, disiplin 6grenmeli." Bu bir
rasyonalizasyondur. Daha derine in. Ofkeliydin ve kizabilecedin biri olsun istedin.
Isyerinde patronuna kizamadin, o fazla giiclii. Bu riskli ve ekonomik olarak tehlikeli
olurdu. Yok, zayif birini aradin. Eh, bu gocuk da 6yle, tamamen sana bagimli; tepki
veremez, hicbir sey yapamaz, sana ayni sekilde karsilik veremez. Daha mikemmel bir
kurban bulamazdin.

Bak. Cocuga kizgin misin? Oyleysen, beynin seni kandiriyor.

Beyin seni yirmi dért saat boyunca kandiriyor ve sen de onunla isbirligi yapiyorsun. Ve
sonucta mutsuz oluyor, cehennemde gibi hissediyorsun. Her an dogru motivasyonu gozle.
Dogru motivasyonu bulabilirsen beyin gittikce seni kandirma becerisini yitirecektir. Ve



kandirilmaktan uzaklastikca beyni asmaya, bir usta haline gelmeye gittikce daha fazla
yaklasacaksin.

Sdyle bir hikaye duydum.

Bir bilimadami arkadasina, "Biz sehir disinda konferansa katildigimizda karinin bekaret
kemeri takmasi konusunda niye israr ettigini anlayamadim," diyordu. "Sonucta, surada iki
dost olarak konusuyoruz, o surat ve o vicutla kim yatar ki Emma ile?"

"Biliyorum, biliyorum," diye cevap verdi dideri. "Ama eve déndigimde anahtari
kaybettigimi sdyleyebilirim."

Bak, hep bilingalti motivasyonu gozle. Beyin seni ydnetip yonlendiriyor ¢linkl onun
gergek motivasyonlarini gérmekten acizsin. Insan gergek motivasyonlari goérebildigi
zaman meditasyon gok yaklasir...clinkl artik beynin pengesinde degilsindir.

Beyin bir mekanizma. Zekasi yok. Beyin biyolojik bir bilgisayar. Nasil zekasi olabilir ki?
Becerisi var ama zekasl yok; islevsel faydasi var, ama farkindaligi yok. O bir robot; iyi
calisiyor ama onu fazla dinleme ¢linkli o zaman igsel zekan yitirirsin. Sanki tim iplerini
bir makinanin eline birakiyormussun gibi olur. Iicinde 6zgin hicbir sey bulunmayan -
bulunamayacak - bir makinadan seni yénetmesini istiyorsun. Beyindeki higbir dlistince
orijinal dedil, her biri tekrardan ibaret. izle. Beyin ne zaman bir sey séylese yine seni bir
kaliba sokmaya calistigini géreceksin. Yeni bir sey yapmayi denersen beynin hakimiyetini
kirmis olursun.

Bir sekilde yaratici olan insanlar meditasyona daha yatkindirlar, olmayanlar ise cok
zorlanirlar. EGer kendini tekrarlayan bir hayatin varsa beynin seni fazlasiyla kontrol
altinda tutuyor demektir - ondan uzaklasamiyorsun, korkuyorsun. Her gin yeni bir sey
yap. Eski rutinden kagin. Hatta eder beynin bir sey soyleyecek olursa ona de ki, "Bunu
hep bdyle yaptik. Hadi simdi baska bir sey yapalim."

Ufak degisiklikler bile olur...karina olan davranislarinda mesela - ufak degisiklikler;
ylriyidstnde olabilir - ufacik seyler; konusma biciminde - ufak tefek farkhliklar.
Goreceksin ki beyin tstundeki hakimiyetini yitiriyor, ézglrlesiyorsun.

Yaraticl insanlar meditasyona daha kolay ve daha derinlemesine girerler. Meditasyon
isadamlari igin sairler, ressamlar, muzisyenler, danscilar icin oldugundan gok daha zordur
- siradan, yaraticiliktan tamamen uzak bir hayat yasar onlar.

Bir babanin ogluna 6gut verisine kulak misafiri oldum. Gengken nam salmis bir playboy
olan baba, oglunun yakindaki digintnden so6z ediyordu.

"Oglum," dedi, "Sana iki 6gidum var. Haftada bir geceni mutlaka erkek arkadaslarinla
gezmeye ayir."

Duraksadi. Oglu ikinci 6guidun ne oldugunu sorunca da, "Sakin o aksami erkek
arkadaslarinla harcama!" dedi.

Kendi rutinini, kendi yontemlerini ogluna aktariyor. Yasl beyin geng bilince 6gut vermeye
devam ediyor - baba ogluna 6gut veriyor.

Her an - yenileniyorsun, yeniden doguyorsun, biling asla yaslanmaz. Biling hep oguldur,
beyin de hep baba. Beyin asla genc dedildir ve biling asla yasli olamaz - ve beyin ogluna
0gut vermeye devam eder. Baba oglunda ayni tarzi yaratir, sonra ogul da aynisini
tekrarlayacaktir.



Simdiye dek belli bir tarzda yasadin - farkh bir tarz denemek istemez misin? Simdiye dek
belli bir tarzda disindiln - benligine yeni bakis agilari katmak istemez misin? O zaman
uyanik ol ve beyni dinleme.

Beyin buglnlini ve yarinini kontrol etmeye calisan gegmisindir. Yasayan gelecegdi ele
gecirmek isteyen 6lU gegmistir. Buna karsi tetikte olman yeterli.

Peki bu nasil oluyor? Beyin bunu nasil yapiyor? Su metodu kullaniyor: diyor ki, "Eder beni
dinlemezsen benim kadar verimli olamazsin. Alisilagelmis bir sey yaparsan daha verimli
olursun ¢linkl daha dnceden tecribelisindir. Yeni bir seye kalkisirsan o kadar verimli
olamazsin." Beyin bir ekonomist, bir verimlilik uzmani gibi konusur durur; " Bdylesi daha
kolay. Ne diye ugrasasin? Isin kolayina kac," der.

Unutma, ne zaman elinde iki secenek olsa yenisini segmelisin, daha zor olani, daha fazla
farkindalik isteyeni. Verimliligi feda edip her seferinde farkindaligi tercih et, o zaman
meditasyonu mimkin kilan bir durum yaratmis olacaksin. Bunlarin hepsi birer durum.
Meditasyon gerceklesecek. Sadece bu durumlara girerek meditasyona ulasirsin
demiyorum ben - ama bunlar sana yardimci olacak. Meditasyonun olmazsa olmazi bazi
durumlar yaratacaklar.

Daha az verimli ama daha yaratici ol. Amacin bu olsun. Faydali isler yapacagim diye fazla
takilma. Onun yerine hayata yararl olmak icin gelmedigini asla unutma; ise yaramak
Uzere dogmadin, bu gok algaltici; gittikce daha verimli olmak icin varolmadin - gittikce
daha canli, daha zeki, daha mutlu ve cosku dolu olmak Uzere buradasin. Ama bunlar
beynin tarzindan tamamen farkli seyler.

Kadinin birine okuldan oglunun karnesi génderilmisti "Oglunuz cok zeki," diyordu
ogretmeni, karneye ilistirdigi kartta, "ama kizlarla oynayarak cok fazla vakit harciyor.
Ancak, onu bu huyundan vazgegirmek icin bir planim var."

Anne karneyi imzaladi ve su not ile birlikte geri génderdi: "Ise yararsa haberim olsun,
ben de babasinda deneyeyim."

Insanlar devamli baskalarini kontrol edebilmek icin tiiyo alma pesindeler, bdylece kar
edecekler - karl tuyolar bunlar. Eger baskalarini kontrol etme pesindeysen hep beyninin
kontroliinde kalirsin. Milleti kontrol etme hevesinden vazgeg. Baskalarini kontrol
etmekten vazgectiginde - es, cocuk, ana, baba, dost, diisman - baskalarini kontrol
etmekten vazgectiginde, beynin htikmu azalir ciinkt artik ise yaramiyordur.

Beyin dlinyayi kontrole yarar; beyin toplumu kontrol altinda tutmaya yarar... Bir politikaci
meditasyon yapamaz. Imkansiz! Isadami icin oldugundan daha da zor. Politikaci tam ters
ucta durur. Meditasyon yapamaz. Bazen bana politikacilar geliyor. Meditasyonla
ilgileniyorlar ama tam olarak dedil - fazla gerginler ve biraz rahatlamak istiyorlar. Bana
geliyorlar ve yardim istiyorlar, cuink( stresleri cok, isleri geregdi béyle. Ama devamli
celiski, yalan-dolan, rekabet bir yandan siriyor. Biraz huzur bulmalarina yardimci olacak
bir seyler ariyorlar. Onlara bunun imkansiz oldugunu s6yliyorum. Meditasyon
yapamazlar. Hirsli beyinler meditasyon yapamaz c¢iinkii meditasyonun temelinde hirssizlik
vardir. Hirs baskalarini kontrol etme cabasi demektir. Politika budur iste: tim dinyayi
kontrol etme cabasi. Eger baskalarini kontrol etmek istersen beyni dinleyeceksin, ¢link(
beyin siddeti pek sever.

Ve yeni seyler deneyemezsin - onlar fazla risklidir. Hep eskileri tekrarlaman gerekir.
Tarihin verdigi dersleri dinlesen sasarsin.

1917'de, Rusya'da blyuk bir devrim oldu, tarihteki en baylklerinden biri. Ama bir sekilde
basarisiz olundu. Komunistler iktidara geldiklerinde neredeyse car gibi davrandilar - hatta



daha bile koétu. Stalin, Deli Petro'dan daha korkuncgtu. Milyonlarca insani éldirdi. Peki ne
oldu? iktidari ele gecirdikten sonra yeni bir sey yapmak gok riskli geldi. ise
yaramayabilirdi, daha dnce denenmemisti o ylizden kim bilebilirdi? En iyisi hep ise
yaramis olan eski yontemleri kullanmakti. Carlardan ders aldilar.

Her devrim basarisiz olur glinkl belli bir grup politikaci basa gectiginde ayni metotlari
uygular. Beyin asla yeniden dedil hep eskiden yanadir. Baskalarini kontrol etmek
istiyorsan, meditasyon yapamazsin...bu konuda kesinlikle emin ol.

Beyin bir tir uyku halinde, bilingsiz bir durumda yasar. Cok nadiren bilinglenirsin. Hayatin
blyilk tehlikedeyse bilingli olursun; yoksa degilsindir. Beyin uykulu halde devam eder.
Yolun kenarinda durup insanlari izlersen yuzlerinde riyalarin gélgelerini gdreceksin. Birisi
kendi kendine konusup el kol hareketleri yapar - ona bakarsan o yolda dedil bambaska
bir yerde oldugunu anlarsin. Insanlar adeta derin bir uykudayken hareket ediyorlar.

Uykuda ylUrimek, beynin normal hali. Meditasyona baslayacaksan bu uykulu halinden
siyrilmalisin. Yur(, ama uyanik ol. Kuyu kaz, ama uyanik ol. Yemek ye, ama yemek
yerken baska bir sey yapma - sadece ye. Her lokmanin farkina var, cignerken uyanik ol.
Kendine dliinyanin dort yanina dagilma izni verme. Simdi, burada ol. Ne zaman beyninin
baska yerlere uzandigini hissetsen... Hep de bir yerlere gidiyordur, asla burada olmak
istemez. Cunkl eder beyin burada kalirsa artik ona ihtiyag duyulmaz; burada su anda
akla gerek yoktur - biling yeterlidir. Akil sadece oralarda, gelecekte bir yerde gereklidir,
ama asla burada dedil... Aklinin baska bir yere gittigini fark ettiinde - sen Istanbul'dasin
ama aklin New York'ta - hemen toparlan. Kendine bir ¢cimdik at. Eve don. Oldugun
noktaya gel. Yerken, ye; yurirken, ylrt; aklinin dort bir yana dagilmasina izin verme.

Bu meditasyona dénismeyecek, ama bir durum meydana getirecektir.

Parti tim hiziyla devam ediyordu ve bir adam arkadasini arayip edlenceye katilmasini
istedi. Yanls numara cevirdi ve cevap veren uykulu sesten 6zlr diledi. Bir sonraki
denemede karsisinda yine ayni sesi buldu.

"Cok Ozlr dilerim," dedi, "Cok dikkatli cevirmistim. Nasil yanhs distigind anlayamadim."
"Ben de," dedi uykulu ses. "Ozellikle telefonum olmadigi igin."

Insanlar neredeyse uykuda yasiyorlar, ve uykularini hi¢ bozmadan bir seyler yapmayi
o6grenmisler. Birazcik uyanik olsan kendini asla yapmak istemedigin seyleri yaparken
yakalayacaksin, pisman olacagini bildigin, daha gecen glin asla bir daha yapmamaya
yemin ettigin seyler. Ve ¢odu kez dersin, "Yaptim ama nasil oldu bilmiyorum. Bana
ragmen oldu." Sana ragmen bir sey nasil olabilir?

Bu ancak uykudaysan mumkin. Ve asla istemedigini tekrarlar durursun, ama iginden
istemis olmalisin.

Daha gecgen gin Paritosh bana ¢ok gizel bir fikra yolladi - nadir bir fikra, en nadide
olanlardan. Dikkatle dinle.

Son savasin ertesinde bir gazeteci Avrupa'daki bir manastirin Bas Rahibesi ile réportaj
yapiyordu.

"Soyler misiniz," dedi gazeteci, "o korkung yillarda sizin ve rahibelerinizin basina neler
geldi? Nasil hayatta kalabildiniz?"



"Sey, ilk 6nce," dedi Bas Rahibe, "Almanlar llkemizi istila etti, manastiri ele gegirip tim
rahibelerin irzina gegtiler -rahibe Anastasia disinda - ve tim yiyeceklerimizi alip gittiler.
Sonra Ruslar geldi. Onlar da manastir ele gecirdiler - rahibe Anastasia disinda - ve tim
yiyeceklerimizi alip gittiler. Sonra da Ruslar kovuldu ve Almanlar geri geldi, - rahibe
Anastasia disinda - ve tim yiyeceklerimizi alip gittiler."

Gazeteci vah vah gibi bir seyler sdyledi ama rahibe Anastasia'yli merak etmisti. "Kimdir
bu rahibe Anastasia?" diye sordu. "Nasil oldu da buitin o korkung olaylardan kurtuldu?"

"Ah, sey," diye cevap verdi Bas Rahibe, "Rahibe Anastasia dyle seylerden pek hoslanmaz
da."

Tecaviiz bile senin kendi arzundur; sen istedigin igin basina gelir. Bu belki asiri kagacak,
ama psikoanalistler boyle soyliyor. Ve ben de 6yle oldugunu gozlemliyorum. Senin
isbirligin olmadan tecaviiz bile mimkin degil. Bir yerlerde tecaviize ugramak igin bir arzu
sakli olmali. Hatta, tecaviize ugrama fantezisi veya hayali kurmayan bir kadina rastlamak
zordur. Tecavliz glzel oldugunu ve arzulandigini gosterir -hem de cilginca. Misir'daki en
glizel kadinlardan birinin 6ldikten sonra mumyasina tecaviiz edildigi tarihi bir gercektir.
Kadinin ruhu bunu gérdiyse gok mutlu olmustur. Bir diisin...6lU birinin irzina gegiliyor.

Bunu reddedebilirsin. Gegenlerde bana bir kadin geldi. Kabil'de irzina gecilmisti. Ve
hikayeyi dylesine ballandirarak anlatiyordu ki ona, "isbirli§i yapmis olmalisin," dedim.
Bana, "Neler diyorsun?" dedi. Cok incinmisti! Ona incinmemesini séyledim. "Bu hikaye
hosuna gidiyor," dedim. "Go6zlerini kapat, ve dlrist ol. Bir defalik bana karsi dirtst ol.
Hosuna gitti mi?" Bana dedi ki, "Sen neler sdyliyorsun? Tecaviliz - benim hosuma
gidecek? Ben bir Katoligim, Hristiyanim!" Soyle dedim, "Yine de gozlerini kapat. Katolik,
Hindu veya Budist olman farketmez - gozlerini kapat ve diistin." Rahatladi. Aslinda ¢ok
durist bir kadindi. Sonra ylzi dedisti ve gozlerini actl ve dedi ki, "Galiba haklisin.
Hosuma gitti. Ama litfen kimseye bir sey sOyleme! Kocam - o yakinda seni gérmeye
gelecek, bundan asla bahsetme!"

Zihnini izle: ylzeyde bir sey der, ama ayni anda, derinlerde bir yerde, baska seyler
planliyordur. Biraz daha uyanik ol ve uykunda ytrime.

Dirdirci yash kadin bir haftadir doktor tavsiyesiyle yataktaydi. Her seyden sikayetciydi.
Havadan, ilaclarindan, ve 6zellikle kocasinin yaptigi yemeklerden sikayet ediyordu.

Bir giin kadina kahvalti tepsisini verip mutfadi topladiktan sonra yasli adam calisma
odasinda oturuyordu. Kadin onun yazi yazdigini duydu.

"Ne yapiyorsun?" diye seslendi.
"Mektup yaziyorum."

"Kime?"

"Kuzen Ann'e."

"Ona ne yaziyorsun ki?"

"Senin hasta oldugunu ama doktorlarin yakinda ayaklanacadini, bir tehlike olmadigini
soyliyorum™.

Sonra, ufak bir duraksamanin ardindan, sordu,



"Mezarlik nasil yazihyordu? Tek 'z' ile mi?"

Yizeyde bir sey olur, altinda ise tam tersi. Adam Umitleniyor, doktorlara ragmen.
Ylzeyde karisinin iyilesecedini dile getiriyor - ama iginden élmesini diliyor. Ve bu gergegi
kendi kendine bile kabullenmiyor. Kendinden iste bdyle kagarsin.

Bu hilelerden vazgeg. Beynine karsi dirist ol, o0 zaman o da Uzerindeki hikmunu
yitirecek.

Simdi sira anekdotumuzda.

USTA SHOJU'NUN TAPINAGININ YAKININDA KURTLAR GORULUNCE,
SHOJU BIR HAFTA BOYUNCA HER GECE MEZARLIGA GITTi
VE ZAZEN ICINDE OTURDU.
BU SAYEDE KURTLARIN ETRAFTA DOLASMASI SON BULDU.

COK SEVINEN KOYLULER UYGULADIGI GizLi AYINLER]
ANLATMASINI RICA ETTILER. "OYLE SEYLERE BASVURMAK
ZORUNDA KALMADIM," DEDI, "ZATEN YAPAMAZDIM DA.
BEN ZAZEN HALINDEYKEN BIR GRUP KURT CEVREMI SARDI,
BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,

AMA BEN DOGRU RUH HALI ICERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.

"SiZE VAAZLARIMDA HEP TEKRARLADIGIM GIBI,
DOGRU RUH HALI SAYESINDE YASAMDA VE OLUMDE
OzZGUR OLABILIR, ATES VE SUDAN KORUNABILIRSINiZ.
ONUN KARSISINDA KURTLAR BILE GUGCSUZ KALIR.
BEN SADECE SOYLEDIKLERIMI UYGULUYORUM."

Basit ama cok anlamh bir 6yki. Usta mezarliga gidip orada bir hafta boyunca oturuyor -
hicbir sey yapmiyor, ne dua ediyor ne de meditasyon yapiyor. Orada meditasyon halinde
oturuyor - meditasyon yapmiyor, sadece o halde oturuyor. Orada 6ylece oturuyor. Zazen
bu anlama gelir. Meditasyon igin kullanilan en glizel kelimelerden biridir: sadece oturmak,
hicbir sey yapmamak anlamina gelir. "Za" oturmak demektir. Sadece orada oturdu. Ve bu
oturus - beyin yok, distnceler yok, kipirdanmak yok, ve biling diimdiz bir su birikintisi
gibi - dogru ruh halidir. Mucizeler kendiliginden olur.

Usta diyor ki,

BEN ZAZEN HALINDEYKEN BiR GRUP KURT CEVREMI SARDI,
BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,
AMA BEN DOGRU RUH HALI iCERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.

Yasamin en temel kurallarindan birine gore eder korkarsan karsindakine seni daha da
korkutacak enerijiyi verirsin. Icindeki korku fikri bile digerinde tam tersi bir fikir dogurur.

Her fikrin ayni elektrik gibi arti ve eksi uglari vardir. Sende olumsuz ucu varsa karsi
tarafta olumlu ug olusur. Bu otomatiktir. Korkarsan onun iginde seni bastirmak, 6édina
patlatmak icin derin bir arzu dogar. Korkmazsan karsindakindeki bu arzu yokolur gider.
Bu sadece insanlar dedil kurtlar icin de gecerlidir. Hayvanlar icin de gecerlidir.

Dogdru ruh halinde kalabilirsen - dikkatli, sessiz, her seye, tiim olup bitene taniklik
ederek, iginden herhangi bir fikir yikselmeden - o zaman etrafindakilerde de bir fikir
olusmaz.



Eski bir Hint 6ykisa vardir.

Hindu cennetinde, 'Kalptaru' adinda bir agag var. Dilek agaci anlamina geliyor. Kazara bir
yolcu oraya geldi ve dyle yorgundu ki agacin altina oturuverdi. Cok da acti o ylzden,
"Burada birisi olsaydi, ondan yemek isterdim," diye distndi. "Ama hig kimse yok."

Aklinda yemek fikri belirdigi anda aniden ortada yiyecekler beliriverdi ve dyle acti ki hig
distinmedi. Hepsini yedi. Sonra uykusu geldi, ve "Surada yatak olsaydi..." diye disindu.
Ve yatak beliriverdi.

Ama yatakta yatarken, "Neler oluyor?" diye disiinmeye basladi. "Burada kimseleri
géremiyorum. Yemek geldi, yatak geldi - belki bunlar hayaletlerin marifetidir!" Birden
ortaya hayaletler gikti.

Bunun Uzerine korktu ve "Simdi beni oldirecekler!" diye distndi. Ve oldirduler!

Yasamda da kural ayni: hayaletleri dislinirsen mutlaka cgikagelirler. Dlsiin, gbéreceksin.
Dismanlara kafayi takarsan onlari yaratirsin; dostlari disiiniirsen gelirler. Seversen
etrafin sevgiyle dolar; nefret edersen nefret dolar. Her diistindligin bir sekilde
gergeklesir.

Hicbir sey dislinmezsen basina higbir sey gelmez.

Usta mezarlikta oturdu kaldi. Kurtlar geldi, ama kimseyi bulamayinca havayi kokladilar.
Bu adamin dislnip disinmediginin kokusunu almaya galismis olmalilar. Etrafinda
dolandilar. Izlediler. Ama kimse yoktu, bosluk disinda. Boslukla ne igleri olacak ki?

Bu bosluk, bu sessizlik, bu mutluluk yokedilemez. Kurtlar bile o kadar vahsi dedildir.
Sessizligin kutsalligini hissedip ortadan yokoldular.

Koyluler bu adamin birtakim gizli ayinlere basvurdugunu sandilar, ama Usta dedi ki,
"Hicbir sey yapmadim, yapamazdim da zaten. Orada Oylece oturdum ve her sey degisti."

Bu anekdot ahlaki mesaj tasiyan bir éykl. Bu dliinyada sessizce oturursan, sessizce
yasarsan, canli bir higlik seklinde, diinya cennete doénutstr. Kurtlar yokolur. Baska bir sey
yapmaya gerek kalmaz. Dogru biling hali sayesinde her sey mimkn.

iki kural var. Birincisi beyne ait. Aklin kurali ile gevrende cehennem yaratabilirsin; dostlar
rakip olur, sevgililer diisman olur, gicekler dikene dénisiir. Yasam yiik haline gelir. insan
cile ceker. Aklin kurali ile nerede yasarsan yasa cehennemde olursun. Beyinden kacarsan
0 kuraldan da kurtulursun, ve aniden kendini tamamen farkl bir dinyada bulursun. Bu
degisik diinya nirvana'dir. Bu degisik diinya Tanri'dir.

O zaman bir sey yapmadan her sey oluvermeye baslar. Sana bunu séyle anlatayim: eger
yapmak istiyorsan egoda yasarsin, ve kurtlar cevreni sarar, ve basin dertten kurtulmaz.

Egodan vazgecersen, yapici olma fikrinden kurtulur, kendini birakip rahatlarsan yeniden
Tanr'nin Ulkesine ddnersin -Adem cennet bahgesine dénmdus olur. O zaman bir seyler
olur.

Hristiyan 6yklsine gbére Adem'in Cennet Bahgesi'nde hicbir sey yapmasi gerekmiyordu.
Her sey elinin altindaydi. Ama sonra Tanri'nin gazabina ugrayip kovuldu. Bilgi sahibi oldu,
egoistlesti, ve o glinden beri insanlik azap iginde.



Herkesin Cennet Bahgesi'ne dénmesi lazim. Kapilar kapall dedil. "Kapiya vur, ve o sana
acilacak. Iste, ve o sana verilecek." Ama insan geri dénmeli. Yol yapmaktan olmaya,
egodan egosuzluga, akildan aklin olmadigi yere uzaniyor. Aklin olmadigi yerde
meditasyon var. O dedisik diinya nirvana. O dedisik diinya tanrisallik.

Buginlik bu kadar yeter.

OYKUNUN KAYNAGI: ZEN: SIIRLER, DUALAR, VAAZLAR, ANEKTODLAR, SOYLESILER
Sayfa 126
Detaylar yukarida verilmistir



Kahkaha Atarak Tanri'ya Ulagsmak

"Mutlu Cinli" ve sekerleme dolu torbasi
("Ani Bir Gok gurultisa," #9)

Esprinin dindarligin temel 6zelliklerinden biri olmasi lizerine

~ TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BIR ADAM VARDI.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GiBI BIR HEVESI YOKTU.
ONUN YERINE SIRTINDA ICI TATLI, MEYVA VE SEKERLEME DOLU
BIR TORBA ILE SOKAKLARDA YURUYORDU
- BUNLARI ETRAFINI SARIP OYUNLAR OYNAYAN
COCUKLARA DAGITIYORDU.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE
ELINI UZATIP "BANA BIR LIRA VER," DIYORDU.
VE EGER BIiRISI ONA BASKALARINA DERS VERMEK UZERE
TAPINAGA GERI DONMESINI SOYLEYECEK OLURSA
YINE SOYLE DIYORDU: "BANA BIiR LIRA VERSENE."

BIR DEFASINDA OYUN-ISINE DALMISKEN
BiR BASKA ZEN USTASI YOLDAN GEGIYORDU VE SORDU:
"ZEN'IN ANLAMI NEDIiR?"
HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU.

"PEKI," DEDI DIGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GEGIRILIR?"
MUTLU GINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP
YOLUNA DEVAM ETTI.

Gulmek dindarhdin 6ztindedir. Ciddiyet asla dindarlik dedildir, olamaz. Ciddiyet egoya
aittir, ayni hastaligin belirtisidir. Gulmek ise egosuzluktur.

Evet, senin gllmen ile dindar birisinin giilmesi arasinda fark var. Fark surada - sen hep
baskalarina gulersin, dindar kisi ise kendine veya insanoglunun tuhafligina guler.

Gercek din yasamin ylceltilmesinden baska bir sey olamaz. Ve ciddi insan ézarladir:
kendine engeller yaratir. Dans edemez, sarki séyleyemez, kutlama yapamaz. Kutlama
boyutu yasamini terk eder. Cole benzer. Ve eder ¢l gibiysen dindar oldugunu sanirsin
ama degilsindir.

Bir dine aitsindir, ama dindar dedil. Hristiyan, Hindu, Budist, Jain, Musliman olabilirsin,
ama dindar degil. Bir seylere inanirsin, ama hicbir sey bilmezsin. Teorilere inanirsin.
Teorilerle hasir nesir olunca ciddilesirsin. Bu ylkid tasimayan bir insan ise glilmeye baslar.

Varolus oyunu timuayle o kadar guzeldir ki ona ancak kahkaha atarak tepki verilir. Gergek
bir kahkaha dua ve stkran yerine geger.



Bu Hotei mithis dnemli. Hotei gibi bir adam yerylziinde nadiren gelir. Bu sanssizlik -
Hotei gibi bir strl insan olmali; ibadet yerlerinden kahkahalar ylkselmeli, dans ve sarki
olmali. Ciddiyet yitirilirse higbir sey kaybolmaz - hatta insan daha saglkli olur. Ama
kahkaha kalmazsa her sey yitirilir. Varhdinin tim coskusu aniden ugup gider; renksiz,
monoton, 6lU gibi olursun. Enerjin artik akmaz olur.

Gllmek cicek agmaktir. Buda tohumsa Hotei ayni agacin bir gicedi. Buda kékse Hotei ayni
adacin bir cicedi. Ve eder Buda'yl anlamak istiyorsan Hotei'yi anlamaya calis. Ona Glileg
Buda denmesi gayet dogru. Buda, Hotei ile olgunluga erisiyor. Buda Hotei aracilidi ile
guliyor. Kahkahalari ile aydinlanmaya kavusuyor.

Ama Hotei'yi anlamak zor. Onu anlamak igin ayni cosku boyutunda olmak lazim. Teoriler,
kavramlar, nosyonlar, ideolojiler, teolojiler, felsefeler ile fazlasiyla ylklendiysen Hotei'nin
ne oldugunu goéremezsin, énemini kavrayamazsin - glinkl o sana bakarken glilecektir.
Gllecektir ¢linkl insanoglunun bu kadar aptal ve komik olmasina inanamayacaktir.

Bu, yemek kitaplarina fazlasiyla konsantre olup yemek yapmayi unutan birine benzer;
yemek hakkinda kitaplara dalar, bu konuda tartisir durur - ve bu sirada actir, 6lmektedir,
ama insanin kitaplar sayesinde yasayamayacagini tamamen unutmustur. Iste olan biten
budur: insanlar Incil, Kuran, Dhammapada, Gita ile yasiyorlar - dinin yasanmasi
gerektigini tamamen unutmuslar. Dinin sindirilmesi gerekiyor. Kaninda dolasmasi, iligine
kemigine sinmesi gerekiyor. Sadece oturup da hakkinda diisiinemezsin. Disinmek
varlidinin en ylizeysel pargasi. Dini icine gekmen lazim!

Bu hikayenin derinlemesine anlasiimasi gerekiyor.

~ TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BIR ADAM VARDI.

Ilk kez "glilec Buda" lafini duydugunda celiskili gibi gelir. Bir Buda ve giiliiyor? Buda'yi
glilerken gosteren tek bir heykel, resim, tarif yoktur. Ama bu Buda hig glilmediginden
degil - Hintlilerin din konusundaki ciddiyetleri ytzinden.

Belki de Budizm'in Hindistan'dan silinmesinin temel nedenlerinden biri budur. Hindistan
fazla ciddi, entellektliel, teori meraklisi idi. Buda ise ¢ok basitti. Yaklasiminin akilla alakasi
yoktu; varoluscu idi. Ve Hindistan punditlerin, bilginlerin, alimlerin Glkesi. Buda'nin
buradan yokolmasi ¢cok dodgal.

O tamamen farkli bir boyut getiriyordu - tamamen orijinal bir sey; gayet dogal fakat
orijinal, ¢linkii insanlar tarafindan unutulmustu. Insanliga biyiik bir hizmet veriyordu. O
bir pundit, bir filozof, bir metafizikci degildi. Gayet basit bir insandi - sessiz, mutlu,
capcanli, anlik yasayan.

Buda'yl anlamak istiyorsan Hotei aracilidi ile yola ¢ik. Hotei onun gercek muridi. Bu cok
zor, cunkl ne zaman Buda gibi birisi ortaya c¢iksa etrafina bilgin ve alimler toplanir cinki
onlar icin yeni bir teori kaynadi olusturur. Hemen entellektieller cevresini sararlar.
Hakkinda felsefe yapacak, yazacak, dini fikirler Gretecek yeni bir sey gikmistir onlara.
Derler ki - gok eski bir hikaye - séyle bir sey olmus: Bir adam aydinlandi. Seytan'in
mdaridleri hemen Seylan'a kosup s6yle dediler, "Burada ne yapiyorsun? Kos hemen!
Cabuk ol! Birisi Aydinlanmis - ve insanlara erismeden onun gercgedini yok etmemiz
gerekiyor, yoksa Cehennem bombos kalacak, kimse Cehennem'e gelmeyecek. Herkes
Cennet'e gelecek!"



Dediklerine gére Seytan sessizce gulimsedi. Dedi ki, "Meraklanmayin - aceleye, endiseye
gerek yok. Alimler oraya vardilar bile. Onlar gergegdi yok ederler. Bizim isimizi oyle
kusursuzca yapiyorlar ki endiselenmemize hig lizum yok."

Ne zaman bir gercek dogsa, birdenbire alimler toplanir -entellektieller, profesorler,
filozoflar, teorisyenler - ve gercedin (zerine atlayip onu ezerler; 6ll teorilere ve dini
kurallara donustlrtrler. Canli olanlar, kadit Ustiinde bir seylere dénislr. Gergek deger
yok olur.

Bir seferinde Hristiyan bir dostumun evinde kaliyordum. Onun Incil'ine bakiyordum: bir
gul buldum. Incil'in sayfalarinin arasinda saklamis olmaliydi. Cok eskiydi - kurumus, 61,
burusmus. Gillmeye basladim. Banyodan cikip kosarak geldi. "Ne?" dedi, "Niye
giliyorsun? Ne oldu ki?"

Dedim ki, "Bu giiliin basina gelenler gercedin de basina geldi. incil'inin sayfalarinin
arasinda gul 6lmis. Simdi o, bir zamanlar canh olan bir seyin bir hatirasi sadece. Tim
kokusu, canliligi kaybolmus. Kadit veya plastik gicek kadar cansiz. Tarihi var ama
gelecedi yok. Gegmisi var ama Umit vaat etmiyor. Ve aynisi gercede de oldu. Dini
kurallarin arasinda 6lup gitti."

Seytan diyor ki, "Endiselenmeyin. Rahat olun - nasilsa insanlar oraya vardi bile: bilginler,
profesdrler, onlar aninda gercegi ezeceklerdir."

Gercek kelimelerle degil sessizlik iginde olur. Oylesine derindir ki kelimelerle ifade
edilemez. Ama eninde sonunda onu kelimelere doklp sisteme oturtacak birileri gikagelir.
Ve bu slrecgte gercek olir.

Hotei siradan bir dindardan tamamen farkl bir yasam stirtiyordu. Tim yasami kocaman
bir kahkahadan ibaretti. Derler ki Hotei bazen uykusunda bile glilerdi. Kocaman bir
gObedi vardi, ve glldtuginde titrerdi. Sardar Gurdayal Singh onunla tanismaktan zevk
alirdi, o da Sardar Gurdayal Singh ile tanismaktan. Insanlar ona, "Niye gtilliyorsun?
Ustelik uykunda bile!" diye soruyorlardi. Giilmek onun icin éyle dogaldi ki herhangi bir
sey gllmesine yol acgabilirdi. O zaman tim yasam, uyanik veya uykuda, bir komediye
dénasuyor.

Sen yasami trajediye ceviriyorsun- Trajik bir kargasaya doéndiriyorsun. Gullerken bile
gulmuiyorsun. Zoraki ve zorlama bir guillds oluyor bu. Ne kalpten ne de midenden
ylkseliyor kahkahalar. icinden kopup gelmiyor, disindan kaynaklaniyor. Bir neden icin
galayorsun - bunun da gilmekle alakasi yok.

Duydum ki: Ufak bir isyerinde patron gene ayni bayat hikayeyi anlatiyordu. Ve herkes
glltyordu - gltilmeleri gerektigi igin! Hepsi hikayeden ¢ok sikilmisti, ama patron
patrondur, ve patron espri yaptiginda gtlmen lazimdir - gérevinin pargasi olarak. Sadece
bir daktilocu kadin gilmulyor, gayet ciddi bir sekilde oturuyordu. Patron, "Neyin var
senin?" dedi. "Nic¢in glilmiyorsun?"

"Bu ay isten ayriiyorum" dedi kadin - o zaman ne diye gtilecekti ki!
Soyle bir sey oldu:

Nasreddin Hoca bir yabancinin kahvede anlattigi hikayeyi pir dikkat dinliyordu. Ama
adam o kadar belirsiz konustu ve hikayenin en can alicl yerini dyle berbat etti ki hig
komik olamadi, ve Hoca disinda kimseler giilmedi. Ama Hoca gayet igten guldu.

"Niye guldin, Nasreddin?" diye sordum ona, yabanci gittikten sonra.



"Ben hep gllerim," diye cevap verdi Nasreddin. "Eder gilmezsen, bakarsin bir daha
anlatmaya kalkigir."

Insanlarin kendi sebepleri var. Giilmek bile is sayiliyor; gilmek bile ekonomik, politik bir
olay. Gilmek bile sadece glilmek olmaktan ¢ikti. Tim saflik yitirildi. Saf, icten, cocuksu
bir kahkaha atamaz oldun. Ve eder saf bir kahkaha atamiyorsan gok dederli bir seyleri
kaybediyorsun demektir. Bekaretini, safligini, masumiyetini kaybediyorsun.

Kiglk bir cocudu izle; glllstini seyret - dylesine ictendir ki. Cocuk diinyaya geldiginde
o0grendigi ilk sosyal hareket - aslinda "6grendigi" dememek lazim, ¢linkil onu beraberinde
getiriyor - glilimsemektir. Ilk sosyal hareket. Giilimseyerek toplumun bir parcasi haline
gelir. Cok dogal, icten gorinur. Bir anne ¢cocugunun gllimsedigini gériince mithis sevinir
- ¢linkli o gllimseme saglik ve zeka isaretidir, cocugun aptal veya 6zlrli olmadigini
gOsterir. O gilimseme gocudgun yasayacadini, sevecedini, mutlu olacagini gosterir. Anne
buna bayilir.

Gllumsemek ilk sosyal etkinliktir, ve temel sosyal etkinlik olarak kalmahdir. Insan tim
hayati boyunca gilmeli. Her tirli durumda gllebilirsen, her seyin lstesinden gelebilirsin
- ve bu da seni olgunlastirir. Sana aglama demiyorum. Hatta, eder glilemiyorsan
aglayamazsin da. ikisi beraber gider; ayni fenomene aittirler: dogru ve gercek olmaya.

Gozyaslari kurumus olan milyonlarca insan var; gozleri isiltisini, derinligini yitirmis;
gozpinarlar kurumus - ¢inkid aglayamiyorlar, gdzyasi dokemiyorlar. Eger gilme
Ozlrllysen g6zyas! da Uretemezsin. Ancak glizel gllen birisi glizel aglayabilir. Ve eder
glizelce gllup aglayabiliyorsan yasiyorsun demektir. Oliiler ne gilebilir ne de aglar. Oli
birisi ciddidir. izle: git bir cesede bak - dliiler senden ¢ok daha ciddi durur. Ancak canli
birisi gulup aglayabilir.

Bunlar senin ic dlinyanin degisik halleri, mevsimler gibi - seni zenginlestirirler. Ama,
zaman icinde, herkes unutuyor. Basta dogal gelen sonradan dogal olmuyor. Seni birisinin
guldirmesi, gidiklamasi lazim - ancak o zaman gllebiliyorsun. Bu ylizden diinyada o
kadar cok fikra var.

Belki dikkatini cekmemistir, ama dinyanin en iyi fikralari Yahudilere ait. Bunun nedeni
diger irklardan gok daha fazla gile gekmis olmalari. Espri tUretmeleri gerekiyordu, yoksa
soylari uzun zaman énce tikenirdi. O kadar aci cektiler, ylzyillar boyunca o kadar ¢ok
iskence gorlp asadilandilar ve olduruldiler ki - bir espri yetenedi gelistirmek
zorundaydilar. Bu onlari kurtardi. O nedenle en glizel, komik, derin anlaml fikralar onlara
ait.

Sana gOstermeye galistigim su: biz ancak gtlmeye bizi zorlayan bir neden oldugunda
gulayoruz. Bir fikra anlatihyor, sen de glliyorsun - ¢inki fikra sende belli bir heyecan
yaratiyor. Fikra mekanizmasi séyledir: hikaye bir ydnde ilerliyor, ve aniden baska tarafa
ddnilyor; bu donids dyle ani ki hi¢ aklina bile gelmemis oluyor. Heyecan yikseliyor ve can
alici noktayi bekliyorsun. Ve sonra aniden, bekledigin seyi bulamiyorsun - beklentine
cevap veremeyen tamamen farkli, tuhaf ve sagma bir sey buluyorsun.

Fikralar mantiga uymaz. Mantikli olursa tiim nesesini kaybeder ¢iinkili o zaman sonunu
tahmin edebilirsin. Daha fikra anlatilirken sen sonunu bilirsin. Ama bu hig edlenceli
olmaz. Fikra aniden yon dedistirir, ve bu o kadar ani olur ki 6ngérmen imkansizdir.
Kocaman bir sicgrama yapar - ve o ylzden onca kahkahaya yol acar. Seni gidiklamanin
psikolojik bir yontemidir.

Ben fikra anlatmak zorundayim ¢inki gekiniyorum - hepiniz dindar insanlarsiniz.
Ciddiyete meyillisiniz. Dindarliginizi, felsefelerinizi, teorilerinizi, sistemlerinizi unutup



dunyaya dismeniz igin arada sizi gidiklamam gerekiyor. Sizi tekrar tekrar yerytzine
déndirmem lazim, yoksa gittikce daha fazla ciddilesirsiniz. Ve ciddiyet kanser gibi yayilir.

Hotei’den 6grenecek gok sey var.

TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BIR ADAM VARDI...

Sisman olmaliydi, o kadar gok gildiglne gére. Gllmek glig verir. Ginimuzde, tip bile
glilmenin dogadaki en yararh ilaglardan biri oldugunu soyliyor. Hastayken gllebiliyorsan
saghdina daha gabuk kavusursun. Sadlikliyken bile glilemiyorsan eninde sonunda
saghdini kaybedip hastalanirsin.

Gllmek igindeki enerjiyi ylizeye tasir. Enerji akmaya baslar, gélge gibi kahkahalarin
pesinden gider. Hig izledin mi? Gergekten glldiglinde birkag dakika igin derin bir
meditasyon haline girersin. Dislinmek sona erer. Gulerken diisinmek imkansizdir.
Birbirinin tam ziddidir: ya gilersin ya da distnurstn. Gergekten glilersen distnceler
durur. Hala diisiintiyorsaniz giilmen séyle-bdyle olacaktir. Oziirli bir gullstiir bu.

Gergekten glildigtinde aniden akil yokolur. Ve tiim Zen metodolojisi akil olmayan duruma
gelmek Uzerinedir - glilmek, bu duruma ulagmak igin kullanilabilecek en gtizel araglardan
biri.

Bildigim kadariyla, dans etmek ve gilmek en iyi, dogal, kolay araglar. Kendini dansa
verdiginde diisiinmezsin. Devamli déner durursun, ve anafora benzersin - tim sinirlar,
bélmeler ortadan kalkar. Bedeninin nerede bitip varolusun nerede basladigini bile
bilmezsin. Varolusla bitlnlesirsin; tim sinirlar asilir. Ve eder gercekten dans edersen -
idareten dedil de seni ele gecirmesine izin vererek - dansa kendini teslim edersen,
disince kalmaz.

Ayni sey gllerken de olur. Kendini kahkahalara teslim edersen dliistinmezsin. Ve eger
birka¢ dakika boyunca akil devrede olmadan kalirsan, bu sayede ilerde pek ¢ok ddile
kavusursun. Bu akilsizlik haline daha fazla girebilmen yeterli. Gittikce diistincelerden
vazgecmelisin.

Gulmek dusuncesiz bir ruh haline nefis bir baslangig olur. Ve glizelligi sudur... Baz
yontemler var - mesela bir aleve veya siyah bir noktaya konsantre olabilirsin, veya bir
mantraya, ama aklin geri gekilmeye basladidinda blytk olasilikla uykun gelecektir. Cunku
akil ortadan kalkmadan 6nce iki olasilik var: uyku - sushupti - ve samadhi: uyku ve
satori.

Dusunceler yokoldugunda bu iki segenek kalir: ya satori'ye gecgersin - tam uyanik,
disinceden arinmis bir durum; veya tamamen uykuda, disinceden arinmis bir durum -
yani uyursun. Ve uyku daha dodal gelir, ¢linkli gok alisiksindir. Altmis yil yasadiysan yirmi
yilin uykuda gecmistir. Bu senin en 6nemli etkinligin olmustur; émrindn Ggte biri uykuda
gecer. Baska hicbir egzersiz icin bu kadar zaman ve enerji harcamazsin.

O ylzden mantra tekrarlayarak meditasyon yapiyorsan, mantra seni disiincelerden
arindirana kadar sen uyumus olursun. Ben buna bir tir trankilizan diyorum. Ve
Amerika'da Maharishi'nin metoduna olan ilgi buna dayaniyor, ¢iinklii Amerika'da
uykusuzluk ¢cok yaygin. Neredeyse siradan hale gelmis.

Eder kirk yasindan sonra uykusuzluk cekmeye baslamadiysan bu senin basarisiz
olduguna isaret eder - iste, politikada. Glic savasinda basarisiz oldun; kaybettin. Tim



basarili insanlar uykusuzluk ceker, éyle olmalidir. Ulserleri vardir, olmalidir da. O yiizden
unutma: uykusuzluk, Ulser ve benzeri seyler birer basan sertifikasidir - basarili
oldugunun ilanidirlar.

Maharishi, Amerikalilara cazip geliyor, ¢iinkli mantray! tekrarlayinca - monoton, ayni sey
Ust Uste - beyin ilgisini yitirir, uyumaya baslar. Gulmenin gizelligi budur: uyuya kalman
imkansiz. Gilerken nasil uyursun? Akl ve distnceleri devreden gikarir, ve uykuya
dalmana izin vermez.

Birkag Zen manastirinda, her rahip sabaha gllerek baslamak, ve giniini ayni sekilde
noktalamak zorundadir - ilk ve son isi olarak! Dene. Cok gtizel oluyor. Biraz kagik
sanabilirler seni - mmm? - ¢linkl ortalik pek ciddi insanlarla dolu. Anlamazlar. Mutluysan
eder, hemen nigin diye sorarlar. Soru aptalcadir! Mutsuzsan kimse niye demez. Bunu
dogal karsilarlar - mutsuzsan sorun yok. Herkes mutsuz. Bunun neresi garip? Onlara
anlatmak istesen bile ilgilenmezler ¢linkl zaten biliyorlardir, kendileri de mutsuzdur. O
zaman anlatmanin ne alemi var? - kisa kes!

Ama eder sebepsiz yere glilliyorsan o zaman pir dikkat kesilirler - bir seyler yanls
gitmektedir. Bu adam biraz delirmis olmali giinkl sadece deliler ¢yle glilerler; durup
dururken gilenleri timarhanede bulabilirsin. Bu talihsiz bir olay, ama dyle iste.

Zor olacak, eger evliysen sabah erken saatte aniden giilmeye baslaman zor olacak. Ama
dene - muthis faydasini géreceksin. Sabah yataktan gikmak igin harika bir ruh hali. Hig
bir neden yokken! ciinkd higbir neden yok. Hala buradasin, hayattasin, hepsi o - bu bir
mucize! Sagma gorintyor! Neden yasiyorsun? Ve dinya hala burada. Esin hala horluyor,
ve oda ayni, ve ev ayni. Bu devaml dedisen dinyada - Hindu'lar buna "maya" derler - en
azindan bir gece icin higbir sey dedismemis? Her sey yerinde: yeni baslayan sabah
trafigini duyabiliyorsun, ve sesler ayni - buna gulmeye deger!

Bir giin sabah kalkmayacaksin. Bir gin esin horluyor olacak, ama sen orada
olmayacaksin. Bir giin, 6lum gelecek. Seni yere sermeden, iyice bir gul - hala vakit
varken, soyle gizel bir kahkaha at.

Ve tim bu sagcmaliga bir bak: yine ayni gin basliyor; 6mrin boyunca hep ayni seyleri
yaptin. Yine terliklerini giyip banyoya kosacaksin - neden? Dislerini fircalamak, dus
yapmak igin - ne diye? Nereye gidiyorsun? Hazirlaniyorsun ve gidecek yerin yok! Giyin,
ofise kostur - ne icin? Ayni seyleri yarin tekrar yapmak icin mi?

Bu sacmaliga bir bak - ve bir guzel gll. Gozlerini agma. Uykunun bittigini hissettigin
anda, 6nce gllmeye basla, sonra gdzlerini ag - ve bu tim ginlun gidisatini etkileyecek.
Sabah erkenden gulebilirsen bltin gin gullersin. Zincirleme reaksiyon yarattin; bir sey
baska bir seye yol acar. Kahkaha daha ¢ok kahkaha getirir.

Ve ben neredeyse hep insanlarin tam tersini yaptiklarini gériilyorum. Sabah erkenden
yataktan sikayet ederek kalkiyorlar, bikkin, izgin, bunalmis, mutsuz olarak. O zaman bir
sey baska bir seye yol agiyor - ve bir hi¢c ugruna. Ve 6fkeleniyorlar...bu ¢ok k&t gink
bltln glntn havasi dedisiyor, basladigi gibi striyor.

Zen insanlari daha akli basinda. Deliliklerinin icinde senden daha akillilar. Gilerek gline
baslarlar...ve sonra gin boyu iglerinden kahkahalar ylUkselir. Dinyada 6yle tuhaf seyler
olup bitiyor ki! Tanri glilmekten katiliyor olmali - ylzyillardir diinyadaki bu sagmaliklari

izliyor. Yarattigi insanlar, ve onlarin sagmaliklari - gercek bir komedi bu. Gulliyor olmal.

Guldukten sonra sessiz kalirsan bir gin Tanr'nin da glldigana duyarsin, tim varolusun
glildigunl duyarsin -adaclar ve taslar ve yildizlar.



Ve Zen rahibi gece de uykuya glilerek daliyor. Gln bitmis, tiyatro kapanmis - glilerek
diyor ki, '""Glle glle, ve eder hayatta kalirsam, yarin sabah seni yeniden gilerek
karsilayacagim."

Dene! GUndnl gllerek bagla ve bitir, ve zamanla géreceksin ki, bu ikisinin arasinda
gittikce daha fazla kahkaha atiyorsun. Ve daha ¢ok guldikge daha dindarlasacaksin.

~ TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BIR ADAM VARDI.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GIBI BIR HEVESI YOKTU.

Her Usta'nin kendine 6zgUl bir yolu vardir. Her Usta eristiklerini kendi yoluyla ifade eder -
Hotei icin bu, gilmekti. Kentten kente dolasarak hayati boyunca yolculuk yapti - gllerek.

Derler ki bir yere gelir, kéylun ortasinda durur, ve glilmeye baglardi. Ve o zaman insanlar
ona gllerlerdi, bir deli geldi diye; sonra kalabalik toplanir, ve zamanla kahkahalar
yayilirdi. Bulasicl olur, tim ahali kahkahadan kirilirdi. Hotei kahkaha dalgalar
yaratiyordu: ve bu gillismelerin icinde satsang olusuyordu - Hindistan'da buna "satsang"
deriz - ustanin varhdi.

Sonra, zamanla, goéren gozleri olanlar ona bakmaya baslardi: "Bu adam deli dedil - deli
kiyafetinin iginde bir Buda var karsimizda." Sonra duyan kulaklar olanlar bunun sirf bir
delinin kahkahalarindan ibaret olmadigini duymaya baslardi - kendileri ile Hotei arasinda
miuthis énemli bir alisveris yasaniyordu.

Bu onun kendi varligini ifade sekliydi. Bu onun vaaz verme yontemiydi - glzel bir
yontem.

Bir din adami harika bir hikaye anlatirken tam ortasinda kticlk kizi sordu: "Peki, baba, bu
gercekten dogru mu, yoksa sadece bir vaaz mi?"

Cocuklar bile vaazin sadece vaaz oldugunu bilirler. Yasli adam guzel bir hikaye
anlatiyordu ve kulictik kizi araya girip "Peki, baba, bu gercekten dogru mu, yoksa sadece
bir vaaz mi?" diye sordu. Kiz biliyor! - babasi bir din adami.

Vaazlar gergekleri anlatmaz - tim yasamini bir vaaza déndirmedidin stirece. Tum
hareketlerin bir mesaja dontismedigi, varlidin bir mesaj olmadidi slirece, vaazlar
yalandan ibaret olarak kalacaktir. Hotei kendi mesaji olmustu.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GIBI BIR HEVESI YOKTU.
ONUN YERINE SIRTINDA ICI TATLI, MEYVA VE SEKERLEME DOLU
BIR TORBA ILE SOKAKLARDA YURUYORDU
- BUNLARI ETRAFINI SARIP OYUNLAR OYNAYAN
COCUKLARA DAGITIYORDU.

Bu bahsedilen gocuklar bazen gercekten cocuk oluyordu, bazen gencgler, bazen de yaslilar
- 0 ylzden "gocuklar" s6zl seni yaniltmasin. Yagl insanlar, kendisinden daha yaslilar,
Hotei'nin g6zinde gocuktu. Hatta, Hotei ile bir temas kurabilmek igin, gocuk gibi masum
olman gerekiyordu. Bazi seyler daditiyordu: oyuncak, tatli, sekerleme. Bunlarin sembolik
bir anlami var: dindar bir insan sana bu mesaji getiriyor - yasama fazla kafa yorma, o bir
oyuncaktan ibaret. Yasamin Ustiinde ¢cok durma, o bir tatli hepsi bu. Tadina bak ama



takinti haline getirme. Besleyici bir tarafi yok. Icinde gercek bir sey yok. Sirf onunla
yasayamazsiniz.

Isa'nin séziini duymussundur: Insan sirf ekmek yiyerek hayatta kalamaz. Peki sirf tatl
yiyerek kalabilir mi? Ekmedin hig olmazsa besleyici bir yani var; tatlilarda higbir sey yok.
Tadi glzel, ama ilerde zararini gorebilirsin.

Hem cgocuklara hem yaslilara, herkese gocuk muamelesi yapardi: hepsine oyuncak verirdi
- cok belirleyici. Dinyanin bir oyuncaktan ibaret oldugu daha iyi ifade edilemez. Ve senin
yasam sandidin yasamda gercek hicbir taraf yok -o bir yanilgi, bir riiya, anlk bir olay.
Ona yapisma.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE
ELINI UZATIP "BANA BIR LIRA VER," DIYORDU.

Ne zaman tanididi birisi gelse, Zen miridi, Dhyan olan ve meditasyona meraki olan birisi
- mmm? - iste 0 zaman seyreyleyin olayi: bagkalarina bir seyler veriyordu; meditasyona
edilimi olanlara "Bana bir lira ver," diyordu. Demek istiyor ki, "Meditasyon paylasmaktan
baska bir sey degil - bana bir lira ver." Meditasyon yapiyorsan verirsin, paylasirsin -
biriktirmezsin, cimri dedilsindir. Sahiplenmezsin. Bu diinyada nasil sahiplenebilirsin ki?

Sen burada yokken diinya vardi; bir glin sen burada olmayacaksin ve diinya hala yerinde
olacak. Sen kendine nasil sahip gikacaksin? "Sahibi benim" diye iddia edebilir misin?
Herhangi bir seye nasil sahip olabilirsin? Eger meditasyon yapiyorsan tim yasamin bir
paylasima donusulr. Verebilecedini verirsin - sevgin, anlayisin, merhametin - elinden
geleni verirsin - enerjin, bedenin, aklin, ruhun - her ne ise. Ve bu hosuna gider.

Bir seyleri paylasmak kadar blyuk bir keyif yoktur. Hig birisine bir sey verdin mi? O
nedenle hediye vermek insanlarin bu kadar hosuna gidiyor. Bu muthis bir zevktir. Birisine
bir sey verdigin zaman - belki fazla maddi degeri yoktur - ama sirf o verme islemi bile
blylk tatmin yasatir sana. Tum yasantisi bir armagan olan birini dlisiin! - onun her ani
bir paylasim - cennette yasar. Bunun disinda cennet yoktur ki zaten.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE
ELINI UZATIP "BANA BIR LiRA VER," DIYORDU.

En ylce Hintli sairlerden biri, Rabindranath Tagore, ufak bir siir yazmis: BANA VERILECEK
NEYIN VAR? Siir kisa bir éykiden olusuyor:

Bir seferinde kapidan kapiya dolasip dilenmeye giderken aniden parlak bir arabanin gelip
6ntmde durdugunu goérdim. Asil kilikli sGrtctnln inip arayis icinde gozlerle bana
gltlimsedigini gortince, hemen istemek zorunda kalmadan kavusacagima emin oldugum
sadakay! hayal ettim.

Bu hikayeyi bir dilenci anlatiyor. Dilenci evinden cikiyor, ve aniden altindan bir arabanin
durdugunu ve igcinden krallarin Kralinin indigini goridyor. O gln eline iyi bir seyler gegecek
diye dilenci pek sevinmis olmall.

Ama bende mithis hayal kinkhdi yaratacak sekilde bu krallarin Krali elini uzatti ve, "Bana
ne vereceksin?" diye sordu. Aman Yarabbim, saskinlik ve kararsizlik icinde kaldim ve ona
tek bir bugday tanesi uzattim ve o gece halimin tizerinde tek bir altin zerresi buldum.
Sana sahip oldugum her seyi vermedigime o kadar pismanim Kki!

Dilenci tabii ki vermeye dedil almaya alismis. Asla bir sey vermemis. Hep dilenmeye alisik
0. O yuzden krallarin Krali aniden ellerini agip "Bana ne vereceksin?" diye sorunca akli



karisiyor, sasiriyor, eli ayagina dolasiyor. Duraksamis olmali. Cantasini karistirmistir.
Daha fazla verebilirdi, ama cesaretini toplayamadi. Sadece tek bir bugday tanesi verdi - o
da sirf hayir diyemedidi igin. Krallarin Kralina nasil hayir diyebilirdi? Kendine geldiginde
arabanin arkasinda bir toz bulutu birakarak cekip gittigini fark etmis olmali. Ama yine de,
bitln glin gcantasindan tek bir bugday tanesi eksildi diye hayiflandi. Bunu tekrar tekrar
disinmus olmali; yarayi kasimistir.

Ve gece eve donlp de o glin dilencilikten elde ettiklerini yere bosalttiginda tek bir altin
zerresi buluyor. O zaman anliyor. O zaman adlayip déviinlyor, ama is isten gegmis -
krallarin Kralini bir daha nerede bulacak? Nerede? Simdi elindeki her seyi vermek istiyor,
simdi olaydaki mantik disi mantigi kavradi: verdigin her sey altina dontsur, ve
biriktirdigin her sey de ¢ope. Altin biriktirince toza donlslr; toz verirsen altin olur - bu
glzel 6ykinin mesaji budur. Ve ben buna kesinlikle katiliyorum.

Bu sadece ahlaki ders veren bir 6yki dedil: hayatin gergek bir sirri - ver ve milyon katini
al; paylas ve bu paylasim seni zenginlestirsin. Biriktirip dur ve gittikge fakirles. Bir
cimriden daha fakir birisini bulamazsin. Bir sirl seyi vardir, ama higbir seyi yoktur -
¢unkl ancak sana verilene sahip olabilirsin. Bu sadece gértinirde bir geliski yaratiyor.

Tekrarlayayim: Ancak sana verilene sahip olabilirsin; biriktirdigin higbir seye sahip
olamazsin - paylastigin bir seyin efendisi olursun. Paylas! Kayitsiz sartsiz, ¢link(i zaten
her sey elinden alinacak; 6lim senden her seyi alacak.

Ve 8lim dilenmeyecek - kapip gidecek, calacak. Iznini istemez; kapini vurup da "Iceri
girebilir miyim efendim" diye sormaz. Hayir. Cikagelir. Sen fark edene kadar gitmis
olursun. Bir seyler yapabilene kadar her sey elinden gitmis olur. Olim her seyi alir.

Olim kapini vurmadan 6nce paylas - neyin varsa. Glizel sarki mi séyliyorsun? - sdyle,
paylas. Resme mi yetenedin var? - resim yap, paylas. Dans etmeyi mi seviyorsun? - git
dan set, paylas. Her neyin varsa - ve paylasacak bir seyi olmayan biriyle hic
karsilasmadim ben. Paylasmak istiyorsan paylasacak bir dolu seyin var. Istemiyorsan da
elinde yeterince vardir, ama fakirsindir, hicbir seyin yoktur.

Soyle olmus:
Nasreddin Hoca dengesini kaybedip distuglinde iskelede balik tutuyordu.
"Imdat! Imdat!" diye badirdi Bayan Nasreddin. "Kocam boguluyor. imdat! Imdat!"

Neyse ki cigliklarini yakindaki iki glicli kuvvetli delikanli duydu, ve suya dalip zavalli
Nasreddin'i kurtardilar.

Iskelede yatip kururken Bayan Nasreddin edilip ona fisildadi, "Seni bogulmaktan
kurtardilar, be adam. Onlara birkag kurus vermemiz gerekmez mi?"

Molla tek gozinu agip geri fisildadi: "Neredeyse boguluyordum. O paranin yarisi yeter de
artar bile."

Cimrinin akli hep bdyle galisir. Dikkatli ol.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE
ELINI UZATIP "BANA BiR LiRA VER," DIYORDU.
VE EGER BIRISI ONA BASKALARINA DERS VERMEK UZERE
TAPINAGA GERI DONMESINI SOYLEYECEK OLURSA
YINE SOYLE DiYORDU: "BANA BIR LiRA VERSENE."



Bitin 6gretisi buydu: Paylas! Ver! Baska ne denebilir, baska ne 6gretilebilir?

BIR DEFASINDA OYUN-ISINE DALMISKEN
BIR BASKA ZEN USTASI YOLDAN GEGCIYORDU VE SORDU:
"ZEN'IN ANLAMI NEDIR?"
HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU.

Zen gercedin sozcliklerle ifade edilemeyecedine inanir, ama hareketlerle ifade edilebilir.
Bu konuda yapilacak bir seyler vardir. Soyleyemezsin, ama gdésterirsin.

Bir soru sorduklarinda Zen ustalar s6zllu bir karsilik beklemezler - anlayis yuklu bir
hareket beklerler. Ve unutma: s6zlli cevaplan dini metinlerde bulabilirsin, bunlar édling
alinabilir ama ikinci el olurlar - ve ikinci el bir cevap asla gercek dedildir. ikinci el bir
gercek dogru olamaz. ikinci el mallardan sakin.

Zen ustalar derler ki: "Anlayisini goster, konusma! Bir hareketle sergile!" Ve bir Zen
ustasini kandiramazsin. Aydinlanmig birini kandiramazsin. Evet, hareketleri de
dgrenebilirsin. Ornedin: simdi Hotei'nin bu hikayesini biliyorsun - mmm? - sirtina bir
cuval alabilirsin ve ylruyebilirsin, ve ben sana gelip de "Zen'in anlami nedir?" diye
sordugumda cuvali yere koyuverirsin...ben de sana bir tane patlatinm! Cinki mesele
hikayeyi tekrarlamak dedildir. Anlayisini géstermek zorundasin. Bu Hotei'nin anlayisi idi -
onu taklit edemezsin. Ortada soru varsa cevaplamak zorundasin - kalbinden, kendi
benliginden, o anlayislik ve farkindalik aninin iginden, bir seyler cikarmak durumundasin.

HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU - peki ne sdyliyordu?
Soru suydu: "Zen'in anlami nedir?" Sekerleme, oyuncak, tatlilarla dolu torbasini yere
birakiyor. Soyle diyor: "Zen feragat etmektir - iste boyle!" Tim maldan mulkten
vazgecmek. O anda sahip oldugu her sey o torbadaydi, baska bir seyi yoktu, o torba
disinda.

O torba gerekli degildi; baska mali yoktu. O zaman sadece gerekli olan kaliyor. Torba
Uzerindeki tek gereksiz seydi. Onu yere birakti. Sessiz cevap olarak Zen'in diinyadan
sonuna dek vazgecmek anlamina geldigini soyltyor. O, tiim gereksiz olandan
vazgecmektir - bu torba gibi! Ama bunu séylemiyor: gdésteriyor.

"PEKI," DEDI DIGERI, "ZEN NASIL HAYATA GEGIRILIR? Anlami bu olabilir, ama nasil
hayata gegirilecek?" MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP YOLUNA DEVAM
ETTI.

Diyor ki, "Dinyadan feragat ederiz ancak ondan kagmayiz. Hayata gecirmek bdyle olur.
Dinyadan feragat ederiz ancak diinyada yasariz." Yine torba omuzundadir, yine hareket
halindedir, ama bir seylere takilip kalmaz. Torba yere birakilmistir! - aslinda torbadan
ruhen uzaklasmistir. Ona higbir baglihdi yoktur. Ama yine de onu tasir; hayatta kaldid
slrece tasiyacaktir.

Zen kacisin feragat etmek anlamina gelmedigini séyler -benim mesajim da bdyle. Hotei'yi
bu ylizden seviyorum: gercekten derin ve engin bir farkindalik sergiliyor. Bir seylere takil
kalma, ama burada ol - ¢linkl baska bir yer yok. Tek dinya burasi - baska yok. Yani,
tapinak ve manastirlarda, Himalayalardaki madaralarda oturan su kesislerin ve munilerin
ve sadhularin hepsi kagistalar. Feragat et! - ama kagmaya gerek yok. Feragat et ama
burada ol. Dinyada ol, ama ona ait olma. Kalabalikta kal ama bireyselligini koru. Bin bir
tane is yap - ne gerekiyorsa, onu yap - ama asla is bitirici olma. Egoyu sisirme - hepsi
bu.

"PEKI," DEDI DIGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GEGIRILIR?"



Ozl feragat etmektir. Hayata gecirmesi, uygulamasi diinyada yasayip ona ait olmamakla
gergeklesir.

MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP
YOLUNA DEVAM ETTI.

Bunu anlamak c¢ok zor, cunkl yuzyillar boyunca diinyadan kagip onu lanetleyen korkak
insanlar senin beynini yozlastirip varligini zehirlediler. Anlamasi zor, ama edger
anlayabilirsen ¢ok yararini gérirstn, muthis faydal olur.

Kacan bir insan anlayis sahibi olamaz. Kagmasi korktugunu gésterir, anladigini degil.
Eder, "Bu kargasada nasil mutlu olabilirim? Bu kesmekeste nasil sakin kalabilirim?" deyip
de Himalayalarin siikunetine kagarsan huzuru yakalama olasiligindan kagmis oluyorsun -
clinkl bu kargasa bir kontrast yaratir; bu kesmekes sayesinde stikunet ihtiyaci dogar; bu
ortamda dikkat dagilir. Ve sen tiim bu dikkat daditici unsurlarin tstesinden gelmek
zorundasin.

Himalayalara kagarsan biraz huzur bulabilirsin ama ayni zamanda biraz aptallasirsin.
Sessizligi hissetmeye baslarsin, ama bu senin degil Himalayalarin sessizligidir. Geri
gelince onu da geride birakirsin - yalniz dénersin. Ve diinyaya dénlnce eskisinden de
daha fazla rahatsizlik duyarsin ¢inkli daha yumusak ve duyarl hale gelmis olursun. Ve
Ustelik bir dnyargi ile, stikunete eristigin fikri ile gelirsin. Daha egoist olursun.

O nedenle manastirlara kapanan insanlar diinyaya dénmekten ¢ok korkarlar. Dinya
sinavdir. Dinya kriterdir. Ve diinyada olup yavas yavas sessizlige erismek daha kolaydir,
o zaman Himalayalarin sessizligi icine isler. Himalayalara gitmezsin: onlar sana gelirler. O
zaman sessizlik sana ait olur, o zaman Ustesinden gelirsin.

Ben kagis 6gretmiyorum. Ayni zamanda vazgecmeyi 6gretiyorum. Birgok yash, Ortodoks
goérisli kisi bana gelip diyorlar ki, "Bu nasil bir feragat etmedir? Insanlar miirid olmuslar
- hala aileleriyle, karilariyla, cocuklariyla yasiyor, islerine glgclerine gidiyorlar - bu nasil bir
vazgecmektir?" Onlarin vazgegmek anlayisi tek boyutta kaliyor - kacis boyutunda.

Halbuki bu ¢ok boyutlu. Feragat edip hala burada yasamak, vazgecmek ama
vazgecmemek, dedismek ama siradanligini korumak, benligini tamamen dedisimden
gecirmek ama diger herkes gibi siradan diinyada yasamak.

Zen'deki feragat kavrami ile benimki birebir ortiisiiyor. Ama bu zor ciinki dinya o kadar
cok lanetlenmis ki bu neredeyse bilingdisi bir olay haline gelmis; lanetlemek ve
reddetmek seklinde diisinmek normal sayiliyor. Birisi senin dinyevi zevklere diskin
oldugunu soéylese alinirsin. Birisini lekelemek istediginde sefahate dliskiin dersin - bdylece
onu lanetlemis olursun.

Bu dinyanin keyfini gikarmak yanlis bir sey degil. Dunyada kal, ama yine de maddiyatgl
olma - iste iki zit nokta arasinda yasamanin, kendini dengelemenin sirri, isin puf noktasi
burada. Cok dar bir yol, tipki bicak sirti gibi - ama tek yol da o. Bu dengeyi kacirirsan
gercedi kacirmis olursun.

"PEKI," DEDI DIGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GEGIRILIR?"
MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP
YOLUNA DEVAM ETTI.

Simdi bu dliinyada kal, ve yoluna devam et, ve benliginden kahkahayi eksik etme. Tanri
yolunda dan set! Tanrn yolunda hep gul! Tanr yolunda sarkilar séyle!
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