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Karanlığın çökmesiyle tekinsiz saatler de başlamıştı. Koray  
haftalardır temizlik yapılmamış tek göz bekâr evine mümkün olduğunca  
geç gitmek istiyordu. Bu yüzden, çalıştığı çamaşırhaneden  
çıktıktan sonra kahvede oyalanmıştı.  
Gaziosmanpaşa'ya taşındığından beri televizyonda haberleri  
izlemek için Erenler adlı o eski kahveye gidiyor, önüne konan çayları  
yudumluyor, ama kimseyle tek kelime konuşmuyordu. Sigara  
içmemesi, oyunlara katılmaması ve insanlardan uzak durması, kısa  
sürede hakkında bir sürü dedikodunun çıkmasına neden olmuştu. İri  
elâ gözleri ve meleksi yakışıklılığı daha ilk günlerden dikkatleri onun  
üzerinde toplamıştı.  
İlk başlarda sivil polis olmasından şüphe edilmişti, ama bilgi almak  
isteyen biri olsa onlar gibi davranmaz mıydı? Hatta aralarına girmeye  
çalışmaz mıydı? Çabuk vazgeçti kahve ahalisi bu fikirden. Ancak,  
dedikoduların kesildiği yoktu. Deli olduğu, köyündeki kan davasından  
kaçtığı, milleti Hıristiyan yapacak bir misyoner olduğu bile söylenmişti.  
Tabi Koray gidip gelmeye devam ederken sohbet girişimlerini  
boşa çıkararak tüm söylentileri ve merakı daha da arttırmıştı.  
 
 
Sonunda, müdavimler beygir ve futbol muhabbeti yapmayan,  
kupon doldurmayan, bahis oynamayan, sadece arada sırada gelip  
çay içerek haberleri dinleyen bu garip adamı rahat bırakmışlardı.  
Aslında bu durumu çok da sineye çekmiş değillerdi, ama buna mecbur  
kalmışlardı. Koray'ın bulaşılmaması gereken biri olduğuna tanık  
oldukları bir olayla daha iyi anlamışlardı.  
İki hafta önce, yılışık bir şekilde sırıtarak bu gizemli adamın sağındaki  
boş sandalyeye çökmüştü birisi. İlyas'tı bu. Mahalle gençlerinin  
ileri gelenlerinden İlyas... Her yaz Antalya'da garsonluk yapıp  
iki basamaklı herhangi bir sayıda turist kadınla beraber olan İlyas...  
Her an mutluymuş gibi sırıtan, her şeyi biliyormuş gibi konuşan, her  
yaşadığı olay olan İlyas... O gün de mutluydu. Gençlere kadınlar hakkında  
bildiklerini anlatmıştı. Onlar da onun her şeyi bildiğini bir kez  
daha onaylamışlardı. Ama henüz yaşadığı bir olay yoktu.  
Koray'ın yanındaki sandalyeye göğsünü kabartarak oturmuş,  
sağ ayağını Koray'ın sandalyesinin demirine dayamış, sağ elini de  
sağ dizinin üstüne koymuştu. Bir yandan da dilini ağız boşluğunda  
dolaştırıp duruyordu.  
"Birader, demin bol olsun. Bak; sessiz sakin, delikanlı bir adama  
benziyorsun. Seni sevdim, gel benim altılıya ortak ol."  
Koray televizyon ekranından başını yavaşça çevirip adama  
baktı. İlyas bu ilgiden cesaret aldı.  



"Kupon yirmi lira," diye devam etti. "Ben doldurdum, sen de  
parayı koyarsın. Fikir ve para ortaklığı, ha?..."  
Koray sırıtan İlyas'a bir saniye daha baktıktan sonra kafasını  
haberlere çevirdi.  
İlyas'in bakışları da onunkilerle beraber ekrandaki görüntülere  
kaydı. Sonra tekrar Koray'a döndü, konuşmasını boş yere bekledi.  
Adam kendisini kale almıyordu.  
Kızıl Kurt  
Kaşlan çatıldı, şöyle bir etrafa bakınca tüm kahvenin ilgisinin  
onların üzerinde olduğunu gördü. Elindeki iskambil kâğıtlarının arkasından  
kısık gözlerle seyredenler, sırtı dönük olduğu halde boynunu  
çevirmiş bakanlar... Ocakçı Rıfat Ağabey bile çaktırmadan izliyordu.  
Şimdi kalkarsa madara olduğunun resmiydi, adam onunla  
konuşmaya tenezzül dahi etmemişti.  
Güçlü, kemikli parmaklarını bir pençe gibi uzatıp Koray'ın  
omzunu yakaladı. Aynı anda, "Lan dümbük, sosyeteden mi düştün  
buraya! Bizi muhatap aim..." diyordu ki cümlesi yarım kaldı.  
Koray sol elinin tersiyle İlyas'a o kadar hızlı vurdu ki kimse darbeyi  
göremedi. İki üç metre geriye uçan İlyas sanki görünmeyen ipler  
tarafından çekilen bir kuklaydı. Kahveci Recep yere serilmiş olan  
İlyas'ın yanına koştu ve önce boynuna dokundu, sonra sağ göz  
kapağını araladı. Fısıltıyla, "Bayılmış," dedi. Şimdi kimse bakışlarını  
gizlemeye çalışmıyordu. Çenelerinin bir karış sarktığının farkında  
bile olmayanlar öylece Koray'a bakıyorlardı. Kahveci Recep, İlyas'ı  
orada öylece bırakıp Koray'a şekersiz bir Türk kahvesi hazırladı.  
İşte bu olay rahatsız edilmemesini sağlamıştı.  
Yine kahveden çıkmış; bozuk, çamurlu yollardan, ancak yatmak  
için uğradığı evine gidiyordu. Akşam yemeği niyetine aldığı simitlerden  
birini peynir ve zeytinle yemişti. Diğeri de gazete kâğıdına  
sarılmış, koltuk altındaydı. Haberler yine moral bozucuydu. Arka  
arkaya gasp, tecavüz; hayatı boyunca suça bulaşmamış zavallılara  
yapılan kötülükler ve terör ana haber bültenlerini dolduruyordu.  
Bunlar ruh halini hiç iyi etkilemiyordu doğrusu...  
Bulutsuz ve soğuk bir geceydi. Dolunayın san ışığı sefaletin  
sürdüğü mahalleyi aydınlatıyor, eğreti binaları olduklarından daha  
 
 
eski ve bakımsız gösteriyordu. Eve vardığında ince bir varili andıran  
küçük odun sobasını yakmakla uğraşmayacak, üç kat yorganın  
altına sığınacaktı. Gazeteye sardığı bayat simit ile yiyeceği avuç içi  
kadar peyniri vardı. Sabah kahvaltısını börekçide ederdi artık.  
Düşüncelere dalmıştı, ama herhangi bir saldırıya karşı da tetikteydi.  
Toprak yolun kenarındaki elektrik direklerinin lambaları çoktan  
patlatılmıştı. Bu işi ya taşla sapanla çocuklar yapmıştı ya da yoksul  
mahalleliyi bir türlü rahat bırakmayan çeteler. Işıktan yoksun bu  
sokaklarda eline bir sopa aldığı da oluyordu bu yüzden.  
Birkaç yüz metre ileride bir karaltı gördü. Dar sokakta hangi  
yöne gittiği belli olmayan ince bir siluetti bu. Biraz dikkatli bakınca  
kendisine doğru yürüdüğünü fark etti. Hatlarından olmasa da yürüyüşünden  
bir kadın olduğu anlaşılıyordu. Bu saatte... garip, diye düşündü.  



Bir kadının neredeyse gece yansı, bu mahallede yalnız yürümesi  
belaya davetti.  
Sokağın ortasında duran biçimsiz, iri taş parçasına takılmamak  
için kısacık bir an önüne baktı ve kafasını kaldırdığında karaltı yok  
olmuştu. Tam olması gereken hizada, sokağın sol yanında yanmış bir  
evin harabesi vardı. Küçük bir ürperti dolaştı Koray'ın vücudunda.  
Bu kadında bir gariplik vardı. Belki de kendisini pusuda bekliyordu.  
Durup bakındı, sonra eğilip yerde duran uzunca bir dal parçasını  
aldı. Eğri büğrü, ince bir şeydi, ama temasının verdiği his sağlam  
olduğunu gösteriyordu. Yerde başka, uzun bir karaltı daha uzanıyordu.  
Hafifçe dürtünce karaltı birkaç santimetre kaydı toprakta.  
Yerde ince kanallar halinde paralel izler belirmişti. Bu, kenarları işlenmiş  
bir inşaat demiriydi. Koray sopayı atıp demiri aldı yerden.  
Tırnaklarının arasına dolan kum rahatsız edici olsa da yivli inşaat  
demirinin teması güven vericiydi...  
Kızıl Kurt  
Tüm duyulan tetikte, dikkatli adımlarla harabenin yanına kadar  
ilerledi ve durup dinlemeye koyuldu. İçeriden hafif fısıltılar geliyordu.  
Nefesini tutup fısıltıları anlamaya çalıştı, ama bir yaran olmuyordu.  
Koyu is lekeleriyle dolu yıkık duvardan başını uzattı. Şimdi olan  
biteni tüm çıplaklığıyla görebiliyordu. Üç iri karaltı, yerde debelenen  
kadını tutuyordu. Tecavüz etmek için zorla harabeye sokmuşlardı.  
Karaltılardan biri, kadının üstünde olan, kısık sesle ağzını gözleri  
kocaman açılmış kadının ağzına iyice yaklaştırarak, "Bak orospu,  
az daha debelenirsen hiç dinlemem, gırtlağını keserim. Kendi  
kanında boğulurken de işimizi görürüz. Anladın mı?" dedi. Elindeki  
bıçağı kadının çene kemiğinin altına dayamıştı. Bıçağın sivri ucu  
deride gergin bir çöküntü oluşturuyordu. Kadın çırpınmayı kesip  
yutkunurken adamın suratına bir gülümseme yayıldı.  
Aynı anda, Koray'ın yüzünde önce öfke, ardından tecavüzcününkine  
hiç benzemeyen şeytani bir sırıtma belirdi. Yıllar önce bir  
yasak konmuştu kendisine ve bu yasağa göre şimdi yapması gereken,  
kadına ne olursa olsun yürüyüp gitmekti, ama bu yaratıklara  
derslerini vermek şu sıra tam da ihtiyacı olan şeydi.  
Beli hizasına gelen duvar kalıntısını ellerini dayayarak aştı ve  
dökük bir taş setin üzerinden atlayıp tecavüze hazırlanan serserilerin  
önünde belirdi. Aynı anda keskin kahkahası boş harabede yankılanıyordu.  
Elindeki demirle kadından uzaklaşmalarını işaret etti.  
Tecavüzcülerden ikisi yoğun bir toz bulutunu da havalandırarak  
ayağa kalktılar ve Koray'ın karşısına dikildiler. İstemsizce bacaklarını  
aralayıp hafifçe öne eğilmişlerdi ve kolları vücutlarının  
yanında, hamleye hazır, gergin bekliyorlardı. Üçüncü adam ise hâlâ  
kadım tutuyordu.  
 
 
Soldaki, az önce kadını tehdit eden bıçaklı adamdı. Lider olduğu  
belli olan bu adamın sivri burnu ve ince bir bıyığı vardı. Koray 'ı  
baştan aşağı süzdü. "Ulan kız güzeli! Sana anan başkalarının işine  
burnunu sokmamayı öğretmedi mi lan? Piç! Burnunu kesip bir tarafına  
sokacağım. Birazdan façanı bozdum oğlum, birazdan façanı  



bozdum..."  
Ayın yan aydınlattığı harabede metalik bir parıltı belirdi.  
İkinci adam da sustalısını çıkarmıştı.  
Tam istediği gibi iki yana adım atıp onu ortaya almaya çalıştılar.  
Koray lidere hamle yapar gibi yaylandı, ama parende atıp diğerinin  
suratına tekmeyi indirdi. Adam sersemleyerek arkasındaki kırık  
dökük duvara çarptı. Çıkan tok sesle beraber duvardan birkaç  
parça sıva döküldü.  
Koray, serseri kendine gelmeden başına çöküp demir çubuğu  
hızla boynuna soktu ve sertçe çevirdi. Demirin insan eti içinde çıkardığı  
vıcık vıcık ses daha kesilmeden hızla yana kaydı ve böylece kasatura  
hamlesinden kıl payı kurtuldu.  
Arkadaşının başına gelenler kadını yere bastıran adamı korkutmuştu.  
Artık kurbanını daha gevşek tuttuğu belli oluyordu.  
Koray, tek rakibi olduğunu anlamıştı.  
"Sen bittin puşt! Biz aşiretiz anladın mı! Sülaleni temizleyeceğiz!"  
Şaşkın adamın sesi titriyordu. Gözleri ölü arkadaşıyla Koray  
arasında mekik dokuyordu.  
Koray'ın kahkahası bir kez daha yankılandı boşlukta. "Ben  
öksüzüm birader! Tehditlerini boşa sallama."  
Koray demir çubuğu hızla sallayıp boşa atak yaptı. Kasaturalı  
olan, hamleden kaçmak için zıplayınca kadını tutan arkadaşının ar-  
Kızıl Kurt  
kasına gerilemişti. Koray boş hamleyi zaten bu nedenle yapmıştı.  
Kadının boğazına bıçağını dayamış olanı, inanılmaz bir hızla saçından  
yakalayıp demir çubuğu gözünden beynine doğru soktu. Demirin  
yivleri adamın sol göz çukurunun çevresindeki kafatası kemiğinin  
üzerinde bir törpü işlevi görmüştü. Serseri acı bir çığlık attıktan  
sonra ölene dek elektriğe tutulmuş gibi titredi.  
Kadın, üzerindeki ağırlıktan kurtulunca sürünerek duvar dibine  
sindi. Darmadağınık olmuş siyah saçları ve yırtık, tozlu giysileriyle  
bir ucube gibi görünüyordu.  
Koray bu küçük çeteden kalan tek adama baktı. Arkadaşlarının  
ölmesi üzerine gerçek sırtlan yüzünü gösteriyordu adam. Kasaturayı  
ona fırlatıp koşmaya başladı. Koray bıçaktan ani bir refleksle yana  
çekilerek kurtuldu. İki ucu da kanlı demir çubuğu -bir ucunda  
kandan başka gri beyin hücreleri de vardı- fırlattı. Çubuk, koşmakta  
olan adama tam taş setin üzerinde, sağ topuğunun biraz üstünden  
isabet etti. Adam bağırarak yere düştü.  
Koray mengene gibi elleriyle yakaladı çırpınan adamı ve biraz  
önce kadına tecavüze hazırlandıkları alana çekti. Yüzüstü çevirip  
sırtına bindi. Adam inleyip soludukça yerden toz kalkıyor, burnuna  
ve gözüne doluyordu. Suratını toprağa gömdükten sonra kollarından  
başlayarak kemiklerini kırmaya başladı. Adam çığlık atmaya  
çalıştıkça toprak ağzına doluyordu. Açılan ağzından dişleri toprağa  
saplanmış, öndekilerden üçü baskıyla kırılmıştı.  
Koray, kurbana yeterince acı çektirdiğini düşününce, kollarını  
adamın boynuna doladı ve ölene dek sıktı. Serseri son nefesini verirken,  
Koray bedeninde serinletici bir rahatlama hissetti.  
 



 
"Bacım korkma. Sana zararım dokunmayacak. Gel hele... Yaran  
var mı?"  
Koray hâlâ şokun etkisinde olan kadını rahatlatmaya çalışıyordu.  
Öldürdüğü adamların ceplerini kontrol edip ne kadar paralan varsa  
aldıktan sonra onun yanına gitmişti. Kadın, Koray'ın yardımıyla  
yürürken hâlâ titriyordu. Harabeden çıktıklarında, "Gece vakti ne  
işin vardı dışarda?" diye sordu Koray. Bunu hem merakından, hem  
de kadını yaşadığı olaydan uzaklaştırmak için soruyordu. Kadın  
oldukça zayıf bir sesle, "Portakal..." dedi.  
Koray daha iyi duyabilmek için başını ona doğru eğdi. "Portakal  
mı?"  
Kadın başını önüne eğip sustu. Dudaklarını birbirine bastırmıştı.  
Cevap vermekten çekindiğini anladı Koray.  
"Söylesene, ne portakalı? Sana yardım etmek için burdayım."  
"Beyim, portakal bulmadan gelme diye dışarı attı beni." Yeni bir  
öfke dalgası Koray'ın beynine hücum etti. "Allah Allah! Nasıl bir  
adammış bu, karısını portakal al, diye gece yansı evden atıyor!  
Nerden alacaktın ki?"  
"Bilmiyorum... Param da yok. Temizliğe gidemiyorum iki  
gündür. Aldığıma da el koyuyor."  
Koray içinden ağır bir küfür savurdu. "Gel hele evine gidelim,  
ben, ona portakalını veririm. Kocansa kocan, biraz erkeklik öğrenmeli.  
Parası olmayan bir kadın portakalı nasıl bulacakmış gece gece.  
Namussuz herif."  
"Kocam da değil ki. Benimki geçen sene iki çocukla koyverip  
gitti. Sonra bu gelip yerleşti eve. Yalnız bir kadın olunca bin bir dert  
açılıyor başına. Hadi bizi korur dedim, ama içkisi, kumarı, dayağı  
gideni arattı."  
Kızıl Kurt  
Koray daha fazla dinleyemedi. Kara bir girdap her sözü beyninde  
fokurdayan öfke kazanına yolluyordu.  
Mahallede uzun uzun yürüdükten sonra kırık dökük bir evin  
önünde durdular. Kadın, Koray'ın sandığından daha fazla dışarıda  
kalmıştı ve bu, Koray'ın beynindeki girdabı gitgide güçlendiriyordu.  
Dış kapıyla oturma odası arasında sağ tarafına odun yığılmış bir giriş  
vardı. Onlar odaya girerken suratı içkiden kararmış, bıyıkları sigaradan  
sararmış bir serseri, küçük odadan çıkıyordu. Çakırkeyif olduğu  
parlak ve biçimsiz bakışlarından anlaşılıyordu.  
"Ne çabuk döndün karı! İnşallah bulmuşsundur portakal, hele  
bir bulamadım de... Hele bir portakalsız girmeyi dene..."  
Koray'ı fark etmemişti henüz. Tavırlarındaki bir şey, bu adamın  
derdi başka, diye düşünüyordu.  
"Bu kim lan? Artık eve müşteri mi alıyorsun?..." Önce kızgın  
gibiydi sesi, ama sonra pis bir sırıtmayla Koray'a baktı. Elâ gözleri  
ve yakışıklılığı onu şaşırtmıştı. "Beyzadem, verirsen parasını neden  
olmasın. Ama bana ödeyeceksin."  
Kadın endişeyle Koray'ın arkasına sinmişti. Koray, adama  
aldırmadan yan kapıyı işaret etti. "Orda ne var?" Kadın, "Kızımla  
oğlum yatıyor," diye cevap verdi. Serseri durumda bir gariplik  



olduğunu anlamıştı. Bu adam fazlasıyla kendinden emindi.  
Buralarda sık rastlanılan tiplerden değildi. Koray odaya giderken  
sessiz kaldı, bir yandan sustalısını bileğine dayadı.  
Koray, serserinin çocuklara zararı dokundu mu diye endişelenmişti.  
Bereket versin ki kız da, oğlan da rahatça uyuyordu. Odaya  
geri döndüğünde serserinin kadına tehdit dolu bir ifadeyle baktığını  
gördü. İşi önce tatlılıkla halletmeyi umdu.  
 
 
"Birader, burda işin yok artık. Kapıdan çık git ve hayatına değer  
veriyorsan bu aileyi unut."  
Serseri ayılmış gibiydi. "Beyim sen, beni yanlış anladın. Ben  
onları koruyorum..."  
"Yanlış anlama falan yok. Bu aileye en ufak zararın dokunursa,  
buna niyetlenirsen kaçacak yerin olmaz. Seni iğne deliğine girsen  
bile bulurum."  
Serseri, Koray'ın kendine olan güveninden korkmuştu. Çakal  
aslanı tanırdı, şu anda bileğiyle perdelediği sustalı bile cesaret vermiyordu.  
"Tamam gideyim o zaman." Sandalyeye dayalı ceketini  
aldı. İki adım atmıştı ki kadına döndü. "Buralar tekin değildir, her  
zaman koruyan birini bulamazsın. Hele o kız güzelleştikçe..."  
Alayla söylüyordu, ama altta yatan tehdidi anlamamak imkânsızdı.  
Bu, Koray için bardağı taşıran son damla oldu. Hem işi tatlılıkla  
halletmek de neydi ki, böyle muhteşem bir gecede? Adama  
yetişip pantolonunun arkasından tuttuğu gibi duvara fırlattı. Serseri  
bu arada sustalısını çıkarmıştı. Mücadele olağanüstü hızlı ve sessiz  
gerçekleşti, öyle ki kadın bile çığlık atamadı... Koray, adamın  
bileğini çevirdiği gibi kendi elindeki sustalıyı kaburgalarına daldırdı.  
İçeride birkaç kez sağa sola döndürdü, bıçağın dönmesini engelleyecek  
bir şey kalmadığında cansız bedenin düşmesine izin  
verdi.  
Kadının sinirleri en sonunda iflas etmişti. Sedire oturmuş ağlıyordu.  
Koray, kanlı bedeni işaret ederek, "Ben bundan kurtulurum,"  
dedi. Cesedi bir çuval parçasıyla sardı. Harabeye götürüp diğerleriyle  
birlikte gömecekti.  
Kızıl Kurt  
Cebindeki parayı çıkararak birazını kendine ayırdı. Geriye kalan,  
kadının üç aylık kazancına denkti. Yanına gidip avucuna sıkıştırdı.  
"Şimdilik bunları al. Kısa zamanda sana ve ailene güvenli bir  
çözüm bulacağım."  
* * *  
Nihayet evine geldiğinde şafak sökmek üzereydi. Cesetlerden  
kurtulmak çok vaktini almıştı. Harabede bir bodrum girişi bulmuş,  
dört cesedi buraya attıktan sonra üstünü taş ve tuğlayla örtmüştü. Kısıtlı  
ışığa ve kuvvetli hafızasına güvendiği kadarıyla kanlı mücadeleden  
kalan bütün izleri yok etmişti. Aslında yorgun olması gerekirdi  
ama son derece canlı ve mutlu hissediyordu kendini.  
Serin, tuhaf bir özgürlük duygusu sarmıştı içini. Yeni hayaller  
bulmuş bir çocuk gibiydi. Yıllar süren bekleyişi sona ermiş, yeteneklerine  
vurulan "yasak" mührü sökülüp atılmıştı. Artık bu yasak  



zırvasını dinlemeyecek; gerek kendi hayatı, gerekse yardıma ihtiyacı  
olanlar için elinden geleni yapacaktı.  
Bu bekâr evinden de bir an önce kurtulacaktı. Eve gideceğini  
düşünmek bile ruhunu sıkıyordu... Sadece yatak, yanında kırık dökük  
bir koltuk ve eski bir taburesi vardı. Odanın geri kalan boşluğuna  
ev sahibinin eskileri yığılmış, üzerine sigara delikleriyle dolu,  
pis bir çarşaf örtülmüştü. Odada boşluk bir cisim, bir eşya gibiydi.  
İşte bu nedenle konuğunu fark etmesi zor olmadı.  
Karanlıktaki iri gölge, sigarasından derin bir nefes çekti. Koray  
ışığı yaktığında onun trençkot ve şapkasıyla oturduğunu gördü.  
Sivri, biçimli bir burnu ve çukurda gözleri vardı. Adam, "Selam Gri-  
13," dedi. Koray bu unvanı yıllardır duymamıştı.  
 
 
"Kimsin?"  
"Bu önemli mi? Gözetmenindim, ama şimdi bir haberciyim."  
Cebinden uzun, sarı bir zarf çıkarıp uzattı.  
Koray zarfı tuttu ve adamın gözlerinin içine o bakışlarını kaçırana  
kadar baktı. "Artık beni unuttuğunuzu sanıyordum."  
Adam kalkıp gitmeye hazırlanırken sigarasını söndürmek için  
boş yere bir küllük aradı, sonunda dışarıya atmaya karar vermiş olmalı  
ki avucunda sakladı. "Biz unutmayız. Eğer işimize yaramayacağını  
düşünseydik bir zarf değil, güzel bir kurşun alırdın."  
Koray, "O hiç belli olmazdı," diye mırıldanarak gülümsedi.  
Gri Takım anılan beynine doluverdi. Sınıfın en başarılı öğrencisiydi...  
Hepsinden, Kurt'un gözdesi Gökhan'dan bile kat be kat yetenekli  
olduğu kesindi, ama buna rağmen yıllardır arayıp soran olmamış,  
herhangi bir görev verilmemiş ve kesinlikle ölümcül yeteneğini  
kullanmaması emredilmişti...  
Bu, arada kalmışlık ve beklenti Koray'ın hayatını mahvetmiş,  
ondan bir tutunamayan yaratmıştı. Ne bir yere, ne bir işe, ne bir kadına  
bağlanabilmişti. Hiç arkadaşı olmamış, oradan oraya sürüklenmişti.  
Sanki rolünün gelmesini bekleyen bir aktör gibi hayat yerine  
kulisi yaşamıştı.  
İşin komik yanı, beklediği görevin yasaklan yıktığı, artık özgür  
olduğunu ilan ettiği gece gelmesiydi.  
Zarfı, içinde hoş bir boş vermişlik duygusuyla açtı. Bir adres ve  
randevu tarihi ve saati yazılıydı.  
Kızıl Kurt  
19 Ekim 2005 - Saat: 23.15  
Gümüşsuyu - İstanbul  
İstanbul... Bu şehir, yalnız bir kalbin yaşaması için çok ağırdı.  
Tutunamamıştı bir türlü. Ne zamandır çekiyordu bu yükü. Nefreti  
besin yapmıştı. Bu kadar geç bir saatte verilen randevu için yağmurla  
ıslanmış yollarda ilerlerken kim bilir suça meyilli kaç surat gördü  
ve kim bilir kaç kez istençsizce tetik çeker gibi titredi parmağı.  
Nihayet ayaklan, üst katları boğazın nefis manzarasını sahiplenen  
bir apartmanın önünde durdu. Elindeki adreste beşinci kattaki  
dairenin numarası vardı. Demek efsane burada yaşıyor, diye düşündü.  
Kapıyı çaldığında, sinirleri alınmış gibi görünen kibar bir uşak  



onu içeri aldı. Mutfakta, muşamba masa örtüsünün üzerine yayılmış  
gazeteyi okuyan yaşlı bir bayan vardı. Bakıcı veya hemşire olmalı,  
diye düşündü.  
Bekleme odasındaki ağır mentol ve kolonya kokusu genzini  
yaktı. Yine de çeşitli ilaçların kokusunu ayırt edebiliyordu. Cebindeki  
garip nesneyi düşündü; naylon bir torba içinde biraz tuz... Adresin  
altındaki notta bunu Beyin'e vermesi yazılıydı.  
Boğaz manzaralı bu evde yaşayan adama Beyin diyorlardı.  
Büyük ihtimalle bunun nedenini birazdan öğrenecekti.  
Uşak kapıyı açıp içeri davet etti. Nedense ilk önce dikkatini  
perdeleri açık büyük pencereden görünen Boğaz'ın ışıkları çekti,  
daha sonra da odaya yeşil ve solgun mavi renklerde yansıyan birkaç  
televizyon ekranı.  
 
 
Kolundan tutularak karanlık köşedeki yatağın kenarına götürüldü.  
Burada, yataktaki yaşlı adamı canlı tutan makinelerin sesi duyuluyordu.  
Hırıltılı bir ses, "Boynumdan aşağısı felçli," dedi. "Bu  
nedenle bana Beyin dediklerini tahmin edebilirsin. Koltuğa otur.  
Ekrem ışığı açar şimdi."  
Gülümseyen mumyalaşmış bir surat aydınlandı. Koray, Tanrım,  
kaç yaşında bu adam, diye düşündü.  
Kendini tanıttıktan sonra emaneti uzattı; naylona sarılmış bir  
tutam tuz.  
Bir sessizlik ardından, iç çekiş duyuldu. Kısık kahverengi gözler,  
elanın derinliklerine beğeniyle bakıyordu. "Ne kadar uzun zamandır  
bunu beklediğimi bilemezsin," dedi ihtiyar. "Sen özelsin.  
Herhalde yıllarca unutulduğunu düşündün. Arkadaşların tek tek görevlendirilirken,  
sen mutsuz bir hayatın içine tıkıldın."  
Doğru söylüyordu. Liseye kadar süren üç yıllık eğitimden sonra bir  
Gri Takım üyesi olmuş, ama arada sırada gelen Denetçi dışında hiçbir  
haber alamamıştı. Üstelik bu beklenti dolu yıllarda ne bir işe sahip  
olabilmişti, ne de bir sevgiye... Askerden döneli beş yıl olduğu halde  
geçici işlerde zaman geçiriyordu. Beyin, "Sen özelsin," diye tekrar  
etti. "Nedir benim özelliğim?" diye sordu.  
"Bilgi ile analiz yapmak, strateji çizmek önemli bir yetenektir,  
ama bunu aşan bir durum daha vardır. Eksikleri dolduran sezgi...  
İçinde doğruyu bilmek... Emin olmak, işte sende bu var. Eğitimin  
sırasında dikkati çekti..."  
Konuşmayı bir öksürük nöbeti kesti.  
Bu doğru olabilirdi. Bazen beyni böyle işliyordu, yarım bir binanın  
tamamını görebilmek gibiydi bu... Bir sorun önüne geldiğin-  
Kızıl Kurt  
de beynini bir ışıltı doldurur, öğretilenlerden farklı bir yöntemle  
doğru sonuca ulaşırdı. Gazete haberlerini okuduğunda birbiriyle  
ilgisiz haberler arasında bağlantı kurar ve zamanla her şey gerçekten  
düşündüğü gibi gelişirdi.  
Bu yeteneğini olumlu bir şekilde değerlendirdiği söylenemezdi. Peki,  
ama onlar bunu biliyorlarsa niye bunca zaman beklemişlerdi? Bu  
soruyu sadece düşünmekle kalmadı.  



"Dönemin ruhunu taşıman beklendi," dedi yatağa bağlı adam.  
"Her dönem kendi ruhunu taşır. Gençlerin dinlediği müzikten tut,  
modaya, duygulara, hayata bakış açısına, politikaya... savaşlara kadar!  
İşte sen doğru analiz ve strateji adına, dönemin ruhunu taşıman  
için görevden uzak tutuldun, bizim bakış açımıza göre kirlenmemen  
sağlandı. Artık sezgilerin, teşkilatın eski düşünce yapısıyla, sistemiyle  
çarpıklaşmadan hizmet verebilecek."  
Dönemin ruhu mu? Neydi ki solmuş bir ruh, sevgisizlik, yalnızlık,  
bağlanamamak...  
Farkında olmadan omuzları düşmüş, başını öne eğip düşüncelere  
dalmıştı.  
Beyin devam etti. "Merak ediyorsun değil mi, taşıdığın, temsilcisi  
olduğun dönem nedir? Bir değişim dönemindeyiz; tutunuşların  
olmadığı, belirsizliklerin, sislerin görüşü engellediği... Tıpkı insanlar  
gibi ülkeler ve dünya jeostratejisi de böyle. Soğuk savaş bittiğinde  
ardı ardına kısa geçişler yaşandı; ABD ile Japonya arasındaki  
ekonomik savaş, tek kutuplu dünya, medeniyetler çatışması... Ama  
hâlâ dev tektonik kütleler kayıyor ve oturmadı... Kim nerede yer  
alacak belli değil, ama sisler açılmaya başladı. İşte sen teşkilatı  
sislerin açıldığı zamana taşıyacaksın. Benim görevim senin gibi bi  
 
 
rine sezgi vermek değil, ama sana belli bir düşünce sistematiği ve  
disiplin kazandıracağım."  
"Yani sizin öğrenciniz mi olacağım?"  
"Evet... Ama endişe etme, umduğundan kısa sürecek bu eğitim,  
daha sonra görevlendirileceksin. Senin için bir oda hazırlandı,  
bir süre burda kalacaksın. Haber vereceğin birileri varsa, bir şeyler  
uydurursun."  
"Yok," dedi. Öylesine net ve açması bir cevaptı bu. Gerçek adını  
hâlâ bilmiyordu Beyin'in. Zaten söylemeye niyeti var gibi de  
durmuyordu.  
"Bir dahaki sohbetimize kadar konuştuklarımızı düşün olur  
mu? Artık yoruldum."  
O sözünü bitir bitirmez uşak kapıyı açıp genç adamı dışarı davet  
etti. Büyük ihtimalle oda sürekli gözetleniyor, bütün konuşmalar  
dinleniyordu.  
"Efendim, bir ricam var..."  
Uşak, onu dışarı çıkarmak için ısrar edecekken Beyin'in görünmez  
bir işaretiyle durdu.  
"Evet?"  
Koray elinde tuttuğu kâğıdı gösterdi. Gaziosmanpaşa'daki harabeye  
gelen su faturasıydı, o evden çıkmadan önce bunu bulup karalayabilmişti.  
"Bu adreste yardım edilmesi gereken bir kadın var.  
İki çocuğu ile ortada kalmış. Ona bir..."  
Beyin, "Tamam, tamam..." diye sözünü kesti. "Ekrem'e ver adresi,  
o ilgilenir."  
Kapı kapandığında gölgede kalan suratında bir gülümseme vardı  
Beyin'in. Bu adamın gücün iyi tarafında olması sevindiriciydi.  
Ona görev verilmesine itiraz edenler vardı. Özellikle Kurt, "Bu  



Kızıl Kurt  
adam panzehiri olmayan bir zehir; düşman kadar bize de zarar verebilir.  
Kontrol sıfır," diyerek Koray'ın denklemden silinmesini savunuyordu.  
Ama zor zamanlar ufukta görünüyorken denize düşen  
yılana sarılırdı: ABD'nin Türkiye'yi işgal planının çarkları dönmeye  
başlamıştı bile!  
Koray, Ekrem'in gösterdiği odasında her ihtiyacının hazır  
edildiğini gördü. Küçük masaya bir sofra hazırlanmıştı. Okuması  
için Orta Asya Türk Cumhuriyetleri ile ilgili kitaplar küçük kitaplığa  
dizilmişti. Karnını doyurduktan sonra, pijamalarını giyip uyumaya  
çalıştı, ama uyku tutmadı. Yatakta televizyonda gece yarısından  
sonra yayınlanan haberleri izledi.  
Uyumadan önce, sanırım görev yerim Orta Asya, diye düşündü.  
* * *  
Koray tahmininde yanılmamıştı. Beyin ile yapılan üç aylık  
eğitim sonunda görev yeri Kazakistan olarak açıklanmıştı.  
"Seni daha önce başka bir işte değerlendirmek sineğe bazukayla  
ateş etmek olurdu. İşte şimdi, tüm yeteneklerini kullanacağın  
bir görevin var."  
"Tam olarak nedir efendim? Birinin yerine mi geçeceğim?..."  
Eğitim sırasında Gri Takım üyelerinin çeşitli ülkelerde kimliklere  
bürünüp saklandıklarını öğrenmişti.  
"Hayır," dedi Beyin. "Sana özel olduğunu söylemiştim. Gri  
Takım'ın diğer üyeleri saklanıp sinsice hareket etmeli, ama sen kısa  
zamanda ismini duyurmalısın. Onlar gölge iken sen ışık olmalısın.  
Senden Orta Asya'yı istiyoruz."  
 
 
Koray şaşırmıştı. Beyin devam etti...  
"Sovyetler yıkıldığından beri diğer Türk Cumhuriyetleri'nde  
çok başarılı olamadık. Ruslar zaten güçlüydü, Amerikalılar, Japonlar,  
Almanlar paralarıyla öne geçtiler. İran sıkı çalıştı. Hatta Suudiler bile  
bizden iyi. Yerel yönetimler güçlerini paylaşma konusunda çok paranoyak  
ve ne yazık ki biz genelde muhalefetle iyi ilişki kurabildik."  
Koray okuduğu kitaplardan Türkiye için parlak bir durum olmadığını  
biliyordu. Ülkeyi bağımsızlıktan beri yönetenlere karşı  
bazı suikast girişimleri olmuş ve hep Türkiye ile ilişkili muhalefet  
suçlanmıştı. Kırgızistan'daki darbe, diğer ülkeleri hem ABD'den,  
hem de Türkiye'den uzaklaştırmıştı.  
Son zamanlarda Türkiye'nin yandaşı kalmamış gibiydi. "Sen oraya  
gidecek ve o ülkeleri bize vereceksin." Koray ne imkânsız dedi, ne  
de bunu nasıl yapacağım diye sordu. "Bu görev sırasında özgür  
hareket edebilir miyim?" Beyin, "Elbette," dedi. "Masada sana  
yardım edecek bilgilerin bulunduğu bir dosya var. Temasa  
geçebileceğin isimler, kadrondaki adamların..."  
Koray dosyaya şöyle bir göz atarken, "Adam filan istemiyorum,"  
dedi.  
Beyin şaşırmıştı. "Ama..."  
"Ayrıca Kazakistan'a değil, Kırgızistan'a gitmek istiyorum.  
Orda başlamalıyım. Bana elli bin dolar verin yeter. Bu adamların  



hiçbiriyle temas etmeyeceğim."  
"Neden?"  
"Bunlar ya takip ediliyordur ya da ikili, üçlü oynadıkları için  
ortalıktadırlar. Kendimi açık etmek istemem."  
Kızıl Kurt  
"Peki sen öyle istiyorsan."  
"Benim dönemin ruhu olduğumu siz söylemiştiniz Beyin.  
Ben artık ABD ipiyle kuyuya inmem. Bu strateji beni onların adamı  
yapar, kendi stratejim ise bağımsız hareket etme olanağı sağlar."  
"O zaman sana basanlar Koray. Kızıl Kurtlar Operasyonu başladı."  
3 Ocak 2006 - Saat: 13.35  
Bişkek - Kırgızistan  
Koray küçük, eski görünümlü havaalanının çıkışında bir taksi  
bulmakta zorlandı. Zaten tek tip değildi araçlar, ancak şoförlerin çığırkanlığı  
işe yarıyordu. Bir kargaşa hâkimdi ortalığa, askerlerle dolu  
kamuflajlı kamyonlar şehir merkezine gidiyor, bu nedenle taksiciler  
o yöne gitmek istemiyordu.  
Neler olduğunu sorduğu bir hamal, ismini anlamadığı bir milletvekilinin  
sokak ortasında iki korumasıyla vurulduğunu söyledi.  
Geveze bir adamdı, milletvekilinin Özbek azınlıktan, Kırgızistan'daki  
mafya liderlerinden biri olduğunu da ekledi bir çırpıda. Öldürülme  
emrini veren de başka bir milletvekili, hatta bakan olabilirdi.  
Devrimden beri düzen oturmamıştı. Yönetim, dinci Özbek  
azınlığa yakın güçlerin elindeydi.  
Sonunda bir taksici, normal tarifenin iki katına ve elâ gözlerinin  
hatırına Koray'ı güzel bir otele götürmeyi kabul etti. "Memnun  
kalacaksınız Kıyat Bayım, Türkiye'den gelen işadamları orayı tercih  
ediyorlar," deyince genç adam başka bir otel istedi.  
"Beni daha az bilinen, Kırgızların kullandığı bir otele götür.  
Diğer işadamlarının benim yaptıklarımı bilmesini istemiyorum."  
 
 
Kırgız şoför kahkaha atıp göz kırptı. "Geçirip koyunuz bayım,  
anlayamadım." Koray bunun "özür dilerim" anlamına geldiğini biliyordu  
neyse ki. "Geceleri renkli istiyorsunuz değil mi? Kadın isterseniz  
ayarlayabilirim."  
İşte konuşma Koray'ın istediği gibi gelişiyordu. "Ben daha  
çok kumarla alakalıyım." Samimileşen şoföre göz kırptı.  
Kırgız şoför, "Kumar yasak bayım," dedi. Çenesini ciddi görünmesini  
sağlayacak biçimde geri çekmiş, bu yüzden gıdığı bir torba  
gibi ortaya çıkmıştı.  
"Fahişeler de öyle değil mi? Beni bir kumarhaneye götürürsen  
sana bir elli dolar veririm."  
Timur adlı şoför çürük dişlerini ortaya çıkaracak şekilde bir  
daha sırıttı. "O zaman Nurbek'in mekânı en iyisidir. Eski, şampiyon  
bir boksördür, müşterilerini korur. Oyunlardan para alır. Kaybeden  
sadece müşterilerdir. Para kazanıp giden adamın soyulmasını önler.  
Yalnız Kuzeylidir."  
Koray, onu biraz daha konuşturdu. Kırgızistan'da Kuzeyli Güneyli  
ayrımı yapıldığını biliyordu. Edindiği bilgilerden, bu Nurbek'in  



tam aradığı adam olduğunu düşündü.  
Bu küçük grup, tahminin aksine uyuşturucuyu Batı'ya değil,  
Çin'e aktarıyordu. Bu topraklarda iki dev ülke, Rusya ve Çin'in  
ağırlığını hissetmemek imkânsızdı. Nurbek ve grubu, Sincan Türkleri  
aracılığıyla dünyanın en kalabalık ülkesine küçük miktarda  
uyuşturucu sokuyorlardı. Tehlikeli bir işti, çünkü her sene yüzlerce  
kişi uyuşturucu nedeniyle idam ediliyordu.  
Ertesi gün aynı taksi şoförü onu otelinden alıp Bişkek'e yarım  
saat mesafedeki bir benzincinin arkasındaki villaya götürdü. Gözle-  
Kızıl Kurt  
ri Kırgız başkentinin geniş cadde ve sokaklarına artık alışmıştı. Kumar  
oynatılan villaya ulaştıklarında Koray sordu.  
"Burdan nasıl döneceğim, bekleyebilir misin?"  
"Burda taksi vardır bayım, görevliye söylerseniz çağırırlar.  
Benim müşteri getirmeme ses etmezler, ama beklersem başım belaya  
girer."  
"Tamam o zaman, işte elli doların," diye yol parası hariç, söz  
verdiği miktarı ödedi Koray.  
Kumarhane çok lüks değildi. Türkiye'deki bitirimhanelere  
benziyordu. Bir kenara dört tane eski kollu canavar konmuştu, ama  
bunlarla ilgilenen yoktu. Oyunlar masalarda dönüyordu.  
Birkaç saat poker ve barbutta oyalandı. Bin dolar para kaybetmişti.  
Bir ara ortalık hareketlendi, iki iriyarı korumanın arasında kısa  
boylu biri yukarı kata çıktı. Koray fısıldaşmalardan bunun beklediği  
adam olduğunu anladı. Yani bitirimhanenin sahibi Nurbek.  
Elinde iki kırmızı fişle oynayarak merdivene yürüdü. Hemen  
bir görevli yolunu kesti. "Yukarsı yasak!"  
"Nurbek Banyarev ile görüşmek istiyorum."  
Adam bu kez, "Bas git!" dedi.  
Koray gülümsedi. "Sayın Nurbek'le konuşmam lazım. Türkiye'den  
geldim." Kollarını açtı. "Silahım yok."  
Bir anda salondaki oyunlar durmuştu. Tüm müşteriler sessiz  
bir endişeyle o tarafa bakıyorlardı. Merdivenden kalın bıyıklı, dazlak  
bir adam indi. Koray'ı engelleyen görevli ile Kırgız lehçesinde  
hızla konuştu. Konuşmayı takip etmek ve anlamak imkânsızdı. Koray'ı  
baştan aşağı süzdü. Nihayet yukarı işaret etti.  
Banyarev, onunla görüşmeyecek olsa bile sorunu yukarıda çözeceklerdi  
anlaşılan.  
 
 
Aynalarla kaplı olan koridorda üzerini büyük bir özenle aradılar.  
Yeşil halılı bir odaya soktuklarında cam masanın arkasında Nurbek  
Banyarev kendisine bakıyordu. Kabadayılar gibi ceketini  
omuzlarına almış, avuçlarını masaya dayamıştı. İki iriyarı koruma  
ve dazlak adamın dışında üç adam daha katılmıştı onlara.  
Nurbek, Rusça konuştu. "Ne istiyorsunuz?"  
Koray cevap vermedi, bu kez soru epey düzgün bir Türkçeyle  
tekrar edildi.  
"Türkçeniz iyi," dedi Koray. Bu adam akıllı birine benziyordu.  
İriyan biri olmasa da Koray'in deneyimli gözleri, karşısında kastan  



oluşan sağlam bir vücut görüyordu. Büyük ihtimal, boks dışında diğer  
dövüş sporlarına da çalışmıştı. Nitekim Nurbek, "Boks ve karate  
takımıyla gelmiştim birkaç kere Türkiye'ye," dedi.  
Demek ki bu küçük mafya lideri gücünü konuşturuyordu.  
"Evet... Hâlâ yanıtlamadınız sorumu."  
"Ben size güç ve çok para kazandırmak istiyorum," diye cevap  
verdi Koray.  
Nurbek gevrek bir kahkaha attı. Diğerleri lehçeye aşina değillerdi,  
ama patronları gülünce zorla gülmeye çalıştılar. Ucuz yapımlardaki  
beceriksiz aktörler gibiydiler. Koray durumu sevimli bulmuştu.  
"Peki bu nasıl olacak bayım? Bizi hangi ülke adına kullana  
caksın?"  
Koray bu adama giderek ısınıyordu. "Ülke yok, örgüt yok.  
Ben varım. Ortağın olarak sana güç ve para sunacağım."  
Eski boksör, koltuğunda yaylandı. Gömlek içinden bir dövme  
gözüküyordu. Belki Yakuza ile bağlantısı vardır, diye içinden geçirdi.  
"Bizim rahatımız yerinde bayım, ne yazık ki cömert teklifini  
reddetmek zorundayım."  
Bu adamlar güçten anlardı, özellikle Nurbek gibi bir adam  
hem de. Koray gösteri vaktinin geldiğini anladı. Nurbek Banyarev  
konuşurken hemen harekete geçti...  
Önündeki sandalyeye basıp havalanarak iki iriyarı korumaya  
tekmeyi geçirdi. Onlar sersemlerken diğerlerine saldırdı. Dazlak, silahını  
çıkarmıştı, kolunu bükünce onu rahatlıkla aldı ve tek bir hamlede  
şarjörü çıkarıp cebine koydu.  
Bir dakika içinde Banyarev'in adamları yerde inliyordu.  
Şimdi sadece ikisi ayaktaydı.  
Banyarev masanın arkasından tek bir zıplamayla önüne geçti.  
Ceketini atmıştı. Koray, Kırgızın atlama mesafesi almadan masayı  
aşmasını takdir etti.  
Eski boksör, sert saldırıyordu, ama Koray sadece savunma yaptı.  
Böylece gelecekteki ortağını adamlarının önünde küçük düşürmüyordu.  
Nitekim, Banyarev birkaç açığını yakaladığını, ama darbeyi  
indirmediğini anladığında gözleriyle anlaştılar.  
Birden yerde inleyen adamların şaşkın bakışları altında bilekten  
el sıkıştılar ve omuz vurdular.  
Banyarev, "Rezil herifler," diye bağırdı onlara. "Tek bir adam  
devirdi hepinizi. Allah'tan kendisi ortağım, yoksa ölmüştünüz. Yarından  
itibaren iki kat çalışacaksınız."  
Koray planının ilk adımını başarıyla geçmişti.  
 
II. BÖLÜM  
YAŞAM GÜCÜ  
 
Kızıl Kurt  
25 Mayıs 2008  
Bursa yakınl arı  
İrili ufaklı yapraklar dallarda hışırdıyor, sırtını batıya yaslamış  
güneş, tepelerin üstünde parlıyordu. İki yanı ağaçlarla kaplı, metrelerce  
dümdüz uzanan yol, serin ilkbahar havasında sükûnet ve huzur  



dolu pastoral bir tablonun kusursuz bir parçası gibi görünüyordu.  
En azından, gri binek otomobil, köşeyi dönüp yolun bu kısmına  
girene kadar...  
Otomobilin yola girmesiyle birlikte başka herhangi bir arabadan  
çıkamayacak kadar çirkin, periyodik seslerden oluşan bir gürültü  
havayı yırtmaya başladı. Gürültünün hemen ardından yolun ve  
ağaç gövdelerinin üzerinde titreyerek ilerleyen gölge, bir sivrisineği  
andırıyordu.  
Laciverde boyanmış, altı kişilik sivil helikopterin içindekiler  
ateş edebilmek için fırsat kollarken altlarındaki otomobil düz yolda  
hızını artırdı. Sürücü, müthiş bir ivmeyle hızlanan aracı olabildiğince  
yolun kenarına, ağaçların korumasına yaklaştırmaya çalışıyor,  
araçsa bu duruma isyan edercesine bağırıyordu. Helikopterdekiler,  
önce dönemeçler boyu aracı takip etmekten kurtuldukları için sevinmişler,  
düz yolda hedeflerini rahatlıkla vurabileceklerini düşün  
 
 
müşlerdi. Oysa düz yola girdiklerinden beri ağaç dalları arasından  
göz kırpar gibi görünen siyah metal dışında hiçbir şey göremiyorlar,  
sürücünün ne kadar usta olduğunu daha iyi adayabiliyorlardı.  
Alnından süzülen ter damlalarıyla kaşları sırılsıklam olmuş pilot,  
sağ yanındaki levyeyi hafifçe sola yatırdı. Helikopter de levyeyle  
uyum içinde sola doğru minik bir açıyla döndü. Sivil canavar  
şimdi yolun tam üstündeydi. Pilot otomobille aralarındaki yatay  
mesafeyi biraz artırdı ve ne bekliyorsun, der gibi geriye baktı. Makineli  
tüfeğin arkasındaki adam bu bakışı görür görmez onaylama  
anlamında başını salladı ve kenara yaklaşma çabası içinde zikzaklar  
çizen araca nişan aldı.  
Daha birkaç dakika önce kuşların şarkılarından başka bir şeyin  
duyulmadığı bu güzel orman yolu, şimdi kulakları sağır eden mermi  
atışlarıyla dolmuştu. Dallarında salınıp duran yapraklar çarpan  
mermilerle birlikte kopuyor, onlarcası havada uçuşup duruyordu.  
Mermilerin büyük bir kısmı yola isabet ederek asfaltta delikler açıyor  
ve çizgi halinde izler bırakıyordu. Ağaç gövdeleri budak budak  
parçalanıyordu. Asfaltta ilerlemekte olan otomobil, ağaçların koruması  
altında zikzaklar çizmeye devam ederken hızını daha da arttırdı.  
Helikopter de onun peşinde, uygun konum arayışı içinde dönüp durmaktaydı.  
Mermilerin ardı arkası kesilmiyordu, fakat silahın başındaki  
adam durumdan hiç memnun değildi. Aracı olabilecek en iyi  
şekilde görüyor olmalarına rağmen bir türlü istediği gibi nişan alamıyordu.  
Helikopter ne tarafa geçerse geçsin otomobil sığınacak bir  
manevra yapmayı başarıyordu. Sürücünün helikopterden bu kadar  
rahat kaçabilmesi tamamıyla saçmalıktan ibaretti ona göre.  
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Adam, mermi besleyen arkadaşını bekledi ve o işini yapar  
yapmaz tekrar tetiğe asıldı. Şimdi bir dönemeçten geçmiş ve daha  
dar bir yola girmişlerdi. Mermilerden birkaçının isabet etmiş olduğuna  
inanıyordu. Aracın hiç darbe almaması imkânsızdı. Ancak, az  
önceki yolda bile daha da birkaç tane isabetli atış yapabilmiş olması  
onu umutsuzluğa sürüklüyor, daha da öfkelendiriyordu.  



Otomobil dar yolda yalpalamaya başlamıştı. Müthiş bir hızla  
neredeyse kontrolsüz ilerliyordu. Yol fazlasıyla bozuktu. Helikopterden  
ateş eden adam otomobilin sağ tarafa daha da yaklaştığını  
gördü. Biraz sonra aracın sağ yanı yoldan çıkmıştı. Hemen yolun  
kenarında başlayan ağaçlarla asfalt yolu sadece bir tümsek ayırıyordu.  
Otomobilin sağ ön tekerleği ve sağ arka tekerleği bu tümseğe  
çıktı. Bu ani yükselmeyle sarsılan araç kısa bir süre tümseğin üzerinde  
yol aldı ve tümseğin biraz daha dikleştiği bir noktada rampadan  
uçan gösteri arabaları gibi havalandı. Fakat düz değil; sol yanı  
aşağıda, sağ yanı yukarıda kalacak şekilde uçuyordu.  
Helikopterdeki adam, otomobilin şimdi dümdüz görünen tavanına  
doğru mermi yağdırmaya başladı. Mermilerin araca isabet ettiğini  
görebiliyordu. Bu sırada belli belirsiz kendisine seslenildiğini  
duymuş olsa da umursamadan ateş etmeye devam etti. Şu aşağıdaki  
arabayı süren herife dersini verecekti. Demek kaçabileceğini sanıyordu  
ha! Kulağındaki ses, ateşi kesmesini emrediyordu kendisine,  
ama o bunu hiçbir şekilde umursamıyor, duyduğu kelimeleri anlamlandırmaya  
çalışmıyordu. Böyle bir şansı yakalamışken bırakmamaya  
kararlıydı. Tavanı delen mermileri görebiliyordu ve bunun  
için gerçekten çok beklemişti.  
Otomobil tekrar dört tekerleği üzerinde ilerlemeye başladığında  
yalpaladı ve yolun ortasına kadar kaydı. Ateş eden adam açık he  
 
 
defe mermi yağdırmaya devam ediyordu. Hatta, yanına kadar gelerek  
omzuna vuran arkadaşını umursamıyordu. Derken mermilerin  
aniden otomobilden çok daha uzaklara, yukarıya ve çeşitli yönlere  
savruluşunu izledi. Ani yön değiştirmeyle kendisi de helikopterin  
içine yuvarlanmıştı.  
Yan şaşkın, yan kızgın bir ifadeyle tepesinde dikilen arkadaşına  
bakarken yüzü ifadesizdi. Önlerine bir tepe çıkmış, tepeyi aşmak için  
yükselmeleri gerekmişti. O ise bu durumda bile ateşi kesmemişti.  
Tepeyi aştıklarında aracı yolda göremediler. Pilot helikoptere  
daireler çizdiriyordu, ama bir şey göremiyorlardı. Otomobil nereye  
gitmiş olabilirdi ki? Ormana girmiş olamazdı. Araçtakilerin bir yerlere  
kaçmadıkları da kesindi. Duran bir arabanın bir yerlere yuvarlanmadıkça  
böylesine kısa bir sürede saklanması mümkün değildi.  
Yaklaşık bir saat sonra, hedefi anayolda buldular. Araba bir şekilde  
başka bir yola girip oradan anayola çıkmış olmalıydı.  
Buradaki trafik, ateş etmeyi imkânsız kılıyordu. Uzun süre  
kendilerini belli etmeden aracı takip ettiler ve sonunda bekledikleri  
fırsat ayaklarına geldi. Otomobil, Yenişehir'e giden yola sapmıştı.  
Şimdi aşağıdakilere haber verebilirlerdi.  
Otomobil dönemeci döndü ve ani bir frenle yolda yalpalayarak  
metrelerce kaydı. En fazla yüz metre mesafede, burunları birbirine  
çevrilmiş iki cip yolu kapatmıştı.  
Soldaki cipten bir adam çıkıp yere diz çöktü. Bir başkası arkadan  
koştu ve diz çökmüş adamın omzuna kalınca bir boru yerleştirdi.  
Bu sırada helikopter yine belirmişti tepede. Araç geri geri gitme -  
Kızıl Kurt  



ye çalışırken diz çökmüş adamın omzundaki ölüm borusundan çıkan  
roket, araca doğru yol almaya başlamıştı bile.  
Roketin otomobile çarpmasıyla büyük bir patlama meydana  
geldi. Olduğu yerde hoplayan araç alevler içinde yanarken sağdaki  
şarampolde yuvarlanmaya başladı. Uçurumun dibine ulaşan alevler  
içindeki otomobil, sonunda tavanı üzerinde kalakaldı. Bir süre alevin  
çıtırdayan sesi, uçurumun tepesine koşup aşağıdaki araca bakan  
adamların Türkçe olmayan konuşmaları ve tepede bekleyen helikopterin  
pırpırları duyuldu. Sonra araç kulakları sağır eden bir gürültüyle  
tekrar patladı. Yukarıdan bakan iki adama kadar ulaşan alevler  
yüzlerini sıcak bir köpek dili gibi yalayıp geçti. Aşağıdakiler de  
köpeğin midesinde olmalıydı şimdi.  
Adamlar ciplerine koşarken, bir süredir yukarıda asılı duran helikopter  
de sıkılmış gibi aniden kuzeye yönelip uzaklaşmaya başladı.  
26 Mayıs 2008 Kurtköy yakınları  
— İstanbul  
Ambulans boş yolda çığlıklar atarak hızla ilerliyordu. Önde,  
şoförün yanında oturan iri yapılı adam son derece telaşlı görünüyor,  
dudakları sinirden titriyordu. Bulunduğu yerden, umutlarını bağladığı  
dal çok güçsüz görünüyordu.  
Şoförün yanında oturan adam MİT görevlisi Eşref Kapılı'ydı.  
Kucağında silahı, yola boş boş bakıyordu. Yoldaki bir tümsekten  
geçerken ambulans sarsılınca uykudan uyanmış gibi hızla şoföre  
döndü. Adama ne diyeceğini bilemeyince, "Daha hızlı," deyip tekrar  
yola baktı. Sonra arkaya döndü. Yanmış bedenin başında genç,  
orta uzunlukta düz saçları omuzlarına dökülen, şirin yüzlü bir hem  
 
 
şire bekliyordu. Eşref Kapılı 'yla göz göze gelir gelmez başını yaralıya  
dikti. Önde oturan bu adamdan nedensizce korkuyordu. Lisedeki  
biyoloji öğretmeni ve babasının arkadaşı Osman Bey'den de böyle  
korkardı. Onun karşısında ne yapsa yanlış olacak gibi hissederdi.  
İşte bu adamda da böyle hissetmesine neden olan bir şeyler vardı.  
Eşref Kapılı sadece bir an önce Kurtköy'e varmayı düşünüyordu.  
Bir kucağındaki silaha, bir de yola baktı. Olur mu, diye düşünüyordu,  
yapabilirler mi?  
İçini çekerek bu kez dönmeden seslendi. "Kızım, o adama dikkat  
et, sakın bir hata yapma." Hemşire o görmese de hiçbir şey demeden  
başıyla onayladı. Ölümle mücadele içindeki yaralıya baktı.  
Adamla ilgili yapılabilecek tüm hatalar zaten yapılmış, hemşireye  
pek bir şey kalmamıştı.  
Yaklaşık sekiz saat önce, Eşref Kapılı haberi almış ve derhal  
arabasına atlayıp Bursa'ya doğru yola çıkmıştı. Üç saat sonra Bursa  
Devlet Hastanesi'nin danışmasındaydı. Danışmadaki hemşireden  
aradığı hastaların yerini öğrendiğinde içinde koşmak için delice bir  
istek duymuş, ama bunu yapmamıştı.  
Eşref Kapılı'yı orta yaşlı, kısa boylu, kel ve suratsız bir doktor  
karşıladı. Kendini Mehmethan Cihan olarak tanıttıktan sonra,  
yaralıyla bağlantısını sordu Kapılı'nın. "Aile dostuyum," demekle  
yetindi o da.  



Doktor dudaklarını birbirine bastırıp yüzüne acı bir ifade vermeye  
çalışırken Eşref Kapılı daha önce hiç olmadığı kadar endişeliydi.  
"Kadın ve çocuğu kaybettik," dedi doktor. "Bize yapacak bir  
şey kalmamıştı."  
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Kapılı bunu zaten biliyordu. Üzüntüyle başını sallayıp, "Ya  
bebek?..." diye sordu. Seda'nın hamile olduğunu birkaç ay önce öğrenmişler,  
hatta Kurt'la Kumkapı'ya gidip kutlama yapmışlardı.  
Doktor ellerini iki yana açarak, "Ne yazık ki o da..." dedi.  
Eşref derin bir of çekti.  
Doktor birkaç saniye süre tanıdı karşısındaki adama. Burada  
ölümler her gün yaşanıyordu. Bir an önce söylemesi gerekenleri tamamlayıp  
işine dönmek istiyordu. Nihayet zamanıdır diye düşündü.  
"Adamınsa yaşama şansı çok düşük. Bu geceyi çıkarması bile mucize  
olur."  
"Ne yapılması gerekiyor yaşaması için? Nereye götürebiliriz?"  
Doktorun yüzünde çok kısa bir an alaycı bir ifade belirse de  
hemen kendini toparladı. Eşref Kapılı bunu yakaladı ama üzerinde  
durmadı.  
"Bir yere götüremezsiniz. Bu adam için dünyanın herhangi bir  
yerinde burdakinden daha iyisini yapamazlar. Beden öyle yanmış  
ki, şu anda tüm sinir uçlan acı çekiyordun İlaçlarla sadece bunu  
azaltıyoruz. Ölüme kadar rahat bir uyku..."  
"Saçmalama doktor!" diye bağırdı Eşref Kapılı.  
"Üzüntünüzü anlı..."  
"Anlama kalsın," diye kesti sözünü. "Şimdi bana biraz izin ver  
düşüneyim."  
Doktor karşısındakinin saygısızlığını hoş gördü. Yıllardır nelere  
şahit olmamıştı ki. "Siz bilirsiniz," deyip uzaklaştı. Yürürken  
birkaç kez boynunu geriye attı. Hemşirelerin çay içerken alay ve  
sohbet konusu ettiği bir tikti bu.  
Yalnız kalan Eşref Kapılı çaresizliği tüm bedeninde hissediyordu.  
"Yapılabilecek bir şey yok," demişti doktor. Bu doğru ola  
 
 
mazdı! Bir çare mutlaka olmalıydı. En azından deneyecek bir şeyler  
olmalıydı.  
Birkaç dakika eli alnında, öylece bekledi. Bu şekilde bir şeyler  
planlaması imkânsızdı. Birileri bir şeyler önermeliydi. Doktor  
bile böyle diyorsa o ne yapabilirdi ki? Yoksa... Eşref Kapılı eli çenesinde  
öylece durdu. Bir an tüm dünya durmuştu sanki. Doktorun  
bilmediği bir şeyler biliyordu Eşref Kapılı.  
Tabi ya, diye çığlık attı içinden... Nasıl unuturum?  
Aklına delice de olsa bir şeyler gelmişti ve bu küçük kıvılcım  
ona dev bir güneş topu gibi görünüyordu şimdi...  
Eşref Kapılı, Kurt'un emriyle, bir süredir Part Holding'e bağlı  
gen şirketinin çalışmalarını izliyordu. Bu şirkete olan ilgileri Atatürk'ün  
naaşı geri alındıktan sonra da devam etmişti. Enver Akad  
adlı doktorun bazı araştırmalar yaptığını biliyordu. Şimdi madem  
ölecekti bu adam, oraya götürüp şansını denemekten başka bir çare  



gelmiyordu aklına.  
Hemen doktoru buldu.  
"Doktor," diye seslendi. "Mehmet Bey!"  
"Mehmethan olacak," diye düzeltti doktor, ona doğru yaklaşırken.  
"Ulan, ben kibar olacağım diye ne hallere düşüyorum, sen...  
İki dakikalığına Mehmet olsan ne olur be adam?" diye çıkıştı Enver  
Kapılı.  
Doktor irkildi.  
"Bak arkadaşım..." Kapılı, kendine hâkim olmakta güçlük çekiyordu.  
"...Şimdi beni dinle..." Doktor karşısındaki adamdan korkmuştu.  
Adam koluna girmeye çalışınca panikle çekti elini. Eşref  
Kapılı, olduğu yerde durup bir ya sabır çekti ve en tatlı ses tonuyla  
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konuşmaya başladı. Birbirine kenetlenmiş dişleri ses tonunu pek  
yumuşatmasa da etkisini artırdığı kesindi.  
"Mehmethan Bey, çok acelemiz var, surda bir şeyler söyleyeceğim  
size, bir gelin hele."  
Doktor boynunu geriye atıp, "Tamam tamam," dedi ve adamın  
koluna zoraki girip kenardaki radyatörün önüne yürüdü.  
"Doktor, bir konuda emin olmak istiyorum. Gerçekten hiçbir  
şey yapılamaz mı?"  
"Yapılamaz Eşref Bey. Allah'tan umut kesilmez derler, ama bu  
durumda bunu söylemek bile fazla iyimserlik olacaktır."  
"Emin misin doktor? Yurtdışında bile mi yapılamaz bir şey?  
Onu her yere götürebiliriz. En iyisine..."  
"Maalesef Eşref Bey, maalesef... Burda sadece hastanın ölmesini  
ve ölüm saatini kaydetmeyi bekleyeceğiz. Artık bitmiş her şey."  
"O halde şimdi beni iyi dinle. Hemen bir ambulans hazırlatacaksın.  
Bir hemşire ve bir şoför yeter. Şu an onu yaşatan tüm cihazlar ambulansa  
eksiksiz yerleştirilecek. Adamlarına, benim yaralımı ambulansa  
yerleştirmelerini söyleyeceksin. Hiçbir kayıt tutulmayacak."  
Kapılı'nın her söylediğinden sonra doktorun gözleri biraz daha  
büyüyordu. En sonunda cevap verebildi.  
"Ne diyorsunuz siz? Böyle bir şey mümkün değil!" Boynunu  
üç defa peş peşe geriye attı.  
"Neden mümkün olmasın? Bakın, zaman kaybediyoruz." Eşref  
Kapılı istemsizce saatine baktı konuşurken.  
"Hayır, bunu kesinlikle yapamam. Şimdi gidip güvenliğe haber  
veriyorum. Siz... siz saçmalıyorsunuz."  
Doktor, arkasını dönüp ilk adımını atmıştı ki Kapılı, onu kolundan  
yakaladı. Bu sırada doktor sırtında sivri bir şey hissediyor ve  
bunun ne olduğunu tahmin etmekte hiç de zorlanmıyordu.  
 
 
"Ses çıkarma," diye fısıldadı Kapılı, adamın kulağına. "Yavaşça  
dön şimdi, tam önümde dur."  
Doktorun ensesinden gelen nefes soğan kokuyordu. Önce buna  
dikkat etti ve sonra uysalca söyleneni yaptı. Döndüğünde yüzündeki  
ifade kırklı yaşlardaki bir adam için fazla çocuksuydu.  
"Bunu görüyor musun?" dedi Eşref Kapılı silahı doktorun midesine  



dürterek. Doktor korkuyla başını salladı ve Eşref Kapılı devam  
etti. "Bu hiçbir şey..." MİT kimliğini alttan gösterdi. "Esas güç  
burda."  
Doktorun gözlerindeki ifadeden artık her şeyi kabul edeceğini  
anlamıştı. Kimlik ve silah hızla ortadan kayboldu. "Bak, ben suçlu  
falan değilim. Ama acelem var. Şimdi, sana az önce söylediklerimi  
yapacaksın. Bu olaydan kimseye söz etmeyeceksin. Aksi olursa, buraya  
üç saat mesafede olduğumu hatırlatırım sana. Kötü bir şey yapmıyoruz  
doktor. Kötü hiçbir şey yapmıyoruz."  
Doktor kısık bir tonda bağırırcasına karşılık verdi. Boynu artık  
geri gitmiyordu, ama sesi titriyordu. Yüzünde buruşuk bir tiksinme  
ifadesi vardı.  
"Kötü bir şey yapmıyor musunuz? Ya şimdi ne yapıyorsunuz?" Kapılı  
gülümseyerek yere baktı ve boynunu kaşırken yanıtladı. "Ne mi  
yapıyoruz? 'Allah'tan umut kesmemek' doktor, tek yaptığımız  
bu."  
Doktorun kolunu bıraktı ve, "Hadi, durma artık, dediğimi yap,"  
dedi. Doktor uysalca başını sallayıp hızlı, titrek adımlarla uzaklaştı.  
Koridorda kösele ayakkabılarının çıkardığı ses yankılanıyordu. Eşref  
Kapılı ambulans hazırlanana kadar yaralıyı ziyaret etmeye karar  
verdi.  
Kızıl Kurt  
İlk gördüğü şey, bir insana kesinlikle benzemiyordu. Yatakta  
her tarafına cihazlar bağlanmış halde yatan adamın derisi közlenmiş  
patates kabuğu gibiydi. Toprakta bir çukur açılır, üstünde ateş yakıldıktan  
sonra oluşan közün içine patates gömülür, uzun süre sonra  
közlenmiş patates hazır olur. Onu közden çıkardıktan sonra kabuğunun  
neredeyse tamamı kömür karasına bulanmış olur. Bazı kısımlar  
ise yer yer soyulmuştur ve bu nedenle siyahın arasından soyulmuş  
pembe, sarı kısımlar görünür. İşte böyle görünüyordu yataktaki şey.  
Eşref Kapılı dokunmak istedi, ama bunu yapmadı. Yatağın çevresinde  
düşünceli ve üzgün dolaştı. Ambulans hazırlandığında gözleri  
yataktakinin görüntüsüne alışmış, yine tanıdığı adamı görür olmuştu  
bu bedende.  
Ambulans ilerlerken olanları düşünüyor, çekilen tüm acıyı  
adeta bedeninde yaşıyordu. Seda, Aslı ve daha doğmamış minik bebek  
ölmüştü. Arkada yatan şey de artık Gökalp kimliğiyle yaşayan  
Gökhan'dı. Kapılı, kendine engel olamıyor; durmadan Seda'yı, Aslı'yı  
ve bebeği düşünüyor, içine kaynar bir şeylerin durmaksızın  
akıtıldığını hissediyordu.  
Yenişehir yakınlarında, birileri arabalarını roketle vurmuştu.  
Araba tamamen yanmıştı. Aslı, Seda ve Gökhan da öyle... Kurt ise Orta  
Asya'da kayıptı; ya öldürülmüş cesedi bir yerde çürüyordu ya da  
ele geçirilmişti. Şimdi ne olacak, diye düşünüyordu Kapılı. Şimdi ne  
yapacağız?  
Kurt'un emanetlerini koruyamamıştı. Şoförün şaşkın bakışları  
altında, kendine ağır bir küfür savurdu.  
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Kurtköy  
Gen şirketi her zamanki gibi tekinsiz göründü aracın penceresinden  
bakan Eşref Kapılı'ya. Buraya ilk gelişini hatırladı... İçeride  
Mossad'a bağlı özel tim Sayeret Matkal ve savaş sırasında Anıtkabir'den  
çaldıkları Atatürk'ün naaşı vardı. Başında Kurt'un olduğu  
başarılı bir operasyonla naaş zarar görmeden geri alınmıştı.  
Tellerle çevrili bir arazinin ortasında, hangarı andıran bir yapı...  
Solgun duvarlar ve içinde ne olduğu bir türlü anlaşılamayan alçak  
sıra sıra binalar... İnsanların sadece istemedikleri evcil hayvanları  
bırakmak için gelebileceği, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde,  
terk edilmiş bir kasabayı andıran özel bir bölge... Buranın bir gen  
şirketi olduğunu öğrendiğinde şaşırmış ve bu, onun son şaşkınlığı  
olmamıştı. İçeride doktorlar vardı, ama bunlar daha çok büyücüye  
benziyordu. Akıl almayacak araştırmalar, deneyler yapıyorlardı.  
Ambulans, tellerin birleştiği kapının önünde durdu ve Eşref Kapılı  
dışarı atladı. Artık yaşlıydı, üstüne üstlük uzun ve yorucu bir gün  
geçirmişti. Şimdi ona enerji veren yalnızca umuduydu. Akşam  
olmuş, hava kararmıştı. Çevredeki ışıklandırılmamış boş arazide  
hafif bir rüzgâr dolaşıyor, boşluğun kuru kokusunu deneyimli MİT  
görevlisinin burnuna taşıyordu.  
Kapılı, Enver Akad'ın merkezde olmaması olasılığından endişe  
duydu. Akşam olmuş, adam evine dönmüş olabilirdi. Gerçi uzun  
süre bu merkezi gözlemlemiş ve adamın alışkanlıktan hakkında  
epey bilgi sahibi olmuştu. Gördüğü kadarıyla Enver Akad tam bir  
Kızıl Kurt  
işkolikti. Bazen bir hafta boyunca evine gitmediği, gecelerini merkezde  
çalışarak geçirdiği oluyordu. Eşref Kapılı, Akad'ın araştırmalarıyla  
ilgili öğrendiklerinin çok azını yorumlayabiliyordu, ama yaptığı  
işin böyle yoğun bir çalışmaya değeceğini düşünüyordu. Şirket  
de bunun farkında olacak ki, Enver Akad'ın araştırmalarına ayrılan  
fon, şirketin en büyük araştırma masrafını oluşturuyordu. Aynca Enver  
Akad resmen bir yönetici olmasa da merkezin en değerli doktorlarının  
başında yer alıyordu.  
Kapının arkasındaki bekçi kulübesinin ışığı yanmaktaydı. Binadaki  
bazı pencerelerden de dışarı ışık sızıyordu.  
Bekçi kulübesinden, lacivert üniforması ve başında şoförlerinkine  
benzer şapkasıyla orta boylu, temiz görünümlü bir adam çıktı.  
Kapıya, Eşref Kapılı'ya yanaştı ve öylece kaldı. Belli ki ne diyeceğini  
bilmiyordu. Neyse ki Kapılı'nın böyle bir derdi yoktu.  
"Kapıyı açar mısın? Çok acil!"  
Bekçi şaşırmış görünüyordu.  
"Kimsiniz? Burası özel bir şirket..."  
"Adım Eşref Kapılı. Devlet adına burdayım." Kimliğini gösterdi.  
"Kapıyı açın da girelim."  
"Bir dakika bekleyin," deyip kulübeye girdi bekçi. Çıktığında,  
yüzünden olumsuz haber vereceği anlaşılıyordu.  
"Efendim, şu an yetkili kimse yok. Kusura bakmayın, kapıyı  
açmam mümkün değil."  
Buraya kadar geldikten sonra geri dönmeyi Eşref Kapılı'ya  
kabul ettirebilecek tek güç vardı ve o da şu an kayıp olduğu için gittikçe  



artan sinirine hâkim olmaya çalışmaktan vazgeçti.  
Demir parmaklıklardan oluşan kapıdan bir hamlede kolunu içeri  
soktu ve bekçiyi yakasından yakalayıp parmaklıklara çarptı. Bek  
 
 
çi daha neye uğradığını anlamadan adamı ileri itti ve hızla geri çekerek  
bir kez daha çarptı parmaklıklara.  
"Bak aslanım. Devlet adına burdayım diyorum... Çok acil bir  
mesele var diyorum... Sinirliyim diyorum... Yetkiline başlatma ulan  
aç şu kapıyı!"  
Eli hâlâ bekçinin yakasındaydı. Adamın, elini silahına attığını  
görür görmez sol eliyle silahını çekti ve parmaklıkların arasından  
bekçinin sol yanağına bastırdı. Namlu bekçinin avurdunu çökertiyordu.  
"Bak," dedi, durup bekçinin yaka kartına baktı. "...Ersin Gök,  
ben ne diyorum sen daha ne yapıyorsun."  
Bekçinin parmaklıklara çarpan burnu kırılmış, kanamaya başlamıştı.  
Aldığı ani darbenin de etkisiyle paniğe kapılmış, nefes nefese  
kalmıştı. Zar zor konuşabildi.  
"Ağabey, ben emir kuluyum. Gözünü seveyim ben ne yaptım  
sana?"  
Eşref Kapılı, bekçiye acıyordu ama başka çaresi olmadığını da  
biliyordu.  
"Aslanım hadi aç şu kapıyı da daha fazla üzme beni."  
"Kapı otomatik ağabey... İçerden açılıyor."  
Eşref Kapılı, bekçiyi bıraktı. "Haydi, git aç."  
Olanları dehşet içinde seyreden şoför, hemşirenin başında olduğu  
yaralıya bakarak, "Bu adamın sağlık sigortası hangi şirkettense  
ben de istiyorum," diye mırıldandı.  
Bekçi içeri seğirtince Eşref Kapılı arkasını döndü. Şoförün  
korku dolu bakışlarıyla göz göze geldi ve o an, şu işi bir bitireyim,  
hepinizi yemeğe götüreceğim, diye kendine söz verdi. Böyle korkuttuğu,  
zarar verdiği adamlara çok acıyordu. Ancak, pek çoğu öldüğü  
için üstleri böyle bir zayıflığı olduğundan haberdar değildi.  
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Sabırsızlığı artmıştı; kapının açıldığı falan yoktu. Başını uzatıp  
bekçi kulübesinin içini görmeye çalıştı, ama hiçbir şey görünmüyordu.  
Bir sigara yaktı. Tadı iğrenç gelse de içmeye devam etti.  
Eşref Kapılı parmaklıklı kapının önünde ileri geri yürüyüp sigarasını  
tellendirirken içeride bilinçsiz yatan, acılar içindeki Gökhan'ı  
düşündü. Sonra da kapı on saniye içinde açılmazsa bekçinin  
en az üç dişini kırmaya karar verdi.  
Üçüncü saniyede kapıya yaklaşan adamları fark etti. Beş ya da  
altı kişiydiler. Güvenlik görevlisi olmalıydı bunlar. Saati kaçırmamaya  
çalışıyordu. Sekizinci saniyede tekrar kafasını kaldırdığında  
adamlar bekçi kulübesinin yanından geçiyorlardı. On ikinci saniyede  
kapı açıldığında bu defa parmaklıkların yerinde beş tane ızbandut  
dikiliyordu. Ne olursa olsun, bekçi için artık çok geçti.  
Eşref Kapılı, ambulans şoförüne aracı içeri sürmesini işaret etti.  
Görevlilerin başı olması muhtemel adam Eşref Kapılı'ya, "Ne  
istiyorsunuz?" diye sordu. "Görevliye zarar vermişsiniz..."  



Eşref Kapılı hepsinin yakasındaki isimleri okudu. Ömer Çapraz,  
Balkan Şahin, Hakkı Şahin, Emrah Özkoç ve Agah Tokgöz...  
"Hakkı Şahin... Devlet adına burdayım. Daha önce de buraya  
geldim, ama anlaşılan patronlarınız sizi yeni tutmuş. Acilen girmemiz  
gerekiyor. Ambulansa yol verin."  
"Kimliğinizi görebilir miyim?"  
Kapılı hemen kimliğini çıkarıp gösterdi.  
"Bu kimlik bizim için hiçbir şey ifade etmiyor. Burası yurtdışı  
ortaklı özel bir şirket... Sizi içeri almam mümkün değil."  
Eşref Kapılı, ambulans şoförüne dönüp motoru durdurmasını  
işaret etti.  
"Enver Akad burda mı?"  
 
 
Yanıtlayan yine aynı görevliydi. "Neden soruyorsunuz?" "Yetkili  
biriyle görüşmek istiyorum." "Yetkili biriyle görüşüyorsunuz  
zaten." Eşref Kapılı yine sinirlerinin gerilmeye başladığını  
hissediyordu. "O ambulansta ölmek üzere olan bir adam var, anlıyor  
musun? Ölmek üzere olan bir adam!"  
Görevli şaşırmış görünüyordu. "Ama burası hastane değil ki...  
Burda araştırma yapılır."  
"Enver Akad'ı çağırın bana yahu! Biliyorum hastane olmadığını.  
O beni tanır."  
Görevli arkasını dönüp adamlardan birine seslendi. "Emrah,  
doktora haber ver." Tekrar Kapılı'ya dönüp sordu. "İsminiz  
neydi?" "Eşref Kapılı." "Eşref Kapılı görmek istiyor de."  
Emrah adlı görevli hızla uzaklaşırken arkasından bağırdı Hakkı  
Şahin.  
"Bekçinin burnunu kırdığını da söyle. Ambulansla gelmiş bir  
de onu söyle."  
Birkaç dakika sonra Enver Akad yanında görevliyle beraber  
gelmişti.  
"Oh, doktor bey! Merhaba," deyip elini uzattı Eşref Kapılı.  
"Merhaba," diye karşılık verdi doktor ve tokalaştılar.  
"Hemen içeri girmemiz gerekiyor, mümkün mü?"  
"Tabi, girelim, içerde konuşalım," dedi Enver Akad ve görevlilere  
döndü. "Arkadaşlar siz gidebilirsiniz."  
Görevlilerin başı, doktora sokulup bekçi kulübesini işaret ederek  
bir şeyler fısıldadı. Belli ki bekçinin başına gelenlerden söz edi-  
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yordu. Enver Akad, biliyorum der gibi başını salladı ve yine gitmelerini  
bildirdi. Görevliler gittiğinde doktora ambulansa binmesini  
söyledi Kapılı. Doktor ambulansa binince, "Bir dakika bir işim  
var," deyip ayrıldı.  
Enver Akad ambulansın içinde, Kapılı'nın bekçi kulübesine  
yöneldiğini gördü. Özür dileyeceğini umuyordu, ama kötü bir şey  
yapacak olsa da elinden bir şey gelmeyecekti.  
Eşref Kapılı az sonra döndü ve ambulansa girdi. Kimse bir şey  
sormadan, "Üç kere özür dileyeceğime söz vermiştim, dört kere dilemek  
zorunda kaldım. Neyse, gidelim," dedi.  



Ambulans hareket edince Enver Akad, "İşinizin acil olduğunu  
söylemişsiniz, nedir?" diye sordu.  
"Arkaya bakın," diye yanıtladı Eşref Kapılı.  
Enver Akad arkasını döner dönmez panikle Eşref Kapılı'ya  
bağırmaya başladı.  
"Ben içeri girebilmek için bir yalan uydurduğunuzu düşünmüştüm!  
Bu da ne böyle? Bunu buraya neden getirdiniz?"  
Şoför korkuyla Kapılı'ya bakıyor, belli ki adamın doktora bir  
şey yapmasından endişeleniyordu.  
"Sakin olun doktor bey, bir dinleyin bakalım."  
"Şoför bey durun lütfen," diye seslendi Enver Akad titreyen  
bir sesle.  
"Yahu, ne olur bir dinleyin... ne durması, durma sen şoför."  
"Durun lütfen, geldik."  
Şoför, Eşref Kapılı'ya bakıyordu soran gözlerle.  
"Dursana aslanım. Gelmişiz."  
Eşref Kapılı ambulanstan inmeden önce arkaya bakıp hemşireyi  
uyardı. "O adama iyi bak kızım."  
 
 
Hemşire yine başıyla onayladı ve iki adam arabadan indiler.  
Enver Akad'ı takip eden Eşref Kapılı binanın içinde yürümekten sıkılmıştı.  
Öfkesinin bir kısmını bekçi sayesinde boşaltmış olsa da hâlâ  
büyük endişe duyuyordu ve doktorun zaman kaybetmesi sinirlerini  
bozuyordu. Yine de adamı ikna edebilmek için kredi toplamalı,  
uslu durmalıydı şimdi.  
Sonunda bir kapıdan içeri girdiler. İçeride bir masa, arkasında  
bir koltuk ve önünde iki sandalye vardı. Duvarlar, masanın üstü ve  
sandalyelerin arasındaki sehpa tamamen boştu. Enver Akad sehpanın  
sağ yanındaki sandalyeye oturdu ve Kapılı'ya karşısındaki sandalyeyi  
gösterdi. Burnundan soluyordu doktor. "Sizi dinliyorum,"  
dedi küsmüş bir sevgili gibi.  
"Ambulanstaki adam büyük bir kaza geçirdi. Onu buraya getirmek  
zorunda kaldım."  
"Fakat burası hastane değil ki... Yaralı biri için ameliyathane  
ve bir bakım odası gerekir. Burda sadece laboratuvarlar var. Biz, yaralı  
biri için hiçbir şey yapamayız."  
"Doktor bey, o adam bir yaralı değil zaten. O adam bir ölü. Hastane  
yerine burayı seçecek kadar aptal bir adam mıyım ben? Bugün yedi  
saat yol gittim. İki adamı silahla tehdit ettim. Birinin burnunu  
kırdım. Sonra da dört dişini... O yüzden beni iyi dinleyin ki işimize  
çabucak başlayabilelim. Diğer hastanedeki doktor, yaralının yaşama  
şansı olmadığını söyledi. Yani normal yollarla tedavi edilemeyecek.  
Sizin araştırmalarınızı biliyorum. Bir şeyler yapabilirsiniz  
belki. Hem size de araştırmalarınızı uygulamak için büyük bir fırsat."  
Doktorun yüzünde düşünceli bir ifade dolaşmaya başlamıştı.  
"Bakın Eşref Bey, benim de yapabileceklerim çok kısıtlı. Üstelik  
araştırmalarım henüz deneme aşamasında. Hem böyle bir şey için  
kişinin rızası gerekir."  
Kızıl Kurt  



"Enver Bey, uzatmayalım. Kişinin durumunu görüyorsunuz.  
Hiçbir yakını yok. Bu işi resmi olarak yapacağımızı düşünmeniz de  
çok saçma. Lütfen, siz de biliyorsunuz bizim nasıl çalıştığımızı.  
Adamı kurtarmak için bunu denemek zorundasınız."  
"Araştırmalarımla ilgili ne biliyorsunuz ki, onu kurtarabileceğimi  
düşünüyorsunuz?"  
"Deri üreten bir teknoloji üzerinde çalıştığınızı biliyorum. Farelerin  
vücutlarına uyumlu cipler falan yerleştirdiğinizi biliyorum.  
Başka birkaç şey daha işte..."  
"Bu araştırmalar tamamen gizli yürütülüyordu. Ama garipsememem  
gerekir, değil mi? Sizi uyarayım. Henüz deri üretimi adına  
pratik hiçbir şey yapmadık. Çip yerleştirdiğimiz farelerin tamamı da  
doksan gün içinde tüm iç organları yanarak öldüler. Şimdi ne düşünüyorsunuz?"  
"Anlamıyor musunuz? İsterseniz fareler cipleri yerleştirir yerleştirmez  
ölmüş olsun. Kaybedecek bir şeyimiz yok. Bu adam yarına  
çıkmaz nasıl olsa. En azından denemiş olmalıyız."  
Doktor, "Bana biraz izin verin," deyip eğildi ve başını elleri  
arasına aldı. Hemen sonra kapı açılma sesiyle irkilerek o tarafa baktı.  
Eşref Kapılı odadan çıkıyordu.  
"Nereye gidiyorsunuz?"  
"İzin istemediniz mi?"  
Doktor gülümsedi. "Hayır o anlamda değil, şimdi en fazla beş  
dakika düşüneceğim. Siz hurdayken de yapabilirim bunu."  
Eşref Kapılı dönüp sandalyeye oturdu ve boş duvarlara bakmaya  
başladı. Şu karşısında oturan adamın bir dâhi olduğunu anlayacak  
kadar araştırma yapmıştı onun hakkında. Yine de durum çok  
umutsuz görünüyordu.  
 
 
Enver Akad kafasını kaldırıp konuşmaya başladı.  
"Tamam. Yaralıyı içeri, laboratuvarlardan birine aldıralım.  
Hemen bu gece muayene edeceğim ve ne yapmamız gerektiği konusunda  
bir karara varacağım. Yalnız bu konuda sizden yazılı sorumluluk  
belgesi istiyorum. Yani, doğacak her sonuçtan siz sorumlusunuz."  
"O kolay... Çok teşekkür ederim," dedi Eşref Kapılı büyük bir  
içtenlikle. Beraber kalkıp odadan çıktılar. Ambulanstaki Gökhan  
hâlâ hiçbir şeyin farkında değildi. Rusların saldırıp mahvettiği bedeni  
Kurtköy'de şimdiye kadarki en tuhaf deneyimine hazırlanıyordu.  
Enver Akad da en tuhaf deneyine...  
16 Haziran 2008 - Saat:13-23  
İstanbul Atatürk Havalimanı  
"Paranoyak davranıyorsun, kesinlikle paranoyak davranıyorsun."  
"Böyle konuşma Sergei. Gördüm, o çocuğun doğrudan burnuma  
baktığını gördüm."  
"Benim burnumun seninkinden farkı ne ki bana değil sana bakıyor?"  
"Ben de onu soruyorum ya... Eminsin değil mi burnumda bir  
şey olmadığına?"  
"Eminim İvan, eminim."  
Sergei bıkkınlıkla başını yana çevirdi. Koskoca adamın bir çocuğun  
bakışı yüzünden burnunda sümük olduğunu düşünmesi gibi  



saçma bir konu için gelmemişti bunca yolu. Pasaport kontrol alanına  
yöneldiler.  
Kızıl Kurt  
Kontrolden kısa sürede geçen iki Rus, birbirine şaşılacak kadar  
benziyordu. San kısa kesilmiş saçları, köşeli yüzleri ile kardeş  
zannedilebilirlerdi. İvan Chissky ve Sergei Kurshkova birbirlerine  
altı yüz kilometre uzaklıkta iki küçük kasabada doğmuştu. İki metreye  
yaklaşan boylarıyla insanları tepelerinden süzerken, sıcak hava  
yüzünden, giydikleri pahalı takım elbiseler içinde terliyorlardı.  
İvan bir süre kendilerini karşılamaya gelen kişiyi görmek için  
etrafına bakındı. Tarif edilene benzer kimseyi göremiyordu. Telefonunu  
çıkarıp bağlantının numarasını arayacaktı ki önlerinde bir  
Mercedes durdu ve şoför koltuğundan yılışıkça sırıtan biri onlara  
seslendi. "Hey sizi bekliyordum..." Bir an tereddütle baktıklarını  
görünce hemen ekledi. "İvan ve Sergei değil mi?"  
Şoför, İvan'a tarif edilen gibi değildi, ama Türklerden bir tehlike  
beklemiyorlardı, üstelik arkaya yaklaşan taksi korna çalmaya  
başlamıştı. İki Rus arka koltuğa oturduklarında şoför ıslık çalarak  
Mercedes'i hemen hareket ettirdi.  
Araba sahil yolundan Maslak'taki otele gidecekti, Kumkapı'da  
ışıklara yaklaşırken yavaşlamaya başladı. İvan tedirgince boynunu  
uzatıp çevreye bakındı. Sergei oralı olmasa da, o bu işten hiç  
hoşlanmamıştı. Sanki şoför bilerek kırmızıya yakalanmaya çalışıyordu.  
Yine de sesini çıkarmadı. Sergei'den bir daha paranoya zırvası  
dinlemek istemiyordu. Araba kırmızı ışıkta durduktan hemen  
sonra şoför arka kapıları kilitleyerek kendini dışarı attı. İvan'ın sesini  
çıkarmadığına pişman olacak kadar bile vakti olmamış. Mercedes'in  
arkasına yaklaşan BMW den inen maskeli iki adam, uzilerle  
aracı delik deşik etmişti.  
Rus mafyasının iki önemli ismi infaz edilmişti.  
 
 
Uzaktan dürbünle operasyonu izleyen Eşref Kapılı, arabasını  
çalıştırırken, "Bu iki!" diyerek gülümsedi.  
Usta ajan, olaydan hemen sonra tüm vaktini araştırmaya vermişti.  
Gökhan'a yapılan saldırıyla ilgili raporlarda bir helikopterden  
de söz ediliyordu. Bunun üzerine kayıtları incelediğinde Rusya ile  
çok sıkı ilişkileri olan, silah satışına aracılık eden bir isme ulaşılmıştı.  
Eylemi yapanlara özel helikopterini veren oydu.  
İşadamına dokunamıyordu, ama bir haftalık telefon dinleme ve  
büroları takip sonucu, liderleri hariç dört Rusu paketleyip temizlemişlerdi.  
Bugün öldürülenler de Rusların güçlerini arttırmak için  
kullandıkları kişilerden ikisiydi, ama işte gereken darbe vurulmuştu.  
Şimdi, liderlerini ele geçirmeye gelmişti sıra. Onu hemen öldürmeyecek,  
sorgu sonrası Gökhan sağlığına kavuşursa, onun insafına  
bırakacaktı.  
18 Haziran 2008 - Saat:11.00  
Antalya - Gezgin Kafe  
Andrei Rostov saatine sabırsızlıkla baktı. Buraya kafeyi satın almak  
için gelmişti, ama sahibi yüz bin dolarlık teklifi beğenmiyordu.  



Ekrem Alnıpak, "Bakın, zaten satmak istemiyorum. Siz illa alacağız  
diyorsunuz. Öyleyse iki yüz bin dolar olsun," diye tekrarladı.  
Andrei avını ısırmadan önce hep gülümserdi. Yine dudak uçları  
yukarı büküldü ve kemikli eli kafenin sahibine doğru uzandı. Ekrem  
Alnıpak bunu teklifinin kabul edildiği şekilde yorumlayıp uzatılan  
eli sıktı ve bir anda suratı acıyla buruştu. Adam elini demir mengene  
gibi sıkıyordu.  
Kızıl Kurt  
Andrei sesini kısarak acıyla inleyen adamın kulağına eğildi.  
"Beni iyi dinle aptal Türk. Sana verdiğim parayı yirmi bin dolar düşürdüm.  
Eğer kabul etmezsen bir yirmi bin daha düşüreceğim. Ondan  
sonra hiç para vermeyeceğim. Beni duyup anladıysan kafanı  
salla."  
Ekrem Alnıpak hemen kafasını salladı. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş,  
yanakları yuttuğu acıyla şişmişti. Antalya ve Alanya'da korku  
saçan Rus mafyası sonunda onu da bulmuştu.  
Andrei, karşısındaki sandalyede korkuyla kesik kesik nefes  
alan adama baktı. İçinden, ne kolay, dedi. Türkiye aç aslanların girdiği  
bir koyun ağılına benziyor. Karşısında bir koyun durmuş, koruyanı  
kollayanı olmadan çaresizce bekliyordu. Kendisi de avını her  
an mideye indirmek üzere bekliyordu. Fakat birden sezgileri alarm  
çalmaya başladı aslanın, gözucuyla bir hareket hissetmişti. Belindeki  
silahı çekemeden küçük bir acı hissetti, sanki bir böcek sokmuş  
gibi. Görüşü kararmaya başladı. Düşerken, birkaç saniye önce ensesinden  
giren iğneyi tutmakta olan karaltıyı fark etti. Biçimsiz karaltılardan  
başka bir şey görmeyen gözleri sorarcasına kocaman açılmıştı.  
Dışarıda bıraktığı adamlarına ne olmuştu?  
Rus mafyasının Antalya sorumlusu ve Gökhan'ın ailesinin arabasına  
yapılan saldırıyı yöneten Andrei Rostov ele geçmişti.  
25 Haziran 2008 Bir  
telefon görüşmesi  
"Efendim?"  
"İyi günler Eşref Bey."  
"İyi günler."  
 
 
"Nasılsınız?" "Teşekkür  
ederim, siz?"  
"Ben de iyiyim. Eşref Bey, Gökalp birkaç saat önce kendine  
geldi."  
"Deme! Neden şimdi arıyorsun be adam? Hemen oraya geliyorum."  
"Hayır hayır! Buraya gelmeyin."  
"Nedenmiş o?"  
"Gökalp kendine geldi ama kazayla ilgili hiçbir şey hatırlamıyor.  
Bu da bizim için büyük şans. Moralinin yüksek olması ve düzenli  
çalışması gerekiyor. Duygu durumunun düzgün olması çok  
önemli bizim için."  
"Eee, ne yapacağız?"  
"İşte anlatacağım dinlerseniz."  
"Tamam tamam, dinliyorum."  



"Gökalp kendine gelir gelmez buranın neresi olduğunu, bulunma  
nedenini ve ne zamandır burda tutulduğunu sormaya başladı.  
Çok şüpheci bir karakter... Ona burası hakkında doğru ve detaylı  
bilgi aktardım. Fakat neden buraya getirildiğiyle ilgili bir bilgim olmadığını  
söyledim. Üstlerinin kendisini sürekli gözlemlediğini, bunun  
gizli bir operasyon olduğunu anlattım. Ama adam, bana inanmıyor.  
Üstlerimden biriyle hemen görüşmezsem olacaklardan sorumlu  
değilim diyor. Zaten şu durumda olabilecekleri düşünüyorum da,  
burdaki o beş ızbandut hiç de içimi rahatlatmıyor. Şimdi, sizden istediğim,  
beş dakika sonra benim ofisimi aramanız. Gökalp'la görüşeceksiniz.  
Ona durumun benim anlattığım şekilde olduğunu ve en  
az bir hafta boyunca üstlerinden kimseyi göremeyeceğini söyleyeceksiniz.  
Burda çalışmasını ve benim söylediklerime harfiyen uymasını  
emredeceksiniz. Onu görmeniz için uygun zaman geldiğinde  
Kızıl Kurt  
-ki yakındır- ben size haber vereceğim. Ama lütfen ona hiçbir  
soru sormadan istediklerimi yapmasını söyleyin. Bu bizim için  
çok önemli. Kendine gelmiş olması bir şeyin ispatı değil. Hâlâ  
durumu üst seviyede kontrol gerektiriyor. Umarım beni  
anlamışsınızdır..."  
"Hah, bir nefes al be adam. Anladım. Arayacağım, size tam  
yetki vereceğim, burda elim kolum bağlı bekleyeceğim. Bak doktor,  
eğer bir bit yeniği varsa..."  
"Saçmalamayın Eşref Bey."  
"Tamam tamam. Kapatın da arayım."  
"Beş dakika sonra... Telefonu o açacak. Görüşmek üzere."  
"Görüşürüz."  
Dört hafta önce minicik bir umut ışığıyla pek çoğuna göre deli  
saçması olan bir işe girişmişti Eşref Kapılı ve şimdi aldığı sonuç  
muhteşemdi. Gökhan kendine gelmişti ve Eşref Kapılı, doktorun bunu  
bekliyor olduğunu bilse de bir türlü inanamıyordu bu mucizeye.  
Bu doktoru Allah göndermiş olmalıydı.  
Beş dakikanın geçtiğini gördükten sonra ahizeyi kaldırdı ve  
numarayı çevirdi. Birkaç bip ve ardından duyduğu tanıdık ses...  
"Alo?"  
2 Temmuz 2008 Kur tköy  
Eşref Kapılı'nın otomobili araştırma merkezinin  
kapısına yaklaşır yaklaşmaz parmaklıklı kapı iki yana açıldı.  
Kırılan dişlerinin masraflarını üstlenen bu adamı uğraştırmak  
bekçinin aklının ucundan bile geçmiyordu.  
 
 
Otomobil, beş hafta önce tam da ambulansın beklediği noktaya  
gelince durdu ve hemen ardından motor sustu. Kapılı heyecanlıydı.  
Gökhan'ı Enver Akad'ın ellerine bıraktıktan sonra ilk üç hafta  
birkaç kere ziyaret etmiş, ama kendine geldiği süreçte operasyonlarla  
ilgilenmek zorunda kalmıştı. Bu sürede Enver Akad bir mucize  
yaratmıştı.  
Doktor, ilk önce Gökhan'ı serumlar, ilaçlar ve makinelerle hayatta  
tutmuştu. Ondan sonra, uzun süredir üzerinde çalıştığı minik  



makineleri Gökhan'ın vücuduna yerleştirmeye başlamıştı. Kapılı,  
sürecin tam olarak ne işe yaradığını bilmese de az çok anlayabiliyordu.  
İlk başta hiçbir şey bilmediği bu konuyla ilgili araştırmalara  
başlamıştı. Gökhan'ın vücudunun her tarafına küçük, mikroskobik  
boyutlarda makineler yerleştirilmişti. Bu makineler vücudu sürekli  
tamir ediyordu. Gelecek nanoteknoloji ile şekillenecekti. Tüm Avrupa  
devletleri bu alandaki araştırmalara büyük paralar yatırıyordu.  
Avrupa'da sadece Malta ve Türkiye'nin bu alanla ilgili bir planı olmadığı  
biliniyordu. Fakat işte Part Holding'in gizlice yürüttüğü çalışmalar,  
devletin açığını kapatacak derecede ilerlemişti. Tek sorun  
bu holdingin yabancı ortaklarının planlarıydı.  
Dünyanın her yerinde nanoteknoloji büyük gelişmeler sağlayacak  
ve elektronik devrimin çok ötesinde etki yaratacak bir alan  
olarak görülüyordu. Eğer Türkiye'deki özel bir şirket bile bu kadar  
ileri gidebiliyorsa, tüm dünyada büyük bir hazırlık ve gizli bir yapılanma  
söz konusu olmalıydı. Nanoteknoloji, kendini temizleyen pencere  
camlan veya mevsime göre özellik değiştiren giysiler gibi şeylerden  
çok daha önemli imkânlar sunacaktı. Bu kadar büyük bir gücü  
böylesine masumane amaçlar için kullanmasını beklemek gülünç  
olurdu haliyle.  
Kızıl Kurt  
Eşref Kapılı asansöre girdi. Üst kapağı biraz zorladı ve açılan  
bölmedeki küçük düğmeye bastı. Tek eli o düğmenin üstündeyken  
diğer eliyle "3" e bastı.  
Bina, görünürde -2'den 3'e kadar toplamda beş seviyeden oluşuyordu.  
Asansörün Eşref Kapılı'yı götürdüğü yer ise -3'tü. Bu katın  
varlığını çok az kişi biliyordu. Enver Akad'ın nanoteknoloji laboratuvarı  
vardı burada. Şimdi laboratuvarın yanındaki denek, malzeme  
ve makine odalarının birkaçı boşaltılmış, buralarda Gökhan için  
çalışma ve yaşama alanı yaratılmıştı. Yerin üç kat altında, ölümden  
dönmüş bir adam, içindeki topluiğne başı büyüklüğündeki makinelerin  
desteğiyle hani harıl çalışıyordu.  
Eşref Kapılı asansörden çıkıp doğruca Enver Akad'ın ofisine  
yöneldi. Kapıyı çalıp içeri girdiğinde doktor, masasının arkasında  
oturmuş, önündeki dizüstü bilgisayarda bir şeyler yapıyordu. Kapılı'yı  
görünce ayağa kalktı ve tokalaştılar. Kapılı, davet beklemeden  
sandalyelerden birine oturdu.  
"E, Gökalp nerde?" Elbetteki Enver Akad'a tedavi ettiği adamın  
Washington'u yok eden, Türkiye için çok önemli görevleri başarmış,  
arananlar listesinin başında olan Gökhan olduğunu açıklamamıştı.  
Herkes için Kurt'un damadı Gökalp'ti o.  
"Ah, çok sabırsızsınız Eşref Bey." Enver Akad gülümsüyordu.  
"Ama nerde olduğunu söyleyince çok şaşıracaksınız."  
"Nerde yahu? Neye şaşıracakmışım bakalım?"  
"Dolapta."  
"Dolapta mı?"  
"Evet, dolapta."  
"Ne dolabı?"  
"Buzdolabı."  
 



 
"Buzdolabı mı? Dalga geçmeyin doktor efendi! İşimiz gücümüz  
var."  
Enver Akad koltuğundan kalktı ve, "Gelin öyleyse," deyip kapıya  
yöneldi.  
Kapılı merak içinde takip ediyordu doktoru. Az önce, delilikle  
dâhilik arasında olduğu söylenen o çok ince çizgiyi görmüş olmaktan  
korkuyordu. Ağır metalden, ortasında kamara penceresi  
şeklinde küçük, yuvarlak bir pencere olan bir kapının önünde durdular.  
Enver Akad iki elini yüzünün yanlarına siper ederek içeri  
baktı ve kenara çekilip MİT görevlisini çağırdı.  
"Bakın."  
Eşref Kapılı doktorun yaptığı gibi içeri baktı. Pencereden bakıldığında  
kapının on santimetreden daha kalın olduğu anlaşılıyordu.  
İçerisi bir çeşit hamama benziyordu. Fayans kaplı oturma yerleri  
vardı ve zeminde bazı bölgelerden buharlar yükseliyordu. En  
uzak köşede de Gökhan, üstünde sadece donuyla oturmuş geriniyor,  
titriyor, esniyordu. Eşref Kapılı pencereden çekilip doktora döndü.  
"Adamı banyoda gözetlemiyorsunuz ya?"  
"İçerde hiç su gördünüz mü? Burası bir soğutma kabini."  
"Yani şimdi motor soğutur gibi soğutuyor musunuz adamı?"  
"Şimdilik başka çaremiz yok. Birazdan Gökalp dolabın, buzdolabının  
arka kapısından çıkıp yatak odasına girecek ve biraz dinlenecek.  
Ancak hazırlanınca onla konuşursunuz. Bu yüzden gelin  
odama geçelim."  
Doktor, odasına yönelmişti bile. Arkasından onu takip eden  
Eşref Kapılı endişeyle seslendi. "Doktor, bana anlatacaksın şu işi  
adam gibi!"  
Kızıl Kurt  
"Sizin anlayacağınız şekilde, tabi ki... Odama onun için gidiyoruz."  
Koridorda ilerleyip yeniden Enver Akad'ın ofisine girdiler ve  
Akad bu defa kendi koltuğuna değil, masanın önündeki sandalyelerden  
birine oturdu. Eşref Kapılı, adamın bu alışkanlığını çok seviyordu.  
"Kusura bakmayın, bu katta çay ya da başka içecek yok. Benim  
de pek aram olmadığından su ısıtıcı falan da getirmedim. Gökalp'in  
mutfağı var, ama şimdi rahatsız etmeyelim. Yani, üzülerek  
bir şey ikram edemiyorum."  
"Yahu, bırak ne ikramı. Şimdi, nedir bu mevzu? Ne oluyor  
burda?"  
"Peki. Baştan başlıyorum."  
"En güzeli." Eşref Kapılı, doktorun kendisine sinirli sinirli  
baktığını görünce bir dahaki sefere yorumunu kendisine saklaması  
gerektiğine karar verdi.  
"Gökalp'in dışından içine doğru ilerleyelim. Öncelikle derisi...  
Bize getirdiğinizde deri tamamen yanmıştı. İşi kabul etmemin  
asıl nedeni de budur zaten. Hatırlarsanız, o gün size deri üretmediğimizi  
söylemiştim. Oysa o sırada bu katta, hemen beş kapı ilerde  
rastlayacağınız laboratuvarda, kollajen havuzlarda deri üretiyorduk.  
Biliyorsunuz, bu kat gizli olduğu için bunu size söyleyemedim.  
"Gökalp'i zor şartlarda ameliyat ettim, ki ben bir cerrah değilim.  



Yanmış derisini tamamen temizledikten sonra, ancak vücudunu  
kaplama işini tamamlayabildik. Vücudu kaplandıktan sonra, iki gün  
havuzda kaldı. Nasıl anlatayım? Bu havuz, derimizi oluşturan lifli  
proteinlerin bulunduğu bir çözeltidir. İçinde, daha sonra Gökhan'ın  
bedenine yerleştirdiğimiz makinelere benzer bazı nanomakineler  
bulunur."  
 
 
"Bir dakika. Anlamadığımı sanmayın. Konuyla ilgili araştırma  
yaptım. Yani şey yapmayın, gerilmeyin."  
"Yok yok, gerilmiyorum zaten. Her neyse... bu makineler, Gökalp'in  
vücudunu daha önce kapladığımız maddenin -ki o da tamamen  
organiktir ve sizin derinizde de bulunur- üzerine Gökalp'in derisine  
eşdeğer canlı deriyi işlediler. En zoru surat kısmıydı, ama onda  
da bir sorun çıkmadı.  
"Biliyorsunuz, yöntemlerimiz henüz deneysel ve ben de bu işi  
büyük endişeyle yaptım. Gökalp'in mahvolmuş vücudunun kendi  
kendini tamir etmesi gerekiyordu. Ancak bunu kendisinin yapması  
imkânsızdı. Bu yüzden, dediğim gibi bedene nanomakineler yerleştirmeye  
başladık. Bu küçük makineler, burda yıllardır gerçekleştirdiğimiz  
çalışmalar sonucu vücuda tamamen uyumlu hale getirilmiştir.  
Eğer böyle olmasaydı, vücut makineyi bir süre sonra atardı -ki  
bu uzun yıllar boyunca en büyük handikabımız olmuştur.  
"Gökalp'in vücudu kısa sürede kendini yeniledi. Şimdi eskisinden  
bile daha sağlıklı bir Gökalp var karşımızda."  
"Anlıyorum ama," dedi Eşref Kapılı düşünceler içinde. "Bu  
soğutma neden? Ciplerden söz etmiştiniz, onlar ne oldu?"  
Enver Akad'ın yüzü kısa bir süre asılır gibi oldu ve hemen ardından  
eski halini aldı.  
"Cipler adı verdiğiniz küre yongalar da nanomakinelerle benzer  
bir işlev görür. İyileşme hızını artırır. Fakat yaptıkları bunla kalmaz.  
Vücudu güçlendirirler. Hatta, biraz fazla güçlendirirler. Burda,  
bir çeşit uyarıcı etkisinden söz ediyorum. Beden, şimdilik imkânsız  
görünen bir güce ve hıza kavuşur ki, bunu sağlayanda yongaların  
uyarıcı etki yapmakla beraber dışardan ve bedenden kaynak kullanmadan  
enerji üretmesidir. Gökalp'in üzerinde bu yongaları kullan-  
Kızıl Kurt  
madik. Çünkü yongalar henüz deneysel bir aşamada. Üstelik onların  
görevini yerine getirmek için nanomakineler kullanıyoruz. Ayrıca  
Gökalp'in de fazladan bir güce ihtiyacı yok bildiğim kadarıyla."  
"Orası öyle de soğutma neden?"  
"Hah, soğutma... Gökalp'in vücudundaki makineler, sürekli  
bir çalışma içinde. En ufak bir eksikliği bile derhal kapatmak için  
çalıştırıyorlar vücudu. Düşünün. Elinize topluiğne battı. Makineler  
derhal vücudun burayı tamir etmesi için çalışmasını sağlıyorlar. Bir  
insanın vücudu, içi ve dışı beraber olmak üzere günde kaç kez tamire  
gerek duyar düşünsenize! Tırnak etlerini yiyen bir adamı düşünün.  
Nanomakineler, Gökalp'in vücudu harabe halindeyken görevlerini  
kusursuz yaptılar. Fakat hâlâ orda kalmaları gerekiyor ve orda  
olunca vücudu durmamacasına çalıştırıyorlar. Bu da bir ısınmaya  



neden oluyor. Gökalp'in vücut sıcaklığı kırklara vuruyor böyle bir  
durumda. Bu yüzden ona önce bazı ilaçlar verip sonra dolaba  
koyuyoruz. Ardından büyük yorgunlukla yatağa gidiyor ve uyuyor."  
"E, peki bu hep böyle mi olacak? Adam en ufak yorulmada  
dolaba mı girecek?"  
"Hayır. Dolap, bu nekahet sürecinde bizim işimizi kolaylaştırması  
için kullandığımız bir araç. Normal hayatına devam etmek  
üzere burdan ayrıldığında, ilaçları onun için yeterli olacaktır. Herhangi  
bir ısınma durumunda ilaçlarını içmesi yeterli. Ancak, Gökalp  
bundan sonra çok uyuyan bir adam olmak zorunda..."  
"Nasıl yani?"  
"Metabolizmasının yeni dengesi, günde ortalama on saat uyumasını  
gerektiriyor."  
"On saat mi? Çok kötü doktor!"  
 
 
"Aslına bakarsanız kötü olacağını sanmıyorum. Zira Gökalp'in  
uyanık kaldığı bir saat içersinde yapabileceği iş sizin, benim ya da  
başka bir normal insanın yapabileceğinden çok daha fazla... Burda  
bilimsel anlamda işten söz ediyorum."  
"Doktor, farelere küre çip mi takmıştınız, nanomakine mi?"  
Enver Akad garip, endişeli bir gülümsemeyle sordu.  
"Neden sordunuz?"  
"Fareler yanmıştı ya hani..."  
Biraz duraksadıktan sonra, "İkisi de değil. Farelerdeki başka  
bir teknolojiydi," diyebildi doktor. Ne var ki Eşref Kapılı, doktorun  
daha önce bunların küre cipler olduğunu söylediğini hatırlar gibiydi.  
Eşref Kapılı makinelerin neden böylesi bir ısınmaya yol açtığı  
konusunda tatmin olmuş değildi. Onarım için çalışmalarını ve bu  
nedenle vücudun ısınmasını anlıyordu, ama yorulunca yahut fazla  
hareket edince neden ısınıyordu bu vücut? Üstelik Gökhan nasıl  
oluyor da normal bir insanın yapabileceğinden daha fazla iş yapabilecekti?  
Konuyu şimdilik kendi bilgisizliğine bağladı, ama gerek olduğunda  
hatırlamak üzere zihnine kazıdı. Gökhan iyileşmişti ya,  
gerisini sonra düşünürdü.  
* * *  
Gökhan yatağında dürtülerek uyandırıldığında, karşısında gördüğü  
yüz onu çok şaşırttı. Bir süredir hep bu şekilde uyandırılıyor  
ve Doktor Enver Akad'ın getirdiği ilaçlan içiyordu. Bu defa ilaçları  
getiren yüz tanıdıktı. İki adam kahkahalar atarak birbirlerine sarıldılar.  
Kızıl Kurt  
Gökhan ilaçlarını içtikten sonra Eşref Kapılı yatağın yanındaki  
sandalyeye oturdu ve konuşmaya başladı.  
"E, nasılsın?"  
"Görüyorsunuz işte efendim. Çok iyiyim. Ama biraz meraktayım."  
"Haberler iyi değil Gökhan."  
"O kadarını tahmin edebiliyorum, ama hiçbir şey bilmemektense  
kötü de olsa bir şeyler bilmeyi tercih ederim."  
Eşref Kapılı derin bir nefes aldı. "Gökhan, başına gelen kazanın  
ne olduğunu, buraya nasıl geldiğini bilmiyorsun değil mi?"  



"Hayır, bilmiyorum. Kurt'un nerde olduğunu bilmiyorum. Seda  
ve Aslı'nın nerde olduğunu bilmiyorum. Son hatırladığım sizinle  
telefonda konuştuğumuz. Ne konuştuğumuzu bile hatırlamıyorum.  
Bana ne oldu?"  
"Arabayla yola çıktığınızı hatırlıyor musun?"  
"Evet, yarım yamalak hatırlıyorum."  
"Ruslar saldırdılar. Yolda, sizin arabanızı roketle vurdular."  
Eşref Kapılı, olaya katılanların öldürüldüğünü, şefleri Andrei Rostov'un  
yakalanıp MİT'e ait bir sorgu evine götürüldüğünü şu aşamada  
saklamaya karar vermişti. Gökhan'ın tam olarak kendine gelmesine  
ve burdan ayrılmasına biraz vakit vardı, oysa Andrei'yi duyarsa  
onu hiçbir duvar tutamazdı.  
"Seda! Seda nasıl? Nerde?"  
Eşref Kapılı yüreği dağlanarak konuşmaya başladı. Kendisi  
gibi biri için bile çok zordu bunları söylemek.  
"Seda öldü Gökhan. Aslı da..."  
Gökhan olanları hatırlamaya başlıyordu. Nasıl tuzağa düşürüldüklerini  
ve son olarak Seda'nın nasıl baktığını... Oğlu da ölmüştü  
 
 
ha! Daha dünyaya gelemeden, annesinin rahminde yanarak, parçalanarak  
ölmüştü ha minicik oğlu! Dünyasının karardığını, başının  
döndüğünü hissetti. Önce bayılacağını sandı, ama kısa sürede kendine  
geldi. Ağlamak istiyordu, bağırmak... Ama hiçbirini yapamazdı.  
Karşısında amiri olduğu için değil, böyle şeyleri asla yapamayacağı  
için. Sanki insanların içinde bu tip şeyleri yaptıran bir organ vardı  
da Gökhan'ınki yıllar önce sökülüp atılmıştı.  
"Kötü haberler daha bitmedi," diye devam etti Eşref Kapılı  
kendini zorlayarak. Sesinde büyük bir kararlılık vardı.  
"Sizi dinliyorum," dedi Gökhan duygudan yoksun, mekanik  
bir tonda. Yatağında doğrulup oturmuş, yorganı üzerinden atmıştı.  
"Kurt... Kurt da Rusların elinde..."  
Gökhan şimdi çok daha iyi hatırlıyordu neler olduğunu...  
24 Mayıs 2008  
Alanya  
Gökhan, Seda'yı öpüp evden çıktığında saat henüz öğlen on  
ikiye geliyordu. Bugün Sedir Kafe'nin sahibi Baki Bey ile go oynamak  
için sözleşmişlerdi. Kafe eve yürüyerek on dakika mesafedeydi  
ve ılık mayıs havasında bu yürüyüş Gökhan'ın çok hoşuna gidecekti.  
Yanından birçok tanıdık yüz geçerken o, böylesine huzur dolu bir  
hayatın ne kadar da güzel olduğunu tekrar tekrar hissetti.  
Yolda birkaç kişiyle selamlaşıp birkaçıyla şundan bundan konuştuktan  
sonra, kafeye ancak yirmi dakikada ulaşabilmişti.  
Sedir Kafe yine doluydu. Burası, otantik bir hava verilmeye çalışılmış,  
Anadolu desenli figürlerle donatılmış orta büyüklükte bir işletmeydi.  
Dekor olarak kağnı tekerleğinden tut yabaya kadar pek çok  
Kızıl Kurt  
eski araç gereç kullanılmıştı. Alanya'nın orta gelirli çiftleri için gündüzleri  
vakit geçirecek en gözde mekânlardan biriydi. İçeride gürültülü  
pop müzik çalmazdı. Arkadan ya hafif hafif caz veya country  



müziği duyulur ya da orta seste klasik müzik çalardı. Türkü dinlemek  
umuduyla buraya girenler şaşırır kalırdı.  
Gökhan kasanın yanındaki masada birkaç arkadaşıyla birlikte  
oturmuş laflayan Baki Bey'in yanına yöneldi.  
"Oo, Gökalp, hoş geldin."  
"Hoş bulduk ağabey, nasılsın?"  
"İyi iyi, geç otur."  
Buraya ilk seferinde Kurt ile gelmiş, daha sonra bir Fransız turistle  
anlaşmasına yardımcı olunca Baki Bey'le dostluğa giden bir  
muhabbet kurabilmişti.  
Gökhan dört kişilik masadaki tek boş sandalyeye oturdu. Baki  
Bey sırayla yanındakileri tanıttı ona.  
Gökhan masadakilerle tanışıp el sıkıştıktan sonra elini çenesine  
dayayarak masadaki sohbeti dinlemeye koyuldu. Bu sohbetin ilgisini  
çekeceği yoktu. Israrla her konuyu savaşa getiriyorlar, sonra  
da olur olmaz fikirler ileri sürüyorlardı. Birisi Amerika'ya atom  
bombası atan Türk ajanı hakkında duyduğu dedikoduları anlatacak  
kadar ileri gittiğinde Gökhan, Baki Bey'i masa altından dürttü.  
"Ee ağabey, ne zaman oynuyoruz?"  
"Ha, sen onun için geldin doğru ya. Sen geç, ben birazdan geleyim.  
O arada düşünür taktik yaparsın. Hatta ilk hamleni yapıver."  
Gökhan bu alaylara alışıktı. Aynını kendisi de yapıyordu karşısındakine.  
"Baki Ağabey, arkadaşlarının yanında utandırmak istemem seni,  
ama bugüne kadar hiç siyah olmadım ben oyunlarımızda."  
 
 
Go oyununda, zayıf olan taraf siyah rengi alır ve oyuna başlayan  
hamleyi yapardı. İkisinin bugüne kadar ki tüm oyunlarında Baki  
Bey siyah olmuştu.  
Kahkahayı basıp yanıtladı Baki Bey. "Onlar da anlar ya sen  
böyle deyince..."  
Gökhan gülümseyerek tezgâha yöneldi ve go setini aldı. Camın  
önündeki masalardan biri boştu. Oraya oturup tahtayı çıkardı  
ve beklemeye koyuldu. Eski hayatına ait anılar üşüşüyordu kafasına.  
Yoksa sıkılmaya mı başlamıştı bu hayattan? Yoksa yine eskisi  
gibi hiçbir duygusal bağ taşımadan, öldürerek yaşamak mı istiyordu.  
Ta başından memnun muydu tüm bunları yaparken? Şimdi neden  
böyle şeyler hissediyordu ki?  
Kurt'u düşünmeye başladı. Kendisinin en yakını olan bu adam  
artık kayınpederiydi. O yaşta, bir operasyonu yürütmek üzere Orta  
Asya'daydı. Gökhan görevin ne olduğunu bilmiyor ve kendisinden  
gizlenmesinden de tuhaf bir hoşnutluk duyuyordu. O duygusuz adamın  
kendisini korumaya çalıştığını, bunun da sevgisinin kanıtı olduğunu  
bilmek mutlu ediyordu onu. Ama Kurt'tan haber almayalı  
hayli uzun süre olmuştu. Bir aksilik olma olasılığı çok düşüktü Kurt  
gibi biri söz konusu olduğunda, ama yine de endişeleniyordu.  
Dirseklerini masaya dayayıp ellerini çenesinin altına yerleştirdi.  
Boş durduğu her vakit bu hareketi yapardı ve yıllar önce bu yüzden  
başına geleni hatırlayınca hemen doğrulup dik oturdu masada.  
Kampta, eğitimdeydiler. Nil Timsahı kriptoloji dersi veriyordu.  



Nil Timsahı tuhaf bir kadındı. Öncelikle adı çok komik gelmişti  
öğrencilerin hepsine. Diğerlerinin arasında saçma bir isim gibi  
görünüyordu. Kadın ilk derse girdiğinde kendini tanıttıktan sonra  
sormuştu.  
Kızıl Kurt  
"İsim şehir oynayanınız var mı?"  
Sınıftaki herkes parmak kaldırmıştı. Elbette oynamışlardı.  
"O halde ismimin nerden geldiğini biliyorsunuzdur."  
Gökhan'a komik gelmişti bu. Kadın belki de komik olsun diye  
seçmişti bu ismi zaten.  
O gün, sekiz öğrenci kolçaklı sandalyelere oturmuş tahtada  
anlatılanları dinliyordu. Diğer eğitimlere göre çok daha insaflı ve  
rahat geçen bir dersti bu. En azından bir ölüm çukurunda ya da ellerinde  
silahlarla birilerinin karşısında değil, sıradan bir sınıftaydılar.  
Gökhan dersi dinliyordu, ama duydukları için beyninin küçücük  
bir kısmını ayırması yetiyordu. Yine sıkılmış ve dirseklerini masaya  
dayayıp çenesini avuçlarına yaslamıştı.  
Nil Timsahı sınıfta ileri geri yürüyerek saklı yazı makinelerini  
anlatıyordu. Gökhan bir darbeyle dirseğinin aniden kaydığını hissetti  
ve daha ne olduğunu anlamadan çenesini kolçağa çarptı. Ne olduğunu  
anlamak üzere arkasını döndüğünde suratında müthiş bir tokat  
patlamıştı. Yanağını tekrar eğitmenine çevirince bu kez kadının  
avuç içi burnunun üstüne inmişti. Diğer öğrencilerin hepsi şaşırmış,  
korkulu gözlerle olayı izliyorlardı. Gökhan bir kez daha sandalyesinde  
dönünce kadının sandalyenin bacağına hamle yaptığını görmüş  
ve hemen sandalyeden kalkmıştı. O kalkar kalkmaz sandalye  
havaya fırlamış ve Nil Timsahı havadaki sandalyeyi Gökhan'ın üzerine  
doğru tekmelemişti. Gökhan kendisine doğru gelen sandalyeyi  
havada yakalamıştı, fakat hemen olacakları fark ederek bunu yaptığına  
pişman olmuştu. Çünkü kadının sandalyeye alttan tekme atmasıyla  
sandalyenin arkalığının Gökhan'ın çenesine inmesi bir olmuştu.  
Bunun üzerine daha fazla dayanamayıp sandalyeyi karşısındaki  
kadına fırlatmıştı. Nil Timsahı sandalyeyi yakaladığı gibi yere bırakmış  
ve, "Oturabilirsin Gökhan," demişti.  
 
 
Gökhan nefes nefese kalmıştı. Peş peşe yediği darbeler o kadar  
sertti ki... Kalbi deli gibi çarpıyor, hata yapmaktan ölesiye korkuyordu.  
Bir yandan burnu kanıyor, bir yandan da çenesi çok kötü  
sızlıyordu. Yine de Nil Timsahı'nı dinleyip oturmuştu sandalyeye.  
Nil Timsahı tahtanın önüne geçip konuşmaya başlamıştı.  
"Neden bunu yaptığımı merak ediyorsunuz öyle değil mi? Tabi  
ediyorsunuz. Bunu yapmamın bir nedeni yok. Kriptolojide en temel  
araçlardan biridir 'nedensizlik'. İlerde, hiçbir şekilde bir nedene  
dayanmayan, tamamıyla anlamsız metinler geçecek elinize. Bu  
metinlerin sırrı, 'deli saçması' denen şeyle kendilerini kusursuz biçimde  
kamufle etmiş olmalarıdır. Nedensizlikleri uygun biçimde  
yerleştirirseniz, karşıdakinin sizi istediğiniz şekilde anlamasını sağlayabilirsiniz.  
"Aranızdan bazı aklıevveller az önce yaptığımın nedeninin  
konuyu bağlamaya çalışmam ya da bir örnek vermek istemem olduğunu  



düşünebilir. Ama dikkatli bakarsanız, az önce gördüklerinizi  
daha iyi süzerseniz göreceksiniz ki, yaptığım gerçekten tamamen  
nedensizdi.  
"Sadece Gökhan'a zarar vermekten ne zaman vazgeçeceğim  
belliydi. O akıllanınca... Anlamıyorum, size bunları öğretmiyorlar  
mı? Biri size saldırıyor ve siz armut gibi bekliyorsunuz."  
Gökhan dersin sonuna kadar öylece oturmuş ve nedensiz yere  
yediği dayağın tek nedeninin elini çenesine dayamış olması olduğuna  
karar vermişti. Birkaç gün sonra bunun da bir neden olmadığını  
anlayacak ve Nil Timsahı'na hak verecekti. Hayatında yediği en sert  
dayaklardan birini nedensiz yere yemişti.  
Gökhan duyduğu ani bağırtıyla seneler öncesinden şu ana  
dönmeyi başardı. Hemen sesin geldiği yöne baktı. Arkasına iki ar-  
Kızıl Kurt  
kadaşını almış bir adam kasanın gerisindeki Baki Bey'e Rusça bağırıyordu.  
Gökhan duyduklarını anlamaya çalıştı.  
Tükürükler saçan adamın konuşması çevreden gelen gürültülere  
boğuluyor, ileri derecede Rusça bilen Gökhan bile söylenenlerin  
çok azını adayabiliyordu. Ancak, bu anladığı kısım yeterliydi.  
Adamların Baki Bey'i tehdit ettiği açıktı. Kısa süre ne yapacağını  
bilemeden oturdu. O artık Gökalp'ti. Go oynayan, karısını ve üvey  
kızını gezmeye götüren, akşam evinde pijamasıyla televizyon izleyen  
Gökalp... Şimdi durduk yere Gökhan'ı çağırmanın ne âlemi vardı  
ki?  
Daha fazla oturamadı ve masadan hızla kalkıp kasaya, kalabalıklaşan  
bölgeye yürüdü. O yürürken birden kalabalık bölgede çığlıklar  
kopmuş ve herkes kapıya doğru uzaklaşmaya başlamıştı. İnsanlar  
dağıldığı için Gökhan bunun nedenini görebiliyordu artık.  
Lider olduğu belli olan iriyarı kel Rus elinde satır sayılabilecek bir  
bıçak tutuyordu. Bunu gördükten sonra işi yavaştan almanın zamanı  
olmadığına karar verip kasaya doğru koşmaya başladı.  
O karmaşanın arasında Ruslar onun geldiğini fark etmemişlerdi.  
En yakın olanı bir hamlede arkasından yakaladı ve kaval kemiğini  
tek bir topuk darbesiyle kırdı. Sağ bacağı iç burkan bir şekilde  
kıvrılan adam acılar içinde yere düşerken diğer ikisi Gökhan'a dönmüştü.  
Bıçaklı olan geride bekledi, hamle yapmadı. Diğeri ise Gökhan'a  
doğru bir yumruk savurdu.  
Gökhan geri çekilip yumruktan kolayca kurtuldu ve havadaki  
kolu yakaladı. Lider olan bunu görür görmez ona doğru bir hamle  
yaptı, ama arada geçen süre Gökhan'ın kolu üç yerden kırmasına yetmişti.  
Rus, bıçağın önünde arkadaşını görünce ne yapacağını şaşırmıştı  
şimdi. Arkadaşının omzu üzerinden Gökhan'a doğru bıçağını  
 
 
savurdu, ama Gökhan kolunu ve gövdesini tuttuğu diğer Rusu bu  
hamlenin önüne getirdi. Bir süre, arabanın çevresinde birbirini kovalayan  
çocuklar gibi böyle tepindikten sonra Gökhan önündekini bıraktı  
ve karşıdaki daha ne olduğunu anlamadan yumruğunu adamın  
burnunun üstüne indirdi. Adam bu darbeyle iki adım geriledi ve  
Gökhan bir tekmede bıçağı kafenin uzak bir köşesine yuvarladı.  



Kolu kınlan adam pes etmemiş, arkadan Gökhan'a yaklaşıyordu.  
Gökhan ise diğerinin işini bitirmeye karar vermiş, ona doğru  
yürüyordu. Karşıdakinin yumruğundan eğilerek kurtuldu ve hayalarına  
bir tekme indirdi. Ne var ki aynı anda kendi hayalarında da  
büyük bir acı hissetmişti. Arkadaki Rus da onu tekmelemişti. Kasılarak  
biraz öne eğildi ve arkasındaki adam ikinci hamleyi yapamadan,  
eline geçirdiği sandalyeyi geriye doğru savurdu. Sandalye doğrudan  
adamın gövdesine çarptı. Diz çökmüş hayalarını tutan adamı  
geride bırakıp sandalye darbesiyle yere devrilenin üstüne gitti ve  
yerdeki adamı deli gibi yumruklamaya başladı. Sonra kınk kolunu  
tutup yere dayadı ve adamı bu kolun üstüne yatırdı. Şimdi kendi  
gövdesinin baskısıyla acılar içinde kıvranıyordu adam, ama Gökhan  
onu bu kadarla bırakacak değildi. Adamın diğer kolunuda kaldırdığı  
gibi üç diz darbesiyle iki yerden kırdı.  
Artık arkadakiyle ilgilenme vakti geldiğini düşünüp döndüğünde  
iriyarı Rusun yerden kaptığı bıçakla kendisine doğru koştuğunu  
gördü. Oralı olmadı ve hiç beklemezken suratına tekmeyi indirdi.  
Adam daha bıçağı savuracak kadar yaklaşmamıştı bile. Bacağı  
kınlan ilk Rus kapıya doğru sürünüyordu bu sırada. Gökhan, ona  
doğru koşup sırtına tekmeyi indirdikten sonra hâlâ yerden kalkmaya  
çalışan lidere yöneldi. Adamı boğazından yakalayıp kafasını defalarca  
yere vurdu.  
Kızıl Kurt  
İşte şimdi müthiş bir zevk duygusu yayılıyordu vücuduna. Bedenindeki  
her hücre adamı öldürmesini söylüyordu. Bunu tek bir  
hamlede yapabilirdi. Adamın başını çevirip gözlerine baktı. Kan  
içindeki surat ifadesizdi, ama gözler yalvarır gibi bakıyordu. Hiçbir  
acıma hissetmedi. Elini adamın boynuna doğru götürdü. Tek bir  
hamle, diye tekrarlıyordu kendine. Tek bir hamle. O sırada, birkaç  
dakika önce oturmakta olduğu camın önündeki masa çarptı gözüne.  
Go tahtası öylece duruyordu. Hemen adamı bırakıp kasaya yöneldi.  
Evli ve sıradan bir yaşam süren Gökalp katil değildi, olamazdı.  
Baki Bey kasanın arkasında saklandığı yerden ürkekçe kalkıp  
kafasını uzattığında Gökhan'la göz göze geldi. Şok içindeydi, ama  
büyük bir rahatlama hissetti. Hemen kasanın arkasından çıkıp Gökhan'a  
koştu ve, "Aslanım ne yaptın sen? İyi misin?" diye soruları sıralamaya  
başladı.  
"Ben iyiyim ağabey, bir şeyim yok. Yalnız nedir bunlar? Ne istiyorlar  
senden?"  
"Rus mafyası. Çevredeki bazı otelleri ele geçirdiler. Bunlar da  
güya animasyon, bir süredir gezip para istemeye başladılar esnaftan.  
Savaştan önce de vardılar ama Rusya devlet başkanı, Türkiye'ye  
destek verdiğinden beri daha pervasız oldular. Para vermeyince de  
tehdit ettiler. Belki diğerlerine ibret olsun diye bana bir şey yapacaklardı.  
Neyse ki sen vardın. Ben polisi arayım aslanım."  
"Ara ağabey ara da ben eve gideyim şimdi. Üstüm başım berbat  
oldu."  
"İyi ama ifadeni isterlerse?..."  
"Sen benim ismimi ver, bir ara karakola uğrarım." Komiser,  
Kurt'un damadı olduğunu biliyordu, birkaç kere sohbet etmişlerdi.  



 
 
"Gökalp," dedi Baki Bey ahizeyi kulağına götürürken. "Parayla  
dövüştürelim mi lan seni?"  
Gökalp bir kahkaha atıp, "Git ağabey ya dalga geçme, hayalarımı  
tekmeledi adam," dedi. "Haydi ben çıkıyorum, sana da kolay  
gelsin."  
"Eh, kesin çok kolay gelir," dedi Baki Bey, Gökhan çıkarken.  
Gözleri genç arkadaşının uzaklaşan sırtına takılmış, tuhaf bir şaşkınlıkla  
parlıyordu.  
* * *  
Gökhan'a kapıyı Aslı açtı ve adam küçük kızı kucaklayıp havaya  
kaldırdı.  
"Nasılmış bakalım benim ufaklığım?"  
"İyi," dedi Aslı sadece. Hâlâ Gökhan'dan utanıyordu az da ol*  
sa, ama çok seviyordu bu yeni babasını.  
Seda mutfaktan seslendi. "Gökalp, seni Eşref Kapılı aradı."  
"Hadi ya, ne diyor?"  
"Bilmiyorum, söylemedi."  
Gökhan bu sırada kucağında Aslı'yla mutfağa girmiş, yemek  
hazırlayan Seda'nın arkasındaki sandalyeye oturmuştu.  
"E arayayım bari," dedi, Aslı'yı sandalyelerden birine oturturken.  
"Evet iyi olur, o da gelir gelmez" arasın beni dedi zaten," diye  
seslendi Seda. Büyük ihtimalle babasıyla ilgili olduğunu düşündüğünden  
sabırsızdı.  
Gökhan hemen sandalyeden kalktı ve telefona yürüdü. Cep telefonunu  
unutacak kadar az mı kullanıyordu artık? Ya çok önemli  
Kızıl Kurt  
bir şey olduysa diye düşünüyordu şimdi. Eşref Kapılı hemen aramasını  
istediğine göre zaten çok önemli bir şey olmuş demekti.  
Daha ilk çalışta karşıdaki telefon açılmıştı.  
"Efendim?"  
"Efendim, ben Gökalp."  
"Ha, Gökhan nerdesin yahu? Sabahtan beri sana ulaşmaya çalışıyorum."  
"Özür dilerim, telefonumu yanıma almayı unutmuşum. Niçin  
arıyordunuz beni?"  
"İşler iyi gitmiyor Gökhan. Büyük sorunlar var."  
"Hangi işler?"  
"Kurt... Biliyorsun. Orta Asya'da bir süredir."  
"Evet, biliyorum. Bir şey mi oldu, gelişme mi var?" Seda'nın  
kulak kabarttığından emin olduğu için Kurt'un ismini anmıyordu.  
"Orasını bilmiyoruz. Sorun da bu zaten."  
"Efendim bence telaşa kapılmaya gerek yok. Operasyonu gizli  
yürütmek istiyordu zaten. Bana da hiçbir şey söylemiyordu. Ben  
de görüşmeydi bayağı oluyor."  
"İşler senin bildiğin gibi değil Gökhan. Biz sürekli iletişim halindeydik  
Kurt'la. Sana bilerek bir şey söylemiyordu. İşlerin dışında  
kalmanı arzu ediyordu, zaten çok şeyi feda ettin ülken için..."  
"Biliyorum ama..."  
"Şimdi, Kurt kayıp... Rusların elinde."  



"Lanet olsun! Planınız nedir?"  
"Her şeyden önce ordan hemen ayrılmanız gerekiyor. Siz de  
tehlikede olabilirsiniz. Kızları da al ve acil olarak İstanbul'a gelin.  
Burda sizin için güvenli bir yer ayarlayacağım."  
 
 
"Peki efendim," dedi Gökhan ve karşıdaki telefonun kapandığını  
duydu. Kafası allak bullak olmuştu. Düşünceler arasında mutfağa  
seslendi.  
"Seda, hemen buraya gelir misin?"  
"Ne oldu canım?"  
"Gelir misin Seda?"  
"Tamam, elimi yıkayıp geliyorum."  
Seda kucağında Aslı'yla salona girdiğinde Gökhan telefonun  
yanındaki bloknotu almış rasgele karalıyordu.  
"Ne oldu canım?"  
"Hemen hazırlan Seda. İstanbul'a gidiyoruz."  
"Ne oldu Gökalp? Babama bir şey olmadı ya?"  
"Hayır, babana bir şey olmadı. Ama gitmemiz gerekiyor. Bana  
da bir şey söylemediler. Ama Eşref Kapılı çok endişeliydi. Hemen  
gelin dedi. Bir saat içinde yola çıkacağız. Ona göre hazırlığını yap.  
Ben de arabayı hazırlayacağım."  
Seda, babasının nasıl bir iş yaptığını biliyordu. O yüzden bu  
endişeleri hafife alacak bir kadın değildi. Belki de Gökhan'ın en büyük  
şansıydı bu.  
Gökhan, gri Fiat'ın deposunu doldurup lastiklerine baktırdı.  
Eve döndüğünde Seda çoktan hazırlanmış, Aslı'yı giydirmiş bekliyordu.  
Kapının yanına yığmıştı çantaları.  
Gökhan çantaları bagaja taşıdı ve derhal yola çıktılar.  
Afyon çevre yolu...  
Saatlerdir direksiyon sallayan Gökhan kendini yorgun hissediyordu.  
Uzun süredir sakin bir deniz gibi durgun olan hayatı onu  
Kızıl Kurt  
hamlaştırmıştı belki de. Ama şu an en son istediği şey bu sakin denizin  
ani bir fırtınayla çalkalanmaya başlamasıydı. Birkaç küçük dalgayı  
atlatabilir, hatta bundan keyif bile alabilirdi, ama eskisi kadar  
büyük dalgalar üzerinde sörf yapmak onun için artık eğlenceli değil,  
sadece tehlikeliydi.  
Dikiz aynasından arkaya baktı. Seda gözleri yan aralık karşılık  
verdi hemen. Aslı ayakkabılarını çıkarmış, annesinin kucağına  
başını koymuş, koltukta uyuyordu. Seda, küçük kızın dalgalı saçlarını  
okşarken eşine gülümsedi. Gökhan da karşılık verdi buna. Fakat  
asıl görmek istediğini bu arada görmüştü.  
Siyah Lada Octavia yine arkalarındaydı. Gökhan on beş dakika  
önce fark ettiğinden beri arkalarından ayrılmamıştı bu araba. Artık  
takip edildiklerinden emindi Gökhan. Yine de eşine bir şey belli  
etmemeye kararlıydı. Bu işi tereyağından kıl çeker gibi halledebilirdi.  
Hızını değiştirmeden, kontrollü bir şekilde yola devam etti. Takip  
edeceklerse etsinler, diye düşünüyordu. Takibin ötesine geçeceklerini  
sanmıyordu ve ilk fırsatta arkadakini atlatmaya karar vermişti.  



Eskişehir'e yaklaşırken Gökhan'ın planı şekillenmişti kafasında.  
Aynadan arkaya bakıp, "Seda, Eskişehir'e girelim," dedi. "Hem  
biraz şehirde dolaşırız, hem de dinleniriz."  
"Sen bilirsin canım, ama Eşref Ağabey kızmasın."  
"Yok yok. Kızacak bir şey yok."  
"İyi madem."  
Gökhan takibin farkında olduğunu belli edecek hiçbir -şey yapmamaya  
çalışıyordu. Takiptekiler ya onun bilerek böyle yaptığını düşünüyor  
ya da gerçekten farkında olmadığına inanıyorlardı. İki şekilde  
 
 
de Gökhan'ın yapabileceği pek bir şey yoktu. İki taraf da uzun süredir  
tahtaya bakıyor ve birinin hamle yapmasını bekliyordu. Gökhan ilk  
hamleyi onlara bırakmamaya karar vermişti. Belki go'da Baki Bey'e  
bu şansı verirdi, ama söz konusu olan şey, arkada oturan iki melek ve  
doğmamış şeytanın hayatı ise zayıf taraf olmayı kabul ederdi.  
Takip edenler, muhtemelen Rus mafyasıysa ve Eşref Kapılı'nın  
aramasından haberdarlarsa, Eskişehir'e girmek büyük bir hata  
olabilirdi. Gökhan böylece takibin farkında olduğunu anlamalarına  
izin vermiş olacaktı. Ancak, er geç bir riks alması da gerekecekti.  
Bugüne kadar kazanmasını sağlayan beynine güvenmekten başka  
çaresi yoktu şimdi.  
Gri otomobil çevre yolundan ayrıldı ve hızını azaltıp şehir  
merkezine yöneldi. Hemen ardından arkadaki Lada da aynı şeyi  
yapmıştı. Çevre yolundayken yüz elli metre civarında olan mesafeyi  
şimdi daha kısa tutmaya çalışacaktı Lada'dakiler.  
Kalabak Suyu Dolum Tesisleri'nin yanından geçerken Seda  
sordu.  
"Gökalp, şu tepedeki bina ne?"  
Gökhan arabanın içinde eğilip Seda'nın gösterdiği yere doğru  
baktı. Küçük bir uçurum molozlarla doldurulmuştu. Uçurumun tepesindeki  
düzlükte, Gökhan'a minicik görünen iki insan oturuyordu.  
Birbirlerine sokulmuşlardı ve rüzgârda birinin saçları dalgalanıyordu.  
İkilinin arkasında yeşil bir bina yükseliyordu. Onun hemen  
yanında da mavi bir bina vardı. Binanın yarısı savaşta bombalanmıştı.  
Savaşın etkilerini hâlâ bir yerlerde görmek mümkündü. Gökhan  
tekrar yola döndü.  
"Bir okul sanırım," dedi. "Ama üniversite değil. Meslek lisesi  
falan olmalı."  
Kızıl Kurt  
Seda lise yıllarını hatırladı. Ankara Fen Lisesi'nde yatılı okumuş  
ve hayatının en güzel anılarını dağın tepesindeki o küçük ormanlık  
alanda yaşamıştı. Şimdi uçurumun kenarında oturan çifte bakınca  
emin oldu. Bu bina fen lisesiydi. Uçurumun kenarındaki o iki  
genç de hayatlarının en güzel anılarını yaşamakla meşguldü şu an.  
Önlerinden, bu yoldan kim bilir kaç araba geçmişti... Hiçbirini önemsememişlerdi  
şüphesiz. Arabaların içindekilerin kimler olduğunu,  
nereye gittiklerini, ne yaptıklarını, önemli kişiler olup olmadıklarını  
bilmiyorlardı... Seda bir an ürperdi. Çok tuhaf olmuştu bu düşüncelerle.  
Garip bir hüzün çökmüştü üzerine. İçindeki diğer canı düşündü  



nedensizce. Gökalp'in, şimdiye kadar tanıdığı en özel adamın  
meyvesini taşıyordu içinde ve bu meyveye iyi bakamayacağına dair  
bir korku sarıyordu her yanını.  
Kısa süre sonra Osmangazi Üniversitesi'nin önünden geçmiş,  
Atatürk Bulvarı'na varmışlardı. Ne Gökhan, ne de Seda biliyordu bu  
şehri. İkisi de daha önce birkaç defa buraya gelmişler, ama çok kısa  
süre kalmışlardı. Şimdi öylece turluyorlardı şehirde. Bazı yerlerde  
yıkılmış binalar duruyordu. Gökhan dikiz aynasından arkadaki Lada'yı  
görebiliyordu hâlâ. Arada trafiğin olması içini rahatlatıyordu.  
Rus mafyası da olsa, şehrin ortasında onlara zarar vermeyi riskli bulurlardı,  
hele İstanbul'a gittiklerini biliyorlarsa saldırmak için çok daha  
uygun yerler vardı. Gerçi amaçlarının zarar vermek olduğunu  
sanmıyordu Gökhan. Büyük bir ihtimalle sadece takip olmalıydı bu.  
Atatürk Bulvarı'ndan çıkıp stadyumun yanından şehrin göbeğine  
varmışlardı şimdi.  
"Bir yemek yiyelim ha?" diye sordu Gökhan. "Olur canım," diye  
yanıtladı Seda. Bitkindi ve hâlâ içindeki anlamsız karamsarlıkla  
boğuşuyordu.  
 
 
Gökhan daha önce burada, Ömür Lokantası, diye bir yerde yemek  
yemişti. Şimdi araba tesadüfen buranın yanından geçince aklına  
gelmişti yemek yeme fikri. Yoksa açlık hissettiği falan yoktu. Biraz  
dolaştıktan sonra lokantanın yakınlarında bir otopark buldular.  
Otopark ara sokaklardan birindeydi ve bu Gökhan'ı endişelendiriyordu.  
Diğer arabadakiler en fazla beş kişi olabilirdi. Silahlı olsalar  
da onlarla bir şekilde başa çıkabileceğine inanıyordu, ama Seda  
ve Aslı'yı tehlikeye atmak hiç işine gelmiyordu.  
Otoparktan yürüyerek çıktıklarında Lada'nın kapının önünde  
beklediğini gördü fakat gördüğünü belli edecek en ufak bir tepki  
vermedi. Yeni uyandırdığı Aslı'yı yürümeye ikna ettikten sonra gülüşerek  
restorana doğru yürüdüler.  
"Buraya daha önce gelmiştim, güzel bir yerdi, şimdi nasıldır  
bilmiyorum ya," dedi Gökhan üçü birlikte kapıdan girerken.  
"Güzel bir yere benziyor," dedi Seda.  
Restoran üç katlı, oldukça büyük bir yerdi. Garsonlar Gökhan,  
Seda ve Aslı'yı üçüncü kattaki aile salonuna yönlendirdiler. Aslı  
oradaki küçük çocuk parkını görür görmez uykusu dağılmış ve oynamaya  
başlamıştı. Seda ve Gökhan ise masaya oturup siparişlerini  
verdiler.  
Gökhan her an tetikteydi, ama yakınlarda adamlardan kimse  
görünmüyordu. Otoparktan çıkarken arabanın içini görmeye çalışmış,  
sadece iki kişi görebilmişti. Fenotipleri Rus olduklarından emin  
olmasını sağlamıştı Gökhan'ın.  
Yemeklerini bitirdikten sonra Aslı'yı zar zor ikna edip restorandan  
ayrıldılar. Hepsi yemekten memnun kalmıştı. Gökhan memnuniyetini  
belli edecek şekilde gülümsemeye çalışıyorsa da içindeki  
endişe bunu istediği gibi yapmasına engel oluyordu.  
Kızıl Kurt  
Otoparka ulaştıklarında, Lada daha önce durduğu yerde değildi.  



Gökhan hemen çevreye bakındı ama arabayı göremedi. Ne planlıyorlardı  
acaba? Neredeydiler şimdi? Şimdi onları kaybetmiş olmak  
sinirlendiriyordu Gökhan'ı.  
Otomobillerine binip otoparktan çıktılar ve yine şehir merkezine  
yöneldiler. İstasyon bölgesine ilerlerken üç araba arkada yine  
fark etti Gökhan, Lada'yı. İşte şimdi istediği olmuştu. İleride bir trafik  
lambası vardı.  
Seda'ya döndü.  
"Seda, Aslı'ya sahip çık ve hiçbir şey sorma."  
Seda daha yanıt veremeden araba yolda zikzaklar çizmeye  
başladı. Sıkışık trafikte kornalar birbiri ardına çalıyordu olsa da Gökhan  
amacına ulaşmıştı. Çok geçmeden Lada ile aralarına en az on  
araç girmişti. Işıkların önüne vardıklarında trafik lambası yeşil yanıyor  
ve Aslı, annesine sarılmış ne olduğunu sorup duruyordu. Seda,  
küçük kızı yatıştırmaya çalışırken kızgın kızgın Gökhan'a bakmayı  
ihmal etmiyordu. Gökhan'ın ise derdi bambaşkaydı.  
Trafik lambasındaki saniye sayacı son üç saniyeyi göstermekteydi.  
Birazdan kırmızı ışık yanacaktı. Gökhan arkadan gelen kornaları  
umursamadan arabayı 45 derecelik açıyla trafik lambasının  
önünde durdurdu. Biraz sonra kırmızı ışık yandığında artık kimse  
isyan etmiyordu.  
Gökhan aynadan arkaya baktı. Lada sıkışık trafikte çaresizce  
bekliyordu ve hayli uzaktaydı. Gaza basarak hızla devam etti. Onun  
kırmızı ışıkta geçtiğini gören duyarlı Eskişehirli sürücülerden bazıları  
hemen kornalarına asılmışlardı, ama Gökhan'ın bunu umursayacak  
hali yoktu. Biraz ilerideki dönemeci döndükten sonra Lada'dakiler  
onları göremez olacaklardı. Ondan sonrası kolaydı.  
 
 
Direksiyonu kırdı ve gri otomobil yolda devam etti. Yüz metre  
ilerideki sokak ayrımını görünce içine soğuk sular serpildi. Ayrımın  
önüne geldiklerinde buranın ters yön olduğunu gördü ve sevinci  
daha da arttı.  
Sokak boştu. Hemen daldı ve sokaktan çıkana kadar karşıdan  
hiçbir araba gelmemesi için dua ederek gaza bastı. Ne var ki sokağın  
çıkışında, üzerinde Aytekin Yumurta yazan bir minibüs yola girmeye  
çalışıyordu. Gökhan lanetler ederek camı açtı ve bağırdı.  
"Beyefendi yabancıyız da ters yöne girmişiz. Biz bir çıkalım  
ondan sonra girin olur mu?"  
Sesini olabildiğince mazlumlaştırmıştı.  
Minibüsün arkasından sürücüye işaret veren adam bir süre düşünür  
gibi oldu ve başını kızgın kızgın iki yana sallayarak minibüse  
ileri çıkmasını işaret etti.  
Müthiş bir rahatlamayla sokaktan ayrılan Gökhan, adama camdan,  
"Çok teşekkür ederim," diye bağırdı ve ana caddede ilerlemeye  
başladılar. Ruslar ancak yeşil ışık yandığında hareket edebileceklerdi.  
Ondan sonraysa Gökhan'ın ne yöne gittiğini bulmaları çok  
zordu. Adam zaten şimdiden şehir çıkışına yönelmişti. Ana caddede  
trafik rahatlıkla akıyordu. Son yıllarda yapılan tramvay olmalıydı  
bunu sağlayan.  



Şehir dışına çıktıklarında Gökhan atlatma işini tamamladığından  
emindi. Ancak ondan sonra Seda'ya dönebildi.  
"Şimdi ne istersen sorabilirsin canım."  
"Gökalp ne sorayım ben? Neden trafik kurallarının hepsini ihlal  
ettiğini mi sorayım, neden birden böyle bir şeye ihtiyaç duyduğunu  
mu sorayım? Off, kafamı çok karıştırıyorsun. Görmüyor musun  
kız kornalardan nasıl korktu!"  
Kızıl Kurt  
Gökhan dikiz aynasından dönüp Aslı'ya baktı. İlk başta biraz  
bağırmış ve ağlamıştı, ama şimdi hiç de korkmuşa benzemiyordu.  
Uysal uysal oturmuş camdan dışarıyı izliyordu.  
"Korkmaz benim kızım," dedi Gökhan. "Değil mi bir tanem?"  
"Korkmam," dedi Aslı, annesine bakarak.  
"Yalancı seni," diye güldü Seda.  
"Takip ediliyorduk canım," dedi Gökhan. "Atlatmak için bunları  
yapmak zorunda kaldım."  
"Peki neler oluyor Gökalp? Kim takip ediyor bizi?"  
"Canım anlamıyor musun? Bana hiçbir şey söylemedi Eşref  
Kapılı. Hemen İstanbul'a gelin dedi sadece. Ben de bu adamların  
bizi takip ettiğini görünce atlatmam gerektiğini düşündüm. Sen, babanın  
kızısın Seda. Biraz sabırlı ol, elbet öğreniriz."  
Gökhan gerçeği biliyordu, ama Seda'nın bilmesi konusunda  
kararsızdı. Bu yüzden tedbiri elden bırakmıyordu.  
"Korkuyorum Gökalp. Bir an evvel varalım şu yere."  
"Korkma canım. Varacağız. Az kaldı..."  
Karısını rahatlatmak için söylediği bu sözler belki işe yarıyordu,  
ama Gökhan için durum hiç de öyle değildi  
Rus mafyası peşlerine sadece bir araç takacak kadar temkinsiz  
davranmazdı. Eğer nereye gittiklerini biliyorlarsa yollarını kesmiş  
olmalıydılar. İstanbul'a varana kadar atlatmaları gereken birçok badire  
olacağına kesin gözüyle bakıyordu Gökhan. Bir ara Ankara'ya  
gidip uçakla devam etmeyi kafasından geçirdiyse de sonradan yanlış  
olabileceği düşüncesiyle bundan da vazgeçti. Eşref Kapılı'yı aramayı  
düşündü ama bunun gereksiz olduğuna karar verdi. Bugüne  
kadar tek başına birçok iş halletmişti. Pek çoğunun hayal bile edemeyeceği  
işler hem de...  
 
 
Bursa'ya giden yolun neredeyse tamamını sol şeritte gitmişlerdi.  
Başka zaman olsa bu hıza Seda'nın vereceği tepki Gökhan gibi  
birini bile korkuturdu, ama şimdi Seda mümkün olsa daha hızlı  
gitmelerini isteyecekti.  
Gökhan helikopteri fark ettiğinde koltuğunda dikleşti ve arkadakilere  
sordu.  
"Seda, kemerleriniz bağlı değil mi?"  
"Evet, bağlayın demiştin ya..."  
"Tamam. Şimdi sakin olmanı istiyorum. Arka camdan eğilip  
bakınca görürsün. Çok uzakta bir helikopter var. Sanırım bizi takip  
ediyorlar ve bu defa ateş de edebilirler. Bilmiyorum, niyetleri nedir.  
Ama sakin ol ve Aslı'ya sahip çıkmaya bak."  



Aslı emniyet kemerinin üzerinden sarkıttığı boynunu annesinin  
göğsüne yaslamış uyuyordu yine.  
Seda duyduklarından dolayı paniğe kapılmıştı.  
"Ne diyorsun Gökalp? Kaçalım! Bir şeyler yap!"  
"Canım korkma. Sakın paniğe kapılma. Hiçbir şey söylemeden  
otur. Ben halletmeye çalışacağım. Lütfen bana yardımcı ol. Bu  
adamlardan kurtulabiliriz. Bana güvenmeni istiyorum."  
"Lütfen Gökalp, lütfen bir şeyler yap."  
Seda'nın sesi titriyordu ve her an ağlayabilirdi. Gökhan bunu  
fark etmiş ve içi bu belanın kaynağına karşı büyük bir nefretle dolmuştu.  
Şimdi, helikopter yaklaşamadan ilçe yollarından birine girmeliydi.  
Başka türlü kurtuluşları olamazdı. Helikopter de bu işin içindeyse  
Rus mafyasının niyetinin sadece takip olmadığı anlaşılıyordu.  
Yan yollardan birine, tabelaya bile bakmadan saptı ve daha  
birkaç dakika geçmeden helikopterin gürültüsü duyulmaya başlandı.  
Kızıl Kurt  
Seda bu sese dayanamıyordu. Eskişehir'e girerken hissettikleri anlamsız  
değildi demek ha! Çok zordu Seda için buna katlanmak. Kucağındaki,  
rahmindeki ve ön koltuktaki varlıklar onun için her şeyden  
daha değerliydi. Kendisini umursamıyor ama onlara zarar geleceği  
düşüncesi, içinde büyüyen tarifsiz bir duyguya neden oluyordu.  
Bu hissettiği, aslında bir histeri krizinin başlangıcıydı.  
Helikopter tepelerine geldiğinde Gökhan dar yolda hızını artırdı  
ve ağaçların kendilerini koruyacağı düşüncesiyle arabayı olabildiğince  
sağa yanaştırdı. Şanslarına yol dönemeçlerle doluydu ve  
böylece helikopterin işi zorlaşıyordu. Gökhan kapıya sabitlenmiş  
olan makineli tüfeği görmüştü.  
Bir dönemeç daha çıktı karşılarına ve önlerinde dümdüz uzanan  
yolu görünce içinden bir küfür savurdu. Şimdi işi çok daha zordu.  
Tepeden takip eden helikopterin görüş açısı o ne yaparsa yapsın  
çok iyi olacaktı. Yine de elinden geleni yapmaya karar verdi. Çıkıp  
ateş edecek hali yoktu ya!  
Tek şansları yol kenarlarının ağaçlarla kaplı olmasıydı. Gökhan  
camdan elini çıkarıp dikiz aynasına vurmaya başladı. Üç dört  
darbeden sonra yuvanın içindeki ayna kırılmış ve yukarı  
dönmüştü. Şimdi çok küçük de olsa aynanın bir bölümü, helikopteri  
görmesini sağlıyordu.  
Ateş başladığında, Seda, Aslı'nın başını göğsüne yasladı ve  
küçük kızın hıçkırıklarını kendininkiler arasında boğdu. Gökhan  
hâlâ sakindi. Helikopterdekiler iyi bir şekilde nişan alamıyor, mermiler  
ancak aracın yarım metre çevresinde yola çarpıyordu. Ama bu  
durumu koruyabilmek için şanstan başka güvenebileceği hiçbir şey  
yoktu Gökhan'ın.  
 
 
Araba bagaj bölgesinden birkaç yara almıştı, ama bunlar etkisiz  
darbelerdi. Gökhan işini iyi yapıyor, arabayı ustaca saklıyordu.  
Yolun düz kısmı da ilerideki bir dönemeçle sona ermek üzereydi.  
Gökhan nerede olduklarını bilmiyor ve bu yolun gizlenmesi kolay  
bir yere çıkması için dua ediyordu. Belki de ilk defa bu kadar endişeliydi  



ve bunun nedeni ölüme yaklaşırken ilk defa yanında birilerinin  
olmasıydı.  
Dönemecin ardından devam eden yol daralıyor ve kötüleşiyordu.  
Bu Gökhan'ın bir yandan işine gelse de bir yandan da işini zorlaştırıyordu.  
İşine geliyordu, çünkü bu köy yoluna benzeyen yerde  
ağaçlar yolun üstüne iyice eğiliyor ve dönemeçler otomobilin mermilerden  
kurtulmak için kullanacağı boşluğu sağlıyordu. İşini zorlaştırıyordu,  
çünkü böyle bir yolda bu hızla ilerleyen bir aracı kontrol  
etmek çok zordu. Her an savrulabilirlerdi.  
Helikopterden edilen ateş kesilmemiş, aksine devamlı hale gelmişti.  
Arkada Seda ve Aslı koltuğun önünde yere uzanmış, korkuyla  
çığlıklar atıyorlardı.  
Gökhan, kırık dikiz aynasından helikopteri kontrol etti ve o sırada  
araç aniden sarsıldı. Lanetler yağdırırken kenardaki tümseğe  
çıktıklarını fark etti. O kısacık bakış bile yoldan çıkmalarına neden  
olmuştu. Direksiyonu sola kırdıysa da tümseğin rampa oluşturan uç  
kısmından arabayı kurtaramadı ve otomobil sol yanı aşağıda sağ yanı  
yukarıda uçmaya başladı. Araç daha havadayken tavanda müthiş  
bir gürültü duyulmaya başlamıştı. Tüm mermiler kusursuzca tavana  
isabet ediyordu. Gökhan gözünü yoldan ayıramıyor, arkaya bakamıyordu.  
Birinin yaralanıp yaralanmadığını anlamak da süregiden çığlıklar  
yüzünden imkânsız bir hal almıştı.  
Kızıl Kurt  
Metale çarpan mermilerin çınlaması yerini ansızın havayı hızla  
yaran mermilerin uğultusuna bırakınca Gökhan hemen kırık aynaya  
baktı. Aynada helikopter görünmüyordu, ama gördüğü onun için  
yeterliydi. Tanrı yardımcıları olmuş, aynadan görünen tepe helikopterin  
yön değiştirmek zorunda kalmasını sağlamıştı. Şimdi bir  
şeyler yapması gerekiyordu ve yapacağı şeyi bulmak için sadece üç  
yüz metre ilerleyecekti.  
Helikopterin yokluğunda arkaya bakmaya fırsat bulan Gökhan  
gördüğü şeyle beyninden vurulmuşa döndü. Aslı hâlâ çığlık çığlığa  
ağlıyordu ve Seda kanlar içindeydi. Sağ ayağı refleks olarak frene  
gitti, ama kısa sürede beyni görevi devralıp ayağını tekrar gaz pedalının  
üzerine oturttu.  
Tavandan giren mermilerden biri Seda'nın omzuna isabet etmişti.  
Ölümcül bir yara değildi, ama basit bir sıyrık olduğu da söylenemezdi.  
Mermi muhtemelen kemiği parçalamış ve içerilere kadar  
devam etmişti. Uzun süre müdahale edilmezse ölümcül hale gelebilirdi.  
Gökhan önce durup kendisi müdahale etmeyi düşündüyse  
de hemen bu fikirden vazgeçti. Helikopterdekiler onları bulabilir ve  
sadece Seda'nın değil, Gökhan'ın, Aslı'nın ve daha ismi bile olmayan  
küçük prensin ölümüne yol açabilirlerdi.  
Gökhan, Seda'yı teskin edecek bir şeyler saçmalamaya çalıştı  
ve bu işteki beklenmedik becerisine şaşırdı. Kadına nefes almasını,  
paniğe kapılmamasını ve yaraya eliyle bastırmasını söylüyordu. Acılar  
içinde kıvranan genç kadın yayıldığı koltukta nefes nefese, başıyla  
onaylıyor, sevgilisi ne derse yapmaya çalışıyordu.  
Yol ayrımına geldiklerinde Gökhan hiç düşünmeden patika sayılabilecek  
köy yoluna sürdü otomobili. Böyle bir yol varsa, gittiği  



bir yer de olmalıydı. Gittiği o yer her neresiyse en azından bir sağ  
 
 
lık ocağı da olmalıydı. Bu yolda giderek helikoptere izlerini de kaybettirebilirlerdi.  
Aynadan bakıp Seda'yla konuşmaya devam etti.  
"Geçecek bir tanem. Geçecek. Birazdan bir kasabaya varırız.  
Orda hemen ilgilenirler seninle."  
"Çok kanıyor baba!" diye bağırdı Aslı gözleri yaşlar içinde.  
"Biliyorum bebeğim. Ama bu önemli bir yara değil. Kimseye  
omzundan vurulmakla bir şey olmaz. Biraz kanayacak, sonra doktorlar  
gerekeni yapacak. Sen şimdi bir çiçek olup ona bakarsan annen  
daha çabuk iyileşir bebeğim."  
Kesik kesik, "Benim kızım bana bakar," dedi Seda, zoraki gülümsüyordu.  
Aslı'nın başını sağlam olan koluyla kendine doğru  
çekmiş, küçük kız da elini hemen annesinin yarasına bastırmıştı.  
Seda, kızına duyduğu sevginin kat kat arttığını hissetti bunun üzerine.  
Gökhan'ın söylediklerinin doğru olduğuna inanıyordu. Kimse  
omzundan vurulmakla ölmezdi herhalde. Roket değildi ya bu, basit  
bir mermiydi işte.  
Stabilize yol, Gökhan'ın düşündüğünün aksine herhangi bir  
kasabaya veya başka bir yerleşim merkezine çıkmamıştı. Yol doğrudan  
şehirlerarası yola bağlanıyordu. Muhtemelen eskiden kullanılan  
bir geçiş yoluydu. Gökhan bu beklenmedik talihsizlik karşısında  
öfkesini kontrol etmekte zorlanıyordu, ama anayol sayesinde daha  
büyük bir yerleşim merkezine ulaşacakları düşüncesiyle kendini  
avutuyordu. Bozuk yolda yarım saat geçirmişlerdi ve arabadaki sürekli  
sarsıntı Seda'nın yarasını kötüleştirmiş olabilirdi.  
Anayola çıktıktan yaklaşık on dakika sonra Yenişehir yol ayrımı  
tabelasını gördü ve içinde büyük bir rahatlama hissetti. Helikopterden  
iz yoktu ve bir ilçeye çok az bir mesafeleri kalmıştı.  
Kızıl Kurt  
Sapa yolun iki yanı da uçurumdu. Neyse ki sert dönüşler yoktu  
ve Gökhan hızını azalttığı için tehlikeli bir durum söz konusu değildi.  
Küçük bir tepenin çevresini dolaşan dönemeci döndüğünde  
hiçbir şeyi umursamadan frene asıldı. Hemen karşıda iki cip yolu  
kesmiş bekliyordu.  
Şimdi aracı geri vitese takmaya çalışırken soldaki cipin yanından  
bir adamın çıkıp yere diz çöktüğünü görüyordu. Bir başkası hemen  
adamın omzuna kalınca bir boru yerleştirdi. Bunun bir roketatar  
olduğunu biliyordu Gökhan. Arkaya baktı, hızla geri gidebilirse  
dönemeci tekrar dönüp kurtulabilirlerdi. Yanlarda kaçacak yer yoktu.  
Yolun iki yanı da şarampoldü. Araçtan inip kaçmayı düşünseler bile  
Seda yaralıydı. Üstelik helikopter yine belirmişti tepelerinde. Araç  
geri geri gitmeye başladığında diz çökmüş adamın omzunda-ki  
ölüm borusundan çıkan roket arabaya doğru yaklaşıyordu. Gökhan  
son kez arkaya baktı ve Aslı'nın başını yaralı omzuna bastıran  
Seda'yla göz göze geldi. Son gördüğü, Seda'nın yüzündeki büyük  
umutsuzluktu.  
3 Temmuz 2008  
Kurtköy  



Eşref Kapılı gözlerine inanamıyor, ama izlemekten de büyük  
keyif alıyordu. Gizli laboratuvarların bulunduğu, yerin altındaki  
üçüncü katta bir de spor salonu vardı. Bu salon, Doktor Enver Akad  
tarafından Gökhan'ın tüm ihtiyaçlarına cevap verecek şekilde hazırlatılmıştı.  
 
 
Gökhan kendine gelir gelmez Enver Akad tarafından çalıştırılmaya  
başlamıştı. Önce küçük egzersizler, ardından biraz daha komando  
işi sayılabilecek, Gökhan'ın alışık olduğu şeyler ve şimdi de  
gösteri yapan aygırlara yakışır işler...  
Gökhan camdan dışarı baktı ve iki adamla göz göze geldi. Onlara  
göz kırpıp üstünde 110 kiloluk halterin yuvasında beklediği yatağa  
uzandı. Enver Akad belli etmemeye çalışarak Eşref Kapılı'ya  
bakıyor, birazdan vereceği tepkiyi heyecanla bekliyordu.  
MİT görevlisinin sesi endişeliydi.  
"Ne yapıyorsun doktor? Öldürecek misin çocuğu?"  
"Merak etmeyin Eşref Bey. Sadece izleyin."  
Enver Akad mutlulukla gülümsüyordu. Yüksek kalitedeki malını  
sunan bir satıcının yüzündeki memnuniyet vardı yüzünde. Gördüğü  
bu ifadelerden rahatsız olan Eşref Kapılı, akademide kendilerine  
zorla okutulan Frankenstein romanını hatırladı. Oradaki doktorun  
yaratacağı ucubeyi düşündükçe neler hissettiğini anlatan Mary  
Shelley'nin cümleleri geliyordu aklına. Yazarın tarif ettiği adamın  
yüzündeki ifade, şimdi yanında dikilen adamınkinden farklı olamazdı.  
İçi ürpererek tekrar içerideki Gökhan'a döndü.  
Gökhan koca halteri ilk seferde zorlanarak kaldırmıştı. Müthiş  
gerilmiş kol adalelerinin üzerinden mavi damarları görünüyordu.  
Yüzü kızarmış, yanakları şişmişti. Fakat kollan titremiyordu bile.  
Gökhan yavaş yavaş halteri indirirken Eşref Kapılı'nın yüzündeki  
şaşkınlığı izliyordu Enver Akad. Beklediği tepki daha çok memnuniyetti,  
ama ilk aşamada bu şaşkınlığı da çok görmüyordu.  
Gökhan halteri ilkine göre daha hızlı kaldırınca Eşref Kapılı'nın  
içinde endişe kalmamıştı. Genç adama bir şey olacağı yoktu.  
İlkinden daha hızlı indirdi halteri ve kaldırdı... ve indirdi... ve kaldır-  
Kızıl Kurt  
di... Eşref Kapılı gözlerine inanamıyordu. Gökhan en fazla doksan  
kiloydu. Bunu yapabilmesi kelimenin tam anlamıyla imkânsızdı.  
Gökhan halteri yuvasına yerleştirip döşek üzerinde doğruldu.  
Her yanından akan ter, bedenini saran atleti sırılsıklam etmişti. Gerildi  
ve omzundaki kaslar tüm görkemiyle gözler önüne serildi.  
"E, ne diyorsunuz?"  
Şimdi fabrikadan yeni çıkmış Ferrari'nin kaportasında elini  
gezdiriyor gibiydi Enver Akad. İçeride Gökhan başka bir alete yönelmiş,  
çalışmaya devam ediyordu. Eşref Kapılı gözlerini Gökhan'dan  
ayırmadan cevapladı doktoru.  
"Doktor, ne yaptın sen bu çocuğa?"  
"Eşref Bey, Gökalp artık eskisinden biraz daha atletik diyelim."  
"Atletik mi? Sen buna atletik mi diyorsun? Bu adam ikimizi  
de tek seferde yutar yahu!"  
Eşref Kapılı'nın memnuniyeti iyiden iyiye belli oluyordu ve  



bu durum Enver Akad'ı oldukça mutlu ediyordu. Doktor gülümseyerek  
yanıtladı.  
"Efendim, biliyorsunuz, Gökalp'i iyileştirmek için bazı müdahaleler  
yaptık."  
Bu sırada Gökhan koşu bandına çıkmıştı. Normal tempoda  
bandın üzerinde devinen Gökhan'ı inanılmaz bir şey yapıyormuş  
gibi izliyordu Eşref Kapılı. Doktor kısa süre bu manzaraya baktı ve  
açıklamaya devam etti.  
"Bu müdahalemiz, neredeyse tamamen bitmiş olan Gökalp'i  
baştan yaratmak sayılır konuya aşina olmayan birinin gözünde. Size  
daha önce söylediğim gibi, Gökalp'in içinde çalışan makineler  
bedenini sürekli optimum düzeyde tutuyor."  
 
 
"Uygun değer efendim, uygun değer diyeceksiniz..."  
"Efendim?"  
Enver Akad, Kapılı'nın gözleri Gökhan'da sabit haldeyken söylediği  
bu cümleden hiçbir şey anlamamıştı.  
"Optimum nedir? Türkçesini kullanın. 'Uygun değer' Türkçesi."  
Enver Akad konuyu kafasında şöyle bir tarttı. Uygun değer,  
optimum için uygun bir karşılık değildi. Bunu Eşref Kapılı uydurduysa,  
açıkça cahillik etmişti. Eğer bir kitapta falan gördüyse, yazan  
adam beceriksiz olmasa bile ukala olmalıydı. Yine de buna bir  
karşılık vermedi ve adamın bu tepkisine güldü.  
"Peki, devam edeyim mi?"  
Eşref Kapılı başıyla onayladı. Gökhan hızı üç seviye artırmış,  
hızlı tempoda koşuyordu bir süredir. Eşref Kapılı ter damlalarını tek  
tek görebiliyordu neredeyse. Enver Akad devam etti.  
"Şimdi, sizin bedeniniz birçok dış ve iç etken yüzünden uygun  
değer şartlarında." Enver Akad bu lafı hiç beğenmedi. Üstelik Eşref  
Kapılı'nın bu tavrı ona yapmacık geliyordu. "Kusura bakmayın, kullanmak  
zorundayım," diye devam etti. "Sizin bedeniniz optimum koşullarda  
yapabileceğinin neredeyse yarısı kadar iş yapabiliyor." Eşref  
Kapılı kelime için herhangi bir tepki göstermemişti ve dinlediğini  
belli edecek şekilde başını sallıyordu kısa kısa. Doktor devam etti.  
"Şimdi Gökalp'in bedeni, neredeyse her an optimum koşullar altında.  
Böylece, dünyadaki tüm insanlar için bir ütopya olan şeyi gerçekleştirebiliyor,  
bedenini tam kapasite kullanabiliyor."  
Eşref Kapılı'nın gözleri yaklaşık on beş saniyedir depar temposunda  
koşan Gökhan üzerinde kilitliydi. Doktorun söyledikleri  
kulağında çınlıyordu.  
"Yani?" diye sordu Kapılı ve hemen doktora dönüp elini adamın  
koluna koydu. "Doktor, durdur şunu ölecek çocuk."  
Kızıl Kurt  
Gökhan hiç de ölecek gibi görünmüyordu. Sadece fazlaca terlemiş  
ve yüzü kızarmıştı. Ama sanki terleyen başkasıymış gibi hiçbir  
yorulma belirtisi göstermeden hâlâ depar hızında koşuyor, ayaklan  
altında devinen bantla neredeyse yarışıyordu.  
Enver Akad kısaca içeri baktı. "Saçmalamayın, ona hiçbir şey  
olmaz, baksanıza ne kadar rahat."  



"Düşecek şimdi yahu!"  
"Size öyle geliyor. O bandın üzerinde koşan ben değilim Eşref  
Bey, siz de değilsiniz. Herhangi bir başkası da değil. Gökalp o!  
Muhteşem başarımızın muhteşem ürünü."  
Eşref Kapılı basit endişelerinden bir türlü kurtulamıyordu. Gökhan  
söz konusu olduğunda, şimdiye kadar çok yakın bir ilişkileri olmamasına  
rağmen hassaslaşıyordu. Bunun nedeni belki Gökhan'ın  
vatanı adına başardığı inanılmaz işlerdi. Belki böyle bir kahramanın  
kendine bu kadar yakın olmasının verdiği sorumluluk yüzünden hassaslaşıyordu.  
Doktora söylediklerini düşününce bu sorumluluğu kaldıramadığını  
hissetti ve kendinden utandı. Şimdi bunları söylemek  
yerine taş gibi sert olmalı ve adamının bu özel durumuna sevinmeliydi.  
Düşünmesi gereken çok şey, yapması gereken çok iş vardı. Önceki  
gibi konuşmamayı başardı Eşref Kapılı, ama farklı bir şey de  
söyleyemedi. Öylece susup izlemeye devam etti.  
"Kafanıza takılan bir şey mi var?" diye sordu Enver Akad. Az  
önce Kapılı'nın, yüzünde endişeli bir ifadeyle düşüncelere daldığını  
görmüştü.  
"Kafama takılan şeyler var," diye yanıtladı Kapılı. "Ama bunlar  
sizi ilgilendirebilecek şeyler değil. Biz işimize bakalım. Bilmem  
gereken başka ne var?"  
 
 
"Bilmeniz gereken..." Enver Akad bir süre düşünür gibi bekledi  
ve tekrar konuştu. "Bilmeniz gerekenleri siz belirleyin efendim.  
Bilmek istediğiniz ve bilmenizi sağlayabileceğim her şeyi anlatabilirim."  
"Gökalp ne zaman burdan çıkabilir?"  
"Aceleniz var mı?"  
"Enver Bey, Gökalp'in burdan çıkması için sınır niteliğinde  
bir zaman olmalı. Ben size bunu soruyorum. Cevap verecekseniz  
verin."  
Doktor, yanında dikilen adamdaki bu tavırdan hemen korkmuştu.  
Oysa buraya Gökalp'i ilk getirdiğinde nasıl da çaresizdi.  
Şimdi bu yaptığı nankörlük değil de neydi? Hem pekâlâ Gökalp'in  
burada kalmasını isteyebilirdi. O baştan yaratmıştı Gökalp'i. O yapmıştı  
her şeyi.  
Gökhan koşu bandının temposunu seviye seviye azaltarak durmuş,  
aletlerin arasında bacaklarını, kollarını germeye başlamıştı.  
Nefes alışı son derece düzenli görünürken ter içindeki kırmızı suratı  
ve bedenindeki şişme hareketinin eksikliği büyük tezat oluşturuyordu.  
Enver Akad, Eşref Kapılı'ya yanıt verdi.  
"Eşref Bey, Gökalp burda ne kadar kalırsa o kadar iyi. Çalışmasını  
ve ilaçlarını düzenli olarak kontrol ediyorum. O yüzden, bir  
aceleniz yoksa, şimdilik ne zaman çıkabileceği konusuna cevap vermemeyi  
tercih ederim. Eğer hiç işiniz yoksa süresiz olarak burda  
kalmasını isterim zaten."  
Eşref Kapılı duydukları karşısında çok şaşırmıştı.  
"Ha ille acelemiz var diyeceğim yani. Acelemiz var, evet. İşimiz  
de var, acelemiz de var."  
Kızıl Kurt  



"Ne gibi bir iş bu?"  
"Sizin için hiçbir anlamı ve önemi olmayan bir iş."  
"Gökalp'in yapacağı her iş benim için anlamlı ve önemlidir,  
Eşref Bey. Kusura bakmayın. Bir doktor olarak, Gökalp'in doktoru  
olarak bunları sormak zorundayım."  
"Pekâlâ. Sordunuz. Ama cevap alamıyorsunuz. Görevinizi yerine  
getirdiğinize göre şimdi cevaplayabilirsiniz sorularımı."  
Gökhan içeride hız torbasını yumruklamaya başlamıştı. Bunlar  
vurunca geri tepen torbalardı ve bilen kişiler tarafından vurulduğunda  
çok seri vuruluyormuş gibi gösterirlerdi. Eşref Kapılı'nın gözleri  
bu aldatmacaya alışıktı, ama yine de Gökhan'ın fazla seri vurduğu  
hissine kapılıyordu.  
"Sizinkiyle aynı cevabı vermek zorundayım o halde," diye yanıtladı  
doktor. Yerinde dönmüş, gözlerini meydan okur gibi Kapılı'nın  
gözlerine dikmişti. Yüzünde mahallenin serserisine yumruk  
atmak üzere bekleyen muhallebi çocuğunun kararlılığı ve korkusu  
vardı. Üstelik şimdiye kadar bu çocukların hiçbirinin başarılı olamadığını  
herkes gibi o da biliyordu.  
Eşref Kapılı inanamayarak doktora döndü. Gözlerini kısmış,  
başını hafif yan yatırmıştı.  
"Sorularımı cevaplayamayacağınızı mı söylüyorsunuz, ben mi  
yanlış anladım?"  
Sesi titreyerek yanıtladı Enver Akad. "Ha-hayır! Yanlış anlamadınız."  
"Silahınızı görebilir miyim?"  
"Ne?"  
"Silahınız olmadan bana bunları söyleme cesareti bulamayacağınızı  
biliyorum. Şimdi gösterin bakalım."  
 
 
"Silahım f-f-falan yok."  
Gökhan, içeride inanılmaz bir hızla ip atlıyor ve dışarıdaki iki  
adamı izliyordu. Çok fazla terlemişti ve başındaki ağrının gittikçe  
arttığını hissediyordu. Birkaç saniye önce gözlerinin önünde uçuşmaya  
başlayan siyahlı yeşilli beneklerden de çok rahatsız oluyordu.  
Üstelik klimalı odada tüm vücudunun kumsaldaymış gibi yandığını  
hissediyordu. Sadece dışı değil içi de yanıyordu. Sanki içinde bir güneş  
vardı.  
"O halde sorumu yanıtlamanızı emrediyorum. Çünkü benim  
silahım var. Silahım olmasa kimliğim var. O da olmasa yumruklarım  
var. Ama hiçbirini kullanmak istemem. Sizin mantıklı bir adam  
olduğunuzu ve-Gökalp'in iyiliğini düşündüğünüzü biliyorum."  
Gökhan, uçuşan beneklerin birbirine karıştığını görüyordu.  
Şimdi belli belirsiz doğal şekiller oluşmaya başlamıştı her renkten.  
Önce birkaç çiçek gördü. Bunların ne çiçeği olduğunu bilmiyor,  
umursamıyordu. Sonra her yanı çiçekler sardı. Hepsinin biraz önce  
gözünün önünde uçuşan benekler olduğunu biliyor, ama yine de uzanıp  
dokunmak istiyordu. Renk renk şekil şekildiler.  
Dışarıda Enver Akad zor durumda hissediyordu kendini. Kravatını  
gevşetti ve bir şeyler söylemeye çalıştı.  
İçeride Gökhan her an daha da fazla çekiliyordu çiçeklere doğru.  



Yaklaştı ve bir tanesine elini uzattı. Eli yarı mesafeyi kat edemeden  
birden ortalık karardı. Elektrik kesilip geri gelmiş gibi, saniyeden  
çok daha kısa bir sürede, etrafı aydınlandığında tüm çiçeklerin  
yerinde; kıvrılan, dolaşan, uçuşan böcekler görmeye başlamıştı. Bu  
görüntüyle beraber istemsiz bir çığlık attı ve yere devrildi. Ayağı ipe  
takılmıştı.  
Kızıl Kurt  
Eşref Kapılı ve Enver Akad ani gürültüyle tartışmalarından  
sıyrılıp içeri baktıklarında Gökhan'ın yerde yattığını gördüler. Doktor  
önde, MİT görevlisi arkada içeri koştular.  
4 Temmuz Kadıköy MİT  
sorgu evi  
Andrei Rostov boş gözlerle tavana bakıyordu. İçeriden, kendisi  
için yemek hazırlayan Eser adlı MİT görevlisinin neşeli ıslık sesi  
geliyordu, ama o çok uzaklardaydı.  
Türkler beklediğinden yumuşak davranmışlardı ve o da teşkilatın  
gizlemediği birkaç bilgi kırıntısını vermişti, ama öyle ya da  
böyle sonunun geldiğini biliyordu. Opriçnina, Korkunç İvan, onu  
sağ bırakmazdı.  
Elleri arkadan zincirlenmişti, boş duvara bakınmaktan sıkılınca  
başını boş tavana çevirmişti. Ayakları da bileklerinden birbirine  
zincirliydi. Birkaç manevrayla sırtüstü döndü ve dirseklerinden destek  
alıp ayaklarını havaya kaldırarak yatakta doğruldu. Şimdi gözleri  
işine yarayacak bir şey arıyordu.  
Yatağın yanına doğru eğildi. Omzundan yukarısı yatağın kenarından  
sarkmıştı. Yavaş yavaş kaymaya başladı ve kollarını kullanamadığı  
için cansız bir kütle gibi düşerken gözlerini kapadı. Yere  
ilk çarpan burnu, son çarpansa ayaklan oldu. Beton zeminin üzerinde  
halı vardı ve çok az ses çıkmıştı.  
Rostov düşmek istememişti ve burnu çok acıyordu, ama şimdi  
gülümsüyordu. Yatağın ayaklan arasındaki demir parçayı görmüştü.  
Bir kafa aralığında yatay bir demir parçası ayakların arasına kaynak  
yapılmıştı. Karadaki bir balık gibi sürünerek yatağın baş tarafına dolaştı.  
Sürekli boynunu çevirip kapıya bakıyordu. Gelen giden yoktu.  
 
 
Aralık beklediğinden dardı. Yan dönerek kafasını yatakla demir  
parça arasına sıkıştırdı.  
Bir kerede becermeliydi, çünkü tekrar deneme şansı olmayacaktı.  
Ayaklarını iyice gerdi ve vücudunu hızla havaya atıp dönmeye  
çalıştı. Korkunç bir çatırtı duyuldu. Başardığını düşünemedi bile...  
Beş dakika sonra Eser Tekinalp elinde tepsiyle hücreye giriyordu.  
"Nefis bir ciğer sote hazırladım Andrei, ayrıca kasapta biraz  
yürek de varm..."  
İçerideki manzarayı görünce gayri ihtiyarı bir küfür savurdu...  
"A-ha şimdi bittim." Eşref Kapılı buna çok kızacaktı.  
Adamdan henüz çok az bilgi alabilmişlerdi, şefleri sert sorguya  
izin vermemişti. "Ulan köpek, bari bu nefis yemeği yiyip gitseydin!"  
diye bağırdı. Yemek yapmayı çok sever, boş zamanlarında değişik  
mutfaklan öğrenmek için kurslara giderdi. Andrei'nin zamanlaması  



aşçılığına hakaret gibi gelmişti.  
Tepsiyi masanın üzerine bırakıp içinden dua ederek telefonu  
çıkardı. Eşref Kapılı'ya bu haberi vermek yerine, antik Spartalıların,  
domuz kanından yapılan o iğrenç kara çorbasından içmeyi tercih  
ederdi.  
* * *  
Gökhan beş gündür hiç girmediği dolapta bedeni ateşler içinde  
uzanırken iki kapı ötedeki ofiste Eşref Kapılı ve Enver Akad sehpanın  
yanındaki iki sandalyede karşılıklı oturmuş konuşuyorlardı.  
Odaya olumlu mu, olumsuz mu olduğu anlaşılmayan bir hava hâ-  
Kızıl Kurt  
kimdi. Enver Akad defalarca tekrarladığı açıklamalardan bıkmış  
görünüyordu. Eşref Kapılı da bunun farkında olacak ki, yavaş yavaş  
tatmin olmaya başlamış, durumun aslında son derece olumlu olan  
yanlarını görür olmuştu.  
Yaklaşık on dakika önce, Gökhan'ın ateşi yükselmiş ve havale  
geçirmişti. Dışarıda karşısındakiyle baş etmeye çalışan doktor  
içeriyi kontrol edememiş, Gökhan'a durmasını söylemeyi unutmuştu.  
Neyse ki adam düşer düşmez fark etmişlerdi ve onu neredeyse  
ölüyken diriltmeyi başaran doktor, zorlanmadan tehlikeyi bertaraf  
etmişti. Birkaç enjeksiyonun ardından dolaba götürülen Gökhan, kısa  
sürede kendine gelmeyi başarmıştı.  
"Bana bir hafta verin Eşref Bey," dedi Enver Akad, düşünceli  
görünüyordu.  
"Sana on gün veriyorum doktor," diye yanıtladı beriki. Karşısındakini  
tartıyor, Gökhan ve devlet için en iyi olanı yapmaya çalışıyordu.  
"Pekâlâ. On gün içinde Gökalp'i taburcu ederiz. Bu sürede çalışmalarını  
ve ilaçlarını düzene koyar, durumunu çok daha iyi hale  
getiririz. Artık biraz fazla güçlü ve hızlı olmasının dışında normal  
bir insan olarak dışarda kalabilir."  
"Bir hafta boyunca ortalarda olmayacağım," dedi Eşref Kapılı.  
Araştırması gereken çok şey vardı. Bu bir haftada her şeyi Gökhan  
için hazır hale getirmeyi amaçlıyordu. Konuşmasına devam etti,  
"...ama geldiğimde üç gün içinde Gökalp'i burdan götürebilmeliyim.  
Siz de kendinizi ve Gökalp'i buna göre hazırlayın."  
"Tamam tamam," diye yineledi doktor. Artık kabullenmiş görünüyordu  
ve yüzündeki memnuniyetsizlik silinmişti.  
Eşref Kapılı arabasına binerken telefonu çalmaya başladı. Bu  
numarayı elbette tanıyordu. "Buyur Eser?..."  
 
 
"Efendim, yarım saattir size ulaşmaya çalışıyordum..."  
"Yerin altındaydım. Neyse... ne oldu?"  
"Konuğumuz rahatsızlandı efendim."  
Eşref Kapılı, "Allah kahretsin," diye mırıldandı. Andrei Rostov'u  
kaybetmişlerdi demek. "Nasıl olmuş?"  
"Boynunda kireçlenme olmuş efendim."  
"Hem de sağmadan yahu! Neyse, ben gelene dek aldığımız bilgilere  
yoğunlaşın. Mutlaka bana bir şeyler bulun, yoksa bunu ödetirim!"  
Kurt yokken her şey ters gidiyordu. Artık son derece beceriksiz  



bir yönetici olduğunu düşünmeye başlıyordu.  
11 Temmuz 2008  
Kurtköy  
Yoğun ve sıkıntılı bir hafta sonrasında Eşref Kapılı gen şirketine  
geri dönmüştü. Artık adının Opriçnina olduğunu öğrendikleri  
teşkilat, Andrei Rostov ve öldürülen adamlarının intikamını alması  
için İstanbul'a üç tetikçi göndermiş, adamlar havalimanında polis  
tarafından gözlem altına alınmıştı. Moskova'da bir işadamı kaçırılmaktan  
kurtarılmıştı.  
Yerin altındaki üçüncü katta asansörden indiğinde Gökhan  
içeride çalışıyor, Enver Akad da ofisindeki bilgisayarında Gökhan'ın  
son kayıtlarını düzenliyordu. Kapılı önce spor salonuna yöneldi. Camdan  
duvarlar camdan bir kapıyla son buluyordu. Ağır kapıyı iterek  
açtı ve bunu fark eden Gökhan kollarını iki yana açıp üzerinde durduğu  
robot benzeri makineyi durdurdu.  
Gökhan, amirini görünce hemen kalkmış ve havluyla terini kurulamaya  
başlamıştı.  
Kızıl Kurt  
"Nasılsın Gökalp?" diye sordu Eşref Kapılı, genç adama doğru  
yürürken. Doktorun duyma olasılığına karşı Gökalp, diye hitap  
etmişti.  
"Teşekkürler efendim," diye yanıtladı Gökhan ve el sıkışırlarken  
ekledi. "Siz nasılsınız?"  
"Beni boş ver aslanım," dedi Kapılı gülümseyerek. "Ben, seni  
merak ediyorum."  
O sırada kapı tekrar açılmış. Enver Akad içeri girmişti gülümseyerek.  
"Merhaba Eşref Bey, hoş geldiniz."  
Eşref Kapılı, ona dönüp yanıtladı. "Hoş bulduk, nasılsınız?"  
"Ben iyiyim," dedi doktor ve sustu. Eşref Kapılı'ya nasıl olduğunu  
sormayarak oluşturduğu boşluk, somut bir varlık gibi dikiliyordu  
havada. Bir süre sonra yüzüne sahte bir gülümseme yerleştirerek  
sessizliği bozan Eşref Kapılı oldu.  
"E, Gökalp nasıl?"  
"İsterseniz kendisi anlatsın," dedi doktor. "Ben, sizi yalnız bırakayım  
ha?"  
Gökhan, iki adamın arasındaki soğukluğu fark ediyor, ama bunun  
anlamını merak etmiyordu. Bilmesi gerekiyorsa zaten öğreneceğini,  
aksi takdirde umursamaması gerektiğini biliyordu.  
Eşref Kapılı, doktorun teklifine hiç gecikmeden yanıt verdi.  
"Evet, çok iyi olur."  
"Pekâlâ, ben odamdayım," dedi ve arkasını dönüp yürüdü Enver  
Akad. Tam kapıdan çıkarken dönüp, "Gökalp, konuşurken çalışmaya  
devam edebilirsin, etmek zorunda değilsin ama iyi olur," dedi.  
"Peki," dedi Gökhan kısaca ve doktor koridorda uzaklaştı.  
 
 
Doktorun gidişini izledikten sonra Eşref Kapılı arkasındaki  
kondisyon bisikletine sakınarak oturdu ve Gökhan'ı karşısındaki  
dişçi koltuğuna benzer alete çağırdı.  
"Otur bakalım aslanım. Bırak şimdi çalışmayı falan."  



Gökhan sessizce denileni yaptı ve amirini dinlemeye koyuldu.  
"Aslanım, sen bir kendini anlat hele. Nasılsın? Sağlığın nasıl?  
Burda işler nasıl gidiyor?"  
"Efendim, ben çok iyiyim. Eminim doktor size anlatmıştır. Biliyorsunuz,  
şimdi bedenimi çok daha iyi kullanabiliyorum ve kendimi  
çok sağlıklı hissediyorum. Bu çalışmalarla daha da iyi bir form  
yakaladım. Açıkçası, hiç olmadığım kadar iyiyim. İlk başlarda korkuyordum.  
Bunun bir bedeli olmalı, diye düşünüyordum. Vücudumun  
bir gün iflas edeceği korkusuyla yaşıyordum. Oysa şimdi biliyorum  
ki, bu artık sadece benim vücudum değil. Artık içimde müthiş  
bir destek var. Belki sadece benim bedenim olsaydı gerçekten iflas  
ederdi, ama içimdeki bu destekle böyle bir korkum kalmadı. Şimdi  
doktorun da talimatlarıyla büyük hırsla çalışıyorum. Sizi ilk gördüğümde  
bir görevim olacağını biliyordum. Bu görevin içinde Seda  
ve Aslı'nın, Kurt'un olduğundan da eminim. Bu yüzden şimdiye  
kadar yapacağım en kişisel görev olacak. Şimdi her şeye hazırım  
ben. Doktor da böyle söylüyor."'  
"Dur bakalım. Görevi falan bir boş ver şimdilik. Doktor hakkında  
ne düşünüyorsun?"  
"Onunla ilgili bir şüpheniz mi var?"  
Gökhan, doktor ve Kapılı arasında bir şeyler olduğunu fark etmişti  
ama yine de şaşırmış göründü.  
"Hayır, aslına bakarsan bir şüphem yok. Bizim milletimizden  
çıkmış bu kadar parlak bir bilim adamından şüphe duymak bana sa-  
Kızıl Kurt  
dece acı verir. Dediğim gibi, onunla daha çok gurur duyuyorum. Büyük  
iş başardı. Şimdiden vatanına çok büyük hizmet yapmış sayılır.  
Ama ben bir de senin ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Olur ya,  
benim fark etmediğim bir şeyler fark etmişsindir."  
Gökhan kısaca düşündü ve konuşmaya başladı.  
"Madem öyle diyorsunuz, ben fikrimi söyleyeyim. Enver Bey,  
bana bir insandan çok, başanlı bir denek olarak bakıyor. Gerçi ben  
bundan memnunum, zira son olaylardan sonra çevremde duygusal  
hiçbir şey görmek istemiyorum. Sıradan bir adam değil. Ne olursa  
olsun, işinde müthiş başarılı... Gerçekten ne yaparsa yapsın, benim  
için en iyisi olacağına olan inancım tam."  
Eşref Kapılı başıyla onaylıyor ve can kulağıyla dinliyordu.  
Gökhan'ın söylediği her şey içini rahatlatıyordu. Gökhan devam etti.  
"Şimdiye kadar benimle ilgili hiçbir hata yapmadı. Kişiliğine  
gelecek olursam, çok şey söylemem mümkün değil. Bu süre içinde  
tanıdığım kadarıyla dışarıdan soğuk bir adam olsa da, bana karşı çok  
sıcak olduğu zamanlar da var. Eh, yaşamımı ona borçluyum."  
Eşref Kapılı dirseklerini dizlerine dayamış, çenesini avucuna  
almış dinliyordu. Gökhan sözlerini bitirince bisikletin rahatsız selesi  
üzerinde doğruldu ve konuşmaya başladı.  
"Anlıyorum. Ben bunları sana kendi araştırmam için soruyorum.  
Biliyorsun, geçen yıldan beri bu şirketi araştırıyordum. İlk, olarak  
Ata'nın naaşıyla ilgili mesele olduğunda Kurt'un emriyle burayı  
takibe almıştım. Kısa süre sonra bu adamdan başka takip edecek  
çok şey olmadığını anladım. Ama, işte görüyorsun. O uzun araştırmalarda  



bile adamın yapabileceklerinin çok azını öğrenmişim. Şimdi,  
sen bu kadar içerdeyken fark ettiğin tuhaf bir şey varsa, diye sordum.  
Araştırmaya seni katmak isteseydim önceden tetikte olmanı  
isterdim. Çok gerekli bilgiler değil yani bunlar."  
 
 
"Aslına bakarsanız, beni böyle bilgilendirmiş olsanız bile size  
farklı şeyler söyleyeceğimi sanmıyorum. Çünkü biliyorsunuz, zaten  
tetikte sayılırdım geçen sürede. Bunu bize nasıl öğrettiklerini duymuşsunuzdur.  
İster istemez yapıyoruz ve az önce söylediğim gibi,  
Enver Akad'la ilgili sıradışı hiçbir şey dikkatimi çekmedi."  
"O zaman bırakalım çılgın profesörü de işimize bakalım," dedi  
Eşref Kapılı derin bir nefes aldıktan sonra. Gökhan da oturduğu  
makinede hafif doğrulmuş, dikkat kesilmişti. Şimdi büyük dalganın  
geldiğini gören bir sörfçü gibiydi. Bunun gibi birkaçını görmüş,  
dalgaları inanılmaz tehlikeler arasında sürmeyi başarmıştı. Artık  
içinde yeniden o heyecanı hissediyor, bir yandan da isimsiz oğlunu,  
Seda'yı ve minik Aslı'yı her an olduğu gibi hatırlarken içine iğneler  
batıyormuş gibi oluyordu.  
Eşref Kapılı, Gökhan'ın herhangi bir karşılık vermesini beklemeden  
konuşmaya başladı.  
"Kurt'la son konuşmamızda bir isim almıştım Gökhan. Elimizdeki  
tek kesin bilgi bu isimdi. Sen nekahetteyken Kurt'la yaptığımız  
önceki görüşmeler ve bu isimden yola çıkarak araştırma yaptım.  
Dedim ya durum hiç parlak değil. İsim Korkunç İvan... Gerçek  
ismini kimse bilmiyor. Hakkındaki bilgiler çok az. Korkunç İvan,  
bir Rus mafya çan... Teşkilatına Opriçnina deniyor. Kanlı bir geçmişleri  
var. Rusya devlet başkanıyla yakın bir ilişkileri olduğu biliniyor,  
ama görünürde bir şey yok. Adam sanki bir hayalet... Kurt,  
Orta Asya'ya Opriçnina ve Kızıl Kurtlar arasındaki bir gerilim nedeniyle  
gitmişti."  
Gökhan, pür dikkat dinliyor ve duyduklarını hafızasına kaydediyordu.  
Kızıl Kurtlar'ı duymuştu elbette, son yıllarda tüm Türk Cumhuriyetleri'nde  
etkisini arttıran Kırgız kökenli bir mafya oluşumuy-  
Kızıl Kurt  
du bu. Kızıl Şaman denilen liderleri, acımasız ve çok akıllı biriydi.  
Bugüne kadar sayısız tuzaktan ve suikasttan kurtulduğu söyleniyordu.  
Emrinde, Ruslardan nefret eden Çeçen savaşçılarının da bulunduğu  
acımasız adamlar vardı. İsimleri bir yıl kadar önce duyulmaya  
başlamış olsa da kısa sürede korkutma, şantaj ve cinayet ile tüm Türk  
Cumhuriyetleri'nin yeraltını ele geçirmişlerdi. Rus mafyası ile aralarında  
süregiden bir savaş vardı ve galip gelmek üzereydiler.  
Korkunç İvan'ın, Rus devlet başkanının yakınında olması me-.  
rakını arttırmıştı Gökhan'ın. Eşref Kapılı devam etti.  
"Korkunç İvan'ın teşkilat merkezi Moskova'da ama Almanya  
ve İsveç'te de üslenmiş durumdalar. Kendisinin nerde yaşadığını  
bilmesek de İsveç'teki bağlantıları hakkında bilgimiz var. Mafya,  
Baltık ülkelerinden getirdiği insanları İsveç'te kullanıyor. Estonya,  
Nordik ülkelere yaklaştıkça bu Rus oyunundan biraz daha sıyrılmış  
oluyor, ama Letonya ve Litvanya halkı Ruslar tarafından sistemli  



şekilde İsveç'e akıtılıyor. Burda bazı büyük iletişim şirketlerinin işlerinde  
kullanılıyorlarmış. Anlayacağın Ruslar Asya'da oynadıkları  
oyunun bir benzerini uzun zamandır Avrupa'da da oynuyor."  
Eşref Kapılı karşısındakinin hazmetmesini bekler gibi durup  
derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam etti.  
"İsveç'te büyük paravan şirketleri var. Ben öncelikli olarak İsveç'i  
araştırman gerektiğini düşünüyorum. Ne diyorsun?"  
"Efendim, Kurt, bu Opriçnina'nın elinde mi?"  
"Evet, büyük ihtimalle... Kurt, Orta Asya bağlantılarından gelen  
bilgilerle bu konuyu araştırmaya başlamıştı ve ilk olarak İsveç  
izini bulmuştu. Öğrenmemesi gereken bir şeyler öğrendiği belli."  
"Orası kesin," dedi Gökhan düşünceli... "Kurt'a bir şey yaptıklarını  
sanmıyorum. Ellerindedir."  
 
 
"Sağ tuttuklarına neredeyse eminim," diye atıldı Eşref Kapılı.  
"Kurt, kartlarını oynamıştır. Şimdi de muhtemelen bizim hamlemizi  
yapmamızı bekliyordur."  
"Evet, mutlaka böyle olmalı. Ama Kurt, Orta Asya'ya niye ve  
kime gitti?"  
"Esasında Kurt oraya Kızıl Kurtlar'ı biraz yavaşlatmaya gitmişti,"  
diye yanıtladı Eşref Kapılı. "Rusya ile son zamanlarda sıkı  
ilişkilerimiz var ve hükümet Kızıl Kurtlar'ın faaliyetlerinden rahatsızdı.  
Son zamanlarda Türk Cumhuriyetleri'ndeki Rusları göç ettirmek  
için sistematik şiddet uyguluyorlar."  
"Kızıl Kurtlar'ın üzerinde hâkimiyetimiz var mı? Kurt, neden  
onları frenleyebileceğim düşündü?"  
Tam da konuşmak için ağzını açmıştı ki derin bir nefes alarak  
bundan vazgeçti.  
Gökhan, "Efendim?..." diye üsteledi.  
"Kızıl Kurtlar'ın, başında senin de tanıdığın biri var Gökhan.  
2006'da gönderildi."  
Gökhan bunu tahmin etmişti. Anlaşılan Kızıl Kurtlar bir Gri  
Takım teşkilatıydı.  
Eşref Kapılı sıkıntıyla konuşmaya devam etti. "Ne düşündüğünü  
biliyorum, ama bizim onayımızla yapılmadı. Hatta Kurt tamamen  
karşıydı."  
Gökhan iyice meraklanmıştı.  
"Gökhan, Kızıl Şaman'ın gerçek ismi Koray."  
Bu gerçekten sarsmıştı Gökhan'ı. Gri Takım için eğitilen o küçük  
çocuğu hatırladı. Herkesin eğitmenler dışında çekindiği tek  
isimdi Koray. Bir anda yaşadığı öfke patlamaları ve kontrol edilmezliği...  
Kung fu dersi sırasında Gökhan'ı elinden üç kişi almıştı.  
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Takip edilemez hız ve kaya gibi konsantrasyon gerektiren hamleleri  
gülümseyerek yapıyordu. Darbeleri bir balyoz gibi inmişti Gökhan'ın  
üzerine. Sanki sağır olmuş, durmasını söyleyen kimseyi duymuyordu  
çocuk. Sadece vuruyor ve gülümsüyordu. Evet, bu iki şeydi  
Gökhan'ın Koray'da gördüğü. Acı veren ve karşılığında gülümseyen  
müthiş bir güç... Düşününce o günü tekrar yaşamış gibi oldu.  



Gözleri koşu bandının kadranına bakıyor, ama orada kadran falan  
görmüyordu.  
Eşref Kapılı, onun düşünceli halini fark etmişti. "Kurt hiç sevmezdi  
onu. Uzun yıllar görev de verilmedi. Hatta içindeki öldürme  
isteği nedeniyle yok edilmesini tavsiye etmişti, ama Beyin, Orta Asya'yı  
ondan istedi. Bu konuda haklıydı tabi ki... Bunu yapabilecek  
biri varsa o da Koray'dı."  
"Neydi onun farkı? O da bizim gibi başarıyla eğitimi bitirmişti.  
Hatta en iyimizdi. Eğer bu kadar kısa sürede Kızıl Kurtlar'ı kurmuşsa  
yeteneğinden kuşku duyulmaz zaten. Niye görev vermek istemiyordu?"  
Eşref Kapılı gözetmeni olduğu yıllardaki Koray'ı hatırladı. O  
gecekonduya giderek, Beyin’le randevusunun yazılı olduğu zarfı veren  
de kendisiydi.  
"Hepiniz eğitimle bir yere geldiniz Gökhan. İçinizde elbette  
bazı yetenekler vardı, ama sizi siz yapan eğitiminizdi. O ise hep öyleydi.  
Koray kontrol edilemez, içindeki kan isteği beslendikçe iştahı  
artacak bir canavar... Kurt, onun kolayca bizim aleyhimize dönebilecek,  
tüm dünyayı aleve boğabilecek bir habis olduğunu söylerdi.  
Ama her şeyin bir sırası var, şimdi derdimiz Kurt'u sağsalim kurtarmak  
olmalı." .  
Gökhan başıyla onayladı.  
 
 
"Kurt, Orta Asya'daydı kaybolduğunda. Ama bence işe oradan  
başlamak pek akıl kârı değil. Orda tetikte olacaklardır. Hem öncelikle  
bu Opriçnina'nın neyin peşinde olduğunu bulmamız gerekiyor.  
Kurt'un oynadığı kart da buna yönelik olacaktır zaten. Sen Kurt'a  
gittiğinde bir şeyler biliyor olmalısın."  
Gökhan düşünceli düşünceli başını salladı, şu aşamada Koray'ın  
karşısına çıkmayı o da istemiyordu. Gülümseyerek Kapılı'ya  
doğru kaldırdı yere bakan gözlerini.  
"Efendim, siz dosyalan verir vermez, ben İsveç'e yola çıkmaya  
hazırım."  
Eşref Kapılı bisikletin üzerinden kalktı ve hâlâ elleri arasında  
tuttuğu çantayı Gökhan'a uzattı. "Üç gün sonraya alıyorum biletini,"  
dedi Gökhan da ayağa kalkarken.  
"Neden üç gün sonra?"  
"Kimlik, pasaport, vize işleri... Yarın burdan alacağım seni.  
Biraz tipini de düzelteceğiz. Ondan sonrası senin bileceğin iş..."  
Gökhan başıyla onayladı ve iki adam salonun çıkışına yürüdüler.  
Gökhan, İsveç'in soğuğunu düşünüyor, bu sıcak temmuz gününde  
içi ürperiyordu.  
"Dışarı çıkınca ilk iş D-Day denilen bir adamı arayacağım,  
Amerikalıların Türkiye'yi işgal planından beni haberdar eden, New  
York'ta yaralıyken kurtaran oydu," dedi Eşref Kapılı'ya. "İsveç'te  
Alman istihbaratı güçlüdür ve o da her şeyden haberli gizemli bir  
adam. Belki bize yardımcı olabilir."  
III. BÖLÜM  
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27 Temmuz 2008  
Kiruna - İsveç  
Görkemli Kebnekaise'nin kuzey eteklerinde, varlığından çok  
az kişinin haberdar olduğu silah fabrikasının bacaları tütüyordu. Dışarıda  
sıcaklık yaklaşık dört dereceydi. Bu fabrika, İsveç'e ait diğer  
silah fabrikalarıyla aynı teknolojiyi kullanıyordu. Hammadde ihtiyacını  
ise bölgedeki neredeyse turistik bir seyir alanı haline gelmiş  
olan meşhur demir madenlerinden sağlıyordu.  
İsveç'in en kuzeyinde, oldukça geniş bir alana yayılmış Kiruna  
şehri, kimsenin ummayacağı şekilde gizli ve tehlikeli olaylara sahne  
oluyordu. Şehrin ekonomisi, görünürde yüzyıllardır madenlere  
dayanıyordu ve bunun yanında önemsiz birkaç özelliği vardı. Buraya  
insanlar buz otelini, yirmi dört saat boyunca görünen gece yansı  
güneşini, atmosferdeki muhteşem kuzey ışınımlarını, Doğulu halkı  
Hıristiyanlaştırmak için kurulmuş tuhaf mimarili Kiruna Kilisesi'ni  
görmeye gelirdi ancak. Bunun dışında şehre ve bölgedeki diğer  
birçok coğrafi oluşuma isim babalığı yapmış Sami halkının torunları  
dışında burada yaşayan yahut burayla ilgilenen yoktu. En  
azından görünen buydu.  
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Fabrikada çalışan alt düzey işçilerin tamamı Baltık ülkelerinden  
buraya getirilmişti. Litvanyalılar, Letonyalılar ve Estonyalılar;  
sorgulamadan, konuşmadan, neredeyse umursamaz bir havada çalışıyordu  
fabrikanın her yanında.  
Tam öğleyin ara verilirdi. Bir saat süren bu arada işçiler bitişikteki  
yemekhanede yemek yer ve bekleşirlerdi. Yemekhane otuzar  
kişilik beş sıradan oluşuyordu. Yeni gelen sağır Litvanyalı ikinci sıranın  
sonunda oturuyordu ve yakın çevresinde kimse yoktu. Dirseklerini  
masaya dayamış, kafasını eğmiş bir halde çevreye boş boş bakıyordu.  
Kimse onu umursamıyor gibiydi, o da kimseyi umursamıyor  
görünüyordu.  
Fabrikanın üst düzey ayak işlerine bakan Rus görevlilerden  
ikisi, geniş omuzlu Litvanyalıya yaklaştılar. Litvanyalı da gelenleri  
görmüş, yaklaşmalarını izliyordu. İki adamdan önde olan sağır işçiyle  
konuşmaya başladı, ama bu istem dışı hareketine karşısındakiyle  
gülüşerek son verdi. İşaretlerle işçiye gelmesini anlattılar ve  
üçü birlikte yemekhaneden çıktılar.  
Önde ilerleyen Rusların ikisi de uzun boylu ve yapılıydı. Biri  
diğerine Volgograd'daki sağır kuzenini anlatıyordu. "Zavallı kız doğuştan  
sağırdı," dedi ve, "Bu da öyledir ya," diye ekledi gözleriyle  
arkalarındaki adamı işaret ederek. Yanındaki dinliyordu. "Aslında  
çok güzel bir kızdı, ama nedense sağır olduğu için çocukken ondan  
korkardım, nasıl desem? Bana tiksindirici gelirdi. Anladın mı?"  
"Anlamadım, ama anlamasam da olur."  
"Hayır hayır," diye atıldı kuzeninden söz etmekte direten Rus.  
"Çok saçma biliyorum, yani sağır olmasa çok hoşlanacağım bir kızdan  
korku..."  
"Şşt," diye susturdu yanındakini diğeri. Kapıya gelmişlerdi.  



Arkadaşını susturan adam kapıyı çaldı ve yanıt beklemeden kolu  
çevirdi. Diğeri Litvanyalıyı sırtından içeri doğru hafifçe iteledi ve  
iki adam içeri girmeden kapıyı kapattı.  
Küçük ve sıcak bir odaydı burası. Duvarlar boştu fakat yer duvardan  
duvara halıyla kaplanmıştı. Kapının karşısında bir masa ve  
masanın üzerinde bir bilgisayar monitörü vardı. Masanın arkasındaki  
koltukta son derece iyi giyimli, atletik görünümlü bir adam oturuyordu.  
Masanın üstündeki saydam levhaya bakılırsa adı Björn  
Naslund olmalıydı.  
Lepiska saçlı, mavi gözlü adam karşısında ürkekçe dikilen yapılı  
işçiye gülümseyerek baktı ve masanın önündeki sandalyeyi gösterdi.  
Bunu yaparken ağzını da ses çıkarmadan oynatmıştı. İşçi ürkek  
adımlarla gidip oturdu ve gözlerini bir çocuk gibi adama dikti.  
Björn Naslund fabrika müdürüydü. İki ay önce bu son derece  
önemli gibi görünen göreve getirilmişti. Şimdi, adam masmavi parlayan  
gözlerini karşısındakine dikmiş gülümsüyordu. Birden koltuğunda  
gerildi ve tuhaf şekilde çatallı olan sesi odada duyuldu.  
"Formunda Garmisch'de doğduğun yazılı. Bunda bir yanlışlık  
var. Orası Almanya'da küçük bir dağ kasabasıdır."  
Sağır adam birden duymaya ve konuşmaya başladı. Temiz bir  
Almancayla, "Yanlışlık yok, sizinle aynı yerden geliyoruz," dedi.  
Tam bir İsveçli gibi görünen fabrika müdürü yine karşısındakinin  
gözlerinin içine bakarak onu ölçüyordu. Sonunda bir kâğıda  
bir "D" harfi yazarak uzattı. İşçi, "D"nin yanına "-Day" yazdı.  
Birkaç saniye için odayı gerilimli bir sessizlik sardı. Fabrika  
müdürü tekrar konuşmaya başladı.  
"Size nasıl hizmet edebilirim efendim."  
 
 
Esasında Björn Naslund'un dedesi Almanya'da doğmuştu. O  
bir SS'di. Savaş sırasında yeni bir kimlik ile İsveç'te saklanmayı  
başarmıştı ama aile bizzat D-Day, yani Gerard Werchtmann tarafından  
bulunmuş ve Alman Gizli Servisi için çalışmaya başlamıştı.  
"Önce uygun şekilde benden kurtulman lazım," dedi Gökhan.  
Bu Litvanyalı işçi kimliğini adama yaklaşabilmek için kullanmıştı.  
"Sonra da sakin konuşabileceğimiz bir yere gidelim."  
"Benim evime gidelim," diye yanıtladı adam hemen.  
"Fabrika müdürü sensin," dedi Gökhan. "Hep arkanda olacağım  
ve şunu bil ki en ufak yanlışın intihar olur senin için. Şimdi  
doğrudan, nereye diyorsan oraya gidiyoruz."  
"Pekâlâ," dedi adam.  
"Yürü sen," dedi Gökhan kapıyı gösterirken.  
Koridor boştu. Rusların Gökhan'ı getirdiği tarafa değil diğerine  
yöneldiler. İki defa sağa döndükten sonra koridor bir asansöre  
ulaşıyordu. Björn, çağırma düğmesine bastı ve asansör çok geçmeden  
önlerinde durdu. Kapıyı açıp girdiklerinde içeride iki kişi olduğunu  
gördüler. Fabrika müdürünü görünce gülümseyerek selam verdiler.  
Müdür, adamlara gülümseyerek karşılık verdi ve hemen yüzüne  
sert bir ifade yerleştirdi. Bu, adamlarla fazla yüzgöz olmayı sevmediği  
mesajını vermekte kullandığı bir yöntemdi. Adamlar bunu  



hiçbir seferinde yanlış yorumlamamış, anlamaları gerekeni anlamışlardı  
hep. Gökhan tetikte, çevresinde gerçekleşen her şeyi büyük  
bir dikkatle izliyordu.  
Kısa süre sonra asansör durdu ve dört adam beraber gün ışığına  
çıktılar. İki Rus, fabrika müdürüne iyi günler dileyip arabalarına  
doğru yürürken Gökhan ve Alman ajan da diğer yöne yürümeye  
başlamışlardı. Hangar gibi görünen bir binalar dizisine doğru yak-  
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laşırken fabrika müdürü elindeki anahtarın düğmesine bastı ve kepenklerden  
en başta olan yukarı doğru açıldı. İçeride gıcır gıcır, siyah  
bir Cherokee duruyordu. Ona binene kadar ikili hiç konuşmadı.  
Naslund arabayı çalıştırmadan Gökhan'a dönerek gülümsedi.  
"İsveççe biliyor muydunuz?"  
Gökhan hâlâ olabildiğince soğuk davranmaya çalışıyordu, ama  
nedensizce bu adama ısınmaya başlamıştı.  
"Hayır, çok az biliyorum. Neden sordun?" Aslında Frank Consal  
kimliğiyle yaşarken bir İsveçli ile yıllarca evli kalmış olmasına  
rağmen karısının diline hiç ilgi duymamıştı. O da tıpkı Seda gibi öldürülmüştü.  
Onu son olarak Kudüs'te bir otel odasında cansız yatarken  
görmüştü. Gökhan hayatına giren, sevdiği herkesin öldüğünü  
düşündü. Bir lanet taşıyordu ve ölümcül bir radyasyon gibi bunu  
etrafına yayıyordu.  
Adam arabayı garajdan geri geri çıkartırken Gökhan'a cevap  
verdi.  
"O ikisine bir iş için gitmek zorunda kaldığımı söylesem iyi  
olurdu. Ama siz anlamayıp başka bir şey söylediğimi sanırsınız ve  
ben de intihar etmiş olurum diye söyleyemedim."  
"Rusça söyleseydin," dedi Gökhan. Araba yolda dönmüş, fabrika  
çıkışına doğru ilerlemeye başlamıştı.  
"Rusça bildiğinizi bilmiyordum, ama tahmin etmeliydim, haklısınız.  
Neyse, ben bu fabrikanın müdürüyüm. İstediğim gibi girer  
çıkarım." Adam sözünü bitirince Gökhan'a dönüp içtenlikle gülümsedi.  
"Ne zaman evinde olacağız?" diye sordu Gökhan gülümsemeye  
hiçbir şekilde karşılık vermeden.  
"Kırk beş dakika içinde."  
 
 
"Güzel," dedi Gökhan ve sustu. Bir süre sessizlik içinde ilerlediler  
ve Björn derin bir nefes alıp konuştu. "E, sormayacak mısınız?"  
"Neyi?"  
"Sormanız gerekenleri."  
"Soracağım," dedi Gökhan. "Hele bir evine gidelim de."  
"Siz bilirsiniz," dedi adam araba yolda hızlanırken.  
* * *  
Gökhan elindeki bardağı BND ajanına doğru kaldırırken, "Skoal!"  
diye seslendi İsveçliler gibi. Björn de karşılık verdi. Hâlâ gergindi  
ve birbirlerini tarttıkları bu durumdan çok memnun olduğu  
söylenemezdi.  
Fabrika müdürü, Kiruna'nın merkezinde şirketin tahsis ettiği  
büyük ve güzel bir evde oturuyordu. Evin salonu oldukça büyüktü.  



Zemin tıpkı fabrika ofisindeki gibi duvardan duvara halıyla kaplanmıştı.  
Duvarlar yine boştu, ama bu boşluğu odadaki mobilya kalabalığı  
kapatıyordu. Benzer desenlerdeki kahverengi tonlu iki ayrı  
oturma grubu odaya neredeyse sıkıştırılmıştı. Kapının hemen yanındaki  
bar, birçok pahalı içkiyle doluydu. Barın çaprazında dev ekranlı  
bir televizyon ve çevresinde New York gökdelenlerini andıran  
bir ses sistemi vardı.  
Alman, konuşma başlatmak için, "Daha önce İsveç'e gelmiş  
miydiniz?" diye sordu.  
Gökhan başını olumlu anlamda sallayarak soruyu geçiştirdi.  
Frank Consal iken evli olduğu Helen'le gelmişlerdi. İsveçli olan Helen'in  
doğduğu Ystad'ı ziyaret etmişlerdi ama o, bu soğuk ülkeyi hiç  
sevmemişti. Şimdi sanki o günler bin yıl öncesinde kalmış gibiydi.  
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Adam hâlâ onu bir yere koyamamıştı. "Kusura bakmayın, ama  
emin olamadım, Alman mısınız?"  
Gökhan gülümsedi. "Hayır, Türküm," diye cevap verdi. Karşısındakinin  
şaşkınlıkla büyüyen gözlerine bakılırsa bunu hiç beklemiyordu.  
"Ortak bir operasyon," diye bağlantıyı kurdu. Elindeki  
boş bardağı sehpaya koydu ve ellerini ensesinde birleştirerek, "Şimdi  
sıra sende. Anlat," dedi.  
Evi fazla düzenliydi. Bu sadece iş disiplini değildi. Gökhan,  
ajanın büyükbabasından ve babasından SS terbiyesi aldığını düşündü.  
Rus mafyasına kendini bu disiplini ile beğendirmişti anlaşılan.  
Yalnız bir sürpriz vardı. Bu adam eşcinseldi. Daha onuncu dakikada  
anlamıştı Gökhan. D-Day'in veya Rusların bilip bilmediğini merak  
etse de bunu konuşmanın sırası değildi.  
"Emredin," dedi Björn. Biraz bekleyip içkisini yudumladı ve  
uyarır gibi konuştu tekrar. "En baştan başlayacağım. Böyle mi istiyorsunuz?"  
"Bildiğin gibi anlat. Zaman kaybetmeyiz hiçbir şekilde."  
"Pekâlâ," dedi Björn ve anlatmaya koyuldu. "Dört yıl önce  
buraya yerleşti Opriçnina. Bana gelen emirle fabrikada çalışmak  
için başvurdum ve yavaş yavaş yükseldim. İsveç'teki büyük patron,  
Sergei Voloshin, Gotland'da oturuyor. Gotland'ı biliyor musun?"  
"Elbette biliyorum," diye yanıtladı Gökhan.  
Gotland, İsveç'in en büyük adaşıydı ve turistik bir yerdi. Fakat  
Kiruna'ya çok uzaktı. Gökhan büyük patronun uzak bir merkez  
tercih etmesini anlayabiliyordu.  
"Gotland'da büyük bir villası var. Her şey orda saklanıyor.  
Bilgi, para. Çok adamla korunuyor, sızmak oldukça zor. Hatta imkânsız."  
 
 
"Oraya saldıracağım," dedi Gökhan.  
Björn karşısındaki Türkü aşağılarcasına gülümsedi. "Ben imkânsız  
derken silahlı bir timden söz ediyordum. Siz tek başınıza  
mı?"  
"Kolay olduğunu söylemedim ki," dedi Gökhan. "Saldıracağım  
sadece."  
"Saldırarak bir şey elde edebileceğimizi sanmıyorum. Burası  
çok büyük bir mafyanın en önemli merkezlerinden biri..."  



"Kaybedecek zamanımız yok, Herr Naslund. Seni bulmak bile  
benim için büyük şans."  
"Fakat intihar olacak bu."  
"Uygun zamanı bekler ve plan yaparız," dedi Gökhan. "Herhalde  
şimdi, bu halimizle ikimiz saldırmayacağız. Ben yarın Gotland'a  
gider, villayı gözlemlemeye başlarım. Sen de işine aynen devam  
edersin."  
"Size fazla destek verebileceğimi sanmıyorum."  
Gökhan gülümsedi. Ne alabilecekse onu alacağından kuşkusu  
yoktu. "Senin burda silah durumun nedir?" diye sordu birden aklına  
gelmiş gibi.  
"Her türlü silahı bulabilirim. Ne isterseniz iki gün içinde elde  
ederiz."  
"Doğru ya silah fabrikası müdürüsün."  
İki adam kısaca gülüştü. Björn biraz rahatlamıştı.  
"Yarın bir bakayım şu villaya. Ondan sonra ne lazım öğreniriz."  
* * *  
Gökhan, İstanbul'dan Stockholm'e uçarken cebinde hiç var  
olmamış Gerard Pradier isimli Fransız bir şairin kimliğini taşıyor-  
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du. D-Day'den aldığı bilgilerden ilk kullanmaya karar verdiği Rus  
mafyasının gizli sahibi olduğu silah fabrikasıydı. Almanların bu  
fabrikada bir adamları vardı. D-Day'in, içerideki adamı Björn Naslund  
ile temasını doğal gösterecek bir konum bulmalıydı.  
İki gün Stockholm'de gezip plan yapmış ve Rusların etkinliğini  
gözlemişti.  
Baltık ülkelerinin bağımsızlığı, zengin İskandinav ülkelerinde  
sosyal bir değişiklik yaratmıştı. Fakir kuzenleri, refah içindeki İsveçlileri  
bir tür efendi yapmıştı. Litvanya, Estonya ve Letonya ile  
hızlı bir insan trafiği vardı aralarında.  
Bu çağdaş köle sistemini kısa zamanda Ruslar yönetmeye başlamıştı.  
Uyuşturucu, seks ticareti, ucuz işçi bu mafyanın kasasını  
dolduruyordu.  
Gökhan, Opriçnina hakkında da bilgi edinmeye çalışıyordu.  
Bu teşkilat tarihin en hastalıklı kan içici karakterlerinden biri olarak  
kabul edilen Korkunç İvan tarafından kurulmuştu. İvan, 1564 yılında  
Rusya'da dehşet rejimi yaratmıştı. Kitaplara göre Korkunç İvan,  
Hitler ve Stalin'e ilham kaynağı olmuş bir manyaktı. Aynı kaynaklarda  
insanlara işkence etmekten zevk aldığı, kendisine karşı çıkan  
bir kentin tüm halkını öldürttüğü, daha da inanılmazı yönetimi  
boyunca nüfusun yarı yarıya azaldığı yazılıydı.  
Gökhan, Opriçnina üyelerinin tıpkı SS'ler gibi siyah giyindiğini  
ve simgelerinin kurukafa olduğunu şaşkınlıkla okudu.  
İşte, karşısındaki örgüt ve lideri, böylesine kanlı ve iğrenç bir  
kökene özeniyordu. Gökhan artık yok etmesi gerekenin, örgütün şu  
an yarattığı kötülük olduğu kadar düşlediği korkunç gelecek olduğunu  
da biliyordu.  
Arayışları üç gün sürdü ve tam pes edip daha doğrudan bir yol  
tercih edecekken fırsat karşısına çıktı.  
 



 
Limana Litvanya bandıralı Mindaugas isimli feribot giriş yapmıştı.  
Gökhan, geminin Litvanyalı işçileri taşıdığını öğrendiğinde  
harekete geçti.  
O günün akşamında, Gökhan artık sağır dilsiz bir Litvanyalı  
işçi, Donatas Skikne'ydi. Zavallı genç Donatas'ın kumsaldaki kimliksiz  
cesedini polisin soruşturmasını engellemek ise Rus mafyasının  
işiydi. Gökhan, adamların bunu hasıraltı edeceğini biliyordu.  
Fabrikaya girmesi kolay oldu. Doldurduğu formlara DDay'den  
aldığı bazı şifreleri yazdı, böylece Björn Naslund'un dikkatini  
çekecekti. Fabrikada küçük işlerde, kimseyle konuşmadan fakat  
sürekli tetikte, dinleyerek altı gün geçirdi. Artık beklemekten  
umudu kesmişken bir anda kendisini Naslund'un karşısında bulmuştu.  
28-29 Temmuz 2008  
Stockholm-Visby  
Stockholm'de hava Kiruna'dakinden daha sıcaktı. On dört ada  
üzerine kurulmuş bu muhteşem şehirde, şimdi tüm kültürlerden yüzlerce  
insan sokaklara dökülmüş, çılgınca alışveriş yapıyor ve olabildiğince  
çok yer görmeye çalışıyordu. Gökhan da yanından geçen bu  
insanlar gibi olmayı dilerdi, ama bu dileğinin artık gerçek olamayacağını  
biliyordu. Seda ve çocukları toprak altındayken eğlenmek işkence  
olacaktı ona bundan sonra.  
Naslund'un tavsiye ettiği araba kiralama merkezinin önündeydi  
şimdi. Stockholm'ün göbeğinde, küçük bir ofisti burası. Tabelasında  
hantal harflerle "Rent A Car" yazıyordu.  
Gökhan ağır cam kapıyı itekleyip içeri girdi. Eski filmlerden  
fırlamış gibi bir atmosfer vardı içeride. Boşluk ve havasızlık... Şöy-  
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le bir bakındıktan sonra banka gişelerine benzeyen bölüme yöneldi.  
Tahta tezgâhın arkasında parlak mavi gözleri ve abartılı makyajıyla  
genç bir görevli duruyordu. Kadın, makyajsız olsa çekici sayılabilecek  
bir tipti.  
Kız, Gökhan'a gülümsedi ve İsveç dilinde bir şeyler söyledi.  
Gökhan hemen anlamadığını belirtti ve Fransızca olarak kadının  
Fransızca bilip bilmediğini sordu. O da tıpkı Gökhan'ın az önce  
yaptığı gibi yüzünü buruşturdu ve gülümseyerek, "Do you speak  
English?" diye sordu. Gökhan rahatlamış göründü ve ağır bir Fransız  
aksanıyla İngilizce cevap verdi.  
Birkaç dakika sonra, Gerard Pradier adına bir Saab kiralamış  
ve ofisten aldığı haritayla Nynashamn'a yönelmişti.  
Nynashamn, Stockholm'ün güneyinde, Gotland'a gitmek isteyen  
turistlerin çokça kullandığı bir yerdi. İnsanlar burayı neredeyse  
sadece Gotland'a gitmek için kullanırdı. Stockholm'e giremeyen  
büyük feribotlar Nynashamn'dan kalkar ve Gotland'a ulaşırdı. Bu  
şehrin limanlan her yaz karınca yuvasına dönerdi.  
Hiçbir yanlış yola sapmadan Nynashamn'a öğleden önce ulaşmıştı  
Gökhan. Yarım saat sonra kalkacak olan bir arabalı feribota  
bilet aldı ve beklemeye koyuldu. Heyecanlanıyordu. Silahlıydı ve  
gün boyu, belki de günler boyu bir mafya kalesini gözetleyecekti.  
Yeniden hareket gelmişti hayatına. Bu defa Seda'nın, Aslı'nın ve öldükten  



sonra adını Kan koymaya karar verdiği oğlunun intikamını  
da alacaktı. Ruslar onu öldürememişti ya yaptıkları en büyük hata  
buydu.  
Feribot kalabalıktı. Gökhan sırası geldiğinde kendisine gösterilen  
yere geçti arabasıyla. Çevreye bakmıyor, bakmak istemiyordu.  
Konsantre olmaya çalışıyordu. Bundan sonra konsantre olmak için  
 
 
böyle uzun zamanlar bulamayacağını biliyordu. Hatta nefes almak  
için bile zamanı olmayabilirdi.  
Arabanın camından içeri zorlukla giren bir gürültü duyduğunda  
başını hızla yana çevirdi ve aynı hızla tekrar önüne döndü. Hemen  
yanında duran Volvo'da genç bir çift sevişiyordu. Dayanamayıp bir  
kez daha baktı. Çift sanki sevişmiyor, çok daha başka, hayvanca bir  
şeyler yapıyordu. O hafif gürültünün araba karoserinin isyanı olduğu  
anlaşılıyordu şimdi. Kafası yana çevrili, dalmış öylece bekliyordu  
ki, üstündeki gencin yarı çıplak omzu üzerinden boynunu uzatmış  
kendine bakan kızı fark etti. Kız arabayla beraber sarsılırken  
Gökhan'a ciddiyetle bakıyor ve şaşırmış görünüyordu. Durumu fark  
eder etmez, "özür dilerim" anlamına gelmesini umduğu bir baş  
hareketi yaptı ve kafasını tekrar önüne eğdi.  
Feribot öğleden sonra iki buçukta Gotland'a ulaşmıştı. Gökhan'ın  
adanın başkentine, Visby'ye ulaşması ise yarım saatini almamıştı.  
Sıcak temmuz gününde ada, Stockholm'ü aratmıyor, cıvıl cıvıl  
sokaklarıyla insanı kendine çekiyordu. Stockholm'den gelen turistler  
Visby kiliselerine akın ediyor, sahilleri dolduruyordu. Gökhan  
ise kucağında haritayla şehir dışına yönelmişti.  
Saab dümdüz yolda sanki yolu biliyormuş gibi ilerliyordu. Yol  
kenarındaki ağaçlar bir dev tarafından özenle yerleştirilmiş maketler  
gibiydi. Araç artık bölgenin taşra sayılabilecek alanlarında ilerliyordu.  
Haritaya göre villa çok yakınlarda olmalıydı. Hatta Gökhan'a  
göre şu an görünmesi bile gerekirdi, ama önünde yolu dikleştiren  
yamaçtan başka bir şey yoktu.  
Yamacı aştığında aradığını buldu. Kocaman bir bahçenin arkasında  
dikilmiş duran villanın cephesi yeşil vinille kaplanmıştı. Bahçedeki  
rengârenk çiçeklerin arasından fışkıran yeşille müthiş bir  
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uyum gösteriyordu bu cephe kaplaması. Villanın arkasında küçük  
bir tepe vardı. Bu, Almanın söz ettiği tepe olmalı, diye düşündü Gökhan.  
Villanın yanından hızını hiç değiştirmeden geçti ve beş dakika  
kadar yolda ilerlediğinde Björn'ün sözünü ettiği küçük koyağa giden  
orman yoluna ulaştı. Arabayı durdurup koyağa doğru baktı. Almanın  
söylediğine göre burası tam istediği gibi bir yer olacaktı.  
Arabadan indi. Canı inmek istemişti. Serin havayı içine çekti.  
Ellerini beline atmak için ceketini sıyırdı ve ceketin etekleri rüzgârda  
dalgalanırken karşıya, ufka doğru baktı. Hava o kadar güzeldi ki,  
kendini sanki buraya pikniğe gelmiş gibi hissetti. Gözlerinin önüne  
gelen Seda'nın silueti ise bu tatlı hissi bir bıçak gibi kesip atıyordu.  
Yolda ileri geri yürüdü ve sonra tekrar arabaya bindi. Yoldan  
koyağa geçmek için zorlu bir yokuştan çıkması gerekecekti. Adım  



adım ilerler gibi yolun dışına çıkardı arabayı ve yokuşun başında iki  
manevrayla Saab'ın burnunu aşağı vermesini sağladı. Yüz metre  
kadar ilerleyince küçük bir çukur ortaya çıkmıştı. Aracı buraya rahatlıkla  
sürdü ve fren pompalayarak çukurun tabanına ulaştı. Zemin  
dümdüzdü şimdi. Aracı durdurdu, dışarı çıktı. Koyaktan yukarı tırmandı  
aceleyle ve aşağı baktı. Araç buradan rahatlıkla görünüyordu,  
ama birkaç adım gerileyince hemen gözden kayboluyordu. Birinin  
aşağıda ne olduğunu görmek için çukurun kenarına çıkması gerekirdi.  
Yoldaki tekerlek izlerinin sorun olmayacağını söylemişti Björn.  
Bu orman yolu nadiren de olsa yerli halk tarafından kullanılıyordu.  
Gökhan'ın sadece doğrudan çukura giden izleri silmesi gerekecekti.  
Tekrar çukurun kenarına tırmandı ve koşarak aşağı inip arabaya  
bindi. Saat dörde kadar burada beklemeyi planlıyordu. Şimdi saat  
üçü çeyrek geçiyordu. Yan koltuğa uzanıp beyaz poşeti aldı ve  
içinden öğle yemeğini çıkardı. Stockholm'ün göbeğinde gördüğü  
bir Türk lokantasından almıştı bu ekmek arası döneri. Usta, döneri  
 
 
keserken bu şeyin gerçek dönere pek de benzemediğini görmüştü,  
ama İstanbul'da bile gerçeğini bulamazken dünyanın kuzey ucunda  
buna hayıflanacak hali yoktu.  
Sarı kâğıdı geriye doğru sarıp bir tam ekmek arasına konmuş  
dönerini çıkardı. Poşette bir de ayran vardı. Onu da beceriksizce  
açıp vites kolunun yanındaki bardak bölmesine yerleştirdi ve yemeye  
koyuldu. On beş dakika sonra yemeğini bitirdiğinde akşam için  
de bu şeyden aldığına pişman olmuştu. Nasıl da zor gelmişti kıymadan  
yapılmış döneri yemek... Fransa'da yıllarca kötü yemeklere tahammül  
etmişti, ama Alanya'da özellikle Seda'nın hünerli ellerinden  
çıkanları yemeye doyamamıştı. Seda'yı ve Aslı'yı hatırlayınca  
gözleri yine kızardı, ama ağlamamak için kendini görevi düşünmeye  
zorladı.  
Kolundaki saat dördü gösterdiğinde üstünü kontrol edip arabadan  
çıktı. Kısa bir tırmanışın ardından çukurdan çıkmıştı. Hesabına  
göre, on dakika kadar yürümesi gerekiyordu. Ormanda kararlı adımlarla  
ilerledi. Sürekli tetikteydi ve çevresini kolaçan ediyordu. Yanına  
susturuculu bir tabanca, bir bıçak, bir dürbün, bir kalem ve bir  
not defteri almıştı sadece. Üstünde kamuflajlı bir yelek vardı.  
Karşısına çıkan tepeye tırmandığında tam Almanın tarif ettiği  
manzarayla karşılaştı. Bulunduğu yer villayı çaprazdan görüyordu.  
Yoldan gördüğü küçük tepeydi burası. Yeşilliğin ortasında bir ada  
misali kalan kaya gizlenmek için mükemmeldi. Hemen kayanın arkasına  
oturdu. Buradan görünmesi imkânsızdı artık.  
Pencereleri saymaya koyuldu. Üç katta beşer taneden on beş  
pencere vardı villada. Bu da evin en az on odalı olduğunu gösteriyordu.  
İlk bakışta, bahçede üç köpek dikkati çekiyordu. Günün bu  
saatinde zincirlenmiş halde yatıyor olmalarına karşın tümü de gözleri  
açık, tetikte bekliyorlardı. Bahçede köpeklerden çok da farklı  
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görünmeyen dört adam dolaşıyordu Gökhan'ın görüş alanı içinde.  
Siyah takım elbise giymişlerdi ve dördü de kendisinden uzundu.  



Pencerelerden içeriyi görmek mümkün değildi. Bahçe ise tamamen  
tellerle çevrilmişti. İşinin tahmin ettiğinden daha kolay olmayacağını  
anlıyordu şimdi. Bu eve bir helikopterle falan saldırmalı, diye düşündü,  
ama bunun imkânsız olduğunu biliyordu. İşi bir baskınla  
halledecekti. Bahçeye şu an üstünde bulunduğu tepeden inerek arka  
taraftan girebilirdi ancak. Tellerden bir şekilde atlayıp girecekti.  
Eve girme işi çok daha zordu. Ön kapıdan başka bir yol görünmüyordu.  
Pencerelere mutlaka bir güvenlik sistemi takılı olmalıydı. Bu  
durumda pencereler kapıdan daha güvenli değildi ve üstten girdiği  
için işini daha da zorlaştıracaktı.  
Kuş cıvıltıları arasından tanıdık bir ses duyunca kulak kesildi.  
Ses villadan geliyordu. Tanıması birkaç saniyesini almıştı. Evet, bu  
oydu. Çaykovski'nin "Patetik Senfoni"si... Müzik kesiliyor, bir süre  
sonra yine çalınıyordu. Bu birkaç defa tekrarlandı. İnsanın içine  
karamsarlık yükleyen, depresif bir ruhu vardı bu eserin. Bu kadar  
sık çalınması şaşırtıcıydı.  
Evde her zaman en az on silahlı adamın bulunduğunu tahmin  
ediyordu Gökhan. Tabi bu sayı otuza da çıkabilirdi. İçeri girdikten  
sonra onlarla baş edebileceğini düşünüyordu, ama ne kadar az olurlarsa  
o kadar iyiydi. Tek başına bu kadar adamın arasına sadece gücüne  
güvenerek dalamayacağını biliyordu. Bir fırsat bekleyecek ya  
da yaratacaktı. Her halükârda beklemesi gerektiği kesindi. Avını  
bekleyen bir aslan gibi sabırlı olmalıydı fakat Kurt'un adamların ellerinde  
olması durumunu güçleştiriyordu. Tepede yatmış halde öylece  
beklerken kendine beş gün biçti. Beş gün boyunca daha makul  
bir plan yapamazsa eve bildiği en ağır şekilde saldıracaktı.  
 
 
Gece yarısını birkaç saat geçene kadar tepede sabırla beklemiş  
ve düşünceler içinde villayı izlemişti. İsveç'te altı ay gündüz dönemine  
girildiği için bu saatte ancak biraz kararıyordu hava. İzlediği  
süre boyunca sadece eve iki araç gelmişti ve inenlerin yüzlerini de  
görememişti Gökhan, ama büyükbaşlar olduklarından emindi.  
Bahçede saat sekize kadar dört nöbetçi dolaşmış, ardından bu  
adamlar içeri girmiş, altı kişilik başka bir ekip dışarı çıkmıştı. Bu altı  
adam bahçede gezinmiyor, belli noktalarda bekliyorlardı. Gökhan,  
dördünü bulunduğu yerden görebiliyordu ve diğer ikisinin konumunu  
da tahmin ediyordu. Adamlardan ikisi bahçe kapısının yanında  
bekliyordu. Biri doğu duvarının yakınlarında, biri de villanın arkasında  
dolaşıyordu. Diğer ikisinden biri batı duvarında nöbet tutuyor  
olmalıydı. Geriye kalan da evin giriş kapısında nöbet tutuyor olmalı,  
diye düşündü. Bahçeye gizlice girdikten sonra bu adamları halletmenin  
kolay olacağını hesap ediyordu. Arkadaki tek adamı ve doğu  
duvarındakini sessizce halledebilirdi. Yalnızca, kapıdaki adam  
işini berbat edebilirdi, ama gündüz girmekten daha iyiydi böylesi.  
Dışarıda ne kadar çok adam kalırsa içeride o kadar rahat olacaktı o.  
Saati gece yansı ikiyi gösterirken tepeden aşağı indi ve koyağa  
bıraktığı arabasına yürüdü. Beş dakika içinde arabaya ulaştı ve  
hemen içeride üstündekileri değiştirdi. Şimdi yeniden Fransız bir  
şair gibi görünüyordu. Acıkmıştı. Elini yan koltukta eskisinden biraz  



daha zayıf görünen beyaz poşete attı ama duraksadı. Visby'de  
başka bir şeyler yiyebilirdi. Poşeti bırakıp arabayı vitese taktı.  
Beklerken sıkılmıştı, yola çıktığında radyoyu açmak aklına  
geldi. Düğmeyi çevirip radyoyu çalıştırdığında arabanın içi müthiş  
bir gürültüyle doldu. Hemen radyonun sesini kıstı. Çok sert bir müzik  
çalıyordu ve solist ise şarkı söylemiyor, böğürüyordu. Aceleyle  
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istasyonu değiştirdi. Sonraki istasyonda da ilkinden neredeyse hiçbir  
farkı olmayan bir müzik çalıyordu. Rock müziğin uç noktalarıydı  
çalanlar. Gökhan başka zaman olsa bu müziğin hoşuna gidebileceğini  
düşündü. Ancak, şimdi kesinlikle kaldıramayacaktı bu  
müziği, o yüzden yine istasyonu değiştirdi. Bu defa tuhaf, eğlenceli  
bir müzik vardı. Gökhan'a hiç tanıdık gelmeyen çalgılarla yapılıyordu  
ve kulaklarını tırmalıyordu bu sesler yığını. İstasyonu bir kez  
daha değiştirdi ve aradığını buldu bu defa; Noir Desir'in tanıdık  
melodileri, içindeki siyah tutkuya uyuyordu. Gökhan'ın bildiği kadarıyla  
grubun solisti Bertland Cantat, bir konser için gittikleri Vilnius'ta  
sevgilisini döverek öldürdüğü için hapis yatıyordu. Radyodan  
elini çekip dikkatini Visby'ye giden yola verdi.  
Yarım saat içinde Visby'nin merkezine varmıştı. Şehrin girişi harabelerle,  
yıkıntılarla doluydu ve içeride ağaçlar öyle bir düzenle yerleşmişti  
ki burası ona Türkiye'deki küçük kasabaları hatırlatıyordu.  
Merkezde yeni kapanan barlardan çıkmış olan gençler sokaktaydı  
şimdi. Kimisi otellerine gidiyor, kimisi ise dışarıda öylece dolaşıyordu.  
İsveç, gençler arasında aşırı sağın en çok güçlendiği ülkelerden  
biriydi. Gökhan onların arasından arabasıyla ilerlerken Vikinglerin  
torunlarına Hristiyanlığın hiç yakışmadığını, eğreti bir kıyafet  
gibi üzerilerinde durduğunu düşündü. Odin'e dönmeleri sürpriz  
olmazdı.  
İki otelde yer bulamayınca umutsuzluğa kapılmaya başlayan  
Gökhan, bir umutla girdiği üçüncü otelde yer bulabildi. Şimdi diğer  
ikisinde yer bulamadığına seviniyordu, çünkü burası diğerlerinden  
çok daha konforlu bir oteldi. Resepsiyondaki oldukça yakışıklı genç  
görevliyle Fransızca konuşarak Gerard Pradier adına bir oda kiraladı  
ve hemen yukarı çıktı.  
 
 
114 numaralı oda Gökhan'ın daha önce kaldığı otel odalarından  
farksızdı. Düzenli bir yatak, gereksiz eşyalarla donatılmış bir  
masa, neredeyse mekanik görünecek kadar temiz bir banyo ve masanın  
arkasında büyükçe bir ayna... Pencereden ağaçlı Visby sahili  
görünüyordu ve Gökhan yine kendini Bursa'da, küçük bir sahil kasabasında  
gibi hissetti.  
Kazadan sonra ilk defa bu kadar geç yatacaktı. Cep telefonunun  
saatini kurmayı düşündü ama buna gerek görmedi. Kalkması  
gereken bir saat yoktu. Sadece telefonun zil sesini en yüksek seviyeye  
getirdi ve üstündekileri çıkarıp öylece yatağa girdi. Çok geçmeden  
uyumuştu.  
2 Ağustos 2008  
Stockholm - Visby  



. "Efendim Björn?"  
"Hemen Stockholm'e gelin. Acele edin."  
"Dur dur kapatma, ne diyorsun?"  
"Telefonda konuşamam, üç saat sonra Nynashamn'da sizi bekliyor  
olacağım."  
"Pekâlâ, kötü bir şey yok ya?"  
"Hayır hayır, hiç kötü değil. Beklediğimiz oldu. Bir planım var."  
"Pekâlâ görüşürüz."  
"Görüşürüz, bekliyorum."  
Gökhan cep telefonunu kapatır kapatmaz giyindi ve çıkmaya  
hazırlandı. İki gün önce Björn'ün gönderdiği eşyalarını odada bırakmakta  
sakınca görmemişti. Her halükârda Visby'ye geri döneceğini  
biliyordu. Aceleyle kapıdan çıkıp merdivenlerden sakin sakin  
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aşağı indi. Fransız şair çok rahat, kaygısız bir adamdı ve resepsiyondaki  
çocuğun onu koşarken görmesini istemiyordu Gökhan. Resepsiyonun  
önünden geçerken çocuğa gülümseyerek selam verdi ve  
doğrudan otoparka yöneldi. Birkaç dakika sonra limana giden yoldaydı.  
Gökhan ilk gidişinin ardından iki kez daha villaya gitmiş ve  
sonunda gözetlemenin daha fazla faydası olmayacağına karar vermişti.  
Villayı gözlemlediği üç gün, neredeyse birbirinin aynıydı.  
Dün gitmemişti ve şimdi bir şeyler kaçırmış olduğuna dair kötü bir  
his sarmıştı içini.  
Radyoyu açtı. İstasyonlardan biri günün her saati çok sert rock  
müzik çalıyordu ve Gökhan, İsveç'in bu meşhur müziğini nedense  
sevmeye başlamıştı. Hatta adının Opeth olduğunu öğrendiği grubun  
şarkılarını dinleyeceği saati iple çekiyordu.  
Otelden çıktıktan yaklaşık bir saat sonra feribotta Stockholm'e  
doğru ilerliyordu. Feribot, Nynashamn'a ulaştığında saat öğleden  
sonra üçe geliyordu.  
Alman ajan limanda, ayakta dikilmiş bekliyordu. Gökhan'ın  
çıkdığını görünce elini kaldırıp hızlı adımlarla arabaya doğru yürümeye  
başladı. Yüzünde sürekli asılı olan gülümseme yine orada duruyordu  
ve Gökhan artık bunu garipsemiyordu. Koşar adım arabanın  
yanına geldi ve kapıyı açıp içeri adeta atladı. Gökhan'la kısaca  
el sıkıştıktan sonra Saab hareket etti.  
Gökhan, "Bir saniye," deyip alelacele müziği kapattı.  
"Yok yok, dinliyorsanız kalsın," dedi Björn yaramazca gülümseyerek.  
"Bana uygun değil ama..."  
"Sen boş ver onu," dedi Gökhan direksiyonu caddeye girmek  
üzere sağa çevirirken. "Anlat şu planını hemen."  
 
 
"Hah," dedi Björn koltuğunda yerleşirken, hemen anlatmaya  
başladı. "Bugün Rusya'daki büyük patronlardan biri burayı ziyarete  
geldi. Geleceğinden hiç haberim yoktu. Bizim patronu fabrikada  
görünce öğrendim durumu. Adam yanındaydı. Güle güle konuşuyorlardı.  
Gelen adam Mikhail 'Crescent' Alferov!"  
Gökhan gözleri yolda, başını iki yana salladı. "Kim bu Mikhail  
'Crescent' Alperov? Hiç duymadım."  



"Alperov değil Alferov," diye düzeltti Björn ve Gökhan'ın sinirli  
sinirli baktığını görünce hemen konuya girdi. "Adam piramidin  
tepesine en yakın isimlerden biri. Rusya devlet başkanıyla da yakınlığı  
var. Bir KGB efsanesiydi, şimdiyse Rusya'da en çok korkulan  
mafya üyelerinden biri... Onun olduğu bir işe kimse girmez. Ancak  
ondan büyükler girer ve ondan büyükler de sayılı. Her neyse...  
Geçen yıl bir operasyonda sendeledi ve büyük itibar kaybetti, tabi  
bunu geri kazanmak için yapmadığı kalmadı. Şimdi eskisinden de  
güçlü bir konumda. Yüzüne geçen yıl açılan hilal şeklinde yara yüzünden  
ona 'Crescent' diyorlar ve öğrendiğim kadarıyla adam bu  
konuda çok hassas. Bu lakaptan nefret ediyor.  
"Efendim, bu adam psikopatın teki... Sapık cinsel eğilimleri  
var. Dilim varmıyor ama adam çocuk saplantılı. En büyük zevki bakire  
kız çocuklarla beraber olmak."  
Böyle güçlü bir sapığın gelmesinin kendilerine nasıl bir faydası  
olacağını kestiremedi Gökhan. Alman ajan nefes almadan anlatmaya  
devam etti.  
"Bu gece Visby'de olacaklar. Büyük bir parti verecekler. Bizim  
patron Kazakistan'dan birkaç kız çocuğu getirmiş. Onları Crescent'a  
hediye edecekmiş."  
Gökhan refleks olarak arabayı yavaşlatmıştı.  
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"Becerebilirsek bunu da engelleriz. Burda durun," dedi Björn  
aniden aklına gelmiş gibi. Araba durunca, "Hemen geliyorum beklerseniz,"  
dedi ve arabadan inip sokaklardan birine seğirtti. Birkaç dakika  
sonra geldiğinde elinde bir poşet vardı. Gökhan poşete merakla bakınca,  
"Yiyecek içecek," diye mırıldandı. "Benim burdaki evime gidiyoruz,  
surdan dönün," dedi sağa ayrılan sokağı göstererek.  
Biraz ilerledikten sonra apartmana ulaşmışlardı. Arabayı otoparka  
bırakıp yukarı çıktılar.  
04 Ağustos 2008  
Visby  
Gökhan saatine tekrar baktı. 22.10'u gösteriyordu. Yattığı yere  
bedenini biraz daha bastırıp dürbünü tekrar gözüne yerleştirdi.  
Villanın bahçesindeki dört araba ve bir minibüs hâlâ yarım saat önce  
bırakıldıkları yerde duruyordu. Bahçede sekiz adam dolaşıyordu.  
Villanın birçok camından dışarı ışık süzülüyordu. Gökhan,  
Björn'ün çuvallamış olmasından korkuyordu. Bir türlü beklenen  
hareket başlamamıştı.  
Villanın arkasındaki tepeye saat dokuzda yerleşmişti. O geldikten  
kısa bir süre sonra ev sahibi ve ziyaretçiler kapıda belirmişti.  
Üç siyah araba ve siyah bir minibüs peş peşe girmişlerdi villanın  
bahçesine. İlk arabadan Gökhan'ın artık tanıdığı ev sahibi, Björn'ün  
patronu Sergei Voloshin iki adamıyla beraber inmişti. Hemen arkasındaki  
arabadan da sapık Alferov yanında sadece şoförüyle inmişti.  
Gökhan dürbünle baktığında adamın görüntüsünden ürkmüştü.  
Alferov kısa boylu, tamamıyla kel, zayıf, yaşlı bir adamdı. Hilal şeklindeki  
yara sağ yanağında koca bir leke gibi duruyordu. Crescent'in  
 
 



yüzünde -belki de yara yüzündendi- her an tiksinir gibi bir ifade olduğunu  
düşündü Gökhan.  
Diğer iki arabadan bir sürü takım elbiseli adam inmişti. Bunlardan  
bazılarının bir çeşit patron olduğu anlaşılıyordu, ama çoğu  
sadece mafyanın silahlı adamlarıydılar.  
Bahçedeki silahlı adamlar gelenleri büyük bir saygıyla karşıladılar  
ve ziyaretçiler hiç beklemeden içeri girdiler. Ondan beri bir  
hareket görünmemişti villada.  
Dürbünü villanın arkasındaki adama doğrulttu. İlk öldüreceği  
adam o olacaktı. Kısa boylu, tıknaz biriydi ve diğerlerinden farklı  
şekilde, asker gibi durmuyordu. Duruşunda hafif bir bıkkınlık, bir  
umursamazlık vardı. Anlaşılan, orada boş yere dikildiğini düşünüyordu.  
Havanın kararmaması operasyon için iyi değildi.  
Gökhan içinden planı tekrarlıyor, biraz sonra yaşayacaklarını  
kurguluyor, bunları adeta şimdiden yaşıyordu... Alman, yaklaşık bu  
saatlerde Voloshin'e telefon açacaktı. İşçilerin isyan ettiğini, fabrikadaki  
tüm görevlileri rehin aldıklarını söyleyecekti. Acilen silahlı destek  
gelmezse iki yüzden fazla işçinin durdurulmasının imkânsız olduğunu  
anlatacaktı. Kendisinin de kaçtığını, Kiruna'da bir otele gizlendiğini  
söyleyecekti. Voloshin, Björn Naslund'u cani ruhlu, disiplinli  
ve başarılı bir yönetici olarak tanıyordu. Ayrıca dosyasına, belki  
Björn'ün eşcinsel olduğunu not etmiş olmalıydılar. Alman zaten  
Donatas Skikne adlı Litvanyalı sağır işçinin kayboluşunu bu sayede  
açıklamıştı. Bu işçinin yüzünde somurtkan bir ifadeyle sürekli yalnız  
oturmasının sinirlerine dokunduğunu, küstah bakışları yüzünden dayanamayıp  
onu tepeye götürdüğünü, orada işkence ederek öldürdükten  
sonra gömdüğünü anlatmıştı Voloshin'e. Rus, Björn'ün tüm anlattıklarını  
gülümseyerek dinlemiş, büyük ihtimalle Litvanyalıyı cin-  
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sel istekleri için kullandığını düşünmüştü, ama bunu başka bir işçi  
için tekrarlarsa başının derde gireceğini söylemişti.  
Alman bu uyarıya kesinlikle uyacağını söylerken anlattıklarının.  
Rusun ona olan güvenini artırdığını biliyordu. Björn Naslund'un  
hiçbir ahlaki değeri olmayan biri olması patronlarını sevindiriyordu.  
Şimdi Björn Naslund bile, o manyak herif bile fabrikadan arkasına  
bakmadan kaçtıysa durum gerçekten vahim olmalı diye düşünecekti  
patronlar. En azından o böyle düşünüyordu ve Gökhan buna  
güvenmeyi tercih ediyordu.  
Björn telefonda başarılı olursa patronlar villada az sayıda adam  
bırakmak zorunda kalacaktı. Bu da Gökhan'ın işini çok daha rahat  
halletmesine olanak sağlayacaktı.  
Saat ilerledikçe Gökhan'ın endişesi artıyordu. Bu bekleyiş iyice  
sinir bozucu olmaya başlamıştı. Birden gözlerinin önüne Seda'nın  
görüntüsü geldi. Gökhan tokat yemiş gibi sarsıldı ve başını  
iki yana salladı. Görüntü yavaş yavaş kaybolurken Gökhan büyülenmiş  
gibi boşluğa bakıyordu. Görüntü aniden netleşti ve bu defa  
çekik gözlü küçük bir kıza bakar buldu kendini. Başını sallaması  
fayda etmiyordu. İçi acıyarak içeride olanları düşünmeye başladı.  
Şu an küçük bir kıza tecavüz ediliyor olabilirdi içeride. Onun burada  
beklediği her saniye, kızın kurtulma şansını daha da azaltıyordu.  



Gökhan artık Almanın harekete geçmesini bekleyemiyordu. Kalkıp  
gitmek, mücadele etmek istiyordu. Fakat daha küçük kızın görüntüsü  
kaybolmadan evdeki hareketi fark etti. Bazı ışıklar yanmaya başlamış,  
bazıları sönmüştü. İçeriden gelen bağırışlar ta onun bulunduğu  
tepeye geliyordu. Bunu duyan bahçedeki adamlar hızla villanın  
içine koşturmuşlardı. Gökhan'ın yüzüne bir gülümseme yerleşti.  
Björn aramıştı işte.  
 
 
Biraz sonra evden yaklaşık yirmi adam koşar adım çıktı. En  
önde Sergei Voloshin vardı. Anlaşılan harekâtı bizzat yönetmeyi  
planlıyordu. Gökhan hafifçe gülümsedi. Alferov dışarı çıkmamıştı.  
İhtiyar akbaba, taze eti parçalamaktan vazgeçmiyordu anlaşılan, Gökhan'ın  
içi yine hırsla doldu. Bahçedeki adamların tamamı minibüse  
ve arabalara kısa sürede doluşmuşlardı. Biraz sonra villadan başka  
bir grup daha koşarak çıktı. Bu grup ilkinden daha küçüktü, yaklaşık  
on kişiydiler. Bunların yarısı arabalardan birine girdi ve diğer  
yarısı koşarak bahçe kapısını açtı. Minibüs ve üç araba biraz sonra  
yola çıkmış uzaklaşıyordu. Bahçede dört adam, üç köpek ve sadece  
bir otomobil kalmıştı. Hayali isyanı otuz kişiyle durdurmaya gidiyordu  
Ruslar. Gökhan gülümsedi.  
İki saat sonra saldırması gerekiyordu. Böylece gidenlere haber  
ulaşsa bile dönmeleri iki saatlerini alacaktı. Bu süre de kendisi için  
yeterli olacaktı.  
Yarım saat sonra villadaki tek değişiklik yanan ışıkların ve bahçede  
bekleyen silahlı adamların sayısının azlığıydı. Bahçede dört  
adam kalmıştı. Biri bahçe kapısında, biri arkada, biri de evin giriş  
kapısında bekliyordu. Sonuncu adamsa bahçede devriye geziyordu.  
Köpekler yarım saat önceki hareketle huysuzlanmış, havlamaya ve  
koşturmaya başlamıştı, ama şimdi eskisi gibi sakin sakin yatıyorlardı.  
Gökhan sabırla ve kararlılıkla bekliyor, henüz çok azı belirgin  
olan planına yoğunlaşıyordu.  
Sadece arkadaki adamı indirip öne dolaşacak, öndekini de indirdikten  
sonra eve dalacaktı. Evde kendisini neyin beklediğini bilmiyordu.  
Hangi odaya gitmesi gerektiğini de... Sadece girecekti eve  
ve ondan sonra ölüm saçmaya başlayacaktı.  
Kızıl Kurt  
Gökhan tepede hafifçe doğruldu. Kalan bir buçuk saat de geçmiş,  
saldırma zamanı gelmişti. Üstündekileri kontrol etti. Üç tabanca  
da doluydu. İkisinin ucuna susturucu takılmıştı. Belinden bıçağı  
sallanıyordu. Üstündeki kamuflaj yeleğinin cepleri yedek şarjörlerle  
doluydu. Dürbün için de bir bölme vardı ve şimdi oraya sabitlenmişti.  
Kemerinde üç el bombası sallanıyordu. Tepeden hafifçe, kayarak  
inmeye başladı. Hiç ses çıkarmamaya çalışsa da kayan küçük  
taşların, az da olsa ses çıkarmasına engel olamıyordu. Gözleri sürekli  
villanın arkasında bekleyen adamı kontrol ediyordu. Hâlâ aynı,  
sıkılmış duran adamdı ve hâlâ eskisi gibi davranıyordu. Gökhan'ı  
hiçbir şekilde fark etmediği kesindi.  
Villayı çevreleyen teller Gökhan'ın inmekte olduğu yamacın  
tam bitim noktasından geçiyordu. Teller yaklaşık iki metre yükseklikteydi  



ve ormanları çevrelemekte kullanılan, baklava şeklinde  
açıklıklar oluşturacak şekilde birleştirilen tellerdendiler. Üstlerinde  
hiçbir diken ya da benzeri bir şey yoktu.  
Gökhan uygun yere geldiğini düşündüğünde durdu. Villanın  
arkasında beklemekte olan adama baktı. Bu sırada adam kısaca gökyüzüne  
bakmış, sonra bakışlarını yeniden karşıya, tepeye dikmişti.  
Şimdi Gökhan'ın bulunduğu noktayla teller arasındaki yatay mesafe  
yaklaşık bir metreydi ve bu, dikey mesafeyle neredeyse aynıydı.  
Tellere tırmanmaya kalkışırsa çok ses çıkaracağını biliyordu. Buradan  
içeriye atlamaya karar verdi. Yere düştüğünde çıkan sesi adam  
mutlaka duyacaktı, ama binanın dibinde bitmiş garip yabani ağaca  
saklanarak bundan kurtulmayı planlıyordu.  
Bir adım geri gitti ve sağ topuğunu tüm gücüyle yamacın zeminine  
yaslayıp sıçradı. Tellerin üstünden neredeyse kıl payı geçerken  
her şeyi adeta anbean yaşamıştı. O havadayken zaman sanki ağır  
çekimle akıyordu. Yere yaklaştığında toprağa ilk dokunan, ileri doğ  
 
 
ru uzattığı elleri oldu. Hemen ardından başını yere koydu ve bir taklayla  
binaya doğru yuvarlandı. Rus, sesi duyup o tarafa döndüğünde,  
yerden bitme ağacın arkasına saklanmıştı bile.  
İnce uzun yaprakların arasından, kendisine doğru gelen adamı  
izlemeye koyuldu. Arkadaşlarına seslenirse buradan kesinlikle ayrılmamayı  
planlıyordu, ama adam hiç kimseyi çağırmadı. Çevreye  
bakınarak sesi duyduğu tarafa doğru yürüyordu. Gökhan'la aralarındaki  
mesafe on metre bile yoktu.  
Gökhan elini beline attı ve küçük bir çıt sesiyle kopçayı açıp  
bıçağını çıkardı. Rus, temkinli adımlarla varlığından habersiz olduğu  
Gökhan'a doğru yaklaşıyor, muhtemelen gün boyu süren umursamazlığıyla  
sesi çıkaranın bir hayvan olduğunu düşünüyordu.  
Rus şimdi tam önündeydi Gökhan'ın ve başını sağa çevirdiği  
an iki adam göz göze gelecekti. Gökhan buna fırsat vermeyi düşünmüyordu.  
Çalının arkasından fırladığı gibi tek hamlede yakaladığı  
adamın gırtlağını hızla kesti. Adamdan boğuk, acı bir ses yükseldi,  
bedenini sarmalayan kollar onu daha yere bırakmadan canı bedeninden  
uçup gitmişti. Şimdi ikinci bir ağız gibi açılmış gırtlağından  
beyaz soluk borusu görünüyor, içeride kaynayan kan dışarı fışkırıyordu.  
Yarı aydınlık gecede adamın boğazından buharlar çıkıyordu.  
Gökhan, bahçedeki diğer adamların herhangi bir ses duymuş  
olması olasılığına karşı bir süre bekledi. Temiz bir iş çıkardığından  
emin olunca sağ tarafa doğru yumuşak adımlarla ilerlemeye başladı.  
Adamın giysilerine sürerek temizlediği bıçağı tekrar beline asmıştı.  
On metre kadar ilerlediğinde binanın doğu cephesine ulaşmıştı.  
Duvarın arkasından bahçeyi gözledi. Bahçe kapısında bekleyen  
adam, nöbet tutan bir asker gibi sabit, arkası villaya dönük bekliyordu.  
Bahçede gezinen diğer adam batı duvarının ön duvarla kesiştiği  
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bölgede durmuş, eli omzundaki makineli tüfeğin üstünde, tellerden  
dışarı bakıyordu. Gökhan'a en yakın olan, evin giriş kapısındaki  
adamdı. Aralarındaki mesafeyi göz kararı ölçtü. Otuz metre kadardı.  



Sırtını duvara yapıştırıp ilerlemeye başladı. Artık ön bahçedeydi.  
Giriş kapısında nöbet tutan adamın boyu yaklaşık Gökhan'ınki  
kadardı ve biraz daha kiloluydu. Şimdi tıpkı diğerleri gibi elleri,  
omzuna asılı makinelinin üzerinde bekliyordu ve Gökhan saniyeler  
sonra yaklaşınca adamın gözlerinin kapalı olduğunu şaşkınlıkla fark  
etti. Bu, işini kolaylaştıracaktı ama yine de hızını hiç değiştirmedi.  
En ufak bir ses çıkarırsa daha eve girmeden sıcak çatışmayı başlatmış  
olacak, avantajını kaybedecekti.  
Şimdi aralarında iki adımlık bir mesafe vardı. Birkaç saniye  
sonra bu adamın gırtlağını kesmiş, içeri giriyor olacaktı. Adımını attığı  
anda kendisine dönen kocaman gözlerle karşılaştı. Gökhan hemen  
adamı sarmış, ağzını tıkadıktan sonra boğazını kesmişti, ama  
son anda adamın çıkardığı sesi ilerideki arkadaşları duymuştu. Cesedi  
yere bırakırken kendisine doğru koşan adamları gördü ve kapıyı  
açıp içeri daldı.  
Dışarıdan bağrışmalar gelirken birkaç saniye boyunca, ne yapacağını  
bilemeden öylece bekledi. Kapıdan girer girmez üst kata  
çıkan merdivenlerin de bulunduğu holle karşılaşmıştı. Bu holde beş  
tane kapı vardı. Kapılardan ikisi açık, diğer üçü kapalıydı. Açık kapılardan  
görünen odalar boştu. Kapalı kapılardan en az biri dolu olmalıydı,  
çünkü arkadaki pencerelerden en alttaki sırada soldan üçüncüden  
ışık görünüyordu.  
İlk silahını çekti ve üç kapıdan en solda, kendisine en yakın  
olanı omzuyla açtı. Geniş bir odada bulmuştu kendini. Burası kabul  
salonu olmalıydı, çünkü içerisi kaliteli mobilyayla donatılmıştı ve  
duvarlar zevkli tablolarla süslenmişti. İçeride bir de piyano vardı.  
 
 
Patetik Senfoni'nin notaları bu aletten yükseliyordu demek. Hiç beklemeden  
açık kapının yanına dayandı ve bekledi. Dışarıda hâlâ eve  
doğru koşmakta olan adamların bağırışları duyuluyordu. Gökhan  
doğru odayı bulamadığına göre doğru oda onu bulacaktı.  
Kapılardan birinin hızla açıldığını işitti ve iki eliyle tuttuğu silahı  
biraz daha sıkarak dudaklarını ısırdı. Açık kapının önünden geçen  
Rusu görür görmez yana bir adım atıp silahını üç el ateşledi.  
Adam merminin nereden geldiğini bile anlamadan yere yığılmıştı,  
ama onunla beraber odadan çıkmış olan diğer Rus, Gökhan'ı görmüştü.  
Gökhan tekrar geriye çekilip kapıya dayandığında tüm salon  
kalaşnikofun kulakları sağır eden tıkırtılarıyla dolmuştu. Mermiler  
kapının kenarlarını parçalayarak odanın içine doluşuyordu. Rus tarayarak  
kapıya doğru ilerliyordu. Gökhan sabırla bekledi. Kapının  
yanında karnını iyice içeri çekip girişe odaklandı. Birazdan hâlâ takırdayan  
silahıyla birlikte küçük adımlarla kapının Gökhan'ı gören  
kısmına ilerleyen Rusun ayağı görünmüştü. Gökhan bekletmeden  
iki el ateş etti ve makinelinin gürültüsü bir anda sustu. Şimdi her tarafta  
uçuşan tozlar arasında yerde yatıyordu adam ve kapının aralığından  
başı görünüyordu.  
Gökhan adamla göz göze geldi. Kırk yaşlarında, yakışıklı bir  
adamdı ve mavi gözleri ağlaması yeni durmuş bir bebeğinkiler gibi  
parlıyordu. Gökhan bekletmeden ateş etti ve adamın sol gözüne giren  



ilk mermiden sonra gelen diğer ikisi ölmesi için yeterli oldu.  
Kapıdan koşup yerden kalaşnikofu kaptı. Yerdeki cesedin ceketini  
bir hamlede yırtarcasına çıkardı ve tekrar salona koştu. O içeri  
girdiğinde hem dış kapı açılmış, hem de merdivenlerde gümbürdeyen  
adımlar susmuştu. Şimdi holde dışarıdan gelen iki adam ve  
yukarıdan gelen birkaç adam vardı. Aceleyle diğer silahını sol eliyle  
çekti. Sol elini kapıya dayayıp kalaşnikofu yere bıraktı ve ceke-  
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tin cebinde aradığını buldu. Temkinle yere eğilip şarjörü makineli  
tüfeğe yerleştirdi. Dışarıdan Rusça bağrışmalar ve konuşma sesleri  
geliyordu. Gökhan tüm gürültüye rağmen çok fazla olmadıklarını  
sevinçle fark etti. En fazla beş ya da altı kişiydiler. Odada içeri doğru  
ilerledi ve dışarıdaki bağrışmaları anlamaya çalıştı.  
"Kim bu adam?" diye bağırıyordu biri.  
Diğeri, "Kaçacak şimdi, haydi hareket edin!" diye seslendi.  
İlk adam ısrarla, "Kim bu adam, kim?" diye soruyor ve muhtemelen  
en mantıklıları olan bir adam, "Ne yapacağız?" diyordu.  
Belli ki hole dağılmış, elleri silahlarında bekliyorlardı. Birden  
gürültü kesildi. Gökhan adamların kaş göz işaretleriyle bir plan kurduklarını  
tahmin ediyordu. Ne olursa olsun kalenin içindeydi ve buradan  
kârlı çıkmaya kararlıydı.  
Birden Rusça, "Kimsin sen?" diye bağırıldığını duydu. Bu, arkadaşlarına  
Gökhan'ın kim olduğunu sorup duran adamdı ve o bağırır  
bağırmaz dışarıda yine bir gürültü kopmuştu. Anlaşılan planda  
böyle bir şey yoktu. Bunun üzerine Gökhan kapının kenarından biraz  
içeri ilerledi ve dar açıdan ilk adamı gördü. Adam tıpkı diğerleri  
gibi bağırıyordu ve Gökhan'ın tetiğe dokunmasıyla birlikte susuverdi.  
Üç mermi kafasından girmiş ve artık kafa namına ortada hiçbir  
şey bırakmamıştı. Adam yere yığılırken içerideki bağrışmalar  
arttı.  
Gökhan merdivende uzaklaşan koşar adım sesleri duydu.  
Adamlardan biri yukarı çıkıyordu. Artık zaman kaybedemezdi. Belindeki  
el bombasını hızla çıkarıp pimini çekti. Biraz bekledikten  
sonra bombayı içeri yuvarladı ve duvara neredeyse yapışık halde  
odanın diğer ucuna doğru koştu. Bomba hemen patlamış, Gökhan  
da sarsıntıdan kurtulmak için yere yatmıştı. Yattığı yerden göz açıp  
kapayıncaya kadar kalktı ve geri, kapıya koştu. Kapıdan çıktığında  
 
 
göz gözü görmüyordu. Dumanlar arasında ancak siluetler şeklinde  
gördüğü bedenlere neredeyse rastgele ateş etmeye başladı. Birkaç  
saniye sonra, yerde ilk cesetle beraber üç tanesinin daha yattığını  
gördü, hiçbiri tanınacak halde değildi.  
Yüzü isten yer yer kararmış olan Gökhan müthiş bir hızla merdivenlere  
koştu ve ilkinin kopyası olan holde açık bulduğu ilk kapıdan  
içeri daldı. Bu odada da kimse yoktu. Oda, salonun neredeyse  
yansı büyüklüğündeydi. Bir yatak ve dolap vardı, bu görünümüyle  
bir otel odasını andırıyordu. Kapının yanında neredeyse nefes bile  
almadan beklemeye koyuldu. Adamlardan biri yukarı koşmuştu ve  
yukarıda mutlaka başka adamlar da olmalıydı. Birden temkinle ilerleyen  



adımlar ve Rusça konuşmalar duydu.  
"Patlattınız mı? Buna hâlâ gerek var mı?"  
Gökhan kapı aralığından baktı ve merdivenlerden hole inen  
adamı gördü. Kalaşnikofu omzunda asılı adam, elinde çakmak benzeri  
bir şey tutuyordu. Gökhan bunu hemen tanıdı. Patladığında yüksek  
ışık çıkarıp çevredekileri geçici olarak kör eden bir bombaydı ve  
eğer beklemiş olsaydı birazdan her tarafı delik deşik kör bir adam  
olacaktı. Kapıdan hızla çıktı ve o sırada kendisine dönen adamın  
ürkmüş bakışlarıyla karşılaştı. Adam ne yapacağını bilmeden öylece  
bakmış, hemen ardından omzundakini unutup elindeki tek silahı refleks  
olarak kullanmıştı. Işık bombası yere düşerken Rusun bedeni de  
giren mermiler yüzünden delik deşik oluyordu. Bomba patladığı an  
Gökhan içeri kaçtı. Az da olsa ışığa maruz kalmıştı ve çok kısa bir  
süre, içeride bembeyaz boşluğa bakar buldu kendini. Gözleri yaşanyordu.  
Elini gözlerine atıp başını iki yana salladı ve burnunu çekti.  
Birazdan yeniden normal şekilde görmeye başlamıştı.  
Odadan sessizce çıktı. Beşinden üçünün kapısı açık olduğu odalarda  
kimse yoktu. Çıktığı odanın bitişiğindeki odanın kapısı kapa-  
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lıydı. Yavaşça açtı ve eli kapı kolunda öylece bekledi. Hiçbir hareket  
olmayınca hızla içeri daldı ve boş bir odayla karşılaştı yine.  
Şimdi sadece tek bir oda kalmıştı bu katta.  
Yavaş yavaş, sürekli yukarıyı kontrol ederek kapalı kapıya yürüdü.  
Kapıyı diğerinde olduğu gibi yavaşça açtı ve hareket olduğunda  
yine hızla daldı içeri. Bu odada göreceği manzaraya hiç hazır değildi;  
önce diğerleri gibi boş sanmıştı, sonra mor yatak örtüsünün  
üzerindeki küçük, çıplak bedeni fark etti. O küçük beden kana bulanmıştı,  
ama ölüm nedeni bir yara değildi. Boynundaki izler boğulduğunu  
gösteriyordu. Bu Alferov'un işi olmalıydı. Dişlerini sinirle  
sıktı ve kapıyı kapatıp odadan çıktı.  
Merdivenlerde, adeta ölüm sessizliği eşliğinde yukarı ilerledi.  
On üç basamağın ulaştığı hol ilk ikisiyle tamamen aynıydı. Beş kapıdan  
beşi de kapalıydı bu defa. Sessizce bekledi ve bir kurt gibi  
dinlemeye koyuldu. Tüm dikkatini küçücük de olsa duyacağı bir sese  
vermişti. İlk kapıya duvara dayanarak yanaştı ve ayaklarının kapı  
altından görünmemesi için sadece başını kapıya doğru uzattı.  
Hiçbir ses gelmiyordu. Elini kapının koluna attı ve adeta çıplak gözle  
fark edilmeyecek yavaşlıkta kolu indirmeye başladı. Kol indiğinde  
dil küçücük bir tık sesi çıkarmıştı. Kapıyı yavaşça itti ve boş  
odayla karşılaştı. Yavaş yavaş bir sonraki kapıya yürüyordu ki o ince,  
minicik inleme sesini ve hemen ardından gelen sinirli fısıldamayı  
duydu. Yaklaşmakta olduğu kapıdan geliyordu bu sesler. Ağır adımlarla  
ilerledi ve kapının diğer yanına geçti. Bacağını kaldırarak, olanca  
gücüyle kapıya vurdu.  
Kapı aniden içeri doğru savrulunca Gökhan hemen kenara, duvarın  
yanına çekilmiş, böylece hemen takırdamaya başlayan kalaşnikofun  
mermilerinden kurtulmuştu. İçeriden ateş eden adam boşluğu  
taradığını geç fark etmiş olacak ki, tarama sesi bir süre devam et  
 
 



ti. Gökhan bu arada iki tabancasını iki eline almış, kalaşnikofunu  
omzuna asmıştı. Tarama kesilir kesilmez kapının kenarından sıçradı  
ve yana doğru uçarken şaşkınlıkla ateş etmeye hazırlanan deve  
doğru mermilerini boşalttı. Rus koruma tetiğe aşılabilmiş, ama makineden  
daha beş mermi boşalmadan vücuduna giren mermilerle  
yere yığılmıştı. Gökhan yere düşer düşmez kalktı ve tekrar odaya  
daldı.  
"Silahını indir, yoksa kızı öldürürüm," diye bağırdı Mikhail  
Alferov.  
İriyan koruması yerde cansız yatıyordu. Biraz önce inleyerek  
Gökhan için büyük bir iyilik yapmış Kazak kız çocuğu yerde çırılçıplak  
oturuyordu. Ağzı bağlanmıştı ve Gökhan'a doğru dönük vajinasında  
kan lekeleri görünüyordu. Gökhan kızla göz göze geldi.  
"Silahını bırak dedim!"  
Alferov bunu söylerken Gökhan, adamın fazla sinirli olduğunu  
fark etti. Büyük ihtimalle uyarıcı etkisi altındaydı. Nitekim daha  
Gökhan hareket etmeye fırsat bulamadan kızın kafasına dayadığı silahın  
tetiğine bastı. Kızın gözlerindeki yaşam yavaşça söndü.  
Alferov kendini kontrol edememişti ve şaşkınlık içinde artık  
onu koruyamayacak, küçük bedene bakıyordu. Gökhan bunca yıllık  
hayatında şüphesiz onlarca hasta ruhlu adam görmüştü, ama karşısındaki  
gibisine rastlamadığını düşünüyordu.  
Alferov'a çevirdiği silahını ateşledi. Adamın sağ omzuna giren  
mermi, kolunun bir soğan çuvalı gibi aşağı sallanmasına neden  
olmuştu. Elinde tuttuğu silah da yere düşmüştü.  
Gökhan yatakta oturuşunu hiç değiştirmemiş adama yaklaştı.  
Hiç konuşmadan eğilip yerdeki silahı aldı ve yaşlı adamı yataktan  
alaşağı etti. Yatakla dolabın arasına düşen adam bu halde bile bakışlarını  
Gökhan'dan ayırmıyor, ona meydan okuyordu. Gökhan bunu  
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önemsemedi. Yataktaki yorganı sıyırıp çarşafı bir çekişte çıkardı ve  
parçalara ayırmaya koyuldu.  
Yerde çömelmiş, ifadesiz gözlerle Gökhan'ı izliyordu Alferov.  
Yanağındaki hilal Gökhan'a adeta göz kırpıyordu. Gökhan aniden  
durdu. Elinde çarşaftan kopmuş uzun bir şerit sallanıyordu. Alferov'un  
mavi gözlerinde ilk defa korku okunuyordu. Her yanı sarmış  
sessizliği bölen tek şey Gökhan'ın nefes sesiydi.  
Çarşaf şeridini yatağa doğru hafifçe bıraktı. Başını yavaş yavaş  
dolabın önünde çömelmiş Alferov'a çevirdi. Büyük Rus patron,  
parlayan iri gözlerle karşılaştığında tokat yemişe dönmüştü. "Nasıl  
olsa konuşmayacaksın değil mi, Crescent?" "Sana karşı bir şey  
yapacak durumda değilim, ama istersen bildiğim her şeyi  
deneyebilirim. Yalnız, bana öyle hitap etmemelisin." "Yalan  
söylemekten başka bir şey bilmiyor musun, Crescent?" "Hepsinde  
yalan söyleriz, ama hepsi aynı şey değildir. Ama haklısın, tüm  
yöntemlerimizde yalanın vazgeçilmez bir yeri vardır." Crescent,  
Gökhan'ın nasıl hitap etmesi gerektiğine karar verecek konumda  
olmadığını kabullenmiş gibiydi.  
"Hamle yapmamayı mı tercih ediyorsun?" "Şu an yapmak  
istediğim tek hamle şuna yönelik." Alferov yerde yatan kıvrılmış  



çıplak bedeni işaret etmişti başıyla. Gökhan birkaç saniye öylece  
cesede baktı. Sonra başını yine yavaş yavaş adama çevirdi. Gözleri  
hâlâ parlıyor, bakışları karşısındakine tarifsiz bir korku salıyordu.  
"Senin suratını değil, başka bir yerini kesmek gerek. Benim şu  
an yapmak istediğim tek hamle de işte ona yönelik," dedi Alferov'un  
kasıklarını elindeki silahla işaret ederek. "Ama ne yazık ki  
ikimizin de bu hamlelere ayıracak vakti yok."  
 
 
Şimdi bu adama mümkün olduğunca yavaş ve acılı bir ölüm  
sunmak isterdi, ama buna vakti olmadığını düşünüyordu. Mermiyi  
sapığın beynine gönderecekti ki yerde yatan cesede takıldı öfkeyle  
parlayan gözleri ve vakit yaratmaya karar verdi. Susturuculu tabancadan  
çıkan ilk merminin fırlamasıyla önce tok bir ses, ardından  
çığlık duyuldu. Manyağın sağ dizi parçalanmıştı. Onu sol dizi izledi.  
Alferov'un pis ruhu cehennemi boyladığında Gökhan beşi kasıklara  
nişanlanmış yirmiden fazla mermi harcamıştı.  
Şimdi sıra işe yarayacak bir şeyler bulmaya gelmişti.  
Gökhan ilk olarak Alferov'u öldürdüğü odayı aramaya karar  
verdi. Cesedinin arkasında dikilen siyah dolaba yöneldi.  
Dolap siyah deriden eşyalarla doluydu. Kırbaçlar, olmadık  
yerleri delik giysiler, yapay cinsel organlar ve bunun gibi onlarcası...  
Aradığını burada bulamayacağı kesindi. Anlaşılan, burası Alferov'un  
kişisel haz odasıydı ya da Voloshin'in meslektaşına yaptığı  
bir jestti sadece.  
Yatağın diğer yanında bir tuvalet masası ve onun hemen solunda  
bir çekmece dizisi vardı. Alferov'un dev korumasının cesedinin  
üstünden atlayıp oraya yöneldi. Masanın üstünde sadece pudralar,  
yağlar ve benzeri birkaç şey vardı. Tek çekmece de ondan farklı  
değildi.  
Dörtlü çekmecelerden en alttaki, ortasında açma hareketinin  
etkisiyle yuvarlanan bir vida dışında tamamıyla boştu. Üsttekilerde  
de işe yarar bir şey görünmüyordu.  
Gökhan hızla odadan çıktı. Hemen yandaki kapalı kapıyı açıp  
içeri daldı.  
Burası da öncekinin neredeyse aynısı bir yatak odasıydı ve önceki  
kadar boştu.  
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On beş odada da, mutfakta da Gökhan'ın aradığı hiçbir şey  
yoktu. Burası sadece tatil için kullanılan bir evden başka bir şey değil  
gibi görünüyordu. İlk kattaki son odayı da araştırdıktan sonra  
beş cesedin yığıldığı, hâlâ yanık et ve kan kokan geniş holde duraladı.  
Bir yerlerde bir şey olmalıydı. Bu evde mutlaka çok şey olmalıydı.  
Ama nerede? Neredeydiler?  
* * *  
Piyanonun olduğu odaya dönmüştü. Bir koltuğa oturmuş nereye  
bakması gerektiğini düşünüyordu. Babası saydığı Kurt, mafyanın  
elinde son zamanlarını yaşarken, onlarca silahlı adam onun bulunduğu  
yere doğru yaklaşırken, o boşu boşuna; tam olarak aslında hiçbir  
şey için on kadar insanı öldürmüş, çaresizce bekliyordu.  



Birden kalkıp piyanonun başına gitti. Villayı gözlerken sürekli  
bunun sesini duymuştu.  
Notalardan oluşan sayfa tomarını eline aldı; Çaykovski, Çaykovski,  
Çaykovski... Sergei Voloshin'in büyük bir Çaykovski hayranı  
olduğunu Björn'den öğrenmişti, ama müziği Çaykovski'den  
ibaret sanacağını aklına getirmemişti.  
Önce Dördüncü Senfoni'den birkaç bölüm çaldı. Duraladı ve  
sayfalan karıştırdı. Önünde Patetik Senfoni duruyordu şimdi. Evet,  
sürekli çalınan buydu işte. İlk bölümü çalmaya koyuldu.  
Piyanonun tok, tuhaf bir sesi vardı. Kaliteli göründüğü doğruydu,  
ama bu sesle sahneye çıkamayacağı kesindi.  
Başını geriye atıp çalmaya devam etti. Ne yapacağını bilmiyor,  
burada bekleyip beklemeyeceğine bir türlü karar veremiyordu.  
Bu halde Stockholm'e dönerse her şeye baştan başlamış olacaktı.  
 
 
Björn de tek kozunu oynamıştı ve artık saklanmaktan başka çaresi  
yoktu. Durum tam bir fiyaskoydu. Parmaklan notalarda delice gezinmeye  
devam etti. Kurt ölecek miydi? Bu piyanonun sesi de gerçekten  
ne kadar tuhaftı böyle? Ne kadar zamandır çalıyordu acaba?  
Adamlar ne zaman gelirdi ki? Gelseler onlarla baş edebilir miydi?  
Aman Allah'ım!  
Gökhan oturduğu yerde aniden kaymaya başlayınca notaları  
şaşırmıştı, ama bunu umursayacak halde değildi. Piyano, altındaki  
zeminle beraber ileri kaymış, altta kocaman, dikdörtgen şeklinde bir  
delik açılmıştı. Gökhan hayretler içinde kalmıştı. Ne yani, gizli bölmeyi  
her açmak istediklerinde Patetik Senfoni'yi mi çalıyorlardı?  
İşte bu başlı başına hastalıklı bir durumdu.  
Zaman kaybetmeden piyanonun başından kalktı. Aşağıya düz  
bir merdiven iniyordu ve iki basamaktan sonrası zifiri karanlıktı. İlk  
basamağa adımını atar atmaz bir ışık yandı. Şimdi alttaki dev odanın  
yukarıdaki kabul salonuyla birleştiği bölgede küçük bir cihaz  
görünüyordu. Sesi algılayan bu olmalıydı. Beklemeden basamakları  
inmeye devam etti.  
Basamaklar dar, orta halli bir tuvalet kabini büyüklüğündeki  
bir odaya ulaşıyordu. Basamakların altında kalan bölümde bir kapı  
vardı. Eğilip kapının önüne geçti ve kolu çevirip açtı. Kapı açılır  
açılmaz yanan ışık, dev bir odayı aydınlatmıştı. Şimdi Gökhan'ın  
yüzünde okunan gülümseme görülmeye değerdi.  
Odada altı bilgisayar vardı. Kısa duvarlardan biri evrak dolaplarıyla  
kaplanmıştı ve uçtaki bölmede ise bir kasa vardı.  
Gökhan hemen bilgisayarları dolaştı. Hepsi kapalıydı. Dev kasası  
olan bilgisayar sunucu olmalıydı.  
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Evrak dolaplarının tamamı açıktı. Sırayla göz gezdirince dolapların  
çok azının dolu olduğunu gördü. Kasanın anahtarı üstünde duruyordu.  
Bir çevirmede açıldı ve binlerce Euro ile karşılaşan Gökhan'ın  
yüzüne mutlu bir gülümseme yayıldı. Kasanın kapağını şöyle  
bir itip karşı duvardaki diğer dolaba yöneldi.  
Bu dolabın en üst bölmesine disketler sıralanmıştı. Bir alt bölmede  



küçük bir evrak yığını duruyordu. Onun altındakinde mürekkep,  
silgi, sıvı silici, ataş, kalem gibi ofis malzemesi vardı. Bunların  
burada ne işi var, diye düşünecekti ki daha kötüsüyle karşılaştı.  
Bir alt bölmede bir kutu poşet çay, bir tornavida, bir paket peçete ve  
bir pense vardı. Bunların yanında bir de vida duruyor ve "dolabı  
çeksen hemen yuvarlanacağım" der gibi Gökhan'a bakıyordu.  
Koşar adım yukarı çıktı. Kendi hızına kendisi de inanamıyordu.  
Tellerin tam önüne geldiğinde hiç duraksamadan sıçrayıverdi.  
Normalde oradan sıçrayabileceğine inanması imkânsızdı. Oysa şimdi  
hiç düşünmeden sıçramış, rahatlıkla telleri aşıp yamaçta koşmaya  
başlamıştı.  
Birkaç dakika içinde arabadan aldığı iki çantayla eve geri döndü.  
Ön kapıdan girdi ve burnunu tıkayarak kabul salonuna geçti.  
Şimdi gözlerine inanamıyordu. Piyano önceki yerinde öylece duruyordu.  
Geri kaymış, deliği kapatmıştı. Hemen silahını çekip duvara  
dayandı ve odayı dinlemeye koyuldu. Bu odada kimse yoktu. Yavaş  
adımlarla, nefesini dahi kontrol ederek kattaki tüm odalara baktı.  
Hepsi de boştu. Üst kata çıktı. Burası da farksızdı. Gizli geçiş ya  
onun çıktığını algılayan bir makineyle otomatik olarak kapanmıştı  
ya da süreli bir mekanizması vardı.  
Eğer şimdi aşağıda olsaydı kilitli kalabilirdi. Arabaya gitmeseydi,  
Sergei ve adamları gelene dek kapana kısılmış olacaktı. Şansına  
şükretti.  
 
 
Bir kez daha senfoniyi çaldı, ama bu kez cep telefonuna  
kaydetti  
Artık tanıdık olan gizli odada önce paralan çantalardan küçük  
olana doldurdu. Fermuvarı kapatmak için biraz uğraşması gerekmişti.  
Sırayla bilgisayarların sabit disklerini söktü ve onları büyük  
çantaya yerleştirdi. Dolaplardaki disketleri de çantanın yan gözlerine  
doldurdu. Tüm kâğıtları da koyduktan sonra çantada küçücük bir  
boşluk kalmıştı. Şimdiye kadar gördüğü en tuhaf dolaba yürüyüp  
poşet çay kutusunu aldı ve çantaya attı.  
Çantaların ikisi birden oldukça ağırdı, ama Gökhan neredeyse  
hiç zorlanmıyordu. Merdivenleri ağır ağır çıktı. Cesetlerin üstünden  
atladı ve kapıdan temiz havaya yöneldi.  
Şimdi yapılacak bir şey daha kalmıştı... Bahçedeki tek arabaya  
doğru yürüdü.  
Bahçede üç köpek ayrı ayrı köşelere çekilmiş yatıyordu. Hiçbiri  
hamle yapacak gibi görünmüyordu. Sanki böyle bir durumda  
akıbetlerini tahmin etmişlerdi.  
Arabanın bagajını açtı. Aradığı şey, yani yedek benzin bidonu  
orada duruyordu. Üç litrelik bidonun tamamı doluydu. Gökhan çantalar  
omzunda, elinde bidonla eve yaklaşmaya başladı.  
Önce üçüncü katı, ardından ikinci katı ateşe verdi. Zaten evde  
ateşi besleyecek çok şey vardı.  
Evin tamamı alevlerle sarıldığında tam anlamıyla işini bitirmiş  
hissetti. Bu tıpkı tabağında artık bırakmamak gibi bir şeydi. Alevler  
birçok günahın işlendiği bu evi, cesetlerle birlikte iştahla cehenneme  



taşıyordu.  
Kızıl Kurt  
06 Ağustos 2008  
Stockholm  
Alman ajanın evinin çalışma odasında Gökhan gözlerini bilgisayar  
monitörüne dikmişti. Arada bir elini kahvesine atıyor, gözlerini  
monitörden ayırmadan küçük bir yudum alıyor ve kupayı yeniden  
yerine bırakıyordu. Bilgisayar masasının biraz uzağında, odada  
misafir gibi duran plastik yemek masasına da Björn oturmuş, önündeki  
kâğıtları dikkatle inceliyordu.  
"Björn buraya gel!"  
Alman son okuduğu kâğıdı diğerlerinin üzerine ters çevirip  
hemen bilgisayarın başına koştu. Gökhan, onun da bakabilmesi için  
sandalyesinde geri çekilmişti.  
Monitörde Gökhan'a ait kimlik benzeri bir şey görünüyordu.  
Ekranın sağ üst köşesinde Gökhan'ın bir portre fotoğrafı vardı ve  
fotoğrafın altından Rusça yazılar başlıyordu.  
Adı: Gökalp Tektepe Kod Adı:  
Bilinen bir kod adı yok  
Numarası: 1396068 Doğum  
Tarihi: 70'ler Ülkesi: Türkiye  
Kuruluşu: MİT (büyük olasılıkla) Önem Derecesi:  
Düşük (çok düşük'e geçiş süreci) Durumu: Ölü  
Cezası: Ölüm  
Açıklama: #1390715'in damadı. Eylemi yok. Eski bir MİT  
ajanı olduğundan şüpheleniliyor. #1390715 ele geçirildiğinde hare-  
.  
 
 
kete geçerek bu yöndeki şüpheleri artırdı. 25 Mayıs 2008'de Türkiye'de  
öldürüldü.  
Björn yazıyı okuduktan sonra uzun bir ıslık çaldı.  
"Kurt'u bulduk desenize." Gökhan, Björn'e görevini anlatacak  
kadar güvenmişti. Sonuçta bilgisayardaki bazı bilgileri o anlayabilirdi.  
"Bulduk. Atlamış olmalıyım. Binlerce kayıt var burda. Kurt'un  
numarası benimkinden önce, ama atlamışım işte."  
Gökhan kendisinin olduğu sayfayı kapattı. Arkada onlarca ardışık  
numaranın sıralandığı bir pencere kalmıştı şimdi. Klavyede kısa  
yolu tuşladı ve açılan küçük arama penceresine 1390715 yazdı. Ekran  
hemen kaymış ve neredeyse anında seçici pencere #1390715'in  
üzerine gelmişti. Gökhan hemen belgeyi açtı.  
Sağ üst köşede görünen portre Kurt'un yeni çekilmiş bir fotoğrafıydı.  
Büyük olasılıkla onlar çekmişti. Kurt'un yüzü tamamen  
ifadesizdi.  
Adı: Selim Kurt Eser  
Kod Adı: Kurt  
Numarası: 1390715 .  
Doğum Tarihi: 1949  
Ülkesi: Türkiye  
Kuruluşu: MİT  



Önem Derecesi: Yüksek (çok yüksek'e geçiş olası)  
Durumu: Gözetim altında (8. Karakol) Cezası: Ölüm  
Açıklama: Metal Fırtına'da Amerikalılara kök söktürdü.  
MİT'in en kıdemli ajanlarından... Müthiş tecrübeli ve yırtıcı... 18  
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Mayıs 2008'de Kazakistan'da ele geçirildi. Ne bildiği bilinmiyor.  
Kızıl Kurtlar ve Kızıl Şaman'la bağlantılı olabilir. Tehlikeli ya da  
çok tehlikeli seviyede bilgiye sahip olduğu tahmin ediliyor. Bildiklerinin  
kimler tarafından bilindiği bilinmiyor. Kritik önem arz ediyor.  
Kilit seviyeye yükselebilir.  
"İşte!" diye bağırdı Björn. "İşte, 8. Karakol, hemen bulalım  
şunu, ah inanamıyorum bulduk!"  
Gökhan başını çevirip çatık kaşlarla Almana baktı. "Evrakları  
araştırmaya devam edersen iyi olur."  
Björn masasına döndü.  
Saat öğleyi geçmişti. Belgelerin büyük kısmı senetlerden ve  
benzeri resmi evraklardan oluşuyordu. İsveç üzerinden müthiş bir  
para akışı söz konusuydu ve bu zincir çözüldüğü an pek çok şey  
açıklığa kavuşmuş olacaktı.  
Bilgisayarlar kayıtlarla doluydu. Öncelikle dev bir video arşivi  
vardı. Türlü katliam çekimleri, iğrenç seks görüntüleri, askeri eğitim  
filmleri, direk çalışma alanlarında çekilmiş görüntüler... Filmlerin  
üçü, dev bir mahzeni andıran yan karanlık bir yerde çekilmişti. Burada  
çeşitli işlerle uğraşan onlarca insan filme çekilmişti. Tuhaf bir  
yapılanma görünüyordu bu garip mahzende ve ne kadar büyük olduğu  
hakkında filmlerden bir fikir edinmek imkânsızdı. Bilgisayarlarda  
videolardan başka yazılı kayıtlar vardı. Gökhan en son onları taramaya  
başlamış ve kendisiyle Kurt'a ait kayıtları bulmuştu.  
Björn kâğıt üzerindeki tüm belgeleri incelemişti. Neredeyse  
tamamında "600141.95 585743.96" rakamlarıyla kodlanan bir isim  
vardı. Bu da muhtemelen şifreli bir isim yahut benzeri bir şeydi ve  
çok sürmeden çözülürdü.  
 
 
Björn belgeleri Türkiye'ye ulaştırmak için bilgisayara geçirmek  
üzere tararken Gökhan'ın seslendiğini duydu.  
"Yola çıkmam yakındır Björn, gel şuraya bak."  
Alman hemen ekranın başına koştu. Ekranda 8. Karakol denen  
yere ait tüm bilgiler sıralanmıştı. Sayfada aşağı indikçe karakola ait  
çeşitli resimler, burada kalan tüm mahkûmların kayıtları, karakolun  
iç ve dış planları, her şey ama her şey sıralanıyordu.  
Gökhan aradığını bulmuştu, Kurt'a ve onun peşinde olduğu  
şeye tahmin edemeyecekleri kadar yaklaşmıştı.  
* * *  
"Merhaba Gökhan, konuşabilirsin."  
"Merhaba Eşref Bey... Gelişmeler inanılmaz."  
"Nedir?"  
"Korkunç İvan denen adamın İsveç'teki üssünü yok ettik.  
Mikhail Alferov'u öldürdük."  
"Dur dur dur! Mikhail Alferov'u öldürdünüz mü? İşler çok karışacak.  



Voloshin ne oldu?"  
"Villaya saldırdığım sırada Voloshin orda değildi. Alman dostumuz,  
Voloshin ve birçok adamını fabrikada isyan çıktığı gerekçesiyle  
merkezden uzaklaştırdı. Ben de saldırdım. Voloshin hayatta  
yani."  
"İyi, neyse. Devam et."  
"Evdeki tüm belgeleri ele geçirdik."  
"Hepsini istiyorum. Derhal."  
"Kâğıt üzerinde olanlar bilgisayara aktarılıyor. Hemen ardından  
göndereceğiz. Bilgisayarları ele geçirdik. O kayıtları da berabe-  
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rinde yollayacağız. Bazı disketleri çözemedik. Onları size postalayacağız.  
Yüklü miktarda nakit ele geçirdim."  
"Ne kadar yüklü?"  
"Altı milyon euro kadar."  
"Para elinizde mi?"  
"Evet, şu an nakit olarak elimde tüm para."  
"Çok güzel. Paranın bir kısmını sana bildireceğim bazı hesaplara  
yatırabilirsin. Başka?"  
"Asıl konuya şimdi geliyorum. Kayıtlarda Kurt'un yeri de var.  
Kazakistan'da bir hapishanede tutuyorlar onu."  
"Kazakistan'da mı? Çok iyi! Hapishanenin yerini biliyor musun?"  
"Evet, Kuzey Kazakistan bölgesinde, kırsal alanda, 8. Karakol  
dedikleri bir yer. Elimizde binanın ve çevresinin tüm planı da dahil  
birçok bilgi var. Kurt'un odasına kadar her şeyi biliyoruz."  
"Çok iyi Gökhan, çok iyi... Şimdi beni iyi dinle. Merkezi yok  
ettiğinize göre ne Voloshin, ne de Korkunç İvan boş duracaktır. Bilgileri  
ele geçirdiğinizi biliyorlar. Şu durumda oradaki tüm bilgileri  
geçersiz kılmak üzere harekete geçmişlerdir. Böyle toplu bir değişiklik  
zor olacaksa da zahmetten kaçınacaklarını sanmam. Eylemi bizim  
gerçekleştirdiğimizi bilme olasılıkları çok düşük, neredeyse sıfır.  
Ama yine de Kurt'un yerini değiştirebilir ya da ondan kurtulmak  
isteyebilirler. Onun için elini çabuk tutmalısın. Kurt giderse elimizdeki  
tüm bilgi de gitmiş olur."  
"Hemen harekete geçmeyi düşünüyorum." "Evet, hemen harekete  
geçeceksin ama bu defa tek başına olmayacaksın." "Nasıl?"  
 
 
"Şimdi dediklerimi iyi dinle. Tüm belgeleri bana gönderiyorsunuz.  
Onlardan ortaya çıkacak bağlantılar çok önemli. Bu işi halleder  
etmez Almanların adamı da izini kaybettirsin. Bize zaman lazım.  
Şimdi Stockholm'deki evdesiniz, değil mi?"  
"Evet, Björn orda... Orayı bilmiyorlar ama bulmaları zor olmaz."  
"Onun hayatı büyük tehlikede... Rusların bu baskınla ilgili ellerinde  
olan tek ipucu o. İsveç'ten çıkması imkânsız. Saklanması  
gerekiyor. Eminim bunu sağlayacak bağlantısı vardır. Hemen yarın  
saklansın ve ortaya çıkmasın. Paradan yeteri kadarını ona ver ki işler  
düzene girene kadar orda yaşayabilsin. Anladın mı?"  
"Evet, efendim."  
"Şimdi sana gelelim. Seni hiçbir şekilde tanımıyorlar. Yarın  



Gerard Pradier olarak havaalanına yollanıyorsun ve Kazakistan'a,  
Astana'ya bir bilet alıyorsun. Orda Kızıl Kurtlar'la temas kuracaksın.  
Seni havaalanından almalarını söyleyeceğim."  
"E, ne yapacağım onlarla? Koray konusu ne olacak?"  
"Koray, Kurt'un onu frenlemeye geldiğini bilmiyordu. Şu aşamada  
bu adamlar bizim dostumuz, Gökhan. Durumu anlatmadan onları  
kullanabildiğimiz kadar kullanacağız. Elimize geçen parayı onlara  
aktarırsın, onlar da sana silah getirecekler, yanına adam verecekler,  
lojistik destek sağlayacaklar. Yarın, haklarındaki birçok bilgiyi  
sana yazılı olarak göndereceğim. Şimdi git hazırlıklara başla. Kurt'u  
kurtarmakla çok önemli bir aşamaya geleceğiz, belki de sona..."  
"O halde iyi akşamlar efendim."  
"İyi akşamlar Gökhan, gazamız mübarek olsun."  
IV. BÖLÜM  
BİR KAYIP, BİR KAZANÇ  
 
Kızıl Kurt  
9 Ağustos 2008  
Stockholm - Astana  
Kazakistan - İsveç  
Hostesin sinir bozucu İngilizce uyansı son bulduğunda uçaktaki  
herkes kemerlerini bağlamış, koltuklarını güvenli pozisyona  
getirmişti.  
Gökhan yolculuğun başlarında bölük pörçük uyumuş, aynı rüyayı  
defalarca görmüştü. Önce buğulu bir yüz beliriyordu hemen  
yanındaki pencerede. Bu bir bebeğin yüzüydü. Yüz netleştikçe  
Gökhan'ınkine olan benzerliği daha da ortaya çıkıyordu. Tamamen  
belirgin hale geldiğinde bebek ağzını açıyor, dilsiz bir boşluğu sergiliyordu.  
Gökhan büyülenmiş gibi bu boşluğa bakarken birden madeni  
bir tat almaya başlıyor ve boşluk kanla doluyordu. Koltuğundan  
kalkmaya, görüntüden uzaklaşmaya çalışıyordu, ama bir türlü  
yapamıyordu. Ağız dolarken görüntü silinmeye başlıyordu ve sonra  
yeniden belirginleşiyordu. Bu defa yüz Kurt'a ait oluyordu. Sonra  
Kurt'un yüzü de değişiyor, Sergei Voloshin'inkine dönüşüyordu.  
Sonra bu yüz Gökhan'ın daha önce hiç görmediği, tamamen belirsiz  
başka bir yüze dönüşüyordu. Rüyanın bu noktasında sıçrayarak  
uyanıyordu. Birkaç kez uyanır uyanmaz camda gerçekten bir bebek  
yüzü görür gibi olmuştu.  
 
 
Tamamen uyanıp kendine geldikten kısa süre sonra, şu son  
birkaç ayı düşünmeye koyuldu. Korkunç İvan denen adam Kurt'u  
kaçırtmış, Seda, Aslı ve Kan'ı öldürmüş, onu da ölmekten beter etmişti.  
Sonra Gökhan yan makine yarı insan şeklinde biri olarak hayata  
dönmüştü. Korkunç İvan ve Kurt'un peşinde İsveç'e yollanmıştı.  
İsveç'te Opriçnina'ya büyük bir darbe vurduktan sonra Kurt'un  
izine ulaşmıştı ve şimdi de Kazakistan yolundaydı. Orada kendisini  
daha öncekilere hiç benzemeyen bir yardım eli bekliyordu. Bunu  
düşünmek istemedi ve düşünceleri diğer tarafta bırakarak başını yana  
çevirdi.  



Pencereden yeryüzüne bakıyordu. Ne zaman uçağa binse, aslında  
ne kadar da küçük bir alanda yaşadıklarını düşünürdü. Uzayın  
sonsuzluğunda, bir yuvarlağın üzerindeki ince buğu. İşte yaşamaları  
bu incecik atmosfere bağlıydı. Bunu yok edebilecek o kadar çok  
felaket vardı ki. Daldığı düşüncelerden bir sesle sıyrıldı...  
Sesin geldiği yöne döndüğünde ışıltılı, yeşil gözlerle karşılaştı.  
Koltuk komşusu İngilizce konuşuyordu ama belirgin Rus aksanıyla.  
"Geldiniz mi buraya daha önce?"  
"Kazakistan'a mı?"  
"Astana'ya."  
"Astana'ya gelmedim, ama Almatı'ya gelmiştim."  
"Astana kötüdür."  
"Nasıl kötüdür?"  
"Çamurlu bir şehir... Hayat yok. Her yerde inşaat var. Sadece  
iş iş iş... Almatı böyle değil. Çok daha güzel..."  
Gökhan, Ankara için söylenenleri hatırladı kız böyle deyince.  
İstanbul'un güzelliğine tüm kalbiyle hayranlık duyuyordu ama Ankara'nın  
da söyledikleri kadar kötü olmadığını düşünüyordu. Muhtemelen  
Astana da Ankara gibi bir kader kurbanı, diye düşündü.  
Kızıl Kurt  
"Bilmem, o kadar kötü olacağını sanmıyorum." "Evet, şehirde  
ışıklar var. Astana için bu da bir şey." Kızın adı Olga Tirinova'ydı;  
Moskova'da yaşıyor, bir Alman şirketi adına çalışıyordu. Yolculuk  
boyunca Kazakistan'la ilgili bol bol bilgi verdi Gökhan'a. Belli ki  
ondan hoşlanmıştı. Astana'da da görüşmek istiyordu, ama Gökhan  
ne kadar açık da olsa bu davete cevap verebilecek durumda değildi.  
Bu kadar işin arasına zerrece arzulamadığı şu kızı sokamazdı.  
Birden gözlerini kıza çevirdi ve şaşkınlıkla tekrar önüne baktı. Bu kız  
kesinlikle çok güzeldi ve onun tipiydi. O yemyeşil gözler, uzun,  
dümdüz saçlar, iri ama biçimli burun... Neden arzulamıyordu ki?  
Neden hayvani de olsa bir şeyler duymuyordu? Düşünceleri onu  
daha da tuhaf bir yere taşıdı. Kazadan beri ereksiyon olmadığını  
şaşkınlıkla fark etmişti.  
Bir kadınla sevişmek istememesi normal olabilirdi şu dönem,  
ama sabah ereksiyonu bile yaşamamış olması fiziksel bir sorunu  
işaret etmez miydi? Aşın ısınması da sürüyordu. Doktorun verdiği  
hapları arada aksatmıştı, en kısa zamanda Enver Akad'la konuşmalıydı.  
Havaalanında kendini kaybolmuş gibi hissetti. Böyle bir boşluk  
duygususunu ilk defa yaşıyordu. Görüşü nedensizce bulanıklaşırken  
ne yapacağını bilememişti ve az daha Olga'nın peşine takılacaktı.  
Rus güzel telefon numarasını ve kaldığı otelin adını vermişti.  
Hatta Moskova'ya yolu düşerse mutlaka aramasını istemişti. Gökhan  
garip bir dengesizlik içindeydi. Sanki ayaklarının altındaki zemin  
kayıyordu...  
Kendisini karşılamaya gelecek adamların nasıl göründüğünü  
bilmiyordu. Gözü karşıdan gelen iki adama takıldı. Evet, doğrudan  
Gökhan'a bakıyor ve ona yaklaşıyorlardı. İkisi de uzun boylu ve yapılıydı.  
Siyah takım elbise giymişlerdi. Soldakinin diken diken kısa  
 
 



saçları, geniş bir alnı ve minicik bir burnu vardı. Sağdaki ise yakışıklı  
sayılırdı. Kendi aralarında konuşarak yaklaştılar, bunlar onlardı.  
"Hoş geldiniz. Ben Talgat."  
Yakışıklı olan, kusursuz bir Türkçeyle konuşmuştu.  
"Hoş bulduk," dedi Gökhan.  
"Manas şirketinden geliyoruz."  
Bu Kızıl Kurtlar'ın paravan şirketlerinden biriydi.  
"Aracımız otoparkta, çantalarınızı biz alalım."  
Gökhan sırtındaki iki çantayı çıkardı ve elindekileri de yere  
koydu. Adamlar kutsal şeylermiş gibi hemen kaptılar çantaları ve  
üçü birlikte otoparka yürüdüler.  
10 Ağustos 2008  
Astana  
"E, bu su!"  
"Buyur ağabey?"  
"Su diyorum, bu şey su..."  
"Temizdir ağabey."  
"Ben siz su kullanmıyorsunuz sanıyordum. Votkayla idare etmiyor  
muydunuz?"  
Hep beraber gülüştüler.  
"Sovyetler çok denedi ağabey, ama biz bir süre sonra salaklaştırdığını  
fark ettik. Ondan böyleyiz ya."  
Bu defa duyulan kahkahalar arasında en yükseği Gökhan'ınkiydi.  
Duvarlar av figürleri işlenmiş halılarla kaplıydı. Yerdeki halıysa  
geometrik desenler taşıyordu. Beş adamın çevresine oturduğu  
küçük sehpanın üstüne bordo ağırlıklı tonlarda ince, kilim benzeri  
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bir örtü serilmişti. Küçük oda şu haliyle son yıllarda Türkiye'deki  
büyük şehirlerde oldukça popüler olan Anadolu kokusu katılmaya  
çalışılmış kafeleri andırıyordu.  
Kapı açıldı ve içeriye, odadakilerin çoğu gibi çekik gözlü, yayvan  
suratlı, kısa boylu bir adam girdi; tüm bedeni kastan yapılmış gibiydi.  
Odadakilerin hepsi bu adamın girmesiyle ayağa kalkmıştı.  
Gökhan, onu oturduğu yerden izledi. Adam koltuğunun altında koca  
bir rulo taşıyordu. Sehpanın çevresindekilerden ikisi yanına gitti ve  
üç adam ruloyu halının üstünde açtı. Bu, Kazakistan'ın fiziki haritasıydı.  
Ayrıca yerleşim bölgelerinin sınırları da belirtilmişti. Gökhan  
da yanındakilerle beraber haritanın başına yürüdü ve çömeldi.  
Nurbek Banyarev ve Gökalp Tektepe tanıştıktan sonra haritanın  
başındaki işlerine başlamışlardı.  
Eski boksör, "Şimdi hurdayız," dedi. Koray'dan haber yoktu  
henüz. Onlar ismini anmadıkça ilk soran Gökhan olmayacaktı.  
Elindeki radyo anteni benzeri şeyi haritada Astana merkezini  
temsil eden sarı noktanın üzerine vurdu Nurbek. Astana'nın sadece  
siyasi ve kültürel durumu değil, coğrafi konumu da Ankara'nınkiyle  
büyük benzerlikler gösteriyordu. Ülkenin doğu-batı çizgisinde  
tam ortada, kuzey-güney çizgisinde ise küçük bir sapmayla kuzeydeydi.  
Gökhan, adamın elindeki şeyin gerçekten bir radyo anteni olduğunu  
fark etti. Radyo cihazıyla birleşme bölgesinden koparılmıştı.  
Dikkatini bu noktadan uzaklaştırıp tekrar haritaya verdi.  



Anten Astana'nın üzerinden birkaç derece batıya döndü ve kuzeye  
doğru ilerledi. Rusya sınırına yakın Petropavl Bölgesi'nde yavaşladı  
ve kuzeye doğru biraz daha devam etti. sınıra oldukça yakın  
bir noktada durdu.  
"Onlar burdalar."  
 
 
Nurbek anteni az önce durdurduğu noktada sabit tutarak başını  
kaldırdı ve çevresinde çökmüş diğer adamlara sırayla baktı. Kaşlarını  
kaldırmış, tehdit eder gibi bakıyordu. Bakışları Gökhan'a gelince  
durdu. Gökhan başıyla küçük bir onaylama hareketi yapınca  
anten batıya doğru ilerlemeye başladı ve Kostanay kelimesini oluşturan  
iri harflerin yakınlarında bir yerlerde durdu.  
"Bizimkiler burda."  
Gökhan zihninde üç noktayı da birbiriyle birleştiren yollan  
çizdi. Neredeyse eşkenar bir üçgen oluşuyordu. Bu durumda planladıkları  
gibi önce Kostanay'a gidip oradan Petropavl'a saldırmak  
akıl kârı olmayacaktı. Bu plan yolu iki katına çıkarıyordu.  
"Kostanay'a gitmek zorunda mıyız? Burdaki adamlarınız yeterli  
değil mi?"  
"Burdaki adamlarımız bu çeşit işler için uygun değil. Burada  
bir çeşit şehir mafyası gibi çalışıyoruz. Biz tabanca kullanırız. Karakol  
basıp tüfeklerle operasyon düzenlemek bize göre değil. Ordakilerse  
bunun için eğitiliyor."  
"Anlıyorum. Peki ben burdan yola çıksam, onlar ordan yola  
çıksa ve Petropavl'da buluşsak nasıl olur?"  
"Kostanay'dan Petropavl'a arazi üzerinden gitmeyi planlıyoruz.  
Size istediğiniz kadar adam ve istediğiniz cinsten silah verilecek.  
Adamlarınızı ve silahlarınızı seçmek istersiniz, diye düşünüyorduk."  
"Adamları sizin seçmeniz daha doğru olur. Silahlara gelince,  
onları burdan da seçebilirim."  
"Silah derken, size cipler ve dilerseniz bir tank bile verebiliriz.  
Kostanay'dan Petropavl'a bunlarla arazi üzerinden gitmek daha  
mantıklı. Burdan otobüsle Petropavl merkezine gidip ordan araziye  
koşmak çok akıllıca olmayacaktır."  
Kızıl Kurt  
Gökhan bunda ısrar etmenin faydasız olduğunu yavaş yavaş  
kabulleniyordu. Bu, kendisinin de pek alışık olmadığı cinsten bir işti:  
Böylesi bir gerilla işini bir şehir ajanı beyniyle düşünmenin anlamı  
yoktu.  
"Bana şu Petropavl'ı daha ayrıntılı gösteren bir harita getirin.  
Ayrıca burdan benle hareket edecek olanlar hazırlanmaya başlasın  
şimdiden. Yarın Kostanay'a hareket ediyoruz bu durumda."  
Gökhan sözleri biter bitmez karşı masada bir hareketlenme  
fark etti ve çömeldiği yerden oraya baktı. Çeçen olduğunu tahmin  
ettiği bir adam, sert adımlarla gelip Nurbek'in kulağına konuştu.  
Nurbek başını salladı ve Gökhan'a baktı.  
"Kızıl Şaman da sizi Kostanay'da bekleyecek."  
Gökhan sadece, "Tamam," dedi.  
Koray güçlü bir teşkilat kurmuştu. İşin ilginci Kızıl Kurtlar  



içinde tüm Türk Cumhuriyetleri'nden askerler vardı; Kazak, Türkmen,  
Özbek, Kırgız, Tacik, Uygur, Çeçen, Azeri... Normalde birbirlerini  
çekemeyenler bile Koray'ın önderliğinde birleşmişti. Birkaç  
kişi dışında herkes onu sadece Kızıl Şaman olarak biliyordu. Adamlar  
onu bir efsane gibi anlatıyordu.  
* * *  
"Hah! İşte açtı, bakın açıyor gözlerini!"  
"Allah'ıma şükürler olsun." "Ne yapalım,  
bir şey yapalım mı?" "Su verin su! Getir  
şu suyu salak!"  
Gökhan, gözlerini zorlukla çevirdi ve yatağın hemen yanında  
yerde duran sırt çantasını görebildi. O sırada gözlerinin hemen önü  
 
 
ne dev, silindir biçimli bir nesne gelmiş, görüşünü kapatmıştı. Korkuyla  
geri çekildi.  
"Su efendim. İçin."  
Başını iğrenerek geri çekince silindir de hemen geri çekildi.  
Gözlerini çantaya yöneltti yine.  
"Çantayı mı istiyorsunuz? Ne var çantada?"  
Başıyla onaylayabildi sadece. Hâlâ her yanı ter içindeydi ve  
cayır cayır yanıyordu. Konuşmaya çalıştı.  
"Ön gözünde, fıleli yerde... Biraz da buz getirin."  
Birisi buz getirmeye koşarken diğeri hemen çantayı açtı ve ilk  
bakışta delikli kumaşla kaplanmış küçük bölmeyi gördü. Deliklerden  
bir naylonun içindeki tabletler görünüyordu. Hemen çıkarıp  
Gökhan'a gösterdi naylonu.  
"Bu mu efendim?"  
Başıyla onayladı.  
Adam aceleyle bir tablet çıkardı ve diğer elinde su dolu bardakla  
Gökhan'a yaklaştı. Diğer bir adam, Gökhan'ı arkadan destekleyip  
doğrultmuştu bu sırada. Gökhan tableti ağzına attı ve küçük  
bir yudum suyun yardımıyla yuttu. Yatağı sırılsıklam olmuştu. Geri  
yatmak için elini dayadığında fark etti bunu. Kısaca iç çekti ve çaresizce  
adamlara bakındı.  
"Kalkabilir misiniz efendim? Hemen çarşafları değiştirelim.  
Yok, ona da gerek yok. Hemen başka bir yatağa taşıyalım sizi. Ha?"  
Getirilen buzları kendi üzerine döküp elinin tersiyle gitmelerini  
işaret etti. Odadakiler bir süre tereddüt ettikten sonra Gökhan'ı  
havaalanında karşılayan Talgat'ın baş hareketiyle çıktılar.  
"Ne oldu?" diye sordu.  
Kızıl Kurt  
Talgat, "Çok uzun bir süredir uyuyorsunuz, size bakmaya gelen  
arkadaş uyandıramayınca dokunmuş ve ateşinizin çok yüksek  
olduğunu fark etmiş. Çok korktuk," dedi.  
"Merak etmeyin, kısa süreli bir tedavi bu," diye olayın büyümesini  
önlemeye çalıştı.  
Gökhan bedeninin yavaş yavaş normale döndüğünü fark ediyordu.  
Bu yüzden kendini açmakta olan bir çiçeği ya da tamamlanan  
bir inşaatı gösteren kısa filmlerden birini izliyormuş gibi hissediyordu.  



Böyle hızlı bir iyileşme mümkün müydü? Öyleyse bile her  
aşamasının böyle hissedilmesi mümkün müydü?  
Önce hisleri bir robotunkilere dönüştürülmüştü, şimdiyse bedeni...  
Odadaki koku midesini bulandırıyordu. Sırılsıklam yatağında  
doğruldu ve banyoya yürüdü.  
Soğuk bir duştan sonra yeniden doğmuş gibi hissediyordu. Saat  
sabahın altısı olmuştu. Odadan çıktı, kapının önünde Kazak görevlilerden  
biri bekliyordu. Gökhan çıkınca adam hemen oturduğu  
sandalyede ayağa kalktı ve anlaşılmaz sesler çıkararak Gökhan'ın  
önünde durdu. Gökhan yatağın değiştirilmesini istedi ve adam derhal  
işe koyuldu. O da evde dolaşmaya başladı. Görünüşe göre herkes  
yatmıştı.  
Koridorda hâlâ hazırlıklarla uğraşan Talgat'la karşılaştı.  
"Eğer kendinizi kötü hissediyorsanız, yolculuğu erteleyelim  
beyim."  
"Talgat, herkese söyle, planda hiçbir değişiklik yok. Yola çıkıyoruz.  
"Peki efendim."  
* * *  
 
 
Astana'daki evdekilerle vedalaştılar. Gökhan bu tuhaf gruba  
karşı bir yakınlık hissediyordu ve ayrılırken içi hafifçe burulmuştu.  
Onların arasına katıldığında, kendini daha çok bir aile ortamına  
gelmiş yurtdışındaki akraba gibi hissetmişti.  
Adamların hepsi ayrı ayrı cana yakın ve neşeli tiplerdi. Bu ilk  
başta onu tedirgin etmişti, çünkü böyle yumuşak bir yüz şimdiye  
kadar kafasında oluşmuş mafya figürüne tezat oluşturuyordu. Fakat  
yaptıkları işleri onlardan dinlediğinde içi rahatlamıştı.  
Bu Türk kökenli mafya, Rus mafyasına kök söktürüyordu.  
Başta Astana olmak üzere, Kazakistan'ın her yerindeki kirli işlerde  
küçük de olsa söz sahibiydiler. Kırgızistan merkezdi ve diğer Orta  
Asya ülkelerinde de organize oluyorlardı. Yerel küçük örgütler ya  
yok ediliyor ya da bünyeye katılıyordu.  
Koray hızlı ve etkin bir hiyerarşinin tepesindeydi, ama en önemlisi  
büyük eylemlerin hepsinin göbeğine dalıyordu. Bu onu adamlarının  
gözünde efsane haline getirmişti. Göreve başlarken MİT'in  
bağlantılarını kullanmadığı için en az Ruslar kadar sürpriz olmuştu  
onlara.  
Kızıl Kurtlar önce kendilerine karşı birleşen Kazak ve Alman  
mafyasıyla mücadele etmiş, onları yenince Ruslara saldırmaya başlamıştı.  
Opriçnina o kadar çok darbe yemişti ki, Rusların rahatsızlığı  
Rusya devlet başkanı kanalıyla Türkiye'ye baskıya neden olmuştu.  
İşte Kurt, Kızıl Şaman'ı uykuya yatırmak için gelmişti, ama Opriçnina  
yanlış bir hamle yapmıştı.  
Kazakistan'da şu anda mevcut denge kurulmuştu. Kızıl Kurtlar  
artık sadece mafya değil, Kazak bozkırlarında tüm Orta Asya'da  
etkin bir güç oluşturmak üzere hazırlanan milislere dönüşmüştü. İşte  
Gökhan'ın ulaşmak üzere yola çıktığı Kostanay, Kızıl Kurtlar'ın  
kurulduğundan beri üçüncü ana merkeziydi.  
Kızıl Kurt  



Araç hareket etti. Ön yolcu koltuğunda oturan Gökhan intikamdan  
başka bir şey düşünmüyordu. Adım adım yaklaşıyordu almak  
istediğine.  
Astana şehir çıkışına doğru ilerleyen cip, içinde yüzyılın en  
büyük katillerinden birini taşıyordu ve New York'u yerle bir etmiş  
bu adam eli boş dönmemeye kararlıydı. Fakat Koray'la karşılaşacak  
olmanın verdiği garip tedirginlik, bu durumda bile beyninde önemli  
bir yeri işgal ediyordu.  
10 Ağustos 2008  
Stockholm  
Aynadan kendisine bakan şey Björn'ü ürkütüyordu. Böyle bir  
şeyi hiç beklemiyordu doğrusu. Makyajın komik ve utanç verici yanının  
ürkütücü yanından çok daha güçlü olacağını düşünmüştü. Bir  
pandaya benzeyeceğini düşünerek kendisiyle dalga geçmişti, ama  
şimdi bir pandaysa bile, korkunç bir panda olduğundan emindi.  
Aynadaki adamın siyah uzun saçları omuzlarına dökülüyordu.  
Dudak ve göz çevreleri hariç yüzünün tamamını, ölü beyazına boyamıştı.  
Gözkapakları ise ince bir hatla siyaha... Gözlerinin altı da  
favorilerine doğru daralan, gotik kıvrımlarla ilerleyen iki simetrik  
hatla simsiyahtı. Dudaklarının çevresi üst ve altlarda ince, sağ ve  
sol uçtaysa sivri ve uzun iki hatla yine simsiyahtı.  
Önce evde bulduğu bir müzik dergisinden kesip lavabonun kenarına  
dayadığı fotoğrafa, sonra tekrar aynadaki aksine baktı. Hiç  
beklemediği kadar başarılı olmuştu, neredeyse aynısıydı fotoğraftaki  
adamın.  
Yaptığı bu şeye ceset boyası deniyordu. Bazı müzik grupları  
sahneye çıkarken yapıyordu bu makyajı. Sonraları bazı dinleyiciler  
 
 
de yapmaya başlamıştı. Artık günlük hayatta bu halde dolaşan insanlar  
bile vardı. Björn bugün onlardan biri gibi görünmeyi umuyordu.  
Yatak odasına gitti. Makyaj yapmadan önce tüm hazırlığını  
yapmış, son olarak da giyecek ve aksesuvarlarını yatağının üstüne  
bırakmıştı. Siyah atleti yüzündeki boyaya değdirmemeye özen göstererek  
boynundan geçirdi. Adaleli gövdesi dar atletin altından belli  
oluyor, bu duruş kendisinin bile hoşuna giden bir görünüm veriyordu.  
Siyah gömleği atletin üzerine geçirdi, kollarını sıvadı ve  
önünü açık bıraktı. İki kolunun açıkta kalan bölümlerine, üstünde  
onlarca küçük çivi dizili bileklikleri geçirdi. Gömleğin cebindeki  
zinciri çıkarıp bir ucunu cepteki halkaya, diğerini de belindekine  
geçirdi. Siyah kot pantolonu giydi ve bir süre de onun zincirleriyle  
uğraştı. Her şey tamamlandığında, sadece giyinmek için bu kadar  
çaba harcamış olmasının sinirlerini gerdiğini fark etti. Aynada kendine  
baktı ve yatakta kendini geriye bıraktı.  
"Çok yorgunum," diye mırıldandı. Geleceği belirsizdi. D-Day  
kendisini Almanya'ya getireceklerini bu yüzden birkaç gün beklemesini  
söylemişti. Bekleyecekti birkaç gün elbet, ama korkuyordu.  
Kaçak hayatının birkaç günü bile ona göre değildi.  
Ellerini yüzüne götürecekti ki kendini durdurdu. Bir daha fondötenle,  
pudrayla uğraşmak istemiyordu. Yatakta bir süre tavanı seyretti,  



sonra doğruldu. Odadan çıkarken aynada kendine bir kez daha  
baktı, o kadar da kötü olmadığına karar verdi.  
Gökhan'ın Gotland'dan getirdiği poşet çay kutusunu da bir  
uğur sayıp koyduğu çantasını kapının önüne taşımıştı. Çantayı sırtına  
geçirdi, kapının önünde bir süre dikilip dua etti ve evden bir daha  
dönmemek üzere çıktı.  
Helsinborg'da, Tomas Elgsrand adlı eski bir sevgilisinin evinde  
saklanacaktı.  
Kızıl Kurt  
10 Ağustos 2008  
Bişkek  
Yarın Kazakistan'a, Kızıl Kurtlar'ın üçüncü kampı Kostanay'a  
hareket edecekti Kızıl Şaman. Yıllar öncesinden bir tanıdığını  
bekleyecekti orada. Minderinde iç çekti ve yalnız beklediği odada  
çevreye bakındı. Yarın görüşeceği adam sadece bir tanıdık değildi  
onun için. Bir zamanlar olamadığı her şeydi Gökhan. Kendisine  
yapılan haksızlığın canlı bir simgesi, bedenlenmiş haliydi adeta.  
Güçlüydü, başarılıydı ama Koray'ın yanında bu yönlerinin  
esamesi okunamazdı. Gökhan'ın Koray'dan tek fazlası her zaman  
doğru olanı yapıyor olmasıydı. İstemsizce yüzü buruştu Kızıl Şaman'ın.  
Yola çıkmadan önce yapacağı son bir iş kalmıştı. Duvardaki saate  
baktı. Sekize geliyordu. Az kalmıştı işinin tamamlanmasına.  
İki yılda güçlü bir teşkilat kurmuş, ama bu o kadar da kolay olmamıştı.  
Birçok tehlike atlatmıştı...  
Saat sekiz olduktan hemen sonra Satılmış kapıyı tıklatıp girdi.  
Bu Türk, Kızıl Şaman'ın yaklaşık bir aydır özel yardımcısıydı. Kazak  
Bekir, Kostanay Kampı'na gidince onun yerini almıştı.  
"Çayınız efendim," dedi Satılmış. Büyükbabasının adını taşıyordu.  
Kısa boylu, topluca, genç bir adamdı. Lideri önüne getirilen  
çaya gözünün ucuyla baktıktan sonra odada kimse yokmuş gibi  
gözlerini boşluğa çevirince sordu. "Başka bir isteğiniz var mı?"  
"Bekle bakalım," deyip ayağa kalktı Kızıl Şaman. Odanın diğer  
ucuna yürüyüp büyük sandığın kapağını açtı. Eğilmiş, kurt başları  
ve kadehlerle dolu sandığı rastgele karıştırıyordu. Tüm dikkati  
 
 
arkadaydı. Satılmış yeterince yaklaşınca aniden döndü ve genç uşağın  
hançeri tutan elini yakaladı. Şimdi, gözleri kocaman açılan Satılmış,  
elinde müthiş bir acı hissediyordu. Kızıl Şaman elini bir mengene  
gibi sıkıyor, hançerin tahta sapı adamın parmak kemiklerini kırıyordu.  
Koray hançeri çekip aldı ve uşağını bir darbede yere serdi.  
Satılmış çaresizce debeleniyor, ne yapacağını bilemiyordu.  
Sonun geldiğinin farkındaydı. Duyduğu korkuya büyük bir şaşkınlık  
eşlik ediyordu. Ruslarla anlaşalı daha dört gün olmuştu ve Kızıl  
Şaman'ın bundan haberdar olması imkânsızdı. Kardeşinden gelen  
şifreli mektuplarla görmüştü işini.  
Koray, adamın gömleğini bir hamlede yırttı ve ortaya çıkan  
kıllı, terli gövde üzerinde hançerin sivri ucunu gezdirmeye başladı.  
Bıçağın geçtiği her noktadan kıpkırmızı kan çıkıyordu. Dev hilal tamamlandığında  
Satılmış çoktan ölmüştü. Hançer zehirliydi.  



Cesedi olduğu yerde bırakıp yerine çöktü. Satılmış'taki değişikliği  
fark etmesi çok kolay olmuştu. Adamın hangi hareketlerinin onu  
ele verdiğini kendine bile söyleyemiyordu, ama anlamıştı işte. Tüm  
hareketleri, Satılmış'ta gördüğü her şey onun bir hain olduğunu düşündürmüştü  
Koray'a. Kimse bunun farkında değildi, herkes Satılmış'ta  
hiçbir değişiklik olmadığını söyleyecekse de o bunu görmüştü.  
Güçlü Kızıl Şaman'a ihanet eden bu adam Koray'ı iki yıl öncesine  
götürdü. Kızıl Şaman ismini çok az kişinin bildiği, Kızıl  
Kurtlar'ın yavaş yavaş duyulmaya başladığı zamanlara... İlk haini  
hatırlıyordu oturduğu yerde. Bundan iki yıl önceydi. 2006'da bir  
bahar günüydü...  
Kırgızistan'ın engin bozkırlarına dikiş atılmış asfaltta bir Lada  
Niva, torpidosunda bulunan kâğıtlara göre iki kişiyi turist olarak Japonya'ya  
sokmak üzere ilerliyordu. Yolcu koltuğundaki Kırgız, göz-  
Kızıl Kurt  
lerini kapatmış uyumaya çalışıyordu. Yola çıktıklarından beri tek bir  
araç ile karşılaşmamışlardı, alışık olmayanlar için kabir azabını aratmayacak  
rüzgârın sesi ise nefes alıp vermek kadar doğaldı. Kırgız,  
gözlerini açıp hışırtılarına sadece hırıldarken ara veren telsize nefretle  
baktı, uyuması için başka hiçbir engeli yoktu. Telsiz, hışırtısını  
kesmeden iki kilometre gerideki diğer bir Lada Niva'da bulunan  
Nurbek Banyarev'den gelen konuşmaları arabanın içine aktardı:  
"Yola çıkıyoruz."  
"Tamam."  
Nurbek'in arabası birkaç dakika sonra hareket etmek üzere  
beklerken treylerine buğday yüklenmiş tır, büyük bahçe kapısından  
çıktı, önündeki yokuşu inerek anayola ulaştı. Resmi belgelere göre  
amacı Japonya'daki ufak bir şirkete buğday sevkiyatı yapmaktan ibaretti,  
şimdiye kadar yirmi sefer yapmıştı. Yalnızca ilk sefer sadece  
buğdayı şirketin deposuna kadar ulaştırıp yolun durumunu öğrenmiş,  
geri kalan on dokuz seferde ise paravan malı döküp treylere eklenmiş  
bölümlere saklanmış olan uyuşturucuyu teslim etmişti. Risk  
her zamanki kadar yüksekti, önden giden ve arkadan takip eden iki  
araca, rüşvetlere ve yapılan onca plana rağmen tırın önünün kesilip  
malın elden gitmesi mümkündü.  
Şimdi, üç araçtan oluşan konvoy telsizle konuşarak ilerlemekteydi.  
Konuşma çoğunlukla kadınlar, dövüş anıları ve içki üzerineydi,  
amaçları sıkılmamaktan ziyade sürekli iletişim halinde kalmaktı.  
Dört saat kadar yol almışlardı ki tırın telsizinden, neredeyse aynı  
anda iki gümleme sesi yükseldi.  
"Ne ezdini..."  
Nurbek Banyarev'in cümlesini yanda kesen Kurmanbek'in  
sesi kabinin içinde yankılandı.  
"Baskın! Baskına uğradık!"  
 
 
Koray, Kırgızistan'ın doğusundaki karakol bölgesinde, bir vadide  
Boris Bodrov'u sorguluyordu. Opriçnina'ya bağlı ufak çaplı  
bir suç örgütünün lideri olan adam, adı yeni yeni duyulan Kızıl Kurtlar  
isimli Türk kökenli bir örgütle anlaşmazlığa düşmüş ve depolarından  



birini yakarak onlara gözdağı vermişti. Küçük Kırgız gruplarla  
nasıl uğraşması gerektiğini biliyordu. Bilmediğiyse Kızıl Kurtlar'ın  
farkıydı. Şimdi adamlarının cesetlerine bakarken ölümü beklemekteydi  
Bodrov. Kısa süre sonra artık iğrenti yerine korku duyduğu  
Koray'ın sesini tekrar duydu.  
"Ne yapmaya kalktığınızı hiç düşünmediniz mi? Saldırdığınız  
adamın Kızıl Şaman olduğu hiç geçmedi mi aklınızdan? Kendi kanının  
içinde boğulmanın hoşuna gideceğini mi düşündün'7 Söyle!"  
Adam başını yere eğdi. Bu gösteri kendisi için yapılıyor olamazdı,  
öleceği apaçık belliydi. Kırgızlar için de yapılıyor olamazdı,  
hepsi zaten korku ve saygı ile bakıyordu Kızıl Şaman'a. Artık adamın  
gerçek ismini, nereden geldiğini, amacının ne olduğunu merak  
etmediğini, onu sadece Kızıl Şaman olarak gördüğünü fark etti.  
Balyoz yemişçesine sersemledi ve kafasını kaldırıp Kızıl Şaman'a  
baktı. Bu, ölümün ötesinde bir yok oluş, her türlü bağlılığın ötesinde  
bir teslimiyetti. Ayakları yere bir ağacın kökleri gibi tutunmuş,  
saçları rüzgârda dalgalanmakta olan bu adam istediği her şeyi ele  
geçirebilirdi. Sonunda, kafasını bile dik tutamayacak hale geldi, sadece  
Kızıl Şaman'a bakabiliyor, ölümünün nasıl olacağını düşünebiliyordu.  
Elleri, ayakları, kafası hatta gövdesi...  
Koray ellerini Rusun hayatını bitirmek amacıyla kaldırdı. O  
sırada gözleri minik bir hareket fark etmişti. Hemen yanında duran  
Cengiz gözlerini kısmış, başını yana çevirmişti. Eli havada asılı kaldı  
ve delici bakışları Cengiz'e yöneldi. Cengiz şaşkın bir ifadeyle  
Kızıl Kurt  
geriye doğru bir adım atarken Koray'ın zihninden onunla ilgili olarak  
bir sürü şey akıp geçiyordu. Bu Kırgız daha önce de dikkatini çekmişti.  
Her baskında ayaklarının altında dolaşıyordu adam, her karşılaştıklarında  
yüklüce borç isteme hazırlığındaki insanlar gibi aşırı  
saygı gösteriyordu. Bir keresinde baskın öncesinde ofisinde hazırlanırken  
durduk yere kımız ikram edişi vardı ki...  
Gözlerini birkaç saniye için kapattı. Açtığında Cengiz'in üzerinde  
parlıyordu bakışları. Silahını Boris Bodrov'dan çevirip Kırgıza  
doğrulttu. Adam kaçmak üzere arkasını dönünce tek mermiyle  
yere yığıldı. Arabasına doğru ilerlerken kendisini şaşkınlıkla izleyen  
Kırgızlara hiç bakmadan, "Rusu öldürün, bu adam casustu, tır  
baskına uğrayacak," dedi. Cengiz, Kızıl Şaman'a ihanet eden ilk  
adamdı.  
Kırgızlar, kasasında sayısız delik açılmış tırın yanına siper almış,  
Ruslara aralıksız ateş ediyorlardı. Gece, referans alınabilecek  
her şeyi sünger gibi emmişti, namlulardan yükselen kıvılcımlar dışında  
hiçbir şey görünmüyordu. Rusların nerede ve kaç kişi olduğu  
konusunda hiçbir bilgileri yoktu. Tırın tavanında bulunan küçük çanak  
isabet almamış olsa merkeze tek kelime iletmeleri yetecekti, fakat  
şans Rusların yanındaydı. Tek umutlan olabildiğince direnmekti.  
Bir saate yakın süredir çatışıyorlardı, Ruslar tırın yakınlarına girdikten  
sonra fazla direnemeyecekleri ortadaydı. Nurbek, Rusların  
adam kaybetmemek için böyle davrandıklarına, cephanelerinin bitmesini  
beklediklerine karar vermek üzereydi ki bir araç gürültüsü  
duyuldu. Hızla tırın arkasına dönen araçtan Kırgızların üzerine mermi  



yağmaya başladı, bozuk yol Rusların nişan almasına engel olmasa  
adamların hepsi anında ölürdü. Arkadaşları Nurbek'i takip ede  
 
 
rek yer değiştirirken Kurmanbek dizinin üstüne çöktü, arabanın şoför  
tarafındaki iki tekerini vurdu. Araba hiç yavaşlamadan sağa dönü  
verdi. Şaşıran şoför hemen vurulmamış olsa belki dönmeye devam  
edebilir, böylece soldaki Ruslar ateş etme fırsatı yakalayabilirdi;  
fakat gazı kesilen araç, dönüşünü yavaşlatıp durdu, bu sırada şoförün  
arkasında oturan Rus vurulmuştu.  
Umduklarından fazlasını almış olmalarına rağmen daha kötü  
durumdaydılar şimdi. Tırın bir tarafı ne durumda olduğunu bilmedikleri  
Ruslar tarafından kurşunlanırken diğer tarafta siper almış iki  
Rus çoktan ateş açmaya başlamıştı. Nurbek peşindeki üç adamıyla  
araca doğru koşarken vurulan Kurmanbek'in çığlığını duydu, coşku  
kadar acı da barındıran bir haykırışla cevap vererek Rusları karşılarına  
aldı. Adamları onu yalnız bırakmamış, onunkini bastıran naralarla  
saldırıya geçmişti. İki Rus ne olduğunu anlayana kadar Kırgızların  
tüm mermileri vücutlarına saplanmıştı.  
Etraftan yükselen sesler kalplerinden yükselen gümbürtüyü bastırdığında  
tekrar tıra siper almaya, beklemeye ve olabildiğince direnmeye  
koyuldular. Nurbek, kendinin ve adamlarının üzerindeki kontrolünü  
henüz yitirmemişti, ama bu işin sonunun hezimet olacağı apaçık  
ortadaydı. Verebilecekleri en fazla zararla bu işi kapatmayı planlıyordu.  
Kendilerine yapılan hareketin bedelinin ödetileceğini hatırlatacaklardı  
böylece. Adamlarının gözünün içine baktı ve dört adam  
sessizce ettikleri yemini yine sessizce tekrarladı. O sırada bir araç  
daha tırın arkasına hızla girmişti, onlarda anında ateşe başladılar,  
ama şoför çoktan aracından atlamıştı. Nurbek sinirle doğruldu. Bu  
Rusun ismini öğrenmeden ölmemeye kararlıydı. Silahını sımsıkı  
kavramış, adamın atladığı koyağa doğru yaklaşmaya çalışıyordu ki  
sürücünün yüzü dikildi karşısına."Kızıl Şaman! Nasıl..."  
Kızıl Kurt  
Gerideki üç adamın yüzündeki sevinç görülmeye değerdi. Nurbek,  
ortağına kutsal bir varlığa bakar gibi gözlerini dikmişti. Koray  
yanlarına siperlendi.  
"Durum nedir?"  
"Tırın arkasından saldırıyorlar. Kaç kişiler bilmiyorum. Kurmanbek'i  
kaybettik. Cephanemiz yok."  
"Şunların silahlarını toparlayın, benimle gelin."  
Koray, Nurbek ve arkalarındaki üç adam Rusların üzerine koşmaya  
başladı. Daha Kırgızlara gördükleri an bir adamları kanlar içinde  
yere serilen Ruslar çılgıncasına silahlarının tetiklerine asıldılar,  
tecrübeleri böyle bir şaşırmanın ardından hedef gözeterek ateş etmelerine  
yetmemişti. Üç Rus, iki yandaşının daha kana bulandığını  
görmüştü ki bu, aralarından ikisinin gördüğü son şeydi. Koray'ın karşısında  
dikildiği son Rus, boşalan şarjörünü değiştirmeyi dahi akıl  
edemeden öylece bakakaldı. Adam sol gözüne giren kasaturanın  
verdiği acıyla çığlık atana kadar öylece beklemişti. Koray, çığlıklar  
içinde koşmaya çalışan adamı ensesinden yakaladı ve sürükleyerek  



arabasına attı. Vadideki infazı tamamladıktan sonra sorgulayacaktı  
onu.  
Kızıl Şaman'ı o gün vadide ve çatışmada görenler liderlerine  
kanla, tüm hayatlarıyla bağlanmıştı. Nurbek Banyarev de bu adamların  
arasındaydı.  
Geçmiş gözlerinin önünden silinirken yine Gökhan'ı düşünmeye  
başladı. Kısa zaman önce Gökhan'a Kurt'u kurtarması için yardım  
edeceğini söyleseler buna kahkahalarla gülerdi. Ama yarın bu  
işe başlıyordu işte. Gökhan'ın varlığından bundan beş gün önce,  
dünya üzerinde Kızıl Şaman'dan en çok nefret eden adamın ölüm  
haberini aldığında haberdar olmuştu. Bu işi bir MİT ajanının yaptı  
 
 
ğını duyar duymaz Beyin'i aramış, Alferov'un katilinin Gökhan olduğunu  
öğrenince şaşkınlığını gizleyememişti. Geçen yıl karşılaşmıştı  
Alferov'la Koray. Yine geçmişte buldu kendini.  
Till Grosz ve altı adamını Bişkek Havaalanı'nda üç siyah otomobil  
karşıladı. Wolfgang Reger'in arka koltuğunda oturduğu arabaya  
tek başına bindi Grosz. Bu araba ortaya alındıktan sonra üç  
araç Bişkek şehir merkezine doğru harekete geçti.  
Grosz oldukça kısa boyluydu ve dev Reger'in yanında otururken  
olduğundan da kısa görünüyordu. Konuştuğunda dev olan oymuş  
gibi geliyordu dinleyenlere. Fakat çok konuşmazdı.  
"Charles IV Residence'a gidiyoruz," dedi Reger.  
"O nedir?"  
"Benim otelim."  
"Tamam."  
"Şehrin dışında, umarım sorun değildir bu sizin için."  
"Hayır," diye kısa kesti Grosz. Reger'i çok sevmezdi, ama asıl  
sevmediği şey konuşmaktı. Karanlık yolda üç araç sessizce ilerlemeye  
devam etti.  
"On dakika kadar kaldı."  
"Peki."  
"Her şey hazır değil mi?"  
"Bak Reger, artık kes sesini. Elbette her şey haz..."  
Grosz'un sözü hemen önlerindeki aracın müthiş bir şekilde  
patlamasıyla kesildi. Öndekini takip eden iki araç ne kadar fren yaparsa  
yapsın duramayarak sırayla patlamanın içine daldı. Grosz ve  
Reger'in bulunduğu araba önce öndekine çarpmış, ardından da arkadan  
gelen darbeyle iyice ezilmişti. İçeridekiler ardı arkası kesilmeyen  
sarsıntılar yüzünden ne yapacaklarını şaşırmışlardı. On iki  
Kızıl Kurt  
adam içinde kapısını ilk açan Reger oldu. Öndeki arabanın patlamayla  
ölen sürücüsünden sonra ilk ölen de oydu.  
Yolun kenarından fırlayan on beş adam, şarjörleri boşalana kadar  
üç arabayı taradılar. Eski boksörün işaretiyle durdular ve kapıları  
açıp içeridekileri kontrol ettiler. Koltukların arasına sığınmış  
minyon Grosz dışında canlı yoktu. Boksör silahını çıkarıp Grosz'un  
alnına dayadı ve bakışlarını başka bir tarafa çevirdi. Gözlerini kıstı.  
Parmağı tetiğin üzerine küçük bir baskı yaptı... ve geri çekildi. Adamı  



omzundan yakalayıp dışarı fırlattı.  
"Bizimle geliyorsun..." Duraksadı. "...hayır, biz senle geliyoruz."  
Hangarın ağır kapısı üç araba içeri girdikten hemen sonra kapandı.  
Tozlu zemin kat, çocukların on bir kişilik takımlarla futbol  
oynayabileceği kadar genişti. Üstte bir asma kat vardı. "U" şeklinde  
tüm hangarı dolaşan metal bir kafes... Burada uzun namlulu silahlarıyla  
üç adam bekliyordu. Namlularını zemin kata, alışverişin döneceği  
yere çevirmişlerdi.  
Till Grosz arabadan indi. Hemen yanında silahlı beş adam vardı.  
Karşılarında Rus mafya patronu Mikhail Alferov beş adamıyla  
bekliyordu. Rusların yanında, yerde beş bavul vardı.  
"Hazır mı?" diye sordu Grosz.  
"Hazır," diye yanıtladı Alferov. "Başınıza ne oldu?"  
Grosz'un başı beyaz bir bezle sarılıydı. Bez sağ kulağının üstünden  
geçiyordu.  
"Bu sizi ilgilendirmez," diye yanıt verince önce Ruslar, hemen  
ardından Almanlar silahlarını daha sıkı kavradılar.  
Karşısındaki gülümsüyordu. "Kulağınıza sahip çıkamadınız  
sanırım."  
 
 
"Senin işle ilgilenen bir adam olduğunu söylüyorlardı Alferov.  
Ama görüyorum ki çok fazla mafya filmi izlemişsin. Konuşacaksan  
gidelim, senin malına ihtiyacım yok."  
"Ağır ol Grosz, ağır ol. Kiminle konuştuğuna dikkat et."  
Alman mafya babası bakışlarını yere çevirdi. Alferov karşısında  
ezilmişti. Hiçbir şey söylemeden dinlemeye devam etti.  
"Haddini bil ve şu sorumu cevapla. Almanların adamı kalmadı  
mı da bu çekik gözlülerle geliyorsun buraya?"  
"Kimle geleceğimize biz karar veririz. Kırgız mafyası dostumuzdur.  
Almanya'dan buraya adam mı taşıyacaktım?"  
"Parayı göreyim."  
"Malı göreyim."  
Alferov'un bir işaretiyle beş bavul açıldı. Naylonlara sarılı beyaz  
tozla ağzına kadar doluydu hepsi. Grosz'un işaretiyle çekik  
gözlülerden biri bavullara yanaştı ve rastgele bir torbayı yırtıp tozu  
tattı. Grosz'a dönüp başıyla bir onaylama işareti yaptı.  
"Parayı göreyim." Alferov aynen ilk söyleyişinde tonladığı gibi  
tonladı cümleyi.  
Grosz'un işaretiyle adamlarından ikisi arkadaki arabaya yöneldi.  
Eroini tadan adam gözlerini Grosz'dan ayırmıyordu.  
İki adamdan biri tüm pencereleri filmli ilk arabanın arka kapısını  
açtı ve çıkardığı çantayı Alferov'a götürdü. Kapıyı açık bırakmıştı.  
Diğer adam bu sırada bagajı açıyordu.  
Alferov eğilip çantanın içini karıştırdı. Parayı getiren adam  
tekrar arabaya yönelmiş, diğer çantayı getiriyordu. Alferov gözlerini  
Grosz'dan ayırmayan Kırgızın bakışlarını fark etti. Bu tuhaf bir  
durumdu ve tetikte olmak gerektiğine karar verdi. Kızıl Kurtlar tüm  
Orta Asya'da Opriçnina'ya birbiri ardına darbeler indiriyordu. Mikhail  
Alferov onlarla karşılaşmamış az sayıda Rus liderden biriydi.  



Kızıl Kurt  
Birkaç adım geri çekilerek para çantasını açması için adamına işaret  
etti. Tüm dikkatini karşısında bekleyen silahlı adamlara vermek  
istiyordu. Adam eğildiği sırada tek bir mermi sesi yankılandı hangarda.  
Hemen ardından asma kattan düşen Rusun çığlığı... Aynı anda  
arabanın açık kapısından elinde dev bir ağır makineliyle yüzüne  
kırmızı boyayla çizgiler çizilmiş bir adam çıkmıştı. Bir an sonra  
tüm hangarda mermiler havada uçuşuyordu.  
Talgat, arabanın bagajından çıkardığı sniper tüfeğiyle üst kattaki  
ikinci Rusu da indirdi. Nurbek ilk anda Grosz'u midesinden  
vurmuştu. Silahlarını ateşleyen Ruslardan ikisi Kızıl Şaman'ın makinelisinden  
çıkan mermilerle devrilmişti. Alferov'un sadece tabancaları  
vardı ve bu çatışmada bir işe yaramayacaklarını bildiği için  
hemen geriye, arabasına kaçmıştı.  
Talgat üstteki son Rusu da indirdiğinde Ruslardan canlı kalan  
tek kişi patronlarıydı. Kırgızlardansa iki adam ölmüş, bir tanesi de  
yerde titrerken parmağı tetikte asılı kalan Rusun çevreye dağılan  
mermileriyle omzundan yaralanmıştı. Koray'ın işaretiyle tüm silahlar  
sustu. Nurbek vurulan adamlarını kontrol ediyordu. Koray yavaş  
adımlarla Rusların arabalarına doğru yürüdü. Alferov'u burada bulacağını  
biliyordu.  
Eğilip ilk arabanın altından baktı. Arka tekerleğin hemen yanında  
bir ceketin eteği görünüyordu. Yüzüne bir gülümseme yayıldı.  
Yere yattı ve arabanın altına uzandı. Aynı anda Alferov arabanın  
altındaki hareketi fark etmiş ve silahıyla eğilmişti. Koray, Alferov'un  
silahı uzatan kolunu bir hamlede yakaladı. Rus liderin mermisi  
omzunun üzerinden geçip arabanın altına çarptı. Birkaç saniye  
sonra ufak tefek Rusu arabanın altından sürükleyerek çıkarmıştı.  
Arkasındaki adamları merakla izliyorlardı.  
 
 
Koray sesini çıkarmayan adamı çırılçıplak soydu ve belinden  
kasaturasını çekti. Alferov yanağına inen tekmeyle yere boylu boyunca  
uzandı. Sol yanağı yere temas ediyordu. Koray, Rusun üstüne  
çıkıp tek eliyle başını zemine bastırdı. Kasaturasını adamın suratına  
gömdü. Önce büyükçe bir yay çizdi. Ardından ilk yayla aynı bitiş  
noktalarından geçen daha küçük bir yay çizdi. İki yay arasında  
kalan deriyi parmaklarıyla tutup çıkardı. Alferov artık sessiz adamı  
oynayamıyordu. Çığlıkları tüm hangarı inletirken Kırgızlar liderlerine  
hayranlıkla bakıyorlardı.  
Koray acılar içinde kıvranan Rusu sırtüstü çevirdi. Adamın  
sağ yanağı tamamıyla kana bulanmıştı. Tepesinde dikilen şey uzun  
saçları, kırmızı boyalarla süslenmiş yüzüyle kâbuslardan fırlamış  
bir yaratık gibiydi.  
"Kimi gördüğünü biliyor musun?" diye sordu şeytan.  
Alferov cevap vermiyordu. Dişlerini ve gözlerini sıkmış, acı  
içinde kıvranıyor, ama cevap vermiyordu.  
"Kızıl Şaman'ı gördün," dedi Koray ve adamın yanağındaki  
yaraya avucunu bastırdı. Alferov şimdiye kadar hiç hissetmediği bir  
acı hissediyordu, ama bu, duyduğu korkunun yanında hiçbir şeydi.  



Eline bulaşan kanı kendi yüzüne sürdü Koray. Yerdekinin gözleri kocaman  
açılmıştı. "Kızıl Şaman'ı gördün," diye tekrarladı ve adamın  
başından ayrılıp arabaya bindi. Adamları da onu takip etti. Alferov  
acılar içinde yatarken üç araba uyuşturucu ve parayla uzaklaştı.  
Bu olaydan sonra Rusları tam da Koray'ın istediği gibi büyük  
bir telaş sarmıştı. Kızıl Kurtlar'ın yükselişini durduramama korkusu  
yayılıyordu Rus mafyasında. En büyük patronlardan biri tüm itibarını  
yitirmiş, Kızıl Şaman karşısında rezil olmuştu. Bir yıl sonraki  
Kızıl Kurt  
ölümüne kadar itibarını geri kazanacaktı belki, ama karşısına iki Gri  
Takım üyesi çıktıktan sonra yaşaması mümkün olmamıştı.  
Oturduğu yerde doğruldu ve sandığın birkaç metre yanındaki  
şöminenin kenarından uzanan zil ipini çekti. Önce ceset çıktı odadan,  
sonra da Koray. Kostanay'a gidiyordu Kızıl Şaman.  
11 Ağustos 20Q8  
Kostanay yolu  
Gri Takım'dan altı öğrenci Bolu'da, MİT'e tahsis edilmiş ormanlık  
arazide eğitim görüyordu. Karşılarında Tilki vardı.  
"Gri Takım! Bugün öğreneceğiniz şey, şimdiye kadar öğrendiğiniz  
pek çok şey gibi, sizler için hayati önem taşıyor."  
Ders başlamadan önce tüm öğrencilere birer MP5 model hafif  
makineli tüfek verilmişti. Şimdi Tilki'nin bu söylediğine bakılırsa,  
omuzlarındaki silahlar pek hayra alamet değildi.  
"Şimdi, buna iyi bakın."  
Tilki sağ elindeki MP5'i havaya doğrulttu ve tetiğe basmaya  
başladı. Üç mermi bir mermi, üç mermi bir mermi, üç mermi bir  
mermi...  
Hafif makineliden aksak bir ritim gibi çıkan gürültü ormanda  
kaybolduğunda Tilki gülümseyerek öğrencilerin yüzlerine baktı.  
"Yapabilecek olan var mı?"  
Kimseden çıt çıkmamıştı. Tilki'nin bakışları karşısındaki altı  
yüzü sırayla dolaştı.  
"Yok mu?"  
Çocukların hepsi eğitmenlerine cesaretle bakıyor, ama hiçbiri  
çıkıp yapabileceklerini söylemiyorlardı.  
"Haydi Serkan. Yap bakalım."  
 
 
Serkan kırık burnu ve geniş alnıyla kamptaki en çirkin çocuktu,  
ama en başarılı öğrenciler arasındaydı. Uzun boylu, atletik yapılıydı.  
Çekinerek öne çıktı ve silahını eğitmeninin biraz önce yaptığı  
gibi havaya doğrulttu. Ama ne yapacağını bilmiyordu. Tilki'nin ne  
istediği hakkında zerre kadar fikri yoktu. Bu durumda onu aynen  
taklit etmekten başka çaresi olmadığına karar verdi.  
Gözlerini havaya doğru kaldırıp dudaklarını yan araladı -Tilki  
de aynen böyle yapmıştı- ve tetiğe asıldı. Silah kontrolü çok başarılıydı.  
Mermiler namludan fırlarken Serkan zerrece sarsılmıyordu.  
Üç mermi, üç mermi, üç mermi... Dört mermi, üç mermi, üç  
mermi, dört mermi... Durdu, kısaca bakındı ve kimseden ses gelmeyince  
üç mermi daha sıktı, durup Tilki'ye döndü. Dimdik ve kararlı  



duruşuna karşın gözleri bu yaptığı şeyin yanlış olduğunu kendisinin  
de bildiğini anlatıyordu.  
"Kimilerinizin fark ettiği gibi, Serkan bu silah otomatik konumdayken  
bir seferde bir mermi çıkarmayı başaramadı. Hatta üç  
merminin altına bile düşemedi. Fakat bu Serkan'ın beceriksizliğinden  
değil, işin zorluğundan. Şimdi, hepinizden buna çalışmanızı istiyorum.  
On beş dakika sonra geldiğimde bunu yapabiliyor görmek  
istiyorum hepinizi. Ormana dağılın ve çalışmaya başlayın. Tam on  
beş dakika sonra burda olacaksınız. Rahat."  
Altı öğrenci farklı yönlerde koşmaya başladı. İlk başta aynı  
yöne gitmiş olan birkaçı biraz bocaladıktan sonra farklı birer yön  
buldular. Kısa süre sonra tüm ormanı kesik kesik ateş etme sesleri  
doldurmuştu. On beş dakika geçtiğindeyse sesler tümüyle kesilmiş,  
bölgede duyulan tek ses Tilki'ninki olmuştu.  
Altı öğrenciden üçü bir basmada tek mermi çıkarmayı başaramamıştı.  
Diğer üçüyse birkaç defa bunu becermişti, işte Gökhan da  
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bu üçünden biriydi. Tilki tek mermi çıkarmayı başaran Gökhan, Koray  
ve Serkan'ı diğer üçünden ayırmış, onlara yarına kadar çalışmalarını  
söyledikten sonra bu üçünü ormanda derslik olarak kullanılan  
diğer bir açık alana götürmüştü.  
"Diğer üç arkadaşınıza da yarın anlatacağım bunu. Size öğreteceğim  
şey, aramızda kullanacağımız ve sadece bizden olanların  
bileceği bir parola. Mors Alfabesi'ni hepiniz biliyorsunuz. Şimdi bir  
kez daha yapıyorum. Bakalım ne dediğimi anlayabilecek misiniz."  
Tilki, MP5'i gökyüzüne doğrulttu ve ağzını hafif aralayarak  
daha önce yaptığı şekilde boşalttı mermileri. Gökhan, Tilki'nin ağız  
açma alışkanlığını Serkan sayesinde fark etmişti ve bir yandan mermilerin  
çıkışına kulak verirken diğer yandan eğitmeninin açık ağzına  
bakakalmıştı.  
Bu yapılanın Mors Alfabesi'ne göre bir anlam taşıdığını öğrendikten  
sonra ifade edilenin ne olduğunu anlamak kolaydı.  
"Silahımın size ne dediğini anladınız mı?"  
Üçü de başlarını evet anlamında salladılar.  
"Gökhan, söyle bakalım, sen ne anladın?"  
"T, R ve N efendim," diye yanıtladı Gökhan kendinden emin  
biçimde.  
"Evet, bunu unutmayacaksınız. T, R ve N sizin parolanızdır.  
Bunu sizden başka bilen biri olamaz, asla da olmayacaktır. Şimdi  
birbirinizi turanla selamlayana kadar çalışın buna. Ertesi gün hepiniz  
bana böyle günaydın diyeceksiniz!"  
Yaşlı Tilki'nin neşeli ve coşkulu konuşmasıyla beraber yüzü  
de silindi Gökhan'ın gözlerinin önünden. O günden sonra hiç kullanmamıştı  
turam. Şimdi, ilk defa Kazakistan'da işine yarayacaktı.  
 
 
Engebeli yola oldukça yakın bir bölgeye kurulmuş çadırlar  
dikkatini çekti.  
"Bunlar ne böyle?"  
"Çadır," diye yanıtladı arabayı sürmekte olan Nikolai. Gençten,  



parlak bir tipti.  
"Onu görüyorum. Ama yine de bunlar ne böyle?"  
"Yörükler yaşar onlarda."  
Gökhan penceresinden uzaklaşmakta olan çadır grubuna bakmaya  
devam etti. Dışarıda kimse görünmüyordu. Tam ortada büyükçe  
bir çadır vardı ve beş küçük kopyası onun çevresinde toplanmıştı.  
Bu grubun hemen yakınında üstü düz olan bir çadır daha vardı.  
Bunun önüne atlar bağlanmıştı. Kimisi yerde yatıyor, kimisi başını  
eğmiş yeri öpüyor, kimisi de başını çeşitli açılarda sallayarak  
dudaklarıyla kaynanadili hareketi yapıyordu. Gökhan biraz önce  
aklına gelenlerle bunları birleştirince ortaya çıkan şeyden büyük  
zevk aldı. Önce turan, sonra Yörükler... Üstelik Kazakistan'da, Türklerle  
işbirliği içinde, Türk kökenli bir grupla beraberdi. Turan, diye  
tekrarladı içinden. Bir uzun, bir kısa, bir uzun, bir kısa ve bir uzun,  
bir kısa..."  
15 Ağustos 2008  
Helsingborg  
"Yerinde olsam denemezdim bile Björn!"  
Silahlı iki adamı bardan gelince evde bulmuştu. Biri, ayağını  
epey dövülmüş Tomas'a bastırırken diğeri kanepede oturmuş, silahını  
ona doğrultmuştu. Dev boyutlardaki dazlak adam elinde bir kupa  
tutuyordu.  
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Björn kısacık bir an kaçmak için istek duyduysa da Tomas'ın  
gözlerindeki acıklı bakıştan onu yalnız bırakmaması gerektiğini hissetti.  
"Aferin Björn! Bu evde neden Rus çayı içiliyor?"  
Adam elindeki cam kupayı kaldırıp Almana gösterdikten sonra  
geri indirmişti.  
"Kimsin sen?"  
"Sen, benim sorularıma cevap ver, ben de seninkilere vereyim.  
Neden Rus çayı içiyorsunuz?"  
"Ben içiyorum. Evde başka çay yoktu, bilmiyorum."  
"Yoksa Rus sempatizanı mısın Björn? Ama yok, eylemlerin  
hiç öyle göstermiyor."  
"Kimsin sen?"  
"Biliyorsun kim olduğumu geri zekâlı! Şimdi şöyle geç bakalım."  
Adam tam karşısındaki duvarın önünü göstermişti. Björn elleri  
havada oraya yürüdü.  
"Soğukkanlı bir adamsın, aferin. Bir eşcinsel için çok şaşırtıcı..."  
Rus duraladı ve duvarın kenarında bekleyen Björn'e tartar gibi  
şöyle bir baktıktan sonra dudaklarını kıvırıp devam etti. "Seni nasıl  
bulduğumuzu düşünüyorsun değil mi? Seyahatlerinde seni takip  
etmediğimizi nasıl düşünürsün?"  
Cebinden çıkardığı birkaç fotoğrafı suratına attı. İki fotoğraf  
düz düşmüştü ayaklarının ucuna. Bunlar bir yıl kadar öncesine, Tomas'la  
ilk birlikte oldukları zamana aitti. Otobüs durağında sarılırken  
ve barda hararetle konuşurken...  
Ayak ucuyla fotoğrafları itip yutkundu. Çok büyük bir hata  
yapmıştı. Saklanmak için geçmişinden bir yer seçmemeliydi. Pişmanlığın  
bin türlüsüyle doldu beyni.  



 
 
Buraya geldi geleli Tomas'la eğlenceli zaman geçirmişti. İki  
adam, bir gece hormonlarına yenik düştükten sonra yeniden birlikte  
olmaya bile karar vermişlerdi. Kılık kıyafetindeki değişikliği espriyle,  
"Tatile çıktım ve takım elbise dışında bir şey istedi canım," diyerek  
açıklamıştı. Geceleri barlara takılmış, yirmilik gençler gibi  
eğlenmiş ve birkaç kez sevişmişlerdi. Başını utançla kaldırdı.  
"Ne istiyorsun manyak?" diye bağırdı. Tomas'ın gözlerinde  
suçlayıcı bir ifade görme korkusuyla ona bakamıyordu. "Yapma...  
Ne istediğimi biliyorsun." "Ona sakın zarar vereyim deme. Sakın!"  
"Yo, öyle sakın diyecek bir durum yokmuş. Ben denedim gördüm,  
bir şey olmuyor." "Manyak!"  
"Abartma geri zekâlı! Bir daha sesini yükseltmeyi deneme istersen.  
Anlıyor musun?"  
Adamın dalga geçen tavrı birden sertleşince korktu Björn. Rus cevap  
alamayınca bağırarak yineledi. "Anlıyor musun?"  
"Evet evet, anlıyorum." Uyurken öğretmenine yakalanan bir  
öğrenci gibi hızla ve panikle vermişti bu cevabı.  
"Aferin," Rusun ses tonu yine eski yumuşak halini almıştı. "Gel  
anlaşalım Björn. Sen, bana bildiğin her şeyi anlat, ben de güzel  
arkadaşına daha fazla zarar vermeyeyim. Tamam mı?" "Nerden  
bileceğim zarar vermeyeceğini?" "Zarar vermeyeceğim diyorum ya  
işte. Başka nerden bilebilirsin? Medyum falan değilsin ya?"  
"Bildiğim bir şey yok. Bırak Tomas gitsin."  
"Nereye gitsin? Polis iyi mi? Ben götüreyim istersen."  
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Björn çıldırmak üzereydi. Kapana kısılmış bir fare gibiydi.  
Tek düşündüğü buradan kurtulmak için bir yol bulmaktı ve ne yaparsa  
yapsın elinden bir şey gelmiyordu. Kendisini ve sevgilisini  
kurtaracak bir çare bulamıyor, üretemiyordu.  
"Haydi bekliyorum. Anlat."  
"Neyi anlatmamı istiyorsun?"  
"Kim olduğunu anlat. Visby'ye saldıranların kim olduğunu  
anlat. Bilgileri hangi işte kullanacağınızı anlat."  
"Ben kim olduğum dışında hiçbir şey bilmiyorum. Parayla çalışan  
bir adamım. Bana söylediklerini yaptım sadece."  
"İçimize sızmak ve aramızda yükselmek için yıllarca sabır  
göstermek pek parayla çalışan bir adamın işi gibi durmuyor, Björn.  
Kim adına çalıştığını bilmiyor musun?"  
"Hayır dedim ya! Evimi aradı adam. Bir aracı vasıtasıyla beni  
bulduğunu, hesabıma paranın yatırıldığını söyledi. Gerçekten de yatırılmıştı.  
Sonra işi anlattı ve yaptım. Adamın söz ettiği aracının kim  
olduğunu bile bilmiyorum."  
"Peki neden gizlendin buraya?"  
"Bu soruyu sorduğuna göre sen bilmiyorsun, ama ben patronumun  
mafya olduğunu biliyorum. Ona yalan söylememin ne kadar  
tehlikeli olduğunu da biliyorum. Ertesi gün işe gidip, 'Özür dilerim  
efendim benimki göz yanılmasıymış, iki yüz işçi aslında uyuyormuş,'  
diyemezdim ya."  



Adam bir kahkaha attı.  
"Doğru, diyemezdin. Bak bunu hiç düşünmemiştim. Boşu boşuna  
o kadar iz sürdük desene. Ben de seni MİT ajanı sanmıştım.  
Görüyor musun yanılgıyı? İki yıldır peşimizde koşan, geri zekâlı  
yaşlı adamın adamlarından biri olduğunu düşünmüştüm. Kayıtların  
eline de geçtiğini sanıp şimdi kimin elinde olduklarını sormak için  
 
 
sana gelmiştim. E, bir de gelmişken intikam alayım, bağırsaklarını  
deşeyim diyordum. Ama madem öyle, çayımı bitirip gideyim ben."  
Arkada ayak sesleri duyuldu ve biraz sonra odaya başka bir  
adam girdi. O da tamamıyla dazlaktı.  
"E, konuştu mu?"  
"Yanılmışız biz. Bana böyle yalanlar söyleyecek kadar salak  
bir adama kimse önemli bilgileri koklatmaz. Bu adam hiçbir bok  
bilmiyor."  
Konuşan arkadaşına doğru yürüyordu yeni gelen adam ve tam  
Björn'ün yanından geçerken ani bir hareketle midesine yumruğu indirdi.  
Neye uğradığını şaşıran Alman, ancak iki adım geriledikten  
sonra dengesini bulabildi. Midesinden yukarıya kaynar sular fışkırmıştı  
sanki.  
Yeni gelen adam, arkadaşının yanına oturdu.  
"Haydi Björn... Uğraştırma bizi daha fazla. Bize bir şey bilmediğini  
kabul ettirmen mümkün değil. Dünyadaki en zeki adam da  
olsan kabul ettiremezsin. Hep anlatırlar ya eskiden bir münazara olmuş;  
bir grup, sütün beyaz olduğunu diğer grup ise siyah olduğunu  
savunuyormuş ve ikinci grup kazanmış diye bir şey... O şey yalan  
işte."  
"Her şeyi biliyorsunuz işte!"  
"Sesini mi yükseltti bana mı öyle geldi?"  
"Evet, yükseltti ya da bana da öyle geldi."  
"O zaman yükseltti."  
"Tamam, ben çay içiyorum."  
Sonradan gelen adam koltuğundan kalktı ve Björn'e doğru yürümeye  
başladı. Adam yaklaşırken Alman ajan, onu tartıyordu. Bu  
adamla kesinlikle başa çıkabilirdi. Hatta bundan sonra diğer ikisini  
de halledebileceğini düşünüyordu, ama şu anda saldıracak avantaja  
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sahip değildi. Rus iyice yaklaştığında tüm adalelerini kasmaktan  
başka bir şey yapamadı.  
Yumruk tam burnuna isabet etmişti ve burun anında iki yerden  
kırılmıştı. Beynine iğneler yürümüştü adeta. Eliyle burnunu tuttu ve  
kana baktı. Sonra doğrulup dikildi adamın karşısında.  
Parmağını bir çocuğu azarlar gibi uzatıp, "Sesini yükseltme,"  
deyip geri döndü adam.  
O, kanepeye yürürken diğeri çayını bıraktı ve ayaklarının önündeki  
çantaya eğildi. Çantanın ön kapağını kaldırıp yere yaydı. Kapakta  
boy boy kesici alet dizilmişti. Adam bir aletlere bir Almana baktı  
ve delice gülümsedikten sonra çantanın fermuvarını açtı. Elini daldırıp  
bir urgan çıkardı ve Björn'e boş sandalyeyi gösterdi.  



Sandalyenin oturulacak kısmında yarı kurumuş kan lekeleri  
vardı. Tomas'a aitti bu kan şüphesiz. Björn büyük bir suçluluk duygusuyla  
sandalyeye oturdu. Sandalyeden kot pantolonuna yayılan  
ıslaklık sımsıcaktı. Buraya, Tomas'ın evine hiç gelmemiş olmayı diledi  
adamın kanı üzerine oturmuşken.  
Tomas'ı tutan Rus, yaralı adamı diğer bir sandalyeye bağlarken  
iki adam da Björn'ü bağladı ve geri çekilip yine kanepeye oturdu.  
Björn'ün hemen yanında ağzı bağlı oturan Tomas, arada bir gözlerini  
kaldırıp sevgilisinin yüzüne bakıyor, sonra yine başını önüne  
eğip öylece duruyordu.  
Uzun boylu olan adam saatine baktı. "Şu andan itibaren konuşmaya  
başlamak için on beş dakikan var."  
Björn buna sevindi. Düşünüp bir karar vermesi gerekiyordu ve  
bu on beş dakikayı sakince düşünmek için kullanabilirdi. Dönüp yanındaki  
Tomas'a baktı. Zavallı çabalamayı bırakalı çok olmuştu.  
Başını nefretle karşısında oturan adamlara doğru kaldırdı. Şimdiye  
 
 
kadar en çok konuşan uzun boylu Rus, bacaklarını kanepeye uzatmış,  
aşağılar bir gülümsemeyle kendisine bakıyordu. Sonradan gelense  
dirseklerini dizlerine dayamış tırnaklarıyla oynuyordu. Sağ  
işaret parmağının tırnağını soldakinin arasına sokuyor ve sonra kürekler  
gibi geri çekiyordu. Sonra parmağına şöyle bir bakıp elini yere  
silkeliyordu. Şimdiye kadar sadece Tomas'la ilgilenmiş olansa  
ayakta öylece bekliyordu. Anlaşılan işi öğrenen bir çıraktı. Başını  
çevirdi, şimdi sadece halı vardı gözünün önünde. Bordo ve kahverengi  
desenler birbiri içine girmişti. Tüylerin arasından birkaç saç  
teli görünüyordu.  
Durumu hiç iç açıcı değildi. Adamların buraya kadar geldikten  
sonra kendilerini öldürmeden gitmeleri imkânsızdı. Aslında şu an  
yapabileceği en iyi şeyin ölmek olduğunu düşündü. O ölürse adamların  
öğrenebileceği bir şey kalmayacaktı ve böylece Tomas'ı öldürmeyeceklerlerdi.  
Bu fikirden hemen vazgeçti. Adamlar kesinlikle  
ikisini de öldüreceklerdi. Arkalarında canlı bir şey bırakmaları imkânsızdı.  
Pişmanlık içinde kendine bir küfür savurdu. Ne büyük aptallık  
etmişti. Eve girdiğinde bir gariplik olduğunu fark etmeliydi.  
Fark etmese bile adamlarla karşılaştığında bir çocuk gibi donup kalmak  
yerine, soğukkanlı davranmalı, onlarla mücadele etmeliydi.  
Yaptığı büyük bir hataydı, geri dönüşü olmayan bir hata...  
Ne yaparsa yapsın durumun içinden çıkamıyordu. Tomas'ı  
kurtarmanın bir yolu yoktu. Kendini kurtarmanın da bir yolu yoktu.  
Adamlara bir şeyler anlatmalıydı. Belki böylece işkence görmeyi  
engelleyebilirdi. Evet, bir şeyler anlatmalıydı, ama ne? Bildiklerini  
anlatırsa Gökhan'ın ve Kurt"un hayatını tehlikeye atmış olacaktı. Şu  
sıralar kurtarma operasyonu yapıyor olabilirlerdi. Acilen adamların  
inanacağı bir şeyler bulmalıydı. İşin kötüsüyse, adamların ne bildi-  
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ğini bilmemesiydi. Yalan söylediğini anladıkları an, bunun bedelini  
ağır ödeteceklerini biliyordu.  
Adamlar Gökhan'ın ölü olduğunu sanıyorlardı. Evet, bunu  



kullanabilirdi. Başka? Başka ne biliyordu? Adamlar Gökhan'ı ölü  
sanıyorlardı. Bu kadar... Peki Björn'ün bildiği gerçekler ne kadardı  
ki? Bildiklerini anlatmaya karar verdi. Tüm hayatına lanet okudu ve  
bildiklerini anlatmaya karar verdi.  
"Tamam, anlatıyorum."  
"Aferin oğlum, aferin... Yalnız acele etme. Bekle bakalım."  
Normal insan boyutlarında olan adam hâlâ tırnaklarıyla uğraşıyor,  
arada sadece gözlerini kaldırıp Almana bakıyor ve yeniden  
işine dönüyordu. Çırak öylece beklerken diğeri kanepede doğruldu  
ve çantaya daldırdı elini bir kez daha. Bu kez küçük bir el kamerası  
çıkarmıştı. Kamerayı kanepenin arkalığına oturttu ve eğilip birkaç  
ayar yaptı. Kadrajı da ayarladıktan sonra konuştu.  
"Şimdi kameraya konuşacaksın oğlum. Arkadaşım 'motor' diyecek  
ve sen başlayacaksın anlatmaya. Yakışıklısın, eminim bir  
filmde oynamak istemişsindir."  
Björn kendine hâkim olamadı.  
"Duygusuz alçak! Hayvan!"  
"Duygusuz mu? Duydun mu Alyoşa, bana ne dedi? Bana duygusuz  
dedi! Bak adam, aşırı duygusal bir insanımdır ben. Aleksei  
bilir. Öfke duygu değil mi sanıyorsun?"  
Björn cevap vermedi. Adamın dediği üzerine, daha önce hiç  
olmadığı kadar duygusal hissediyordu şimdi.  
"Evet, hazır mısın?"  
Hafifçe başını salladı evet anlamında.  
"Motor!"  
"Ne anlatacağımı söyleyin."  
 
 
"Kim olduğunu söyle."  
"Ben Björn Naslund'um..." Kısa bir duraksamanın ardından  
ekleyiverdi. "...siz de orospu çocuğusunuz. Özellikle de sen!"  
Kısa boylu olan yerinden kalkıp yavaşça Björn'ün yanına yürüdü.  
Arkasına geçip omzuna çenesini dayadı ve gülerek kameraya  
el salladı. Sonra Tomas'ın arkasına gitti. Björn dehşetle izliyordu  
adamı, Tomas'ın gözleri de panik ve korkuyla hareket ediyor, zavallı  
adam bağlı ağzına rağmen çığlık atmaya çalışıyordu. Rusun elinde  
bir bisturi vardı. Kaldırıp genç adamın omzuna dayadı bunu.  
"Kim orospu çocuğu?"  
Björn çaresiz, "Benim," dedi. Şimdi gerçekten kendine küfrediyordu.  
"Evet, sensin..." Rus, bıçağı Tomas'ın omzuna bastırarak sürttü,  
"...sensin çünkü sevdiklerine acı çektiriyorsun."  
Tomas'ın giysisi kesilmiş, altından hemen kan ve et görünür  
olmuştu. Genç adam ağzı tıkalı olduğu için bağıramıyor, sandalyede  
acıyla debeleniyordu.  
Björn ağlamak üzereydi. Adama tekrar tekrar küfretmek, bunu  
bir daha yapmaması için onu korkutmak istiyordu, ama artık hiçbir  
şeye cesaret edemiyordu. Başını öne eğdi, ne adamları, ne de başka  
bir şeyi görmek istiyordu. Sadece bir an önce ölmek istiyordu daha  
fazla zarar vermektense.  
"Hazırsan devam edelim."  



Başını salladı.  
"Ne zamandır MİT'le çalışıyorsun?"  
"MİT'le çalışmıyorum, Almanya için çalışıyorum."  
"Burda, bizimle ilgili görevin ne zaman başladı?"  
"Üç yıl önce."  
Kızıl Kurt  
"İki yıl önce bizim fabrikamızda çalışmaya başladın. Fabrika  
müdürü oldun. Bu süre boyunca görevini yaptın. Buraya kadarını  
biliyoruz. Gerisini anlat."  
"Türkiye'den bir ajan geldi. Bizimkilerden yardım almışlar. Siz  
Kurt adlı bir ajanı tutsak almışsınız. Yerini öğrenmek istiyorlardı."  
"Kim bu ajan?"  
"Adının Gökalp Tektepe olduğunu söyleyen biri... Böyle diyorum,  
çünkü adamın onlarca kimliği vardı. Bana doğruyu söylediğini  
sanmıyorum. Tam bir profesyonel ve çok önemli biri olmalı."  
"Nasıl biri bu Gökalp Tektepe?"  
"Yuvarlak biri."  
Uzun boylu adam kanepeden fırladı ve Björn'ün tam suratına  
indirdi tekmeyi. Alman sandalyeyle beraber yere yıkıldı. İriyarı  
adam, "Sakın bir daha dalga geçme," diye bağırıyor, Björn'ün suratını  
ve midesini delice tekmeliyordu. Sayısız tekmeden sonra durdu  
ve o kanepeye geri döndüğünde diğeri Björn'ü kaldırdı. Yüzü  
kanlar içindeydi, midesinde darbeleri hâlâ hissediyor ve diyaframı  
sıkışıyordu. Sarhoş gibiydi, çevreyi tuhaf algılıyordu.  
"Gökalp Tektepe'yi anlat."  
"Uzun boylu, yakışıklı biri... Sizde kayıtları var bunların değil  
mi? Sabit bir tipi yok. Burdayken bile defalarca kılık değiştirdi. Yapılı,  
atletik bir vücudu var. Oldukça güçlü. Oldukçadan da fazla güçlü...  
Bu kadar onun hakkındaki bilgim."  
"Burda ne kadar kaldı?"  
"İki hafta kadar..."  
"Hep senin evinde miydi?"  
"Gotland'da otelde kaldı bir süre. Onun dışında benle beraberdi."  
 
 
"Sen bu sürede onun hakkında bu kadar şey mi öğrendin?"  
"Sessiz, tuhaf bir adam... Benle nerdeyse hiç konuşmadı. Sadece  
bir şeyler isteyeceği zaman konuşuyordu. Emirlerini veriyor  
ve odasına çekiliyordu. Yemekleri beraber yerdik, ama hiçbir şekilde,  
havadan sudan bile konuşmuyordu."  
"Visby'ye tek başına mı saldırdı bu adam?"  
"Evet, tek başına saldırdı. Bir önceki gün bana ne yapmam gerektiğini  
anlattı. Bildiğim kadarıyla yanında birkaç tabanca ve biraz  
bombadan başka bir şey yoktu."  
"Sonra ne oldu?"  
"Gotland'dan Stockholm'e döndü ve beni buldu. Sonra da ayrıldı."  
"İşte, burda eksik bir şeyler var, Björn Naslund. Burayı açıklığa  
kavuşturmamız lazım."  
"Ne istiyorsunuz?"  
"Bu adam aradığı bilgiyi ele geçirdi mi?"  



"Siz bunu bilmiyor musunuz?  
Adam cevap vermeyince Björn, onu daha fazla kızdırmak istemedi  
ve teslim oldu. "Evet," dedi. "Ele geçirdi."  
Gökhan artık basarsa da, başarmasa da onun için değişecek bir  
şey yoktu.  
12 Ağustos 2008  
Kostanay  
Yolda gördükleri Yörük çadırlarının iri bir kopyası görünüyordu  
karşıda. Ortada, sirklerdekini andıran oldukça büyük bir çadır  
vardı. Çevresine on kadar, belki de daha fazla görece küçük çadırlar  
Kızıl Kurt  
dizilmişti. Kenardaki düz tavanlı olan da en az ortadaki kadar heybetliydi.  
Çadırların çevresini kapatan hiçbir şey yoktu. Bozkırın ortasına  
öylece yerleştirilmişlerdi. Devam eden yol, bu tuhaf kasabaya  
giriyor ve çadırların arasında devam ediyordu. Gökhan gözlerini  
büyük çadırdan alamadı. Bu, Kızıl Şaman'ın, Koray'ın cadın olmalı,  
diye düşündü.  
Cip iki küçük çadırın arasından geçti ve sağa döndü. Şimdi  
sağdaki devasa at çadırına doğru ilerliyorlardı ve çadırın açık ağzından  
içerisi görünüyordu.  
Bu dev çadırda sekiz tane cip, iki kamyonet duruyordu. Her  
taraf tıklım tıklım silah ve mühimmatla doldurulmuştu. Her modelden  
çeşit çeşit tüfek, uçaksavarlar, roketatarlar, variller dolusu patlayıcı,  
kasalarca mermi... Kazak, cipi çadırda diğer ciplerin arkasına  
park etti ve üçü birlikte indiler.  
Büyük çadırdan cüce sanılabilecek kadar kısa boylu bir adam  
çıkmış ve cipi durana kadar koşarak izlemişti. Cip durup içindekiler  
inince hemen Gökhan'ın yanına koştu ve, "Hoş geldiniz efendim,  
ben Bekir," dedi. Kızıl Şaman'ın özel yardımcısı görevine  
Kostanay'da devam ediyordu.  
Gökhan, adama gülümseyerek karşılık verdi.  
"Buyurun, böyle gidelim, Şaman sizi bekliyor," dedi Bekir ve  
önden bu postmodern at çadırının çıkışına yöneldi. Paytak paytak  
yürüyordu. Talgat da hızlanıp Bekir'in yanında yola koyuldu.  
Beraber büyük çadırdan içeri girdiler. İçerisi pek çok evden  
daha iyi döşenmiş durumdaydı.  
Gökhan, Koray'ı yıllardır görmemişti. Sarkık bıyığı ve sert hatları  
onu biraz değiştirmiş olsa da o gözleri unutması mümkün değildi.  
Koray'ın elâ gözleri insanı mıknatıs gibi çekiyordu.  
 
 
Talgat, "Benim işim burda bitiyor efendim. Allah yardımcınız  
olsun," dedi ve diğerlerine de işaret edip iki adamın yalnız kalmasını  
sağladı.  
İlk konuşan Koray oldu.  
"Üssümüze hoş geldin. Seni ağırlamaktan şeref duyarım Gökhan.  
Çok önemli işler basardın, Kurt'un üzerine titrediği kadar varmışsın."  
Koray'ın gözleri yıllar öncesindeki gibi parlıyordu.  
"Teşekkür ederim," diye yanıtladı Gökhan ve övgülere karşılık  
vermeye çalıştı. "Senin de burda başardıkların inanılmaz."  



İki adam da birbirlerini tartıyorlardı.  
Koray, "Evet, kısa sürede bu kadar olabildi ama biliyorsundur  
bayağı geç görevlendirildim," dedi.  
Gökhan, "Bir bildikleri vardır," diye soğuk bir cevap verdi.  
Koray güldü.  
"Seninle aramız hiç iyi olmadı. Beni sevmemen için mantıklı  
bir nedenin de var." Gözlerini Gökhan'dan ayırmadan gülümsedi.  
Onu öldüresiye dövdüğü günü hatırlatıyordu.  
Gökhan delici bakışlar karşısında dimdik durdu. "İstersen bir  
daha dene," diye meydan okudu.  
Koray bilgisayarın başına yürüdü. "Sonra neden olmasın. Madem  
o kadar para verdiniz önce Kurt'unu kurtaralım."  
Bilgisayarda 8. Karakol'un planı vardı. "Sen yoldayken Eşref  
Kapılı'dan haber geldi. Mümkün olduğu kadar acele etmemizi istiyor.  
Hemen yarın sabah operasyona başlayacağız. Biz konuşurken  
hazırlıklar yapılıyor. Yorgun musun?"  
Gökhan kaşlarını çattı. "Hayır bir an önce bu işi bitirelim."  
Koray güldü.  
Kızıl Kurt  
13 Ağustos 2008  
Helsingborg  
"Ne yapıyorsun?"  
Rus'un çantanın kapağındaki aletleri çıkardığını görmüştü  
Björn.  
"Patronun yapmamı istediğini yapıyorum."  
"Yapma, lütfen öyle yapma..."  
"Bak Björn, bunu Korkunç İvan için yapıyorum. Sergei Voloshin  
başka şeyler istedi."  
Kısa boylu olanı Björn'ün ağzını bantlarken diğeri canlı canlı  
Tomas'ın kafasını bedeninden ayırdı.  
Alman delice haykırmaya başladı. Oturduğu yerde ağlıyor, debeleniyordu.  
Ruslar yaptıkları iğrençliği bir yandan da kaydediyorlardı.  
Rus, Tomas'ın kafasını saçlarından tutup kaldırdığında zafer  
kazanmışçasına kükredi. Kısa süre sonra Björn artık bağırmıyor, ağlamıyordu.  
Bilgece oturmuş sonunu bekliyordu. Bıçaklı adam mesainin  
yorgunluğuyla hareket eden bir ustabaşı gibi kendisine yaklaştığında  
onu metanetle bekledi. Adamın gözlerine dikti deniz mavisi  
gözlerini.  
Adam, Almanın yüzüne yüzünü yaklaştırıp konuştu.  
"Artık sıra sende, biliyorsun. Biliyor musun?"  
Kamera bu konuşmayı kaydediyordu.  
"Biliyorum."  
"Hazırsan başlayalım."  
"Tek bir şey bilmek istiyorum. Tek bir şey! Lütfen söyleyin  
bana."  
Adam kameraya dönüp güldü ve tekrar Björn'e döndü.  
 
 
"Neymiş o bilmek istediğin?"  
"Korkunç İvan kim?"  



Rus bir kahkaha patlattı. Hâlâ dikilmekte olan çaylak da dayanamayıp  
gülmüştü.  
"Belki şaşıracaksın Björn, ama aslına bakarsan benim de tek  
bilmek istediğim bu. Ayrıca, dünyada bu durumda olan kişiler yalnız  
bizler değiliz. Korkunç İvan, Korkunç İvan'dır. Kimlik belgesinde  
yazan ismi ve ordaki resmi soruyorsan, bu konuda en az senin  
kadar merakta olduğumu bilmen gerek. Başlıyorum. Sol kulaktan.  
Hazır mısın?"  
"Da," diye yanıtladı ve kameraya bakıp gülümsedi.  
"Komik adamsın Björn. Ama komikler cennete gitmiyor. Hainler  
de... Yalancılar da... Ha bu arada, senden aldıklarımızı Sergei  
Voloshin'e götüreceğiz, Korkunç İvan'a değil. Özel sipariş verdi.  
Müdür odasının aksesuvar eksiği varmış."  
"Komik adamsın Aleksei. Ama dediğin gibi işte, cennete gitmiyor  
komikler... Köpekler de... Beyinsizler de..."  
Björn ölürken Ruslar önemli bir hata yapıyorlardı. Kurt ile ilgili  
bilgilerin ele geçtiğini haber vermeyi sapık meraklan yüzünden  
ertelemişlerdi. Bu da 8. Karakol'un uyarılmasını geciktirmişti.  
12 Ağustos 2008  
Kostanay Kampı  
Depo ve garaj görevi gören düz tavanlı çadırda üç adam dolaşıyordu.  
Bu Gökhan'ın şimdiye kadar gördüğü en havadar silah deposuydu.  
Bekir, paytak adımlarla önde ilerliyordu. Koray'ın gözde  
adamlarından Toktar ve Gökhan hemen arkasında, onu takip ediyorlardı.  
Gökhan konuştu.  
Kızıl Kurt  
"Kendim için bir G3, beş el bombası, bir Glock, bir de kasatura  
istiyorum. Sanırım benim bedenime uygun giysi de bulabiliriz."  
"Tabi buluruz."  
Konuşan Bekir'di.  
"Burayı daha fazla dolaşmamızın bir anlamı yok. Şimdi çay  
falan içebileceğimiz bir yere gidersek sevinirim."  
"Tabi, buyurun gidelim," dedi Toktar.  
Üçü beraber dev çadırdan çıkıp küçük çadırlardan birine girdiler.  
İçerisi on kişinin rahatlıkla sığacağı büyüklükteydi. Yüksek  
bir tavanı ve düz bir zemini vardı. İki adam ortadaki sehpanın çevresinde  
yerdeki minderlere yerleşti. Bekir onlarla beraber kapıya  
kadar gelmiş, "Ben birilerini göndereyim," dedikten sonra ayrılmıştı.  
Biraz sonra Koray da onlara katıldı. Kapıdan girdiğinde Gökhan  
dışında herkes ayağa fırladı. Toktar, Gökhan'ın yanından uzaklaşıp  
diğer bir sehpanın kenarına dikildi. Koray eliyle oturmalarını işaret  
ederek bir minder aldı.  
"Planın nedir?" diye sordu.  
"Planım basit. Sizden yedi adam istiyorum. Bize sanırım iki  
cip ve kamyonetlerden biri yeterli olacaktır." Adamlarının yanında  
Koray'la "sizli" konuşmak daha uygun geliyordu. O, onların Kızıl  
Şaman'ıydı!  
"Pekâlâ. Adamlarınızı ne zaman seçersiniz?"  
"Aslında adam seçme işini size bırakmayı düşünüyorum.  
Adamlarınızı bu kadar kısa sürede tanımam imkânsız. Sizin çok daha  



iyi bir seçim yapacağınızı düşünüyorum."  
"Hm... Haklısınız. O halde nasıl bir operasyon planladığınızı  
anlatırsanız en uygun yedi adamımı size veririm."  
Çadırın kapısı aralandı ve içeriye uzun boylu, tepesindeki saçları  
dökülmüş, ama buna rağmen genç görünümlü bir görevli girdi.  
 
 
"Bir şey arzu eder misiniz efendim?"  
"Gel Süleyman," dedi Koray. "Ne arzu edersin?"  
Herkes çayda karar kıldı. "Nasıl adamlar istediğimi diyordum,"  
dedi Gökhan. Planını oluşturmaya çok önceleri başlamış,  
dün gece de son kararını vermişti.  
"Evet."  
"Bu bir baskın, biliyorsunuz. Bir kurtarma operasyonu. Baskın  
yapacağımız yer, bir çeşit karakol ya da hapishane. Şükürler olsun  
ki elimizde tam planı var. Sizden istediğim adamlar, ağır silah kullanacaklar."  
"Bunu hepsi yapabilir."  
"Ben de öyle umuyordum. Her neyse. Görevleri kısaca baskını  
başlatmak ve Rusları oyalamak... Bu yüzden ateşli, çılgın, kahraman  
savaşçılar yerine tecrübeli, soğukkanlı ve taktik uygulamaya yatkın  
adamlar istiyorum."  
"Anlıyorum. Fakat merakımı mazur gör. Biliyoruz ki burası  
bize kök söktüren Rus mafyasının bir üssü. Bu adamların tüm dünyada  
ne tür işlerde parmakları olduğunu biliyoruz. Belki de şu an  
yer üstündeki en tehlikeli gruptan söz ediyoruz. Bunların bir merkezine  
yedi adamla gitmen zaten şaşırtıcı. Bir de bu yedi adamı sadece  
Rusları oyalamak için kullanman beni endişelendiriyor."  
Koray'ın endişeleri biraz da Gökhan'ı aşağılar nitelikteydi. O  
bunu fark etmişti. Önemsemiyor göründü.  
"Evet?"  
"Başarısız olursan bizi de etkiler."  
"Haklısın. Niyetim bu karakolu yerle bir etmek değil. Dediğim  
gibi, bu bir kurtarma operasyonu ve son derece titiz bir çalışma  
gerektiriyor. Ve evet, gerçekten delice bir şeye kalkışıyorum, çünkü  
Kızıl Kurt  
yaptığınız şey delice olmadığı sürece dünyada bir şeyleri değiştiremediğinizi  
öğrenmem için yeterli sayıda delice iş yaptım."  
"Ben yine de size roketatar ve havan tavsiye ederim. Yirmi kişilik  
bir ekip de verebilirim."  
"Bunlara gerek yok. Planım istediğim gibi işlerse yirmi kişi  
sadece boş bir kalabalık olacaktır. Ve Kurt'un bedeninin bir roketle  
ya da havan topuyla yaralanması isteyeceğim son şey olur şu durumda."  
Koray gözlerini kısarak ona baktı. Bir dakikalık sessizliğin ardından,  
"Öyleyse ben de geleceğim," dedi.  
Gökhan itirazın fayda etmeyeceğini biliyordu, ama bu durumda  
önü kadar arkasını da kollayacaktı.  
Rahatlamak, hava almak ve diğerlerinden biraz olsun uzaklaşmak  
için yürüyordu çadırların arasında. Önemli bir operasyon öncesi  
endişe hissediyordu... Çok bilinmeyenli bir denklemdi bu... Koray,  
Kurt'tan oldum olası hoşlanmamıştı ve bunu bilmeyen yoktu.  



Eğer Kurt'un gerçekten neden geldiğini biliyorsa ölü olması işine  
gelebilirdi. Ayrıca, Koray burada Gri Takım üyesi olmayan basit bir  
ajan ve kendisine ölümüne bağlı adamların lideriydi. Çok güçlüydü  
ve bunun onu nasıl etkilediğini bilmek zordu.  
Ruslar bir başka sorundu. İsveç'ten çoktan Kurt'un ölüm emri  
gelmiş olabilirdi veya operasyonun bir aşamasında kurtulmak istemiş  
olabilirlerdi yaşlı ajandan. Tüm bunların üstüne bir de kendi  
sağlık durumu vardı. Bedenindeki şeylere tek hâkim kendisi değildi.  
Ya hızlandığında yine kendini kaybeder, ateşi hareket edemeyecek  
kadar yükselirse ne olurdu?  
 
 
İstediği yedi adam seçilmiş ve Gökhan'a getirilmişti. Aralarında  
Talgat ve Toktar da vardı. Koray, Gökhan gruptan ayrıldığında  
grubun liderliğini üstlenecekti. Diğer beş adam da son derece sadık  
askerlerdi. Verilen emirleri kayıtsız yerine getirecek tiplerdi. Üçü  
orta yaşlı ve tecrübeliydi. Kalan ikisi ise genç, atletik yapılı gerçek  
birer komandoydular.  
Gökhan, adamlarıyla bir saat kadar süren bir toplantı yapmış  
ve tüm planı en ince ayrıntısına kadar açıklamıştı. Geriye sadece harekete  
geçmek kalmıştı.  
Ellerini ceplerine atarak adımlarını yavaşlattı. Yerdeki taşlara  
ayakuçlarıyla dokunuyor, birden başını kaldırıp gökyüzüne bakıyor,  
sonra yine bakışlarını yere çeviriyordu. Bir tepenin ardında alevleri  
görünce o tarafa yürümeye başladı. Bekir'in söylediğine göre bazı  
eski mezarlar vardı orada.  
Tepeyi aştığında garip bir manzarayla karşılaştı. Bir sunağın  
üzerinde, başına kurt postu geçirmiş biri duruyordu. Etrafını Kızıl  
Kurtlar çevrelemişti. Birden davullar çalmaya başladı.  
Gökhan şaşkın şaşkın bakarken yüzleri kırmızıya boyanmış  
iki Kazak yanına gelip bir kupa sundular. İçinde bir içki vardı. Tereddütle  
biraz tattı; kımızdı bu. İçine atılmış uyuşturucuyu hemen  
hissetti. Kimyasal bir şey değildi, büyük olasılıkla yerel bir ottu.  
Biraz sonra tıpkı kızılderili ayinlerine benzeyen bir gösteri başlamıştı.  
Sunağın üzerindeki kurt postlu adam bir elinde asa, diğerinde  
tef tutarak bağırıyordu. Davulun tok ritmi yükselen çığlıklar arasından  
duyuluyordu. Herkes çılgınca dans ediyordu. Sonra ses aniden  
kesildi ve herkes yere yığıldı.  
Kurt postlu ayakta kalmıştı. Postun gölgesi bile gözlerindeki  
gümüşümsü parıltıyı engelleyemiyordu. Gökhan, onun Koray olduğunu  
anladı, şimdi tam anlamıyla Kızıl Şaman'ı görüyordu karşısında.  
Kızıl Kurt  
Koray garip bir lisanla konuşmaya başladı. Gökhan bu dili  
kimsenin anladığını sanmıyordu. Adamlarına göre Kızıl Şaman'ın  
ağzından konuşan kutsal bir ruhtu.  
Sözleri anlamasa da bazı kanlı halüsinasyonlar görmeye başladı.  
İnsanların biçildiği, kanın oluk oluk aktığı savaş sahneleri, kemikten  
bir tepenin üzerindeki tahtta oturan Koray... Elinde kanlar  
akan bir et parçası tutuyordu.  
Gökhan bu görüntüleri kımızdaki uyuşturucu nedeniyle gördüğünü  



düşündü, ama sanki herkes aynı kanlı hayalleri paylaşıyordu.  
Birden çevresindeki her şey dönmeye başladı ve olduğu yerde  
yığılıp kendini karanlığa teslim etti...  
Kendine geldiğinde yatağındaydı ve Bekir sesleniyordu.  
"Beyim, sizi çağırıyorlar. Operasyon için yola çıkılıyor."  
Gökhan gördüklerini hayal mi, gerçek mi olduğundan emin  
değildi.  
13 Ağustos 2008  
Şafak vakti...  
Kostanay - Pet ropavl  
İki cip ve bir kamyonet arka arkaya dizilmiş duruyordu. Toktar  
koşarak yaklaştı ve ilk cipin açık camından, "Beş yüz metre ilerimizdeler,  
zamanında durmuşuz," dedi.  
Koray ve altı Kazak araçlarından indi, silahlarını kontrol eden  
Gökhan'a beklenti ile bakmaya başladı.  
"Ben şimdi gidiyorum," dedi Gökhan. "Gözden kaybolduğum  
anda onları indirin ve hemen ilerleyin, dikkati çekmeniz şart."  
"Tamamdır," dedi Koray. "Plandaki gibi."  
 
 
Gökhan kendi cipine bindi ve üssün arkasına kıvrılan bir yayı  
takip ederek uzaklaşmaya başladı. Koray'ın önderliğindeki Kazaklar  
kalaşnikoflarını son kez kontrol edip atış menziline doğru ilerlemeye  
koyuldular.  
Gökhan üssün diğer tarafına ulaştığında aracından hızla indi,  
G3'ünü eline aldı ve kalaşnikof takırtılarını bastıran atışlarını hatıralarından  
çıkartıp semaya yükseltti.  
Üç mermi tek mermi, üç mermi tek mermi, üç mermi tek mermi...  
Ve bir kez daha...  
Silahını sırtına yerleştirip koşmaya hazırlanıyordu ki üsten gelen  
uzun menzilli bir tüfeğin korkunç gürültüsünün peşinden daha  
da korkunç olan puf sesini yakınlarında duydu. Çatıda keskin bir nişancı  
vardı demek.  
Nişancının mermisinin bozkırda kaldırdığı tozlar yere inmeden  
koşmaya başladı. Belinden Glock'unu çıkardı, içerde oldukça  
ısınacağını bilmesi hızlanmasına, hızlanması karşısına çıkan üç Rusu  
kafalarından vurmasına engel değildi. Arkasına bakmadan koşmaya  
devam etti.  
"Mevkinizi tutun ve dikkatli olun, tepemizde kuzgun var." Koray  
birkaç saniye önce Gökhan'ın silahından yükselen turan sesini  
duymuş, gülümsemişti. Arkasına saklandığı metal varile peş peşe  
üç mermi çarpınca varilin üzerinden rastgele birkaç el ateş etti,  
sonra grubunun arkasına ilerleyen bir Rusu gördü, silahını ona  
çevirirken Rusun göğsünde üç yara ile yere devrildiğini fark etti,  
dönüp birkaç mermi daha gönderdi varilini kurşunlayana. Binanın  
içinden silah seslerini duyana kadar bu köşeyi tutmaları gerekiyordu,  
arkalarına adam geçirmedikçe durumlarının kötüye gitmesi zor-  
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du. Havayı, aralıksız ateşlenen 7.62'lik NATO mermilerinin kesif  
kokusu sarmıştı, neyse ki konumlarını korumaktan başka amaçları  



olmayan Kazakların konuşmaya ihtiyacı yoktu. Yaralama amacıyla  
ateş ediyorlardı ve bacağından ya da kolundan vurulmuş Rusların  
siperlendikleri yerlerden yükselen acı haykırışları şimdiye kadarki  
başarılarının göstergesiydi.  
Toktar uzun menzilli tüfeğin gürültüsü ile irkildi. Kazakları  
hızla yokladı, hepsi çatışmanın seyrine kaptırmıştı kendini. Gökhan'ın  
vurulmuş olabileceği geldi aklına, üzerine bir umutsuzluk  
çöktü. Dikkati üzerlerinde tutmaya devam etseler de, üsse kendilerinin  
girmesi gerekse de çatışmanın ileri taşınması gerekiyordu.  
Şarjörünü değiştirdi, sol eline tabancasını aldı, kapının yanındaki  
varili hedefleyip ileri atıldı ki pusuya yatmış keskin nişancı tekrar  
ateş etti. Görebildiği son şey Koray'ın seri adımlarıydı, sonra her  
şey karardı. Son nefesini operasyonun başarıya ulaşması için edilmiş  
bir duaya feda etti.  
Kurt haftalar süren işkenceler, yetersiz beslenme ve düzensiz  
küçük uykular yüzünden çökmenin eşiğine gelmişti. Buradan kurtulma  
olasılığı her an azalıyordu. Kendisinden bilgi alamayacaklarını  
hâlâ anlayamamış bu adamlara, verebileceği en fazla zararla kesin  
bir ölümün kucağına atılmayı düşünmeye başlamıştı. Bu kez iki  
kişi gelmişti başına ve değişiklik yapıp sarı renkli bir sıvıyı koluna  
enjekte etmişlerdi. Kurt şırıngayı yapmacık bir iğrenme ile cebine  
koyan adama dik dik baktı, adam bir adım gerileyip sordu.  
"Cahil numarası yapman hiçbir işe yaramıyor, senin neler bildiğini  
biliyoruz."  
"Eh, şu halde bu sorgulamanın pek eğlenceli olmadığını söylemeliyim.  
Başka bir amaç da gelmiyor aklıma."  
 
 
"Ayrıntılar be adam..."  
Silah sesleri Kurt'un keyif almaya başladığı bu konuşmayı bıçak  
gibi kesti. Ruslar omuriliklerinden gelen komutlarla arkalarına  
döndüler, tekrar Kurt'a dönüyorlardı ki farklı silahların birbiri ardına  
tekrarlanan sesleri hücum etti kulaklarına. Onlar için sadece karışıklık  
anlamına geliyordu, Kurt ise kodu ayırt etmişti. Gözleri umut  
ve gururla parladı, ani bir enerji patlaması ile doğrulup parmaklarını  
bu değişimi fark edip üzerine eğilmiş Rusun gözlerine sapladı.  
Kolundan tutup yatak niyetine yapılmış sedirin üstüne fırlattı.  
Sonra, dışardan kilit olduğunu unutarak kapıya yönelmiş olan Rusa  
doğru fırlayıp ensesine elinin alt kenarını indirdi. Haftalar, gücünden  
sandığından fazlasını çalmıştı, adam sarsılmasına rağmen çabucak  
toparlandı, geri dönüp Kurt'un kafasına doğru bir yumruk savurdu.  
Kurt rakibinin kolunu yakaladığı gibi bükerek yönünü tekrar  
kapıya çevirdi, diğer eliyle adamın cebinden şırıngayı alıp boğazına  
sapladı. Bacakları boşalan adamı can çekişmesi için yere bıraktı.  
Çılgınca etrafında dönerek çığlık atan kör Rusun kafasını iki eliyle  
tuttu, hızla çevirdi ve cesedi kapının arkasına sürükledi. Diğer cesedi  
de sürükledikten sonra şırıngayı adamın boğazından çıkardı,  
yatağına oturup kapının açılmasını beklemeye başladı. Silah sesleri  
arasından ısrarla çalan bir telefonun tiz sesi geliyordu kulağına. Kurt  
bilmiyordu ama arayanlar İsveç'tendi. İletmek istedikleriyse onun  



ölüm emri... Geç kalmışlardı.  
Gökhan sonunda duvarın önüne geldiğinde durdu. Üç metre  
yüksekliğinde, üstüne dikenli tel döşenmiş duvar, içeridekilere güven  
verebilirdi, ancak Koray'ın ekibi sayesinde dikkatten kaçmış  
Gökhan için sadece birkaç dakikada aşılacak önemsiz bir ayrıntıydı.  
İp bağlı kancasını bir tur çevirip fırlattı, yerine oturup oturmadı-  
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ğını birkaç kez yokladıktan sonra tırmanmaya başladı. Keskin nişancı,  
silahını o yöne çevirmiş olsaydı bile ters parende ile dikenli  
telleri atlayıp duvarın diğer tarafına inen Gökhan'ı vurması mümkün  
olamazdı.  
Gökhan'ın hemen kenarına indiği asfalt yol, yüz metre ilerleyip  
garajlara ve bodruma ayrılan bir yol ağzında bitiyordu. Oradan  
ancak ufak bir kısmı görülebilen süslü ön bahçede hafifçe ışıklandırılmış  
fıskiyenin zarifliğine tezat beş Rus ön kapıya doğru koşmaktaydı.  
Gökhan, Koray'ın ekibinin hâlâ telaşın alevini canlı tutabilecek  
sayıda olduğunu anlayıp şükretti. Binaya doğru ilerleyerek depoya  
ulaştı.  
Beş büyük bölümden ibaret depo, düzenli bir şekilde yığılmış  
tahta kutular ve metal varillerle doluydu. Yarattıkları keşmekeşte  
Kurt'un başına bir şey gelmesinden endişe eden Gökhan, deponun  
altındaki odalara giden koridorun kapısına doğru koşmaya başladı.  
Açık bırakılmış kapıdan içeri girer girmez, sağ tarafından kusulan  
mermiler hemen gerisindeki duvarı parçalamaya başladı. Durup arkasına  
dönen Gökhan, otuz merminin oluşturduğu çizgiye şaşkınlıkla  
bakan Rusu göğsünden vurdu. Adamın belindeki anahtarı ve  
elindeki silahı alıp koridorda ilerlemeye devam etti.  
Koridorun sonundaki kapıyı açtığında karşısına iki yanda dizilmiş  
kırk adet kapı çıktı. Elindeki anahtarı sol taraftaki ilk kapıya  
sokup açtı, karşısına perişan haldeki bir Kazak çıktı. Bu kez gelenin  
diğerlerinden açıkça farklı olduğunu gören Kazak, Rusça yalvarmaya  
başladı.  
"Lütfen, beni kurtarın. Bildiğim her şeyi size anlatabilirim, yeter  
ki beni kurtarın. İsterseniz sizin anlattıklarınızı da hiç sıkılmadan  
dinlerim, sadece..."  
 
 
Gökhan hızla diğer kapıya geçti, yalvarış dinlemekten daha  
önemli işleri vardı. Bu kez kapıyı açmadan önce kontrol etmeye karar  
verdi ve birkaç kez sertçe vurdu. İçeriden Kurt'un, "Gir!" diyen  
sesi yükseldi. Rahatlayan Gökhan, sevinçle anahtarı kapıya soktu,  
aynı anahtarı bir önceki kapıda da kullandığını ancak ondan sonra  
fark etti. Neyse ki kapı açıldı. "Pratiklermiş," diye mırıldandı.  
Kurt kolundan sürüklemekte olduğu yüzü kan içindeki cesedin  
saatini kendine çevirdi. "Geç kaldın aslanım," dedi.  
"Çaptan düşmüşsünüz."  
"Neyse ki sana vereceğim son dersi alabileceksin. Birini bir  
yere kilitlediğinde sakın kapısını çalma!"  
Yerinden kalkan Kurt sertçe sarıldı Gökhan'a, Gökhan'ın verdiği  
içten karşılık ise Kurt'a yaşlılığı düşündürecek derece sıkıydı.  



"Seda nasıl? Aslı torunum nasıl?" diye sordu hemen.  
Gökhan acı gerçeği söylemenin sırası olmadığını düşündü.  
"İyiler efendim."  
Kurt sırtına birkaç kez vurdu, Gökhan, geri çekilip MP5'i Kurt'a  
uzattı.  
"Çatıda bir keskin nişancı var efendim, kapıdan girmeye çalışan  
dostlarımıza dert çıkartıyor."  
"Sen onu hallet, ben şu dostlara gideyim. Kapıda buluşuruz."  
"Dikkatli olun efendim, başlarında Koray var."  
Bodrumun kapısına kadar olabildiğince hızla ilerleyip ayrıldılar.  
Gökhan kapıya ilerleyen Kurt'a baş hareketi ile selam verip  
binanın kapısından içeri bir el bombası attı, patlamanın ardından  
hızla içeri daldı. Zevkle döşendiği belli olan holde kalın İran halılarının  
ve dolabın parçaları kendilerine bir yer arayarak ilerliyordu,  
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hava cehennem gibi ısınmıştı. Sağ tarafındaki kapı ufakça bir yemekhaneye,  
sol taraftaki ise büyükçe bir ofise açılıyordu. Boş olduğundan  
emin olduğu bu katı geçip merdivenlere yöneldi. Yan yana  
dizilmiş otuz kadar kapıyı gören Gökhan, bu katın ofis ve yatak odalarına  
ayrıldığını düşündü. Zaman kaybetmeyi göze alamayıp pusudaki  
nişancının sesini kesmeye yöneldi.  
Merdivenlerin sonundaki kapıyı açtığında hemen önünde şarjör  
değiştiren Rus ile karşılaştı. Bu fırsatı memnuniyetle kullanabilirdi,  
fakat adam erken davranıp silahının dipçiğini Gökhan'ın koluna  
indirerek onu silahından mahrum etti. Gökhan acıyı kabullenip  
diğer eliyle silahı Rusun elinden kıvırarak çekti, çatırtının peşinden  
yükselen haykırış en azından birkaç kemiğin kırıldığını gösteriyordu.  
Gökhan silahı hırsla uzatıp rakibinin göğsüne indirmeye çalıştı.  
Rus belinden çıkardığı bıçakla rakibine doğru hamle yapmamış olsaydı  
yiyeceği o darbe ölmesine yeterdi. Bıçağı Gökhan'ın böbreğine  
sokmak için saldırırken üzerine gelen tüfekten sakınmaya çalışıp  
ıskaladı ve kolunu Gökhan'a kaptırdı. Kurtulmak için en küçük bir  
hamle yapamadan kafatasını parçalayan kendi tüfeği ile yere yığıldı.  
Gökhan tüfeği cesedin kafasından söktü, kanı Rusun elbiselerine  
silip aşağıyı kontrol etmek için nişancının kullandığı yığıntıya  
çıktı. Gözünü dürbüne dayamak üzereyken kapının önüne yığılmış  
Kurt'u fark etti. Silahı attığı gibi merdivenlerden aşağı olabildiğince  
hızlı koşmaya başladı. El bombasının harabeye çevirdiği holden  
geçerken ısınmaya başladığını hissediyordu, kapıdan dışarı tek bir  
adım attıktan sonra öne yığıldı.  
Koray köşeye sıkıştıklarını düşündü. El bombalarını kullanmak  
için yeterli mesafe yoktu, çatıdaki Rus geri çekilmelerine izin  
 
 
vermiyordu. Hemen yanındaki genç Kazak, koluna ve kafasına yediği  
kurşunlarla kanlar içinde yere uzandı. Silahını önüne koydu,  
belinden iki adet el bombası çıkarıp Kazaklara gösterdi, aklındakinin  
ne olduğunu anlayan Kazaklar başlan ile onayladılar. Koray  
bombalarının mandallarını serbest bıraktı, beşe kadar sayıp Rusların  
arasına attı, hemen peşinden silahını kapıp ayağa kalktı ve ateş  



açmaya başladı.  
Ruslar tam anlamıyla neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Birkaçı  
yere kapaklandı, bombalara çok yakın olduklarını fark eden diğerleri  
ayağa kalkıp kaçışmaya başladı. Koray'ın ateşi ancak birini  
vurmuş olsa da diğer Kazakların duvarı takip ederek geri çekilmesine  
yeterli karışıklığı sağladı. El bombalan neredeyse aynı anda  
patladı, sekiz Rus anında can verdi. Kazaklar, dönüp kafası kesilmiş  
tavuklar gibi koşuşturan Rusları öldürdüler.  
Kapıyı açtıklarında yerde yatan Kurt ile karşılaştılar. Yarası  
yoktu, ama adamda hiçbir hareket de görülmüyordu. Tecrübeli Talgat,  
Kurt'un güçsüz nabzını tespit etti, kafasını kaldırıp sordu.  
"Şimdi ne yapacağız."  
Koray, Kurt'a bakarken değişik hisler içindeydi.  
"Alın adamı çıkalım. Onu kurtarmaya gelmedik mi?"  
Binanın kapısından çıkan bir Rusun silahından çıkan sesler konuşmalarını  
kesti. Talgat bacağından vurulmuştu, Koray'ın kurşunları  
Rusun göğsünü parçaladı.  
"İçerde hâlâ Ruslar var."  
"Ama silah sesi yok. Sizce o öldü mü?"  
"O kendi başının çaresine bakar, biz çıkalım."  
Koray'ın sesi kendinden emin ve acımasızdı.  
Kızıl Kurt  
KORKUNÇ İVAN VE ZAFER RUSYA  
Takvimler 25 Ağustos 1530'u gösterirken, büyük Moskova  
Prensi III. Vasili'nin uzun süren beklentileri son bulmuştu. Doğan  
sevimli ve sağlıklı çocuğa İvan adı verildi.  
Vasili'nin ölümüyle İvan tahta çıktı. Henüz üç yaşındaydı. Annesi  
Elena, minik prensin yerine ülke yönetimini ele aldı. Ancak bu  
sadece beş yıl sürdü. İvan sekiz yaşındayken annesi de ölmüştü.  
Elena öldüğünde yönetim genç İvan a bırakılmadı. Bunun yerine  
güçlü Boyarlar uzun süredir arzuladıkları şeye, mutlak egemenliğe  
kavuştular. Boyarlar gerçek hâkim olan genç Ivan'ı sevmiyorlardı.  
Onu huzursuz etmek için ellerinden geleni yaptılar. Aşağıladılar,  
küçük düşürdüler. Bu İvan da Boyarlara karşı büyük bir  
nefret yaratmıştı. Fakat küçük, sevimli İvan a yapılan bu zulmün tek  
etkisi bu nefret değildi. İvan sağlıklı bir çocuk olmak için tüm şansını  
yitirmişti bu muamele sonucunda. Küçük İvan ülkenin resmi hükümdarı  
olsa da bir çocuktu ve oynayıp eğlenmesi için sarayında  
birçok hayvanı vardı. O da yetiştirilmesine uygun biçimde, bu hayvanları  
sarayın yüksek pencerelerinden atar, can çekişmelerini izler  
ve çocukça eğlenirdi.  
İvan, on yedi yaşında tacını giydi ve "çar" unvanını aldı.  
Genç hükümdar göreve gelir gelmez ülkede düzenleme çalışmalarını  
başlattı. Ülkeye matbaayı getirdi. Yasaları düzenledi; düzenli orduyu,  
büyük meclisi ve asiller konseyini kurdu.  
1553'te İvan'm eşi Anastasia hastalanarak öldü. İvan karısını  
Boyarların zehirlediğini düşünüyor, hain Boyarların arkasından işler  
çevirmekte olduğundan endişeleniyordu. Boyarların güvenirliliğini  
 
 



sınadığında şüphelen daha da arttı. İşte bu dönemde saray pencerelerinden  
kedi ve köpekleri fırlatan çocuk yavaşça yeniden doğmaya  
başlamıştı. Sırayla prensler, Boyarlar, yöneticiler, askerler ölmeye  
başladı. Her ölümün ardında çarın imzası vardı. Artık handan herkes  
korkuyordu ve korkanların hepsinin mantıklı nedenleri vardı.  
İvan, 1561'de, Moskova'da, St. Basil Kilisesi'ni yaptırdı. Bu  
görkemli yapı İvan'in gözlerini kamaştırmıştı. Muhteşem esere imza  
atan mimarları çağırttı. Övgüler için gelen mimarlar önce beklediklerini  
aldılar. İvan in övgüleri göğüslerini kabartmış, bundan  
büyük şeref duymuşlardı. İvan sanatçılara son kez teşekkür ettikten  
sonra onları gönderdi. Biraz sonra özenle gözleri dağlanan mimarlara  
yapılan açıklama son derece ikna ediciydi.  
"Ivan, bu kadar güzel başka bir eser yapılmasını istemiyor."  
İvan, 156S'te Opriçnina'yı kurdu. "Opriçnina" Rusçada "istisna"  
anlamına geliyordu. İvan'in Opriçnina'sı, istediği her şeyi  
yapabileceği, Tanrı gibi müdahale edebileceği istisnai bir bölgeydi,  
bu bölgeye Moskova ve diğer birçok büyük şehrin büyük parçalan  
da dahildi. Rusya'nın üçte biri kadar bir alana yayılmıştı Opriçnina.  
Ülkenin geri kalanına Zemçina adı verilmişti ve çar, Zemçina'yı  
güçlü Boyarların yönetimine bırakmıştı.  
Opriçnina'da İvan'a karşı gelen kim olursa olsun zulümle  
karşılaştı. Fakir köylüler, sıradan memurlar, asiller, en zenginler...  
Hiç kimseye ayrıcalık tanınmıyordu.  
Burayı İvan'in emirleriyle yöneten kanlı katiller vardı. Bölgeyle  
aynı ismi taşıyan Opriçnina teşkilatını oluşturan zalim, acımasız,  
hastalıklı yöneticiler...  
Ivan'in korkunç "istisna" sistemini oluşturmasının nedenleri  
çoktu. Çarlığı tehdit eden Boyarlardan çarın zihnini kemiren tuhaf  
hastalıklara kadar...  
Kızıl Kurt  
İvan yaşlandıkça zaten ince iplerle gerçekliğe tutunmakta  
olan zihinsel dengesini iyice yitiriyordu. Rusya'nın en zengin, en  
güzel, en seçkin bölgelerinde kurulu Opriçnina, en hastalıklı adamlarca  
yönetilmiş ve yeryüzündeki en büyük başarısızlık anıtı haline  
gelmişti. O güzel diyarlar herkesin ya ölüm tehlikesiyle yaşadığı ya  
kaçtığı ya da öldüğü karanlık bir ülkeye dönüşmüştü. Opriçnina teşkilatının  
askerleri kontrolden çıkmış, sapık eğlencelerini halk üzerinde  
uygulamaya başlamıştı. "İstisna", "vahşet"le eşanlamlı oluvermişti.  
İvan, yöneticileriyle yaşadığı bir anlaşmazlık sonucu bir halkın  
tamamının öldürülmesini emredecek kadar çıldırmıştı. Üstelik  
Opriçnina askerlerinden hiçbiri bu emirlere itiraz edecek kadar  
sağduyulu değildi. Sapkın teşkilatın bir günde 4000 kişiyi öldürdüğü  
olmuştu.  
Büyük Opriçnina fiyaskosu 1573'te bizzat İvan tarafından sona  
erdirildi. Yöneticilerinden bir kısmı öldürüldü ve Opriçnina'nm  
bir zamanlar var olduğundan söz etmek bile yasaklandı.  
1581'de, İvan hamile gelinini dövdü ve bu olay bebeğin ölümüyle  
sonuçlandı. Bunu duyan oğul İvan, babasına koştu ve ona  
bağırmaya, tartışmaya başladı. Tartışma ancak İvan’ın asasını oğlunun  
başına indirmesiyle son bulabilmişti. Korkunç İvan bir de evlat  



katili olmuştu.  
1584'te, İvan sarayda genç bir kız olan İrina'ya tecavüz etmeye  
çalışırken görüldü ve bundan üç gün sonra satranç tahtası başındayken  
öldü. Cesedinde bol miktarda cıva kalıntısı bulunması onu  
İrina'ya tecavüz ederken görenlerin öldürdüğünün düşünülmesine  
neden oldu. Kimisi ise cıvanın tedavi amaçlı kullanıldığını ve onu  
delirten şeyin zaten cıva olduğunu söyledi.  
 
 
Tarih profesörünün tok sesli konuşması kesildiğinde amfide  
iki yüz öğrencinin düşünceli yüzleri ve fısıldaşmaları kalmıştı. İki  
hafta Korkunç İvan'a ayrılmış, giriş dersi erken son bulmuştu. Amfi,  
birkaç dakika sonra boşalmıştı.  
15 Ağustos 2008  
Kostanay Kampı  
"Opriçnina," dedi Kurt. "Adlan Opriçnina."  
"Biliyoruz efendim," dedi Koray'ı haklı çıkarıp 8. Karakol'dan  
ardında fazladan altı ceset bırakarak çıkan Gökhan. Hâlâ canlı kanlı  
Kurt'la konuştuğuna inanamıyordu. Operasyonu yaparken ne kadar  
korktuğunu ancak şimdi kendine itiraf edebiliyordu. Kurt'u kaybetmekten  
gerçekten de çok korkmuştu. Bugüne kadar çok büyük  
kayıplar vermişti...  
Kurt, kızının ve torunlarının başına geleni öğrendiğinde kısa  
bir an gözlerini kapamış ve yavaşça yutkunmuştu. Gözlerini açtığında,  
ancak karşısındaki o yutkunmanın ne olduğunu anlamıştı. Yaşlı  
adam adeta üzüntüsünü yutmuştu. Gözlerine yerleşen ürkütücü,  
vahşi parlaklık da ilerisi için bir ipucu veriyordu. Adam yuttuğu  
üzüntüyü öfke olarak kusacaktı.  
"Korkunç İvan'ın örgütü bu değil mi?"  
"Evet. Opriçnina'yı kuran Korkunç İvan."  
"Kim bu Korkunç İvan?"  
"Gerçek kimliğini bilmiyoruz. Ama Rusya devlet başkanına çok  
yakın bir isim olduğunu öğrenebildim. Şimdi bu işe kaldığım noktadan  
devam etmemiz gerekiyor ve kaldığım nokta oldukça kritik.  
Opriçnina'nın bir nükleer savaşa hazırlandığını öğrendim."  
Kızıl Kurt  
Gökhan duyduklarına inanamamıştı.  
"Nükleer savaş mı? Mafya sanıyordum ben bu adamları, bu  
nasıl mafya?"  
"Opriçnina bir mafya örgütü. Korkunç İvan da bir mafya çarı.  
Ama evet, ne Opriçnina sıradan bir mafya örgütü, ne de Korkunç  
İvan sıradan bir mafya çarı. Rusya'daki en büyük mafya grubu Opriçnina...  
Hatta Rus kökenli tüm mafyaların bağlı olduğu bir örgüt  
denebilir. Bir şemsiye."  
"Nasıl bir nükleer savaş peki? Niyetleri nedir?"  
"Korkunç İvan denen adam delinin teki Gökhan. Tam anlamıyla  
bir psikopat... Ellerinde çok büyük bir nükleer güç var. Öncelikle  
Asya'da sistemli nükleer saldırılar planlıyorlar. Adamın asıl niyeti  
saldırıları tüm dünyaya yaymak. Bunun için Rusya'da bir üs hazırlıyor.  
Bir yeraltı şehri... Tam teçhizatlı bir barınak... Onlarca insanın  



uzun yıllar yaşayabileceği, nükleer etkiden uzak, istisnai bir in..."  
Gökhan dehşet içinde dinliyordu. Kurt örgütün korkunç planlarını  
tutsakken öğrenmişti.  
"Opriçnina'yı yok etmemiz gerekiyor. Korkunç İvan'ı da  
gömmemiz... Şimdiye kadar yakalayabildiğimiz en somut nokta bu  
yeraltı şehri. Bu şehre saldırabilseydik en kötü ihtimalle Korkunç  
İvan'ın planlarını geciktirebilirdik. Ki evet, bu en kötü ihtimal. Ama  
şehirle ilgili çok az şey biliyoruz. İçinden çekilmiş bir iki fotoğraf  
görebildim sadece."  
Gökhan, İsveç'te ele geçirdiği bilgisayarlarda gördüğü resimleri  
hatırlıyordu yavaş yavaş. Hafifçe gülümsedi.  
"Şu gördüğünüz fotoğraflarda ne vardı?"  
"Şehrin çeşitli bölgeleri çekilmişti işte. Nesini soruyorsun ki?"  
"Şehrin üst kısmını gösteren herhangi bir fotoğraf var mıydı?"  
 
 
"Üst kısmını... Vardı sanırım, evet. Kanallı bir tavanı var şehrin.  
Nasıl anlats..."  
"Dört beş dizi kanal ve her kirişin üzerinde parmaklıklarla kapatılmış  
kalın, uzayıp giden boru şeklinde lambalar..."  
Kurt'un gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. Derin bir nefes aldı.  
"Evet, öyle anlatabilirim. Hatta aynen öyle, evet... Ama şimdi  
sen anlatacaksın."  
Gökhan anlatmaya başladı. İsveç'te ele geçirdiği belgeleri,  
bilgisayardaki fotoğrafları ve yazılı kayıtları, MiT'in büyük ölçüde  
çözdüğü para trafiğini, Opriçnina'nın Orta Asya ve Rusya'daki tüm  
merkezlerinin planlarının bulunduğu sayfalarca kaydı ve nereye ait  
oldukları şu ana kadar çözülemeyen dört fotoğrafı...  
İki parça birleştiğinde ortaya tam da Kurt'un istediği görüntü  
çıkıyordu. Şimdi kasabanın yerini bulmak için sadece Gökhan'ın  
ele geçirdiği belgeleri karıştırmaları gerekiyordu ve Gökhan buna  
bile gerek olmadığı kanaatindeydi. Sürekli tekrarlanan o rakamlar  
şüphesiz anlamsız değildi. İlk bakmaları gereken yerin bu olduğu  
kesindi.  
* * *  
Gökhan tahminlerinde yanılmamıştı. Belgelerde tekrarlanıp  
duran "600141.95 585743.96" ibaresi evrensel sistemde bir koordinattı.  
Urallar'da, artık yerleşim olmayan terk edilmiş bir Rus kasabasının  
koordinatı... Biraz araştırmayla burada eskiden bir fabrika  
olduğunu ve Sovyetler dağıldığında fabrikanın kapatılıp kasabanın  
boşaltıldığını öğrenmişlerdi. Korkunç İvan burayı seçmişti fantastik  
şehri için.  
Kızıl Kurt  
Kurt'un şehre saldırma planı için artık hiçbir engel kalmamıştı.  
Gökhan'ın bir süredir zorlanan vücudunun o gece iflas etmesi dışında...  
Kurt planlarının kilit adamının baygın bedenini sabaha karşı  
yolcu ederken olabildiğince iyimser olmaya çalışıyordu. İkinci  
bir plan daha olabilirdi.  
17 Ağustos 2008  
Moskova  



Kurt, Opriçnina'ya saldırabilmek için öncelikle içeriye adam  
sokmak gerektiğini biliyordu ve bu iş için elbette Gökhan gönüllü  
olmuştu. Onun vakitsiz rahatsızlığından dolayı geriye en uygun bir  
tek aday kalmıştı: Koray!  
Kurt, onun bu görevi kabul etmeyeceğini düşünüyordu, ama  
Koray dünden hazırdı.  
Kurt şaşkınlığını saklamadı. "Sen, beni her zaman yanıltıyorsun.  
Bu işle ilgilenmeyeceğini sanıyordum."  
Koray gülümseyerek, "Nükleer bir savaş, benim planlarımı da  
engeller komutanım," dedi. Onun planlarıyla Kurt'unkiler uyuşmuyordu.  
Her ayın birinde Opriçnina'ya işçi sevkıyatı yapılıyordu. İşçiler  
değiştiriliyor, yeni işçiler seçiliyordu. Kurt'un getirdiği bilgilerden  
ilk olarak bunu kullanmaya karar verdi Koray.  
21-22 Ağustos 2008  
İstanbul  
Gökhan kendine geldiğinde başucunda Enver Akad'ı buldu.  
Gözlerini Kazakistan'da kapamış, İstanbul'da açmıştı.  
 
 
Damadı komaya girince Kurt aceleyle Enver Akad'ı aramıştı.  
Doktor, konuşmasında sürekli Eşref Kapılı'nın acele etmiş olmasından  
söz etmişti. Gökhan için duyduğu endişenin boyutu da Kurt'u  
şaşırtmıştı doğrusu.  
Gökhan, laboratuvara sokulur sokulmaz Enver Akad tüm gücüyle  
çalışmaya başlamış ve nihayet onu kurtarmıştı.  
"Hoş geldin dünyaya Gökalp!"  
O sadece gülümseyebildi.  
"E, iyisin maşallah, iyi gördüm."  
"Böyle oldukça iyiyim ama siz bir de ısınınca görün."  
Enver Akad yine dönüp Gökhan'a gülümsedi, ama bu defaki  
ekşi bir gülümsemeydi. Yanakları ve dudakları gülüyordu ama gözlerinde  
daha çok utanç vardı. Gökhan bunu fark edebiliyordu.  
Kapıya gelmişlerdi.  
"İnşallah onu da halledeceğiz," dedi doktor ve kapıyı açtı. "O  
zaman hep iyi olacaksın. Kendini çok zorlamışsın. En önemlisi sana  
gerekenin yarısı kadar bile uyumamışsın. Vücut kendini tamir  
edecek vakit bulamamış."  
"Anlıyorum. Beni iyileştirebilecek misiniz doktor?"  
"Gökalp, durum biraz karışık... Isınmanı kökten yok etmemiz  
şu anki şartlarımızla mümkün değil. Açıkçası, mutlak bir iyileşme  
senin için söz konusu değil. Ama hemen umutsuzluğa kapılma. Yapabileceğimiz  
bazı şeyler var. Isınma etkisini biraz olsun hafifletebiliriz."  
"Ne yapabiliyorsak yapalım," diye yanıtladı Gökhan.  
"Dinle Gökalp, yapabileceğimiz her şeyi yapacağız zaten, yapabileceğimiz  
çok şey yok ya- neyse, sana söylemem gereken bir  
şey var. Fakat bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum."  
Kızıl Kurt  
Gökhan heyecanlanmıştı. Doktor Enver Akad'dan bir itiraf  
duymayı hiç beklemiyordu. Merak içinde kalmıştı.  
"Dinliyorum, nasıl geliyorsa öyle söyleyin, uğraşmayın bence."  



"Gökalp, senin bedeninde nanomakine yok."  
"Ne? Nasıl yok?"  
Gökhan hayretler içinde kalmıştı. Aklına bin türlü şey geliyordu.  
Nanomakine yok da ne demekti? Ne yani, psikolojik yöntemlerle  
mi yapmışlardı bunları?  
"Senin içinde..."  
Enver Akad durdu, sonra yine konuştu.  
"...küre yongalar var."  
Gökhan bunların ne olduğunu bilmiyordu, ama içinde gerçekten  
bir şeyler olması içini rahatlatmıştı şimdi.  
"Küre yongalar ne?"  
"Eşref Kapılı, seni buraya getirdiği sırada üzerinde çalıştığım  
bir teknolojiydi bu. Gökalp, biz sadece bir gen şirketi değiliz. Çalışmalarımız  
sadece genetik mühendisliğiyle ve nanoteknolojiyle bağlantılı  
değil. Benim yürüttüğüm çalışmaların tümünün nihai amacı  
yaşamı sınırsız ve yenilenebilir kılmaktır. Bunun için sentetik deri  
üretiyoruz burda. İnsan bedenini rejenere eden, yenileyen nanomakineler  
üretiyoruz. Bunun gibi daha pek çok şey. Sana bunları anlatmamın  
fazla bir anlamı olduğu söylenemez. Ama bir doktor olarak,  
sana uygulananları anlatmam lazım en azından."  
Gökhan duygusuz bir tonda, "Dinliyorum," dedi ve kollarını  
gövdesinde birleştirdi. Gözlerini doğrudan doktorunkilere dikmişti.  
"Sana sadece yapay deri uygulaması yaptık ve küre yongaları  
implante ettik, e... şey, yerleştirdik, aşıladık, ne dersen. Yapay deriyi  
biliyorsun. Zaten o sonuçlanmış bir çalışmadır ve sorunsuz bir  
 
 
çok uygulaması yapılmıştır. Sen de bunun en iyi örneklerinden birisin  
hatta. Fakat diğerinde durum biraz karışık..."  
Doktor nefes alıp devam etti.  
"Küre yongalar henüz deney aşamasındaydı. Birçok denek  
hayvanında denemiştik ama hep başarısızlıkla karşılaşmıştık. Hayvanların  
çoğu daha ilk haftada iç organları yanarak, beyinleri eriyerek  
ölüyordu. Fakat planlarıma göre bu normaldi. Küre yongaları  
ben, kendim insanlar için tasarladım. Anlıyor musun? Tüm hesaplarım  
bir insan üzerinde uygulanmasının olumlu sonuç vereceğini  
gösteriyordu."  
"Bir dakika," diye söze girdi Gökhan. "Nedir bu küre yongalar?  
Ne iş yaparlar?"  
"Nanomakinelerin sana yaptığını söylediklerimin aynısını yaparlar.  
Vücuda zerk edildikten sonra vücutla kusursuz uyum sağlarlar.  
Bedeni rejenere ederler. İnsan bedeninden kusursuza yakın verim  
alınmasını sağlarlar. Nanomakineler gibi vücuttan atılmazlar.  
Onlar gibi işlerini yarım yamalak yapmazlar. Beyne sinirlerden giden  
bilgi hızını iki, üç kat arttırırlar. Bedene enerji sağlarlar. Böylece,  
bedenen bir übermensch ortaya çıkar. Sensin bu Gökhan! İşte,  
küre yongalar seni yapar."  
"Beni denek olarak mı kullandığınızı söylüyorsunuz?"  
"Eşref Kapılı, seni buraya getirdiğinde adeta ölüydün. Benim  
için rüyalarımda bile göremeyeceğim bir fırsattın, ilahi bir işarettin.  



Eşref Kapılı'ya söyleyip yapacaktım aslında, gizlemeyecektim.  
Ama o burayı araştırıyormuş ve yanan hayvanlardan haberi varmış.  
Ben de aptallık edip gizlemeye karar verdim. Anlamaması için küre  
yongaları da ona anlattım. Sonra bir çıkmazın içinde buldum kendimi.  
Nanomakineler ısınma etkisi yapmaz. Ama neyse ki siz bunu  
fark etmediniz. Ama gördüğün gibi Gökalp hesaplarım gerçekten  
Kızıl Kurt  
doğru çıktı. Uzun süredir bu yongalarla yaşıyorsun. Eskisinden çok  
daha güçlü ve hızlısın. Ve buna karşılık sadece arada sırada ısınıyorsun.  
Sen bir şahesersin."  
"Beni denek olarak kullandınız," diye yineledi Gökhan.  
"Lütfen böyle konuşma Gökalp! Bana borçlusun sen. Yer üzerinde  
seni hayata döndürebilecek herhangi bir şey yoktu."  
Doktorun yüzüne çocuksu bir ifade yerleşmişti. İşine, araştırmalarına  
âşık bir adamdı. Gökhan'ın içinden onu daha fazla yargılamak  
gelmedi.  
Yaklaşık bir saat sonra, Gökhan yastık kısmı dar bir açıyla dikleştirilmiş  
yatağa uzandı ve Enver Akad vücuduna reseptörleri yerleştirmeye  
başladı. Kısa sürede yirmi kadar elektrot Gökhan'ın vücuduna  
bağlanmıştı. Doktor monitörü izlemeye başladı. Gökhan yattığı  
yerden gözlerini kaldırmış doktorun tepkilerini takip ediyordu.  
"Yongaların hepsi kusursuz çalışıyor. Bunlarda hiçbir sorun  
yok. Vücut fonksiyonların da normal görünüyor."  
Doktor, elektrotları bir bir sökmeye başladı. Hepsi bittiğinde,  
"Kalkabilirsin," dedi.  
Gökhan doğrulup yatakta oturdu.  
"Dediğim gibi yongalarda hiçbir sorun yok. Zaten beklemiyordum  
olmasını. Şimdi birkaç sıradan tahlil yapalım."  
Doktor sırayla idrar, gaita, sperm ve kan tahlillerini yaptı. Sonuçlarda  
hiçbir sorun yoktu. Gökhan tamamıyla normaldi.  
Enver Akad ve Gökhan, doktorun ofisindeydi yeniden. Doktor  
rahat konuşuyordu.  
"Yapabileceğimiz çok şey yok Gökhan. İlaçlarını değiştirmemize  
falan gerek yok. Aynılarını, aynı talimatlara uygun biçimde  
 
 
kullanacaksın. İlaçlara bir yardımcı ekleyeceğiz sadece. Hatırlarsın,  
burda soğutucuya giriyordun. Bunun bir benzerini yapacağız."  
"Doktor, yanımda dolap taşımayacağım değil mi?"  
"Taşıyacaksın. Bekle ve gör."  
* * *  
"Dolabın burada. Bakalım beğenecek misin?"  
Enver Akad yerde duran küp şeklinde büyükçe bir kutuyu gösteriyordu.  
Gökhan öylece durdu ve soran gözlerle doktora baktı.  
"Açmayacak mısın?"  
Gökhan kutunun üst kapağını çıkardı. İçeride beyaz, kumaş  
gibi kısımları görünen bir şey katlanmış duruyordu. Çömeldiği yerden  
başını çevirip yanında dikilen Enver Akad'a baktı. Doktor malını  
sunan bir satıcı gibi gülümsüyor ve başını sallıyordu.  
"Çıkar bakalım."  



Gökhan iki elini ne olduğunu anlamadığı nesnenin altına doğru  
soktu -evet, altında sert bir şeyler olan bir kumaştı bu- ve nesneyi  
kutudan tamamıyla çıkardı. Nesne oldukça hafifti. Gökhan bu defa  
kumaştan yapılan basit elbise dolapları gibi bir şey olabileceğini düşündü.  
Elindeki şeyle Akad'a döndü.  
Doktor uzanıp Gökhan'ın elinden aldı nesneyi ve iki ucundan  
tutup geri kalanının aşağı sarkmasına izin verdi. Gökhan şimdi bunun  
bir fanila olduğunu görebiliyordu.  
"İşte, yanında taşıyacağın dolap bu..."  
Gökhan gördüğü şey karşısında memnun olduğunu ifade eder  
şekilde gülümsemişti. Doktorun tam anlamıyla çıldırmadığını anlamak  
içini rahatlatmıştı doğrusu.  
Kızıl Kurt  
"Bu fanila seni soğuk tutacak. İçinde yüksek basınç altında tutulan  
sıvılar var. Fanila tüm gövdeni saracak ve kasık bölgenden  
bağlanacak. Bunu sürekli giyemeyeceksin. Sadece hareketli işler  
yapacağın zaman kullanmalısın. O sırada oldukça yarayışlı olduğunu  
göreceksin. Üzgünüm, elimden gelenin hepsi bu şimdilik."  
"Emin misiniz bunun işe yarayacağına?"  
"Elbette eminim. Çalıştırdığın zaman -işte koltukaltına gelen  
kısmın hemen altındaki iki anahtarla çalıştırıyorsun- içerideki sıvılar  
üzerindeki basınç artacak ve faniladaki supaplardan soğuk gaz  
vücuduna püskürtülecek. İlaçlarla beraber bu oldukça etkili olacaktır.  
İlaçlar deri altı yağ tabakana etki ederek vücut yüzeyinde biriken  
terin buharlaşmasını hızlandırıyor. Ter de buharlaşırken kullandığı  
ısıyı vücudundan çekiyor. Yani, sanırım artık önceki gibi sorunlar  
yaşamazsın."  
"Anladım," dedi Gökhan. "Teşekkür ederim." Fakat düşünceli  
görünüyordu.  
"Ne oldu, beğenmedin mi? Fanila tam bedenine göre. Çizimini  
kendim yaptım. İstersen deneyebilirsin şimdi."  
"Yok, buna gerek olduğunu sanmıyorum."  
"Ne o, memnun olmamış gibisin."  
"Rusya'daki işlerim yüzünden endişeliyim sadece," diye yanıtladı  
Gökhan. "Çalışmanızdan son derece memnunum."  
Enver Akad, Gökhan'la vedalaşırken oğlunu yurtdışına okumak  
üzere gönderen bir babanın gururlu ve şimdiden özlemli gülümseyişini  
taşıyordu yüzünde. Gökhan gen şirketinden ayrılıp İstanbul'a  
sürdü arabasını. O akşam Moskova'ya dönüyordu ve artık  
intikam için sabırsızlanmaya başlamıştı.  
 
Kızıl Kurt  
18 Ağustos 2008  
Moskova  
Mirra Akhmadulina dirseklerini, üzerinde kirli görünümlü bir  
masa örtüsünün serili olan masasına dayamış, başını sağındaki pencereye  
çevirmişti. Pencerede tam ortasında üç küçük deliğin bulunduğu  
griye dönmüş bir perde vardı ve tamamen kapalıydı. Mirra'nın  
gözleri perdedeki deliklerin üzerinde dolaşıyordu. Odadaki tek mobilya  
olan masasının üzerinde; tamamıyla dolmuş bir kül tablası, gri  



dış kapağının uçları kırılmış bir cep telefonu, not almak için hazır  
bulunan birkaç küçük kâğıt, büyük kısmı dolu küçük bir su şişesi,  
tamamıyla boş büyük bir su şişesi, plastik bir kol saati, bir kutu ağrı  
kesici, bir paket sigara ve yeşil bir çakmak vardı.  
Mirra o kadar uzun zamandır işsizdi ki, onu en son kovan patronun  
kim olduğunu hatırlayamıyordu. Fakat yakında son bulacaktı  
bu çilesi. Bir iş bulmuştu. Hiç umudu olmadığı halde gazetedeki  
ilanlardan birine başvurmuş ve kabul edilmişti. İş bulmak için sadece  
eline kalem ve kâğıdı alıp uzun bir özgeçmiş hazırlaması yeterli  
olmuştu.  
Kabul edildiğini iki gün önce öğrenmişti. Önce inanamamıştı.  
Gerçekten inanamamış, bu yaşadığının gerçek olduğunu şiddetle  
reddetmişti. Çünkü özgeçmişinde her şeyi, diğer tüm iş maceralarını  
uzun uzun anlatmıştı. Bu kadar sorunlu bir işçiyi kimsenin kabul  
edeceğini sanmıyordu. Aslında ilandaki "uzun ve ayrıntılı özgeçmiş"  
ibaresiyle dalga geçmek için yapmıştı başvuruyu. Şimdiyse  
her yerde ismiyle dalga geçilen, her gittiği yerde olay çıkaran işsiz  
bir adam değil; her yerde ismiyle dalga geçilen, gittiği yerlerde olay  
çıkarmamaya çalışan, çalışan bir adamdı.  
Saatin geç olduğunu ve artık uyuması gerektiğini düşündü.  
Gözlerini perdedeki küçük deliklerden güçlükle ayırdı ve başını sol  
tarafa çevirdi. Hemen iki metre ötesinde sarı, lekeli bir duvar görüşünü  
kapatıyordu ve duvarla kendisi arasında yatağı vardı. Yıllardır  
bu yatakta yatıyordu Mirra, ama hâlâ kendinden önce başkalarının  
da uyuduğu kirli bir yatakmış gibi rahatsız olurdu ondan.  
Adam, sandalyesinden kalktı ve kendini yatağa bıraktı. Koku  
vermeyen bir battaniye edinene kadar elindekiyle idare edecekti.  
Sol elini aşağıya uzatıp yere düşmüş olan battaniyeyi bir ucundan  
yakaladı ve üzerine çekti. Birkaç ayak hareketinden sonra battaniyeyi  
istediği biçimde örtmüştü üzerine. Bu ayak hareketlerini dil hareketlerine  
benzetti. İkisini de profesyonelce yapıyordu, ama biraz da  
istem dışıydı. Yani, hayvansı bir yapı görüyordu bu iki benzer hareket  
çeşidinde. Yatakta sağa döndü ve elini uzatıp lambayı söndürdü.  
Az önceki iki hareket arasında kurduğu benzerlikle gurur duyuyordu.  
Daha şanslı olsaydı yazar olabilirdi. Hatta o zaman faklı bir isim  
bile kullanabilirdi.  
Mirra uyumakta zorlanan biri değildi. Hiçbir zaman uyumak  
için yorgun olmaya ya da yatakta dönmeye ihtiyaç duymamıştı. Yazar  
olması gerektiğini düşündükten birkaç dakika sonra uyumuştu  
ve bu yüzden küçük dairesinin kapısındaki tıkırtıyı da, küçük dairesinde  
dolaşan ayak seslerini de, ölüm meleğinin hırlamasını da duymamıştı.  
Koray, battaniyeyi beline kadar çekmiş uyuyan adamın başında,  
önündeki böceği ezmeden önce bekleyen bir kız çocuğu gibi nefes  
almadan bekledi. Böceğin hareket etmeyeceğinden emin olduktan  
sonra ayağını onun üzerine indirirdi bu kız. Mirra'nın öylece  
uyuduğundan emin olunca silahını doğrulttu. Bu defa hiç bekleme  
 
 
di. İki defa çekti tetiği ve iki mermi de Mirra'nın uzun favorilerinin  
biraz üzerinden girip beynine ulaştı. Artık, koku saklayan battaniye  



ulaşılmaz olmuştu Mirra için zaten, cennete gideceğini hiç düşünmemişti  
ki...  
Koray, Fransız bir aşçı sükûnetiyle silahını beline yerleştirdi ve  
yavaşça cesedi ayaklarından tutup battaniyenin altından çıkardı.  
Mermilerden birinin yastıkta açtığı delik ortaya çıkmıştı. Mirra'nın  
cansız bedenini battaniyeye sardı. Bir saat sonra toprağın altındaydı  
bu beden; battaniyesi, yastığı ve çarşafıyla birlikte. Fakat yer üstünde  
hâlâ Mirra Akhmadulina, diye biri vardı. Belki bu gece ölenden  
daha yakışıklı ve daha düzenli bir adamdı Koray, ama bu farkların  
herhangi biri tarafından ayırt edilmesini engelleyecek kadar da  
profesyoneldi.  
21 Ağustos 2008  
Opriçnina  
Otuz adam, kafalarına çuval geçirilmiş halde peş peşe üç kapıdan  
geçirildi, ayak seslerinin yankılarından anlaşıldığı kadarıyla  
daracık koridorlarda yürütüldü, defalarca köşelerden döndürüldü,  
omuzlarından tutulup üçerli gruplara ayrıldı ve sonunda farklı odalara  
yerleştirildi. Artık hepsi çuvallardan kurtulmuştu. Yirmi dokuz  
adam, şaşkın bakışlarla gördüklerini anlamlandırmaya çalışırken  
-  
Koray yatağına uzandı. Demek burasıymış, dedi içinden.  
Ertesi sabah hepsi yüksek ve geniş bir odada toplandı, Koray'ın  
Stalingrad Savaşı'nda bol bol görülen hatip subaylara benzettiği  
bir Rus, ileri geri yürüyerek konuşmaya başladı:  
Kızıl Kurt  
"Ne iş yapacağınız ve nerde uğraşacağınız size bildirilecek.  
Emredilen dışında herhangi bir işle uğraşmak ve herhangi bir yerde  
görülmek yasaktır. Yemekleri nerde yiyeceğiniz gösterilecek, yemek  
yiyeceğiniz zaman size bildirilecek, bu zamanlar dışında yemekhaneye  
girmeniz yasaktır. Odalarınızda duş kabinleri ve tuvaletler  
mevcuttur, uyku saatlerinde bize bildirmeden odalarınızdan  
çıkmanız yasaktır. Kurallara uymayanlar ve işine gerekli özeni göstermeyenler  
kurulacak bir kurul ile sorgulanacak, gerekli cez... olan  
yapılacaktır. Şimdi odalarınıza dönün."  
Koray'ın içinde olduğu grup, pencereleri olsa epey güzel bir  
ofis olabilecek bir odanın sıvası ile görevlendirildi. Grubu odaya  
getiren görevli on beş dakika kadar başlarında dikildi, sonra mala  
hareketlerini izlemenin hiçbir değeri olmadığını anlamışçasına omzunu  
silkip. "Döndüğümde bu duvar bitmiş olacak," dedi ve odadan  
ayrıldı. Hoparlörlerden öğle yemeği anonsunu duyup yemekhaneye  
gidene kadar adamı görmediler. Koray aşırı disiplinin sadece göz  
korkutma amacıyla kullanıldığına karar verdi. Dengesiz davrananların  
öldürüleceği açıktı, ama işçilerin her an denetlendiği yoktu, ki  
Koray da bunu umuyordu.  
Duvarın yarısını bitirip odalarına döndüler. Yatağına ilerlerken  
Ruslardan biri omzuna elini atıp sordu. "İsmin nedir?"  
Kaşlarını çatıp adamın gözlerine dik dik baktı. "Mirra." Çamaşırlarını  
yıkamakla meşgul diğer Rus kahkahalarla gülmeye başladı.  
"Alıştık artık. Babam, olması gerektiğinin aksine, kız evlat istiyormuş,  
diğer beş ağabeyim gibi bana da doğumumdan önce kız  



ismi koyuvermiş. Ben doğduktan sonra bizi terk edip gitmiş zaten.  
Sizin isimleriniz nedir?"  
"Konstantin."  
 
 
"Dimitri."  
"Eh, tanıştık, yorulmuştuk da. Sabah uyandırın beni."  
"Merak etme sen."  
* * *  
Koray bitkince yatağına uzandı. Öğle yemeği adına yediği  
kahvaltı da cebine sakladığı iki yumurtadan ibaretti, bir günü üç yumurta  
ve bir parça ekmekle geçirmek zorunda kalmıştı. Yarım gün  
çalıştıktan sonra karşılaştığı adamların dertlerinden kurtulmak için  
uğraşarak tüm yeraltı şehrini dolaşmıştı. Neyse ki bu yorgunluğuna  
değmişti, artık şehrin planını biliyordu.  
Şehir tavanı, altı yedi metre yüksekliğinde, dış kenarları yaklaşık  
yüz metre kadar olan deponun çevresine yerleştirilmiş beş bölümden  
ibaretti. İki yüz metreye yüz elli metre kadar olan bölümlerin  
her biri beş sıraya dizilmiş iki bin odaya, tuvaletlere ve depoya  
bitiştirilmiş yemekhanelere sahipti. Her bir bölüm büyük kapılarla iki  
yanındaki bölümlere ve depoya bağlanmıştı. Bölümler saat yönünde  
ilerleyerek numaralandırılmıştı; şehrin doğusunda kalan 3. Bölüm'ün  
ilerisinde yeraltı sıcak su kaynaklarından enerji üreten ve  
şehrin içme suyunu temin eden dev bir tesis inşa edilmişti.  
Dışarı hiçbir çıkış bulamamıştı. Dolaşmadığı yerleri aklından  
geçirip dururken uykuya dalıverdi.  
Ertesi gün boyunca nereden dışarı çıkacağı sorusu ile uğraşıp  
durdu. Bu şehrin yapımında kullanılan malzemelerle birlikte bin beş  
yüz işçinin günlük yiyeceğinin bile ana kapılardan içeri sokulması  
mümkün değildi. Bir yerlerde dışa açılan büyük kapılar olmalıydı, fakat  
yüz bin metrekarelik bu ummanı taramak, buradan ölmeden ayrılıp  
planları yüz yüze iletmeyi düşündürecek kadar göz korkutucuydu.  
Kızıl Kurt  
Akşam yemeğini ne yediğinin farkında olmadan bitirip kimseye  
tek laf etmeden yattı. Saatlerce yatağında dönüp durdu, dalgın  
halinin farkında olan Rus elemanlar hiçbir şey sormadılar.  
Gözüne bir damla uyku girmeden sabah etti. Kahvaltıyı bitirip  
işi e yöneldiğinde Dimitri durması için bağırarak yanına koştu.  
"Bugün farklı bir yerde çalışacakmışız, şu köşede beklememizi  
ve haberi olmayanlara iletmemizi söylediler."  
"Daha odayı bitirmedik ki!"  
"Ben de Konstantin'e aynısını dedim. İnsan yarım bıraktığı işi  
unutamaz, böyle zevk alınmaz ki!"  
"Alınmaz elbette."  
"Zevk alınmayan iş sahiplenilmez ki! Anlamıyorum, hiç anlamıyorum."  
Koray anlıyordu. Başka bir zamanda ve başka bir yerde olsa  
anlatabilirdi, ama şimdi ne bunun için enerjisi, ne de isteği vardı. Zaten  
Rus, önüne çıkan ilk yeni konuya balıklama atlayarak bu konularla  
uğraşmaya alışık olmadığını gösterdi.  
"Bizimkinin başına dikilmişler bile."  



"Bırakalım uğraşsın biraz."  
Rus onayladığını bir sırıtış ile belirtirken görevli onları gördü  
ve eliyle yanına çağırdı, hızlı adımlarla ilerleyen adamı takip etmeye  
başladılar.  
Koray çalışacakları odanın kapısından gün ışığıyla ayırt edilebilen  
tozları görünce, bir şükür duası okudu içinden. Odanın tavanında  
yaklaşık beş metre çapında betondan yapılmış bir boru yüzeye gidiyordu.  
Durduğu yerden yirmi metre kadar yüksekteki beton kapak  
özenle deliğine oturtulmuş, kapağın ortasından bir metre çaplı bir  
demir kapak sökülmüş, az kısmı görünebilecek şekilde dışarıya bırakılmıştı.  
 
 
Deliğin üstünde bir direğin ucunda sallanan makaraya dolanan  
ipi yavaş yavaş salarak yukarıdan aşağı yük indirmeye başladılar.  
Öğlene kadar aralıksız yük indirdiler. Koray kollarının yandığını  
hissediyordu. Yemekten sonra işe devam ettiler, kısa bir süre huzura  
kavuşan kollan birkaç saat sonra pes etti. Tam arkasında duran  
Dimitri'nin elleri boşalınca ellerinden kayan ipi tutmaya çalışan Koray  
avucunun üst derisini yitirerek ipi bırakıverdi. Koli hızlanarak  
beton borudan duyulan ıslık sesi sayesinde telaşla kaçan Konstantin'in  
az önce durduğu yere düştü. Adam, parçalanan kutunun içinde  
yiyecek bir şeyler bulmak umuduyla bakındı, ama sadece ip ve  
küçük el aletleri gibi malzemeleri görünce hayal kırıklığı içinde geri  
çekildi.  
Dönüşte ihtiyaç duyacağı ipi de edinmiş olan Koray, çıkışın  
tam yerini beynine kazıdı. Artık bu işin bitmek üzere olduğunu biliyordu.  
Odaya vardığında Konstantin'i bir şeylerle ikna edip bu işi  
geceleyin bitirmeye karar verdi.  
"Bu akşam ben odada olmayacağım."  
"Niye? Nasıl? Yasak?"  
"3. Bölge'de kalan bir tanıdığımla karşılaştım sabah, içeri bir  
miktar votka sokmayı becermiş. Bir akşam olsun kafaları çekelim  
dedik."  
"Bir bardaklık da bana getirirsen..."  
"Elbette, elbette. Dokuza doğru çıkarım ben."  
"Bol şans."  
1. Bölge'den, 5. Bölge'ye geçti. Tüm bölgelerin aynı planla  
yapılmasının doğru bir sistem olmadığını düşündü. Ardından, beton  
duvarlara saplanmış demir basamakları tırmanmaya başladı. Bunu  
Kızıl Kurt  
yapabilmek için ucuna ayakkabısını bağladı bir ipten de kanca niyetine  
faydalandı.  
Dışarısının bol bol fotoğrafını görmüştü. Doğusunda kalan küçük  
akarsuyun seslerini bir süre dinledi, karanlığın koyu perdesine  
rağmen dörtbir yanı çevreleyen dağların siluetine baktı. Yerin altında  
yaşananlar göz önüne alınmazsa oldukça güzel bir yer olduğu  
düşünülebilir, bir insan burada ömrünü geçirebilirdi. O an ise yerin  
altındakileri düşünmek zorundaydı, bölümlerin konumunu hatırlayarak  
yönleri belirledi ve güney batıdaki mağaraya malzemelerin  
fark edilmemiş olduğunu umarak ilerlemeye başladı.  



Mağaraya varması yarım saatini aldı. Uydu kanalıyla yeraltı  
şehrinin durumunu Kurt'a gönderdikten sonra odasına aynı yoldan  
geri döndü. Konstantin'i arkadaşının kendisini kandırdığı yalanıyla  
atlatıp günler sonra ilk kez rahat bir uyku uyudu.  
30 Ağustos 2008  
Opriçnina  
Kilometrelerce uzakta Eşref Kapılı yarınki Zafer Bayramı yemeğine  
Kurt'u temsilen katılmaya hazırlanırken Urallar'da, 60 derece  
kuzey enlemi, 58 derece doğu boylamına denk gelen bölgenin  
üstündeki karanlık semada binlerce yıldız tüm şirinlikleriyle parıldıyordu.  
Hava serinlemiş, soğuk bir rüzgâr Ural tepelerini süpürmeye  
başlamıştı çoktan. Mağaranın küçük girişinin neredeyse tamamı  
yabani çalılarla kaplanmıştı. Çalılar bir genç kızın uzun saçları gibi  
iki yana ayrıldı ve içeriden simsiyah, karanlıkla kusursuz bir bütünlük  
oluşturan bir siluet çıktı. Saat gelmişti. Son hamle için başlangıç  
atışı yapılmıştı.  
 
 
Gökhan, kuru toprak üzerinde hızla ve dikkatle ilerliyordu. Bir  
sualtı komandosu gibi giyinmişti. Tamamen siyahlara bürünmüştü.  
İçindeki fanila biraz yabancı geliyor ve teninde rahatsız edici bir his  
bırakıyordu, ama o bunu umursamamaya çalışıyordu. Belinden iki  
kasatura ve bir ip halkası sallanıyordu. İki susturuculu bir susturucusuz  
silahı yanındaydı. Sırtındaki siyah çantada ise üç kilo penta  
eritrit tetra nitrat vardı. PETN... 250 gramıyla 15 santimetrelik çelik  
zırh delebilen bu maddeyi bizzat seçmiş, fünyelerini kendisi hazırlamıştı.  
Koray'ın tarif ettiği yere yaklaşmıştı artık. Eğilerek ilerliyor,  
gözünü yerden ayırmıyordu. "Nasıl bir işaret?" diye sorduğunda,  
"Görünce tanırsın," demişti Koray. İşareti görünce gülümsedi. Elbet  
tanıyacaktı irili ufaklı taşlarla yapılmış "G" harfini. Gökhan'ın değil,  
Gri Takım'ın G'siydi bu. Koray uzun süre boyunca lanetlediği  
geçmişine minik bir gönderme yapmıştı.  
Çömeldi ve taşlan tek tek kenara taşımaya başladı. Bir süre  
sonra sadece kuru toprak kalmıştı. Derin bir nefes aldı ve eldivenli  
elleriyle toprağı kenara süpürmeye başladı. Yüzeyin hemen altından  
metal katman çıkmıştı ortaya. Belli ki Opriçnina'nın çok fazla endişesi  
yoktu bu yerin bulunması konusunda.  
Toprağı tamamen süpürdüğünde yaklaşık beş metre çapında,  
tam Koray'ın tarif ettiği gibi bir kapakla karşılaştı. Kapakta büyük  
daireyle eşmerkezli küçük bir daire daha vardı ve o da yaklaşık bir  
metre çapındaydı. Büyük dairede iki metal çıkıntı vardı, belli ki kapağı  
açmakta kullanılıyorlardı. İnsan gücünün bu kapağı oynatmaya  
yetmeyeceği belliydi. Makinelere bu çıkıntılardan bağlanıyor olmalıydı  
kapak. Küçük dairenin tam ortasında çöp kutusu kapaklarınınkine  
benzer bir kulp vardı. Gökhan sağ elinin parmaklarını kulptan  
Kızıl Kurt  
geçirdi ve hafifçe, kapağı tartmak amacıyla çekti. Oldukça sıkıydı  
ve asılması gerekecekti. Koray bunu içeriden açabildiğine göre herhangi  
bir sorun yaşayacağım sanmıyordu.  
Parmaklarını kaldırışa hazırlanan bir halterci gibi kulpun çevresinde  



sıkılaştırdı ve güçle asıldı. Kapak adeta elinde kalmış, geriye  
düşmekten zor kurtulmuştu. Ellerini hemen açılan deliğin kenarlarında  
yere dayadı ve başını içeri uzattı. Koray aşağıda başını kaldırmış  
ona bakıyor, gülümsüyordu. Doğruldu ve belindeki ip halkasını  
çözdü. İpin ucuna kancayı geçirdi ve kanca elinde, duvara monte  
edilmiş metal basamaklara adımını attı. Sekiz basamak vardı ve  
sonuncusuna gelince kancayı bu basamağa takıp ipi aşağı sarkıttı.  
İpe tutunup aşağı kaydı, yere yaklaştığında Koray belinden destekledi.  
İki adam duvarın kenarına ilerledi. Hiç konuşmuyor, çıt çıkarmıyorlardı.  
Gökhan belindeki kasaturalardan ve susturuculu tabancalardan  
birini Koray'a uzattı. O da bunları hemen pantolonunun  
kemer aralığına yerleştirdi ve başını salladı. Peşinden küçük, kalem  
büyüklüğünde bir feneri alan Koray, hemen denedi ve yandığını görünce  
onu da cebine yerleştirdi.  
Gökhan elini öne doğru servis yapar gibi uzattı, zoraki ortağından  
yol göstermesini istiyordu. Boş 5. Bölüm'de hızla ve sessizce  
ilerlemeye koyuldular. Bölümün yemekhaneye açılan kapısının  
hemen yanındaki iri kolonun önüne geldiklerinde Koray durdu ve  
bu kez o servis yapar gibi elini uzattı. Gökhan hemen sırt çantasını  
çıkarıp yere çöktü ve çantanın fermuvarını açtı. İçeriden büyük bir  
titizlikle bombalardan ilkini çıkardı. Dikdörtgen şeklinde, bir el büyüklüğünde,  
ince bir tablaydı bu. Kenarlarından daha önceden hazırlanmış  
bir çift gri bandın uçları sarkıyordu.  
 
 
Koray tabancasını çıkardı ve etrafı gözlemeye koyuldu. Diğeri  
ayağa kalkmış, bombayı yüzü hizasında bir bölgede kolona yerleştiriyordu.  
Bantları duvara yapıştırıp üstlerinden birkaç defa ütüler  
gibi geçtikten sonra görev arkadaşına dönüp başını salladı. Koray  
bir adım öne çıkıp çevreyi izlemeye devam ederken Gökhan çantayı  
tekrar sırtına yerleştirmiş, tabancasını eline almıştı. İki adam,  
sırtları duvara yapışık halde ve temkinli adımlarla, 5. Bölüm'ün depoya  
açılan kapısından depoya geçtiler.  
* * *  
Kurt, Kapılı'ya yarınki yemek için teşekkür ettikten sonra telefonu  
kapattı. Aklı yeraltı şehrindeydi. Moskova'daki süiti birkaç  
ay kaldığı irili ufaklı hücrelerden çok daha rahattı belki, ama yaşlı  
adam operasyonu bu kadar uzaktan yönetiyor olmanın stresi içindeydi.  
Dudakları buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. İki adamı yeraltında  
mücadele verirken, diğer beş adamı dağda onları beklerken  
kendisinin bu işi yönettiği söylenemezdi. Aklına bir şey gelmiş gibi  
doğruldu ve bilgisayarın başına geçti.  
Ekranda MiT'in İsveç operasyonu sonrası hazırladığı rapor  
vardı. Ele geçirilen belgeler de ham halleriyle rapora eklenmişti.  
Kırk ikinci sayfayı açtı. Para trafiğinden çıkan isimler ekrana sıralanmıştı.  
Avrupa, Asya ve hatta Amerika'nın her yanından büyüklü  
küçüklü onlarca isim vardı. Çok yakından tanıdığı bazı isimlerin yanında  
daha önce hiç duymadığı onlarcası... Almanların çokluğu şaşırtıcıydı.  
Raporun bir yerlerine bunu da not etmiş olmalıydı MİT.  
Öncelikli olarak sık tekrarlanan isimlerle büyük para transferlerinde  



yer alanları ayırdı. İsimleri özensizce taradıktan sonra bağ-  
Kızıl Kurt  
lantıları araştırmaya başladı. Elindeki bilgilerle Rusya devlet başkanıyla  
bağlantılı sadece iki isim bulabilmişti. Mikhail Alferov ve Leonid  
Belousov... Alferov'un Korkunç İvan için çalıştığını bilmeyen  
yoktu; ama onun Korkunç İvan olmadığı da kesindi. Hem şu sıralar  
tüm bedeni toprak kurtlarına yem oluyordu.  
Kurt'un bu durumda ulaşabildiği tek isim, dev ihracat şirketlerinin  
sahibi Belousov'du. Yaşlı milyoner Orta Asya ülkelerinden  
aldığı ham tahılı Avrupa'ya, hatta Türkiye'ye aktarıyordu. Kurt, Belousov  
araştırmasını genişletmek üzere bir kenara bıraktı ve tek başına  
edinemeyeceği bilgilere uzandı. İlerleyen dakikalar boyunca  
onlarca telefon çaldı, baytlarca veri internet üzerinden aktı.  
* * *  
Dev depo, gecenin bu saatinde bomboştu ve kullanılmayan 5.  
Bölüm gibi ışıklandırmadan yoksundu. Burada gündüz yanan ışıklar  
saatler önce söndürülmüştü. Gökhan kaskına monte edilmiş fenerin  
cılız ışığıyla ikinci bombayı yerleştireceği 1. Bölüm'e ilerliyordu.  
Buradaki inşaat neredeyse tamamlanmıştı. Yılankavi koridorlar  
işçi kulübeleri ve tamamlanmış odalar arasında dolanıyordu.  
Bölümde kalan otuz güvenlik görevlisi -bunlar daha çok asker gibi  
davranıyorlardı- kapılara en yakın odalara yerleştirilmişti. Şimdi bu  
odalardan en yakındakine on metre mesafede, girişteydiler.  
Koray parmağıyla görevlilerin kaldığı odaları işaret etti ve bir  
hazır ola geçip selam durma parodisi yaptı. Gökhan başını hafifçe sallayarak  
anladığını belirtti. Odalardan sadece birinde ışık yanıyordu.  
Bölümlerin ana orta koridorunda tuvaletler ve banyolar yer alıyordu.  
Son işçi kafilesi geldiğinde dört bölümde de bu kısımların in  
 
 
şaası tamamlanmıştı. Muhtemelen şehir kabaca oyulduktan sonra ilk  
olarak bu kısımlar inşa edilmişti. Bu bölgede de hiçbir hareket yoktu.  
Koray fenerini söndürüp Gökhan'a işaret verdi ve o işine başlarken  
etrafı kollamaya koyuldu. Gözünü, ışığı yanan asker kulübesinden  
ayırmıyordu. Minik pencereden içerideki hareketlere dair bir  
gölge, bir yansıma ya da başka türlü bir işaret görmeye çalışıyordu,  
ama sarı ışıktan fazlasını göremiyordu. Sırtında bir sürtünme hissetti.  
Bu, bombayı yerleştirmek üzere doğrulan Gökhan'dı. Fakat hemen  
omzuna bastırıp onu geri çömeltmek zorunda kalmıştı. Kasktaki  
fener anında kapanmıştı.  
Işığı yanan odanın kapısı açılmış, içeriden geniş omuzlu, uzun  
boylu bir siluet çıkmıştı. Gökhan karanlıkta rahatlıkla kamufle olurken  
Koray ayan beyan ortadaydı. Bu gece için bulabildiği en uygun  
giysilerle -koyu mavi bir kot pantolon ve gri bir tişört- ayakta dikilmiş  
bekliyordu. Sağ kolunu vücudunun sağ yanına yapıştırmış, elindeki  
silahı sağ bacağının arkasına gizlemişti.  
Adam yaklaşık on beş metre ilerideydi. Kapıdan çıktıktan sonra  
gerindi, şöyle bir çevreye bakındı ve soluk fenerini yaktı. Ardından,  
koridorda onlara doğru ilerlemeye başladı. Niyeti muhtemelen  
tuvalete gitmek üzere doğu-batı koridoruna ulaşmaktı, fakat işin kötü  



yanı da buydu. Doğu-batı koridoru iki ajanın bulunduğu noktanın  
sadece birkaç metre ilerisindeydi.  
Koray silahı hâlâ bacağının yanında gizli, adama doğru yürümeye  
başladı. Gökhan çömeldiği yerden, neredeyse nefes bile almadan  
olacakları izlemeye çalışıyordu. Adam her an onlara yaklaşıyordu.  
"Hey hey hey!" diye bağırdı adam ve feneri Koray'in suratına  
doğrulttu. Tek gördüğü kapalı gözlerle kendine yaklaşan bir adam-  
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di. Bir de uyurgezer ha, diye düşündü ve karşısındaki adamın sağ  
kolu kalkarken sadece korkmaya fırsat bulabildi. Sonrasında alnından  
giren mermiyle ölmüştü.  
Koray tabancayla kulübeye işaret edip fısıldadı. "Uyanıklarsa  
duymuşlardır."  
"Beraber giriyoruz," diye yanıtladı Gökhan. İki adam karanlıkta  
doğruldu. Işığı yanan kulübeyle aralarında birkaç metre vardı  
ve ilk adımlarını atmamışlardı ki kulübenin kapısından karanlığa  
ışık yağdı.  
"Ne! Ne oluy..."  
İki mermi, bir buçuk santimetre aralıkla adamın alnından girdi  
aynı anda. Karanlık yeniden sessizliğe gömülürken son duyulan,  
adamın kulübenin dışındaki toprak zemine çarpan bedeninin çıkardığı  
tok ses olmuştu. Aynı anda kulübeye koştular ve kapının önüne  
yığılmış cesedin üzerinden atladılar.  
İçerideki son adam yatağında uyuyordu ve görünüşe göre olan  
bitenden habersizdi. İki Gri Takım üyesi aynı anda silahlarını doğrulttu  
ama ikisi de ateşlemedi. İkisi birden elleriyle diğerinin ateş etmesi  
için işaret etti. Şimdi tıpkı sirklerde yapılan ayna gösterilerine  
benziyordu bu yaptıkları.  
Koray, Gri Takım'dan iki kişinin beraber çalışmasının verimsiz  
olduğuna karar vermek üzereydi ki duyduğu sesle silahını ateşledi.  
Diğeri de tepkisiz kalmamıştı. Aynı anda çıkan iki mermi, uyuşmuş  
bacağının yönünü değiştirmeye çalışan adama aynı anda girdi.  
Koray fısıldadı. "Ne yapacağız?"  
"Bunları taşıyabileceğimiz bir yer var mı?"  
 
 
"Hepsini kulübede bırakabiliriz. Ama... Evet evet, hepsini kulübeye  
taşımak en iyisi."  
Kısa bir an adamları tuvaletlere taşımayı düşünmüştü, ama  
böylesinin daha iyi olacağı açıktı.  
İki adam beraber kulübeden çıktı. Dışarıda kulübeden boşalan  
ışıktan başka hiçbir ışık ve hareket yoktu. Gökhan ilk ölen adama  
doğru yürüdü ve cesedi kollarından kaldırıp sırtına aldı. Diğeri de  
yakındaki cesedi kollarından tutmuş sürüklüyordu. Koray, Gökhan'ın  
adamı kaldırmış olduğunu görünce cesedi güçlükle sırtladı.  
Kanlı bedenleri boş iki yatağa yatırdılar ve üzerlerini örttükten  
sonra çıktılar. Sırtları doğu duvarında ilerliyorlardı.  
Kolonun yanına geldiklerinde Gökhan eğilip çantanın altına  
tıkıştırdığı bombayı çıkardı. Bandın yapışkan kısmına toprak parçaları  
yapışmış olsa da hâlâ iş görür durumdaydı. Kısa süre sonra ikinci  



bomba da yerleştirilmişti.  
Telefon ve internet aracılığıyla elde ettiklerinin sonucunda üç  
isimle baş başa kalmıştı Kurt. Leonid Belousov, Heinrich Krüspe ve  
Aleksei Kirsanov...  
Krüspe, Doğu Almanya döneminde uzun yıllar büyük bir otomobil  
fabrikasının müdürlüğünü yapmıştı. Duvar yıkıldıktan sonra  
kendi işini kurmuş, siyasi bağlantıları sayesinde kısa sürede yükselmişti.  
Alman siyasi arenasında dönem dönem şaşırtıcı işlerin altından  
çıkan dinozor, şimdilerde Ruslarla sıkı ilişkilerde bulunan dev  
bir aile şirketinin büyük patronu, babasıydı. Rusya devlet başkanıyla  
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ilişkileri birkaç yıl öncesine dayanıyordu. İki adamın pazarlama alanındaki  
büyük başarısı onları sonunda bir işte bir araya getirmişti.  
Ardından Krüspe ailesinin Rusya'daki yatırımları çığ gibi büyümüştü.  
Bu İtalyan özentisi Almanın Korkunç İvan olduğu falan yoktu.  
Aleksei Kirsanov ve Leonid Belousov... Kirsanov'un Moskova  
Üniversitesi'nde bir tarih profesörü olduğunu öğrenince şaşırmıştı  
Kurt. Belousov bekleyebilirdi. Bu bilim adamının yollarının Rus  
devlet başkanıyla nasıl bir aşamada kesiştiğini araştırmaya koyuldu.  
* * *  
2. Bölüm'ün aydınlığı karşısında afalladılar. İlk bölümde sadece  
tek bir odadan ışık sızarken burada birçok aydınlık oda vardı.  
Görevlilerin odalarından ikisi de bunlar arasındaydı.  
Gökhan bacaklarının çıtırdamasını bile engellemeye çalışarak  
üçüncü bombayı kolonla duvarın kesiştiği dar açılı bölüme dayadı.  
İki adam, bedenleri birbirininkine neredeyse yapışık, silahlarını iki  
elleriyle kavramış halde depoya geçtiler.  
Kuzey duvarı boyunca elli metre yürüdükten sonra sıradaki  
bölümün girişindeydiler. Hafif bir çıtırdama duyduklarında Gökhan  
silahını indirmiş, bölüme girmeden önce çantasını çıkarmaya çalışıyordu.  
Boş depoda sesin kaynağı anlaşılmıyordu, ama Koray'a arkadan,  
2. Bölüm tarafından geliyor gibi gelmişti. Hemen fenerini  
söndürüp diz çöktü. İki eliyle tuttuğu silahını gergin kollarıyla öne  
uzatmış, artık karanlık içinde görünmez hale gelen 2. ve 1. bölümlerin  
depo girişlerine sırayla doğrultuyordu. Bu sırada Gökhan ani  
 
 
den karşısına çıkan ufak tefek adam yüzünden şaşkına dönmüştü. Az  
önce duydukları ses bu adamın ayak sesleri olmalıydı. Adama hamle  
yapınca, sol tarafını çıkarmış olduğu çantası sağ koluna düştü. Fakat  
durum bu ona engel olmamıştı.  
Ufak tefek adam, daha ne olduğunu anlamadan mengene gibi kollar  
tarafından kavranmıştı. Bağırmaya çalıştı, ama boynuna dolanmış  
kol hava almasına bile engel oluyordu. Bir an sonra boynu  
kırılmıştı. Koray duyduğu sesle tekrar önüne dönmüş, Gökhan'ın  
kolları arasında tuttuğu cesedi ancak görmüştü. "O da nerden  
çıktı?" diye fısıldadı. "Bilmiyorum, aniden karşıma çıktı." "Burda  
bırakamayız bunu, tuvalete taşıyalım." Gökhan başıyla onayladı ve  
cesedi sol tarafına geçirip sağ kolundan sallanan çantayı diğerine  
uzattı. Biri çantayı, diğeri cesedi sırtlandı ve sessizce 3. Bölüm'e  



yürüdüler. Zavallı işçinin biraz yalnız kalmaya ihtiyacı vardı  
sadece, ama bu kadarını beklemiyordu. Şimdi bulundukları yer 3.  
Bölüm'ün güneybatı ucuydu. İlk ikisinin eşi olan bu bölüm  
karanlığın altında uyuyor, birkaç küçük ışık, onlar için şu an en  
etkileyici tablodan daha güzel olan karanlıkta, çürük dişler gibi  
parlıyordu.  
* * *  
Vasily Chevakinsky yatağında hafifçe inleyerek döndü. Evgeny  
Kavelin uykusu arasında dirsekleri üzerinde biraz yükseldi ve  
kenarları çapaklı gözlerini yan aralayarak yatağında dönen Vasily'ye  
doğru sinirle baktı. Bu gece dördüncü defa adamın inleme-  
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sini duyuyor ve bu yüzden bir türlü derin uykuya geçemiyordu. Başını  
yastığa bırakıp ofladı ve yatağında diğer tarafa dönüp gözlerini  
kapadı. Hemen uyku arası saçma sapan düşüncelere dalıvermişti.  
Gözlerinin önünde bir kiraz havada asılı duruyor, bir hastalığı varmış  
gibi inliyordu.  
Vasily dün öğle yemeğinden beri yoğun bir karın ağrısı çekiyordu.  
Geceleyin uzun bir süre dönüp durma aşamasından sonra uykuya  
dalabilmiş, ama ağrı onu uykusunda da terk etmemişti. Uykusu  
boyunca karnının pozisyonunu değiştirmek amacıyla dönüp durmuştu  
ve şimdi bu rahatsız uykudan, bağırsaklarına batan iğneler  
yüzünden uyanıyordu.  
Gözlerini açtıktan bir süre sonra karanlık odanın içini görmeye  
başladı. Bir metre kadar uzağındaki yatakta Evgeny oflayarak  
sırtını dönüyordu. Diğer tarafındaysa Genrich horul horul uyuyordu.  
Vasily kendisini uyandıran, ama uyku sersemliğiyle unuttuğu  
ağrıyı birden hissedince istemsiz bir inilti çıkardı ve hemen dudaklarını  
kapatıp kusmamaya çalışır gibi durdu. Bağırsakları adeta yanıyordu.  
Yatağından kalkıp kapıya koştu. Koşarken ağrısı daha artmış,  
bağırsaklarında hissedilir bir hareketlenme başlamıştı. 2. Bölüm'ün  
dördüncü sırasında, baştan sekizinci kulübeden çıktı. Kulübesinin  
önünden başlayan dar koridorda güney yönünde koşmaya başladı.  
Her adımda bağırsaklarının biraz daha gevşediğini hissediyordu ve  
karnının üzerine dayadığı sağ kolu bu konuda hiçbir iyileştirici etki  
yapmıyordu.  
İlk tuvaletin kapısı açıktı. İçeriye adımını attı fakat bu kabin  
iğrenç derecede kirliydi. Küfürler ederek dışarı çıktı ve hemen yan  
 
 
daki kabinin kapalı kapısına asıldı. Ayakta öylece kaldı. Birden hiçbir  
ağrı hissetmez olmuştu. Kabinde, klozetin üstünde, başı göğsüne  
düşmüş bir ceset oturuyordu. Külodunu dolduran yan sıvı dışkıyı  
umursamadan görevlilerin odasına koştu.  
* * *  
Yirmi türbinden beşinci ve on beşinciye bombalan yerleştirdikten  
sonra 4. Bölüm'e ulaşmışlardı. Şimdiye kadar altı bomba yerleştirmişlerdi  
ve bu sonuncusu olacaktı.  
Gökhan bombayı duvara dayadı ve aniden müthiş bir gürültüyle  
sıra sıra ışıklar yanmaya başladı. İlk anda ne yapacaklarını şaşırmış,  



bir bir yanan ışıklara bakakalmışlardı, ama kısa sürede toparlanarak  
hemen en yakındaki kulübenin arkasına çömeldiler. Gökhan  
kaçmadan önce bombayı duvara aceleyle yapıştırmıştı ve bantlardan  
biri iyi yapışmadığı için kopmuş, el yapımı paket kolonun duvarla  
birleştiği dar aralıkta aşağıya sarkmıştı. Ne var ki tek sorun bu  
değildi. Sırtlarını dayadıkları kulübe, kapıya en yakın olandı ve içeride  
tüm diğer bölgelerde olduğu gibi görevliler kalıyordu.  
Kulübeden gelen konuşmalan yanm yamalak duyuyorlardı.  
Mekanik bir ses bir ceset bulunduğunu söylüyordu. Uykulu bir ses,  
"E ne olacak?" diye soruyor, karşıdaki, "Bölgenizi arayacaksınız  
aptal!" diye ateş püskürüyordu.  
Gökhan, Koray'ı kolundan dürttü ve eğilmiş halde bölgenin  
güney duvanna doğru koşmaya başladı. Duvarla aralarında elli metre  
kadar bir mesafe vardı ve dördüncü sıra kulübelerin kapılarının  
hemen önündeki dar koridorda koşuyorlardı şimdi.  
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Tüm bölgede bir hareketlenme, ağır bir uğultu başlamıştı. Mühendisler  
uyanıyor, bu beklenmedik aydınlanmaya karşı ne yapacaklarını  
bilemez halde şikâyet ediyorlardı. Koray güney duvarına  
ulaşıp Gökhan'ın yanına çöktü. Onun hızı karşısında hayrete düşmüştü,  
ama bunla ilgili bir yorum yapacak değildi şimdi. İkisi de  
çöktükten kısa süre sonra kulübelerden dışarı asker boşalmaya başlamıştı.  
Gökhan çantasını kanştırıyordu.  
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Koray.  
"Şşt!" diye uyardı ve diğeri çantanın içindeyken serbest olan  
eliyle yukanyı işaret etti.  
Koray çöktüğü yerden başını yukan kaldırdı hemen. Pencerede  
hızla içeri çekilen bir siluet görmüştü. Her yerden askerlerin ayak  
sesleri geliyordu şimdi. Dar koridorlarda sıkıştırılmalan hiç de zor  
olmayacaktı. Kulübenin etrafında emekleyerek kapıya ulaştı. Bu sırada  
Gökhan üzerinde yedi tane düğme olan vericiyi elinde tutuyordu.  
Bu haliyle bir televizyon uzaktan kumandasını andınyordu.  
Koray geriden gelen ayak sesleriyle silahını hemen arkasına  
doğrulttu. Bir Rus görevli aynı anda dördüncü sıra kulübelerin sonunda  
başlayan koridora dalmış ve silahının menziline girmişti. Hiç  
düşünmeden çekti tetiği ve Rus daha ne olduğunu anlamadan kendini  
yerde buldu.  
Gökhan vericinin yan tarafındaki emniyet anahtarını indirdi.  
Sağ elinin işaret parmağı ilk düğmenin üzerinden atladı. İkincinin  
üzerine geldiğinde, şehrin üzerine inen bir balyoz gibi kumandanın  
üzerine indi ve her yan müthiş bir gürültüyle doldu.  
Patlamayla birlikte Koray kapıyı omuzladı ve kendini içeride  
buldu. Pencereye yaklaşmakta tereddüt eden Rus makine mühendi  
 
 
si ikinci bir patlamayla eşzamanlı gerçekleşen bu gürültüyle arkasını  
döndü, ama daha yalvaramadan göğsüne giren iki mermiyle yere  
yığıldı. Koray kulübede yere çöküp kapıya doğru ilerledi. Bu sırada  
patlama gürültüsü üçüncü ve dördüncü kez duyulmuştu.  
Kapıdan çıkmak üzereydi ki köşeyi dönen iki Rus askerini  



gördü ve hemen başını içeri çekti. Beşinci patlamanın gerçekleştiği  
bu anda askerler de onu görmüştü. Adamlann ellerinde kalaşnikoflar  
vardı ve kulübenin arka tarafına ilerlemeye çalışırken ateş etmeye  
başlamışlardı.  
Gökhan beşinci bombayı da patlattıktan sonra vericinin emniyetini  
kapattı ve çantayı arkasında bırakıp kulübenin kenarına süründü.  
Başını uzattığında iki Rus asker de ellerindeki tüfekleri ateşlemeye  
başlamıştı. Adamlar neredeyse sadece bir an görüş alanında  
kalmışlardı. Ateş ederken kulübeye doğru ilerliyorlardı ve kulübenin  
yan duvarı Gökhan'la onların arasına girmişti.  
Hızla doğruldu, koşup kulübenin yan duvarını geçti. İki Rus,  
bir yandan ateş ediyor, bir yandan da kulübenin kapısına gitgide  
yaklaşıyorlardı. Silahını doğrulttu ve iki el ateş etti. Kalaşnikofların  
gürültüsü kesilirken bir cam kırılma sesi duyuldu. Hemen sonra yüzünde  
birkaç cam kesiğiyle Koray, elinde çantayla Gökhan'ın yanında  
belirmişti.  
"Hepsini duydular. Birazdan burda olurlar." Nefes nefeseydi.  
Gökhan şarjör değiştirdi. "Çıkmamız lazım."  
"Geldiğin yerden çıkacağız. İşte, ilersi."  
* * *  
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Tarih profesörüne ait bilgiler Kurt için şaşırtıcıydı. Kirsanov,  
eski bir KGB sorgucusuydu. Her gün öğrencilerinin karşısına çıkan,  
tezleri değerlendiren bu bilim adamı, aynı anda iğrenç işkencelerde  
görev almıştı. Bu iki ayrı yaşam biçimini birleştirmek, dışarıdan bakan  
biri için zihninde canlandırması bile zor bir durumdu. Profesörün  
işi zordu.  
Birkaç dakika önce gelen fotoğrafı yeniden ekrana getirdi. Fotoğraftaki  
Kirsanov ellili yaşlardaydı. Kızıla çalan kahverengi saçları  
tepeden hafifçe açılmıştı. Kısa bir sakalı vardı. Geniş alnı, oldukça  
çıkık şakak kemikleriyle son buluyordu. Kaşları ince, gözleri  
çukurdaydı. Kemerli burnu kanca gibiydi. Delici bakışları iki boyutlu  
bu görüntüde bile dikkati çekiyordu. Bu bakışları hatırlamakta  
güçlük çekmedi Kurt. Daha önce gerçek Korkunç İvan'a ait birkaç  
portre görmüşlüğü vardı. Benzerlik ürkütücüydü.  
Doğru iz üzerinde olduğuna neredeyse emindi, ama şimdi basit  
hislerle hareket etmenin sırası değildi. Daha fazla bilgiye ihtiyacı  
vardı.  
Kurt, dakikalar geçerken kendini Korkunç İvan'la özdeşleştirmiş  
bir manyağın suç izlerini takip ediyor olduğunu anladı. Daha ilkokul  
raporlarında başlıyordu belirgin izler. Yıllar önce not edilmişti  
hayvanlara yaptıkları, bu küçük çocuğun ruh sağlığının son derece  
bozuk olabileceği. Kendinden küçük öğrencilere yaptığı bir serçe  
gösterisinin ardından eğitimini devam ettirebilmek için okul değiştirmek  
zorunda kalmıştı. Ergenliğin hemen sonrasında başlamıştı  
saldırganlık suçlamaları. Kirsanov, kendi başının çaresine bakabilecek  
hale gelene kadar ailesi ilgilenmişti bu suçlamalarla.  
Akademik kariyerinde de boş durmamıştı adam. Tecavüz suçlamasında  
bulunan iki öğrenci vardı. Kayıtlar onların ölü olduğunu  
 



 
gösteriyordu şimdi. Diğer birkaç suçlama delil yetersizliğinden sonuçsuz  
kalmıştı.  
Rusya devlet başkanının tarih hocasının fotoğrafına bir kez daha  
baktı Kurt. "Yakaladım seni piç kurusu," diye mırıldandı boş  
odada.  
* * *  
Koray'ın işaret ettiği yer dümdüz uzanan duvarın diğer ucuydu.  
Bu, 4. Bölüm'ü 5. Bölüm'le birleştiren kapıydı. Güney duvarının  
batı ucunda kalıyordu ve onlar duvarın ortalarında sayılırlardı.  
Elli metreden biraz fazlaydı kat etmeleri gereken mesafe, ama şu durumda,  
olduğundan çok daha fazla görünüyordu.  
Gökhan kulübenin arkasından başını uzattı. Üç sıra koridorda  
çeşitli yönlerde koşan askerler görünüyordu. Patlamalardan sonra  
hâlâ dışarı çıkmaya cesaret edebilen birkaç mühendis de ortalarda  
koşturuyordu. Tam ortadaki koridordan dört asker onların bulunduğu  
yöne doğru koşmaktaydı. Yerde yatan diğer üç askeri görmüşlerdi.  
Gökhan geri çekildi.  
"Dört tanesi geliyor. Ölüleri gördüler. Ya şimdi çıkarız ya da  
buraya onlarla beraber gömülürüz."  
"Çıkalım," diye yanıtladı Koray. Sesinde ne korku, ne heyecan  
vardı.  
Gökhan son kez kulübenin yanından başını uzattı, koşan dört  
adamla ölen üçünün arasındaki mesafe beş metre bile yoktu. Adamlar,  
"Buraya! Buraya!" diye bağınyorlardı. Gökhan arkasına dönüp  
Koray'a başını salladı. Sağ eliyle birkaç metre mesafedeki kulübe dizisini  
gösterdi ve iki adam aynı anda kulübenin arkasından fırladılar.  
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Silahlarını peş peşe ateşleyerek yana doğru koştular ve ilk sıra  
kulübenin arkasına ulaştılar. Onlar orada durup şarjör değiştirirlerken  
dört Rustan üçü yerde cansız yatıyordu. Yeni şarjörleri yerleştirdikleri  
an, kalan Rus askeri delice çığlıklar atarak karşılarındaki  
köşeyi döndü ve iki adamla göz göze geldi. Adamın yüzüne arkadaşlarının  
kanı sıçramıştı ve çılgınca açılmış gözleriyle tam bir  
canavar gibi görünüyordu. Kalaşnikofunu doğrultmadan ateşledi ve  
aynı anda Gökhan'ın silahından çıkan mermiler adamın suratını  
parçaladı. Sıçrayan kanlar Gökhan'ın yüzünü ve başlığını kırmızıya  
boyamıştı.  
Adamın rasgele sıktığı ilk mermi Koray'ın ayağını sıyırmıştı.  
Gökhan yeniden şarjör değiştirirken bunu gördü.  
"Vurulmuşsun!"  
"Önemli değil. Sadece sıyırdı."  
"Tamam."  
Gökhan, Koray'ı geçti ve önden, kulübenin diğer yanına doğru  
temkinle yürüdü. Kulübenin sonuna geldiğinde bir Rus fırladı  
önüne. Refleks olarak adama tekmeyi indirdi ve sola doğru savrulan  
adamın göğsü Koray'ın üç mermisiyle delindi.  
Gökhan arkasını dönüp konuştu. "Bunlar ne yapıyor böyle?"  
"Bilmiyorum, aptal mafya askerleri işte. Ama sayıları fazla...  
Gidelim."  



Önlerinde iki sıra kulübe daha vardı ve onlardan sonra yirmi  
metre boyunca inşaatı tamamlanmış odaların duvarı uzanıyordu. Bu  
duvara ulaştıktan sonra işleri oldukça kolaylaşacaktı.  
Gökhan, Koray'dan çantayı aldı ve başını uzattı. Yakınlarda  
hiç Rus asker yoktu. Bunu görünce hemen işaret verdi ve koşmaya  
başladı. Şimdi geçmeleri gereken sadece iki koridor kalmıştı. Ar  
 
 
dından yirmi metre boyunca sadece önlerini ve arkalarını kontrol etmeleri  
yetecekti. Gökhan başını uzattı ve gördüğüyle şok oldu. En  
az on kişi doğrudan onların bulunduğu bölgeye doğru koşuyordu ve  
mesafe yirmi metreden biraz fazlaydı. Koray'a gelmesi için bağırdı  
ve koşmaya başladı.  
Adamlar onları görür görmez mermi yağdırmaya başladılar,  
ama ilk koridor için geç kalmışlardı. Gri Takım'ın en tehlikeli üyeleri  
son dizi kulübenin arkasında hiç durmadan koşmaya devam etti  
ve son koridoru da geçti. Yirmi metre vardı önlerinde, sadece yirmi  
metre...  
Gökhan arkasını dönüp elindeki kalaşnikofu attı ve, "Arka senin!"  
diye bağırdı. Koray silahı havada kaptı ve hemen elinde doğrultup  
geriyi kontrol ederek koşmaya devam etti. Az önceki adamlar  
buraya arkadan girecekti. En az on kişi... Dönüp Gökhan'a baktı.  
Neredeyse çıkışa ulaşmak üzereydi. Onunsa en az yedi sekiz  
metresi vardı.  
Gökhan'ın iki tabancası da elindeydi, tüm hızıyla koşmuş ve  
girdikleri bu çıkmazda çıkışa ulaşmıştı. Koray geri geri ilerliyordu  
ve birden Ruslar köşeyi dönüp koridora mermi yağdırmaya başlamıştı,  
o da aynı anda elindeki canavarın tetiğine asıldı.  
Gökhan fanilasının anahtarını kapattı ve vücuduna çarpan soğuk  
havayı hemen hissetti. Arkada kalaşnikoflann gürültüsünü  
duysa da başını çevirip bakmadı bile. Koridorun çıkışında öylece  
bekledi. Beklediği adamlar bir an sonra koridorun girişinde belirmişti.  
İlk gelenin boğazına yumruğu indirirken ikinciyi sol elindeki  
tabancayla bağırsaklarının biraz üstünden vurdu. İki adam neredeyse  
aynı anda yere düşmüş üçüncünün elindeki tüfek Gökhan'ın tek-  
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mesiyle kenara savrulmuştu. Şimdi karşısında ayakta dikilen üç  
adama ateş etmeye başladı. Her şey üç saniye sürmüştü. Şimdi dört  
adam yerde ölü yatıyor, diğeri yerde oturmuş, öksürerek silahını  
doğrultmaya çalışıyordu.  
Adamın silahına tekmeyi indirdi ve tek mermide onu da öldürdü.  
Diğer taraftan gelen üç adam Koray'ın mermileriyle daha ilerleyemeden  
üst üste yığılmıştı. O da koşarak Gökhan'ın yanına geldi  
ve son koridoru geçip 5. Bölüm'e, çıkışa ulaştılar.  
Bölüm bomboştu ve Gökhan'ın bıraktığı ip açık delikten aşağı  
sarkıyordu. Onlara elli metre mesafede... Durmadan koştular. Bu  
yeraltı şehrinde görecekleri son Rus, 5. Bölüm'ün kapısından girerken,  
Gökhan ve Koray ipe tutunmuş yükseliyordu.  
Kapağı kapattıktan bir süre sonra kumandadaki ilk ve son düğmelere  
bastı Gökhan. Ayaklarının altındaki yer sarsılırken 4. ve 5.  



bölümlerin kapaklan onlara uzak mesafede havalandı. Tüm bombalar  
patlamış, iki adam kendilerini bekleyen beş kişiye koşmaya başlamıştı.  
5 Eylül 2008  
Moskova  
Aleksei Kirsanov evindeki projeksiyon odasında, perdedeki  
görüntüden gelen değişken ışığın yer yer deldiği koyu karanlıkta, sıra  
sıra mavi koltuk dizilerinin ortasındaki kırmızı koltukta oturmuş  
kulaklarını dolduran çığlıklarla keyfini katlıyordu. Bu kayıtları defalarca  
izlemişti, ama tekrar tekrar izlemekten büyük keyif alıyordu.  
"Ben Björn Naslund'um," dedi perdeyi kaplayan perişan yüz  
ve ekledi. "Siz de orospu çocuğusunuz, özellikle de sen!"  
 
 
Aleksei Kirsanov, namı diğer Korkunç İvan bundan büyük keyif  
alıyordu. Küçükken hayvanlara işkence etmeye bayılırdı. Annesi  
onu doktora götürmek istemiş, babasıysa buna izin vermemişti.  
Babası Yuri'nin ailesi Stalin tarafından tasfiye edilenler arasındaydı.  
Bu nedenle güvensizlik içinde yaşardı.  
Küçük Aleksei'nin ateşli bir hastalık yüzünden yatağa bağlandığı  
o iki hafta hayatını değiştirmişti. Çünkü sıkıntıdan evde olan  
yegâne kitabı okumuştu: Rusya Tarihi.  
Korkunç İvan hakkında yazılanlar onu büyülemişti. İyileştikten  
sonra okulun başarısız öğrencisinde mucize bir gelişme gözlenmişti.  
"Nasıl biri bu Gökalp Tektepe?" diye sordu görüntüde olmayan  
bir ses.  
"Yuvarlak biri," diye yanıtladı paralanmış yüz. Kirsanov bu  
kısımda dayanamıyor, her defasında kahkahalarla gülüyordu. Aslında  
yılların emeğinin Türkler tarafından yok edilmesi sinirlerini  
bozmuştu ve ancak kan dolu arşivi onu rahatlatıyordu.  
Perdeyi yerde yatan kafasız adamın kesik boynu doldurdu.  
Tam bıçak Björn'e girecekken bir gürültü duyar gibi oldu Kirsanov.  
Kumandanın durdurma düğmesine basıp boynunu arkaya uzattı ve,  
"Neler oluyor?" diye bağırdı. Arkadaki servis odasının küçük penceresinden  
uşağı Eduard'ın silueti görünüyordu. Siluet elini kaldırıp  
"bir şey yok" ya da "tamam" anlamlarına gelecek şekilde havada  
bekletti. Bunun üzerine Aleksei Kirsanov önüne dönüp kumandanın  
düğmesine yeniden bastı.  
"Bak Björn, bunu da Korkunç İvan istiyor," diyordu görüntüdeki  
dış ses. Bu sözler Aleksei Kirsanov'a bir çeşit orgazm yaşatıyordu.  
Evet, o istemişti. Hepsi kendisi içindi. Tüm bu muhteşem zi-  
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yafet onun damağı için hazırlanmıştı. Belki başka kimsenin damağına  
hitap etmiyordu, ama birinin başka kimselerin damağına hitap etmeyen  
bir ziyafet hazırlatabilmesi de yeterince görkemli bir şeydi.  
Görüntüler aksak bir yavaşlıkla ilerliyor, parçalanmış organlara  
zoom yapılıyor, sonra kamera hızla ağlamaklı paralanmış surata  
dönüveriyordu.  
Kirsanov hemen kucağındaki tahta kutuyu açtı ve kurumuş,  
kararmış et parçasına müthiş bir zafer duygusuyla baktı. Filmdeki  
yıldızlardan biri yanında, hatta kucağında otururken sinemada film  



izleyen bir izleyici gibi hissediyordu kendini. Film bittiği an  
arkasında bir ses duydu. "Eduard? Ne işin var burda?"  
Perdeden gelen cılız ışıkta karşısındaki adamın yüzünü göremiyordu.  
Görebilmek için gözlerini kısması da fayda etmiyordu.  
"Eduard mı? Benim adım Gökhan efendim. Hizmetinizdeyim." "Sen  
de kimsin? Gökhan kim? Ne oluyor burda?" "Korkmayınız  
efendim. Sadece intikam almaya geldim." Dikildiği yerde geriledi  
ve kaçmak üzere sola doğru bir hamle yaptı, ama diğer adam bir  
sıçrayışta koltuğun üzerinden aşmış, onu omzundan yakalamıştı.  
Kirsanov kafasına aldığı darbeyle bayıldı...  
* * *  
Kirsanov soğuk havaya açtı gözlerini... Kendisine saldıran  
adam toprağı kazıyordu. Ağzı tıkalı olduğu için inledi.  
Gökhan dönüp bir böceğe bakar gibi bakış attı. "Demek kendine  
geldin," diyerek adamın üzerine tükürdü. "Bakışlarında merak  
var. Kim bu diyorsun."  
 
 
Kazarken konuşmasına devam etti.  
"Belki hiçbirini tanımıyorsun bile, ama sana burda bulunmama  
neden olan insanlardan söz edeceğim. Bir karım vardı. Şimdiye  
kadar karşılaştığım en özel yaratıktı. Onu seviyordum. Ama onu öldürdün.  
Bir kızım vardı. Küçük bir prenses... Ama onu öldürdün.  
Bir oğlum vardı. Daha doğmamıştı. Doğacak ve iki parça olan kalbime  
üçüncü bir parça ekleyecekti. Ama onu da öldürdün. İyi dinle  
Korkunç İvan, aslında şimdi Korkak Aleksei demeliyim. Tüm yaptıkların  
için seni cezalandırmaya geldim. İsveç'teki merkezini ben  
yok ettim. 8. Karakol dediğiniz yeri de. Diğer iki karakolunu da arkadaşlarım  
yok etti. Opriçnina dediğin çılgınlığı da ben yok ettim.  
Delice planların son buldu ve şimdi sana daha kötü bir haberim var.  
Seni de o çok sevdiğin manyağın yanına, cehenneme göndereceğim.  
Ama bu hızlı olmayacak."  
Gökhan yeteri kadar kazınca Aleksei Kirsanov'u mezarın içine  
yerleştirdi. Adamın başını bir kutu içine soktu ve bunun üzerine açtığı  
deliğe ince bir boru soktu. Borunun ucu açık havada olacaktı.  
Çukurdan çıkardığı toprağı Korkunç İvan'in üzerine atarken  
konuşmaya başladı:  
"Bu mezarda hareket edemeyeceksin, öyle ki dar bir elbise içine  
sıkıştırılmış gibi olacaksın. Yavaş yavaş bu dayanılmaz hale gelecek  
ve çığlıklar atacaksın. Ama ölümün hızlı olmayacak. O boru  
kafanın içinde bulunduğu kutuya hava verecek. Burda günlerin geçerken  
sen toprağın içinde ölmek isteyeceksin. Küçük böcekler yavaş  
yavaş, sen canlıyken seni yiyecek. Büyük ihtimal, ölmeden çıldıracaksın.  
Ben de bu işkencenin her anını hatırlayacak olmandan  
zevk alacağım."  
Kızıl Kurt  
7 Eylül 2008  
Kostanay  
Kızıl Kurtlar kampında herkes derin uykudaydı, bir kişi dışında...  
Koray bütün vücuduna kanla çizilmiş desenlerle güneşin doğuşunu  



karşılıyordu. Gece boyu kam adını verdiği uyuşturuculu kımız  
etkisinde Ay'la koşmuş, Ay'a ulumuştu.  
Orta Asya'da hâlâ Şamanizm yaşantıya giren bir inanıştı ve  
herkes Koray'ın bir Şaman olduğunu görebiliyordu. Yani Kızıl Şaman  
ismi efsane yaratmak için kullanılmıyordu.  
Güneş kırmızı bir top gibi yükselirken çırılçıplak bedeniyle  
onu selamladı. Orta Asya'nın yeraltını ele geçirmesi için önünde bir  
engel kalmamıştı. Ondan sonra Turan'ı gerçekleştirecek Kızıl Şaman  
sıfatının yanına, Ulu Hakan veya Başbuğ'u ekleyecekti. Türkiye'deki  
güçler o zaman yanın da mı, yoksa karşısında mı olmayı seçeceklerine  
karar verecekti.  
Koray, kendini kimseye borçlu hissetmiyordu. Gökhan'la aralarındaki  
farklardan biri buydu. Yıllarca öylesine göz ardı edilmişti  
ki şimdi bir yere değil, kendine bağlıydı. Ondan korkacaklardı. Ona  
boyun eğeceklerdi.  
Karşı çıkanı ezmeye kararlıydı.  
Onu yok etmek istiyorlarsa hemen yapmalıydılar, yoksa birkaç  
seneye kadar bu fırsatı kaçıracaklardı.  
Sık sık Beyin'i düşünürdü.  
Görev için ayrılmadan önce bir konuşma geçmişti aralarında...  
 
 
"Kolay gelsin Koray. Sana güveniyorum." demişti gülümseyerek  
Beyin. Onu hep aynı odada, aynı manzara önünde hatırlayacaktı.  
"Efendim size bir sorum olabilir mi?" demişti çekinerek.  
"Olabilir tabi, ama cevaplayabilir miyim bilmiyorum."  
Tereddüt etmişti ama sanki zekâ dolu gözler sorması için yalvarıyordu.  
"Nasıl felç oldunuz? Bu yatağa nasıl hapsoldunuz?"  
Beyin önce güldü, sonra bu öksürüğe dönüştü. Nihayet, "Sence?"  
dedi. Sorulara, soruyla cevap vermek sevdiği bir tarzdı.  
"Bir çocuk hastalığı diyeceğim ama beden yapınız bunun daha  
geç bir yaşta olduğunu gösteriyor. Bacak kaslarınız gelişmiş. Bir  
kaza olduğunu gösteren bir iz de yok."  
Beyin, "Aferin," dedi. Bir dedektif gibi akıl yürütmek sevdiği  
bir oyundu.  
"Cevabını bulman zor, o yüzden söyleyeyim. Bir ameliyatla  
yatağa bağlandım."  
Koray şaşırmıştı. "Yani bir ameliyat hatası mı efendim?"  
"Hayır Koray. Bir tercih yaptım ve beni sürekli yatağa bağlayacak  
bir operasyon geçirdim."  
Koray kulaklarına inanamıyordu.  
"Şaşırdın değil mi? Bir süredir benim Türkiye için önemimi  
biliyorsun. Canlı bir analiz ve strateji bilgisayarı... İşte ben, analizimi  
kendi üzerime yönelttiğimde hayatta vaktimi alacak her şeyden  
vazgeçtim. Kendi tercihimle bu hale geldim."  
Koray anlayamıyordu.  
"Yıllar önce ülkenin geleceği, gizli operasyonlar, anlaşmalar,  
planlar bana verildiğinde sorumluluk altında ezildim. Devlet adına  
her türlü gizliliğin tek devamlılığı benim. Bir aşamadan sonra uyu-  
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yamamaya, dışarda geçirdiğim tüm zamanı kayıp olarak görmeye  
başladım. Sonunda şu karan aldım; ya bu işi hakkıyla yapacaktım ya  
da yapmayacaktım. Böylece ya/alak olacağım ameliyatı istedim."  
Koray o odadan başka bir insan olarak çıkmıştı. Bu dünyanın  
bir yerinde ülkesi için tüm hayatından, bedeninden vazgeçmiş biri  
vardı.  
Kimse onu ülkesi için fedakârlıkta geçemezdi.  
Koray işte o zaman başka bir şey için kendini adamaya karar  
vermişti: Dünya!  
Şaman olarak dünyanın ruhuyla temasa geçtiğini düşünüyordu  
ve ruh, ona fısıldıyordu. "Beni kurtar!"  
Koray gerekirse kan ve ateşe boğarak dünyayı kurtarmaya karar  
vermişti. Onun korkunç fedakârlığı buydu.  
Dünya oydu, o dünyaydı.  
Dünya onun olacaktı!  
Kızıl Şaman, Dünyanın Efendisi, Ruhu; güneşi selamlıyordu.  
 
 
Yazardan Okura...  
Bir Metal Fırtına kitabı, yani "Bir Gökhan Birdağ Macerası"  
daha bitti. Umarım beğenmişsinizdir.  
Artık Gökhan Birdağ, benim vazgeçilmezlerimden biri...  
Gökhan aynı zamanda uzun zamandır özlemini çektiğimiz bir  
Türk kahraman tiplemesi. Metal Fırtına serisi bu yüzden "Bir Gökhan  
Birdağ Macerası" olarak devam ediyor.  
Kısa vadeli kitap projelerime gelirsek... Öncelikle bir roman  
var sırada: Derin İmparatorluk... Yüzyıllardır var olan gizli bir Türk  
teşkilatı ve planlanni anlatan bu eseri yıl sonuna kadar sizlerle buluşturmayı  
planlıyorum.  
İki yıldır yazımı süren bir başka eserim Deccal. Kıyamete yakın  
ortaya çıkacağı söylenen bu büyük tehlike, çarpıcı bir kurgu ile  
karşınızda olacak. Deccal yeni yılda sizlerle buluşacak.  
Derzulya serisi... Asi'yi okuyanlar serinin ikinci kitabı Sarı İstila'nın  
ne zaman çıkacağını soruyorlar. Sarı İstila'yi bu yıl içinde  
bitirmeyi ve yeni yılın ilk aylarında çıkarmayı planlıyorum. Kızıl  
Vaiz'i merak eden okurlarım için şunları söyleyebilirim. Bu kitabımı  
genişleterek yeniden yazmayı ve bu şekliyle okurların beğenisine  
sunmayı istiyorum.  
Benimle ilgili haberleri www.derzulya.com internet sitesinden  
takip edebilirsiniz.  
 
 
  

 
 
  
 


