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Sivil giyimli bir Osmanlı subayı soğuk rüzgâr altında Elmadağ'dan Şişli'ye doğru yürüyordu. Yere yakın siyah bulutlar, güneşi 
tamamen örtmüş, ortalığı geceye çevirmişti. Đnsanların suratında endişe hâkimdi. Hızlı hızlı, başlan öne eğik yürüyorlardı. 
Üç ay önce Đtilaf Devletleri donanması Boğaz'a demir atmış, toplarını sahile çevirmiş ve üç bin beş yüz askerini karaya 
küsmüştü. O günden beri her gün, berbat bir kâbusu yaşıyordu Đstanbul ahalisi. Ne dışarı çıkmak ne işe gitmek ne de çarşıya 
inmek istemiyorlardı. Sokağa adımlarını attıkları anda, köşe başlarını tutmuş Đngiliz devriyeleri gerçeğin okkalı tokadı gibi 
suratlarında patlayıveriyordu çünkü. 
Umut var mı, diye düşündü savaşlarda pişmiş asker. O an binlerce insanın da aynı şeyi düşündüğünün farkındaydı. Kendi kendi-
ne, varsa bile bu kentte değil, diye mırıldandı. 
 
Durura hiç de iyi görünmüyordu... Babıâli kendini tamamen işgalcileri memnun etmeye adamış gibiydi. Padişah ise, işgal 
kuvvetlerinin işine yaradığı sürece tahtında oturabileceğini gayet iyi biliyordu. Ordunun bir kısmı çoktan silahını teslim etmişti. 
Ve Mustafa Kemal'in Harbiye Nazırı olma isteği reddedilmişti. 
Aslında kendisinin de Anadolu'da bulunan kolordusunun başında olması, mütareke emirleri uyarınca birliklerini "silahsızlandır-
ması" gerekiyordu. Ama sıtmaya yakalandığından, tedavi için Đstanbul'a gelmişti. Güzel bir vesile olmuştu bu, zira galiplerin 
emirlerini uygulamaya hiç niyeti yoktu. Askerlerinin silahlarını kendi elleriyle düşmana teslim ettiğini düşündükçe sırtından terler 
boşanıyor, içini en pis sıtma nöbetinde bile yaşamadığı bir titreme kaplıyordu. 
Yolda yürürken gördüğü birkaç kişilik gruplar halindeki Đngiliz subaylarına öfkeyle baktı. Her birinin yüzünü küstah bir ifade 
kaplamıştı. Önlerine çıkan her şeyi ve herkesi bakışlarıyla küçüm-süyorlardı. Erleri bile farklı değildi. 
Daha tenha bir sokağa sapmak için köşeyi tam dönmüştü ki, gördüğü manzara bir anda kanını beynine çıkardı. Ceketini omzuna 
almış kabadayı kılıklı bir adam üç Đngiliz askeri tarafından sokağın bir kuytusuna sıkıştırılmış, tartaklanıyordu. Mantığı karşı çıksa 
da müdahale etmeye karar verdi. Vukuata hızla yanaştı. Askerlerin bir adım ötesinde durdu ve en otoriter sesiyle Đngilizce, "Ne 
oluyor burada?!" diye sordu. 
Erler bir an şaşkınlık içinde sanki bir Đngiliz subayı sormuşça-sma dönüp hazır ola geçtiler. Karşılarında sivil giyimli bir Türk ol-
masına rağmen dik duruşundan istemeden etkilenmişlerdi. Bir tanesi ağır bir Đrlandalı aksanıyla, "Bu adam biz geçerken 
önümüze tü-kürdü!" diye bağırdı. 
Kabadayı Đngilizce bilmiyordu elbette. Ona dönüp, "Senin üzerlerine tükürdüğünü söylüyorlar," dedi. 
Kabadayı diklendi. "Suratlarına tükürmek istedim de rüzgâr çeldi beyim. Aha benimkini dert edineceklerine yukarı baksınlar; ha 
tükürük, ha yağmur." 
Haklıydı. Soğuk damlalar düşmeye başlamıştı, birazdan sağanak hale dönüşebilirdi. 
Osmanlı subayı bu cevap üzerine hafifçe güldü. Bu millete boyun eğdirmek için üç, beş maddelik bir mütarekeden daha fazlası 
gerekecek gibiydi. 
Đşgalci askerlere dönüp, "Kötü niyeti yokmuş. Rüzgâr nedeniyle tükürüğü sizin önünüze gelmiş," dedi. "Büyütmeyin!" 
Erler birbirine baktı. Mükemmel bir Đngilizceyle konuşan bu adama karşı çıkmak istemiyorlardı. Zaten yağmur da hızlanmaya 
başlamıştı. Kısa bir sessizlikten sonra askerlerden biri, "Tamam ama söyleyin kimin efendi olduğunu artık anlasın!" dedi. 
Arkadaşlarına küçük bir baş işareti yaptı. Hemen toparlanıp uzaklaştılar. 
Osmanlı subayı arkalarından, "Söylerim," diye mırıldandı. "Söylerim elbet..." 
Askerler uzaklaştıktan sonra kabadayı vakur bir sesle, "Sağ olasın beyzadem," dedi. "Gerçi ben başımın çaresine bakardım 
ama..." 
Bu yeşil gözlü delikanlıya baktı asker. "Lüzumsuz yere harcatma kendini. Zamanı gelince herkes bu millete lazım olacak," dedi. 



Kabadayı bu imalı laflardan şüphelenmişti. Karşısındaki adama kısa bir süre şüpheyle baktı. Sonra birden yüzü aydınlanıverdi. 
"Dur hele dur... Ben bildim seni... Paşasın sen!" 
Asker gülümsedi. "Nereden bildin?" 
 
"Vakiftt fotoğrafın çıkmıştı senin. Mustafa Kemal Paşa'yla yan yana hem de,.. Arkadaşı mısın yoksa?" 
"Öyle..." dedi asker. Đçini buruk bir gurur kaplamıştı. Katıldığı savaşlar aklına geldi. Đyi dövüşmüşlerdi oysa. Nasıl bu hale gel-
mişlerdi ki?... Derin bir iç çektikten sonra, "Neyse," dedi. "Benim gitmem gerek, kal sağlıcakla..." 
Tam arkasını dönmüştü ki kabadayı koluna yapıştı. "Dur hele paşam, bir ismini bağışla." 
Asker bir an tereddütle düşündükten sonra, "Ali Fuat," diye cevap verdi. 
"Ali Fuat ya/' diye tekrar etti kabadayı düşmekte olan ceketi omzuna yerleştirirken. "Sen sormadın ama ben diyim; kayıkçıyım 
ben. Beşiktaş'ta Taşkafa Celal de bilirler. Bir gün uğra da bir şey içelim." 
Ali Fuat Paşa gülümseyip kabadayının omzuna vurdu. "Söz geleceğim. Olmadı benden selam getiren bir arkadaşımı bekle," dedi. 
Sözünü tutacaktı da... Đki sene kadar sonra gelen bir adam, paşanın selamını ve ricalarını iletecek, bunu emir telakki eden 
Taşkafa Celal de örgütlediği kayıkçılarla birlikte Đngiliz depolarından çalınan silahlan Anadolu'ya taşımaya başlayacaktı. 
Ali Fuat Paşa yolun geri kalanında hep gülümsedi. Her şeyin zamanı gelecekti. Ta okul yıllanndan arkadaşı olan Mustafa Kemal, 
13 Kasım'da Đstanbul'a geldiğinde Boğaz'a demirleyen gemileri görüp, "Geldikleri gibi giderler," demişti. Umut vardı... Şimdilik 
sadece birkaç kişinin yüreğinde olsa bile, umut vardı. 
Şişli'deki eve vardığında hava tamamen kararmıştı. Đşlemeli tokmağı birkaç kere sertçe vurdu. Kapı, sanki arkasında bekleyen 
bi- 
ri varmış gibi çabucak açıldı. Paşa da aynı hızla içeriye girdi. "Hoş geldiniz Ali Fuat Bey," dedi kapıyı açan kadın. 
Paşa, "Hoş bulduk Fikriye," diye karşılık verdi. Paltosunu çıkartmaktayken, merdivenlerden aşağıya inen bir çift ayak sesi duydu. 
Ev sahibi geliyordu. Paşa, paltosunu Fikriye'ye teslim edip merdivenlere doğru yürümeye başladı. Ev sahibi ve misafir; bu iki 
eski dost birkaç adım sonra buluştular ve özlemle kucaklaştılar. Garipti. Son birkaç aydır birbirlerini çok sık görmüşlerdi oysa. 
Hatta daha bir gün önce, yine bu evdeydiler. Yanlannda Kazım Paşa ile Đsmet Paşa da vardı. Sık sık bir araya geliyorlar ve 
içlerindeki umudu yeşertmek için planlar yapıyorlardı. 
Kucaklaşmalan bitince eski dostu, "Nasılsın Ali Fuat?" diye sordu. Mavi gözlerinde kalbinden kopan bir samimiyetin ışığı vardı. 
"Sağ ol Mustafa. Đyiyim, hatta çok iyi," diye yolda başından geçeni anlattı. Mustafa Kemal gülümsedi. Tıpkı onun gibi kabada-
yının dik başlılığını milletin esareti kabul etmeyeceğine yormuştu. 
Birlikte merdivenlerden yukarıya çıkmaya başladılar. Bu, Ali Fuat Paşa'yı daha da meraklandırmıştı. Çünkü Mustafa Kemal, mi-
safirlerini genelde alt kattaki büyük salonda kabul ederdi. Canı dertleşmek istiyor herhalde, diye düşündü. Sık görüştükleri 
doğruydu, ama çok fazla baş başa kalamıyorlardı. Bir gün önce, diğer misafirlerle birlikte evden çıkarken Mustafa Kemal yanına 
yaklaşmış, alçak sesle, "Yarın seni tekrar bekliyorum," demişti. "Baş başa konuşalım biraz..." Ne de olsa Harp Okulu'ndan beri 
arkadaştılar. Hukukları daha derindi. 
Bu mavi gözlü, yakışıklı adam Harbiye'de tanıdığından bu yana çok değişmişti... Daha çok yalnız başına kalan, Enver'in kariz- 
masına kapılmadığı için Đttihat ve Terakki oluşumunda da yüksele-meyen biriydi. Bu asi tavrının aslında sağlam bir liderlik 
özelliği olduğu yavaş yavaş ortaya çıkıyordu. Herkesi bir araya getiren ve bir arada tutan, Mustafa Kemal'in karizması ve 
cesaretiydi. 
Yine bir önceki günkü toplantıda çok önemli şeyler konuşmuşlar, Anadolu'ya geçtikleri zaman atacaklan her adımı tek tek 
belirlemişlerdi. Đlk olarak terhis işlemleri derhal durdurulacak, birliklerin mevcudu kesinlikle korunacaktı. Silah ve cephane 
düşmana teslim edilmeyecek, birliklerin başına genç, enerjik komutanlar getirilecekti. Direnişe destek olacak yöneticiler 
korunacak, particilik mücadelesine engel olunacak ve her şeyden önemlisi halkın morali yüksek tutulacaktı. Fakat bunları 
yapabilmeleri için, bu evde toplanan tüm komutanların, yani çekirdek kadronun bir şekilde Anadolu'daki birliklerin başına 
geçirilmesi gerekiyordu. Kendisinin böyle bir sorunu yoktu. Kolordusu Anadolu'da kendisini bekliyordu zaten. Kazım Paşa da 15. 
Kolordu Komutanlığı'na atanmıştı. Bu iyi haberdi. Diğer arkadaşlar için de öyle ya da böyle bir hal çaresi bulunacaktı, ama 
önemli olan Mustafa Kemal'in Anadolu'ya geçirilme siydi. 
Üst kattaki küçük odaya girdiklerinde Ali Fuat Paşa'nın heyecanı ve merakı iyice artmıştı. Kemal Paşa sohbet edecek gibi görün-
müyordu. Düşünceli bir hali vardı. 
Pencerenin kenarındaki küçük masaya karşılıklı oturdular. Sessizlik sürüyordu. Sıkıntılı geçen birkaç saniyenin ardından Ali Fuat 



Paşa dayanamayarak sordu. "Hayırdır?" 
Mustafa Kemal kafasını kaldırıp arkadaşına baktı. "Askerlerini alıp Ankara'ya gideceksin Ali Fuat. Orada temasa geçmeni iste-
diğim birileri var." 
Paşa şaşırmıştı. "Neden?" 
Kemal Paşa elini ağır ağır ceketinin iç cebine attı ve oldukça dolgun görünen büyükçe bir zarf çıkardı. Zarfı masanın üzerine 
koymuştu ama elini üzerinden çekmiyordu. "Ali Fuat," diye devam etti kararlı bir sesle. "Şimdi ya da yıllar sonra; istikbalde 
vaziyetimiz ne şekilde olursa olsun, bu odada konuştuklarımız bir sır olarak kalacak, anlaşıldı mı?! Zira biraz sonra 
öğreneceklerin çok ama çok mühim şeyler." 
"Anlaşıldı," diye cevap verdi Ali Fuat Paşa. "Elbette... Sır olarak kalacak." 
Kemal Paşa zarfı kibarca arkadaşının önüne itti. Ali Fuat Paşa zarfı çabucak açtı ve içinden çıkan düzgünce katlanmış bir tomar 
kâğıdı açıp okumaya başladı. Daha ilk harflerde, yazının arkadaşına; Mustafa Kemal'e ait olduğunu anlamıştı. Hızla okumaya 
çalışmasına rağmen her satın, her cümleyi dönüp bir kez ve bir kez daha okumak zorunda kalıyordu. Çünkü elindeki kâğıtlar 
Osmanlı Devleti'nin kuruluşuyla ilgili bugüne kadar duyulmamış bir hikâyeyi anlatıyor, hiç dile gelmemiş bilgileri içeriyordu. 
Bunların Mustafa Kemal tarafından parça parça toparlanıp bir araya getirildiği besbelliydi. Arkadaşının bilgi kınntılan arasında 
ilişki kurmakta ne kadar usta olduğunu eskiden beri çok iyi biliyordu. 
"Bu bilgileri nasıl edindin Mustafa?" 
"Bir kısmı Abdülhamit Han'ın bir adamından. Kendisinin istihbarata düşkünlüğünü bilirsin. Yıldız teşkilatı sayesinde bunları 
toparlamış ama kendine saklamış." 
Ali Fuat Paşa son kâğıdı da okuyup tomarın en altına yerleştirdikten sonra derin bir soluk aldı. Kalbi çıldırmış gibi çarpıyordu. 
 
Alnında biriken birkaç damla teri sildi, kafasını kaldırıp arkadaşının mavi gözlerine baktı. "Kim bunlar?!..." 
Mustafa Kemal bu sorunun peşinde uzunca bir zaman geçirmişti ve artık kısa da olsa verebilecek bir cevabı vardı. Dudaklarının 
arasından önce tek bir kelime döküldü: "Kurucular!" Sonra sesini biraz daha alçaltarak devam etti: "Osmanlı'yı ortaya çıkaranlar. 
Beyliği devlet yapanlar... Eğer bu adamlar gerçekten var iseler, bir yerlerde zamanlarının gelmesini bekliyorlarsa işimiz çok 
kolaylaşır... Bul onları Ali Fuat... Bul onları! Eğer onları bulursan mücadelenin kalbi Ankara olacak!" 
8 Haziran 1453 Fethedilmiş Đstanbul 
Harabeye dönmüş imparatorluk sarayının sağlam kalmış odalarının birinde gergin bir sessizlik hüküm sürüyordu. Genç Sultan 
Mehmet, ağır adımlarla odada dolaşıp duruyor, Zağanos Paşa ile henüz bir haftalık sadrazamı Veli Mahmut Paşa da endişeli 
bakışlarını zemine devirmiş, öylece duruyorlardı. 
Fethin üzerinden on gün geçmişti. Sultan, sadık paşalanyla birlikte düşmüş imparatorun sarayında ikamet etmekteydi. Etrafın 
yıkıntı halinde olması çok umurunda değildi. Çok daha önemli işleri vardı çünkü... Önemli ve tehlikeli işleri. Şimdilik her şey 
yolunda gidiyordu, ama rüzgâr her an yön değiştirebilir, kendisini tahtından bile savurup atabilirdi. Tarih o zaman adının önüne 
hangi unvanı koyardı kimbilir?... 
Kapı teklifsizce açıldı ve Đshak Paşa elinde rulo edilmiş bir kâğıtla içeriye girdi. Genç padişah, Đshak Paşa'nın karmakarışık sura-
tını şöyle bir tarttıktan sonra sordu: "Konuştu mu?" 
Đshak Paşa hafifçe eğilerek elindeki kâğıdı sultana uzattı. "Konuştu padişahım. Đsimler burada." 
Padişah kâğıda, sanki hem lanetli hem de korkutucu bir şeymiş gibi bir süre baktı. Nedense dokunmak, üzerinde yazan isimleri 
görmek istemiyordu. Yüzünü duvara çevirdi. "Kaç isim verdi?" 
 
"Elli isim padişahım." 
Sultan Mehmet, "Az demiş," diye homurdandı. "Her vakit çok diyen Çandarlı, bu sefer az demiş." 
Bu sırada Zağanos Paşa lafa kanştı. "O vakit devam edelim padişahım. Bir elli isim daha alırız ağzından." 
Đshak Paşa aynı fikirde değildi. "Mecali yoktur. Devam edersek elimizde kalır." 
"Madem mecali yoktur," diye devam etti Zağanos Paşa. "O elli ismin ağzından ellişer isim daha alırız. Padişahımız emir ve irade 
buyursun, hepsini buraya getirelim." 
Sultan Mehmet hışımla döndü. Yüzünü öfke bürümüştü ama dikkatli bakan birisi, gözlerinin derinliklerinde yatan endişeyi göre-
bilirdi. "Aklım başına devşir paşa!" diye bağırdı. "Meseleyi daha fazla uzatmanın lüzumu yoktur. Bu kadarı şimdilik kâfi gelir. O 
ellisinin de derhal bakın icabına! Çandarlı'yı da bir süre sonra halledersiniz." 



Padişah korkuyordu... Korkmakta da haklıydı. Babasına ve kendisine sadrazamlık yapmış, Koskoca Çandarlı sülalesinin Halil 
Paşa'sı, bir haftadır zindanda, işkencecilerin pençelerinde inim inim inliyordu. Böyle bir şeyi iki sene önce yapmaya yeltenseydi, 
bütün beyler bir haftaya kalmaz ayaklanır ve nihayetinde yağlı kement boynuna dolanıverirdi. Fakat Sultan Mehmet çok akıllıca 
davranmıştı. Önce Türkmen beylerinin saraydaki nüfuzunu iyice kırmış, çoğunu sınır boylarına göndermişti. Artık yeni gözdeleri 
olan, kudretli ve sadık paşalarının yanında güvendeydi. Kendisini daha önce bir kere tahtından indiren yeniçeriler ise fetihten 
kazandıkları ganimetlerle gayet mutluydular. Sadrazamın azledilmesine korktuğu gibi bir tepki göstermemişlerdi. Bu sükûnetin 
sağlanmasında, paşala- 
rının yaydığı, "Çandarlı Bizans'tan rüşvet almış," dedikodusunun çok büyük payı vardı tabii ki. 
Halil Paşa'ya şahsi sebeplerden dolayı da çok kızgındı. Varna Savaşı öncesi babası Sultan Murad'a hitaben yazıp kendisine imza-
lattığı mektuptaki laflar hâlâ aklından çıkmıyordu: "Eğer siz padişah iseniz hücumu küffan def için gelmek vaciptir ve eğer biz 
padişah isek emrimize itaat etmek sizlere vaciptir!" 
Mektubu ilk okuduğunda bu laflar çok hoşuna gitmiş, mührünü bastırıvermişti. Neyin altına imza attığı sonradan vurmuştu kafa-
sına. "Göreyim benim oğlum nice padişah olur," diyerek kendisini sağlığında tahta oturtan babasına karşı aczini ifade etmiş, 
padişahlığını şüpheli göstermişti. Çandarlı yedirmişti bu haltı kendisine. Babasının hayal kırıklığı dolu bakışlarını unutamıyordu. 
Savaş sonrası babası yine tahtı kendisine bırakıp Manisa'ya çekilmişti, ama Çandarlı rahat durmamıştı. Bu sefer de yeniçerileri 
ayaklandırmıştı. Babası Edirne'ye gelip tek bir bakışıyla askerleri kışlalarına göndermiş ve son nefesine kadar kalkmamak üzere 
tahtına oturmuştu. Kendisi ise hemencecik evlendirilmiş, Anadolu'da gezmeye gönderilmişti. 
Genç Mehmet, Çandarlı'nm kudretinin kaynağını bir türlü çözememişti. Babasının tavrını da anlayamıyordu. Taht için taç için ev-
latlar babalarını, kardeşlerini boğazlarken Sultan Murad tahtı iki kere kendisine terk etmişti. Sanki onu iktidardan soğutan, bildiği 
ama söyleyemediği bir şeyler vardı. 
Hoşnutsuz yeniçeriler kışlalarına döndükten sonra babasıyla baş başa kalabilmişler ve hiç unutmayacağı "O" konuşmayı yap-
mışlardı. Mehmet, Çandarh'dan dert yanmıştı. "Neden hallediver-medin şu herifi? Neden kendini de beni de oyuncak ettin 
elinde?!" 
 
Sultan Murad gülümsemiş ve, "Hiç sormamış olmanı niyaz ederdim," demişti. "Ama hiç sormayacaksın diye de korkardım..." 
Sonra anlatmaya başlamıştı. Çandarlı Halil Paşa, Derviş Ede-bali'nin soyundandı, Osmanlı içinde bir gücün temsilcisi idi. O güç 
ki, Timur'la savaşında ataları Beyazıd Han'ı cezalandırmış, Osman soyunu yalnız bırakmıştı. 
Kısa süre önce tahttan ikinci kez indirilip üçüncü kez şehzade durumuna düşmüş olan Mehmet şaşırmıştı. Elbette erenlerin, Kayı 
boyunu yeni imparatorluğu kuracak soy olarak seçtiğini biliyordu. Hikâyeyi küçükken hocası Akşemseddin'den dinlemişti... Atası 
Osman Gazi ve Karaman beyinin oğlu, halk arasında sevilen, hayli kerameti bilinen Derviş Edebali'nin kızını isterler. Edebali iki-
sini de reddeder, ta ki bir gece fakirhanesinde misafiri olan Osman 
bir rüya görene kadar. 
Osman Gazi rüyasında şeyhin koynundan çıkan bir ayın onun göğsüne girdiğini ve aynı anda göbeğinden, gölgesi cihanı 
kaplayan bir ağacın çıktığını görür. Gölgesi altında dağlar, her dağın altında 
sular çıkar. 
Genç adam uyanır uyanmaz dervişe gider ve rüyasını anlatır. Bunun üzerine Edebali der ki: "Oğul Osman! Sana müjde olsun ki 
Hakk-ı Teâla sana ve nesline padişahlık verdi. Mübarek olsun. Ve benim kızım Malhun Hatun, senin helalin oldu." 
Böylece Osman Gazi, ileride çocukları Orhan Gazi ve Alaad-din Paşa'nın annesi olan Malhun Hatun ile nikahlandı. Kuruluşun 
kökeni bu rüyaydı. Bu olayın tanığı Derviş Durduoğlu Kumral Dede, şükran borcu olarak bir köy ve sözün senedi olarak Osman 
Ga-zi'nin kılıcını almıştı. 
Murad Han devam etti. "Şunu bil ki karşımızdakiler Timur'a bile söz geçirenlerdir. Akıncı Đlyas'dan dinlemiştim. Timur'un ordusu 
Bursa'ya gelip otağını kurunca halk rahatsız olur. Emir Sultan Buhari'den bir çare bulmasını isterler. Emir Sultan şikâyetleri dinler 
ve bir kâğıda bir şeyler yazıp bunu, Timur'un karargâhında Koca Eskici derler bir demirciye vermelerini söyler. Akıncı Đlyas da 
heyet içindedir. Giderler ve karargâhta Koca Eskici'yi bulup kâğıdı verirler. Ertesi sabah Timur'un ordusu gider." 
Mehmet Sultan iyice sessizleşmişti. Nasıl bir teşkilattı bu? Yıldırım Beyazıd'ın kızı Hundi Hatun'la evli Seyyid Emir Sultan Buhari 
de mi onlardandı? 
Peygamber kanını Osmanlı soyuna karıştıran Emir Sultan hazretleri bu teşkilatta ise niye Beyazıd Han'ı yalnız bırakmıştı? Ankara 
savaşında neredeyse devlet yok oluyordu. 



Aklındaki soruyu dillendirdi..Murad Han önüne baktı. "Onu da ben ölünce öğrenirsin," dedi. "Ama babam Mehmet Çelebi'ye ve o 
ölünce Düzmece Mustafa fitnesinin bertaraf edilmesinde bana yardım etti." 
Mehmet etrafına baktı. Şimdi oturacağı tahtın ne olduğunu anca anlıyordu. Bulundukları odanın penceresinden, kapısından sü-
rekli gölgeler geçiyordu. Baba oğlun ne konuştuğunu mu merak ediyorlardı? 
Katbekat güçlü kâfir askerlerine karşı korkusuzca saldıran Murad Han şimdi hiç olmadığı kadar güçsüz gözüküyordu. Elini oğlu-
nun omzuna koydu. "Diyeceğim odur ki, oğul şunu hiç unutma," diye fısıldadı. "Biz bu devlette baş değil, sarığız! Atamız Yıldırım 
Beyazıd'ın başına gelenleri unutma." 
 
Genç Mehmet hiç unutmamıştı. Onlara devlet kurmaları için izin veren bir güç vardı. Ve o güç işlerine gelmediği zaman Osmanlı 
sarığını başından atabilirdi. Tahta geçer geçmez gürültüsüz bir tahkikata başlamıştı. Yıldırım Beyazıd'ın neden bu güç tarafından 
yalnız bırakıldığını da öğrenmişti. 
Öğrendikleri karşısında ilkin dehşete kapılmış, hatta babası gibi tahtı bırakıp çekip gitmeyi bile düşünmüştü. Osmanoğullarını 
devlet yapan sıradan bir güç değil, çok eski ve çok derin bir teşkilattı. Çandarlı da bu teşkilatın saraydaki en kudretli eliydi. 
Sultan Mehmet, Konstantiniyye'nin kaderi olduğuna o gün kanaat getirmişti. Herhangi bir padişah değil, ancak bir fatih bu 
teşkilatla başa çıkabilir, devletin gerçek başı olabilirdi. Ve o artık Fatih'ti... 
Zağanos ve Veli Mahmut paşalar odadan çıkmış, içeride bir tek Đshak Paşa kalmıştı. Sultan Mehmet, adamın olduğu yerde dikil-
mekte olduğunu görünce sinirlendi. "Bekleme paşa! Yazdır fermanlarını...': 
Đshak Paşa, "Başım üstüne," dedi ama daha başka bir sıkıntısı vardı. "Padişahım..." 
"Ne var paşa?" 
"Hocanız Akşemseddin de isimlerin arasında." 
Fatih Sultan Mehmet'in yüzü allak bullak oldu. Sessizlik hem korkutucu hem de neredeyse elle tutulacak kadar somuttu. 
Nihayet, "Ona dokunmayın," dedi. "Gözetim altına alınsın. Daha sonra köyü Göynük e göndeririz." 
Đshak Paşa eğilerek çekildi. 
2 
IkĐAtîkara 
19 Haziran 1453 Gölgeye Çekilen Ankara 
Ferman Ankara'ya cellatlardan önce ulaşmıştı. Güvercinlerin kanatları, atların ayaklarından daha hızlıydı. 
Teşkilatın Yüce Divan'ı, Hurmalı Avlu'da toplanmıştı. Ağacın hemen altındaki minderin üzerinde Büyük Efendi Hazretleri oturu-
yordu. Dört "Köstekli Bey"den ikisi sağında ikisi solundaydı. "Yü-züklü Beyler" ise karşısında sıralanmışlardı. 
Efendi Hazretleri, gelen haber pusulalarına bir kez daha baktı. Đstanbul'un cellatları fermanlı canları ala ala Eskişehir'e kadar gel-
mişlerdi. Sırada teşkilatın sinir merkezi olan Ankara vardı. Üç kelle almak için dörtnala yaklaşıyorlardı. Efendi uzun bir süredir 
düşünüyordu. Sessizliği, daha fazla dayanamayarak haddini aşan bir Yü-züklü Bey bozdu: "Kardeşlerimiz bir bir baş veriyor 
Efendi Hazretleri! Böyle duracak mıyız?" 
 
Efendi kafasını ağır ağır kaldırdı: "Sen söyle o zaman kardeşlik! Nasıl yapalım?" 
"Karşı duralım! Ayaklanalım! Zayiat verdik ama gücümüz kudretimiz hâlâ yerindedir. Şimdi vurursak Mehmet'in kavuğunu bir 
tarafa, tahtını bir tarafa savururuz. Ama beklersek tükeniriz." 
Bir diğer Yüzüklü Bey lafa karıştı. "Fatih oldum diye kibirlendi. Üstelik sadrazamlığa bir devşirmeyi getirdi. Bu nasıl iştir? Haddini 
bildirmek lazım gelmez mi?" 
Hurmalı Avlu'da hep bir ağızdan bir mırıltı yükselmeye başlamıştı. Efendi Hazretleri elini hafifçe kaldırarak sükûneti sağladıktan 
sonra, "Doğru dersiniz," dedi. "Sultan Mehmet'i yerinden edecek gücümüz vardır. Revadır da! Peki ya sonrası? Bizans'ı bitiren 
komutanı mı yok edeceğiz? Halk bunu unutmaz. Kendimizi iyice açığa vurmuş oluruz. Osmanoğlu bu ettiğimizi unutmaz. Bizi 
bulmak için ne kadar Türkmen varsa kırar geçirir. Zulme sebebiyet veririz!" 
"Osmanoğlu'ndan başka soy yok mudur peki? Bize bu işleri edenlerin saltanat sürmesi hak mıdır?" 
Bu soru ilk konuşan Yüzüklü Bey'den gelmişti ve avlu bir anda buz kesmişti. Hazret'in yanında oturan Köstekli Beyler'den biri 
hafifçe doğruldu. Đsmine Sancar Bey derler bu adam demircilik yapardı. Bu iriyarı adamın hareketlenmesi avludaki herkesi 
heyecanlandırmıştı. Sıradan bir demirci gibi görünüyordu ama teşkilatın en önemli yöneticilerinden biriydi. Üstelik şimdi ismi 
Fatih'in ölüm 



listesindeydi. 
"Senin dediğin devletin ocağını söndürmek demektir," dedi Sancar Bey. "Bizim işimiz kurmaktır, yıkmak değil! Unutma ki Ede-
bali Hazretleri beylik hakkım Kayı Boyu'na vermiştir. Ve onun da 
izni Hakk-ı Teâla'dandı. Yazılmış kadere karşı çıkmak ne haddimize! 
Türkmen'in başına Kayı'dan başka soy geçemez!" 
Cellatları yaklaşıyorken böylesine dimdik konuşabilen bu adama, avludakiler büyük bir hayranlıkla baktılar. Bir diğer Köstekli Bey 
söz aldı. "Fakat böyle durursak baş eğdiğimizi göstermiş olmaz mıyız? Osmanoğlu daha fazla üzerimize gelmez mi?" 
Sancar Bey keskin bir sesle, "Hayır," diye cevap verdi. "Sultan Mehmet korkuyor! Cesaret edip bir işe yeltendi, ama daha ileri 
gitmeye korkuyor. Eğer kökümüzü kazımak isteseydi, elli kelle değil, elli beden isterdi Đstanbul'a. Bizleri konuşturmak, bütün 
teşkilatı öğrenmek isterdi, ama buna cesareti yok. Çandarlı da farkında ki bunun, verdi isimlerimizi. Kardeşler! Gidecek olan elli 
kelledir lakin sır bakidir. Tasalanmayın!" 
Sancar Bey Đstanbul'un istedikleri arasında kendi kellesi de olmasına rağmen kardeşleri için bunu seve seve vermeye hazırdı. 
Efendi Hazretleri buğulanmış gözlerle hemen sağında oturan bu yiğit adama baktı. Böyle beyler durdukça sır elbette baki 
kalacaktı ama en akıllı, en mert, en sadık adamını göz göre göre cellatlara teslim etmek de içini acıtıyordu. 
Başımıza geleceği belliydi bu işin, diye düşündü kendi kendine. Yıllar önce, Düzmece Mustafa vakası sırasında Sultan Murad, 
Emir Sultan Buhari'den yardım istemişti. Karısı Hundi Hatun, "Babamı Timur karşısında yalnız bıraktın, hiç olmazsa şimdi 
Murad'a destek ver," demişti kocasına. Emir Buhari de kendisinden izin istemeye gelmişti. Efendi Hazretleri de aynen şunları 
söylemişti: "Eğer destek olur, kudretimizi gösterirsek, dedesini Timur'un karşısında yalnız bıraktığımızı kabul etmiş oluruz. 
Kendimizi açığa vururuz." 
 
Fakat Emir Buhari ısrar etmişti. Neticede yardım etmişler, devleti büyük bir badireden kurtarmışlardı. Lakin Murad akıllı adamdı. 
Osmanoğlu'nu yeri geldiğinde yücelten, yeri geldiğinde de burnunu sürten gücün ne olduğunu anlamıştı. Başlarına gelecekler ta 
o zamandan belliydi. 
Efendi Hazretleri ağır ağır ayağa kalktı. Bu sözün söyleneceği, hükmün verileceği anlamına geliyordu. Önce Köstekli Beyler, 
ardından da Yüzüklü Beyler ayağa kalktılar. Hurmalı Avlu'da çıt 
çıkmıyordu. 
"Akı," dedi Efendi Hazretleri. "Işıktan gölgeye çekilecektir. Erenler birbirlerini kaybetmeyecek, zamanın gelişim bekleyeceklerdir. 
Anlaşılan o ki Osmanoğlu artık bizim desteğimize ihtiyaç duymadığını düşünüyor, bizi tahtına gölge, kendine kambur görüyor. 
Artık bizden onlara ne hayır vardır ne de şer! Atalarımız ve pirlerimizin Osman Bey ile yaptığı akit lağvolunmuşum Çünkü Os-
man'ın evlatları, akde ihanet etmişlerdir. Bu ihanet unutulmayacaktır. Zaman gelecek, Osmanoğulları da tarihe karışacaktır. 
Allah şa-hidimdir ki kardeşlik o günü görecektir! Bu imparatorluk biter, yenisi kurulur ve bizim görevimiz de budur!" 
Efendi sözünü bitirince, bütün beyler ellerini kalplerine götürüp pirlerini selamladılar. Artık söylenecek başka bir laf kalmamıştı. 
Hazretin son iki cümlesi bir kehanet ya da öfkeyle edilmiş boş bir yemin değil, her birine verilmiş önemli bir görevdi. 
Hüküm verilmiş, sıra vedalaşmaya gelmişti. Temiz yüzlü bir çocuk elinde bir tepsi hurma ile geldi. Efendi Hazretleri herkese bi-
rer tane dağıttı. Sancar Bey eğilip Efendi Hazretleri'nin elini öptükten sonra, "Hakkını helal et!" dedi. 
Hazret helalliğini verirken ağlıyordu. Sancar Bey, diğer üç Hey le kucaklaştıktan sonra belindeki gümüş kösteği çıkarıp yaren-
lerine teslim etti. Bu sırada Yüzüklü Beyler bu yiğit adamı sonsuzluğa yolculamak için, avludan kapıya kavuşan yolun her iki 
tarafına dizilmişlerdi. 
Sancar Bey, Hurmalı Avlu'dan çıkıp doğruca demirhanesine gitti. Çırağı ateşi diri tutmuştu. Hiçbir şey olmamış gibi, yarım bı-ı 
aktığı işe devam etmeye başladı. Kardeşlerinden biri için güzel bir kılıç dövmüş, lakin ağzını açmaya fırsat bulamamıştı. Çeliği 
eline alıp biley taşının başına geçti. Đki saat kadar sonra kılıç iş görür hale gelmişti. Sıra tam kabzasını takmaya gelmişti ki, 
dörtnala yaklaşan bir çift atın nal seslerini duydu. Kabzanın perçinlerini takmaya devam etti. 
Atlılar dükkânının hemen önünde durmuşlardı. Az sonra da kuvvetli bir el yakasına yapıştı. Sancar Bey dönüp adamlara baktı. 
Đkisi de suratında meymenet olmayan iriyarı adamlardı. Koca kılıçlarını kınlanndan sıyırmışlardı. "Fermanlısın," dedi yakasına 
yapışan adam. "Abdest al!" 
"Abdestim yenidir," dedi nice savaş görmüş demirci. "Lakin elimde iş vardır. Yarım bırakmak olmaz. Az müsaade et!" 
Bu soğukkanlı cevap, celladı bile dondurmuştu. Sancar Bey dönüp kabzanın geri kalan perçinlerini de çaktı. Sonra kılıcı çırağına 
uzattı. "Kılağısını çek, sahibine teslim et!" 



Çırak, kılıcı aldı ve sonra ustasının boşalan elini yakalayıp defalarca öptü. Sancar Bey gülümsedi. "Ocak sana emanet!" 
Cellatlar, beyin ellerini çabucak bağlayıp dükkânının önünde diz çöktürdüler. Gözleri toprakta, boynuna inecek kılıcı beklerken, 
"Dayanın kardeşlerim," dedi Sancar Bey. "Gün gelene kadar dayanın!" 
 
16 Mart 2008 Başkent Ankara 
"Bir şey alacak mısınız?" 
Hikmet Bey, garsonun üçüncü kez gelip aynı soruyu sorması üzerine, "Bir çay daha alayım," dedi. Göz önünde olmamak için L 
şeklindeki mekânın, kasada oturan adam tarafından görülmeyen tarafında bir masaya oturmuştu. 
Sabaha kadar açık bir işkembecide sadece çay istemesi elbette garipti ama onu tanıyanlar bunu yadırgamazdı. Pimpirikli, titiz, 
temizlik takıntılı bir adamdı. Dışarıda yemek yiyemiyordu. 
Oturmadan önce sandalyesini ve masayı yanında taşıdığı kolonyalı mendillerle bir güzel silmişti. 
Etrafına bakındı. Belki de hafta ortası olduğundan işkembeci için tenha bir geceydi. Bilemiyordu ki... Neredeyse on yıldır ilk kez 
gecenin birinde evinde yatağında mışıl mışıl uyumuyor, bir randevu için ilk defa adım attığı bu yerde birini bekliyordu. 
Artık beklemekten sıkılmıştı. Görüşme için niye böyle bir yerin seçildiğini de anlamamıştı. 
Oyalanmak için san bir zarf içine koyduğu fotokopileri çıkarıp incelemeye başladı. Eski harflerle yazılmıştı satırlar ama onun için 
sorun değildi. Uzmanlık alanı buydu. Bir karaltı yanından geçince 
gayri ihtiyari kafasını kaldırdı. Hayır beklediği değildi gelen. Đnce, u/.ıın suratlı, kötü bakışlı biriydi. Tam arkasındaki masaya 
oturduğunu gözucuyla fark etti. Rahatsız oldu, ama yapacak bir şeyi yoktu. 
Yeni müşteri, garsondan bir tuzlama istedi. Onun dışında sesi çıkmadı. 
Birkaç dakika geçmişti ki, Hikmet Bey'in yüzü kapıdan girenle birlikte aydınlandı. Đşte gelmişti. Kafasındaki şapkaya rağmen onu 
tanımıştı. Ayağa kalkıp hararetle elini sıktı. Uzun zamandır tanışmak istiyordu bu adamla. Kitaplarını okumuş, birçok kez internet 
üzerinden yazışmışlardı. Öyle sevinçliydi ki, niye görüşmek için bu saati ve bu mekânı seçtiğini sormadı. 
Adam, onun hayran bakışlarından rahatsız olmuş gibiydi. Gözleri sanki bir şeyi arıyormuş gibi sürekli etraftaydı. Birden fotoko-
pileri fark etti. "Bunlar mı?" diye sordu. 
Hikmet Bey heyecanla, "Evet," dedi. "Ali Fuat Cebesoy Pa-şa'nın Sınıf Arkadaşım Atatürk kitabının müsveddeleri ve kayıp 
sayfalan. Zaten sizinle görüşmek istememin..." Karşısındakinin cep telefonu çalınca sustu. Adamın küçük, fıldır fıldır gözleri 
sabitlenmişti. "Yaklaştı demek, o olduğundan emin misiniz? Hımm... Tamam ben kâğıtlan almaya geldim. Sorun yok, ondan 
kurtulabiliriz." Hikmet Bey'in sezgileri alarm çalmaya başlamıştı. "Kâğıtları almak" demişti. Oysa vermek gibi bir niyeti yoktu ki, 
aynca o kurtulacaktan kişi kimdi? Kâğıtlan toparlamak için hamle yaptığında karşısındaki adamın bir el işaretini gördü. Ona 
doğru yapılmıştı ama... 
Birden arkasındaki hareketlenmeyi hissetti. Ensesinde korkunç bir acı duydu. Hikmet Bey'in ölümü ensesinden beynine giren 
şişle ani olmuştu. 
 
KatiL şişi çıkarmadığı için kanama fazla olmamıştı. Yavaşça vücudu arkasına yasladı. Şansları yaver giderse saatlerce öldüğü an- 
laşılmayabilirdi. 
Telefon konuşmasını bitiren diğer adam fotokopileri toparladı 
ve hızla dLşarı çıktılar. 
Katil direksiyona geçerek, patronu da büyük bir hazla eski yazılan okuyordu. Đyi iş olmuştu. Diğer ekip de başarırsa önlerinde 
engel kalmazdı. 
Ama birden arabanın içine öfke doldu. Katil, patronundan ağır bir küfür duydu. "Hayvan herif! Eksik bu belgeler!" 
Katil, kahretsin sorun var, diye düşündü. 
Arka koltukta bir anda cehennem oluşmuştu. "Bilginin olduğu sayfalar eksik! Herif onları saklamış." 
Katil, "Geri dönelim mi patron?" diyecek oldu. Cevap sertti. 
"Aptal aptal konuşma. Bize vermediği belgeleri üzerinde gezdirir mi? Bu pimpirikli adamın bize güvenmeyeceğini tahmin etme-
liydim." 
Bu sırada telefon yine çalmaya başladı. Numara tanıdıktı. 
Cevapla tuşuna basmadı, katille beraber heyecanla beklediler. Üç kere çalıp kesildi. Bu hedef yok edildi demekti. 
 



Ikî Kardeş 
16 Mart 2008 Kula — Đzmir Yolu 
Gökyüzüne demir atmış gibi görünen kocaman, gri bir bulutun hemen kenarındaki dolunayın aydınlattığı dört şeritli asfaltta; 
siyah, lüks bir araba temkinli bir süratle ilerliyordu. Afyon'dan çıkalı beri, yani neredeyse iki saattir direksiyonun başında olan 
şoför gözünü yoldan ayırmadan gaza basmaya devam ediyor, arka koltuğun sağ tarafında oturan beyefendi ile hemen yanındaki 
güzel eşinin arasında geçen neşeli konuşmaya da küçük ve haddini bilen kahkahalarla eşlik ediyordu. 
Yaklaşık altı aydır beyefendinin hizmetindeydi ve sadece aldığı dolgun ücret nedeniyle değil, arka koltukta oturan bu genç 
adamın mükemmel bir insan olmasından dolayı da işini seviyordu. Yaptığı şeyin sıradan bir şoförlük olmadığına inanmıştı. Haksız 
da sayılmazdı. Zira son aylarda Anadolu'nun en ücra köşelerine kadar seyahat ettik- 
 
leri bu genç adam, Türkiye'nin gelecek elli yılma damgasını vuracakmış gibi görünüyordu. Şoför patronuyla iftihar ediyor ve 
birlikte geçirdikleri her anı, ileride torunlarına anlatacağı, kimbilir belki de bir kitapta toplayacağı anılara dönüşmesi için 
hafızasında biriktiriyordu. 
Arabanın farlarının aydınlattığı son mavi tabelaya göre Kula'ya çok az kalmıştı. Eğer yolculuk bu sükûneti ve akışıyla devam 
ederse, sabaha karşı iki buçuk gibi Đzmir'e ulaşmış olurlardı. Ege'nin güzel şehrinde yapılacak çok iş, konuşulacak çok konu ve 
görüşülecek çok zat-ı muhterem vardı. 
Şoför dikiz aynasından arka koltuğa baktı. Hanımefendi, başını kocasının omzuna yaslamış hafif hafif uyukluyor, beyefendi de 
sağ camdaki karanlığa dalmış, karısının saçlanyla usul usul oynuyordu. Gözlerini hemen aynadan çekti. Utanmış falan değildi. 
Sadece rahatsız etmek istememişti. Çünkü nice zamandır ancak otel odalarında ve şanslılarsa böyle kısa araba yolculuklannda 
baş başa kalabiliyorlardı. Kolay değildi... Özellikle de hanımefendi için. Sürekli kocasının yanında olmak, onunla birlikte 
kilometrelerce yol kat etmek, otel odalannda yatıp kalkmak, kalabalık ve sıkıcı yemeklere, toplantılara katılmak, eskimiş 
politikacıların eskimiş eşleriyle muhatap olmak, her daim kocasının moralini ve sinirlerini kollamak... Zor işlerdi bunlar. Hele 
hanımefendi gibi hamileyken çok daha zor olmalıydı. Dört ay kadar sonra bu güzel aileye bir de bebek katılacaktı. 
Birden gülümsedi. Aklına bir fikir gelmişti. 
"Beyefendi," dedi fısıltıyla. 
Dikiz aynasında ilgi dolu bakışları görünce devam etti. "Bence bu bebek amcasını yola getirebilir. Bazı insanlar böyle olur, amca 
olunca yeğenleri dünyanın merkezine yerleşir. Onlara artık bir aile kurmalan gerektiğini hatırlatır." 
 
Beyefendi gülümsedi ve, "Đnşallah öyle olur Yakup Efendi," 
lı. Eşini uyandırma korkusuyla fazla konuşmamıştı. 
Beyefendinin en büyük üzüntü kaynaklarından birinin başı be- 
kurtulmayan kardeşi olduğunu biliyordu. Esasında Yiğit Bey, 
sevimli, hiç büyümeyen bir serseriydi. Genellikle zevzek espriler ya- 
pardı, ama ruh hali bir fırtınadan daha hareketliydi. Ağabeyi politik 
kariyerinde yükselirken onun davranışlannın da düzelmesi şarttı. 
Đç çekip gaza biraz daha bastı. Bir taraftan da önlerindeki günü planlamaya çalışıyordu. Görünüşte basit gibiydi. Yann Đzmir'de 
işleri bittikten sonra beyefendi ve eşini havaalanına bırakacak, kendisi Ankara'ya karayoluyla dönecekti. Ama arada bir sürü 
aynntı vardı. Uygun zamanda benzin almalı, arabada çıkacak herhangi bir arızayı göz önünde bulundurarak geçici olarak araç 
tedarik edebileceği yerleri öğrenmeliydi. Hazır aklına benzin gelmişken gözünün ucuyla göstergeye baktı. Hayli hayli yeterdi, 
ama yarın bir ara depoyu doldurması gerekiyordu. Gözünü göstergeden çekip tekrar yola dikti. Sağ taraftaki karaltıyı fark edip 
ayağını frene atmak istediğinde, artık her şey için çok geçti. Bağların arasından hızla fırlayan eski model bir kamyonun sönük 
farları, siyah arabanın yan tarafıyla çoktan buluşmuştu. Çarpışma, çıkardığı gürültüyle yakındaki dağlan inletmiş ve kurbanlanna 
çığlık atacak kadar zaman bile tanımamıştı... 
 
16 Mart 2008 Cihangir — Đstanbul 
Soğuk bir esinti Yiğit Gündüz'ün tişörtünün içine dolup titremesine neden oldu. Bahar gecesiydi, ama daha havalar ısmmamıştı. 
Elinde bira şişesi Boğaz Köprüsünün ışıklarını seyrediyordu. Pencere pervazının üzerine tünemiş, bacaklarını boşluğa 
sallandırmıştı. 



Kafasını eğip sekiz kat aşağıya, zemine baktı. Beş duble viskinin üzerine içtiği ikinci biraydı bu. Kafası oldukça ağırlaşmıştı, ama 
dengesini koruyabiliyordu. Sık sık tırmanış yapan tecrübeli bir dağcı olarak yükseklik korkusu yoktu. 
Birazcık öne eğilsem, bacaklarımla kendimi biraz ileri itsem, diye düşündü. Bu işe yaramaz bedenini yerden kazısalar ne mutlu 
olacaktı. Ama bir türlü o küçük itkiyi yapamıyordu. Korkak herif 
diye söylendi. Kızgındı. 
O yapamıyordu, ama üzerine oturduğu şu pervaz niye kırılmıyordu ki. Elleriyle bir yere tutunuyor da değildi. Düştüğü anda bir 
melek gibi kanatlan olmadığına göre sert zemine yapışırdı. 
Orada, kendini boşluğa atacak cesareti bulmak için ne kadar oturacaktı bilinmez, telefon çalmaya başladı. Gecenin üçünde 
arayan münasebetsize küfretti. Đlgilenmeyecek, açmayacaktı. 
Telefon ısrarla çalmaya devam ederken dehşetle önemli bir aynntıyı fark etti... Çalan ne ev telefonu ne de iki yıldır kullandığı 
irlü hattıydı. Çalan ağabeyinin kendisine hediye ettiği telefondu liu numara sadece birkaç kişide vardı. 
Artık buz kesmiş ayaklarını içeri çekmeye çalışırken önce kolin üzerine devrildi, ardından yere yuvarlandı. Kalkmak yerine 
ellerinden destek alıp sürünmeyi tercih etti. 
Bir çekmeceye attığı telefona ulaşması en az iki dakikasını alıma çalmayı kesmemişti. Nihayet eline aldığında ekranda rakam ine 
özel numara yazdığını gördü. Sinirli bir sesle alo, dedi. "Yiğit!" 
Sesi tanımıştı. Bu ağabeyinin danışmalanndan biriydi. "Buyrun k.ısih Bey," dedi dilini içki yüzünden zor döndürerek. 
"Yiğit bu saatte aradığım için kusura bakma ama abin.." Kafasını toparlayamıyordu. "Ne abisi?..." dedi. Politika işlerinden nefret 
ederdi, o yüzden ilgilenmiyordu ağabeyinin son zamanlar da yaptıklanyla. Hamile yengesiyle oraya buraya sıkıcı seyahatler 
yapıyor olmalıydı. 
Rasih Bey sözlerinin yarısında hıçkırarak devam etti. "Abini kaybettik evladım. Bir kaza olmuş..." 
Yiğit'in gözleri birden açılmış, kafasındaki bulutlar güçlü bir rüzgâr tarafından sürüklenmişti. "Öldü mü yani?! Abim!" "Evet Yiğit. 
Zeynep Hanım ve şoför Yakup Bey de..." "Nasıl olur ya?!" Bağırıyordu artık. "Hastanede filan olmasınlar? Belki de doktorlar..." 
Rasih Bey sözünü kesti. "Hayır evladım, haber kesin. Bir kamyon arabalannı altına alıp otuz metre sürüklemiş. Kaza yerindeki 
polislerle bizzat konuştum. Yiğit... Çok üzgünüm..." 
Yiğit artık konuşamıyordu. Rasih Bey'in sesi de sanki bir tünelin ucundan geliyordu. Artık adamın dediklerini tam olarak anlamı-
yordu. 
 
Yine de cenazenin Ankara'ya getirileceği söylenince algılayabildi. Mmltıyla, "Oraya geliyorum," dedi. 
Rasih Bey, "Yiğit sakın araba kullanmaya kalkma," diye atıldı panikle. 
Yiğit kendisinden beklenmeyecek bir sakinlikle, "Merak etmeyin sabah ilk uçağa atlarım," dedi. "Yalnız birisi benim için yer 
ayarlasın ve havaalanında karşılasın lütfen." 
Telefonu kapattığında sırtüstü yatmış, gözünü tavana dikmişti. Öyle garip hissediyordu ki kendini. Birden gözleri hâlâ açık olan 
pencereye kaydı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Ne adaletsiz bir dünyaydı bu! 
O biraz önce değersiz ve boş hayatına son vermeyi düşünürken, ağabeyi; büyük hedefleri ve idealleri olan, ülke liderliğine en 
yakın aday gösterilen o mükemmel insan, bir kaza sonucu ölmüştü. Üstelik hamile karısıyla. 
Ellerini havaya kaldırıp, "Yanlış insan Allah'ım!... Yanlış insanı aldın yanma!" diye bağırdı. 



ĐKĐNCĐ   BÖLÜM 
Kaçma Zamanı 
 
Durmak Yasak 
23 Mart 2008 Ankara-Saat: 10.07 
Cenaze törenleri yapılalı dört gün olmasına rağmen telefonlar susmak bilmiyordu. Yiğit doğru düzgün, doyasıya ağlayamamıştı 
bile. Đçinden bütün telefonları parçalayıp atmak, sonra gözyaşlarıyla birlikte masanın üzerinde duran yarım şişe viskiyi 
boğazından aşağıya boşaltmak geliyordu ama yapamazdı. Titreyen ellerine bakarak, "Đs-latıbul'a gitmem gerek benim," diye 
mırıldandı. Cenazeden beri ağabeyinin evinde kalıyordu. Çok anısı vardı bu evde. Mimarlık fakültesini kazandığını burada 
öğrenmişti. Mezuniyetini de tam karşıdaki yemek masasmda ıslatmışlardı ağabeyiyle birlikte. Ama artık bu ev de ölmüştü. Tüm 
anılarıyla birlikte çürümeye başlamıştı bile. Gitmeliydi. Onu saran, yapışan, nefessiz bırakan bu şehirden kaçmalıydı. 
Partili yetkililer onca bürokratik iş için yardım ettikleri halde tam anlamıyla serseme dönmüştü. Bir yandan başsağlığı için ara- 
yanlar, bir yandan medya, bir yandan imzalanması gereken kâğıtlar. Ölümün bile kuralları peşinen koyulmuştu ve geride kalan 
fani kullardan itirazsız biatlar bekleniyordu. 
Her nasılsa birkaç dakikadır çalmayan telefonu kaldırıp seyahat acentasını aradı. Meşguldü... Uçakla gitmeye karar vermişti. Ni-
yeti Đstanbul'a giden ilk uçağa bilet alıp üstüne üstüne gelmeye başlayan bu evden ve durmaksızın çalan telefonlardan bir an 
önce kurtulmaktı. 
Akmaya başlayan gözyaşlarını silip numarayı tekrar çevirdi. Meşgul sinyali geldi. Önce küçük bir küfür savurdu, ardından fırsat-
tan istifade birkaç damla daha gözyaşı döktü. Elindeki telefonu kapatmak istemiyordu. Daha ahizeyi yerine koyar koymaz 
çalmaya başlayacağından emindi çünkü. Birkaç kez aradı, hep meşguldü. Küfrü ve gözyaşları yoğunlaştı. Ardı ardına gelen "dit 
dit dit" sesi yine kulağmdaydı. Yiğit enikonu ağlıyordu artık. Hıçkırıkları o sinir bozucu sese karışıyordu. 
Onca hengame arasında ağabeyini hakkıyla yolcu edememiş, veda edememişti sanki. Đyi bir insandı o, evliydi, karısı hamileydi. 
Belki kongreyi kazanacaktı, belki ardından seçimi, belki Yiğit An-kara'daki cümle polislerle "sen benim kim olduğumu biliyor mu-
sun?"culuk oynayacaktı ama ağabeyi ölmüştü işte... Ölmüştü ve bu öylesine kimsenin umurunda değildi ki seyahat acentasmm 
telefonu bile hâlâ meşgul çıkmakta ısrar ediyordu. Yiğit saçmalamakta olduğunu fark etmişti ama bunun hiçbir önemi yoktu. 
Bugün, hayatındaki en saçmalanası gündü. 
Kulağındaki meşgul sesine daha fazla dayanamayarak ahizeyi yerine koydu. Tam tahmin ettiği gibi olmuştu. Telefon kapanır ka-
panmaz, soluk alacak kadar bile vakit tanımadan yeniden çalmaya Yiğit hıçkırıklarıyla birlikte inip kalkan göğsüne hâkim ı 
çalışıyordu. Bu, zor bir işti. Son bir saattir bunu o kadar çok il- /orunda kalmıştı ki artık kaburgaları ağrıyordu. Derin bir alıp 
kendini sakinleştirdi. Gözyaşlarını silip derin de bir of vıı sonra altıncı defadır çalmakta olan telefonu açtı. "Yiğit "Đn/?" dedi bir 
ses. Eğitim görmüş bir bayan sesi... Günlerdir peşinde olan muhaldi biriydi anlaşılan. Boğuk bir tonla, "Efendim?" diye cevap- 
' Sizinle konuşmam gerekiyor," dedi karşıdaki. "Ben NurTezer." Yiğit içinden eyvah, diye geçirdi. Kadını mümkün olduğunca uk 
başından savmalıydı. "Bakın hanımefendi medyaya konuşmuyorum, zaten acele Đstanbul'a gitmem gerekiyor." 
Kadın şaşırtıcı bir sakinlikle, "Ben medyadan değilim ve gö-memiz lazım," dedi. "Yiğit Bey, yakın bir zamanda benim de bir bım 
oldu. Babam Hikmet Tezer öldürüldü." Yiğit boştaki eliyle alnını ovdu. Ne kadının ismi ne de babasının ismi tanıdık gelmişti. 
Gelmeli miydi? 
"Kaybınıza üzüldüm hanımefendi," dedi ama sesinde yine de . bir tını vardı. "Ama niye görüşmemiz gerektiğini anlayamadım." O 
çıldırtıcı derecede dengeli ses tonu, "Basit," dedi. "Bende bir emanetiz var. Ahinizden!" 
Đşte bu bombaydı. Yiğit tatmin olmamış bir sesle, "Ne emaneti'" diye sordu. Yoksa ağabeyinin bu kadınla gizli bir ilişkisi mi var-
ili? Şantaj peşinde miydi? 
"Bilmiyorum," dedi Nur adlı kadın. "Zarfın içinde. Abiniz size verilmek üzere babama bırakmış. Çalışma masasını karıştırırken 
buldum. Evinize mi geleyim?" 
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Yiğit, neredeyse panikle, "Hayır hayır," dedi. "Ben gelirim. Bir yerde buluşalım." 
Kadın ısrar etmedi. "Tamam. Güvenpark'a gelin o zaman. Çiçekçilerin oraya." 
Yiğit sıkkın bir sesle, "Yarım saat sonra," dedi ve telefonu kapattı. Hızla ayağa fırlayarak önündeki sehpaya bir tekme attı. Etrafa 
saçılan boş bardakların ve kâselerin şangırtısı duvarlarda yankılandı. "Niye suratına kapatmadın sanki?" diye bağırdı kendi kendi-
ne. "Ne emanetiymiş? Oyun oynanacak gün mü bu?" 
Tekrar yerine oturup başını ellerinin arasına aldı. Kafası karışmıştı. Ağabeyi neden kendisine bir zarf bıraksındı ki? Öldürülmüş 
bir adama hem de... O adam kimdi? Nasıl öldürülmüştü? Sinirden soramamıstı ki... "Ulan bir bu eksikti," diye homurdanarak 
ayağa kalktı. Montunu giyerken söylenmeye devam ediyordu. "Eh kadın! Eğer bu da numaraysa, kibar davranmam çiçekçilerin 
önünde yığarım seni!" 
Saat: 10.51 
Öfkesinden hızlı hareket etmiş olacaktı ki, evden çıktıktan yir- 
dakika sonra çiçekçilerin önüne ulaşmıştı. Kızgın gözleriyle ön- 
.latine, sonra etrafına bakındı. Neyse ki hava iyiydi. Nazlı bahar 
k erite nihayet ulaşmış, havayı iyice ısıtmıştı. Yiğit fazla gelen mon- 
iıınu çıkanp omzuna attı. Zaman öldürmek için volta atmaktan baş- 
çaresi yoktu. Şu halime bak, diye geçirdi içinden. 
Bir aşağı, bir yukarı yürüyor, gözü çiçeklere takıldıkça da içi ediyordu. Birden aklına ağabeyinin mor nergisleri ne kadar çok iliği 
geldi. Tam da vaktiydi nergisin. Çiçekçilerin önündeki tenekelerde demet demet duruyorlardı. En yakındaki çiçekçiye yöneldi. 
Gözüyle bellediği bir tanesini alıp derin derin kokladı. Sevilmeyecek çiçek değildi ki. Küçük dükkânın sahibi hemen yanında 
bitivermişti. "Ne kadar?" diye sordu. Adamın söylediği fiyat ona çok ucuz gelmişti. Gülümsedi. Demeti koltuğunun altına kıstırıp 
elini omzunda sallanan montun cebine attı. Şmgırdayan bozukluklardan birini satıcıya teslim edip çiçeğini koklaya koklaya 
yürümeye devam etti. Başbakanlığa sapan yolun köşesine geldiğinde durup etrafına bakındı. Gözleri sabırsızlıkla kadını anyordu 
ama birden tarif bile almadığını anımsadı. Umarım o beni bulur, diye düşündü. 
Nerede bekleyecek acaba bu kadın, diye düşünmeye devam ederken, gerisin geri, caddeye doğru ilerledi. Sağ tarafındaki sıra 
sı- 
ra dizilmiş telefon kulübelerinin yanından geçerken kulağına keskin bir fısıltı çalındı. "Yiğit Gündüz?!" 
Dönüp baktı. Siyah saçlı, düz burunlu bir kadın telefon kulübelerinin birinden kendisine sesleniyordu. Ahize de sanki konuşuyor-
muş gibi kulağındaydı. "Hey Allah'ım," diye homurdandı Yiğit. Bu sırada kadın da kulübeden çıkıp yanma gelmişti. "Ben Nur. 
Dikilip durmayalım burada," diye fısıldayarak Yiğit'in koluna giriverdi. 
Esasında kadın denilemezdi. Yirmili yaşlannda, orta boylu genç bir kızdı ve Yiğit kabul etmek zorundaydı ki çok güzeldi. Kısa ke-
silmiş siyah saçlannın altında, insana dik dik bakan iki koyu yeşil göz vardı. Hafif ama insanı etkileyen bir parfüm içini gıcıkladı. 
Hızlı adımlarla caddeye doğru yürümeye başladılar. Nur fısıldayarak konuşmakta ısrarlı gibiydi. "Neyle geldiniz buraya?" diye 
sordu. 
Yiğit eski ruh haline dönüyordu. Bu kızın gerçek niyeti belli olana dek kalkanları indirmeyecekti. Homurtuyla karışılık cevapladı. 
"Taksiyle!" 
"Đyi etmişsiniz," dedi Nur. 
Yiğit'in tepesi atıvermişti. Silkinerek kolunu kızın elinden kurtardı. "Bakın hanımefendi! Bu esrarengiz tavırlara gerek yok. Ben 
alayım şu emaneti." 
Kuzguni saçlann altındaki yeşil gözler bu çıkışı vurdumduymazlıkla karşıladı. "Yürüyün," dedi sadece. "Burada olmaz." 
Bu Yiğit için bardağı taşıran son damla olmuştu. "Nur Hanım diyorum!" diye bağırıverdi. "Göreyim şu emaneti." 
Nur, Yiğit'in gözlerine dikkatlice baktı. Sonra elini iç cebine atarken, "Uydurduğumu mu düşünüyorsunuz?" diye sordu. 
cevap vermedi. Sadece kızın beyaz zarfı cebinden çıkalı. Görebildiği kadarıyla zarfın üzerinde kendi adı yazı-Alm," dedi Nur. 
"Abiniz bunu babama birkaç ay önce tes-ıiış. Zarfa zımbalanmış kâğıtta bu yazıyordu. Başına bir şey •ı takdirde hiç gecikmeden 
size verilmesini istemiş." I ».ılgın dalgın zarfa bakıyordu Yiğit. Kıza yalancı muamelesi ı için utanmış falan değildi. Sadece 
ağabeyinin el yazısını gör-ne içini burkmuştu. Zarfın içerisinde çok hayati şeyler olabilir-11 ima şu an sadece ölmüş ağabeyinden 
bu güne intikal etmiş birkaç •kuyacak olmanın heyecanı vardı. "Sağ olun Nur Hanım," diye-M hızlı adımlarla üst geçide doğru 
yürümeye başladı. Kız şaşırmıştı, ama vazgeçecek gibi görünmüyordu. Çevik birkaç adımla Yiğit'e ı ve yine koluna yapıştı. "Yiğit 



Bey," dedi. "Yanımda okumalıca etsem." 
Yiğit, "Ne münasebet!" dedi. 
Birden kızın yeşil gözleri buğulandı, dudağı titredi. Yiğit telefon görüşmesini de sayarsa bu kısa süreli tanışmaları içinde ilk de-l.ı 
kontrolünü yitirdiğini düşündü. 
"Bakın babamın öldürüldüğünü söylemiştim ama ne zaman olduğunu sormadınız. 16 Mart gecesi öldürüldü." 
Yiğit bu tarihi çok iyi biliyordu. Bir haftadır hayatını mahveden kasırganın başlangıcı. Kız devam etti. 
"Bence abinizin ölümüyle babamın öldürülmesi arasında bir bağlantı var." 
Yiğit altındaki zeminin kaydığını hissetti. Bu kız... Bu kız ağabeyinin öldüğü kazanın... Suikast mi? 
Bu, çizgiyi aşmaktı. "Bakın Nur Hanım. Ağabeyimin emanetini bana ulaştırdınız. Ama acım henüz yeni ve kafanızdaki saçma 
fikirleri bana bulaştırmanızı istemiyorum. Sağ olasınız ama bu kadar yeter. Haddinizi bilin." 
Ve hızla oradan uzaklaştı. Kız tekrar hareket edemeden çoktan merdivenlerin tepesine ulaşmıştı. Arkasından bağırana kadar 
kalabalığa karışıp gözden kayboldu. 
Yiğit yapışkan kızı atlattığından emin olana dek koşar adımlarla ilerledi. Yüksel Caddesi boyunca biraz yürüdükten sonra sağ 
taraftaki sokaklardan birine girdi. Şüpheyle tekrar arkasına baktı ve elindeki zarfı bir çırpıda açtı. Kısa bir mektuptu bu. Yazı 
kesinlikle ağabeyine aitti. 
"Kardeş," diye başlıyordu. 
Yiğit bu kelimeyi suratında acı bir tebessümle tekrar tekrar okudu. Gözlerinde biriken yaşları elinin tersiyle sildikten sonra 
mektubu okumaya devam etti: 
"Biliyorum sana bu güne kadar adam gibi ağabeylik yapamadım, ikimiz de anasız babasız büyüdük. Ama sen küçüktün... 
Benden daha yetim, daha öksüzdün. Sana fazla sahip çıkamadım. Küçükken dersim vardı, sonra da işim oldu gücüm oldu. Eğer 
bir ağabeyin eksikliğini sana çok hissettirdiysem özür dilerim. 
Neyse, meseleye gelelim. Eğer bu mektubu okuyorsan, benim başıma çok kötü bir şey gelmiş demektir. Şu kadar ki: Dua et 
ölmüş olayım. Senden birkaç şey yapmanı istiyorum. Bir, eğer bu mektubu sana ulaştıran Hikmet Tezer'den başka biriyse, 
kesinlikle dediği hiçbir şeye inanma ve derhal oradan uzaklaş. Mektubun devamını sonra okursun. 
iki, her şeyi, ama istisnasız her şeyi bir tarafa bırak ve doğruca bizim eve git. Kasada üzerinde senin fotoğrafın olan 
Utaport, kimlikler ve yeteri kadar para bulacaksın. Ço-ıkken sana en çok acı çektiren şeyi hatırla ve hepsini al. En h şekilde 
yurtdışına çık ve kendine yeni bir hayat kur. 
Yiğit! Bu söylediklerim şaka değil, oyun değil. Rica etmi-rum, yapmanı istiyorum. Ne kadar inatçı olduğunu biliyo-ııım ama lütfen 
lütfen lütfen hiçbir şeyi kurcalama. Kesinlikle kimseden yardım isteme, kimsenin yardımını kabul etme. Sa-e hemen yurtdışına 
çık. Bana ne olduğunu unut, burada kalanlara ne olacağını unut. Sana olan biteni anlatmam mümkün değil. Zaten en iyisi de hiç 
bilmemen. Dediklerimi yap. Sen hayatta kalmalısın... Lütfen! Ağabeyin Oğuz Gündüz." 
Yiğit mektubu katlayıp arka cebine koydu. Okuduklarından faz-| bir şey anladığı söylenemezdi. Çünkü daha ilk satırdan itibaren 
t ifası darmaduman olmuştu. Yoksa o çatlak kız, Nur haklı mıydı?! 
Birkaç adım ilerledikten sonra, mektubu yine eline aldı. Her keli meyi tekrar tekrar, hafif de mırıldanarak okumaya koyuldu. So-
kağın ilerideki ana caddeye kavuşmasına yirmi adım kadar bir meşale kalmıştı. Yiğit kafasını mektuptan kaldırmadan yürümeye 
devam ediyordu. Sağ tarafından, "Arkadaşım biraz bakar mısın?" diye bir ses duydu. Gayri ihtiyarı kafasını çevirmiş bulundu. 
Hırpani görünüşlü bir adamdı bu. Đnce uzun suratından kötülük akıyordu. 
Yiğit, adamın derdinin ne olduğunu aşağı yukarı tahmin edebiliyordu. Şu kibar dilencilerden birisi olmalıydı. Tam tahmin ettiği 
gibi adam, mızıltılı bir sesle, "Memleketten yeni geldim, iş bulamadım daha..." diye konuşmaya başladı. Yiğit, adamın lafını 
tamamlamasını beklemeden elini montunun cebine attı. Yakalayabildiği tüm bozuklukları adamın avucuna sıkıştırdı ve yürümeye 
devam etti. 
Daha bir adını atmıştı ki, arkadan adamın sesi tekrar duyuldu. Bu sefer az önceki kadar mıztltılı da gelmiyordu: "Sadaka mı 
veriyon a... evladı!" 
Kan bir anda Yiğit'in beynine fırlayıvermişti. Sağ yumruğunu elindeki kâğıtla birlikte sıkarak, omzunun üstünden geriye doğru 
savurdu. Bedeni de savrulan yumruğunun peşinden dönüyordu. Hamlesini büyük bir hınçla, ama dengeli bir şekilde yaptığından 
emindi. Yumruğu tam hedefini bulmak üzereyken gözü adamın elindeki parıltıyı gördü. Bıçaktı bu. Kendini geriye çekmek istedi 
ama artık çok geçti. Neyse ki yumruğu bıçaktan önce davranmıştı. Ağzının ortasına aldığı darbe adamın dengesini bozmuş, 
bıçak göğsünün sol tarafını sıyırıp geçerek, montunun cebini kesmişti. Bu sırada cep telefonu kesikten kayarak yere düştü ve 



parçalara ayrıldı. 
Yiğit hemen kendisini toparladı. Korkmak bir tarafa, öfkesi bir kat daha artmıştı. Sadece adamın elinden o bıçağı almayı düşünü-
yordu. Sonra şansı yaver giderse, etraftan birileri yetişir ve katil olmadan bu hergeleyi elinden alırlardı. 
Hâlâ montunun içinde durmakta olan nergisleri adama fırlattı ve ardından tekme savurdu, ama ıskaladı. Adam sıradan bir 
serseri olamazdı, çünkü o hamlelere karşı ikinci kez bıçağı sallayabilmişti. 
Yiğit bu kez sol elindeki montu kalkan gibi kullanarak adama biraz sokuldu. Yumruğunu vuracakmış gibi kaldırdı ve hemen ar-
dından adamın dizkapağma sağlam bir tekme indirdi. Rakibi bir kez daha sağlamlığıyla onu şaşırtmış, tekmeye bana mısın 
dememişti. Bıçak bir kez daha savruldu. Yiğit alçaktan, karnına doğru gelen bu hamleyi savuşturmak için montunu adamın 
suratına attı ve olanca kuvvetiyle tekmesini adamın kaburgalarına gömdü. Yanlış duyma-dıysa kulağına ufak bir kemik sesi 
gelmişti. 
ııı .ıcısıyla biraz gerilemişti, ama vazgeçecek gibi gö- 
I )ık dik Yiğit'e baktı. Sanki artık kavgayı kişisel algı- 
ip bir bakıştı. Bıçağını ileriye doğru iyice uzatmıştı. 
riyle saldırmak için uygun bir zaman kolluyordu. Tam bu 
nen yanı başlarından yükselen sert bir fren sesi her ikisi- 
h dikkatini dağıttı. Yiğit kafasını çevirdiğinde, takım elbiseli bir 
 ıır» hışımla arabadan indiğini gördü. Elinde nikel kaplı bir silah 

/erlerine doğru geliyordu. Yiğit içgüdüsel bir hareketle 
ru sıçradı, ama takım elbiseli adam, doğruca karşısındaki 
ıpulcuya yönelmişti. Çapulcu durumun vahametini çabuk 
niş, kendisinden beklenmeyecek bir süratle, sokağın gerisi- 
ı ıı koşmaya başlamıştı. Takım elbiseli adam da neredeyse ay- 
uıatle peşinden gidiyordu. 
Yiğit anlamsız bakışlarla, giderek uzaklaşmakta olan bu kova- 
ayı seyretmekteyken hemen yanında bir adam beliriverdi. Bu 
l.ı i.ikim elbiseliydi ve fazladan bir de siyah güneş gözlüğü takmıştı. Kibar bir sesle, "Geçmiş olsun Yiğit Bey," dedi. Yiğit 
montunu yer- 
ı. n alırken, cevap olarak bir süre anlamsızca adamın suratına baktı. < m 1/ıı ne yan taraftaki arabanın açık duran ön kapıları 
çarptı. Bu adam 
ıı arabadan inmiş olmalıydı. Kısık bir sesle, "Sağ olun," diye MVap verdi. Adamın kendisine ismiyle hitap etmesi dikkatinden 
kaçmamıştı. Đçinden bir ses hararetle hemen uzaklaşması gerektiğini söylüyordu. Güneş gözlüklü adam da bu sesi duymuş 
olacak, kibar bir hareketle elini Yiğit'in omzuna attı. "Yiğit Bey, biz sizi güvenli bir yere alalım." 
Yiğit önce omzundaki ele, sonra da elin sahibine tehditkâr gözlerle bakıp yanağını hafifçe seğirterek, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 
 
"Sizi güvenli bir yere almak için buradayız," diye cevap verdi adam. Bir taraftan da Yiğit'in seğirip duran yanağına bakıyordu. 
"Kardeşim siz kimsiniz?" diye tekrar etti Yiğit. Gözü bir an yere kaymıştı; kınlmış cep telefonunun parçalan dörtbir yana sav-
rulmuştu. Bir taraftan da ağabeyinin yazdığı o satırlar kafasında çınlayıp duruyordu. Kesinlikle kimseden yardım isteme, 
kimsenin yardımını kabul etme... 
Gözlüklü adam, "Bakın Yiğit Bey. Bizi sizin dostlarınız gönderdi. Güvenliğinizin sağlanmasını istiyorlar. Merak etmeyin, Đstanbul'a 
birlikte..." diyerek uzun olacağı başından belli olan bir lafa girişmişti ama sonunu getiremedi. Yiğit üçüncü kez, "Siz kimsiniz?" 
diye sormak yerine, adamın hâlâ omzunda duran elini yakaladı, kuvvetlice büktü ve can acısıyla bağıran adamı arabasına doğru 
sa-vuruverdi. Adam arabanm kaputunun üzerinden bir takla attıktan sonra yola devrilivermiş, Yiğit de bacaklarının olanca 
kuvvetiyle kaçmaya başlamıştı. Caddeye yaklaşmak üzereyken dönüp arkasına baktı. Adam çoktan ayağa fırlamış ve peşine 
düşmüştü. Yanlış gör-mediyse, bir taraftan da telefonla konuşmaya çalışıyordu. 
Ayvayı yedik, diye düşündü Yiğit. Adımlannı iyice hızlandırdı ve gelip geçen arabalara aldırmadan doğruca caddeye atladı. Or-
talık bir anda fren sesleriyle, yan açık camlardan yükselen küfürlerle çınlamaya başlamıştı. Ne var ki, Yiğit'in bunların hiçbirini 
duyacak hali yoktu. Kalça kemiğini gevşek balatalı bir taksinin tamponundan güç bela kurtardıktan sonra sağ salim karşı 
kaldrnma adımını attı. Peşindeki adam henüz karşı şeridin ortasmdaydı. Anlaşılan başkent trafiği karşısında kendisi kadar 



cesaretli değildi. Bu arayı iyice açmak için güzel bir fırsattı. Çok kısa bir süre düşündükten sonra kolej yönüne doğru koşmaya 
başladı. Arayı giderek açıyordu. 
HKtıc- kadar ilerideki ara sokaktan sağa saparak izini kaybetti-ı düşünüyordu. Caddenin karşısına geçmeyi daha yeni ipçisi, 
kendisini kesinlikle yakalayamazdı. Adımlarını bi-hizlandırdı. O ara sokağa biraz önce ulaşmak istiyordu ama... 'iıüne çevirir 
çevirmez, burnunun iki karış ilerisindeki, iri-ı kısa boylu bir adamın şaşkın bakışlarıyla karşılaştı. Çar-ı< ırulmazdı artık... Öyle de 
oldu... olanca hızıyla çarptığı adamla birlikte yere yuvarlanmıştı I kıp koşmaya devam etmek istiyordu ama, altındaki öfke-  narı 
yakasına yapışmıştı. "Kusura bakma" gibisinden bir fyln mırıldandı ve silkinerek kendisini kurtardı. Hemen ayağa fır-1 ıha bir 
adım atmamıştı ki, ayak bileğine aldığı sert bir dar-ııiden yere yuvarlandı. Hâlâ yerde yatan tıknaz adam, Yi-ıi m böyle yanm ağız 
bir özürle sıvışıp gitmesine izin vermeyecek i keliydi ve çelmeyi takıvermişti. Yiğit'in içinden adamı par-vırmak geliyordu, ama 
buna hiç vakti yoktu. Zira takipçisiy-alarındaki mesafe iyice kapanmıştı. 
Azimle tekrar ayağa kalkıp koşmaya başlayınca bileğindeki \ ıınç ağnyı fark etti. Tıknaz adamın az önce taktığı çelme, bile-ı kötü 
bir şekilde zedelemiş olmalıydı. Koşmak şöyle dursun, ivecek halde bile değildi. Arkasına baktı. Peşindeki adamla arada yirmi 
metre kadar bir mesafe kalmıştı. Kendisini kurtaracak ı ara sokak ise oldukça uzaktaydı. Takipçisi yüzünde hafif bir te-Ivvsümle 
kendisine doğru yaklaşıyordu. Tartışmasız bir şekilde yakalanmıştı. "Kollanm sağlam," diye mınldandı. Bu adamdan kurtulmanın 
tek bir yolu kalmıştı; onu kendisini takip edemeyecek ha-. tirmek... Bunu kesinlikle yapabilirdi. Niyetini engelleyebilecek irk şey 
ise yaklaşmakta olan adamın belinden taşan koca bir silah kabzasıydı. Kaldırımın ortasında sakinlikle durdu, yumruklarını sıktı ve 
beklemeye başladı. Takipçisi de adımlarını yavaşlatmış, ağır ağır yaklaşıyordu. Tam bu sırada Yiğit hemen yan tarafında, 
caddenin kenarında bir arabanın durduğunu fark etti. Beyaz, eski model bir şeydi bu. Sürücüyü göremiyordu. Daha ne olduğunu 
anlamadan, arabanın sağ ön kapısı açılıverdi. "Atla," dedi tanıdık bir ses. 
Yiğit hafifçe eğilip arabanın içine baktı. Nur'du bu... Direksiyonun başında telaşlı bir yüzle oturuyordu. "Haydi Yiğit Gündüz," 
dedi. "Atla çabuk..." 
Yiğit bir kıza bir de yaklaşmakta olan adama baktı. Seçme şansı yoktu. Kendisini ön koltuğa fırlatıp kapıyı kapattı. Araba acı bir 
lastik sesiyle kalktı ve geniş cadde boyunca kolej yönüne doğru ilerlemeye başladı. 
Nur bir kız için oldukça iyi araba kullanıyordu. Sert ve temiz birkaç dönüşle olay yerinden çabucak uzaklaşmış, kestirme yollan 
kullanarak, Esat'ın dar ama düzenli sokaklarına ulaşmıştı. Artık daha sakin kullanıyordu. Bir süre daha yol aldıktan sonra arabayı 
uygun bir yere çekti. Kaldırım boyunca dizilmiş ağaçlar taze, minik bahar yapraklarını açmaya başlamışlardı. Etrafta huzurlu bir 
sessizlik vardı. 
"Şimdilik atlattık," dedi gülümseyerek. Yanakları heyecandan hafif pembeleşmiş, daha da güzel olmuştu. 
Ama Yiğit bunu fark edecek durumda değildi. "Şimdilik ne demek?" diye bağırıverdi. "Kimdi o adamlar?!" 
Kız da ondan aşağı kalmadı. "Ne bileyim ben! Sadece seni takip ediyordum." 
"Beni mi takip ediyordun? Niye?!" 
Kızın yeşil gözleri öfke saçıyordu. "Anlatamıyorum galiba! Babam abinle aynı gün öldü... Katili de elini kolunu sallaya sallaya 
lendeki mektupta bir ipucu varsa istiyorum. Duydun mu 
kı/ın gözlerine baktı. Yine de üstünlüğü kaptıracak de-Dııydum," dedi. "Hadi gidelim artık..." eye?" diye sordu kız. 
ıııpta 'bizim eve git' diye yazmış," dedi Yiğit. inan abinizin evine mi gidiyoruz?" , "Hayır," diye araya girdi. "Yüzüncü Yıl'a doğru 
gidiyo- 
hıçbir şey sormadan arabayı çalıştırdı ve gaza bastı. Yiğit 
ııın "bizim ev" diyerek nereyi kastettiğini anlamıştı. Yüzün- 
u ^ il semtindeki ortak evlerinden bahsediyordu. Aslında burası Yi- 
•ıjrencilik yıllarını, bir başka deyişle hayatının en mutlu za- 
ını geçirdiği evdi. Mezun olduktan sonra ağabeyi bir "kıyak" 
ve evi satın alıp Yiğit'e mezuniyet hediyesi olarak vermişti. 
şartı olmuştu ağabeyinin. Odalardan birisi kendisine ait ola- 
istediği zaman gidip gelecekti. Aradan yıllar geçmiş, Yiğit 
Izüncii Yıl'da yaşamaktan sıkılmış, kendisini başka bir şehirde, 
ıtaııbul'da bulmuştu. Ama o öğrenci evi olduğu gibi kalmıştı. Ara- 
ı lirada Ankara'ya geldiğinde uğruyorlar, ağabeyinin işinin olma- 
ırı ender akşamlarda o evde buluşup muhabbet sofraları kuruyor- 



ı < 11 O evi ikisinden başka kimse bilmiyordu. Ağabeyi hayati önem 
$ıyan şeyleri o evde saklamakta çok haklıydı. 
 
Saat: 11.57 
Söğütözü sapağından Yüzüncü Yıl'a döndükten sonra kız sordu. "Ne taraftan?" 
"Düz devam edeceğiz," dedi Yiğit. "Girişteki yüksek bloklara doğru..." 
Sessizce devam ettiler. Yüzüncü Yıl'ın hemen hemen hepsi birbirine benzeyen uzun binalarına geldikten bir süre sonra Yiğit, 
"Burası," dedi ve arabanın doğru düzgün durmasını bile beklemeden dışarıya fırladı. Yolun karşı tarafındaki apartmanlara doğru 
koşturuyordu. Nur arabayı yolun kenarına alelacele park edip kendisine yetiştiğinde, Yiğit cebinden çıkardığı anahtarları, 
apartmanın kapısına uydurmaya çalışıyordu. Oldukça telaşlı görünüyordu. Öyle ki, bir süre sonra kız, "Sakin ol," diyerek 
müdahale etmek zorunda kaldı. Karşılığında ise sükûnet yerine ters bir bakış aldı... 
Birlikte asansöre bindiler. Aheste aheste yükselen kabin, dokuzuncu katta durur durmaz, Yiğit yine telaşla dışarıya fırlayıp 
koridorun karanlığına daldı. Nur otomat düğmesini bulup ışığı yaktığında, Yiğit koridorun sol başındaki kapıyı açmıştı bile. Hızlı 
adımlarla peşinden seğirtti. Boş ve sessiz apartman koridorunu şöyle bir kolaçan ettikten sonra içeriye girdi ve kapıyı yavaşça 
kapattı. Evden gelen gürültüler, Yiğit'in çoktan faaliyete geçtiğini söylüyordu. Kız dikkatli gözlerle etrafına bakındı. Sıradan bir 
bekâr eviydi burası... Yiğit'in bir kız için kötü bir âşık olduğunu anlamak zor değildi. 
Nur sağ taraftaki odaya girince, Yiğit'i demir kütüphanenin ikmüş bir şekilde buldu. Bütün kitaplar yerlere saçıl-alıtan ikinci rafa 
doğru öylece bakakalmıştı. Kızın yanı-ıi görünce, "Abim kasayı buraya saklamıştı," dedi. gözler dikkatle, rafın dibinde, yansına 
kadar duvara gö-ıı kasaya baktı. Küçük, kutu gibi bir şeydi bu. Kapağına ise nk bir şifre sisteminin tuşları yerleştirilmişti. Đyice 
küçültül-bilg i sayar klavyesine benziyordu bu tuşlar. Kasanın küçük abilmeleri için harflerin ve rakamlann boyutlan iyice kütü. 
Nur, "Umarım abin şifreyi vermiştir," diye mınldandı. : olumsuz anlamda kafasını salladı. Bir taraftan da kasayı şifreyi 
düşünüyordu. Ağabeyi mektupta, çocukken sana en ı çektiren şeyi düşün, diye yazmıştı. Yiğit hafızasını zorluyor-' ulu bir 
çocukluk geçirdiği söylenebilirdi. Öyle geçmişten ge-ffl «kıl almaz bir travması falan yoktu. Zaten ağabeyi de böyle büklerden 
falan değil, daha özel, daha kendi aralarında bir şey-ı bahsediyor olmalıydı. 
c )rtaokuIdaki ilk aşkı geldi aklına... Kızm adı Gülşah'tı. Kâbus .l.ılu ve ter içinde geçen gecelerinin yeşil gözlü küçük prensesi, 
her Itun aynı okul yolunu paylaştıkları, karşı apartmanın güzeli Gülşah! Um hafta kadar divane gibi ortalıkta dolaştıktan sonra, 
derdini ağabeyine açmıştı. Ne konuşmuşlardı, o aşkın alevi nasıl küllenmişti hain l.ıııııyordu. Aklında kalan iki şey vardı. Gülşah 
ve ağabeyiyle karşı-lıklı içtikleri ilk bira... 
Anılardan sıyrılıp kafasını önündeki kasaya vermeye çalıştı. I Đrmen yanı başında duran kızın sabırsız soluk alışlarını duyabili-
yordu. Parmağını kasanın minik klavyesine uzatarak tuşlara yavaş ^avaş basmaya başladı: 
 
G-Ü-L-Ş-A-H. 
Son harfi girdikten sonra en sağdaki, üzerinde "TAMAM" yazan minik düğmeye bastı. Kasadan tiz bir "Bip" sesi yükseldi ve he-
men ardından, tuşların üzerindeki minik ekranda kırmızı bir yazı 
belirdi: "KOD YANLIŞ!" 
"Ulan aşkından ne gördük ki isminden görelim," diye homurdandı Yiğit. Yan gözle sol tarafındaki kıza baktı. Nur da o sırada Yi-
ğit'e yan gözle baktığından garip bir şekilde göz göze geldiler. Kız, "Bilmiyor musun şifreyi?" diye cevabı belli bir soru sorunca 
Yi-ğit'in cinleri tepesine çıktı yine. "Bilmez miyim?..." dedi. "Ama kasten yanlış şifre girdim. Kerizim ya!" 
Kızın dudakları aşağıya doğru büküldü. Yiğit ise kafasını tekrar kasaya çevirdi. Düşünüyordu, ama aklına bir şey gelmiyordu. Ço-
cukken geçirdiği kazaları, düşmelerini, kalkmalarını tek tek gözünün önüne getiriyordu ama bunlar şifre olarak kullanılabilecek 
şeyler değildi. 
Nur geri çekilecek bir kız değildi. Bu kez, "Bir ipucun var mı? 
Söyle, belki yardımım olur," diye üsteledi. 
Yiğit zor durumdaydı ve yanındaki kızdan gelecek bile olsa akla ihtiyacı vardı. Gözlerini kasadan ayırmadan cevap verdi. "Mek-
tupta çocukken sana en çok acı çektiren şeyi düşün demiş abim." "Eeee?" dedi kız. "Hatırlamıyor musun sen öyle bir şey?" Yiğit 
homurdandı. "Hatırlasam yazarım zaten şifreyi..." "Abinle aranızda bir şey olmalı," diye mırıldandı Nur, sesli düşünüyor gibi 
yaparak. "Đkinizin de şahit olduğu bir şey... Belki de birlikte yaptığınız..." Sonra Yiğit'e döndü. "Abin döver miydi seni?" Yiğit 
irkilmişti. "Ha... Hayır... Bir fiske bile vurmadı bana..." 



sadığı gerilimden kızın aradaki sizli hitapları kaldırdı- 
;nişti bile. Birden suratını yavaş yavaş büyüyen bir 
pladı. "Haklısın," dedi kıza, o da senli konuşmaya 
\ .nılış hatırlıyorum... Abim beni döverdi..." 
ı bir açıklama yapmadan kasaya uzandı ve tuşlara bas- 
P-Đ-Ş-Đ-R-M-E-C-E 
harfin ardından "TAMAM" yazılı düğmeye dokununca, - ımıızı ekranda harfler tekrar parıldadı: "KOD DOĞRU!" ık bir tıkırtı 
çıkartarak açılmıştı. 
I hâlâ gülümsüyordu... Çocukluk yıllarında, ağabeyinin en ıj'i oyundu bu. Yiğit'in ise fazla sevdiği söylenemezdi. Çünkü ı> unlan 
ağabeyi kazanırdı ve ellerini kıpkırmızı edene dek de im sürdürürdü. Oynamak istemediği zamanlarda ise ağabe-11 bir ifadeyle, 
"Korkuyor musun yoksa?" derdi. Yiğit'i, çe-ı bütün acıya rağmen oyuna girmeye ikna eden cümle bu olur-Kollarını sıvar, 
suratında o yaşına büyük gelen vakur bir ifa-llerini ağabeyinin avuçlarına yerleştirirdi. Açılan kasanın içinden sadece büyükçe bir 
sarı zarf çıkmıştı, /arfın sıkıca yapıştırılmış ağzını telaşsız bir şekilde yırttı ve kileri yere boşalttı. Üç pasaport, üzerinde yabancı 
bir bankamı kabartma amblemi bulunan plastik bir kartvizit ve bir tomar pa-.1 lı,ılının üzerine döküldü. Önce pasaportlara baktı. 
Bunlar, değişik ıııılcr adına düzenlenmiş, Yunan, Đspanyol ve Đtalyan pasaportlarıy-ı Đlk sayfalarına da tabii ki kendi fotoğrafları 
yerleştirilmişti. Plas-| kartviziti eline alıp arka tarafındaki manyetik bandı görünce, bu-mm bir banka kartı olduğunu fark etti. 
Sıradan para çekme makineleri için değil, özel kasalar ya da sırdaş hesaplara ulaşmak için kul- 1 lamlacağınt tahmin etmek hiç 
de güç değildi. Tek yapması gereken, I doğruca Cenevre'ye gidip kartın üzerinde yazan adresi bulmaktı.   I Son olarak para 
tomarını eline alıp şöyle bir kurcaladı. On bin avro 
kadar vardı. 
Ağabeyi, tam söylediği gibi her şeyi hazırlamıştı. Sadece Avrupa'da değil, dünyanın herhangi bir yerinde kendisine yeni bir iş, 
yeni bir hayat kurabilirdi. Sadece onun sözünü dinleyip gitmesi gerekiyordu, o kadar... 
Elindeki para tomarını yere, pasaportların üzerine fırlattı ve başını ellerinin arasına aldı. Aklında tek bir soru vardı: Bütün bunlar 
ne anlama geliyordu? Bugün bir an önce Đstanbul'a kaçmayı düşünürken bu kız arayıp bir emaneti olduğunu söylemiş, bir 
mektup vermiş, sonra saldırıya uğramış, kaçmış kovalanmış ve nihayet kendisini burada, bu eski öğrenci evindeki, eski 
kütüphanenin başında buluvermişti. Ne oluyor yahu, diye sordu kendi kendine. Aklından yüzlerce soru geçiyordu ve her biri 
cevapsızdı. Lakin cevaplanması gereken bir "ilk" soru vardı ki, düşünmesi bile midesini burkuyordu. Kafasını sertçe Nur'a çevirdi 
ve kelimeler ağzından bir çırpıda döküldü. "Sence abimi öldürdüler mi?" 
Soru çok netti ama kız cevap vermedi. Kasanın yanı başına diz çökmüş, elinde tuttuğu bir şeye bakıyordu. Yiğit bir kez daha 
sordu. Kız ağır ağır kafasını kaldırıp kekeledi. "Bi... Bilmiyorum..." 
Yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. Hem heyecanlı görünüyordu hem de biraz korkmuş. Elinde tuttuğu şeyi önce utangaç ve 
ürkek bir çocuk gibi acemice saklamaya çalıştı. Beceremediğini, üstelik bu beceriksizliğinin daha çok dikkat çektiğini fark edince, 
an- 
ı   ı izlerini Yiğit'e çevirdi. Elindekini göstermek istiyor raftan da buna cesaret edemiyor gibiydi. Konuşmaya, | Đm cıirnle 
kurmaya çalıştı, o da olmadı. En nihayetinde, ça-kilde avucunu açıp Yiğit'e doğru uzattı. '" diye sertçe sordu Yiğit, kızın elinde 
duran okkalı altın > bakarak. Nur yine bir süre duraladı. "Bu ahinin miydi?..." •il yüzüğü eline alıp incelemeye başladı. Ağır 
ağabeylerin inaklarına taktıkları işlemeli şövalye yüzüklerine benziyor-ı imle, ustalıkla işlenmiş kibar bir şahin figürü vardı. 
Pençe-!<• kaleme benzer bir şey tutuyordu. Şöyle bir düşündü. Bu yü-|l| ağabeyinin parmağında gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 
Oğuz • böyle gösterişli şeyleri sevmezdi. Tam aklından geçenleri lıi ki, kız sabırsızlıkla bir kez daha sordu: "Yüzük... Abinin 
miydi?" "Hayır," diye cevap verdi Yiğit. "O takmaz böyle şeyler..." Son- 
li. "Ne ki o?" Kız dudaklarını biz süre büzdükten sonra fısıldadı. "Babamın iliği konu tarihti. Onun çok değer verdiği belgeler 
arasında bu ı- benzeyen çizimler gördüm sanki." "Eee?!" 
"Gizli bir örgütün işareti sanırım. Babam tarihin en eski gizli Örgütü olduklarını söylemişti..." 
Yiğit çöktüğü yerde gözlerini kapadı ve derin bir soluk aldı. Bu lıer ani sinirlenişinde yaptığı "ya sabır" iç çekişlerinden biriydi. I la 
l>ir de şimdi gizli örgüt eksikti." 
Kız üsteledi. "Đyi düşün ve şimdi söyle bana. Abinin parma-pmıla bu yüzüğü daha önce gördün mü?" 
Yiğit şöyle bir silkinip kendine geldi. Nur ciddiydi. Hâlâ avu-cunda duran yüzüğe şöyle bir baktıktan sonra yine, "Hayır," diye 
cevap verdi. "Abimin taktığını hiç görmedim..." 



Klz yere diz çöküverdi. Düşünüyordu. 
Yiğit dayanamadı. "Peki kim bu adamlar?" diye sordu. "Gizli Yahudiler mi? Hıristiyan dönmeleri mi? Şeytana tapanlar mı?" 
Kız, ben ne bileyim gibisinden ellerini açtı. "Sadece eski bir gizli tarikat olduğunu biliyorum. Osmanlı Đmparatorluğu zamanında 
mı ne kurulmuşlar..." 
Yiğit gözlerini yapmacık bir hayretle açmıştı. Ağzındaki çarpık gülümseme ise kızla dalga geçer gibiydi. "Yani... Hâlâ varlar mı?" 
diye mırıldandı. "Osmanlı'yı yeniden mi canlandırmaya çalışıyorlar?" 
Nur cevap vermedi. Mahzun bir sesle, "Şu mektuba bakabilir miyim artık?" dedi. 
Yiğit biraz durakladıktan sonra, elini yerde duran montunun cebine attı ve buruş buruş olmuş kâğıdı kıza uzattı. Nur mektubu 
ifadesiz bir suratla hızlıca okudu ve geri verdi. 
Kısa bir sessizliğin ardından, "Eee?" dedi Yiğit. "Var mıymış bir ipucu?" 
Kız, "Yok," diye cevap verdi. "Beni ilgilendiren bir şey yok... Ama bu mektubu okuduktan sonra senin, 'Abim öldürüldü mü aca-
ba?' diye düşünmen oldukça garip." 
Yiğit pasaportlara baktı. Dalıp gitmişti... 
Nur yavaş yavaş doğruldu. "Ecelleriyle ölen insanlar," dedi pencereye ilerlerken. "Kardeşlerine böyle mektuplar bırakmazlar..." 
Odanın havası iyice ağırlaşmıştı. Bir süre sonra Yiğit de ayağa kalktı ve kıza doğru birkaç adım yaklaştı. "Baban," diye sordu en 
hafif sesiyle. "Nasıl öldü?" 
Urini pencerenin ardındaki manzaradan ayırmadan dürüldü... Gecenin bir köründe, köhne bir işkembecide Ensesine şiş 
sokmuşlar. Uyur gibiymiş. Dükkân sahibi /.ııınctmiş. Yanma gidip dürtünce anlamış öldüğünü." ı' in kanı donmuştu. "Hiç... Gören 
falan olmamış mı?" kân .sahibi babamı birisiyle konuşurken görmüş o kadar... m ek kadar dikkatli bakmamış." n sağ olsun," 
dedi Yiğit hemen. Son günlerde binlerce de-ığu bu lafı söylemek garibine gitmişti. Sonra ekledi. "Peki 
ı/r 
ki/ kafasını çevirip Yiğit'e baktı. "Ne mi yapacağız?" Son he-ı mı.ılı bir şekilde vurgulamıştı. "Babam ile abinin ölümleri ara-ığlantı 
olduğuna aklın yatmaya başladı demek," diye devam ıa fazla heyecanlanma. Pasaportları ve parayı alıp kaybol d>in intikam 
istese böyle davranmazdı." Bir anda masaya inen yumruğun sesi küçük odanın duvarlarınla s ıııl.ulı. Yiğit, sen babanın katilinin 
peşinden koşuyorsun ama ba-ıi diyorsun, diye bağırmak istiyordu, ama öfkeden ağzını biniliyordu. 
Nur ise inadına sakindi. "Sanırım bu iş çok büyük. O örgütün 
r okluğunu tam olarak bilmiyorum ama babamın onlar hakkında 
ramI huşu içinde konuştuğunu hatırlıyorum. Đzlerini bulmak için 
•k tarihi belgeyi inceliyordu. Belki de ağabeyinle babam fazla 
blforılı oldular. Çok güçlü ve tehlikeli olduğu için abin, senin hiçbir 
kurcalamadan gitmeni istedi. Sen abinin intikamını alamazsın. 
hım ırler seni." 
Yiğit kuvvetlice şakaklarını ovuşturdu. Başına korkunç bir ağ-planmıştı. Kızın söylediği şeyler çok mantıklı görünüyordu ama 
yine de ağabeyinin daha önce ismini hiç duymadığı gizli bir örgütün işlerine burnunu soktuğu için öldürülmüş olduğuna inanmak 
istemiyordu. Üstelik tek delil kasadan çıkan altın bir yüzükken. Diğer taraftan mektup ve pasaportlar da ortadaydı. 
Belki de hemen ağabeyinin danışmanlannı aramalı, onları düşmanları, rakipleriyle ilgili sorguya çekmeliydi. Ama hem cep tele-
fonu kınldığı için numaralara kolay ulaşabilecek durumda değildi hem de kimseye güvenemiyordu. Bu cinayette onlann da 
parmağı olabilirdi. 
Yeni tanıştığı bu kızın söyledikleri her şeye rağmen saçma olabilirdi ama ağabeyinin el yazısıyla yazılmış satırlar, ortada 
kanşılma-ması gereken büyük, çok büyük bir olay olduğunu apaçık gösteriyordu. Terlemişti... Göğsü dev bir mengenenin 
arasında eziliyor gibiydi. Kendini hiç tanımasa, bu duygunun "sıkışmaktan" ya da "kararsız kalmaktan" ileri geldiğini 
düşünebilirdi. Öyle ya; bir tarafta ağabeyinin intikamı duruyordu, bir tarafta can korkusu. Oysa Yiğit otuz küsur yıldır kendisini 
tanıdığı kadanyla karannı çoktan vermişti. Ciğerlerini ezen mengene de "sıkışmanın" değil, "kararın" eseriydi. Daha bir hafta 
önce pencere pervazında hayatından vazgeçmemiş miydi? Zaten karsısmdakilerin ondan tek alabileceği canıydı ve onu da yok 
sayabilirdi. 
Bu işin peşini bırakmayacaktı. Aklı, beyni ya da mantığı her ne derse desin bırakmayacaktı. Bırakamazdı... Birileri kafasına silah 
dayasa, bayıltıp bir uçağın kargosuna atıp yurtdışına postalasa bile, bildiği Yiğit ilk uçakla memlekete geri dönüp bu meseleyi 
kurcalamaya devam ederdi. 



Niyetinin intikam falan olmadığını da çok iyi biliyordu. Sadece merak ediyordu. Ve ağabeyinin hangi aptal nedenden dolayı öldüJ 
"ünü öğrenmek istiyordu. Öğrenecekti de... Buna ne TV verdiğinin farkında değildi. Belki bu eve adımını atar ı  atabeyinin 
ölümünü öğrendiği an... Önemli de değil-i    ıek şey, hiç kimsenin, hatta kendisinin bile, verdiği Süremeyeceğiydi. Soracak, 
soruşturacak, hayatına ya m ömrünün tüm dakikalanna mal olsa bile ağabeyinin ıkâyesini öğrenecekti. Eğer gerçekten 
öldürülmüşse ve ı bir kulu çıkıp da ağabeyinin bu ölümü hak ettiğini söy-ıiı oracıkta gebertecekti! Yeryüzünde, ağabeyini yaşam-
ak hiçbir neden tanımıyordu... 
Ifündükçe ve içinden kendi kendine konuştukça kafası net-ıroılerindeki mengene azıcık gevşemişti. En acil ihtiyacı, ı makul bir 
noktaya kadar götürecek, yani ilk adımı attıra- ucuydu. Bunun için de berrak bir akıl ve düşünecek sakin /.imdi... Acil olarak... 
\v akta, garip garip parlayan gözleri ve sorularla dolu olan sula kendisine bakmakta olan Nur'u görmezden gelip doğruca 
(|dĐK'yinin çalışma masasına yöneldi. En alt çekmeceyi çekip elini daldırdı. Yarısına kadar dolu olan küçük bir viski şişesini ma-ıı 
üzerine koydu. Eliyle koymuş gibi bulmak böyle bir şey olsa I ıı... Masanın üzerindeki tahta kutudan iki küçük puro çıkardı. 
.meşini ağzına, diğerini kulağının arkasına yerleştirdi. Viski şi-ı de eline alıp koridora doğru yürümeye başladı. Kız, ardından ip 
telaşlı bir sesle, "Nereye?" diye sorduğunda, Yiğit ağzında-  royu yakmakla meşguldü. "Tuvalete," diye cevap verdi ağzında-U 
ilk dumanı dışarıya savurarak. Dediği gibi de yaptı. Hızlı adım- 
larla banyoya daldı ve kapıyı, her nedense peşinden gelmekte ısrar eden kızın suratına kapayıverdi. 
Đçeriye girer girmez klozetin kapağını indirdi ve oturdu. Buraya sadece sakinleşip düşünmek için gelmişti. Çocukluğundan beri 
kendisini en rahat hissettiği yerdi tuvalet. Dışarıdakileri dışarıda tutmak için başlı basma bir gerekçeydi. Küçükken kendisine bir 
şey buyurulduğunda ya da durduk yerde ismi seslendiğinde vermeyi en çok sevdiği cevaptı: "Tuvaletteyim!" Buranın bahanesi 
kendinden 
menkuldü. 
Viski şişesinden küçük, sadece genzinde varlığını hissettirecek kadar bir yudum aldı. Sarhoş olmak istemiyordu. Ağzındaki 
boşluğu küçük purosundan çektiği yoğun bir dumanla tamamladı ve düşünmeye başladı. Ne yapabilirdi? Aklına ilk olarak Nur'u 
biraz daha sıkıştırmak geldi. Hayatını kurtarmış olabilirdi. Konuşurken oldukça samimi görünüyor olabilirdi, ama yine de 
güvenmiyordu ona. Đçinden bir ses, kızın durmadan bir şeyler sakladığını söylüyordu. Çok mantıksız da sayılmazdı. 
Ne var ki Yiğit'in aklı, elindeki tek ipucunu böyle radikal bir hamleyle heder etmeyecek kadar başındaydı. Nur'dan elbette yarar-
lanacaktı. Öyle ya da böyle bildiği her şeyi öğrenecekti, gerekirse şiddet de kullanacaktı ama bunun bir yeri ve zamanı olmalıydı. 
O yer ve zaman da "şimdi" ve "burada" değildi... 
Peki, diye sordu kendi kendine. Bu kız olmasaydı ve ben bütün bunları bir şekilde tek başıma öğrenmiş olsaydım... O zaman ne 
yapardım? 
Güzel ve zor bir soruydu bu. Doğru cevabı vermek için de biraz dürüst olmak yeterliydi. "Bir halt edemezdim," diye mırıldandı 
Doğru cevap canını sıkmıştı. Şişeden daha büyük bir yudum aldı 
ı olmadan bu işe devam etmenin bir yolu yoktu. Ak-ı başka bir seçenek gelmiyordu. Öyleyse Hikmet Te-r.o\ la ya da güzellikle, 
bildiği her şeyi tek tek kendisiy-ıkiı... Paylaşmak zorundaydı. Şimdi sıra düzgün bir stra-^Hrlrııiı'yc gelmişti. Nur'a nasıl 
yaklaşmalıydı. Bildiği her şe-ı ağzından alıp kendi işine mi bakacaktı, yoksa onu çanında taşıyıp bilgilerinden ve fikirlerinden yeri 
geldikçe n.ıcaktı. Bilinci yol riskliydi. Burnu pisliğe saplandığında sına geri dönmek o kadar kolay olmayacaktı. Đkinci yol : ı Kızla 
dayanamayacağı kadar uzun bir zaman geçirmek .ılabilirdi. Üstelik bu inatçı kız inisiyatifi sürekli elinde tu-lısıııi yönlendirmeye 
çalışacak gibi görünüyordu. Đşte Yiğit I Đm şeye hiç gelemezdi. Ayrıca bir sonraki hamle konusunda ık lıkri yoktu. k ağındaki 
şişeyi yere bırakıp kafasını ellerinin arasına aldı. Icrini zemine dikmişti. O basit karo taşlanyla döşenmişti ban-I Hunu fark edince 
gülümsedi. Aklı yine çocukluğuna, küçükken lyle oynadıkları bir oyuna gitmişti. Karo taşlanndaki şekilsiz, siyah lekeleri bir 
şeylere benzetmeye çalışırlardı. Öyle kolay . değildi. Biraz göz ve algı jimnastiği, biraz da hayal gücü ge->ıdu. Biraz kendinizi 
zorladığınızda, küçük bir siyah leke gru-i'uıııı kuşa, balığa, ördeğe falan benzetebiliyordunuz. Çok işlevsel  da eğlenceli bir oyun 
değildi ama Yiğit gibi tuvalette uzun zaman reayan bir çocuk için ideal bir meşgaleydi. Zaten bunu ağabeyi (.ı/la beceremezdi. 
Yiğit hatırlıyordu; Bursa'daki evlerinin tuvalet zeminindeki küçük siyah lekelerin oluşturdukları ayı şeklini ağabeyinin de gör-
mesini sağlamak için tam iki gün uğraşmıştı. En nihayetinde eline 
kalemi alıp siyah lekelerin etrafını çizerek ayı şeklini göstermek tĐ runda kalmıştı. Oğuz'un bu "benzetme" işinde fazla başarılı 
olduf u söylenemezdi. Hatta hiç başarılı değildi. O evde oturduklan on beş sene boyunca ağabeyi zeminde sadece üç şekil 
bulabilmişti. Bunlardan bir tanesi araba, diğeri de çiçekti. Oysa aynı tuvaletin zemininde, Yiğit'in, maymunları ve bir çift 
sincabıyla birlikte, büyükçe bir hayvanat bahçesi vardı. Tırmanma sporuna başladığında aynı oyunu bulutlara veya kayalara 



bakarak sürdürmüştü. 
Yiğit karo taşlarına bakarak gülümsedi. Burada da benzettiği bir şeyler vardı tabii ki. Tam beş yılını geçirmişti bu evde. Gözleriy-
le zemini taramaya başladı. Balığını bir çırpıda buluvermişti. Minare de yerindeydi. Bir de vazo olacaktı, diye geçirdi içinden. 
Önemliydi, çünkü onu abisi bulmuştu. Biraz daha dikkatli bakındı. Đşte oradaydı! Lavabonun hemen altındaki karo taşın tam 
ortasındaydı. Öyle garipti ki, siyah lekecikler ancak bu açıdan, yani klozetin üzerindeyken baktığınızda bir "vazo" şeklinde 
görülebiliyorlardı. 
"Oğuz Gündüz'ün benzetme oyununda ulaştığı en üst nokta," diye mırıldandı kendi kendine. Ardından hafif bir kahkaha attı. 
Ayağa kalktı. Lavaboya gidip yüzüne biraz su çarptı. Şu nostalji hastalığından kurtulup bir an önce işine bakmayı öğütledi 
kendine. Gel gör ki, küf kokan havluda yüzünü kurularken aklına yine "vazo" takıl iverdi. Ancak klozetin üzerinde otururken 
görülebileceğini biliyordu. Defalarca denemişti bunu ama her nedense bir kez daha teyit etmek istedi. Lavabonun hemen 
altındaki karo taşına baktı. Evet, her zamanki gibi "vazo" bu açıdan görülemiyordu ama Yiğit'in gözleri şüpheli bir biçimde 
kısılmıştı. Çünkü "vazo"yla birlikte çok daha garip bir şey görüyordu...aldandığını zannetmişti. Yere eğildi. Hayır, du, *'Vazo"nun 
olduğu yerde, daha doğrusu onu oluş-  irin arasına, yukarıdan aşağıya doğru, kalınca bir I er yazılmıştı: T74312. vahu, diye 
geçirdi içinden. Dizlerinin üzerine eğilip ra-/ daha dikkatli inceledi. Ne anlama geldiği konusunda . oktu, ama yazanı tanıyor 
gibiydi. Bu eve girip çıkan in- ından sadece ağabeyi "3" rakamını Yunan alfabesinde-cibi yazardı. ısel bir hareketle doğrulup 
kapıya doğru ilerledi. Dürtü-lasını söylediği şeyin ne olduğunu tam kapıyı açacak-f4i l   111 ve durdu. Nur'a haber vermeye 
gidiyordu. Ne kadar dü-I nar vermemiş olursa olsun, anlaşılan kızın rehberliğine I  n olmuştu. Bunu fark etmek Yiğit için çok zor 
bir şey-o kapısının önünde, hafifçe uzamış sakallanyla oynayarak inşündü. T74312; şimdilik kendisine hiçbir anlam ifade et-
Fakat bunun, o ilk adımı atmasını sağlayacak olan ipucu Mfunu hissedebiliyordu. Đçinde durmadan büyüyen o garip kor-ıyordu 
bunu Yiğit'e. Yolculuk her an başlayabilirdi. Yerde, k ti   uslarının küçük siyah lekeleri arasında yazılı olan bu şeyin ne geldiğini 
keşfetse bile, o ilk adımı atmaya, o yolculuğa yal-ına çıkmaya cesareti var mıydı? Đşte muammanın esası tam klada yatıyordu... 
Yiğit kısa, çok kısa bir süre düşündü. Ardından, hemen hemen  ic-reddüt etmeden banyonun kapısını açtı ve kıza seslendi. 
Oda, yonun hemen yanında olduğundan Nur iki saniyeden daha az bir .ııııan içerisinde kapının önünde bitiverdi. Yiğit'in 
suratındaki ha-l cv.ik ifadeyi şöyle bir tarttıktan sonra, "Ne var?" diye sordu. 
Yiğit kapıyı ardına kadar açtı ve lavaboya doğru bir yerleri iş.ı ret ederek, "Bir şey buldum," dedi. Kız heyecanlanmış ve hemen 
banyoya dalıvermişti. "Hani nerede?" diye bağırarak yeşil gözleriyJ le etrafına bakmıyordu. Sanki bir şeyler bulunmasını 
bekliyormuJ gibi bir hali vardı. Yiğit birden kızın koluna yapıştı ve parmağıyla la* vabonun altındaki karo taşını gösterdi. "Burada 
bir şeyler yazıyor. 
Nur konuşmayı ve hareket etmeyi bir anda kesiverdi. Lavabo* mm altına eğildi. Rakamlara uzun uzun baktıktan sonra elini 
tekraB iç cebine götürüp küçük bir not defteri ve kalem çıkardı. Karonu* üzerindeki yazıları dikkatlice defterine kaydetti. 
Doğruldu ve sanka yerde yazan bu şeyin sorumlusu Yiğit'miş gibi sordu. "Nedir bu?" "Bilsem seni çağırmazdım," diye cevap 
verdi Yiğit. Biraz bekledikten sonra ekledi. "Ama yazı abime ait..." 
Kız kalemini ve not defterini cebine yerleştirmekle meşguldü. Bir taraftan da hafif hafif gülüyordu. "Abinin sana bir işaret falanj 
mı bıraktığını düşünüyorsun?" diye sordu. Yiğit kafasını salladı. 
Nur alaycı gülümsemesini hiç bozmadan devam etti: "...Sana 'derhal ülkeyi terk et' diye mektup bırakan abinin..." 
Yiğit, kıza ters ters baktı. "Bana bak! Banyoda, daha önce hiJ görmediğim bir yazı var. Benim için çok özel, hatta sadece benini 
görebileceğim bir yerde. Üstelik yazının sahibi de abim. Şimdi bum lan hesaba katarak bir akıl yürüt de görelim bakalım!" 
Kız kafasını çevirip yerdeki yazıya bir kez daha baktı. Yüzün! deki o gülümseme bir anda yok olup gitmişti. Geriye doğru bir 
adın] atarak klozetin üzerine oturdu ve, "Peki Yiğit," dedi. "Đstediğin akı] olsun... Varsayalım abin, sana gerçekten bir işaret 
bıraktı. Ve sen ul ısın. Đlk adımı atmadan önce sana sormam ge- 
 ı var..." 
i'di Yiğit kendinden emin ve hatta meydan okur bir .ııını kavuşturmuş, omzunu da hafifçe duvara daya- 
ı yahni bu şey bizi babamın ve abinin katillerine gö-devam etti. "Onlarla karşılaşmaya hazır mısın?" . irim ağız gülümsedi. Bu kız 
birkaç dakika önce verdi-! labersizdi tabii ki. Dirayetini ispat etmek için banyonun likam yeminleri etmeye hiç niyeti yoktu. 
"Karşıma kirleyin çıkacağını bilmiyorum," diye konuşmaya başladı, •ırtısızdı ki, sanki dudaklan bile oynamıyordu. s ,ıı lığından 
yarım saat önce haberdar olduğum şu örgüt umu-ıl benim. Ben abimin başına ne geldi onu öğrenmek isti-ıı Niye, hangi hakla ve 
hangi aptal gerekçeyle öldürüldüğünü istiyorum. Ve elimdeki tek şey de bu yazı... Devam ede-ııuna kadar gideceğim ve kararım 
kesin!" 2 derin bir soluk aldı. "Peki Yiğit, bu yazının sıradan bir şey im nereden biliyorsun. Belki yıllar önce yazılmıştı. Belki • 



nceki kiracının çocuğu oyun olsun diye karalamıştı... Nere-•ılıyorsun?" 
"Yazı abimin dedim ya! Hem öylesine karalanmış değil. Sadenin görebileceğim bir yere yazılmış." Nur bu aynntıyı duymamıştı 
anlaşılan. Yüzünü buruşturarak 
"Nasıl?" Yiğit bir süre kıza "vazo"yu nasıl anlatabileceğini düşündü, ı yol her zamanki gibi göstermekti. Klozetin üzerinde otur-ı 
olan kızın yanma gitti ve "benzetmece" oyununu anlatmaya 
başladı. Neyse ki, Nur göz kıvraklığından tahmin ettiği kadar yo| sun değildi. Üç dakikadan daha az bir zaman içerisinde, siyah 
lekeli rin oluşturduğu "vazo"yu görmeyi başarmıştı. Rakamların böylesine özel bir yere yazılmış olması onu da etkilemişti tabii ki. 
Durum ciddi ye alınmayacak gibi değildi. Yine de kafasını oldukça kritik bir soru kurcalayıp duruyordu. Dakikalar süren 
sessizliğini, "Peki öyleyse," diyerek bozdu. "Şunu söyle bana: Sana o mektubu gönderen, sana kaç diye yalvaran, sana kaçman 
için pasaportlar ve para ayarlayan, yani bu işe bulaşmaman için elinden gelen her şeyi yapan abin sana niye böyle bir iz 
bıraksın? Aklın kesiyor mu bunu?" 
Yiğit, "Abim onu benim için bırakmadı," dedi donuk bir sesle. Bu soru daha ilk anda aklına gelmişti ama kıza karşı dillendirme* 
misti. Yeteri kadar titiz ve ölçülü olup olmadığını daha işin başındayken öğrenmek istemişti. Nur'un, gördüğü ilk ipucuna benzer 
şeyin üzerine atlamamış olması rahatlatıcıydı. 
Kız şaşkın şaşkın hâlâ ayakta dikilmekte olan delikanlının yüzüne bakıyordu. "O zaman kimin için bıraktı?" diye sordu. 
Yiğit cevabından çok emindi. "Kendisi için tabii ki... Abim disirn linliydi, düzenliydi, çalışkandı... Ama çok feci bir eksiği vardı. 
Balık hafızalıydı benim abim. Hiçbir şeyi aklında tutamazdı. Kendisi için önemli olan şeyleri asla unutmayacağı yerlere not almak 
zorundaydı. Bu da onlardan birisi... Bunu kendisi için yazdı. Hatırlamak için!" 
Nur'un ifadesi, bayrak töreninde gülmemek için kendisini zor tutan bir lise öğrencisinin ifadesiyle hemen hemen aynıydı. "Đnsan-
lar önemli notlarını banyo zeminine yazmazlar bence." 
Yiğit bağmverdi. "Sana anlatamıyor muyum? Herhangi bü yere yazmamış. Hiç unutmayacağı ve sadece belli bir açıdan bakınca 
görülebilecek bir yere yazmış." 
t*r süre yerdeki yazılara baktı. "Haklı olabilirsin," dedi 
ıı nken. "O zaman ne anlama geldiklerini bulmak da 
aklına bir şey gelirse ben salondayım..." 
ıf it banyoda tek basma kalmıştı. Açık kalan kapıyı kapatıp 
mı.- oturdu. Kulağının arkasına yedeklediği küçük puro 
Đtam da bu sıkıntılı zamanı bekliyordu. Çabucak yaktı. Düşün- 
ı    ıvurduğu dumanlar gibi yoğundu ve çabucak dağı- 
<l;ıkika kadar sonra, Yiğit banyodan çıkıp salona geldiğin-ı. Iıi koltuğa uzanmış bir şekilde buldu. Sanki kızın gü-ıf im ilk kez fark 
ediyormuş gibi birkaç dakika seyretti. O küçük ıcri hâlâ elindeydi. Diğer elindeki kaleme ve defterdeki saç-ııı karalamalara 
bakılırsa, banyoda buldukları rakamlarla bini jimnastiği yapmışa benziyordu. Ne var ki, yüzündeki bu-,ıdc, söz konusu 
jimnastiğin, bir netice vermekten henüz çok olduğunu gösteriyordu. Kız, Yiğit'in salona geldiğini neden sonra fark etti. Kafasını 
delikanlıya baktı ve garip bir refleksle, elindeki not defteri-ımaya çalıştı. Yiğit hafifçe gülümsedi. Nur'un rakamlarla çenekte 
olduğuna, defteri görmese de yemin edebilirdi. "Uğraş-ledi aniden ve donuk bir sesle. "Ben buldum!" Nur, kimin neyi bulduğunu 
çok anlamamış olmakla beraber, vattığı yerden doğruldu. "Ne?!" 
"O rakamların ne anlama geldiğini," diye cevap verdi Yiğit. Elli inde konuşmaya devam etti. "Abimin kütüphanesine ait o ra-
kamlar... Bir kitabın katalog numarası! Buralarda bir yerlerde olmalı." 
Kız, boğazına kocaman bir lokma tıkılmış gibi görünüyordu! Geniş salonun üç duvarını, yerden tavana kadar kaplayan kitap ntt 
lanna, sanki büyük bir hazineyi yeni keşfetmiş gibi bakmaya başlı di. Bu salonda iki binin üzerinde kitap olmalıydı. Raflardan 
birin* iyice yaklaştı. "Đyi ama," diye mırıldandı. "Bu kitapların üzerinde nu* 
mara yok ki?" 
"Var," dedi Yiğit. Erişebildiği en yakın kitabı alıp ona uzattı. "Đçlerinde yazar. Ya ilk sayfadadır ya da son... Abim mütevazı adam-
dı. Öyle görmemişler gibi kitapların ciltlerine numara basacak hali 
yoktu herhalde." 
Nur, Yiğit'in eline tutuşturduğu kitabın kapağını çevirdi. Tipi ki söylediği gibi, ilk sayfanın sol üst köşesine, küçücük bir yazıyla, 
banyodakine benzer bir seri numarası yazılmıştı: R45327... Tam ağzını açıp bir şey soracaktı ki, Yiğit gerekli açıklamayı yaptı: "R 
se-j risi 'romanlar', Đ serisi 'incelemeler', A serisi akademik kitaplar, T serisi ise 'tarih' kitapları..." 



"T serisi" lafını duyan kız, not defterine hızla bir göz attıktan sonra raflara yöneldi. Bir taraftan "T74312" diye mırıldanıyor bir ta-
raftan da kitapları üçlü koltuğun üzerine boşaltıyordu. 
Yiğit, "Hiç gerek yok!" diyerek bu zoraki macera ortağının te-j laşmı böldü. "Sıralıdır onlar... O rafta inceleme kitapları var. T 
serisi... Şu tarafta olmalı." 
Gösterdiği, tam karşılarındaki pencerelerin sol tarafında kalan raflardı. Nur hızlı adımlarla kitaplığın yanına gitti. Neredeyse tüm 
duvarı kaplayan altı raf, baştan aşağı tarih kitaplarıyla doluydu. 
"Đlk iki rakam, kitabın basım yılını gösterir," dedi arkadan Yiğit'in sesi. "Geri kalan üç rakam da bildiğin sıra numarası." 
ı IV74 yılında basılmış bir kitaptı. Orta ve üst raflar-ıĐlleri nispeten yeni görünüyordu. Alt raflarda ise ıvcrt bezle kaplanmış, 
isimleri sırtlıklarına yaldızlı ı iş, kalın ve sağlam ciltler duruyordu. Kız dizlerinin \ c en alt raftan bir kitap alıp kapağını çevirdi. 
Fazla Zira, ilk sayfanın sol üst köşesine küçük küçük yanı ı narası, kitabın 1958 basımı olduğunu gösteriyordu. m lı.ı$ka bir kitap 
çekti. "T72..." ile başlayan seri numa-ih'c rahatladı. Biraz daha ilerledi. Eline aldığı diğer kita-ı ..    numarasını görünce gözleri 
parladı: 
aymayı yeni öğrenmiş bir ilkokul çocuğu gibi, parma- 
l.ınn sırtlarına dokunarak üç kitap ilerledi ve dokunduğu 
.ıhı kibarca ve yavaşça yerinden çıkardı. Salona büyük bir 
akimdi. Öyle ki, kitabın kalın ciltli kapağı açılırken çıkan 
ı lar bütün netliğiyle duyulabiliyordu. Sükûnet, yıllanmış 
m o kadim ve gizemli kokusunu daha bir belirgin kılıyordu. 
l »umunu dolduran o kokunun sarhoşluğundan olsa gerek, 
eri numarasını biraz geç fark edebildi. Büyük bir hayal kı- 
i.ı suratını buruşturdu. Sol üst köşede yazan seri numarası 
i"tü ve daha dikkatli bakmak bu gerçeği değiştirmiyordu. 
Kırgın bir sesle, "Bu değil," diye mırıldandı ve hemen diğer 
ıplara bakmaya başladı. Birkaç saniye içerisinde durumun ciddi- 
ı Đyice belirginleşmişti. 1974 basımlı kitapların hepsi, rafta titiz 
içerisinde duruyorlardı fakat 74312 aralarında yoktu. Yiğit 
, kızın yanma diz çökmüştü. Aradıkları kitabın başka bir se- 
n arasına karışmış olmasını ümit ederek kitapları tek tek yerle- 
ĐM çıkartıyorlar, seri numaralarına baktıktan sonra da salonun 
herhangi bir yerine fırlatıp atıyorlardı. Birkaç dakika içerisinde ılı taki iki raf tamamen boşalmıştı. Üstteki rafların dağıtılması ise  
dakika kadar sürmüştü. Yaklaşık yarım saat kadar sonra, Nur ile Yi* ğit, salonun orasından burasından yükselen kitap 
öbeklerinin aı sında, derbeder ve kırgın bakışlarla etraflarını çevreleyen boş kitap] raflarına bakıyorlardı. "T74312" seri numaralı 
kitap, gizemini halelli korumaktaydı. 
Sessiz ve soluk soluğa geçen birkaç dakikanın ardından Nur, ! "Yok!" diye inledi. "Kitap yok... Gitmiş." 
Yiğit, kızın her lafı ve fikri karşısında olduğu gibi yine muha-1 lefetteydi. "Mümkün değil... Buralarda bir yerde olmalı..." 
"Nasıl mümkün değil... Bütün kitaplığı indirdik. Yok işte!" 
"Abimin kitapları çok kıymetlidir. Ne kaybeder ne de kimseye verir..." dedi Yiğit. Cümlesinin sonuna doğru sesi biraz alçalmış, 
gözleri de iyice kısılmıştı. Sanki aklında bir kıvılcım çakmış gibi görünüyordu. Aniden parmağını şıklattı ve ağabeyinin odasına 
doğru yürümeye başladı. 
Nur peşi sıra odaya girdiğinde, Yiğit çalışma masasının çekmecelerinden birini kurcalıyordu. Bir süre sonra, "Đşte burada," diye 
mırıldanarak doğruldu. Elinde ajanda benzeri bir defter vardı. Defteri masaya koyup sayfalanm hızla çevirmeye başladı. Kafasını 
kaldırmadan kıza, "Abim kitaplan niye numaralamıştı biliyor musun?" diye sordu. 
"Düzenli olsun diye herhalde," dedi cevap geldi. 
Yiğit defterin sayfalarını çevirmeye devam ediyordu. "Hayır... Abim birilerine ödünç kitap vermekten nefret ederdi. Malı kıymetli 
olduğundan değil, hafızasına güvenmediği için... Kime hangi kitabı verdiğini unuturdu. Kitaplan asıl bu yüzden numaraladı. 
Ödünç ver- 
numaralarını da bu deftere not ederdi... Đşte burada: II... ,ı!" 
uıla masaya yaklaştı. Yiğit'i omzuyla hafifçe kena- 



ıline yer açtı ve defteri incelemeye başladı. Oğuz 
ıianesinden çıkan tüm envanterin kaydını gayet titiz 
ımuştu. Kitabın seri numarası, kime, hangi tarihte ve- 
! üzgünce işlenmişti. Geri gelen kitapların kayıtları, 
m kırmızı kalemle çizilmek suretiyle kapatılmış, yanla- 
lındı" diye not düşülmüştü. Önlerinde açık olan sayfada, 
emle çizilmemiş tek bir kayıt vardı: "T74312" numaralı 
il kadar önce Ahmet Rauf Germiyangil'e verilmişti ve 
geri alınmamıştı. 
iyice emin olmak için defteri Yiğit'in önünden çekti ve I ara tek tek baktı. Evet, gerçekten de kayıtlara göre geri ı tek bir kitap 
vardı ve o da T74312'ydi. Kız temkinli bir Yiğit'e bakarak, "Tanıyor musun bu adamı?" diye sordu. 
söyle bir düşündü. "Evet. Üniversitede öğretim görevli-profesörü ya da doçenti... Tam hatırlamıyorum. Oğuz'un 11... Asıl senin 
tanıyor olman lazım. Babanla aynı ilgi alanına Uirkaç kitabı da var." "Yok," dedi Nur. "Çıkartamadım. Gerçi babamın tanımadığı ı 
>ktu ama... Neyse, gidip alacağız kitabı." Sıkıntılı görünüyor-ıyet ağzındaki baklayı çıkardı. "Bana kalırsa abin bu kitabı m; 
vermemiş... Sanki biraz emanet etmiş... Anlatabildim mi?!" Yiğit, kızın sesindeki kinayeli tınıyı sezinlemişti. Nedense ge-ifti. 
"Anladım," dedi sertçe. "Abim emanet etmişse güvenilir lir o zaman. Niye tedirgin oldun ki?" "Ben emanetçiden değil, 
emanetten tedirgin oldum!" 
Yiğit belirgin bir şekilde "of'ladıktan sonra, "Ne demek isti* I 
yorsun sen?" dedi. 
"Đlk adımı atmak üzere olabiliriz demek istiyorum. Abiı belki de babamın uğruna hayatlarını verdiği yola girmek üzereyit I 
diyorum. Anlatabiliyor muyum?" "Evet... Hem de gayet açık..." 
Nur kafasını ellerinin arasına aldı. "Đkimizin de ölümüne se-l bep olabileceğini biliyorsun değil mi? Niye abini dinlemiyorsun? i 
Niye ilk uçağa atlayıp gitmiyorsun? Ne diye bu işin içine giriyor- ' 
sun?" 
"Sen niye gitmiyorsun?" diye sakince cevap verdi Yiğit. "Niye evinde oturup babanın yasını tutmuyorsun? Sen bir altmış beş 1 
boyunla intikam peşine düşmüşken, bana gelip 'kaç buradan' de-1 mek biraz saçma olmuyor mu?" 
Nur hafifçe güldü. Elleri belinde, odanın ortasında küçük bir tur attıktan sonra tam masanın karşısına gelip durdu. "Tamam, ta-1 
mam... Đşimize bakalım o zaman. Ahmet Rauf Hoca'nın adresini ya da telefonunu biliyor muyuz peki?" 
Yiğit, "Biliyoruz," dedi ve masanın arkasına dolandı. Üst çekmeceyi kurcalarken sordu. "Bu arada tahminim tuttu mu?" "Ne 
tahmini?" "Bir altmış beş..." 
Nur kıkırdadı. "Fena değildi... Bir altmış yediyim." Yiğit de hafifçe güldü ve çekmeceden çıkardığı küçük bir defteri Nur'a doğru 
salladı. "Đşte burada. Abimin yedek telefon defteri." 
"Sen ara, ben bir su içip geliyorum," dedi Nur ve odadan çıktı. Salondaki kitap yığınlarının arasından sıçrayarak geçip mutfağa 
girdi. Raftan bir bardak aldı. Musluğu açıp suyun rengi kahverengi- 
ırulı  ılıınene dek bekledi ve bardağı doldurdu. Susamıştı. 
. udumu yutmadan önce biraz bekledi ve kafasında 
ı 11 duran düşüncelerini bir kez daha gözden geçirdi. 
ı   ıiuydiler: Kalabalık ama sıralı. Ne zaman ne yapaca- 
lınak, yolun sonunda ölüm bile olsa, kendisine garip 
uyurdu. INnlı suyun son yudumunu boğazından aşağıya bırakıp barda-koydu. Đçeriden belirsiz mırıltılar geliyordu. Yiğit te-
mşuyor olmalıydı. Umursamadı. Çünkü asıl merak etti-jil hocanın ağzından çıkanlardı. Onları da duyamaya-. umursamanın 

fazla bir yararı yoktu. Buzdolabını açıp öz attı. Đçerisi baştan aşağı dondurulmuş yiyecek ve ku-ı ekle doluydu. Tam bir acil 
durum evi, diye geçirdi içinin sana Oğuz Gündüz... En üst rafta duran köfte kutusunun son kullanım tarihlerine bakıyordu ki 
Yiğit'in ayak sesle-lu. Buzdolabının kapısını kapatmakta hiç acele etmedi. >. "Tamam hallettim," diyerek mutfağa girdi. Dolabın 
kainiz kapatmakta olan kızı görünce duraladı. "Acıktın mı?" "Yok yok," dedi Nur heyecanlı görünmemeye çalışarak. "Ne ' »ııda 
mıymış kitap?" Evet... Bizi bekliyor." "Hemen mi?" 
"Tabii ki hemen! Acil olduğunu söyledim." Nur içinden, bravo, diye geçirdi. Sonra sordu. "Nereden aradın i?" 
"Nasıl?" "Ev telefonundan mı, cepten mi?" 



Yiğit anlamamış bir ifadeyle, "Evden aradım. Abimin de I ir rinde ev teLefonu kayıtlıydı," dedi. Nur kovalamacayı görmüştü aı 
serserinin bıçaklı saldırısı sunasında cep telefonunun kırıldığını biUI miyordu. Soma güldü. "Telefon dinlenir falan diyorsan... E 
cep tc« lef onu da dinlenir." 
Kız biraz tereddüt ettikten sonra uzun konuşmaktan vazgeçdJ "Haklısın... E, çıkalım o zaman." 
"Tamam. Şu içeriyi biraz toparlayayım, hemen çıkarız," dedi Yiğit ve hızla salona doğru ilerledi. Nur arkasından paralarla pasa-
portları yanına almamasını söyleyecekti ama nedense vazgeçti. Đçin- j den bir ses çenesini tutmasını söylemişti. Üstünü başını 
yoklayıp gerekli her şeyin yerinde olup olmadığını kontrol etti. Bir kulağı da odadaydı. Seslerden anlaşıldığı kadanyla, Yiğit 
ağabeyinden kalan mirası saklayacak uygun bir yer arıyordu. Kıs kıs gülmeye başlamıştı. Fakat tam bu sırada kulağına çalman 
ince bir ses, yüzünün tüm kaslannm donmasına neden oldu. Ses, sol tarafından, kapıdan gelmişti... Hatta kapının kilidinden. 
Anahtar deliğine bir şey ittirilmiş-ti. Emin olmak için iri iri açılmış gözlerini kapıya çevirdi. Haklıydı. Kilidin yuvasında belli belirsiz 
bir hareket vardı. 
Hemen toparlandı ve salona daldı. Kitap yığınlarını birkaç büyük adımda aşarak odaya girdi. Yiğit toparlama işini bitirmiş, çalış-
ma masasının hemen yanında, ceplerine bir şeyler tıkıştırmakla meşguldü. Kafasını kaldırıp kızın dehşetle büyümüş gözlerini ve 
"sus" diyen parmağını görünce şaşırdı. Ne oluyor, gibisinden bir el işareti yaptı. Karşılık olarak kız, Yiğit'i kolundan tuttu ve 
banyoya doğru çekmeye başladı. Đçinden, sakın ses çıkarma, diye dua ediyordu. Banyoya adimiannı henüz atmışlardı ki, dış 
kapıdan belirgin bir tıkırtı geldi. Kilit açılmış olmalıydı. Nur banyonun kapısını kapatmak- 
ıvle Yiğit'e baktı. Yüzündeki kasılmış ifadeden, sesi «ktugu anlaşılıyordu. Durum açıklama gerektirmeyecek katı havalı boyunca 
kalbinin varlığını bu kadar belirgin bir ı ini hatırlamıyordu. Kaburga kemiklerini zorlayacak ılıyordu. Aslında soluk soluğaydı ama 
nefes bile ala-. Đni açıktı ama göremiyordu. Kendini birazcık topar-ı 'un, kapının arkasında asılı duran büyük banyo havlu-.111 
madan yerinden aldığım ve elini de örtecek şekilde, akta olduğunu gördü. Kesin niyetini bilmese de, tehli-lı'rirı peşinde 
olduğunu fark etmişti. Kapıdan uzak dur-k-yen içgüdülerine uyarak, bir adım daha geriye çekildi ı fayans kaplı duvarına iyice 
yapıştı. Kız ise sakin ve havludan sargısıyla oldukça garip görünüyordu. Gözleri-ıĐçliğine, kulaklannı ise evin içine dikmiş, geri 
kalan tüm Vinı kapatmıştı. Duyacağı her çıtırtı, bu evden sağ salim çıkma ^^ tnıı biraz daha arttıracaktı. 
iye giren her kimse, en son sesi, birkaç saniye önce salon-ı ını işti. Çok sessiz hareket ediyor, salonun halıfleks kaplı yü-ık 
seslerini gizlemesine yardımcı oluyordu. Neyse ki, kitap Uf in hırından birine takılmış ve yerini belli etmişti. Yaklaş, diye ge-lur 
içinden. Meydan okuyor değildi. Evde sadece salon ile mI.ı ıi halıfleks kaplıydı. Banyonun önündeki küçük boşluğun ze-,c 
marleydi. Ne giyersen giy ne kadar yumuşak basarsan bas, ses çıkartırdı. Kız tüm dikkatini kulaklanna verdi. Bütün ümitlim 
bağladığı o marley döşeli boşluk o kadar küçüktü ki, ancak iki un atılabilirdi. Bir gözü de, anahtar deliğinden, loş banyoya 
süzü-Irn soluk mavi ışıktaydı. Ses ile ışık birleşip ona doğru yeri ve za-ıı söyleyecekti. 
Beklediği ayak sesi birkaç saniye sonra geldi. Marley zem» den ince bir gıcırtı bir an duyuldu ve durdu. Ziyaretçileri ter ediyor 
olmalıydı. Haksız sayılmazdı, tki metrekarelik bir boslu di ve etrafında üç kapı vardı. Tam karşısında banyo, sağında OğuJ 
Gündüz'ün çalışma odası, sol tarafta da yatak odası... Hangisini u-ı cih edeceği çok önemliydi. Bu da ziyaretçilerinin tarzına, 
niyetin»! ve deneyimine bağlıydı. 
Nur içinden, hadi kıpırda artık, diye söylendi. O gıcırtıdan bafl ka tek bir ses bile çıkmamıştı. Đçinde pis bir korku uç vermeye 
baş-lamıştı. "Sakin..." diye mınldandı. "Kontrol..." Anahtar deliğine sa-bitlenmiş gözleri, kapı kolunun hafifce kıpırdadığını 
görünce bira/ ferahladı. Tek bir adımdan başka hiçbir ses duyulmamıştı ve kapının önünden, anahtar deliğinden içeriye süzülen 
ışığın akışını bozacak hiçbir şey geçmemişti. O zaman solumdasın, diye düşündü. Kapı kolu iyice aşağıya doğru 
bastırılmaktayken, peş peşe gelen üç el silah sesi küçük banyonun duvarlarında çınladı. Yankıların dinmesini beklemeden hızla 
kapıyı açtı ve sanlı kolunu dışarıya uzattı. Havlunun ucundan yoğun bir duman yükseliyorcju. Manzarayı kısa bir süre seyretti. 
Her şey oldukça yolundaydı. Tahmininden bir kafa daha uzun olan kurbanı, kurşunlardan ilk ikisini karaciğerinden, diğerini de 
boynundan almış; kapının dibine yığılrvermişti. Küçük boşluğun marleyleri, hâlâ akmakta olan kanla ağır ağır kaplanıyorlardı. 
Nur alev almak üzere olan havluyu kolundan çözüp kan gölüne doğru fırlattı. Silahını belindeki kılıfına yerleştirirken gözü cese-
din elindeki susturuculu tabancaya takıldı. Mutlaka göz atmak isterdi ama, hiç vakti yoktu. Arkasına baktı. Yiğit beyaz kesmiş 
suratıy la banyonun eşiğine kadar gelmişti. Hayatında ilk defa bir cinayet, ilk defa bir maktul ve ilk defa bu kadar kan 
görüyordu. "Vu... Vurdun..." diye kekeledi. 
dedi Nur kesin bir sesle. "Babamın feci şekilde öldü-ıluyorsun. Artık yanımda silahla geziyorum." ıundan tutup banyodan çıkardı. 
"Kapıyı arala da bak .11 ula bir hareket var mı?" ıi hiç niraz etmeden kapıya doğru ilerledi. Endişeliydi. Kız ııaya çalışmış olsa da, 
kurşun sesleri fazlasıyla ses çı-!.ısını, hafifçe aralık duran kapıdan dışanya uzattı. Bekim.- ortalık sakin görünüyordu. Emin olana 



dek dinledi. saattir yanında olan bu kızı ne kadar az tanıdığını bir ışündü. Soğukkanlılıkla birini öldürmüştü. Fazla profes- 
kapıdayken kaçmalıydı belki ama kalmaya karar verdi. 
kimin oyunuysa idareyi alana dek uyacaktı. Sonra hemen 
koştu ve pencereden aşağı baktı. Dışanda da olağanüstü bir 
•ktu. Geriye dönüp salonun kapısından içeriye kafasını 
I mı karşıda Nur, cesedin başına diz çökmüş, elindeki büyük- 
• p telefonuna benzeyen aletin tuşlanna aceleyle basmaktay- 
ıinekte olduğunu fark edince, gözlerini elindeki aletten ayır- 
ayağa kalktı. Son tuşa da basıp cihazı cebine attıktan sonra 
l|n V doğru yürümeye başladı. "Haydi," dedi. "Çıkıyoruz!" 
"Bu ne olacak?" diye telaşla sordu Yiğit. Cesedi kastediyordu. 
v istifini bozmadan, "Dönünce hallederiz. Sen kapıyı kilitle- 
mutma," deyiverdi. Koridoru şöyle bir kolaçan etti ve dışarı 
Asansörün çağırma düğmesine basarken, Yiğit'in kapıdaki 
11 litleri birkaç kez çevirdiğini duyabiliyordu. 
Saat: 14.23 
Hesapta olmayan bir cinayetin soğuk havası her ikisini de setJ sizleştirrnişti. Evden çıkalı beri birbirlerine tek bir kelime bile 
etmemişlerdi. Yüzüncü Yıl'ı yarım dakika kadar önce geride bırakmışlardı. Ahmet Rauf Hoca'nın Ayrancı'daki evine doğru 
tatminkâr bif süratle yol alıyorlardı. Altgeçitten Çetin Emeç Caddesi'ne çıktıklarında kız sessizliği bozdu. "Cep telefonunu da 
dinlerler ama adresi hemen tespit edemezler. Aklında bulunsun!" 
Yiğit bir süre cevap vermedi. Doğruca ön camdan caddeye baj kıyordu. Evden çıkarken suratında olan o alık ifade hemen 
hemefl yok olmuştu. Artık daha kendi gibi görünüyordu. Kafasını yavaş ya-] vaş kıza doğru çevirdi. "Birini öldürmüş olman, 
bana ukalalık yapabileceğin anlamına gelmez. Aklında bulunsun!" 
Nur kısa bir kahkaha attı. "Şoktan çabuk çıkmışsın bakıyorum...1 "Öyle," diye cevap verdi Yiğit. Yüzü hâlâ kıza dönüktü. Dil dik 
bakarak sordu. "Nesin sen?" 
"Ben, benim... Bildiğin Nur Tezer..." 
"Gözünü kırpmadan adam öldürebileceğini bilmiyordum." 
"Artık biliyorsun..." 
"Vay be... Daha on beş dakika önce 'ikimizi de öldüreceksin' diye viyaklıyordun. Ürkek kız numaralarında da çok başanlı olma-1 
hsın." 
.ıpınıyordum ve viyaklamakta da haksız değilmi-1 kim izi de öldürüyordun. Đyi silah kullanıyor olmam  anmıyor." 
lcrini gıcırdatarak sordu. "Kimsin sen?" 1 ılı bile olmamıştı. "Sen abinin ölümünün peşine düşe-k merak hakkını doldurdun. 
Benim hakkımda da bilmen darını bileceksin. Adım Nur Tezer ve babamın katilleri-11." olsun," dedi Yiğit ve arkasına yaslandı. 
"Yalnız benim 1 meziyetlerim vardır. Sonra uyarmadı deme." ıhı meziyetler?" 
sağlam tokat atabiliyorum mesela..." • hafifçe yan tarafa baktı. Yiğit espri yapıyor gibi görünmü-ine döndü ve yolun geri kalanı 
boyunca bir daha ağzını  
1 abayı, gidecekleri evin bir sokak aşağısına park etmişlerdi. ilikte yürümeye başladılar. Sakin ve güzel bir muhitti burası. Kal-
ıtdaki ağaçlar, apartmanların küçük ama bakımlı bahçeleri leye başlamışlardı. Havada Ankara'ya özgü bir bahar kokusu Aldıklan 
soluk hâlâ soğuktu ama güneş tepelerini yakmaya 1 ıstı bile. Daha da güzelleşecek daha da yeşillenecek, uzaktan  ünen bu 
şehrin sokaklarında yürümek eşsiz bir zevk haline kti. Çirkin bir kadın gibiydi başkent. Tadına varmak için her n yakından 
yaşamak gerekirdi... 
Sokağın ortalarına geldiklerinde Nur, "Şu beyaz apartman p '   diye sordu. 
 
 
 
Yiğit, "Rengini bilmiyorum. On yedi numara, daire bir," ş linde bir cevap verdi. On yedi numaranın o beyaz apartman olduğu! 
aşikârdı. Telefonda, "Hemen giriş katı," demişti Ahmet Rauf Hocfl 
Apartmana yaklaştıklarında, kız adımlarını iyice yavaşlattı. Bahçe kapısını açarken dikkatle eve bakıyordu. Göründüğü kadfl nyla, 



zemin katta tek bir daire vardı. Ön cephesindeki pencereler ol dukça genişti. Ortadaki sürmeli cam kapı da doğrudan 
apartmanın bahçesine açılıyordu. Kapının ardı büyük ihtimalle mutfaktı. Nur se verdi böyle daireleri. Bahçeyle aynı seviyede 
oldukları için, sakinleri müstakil bir evde yaşıyormuş gibi hissederlerdi. Bahar ve yaz aylarında o cam kapıyı açıp mutfakta 
kahvaltı etmenin tadına doyum olmazdı. Güvenlik zafiyetleri kafaya takılmazsa, mükemmel dairelerdi bunlar. 
Küçük bahçeyi çabucak geçip dış kapının önüne geldiler. Đşlemeli, demir bir kapıydı bu. Çok güzel görünüyordu. Baştan aşağı si-
yaha boyanmış olmasına rağmen ihtişamından bir şey kaybetmemişti. Ustaca kıvrılmış demir çubuklann oluşturduğu büyük bir 
ağaç figürü, kapının üst yarısının tamamını kaplamıştı. Hoş kapı, diye geçirdi Nur içinden ve en alttaki zile basmak üzere olan 
Yiğit'in eline yapıştı. "Gerek yok," dedi hafif bir sesle. "Açık..." 
Apartman kapısını birazcık daha ittirip içeriye girdiler. Koridor sessiz, serin ve Yiğit otomat düğmesine basana kadar karanlıktı. 
Tam karşılarında yukarıya doğru kıvrılan merdivenler, sol taraflarında da tek bir kapı vardı. Yiğit birazdan ağabeyinin kitabına 
kavuşacağının heyecanıyla zile doğru bir hamle yapmıştı ama eli havada asılı kaldı. Gördüğü şeyi kızın da fark edip etmediğini 
anlamak için kafasını hafifçe çevirdi. Nur çoktan elini beline atmış olduğuna göre aynı şeyi o da görmüştü: Bir numaralı dairenin 
kapısı dört katl.il açıktı ve pervazındaki zorlama izleri iki adım öteden » ı.     uluyordu. 
4ıi biraz kenara çekilip kızm öne geçmesine izin verdi. Gi-ı, hır taraftan belindeki silahı çıkarmaktayken diğer eli-larıyla kapıyı 
hafifçe itti. Giderek genişleyen aralıktan »ı duvara yaslanmış portmantoyu ve hemen yanındaki vitray pıyı görebiliyorlardı. Sağ 
ayağını eşiğe henüz basmıştı m silah sesleriyle çınlamaya başladı. Birisi vitraylı kapı-ı saklanmış, üzerlerine kurşun yağdırıyordu. 
Sesten zi-I kulağının dibinden geçen merminin etrafındaki şok dalgası-, yanağında tokat gibi patlamasından ürken Yiğit yere 
çöküp kail »ag tarafına sığındı. Kapının ağzında, çok daha açık bir pozis-ıları Nur ise, çaresiz kendisini ileriye doğru fırlattı ve 
evin Đşine boylu boyunca uzandı. 
Duvarlara ve merdiven korkuluklarına çarpan mermiler dara-11 man koridorunda korkunç sesler çıkartıyordu. Silahtan beş  kc/ 
daha ateş edilmesinin ardından sessizlik oldu. Ardından da ptşlı bir ayak sesi duyuldu. Evin ön tarafına doğru ilerliyordu. lamın 
kaçmaya çalıştığını anlamıştı. Ayağa kalktı. Tabancanı iki eliyle sıkıca kavrayarak temkinli ama yine de hızlı bir şekil-na girdi. Çok 
geç kalmıştı. Adam pencereden bahçeye atla-ii)iı hile. 
Yiğit herkesin silahlı olduğu bu macerada kendisini çıplak hisli neye başlamıştı. Ama kendince çok önemli bir şey fark etmişti, 
luvannı aşıp kaçan adamı çok kısa bir an görse de, üzerinde-değişik kıyafetlere rağmen tanımıştı. Kendisini bugün bıçaklama-ı 
çalışan serseri idi bu. Đçinden, ortalığı ayağa kaldırdı eşşoğlu eşek, ye söylendi. Artık işin içinde tesadüf diye bir şey kalmamıştı. 
 
Nur ateş etmemişti. Tabancasını beline yerleştirdi ve etrafına ba» kındı. Her şey tam beklediği gibiydi: Karıştırılmış çekmeceler, 
alm>ı edilmiş bir vitrin ve darmadağın olmuş bir salon... Neyse ki görü* nürde Ahmet Rauf Germiyangil'in cesedi yoktu... 
Şimdilik. 
Nur, nihayet içeriye giren Yiğit'e, "Kapıyı kapat," diye fısılda di. Zira apartman ayaklanmaya başlamıştı. Üst katlardan bir kadın. 
"Rauf Bey? Đyi misiniz?" diye bağırıyordu. Yiğit burada fazla oya-lanamayacaklarmı düşündü. Ankara polisi, hele olay mahalli bu 
mu hitler olunca, oldukça hızlı davranırdı. Evi telaşla aramaya başladılar ve hocayı en dip odada buldular. 
Ahmet Rauf Germiyangil gardırobun hemen dibinde, yüzüstü yatıyordu. Elleri ve ayakları sıkı sıkı bağlanmış, ağzına da bir çaput 
tıkıştınlmıstı. Sol yanağında belirgin bir şekilde duran beş parmak izi ve ruh halini açıkça yansıtan, faltaşı gibi açılmış gözleri 
dışında sağlam görünüyordu. Yiğit, adamın ellerindeki ve ayaklanndaki bağlan çözmeye başladı. Nur ise bir eliyle ağzındaki 
çaputu çıkartmaya çalışıyor diğer elini de olası bir çığlığı hemen bastırmak üzere hazırda tutuyordu. 
Neyse ki Ahmet Rauf Hoca beklediklerinden çok daha sakindi. Ağzı serbest kalınca bağırmamış, sadece hafif hafif söylenmeye 
başlamıştı. 
"Korkmayın," dedi Nur. 
Hoca davudi bir ses tonuyla konuşmaya başladı. "Ne korkması kızım?! Sadece kızgınım, aniden saldırdı pezevenk, hile yaptı. 
Yoksa bu yaşta icabına bakardım. Siz kimsiniz?" 
Yiğit yumuşak bir sesle cevap verdi. "Beni tanımadınız mı? Yiğit... Oğuz'un kardeşi..." 



 
Tamam... Kitap için," diye kafasını salladı Ahmet Pfo* "l'o... polisi arayalım hemen." 
r un telaşı yüzünden okunuyordu. Hocayı hafifçe doğrultup Ih lı. "Ne istiyordu o adam sizden?" •um," dedi adam. "Đçeri girdiğini 
duymadım bile. Iıi bir şeyler gevelerken vurdu, bağladı beni, sonra laya başladı." 
 
Mi geldiğimizde adam ne kadar zamandır evdeydi?" »mı da bilmiyorum ki. Ben bayılır gibi oldum bir ara... Çok galiba... Hemen 
geldiniz." |it telaşla ayağa fırladı. Saldırganı bugün ikinci kez gördü-nse açıklamamıştı. Kulağının dibinden geçen kurşunun den 
olacak, olan biten kafasına daha yeni dank ediyor-i;tp!" diye bağırdı. "Onu almaya gelmiş olmalı. Abimin kita- 
ıiı beklemeden salona doğru fırlamaya kalktı. Tam bir •m alınıştı ki, Ahmet Rauf Hoca sakin bir sesle, "Yavaş ol evlat, monun 
üstünde," deyiverdi. "Geleceksin diye oraya koy-Iştum." 
Yiğit kısa koridoru içinden onlarca dua ederek hızla adımladı, ipinin tam karşısındaki portmantonun üzerine atınca sura-.l.ıkı 
gerginlik bir anda kayboluverdi. Parmakları cilt bezinin pulu süzeyine dokunmuştu. Kitabı eline alıp şöyle bir baktı. Bü-ı r ciltti. 
Oldukça uzun ve Đngilizce bir ismi vardı. Hiç üzerin-• luımadı ve hemen kapağını çevirdi. Gülümsedi. Ağabeyinin kinin bulmuştu. 
Đlk sayfanın sol üst köşesinde küçük bir yazıyla •M 12 yazıyordu! Öyle mutluydu ki, dışarıda, apartman koridorların yükselen 
telaşlı sesleri duymuyordu. 
 
Geldiği gibi hızla odaya geri döndü ve kitabı sessizce gösterdi. Rauf Hoca sadece kafasını sallamakla yetindi. Kız ise gözlcnm 
yine bir noktaya sabitlemiş, düşünüyordu. Sessiz geçen birkaç sam yenin ardından, tam direktiflerini vermek için ağzını açmıştı 
ki, k.ı pınırı zili uzun uzun çalmaya başladı. 
Ahmet Rauf Hoca, "Komşulardır," diye mırıldanarak ayağd kalkarken. Nur, adamın omuzlanndan tuttu ve gözlerinin ta içine 
baktı. "Rauf Hoca," dedi. "Komşularınızla ve hele ki polisle hiç uğraşacak vaktimiz yok! Anlatabiliyor muyum?" 
Hoca daha saldırıyla bu ikisi arasındaki bağlantıyı yeni yeni anlıyordu. Anlayışlı bir ifadeyle kafasını salladı. 
"Evin bir arka bahçesi var değil mi?" 
Hoca tekrar kafasını salladı. 
"Çok güzel. O zaman biz şimdi gidiyoruz, siz de polise ya d.ı komşularınıza bizden bahsetmiyorsunuz. Anlaştık mı?" 
Ahmet Rauf Hoca bir kez daha kafasını sallamaya başlamıştı ama aniden durdu. "Peki adamın niye ateş ettiğini sorarlarsa ne di-
yeyim?" 
Kapının zili artık durmamacasına çalıyordu. Nur da istemeden bu olayın içine kansan adamın gözlerinin içine dik dik bakmaya 
devam ediyordu. Bu soruya verecek bir sürü cevabı vardı elbet. Tam bir tanesini söylemek üzereydi ki, Yiğit araya girdi. "E, 
bizimle gelsin o zaman?" 
Nur sinirle fısıldadı. "Nereye gelsin bizimle?" 
Yiğit her zamanki gibi lafının arkasmdaydı. "Rauf Hoca'nın başı abimin kitabı yüzünden derde girdi. Böyle ortada bırakamayız," 
dedi. Sonra adama döndü. "Hocam var mı Ankara'da bir tanıdığınız, akrabanız falan?"Rauf Hoca, "Ben kendi başımın çaresine 
bakarım da, 
enim yardımıma ihtiyacınız olacak çocuklar," diyerek 
ıı bakışmalarına neden oldu. Hoca devam etti. "Bu sal- 
ııı i(,in gelmedi değil mi? Sanırım işin içinde bu kitap da 
ben de sizinle gelsem iyi olur." Idetle çalmaya devam ediyordu. Yiğit, Nur'a bakıp, "Ge-ıla konuşsak iyi olacak," dedi. Hoca belki 
de ortada dö-ı bilgi verebilirdi. 
şlerinin arasından, "Tamam," diye tısladı ve pencereye dü. Ama ekibe üçüncü bir kişinin katılmasından pek kilmiş bir ifadesi 
vardı. 
ulunduktan oda, apartmanın arkasındaki genişçe bir avluya ıhı. Karşıdaki binayla aralannda alçak bir duvar vardı. Önce ııı açıp 
beton zemine atladı. Keskin bakışlarla etrafını kola-ıckteyken, Yiğit, Ahmet Rauf Hoca'ya yardım ediyordu. 
 
Saat: 15.31 
Çevre yolunda vasat bir hızla yol alıyorlardı. Araba şimdilik sessizdi... 
Arka pencereden evi terk ettikten az sonra kulaklarına polis si-renleri çalınmaya başlamıştı. Adımlarını sıklaştırmışlar, birkaç so-
kak yukarıdan dolanarak kendilerini arabaya atmışlardı. Ne tarafa doğru yol alacakları da kısa bir tartışma konusu haline 



gelmişti. YiJ ğit uzak bir muhitte, ara sokaklardan birine girip beklemeyi önermişti. Plakaları tespit edilmiş, polis de anayolları 
tutmuş olabilirdi.' Nur ise, polisten ziyade, peşlerindeki adamların daha tehlikeli olduğunu söylüyordu. Sokağın birinde açık 
hedef olarak beklemektense,j başkentin etrafında hızla tur atmak daha güvenliydi. Direksiyonda] olduğundan, kazanan o 
olmuştu. 
Yiğit otobana çıktıklarından beri kucağındaki kitabı karıştırıp duruyordu. Đlk bulduğu anki sevinci yok olup gitmişti. Kitabı 
bulmuşlardı ama, kitap kitaptı işte. Ne anlama geldiğini, daha doğrusu ağabeyinin ne anlatmaya çalıştığını bulmaları 
gerekiyordu. Sayfalara tek tek bakmıştı. Üzerlerinde değil bir işaret, bir çizik bile yoktu. Ne yanında ne önünde ne kapak 
içlerinde ne de herhangi bir yerinde, bulmayı umut ettiği gibi bir not, rakam şekil... Hiçbir şey yoktu. Geriye tek bir seçenek 
kalıyordu: Ağabeyinin anlatmak istediği şey kitabın dî ol abilirdi. Bunun için de kendisinde fazla olmayan bir>rdu: Tarih bilgisi. 
Zira, cildin üzerinde yaldızlı harflerle 
Đngilizce başlığın kaba tercümesi Ortaçağ Bizans Yazma- 
Osmanlı Devleti'nin Kuruluş Dönemi'ydi. 
miş bir ifadeyle hocaya baktı. Nur dikkatle yola bakıyor 
• de bir gözüyle dikiz aynasından, arka koltukta varlığı- 
ı> ak kadar sessiz bir şekilde oturan Ahmet Rauf Hoca'yı 
ulu Hocanın suratında sanki içinde bulunduğu maceradan mem- 
ı ma vardı. Nihayet sahne alma sırası gelmiş gibi sordu. "Evet gençler, ön-n adamakıllı tanışalım. Yiğit'i biliyorum ama bu hanım 
kim?" ığzını açmayınca, Yiğit, "Nur Hanım," dedi. "Hikmet Tezi," dedi. Đkisi arasındaki sessiz gerilim hissedilmeyecek gi-ıldi. 
"Ya! Memnun oldum," dedi Rauf Hoca. "Hikmet Bey'le bir,  kere yazışmıştık ama şahsen tanışamadım. Nasıllar?" Nur, "Öldü," 
dedi. "Öldürüldü." I locanın tebessümü dönüvermişti. "Üzüldüm. Hiç haberim ol- 
Yiğit, "Abimin kaza geçirdiği gece olmuş," diye ekledi. "Şu Bfa birlikte olma nedenimiz de bu iki acı olay, kaybımız." 
I loca düşünceli bir şekilde, "Abinin cenazesine gelmiştim ama 
ıhalikta sana yaklaşıp taziyelerimi sunmak mümkün olmadı," «I» ılı "Geleceğin lideriydi o." 
Sonra parmaklarıyla ikisini işaret etti. "Anlaşılan kendinizi olmadık işler içinde buldunuz. Ha? Hem de bir şekilde ben de dahil 
"Mum buna. Anlatın bakalım belki yardımım olabilir." 
 
Nur yine ağzım açmadığı için iş Yiğit'e düşmüştü. Kızın fonundan başlayarak ağabeyinin mektubunu, uğradığı garip s;ıl yi, siyah 
takım elbiselileri, Nur'un tekrar karşısına çıkıp ken ' kurtarışım özetledi. Sıra kasadakilere gelince Ahmet Rauf Hoca lirgin bir 
şaşkınlıkla ön koltuğa abanmış dinlemeye devam ediyo 
Pasaportları, tuvaletteki rakamı bulunca kitabı aramalarını ağabeyinin ödünç verdiğini anlayınca kendisine geldikleriyle ö 
bitirmişti. 
Nur elbetteki bu hareketli hikâye içindeki iki önemli eks' fark etmiş, Yiğit'le bakışmıştı. Kasada buldukları yüzüğe ve ev 
bıraktıkları cesede değinilmemişti. Belki de bir planı vardı, ara girmeye gerek görmedi. 
Ahmet Rauf Germiyangil bir süre sessiz kalıp, "Vay be!" di patladı. Zaten yapı itibariyle heyecanlı birine benziyordu. "Bunl dan 
bir tek sonuç çıkıyor çocuklar..." 
Yiğit tamamladı. "Nur'un babası Hikmet Bey'in öldürülmesi le abimin öldüğü kaza arasında bir bağlantı var. Daha doğrusu b' leri 
tarafından kaza süsü verilen suikastla." 
Ahmet Rauf Hoca onaylar gibi kafasını salladı. "Peki kita gelirsek. Onda bir ipucu mu var sizce?" Sanki anlatacağı şeyler v di 
ama hâlâ zemin yokluyor gibiydi. 
Yiğit bir daha kitabın ismine, ardından Nur'a bir bakış attı. ra yüzüğe gelmişti. "Kasadan sadece pasaportlar çıkmadı," de "Bir de 
yüzük çıktı. Nur bu yüzüğün çizimini babasının notları smda gördüğünü, çok gizli bir örgütle bağlantılı olduğunu düşündü Ama 
bilgimiz bu kadar." 
Hocanın kaşlan çatılmıştı. "Yüzük yanınızda mı? Görebilir miyim?" dedi. 



tereddüt ettiyse de dayanamadı. Cebinden yüzüğü 
neredeyse heyecanla titreyen parmaklarına bıraktı. 
ı I loca bir süre sessizce baktı ve nihayet, "ERKÂN!" 
am bu sırada Nur hemen önündeki araba yavaş ladı- 
mu aniden sola kırıp kendilerini bir çarpışmadan kıl 
lıĐlkesinin yarattığı heyecan geçtiğinde Yiğit, "Ne-lN?" diye sordu. Bir yandan elini uzatıp yüzüğü geri al-! I loca geri verdiği için 
belirgin bir şekilde üzgündü, loca dudaklannı bir süre büzdükten sonra fısıldadı. "O ki I K KÂN'm yüzüğü!" 
Hiç duymadım," dedi. Nur da olumsuz anlamda kafa-rdu. I KKÂN'm... Belki de ismi başkadır, ama haklannda bildiğim ıilı bilgiden 
biri bu." 
.mi Hoca'nın suratına sinir bozucu, ciddiyet ile histeri karı-ı Đfade yerleşmişti. "Bu yüzüğü örgütün üçüncü dereceden takar," 
diye devam etti. "Üzerindeki şahini, şahinin pençele-kalemi fark ettiniz mi?" it ile Nur kafalannı salladılar. Hocanın bahsettiği 
işaretler, Dgıin üzerine öyle ustalıkla yerleştirilmişti ki, daha ilk bakışta ı pıyordu. Elbette görmüşlerdi... "Kökenleri Türklerin 
Müslümanlığı kabul edilişine kadar dair bunların... Ama tam kurucuları Ahmet Yesevi'dir." 
Yiğit hafifçe gülümsedi, içinden, mecbur dinleyeceğiz, diye uli. Bu adamı yanlanna almakla hata ettiklerine çoktan kanaat rmişti. 
Ortada örgüt filan olduğu belliydi, ama bu kadarı abartı- 
lı, gerçekleri bulandıran efsanelerdi. Anlaşılan Ahmet Raul II kendi kafa karışıklığını onlara sunacaktı. 
Hoca devam etti. "...Selçuklular zamanında AKI diye bili lerdi. O zamanlar fazla organize değillerdi. Đmparatorluğun yi masının 
ardından yeniden toparlanıp gizli örgüt modeline geçi ı Đsimlerini de ERKÂN olarak değiştirdiler. Anlamını bilir misin KÂN'm? 
Hem 'destek' anlamına gelir hem de 'başkan, ileri gel anlamına. Bunlar toplumun dört temel ayak üzerinde yükseldiğ 
düşünürler: Askerler, âlimler, çiftçiler ve zanaatkarlar ile tüccar" Bu dört destek, aynı zamanda toplumu ve tabii ki devleti yöne 
güçlerdir. ERKÂN'ın dört sembolü vardır: Kılıç, askerleri temsil e kalem âlimleri; orak çiftçileri çekiç ise zanaatkarları ve tüccarl 
Đşte o elindeki yüzük var ya, ERKÂN'ın 'üçüncü dereceden kalem babı' bir üyesine ait. Yani okumuş yazmış birisine; muhtemelen 
öğretim görevlisine ya da bir siyasetçiye... Şimdi söyle bana. Abi * parmaklarında bu yüzüğü daha önce gördün mü?" 
Yiğit şöyle bir silkinip kendine geldi. Nur da aynen bu sözl le aynı soruyu sormuştu. Hâlâ avucunda duran yüzüğe şöyle 
baktıktan sonra yine, "Hayır," diye cevap verdi. "Abimin taktığı hiç görmedim..." 
"Oğuz'un ERKÂN üyesi olduğunu zannetmiyordum zaten," dij ye mınldandı Hoca. "O genç yaşında üçüncü aşamaya kadar yükse 
lemezdi..." 
Yiğit, hocanın büyüsüne kapıldığı için kendine kızıyordu ama yi ne de sormadan edemedi. "Çok mu geç ulaşılır bu üçüncü 
aşamaya?*! 
"Oldukça geç... ERKÂN üyelerini gençler arasından seçer ve örgüt içinde yükselmek zordur. Örneğin, kılıç erbabı; yani asker bil 
.ı\keri lise zamanındayken katılır örgüte. Bu ilk aşamada-•  rdanlllar' denir. Đsimlerini boyunlarında taşıdıkları kolye-ırlar. 
Kolyelerin ucunda sınıflarının sembolleri vardır. As-lıç, tüccarsa çekiç... Örgüte kendini yeterince ispat ederse, nünle harp okulu 
üçüncü sınıftayken terfi edip 'Bilekliler' .ıi Lir. Sağ bileğinde üzerine sınıfının sembolü işlenmiş olan ışır.' Yüzüklüler'e geçmesi ise 
en erken yarbaylığında olur Đndeki gibi bir yüzük takmaya başlar. Sembol de şahinin penin. lı-« I ir. Yüzüklüler, başarılı bir 
ERKÂN üyesinin görebileceği en nadir. Çünkü bir üst rütbe 'Köstekliler'dir ve sadece dört ki-ırlar... Her sınıftan sadece bir kişi 
yükselebilir bu aşamaya kbolünü taşıdığı ERKÂN'ın lideri olur. Köstekliler, ERKÂN'ın m ı.ıkimidir, yegâne karar organıdır, ama en 
büyük değillerdir. En , en kudretli tek bir kişi vardır. Bu adam ERKÂN'ın ruhu, bü- 
ı taşıyıcısı; yani 'Altın Kösteğin Emanetçisi'dir." Yiğit, hocaya dik dik baktı. Zira gözlerindeki şaşkınlığı gizle-ırı tek yolu buydu. 
Rauf Hoca'nın söylediği her şey baştan aşa-yalan ya da saçma olabilirdi ama bildiği tek bir şey vardı: Kardaki bu yaşlı adam 
ağzından çıkan her söze sonuna kadar ina-du ve herhangi birisinin böylesine bir imana kayıtsız kalması 'eyse olanaksızdı. "Peki 
kim bu adamlar? Ve dertleri ne?" diye u Yiğit. 
Rauf Hoca küçük gözleriyle karşısındaki delikanlının bakışla-ım.l.ıki şaşkınlığı yakaladı ve ilk sorunun cevabını verdi: "Türkmenler 
evlat... Türkmenler..." Ve hiç beklemeden hemen ikinci soruya k iı. "Đstedikleri şey ise imparatorluk... Yeni ve büyük bir Türk 
Đmparatorluğu!..." 
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Yiğit'in gözleri hayretle açılmıştı. Nur'dan bir destek b ama o dikkat çekici bir şekilde sessizliğe bürünmüştü. Ağ/ çarpık 
gülümseme ise hocayla dalga geçer gibiydi. 
Yiğit, "Yani," diye mırıldandı. "Osmanlı'yı yeniden mi ı landırmaya çalışıyorlar?" 
Rauf Hoca güldü. "Yeni ve büyük bir Türk Đmparatorluğu d yorum evlat... Sen Osmanlı'nın Türk Đmparatorluğu olduğunu um 
düşünüyorsun?" 
"E... Evet aslında daha çok bir Đslam imparatorluğudur Om manii..." 
"Demek Osmanlı'nın bir Đslam imparatorluğu olduğunu da düşünüyorsun, öyle mi?" 
Yiğit susmak zorunda kaldı. Öyle bir hale gelmişti ki, artık no düşünmesi gerektiğini bile bilmiyordu. Hoca sessizliğe bir süre mü-
saade ettikten sonra devam etti. "Osmanlı dediğin bol Đslam soslu bir Bizans yemeğidir evlat. Çeşnisinde de azıcık Türklük vardır 
o kadar... Kısaca ERKÂN'ın Osmanlı'yı yeniden diriltmek gibi bir amacı olamaz. Yıkılmasına o kadar sevinmişlerken üstelik..." 
Yiğit yeniden sırıtmaya başlamıştı. "Osmanlı'yı o gizli örgüj yıktı yani..." 
"Çaba göstermediklerini söyleyemem ama yıkacak kadar güçlü değillerdi. Çünkü Fatih Sultan Mehmet, Türkmenleri yönetimden 
uzaklaştırdı, torunu Yavuz Sultan Selim de Anadolu'dan. Ortada im^ paratorluğu yıkacak Türkmen kalmamıştı pek...Uzun hikâye 
evlat Aslında en başından anlatmam gerekir ama sanırım fazla vaktimi yok." 
"Peki kitabın ERKÂN'la bir ilgisi olabilir mi?" diye sordu Yiğit. 
Hoca, "Büyük bir ihtimalle," dedi. 
l.ııııı olabilir mi peki?" ıiabın bir anlamı vardır..." 
m içinden hocayı arabadan atmak gibi bir istek geçti, ne ışık yüz on kilometre hızla yol alıyorlardı. Bir sabır ne-ııı sonra tekrar 
sordu. "Yani abim diyorum, bize bu ki tama göre, anlatmak istediği bir şeyler olmalı. Üzerinde bir una içeriği bizi bir yerlere 
götürebilir belki..." Kitabın konumuzla, yani abinin burnunu soktuğunu düşün-I urumla bir ilgisi yok diyemem," dedi Rauf Hoca. 
"Hatta var. Abinin bu kitabı özel olarak seçtiğine adım gibi emi-ı içeriğinin bizi bir yerlere ulaştıracağını hiç zannetmiyo- 
1) /aman tahminim doğru. Abim bu kitapla bize bir şeyler anmaya çalışıyor." 
I [ayır sadece doğru yolda olduğumuzu göstermeye çalışıyor. kl.ulığı şeyin ise kitabın içeriğinde gizli olduğunu hiç zannetmi- 
Nur'un aklına başka bir soru gelmişti. "Oğuz kitabı size ne zabiti vermişti?" 
"Bir yıl kadar oluyor." 
"Niye almıştınız peki?" 
"Aslında ben almamıştım... Bir gün Oğuz'la sohbet ediyor-ık. konu Osmanlı'dan açılmıştı. Bana bu kitabı okumamı önerdi. »Iıııda 
okuyacak vaktim yoktu ama çok ısrar edince aldım." 
"Oğuz bunca zamandır geri istemedi mi kitabını?" 
"Hayır. Ben de çok şaşırdım ama istemedi işte. Oğuz'un kitap-l.ııınin ne kadar kıymetli olduğunu herkes bilir. Đade etmek için ara 
dım ama her defasında bir aksilik çıktı. Ya bir yerlerdeydi ya işi vtH di... Başka birine bırakmamı da istemedi..." 
Nur birkaç saniyeliğine yolu boş verip dikiz aynasından • ma baktıktan sonra, "Peki," dedi. "Size kitapla ilgili başka bir söylemedi 
mi?" 
Rauf Hoca elini çenesine koydu. "Hatırlamaya çalışayım, ta üzerinden bu kadar zaman geçti. Eee... Sahaftan aldığını söylemi ti. 
Kitabı tezgâhta görünce çok şaşırmış. Çok da sevinmiş... Eli geçtiğinde parça parçaymış. Sayfalarını birleştirmiş, ciltlemiş f, lan... 
Bunlardan başka bir şey..." 
Yiğit lafını bitirmesini beklemeden arkasına döndü. "Sahaf d din, değil mi? Hangi sahaf olduğunu söyledi mi?" 
"Yok... Hayır." 
"Nereden aldığını da mı söylemedi? Yani hangi şehirden, ne zaman?" 
"Hayır... Yo! Bir dakika... Londra demişti sanki... Ya da... Ya da ben kanştırıyorum. Aramızda bir Londra muhabbeti geçmişti 
ama kitapla ilgisi var mı hatırlamıyorum." 
Yiğit suratını buruşturarak homurdandı. Zorlama bir soru daha sormak üzereydi ki, arabanın yavaşlamakta olduğunu fark etti. 
Önüne döndü. Nur, otobanın kenarındaki bir benzinciye girmek üz&d reydi. 
Kız, arabayı en yakındaki pompanın yanında durdurdu ve, "Evet," dedi. "Beş dakika ihtiyaç molası." 
Rauf Hoca tuvalete gitmek için yanlarından ayrıldığında Nur, Yiğit'e yaklaştı. "Ver bakalım şu kitabı!" 
Yiğit gözleri az ileride, tuvalete giren yaşlı adamın üzerindeydi. Nur'un sözlerini duymuştu tabii ki, ama tepki vermeyi bilerek 



ı «Đnce yavaş yavaş kafasını çevirdi, sonra aynı ağırlıkla 
ı inaklarım bir süre kitabın yüzeyinde gezdirdi. Hafifçe 
a cebinden küçük bir çakı çıkardı. Yiğit'in, "Yapma!" 
Đmadan, şaşkın bakışları altında bıçağı cildin kenarına 
ışağı doğru sertçe çekti. Mavi cilt bezi kapaktan aynlmış, 
I kalın kartonun gri yüzeyi ortaya çıkmıştı. Göründüğü kada- 
lündüz, kitabı ciltlerken çift kat karton kullanmıştı. Ma- 
ı namen sökülüp atılınca, serbest kalan kartonlar birbirlerin- 
Idı ve Nur'un kucağına üç kartvizit düştü. Kız kartların her 
zlıca baktı ve, "Buyur!" diyerek yan tarafına uzattı. 
il eline tutuşturulan kartvizitleri incelemeye başladı. Basit, 
iz şeylerdi bunlar. Đlki bir lokantaya, ikincisi bir demirciye, 
su da bir kahvehaneye aitti. 
rlerinde kişi ismi yoktu. Sadece dükkân isimleri, telefon-adresleri yazıyordu. 

,hmet Rauf Hoca gelir gelmez kesilmiş cildi ve Yiğit'in elinin lan görmüştü. Soru dolu bakışları üzerine Nur, "Cildin < n vıktılar," 
dedi. 
Hoca elini ön tarafa uzatıp heyecandan çatallanmış bir sesle, 
abilir miyim?" diye sordu. Yiğit, Nur'a kaçamak bir bakış fır- 
. Kızın kayıtsız ifadesini görünce, kartvizitleri Rauf Hoca'nın ıs- 
•vuçlanna teslim etti. Bir süre sonra arka koltuktan hafif bir mı- 
yükseldi. "Oğuz başarmış demek..." 
Yiğit neredeyse sıçrayarak arka koltuğa döndü. "Neyi başar- 
I loca, "Kasadan çıkan yüzük, tuvalete yazılan kod, kitaptan çıkanlar," diye mınldanmaya devam etti. "Sanınm Oğuz, ERKÂN'ı 
ıfre etmiş... Ya da en azından sırra giden yolu öğrenmiş..." 
 
"Ne sırrı? Ne yolu?" 
"Altın Köstek'e giden yolu... ERKÂN'ın planının en önemli çasıdır o. Altın Köstek'in ne olduğunu sadece kardeşliğin Kös Beyler'i 
bilir. Tabii bir de Emanetçisi. Kösteğin Emanetçisi old na göre, bir de gerçek sahibi olmalı, değil mi? Đşte ERKÂN bunun vardır... 
Zamanı geldiğinde Altın Köstek'i sahibine geri vermek ı. 
"Yani abim o Köstek'in gerçek sahibini mi öğrenmiş?" 
"Büyük ihtimalle... Ve eğer bunu öğrenmişse, Köstek'in ne i yaradığını da öğrenmiş olması gerekir... Ya da ne anlama geldiğini. 
Sonuçta ERKÂN'ın en büyük sırrına ermiş ve korkarım bu da h^ yatını kaybetmesine neden olmuş." 
Yiğit'in yine gözleri dolmuştu. "Şimdi anlaşılıyor. Haklıym şım. Hafızasına güvenmediği için sırra giden yolu sadece kendi g 
rebileceği şekilde gizlemiş. Kitabın numarasını tuvaletin zemini yazmış ve..." 
"Kitabı da size emanet etmiş," diye araya girdi Nur. Dikiz a; nasından hocanın gözlerine dik dik bakıyordu. 
Rauf Hoca bakışları kaale almadı. "Oğuz'un güvenine mahz olduğum için mutluyum," dedi. Sonra Yiğit'e döndü. 
"Abinin kitabın kodunu banyoya, sadece hafıza sorunları ytf zünden yazdığını da zannetmiyorum. Senin için de bırakmış olabi lir. 
Tamam, mektupta kaçıp gitmeni istemiş ama lafını dinleme ihtimalini de hesaba katmıştır. Kaçmayıp burada kalıp ölümünün 
sine düşersen atacak sağlam bir adımın olsun diye yazmıştır o kod oraya." 
"Doğru," dedi Yiğit. "O kod beni sana getirdi ve sen de ban şu ana kadarki en sağlam ipucunu verdin." Derin bir nefes aldı v 
kendinden emin bir sesle devam etti. "Pekâlâ, Nereden başlıyoruz? 



u ses çıkmadı. Hâlâ dikiz aynasından arka koltuğa halindeki kartvizitleri öne doğru uzatırken, "Hiç fark et-cvap verdi. 
"Başlayacağımız şeyin ne olduğunu bir öğ- 
ıi karılan montunun en sağlam cebine yerleştirdi. "Gitmeden leyiz hocam! Bu mekânlara gitmeden en ufak bir tahmin biri neyiz." 
ıı araya girdi. "Ben acıktım." git gülümsedi. "Đyi," dedi. "Şu lokantadan başlayalım o za- 
Uzcrine de kahve içeriz." 
Nur bir hedefe doğru yol almanın heyecanından olacak, gaza 
■iniyordu. Gidecekleri lokanta Ulus'a yakın bir muhitteydi. in yoldan anlaşıldığı kadarıyla, Ulus'a arkadan, yani Đstanbul 
tı/ı-rinden girme niyetindeydi. Öyle de oldu... 
Saat: 17.26 
Sessiz yolculukları yarım saat kadar sürmüştü. Arabayı g bela park edip Ulus Meydanı'ndan yukarıya doğru yürümeye baş, 
mışlardı. Nur hızlı adımlarla önden gidiyordu. Adres aramak ya sormak gibi bir derdinin olmadığı, kendinden emin yürüyüşünden 
1 aş ılıyordu. 
Kalabalık caddeyi birkaç dakika önce arkalarında bırakmışl ve ara sokaklara girmişlerdi. Etraf o kadar tenha değildi ama yi de 
tedirginlik veriyordu. Yiğit, Rauf Hoca'yla beraber Nur'u yakı dan izlemeye çalışıyordu. Sekiz yıl Ankara'da yaşamıştı, ama bu s 
kaklarda tek başına yolunu bulması neredeyse imkânsızdı. Neyse daha fazla endişelenmesine gerek kalmadı. Aradıklan 
lokantanın belası, yürüdükleri kaldırımın sırasında, yirmi metre kadar ileride di: Neslihan Lokantası... 
Đçeriye girdiler. Bulundukları muhite nazaran lüks sayılabilecek, genişçe bir yerdi burası. Rauf Hoca bir bakışta on sekiz masa1 
saydı. Lokantanın yansından fazlası doluydu. Đki garson ve on üç^ on dört yaşlanndaki komi çocuk, müşterilere yetişmek için 
koşuş turup duruyorlardı. Rauf Hoca sağ köşedeki, mekânı tamamen g" ren masayı gözüne kestirdi ve o yöne doğru yürümeye 
başladı. T: sandalyesini çekmişti ki Nur, "Tuvaletin dibi burası," diye mızıl dandı. 
i," dedi hoca. Neyse ki yan masa da boştu. Oturdular. Yi-t Nur montlanm çıkanp masaya yerleşmeye çalışırlarken Rauf iı 
izlemeye başlamıştı bile. Oldukça basit, var olan diğer okanta gibi bir yerdi burası. Girişte, kendilerine göre sol ■ inek tezgâhı 
duruyordu. Ardındaki aşçı, usta hareketlerle • m doldurmakla meşguldü. Tam karşısındaki masada ise pat-ı maktaydı. Hesap 
işleriyle meşgul gibi görünse de bir gözü ■lemanlannın üzerindeydi. Hoca elli yaşlannın üzerindeki bu iikkatle baktı. Kafasında 
kalan saçları ve pala bıyığı kırlaşma hâlâ sert görünüyordu. Duruşundan ve kıyafetinden "es-tdam" olduğu belli oluyordu. Hoca 
hafızasını iyice zorladı. Ha-hiçbir yerden tanımıyordu. Aşçıyı, garsonlar ve komi çocuğu da I önce hiç görmediğinden emindi. 
Kişilerden umudu kesince, dikkatini mekâna verdi. Duvarlar->l.ı uyduruk birkaç tablo dışında hiçbir şey yoktu. Gözleri bir yazı 
aranıyordu, bir dörtlük, bir özlü söz... Ya da en azından çerçevelen-r fotoğraf, bir tablo... Ama hiçbiri yoktu. Koca lokantanın du-
m kırında okunabilecek tek şey, patron masasının hemen üzerinde ■ Đm ,ın, "Benim hakkımda ne düşünüyorsan Allah sana iki 
katını ver-*ın" yazısıydı. 
Garsonun yanlarına gelmesiyle birlikte, Rauf Hoca etrafa bakmayı kesti. "Ne verelim abi?" deyiverdi adam. Siparişleri derhal al-
mak istiyordu, zira lokanta giderek dolmaktaydı. 
Rauf Hoca, kendisini de garsonu da yormayacak, hızlı tarafından bir kuru fasulye-pilav söylemek için ağzını açmıştı ki, Nur araya 
girdi. "Ben menü alabilir miyim?" 
 
Garson asık bir suratla dönüp girişe doğru yürümeye başladı Masanın başındaki patrona bir şeyler fısıldayarak eğildi ve alttaki 
çekmeceyi açtı. Hiç de iyi şeyler söylemediği, pala bıyıklı patron' masalarına doğru yan yan bakmasından anlaşılıyordu. Garson 
gi ği gibi hızla döndü ve kartona basılmış, plastikle kaplanmış iki nüyü hocanın ve Nur'un önlerine koyuverdi. Yiğit'in, ben eşek şı 
mıyım burada, diye bağıran bakışlarını görmezden gelerek sini rişleri beklemeye başladı. 
Nur menüyü enikonu okuyordu. Rauf Hoca ise, seçimini çoktan yapmış olmasına rağmen önündeki kartona şöyle bir göz gezdir-
di. Kenarlarında dallı-güllü, uyduruk bir süsleme bulunan, basit bir menüydü işte. Tıpkı bu lokanta gibi sıradan bir şeydi. 
Garson nihayet siparişleri alabilmişti. Bir son dakika kararı olarak Yiğit'in söylediği salataları da notlannm arasına ekledikten 
sonra, iki masa ötede boş tabaklan toplamaya çalışan çocuğa seslendi. "Oğlum üç salata al buraya!" 
Çocuk, garsonun işaret ettiği masaya şöyle bir baktı. Garip bir aceleyle, elindeki boş tabaklan gerisin geriye masaya bıraktı ve 
tezgâha doğru koşturmaya başladı. Salataları dolaptan alıp gelmesi, yarım dakikayı bile bulmamıştı. Yiğit metal kayık tabağı 
özenle önüne yerleştiren çocuğun omzuna hafif bir şaplak atarak, "Sağ olasın," dedi. Çocuk oldukça mutlu bir şekilde gülümsedi 
ve derhal işinin başına döndü. 
Yemeklerinin gelmesi de fazla uzun sürmemişti. Nur ile Yiğit neredeyse kıtlıktan çıkmış gibi yiyorlardı. Karşılarında oturan Rauf 



Hoca ise, her nedense biraz isteksiz görünüyordu. Çatalını fasulyesine ve pilavına ağır ağır daldırıyor, belli etmemeye çalışarak, 
gözlerini masanın üzerindeki yansı boşalmış salata tabaklarında gezdi- 
Hali düşünceli değildi. Sanki iştahını kaçıran bir şeyler ol- 
di... • ineklerini bitirmeleri fazla uzun sürmemişti. Yiğit çatalını mi lokmasını da yuttuktan sonra derin bir soluk aldı. Öyle c iştahlı 
yemişti ki, adeta yemekten yorulmuştu. Elini hemen nun cebine attı ve sigara paketini çıkardı. Tiryaki değildi, sarada bir tane 
keyif için tuttururdu. Kendisi bir tane yakmadan aketi hocaya uzattı. "Yok," dedi Rauf Hoca. "Kahveyle içerim (Vbcci'deki ikinci 
adresimizde." 
Yiğit kafasını salladı. Cildin arasından çıkan kartvizitlerin isi Cebeci'de, Yaren Çay Ocağı diye bir yere aitti. Paketi Nur'a Đti. Kız 
hayır demedi. Yiğit sigaralan yaktıktan sonra gözlerini ııll loca'ya dikerek ve oldukça alçak bir sesle, "Biraz daha otur-yahm mı 
burada?" diye sordu. "Gerek yok," dedi Hoca. "Gidelim." Yiğit üsteledi. "Dursaydık biraz daha... Baksaydık..." Rauf Hoca sesini 
biraz yükseltti. "Sen yerken baktım ben. Gö-ğin başka bir şey varsa buyur, yoksa gidelim!" Nur bir tepki vermemişti. Rauf Hoca 
ekibe katıldığından beri doğal olmayacak kadar sessizdi, ama kitap cildini bıçakla keserken-ki kararlılığı, hâlâ çok dikkatli 
olduğunu belli ediyordu. 
Yiğit sinirli sinirli gülümsedi ve arkasına dönüp garsona doğru seslendi. "Üç çay getirsene buraya!" 
Garson, Yiğit'in buyurgan sesine zehir gibi bir bakışla karşılık verdi ve siparişi masayı silmekte olan komi çocuğa iletti. "Üç çay al 
abine!" 
 
Çaylarını da bitirip çıktılar. Aynı yolu, arabalarına doğru gri sin geri yürüyorlardı. Caddeye henüz çıkmışlardı ki, Rauf Hoca, v ne 
önden gitmekte olan Nur'a seslendi. "Arabayı almayalım isM seniz. Şuradan metroyla gidiveririz." 
Nur kafasını çevirip kısa bir bakış fırlattı. "Trafik o kadar ki tü değil. Hem arabayı almak için bir daha buraya geri dönmeyeyim 
Hoca üstelemedi. Yürümeye devam ettiler. 
Saat: 18.43 
I lalik, Nur'un söylediği gibi gayet iyi akıyordu. Ara yollan da ■Banarak, Hamamönü üzerinden Cebeci'ye on beş dakikadan da-
■I a/, bir zamanda ulaşmışlardı. Arabayı Siyasal Bilgiler Fakülte-l'nın birkaç sokak yukarısına park etmişler, cadde boyunca 
ilerle-sonra karşıya geçip yine ara sokaklara girmişlerdi. Neyse ki ı nin fazla derinlerine dalmamışlardı bu sefer. Birkaç köşeyi 
kten sonra Yaren Çay Ocağı karşılarına çıkmıştı, içeriye girer girmez Rauf Hoca meraklı gözlerini etrafta dolaş-va başlamıştı. 
Türünün son örneği bir Ankara kahvehanesiydi Mirası. Đlk bakışta sade görünüyordu, ama etraf, gizemli bir ipucu •r»yan ve bu 
nedenle sinekten yağ çıkartmaya hazır birisi için çıl-■ftıcı ayrıntılarla doluydu. Đlk göze çarpan şey, dipteki çay ocağının üstünde 
asılı duran devasa bakır davlumbazdı. Eğimli bakır yüzeyinin üzerine, kahvehanenin ismi ve kuruluş tarihi işlenmişti. Đsmin 
etrafındaki süslemeler de bakır dövme tekniğinin harikaları sayılabilecek şeylerdi. Ocağın hemen arkasındaki yüksek rafa, yarım 
düzine kadar "sahi" nargile dizilmiş, uzun marpuçları ise, rafların yan tarafındaki çengellere asılmıştı. Şişelerindeki yaldız 
işlemelerin zarafeti ta girişten belli oluyordu. Tömbeki tütününün kokusu havaya damgasını fena halde basmıştı. Aklı başında 
hiç kimse gelip bu mekânda "elmalı nargile" istemeye cüret edemezdi. 
 
Sandalyeler, masalar ve üzerlerindeki mavi çuhalar oldukça sadeydi. Sandalye arkalıklarının denk geldiği yerlere rapt edilen 
ahşap destekler, kahvenin tüm duvarlarını çepeçevre dolaşıyordu. Üzerlerine dizi dizi sıralanmış, avuç büyüklüğündeki çiçek 
kabartmaları çok hoş görünüyordu. Fakat şaheser, duvar ile tavanın birleşim yerindeki süslemelerdi. Emsalleri gibi alçıdan değil, 
has, damarsız mermerden yapılmıştı. Đç içe geçmiş kıvrımlı figürlerden oluşan bu süsleme, öyle büyük bir ustalıkla oyulmuş ve 
yerine oturtulmuştu ki, ek yerlerinin belli edecek en ufak bir falsosu bile yoktu. 
Đçindeki birkaç tip de, tıpkı bu mekân gibi numunelikti. Kapının hemen dibindeki masada oturan zayıf, kirli sakallı adam, camın 
ardındaki sokak manzarasına anlamsızca dalıp gitmiş, içeriye birilerinin geldiğini bile duymamıştı. Sol köşede ise, muhtemelen 
artık birbirleriyle sohbet etmekten sıkılmış iki ihtiyar oturuyordu. Şişmanca olanı, yakm gözlüklerinin yardımıyla elindeki gazeteyi 
okumaya çalışıyordu. Yanındaki, ak bıyıklı amca, iki erkeğin arasında mekâna giren Nur'u hemen fark etmiş, kızı şöyle bir 
süzdükten sonra racona hürmeten başını öte yana çevirmişti. 
Köşeye, demir bir kafes yerleştirilmiş televizyonda haber kanallarından biri açıktı. 
Ocağın arkasında duran otuz yaşlarındaki garson, daha oturur oturmaz yanlarında bitti. O kabadayı görünümden 
beklenmeyecek bir saygıyla, "Hoş geldiniz," dedi. 
Rauf Hoca yüzüne bakmadan, "Hoş bulduk," diye cevap verdi. Etrafı kesmeye başlamıştı bile. Kendini dizginleyip garsona dön-



dü. "Ben kahve alayım..." "Nasıl yapayım?" 
"Orta olsun..." 
Hemen ardından Yiğit'in sesi duyuldu. "Bana da bir orta kah- 
 
Garson "hay Hay" der gibi kafasını salladı. Kısa bir süre, saf Lf etrafı izlemekte olan Nur 'a baktıktan sonra tekrar Yiğit'e döndü. 
Yenge hanım ne al»*?" 
Yiğit afallandı. Tam garsona, "Ona da kahve," demek üzenken toparlandı ve hafifçe Nur'un omzuna dokundu. Kız rüyadan 
uyormuş gibi şöyle bir irkildı. Yiğit'e bakmak için kafasını çe-*rip masanın yanında dikilmiş mavi önlüklü adamı görünce duru-mu 
kavradı ve, "Soda," dedi. "Ben soda alayım." 
Garson tekrar kafasını salladı ve işe koyuldu. Soda şişesiyle bir bardağı Nur 'un önüne bıraktıktan sonra hızla ocağın arkasına 
geç-,, Rauf Hoca böyle bir mekânda Türk kahvesinin on beş dakikadan Bnce hazır olmayacağım bildiği için rahatça arkasına 
yaslanıp gözle etrafı yemeye başladı. Gözlerini duvarlarda, masalarda, dav-lumbazın işlemelerinde milim milim gezdiriyor; 
şekillen, motifleri ühninde parçalıyor, birleştiriyor, her birini bir anlama kavuşturma-j , çalışıyordu. Şimdilik görebildiği, bir yere 
ya da bir fikre oturtabildi hiçbir şey yoktu, ama hoca vazgeçmeyi aklının ucundan bile, geçırmiyordu ERKÂN'in şifresinin 
mekânların içinde gizli okludan emindi. Çünkü onlar insanlara, yani fanilere mümkün oldurunca az güvenirler ve az şey emanet 
ederlerdi. Eğer ortada bir şifre varsa, bu cansız bir yere ve oldukça kalıcı bir şekilde emanet 
edilmiş olmalıydı- 
Hocanın araştırması, burnuna çalman nefis bir kahve kokusuy-„ bölündü. Şaşkın bir şekilde, çaktırmadan saatine baktı. 
Kahveha- 
ne geleneklerinde bir kayma yoktu. Siparişleri vereli neredeyse yirmi dakika olmuştu. Mekânın teferruatlarına dalıp zaman 
kavramını yitiren kendisiydi. Karşısında oturan Nur ile Yiğit'e baktı. Onlar da çok buradaymış gibi görünmüyorlardı. Nur kafasını 
önüne eğmiş, neredeyse uyuyacaktı. Yiğit ise elindeki iskambil kâğıtlarını durmadan karıştırıyordu. 
Kahvelerin gelişi bile herkesi kendine getirmeye yetmişti. Yiğit daha fincan masaya değmeden cebinden çıkardığı sigara paketini 
hocaya tutarken, Nur, garsondan açık bir çay istedi. 
Sigaralar yakılmış, masada hafiften bir sohbet başlamıştı. Yiğit'in kahveyle ilgilenmeye başlamasıyla boşta kalan kâğıtları Nur 
eline almış, kendine fal açıyordu. "Ne diyor kâğıtlar?" diye takıldı Rauf Hoca. 
Nur, "Çok anlamam," diye cevap verdi. "Öylesine bakıyorum..." Bir taraftan da kâğıtları açmaya devam ediyordu. Hafifçe 
gülümsedi. "Ama bir sürü erkek çıkıyor..." 
Yiğit içinden, bu güzellikle şaşmam, ama dilini gören kaçıyor-dur, diye düşündü. 
Rauf Hoca ise kafasını uzatıp kartlara şöyle bir baktı. "Bütün papazları açmışsın. Oğlanlar görünürde yok." 
Kız sadece belli belirsiz başını salladı. Tamamlanmış fala şöyle bir baktıktan sonra, "Hiç iç açıcı değil," dedi ve kâğıtlan çabucak 
toparladı. Desteyi yeniden karıştırmaya başlamıştı. Kendi kendine mırıldandı. "Zaten bugünün falı da başka türlü olamazdı..." 
Gözlerini tavana doğru bir yere dikmişti. Sanki kâğıtları keserken tutmak için uygun bir dilek arıyordu. Birden durdu. Desteyi 
masaya bıraktı ve hafifçe, "Aaa," dedi. "Şu şekiller lokantadakiler-le aynı!" 
Rauf Hoca, kızı duymamış gibiydi. Kahvesini içiyordu. Yiğit, "Hangi şekiller?" diye sordu. 
"Şunlar," dedi Nur. Parmağıyla duvar ile tavanın kesiştiği yerdeki süslemeleri gösteriyordu. "Hani o gittiğimiz lokantada menü-
ııün kenarındaki şekiller var ya. Onlarla aynı sanki." 
Yiğit kafasını yukarıya kaldırdı. Menüyü görmediği için şekiller kendisine bir anlam ifade etmiyordu. Yine de süslemelere dikkatli-
ce bakıyordu. Rauf Hoca da konuyla ilgilenmeye başlamıştı. Yavaş hareketlerle, sanki gazete okuyacakmış gibi sakince 
gözlüklerini taktı. Artık ayrıntıları rahatça görebiliyordu. Elini çenesine yaslayıp şekilleri incelemeye başladı. Saniyeler geçtikçe 
yüzündeki ciddi ifade yerini bezginliğe bırakıyordu. Yeteri kadar baktığını düşünüp gözlüklerini çıkarmak için davranmıştı ki, eli 
havada donakaldı. Rauf Hoca'nın yüzüne sanki ağzında çok sıcak bir yudum varmış gibi bir ifade yerleşmişti. Güçlükle yutkundu. 
Hemen kendini toparladı ama ellerinin titremesine bir türlü engel olamıyordu. "Evet benziyor," dedi sakin bir sesle. "Ama her 
yerde vardır bu şekillerden..." 
Yiğit'in önündeki gazeteyi alıp sayfalarını ağır ağır çevirmeye başladı. At yarışları bölümüne gelince cebinden kalemini çıkardı. 
Masanın kenarında duran, iskambil oyunları için hazırlanmış yaz boz kâğıtlarını da önüne aldı. Dışarıdan bakan birisi, at yarışı 
oynadığını zannedebilirdi. Oysa hocanın gözleri düzenli aralıklarla tavana doğru yöneliyor, şekillerin üzerinde hızla gezdikten 
sonra geri iniyordu. 



Yiğit ne olduğunun farkına varmıştı ama en azından şu an için hiçbir soru sormaması gerektiğini biliyordu. Sadece Rauf Hoca'nın 
yaz boz kâğıdının üzerine yazdığı rakamlara bakmakla yetiniyordu. 
 
Birden sesi kısık televizyonda ağabeyini gülümserken görünce dona kaldı. Yengesiyle yürüyorlar, kendisine sevgiyle bakan 
halkla to-kalaşıyordu. Yaşlı bir köylü elini öpmek için atılınca omuzlarından kaldınp o elini öptü. Yiğit bunların arşiv olduğunu 
elbette anlamış ama hâlâ onun ölümünü kabul etmek istemeyen kafası karışmıştı. Bir yandan ağabeyinin gülen, sevimli yüzüne 
sırıtıyor, bir yandan da gözü yaşarı yordu. Neden sonra partiden tanıdığı birkaç yüz arka arkaya geçti. Anlaşılan televizyondaki 
yaklaşan kongrede ağabeyinden açılan liderlik yansının adaylarıyla ilgili bir haberdi. 
Ağabeyinin ölümü büyük haberdi. Ama büyük bir üzüntü içerisinde olan Yiğit cenaze işlerinden bunalmışken bir yandan da 
televizyonda ağabeyinin görüntüleriyle dolu haberleri izlemekten özenle kaçınmıştı. Varsın şimdi post için kapışsınlardı. Ağabeyi 
ölmüştü ya, gerisi yalandı. Adaylardan birinin bile onun ölümüyle ilgisi olma ihtimali içten içe onlara karşı düşmanlık 
hissetmesine neden oluyordu. Daha cenaze hazırlıklarında başlayan kulislerden elbette haberliydi. Rasih Bey'in telefon 
konuşmalarından ufak tefek sözler kulağına çalınmıştı ama önem vermiyordu kimin lider olacağına. 
Kendini toparlayabilmek ve yüzünü yıkamak için tuvalete gitti. Döndüğünde Ahmet Rauf Hoca işini bitirmek üzereydi. Kâğıdın 
üzerine yazdığı rakamların üzerini sertçe karaladı ve kalemini cebine koyup arkasına yaslandı. Az önceki halinden eser yoktu. 
Oldukça, hatta inanılmaz derecede rahat görünüyordu. Tok bir sesle, "Şefim!" diye garsona seslendi. Adamın masaya 
yaklaşmasına fırsat vermeden üç çay işaret etti. 
Çaylar hemen geldi. Nur tekrar kâğıtları karıştırmaya dalmıştı. Yiğit ise meraktan kıvranıyor, ama ağzını bile açamıyordu. Rauf 
■Oca ise elinden hiç bırakmadığı çay bardağından büyük yudumlar alıyordu. Bardağı boşalınca önündeki gazeteyi eline aldı, Bir 
yandan, "Malum yaşlı adamız, yük boşaltıp geleyim," diyordu. Tuvalete gitme sırası ona gelmişti. 
Üst üste dört fal açan ve her birinde suratı biraz daha ekşiyen Nur en sonunda çayını bitirdiğinde hoca da sırıtarak masaya 
döndü. 
Garsona seslenip hesabı isteyen Yiğit heyecanla ayağa fırlayıp montunu giymeye başlamıştı bile. Beşinci falının ilk kâğıdını 
masanın üzerine henüz koymuş olan Nur ise hafif sitemkâr bir sesle, "Kalkıyor muyuz?" diye sordu. 
"Evet," dedi hoca. "Benim önemli bir işim var... Kalksak iyi olur." Sonra hemen Yiğit'e döndü. "Sen Nur'la kal. Ben sizi ararım, 
bir yerde buluşuruz." Bakışları adeta "tek bir kelime bile etme" diye bağırıyordu. 
Yiğit, hocanın bakışına tehditkâr bir bakışla karşılık verdi ve, "Tamam," dedi. Đçi içini yiyordu ama bu kahvehanenin ortasında 
hocayla bir tartışmaya girmeye hiç niyeti yoktu. 
Birlikte dışarı çıktılar. Sessiz ve sakin bir yürüyüşün ardından ara sokakları geride bırakıp caddeye ulaştılar. Tam karşıya 
geçecekleri sırada hoca durdu. "Yiğit," dedi ceplerini kurcalarken. "Ben şuradan bir taksiye atlayıvereceğim." 
Yiğit itiraz etmedi. Nur ise sanki Rauf Hoca yanlarında veya değil umurunda değilmiş gibi davranıyordu. 
Rauf Hoca, "Ben ararım seni, benim cebi al," diye telefonunu uzattıktan sonra arkasını dönüp yürüdü. Yiğit kaldırımın kenarında 
kalakalmıştı. Kendisini bir garip, sanki gece yansı ormanın ortasında tek başına kalmış gibi hissediyordu. 
Rauf Hoca'nın ERKÂN hakkında anlattıkları inandırıcı olmasa da içlerinde birtakım işaretleri tek fark eden o gibi duruyordu. 
Derin bir nefes alıp cesaretini toplamaya çalıştı. Normalde, korktuğu zaman kendine iyice bir kızar, öyle toparlanmaya çalışırdı. 
Şimdi o bile aklına gelmiyordu. Köküne kadar haklı bir korkuydu içindeki. Hayatı boyunca hissettiği en gerçek duygulardan biriy-
di ve panzehiri yoktu. Ya vazgeçilecek ya da ne yapılacaksa bu korkuyla birlikte yapılacaktı. 
Nur, "Haydi," diyerek koluna girdi. Yiğit yan gözle kıza baktı. Güzel görünüyordu fakat suratında çok rahatsız edici bir ifade 
vardı. Korku değildi bu. Daha derin daha karanlık bir şeydi. 
Arabalarına yürürken ikisi de sessizdi. Nur'a, "Nereye gideceğiz?" diye sordu. "Eve mi dönelim?" 
Kız, ona bakıp alaycı bir gülümsemeyle, "Sence ilk bakacakları yer orası olmaz mı?" dedi. Haklıydı. Sonra omzuna vurdu. "Bana 
bırak bunu. Yakında bir arkadaşımın evi var, Rauf Hoca arayana kadar otururuz. Ararsa tabii." 
Yiğit her şeyin kontrolünü yitirmişti. Nur, onu sürükleyecekti ve ellerinde bir ipucu varsa, bu Rauf Hoca'nın elindeydi. 
"Sence gerçekten bir şey buldu mu?" diye sordu, ama kız omuz silkti. Bir yandan da esniyordu. Normaldi, kaç saattir yorucu bir 
tempo içindeydiler. 
Tam arabaya bineceklerdi ki sokağın içinde park etmiş bir arabanın farlan yandı. Yiğit daha ne oluyor diyemeden Nur silahını 
çekmişti. Kız, "Arabadan uzaklaş, kaç!" diye bağırarak ateşe başladı. 
Yiğit tam ters yöndeki caddeye koşacaktı ki, iki adam tarafından kapatıldığını gördü. Birden yanından ıslık çalan bir şey geçti. 



Ateş 
mi ediyorlardı? Ses çıkmamıştı. Sonra Nur'un önce omzunu, sonra bacağını tutarak yığıldığını gördü. Far ışığında kan değil, ufak 
oklar fark ediliyordu. Uyuşturucu ok kullanmışlardı, demek onları sağ istiyorlardı. 
Tam yanındaki duvara çarpan atış onu kendine getirdi, inşaat iskeleleri kurulmuş dar aralığa daldı. Karanlıkta neredeyse körle-
mesine iskeleden çıkıp hızla, diğer sokağa bakan bir pencereden atladı. Ondan sonra hiçbir şey düşünmeden koştu, koştu. O 
adamlar kimse Nur'u ele geçirmişlerdi. 
KURUCULARIM PEŞĐNDE 
23 Mart 2008 Saat: 20.08 
Yiğit neredeyse yarım saattir, sığındığı apartman girişinde Rauf Hoca'yı bekliyordu. Hafiften bir bahar yağmuru başlamıştı ve 
hızlanacak gibi görünüyordu. Đsabet olmuştu. En azından el âlemin kapısının önünde dikilmek için geçerli bir bahanesi vardı 
artık. Yağmurdan korunuyormuş gibi görünüyordu. Oysa hâlâ hafif hafif titriyordu. Dizlerinin bağı yerine oturmamıştı bir türlü. 
Duyduğu her ayak sesine kulak kabartıyor, tek tük geçen arabaları ve insanları gözden kayboluncaya kadar tedirgin bakışlarla 
izliyordu. 
Ağır bir küfrün ardından, içinden, haydi hoca, haydi artık, diye söylendi. Hoca yirmi dakika önce Yiğit'e verdiği cebinden aramış, 
onu nereden alması gerektiğini sorup cevabı alınca hemen kapamıştı. 
Yiğit montunun kolunu sıyırıp saatine baktı. Yağmur hızlanmakla birlikte hocanın geç kalma süresi uzuyordu. Sağ taraftan, so- 
kağın başından bir motor homurtusu daha duyuldu ve Yiğit bunun bir taksi olmasını umdu. Fakat gelen cart mavi bir arabaydı. 
Yine de gözlerini ayırmadan izlemeye başladı. 
Arabanın oldukça yavaş hareket etmesinden tedirgin olmuştu. Ya şoför acemi ya da bir yer arıyor, diye düşündü. "Aramak" 
kelimesi bile kalp atışlarını hızlandırmaya yetmişti. Bir iki adım geriye çekildi. Mavi araba ağır ağır geldi ve tam önünde 
duruverdi. Yiğit'in kafasının içinde bir ateş topu patlamıştı sanki. Dar girişte sıkışıp kalmıştı. Kaçacak hiçbir yer yoktu. Korkudan 
donakalmış ve kaderine razı bir şekilde beklemekteyken arabanın sürücü tarafının kapısı açıldı ve kasketli, gözlüklü, beyaz saçlı 
bir adam belirdi. Yiğit içgüdüsel olarak vücudunu ileriye doğru fırlatmıştı ama tanıdık bir ses yerinde kalmasını sağladı. "Benim 
evlat!" 
Ses, kasketli ve gözlüklü adamdan çıkmıştı. Yani Rauf Ho-ca'dan... Anlaşılan hoca sadece bir araba edinmemiş, kıyafetlerini de 
bir güzel değiştirmişti. 
Yiğit koşturarak kendini ön koltuğa attı ve araba geldiği gibi ağır ağır yol almaya başladı. Đçeriye sessizlik hâkimdi. Sadece teyp-
ten kısık sesli bir müzik duyuluyordu. Yiğit soğukkanlı olmaya çalışan bir sesle, "Nur'u kaçırdılar," dedi. 
Hoca cevap vermedi. Đlk sokaktan sola döndü ve müziğin sesini biraz daha açtı. Çevirdiği düğmeyle birlikte yanındakinin de se-
sini açmış olduğunu bilmiyordu tabii ki. Yiğit, "Nur'u kaçırdılar diyorum sana!" diye patlayıverdi. Hocanın cevabı hiç gecikmeden 
geldi. "Đsabet olmuş." 
Yiğit kesinlikle bu cevabı beklemiyordu. Neden sonra ağzının açık kaldığını fark etti ve kapadı. Neler oluyordu? 
"Bak evladım, sen önce söyle bana, bu kızı bugün tanımadın mı? Sana Hikmet Tezer'in kızı olduğunu söylemişti, değil mi? 
"Evet," diyebildi. 
"Öyleyse şunu da benden öğren. Hikmet Tezer'in kızı filan yoktu. Uzun yıllar annesiyle yaşamış, tüm vaktini tarihe adamış bir 
adamdı." 
"O zaman Nur kimdi?" 
"Ben de onu diyorum ya. Bir anda hayatına girmiş ve gün boyu başına gelenlere bak. Ne biliyorsun, bütün gün yapılan saldırıları 
onun planlamadığını. Bana çok tehlikeli biri gibi geldi ve yalanını açığa vurmadım." 
Yiğit'in aklına Nur'un evinde öldürdüğü adam geldi. Nasıl da soğukkanlılıkla vurmuştu. Elbette kıza tam anlamıyla hiç güvenme-
mişti ama güvenini sağlamak için onca tehlikeyi planlamasını asla akıl edemezdi. 
"Peki amacı neydi?" diye sordu. 
"Bütün gün ne yaptıysanız o. Yani yanında durdu. Belki de örgüttendi. Kendileri ulaşacak ipuçlarını temizliyorlardı." 
Yiğit'in aklından geçen tek soru bu değildi. Nur, ağabeyinin mektubunu nasıl ele geçirmişti, eğer o örgüttense kaçıranlar kimdi? 
Ortada kesinlikle çok bilinmeyenli bir denklem vardı. 
Yanındaki adam güvenilir miydi peki? 
"Eğer kızın yalancı olduğunu biliyorsan niye beni uyarmadın? En azından yanımızdan ayrılırken beni onunla bırakmamalıydın," 
dedi. 



"Yapma yahu! Kızla evime gelen sensin, unuttun mu? Bana bak, ben senin koruman değilim! Adam öldürmekten zevk aldığım 
da yok. Sen abinin neden öldüğünü öğreneceksin diye canımı daha fazla tehlikeye atamam!" 
 
Yiğit kasa bir süre durdu ve Rauf Hoca'nın suratına doğru yapmacık bir kahkaha savurdu. "Sen, beni aptal mı zannettin? Abim 
de ben de umurunda değiliz. Bu işin sonunu görmeyi benden daha çok istiyorsun. Söyle hoca! Neden benimlesin? Neden bu işin 
peşindesin?" 
"Abin de sen de umurumdasmız," dedi hoca sakince. Derin bir soluk aldı. "Ama haklısın... Benim de kendime göre nedenlerim 
var..." 
"Neymiş o nedenler?" 
'Anlatacağım Yiğit... Ama önce güvenli bir yere gitmemiz gerekiyor." 
"Na... Nasıl güvenli bir yer?" diye sordu Yiğit. Sesi tedirgindi. Şu "güvenli yer" lafını hiç sevmemişti. Bu adam yanlarından ayrılıp 
nereye gitmişti, arabayı nereden bulmuştu? 
Hoca sakinlikle cevap verdi. "Dışarıda daha fazla dolaşanlayız. Şifrenin ilk kısmını yakaladığımızı biliyorlar. O yüzden saldırdılar 
zaten. Nur'u kaçırdılar ama Allah'tan sen geçmedin ellerine... Büyük ihtimal hedefleri sendin. Nur'u rapor almak veya elemanla-
rını daha fazla tehlikeye atmamak için geri çekmiş olabilirler. Şimdi sağlam bir yerde saklanıp biraz kafa çalıştırmamız lazım." 
"Şifre için mi?" 
"Evet. Gördüğüm kadarıyla baya alengirli bir şey..." 
"Gördüğüm kadarıyla mı? Hani elimizdeydi şifre?" 
Rauf Hoca, Yiğit'in yine alevlenmek üzere olduğunu anlamıştı. "On beş dakikaya kadar tamamı elimizde olacak," diye açıklama-
ya başladı, ama lafını tamamlayamadı. 
Yiğit, "Yahu ne demek elimizde olacak? Kimler gönderecek? Başka kimleri karıştırdın sen?..." diyerek bağırmaya başlamıştı bile. 
Fakat o da son cümlesini tamamlayamadı. Hocanın aniden ve 
köküne kadar bastığı frenin etkisiyle fırlayıp ön cama sıkı bir kafa attı ve koltuğuna geri yapıştı. 
"Artık dinleyecek misin beni?" dedi hoca. 
Yiğit alnının ortasında peyda olan küçük şişliği ovuşturuyordu. "Anlat," diye buyurdu. 
Araba yeniden hareketlenmişti. Hoca müziğin sesini birazcık daha açtı. "Kahvehanenin tavanmdaki süslemeleri hatırlıyor mu-
sun?" 
"Evet." 
"Uzaktan dallı budaklı, karmaşık süslemeler gibi görünüyorlar ama değil. Motiflerin arasına Uygurca rakamlar gizlenmiş." 
"Neyce?" 
"Uygurca evlat. Nur, tavan süslerinin lokantanın mönüsünde-kilerle aynı olduğunu söyleyince fark ettim. Rakamlar motiflerin 
içine çok ustaca yerleştirilmiş. Dikkatli bakmadığın sürece asla ayırt edemezsin... Neyse... Kahvede oturup bütün rakamları tek 
tek deşifre edemezdim. Çok fazlaydılar çünkü. Dikkat çekerdik. Garson çocuk, o olmasa bile kahvedekilerden biri mutlaka 
ERKÂN'in adamıydı. Tekrar lokantaya dönüp mönüyü de alamazdım... Ben de birkaç arkadaşımı aradım. Mekânlara gidip 
çaktırmadan mönünün ve süslemelerin fotoğraflarını çekecekler. Ben de bu sırada, şu son kartvizitte yazan mekâna gittim. 
Görünüşte soğuk demirci. Ferforje falan yapıyor. Şifreyi dükkân kapısının işlemelerine gizlemişler." 
Yiğit şifrelerin neye benzediğini teorik olarak anlamıştı. Fakat Uygurca denen dille yakından uzaktan bir alakası olmadığı için du-
rumu zihninde canlandıramıyor, dolayısıyla tam olarak kavrayamıyordu. Kendi kendine homurdandı. "Ulan başka dil 
bulamamışlar mı?" 
Hoca, Yiğit'i duymuştu. Hafifçe güldü. "Bu iş için kullanılabilecek en uygun alfabeyi bulmuşlar. Rakamları, süslemelerin içine 
gizlemek için yeterince kıvraktır. Daha da önemlisi Uygurca, Türklerin kullandığı en özgün ve en yetkin alfabelerden biridir. Đlk 
yüksek medeniyeti temsil eder." 
"Derin bir Türklük takıntısının sonucu yani... Bu kadar mı hasta bu herifler?" 
"Hasta?... ERKAN'ı sakın küçümseme evlat. Onlar fantezi peşinde koşan bir grup manyak değil. Ne istediklerini bilen, amaçlarını 
unutmayan, dirayetli bir örgüt. En eskisi üstelik. ERKÂN'm yanında Masonlar çocuk, Tapınakçılar delikanlı, Haşhaşiler acemi ka-
lır... Bütün hikâyeyi anlatacağım sana. Kendimizi hele bir sağlama alalım da..." 
Hoca yine o bildik heyecanlı havasına bürünmüştü. Konuşmaya başlamak için kendini zor tutuyordu. Yiğit ise hikâyeyi dinleme-
ye çok hevesli görünmüyordu. Aklı daha başka bir yerdeydi. Bir süre yolu izledikten sonra sordu. "Tam olarak nereye 



gidiyoruz?" 
Rauf Hoca, "Güvenli evlerimizden birine," diye cevap verdi. "Evlerimiz" lafmdaki o gizemli çoğulluk, Yiğit'in dikkatinden kaç-
mamıştı ama duyduğunu belli etmedi. Gözünün ucuyla görebildiği kadanyla, hocanın yüzünde belirli bir ifade yoktu. Bu lafı 
kasten de söylemiş olabilirdi, ağzından kaçırmış da... Neredeyse kesin olan tek şey, hocanın göründüğü gibi "yalnız ve ihtiyar bir 
kurt" olmadığıydı. Yiğit bunu kafasının bir köşesine yazdı ve, "Oraya gitmeyelim," deyiverdi. 
Rauf Hoca afallamıştı. "Nereye gitmeyelim?" 
"O eve işte... Daha önce gidip geldiğin bir yer değil mi orası?" 
"Evet... Birkaç kez..." 
"O zaman düşündüğün kadar güvenli olmayabilir. Benim bildiğim çok daha sağlam bir yer var!" 
Hoca kafasını Yiğit'e doğru çevirdi. Arabayı da yavaşlatmıştı. "Neresiymiş orası?" 
"Kennedy Caddesi'ne doğru dön!" 
Rauf Hoca hafifçe sağa yanaşarak durdu. Alaycı bir hayranlıkla, Yiğit'in yüzündeki kendinden emin ifadeyi bir süre seyretti ve, 
"Tamam," dedi. Tekrar gaza basıp ilk sokaktan sağa saptı. 
Dikkat çekmeyecek bir hızla Kennedy Caddesi'ne doğru yol alıyorlardı. Karşılarına çıkan ilk kırmızı ışıkta durduklarında hoca 
hafifçe gülerek sordu. "Şu sağlam yer senin hiç gitmediğin bir yer mi yoksa?" 
"Hayır," diye cevap verdi Yiğit. "Tam tersine, ömrümün ciddi bir kısmını harcadım ben orada..." 
 
Saat: 20.43 
Arabayı uygun buldukları ilk sokakta park ettiklerinde yağmur kesilmişti. Caddeye çıkıp yokuş aşağı yürümeye başlamışlardı. Bu 
sefer önden giden Yiğit'ti. Rauf Hoca omzundaki büyükçe sırt çantasıyla kendisini takip ediyordu. Yükü oldukça ağır olmalıydı. 
Arabanın bagajından çıkmıştı ve Yiğit içinde ne olduğunu sormamıştı. 
Trafiğin rahat bir anını yakalayıp karşı kaldmma geçtiler. Yiğit biraz yavaşlamıştı. Sağ taraflarında sıra sıra yükselen binalann 
kapı numaralarına bakıyordu. Bir apartmanın önünde durdu ve elini gözüne siper ederek üçüncü katın balkonunda asılı duran 
tabelayı okudu. Sonra seri adımlarla kapıya doğru yürüdü ve zile bastı. Kısa bir süre sonra zilin yanındaki diyafondan bir kadın 
sesi yükseldi. 
"Kim o?" 
Yiğit cihaza doğru konuştu. 
"Naile Hanım'ı görecektim." 
"Kendisi adliyede. Konu nedir?" Hoca akşam saatinde ne adliyesi, diye düşündü. 
"Ödeme yapacaktık kendisine... Đcra davamızla ilgili." 
Diyafondaki ses kesildi ve hemen ardından kapı açıldı. Yiğit içeriye adımını atmıştı ki Rauf Hoca koluna yapıştı. "Nereye gidi-
yoruz? Kim bu Naile Hanım? Adliye bu saatte açık mı olur? Ödeme ne..." 
 
"Yahu sus!" diye tısladı Yiğit ve merdivenleri tırmanmaya başladı. Birinci katın sahanlığına geldiğinde durdu etrafı dinledi. Apart-
manda çıt çıkmıyordu. Sessiz adımlarla merdivenlerin tam karşısındaki pencerenin yanına gitti ve metal kolu ağır ağır çevirmeye 
başladı. Paslanmış metal çerçevelerden yükselen ince birkaç gıcırtıdan sonra pencere açıldı. Yiğit aşağıdaki küçük arka avluya 
baktı. Binanın ön tarafına göre sadece bir kat yukarıdaydılar ama bu küçük avlu kot farkından dolayı yanm kat daha derinde 
kalıyordu. Hoca'ya doğru fısıldadı. "Atlayabilirsin, değil mi?" 
Rauf Hoca cevap olarak sırtındaki çantayı Yiğit'in kucağına tutuşturdu. Çevik bir hareketle pencerenin pervazına basıp dışarıya 
sarktı ve yağmur borusunu yakalayarak aşağıya doğru kayıverdi. Yiğit bu kadar rahat ve sessiz bir iniş beklemiyordu. Çantayı 
hocaya attı. Sırf onun inişini taklit etmiş olmamak için pencereden sarktı ve kendini bahçeye bırakıverdi. Đnişi, daha doğrusu 
kontrollü düşüşü biraz acılı ve oldukça gürültülü olmuştu. 
Hiç vakit kaybetmeden alçak duvarı aştılar ve arkadaki apartmanın bahçesine geçtiler. Kimseye görünmemeye çalışarak sessizce 
binanın yan tarafına geçtiler. Geçmeleri gereken bir duvar daha vardı ve bu biraz yüksekti. Yiğit, hocanın yardımıyla duvarın 
üzerine çıktı. Yardım etmek için elini uzatmıştı ki, Rauf Hoca usta bir sıçrayışla duvarı yakaladı ve vücudunu hiç zorlanmadan 
yukarıya çeki-verdi. Yiğit bu üstün performansı hayranlık dolu bir ifadeyle takdir etmekten kendini alamamıştı. 
Görünürde aşağıya kayacak bir yağmur borusu olmadığı için birlikte atladılar. Đndikleri yer, apartmanlann aralarına sıkışmış, ba-
kımsız, bir zamanlar sarıya boyalı olan iki katlı bir binanın arka av-lusuydu. Hoca bu yapıyı bir şeylere benzetmeye 



çalışmaktayken, 
Yiğit doğruca gidip karşılarındaki bodur metal kapıya sert birkaç yumruk attı. Yarım dakikalık bir sessizlikten sonra kapının 
ardından boğuk ve tehditkâr bir ses duyuldu. 
"Kim o?" 
"Ben!" dedi Yiğit sadece ve kilit şıkırdamaya başladı. 
Açılan kapının aralığında, kısa boylu, göbekli bir adam belirmişti. Uykusundan uyandırıldığı besbelliydi. Pantolonunu üzerine 
şöyle bir geçirmiş, ayağındaki postalların bile üzerine basmıştı. Bir eliyle gözlerini ovuşturuyor, diğer eliyle önden iyice seyrelmiş 
ama geriye kalanları inatla uzatılıp atkuyruğu şeklinde toplanmış siyah kıvırcık saçlarını düzeltmeye çalışıyordu. 
"N'aber Vedat?" dedi Yiğit. 
Adam, "Đyiydim," diye cevap verdi. Sesi aksiydi ama gülüm-süyordu. Geriye çekilip misafirlerini içeriye buyur etti. 
Küçücük bir odaya girmişlerdi. Öyle ki, bir zamanlar kömürlük olarak kullanıldığı ayan beyan ortada olan bu yerde üç kişi "ka-
labalık" anlamına geliyordu. Sağdaki duvarın dibine sıkıştırılmış somya, mekânın neredeyse yarısını kaplamıştı. Demir kapının 
tam karşısındaki uyduruk tahta kapı da binanın içine açılıyor olmalıydı. Yiğit bu sıkıntılı durumdan kurtulmak için lafı hiç 
dolandırmadan konuya girdi. "Mekân bana lazım." 
Vedat kırık birkaç dişini göstererek sırıttı. Yiğit bundan altı yedi yıl kadar önce aynı taleple karşısına geldiğinde yanında hoş bir 
kadın vardı. Kafasıyla hocayı işaret ederek ve manidar bir ifadeyle, "Amca?" diye sordu. 
"Terbiyesizleşme lan!" dedi Yiğit gülerek. "Bırak geyiği anahtarları ver." 
Vedat yatağın ayakucunda, duvardaki çiviye asılı duran deri montun ceplerini karıştırdı. Çıkardığı bir tomar anahtarı Yiğit'e uza-
tırken sordu. "Başın mı dertte senin?" 
"Öyle," diye cevap verdi Yiğit. "Senin de başını belaya sokuyorum haberin olsun." 
Vedat omzunu silkti. "Benim başım hep belada zaten. Ha bir eksik, ha bir fazla..." 
Gülüştüler. "Çıkıyoruz biz," dedi Yiğit. 
Vedat yatağın üzerine oturmuştu. "Tamam. Ben buradayım. Bir şey olursa seslen yeter. Mekân bu gece on bir, on ikiye dek se-
nin. Her şeyin yerini biliyorsun zaten..." 
Yiğit tam mekâna çıkıyordu ki arkadaşı kolunu tuttu. "Dostum," dedi ve sanki boğazında bir yumru varmış gibi yutkunarak 
devam etti. "Başın sağ olsun. Sıkı adamdı abin." 
Yiğit midesine yumruk yemiş gibi oldu. Sadece, "Sağ ol, öyleydi," diyebildi. 
"Eyvallah" anlamında küçük bir baş selamı çaktı ve tahta kapıyı açarak dışarı çıktı. Peşinden gelen Rauf Hoca nasıl bir mekânda 
saklanacaklarını artık aşağı yukarı tahmin edebiliyordu. Eğer düşündüğü gibiyse Yiğit kocaman bir "aferin"i hak ediyordu. 
Dar bir merdiveni izleyerek bir üst kata çıktılar. Burası binanın ön cepheden girişiydi. Sağa dönüp yeniden merdivenleri tır-
manmaya başladılar. Etraftaki manzara hocanın tahminini biraz daha güçlendirmişti. Basamaklar sigara izmaritleriyle doluydu. 
Đçlerinden bazılarının üzerinde kaim ruj lekeleri vardı. Sprey boyayla, çakmak isiyle ya da kazınarak çizilmiş yazılar ve şekiller, 
tüm duvarı merdiven boyunca kaplamıştı. Basamakların sonundaki siyaha boyalı kapının önünde durdular. Yiğit elindeki 
anahtarlardan biriyle 
kapının asma kilidini açtı ve sanki kendi evine giriyormuş gibi hocayı içeriye buyur etti. Eşikten içeriye adımı atan hocayı oldukça 
eskimiş bir koku karşıladı. Alkol, ter, sigara dumanı ve parfüm karışımı; kötü ama iğrenç denemeyecek kadar da samimi bir 
kokuydu bu. En azından, burada geçirdiği onca zamandan sonra Yiğit'e öyle geliyordu. 
Đçerisi oldukça karanlıktı. Rauf Hoca kapının ağzında kalmıştı. Yiğit ise bu mekânı ışığa ihtiyaç duymayacak kadar iyi tanıyordu. 
Neredeyse bir yıldır uğramıyor olsa da, her şeyin bıraktığı gibi durduğundan emin bir şekilde ilerledi ve tavandaki birkaç spot 
lambayı yaktı. "Çok güzel," diye mırıldandı hoca mekânı görür görmez. Tam düşündüğü ve hayal ettiği gibi bir bardaydılar. Yaşı 
ve konumu itibarıyla hiç "takılma" şansı olmamıştı, ama buranın, müşterilerine ucuz içki, yüksek müzik, yetenekleri ve istekleri 
doğrultusunda seviyeli ya da seviyesiz ilişkiler sunan yerlerden biri olduğunu biliyordu. 
Ancak orta halli bir apartman dairesinin salonu büyüklüğün-deydi burası. Tam karşıdaki bar, duvarı boydan boya kaplıyordu. 
Ardındaki raflar ise içki şişeleri ve bardaklarla doluydu. Barın önündeki yüksek tabureler dışında, sol duvarın dibindeki iki 
masanın etrafına yerleştirilmiş birkaç sandalyeden başka oturacak yer yoktu. Bunlar da zemine sabitlenmişti. Zira olası bir kavga 
sırasında sandalyelerin havada uçuşmaya başlamasına hiçbir mekân sahibi tahammül edemezdi. 
Yiğit, hocaya "kapıyı kapatmasını" rica ettikten sonra doğruca barın arkasına geçti. Raflardan litrelik bir votka şişesi ve kalın dip-
li iki küçük bardak alıp tezgâhın üzerine koydu. Đlk bardağı doldururken Rauf Hoca'ya baktı. "Đçersin, değil mi?" 



"Đyi olur," diye cevap verdi hoca. Bara yakın olan masaya oturdu ve sırt çantasını açtı. Yiğit bir taraftan bardağı dolduruyor, yan 
gözle de hocayı izliyordu. Çantadan önce bir dizüstü bilgisayar çıktı. Sonra kalın antenli bir cep telefonu ve ara kablolar. Hoca 
son olarak masanın üzerine büyükçe bir bloknotla birlikte birkaç kalem koydu. Çantayı yere bırakıp bilgisayarı açtı. Belindeki 
kemerde asılı duran, iri, eski model bir cep telefonuna benzeyen aleti çıkarıp ara kablolardan biriyle bilgisayara bağladı. Elini 
kalın antenli telefona atmıştı ki Yiğit araya girdi. "Masalara servis yapmıyoruz!" 
Rauf Hoca gülümseyerek ayağa kalktı ve bara doğru ilerledi. "Güzel mekân," dedi küçük bardağı eline alırken. "Demek ömrünün 
önemli bir kısmını burada harcadın." 
"Öyle," diye cevap verdi Yiğit. "Bir zamanlar her akşam uğra-mazsam rahat etmezdim." 
"Ne oldu da kestin ayağını?" 
Yiğit gülümsedi. "Yaşlandım. Kafam müziği kaldırmaz oldu... Birkaç senedir doğru düzgün uğramıyordum." "Arka kapının yolunu 
unutmamışsın ama..." "O yol unutulur mu hiç! Pencereden polis arabasını gördüğümüz anda arka taraftan tüyerdik. Bazen de 
mühürlenirdi burası. O zaman da arka kapıdan girerdik. Polis mekânı kapalı zannederdi ama içeride elli kişi olurdu." 
"Peki aşağıdaki çocuk? Sağlam mıdır?" "Şüphen olmasın. O akşama kadar uyur, on bir buçuk gibi mekânı bizden teslim almaya 
gelir. Gerekirse barı bu gece hiç açmaz ve ağzını açıp soru bile sormaz. Hiç merak etme hocam. Burada olduğumuz kimsenin 
aklına gelmez. Takip etmiş olsalar bile izimizi Avukat Naile Hanım'ın bürosunu kadar sürebilirler." 
 
Hoca kafasını salladı. Yiğit'in böyle üst perdeden konuşmasını, içkinin ve kendisini yabancı hissetmediği bir yerde olmanın et-
kisine bağlıyordu. Elindeki bardağı tek yudumda boşaltıp tezgâha bıraktıktan sonra, "Haydi," dedi. "Đşimize bakalım." 
Yiğit, "Tamam," diye cevap verdi. "Daha şifre çözeceğiz..." Küçük bardağı bir kez daha ağzına kadar doldurup barın arkasından 
çıktı. Hocanın yanındaki sandalyeye oturmadan önce masanın üzerindekilere şöyle bir baktı. "Sağlam tesisat kurmuşsun." 
Rauf Hoca bir şey demedi. Kalın antenli telefonu bilgisayara bağlamaya çalışıyordu. Bilgisayarının ekranında, Yiğit'in daha önce 
hiç görmediği bir işletim sisteminin görüntüsü vardı. Kendi kendine konuşuyormuş gibi mırıldanarak, "Đnternet bağlantımız 
tamam," dedi. "Bakalım resimler gelmiş mi?" Hızlıca birkaç tuşa basarak, ekranda internet gezginine benzeyen bir pencere açtı. 
Yiğit bu bilgisayarın üzerinde fare ya da ona benzer bir aletin olmadığını daha yeni fark etmişti. Her şey klavyeden girilen 
komutlarla hallediliyordu. Nihayet ekranda, sıradan bir bilgisayar kullanıcısının anlayabileceği bir şeyler belirmişti. Küçük 
pencereler halinde yan yana dizilmiş yirmi kadar resimdi bunlar. Rauf Hoca, "Hepsi gelmiş!" diye keyifli bir çığlık attı ve aceleyle 
tuşlara basmaya devam etti. Bir taraftan da konuşuyordu. "Şimdi bendeki fotoğrafları da atalım bilgisayara..." 
Yiğit, hocanın soğuk demircide çektiği fotoğraflardan bahsettiğini anlamıştı. Bilgisayara bağlı olan o büyük, garip alete bakıp 
duruyordu. Üzerindeki objektifi yeni fark ediyordu. Fotoğraf makinesine benziyordu, ama ekranı ve tuşlarıyla cep telefonu gibi 
de görünüyordu. Nihayet dayanamayıp, "Bu nedir?" diye sordu. 
Hoca parmaklarını klavyeden ayırmadan cevap verdi: "Cep telefonlu bir fotoğraf makinesi diyebiliriz. Çektiğin fotoğrafları anında 
başkasına gönderebiliyorsun ya da bu şekilde bilgisayara atıyorsun." 
Yiğit "hım"ladı. Aleti dikkatlice eline alıp sağına soluna baktı. Üzerinde marka ya da benzeri bir işaret yoktu. Hocanın, "Hazır," 
demesiyle birlikte kafasını kaldırdı. Bilgisayarın ekranında tanıdık bir fotoğraf duruyordu. Gittikleri lokantanın mönüsüydü bu. 
Oldukça yüksek çözünürlükte çekilmişti. Rauf Hoca mönünün kenarındaki süslemeleri defalarca büyütmüştü ama fotoğrafın 
kalitesinde en ufak bir bozulma olmamıştı. 
Hoca elindeki kalemin ucuyla ekrana dokunarak, "Bak şimdi," diye devam etti. "Şu içe doğru kıvrılan dal motifleri var ya, onlar 
süslemenin standart motifleri. Hem rakamları gizlemeye yarıyorlar hem de rakam dizilerinin arasını belirtiyorlar..." 
Yiğit tam olarak anlamamıştı. Boş boş hocanın suratına bakıyordu. Rauf Hoca kaleminin ucuyla dal motifinin hemen yanındaki 
şekle dokundu. "Bizi ilgilendiren şekiller ise bunlar. Şunu görüyor musun? Şu ters C'yi?" 
Yiğit kalemin ucuna dikkatle baktı. Şekil, ters yazılmış bir C harfine benziyordu. "Evet gördüm," diye cevap verdi. 
"Hah!" dedi hoca. "O Uygur Alfabesi'nde 'bir' rakamıdır. Hemen yanında bir ters 'C daha var. Onun yanındaki 'M' harfine ben-
zeyen şekil de 'üç' rakamıdır. Sonra yine ters 'C ve yine 'M'. Sondan bir önceki şekil, yani içinde bir çentik olan 'U' harfi gibi 
duran şey ise 'dört' rakamı. Yanında yine 'bir' var. Şimdi baştan alalım: 'bir', 'bir', 'üç' 'bir', 'üç', 'dört', 'bir'. Anladın mı?" 
Yiğit kafasını salladı. 
 
Hoca fotoğrafı birkaç kez küçülttü ve devam etti. "Şifrenin ilk yedi rakamı böyle. Sonra bir dal motifi geliyor. Yani boşluk. Ve he-
men ardından tekrar 'bir' rakamı. Bir dal motifi daha ve 'yüz otuz altı'. Bu şekilde devam ediyor." 



Yiğit sıkkın bir ifadeyle, "Çok hoş," deyiverdi. "Rakamların ne anlama geldiğini ayrı bir konu başlığında ele alacağız herhalde?" 
Hoca ciddiyetini hiç bozmadan, "Aynen öyle," diye cevap verdi. "Şimdi şu kâğıdı kalemi al eline, söylediğim rakamlan yaz!" 
"Peki," dedi Yiğit. Bloknotu önüne aldı ve hocanın ağzından çıkan rakamları, boşluklara dikkat ederek yazmaya başladı. On da-
kika kadar sonra önündeki kâğıtta uzunluğu neredeyse bir satırı bile bulmayan ama yine de kocaman bir bela duruyordu. Çıkan 
şifre aynen şöyleydi: 
1131341 1 136 139 142 171 172 182 185 182 182 183 371 2 
2 3 45 
"Ulan bu ne?" diye bağırdı Yiğit. Rauf Hoca bilgisayarda diğer resimleri sıraya sokmaya çalışıyordu. "Sakin ol," dedi. "Kafanı 
bulandırma. Önce hepsinin dökümünü alalım, sonra düşünürüz." 
Kahvehaneden gelen görüntüler oldukça fazlaydı. Süslemeler, mekân boyunca dolaştığı için parçalar halinde fotoğraflanmışlardı. 
Deşifre işlemine başlamadan önce süslemelerin başının ve ucunun belirlenmesi gerekiyordu. Neyse ki hocanın arkadaşları 
fotoğraflan göndermeden önce güzelce numaralandırmışlardı. 
Rauf Hoca ilk fotoğrafı ekrana aldı ve büyüttü. Tam rakamlan okumaya başlayacakken durdu. "Bak bunu fark etmemiştim," diye 
mrnldandı kendi kendine. Elindeki kalemin ucu, süslemelerin en ba- 
sına yerleştirilmiş bir şekli işaret ediyordu. Bu çift başlı bir Selçuklu 
Kanal,'ydl. 
"Ne anlama geliyor ki?" diye sordu Yiğit. 
tîoca dudaklannı büzerek cevapladı. "Bilemiyorum, göreceğiz..." gjr Sjjre <jajıa b^ıktan sonra gözlerini şekilden çekti ve, az>'> 
dedi. "Đlk yedi rakamı okuyorum. Đki, altı, yedi, bir, üç, dört, iki-Boşluk ve bir..." 
Kahvehanenin tavan süslemeleri arasına gizlenmiş bütün Uygurca rakamları okudu ve Yiğit'in önündeki kâğıda baktı. Đkinci 
mekâHdan elde ettikleri şifre şöyle bir şeydi: 
2671342 1 76 82 2 5 6 7 24 29 35 3 25 33 4 8 19 35 5 46 47 48 58 84 119 6 8 106 143 151 7 8 19 20 36 8 24 25 9 16 24 10 
26 119 16 13 6 
bocanın da canı sıkılmaya başlamıştı. Kafasındaki sorulan bir kenara, atarak, demir atölyesinin kapısını ekrana aldı. Bu fotoğraf-
tan 911^^ rakamlan hayal etmek bile hocanın içini daraltıyordu. K-OCa kapı baştan aşağı motiflerle bezenmişti. Đnce işlemeler 
öylesi-ne lc içe geçmişti ki, motiflerin arasına sıkışmış Uygurca rakamlan £onrıek için, resmi defalarca büyütmek zorunda kaldı. 
Ekrana iyice taşarak rakamlan okumaya başladı: 
Đ751347 1 86 132 152 2 89 136 181 3 8 16 46 48 186 4 2 5 6 30 54 60 5 19 74 6 79 100 80 101 106 110 7 3 133 138 133 25 
26 8 4 10 59 147 146 154 156 168 169 172 199 370 9 23 22 10 34 11 20 
Son rakam dizisi de kâğıttaki yerini almış ve bara derin bir sessızHk çökmüştü. Rakamlara boş boş bakmaktan sıkılan Yiğit, 
 
"Arıladığım kadarıyla bir bilgisayar programcısına ihtiyacımız olacak," dedi. 
Hoca kendinden emin bir şekilde, "Hayır," diye cevap verdi. "ERKÂN'in süreleriyle ilgili bu güne kadar öğrendiğim iki önemli şey 
var. Birincisi, sistem kesinlikle tekniğe dayanmıyor. Şifreleri çözmek için bilgiye; özellikle tarih bilgisine, genel kültüre, akla ve 
mantığa ihtiyaç var. Yani bilgisiz biriysen, istersen dünyanın en büyük kriptografı ol, bir işe yaramıyor. Đkincisi de şifrelerin 
ipuçları ya da anahtarlan yine şifrenin içinde saklanıyor. O yüzden dikkatli bakmalıyız. Çünkü çözüm insanı üzecek derecede 
basit." 
Yiğit rakamlara bir süre daha baktı. "Haklısın. Rakam dizilişlerinin hiçbir tutarlılığı yok. Ama üçünün de ortak bir yönü var." 
"Đlk yedi rakamı diyorsun, değil mi?" 
"Evet. Üç şifre de yedi rakamlık bir sayı dizisiyle başlıyor ve hemen ardından 'bir' geliyor." 
Hoca elindeki kalemle bloknotu işaret etti. "Şunları alt alta yaz-sana. Bir de öyle görelim." 
Yiğit şifrelerin yazılı olduğu yaprağı kopartıp masaya koydu ve önündeki temiz sayfaya dizilerin ilk rakamlarını yazmaya başladı: 
1131341 1 
2671342 1 1751347 1 
Đlk rakamlara odaklanmak durumu azıcık aydınlatmıştı. "Benzerliği görüyorsun, değil mi?" diye sordu hoca. 
Yiğit, Rauf Hoca'nın yedili grupların son dört rakamlarından bahsettiğini anlamıştı. "Evet," diye mırıldandı. "Bin üç yüz kırk bir, 
bin üç yüz kırk iki, bin üç yüz kırk yedi... Tarih mi bunlar?" 



 
"Büyük ihtimalle," dedi hoca. "1340'lar Osmanlı'nın ilk Bizans'ın son dönemine denk gelir... Orhan Gazi'nin hükümdarlık za-
manlarına..." Gözlerini kapayıp düşünmeye başladı. Yüzünde zihnini zorlayan, dağarcığının en derinlerine dalmaya çalışan bir 
adamın ifadesi vardı. Derken aniden, "Tabii ya," diyerek gözlerini açıverdi. "1341... Đlk Osmanlı-Bizans antlaşması. Orhan Gazi 
ile Đmparator saldırmazlık paktı imzalarlar... Bizans'ın ilk geri adımıdır bu..." 
"Eeee?" 
"Sonra Orhan Bey ne yapar biliyor musun? Gidip Đmpara-tor'un en büyük rakibi Kantakuzenos'u destekler. Ve Kantakuzenos 
tam altı yıl sonra yani 1347'de tahta geçer. Kızı Theodora'yı da Orhan'a verir." 
Yiğit bir kez daha, "Eeee?" diye sordu. Sesinin tınısında sinirli bir hava vardı ama hoca bunu fark edemedi. "Anlamıyor musun?" 
diye bağırdı. "Osmanlı'nın ilk ciddi diplomasi ataklarına başladığı tarihler bunlar. Güçlerini kullanarak Bizans tahtına bir imparator 
oturtuyorlar. Prenses saraya gelin oluyor. Dinini değiştirmeden hem de. Düşünsene Orhan Gazi'nin karısı, haremde hacın 
önünde dua ediyor..." 
Yiğit, "Eee hocam eee?" diye patlayıverdi. "Bütün bunların bizim konumuzla, şifreyle alakası nedir? Haydi 1341 ile 1347 tamam. 
1342 ne anlama geliyor? Diyelim onun da bir anlamı var, ilk üç rakam ne o zaman?" 
Rauf Hoca sessizce ayağa kalktı ve barın ortasında dolanmaya başladı. "Haklısın," dedi bir süre sonra. "Haklısın... Doğru 
yoldayız ama sanki yanlış yöne doğru ilerliyoruz." 
Yiğit hiç aynı fikirde değildi. "Hem rakamları Uygurca yazan adam, derdini niye miladi takvimle anlatsın ki? Eski takvim kulla-
nırdı..." 
 
"O da doğru," diye mırıldandı hoca. Volta atmaya devam ediyordu. Birden durdu ve gözlerini iyice kısarak düşünmeye başladı. 
Bir taraftan da kısık sesle konuşuyordu. "Hicri takvimde 1341, 1922 yılma denk gelir. 1342... 1924'e... 1347 de... 1928'e." 
Hızla yerine geçti ve bloknotu Yiğit'in önünden çekip aldı. Heyecandan titreyen ellerine hâkim olmaya çalışarak yedili rakam 
gruplarını yeniden yazmaya başladı: 
11-3-1341 
26-7-1342 
17-5-1347 
Kalemi elinden fırlatıp parmaklarıyla birtakım hesaplar yapmaya başladı. Şakaklarında boncuk boncuk terler belirmeye başla-
mıştı. Rauf Hoca her an kalp krizi geçirebilecek ihtiyar bir adam gibi görünüyordu. Kalemi tekrar titreyen parmaklarının arasına 
aldı ve yazmaya başladı: 
11 Rebiülevvel 1341 
26 Recep 1342 
17 Cemaziyülevvel 1347 
"Bunlar ne?" diye sordu Yiğit. Rauf Hoca kafasını dağıtan bu soruyu hiç sevmemişti. Ekşi bir ifadeyle, "Adamlar tarihleri Hicri 
takvime göre vermiş," diye kekeledi. "Miladiye çevirmem gerekiyor. Yıllan biliyorum ama ayları ve günleri tam olarak 
çeviremiyorum. Bana... Bana bir tarih çeviricisi lazım... Tarih Kurumu... Tarih Kurumu'nun sayfasında olacaktı..." 
Kalemi ve bloknotu kenara iteleyip bilgisayan önüne çekti ve tuşlara basmaya başladı. Heyecandan sürekli yanlış yazıyor, her 
yanlışmda kendisine, ortalığa ya da bilgisayara okkalı bir küfür savuruyordu. Nihayet doğru kodları girmeyi başardı ve Türk 
Tarih Kurumu'nun sayfası ekranda belirdi. Rauf Hoca hızla tarih çevirme motorunu açtı ve ilk tarihi, gün ay ve yıl kutucuklanna 
girdi. Motorun, hicri tarihi miladiye çevirmesi bir saniyeden daha az sürmüştü. Hoca ekrana dikkatlice baktı ve hafifçe 
gülümsedi. Fakat hâlâ gergin görünüyordu. "Yaz," dedi Yiğit'e. "1 Kasım 1922." 
Yiğit masanın kenarına itelenmiş kâğıdı aldı ve tarihi yazdı. Bu sırada hoca ikinci tarihi de miladiye çevirmişti. Yüzündeki 
tebessüm de biraz daha büyümüştü. Tarihi okudu: "3 Mart 1924." 
Birkaç saniye sonra son tarih de modern takvime çevrilmişti: "1 Kasım 1928." 
Rauf Hoca her an histerik bir kahkaha atacakmış gibi gülerek ekrana bakıyordu. Yüzünde ise hayranlık dolu bir ifade vardı. "Pis 
herifler," diye mırıldandı. "Çok akıllısınız siz... Siz gerçekten takıntılısınız..." 
Yiğit, hocanın kime övgüler düzmekte olduğunu anlamamıştı. Önündeki tarihlere bakıp duruyordu: 
1 Kasım 1922 3 Mart 1924 1 Kasım 1928 
Bir şeylerin yolunda gittiğinin farkındaydı, ama sevinmek için elinde yeterli neden yoktu. "Çözdük mü?" diye sordu hocaya. 



Rauf Hoca parıldayan bir yüzle Yiğit'e döndü. "Evet." 
"Peki ben de öğrenebilir miyim?" 
Hoca, delikanlıya şöyle üstten bir baktı: "Bu tarihler sana hiçbir şey ifade etmiyor mu yani?" 
 
"Hayır." 
"Evlat, sen hangi memlekette yaşıyorsun? 1 Kasım 1922... Saltanatın Kaldırılması. 3 Mart 1924... Hilafetin Kaldırılması. Ve 1 
Kasım 1928... Yeni Türk Harfleri'nin Kabulü." 
"Güzel,'' dedi Yiğit. "Peki şifre nerede?'' 
Hoca gülümsedi. "Kanun maddelerinde evlat... Devrim kanunların inicinde!" 
Rakamların yazılı olduğu bloknotu önüne aldı ve, "Bak," diye devam etti. "Đlk şifre 1131341 ile başlıyor. Bu kanunun tarihi. Yani 
1 Kasım 1922. Ardından gelen 'bir' rakamı ise kanun maddesini gösteriyor. Sonra 136 geliyor; yani birinci maddenin 136. harfi... 
Sonra 139. harf ve 142. harf. Bu şekilde on bir harfin yerini gösterdikten sonra, 2. maddeye geçiyor." 
Yiğit çözümün bu kadar basit olduğuna inanmıyordu. Şüpheyle sordu. "Emin misin?" 
"Tabii ki," diye cevap verdi hoca. "Saltanatın Kaldırılması na 
dair kanun, sadece iki maddeden oluşur... Diğerlerine de bak istersen." 
Yiğit kâğıdı önüne çekip bir alttaki diziyi incelemeye başladı. 
Hoca haklıydı. 2671342 ile başlayan dizi de aynı mantıkla devam 
ediyordu: 
176 82 
5 6 7 24 29 35 
25 33 
8 19 35 
46 47 48 58 84 119... 
"Vay be!" dedi şaşkın bir sesle. "Peki şimdi ne yapmamız gerekiyor?" 
Rauf Hoca bu soruyu hiç duymamış gibi kendi kendine konuşuyordu. "Mükemmel... Bu adamlar gerçekten mükemmel! Her ha-
reketleri kendilerini anlatan sembollerle dolu. Şifrenin ilk parçasını dükkânlara saklamaları, hiç kimsenin aklına gelmeyecek, ama 
görene de 'işte bu ERKÂN'm işi' dedirtecek bir şey. Đkinci parçayı da Cumhuriyet'in üç temel kanununun arasına gizlemişler. 
Onlardan başka kimin aklma gelir ki bu? Başka hangi numara onları bu kadar iyi anlatabilir ki?!" 
Yiğit nefret dolu bir sesle lafa karıştı. "Ne mükemmeli yahu? Küstah bu herifler! Dalga geçer gibi şifrelerini yıkmak istedikleri 
Cumhuriyet'in kanunlarının içine gizliyorlar." 
Hoca durdu ve Yiğit'e baktı. "Yanlış anlamışsın!" dedi babacan bir gülümsemeyle. "Cumhuriyet'i yıkmak istedikleri doğru ama 
şifreleri kanunların içine gizlemeleri hedeflerini sembolize etmiyor." 
"E, ne o zaman?" 
"Zaferlerini kutluyorlar evlat, zaferlerini kutluyorlar... 1 Kasım 1922, ERKÂN'ın nefret ettiği Osmanlı Saltanatı'nın resmen tarihe 
karıştığı gün! 3 Mart 1924'de sadece Halifelik'in kaldırıldığı tarih değildir. Bütün Osmanlı Hanedanı, sultanlanyla, damatlarıyla 
yurtdışına gönderilir. ERKÂN'ın zaferinin perçinlendiği gündür o. Harf Devrimi de sadece alfabeyi değiştirmez, sadece dili 
arındırmaz. Arap ve Fars kültürünü de bu topraklardan def eder... Şimdi bu tarihlerin, bu kanunların ERKÂN için ne kadar 
önemli olduğunu anladın mı?" 
Yiğit elbette anlamamıştı. Zihninde, kısa bir süre içerisinde art arda patlayan ve nihayetinde bir yumak gibi birbirine dolaşan 
sorular kafasını acıtmaya başlamıştı. "Harf Devrimi tamam da..." diye mırıldanmaya başladı. Sonra aniden sesini yükseltti. 
 
"Anlamıyorum! Bütün hayali yeni bir Türk Đmparatorluğu kurmak isteyen bir örgüt, Osmanlı'dan neden nefret etsin, neden çö-
küşünü kutlasın..." 
Rauf Hoca elini Yiğit'in omzuna koydu. Her kelimeyi tane tane vurgulayarak, "Osmanlı Đmparatorluğu'nun değil, Osmanlı Ha-
nedaru'mn yıkLĐışını kutluyorlar," dedi ve ayağa fırladı. Bilgisayara bağlı duran telefonu kablosundan ayırdı. Tuşlara hızlı hızlı 
basmaktayken, yan gözle Yiğit'e baktı. "Anlayacaksın!" dedi. "Her şeyi en başından anlatacağım sana. Tarihin en büyük 
ihanetini dinleyeceksin... Ve en uzun soluklu kininin hikâyesini... Ama biraz daha sabretmen lazım." 
Bu sırada çevirdiği numara cevap vermişti. Telefonu hemen kulağına götürdü ve sert, donuk bir sesle konuşmaya başladı. "Sal-



tanatın Lağvı, Hilafetin Lağvı ve Harf Devrimi kanunlarının tam metinlerini istiyorum... Mülgasız hallerini... Hem Türkçe, hem 
eski yazıyla... Derhal!" 
Konuşmasını bitirince cihazı masaya geri bıraktı ve garip bir gülümsemeyle kendisine bakmakta olan Yiğit'e döndü: "Ne oldu 
evlat?" 
"Adamların..." dedi Yiğit. "Çok iyi çalışıyorlar." 
"Öyle... Çalışmak zorundalar." 
Yiğit biraz daha sırıttı. "Kimsin sen?" 
"Ben..." 
"Bak Hoca, bugün aynı soruyu bir başkasına da sordum. Yine benzer bir cevap alırsam çok canım sıkılacak. Anlıyor musun?" 
Rauf Hoca da gülümsedi. "Nur'a sordun, değil mi?" 
"Evet." 
"Ne cevap verdi sana?" 
"Bir şey demedi. Tehditle karışık laf kalabalığına getirdi. Tıpkı senin yapmaya çalıştığın gibi... Ama bu sefer yemem!" 
"ĐMC evlat!" deyiverdi Ahmet Rauf Hoca. Kollarını kavuşturmuş, kaşlarını da biraz çatmıştı. 
"Ne?!" 
Hoca her harfin üstüne tek tek basarak tekrar etti. "ĐMC... Tam ismiyle Đnkılabı Muhafaza Cemiyeti." 
Yiğit'in suratı allak bullak olmuştu. O haliyle bir kahkaha patlattı. "Đnkılabı Muhafaza Cemiyeti ha! Desene bir örgütü ararken, 
diğerinin kucağına düşmüşüm." 
"Đyi ki de düşmüşsün. Đnan bizden daha iyisini bulamazdın." 
"Niyeymiş o?" 
"Çünkü ERKÂN bizim özel ilgi alanımıza giriyor. Sana Cemiyetin tüm işleyişini anlatacak değilim. Şunu bil yeter: Biz ERKÂN'ın 
peşindeyiz. Hem de yıllardır." 
"Niye? Altın Köstek sizi niye bu kadar ilgilendiriyor ki?" 
Rauf Hoca kaşlarını iyice çattı. "Altın Köstek'in canı cehenneme," dedi dişlerinin arasından. "Biz ERKÂN'ın peşindeyiz. Kös-teklisi 
olsun, yüzüklüsü olsun, son adamına kadar bulup yok etmek Cemiyet'in asli görevi. Bugüne kadar sadece ERKÂN'ın hizmet-
kârlığını yapan bir grubu deşifre edebildik. Bu adamların Cumhuriyetin en büyük düşmanı olduklarını herhalde anlamışsındır." 
"Anladım," dedi Yiğit. Elini çenesine dayamış düşünüyordu. "Abimin kitabı niye sana bıraktığı da aydınlandı şimdi." 
Hoca kafasını iki yana salladı. "Ona söylememiştim." 
"Yani senin ĐMC'den olduğunu bilmiyor muydu?... O zaman kendisi öğrenmiş olmalı." 
 
"Bilmiyorum Yiğit ve korkarım bunu asla öğrenemeyeceğiz. Abin birçok sırla birlikte gitti. Biz de onların bir kısmının peşindeyiz." 
Küçük bara sessizlik hâkim olmuştu. Rauf Hoca ellerini başının arkasına kenetlemiş, oturduğu yerde hafifçe kestirmeye başla-
mıştı. Yiğit ise tezgâhın en köşesindeki taburenin kenarına ilişmiş, gözlerini de önündeki votka dolu bardağa kenetlemişti. 
Hocanın anlattıklarını düşünüyordu. Şaşkın, anlamamış ya da kafası almamış değildi. Olaya sadece tarih olarak bakabilseydi, 
anlatılanlan ilginç, hatta eğlenceli bulabilirdi. Fakat durum hiç öyle değildi. Neredeyse bin yıllık bir hesaplaşmanın son 
rauntlarından birine karışmış olduğunu düşününce, ister istemez canı sıkılıyordu. 
Önündeki dolu bardağa baktı. Nur'u düşünüyordu. Gerçekten o örgütten miydi, kaçırma tuzak mıydı, yoksa tehlike içinde miydi? 
Ne durumda olursa olsun şu anda çaresizdi, yapacak bir şeyi yoktu. 
Ağzına, en sert votkanın bile temizleyemeyeceği, kötü bir tat yerleşmişti. Hiç içmek istemiyordu, ama bardağı önünden uzaklaş-
tırmak da istemiyordu. Elinde çevirip durduğu sigarayı dudaklarına götürdü ve olmadığını bile bile ceplerinde ateş arandı. Hocayı 
uyandırmak istemiyordu... Biraz daha sessizliğe ihtiyacı vardı. Sigarayı da yarım saattir bu yüzden yakmıyordu zaten. Ağzındaki 
filtreyi hırsla dişledi. En okkalı küfürleri içinden ardı ardına geçiriyorken, saat alarmına benzeyen ince bir ses, barın sessizliğini 
bozdu. 
Yiğit oturduğu yerde masaya doğru döndü. Rauf Hoca hâlâ uyuyordu. O ince ses ise kesik kesik ötmeye devam ediyordu. Ayağa 
kalktı. Ses bilgisayardan geliyor gibiydi. Yaklaştı ve hocanın omzuna dokundu. 
Rauf Hoca'nm gözleri sanki hiç uyumamış gibi açılıvermişti. Bilgisayardan yükselen sesi, Yiğit'in uyarmasına gerek kalmadan 



duydu ve, "Gelmiş!" diyerek toparlandı. Klavyeye dokunur dokunmaz ekran koruyucusu devreden çıktı. Bilgisayarın açık mavi 
renkli masaüstünde minik bir zarf ikonu duruyordu. "A" tuşuna sertçe bastı. Zarf kayboldu ve uzunca bir metin sayfası bütün 
ekranı kapladı. 
Rauf Hoca sayfanın başlarındaki yazılan hızla geçti. Alt taraftaki, eski Türkçeyle yazılmış yazılara geline, gözünü ekrandan ayır-
madan Yiğit'e seslendi. "Şu ilk dizide, 'bir'den sonra gelen sayıyı söylesene bana." 
Yiğit hemen sandalyesine geçti. Bloknotu önüne aldı ve okumaya başladı: 
"136, 139, 142, 171..." 
"Yeter," dedi hoca. Serçe parmağıyla ekrana dokunarak eski Türkçe harfleri sağdan sola doğru tek tek saymaya başladı. Dört 
harfin de yerini bulduktan sonra şöyle bir düşündü ve kafasını iki yana salladı. "O zaman yeni alfabeyi kullandılar..." 
Sayfanın en başına döndü ve durdu. Bu sırada Yiğit bilgisayara baktı. Ekranda iki maddelik bir kanun metni vardı: 
MADDE 1 - Teşkilatı Esasiye Kanunu ile Türkiye halkı, hukuku hâkimiyet ve hükümranisini, mümessili hakikisi olan Türkiye 
Büyük Millet Meclisi' nin şahsiyet manev iye sinde, gayri kabili terk ve tecezzi ve ferağ olmak üzere temsile ve bilfiil istimale ve 
Đrade-i Mil-liye'ye istinat etmeyen hiçbir kuvvet ve heyeti tanımamaya karar verdiği cihetle Misak-ı Milli hudutlun dahilinde 
Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti nden başka şekli hükümet tanımaz. Binaenaleyh Türkiye halkı, hükümeti şahsiyeye 
müstenit olan Đstanbul'daki şekli hükümeti 16 Mart 1920 tarihinden itibaren ve ebediyen tarihe mün-takil addetmiştir. 
 
MADDE 2 - Hilafet, Hanedan-ı Âli Osman'a ait olup halifeliğe Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından bu hanedanın ilmen ve 
ahlaken ersed ve eslah olanı intihap olunur. Türkiye devleti, makamı hilafetin istinatgahıdır. 
Hoca suratında garip hani neredeyse gurur dolu bir ifadeyle, metni okumaya dalmıştı. Yiğit de şöyle bir göz gezdireyim dedi 
ama fazla ileriye gidemedi. Dili fazla ağır gelmişti. 
"Evet," diyerek toparlandı hoca. "Bana rakamları tek tek oku ve söylediğim harfleri yaz!" 
Üst üste telaffuz edilen emir kipleri Yiğit'in canını sıkmıştı ama sesini çıkartmadı. Bloknotla, kalemi önüne aldı ve ilk sayıyı 
okudu. "136." 
Hoca harfleri tekrar saymaya başladı. 136. harfte durdu ve, "D," dedi. 
Yiğit hemen diğer sayıya geçti. "139." 
"A," dedi hoca. 
"142." 
"Đ." 
"171." 
"M." 
"172." 
"A..." 
Hoca birinci maddeyi tamamlayıp ikinci maddedeki üç harfin yerini de bulduktan sonra, heyecandan kasılmış yüzünü Yiğit'e 
çevirdi. Delikanlı titreyen bir sesle kâğıttaki yazıyı okudu: 
"Daima sessizlik..." 
Rauf Hoca gülümsedi ve, "Devam edelim," dedi. 
eyrek saat sonra, kanun maddelerindeki tüm harflerin yeri bulunmuş ve büyük harflerle kâğıda dökülmüştü. Üç ayrı mekândan 
topladıkları Uygurca rakamlar, birbirleriyle ilgisiz gibi görünen üç cümleye dönüşmüştü. Yiğit'in suratı sıkıntıyla kasılmıştı. Rauf 
Ho-ca'nın yüzünde ise tepeden bakan bir gülümseme vardı. Her ikisi de bloknotun üzerinde duran ERKAN'ın sözlerine 
bakıyordu: 
DAĐMA SESSĐZLĐK 
ONU HATIRLA ARA CUMAYI ATALAR KUPASI ONDA 
CULYODAN VEDATA DÖRT YOL GĐDER 
ÜÇÜ ONUN ÜZERĐNDEN GEÇER 
"Bu ne yahu?" dedi Yiğit. Aynı soruyu gün içinde kaçıncı defadır sorduğunu hatırlamıyordu. Kendisi de sıkılmıştı. 
Rauf Hoca, "Şifrenin üçüncü aşaması," diye cevap verdi. 
Yiğit yılgın bir oflamayla hocanın lafını böldü. "Ve sanırım bizim için son aşaması... Niye sessizlik? Kimi hatırlayacağız? Cuma 
kim? Atalar kupası ne? Sen biliyor musun?" 



"Bilmiyorum. Zaten bilmem de gerekmiyor." 
"Niye?" 
"Çünkü o laflar sadece birer yanıltmaca. Yani dördüncü aşamayı gizleyen kelimeler... ERKÂN'm şifrelerinin basit olduğunu söyle-
miştim, ama ne yalan söyleyeyim bu kadar ucuzunu beklemiyordum." 
Yiğit hayretle Rauf Hoca'ya baktı. "Ne yani çözdün mü?" 
"Hayır henüz değil, ama nasıl çözüleceğini biliyorum... Çok klasik bir şifreleme metodu bu. Biraz dikkatli bakarsan sen bile 
çözebilirsin." 
"Hocam Allah aşkına bırak oyunu. Saat ilerliyor," dedi Yiğit. Ama anlaşılan Rauf Hoca oyun oynamakta kararlıydı. "Çözersin, çö- 
zersin," diye üsteledi. "ERKÂN'm en önemli kuralını hatırla. Ne demiştim: her şifrenin anahtarı, o şifrenin içerisinde gizlidir. Sayı 
dizilerinde neredeydi anahtar?" 
Yiğit bunalmış bir sesle, "En başta," diye cevapladı. 
"Burada da öyle," dedi hoca. Parmağıyla da ilk cümlenin üzerine bastırıyordu. 
Yiğit anlamsızca, "Daima sessizlik," diye mırıldandı. O cümle anahtar olabilirdi, ama kendisine hiçbir şey ifade etmiyordu. Bir tar-
tışmaya girmemek için kâğıda bakmayı sürdürüyordu ama sabn taşmak üzereydi. Bunu fark eden Rauf Hoca, "Đpucu vereyim 
sana," diyerek bloknotu önünden aldı. "Bak," dedi kaleminin kapağını açarken, "Anahtarımız 'daima sessizlik' olsun. Şifre de bu 
olsun..." 
Sayfanın alt taraflarına büyük harflerle "Đsmail" yazdı ve devam etti: "Bu şifrenin gizlediği kelime de 'Samuel' olsun... Haydi 
bakalım!" 
Yiğit bloknotu alıp alt alta yazılmış isimlere bakmaya başladı. 
ĐSMAĐL SAMUEL 
Bir süre sonra gülümseyerek, "Eveeet," dedi. "Daima sessizlik..." Çözmüştü! ĐSMAĐL kelimesindeki sesli harfleri atınca geriye S, 
M ve L harfleri kalıyordu. Bu harflerin yanma uygun sesli harfleri ekleyerek de SAMUEL kelimesini türetmek mümkündü. "Daima 
sessizlik" diyerek vurgulanan şey kelimelerdeki sessiz harflerdi. 
Hoca, "Basilmiş değil mi?" diye sordu. 
"Bilene basit tabii," dedi Yiğit. "Sen çok sık kullanıldığını söylemiştin, ama ben ilk defa görüyorum bu şifreyi." 
Rauf Hoca gülümsedi. "Daha önce mutlaka görmüşsündür ama fark etmemişsindir... Neyse, şunu da hallediver artık." 
Yiğit diğer iki cümlenin seslilerini çıkardı ve geriye kalan harfleri kâğıda büyük büyük yazdı: 
NHTRLRCMYTLRKPSND 
CLYDNVDTDRTYLGDR 
ÇNNZRNDNGÇR 
Đlk satıra dikkatle bakmaya başladı. Oldukça anlamsız görünüyordu. Đşe, bütün sesli harfleri baştaki iki harfin arasına koymakla 
başladı. "NAH, NEH, NĐH, NĐHAT, NOH, NOHUT..." 
Olmuyordu... Her halükârda anlamlı bir kelime elde edebiliyordu ama önemli olan ortaya düzgün bir cümle çıkmasıydı. Taktik 
değiştirip sesli harfleri, ilk harfin önüne ve arkasına yerleştirmeye başladı: "ONA, ONU, ANI, ÖNÜ, ANA... ANAH..." Oluyor gibiy-
di. Devam etti. "ANAH, ANAHT... A... R... ANAHTAR... LAR..." Heyecanla, "Anahtarlar!" diye bağırdı ve hemen diğer harflere 
geçti. "CEM, CAM, CAMĐ... ACEM, ACEMĐ..." 
Rauf Hoca, "CEMĐYETLER," diyerek oyunu bozdu. Tam anlamıyla "nokta atışı" yapmıştı. Yiğit, hocaya ters bir bakış fırlattı ve 
son harflere geçti. Đki denemeden sonra doğru kelimeyi bulmuştu: "KAPISINDA." Sonucu kâğıda büyük harflerle yazdı: 
ANAHTARLAR CEMĐYETLER KAPISINDA 
Kâğıda baktıkça Yiğit'in yüzündeki mutluluk ifadesi soluyordu. Bezgin bir halde, "Bir şifre daha mı?" diye sordu. 
"Hayır," diye cevap verdi Rauf Hoca. "Bu son adım. Anahtarın yerini söylüyor. Tahminim; diğer cümle de anahtarı kullanacağı-
mız yeri gösterecek." 
 
"Peki cemiyetler kapısı'nın neresi olduğunu biliyor muyuz?" 
"Hayır! Anahtarın yerini açıkça söylemesini beklemiyordun herhalde... Haydi, sen şu ikinci cümleyi hallet, ben de biraz 
düşüneyim..." 
"Düşün bakalım," dedi Yiğit ve bloknota geri döndü. Rauf Hoca ise ayağa kalkmıştı. Barın ortasında birkaç küçük tur attıktan 
sonra içki tezgâhının arkasına geçti. Raflardaki içkilere bakmırken gözü Yiğit'in doldurup öylece bıraktığı votkaya takıldı. 



Çabucak bir sigara yaktı ve bardaktan küçük bir yudum aldı. Bu kadarı bile artık yıpranmaya başlayan sinirlerini toparlamaya 
yetmişti. Gözlerini kapadı. Aklında sadece iki kelime vardı: "Cemiyetler Kapısı." 
Sorunu parçalara ve doğru sorulara ayrıştırmaya çalışıyordu: Hangi cemiyetler? Gerçek bir kapı mı, mecazi bir kapı mı? Yoksa 
bunlar bir anlam oyunu değil de, kelime oyunu mu? Aklına birçok soru geliyordu, ama daha cevabın yakınında bile değildi... 
Aradan kaç dakika geçtiğini hatırlamıyordu. Zamana dair olarak bildiği tek şey, bardaktan iki yudum daha aldığıydı. Düşünceleri 
Yiğit'in sesiyle bozuldu. 
"Bu olmuyor." 
îrkilmişti. "Ne olmuyor?" 
"Bu ikinci cümleden kalan sessiz harflerden düzgün bir cümle çıkmıyor," dedi Yiğit. 
Đçinden, beceriksiz herif, diye söylenerek tezgâhın ardından çıktı. Yiğit tepeden tırnağa sinire bulanmıştı. Hoca yanma varır 
varmaz. "Al kendin bak!" diyerek bloknotu uzattı. 
Rauf Hoca harflere bakmaya başladı. Başta yüzünde rahat bir ifade vardı. Fakat zaman ilerledikçe dudaklarını yemeye başlamış-
tı. Harfler türlü türlü kelimelere dönüşüyordu ama kesinlikle anlamlı bir cümle oluşturmuyorlardı. Dikildiği yerde hiç 
kıpırdamadan 



çeyrek saat kadar cebelleştikten sonra hoca da pes etti. "Gerçekten olmuyor." 
"Başka bir şifre olabilir mi?" diye sordu Yiğit. 
"Sanmam," dedi hoca. "Başka bir şifre olsa, değişik de bir anahtar olması gerekir. Tek bir anahtar var, o da bunu açmıyor." 
"Belki de... Belki de bu şifreli değildir. Yani, kafa karıştırtmak için birini şifreleyip bunu da olduğu gibi bırakmış olabilirler." 
"Haklı olabilirsin... Ama eğer haklıysan battık demektir. Daha 'Cemiyetler Kapısı'nın anlamını bilmiyoruz. Bir de şuna bak. 'Cul-
yo'dan Vedat'a dört yol gider, üçü onun üzerinden geçer...' Bunun anlamını çözmek için ömrü billah uğraşırız artık." 
"Öyleyse?" 
Rauf Hoca, "Öyleyse..." diye tekrar etti ve sandalyesine oturdu. "Öyleyse Yiğit Gündüz, bizim işimiz burada biter... Üzgünüm!" 
Yiğit hiçbir şey söylemedi. Kuvvetlice gözlerini ovuşturuyordu. Hoca, elini delikanlının omzuna atarak, "Evlat," dedi. "Bak karşına 
bırakıp gitmek için bir fırsat çıktı. Harcama bunu." 
Yiğit kafasını salladı. Sesi çok alçak çıkıyordu. "Hayır... Gidemem... son adıma kadar gelmişken bırakmam... Bırakamam..." 
"Sen bırakmasan bile macera seni bıraktı. Đyi dinle beni! Bütün gücümü seferber ederim, seni istediğin ülkeye sağ salim gönde-
ririm. Orada kendine yeni bir hayat kurarsın. Tıpkı abinin istediği gibi. Ama bunca şeyi öğrendikten sonra burada kalırsan, yarını 
göreceğin bile şüpheli. Seni koruyamam. Seni değil kendimi bile ko-ruyamam." 
Yiğit ellerini gözlerinden çekip hocaya baktı. "Ben hiçbir şey öğrenmedim ki?" dedi. "ERKÂN'ın bin yıllık hikâyesini dinledim, 
şifrelerini gördüm ama... Ama ben abime dair hiçbir şey öğrenme- 
dim ki Rauf Hoca. Onun neden öldürüldüğünü hâlâ bilmiyorum. Keşke Nur'la birlikte beni de kaçırsalardı. Belki o zaman 
derlerdi, ' Abini şu yüzden öldürdük,' diye. O zaman başıma ne gelirse gelsin gara yemezdim. Ama bu şekilde gidemem anlıyor 
musun? Kafamda bu soruyla değil başka bir hayat, bu hayatı bile yaşayamam." 
Hoca sakin bir sesle, "Anlıyorum evlat," dedi. "Ama elimizden bir şey gelmiyor işte... Ne yapalım, buraya kadar ilerleyebildik." 
"Haydi canım!" diye çıkıştı Yiğit. Hafifçe de gülümsüyordu. "Sen bu işin peşini bırakacak mısın sanki? Ömrünün geri kalanını bu 
şifrenin son basamağını çözmeye adayacaksın... Ve başaracaksın da. Bunu er ya da geç çözeceksin, biliyorum. O zaman ben 
yanında olmayacağım ha! Đşte sırf bu yüzden gitmem." 
Rauf Hoca hayret dolu bir ifadeyle delikanlının gözlerinin ta içine baktı. Yiğit hafifçe gülüyordu, ama gözlerinde ciddiyetsizliğe 
dair en ufak bir emare yoktu. "Sen hastasın," diye fısıldadı suratına doğru. "Sen benden de, abinden de daha hastasın Yiğit 
Gündüz!" 
Artık gerçekten konuşulacak bir şey kalmamıştı. Bu durumda sessizlik, kasvetli bir bulut gibi üzerlerine çöreklenivermişti. Yiğit 
kalkıp barın ardındaki müzik setinin yanma gitti. Raftan, gözüne kestirdiği bir diski alıp alete yerleştirdi. Çalmaya başlamadan 
önce, ses düğmesini iyice kısmayı da akıl etmişti. 
Deli bir gitaristin tellerinden yükselen, soluksuz akıp giden bir Đspanyol müziği, bütün mekânı doldurmuştu ama ruhları hâlâ yer-
lerde sürünmekteydi. Yiğit'in eli içki şişesine gidip geliyordu. Kendisini, yanm litre votkayı kafasına dikmekten alıkoyan tek şey, 
ağzındaki o berbat tattı. 
Rauf Hoca ise sandalyesinde çökmüş, ağzında duran sigaradan sık aralıklarla dumanlar çekmekteydi. Bir eliyle ensesinin üze-
rindeki saçları karıştırıp duruyor, diğer eliyle bilgisayarın tuşlarına anlamsızca basıyordu. Ne yaptığını biliyor gibi görünmüyordu. 
Đçinden sürekli, bir anahtar daha olmalı. Bir ipucu daha olmalı, diyordu. Fakat, eğer bu sözleri yüksek sesle söylüyor olsaydı, 
duyan birisi hocanın kendini motive etmeye çalıştığım değil, alenen mızıldanmakta olduğunu düşünürdü. 
Bilgisayarında, şifrelerle ilgili ne varsa hepsine tek tek bakıyordu. Rakamları incelemiş, metinlerin şifreli ve şifresiz hallerini 
defalarca okumuş, tekrar fotoğraflara dönmüştü. Kaçıncı turu attığını hatırlamıyordu. Vazgeçmeye niyeti yoktu ama fotoğrafları 
daha hızlı geçmeye başladığını kendi de fark etmişti. 
Ağzındaki sigaranın közü filtreye dayanıp kötü bir koku çıkartmaya başlayınca, elini klavyeden çekti. Parmaklarının arasına aldığı 
izmariti barın karşı duvarına doğru fırlattı ve paketten bir sigara daha çekti. Gözlerini ekrandan ayırmadan çakmağını ateşledi. 
Đlk nefesi derin çekip dumanını savurduktan sonra gözlerini kısarak bilgisayara yaklaştı. Ekranda, kahvehanenin duvar 
süslemelerinin ilk karesi duruyordu. Bu fotoğrafın en başındaki Selçuklu Kartalı'nı daha önce de gördüğünü ama fazla üzerinde 
durmadığını anımsadı. Hemen elindeki çakmaktan kurtuldu, sigarayı da yere attı. Küçük, çift başlı kartal kabartmasına 
odaklanmıştı. Şu ana kadar bütün anahtarlar, şifrelerin en başında yer almıştı. Bu kabartma da Uygurca sayı dizilerinin en 
başında duruyordu. Bloknotu eline alıp üstteki iki sayfayı hızla gözden geçirdi. Doğru hatırlıyordu. Kahvehanenin duvarındaki 
Uygurca rakamların tercümesine baktı: 
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Rakamların verdiği şifreli metin: 
"ONU HATIRLA ARA CUMAYI ATALAR KUPASI ONDA" 
Çözülmüş hali de: 
"ANAHTARLAR CEMĐYETLER KAPISINDA" 
"O zaman anahtar Selçuklu Kartalı," diye mırıldandı Hoca. Düşünmeye başladı. Kendi sesi kafasında yankılanıp duruyordu. 
"Selçuk Kartalı... Hangi cemiyet?... Hangi kapı?... Hangi cemiyetin kapısı?..." 
Aklına eskilerden onlarca cemiyet geliyordu ama hiçbirisinin Selçuklu Kartalı'yla ilgisini kuramıyordu. Günümüze dönüp der-
nekleri düşünüyordu ama yine olmuyordu. Delirecek gibiydi. Neredeyse kafasını yumruklamaya başlayacaktı. Yiğit bu halini fark 
etmiş olacak, tezgâhın ardından, "Bir şey mi buldun?" diye seslendi. 
Hoca sert bir cevap verdi. "Sus!" 
Elini telefona attı ama hemen vazgeçti. Yardım alınacak bir konu değildi bu. Tanıdığı herkesi arayıp, "Selçuklu Kartalı'yla ilgisi 
olan cemiyetleri düşünün," diyemezdi. Tek başına halletmek zorundaydı. Mümkün olduğunca çabuk hem de... 
Đşe yarar bir şey, bir bilgi kırıntısı bulmak umuduyla bilgisayara döndü. Titreyen elleriyle internet tarayıcısını açmaya çalışırken, 
içinden ERKÂN'm şifrelerinin kurallarını kendi kendine tekrarlıyordu: Şifreler akıl, mantık ve tarih bilgisiyle çözülür... Çözüm çok 
mantıklı, çok basit ve elbette tarihle ilgili bir şey olmalıydı. 



Tarayıcıyı açmayı nihayet başarmıştı. Ekranda, en son geldikleri sayfa duruyordu. Hoca, arama motorunu açmak için gerekli 
olan kodu ve adresi yazdı. Fakat heyecandan yine yanlış tuşlara basmıştı. Ekranda beliren minik uyarı kutucuğunu sinirle def 
ettikten sonra kodu dikkatli bir şekilde tekrar girdi. Parmağını "giriş" tuşunun üzerine götürmüştü ki, öylece kaldı. 
En son gezdikleri ve hâlâ ekranda duran sayfayı daha yeni fark etmişti. Hicri tarihleri, miladiye çevirdikleri Türk Tarih 
Kurumu'nun sayfasıydı bu. Bilgisayara iyice yaklaştı. Sol üst taraftaki amblemi görmeye çalışıyordu. Alt köşede üzerine dikilmiş 
beyaz bir kare içerisinde, daha küçük, mavi bir kare vardı. Đkisinin arasında kalan boşlukta ise, ilk bakışta anlamsız gibi görünen 
şekiller, dört kenar boyunca ve oldukça ilginç bir şekilde yazılmış "TTK" harfleri bulunuyordu. Asıl önemlisi ise, ortadaki karenin 
içerisindeydi. Küçük, çift başlı bir Selçuklu Kartalı, mavi zeminin üzerinde duruyordu. 
"Türk Tarih Tetkik Cemiyeti!" diye mırıldandı hoca. 
Sesi biraz yüksek çıkmış olacak, Yiğit, "Neresi?" diye sordu. Rauf Hoca, onu duymamıştı bile. Öylesine dalmıştı ki, tezgâhın üze-
rinden atlayıp masanın hemen yanına konan Yiğit'in çıkardığı gürültü bile kafasını dağıtamadı. 
Selçuk Kartalı ile TTK arasında kurduğu bağlantı mantıklı ve güçlüydü. Ne var ki, "anahtarların" bulunduğu "kapıyı" açıklamaya 
yetmiyordu. Fakat hoca, çözüme çok yaklaştığından emindi. Sakinleşip kafasını toparladı ve Tarih Kurumu'nun tarihini 
düşünmeye başladı. Sonlara, daha doğrusu Kurum'un, yani o zamanki ismiyle Cemiyet'in başlangıcına geldiğinde artık 
gülüyordu. Ağzı kulaklarında, "Namussuz herifler!" diye bağırdı. ERKÂN'm bütün şifrelerini büyük bir keyifle karşılamıştı ama 
içlerinden en hoşuna gideni bu 
olmuştu. Masanın hemen yanında dikilmekte olan Yiğit'e döndü. "Anahtarlar Resim ve Heykel Müzesi'nde evlat..." 
Yiğit kısa bir süre düşündü. "Şu... Şu Ulus'taki mi? Ne ilgisi var?" 
"Ankara'da başka Resim ve Heykel Müzesi mi var? Tabii ki orada. Đlgisine gelince... Müzenin eski ismini biliyor musun?" 
"Evet. Eskiden Halk Evi Binası'ymış." 
"O ikinci ismi. Orası Türk Ocağı Binası olarak yapıldı. Tarih Tetkik Cemiyeti, yani bugünkü TTK, o binada kuruldu. Dil Cemiyeti 
en önemli toplantılarını orada yaptı. Türk Ocağı Binası, yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin kültürel imarının kalbiydi. Tam anlamıyla 
'cemiyetler kapısı' yani... Anladın mı ilgiyi?" 
Yiğit, "Anladım," deyip geçti. Aklı çok daha pratik bir soruna takılmıştı. "Đyi de, neresinde? Koskoca bina orası." 
"Basit düşün," diye cevap verdi hoca. "Şifrede cemiyetler kapısında diyor. ERKÂN mecaz kullanmayı hiç sevmez. Kapısında 
diyorsa, gerçekten kapısmdadır. Gittin mi oraya daha önce, girişini hatırlıyor musun?" 
"Gittim... Baya güzel bir yer." 
"Kapısına dikkat etmedin mi?" 
"Hayır..." 
"Kapının alınlığının üst taraflarında Selçuklu üslubunda süslemeler vardır. Đşte anahtar onlar. Biri, ikisi ya da üçü..." 
"Olamaz," dedi Yiğit. "O kadar görünür bir yerde olamaz! En büyük sırlarının anahtarını öyle ortalık yere koymaz o adamlar." 
Rauf Hoca güldü. "Sen kapıyı görmüşsün ama üzerinde süsleme olup olmadığını hatırlamıyorsun bile. Haydi diyelim ilgini çek-
medi, bakmadın. Ben o binaya yüzlerce defa gittim. Sırf meraktan 
o süslemeleri özel olarak da inceledim. Şu an bir tanesi bile aklımda değil. Evlat; saklarsan bulunur, ortada bırakırsan göz 
kalabalığına gelir, kaybolur. Mantıkları bu! Uygurca rakamları hatırlasana. Birisi mönünün üzerindeydi, diğeri kahvenin 
tavanında!" 
"O zaman gidip görelim şu süslemeleri," dedi Yiğit. Açıklamadan tatmin olmuş gibi görünüyordu ama yine de sesine derin bir 
kuşku hâkimdi. 
Hocanın kaşları kalkıvermişti. "Mümkün değil! Birincisi; ERKÂN bütün adamlarını müzenin etrafına yığmıştır. Hepsi orada bizi 
bekliyordun Đkincisi, şifrenin ikinci cümlesini henüz çözebilmiş değiliz. O cümle 'büyük sırrın' yerini söylüyor. Nerede olduğunu 
bilmediğimiz sürece anahtarların elimizde olması hiçbir işe yaramaz." 
"Senin adamlarından birini gönderip fotoğraflatalım. Olmaz mı?" 
"Her halükârda öyle yapacağız. Doğrusu o kapının civarında görünmeye hiç niyetim yok... Ama önce şu ikinci şifreyi çözmemiz 
lazım." 
"Neden yahu?" diye çıkıştı Yiğit. "O cümlenin anlamını nasıl olsa öğreniriz. Ama süslemeleri bir an önce görelim. Niye bekliyoruz 
ki?" 
"Açığa çıkabiliriz Yiğit! O müze turistik bir yer değil. Elinde kamerayla ortalıkta dolaşan birisi dikkat çeker. Eğer şimdi birini 
gönderirsem ve yakalanırsa, bizi burada kıstırabilirler. Hızlı hareket etmeliyiz. Fotoğrafların çekilmesiyle, bizim 'sırrın saklandığı 



yere' ulaşmamız arasında yarım saatten fazla zaman olmamalı." 
Plan Yiğit'e oldukça saçma gelmişti. Bunu aynen söylemekte hiçbir sakınca görmedi. 
 
"Saçmalık! Müzenin etrafına adam yığmışlardır diyorsun. E, sırrın saklandığı yeri boş mu bırakacaklar? Asıl orayı tutmuşlardır. 
Nasıl gireceğiz içeriye?" 
Hoca kendinden emin bir şekilde güldü. "Elimizi kolumuzu sallaya sallaya gireceğiz evlat. Yeter ki yerini öğrenelim?" 
"Hocam Allah aşkına..." 
"Yiğit! Sırrın saklandığı yer ERKÂN'ın en kutsal mabedidir. Yerini sadece dört kişi bilir ve dünya yıkılsa bu kural bozulmaz. Bütün 
adamlarını o kutsal yere toplamaz, toplayamaz. Sadece mekânın etrafında, yani bizim görünebileceğimiz yerlere adamlarını 
yerleştirir o kadar. O çemberi yarabilirsek işimiz bitti sayılır. Đçeride en fazla ERKÂN'ın dört büyük başı çıkar karşımıza. Onları da 
hallederiz... Yalnız olmayacağız çünkü..." 
Yiğit susmuştu. Kuvvetle sıktığı yumruğuyla kendi çenesine küçük birkaç yumruk attıktan sonra sustu. "Emin misin? ERKÂN ku-
ralını biraz esnetip oraya on adam getirirse işimiz biter." 
"Bilemem," dedi hoca gülümseyerek. "Dua edelim de geleneklerine hâlâ sıkı sıkıya bağlı olsunlar!" 
"Đşimiz Allah'a kaldı yani... Bu adamların ciğerini biliyorsun neredeyse. Sırlarını nereye sakladıklarına dair en ufak bir tahminin 
bile mi yok?" 
Hoca bu çıkışa içerlemişti. "Yok! Ben ömrümü ERKAN'ı çözmek için harcadım ve sırlarına ilk defa bu kadar yaklaşabildim. Bil-
diğim tek şey sırrın burada, Ankara'da saklandığı. Bir tahminim olsa böyle elim kolum bağlı oturur muyum Yiğit? Ama bozkırın 
ortasında koca bir şehirden bahsediyoruz." 
Yiğit, "Haklısın," diye mırıldandı. Elleri cebinde, başı önde tezgâhın yolunu tutmuştu ki aniden durdu. "Ama hedefi daraltabiliriz." 
Hoca boş gözlerle delikanlıya bakıyordu. 
"Ankara'nın eski yerlerinden birinde olmalı," diye devam etti Yiğit. "Eski zamanlardan beri yerleşimin olduğu bir yer olmalı. Yani 
Ulus, Çankaya, Kavaklıdere falan..." 
Hoca makul görünmeye çalışıyordu. "Elbette," dedi. "Ama bu saydıkların bile kilometrekarelerce yer eder. Aradığımız da büyük 
ihtimalle yeraltında." 
"Yeraltında mı? Nereden biliyorsun?" 
"Kuvvetli bir tahmin sadece. 1935'ten beri başkentte yerin üstündeki her yere baktık ama bulamadık. Geriye fazla bir ihtimal 
kalmıyor." 
"Neyse... Ben başka bir şey söylemeye çalışıyorum. ERKÂN elemanlarını sırrın olduğu yere sokmaz, ancak etrafında önlem aldı-
rır demiştin ya." 
"Evet?" 
"O zaman sen adamlarını Ankara'ya sal. Muhtemel yerlere baksınlar. Örgütün bazı adamlarını deşifre ettiğinizi söylemiştin. Eğer 
sırrın korunduğu yerin etrafında önlem almışlarsa, birilerini mutlaka görürsünüz. Böylece nereyi aramamız gerektiğini bize ER-
KAN söylemiş olur... Hem ikinci cümlenin anlamını da ona göre düşünürüz." 
Rauf Hoca takdir dolu gözlerle Yiğit'e bakıyordu. "Çok iyi," dedi. "Gerçekten çok iyi bir fikir... Mekânlarım çoktan korumaya 
almışlardır. Elimizle koymuş gibi buluruz!" 
Hemen telefonuna sarıldı ve o uzun numarayı tuşlamaya başladı. Bir eli cebinde, karşısına çıkacak elemana, uzun emirlerini, seri 
bir şekilde yağdırmaya hazırlanıyordu. 
 
Rauf Hoca'nın elemanlarından gelecek durum raporunu beklerken boş durmamışlardı. Birilerinin müzenin süslemelerini sanal 
âleme atmış olmasını umut ederek internette dolaşmışlardı. Binayla ilgili fotoğraf ve bilgi bulmuşlardı tabii ki. Hatta kapının 
oldukça yakından çekilmiş bir görüntüsüne bile ulaşmışlardı. Ama süslemeler kaba hatlarıyla görünebiliyordu. Bulabildikleri en 
yüksek çözünürlükteki fotoğraf bile işlerine yaramıyordu. 
Đnternetten umudu kesince, Rauf Hoca şifrenin ikinci cümlesi üzerine yoğunlaşmıştı. 
"Culyo'dan Vedat'a dört yol gider, üçü onun üzerinden geçer." 
Hoca bu cümlenin sırrın yerini gösterdiğinden ve bahsedilen yolların kesinlikle mecaz anlamda olmadığından emindi. Tahminine 
göre "Culyo" ile "Vedaf'ın gerçek anlamlarını çözebilir ya da işaret ettikleri yerleri öğrenebilirlerse, ERKÂN'm gizli mekânını elle-
riyle koymuş gibi bulabilirlerdi. Bildiği bütün şifreleme yöntemlerini bu iki ismin üzerinde sırayla deniyordu ve alnında biriken 



terlere bakılırsa, henüz çözümün çok uzağındaydı. 
Bilgisayarın başındaki Yiğit ise müzenin fotoğraflarıyla ilgileniyordu. Belirli bir şey aradığı falan yoktu. Daha çok, işletim siste-
minin birazcığını öğrenebildiği bu garip bilgisayarı kurcalıyordu. Rauf Hoca sistemin kodlamalarını göstermemiş, ama internette 
nasıl gezileceğini, fotoğraf dosyalarının nasıl açılacağını basitçe öğretmişti. 
Yiğit indirdikleri bütün fotoğraflara bakıp bilgisayardan hevesini biraz olsun aldıktan sonra arkasına yaslanıp iyice gerindi. Bir 
taraftan da ekrandaki, Resim ve Heykel Müzesi'nin geniş plandan çekilmiş fotoğrafına bakıyordu. 
"Vay be," dedi hafifçe.  Ne bina yapmış adam!" 



Đki kelime üzerinde şifre metodu denemekten iyice bunalan Rauf Hoca mırıltıyı duymuştu. Elinden kalemi bıraktı ve Yiğit'e dön-
dü. "Efendim?" 
"Binayı diyorum. Hakikaten çok güzel yapmış. Yani mesleki gözle bakıyorum, içi de dışı da tek kelimeyle mükemmel." 
Hoca alaycı bir ifadeyle güldü. "Ankara'da mimarlık okumuş adamsın. Türk Ocağı Binası'nın ayrıntılarını yeni mi görüyorsun? 
Sana o diplomayı kim, nasıl verdi anlamıyorum." 
Yiğit hafiften kızarmıştı. "Görmez olur muyum canım? Mimarlık tarihi dersinde gördük biz bunu. Ama vakit geçmiş üzerinden, 
unutmuşum." 
"Öyle mi? Söyle bakalım o zaman, mimarı kim?" 
"Iııı..." diyerek yalandan şöyle bir düşündü Yiğit. Sonra, "Mimar Kemalettin galiba," deyiverdi. Demek zorundaydı çünkü Milli 
Mimari Akımı'ndan aklında kalan başka bir isim yoktu. 
"Uydurma," dedi hoca. 
"Kim o zaman?" 
"Bilmiyorum ama Kemalettin değil. O Ankara Palas'ın mimarı... Bilgisayar önünde, bak istersen." 
Yiğit tuşlara acemice basarak fotoğrafları yok etti ve internet tarayıcısını açtı. Hoca da yan taraftan bilgisayara bakıyordu. Bir 
süre sonra ekranda Mimar Kemalettin Bey'in fotoğrafı ve kısa özgeçmişi belirdi. Yiğit sayfayı hızlıca okuduktan sonra sırıtarak 
hocaya döndü. "Evet, Kemalettin Bey Türk Ocağı'nın mimarı değilmiş ama dediğin gibi Ankara Palas'ın mimarı da değilmiş." 
Rauf Hoca bozulmuştu. "Nasıl olur yahu?" diyerek ekrana doğru eğildi. 
 
"Đşte eserleri burada yazıyor," dedi Yiğit. "Gazi Muallim Mektebi, Demiryolları Umum Müdürlüğü, Vakıf Apartmanları... Ankara 
Palas yok." 
Ekranı hemen kapatıp geçmiş sayfaları incelemeye başladı Türk Ocağı Binası'yla ilgili bir sürü sayfa gezmişlerdi. Mimarı bir 
tanesinde mutlaka yazıyor olmalıydı. 
Kısa süre sonra aradığını buldu. Küçük parmağıyla ekrana dokunarak, "Arif Hikmet Koyunoğlu'ymuş mimarı," dedi. Sonra bilmiş 
bir edayla ekledi. "Tabii ya, Etnografya Müzesi'ni de o yapmıştı." 
Rauf Hoca hiç oralı değildi. Yanılmış olmayı içine sindireme-miş, aklı Mimar Kemalettin'e takılıp kalmıştı. "Ver bakayım şunu," 
diyerek bilgisayarı önüne çekti. Ancak birkaç dakika süren ama oldukça hızlı bir aramanın sonunda aradığını bulmuştu. Zafer 
kazanmış bir edayla gülümseyerek bilgisayarı Yiğit'e çevirdi. "Bak bakalım kimmiş Ankara Palas'ın mimarı." 
Yiğit sayfayı okumaya başlamıştı, ama hocanın sabırsız çenesi beklemeye tahammül edemedi ve anlatmaya başladı. "Ankara 
Palas aslında Vedat Bey'in projesiymiş ama bir anlaşmazlık çıkınca bina yarım kalmış. Đnşaata Kemalettin Bey devam etmiş. 
Projeyi de kendince değiştirmiş tabii ki. Bu yüzden ismi mimar olarak tek başına geçmiyor..." 
Bu sırada Yiğit yazının sonlarına gelmişti. Haklısın, der gibi kafasını salladı. Ardından ekledi. "Mimar Kemalettin de binanın ta-
mamlandığını görememiş. Ankara Palas'ın şantiyesinde ölmüş... Yüksek tansiyondan..." 
"Đlginç," dedi hoca ve elini delikanlının omzuna attı. "Mimarlık tarihi dersimiz bittiyse artık işimize bakalım." 



 
Yiğit sinirli bir şekilde sırıttı. "Bir işimiz yok. Telefon bekliyoruz." 
Rauf Hoca güldü ve kalemini yeniden eline alarak bloknota gömüldü. Aklına gelen yeni bir şifre metodunu denemek için kale-
mini daha birkaç kere oynatmıştı ki, sanki bir tarafı acımış gibi yerinden sıçrayıverdi. Yiğit de irkilmişti. "Ne oldu?" diye sordu. 
"Şu... Şu Vedat Bey'e bir daha bak bakayım," dedi hoca. "Başka hangi binaları yapmış?" 
Yiğit az önce Mimar Kemalettin'in biyografisini okudukları sayfayı kapatmamıştı. Bağlantıları takip ederek, Mimar Vedat Bey'in 
eserlerinin bulunduğu bir sayfaya ulaşmayı başardı. "Cumhuriyet Halk Fırkası Binası'nı yapmış. Soyadı da 'Tek'miş," dedi sakin 
bir sesle. Sonra sordu: "Nerede ki bu bina?" 
Hoca kendi kendine konuşur gibi bir sesle, "Đkinci TBMM Binası," diye cevap verdi. "Herkes öyle bilir ama asıl parti binası olarak 
yapılmıştır." Önünde duran kâğıtta yazılı olan 'Vedat' isminin altını birkaç defa çizdi. Hâlâ mırıldanıyordu. "Haydi diyelim, bu Ve-
dat, mimar Vedat Tek. Bahsedilen yer de Đkinci TBMM. Peki o zaman Culyo ne? Var mı öyle bir mimar?" 
"Var," diye usulca cevap verdi Yiğit. "Ama ismi tam olarak Culyo değil, Julio... Julio Mongeri." 
"Ankara'yla ne ilgisi var? Levanten falan mı bu adam?" 
"Hayır, Đtalyan. Hatta profesör galiba. Ben de tam olarak hatırlamıyorum ama ismi mimarlık tarihi dersinde çok geçerdi. Oradan 
aklımda kalmış." 
Rauf Hoca bilgisayarı işaret etti. "Bak hemen." 
Yiğit elini klavyeye henüz götürmüştü ki, hoca bilgisayarı önünden çekip alıverdi. "Nasıl yazılıyor ki?" diye mırıldandı kendi 
 
kendine. Önce "Julio Mongeri"yi denedi. Olmamıştı. Sadece Mon-geri diye yazıp ekrana dikkatle bakmaya başladı. "Hah," dedi 
bir süre sonra. "Giulio, diye yazılıyormuş..." 
Tuşlara hızla basmaya devam etti. Mongeri'nin eserleri bir dakika sürmeden ekrana çıkıvermişti. Hiç de kıyıda köşede kalmış ya-
pılar değildi bunlar: Ziraat Bankası, Đş Bankası, Osmanlı Bankası ve Tekel Đşletmesi'nin Genel Müdürlük binalan... 
"Vay be!" dedi Rauf Hoca gözünü ekrandan ayırmadan. "Adam memleketin mali yapısını inşa etmiş resmen... Değme mimarmış 
ama. Bu binaların her biri tek başına sanat eseridir." 
Yiğit, "Öyle..." diyerek konunun mimari kısmını geçiştirdikten sonra sordu. "Peki Julio'dan Vedat'a giden dört yol ne?" 
"Anlayacağız," dedi Rauf Hoca. Klavyeyi dövmeye başlamıştı bile. "Hele bir Ankara haritası bulalım, o dört yolu da buluruz..." 
Panjurları sıkı sıkı kapalı olan küçük barın içerisinde fark edilmiyor olsa da, dışarıda ılık bir bahar yağmuru başkenti okşamaktay-
dı. Rauf Hoca ile Yiğit ekrandaki ayrıntılı Ulus haritasına dikkat kesilmişlerdi. Hoca, biraz uğraştıktan sonra binaların yerlerini 
belirlemiş, Vedat Bey'in Đkinci TBMM'sini yeşil, Mongeri'ninkileri de kırmızı birer noktacıkla işaretlemişti. Bu şekilde bakınca bir 
zamanlar Ankara'nın kalbi sayılan Ulus çok daha farklı görünüyordu. Tekel, Ziraat Bankası ve Đkinci TBMM binaları, garip bir 
şekilde güneydoğudan - kuzeybatıya doğru aynı hizada sıralanıyorlardı. Daha kuzeyde kalan Mongeri'nin Đş Bankası Binası, 
güneyindeki Tekel Binası ve güneybatısındaki Đkinci TBMM Binası mükemmele yakın bir eşkenar üçgen oluşturacak şekilde 
dizilmişlerdi. 



Đşin ilginçliği bir tarafa, haritaya bu şekilde bakınca şifre neredeyse kendiliğinden çözülüvermişti. Rauf Hoca, banka ve Tekel bi-
nalanndan, Đkinci TBMM'ye doğru birer çizgi çekmişti. Tam da ER-KAN'm dediği gibi "Culyo'dan Vedat'a giden dört yol" vardı ve 
üçü aynı binanın üzerinden geçiyordu: Ankara Palas'ın! 
"Đsmini boşuna o kadar anmamışız," dedi Rauf Hoca. "Malum olmuş bize." Sesinde rahat bir tını vardı ama yüzü oldukça gergin-
di, hatta endişeliydi. 
"Öyleymiş," diyerek güldü Yiğit. Hocanın ruh durumunun yüzüne yansımasını fark etmişti. Şifreyi sonuna kadar çözdüğü, sırra 
giden bütün yolları öğrendiği için korktuğunu tahmin ediyordu. 
Haksız da sayılmaz, dedi içinden. 
Hoca hiç çekinmeden derin bir "of çekti. "Yeri biliyoruz. Geriye bir tek içeriye girmesi kaldı." 
"O iş bizi biraz kasacak gibi. Palas'a adımımızı atamayız ki, bodrumuna inebilelim." 
"Bodruma değil. Çok daha derine, daha aşağıya... Ankara Palas sırrın saklandığı yer değil, sadece yeri gösteren kocaman bir 
işaret. Ha, bodrumunda ya da başka bir yerinde aşağıya doğru açılan bir kapı vardır elbette ama bu bizi ilgilendirmez. Çünkü 
dediğin gibi binaya yaklaşamayız bile." 
Yiğit'in suratı ekşimişti. "Ne yapacağız o zaman?" 
"Merak etme, başka bir yol var sanırım..." dedi hoca. Gözleri dalmış gibiydi. Bir süre sustuktan sonra devam etti. "Yıllar önce 
bulduğumuz ama bulduğumuzun farkına varamadığımız bir yol..." 
"Yahu dolandırma lafı," diye bağırdı Yiğit. "Nereden giriyoruz söyle şunu." 
 
"Birkaç yd önce, Ulus metro inşaatı için kazılırken tüneller çıkmıştı. Ta Roma döneminden kalma. Haber bize de ulaştı. Gidip 
baktık. Çok karmaşık yerlerdi. Az daha birkaç adamımız kayboluyordu içeride. Biraz uğraştıktan sonra vazgeçtik... Ama artık 
hangi yöne doğru gideceğimizi biliyoruz." 
"Güzel," dedi Yiğit. "O tünellerin bomboş ve korumasız olduğunu, bizi doğruca sırra götüreceğini düşünüyorsun, öyle mi? Faz-
ladan bir silahın var mı?" 
Rauf Hoca tam cevap vermek için ağzını açmış ki, çalan telefonla sustu. Hoca aceleyle telefonu açtı ve kulağına götürdü. Karşı-
daki ses, müze ve Ulus civarında ERKÂN'm birkaç elemanını tespit ettiklerini söylüyordu. Özellikle Ankara Palas civarında yoğun 
bir hareketlilik vardı. "Anlaşıldı," diye karşılık verdi hoca. "Çekilin. Resim ve Heykel Müzesi'ne göndermek için dört kişilik bir grup 
hazırlayın. Đçlerinde mutlaka bir kadın olsun. Hava kararmadan önce müzenin girişindeki süslemelerin fotoğraflarını çekip bana 
gönderecekler. Kaliteli makineler verin ellerine. Ayrıntılı ve kaliteli görüntüler istiyorum. Bir de... Operasyon takımını hazırlayın. 
Talimatımla ikisi benimle buluşacaklar. Temiz bir arabayla gelsinler." 
Karşıdaki adam bu emir yağmuruna tek bir "baş üstüne" ile cevap verdi ve telefonu kapattı. Rauf Hoca gülümsemeye çalışan 
ama tam olarak beceremeyen suratını Yiğit'e çevirdi. "Haydi," dedi. "Birer tek içki daha koy da çıkalım..." 
Operasyon 
24 Mart 2008 Saat: 00.15 
Nur saatlerdir sandalyeye bağlı oturmaktan uyuşmuş durumdaydı. Kendisini kaçıran adamların, işlerinin ehli oldukları her ha-
reketlerinden belli oluyordu. Elleri arkadan profesyonel bir şekilde bağlanmış, kapısı sadece dışarıdan açılan bir odaya 
kapatılmıştı. Arkasındaki duvarda bir kamera tertibatı vardı. Başına da bir nöbetçi koymuşlardı. Đçeride, üzerinde oturmakta 
olduğu sandalyeden başka, küçük bir masa ve lazımlık vardı. 
Nöbetçisi bunca saattir tek bir kelime bile etmemişti. Sırtı kapıya dönük bir şekilde öylece bekliyor, dışarıya çıkması gerektiği 
zamanlarda duvardaki düğmeye basıp kapıyı açtırıyordu. Kısaca Nur, oldukça sıkı bir güvenlik altında tutuluyordu. Aklında ise 
tek bir şey vardı: Kaçmak. Adamlar şimdilik sakin duruyorlardı ama eninde sonunda sorguya başlayacaklarından emindi. Đşte o 
zaman hiç şansı kalmayacaktı. Sanki birini veya emrini bekliyorlardı. 
 
Neredeyse bir buçuk saattir kıpırdamadan bekleyen nöbetçisi, sıkıntılı bir oflamayla düğmeye basınca, Nur'un içinde bir umut ışı-
ğı belirdi. Kapının otomatik kilidi sert bir tıkırtı çıkartarak açıldı ve adam dışarıya çıktı. Đki dakika sonra geri döndüğünde elinde 
koca bir fincan çay vardı. Nur, adamın çayından birkaç yudum almasını bekledikten sonra, "Su," diye mırıldandı. Nöbetçi tam 
duyamamıştı. "Ne?" 
Nur olabilecek en mahzun ifadesini takınarak kısık sesle konuştu. "Su... Çok susadım." Adam bıkkın bir ifadeyle kıza şöyle bir 
baktı. Bardağını küçük masanın üzerine bıraktıktan sonra düğmeye bir kez daha bastı. 



Nöbetçi çıkar çıkmaz Nur bağlı olduğu sandalye ile birlikte hafifçe doğruldu ve masaya yaklaştı. Yanağının dibinde duran küçük 
cam kapsülü diliyle ittirerek dişlerinin araşma getirdi ve küçük bir baskıyla kırdı. Ağzına düşüveren küre şeklindeki minik hapı, 
diliyle hafifçe ittirerek fincanın içine bıraktı. Odanın uzak köşesine doğru kuvvetlice tükürdü ve sandalyesiyle birlikte eski yerine 
geçti. 
Nöbetçinin kameraya işaret vermek yerine düğmeyi kullanması bu planı uygulama cesareti vermişti. Belki de tertibat çalışmıyor 
veya Nur'u fazla tehlikeli bulmadıklarından sıkı gözlemiyorlardı. 
Tahmin ettiği gibi nöbetçisi çok çabuk geri dönmüştü. Elinde bir şişe suyla plastik bir bardak vardı. Anlaşılan canı bir kez daha 
dışarıya çıkmak istemiyordu. Bardağı doldurup kızın ağzına dayadı. Boşalan bardağı ve şişeyi masanın üzerine bıraktı, çay 
fincanını yeniden eline alıp yerine geçti. Nur göz ucuyla adamı izliyordu. Fincanından koca bir yudum aldığını görünce içinden 
saymaya başladı. Yirmiye gelince durdu ve kafasını çevirip, "Bir bardak daha," diye seslendi. Nöbetçi sinirli bir şekilde fincanını 
masaya bıraktı. Bar- 



dağı doldurup Nur'a doğru bir adım atmıştı ki, boğuluyormuş gibi bir ses çıkararak elini boğazına götürdü. Zehirlendiğini 
anlamıştı. Elindeki fincanı bıraktı ve zile basmak için kendini ileriye doğru attı... Ama zehir bedenini çoktan ele geçirmişti. Cansız 
bedeni yüzüstü yere yığıldığında, parmaklarıyla duvar arasında bir karış mesafe kalmıştı. 
Nur sandalyesiyle birlikte kalkıp cesedin yanma gitti. Kırık fincan parçalarının en irisine yakın bir yerde yana doğru devrildi. Dü-
ğümü kesip bağlarından kurtulur kurtulmaz, adamı yüzüstü çevirdi ve belindeki silahı çekip aldı. Refleksleşmiş bir hareketle 
şarjörü kontrol etti: Doluydu. Şimdi sorun odadan nasıl çıkacağıydı. Kilit mekanizmasını inceleyecekti. Hatta düğmeye basmayı 
bile deneyebilirdi. 
Kapıya doğru gidiyordu ki bir çıt sesi duyuldu. Biri kilidi açmıştı. 
Temkinli bir şekilde dışarıya çıktı. Tam adımını atacakken yerde bir cep telefonu olduğunu fark etti. Sanki onun alması için kon-
muştu. 
Merdivenlere doğru ilerlerken güvenlik odasında masaya yığılmış iki adam fark etti. Monitörden tutulduğu odayı görüyordu. De-
mek ki kontrol ediyorlarmış diye düşündü. Ama biri ona yardım etmişti. 
Adamlann boynuna dokundu. Sadece uyuyorlardı. Gizemli yardımcıları ondan daha insaflıydı. 
Đki kat merdiven çıktıktan sonra çıkış kapısını buldu. Koridorlarda yatan altı beden daha görmüştü. 
Tam kapıdan çıkıyordu ki yanına aldığı telefonun çalmasıyla olduğu yerde sıçradı. 
 
Saat: 01.04 
Tüneller gerçekten de hocanın dediği kadar dar ve karmaşıktı. Sürekli iki büklüm yürüyorlardı. Hatta geride bıraktıkları birkaç 
dehlizi emekleyerek geçmek zorunda kalmışlardı. Yollarını kaybetmemek için oldukça ağır hareket ediyorlardı. Önde yürüyen 
adamın elinde elektronik bir pusula vardı. Görevi doğru yönde ilerlemelerini sağlamaktı. Hocanın bir diğer adamı da en arkadan 
geliyordu. Đkisinin de omuzlarında seyyar dipçikli otomatik silahlar asılıydı. 
Resim ve Heykel Müzesi'nin fotoğraflan hocanın bilgisayarına gelir gelmez bardan ayrılmışlar ve hemen arka sokakta kendilerini 
beklemekte olan penceresiz, kapalı kasa bir arabaya atlamışlardı. Kısa bir süre yol aldıktan sonra indiklerinde, Yiğit kendisini dar 
ve karanlık bir sokakta bulmuştu. Tam olarak nerede olduğunu kestirecek durumda değildi. Fırsatı da olmamıştı zaten. Hoca ve 
adamları tarafından neredeyse sürüklenerek bir binaya sokulmuş, bodrum kata indirilip tünelin içine atılıvermişti. ĐMC'nin 
operasyon takımı çok hızlı ve organize çalışıyordu. 
Neredeyse kırk dakikadır tünellerin içerisinde sürünüyorlardı. Yiğit bir anda, etrafında bir ferahlık hissetti. Adamlar ellerindeki 
lambaları yukarıya doğrultunca durum anlaşıldı. Genişçe, daire şeklinde bir sahanlığa gelmişlerdi. Tavan ayakta durabilecekleri 
kadar yüksekti. Yalnız küçük bir sorun vardı: Onlarca küçük tünel ağzı, 



sahanlığın duvarı boyunca sıralanmıştı. Öndeki adam şaşkın bir şekilde elindeki pusulaya bakıyor, hangi tünele girmeleri 
gerektiğini kestirmeye çalışıyordu. Rauf Hoca sabırsızca sordu. "Hangisinden devam ediyoruz?" 
Adam elindeki feneri, sahanlığın sol tarafında şöyle bir gezdirerek, "Şunlardan biri olmalı," diye mırıldandı. Gösterdiği yerde en 
az altı yedi tane tünel ağzı vardı. 
Hoca, "Saçmalama," diye tıslayarak adamın elinden feneri kaptı ve duvara yanaşıp girişleri yakından incelemeye başladı. Par-
maklarını taşlara sürtüyor, bir şey hissettiği zaman da yüzeye iyice yaklaşıp hafif üfürüklerle tozları kaldırıyordu. Birkaç dakika 
uğraştıktan sonra yine o ukala sesiyle, "Đşte buradan," diye seslendi. Yiğit yaklaşıp ışığın yoğunlaştığı noktaya baktı. Hocanın 
parmaklarının hemen ucunda, taşa oyulmuş palmiyeye benzeyen bir ağaç figürü vardı. "Ne bu?" diye sordu. 
"ERKÂN'm kutsal hurma ağacı," diye cevap verdi hoca. Küçük tünele girmeden önce bir yudum su alıp anlatmaya başladı: 
"Bir rivayete göre Ahmet Yesevi'nin ilk hocası Arslan Baba dört yüz yıl yaşamış. Peygamberin gazalarının birinde sahabe aç 
kalmış. Onun duası üzerine Cebrail cennetten bir tabak içinde hurma getirmiş. Sahabeler hurmaları yerken tabaktan bir tanesi 
düşünce Cebrail, 'Bu sizin ümmetinizden Ahmet Yesevi adlı bir erin kısmetidir,' demiş. 
"Hazreti Muhammet bunun üzerine, görevi kim üstlenmek ister, diye sormuş. Arslan Baba öne çıkmış. Hazreti Muhammet 
hurmayı ağzına atmış, o anda hurmanın üzerinde bir perde meydana gelmiş. Hazreti Muhammet, Arslan Baba'ya Ahmet 
Yesevi'yi nasıl ve nerede bulacağını tarif etmiş, terbiyesi meşgul olmasını söylemiş. 
"Yüzyıllarca yaşayan Arslan Baba daha sonra Türkistan'a giderek Yesi şehrinde okula giden Ahmet'le karşılaşmış. Çocuk, ona, 
'Ey baba, emanetimiz hani?' diye sormuş. Arslan Baba şaşırmış ve, 'Ey veli çocuk sen bu olayı nereden biliyorsun?' dediğinde, 
'Allah bana bildirdi,' diye cevap almış. 
"Arslan Baba bunun üzerine damağından hurmayı çıkarıp teslim etmiş ve eğitimiyle meşgul olmuş." 
Artık ufak molanın sonu gelmişti, Rauf Hoca deliğe girerken, "Đşte bu ağaç, o hurmadan yetişen ağacı temsil ediyor," dedi. 
Yiğit, bu yolda daha ne hikâyeler dinleyeceğini düşünüyordu ki, hocanın peşinden deliğe girdi. Đlerledikleri tünel o kadar dardı 
ki, neredeyse sürünüyorlardı. Uzun bir süre gittikten sonra Rauf Hoca, küfürle karışık bir homurtu çıkartarak durdu. "Yine ne 
oldu?" diye seslendi Yiğit. 
Hocanın sesi derinden geliyordu. "Yol bitti!" 'Allah kahretsin," diye bağırdı Yiğit. "Niye atlıyorsun ki ilk gördüğün işarete? Belki 
de tuzaktı." 
Rauf Hoca, "Yahu sussana," dedi dişlerini sıkarak. Yiğit sesteki güç ve sertliği bir daha fark etti. Operasyon başladığından beri 
adamda farklı bir karakter peydah olmuştu. 
Şimdi, Rauf Hoca duvara hafif hafif vuruyordu. Çıkan sesleri iyice dinledikten sonra arkasına seslendi. "Bir tüfek gönderin 
buraya!" Adamlardaki tüfeklerden bir tanesi, elden ele ön tarafa iletildi. Rauf Hoca hiç vakit kaybetmeden duvarı dipçiklemeye 
başladı. Umutsuz birkaç denemenin ardından, önce küçük bir çıtırtı duyuldu ve duvarı oluşturan taşlar yavaş yavaş dökülmeye 
başladı. Hoca tüfeği bıraktı. Molozları ileriye doğru ittirerek, deliği geçebileceği kadar genişletti ve içeriye girdi. 
Yiğit delikten geçerken, Rauf Hoca çoktan ayağa kalkmış, etrafına bakmıyordu. Sürekli hareket eden fenerin ışığında görebildiği 
kadarıyla çok geniş bir mekândaydılar. Etraflarını çapı yirmi adım kadar olan daire şeklinde bir duvar çevrelemişti. Kubbeli tavan 
ise yerden en az on metre yukarıdaydı. Duvarın ve kubbenin işlemeleri, bu cılız ışığın altında bile muhteşem görünüyordu. 
"Đşte Sır Odası," diye fısıldadı hoca. Sesi sanki ciğerlerinin derinliklerinden kopup gelmişti. Đçeriye giren adamın elindeki fenerin 
ışığı, bir an için hocayı aydınlattı. Yiğit irkilmişti. Rauf Hoca'nın yüzünü çok garip zevk ve hırs karışımı bir ifade bürümüştü. 
Gözlerinde aynı anda binlerce kıvılcım birden çakıyordu. 
Adamlardan biri, "Bakın," diye seslendi. Işığını, duvarın dibine yerleştirilmiş adam boyundaki bir gemici lambasına doğru tutu-
yordu. "Yakın hemen şunu," diye buyurdu hoca. Adamlardan iri olanı, kimbilir kaç yıldır olduğu yerde durmaktan pas tutmuş 
devasa manivelaya bastırıp lambanın camını kaldırdı. Diğeri de uzanıp güç de olsa fitili bir kenarından tutuşturmayı başardı. 
Başlangıçta ölgün bir şekilde salınan alev, fitilin yağıyla beslendikçe büyüyordu. Nihayet manivela da serbest bırakılıp cam 
yerine oturunca Sır Odası aydınlığa kavuştu. 
Fenerin canlı ama durmaksızın titreyen ışığı, odanın ihtişamını ürkütücü bir şekilde ortaya çıkartmıştı. Huzmeler, duvardaki 
süslemelerin altın çerçevelerinde oynaşıyor, çıkan her ses, yüksek kubbede yankılanıp korkunç uğultulara dönüşüyordu. Sadece 
tavan ve duvarlar değil, yer de işlemeliydi. Mermer zemin, bir uçtan bir uca Selçuklu üslubunda kıvrımlı şekillerle bezenmişti. 
Odadaki en ilginç şey ise, zeminin tam ortasındaki alçak bir kaidenin üzerine yerleştirilmiş, bodur bir serviyi ya da süs çamını 
andıran ağaç heykeliydi. 
Yiğit bu garip mekânın güzelliğinden gözlerini kaçırıp hocaya baktı. Rauf Hoca süslemeleri incelemeye çoktan başlamıştı bile. 



Yaklaşıp parmaklarını usulca duvarda gezdirmeye başladı. Süslemelerin, sadece göze hoş gelen şekillerden ibaret olmadığını 
anlamıştı. Tarzla-n farklı da olsa, aynı şekilleri daha önce de görmüş olduğunu hatırladı. Hem de bugün. Yiğit hayretle fısıldadı. 
"Bunlar Uygurca!..." 
Hoca zor duyulur bir sesle, "Evet," diyebildi. Kalbinin atışı sesine karışıyordu. 
"Ne yazıyor?" 
"Đsimler evlat... Đsimler... Bu... Bu bir soy ağacı." 
Yiğit, hocanın parmaklarını takip etmeye başladı. Her şekil, daha doğrusu her isim altın işlemeli bir çerçeve içine alınmıştı ve 
çerçeveler ağaç dalma benzer figürlerle birbirlerine bağlanıyorlardı. Duvarın üst kısımlarına çıktıkça isimler seyreliyor, fakat 
çerçeveleri bağlayan dallar giderek kalınlaşıyordu. Rauf Hoca elindeki feneri yukarıya doğrulttu ve ışığı yavaş yavaş kubbeye 
doğru kaydırmaya başladı. Kubbenin duvara yakın olan alt kısmına, bir dizi isim çepeçevre işlenmişti. Onlardan çıkan kalın 
dallar, daha üstteki dört çerçeveye kavuşuyordu. Hoca duraladı. Sanki göğsü sıkışıyormuş gibi zor bir nefes aldıktan sonra ışığı 
ilerletmeye devam etti. Kubbenin tam merkezindeki; o son dört isimden çıkan dalların buluştuğu tek, nihai ve en görkemli 
çerçeveye gelince durdu. Rauf Hoca donup kalmıştı. Soluk bile alamıyordu. 
"O... Ne yazıyor?" diye sordu Yiğit. 
Hoca sakinlikle yanıtladı. "Osman oğlu Aleaddin..." Sonra gırtlağından deli bir kahkaha yükseldi. "Tabii ki, tabii ki Osman oğlu 
Aleaddin! Başka kim olacak... Basit, çok basit, her zamanki gibi basit. Yıllardır nasıl akıl edemedik ki bunu?" 



Yiğit, hocayı omzundan tutup sarsarak bu histeri nöbetine bir son verdi. "Kim bu Aleaddin?" 
"Osman'ın; Osmanlı'ya ismini veren, bütün padişahların atası olan Osman'ın ikinci oğlu. Babası öldükten sonra taht kavgasına 
girmeden saltanatı kardeşi Orhan'a bırakan, ilk parayı bastırtan, orduyu düzene koyan, yani devleti devlet yapan Aleaddin 
Paşa... Neredeyse Osmanlı'nın ikinci kurucusu." 
"Besbelli güzel adammış," dedi Yiğit. Kubbeyi işaret ederek devam etti. "Peki isminin orada ne işi var?" 
Rauf Hoca, feneri Yiğit'in suratına çevirdi. "ERKAN'ın sırnnın atası olduğu için. Yedi yüz yıldır Aleaddin Paşa'nın soyunu koruyor-
muş. En büyük sırları buymuş işte!" 
"E, hani ERKÂN Osmanlı'dan nefret ediyordu? Sonuçta Aleaddin de Osman'ın oğlu, değil mi?" 
"Öyle ama fazla da bir seçenekleri yok. Unutma; beylik hakkı Kayı boyundadır. Bu kural bozulamaz ve Kayı'dan bir veliaht var-
ken, başka hiç kimse bey olamaz. Osman'ın bir oğlundan yürüyen soy anlaşmayı bozup Kardeşlik'e ihanet ettiyse, o zaman 
diğer oğlundan yürüyen soy başa geçer. Bu kadar basit." 
Đçinden, basitse niye akıl edemedin, diye geçiren Yiğit. "Bir nevi yedek hanedanlık," diye mırıldandı. 
"Aynen öyle. ERKAN bunu daha Osman Bey sağken planlamış olmalı. Hiçbir Türkmenin iktidarına itiraz edemeyeceği yedek bir 
hanedan. Anlaşılan işler fazlasıyla ters gitmiş, ki ciddi bir darbe yapıp hanedanı değiştirecek fırsatlan olamamış. Fakat 
vazgeçmemişler. Aleaddin Paşa'nın soyunu korumuşlar. Zaman geldiğinde Ka-yı'nın yeni beyini tahtına oturtmak için..." 
Yiğit dehşet dolu gözlerle duvarlara bakındı. "Bunların hepsi Aleaddin Paşa'nm torunları mı yani? Burada binlerce isim var." 
"Hayır evlat," dedi hoca. "Bu isimler arasında tahminim on beş ile yirmisi gerçek veliahtları gösteriyor. Bizi ilgilendiren ise en 
genci, yani hâlâ hayatta olanı." 
"Nasıl bulacağız? Hadi bulduk diyelim son veliahdı nasıl anlayacağız?" 
Rauf Hoca hafif bir tebessümle delikanlıya baktı. "Son bulmacamız da bu işte. Hayattaki veliahta gelince: Bu baş aşağı çevrilmiş 
bir soy ağacı. En genç isim de en alttaki doğal olarak." 
Yiğit, hocanın ince alayını umursamadan döndü ve duvara doğru ilerledi. Aklına yine ağabeyi gelmişti. Kimbilir kaç zaman önce 
onun da bu garip odada dolanıp tıpkı az önce kendisinin de yaptığı gibi hayran hayran süslemelere bakmış olabileceğini 
düşündü. Demek bir ismi, sadece bir ismi öğrendiği için öldürülmüştü ağabeyi. Bu çok acıydı ve kendisi dışında hiç kimsenin de 
umurunda değildi. Rauf Hoca çantasından bilgisayarını çıkartmış, son bulmacanın da parçalarını birleştirmeye hazırlanıyordu. 
Saat: 00.45 
Nur tam kapıdan çıkarken çalan telefona elinde bir böcek varmış gibi baktı. Kim yardım etmişti ona? Daha fazla merak etmeye 
gerek yoktu. Cevapla tuşuna bastı. Genizden gelen bir ses, "Merhaba Nur Hanım," dedi. 
"Evet, kimsiniz, ne istiyorsunuz?" 
"Kim olduğumuzu söylemek gerekli mi? Aynı şeyleri istiyoruz. Hikmet Tezer'i ve Oğuz Gündüz'ü öldüren kişiyi." 
Nur bir yandan etrafına bakıyordu. Đnşaatı henüz tamamlanmış bir sitenin otoparkında duruyordu. Ankara'nın banliyölerinden 
birinde olduğunu tahmin ediyordu. 
"Size nasıl güveneceğim? Belki de her şey bir tuzak." 
"Bakın, sizi kurtardık, değil mi? Ayrıca kim olduğunuzu çok iyi biliyoruz. Kendinizi tanıttığınız gibi Hikmet Tezer'in kızı değil, 
yeğenisiniz. Aynca 3740'a bağlı çalışıyorsunuz ama sanırım bu görev kişisel." 
Nur bağlı olduğu teşkilatın bilinmesi kadar ismini bu şekilde duyduğu için de şaşırmıştı. Sadece birkaç kişi kendi aralarında soh-
bet ederken böyle söylerdi. "Peki konuşun bakalım," dedi. 
Hattın diğer ucunda bir an sessizlik oldu. Sanki başka biriyle konuşuyor, yeni bilgiler alıyordu. Nihayet adam, "Size bir adres ve- 
receğim, orada adamlarımız tarafından karşılanacaksınız. Gerisi size kalmış," dedi. 
Nur binanın otoparkına girmiş, almak için bir araba seçiyordu. "Sizi dinliyorum," dedi. Adam adresi söyledi. Bu yeterliydi, Nur 
daha fazla uzatmadan telefonu kapattı. Üç dakika sonra yoldaydı. 
Nerede olduğunu anlaması ve Đstanbul yolunu bulması oldukça kolay olmuştu. Son sürat Ankara'ya doğru yol alıyordu. En kısa 
zamanda Ankara Palas'ta olması gerekiyordu. 



Saat: 01.39 
Yiğit dalıp gittiği kasvetli düşüncelerden hocanın sesiyle uyandı. Kendisini çağırıyordu. Rauf Hoca yere bağdaş kurmuş, bilgisa-
yarı önüne açmış, ekrana bakarak düşünüyordu. Gidip yanına diz çöktü. "îşte anahtar," dedi hoca ekranı işaret ederek. 
Yiğit şaşkın bir ifadeyle, "Hani?" diye sordu. Çünkü ekranda, Resim ve Heykel Müzesi'nin kapısından başka bir şey göremiyor-
du. Rauf Hoca resmi büyütüp üzerinde müzenin ismi yazan yay şeklindeki alınlığı yakmlaştırdı. "Đşte bunlar," dedi, alınlığın iki 
ucunun üstlerinde kalan üçgen şeklindeki boşluklara oyulmuş figürleri göstererek. Yiğit ekrana dikkatle bakmaya başladı. 
Đşlemeler her iki uca simetrik olarak yerleştirilmişlerdi ve birbirlerine çok benziyorlardı. "Peki nereyi açıyorlar?" diye sordu Yiğit. 
Hoca kafasını ekrandan ayırmadan, elindeki feneri zeminde gezdirerek cevapladı. 
Yiğit ışığı takip etti. Mermer zemindeki işlemeler, müzenin kapı süslemelerine çok benziyorlardı. Üstelik bunlar da rasgele oyul-
muş şeyler değildi. Her süsleme yaklaşık üç karış uzunluğundaki dikdörtgenlerin içlerine yerleştirilmişti. "Kapıdaki şekillerin 
aynısını bu odada mı arayacağız yani?" diye sordu Yiğit. Koca zeminde bu dikdörtgenlerden yüzlerce olmalıydı. 
Rauf Hoca umursamaz bir sesle, "Aynen öyle," diye cevap verdi. Aklındaki soru, benzer oymayı bulunca ne yapacaklarıydı. 
"Đyi de," diye devam etti Yiğit. "Süslemeler zeminde dikdörtgen içinde, kapıdakiler ise üçgen çerçevede. Nasıl anlayacağız?" 
Hoca, "Şöyle," diyerek, fotoğrafı iyice büyüttü. Ekrandaki her iki işlemeyi de bir üçgenin içinde kalacak şekilde kesti ve bu 
üçgenleri hipotenüslerinden birbirlerine yapıştırarak birleştiriverdi. "Al sana dikdörtgen." 
Bilgisayarıyla birlikte ayağa kalktı ve adamlarını yanına çağırdı. Fotoğrafa iyice bakmalarını söyledikten sonra, adamları odanın 
iki ayrı ucuna gönderdi. Yiğit'e, "Sen de karşıdan başla," dedi. Kendisi de hiç vakit kaybetmeden çömelip oymaları incelemeye 
başladı. Bu iş tahmin ettiklerinden de belalı çıkmıştı. Zaten birbirlerine çok benzeyen süslemeleri, bu loş ışıkta birbirlerinden 
ayırt etmek çok zor oluyordu. Birkaç defa boş yere heyecanlanmışlar, kaldıkları yeri kaybettikleriyle kalmışlardı. En büyük 
korkuları ise, tabii ki doğru oymayı atlamış olmalarıydı. Fakat arama sırasında çok önemli olan bir şeyi de fark etmişlerdi. Her 
dikdörtgenin ortasında, figürlerin arasına gizlenmiş, sacayağı şeklinde üçer delik vardı. 
Hocanın adamlarından bir tanesi, "Galiba buldum," diye seslendi. Yiğit bağırdı. "Galiba mı, emin misin?" 
"Galiba," dedi adam. "Fotoğrafı görmem lazım." Hoca kaldığı kareye kalemini bıraktı ve bilgisayarı kucakladığı gibi adamın yanı-
na gitti. Uzun bir süre oymayı inceledikten sonra parıldayan gözlerle seslendi. "Evet bu!" 
Yiğit, hocanın yanına fırladı. Bir fotoğrafa ve bir de yerdeki şekle baktı. Evet, doğru dikdörtgeni bulmuşlardı. Heyecanla, "Şu 
delikler bir işe yarıyor olmalı," dedi. "Belki üçünü birden aynı anda ittirmeliyiz..." 
Đki parmağını deliklerden birinin içine sokmak üzereydi ki Hoca, "Aman," diyerek eline yapıştı. 
"Ne var yahu?" diye çıkıştı Yiğit. "Başka bir şansımız var mı ki?" "Yok tabii," dedi hoca. "Bu delikler bir şekilde ittirilecek ama 
uygun bir şeyle." 
Yukarıyı işaret etti. "Bu kubbeleri tek bir kilit taşı ayakta tutar ve basit bir mekanizmayla o taşı yerinden çıkartabilirsin. ERKÂN 
içeriye girmeyi beceren birinin deneme yanılma yöntemiyle sırra ulaşmasına izin verecek değil herhalde. Yanlış deliği yanlış bir 
şeyle dürtersen, tavanı başımıza çökertirsin. O yüzden çok dikkatli olmalıyız. Tek bir deneme hakkımız var." 
Yiğit yan gözle tavana baktı. Bu kubbenin tepelerine indiğini hayal etmesi bile korkutucuydu. Tıpkı hocanın yapmakta olduğu gi-
bi, yerdeki şekille bilgisayardakiyle tekrar tekrar karşılaştırdı. Birbirleriyle aynı olduklarından emin olunca, "Peki neyle dürteceğiz 
bunları?" diye sordu. 
"Şunu süs olsun diye koymadılar herhalde buraya," dedi hoca. Parmağıyla odanın ortasındaki ağaç heykelini işaret ediyordu. 
Gerçekten de heykel, üç kıvrımlı ayağının üzerinde duruyordu. Yaklaştılar. Ağaç yekpare ahşaptan oyulmuştu ve işlemeleri, 
zemindekiler-le çok benziyordu. Aradaki kaide olmasa, yerdeki mermer dalların kıvrıla kıvrıla yükselip bir ağaç şeklini aldığı 
zannedilebilirdi. 
Adamlardan biri, "Bakın," diyerek, ağacın bodur gövdesinin alt kısmına çakılmış kulpları gösterdi. Yerinden oynatılması gereken 
bir şeydi besbelli. Kulplara yapıştılar. Hoca, "Üç deyince," diye seslendi ve saymaya başladı. Birlikte yüklendikleri anda ayaklar 
kaide- 
den ayrıldı. Beklediklerinden çok daha hafif olduğu için biraz sende-Lemişlerdi. Dengelerini sağladılar ve temkinli adımlarla 
dikdörtgene doğru yürümeye başladılar. 
Anahtar süslemenin üzerine geldiklerinde telaşları iyice artmıştı. Rauf Hoca bütün ayakların deliklerle aynı hizaya geldiğinden 
emin olunca tekrar seslendi. "Ayaklar deliklere aynı anda girmeli. Çok dikkatli! Hazır, bir iki üç!" 
Ağacı aynı anda bırakmayı başarmışlardı. Ayaklar, yuvalarına oturdukları anda derinden yükselen küçük bir tıkırtı odanın duvar-
larında yankılandı. Daha sonra ise hiçbir şey olmadı... 



Gözden kaçırdıkları başka bir şey olup olmadığını anlamak için etraflarına bakındılar. Tavan tepelerine çökmemişti ama oda da 
olduğu gibi duruyordu. "Eee?" dedi Yiğit. "Yanlış mı yaptık?" Hoca, "Hayır," diye cevapladı. "Sanırım eksik yaptık." "Daha ne ki? 
Anahtarı bulduk, ağacı da yerine koyduk..." Hoca sakin olmaya ve düşünmeye çalışıyordu. Kendi kendine mırıldandı. "Kuralları 
hatırla. Çözüm her zaman en basit olandır... Çözüm her zaman en görünürde olandır..." 
Yiğit, hocayı mırıltılarıyla baş başa bırakıp heykele iyice yaklaştı. Parmaklarını ahşap yüzeyin üzerinde gezdirmeye başladı. Kısa 
bir süre sonra, parmaklarının ucunda, ahşabın o pütürlü dokusuna ait olmayan bir şey hissetti. Oldukça pürüzsüz bir şeydi bu. 
Cama benziyordu. Yanında duran adamın elinden feneri kaptı ve ışığı ağaca yöneltti. Doğru hissetmişti. Ağacın oymalarının 
arasında, daire şeklinde küçük bir cam yüzey vardı. Parmağıyla ittirmeye çalıştı ama olmadı. Cam, ahşaba iyice kakılmıştı. Fakat, 
camı ittirmeye çalışırken çıkan geniş ses dikkatini çekmişti. Ağaca birkaç fiske attı. Bu şeyin içi kesinlikle boştu. Feneri iyice 
yaklaştırıp heykelin etrafında do- 



laşmaya başladı ve umduğu şeyi kısa süre içinde buldu. "Bu nesne açılıyor," diye seslendi. Yanında bitiveren Rauf Hoca'ya 
menteşeleri gösterdi. 
Ağacı kapalı tutan mandalları bulmaları fazla zor olmadı. Oyma kıvrımların arasına ustalıkla gizlendikleri için o ana kadar göre-
memişlerdi. Tepeye yakın bir yerden, gövdenin altına kadar yerleştirilmiş dört mandalı teker teker açtılar. 
"Yanlara geçin. Açılırken önünde durmayın," dedi hoca. 
Adamlar, oymalardan kavrayarak ağacı iki yana doğru çekmeye başladılar. Menteşeler çıtırdadı ve heykel keskin bir ahşap gıcır-
tısı çıkartarak ikiye ayrıldı. Korku ve merak dolu gözlerle odaya bakındılar. Her şey aynen olduğu gibi duruyordu. Rauf Hoca yan 
taraftan kafasını uzatarak gövdenin içine baktı: Bomboştu. 
"E, daha ne?" diye homurdandı Yiğit. 
Hoca sakin kalmaya çalışıyordu. "Doğru yoldayız ama hâlâ bir eksiğimiz var. Atladığımız bir şey olmalı." 
"Öyle," dedi Yiğit. Küçük camlar aklından tamamen çıkmıştı. 
Rauf Hoca elindeki fenerin ışığını Yiğit'in gösterdiği minik pencerelerin her iki tarafına tuttuktan sonra hayretle, "Bunlar mercek," 
diye mırıldandı. Heykelin bütün yüzeyini ağır ağır inceledi. Daha başka pencereler de vardı. Durdu. Düşünüyordu. Oldukça ciddi 
görünen yüzü birden aydınlanıverdi ve hemen ardından o meşhur kahkahası patladı. Ötedeki duvarın yanında durmakta olan 
büyük gemici lambasını işaret ederek adamlara buyurdu. "Getirin şunu!" 
Adamlar koşarak lambayı getirdiler. Yüzündeki ifadeden Yiğit'in bulmacanın son parçasını çözdüğü anlaşılıyordu. "Fenerleri 
söndürün," dedi hoca. Sır Odası'nda soluklar tutulmuştu. 
Dev lamba heykelin içine yerleştirildi ve ağacın kanatları kapatıldı. Artık oda neredeyse zifiri karanlıktı. Sadece ağacın etrafındaki 
küçük pencerelerden sızan ışık çizgileri görünüyordu. Merceklerin topladığı huzmeler, altından birer ok gibi yol alıp hedeflerine 
saplanıyorlardı. Işıkların aydınlattığı yirmi kadar Uygurca yazılmış ismin dışında her yer kapkaranlıktı. 
Hoca, "Đşte bu kadar," diye fısıldadı. "Buraya kadar ERKÂN, sırrın benim artık." 
Zafer sarhoşluğuna dair hiçbir belirti göstermeden hemen not defterini çıkardı ve en tepeden başlayarak isimleri sırayla not 
etmeye başladı. Birkaçını ancak yazmıştı ki, Yiğit yanına geldi. "Ne yapıyorsun?" 
"Aleaddin'in soyunu yazıyorum. Đşte bu kadar Yiğit. Sırrı çözdük." 
Delikanlı sinirli ve sabırsızdı. 'Yahu ölmüş adamlarla ne uğraşıyorsun," dedi. "Şu hayattakinin ismini ver bana." "Yiğit sırayla..." 
"Sondan başla o zaman! Abim hangi ismin uğruna öldü ben onu öğrenmek istiyorum." 
Hoca, Yiğit'in alev alev yanan gözlerine baktı. O son ismi çok merak ediyordu ama okumayı da hiç istemiyordu. Soyağacının en 
altındaki ismi buldu ve oraya doğru yaklaşmaya başladı. Hoca çerçevenin içindeki Uygurca harflere donuk bir yüzle bakmaya 
başladı. Sanki bir anda bu dili okumayı unutmuş gibi bir hali vardı. Yiğit sert bir sesle. "Kimmiş?" diye sordu. Hoca sanki Yiğit'i 
ilk kez görüyormuş gibi baktı. Gözleri açılmış titriyordu. Dudakları yavaş yavaş kıpırdadı. "Turhan oğlu Orhan... Biraz sabret." 



Turhan oğlu Orhan... Yiğit bu ismi içinden tekrar edip duruyordu. Nasıl bir insan olduğunu çok merak ediyordu. Acaba kendisi 
yüzünden insanların öldüğünden haberi var mıydı? Biliyorsa üzülüyor muydu acaba? Yoksa bunu soylu kanından gelen bir hak 
olarak mı görüyordu? Öğrenecekti... Er ya da geç öğrenecekti. 
Bu kişiyi bulunca ağabeyini öldüren kişileri de bulmuş olacaktı. 
Rauf Hoca bütün isimleri defterine geçirmişti. Adamlarından bir tanesi, ağaca doğru yönelip menteşeleri açmaya başladı. "Bırak 
kalsın," dedi hoca. "Buraya geldiğimizi bilsinler. Sırrı öğrendiğimizi bilsinler." Garip bir hali vardı. "Artık gitmemiz lazım," diye 
mırıldandı. 
Yiğit çoktan çıkacakları deliğe yürümeye başlamıştı ki Rauf Hoca yan çınlayan bir sesle, "Sen kalıyorsun Yiğit!" dedi. 
Yiğit, "Ne diyorsun sen?" diyerek arkasını dönünce bir silahın kendisine yönelmiş olduğunu gördü. Tutan da Rauf Hoca'ydı! 
Bir an sessiz bakıştılar. "Delirdin mi Rauf Hoca?!" dedi hafifçe gülümseyerek. "Ben ERKÂN'dan filan değilim." 
"Biliyorum," dedi adam. Yüzünde üzgün, sıkıntılı bir ifade vardı. "Ama üzgünüm evlat. Ölmelisin." 
Yiğit öylesine afallamıştı ki, elleri yanlarına düşmüş öylece duruyordu. "Sırla soyla falan ilgilenmediğimi biliyorsun," dedi. "Kim-
seye de söylemem. Abimin neden öldürüldüğünü öğrenmek istiyordum ve buldum. Şimdi sormam gereken bir hesap var... Đndir 
şu silahı." 
Rauf Hoca acı dolu ama merhametten yoksun bir ifadeyle kafasını iki yana salladı. "Đşler bildiğin ya da bildiğini sandığın gibi 
değil evlat. Oğuz sırra ulaştığı için ölmedi... O... O... Neyse, bunu 
sana anlatmanın hiç gereği yok, çünkü sana daha fazla acı vermekten başka hiçbir işe yaramayacak. Ahinden daha huzurlu bir 
şekilde çimeni istiyorum." 
Yiğit'in yüzü bir dehşet ifadesiyle buruştu. "Sendin değil mi?!" dedi. "Abimi öldüren sendin!" 
Rauf Hoca başını eğdi, sanki anlayış bekliyordu. "Gurur duyacağım bir iş değildi. Hikmet Tezer'i öldürmek de öyle. Ama bu ül-
keyi korumak her şeyden önemlidir bizim için." 
Yiğit karşısındaki adamın fanatikliğini görüyordu. Gün boyu nasıl bir hırs ve tutkuyla şifreleri çözmeye çalıştığına tanık olmuştu. 
"Peki neden?" diye sordu. 
Rauf Hoca bir nedenle anlatmaya çok istekliydi. "Geçen sene Oğuz'la çok samimiydik, o da benim gibi ERKAN'in peşindeydi. 
Sonra bana bazı ipuçları ele geçirdiğini ve yaklaştığını söyledi. O kitabı bile bana verdi. En büyük hatam o sıralarda ele geçirdiği 
ipuçlarını öğrenmek için ısrar etmemem oldu. Sonra birden uzaklaştı, aramıza mesafe koydu, ne arıyor ne de telefonlarıma 
çıkıyordu. Politikada da hızla yükselmeye başlayınca aklıma bir tek şey geldi..." 
"ERKAN'ı bulduğunu ve anlaştığını düşündün," diye tamamladı Yiğit. 
Rauf Hoca güldü. "Aynen öyle. Seni üzmek istemem ama ne kadar isabetli bir iş yapmış olduğumu da az önce anladım. Yöneti-
mi ERKÂN'm bir adamının ele geçirmesine izin veremezdim. Hikmet Tezer de tam o sırada Ali Fuat Paşa'nın kayıp sayfalarını 
bulduğunu söyleyince..." 
"Ne vardı onlarda?" 
"ERKÂN'ı bulacağımız adres evlat. Atatürk mücadelenin mer- 



kezi olarak niye Ankara'yı seçti zannediyorsun. Bir şekilde onları öğrenmişti ve Ali Fuat Cebesoy'u onlarla temas için gönderdi. 
Zaten o sıralarda milli mücadeleye destek için birçok tarikata, gruba mektup yazmıştı." 
"Sonra..." 
"Hikmet Tezer'den o kâğıtları alırsam ERKÂN'a ulaşacaktım, abini izlememe de gerek kalmayacaktı ama fazla sabırsız davran-
mıştım. Yaşlı adam pimpirikliydi ve bilgilerin olduğu kâğıtları saklamıştı. Artık bütün ipuçlarını kaybettim, diye düşünürken sen 
çıktın ortaya." 
Şimdi, Yiğit, bu adamın bakışlarında büyük bir çılgınlık fark ediyordu. Birazdan onu öldürecekti ama anlatmaya devam ediyordu. 
"Abinin telefonunu hâlâ dinliyorduk ve senin Nur denen bu kızla konuşman bana geldi. Oğuz'la Hikmet Tezer'in tanıştığım, hatta 
ona mektup bırakacak kadar güvendiğini bilmiyordum. Belki de kayıp sayfalar o mektubun içindeydi. Mektubu ele geçirmek için 
adamımı yolladım." 
"O bıçaklı serseri!" diye bağırdı Yiğit. "Ama o beni öldürmeye niyetliydi." 
"Evet, nasıl olursa olsun mektubu al demiştim çünkü. O elinden kaçırdı ama yerinizi tespit edince ikinci bir adam yolladım." 
Bu Nur'un öldürdüğü olmalıydı. 
Yiğit gün boyunca yaşadığı bütün tehlikelerin nedeni ve ağabeyinin katili olan adamla karşı karşıya olduğuna hâlâ inanamıyor-
du. Nasıl da yardımcı olmuştu?! 
"Onu bir şekilde atlattınız sanırım," diye devam etti Rauf Hoca. "Gerçi iyi de oldu, zira sen beni arayıp da kitabı istediğinde hem 
bilginin hem de senin kucağıma düşeceğinizi anladım. Siz geldiğinizde o saldırıya uğrama mizansenini yarattık ki hem güveninizi 
kazanayım hem de size katılabileyim." "Peki Nur'un kaçınlışı?" 
Rauf Hoca güldü. "Şifreleri fark edince Nur'la işim kalmamıştı. Kahvede tuvalete gidince adamlarıma haber verdim. Onu ayak 
altından çekmek gerekiyordu. Böylece senin kaçacağın o mizansen yaratıldı." 
"Öldürdünüz mü kızı?" diye sordu. Rauf Hoca silahı kaldırdığına göre bu son sorusu olacaktı. 
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Nur, ERKAN'm adamlarıyla aşağıya doğru kıvrılarak uzanan merdivenlerden koşarak iniyordu. Tökezlemesi halinde, vücudundaki 
tüm kemikler kırılana kadar yuvarlanacağını biliyordu ama, duramazdı. Sır Odası'na çok yaklaşmıştı. 
Ankara Palas'in önüne geldiğinde gündüz Yiğit'i kovalayan takım elbiseli adam tarafından karşılanmıştı. Đçeriye girmişler ve 
doğruca bodrum katma inmişlerdi. Orada silahlı dört kişi daha vardı. Kendisini Cüneyt diye tanıtan adam, eline küçük bir fener, 
dolu bir silah vermiş, takip etmesini söylemişti. 
Hiç bitmeyecekmiş gibi görünen merdivenlerin nihayet sonuna gelmişlerdi. Đki soluk alımı kadar dinlendikten sonra ışığı etrafa 
tuttu. Dar bir koridordaydı. Tam karşılarında yine merdivenler vardı. Fakat bu sefer yukarıya çıkıyorlardı. Nur lanet okuyarak 
adamları takip etti. 
ERKAN'in adamları da buraya ilk kez geldiklerini söylemişlerdi. Sır Odası'nda hiç böyle bir tehlike yaşanmamıştı. 
Nur önündeki adamın kafasının tavana çarptığını görünce eğildi. Merdivenler beklediğinden çok daha kısa çıkmıştı. Tarif edilen 
kapı bu olmalıydı. 
Öndeki adam kapının yanındaki bir taşı ittirdi. Çok seri hareket etmeliydiler. 
Takım lideri Sır Odası'na bakan bazı delikleri işaret etti. Nur, Yiğit'e silah doğrultmuş Rauf Hoca'yı görebiliyordu. Adam işlediği 
cinayetleri itiraf ediyordu. Hiç hoşlanmamıştı zaten ondan. 
Đçeride Rauf Hoca ve Yiğit dışında dört adam daha vardı. Nur, adam ateş etmeden harekete geçmeye karar verdi. Hemen el 
işaretleriyle her delikten bir adamı hedef almalarını işaret etti. Rauf Hoca onundu. 
Sır Odası'na gireceği kapıya gelince bir nefes aldı. Yiğit'in, "Öldürdünüz mü kızı?" sorusunun ardından Rauf Hoca'nın nefes alı-
şının sesini duydu. Ateş edecekti adam. Nur'un nişan alacak vakti yoktu. Sürpriz etkisi yaratmak için silahını yanında tutarak 
odaya daldı. 
"Öldürmedi geri zekâlı," dedi gülümseyerek. 
Rauf Hoca'nın adamları üzerinde gerçekten beklediği sürprizi yaratmıştı. Aynı anda deliklerden açılan ateş üzerine dördü birden 
yığıldı ama Nur ateş ettiğinde Rauf Hoca hiç telaşa kapılmadan Yiğit'in üzerine atıldı. 
ERKAN'ın adamları içeri girdiğinde Rauf Hoca silahını Yiğit'in kafasına dayamıştı. Küçük bir sessizliğin ardından, "Silahları bıra-
kın," diye emretti. 
Nur, ERKAN'ın adamlarına endişeyle baktı. Bu adamlar acımasızdı. Sırlarının açığa çıkmasmdansa Yiğit'i de, onu da gözden çıka-
rabilirlerdi ama namlularının yere doğru çevrili olduğunu görünce rahatladı. 
Durum kilitlenmiş gibiydi. Nur, "Saçmalama Rauf Hoca, bu adamlar senin bu odadan böyle çıkmana izin vermez. Onlarla anlaş. 
Yiğit de, ben de onlar için önemli değiliz." 



Rauf Hoca gülerek, "Sen öyle san," diyordu ki herkesin unuttuğu kişi harekete geçti. 
Yiğit, Nur içeri girdiğinde olanlara hazır değildi. En azından Ahmet Rauf Hoca ateş ettiğinde hızla harekete geçip ölse bile ağa-
beyinin katilini de yanında götürmek istiyordu. Tek istediği adama yaklaşabilmekti. 
Rauf Hoca, onu rehin aldığında, aslında Yiğit'in istediği şeyi yapmış olduğunun farkında değildi. Yiğit, onun ilgisi Nur ve diğer 
adamlara yönelikken dikkatini bir hamleye vermişti. Sanki bayılı-yormuş gibi kafasını öne eğmeye başladı, vücudunu zımba gibi 
germişti. Herkes onun yığılacağım zannederken bütün gücüyle kafasını arkaya fırlattı. Darbe tam suratının ortasından Rauf 
Hoca'yı buldu! 
Genç adam birçok kavgaya karışmıştı eskiden ve en sevdiği şey rakibine kafayı gömmekti. Ama bu sefer hamlesi geriye 
olmuştu. 
Ahmet Rauf Hoca yediği darbeyle geriye savruldu, ağzı burnu kan içinde kalmıştı. Yine de son bir hamleyle silahını kaldırıyordu 
ki ateş sesleri duyuldu. Nur ve ERKAN'ın adamları aynı anda vücudunu kalbura çevirmişlerdi. 
Yiğit, ölmüş adamın başına gidip tükürdü. Bu fanatik, ağabeyinin, yengesinin ve doğmamış çocuğunun, Hikmet Tezer'in ölümü-
nü emretmişti. Birden Nur'un silahını diğer adamlara doğrulttuğunu gördü. Oysa onu da onlardan sanıyordu. 
Nur, "Gitmemize izin verecek misiniz?" diye sordu. 
Cüneyt, "Elbette efendim. Sorun yok," diye gülümsedi. 
Yiğit hâlâ merakla onlara bakıyordu. 
Nur, "O zaman silahlarınızı yere bırakın," dedi. Đsteğinin itirazsız yapıldığını görünce şaşırdı. 
"Nur Hanım, ikinizi de bugün kurtarmaya çalıştığımızı unutmayın. Zaten Yiğit Bey, benden kaçmasaydı olaylar buraya kadar 
gelmezdi," dedi Cüneyt. Yiğit o zaman tanıdı onu. Bıçaklı serseri kaçtıktan sonra yanma gelen güneş gözlüklü adamdı. "Buyrun 
çıkalım artık. Đsterseniz sizi bir otelde misafir edeceğiz." 
Yiğit'le Nur'un tereddütle birbirlerine baktığını görünce ekledi. "Yarın akşam tüm sorularınızın yanıtlanacağı bir yemek planladık," 
dedi. "Lütfen artık bize güvenin." 
BEŞĐNCĐ  BÖLÜM Bin Yılın Yemeği 
MĐRAS 
24 Mart 2008 Saat: 18.00 
Siyah camlı Mercedes, Atakule'nin otoparkına girdiğinde Yiğit soru dolu gözlerle Cüneyt'e bakarak, "Burası mı?" dedi. Gün boyu 
kendisi ile ilgilenen ERKÂN'ın adamına güveniyordu artık. 
Cüneyt, önce Nur'a, sonra da ona gülümseyerek baktı. "Evet, yemek Atakule'de. Siz nasıl bir yer bekliyordunuz ki?" 
Yiğit elini açtı. "Bilmem ki, ama bu kadar göz önünde bir yer kesinlikle beklemiyordum." 
Araba durur durmaz, siyah takım elbiseli bir genç kapıyı açtı. Bir eliyle de ceketini ilikliyordu. Ve Yiğit'e hayranlıkla bakıyordu. 
Yukarı çıkacak asansöre yaklaşırken bir görevlinin, iki milletvekili ve bir işadamına, "Bugün kapalıyız," dediği duyuldu. "Kapalıyız" 
dendiğini duyunca Yiğit de durakladı ama Cüneyt tereddütsüz ilerleyince takip etti. Nitekim onlar gelir gelmez asansörün kapısı 
açıldı ve içeri buyur edildiler. 
Ankara'ya üstten bakan döner restorana girdiklerinde sadece bir masaya servis açıldığını ve genç bir adamın onları karşılamak 
için kalktığını gördüler Restoranda onlardan başka müşteri yoktu. 
"Hoş geldiniz/' diyen adam onları masaya buyur etti ve karşı-Larına oturdu. Yüzü tanıdık değildi, Yiğit, ERKÂN'm lideri nereden 
çıkacak diye hâlâ etrafına bakıyordu. 
Genç adam gülümseyerek, "Yiğit Bey," dedi. "Birini mi bekliyorsunuz?" 
"Bilmem, birisi gelecek mi?" diye karşılık verdi. 
"Hayır efendim. Beklemiyoruz," dedi adam. "Anlıyorum beni pek genç buldunuz." 
Nur'dan destek almak ister gibi baktı Yiğit, ama o yine sessizliğe bürünmüştü. 
"Belki muhabbet için genç değil," dedi. "Ama böylesi eski ve gizli bir örgütün liderinin daha yaşlı olmasını bekliyor insan. Ayrıca 
Ahmet Rauf Germiyangil örgütte yükselmenin çok zor ve zamanla olduğunu söylemişti." 
Genç adamın ifadesi ciddileşti. "Eh, bir anlamda haklı ama örgütteki konumumu açıklayamasam da sizi temin ederim ki her şeyi 
anlatmak ve sorularınıza yanıt vermekle yetkiliyim. Đsterseniz yemeklerimiz gelirken..." Bir el işareti yaptı. "... Tarihimizle ilgili kı-
sa bir özet yapayım." 
Üç garson hızla mezeleri getirirken anlatmaya başlamıştı bile. 
"Örgütümüzün Ahmet Yesevi tarafından kurulduğunu biliyorsunuz zaten. Profesör Doktor Ömer Lütfi Barkm'ın Kolonizaîör Türk 



Dervişleri çalışmasında belirttiği gibi bu dervişler ele geçirilen topraklarda hem Đslam'ı yayıyor hem de ellerinde silahlarla 
savaşıyorlardı. Bu nedenle onlara Alp Eren deniyordu. Bu kitabı okumuş muydunuz?" 



 
Nur, evet diye başını sallıyordu ama Yiğit ismini bile duymamıştı. 
ERKÂN'm sözcüsü önemli değil gibisinden elini salladı. "Zaten okumuş olsaydınız şaşardım. Kitabı bulmak zordur. Neyse devam 
edeyim. Moğol istilasının Anadolu'nun Türkleşmesinde hızlandırıcı bir etkisi olmuştu. Zira onlardan kaçan Türkmenler, Horasan 
diyarının esnafı buralara geldiler. Biz o sırada Ahi teşkilatı içindeydik. Küçük grubumuzun adı Akı idi." 
Genç adam konuşmaya ara verip mezelerden aldı, suyundan içerken Ankara'ya bir bakış attı. Yiğit henüz soru sormaya gerek 
görmüyordu. Onun merak ettiği, konunun ağabeyine ne zaman geleceğiydi. 
Nihayet sözcü bir iç çekti. "Tarihimizin en zor dönemlerinden biri Babailer isyanı zamanıydı. Örgüt Selçuklu idaresinin adaletsiz-
liklerine isyan etmişti. Đsyanı başlattık ama kendimizi ilk başlarda ortaya koymadık. Üzücü sonuçlar üzerine strateji değişikliğine 
karar verildi. Daha sessiz, yavaş ve derinden çalışmalıydık. Gizliliğin örgütün vazgeçilmezlerinden olması o dönemde başlamıştır. 
Daha sonra Bektaşilik bunu bizden aldı." 
Nur birden irkildi. "Ben sizin Bektaşi olduğunuzu düşünmüştüm," dedi. Masaya oturduğundan beri ilk kez konuştu. 
"Hayır, hayır. Bazı bağlantılar olmuştur ama Yesevviyelik ile Bektaşilik aynı değildir," dedi sözcü ve devam etti. "Moğollar, Konya 
merkezli Anadolu Selçukluları'nın gücünü azaltınca sizin 'Anadolu Beylikleri' dediğiniz ama esasında 'Horasan Erenleri' yönetimi 
geldi." 
Yiğit, "Nasıl yani?" diye araya girdi. 
Genç adam güldü. "Kusura bakmayın tarihimizi çok ana hatlarıyla geçiyorum. Size vereceğim bazı kitaplardan sonra uzun ve ay-
rıntılı özel tarihçemizi bizim evlerimizden birinde okuyabileceksiniz. Bu nedenle sorunuzu şöyle yanıtlayayım: O dönemde güç 
beyliklerde değil bizdeydi. Ama bu noktaya kolay gelinmedi, özellikle Mevlana Celaleddin Rumi güçlü bir düşmandı." 
Nur, "Mevlana rakibiniz miydi?" dedi. 
Sözcü buluştuklarından beri ilk defa yüzünü buruşturdu. "Đsmini bile telaffuz etmek istemem. Hiç sevmem," dedi. 
Yiğit'in kaşları çatılmıştı. Mevlana ne yapmıştı ki bu örgüt ondan bu kadar nefret ediyordu? Şu ayrıntılı tarihçeyi çok merak et-
meye başlamıştı. 
Genç adam birkaç lokmayı daha ağzına atıp çiğnerken, "Nefis. Gerçekten çok güzel. Buyrun siz yiyin, ben devam ederim," dedi. 
Yiğit bu adamın birkaç yıla kalmadan şişmanlayacağını düşündü. 
"Nerede kalmıştım?" diyerek elini alnına götürdü adam. Sonra, "Ha," diye anlatmaya devam etti. 
"Biz Anadolu'daki esas güçtük. Đdare bizdeydi ama isteğimiz bu değildi ki. Yönetim yozlaşmaktır, bizim esas işimiz gönüllerle 
olmalıydı. Bu nedenle büyük bir imparatorluğun kurulması için plan yapıldı. O dönem Şeyh Edebali'nin kızını hem Erdungnl'ın 
oğlu Ataman hem de Karaman Beyi'nin oğlu istiyordu." 
Yiğit önündeki karışık ızgara tabağındaki köfteyi keserken sordu. "Erdungnl ve Ataman kim?" 
Bir an ses kesildi. Başını kaldırdığında sözcünün, sanki en eğlenceli kısımlara gelmiş gibi neşeyle gülümsediğini gördü. "Erdungnl 
sizin bildiğiniz Ertuğrul. Ataman ise adı Osman olarak anılmaya 



başlamadan önce imparatorluğa ismini veren. Batı'nın Osmanlı'ya Ottoman demesinin sebebi bu isimdir." 
Yiğit, "Allah Allah," dedi. Neler öğreniyordu? 
Nur, "Bunlar söylenir zaten," dedi. Sanki anlatılanlan daha önce duymuş gibiydi. 
Genç adam devam etti. "Ataman pek hırçın bir gençti. Halk arasında kerametleriyle bilinen Şeyh Edebali'yi sık sık ziyaret ederdi. 
Bu gelişlerinin birinde Malhun Hatun'u gördü ve âşık oldu. Belki de beyliği için politik bir tercihti, bilemem ama sonuçta şeyhten 
kızını istedi. Edebali hem onu hem de Karaman Beyi'nin oğlunu reddetti. Sonra şu meşhur rüya olayı oldu. Örgüt bunu Hakk-ı 
Teâla'nın işareti olarak kabul etti. Böylece kurulacak imparatorluğun adresi belli olmuştu." 
Sözcü birkaç lokma almak için ara vermişti. Yiğit hâlâ Osmanlı Đmparatorluğu'nu kurduk diyenlerle karşılıklı yemek yediğine 
inanamıyordu. Hikâye miydi bunlar? 
"Örgüt bütün camilerde Osmanlı soyunun övülmesini, propagandasının yapılmasını emretti," diye yine başladı adam. "Osman 
çok akıllı bir adamdı. Kendisine sunulanı çok iyi anlamıştı. Đlk doğan oğlu Aleaddin Paşa'yi Edebali'nin yanına bıraktı. Orhan ise 
savaşçı ve atik bir gençti. Đki oğlan babaları öldüğünde bir konuşma yaptılar. Esasında büyük oğlanın hakkı olan beylik Orhan'a 
kaldı. Zira Aleaddin Paşa daha büyük bir konumdaydı." 
Nur, "Ahilerin başıydı, Akı'da da üst düzeyde, değil mi?" diye onaylanması için sordu. 
Sözcü başını salladı. "Akı'daki konumu Osmanlı Beyliği'nde baş olmaktan birkaç gömlek büyüktü tabii. Kardeşinin danışmanı gibi 
davrandı. Askerlerin kıyafetini çizdi, parayı bastırdı." 
Yiğit dikkatle dinliyordu. Zira Ahmet Rauf Hoca'nın Aleaddin Paşa hakkında dediklerini unutmamıştı. Onun soyu için yapılıyordu 
her şey. Ağabeyi de belki o soyun sırrını korumak pahasına ölmüştü. 
"Her şey iyi gidiyordu," diye devam etti genç adam, hüzünlü bir olaya geliyordu belli ki, suratı asılmıştı. "Ta ki Yıldırım Beyazıd 
Han, babasının yerine geçmek için fazla hırslı davranana kadar. Ko-sova Savaşı'nda Sırpların yenildiği belli olmuştu. Yıldırım'ın 
adamları Miloş Kobile adlı bir Sırbı bir bahaneyle Murad Hüdavendigar'a kadar yaklaştırdı ve onun padişahı bıçaklamasına engel 
olmadılar. Aynı savaşta kardeşi Yakub Çelebi de sol kanadı komuta ediyordu. Baban çağırıyor denilerek o da getirildi ve 
öldürüldü. Beyazıd başa geçmişti ama Akı yaptığını unutmadı. Seyyid Emir Külal'm oğlu Emir Sultan Buhari'yi kızı Hundi Hatun'la 
evlendirip damadı yapması da bu tavn değiştirmedi. Timur'la savaşta fazla diklenen, gururlanan Osman soyunun burnu 
sürtüldü." 
Demek Ankara Savaşı'ndaki yenilginin sebebi buydu, diye düşündü Yiğit. 
"Fetret Devri, Osmanlı tarihinin en karanlık alanlarındandır. Normalde böyle bir yenilgi Osmanlı'yı parçalardı ama örgüt buna izin 
vermedi. Toparlanmayı sağladı ama II. Murad zamanı önemli bir hata yaptık. Osmanlı fazla büyüklenmişti ve biz ona dersini 
vermiştik ama örgütün bu yaptığı da büyüklenmeydi. Ve II. Murad, Düzmece Mustafa için yardım istediğinde duygusal 
davranıldı. Kendimizi ve Osmanlı'nın iplerini tuttuğumuzu çok açık ettik. Felaket yakındı." 
Öyle bir yere gelmişlerdi ki, Nur da, Yiğit de çatallarındaki eti ağızlarına götürmeyi unutarak devam etmesini bekliyordu. Sözcü 
gözleri kızararak baktı onlara. 



 
"Çoğu insan Sultan Mehmet'in üç kere tahta çıktığını bilmez. Đlk çıktığında Varna Savaşı nedeniyle babası geri geldi, ikincisinde 
Çandarlı'nın kontrolünde yeniçerilerin huzursuzluk çıkarmasıyla babası bir daha geldi ve oğlunu evlendirip Manisa'ya gönderdi. 
Üçüncüsünde ise artık babası ölmüştü; hem Đstanbul hem örgüt hem de Çandarlı için bilenmişti." 
Bir an düşmanına saygı duyan bir adam gibi başını dikleştirdi sözcü. "Mehmet bir fenomendi. Fazla ketum, düşünceleri kontrol 
edilmezdi. Tahta geçmeden önce sık sık Đstanbul'a gezmeye gittiğini ve bu şehri o zaman almayı kafasına koyduğunu biliyor 
muydunuz?" 
Yiğit hayır anlamında kafasını salladı. Fatih'in üç kez tahta çıktığını da ilk kez duymuştu. Örgütün adamının özellikle Sultan Meh-
met'e "Fatih" demediğini de fark etmişti. 
"Sultan Mehmet'in fetih sonrası ilk işi Çandarlı'yı zindana atıp işkenceyle örgütten isimler elde etmek oldu. Osman soyunun, bizi 
kendilerini yöneten efendileri olarak gördüğünü ve kurtulmak isteyeceğini fark etmiştik. Bu nedenle darbe en azından bizim 
açımızdan sert ama öldürücü olmadı. Gölgelere çekildik. Sultan Mehmet, Türkmenleri iyice dışladı. Đstanbul'a yerleşenlerden 
Rum Mehmet adlı vezirinin aklıyla vergi istedi. Devşirmelere güvendi. Uzun Hasanla mücadelesine dek Türklüğü sahiplenmedi." 
Nur'la Yiğit bakıştı. Anlaşılan örgüt Fatih Sultan Mehmet'ten hiç haz etmiyordu. 
Sözcü devam etti. "Biz gölgelere çekildik ve zamanımızı beklemeye başladık ama Osmanlı'nın darbesini son yiyen olmadık. Bir 
Kalender Dervişi II. Beyazıd'ı öldürmek isteyince bunlar tasviye edildi. II. Beyazıd, Dimetoka'daki Kızıldeli dergâhından Balım 
Sultan'ı 
Eskişehir'e getirdi ve büyük imkânlar verdi. Böylece Bektaşiliği kontrol etmek ve bizim boşluğumuzu doldurmak istiyordu." 
Nur, "II. Beyazıd Bektaşi miydi?" diye sordu. 
Genç adam hemen, "Hayır," dedi. "O da Dimetoka doğumluydu ve Bektaşileri desteklemesinden öyle zannedilir ama esas olarak 
Bây-rammiyye Tarikatı'nm şeyhi Muhyiddin Mehmed el- Đskilîbi'ye bağlıydı. Şeyh Yavsi diye de bilinen bu adamı sık sık saraya 
davet edip sohbet ederdi. Neyse Kalenderlerden sonra Yavuz Sultan Selim tarafından Kızılbaş denilen Alevilere, Türkmenlere 
büyük darbe vuruldu. Ve nihayet 1826'da Vaka-yı Hayriye denilen Yeniçeri Ocağı'nın kaldırılmasıyla Bektaşilik de tasfiye edildi." 
Yiğit, "Ne ilgisi vardı?" diye sorunca hem Nur hem de sözcü cehaletine biraz şaşırdılar. 
Nur, "Çünkü Yeniçeri Ocakları Bektaşi Tarikatı'nın kontrolün-deydi. Hatta onlara 'Hacı Bektaş Oğulları' bile denirdi," diye cevap-
ladı sorusunu. 
Genç adam devam etti. "II. Mahmud, Bektaşilerin önde gelen adamlarını sürdü veya öldürttü. Mallan, dergâhları Nakşibendilere 
verildi. Ama Bektaşiler zamanla Nakşiler başta olmak üzere diğer tarikatlara sızdılar. Çöküş Devri'nde Osmanlı ile beraber 
tarikatlar da güçlerini yitirdiler. Daha doğrusu yozlaştılar. Biz Ankara'da gelişmeleri izliyor, gücümüzü koruyorduk. Bu arada 
Büyükada'daki oluşumu fark etmiştik." 
Nur, "Yahudiler, Masonlar," diye mırıldandı. Yiğit yine cahil olduğu bir konuya girildiğinden rahatsız oldu. Oysa Nur her şeyi bi-
liyordu. 
"Evet," dedi sözcü gülerek. "Çok zor oldu ama içlerine sızabildik. O sıralar kendi çıkarları için Türkçülüğü finanse ediyorlardı. 
Daha sonra savaşta Osmanlı'ya karşı Yahudilerden oluşan Katır birliklerini kuran lan Jabotinsky, Jön Türkler'i destekliyordu. 
Alman hükümetinin Lenin'i desteklemesini sağlayan Parvus Đstanbul'da Türkçülük makaleleri yazıyordu, eserlerinde Tekin Alp 
ismini kullanan Türkçü yazar Moise Cohen adlı bir Yahudiydi. Bunların hepsi üzerinde uzun uzun durulmaya değer ilginç 
adamlar." 
"Peki amaçları neydi?" diye sordu Yiğit. 
Sözcü güldü. "Biliyorum, burada oturmuş size Türkçülüğün Siyonist bir proje olduğunu söylüyorum. Bu inanılmaz gibi ama 
amaçları Đsrail'i kurmak için Türklerin ilgisini Ortadoğu'dan çekmekti. Araplar onlar için kolay lokmaydı. Yeter ki, aradan Türkleri 
çeksinler. Onlann planlarını öğrenince, bunca parasal kaynağı olan güçlü planı kendimiz için kullanmaya karar verdik. Bu sırada 
Ab-dülhamit Han bizi buldu." 
Nur, "Buldu mu?" diye bağırdı. "Ama..." 
Genç adam, Nur'a doğru yaramaz bir çocuk gibi parmak salladı. "Peki buldu da niye siz öğrenmediniz, değil mi?" 
Yiğit cümlenin içindeki "çoğul" eki iyi algılamıştı. Zaten dün de Ahmet Rauf Hoca'dan böyle şüphelenmemiş miydi? Nur'a bakıp, 
"Siz," diye tekrar etti. 
Nur gözlerini ona dikti. "Anlatacağım ama fırsat olmadı," dedi. 
Sözcü, "Yiğit Bey, Nur Hanım da gizli bir örgüte bağlı ama merak etmeyin sizin maceranızdaki rolü kişiseldi," dedi. 



Sormanın zamanı geldiğinde. "Peki o zaman kimsin sen Nur?" dedi Yiğit. "Ahmet Rauf, Hikmet Tezer'in kızı olmadığını söyledi." 
Nur bunalmış gibiydi; sanki seni kurtaran insana nasıl davranıyorsun gibisinden kırgın bakışlarla kimliğini çıkardı. Kartın üze- 
 
rinde, "Nur Tezer" yazıyordu. "Kızı değil abisinin kızıyım ama onu çok severdim," dedi. "Senin çok ters biri olduğunu bildiğimden 
yeğeni yerine kızı demeyi uygun buldum." 
Sözcü, "Kırılmaya gerek yok," diye atıldı. "Hepimiz aynı taraftayız unutmayın." 
Garsonlar boş tabaklan almaya geldiğinde kısa bir sessizlik oldu. 
"Abdülhamit Han bizi Yıldız istihbaratı sayesinde buldu. Biz de şaşırdık. Liderimizi görüşmeye çağırdı. Ona Osmanlı Đmparator-
luğu için bir şey yapamayacağımız, çöküş sonrasına hazırlandığımız söylenildi. Bize yapılanlar için özür diledi ve başarılar diledi. 
Bir şekilde bizimle ilgili bildikleri Mutafa Kemal Paşa'nın eline geçti. Sonrasını biliyorsunuz. Bir daha kuruculuk görevimizi yerine 
getirdik. Kurtuluş Savaşı'nda her türlü desteğimizi ona verdik. Mustafa Kemal Paşa'nın hedefleri bizim için çok uygundu. Bu 
nedenle Cumhuriyet kurulurken sadece destek olduk, Đzmir suikastının açığa çıkmasını sağladık, ama Đsmet Đnönü döneminde 
yine zorluklar başladı ve Ahmet Rauf Germiyangil'in de içinde olduğu ĐMC kuruldu." Yiğit, "Niye?" diye sordu. 
"Cumhuriyet kurulunca onun muhafızı olacak güçler şöyle bir evhama kapıldılar: ERKÂN, Türkiye Cumhuriyeti 'ni iki imparatorluk 
arasında geçiş dönemi olarak görmektedir. 
"Bu nedenle Ahmet Rauf Germiyangil'in bağlı olduğu örgüt bizimle mücadeleye başladı. Cumhuriyet'e bağlı olduğumuz için 
saldırıya geçmedik, savunmada kaldık. Ama bizi rahat bıraksalar bazı olayların bu ülkenin başına gelmesini engelleyebilirdik. O 
kötü oldu..." 
Tam Yiğit nedenini soracaktı ki, sözcü, "Sonra anlatırım," dedi. 



"Ve geldik günümüze. ERKAN artık zamanın geldiğini düşündü. Zira dünya hızla değişiyordu ve artık ERKÂN'ın uzun süredir 
hazırlandığı planlar yürürlüğe girmezse sonumuz felaket olacak. Örgütümüz ilk olarak Türk milletine bir hedef, bir vizyon 
sunacak. Zira şu anda en önemli tehlike hedefsizlik. Avrupa Birliği'ne üye olmak bir hedef değil, yararımıza bir şey de değil. Halk 
da bunu biliyor, devlet de. Ama kimse bu devlete başka bir vizyon sunmuyor." Yiğit, ağabeyini sormanın vakti geldiğini 
düşündü. "Peki ya abim?" 
Sözcü iç çekti. "O düşündüğümüz liderdi. Destekliyor ve koruyorduk. Önce partinin, sonra da ülkenin başına geçecekti." 
Yiğit kızgın bir tavırla çenesini kaldırdı. "Pek iyi koruyama-mışsınız." 
Genç adam, "Üzgünüz," dedi. "O olayda bir şehit daha verdik." Yiğit şaşırmıştı."Yakup Bey, sizin adamınız mıydı yani?!" diye 
bağırdı gayri ihtiyari. 
Sözcü başını iki yana salladı. "Hayır." Yiğit birden ayağa fırladı. Masa sallandı. "Yengem!" "Rica ederim oturun," dedi ERKÂN'ın 
adamı. Kelimelerdeki bir şey farklı bir güç taşıyordu. Yiğit'in dizlerinin bağı çözüldü, olduğu yere çöktü. Nur sakin olması için 
elini ve omzunu tutuyordu. 
"Evet, yengeniz Zeynep Hanım ahinizin hem eşi hem de koru-masıydı. Ama merak etmeyin kandırmaca yok, abiniz onun kim ol-
duğunu biliyordu. Birbirlerini seviyorlardı. Abiniz kendisine düşen sorumluluğu anlamış ve bu ağır yükü üstlenmiş biriydi." 
Yiğit giderek kızıyordu. Ağlarken, "Niye abim ha?" dedi. "O çok değerli soyunuz ne yapıyordu? Şimdi ne yapıyorlar ha?!" 
Sözcü şaşkınlıkla ellerini açtı. Sonra gülümsedi. "Germiyangil Sır Odası'nda son ismi size nasıl tercüme etti?" 
Yiğit şöyle bir düşündü. "Bilmem kim oğlu Orhan demişti. Onu nasıl bulacağımı söyleyin bana..." 
"Yiğit Bey," diye sakince devam etti sözcü. "O Germiyangil'in size söylediği son yalanmış..." Ağır hareketlerle yerinden doğruldu. 
Bariz bir şekilde titreyen elini beline götürdü ve kadife bir kese çıkardı. Nur ile Yiğit adamın ne yapmaya çalıştığını 
anlamamışlardı. Sözcü, sanki ibadet edermiş gibi kesenin ağzını açtı ve kaim bakla-h, som altından, uzunca bir zincir çıkardı. 
Keseyi aceleyle cebine soktuktan sonra zincirin sallanan ucunu diğer eline aldı. Kutsal bir şeyi sunmaya hazırlanıyor gibiydi. "Đzin 
verirseniz," dedi heyecanlı bir sesle. "Size son ismin doğrusunu ben söyleyeyim: Murat oğlu Oğuz!" 
Yiğit'in kalbi durmak üzereydi. Murat babasının ismiydi. 
Sözcü, Yiğit'e doğru tek bir adım yaklaştı. "Abinizin ölümü sonrası, soydan tek kalan sizsiniz. Aleaddin Paşa'nın, yani Osman 
Gazi'nin büyük oğlu Aleaddin Paşa'nın soyu, Türkiye'nin geleceğinin sorumluluğunu yüklenecek kişi sizsiniz! Ve artık Altın 
Köstek'i sahibine iade etmenin zamanı geldi." 


