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Sivil giyimli bir Osmanl subayi soguk riizgar altinda Elmadad'dan Sisli'ye dogru yiriiyordu. Yere yakin siyah bulutlar, gilinesi
tamamen 6rtmdis, ortali§i geceye cevirmisti. Insanlarin suratinda endise hakimdi. Hizli hizli, baslan &ne egik yiriiyorlard..

Uc ay once fitilaf Devletleri donanmasi Bogaz'a demir atmis, toplarini sahile cevirmis ve (ic bin bes yiiz askerini karaya
kiismiistii. O giinden beri her giin, berbat bir kdbusu yasiyordu Istanbul ahalisi. Ne disan ¢ikmak ne ise gitmek ne de carsiya
inmek istemiyorlardi. Sokaga adimlarini attklar anda, kése baslarini tutmus iIngiliz devriyeleri gercedin okkall tokadi gibi
suratlarinda patlayiveriyordu glinkd.

Umut var mi, diye diisiindii savaslarda pismis asker. O an binlerce insanin da ayni seyi diistindiigiiniin farkindaydi. Kendi kendi-
ne, varsa bile bu kentte degil, diye mirildand.

Durura hi¢ de iyi gorlinmlyordu... Babiali kendini tamamen isgalcileri memnun etmeye adamis gibiydi. Padisah ise, isgal
kuvvetlerinin igine yaradig siirece tahtinda oturabilecedini gayet iyi biliyordu. Ordunun bir kismi goktan silahini teslim etmisti.
Ve Mustafa Kemal'in Harbiye Naziri olma istegi reddedilmisti.

Aslinda kendisinin de Anadolu'da bulunan kolordusunun basinda olmasi, miitareke emirleri uyarinca birliklerini "silahsizlandir-
masi" gerekiyordu. Ama sitmaya yakalandigindan, tedavi icin Istanbul'a gelmisti. Giizel bir vesile olmustu bu, zira galiplerin
emirlerini uygulamaya hig niyeti yoktu. Askerlerinin silahlarini kendi elleriyle diigmana teslim ettidini diisiindiikge sirtindan terler
bosaniyor, igini en pis sitma ndbetinde bile yasamadigi bir titreme kapliyordu.

Yolda yiiriirken gérdigi birkag kisilik gruplar halindeki ingiliz subaylarina éfkeyle bakti. Her birinin yiiziinii kiistah bir ifade
kaplamisti. Onlerine gikan her seyi ve herkesi bakislariyla kiigiim-siiyorlardi. Erleri bile farkl degildi.

Daha tenha bir sokaga sapmak igin kdseyi tam dénmiisti ki, gordiigii manzara bir anda kanini beynine gikardi. Ceketini omzuna
almis kabadayi kilikli bir adam (¢ Ingiliz askeri tarafindan sokagin bir kuytusuna sikistirilmis, tartaklaniyordu. Mantigi karsi ciksa
da miidahale etmeye karar verdi. Vukuata hizla yanasti. Askerlerin bir adim &tesinde durdu ve en otoriter sesiyle Ingilizce, "Ne
oluyor burada?!" diye sordu.

Erler bir an sagkinlik icinde sanki bir ingiliz subayr sormusca-sma déniip hazir ola gectiler. Karsilarinda sivil giyimli bir Tiirk ol-
masina ragmen dik durusundan istemeden etkilenmislerdi. Bir tanesi agir bir irlandali aksaniyla, "Bu adam biz gecerken
onlimiize ti-karda!" diye bagirdi.

Kabadayi ingilizce bilmiyordu elbette. Ona déniip, "Senin (izerlerine tikiirdiigiini séyliyorlar," dedi.

Kabadayi diklendi. "Suratlarina tiikiirmek istedim de riizgar celdi beyim. Aha benimkini dert edineceklerine yukar baksinlar; ha
tlkarik, ha yagmur."

Hakliydi. Soguk damlalar diismeye baglamisti, birazdan saganak hale donisebilirdi.

Osmanli subayi bu cevap lizerine hafifce glldi. Bu millete boyun eddirmek igin lic, bes maddelik bir miitarekeden daha fazlasi
gerekecek gibiydi.

Isgalci askerlere déniip, "K&tii niyeti yokmus. Riizgar nedeniyle tiikiirigi sizin éniiniize gelmis," dedi. "Biyiitmeyin!"

Erler birbirine bakti. Milkemmel bir Ingilizceyle konusan bu adama karsi ¢ikmak istemiyorlardi. Zaten yagmur da hizlanmaya
baslamisti. Kisa bir sessizlikten sonra askerlerden biri, "Tamam ama soyleyin kimin efendi oldugunu artik anlasin!" dedi.
Arkadagslarina kiiguk bir bas isareti yapti. Hemen toparlanip uzaklastilar.

Osmanl subayi arkalarindan, "Séylerim," diye mirildandi. "Séylerim elbet..."

Askerler uzaklastiktan sonra kabadayi vakur bir sesle, "Sag olasin beyzadem," dedi. "Gergi ben basimin garesine bakardim
ama..."

Bu yesil gozll delikanhya bakti asker. "Liizumsuz yere harcatma kendini. Zamani gelince herkes bu millete lazim olacak," dedi.



Kabadayi bu imali laflardan siiphelenmisti. Karsisindaki adama kisa bir stire stipheyle bakti. Sonra birden yiizi aydinlaniverdi.
"Dur hele dur... Ben bildim seni... Pasasin sen!"
Asker giilimsedi. "Nereden bildin?"

"Vakiftt fotografin cikmigti senin. Mustafa Kemal Pasa'yla yan yana hem de,.. Arkadasi misin yoksa?"

"Oyle..." dedi asker. icini buruk bir gurur kaplamisti. Katildi§i savaglar aklina geldi. Iyi déviismislerdi oysa. Nasil bu hale gel-
mislerdi ki?... Derin bir i¢ cektikten sonra, "Neyse," dedi. "Benim gitmem gerek, kal saglicakla..."

Tam arkasini dénmidistl ki kabadayi koluna yapisti. "Dur hele pasam, bir ismini badisla."

Asker bir an tereddiitle diisiindiikten sonra, "Ali Fuat," diye cevap verdi.

"Ali Fuat ya/' diye tekrar etti kabadayi diismekte olan ceketi omzuna yerlestirirken. "Sen sormadin ama ben diyim; kayikclyim
ben. Besiktas'ta Tagkafa Celal de bilirler. Bir glin ugra da bir sey icelim."

Ali Fuat Pasa gulliimseyip kabadayinin omzuna vurdu. "S6z gelecedim. Olmadi benden selam getiren bir arkadasimi bekle," dedi.
Séziinli tutacakti da... Iki sene kadar sonra gelen bir adam, pasanin selamini ve ricalarini iletecek, bunu emir telakki eden
Taskafa Celal de drgiitledigi kayikgilarla birlikte Ingiliz depolarindan calinan silahlan Anadolu'ya tasimaya baslayacakti.

Ali Fuat Pasa yolun geri kalaninda hep giilimsedi. Her seyin zamani gelecekti. Ta okul yillanndan arkadasi olan Mustafa Kemal,
13 Kasim'da Istanbul'a geldiginde Bogaz'a demirleyen gemileri gériip, "Geldikleri gibi giderler," demisti. Umut vardi... Simdilik
sadece birkag kisinin yireginde olsa bile, umut vardi.

Sisli'deki eve vardiginda hava tamamen kararmisti. Islemeli tokmagi birkac kere sertce vurdu. Kapi, sanki arkasinda bekleyen
bi-

ri varmis gibi cabucak acildi. Pasa da ayni hizla igeriye girdi. "Hog geldiniz Ali Fuat Bey," dedi kapiyi agan kadin.

Pasa, "Hos bulduk Fikriye," diye karsilik verdi. Paltosunu cikartmaktayken, merdivenlerden asadiya inen bir cift ayak sesi duydu.
Ev sahibi geliyordu. Pasa, paltosunu Fikriye'ye teslim edip merdivenlere dogru yiiriimeye basladi. Ev sahibi ve misafir; bu iki
eski dost birkag adim sonra bulustular ve 6zlemle kucaklastilar. Garipti. Son birkag aydir birbirlerini gok sik gérmdslerdi oysa.
Hatta daha bir giin 6nce, yine bu evdeydiler. Yanlannda Kazm Pasa ile Ismet Pasa da vardi. Sk sik bir araya geliyorlar ve
iclerindeki umudu yesertmek igin planlar yapiyorlardi.

Kucaklasmalan bitince eski dostu, "Nasllsin Ali Fuat?" diye sordu. Mavi gdzlerinde kalbinden kopan bir samimiyetin 1s1§i vardi.
"Sa§ ol Mustafa. Iyiyim, hatta ¢ok iyi," diye yolda basindan geceni anlatti. Mustafa Kemal giilimsedi. Tipki onun gibi kabada-
yinin dik baslihdini milletin esareti kabul etmeyecegine yormustu.

Birlikte merdivenlerden yukariya ¢ikmaya basladilar. Bu, Ali Fuat Pasa'yl daha da meraklandirmisti. Clinki Mustafa Kemal, mi-
safirlerini genelde alt kattaki biiylik salonda kabul ederdi. Cani dertlesmek istiyor herhalde, diye disindi. Sik gorustikleri
dogruydu, ama cok fazla bas basa kalamiyorlardi. Bir giin 6nce, diger misafirlerle birlikte evden cikarken Mustafa Kemal yanina
yaklasmis, alcak sesle, "Yarin seni tekrar bekliyorum," demisti. "Bas basa konusalim biraz..." Ne de olsa Harp Okulu'ndan beri
arkadastilar. Hukuklari daha derindi.

Bu mavi gozI{, yakisikll adam Harbiye'de tanidigindan bu yana gok degismisti... Daha gok yalniz basina kalan, Enver'in kariz-
masina kapilmadigi icin ittihat ve Terakki olusumunda da yiiksele-meyen biriydi. Bu asi tavrinin aslinda saglam bir liderlik
ozelligi oldugu yavas yavas ortaya cikiyordu. Herkesi bir araya getiren ve bir arada tutan, Mustafa Kemal'in karizmasi ve
cesaretiydi.

Yine bir onceki giinkii toplantida gok dnemli seyler konusmuslar, Anadolu'ya gegtikleri zaman atacaklan her adimi tek tek
belirlemiglerdi. Ik olarak terhis islemleri derhal durdurulacak, birliklerin mevcudu kesinlikle korunacakti. Silah ve cephane
dismana teslim edilmeyecek, birliklerin basina geng, enerjik komutanlar getirilecekti. Direnise destek olacak yoneticiler
korunacak, particilik micadelesine engel olunacak ve her seyden 6nemlisi halkin morali yliksek tutulacakti. Fakat bunlan
yapabilmeleri igin, bu evde toplanan tim komutanlarin, yani gekirdek kadronun bir sekilde Anadolu'daki birliklerin basina
gegirilmesi gerekiyordu. Kendisinin bdyle bir sorunu yoktu. Kolordusu Anadolu'da kendisini bekliyordu zaten. Kazim Pasa da 15.
Kolordu Komutanligi'na atanmisti. Bu iyi haberdi. Diger arkadaslar icin de 6yle ya da bdyle bir hal caresi bulunacakti, ama
6nemli olan Mustafa Kemal'in Anadolu'ya gegirilme siydi.

Ust kattaki kiigiik odaya girdiklerinde Ali Fuat Pasa'nin heyecani ve meraki iyice artmisti. Kemal Pasa sohbet edecek gibi goriin-
muyordu. Duglinceli bir hali vardi.

Pencerenin kenarindaki kiiglik masaya karsilikh oturdular. Sessizlik siirliyordu. Sikintih gegen birkag saniyenin ardindan Ali Fuat



Pasa dayanamayarak sordu. "Hayirdir?"

Mustafa Kemal kafasini kaldirip arkadasina bakti. "Askerlerini alip Ankara'ya gideceksin Ali Fuat. Orada temasa gegmeni iste-
digim birileri var."

Pasa sasirmisti. "Neden?"

Kemal Pasa elini agir agir ceketinin i¢ cebine atti ve oldukga dolgun gériinen biyiikge bir zarf gikardi. Zarfi masanin {izerine
koymustu ama elini Gzerinden gekmiyordu. "Ali Fuat," diye devam etti kararli bir sesle. "Simdi ya da yillar sonra; istikbalde
vaziyetimiz ne sekilde olursa olsun, bu odada konustuklarimiz bir sir olarak kalacak, anlasildi mi?! Zira biraz sonra
ogreneceklerin ok ama gok miihim seyler."

"Anlagildi," diye cevap verdi Ali Fuat Pasa. "Elbette... Sir olarak kalacak."

Kemal Pasa zarfi kibarca arkadasinin énine itti. Ali Fuat Pasa zarfi gabucak acti ve icinden ¢ikan diizglince katlanmig bir tomar
kagidi acip okumaya basladi. Daha ilk harflerde, yazinin arkadasina; Mustafa Kemal'e ait oldugunu anlamisti. Hizla okumaya
galismasina ragmen her satin, her climleyi doniip bir kez ve bir kez daha okumak zorunda kaliyordu. Giinkii elindeki kagitlar
Osmanli Devleti'nin kurulusuyla ilgili bugline kadar duyulmamis bir hikayeyi anlatiyor, hi¢ dile gelmemis bilgileri igeriyordu.
Bunlarin Mustafa Kemal tarafindan parca parga toparlanip bir araya getirildigi besbelliydi. Arkadasinin bilgi kinntilan arasinda
iliski kurmakta ne kadar usta oldugunu eskiden beri ¢ok iyi biliyordu.

"Bu bilgileri nasil edindin Mustafa?"

"Bir kismi Abdilhamit Han'in bir adamindan. Kendisinin istihbarata diskinligini bilirsin. Yildiz teskilati sayesinde bunlari
toparlamis ama kendine saklamis."

Ali Fuat Pasa son kagidi da okuyup tomarin en altina yerlestirdikten sonra derin bir soluk aldi. Kalbi gildirmig gibi carpiyordu.
Alninda biriken birkagc damla teri sildi, kafasini kaldirip arkadasinin mavi gézlerine bakti. "Kim bunlar?!..."

Mustafa Kemal bu sorunun pesinde uzunca bir zaman gegirmisti ve artik kisa da olsa verebilecek bir cevabi vardi. Dudaklarinin
arasindan once tek bir kelime dokiildi: "Kurucular!" Sonra sesini biraz daha algaltarak devam etti: "Osmanli'yi ortaya gikaranlar.
Beyligi devlet yapanlar... E§er bu adamlar gergekten var iseler, bir yerlerde zamanlarinin gelmesini bekliyorlarsa isimiz gok
kolaylasir... Bul onlar Ali Fuat... Bul onlari! Eger onlari bulursan miicadelenin kalbi Ankara olacak!"
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Harabeye donmis imparatorluk sarayinin saglam kalmis odalarinin birinde gergin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Geng Sultan
Mehmet, adir adimlarla odada dolasip duruyor, Zaganos Pasa ile heniiz bir haftalik sadrazami Veli Mahmut Pasa da endiseli
bakiglarini zemine devirmis, dylece duruyorlardi.

Fethin (izerinden on glin gegmisti. Sultan, sadik pasalanyla birlikte diismls imparatorun sarayinda ikamet etmekteydi. Etrafin
yikinti halinde olmasi ¢cok umurunda degildi. Cok daha dnemli igleri vardi ciinkii... Onemli ve tehlikeli igleri. Simdilik her sey
yolunda gidiyordu, ama riizgar her an yon degistirebilir, kendisini tahtindan bile savurup atabilirdi. Tarih 0 zaman adinin 6niine
hangi unvani koyardi kimbilir?...

Kapi teklifsizce agildi ve Ishak Pasa elinde rulo edilmis bir kaditla igeriye girdi. Geng padisah, Ishak Pasa'nin karmakarisik sura-
tini goyle bir tarttiktan sonra sordu: "Konustu mu?"

Ishak Pasa hafifce egilerek elindeki kagidi sultana uzatti. "Konustu padisahim. Isimler burada."

Padisah kadida, sanki hem lanetli hem de korkutucu bir seymis gibi bir siire bakti. Nedense dokunmak, lzerinde yazan isimleri
gormek istemiyordu. Yiiziinl duvara gevirdi. "Kag isim verdi?"

"Elli isim padisahim."

Sultan Mehmet, "Az demis," diye homurdandi. "Her vakit cok diyen Candarli, bu sefer az demis."

Bu sirada Zaganos Pasa lafa kansti. "O vakit devam edelim padisahim. Bir elli isim daha aliriz agzindan."

Ishak Pasa ayni fikirde degildi. "Mecali yoktur. Devam edersek elimizde kalir."

"Madem mecali yoktur," diye devam etti Zaganos Pasa. "O elli ismin agzindan elliser isim daha aliriz. Padisahimiz emir ve irade
buyursun, hepsini buraya getirelim."

Sultan Mehmet hisimla dondu. Yiziini 6fke birimistii ama dikkatli bakan birisi, gézlerinin derinliklerinde yatan endiseyi gore-
bilirdi. "Aklim basina devsir pasa!" diye badirdi. "Meseleyi daha fazla uzatmanin lizumu yoktur. Bu kadan simdilik kafi gelir. O
ellisinin de derhal bakin icabina! Candarli'y1 da bir siire sonra halledersiniz."



Padisah korkuyordu... Korkmakta da hakliydi. Babasina ve kendisine sadrazamlik yapmis, Koskoca Gandarl siilalesinin Halil
Pasa'si, bir haftadir zindanda, iskencecilerin pengelerinde inim inim inliyordu. Bdyle bir seyi iki sene dnce yapmaya yeltenseydi,
bitiin beyler bir haftaya kalmaz ayaklanir ve nihayetinde yaglh kement boynuna dolaniverirdi. Fakat Sultan Mehmet cok akillica
davranmisti. Once Tiirkmen beylerinin saraydaki niifuzunu iyice kirmis, gogunu sinir boylarina géndermisti. Artik yeni gdzdeleri
olan, kudretli ve sadik pasalarinin yaninda giivendeydi. Kendisini daha 6nce bir kere tahtindan indiren yenigeriler ise fetihten
kazandiklar ganimetlerle gayet mutluydular. Sadrazamin azledilmesine korktugu gibi bir tepki géstermemislerdi. Bu siik(inetin
saglanmasinda, pasala-

rinin yaydidi, "Candarli Bizans'tan riigvet almis," dedikodusunun gok biiyiik payi vard tabii ki.

Halil Pasa'ya sahsi sebeplerden dolayi da gok kizgindi. Varna Savasi 6ncesi babasi Sultan Murad'a hitaben yazip kendisine imza-
lattigi mektuptaki laflar hald aklindan cikmiyordu: "Eger siz padisah iseniz hiicumu kiiffan def icin gelmek vaciptir ve eder biz
padisah isek emrimize itaat etmek sizlere vaciptir!"

Mektubu ilk okudugunda bu laflar gok hosuna gitmis, miihriinii bastirivermisti. Neyin altina imza attigi sonradan vurmustu kafa-
sina. "Goreyim benim oglum nice padisah olur," diyerek kendisini saghginda tahta oturtan babasina karsi aczini ifade etmis,
padisahhdini stipheli gdstermisti. Candarl yedirmisti bu halti kendisine. Babasinin hayal kirikligi dolu bakislarini unutamiyordu.
Savas sonrasl babasi yine tahti kendisine birakip Manisa'ya gekilmisti, ama Candarli rahat durmamisti. Bu sefer de yenigerileri
ayaklandirmisti. Babasi Edirne'ye gelip tek bir bakisiyla askerleri kiglalarina géndermis ve son nefesine kadar kalkmamak Uzere
tahtina oturmustu. Kendisi ise hemencecik evlendirilmis, Anadolu'da gezmeye gonderilmisti.

Geng Mehmet, Candarli'nm kudretinin kaynagini bir tiirli c6zememisti. Babasinin tavrini da anlayamiyordu. Taht icin tag icin ev-
latlar babalarini, kardegslerini bogazlarken Sultan Murad tahti iki kere kendisine terk etmisti. Sanki onu iktidardan sogutan, bildigi
ama soyleyemedidi bir seyler vardi.

Hosnutsuz yeniceriler kislalarina déndiikten sonra babasiyla bas basa kalabilmisler ve hic unutmayacagi "0O" konusmayi yap-
miglardi. Mehmet, Candarh'dan dert yanmisti. "Neden hallediver-medin su herifi? Neden kendini de beni de oyuncak ettin
elinde?!"

Sultan Murad giilimsemis ve, "Hic sormamis olmani niyaz ederdim," demisti. "Ama hi¢ sormayacaksin diye de korkardim..."
Sonra anlatmaya baslamisti. Candarli Halil Pasa, Dervis Ede-bali'nin soyundandi, Osmanli iginde bir gliclin temsilcisi idi. O giig
ki, Timur'la savasinda atalari Beyazid Han'i cezalandirmis, Osman soyunu yalniz birakmisti.

Kisa slire 6nce tahttan ikinci kez indirilip Gglincli kez sehzade durumuna diismiis olan Mehmet sagirmisti. Elbette erenlerin, Kayi
boyunu yeni imparatorlugu kuracak soy olarak sectigini biliyordu. Hikayeyi kiiclikken hocasi Aksemseddin'den dinlemisti... Atasi
Osman Gazi ve Karaman beyinin oglu, halk arasinda sevilen, hayli kerameti bilinen Dervis Edebali'nin kizini isterler. Edebali iki-
sini de reddeder, ta ki bir gece fakirhanesinde misafiri olan Osman

bir rliya gorene kadar.

Osman Gazi riiyasinda seyhin koynundan c¢ikan bir ayin onun gdgsiine girdigini ve ayni anda gobedinden, golgesi cihani
kaplayan bir adacin giktigini goriir. Golgesi altinda daglar, her dadin altinda

sular gikar.

Geng adam uyanir uyanmaz dervise gider ve riiyasini anlatir. Bunun Uzerine Edebali der ki: "Ogul Osman! Sana mijde olsun ki
Hakk-1 Tedla sana ve nesline padisahlik verdi. Miibarek olsun. Ve benim kizim Malhun Hatun, senin helalin oldu."

Bdylece Osman Gazi, ileride gocuklari Orhan Gazi ve Alaad-din Pasa'nin annesi olan Malhun Hatun ile nikahlandi. Kurulusun
kokeni bu riiyaydi. Bu olayin tanigi Dervis Durduoglu Kumral Dede, siikran borcu olarak bir kdy ve soziin senedi olarak Osman
Ga-zi'nin kilicini almigti.

Murad Han devam etti. "Sunu bil ki karsimizdakiler Timur'a bile séz gecirenlerdir. Akina Ilyas'dan dinlemistim. Timur'un ordusu
Bursa'ya gelip otagini kurunca halk rahatsiz olur. Emir Sultan Buhari'den bir care bulmasini isterler. Emir Sultan sikayetleri dinler
ve bir kdgida bir seyler yazip bunu, Timur'un karargdhinda Koca Eskici derler bir demirciye vermelerini soyler. Akinci Ilyas da
heyet icindedir. Giderler ve karargahta Koca Eskici'yi bulup kagidi verirler. Ertesi sabah Timur'un ordusu gider."

Mehmet Sultan iyice sessizlesmisti. Nasil bir teskilatti bu? Yildinm Beyazid'in kizi Hundi Hatun'la evli Seyyid Emir Sultan Buhari
de mi onlardandi?

Peygamber kanini Osmanli soyuna karistiran Emir Sultan hazretleri bu tegkilatta ise niye Beyazid Han'i yalniz birakmigti? Ankara
savasinda neredeyse devlet yok oluyordu.



Aklindaki soruyu dillendirdi..Murad Han 6niine bakti. "Onu da ben 6liince 6grenirsin," dedi. "Ama babam Mehmet Celebi'ye ve o
6lince Duzmece Mustafa fitnesinin bertaraf edilmesinde bana yardim etti."

Mehmet etrafina bakti. Simdi oturacadi tahtin ne oldugunu anca anliyordu. Bulunduklari odanin penceresinden, kapisindan sii-
rekli golgeler gegiyordu. Baba oglun ne konustugunu mu merak ediyorlardi?

Katbekat giglu kafir askerlerine karsi korkusuzca saldiran Murad Han simdi hi¢ olmadidi kadar giigsiiz gozukiyordu. Elini oglu-
nun omzuna koydu. "Diyecedim odur ki, ogul sunu hi¢c unutma," diye fisildadi. "Biz bu devlette bas degil, sargiz! Atamiz Yildirim
Beyazid'in basina gelenleri unutma."

Geng Mehmet hig unutmamisti. Onlara devlet kurmalari igin izin veren bir giig vardi. Ve o giig islerine gelmedigi zaman Osmanli
sarigini basindan atabilirdi. Tahta gecer gecmez guiriiltiisiiz bir tahkikata baslamisti. Yildirnm Beyazid'in neden bu gii¢ tarafindan
yalniz birakildidini da 6grenmisti.

Ogrendikleri kargisinda ilkin dehgete kapilmig, hatta babasi gibi tahti birakip cekip gitmeyi bile diisiinmiistii. Osmanogullarini
devlet yapan siradan bir gii¢ dedil, cok eski ve ¢ok derin bir teskilatti. Candarli da bu teskilatin saraydaki en kudretli eliydi.
Sultan Mehmet, Konstantiniyye'nin kaderi olduguna o giin kanaat getirmisti. Herhangi bir padisah dedil, ancak bir fatih bu
teskilatla basa gikabilir, devletin gergek basi olabilirdi. Ve o artik Fatih'ti...

Zaganos ve Veli Mahmut pasalar odadan cikmis, iceride bir tek ishak Pasa kalmisti. Sultan Mehmet, adamin oldudu yerde dikil-
mekte oldugunu gériince sinirlendi. "Bekleme pasa! Yazdir fermanlarini...":

Ishak Pasa, "Basim (istiine," dedi ama daha baska bir sikintisi vardi. "Padisahim..."

"Ne var pasa?"

"Hocaniz Aksemseddin de isimlerin arasinda."

Fatih Sultan Mehmet'in ylzi allak bullak oldu. Sessizlik hem korkutucu hem de neredeyse elle tutulacak kadar somuttu.
Nihayet, "Ona dokunmayin," dedi. "Gozetim altina alinsin. Daha sonra kéyl Goyniik e géndeririz."

Ishak Pasa egilerek cekildi.

2

TkiAtikara

19 Haziran 1453 Golgeye Cekilen Ankara

Ferman Ankara'ya cellatlardan 6nce ulasmisti. Glivercinlerin kanatlari, atlarin ayaklarindan daha hizliydi.

Teskilatin Yiice Divan'i, Hurmali Avlu'da toplanmisti. Agacin hemen altindaki minderin izerinde Biiylik Efendi Hazretleri oturu-
yordu. Dort "Kostekli Bey"den ikisi saginda ikisi solundaydi. "YU-zUkll Beyler" ise karsisinda siralanmiglardi.

Efendi Hazretleri, gelen haber pusulalarina bir kez daha bakti. istanbul'un cellatlar fermanli canlar ala ala Eskisehir'e kadar gel-
miglerdi. Sirada teskilatin sinir merkezi olan Ankara vardi. Ug kelle almak icin dértnala yaklagiyorlardi. Efendi uzun bir siiredir
distintiyordu. Sessizligi, daha fazla dayanamayarak haddini asan bir Yi-ziikli Bey bozdu: "Kardeslerimiz bir bir bas veriyor
Efendi Hazretleri! Bdyle duracak miyiz?"

Efendi kafasini agir agir kaldirdi: "Sen sdyle o zaman kardeglik! Nasil yapalim?"

"Karsl duralim! Ayaklanalim! Zayiat verdik ama gliclimiiz kudretimiz hala yerindedir. Simdi vurursak Mehmet'in kavugunu bir
tarafa, tahtini bir tarafa savururuz. Ama beklersek tiikeniriz."

Bir diger Yiziikli Bey lafa karisti. "Fatih oldum diye kibirlendi. Ustelik sadrazamlida bir devsirmeyi getirdi. Bu nasil istir? Haddini
bildirmek lazim gelmez mi?"

Hurmali Avlu'da hep bir adizdan bir mirilti yiikselmeye baslamisti. Efendi Hazretleri elini hafifce kaldirarak stik(ineti sagladiktan
sonra, "Dodru dersiniz," dedi. "Sultan Mehmet'i yerinden edecek gliciimiiz vardir. Revadir da! Peki ya sonrasi? Bizans'l bitiren
komutani mi yok edecegiz? Halk bunu unutmaz. Kendimizi iyice agida vurmus oluruz. Osmanoglu bu ettigimizi unutmaz. Bizi
bulmak icin ne kadar Tirkmen varsa kirar gegirir. Zulme sebebiyet veririz!"

"Osmanoglu'ndan baska soy yok mudur peki? Bize bu isleri edenlerin saltanat stirmesi hak midir?"

Bu soru ilk konusan Yiizlikli Bey'den gelmisti ve avlu bir anda buz kesmisti. Hazret'in yaninda oturan Késtekli Beyler'den biri
hafifce dogruldu. Ismine Sancar Bey derler bu adam demircilik yapardi. Bu iriyari adamin hareketlenmesi avludaki herkesi
heyecanlandirmisti. Siradan bir demirci gibi gériiniiyordu ama teskilatin en &nemli yéneticilerinden biriydi. Ustelik simdi ismi
Fatih'in 6lim



listesindeydi.

"Senin dedigin devletin ocagini séndiirmek demektir," dedi Sancar Bey. "Bizim isimiz kurmaktir, yikmak degil! Unutma ki Ede-
bali Hazretleri beylik hakkim Kayi Boyu'na vermistir. Ve onun da

izni Hakk-1 Tedla'dandi. Yazilmis kadere karsi cikmak ne haddimize!

Tirkmen'in bagina Kayi'dan baska soy gecemez!"

Cellatlan yaklasiyorken bdylesine dimdik konusabilen bu adama, avludakiler biiyiik bir hayranlikla baktilar. Bir diger Kostekli Bey
sbz aldi. "Fakat bdyle durursak bas eddigimizi géstermis olmaz miyiz? Osmanoglu daha fazla lizerimize gelmez mi?"

Sancar Bey keskin bir sesle, "Hayir," diye cevap verdi. "Sultan Mehmet korkuyor! Cesaret edip bir ise yeltendi, ama daha ileri
gitmeye korkuyor. E§er kdkiimiizii kazimak isteseydi, elli kelle degil, elli beden isterdi istanbul'a. Bizleri konusturmak, biitiin
teskilati 6grenmek isterdi, ama buna cesareti yok. Candarli da farkinda ki bunun, verdi isimlerimizi. Kardesler! Gidecek olan elli
kelledir lakin sir bakidir. Tasalanmayin!"

Sancar Bey Istanbul'un istedikleri arasinda kendi kellesi de olmasina ragmen kardegleri icin bunu seve seve vermeye hazirdi.
Efendi Hazretleri bugulanmis gozlerle hemen saginda oturan bu yidit adama bakti. Boyle beyler durdukca sir elbette baki
kalacakti ama en akilli, en mert, en sadik adamini géz gére gore cellatlara teslim etmek de icini acitiyordu.

Basimiza gelecedi belliydi bu isin, diye distindl kendi kendine. Yillar énce, Diizmece Mustafa vakasi sirasinda Sultan Murad,
Emir Sultan Buhari'den yardim istemisti. Karisi Hundi Hatun, "Babami Timur karsisinda yalniz biraktin, hi¢ olmazsa simdi
Murad'a destek ver," demisti kocasina. Emir Buhari de kendisinden izin istemeye gelmisti. Efendi Hazretleri de aynen sunlari
soylemisti: "Eder destek olur, kudretimizi gosterirsek, dedesini Timur'un karsisinda yalniz biraktigimizi kabul etmis oluruz.
Kendimizi agiga vururuz."

Fakat Emir Buhari 1srar etmisti. Neticede yardim etmigsler, devleti biylik bir badireden kurtarmislardi. Lakin Murad akilli adamdi.
Osmanodglu'nu yeri geldiginde yiicelten, yeri geldiginde de burnunu siirten giiciin ne oldugunu anlamisti. Baslarina gelecekler ta
0 zamandan belliydi.

Efendi Hazretleri adir agir ayaga kalkti. Bu soziin sdylenecegi, hikkmiin verilecedi anlamina geliyordu. Once Kostekli Beyler,
ardindan da Yiiziikli Beyler ayada kalktilar. Hurmali Avlu'da git

cikmiyordu.

"Aki," dedi Efendi Hazretleri. "Isiktan golgeye cekilecektir. Erenler birbirlerini kaybetmeyecek, zamanin gelisim bekleyeceklerdir.
Anlasilan o ki Osmanoglu artik bizim destegimize ihtiyag duymadigini diisiinliyor, bizi tahtina gélge, kendine kambur gériyor.
Artik bizden onlara ne hayir vardir ne de ser! Atalarimiz ve pirlerimizin Osman Bey ile yaptidi akit lagvolunmusum Clnki Os-
man'in evlatlari, akde ihanet etmislerdir. Bu ihanet unutulmayacaktir. Zaman gelecek, Osmanodullari da tarihe karisacaktir.
Allah sa-hidimdir ki kardeslik o glin(i gdrecektir! Bu imparatorluk biter, yenisi kurulur ve bizim gorevimiz de budur!"

Efendi s6zlinu bitirince, biitln beyler ellerini kalplerine gétirip pirlerini selamladilar. Artik sdylenecek bagka bir laf kalmamisti.
Hazretin son iki ciimlesi bir kehanet ya da 6fkeyle edilmis bos bir yemin degil, her birine verilmis dnemli bir gérevdi.

Hukim verilmis, sira vedalasmaya gelmisti. Temiz ylzli bir gocuk elinde bir tepsi hurma ile geldi. Efendi Hazretleri herkese bi-
rer tane daditti. Sancar Bey egilip Efendi Hazretleri'nin elini optiikten sonra, "Hakkini helal et!" dedi.

Hazret helalligini verirken agliyordu. Sancar Bey, dider (i¢ Hey le kucaklagtiktan sonra belindeki giimiis kostegdi gikarip yaren-
lerine teslim etti. Bu sirada Y{zUklG Beyler bu yidit adami sonsuzluga yolculamak icin, aviudan kapiya kavusan yolun her iki
tarafina dizilmiglerdi.

Sancar Bey, Hurmal Avlu'dan gikip dogruca demirhanesine gitti. Ciragi atesi diri tutmustu. Higbir sey olmamig gibi, yarim bi-i
aktigi ise devam etmeye basladi. Kardeslerinden biri icin giizel bir kilic dovmis, lakin agzini agmaya firsat bulamamisti. Celigi
eline alip biley tasinin basina gecti. ki saat kadar sonra kilic is gériir hale gelmisti. Sira tam kabzasini takmaya gelmisti ki,
dortnala yaklasan bir cift atin nal seslerini duydu. Kabzanin perginlerini takmaya devam etti.

Atlilar diikkaninin hemen 6niinde durmuslardi. Az sonra da kuvvetli bir el yakasina yapisti. Sancar Bey doniip adamlara bakti.
Ikisi de suratinda meymenet olmayan iriyari adamlardi. Koca kiliglarini kinlanndan siyirmislardi. "Fermanlisin," dedi yakasina
yapisan adam. "Abdest al!"

"Abdestim yenidir," dedi nice savas gérmiis demirci. "Lakin elimde ig vardir. Yarim birakmak olmaz. Az miisaade et!"

Bu sogukkanl cevap, celladi bile dondurmustu. Sancar Bey doniip kabzanin geri kalan percinlerini de gakti. Sonra kilici giragina
uzattl. "Kilagisini ¢ek, sahibine teslim et!"



Cirak, kiha aldi ve sonra ustasinin bosalan elini yakalayip defalarca 6pti. Sancar Bey giiliimsedi. "Ocak sana emanet!"
Cellatlar, beyin ellerini cabucak baglayip diikkdninin 6niinde diz ¢oktiirdiler. Gozleri toprakta, boynuna inecek kilici beklerken,
"Dayanin kardeslerim," dedi Sancar Bey. "Giin gelene kadar dayanin!"

16 Mart 2008 Baskent Ankara

"Bir sey alacak misiniz?"

Hikmet Bey, garsonun Uglincli kez gelip ayni soruyu sormasi lizerine, "Bir cay daha alayim," dedi. Géz 6niinde olmamak icin L
seklindeki mekanin, kasada oturan adam tarafindan goériilmeyen tarafinda bir masaya oturmustu.

Sabaha kadar acik bir iskembecide sadece gay istemesi elbette garipti ama onu taniyanlar bunu yadirgamazdi. Pimpirikli, titiz,
temizlik takintili bir adamdi. Disarida yemek yiyemiyordu.

Oturmadan &nce sandalyesini ve masayi yaninda tasidigi kolonyali mendillerle bir giizel silmisti.

Etrafina bakindi. Belki de hafta ortasi oldugundan iskembeci icin tenha bir geceydi. Bilemiyordu ki... Neredeyse on yildir ilk kez
gecenin birinde evinde yataginda misil misil uyumuyor, bir randevu icin ilk defa adim attigi bu yerde birini bekliyordu.

Artik beklemekten sikilmisti. Goriisme igin niye boyle bir yerin secildigini de anlamamisti.

Oyalanmak igin san bir zarf igine koydugu fotokopileri gikarip incelemeye basladi. Eski harflerle yazilmisti satirlar ama onun igin
sorun degildi. Uzmanlik alani buydu. Bir karalti yanindan gegince

gayri ihtiyari kafasini kaldirdi. Hayir bekledigi degildi gelen. ince, u/.un suratl, kétii bakish biriydi. Tam arkasindaki masaya
oturdugunu goézucuyla fark etti. Rahatsiz oldu, ama yapacak bir seyi yoktu.

Yeni misteri, garsondan bir tuzlama istedi. Onun diginda sesi gitkmadi.

Birkac dakika gecmisti ki, Hikmet Bey'in yiizii kapidan girenle birlikte aydinlandi. Iste gelmisti. Kafasindaki sapkaya ragmen onu
tanimisti. Ayada kalkip hararetle elini sikti. Uzun zamandir tanigmak istiyordu bu adamla. Kitaplarini okumus, bircok kez internet
tizerinden yazismislardi. Oyle sevingliydi ki, niye gériismek icin bu saati ve bu mekani sectigini sormadi.

Adam, onun hayran bakiglarindan rahatsiz olmus gibiydi. Gozleri sanki bir seyi ariyormus gibi stirekli etraftaydi. Birden fotoko-
pileri fark etti. "Bunlar mi?" diye sordu.

Hikmet Bey heyecanla, "Evet," dedi. "Ali Fuat Cebesoy Pa-sa'nin Sinif Arkadasim Atatiirk kitabinin misveddeleri ve kayip
sayfalan. Zaten sizinle goriismek istememin..." Karsisindakinin cep telefonu calinca sustu. Adamin kuigulk, fildir fildir gozleri
sabitlenmisti. "Yaklasti demek, o oldugundan emin misiniz? Hmm... Tamam ben kagitlan almaya geldim. Sorun yok, ondan
kurtulabiliriz." Hikmet Bey'in sezgileri alarm galmaya baslamisti. "Kagitlari almak" demisti. Oysa vermek gibi bir niyeti yoktu ki,
aynca o kurtulacaktan kisi kimdi? Kagitlan toparlamak icin hamle yaptiginda karsisindaki adamin bir el isaretini gérdi. Ona
dogru yapiimisti ama...

Birden arkasindaki hareketlenmeyi hissetti. Ensesinde korkung bir aci duydu. Hikmet Bey'in 6limi ensesinden beynine giren
sisle ani olmustu.

KatiL sisi clkarmadidi icin kanama fazla olmamisti. Yavasca viicudu arkasina yasladi. Sanslari yaver giderse saatlerce 6ldigi an-
lasiimayabilirdi.

Telefon konugmasini bitiren diger adam fotokopileri toparladi

ve hizla dLsan ciktilar.

Katil direksiyona gegerek, patronu da biiyiik bir hazla eski yazilan okuyordu. Iyi is olmustu. Diger ekip de basarirsa 6nlerinde
engel kalmazd.

Ama birden arabanin icine 6fke doldu. Katil, patronundan agir bir kiifiir duydu. "Hayvan herif! Eksik bu belgeler!"

Katil, kahretsin sorun var, diye disinda.

Arka koltukta bir anda cehennem olusmustu. "Bilginin oldugu sayfalar eksik! Herif onlari saklamis."

Katil, "Geri donelim mi patron?" diyecek oldu. Cevap sertti.

"Aptal aptal konusma. Bize vermedigi belgeleri {izerinde gezdirir mi? Bu pimpirikli adamin bize glivenmeyecegini tahmin etme-
liydim."

Bu sirada telefon yine galmaya basladi. Numara tanidikti.

Cevapla tusuna basmadi, katille beraber heyecanla beklediler. Ug kere calip kesildi. Bu hedef yok edildi demekti.



IKi Kardes

16 Mart 2008 Kula — Izmir Yolu

Gokylizine demir atmis gibi goriinen kocaman, gri bir bulutun hemen kenarindaki dolunayin aydinlattigi dort seritli asfaltta;
siyah, liks bir araba temkinli bir siiratle ilerliyordu. Afyon'dan gikali beri, yani neredeyse iki saattir direksiyonun basinda olan
sofor goziinii yoldan ayirmadan gaza basmaya devam ediyor, arka koltugun sag tarafinda oturan beyefendi ile hemen yanindaki
guzel esinin arasinda gegen negeli konugsmaya da kiglk ve haddini bilen kahkahalarla eslik ediyordu.

Yaklasik alti aydir beyefendinin hizmetindeydi ve sadece aldidi dolgun (cret nedeniyle dedil, arka koltukta oturan bu geng
adamin miikemmel bir insan olmasindan dolayi da isini seviyordu. Yaptigi seyin siradan bir soforliik olmadidina inanmisti. Haksiz
da sayllmazdi. Zira son aylarda Anadolu’'nun en lcra koselerine kadar seyahat ettik-

leri bu geng adam, Tirkiye'nin gelecek elli yilma damgasini vuracakmis gibi gériintiyordu. Sofor patronuyla iftihar ediyor ve
birlikte gegirdikleri her ani, ileride torunlarina anlatacadi, kimbilir belki de bir kitapta toplayacagi anilara doniismesi igin
hafizasinda biriktiriyordu.

Arabanin farlarinin aydinlattigi son mavi tabelaya gore Kula'ya ¢ok az kalmisti. Eger yolculuk bu siik(ineti ve akisiyla devam
ederse, sabaha karsi iki buguk gibi Izmir'e ulasmis olurlardi. Ege'nin giizel sehrinde yapilacak cok is, konusulacak ¢ok konu ve
gorusiilecek gok zat-1 muhterem vardi.

Sofor dikiz aynasindan arka koltuga baktl. Hanimefendi, basini kocasinin omzuna yaslamis hafif hafif uyukluyor, beyefendi de
sag camdaki karanliga dalmis, karisinin saclanyla usul usul oynuyordu. Gozlerini hemen aynadan cekti. Utanmis falan degildi.
Sadece rahatsiz etmek istememisti. Clinkii nice zamandir ancak otel odalarinda ve sanslilarsa boyle kisa araba yolculuklannda
bas basa kalabiliyorlardi. Kolay degildi... Ozellikle de hanimefendi icin. Siirekli kocasinin yaninda olmak, onunla birlikte
kilometrelerce yol kat etmek, otel odalannda yatip kalkmak, kalabalik ve sikici yemeklere, toplantilara katilmak, eskimis
politikacilarin eskimis egleriyle muhatap olmak, her daim kocasinin moralini ve sinirlerini kollamak... Zor iglerdi bunlar. Hele
hanimefendi gibi hamileyken gok daha zor olmaliydi. Dort ay kadar sonra bu gulzel aileye bir de bebek katilacakt.

Birden guliimsedi. Aklina bir fikir gelmisti.

"Beyefendi," dedi fisiltiyla.

Dikiz aynasinda ilgi dolu bakislari gériince devam etti. "Bence bu bebek amcasini yola getirebilir. Bazi insanlar bdyle olur, amca
olunca yedenleri diinyanin merkezine yerlesir. Onlara artik bir aile kurmalan gerektigini hatirlatir."

Beyefendi giilimsedi ve, "Insallah &yle olur Yakup Efendi,"

Ii. Esini uyandirma korkusuyla fazla konusmamisti.

Beyefendinin en biiyiik {iziintli kaynaklarindan birinin basi be-

kurtulmayan kardesi oldugunu biliyordu. Esasinda Yidit Bey,

sevimli, hi¢ bliylimeyen bir serseriydi. Genellikle zevzek espriler ya-

pardi, ama ruh hali bir firtinadan daha hareketliydi. Agabeyi politik

kariyerinde yikselirken onun davraniglannin da diizelmesi sartti.

Ic cekip gaza biraz daha basti. Bir taraftan da dnlerindeki giinii planlamaya calisiyordu. Gériiniiste basit gibiydi. Yann izmir'de
isleri bittikten sonra beyefendi ve egini havaalanina birakacak, kendisi Ankara'ya karayoluyla doénecekti. Ama arada bir siri
aynnti vardi. Uygun zamanda benzin almali, arabada gikacak herhangi bir arizayi géz éniinde bulundurarak gegici olarak arag
tedarik edebilecedi yerleri 6grenmeliydi. Hazir aklina benzin gelmigken géziiniin ucuyla gostergeye bakti. Hayli hayli yeterdi,
ama yarin bir ara depoyu doldurmasi gerekiyordu. Goziinli géstergeden cekip tekrar yola dikti. Sag taraftaki karaltiyi fark edip
ayadini frene atmak istediginde, artik her sey icin cok gecti. Baglarin arasindan hizla firlayan eski model bir kamyonun soniik
farlari, siyah arabanin yan tarafiyla goktan bulusmustu. Carpisma, cikardigi giriltiiyle yakindaki daglan inletmis ve kurbanlanna
¢Iglik atacak kadar zaman bile tanimamisti...

16 Mart 2008 Cihangir — Istanbul

Soguk bir esinti Yigit Glindiiz'lin tisortiiniin igine dolup titremesine neden oldu. Bahar gecesiydi, ama daha havalar ismmamisti.
Elinde bira sisesi Bogaz Koprisiiniin igiklarini seyrediyordu. Pencere pervazinin (zerine tiinemis, bacaklarini bosluga
sallandirmisti.



Kafasini egip sekiz kat asagiya, zemine bakti. Bes duble viskinin {izerine ictidi ikinci biraydi bu. Kafasi oldukga agirlasmisti, ama
dengesini koruyabiliyordu. Sik sik tirmanis yapan tecriibeli bir dagci olarak yiikseklik korkusu yoktu.

Birazcik dne egilsem, bacaklarimla kendimi biraz ileri itsem, diye distindli. Bu ise yaramaz bedenini yerden kazisalar ne mutlu
olacakti. Ama bir tiirlG o kiiglik itkiyi yapamiyordu. Korkak herif

diye sdylendi. Kizgindi.

O yapamiyordu, ama Uzerine oturdugu su pervaz niye kirilmiyordu ki. Elleriyle bir yere tutunuyor da degildi. Distigl anda bir
melek gibi kanatlan olmadigina gore sert zemine yapisirdi.

Orada, kendini bosluga atacak cesareti bulmak igin ne kadar oturacakti bilinmez, telefon galmaya basladi. Gecenin {iglinde
arayan miinasebetsize kiifretti. Ilgilenmeyecek, agmayacakti.

Telefon israrla calmaya devam ederken dehsetle 6nemli bir aynntiyi fark etti... Calan ne ev telefonu ne de iki yildir kullandigi

irlii hattiydi. Calan agabeyinin kendisine hediye ettidi telefondu liu numara sadece birkag kiside vardi.

Artik buz kesmis ayaklarini igeri gekmeye calisirken 6nce kolin Uzerine devrildi, ardindan yere yuvarlandi. Kalkmak yerine
ellerinden destek alip stirinmeyi tercih etti.

Bir cekmeceye attigi telefona ulasmasi en az iki dakikasini alima calmayi kesmemisti. Nihayet eline aldijinda ekranda rakam ine
0zel numara yazdigini gérdi. Sinirli bir sesle alo, dedi. "Yigit!"

Sesi tanimisti. Bu agabeyinin danismalanndan biriydi. "Buyrun k.isih Bey," dedi dilini igki yliziinden zor dénddirerek.

"Yigit bu saatte aradigim icin kusura bakma ama abin.." Kafasini toparlayamiyordu. "Ne abisi?..." dedi. Politika islerinden nefret
ederdi, o yilizden ilgilenmiyordu agabeyinin son zamanlar da yaptiklanyla. Hamile yengesiyle oraya buraya sikici seyahatler
yapiyor olmaliydi.

Rasih Bey sozlerinin yarisinda higkirarak devam etti. "Abini kaybettik evladim. Bir kaza olmus..."

Yigit'in gozleri birden acilmis, kafasindaki bulutlar giiclii bir riizgar tarafindan siiriklenmigti. "Oldii mii yani?! Abim!" "Evet Yigit.
Zeynep Hanim ve sofor Yakup Bey de..." "Nasil olur ya?!" Badiriyordu artik. "Hastanede filan olmasinlar? Belki de doktorlar..."
Rasih Bey soziini kesti. "Hayir evladim, haber kesin. Bir kamyon arabalanni altina alip otuz metre siiriiklemis. Kaza yerindeki
polislerle bizzat konustum. Yigit... Cok izglinim..."

Yigit artik konusamiyordu. Rasih Bey'in sesi de sanki bir tiinelin ucundan geliyordu. Artik adamin dediklerini tam olarak anlami-
yordu.

Yine de cenazenin Ankara'ya getirilecedi séylenince algilayabildi. Mmitiyla, "Oraya geliyorum," dedi.

Rasih Bey, "Yigit sakin araba kullanmaya kalkma," diye atildi panikle.

Yigit kendisinden beklenmeyecek bir sakinlikle, "Merak etmeyin sabah ilk ugaga atlarim," dedi. "Yalniz birisi benim igin yer
ayarlasin ve havaalaninda karsilasin Iitfen."

Telefonu kapattiginda sirtiisti yatmis, géziinii tavana dikmisti. Oyle garip hissediyordu ki kendini. Birden gozleri hala acik olan
pencereye kaydi. Hickira hickira aglamaya basladi.

Ne adaletsiz bir diinyaydi bu!

O biraz 6nce degersiz ve bos hayatina son vermeyi distiniirken, adabeyi; biylik hedefleri ve idealleri olan, (ilke liderligine en
yakin aday gésterilen o milkemmel insan, bir kaza sonucu 8lmiistii. Ustelik hamile karisiyla.

Ellerini havaya kaldirip, "Yanlis insan Allah'im!... Yanlis insani aldin yanma!" diye badirdi.
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Cenaze torenleri yapilali dort giin olmasina ragmen telefonlar susmak bilmiyordu. Yigit dogru diizgiin, doyasiya aglayamamist
bile. Icinden biitiin telefonlari parcalayip atmak, sonra gézyaslariyla birlikte masanin (izerinde duran yarim sise viskiyi
bogazindan asadiya bosaltmak geliyordu ama yapamazdi. Titreyen ellerine bakarak, "Is-latibul'a gitmem gerek benim," diye
mirildandi. Cenazeden beri agabeyinin evinde kaliyordu. Cok anisi vardi bu evde. Mimarlik fakdltesini kazandigini burada
6grenmisti. Mezuniyetini de tam karsidaki yemek masasmda islatmislardi agabeyiyle birlikte. Ama artik bu ev de 6lmistii. Tim
anilaryla birlikte glriimeye baslamisti bile. Gitmeliydi. Onu saran, yapisan, nefessiz birakan bu sehirden kagmaliyd.

Partili yetkililer onca biirokratik is icin yardim ettikleri halde tam anlamiyla serseme dénmdsti. Bir yandan bassaglidi icin ara-
yanlar, bir yandan medya, bir yandan imzalanmasi gereken kagitlar. Olimiin bile kurallari pesinen koyulmustu ve geride kalan
fani kullardan itirazsiz biatlar bekleniyordu.

Her nasilsa birkag dakikadir galmayan telefonu kaldirip seyahat acentasini aradi. Mesguldi... Ugakla gitmeye karar vermisti. Ni-
yeti Istanbul'a giden ilk ucaga bilet alip {istiine Uistiine gelmeye baglayan bu evden ve durmaksizin calan telefonlardan bir an
Once kurtulmakti.

Akmaya baslayan gdzyaslarini silip numarayi tekrar gevirdi. Mesgul sinyali geldi. Once kiiciik bir kiifiir savurdu, ardindan firsat-
tan istifade birkag damla daha gbzyasi dokti. Elindeki telefonu kapatmak istemiyordu. Daha ahizeyi yerine koyar koymaz
calmaya baslayacagindan emindi glinkii. Birkac kez aradi, hep mesguldii. Kifrii ve gbzyaslari yogunlasti. Ardi ardina gelen "dit
dit dit" sesi yine kulagmdaydi. Yigit enikonu aghyordu artik. Hickiriklari o sinir bozucu sese karisiyordu.

Onca hengame arasinda agabeyini hakkiyla yolcu edememis, veda edememisti sanki. Iyi bir insandi o, evliydi, karisi hamileydi.
Belki kongreyi kazanacakti, belki ardindan segimi, belki Yigit An-kara'daki climle polislerle "sen benim kim oldugumu biliyor mu-
sun?"culuk oynayacakti ama agabeyi dImiistii iste... Olmiisti ve bu dylesine kimsenin umurunda degildi ki seyahat acentasmm
telefonu bile hald mesgul ¢ikmakta israr ediyordu. Yigit sagmalamakta oldugunu fark etmisti ama bunun hicbir 6nemi yoktu.
Bugtin, hayatindaki en sagmalanasi giind.

Kulagindaki mesgul sesine daha fazla dayanamayarak ahizeyi yerine koydu. Tam tahmin ettidi gibi olmustu. Telefon kapanir ka-
panmaz, soluk alacak kadar bile vakit tanimadan yeniden galmaya Yigit higkiriklariyla birlikte inip kalkan gogstine hakim 1
calisiyordu. Bu, zor bir isti. Son bir saattir bunu o kadar gok il- /orunda kalmisti ki artik kaburgalari agriyordu. Derin bir alip
kendini sakinlestirdi. Gzyaslarini silip derin de bir of vii sonra altinci defadir galmakta olan telefonu acti. "Yigit "in/?" dedi bir
ses. Egitim gérmds bir bayan sesi... Giinlerdir pesinde olan muhaldi biriydi anlagilan. Boguk bir tonla, "Efendim?" diye cevap-

' Sizinle konusmam gerekiyor," dedi karsidaki. "Ben NurTezer." Yigit icinden eyvah, diye gecirdi. Kadini miimkiin oldugunca uk
basindan savmaliydi. "Bakin hanimefendi medyaya konusmuyorum, zaten acele Istanbul'a gitmem gerekiyor."

Kadin sasirtici bir sakinlikle, "Ben medyadan degilim ve gé-memiz lazim," dedi. "Yigit Bey, yakin bir zamanda benim de bir bim
oldu. Babam Hikmet Tezer 6ldirildi." Yigit bostaki eliyle alnini ovdu. Ne kadinin ismi ne de babasinin ismi tanidik gelmisti.
Gelmeli miydi?

"Kaybiniza (zildim hanimefendi," dedi ama sesinde yine de . bir tini vardi. "Ama niye gériismemiz gerektigini anlayamadim." O
cildirtici derecede dengeli ses tonu, "Basit," dedi. "Bende bir emanetiz var. Ahinizden!"

Iste bu bombaydi. Yigit tatmin olmamis bir sesle, "Ne emaneti™ diye sordu. Yoksa adabeyinin bu kadinla gizli bir iliskisi mi var-
ili? Santaj pesinde miydi?

"Bilmiyorum," dedi Nur adli kadin. "Zarfin icinde. Abiniz size verilmek (izere babama birakmis. Calisma masasini karistirirken
buldum. Evinize mi geleyim?"
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Yigit, neredeyse panikle, "Hayir hayir," dedi. "Ben gelirim. Bir yerde bulusalim."

Kadin i1srar etmedi. "Tamam. Glivenpark'a gelin o zaman. Cigekgilerin oraya."

Yigit sikkin bir sesle, "Yarim saat sonra," dedi ve telefonu kapatti. Hizla ayada firlayarak éniindeki sehpaya bir tekme atti. Etrafa
sacilan bos bardaklarin ve kaselerin sangirtisi duvarlarda yankilandi. "Niye suratina kapatmadin sanki?" diye bagirdi kendi kendi-
ne. "Ne emanetiymis? Oyun oynanacak giin ma bu?"

Tekrar yerine oturup basini ellerinin arasina aldi. Kafasi karismisti. Agabeyi neden kendisine bir zarf biraksindi ki? Oldirilmis
bir adama hem de... O adam kimdi? Nasil 6ldiriimisti? Sinirden soramamisti ki... "Ulan bir bu eksikti," diye homurdanarak
ayada kalkti. Montunu giyerken sdylenmeye devam ediyordu. "Eh kadin! E§er bu da numaraysa, kibar davranmam cicekgilerin
oniinde yidarim seni!"

Saat: 10.51

Ofkesinden hizli hareket etmis olacakti ki, evden ciktiktan yir-

dakika sonra gigekgilerin dniine ulagmisti. Kizgin gézleriyle 6n-

latine, sonra etrafina bakindi. Neyse ki hava iyiydi. Nazli bahar

k erite nihayet ulasmis, havay! iyice isitmisti. Yigit fazla gelen mon-

innu gikanp omzuna atti. Zaman 6ldiirmek igin volta atmaktan bas-

caresi yoktu. Su halime bak, diye gegirdi icinden.

Bir asadi, bir yukar yiriyor, gozi ciceklere takildikca da ici ediyordu. Birden aklina agabeyinin mor nergisleri ne kadar cok iligi
geldi. Tam da vaktiydi nergisin. Cigekgilerin 6niindeki tenekelerde demet demet duruyorlardi. En yakindaki gigekgiye yoneldi.
Goziiyle belledigi bir tanesini alip derin derin kokladi. Sevilmeyecek gicek dedildi ki. Kiigiik diikkdnin sahibi hemen yaninda
bitivermisti. "Ne kadar?" diye sordu. Adamin sdyledidi fiyat ona gok ucuz gelmisti. Giilimsedi. Demeti koltugunun altina kistirip
elini omzunda sallanan montun cebine atti. Smgirdayan bozukluklardan birini saticlya teslim edip cicegini koklaya koklaya
ylirimeye devam etti. Bagbakanliga sapan yolun kdsesine geldiginde durup etrafina bakindi. Gozleri sabirsizlikla kadini anyordu
ama birden tarif bile almadigini animsadi. Umarim o beni bulur, diye diisiindd.

Nerede bekleyecek acaba bu kadin, diye diisiinmeye devam ederken, gerisin geri, caddeye dogru ilerledi. Sag tarafindaki sira
Sli-

ra dizilmig telefon kuliibelerinin yanindan gegerken kulagina keskin bir fisilti galindi. "Yigit Glind{iz?!"

Donip bakti. Siyah sacli, diiz burunlu bir kadin telefon kullibelerinin birinden kendisine sesleniyordu. Ahize de sanki konusuyor-
mus gibi kulagindaydi. "Hey Allah'im," diye homurdandi Yigit. Bu sirada kadin da kuliibeden cikip yanma gelmisti. "Ben Nur.
Dikilip durmayalim burada," diye fisildayarak Yigit'in koluna giriverdi.

Esasinda kadin denilemezdi. Yirmili yaglannda, orta boylu geng bir kizdi ve Yigit kabul etmek zorundaydi ki gok giizeldi. Kisa ke-
silmig siyah saglannin altinda, insana dik dik bakan iki koyu yesil g6z vardi. Hafif ama insani etkileyen bir parfim igini giciklad.
Hizli adimlarla caddeye dogru ylirimeye basladilar. Nur fisildayarak konusmakta israrli gibiydi. "Neyle geldiniz buraya?" diye
sordu.

Yigit eski ruh haline déniiyordu. Bu kizin gergek niyeti belli olana dek kalkanlari indirmeyecekti. Homurtuyla karisilik cevapladi.
"Taksiyle!"

"Iyi etmissiniz," dedi Nur.

Yidit'in tepesi ativermisti. Silkinerek kolunu kizin elinden kurtardi. "Bakin hanimefendi! Bu esrarengiz tavirlara gerek yok. Ben
alayim su emaneti."

Kuzguni saglann altindaki yesil gdzler bu ¢ikisi vurdumduymazlikla karsiladi. "Yiriiytin," dedi sadece. "Burada olmaz."

Bu Yigit icin bardadi tasiran son damla olmustu. "Nur Hanim diyorum!" diye bagiriverdi. "Goreyim su emaneti."

Nur, Yigit'in gozlerine dikkatlice bakti. Sonra elini i¢ cebine atarken, "Uydurdugumu mu distintyorsunuz?" diye sordu.

cevap vermedi. Sadece kizin beyaz zarfi cebinden cikall. Gorebildigi kadariyla zarfin Uzerinde kendi adi yazi-Alm," dedi Nur.
"Abiniz bunu babama birkag ay Once tes-liis. Zarfa zimbalanmis kagitta bu yaziyordu. Basina bir sey e takdirde hi¢ gecikmeden
size verilmesini istemis." I ».llgin dalgin zarfa bakiyordu Yigit. Kiza yalanci muamelesi 1 icin utanmis falan dedildi. Sadece
agabeyinin el yazisini gér-ne igini burkmustu. Zarfin igerisinde gok hayati seyler olabilir-11 ima su an sadece 6lmis adabeyinden
bu gline intikal etmis birkac ekuyacak olmanin heyecani vardi. "Sag olun Nur Hanim," diye-M hizli adimlarla st gegide dogru
yluriimeye basladi. Kiz sasirmisti, ama vazgececek gibi gériinmiyordu. Cevik birkac adimla Yigit'e 1 ve yine koluna yapisti. "Yigit



Bey," dedi. "Yanimda okumalica etsem."

Yigit, "Ne miinasebet!" dedi.

Birden kizin yesil gozleri bugulandi, dudad: titredi. Yigit telefon goriismesini de sayarsa bu kisa siireli tanismalari iginde ilk de-l.i
kontrollind yitirdidini disindd.

"Bakin babamin oldiirtildigini séylemistim ama ne zaman oldugunu sormadiniz. 16 Mart gecesi oldiriildi."

Yigit bu tarihi gok iyi biliyordu. Bir haftadir hayatini mahveden kasirganin baslangici. Kiz devam etti.

"Bence abinizin dlimdiyle babamin &ldiirtiimesi arasinda bir baglanti var."

Yigit altindaki zeminin kaydidini hissetti. Bu kiz... Bu kiz agabeyinin 6ldigi kazanin... Suikast mi?

Bu, cizgiyi asmakti. "Bakin Nur Hanim. Adabeyimin emanetini bana ulastirdiniz. Ama acim heniiz yeni ve kafanizdaki sagma
fikirleri bana bulagtirmanizi istemiyorum. Sag olasiniz ama bu kadar yeter. Haddinizi bilin."

Ve hizla oradan uzaklasti. Kiz tekrar hareket edemeden goktan merdivenlerin tepesine ulasmisti. Arkasindan badirana kadar
kalabaliga karsip gézden kayboldu.

Yigit yapiskan kizi atlattigindan emin olana dek kosar adimlarla ilerledi. Yiksel Caddesi boyunca biraz yiiriidiikten sonra sag
taraftaki sokaklardan birine girdi. Siipheyle tekrar arkasina bakti ve elindeki zarfi bir cirpida acti. Kisa bir mektuptu bu. Yazi
kesinlikle agabeyine aitti.

"Kardes," diye basliyordu.

Yigit bu kelimeyi suratinda aci bir tebessiimle tekrar tekrar okudu. Gozlerinde biriken yaslar elinin tersiyle sildikten sonra
mektubu okumaya devam etti:

"Biliyorum sana bu giine kadar adam gibi adabeylik yapamadim, ikimiz de anasiz babasiz blyudiik. Ama sen kiigliktin...
Benden daha yetim, daha 6kslizdiin. Sana fazla sahip gikamadim. Kiiglikken dersim vardi, sonra da isim oldu giliciim oldu. Eger
bir agabeyin eksikligini sana ¢ok hissettirdiysem 6zir dilerim.

Neyse, meseleye gelelim. E§er bu mektubu okuyorsan, benim basima gok kétl bir sey gelmis demektir. Su kadar ki: Dua et
6lmis olayim. Senden birkag sey yapmani istiyorum. Bir, eder bu mektubu sana ulastiran Hikmet Tezer'den baska biriyse,
kesinlikle dedigi hicbir seye inanma ve derhal oradan uzaklas. Mektubun devamini sonra okursun.

iki, her seyi, ama istisnasiz her seyi bir tarafa birak ve dogruca bizim eve git. Kasada lzerinde senin fotografin olan

Utaport, kimlikler ve yeteri kadar para bulacaksin. Co-ikken sana en ¢ok aci cektiren seyi hatirla ve hepsini al. En h sekilde
yurtdisina ¢ik ve kendine yeni bir hayat kur.

Yigit! Bu soylediklerim saka dedil, oyun degil. Rica etmi-rum, yapmani istiyorum. Ne kadar inatgi oldugunu biliyo-im ama liitfen
litfen litfen hicbir seyi kurcalama. Kesinlikle kimseden yardim isteme, kimsenin yardimini kabul etme. Sa-e hemen yurtdisina
¢ik. Bana ne oldugunu unut, burada kalanlara ne olacadini unut. Sana olan biteni anlatmam miimkiin degil. Zaten en iyisi de hig
bilmemen. Dediklerimi yap. Sen hayatta kalmalisin... Liitfen! Agabeyin Oguz Giindiiz."

Yigit mektubu katlayip arka cebine koydu. Okuduklarindan faz-| bir sey anladigi séylenemezdi. Clinkii daha ilk satirdan itibaren
t ifasi darmaduman olmustu. Yoksa o catlak kiz, Nur hakli miydi?!

Birkag adim ilerledikten sonra, mektubu yine eline aldi. Her keli meyi tekrar tekrar, hafif de mirildanarak okumaya koyuldu. So-
kadin ilerideki ana caddeye kavusmasina yirmi adim kadar bir mesale kalmisti. Yigit kafasini mektuptan kaldirmadan yirimeye
devam ediyordu. Sag tarafindan, "Arkadasim biraz bakar misin?" diye bir ses duydu. Gayri ihtiyar kafasini gevirmis bulundu.
Hirpani gériiniislii bir adamdi bu. Ince uzun suratindan kétiiliik akiyordu.

Yigit, adamin derdinin ne oldugunu asadi yukari tahmin edebiliyordu. Su kibar dilencilerden birisi olmaliydi. Tam tahmin ettigi
gibi adam, miziltih bir sesle, "Memleketten yeni geldim, is bulamadim daha..." diye konusmaya basladi. Yigit, adamin lafini
tamamlamasini beklemeden elini montunun cebine atti. Yakalayabildigi tiim bozukluklari adamin avucuna sikistirdi ve yliriimeye
devam etti.

Daha bir adini atmisti ki, arkadan adamin sesi tekrar duyuldu. Bu sefer az dnceki kadar miztltih da gelmiyordu: "Sadaka mi
veriyon a... evladi!"

Kan bir anda Yidit'in beynine firlayivermisti. Sag yumrugunu elindeki kagitla birlikte sikarak, omzunun (stiinden geriye dogru
savurdu. Bedeni de savrulan yumrugunun pesinden doéniyordu. Hamlesini bliylk bir hingla, ama dengeli bir sekilde yaptigindan
emindi. Yumrugu tam hedefini bulmak tzereyken gézii adamin elindeki pariltiyr gérdi. Bigakti bu. Kendini geriye gekmek istedi
ama artik cok gegti. Neyse ki yumrugu bicaktan énce davranmisti. Agzinin ortasina aldigi darbe adamin dengesini bozmus,
bicak gogstiniin sol tarafini siyirip gecerek, montunun cebini kesmisti. Bu sirada cep telefonu kesikten kayarak yere disti ve



parcalara ayrildi.

Yigit hemen kendisini toparladi. Korkmak bir tarafa, 6fkesi bir kat daha artmisti. Sadece adamin elinden o bigagi almay diisiinii-
yordu. Sonra sansi yaver giderse, etraftan birileri yetisir ve katil olmadan bu hergeleyi elinden alirlardi.

Hala montunun iginde durmakta olan nergisleri adama firlatti ve ardindan tekme savurdu, ama iskaladi. Adam siradan bir
serseri olamazdi, glinkii o hamlelere karsi ikinci kez bigadi sallayabilmisti.

Yigit bu kez sol elindeki montu kalkan gibi kullanarak adama biraz sokuldu. Yumrugunu vuracakmis gibi kaldirdi ve hemen ar-
dindan adamin dizkapagma saglam bir tekme indirdi. Rakibi bir kez daha saglamlidiyla onu sasirtmis, tekmeye bana misin
dememisti. Bigak bir kez daha savruldu. Yigit algaktan, karnina dogru gelen bu hamleyi savusturmak igin montunu adamin
suratina atti ve olanca kuvvetiyle tekmesini adamin kaburgalarina gémdi. Yanlis duyma-diysa kulagina ufak bir kemik sesi
gelmisti.

I .icaistyla biraz gerilemisti, ama vazgegecek gibi g6-

I )ik dik Yigit'e bakti. Sanki artik kavgay! kisisel algi-

ip bir bakisti. Bigagini ileriye dogru iyice uzatmisti.

riyle saldirmak igin uygun bir zaman kolluyordu. Tam bu

nen yani baslarindan ytikselen sert bir fren sesi her ikisi-

h dikkatini daditti. Yigit kafasini gevirdidinde, takim elbiseli bir

m Ir» higimla arabadan indigini gordii. Elinde nikel kapl bir silah

/erlerine dogru geliyordu. Yidit icglidiisel bir hareketle

ru sigradi, ama takim elbiseli adam, dogruca karsisindaki

ipulcuya yonelmisti. Capulcu durumun vahametini cabuk

nis, kendisinden beklenmeyecek bir siiratle, sokagin gerisi-

I kosmaya baslamisti. Takim elbiseli adam da neredeyse ay-

uiatle pesinden gidiyordu.

Yigit anlamsiz bakislarla, giderek uzaklasmakta olan bu kova-

ay! seyretmekteyken hemen yaninda bir adam beliriverdi. Bu

L1 i.ikim elbiseliydi ve fazladan bir de siyah giines gézliigli takmigti. Kibar bir sesle, "Gegmis olsun Yigit Bey," dedi. Yigit
montunu yer-

1. n alirken, cevap olarak bir slire anlamsizca adamin suratina bakti. < m 1/u ne yan taraftaki arabanin acik duran 6n kapilari
garpti. Bu adam

I arabadan inmis olmaliydi. Kisik bir sesle, "Sag olun," diye MVap verdi. Adamin kendisine ismiyle hitap etmesi dikkatinden
kacmamisti. icinden bir ses hararetle hemen uzaklasmasi gerektigini sdyliiyordu. Giines gozliikli adam da bu sesi duymus
olacak, kibar bir hareketle elini Yigdit'in omzuna atti. "Yigit Bey, biz sizi glvenli bir yere alalim."

Yigit 6nce omzundaki ele, sonra da elin sahibine tehditkar gozlerle bakip yanagini hafifce sedirterek, "Siz kimsiniz?" diye sordu.

"Sizi glivenli bir yere almak icin buradayiz," diye cevap verdi adam. Bir taraftan da Yidit'in segirip duran yanagina bakiyordu.
"Kardesim siz kimsiniz?" diye tekrar etti Yigit. GOzl bir an yere kaymisti; kinlmis cep telefonunun parcalan dortbir yana sav-
rulmustu. Bir taraftan da agabeyinin yazdigi o satirlar kafasinda cginlayip duruyordu. Kesinlikle kimseden yardim isteme,
kimsenin yardimini kabul etme...

Gozliklii adam, "Bakin Yigit Bey. Bizi sizin dostlariniz génderdi. Giivenliginizin saglanmasini istiyorlar. Merak etmeyin, Istanbul'a
birlikte..." diyerek uzun olacadi basindan belli olan bir lafa girismisti ama sonunu getiremedi. Yigit Uglincl kez, "Siz kimsiniz?"
diye sormak yerine, adamin hala omzunda duran elini yakaladi, kuvvetlice biiktli ve can acisiyla bagiran adami arabasina dogru
sa-vuruverdi. Adam arabanm kaputunun (zerinden bir takla attiktan sonra yola devrilivermis, Yidit de bacaklarinin olanca
kuvvetiyle kagmaya baslamisti. Caddeye yaklasmak (izereyken doniip arkasina bakti. Adam goktan ayada firlamis ve pesine
dismistu. Yanhs gér-mediyse, bir taraftan da telefonla konusmaya galigiyordu.

Ayvay! yedik, diye disiindl Yigit. Adimlanni iyice hizlandirdi ve gelip gegen arabalara aldirmadan dogruca caddeye atladi. Or-
talik bir anda fren sesleriyle, yan acik camlardan ylkselen kiifiirlerle ginlamaya baslamisti. Ne var ki, Yigit'in bunlarin higbirini
duyacak hali yoktu. Kalca kemigini gevsek balatali bir taksinin tamponundan giic bela kurtardiktan sonra sag salim karsi
kaldrnma adimini atti. Pesindeki adam heniiz karsi seridin ortasmdaydi. Anlagilan baskent trafigi karsisinda kendisi kadar



cesaretli degildi. Bu arayi iyice agmak icin giizel bir firsatti. Cok kisa bir siire disiindiikten sonra kolej yoniine dogru kosmaya
basladi. Arayi giderek agiyordu.

HKtic- kadar ilerideki ara sokaktan sada saparak izini kaybetti-1 dislinliyordu. Caddenin karsisina gegcmeyi daha yeni ipgisi,
kendisini kesinlikle yakalayamazdi. Adimlarini bi-hizlandirdi. O ara sokada biraz 6nce ulasmak istiyordu ama... 'iiline gevirir
cevirmez, burnunun iki karis ilerisindeki, iri-1 kisa boylu bir adamin sagkin bakislariyla karsilagti. Car-i< irulmazdi artik... Oyle de
oldu... olanca hiziyla carptigi adamla birlikte yere yuvarlanmisti I kip kosmaya devam etmek istiyordu ama, altindaki 6fke-m nari
yakasina yapismisti. "Kusura bakma" gibisinden bir fyln mirildandi ve silkinerek kendisini kurtardi. Hemen ayada fir-1 tha bir
adim atmamisti ki, ayak bilegine aldigi sert bir dar-niden yere yuvarlandi. Hala yerde yatan tiknaz adam, Yi-ii m boyle yanm agiz
bir dziirle sivisip gitmesine izin vermeyecek mi keliydi ve celmeyi takivermisti. Yigit'in icinden adami par-virmak geliyordu, ama
buna hig vakti yoktu. Zira takipgisiy-alarindaki mesafe iyice kapanmisti.

Azimle tekrar ayada kalkip kosmaya baslayinca bilegindeki \ ung agnyi fark etti. Tiknaz adamin az 6nce taktigi gelme, bile-1 kot
bir sekilde zedelemis olmaliydi. Kosmak séyle dursun, ivecek halde bile degildi. Arkasina bakti. Pesindeki adamla arada yirmi
metre kadar bir mesafe kalmisti. Kendisini kurtaracak 1 ara sokak ise oldukga uzaktaydi. Takipgisi yluziinde hafif bir te-Ivvsiimle
kendisine dogru yaklasiyordu. Tartismasiz bir sekilde yakalanmisti. "Kollanm saglam," diye minldandi. Bu adamdan kurtulmanin
tek bir yolu kalmisti; onu kendisini takip edemeyecek ha-. tirmek... Bunu kesinlikle yapabilirdi. Niyetini engelleyebilecek irk sey
ise yaklasmakta olan adamin belinden tasan koca bir silah kabzasiydi. Kaldinmin ortasinda sakinlikle durdu, yumruklarini sikti ve
beklemeye basladi. Takipgisi de adimlarini yavaglatmis, agir agir yaklasiyordu. Tam bu sirada Yigit hemen yan tarafinda,
caddenin kenarinda bir arabanin durdugunu fark etti. Beyaz, eski model bir seydi bu. Siirliciiyi géremiyordu. Daha ne oldugunu
anlamadan, arabanin sag 6n kapisi aciliverdi. "Atla," dedi tanidik bir ses.

Yigit hafifce edilip arabanin igine bakti. Nur'du bu... Direksiyonun basinda telasli bir yiizle oturuyordu. "Haydi Yidit Gilindiiz,"
dedi. "Atla gabuk..."

Yigit bir kiza bir de yaklagsmakta olan adama baktl. Secme sansi yoktu. Kendisini 6n koltuga firlatip kapiy! kapatti. Araba aci bir
lastik sesiyle kalkti ve genis cadde boyunca kolej yoniine dogru ilerlemeye basladi.

Nur bir kiz igin oldukga iyi araba kullaniyordu. Sert ve temiz birkag donugle olay yerinden gabucak uzaklasmis, kestirme yollan
kullanarak, Esat'in dar ama diizenli sokaklarina ulasmisti. Artik daha sakin kullaniyordu. Bir siire daha yol aldiktan sonra arabayi
uygun bir yere gekti. Kaldinm boyunca dizilmis adaglar taze, minik bahar yapraklarini agmaya baslamislardi. Etrafta huzurlu bir
sessizlik vardi.

"Simdilik atlattik," dedi glilimseyerek. Yanaklari heyecandan hafif pembelesmis, daha da giizel olmustu.

Ama Yigit bunu fark edecek durumda degildi. "Simdilik ne demek?" diye badiriverdi. "Kimdi o adamlar?!"

Kiz da ondan asadi kalmadi. "Ne bileyim ben! Sadece seni takip ediyordum."

"Beni mi takip ediyordun? Niye?!"

Kizin yesil gozleri 6fke sagiyordu. "Anlatamiyorum galiba! Babam abinle ayni giin 6ldi... Katili de elini kolunu sallaya sallaya
lendeki mektupta bir ipucu varsa istiyorum. Duydun mu

ki/in gozlerine bakti. Yine de Ustiinligl kaptiracak de-Duydum," dedi. "Hadi gidelim artik..." eye?" diye sordu kiz.

mpta 'bizim eve git' diye yazmis," dedi Yidit. inan abinizin evine mi gidiyoruz?" , "Hayir," diye araya girdi. "Yliziinci Yil'a dogru
gidiyo-

higbir sey sormadan arabayi calistirdi ve gaza bast. Yigit

mn "bizim ev" diyerek nereyi kastettigini anlamisti. Yiiziin-

u A il semtindeki ortak evlerinden bahsediyordu. Aslinda burasi Yi-

eljrencilik yillarini, bir bagka deyigle hayatinin en mutlu za-

ini gegirdigi evdi. Mezun olduktan sonra agabeyi bir "kiyak"

ve evi satin alip Yigit'e mezuniyet hediyesi olarak vermisti.

sarti olmustu agabeyinin. Odalardan birisi kendisine ait ola-

istedigi zaman gidip gelecekti. Aradan yillar gegmis, Yigit

Iziincii Yil'da yagamaktan sikiimig, kendisini bagka bir sehirde,

itanbul'da bulmustu. Ama o dgrenci evi oldugu gibi kalmisti. Ara-

I lirada Ankara'ya geldiginde ugruyorlar, agabeyinin isinin olma-

in ender aksamlarda o evde bulusup muhabbet sofralari kuruyor-



I < 11 O evi ikisinden bagka kimse bilmiyordu. Agabeyi hayati dnem
$iyan seyleri o evde saklamakta gok hakliydi.

Saat: 11.57

S6gitdzi sapagindan Yiziinci Yil'a dondikten sonra kiz sordu. "Ne taraftan?"

"Diiz devam edecediz," dedi Yigit. "Giristeki yiiksek bloklara dogru..."

Sessizce devam ettiler. Yiiziinc Yil'n hemen hemen hepsi birbirine benzeyen uzun binalarina geldikten bir slire sonra Yigit,
"Burasl," dedi ve arabanin dogru diizgiin durmasini bile beklemeden disariya firladi. Yolun karsi tarafindaki apartmanlara dogru
kosturuyordu. Nur arabayi yolun kenarina alelacele park edip kendisine yetistiginde, Yigit cebinden gikardi§i anahtarlari,
apartmanin kapisina uydurmaya calisiyordu. Oldukca telagh gériiniiyordu. Oyle ki, bir siire sonra kiz, "Sakin ol," diyerek
miidahale etmek zorunda kaldi. Karsiliginda ise siik(inet yerine ters bir bakis aldi...

Birlikte asanstre bindiler. Aheste aheste yiikselen kabin, dokuzuncu katta durur durmaz, Yigit yine telagla disariya firlayip
koridorun karanligina daldi. Nur otomat diigmesini bulup 151g1 yaktiginda, Yigit koridorun sol bagindaki kapiyr agmisti bile. Hizli
adimlarla pesinden segirtti. Bos ve sessiz apartman koridorunu séyle bir kolacan ettikten sonra igeriye girdi ve kaply yavasca
kapatti. Evden gelen giriiltiiler, Yigit'in coktan faaliyete gectigini sdyllyordu. Kiz dikkatli gozlerle etrafina bakindi. Siradan bir
bekar eviydi burasi... Yigit'in bir kiz igin kotii bir asik oldugunu anlamak zor degildi.

Nur sag taraftaki odaya girince, Yidit'i demir kiitliphanenin ikmis bir sekilde buldu. Biitiin kitaplar yerlere sagil-alitan ikinci rafa
dogru dylece bakakalmisti. Kizin yani-ii goriince, "Abim kasayi buraya saklamisti," dedi. gozler dikkatle, rafin dibinde, yansina
kadar duvara gé-n kasaya bakti. Kiigiik, kutu gibi bir seydi bu. Kapagina ise nk bir sifre sisteminin tuslar yerlestirilmisti. Iyice
kiglltil-bilg i sayar klavyesine benziyordu bu tuslar. Kasanin kiiglik abilmeleri igin harflerin ve rakamlann boyutlan iyice kiitd.
Nur, "Umarim abin sifreyi vermistir," diye minldandi. : olumsuz anlamda kafasini salladi. Bir taraftan da kasay: sifreyi
disiindyordu. Agabeyi mektupta, cocukken sana en | cgektiren seyi disin, diye yazmisti. Yigit hafizasini zorluyor-' ulu bir
cocukluk gegirdigi sdylenebilirdi. Oyle gegmisten ge-ffl «kil almaz bir travmas falan yoktu. Zaten agabeyi de béyle biiklerden
falan dedil, daha 6zel, daha kendi aralarinda bir sey-1 bahsediyor olmaliydi.

¢ )rtaokuldaki ilk aski geldi aklina... Kizm adi Giilsah'ti. Kabus .Lilu ve ter icinde gegen gecelerinin yesil gozli kiiclik prensesi,
her Itun ayni okul yolunu paylastiklari, karsi apartmanin giizeli Giilsah! Um hafta kadar divane gibi ortalikta dolastiktan sonra,
derdini agabeyine agmisti. Ne konusmuslardi, o askin alevi nasil killenmisti hain L.imyordu. Aklinda kalan iki sey vardi. Giilsah
ve agabeyiyle karsi-likl ictikleri ilk bira...

Anilardan siyrilip kafasini 6niindeki kasaya vermeye calisti. I Irmen yani basinda duran kizin sabirsiz soluk alislarini duyabili-
yordu. Parmadini kasanin minik klavyesine uzatarak tuslara yavas ~avas basmaya baslad:

G-U-L-S-A-H.

Son harfi girdikten sonra en sagdaki, izerinde "TAMAM" yazan minik diigmeye basti. Kasadan tiz bir "Bip" sesi yiikseldi ve he-
men ardindan, tuslarin tzerindeki minik ekranda kirmizi bir yazi

belirdi: "KOD YANLIS!"

"Ulan agkindan ne gordiik ki isminden gorelim," diye homurdandi Yigdit. Yan gozle sol tarafindaki kiza bakti. Nur da o sirada Yi-
git'e yan gozle baktiindan garip bir sekilde gbz géze geldiler. Kiz, "Bilmiyor musun sifreyi?" diye cevabi belli bir soru sorunca
Yi-git'in cinleri tepesine cikti yine. "Bilmez miyim?..." dedi. "Ama kasten yanlis sifre girdim. Kerizim ya!"

Kizin dudaklari asadiya dogru biikiildi. Yidit ise kafasini tekrar kasaya cevirdi. Diisiinliyordu, ama aklina bir sey gelmiyordu. Co-
cukken gegirdigi kazalari, diismelerini, kalkmalarini tek tek goziiniin 6niine getiriyordu ama bunlar sifre olarak kullanilabilecek
seyler degildi.

Nur geri cekilecek bir kiz degildi. Bu kez, "Bir ipucun var mi?

Soyle, belki yardimim olur," diye Usteledi.

Yigit zor durumdaydi ve yanindaki kizdan gelecek bile olsa akla ihtiyaci vardi. Gozlerini kasadan ayirmadan cevap verdi. "Mek-
tupta cocukken sana en ¢ok aci gektiren seyi diisiin demis abim." "Eeee?" dedi kiz. "Hatirlamiyor musun sen dyle bir sey?" Yigit
homurdandi. "Hatirlasam yazarim zaten sifreyi..." "Abinle aranizda bir sey olmal," diye mirildandi Nur, sesli diistiniyor gibi
yaparak. "Ikinizin de sahit oldugu bir sey... Belki de birlikte yaptiginiz..." Sonra Yigit'e déndii. "Abin déver miydi seni?" Yigit
irkilmisti. "Ha... Hayur... Bir fiske bile vurmadi bana..."



sadigi gerilimden kizin aradaki sizli hitaplari kaldirdi-

;nisti bile. Birden suratini yavas yavags buyulyen bir

pladi. "Haklisin," dedi kiza, o da senli konusmaya

\ .nilig hatirlyorum... Abim beni déverdi..."

I bir agiklama yapmadan kasaya uzand ve tuslara bas-

P-i-§-1-R-M-E-C-E

harfin ardindan "TAMAM" yazili diigmeye dokununca, - imuzi ekranda harfler tekrar parildadi: "KOD DOGRU!" Ik bir tikirti
gikartarak agilmisti.

I hald gtlumsiyordu... Cocukluk yillarinda, agabeyinin en i1j'i oyundu bu. Yidit'in ise fazla sevdigi sdylenemezdi. Glinki 1> unlan
agabeyi kazanirdi ve ellerini kipkirmizi edene dek de im siirdiriirdii. Oynamak istemedigi zamanlarda ise agabe-11 bir ifadeyle,
"Korkuyor musun yoksa?" derdi. Yigit'i, ¢e-1 bltlin aciya ragmen oyuna girmeye ikna eden climle bu olur-Kollarini sivar,
suratinda o yasina biiylik gelen vakur bir ifa-llerini agabeyinin avuglarina yerlestirirdi. Agilan kasanin iginden sadece biiyiikge bir
sari zarf clkmigti, /arfin sikica yapistirimis agzini telassiz bir sekilde yirtti ve kileri yere bosaltti. Uc pasaport, iizerinde yabanci
bir bankami kabartma amblemi bulunan plastik bir kartvizit ve bir tomar pa-.1 Ii,linin Gizerine dékiildi. Once pasaportlara bakti.
Bunlar, degisik nilcr adina diizenlenmis, Yunan, Ispanyol ve italyan pasaportlary-1 ilk sayfalarina da tabii ki kendi fotograflari
yerlestirilmigti. Plas-| kartviziti eline alip arka tarafindaki manyetik bandi gériince, bu-mm bir banka karti oldugunu fark etti.
Siradan para ¢ekme makineleri igin dedil, 6zel kasalar ya da sirdas hesaplara ulasmak icin kul- 1 lamlacagint tahmin etmek hig
de giic degildi. Tek yapmasi gereken, I dogruca Cenevre'ye gidip kartin (izerinde yazan adresi bulmaktl. I Son olarak para
tomarini eline alip séyle bir kurcaladi. On bin avro

kadar vardi.

Adabeyi, tam soyledidi gibi her seyi hazirlamisti. Sadece Avrupa'da dedil, diinyanin herhangi bir yerinde kendisine yeni bir is,
yeni bir hayat kurabilirdi. Sadece onun séziini dinleyip gitmesi gerekiyordu, o kadar...

Elindeki para tomarini yere, pasaportlarin (izerine firlatti ve bagini ellerinin arasina aldi. Aklinda tek bir soru vardi: Bitiin bunlar
ne anlama geliyordu? Bugiin bir an dnce Istanbul'a kagmayi diisiiniirken bu kiz arayip bir emaneti oldugunu sdylemis, bir
mektup vermis, sonra saldirya ugramis, kacmis kovalanmis ve nihayet kendisini burada, bu eski 6grenci evindeki, eski
kiitiphanenin basinda buluvermisti. Ne oluyor yahu, diye sordu kendi kendine. Aklindan yiizlerce soru geciyordu ve her biri
cevapsizdi. Lakin cevaplanmasi gereken bir "ilk" soru vardi ki, diisinmesi bile midesini burkuyordu. Kafasini sertge Nur'a gevirdi
ve kelimeler agzindan bir ¢irpida dokildi. "Sence abimi dldirdiler mi?"

Soru ¢ok netti ama kiz cevap vermedi. Kasanin yani basina diz ¢cokmis, elinde tuttugu bir seye bakiyordu. Yigit bir kez daha
sordu. Kiz adir agir kafasini kaldirip kekeledi. "Bi... Bilmiyorum..."

Yiiziinde anlasiimaz bir ifade vardi. Hem heyecanli goriinliyordu hem de biraz korkmus. Elinde tuttugu seyi énce utangag ve
trkek bir cocuk gibi acemice saklamaya calisti. Beceremedigini, tstelik bu beceriksizliginin daha ¢ok dikkat gektigini fark edince,
an-

I 1 izlerini Yigit'e gevirdi. Elindekini gdstermek istiyor raftan da buna cesaret edemiyor gibiydi. Konusmaya, | Im cirnle
kurmaya galisti, o da olmadi. En nihayetinde, ga-kilde avucunu agip Yigit'e dogru uzatti. " diye sertge sordu Yidit, kizin elinde
duran okkal altin > bakarak. Nur yine bir siire duraladi. "Bu ahinin miydi?..." eil y(izigi eline alip incelemeye basladi. Agir
agabeylerin inaklarina taktiklari islemeli sovalye ylziiklerine benziyor-1 imle, ustalikla islenmis kibar bir sahin figliri vard.
Pencge-!<e kaleme benzer bir sey tutuyordu. Séyle bir diistindii. Bu yii-|l] agabeyinin parmadinda gérdiigiini hig hatirlamiyordu.
Odguz e« boyle gosterisli seyleri sevmezdi. Tam aklindan gegenleri li ki, kiz sabirsizlikla bir kez daha sordu: "Yiziik... Abinin
miydi?" "Hayir," diye cevap verdi Yigit. "O takmaz boyle seyler..." Son-

li. "Ne ki 0?" Kiz dudaklarini biz siire bilizdiikten sonra fisildadi. "Babamin iligi konu tarihti. Onun cok deder verdigi belgeler
arasinda bu I- benzeyen gizimler gérdiim sanki." "Eee?!"

"Gizli bir 6rgiitiin isareti saninm. Babam tarihin en eski gizli Orgiitii olduklarini séylemigti..."

Yigit coktligl yerde gozlerini kapadi ve derin bir soluk aldi. Bu lier ani sinirlenisinde yaptigi "ya sabir" i¢ gekislerinden biriydi. I la
I>ir de simdi gizli 6rgiit eksikti."

Kiz Usteledi. "Iyi diisiin ve simdi sdyle bana. Abinin parma-pmila bu yiiziigii daha énce gérdiin mi?"

Yigit soyle bir silkinip kendine geldi. Nur ciddiydi. Hala avu-cunda duran yiziige soyle bir baktiktan sonra yine, "Hayir," diye
cevap verdi. "Abimin taktigini hic gérmedim..."



Klz yere diz ¢okiiverdi. Diistintyordu.

Yigit dayanamadi. "Peki kim bu adamlar?" diye sordu. "Gizli Yahudiler mi? Hiristiyan donmeleri mi? Seytana tapanlar mi?"

Kiz, ben ne bileyim gibisinden ellerini acti. "Sadece eski bir gizli tarikat oldugunu biliyorum. Osmanli Imparatorlu§u zamaninda
mi ne kurulmuglar..."

Yigit gozlerini yapmacik bir hayretle agmisti. Agzindaki carpik giliimseme ise kizla dalga geger gibiydi. "Yani... Hala varlar mi?"
diye mirildandi. "Osmanli'yl yeniden mi canlandirmaya calisiyorlar?"

Nur cevap vermedi. Mahzun bir sesle, "Su mektuba bakabilir miyim artik?" dedi.

Yigit biraz durakladiktan sonra, elini yerde duran montunun cebine atti ve burus burus olmus kagidi kiza uzatti. Nur mektubu
ifadesiz bir suratla hizlica okudu ve geri verdi.

Kisa bir sessizligin ardindan, "Eee?" dedi Yigit. "Var miymis bir ipucu?"

Kiz, "Yok," diye cevap verdi. "Beni ilgilendiren bir sey yok... Ama bu mektubu okuduktan sonra senin, 'Abim 6ldirildi mi aca-
ba?' diye diisiinmen oldukga garip."

Yigit pasaportlara bakti. Dalip gitmisti...

Nur yavas yavas dogruldu. "Ecelleriyle dlen insanlar," dedi pencereye ilerlerken. "Kardeslerine béyle mektuplar birakmazlar..."
Odanin havasi iyice adirlasmisti. Bir siire sonra Yigit de ayada kalkti ve kiza dogru birkag adim yaklasti. "Baban," diye sordu en
hafif sesiyle. "Nasil 6ldii?"

Urini pencerenin ardindaki manzaradan ayirmadan dirildd... Gecenin bir koériinde, kdhne bir iskembecide Ensesine sis
sokmuslar. Uyur gibiymis. Dikkan sahibi /.minctmis. Yanma gidip dirtiince anlamig 6ldigini." 1" in kani donmustu. "Hic... G6ren
falan olmamis mi?" kan .sahibi babami birisiyle konusurken gormiis o kadar... m ek kadar dikkatli bakmamis." n sag olsun,"
dedi Yigit hemen. Son giinlerde binlerce de-1gu bu lafi séylemek garibine gitmisti. Sonra ekledi. "Peki

I/r

ki/ kafasini gevirip Yigit'e bakti. "Ne mi yapacagiz?" Son he-1 muil bir sekilde vurgulamisti. "Babam ile abinin 6limleri ara-iglanti
olduguna aklin yatmaya bagladi demek," diye devam 1a fazla heyecanlanma. Pasaportlari ve parayi alip kaybol d>in intikam
istese boyle davranmazdl." Bir anda masaya inen yumrugun sesi kiiglik odanin duvarlarinla s wl.ul. Yigit, sen babanin katilinin
pesinden kosuyorsun ama ba-li diyorsun, diye badirmak istiyordu, ama 6fkeden agzini biniliyordu.

Nur ise inadina sakindi. "Sanirim bu is gok biiyik. O 6rgitin

r oklugunu tam olarak bilmiyorum ama babamin onlar hakkinda

raml husu icinde konustugunu hatirliyorum. izlerini bulmak icin

ok tarihi belgeyi inceliyordu. Belki de agabeyinle babam fazla

biforili oldular. Cok giiglii ve tehlikeli oldudu igin abin, senin higbir

kurcalamadan gitmeni istedi. Sen abinin intikamini alamazsin.

him irler seni."

Yigit kuvvetlice sakaklarini ovusturdu. Basina korkung bir ag-planmisti. Kizin séyledidi seyler cok mantikli goriiniiyordu ama

yine de adabeyinin daha dnce ismini hig duymadidi gizli bir érgiitiin islerine burnunu soktudu igin éldiriimis olduguna inanmak
istemiyordu. Ustelik tek delil kasadan gikan altin bir yiiziikken. Diger taraftan mektup ve pasaportlar da ortadayd..

Belki de hemen adabeyinin danismanlanni aramali, onlari diismanlari, rakipleriyle ilgili sorguya ¢ekmeliydi. Ama hem cep tele-
fonu kinldidi icin numaralara kolay ulasabilecek durumda degildi hem de kimseye giivenemiyordu. Bu cinayette onlann da
parmadi olabilirdi.

Yeni tanistigi bu kizin sdyledikleri her seye ragmen sagma olabilirdi ama adabeyinin el yazisiyla yazilmis satirlar, ortada
kansiima-masi gereken biiyiik, cok biiyiik bir olay oldugunu apacik gosteriyordu. Terlemisti... Gogsii dev bir mengenenin
arasinda eziliyor gibiydi. Kendini hi¢ tanimasa, bu duygunun "sikismaktan" ya da "kararsiz kalmaktan" ileri geldigini
dusuinebilirdi. Oyle ya; bir tarafta agabeyinin intikami duruyordu, bir tarafta can korkusu. Oysa Yigit otuz kiisur yildir kendisini
tanidigi kadanyla karanni goktan vermisti. Cigerlerini ezen mengene de "sikismanin" degil, "kararin" eseriydi. Daha bir hafta
once pencere pervazinda hayatindan vazgegmemis miydi? Zaten karsismdakilerin ondan tek alabilecegi caniydi ve onu da yok
sayabilirdi.

Bu isin pesini birakmayacakti. Akli, beyni ya da mantidi her ne derse desin birakmayacakti. Birakamazdi... Birileri kafasina silah
dayasa, bayiltip bir ucagin kargosuna atip yurtdisina postalasa bile, bildigi Yigit ilk ucakla memlekete geri dénilip bu meseleyi
kurcalamaya devam ederdi.



Niyetinin intikam falan olmadigini da gok iyi biliyordu. Sadece merak ediyordu. Ve adabeyinin hangi aptal nedenden dolayi 6IdiiJ
"inli 6grenmek istiyordu. Ogrenecekti de... Buna ne uTV verdiginin farkinda degildi. Belki bu eve adimini atar | m atabeyinin
dlimiini 6grendigi an... Onemli de dedil-i  1ek sey, hic kimsenin, hatta kendisinin bile, verdigi Siiremeyecegiydi. Soracak,
sorusturacak, hayatina ya m omriiniin tim dakikalanna mal olsa bile agabeyinin ikayesini 6grenecekti. Eger gergekten
oldurilmisse ve 1 bir kulu cikip da agabeyinin bu 6limi hak ettigini sdy-1il oracikta gebertecekti! Yeryiiziinde, agabeyini yasam-
ak higbir neden tanimiyordu...

Iftindiikge ve iginden kendi kendine konustukga kafasi net-iroilerindeki mengene azicik gevsemisti. En acil ihtiyaci, 1 makul bir
noktaya kadar gétiirecek, yani ilk adimi attira-mucuydu. Bunun igin de berrak bir akil ve distinecek sakin /.imdi... Acil olarak...
\v akta, garip garip parlayan gozleri ve sorularla dolu olan sula kendisine bakmakta olan Nur'u gérmezden gelip dogruca
(|diK'yinin calisma masasina yoneldi. En alt cekmeceyi cekip elini daldirdi. Yarisina kadar dolu olan kiigiik bir viski sisesini ma-ii
Uzerine koydu. Eliyle koymus gibi bulmak bdyle bir sey olsa I u... Masanin Uzerindeki tahta kutudan iki kiiglik puro cikardi.
.mesini agzina, diderini kulaginin arkasina yerlestirdi. Viski si-1 de eline alip koridora dogru yiiriimeye basladi. Kiz, ardindan ip
telagl bir sesle, "Nereye?" diye sordugunda, Yigit agzinda-m royu yakmakla mesguldii. "Tuvalete," diye cevap verdi agzinda-U
ilk dumani disarlya savurarak. Dedigi gibi de yapti. Hizli adim-

larla banyoya daldi ve kapliyi, her nedense pesinden gelmekte israr eden kizin suratina kapayiverdi.

Iceriye girer girmez klozetin kapagini indirdi ve oturdu. Buraya sadece sakinlesip diisiinmek icin gelmisti. Cocuklugundan beri
kendisini en rahat hissettigi yerdi tuvalet. Disaridakileri disarida tutmak igin basl basma bir gerekgeydi. Kiiglikken kendisine bir
sey buyuruldugunda ya da durduk yerde ismi seslendiginde vermeyi en cok sevdidi cevapti: "Tuvaletteyim!" Buranin bahanesi
kendinden

menkuldii.

Viski sisesinden kiiglik, sadece genzinde varlidini hissettirecek kadar bir yudum aldi. Sarhos olmak istemiyordu. Agzindaki
boslugu kiiglik purosundan gektigi yogun bir dumanla tamamladi ve disiinmeye basladi. Ne yapabilirdi? Aklina ilk olarak Nur'u
biraz daha sikistirmak geldi. Hayatini kurtarmis olabilirdi. Konusurken oldukga samimi gdrinuyor olabilirdi, ama yine de
giivenmiyordu ona. Iginden bir ses, kizin durmadan bir seyler sakladigini sdyliiyordu. Gok mantiksiz da sayilmazdi.

Ne var ki Yigit'in akli, elindeki tek ipucunu boyle radikal bir hamleyle heder etmeyecek kadar basindaydi. Nur'dan elbette yarar-
lanacakti. Oyle ya da béyle bildigi her seyi 6§renecekti, gerekirse siddet de kullanacakti ama bunun bir yeri ve zamani olmaliyd.
O yer ve zaman da "simdi" ve "burada" degildi...

Peki, diye sordu kendi kendine. Bu kiz olmasaydi ve ben biitiin bunlari bir sekilde tek bagima 6grenmis olsaydim... O zaman ne
yapardim?

Glizel ve zor bir soruydu bu. Dogru cevabi vermek igin de biraz diirlist olmak yeterliydi. "Bir halt edemezdim," diye mirildandi
Dodru cevap canini sikkmisti. Siseden daha biyik bir yudum ald

1 olmadan bu ise devam etmenin bir yolu yoktu. Ak-1 baska bir secenek gelmiyordu. Oyleyse Hikmet Te-r.o\ la ya da giizellikle,
bildigi her seyi tek tek kendisiy-ikil... Paylasmak zorundaydi. Simdi sira diizgin bir stra-~Hrlrii'yc gelmisti. Nur'a nasil
yaklagsmaliydi. Bildigi her se-1 azindan alip kendi isine mi bakacakti, yoksa onu ganinda tasiyip bilgilerinden ve fikirlerinden yeri
geldikge n.icakti. Bilinci yol riskliydi. Burnu pislige saplandiginda sina geri dénmek o kadar kolay olmayacakti. ikinci yol : 1 Kizla
dayanamayacagi kadar uzun bir zaman gegirmek .ilabilirdi. Ustelik bu inatci kiz inisiyatifi siirekli elinde tu-lismi yénlendirmeye
calisacak gibi goriiniiyordu. Iste Yigit I Im seye hi¢ gelemezdi. Ayrica bir sonraki hamle konusunda ik likri yoktu. k agindaki
siseyi yere birakip kafasini ellerinin arasina aldi. Icrini zemine dikmisti. O basit karo taglanyla désenmisti ban-I Hunu fark edince
giltimsedi. Akli yine gocukluguna, kiigiikken lyle oynadiklari bir oyuna gitmisti. Karo taslanndaki sekilsiz, siyah lekeleri bir
seylere benzetmeye calisirlardi. Oyle kolay . degildi. Biraz géz ve algi jimnastigi, biraz da hayal giicii ge->idu. Biraz kendinizi
zorladiginizda, kiigilik bir siyah leke gru-i'umi kusa, balida, érdede falan benzetebiliyordunuz. Cok islevsel m da eglenceli bir oyun
dedildi ama Yigit gibi tuvalette uzun zaman mreayan bir ¢ocuk igin ideal bir mesgaleydi. Zaten bunu agabeyi (.I//la beceremezdi.
Yigit hatirliyordu; Bursa'daki evlerinin tuvalet zeminindeki kiiglik siyah lekelerin olusturduklari ayi seklini agabeyinin de gor-
mesini saglamak icin tam iki glin ugrasmisti. En nihayetinde eline

kalemi alip siyah lekelerin etrafini cizerek ay seklini gdstermek tiI runda kalmisti. O§uz'un bu "benzetme" isinde fazla basaril
olduf u sdylenemezdi. Hatta hi¢ basarili dedildi. O evde oturduklan on bes sene boyunca adabeyi zeminde sadece (i sekil
bulabilmigti. Bunlardan bir tanesi araba, digeri de cigekti. Oysa ayni tuvaletin zemininde, Yidit'in, maymunlarn ve bir cift
sincabiyla birlikte, biiyiikce bir hayvanat bahgesi vardi. Tirmanma sporuna basladiinda ayni oyunu bulutlara veya kayalara



bakarak stirdiirmusta.
Yigit karo taslarina bakarak giliimsedi. Burada da benzettigi bir seyler vardi tabii ki. Tam bes yilini gegirmisti bu evde. Gozleriy-
le zemini taramaya basladi. Baligini bir ¢irpida buluvermisti. Minare de yerindeydi. Bir de vazo olacakti, diye gecirdi icinden.
Onemliydi, glinkii onu abisi bulmustu. Biraz daha dikkatli bakindi. Iste oradaydi! Lavabonun hemen altindaki karo tasin tam
ortasindaydi. Oyle garipti ki, siyah lekecikler ancak bu agidan, yani klozetin iizerindeyken baktiginizda bir "vazo" seklinde
gorulebiliyorlardi.
"Oguz Giindiz'iin benzetme oyununda ulastigi en (st nokta," diye mirildandi kendi kendine. Ardindan hafif bir kahkaha atti.
Ayagda kalkti. Lavaboya gidip yiziine biraz su garpti. Su nostalji hastalifindan kurtulup bir an dnce isine bakmayi 6giitledi
kendine. Gel gor ki, kif kokan havluda yuziini kurularken aklina yine "vazo" takil iverdi. Ancak klozetin Gzerinde otururken
gorilebilecedini biliyordu. Defalarca denemisti bunu ama her nedense bir kez daha teyit etmek istedi. Lavabonun hemen
altindaki karo tasina bakti. Evet, her zamanki gibi "vazo" bu agidan gorilemiyordu ama Yidit'in gozleri sipheli bir bigimde
kisilimigti. Clinkd "vazo"yla birlikte gok daha garip bir sey gériiyordu...aldandigini zannetmisti. Yere edildi. Hayir, du, *'Vazo"nun
oldugu yerde, daha dogrusu onu olus-m irin arasina, yukaridan asadiya dogru, kalinca bir I er yazilmisti: T74312. vahu, diye
gecirdi icinden. Dizlerinin {zerine egilip ra-/ daha dikkatli inceledi. Ne anlama geldigi konusunda . oktu, ama yazani taniyor
gibiydi. Bu eve girip ¢ikan in-mindan sadece agabeyi "3" rakamini Yunan alfabesinde-cibi yazardi. i1sel bir hareketle dogrulup
kapiya dodru ilerledi. Dirtii-lasini sdyledidi seyin ne oldugunu tam kapiyl agacak-f4i I 111 ve durdu. Nur'a haber vermeye
gidiyordu. Ne kadar di-I nar vermemis olursa olsun, anlagilan kizin rehberligine I n olmustu. Bunu fark etmek Yigit icin cok zor
bir sey-o kapisinin 6niinde, hafifge uzamisg sakallanyla oynayarak instindli. T74312; simdilik kendisine higbir anlam ifade et-
Fakat bunun, o ilk adimi atmasini sadlayacak olan ipucu Mfunu hissedebiliyordu. Icinde durmadan biiyiiyen o garip kor-iyordu
bunu Yigit'e. Yolculuk her an baglayabilirdi. Yerde, k ti uslarinin kiiglik siyah lekeleri arasinda yazili olan bu seyin ne geldigini
kesfetse bile, o ilk adimi atmaya, o yolculuga yal-ina cikmaya cesareti var miydi? iste muammanin esasi tam klada yatiyordu...
Yigit kisa, cok kisa bir siire diistindi. Ardindan, hemen hemen m ic-reddiit etmeden banyonun kapisini acti ve kiza seslendi.
Oda, myonun hemen yaninda oldugundan Nur iki saniyeden daha az bir .man icerisinde kapinin éniinde bitiverdi. Yigit'in
suratindaki ha-l cv.ik ifadeyi soyle bir tarttiktan sonra, "Ne var?" diye sordu.
Yigit kapiy! ardina kadar agti ve lavaboya dodru bir yerleri is.I ret ederek, "Bir sey buldum," dedi. Kiz heyecanlanmis ve hemen
banyoya dalivermisti. "Hani nerede?" diye badirarak yesil gozleriy] le etrafina bakmiyordu. Sanki bir seyler bulunmasini
bekliyormu] gibi bir hali vardi. Yigit birden kizin koluna yapisti ve parmadiyla la* vabonun altindaki karo tasini gosterdi. "Burada
bir seyler yaziyor.
Nur konusmayi ve hareket etmeyi bir anda kesiverdi. Lavabo* mm altina egildi. Rakamlara uzun uzun baktiktan sonra elini
tekraB i¢ cebine gotiriip kiglk bir not defteri ve kalem cikardi. Karonu* (izerindeki yazilar dikkatlice defterine kaydetti.
Dogruldu ve sanka yerde yazan bu seyin sorumlusu Yigit'mis gibi sordu. "Nedir bu?" "Bilsem seni cadirmazdim," diye cevap
verdi Yigit. Biraz bekledikten sonra ekledi. "Ama yazi abime ait..."
Kiz kalemini ve not defterini cebine yerlestirmekle mesguldi. Bir taraftan da hafif hafif giiliyordu. "Abinin sana bir isaret falanj
mi biraktigini diistiniiyorsun?" diye sordu. Yigit kafasini sallad.
Nur alayci giilimsemesini hic bozmadan devam etti: "...Sana 'derhal (lkeyi terk et' diye mektup birakan abinin..."
Yidit, kiza ters ters bakti. "Bana bak! Banyoda, daha 6nce hil gérmedigim bir yazi var. Benim igin gok &zel, hatta sadece benini
gorebilecedim bir yerde. Ustelik yazinin sahibi de abim. Simdi bum lan hesaba katarak bir akil yiiriit de gérelim bakalim!"
Kiz kafasini gevirip yerdeki yaziya bir kez daha bakti. Yiiziin! deki o giilimseme bir anda yok olup gitmisti. Geriye dogru bir
adin] atarak klozetin (izerine oturdu ve, "Peki Yigit," dedi. "Istedigin aki] olsun... Varsayalim abin, sana gercekten bir isaret
birakt. Ve sen ul ISIn. flk adimi atmadan Once sana sormam ge-
Ivar..."
i'di Yigit kendinden emin ve hatta meydan okur bir .inni kavusturmus, omzunu da hafifce duvara daya-
I yahni bu sey bizi babamin ve abinin katillerine gé-devam etti. "Onlarla karsilasmaya hazir misin?" . irim agiz giilimsedi. Bu kiz
birkag dakika once verdi-! labersizdi tabii ki. Dirayetini ispat etmek icin banyonun likam yeminleri etmeye hig niyeti yoktu.
"Karsima kirleyin gikacagini bilmiyorum," diye konusmaya basladi, eirtisizdi ki, sanki dudaklan bile oynamiyordu. s ,u idindan
yarim saat 6nce haberdar oldugum su 6rgiit umu-il benim. Ben abimin bagina ne geldi onu 6grenmek isti-n Niye, hangi hakla ve
hangi aptal gerekgeyle 6ldirildiugind istiyorum. Ve elimdeki tek sey de bu yazi... Devam ede-liuna kadar gidecegim ve kararim
kesin!" 2 derin bir soluk aldi. "Peki Yigit, bu yazinin siradan bir sey im nereden biliyorsun. Belki yillar dnce yazilmisti. Belki o



nceki kiracinin gocugu oyun olsun diye karalamigti... Nere-eiliyorsun?"

"Yazi abimin dedim ya! Hem Oylesine karalanmis degdil. Sadenin goérebilecegim bir yere yazilmis." Nur bu aynntryi duymamisti
anlasilan. Yuzini burusturarak

"Nasil?" Yidit bir siire kiza "vazo"yu nasil anlatabilecegini diisiindd, 1 yol her zamanki gibi gostermekti. Klozetin (izerinde otur-i
olan kizin yanma gitti ve "benzetmece" oyununu anlatmaya

basladi. Neyse ki, Nur g6z kivrakligindan tahmin ettigi kadar yo| sun degildi. U¢ dakikadan daha az bir zaman icerisinde, siyah
lekeli rin olusturdugu "vazo"yu gérmeyi basarmisti. Rakamlarin boylesine dzel bir yere yazilmis olmasi onu da etkilemisti tabii ki.
Durum ciddi ye alinmayacak gibi dedildi. Yine de kafasini oldukga kritik bir soru kurcalayip duruyordu. Dakikalar siren
sessizligini, "Peki Oyleyse," diyerek bozdu. "Sunu sdyle bana: Sana o mektubu génderen, sana kag diye yalvaran, sana kagman
icin pasaportlar ve para ayarlayan, yani bu ise bulasmaman igin elinden gelen her seyi yapan abin sana niye bdyle bir iz
biraksin? Aklin kesiyor mu bunu?"

Yigit, "Abim onu benim icin birakmadi," dedi donuk bir sesle. Bu soru daha ilk anda aklina gelmisti ama kiza karsi dillendirme*
misti. Yeteri kadar titiz ve 0lciili olup olmadigini daha isin basindayken 6grenmek istemisti. Nur'un, goérdigi ilk ipucuna benzer
seyin lizerine atlamamis olmasi rahatlaticiydi.

Kiz saskin saskin hala ayakta dikilmekte olan delikanlinin yiiziine bakiyordu. "O zaman kimin igin birakti?" diye sordu.

Yigit cevabindan gok emindi. "Kendisi igin tabii ki... Abim disirn linliydi, diizenliydi, galiskandi... Ama cok feci bir eksigi vardi.
Balik hafizaliydi benim abim. Higbir seyi aklinda tutamazdi. Kendisi igin 6nemli olan seyleri asla unutmayacadi yerlere not almak
zorundaydi. Bu da onlardan birisi... Bunu kendisi igin yazdi. Hatirlamak igin!"

Nur'un ifadesi, bayrak treninde giilmemek igin kendisini zor tutan bir lise dgrencisinin ifadesiyle hemen hemen ayniydi. "Insan-
lar dnemli notlarini banyo zeminine yazmazlar bence."

Yigit bagmverdi. "Sana anlatamiyor muyum? Herhangi bii yere yazmamis. Hi¢c unutmayacadi ve sadece belli bir acidan bakinca
gorilebilecek bir yere yazmis."

t*r slire yerdeki yazilara bakti. "Hakl olabilirsin," dedi

I nken. "O zaman ne anlama geldiklerini bulmak da

akhna bir sey gelirse ben salondayim..."

If it banyoda tek basma kalmisti. Acik kalan kapiyr kapatip

ml.- oturdu. Kulaginin arkasina yedekledigi kiiglik puro

Itam da bu sikintill zamani bekliyordu. Cabucak yakti. Diigiin-

I ivurdugu dumanlar gibi yogundu ve cabucak dagi-

<l;ikika kadar sonra, Yigit banyodan c¢ikip salona geldigin-I. Li koltuga uzanmis bir sekilde buldu. Sanki kizin gi-if im ilk kez fark
ediyormus gibi birkag dakika seyretti. O kigik icri hala elindeydi. Diger elindeki kaleme ve defterdeki sac-m karalamalara
bakilirsa, banyoda bulduklar rakamlarla bini jimnastigi yapmisa benziyordu. Ne var ki, yliziindeki bu-,idc, s6z konusu
jimnastigin, bir netice vermekten heniiz cok oldugunu gosteriyordu. Kiz, Yigit'in salona geldigini neden sonra fark etti. Kafasini
delikanliya bakti ve garip bir refleksle, elindeki not defteri-imaya calisti. Yigit hafifce gilimsedi. Nur'un rakamlarla genekte
olduguna, defteri gérmese de yemin edebilirdi. "Ugras-ledi aniden ve donuk bir sesle. "Ben buldum!" Nur, kimin neyi buldugunu
¢ok anlamamig olmakla beraber, vattigi yerden dogruldu. "Ne?!"

"O rakamlarin ne anlama geldidini," diye cevap verdi Yidit. Elli inde konusmaya devam etti. "Abimin kiitliphanesine ait o ra-
kamlar... Bir kitabin katalog numarasi! Buralarda bir yerlerde olmali."

Kiz, bogazina kocaman bir lokma tikilmig gibi goriiniiyordu! Genig salonun (g duvarini, yerden tavana kadar kaplayan kitap ntt
lanna, sanki blyuk bir hazineyi yeni kesfetmis gibi bakmaya baglh di. Bu salonda iki binin Uzerinde kitap olmaliydi. Raflardan
birin* iyice yaklasti. "yi ama," diye mirildandi. "Bu kitaplarin tizerinde nu*

mara yok ki?"

"Var," dedi Yigit. Erisebildigi en yakin kitabi alip ona uzatti. "iclerinde yazar. Ya ilk sayfadadir ya da son... Abim miitevazi adam-
di. Oyle gérmemigler gibi kitaplarin ciltlerine numara basacak hali

yoktu herhalde."

Nur, Yigit'in eline tutusturdugu kitabin kapadini gevirdi. Tipi ki sdyledigi gibi, ilk sayfanin sol st kdsesine, kiigliciik bir yaziyla,
banyodakine benzer bir seri numarasi yazilmisti: R45327... Tam agzini agip bir sey soracakti ki, Yigit gerekli agiklamayi yapti: "R
se-j risi 'romanlar’, I serisi 'incelemeler’, A serisi akademik kitaplar, T serisi ise 'tarih' kitaplari..."



"T serisi" lafini duyan kiz, not defterine hizla bir géz attiktan sonra raflara yoneldi. Bir taraftan "T74312" diye mirildaniyor bir ta-
raftan da kitaplan cli koltugun tizerine bosaltiyordu.

Yigit, "Hig gerek yok!" diyerek bu zoraki macera ortaginin te-j lasmi boldi. "Siralidir onlar... O rafta inceleme kitaplan var. T
serisi... Su tarafta olmal.."

Gosterdigi, tam karsilarindaki pencerelerin sol tarafinda kalan raflardi. Nur hizli adimlarla kitapli§in yanina gitti. Neredeyse tim
duvari kaplayan alti raf, bastan asad tarih kitaplariyla doluydu.

"Ik iki rakam, kitabin basim yilini g8sterir," dedi arkadan Yigit'in sesi. "Geri kalan (¢ rakam da bildigin sira numarasi."

1 IV74 yilinda basilmis bir kitapti. Orta ve (st raflar-illeri nispeten yeni gériiniiyordu. Alt raflarda ise vcrt bezle kaplanmis,
isimleri sirtliklarina yaldizli 1 is, kalin ve saglam ciltler duruyordu. Kiz dizlerinin \ c en alt raftan bir kitap alip kapagini gevirdi.
Fazla Zira, ilk sayfanin sol Ust kdsesine kiigiik kiiglik yani 1 narasi, kitabin 1958 basimi oldugunu gésteriyordu. m li.igka bir kitap
cekti. "T72..." ile baglayan seri numa-ih'c rahatladi. Biraz daha ilerledi. Eline aldidi diger kita-1 ..  numarasini goriince gozleri
parladi:

aymayi yeni 6grenmis bir ilkokul cocugu gibi, parma-

l.inn sirtlarina dokunarak g kitap ilerledi ve dokundugu

.Ihi kibarca ve yavagga yerinden gikardi. Salona biyik bir

akimdi. Oyle ki, kitabin kalin ciltli kapad: acilirken ¢ikan

I lar biitiin netligiyle duyulabiliyordu. Stikdnet, yillanmig

m o kadim ve gizemli kokusunu daha bir belirgin kiliyordu.

| »umunu dolduran o kokunun sarhoslugundan olsa gerek,

eri numarasini biraz geg fark edebildi. Blyuk bir hayal ki-

i.1 suratini burusturdu. Sol (st kdsede yazan seri numarasi

i"tl ve daha dikkatli bakmak bu gercegi degistirmiyordu.

Kirgin bir sesle, "Bu degil," diye mirildandi ve hemen diger

Iplara bakmaya basladi. Birkag saniye icerisinde durumun ciddi-

1 Tyice belirginlesmisti. 1974 basimli kitaplarin hepsi, rafta titiz

icerisinde duruyorlardi fakat 74312 aralarinda yoktu. Yigit

, kizin yanma diz gékmistii. Aradiklar kitabin baska bir se-

n arasina karismis olmasini imit ederek kitaplari tek tek yerle-

IM cikartiyorlar, seri numaralarina baktiktan sonra da salonun

herhangi bir yerine firlatip atiyorlardi. Birkag dakika igerisinde ili taki iki raf tamamen bosalmisti. Ustteki raflarin dagitiimasi ise m
dakika kadar strmisti. Yaklasik yarim saat kadar sonra, Nur ile Yi* git, salonun orasindan burasindan yiikselen kitap
Obeklerinin ai sinda, derbeder ve kirgin bakislarla etraflarini cevreleyen bos kitap] raflarina bakiyorlardi. "T74312" seri numarali
kitap, gizemini halelli korumaktaydi.

Sessiz ve soluk soluga gegen birkag dakikanin ardindan Nur, ! "Yok!" diye inledi. "Kitap yok... Gitmis."

Yigit, kizin her lafi ve fikri karsisinda oldugu gibi yine muha-1 lefetteydi. "Mimkin dedil... Buralarda bir yerde olmali..."

"Nasil mimkiin dedil... Bitiin kitapligi indirdik. Yok iste!"

"Abimin kitaplari ¢ok kiymetlidir. Ne kaybeder ne de kimseye verir..." dedi Yigit. Cimlesinin sonuna dodru sesi biraz alcalmis,
gozleri de iyice kisilmigti. Sanki aklinda bir kivilcm cakmis gibi gériinliyordu. Aniden parmadini siklatti ve agabeyinin odasina
dogru yilriimeye basladi.

Nur pesi sira odaya girdiginde, Yigit calisma masasinin gekmecelerinden birini kurcaliyordu. Bir siire sonra, "Iste burada,” diye
mirildanarak dogruldu. Elinde ajanda benzeri bir defter vardi. Defteri masaya koyup sayfalanm hizla cevirmeye bagladi. Kafasin
kaldirmadan kiza, "Abim kitaplan niye numaralamisti biliyor musun?" diye sordu.

"Dizenli olsun diye herhalde," dedi cevap geldi.

Yigit defterin sayfalarini gevirmeye devam ediyordu. "Hayir... Abim birilerine 6diing kitap vermekten nefret ederdi. Mali kiymetli
oldugundan degil, hafizasina glivenmedidi icin... Kime hangi kitabi verdigini unuturdu. Kitaplan asil bu ylizden numaraladi.
Odiing ver-

numaralarini da bu deftere not ederdi... Iste burada: II... 1!"

ulla masaya yaklasti. Yigit'i omzuyla hafifce kena-



lline yer acti ve defteri incelemeye basladi. Oguz

lianesinden gikan tuim envanterin kaydini gayet titiz

imustu. Kitabin seri numarasi, kime, hangi tarihte ve-

I lizglince islenmisti. Geri gelen kitaplarin kayitlari,

m kirmizi kalemle cizilmek suretiyle kapatiimis, yanla-

lindi" diye not diisiilmiistii. Onlerinde acik olan sayfada,

emle cizilmemis tek bir kayit vardi: "T74312" numarali

il kadar 6nce Ahmet Rauf Germiyangil'e verilmisti ve

geri alinmamisti.

iyice emin olmak igin defteri Yigit'in 6niinden gekti ve I ara tek tek bakti. Evet, gercekten de kayitlara gore geri 1 tek bir kitap
vardi ve o da T74312'ydi. Kiz temkinli bir Yigit'e bakarak, "Taniyor musun bu adami?" diye sordu.

soyle bir diisiindii. "Evet. Universitede dgretim gorevli-profesérii ya da dogenti... Tam hatirlamiyorum. Oguz'un 11... Asil senin
taniyor olman lazim. Babanla ayni ilgi alanina Uirkag kitabi da var." "Yok," dedi Nur. "Cikartamadim. Ger¢i babamin tanimadidi |
>ktu ama... Neyse, gidip alacagiz kitabl." Sikintili goriiniyor-iyet agzindaki baklay! cikardi. "Bana kalirsa abin bu kitabi m;
vermemis... Sanki biraz emanet etmis... Anlatabildim mi?!" Yigit, kizin sesindeki kinayeli tiniyi sezinlemisti. Nedense ge-ifti.
"Anladim," dedi sertge. "Abim emanet etmigse gilivenilir lir o zaman. Niye tedirgin oldun ki?" "Ben emanetgiden dedil,
emanetten tedirgin oldum!"

Yigit belirgin bir sekilde "of'ladiktan sonra, "Ne demek isti* I

yorsun sen?" dedi.

"Ilk adimi atmak (izere olabiliriz demek istiyorum. Abii belki de babamin ugruna hayatlarini verdigi yola girmek iizereyit I
diyorum. Anlatabiliyor muyum?" "Evet... Hem de gayet agik..."

Nur kafasini ellerinin arasina aldi. "Ikimizin de &liimiine se-l bep olabilecegini biliyorsun degil mi? Niye abini dinlemiyorsun? i
Niye ilk ugada atlayip gitmiyorsun? Ne diye bu isin igine giriyor-'

sun?"

"Sen niye gitmiyorsun?" diye sakince cevap verdi Yigit. "Niye evinde oturup babanin yasini tutmuyorsun? Sen bir altmis bes 1
boyunla intikam pesine diismiisken, bana gelip 'kac buradan' de-1 mek biraz sagma olmuyor mu?"

Nur hafifge glildii. Elleri belinde, odanin ortasinda kiiglik bir tur attiktan sonra tam masanin karsisina gelip durdu. "Tamam, ta-1
mam... Isimize bakalim o zaman. Ahmet Rauf Hoca'nin adresini ya da telefonunu biliyor muyuz peki?"

Yigit, "Biliyoruz," dedi ve masanin arkasina dolandi. Ust cekmeceyi kurcalarken sordu. "Bu arada tahminim tuttu mu?" "Ne
tahmini?" "Bir altmig bes..."

Nur kikirdadi. "Fena dedildi... Bir altmis yediyim." Yigit de hafifge giildii ve cekmeceden cgikardigi kiiglik bir defteri Nur'a dogru
salladi. "Iste burada. Abimin yedek telefon defteri."

"Sen ara, ben bir su icip geliyorum," dedi Nur ve odadan cikti. Salondaki kitap yidinlarinin arasindan sigrayarak gegip mutfaga
girdi. Raftan bir bardak aldi. Muslugu agip suyun rengi kahverengi-

irul 1linene dek bekledi ve bardadi doldurdu. Susamigti.

. udumu yutmadan 6nce biraz bekledi ve kafasinda

1 11 duran dusiincelerini bir kez daha gézden gegirdi.

I liuydiler: Kalaballk ama sirall. Ne zaman ne yapaca-

linak, yolun sonunda 6liim bile olsa, kendisine garip

uyurdu. INnli suyun son yudumunu bogazindan asagiya birakip barda-koydu. Igeriden belirsiz miriltilar geliyordu. Yigit te-
mmsuyor olmaliydi. Umursamadi. Clinkii asil merak etti-jil hocanin agzindan cikanlardi. Onlari da duyamaya-. umursamanin
fazla bir yarar yoktu. Buzdolabini acip 6z atti. Icerisi bastan asagi dondurulmus yiyecek ve ku-1 ekle doluydu. Tam bir acil
durum evi, diye gecirdi icinin sana Oguz Giindiiz... En st rafta duran kéfte kutusunun son kullanim tarihlerine bakiyordu ki
Yigit'in ayak sesle-lu. Buzdolabinin kapisini kapatmakta hic acele etmedi. >. "Tamam hallettim," diyerek mutfada girdi. Dolabin
kainiz kapatmakta olan kizi gériince duraladi. "Aciktin mi?" "Yok yok," dedi Nur heyecanli gériinmemeye calisarak. "Ne ' »uda
miymis kitap?" Evet... Bizi bekliyor." "Hemen mi?"

"Tabii ki hemen! Acil oldugunu sdyledim." Nur icinden, bravo, diye gegcirdi. Sonra sordu. "Nereden aradin i?"

"Nasil?" "Ev telefonundan mi, cepten mi?"



Yigit anlamamig bir ifadeyle, "Evden aradim. Abimin de I ir rinde ev teLefonu kayitliyd," dedi. Nur kovalamacayi gérmdiistii al
serserinin bigakl saldirisi sunasinda cep telefonunun kirildigini biUT miyordu. Soma giildii. "Telefon dinlenir falan diyorsan... E
cep tc« lef onu da dinlenir."

Kiz biraz tereddiit ettikten sonra uzun konusmaktan vazgegd] "Haklisin... E, gikalim o zaman."

"Tamam. Su igeriyi biraz toparlayayim, hemen gikariz," dedi Yigit ve hizla salona dogru ilerledi. Nur arkasindan paralarla pasa-
portlari yanina almamasini sdyleyecekti ama nedense vazgecti. icin- j den bir ses ¢enesini tutmasini sdylemisti. Ustiinii basini
yoklayip gerekli her seyin yerinde olup olmadigini kontrol etti. Bir kulagi da odadaydi. Seslerden anlasildigi kadanyla, Yigit
agabeyinden kalan mirasi saklayacak uygun bir yer ariyordu. Kis kis glilmeye baslamisti. Fakat tam bu sirada kulagina calman
ince bir ses, yliziinin tim kaslannm donmasina neden oldu. Ses, sol tarafindan, kapidan gelmisti... Hatta kapinin kilidinden.
Anahtar deligine bir sey ittirilmis-ti. Emin olmak igin iri iri acilmis gozlerini kapiya gevirdi. Hakliyd. Kilidin yuvasinda belli belirsiz
bir hareket vardi.

Hemen toparlandi ve salona daldi. Kitap yiginlarini birkag bllylik adimda asarak odaya girdi. Yigit toparlama igini bitirmis, galis-
ma masasinin hemen yaninda, ceplerine bir seyler tikistirmakla mesguldi. Kafasini kaldirip kizin dehsetle biyimus goézlerini ve
"sus" diyen parmadini goriince sasirdi. Ne oluyor, gibisinden bir el isareti yapti. Karsilik olarak kiz, Yigit'i kolundan tuttu ve
banyoya dogru gekmeye basladi. Iginden, sakin ses cikarma, diye dua ediyordu. Banyoya adimianni heniiz atmislardi ki, dis
kapidan belirgin bir tikirti geldi. Kilit agilmis olmaliydi. Nur banyonun kapisini kapatmak-

ivle Yigit'e bakti. Ylziindeki kasiimis ifadeden, sesi «ktugu anlasiliyordu. Durum aciklama gerektirmeyecek kati havali boyunca
kalbinin varligini bu kadar belirgin bir 1 ini hatirlamiyordu. Kaburga kemiklerini zorlayacak iliyordu. Aslinda soluk solugaydi ama
nefes bile ala-. Ini agikti ama gdéremiyordu. Kendini birazcik topar-1 'un, kapinin arkasinda asili duran bilyiik banyo havlu-.111
madan yerinden aldigim ve elini de ortecek sekilde, akta oldugunu gordd. Kesin niyetini bilmese de, tehli-li'rin peginde
oldugunu fark etmisti. Kapidan uzak dur-k-yen icgidilerine uyarak, bir adim daha geriye gekildi 1 fayans kapl duvarina iyice
yapisti. Kiz ise sakin ve havludan sargisiyla oldukca garip gériiniiyordu. Gézleri-iicligine, kulaklanni ise evin icine dikmis, geri
kalan tiim mVini kapatmisti. Duyacadi her gitirti, bu evden sag salim gikma ~“mtni biraz daha arttiracakti.

iye giren her kimse, en son sesi, birka¢c saniye dnce salon-1 ini isti. Cok sessiz hareket ediyor, salonun halifleks kapl yi-ik
seslerini gizlemesine yardimc oluyordu. Neyse ki, kitap Uf in hirindan birine takilmis ve yerini belli etmisti. Yaklas, diye ge-lur
icinden. Meydan okuyor dedildi. Evde sadece salon ile mlI.i ii halifleks kapliydi. Banyonun &niindeki kiiglik boslugun ze-,c
marleydi. Ne giyersen giy ne kadar yumusak basarsan bas, ses gikartirdi. Kiz tiim dikkatini kulaklanna verdi. Bitin mitlim
badladigi o marley doseli bosluk o kadar kigikti ki, ancak iki mun atilabilirdi. Bir gbzii de, anahtar deliginden, los banyoya
stizi-Irn soluk mavi isiktaydi. Ses ile isik birlesip ona dogru yeri ve za-n sdyleyecekti.

Bekledigi ayak sesi birkac¢ saniye sonra geldi. Marley zem» den ince bir gicirti bir an duyuldu ve durdu. Ziyaretgileri ter ediyor
olmaliydi. Haksiz sayiimazdi, tki metrekarelik bir boslu di ve etrafinda {i¢ kapi vardi. Tam karsisinda banyo, sadinda Ogul
GUndiiz'lin galisma odasl, sol tarafta da yatak odasl... Hangisini u-1 cih edecegi gok dnemliydi. Bu da ziyaretgilerinin tarzina,
niyetin»! ve deneyimine baglyd.

Nur icinden, hadi kipirda artik, diye sdylendi. O gicartidan bafl ka tek bir ses bile clkmamisti. Icinde pis bir korku ug vermeye
bas-lamisti. "Sakin..." diye minldandi. "Kontrol..." Anahtar delidine sa-bitlenmis gozleri, kapi kolunun hafifce kipirdadigini
goriince bira/ ferahladi. Tek bir adimdan baska higbir ses duyulmamisti ve kapinin 6niinden, anahtar deliginden igeriye siizllen
isigin  akisini bozacak hicbir sey gegmemisti. O zaman solumdasin, diye disiindii. Kapi kolu iyice asadiya dogru
bastiriimaktayken, pes pese gelen (ig el silah sesi kiiglik banyonun duvarlarinda cinladi. Yankilarin dinmesini beklemeden hizla
kapiy! acti ve sanli kolunu disariya uzatti. Havlunun ucundan yodun bir duman yikseliyorcju. Manzarayi kisa bir siire seyretti.
Her sey oldukga yolundaydi. Tahmininden bir kafa daha uzun olan kurbani, kursunlardan ilk ikisini karacigerinden, digerini de
boynundan almis; kapinin dibine yigilrvermisti. Kiigiik boglugun marleyleri, hald akmakta olan kanla agir agir kaplaniyorlardi.
Nur alev almak Uzere olan havluyu kolundan ¢oziip kan goliine dogdru firlatti. Silahini belindeki kilifina yerlestirirken gozii cese-
din elindeki susturuculu tabancaya takildi. Mutlaka géz atmak isterdi ama, hig vakti yoktu. Arkasina bakti. Yigit beyaz kesmis
suratly la banyonun esidine kadar gelmisti. Hayatinda ilk defa bir cinayet, ilk defa bir maktul ve ilk defa bu kadar kan
goriyordu. "Vu... Vurdun..." diye kekeledi.

dedi Nur kesin bir sesle. "Babamin feci sekilde 6ldii-iluyorsun. Artik yanimda silahla geziyorum." iundan tutup banyodan cikardi.
"Kapiy! arala da bak .11 ula bir hareket var mi?" ii hig niraz etmeden kapiya dogru ilerledi. Endiseliydi. Kiz naya galismis olsa da,
kursun sesleri fazlasiyla ses gi-l.isini, hafif¢e aralik duran kapidan disanya uzatti. Bekim.- ortalik sakin gértinuyordu. Emin olana



dek dinledi. saattir yaninda olan bu kizi ne kadar az tanidigini bir 1stindii. Sogukkanlilikla birini dldirmiisti. Fazla profes-
kapidayken kagmaliydi belki ama kalmaya karar verdi.

kimin oyunuysa idareyi alana dek uyacakti. Sonra hemen

kostu ve pencereden asadi bakti. Disanda da olagandsti bir

ektu. Geriye donup salonun kapisindan igeriye kafasini

I mi karsida Nur, cesedin basina diz ¢okmds, elindeki biyiik-

e p telefonuna benzeyen aletin tuslanna aceleyle basmaktay-

linekte oldugunu fark edince, gézlerini elindeki aletten ayir-

ayada kalkti. Son tusa da basip cihazi cebine attiktan sonra

IIn V dogru yiriimeye basladi. "Haydi," dedi. "Cikiyoruz!"

"Bu ne olacak?" diye telasla sordu Yigit. Cesedi kastediyordu.

v istifini bozmadan, "Déniince hallederiz. Sen kapiy: kilitle-

mutma," deyiverdi. Koridoru sdyle bir kolagan etti ve disari

Asansoriin cagirma diigmesine basarken, Yigit'in kapidaki

11 litleri birkag kez gevirdigini duyabiliyordu.

Saat: 14.23

Hesapta olmayan bir cinayetin soguk havasi her ikisini de set] sizlestirrnisti. Evden cikali beri birbirlerine tek bir kelime bile
etmemislerdi. Ylzinclh Yil' yannm dakika kadar 6nce geride birakmislardi. Ahmet Rauf Hoca'nin Ayranci'daki evine dogru
tatminkar bif stiratle yol aliyorlardi. Altgegitten Cetin Emeg Caddesi'ne giktiklarinda kiz sessizligi bozdu. "Cep telefonunu da
dinlerler ama adresi hemen tespit edemezler. Aklinda bulunsun!”

Yigit bir siire cevap vermedi. Dogruca 6n camdan caddeye baj kiyordu. Evden cikarken suratinda olan o alik ifade hemen
hemefl yok olmustu. Artik daha kendi gibi goriinliyordu. Kafasini yavas ya-] vas kiza dogru cevirdi. "Birini 6ldirmis olman,
bana ukalalik yapabilecedin anlamina gelmez. Aklinda bulunsun!"

Nur kisa bir kahkaha atti. "Soktan cabuk ¢ikmigsin bakiyorum...1 "Oyle," diye cevap verdi Yigit. Yiizii hald kiza déniiktii. Dil dik
bakarak sordu. "Nesin sen?"

"Ben, benim... Bildigin Nur Tezer..."

"GOzlinl kirpmadan adam oldirebilecedini bilmiyordum."

"Artik biliyorsun..."

"Vay be... Daha on bes dakika dnce 'ikimizi de &ldiireceksin' diye viyakliyordun. Urkek kiz numaralarinda da ¢ok basanli olma-1
hsin."

.Ipiniyordum ve viyaklamakta da haksiz degilmi-1 kim izi de éldiriiyordun. lyi silah kullaniyor olmam m anmiyor."

Icrini giairdatarak sordu. "Kimsin sen?" 1 1l bile olmamisti. "Sen abinin 6liminin pesine diise-k merak hakkini doldurdun.
Benim hakkimda da bilmen darini bileceksin. Adim Nur Tezer ve babamin katilleri-11." olsun," dedi Yigit ve arkasina yaslandi.
"Yalniz benim 1 meziyetlerim vardir. Sonra uyarmadi deme." ihi meziyetler?"

saglam tokat atabiliyorum mesela..." ¢ hafifce yan tarafa bakti. Yidit espri yapiyor gibi gériinmi-ine dondi ve yolun geri kalani
boyunca bir daha agzini m

1 abayi, gidecekleri evin bir sokak asadisina park etmiglerdi. ilikte ylrimeye basladilar. Sakin ve giizel bir muhitti burasi. Kal-
itdaki adaclar, apartmanlarin kiicik ama bakimli bahgeleri leye baslamislardi. Havada Ankara'ya 6zgi bir bahar kokusu Aldiklan
soluk hala soguktu ama giines tepelerini yakmaya 1 isti bile. Daha da glizellesecek daha da yesillenecek, uzaktan = tinen bu
sehrin sokaklarinda ylriimek essiz bir zevk haline kti. Cirkin bir kadin gibiydi baskent. Tadina varmak icin her n yakindan
yasamak gerekirdi...

Sokadin ortalarina geldiklerinde Nur, "Su beyaz apartman p' diye sordu.

Yigit, "Rengini bilmiyorum. On yedi numara, daire bir," s linde bir cevap verdi. On yedi numaranin o beyaz apartman oldugu!
asikardi. Telefonda, "Hemen giris kati," demisti Ahmet Rauf Hocfl
Apartmana yaklastiklarinda, kiz adimlarini iyice yavaslatti. Bahge kapisini acarken dikkatle eve bakiyordu. Goriindiigi kadfl nyla,



zemin katta tek bir daire vardi. On cephesindeki pencereler ol dukca genisti. Ortadaki siirmeli cam kapi da dogrudan
apartmanin bahgesine aciliyordu. Kapinin ardi buylk ihtimalle mutfakti. Nur se verdi bdyle daireleri. Bahgeyle ayni seviyede
olduklan icin, sakinleri mistakil bir evde yasiyormus gibi hissederlerdi. Bahar ve yaz aylarinda o cam kapiyi agip mutfakta
kahvalti etmenin tadina doyum olmazdi. Gilivenlik zafiyetleri kafaya takilmazsa, miikemmel dairelerdi bunlar.

Kiiglik bahceyi cabucak gecip dis kapinin éniine geldiler. islemeli, demir bir kapiydi bu. Cok giizel gériiniiyordu. Bastan asagi si-
yaha boyanmis olmasina ragmen ihtisamindan bir sey kaybetmemisti. Ustaca kivriimis demir gubuklann olusturdugu buiyiik bir
adac figiird, kapinin Gst yarisinin tamamini kaplamisti. Hos kapi, diye gecirdi Nur iginden ve en alttaki zile basmak Uzere olan
Yidit'in eline yapisti. "Gerek yok," dedi hafif bir sesle. "Agik..."

Apartman kapisini birazcik daha ittirip iceriye girdiler. Koridor sessiz, serin ve Yigit otomat diigmesine basana kadar karanlikti.
Tam karsilarinda yukariya dogru kivrilan merdivenler, sol taraflarinda da tek bir kapi vardi. Yigit birazdan agabeyinin kitabina
kavusacadinin heyecaniyla zile dogru bir hamle yapmisti ama eli havada asili kaldi. Gérdiigi seyi kizin da fark edip etmedigini
anlamak igin kafasini hafifge gevirdi. Nur goktan elini beline atmis olduguna gére ayni seyi o da gérmistii: Bir numarali dairenin
kapisi dort katl.il acikti ve pervazindaki zorlama izleri iki adim 6teden » 1. uluyordu.

4ii biraz kenara cekilip kizm 6ne gecmesine izin verdi. Gi-I, hir taraftan belindeki silahi gikarmaktayken diger eli-lariyla kapiy
hafifce itti. Giderek genisleyen araliktan »I duvara yaslanmis portmantoyu ve hemen yanindaki vitray piy1 gorebiliyorlardi. Sag
ayagini esige henliz basmisti m silah sesleriyle ginlamaya bagslad. Birisi vitrayll kapi-1 saklanmis, lizerlerine kursun yagdiriyordu.
Sesten zi-I kulaginin dibinden gegen merminin etrafindaki sok dalgasi-, yanadinda tokat gibi patlamasindan drken Yigit yere
¢okiip kail »ag tarafina sigindi. Kapinin agzinda, gok daha agik bir pozis-ilari Nur ise, caresiz kendisini ileriye dogru firlatti ve
evin misine boylu boyunca uzandi.

Duvarlara ve merdiven korkuluklarina carpan mermiler dara-11 man koridorunda korkung sesler cikartiyordu. Silahtan bes m kc/
daha ates edilmesinin ardindan sessizlik oldu. Ardindan da ptsli bir ayak sesi duyuldu. Evin 6n tarafina dogru ilerliyordu. lamin
kacmaya calistigini anlamisti. Ayada kalkti. Tabancani iki eliyle sikica kavrayarak temkinli ama yine de hizli bir sekil-na girdi. Cok
gec kalmisti. Adam pencereden bahceye atla-ii)ii hile.

Yigit herkesin silahli oldugu bu macerada kendisini giplak hisli neye baglamisti. Ama kendince gok 6nemli bir sey fark etmisti,
luvanni asip kagan adami gok kisa bir an gorse de, lizerinde-degisik kiyafetlere ragmen tanimisti. Kendisini bugiin bigaklama-i
calisan serseri idi bu. icinden, ortali§i ayaga kaldirdi essoglu esek, ye séylendi. Artik isin icinde tesadiif diye bir sey kalmamisti.

Nur ates etmemisti. Tabancasini beline yerlestirdi ve etrafina ba» kindi. Her sey tam bekledigdi gibiydi: Karistirlmis cekmeceler,
alm>1 edilmis bir vitrin ve darmadagin olmus bir salon... Neyse ki gorii* nirde Ahmet Rauf Germiyangil'in cesedi yoktu...
Simdilik.

Nur, nihayet igeriye giren Yigit'e, "Kapiyi kapat," diye fisilda di. Zira apartman ayaklanmaya baslamisti. Ust katlardan bir kadin.
"Rauf Bey? Iyi misiniz?" diye bagiriyordu. Yigit burada fazla oya-lanamayacaklarmi diisiindii. Ankara polisi, hele olay mahalli bu
mu hitler olunca, oldukca hizli davranirdi. Evi telagla aramaya basladilar ve hocayi en dip odada buldular.

Ahmet Rauf Germiyangil gardirobun hemen dibinde, yliziistii yatiyordu. Elleri ve ayaklari siki siki baglanmis, agzina da bir gaput
tikistinlmisti. Sol yanadinda belirgin bir sekilde duran bes parmak izi ve ruh halini agikga yansitan, faltasi gibi agiimis gozleri
diginda saglam goriniyordu. Yigit, adamin ellerindeki ve ayaklanndaki baglan ¢dézmeye basladi. Nur ise bir eliyle agzindaki
caputu cikartmaya calisiyor dider elini de olasi bir ¢cighidi hemen bastirmak (izere hazirda tutuyordu.

Neyse ki Ahmet Rauf Hoca beklediklerinden ¢ok daha sakindi. Agzi serbest kalinca bagirmamis, sadece hafif hafif sdylenmeye
baslamisti.

"Korkmayin," dedi Nur.

Hoca davudi bir ses tonuyla konusmaya basladi. "Ne korkmasi kizm?! Sadece kizginim, aniden saldirdi pezevenk, hile yapti.
Yoksa bu yasta icabina bakardim. Siz kimsiniz?"

Yigit yumusak bir sesle cevap verdi. "Beni tanimadiniz mi? Yigit... Oguz'un kardesi..."



Tamam... Kitap icin," diye kafasini salladi Ahmet Pfo* "l'0... polisi arayalim hemen." )
r un telasi yliziinden okunuyordu. Hocay! hafifce dogrultup Ih li. "Ne istiyordu o adam sizden?" eum," dedi adam. "Igeri girdigini
duymadim bile. Tii bir seyler gevelerken vurdu, bagladi beni, sonra laya baslad."

Mi geldigimizde adam ne kadar zamandir evdeydi?" »mi da bilmiyorum ki. Ben bayilir gibi oldum bir ara... Cok galiba... Hemen
geldiniz." |it telagla ayada firladi. Saldirgani bugiin ikinci kez gordii-nse agiklamamisti. Kulaginin dibinden gecen kursunun den
olacak, olan biten kafasina daha yeni dank ediyor-i;tp!" diye badirdi. "Onu almaya gelmis olmali. Abimin kita-

Il beklemeden salona dogru firlamaya kalkti. Tam bir em alinisti ki, Ahmet Rauf Hoca sakin bir sesle, "Yavas ol evlat, monun
Ustlinde," deyiverdi. "Geleceksin diye oraya koy-Istum."

Yigit kisa koridoru iginden onlarca dua ederek hizla adimladi, ipinin tam karsisindaki portmantonun lizerine atinca sura-.lL.iki
gerginlik bir anda kayboluverdi. Parmaklar cilt bezinin pulu siizeyine dokunmustu. Kitabi eline alip sdyle bir bakti. Bu-i r ciltti.
Oldukca uzun ve ingilizce bir ismi vardi. Hig iizerin-e lumadi ve hemen kapagini cevirdi. Giilimsedi. Agabeyinin kinin bulmustu.
Ilk sayfanin sol (st késesinde kiigiik bir yaziyla eM 12 yaziyordu! Oyle mutluydu ki, disarida, apartman koridorlarin yiikselen
telagh sesleri duymuyordu.

Geldigi gibi hizla odaya geri dondii ve kitabi sessizce gosterdi. Rauf Hoca sadece kafasini sallamakla yetindi. Kiz ise gézlcnm
yine bir noktaya sabitlemis, distiniiyordu. Sessiz gecen birkac sam yenin ardindan, tam direktiflerini vermek icin agzini agmisti
ki, k.1 pinini zili uzun uzun galmaya bagladi.

Ahmet Rauf Hoca, "Komsulardir," diye mirildanarak ayadd kalkarken. Nur, adamin omuzlanndan tuttu ve gdzlerinin ta igine
bakti. "Rauf Hoca," dedi. "Komsularinizla ve hele ki polisle hi¢ ugrasacak vaktimiz yok! Anlatabiliyor muyum?"

Hoca daha saldiriyla bu ikisi arasindaki baglantiyr yeni yeni anliyordu. Anlayish bir ifadeyle kafasini sallad.

"Evin bir arka bahgesi var degil mi?"

Hoca tekrar kafasini salladi.

"Cok giizel. O zaman biz simdi gidiyoruz, siz de polise ya d.I komsulariniza bizden bahsetmiyorsunuz. Anlagtik mi?"

Ahmet Rauf Hoca bir kez daha kafasini sallamaya baslamisti ama aniden durdu. "Peki adamin niye ates ettigini sorarlarsa ne di-
yeyim?"

Kapinin zili artik durmamacasina caliyordu. Nur da istemeden bu olayin igine kansan adamin gdézlerinin igine dik dik bakmaya
devam ediyordu. Bu soruya verecek bir siirli cevabi vardi elbet. Tam bir tanesini sdylemek Uzereydi ki, Yigit araya girdi. "E,
bizimle gelsin o zaman?"

Nur sinirle fisildadi. "Nereye gelsin bizimle?"

Yigit her zamanki gibi lafinin arkasmdaydi. "Rauf Hoca'nin bagi abimin kitabi yliziinden derde girdi. Bdyle ortada birakamayiz,"
dedi. Sonra adama dondi. "Hocam var mi Ankara'da bir tanidiginiz, akrabaniz falan?"Rauf Hoca, "Ben kendi basimin caresine
bakarim da,

enim yardimima ihtiyaciniz olacak gocuklar," diyerek

Il bakismalarina neden oldu. Hoca devam etti. "Bu sal-

1 i(,in gelmedi degdil mi? Sanirm isin icinde bu kitap da

ben de sizinle gelsem iyi olur." Idetle calmaya devam ediyordu. Yidit, Nur'a bakip, "Ge-ila konussak iyi olacak," dedi. Hoca belki
de ortada do-1 bilgi verebilirdi.

slerinin arasindan, "Tamam," diye tisladi ve pencereye di. Ama ekibe Uglincl bir kisinin katiimasindan pek kilmis bir ifadesi
vardi.

ulunduktan oda, apartmanin arkasindaki genisce bir avluya ihi. Karsidaki binayla aralannda algak bir duvar vardi. Once m agip
beton zemine atladi. Keskin bakislarla etrafini kola-ickteyken, Yigit, Ahmet Rauf Hoca'ya yardim ediyordu.

Saat: 15.31

Cevre yolunda vasat bir hizla yol aliyorlardi. Araba simdilik sessizdi...

Arka pencereden evi terk ettikten az sonra kulaklarina polis si-renleri calinmaya baglamisti. Adimlarini siklagtirmislar, birkag so-
kak yukaridan dolanarak kendilerini arabaya atmislardi. Ne tarafa dogru yol alacaklari da kisa bir tartisma konusu haline



gelmisti. YiJ git uzak bir muhitte, ara sokaklardan birine girip beklemeyi 6nermisti. Plakalar tespit edilmis, polis de anayollari
tutmus olabilirdi.' Nur ise, polisten ziyade, peslerindeki adamlarin daha tehlikeli oldugunu sdyliyordu. Sokadin birinde acik
hedef olarak beklemektense,j baskentin etrafinda hizla tur atmak daha glvenliydi. Direksiyonda] oldugundan, kazanan o
olmustu.

Yigit otobana ciktiklarindan beri kucagindaki kitabi karstip duruyordu. Ilk buldugu anki sevinci yok olup gitmisti. Kitabi
bulmuslardi ama, kitap kitapti iste. Ne anlama geldigini, daha dogrusu adabeyinin ne anlatmaya calistigini bulmalari
gerekiyordu. Sayfalara tek tek bakmisti. Uzerlerinde degil bir isaret, bir cizik bile yoktu. Ne yaninda ne 6niinde ne kapak
iclerinde ne de herhangi bir yerinde, bulmayl umut ettigi gibi bir not, rakam sekil... Higbir sey yoktu. Geriye tek bir secenek
kaliyordu: Agabeyinin anlatmak istedigi sey kitabin di ol abilirdi. Bunun igin de kendisinde fazla olmayan bir>rdu: Tarih bilgisi.
Zira, cildin tzerinde yaldizh harflerle

Ingilizce basligin kaba terciimesi Ortagag Bizans Yazma-

Osmanli Devleti'nin Kurulug Dénemi'ydi.

mig bir ifadeyle hocaya bakti. Nur dikkatle yola bakiyor

¢ de bir goziiyle dikiz aynasindan, arka koltukta varligi-

1> ak kadar sessiz bir sekilde oturan Ahmet Rauf Hoca'y

ulu Hocanin suratinda sanki icinde bulundugu maceradan mem-

1 ma vardi. Nihayet sahne alma sirasi gelmis gibi sordu. "Evet gencler, én-n adamakilli tanisalim. Yidit'i biliyorum ama bu hanim
kim?" 1§zini agmayinca, Yigit, "Nur Hanim," dedi. "Hikmet Tezi," dedi. Ikisi arasindaki sessiz gerilim hissedilmeyecek gi-ildi.

"Ya! Memnun oldum," dedi Rauf Hoca. "Hikmet Bey'le bir, m kere yazismistik ama sahsen tanisamadim. Nasillar?" Nur, "Oldi,"
dedi. "Oldiiriildii." I locanin tebessiimii déniivermisti. "Uziildiim. Hi¢ haberim ol-

Yigit, "Abimin kaza gecirdigi gece olmus," diye ekledi. "Su Bfa birlikte olma nedenimiz de bu iki aci olay, kaybimiz."

I loca diistinceli bir sekilde, "Abinin cenazesine gelmistim ama

thalikta sana yaklasip taziyelerimi sunmak miimkiin olmadi," «I» ili "Gelecedin lideriydi 0."

Sonra parmaklariyla ikisini isaret etti. "Anlasilan kendinizi olmadik isler icinde buldunuz. Ha? Hem de bir sekilde ben de dahil
"Mum buna. Anlatin bakalim belki yardimim olabilir."

Nur yine agzim agmadid igin is Yigit'e dismisti. Kizin fonundan baslayarak agabeyinin mektubunu, ugradigi garip s;il yi, siyah
takim elbiselileri, Nur'un tekrar karsisina cikip ken ' kurtarisim 6zetledi. Sira kasadakilere gelince Ahmet Rauf Hoca lirgin bir
saskinlikla 6n koltuga abanmis dinlemeye devam ediyo

Pasaportlar, tuvaletteki rakami bulunca kitabi aramalarini agabeyinin &diing verdidini anlayinca kendisine geldikleriyle 6
bitirmisti.

Nur elbetteki bu hareketli hikaye icindeki iki 6nemli eks' fark etmis, Yidit'le bakismisti. Kasada bulduklan ylzide ve ev
biraktiklar cesede deginilmemisti. Belki de bir plani vardi, ara girmeye gerek gérmedi.

Ahmet Rauf Germiyangil bir siire sessiz kalip, "Vay be!" di patladi. Zaten yapi itibariyle heyecanli birine benziyordu. "Bunl dan
bir tek sonug gikiyor gocuklar..."

Yigit tamamladi. "Nur'un babasi Hikmet Bey'in 6ldirilmesi le abimin 6ldiigi kaza arasinda bir baglanti var. Daha dogrusu b' leri
tarafindan kaza sUsu verilen suikastla."

Ahmet Rauf Hoca onaylar gibi kafasini salladi. "Peki kita gelirsek. Onda bir ipucu mu var sizce?" Sanki anlatacagi seyler v di
ama hala zemin yokluyor gibiydi.

Yidit bir daha kitabin ismine, ardindan Nur'a bir bakis atti. ra yliziige gelmisti. "Kasadan sadece pasaportlar cikmadi," de "Bir de
yliziik gikti. Nur bu yiiziiglin gizimini babasinin notlari smda gérdigini, gok gizli bir érgiitle baglantili oldugunu diisindi Ama
bilgimiz bu kadar."

Hocanin kaslan catilmisti. "Yizlk yaninizda mi? Gorebilir miyim?" dedi.



tereddiit ettiyse de dayanamadi. Cebinden yiiziigl

neredeyse heyecanla titreyen parmaklarina birakt.

1 I loca bir siire sessizce bakti ve nihayet, "ERKAN!"

am bu sirada Nur hemen 6nilindeki araba yavas ladi-

mu aniden sola kirip kendilerini bir garpismadan kil

Iiilkesinin yarattigi heyecan gectiginde Yigit, "Ne-IN?" diye sordu. Bir yandan elini uzatip ylzUigi geri al-! T loca geri verdigi igin
belirgin bir sekilde lizgiind, loca dudaklanni bir siire biizdiikten sonra fisildadi. "O ki I K KAN'm yiiztga!"

Hi¢ duymadim," dedi. Nur da olumsuz anlamda kafa-rdu. I KKAN'm... Belki de ismi baskadir, ama haklannda bildigim iili bilgiden
biri bu."

.mi Hoca'nin suratina sinir bozucu, ciddiyet ile histeri kari- ifade yerlesmisti. "Bu yiizii§ui 6rgiitiin tiglincli dereceden takar,"
diye devam etti. "Uzerindeki sahini, sahinin pengele-kalemi fark ettiniz mi?" it ile Nur kafalanni salladilar. Hocanin bahsettigi
isaretler, Dgiin Uzerine dyle ustalikla yerlestiriimisti ki, daha ilk bakista 1 piyordu. Elbette goérmiiglerdi... "Kokenleri Tirklerin
Muslimanhdi kabul edilisine kadar dair bunlarin... Ama tam kuruculari Ahmet Yesevi'dir."

Yigit hafifce gilliimsedi, iginden, mecbur dinleyecediz, diye uli. Bu adami yanlanna almakla hata ettiklerine coktan kanaat rmisti.
Ortada 6rgit filan oldugu belliydi, ama bu kadari abarti-

I, gergekleri bulandiran efsanelerdi. Anlagilan Ahmet Raul II kendi kafa karngiklidini onlara sunacakti.

Hoca devam etti. "...Selguklular zamaninda AKI diye bili lerdi. O zamanlar fazla organize degillerdi. imparatorlugun vyi masinin
ardindan yeniden toparlanip gizli érgiit modeline gegi 1 Isimlerini de ERKAN olarak degistirdiler. Anlamini bilir misin KAN'm?
Hem 'destek' anlamina gelir hem de 'baskan, ileri gel anlamina. Bunlar toplumun doért temel ayak (zerinde yikseldig
diigtintrler: Askerler, dlimler, ciftciler ve zanaatkarlar ile tliccar" Bu dort destek, ayni zamanda toplumu ve tabii ki devleti yone
gliclerdir. ERKAN'In dort semboli vardir: Kilig, askerleri temsil e kalem alimleri; orak ciftcileri gekic ise zanaatkarlari ve tiiccarl
Iste o elindeki yiiziik var ya, ERKAN'In 'liglincli dereceden kalem bab' bir {iyesine ait. Yani okumus yazmis birisine; muhtemelen
odretim gorevlisine ya da bir siyasetgiye... Simdi s6yle bana. Abi * parmaklarinda bu yiiziigii daha énce gordiin mi?"

Yigit soyle bir silkinip kendine geldi. Nur da aynen bu s6zl le ayni soruyu sormustu. Hala avucunda duran yiiziige soyle
baktiktan sonra yine, "Hayir," diye cevap verdi. "Abimin taktigi hic gérmedim..."

"Oguz'un ERKAN (yesi oldugunu zannetmiyordum zaten," dij ye minldandi Hoca. "O geng yasinda (clincli asamaya kadar yiikse
lemezdi..."

Yigit, hocanin biyisiine kapildidi icin kendine kiziyordu ama yi ne de sormadan edemedi. "Cok mu geg ulasilir bu Uglnci
asamaya?*!

"Oldukga gec... ERKAN tiyelerini gencler arasindan seger ve orgiit icinde yiikselmek zordur. Ornegin, kili erbabi; yani asker bil
A\keri lise zamanindayken katilir orgiite. Bu ilk asamada-em rdanlllar' denir. Isimlerini boyunlarinda tasidiklar kolye-irlar.
Kolyelerin ucunda siniflarinin sembolleri vardir. As-lig, tiiccarsa cekic... Orgiite kendini yeterince ispat ederse, niinle harp okulu
Ugilincl siniftayken terfi edip 'Bilekliler' .ii Lir. Sag biledinde {izerine sinifinin sembolii islenmis olan isir.' Yliziikliler'e gegmesi ise
en erken yarbayliginda olur mindeki gibi bir yiizilkk takmaya baglar. Sembol de sahinin penin. li-« I ir. Yiiziikliler, basarili bir
ERKAN (diyesinin gorebilecedi en nadir. Ciinkii bir st riitbe 'Kostekliler'dir ve sadece dort ki-irlar... Her siniftan sadece bir kisi
ylikselebilir bu asamaya kboliinii tasidigi ERKAN'In lideri olur. Késtekliler, ERKAN'In m 1.ikimidir, yegane karar organidir, ama en
biyiik degillerdir. En , en kudretli tek bir kisi vardir. Bu adam ERKAN'In ruhu, bii-

I taslyicisi; yani 'Altin Kostegin Emanetgisi'dir." Yigit, hocaya dik dik bakti. Zira gozlerindeki saskinligi gizle-in tek yolu buydu.
Rauf Hoca'nin sdyledidi her sey bastan asa-yalan ya da sagma olabilirdi ama bildigi tek bir sey vardi: Kardaki bu yasgh adam
agzindan gikan her séze sonuna kadar ina-du ve herhangi birisinin bdylesine bir imana kayitsiz kalmasi 'eyse olanaksizdi. "Peki
kim bu adamlar? Ve dertleri ne?" diye u Yigit.

Rauf Hoca kiiglk gozleriyle karsisindaki delikanlinin bakisla-im.l.iki saskinligi yakaladi ve ilk sorunun cevabini verdi: "Tiirkmenler
evlat... Tirkmenler..." Ve hig beklemeden hemen ikinci soruya k ii. "Istedikleri sey ise imparatorluk... Yeni ve biyiik bir Tiirk
Imparatorlugu!..."
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Yigit'in gozleri hayretle acllmisti. Nur'dan bir destek b ama o dikkat gekici bir sekilde sessizlije biriinmisti. Ag/ carpik
gilimseme ise hocayla dalga geger gibiydi.

Yigit, "Yani," diye mirildandi. "Osmanli'yi yeniden mi 1 landirmaya calistyorlar?"

Rauf Hoca giildii. "Yeni ve biiyiik bir Tirk imparatorlugu d yorum evlat... Sen Osmanli'nin Tiirk imparatorlugu oldugunu um
distintyorsun?"

"E... Evet aslinda daha ok bir Islam imparatorlugudur Om manii..."

"Demek Osmanli'nin bir islam imparatorlugu oldugunu da diisiiniiyorsun, dyle mi?"

Yigit susmak zorunda kaldi. Oyle bir hale gelmisti ki, artik no diisiinmesi gerektigini bile bilmiyordu. Hoca sessizlige bir siire mii-
saade ettikten sonra devam etti. "Osmanli dedigin bol Islam soslu bir Bizans yemegidir evlat. Cesnisinde de azicik Tiirkliik vardir
o kadar... Kisaca ERKAN'In Osmanli'yi yeniden diriltmek gibi bir amaci olamaz. Yikilmasina o kadar sevinmislerken ustelik..."
Yigit yeniden sirtmaya baslamisti. "Osmanli'yi o gizli 6rgiij yikti yani..."

"Caba gostermediklerini sdyleyemem ama yikacak kadar gugli degillerdi. Clinkii Fatih Sultan Mehmet, Tirkmenleri ydnetimden
uzaklastirdi, torunu Yavuz Sultan Selim de Anadolu'dan. Ortada im” paratorlugu yikacak Tirkmen kalmamisti pek...Uzun hikaye
evlat Aslinda en basindan anlatmam gerekir ama sanirim fazla vaktimi yok."

"Peki kitabin ERKAN'la bir ilgisi olabilir mi?" diye sordu Yigit.

Hoca, "Blytik bir ihtimalle," dedi.

L. olabilir mi peki?" iiabin bir anlami vardr..."

m iginden hocay arabadan atmak gibi bir istek gegti, ne 151k yliz on kilometre hizla yol aliyorlardi. Bir sabir ne-im sonra tekrar
sordu. "Yani abim diyorum, bize bu ki tama gére, anlatmak istedigi bir seyler olmal. Uzerinde bir una icerigi bizi bir yerlere
gotirebilir belki..." Kitabin konumuzla, yani abinin burnunu soktugunu diisiin-I urumla bir ilgisi yok diyemem," dedi Rauf Hoca.
"Hatta var. Abinin bu kitabi 6zel olarak sectigine adim gibi emi-i igeriginin bizi bir yerlere ulastiracagini hig zannetmiyo-

1) /aman tahminim dogru. Abim bu kitapla bize bir seyler anmaya calisiyor."

I [ayir sadece dogru yolda oldugumuzu géstermeye calisiyor. kl.uligi seyin ise kitabin iceriginde gizli oldugunu hi¢ zannetmi-
Nur'un aklina baska bir soru gelmisti. "Oguz kitabi size ne zabiti vermisti?"

"Bir yil kadar oluyor."

"Niye almigtiniz peki?"

"Aslinda ben almamistim... Bir giin Oduz'la sohbet ediyor-ik. konu Osmanli'dan aciimisti. Bana bu kitabi okumami énerdi. »Iiida
okuyacak vaktim yoktu ama gok israr edince aldim."

"Oguz bunca zamandir geri istemedi mi kitabini?"

"Hayir. Ben de ok sasirdim ama istemedi iste. Oguz'un kitap-l.mnin ne kadar kiymetli oldugunu herkes bilir. fade etmek icin ara
dim ama her defasinda bir aksilik ¢iktl. Ya bir yerlerdeydi ya isi vtH di... Baska birine birakmami da istemedi..."

Nur birkag saniyelidine yolu bos verip dikiz aynasindan e ma baktiktan sonra, "Peki," dedi. "Size kitapla ilgili bagka bir sdylemedi
mi?"

Rauf Hoca elini cenesine koydu. "Hatirlamaya calisayim, ta (zerinden bu kadar zaman gecti. Eee... Sahaftan aldigini séylemi ti.
Kitabi tezgahta goriince cok sasirmis. Cok da sevinmis... Eli gectiginde parca pargaymis. Sayfalarini birlestirmis, ciltlemis f, lan...
Bunlardan baska bir sey..."

Yigit lafini bitirmesini beklemeden arkasina déndi. "Sahaf d din, degil mi? Hangi sahaf oldugunu sdyledi mi?"

"Yok... Hayir."

"Nereden aldidini da mi séylemedi? Yani hangi sehirden, ne zaman?"

"Hayir... Yo! Bir dakika... Londra demisti sanki... Ya da... Ya da ben kanstirlyorum. Aramizda bir Londra muhabbeti gegmisti
ama kitapla ilgisi var mi hatirlamiyorum."

Yigit suratini burusturarak homurdandi. Zorlama bir soru daha sormak Uzereydi ki, arabanin yavaslamakta oldugunu fark etti.
Oniine déndii. Nur, otobanin kenarindaki bir benzinciye girmek (iz&d reydi.

Kiz, arabayi en yakindaki pompanin yaninda durdurdu ve, "Evet," dedi. "Bes dakika ihtiyag molasl."

Rauf Hoca tuvalete gitmek icin yanlarindan aynildiginda Nur, Yigit'e yaklasti. "Ver bakalim su kitabi!"

Yigit gozleri az ileride, tuvalete giren yash adamin {izerindeydi. Nur'un sdzlerini duymustu tabii ki, ama tepki vermeyi bilerek



I «Ince yavas yavas kafasini cevirdi, sonra ayni agirlikla

1 inaklanim bir siire kitabin ylizeyinde gezdirdi. Hafifce

a cebinden kiiglik bir caki gikardl. Yigit'in, "Yapma!"

Imadan, saskin bakislari altinda bigad cildin kenarina

1Isadi dogru sertge gekti. Mavi cilt bezi kapaktan aynimig,

I kalin kartonun gri yiizeyi ortaya gikmisti. Gorlindtigu kada-

lindtiz, kitabi ciltlerken cift kat karton kullanmisti. Ma-

1 namen sokdllp atilinca, serbest kalan kartonlar birbirlerin-

Idi ve Nur'un kucadina g kartvizit diistii. Kiz kartlarin her

zlica bakti ve, "Buyur!" diyerek yan tarafina uzatti.

il eline tutusturulan kartvizitleri incelemeye basladi. Basit,

iz seylerdi bunlar. ilki bir lokantaya, ikincisi bir demirciye,

su da bir kahvehaneye aitti.

mrlerinde kisi ismi yoktu. Sadece diikkan isimleri, telefon-adresleri yaziyordu.

,hmet Rauf Hoca gelir gelmez kesilmis cildi ve Yigit'in elinin lan gérmiistd. Soru dolu bakislari tizerine Nur, "Cildin < n viktilar,"
dedi.

Hoca elini 6n tarafa uzatip heyecandan catallanmis bir sesle,

abilir miyim?" diye sordu. Yidit, Nur'a kacamak bir bakis fir-

. Kizin kayitsiz ifadesini goriince, kartvizitleri Rauf Hoca'nin is-

evuclanna teslim etti. Bir siire sonra arka koltuktan hafif bir mi-

yiikseldi. "Oguz basarmis demek..."

Yigit neredeyse sigrayarak arka koltuga dondi. "Neyi bagar- .
I loca, "Kasadan cikan yiiziik, tuvalete yazilan kod, kitaptan ¢ikanlar," diye minldanmaya devam etti. "Saninm Oguz, ERKAN'
ifre etmis... Ya da en azindan sirra giden yolu 6grenmis..."

"Ne sirr? Ne yolu?"

"Altin Késtek'e giden yolu... ERKAN'In planinin en 6nemli casidir o. Altin Kostek'in ne oldugunu sadece kardegligin Kos Beyler'i
bilir. Tabii bir de Emanetgisi. Késtedin Emanetgisi old na gére, bir de gercek sahibi olmali, degil mi? iste ERKAN bunun vardir...
Zamani geldiginde Altin Kdstek'i sahibine geri vermek 1.

"Yani abim o Kostek'in gergek sahibini mi 6grenmig?"

"Blyuk ihtimalle... Ve eger bunu 6grenmigse, Kostek'in ne i yaradigini da 6grenmig olmasi gerekir... Ya da ne anlama geldigini.
Sonucgta ERKAN'In en blyik sirrina ermis ve korkarim bu da h” yatini kaybetmesine neden olmus."

Yidit'in yine godzleri dolmustu. "Simdi anlasiliyor. Hakliym sim. Hafizasina glivenmedidi igin sirra giden yolu sadece kendi g
rebilecedi sekilde gizlemis. Kitabin numarasini tuvaletin zemini yazmis ve..."

"Kitabi da size emanet etmis," diye araya girdi Nur. Dikiz a; nasindan hocanin gozlerine dik dik bakiyordu.

Rauf Hoca bakislari kaale almadi. "Oguz'un giivenine mahz oldugum icin mutluyum," dedi. Sonra Yigit'e dondu.

"Abinin kitabin kodunu banyoya, sadece hafiza sorunlari ytf ziinden yazdidini da zannetmiyorum. Senin icin de birakmis olabi lir.
Tamam, mektupta kagip gitmeni istemis ama lafini dinleme ihtimalini de hesaba katmistir. Kagmayip burada kalip élimiinin
sine diisersen atacak saglam bir adimin olsun diye yazmistir o kod oraya."

"Dodru," dedi Yigit. "O kod beni sana getirdi ve sen de ban su ana kadarki en saglam ipucunu verdin." Derin bir nefes aldi v
kendinden emin bir sesle devam etti. "Pekala, Nereden basliyoruz?



u ses cikmadi. Hald dikiz aynasindan arka koltuda halindeki kartvizitleri éne dogru uzatirken, "Hig fark et-cvap verdi.
"Baglayacagimiz seyin ne oldugunu bir 6g-

Ili karilan montunun en saglam cebine yerlestirdi. "Gitmeden leyiz hocam! Bu mekanlara gitmeden en ufak bir tahmin biri neyiz."
Il araya girdi. "Ben aciktim." git giiliimsedi. "Iyi," dedi. "Su lokantadan baslayalim o za-

Uzcrine de kahve igeriz."

Nur bir hedefe dogru yol almanin heyecanindan olacak, gaza

Oiniyordu. Gidecekleri lokanta Ulus'a yakin bir muhitteydi. in yoldan anlasildigi kadariyla, Ulus'a arkadan, yani Istanbul
ti/1-rinden girme niyetindeydi. Oyle de oldu...

Saat: 17.26

Sessiz yolculuklari yarim saat kadar siirmiistii. Arabayi g bela park edip Ulus Meydani'ndan yukariya dogru yiirimeye bas,
miglardi. Nur hizli adimlarla dnden gidiyordu. Adres aramak ya sormak gibi bir derdinin olmadigi, kendinden emin yiiriyisiinden
1 as iliyordu.

Kalabalik caddeyi birkac dakika 6nce arkalarinda birakmisl ve ara sokaklara girmiglerdi. Etraf o kadar tenha degildi ama yi de
tedirginlik veriyordu. Yigit, Rauf Hoca'yla beraber Nur'u yaki dan izlemeye calisiyordu. Sekiz yil Ankara'da yasamisti, ama bu s
kaklarda tek basina yolunu bulmasi neredeyse imkansizdi. Neyse daha fazla endiselenmesine gerek kalmadi. Aradiklan
lokantanin belasi, yiirldikleri kaldirimin sirasinda, yirmi metre kadar ileride di: Neslihan Lokantasi...

Iceriye girdiler. Bulunduklari muhite nazaran lilks sayilabilecek, genisce bir yerdi burasi. Rauf Hoca bir bakista on sekiz masal
saydi. Lokantanin yansindan fazlasi doluydu. iki garson ve on ii¢” on dort yaslanndaki komi cocuk, miisterilere yetismek icin
kosus turup duruyorlardi. Rauf Hoca sag kdsedeki, mekani tamamen g" ren masayi goziine kestirdi ve o yone dogru yiriimeye
basladi. T: sandalyesini gekmisti ki Nur, "Tuvaletin dibi burasi," diye mizil dandi.

i," dedi hoca. Neyse ki yan masa da bostu. Oturdular. Yi-t Nur montlanm cikanp masaya yerlesmeye calisirlarken Rauf ii
izlemeye baslamisti bile. Oldukca basit, var olan dider okanta gibi bir yerdi burasi. Giriste, kendilerine gére sol I inek tezgahi
duruyordu. Ardindaki asgl, usta hareketlerle ¢ m doldurmakla mesguldii. Tam karsisindaki masada ise pat-I maktaydi. Hesap
isleriyle mesgul gibi goriinse de bir gézii Cllemanlannin {izerindeydi. Hoca elli yaslannin lzerindeki bu iikkatle bakti. Kafasinda
kalan saglari ve pala biyigi kirlasma hala sert gériiniiyordu. Durusundan ve kiyafetinden "es-tdam" oldugu belli oluyordu. Hoca
hafizasini iyice zorladi. Ha-higbir yerden tanimiyordu. Asclyi, garsonlar ve komi cocugu da I dnce hi¢c gérmediginden emindi.
Kisilerden umudu kesince, dikkatini mekana verdi. Duvarlar->1.1 uyduruk birkag tablo disinda higbir sey yoktu. Gozleri bir yazi
araniyordu, bir dortliik, bir 6zl soz... Ya da en azindan gergevelen-r fotograf, bir tablo... Ama higbiri yoktu. Koca lokantanin du-
m kirinda okunabilecek tek sey, patron masasinin hemen {izerinde O Im ,in, "Benim hakkimda ne diisiiniiyorsan Allah sana iki
katini ver-*In" yazisiydi.

Garsonun yanlarina gelmesiyle birlikte, Rauf Hoca etrafa bakmayi kesti. "Ne verelim abi?" deyiverdi adam. Siparisleri derhal al-
mak istiyordu, zira lokanta giderek dolmaktaydi.

Rauf Hoca, kendisini de garsonu da yormayacak, hizl tarafindan bir kuru fasulye-pilav sdylemek icin agzini agmisti ki, Nur araya
girdi. "Ben mend alabilir miyim?"

Garson asik bir suratla doniip girise dogru yiriimeye basladi Masanin basindaki patrona bir seyler fisildayarak egildi ve alttaki
cekmeceyi actl. Hic de iyi seyler sdylemedidi, pala biyikli patron' masalarina dogru yan yan bakmasindan anlasiliyordu. Garson
gi gi gibi hizla dondi ve kartona basilmis, plastikle kaplanmis iki niiyli hocanin ve Nur'un énlerine koyuverdi. Yigit'in, ben egek si
miyim burada, diye bagiran bakiglarini gérmezden gelerek sini rigleri beklemeye baslad.

Nur meniyl enikonu okuyordu. Rauf Hoca ise, segimini goktan yapmis olmasina ragmen éniindeki kartona soyle bir goz gezdir-
di. Kenarlarinda dalli-giilli, uyduruk bir stisleme bulunan, basit bir meniydu iste. Tipki bu lokanta gibi siradan bir seydi.

Garson nihayet siparisleri alabilmisti. Bir son dakika karari olarak Yidit'in sdyledigi salatalari da notlannm arasina ekledikten
sonra, iki masa 6tede bos tabaklan toplamaya calisan cocuga seslendi. "Oglum (g salata al buraya!"

Cocuk, garsonun isaret ettigi masaya soyle bir bakti. Garip bir aceleyle, elindeki bos tabaklan gerisin geriye masaya birakti ve
tezgdha dodru kosturmaya basladi. Salatalari dolaptan alip gelmesi, yarim dakikayi bile bulmamisti. Yigit metal kayik tabadi
0zenle dniine yerlestiren gocugun omzuna hafif bir saplak atarak, "Sag olasin," dedi. Cocuk oldukca mutlu bir sekilde giilimsedi
ve derhal isinin bagina dondu.

Yemeklerinin gelmesi de fazla uzun siirmemisti. Nur ile Yigit neredeyse kitliktan ¢cikmis gibi yiyorlardi. Karsilarinda oturan Rauf



Hoca ise, her nedense biraz isteksiz goriinliyordu. Catalini fasulyesine ve pilavina adir agir daldiriyor, belli etmemeye calisarak,
gozlerini masanin Gzerindeki yansi bosalmis salata tabaklarinda gezdi-

Hali dislinceli degildi. Sanki istahini kagiran bir seyler ol-

di... * ineklerini bitirmeleri fazla uzun siirmemisti. Yigit catalini mi lokmasini da yuttuktan sonra derin bir soluk aldi. Oyle c istahli
yemisti ki, adeta yemekten yorulmustu. Elini hemen nun cebine atti ve sigara paketini gikardi. Tiryaki degildi, sarada bir tane
keyif icin tuttururdu. Kendisi bir tane yakmadan aketi hocaya uzatti. "Yok," dedi Rauf Hoca. "Kahveyle icerim (Vbcci'deki ikinci
adresimizde."

Yigit kafasini salladi. Cildin arasindan cikan kartvizitlerin isi Cebeci'de, Yaren Cay Ocadi diye bir yere aitti. Paketi Nur'a iti. Kiz
hayir demedi. Yigit sigaralan yaktiktan sonra gozlerini ull loca'ya dikerek ve oldukga alcak bir sesle, "Biraz daha otur-yahm mi
burada?" diye sordu. "Gerek yok," dedi Hoca. "Gidelim." Yigit Usteledi. "Dursaydik biraz daha... Baksaydik..." Rauf Hoca sesini
biraz yikseltti. "Sen yerken baktim ben. G&-gin baska bir sey varsa buyur, yoksa gidelim!" Nur bir tepki vermemisti. Rauf Hoca
ekibe katildigindan beri dogal olmayacak kadar sessizdi, ama kitap cildini bigakla keserken-ki kararliigi, hald gok dikkatli
oldugunu belli ediyordu.

Garson, Yigit'in buyurgan sesine zehir gibi bir bakisla karsilik verdi ve siparisi masay! silmekte olan komi gocuga iletti. "Ug cay al
abine!"

Caylarini da bitirip ciktilar. Ayni yolu, arabalarina dogru gri sin geri yiriiyorlardi. Caddeye heniiz cikmiglard ki, Rauf Hoca, v ne
onden gitmekte olan Nur'a seslendi. "Arabayi almayalim isM seniz. Suradan metroyla gidiveririz."

Nur kafasini gevirip kisa bir bakis firlatti. "Trafik o kadar ki tii dedil. Hem arabayi almak icin bir daha buraya geri donmeyeyim
Hoca Ustelemedi. Yiirimeye devam ettiler.

Saat: 18.43

I lalik, Nur'un soyledidi gibi gayet iyi akiyordu. Ara yollan da [C0Banarak, Hamamoni (izerinden Cebeci'ye on bes dakikadan da-
I a/, bir zamanda ulasmiglardi. Arabayi Siyasal Bilgiler Fakiilte-I'nin birkag sokak yukarisina park etmisler, cadde boyunca
ilerle-sonra karslya gegip yine ara sokaklara girmiglerdi. Neyse ki 1 nin fazla derinlerine dalmamiglardi bu sefer. Birkag kdseyi
kten sonra Yaren Cay Ocadi karsilarina ¢ikmisti, iceriye girer girmez Rauf Hoca merakll gézlerini etrafta dolas-va baslamisti.
Tiiriiniin son drnedi bir Ankara kahvehanesiydi Mirasl. Ilk bakista sade gériiniiyordu, ama etraf, gizemli bir ipucu er»yan ve bu
nedenle sinekten yag cikartmaya hazir birisi icin ¢il-O0ftici ayrintilarla doluydu. ilk gbze carpan sey, dipteki cay ocaginin iistiinde
asili duran devasa bakir davlumbazdi. E§imli bakir yiizeyinin iizerine, kahvehanenin ismi ve kurulus tarihi islenmisti. Ismin
etrafindaki stislemeler de bakir dovme teknidinin harikalari sayilabilecek seylerdi. Ocagin hemen arkasindaki yiiksek rafa, yarim
diizine kadar "sahi" nargile dizilmis, uzun marpuglari ise, raflarin yan tarafindaki gengellere asiimisti. Siselerindeki yaldiz
islemelerin zarafeti ta giristen belli oluyordu. Tombeki tutiiniiniin kokusu havaya damgasini fena halde basmisti. Akli basinda
hic kimse gelip bu mekanda "elmali nargile" istemeye cliret edemezdi.

Sandalyeler, masalar ve {izerlerindeki mavi guhalar oldukga sadeydi. Sandalye arkaliklarinin denk geldigi yerlere rapt edilen
ahsap destekler, kahvenin tiim duvarlarini cepegevre dolasiyordu. Uzerlerine dizi dizi siralanmis, avug biiyukligiindeki cicek
kabartmalari cok hos goriiniyordu. Fakat saheser, duvar ile tavanin birlesim yerindeki stislemelerdi. Emsalleri gibi alcidan degil,
has, damarsiz mermerden yapilmisti. ic ice gecmis kivriml figiirlerden olusan bu siisleme, dyle biiyiik bir ustalikla oyulmus ve
yerine oturtulmustu ki, ek yerlerinin belli edecek en ufak bir falsosu bile yoktu.

Icindeki birkag tip de, tipki bu mekan gibi numunelikti. Kapinin hemen dibindeki masada oturan zayif, kirli sakalli adam, camin
ardindaki sokak manzarasina anlamsizca dalip gitmis, iceriye birilerinin geldigini bile duymamisti. Sol kdsede ise, muhtemelen
artik birbirleriyle sohbet etmekten sikilmig iki ihtiyar oturuyordu. Sismanca olani, yakm goézliklerinin yardimiyla elindeki gazeteyi
okumaya calisiyordu. Yanindaki, ak biyikli amca, iki erkedin arasinda mekana giren Nur'u hemen fark etmis, kizi soyle bir
suzdikten sonra racona hiirmeten basini 6te yana gevirmisti.

Kdseye, demir bir kafes yerlestirilmis televizyonda haber kanallarindan biri agikt.

Ocadin arkasinda duran otuz yaslarindaki garson, daha oturur oturmaz yanlarinda bitti. O kabadayr goriinimden
beklenmeyecek bir saygiyla, "Hos geldiniz," dedi.

Rauf Hoca yiziine bakmadan, "Hos bulduk," diye cevap verdi. Etrafi kesmeye baslamisti bile. Kendini dizginleyip garsona dén-



dii. "Ben kahve alayim..." "Nasil yapayim?"
"Orta olsun..."
Hemen ardindan Yidit'in sesi duyuldu. "Bana da bir orta kah-

Garson "hay Hay" der gibi kafasini salladi. Kisa bir siire, saf Lf etrafi izlemekte olan Nur 'a baktiktan sonra tekrar Yigit'e dondu.
Yenge hanim ne al»*?"

Yigit afallandi. Tam garsona, "Ona da kahve," demek lizenken toparlandi ve hafifce Nur'un omzuna dokundu. Kiz riiyadan
uyormus gibi sdyle bir irkildi. Yigit'e bakmak icin kafasini ge-*rip masanin yaninda dikilmis mavi 6nliikli adami gériince duru-mu
kavradi ve, "Soda," dedi. "Ben soda alayim."

Garson tekrar kafasini salladi ve ise koyuldu. Soda sisesiyle bir bardagi Nur 'un 6niine biraktiktan sonra hizla ocadin arkasina
gec-,, Rauf Hoca boyle bir mekanda Tiirk kahvesinin on bes dakikadan Bnce hazir olmayacagim bildigi igin rahatca arkasina
yaslanip gozle etrafi yemeye basladi. Gozlerini duvarlarda, masalarda, dav-lumbazin islemelerinde milim milim gezdiriyor;
sekillen, motifleri Gihninde pargaliyor, birlestiriyor, her birini bir anlama kavusturma-j , calisiyordu. Simdilik gérebildigi, bir yere
ya da bir fikre oturtabildi hicbir sey yoktu, ama hoca vazgecmeyi aklinin ucundan bile, gegirmiyordu ERKAN'in sifresinin
mekanlarin icinde gizli okludan emindi. Clink{ onlar insanlara, yani fanilere miimkiin oldurunca az giivenirler ve az sey emanet
ederlerdi. Eger ortada bir sifre varsa, bu cansiz bir yere ve oldukga kalici bir sekilde emanet

edilmis olmalyd-

Hocanin arastirmasi, burnuna calman nefis bir kahve kokusuy-, bélindi. Saskin bir sekilde, caktirmadan saatine bakti.
Kahveha-

ne geleneklerinde bir kayma yoktu. Siparigleri vereli neredeyse yirmi dakika olmustu. Mekdnin teferruatlarina dalip zaman
kavramini yitiren kendisiydi. Karsisinda oturan Nur ile Yigit'e bakti. Onlar da gok buradaymis gibi gériinmiyorlardi. Nur kafasini
oniline egmis, neredeyse uyuyacakti. Yigit ise elindeki iskambil kaditlarini durmadan karistiriyordu.

Kahvelerin gelisi bile herkesi kendine getirmeye yetmisti. Yigit daha fincan masaya degmeden cebinden gikardigi sigara paketini
hocaya tutarken, Nur, garsondan agik bir gay istedi.

Sigaralar yakilmig, masada hafiften bir sohbet baslamisti. Yidit'in kahveyle ilgilenmeye baglamasiyla bosta kalan kagitlari Nur
eline almis, kendine fal aciyordu. "Ne diyor kaditlar?" diye takildi Rauf Hoca.

Nur, "Cok anlamam," diye cevap verdi. "Oylesine bakiyorum..." Bir taraftan da kaditlari agmaya devam ediyordu. Hafifce
gulimsedi. "Ama bir strl erkek gikiyor..."

Yigit icinden, bu gizellikle sasmam, ama dilini géren kaciyor-dur, diye distindi.

Rauf Hoca ise kafasini uzatip kartlara séyle bir bakti. "Bitiin papazlari agmissin. Oglanlar goriiniirde yok."

Kiz sadece belli belirsiz basini salladi. Tamamlanmis fala s6yle bir baktiktan sonra, "Hig ig agici degil," dedi ve kagitlan cabucak
toparladi. Desteyi yeniden karistirmaya baglamisti. Kendi kendine mirildand. "Zaten bugiiniin fali da bagka tirlG olamazd...."
Gozlerini tavana dogru bir yere dikmisti. Sanki kaditlar keserken tutmak icin uygun bir dilek ariyordu. Birden durdu. Desteyi
masaya birakti ve hafifge, "Aaa," dedi. "Su sekiller lokantadakiler-le ayni!"

Rauf Hoca, kizi duymamig gibiydi. Kahvesini iciyordu. Yigit, "Hangi sekiller?" diye sordu.

"Sunlar," dedi Nur. Parmadiyla duvar ile tavanin kesistigi yerdeki slislemeleri gosteriyordu. "Hani o gitti§imiz lokantada menii-
nin kenarindaki sekiller var ya. Onlarla ayni sanki."

Yigit kafasini yukariya kaldirdi. Meniiyl gérmedidi igin sekiller kendisine bir anlam ifade etmiyordu. Yine de siislemelere dikkatli-
ce bakiyordu. Rauf Hoca da konuyla ilgilenmeye baslamisti. Yavas hareketlerle, sanki gazete okuyacakmis gibi sakince
gozltklerini takti. Artik ayrintilan rahatga gorebiliyordu. Elini genesine yaslayip sekilleri incelemeye bagsladi. Saniyeler gectikge
ylziindeki ciddi ifade yerini bezginlige birakiyordu. Yeteri kadar baktigini disiiniip gozliklerini cikarmak igin davranmisti ki, eli
havada donakaldi. Rauf Hoca'nin yiiziine sanki agzinda gok sicak bir yudum varmig gibi bir ifade yerlesmisti. Glgliikle yutkundu.
Hemen kendini toparladi ama ellerinin titremesine bir turlii engel olamiyordu. "Evet benziyor," dedi sakin bir sesle. "Ama her
yerde vardir bu gekillerden..."

Yigit'in 6niindeki gazeteyi alip sayfalarini adir agir cevirmeye basladi. At yarislari bolimiine gelince cebinden kalemini cikardi.
Masanin kenarinda duran, iskambil oyunlari icin hazirlanmis yaz boz kagitlarini da 6niine aldi. Digaridan bakan birisi, at yarisi
oynadigini zannedebilirdi. Oysa hocanin gézleri diizenli araliklarla tavana dogru yéneliyor, sekillerin (izerinde hizla gezdikten
sonra geri iniyordu.



Yigit ne oldugunun farkina varmisti ama en azindan su an igin higbir soru sormamasi gerektigini biliyordu. Sadece Rauf Hoca'nin
yaz boz kagidinin tizerine yazdigi rakamlara bakmakla yetiniyordu.

Birden sesi kisik televizyonda agabeyini gllimserken goériince dona kaldi. Yengesiyle yiriyorlar, kendisine sevgiyle bakan
halkla to-kalagtyordu. Yagsh bir kdylG elini 6pmek igin atilinca omuzlarindan kaldinp o elini &pti. Yigit bunlarin arsiv oldugunu
elbette anlamis ama héald onun 6limiini kabul etmek istemeyen kafasi karismigti. Bir yandan agabeyinin giilen, sevimli yiiziine
siritiyor, bir yandan da gozii yasari yordu. Neden sonra partiden tanididi birkag yiliz arka arkaya gecti. Anlasilan televizyondaki
yaklasan kongrede agabeyinden agilan liderlik yansinin adaylariyla ilgili bir haberdi.

Agabeyinin 6limi biliylik haberdi. Ama biiylk bir (izlintl igerisinde olan Yigit cenaze islerinden bunalmisken bir yandan da
televizyonda agabeyinin gorintiileriyle dolu haberleri izZlemekten 6zenle kaginmisti. Varsin simdi post icin kapigsinlardi. Agabeyi
Olmisti ya, gerisi yalandi. Adaylardan birinin bile onun 6limduyle ilgisi olma ihtimali igten ice onlara karsi diismanlik
hissetmesine neden oluyordu. Daha cenaze hazirliklarinda baslayan kulislerden elbette haberliydi. Rasih Bey'in telefon
konusmalarindan ufak tefek sozler kulagina calinmisti ama 6nem vermiyordu kimin lider olacagina.

Kendini toparlayabilmek ve yiiziini yikamak icin tuvalete gitti. Dondiiglinde Ahmet Rauf Hoca isini bitirmek lzereydi. Kagidin
Uzerine yazdidi rakamlarin (zerini sertce karaladi ve kalemini cebine koyup arkasina yaslandi. Az 6nceki halinden eser yoktu.
Oldukga, hatta inanilmaz derecede rahat goriiniyordu. Tok bir sesle, "Sefim!" diye garsona seslendi. Adamin masaya
yaklasmasina firsat vermeden (g cay isaret etti.

Caylar hemen geldi. Nur tekrar kaditlar karistirmaya dalmisti. Yidit ise meraktan kivraniyor, ama agzini bile agamiyordu. Rauf
[OOca ise elinden hig birakmadigi cay bardadindan biyiik yudumlar aliyordu. Bardadi bosalinca 6niindeki gazeteyi eline aldi, Bir
yandan, "Malum yagh adamiz, yiik bosaltip geleyim," diyordu. Tuvalete gitme sirasi ona gelmisti.

Ust Uste dort fal acan ve her birinde surati biraz daha eksiyen Nur en sonunda cayini bitirdiginde hoca da sirtarak masaya
dondi.

Garsona seslenip hesabi isteyen Yigit heyecanla ayada firlayip montunu giymeye baslamisti bile. Besinci falinin ilk kagidini
masanin (zerine heniiz koymus olan Nur ise hafif sitemkar bir sesle, "Kalkiyor muyuz?" diye sordu.

"Evet," dedi hoca. "Benim 6nemli bir isim var... Kalksak iyi olur." Sonra hemen Yidit'e déndi. "Sen Nur'la kal. Ben sizi ararim,
bir yerde bulusuruz." Bakislar adeta "tek bir kelime bile etme" diye bagiriyordu.

Yigit, hocanin bakisina tehditkar bir bakisla karsilik verdi ve, "Tamam," dedi. ici icini yiyordu ama bu kahvehanenin ortasinda
hocayla bir tartismaya girmeye hig niyeti yoktu.

Birlikte disari ciktilar. Sessiz ve sakin bir yirlyisin ardindan ara sokaklari geride birakip caddeye ulastilar. Tam karsiya
gegecekleri sirada hoca durdu. "Yigit," dedi ceplerini kurcalarken. "Ben suradan bir taksiye atlayiverecegim."

Yigit itiraz etmedi. Nur ise sanki Rauf Hoca yanlarinda veya degdil umurunda degilmis gibi davraniyordu.

Rauf Hoca, "Ben ararim seni, benim cebi al," diye telefonunu uzattiktan sonra arkasini doniip yiridd. Yigit kaldinmin kenarinda
kalakalmisti. Kendisini bir garip, sanki gece yansi ormanin ortasinda tek basina kalmis gibi hissediyordu.

Rauf Hoca'nin ERKAN hakkinda anlattiklari inandirici olmasa da iclerinde birtakim isaretleri tek fark eden o gibi duruyordu.

Derin bir nefes alip cesaretini toplamaya calisti. Normalde, korktugu zaman kendine iyice bir kizar, dyle toparlanmaya calisirdi.
Simdi o bile aklina gelmiyordu. Kokiine kadar hakl bir korkuydu igindeki. Hayati boyunca hissettigi en gergek duygulardan biriy-
di ve panzehiri yoktu. Ya vazgecilecek ya da ne yapilacaksa bu korkuyla birlikte yapilacakt.

Nur, "Haydi," diyerek koluna girdi. Yigit yan gozle kiza bakti. Glizel goriinliyordu fakat suratinda cok rahatsiz edici bir ifade
vardi. Korku degildi bu. Daha derin daha karanlik bir seydi.

Arabalarina yiiriirken ikisi de sessizdi. Nur'a, "Nereye gidecegiz?" diye sordu. "Eve mi dénelim?"

Kiz, ona bakip alayci bir glilimsemeyle, "Sence ilk bakacaklar yer orasi olmaz mi?" dedi. Hakliydi. Sonra omzuna vurdu. "Bana
birak bunu. Yakinda bir arkadasimin evi var, Rauf Hoca arayana kadar otururuz. Ararsa tabii."

Yigit her seyin kontrollin{ yitirmigti. Nur, onu stiriikleyecekti ve ellerinde bir ipucu varsa, bu Rauf Hoca'nin elindeydi.

"Sence gergekten bir sey buldu mu?" diye sordu, ama kiz omuz silkti. Bir yandan da esniyordu. Normaldi, kag saattir yorucu bir
tempo icindeydiler.

Tam arabaya bineceklerdi ki sokadin iginde park etmis bir arabanin farlan yandi. Yigit daha ne oluyor diyemeden Nur silahini
cekmisti. Kiz, "Arabadan uzaklas, kag!" diye badirarak atese basladi.

Yigit tam ters yondeki caddeye kosacakti ki, iki adam tarafindan kapatildigini gordi. Birden yanindan islik galan bir sey gecti.



Ates

mi ediyorlardi? Ses clkmamisti. Sonra Nur'un 6nce omzunu, sonra bacadini tutarak yigildigini gordi. Far isiginda kan degil, ufak
oklar fark ediliyordu. Uyusturucu ok kullanmislardi, demek onlari sag istiyorlardi.

Tam yanindaki duvara garpan atis onu kendine getirdi, ingaat iskeleleri kurulmus dar aralida daldi. Karanlikta neredeyse korle-
mesine iskeleden c¢ikip hizla, diger sokada bakan bir pencereden atladi. Ondan sonra hicbir sey diisiinmeden kostu, kostu. O
adamlar kimse Nur'u ele gegirmiglerdi.

KURUCULARIM PESINDE

23 Mart 2008 Saat: 20.08

Yigit neredeyse yarim saattir, si§indi§i apartman girisinde Rauf Hoca'yr bekliyordu. Hafiften bir bahar yagmuru baslamisti ve
hizlanacak gibi gériiniiyordu. isabet olmustu. En azindan el &lemin kapisinin &niinde dikilmek icin gecerli bir bahanesi vardi
artik. Yagmurdan korunuyormus gibi goriiniiyordu. Oysa hala hafif hafif titriyordu. Dizlerinin badi yerine oturmamisti bir tarld.
Duydudu her ayak sesine kulak kabartiyor, tek tiik gecen arabalar ve insanlari gézden kayboluncaya kadar tedirgin bakislarla
izliyordu.

Adir bir kiifriin ardindan, iginden, haydi hoca, haydi artik, diye sdylendi. Hoca yirmi dakika 6nce Yigit'e verdigi cebinden aramis,
onu nereden almasi gerektigini sorup cevabi alinca hemen kapamisti.

Yigit montunun kolunu siyirip saatine bakti. Yagmur hizlanmakla birlikte hocanin geg kalma siiresi uzuyordu. Sag taraftan, so-
kagin basindan bir motor homurtusu daha duyuldu ve Yigit bunun bir taksi olmasini umdu. Fakat gelen cart mavi bir arabaydi.
Yine de gozlerini ayirmadan izlemeye bagslad.

Arabanin oldukga yavas hareket etmesinden tedirgin olmustu. Ya sofor acemi ya da bir yer ariyor, diye disindi. "Aramak"
kelimesi bile kalp atiglarini hizlandirmaya yetmisti. Bir iki adim geriye gekildi. Mavi araba adir agir geldi ve tam &niinde
duruverdi. Yigit'in kafasinin iginde bir ates topu patlamisti sanki. Dar giriste sikigip kalmisti. Kacacak higbir yer yoktu. Korkudan
donakalmis ve kaderine razi bir sekilde beklemekteyken arabanin siiriici tarafinin kapisi acildi ve kasketli, gozIiikli, beyaz sacl
bir adam belirdi. Yigit icglidisel olarak viicudunu ileriye dogru firlatmist ama tanidik bir ses yerinde kalmasini sagladi. "Benim
evlat!"

Ses, kasketli ve gozliikli adamdan cikmisti. Yani Rauf Ho-ca'dan... Anlasilan hoca sadece bir araba edinmemis, kiyafetlerini de
bir glizel degistirmisti.

Yigit kosturarak kendini 6n koltuga atti ve araba geldigi gibi agir agir yol almaya basladi. Iceriye sessizlik hakimdi. Sadece teyp-
ten kisik sesli bir mizik duyuluyordu. Yigit sogukkanl olmaya calisan bir sesle, "Nur'u kagirdilar," dedi.

Hoca cevap vermedi. Ilk sokaktan sola déndii ve miizigin sesini biraz daha acti. Cevirdigi diigmeyle birlikte yanindakinin de se-
sini agmis oldugunu bilmiyordu tabii ki. Yidit, "Nur'u kagirdilar diyorum sana!" diye patlayiverdi. Hocanin cevabi hi¢ gecikmeden
geldi. "Isabet olmus."

Yigit kesinlikle bu cevabi beklemiyordu. Neden sonra agzinin acgik kaldigini fark etti ve kapadi. Neler oluyordu?

"Bak evladim, sen dnce soyle bana, bu kizi bugiin tanimadin mi? Sana Hikmet Tezer'in kizi oldugunu soylemisti, degil mi?
"Evet," diyebildi.

"Oyleyse sunu da benden 6dren. Hikmet Tezer'in kizi filan yoktu. Uzun yillar annesiyle yasamig, tiim vaktini tarihe adamig bir
adamd.."

"O zaman Nur kimdi?"

"Ben de onu diyorum ya. Bir anda hayatina girmis ve giin boyu basina gelenlere bak. Ne biliyorsun, biitiin glin yapilan saldirilari
onun planlamadigini. Bana gok tehlikeli biri gibi geldi ve yalanini agiga vurmadim."

Yigit'in aklina Nur'un evinde 6ldiirdiigii adam geldi. Nasil da sogukkanlilikla vurmustu. Elbette kiza tam anlamiyla hig glivenme-
misti ama glivenini saglamak igin onca tehlikeyi planlamasini asla akil edemezdi.

"Peki amaci neydi?" diye sordu.

"Butiin giin ne yaptiysaniz o. Yani yaninda durdu. Belki de orguttendi. Kendileri ulasacak ipuglarini temizliyorlard:."

Yigit'in aklindan gegen tek soru bu degildi. Nur, agabeyinin mektubunu nasil ele gecirmisti, eger o 6rgiittense kagiranlar kimdi?
Ortada kesinlikle cok bilinmeyenli bir denklem vardi.

Yanindaki adam giivenilir miydi peki?

"Eger kizin yalancl oldugunu biliyorsan niye beni uyarmadin? En azindan yanimizdan ayrilirken beni onunla birakmamaliydin,"
dedi.



"Yapma yahu! Kizla evime gelen sensin, unuttun mu? Bana bak, ben senin koruman degilim! Adam 6ldiirmekten zevk aldigim
da yok. Sen abinin neden 6ldiigiint 6greneceksin diye canimi daha fazla tehlikeye atamam!"

Yigit kasa bir slire durdu ve Rauf Hoca'nin suratina dogru yapmacik bir kahkaha savurdu. "Sen, beni aptal mi zannettin? Abim
de ben de umurunda dediliz. Bu isin sonunu gérmeyi benden daha gok istiyorsun. Séyle hoca! Neden benimlesin? Neden bu isin
pesindesin?"

"Abin de sen de umurumdasmiz," dedi hoca sakince. Derin bir soluk aldi. "Ama haklisin... Benim de kendime gdre nedenlerim
var..."

"Neymis o nedenler?"

'Anlatacadim Yigit... Ama 6nce giivenli bir yere gitmemiz gerekiyor."

"Na... Nasil giivenli bir yer?" diye sordu Yigit. Sesi tedirgindi. Su "gtivenli yer" lafini hig¢ sevmemisti. Bu adam yanlarindan ayrilip
nereye gitmisti, arabayi nereden bulmustu?

Hoca sakinlikle cevap verdi. "Disarida daha fazla dolasanlayiz. Sifrenin ilk kismini yakaladigimizi biliyorlar. O ylizden saldirdilar
zaten. Nur'u kacirdilar ama Allah'tan sen gecmedin ellerine... Bliylk ihtimal hedefleri sendin. Nur'u rapor almak veya elemanla-
rini daha fazla tehlikeye atmamak igin geri gekmis olabilirler. Simdi saglam bir yerde saklanip biraz kafa galistirmamiz lazim."
"Sifre igin mi?"

"Evet. Gorduigiim kadariyla baya alengirli bir sey..."

"Gordigim kadariyla mi? Hani elimizdeydi sifre?"

Rauf Hoca, Yidit'in yine alevlenmek {izere oldugunu anlamisti. "On bes dakikaya kadar tamami elimizde olacak," diye agiklama-
ya basladi, ama lafini tamamlayamadi.

Yigit, "Yahu ne demek elimizde olacak? Kimler gonderecek? Baska kimleri karistirdin sen?..." diyerek bagirmaya baslamisti bile.
Fakat o da son climlesini tamamlayamadi. Hocanin aniden ve

kokiine kadar bastidi frenin etkisiyle firlayip 6n cama siki bir kafa atti ve koltuguna geri yapisti.

"Artik dinleyecek misin beni?" dedi hoca.

Yigit alninin ortasinda peyda olan kiigiik sisligi ovusturuyordu. "Anlat," diye buyurdu.

Araba yeniden hareketlenmisti. Hoca mizigin sesini birazcik daha acti. "Kahvehanenin tavanmdaki stislemeleri hatirliyor mu-
sun?"

"Evet."

"Uzaktan dalli budakl, karmasik stislemeler gibi goriiniiyorlar ama dedil. Motiflerin arasina Uygurca rakamlar gizlenmis."
"Neyce?"

"Uygurca evlat. Nur, tavan sislerinin lokantanin monisiinde-kilerle ayni oldugunu séyleyince fark ettim. Rakamlar motiflerin
igine cok ustaca yerlestirilmis. Dikkatli bakmadigin slirece asla ayirt edemezsin... Neyse... Kahvede oturup biitiin rakamlar tek
tek desifre edemezdim. Cok fazlaydilar ¢liinki. Dikkat cekerdik. Garson cocuk, o olmasa bile kahvedekilerden biri mutlaka
ERKAN'in adamiydi. Tekrar lokantaya déniip moniyli de alamazdim... Ben de birkag arkadasimi aradim. Mekanlara gidip
caktirmadan méniinin ve sislemelerin fotograflarini gekecekler. Ben de bu sirada, su son kartvizitte yazan mekana gittim.
Gorliniste soguk demirci. Ferforje falan yapiyor. Sifreyi diikkan kapisinin islemelerine gizlemisler."

Yigit sifrelerin neye benzedigini teorik olarak anlamisti. Fakat Uygurca denen dille yakindan uzaktan bir alakasi olmadidi igin du-
rumu zihninde canlandiramiyor, dolayisiyla tam olarak kavrayamiyordu. Kendi kendine homurdandi. "Ulan baska dil
bulamamislar mi?"

Hoca, Yidit'i duymustu. Hafifce glldii. "Bu is icin kullanilabilecek en uygun alfabeyi bulmuslar. Rakamlari, slislemelerin igine
gizlemek icin yeterince kivraktir. Daha da énemlisi Uygurca, Tirklerin kullandigi en 6zgiin ve en yetkin alfabelerden biridir. Ilk
yiiksek medeniyeti temsil eder."

"Derin bir Tirkllk takintisinin sonucu yani... Bu kadar mi hasta bu herifler?"

"Hasta?... ERKAN'I sakin kiigimseme evlat. Onlar fantezi peginde kogan bir grup manyak degil. Ne istediklerini bilen, amaglarini
unutmayan, dirayetli bir 6rgiit. En eskisi Ustelik. ERKAN'm yaninda Masonlar gocuk, Tapinakgilar delikanli, Hashasiler acemi ka-
Iir... Bittn hikayeyi anlatacagim sana. Kendimizi hele bir saglama alalim da..."

Hoca yine o bildik heyecanl havasina biirlinmisti. Konusmaya baslamak icin kendini zor tutuyordu. Yidit ise hikayeyi dinleme-
ye cok hevesli goriinmiyordu. Akl daha baska bir yerdeydi. Bir siire yolu izledikten sonra sordu. "Tam olarak nereye



gidiyoruz?"

Rauf Hoca, "Glivenli evlerimizden birine," diye cevap verdi. "Evlerimiz" lafmdaki o gizemli cogulluk, Yigit'in dikkatinden kac-
mamisti ama duydudunu belli etmedi. Goziniin ucuyla gorebildigi kadanyla, hocanin yiiziinde belirli bir ifade yoktu. Bu lafi
kasten de s6ylemis olabilirdi, agzindan kagirmis da... Neredeyse kesin olan tek sey, hocanin goriindiigl gibi "yalniz ve ihtiyar bir
kurt" olmadidiydi. Yigit bunu kafasinin bir kdsesine yazdi ve, "Oraya gitmeyelim," deyiverdi.

Rauf Hoca afallamisti. "Nereye gitmeyelim?"

"0 eve iste... Daha 6nce gidip geldigin bir yer degil mi orasi?"

"Evet... Birkag kez..."

"0 zaman disiindigiin kadar gilivenli olmayabilir. Benim bildigim ¢ok daha saglam bir yer var!"

Hoca kafasini Yigit'e dogru cevirdi. Arabay da yavaglatmisti. "Neresiymis orasi?"

"Kennedy Caddesi'ne dogru don!"

Rauf Hoca hafifce sada yanasarak durdu. Alayci bir hayranlikla, Yigit'in yiziindeki kendinden emin ifadeyi bir slire seyretti ve,
"Tamam," dedi. Tekrar gaza basip ilk sokaktan sada sapti.

Dikkat cekmeyecek bir hizla Kennedy Caddesi'ne dogru yol aliyorlardi. Karsilarina ¢ikan ilk kirmizi isikta durduklarinda hoca
hafifce glilerek sordu. "Su sagdlam yer senin hig gitmedidin bir yer mi yoksa?"

"Hayir," diye cevap verdi Yigit. "Tam tersine, dmriimin ciddi bir kismini harcadim ben orada..."

Saat: 20.43

Arabayi uygun bulduklari ilk sokakta park ettiklerinde yagmur kesilmisti. Caddeye gikip yokus asadi yuriimeye baslamislardi. Bu
sefer 6nden giden Yigit'ti. Rauf Hoca omzundaki biiyiikge sirt cantasiyla kendisini takip ediyordu. Yiikii oldukga agir olmaliyd.
Arabanin bagajindan gikmisti ve Yidit icinde ne oldugunu sormamisti.

Trafigin rahat bir anini yakalayip karsi kaldmma gectiler. Yigit biraz yavaslamisti. Sag taraflarinda sira sira yiikselen binalann
kapi numaralarina bakiyordu. Bir apartmanin 6nlinde durdu ve elini goziine siper ederek liglincii katin balkonunda asili duran
tabelay! okudu. Sonra seri adimlarla kapiya dogru yiiriidii ve zile basti. Kisa bir siire sonra zilin yanindaki diyafondan bir kadin
sesi yukseldi.

"Kim o?"

Yigit cihaza dogru konustu.

"Naile Hanim'i gérecektim."

"Kendisi adliyede. Konu nedir?" Hoca aksam saatinde ne adliyesi, diye disindi.

"Odeme yapacaktik kendisine... icra davamizla ilgili."

Diyafondaki ses kesildi ve hemen ardindan kapi agildi. Yigit iceriye adimini atmigti ki Rauf Hoca koluna yapisti. "Nereye gidi-
yoruz? Kim bu Naile Hanim? Adliye bu saatte acik mi olur? Odeme ne..."

"Yahu sus!" diye tisladi Yigit ve merdivenleri tirmanmaya basladi. Birinci katin sahanlidina geldiginde durdu etrafi dinledi. Apart-
manda ¢it cikmiyordu. Sessiz adimlarla merdivenlerin tam karsisindaki pencerenin yanina gitti ve metal kolu adir agir cevirmeye
basladi. Paslanmis metal cercevelerden yiikselen ince birkag gicirtidan sonra pencere acildi. Yigit asadidaki kiiclik arka avluya
baktli. Binanin 6n tarafina gére sadece bir kat yukaridaydilar ama bu kiiclik avlu kot farkindan dolayr yanm kat daha derinde
kaliyordu. Hoca'ya dodru fisildad. "Atlayabilirsin, degil mi?"

Rauf Hoca cevap olarak sirtindaki gantay Yigit'in kucagina tutusturdu. Cevik bir hareketle pencerenin pervazina basip disariya
sarkti ve yagmur borusunu yakalayarak asadiya dogru kayiverdi. Yigit bu kadar rahat ve sessiz bir inis beklemiyordu. Cantayi
hocaya atti. Sirf onun inisini taklit etmis olmamak icin pencereden sarkti ve kendini bahceye birakiverdi. Inisi, daha dogrusu
kontrollli dislisii biraz acili ve oldukga giirGltiili olmustu.

Hig vakit kaybetmeden algak duvari agtilar ve arkadaki apartmanin bahgesine gegtiler. Kimseye goriinmemeye calisarak sessizce
binanin yan tarafina gectiler. Gegmeleri gereken bir duvar daha vardi ve bu biraz yiksekti. Yigit, hocanin yardimiyla duvarin
Uzerine giktl. Yardim etmek icin elini uzatmisti ki, Rauf Hoca usta bir sigrayisla duvari yakaladi ve viicudunu hic zorlanmadan
yukariya geki-verdi. Yigit bu Ustlin performansi hayranlik dolu bir ifadeyle takdir etmekten kendini alamamisti.

Goriiniirde asagiya kayacak bir yagmur borusu olmadigi icin birlikte atladilar. Iindikleri yer, apartmanlann aralarina sikismis, ba-
kimsiz, bir zamanlar sariya boyali olan iki kath bir binanin arka av-lusuydu. Hoca bu yapiyi bir seylere benzetmeye



calismaktayken,

Yigit dogruca gidip karsilarindaki bodur metal kapiya sert birkag yumruk atti. Yarim dakikalk bir sessizlikten sonra kapinin
ardindan boduk ve tehditkar bir ses duyuldu.

"Kim o?"

"Ben!" dedi Yigit sadece ve kilit sikirdamaya basladi.

Agllan kapinin araliginda, kisa boylu, gobekli bir adam belirmisti. Uykusundan uyandirildigi besbelliydi. Pantolonunu (izerine
sOyle bir gecirmis, ayadindaki postallarin bile {izerine basmisti. Bir eliyle gdzlerini ovusturuyor, dider eliyle 6nden iyice seyrelmis
ama geriye kalanlari inatla uzatilip atkuyrugu seklinde toplanmis siyah kivircik saglarini diizeltmeye calisiyordu.

"N'aber Vedat?" dedi Yigit.

Adam, "Iyiydim," diye cevap verdi. Sesi aksiydi ama giiliim-siiyordu. Geriye cekilip misafirlerini igeriye buyur etti.

Kiigliciik bir odaya girmislerdi. Oyle ki, bir zamanlar kémdirliik olarak kullanildigi ayan beyan ortada olan bu yerde iig kisi "ka-
labalik" anlamina geliyordu. Sagdaki duvarin dibine sikistirimis somya, mekanin neredeyse yarisini kaplamisti. Demir kapinin
tam karsisindaki uyduruk tahta kapi da binanin icine aciliyor olmaliydi. Yigit bu sikintili durumdan kurtulmak igin lafi hig
dolandirmadan konuya girdi. "Mekan bana lazim."

Vedat kirik birkag disini gostererek siritti. Yigit bundan alti yedi yil kadar dnce ayni taleple karsisina geldiginde yaninda hos bir
kadin vardi. Kafasiyla hocayi isaret ederek ve manidar bir ifadeyle, "Amca?" diye sordu.

"Terbiyesizlesme lan!" dedi Yigit gtilerek. "Birak geyigi anahtarlar ver."

Vedat yatagin ayakucunda, duvardaki civiye asili duran deri montun ceplerini karistirdi. Cikardigi bir tomar anahtari Yigit'e uza-
tirken sordu. "Bagin mi dertte senin?"

"Oyle," diye cevap verdi Yigit. "Senin de basini belaya sokuyorum haberin olsun."

Vedat omzunu silkti. "Benim bagim hep belada zaten. Ha bir eksik, ha bir fazla..."

GllGstiler. "Cikiyoruz biz," dedi Yigit.

Vedat yatagin lizerine oturmustu. "Tamam. Ben buradayim. Bir sey olursa seslen yeter. Mekan bu gece on bir, on ikiye dek se-
nin. Her seyin yerini biliyorsun zaten..."

Yigit tam mekana cgikiyordu ki arkadasi kolunu tuttu. "Dostum," dedi ve sanki bogazinda bir yumru varmis gibi yutkunarak
devam etti. "Basin sag olsun. Siki adamdi abin."

Yigit midesine yumruk yemis gibi oldu. Sadece, "Sag ol, dyleydi," diyebildi.

"Eyvallah" anlaminda kiigiik bir bag selami gakti ve tahta kapiyi agarak disari gikti. Pesinden gelen Rauf Hoca nasil bir mekanda
saklanacaklarini artik asadi yukari tahmin edebiliyordu. Eger disiindiigu gibiyse Yigit kocaman bir "aferin"i hak ediyordu.

Dar bir merdiveni izleyerek bir st kata giktilar. Burasi binanin én cepheden girisiydi. Saga doniip yeniden merdivenleri tir-
manmaya bagsladilar. Etraftaki manzara hocanin tahminini biraz daha giiglendirmisti. Basamaklar sigara izmaritleriyle doluydu.
Iclerinden bazilarinin iizerinde kaim ruj lekeleri vardi. Sprey boyayla, cakmak isiyle ya da kazinarak cizilmis yazilar ve sekiller,
tim duvari merdiven boyunca kaplamisti. Basamaklarin sonundaki siyaha boyali kapinin 6niinde durdular. Yigit elindeki
anahtarlardan biriyle

kapinin asma kilidini agti ve sanki kendi evine giriyormus gibi hocay: igeriye buyur etti. Esikten igeriye adimi atan hocayi oldukga
eskimis bir koku karsiladi. Alkol, ter, sigara dumani ve parfim kansimi; kéti ama igreng denemeyecek kadar da samimi bir
kokuydu bu. En azindan, burada gegirdigi onca zamandan sonra Yigit'e 6yle geliyordu.

Icerisi oldukga karanlikti. Rauf Hoca kapinin agzinda kalmisti. Yigit ise bu mekani 1siga ihtiyag duymayacak kadar iyi taniyordu.
Neredeyse bir yildir ugramiyor olsa da, her seyin biraktigi gibi durdugundan emin bir sekilde ilerledi ve tavandaki birkag spot
lambay! yakti. "Cok giizel," diye mirildandi hoca mekani goriir gérmez. Tam diisiind(igii ve hayal ettigi gibi bir bardaydilar. Yasi
ve konumu itibariyla hi¢ "takiima" sansi olmamisti, ama buranin, misterilerine ucuz icki, yliksek miizik, yetenekleri ve istekleri
dogrultusunda seviyeli ya da seviyesiz iliskiler sunan yerlerden biri oldugunu biliyordu.

Ancak orta halli bir apartman dairesinin salonu biiyikligiin-deydi burasi. Tam karsidaki bar, duvari boydan boya kapliyordu.
Ardindaki raflar ise igki siseleri ve bardaklarla doluydu. Barin 6niindeki yiiksek tabureler disinda, sol duvarin dibindeki iki
masanin etrafina yerlestirilmis birka¢ sandalyeden baska oturacak yer yoktu. Bunlar da zemine sabitlenmisti. Zira olasi bir kavga
sirasinda sandalyelerin havada ugusmaya baslamasina hicbir mekan sahibi tahammdil edemezdi.

Yigit, hocaya "kapiyr kapatmasini" rica ettikten sonra dogruca barin arkasina gecti. Raflardan litrelik bir votka sisesi ve kalin dip-
li iki kiigiik bardak alip tezgahin {izerine koydu. Ilk bardagi doldururken Rauf Hoca'ya bakti. "Icersin, degil mi?"



"Tyi olur," diye cevap verdi hoca. Bara yakin olan masaya oturdu ve sirt cantasini acti. Yidit bir taraftan bardagi dolduruyor, yan
gozle de hocayi izliyordu. Cantadan 6nce bir dizisti bilgisayar ¢ikti. Sonra kalin antenli bir cep telefonu ve ara kablolar. Hoca
son olarak masanin Uzerine bliylikce bir bloknotla birlikte birka¢ kalem koydu. Cantayi yere birakip bilgisayar acti. Belindeki
kemerde asili duran, iri, eski model bir cep telefonuna benzeyen aleti gikarip ara kablolardan biriyle bilgisayara bagladi. Elini
kalin antenli telefona atmisti ki Yigit araya girdi. "Masalara servis yapmiyoruz!"

Rauf Hoca glliimseyerek ayada kalkti ve bara dogru ilerledi. "Glizel mekan," dedi kiiciik bardadi eline alirken. "Demek émriiniin
6nemli bir kismini burada harcadin.”

"Oyle," diye cevap verdi Yigit. "Bir zamanlar her aksam ugra-mazsam rahat etmezdim."

"Ne oldu da kestin ayagini?"

Yigit glilimsedi. "Yaslandim. Kafam miizigi kaldirmaz oldu... Birkag senedir dogru diizgiin ugramiyordum." "Arka kapinin yolunu
unutmamigsin ama..." "O yol unutulur mu hig! Pencereden polis arabasini gérdiigiimiiz anda arka taraftan tiiyerdik. Bazen de
mihrlenirdi burasi. O zaman da arka kapidan girerdik. Polis mekani kapali zannederdi ama igeride elli kisi olurdu."

"Peki asadidaki cocuk? Saglam midir?" "Siiphen olmasin. O aksama kadar uyur, on bir bucuk gibi mekani bizden teslim almaya
gelir. Gerekirse bari bu gece hic agmaz ve agzini agip soru bile sormaz. Hi¢ merak etme hocam. Burada oldugumuz kimsenin
aklina gelmez. Takip etmis olsalar bile izimizi Avukat Naile Hanim'in blrosunu kadar sirebilirler."

Hoca kafasini salladi. Yigit'in bdyle Ust perdeden konusmasini, ickinin ve kendisini yabanci hissetmedidi bir yerde olmanin et-
kisine bagliyordu. Elindeki bardagi tek yudumda bosaltip tezgaha biraktiktan sonra, "Haydi," dedi. "Isimize bakalim."

Yigit, "Tamam," diye cevap verdi. "Daha sifre ¢ozecediz..." Kiigiik bardadi bir kez daha adzina kadar doldurup barin arkasindan
¢ikti. Hocanin yanindaki sandalyeye oturmadan énce masanin lizerindekilere soyle bir bakti. "Saglam tesisat kurmussun."

Rauf Hoca bir sey demedi. Kalin antenli telefonu bilgisayara baglamaya calisiyordu. Bilgisayarinin ekraninda, Yigit'in daha dnce
hic gérmedigi bir isletim sisteminin gériintiisii vardi. Kendi kendine konusuyormus gibi mirildanarak, "Internet baglantimiz
tamam," dedi. "Bakalim resimler gelmis mi?" Hizlica birkag tusa basarak, ekranda internet gezginine benzeyen bir pencere acti.
Yigit bu bilgisayarin Uzerinde fare ya da ona benzer bir aletin olmadidini daha yeni fark etmisti. Her sey klavyeden girilen
komutlarla hallediliyordu. Nihayet ekranda, siradan bir bilgisayar kullanicisinin anlayabilecedi bir seyler belirmisti. Kiigiik
pencereler halinde yan yana dizilmis yirmi kadar resimdi bunlar. Rauf Hoca, "Hepsi gelmis!" diye keyifli bir ¢iglik atti ve aceleyle
tuslara basmaya devam etti. Bir taraftan da konusuyordu. "Simdi bendeki fotograflari da atalim bilgisayara..."

Yigit, hocanin soguk demircide gektigi fotograflardan bahsettigini anlamisti. Bilgisayara bagh olan o biyiik, garip alete bakip
duruyordu. Uzerindeki objektifi yeni fark ediyordu. Fotograf makinesine benziyordu, ama ekrani ve tuslariyla cep telefonu gibi
de goriniyordu. Nihayet dayanamayip, "Bu nedir?" diye sordu.

Hoca parmaklarini klavyeden ayirmadan cevap verdi: "Cep telefonlu bir fotograf makinesi diyebiliriz. Cektigin fotograflar aninda
baskasina gdnderebiliyorsun ya da bu sekilde bilgisayara atiyorsun."

Yigit "him"ladi. Aleti dikkatlice eline alip sadina soluna bakti. Uzerinde marka ya da benzeri bir isaret yoktu. Hocanin, "Hazir,"
demesiyle birlikte kafasini kaldirdi. Bilgisayarin ekraninda tanidik bir fotograf duruyordu. Gittikleri lokantanin méndstydi bu.
Oldukga yiiksek c¢oziinirlikte cekilmisti. Rauf Hoca moniiniin kenarindaki siislemeleri defalarca biiylitmiistii ama fotografin
kalitesinde en ufak bir bozulma olmamisti.

Hoca elindeki kalemin ucuyla ekrana dokunarak, "Bak simdi," diye devam etti. "Su ice dogru kivrilan dal motifleri var ya, onlar
suslemenin standart motifleri. Hem rakamlari gizlemeye yariyorlar hem de rakam dizilerinin arasini belirtiyorlar..."

Yigit tam olarak anlamamisti. Bos bos hocanin suratina bakiyordu. Rauf Hoca kaleminin ucuyla dal motifinin hemen yanindaki
sekle dokundu. "Bizi ilgilendiren sekiller ise bunlar. Sunu gériyor musun? Su ters Cyi?"

Yigit kalemin ucuna dikkatle bakti. Sekil, ters yazilmis bir C harfine benziyordu. "Evet gérdim," diye cevap verdi.

"Hah!" dedi hoca. "O Uygur Alfabesi'nde 'bir' rakamidir. Hemen yaninda bir ters 'C daha var. Onun yanindaki 'M' harfine ben-
zeyen sekil de 'U¢' rakamidir. Sonra yine ters 'C ve yine 'M'. Sondan bir énceki sekil, yani iginde bir gentik olan 'U' harfi gibi
duran sey ise 'dort' rakami. Yaninda yine 'bir' var. Simdi bastan alalim: 'bir', 'bir', 'l¢' 'bir', 'i¢', 'dért’, 'bir'. Anladin mi?"

Yigit kafasini salladi.

Hoca fotografi birkag kez kiiclilttli ve devam etti. "Sifrenin ilk yedi rakami béyle. Sonra bir dal motifi geliyor. Yani bosluk. Ve he-
men ardindan tekrar 'bir' rakami. Bir dal motifi daha ve 'yliz otuz alti'. Bu sekilde devam ediyor."



Yigit sikkin bir ifadeyle, "Cok hos," deyiverdi. "Rakamlarin ne anlama geldigini ayri bir konu basliginda ele alacagiz herhalde?"
Hoca ciddiyetini hic bozmadan, "Aynen oyle," diye cevap verdi. "Simdi su kagidi kalemi al eline, soyledigim rakamlan yaz!"
"Peki," dedi Yigit. Bloknotu 6niine aldi ve hocanin agzindan ¢ikan rakamlari, bosluklara dikkat ederek yazmaya basladi. On da-
kika kadar sonra 6niindeki kagitta uzunlugu neredeyse bir satiri bile bulmayan ama yine de kocaman bir bela duruyordu. Cikan
sifre aynen soyleydi:

11313411 136 139 142 171 172 182 185 182 182 183 371 2

2345

"Ulan bu ne?" diye badirdi Yigit. Rauf Hoca bilgisayarda diger resimleri siraya sokmaya calisiyordu. "Sakin ol," dedi. "Kafani
bulandirma. Once hepsinin dékiimiinii alalim, sonra diisiindiriiz."

Kahvehaneden gelen goriintiiler oldukca fazlaydi. Siislemeler, mekan boyunca dolastidi icin parcalar halinde fotograflanmislardi.
Desifre islemine baglamadan ©once siislemelerin basinin ve ucunun belirlenmesi gerekiyordu. Neyse ki hocanin arkadaslari
fotograflan gdndermeden 6nce glizelce numaralandirmiglardi.

Rauf Hoca ilk fotografi ekrana aldi ve biyitti. Tam rakamlan okumaya baslayacakken durdu. "Bak bunu fark etmemistim," diye
mrnldandi kendi kendine. Elindeki kalemin ucu, siislemelerin en ba-

sina yerlestirilmis bir sekli isaret ediyordu. Bu cift bash bir Selguklu

Kanal,'ydl.

"Ne anlama geliyor ki?" diye sordu Yigit.

tioca dudaklanni biizerek cevapladi. "Bilemiyorum, gorecediz..." gjr Sjjre <jajla b~ iktan sonra gozlerini sekilden cekti ve, az>'>
dedi. "Ilk yedi rakami okuyorum. iki, alti, yedi, bir, i, dért, iki-Bosluk ve bir..."

Kahvehanenin tavan siislemeleri arasina gizlenmis biitiin Uygurca rakamlari okudu ve Yigit'in éniindeki k&gida bakti. Ikinci
mekéaHdan elde ettikleri sifre sdyle bir seydi:

2671342 1768225672429353253348193554647485884 11968 106 143 15178 192036 824259 16 24 10
2611916 136

bocanin da cani sikilmaya baslamigti. Kafasindaki sorulan bir kenara, atarak, demir atélyesinin kapisini ekrana aldi. Bu fotograf-
tan 911~ rakamlan hayal etmek bile hocanin icini daraltiyordu. K-OCa kapi bastan asagdi motiflerle bezenmisti. ince islemeler
Oylesi-ne Ic ice gecmisti ki, motiflerin arasina sikismis Uygurca rakamlan £onriek icin, resmi defalarca bliylitmek zorunda kaldi.
Ekrana iyice tagarak rakamlan okumaya baslad:

1751347 186 132152289136 18138164648 18642563054 60 5 19 74 6 79 100 80 101 106 110 7 3 133 138 133 25
26 84 1059 147 146 154 156 168 169 172 199 3709 23 22 10 34 11 20

Son rakam dizisi de kagittaki yerini almis ve bara derin bir sessizHk ¢okmisti. Rakamlara bos bos bakmaktan sikilan Yigit,

"Arlladiyim kadariyla bir bilgisayar programcisina ihtiyacimiz olacak," dedi.

Hoca kendinden emin bir sekilde, "Hayir," diye cevap verdi. "ERKAN'in siireleriyle ilgili bu gline kadar 6grendigim iki 6nemli sey
var. Birincisi, sistem kesinlikle teknige dayanmiyor. Sifreleri ¢cézmek igin bilgiye; 6zellikle tarih bilgisine, genel kiiltiire, akla ve
mantida ihtiyac var. Yani bilgisiz biriysen, istersen diinyanin en biiyiik kriptografi ol, bir ise yaramiyor. Ikincisi de sifrelerin
ipucglan ya da anahtarlan yine sifrenin icinde saklaniyor. O ylizden dikkatli bakmaliyiz. Clinkli ¢6ziim insani lzecek derecede
basit."

Yigit rakamlara bir siire daha bakti. "Haklisin. Rakam diziliglerinin hicbir tutarlilidi yok. Ama {glinlin de ortak bir yond var."

"Ik yedi rakami diyorsun, degil mi?"

"Evet. Ug sifre de yedi rakamlik bir sayi dizisiyle baslyor ve hemen ardindan 'bir' geliyor."

Hoca elindeki kalemle bloknotu isaret etti. "Sunlan alt alta yaz-sana. Bir de dyle gérelim."

Yigit sifrelerin yazili oldugu yaprag kopartip masaya koydu ve éniindeki temiz sayfaya dizilerin ilk rakamlarini yazmaya baslad:
1131341 1

2671342 1 1751347 1

Ik rakamlara odaklanmak durumu azicik aydinlatmisti. "Benzerligi gériiyorsun, degil mi?" diye sordu hoca.

Yigit, Rauf Hoca'nin yedili gruplarin son doért rakamlarindan bahsettigini anlamisti. "Evet," diye mirildandi. "Bin Ug ylz kirk bir,
bin Ug yuz kirk iki, bin Ug yuz kirk yedi... Tarih mi bunlar?"



"Blyilk ihtimalle," dedi hoca. "1340'lar Osmanli'nin ilk Bizans'in son dénemine denk gelir... Orhan Gazi'nin hiikimdarlik za-
manlarina..." Gozlerini kapaylp disiinmeye basladi. Ylziinde zihnini zorlayan, dagarcidinin en derinlerine dalmaya calisan bir
adamin ifadesi vardi. Derken aniden, "Tabii ya," diyerek gdzlerini agiverdi. "1341... Ilk Osmanli-Bizans antlasmasi. Orhan Gazi
ile Imparator saldirmazlik pakti imzalarlar... Bizans'in ilk geri adimidir bu..."

"Eeee?"

"Sonra Orhan Bey ne yapar biliyor musun? Gidip impara-tor'un en biiyiik rakibi Kantakuzenos'u destekler. Ve Kantakuzenos
tam alti yil sonra yani 1347'de tahta geger. Kizi Theodora'yl da Orhan'a verir."

Yigit bir kez daha, "Eeee?" diye sordu. Sesinin tinisinda sinirli bir hava vardi ama hoca bunu fark edemedi. "Anlamiyor musun?"
diye badirdi. "Osmanli'nin ilk ciddi diplomasi ataklarina bagladigi tarihler bunlar. Giiglerini kullanarak Bizans tahtina bir imparator
oturtuyorlar. Prenses saraya gelin oluyor. Dinini degistirmeden hem de. Disiinsene Orhan Gazi'nin karisi, haremde hacin
oniinde dua ediyor..."

Yigit, "Eee hocam eee?" diye patlayiverdi. "Bitiin bunlarin bizim konumuzla, sifreyle alakasi nedir? Haydi 1341 ile 1347 tamam.
1342 ne anlama geliyor? Diyelim onun da bir anlami var, ilk (ic rakam ne o zaman?"

Rauf Hoca sessizce ayaga kalkti ve barin ortasinda dolanmaya basladi. "Haklisin," dedi bir siire sonra. "Haklisin... Dogru
yoldayiz ama sanki yanlis yone dogru ilerliyoruz."

Yigit hig ayni fikirde degildi. "Hem rakamlarn Uygurca yazan adam, derdini niye miladi takvimle anlatsin ki? Eski takvim kulla-
nirdr..."

"O da dogru," diye mirildandi hoca. Volta atmaya devam ediyordu. Birden durdu ve gozlerini iyice kisarak diisiinmeye basladi.
Bir taraftan da kisik sesle konusuyordu. "Hicri takvimde 1341, 1922 yilma denk gelir. 1342... 1924'e... 1347 de... 1928'e."

Hizla yerine gecti ve bloknotu Yidit'in 6niinden cekip aldi. Heyecandan titreyen ellerine hakim olmaya calisarak yedili rakam
gruplarini yeniden yazmaya baslad:

11-3-1341

26-7-1342

17-5-1347

Kalemi elinden firlatip parmaklariyla birtakim hesaplar yapmaya basladi. Sakaklarinda boncuk boncuk terler belirmeye basla-
misti. Rauf Hoca her an kalp krizi gegirebilecek ihtiyar bir adam gibi goriiniiyordu. Kalemi tekrar titreyen parmaklarinin arasina
aldi ve yazmaya bagladi:

11 Rebililevvel 1341

26 Recep 1342

17 Cemaziyllevvel 1347

"Bunlar ne?" diye sordu Yigit. Rauf Hoca kafasini dagitan bu soruyu hig sevmemisti. Eksi bir ifadeyle, "Adamlar tarihleri Hicri
takvime gore vermis," diye kekeledi. "Miladiye gevirmem gerekiyor. Yillan biliyorum ama aylari ve giinleri tam olarak
geviremiyorum. Bana... Bana bir tarih geviricisi lazim... Tarih Kurumu... Tarih Kurumu'nun sayfasinda olacakti..."

Kalemi ve bloknotu kenara iteleyip bilgisayan 6niine gekti ve tuslara basmaya basladi. Heyecandan strekli yanlis yaziyor, her
yanlismda kendisine, ortalia ya da bilgisayara okkall bir kifiir savuruyordu. Nihayet dogru kodlari girmeyi basardi ve Tirk
Tarih Kurumu'nun sayfasi ekranda belirdi. Rauf Hoca hizla tarih gevirme motorunu agti ve ilk tarihi, giin ay ve yil kutucuklanna
girdi. Motorun, hicri tarihi miladiye gevirmesi bir saniyeden daha az siirmisti. Hoca ekrana dikkatlice bakti ve hafifge
glilimsedi. Fakat hala gergin goriniyordu. "Yaz," dedi Yidit'e. "1 Kasim 1922."

Yigit masanin kenarina itelenmis kadidi aldi ve tarihi yazdi. Bu sirada hoca ikinci tarihi de miladiye cevirmisti. Yiiziindeki
tebessiim de biraz daha biiylimisti. Tarihi okudu: "3 Mart 1924."

Birkag saniye sonra son tarih de modern takvime gevrilmisti: "1 Kasim 1928."

Rauf Hoca her an histerik bir kahkaha atacakmig gibi gtilerek ekrana bakiyordu. Yiziinde ise hayranlik dolu bir ifade vardi. "Pis
herifler," diye mirildandi. "Cok akillisiniz siz... Siz gercekten takintilisiniz..."

Yigit, hocanin kime dvgiiler diizmekte oldugunu anlamamisti. Oniindeki tarihlere bakip duruyordu:

1 Kasim 1922 3 Mart 1924 1 Kasim 1928

Bir seylerin yolunda gittiginin farkindaydi, ama sevinmek icin elinde yeterli neden yoktu. "Coézdiik mi?" diye sordu hocaya.



Rauf Hoca parildayan bir yiizle Yigit'e dondi. "Evet."
"Peki ben de 6grenebilir miyim?"
Hoca, delikanliya soyle lstten bir bakti: "Bu tarihler sana higbir sey ifade etmiyor mu yani?"

"Hayir."

"Evlat, sen hangi memlekette yagiyorsun? 1 Kasim 1922... Saltanatin Kaldirnimasi. 3 Mart 1924... Hilafetin Kaldinimasi. Ve 1
Kasim 1928... Yeni Turk Harfleri'nin Kabuld."

"Glizel," dedi Yigit. "Peki sifre nerede?"

Hoca giiliimsedi. "Kanun maddelerinde evlat... Devrim kanunlarin inicinde!"

Rakamlarin yazil oldugu bloknotu éniine aldi ve, "Bak," diye devam etti. "ilk sifre 1131341 ile bagliyor. Bu kanunun tarihi. Yani
1 Kasim 1922. Ardindan gelen 'bir' rakami ise kanun maddesini gdsteriyor. Sonra 136 geliyor; yani birinci maddenin 136. harfi...
Sonra 139. harf ve 142. harf. Bu sekilde on bir harfin yerini gosterdikten sonra, 2. maddeye gegiyor."

Yigit ¢cozmiin bu kadar basit olduguna inanmiyordu. Siipheyle sordu. "Emin misin?"

"Tabii ki," diye cevap verdi hoca. "Saltanatin Kaldirnlmasi na

dair kanun, sadece iki maddeden olusur... Digerlerine de bak istersen."

Yigit kagidi 6niine gekip bir alttaki diziyi incelemeye bagladi.

Hoca hakliydi. 2671342 ile baglayan dizi de ayni mantikla devam

ediyordu:

176 82

567242935

2533

81935

46 47 48 58 84 119...

"Vay be!" dedi saskin bir sesle. "Peki simdi ne yapmamiz gerekiyor?"

Rauf Hoca bu soruyu hi¢ duymamis gibi kendi kendine konusuyordu. "Mikemmel... Bu adamlar gergekten milkemmel! Her ha-
reketleri kendilerini anlatan sembollerle dolu. Sifrenin ilk parcasini diikkanlara saklamalari, hig kimsenin aklina gelmeyecek, ama
gorene de 'iste bu ERKAN'm isi' dedirtecek bir sey. ikinci parcayi da Cumhuriyet'in (i¢ temel kanununun arasina gizlemisler.
Onlardan baska kimin aklma gelir ki bu? Bagka hangi numara onlar bu kadar iyi anlatabilir ki?!"

Yigit nefret dolu bir sesle lafa karisti. "Ne miikemmeli yahu? Kiistah bu herifler! Dalga gecer gibi sifrelerini yikmak istedikleri
Cumhuriyet'in kanunlarinin igine gizliyorlar."

Hoca durdu ve Yidit'e bakti. "Yanlig anlamigsin!" dedi babacan bir glilimsemeyle. "Cumhuriyet'i yikmak istedikleri dogru ama
sifreleri kanunlarin igine gizlemeleri hedeflerini sembolize etmiyor."

"E, ne o zaman?"

"Zaferlerini kutluyorlar evlat, zaferlerini kutluyorlar... 1 Kasim 1922, ERKAN'In nefret ettigi Osmanli Saltanat'nin resmen tarihe
kangtigi guin! 3 Mart 1924'de sadece Halifelik'in kaldinldig tarih degildir. Biitin Osmanli Hanedani, sultanlanyla, damatlariyla
yurtdisina génderilir. ERKAN'In zaferinin perginlendigi glindiir o. Harf Devrimi de sadece alfabeyi degigtirmez, sadece dili
arindirmaz. Arap ve Fars kiltiiriini de bu topraklardan def eder... Simdi bu tarihlerin, bu kanunlarin ERKAN icin ne kadar
onemli oldugunu anladin mi?"

Yigit elbette anlamamisti. Zihninde, kisa bir siire icerisinde art arda patlayan ve nihayetinde bir yumak gibi birbirine dolasan
sorular kafasini acitmaya baslamigti. "Harf Devrimi tamam da..." diye minldanmaya basladi. Sonra aniden sesini yukseltti.

"Anlamiyorum! Bitiin hayali yeni bir Tirk imparatorlugu kurmak isteyen bir &érgiit, Osmanli'dan neden nefret etsin, neden go-
kistni kutlasin..."

Rauf Hoca elini Yigit'in omzuna koydu. Her kelimeyi tane tane vurgulayarak, "Osmanli imparatorlugu'nun degil, Osmanl Ha-
nedaru'mn yikLIisini kutluyorlar," dedi ve ayada firladi. Bilgisayara bagh duran telefonu kablosundan ayirdi. Tuslara hizli hizl
basmaktayken, yan gozle Yidit'e bakti. "Anlayacaksin!" dedi. "Her seyi en basgindan anlatacagim sana. Tarihin en biylk
ihanetini dinleyeceksin... Ve en uzun soluklu kininin hikayesini... Ama biraz daha sabretmen lazim."

Bu sirada cevirdigi numara cevap vermisti. Telefonu hemen kulagina gétiirdii ve sert, donuk bir sesle konusmaya basladi. "Sal-



tanatin Lagvi, Hilafetin Lagvi ve Harf Devrimi kanunlarinin tam metinlerini istiyorum... Miilgasiz hallerini... Hem Tirkge, hem
eski yaziyla... Derhal!"

Konusmasini bitirince cihazi masaya geri birakti ve garip bir giilimsemeyle kendisine bakmakta olan Yigit'e dondi: "Ne oldu
evlat?"

"Adamlarin..." dedi Yigit. "Cok iyi calistyorlar."

"Oyle... Calismak zorundalar."

Yigit biraz daha siritti. "Kimsin sen?"

"Ben..."

"Bak Hoca, buglin ayni soruyu bir bagkasina da sordum. Yine benzer bir cevap alirsam gok canim sikilacak. Anliyor musun?"
Rauf Hoca da giilimsedi. "Nur'a sordun, degil mi?"

"Evet."

"Ne cevap verdi sana?"

"Bir sey demedi. Tehditle karisik laf kalabaligina getirdi. Tipki senin yapmaya calistigin gibi... Ama bu sefer yemem!"

"IMC evlat!" deyiverdi Ahmet Rauf Hoca. Kollarini kavusturmus, kaslarini da biraz catmisti.

"Ne?!"

Hoca her harfin istiine tek tek basarak tekrar etti. "IMC... Tam ismiyle Inkilabi Muhafaza Cemiyeti."

Yigit'in surati allak bullak olmustu. O haliyle bir kahkaha patlatti. "Inkilabi Muhafaza Cemiyeti ha! Desene bir érgiitii ararken,
digerinin kucagina dismusim."

"Iyi ki de diismiigsiin. inan bizden daha iyisini bulamazdin."

"Niyeymis 0?"

"Cinkii ERKAN bizim 6zel ilgi alanimiza giriyor. Sana Cemiyetin tiim isleyisini anlatacak degilim. Sunu bil yeter: Biz ERKAN'In
pesindeyiz. Hem de yillardir."

"Niye? Altin Kostek sizi niye bu kadar ilgilendiriyor ki?"

Rauf Hoca kaslarini iyice catti. "Altin Késtek'in cani cehenneme," dedi dislerinin arasindan. "Biz ERKAN'In pesindeyiz. Kos-teklisi
olsun, yizlklisi olsun, son adamina kadar bulup yok etmek Cemiyet'in asli gérevi. Bugiine kadar sadece ERKAN'In hizmet-
karligini yapan bir grubu desifre edebildik. Bu adamlarin Cumhuriyetin en bliyiik diismani olduklarini herhalde anlamigsindir."”
"Anladim," dedi Yidit. Elini genesine dayamis dislinliyordu. "Abimin kitabi niye sana biraktigi da aydinlandi simdi."

Hoca kafasini iki yana salladi. "Ona sdylememistim."

"Yani senin IMC'den oldugunu bilmiyor muydu?... O zaman kendisi 6§renmis olmal."

"Bilmiyorum Yigit ve korkarim bunu asla 6grenemeyecediz. Abin birgok sirla birlikte gitti. Biz de onlarin bir kisminin pesindeyiz."
Kiiglik bara sessizlik hakim olmustu. Rauf Hoca ellerini basinin arkasina kenetlemis, oturdugu yerde hafifce kestirmeye basla-
misti. Yigit ise tezgahin en kosesindeki taburenin kenarina ilismis, gozlerini de onindeki votka dolu bardaga kenetlemisti.
Hocanin anlattiklarini diisiinliyordu. Saskin, anlamamis ya da kafasi almamis dedildi. Olaya sadece tarih olarak bakabilseydi,
anlatilanlan ilging, hatta eglenceli bulabilirdi. Fakat durum hi¢ Oyle dedildi. Neredeyse bin yillik bir hesaplasmanin son
rauntlarindan birine karismis oldugunu disiiniince, ister istemez cani sikiliyordu.

Oniindeki dolu bardaga bakti. Nur'u diistiniiyordu. Gercekten o &rgiitten miydi, kagirma tuzak miydi, yoksa tehlike icinde miydi?
Ne durumda olursa olsun su anda caresizdi, yapacak bir seyi yoktu.

Agzina, en sert votkanin bile temizleyemeyecedi, kot bir tat yerlesmisti. Hig igmek istemiyordu, ama bardagdi éniinden uzaklas-
tirmak da istemiyordu. Elinde gevirip durdugu sigaray! dudaklarina gétiirdii ve olmadigini bile bile ceplerinde ates arandi. Hocayi
uyandirmak istemiyordu... Biraz daha sessizlige ihtiyaci vardi. Sigarayl da yarim saattir bu ylizden yakmiyordu zaten. Agzindaki
filtreyi hirsla digledi. En okkall kifirleri iginden ardi ardina gegiriyorken, saat alarmina benzeyen ince bir ses, barin sessizligini
bozdu.

Yigit oturdugu yerde masaya dogru dondii. Rauf Hoca hala uyuyordu. O ince ses ise kesik kesik 6tmeye devam ediyordu. Ayaga
kalkti. Ses bilgisayardan geliyor gibiydi. Yaklasti ve hocanin omzuna dokundu.

Rauf Hoca'nm gozleri sanki higc uyumamig gibi acilivermisti. Bilgisayardan yiikselen sesi, Yigit'in uyarmasina gerek kalmadan



duydu ve, "Gelmis!" diyerek toparlandi. Klavyeye dokunur dokunmaz ekran koruyucusu devreden gikti. Bilgisayarin acik mavi
renkli masaustiinde minik bir zarf ikonu duruyordu. "A" tusuna sertge basti. Zarf kayboldu ve uzunca bir metin sayfasi bitiin
ekrani kapladi.

Rauf Hoca sayfanin baglarindaki yazilan hizla gecti. Alt taraftaki, eski Tirkgeyle yazilmig yazilara geline, goziini ekrandan ayir-
madan Yigit'e seslendi. "Su ilk dizide, 'bir'den sonra gelen sayiyi sdylesene bana."

Yigit hemen sandalyesine gecti. Bloknotu 6niine aldi ve okumaya basladi:

"136, 139, 142, 171..."

"Yeter," dedi hoca. Serge parmadiyla ekrana dokunarak eski Tiirkce harfleri sagdan sola dogru tek tek saymaya basladi. Dort
harfin de yerini bulduktan sonra soyle bir diistindii ve kafasini iki yana salladi. "O zaman yeni alfabeyi kullandilar..."

Sayfanin en basina dondii ve durdu. Bu sirada Yidit bilgisayara bakti. Ekranda iki maddelik bir kanun metni vardi:

MADDE 1 - Teskilati Esasiye Kanunu ile Tirkiye halki, hukuku hakimiyet ve hiikimranisini, miimessili hakikisi olan Turkiye
Buyiik Millet Meclisi' nin sahsiyet manev iye sinde, gayri kabili terk ve tecezzi ve ferag olmak lizere temsile ve bilfiil istimale ve
Irade-i Mil-liye'ye istinat etmeyen hicbir kuvvet ve heyeti tanimamaya karar verdigi cihetle Misak-1 Milli hudutlun dahilinde
Turkiye Blylk Millet Meclisi Hiikiimeti nden baska sekli hiikimet tanimaz. Binaenaleyh Tirkiye halki, hikimeti sahsiyeye
miistenit olan Istanbul'daki sekli hiikiimeti 16 Mart 1920 tarihinden itibaren ve ebediyen tarihe miin-takil addetmistir.

MADDE 2 - Hilafet, Hanedan- Ali Osman'a ait olup halifelige Turkiye Biyilk Millet Meclisi tarafindan bu hanedanin ilmen ve
ahlaken ersed ve eslah olani intihap olunur. Tirkiye devleti, makami hilafetin istinatgahidir.

Hoca suratinda garip hani neredeyse gurur dolu bir ifadeyle, metni okumaya dalmisti. Yidit de soyle bir gdz gezdireyim dedi
ama fazla ileriye gidemedi. Dili fazla agir gelmisti.

"Evet," diyerek toparlandi hoca. "Bana rakamlari tek tek oku ve soyledigim harfleri yaz!"

Ust iiste telaffuz edilen emir kipleri Yigit'in canini sikmisti ama sesini ¢ikartmadi. Bloknotla, kalemi 6niine aldi ve ilk sayiyi
okudu. "136."

Hoca harfleri tekrar saymaya basladi. 136. harfte durdu ve, "D," dedi.

Yigit hemen diger sayiya gecti. "139."

"A," dedi hoca.

"142."

ni.u

"171."

IIM'II

"172."

Hoca birinci maddeyi tamamlayip ikinci maddedeki (¢ harfin yerini de bulduktan sonra, heyecandan kasilmis yiiziind Yigit'e
cevirdi. Delikanli titreyen bir sesle kagittaki yaziyr okudu:

"Daima sessizlik..."

Rauf Hoca giilimsedi ve, "Devam edelim," dedi.

eyrek saat sonra, kanun maddelerindeki tiim harflerin yeri bulunmus ve bilyiik harflerle kagida dokiilmiistli. Uc ayr mekandan
topladiklari Uygurca rakamlar, birbirleriyle ilgisiz gibi goriinen (i¢ ciimleye dénismdisti. Yidit'in surati sikintiyla kasilmisti. Rauf
Ho-ca'nin yiiziinde ise tepeden bakan bir gilimseme vardi. Her ikisi de bloknotun (izerinde duran ERKAN'In sozlerine
bakiyordu:

DAIMA SESSIZLiK

ONU HATIRLA ARA CUMAYI ATALAR KUPASI ONDA

CULYODAN VEDATA DORT YOL GIDER

UcU ONUN UZERINDEN GECER

"Bu ne yahu?" dedi Yigit. Ayni soruyu giin icinde kaginci defadir sordugunu hatirlamiyordu. Kendisi de sikilmisti.

Rauf Hoca, "Sifrenin Gglincli asamasi," diye cevap verdi.

Yigit yilgin bir oflamayla hocanin lafini boldi. "Ve saninm bizim igin son asamasi... Niye sessizlik? Kimi hatirlayacagiz? Cuma
kim? Atalar kupasi ne? Sen biliyor musun?"



"Bilmiyorum. Zaten bilmem de gerekmiyor."

"Niye?" .

"Ciinki o laflar sadece birer yaniltmaca. Yani dordiincli asamayi gizleyen kelimeler... ERKAN'm sifrelerinin basit oldugunu sdyle-
mistim, ama ne yalan sdyleyeyim bu kadar ucuzunu beklemiyordum."

Yigit hayretle Rauf Hoca'ya bakti. "Ne yani ¢6zdiin mi?"

"Hayir heniiz degil, ama nasil ¢ozllecegini biliyorum... Cok klasik bir sifreleme metodu bu. Biraz dikkatli bakarsan sen bile
¢ozebilirsin."

"Hocam Allah askina birak oyunu. Saat ilerliyor," dedi Yidit. Ama anlasilan Rauf Hoca oyun oynamakta kararlydi. "Cozersin, ¢o-
zersin," diye Usteledi. "ERKAN'm en &nemli kuralini hatirla. Ne demistim: her sifrenin anahtari, o sifrenin icerisinde gizlidir. Say!
dizilerinde neredeydi anahtar?"

Yigit bunalmis bir sesle, "En basta," diye cevapladi.

"Burada da dyle," dedi hoca. Parmadiyla da ilk cimlenin {izerine bastiriyordu.

Yigit anlamsizca, "Daima sessizlik," diye mirildandi. O climle anahtar olabilirdi, ama kendisine hicbir sey ifade etmiyordu. Bir tar-
tismaya girmemek icin kdgida bakmay siirdiiriiyordu ama sabn tasmak iizereydi. Bunu fark eden Rauf Hoca, "Ipucu vereyim
sana," diyerek bloknotu 6niinden aldi. "Bak," dedi kaleminin kapadini acarken, "Anahtarimiz 'daima sessizlik' olsun. Sifre de bu
olsun..."

Sayfanin alt taraflarina biiyiik harflerle "ismail" yazdi ve devam etti: "Bu sifrenin gizledigi kelime de 'Samuel' olsun... Haydi
bakalim!"

Yigit bloknotu alip alt alta yazilmig isimlere bakmaya basladi.

ISMAIL SAMUEL

Bir siire sonra giilimseyerek, "Eveeet," dedi. "Daima sessizlik..." Cézmiistii! ISMAIL kelimesindeki sesli harfleri atinca geriye S,
M ve L harfleri kaliyordu. Bu harflerin yanma uygun sesli harfleri ekleyerek de SAMUEL kelimesini tiiretmek miimkiindi. "Daima
sessizlik" diyerek vurgulanan sey kelimelerdeki sessiz harflerdi.

Hoca, "Basilmis degil mi?" diye sordu.

"Bilene basit tabii," dedi Yidit. "Sen ¢ok sik kullanildigini séylemistin, ama ben ilk defa goriiyorum bu sifreyi."

Rauf Hoca giilimsedi. "Daha énce mutlaka gérmiisstindiir ama fark etmemissindir... Neyse, sunu da hallediver artik."

Yigit diger iki cimlenin seslilerini gcikardi ve geriye kalan harfleri kagida biytk buy(k yazd:

NHTRLRCMYTLRKPSND

CLYDNVDTDRTYLGDR

GNNZRNDNGGR

Tlk satira dikkatle bakmaya bagladi. Oldukca anlamsiz gériiniiyordu. Ise, biitiin sesli harfleri bastaki iki harfin arasina koymakla
basladi. "NAH, NEH, NiH, NIHAT, NOH, NOHUT..."

Olmuyordu... Her haliikarda anlamli bir kelime elde edebiliyordu ama 6nemli olan ortaya dizglin bir ciimle ¢ikmasiydi. Taktik
degistirip sesli harfleri, ilk harfin 6niine ve arkasina yerlestirmeye basladi: "ONA, ONU, ANI, ONU, ANA... ANAH..." Oluyor gibiy-
di. Devam etti. "ANAH, ANAHT... A... R... ANAHTAR... LAR..." Heyecanla, "Anahtarlar!" diye bagirdi ve hemen diger harflere
gecti. "CEM, CAM, CAMI... ACEM, ACEM]..."

Rauf Hoca, "CEMIYETLER," diyerek oyunu bozdu. Tam anlamiyla "nokta atisi" yapmisti. Yigit, hocaya ters bir bakis firlatti ve
son harflere gecti. iki denemeden sonra dogru kelimeyi bulmustu: "KAPISINDA." Sonucu kagida bilyik harflerle yazdr:
ANAHTARLAR CEMIYETLER KAPISINDA

Kadida baktikca Yigit'in yiiziindeki mutluluk ifadesi soluyordu. Bezgin bir halde, "Bir sifre daha mi?" diye sordu.

"Hayir," diye cevap verdi Rauf Hoca. "Bu son adim. Anahtarin yerini soyliiyor. Tahminim; diger ciimle de anahtar kullanacagi-
miz yeri gosterecek."

"Peki cemiyetler kapisi'nin neresi oldugunu biliyor muyuz?"

"Hayir! Anahtarin yerini agikca séylemesini beklemiyordun herhalde... Haydi, sen su ikinci ciimleyi hallet, ben de biraz
disiineyim..."

"Dustin bakalim," dedi Yigit ve bloknota geri dondi. Rauf Hoca ise ayada kalkmisti. Barin ortasinda birkag kiiclik tur attiktan
sonra icki tezgdhinin arkasina gecti. Raflardaki ickilere bakmirken g6zl Yigit'in doldurup Gylece biraktigi votkaya takildi.



Cabucak bir sigara yakti ve bardaktan kiigik bir yudum aldi. Bu kadar bile artik yipranmaya baslayan sinirlerini toparlamaya
yetmisti. Gozlerini kapadi. Aklinda sadece iki kelime vardi: "Cemiyetler Kapisi."

Sorunu pargalara ve dogru sorulara ayristirmaya calisiyordu: Hangi cemiyetler? Gergek bir kapi mi, mecazi bir kapi mi? Yoksa
bunlar bir anlam oyunu degil de, kelime oyunu mu? Aklina birgok soru geliyordu, ama daha cevabin yakininda bile dedildi...
Aradan kag dakika gectigini hatirlamiyordu. Zamana dair olarak bildigi tek sey, bardaktan iki yudum daha aldidiydi. Disiinceleri
Yigit'in sesiyle bozuldu.

"Bu olmuyor."

irkilmisti. "Ne olmuyor?"

"Bu ikinci climleden kalan sessiz harflerden diizgiin bir climle gikmiyor," dedi Yigit.

Icinden, beceriksiz herif, diye sdylenerek tezgdhin ardindan cikti. Yigit tepeden tirnada sinire bulanmigti. Hoca yanma varir
varmaz. "Al kendin bak!" diyerek bloknotu uzatti.

Rauf Hoca harflere bakmaya bagsladi. Basta yiiziinde rahat bir ifade vardi. Fakat zaman ilerledikge dudaklarini yemeye baglamis-
ti. Harfler tarli tirli kelimelere donisiyordu ama kesinlikle anlamli bir climle olusturmuyorlardi. Dikildigi yerde hig
kipirdamadan



ceyrek saat kadar cebellestikten sonra hoca da pes etti. "Gergekten olmuyor."

"Baska bir sifre olabilir mi?" diye sordu Yigit.

"Sanmam," dedi hoca. "Baska bir sifre olsa, dedisik de bir anahtar olmasi gerekir. Tek bir anahtar var, o da bunu agmiyor."
"Belki de... Belki de bu sifreli degildir. Yani, kafa karistirtmak igin birini sifreleyip bunu da oldugu gibi birakmis olabilirler."

"Hakli olabilirsin... Ama eder hakliysan battik demektir. Daha 'Cemiyetler Kapisi'nin anlamini bilmiyoruz. Bir de suna bak. 'Cul-
yo'dan Vedat'a dort yol gider, Ggui onun (zerinden geger...' Bunun anlamini gézmek igin émri billah ugraginz artik."

"Oyleyse?"

Rauf Hoca, "Oyleyse..." diye tekrar etti ve sandalyesine oturdu. "Oyleyse Yigit Giindiiz, bizim isimiz burada biter... Uzgiiniim!"
Yigit higbir sey sdylemedi. Kuvvetlice gdzlerini ovusturuyordu. Hoca, elini delikanlinin omzuna atarak, "Evlat," dedi. "Bak karsina
birakip gitmek igin bir firsat gikti. Harcama bunu."

Yigit kafasini salladi. Sesi cok algak gikiyordu. "Hayir... Gidemem... son adima kadar gelmisken birakmam... Birakamam..."

"Sen birakmasan bile macera seni birakti. Iyi dinle beni! Biitiin giiciimi seferber ederim, seni istedigin (ilkeye sag salim génde-
ririm. Orada kendine yeni bir hayat kurarsin. Tipki abinin istedigi gibi. Ama bunca seyi 6grendikten sonra burada kalirsan, yarin
gorecegin bile stipheli. Seni koruyamam. Seni degil kendimi bile ko-ruyamam."

Yigit ellerini gozlerinden cekip hocaya bakti. "Ben hicbir sey 6grenmedim ki?" dedi. "ERKAN'In bin yillik hikayesini dinledim,
sifrelerini gérdiim ama... Ama ben abime dair hicbir sey 6grenme-

dim ki Rauf Hoca. Onun neden oldiriildigind hald bilmiyorum. Keske Nur'la birlikte beni de kagirsalardi. Belki o zaman
derlerdi, ' Abini su yiizden 6ldirdik," diye. O zaman basima ne gelirse gelsin gara yemezdim. Ama bu sekilde gidemem anlyor
musun? Kafamda bu soruyla degil bagka bir hayat, bu hayati bile yasayamam."

Hoca sakin bir sesle, "Anliyorum evlat," dedi. "Ama elimizden bir sey gelmiyor iste... Ne yapalim, buraya kadar ilerleyebildik."
"Haydi canim!" diye cikisti Yigit. Hafifce de giiliimsiiyordu. "Sen bu isin pesini birakacak misin sanki? Omriiniin geri kalanini bu
sifrenin son basamadini ¢dzmeye adayacaksin... Ve basaracaksin da. Bunu er ya da geg ¢ozeceksin, biliyorum. O zaman ben
yaninda olmayacagim ha! Iste sirf bu yiizden gitmem."

Rauf Hoca hayret dolu bir ifadeyle delikanlinin gézlerinin ta igine bakti. Yigit hafifce giiliiyordu, ama gdzlerinde ciddiyetsizlige
dair en ufak bir emare yoktu. "Sen hastasin," diye fisildadi suratina dogru. "Sen benden de, abinden de daha hastasin Yigit
Gunduz!"

Artik gergekten konusulacak bir sey kalmamisti. Bu durumda sessizlik, kasvetli bir bulut gibi (izerlerine goreklenivermisti. Yigit
kalkip barin ardindaki miizik setinin yanma gitti. Raftan, goziine kestirdigi bir diski alip alete yerlestirdi. Calmaya baslamadan
once, ses diigmesini iyice kismayi da akil etmisti.

Deli bir gitaristin tellerinden yiikselen, soluksuz akip giden bir Ispanyol miizigi, biitiin mekani doldurmustu ama ruhlari hala yer-
lerde siiriinmekteydi. Yigit'in eli icki sisesine gidip geliyordu. Kendisini, yanm litre votkay: kafasina dikmekten alikoyan tek sey,
agzindaki o berbat tatti.

Rauf Hoca ise sandalyesinde ¢okmiis, agzinda duran sigaradan sik araliklarla dumanlar cekmekteydi. Bir eliyle ensesinin Uze-
rindeki saglari karistirip duruyor, dider eliyle bilgisayarin tuslarina anlamsizca basiyordu. Ne yaptigini biliyor gibi gériinmiyordu.
Icinden siirekli, bir anahtar daha olmali. Bir ipucu daha olmali, diyordu. Fakat, eder bu sézleri yiiksek sesle sdyliiyor olsaydi,
duyan birisi hocanin kendini motive etmeye calistigim dedil, alenen mizildanmakta oldugunu distindrdd.

Bilgisayarinda, sifrelerle ilgili ne varsa hepsine tek tek bakiyordu. Rakamlari incelemis, metinlerin sifreli ve sifresiz hallerini
defalarca okumus, tekrar fotograflara donmusti. Kaginc turu attigini hatirlamiyordu. Vazgegmeye niyeti yoktu ama fotograflar
daha hizli gegmeye basladigini kendi de fark etmisti.

Agzindaki sigaranin kézii filtreye dayanip kot bir koku gikartmaya baslayinca, elini klavyeden gekti. Parmaklarinin arasina aldig
izmariti barin karsi duvarina dogru firlatti ve paketten bir sigara daha gekti. Gozlerini ekrandan ayirmadan gakmadini atesledi.
Ilk nefesi derin gekip dumanini savurduktan sonra gdzlerini kisarak bilgisayara yaklasti. Ekranda, kahvehanenin duvar
stislemelerinin ilk karesi duruyordu. Bu fotografin en basindaki Selguklu Kartal'ni daha énce de goérdigiinii ama fazla lizerinde
durmadigini animsadi. Hemen elindeki cakmaktan kurtuldu, sigarayr da yere att.. Kigik, ¢ift bagh kartal kabartmasina
odaklanmisti. Su ana kadar bitiin anahtarlar, sifrelerin en basinda yer almisti. Bu kabartma da Uygurca sayi dizilerinin en
basinda duruyordu. Bloknotu eline alip Ustteki iki sayfayl hizla gézden gegirdi. Dogru hatirliyordu. Kahvehanenin duvarindaki
Uygurca rakamlarin tercimesine bakti:
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Rakamlarin verdigi sifreli metin:

"ONU HATIRLA ARA CUMAYI ATALAR KUPASI ONDA"

Gozulmis hali de:

"ANAHTARLAR CEMIYETLER KAPISINDA"

"0 zaman anahtar Selcuklu Kartal," diye mirildandi Hoca. Distinmeye basladi. Kendi sesi kafasinda yankilanip duruyordu.
"Selguk Kartali... Hangi cemiyet?... Hangi kapi?... Hangi cemiyetin kapisi?..."

Aklina eskilerden onlarca cemiyet geliyordu ama higbirisinin Selguklu Kartali'yla ilgisini kuramiyordu. Gliniimiize doniip der-
nekleri diisiiniiyordu ama yine olmuyordu. Delirecek gibiydi. Neredeyse kafasini yumruklamaya baslayacakti. Yigit bu halini fark
etmis olacak, tezgahin ardindan, "Bir sey mi buldun?" diye seslendi.

Hoca sert bir cevap verdi. "Sus!"

Elini telefona atti ama hemen vazgecti. Yardim alinacak bir konu degildi bu. Tanididi herkesi arayip, "Selcuklu Kartali'yla ilgisi
olan cemiyetleri diisiniin," diyemezdi. Tek basina halletmek zorundaydi. Mimkiin oldugunca gabuk hem de...

Ise yarar bir sey, bir bilgi kirntisi bulmak umuduyla bilgisayara déndii. Titreyen elleriyle internet tarayicisini agmaya calisirken,
icinden ERKAN'm sifrelerinin kurallarini kendi kendine tekrarliyordu: Sifreler akil, mantik ve tarih bilgisiyle ¢oziliir... Coziim ok
mantikli, gok basit ve elbette tarihle ilgili bir sey olmaliydi.



Tarayiclyl agmayi nihayet basarmisti. Ekranda, en son geldikleri sayfa duruyordu. Hoca, arama motorunu agmak igin gerekli
olan kodu ve adresi yazdi. Fakat heyecandan yine yanlis tuslara basmisti. Ekranda beliren minik uyarn kutucugunu sinirle def
ettikten sonra kodu dikkatli bir sekilde tekrar girdi. Parmadini "giris" tusunun Uzerine goétiirmisti ki, dylece kald.

En son gezdikleri ve héala ekranda duran sayfayl daha yeni fark etmisti. Hicri tarihleri, miladiye cevirdikleri Turk Tarih
Kurumu'nun sayfasiydi bu. Bilgisayara iyice yaklasti. Sol {ist taraftaki amblemi gérmeye calisiyordu. Alt késede lizerine dikilmis
beyaz bir kare icerisinde, daha kiiciik, mavi bir kare vard. Ikisinin arasinda kalan boslukta ise, ilk bakista anlamsiz gibi gériinen
sekiller, dort kenar boyunca ve oldukga ilging bir sekilde yazilmis "TTK" harfleri bulunuyordu. Asil 6nemlisi ise, ortadaki karenin
icerisindeydi. Klglk, cift bash bir Selguklu Kartali, mavi zeminin (izerinde duruyordu.

"Turk Tarih Tetkik Cemiyeti!" diye mirildandi hoca.

Sesi biraz yiiksek ¢ikmis olacak, Yigit, "Neresi?" diye sordu. Rauf Hoca, onu duymamisti bile. Oylesine dalmisti ki, tezgahin (ize-
rinden atlayip masanin hemen yanina konan Yidit'in gikardidi giiriiltii bile kafasini dagitamadi.

Selcuk Kartali ile TTK arasinda kurdugu baglanti mantikl ve giigliiydd. Ne var ki, "anahtarlarin” bulundugu "kapiy" agiklamaya
yetmiyordu. Fakat hoca, ¢oziime cok yaklastifindan emindi. Sakinlesip kafasini toparladi ve Tarih Kurumu'nun tarihini
disiinmeye basladi. Sonlara, daha dogrusu Kurum'un, yani o zamanki ismiyle Cemiyet'in baslangicina geldiginde artik
giiliiyordu. Agzi kulaklarinda, "Namussuz herifler!" diye bagirdi. ERKAN'm biitiin sifrelerini biyiik bir keyifle karsilamisti ama
iclerinden en hosuna gideni bu

olmustu. Masanin hemen yaninda dikilmekte olan Yidit'e dondi. "Anahtarlar Resim ve Heykel Miizesi'nde evlat..."

Yigit kisa bir sire disiindi. "Su... Su Ulus'taki mi? Ne ilgisi var?"

"Ankara'da baska Resim ve Heykel Miizesi mi var? Tabii ki orada. lgisine gelince... Miizenin eski ismini biliyor musun?"

"Evet. Eskiden Halk Evi Binasi'ymis."

"0 ikinci ismi. Orasi Tlrk Ocadi Binasi olarak yapildi. Tarih Tetkik Cemiyeti, yani bugiinkii TTK, o binada kuruldu. Dil Cemiyeti
en onemli toplantilarini orada yapti. Turk Ocadi Binasi, yeni Tirkiye Cumhuriyeti'nin kiltirel imarinin kalbiydi. Tam anlamiyla
‘cemiyetler kapisi' yani... Anladin mi ilgiyi?"

Yigit, "Anladim," deyip gecti. Akli cok daha pratik bir soruna takilmisti. "Iyi de, neresinde? Koskoca bina orasi."

"Basit dusun," diye cevap verdi hoca. "Sifrede cemiyetler kapisinda diyor. ERKAN mecaz kullanmayi hig sevmez. Kapisinda
diyorsa, gergekten kapismdadir. Gittin mi oraya daha énce, girisini hatirliyor musun?"

"Gittim... Baya gtizel bir yer."

"Kapisina dikkat etmedin mi?"

"Hayir..."

"Kapinin alinhginin Uist taraflarinda Selguklu {islubunda siislemeler vardir. Iste anahtar onlar. Biri, ikisi ya da Ugd..."

"Olamaz," dedi Yigit. "O kadar goriiniir bir yerde olamaz! En biiylk sirlarinin anahtarini dyle ortalik yere koymaz o adamlar."
Rauf Hoca giildl. "Sen kapiyr gérmiigsiin ama (izerinde siisleme olup olmadigini hatirlamiyorsun bile. Haydi diyelim ilgini gek-
medi, bakmadin. Ben o binaya ylizlerce defa gittim. Sirf meraktan

o slslemeleri 6zel olarak da inceledim. Su an bir tanesi bile aklimda dedil. Evlat; saklarsan bulunur, ortada birakirsan géz
kalabaligina gelir, kaybolur. Mantiklari bu! Uygurca rakamlar hatirlasana. Birisi méniniin (zerindeydi, dideri kahvenin
tavaninda!"

"O zaman gidip gorelim su suslemeleri," dedi Yigit. Agiklamadan tatmin olmus gibi goriinliyordu ama yine de sesine derin bir
kusku hakimdi.

Hocanin kaslari kalkivermisti. "Miimkiin degil! Birincisi; ERKAN biitiin adamlarini miizenin etrafina yigmistir. Hepsi orada bizi
bekliyordun kincisi, sifrenin ikinci climlesini heniiz ¢6zebilmis degiliz. O ciimle 'biiyiik sirrn' yerini séyliiyor. Nerede oldugunu
bilmedigimiz siirece anahtarlarin elimizde olmas! higbir ise yaramaz."

"Senin adamlarindan birini gdnderip fotograflatalim. Olmaz mi?"

"Her hallikéarda Gyle yapacagiz. Dogrusu o kapinin civarinda goériinmeye hig niyetim yok... Ama oénce su ikinci sifreyi gozmemiz
lazim."

"Neden yahu?" diye cikisti Yigit. "O climlenin anlamini nasil olsa 6greniriz. Ama siislemeleri bir an énce gorelim. Niye bekliyoruz
ki?"

"Acida cikabiliriz Yigit! O miize turistik bir yer dedil. Elinde kamerayla ortalikta dolasan birisi dikkat ceker. Eger simdi birini
gbnderirsem ve yakalanirsa, bizi burada kistirabilirler. Hizli hareket etmeliyiz. Fotograflarin cekilmesiyle, bizim 'sirrin saklandigi



yere' ulasmamiz arasinda yarim saatten fazla zaman olmamali.”
Plan Yigit'e oldukca sacma gelmisti. Bunu aynen sdylemekte hicbir sakinca gérmedi.

"Sagmalik! Miizenin etrafina adam yigmislardir diyorsun. E, sirrin saklandidi yeri bos mu birakacaklar? Asil orayi tutmuslardir.
Nasil girecegiz igeriye?"

Hoca kendinden emin bir sekilde giildd. "Elimizi kolumuzu sallaya sallaya girecegiz evlat. Yeter ki yerini 6grenelim?"

"Hocam Allah askina..."

"Yigit! Sirnn saklandigi yer ERKAN'In en kutsal mabedidir. Yerini sadece dort kisi bilir ve diinya yikilsa bu kural bozulmaz. Biitiin
adamlarini o kutsal yere toplamaz, toplayamaz. Sadece mekanin etrafinda, yani bizim gériinebilecedimiz yerlere adamlarini
yerlestirir o kadar. O cemberi yarabilirsek isimiz bitti sayilir. igeride en fazla ERKAN'In dort biiyiik basi cikar karsimiza. Onlar da
hallederiz... Yalniz olmayacagiz ¢iinkd..."

Yigit susmustu. Kuvvetle siktigi yumruguyla kendi genesine kiigiik birkag yumruk attiktan sonra sustu. "Emin misin? ERKAN ku-
ralini biraz esnetip oraya on adam getirirse isimiz biter."

"Bilemem," dedi hoca giliimseyerek. "Dua edelim de geleneklerine hala siki sikiya bagli olsunlar!"

"Isimiz Allah'a kaldi yani... Bu adamlarin cigerini biliyorsun neredeyse. Sirlarini nereye sakladiklarina dair en ufak bir tahminin
bile mi yok?"

Hoca bu gikisa icerlemisti. "Yok! Ben dmrimi ERKAN'I gézmek icin harcadim ve sirlarina ilk defa bu kadar yaklagabildim. Bil-
digim tek sey sirrin burada, Ankara'da saklandigi. Bir tahminim olsa bdyle elim kolum bagl oturur muyum Yigit? Ama bozkirin
ortasinda koca bir sehirden bahsediyoruz."

Yigit, "Hakhisin," diye mirildand. Elleri cebinde, basi 6nde tezgahin yolunu tutmustu ki aniden durdu. "Ama hedefi daraltabiliriz."
Hoca bos gdzlerle delikanliya bakiyordu.

"Ankara'nin eski yerlerinden birinde olmali," diye devam etti Yigit. "Eski zamanlardan beri yerlesimin oldugu bir yer olmali. Yani
Ulus, Cankaya, Kavaklidere falan..."

Hoca makul goriinmeye calisiyordu. "Elbette," dedi. "Ama bu saydiklarin bile kilometrekarelerce yer eder. Aradiimiz da biyiik
ihtimalle yeraltinda."

"Yeraltinda mi? Nereden biliyorsun?"

"Kuvvetli bir tahmin sadece. 1935'ten beri baskentte yerin Ustlindeki her yere baktik ama bulamadik. Geriye fazla bir ihtimal
kalmiyor."

"Neyse... Ben baska bir sey sdylemeye calisiyorum. ERKAN elemanlarini sirrin oldugu yere sokmaz, ancak etrafinda énlem aldi-
rir demistin ya."

"Evet?"

"0 zaman sen adamlarini Ankara'ya sal. Muhtemel yerlere baksinlar. Orgiitiin bazi adamlarini desifre ettiginizi sdylemistin. Eger
sirrin korundugu yerin etrafinda 6nlem almislarsa, birilerini mutlaka gorirsiiniiz. Boylece nereyi aramamiz gerektigini bize ER-
KAN sdylemis olur... Hem ikinci ciimlenin anlamini da ona gére diistiniriz."

Rauf Hoca takdir dolu gozlerle Yigit'e bakiyordu. "Gok iyi," dedi. "Gergekten cok iyi bir fikir... Mekdnlarim goktan korumaya
almiglardir. Elimizle koymus gibi buluruz!"

Hemen telefonuna sarildi ve 0 uzun numarayi tuslamaya basladi. Bir eli cebinde, karsisina ¢ikacak elemana, uzun emirlerini, seri
bir sekilde yagdirmaya hazirlaniyordu.

Rauf Hoca'nin elemanlarindan gelecek durum raporunu beklerken bos durmamiglardi. Birilerinin miizenin siislemelerini sanal
aleme atmis olmasini umut ederek internette dolasmislardi. Binayla ilgili fotograf ve bilgi bulmuslardi tabii ki. Hatta kapinin
oldukga yakindan gekilmis bir goriintlisiine bile ulasmiglardi. Ama slslemeler kaba hatlariyla gériinebiliyordu. Bulabildikleri en
yliksek ¢oziiniirliikteki fotograf bile iglerine yaramiyordu.

Internetten umudu kesince, Rauf Hoca sifrenin ikinci climlesi {izerine yogunlasmisti.

"Culyo'dan Vedat'a dért yol gider, licli onun Uizerinden geger."

Hoca bu ciimlenin sirrin yerini gosterdiginden ve bahsedilen yollarin kesinlikle mecaz anlamda olmadidindan emindi. Tahminine
gore "Culyo" ile "Vedaf'in gergek anlamlarini ¢ozebilir ya da isaret ettikleri yerleri 6grenebilirlerse, ERKAN'm gizli mekanini elle-
riyle koymus gibi bulabilirlerdi. Bildigi bitiin sifreleme yontemlerini bu iki ismin izerinde sirayla deniyordu ve alninda biriken



terlere bakilirsa, heniiz ¢oziimiin ¢ok uzagindaydi.

Bilgisayarin basgindaki Yigit ise miizenin fotograflariyla ilgileniyordu. Belirli bir sey aradidi falan yoktu. Daha cok, isletim siste-
minin birazadini 6grenebildigi bu garip bilgisayarn kurcallyordu. Rauf Hoca sistemin kodlamalarini géstermemis, ama internette
nasil gezilecegini, fotograf dosyalarinin nasil agilacagini basitce 6gretmisti.

Yigit indirdikleri biitiin fotograflara bakip bilgisayardan hevesini biraz olsun aldiktan sonra arkasina yaslanip iyice gerindi. Bir
taraftan da ekrandaki, Resim ve Heykel Miizesi'nin genis plandan cekilmis fotografina bakiyordu.

"Vay be," dedi hafifge. Ne bina yapmis adam!"



Iki kelime (zerinde sifre metodu denemekten iyice bunalan Rauf Hoca miriltiyi duymustu. Elinden kalemi birakti ve Yigit'e dén-
di. "Efendim?"

"Binay diyorum. Hakikaten cok gilizel yapmis. Yani mesleki gozle bakiyorum, ici de disi da tek kelimeyle mikemmel."

Hoca alayci bir ifadeyle giildi. "Ankara'da mimarlik okumus adamsin. Tirk Ocadi Binasi'nin ayrintilarini yeni mi goriiyorsun?
Sana o diplomayi kim, nasil verdi anlamiyorum."

Yigit hafiften kizarmisti. "Gormez olur muyum canim? Mimarlik tarihi dersinde gordiik biz bunu. Ama vakit gegcmis (zerinden,
unutmusum."

"Oyle mi? Séyle bakalim o zaman, mimari kim?"

"Ini..." diyerek yalandan sdyle bir diislindii Yigit. Sonra, "Mimar Kemalettin galiba," deyiverdi. Demek zorundaydi giinki Milli
Mimari Akimi'ndan aklinda kalan baska bir isim yoktu.

"Uydurma," dedi hoca.

"Kim o zaman?"

"Bilmiyorum ama Kemalettin dedil. O Ankara Palas'in mimari... Bilgisayar éniinde, bak istersen."

Yigit tuslara acemice basarak fotograflari yok etti ve internet tarayicisini acti. Hoca da yan taraftan bilgisayara bakiyordu. Bir
siire sonra ekranda Mimar Kemalettin Bey'in fotografi ve kisa 6zgegmisi belirdi. Yigit sayfay hizlica okuduktan sonra siritarak
hocaya déndi. "Evet, Kemalettin Bey Tirk Ocagi'nin mimari degilmis ama dedigin gibi Ankara Palas'in mimari da degilmis."
Rauf Hoca bozulmustu. "Nasil olur yahu?" diyerek ekrana dogru egildi.

"Iste eserleri burada yaziyor," dedi Yigit. "Gazi Muallim Mektebi, Demiryollari Umum Mudirligi, Vakif Apartmanlari... Ankara
Palas yok."

Ekrani hemen kapatip gegmis sayfalar incelemeye basladi Tiirk Ocagi Binasi'yla ilgili bir siirii sayfa gezmislerdi. Mimari bir
tanesinde mutlaka yaziyor olmalydi.

Kisa silire sonra aradigini buldu. Kiiglik parmagiyla ekrana dokunarak, "Arif Hikmet Koyunoglu'ymus mimari," dedi. Sonra bilmis
bir edayla ekledi. "Tabii ya, Etnografya Miizesi'ni de o yapmist.."

Rauf Hoca hig oral dedildi. Yanilmis olmayi igine sindireme-mis, akli Mimar Kemalettin'e takilip kalmisti. "Ver bakayim sunu,"
diyerek bilgisayari 6niine c¢ekti. Ancak birka¢ dakika siiren ama oldukca hizli bir aramanin sonunda aradigini bulmustu. Zafer
kazanmis bir edayla giillimseyerek bilgisayari Yigit'e gevirdi. "Bak bakalim kimmis Ankara Palas'in mimari."

Yigit sayfaylr okumaya baslamisti, ama hocanin sabirsiz genesi beklemeye tahammiil edemedi ve anlatmaya basladi. "Ankara
Palas aslinda Vedat Bey'in projesiymis ama bir anlasmazlik cikinca bina yarim kalmis. Insaata Kemalettin Bey devam etmis.
Projeyi de kendince degistirmis tabii ki. Bu ylizden ismi mimar olarak tek basina gegmiyor..."

Bu sirada Yigit yazinin sonlarina gelmisti. Haklisin, der gibi kafasini salladi. Ardindan ekledi. "Mimar Kemalettin de binanin ta-
mamlandigini gérememis. Ankara Palas'in santiyesinde 6lmiis... Yiiksek tansiyondan..."

"flging," dedi hoca ve elini delikanlinin omzuna atti. "Mimarlik tarihi dersimiz bittiyse artik isimize bakalim."



Yigit sinirli bir sekilde sirtti. "Bir isimiz yok. Telefon bekliyoruz."

Rauf Hoca giildii ve kalemini yeniden eline alarak bloknota gémiildii. Aklina gelen yeni bir sifre metodunu denemek igin kale-
mini daha birkag kere oynatmisti ki, sanki bir tarafi acimig gibi yerinden sigrayiverdi. Yigit de irkilmisti. "Ne oldu?" diye sordu.
"Su... Su Vedat Bey'e bir daha bak bakayim," dedi hoca. "Baska hangi binalari yapmig?"

Yigit az dnce Mimar Kemalettin'in biyografisini okuduklar sayfayl kapatmamisti. Baglantilar takip ederek, Mimar Vedat Bey'in
eserlerinin bulundugu bir sayfaya ulasmayi basardi. "Cumhuriyet Halk Firkasi Binasi'ni yapmis. Soyadi da 'Tek'mis," dedi sakin
bir sesle. Sonra sordu: "Nerede ki bu bina?"

Hoca kendi kendine konusur gibi bir sesle, "ikinci TBMM Binasi," diye cevap verdi. "Herkes éyle bilir ama asil parti binasi olarak
yapilmistir.” Oniinde duran kaditta yazili olan 'Vedat' isminin altini birkag defa ¢izdi. Hal4 mirildaniyordu. "Haydi diyelim, bu Ve-
dat, mimar Vedat Tek. Bahsedilen yer de ikinci TBMM. Peki o zaman Culyo ne? Var mi 8yle bir mimar?"

"Var," diye usulca cevap verdi Yigit. "Ama ismi tam olarak Culyo degil, Julio... Julio Mongeri."

"Ankara'yla ne ilgisi var? Levanten falan mi bu adam?"

"Hayir, Italyan. Hatta profesdr galiba. Ben de tam olarak hatirlamiyorum ama ismi mimarlik tarihi dersinde gok gecerdi. Oradan
aklimda kalmig."

Rauf Hoca bilgisayari isaret etti. "Bak hemen."

Yigit elini klavyeye heniiz gétirmiistii ki, hoca bilgisayari éniinden cekip aliverdi. "Nasil yaziliyor ki?" diye mirildandi kendi

kendine. Once "Julio Mongeri"yi denedi. Olmamisti. Sadece Mon-geri diye yazip ekrana dikkatle bakmaya basladi. "Hah," dedi
bir siire sonra. "Giulio, diye yaziliyormus..."

Tuglara hizla basmaya devam etti. Mongeri'nin eserleri bir dakika stirmeden ekrana cikivermisti. Hig de kiyida kdsede kalmis ya-
pilar degildi bunlar: Ziraat Bankasi, Is Bankasi, Osmanli Bankasi ve Tekel Isletmesi'nin Genel Miidiirliik binalan...

"Vay be!" dedi Rauf Hoca goziini ekrandan ayirmadan. "Adam memleketin mali yapisini insa etmis resmen... Degme mimarmis
ama. Bu binalarin her biri tek basina sanat eseridir."

Yigit, "Oyle..." diyerek konunun mimari kismini gecistirdikten sonra sordu. "Peki Julio'dan Vedat'a giden dért yol ne?"
"Anlayacadiz," dedi Rauf Hoca. Klavyeyi dovmeye baslamisti bile. "Hele bir Ankara haritasi bulalim, o dért yolu da buluruz..."
Panjurlari siki siki kapali olan kiiglik barin igerisinde fark edilmiyor olsa da, disarida ilik bir bahar yagmuru baskenti oksamaktay-
di. Rauf Hoca ile Yigit ekrandaki ayrintili Ulus haritasina dikkat kesilmislerdi. Hoca, biraz ugrastiktan sonra binalarin yerlerini
belirlemis, Vedat Bey'in Ikinci TBMM'sini yesil, Mongeri'ninkileri de kirmizi birer noktacikla isaretlemisti. Bu sekilde bakinca bir
zamanlar Ankara'nin kalbi sayilan Ulus gok daha farkli goriiniiyordu. Tekel, Ziraat Bankasi ve ikinci TBMM binalari, garip bir
sekilde giineydodudan - kuzeybatiya dogru ayni hizada siralaniyorlardi. Daha kuzeyde kalan Mongeri'nin Is Bankasi Binasi,
giineyindeki Tekel Binasi ve giineybatisindaki ikinci TBMM Binasi milkemmele yakin bir eskenar iicgen olusturacak sekilde
dizilmislerdi.



Isin ilgingligi bir tarafa, haritaya bu sekilde bakinca sifre neredeyse kendiliginden ¢éziiliivermisti. Rauf Hoca, banka ve Tekel bi-
nalanndan, Ikinci TBMM'ye dogru birer cizgi cekmisti. Tam da ER-KAN'm dedidi gibi "Culyo'dan Vedat'a giden dért yol" vardi ve
gl ayni binanin (izerinden gegiyordu: Ankara Palas'in!

"Ismini bosuna o kadar anmamisiz," dedi Rauf Hoca. "Malum olmus bize." Sesinde rahat bir tini vardi ama yiizii oldukga gergin-
di, hatta endiseliydi.

"Oyleymis," diyerek giildii Yigit. Hocanin ruh durumunun yiiziine yansimasini fark etmisti. Sifreyi sonuna kadar ¢dzdiigi, sirra
giden biitlin yollar 6grendidi icin korktugunu tahmin ediyordu.

Haksiz da sayilmaz, dedi icinden.

Hoca hig gekinmeden derin bir "of gekti. "Yeri biliyoruz. Geriye bir tek igeriye girmesi kald.."

"0 is bizi biraz kasacak gibi. Palas'a adimimizi atamayiz ki, bodrumuna inebilelim."

"Bodruma dedil. Cok daha derine, daha asadiya... Ankara Palas sirrin saklandigi yer degil, sadece yeri gdsteren kocaman bir
isaret. Ha, bodrumunda ya da bagka bir yerinde asadiya dogru agilan bir kapi vardir elbette ama bu bizi ilgilendirmez. Clinki
dedigin gibi binaya yaklasamayiz bile."

Yigit'in surati eksimisti. "Ne yapacagiz o zaman?"

"Merak etme, baska bir yol var sanirm..." dedi hoca. Gozleri dalmis gibiydi. Bir slire sustuktan sonra devam etti. "Yillar 6nce
buldugumuz ama buldugumuzun farkina varamadigimiz bir yol..."

"Yahu dolandirma lafi," diye badirdi Yigit. "Nereden giriyoruz séyle sunu."

"Birkag yd o6nce, Ulus metro ingaati igin kazilirken tlneller gikmigti. Ta Roma déneminden kalma. Haber bize de ulasti. Gidip
baktik. Cok karmasik yerlerdi. Az daha birkag adamimiz kayboluyordu igeride. Biraz ugrastiktan sonra vazgegtik... Ama artik
hangi yone dogru gidecegimizi biliyoruz."

"Guizel," dedi Yigit. "O tinellerin bombos ve korumasiz oldugunu, bizi dogruca sirra gétiirecedini disiniyorsun, dyle mi? Faz-
ladan bir silahin var mi?"

Rauf Hoca tam cevap vermek icin agzini agmis ki, calan telefonla sustu. Hoca aceleyle telefonu acti ve kulagina gétirdi. Karsi-
daki ses, miize ve Ulus civarinda ERKAN'm birkac elemanini tespit ettiklerini séyliiyordu. Ozellikle Ankara Palas civarinda yogun
bir hareketlilik vardi. "Anlasildi," diye karsilik verdi hoca. "Cekilin. Resim ve Heykel Miizesi'ne géndermek icin dort kisilik bir grup
hazirlayin. Iclerinde mutlaka bir kadin olsun. Hava kararmadan dnce miizenin girisindeki siislemelerin fotograflarini cekip bana
gonderecekler. Kaliteli makineler verin ellerine. Ayrintili ve kaliteli gériintuler istiyorum. Bir de... Operasyon takimini hazirlayin.
Talimatimla ikisi benimle bulusacaklar. Temiz bir arabayla gelsinler."

Karsidaki adam bu emir yagmuruna tek bir "bag Ustiine" ile cevap verdi ve telefonu kapatti. Rauf Hoca giilimsemeye calisan
ama tam olarak beceremeyen suratini Yigit'e gevirdi. "Haydi," dedi. "Birer tek igki daha koy da gikalim..."

Operasyon

24 Mart 2008 Saat: 00.15

Nur saatlerdir sandalyeye bagl oturmaktan uyusmus durumdaydi. Kendisini kagiran adamlarin, islerinin ehli olduklari her ha-
reketlerinden belli oluyordu. Elleri arkadan profesyonel bir sekilde baglanmis, kapisi sadece disaridan agilan bir odaya
kapatilmisti. Arkasindaki duvarda bir kamera tertibati vardi. Basina da bir nébetci koymuslardi. iceride, iizerinde oturmakta
oldugu sandalyeden baska, kiiglik bir masa ve lazimlik vardi.

Nobetgisi bunca saattir tek bir kelime bile etmemisti. Sirti kaprya doniik bir sekilde dylece bekliyor, disariya gikmasi gerektigi
zamanlarda duvardaki diigmeye basip kapiy! agtirtyordu. Kisaca Nur, oldukga siki bir glivenlik altinda tutuluyordu. Aklinda ise
tek bir sey vardi: Kagmak. Adamlar simdilik sakin duruyorlardi ama eninde sonunda sorguya baglayacaklarindan emindi. iste o
zaman hig sansi kalmayacakti. Sanki birini veya emrini bekliyorlardi.

Neredeyse bir buguk saattir kipirdamadan bekleyen nobetgisi, sikintili bir oflamayla diigmeye basinca, Nur'un iginde bir umut Isi-
§i belirdi. Kapinin otomatik kilidi sert bir tikirti gikartarak agildi ve adam disariya gikti. iki dakika sonra geri déndigiinde elinde
koca bir fincan cay vardi. Nur, adamin cayindan birkac yudum almasini bekledikten sonra, "Su," diye mirildandi. Nobetci tam
duyamamisti. "Ne?"

Nur olabilecek en mahzun ifadesini takinarak kisik sesle konustu. "Su... Cok susadim." Adam bikkin bir ifadeyle kiza séyle bir
bakti. Bardagini kiiclik masanin (izerine biraktiktan sonra diigmeye bir kez daha basti.



Nobetgci cikar cikmaz Nur bagli oldugu sandalye ile birlikte hafifce dodruldu ve masaya yaklasti. Yanaginin dibinde duran kiiglik
cam kapsiilii diliyle ittirerek dislerinin arasma getirdi ve kigiik bir baskiyla kirdi. Agzina diistiveren kiire seklindeki minik hapi,
diliyle hafifce ittirerek fincanin icine biraktl. Odanin uzak kdsesine dogru kuvvetlice tikirdl ve sandalyesiyle birlikte eski yerine
gecti.

Nobetginin kameraya isaret vermek yerine diigmeyi kullanmasi bu plani uygulama cesareti vermisti. Belki de tertibat calismiyor
veya Nur'u fazla tehlikeli bulmadiklarindan siki gézlemiyorlardi.

Tahmin ettigi gibi ndbetgisi cok cabuk geri donmustii. Elinde bir sise suyla plastik bir bardak vardi. Anlasilan cani bir kez daha
disartya gikmak istemiyordu. Bardadi doldurup kizin agzina dayadi. Bosalan bardadi ve siseyi masanin {zerine birakti, gay
fincanini yeniden eline alip yerine gegti. Nur géz ucuyla adami izliyordu. Fincanindan koca bir yudum aldigini gériince iginden
saymaya bagsladi. Yirmiye gelince durdu ve kafasini gevirip, "Bir bardak daha," diye seslendi. Nébetgci sinirli bir sekilde fincanini
masaya birakti. Bar-



dadi doldurup Nur'a dogru bir adim atmisti ki, boguluyormus gibi bir ses cikararak elini bodazina gétiirdii. Zehirlendigini
anlamisti. Elindeki fincani birakti ve zile basmak igin kendini ileriye dogru atti... Ama zehir bedenini coktan ele gegirmisti. Cansiz
bedeni yizisti yere yigildiginda, parmaklariyla duvar arasinda bir karis mesafe kalmisti.

Nur sandalyesiyle birlikte kalkip cesedin yanma gitti. Kirik fincan pargalarinin en irisine yakin bir yerde yana dogru devrildi. Du-
gumi kesip baglarindan kurtulur kurtulmaz, adami yliziistii gevirdi ve belindeki silahi gekip aldi. Reflekslesmis bir hareketle
sarjori kontrol etti: Doluydu. Simdi sorun odadan nasil cikacagiydi. Kilit mekanizmasini inceleyecekti. Hatta diigmeye basmayi
bile deneyebilirdi.

Kapiya dogru gidiyordu ki bir qit sesi duyuldu. Biri kilidi agmisti.

Temkinli bir sekilde disariya cikti. Tam adimini atacakken yerde bir cep telefonu oldugunu fark etti. Sanki onun almasi igin kon-
mustu.

Merdivenlere dodru ilerlerken giivenlik odasinda masaya yigilmis iki adam fark etti. Monitérden tutuldugu odayi goriiyordu. De-
mek ki kontrol ediyorlarmis diye diisiindi. Ama biri ona yardim etmisti.

Adamlann boynuna dokundu. Sadece uyuyorlardi. Gizemli yardimcilari ondan daha insaflydi.

1ki kat merdiven ciktiktan sonra cikis kapisini buldu. Koridorlarda yatan alti beden daha gérmiistii.

Tam kapidan cikiyordu ki yanina aldidi telefonun calmasiyla oldugu yerde sigradi.

Saat: 01.04

Tuneller gercekten de hocanin dedigi kadar dar ve karmasikti. Sirekli iki biklim ydriyorlardi. Hatta geride biraktiklari birkag
dehlizi emekleyerek gecmek zorunda kalmiglardi. Yollarini kaybetmemek icin oldukga adir hareket ediyorlardi. Onde yiiriiyen
adamin elinde elektronik bir pusula vardi. Gorevi dogru yonde ilerlemelerini saglamakti. Hocanin bir diger adami da en arkadan
geliyordu. ikisinin de omuzlarinda seyyar dipcikli otomatik silahlar asiliydi.

Resim ve Heykel Miizesi'nin fotograflan hocanin bilgisayarina gelir gelmez bardan ayriimiglar ve hemen arka sokakta kendilerini
beklemekte olan penceresiz, kapall kasa bir arabaya atlamislardi. Kisa bir siire yol aldiktan sonra indiklerinde, Yigit kendisini dar
ve karanlik bir sokakta bulmustu. Tam olarak nerede oldugunu kestirecek durumda degildi. Firsati da olmamisti zaten. Hoca ve
adamlar tarafindan neredeyse siiriiklenerek bir binaya sokulmus, bodrum kata indirilip tiinelin icine atilivermisti. IMC'nin
operasyon takimi gok hizli ve organize calisiyordu.

Neredeyse kirk dakikadir tiinellerin igerisinde stirlinliyorlardi. Yigit bir anda, etrafinda bir ferahlik hissetti. Adamlar ellerindeki
lambalan yukariya dogrultunca durum anlasildi. Genisce, daire seklinde bir sahanliga gelmislerdi. Tavan ayakta durabilecekleri
kadar yiiksekti. Yalniz kiigiik bir sorun vardi: Onlarca kiigiik tiinel agzi,



sahanligin duvari boyunca siralanmisti. Ondeki adam sagkin bir sekilde elindeki pusulaya bakiyor, hangi tiinele girmeleri
gerektigini kestirmeye calisiyordu. Rauf Hoca sabirsizca sordu. "Hangisinden devam ediyoruz?"

Adam elindeki feneri, sahanhdin sol tarafinda soyle bir gezdirerek, "Sunlardan biri olmali," diye mirildandi. Gosterdidi yerde en
az alti yedi tane tiinel agzi vardi.

Hoca, "Sagmalama," diye tislayarak adamin elinden feneri kapti ve duvara yanagsip girisleri yakindan incelemeye basladi. Par-
maklarini taslara sirtliyor, bir sey hissettigi zaman da ytizeye iyice yaklasip hafif fiiriiklerle tozlar kaldiriyordu. Birkag dakika
ugrastiktan sonra yine o ukala sesiyle, "Iste buradan," diye seslendi. Yigit yaklasip 1sigin yogunlastigi noktaya bakti. Hocanin
parmaklarinin hemen ucunda, taga oyulmus palmiyeye benzeyen bir agag figlrti vardi. "Ne bu?" diye sordu.

"ERKAN'm kutsal hurma agdac," diye cevap verdi hoca. Kiigiik tiinele girmeden 6nce bir yudum su alip anlatmaya basladi:

"Bir rivayete gore Ahmet Yesevi'nin ilk hocasi Arslan Baba dort yiiz yil yasamis. Peygamberin gazalarinin birinde sahabe ag
kalmis. Onun duasi Uzerine Cebrail cennetten bir tabak iginde hurma getirmis. Sahabeler hurmalari yerken tabaktan bir tanesi
disiince Cebrail, 'Bu sizin immetinizden Ahmet Yesevi adl bir erin kismetidir,' demis.

"Hazreti Muhammet bunun (zerine, gérevi kim Ustlenmek ister, diye sormus. Arslan Baba 6ne ¢ikmis. Hazreti Muhammet
hurmay! agzina atmis, o anda hurmanin Uzerinde bir perde meydana gelmis. Hazreti Muhammet, Arslan Baba'ya Ahmet
Yesevi'yi nasil ve nerede bulacagdini tarif etmis, terbiyesi mesgul olmasini séylemis.

"Yizyillarca yasayan Arslan Baba daha sonra Tirkistan'a giderek Yesi sehrinde okula giden Ahmet'le karsilasmis. Cocuk, ona,
'Ey baba, emanetimiz hani?' diye sormus. Arslan Baba sasirmis ve, 'Ey veli cocuk sen bu olayi nereden biliyorsun?' dediginde,
'Allah bana bildirdi," diye cevap almis.

"Arslan Baba bunun {izerine damadindan hurmay! gikarip teslim etmis ve egitimiyle mesgul olmus."

Artik ufak molanin sonu gelmisti, Rauf Hoca delige girerken, "Iste bu agag, o hurmadan yetisen agaci temsil ediyor," dedi.

Yigit, bu yolda daha ne hikéyeler dinleyecegini disiiniiyordu ki, hocanin pesinden delige girdi. lerledikleri tiinel o kadar dardi
ki, neredeyse sirliniyorlardi. Uzun bir sire gittikten sonra Rauf Hoca, kiifiirle karisik bir homurtu cikartarak durdu. "Yine ne
oldu?" diye seslendi Yigit.

Hocanin sesi derinden geliyordu. "Yol bitti!" 'Allah kahretsin," diye badirdi Yigit. "Niye athyorsun ki ilk gordiigiin isarete? Belki
de tuzakt."

Rauf Hoca, "Yahu sussana," dedi diglerini sikarak. Yigit sesteki glic ve sertligi bir daha fark etti. Operasyon basladigindan beri
adamda farkli bir karakter peydah olmustu.

Simdi, Rauf Hoca duvara hafif hafif vuruyordu. Cikan sesleri iyice dinledikten sonra arkasina seslendi. "Bir tiifek gonderin
buraya!" Adamlardaki tiifeklerden bir tanesi, elden ele 6n tarafa iletildi. Rauf Hoca hic vakit kaybetmeden duvari dipgiklemeye
basladi. Umutsuz birkag denemenin ardindan, 6nce kiglk bir gitirti duyuldu ve duvan olusturan taslar yavas yavas dokilmeye
basladi. Hoca tiifedi birakti. Molozlari ileriye dogru ittirerek, deligi gecebilecedi kadar genisletti ve iceriye girdi.

Yigit delikten gecerken, Rauf Hoca ¢oktan ayada kalkmis, etrafina bakmiyordu. Siirekli hareket eden fenerin isiginda gorebildigi
kadariyla cok genis bir mekandaydilar. Etraflarini capi yirmi adim kadar olan daire seklinde bir duvar cevrelemisti. Kubbeli tavan
ise yerden en az on metre yukaridaydi. Duvarin ve kubbenin islemeleri, bu ciliz 1sigin altinda bile muhtesem goriiniiyordu.

"Iste Sir Odas," diye fisildadi hoca. Sesi sanki cigerlerinin derinliklerinden kopup gelmisti. iceriye giren adamin elindeki fenerin
1s1g1, bir an icin hocay! aydinlatti. Yidit irkilmisti. Rauf Hoca'nin yiiziinii gok garip zevk ve hirs karisimi bir ifade birtimastd.
Gozlerinde ayni anda binlerce kivilcim birden cakiyordu.

Adamlardan biri, "Bakin," diye seslendi. Isidini, duvarin dibine yerlestirilmis adam boyundaki bir gemici lambasina dogru tutu-
yordu. "Yakin hemen sunu," diye buyurdu hoca. Adamlardan iri olani, kimbilir kag yildir oldugu yerde durmaktan pas tutmus
devasa manivelaya bastirip lambanin camini kaldirdi. Digeri de uzanip giic de olsa fitili bir kenarindan tutusturmayi basardi.
Baslangicta 6lglin bir sekilde salinan alev, fitilin yadiyla beslendikge biyiliyordu. Nihayet manivela da serbest birakilip cam
yerine oturunca Sir Odasi aydinliga kavustu.

Fenerin canli ama durmaksizin titreyen 151g1, odanin ihtisamini Girkiitlicli bir sekilde ortaya gikartmisti. Huzmeler, duvardaki
stislemelerin altin cercevelerinde oynasiyor, cikan her ses, yiiksek kubbede yankilanip korkung ugultulara donistiyordu. Sadece
tavan ve duvarlar dedil, yer de islemeliydi. Mermer zemin, bir uctan bir uca Selguklu Uslubunda kivrimli sekillerle bezenmisti.
Odadaki en ilging sey ise, zeminin tam ortasindaki algak bir kaidenin Gzerine yerlestirilmis, bodur bir serviyi ya da siis gamini
andiran adag heykeliydi.

Yigit bu garip mekanin guzelliginden gozlerini kacirip hocaya bakti. Rauf Hoca stislemeleri incelemeye coktan baslamisti bile.



Yaklasip parmaklarini usulca duvarda gezdirmeye basladi. Siislemelerin, sadece géze hos gelen sekillerden ibaret olmadigini
anlamisti. Tarzla-n farkli da olsa, ayni sekilleri daha 6nce de gormis oldugunu hatirladi. Hem de bugiin. Yigit hayretle fisildadi.
"Bunlar Uygurca!..."

Hoca zor duyulur bir sesle, "Evet," diyebildi. Kalbinin atisi sesine karisiyordu.

"Ne yaziyor?"

"Isimler evlat... Isimler... Bu... Bu bir soy agac.."

Yigit, hocanin parmaklarini takip etmeye basladi. Her sekil, daha dogrusu her isim altin islemeli bir cerceve icine alinmisti ve
cerceveler agag dalma benzer figlrlerle birbirlerine badlaniyorlardi. Duvarin st kisimlarina giktikga isimler seyreliyor, fakat
cerceveleri baglayan dallar giderek kalinlasiyordu. Rauf Hoca elindeki feneri yukariya dogrulttu ve 151g1 yavas yavas kubbeye
dogru kaydirmaya basladi. Kubbenin duvara yakin olan alt kismina, bir dizi isim cepegevre islenmisti. Onlardan ¢ikan kalin
dallar, daha Ustteki dort cerceveye kavusuyordu. Hoca duraladi. Sanki godsi sikisiyormus gibi zor bir nefes aldiktan sonra 15id
ilerletmeye devam etti. Kubbenin tam merkezindeki; o son doért isimden gikan dallarin bulustugu tek, nihai ve en gorkemli
gergeveye gelince durdu. Rauf Hoca donup kalmisti. Soluk bile alamiyordu.

"0... Ne yaziyor?" diye sordu Yigit.

Hoca sakinlikle yanitladi. "Osman oglu Aleaddin..." Sonra girtlagindan deli bir kahkaha yikseldi. "Tabii ki, tabii ki Osman oglu
Aleaddin! Baska kim olacak... Basit, cok basit, her zamanki gibi basit. Yillardir nasil akil edemedik ki bunu?"



Yigit, hocayl omzundan tutup sarsarak bu histeri ndbetine bir son verdi. "Kim bu Aleaddin?"

"Osman'in; Osmanli'ya ismini veren, bitiin padisahlarin atasi olan Osman'in ikinci oglu. Babasi 6ldikten sonra taht kavgasina
girmeden saltanati kardesi Orhan'a birakan, ilk parayi bastirtan, orduyu diizene koyan, yani devleti devlet yapan Aleaddin
Pasa... Neredeyse Osmanli'nin ikinci kurucusu."

"Besbelli giizel adammis," dedi Yigit. Kubbeyi isaret ederek devam etti. "Peki isminin orada ne igi var?"

Rauf Hoca, feneri Yidit'in suratina gevirdi. "ERKAN'In sirnnin atasi oldudu igin. Yedi ylz yildir Aleaddin Pasa'nin soyunu koruyor-
mus. En buiyik sirlar buymus iste!"

"E, hani ERKAN Osmanli'dan nefret ediyordu? Sonugcta Aleaddin de Osman'in oglu, degil mi?"

"Oyle ama fazla da bir secenekleri yok. Unutma; beylik hakki Kayr boyundadir. Bu kural bozulamaz ve Kayi'dan bir veliaht var-
ken, baska hi¢c kimse bey olamaz. Osman'in bir oglundan ylriiyen soy anlasmayl bozup Kardeslik'e ihanet ettiyse, o zaman
diger oglundan yiiriiyen soy basa geger. Bu kadar basit."

Icinden, basitse niye akil edemedin, diye gegiren Yigit. "Bir nevi yedek hanedanlik," diye mirildandi.

"Aynen Oyle. ERKAN bunu daha Osman Bey sagken planlamis olmali. Higbir Tiirkmenin iktidarina itiraz edemeyecedi yedek bir
hanedan. Anlasilan isler fazlasiyla ters gitmis, ki ciddi bir darbe yapip hanedani degistirecek firsatlan olamamis. Fakat
vazgegmenmigler. Aleaddin Pasa'nin soyunu korumuslar. Zaman geldidinde Ka-y'nin yeni beyini tahtina oturtmak igin..."

Yigit dehget dolu gozlerle duvarlara bakindi. "Bunlarin hepsi Aleaddin Pasa'nm torunlari mi yani? Burada binlerce isim var."
"Hayir evlat," dedi hoca. "Bu isimler arasinda tahminim on bes ile yirmisi gergek veliahtlar gdsteriyor. Bizi ilgilendiren ise en
genci, yani hala hayatta olan.."

"Nasil bulacagiz? Hadi bulduk diyelim son veliahdi nasil anlayacagiz?"

Rauf Hoca hafif bir tebessiimle delikanliya bakti. "Son bulmacamiz da bu iste. Hayattaki veliahta gelince: Bu bas asadi gevrilmig
bir soy adaci. En genc isim de en alttaki dogal olarak."

Yigit, hocanin ince alayini umursamadan dondi ve duvara dogru ilerledi. Aklina yine adabeyi gelmisti. Kimbilir kac zaman 6nce
onun da bu garip odada dolanip tipki az dnce kendisinin de yaptidi gibi hayran hayran siislemelere bakmis olabilecegini
diisiindd. Demek bir ismi, sadece bir ismi 6grendidi icin oldiirlilmisti agabeyi. Bu ¢ok aciydi ve kendisi disinda hi¢ kimsenin de
umurunda degildi. Rauf Hoca cantasindan bilgisayarini cikartmis, son bulmacanin da parcalarini birlestirmeye hazirlaniyordu.
Saat: 00.45

Nur tam kapidan gikarken calan telefona elinde bir bocek varmig gibi bakti. Kim yardim etmisti ona? Daha fazla merak etmeye
gerek yoktu. Cevapla tusuna basti. Genizden gelen bir ses, "Merhaba Nur Hanim," dedi.

"Evet, kimsiniz, ne istiyorsunuz?"

"Kim oldugumuzu sdylemek gerekli mi? Ayni seyleri istiyoruz. Hikmet Tezer'i ve Oduz Giindiiz'li éldiiren kisiyi."

Nur bir yandan etrafina bakiyordu. ingsaati heniiz tamamlanmis bir sitenin otoparkinda duruyordu. Ankara'nin banliydlerinden
birinde oldugunu tahmin ediyordu.

"Size nasil glivenecedim? Belki de her sey bir tuzak."

"Bakin, sizi kurtardik, degil mi? Ayrica kim oldugunuzu ok iyi biliyoruz. Kendinizi tanittiginiz gibi Hikmet Tezer'in kizi degil,
yedenisiniz. Aynca 3740'a bagh calisiyorsunuz ama sanirim bu gorev kisisel."

Nur bagh oldugu teskilatin bilinmesi kadar ismini bu sekilde duydugu icin de sasirmisti. Sadece birkag kisi kendi aralarinda soh-
bet ederken bdyle sdylerdi. "Peki konusun bakalm," dedi.

Hattin diger ucunda bir an sessizlik oldu. Sanki baska biriyle konusuyor, yeni bilgiler aliyordu. Nihayet adam, "Size bir adres ve-
recegim, orada adamlarimiz tarafindan karsilanacaksiniz. Gerisi size kalmis," dedi.

Nur binanin otoparkina girmis, almak igin bir araba seciyordu. "Sizi dinliyorum," dedi. Adam adresi séyledi. Bu yeterliydi, Nur
daha fazla uzatmadan telefonu kapatti. Ug dakika sonra yoldaydi.

Nerede oldugunu anlamasi ve Istanbul yolunu bulmasi oldukga kolay olmustu. Son siirat Ankara'ya dogru yol aliyordu. En kisa
zamanda Ankara Palas'ta olmasi gerekiyordu.



Saat: 01.39

Yigit dalip gittigi kasvetli disiincelerden hocanin sesiyle uyandi. Kendisini cadinyordu. Rauf Hoca yere bagdas kurmus, bilgisa-
yari 6nline agmis, ekrana bakarak dustiniiyordu. Gidip yanina diz ¢okti. "iste anahtar," dedi hoca ekrani isaret ederek.

Yigit saskin bir ifadeyle, "Hani?" diye sordu. Clinkii ekranda, Resim ve Heykel Miizesi'nin kapisindan baska bir sey géremiyor-
du. Rauf Hoca resmi biiyiitiip (izerinde miizenin ismi yazan yay seklindeki alinigi yakmlagtirdi. "iste bunlar," dedi, alinhigin iki
ucunun Ustlerinde kalan ti¢cgen seklindeki bosluklara oyulmus figlirleri gostererek. Yigit ekrana dikkatle bakmaya basladi.
Islemeler her iki uca simetrik olarak yerlestiriimislerdi ve birbirlerine cok benziyorlardi. "Peki nereyi aciyorlar?" diye sordu Yigit.
Hoca kafasini ekrandan ayirmadan, elindeki feneri zeminde gezdirerek cevapladi.

Yigit 151§ takip etti. Mermer zemindeki islemeler, miizenin kapi siislemelerine cok benziyorlardi. Ustelik bunlar da rasgele oyul-
mus seyler degildi. Her siisleme yaklagik (i¢ karis uzunlugundaki dikdortgenlerin iglerine yerlestiriimisti. "Kapidaki sekillerin
aynisini bu odada mi arayacadiz yani?" diye sordu Yigit. Koca zeminde bu dikdoértgenlerden yiizlerce olmaliydi.

Rauf Hoca umursamaz bir sesle, "Aynen dyle," diye cevap verdi. Aklindaki soru, benzer oymayi bulunca ne yapacaklariydi.

"Iyi de," diye devam etti Yigit. "Siislemeler zeminde dikdértgen icinde, kapidakiler ise licgen cercevede. Nasil anlayacagiz?"
Hoca, "Soyle," diyerek, fotografi iyice biyuttl. Ekrandaki her iki islemeyi de bir lc¢genin icinde kalacak sekilde kesti ve bu
Uggenleri hipotenislerinden birbirlerine yapistirarak birlestiriverdi. "Al sana dikdortgen."

Bilgisayariyla birlikte ayada kalkti ve adamlarini yanina gadirdi. Fotografa iyice bakmalarini sdyledikten sonra, adamlar odanin
iki ayri ucuna génderdi. Yidit'e, "Sen de karsidan basla," dedi. Kendisi de hic vakit kaybetmeden ¢émelip oymalari incelemeye
basladi. Bu is tahmin ettiklerinden de belali cikmisti. Zaten birbirlerine cok benzeyen siislemeleri, bu los isikta birbirlerinden
ayirt etmek gok zor oluyordu. Birkag defa bos yere heyecanlanmislar, kaldiklari yeri kaybettikleriyle kalmiglardi. En blyik
korkulari ise, tabii ki dogru oymayi atlamig olmalariydi. Fakat arama sirasinda gok &nemli olan bir seyi de fark etmiglerdi. Her
dikdértgenin ortasinda, figlirlerin arasina gizlenmis, sacayadi seklinde liger delik vardi.

Hocanin adamlarindan bir tanesi, "Galiba buldum," diye seslendi. Yigit bagirdi. "Galiba mi, emin misin?"

"Galiba," dedi adam. "Fotografi gérmem lazim." Hoca kaldigi kareye kalemini birakti ve bilgisayari kucakladigi gibi adamin yani-
na gitti. Uzun bir siire oymayi inceledikten sonra parildayan gozlerle seslendi. "Evet bu!"

Yigit, hocanin yanina firladi. Bir fotografa ve bir de yerdeki sekle bakti. Evet, dogru dikdodrtgeni bulmuslardi. Heyecanla, "Su
delikler bir ise yariyor olmal," dedi. "Belki tglinii birden ayni anda ittirmeliyiz..."

iki parmagini deliklerden birinin icine sokmak {izereydi ki Hoca, "Aman," diyerek eline yapisti.

"Ne var yahu?" diye cikisti Yigit. "Baska bir sansimiz var mi ki?" "Yok tabii," dedi hoca. "Bu delikler bir sekilde ittirilecek ama
uygun bir seyle."

Yukariy! isaret etti. "Bu kubbeleri tek bir kilit tasi ayakta tutar ve basit bir mekanizmayla o tasi yerinden cikartabilirsin. ERKAN
igeriye girmeyi beceren birinin deneme yanilma yontemiyle sirra ulasmasina izin verecek degil herhalde. Yanlis deligi yanlis bir
seyle dirtersen, tavani bagimiza ¢okertirsin. O ylizden gok dikkatli olmaliyiz. Tek bir deneme hakkimiz var."

Yigit yan gozle tavana bakti. Bu kubbenin tepelerine indidini hayal etmesi bile korkutucuydu. Tipki hocanin yapmakta oldudu gi-
bi, yerdeki sekille bilgisayardakiyle tekrar tekrar karsilagtirdi. Birbirleriyle ayni olduklarindan emin olunca, "Peki neyle diirtecegiz
bunlari?" diye sordu.

"Sunu siis olsun diye koymadilar herhalde buraya," dedi hoca. Parmadiyla odanin ortasindaki agac heykelini isaret ediyordu.
Gercekten de heykel, Ug¢ kivrimli ayadinin (izerinde duruyordu. Yaklastilar. Ajac yekpare ahsaptan oyulmustu ve islemeleri,
zemindekiler-le gok benziyordu. Aradaki kaide olmasa, yerdeki mermer dallarin kivrila kivrila yiikselip bir adag seklini aldigi
zannedilebilirdi.

Adamlardan biri, "Bakin," diyerek, agacin bodur gévdesinin alt kismina cakilmig kulplari gésterdi. Yerinden oynatiimasi gereken
bir seydi besbelli. Kulplara yapistilar. Hoca, "Ug deyince," diye seslendi ve saymaya basladi. Birlikte yiiklendikleri anda ayaklar
kaide-

den ayrildi. Beklediklerinden gok daha hafif oldugu igin biraz sende-Lemiglerdi. Dengelerini sagladilar ve temkinli adimlarla
dikdortgene dogru ylriimeye basladilar.

Anahtar siislemenin Uzerine geldiklerinde telaslar iyice artmisti. Rauf Hoca biitiin ayaklarin deliklerle ayni hizaya geldiginden
emin olunca tekrar seslendi. "Ayaklar deliklere ayni anda girmeli. Cok dikkatli! Hazir, bir iki Gg!"

Adaci ayni anda birakmayi basarmiglardi. Ayaklar, yuvalarina oturduklarn anda derinden yikselen kiiglik bir tikirti odanin duvar-
larinda yankilandi. Daha sonra ise higbir sey olmadi...



Gozden kagirdiklar baska bir sey olup olmadigini anlamak igin etraflarina bakindilar. Tavan tepelerine gdkmemisti ama oda da
oldudu gibi duruyordu. "Eee?" dedi Yigit. "Yanlis mi yaptik?" Hoca, "Hayir," diye cevapladi. "Sanirm eksik yaptik." "Daha ne ki?
Anahtar bulduk, agaci da yerine koyduk..." Hoca sakin olmaya ve diisiinmeye calisiyordu. Kendi kendine mirildandi. "Kurallari
hatirla. C6ziim her zaman en basit olandir... C6zim her zaman en goriniirde olandir..."

Yigit, hocayl miriltilariyla bas basa birakip heykele iyice yaklagti. Parmaklarini ahsap yiizeyin izerinde gezdirmeye basladi. Kisa
bir slire sonra, parmaklarinin ucunda, ahsabin o pitirli dokusuna ait olmayan bir sey hissetti. Oldukga piirlizsiiz bir seydi bu.
Cama benziyordu. Yaninda duran adamin elinden feneri kapti ve isigi adaca yoneltti. Dogru hissetmisti. Agacin oymalarinin
arasinda, daire seklinde kiiglik bir cam yiizey vardi. Parmadiyla ittirmeye calisti ama olmadi. Cam, ahsaba iyice kakilmisti. Fakat,
cami ittirmeye calisirken gikan genis ses dikkatini gekmisti. Adaca birkag fiske atti. Bu seyin igi kesinlikle bostu. Feneri iyice
yaklastirip heykelin etrafinda do-



lasmaya basladi ve umdugu seyi kisa siire iginde buldu. "Bu nesne aciliyor," diye seslendi. Yaninda bitiveren Rauf Hoca'ya
mentegeleri gosterdi.

Adacl kapall tutan mandallari bulmalan fazla zor olmadi. Oyma kivrimlarin arasina ustalikla gizlendikleri igin o ana kadar gore-
memislerdi. Tepeye yakin bir yerden, gévdenin altina kadar yerlestirilmis dért mandali teker teker agtilar.

"Yanlara gegin. Acllirken 6niinde durmayin," dedi hoca.

Adamlar, oymalardan kavrayarak agaci iki yana dogru cekmeye basladilar. Menteseler citirdadi ve heykel keskin bir ahsap gicir-
tisi gikartarak ikiye ayrildi. Korku ve merak dolu gézlerle odaya bakindilar. Her sey aynen oldugu gibi duruyordu. Rauf Hoca yan
taraftan kafasini uzatarak govdenin igine bakti: Bombostu.

"E, daha ne?" diye homurdand Yigit.

Hoca sakin kalmaya calisiyordu. "Dogru yoldayiz ama hala bir eksigimiz var. Atladigimiz bir sey olmal."

"Oyle," dedi Yigit. Kiiglik camlar aklindan tamamen gikmusti.

Rauf Hoca elindeki fenerin 1sigini Yigit'in gosterdigi minik pencerelerin her iki tarafina tuttuktan sonra hayretle, "Bunlar mercek,"
diye mirildandi. Heykelin bitiin yizeyini agir adir inceledi. Daha baska pencereler de vardi. Durdu. Disiiniyordu. Oldukca ciddi
gbriinen yiizii birden aydinlaniverdi ve hemen ardindan o meshur kahkahasi patladi. Otedeki duvarin yaninda durmakta olan
buiylik gemici lambasini isaret ederek adamlara buyurdu. "Getirin sunu!"

Adamlar kosarak lambayi getirdiler. Yiiziindeki ifadeden Yidit'in bulmacanin son pargasini ¢6zdigu anlasiliyordu. "Fenerleri
sondirin," dedi hoca. Sir Odasi'nda soluklar tutulmustu.

Dev lamba heykelin icine yerlestirildi ve agacin kanatlari kapatildi. Artik oda neredeyse zifiri karanlikti. Sadece adacin etrafindaki
kiiglik pencerelerden sizan isik gizgileri goriinliyordu. Merceklerin topladidi huzmeler, altindan birer ok gibi yol alip hedeflerine
saplaniyorlardi. Isiklarin aydinlattigi yirmi kadar Uygurca yazilmig ismin diginda her yer kapkaranlikti.

Hoca, "Iste bu kadar," diye fisildadi. "Buraya kadar ERKAN, sirrin benim artik."

Zafer sarhosluguna dair higbir belirti gostermeden hemen not defterini cikardi ve en tepeden baslayarak isimleri sirayla not
etmeye bagladi. Birkagini ancak yazmisti ki, Yigit yanina geldi. "Ne yapiyorsun?"

"Aleaddin'in soyunu yaziyorum. Iste bu kadar Yigit. Sirn ¢dzdiik."

Delikanl sinirli ve sabirsizdi. 'Yahu 6lmiis adamlarla ne ugrasiyorsun," dedi. "Su hayattakinin ismini ver bana." "Yigit sirayla..."
"Sondan basla o zaman! Abim hangi ismin ugruna 6ldi ben onu 6grenmek istiyorum."

Hoca, Yidit'in alev alev yanan gozlerine bakti. O son ismi gok merak ediyordu ama okumayi da hig istemiyordu. Soyadacinin en
altindaki ismi buldu ve oraya dodru yaklasmaya basladi. Hoca gercevenin icindeki Uygurca harflere donuk bir yiizle bakmaya
basladi. Sanki bir anda bu dili okumayi unutmus gibi bir hali vard. Yigit sert bir sesle. "Kimmis?" diye sordu. Hoca sanki Yigit'i
ilk kez goriliyormus gibi bakti. Gozleri agilmig titriyordu. Dudaklari yavas yavas kipirdadi. "Turhan oglu Orhan... Biraz sabret."



Turhan oglu Orhan... Yigit bu ismi iginden tekrar edip duruyordu. Nasil bir insan oldugunu ¢ok merak ediyordu. Acaba kendisi
yliziinden insanlarin éldigiinden haberi var miydi? Biliyorsa zilliyor muydu acaba? Yoksa bunu soylu kanindan gelen bir hak
olarak mi gériiyordu? Ogrenecekti... Er ya da gec dgrenecekti.

Bu kisiyi bulunca agabeyini 6ldiiren kisileri de bulmus olacakt.

Rauf Hoca biitiin isimleri defterine gegirmisti. Adamlarindan bir tanesi, ajaca dogru yonelip menteseleri agmaya basladi. "Birak
kalsin," dedi hoca. "Buraya geldigimizi bilsinler. Sirri 6grendigimizi bilsinler." Garip bir hali vardi. "Artik gitmemiz lazim," diye
mirildandi.

Yigit coktan cikacaklari delige yiiriimeye baslamisti ki Rauf Hoca yan ginlayan bir sesle, "Sen kaliyorsun Yigit!" dedi.

Yigit, "Ne diyorsun sen?" diyerek arkasini déniince bir silahin kendisine ydnelmis oldugunu gérdii. Tutan da Rauf Hoca'yd!

Bir an sessiz bakistilar. "Delirdin mi Rauf Hoca?!" dedi hafifce giilimseyerek. "Ben ERKAN'dan filan degilim."

"Biliyorum," dedi adam. Yiiziinde iizgiin, sikintili bir ifade vardi. "Ama {izgiinim evlat. Olmelisin."

Yigit Oylesine afallamisti ki, elleri yanlarina diismiis dylece duruyordu. "Sirla soyla falan ilgilenmedigimi biliyorsun," dedi. "Kim-
seye de sdylemem. Abimin neden éldiriildigini &grenmek istiyordum ve buldum. Simdi sormam gereken bir hesap var... Indir
su silah.."

Rauf Hoca aci dolu ama merhametten yoksun bir ifadeyle kafasini iki yana salladi. "Isler bildigin ya da bildigini sandigin gibi
dedil evlat. Oguz sirra ulastidi igin 6lmedi... O... O... Neyse, bunu

sana anlatmanin hig geredi yok, clinkii sana daha fazla aci vermekten baska higbir ise yaramayacak. Ahinden daha huzurlu bir
sekilde gimeni istiyorum."

Yidit'in ylizi bir dehget ifadesiyle burustu. "Sendin degil mi?!" dedi. "Abimi 6ldiiren sendin!"

Rauf Hoca basini eddi, sanki anlayis bekliyordu. "Gurur duyacagim bir is degildi. Hikmet Tezer'i 6ldiirmek de 6éyle. Ama bu l-
keyi korumak her seyden 6énemlidir bizim igin."

Yigit karsisindaki adamin fanatikligini goriiyordu. Giin boyu nasil bir hirs ve tutkuyla sifreleri gozmeye calistigina tanik olmustu.
"Peki neden?" diye sordu.

Rauf Hoca bir nedenle anlatmaya gok istekliydi. "Gegen sene Oguz'la gok samimiydik, o da benim gibi ERKAN'in pegindeydi.
Sonra bana bazi ipuclari ele gegcirdigini ve yaklastigini séyledi. O kitabi bile bana verdi. En biiylik hatam o siralarda ele gegirdigi
ipuclarini 6grenmek igin i1srar etmemem oldu. Sonra birden uzaklasti, aramiza mesafe koydu, ne ariyor ne de telefonlarima
gikiyordu. Politikada da hizla yiikselmeye baslayinca aklima bir tek sey geldi..."

"ERKAN'I buldugunu ve anlastigini diisiindiin," diye tamamlad Yigit.

Rauf Hoca guildd. "Aynen dyle. Seni izmek istemem ama ne kadar isabetli bir is yapmis oldugumu da az dnce anladim. Yoneti-
mi ERKAN'm bir adaminin ele gecirmesine izin veremezdim. Hikmet Tezer de tam o sirada Ali Fuat Pasa'nin kayip sayfalarini
buldugunu sdyleyince..."

“Ne vardi onlarda?"

"ERKAN'I bulacagimiz adres evlat. Atatiirk miicadelenin mer-



kezi olarak niye Ankara'y secti zannediyorsun. Bir sekilde onlari 6grenmisti ve Ali Fuat Cebesoy'u onlarla temas igin gdnderdi.
Zaten o siralarda milli mucadeleye destek igin birgok tarikata, gruba mektup yazmisti."

"Sonra..."

"Hikmet Tezer'den o kaditlar alirsam ERKAN'a ulasacaktim, abini izlememe de gerek kalmayacakti ama fazla sabirsiz davran-
mistim. Yash adam pimpirikliydi ve bilgilerin oldugu kaditlan saklamisti. Artik biitlin ipuglarini kaybettim, diye dustintrken sen
giktin ortaya."

Simdi, Yigit, bu adamin bakislarinda biiyiik bir cilginlik fark ediyordu. Birazdan onu éldirecekti ama anlatmaya devam ediyordu.
"Abinin telefonunu hala dinliyorduk ve senin Nur denen bu kizla konusman bana geldi. Oguz'la Hikmet Tezer'in tanistigim, hatta
ona mektup birakacak kadar giivendigini bilmiyordum. Belki de kayip sayfalar o mektubun igindeydi. Mektubu ele gegirmek igin
adamimi yolladim."

"O bigakl serseri!" diye badirdi Yidit. "Ama o beni dldiirmeye niyetliydi."

"Evet, nasil olursa olsun mektubu al demistim glinkii. O elinden kagirdi ama yerinizi tespit edince ikinci bir adam yolladim."

Bu Nur'un éldiirdiigii olmalyd.

Yigit glin boyunca yasadigi biittin tehlikelerin nedeni ve agabeyinin katili olan adamla karsi karsiya olduguna hala inanamiyor-
du. Nasil da yardimci olmustu?!

"Onu bir sekilde atlattiniz saninm," diye devam etti Rauf Hoca. "Gergi iyi de oldu, zira sen beni arayip da kitabi istediginde hem

bilginin hem de senin kucagima diisecedinizi anladim. Siz geldiginizde o saldirlya ugrama mizansenini yarattik ki hem giiveninizi
kazanayim hem de size katilabileyim." "Peki Nur'un kaginhgi?"

Rauf Hoca guldi. "Sifreleri fark edince Nur'la isim kalmamisti. Kahvede tuvalete gidince adamlarima haber verdim. Onu ayak
altindan gekmek gerekiyordu. Bdylece senin kagacadin o mizansen yaratildi."

"Oldiirdiiniiz mii kiz?" diye sordu. Rauf Hoca silahi kaldirdigina gére bu son sorusu olacakti.



Saat: 02.10

Nur, ERKAN'm adamlariyla asagiya dogru kivrilarak uzanan merdivenlerden kosarak iniyordu. Tokezlemesi halinde, viicudundaki
tiim kemikler kirlana kadar yuvarlanacagdini biliyordu ama, duramazdi. Sir Odasi'na gok yaklasmisti.

Ankara Palas'in éniine geldiginde giindiiz Yigit'i kovalayan takim elbiseli adam tarafindan karsilanmisti. iceriye girmisler ve
dogruca bodrum katma inmislerdi. Orada silahli dort kisi daha vardi. Kendisini Clineyt diye tanitan adam, eline kiiglk bir fener,
dolu bir silah vermis, takip etmesini séylemisti.

Hig bitmeyecekmis gibi gériinen merdivenlerin nihayet sonuna gelmislerdi. iki soluk alimi kadar dinlendikten sonra i151§1 etrafa
tuttu. Dar bir koridordaydi. Tam karsilarinda yine merdivenler vardi. Fakat bu sefer yukariya gikiyorlardi. Nur lanet okuyarak
adamlari takip etti.

ERKAN'in adamlar da buraya ilk kez geldiklerini sdylemislerdi. Sir Odasi'nda hig bdyle bir tehlike yasanmamisti.

Nur éniindeki adamin kafasinin tavana garptigini gériince edildi. Merdivenler beklediginden ok daha kisa gikmisti. Tarif edilen
kapi bu olmaliydi.

Ondeki adam kapinin yanindaki bir tast ittirdi. Cok seri hareket etmeliydiler.

Takim lideri Sir Odasi'na bakan bazi delikleri isaret etti. Nur, Yigit'e silah dogrultmus Rauf Hoca'yi gorebiliyordu. Adam isledigi
cinayetleri itiraf ediyordu. Hig hoglanmamisti zaten ondan.

Iceride Rauf Hoca ve Yigit disinda dért adam daha vardi. Nur, adam ates etmeden harekete gecmeye karar verdi. Hemen el
isaretleriyle her delikten bir adami hedef almalarini isaret etti. Rauf Hoca onundu.

Sir Odasi'na girecedi kapiya gelince bir nefes aldi. Yigit'in, "Oldiirdiiniiz mi kiz?" sorusunun ardindan Rauf Hoca'nin nefes ali-
sinin sesini duydu. Ates edecekti adam. Nur'un nisan alacak vakti yoktu. Siirpriz etkisi yaratmak igin silahini yaninda tutarak
odaya dald.

"Oldiirmedi geri zekal," dedi giilimseyerek.

Rauf Hoca'nin adamlarn (izerinde gergekten bekledidi siirprizi yaratmisti. Ayni anda deliklerden acilan ates {izerine dérdii birden
yigildi ama Nur ates ettiginde Rauf Hoca hig telasa kapilmadan Yigit'in Gizerine atildi.

ERKAN'In adamlar igeri girdiginde Rauf Hoca silahini Yidit'in kafasina dayamisti. Kiiglik bir sessizligin ardindan, "Silahlar bira-
kin," diye emretti.

Nur, ERKAN'In adamlarina endiseyle bakti. Bu adamlar acimasizdi. Sirlarinin agida gikmasmdansa Yidit'i de, onu da gozden cika-
rabilirlerdi ama namlularinin yere dogru cevrili oldugunu goériince rahatlad.

Durum kilitlenmis gibiydi. Nur, "Sagmalama Rauf Hoca, bu adamlar senin bu odadan bdyle cikmana izin vermez. Onlarla anlas.
Yigit de, ben de onlar igin dnemli degiliz."



Rauf Hoca giilerek, "Sen dyle san," diyordu ki herkesin unuttugu kisi harekete gecti.

Yigit, Nur iceri girdiginde olanlara hazir degildi. En azindan Ahmet Rauf Hoca ates ettijinde hizla harekete gecip 6lse bile ada-
beyinin katilini de yaninda gétiirmek istiyordu. Tek istedigi adama yaklasabilmekti.

Rauf Hoca, onu rehin aldiginda, aslinda Yigit'in istedigi seyi yapmis oldugunun farkinda degildi. Yidit, onun ilgisi Nur ve diger
adamlara yonelikken dikkatini bir hamleye vermisti. Sanki bayili-yormus gibi kafasini ne egmeye basladi, viicudunu zimba gibi
germisti. Herkes onun yidilacagim zannederken biitlin glicliyle kafasini arkaya firlatti. Darbe tam suratinin ortasindan Rauf
Hoca'yr buldu!

Geng adam birgok kavgaya karismisti eskiden ve en sevdidi sey rakibine kafayl gdmmekti. Ama bu sefer hamlesi geriye
olmustu.

Ahmet Rauf Hoca yedidi darbeyle geriye savruldu, agzi burnu kan iginde kalmisti. Yine de son bir hamleyle silahini kaldiryordu
ki ates sesleri duyuldu. Nur ve ERKAN'In adamlari ayni anda viicudunu kalbura gevirmislerdi.

Yigit, 6lmiis adamin basina gidip tiikiirdd. Bu fanatik, agabeyinin, yengesinin ve dogmamis gocugunun, Hikmet Tezer'in 6limi-
ni emretmisti. Birden Nur'un silahini diger adamlara dogrulttugunu goérdii. Oysa onu da onlardan saniyordu.

Nur, "Gitmemize izin verecek misiniz?" diye sordu.

Ciineyt, "Elbette efendim. Sorun yok," diye giilimsedi.

Yigit hala merakla onlara bakiyordu.

Nur, "O zaman silahlarinizi yere birakin," dedi. Isteginin itirazsiz yapildigini gériince sasirdi.

"Nur Hanim, ikinizi de bugiin kurtarmaya calistigimizi unutmayin. Zaten Yigit Bey, benden kagmasaydi olaylar buraya kadar
gelmezdi," dedi Clineyt. Yigit o zaman tanidi onu. Bicakli serseri kagtiktan sonra yanma gelen giines gozliiklii adamdi. "Buyrun
cikalim artik. Isterseniz sizi bir otelde misafir edecegiz."

Yigit'le Nur'un tereddiitle birbirlerine baktigini gériince ekledi. "Yarin aksam tiim sorularinizin yanitlanacadi bir yemek planladik,"
dedi. "Litfen artik bize glivenin."

BESINCI BOLUM Bin Yilin Yemegi
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24 Mart 2008 Saat: 18.00

Siyah camli Mercedes, Atakule'nin otoparkina girdiginde Yigit soru dolu goézlerle Ciineyt'e bakarak, "Burasi mi?" dedi. Giin boyu
kendisi ile ilgilenen ERKAN'In adamina giiveniyordu artik.

Cilineyt, 6nce Nur'a, sonra da ona giiliimseyerek bakti. "Evet, yemek Atakule'de. Siz nasil bir yer bekliyordunuz ki?"

Yigit elini actl. "Bilmem ki, ama bu kadar géz dniinde bir yer kesinlikle beklemiyordum."

Araba durur durmaz, siyah takim elbiseli bir geng kapiyi acti. Bir eliyle de ceketini ilikliyordu. Ve Yigit'e hayranlikla bakiyordu.
Yukari cikacak asansore yaklasirken bir gérevlinin, iki milletvekili ve bir isadamina, "Bugiin kapallyiz," dedigi duyuldu. "Kapaliyiz"
dendigini duyunca Yigit de durakladi ama Ciineyt tereddiitsiiz ilerleyince takip etti. Nitekim onlar gelir gelmez asansorin kapisi
acildi ve igeri buyur edildiler.

Ankara'ya Ustten bakan doner restorana girdiklerinde sadece bir masaya servis acildigini ve geng bir adamin onlari karsilamak
igin kalktigini gordiiler Restoranda onlardan bagka misteri yoktu. .

"Hos geldiniz/' diyen adam onlari masaya buyur etti ve karsi-Larina oturdu. Yizi tanidik dedildi, Yigit, ERKAN'm lideri nereden
cikacak diye hala etrafina bakiyordu.

Geng adam giilimseyerek, "Yigit Bey," dedi. "Birini mi bekliyorsunuz?"

"Bilmem, birisi gelecek mi?" diye karsilik verdi.

"Hayir efendim. Beklemiyoruz," dedi adam. "Anliyorum beni pek geng buldunuz."

Nur'dan destek almak ister gibi bakti Yigit, ama o yine sessizlige birinmustd.

"Belki muhabbet icin geng degil," dedi. "Ama bdylesi eski ve gizli bir 6rgitiin liderinin daha yash olmasini bekliyor insan. Ayrica
Ahmet Rauf Germiyangil drgiitte yiikselmenin gok zor ve zamanla oldugunu séylemisti."

Geng adamin ifadesi ciddilesti. "Eh, bir anlamda hakli ama 6rgutteki konumumu agiklayamasam da sizi temin ederim ki her seyi
anlatmak ve sorulariniza yanit vermekle yetkiliyim. Isterseniz yemeklerimiz gelirken..." Bir el isareti yapti. "... Tarihimizle ilgili ki-
sa bir 6zet yapayim."

Uc garson hizla mezeleri getirirken anlatmaya baglamisti bile.

"Orgiitimiiziin Ahmet Yesevi tarafindan kuruldugunu biliyorsunuz zaten. Profesdr Doktor Omer Liitfi Barkm'in Kolonizaidr Tiirk



Dervigleri calismasinda belirttigi gibi bu dervigler ele gecirilen topraklarda hem Islam'i yayiyor hem de ellerinde silahlarla
savaslyorlardi. Bu nedenle onlara Alp Eren deniyordu. Bu kitabi okumus muydunuz?"



Nur, evet diye bagini salliyordu ama Yigit ismini bile duymamigti.

ERKAN'm sozclisti 6nemli degil gibisinden elini salladi. "Zaten okumus olsaydiniz sasardim. Kitabi bulmak zordur. Neyse devam
edeyim. Modol istilasinin Anadolu'nun Tirklesmesinde hizlandirici bir etkisi olmustu. Zira onlardan kagan Tirkmenler, Horasan
diyarinin esnafi buralara geldiler. Biz o sirada Ahi teskilati icindeydik. Kiiglik grubumuzun adi Ak idi."

Geng adam konusmaya ara verip mezelerden aldi, suyundan icerken Ankara'ya bir bakis atti. Yigit henliz soru sormaya gerek
gormiiyordu. Onun merak ettigi, konunun agabeyine ne zaman gelecegiydi.

Nihayet sézcii bir ig gekti. "Tarihimizin en zor dénemlerinden biri Babailer isyani zamaniydi. Orgiit Selguklu idaresinin adaletsiz-
liklerine isyan etmigti. Isyani baglattik ama kendimizi ilk baglarda ortaya koymadik. Uziicii sonuclar iizerine strateji degisikligine
karar verildi. Daha sessiz, yavas ve derinden galismaliydik. Gizliligin 6rgtiin vazgegilmezlerinden olmasi o dénemde baslamigtir.
Daha sonra Bektasilik bunu bizden aldi."

Nur birden irkildi. "Ben sizin Bektasi oldugunuzu diiglinmiistiim," dedi. Masaya oturdugundan beri ilk kez konustu.

"Hayir, hayir. Bazi baglantilar olmustur ama Yesevviyelik ile Bektasilik ayni dedildir," dedi sézcii ve devam etti. "Mogollar, Konya
merkezli Anadolu Selguklulari'nin giiciinii azaltinca sizin 'Anadolu Beylikleri' dediginiz ama esasinda 'Horasan Erenleri' yonetimi
geldi."

Yigit, "Naslil yani?" diye araya girdi.

Geng adam giildi. "Kusura bakmayin tarihimizi cok ana hatlariyla gegiyorum. Size verecedim bazi kitaplardan sonra uzun ve ay-
rintili 6zel tarihgemizi bizim evlerimizden birinde okuyabileceksiniz. Bu nedenle sorunuzu sdyle yanitlayayim: O dénemde glic
beyliklerde degil bizdeydi. Ama bu noktaya kolay gelinmedi, 6zellikle Mevlana Celaleddin Rumi gliglii bir diismand.”

Nur, "Mevlana rakibiniz miydi?" dedi.

Sézcii bulustuklarindan beri ilk defa yiiziinii burusturdu. "Ismini bile telaffuz etmek istemem. Hi¢ sevmem," dedi.

Yigit'in kaslari catilmisti. Mevlana ne yapmisti ki bu 6rgiit ondan bu kadar nefret ediyordu? Su ayrintili tarihgeyi cok merak et-
meye basglamist.

Geng adam birkag lokmayi daha agzina atip gignerken, "Nefis. Gergekten ok giizel. Buyrun siz yiyin, ben devam ederim," dedi.
Yigit bu adamin birkag yila kalmadan sismanlayacagini diisiind.

"Nerede kalmistim?" diyerek elini alnina gétiirdii adam. Sonra, "Ha," diye anlatmaya devam etti.

"Biz Anadolu'daki esas giictiik. idare bizdeydi ama istegimiz bu degildi ki. Yonetim yozlasmaktir, bizim esas isimiz goniillerle
olmaliydi. Bu nedenle bilyiik bir imparatorlugun kurulmasi igin plan yapildi. O dénem Seyh Edebali'nin kizini hem Erdungnl'in
oglu Ataman hem de Karaman Beyi'nin oglu istiyordu."

Yigit 6nlindeki karigik 1zgara tabagindaki kofteyi keserken sordu. "Erdungnl ve Ataman kim?"

Bir an ses kesildi. Basini kaldirdidinda sézciiniin, sanki en eglenceli kisimlara gelmis gibi neseyle giliimsedigini gérdd. "Erdungnl
sizin bildiginiz Ertugrul. Ataman ise adi Osman olarak anilmaya



baslamadan énce imparatorluga ismini veren. Bati'nin Osmanli'ya Ottoman demesinin sebebi bu isimdir."

Yigit, "Allah Allah," dedi. Neler 6greniyordu?

Nur, "Bunlar séylenir zaten," dedi. Sanki anlatilanlan daha énce duymus gibiydi.

Geng adam devam etti. "Ataman pek hirgin bir gencti. Halk arasinda kerametleriyle bilinen Seyh Edebali'yi sik sik ziyaret ederdi.
Bu geliglerinin birinde Malhun Hatun'u gérdii ve agik oldu. Belki de beyligi icin politik bir tercihti, bilemem ama sonugta seyhten
kizini istedi. Edebali hem onu hem de Karaman Beyi'nin oglunu reddetti. Sonra su meshur rilya olayr oldu. Orgiit bunu Hakk-1
Teala'nin isareti olarak kabul etti. Boylece kurulacak imparatorlugun adresi belli olmustu."

Sézcli birkag lokma almak igin ara vermisti. Yigit hald Osmanli imparatorlugu'nu kurduk diyenlerle karsilikli yemek yedigine
inanamiyordu. Hikaye miydi bunlar?

"Orgiit biitiin camilerde Osmanli soyunun &viilmesini, propagandasinin yapilmasini emretti," diye yine basladi adam. "Osman
cok akilli bir adamdi. Kendisine sunulani ok iyi anlamisti. Ilk dogan oglu Aleaddin Pasa'yi Edebali'nin yanina birakti. Orhan ise
savascl ve atik bir gencti. iki oglan babalan dldiigiinde bir konusma yaptilar. Esasinda biiyiik oglanin hakki olan beylik Orhan'a
kaldi. Zira Aleaddin Pasa daha blyuk bir konumdayd.."

Nur, "Ahilerin basiydi, Aki'da da Ust diizeyde, degdil mi?" diye onaylanmasi igin sordu.

Sézcii basini salladi. "Aki'daki konumu Osmanli Beyligi'nde bas olmaktan birkag gomlek biyiikti tabii. Kardesinin danismani gibi
davrand. Askerlerin kiyafetini gizdi, paray bastirdi."

Yigit dikkatle dinliyordu. Zira Ahmet Rauf Hoca'nin Aleaddin Pasa hakkinda dediklerini unutmamisti. Onun soyu icin yapiliyordu
her sey. Agabeyi de belki o soyun sirrini korumak pahasina 6lmustd.

"Her sey iyi gidiyordu," diye devam etti geng adam, hiziinli bir olaya geliyordu belli ki, surati asilmigti. "Ta ki Yildinm Beyazid
Han, babasinin yerine gegmek igin fazla hirsl davranana kadar. Ko-sova Savasi'nda Sirplarin yenildigi belli olmustu. Yildirm'in
adamlari Milog Kobile adli bir Sirbi bir bahaneyle Murad Hiidavendigar'a kadar yaklastirdi ve onun padisahi bigaklamasina engel
olmadilar. Ayni savasta kardesi Yakub Celebi de sol kanadi komuta ediyordu. Baban cadiriyor denilerek o da getirildi ve
oldirildi. Beyazid basa gegmisti ama Aki yaptigini unutmadi. Seyyid Emir Kiilal'm oglu Emir Sultan Buhari'yi kizi Hundi Hatun'la
evlendirip damadi yapmasi da bu tavn degistirmedi. Timur'la savasta fazla diklenen, gururlanan Osman soyunun burnu
surtalda.”

Demek Ankara Savasi'ndaki yenilginin sebebi buydu, diye distindi Yigit.

"Fetret Devri, Osmanl tarihinin en karanlik alanlarindandir. Normalde bdyle bir yenilgi Osmanli'yi pargalardi ama 6rglt buna izin
vermedi. Toparlanmay! sagladi ama II. Murad zamani énemli bir hata yaptik. Osmanl fazla biiyiiklenmisti ve biz ona dersini
vermistik ama orgitiin bu yaptigi da biyiklenmeydi. Ve II. Murad, Diizmece Mustafa icin yardim istediginde duygusal
davranildi. Kendimizi ve Osmanli'nin iplerini tuttugumuzu gok agik ettik. Felaket yakindi."

Oyle bir yere gelmiglerdi ki, Nur da, Yigit de catallarindaki eti adizlarina gétiirmeyi unutarak devam etmesini bekliyordu. Sozcii
gozleri kizararak bakti onlara.



"Cogu insan Sultan Mehmet'in {ic kere tahta ciktigini bilmez. ilk ciktiginda Varna Savasi nedeniyle babasi geri geldi, ikincisinde
Candarl’'nin kontrollinde yenigerilerin huzursuzluk gikarmasiyla babasi bir daha geldi ve oglunu evlendirip Manisa'ya gonderdi.
Uciinciisiinde ise artik babasi 6lmistii; hem Istanbul hem &rgiit hem de Gandarli igin bilenmisti."

Bir an diismanina saygi duyan bir adam gibi bagini diklestirdi s6zcli. "Mehmet bir fenomendi. Fazla ketum, disiinceleri kontrol
edilmezdi. Tahta gecmeden 6nce sik sik Istanbul'a gezmeye gittigini ve bu sehri 0 zaman almayi kafasina koydugunu biliyor
muydunuz?"

Yigit hayir anlaminda kafasini salladi. Fatih'in ¢ kez tahta ciktigini da ilk kez duymustu. Orgiitiin adaminin ézellikle Sultan Meh-
met'e "Fatih" demedigini de fark etmisti.

"Sultan Mehmet'in fetih sonrasi ilk isi Candarli'y1 zindana atip iskenceyle drgiitten isimler elde etmek oldu. Osman soyunun, bizi
kendilerini yoneten efendileri olarak gordigini ve kurtulmak isteyecedini fark etmistik. Bu nedenle darbe en azindan bizim
acgmizdan sert ama oldiiriicii olmadi. Golgelere cekildik. Sultan Mehmet, Tiirkmenleri iyice digladi. Istanbul'a yerlesenlerden
Rum Mehmet adli vezirinin akliyla vergi istedi. Devsirmelere giivendi. Uzun Hasanla miicadelesine dek Tiirkligii sahiplenmedi."
Nur'la Yigit bakisti. Anlasilan 6rgiit Fatih Sultan Mehmet'ten hi¢ haz etmiyordu.

Sozcli devam etti. "Biz golgelere gekildik ve zamanimizi beklemeye basladik ama Osmanli'nin darbesini son yiyen olmadik. Bir
Kalender Dervisi II. Beyazid'l 6ldiirmek isteyince bunlar tasviye edildi. II. Beyazid, Dimetoka'daki Kizildeli dergahindan Balim
Sultani

Eskisehir'e getirdi ve buylk imkanlar verdi. Boylece Bektasilidi kontrol etmek ve bizim boslugumuzu doldurmak istiyordu."

Nur, "II. Beyazid Bektasi miydi?" diye sordu.

Geng adam hemen, "Hayir," dedi. "O da Dimetoka dogumluydu ve Bektasileri desteklemesinden 6yle zannedilir ama esas olarak
Bay-rammiyye Tarikati'nm seyhi Muhyiddin Mehmed el- Iskilibi'ye bagliydi. Seyh Yavsi diye de bilinen bu adami sik sik saraya
davet edip sohbet ederdi. Neyse Kalenderlerden sonra Yavuz Sultan Selim tarafindan Kizilbas denilen Alevilere, Tirkmenlere
bliylik darbe vuruldu. Ve nihayet 1826'da Vaka-y1 Hayriye denilen Yenigeri Ocadi'nin kaldiriimasiyla Bektasilik de tasfiye edildi."
Yigit, "Ne ilgisi vardi?" diye sorunca hem Nur hem de s6zcli cehaletine biraz sasirdilar.

Nur, "Clinki Yeniceri Ocaklar Bektasi Tarikati'nin kontrollin-deydi. Hatta onlara 'Haci Bektag Odullari' bile denirdi," diye cevap-
ladi sorusunu.

Geng adam devam etti. "II. Mahmud, Bektasilerin 6nde gelen adamlarini stird(i veya 6ldrttii. Mallan, dergdhlar Naksibendilere
verildi. Ama Bektasiler zamanla Naksiler basta olmak (izere diger tarikatlara sizdilar. Cokiis Devri'nde Osmanli ile beraber
tarikatlar da guiclerini vyitirdiler. Daha dogrusu yozlastilar. Biz Ankara'da gelismeleri izliyor, glicimiizii koruyorduk. Bu arada
Biiylikada'daki olusumu fark etmistik."

Nur, "Yahudiler, Masonlar," diye mirildandi. Yigit yine cahil oldugu bir konuya girildidinden rahatsiz oldu. Oysa Nur her seyi bi-
liyordu.

"Evet," dedi sozcii glilerek. "Cok zor oldu ama iclerine sizabildik. O siralar kendi gikarlar icin Tirkgllligi finanse ediyorlardi.
Daha sonra savasta Osmanli'ya karsi Yahudilerden olusan Katir birliklerini kuran lan Jabotinsky, Jon Tirkler'i destekliyordu.
Alman hiikiimetinin Lenin'i desteklemesini saglayan Parvus Istanbul'da Tiirkgliliik makaleleri yaziyordu, eserlerinde Tekin Alp
ismini kullanan Tirkgli yazar Moise Cohen adl bir Yahudiydi. Bunlarin hepsi lizerinde uzun uzun durulmaya deder ilging
adamlar."

"Peki amaglari neydi?" diye sordu Yigit.

Sozcli giildi. "Biliyorum, burada oturmus size Tirkglligin Siyonist bir proje oldugunu soylliyorum. Bu inanilmaz gibi ama
amaclan Israil'i kurmak icin Turklerin ilgisini Ortadogu'dan cekmekti. Araplar onlar icin kolay lokmaydi. Yeter ki, aradan Turkleri
ceksinler. Onlann planlarini 6grenince, bunca parasal kaynadi olan giiclii plani kendimiz icin kullanmaya karar verdik. Bu sirada
Ab-diilhamit Han bizi buldu."

Nur, "Buldu mu?" diye bagirdi. "Ama..."

Geng adam, Nur'a dogru yaramaz bir cocuk gibi parmak salladi. "Peki buldu da niye siz 6grenmediniz, degil mi?"

Yigit climlenin icindeki "cogul" eki iyi algilamisti. Zaten diin de Ahmet Rauf Hoca'dan bdyle siiphelenmemis miydi? Nur'a bakip,
"Siz," diye tekrar etti.

Nur gozlerini ona dikti. "Anlatacagim ama firsat olmadi," dedi.

Sozcl, "Yigit Bey, Nur Hanim da gizli bir 6rgiite bagli ama merak etmeyin sizin maceranizdaki roli kisiseldi," dedi.



Sormanin zamani geldiginde. "Peki o zaman kimsin sen Nur?" dedi Yigit. "Ahmet Rauf, Hikmet Tezer'in kizi olmadigini sdyledi."
Nur bunalmig gibiydi; sanki seni kurtaran insana nasil davraniyorsun gibisinden kirgin bakislarla kimligini gcikardi. Kartin (ize-

rinde, "Nur Tezer" yaziyordu. "Kizi degil abisinin kiziyim ama onu gok severdim," dedi. "Senin gok ters biri oldugunu bildigimden
yegeni yerine kizi demeyi uygun buldum."

Sozcl, "Kirnlmaya gerek yok," diye atildi. "Hepimiz ayni taraftayiz unutmayin."

Garsonlar bos tabaklan almaya geldiginde kisa bir sessizlik oldu.

"Abdiilhamit Han bizi Yildiz istihbarati sayesinde buldu. Biz de sasirdik. Liderimizi gériismeye ¢agirdi. Ona Osmanli Imparator-
ludu icin bir sey yapamayacagimiz, ¢okiis sonrasina hazirlandigimiz séylenildi. Bize yapilanlar igin éziir diledi ve basarilar diledi.
Bir sekilde bizimle ilgili bildikleri Mutafa Kemal Pasa'nin eline gecti. Sonrasini biliyorsunuz. Bir daha kuruculuk gérevimizi yerine
getirdik. Kurtulus Savasi'nda her tirli destedimizi ona verdik. Mustafa Kemal Pasa'nin hedefleri bizim igin ¢ok uygundu. Bu
nedenle Cumhuriyet kurulurken sadece destek olduk, Izmir suikastinin aciga ¢ikmasini sagladik, ama Ismet Inénii déneminde
yine zorluklar basladi ve Ahmet Rauf Germiyangil'in de icinde oldugu IMC kuruldu." Yigit, "Niye?" diye sordu.

"Cumbhuriyet kurulunca onun muhafizi olacak giigler sdyle bir evhama kapildilar: ERKAN, Tirkiye Cumhuriyeti 'ni iki imparatorluk
arasinda gegis donemi olarak gérmektedir.

"Bu nedenle Ahmet Rauf Germiyangil'in bagh oldugu o6rgit bizimle miicadeleye basladi. Cumhuriyet'e bagl oldugumuz icin
saldirya gegmedik, savunmada kaldik. Ama bizi rahat biraksalar bazi olaylarin bu Ulkenin basina gelmesini engelleyebilirdik. O
kéta oldu..."

Tam Yigit nedenini soracakti ki, sdzci, "Sonra anlatirim," dedi.



"Ve geldik gliniimiize. ERKAN artik zamanin geldigini diisiindii. Zira diinya hizla degisiyordu ve artik ERKAN'In uzun siiredir
hazirlandigi planlar yirirliige girmezse sonumuz felaket olacak. Orgiitimiiz ilk olarak Tiirk milletine bir hedef, bir vizyon
sunacak. Zira su anda en dnemli tehlike hedefsizlik. Avrupa Birligi'ne lye olmak bir hedef dedil, yararimiza bir sey de degil. Halk
da bunu biliyor, devlet de. Ama kimse bu devlete baska bir vizyon sunmuyor." Yigit, agabeyini sormanin vakti geldigini
diisiindu. "Peki ya abim?"

Sézcil i cekti. "O dusiindigiimiiz liderdi. Destekliyor ve koruyorduk. Once partinin, sonra da iilkenin basina gececekti."

Yigit kizgin bir tavirla cenesini kaldirdi. "Pek iyi koruyama-migsiniz."

Geng adam, "Uzgiiniiz," dedi. "O olayda bir sehit daha verdik." Yigit sasirmisti."Yakup Bey, sizin adaminiz miydi yani?!" diye
badirdi gayri ihtiyari. .
Sozcli bagini iki yana salladi. "Hayir." Yigit birden ayada firladi. Masa sallandi. "Yengem!" "Rica ederim oturun," dedi ERKAN'In
adami. Kelimelerdeki bir sey farkli bir gii¢ tasiyordu. Yidit'in dizlerinin badi ¢6ziildii, oldugu yere ¢oktli. Nur sakin olmasi igin
elini ve omzunu tutuyordu.

"Evet, yengeniz Zeynep Hanim ahinizin hem esi hem de koru-masiydi. Ama merak etmeyin kandirmaca yok, abiniz onun kim ol-
dugunu biliyordu. Birbirlerini seviyorlardi. Abiniz kendisine diisen sorumlulugu anlamis ve bu agir yiiki Gstlenmis biriydi."

Yigit giderek kiziyordu. Aglarken, "Niye abim ha?" dedi. "O ¢ok dederli soyunuz ne yapiyordu? Simdi ne yapiyorlar ha?!"

Sozcli saskinlikla ellerini agti. Sonra giilimsedi. "Germiyangil Sir Odasi'nda son ismi size nasil terciime etti?"

Yigit soyle bir diisindd. "Bilmem kim oglu Orhan demisti. Onu nasil bulacagimi séyleyin bana..."

"Yigit Bey," diye sakince devam etti s6zcii. "O Germiyangil'in size sdyledigi son yalanmis..." Agir hareketlerle yerinden dogruldu.
Bariz bir sekilde titreyen elini beline gétirdii ve kadife bir kese cikardi. Nur ile Yigit adamin ne yapmaya calistidini
anlamamislardi. Sozcii, sanki ibadet edermis gibi kesenin agzini acti ve kaim bakla-h, som altindan, uzunca bir zincir cikardi.
Keseyi aceleyle cebine soktuktan sonra zincirin sallanan ucunu diger eline aldi. Kutsal bir seyi sunmaya hazirlaniyor gibiydi. "izin
verirseniz," dedi heyecanl bir sesle. "Size son ismin dogrusunu ben séyleyeyim: Murat oglu Oguz!"

Yigit'in kalbi durmak Uzereydi. Murat babasinin ismiydi.

Sozcii, Yigit'e dodru tek bir adim yaklasti. "Abinizin 6limi sonrasi, soydan tek kalan sizsiniz. Aleaddin Pasa'nin, yani Osman
Gazi'nin blyiik oglu Aleaddin Pasa'nin soyu, Tirkiye'nin gelecedinin sorumlulugunu yiiklenecek kisi sizsiniz! Ve artik Altin
Kostek'i sahibine iade etmenin zamani geldi."



