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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz 
olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme 
engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
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Küçücük şaraphane gecenin dokuz buçuk sarhoşluğundan ayılıp, içeri girene baktı; bakmasıyla da 
elinde olmıyarak toparlandı: Vay anasını!... kimdi vali, milletvekili, parti başkanı, belki de bakan yapılı 
bu adam? Kahverengi rölöve şapkası, siyah çizgili kahverengi kostümü, kolalı yakasına irice bağlı, siyah 
siyah damarlı kırmızı kravatı, gömlekle bile ılık ılık terlenen sıcak ağustos gecesinde ceketi, yeleği, 
içinde kimbilir ne türlü evraklar bulunan şişkin çantası... 
Yalnız garson değil, dar gelmekten patlamış gri pantolonu, dirseklere kadar sıvalı kıllı, kalın kollarıyla 
meyhaneci de koştu: 
— Buyurun beyefendi! 
"Beyefendi" değil bu şaraphane, değil bu şarap-hanedekiler, bu şehrin valisi, emniyet müdürü, can-
darma kumandanını, boy boy, çegit çeşit avukatları, hâkimleri, lise, öğretmen okulu, sanat enstitüleri 
öğretmen ve müdürlerini, iş adamlarını falan hiçe sa-yabileceğini belirten bir çalımla, bakmadı bile. 
Kocaman ayaklı, kabakıyım biriydi. Ablak yüzü, kalın kapkara kaşları, ağız kıyılarında derlenip 
toparlanmış kapkara bıyığı, kemerli iri burnu... 
Çift kösele sarı iskarpinleriyle şaraphane betonunda zııt zınt zmt. diye, hiç ama hiç kimseye bakmadan, 
oradakileri adamdan saymadan, tâ dibe, dip- 
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teki peykenin yanma gitti. Durdu. Rölöve şapkasını çıkardı. Tepe saçları dökülmüş, iri bir baş, 
şaraphanenin tozlu ufacık ampulü altında yağlı yağlı parlamağa başladı. 
Sonra sağa baktı, sola baktı... çevresinde şapkasını asacak port manto'dan geçtim, alelade bir askı 
araTh, bulamadı. Tam karşısındaki badanasız duvara kakılmış paslı katır mıhına asacak değildi  ya! 
Şaraphane sahibi emretti: 
—  Beyefendinin şapkasını alsana! "Beyefendi" değil şapkasını   vermek,   bakmadı 
bile. Şapkasını, çanta tutan sağ elins geçirdi, boş sol elinin üzeri kıllı, kaim şahadet parmağını peykenin 
yağlı bir donukluk içindeki muşambasına sürdü, garsonla patronun yüzlerine bakmadan, kir bulaşmış 
parmağını omuzu üzerinden göstererek, kalın kalın sordu: 
—  Bu ne pislik? 
Sonra çevik bir davranışla döndü, kirli duvarları işaret etti: 
—  Bu ne rezalet? Şu duvarların   suratsızlığına bak! Müşteriye karşı bu ne lâubalilik? Buraya sağlık 
ekipleri gelmiyor mu?   Kontrol etmiyorlar   mı? Ediyorlarsa neden kapatmıyorlar? 
Akları hafifçe kanlı iri gözlerinin soran, sorusuna karşılık bekliyen hırslı bakışlarını garsondan çok 
şaraphane sahibine dehşetle çevirmişti. Şaraphane sahibi, müşterilerin artık şaraplarını tezgâh ardında 
hiç kimseye çaktırmadan şipşak içiverdiği için, hayli sarhoştu. Yutkundu. Yanlışlıkla gülümsedi, sonra 
durumun önemini idrâk ederek bir şeyler 
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söylemeyi, belki de birtakım mazeretler ileri sürmeyi deniyecek olduysa da, "Beyefendi" : 



—  Şuna bak! diye, tam karşısındaki paslı katır mıhını basıyla işaret etti: 
—  Ne bu? Sözüm ona askı mı? 
Çok iri bir patatesi hatırlatan şarapçıyı süzdü, süzdü, süzdü. 
Şarapçı gözlerini korkuyla yere indirmişti. Kim olduğunu henüz bilmiyordu ama, kim olursa olsun, 
"Herif", yerden göğe kadar haklıydı. Haklıydı, çünkü gerçekten de pisti şaraphanesi; duvarların 
badanası döküktü, ayıp resimler çizilmişti kurşun, ya da boyalı kalemlerle, ayıp ayıp yazılar yazılmıştı; 
şapka, palto, pardesü asacak port-manto'dan geçtim, alelade bir askı bile yoktu. Yoktu ama, yıllar yılı 
kış, yaz, bahar, şaraphanenin sıvaları dökük bu kirli duvarları, ayıp resimlerle yazılar dolu pis duvarları, 
yağlı peykeler arasında kendilerini yerli filmlerin ünlü jönleri, ya da Đstanbul'un büyük kulüplerinin 
yüzbinlik forvetleri sanıp, şaraphanenin sigara dumanı yüklü havasında salladıkları palavralarla, tepe 
saçları dökülmüş, çoluk çocuğa karışmış orta yaşlı esnaf müşterileri sinirlendirdiklerinden habersiz 
müşterileri ona, duvarların badanasızlığı, peykelerin kirliliği, hele hele şaraphanenin askısızlığıni 
hatırlatmamalardı ki! 
—  Bir bardak şarap ver bakim bana! 
Kıçı patlak pantolonuyla koca göbskli şarapçı, tezgâhına beceriksizce koştu. Titreyen elleriyle şaşkın, 
lâmpasa, bir bardak kırmızı şarapla geldi: 
—  Buyurun efendim... 
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"Beyefendi" unutmuştu âdeta. Şarapçıya sırtını çevirdi. Duvarda, tâ yukarda, iktidar partisi büyüklerinin 
belki de çirişle yanyana yapıştırılmış kirli taş basma resimlerine bakıyordu. Ardından elleri, elinde 
çantası şapkası... 
Bakmadan sordu: 
—  Hangi partidensin? 
Kimliği üzerinde kesin hiçbir yargıya varamadığı, ama sağlama dişli bir "Kodaman" olduğuna zerrece 
şüphesi kalmıyan şarapçının elindeki şarap dolu bardak titriyordu, iktidar partisinin adını kekeledi. 
"Kodaman" âni, sert, öfkeli, hattâ heyecanlı bir dönüşle burun buruna geliverdi şarapçıyla, başladı: 
—  Pekiyy.. bu muhterem, bu çok muhterem zevatın manevî huzurunda utanmıyor musun kii, bir 
muhalif partili mecburiyyeti içinde, partinin aziz liderlerinin resimlerini şu müstekreh duvarlara lâyık 
görüyorsun? 
Safi kulak kesilmiş şaraphanedekîlere döndü: 
—  Sorarım size muhterem yurttaşlar:   Haksız mıyım? Bu çok sayın zevata, şu pis, şu müstekreh 
meyhanenin kasvetli duvarlarında azap çektirmeğe bu partili vatandaşın hakkı vet mı? 
Şaraphanedekiler içinde muhalif partililer de vardı ama, adamın öylesine etkisi altında kalmışlardı ki, 
hemen hemen bütün müşteriler, bir ağızdan: 
—  Yoook! dediler. Olamaaazü 
—  Elbette yok, elbette olamaz. Çünkü   onlarr, bu aziz yurdun terakki v« tealisi için gece demiyor, 
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gündüz demiyor, okuyor, yazıyor, kafa patîatıyor-larr. Bu yurttaş, evet bu yurttaşsaa şaşılacak bir 
vurdumduymazlığın kahrolası lâkaydisi içinde.,. Üst yanını yitirdiği için: 
—  Efendim? diye sordu. 
Başta şarapçıyla garsonu, kalıpsız, kirli fötr ya da kasketlerini ellerine alıp gözlerini önlerine süt 
dökmüşlükle indirmiş şaraphanedekilerden tek lâf çıkmıyacaktı ki, şarapçının kapıya yakın tezgâhı 
yanında ayakta demlenen, zom olmak üzere çatlak bir ses: 
—  Biz adam olamayız! dedi. 
"Kodaman", sesin geldiği yana sertçe baktı. Öyle bir bakıştı ki, zom olmak üzere olan sesin sahibi yanlış 
anlaşılmaktan korkarak, ekledi: 
—. Allah sizin gibi büyüklerimizi başımızdan eksik etmesin. Şerefsizim altın gibi, elmas gibi, pırlanta gibi 
lâflar. Lâkin... lâftan anlıyan nerde? 
"Kodaman", şarapçının elinde titreyip duran bardağa uzandı: 
—  Ver bakalım! 
Aldı. Şaraphane tavanındaki tozlu, ufacık ampule doğru kaldırıp evirdi, çevirdi., evirip çevirirken de yüzü 
buruşuyordu: Pisti, pis! Duvarlar, peykeler, tavan, tozu ampul, beton döşeme, şarap bardağı... Herşey 
bulantı verici bir pislik içindeydi. 
Etli dudaklarının ucuyla, kalın dudaklarını pis bardağa değdirmemeğe çalışarak, bir yudum aldı. Yüzü 
allak bullak oldu. Ağzındaki küçük yudumu şaraphane betonuna püskürttükten sonra, bardağı nefretle 
uzattı: 
10 
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—  Al, al, al! 
Dudaklarını kocaman elinin kıllı tersiyle sildi: 
—  Şarap değil, rezalet! 
Pantalon cebinden beyaz mendilini çıkardı, ağzını uzun uzun sildi, sordu: 
—  Demek, bu gayrı sıhhî pis yerde, müstekreh şaraplarla yurttaşları zehirlemek bahasına para 
kazanıyorsun ? Bu mu yurttaş sevgisi ?  Vatanperverlik bu mu? 
Şaraphane büsbütün sus-pus olmuştu. O, başını önüne eğip sus-pus olmuş insanları kalın kaşları, akları 
az daha kızarmış bakışlarıyla ezdi, ezdi, ezdi. 
Sonra gene şarapçıya sertçe döndü: 
—  Belediye Sağlık Ekibi uğramıyor mu buraya? 
Şarapçı garsonuna baktı, gülümsedi,   ciddileşti: 
—  Arasıra uğrarlar efendim. 
—  Görmezler mi bu pisliği, mendeburluğu? Bu, şaraptan başka herşeye benzeyen şarabı? 
Şarapçı içini çekti, gözlerini çaresizlikle önüne indirdi. 
"Kodaman" bir şeyler sezmişti: 
—  Anlıyorum, dedi, anlıyorum. Pekâlâ!.. Ceketinin mendil cebinden, büyük  bankalardan 
birinin reklâm olarak yılbaşı dolayısiyîe verdiği kırmızı kaplı küçük defterle, Đstanbul'da, Mısırçarşısı 
kapısındaki bir işportacıda görüp beş liraya satın aldığı, ama görünügü çok cafcaflı tükenmeziyle dük* 
kân içinde şaraphane tabelâsını arandı. Bulamadı. Büyük ayaklarının rahat   adımlarıyla   dükkândan 
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zııt zııt zmt çıkarken, ellerinde fötr şapka, ya da kasketleriyle müşteriler, "Kodaman"ı eğilerek 
selâmladılar. O, arkasında elleri, ellerinde çanta, şapka, kırmızı kaplı defter, tükenmez... dışarı çıktı. 
Đçerde kalanlar bu adamın kim olabileceğini kaşla gözle birbirlerine soruyorlardı ki o, dükkân kapısında 
kırmızıyla boyanmış, rastgele bir kontrplâk parçasına çirkin beyaz bir yazıyla yazılmış şaraphanenin 
adıyla sahibinin adı, soyadını deftere geçirir gibi yaptıktan sonra ,gene znt zııt zııt... uzaklaşmağa 
başladı. 
Köşe başlarında ufacık ampullerin aydınlatmağa çalıştığı sıcak bir gece vardı. 
Şaraphanedekilerinse dilleri çözülmüştü: 
—  Herif sağlama esaslı biri, arkadaş! 
—  Kodaman! 
—  Sağlama!... 
—  Sağlama ya, nerenin kodamanı? 
—  Nerenin olursa olsun. Kodaman ya! 
—  Belki de Belediyenin yeni sağlık   müfettişi! 
—  Yok canım... 
—  Niye? 
—  Kalıbını görmüyor musun?    Vekil,    vükelâ kalıbı! 
—  Particiliği ya? 
—  Herif sapına kadar partici! 
—  Belki de partici bir müfettiştir?.. 
—  Sağlık ekibi mağlık ekibi karıştırdı. Demek sağlık ekiplerinin üstünde bir müfettiş? 
—  Ya milletvekiliyse ? 
—  Olur olur... 
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—  Durun hele! Bakan makansa ya? 
—  Ağzının havına   bakarsan vallaha   Başvekil bile olabilir! 
Az önce "Kodaman"ı haklı çıkaran zom   ses, az daha zomlaştı: 
—  Piyango, dedi. Anam avradım olsun, piyango akşam akşam... 
Bir başkası şarapçıyı omuzıından itti: 
—  Gidiyor lan, koş! 
—  Koş ki koş! 
—  Sonra vallaha.. Çakıyorsun ya? 
—  Çakmaz olur mu? Kaçın kurrası o? 
—  Eski kulağı kesik! 
Şarapçı ne yapacağını, ne yapması gerektiğini gagirmış, çevresine bön bön bakıyordu. 
—  Bakınma ulan, dedi komşu bakkal,    bakınma! 



—  Ne yapayım? 
—  Ne yapacağını bilmiyor musun?   Esnaflığa yeni mi başladın? 
—  Ya Milletvekili'yse? Bakan'sa? 
—  Kadere kırk beş! Sağdan soldan: 
—  Öyle ya.. 
—  Madem insan, madem ağzı var... 
—  O kadar! 
Şarapçının da aklına yatmıştı. Tezgâhına koştu, çekmeceyi çekti. Aksi gibi bütün bir ellilik, bir 
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yüzlük yoktu. Onluklar, beşlikler, iki buçukluklar.. 
Eaatgele avuçladı. Avucunda kiril paraların, tomarı seğirtti. Ya devlet başa, ya da kuzgun le-şeydi. 
Milletvekili, Bakan falan değil de işi yokuşa vurmazsa, kırk elliyle geçiştirir, şaraphaneyi belki de 
kapanmaktan kurtarırdı. 
"Kodaman", sıcak Anadolu gecesinin zayıf e-lektrikle aydınlatılmağa çalışılmış tozlu yolunda, caddeye 
çıkmak üzereydi. Ardından seğirterek gelenin lâmpasa şarapçı olduğunu dönüp bakmadan anlamıştı. 
Az sonra şarapçının yanık sesi: 
—  Beyefendi! diye yetişti. Bir dakika beyefendi!... 
Durdu. Şaraphanedeki çalımla yarım döndü: 
—  Ne var? 
—  Sağlığınız beyefendi! 
—  Sana ne benim sağlığımdan? 
Şarapçı gene yanlışlıkla güldü, sonra   ciddileşti: 
—  Deminki teftişinizden yüzümüzün akıyla çıkamadık beyefendi.. Biliyorum, şaraphane çok  pis. 
Duvarlar badanasız, şarap... ama ne yapayım? Küçükten kusur, büyükten af, beyefendi!.. 
Hınçla: 
—  Ya! dedi, öyle mi? Pis şarapla vatandaşı zehirle, parti  büyüklerine   saygısızlığın   daniskasını göster, 
sonra da af, ha? 
Şarapçı donmuş kalmıştı. 
—  Cevap ver! 
Verecek cevabı yoktu ki.. Yutkunup   duruyor, 
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arada yanlışlıkla güîümsese bile hemen ciddileşiyor, kendine geliyordu. "Kodaman" haklıydı ama, 
Belediyenin sağlık ekibi gelmez, doktor uğramaz, müşteriler daha temizi, daha iyisini istemezlerse, suç 
şarapçının mıydı? Bunca yıllık esnaftı da üstelik. Şimdiye kadar böyle piyangoya benzeyen hiçbir 
"Kodaman" da gelmemişti. Boynunu büktü: 
—  Beş çocuğum var, beyefendi. Kaynana, valide, kocası sizlere ömür, baldız, iki çocuğu.. 
—  Kısa kes! 
—.....benimkilerle yedi çocuk.. Benim hanım sekiz, kayınvalide dokuz, valde on... 
—  Kısa kes dedim ya! 
—  Bir daha seferki teftişinizde duvarları    badanalanmış bulacaksınız. Büyüklerimizin resimlerini 
çerçeveleteceğim. Şarabın da... 
—  Ulan kısa kessene! 
Şarapçı da kısa kesmekten yanaydı ama, paraları uzatsa, altından bir çapanoğlu çıkar mıydı? Ya herro, 
ya merro, uzattı: 
—  Zâtı âlinize lâyık değil ama... "Kodaman", şarapçının uzattığı para tomarına 
hayretle baktı. Sanki şimdiye kadar böyle şeyle karşılaşmamış, gezip dolaştığı yerlerin esnafından bu 
biçim paralar almamıştı! 
—  Nedir o? 
—  Biraz kirli ama beyim, kusura kalma! 
—  Ne parası yani ? 
—  Bütün ellilik, yüzlük yoktu da.. 
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Baltayı ta§a vurduğunu sanan şarapçı, mahvolmuştu: 
—  Beyefendi, diye kekeledi, beyefendi.   Bir cahilliktir ettim, Allah belâmı vereydi de... beyefendi, 
küçükten kusur, büyükten af. Şerefsizim ki bilemedim. Hani böyle ufak tefek memurları,   âmirleri... 
—  îdare eder, sonra da yedirdim enayiye derdin, değil mi? 



—  Hâşâ beyefendi, zâtınıza karşı hâşâ! 
—  Bilirim bilirim, ben sizi avucumun içi   gibi bilirim. Sekiz on nüfusluk ailenin geçim yükü altında 
olduğunu öğrenmeseydinı, bırakmazdım yakanı ama, neyse... Fakat size iyilik   yaramaz!   Şimdi hemen 
dükkâna döner, pis şaraplarla kafayı bulmuş cahil, dedikoducu ayak takımı müşterilerine öğünür-sün!.. 
—  Ben mi beyefendi? Ben mi? 
—  Sen, o, öteki.. Hepiniz birbirinize benzersiniz. Âmir, memur lekelemekte, habbeyi kubbe, pireyi deve 
yapmakta yektasınızdır.  Ne namussuz gevezelersiniz... 
—  Vallaha ben o biçim   sütsüzlerden   değilim, beyefendi. Sen surda tut, halime acı benim,   bana bir 
iyilik yap, meyhanemi kapatmaktan vazgeç,  ben gidip,... gözüme dizime durur şerefsizim. Yılan bile su 
vereni sokmazmış. Nerde öyle iyiliğe kötülükle karşılık veren var Çenabı-ı Allah kahhar  ismiyle 
kahretsin! 
"Kodaman"! gözden geçirdi.. Yumuşamıscasma, 
1ft 
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kuzu kuzu dinliyordu. Cesaretlenerek »özlerinin ardını getirdi: 
¦— ... ben öyle bir takımları gibi, sağda solda öğünmekten, âmir memurun ardından atmaktan 
hoşlanmam. Neden? Çünkü biz yolcuysak, sizler hancısınız! Bugün sana bir sütsüzlük yapsam, yerine 
gelecek olan mimler beni. Yaa der, demek benden öncekine böyle böyle yapmış? Kancayı takar, 
zâtınızın intikamını alıverir benden! Tilkinin dönüp dolaşıp geleceği yer kürkçü dükkânıdır beyefendi. 
Kan tükürürüm de, sordular mı, kızılcık şerbeti içtim derim: 
Şarapçının elinden paraların kirli tomarını çekti aldı* 
—  Vallaha dilediğin gibi hareket etmekte serbestsin. Benim hiç, ama hiç kimseden korkum yok! Kaç 
para bu? 
—  Vallaha saymadım beyefendi.  Çekmecede ne varsa... 
—  îyi ama, ben dilenci miyim? 
—  Estağfurullah beyefendi. Hazırlıksızdım da.. çekmecede ne varsa toplayıp...   Malûm, işlerin   kesat 
zamanı. Zâtınızca da bilinen bir şey.   Đnşallah bir daha sefere... hem duvarları badanalanmış 
bulacaksınız, hem de parti büyüklerimizin resimlerini... 
Paraların yıpranmış, kirli'tomarını pantolon cebine indirmişti bile: 
—  Bulmasam da olur, dedi. Yalnız,   dikkat et, ağzından tek kelime.. 
~ Çıkmaz beyefendi, deli miyim? 
—  Hem hiçbir şey elde edemezsin, hem de... 
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—  Şaraphanemi kapattırırsınız,    bilmiyor muyum? 
—  Artık orası belli olmaz.   Kapattırır   mıyım, hakkında başka işlemler uygulayıp seni esnaflıktan men 
mi ederim? 
—  Eliniz uzun, kolunuz uzun beyefendi. Her ne isterseniz yapabilirsiniz.   Hiç merak etmeyin,   ben 
kahpe karı kasığında yatmadım! Bunca yıllık esnafım, âmir, memurlarla bunca aksatamız oldu, şükür 
bugüne kadar ne kimsenin başını ağrıttım,   ne de kendi başım ağrıdı. Rahmetli babamdan   nasihatlı-
yım: Hıfzillisan, selâmetilinsan, derdi... 
—  Pekâlâ, haydi bakalım.. 
—  Güle güle beyefendi, Allah işinizi rastğe tirsin. Sağ olun, var olun... 
"Kodaman" ondan önce, gene zııt zııt zııt uzaklaştı. Sonra, istasyonu şehire bağlayan parke dö-geli 
yolun kaldırımına çıktı, durdu. Çok geçmeden, bir fayton şakır şakır geldi. Geçip gidecekti ki, 
"Kodaman": 
—  Arabacı! 
Çakır keyif, kupkuru arabacı kendi kendine bir türkü tutturmuştu. 
—  Evet! 
Gemleri toparladı fayton gaak, durdu. 
—  Boşum beyim, buyurun! 
Şarapçıyı çoktan unutmuştu. Faytona adımını atmadan önce, ardındaki elinde tuttuğu çantasıyla 
şapkasını sol eline geçirdi, boşalan sağ eliyle arabaya tutundu, adımını atmasıyla ağır bedeninin al- 
F. 2 
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tında faytonun paslı paslı gıcırdaması, esnemesi, devrilecek gibi eğilmesi bir oldu.. Hattâ arabacı 
düşmemek için tutunmak zorunda kalarak, "Vay anasını" diye geçirdi ". . . herif sağlama var bir yüz 
yirmi kilo!" 
Şarapçı, şaraphanedekilere   gerçekten  de   yüz vermedi: 



—  Size ne? 
—  Canım anladık, aranızda bir §ey.. Peki, ne-ciymiş ? 
—  Neci olursa olsun! Tezgâha ciddî ciddî geçti. 
Az sonra garson, kurnazca sokuldu: 
—  Yarın duvarları badanalayacak mıyız? Bakmadı bile: 
—  Hele yarın olsun... 
n. 
Bakımsız beygirlerin zorla çektiği, cıvataların» dan laçka fayton, yarı aydınlık parkelerde şakırtıyla 
gidiyordu, "Kodaman", pantalon cebinden, az önce şarapçının verdiği paraları çıkarıp saymaya başladı: 
". . . On, yirmi, otuz, kırk.. Şu onluk da lime lime, kumarcı parası gibi, neyse.. Kırk mıydı? Elli, altmış, 
altmış beş, yetmiş.. Hayır, beş değil iki buçukluk bu. Demek altmış yedi buçuk. Eh, fena değil. Altmış 
yedi buçuk bu, dört yüz seksen daha, beş 
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yüz kırk yedi elli. Daha bir sürü yer dolagaca-ğun..." 
Bir istasyon evvelki ilçeden bindiği trenden yarım saat önce inmiş, şehrin kıyısındaki bu küçük 
şaraphaneye yaya gelmişti. Gerçi tekniği buydu ama, gene de güldü kendi kendine: Tren istasyona tam 
girerken abdest bozası tutmuştu. Trenlerin istasyonlara girerken, kondüktörlerin tuvaletleri 
kilitlemelerine oldu bitti içerlerdi. Bir sefer de gene böyle, Doğu Anadolu'da "teftiş ve tahsilâf'a çıktığı 
sıra, tren tam istasyona mı, gara mı girerken büyük abdest bozması gelmiş, koşmuş, kondüktörün 
tuvaleti kilitlemekte olduğunu görmüştü. Yapılacak şey basitti : Đstasyon, ya da garın tuvaletine 
koşmak: Koşmasına koşmuştu ama, kendinden önce aynı şeyi yapmaya gelenler tuvalet kabinelerini 
doldurduktan başka, yaşlı, genç, çocuk bir sürü aday da kuyruğa girmişlerdi. 
Gene böyle. Bakmıştı ki olmayacak, istasyon dışındaki karanlık tarlalara vurmuş, koşarken de bel 
kayışını, pantalon düğmelerini çözmüş, belâdan zar-zor kurtulmuştu. Tabiî tren de çekip gitmişti. 
Onun için şehire yayan gidiyordu. Şehir kıyısındaki şaraphaneye ellerini sabunlamak, yüzünü yıkamak 
için girmiş, her zamanki gibi talihi gülmüş, altmış yedi buçuk vurmuştu işte. Bu, yüz de olabilirdi, iki yüz 
de. "Teftiş"e girdiği yerin sağlık kurallarına uygunsuzluğundan geçtim, müesseseni» gizli kapaklı 
işlerinin, alavere dalaverelerinin büyüklüğü, genişliği, derinliği, bulaşıklığına bağlıydı. 
Đçini çekti. 
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Hey gidi günler hey! Ne günlerdi,. Millet parayla oynuyordu. Radyolarda "Büyükler"in bangır bangır 
bağırtısı, Kıbrıs'taki haklarımızı çiğneyenlere karşı millî hamasî şahlanışlarımız, mitingler... 
Böyle günlerde dalınan içkili lokantalar, çekilen kafalar, kaldırılan kadehler, sızdırılan paralar... 
Hele birinde, hiç unutmaz, üç arkadaş.. 
—  Teşrif Ankara'dan mı, beyefendi? 
Üç arkadaşla yaptıkları anî baskın ve teftişi unutarak kendine geldi. Arabacı, şoför, esnaf makule 
insanlarla lâubalileşmekten kaçınırdı ama, gecenin bu saatinde, geceyi zorla aydınlatmaya çalışan 
elektrikleriyle bin dokuz yüz otuzlardan önceyi hatırlatan şu tenha, şu yarı karanlık Anadolu şehrinde 
yârenlik etmekten ne çıkacaktı? Bugün buradaysa, yarın olmayabilirdi. 
Küçümseyerek: 
—  Ankara'dan teşrif ettiğimi nereden anladın? dedi. 
Kara, kuru arabacı altmışa yakındı ama, saçlarını değirmende ağartmamıştı. En azından kırk yıl, evet 
kırk yıldır müşteri taşıyordu bu uzak istasyondan şehre. Müşteriye şöyle bir baksın, müşteriyi şöyle bir 
koklasın, tamamdı. Kaçın kur'asıydı o? Bu kalıp, bu kıyafet, arabasını gıcır gıcır gıcırdatan bu gövde... 
vekil vükelâydı! En azından umum müdür, müfettiş. Sağlama Ankara besisiydi. Kodaman, kalantor. 
Lâkin nesine gerek? Geçinmeye gelmişti bu dünyaya. Giden ağam, gelen paşam! 
—  Ha? Nereden anla'dın Ankara'dan teşrif ettiğimi? 
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Arabacı siyasî bir kıntigla: 
—  Bilirim ben, dedi. 
—  Bilirsin demek? 
—  Bilirim. Bu saçları değirmende   ağartmadık beyim! 
Herif çakır keyiften de aşırıydı. Alkolle   karışık pis bir sarımsak kokusu yayıyordu konuşurken, 
—  Nerde ağarttın ya? 
—  Benim adım Mistik, Kel Mistik derler burda bana. Bu kelle var ya bu kelle? 



—  Evet? 
—  Sır yoluna kurban! Senin gibi nice nice beyler, beyefendilerin sırrı saklı bu fakir Mıstık'ta. Ö-lüm. 
Allanın emri, canım sağken bendeki sırrı değil kulu, Allah bile söküp alamaz! 
—  Aferîn. Đnsan .böyle olmalı işte. 
Mistik bacak bacak üstüne atıp, arabanın içine doğru az daha döndü: 
—  Đstersen olma. Zor vazife altındayız. Arabacılık der geçerler.. Bir arabacıda, ama aklı başında, siyasî 
bir arabacıda çok iş vardır. Zatınız tabiî daha iyisini bilirsiniz ya, istasyon, tren, otel, lokanta... Bir 
trenden her cins insan iner. Hırlısı da, hırsızı da; arabama hırlısı da biner, hırsızı da, beşinci kolu da. 
Arabacı tetikte olacak, safi kulak kesilecek, gözlerini de dört açacak! 
—  Biraz parlatmışsın galiba? Derin bir iç geçirdi: 
—  Parlatmaz da ne yaparsın, beyim?    Bende avrat, çoluk, çocuk, torun... ürkütmeden eayılmas; 
Deheeeyyy,,, 
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Leg gibi   kokan ağzıyla "Kodaman"a yeni bîr yarım solla az daha eğildi: 
—  ilkin Vali beyi mi göreceksin, Polis Müdürü-ati mü? 
"Kodaman" besmele görmüş şeytan gibi: 
—  Ne onu, ne de onu! dedi. Kel Mistik yemedi: 
—  Sana ne dedim bey? Arabacı Kel Mistik ser verir, sır vermez! 
—  Ne demek istiyorsun, yahu ? 
—  Yorma beni beyefendi, ben kaçın kur'asıyım? Buraya senin gibi nice nice âmirler, memurlar, 
müfettişler gelir de, bana açılırlar! 
Karanlıkta göz kırparak sordu: 
—  Sen nerenin müfettişisin? Yani nereyi teftişe geldin? 
"Kodaman" kurtuluş olmadığını anlamıştı. 
—  Bil bakalım nereyi teftişe geldim! dedi. Arabacı "tamam," diye geçirdi, ". . . Ben kaçın 
kur'asıyım be? Bunca âmir, memur, müfettiş, şu bu gelir Ankara'dan hiçbirini sekitmem de bunu mu se-
kiteceğim?" 
Kırbacını keyifle şaklattı: 
—  Deheeey!... 
"Kodaman" sorusunu yeniledi: 
—  Ha? Nereyi teftiş edeceğim? Üst yanına Rufailer karışırdı. 
__ O kadar incesini bilsem, ben de boynuma medeniyet yuları takar, elime bir çanta uydurur, çı^ 
kardım teftişe. Sen şimdi büyük bir zatsın, Ankara'dan da buraya gezmeye gelmedin ya? 
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Kendi kendine güldü. Ne olursa olsun, söktür-müştü ya! 
'Oturduğu yerden, arabasının altından akıp giden ke taşlarına afili bir tükürük attıktan sonra: 
—  Bir tarihte, diye başladı, zatınız   gibi   bir üfettiş beyi istasyondan aldımdı ama, o, zatınız gi- 
maşallah yüz yirmi kiloluk değil, Amasya bamyası gibi kupkuruydu. Müfettiş demeye bin şahit ister. 
Müfettiş, âmir mâmir dedin mi, yüz kiloyu aşmalı. Amasya bamyası gibi oldu mu, seni kimsenin gözü 
tutmaz. Polis, cenderme, çarşı ağası, esnaf, âmirin etli butlu, göbekli, alımı çalımı yerinde-sinden ürker. 
Doğru mu, eğri mi? 
—  Doğru. 
—  Bir karış boylunun   çalımından ne  olacak? Bağırır, çağırır, eser gürler, hırsını alamaz; ayaklarını 
yere vur ha vur. Niye?    Esnaf böylelerinden korkacağına, gülesi tutar: Esgerlikte bir başçavuşumuz 
vardı, hırslı, çalımlı, sıkı mı sıkı. Lâkin fukarada boy bir karış. Bağırır, çağırır, milleti ürkütecek güya. 
Uşaklar   korkacaklarına   gülüverirlerdi. öyle ki birinde Lömen (Nûman) deriz, bir   yarma vardı, güldü 
diye kızdı, tokat keskendi... 
O anı hatırlayarak güldü, kırbacını gene keyifle hayvanlarının yeleleri üzerinde şaklattı: 
—  ... Keskendi ya, Lömen de minare   kırığı. Başefendidir Lömen'e tokat atacağım diye bir  zıp- 
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ladı yetişemedi, bir daha, gene. Eh gayri gülmekten kimde can kaldı... 
Külüstür fayton bu arada birkaç köşe dönüp so-kak geçtikten sonra, şehrin en büyük çarşısına girmişti. 
Boydan boya, sıra sıra inik kepenkler, arada elektrik direkleri, elektrik direklerinde fersiz ampuller... 



Hayvanlarının gemini kasıp arabayı yavaşlatan arabacı, gene çok önemli bir yarım sağla, sır verircesine 
: 
—  Seni Kristal lokantasına götüreceğim!   dedi. Hemen de ekledi: 
—  Oraya şehrimizin tekmil alavere dalaverecileri avratlarıyla filân gelir.   Binbir dalavere   orada döner. 
Çok büyük, çok esaslı   lokantadır.   Sahibine gelince, sorma. Zamanında o da benim gibi   çulsuzun 
biriydi ya, bakma. Şimdi hatırı gönülü dörtyüz dirhem. Bütün büyük memurlar   ahbabı. Hattâ   gu sıra 
Vali bey bile oradadır belki avradıyla! 
"Kodaman"ın hiç işine gelmezdi. Arabacı: 
—  Yemeler, içmeler, hızını alamayıp   çiftetelli oynamalar. Rezaleti kendi   gözünle görürsün.   
Tanımazlar seni. Ben de demem.. 
Önemle sordu: 
—  Sen tabiî Valiyi bile teftiş edebilirsin,  değil mi? 
"Kodaman" sıkılmağa başlamıştı. ~ Sen beni, daha çok halkın kendi   aralarında içip eğlendiği bir 
lokantaya götür! 
Arabacıda yeni bir şafak attı:   Doğru   Herifi 
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Ankara'dan belki de vali, polis müdürü hakkında soruşturma yapmak için göndermişlerdi! Böyle olunca, 
ne diye heriflerle pat diye yüzyüze gelsin? 
—  Doğru beyim, dedi. Haklısın.   Ben   orasını akledemedim.. 
Arabaya gene yarım sağla eğildi, sesini kıstı: 
—  Buranın bazı memurları hakkında en iyi bilgiyi sana.. (Göz kırptı) Neşe lokantasmdaki   esnaf verir. 
Oraya hem esnaf, hem de ufak memurlar gelir, çoğu kafayı beleş tutar. îyi mi ? 
"Kodaman"ın vereceği karşılığı beklemeden hayvanlarını kamçıladı. Külüstür fayton lâstik te-kerlekleriyle 
bozuk, hemen hemen karanlık bir başka ara sokaktan, daha küçük, az aydınlık bir meydanlığa çıktı. 
Meydanlığın hemen sağında, aydınlık, camları tül perdelerle kapalı büyükçe bir lokantanın önünde 
durdu. Arabacı atladı, lokantaya koştu. Alkol kokusu, sigara dumanı içindeki lokantada millet vur 
patlasın çal oynasın gidiyordu. Bilmem nere belediye seçimlerini kazanmış muhalefet partisinin ileri 
gelenleriyle, şehri norta halli esnafı, bir kısım küçük memurlar, Amerikan traktörleri acen-taları 
memurları... 
Lokantanın iriyarı sahibi, lokantasının tam ortasında göbek atıyordu. 
Arabacı Kel Mistik, hemen oracıkta, patronuna elleriyle tempo tutmakta olan şef garsona şip-gak haber 
verdi: 
—  Benden duymuş olmayın, demin  Ankara'dan gelen bir müfettişi getirdim. Dışarda arabada. Buraya 
girecek. Validen, en küçük memura kadar tek- 
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mil memleketi teftiş edip, Ankara'ya rapor verecekmiş. Söyle patrona, çakıyorsun ya? 
Geldiği gibi dışarı koştu. 
Şef garsona, hâlâ kendini kaybetmişcesine göbek atmakta olan patronuna durumu haber verdi. Herif 
kavrıyamadı birden. Şef garson önemle anlatmağa çalışırken, Kel Mistik, lokanta kapısını açmış, çift 
kösele sarı iskarpinlerini cızırdata cızırdata lokantaya giren "Kodaman"a, usulcacık haber verdi: 
— Senin için tüccar dedim. Müfettiş falan diye karıştırmadım. O değilden sor soruştur gayri, bozma! 
"Kodaman" üzerinde durmadı. Paldır küldür eğlenirlerken, şef garsonun verdiği haberle aralarına sanki 
bomba dügmüşe dönüveren iktidar, ya da muhalif partili, partisiz esnaf, nüfus, adliye, tapu, kadastro, 
çeşitli bankaların küçük memurları, büyük büyük açılmış gözleriyle, lokantadan içeri Milletvekili, belki de 
düpedüz Bakan çalımı içinde giren adama baktılar. Bu kelle, bu kulak, bu alım çalım, hele hele yürürken 
zııt zııt zııt.. eden büyük sarı ayakkaplarıyla bu adam basit bir müfettiş olamazdı. 
"Kodaman"dı bu, sağlama kodaman,   kalantor! 
Aldığı aşırı alkolle ayakta zor duran lokanta sahibi, şef garson, garsonlarını falan itip bizzat koşmuştu. 
Geğirmesini tutmağa çalışarak: 
— Buyurun, dedi, hık. Buyurun, hık hık,=. 
Allah kahretsin, kahretsindi bu biraz kaçırınca gırtlağına yapışan "Hık hık"ları! 
J 
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Sanki faydası varmış gibi, boyuna hıçkırıp duran ağzını eliyle kapıyarak tâ dipteki masaya koştu. Allah 
kahretsin, masa örtüsü yer yer kurumuş yağ ve şarap lekeleri içindeydi. Tabaklar, çatlak, peçetelerin 
uçları salkımsaçak... 
—  örtüleri, dedi, hık, örtüleri falan çabuk değiştirin, hık! 



Lokanta sahibinin az önce paldır küldür kafa çekip, sonra da kendini alamayarak ortalarında göbek 
atmağa başladığı arkadaşlarından başka hemen hemen bütün lokanta ona bakıyor, fikir yürütüyorlardı : 
—  Kim acaba? 
—  Şef garson, müfettiş demiş amma... 
—  Kalıba kıyafete bakarsan müfettişten   filân büyük... 
—  Doğru. 
—  En azından Mebus, Vekil gibi... 
—  Yahut iktidar partisinin esaslı bir   kodamanı! 
—  Olabilir. 
Lokanta kapısı yanında durmuş, ağırlanarak tâ karşı masalardan birine buyur edilmekte olan 
"Kodaman"a memnunlukla bakan arabacı Kel Mıs-tık'a seslendiler. 
Baktı, gördü, biraz geç gitti masaya. 
Çoğunun ağızları altın kaplama, beş kişiydiler. Đçlerinde esnaf da vardı, çiftçi de, banka memuru da. 
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Sordular: 
—  Kim lan bu iri herif? 
"îri herif" »özüne bıyık altından gülen arabacı: 
—  Umum müfettişler müfettişi! dedi. 
Bir masa önden kulak kabartan Adliye Başkâtibi gözlüğünü sinirli sinirli düzelterek: 
—  Yok böyle bir memuriyet, dedi. 
Kel Mistik boş iskemlelerden birine çökmüştü bile. önünde duran, yarısı içilmiş r^kı kadehini, ken-
disininaıişcesine aldı, tepesine dikti. Yağları donmuş taskebebından çatalıyla bir parça. Sonra: 
—  Sizin anlayacağınız, herif buraya Vali'den en küçük memura teftişe gelmiş! 
Haber kulaktan kulağa lokantaya yayılıvermişti. Küçük esnaf, bir kısım çiftçiler memnun, ama 
memurlarla bankalarda çalışan çeşitli müstahdemler, daha doğrusu yarası olanlar, gocunmağa 
başlamışlardı. 
Adliye Başkâtibi önümle sordu: 
—  Nerden duydun ? Tapu - Kadastro kâtibi: 
—  Kendi mi söyledi? 
"Kendi söylemedi, ben yakıştırdım. Yüz kiloluk adam müfettişler müfettişi değilse, başka ne olabilir?" 
dese, önemi azalatacak, belki de, "Ulan serseri. Senin de bir bok bildiğin yok!" diyeceklerdi. 
—  Kendi söyledi tabiî, dedi. 
Boş kadehine yeniden rakı koydu, suruz mumu dikti. 
—  Paha doğrusu, ben   ağzından   aldım.   Ona 
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kalsa saklıyordu.   Lâf aramızda, çok gizli  tutuyor. Sakm, dedi, büyüklerin kulağına gitmesin ki, ne 
yolda gezdiklerini belleyip... Göz kırptı: 
—  Çakıyorsun ya? Herif bildiğiniz gibi değii, anasının gözü, siyasî! 
Adliye Başkâtibi başta olmak üzere, bütün bu sözler pek de yerinde değil gibiyse de, arabacı Kel Mistik 
gene de bazı doğruları belirtiyordu. îlk defa gördükleri bu adam tüccar olamazdı, çiftçi hiç, alelade bir 
memur asla. Olsa olsa, en azından müfettiş! 
Kadastro memuru: 
—  Ya Kel'in dedikleri doğru da, herif el altından halkı dinleyip.. 
Nüfus kâtibi: 
—  Yukarıya bildirecekse? 
Olabilirdi, herşey olabilirdi, Gerçi çiğ yememişlerdi, karınları ağırmıyordu ama, gene de ne geytanı 
görmek, ne de selevat getirmekten yanaydılar. Onlara değmiyen yılan bin yaşasındı. Hazır rakılarını 
içmişler, karınlarını doyurmuşlardı. Eğlenmeye gelince, eh eğlenecekleri kadar da eğlenmiş-lerdi. Daha 
ne duracaklardı ? 
Adliye Başkâtibi, geçen yıllar içinde gene böyle kelle kulak yerinde bir müfettişin Adliye'ye verdiği 
tepeden inme baskını hatırlayarak gözlüğünü düzeltti. Tapu-kadastro kâtibi, içerlere çökmüş gözlerini 
oğuşturup iskemlesinden kalktı. Nüfus kâtibi, göbeğini pantalonuna yerleştirmek istercesine bastırıp, 
pantalonunu yukarı çekti. Bütün   kâtiplerin 
- •'"';¦¦' ¦".-'.-. -.-'f  ¦'¦'¦- 
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kafasında, "Belki de bizim daireyle ilgili bir teftiştir?" fikri, tam kalkmışlardı ki, hâlâ boyuna hık hık edip 
duran lokanta sahibi, önemle geldi: 



—. Ulan, dedi, baltayı taşa vurduk bs, hık... 
Hepsi her yandan merakla, ne olduğunu sordular. 
Anlatt: 
—  Masa örtüsü, hık, peçete, hık hık, tabaklar, mabaklar hık, berbattı. Üstelik de hık, yemek listesini 
istedi, hık, yok, dedim hık, hık! 
Dişleri altın kaplama bir çiftçi: 
—  Kızdı mı ? 
Arabacı Kel Mistik bu arada Adliye Başkâtibinden artakalmış yarım bardak sulu rakıyı da usulla-cık 
almış, dikmişti. Yeni bir çatal pencesiyle, yeni bir taskebabı parçası. 
Bu arada konuşulanlara da kulak vermiyor de-fildi. 
—  Kızmadı, hık, bu lokanta hık hık, bu   örtü, bu peçetelerin hık, her zaman böyle mi   olduğunu, hık, 
sordu hık. 
—  Ne cevap verdin? 
—  Hayır, dedim hık, ama, yuttu mu hık, yutmadı mı? 
Lokantanın öteki masalarını doldurmuş  banka memurlarıyla,   bankalardan kredi ala» küçük   es- 
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naf, çiftçiler de bu masa kadar ilgilenmişlerdi. U-mursamıyanlar da yok değildi. Böyleleri daha çok kendi 
yağıyla kavrulan, devlet, hükümet, banka, Tapu, Adliye madliyeyle ilgisi olmayanlardı. Nelerine gerekti 
herifin kimliği, şehire ne için geldiğinden. Arabacı Kel Mistik birden parladı: 
—  Aha aha., defterini çıkardı,   kalemini   de... Denedim mi ben size müfettişler müfettişi diye? Bir 
şeyler yazıyor! 
Memurlar üzerinde durmadılar. Yalnız, birbiri ardısıra lokantadan çıktılar. 
Lokanta sahibi, Kel Mıstık'ın tam karşısına ge-ÇĐp, hıkırtıyla oturdu: 
—  Ne yazıyor acaba, hık ? 
Kel Mistik bıyıkaltmdan gülerek: 
—  Ne yazacak, dedi. Lokantada gördüğü   yolsuzlukları ! 
—  Yani uzun lâfın kısası, hık, bu adam, hık, sence yani hık hık, belediye müfettişi mi, hık? 
—  Daha büyük! 
—  Daha mı büyük, hık ? 
—  Tabiî daha büyük. Bedeni   görmüyor   musun? 
Birden dikkat etti ki, "Kodaman", tâ karşıki masadan kendisine el ediyordu. Toparlandı: 
—  Beni çağırıyor! Masadan fırlarken: 
—  Geliyorum beyefendi! dedi.                   .   _ Son aldığı rakıların etkisiyle   iskemleleri falan 
devirerek koştu.   "Kodaman"ın   masası donatılmış, ancak çekimlen,   ya da çok   hatırlı müşteriler   
için 
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kullanılan yeni, gıcır gıcır örtü, peçete, tabak, çatallar ikram edilmiş, küçük bir Yeni Rakı açılmıştı. 
Arabacıya göre, helâl olsundu herife. Doğrusu masaya yakışıyordu. Yalnız masaya mı ? örtülere, 
peçete, çatal, bıçak, kıyıları yaldızlı tabaklara da, Hele üzeri kıllı tombul eliyle sulandırılmış raki kadehini 
alışı, kadehi ağzına götürüşü, yudumlayışı, sonra kadehi yerine bırakışı, ekmeği koparış, önce 
dudaklarına bastırış, daha sonra da çatalına takısı... 
—  Buyur beyefendi! 
"Kodaman" gülümseyerek, hep o büyük adam haliyle iltifat etti: 
—  Yahu Mistik efendi, ben senin araba ücretini vermeyi de unuttum. Ha ? 
Pantolonunun cebinden çıkardığı, eski, kirli iki buçukluğu, çevreye göstermeden, uzattı. Mistik, böyle 
önemli birini taşımış olmanın gururu içinde, uzatılan parayı elinin tersiyle itti: 
—  Sok cebine. Bir daha da para lâfı etme! 
—  Neden? 
—  Kırk yılın başı senin gibi bir    beyefendiyi arabamıza aldıysak ne oldu yani? 
—  Đyi ama evlâdım, bu senin hakkın! 
—  Hak değirmende, Sen onu, dokuzu bırak da.. Eğildi, her zamanki sır verirmişliğiyle: 
—  Seninkiler fitili aldı, dedi. 
—  Kim benimkiler? 
—  Lokantacı, Adliye Başkâtibi, Nüfus, Tapu-Kadastro kâtipleri falan ama, enayiler. Kendi   başlarından 
korkuyorlar. Halbuki senin derdin Vali'de, 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ                  &J 



Polis Müdürü'nde, değil mi? Cahiller işte. Tabiî hiç bozmadım. Bırak korksunlar. Öyle değil mi amma? 
Yarası olmayan gocunmaz! 
Arabacı Kel Mıstık'm "Kodaman"la uzun uzun konuşması az önce kendilerini ilgilendirmeyen esnafın bile 
dikkatini çekmişti şimdi. Kel Mistik da farkındaydı bunun. Bir yandan, "Kodaman"la konuşuyor, öte 
yandan çevreyi kontrol ediyordu. Görsün-lerdi, herkesin çekindiği bir "Kodaman"la nasıl senli benli 
konuştuğunu! 
—  Hepsinin yarası var beyim, dedi, hepsi gocunuyor. Şu masalardakilerin tümü esnaf. Tümü de gaza 
su karıştırır, kömüre işer, yağı bile şunu bunu ona keza, milletin zararına berbat ederler! 
"Kodaman", gerçekten bir müfettiş gibi önemle sordu: 
—  Peki, Belediyenin sağlık ekipleri uyuyor mu? 
—  îlâhi beyim., sen neyin nesini   soruyorsun? Esnaf bunlar esnaf, ayaklı canavar herbiri.   Fıka-ra çarşı 
ağaları da ev bark  sahibi,   onlar da  çoluk çocuk besliyor.   Sonra,   isterse zabıt mabıt tutsunlar. 
Heriflerin bir ayağı Belediye'de, bir ayağı Vilâ-yet'te, surda burda. Bu memlekette  partili   demek ne 
demek? 
Lâf olsun diye sordu: — Ne demek? 
—  Orasını kendin daha iyi bilirsin! 
Lokanta sahibi, şef garsona: 
P. 3 
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—  Bu Kel'de çok iş var, hık! dedi. 
Upuzun boyuyla maşayı hatırlatan şef garson: 
—  Doğru, diye başını salladı. 
—  Bu herif, bu adamın kim  olduğunu   biliyor, hık hık... 
—  Bilmez olur mu patron? Göz kırptı, sesini alçaltarak: 
—  O gün Birinci Şube'den Ali efendinin anlattıklarını unuttun mu? 
—  Unutur muyum, hık? Ha, sahi sen de yanı-mızdaydm o gün... 
—  Emniyet Müdürüne falan bilgi verirmiş... 
—  Ben hık, bir küçük Yeni Rakı hık, aç getir, hık, içirip içirip hık, ağzından lâf alalım, hık hık... 
Şef garson rakıyı getirmek üzere tezgâha giderken, yan masalardan birindeki çiftçiler çağırdılar: Gitti: 
—  Buyrun ağalar! 
"Ağalar" içinde en kalınları, lokantanın baş köşesindeki masaya kurulmuş kendi kendine demlenirken 
oradakiler zerrece adam yerine koymadığını belirtmek istermişe benzeyen "Kodaman" üzerine bilgi 
almak istedi: 
—  Neyin nesi, kimin fesi bu, oğlum? Şef garson kısa kesmek için: 
—  Valla ağa, çok gizli tutuyor,   amma, biz yerinden öğrendik, bu şehirde Vali'den çöpçüye kadar 
herkesi teftiş edecek, yukarıya rapor verecekmiş! 
Zoma yaklaşan ağalarda bu sözler heyecan yarattı. Hemen hepsi bankalardan, daha çok da Ziraat 
Bankasından   yakınmaktaydı.   Gerçi banka,  yetki- 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ                 35 
si dahilinde çiftçilere gerekli krediyi açmigtı ama, yetmemişti aldıkları kredi. Çoğu paraları ev, apartman 
yaptırmağa, pek çoğu da içkiye, kumara, büyük Şehirlerdeki bar kanlarına yatırmışlardı. Bankaydı bu. 
Versindi efendim! Ne diye vermiyordu? Tükenecek miydi? Vermiyordu, çünkü paralan geceleri valinin 
evindeki briçlere, pokerlere, konkenlere yatı-rıyorlardı. 
Ağalar sevinç içindeydiler: 
—  Ulan bu müfettişi buraya Allah mı gönderdi dersiniz ? 
—  Tabî yahu. 
—  Ona ne şüphe? 
—  Deveden büyük fil var oğlum.. 
—  Devlet, Ziraat Bankasını niye açtı? 
—  Çiftçi vatandaşlarıma kana kana avans, kredi açsın diye! 
—  Bitti. 
—  O kadar.. 
—  Vali bey gimdi ayıklasın pirincin taşını bakalım. 
Arabacı Kel Mistik tuvalete giderken çağırdılar. Kendisini adam yerine koymayan bu adamlara oldu bitti 
içerleyen Mistik, hafif bir yalpayla yanlarına gitti: 
— Buyur ağa! 
Đskemle ikram ettiler, otunnadı. "Kodaman"ı Bordular. Bugüne kadar adam yerine konulmama-nın 
hıncıyla: 
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;— Umum Türkiye Başmüfettişler Müdürü! d©» di. 
Türkiye'de böyle bir unvanın olup olmadığını bilmek değil, böyle bir unvanın yeryüzünde olamı-
yacağından habersiz cahil ama, zengin çiftçiler, üzerinde durmadılar. 
En ağalan: 
—  Yani buraya niye gelmiş? diye sordu. Kel Mistik gevezelik etmemek için: 
—  Vallahi orasını bilmem, dedi. 
Ağalar da sarhoştular, ağalar da tıpkı Mistik gibi atıp tutmayı severlerdi, içlerinden biri: 
—  Biz biliyoruz, dedi. Mistik merakla: 
—  Nedir bildiğin? 
—  Vali'den çöpçüye kadar   herkesi  teftiş edip yukirıya rapor verecek! 
Mistik elini önemle uzattı: 
—  Pardon.  Ben saklıyordum... demek sizde bi-liyormuşsunuz! 
Mıstık'ın da katıldığı karmakarışık bir konuşma başladı: 
—  Bilmeyen mi var? 
—  O banka müdürleri, Savcı, Hâkim makim görürler... 
—  Demek, arkadaş bunların yaptıkları tâ Ankara'lara kadar gitmiş de büyüklerimiz... hı? 
—  Tabî yahu. 
-.-..¦'  r-r- Lâkin herifin oturuşuna bak, oturuşuna! ¦— Halis müfettiş..                                       - .: 
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—. Müfettiş dediğin dağ gibi olacak, gözünü budaktan sakınmayacak! 
—  Top'nan bile devrilmeyecek be! 
—  Lâkin aşkolsun. Herif masaya yakışıyor.. 
—  Rakı koyusu, sulandırıcı, dikişi... 
—  Çatalıyla meze alışı ya ? 
—  Her yanından asalet akıyor! 
Mistik dayanamadı. Đşte böyle, her cihetçe yüzde yüz müfettiş birinin sıkı ağzından lâf almıştı lâf! 
—  Arabama binerken anladım işi efendi.   Bak, size böyle böyle demişler. Ben bir bakışta anladım. 
Dedim kendi kendime, bu Ankara   besisi   sağlama, esaslı bir kodaman ya, nerenin kodamanı ?    
Neyin kodamanı?.. Ee, kırk yıldır patriğin eşeğini...   ha? Ağzından girdim, burnundan çıktım... 
Şef garson yanına geldi: 
—  Mistik efendi, patron çağırıyor! "Efendi" lâfı da ayrıca gururunu okşamıştı. 
—  Geliyorum, dedi. 
Kalktı, hayatından belki de ilk, adam yerine konulmanın sevinci, kendini önemli sayısıyla: 
—  Gayri bundan ötesinin taşını ayıklasın Vali mali! dedi. 
Tuvalete girip çıktı, birbirine dolaşan bacaklarıyla ?.z önce artık rakılarla artık mezeleri idare ettiği 
masaya oturdu. Patron ona özel olarak bir küçük Yeni Rakı açtırmış, cacık, salata, sıcak bir taskebabı 
hazırlatmıştı. Bu, gururunu büsbütün okşadı. Demek, gerçekten önemli insandı; daha doğrusu, 
önemliliği yeni anlaşılmıştı! 
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—  Herifin Umum Türkiye Başmüfettişler Müdürü olduğunu herkes biliyor, dedi. 
Patronun korkusu az daha arttı: 
—  Nereden duymuşlar? 
—  Yerin kulağı var, ama, bana öyle geliyor ki, o ağzı tekmil altın kaplama ağa var ya ağa? 
Patron o masaya doğru baktı: 
—  Hâşim ağa mı? 
—  Hâşim ağa, Ankara'dan hususî bildirmişler ona. Neden dersen, o banka müdürleri, ille de Ziraat 
Bankası müdürü görecek, dedi. Herife   kredi   açıp, bol avans vereceğine, hergün Vali'nin evinde,   
Polis Müdürünün evinde briçler, pokerler, konkenler.. Val-laha benim de haberim var. Bana sorarsa 
söylerim. Yazık değil mi millete? 
Patron hem dinliyor, hem de boyuna hık,   hık, hık. 
Merakla sordu: 
—  Demin seninle uzun uzun konuştu. Ne sordu? Hık.! 
Gene atmaya başladı: 
—  Buranın valisi, polis müdürü, banka müdürleri, tekmil memurlarından başka, esnafı da bozuk-muş, 
doğru mu? dedi.. 



—  Sen ne cevap verdin? Hık! 
—  Ben mi? Hiç canım.. Memleketin engin yerini verir miyim? Ama biliyor o. Sen istediğin kadar sakla, 
dedi. Esnafın gaza su kattığını, kömürler ağır çeksin diye  kömürcülerin kömürlerine  işediğini, yanlış 
dirhem kullandıklarını biliyorum. Sonra, buranın banka müdürleri de, en çok Ziraat Ban- 
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kası müdürünün, çiftçiye bol kredi vereceğine Valiyle, Polis müdürüyle akşamları toplanıp kumar 
oynadıklarından da haberim var, dedi. Dondum kaldım arkadaş. Herif kurt! Sonra, Belediyenin sağlık 
ekibi de esnafı hiç kontrol etmiyormuş, dedi. Yalan mı? Ediyor mu? 
Lokanta sahibi tâ karşıda kendi kendine demlenmekte olan ''Umum Türkiye Müfettişler Müdürü" ne 
korkuyla baktı. Sonra üstüste hık hık etti: 
—  Yandık, dedi. Şap gibi yandık! Bizim örtüler, peçeteler de berbattı.   Tabakiar çatlaktı,    hık. Üstelik, 
yemek listesi   istedi, onu bile   veremedik. Deme); sağlık ekipleri, hık, böyle böyleymiş dedi? 
—  Dedi şerefsizim! 
—  Sen ne dedin o öyle deyince, hık ? Kel Mıstık'm kafasında şimşek çaktı: 
—  Sağlık ekipleri Alîahlık beyim, dedim. Kime kancayı takarlarsa yandılar. Canlarının istediği cennetlik, 
istemediği cehennemlik, dedim. 
—  O ne dedi, hık? Gene attı: 
—  Defterine yazdı dediklerimi!.. 
—  Yazdı hı? Bak bak, hık, ne o? Hık, ne yapıyor öyle, hık? 
Kel Mistik da "Kodaman"ın ne yaptığını anlayamamış, hattâ elindeki kalemle lokanta   kapışma doğru 
bir şeyler ölçüp biçmesinden hiçbir anlam çıkaramamıştı. — Nereyi ölçüp biçiyor? Hık! 
Bir şeyler, kötü, çok kötü bir şeylef sezerek arabacı Kel Mıstık'm  masasından   kalktı,   "Koda- 
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man"ın masasına heyecanla gitti, durdu, ellerini göbeği üzerine koydu. 
"Kodaman", lokanta kapısına dikkatle bakarak kalemle sanki uzaktan uzağa santimliyormuş gibi, hâlâ 
ölçüp biçiyor, bu işi mahsustan uzatıyordu.. Sonra küçük defterine bir şeyler çizdi, birtakım hesaplar 
yaptı, daha sonra başını lokanta sahibine birden kaldırdı: 
—  Belediye Fen îşleri'nden herhangi bir tebligat yapılmadı mı sana? 
Bunu sorarken, göz ucuyla da çevreyi kontrol ediyordu,. Lokantanın hemen bütün müşterileri yemeyi, 
içmeyi bırakmış ona bakıyorlardı. 
Lokanta sahibi tam hık'layacaktı ki, "Kodamanın sorusuyla sanki kuvvetli bir yumruk yedi ve hıkırtısı 
geçti. 
—  Anlıyamadm, efendim?.. 
—  Belediye Fen Đşleri'nden diyorum, herhangi bir tebligat yapılmadı mı sana? 
îki yanma şaşkınlıkla baktı, sonra: 
—  Hayır, dedi. 
—  O halde.. 
Çantasını masaya aldı, açtı, bir tabaka beyaz kâğıt çıkardı, lokanta sahibinin adını soyadını, lokantanın 
adını falan yazdıktan sonra, küçük defterine çizdiği krokilerin daha büyük, daha mufassalını kâğıda 
çizdi. Kâğidı çantasına kaldırmadan önce: 
¦—Bu lokanta kapısı, dar! dedi. 
Hiçbir şey anlamayan lokanta sahibi, sanki yeni bir yumruk yemişti. 
—  Dar mı? Hık! 
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— Evet, dar. Bu kapı, iki yana, en azı kırkar santim genişletilmeli! 
Artık bu konu üzerinde durmayacaktı. Tükenmezini cebine soktu, dükkân kapısıyla ilgili kroki çizip 
birtakım hesaplar yaptığı kâğıdı çantasına soktu, çantayı yanındaki iskemlesine indirdi. Rakısına, 
mezelerine döndü. Alnı kırışıyor, kaşları çatılıp açılıyordu. 
Rakısını üzeri tüylü elinin biçimli parmaklarıy-le kibarca aldı, zarif bir yudum, üstüne gene aynı zariflikte 
bir yudum su, şık bir çatalla salatadan alış, ağzına atış, asîl çiğneyişler... O, bir "Umum Türkiye 
Müfettişler Müdürü"ydü. Gelir, kontrolünü tepeden inme yapar, notlarını alır, içkisini içer, karnını 
doyurur, kalkar giderdi. Masası yanında, göbeği üzerinde birleşmiş elleriyle dikilip duran lokanta 
sahibiyle mi uğraşacaktı? Sağlık kurallarına önem vermeyen, fennî gereklere sırtını dönmüş, üstelik 
mecbur olduğu halde bir liste, evet bir yemek listesi bile bulundurmayan bu ilkel lokantanın ilkel 
insanlarıyla... 



Hafifçe öksürdü.   Tabakasından bir Yaka sigarası alıp yakacaktı ki, lokanta sahibi hıkırtısını zor tutarak 
çakmağına davranıp çaktı, beyefendinin ci-garasmı saygıyla yaktı. Sonra ağzmı peçeteye sildi, sertçe: — 
Hesap! dedi. 
Lokanta sahibi yeni bir yumruktan sonra kendini toparlayarak kırıttı. Hesap a^ıamak önemli değildi. 
Önemli olan, "KodamaiTm aldığı notlar ve lokanta üzerinde edindiği kanaatla yarın   Belediye- 
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ye giderek Fen ve Sağlık Đşlerinde bağırıp çağırarak mahvına yürümesini önlemekti, 
"Kodaman" âdeta gürledi: 
— Hesap dedim! 
Patron, şef garson, garsonlar falan bir an karıştılar. Ne yapacaklardı? Gerçekten hesap puslası mı 
götüreceklerdi? Götürmeleri mi doğruydu? Gö-türmemeleri mi? 
O, bütün bu çekimserliğin şaşkınlığıyla zerrece ilgilenmeden kalkmış, rölöve şapkasını başına geçirmiş, 
sarı çantasını almış, pantalon cebinden de, yediği yemeklerle içtiği rakmm hesabını ödemek için, 
bundan önceki yerlerden "tahsil ettiği" dört yüz küsurla, küçük şaraphaneden kestiği altmışyedi 
buçuğun tomarını çıkarmıştı: Bekliyordu, hesap bekliyordu! Peki ama nerdeydi hesap? Bu herifler Fen 
Sağlık kurallarına uymamakla kalmıyor, bir ds müşteriyi bekletiyorlardı! Avazı çıktığmca bağırmağa 
başladı: 
•— Nedir bu müşteriye karşı saygısızlık? Nedir bu lâubalilik? Bir saattir hesap istiyorum, hâlâ hesap 
gelecek! Allahümme sâbirin! 
Lokanta halkı gerçekten müfettişler müfettişine benzeyen, sapma kadar büyük, büyükler büyüğü bu 
adamın çalımına hayran olmuş, birbirlerine bakışları, kaş, göz, çene, dudak, gerdan hareketleriyle: 
"~  Helâl olsun!" demek istiyorlardı. 
"— Helâl olsun şerefsizim..." 
"— Müfettiş dediğin böyle olur!" 
"— Milletvekili, Bakan olacak adam be!" 
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" Helâl olsun!" 
Şef garson, lokanta— sahibinin çaresiz bir baş işaretiyle hesabı masaya şipşak getirip, bir tabak içinde 
bıraktı. "Kodaman", yarısından çoğu şişesinde duran rakıyla yediği yemeklerin tutarı olan on altı küsura 
yüzde on eklenmemiş olduğunu görerek sordu: 
—  Niçin garsoniye eklemediniz? 
Şef garson patronuna baktı. Patron gene hafif kırıttı: 
—  Zâtı-âliniz için... 
Sözü aldı:                                                        [ 
—  Đltimas geçtiniz, öyle mi? 
Eliyle lokantanın öteki müşterilerini gööyle bir tanyarak: 
—  Bütün bu sevgili vatandaşlar yurttaş   değil mi? Onlardan aldığınız yüzde onu niçin benden da 
almıyor, bana iltimas geçiyorsunuz? Bu yaptığınız hak mı? Adalet mi? Namus kurallarına sığar mı? 
Müşterilere döndü: 
—  Sorarım aziz vatandaşlar, yurttaşlık hukukuna sığar mı? 
Sarhoş, yarı sarhoş, zom   "Aziz   vatandaşlar" gürredek cevapladılar: 
—  Sığmaaaazü! O da coşmuştu: 
—  Elbette sığmaz muhterem  vatandaşlar.   Ya benden de alacak, yahut sizden de almayacak! 
—  Almıyacaaaaak!!! 
Derken iş cıvıdı, millet zıvanadan çıktı: 
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—  Helâl olsun beyefendi, helâl olsun sana  emdiğin süt! 
—  Helâl olsuuuunü! 
—  Allah seni, senin gibileri başımızdan   eksik etmesiiiin!!! 
—  Etmesiiiin!!! 
—  Allah seni çoluğuna, çocuğuna bağışlasuın!! 
—  Bağışlasının!!! 
 
—  Âmiiiiinü! 



O, üzeri tüylü, ağır elini kalabalığın yaygarası üzerine kaldırdı. Gürültü, nümayiş şııp, kesildi. Olabilirdi 
ki, müşteriler arasında polisle ilgili, durumu emniyete haber verebilecekler de bulunuyordu. 
—  Bana gösterdiğiniz samimeyete çok teşekkür ederim muhterem vatandaşlarım ama, ben, bu nâçiz 
ben, bu büyük iltifata kat'iyyen lâyık olmıyan... 
Kalabalık gene bir deniz gibi şahlanıp kabardı âdeta: 
—  Hâşaaaaa! 
—  Lâyıksııımü 
—  Senden daha lâyığı olamaaazzzü! 
O gene elini kaldırdı, kalabalık yatıştı: 
—  Asıl lâyık olanlar, bu aziz vatanın   terakki ve tealisi için gece gündüz göznuru döküp,   sabahlara 
kadar dirsek çürüten muhterem büyüklerimiz-dir vatandaşlarım! 
—  Büyüklerimizdiiiirü! 
—  Ne mutlu Türk'üm diyene, arkadaşlaaaarü! Alkış, "Yaşa, varol!" dan lokanta zangır  zan- 
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gır titriyordu ki, o, yüzde onu da hesaba koydurup, ön yedi küsür'a karşılık üç tane onluk attı. Garson 
üstünü vermeğe davranıyordu, elinin tersiyle tabağı itti: 
—  Kalsın! 
Sarı çantası elinde, lokanta halkını selâmladığı şapkasıyla zııt zııt zııt... lokanta kapısına doğru ilerlerken, 
ortalık alkıştan kırılıyordu. 
Tam kapıda, gürültüyü işitip gelmiş bir bekçiyle karşılaştı. Fakat bu âni karşılaşış sanki bskçi-yi yıldırımla 
çarptı: Derhal askerde öğrendiği sert bir esas vaziyetle put kesilerek, bu hiç tanımadığı "Kodaman"ı 
gözleriyle takip etti. 
Arabacı Kel Mistik da bütün bunlar olurken, beyefendiyi avuçları patlarcasına alkışlamış, sonra da ağzını 
peçetesiyle silip, üç parmak içilmiş, rakısını kara şalvarının geniş cebinden içeri sokmuştu. 
Beyefendi'nin ardından tam çıkarken, şef garson yetişti, fısıldadı: 
—  Beyefendi'yi oteline bıraktıktan sonra gel! 
—  Niye? 
—  Patron öyle istiyor... 
Kaybedecek vakti yoktu. "Peki" anlamına bir baş işaretiyle lokantadan, beyefendinin ardından fırladı. 
—  Tabiî bir otele teşrif edeceksiniz,   değil mi? beyefendi ? 
"Kodaman" unutmuştu Kel Mıstık'L Şöyle bir baktı, hatırladı: 
—  Haa.. Sen misin?                          " . ¦ 
—  Evet beyefendi. Bir otele gideceksiniz tabiî? 
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Arabaya ilerlerken: 
— Ee, tabiî., dedi. Vakit hayli ilerledi,   Geceyi otelde geçirmem lâzım! 
m. 
Yolda, arabanın içine gene  laubali   bir  yarım sağla eğilen Kel Mistik: 
—  Helâl olsun beyefendi,., dedi. Kırk yıllık arabacıyım surda, lâkin sapma kadar müfettişsin. Hem de 
müfettişler müfettişi... 
"Kodaman" memnun, güldü, gene de: 
—  Kaldır şu müfettiş lâfını! dedi. 
—  Boşver beyefendi.   Herkes kurt be..   Anam avradım olsun, yedisinden yetmişine kadar   herkes 
biliyor seni! 
—  Neyimi biliyor? 
—  Ankara'dan buraya niye geldiğini! Önemsizlikle: 
—  Niye gelmişim? 
—  Ha haaa.. En çok da o Ziraat Bankası müdürü var ya Ziraat Bankası müdürü? 
—  E? 
—  Çiftçilerin yüreği   ille de ondan pek   göyü-nük! 
—  Neden? Çiftçiye gerekli   krediyi   vermiyor mu?. 
—  Orasını bilmem gayri ya, benim anladığım, az veriyormuş. Hani lâf aramızda, bizim çiftçilimiz-de de 
i§ yoktur haa! 
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—  Niye?.. 
—  Niyesi var mı bre beyim? Bilmez gibi benden soruyorsun. Aldıkları krediyi   çiftlik   işlerinde 
kullansalar dağ taş mahsul olur. Hayır,  kullanmazlar... 
—  Ne yaparlar ya? 



—Beyim ağzımdan lâf alıp da sonra bunları Mistik diyor deme! 
—  Merak etme. Eğildi, fısıldadı: 
—içki bunlarda, kumar bunlarda, Ankara'ya, istanbul'a gidip bar kanlarıyla har vurup harman savurma 
bunlarda. Ee, para mı dayanır buna? Bir de ev, apartman yaptırıyorlar mı sana? Bir değil beş, on, yüz 
Ziraat Bankası olsa, fos! 
Sonra birden hatırlayarak: 
—  Ha. dedi. Lokantada ne diye hesabı gördün beyim? 
"Kodaman" merakla: 
—  Ya ne yapacaktım? 
—  Ya ne yapacaktım'ı var mı? Senin gibi ağırlığınca altın değer bir beyefendi, külüstür lokantasına 
gelmiş, iki kadeh   rakısını   içmiş,   ne çıkar?. 
Kesti attı: 
—  Ben dilenci değilim! 
—  Hâşa beyim, hâşa amma... 
Kırbacını beygirlerinin yelelerinde şaklattı. Sonra, midesinde daha şimdiden sasımış pis yağ kokusuyla 
geğirip oturduğu yerde dimdik doğruldu. Ulan sahiden de müfettişler müfettişi değil, ağırlığınca altın 
ederdi bu adam. Müfettiş olsa, herifin de engin 
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yerini yakaladığına göre, niye hesap ödesindi? Tamam tamam... Umum Türkiye Müfettişler Müdürü 
değil, Umum Türkiye'nin bilcümle valiler, emniyet müdürleri, mebusları, vekil vükelâsı üzerinde 
Müfettişti. Alımından, çalımından, kadeh bardak, çatal bıçak tutuşundan, lokmayı koparışı, çatalına 
takısı, salatanın, yemeğin suyuna batırışı, zıt zııt zııt yürüyüşü, masaya oturuşu, konuşuşu, hattâ sekize 
katlı beyaz, kar gibi mendiline sümkürüşüne kadar belliydi bu. Đstediği kadar saklasın, o değilden gelsin. 
Kırk yıllık arabacı, insan sarrafı Kel Mistik yer miydi ? Sonra, akıl var, yakın vardı. Herif bu kadar büyük 
adam olmasa, cebinde, hem de pantalon cebinde o kadar çok, öyle desteyle para mı olurdu? Ee, olunca 
da tabiî tenezzül etmezdi külüstür lokantacının yirmi, yirmi beş liralık hesabına. 
— Haklısın beyim, diye mırıldandı. Yerden göğe kadar haklısın! 
"Kodaman"sa, hiç istemediği halde lokantada kopan nümayiş yüzünden ödemek zorunda kaldığı hesabı 
düşünüyordu. Hiç sevmiyordu şu arada hem kendi coşup, hem de milleti coşturuşunu. Altından 
çapanoğlu filân çıkmazdı çıkmaya ama, ne lüzum vardı? Zararı gene kendisine dokunuyordu. Şayet o 
ala ala hey olmasaydı, hesabı ödemez, otuz liradan çıkmazdı. Đki buçuk lira da şu kılkuyruk arabacıya 
bayılmıştı. Demek ki, şarapçıdan aldığı altmış küsur liranın yansını bayılmıştı? 
Sonraa... "— Eşeğin büyüğü ahırdan çıkıyor. Bırak otuz lira bayılmayı, herif anasının gözü müdür ne, 
lokanta kapısının kırkar santim yanlara ge- 
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nişlemesi işinde bile telâşlanmadı. Deyyus. Halbuki ben bu numarayı Đstanbul'da bile yedirmiştim!" 
Aklından, Đstanbul'daki lokanta sahibinden aldığı iki gıcır gıcır yüzlük geçti. 
Bu arada arabacının az önce, "— Haklısın beyim, yerden göğe kadar haklısın" ını hatırladı. 
—  Neden haklıyım? 
—  Haklısın   tabî beyefendi. O kadar   insanın içinde yemek parasına tenezzül edecek değilsin ya! 
Bu heriften de huylanmağa başlamıştı. Sanki bir şeyler sezmişçesine soruyor, eşeliyor, lâf almağa 
çalışıyordu. Belki de lâf almak falan değil, huyu buydu. Çünkü gayet iyi biliyordu ki, Anadolu kasaba ve 
şehirlerinin gar, istasyonlarıyla şehir arasında çalışan, daha çok faytoncuların hemen hepsinde vardı bu 
eşeleyicilik. Sonra gene biliyordu ki, bunlardan pek çoğu, şüphelendikleri müşterilerini bağlı oldukları 
polise haber verirlerdi. Bu haberler arasında bazan çok önemlileri de bulunurdu. Polis üzerinde durur, 
eşeler, inceler, arada çok, ama çok önemli sonuçlar da elde ederdi. 
Arabacıyı tersledi: 
—  Sen, üstüne vazife olmayan işlere karışma! Arabacıya yeni bir    tokattı bu. Yıllara varan 
tecrübesine dayanarak biliyordu ki, böyle herhangi bir müfettiş titizlenip azarladı mı, üstüne 
düşmemeliydi. Bırakmalıydı yakasını. Altından çapanoğlu çıkabilirdi. .,.       — Beni şu otele bırak! 
Yol üzerinde, yarı kapalı kapısı, pencere pence- 
. . F. 4 
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re sönük ışıklarıyla derme çatma bir oteldi, ki, Mia-tık "Müfettişler Müfettişi"ni bu otele yakıştırama-dı: 
—  Daha büyük, daha löküsleri var beyefendi! 
—  Sana ne söyledimse onu yap! 
—  Başüstüne. 



Gemleri kıstı, arabayı tam otelin önünde durdurdu. Sonra da, arabanın sağ ön tekerleğine basarak yere 
atladı, bir koşuda otelin yarı açık cümle kapısından içeri girdi. Yarı karanlık merdiveni bir solukta çıktı. 
Sağdaki "Kâtip" odasının penceresinden içeri baktı: Gencecik kâtip, önündeki masaya koyduğu kollarına 
kapanmış, uyuyordu. 
Telâşla camı vurdu: 
—  Heey! 
Kâtip tınmadı bile. Gene vurdu, sonra gene: 
-----Heey kâtip efendi, kâtip efendi, heey! 
Kâtip kollarının üstünden başını uykulu uykulu kaldırdı: 
—  Hıh? Ne var be? 
Birden arabacı Kel Mıstık'ı tanıyarak, camı açtı. 
Kel Mistik önemle: 
—  Bir müfettiş getirdim, dedi. Herif bildiğin gibi değil. Şehrimizi vali'sinden    çöpçüsüne kadar teftişe 
gelmiş. Anam avradım olsun şap gibi yanarsınız ha! 
Otel kâtibi karayağız, kuru bir delikanlı, "Müfettiş" sözüyle, otel müşterilerinin emanet olarak otel 
kasasına bıraktıkları paralar içinden, yerine tekrar koymak üzere alarak  dostuna yedirdiği pa- 
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ranin kasa açığını hatırladı, bir titreme geçirdi. Merdiveni zııt zııt zııt çıkmakta olan "Kodaman"a korkuyla 
baktı. Herif, şimdiye kadar gördüğü belediye, fen işleri, ya da emniyet müfettişlerinden çok daha kalıplı, 
onlardan çok daha çalımlıydı. Yalnız kasa açığı değil, yataklar, yorganlar, yastıklar, yatak yüzleri, yorgan 
kılıfları da temizlik kurallarına uymuyordu. Birçoğu pire, tahtakurusu kan lekeleri içindeydi. Sonra, 
beyannamesiz, kaçak birtakım insanlar da yatırıyorlardı. Ah, bu patron, ah bu patronu! Köylüsüymüş, 
bildiği tamdığıymış... Bin kere söylemişti, âbi bu kanunsuzluklara son verelim diye. 
Merdivendeki "Kodaman"a yeniden korkuyla baktı. "Herif" belediye mi, yoksa emniyet müfettişi miydi? 
Gecenin bu saatinde teftiş olur muydu? 
Koştu. Adamı merdivenin yarısında karşıladı: 
—  Buyurun beyefendi. Çantanızı verin lütfen! Vermedi. Merdiven   muşambasının   çivisinden 
kurtulup kalkmış yerini parmağıyla işaret etti: 
—  Çak orayı! 
Otel kâtibi, cızırtılı ayakkaplanyla merdivenin çürük tahtalarını esneterek ağır ağır çıkmakta olan bu 
adamın, herhangi bir müfettişten de önemli, büyük biri olabileceğine çoktan inanmıştı, kaşla göz 
arasında, otel sahibine nerden, nasıl bir telefon edip, ya da ettirip durumu bildirebileceğini 
düşünüyordu. Aklına geldi, ardından merdivenleri a-ğır ağır çıkmakta olan arabacı Kel Mistik bu işi 
yapabilirdi. Yavaşladı, fısıltıyla: 
—  Bizim patrona telefon et, acele gelsin! dedi. 
ĐL HALK KÖtOpmanes! 
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Arabacı Mistik geri döndü, merdivenleri koşarak indi, otelden fırladı. Telefon, telefon... gecenin bu 
saatinde, nereden bulacaktı? Az önce arabayla gelirken önünden geçtikleri nöbetçi eczane aklına geldi. 
Uzak da sayılmazdı. Bir koşu. Daldı içeriye. "Manyak" kalfa, tezgâh başında, birtakım ilâçlar hazırlarken, 
kendi kendine konuşuyordu. Sarhoştu da. Đçeriye birinin telâşla girdiğini görmüş, aldırmamıştı: "— 
Hergeleler., işleri düştü mü şimşek kesilirler. Düşmedi mi? Bakmazlar bile yüzüme. Boş-ver!" 
Kel Mistik belli bir heyecanla tezgâhına sokuldu: 
—  Kardaş ve, surdan bir telefon edebilir miyiz? 
Neden sonra başım kaldırıp arabacının yüzüne aptal aptal bakan kalfa: 
—  Ha? dedi. 
—  Müsaaden olursa, bir telefon! Anlamamış davrandı: 
—  Ne telefonu? 
Mıstık'ın tepesi attı, adamı kocaman kulaklarıyla birden fareye benzettiyss de, uzatmadı. l§i düşmüştü 
sarhoş bulaşığa! 
 
—  Surdan, ücreti neyse verelim    de bir telefon... 
—  Kime? 
—  Otel sahibine. Senin anlayacağın, Ankara'dan müfettiş geldi. Şehri valisinden çöpçüsüne kadar teftiş 
edip Ankara'ya rapor verecekmiş... 
—  Ne müfettişi? 
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—  incesini bilmiyorum. Otel kâtibi rica    fctti, bizim patronu arayıver dedi... 
—  Sizin patron kim? 
—  Benim değil, otel kâtibinin patronu! 
—  Hangi otel? 
Kel Mistik dalga geçildiğini anlamıştı, patladı: 
—  Ananın dini! Dalganın sırası mı lan? Etti-receksen ettir, ettirmiyeceksen yok, de! 
"Manyak" kalfa gerçekten de fareyi hatırlatan sivri çeneli, ince yüzü, kalbur kulaklarıyla bir kahkaha attı: 
—  Đlâhi Mistik., et bakalım., numarası kaç? 
—  Ne bileyim ben? 
—  Katalogta var mı? 
—  Ettin bir hayır, kendin ara bari... 
Kalfa telefon katalogunda numarayı buldu, çevirdi : 
—  Aloo... 
Sonra dinledi, kulaklığın ağız yanını avucuyla kapadıktan sonra: 
—  Ohoo... dedi. Herifin evinde gene kavga var! -Kel Mistik: 
—  Ne kavgası? 
—  Yazın sazlı bahçeye bir karı gelmişti, Đstanbullu. Onu kapattı ya! 
Sahi, memleket çalkalanmıştı. 
—  Ee? 
—  Aynı mahallede otururuz. Eski karısıyla kapatması her   Allahm günü    birbirlerini   yerler!... AloooL, 
Gene tam Mıstık'a bir şeyler   anlatacaktı ki, 
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karşıdan ses geldi. Kalfa kendini tanıttı, sonra da kısaca bildirdi: 
—  Otelinize Ankara'dan büyük bir müfettiş gelmiş. Anlıyorsun ya? Ani baskın. Kâtibin acele gelsin 
demiş. Hemen şimdi. Tamam! 
Arabaycıya: 
—  Başka bir emriniz Bay Mistik Kel? Mistik ciddî ciddî: 
—  Borcum? dedi. 
Kalfa, dudağında tebessüm, ilâçlarının başına geçti. 
Mistik, kara şalvarının cebinden çıkardığı bir avuç bazuk parayla tezgâha sokuldu: 
—  öyle mi? Borcum ne? Kalfa bakmadan: 
—  Bir dahaya ikisini bir verirsin, dedi. 
—  Olur mu? 
—  Olmazsa yontarız! Karşılıklı gülüştüler. 
Kel Mistik eczaneden çıktıktan sonra kaldırımda bir an durdu. Şimdi ne yapmalıydı? Otele gidip, otel 
önünde bıraktığı arabasına atlayıp eve mi gitseydi? Yoksa... "— Yoksa, ne yoksası? Gece epeyce 
ilerledi. Çekip gitmez de ne yaparsın? Başım gene sersem gibi. Bundan sonra gelecek ne tren var, ne 
bir şey. Kenef kan gene yolumu gözlüyordur..." 
Havaya baktı, aya karşı sarhoş sarhoş esnedi. Gerinecekti ki, aklına lokanta sahibi geldi. Şef garson 
lokantaya gelmesini söylemişti! Kafasında şimşek çaktı: "Sakın Kodaman'la el altından görüşmek 
istemesin? Vallaha olur ha! Dur bakalım, gidip bir 
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bakayım, öyle bir şeyse, beni de görmesi lâzım!" 
Otel önüne bıraktığı arabasına koştu. Geç kal-mışçasına atladı, dizginleri toparlayıp kamçısını 
hayvanların yeleleri üzerinde şaklattı: 
—  Deheeeeyî                                                   ı Kaburgaları çıkık beygirler hayli dinlenmişlerdi, 
yekindiler. Boş fayton, şehrin yarı karanlık sokaklarından şakırtıyla geçip, lokantanın,   artık bir hayli 
sönükleşmiş tül perdeli   camları önünde durdu. Atladı arabadan.    Kara şalvarının cebinde, yarısına 
yakını içilmiş Yeni Rakı gişesini yoklayarak, lokantadan içeri girdi. 
Lokanta iyice tenhalaşmıştı. Patron kasası başında, gene o bitmez tükenmez "Hık hık"larıyla, o günkü 
kasanın hesabını yapıyordu. 
Kel Mıstık'ı görünce, paraları kasa çekmecesine itip kalktı: 
—  Gel! 
Boş masalardan birine geçtiler.                      '. 
—  Ee, anlat bakalım, hık! 
Kel Mistik ne anlatacaktı? "Herifin yolda, "— Sen üstüne vazife olmayan işlere karışma!" dediğini mi ? 
Yoksa otel üzerine konuşurlarken, "— Daha böyük, daha löküsleri var beyefendi" deyişine karşılık, "— 



Sana ne dedimse onu yap!" diye azarladığını mı? Bunları söylemek belki fena kaçmaz. "Herifin çalımı, 
kendinden eminliği üzerine lokanta sahibine fikir verebilirdi ama, lokanta sahibi zaten varacağı fikre 
varmış, hattâ korkuya kapılmıştı. Büsbütün korkutmak neye yarayacaktı? 
"— Ee, anlat bakalım!"a kargılık; 
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—  Ne anlatayım? dedi.    Otelleri motelleri de teftişe başladı..   Beni halkın yatıp kalktığı otellerden 
birine götür, dedi. Şöyle bir düşündüm, aklıma bizim Cafer geldi, onun oteline götürdüm. 
Lokanta sahibinin korkusu daha da artmıştı: 
—  Demek hık otelleri de teftişe başladı hık? 
—  Tabî yahu. Lokantalar, oteller, kahveler, işyerleri miş yerlerini tekmil gezip hem teftiş edecek, hem 
de vali mali hakkında milletten tahkikat geçecek! 
—  Sana hık, öyle mi dedi hık? 
—  Bana demedi. 
—  Ya, hık? 
—  Ağzından aldım bütün bunları.   Ona kalsa, ben müfettiş filân değilim diyor.   Diyor a, gülüyor da 
bıyık altından. Ankara'dan hususî   gönderilmiş. Bunu ben söylemiyorum, demin şoo masada 
oturanlardan kurumsak biri vardı, o da söyledi! 
—  O nerden hık, biliyormuş, hık? Attı: 
— Ankara'da böyük bir akrabası mı, adamı mı ne varmış, o yazmış mektupla! 
—  Ne demiş hık? 
—  Böyle böyle, çok böyük bir müfettişi   buradan oraya gönderiyoruz.   Kendinize mukayyet olun. 
Yalnız, sakın dallandırmayın, demiş.. 
Lokanta sahibi iyice fitili aldı: 
—  Desene şehircek yandık şap gibi, hık? 
—  Niye? Sana göre ne var? 
—  Hık, ne var'ı var mı?  Herif, hık, benim lokantada, hık, bir yemek listesi bile hık, bulamadı. 
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O masa örtüleri hık, peçeteler hık, çatlak tabaklar... Derken hık, lokanta kapısının yanlara hık, kırkar 
santim genişletilmesi hık. En çok da hık, bu. En azından bir hafta hık, on günlük hık, iş! 
—  Peki ne yapacaksın? 
Lokantacı, Kel Mıstık'a uzun uzun baktı, sonra: 
—  Böyleleri, dedi, paraya maraya da yanaşmaz hık! 
Kel Mistik toparlandı: 
—  Kim demiş?                                                 !• 
—  Kim mi demiş, hık? Sakın... 
—  Sakını makim yok. Madem ağzı var, korkma. Ağzı olanın yememesi gayrikaabil! 
Çökük avurtları, içerlere gömülmüş kara, ışıltılı, sarhoş gözleriyle lokanta sahibine dikkatle baktı: 
—  Amma, tabî ağızdan ağıza fark var! 
—  Nasıl? Hık! 
—  Kimi ağız ufak lokma yutar,  kimi ağız   da böyük! 
—  Yani? Hık! 
—  Yani, Vasil, Dimitri... 
—  Sana hık, açıldı mı? 
—  Nene lâzım senin?   Benim adım Mistik, Kel Mistik. Kırk yıldır bu şehirde patriğin eşeğini... anla! 
Herifi geriden şöyle bir gördüm, dedim tamam. Bu Ankara besisi buraya boşuna gelmiyor! Gir sakalının 
altına, o değilden.., tabî öğreneceğimi    öğrendim, kendi bile şaştı! 
—  Şaştı   hı? 
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ti bana sen gezdir! dedi. 
Birden her şeyi anlayıveren lokanta sahibi: 
—  Öyleyse hık, ocağına düştük Mistik.  Sen bilirsin gayri, hık... 
Mıstık'tı o, arabacı Kel Mistik, ötesini de, berisini de elbette bilirdi. Dinsizin hakkında imansız gelir, 
zaman zaman "Kör bıgakla enselerinden kes-meli bu deyyusları!" dediği lokanta sahibiyle, ona yüz 
vermeyen esnaftan pek çoğunun iliğini sömürdükten başka, o kendini beğenmiş valiye de ne adam 
olduğunu göstermeliydi. 
—  Açıkçası, iş benden biter arkadaş, dedi. Lokanta sahibi bir hayli ayılmış, hık hık'lar da 



azalmıştı: 
—  Hık, herifle anlaştın mı? 
—  Nene lâzım senin?                                      ' 
—  Yok, yani şey... hık... 
—  Uzun lâfın kısası arkadaş: Ceza yememek, dükkân kapısının olduğu gibi kalmasıaı istiyor musun, 
istemiyor musun? 
—  Đstemez olur muyum Mistik? Hık! 
—  Ver bana temiz bir beş yüzlük. Atalım ağzına, mesele kapanıp gitsin! 
Mıstık'ın hesabı basitti: Lokantacıdan beş yüzü alacak, sonra da her zamanki gibi, durumu gidip 
Emniyet Müdürüne fısıldayacaktı. Tabî lokantacıdan beş yüz aldım falan diye karıştırmayacaktı. Bu 
arada Emniyet Müdürü, adamın durumunu ineelete* eek, gerekirse kendisi inceliyecek,   "Herif" anlaya- 
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çaktı Ankara'dan buraya ne için geldiğinin, ya da gönderildiğinin çakıldığını. O zaman ya çekip 
gidecekti, ya da gitmeyecek, soruşturmasını açıktan açığa yapacaktı ki, o zaman da Mistik pek pek "— 
Al paranı arkadaş. Kahpe dölünün biri işimizi bozdu, arabamızın tekerine taş koydu!" diyecek, 
lokantacıdan aldığı beş yüzü geri verecekti. 
Lokanta sahibi kalktı, kasaya gitti, üç tane bütün yüzlükle döndü. 
Kel Mistik paralara şöyle bir baktı: 
—  Ne kadar? 
—  Üç yüz. 
—  Ne olacak? 
—  Herife.                                               ; Küçümseyerek güldü: 
—  Herif dilenci mi be? 
—  Az mı? 
—  Dişinin kovuğunu bile doldurmaz! Yüz yirmi kiloluk herif. O biçim adam, iki yüzle, üç yüzle doyar mı? 
Başkaları gibi, yediği yemeğin, içtiği rakının paralarına tav olmadı, çıkardı cart diye gördü hesabı. Hem 
de fazlasıyla. Sen ver ordan iki yüzlük daha: 
—  Ne söylüyorsun Mistik? Beş yüüz?? Mistik yapma bir öfkeyle kalktı: 
—  öyleyse yatar bu iş. Haydi bana eyvallah... Lokanta kapısına yürüdü. 
Lokantacı koştu: 
—  Yahu hemen de darılına be Mistik, hık I Durdu: 
—  Darılması darılmaması yok.   Parayı kendi' 
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me istemiyorum. Bana göre hava hoş. Böyle dedi, sen dedi, açıkgöz birine benziyorsun, beni şehrinizde 
dolaştır, girdiyi çıktıyı, gizli kapaklıyı, kirliyi temizi göster bana. Uyuştuk uyuştuk, uyuşmadık mı, bir 
rapor, beyinlerini patlatayım, dedi. Mesele bu... 
Lokanta sahibi gitti, bütün iki tane yüzlük daha alıp geldi: 
—  Senin hakkın bunların içinde tabî? 
Kel Mistik paraları kara şalvarının cebine indirirken : 
—  Bana kulağasma, dedi.   Benimki hemşerile-rime hizmet.    Maksat ne? Arada rakınızı içiyoruz, 
yemeğinizi yiyoruz. Ekmek, su hatırı var. Sizin canınızın yanması benim canımın,   ciğerimin yanması 
demektir. Sizin canınız yanmazsa    benim istifade-medir bu. Haydi hoşça kal, düşünme! 
Kara donunun cebinde beş tane yüzlük, lokantadan çıktı. Arabasına atladı, kırbacını beygirlerinin 
yeleleri üzerinde keyifle şaklattı: 
—  Deheey!.. 
Saatler gece yarısına doğru bir hayli ilerlemiş, evlerin aydınlık pencereleri az daha seyrekleşmişti. 
Kaldırımlarda bekçiler, arada elektrik direkleri, ya da yıkık, harap duvarların diplerine kusarken, 
düşmemek için tutunmağa çalışan, ya da elektrik direğine bitmez tükenmez dertlerinden kimbilir 
hangisini döken sarhoş, sarhoşlar... 
Aklma birden karısı geldi. Gece bir hayli ilerlediği halde eve dönmeyen kocasının gene kimbilir. nerde, 
kimlerle kafayı çekip sızdığını sanacak, oa- 
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dan sonra da sabaha kadar dır dır dır.. 
Arabasını ara sokaklardan birine sürdü, kamçısını şaklattı. Zayıf beygirler ara sokağın toprak yolunda 
tırısa kalkarak külüstür faytonu Kel Mıs-tık'ın evine doğru sürüklediler. 
Ev, bu ara sokağın ta sonunda, biri ahır, iki gözden ibaretti ki, Mistik ahırda hayvanlarını barındırıyordu; 
berikinde de kör karısıyle oturuyorlardı. 



Kadın uzaktan akrabasıydı. Sol gözü sanki bir bıçakla oyularak çıkarılmıştı da, bu iş yapılırken kadın 
korkunç çığlıklar atmıştı, bu çığlıklar sanki yüzünde öylece kuruyup kalmıştı! Erkeği hatırlatan, sert 
çizgili, çok çirkin bir yüzdü. Bütün isteklerine rağmen arabacı Mıstık'a çocuk doğuramamıg, bu kısırlığını 
sırası geldikçe kocasına yüklemekten çekinmemişti: 
"— Hadi hadi pis cenabet! Erkek olaydın da gebe bırakaydm. Uğursuz!" 
Kel Mistik yılmıştı bu kadından. Adam ak dese mutlaka kara diye çıkardı karşısına. Günlerden salı mı? 
ÎUe de karşı koyacaktı: 
"— Hayır, çarşamba!" "— Etme avrat, salı bugün. Bak, takvime!" "— Hadi hadi., beni kandıramazsın, 
okumam yok diye!" 
Komşunun ilkokula giden kızını çağırır,    ona okuturdu da kadın gene dayatırdı: "— Kızı tenbihledin 
değil mi?" O gün canı et yemeği çekse de, sabahleyin ya- 
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taktan kalkarken etli bir yemek pigirmeyi   kursa, tam bu sırada da Kel Mistik: 
"— Yahu karı, canım bir et yemeği çekti bugün!" dese, hemen cayardı: 
"— Amaaan, eti batsın. Başka gün yaparız!" 
Kerpiç evinin toprak yola bakan penceresinde kocasını bekliyordu. Bu saate kadar gene neye kalmıştı ? 
Trenler gelip gideli saatler olmuştu. Bir yerlerde, birileriyle içip sızmasına razıydı. Ya içip sızmadı da, bir 
yerlerde, bir karıya tutulduysa? Bütün kaygısı buydu. Kocası, çocuk doğurmuyor diye kendisini atar, 
doğuracak bir başka kadına kapılır mıydı? Böyle bir şey olsa ne yapacağını yıllar yılı, gecelerce 
düşünmüş; aralarında hükümet nikâhı olmadığına göre, herifi eve nasıl getirir, o karıdan nasıl koparırdı? 
Bıçak bileyicisi komşunun karısı Hediye: 
"— Başını boş bırakma Dursun abla!" demişti. "Neden dersen, benim emmim tamam yetmiş yaşındaydı, 
karısı çocuk doğurmuyor diye bir göçmen karısına kaptırdı kendini; ondan da bir çocuğu oldu mu sana? 
Tamam. Đzinnamesiz eski avradı küplere bindi ya, neye yarar? Muhaciri nikahladı. Eski avrat muhacirin 
evine kavgaya gelip de eve zorla girince cünhalı düştü. Mahkeme, muhakeme, derken bizim eski yenge 
hapise atıldı. Onun için, sen sen ol, Mistik emmiye göz açtırma!" 
Bileycinin karısına hak veriyordu. Çocuk çocuk diye taşa saplanıyordu herif. Bir gün o da şu Hediye'nin 
amcası gibi muhacir olmazsa yerli, yerli olmazsa aptal avradına dolanıp, Hediye'nin amca- 
sı gibi çocuk sahibi olmasın? Karıya bir de nikâh yaptırdı mı, ondan sonra ayıkla artık pirincin taşını! 
Birden arabalarının yaklaşmakta olan sesi. Bu sesi ezberlemişti. Đsterse bin tane araba içinde olgun, 
gene ayırdeder, gene tanırdı. Tanırdı, tanıyordu, tanımıştı işte. Geliyordu herif ama, bu saat hangi 
saatti? Bu saate kadar nerelerde sürünüştü? Soracaktı ona, zindan edecekti dünyayı! 
Kapıya indi, eşikte, beline dayalı yumruklan ile, bekledi. 
Araba az sonra tam kapı önünde durdu, Mistik epeyce sarhoş, arabadan atladı, karısının yanma sevinçle 
geldi. Elinde bir demet para, keyifli keyifli sallıyordu: 
—  Bak lan bak, kör cenabet, paralara bak! Kadın "para" lâfını duyunca, kocasını haşlamayı unutarak, 
para destesini elinden çekti aldı: 
—  Ne parası bu? 
—  Ne parası mı?  Anayı kızından ayıran... deli soyka! 
Kadın yaşantısı boyunca hiç bütün yüzlük görmemişti. Hemen saydı. Beş taneydi. 
—  Beş tane. Yani kaç lira şimdi bunlar? 
—  Beş yüz! 
—  Beş yüüüz? Aboo.. bizim mi bunlar, Mistik? 
—  Belle ki bizim! Durumu kısaca anlattı. Kadın paraları koynuna soktu: 
—  Gece vakti yanında durmasın, yitirir miti-rirsin, Bende dursun, Lâzım olunca... 
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—  Deli misin karı? Her an lâzım olur. Ver S 
—  Vermem! 
—  Ulan ver diyorum, karı! 
—  Vermem Mistik, gece vakti vermem. Emniyet Müdürüniin evine gidip habar vereceğim diyorsun. Git. 
Paralara ne lüzum var? 
Bir çekişmedir bağladı. Gece yarısına yaklaşmış, vaktin hafif ay ışığında o ona, o ona. Kadın bir fırsatını 
düşürüp odaya kaçtı, kapının tahta sürgüsünü sürüverdi. 



Arabacı Mistik dışarıda bağırıp çağırıyor, kapıyı yumrukluyordu ama, nafile. O kadar ki, kadın buz gibi, 
geçmiş pencereye oturmuş, kocasının kapıyı öfkeyle yumruklayışına bakıyor, aldırmıyordu. 
Adam baktı ki olmıyacak, "Allah belânı versin kör cenabet!" diye arabaya atladı, dizginlere hırsla sarıldı, 
kırbacını hırsla şaklattı: 
— Deheeey!.. 
Araba şakırtıyla uzaklaşınca kadın pencereden çekildi. Koynundan beş tane yüzlüğün ılık destesini 
çıkardı. Küçük gaz lâmbasının sarı ışığında bir bir saydı, sonra tersinden bir daha saydı, daha sonra da 
yüzlükleri yere yaydı, karşılarına geçip oturdu. Bu paralar onun için bir kuvvetti. Đsterse Mistik, bundan 
böyle eve hiç uğramasın. Beş tane yüzlük! Ye ye bitmez, ye ye tükenmezdi! 
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IV. 
Emniyet Müdürünün evi önünde arabasını öfkeyle durdurdu. Yere atlamadan önce karısına içinden 
okkalı bir küfür savurdu. Ulan ne lanet kadındı §u be! Lanet, Allahın belâsı, pis, aksi... nasıl da bunun 
böyle olacağını hesap etmeden kaptırmıştı paraları! Bir şey değil, dünya dünyaya, yer yere geçse, 
kıyametler kopsa geri vermezdi beş yüzü. Đnanmazdı ki bu paranın kendi parası olmadığına! 
Emniyet Müdürünün evine aşağıdan yukarı baktı: Anadolu'nun ikinci derece illerinde çokluk "Konak" 
denilen, eski biçim, kafesli, şahnişli evlerden biriydi. îl'in en gösterişli yapılarından. Ne var ki, son 
yıllarda yapılmış zarif stil yapıların yanında çok modası geçmiş, çok sönük kalıyordu. Buysa, bütün 
"il"liğine rağmen, çok büyük bir köyü hatırlatan şehirde yerinilecek bir şey değildi. Emniyet Müdürünün 
oturduğu ev, validen sonra, şehrin en gösterişli yapısıydı. Modern, stil yapılarsa ünlü fabrikatörlerle, 
büyük bir çiftçiye aitti ki, ne Emniyet Müdürü, ne de Vali onlarla yarışamazlardı. 
Emniyet Müdürünün evinin üst kat pencerelerinde ışık vardı. Demek henüz misafirler dağılmamışlardı. 
Belki de gene kumar oynuyorlardı, kim-bilir? Orası hiç önemli değildi Kel Mistik için. Koskoca bir 
Emniyet Müdürü, koskoca bir Vali, bog samanlarında eşi, dostuyla kumar da oynar, içki da Ifier, 
görüşür, konuşur da, içinden geleni, içinden gel- 
F. 5 
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diğî gibi yapardı. Yapardı ya, tuhaftı bu şehir işte. Emniyet Müdürü, vali olmakla sanki insanlıktan 
çıkmıglarmış gibi, makamlarında put gibi oturmalı, eşiyle dosluyla briç, poker oynamamalı, karşılıklı iki 
kadeh bir geyler içmemeliydiler.   Hemen pis bir dedikodudur tutturuyorlardı: Vay efendim, Emniyet 
Müdürüyle Vali birleşmişler, şehrin para babası tüccar, fabrikatör, ya da hazır   yeyicilerini poker, briç 
partilerine düşürüp, dayanıyorlar içkiyi, ondan sonra d?, söğüşle Allah söğügle! Niçin? Ker-li ferli 
fabrikatörler, tüccar, iş adamları çocuk muy-dular ki, Emniyet Müdürü,   Vali onları kandırsın. Her biri 
şeytana  pabucu ters giydirirlerdi  dürzüle-rin Kanmasınlar. Sonra, kâğıt oyunuydu bu, şans işi. Yarısı 
şanssa, yarısı da fentbazlık.     Açsınlar gözlerini.   Hayır, hem koşar adamların   sofrasında içkilerini 
içer, çuhalı masaları başında   çatır çatır kumar oynar, kazandıkları zaman bir şey yok, kaybettiler mi, 
ertesi gün başlardı kumarda boğulduklarını yaymağa. 
Arabadan yavaşça indi. 
"Her zaman böyle, "Beyefendi"ye fısıldanacak bir hab2r varsa gelir, gecenin saat kaçı olursa olsun, çat 
kapı, beyefendiyi uyandırır, haberi verirdi. Onun için pervasızdı. Bir zamanlar öyle enti-püften gibi 
gözüken haberter yetiştirmişti ki, Emniyet Müdürü üzsrinde durmug, inceleyip eşelemiş, altından büyük 
casusluklar, beşinci kolluklar çıkmıştı. 
Kapıya giderken, iğinden karısı gene küfür gibi geçti. 
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O sırada Emniyet Müdürü, Vali, şehrin bazı hatırlı tüccarlarıyla müteahhit ve fabrikatörleri toplanmış, 
bundan önceleri olduğunca, briç oynuyorlar, hanımlar da bir kıyıda kendi aralarında, kendilerini 
ilgilendiren meseleler üzerinde konuşuyorlardı. 
Sokak kapısının çınlayan zili, konağa yayılınca, Emniyet Müdürü elindeki kâğıtları dizlerine indirip, 
önemle kulak kabarttı: Gecenin bu saatinde kim olabilirdi? 
Gözleri, geniş omuzlu, iri yarı valiye gitti. Bakışlarıyla konuşmağa başladılar. 
"— Kim?" 
"— Bilmiyorum beyefendi..." 
"— Gecenin bu saatinde?" 
"— Evet, garip. Belki de şehrin âsâyişiyle ilgili bir..." 
"— Öyle olsa telefon yok mu? Her kimse, neden bizzat geliyor? Bu sakın şu senin laubali arabacı 
olmasın?" 
Emniyet Müdürünün aklına yatmıştı. Olabilirdi. Hem de evet evet, oydu, mutlaka. Nitekim az sonra 
hizmetçi kız, beyaz, zarif önlüğü, uyku dolu gözleriyle geldi, bsyefendinin kulağına arabacı Kel Mıatık'ı 



fısıldayınca, tahmininde yanılmadığını anlayarak baktı valiye. Vali de anlamıştı bu bakıştan gelenin kim 
olduğunu. Üzerinde durmadı. Evet, münasebetsizlikti bsş paraLk arabacının, gecenin bu ileri saatinde 
koskoca bir Emniyet Müdürünün evine kadar gelip rahatsız etmesi ama, gene de bunu münasebetsizlik 
saymamak lâzımdı. Kanun dışı davranışların haber   verilmesinde münasebet,    ya da 
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münasebetsizlik aranmazdı. Kendisi seviniyordu o arabacı parçasını. Ayak takımıyla "hemhal olmayı" 
sevmezdi oldu bitti ama, şehrin âsayigiyle ilk plânda ilgili sorumlu bir görevli... 
Gırtlağını temizleyip   beyaz mendiline   tükürdükten sonra, esnemesini tutarak: 
—  Efendim, dedi. Bu gece hiç şansım yok! Briç kâğıtlarını masanın yegil çuhasına ters çevirip bıraktı. 
Gecenin en şanslı adamı   genç bir fabrikatör, 
beylik bir espri yaptı. 
—  Kumarda kaybeden aşkta kazanır, beyefendi! 
Bütün geniş omuzluluğu, iri yanlığı, güçlü kuv-vetliliğine rağmen, ufak tefek karısından ödü kopan Vali, 
yan gözle bir kıyıdaki hanımlar arasında sık sık esneyerek, anlatılanları dinler gözüken karısına baktı. 
Kadının kulağı bu yandaydı. Bakmaz, ilgilenmez görünmesine karşılık, kocasının bilhassa çapkınlık 
konusundaki tutumunu yakından izler, ya da izlediğini sanırdı. 
Vali bey: 
— Aman efendim, dedi. Bu yaştan sonra, bu kalıp kıyafet, bilhassa bu göbekle mi? 
Oysa ne yaşı, ne de kalıbı kıyafetiyle göbeği bu işlere zerrece engel teşkil etmedikten başka, tam tersi, 
ilde adamakıllı yakışıklı sayılırdı. 
Hanım, kocasının verdiği karşılığı beğenmişti. N« fabrikatörün esprisi, ne de kocasının karşılığıy-îa ilgili 
değilmişcesine, o sıra fabrikatörün şık, zarif hanımının   anlattıklarını   dinler   gözüküyordu. 
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Genç kadın Fransız okullarından birinde öğrenimini yaptığı için, gayet güzel fransızca biliyordu. Her ay 
çifter çifter gelen moda, ya da bol resimli magazinlerden derlediği çeşitli yazıları okur, toplantılarda 
hemen hemen hep o konuşurdu. Bu yüzden şehrin belki de en bilgili kadınıydı. Başta Valinin-ki olmak 
üzere, Emniyet Müdürününki, öteki memur, tüccar, müteahhit, fabrikatör hanımları çok içerliyorlardı 
ona. Đçerliyorlardı ama, o kadar. Duruşları, anlattığı şeyleri hiç de ilginç bulmamışlar gibi başka yana 
bakışları, ya da ona göstermeden birbirlerine dudak büküşleriyle onu alçaltıp, kü-çümsemişcesine, 
alçaltıp küçümseyince de aşağılık duyularından kurtulmuşcasına ferahlarlardı. 
Bir ara Emniyet Müdürü belli bir telâşla geldi. Vali beyi vilâyetteki makamında ziyaret ettiği sıraların 
ciddiliğiyle kulağına eğildi. Arabacı Kel Mıs-tık'tan aldığı haberi önem taşıyan birkaç resmi kelimeyle 
anlatıverdi. 
Vali bey de resmî bir hayretle: 
—  Yaa! dedi. 
Emniyet Müdürü aynı resmî edayla başını salladı: 
~ Evet                                                         ; 
—  Peki ne yapmayı düşünüyorsun? 
—  Uygun bulursanız alâkalı   memurlara telefon edip... 
Vali şöyle bir düşündükten sonra: 
—  Fakat... dedi. 
Emniyet Müdürü leb'den, leblebi'yi çıkararak, Vali beyin sözünü kesti: 
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—  Merak buyurmayın efendim,   no onun,   no de hiç kimsenin ruhu bils duymaz! 
—  Çünkü, malûm a! 
—  Malûm beyefendi.   Vatandaşın yurt   içinde dilediği gezip dolaşma esenliği... 
—  Değil mi ya? 
—  Hakk-ı âliniz var. Hiç merak buyurmayın! 
Vali, hızla uzaklaşan Emniyet Müdürünün ardından kaygıyla baktı. Neşesi kaçmıştı birdenbire. Gerçi çiy 
yememişti, karnı ağrımazdı, her şeyler mevzuat gereğinceydi ama, gene de... Demek ortalarda aşağı 
tabakanın bilgisinden toplanılacak, belki de köklü bir soruşturmaya esas teşkil edecek bir "Mesele" 
vardı? Ne olabilirdi? 
Aklından yığınla taahhüt işleri, ihaleler, banka kredileri geçti. Hiçbirinde bir Valinin yetkisini kötüye 
kuUandîğını belirtecek en küçük bir formalite eksikliği, ya da "keyfî"lik yoktu ama, gene da bal-li 
olmazdı. Đçişleri Bakanlığındaki can düşmanlarından kalın kaşlı, kısa boylu, san derece riyakâr birini 
hatırlayarak, sesli sesli: 
—  Küllü kasirün fitne! dedi. 



Kadınlar da dahil, davetlilerden hiç kimse Vali beyin ne demek istediğini anlamamıştı. Bakıyorlardı, 
sadece bakıyorlardı yüzüne. O, başını iki yana salladıktan sonra: 
—  Efendim, dedi, burada yabancı yok. Ankara'dan bir... herhalde mülkiye müfettişi olacak, 
göndermişler... 
Bütün bakışlardaki dikkat bir anda   şahlandı 
âdeta. 
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—  Yaa! 
—  Niçin acaba? 
—  Niçin acaba? 
—  Müfettişler bir il'in en büyük mülkiye memurundan habersiz niçin gelir bir vilâyete? 
Bunu Vali bayin hanımı söylemişti ki, meşalenin ruhu buradaydı. Onun da, başkalarının da bildiklerine 
göre, Ankara'dan müfettişler çokluk, o vilâyetin resmî dairelerinde incelemeler yapmak için gelirler, 
gelmeden onca, geldikten ssnra durumu Valiye bildirirlerdi. Demek bu safer Vali bay hakkında da 
soruşturma yapılacaktı! 
Oradakilerden pek çoğu bilki bunu düşünmemişlerdi ama, Vali bay düşünmüşler farzadarek sinirlendi: 
—  Gelebilir, dedi.   Gerekirse bir vilâyetin   en büyük mülkiye âmiri de, hiç habari olmadan izlenir, 
hakkında rapor tanzim edilir! 
Aynı şeyleri, "merkez"e telefon etmekte olan Emniyet Müdürü de düşünüyor, o da yukardaki düj-
manlanm hatırlamağa çalınıyordu. Demek ki halktan, yahut d?, şehrin "Mer'iyyül-hâtır" kimselerinden 
Ankara'ya birtr.kım şikâyetler uçmuştu ki, şah-rin en büyük mülkiye âmirinden habersiz, balki do çok 
yetkili bir müfettiş göndermişlerdi. Bu müfettiş şayet olgun, tecrübelerle piçmiş biri değil de, ham 
ahlatsa, c?.hil halktan dinlediği şeyleri gerekli makama rapor eder, günün birinde de bir tepeden 
inme... 
—  Aloo... sen misin Ferit? 
Masası başında uykulu bir sıkıntıyla kravatını 
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düzelten nöbetçi görevli,   müdürünün sesini   tanımıştı : 
—  Evet beyefendi, dedi. 
Sonra müdürün anlattıkları şeylerden heyecanlanarak uykusunun içinden sıyrılıp çıktı, müdürünün 
beklediği resmî ilgiyle: 
—  Yaa! dedi 
Dinledikçe heyecanlanıyordu: 
—  Öyle mi beyefendi?   Olabilir, olabilir efendim.   Anlıyorum, gayet iyi anlıyorum.   Tabiî efendim, 
emredersiniz, emredersiniz, hemen şimdi.   Neticeyi derhal bildiririm beyefendi.  Merak buyurmayın 
efendim... 
Uyku, yorgunluk, şu, bu'dan eser kalmamış, o her zamanki üstün enerjisiyle masasında ayağa fırlamıştı. 
Sonra ayağa fırlamağa lüzum olmadığını idrâk ederek oturdu. Zile bastı. Đçeri giren bekçiye, o sıra 
nöbetçi sivil görevlilerden birini çağırmasını söyledi. Bekçi koşara benzeyen bir hızlı yürüyüşle odadan 
çıktı. Az sonra istenen sivil geldi, âmirini usulünce selâmladı. Âmir üzerinde durmadı, üstünden aldığı 
emri tebliğ etti: 
—  Şimdi arabacı Mistik gelecek,   birlikte Güzel Đzmir Oteline git.   Fakat katiyen   renk verme. Ne 
adama, ne de etrafa! 
—  Başüstüne efendim. 
—  Dur, ne başüstüne? Otele hiç renk vermeden gidecek, kerli ferli beyefendinin kimliğini tesbit 
edeceksin. Açıkçası, adamın Ankara'dan geldiği   anlaşılıyor. Belki de müdür beyin söylediği gibi,   
burada idarî makamlar etrafında geniş bir soruşturma 
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yapmağa gelmiştir. Fakat biz bu tarafını bilmiyoruz. Anlıyorsun ya? O, buraya vazife görmeğe geldiyse, 
biz de kendi vazifemizi görmek zorundayız! 
—  Elbette efendim.. 
—  Haydi, marş.!.. 
Sivil, şefini selâmlayıp çıkarken, şef: 
—  Bir dakka, dedi. Ne sen, ne de başkası, adamın Ankara'dan geldiğini, belki de adlî yahut idarî 
makamlar nezdinde halktan bilgi toplamak   isteyeceğini bilmiyorsunuz., Biz, bu şehrin emniyetini 
sağlamakla mükellef olduğumuzdan, velev yüksek müfettiş de olsalar, şehrimiz otellerine gelen 



herkesle yakından ilgileniyoruz.. Mesele bu.   Onun müfettişliği, susu busu bizi hiç, ama hiç 
ilgilendirmez! Anladın, değil mi? 
—  Anladım efendim. 
Dıgarda bir faytonun şakırtıyla gelip duruşu. Sivil az önce bekçi tarafından çağırıldığı odaya (fipm-işi 
uğrayıverdi. Arakadaşlarına: 
—  Şimdilik eyvallah bana! dedi. Arkadaşları iki acar genç, merakla sordular: 
—  Hayrola yahu? 
O, bir an şöyle bir çıtlatmayı aklından   geçirdiyse de, hayır, yakışık almazdı. 
—  Şimdilik sır! dedi. 
iki acar arkadaş ilkin bakıştılar:    Sır ne olabilirdi? 
Sarışını: 
—  Tuhaf, dedi. 
Esmeri de aynı kanıdaydı: 
—  Bizden bile saklı bir sır ne olabilir? 
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Gözleri bskçiye takıldı. Gülümsüyordu. Bir şeyler biliyordu sanki. Sarışın: 
—  Neymiş bunun sırrı? diye sordu. 
Bekçi için önemli olmayabilirdi saklamak. Ona "Sakın kimseye söyleme!" denmemişti ki! 
Şefin az önce sivile anlattıklarından aklında kalanı anladığı biçimde, bir çırpıda saydı döktü: 
—  Benden duymuş olmayın, Ankara'dan   yüksek bir müfettiş gelmiş, buradaki bütün memurlar 
hakkında halktan bilgi toplayacakmış! 
Đki arkadaş önemle bakıştılar. Demek, mom-lekette bütün memurlun topun ağzına verecek çapta bir 
yolsuzluk vardı ki, Vilâyet ve Emniyet'ten habersiz, Ankara'dan müfettiş gönderiliyordu? 
Esmer: 
—  Tamam, dedi. Gene   kimbilir ne biçim   bir şikâyet oldu yukarıya! 
—  Muhakkak. 
Az önce bu işle ilgilenmesi istenerek vazifelendirilen arkadaşlarından ötürü: 
—  îyi ama, Faik nasıl tahkik edecek bunu? Sangın: 
—  Edemez, dedi. Pek pek adamın kimliğini ister alır, o kadar. 
—  îyi ama, kimlikte herifin görevi yazılı değildir ki... 
V. 
Kel Mıstık'm arabasına girmekte olan   görevli 
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de ayni şeyi düşünüyordu: "— Herifin kimliğini öğrendim. Diyelim ki, Maraş'lı, Adana'lı, yahut da Is-
tanbul'lu, falan oğlu falan. Ne çıkar bundan? Kendisine buraya m için geldiğini sorsam bile teftiş için der 
mi ? Vali ve öteki memurlar hakkındaki şikâyet dolayısiyle tahkikat yapacağım... demez. Gezmeğe 
geldim, der. Seyahat hürriyeti kısıtlı değil ki!" 
Arabacıya, biraz da "âmirane" gelir tarzda, sordu: 
—  Nereye gideceğimizi biliyor musun? 
Kel Mistik, kırk yıllık arabacı Kel Mistik bilmezdi de kendi mi bilirdi? 
—  Tabiî biliyorum, dedi. 
Sivil de bu "tabiî"ye tutuluvermişti birden: 
—  Neden tabiî oluyormuş ? 
Kel Mıstık'm tepesi attı. Elbette "tabiî"ydi. Koskoca Emniyet Müdürüne yalnız bu değil, bundan önce de 
çeşitli bilgiler vermiş bir insan, Emniyetin bir yardı mcısıdır. Hem de en candan bir yardımcı. Şimdiye 
kadar kim onun kadar önemli bilgiler vermiş, kim casus, beşinci kolları yakalatmıştı? 
"— Neden tabiî oluyormuş ?"un karşılığını vermemeyi uygun buldu. Çünkü tepesi adamakıllı atmıştı. Bir 
yandan "kenef kan"nm beş yüzü iç edi-vermesi, öte yandan Emniyete bunca yardımı dokunmuş bir 
insanın gene bir Emniyetçi tarafından tanınmaması... 
Kırbacını öfkeyle şaklattı gene: 
—  Peheeeeyü! 
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Kırbacın saklayışı, hınçla sarfedilen, "D«-heeey!!!" de sivili küplere bindirmişti. Alt tarafı bir arabacıydı 
yani! 
—  Ha? dedi. Neye tabiî oluyormuş? 



Kel Mistik hâlâ çakırkeyif, her zamanki alıg-kanlığiyle arabaya yarım sağla hafif eğildi: 
—  Beni iyi tanı! 
—  Neyini tanıyacakmışım senin ben? 
Kel kafası kızdı birden. Neyini tanıyacaktı ha? Vay anasını! Demek bu koca şehirde kırk yıldır arabacılık 
yapması, trenden şehire gelenler arasındaki şüphelileri şehrin en büyüklerine haber vermesi, o en 
büyüklerin de zaman zaman, "— Aferin Mistik efendi, sağ ol, var ol!" demeleri g.u sivilin yanında fostu 
ha? 
Az daha artan bir sertlikle: 
—  Sana, dedi, o kadar söylüyorum.    Beni iyi tanı! 
Sivil bir an tokat atacak kadar hırslandı. Gerçi bu memlekete yeni tâyin olmuştu ama, her ö-nüne 
geleni, hele hele alt tarafı bir fayton sürücüsünü, "iyi tanımak" zorunda mıydı? 
—  Demek iyi tanıyayım seni ha? 
—  iyi tanı! 
—  Bakan, Başbakan falan olmıyasm? 
Güzel izmir Otelinin önüne gelmişlerdi. Kel Mistik arabayı durdurdu. "Bakan, Başbakan" değildi ama, 
gene de Emniyet Müdürünün itibar ettiği bir insandı. Güneş dururken yıldızlarla mı uğraşacaktı? 
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Sivil inince dizginleri toparladı, az daha hınçlı, kırbacmı beygirlerin ytleleri üzerind» gakîattı: 
—  Deheeeeyü! 
Sivil, pek de ciddiye almadığı, hele arabasından da inince önemini büsbütün yitiren arabacının üzerinde 
durmadı. Otelin açık kapısından içeri girdi. Merdiveni ağır ağır çıkarken, otel kâtibinin merdiven 
muşambasını çakmakta olduğunu gördü, sordu. 
Kâtip de zaten işini bitirmişti. Elinde çekiç, doğruldu. Karşısında gayet iyi tanıdığı sivili görünce, 
saygıyla: 
—  Buyur >âbi! dedi. Sivil göz kırptı: 
—  Ne var, ne yok? ^— Sağlığın âbi! 
Yukarı çıktılar. Kâtip, odasının kapısında durdu. Sivilin dilinin altında bir şeyler saklı olduğunu anlamıştı 
ama, anlamamazlıktan geliyordu, istiyordu ki, o sorsun. 
Sivil çevresini gözden geçirdikten sonra, kâtibe bir sır verircesine sokuldu: 
—  Bırak sağlığımı. Asayiş berkemâl mi? 
Otel kâtibinde hoşafın yağı kesiliverdi. Yani ne demek istiyordu ? Sakın az önce otelden ayrılan kelle 
kulak yerinde "Kodaman" üzerinde bir şeyler öğrenmek istemesindi? Şayet böyleyse, hava alırdı. 
Arabacı Kel Mistik, sıkı sıkı tenbihlemişti: "Herifi Ankara'dan hususî surette göndermişler buraya. Tekmil 
vilâyeti teftiş, halkın şikâyetlerini tesbit edecek. Benden duymuş olma, sonra başım belâya girer. Bu, 
Validen, Emniyet Müdüründen  falan  giz- 
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li bir §ey. Bana bakma, ben ağzından kaptım. Bunu bir memlekette bir ben biliyorum, bir de büyük 
çiftçi Kemal ağa. Bir de aen öğreniyorsun şimdi!" 
Sivilin "Asayiş berkemâl mi?"sini cevapladı: 
— Evel Allah, sonra sayenizde... elbette âbi! 
Anlamıştı sivilin bir şeyler öğrenmek istediğini. Nesine gerekti, deli miydi ki, Validen bile saklı bir 53yi 
tutsun d?, bir sivile açsın ? 
Sivil her zamanki teftiş gibi, elleri arkasında, otel içlerins yürürken, kâtibin aklından az öncesi gegti: 
Otel s?.hibi soluk soluğa gelmiş, "Kodaman"ı oteli teftiş ederken bulmuştu. Bulmuştu ama, adamın 
bağırıp çağırması karşısında ne diyebilmişti? Hiiç. Süt dökmüş kedi gibi sinivermişti. Canım, adam haksız 
değildi gerçekten de. Otel, otelden başka herşeye benziyordu bir sefer. Yapı eski yapı, eğri, yataklar, 
yorganlar, yorgan çarşafları, yastık örtüleri pisin pisiydi. Ayağının tozu, çamuruyla gelen bir müşteri 
kendini pire tersleri, tahtakurusu kanlarıyla zaten kirli yataklardan birine atar, bir de o kirletir, ertesi 
gün ardına bile bakmadan çeker giderdi. 
"Herif", yorganları kaldırıp da bu pire, tahtakurusu, düpedüz ayak kiriyle alacalanmış yatakları görünce 
avazı çıktığı kadar bağırmağa bağlamıştı: "_ Bu ns pislik, bu ne rezalet? Siz temizlik ve nezafete riayet 
etmiyorsanız, Belediye'nin temizlik işleri de mi görmüyor bunian? Avuç dolusu para ödeyen 
vatandaşların sağlığına sui-kasttir bu suikast!." 
Patron bir kıyıda titremeğe   başlamıştı.   Kor- 
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kuyla kâtiba bakıyor, "Aman ssn gir guaun sakalının altına. Üç, bag atalım ağzına da sussun. Bslediya 
melediye, sağlık iğleri, mağlık işleri karıştırdı. Başımız adamakıllı balâya girer!" demek istemişti ama, ne 
yapabilirdi böylesine öfkeli müfettişe? Üstelik herif onları bir kıyıya çekerek pislik üzerinde usul usul, 
pazarlığa yanaşmak maksadiyle durmamış, avazı çıktığı kadar bağırarak bir çuval inciri barbat etmiş; ti. 
Sonra dr, önemlisi, Allahtan olacak, otel kasasını kontrol etmek gelmemişti aklına. Bir gelsa de eşeleso, 
şap gibi yandığının resmiydi! 
Sonra asıl önamlisi... ama burasını kaabil değil, kellesini kesseler hiç kimsaye söyliyemezdi. Suçtu ba! 
Mazallah adamı tuttukları gibi içeri atıve-rirlerdi. 
"Herif" tam avaz avaz bağırıp çağırırken gelivermişti otel sahibi. Zaten ödlek, tabansız, höt desen 
korkup kaçaeak biriydi. Âmir, memur kim gelirsa gelsin, bağırıp çağırmaya başlamazlar mı, hemen eli 
ayağı çözülür, kâtibinin eline yüzlükleri tutuşturur, "Aman konuş şu herifle, bunları da ağ-zma atıver. 
Benim haberim olmasın!" derdi. Kâtip de paraları alır, ya anlaşıp verir, ya da gerekmezse para 
konusunu açmazdı bile. Açmazdı ama, kendisinde kalan paraları "Buyur patron. Paraya hacet kalmadan 
hallettim!" diyecek kadar da saf değildi. 
Gene öyle, hsrif otel odalarında bağıra dursun, patron, kâtibine iki tane yüzlüğü sıkıştırıvermişti. Kâtip 
ds... akıl işte. öyle adama, deve gibi adama iki tans yüzlük rüşvet verilir miydi? Nitekim yüzlükleri 
görünce gözleri iri iri açılmıştı: 
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—  Ne parası bu? 
—  Hiç beyefendi, öyle... 
—  Nasıl öyle?... 
—  öyle işte.. 
Paraları elinden çekip almış, sesini yükseltmis- 
—  Yani rüşvet ha? 
—  Estafurullah beyefendi.. 
—  Vatandaşa karşı olan aslî vazifelerinizi yerine getirmeyin, yurttaş sağlığıyle oynayın.   Sonra da bu 
alçakça hareketinize beni de âlet etmeğe kalkışın... Peki, peki ben bilirim yapacağımı. 
Avucunda yüzlükler, otel sofasının, sonra da merdivenlerinin paslı çivileri laçka olmuş eski tahtalarında 
zııt zııt zııt, çekip gitmişti. Gitmişti ama, "Herif", otelin sağlık kurallarına zerrece uymadıktan başka, 
gene patronun ısrarıyle kimlik cüzdansız kaçak yatırıp polise beyanname vermedikleri iki kişiyi de 
görmüştü. Belki farkına varmayacak, belki de sormayacaktı ama, herifler, "Müfettiş"i görünce, 
elbiselerini koltuklarına alıp otelden paldır küldür kaçmışlardı. 
Kaçanların ardından anlamlı anlamlı baktıktan sonra sormuştu! 
—  Kim bunlar? 
—  Hiç efendim... 
—  Nasıl hiç? Beni görünce neden don-paça kaçtılar? 
—  Bilmiyorum efendim. 
—  Ben biliyorum., otelinizi mezbele halinde idare ettiğinia yetmezmiş gibi, öte yandan beyanname- 
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biz, kaçak adam yatırıyor, sonra da bana rü§vet vermeğe kalkıyorsunuz. Peki peki... 
Gerçi patron da, ödlek patron da sanki işi idare ettirecek, sanki şimdiye kadar ettirmiş, sanki elinden 
böyle işler gelinnişçesine "Herifin ardından koşmuştu. 
Sivil, otel kâtibinin bütün bunları hatırlamaktan gelen düşünceli halinden anlamlar çıkararak yanına 
geldi, göz kırptı: 
—  Yattı mı? 
Otel kâtibi anlamamış göründü: 
—  Kim? 
—  Beyefendi... 
—  Hangi beyefendi? 
—  Canım müfettiş bey? 
Sonra birden ayılarak kırdığı potun farkına vardı: "Şefi "herifin Ankara'dan geldiğini, belki de yüksek bir 
müfettiş olduğunu bilmediklerini, sırf şehrin asayişi bakımından otelleri kontrol ederken, çaktırmadan 
öğrenivermesini istemişti. Şimdiyse iş işten geçmişti. Kırdığı potu düzeltmek için, kaşlarını hemen resmî 
bir ciddililikle çattı: 
—  Bana bak, ne sen, ne ben, ne de başkası, beyefendinin Ankara'dan habersizce gelmiş, burada 
birtakım teftişler yapmakta olduğunu asla bilmiyoruz, anladın mı? 
Nesine gerekti kâtibin? 
—  Anladım efendim, dedi. 



—  Benim şu anda buraya gelişim,    sırf emniyet olarak, şehrin asayişi bakımından normal tef- 
F. 6 
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ti§ görevimizi yapmak için. Bu arada, hususî Burette sana sormuş olabilirim. Bütün mesele, hususiyeti 
resmiyete.... efendim? 
Otel kâtibinin bin kere nesine gerekti? 
—  Çok doğru âbi. Çay, kahve bir şey emretme» misiniz? 
Sivil rahatlamıştı: 
—  Hayır, mersi... dedi. Yattı mı? Kâtip başka dallardaydı: 
—  Demek Ankara'dan geliyor? Sivil kızdı: 
—  Evlâdım bırak Ankara'yı, alma ağzına.   Ne diyorum? Müdür beyin çok sıkı emri var, herifin, pardon 
müfettiş beyin Ankara'dan geldiğini,   Valiyi, Emniyet Müdürü beyi telâşa verecek kadar önemli bir zat 
olduğunu bilmiyoruz! 
Kâtibi uzun uzun gözden geçirdi. Sonra: 
—  Şey yayılırsa, hakkında hayırlı olmaz! Kâtip anlamadı bile, "Hakkında hayırlı olmaz"ı. 
—  Abi, dedi. Sana bir şey soracağım... Sivil iyice huzursuzlanmıştı: 
—  Sen sormayı bırak da, cevap ver! dedi. Beye-findi kaç numarada kalıyorlar?   Yattılar mı? 
Oturuyorlar mı? 
—  Beyefendi mi? 
Yutkundu. Kızmış gitmişti adam. Niçin kızdığını sorarsa ne diyecekti? "Yatakları, çarşaflan beğenmedi, 
beyannamesiz kaçak adam yatırdığımızı gördü, üstelik rüşvet de verdik... Bütün bunlara kızıp gitti!" mi 
diyecekti? 
—  Ha? Yattı mı, oturuyor mu? 
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mi? 
Verecek başka karşılığı yoktu: 
—  Yatmıyor. 
—  Oturuyor mu? 
—  Ne yatıyor, ne de oturuyor. Yok burada! Sivil inanmadı: 
—  Nasıl yok? Güzel izmir Oteli   burası   değil 
—  Burası. 
—  Pekii? 
—  Senin anlıyacağın âbi, oteli beğenmedi, kızdı gitti! Sen şimdi eşelemeyi bırak da, beni düşündüren.. 
Birden aklı başına gelerek kendini tuttu. Tutması, otelin sağlık kurallarına uymayacak kadar pis olması 
dolayısiyle "Herifin bağırıp çağırması, otel sahibinin de kâtibi aracılığiyle verdiği, beyefendiyi alabildiğine 
kızdıran iki yüz liradan dolayı bir biçimsizlik çıkarsa, otel sahibinin mi, yoksa kâtibin mi suçlu 
görüleceğini öğrenmeğe kalkmak istemesiydi. Öyle ya, yediği yoktu, içtiği yok. Patron: "Götür, usulüyle 
ver!" demişti, Çok vermişti böyle. Nereden bilecekti, "Herifin nâmus-u mücessem" olduğunu? Sonra, 
bilse bile, patronu madem emretmişti, emri yerine getirmek zorundaydı. Getirmezse patronu kızar, 
kasayı masayı teslim et, bas git diyebilirdi. Kasa açığı olmasa vız gelirdi ama, kasa açığı vardı! 
—  Sonra? dedi sivil. 
—  Sonra patron geldi o bağırıp çağırırken, ödü koptu enayinin... 
Sivil, patronu hatırlayarak güldü:                    ; 
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—  Demek ödü koptu? 
—  Kopmaz mı? Bin kere söyledim, bu   yataklar ve yorganlar, bu çarşaflar berbat,   değiştirelim. Bir 
âmir, bir memur geliverirse yanarız, dedim kulak ardına attı.   Herif de, pardon  müfettiş bey de 
geliverdi işte.. Gördü, öfkelendi, çekti gitti.  Haksız mı? Sen müfettiş olsan meselâ âbi? Ha? 
—  Patron nerde? 
—  Ne bileyim? Arkasından o da çıktı gitti. 
—  Beyefendinin nereye   gittiğini biliyor   musun? 
Kâtip omuz silkti: 
—  Nereden bileceğim? 
—  Demek şimdi burada yoklar? 
—  Çıkalı yarım saat olmadı... 



Sivil, birdenbire önemini yitiriveren kâtibin yanından hızla ayrılarak, Şefine durumu bildirmeğe 
koşmadan önce yarı tehdit, yarı kurusıkı: 
—  Bana bak, dedi. Tekrar ediyorum:  Beyefendinin Ankara'dan geldiğini, yüksel:   müfettiş olduğunu 
ne sen biliyorsun, ne de ben.   Ağzından sakın kaçırma. Sonra vallahi gap gibi yanarsın,   anladın mı? 
Koşarak otelden çıktı. Durumu Şefine hemen bildirmek için bir telefon aranmağa başladı. Birden gözüne 
semtin nöbetçi eczanesi ilişti. Gitti, Yarı aydınlık camekânında "NÖBETÇĐ" yazıyordu ama, kapı 
kapanmış, görünürlerde de kimseler yoktu. 
Zile bastı. Tekrar bastı, sonra tekrar. Neden sonra tâ gerilerdeki   paravananın   ardından   don« 
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paça kalfa çıktı, isteksizlikle, homurtuyla kapıyı açtı, sertçe sordu: 
—  Ne var? Ne istiyorsun? 
Sivil kendini tanıtıp, telefon başına gitti, alışkın parmaklarla numaraları çevirdi: 
—  Alooo.. 
Masası başında, gelecek telefonu uykulu uykulu beklemekte olan Şef: 
—  Eveet? dedi. Scnra birden ilgisi arttı: 
—  Yaa! Demek oteli çok   kirli bulmuş?   Peki şimdi nerdelermiş? Bilmiyor musun? Kâtibe  uslüy-le 
soraydm. O da mı bilmiyormuş? Peki ne yapacaksın şimdi? Đyi ya, Bütün otelleri gez.   Herhalde 
birinden birindedir.   Neticeyi telefon başında bekliyorum. Güle güle! 
Kulaklığı yerine koydu, kaldırdı, numaralan çevirdi: 
—  Aloo, beyefendi... Evet efendim bendenizim. Đlk istihbar, Güzel Đzmir Oteline   gitmişler.   Teftiş 
neticesi maalesef kötü.   Evet efendim kötü,  maalesef... 
Emniyet Müdürü ferahlıkla Valiye döndü: Vali bey hâlâ orada, "Adam"ın kimliği üzerine bilgi edinebilmek 
için sonucu gerekirse sabaha kadar bekli-yecekti. Hanımını falan yollamış, misafirler de dağılmışlardı. 
Elleri arkasında, demindenberi salonda yukan aşağı dolaşıyor. "Adam" üzerine çeşitli yorumlar 
yapıyordu ki, Emniyet Müdürü'nün   telefon 
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konuşmasından adamın kimliğini anlar gibi   olmuştu: 
—  Ş^yyy» dedi. Durum anlaşılıyor— Emniyet Müdürü telefonu   kapamıtşı,   yanına 
geldi: 
—  Evet beyefendi. Otelleri teftiş ettiğine göre... efendim? 
—  Bir belediye müfettişi!.. 
—  Evet, belediye müfettişi! 
__ Ben de başka şey sanmıştım... 
—  Ya bendeniz beyefendi? 
—  Üzerinde durup izam etmeğe gelmez.   Bana Belediye Reisini bulun lütfen... 
Emniyet Müdürü, Belediye Reisinin evini buldu. 
Belediye Reisi, kısa boylu, tıknefes, şeker, damar sertliğiı kalb yetersizliği, arteryoskleroz gibi daha bir 
sürü hastalıktan şikâyetçi çekingen biri, gecenin bu saatinde Vali bey tarafından aranılması ödünü 
koparmış, hemen tansiyonu yükselmekle kalmamış, eli ayağı da titremeğe başlamıştı. Bunca yıllık 
Belediye Reisiydi, şimdiye kadar hiçbir Vali, kendisini gecenin böyle ileri saatinde aramamıştı. 
Telefona koştu: 
— Estağfurullah beyefendi. Emri âlileri beye-fendiciğim? Yaaa! Tef tig mi etmişler? Hangi otel? Güzel 
izmir Oteli... ben böyle bir otel hatırlamıyorum,. Haa, bildim bildim. Demek beğenmemişler? Bağırıp 
çağırmışlar demek? Demek,,,. 
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Sıcak Anadolu gecesi derinlegerek sürüp gidiyordu. 
Arkasında elleri, arkasındaki ellerinde çantası, rölöve şapkası, zııt zat zııt... bir ara sokağa saptı. Uygun, 
karanlık bir köşede küçük aptes bozmak ti maksadı ki, birden ardında ayak sesleri. Aptes bozmaktan 
vazgeçti. Gelen, herhangi bir görevli o-labilirdi: Bekçi, polis gibi. 
Otel kâtibinden öfkeyle alıp pantalon cebine çalımla soktuğu iki yüz lirayı hatırladı. Hakkında herhangi 
bir ihbar da olabilirdi. Numaraları tesbit edilmiş, paraları vermişlerdi belki, şimdi de... 
Fakat, hayır, o yıllara dayanan tecrübesinin verdiği sezgiyle kimbilir kaçıncı sefer anlamıştı ki, gelen, 
herhangi bir görevli değil, olsa olsa az önce iki yüz lirayı veren kâtipti. Adımlar korkaktı çünkü, adımlar 
iradesiz, adımlar çekingen, beceriksiz... 
—  Beyefendi, beyefendiciğim... 
Durdu, yarım solla hafif döndü, azametle: 
—  Efendim? dedi. 



Kimbilir nereden vuran hafif ışıkta adama baktı, hayır, az önceki kâtip değildi bu. Bir an şaşalar gibi 
olduysa da, çekinecek bir şey yoktu. Deminki korkak, çekingen, beceriksiz adımların sahibi herhangi bir 
görevli olamazdı, hiçbir görevli de böylesine zayıf, iradesiz, korkak adımlarla yaklaşamaz» di şikârına. 
Kendini topladı. Yeniden baktı: Uzun boylu, kuru, efendiden biri. Ellerini ovalayıgı,   çe» 
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kingenliğl, paldır küldür konugmayışı,    yutkunuga hoşuna giderek: 
—  Kimsiniz? dedi. Ne istiyorsunuz? Adam hep o mahcupluk içinde kekeledi: 
—  Ben, bendeniz... 
—  Evet? 
—  Demin teftiş buyurduğunuz... 
—  Evet? 
—  O, otelin... 
—  Eveet? 
—  Sa, sahibiyim efendim! 
"Kodaman" her ihtimale karşı kendini toparla» di bir an: 
—  Ben demin herhangi bir müfettiş sıfatiyle o-tel falan teftiş etmedim, dedi. Sadece bir   yurttaş! 
Memleketinize gelmiş, geceyi sizin otelinizde geçirmek isterken, herşeyi pis, kirli, bulantı verici   
bulmaktan gelen bir sinirlilikle bağırıp çağıran bir yurttaş! Anladın mı? 
Kuru otelcinin kafasında bir fikir yanıp söndü: Öyle ya, elbette böyle konuşacaktı. Müfettişim, buranın 
Valisi başta olmak üzere çöpçüsüne kadar herkesi, herşeyi teftiş edeceğim, demezdi ya! 
—  Biliyorum beyefendi. Yalnız... 
—  Ne yalnızı? 
—  Otelimizin pisliği hakkında... 
—  Evet? 
~ Belediye'ye falan.. 
—  Falan 
—  Herhangi bir gîkâyette... 
—  Evet? 
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—  Bulunmazsınız elbette ama... Güya tepesi attı: 
—  Ne demek o? Neden şikâyette bulunmıyacak misim? Neden elbette oluyor? Bu biçare, bu bağrı 
yanık, bu fedakâr   milleti pis lokantalarda    avuç dolusu para karşılığı sözümona doyurmağa,   itlerin 
bile yatmadan önce düşüneceği palasparelerin   arasında yatırmağa ne hakkınız var? 
Otel sahibi kurdukça kurmuştu bir an. Ulan ne ağızdı bu be? Tam tamamına, seçmen tavlamağa çıkmış 
milletvekili adayı ağzı! Herif sağlama partili bir müfettişti, belki de müfettişler müfettişi. Ne lâflardı onlar 
be! Sonra yakışıyordu da. Yıllar yılı milletvekili adaylarından çok, millî bayramlarda falan biçimine getirip 
kaptığı kürsüde dinliyicilerin iflahını kesene kadar bas bas bağıran partililerle, memleketin 
büyüklerinden çokluk işittiği sözlerdendi ama, bu onlardan çok daha etkin olmuştu. Biliyordu, oteli 
hiçbir sağlık kuralına uymayacak, tümen tümen ceza yiyecek kadar pisti, bu bakımdan suçluydu. Yarın 
sabah sabah kalkıp Belediye'ye gitse, durumu bildirse, sağlık ekibi yenilmiş, içilmişli-ğe, dostluğa, 
ahbaplığa falan aldırış etmeden hemen gereken işlemi yapmağa başlardı ki, ondan sonra artık ayıkla 
pirincin taşını. Kuyruğun hükümetin eline geçmeğe görsün bir sefer. Geçti mi, artık her-gey fazlasıyla 
sökün ederdi. Ceza, tekrar ceza, cezanın cezası, haftalar, aylarca kapama kararı, hattâ fen işlerinin 
çeşitli raporları. Çünkü otel olarak kullandığı yerin aslında usulsüz kullanıldığını gayet iyi biliyordu.   Bu 
şikâyet, küçük, küçücük bir 
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şikâyet, sağlık ekibinden geçtim, fen işleri şıp-şak kancayı takacak, ondan sonra irili ufaklı memurlar 
hergün gelip gidecektir. Yıktırıp yenisini yaptırmaya kalksa, en azından birkaz yüz binin kapısıydı. 
Dededen mi, yoksa dedesinin babasından mı ne kalan bu harap konağın bulunduğu yer. Belediyenin 
imar plânı içindeydi ki, buraya, plân gereğince gösterişti, turist avına yarayacak büyük bir yapı 
çökertmek zorundaydı. Onun için, beyefendiyle bu gece anlaşıp üçün beşin yolunu buldurup, meseleyi 
kapatmalıydı. Üstelik kâtibi eliyle verdiği iki yüz lirayı almadıktan başka, otel de kaçak yatırılanları da 
görmüştü. Şayet şikâyet ederse, değil para cezası, değil bir hafta, on gün kapamak meslekten bile men 
edilebilirdi. 
—  Haklısınız, dedi, yerden göğe kadar haklısınız beyefendi. Biz, yani fakir fıkarayı  düşünmeyen biz 
düşüncesiz esnaf... 



—  Fakir fıkara ne demek ? 
—  Yani, şeyy.. 
•— Fakir fıkara diye ayrım yaparak smıf tezadını belirtir şekilde konuşma arkadaş. Buna hakkın yok!. 
—  Beyefendi, bir dakika beyefendi... 
—  Kesme sözümü! Zengin sınıfı, fakir sınıfı diye iki ayrı sınıf yok bu memlekette!    Memleketimizdeki 
kanunlar nazarında birbirine tamamiyle eşit, kaynaşmış bir kütle   var.   Ve bu   kütle, topyekûn ftziz 
Türk milletini teşkil eder, anladın mı? 
Otelcinin kanı büsbütün kurumugtus 
—  Anladım efendim. 
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—  Partiler arasındaki ayrılığa bakıp da, cennet yurdumuzda vatandaşların birbirine karsı   olduğu* nu 
da sanma! 
—  Sanmıyorum efendim, gayet doğru,   yerden göğe kadar... 
—  Hakkım var, değil mi? 
—  Elbette beyefendi. 
—  O halde yarın, ilgililer nezdinde bir   soruşturma yapıp... 
Otelci mahvolduğunu sandı.. 
—  . . . yapıp, şu otel adı altındaki pislik, murdarlık ve ne idüğü belirsizleri barındırma   yatağının 
mevcudiyetinden   haberdar olup   olmadıklarını sormak... 
—  Allah... yandım! 
—  Müsaade et; sormak, şayet haberleri yoksa, onlar hakkında da gereken kovuşturmayı yapıp.... 
—  Beyefendi! 
—  ... yapıp, deveden büyük fil vardır fetva-smca onları da tecziye etmek, yahut   ettirmek   de bir 
vatandaş olarak benim hakkımdır, değil mi? 
Otelci neredeyse yıkılacaktı.  Kendini zor tutarak: 
—  Beyefendi, diye   inledi,   mahvederler   beni beyef endiciğim! 
Adamı göğsünden eliyle itti: 
—  Müsaade et... kâtibinin avucuma sıkıştırdığı iki yüz liraya gelinceee..                                      ¦ 
Otelcide hayır kalmamıştı,   bayılacaktı nerd«y» 
«s,    .   .     .••.-.¦                                                            ..¦..¦• .......      '. ¦¦ ••:.•:.. 
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Beriki her şeyin farkında olduğu halde, son darbeyi olanca insafsızlığiyle indirdi: 
—  Ben dilenci miyim, ulan ? 
Her zaman en kızdığı sözlerin başında gelen "ulan"a şu sıra kızmak değil, adamın anlaşma kapısı açmak 
istemiş olacağı kanısına vararak sevinmişti bile. öyle ya, "Ben dilenci miyim ulan? îki yüz lira benim gibi 
kedi ferli adamın dişinin kovuğuna bile yeter mi? Sonra düşün, bir şikâyet eder de hakkında kovuşturma 
yaptırırsam, binler, on binlerce lira zarara girersin. Đki yüz liracıkla olur mu bu kadar iş?" demekte, 
demek istemekte haksız mıydı? 
Pırıl pırıl bir umutla: 
—  Estafurullah beyefendi,   dedi.   O nasıl söz? Zâti-âlinizin dilenciliğinizi kim iddia edebilir? Kimin ne 
haddine ? 
—   Ne haddine ama, kâtibin midir, nedir, o maymun suratlı utanmadan buna cür'et etti. Đnsan bunu- 
—  Bir cahillik etmiş beyefendi,  zâtı-âlinizi tanıyamamış... 
—  Hem tut yurttaşları yurttaşlık haysiyyetiy-le kaabil-i telif olamıyacak pis yataklarda yatır, hem de 
karşındakini dilenci farzet! Olmaz, olmaz   efendim olmaaaz! 
Zııt zııt znt, yürümeğe başladı. Köşeyi döndü. Otel sahibi de ardında. Hep o pırıl pırıl umutla yürüyor, iki 
yüz lirayı dilenciye lâyık gören bu "sınıfsız", "kaynaşmış kütlecî"yi yurttaşı dilenci olmaktan çıkaracak ne 
miktar bir para verirse uygun düşeceğini tasarlamağa çalışıyordu ki, adam yeni, ka- 
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ranlık, iyice karanlık bir başka köşeyi dönmüş, durmuştu. 
Otel sahibi gene çekinerek yaklaştı. Dikkatle baktı beyefendinin baktığı yere: Bir bekçi, Evet «vet, bir 
bekçi, koyu karanlığa kendini uydurmuş, horlayıp duruyordu. 
Beyefendi homurdandı: 
—  Rezalet, kepazelik. Nedir bu memleketin hali ? Bu ne başıbozukluk ? Bu ne vazife sınırlarını 
tanımamak? Bu ne lâubalilik? 



Otelci soruyu kendine sanarak: 
—  Hakkı âliniz var beyefendi, dedi. 
—  Efendim anlaşılıyor, bu memlekette bey belirsiz, meydan ıssız. Demek ki halk bir yanda, esnaf öte 
yanda,   idarî ve adlî   makamlar da daha   öte yanda.... oooh... Allah afiyet versin, işler   yolunda, 
gidiyor! 
Emretti: 
—  Uyandır şunu! 
Yıllar yılı alabildiğine şımarmış cebi dolu otelci, isterse memleketin en büyüğü tarafından verilsin, ne bu, 
ne de buna benzer hiçbir emri telâkki etmez, bunu kendine hakaret sayardı ama, şimdi pabuç pahalıydı. 
Fındık kabuğuna gir dese girecek, gi-remese bile girmeğe çalışacaktı. 
Bekçiye sokuldu, omuzunu dürttü: 
—  Hemşerim, heeyhemşerim! 
Bir hayli yaşlı kaba saba bekçi hemen uyanmadı, önce horultusu dindi, bir süre dinledi âdeta uyku 
içinde, sonra: 
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—  Hıh, dedi. 
—  Heeey hemşerim, uyan artık, uyan! Silkinip kalktı: 
—  Uyumirdim... 
Suçüstü yakalanmışların kaygısıyla ayakta durmağa çalışırken, ceketinin iki yanlara çekiştiriyordu. 
—  Gözlerim eyle bi bulanmış. Volla uymirdim ho! 
Kocaman bıyığı, kalın çatık kaslarıyla yiyecek gibi bakan adamın karşısında ufalıp duruyor, boyuna 
tekrarlıyordu: 
—  Volla. Gözlerim eyle bulanmış.. "Kodaman": 
—  Ne tuhaf memleket, diye söylendi. Evet, evet, belli bu memlekette bey belirsiz, meydan ıssız olduğu. 
Ne âmir belli,   ne memur.   Şöyle bir dolaşınca insan anlıyor ki, lokantaları pis, berbat, oteller hakeza, 
yurttaşın mal, can emniyetini korumakla mükellef bekçiler karanlıklara   tamsiper yapıp   horla-ladıkları 
halde, uyumadıkları iddiasındalar. Âlâ, çok âlâ doğrusu... 
Bekçi gene şaşkın şaşkın: 
—  Uyumirdim, dedi. Eyle bulanmış gözlerim... Karşısındakinin ısrarlı inkârı karşısında  söyli- 
yecek söz bulamıyanlarm öfkesiyle sertçe baktıktan sonra, onu yutkunmaları içinde bırakıp, sarı iskar-
pinleriyle, zııt zııt zııt uzaklaştı. 
Bekçi, karşısındaki uzun boylu, zayıf adama sokuldu: 
—  Bu kimdi kurban? Otelci: 
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—  Müfettiş, dedi, müfettişten de büyük: Sonra "Kodaman"ın ardından âdeta seğirtti. "Kodaman", 
koşarcasına   yaklaşmakta olan a- 
yak seslerinden geleni tanıyarak, canı sıkıldı. Ne geliyordu gene bu herif? Küçük aptes fena sıkıştırmıştı, 
işeyecek uygun bir yer bulmak için bu karanlık, pis sokaklara sapıp duruyordu. Herif ardından böyle 
gölgesiymişcesine gelmekte devam ederse, ne lezzetle küçük su dökebilir, ne de keyfince düşünebilirdi. 
Durdu. 
Otelci de ellerini ovalıyarak durdu. 
—  Efendim ? dedi "Kodaman". 
Beriki, anlaşılmayan bir şeyler mırıldandı. 
—  Anlamıyorum, yüksek söyle! Toparlandı: 
—  Horluyordu, dedi. 
—  Kim? 
—  Bekçi. 
—  Onun horlaması, sizlerin horlamalarınızın yanında çok masum kalır.   Sen, söyle bakalım, peşimde 
ne dolaşıyorsun gölgem gibi? 
Otelci yutkundu. Sonra kendini topladı: 
—  Affedersiniz, bir istirhamda bulunacaktım... 
—  Neymiş, bulun bakalım. 
—  Vakit epeyce ilerledi.   Herhalde yatıp   dinlenmek istersiniz diye düşünmüştüm de... 
Gerçekten de, vakit hayli geç olmuştu. 
—  Beni leş gibi yataklarında mı ağırlayacaksın pis otelinin? 
~ Aman efendim, rica ederim. 
9© 
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—  Pekiy? 
—  Tenezzül buyurulursa bendenizin fakirhanede bu geceyi geçirmek şerefini  bendenize  verseni» 
diyecektim... 
Hemen ekledi: 
—  Kaabilse tabiî. 
Haa, baş buna diyeceği yoktu. Ev yatağında rahat bir uyku çeker, sabahleyin ağırlanır, asıl önemlisi, 
belki de iki yüzün gerisi gelirdi. 
Gene de: 
—  Buranın bütün otelleri seninki gibi iç açıcı, temiz, ferah mı? 
Otelci sözdeki alayı farkedecek kadar zekiydi. Güldü: 
—  Đnanın beyefendi, benimkinden çok daha pistirler! 
—  Allah Allah... 
—  Sizi temin ederim ki. 
—  Demek burda... Sözünü kesti: 
—Bütün gece gözümüzü bir an olsun kırpmıya-cağınızı bildiğim için, başka otel tavsiye etmem! 
Küçük aptes, ayakta duramıyacak kadar sıkıştırdığı için, kısa kesti: 
—  Yaa... 
—  Evet beyefendi. 
—  Evin uzak mı? 
—  Değil beyefendi. Buyurun, gidelim! 
- " 'Müfettiş", "Müfettişler Müfettişi", ne sanırsa sansın. Kendisi buna dair hiçbir şey kaçırmamıştı ya 
ağzından! Baltayı taşa vursa da iş resmiyete dö» 
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külürse, ne çıkardı? Nihayet bir yurttaştı. Ağzında dili dönen, kafası çalışan, bir bakışta iyiyi kötüden 
ayırt eden, edebilen her medenî insan gibi, ilk geldiği bu şehirde yığınla sağlık, fen kurallarına aykırılık 
görmüş, başkaları gibi susacağına açıklamıştı. Bu açıklama "Ankara'dan gelen herhangi bir kodaman" 
havasını taşıyorsa, bu yüzden de çevresindekiler ürküyor, korkuyorlarsa suç onun muydu? 
Otelci yanın adım sol gerisinde, konuşup duruyordu. Bütün bu konuşmalardan anlıyordu ki, bu şehir de, 
yurdun hemen hemen bütün öteki şehirleri gibi "A" dan "Z" ye kadar bozuktu. 
Bir sokak daha geçtikten sonra, otelcinin ikinci plân bir caddedeki konağı göründü. Gecenin içinde, 
yıldız dolu, hafifçe aydınlık göğe kapkara yaslanmıştı sanki. 
Otelci, konağını işaret etmeden önce: 
—  Yerden göğe kadar haklısınız beyefendi, d»> di. Burada da herşey, işaret buyurduğunuz gibi, A dan 
Z ye kadar bazuk! 
—  Bütün mesele, bozukluğu görüp, kabul edip, düzeltmekte! 
—  Doğru. 
—  Herkes kendi evinin kapısını süpürse, şehir temiz olurdu. 
—  Çok doğru beyefendi... 
Aklından "Herkes" geçti. Evet, herkes... Yani, kendisinin de içlerinde bulunduğu, şehrin lokantacı, otelci, 
bakkal, kasap, manav gibi esnafı. Sağlık kontrolleri ciddilikle yapılsa, cezalar hiç acıma- 
F. 7 
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dan verilse, parayı verene düdük çaldırılmasa, elbette iğler tıkırında giderdi ama, dinleyen kim? 
—  Đşte bizim fakirhane beyefendi! "Beyefendi" durdu,    kapıyı   aşağıdan   yukan 
şöyle bir baktı: Saçakları dantelâlar gibi işli, beş katlı, ahşap, bir eski zaman konağıydı. Aşağıdan yukarı 
bakarken nerdeyse rölöve şapkası  düşecekti. 
—  Bu bina da, dedi, senin otel gibi, mâil-i inhidam! 
Otelcinin bir hayli ferahlamış yüreği hop ettL Evet, öyleydi. Hele otel! "Mâil-i inhidamdır. Otel olarak 
kullanılamaz..." diye Fen Đşlerinden verilmiş bir rapor vardı. Vardı ya, bir kolayını bulmuş, şimdilik 
hasıraltı ettirmişti. 
"Bu bina da senin otel gibi mâil-i inhidam"ın karşılığını alamayan "Kodaman", hemen hile sezerek: 
—  Ha? dedi. 
Otelci yine anlıyamamışçasma toparlandı: 
—  Efendim beyim... ne buyurdunuz? 
Bu arada cebinden de anahtarını çıkarmış, kilide sokmuştu. 
—  Bu bina diyorum, senin otel gibi mâil-i inhidam! 



Otelci kapıyı açmıştı: 
—  Buyurun beyefendi... 
"Beyefendi"nin girmekte hafif bir tereddüt geçirmesi karş smda, çaresiz: 
—  Az önce çok güzel izah buyurduğunuz gibi, dedi. gehrimizde herşey A dan Z ye kadar  bozuk. Takdir 
buyurursunuz ki, bir çiçekle yaz gelmez. Ben- 
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deniz... buyurun efendim! 
Buyurdu. Đşler adamakıllı tıkırında gidiyordu. 
Otelci kapıyı ardından yavaşça kapadı. O da kendi işinin tıkırında gitmekte olduğu kanısındaydı. 
Yukarı çıkılan merdivenin en alt katında temizliğini açıklıyordu. Demek ki "Herif", otelinde ne kadar 
pisse, evinde inadına o kadar temizdi. 
—  Evin, oteline hiç benzemiyor! 
Merdiven basamağından idare lâmbasını almış, açmış, ışığı çoğaltmış, otelci, merdiven yanında 
durmuştu. Güldü: 
—  Benzemez beyefendi... Buyurun! 
—  Aslan yatağından belli olur derler malûm a? 
—  Haklısınız. 
—  Unutma ki, otel de evin kadar yatağın sayılır! 
Otelci tam, "Hakk-ı âliniz var!" diyecekti ki, caddenin parkelerinde, çok iyi tanıdığı bir külüstür çift atlı 
arabanın beykir nallarından geceye yayılan gakırtıyı işiterek, Kel Mıstık'ı hatırladı. 
Bunu otelci de hatırlamıştı. 
—  Kel Mistik gene faaliyette! dedi. 
Gayet iyi tanıdığı halde, tanımamış davranmayı uygun bularak sordu: 
—  Kim o? 
—  Arabacı beyefendi. Zâtı-âlinizi   bizim   otele getiren altmışlık sarhoş, geveze arabacı. 
Anadolu'lu şehir kadınlarının inatla, hırsla, öf-keylo, h2.ttâ âdeta kazıyarak silip kehribar sarısına 
çevirdikleri cinsten tertemiz basamakları zııt zııt zııt... çıkarken, durdu: 
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—  Haa, şu, evet. Lüzumundan fazla geveze a-dam. Đnsanı âdeta şüpheye   düşürecek şekilde   ıvıt ıvıt 
soruyor, eşeliyor... 
Elinde idare lâmbasıyla otelci, sır verircesine: 
—  Maksadı var da ondan, dedi. 
—  Maksadı mı var? Ne maksadı? 
—  Siz daha iyi bilirsiniz tabiî... Đstasyondan şe-hire taşıdığı müşterilerinin hüviyetini tesbit edip bunu 
Emniyete haber verir! 
"Kodaman"ın içinde bir şey küt ettiyse de, üzerinde durmadı. Önemli değildi. Hiçbir ipucu vermemişti. 
Sağda solda cart-curt edişi de önemli değildi. Aldığı paralara gelince... Evet ama, şarapçı mı ? Şu otelci 
mi gidip haber vereceklerdi ? Sanmıyordu. Kaldı ki, aldığı paralan kaşla göz arasında, tek tanıksız 
alıvermişti. 
Đkinci kat. 
Sonra üçüncü kat En alt kattan bu üçüncü kata kadar her yan tertemizdi. Aklından annesi geçti: Etli, 
butlu, eskilerin "Hamurlu" dedikleri, "Osmanlı karı" diye mertliğini övdükleri bir kadın. Annesi de tıpkı 
böyle kazıyarak silerdi merdivenleri, sofayı, odaları... Böyle olduğu halde karısı... Yüzü nefretle buruştu. 
Ufacık gözleri burun köklerine akmışa benzeyen şaşı, kupkuru, cırcır karısını hatırlamıştı istemiyerek. Şu 
saatte gene kimbilir, anacı-ğıyla gırtlak gırtlağa kavgada mı, yoksa çoluğu çocuğu, evi barkı tepip, kendi 
gibi züppelerle poker, briç partisinde mi, otomobil gezintisinde miydi ? Belki de aziz ahbabı ebs hanımla 
birlikteydi... 
Yüzünün bir tikiyle   sanki onu, onun hayalini 
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gerilere attı, unuttu. Zaten tam bu sırada bir kapı gıcırtıyla açılmış, darmadağın saçlarıyla dekolte bir 
genç kadın uyku dolu gözleriyle peydahlanmışü. 
—  Geldin mi? 
Fakat, otelciden başka biri de vardı yanında. Hiç tanımadığı, enine, boyuna, kara bıyıklı, çok yakışıklı bir 
beyefendi. Bayılırdı böylelerine. Bunlar kocaman elleri, kalın, güçlü kollarıyla erkeksi erkeksi kokarlar, iyi 
sarşj*, insanın suyunu çıkarırlardı tatlı tatlı. 
Otelci, kadını tanıttı: 



—  Benim ikinci hanım! Sonra da "Kodaman"ı: 
—  Beyefendi   Ankara'dan geliyorlar.   Kendileri yüksek müfettiş! 
"Kodaman"ın canı sıkıldı: 
—  Hayır hayır.   Müfettiş falan değilim. Sadece şehrinize uğrak vermiş bir yolcu! 
Ne olursa olsun, otelcinin "Benim ikinci hanım" dediği metresi sevmişti adamı birden. Sevmek de değil, 
galiba sadece beğenmişti. Đster müfettiş, ister yolcu. Erkekti, sapma kadar erkek! 
Otelcinin elinden idare lâmbasını aldı. 
— Bana ver şekerim.. Verdi. Bu arada fısıldadı: 
—  Beyefendiye misafir odasını açalım! Genç kadın döndü: 
—  Buyurun beyefendi! Merdivene yürüdü. 
"Kodaman", gecenin bu hiç ummadığı saatinde bembeyaz, kar gibi bir şimşeği hatırlatarak çakıve- 
•L HAUC 
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ren genç kadının yakıcı güzelliği karşısında şaşırmıştı. Kendini toparlayarak: 
—  Efendim, dedi. Gecenin bu geç saatinde rahatsız ettim. Özür dilerim... 
Kadın gayet güzel bir istanbul şivesiyle: 
—  Aman efendim, dedi. Rica ederim... 
öne düştü, merdiveni çevik zıplayışlarla, her zıplayışında da etekleri hoplaya açıla, hoplaya açıldıkça da 
kar gibi bacaklarını göstere göstere çıkıyordu. "Kodaman" bitmişti. Bir yandan göz kırparcasına açılıp 
kapanan bacakların harika güzelliği, öte yandan sıcacık yatağının ılık ten kokusunu saçı-§ı... bu koku 
tahrik edici bir esansın nefis kokusuna karışmıştı. 
Otelei daha arkadan geliyordu. 
Dördüncü kata çıktılar. ¦    Kadın: 
—  Bir dakika, dedi. Lâmbayı yakayım. 
Misafir odasına hızla geçti. Ağır cevizden konsolun üzerinde duran karpuzlu, büyük lâmbayı yaktı. 
Sofada kocasıyla dikilmekte olan "Kodaman"a, adamın içinde yağlar eriterek: 
— Buyrun efendim! dedi. 
Yol verdi. "Kodaman" girdi. Kadın hızla dışarı çıktı. Kocasını çağırdı. Merdiveni, üçüncü kata indiler. Tam 
merdivenin alt basamağında durdular. Kadın: 
—. Kim bu adam? diye sordu. 
Otelcinin aklı gitti: 
—  Şişşşş... 
—  Niye? 
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—  Duyarsa... 
—  Ne olur? 
—  Canım karıcığım, adamın kim olduğunu biliyor musun? 
—  Yoo... 
—  Şehrimizi teftişe göndermişler, Ankara'dan. Bekçiden, çöpçüden Valiye kadar herkesi, bütün lokanta, 
otel, bakkal dükkânlarını, işyerlerini   teftiş edecek ama, müfettiş olduğunu saklıyor.    Gizliden gelmiş! 
—  Gizliden gelmiş de sen ne biliyorsun? 
—  Bakma, bilirim ben! 
—  Sen bildikten sonra herkes bilir demektir! 
—  Ulan kan, başlama gene beni yemeğe... 
—  Neyse, bırak şimdi bunu.   Bu saatten sonra sofra istemeseydin Allah vere! 
—  Yok canım. 
Genç kadının aklına başka bir şey geldi: 
—  Eve niye getirdin? 
—  Mecburdum. 
Kadm küçümseyerek baktı: 
—  Mecburmuş. Niçin mecbur oluyorsun? 
—  Karıcığım, biliyorsun, bütün esnaflar    gibi benim de kanuna, nizama aykırı karanlık birtakım islerim 
var. Herif pat diye düşmüş bizim otele. Bir teftiş. Tabiî hiçbir şeyi beğenmemiş.   Üstelik binanın mâil-i 
inhidam olduğunu da... 
Kadın sözünü kesti: 
—  Ne ne ne? 



—• Mâil-i inhidam, yani yıkıldım yıkılacak olduğunu bir görüşte farketmiş.    Sordu. Aklım    gitti. 
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Belediye'ye böyle böyle   diye bir bildirse,   herifler zaten Allahtan arıyor, kazma kürek girişecekler. 
Bereket kâtip akıllılık etmiş, bana bir telefon... Kadın hatırladı: 
—  Bunun için mi telefon etmiş? 
—  Tabiî ya. Kızmıştın bir de, yalan söylüyorsun falan diye. Kalkıp gittim bereket versin... 
—  Telefonu arabacı Mistik etti demiştin ya? 
—  Mistik etti, tamam. 
—  Az önce kâtip dedin ama? 
—  Efendim, kâtip, Mıstık'a söylemiş, o da koşmuş etmiş. Mesele o değil, senin aklının ermediği işler var 
ortada! 
Genç kadm gene alındı: 
—  Öyle ya, benim aklım erer mi? Nikâhsızım, metres hayatı yaşıyorum.    Nikâhlı karın olsa akh ererdi! 
—  Karıcığım, canım kancığım... 
—  Hadi hadi.. 
Genç kadını kollan araşma almayı denedi. Beriki şiddetle itti: 
—  Defol, defol kokmuş nikâhlının yanma! 
—  Ama, kancığım diyorum... — 
—  Demez ol! 
—  Bırak şakayı da... 
__ Bana bak: Bana böyle hakaret etmekte devam edersen, vallahi de, billahi de basar giderim 
Đstanbul'a! 
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Bütün bu konuşma, çekişmeleri yatağında işiten otelcinin nikâhlı karısı her zamanki gibi gene gövdesini 
ateşler basarak karyoladan yere yavaşça indi, daha iyi işitebilmek için, çıplak ayaklarıyla kapıya geldi, 
kulağını anahtar deliğine dayadı. 
Kırka yakın, pelte pelte, kocaman elli ayaklı bir kadındı. Kocasının nerdense bulup üstüne "Kuma" 
getirdiği bıcır bıcır, şeytan kan, gene adamı üzüm üzüm üzüyordu. Ne zaman heriften bir şeyler 
koparmak istese, hep böyle, işi ağırdan alır, adamı tersler, çekip Đstanbul'a gideceğinden dem vururdu. 
"— Kafamı kızdırma, vallahi de, billahi de çeker giderim!" 
"— Peki ama, niye?" 
"— Niyesi miyesi yok. Ben senin nikâhlın mi-kâhlın değilim. Ben bir el'im surda. Beni, nikâhlı kannı 
tuttuğun gibi tutamazsın. Bana hükmün geçemez anladın mı?" 
"— Sen gidersen ben ne yaparım sonra sensiz?" 
"— Ne yaparsan yap!" 
"— Ağlanım.." 
"— Nikâhlın gözyaşlannı siler!" 
Gene bir domuzluğu olmalıydı ki, adama sert sert, aksi aksi karşılıklar veriyor, kendini dirhem dirhem 
satmağa çalışıyordu. Terzininkinin dediği gibi, kapatmalar gerçekten de tilki gibi kurnaz oluyorlardı. 
Ama terzininki de çok ileri gidiyordu. Hü- 
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kûmete başvur, eve bir baskın, kocam da, kapatmayı da hapse attır diyordu ki, gelemezdi buna. Yalnız 
kapatmayı hapse atsalar, yahut daha iyisi ipe çekseler, bir an bile durmazdı. Kocasına gelince... Hayır. 
Erkeğin elinin kınasıydı. Sonra erkek, küçük Tanrı'sıydı kadının. Bundan da geçtim, istanbul mektebinde 
okuyan oğluyla kocadaki kızının babasıydı bugünden bugüne, adam. Yapmazdı. Şimdiye kadar evinin 
aşını, ekmeğini, tatlısı tuzlusunu, giyimini kuşamını geri mi komuştu? Hayır. Adama   buğz edemezdi. 
Onun için... 
Birden bir öpüşme, bir şapırtı. 
Aklı giderek, düşüncelerinin şeridi koptu. Kocasının geceleri ötekiyle yatması, ona diller dökmesi, şu 
bu... unuttu, hepsini unuttu. Kapıyı yavaşça açtı, baktı dışarıya: Bir kıyıda yanıp duran idare lâmbasının 
sarı ışığında kocası ötekini kolları arasına almış, habire öpüyor, bir yandan da diller döküyordu: 
— Canım karıcığım, şeker kancığım, bir tanem.. ne istersen emret, emret bir tanem, alacağım. Altın 
bilezik, elmaslı taşlı küpe, elbiselik, ne istersen! 



Nikâhlının eli ayağı titriyordu. Bunca yıllık helâliydi da yirmi beş yıla yaklaşan evlilik hayatlarında değil 
böyle diller dökmek, buna benzer tek lâkırd:sını işitraemişti. Sevilmek, okşanmak için kapatma mı 
olmalıydı? Terzinin karısının dediği gibi, bağırıp çağırmalı, ikisi de, evet ikisi de hapislere girmeliydiler. 
Dışarı fırladı, üzerlerine saldırdı, bir yandan <da gücünün yettiğince bağırmağa başladı: 
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—  Müfettiş beeey, Müfettiş bey, yetiş, Allahı-nı seversen!   Ankara'dan mı geldin, nerden geldiysen 
geldin, seni bu gece bizim eve Allah gönderdi. Şeriatın kestiği parmak acımaz. Bu rezalete el koy. Ya 
benim cezamı ver, yahut bu utanmaz arlanmazların! 
"Kodaman", buyur edildiği misafir odasında, âhu bakışlı genç kadının, bir an beyaz bir şimşek gibi 
çarpıp geçmiş hayali içindeydi. Otelcinin karısı birdenbire avaz avaz bağırmaya başlayınca, şaşaladı. Đşe 
kendisi de karıştırılıyordu. Ne yapması lâzımdı? Kadın her sözün başı, "Müfettiş beeey, Müfettiş bey!.." 
diyordu. Bu, mahalleye yayılabilir, şehire dağılır, resmî makamların kulağına gidebilirdi ki, hiç, ama hiç 
istemediği bir şey, bir suç o-lurdu. Gerçi hiçbir yerde, hiç kimseye ne müfettiş, ne de başka herhangi 
biri olduğunu söylemek değil, çıtlatmamıştı ama, işte gene de başına belâ olmağa doğru gidiyordu. 
Henüz tanımadığı, sözlerinden otelcinin nikâhlı karısı olduğu anlaşılan kart bir kadın sesi, geceyi sinirli 
sinirli allak bullak ediyordu: 
—  ... kanunsa da,   amirse de, memursa da yeter artık. Bu rezalete el koyun. Herif aylardır evimde 
çatır çatır metres besliyor. Revayı hak mı? Boyuyla beraber evlâtları var da, utanmadan, kızı yaşındaki 
karıyı... 
Kadının sesi birden tokat çatırtılariyle kesildiy-se de, ardından gene, hem de öncekinden daha yay-
garalı, etinden et koparılıyormuşcasına bağırıp çağırmağa başladı: 
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—  Müfettiş beeeey! îmdat Müfettiş beeeeeyÜÎ Artık durmaması, duruma el   koyması gerekiyordu. 
Çantasiyle rölöve şapkasını sedire atıp koştu, Ağır badeni, koşarken zat zıt zıt eden   büyük a-
yakkaplanyla merdiveni bir solukta indi,   kavgacıların yanma gitti. Đki kadın saç saça, baş haşaydılar. 
Otelci şaşırmıştı. Daha çok da nikâhlı, öyle terbiyesizce küfürler savuruyordu ki, hemen araya girdi: 
—  Heey bana bak, bana bakın! Ne oluyor? Ne oluyorsunuz? 
Aldıran yoktu. 
Otelciyse bir kıyıdan habire: 
—  Ayıptır, diyordu, çok ayıp beyefendiye karşı! 
"Beyefendi" baktı ki ayıba aldırdıkları yok, sapma kadar erkek, ağır gövdesiyle kadınların araşma girdi. 
Yaşlıya dokunmamağa çalışarak, âhu bakışlıyı kaptığı gibi kıyıya çekti, kollarını arasına aldı: 
—  Gece vakti nedir bu rezalet, otelci?    dedi. Beni bunun için mi davet ettin evine? 
Otelci bitmiş, mahvolmuştu. Bir şeyler söylemek istedi, olmadı. Yalnız, nikâhlısının yanma gitmek, kadını 
odasına itmekle yetindi ama, ok yaydan çıkmıştı bir sefer: 
—  Bırak beni, bıraaak! Adam bırakmıyordu: 
—  Hanım ayıp, çok ayıp. Allahını seversen vazgeç... 
Dinlemiyordu: 
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—  Ayıpsa da, günahsa da, rezaletse de   artık yeter olsun.  Siz ayıbı, günahı  düşünmüyorsunuz da ben 
mi düşüneceğim?   Ayıp, günah, rezalet size değil de bana mı? Aylardır evimde tutuyorsun nikâhsız 
kapatmayı! 
"Kapatma", "Müfettiş bey"in kolları arasından karşılık verdi: 
—  Ooooşt, köpek! Kapatmayım, nikâhsızım e-vet, ama, senin gibi bin tane yağ tulumuna değişilmem! 
— Yüzü cam kınğıyla sıyrılmış arsız, utanmaz! 
—  Kart karı, kart karın... kokmuuş!.. Nikâhlı nerdeyse bayılacaktı. Hâlâ: 
—  Müfettiş beeey! diye bağırıyordu. 
Kocası nihayet odasına sokup sesini kesti. 
Beyefendi de fırsatı kagırmadı. Kollan arasındaki âhu bakışlı genç kadını odasına soktu. Bu oda da tıpkı 
tıpkısına genç kadının harika ten kokusu içindeydi. Gelin odası kadar süslü bir oda. Bir kıyıda gerçekten 
şahane bir karyola teller, pullar, tüller içinde süzülüyordu. Zarif koltuklar, yerde çok nefis bir halı, 
duvarlarda çıplak, yarı çıplak kadın tabloları. 
Genç kadın sert, sinirli bir silkinişle "Beyefendinin kollarından kurtulup koltuklardan birine attı kendini. 
Kısacık eteği dolgun bacaklarından sıyrılmış, bacaklar olanca çekiciliğiyle "Beyefendi"nin başını 
döndürmeğe başlamıştı. 



Koynundan Gelincik paketini çıkarıp bir cigara almağa kalmadı, "Beyefendi" hemen çakmağını çakarak 
koştu. 
no 
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Genç kadın sinirli sinirli yaktı. Sonra: 
—  Ne duruyorsun? dedi. Kartolozun emrini yerine getirsene! 
Çakmağı söndürüp yeleğinin cebine sokan "Kodaman", şaşkınlıkla sordu: 
—  Ne emri? Ne yapmam lâzım? 
—  Duymadın mı?   Babasının uşağına emreder gibi kanunsa da, memursa da, amirse de   yeter artık, 
bu rezalete elini koy dedi ya! Koy! Yap cürmü meşhudunu, tevkif ettir. Sanki hapisten, bıçaktan, 
tabancadan korkan varmış! 
incecik cigarasmdan zarif bir duman aldı, dumanı odanın yüksek, yağlıboya tavanın üfledi: Sonra 
bacağını bacağının üstüne attı: 
—  O eşek kadın bilmez ama, ben çakarım az buçuk., bani hapse attıramazsm ki! 
"Kodaman" bomboş gözlerle bakıyordu. 
—  Attırabilir misin? Bir adım yaklaştı: 
—  Attırmam ki! 
—  Attıramam ki de şuna! Biz de az buçuk kanundan anlarız oğlum.   Attırabilir misin? Ben serbest bir 
kadınım. Nikâhlı olan, bağlı olan    otelci. Cünnüme§hut yapsan bile hava benim için! 
Adamın hâlâ aptal aptal bakışma sinirlenerek, cigarasını külünü yere çırptı: 
—  Sen sahiden müfettiş misin? 
Bir adım daha yaklaştı.   Gözleri kadının sımsıkı göğsünde: 
—  Yoo.. 
—  Değil misin? 
—  Değilim. 
—  Ya bizimkinin otelini teftiş etmişsin? Büsbütün benimsememek itibarını kırabilirdi. 
—  Sen şimdi bırak bunları da anlat bana... 
—  Neyi? 
—  Bu iş nasıl oldu? 
—  Hangi iş? 
—  Bu eve nasıl geldin yani? 
—  Bu eve değil de, bu hayata nasıl düştün diye sor asıl. Terbiyen mi müsaade etmiyor? 
Sonra birden kendini toparlıyarak ayağa kalktı: 
—  Afedersiniz, çok afedersiniz.   Henüz pek az. tanıdığım bir beyefendiyle "Sen" diye konuşuyorum. 
Fakat, ah kafa. Böyle insanlarla yaşanır mı? Akıl mı? Aklı olan bir insan, bir kadın, bu kör şehirde, bu 
geri insanlarla nasıl yaşar, değil mi? 
—  Hayat maceranızı çok merak ediyorum. 
—  Hayat maceram. Pöb... Ne olacak benim hayat maceramdan? 
Cigarasmdan yeni bir duman. 
Gözleri parlayarak baktı "Beyefendi"ye: 
—  Đstanbulluyum, dedi. Kumkapı'dan... 
—  Yaa.. hemşeriyiz demek? 
—  Siz de mi Đstanbullusunuz? 
—  Evet. 
—  Neresinden? 
Az kalsın kaçıracaktı, kendini tuttu: 
—  Bırak şimdi bunu. 
—  Ama işiniz Ankara'da, değil mi? 
—  Ne biliyorsunuz? 
112 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
—  Bilirim ben. Müfettişsiniz, bu kirli, pis şehri dolaşıp Ankara'ya, büyüklere rapor vereceksiniz. 
Herhalde bu geceki rezaleti de   yazarsınız raporunuza, değil mi? 
—  Canım efendim, bırakın şimdi bunları.   Demek Kumkapı'lısınız * 
Omuz silkti: 
—  Nereliysem nereli. Siz söylüyor musunuz nereli olduğunuzu? 



—  Yani bu adama nerede rasladın? —¦ Hiiç, o bana rasladı. 
—  Nerde? 
—  Đstanbul'da. Senin anlıyacağın, babama anama isyan etmiş, ses sanatkârı olmak istemiştim. 01-
dumdu da ya... neyse, yolum filmcilere uğradı.   Figüranlık falan, sonra gene ses sanatkârlığı.    Derken 
bir turne. Yolumuz buraya uğrayacaktı, yolda, trende otelciyle tanıştık. Mesele bu. 
Tam bu sırada gene bir kaçma, kovalama oldu. Ardından otelciyle karısı, birbirlerini kovalayarak odaya 
geldiler. Kadın: 
—  Müfettiş bey, dedi, kurban olduğum   Müfettiş bey.. Bu gece ne olacaksa olsun.   Ya beni, ya da şu 
sürtüğü hapise atm,   Allahınızı,   peygamberinizi severseniz atın.    Çoluk çocuğunuz başı için! Bıktım 
usandım artık bu  dirlikten,  dayanamıyacağım. Mahallelinin yüzüne bakamıyorum. Herkes tuh, lanet 
olsun senin gibi kadına diyor. Kanun madem nikâhlıya haklar tanımış, ne diye bu haklardan fay- 
.dalanmıyacakmışım ? Dayanacağım kalmadı artık! Zarif parmakları arasındaki cigarasmdan sinir- 
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li dumanlar alıp tavana üfleyen genç kadın da onun gibiydi: 
—  Benim de tahammülüm kalmadı, dedi.    Benim de! 
Kart kan, daha çok kaba bir erkeği hatırlatarak bağırdı: 
—  Tahammülün kalmadıysa git, defol! 
—  Terbiyeli konuş, âdi kadın! 
—  Âdi de sensin, arsız, yüzsüz de. Benim terbiyem senden sorulmaz.   Sen kendine bak. Nâmahrem 
karşısında oranı   buranı göstererek oturmağa utanmıyorsun değil mi? 
—  Hah hah haaay!                                         ; 
—  Arsız, edepsiz. Yüzü cıncık kırığıyla sıyrılmış! 
—  Cıncık değil, cam kınğıyla... 
—  Cam, cıncık hepsi bir! 
—  öyle ya, senin gibiler için ha hoşafın suyu, ha tanesi! 
—  Yani ne? Beni eşşek yerine mi koymak istiyorsun aklınca? 
—  Koymak istemiyorum, sen yerini    bulmuşsun... 
—  Sus haydi sus. Seninle çene yarıştırmaya niyetim yok! 
—  Öyleyse dırdırı kes! 
—  Sen kes.. 
—  Kaynanam yerindesin, utan! 
F. 8 
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"Kodaman" bayılıyordu genç kadının konuşmasına. Konuşurken elini kolunu sinirli sinirli sallayı-gı, alttan 
alta alay edişi... birden kendi karısını hatırlamıştı. 'Otelcinin şu karısı bile onun kuru karısından çok daha 
alımlıydı. Hiç olmazsa etli butluydu. Onun karısı nerdeyse değnek, bir değnekti. Hele burun köklerine 
akmışa benzeyen şaşı gözleriyle, onu büsbütün acaipleştiren külot pantalon giyip ata binme merakı! 
îçini dertli dertli çekti. 
O karı olmasa, şu hani nerdeyse abayı yaktığı karıyı şuradan kaptığı gibi... Ama, belki gene de bir şeyler 
düşünecekti. 
Hâlâ çekişip duran kadınlara yaklaştı: 
—  Rica ederim, dedi. Bir dakika... Kadınlar sustular. 
Otelcinin nikâhlısı, adamdan medet umarak bakıyor, sağ gözü seyirip duruyordu. Sağ gözünün se-
yirmesiyse çok iyi geliyordu. Đnşallah bu gece bu işi burada hallolur da yarına rahat çıkardı. Öyle ya, 
herif kocaman bir müfettişti, müfettişler müfettişi balki de. Doğrusu yakışıyordu. Tam erkek güzeliydi. 
"Müfettişler müfettişi", otelciye gerçekten bir Müfettiş çalımıyla döndü: 
—  Evin, otelin mâil-i inhidam; yatakların, yorganların pis; kanunen polise vermekle mükellef olduğun 
bsyannamesiz kaçak adam yatırıyorsun otelinde; evinde, nikâhlı karının yanında Đkinci bir kadın 
bulunduruyorsun... 
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Demeğe kalmadı, otelcinin nikâhlı karısı heyecanla araya girdi: 
—  Hay ağzını öpeyim!    Seni bu gece   buraya Allah gönderdi Allah! 
Birden öfkesi taşan genç kadın: 
—  Tuh, dedi. Ağzını öpeyim diyor! 
—  Ağzmdan kaçtı.    Sözün gelişi.    Senin gibi elin yabancı herifinin yanında kapatma değilim ya! 



—  Kapatmayım, orospuyum, daha başka    bir diyeceğin var mı? 
—  Ne diyeceğim olacak? Yüzün cıncık kırığıy-la... 
—  Cıncık değil, cam! 
—  Dert! 
—  Karnına! 
Aklına bagka bir şey gelmişti. Sahi, şu gerine gerino "Orospu" diyen kadının ne içir. ağzının payını 
vermiyordu? 
—  Bana bak! dedi. 
Nikâhlı, kocaman yumruklarını beline dayadı: 
—  Bakıyorum, ne var? 
—  Açtırma benim ağzımı, otur oturduğun yerde!                                                             £__ 
Kart karı hop kalktı hop oturdu: 
—  Aç kız, aç! 
—  Açarsam fena olur sonra ama... 
—  Yaa... ne olur acaba? Yoksa gizli bir işlerimi mi gördün? 
Öyle bir baktı ki, kart kan ürktü. Sakın şu iyi su getiren sakayla, geçen günkü mesele... ama, yok 
canım, nerden götürecekti ?  Küp en alttaki taş- 
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lığın sonunda, karanlık odadaydı. Yarı karanlık bir oda. Sucu geldiği sıra "Şu kancık" odasındaydı! 
"— Yaa, ne olur acaba? Yoksa gizli bir işlerimi mi gördün ?"ün karşılığını anlamlı anlamlı verdi: 
—  Sana, açtırma ağzımı dedim ya! 
Korktu birden, kocasına baktı, sonra edepsiz-lendi: 
—  Đnsanı şüphe altında bırakmasana kız! 
—  Ben kız değilim! 
—  Ne cehennemin   dibi olursan ol.    Đnsanı ne diye suçluymuş gibi şüphe altında bırakıyorsun? 
—  Biz o işi apaçık yaparız.   Sen, senin gibiler-se perde arkasında gizli, kaçamak! 
Üstüne yürümek istedi, tuttu kendini sonra: 
—  Nedir gizli, kaçamak olan? Otelciye dönen genç kadın: 
—  Sucuyu değiştir, dedi. Đyi su getirmiyor! Kart karı her şeyi anlayarak titredi. Sonra kenedini 
toparladı: 
—  Hadi hadi. Biz yıllar yüı sucumuzdan memnunuz! 
Ama otelcinin içine şüphe girmişti. O, kapkara bıyıklı, genç irisi, sırım gibi sucudan çoktandır şüphelenip 
duruyordu. O kadar ki, otelciye alayla bakıyordu hattâ. Birden namus daman kabardı otelcinin, hiç ama 
hiç kıskanmadığı halde, gene de karısının karşısına dikildi: 
—  Doğru mu kız? 
Kadın kireç kesilmişti. Yutkundu, gözleri doldu, sonra da sesli sesli ağlamağa başlayarak: 
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. — Yalan, dedi. Vallahi de, billahi de yalan. Đftira ediyor bana. Ben beş vakit namazında, niyazında, 
müslüman mütedeyyin bir kadınım. Sen bsni bilmez misin? Bunca yıllık ayalini ondan bundan» yazının 
sürtüklerinden mi öğreneceksin? 
Otelci, "Namusuna dokunan" bu işi incelemek için, karısını odadan çıkardı. 
Genç kadm sinirli sinirli: 
— Đstemezdim ama, mecbur etti., dedi. Müslü-manmış da, beş vakit namazmdaymış da... Müslümanlık 
da bir kalkan. Hemen ardına gir, saklanı-ver. Đki ay oluyor şu mahalleye, şu eve geleli, bu kadın- n da, 
konugtuğu ahbaplarının da ne mal olduklarını öğrendim. Namus paçalarından akıyor! 
Birden "Beyefendi"nin hayran bakışlarıyla karşılaşarak dikkat etti. Ne o? Adam abayı yakmış mıydı 
yoksa? Daha dikkatle baktı: Tamam, kul,, köle bakışı. Hiç de fena değildi. Kerli ferli, boylu boslu, üstelik 
de erkek güzeliydi. Otelci gibi kabuğuna yapışmışın biri değildi ya! Hem, Đstanbullu olduğunu da 
söylemişti. Kimbilir, belki de alır götürürdü giderken. Đstanbul olmazsa Ankara olsun. Đkisi de büyük 
şehir, güzel şehir, medenî şehir. Sonra, su Müfettiş mi, Milletvekili mi, Tüccar mı, Müteahhit mi, Film 
prodüktörü mü, nereye çeksen çekilecek adam gibisiyle de yaşamamış değildi. Bir zaman da onu 
koştururdu bakalım. Yalnız, bir şey... Paralı mıydı acaba? Paralı değilse, dünya güzeli olsun isterse. 
Otelci paralı olmasa neden kahrını çekecekti? 
Gülüverdi. 
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"Kodaman" sarsıldı. Bu öyle bir gülüştü ki, her şey vardı içinde: îstek, hayranlık, aşk... 



Sokuldu. 
Kadın kaçınmadı. Tam tersi, hafifçe şehlâ, ama bu şehlâlık onu büsbütün yakıcı kılarak, olanca ka-
dmlığıyla baktı adama. Adam elini uzattı, genç kadının elini tuttu. Kadın çekmedi. Adam boş eliyle 
kadının öteki elini de tuttu. 
Genç kad'n gene çekmedi. 
Adam yanan, titreyen dudaklarıyla elin önce birini öptü. 
Gene aldırmadı kadın. 
ötekini öptü, daha sonra da bir onu, bir bunu, sonra gene bir onu, bir bunu... makineli tüfek gibi öptü 
öptü öptü... Az kalsın dudaklarına uzana-caktı, kadm eliyle göğsünden itti: 
—  Yoo.. o kadar uzun boylu değil! Kısık, ihtiraslı sesiyle: 
—  Niçin? 
—  Adam görüverir! 
—  Ne çıkar? 
—¦ Hiç ama, görmemesi daha iyi! 
—  Gece? Ha? 
—  Amma da acelecisin... beni buradan kurtarmaya bakacağına... 
"Kodaman" sevinçten çıldıracaktı. Ne, gözleri burun köklerine akmış karısı, ne karısının duyarsa dırdırı, 
ne çocukları, ne de ?.nnesi. Hooş annesi: "... seni bu çingene maşası karıyı almağa bsn zorlamıştım. Bin 
pişmanım. Đnşallah seni gene ben kur- 
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taracağım bu it sürüsünden Kudret'ciğim!" demişti. 
—  Demek buradan kurtulmak istiyorsun? 
—  Đstiyorum tabiî. 
—  Zor mu? 
—  Değilse bile, sipsivri kaçmak neye yarar? 
—  Niçin? 
—  Eşyalarımı, ötemi berimi   birlikte   götüremem ki! 
—  Nelerin var? 
—  Bileziklerim, elmas taşlı küpelerim,   yüzüklerim... 
"Kodaman"m gözleri daldı bir an. Kadına dikkatle bakıyordu ama, cinsel iştahtan çok, "Zavallıyı şuradan 
nasıl kurtarmalı da bilezikleri, küpe, yüzükleri de kurtulmuş olsun!" diye. 
—  Seni kurtarmak istersem... — Evet? 
—  Bana inanır mısın? 
—  Anlamadım? 
—  Yani, seni ve altınlarını falan kurtarmak istesem, bana inanır, öteberini teslim eder misin? 
Kadın her şeyi anlayarak: 
—  Đyi ama, dedi, henüz nerede oturduğunu, ne iş yaptığını doğru dürüst bilmiyorum ki! 
Pantalonunun arka cebinden çıkardığı cüzdanından bir kart alıp uzattı: 
—  Bunu iyice sakla. Đstanbul'da gelir, bu adreste bulursun beni! 
Genç kadın zekice sordu: 
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—  Hani Ankara'dan geliyordun?   Hani bu şehri teftiş edip büyüklere rapor hazırlayacaktın? 
Üzerinde durmaz görünmeyi uygun bularak: 
—  Sen şimdi karıştırma, sonra her şeyi öğreneceksin! dedi. Bana itimat et, inan bana. Çok ho-guma 
gittin. Senin gibi bir genç kadını insan tepesinde taşır. Sen bir hârikasın! 
Öyle heyecanlandı ki, değil otelci, kim görürse görsündü. Genç kadını kuvvetli kollarının arasına aldı, 
etli, kalın dudaklarını kadının rujlu, taze dudaklarına yapıştırdı. 
Derinlerden otelcinin karısına attığı tokatların sesi geliyordu. 
Genç kadın telâş, hattâ sevinçle dudaklarını adamın ağzından çekti: 
—. Dövüyor! 
—  Dövüyor evet... 
—  Oh olsun. Ben de bunu istiyordum. Ben bugün varsam yarın yokum... 
—  Gece, bir kolayını bul, bileziklerini falan getir bana, karşılığında sana bir senet veririm, Sonra karttaki 
adresime gelir, bani bulursun. Tamam mı? 



—  Tamam ama... evli değil misin sen? 
—  Yok canım, dedi. Allah göstermesin! 
—  Benimle evlenir misin? 
—  Sen istedikten sonra... 
—  Đstiyorum, dedi genç kadın. 
—  Bsn de. 
Dudaklarını kendiliğinden uzattı: 
—  Öp beni! 
-ı                 Yeni, yepyeni bir iştahın    coşkun   hamlesiyle 
yapışt'rdı dudaklarını. Đçerden, nikâhlı kadının sesli sesli ağlayışı, otelcinin küfürleri geliyordu. •                 
Genç kadm teneke bir kutu içindeki altın bile- 
zik, küpe, yüzüklerini getirip verdi: 
—  Senet menet istemem. Al! 
"Kodaman" aldı, tenekeden çıkardı, pantalon ceplerine doldurdu. 
Genç kadın boş kutuyu götürdü konsolun çekmecesine tekrardan koydu, gözü itti. Adamın yanına geldi: 
;                 — Sen buradan hemen Đstanbul'a mı gidecek- 
sin? 
—  Hayır. W                 — Ya? 
Đlk defa "Suç" sınırını atladı: 
—  Anadolu içinde teftiş edeceğim başka yerler var! 
Kad'n elini tuttu adamın: 
—  Ben de seninle geleceğim! 
Adam bir an düşündü. Ne mahzuru vardı? 
—  îyi ya! J/                  Sevinçle: 
—  Tamam mı? 
—  Ssn istedikten sonra.. 
_ Ben istiyorum. Bırakma beni, n'olursun bırakma. Madem beni seviyorsun., ben de seni seviyorum. 
Sonra, hemşeriyiz de.. Oldu mu? Bırakmıyorsun, değil mi? 
—  Bırakmıyacağim. 
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—  Senin karın olmak, seninle dolaşmak istiyorum! 
—  Ben de. 
—  Ne iyi, ah ne iyi. Beni senin karın sanırlar, lanımefendi hanımefendi... 
—  Ama, dedi "Kodaman", bir şartla! —¦ Ne şartı? 
—  Bana da otelciye taktırdığından taktırmaya-¦caksm! 
Genç kadın danlmadıysa da gücenmiş, ya da kırılmıştı, öyle saf, öyle zavallıca baktı ki, "Kodaman" 
inandı, hattâ bir ara kadının kızıp ona bt>ş-vermesinden korktu. 
Kadın ne kızmıştı, ne de boşvermeyi düşünmüştü : 
—  Sen otelci misin? dedi. Seni hangi kadın al-'databilir ? 
Koltukları kabardı. Şu gözleri şaşı, mendebur,-çiroz karısı işitseydi... Đkide birde, "Gemi aslanı!" derdi. 
"Kalıp, kıyafetini görenler seni bir adam sanarak heves ederler ama, içine girmeyegörsünler. Benden 
başka her kadın taktırır sana, her kadın, her kadın." 
Gene yüzünün umursamaz bir tikiyle çiroz karısını kafasından attı. 
—  Peki, dedi. Önce seni buradan kurtarmak iâ-«ım. Ben bu işi tereyağından kıl çeker gibi 
halledeceğim! 
Derinlerden nikâhlının böğüren sesi gelmekteydi 
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Kel Mıstık'ın şehrin parke döşeli ana cadde-siyle ana sokaklanndaki araba şakırtısı gecenin çok geç 
saatlerine kadar bir türlü dinmedi. Onu kırk yıld:r şakırtısından tanıyan halk, uyuyor uyanıyor, tatlı 
uykudan uyanınca da önce basıyordu küfürü: sonra da aynı yatakta birlikte yattıkları karısına 
soruyordu: 
—  Yahu nedir bu gece bu herifin zoru? 
—  Vallaha ne bileyim? Uyudum uyandım hep bu! 
—  Yarın ucuzlar ya, hele bu    geceyi geçirsek bir... 
 îl olmasına rağmen bu küçük şehrin insanları hemer hemen hep tanırlardı birbirlerini. Bir yabancı 
hemen sırıtıverirdi. Arabacı Kel Mıstık'ın deyimiyle "Ankara besisi" de hemen sırıtmış, önce küçük 



şaraphanedeki küçük esnaf içkililiğin verdiği a-şırı etgenlikle, dağıldıkları semtlerde veryansın etmişlerdi 
: 
"— Ne oldu biliyor musunuz bu gece" 
Çeşitli lokantalarla içki yerlerinde kafaları çekmiş genç, yaşh, orta yaşlılar, tavla, altıkollu iskambil, pişti, 
ya da altmışaltı oynarlarken kulak kabartmışlardı. 
Ne olmuştu her geceden başka acaba? 
"— Bizim Haydar'm orda çekiyorduk kafayı, birden bir kodaman girdi şaraphaneden içeri efendi., kelle, 
kulak tam. Hepimizde şafak attı.    Ulah 
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kim bu iri herif? En, azından ya milletvekili, ya balkan, ya müfettiş, ya da parti müfettişi filân. Bir 
bakıyorsun herif sağ'ama milletvekili diyorsun; sonra bir konuşuyor, diyorsun hayır, bakan; derken 
sağlık müfettişi belliyorsun, ardından parti müfettişi olması daha yatıyor aklına. Lâkin, herif bir 
konuşuyor efendi, tatavacı Haydar bile kargısında sustalı maymuna döndü:" 
Tavlalar, kâğıtlar bırakılıyor, soruluyordu: 
"— Peki neciymiş?" 
Havadisi veren omuzlarım kaldırıyordu: 
"— Valla ne bileyim? Dedim ya, bir bakıyorsun milletvekili, sonra hayır diyorsun bakan, ardından 
müfettiş, daha ardından parti müfettişi!" 
Semtte ukalâhğıyla ün salmış herhangi bir e-mekli horozlanıyordu: 
"— Peki sormadınız mı? O Haydar olacak kakavan sormadı mı? Hüviyetine bakmadı mı?" 
Şaşıyordu havadisi veren: 
"—¦ Yahu ne diyorum sana baba? öyle iri ki, herkesin birden akı bokuna karıştı. Kim çıkar da böyle 
böyle, necisiniz beyefendi diyebilir?" 
"Baba", eski kulağı kesiklerdendir. Atar tutar ama, aslında hiçbir zaman, hiçbir "lri"ye karşı çıkmamış, 
dikilmemiştir. Ama o anda içkilidir, karşısında da ne "Kodaman", ne de "Kalantor": 
"— Siz igte bunun için adam olmazsınız!" 
Bir başka mürekkep yalamış sözünü keser: 
"— Sen olsan ne yapardın?" 
Aralarında efendilik, mürekkep yalamışlık üzerine geçmiş vardır. Kahve halkı da oyunu, dediko- 
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duyu falan bırakmış, onları dinlemektedir, e, altta kalacak değil ya! 
"— Ne mi yapardım?" 
"— Ne yapardın?" 
"— Bunlar, bu davarlar gibi hû çekmezdim kargısında!" 
"—' Ya? Secdeye mi kapanırdın?" 
"— Ne hû çekerdim, ne de secdeye kapanırdım. Ben cesaret-i medeniyyesı olan insanım arkadaş. Sen 
bilmezsin ama, beni bilen bilir!" 
"—. Hadi canım sen de... kendini fasulya gibi nimetten sayma!" 
Kahve halkının cahil kalabalığına gün doğmuştur. Mürekkep yalamış, eli kalem tutan, kalemi eline aldı 
mı, kâadı ürküten iki akıldâne alı al, moru mor veriştirmeğe başlamışlardır. Arkası ana avrat küfür, daha 
arkası da sille tokat girişmektir birbirlerine. Gene gün doğmuştur. Đskemlelerini yaklaştırır, gözlerini az 
daha açarlar. 
"— Bana bak!" 
"— Ne o?" 
"— Cahil halkın önünde yemiyelim birbirimizi!" 
"— Yersek ne olur?" 
"— Ne mi olur?" 
"— Ne olur?" 
"— Ne olacak? Foyaların meydana dökülür!" 
"— Beniiiim???" 
"—Hayır babanın!" 
"— Babamı karıştırma!" 
"— Ha baban, ha sen be. Kendinizi fasulya gi- 
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bi nimetten mi sayıyorsunuz? Ben seni bilirim, babam babanı bilir, deddm de dedeni!" 
"— Neyimizi bilirsin?" 
"— Ulan nüfus kâtibi değil miydin? Piçlere beşer, onar liraya kafa kâadı vermez miydin?" 
"— O zamanın beş, on lirası, şimdinin elli, altmışı!" 
Eski günlere  hasret bir ak sakallı içini çeker: 
"— Be§ yüzü, de, altı yüzü, de..." 
"— Diline sağlık, doğru. Şimdikiler beş altı'-dan geçtim, elli, altmış'a verebiliyorlar mı kafa kâa-dmı?" 
"— Veren veriyor!" 
"— Kim?" 
"— Bizim Rıza. Getir gıcır gıcır elliliği, ssni nüfusta ölmüş göstersin, yeniden kafa kâadı versin!" 
O gece şehrin birçok semtinde bu, buna benzer tartışmalarla, sille tokat kavgalar gırla giderken, arabacı 
Kel Mistik şakır şakır koşarak, birdenbire yitirdiği "Müfettişler müfettişi, Ankara bssisi"ni a-rıyordu. Ulan 
herif bir dilim ekmek olup çıkmıştı be! Bir şey değil, bir yandan Vali, öte yandan Emniyet Müdürü 
sıkıştırıp duruyorlardı: 
"— Nerede bu adam? Nereye gitti?" Ellerini iki yana a;arak sızlanıyordu: "__ Bilmiyorum beyefendi, 
vallahi billahi bil- 
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miyorum. Biliyor da söylemiyorsam, Allah iki gözümü avuçlarıma akıtsın!" 
Daha çok da koca göbekli Vali'nin dinlediği yoktu. Evinin geniş salonunda bir aşağı bir yukan dolaşırken, 
arada: 
"— Lahavle velâ kuvvete illâ billâ!" 
Diyor, sonra Emniyet Müdürünü haşlıyordu: 
"— Görüyorsun değil mi? Rezaleti kendi gözlerinde görüyorsun? Koskoca, deve gibi adam geliyor 
şehrimize, sonra da elini kolunu sallaya sallaya, geçip gidiyor! Geçip gidiyor mu? O da belli değil. Çünkü 
geçip gidecekti de ne diye geldi?" 
Ve iri gözlerini Emniyet Müdürüne yiyecek gibi çevirip soruyordu: 
"— Efendim?" 
Haklı bile olsa, âmirlerin karşısında, "Hakk-r âliniz var!"dan başkasının pek de söylenmemesi gerektiğine 
inanmış Emniyet Müdürü, suçlu suçlu susuyor, ama, gene de düşünüyordu: Hep birlikte briç, 
oynuyorlardı. Gecenin o saatinde, dünyanın hiçbir Emniyet Müdürü, emniyetiyle mükellef olduğu bir 
şehre pat diye geliveren, herhangi bir âmir veya yurttaştan haberli olamazdı ki! Kaldı ki, Emniyet 
Müdürü olmak, gaipten haberler almak gerektirmezdi. Bu, daha çok küçük memurların, küçük 
memurların da faydalandığı daha küçük, daha önemsiz uçların göreviydi. Đşte arabacı Mistik da 
bunlardan, biri. Gelmiş, habor vermişti. Haber verdiği andan itibaren de görevi bitmişti. Adam zaten 
görevli de değil ya, Vali b3y gene de bağırıp çağırmış, hattâ: "Eşek herif!" demişti. Hakkı yoktu. Arabacı 
Kel 
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Mistik bunun için sevmiyordu işte Vali'yi! "Vali'den bana ne? Yediğim içtiğim mi var? Amma Emniyet 
Müdürü, gözümün yağını yesin. Herifin güleryüzü, tatlı dili, hele arada ikram ettiği cigara dünya değer!" 
"— Dikilme kazık gibi!" 
"__ Ne yapayım beyim?" demek isteyerek bakmış, Vali beyse anlamıştı, arabacının bu anlamda 
baktığını: 
"— Git sor, soruştur, ara, herifin ne cehenneme gittiğini öğren. Marş!" 
Bereket imdadına Emniyet Müdürü yetişmişti. Sırtını okşayarak salon kapısına kadar geçirmiş, bir 
yandan da teselli etmiş, gönlünü almıştı: 
"— Vali beye bakma Mistik efendi. Hırslı bugün çok. Ne dediğini bilmiyor. Çık git, bütün otelleri 
tekrardan dolaşıver. Yer yarılıp da içine girmedi ya dürzü!" 
Çıkmış, kimbilir kaçıncı sefer otelleri dolaşmıştı. Dolaşılan irili ufaklı otellerle hanların sahipleri iğin 
önemini çabucak kavradıkları için, barındırdıkları bütün kaçakları arka kapılardan savmışlar, kirli 
çarşaflar değiştirilmiş, odalar süpürülmüş, kâtipler ne yapmış yapmış kasa açıklarını kapatmışlardı. 
"Müfettiş bey" her an gelebilirdi. Gelebilirdi ya, hani, nerdeydi ? îşte Mistik gene geçiyordu şehrin ana 
caddesinden şakır şakır! 
Hem de küfür gibi geçiyordu! Onun telâşı Vali'den falan değil, kör karısına kaptırdığı baş yüzdendi. 
Kimbilir kaçıncı sefer hayvanlarının dizginleri- 
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tü evinin kapısı önünde kısarak arabayı durdurdu, yere atladı. Lokantacının ikramı küçük Yeni Rakı'-yı 
çoktan bitirmiş, yenisini bulamadığı için de krizi tutmuştu. Beş yüz'ün üstüne sağlama yattığı anlaşılan 
kör karıyı dövecekti eline geçirse ama, geçire-miyordu. Karı kapıyı arkasından sürgülemiş, vurmuştu 
kafayı. Değil Mıstık'm avucuyla kapıya vurması, top atsalar, yer yerinden oynasa, kıyametler kopsa vız 
gelecekti. Aaaah, ah bir gişe rakı olmalıydı şimdi! Bir küçük şişe rakısı olmalıydı da, yumruk mezesiyle 
dikmeliydi. Sonra da biliyordu yapacağını! Kapıya bir tekme, bir omuz, bir tekme daha. Dalardı içeri, 
saçlarından yakaladığı gibi... 
—  Avraaaat! diye seslendi. Ulan avrat, bu gecenin gündüzü de var. Gene yüzyüze bakacağız. Aç şu 
kapıyı! 
Açmıyor açmıyordu. Açmaktan geçtim, ses bile vermiyordu. "Çakal öldü"ye vurmuştu besbelli. Bir şey 
değil, beş yüz kendisinin olsa, vallahi billahi aramaz, bunca yıllık kansı, üstüne bir bardak su içiverirdi. 
Lâkin kendisinin değildi! 
—  Avrat, para bizim değil, yarın Müfettiş beye verilecek. Vermezsen içeri atarlar beni.   Yapma, aç gu 
kapıyı! 
Adamın akşamdan beri "Para Müfettiş beye verilecek, vermezsem içeri atarlar beni!" sözleri kom-
gularda, ilgiyi büsbütün çekmişti, önce her komgu kendi ev halkıyla bu meseleyi indirip kaldırmıgtı: 
"_. Bu Kel'in Müfettiş'le ne alâkası var?" 
F. 9 
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"— Nerden baksan baş kuruşluk bir   arabacı-parçası!" 
"— Müfettiş kim o kim.." 
"— Sakın arabacıların üz3rine de müfettiş konmuş olmasın?" 
Bu daha çok faytoncu, yük arabacılarını değil, fayton ve yük arabaları sahiplerinin karılarını ilgilendirip 
korkutmugcu. Kocaları zaten kazanamı-yorlardı. Bir de üzerlerine müfettiş tâyin edilirse tamamdı. Kel'in 
geceden beri: "Baş yüz, ver su bsş yüzü, müfettişe verilecek yarın. Vermezsem içeri atarlar!.." deyişi 
nedendi? "Kel domuz"un müfettişle, hangi müfettişle, kimin, nerenin müfettişiyle ilgisi vardı da, beş 
yüzü vermezse içeri atılacaktı? 
— Avrat inadı b:rak da ver şu parayı! 
önce komşulardan birinin bası uzandı pencereden : 
—  Mistik laan! 
Ayın silinip gittiği, yıldızların ışığsyla hafifçe aydınlık gecenin içindeki komşu pencereye baktı: 
—  Ne var ? 
—  Ne oluyor gece vakti?   Nerdeyse şafak sökecek... 
Bir başka komşu hınçla: 
—  Sökecek ki sökecek! dedi. Bir anda başkaları eklendi: 
—  Bütün gece dırdırmdan uyuyamadık bre herif!                                                                                   
• ¦¦¦' 
—  Bir bsş yüzdür tutturdun... 
—  Ne bas yüzü bu? 
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—  Sakın arabacılara müfettiş tâyin edilmiş olmasın? 
Kel Mistik deriiin bir ah çektikten sonra: 
—  Rakınız var mı? diye sordu.   Yarım şişe de olsa yeterdi? Hem de öyle bir makbule geçerdi ki... 
Gecenin bu saatinde, rakı? Yoktu, gerçekten yoktu. Kel Mistik gibi fakir insanlardı. Ellerine geçen 
parayla ancak çoluk çocuklarının karınlarını doymuyorlardı, rakıya verecek fazladan paraları o-lamazdı 
ki! 
— Vazgeç bu saatten sonra rakıyı da vur kafayı yat! 
Korkunç bir küfürden sonra: 
—  Kapıyı açmıyor ki, dedi.   Kapıyı açsa, ah bir açsa! 
içerde kadın hepsini duyuyor, kıs kıs gülüyordu. Ne kapıyı agacaktı, ne de bu gece Kel'i eve alacak! Beş 
yü32 gelince, vermiyecekti efendim, zorla mı ? Kimo yutturuyordu o müfettiş falan diye ? Kırk yıllık 
arabacı Kel Mıstik'sa o, kendisi de otuz yıldır karılık ediyordu ona. Şimdiye kadar kaç parasını görmüştü? 
Kazandığı paral-arı rakıya, şaraba verir, cennetlik canından başkasını düşünmezdi. Madem düşünmez, 
kör Dursun da onun içeri atılmasını dügünmeyecekti. Yarın Allah izin verirse, bu beş yüzü bankaya 



götürüp yatıracaktı. Başkalarına nasıl çıkıyordu? Allah belki de yüzüne bakar, haline acır, bir apartman 
katı da ona çıkardı! 
Apartman katı çıkarsa neler yapacağına gena dalıp gitmişti ki, kocasının mahalleliyle paldır küldür 
konuşmakta olduğuna dikkat ederek, yatağından 
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usulca kalktı, çıplak,   kirli ayaklarıyla   pencersyo gitti. 
Ohooo... dışarda hemen hemen yediden yetmişe kadar bütün komşular kapılara, pencereler© 
dökülmüş, her kafadan bir ses çıkıyordu: 
—  Kiiim? Ben mi? Tabiî, beğenemedin mi? Faytoncu Recep: 
—  Ulan, dedi, sen kaç paralık adamsın ki Emniyet Müdürü... 
Kel Mistik şahlandı: 
—  Ne demek kaç paralık? Ben bugüne bugün kırk yıllık arabacıyım arkadaş! Hanginiz benim kadar 
eskisiniz? Mustafa Kemal Paşa'nm Yunan'ı denize döktüğü sıra, ben gene arabacıydım. Siz o zaman 
kuma mühür basıyordunuz! 
—  Demek müfettiş sana böyle böyle dedi ha ? 
—  Dedi tabî. Estağfurullah, demedi esasta. Demedi ya, ben kendim anladım. Dedim beyim teşrif 
Angara'dan mı? Es geçmek istedi. O saat anladım. Besi Angara bssisi. Var bir yüz yirmi,   yüz   otuz 
kiloluk. Arabaya binerken nerdeyse   araba   devrilecek! 
—  Sonra Kel? 
—  Sonrası sağlık. O kurnazsa, tilkiyse: ben de kuyruğuyum. Onun gibi nice nice müfettişler gördüm 
ben. Lâkin adamın hakkını yemek de doğru değil, müslümanhğa sığmaz.   Gördüm, çok âmir,   memur, 
müfettiş gördüm amma, bunun kadar heybetli, bu- 
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nun gibi besilisini görmedim doğrusu. Sonra müfettişlerin de üstünde olduğu şundan belli: Herif yemek 
yedi, rakı içti; parasını fazlasiyle verdi be! 
—  Tamam, dedi seyis Ömer. Aşk olsun! 
—  Tabî aşk olsun yahu. Bizim bildiğimiz   müfettiş, yer içer, geçer gider. Vermek değil, üste de alır! 
Oradakilerin buna hiçbir diyecekleri yoktu. Hiçbiri, hiçbir müfettişin yeyip içip, üste de para aldığını 
gözleriyle görmüş değildi ama, gene de kalıbını basarlardı ki, müfettişler teftiş sırasında yer içer, üste 
de alırlardı. 
Mistik ne yapmış yapmış, komşulara da yedirmişti şehirlerine yüz yirmi kiloluk, harbi bir müfettişin 
geldiğini: "Herif yiyor, içiyor. Yeyip içtiğinin parasını bile veriyordu!" 
Kupkuru biri gene de: 
—  Gösteriş, dedi. 
Mistik adama sertçe döndü: 
—  Ne gösterişi? 
—  Tabî gösteriş yahu! Daha böyük avanta almak için, yemek, içki parasını vermiştir. Onlar ne hinoğlu 
hindirler! 
Kel Mistik kızdı: 
—  Lan çiroz, dedi. Bu senin bildiğin müfettişlerden değil! 
—  Niye? Kedisiz sıçan mı tutuyor? 
—  Doğru konuş! 
—  N'olur? 
—  Ulan, heriften Vali bile tirtir titriyor be! 
—  Vali titrer.. 
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—  Niye titrer? 
—  Kendine sor. Ben niye titremiyorum? Mahalleli niye titremiyor? Korkumuz yok da ondan! 
Kel Mistik şöyle bir düşündü, doğruydu. Sapma kadar doğru, kitap gibi lâftı ama, burada kalıp ona hak 
mı verecekti? Nerden baksan baş paralık bir "Çiroz"du! 
Arabasına atladı, dizginleri kaptı, kamçısını hayvanlarının yeleleri üzerinde saklattıktan sonra: 
—  Deheeeeey!!! 
Araba toprak yolu hızla geçti, ara sokaklardan birinin bozuk parkelerine düşünce bir şakırtıdır bağladı 
gene. Bu şakırtı bu gece evlerdeki uykulara girdikçe uykuların pek çok sahibini uyandırıyor, uya-
nanlarsa basıyorlardı küfürü Kel Mıstık'a,. 



O, bütün bunlardan habersiz, akşamdanberi kim-bilir kaç sefer uğradığı otellere gene şöyle bir uğruyor. 
"Kodaman"m gelmediğini öğrenip, basıyordu kalayı. 
Manyak eczacı kalfasının nöbetçi eczanesi önünden şakırtıyla geçip gidecekti ki, kalfa don-paça kapıya 
fırladı: 
—  Heeey... dur be! 
Dizginleri kısıp durdurdu arabayı: 
—  Çüüüüş.. ne var? 
Beriki, eliyle koluyla bas bas bağırmaya başladı: 
—  Bu ne rezalet bs adam? Đlk akşamdan   bari şakır şakşr şakır, şakır şakır şakır... ne bu bs? Gece 
kuşu musun? Yatmaz mısın sen hiç? Sen yatmıyorsun, milleti ne diye rahatsız edersin? 
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Arabacı Mistik arabadan kahırlı kahırlı indi, kalfanın yanma gitti: 
—  Sen ds haklısın arkadag.. dedi. Haklısın amma, ne yapayım? Benim, yerimde sen olsan ne yaparsın? 
Öyle bir belâya giriftar oldum ki, sorma! 
Cebinden sigara paketiyle kibritini çıkardı, önce kalfaya ikram etmek istedi. Kalfa herneye rağmen 
öfkeliydi. Bir an al p almamakta çekimser dav-randıysa da, aldı sonunda. 
Mıstık'ın çaktığı kibritten yaktı. Mistik da yaktı, sordu: 
—  Evli misin, ergen rai? 
Kalfa hiç beklemiyordu boyla bir soruyu: 
—  Değilim, dedi. 
—  Evli olsan, avredina bütün bir beş   yüzlük göstersen, para da senin olmasa, sende   emaneten 
duruyor olsa, avradın kapsa. Sonra da sana kapıyı açmasa... 
Kalfa, Kel Mistik'.n "Ne yaparsın?" diye sormasına meydan vermeden: 
—  Doğrarım, dedi. Kıtır kıtır keserim onu! 
—  Hay yağa, babana rahmet.. 
Göz kırptı:                                                      '. 
—  Ben do o işi yapacağım amma... 
—  Es?? 
—  Đsamim yetmiyor! Hiçbir şey anlamayan kalfa: 
—  Ne islimi? 
Sağ elinin bag parmağıyla işaret ederek: 
—  Anlarsın ya? 
—  Haa. Rakı yani? 
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—  Sen de akşamcısın hemşerim.   Akşamcı akşamcının halinden anlamalı! 
—¦ Yok, dedi kalfa. Şerefsizim ki yok. Olsa, ben pîizlenirdim. istersen... 
"Alkol var!" diyecekti, eczacıyı hatırladı. Limonla karıştırıp içtiği için kızmış, bağırıp çağırmıştı. 
Kel Mistik, "îstersen..."in ardını bırakmadı: 
—  Đstersem şarap mı var? 
—  Hayır, alkol var ama, pis eczacı dırdır etti geçende. Namussuz herif, kendi dayanır ilâçlara tebeşir 
tozunu, suyu, boyayı, güllâçlara karbonatı, bis iki parmak alkol uçlansak kıçını yırtar! 
Kel Mistik şöyle bir düşündü: 
—  Onu bizim müfettişe fısıldayalım mı? Kalfa safi dikkat kesildi: 
~ Ne müfettişi? 
—  Müfettişler müfettişi. Hem de bu memleket böyle besilisini görmedi.   Anam avradım olsun, sağ 
okka var bir yüz on, yüz yirmi kilo! 
—  Đnsan değil aygır desene... 
—  Aygır maygır. Senin Vali tir tir titriyorlar. Keyiften mi dolaşıyorum böyle gece vakti,   sabaha karşı 
şakır şakır? 
Kalfa merakla sordu: 
—  Niçin dolaşıyorsun ? 
—  Herifi arıyorum otellerde, surda bur da... 
—  Yok mu? 
—  Yok. Yüz yirmi sağ okkalık koskoca  adam bir lokma ekmek oldu kardaş! 
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Dayak yemiş, ağlamakta olan nikâhlının bulunduğu odaya zııt zııt znt, girdi. Elleri arkasınday-di, durdu. 
Saçı başı dağılmış otelci, ayakları dibinde hıçkırmakta olan karısının tepesine şahin gibi dikilmişti. 
"Müfettiş" beyi görünce, şahinliği falan eriyerek davrandı, koştu. Bir şeyler kekeliyecek, durumu 
belirtmeğe, haklı çıkmağa çalışacaktı. 
"Müfettişler müfettişi" havaya kalkan elinin ağır bir hareketiyle adamı susturdu, sonra da emretti: 
—  Çık dışarı! 
Otelci süklüm püklüm çıktı. Mâil-i inhidam otel binası, otelin kirli, parça parça sağlık kurallarına 
uymayan yatak yüzleri, çarşaflan, tuvaletlerinin pisliği, Emniyete beyanname verilmeden kaçak 
yatırılmış ne idüğü belirsizler, bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de evinde metres bulundurması suç 
üstüne suçtu. Herif istese de sırf şu metres dalgası mevkii muameleye koysa, en azından üç ay hapis 
yatabilirdi. 
Otelci dışarıda, tırnaklarını kemirerek, işin nereye varabileceğini düşünüyordu. 
Đçerde "Müfettişler müfettişi" nikâhlıya sertçe emretti: 
—  Ayağa kalk! # 
Kadın hıçkırarak ayağa kalktı. 
—  Ağlamayı da bırak! 
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Bıraktı. 
—  Cevap ver bakalım: Koşanın hapislerde çürümesini istiyor musun? 
Kad.n hiçbir şey anlamadan baktı. 
—  Yani, diye ardını getirdi, bu meseleyi   mev-kiî muameleye koyarsak, zina dâvası açılır. Kocan üç aya 
mahkûm olur! 
Kadının derdi kocası değildi ki: 
—  Öteki? dedi. 
—  Ötekine hiçbir şey olmaz! 
—  Olmaz mı? Niye? Terzininki, ikisi de girer dediydi.. 
Kızdı: 
—  Terzininki de kim? O mu bilir, ben nıi? 
—  Tabiî siz beyefendi! 
—  O halde sözlerime kulak ver:   Kadın   evli değil. Binaenaleyh, yalnız kocan girer! 
Terzininki: "Đkisi de girer ama, sen istemezsen kocanı salıverirler.." demişti. 
Adama çirkin değilse bile, geçkin yüzü, kıyıları burulmuş gözleriyle bakıyordu. 
—  Senin istediğin kocanın hapse girmesi mi? Telâşla: 
—  Yoo, hayır... dedi. 
—  Ne ya? Şahlandı: 
—  ötekinin, o sürtüğün içeri girmesi.   Girrae-yeceksa, defolup   başımızdan gitmesi! 
"Müfettigler müfetti§i"nin de istediği, sözün buraya gelmesiydi. Kadını hemen cevaplamadı. Elleri 
arkasında, odanın içinde znt zııt zııt dolaşmağa 
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başladı. Kadm büyük bir saygıyla bakıyordu bu iri yarı, alımlı çalımlı adama. Aaah ah, o sürtüğü 
buralardan defedip bir daha geri dönemiyeceği yollara gönderebilecek miydi acaba? Bu uğurda hacılara 
hocalara avuç dolusu paralar verip büyüler mi -yaptırmamış? Kurbanlar mı adamamış? Kocasına, 
okunmuş tılısımlı sular mı içirmemişti ? 
Đçini çekti. 
Öyle fettan, öylesine yedi denizin dışarı attığı arsız, edepsizin biriydi ki, ne büyü kâr ediyordu, ne tılısım! 
"Müfettigler müfettişi" tam karşısında durdu: 
—  Dinle beni! dedi.    Meşhur meseldir: Erkeğin elinin kınası, kadının yüzünün karası!   Bir erkek evine, 
barkına, karısı çoluk çocuğuna   bakar, onları aç susuz bırakmaz, giyiminde kuşamında kusur etmez33, 
üst yanı helâldir, anladın mı?    Bunu kanun da böyle kabul etmiştir. Onun için, bsn kadının ifadesini 
alıverdim. O da duruculardan değil, çekip gitmek istiyor. Üstelik, kocanı da sevdiği mev-diği yok. Sen 
ona binim   vasıtamla birkaç    kuruş ver, çekip gitsin buralardan.   Bu mesele de   kapansın. Oldu mu? 
Kadın dünden razıydı. Sevinçten çılgına dönerek, "Müfettişler müfettigi"nin ellerine sarıldı: 
—  Aman beyefendi, ocağına düştüm. Tek defolup gitsin buralardan da... 
—  Gider. Yeter ki sen... 



—  Kesemin ağzını açarım da, bütün   külliyatımı veririm de öte bile geçerim beyefendi! 
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Kulaklarındaki altın küpeleri heyecanla çıkarıp adama uzattı: 
—  Al bunları beyefendi.. 
Kolundan altın bileziklerini de çıkardı: 
—  Bunları da al! 
—  Şimdi oldu. 
—  Para da vereyim, köşede kıyıda neyim varsa hepsini alsın. Yeter ki defolsun buralardan   
cehennemin dibine kadar yolu var! 
Sarı demirleri âdeta paslanmış karyolasına paldır küldür koştu, yatağın ucunu kaldırdı, içice yüzlüklerin 
demetiyle geldi: 
—  Bunları da al. Sen benim dünya ve âhiret kardeşimsin. Seni bu gece buraya Allah gönderdi. Beni bu 
arsız, bu yırtık, bu utanıp arlanmazın elinden kurtar. Duydun demin ettiği iftirayı değil mi? Yalaan, 
vallahi de yalan, billahi de. Đki yüzü iki cihanda kara olasıca, demek herifim© de böyle böyle diyor ki, 
herif benden yüz çeviriyor.. 
"Müfettişler müfettişi" küpe, bileziklerle yüzlüklerin sıcacık tomarını pantalon ceplerine yerleştirirken, 
memnundu. Epeyce "Tahsilat" yapmıştı. Bu böyle giderse, bu ölü şehrin yarı ölü gecesi hayli verimli 
geçmiş sayılabilirdi. 
Kaba kaba öksürdükten sonra: 
—  Sen hiç merak etme, dedi. Sonra, haa, kocana sakın bunlardan söz açma! 
—  Peki beyim, başüstüne beyim. Yeter ki.. 
—  Gidecek. Hemen gidecek, aen de bu belâdan kurtulacaksın.! 
Kadını coşkun sevinci içinde bırakıp dışarı çık- 
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ti. Bîr kıyıda yarı kısıh yanıp duran bir idare lâmbam ortalığı hafif bir sarıyla aydınlatıyordu. Hep o znt 
zat zıt'larla, döşeme tahtaları, merdiven basamaklarını gicirdata gicirdata genç kadının odasına geçti. 
Otelci oradaydı. Sıkıntılı bir sinirlilik içinde, köşeden köşeye gidip geliyordu. Belliydi ki, genç metresiyle 
bir tartışma halindeydi. "Müfettişler müfettişi" odaya cızırtı, gıcırtılarla girince, üstü karşısında hemen 
toparlanıveren bir er gibi, saygıyla durdu. 
"Müfettişler müfettişi" gene emretti: 
—  Gel buraya bakim! 
Genç kadın, otelciyle yalnız kalmak istediğim anlıyarak daha önce dışarı çıktı. 
—  Buyurun burada konuşun. Benim biraz işim var. 
Genç kadının hafifçe Şanuvar kokulu odasında yalnız kaldılar. Duvarlardaki yarı çıplak resimler, karpuzlu 
lâmbanın sarı ışığında cıvıl cıvıl, pırıl pırıl karyola, karyolanın rüya mavisi baygın tülleri, zarif bir 
tekmeyle ayakucuna fırlatılmış kar beyazı yüzüyle mavi ipek yorgan, hâlâ nefîs hanımının yumuşacık 
çizgilerini taşıyan, ya da öyle sandıran gene kar beyaz yatak çarşafı.. 
"Müfettişler müfettişi" hiçbir başlangıca lüzum görmeden: 
—  Karın, meseleyi mevkii muameleye   koymamı istiyor! dedi. 
Otelci şaşaladı: 
—  Yani beyefendi? 
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—  Yani, hakkında zina dâvası açılabilir ve sen üg ay yiyip içeriyi boylarsın! 
—  üemâ? 
—  Semâ kim? 
—  Şey., benim gey canım.. 
—  Metresinin adı Semâ mı? 
—  Evet. 
—  Ona ne ciacak? Evli değil ki!   Sen   içeriyi boylarsın.. 
—  Hapse girdikten sonra nikâhtan da düşerim ya! 
—  Kim demiş onu? Yatar, çıkar, nikâhtan   da düşemezsin. Üstelik karın yeni bir ihbarla seni gene 
mahkemeye verirse, cezan   çoğalır.   Ve bu böyle sürer gider! 
O'.elcinin yüzü karpuzlu lâmbadan vuran sarı ışıkta bir an karardı. Ne kötüydü, na kötüydü §u dünya, 
şu dünyanın kanunları, mahkemeleri, adaleti! Deve dişi gibi adamı karı elinde oyuncak yapıyordu. Mal, 



mülk, sahibi, kazancı yerinde, zengin biriydi. Hoşlandığı, hoşlandığı ne kelime, sevdiği, çıldırdığı bir 
kadınla dilediğince yaşayamıyor, parası puluyla i3zil oluyordu. 
Derin bir iç geçirdikten sonra: 
—  Peki beyefendi, dedi, bu işin içinden   nasıl sıyrılıp çıkacağım? 
"Müfettişler müfettişi" bilek saatine baktı, esnedi: 
—. Yahu, vakit sabaha yaklaşmış! Sonra sinirlendi: 
—  Bütün bunlardan bana ne be?   Beni ne alâ- 
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kadar eder ? Ssnin hususiyetinle uğraşmak benim vazifem mi 1 Ne- mecburiyetini var birader ? Beni 
evine bunun için mi davet ettin? Şuna bak, saat üçü geçiyor! 
Otelcinin de uykusuzluktan gözleri iyice ağırlaşmıştı : 
—  Yerden göğe kadar haklısınız beyefendi.  Fakat... ocağınıza düştüm.   Beni bütün bu   belâlardan 
kurların Allah aşkına! 
Kesti attı: 
—  Bir tek yol var: Metresini buradan   çıkaracaksın! 
Otelci aklını kaybedecekti: 
—  Neee? Buradan çıkaracak mıyım? 
—  Evet,   çıkaracaksın! 
—  Kaabil değil beyefendi.. 
—  O halde ne halin varsa gör. Mâil-i inhidam otel, kaçak yatırılmış müşteriler, sağlık   kurallarına 
zerrece uymayan yataklar, çarşaf, ötekiler.. 
Çantasıyla rölöve şapkasını sedirden aldı. Otelci hayretler içinde: 
—  Nereye beyefendi? 
—  Canım efendim, gecenin   bu saatine   kadar aile dırıltısı dinledik. Benim vazifem değil ki! 
—  Aman beyefendi, ne münasebet?   Bir dakika! 
Fırlayıp edadan çıktı. Üst kattaki misafir odasına bakıp gelecekti. Olabilirdi ki oda, karyola, örtüler 
falan... 
Metresiyle karşılaştı. Tuvaletten çıkmış, geliyordu. 
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—• Beyefendiyi yalnız bjrakma, dedi. 
—  Ne yapayım? 
—  Yanma git.. 
Elinde olmayarak gülmek geldi içinden. Güldü de ama, otelci farketmedi. Kedinin boğazına ciğer 
asıyordu telâşeyle. O kalıp, o kıyafet, bir kadım her anlamda mutlu kılabilecek o alım, çalım, güc... 
Hafifçe titredi. Hırslı bir titreyiş.. 
"Beyefendi"nin bulunduğu kendi odasına gitti. Adam oda içinde ağır ağır dolaşıyordu. Kadını görünce 
durdu: 
—  Nerde o? 
—   Kim?                                                           '        -¦ 
—  Otelci? 
—  Bilmem. Yukarı çıktı acele acele.. 
—  Dinle beni: Herifi yumuşattım.   Karıyla da konuştum. Senin için yapılacak tek şey; bu evden ayrı bir 
eve çıkmak. Madem birlikte yaşıyacağız... 
Genç kadın yüklü göğsüyle bakıyordu: 
—  Nasıl? 
—  Canım işlet kafanı biraz.   Herif sana   fena tutkun. Bundan faydalanmamız lâzım! 
—  Yani giderken beni   birlikte   götürmiyecek 
misin? 
—  Đstesem de götüremem.   Sonra dile düşeriz. Müfettiş, otelcinin metresini kaçırmış, derler.  Onun 
için, en doğru yol, herife dayat, ssni ayrı bir   ev« çıkarsın... 
~ Sonra? 
—  Sonra atlar istanbul'a gelirsin.   O   zamana 
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kadar ben unutulurum.   Hiç kimse, bana   kaçtığını bilmez. Oldu mu? 
—  Đstanbul'da seni nasıl bulurum? 



—  Sana bir adres vereceğim, beni orada   ararsın. Aklında tut, herif nerdeyse gelir. Hemen    bir 
kenara yaz: Đdris Đnce - Cağaloğlu... 
Đdris Ince'nin han, yazıhane adı ve numarasını söyledi. Genç, cin gibi zeki kadın, kaşla göz arasında bir 
kıyıya Đdris'le yazıhanesinin adresini tam yazıp işini bitirmişti ki, otelci koşarak geldi: 
—  Buyurun beyefendi! Birden anlıyamadı: 
—  Hayrola? 
—  Odanız hazır. 
—  Yaa, öyle mi? Demek   nihayet   yatağımıza kavuşacağız ? 
—  Özür dilerim beyefendi. Zâtı-âlinizi   buraya aile dırdırı dinletmeye   getirmemiştim ama, kader, 
kısmet.. 
—  Ne yapalım, olur.. 
Sarı çantası, rölöve şapkası, zııt zııt zııt'larıy-la odadan çıktı. 
Genç kadını hafif bir sinir sarmıştı. Sevincin verdiği bir sinir. Onunla birlikte hemen gitse belki daha iyi 
olacaktı ama, böylesi daha iyiydi. Önce ayrı bir eve çıkarttırırdı kendisini, vaadettiği bilezikleri, elmas 
taşlı küpeyi, kuyumcuda görüp o gün çok beğendiği yüzüğü falan aldırır, sonra da bir gün pırrr.. 
Çabucak soyundu, karyolasına girdi,  kocaman 
P. 10 
146 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
bir virgül gibi kıvrıldı, yorganın altına. Aklında "Müfettişler müfettişi". Müfettişliği falan umurunda 
değildi. Erkekti, her anlamiyle erkek. Şu anda, onun kollarında olmak isterdi. Peki niçin değildi? Otelci 
mi? Hadi canım, pek de umurunda mıydı, o-telci ? Olmasa bile, gene de ondan ayrıydı işte! 
îçini derin derin çekti. 
"Herife meseleyi nasıl açmalıydı? Hemen mi? Birkaç gün sonra mı ? Herhalde birkaç gün sonra açması 
daha uygun olacaktı. Hemen açarsa, otelci güphelenebilirdi. 
Bütün bunlara lüzum kalmadı. Az sonra sıkıntıyla gelen otelci, üstünü başını soyunmaya kalmadan 
karyolaya sokuldu, kadını okşamağa başladı. Bunun ne demek olduğunu bilirdi. Genç kadına ne zaman 
bir fikrini kabul ettirmek istese, soyunup yanına girmeyi beklemez, ayaküstü onu okşamaya başlardı. 
Sordu: 
—  Hayrola? Gene ne domuzluğun var? Nikâhlı karısı bu, ya da buna benzer   bir   şey 
sorsa, tepesi atar, tersleyiverirdi. Ama bu... bu ne derse desindi! 
îçini çekti, biraz geç: 
—  Bu rezalet ne zamana kadar devam edecek ? diye sordu.                                                               
, 
Genç kadın anlamamış davrandı: 
—  Hangi rezalet? 
—  Gece yarısı bayrakları  açtınız. O sana,   sen .ona. Elin adamının yanında... üstelik müfettiş,    de 
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herif.. Tutsa vaziyeti resmiyete dökse, anamı ağlat-gâ benim... ha? 
—  Gene iyi adammış. 
—  Bırak iyiliğini, kötülüğünü., bu rezalet   a» zamana kadar devam edecek? 
Yorganı atıp yatakta oturuverdi: 
—  Bana ne soruyorsun be? 
—  Kızma şekerim. Kime sorayım? 
—  Rezalete sebep bensem, bırak beni  çekip gideyim. Đstanbul'a, sen de nikâhlı karınla mesut ol! 
Otelcinin aklı gitti: 
—  Ne münasebet şekerim? 
—  Daha ne? 
Yutkundu, dudaklarını yaladı, sonra: 
—  Demin yukarda müfettiş beyle   de   konuştuk., aklıma ne geliyor biliyor musun? 
—  Ne geliyormuş? 
—  Hani eskiden de konuşmuştuk.. Sana şehrin bir başka, uzak semtinde güzel bir ev tutsam... 
Genç kadın lâf olsun diye itirazı bastı: 
—  Haa, anlaşıldı. Beni başından atsan da, âdi karın etrafa, "Attırdım!" diye övünüp gezse,   değil mi? 
—  Hele öyle bir şey yapsın... 
Çıplak ayaklariyle karyoladan atladı.  Yumruklarını beline dayayıp alayla sordu: 
—  Ne yaparsın? 



—  Ne mi yaparım? 
—  öyle ya, söyle bakalım: Ne yaparsın? Otelci şimşek gibi düşündü bir an:   Gerçekten 
de ne yapardı? 
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Genç kadın bindirdi: 
—  Demin açtı ağzım yumdu gözünü   müfetüg beyin önünde de ne yaptın? Ne yapabildin? 
—  Odasına götürüp tokatlamadım mı? 
—  Tokatladın. Sen vurdukça o böğürdü. Suatu-rabildin mi? 
Genç kadını koltuk altlarından tutup karyolaya kaldırdı, oturttu: 
—  Bırak şimdi bunları.. 
—  Peki, bıraktım. Ayrı eve bir şartla çıkarım... Otelci umutla baktı: 
—  Ne şartı? 
—  Buraya arasıra uğrayacaksın.   Her   zaman benimle kalacaksın. Oldu mu? 
Otelciyse tam tersini düşünürdü oldu bitti. Karşılık alamayan genç kadın, titizlikle,   ama yapma bir 
titizlikle sordu: 
—  Oldu mu diyorum? 
—  Valla bilmem ki Semâ'cığım? 
—  Haa... anlaşıldı. Beni oraya kaldırıp  atacaksın, ondan sonra da... 
—  Gündüzleri akşama kadar senin yanında olacağım ! 
Genç kadının aklından gece trenleri geçti. Ankara, Đstanbul'a geceleri de trenler gelip gidiyordu. Bir 
gece herif nikâhlısının yanında horlarken atlar bir arabaya, haydi istasyon, ordan da trenle ver elini 
Đstanbul! 
Đçi sevinçle çalkandığı halde, yastığına kapandı, numaradan hıçkırmağa başladı. Otelci, çabucak 
soyundu, yanına girdi, başladı okşamağa: 
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— Semâ, Semâ'cığım, yavrum. Bak bana, bana 
bak... 
—  Bana bak diyorum, baksana bana Semâ! Kupkuru gözleriyle sertçe baktı: 
—  Ne var? 
—  Seni kaldırıp atmak değil, düşünemem  bile bunu. Ama bakıyorum bu karı   seni fena   üzüyor. 
Onun için, dinle beni, ayrı bir eve çıkarayım.  Dayayıp döşiyeyim... oldu mu? 
Hemen "Peki" demedi. Yeniden kapandı yastığına, yeniden, hattâ öncekinden daha şiddetli 
hıçkırıklardan sonra, gene yatakta oturuverdi: 
—  Bir şartla! 
—  Emret... 
—  Vaadettiğin yüzüğü,   küpeyi, bilezikleri   ta-gınmadan önce alırsın.    Sonra evi tutarsın,   dayar 
döşersin, ondan sonra... 
Otelcinin içinde bir sevinç çırpınmağa başlamıştı : 
—  Ondan sonra taşınırsın! 
—  Gündüzleri yanımdan ayrılmazsın! 
—  Ayrılmam.. 
—  O zaman... 
—  O zaman şekerim ? 
—  Razı olabilirim. Ama  dediğim gibi, ilk  gart yüzük, küpe, bilezikler! 
Neşeyle karyoladan atlayan otelci, gitti karpu*-hı lâmbayı iyice kısıp, geldi, genç kadının yanana girdi. 
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IX. 
Saat aabahın dördüne geliyordu. 
"Müfettişler müfettişi" koca konağın horultuyla uykuda olduğuna inandığı sıra, karyoladan yere yavaşça 
indi. Buradan önceki şehirlerden yaptığı "Tahsilâf'tan başka, bu şehrin şarapçısı, otel kâtibinden 
aldıklarıyla birlikte iki bin altı yüz altmış yedi lira elli kuruşu vardı. Otelcinin karısı ne kadar vermişti 
acaba? Ve şimdi bütün parası ne olmuştu ? 
Kapı arkasında asılı pantalonunun cebinden para tomarını çıkardı saymağa başladı: ".... nee? Beş-yüz 
mü? Dehşet be! Yüzlükler de çarktan çıkma gibi, gıcır gıcır. Beşyüz, beşyüzelli, altıyüz, yediyüz, 
sakizyüz..." Keyifli keyifli güldü. "Karı demek iyice paralı!" 



Uzun uzun sayarak vakit geçirmeğe lüzum yoktu. Otel kâtibinden aldıklarıyla birlikte iki bin altıyüz 
altmış yedi lira elliydi; beşyüz de otelcinin nikâhlısından, üç bin yüz altmış, elli! 
Fakat bunca yıllık "Teftiş ve tahsilatlarında böylesine bir kelepire rastlamamıştı. Yani, şimdiye kadar 
hiçbir eve misafir edilmemiş, hiçbir evde de nikâhlı kan-metres mücadelesine rastlamamıştı! 
Paralan pantalon cebine tekrardan yerleştirirken, kendi kendine sordu: 
— Otelciden de bir şeyler almam lâzım. Bir binlik, hiç olmazsa bir beşyüzlük falan.. 
"-—,.. dur dur, deminki paraya küpe,   bile- 
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zikler dahil değil.. Eee.. Kudret, aferin, işler adamakıllı yolunda gitti. Gitti ama, daha fazla oyalanmadan 
hızla uzaklaş buradan. Arabacı Kel bilmem neyi hiç beğenmedim. Bunlar Emniyet'le falan alâkalı 
olabilirler. Otelcinin dediği gibi. Đş, polise aksederse... Gerçi hakkımda şikâyet olmazsa, ki yok, hiç 
kimse bir şey yapamaz. Yurttaşın Anadolu'da dile-diğince seyahat hürriyeti tahditli değil ya!" 
Birden aklına gene karısı geldi. Yüzü buruştu, içinden öğürmek geçti. En çok da burun köklerine akmışa 
benzeyen kirpiksiz, ufacık gözleri! 
Pantalonunu kapı arkasından aldı, sedirin üzerine yatırıp eliyle ütüledi, şöyle bir, katladı. Asılı durursa 
çuvala döneceğini sanıyordu. 
Karyolaya ağır ağır geldi, tam önünde durdu: " —Kenef karıya bir binlik posta etsem? Yahut bankayla... 
Đyi ama, takip ediliyorsam para yolladığım adreste Đstanbul'daki evimi bulur, yaptığım işi tesbit eder, 
müfettiş falan olmadığımı anlarlar. Bu anlaşılınca, başlarlar şehirde soruşturma yapmaya. Şarapçı, 
otelci, lokantacı derken çorap söküğü gibi..." 
Đstanbul'daki arkadaşlarını düşündü. Đri burunlu, uzun, kısa boylu, hepsi de alım-çalım bakımından 
Kudret Yanardağ gibi değilse de, gene de ayrı ayrı kurt insanlardı. Hiçbiri gerçeği polisin istedi-ğince 
bildirmezdi ama, olsun, bu "Teftiş"teki "Tahsilâf'tan onlara pay vermek niyetinde değildi. 
"— Kira, sıpalara üst-baş, bakkala, kasaba, manava, taksitçilere borç gırla. Ee, kendi şahsî masrafım, 
içkim falan? Anca bize göre.    Anneme de bir 
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manto yapmak lâzım bu kış. Kadın pek tırıllastı. O olmasa, kenef karı, sıpalar, gözümü oyardı alimai» 
lah. Hani Allah geçinden versin, ölüverirse diye ö-düm kopuyor. Öldü mü, yandım. Şaşı, kuru, 
mendebur karı tırnaklarını gırtlağıma iyice geçirir. Hergele oğlanlar, kız..." 
Paranın her yılki gibi gene çarçur oluvereceği-ni bilmenin ağırlığı kapkara bir kâbus gibi oturmuştu içine. 
Bıkmış usanmıştı bu kâbuslardan. Ah şu karı, ah şu mendebur karı., ulan çiroza hâlâ çivi gibi, poker, 
briç, viski... ". . . inek karı, viski neyine senin? Zıkkımlanacaksan, şarap zıkkımlan bari, rakı zıkkımlan. 
Hayır. Viski, hem de Đskoç olacak. Sanki ingilizce bilirmiş gibi. Đskoç değil de Skaç!" 
Okkalı bir küfür kaçırdı. Sonra da ürkerek çevresine bakındı telâşla. Sanki karısı buralardaydı, 
duyabilirdi. 
Sedire ilişti bir ara. Đş arkadaşı Đdris'i düşündü: Onun da ufacık gözleri burun köklerine akmışa 
benziyordu ama, hiç de karısı gibi mendebur değildi. O kadar değildi ki, karısının bir gün usullacık 
yazıhaneye gelip ağzını aramasını bile hemen haber vermişti: 
"— Seninki geldi bugün buraya!" 
"— Kim?" 
"— Karın, Şehvar.." 
"— Niye?" 
"— Malûm.." 
"— Kadın ve para meselesi değil mi ?" 
"— Malûm dedim ya!" 
¦"— Sen ne dedin?" 
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"—Ne diyebileceğimi bilmiyor musun?" "— inandı mı?"                                          , 
"— istersem, inandırabileceğimi de bilirsin.." "— Yaşa." 
"— Sen de yaşa. Hani birtakım parfönler falan almıştı ya?" 
"— Haa.. o gün mü?" 
"— O gün. Annenden falan attı tuttu.." 
"— Ne dedi?" 
"— Her zamanki, malûm şeyler.." 
Karyolaya gitti, girdi, beyaz örtüyü kalın, kıllı bacaklarına çekti. 



Đdris'e de biraz para ayırmalıydı. Ayırmalıydı, ayıracaktı ama, Semâ'ya Đdris'in yazıhane adresini 
vermesi... gerçi idris'in zamparalığı falan yoktu. Ağzı da sıkıydı ya, gene de korkuyordu bir biçimsizlik 
oluvermesinden. 
Bir yandan bir yana döndü. 
Kadına yarın bir fırsat düşürüp Đdris'e fazla açılmamasını tenbih etmeliydi. Etmeliydi ki, sakalı eline 
vermesin. O kuru bamya, o sinir yükü, çirkin, yenilmez yutulmaz karının bu kadar ^bindirmesi, bütün 
sırlarını bilmesindendi. Aptallık etmiş, paşa torunudur falan diye herşeyini anlatmış, "Mü-fettiş"liğini bile 
gizlememişti. 
Gene bir yandan bir yana döndü. 
Allah AHaaaah... uyku tutmuyordu be. Gözleri uykusuzluktan çöller gibi yanıyordu oysa. 
Yarın geç vakte kadar uyur, geceki   uykusuz- 
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luğunun acısını çıkarırdı. Çıkarırdı ama, Semâ, cıvıl cıvıl Semâ, hârika Semâ şu anda o ciğeri beş para 
etmez herifin kollan arasında mıydı? "Tabiî" diye geçirdi. "Tabiî ama, neden? Niçin? Ne hakla? Madem 
anlaştık, bundan sonra, benim sayılır. Deyyus, hakkıma, hakkı sarihime..." 
öksürdü, kendi kendine güldü. Sanki karşısında îdris, yahut da "Boktan arkadaşlarından kısa boylu, 
çakır gözlüsü vardı. Sanki, Đstanbul'da Meserret kahvesindeydiler, karşı karşıya da, Anadolu macerasını 
anlatıyor, anlatırken de "Hak"tan, "Hakkı sarih'ten söz ediyordu. Arkadaşı da sanki: 
"— Hak mı?" diyordu, "...hakkı sarih mi? Hangi hak ? Hangi hakkı sarih ulan ? Herifin karısından 
mangırları tırtıkla, bileziklerini falan al, metresini ayarla. Sonra da herif son birkaç gece daha yatacak 
belki, onu çok gör, hakkına el atılmış, hakki sarihin gaspedilmiş say. Aşkolsun oğlum palavracı!" 
Arkadaşları kısaca, "Palavracı" derlerdi. 
Yüzü gene nefretle buruştu. Onlar neydi ya? Asıl palavracı onlardı. Meserret kahvesine sabah sabah 
toplanılır. Gazeteler açılır. Herbiri bir kurt, gözler projektör gibi, taranır tekmil gazeteler. Daha çok da 
işyerlerindeki iş kazaları üzerinde falan durulurlu. Bir yerlerde bir duvar mı yıkılmış. ? Bir aınele mi 
ölmüş? Tamamdı. Bayram sevinci içinde kahveden çıkılır, pırıl pırıl taksilere dolunur, atlanırdı iş kazası 
olan yere. Kalıbı, kıyafeti milletvekili, bakan, müfettişe benzeyen   Kudret   Yanardağ 
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başta, ötekiler derece derece arkasında,   "Teftiş heyeti" gibi, düşülürdü iş kazası olmuş yere. 
"— Sakatlanan işçinin sağlık durumu ne merkezde?" 
Her işyerinde eksik bir şeylerin, kanunsuzlukların bulunduğu kaide halinde olduğundan, "Đşveren" ya da 
sorumlu mühendis, mimar, hık, mık'a başlardı. Derken yalvarıp yakarmalar, ardından da "Allah ne 
verdiyse", "Miktar-ı münasip dercep edilir", gene teftiş heyeti edasiyle taksilere dolunup ver elini 
gazinolar, randevu evleri!. 
Uykusu gene piç olmuştu. Karyoladan indi. Gazinolara, randevu evlerine de pek para vermezlerdi. Gene 
hep o "Teftiş heyeti" çalımı içinde, Palavracı önde, teftiş heyeti reisi, ya da kimbilir, belki de Belediye 
Sağlık Ekibi sanılarak, korkulur, çekinilir, en iyi yerler onlara ayrılır, kadınların en güzelleri, yiyeceklerin, 
içkilerin en pahalıları onlara ikram edilirdi. Yerler, içerler., yeyip içerken sık sık çatal, bıçak, peçete, 
tabak beğenilmez, bardaklar -lâf olsun diye- kirli, canım balıklar bayat bulunur, garson azarlanır, şef 
garson kovulur, patron çağırılırdı. Patron çokluk süklüm püklüm gelirdi. Korku içinde. Korkunun 
derecesine göre, ona da bağırılır çağırılır, üstü örtülü tehditler savrulurdu ki, yeyip içtikten başka bolca 
bir cep harçlığiyle körkütük çıkılırdı gazinodan. 
Esnedi. "Kenef uyku!" dedi sesli sesli. "Karyolaya girsera kaçarsın, yatmayıp kalksam gelir, beni 
esnetirsin.." 
Pencereye gitti, perdeyi   hafifçe açtı,   dışarıya 
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baktı: ĐHnci plân caddenin   bozuk parkeleri,   sıra sıra elektriklerle aydınlanmıştı.  Kimseler yoktu. 
Perdeyi kapayıp çekildi. 
Yarın parayı karısına, îdris'e postayla mi, yoksa banka yoluyla mı gönderseydi ? Đkisini de mah-surlu 
buluyordu. Takip ediliyorsa? Adresi tesbit edilip enselenirse? Cart-curt'unu yemezlerse? Eski sabıkası da 
meydana çıkınca cezası katlanarak içeri atılırsa? Bu sefer içerde yeni, candan bir îdris bulabilecek miydi 
bakalım? 
Sedir üzerindeki çantasından cigarasiyle kibritini çıkarıp, yaktı bir tane. Đstemiyordu, yeniden hapse 
girmekten korkuyordu. Şayet "kenef karısı" ile "boktan arkadaşları" olmasa, bu palavra işlere de son 
verir, çekilirdi kenara. 



Cigarasından aldığı dumanlar tavana doğru ağır ağır yükseliyor, sonra da odaya yayılıyordu. Daha 
şimdiden odayı açık mavi, açık gri bir duman tülü kaplamıştı. 
Evet evet, "kenef karı"yla "boktan arkadaşları" olmasa, şu şimdi pantalon cebindeki üç binden çok 
parayla Đstanbul'un dışında, altı kahve, üstü iki odalı bir evcik yaptırır, anacağını yanma alır. Đdris'-le 
birlikte... 
Ne zaman bunları düşünse canlanırdı. Gene öyle oldu. Cigarasından keyifli bir duman aldı. Đdris, 
kendisi, annesi, "Helâî-i münallah" kazanacakları paralarla... 
Kafasında gene îdris canlanmıştı. Đstanbul'da, îdris'in Cağaloğîu'ndaki büyük iş hanlarından birinin 
üçüncü katındaki yazıhanesinde çok konuşmuş- 
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lardı bunu. Kısa beyaz külotu, tire ten fanilâsı, etli, büyük kocaman kocaman ayaklarıyla sedire iliş-
misti. Sonra sarı çantasından yıllar boyu hayalinde yaşattığı altı kahve, üstü iki odadan ibaret evinin 
çeşitli açılardan iştahla çizilmeğe çalışılmış plânlar tomarını çıkardı. Kendi çizdiği, hepsi de hemen 
hemen ezberindeki bu karakalem plânlara kimbilir kaçıncı sefer yeniden, teker teker göz attıktan sonra, 
bunlar içinde en beğendiğinin üzerinde durdu. Bu plân, altta kahveden başka bir de küçük bakkaliye 
sıkıştırılmış, üstü iki odalı yapılardan biriydi. Kendisi, ya da Đdris kahvede oturur, gene kendisi, ya da 
Đdris bakkal dükkânına bakardı. Oh be, ne güzel olurdu, ne güzel! Büyük oğlan Tıb'bı bitirmiş, küçük 
Hukuk'u, biri avukat olmuş, öteki doktor. Kız da eczacı. Đsterlerse babalarını defterden silsinler, zaman 
zaman başına kaktıkları gibi, babalarının "Palavra"dan para kazanmasına dayanamayıp, ilgilerini 
kessinlerdi. Öyle memnun olurdu ki! "Kenef anaları"nı yanlarına alsalar, artık sabahlara kadar poker, 
briç partileri, çaylar, toplantılar, geziler... Analarına at, spor araba alsınlardı isterse.. 
Karısından, çocuklarından, herkesten bucak bucak sakladığı yalnız anacığıyla Îdris'in bildiği ev plânlarını 
sarı çantasına kaldırdı, her ihtimale karşı, Đstanbul merkez postahanesinden tomarla alınmış, sırasına 
göre, zaman zaman kullanılmış para kâğıtlarından ikisini ayırıp, tükenmeziyle doldurmağa başladı. 
Karısına bir binlik, Îdris'e de ikiyüz elli posta etmeliydi. Đdris'ten çok karısı.. Şimdiye kadar 
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yollamadiğı büyük hataydı.. Eve gidince gene açardı iğrenç ağzını: 
"_ Eee.. Kudret Yanardağ beyefendi hazretleri, hasır eskileri çöp tenekeleri., iki haftadır keyfince gezdin 
tozdun. Tabiî yanında Şehvar yok, kalıbını kıyafetini yaya yaya, fakir fıkaraya kendini sata sata rakılar 
içtin, zıkkımlıklar yedin, kanlara kızlara kırım kırım kırıttın, değil mi? Burada Şehvar dokuz doğurdu 
parasızlıktan. Senin umurunda mı?" 
Daha fazla düşünmek istemedi, gözlerinin ö-nünde karısının burun köklerine akmış şaşı gözleri, kuru 
yüzü, sözümona berberde yaptırılmış, ama "bir boka benzemiyen" saçları... 
Posta kâğıdını doldurmağa koyuldu. Tam bu sırada otelci de tuvalete kalkmıştı. Geç yattığı, üstelik de 
genç metresiyle boğuştuğu    için yorgundu, gözlerinden uyku dökülüyordu,   öğle olduğu halde, üst 
katın misafir odasındaki lâmba söndürülmemiş, hiç olmazsa kısılmamış olacaktı ki. lâmbanın sarı ışığı 
merdivenlere vurmuştu. Yoksa "Beyefendi" yatmamış mıydı? Tuvalete girip çıktı. 
Sakın rapor mapor düzenliyor olmasmdı? Uykusu falan dağılıverdi. Aklından "Mâil-i inhidam" oteli, otelin 
pis örtüleri, kirli helâlan susu busundan başka, kâtip tarafından teklif edilen iki yüz liralık rüşvet 
geçince, uyku muyku kalmadı. Yolunu üst katın merdivenlerine yöneltti. Ayağındaki terlikler gecenin bu 
ileri saatindeki sessizlikte bir münasebetsizlik yapabilirlerdi. Eline aldı. Ayak- 
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larınm uçlarına basarak, kedi sessizliğiyle, merdivenleri çıktı. Sofa üzerindeki pencereye iyice 
yaklaşmağa lüzum kalmamıştı. Đndirilmiş tülün ötesindeki "Müfettişler müfettişi"nin masa başında, bir 
şeyler yazdığını seçti. "Eyvah!" diye geçirdi "...herif yatmamış. Ne yazıyor acaba ?" 
Pencereye az daha sokuldu. Evet evet, yazıyordu, harıl harıl bir şeyler yazıyordu, hem de. "Mâil-i 
inhidam" otel, otelin sağlık kurallarına taban tabana zıt yatakları, yorganları, yatak yorgan örtülerinden 
geçtim, kaçak yatırılan müşterileri, kâtibin verdiği ikiyüz liralık rüşvet, nikâhlı karısının yanında zorla 
tuttuğu metres., aklından sıkıntıyla geçti. Bütün bunlar onu bir değil, birçok sefer suçlu duruma 
sokabilirdi. 
Ne yapmalıydı ? 
Ani bir kararla kapıyı vurup bekledi. 
"Müfettişler müfettişi" ürktü ilkin. Kapısı mı vurulmuştu? Evet. Niçin? Sakın âhu bakışlı Semâ gelmiş 
olmasmdı? Kapının vuruluşu Semâ gibi bir kadının kibarlığını hatırlatacak biçimde, hafifti. 



Dudağında memnun bir tebessüm, kalktı, çarpan kalbiyle kapıya gitti, yavaşça açtı. Đçerden vuran 
karpuzlu lâmbanın bol, sarı ışığında âhu gözlü Semâ yerine, kart otelciyi görünce tepesi attı: 
— Ne var? Ne istiyorsun? 
Otelci korktuğuna uğramış gibiydi ? Galiba. Uğramayacak olsa ne diye bağırsın? Herhalde raporunu 
hazırlıyordu, niyeti kötüydü ki, hatıra gönüle falan bakmıyordu, bakmayacaktı. 
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—  Zâtı-âlinizle biraz   görüşebilir miyim   efendim? 
Otelcinin belki de rüşvet vermek isteyeceği ihtimali kafasından şimşek hızıyla geçtiği için, gerekli 
azametin çalımıyla: 
—  Gecenin bu saatmda? 
—  Evet beyefendi. 
—  Tuhaf, çok tuhaf; hem de... 
—  Rahatsız ettim, özür   dilerim ama, suçlarımız o kadar çok ki, bir türlü uyku tutmadı! 
—  Pekâlâ, konuş bakalım! 
Otelci kırıttı bir iki, gülümsedi, ciddileşti, hafifçe öksürüp yutkundu ama, ağzından tek lâf çıkmadı. 
—  Konuşsana bee! 
—  Rapor tanzim ediyordunuz değil mi beyefendi? 
Anlaşılmıştı. Memnun, ama bunu belli etmeden: 
—  Sana ne? dedi. 
—  Hiç beyefendi. Bana göre şu ki... 
—  Evet? 
—  Ocağınıza    düştüm yani. Đsterseniz çanıma ot tıkar, beni mahvedebilirsiniz! 
—  Đstemezsem? 
—  Đstemezseniz hayatımı bağışlarsınız! 
"Müfettişler müfettişi" yalın, kocaman ayakları, kısa beyaz külotu, kalın kıllı bacakları, tire fanilâsı, 
kocaman göbsğiyle odada ağır ağır dolaş-tr. Öfkeli, kolay kolay yola gelmiyecek, gelse bile epeyce bir 
şeyler koparmadan adamın yakasını bı-rakmıyacak gibi davranmalıydı. 
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Arkasında elleri, otelcinin tam karşısında dur-du:                                                      .       . 
—  Şehrinize geldim, tesadüf yolum senin   berbat oteline düştü.   Göreceklerimi gördüm.   Hem de 
Emniyet'ten gizli, kaçak  yatırılan insanlara  kadar herşeyi. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de 
utanmadan kâtibin ikiyüz liracıkla işi kapatacağını sandı. Sorarım: Ben Çingene miyim be? 
Otelciyi gözleriyle uzun uzun tarttı, sonra ar-dmı getirdi: 
—  Demek, elli lira, yüz lirayla müfettiş, kontrol, belediye görevlilerini falan idare edip uyutmağa a-
lışmışsınız ki, bana ikiyüz liracık teklif ettiniz? 
—  Hâşa beyefendi.. 
—. Sus, hadi sus. Bana iyi bak. Ben senin bildiğin avanaklardan değilim, biir; rüşvet müşvetten 
anlamam ikii.. Üçüncüsüne gelince.. 
Sokak kapısı çalındı. Otelci şaştı. Bu saatte, gecenin bu saatinde kim olabilirdi ? 
Elindeki terlikleri yere attı, giydi. Merdivenleri koşarak indi, taşlığı geçti, kapıyı açtı: Kâtibiydi: 
—  Bütün gece sivillerin   biri gitti beşi   geldi patron! 
—  Niye? 
—  Akşamki    kodamanı    arıyorlar..    Şehirdeki bütün otelleri, hanları aramışlar yok yok.   Koş dediler 
bana, sakın senin   patronun evinde   olmasın? Ben de... 
F. 11 
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—  Ne dedin? 
—  Patronumun âdeti değildir, evine yabancı insan kabul etmez, dedim. 
—  Đyi demişsin. 
—  Yok değil mi ? 
—  Ne işi var benim evimde be? 
—  Biliyorum patron, öyle söyledim zaten.. Gidip yokmuş diyeceğim.. 
—  De! 
Kapıyı kapadı, ama, pişman da olmuştu yok dediğine. Şehrin âsayigiyle görevli makamlara karşı 
yalancılık etmekle suç işlemiş olmıyacak mıydı? 



Şiddetle aranan birini evinde saklıyor, sorulunca da "Haberim yok!" diyordu. Onlardan geçtim, bu, 
evinde sakladığı "Müfettişler müfettişi"nin de dikkatinden kaçacak mıydı bakalım? 
Bir çuval inciri berbat etmişlerin süklüm pük-lümlüğüyle yukarı, "Müfettişler müfettişi"nin yanına çıktı 
yeniden. Bundan önceki suçlarına bir de bizzat bir müfettişi evinde sakladığı halde, görevlilere yalan 
söyleme suçu binmişti. Yarın nasıl olsa evinden çıkacak, hazırladığı raporla belki de Valiye dayanacak. 
Herşeyi sayıp döktükten başka, "Bsni evinde sakladı. Görevlileriniz sorduğu zaman da inkârdan geldi. 
Otelinde de kaçak insanlar görmüştüm teftişimde. Demek ki bu adamın devlet makamlarından hem 
pervası yok, hem de her türlü gayrikanunî işlere yataklık edegelmeğe yatkın bir karakteri var. Gereken 
işlemi hemen uygulayın!" derse? 
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. . "Müfettişler müfettişi", beline dayalı yumruk-larıyla sanki onu bekliyordu. Kaşları da bir çatıktı ki! 
—  Kim o? diye sordu. 
—  Benim kâtip, efendim. 
•— Şu, bana ikiyüz liracık veren mi? 
—  Beyefendi, yalvarırım.. 
—  Niçin gelmiş? 
—  Şehir birbirine girmiş beyim.   Zâtınızı an-yorlarmış! 
—  Kimler? 
—  Siviller... 
—  Niçin? 
—  Zâtınızın büyük bir   memur olduğunuzu anlamışlar herhalde, başlarından korkmuş olacaklar.. 
"Elbette büyük memurum.   Onlara yarın sorarım ben!" anlamı taşıyan bir sözde reddedişle: 
—  Zâtımızın büyük bir memur olduğumuzu neremizden anlanrşlar? 
Otelci gülmedi, kırıttı: 
¦— Aman beyefendi, bunu p.nlamıyaeak ne var? 
—  Tuhaf... 
—  Size şöyle bir bakan, hemen anlar büyük, çok büyük bir memur, bir âmir olduğunuzu! 
—  Neyse, geç bunu şimdi. Bani niçin   arıyor-larmış? 
¦~: — Bütün otelleri, hanları dolaşmışlar. Size ras-gelmeyince.. 
—  Burada yattığımı mı çıkarmışlar ? 
—  Çıkarmamışlar. Bir ihtimal olarak... 
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"Müfettişler müfettişi'nin tepesi gerçekten   bir müfettişler müfettişi gibi attı: —. Sen ne dedin? 
—  Yoklar burada dedim efendim.. 
—  Neee??? 
—  Yoklar dedim. 
—  Neden? Niçin?    Ne için sakladın    efendi? Devletin görevlilerinden hakikat gizlenir mi? 
Otelci kireç kesilmişti, titriyordu. Beriki avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 
—  Demek ben ya kaçakçıyım, ya da   herhangi kanuna aykırı, gizli işlerle meşgul, bu işlerde seninle 
ortak birisiyim ki... 
—  Beyefendiciğim! Kulağına söz girmiyordu: 
—  ... birisiyim ki, beni gizlemek mecburiyetini duydun! Bundan bin türlü mâna çıkar efendi. Demek 
gizli kapaklı işlerin oluyor kanun dışı insanlarla ve böylelerini sık sık saklıyorsun ki, kâtibin   bu 
alışkanlıkla evine bu saatte gelip beni aradı ? 
—  Vallahi, billahi yok böyle bir şey beyim! 
—  Sonraa.. beni ne diye arıyorlarmış ? Ben neyim? Kimim? Hapishane kaçağı bir   kaatil, bir zehir 
kaçakçısı, bir casus muyum?   Yoksa, evet yoksa, Türkiye  Cumhuriyeti   kimliğini   taşıyan,   yurt içinde 
dilediği seyahati yapmakta serbest bir vatandaş mı ? Bu memlekette herhangi bir vatandaş,  ml-saki 
millî hudutları dahilindeki herhangi bir   şehir veya kasabaya gidip, otel veya handa değil, herhangi bir 
ahbabının evinde geceyi   geçiremez mi? Geçirirse suç mu bu? Kanunda, daha açıkçası   Anaya- 
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sa'nm ihtiva ettiği vatandaş hak ve hürriyetleri muvacehesinde idarî makamlar hangi hak ve selâhiyei-
fe... 
Sö2ünün ardını çokluk olduğunca gene unutu-vermişti: 



—  Efendim? 
Otelci ne diyeceğini şaşırmış, hayır kalmamıştı. Ağzını açtı mı, oy avına çıkmış milletvekili adayı 
patırtısıyla konuşan bu kalın kaşlı, gümrah bıyıklı, semiz insana sığınmaktan başka çare olmadığın» 
anlamıştı. 
—  Beyefendi, dedi, ocağınıza   düştüm.   Elinizi ayağınızı öperim, bir halttır ettim, yarın mesele 
anlaşılınca beni mahvederler.   Yalnız bırakmayın   beni! 
Bu herif de lâfı amma uzatıyordu.. 
—  Kısa kes! dedi. 
—  Peki beyefendi, emredersiniz.   Yani  diyeceğim §u ki... 
—  Ne? 
—  Beni yalnız bırakmazsınız... 
"— Size bir binlik.." falan mı diyecekti ? 
—  Evet? 
—  Kurtulmuş olurum.! 
—Bana ne faydası var senin kurtulmanın? 
—  Yani, şey., evet, öyle ya, size ne faydası— Çok doğru.. Ama beyefendi, sizce de malûm ki, biz bu 
şehirde kontrolsüzlüğün   başıboşluğuna   alıştık. Bundan sonra ilk fırsatta  yıkıldım yıkılacak   otelimi 
yeniden yaptıracağım. Yatakları, yorganları, yatak yorgan çarşaflarını.. 
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Ortalık ağarıyor, lâf sa uzadıkça uzuyordu. Dayanamadı, gene bir: 
—  Kısa kes! çekti. 
—. Otelimde hiçbir surette kaçak müşteri ya-tırmıyacağım! 
—  Sana ksa kes dedim! 
—  Metresimi tavsiyenize uyarak başka ev©... 
—  Ulan sana kısa kes demiyor muyum ? Otelci gece,   "Müfettişler müfettişi"ni   misafir 
odasına uğurîayıp metresinin yanma döndükten sonra, hattâ metresiyle boğuşup, kadm hafifçe 
horlamağa başlayınca kalkıp, uygun bir sıra bir yolunu bulup avucuna sıkıştırmak için hazırladığı bütün 
bir beşyüzlüğü pijamasının cebine sokmuştu. Şayet az bulur, patırtıyı göklere çıkarırsa, gıcır gıcır bir 
beş-yüzlük daha tutuşturabilmek için bir başka beşyüz-lüğü de öbür cebine yerleştirmişti. Đlk 
bsşyüzlüğü çekinerek uzattı: 
—  Beyefendi, kâtibin cahilliğini affedin! Parayı eline aldı, sordu: 
—  Kâtibin hangi cahilliği? 
—  Đkiyüa vermişti ya? 
Anlamıştı. O, hiç olmazsa bir binlikle kapamak istiyordu bu işi. Beşyüz, ikiyüz de kâtibin verdiği, 
yediyüz. Hiç olmazsa üçyüz daha vermeliydi ki, öfkesi biraz yatışsın! 
Elinde gıcır gıcır beşyüzlük, içini hırsla çekti: 
—  Bu cahillik bu gece ikinci sefer  tekrarlandı. Arkadaş şunu unutma, her ağzı olan mutlaka yemez! 
Kaide değildir bu. Beni burada çok yanlış anladınız.    Hayatımda hakkım olmayan hiçbir   şeye 
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tenezzül etmedim. Devlet, millet aleyhine, saçı bitmedik yetimlerin hakkını gırtlağımdan g^çirmedim, 
geçirmem de! Tenezzül etmem buna arkadaş! 
Otelcinin verdiği    gıcır gıcır   beşyüzü   tehdit edercesine salladı: 
—  Bu, suçtur.   Seni yıllarca   hapis  yatırabilir. Ne yaptığının farkında m-sın?   Aklınla   düşünüp, iz'ân 
edebiliyor musun? Çeşitli suçlarını affettirebilmek için bana rüşvet veriyorsun!   Ne korkunç şey! Ben 
şimdi bunu mevkii muameleye koyayım mı ? Seni mahkemeye verip   hapishane köşelerinde  sürüm 
sürüm süründüreyim mi? 
—  Sizin âlicenap vicdanınızdan... 
—  Vazifede âlicenap vicdan yoktur.  Vicdan vazifedir ve bir vazife mukaddestir! 
Otelciyi gözden geçirdi, sonra: 
—  Cevap ver, dedi. Ben şimdi bu paralan   ne yapayım ? 
Otelci boynunu büktü: 
—  Ha? Ne yapayım? 
Birden bir şey hatırlamışçasına başını salladı: 
—  Evet, en iyisi.. Emretti: 
—  Bana bir beşyüz daha ver bakayım! 
Otelci öylesine etki altındaydı ki, öbür beşyüz-lüğü de çıkarıp uzattı: Aldı beriki: 



—  Bin oldu. Đkiyüz de eşek kâtibinin   verdiği, bin ikiyüz. Bu bin iki yüzü ne senin suratına fırlatacağım, 
ne de mevkii muameleye   koyup seni   hapishane köşelerinde süründüreceğim! 
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îki beşyüzlüğü adamın suratına suratına salladı: 
—  Ben bu paraları Ankara'ya döndüğüm zaman Çocuk Esirgeme Kurumuna  bağış edeceğim,   anladın 
mı ? 
Sonra hemen ekledi: 
—  Tek şartım, metresim ayrı bir eve çıkaracaksın! 
Otelci ferahladı. Paralar ondan çıktıktan sonra, ister "Müfettişler müfettişi"nin kursağına gitsin, isterse 
Çocuk Esirgeme Kurumu kasasına. 
—  Oldu mu? 
—  Emredersiniz beyefendi. 
—  Fakat  unutma ki,   benden başkaları  benim gibi anlayışlı davranmaz.   Neden?   Talihin varmış. Bir 
ara hafifçe uykuya geçmiştim, rüyamda rahmetli beybabamı görmüştüm. Biz, paşa dedem   yoluyla 
Saray-ı hümâyun'a dayanırız! 
Đçini dertli dertli çekti: 
—. Haydi, marş! dedi. Anan kadir gecesi doğurmuş... 
Otelci yerden temennalarla uzaklaşıyordu: 
—  Allah ömürler versin beyefendi.   Allah   her 
tuttuğunuzu... 
Kapıyı yüzüne kapadı. 
Otelci, âhu bakışlı metresinin yanma dönerken, bahçedeki kümeste horoz sabahın müjdecisi gibi, ıızun 
uzun ötmeğe başladı. 
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Sabah sabah gene başlamıştı millet: 
—  Ben bu memlekette bunca   yıldır   esnafım,, böyle alımlı çalımlı, böyle toi sözlü ne müfettiş gördüm, 
ne de büyük adam! 
—  Mebus adaylarından daha mı patırtılı konuşuyor yani ? 
—  Mebus   adayları ne ki yanında?   Konuşmak yakışıyor herife şerefsizim.. 
Daha bir başka semtte, daha başka bir esnafa soruyorlardı: 
—  Peki, anladık. Niye gelmiş buraya? 
Bunu bilen yoktu işte. Onların anladığına göre, Ankara'dan büyük adamlar sık sık gelirdi vilâyetlerine 
ama, bunun gibi Vali'yi falan aşıp, memleketin büyüklerine haber vermeden değil. Geleceği bir hafta 
önceden bilinir, başta Vali, derece d&r rece öteki büyük memurlar, istasyona giderler, adamı 
fabrikatörlerle öteki iş adamlarının pırıl pırıl o-tomobilleriyle alır şehire getirirlerdi. Ondan sonra gelsin 
ziyafetler, gitsin nutuk. 
Buysa... bu, şimdiye kadar gelenlerden belki de çok daha heybetli olduğu halde, usullacık gelmiş, 
kimliğini, niçin geldiğini saklamış, sağdan soldan öğrenildiğine göre, doğrudan doğruya şehrin 
eteklerinden başlamıştı memleketi teftişe. 
—  Ee.. her Firavun'un bir Musa'sı   var oğlum! 
—  Doğru. Herif demek memleketi esaslı   şekilde teftiş edip... 
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—  Tabiî yahu, raporunu verecek.. 
—  Ondan sonra seyreyle sen gümbürtüyü! Biri, yanındakilere fısıldadı: 
—  Vali sabah sabah makamına gitti! 
—  Dem^e? 
—  Şerefsizim ki ha! 
—  Yarası olan gocunur! 
—  Gocunur ki gocunur... 
Akşam poker, bezik partisinde gene avuç dolusu kaybsderken. "Herifin geldiği haberi" üzerin© daha 
fazla kaybetmekten kurtulan fabrikatörlerden biri, Vali'yi hiç ssvmeyen, her zaman el altından aleyhinde 
atıp tutan karşı partili bir müteahhide: 
—  Lâf aramızda, haber Vali üzerinde   yıldırım tesiri yaptı! dedi. Neye uğradığını bilemedi. Eli ayağı 
çözüldü.. 
Müteahhit birçok taahhüt işlerindeki suiistimalde Valiyi baş suçlu görmekten özel bir zevk alırdı: 



—  Tabî, dedi. Arttırma   eksiltmelerde   kapalı zarfların içindekileri adamlarına fısıldar mı? Sonra da 
komisyon alır mı? O müfettiş gelsin de benimle konuşsun.. 
Koca göbekli, astımlı Vali, vilâyetteki odasında, makamına henüz gelmiş, soluğunu toplamağa 
çalışıyordu, öyle erken bir saatti ki, değil irili ufaklı memurlar, odacılar bile gelmemişti. Yalnız vilâyetin, 
daha çok da Vali beyin odasının bulunduğu tahta koridoru her sabah erken erken yıkayıp silen kara 
entarili Zeynep ana gene faaliyetteydi. Vali beyi erkenden vilâyete gelmiş görünce,   gözlerine 
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inanamadı. Ayağa kalktı, toparlandı. Ellerini yanlarına birleştirerek, beyefendiyi başıyla selâmladı. Sonra 
gene işine büyük bir şaşkınlıkla koyuldu. Vali beye karşı özel bir saygısı olmakla bsraber, gene de, 
elinde olmayarak, "Evden mi kovdular sabah sabah babam?" diye geçirmişti. Bir ara Vali beyin kalın 
sesi: 
—  Zeynep anaa! 
Koridor tahtalarını silmekte olduğu bezi atıp, yaş ellerini de kara entarisinin kuru eteğine kuru-layarak 
koştu: 
—  Buyurun beyim! 
—  Bana yarım bardak su alıver. 
—  Bâşüstüne. 
Rengi de renk değildi bugün Vali beyin. Vali beyin renginin renk olmaması birden önemini yiti-
rivermişti. Odacı olacak o sırık herif kahve takım-larıyle su sürahisinin bulunduğu daracık odayı gene 
kilitlemiş, anahtarı da birlikte götürmüştü. Şimdi ne yapacaktı? Suyu hemen koşturmazsa adamın 
öfkelenip bslki de işine son vermesinden korkuyor, telâşı artıyordu. 
Aklına birden Baytar Müdürlüğü geldi. Zaman zaman su sürahisini Baytar Müdürünün masasında 
görürdü. Koştu. Alt katta, yarı karanlık bir başka salonda masaları, duvardaki Atatürk levhası toz içinde, 
perdeleri yarı inik bir odaydı. Adamın, yani Baytar Müdürünün on gündür izinli olduğunu bilmediği için, 
odasına "tû lanet" etti. Sonra her zaman gördüğü tozlu sürahiden, tozlu bardağa bayat suyu doldurup, 
daha sonra da Vali beyin ya- 
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run bardak istediğini hatırlayıp yarısını Baytar Müdürünün tozlu tahtalarına dökerek, koşturdu. 
Vali bey, odasının çivileri laçka tahtalarını gı-cırdata gıcırdata dolaşıyor, bu şehirdeki karşı partili bir 
kısım tüccarla müteahhitleri düşünüyordu. Bunları o kadar iyi tanıyordu ki, aklından boy sı-rasıyle teker 
teker geçiyorlar, geçerlerken de dişlerini gıcırdatıp yumruklarını sıkarak: 
"— Biz biliriz müfettişe diyeceklerimizi!" demek istiyorlardı. 
Odaya yarım bardak suyla giren Zeynep anaya bir süre, anlamsızca baktı. Bu kadın da gene ne 
istiyordu? Sonra elindeki yarım bardak suyu gördü, hatırladı. Hatırlayınca da astımı, damar sertliği, kalb 
yetersizliği, romatizmaları aklına geldi. 
îlâcı elindeydi zaten, suyu aldı, ilâcını içti. Yüzü buruşarak: 
—  Ne berbat su bu ? dedi. 
Uzatılan bardağı alan Zeynep ana, kaç vakittir sırasını beklediği taşı gediğine koyuverdi: 
—  Odacınız odacı değil ki beyefendi! 
—  Niçin? 
—  Bizim bildiğimiz odacılar  Vali beyin   suyunu taze taze doldururlar. Bu, kendi havasında.. 
Vali beyin bunları düşünecek zamanı mıydı? Esnedi.                                               • 
Zeynep ana: 
—  Uykunuzu   iyice   alamamışsınız   beyefendi, dedi. 
Birden bütün geceyi, bütün geceyle de "Müfettiş" midir ne karın ağrısıdır herifi hatırladı. Efen- 
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dim deve dişi gibi, koskoca adam Ankara'dan sal-lana sallana geliyor, şehrin lokantalariyle otellerini 
teftiş ediyor, sonra bir dilim ekmek oluyor da, Vilâyetin âsayişiyle görevli koca Emniyet teşkilâtı adamı 
bir türlü, ele geçirmek şöyle dursun, nerede kaldığını, geceyi nerede geçirdiğini tesbit edemiyordu. 
Birden Zeynep anaya dert yandı: 
—  Yok efendim, yok, emniyet diye bir şey   yok bu memlekette, ister misin herif şehrin asayişi 
bakımından emniyeti kontrol ediyor olsun? 
Zeynep ana hiçbir şey anlamamıştı. 
Vali bey endişelerini dile getirmeye koyuldu: 



—  Yalnız Emniyet Müdürünü suçlasa neyse. Bir de tutar, Vilâyetin en büyük mülkî âmiri   sıfatiyle beni 
de işe karıştırıverir. Üstelik poker, bezik partileri, bilmem taahhüt işlerindeki,   ihalelerdeki yolsuzluklar, 
şunlar, bunlar da artık çorap söküğü gibi gider!                                                                    , 
Ankara'da, Zat Işleri'ndeki hasmını   hayalledi. 
—  O namussuz da fırsatı ganimet bilerek... Hayır, bir şey değil, merkez-i hükümette derdimi dinletirim 
ama.. 
Çevresine korkuyla baktı. "Merkezi hükümet" teki arkasının sıkı tenbihini hatırladı: "Bu seferlik (inledik. 
Fakat dikkat et. Zat Đşlerindeki herif çok ağır basıyor. Bir daha sefere vallahi emekliye ayrılırsın!" 
Geğirdi. 
Her ne pahasına olursa olsun, şu gecedenberi arayıp da bir türlü yeri   tesbit edilemiyen   müfet- 
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tiş midir, ne Allanın   belasıdır herifi   bugün, kabil olursa sabah sabah bulmalıydılar. 
Telefona gitti, numaraları Öfkeyle çevirdi: 
—  Aloo.. sen misin? 
Emniyet Müdürü evinde, pijamalarını çıkar-mig, pantalonunu bacağına yeni geçirmişti. Bel kayışını olsun 
bağlamaya vakit bulamamıştı ki, telefon çaldığı için koşmuştu. Đçinde bir his, bir önsezi, Valinin onu 
sabah sabah, erkenden arayacağını biliyordu. 
—  Benim beyefendi..    Efendim? Hiçbir haber yok beyefendiciğim. Bütün gece şehrin her tarafını 
defalarca taradık âdeta.   Maalesef beyefendi. Ne oteller kaldı, ne de hanlar.. 
Kulaklık kulağında, boyuna söyleniyordu: 
—  Evet beyefendi, doğru, çok doğru.,   maazallah... haklısınız. Geliyorum   efendim, çeyrek   saate 
kadar! 
Kulaklığı yerine koydu, yanıbaşında dikilmekte olan genç, güzel karısına göz kırptı, sanki söylediklerini 
Vali bey duyarmış gibi, ağzını yaklaştırıp fısıldadı : 
—  Herif fitili fena almış! 
Akşam, arabacı Kel Mıstık'm haberi getirdiği andanberi esmeğe başlayan havanın içinde olan genç, 
güzel kadın, merakla sordu: 
—  Neden bu kadar korkuyor? Gene fısıltıyla : 
—. Yarası olan gocunur karıcığım! Kravatını duvc.r   aynasında bağlamak   üzere o yana giderken, 
gözüne ayna yanındaki duvar takvi- 
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mi ilişti. Dokuz yüz elli yedi yılının Ağustos on ikisini gösteriyordu. Bugünse on üçüydü ayın. Bir gün 
önceyi gösteren yaprağı koparıp karısına uzattı. Genç kadın aldı: 
—  Peki, ne olacak şimdi? 
Aynada kravatını bağlamakta olan yakıgıkl* adam: 
—  Ne? diye sordu. 
—  Adam bulunmazsa? 
—  Hiç canım, ne olacak?   Herif belki de   bir tanıdığı, yahut akrabasının evinde   kalmıştır.   
Cehennemin dibinde kalsın canım.   Polisin,   emniyetin de haber alma imkânları bir raddeye kadardır.. 
Đçeriden tatlı bir çocuk sesi: 
—  Babacığınım! 
Genj Emniyet Müdürü, on yaşındaki kızının tatlı sesiyle Valiyi de, akşam şehire düşüveren "Mü-fettig"i 
de unutarak, koştu: 
—  Efendim yavrum? 
Sarı saçlı, annesini hatırlatan, taşbebek kadar güzel kız, karyolasında, kısacık mavi geceliğiy-le sırtüstü 
yatıyor, çıplak kollarını babasına uzatıyordu : 
—  Beni öpmeden mi gideceksiniz? 
Kızını kollan arasına aldı, sıktı, saçlarım öptü öptü... 
—  Seni öpmeden gider miyim hiç? 
—  Peki nereye böyle erken erken? 
—  Vali bey amca çağırdı! 
—  Amaaan Vali bey amca da... kahvaltı   yapmadan mı gideceksiniz? 
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—  Ee, bugün öyle... 
—  Bana sütümü kim içirecek ya? 



—  Anneciğin. 
—  Ben sizin içilmenizi istiyorsam ya? Kızını karısına uzattı: 
__ Anneciğin darılır ama sonra,   öyle değil mi? 
annesi? 
Genç kadın başmın bir hareketiyle alnındaki bir tutam saçını arkaya attıktan sonra: 
—  Ben dargınım ona! dedi. 
Çocuk sofada lastik topuyla oynarken zarif bir vazoyu masadan düşürüp kırmıştı. Gözlerini önüne 
indirdi. Zaten babasının da böyle şeyleri düşünecek vakti yoktu. Ceketini sırtına geçirdi. Hava çok sı-
.caktı. Daha şimdiden terlemişti. 
—  Gel öpeyim seni yavrum.. 
Annesinin kucağındaki kızını öptü. Kız da babasını. Sonra: 
—  öğleye gelirken unutmazsınız değil mi? Unutmuştu bile genç baba: 
—  Neyi? 
—  Tom Miks'imi.. 
—  Ha, evet. Unutmam, unutmam.   Haydi   bay baaaay! 
Çevik adımlarla sofaya geçti, merdiveni inerken, sokakta Kel Mıstık'ın şakırtısı. Sahi, akşam bir şeyler 
gevelemişti. "Herif" bir oteli teftişten sonra sırra kadem bastığına göre, sakın o otelin sahibinin evinde 
geceyi geçirmiş olmasındı? Kel de böyle düşünerek, sabaha karşı otelcinin evine gide-,ceğini söylemişti. 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
177 
Arabaya binerken kızıyla karısı   balkondan  el sallıyorlardı. O da onlara el salladı. Yolda: 
—  Ne yaptın? diye sordu arabacıya. 
Kel Mistik, onu sabaha kadar üzüp yoran karısından koparabildiği ikiyüz liranın ne de olsa   neşesiyle, 
hayli ferahtı, ama, bütün gece   hemen hemen yanm saat olsun uyumamıstı. — Neyi beyefendi? 
—  Otelcinin evine gittin mi? Birden hatırlayarak: 
—  Haa.. hayır. Kâtibi gönderdim.. 
—  Orada mıymış? 
—  Yokmuş beyim. 
—  Şaşılacak şey, diye geçirdi Emniyet Müdürü. Kel Mistik: 
—  Teşrif vilâyete tabî ? 
—  Evet. Vali bey sabah sabah bekliyor! 
Kel Mistik o sıra Emniyet Müdürünün evine şu meseleyi, "Herifin otelcinin evinde de olmadığım 
bildirmek için gelmiş, ne yapmaları gerektiğini öğrenecekti. Vali beyin bu kadar erken vilâyete 
gelmesine şaştı: 
—  Demek Vali bey bu saatte makamında ? 
—  Öyle. 
Yarım sağla araban:n içine döndü: 
—  Niye? 
Emniyet Müdürü az kalsın "Yarası var da gocunuyor" diyecekti, kendini tuttu. Ne olursa olsun, 
memleketin en büyük mülkî âmiriydi! 
P. 12 
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Yeni bir yarım sağ, yeni bir göz kırpış: 
—  Niye? 
—  Ne niye? 
—  Ee.. bazan öyle icabeder.. 
—  Neden icap eder? 
Emniyet Müdürünün birden tepesi attıysa da terslemeyi uygun bulmadı. Kel Mistik çok işlerine yarıyordu 
sırasına göre. Baştan atmak için: 
—  Hikmet-i hükümet  derler buna Mistik efendi, dedi. 
Hiçbir şey anlamayan arabacı, kırbacını hayvanlarının yeleleri üzerinde şaklattıktan sonra, kendi kendine 
mırıldanmağa başladı: 
—   Hikmet-i hükümet... hikmet-i hükümet... hikmet-i hükümet... 
Vilâyetin üç katlı, harap ahşap yapısı önünde beyefendiyi indirdi. Emniyet Müdürü geç kalmışça-sına, 
âdeta koşarak yapının tahta merdivenini çıkarken, meraklılar arabacıya sokuldular. Đçlerinden kravatlı, 
efendiden biri sordu: 
—  Emniyet Müdürü neden   böyle erken   erken geldi Misti1.-? 



Kendini kasarak: 
—  Vali bey çağırtmış! 
Bagta soruyu soran kravatlı, şaştılar: 
—  Vali bey mi ? 
—  Bu saatte? 
.   — Çok mühim bir şey mi var acaba? ¦•¦— Belki de seferberlik? 
—  Olur olur... 
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Gene kravatlı, Mıstık'm az önce arabada Emniyet Müdürüne sorduğu gibi bir göz kirpışıyla: 
—  Niye? dedi. Mistik çalımla: 
—  Ne niye? 
—  Vali bey niye bu kadar erken gelmiş makamına? 
—  Emniyet Müdürünü hatırlatarak: 
—  E... bazan öyle icap eder.. 
—  Niye? Neden icap eder? Arabasına atlarken:                       - 
—  Hikmet-i hükümet derler buna, dedi. Dizginleri toparlayıp, kırbacını hayvanların yeleleri üzerinde 
şaklattı: 
—  Deheeeeeeyü! 
Orada kalanlar, en çok da kravatlı, efendiden adam şaştı arabacı Mıstık'm "Hikmet-i hükümet" ine. 
Yıllardır tanıdığı, ayyaş, geveze, üstüne vazife olmayan şeylere burnunu sokan, içip içip kaldırımlara 
sızan biri ne biliyordu "Hikmet-i hükû-met"i? 
—  Herif diplomatlıktan da çakıyor, dedi. 
—  Çakar. Onun çakmadığı var mı? 
Tam bu sırada akşam, Emniyet Müdürlüğünde <<Müfettiş"in kimliğini, kendisine çaktırmadan öğrenme 
görevi verilen "Sivil" geliverince, sözü kestiler. Merakla, genç adama bakıyorlardı. O, hiçbiriyle 
ilgilenmeden merdiveni ciddî ciddî   çıktı,   Bü- 
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tün gece imanı gevremişti koş oraya, koş buraya. Hani şu herif "Müfettiş" değil de, herhangi zararlı biri 
olsa, şu anda eline geçse... 
îlk katın insans-z loşluğunu geçip ikinci kata çıkılan merdivene yöneldi. 
. . . Eline geçse, itoğlu itin anasından emdiğini burnundan getirirdi. Ulan anlamıştı işte müfettiş mi ne 
Allahın belâsı olduğunu.. Buraya da ne için gelirse gelsin. Yattığı, zıbardığı yeri saklamakta ne mâna 
vardı? Sonra, müfettiş, bilmem ne? Teftiş edecek de ne olacaktı? Otellerin pisliği, lokantaların sağlık 
kurallarına uymaması, sokaklar, esnaf, A dan Z ye kadar herşeylerin bozuk olduğuna dair düzenleyeceği 
rapordan da ne çıkacaktı? Düzelecek miydi ? Bütün bunları Ankara bilmiyor muydu ? 
Đkinci kat. Đkinci kat, birinciye bakarak az daha aydınlıktı ve çok iyi tanıdığı Zeynep ana tahtaları 
siliyordu. 
—  Kolay gelsin, dedi. 
Geveze kadın hemen ayağa kalktı, haber verdi: 
—  Vali bey erken erken geldi! 
—  Bizimki yanında mı? 
—  O da az önce geldi. 
Sivil, kravatını düzelterek üçüncü katın merdivenine yöneldi. A dan Z ye kadar bütün bozuklukları 
düzene sokabilecek miydi sanki vereceği rapor? 
"—. . . ohoooo..." diye geçirdi.". . .şimdiye kadar nice raporlar verilmiştir. Bu da onların yanma gider, 
ebedî uykusuna varır!" 
Üçüncü kat Artık ne "Müfettiş", ne, vereceği raporlar, ne de verilecek   raporla işlerin düzen» 
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girip girmeyeceği.. 
Valinin kapısına geldi. Vurdu, bekledi. Emniyet Müdürünün tanış sesi: 
—  Geel! Girdi. 
Vali bey elleri arkasında, odada sıkıntıyla dolaşırken kapı vurulmuş, kimin geldiğini merak etmişti. Sivil 
her ikisini başıyla kibarca selâmladıktan sonra: 
—  Maalesef, nerede   kaldıklarını tesbit edemedim efendim, dedi. 
Valinin birden öfkesi taşarak: 



—  Neden? Neden tesbit edemiyorsun?  Vazifen ne? 
Emniyet Müdürü de kızmıştı bu soruya. Lâf mıydı yani? Herif kalkmış Ankara'dan özel olarak buraya 
gönderilmişti. Kimbilir ne maksadı vardı gelişinde? Şehrin otelleriyle hanlarından bagka yerde yatıyor 
da, bunu, yani kaldığı geceyi, geçirdiği yeri bilhassa saklıyorsa, ne yapsmdı emniyet? Memlekette davul 
çaldırıp, tellâl çağırtacak değillerdi ya! 
Vali isa bildiğini okuyup, duruyor, akşamdan-beri birikenleri âdeta kusuyordu: 
—  Emniyet demek, bir    memleketin A dan Z ye kadar her türlü âsayişiyle ilgili   ve bu asayişin 
tanziminde birinci derecede görevliler ocağı demektir. Bir emniyet, önceden haber alma vasfını   haiz 
olmalıdır. Haber, haberin sıhhatini tevsik, sonra da kanun çerçevesi dahilinde suçu suçsuzluktan   ayırt 
etmek, Emniyetin birinci vazifesidir. Halbuki   siz... 
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Emniyet Müdürünün sabrı da taşmak üzereydi. Valinin sözünü keserek, sivile:    . 
—  Ona dair hiçbir haber alamadınız mı ? 
Vali Emniyet Müdürüne içerlediyse de, belli etmedi. Bakalım başka ne gibi bilgi toplamışlardı... 
Sivil, az önce Validen yediği zılgıtın isteksizli-ğiyle: 
Vali bey  merakla sokuldu: 
—  Meselâ? 
—  Meselâ... Akşam saat dokuz sularında   şehrin kıyı bir şaraphanesine   uğramışlar,   şaraphaneyi çok 
pis bulmuşlar ama, asıl kızdıkları, şaraphanenin kirli duvarlarında çirişle   asılı iktidar   partisi 
büyüklerinin, pardon, büyüklerimizin  taş basma resimlerini görünce, bu   saygısızlığa   öfkelenmişler, 
bağırıp çağırmışlar şarapçıya..                   . 
Vali ferahlıkla: 
—  Öyle mü? dedi. Demek beyefendi iktidar partisini tutuyorlarmış? 
Emniyet Müdürü de memnun: 
—  öyle anlaşılıyor efendim, dedi. Sivile döndü: 
—¦ Kimden öğrendiniz bunu ? Sivil, "ifşaedeceği" sırrı bir yabancının işitip işi tememesinden 
korkarcasına çevresini kolladı, sonra: 
—  Şaraphane garsonu adamımdır efendim, dedi. —. Peki, şarapçıyı çağırtıp bizzat  dinlemediniz 
mi? 
;      — Dinledim efendim. 
—  Neler anlattı? 
—  Şarapçı pek bir şeyler anlatmadı ama, gar- 
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son ve müşteriler arasında o sıra orada bulunan bir yakınımızın anlattığına göre, şaraphaneyi çok pis, 
çok kontrolsüz bulmuşlar, sağlık ekibinin gelip gelmediğini sormuşlar efendim... 
—  Sonra? dedi Vali. 
—  Sonra, bir bardak şarap istemişler,   bir tek yudum almışlar, çok berbat bulmuşlar   ve milletin 
sağlığı pahasına kazanç sağlamanın vatanperverlikle alâkasını sormuşlar.. 
Valinin korkusu büsbütün artmıştı. Emniyet Müdürüne hazin hazin bakarak başını salladı: 
—  Adam, işi, demek, çok sıkı tutuyor? Sivile sordu: 
—  Bütün bunlardan belediye reisi olacak kendini beğenmişe bahsettiniz mi? 
Sivil, haklı olarak Emniyet Müdürüne çevirdi gözlerini, öyle ya, belediye reisiyle ne ilgisi olabilirdi? Yahut 
da ne sıfatla uyarmağa kalkardı adamı? 
Emniyet Müdürü: 
—  Bunu bizim bildirmemiz lâzım, dedi. 
Vali de hatasını anlamıştı, örtmek için emretti: 
— Ne duruyorsun ? Aç telefonu, ikaz et! Emniyet Müdürü telefonda şehrin Belediye Reisinin ev telefon 
numaralarını çevirdi: 
—  Alooo... 
Hizmetçi kızdan başka Belediye Reisi beyefendi, hanımefendi, küçük hanımlar, küçük beyler 
uykudaydılar. Telefondaki "Emniyet Müdürü"nün önemi üzerine bilgisi olmadığından: 
—  Uyuyorlar, dedi. 
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Emniyet Müdürü: 
—  Uyandır! 



—  Uyandıramam. 
—  Niçin? 
—  Akşam geç yattılar.    Hanımefendi sıkı sıkı tenbih etti, kim ararsa arasın bizi sakın uyandırma, dedi. 
Emniyet Müdürü, hizmetçinin delibozuk biri olduğunu anlamıştı: 
— Kızım, çok mühim bir şey söyleyeceğiz Reis beye. Sen uyandır! 
Kart hizmetçinin erkeği hatırlatan yüzü karıştı: 
— Uyandıramam dedim ya be! Aaa... ne lâftan anlamaz insanmıssın! Bir insana bir lâf bir sefer söylenir. 
Uyandıramam, o kadar! Nee? Maaşımı   sen vermiyorsun, anladın mı? Uyandırmayacağım işte! 
Kulaklığı hırsla yerine bırakıp, bulaşıklarının başına giderken telefon yeniden çalmağa başladı. "Dert!" 
diye geri döndü. Belki başkasıydı. Kulaklığı aldı: 
—  Aloo.. kim? Gene mi sen? Hayır, uyandıramam! 
Emniyet Müdürü yumuşaklıkla: 
—  Bak, Vali bey konuşacak, dedi. Hizmetçi inanmadı: 
—  Hadi hadi, beni kandıramazsın. Vali bey bu saatte horul horul uyur. Senin karşında çocuk yok. Zır zır 
edip durma, vallaha Reis bay uyanınca derim, cünhalı düşersin! 
Telefonu yeniden, daha büyük bir hırsla kapa- 
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di. Allah Allaah.. ne lâf anlamaz insanlar vardı şu dünyada be! însan olan bir insana bir lâf bir sefer 
söylenirdi. "Uyandıramam!" demişti, ne diye zorlayıp duruyordu yani? Uyandır'mış. Uyandıramazdı! 
Hanımefendinin de bir bildiği vardı herhalde. Koskoca bir Belediye Reisinin karısıydı, bilmem ne mü-
dürününki kadar aklı yok muydu? Mutfağa girdi. 
XI. 
Telefonun kimbilir kaçıncı sefer çalması, önce hanımefendinin uykusuna girip uyandırmış, sonra da 
Belediye Reisi beyefendinin ağır uykusunu tırmalayarak onu, uykunun derinliklerinden yüze çıkarmıştı. 
Koyu uykuyla uyanıklık arası... 
Hanımefendi delibozuk hizmetçisinin sesine kulak vermişti: 
— Aloo... kim? Vali bey mi? Bana bakın, kaı> gınızda eşgek yok sizin. Ben bugüne bugün koskoca bir 
Belediye ireizinin hizmatçısıyım. Bana kül yutturamazsmız. Deminki ses bilmem ne müdürü de-diydi, 
şimdi sen çıktın karşıma Valiyim diyorsun. Vali bey bu saatta değil, bundan iki sata, üç saat sonra bile 
uyanmaz. Hayır, uyandıramam! Ekmeğimi siz vermiyorsunuz, maaşı sizden almıyorum. U-yandırıp da 
sizin yüzünüzden ekmeğimden olamam! 
Hanımefendi karyoladan atladı. Dekolte geceliğinden taşan çıplak, löp löp göğsü, kollan, varisli 
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bacaklarıyla telefona gitti. 
— Kiminle konuşuyorsun kız? 
Kalın kara kaşları, erkek yüzüyle kadından çok kocaman elü, ayaklı bir erkeği hatırlatan Fatma, zaman 
zaman Belediye Reisinin kızlarıyla arkadaşlarını gerçekten erkek heyecanları içinde carar, kucaklayıp 
sıkar, hatta altına alıverirdi. Hanımefendi üstüne gelip de, "Kiminle konuşuyorsun kız?" demeseydi 
.telefonu Valinin yüzüne şırak diye kapatacaktı. 
—  Kim olacak? Delinin biri hanımcığım... Hanımefendi kulaklığı aldı: 
—  Ver bakayım. Alooo... kim? Vali mi?    Siz misiniz beyefendi ? Hay Allah kahretsin. Aman efendim, 
özür dilerim, çok af edersiniz. Bizim delibozuk hizmetçi, Fatma ayol. Kusura bakmayın beyefendi... 
Hanımefendi nasıllar? Eksik olmayın efendim. Bizimki mi? Uyuyor henüz. Akşam biraz fazla kaçırdı 
viskiyi. Mani olmak mı? Bilmez misiniz, hanım sözü dinler mi hiç? Sağ olsun, iyidir hastır ama, söz 
dinlememesi olmasa. Kim dediniz efendin? Müfettiş mi?    Lokantaları, otelleri mi teftiş    etmiş? Yaaa! 
Hemen, hemen uyandırayım beyefendi, bir dakika... 
Kocasının, "Bu memleketin pisliğiyle başa çıkmak imkânsız. Sağlık müfettişlerinden, belediye 
memurlarına kadar herkes kendi dalgasında. Bir gün Ankara'dan suret-i hususiyede bir müfettiş 
geliverme de bizden habersiz bir teftiş yapsa, hepimiz şapa otururuz!" dediğini hatırlamıştı. Heyecanı 
telâş ha- 
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linde artarak kocasını uyandırmaya koşarken, küçük kızı, kavuniçi geceliğinin fazla açık yakasından 
taşan zengin göğsüyle, uykulu uykulu sordu: 
—  Kim o telefon eden sabah sabah, anne? 
Kızına cevap verecek durumda değildi. Kocasının yanına telâşla gitti, sarsarak uyandırmaya başladı: 



—  Bey, bey hişt, bey... 
Saçlarının yarısından çoğu ağarmış Belediye Reisinin iri gövdesinden içinin derinliklerine sanki elektrik 
dalgaları yayıldı. Karısı tekrar, sonra tekrar sarsıp: "Bey, bey hişt, bey"lere devam edince, yarıbuçuk 
uyanarak: 
—  Hık! 
— Korktuğunuza uğradınız galiba.   Ankara'dan bir müfettiş gelmiş, akşamdan beri lokantaları, otelleri 
teftiş ediyormuş... 
Doktor Đsrarla: "Sakın yataktan sıçrayarak kalkmayın, fazla heyecanlanmayın" dediği halde, sıçrayarak 
kalktı, yere heyecanla atladı, üzerleri kıllı kocaman ayaklarına rugan terliklerini heyecanla giyerken: 
—  Telefonda mı? Bekliyor mu? 
—  Telefonda, dedi hanımefendi. 
Küçük kız niçin telefon edildiğini öğrenmişti sabah sabah. îki ablasıyla ayrı karyolalarda yattığı yatak 
odalarına koştu. Ablalar da uyanmıştı. Haberi verdi: 
—  Ankra'dan bir müfettiş gelmig! 
— Ablalara neydi? 
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Mavi dekolte geceliklisi: 
—  Eee, n'olmuş gelmişse? diye sordu, öteki hepsinden güzeldi: 
—  Genç miymiş? Yakışıklı mıymış? 
Yeşil geceliğinin göğsünden fırlamış sağ   memesini çevik bir el hareketiyle içeri itiverdi. Küçük bayağı 
sinirlendi: 
—  Ne bileyim genç mi, yakışıklı mı? 
—  Git öğren, emrediyorum sana! 
Küçük, bir erin esas vaziyetiyle toplanıp selâm çaktı: 
—  Emredersiniz bayan! 
Büyük de güzeldi, ama boyluydu bir parça. Boylu olmasa bir, bir de yüzünde, daha çok da çenesinde 
sivilceler olmasa. 
—  Gece rüyamda kimi gördüm bilin bakalım, dedi. 
Ortanca: 
—  Bilmeyecek ne var? Küçük: 
— Bozacı Nejat'ı mı ? 
En büyük karyolasına sırtüstü uzandı, elleri başının altında. Traşlı koltukaltları görünüyordu Gözlerini 
kırmızı gece lâmbasının hâlâ yanmakta olduğu tavana dikmişti. Her zamanki gibi, aklında iri yarı, bir kız 
kadar güzel eczacı Nejat. Günde birkaç sefer lâf olsun diye eczaneye uğrar, lâf olsun diye çeşitli 
kremler, losyon Es'ler alırdı. Genç, yakışıklı eczacı çakıyordu ama, ortancaya bitiyordu o asıl. Ortanca 
memlekette bir taneydi onca. Eski gü- 
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reşçi mi, boksör mü ne, bir doktorla kırıştırdığını doktorun kıza abayı yaktığını bilmese hemen balta 
olacaktı ama, çekiniyordu. Çünkü delibozuğun biriydi doktor. Đkide bir, "Yumruklarım kaşınıyor, 
dağıtılmak ihtiyacında olan çene var mı?" diye meydan okurdu sağa sola. Şayet kırıştırdığı ortancaya 
asıldığını duysa, kasman yumruklarıyla... Ortanca: 
— Bizim boksör, dedi, bugün göne benimle boks antrenmanı yapacak! 
Küçük: 
—  Fena mı? 
—  Canımı yakıyor kız! 
Büyük hâlâ tavana dalgın dalgın bakıyordu. Ortancanın dikkatinden kaçmadı: 
—  Ne o abla hanım, pek romantik bir poz içindesiniz gene! 
Küçük hınçla: 
—  Nejat'çığını düşünüyordur... 
Ablasınm ne dediğini duymadı, öyle sinirleniyordu ki. Nejat ona göreydi işte, ona göre. Ne dîye ablası 
daha önce tanışıvermiş, kırıştırmağa başlamıştı? Korkmasa, ablasının elinden almağa kalkardı ama, 
korkuyordu. Hem de beybabasından. Gençliğinde kırdığı ceviz kırkı değil, belki de yüz-kırkı geçmiş 
babasının gözü hâlâ çöplükte olduğu halde, kızlarını sıkmaktan yanaydı. Yok koskoca Belediye Reisiydi, 
yok herkesin gözü onların üstündeydi, yok karşı parti, muhalefet vardı memlekette. Herkesin yaptığı 
göze batmazdı da, kendilerininki... 
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Annesi oda kapısında peydahlanıp da, "Uyandınız mı?" diye sorunca, düşüncelerinin zinciri koptu. 
— Uyandık, dedi. 
—  Babanız korktuğuna uğradı. 
Üç kızın üçünü de ilgilendirmezdi ama, gene de lâf olsun diye sordular: 
—  Ne oldu? 
—  Ankara'dan bir müfettiş gelmiş gizlice. Şehrin lokantalarını, otellerini teftiş ediyormuş! 
—  Babama ne? dedi büyük. 
— Hiiç, dedi anne.  Babana göre hava hoş ama, Vali bey pek telâşlamyormuş! 
Ortanca: 
— Niye ? diye göz kırptı. 
Đri yarı, ama genç baba, karısının omuzu üzerinden cevapladı: 
—  Yarası olan gocunur, kızım! 
Belediye Reisi ellinin üstünde, ama yaşından çok genç gösteren bir adamdı. Akşam fazla kaçırdığı 
viskinin, daha doğrusu şeytana uyup viski arasında yuvarladığı rakı, votkaların karışmasıyla berbat 
haldeydi. 
—  Bana çabuk bir Alka! dedi. Hanımefendi yeşil sabahlığıyla bir koşu gitti, 
yarım bardak su, bir Alka tabletiyle geldi. Reis bey tableti mavi kabuğundan soyup yarım bardak suya 
attı. Beyaz tablet suyun içinde döne, kıvrana, f ı-sıldaya erimeğe başlamıştı. Biriken suyun içinde âdeta 
ihtilâl oluyordu: Küçük küçük kabarcıklar cızırtılarla suya başkaldırarak atmosferlerini parça- 
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lamağa çalışıyor, ama suyun havayla birleştiği yere gelince patlayıveriyorlardı. Sonunda her şey bitti. 
Yarım bardak su, ihtilâlci, afacan, yaygaracı Al-ka'yı eritmiş, kendileştirmişti. 
Reis bey buzdolabından getirilmiş Alka'lı   suya sıcak midesine indirip boş bardağı karısına uzattı: 
—  Ooooh! Sonra gülerek: 
—  Demek eşek Fatma... ha? Hanımefendi gülmedi, kızdı: 
—  Gülme şu sersem kıza! 
—  Ne olmuş anne? diye sordu büyük kız. 
— Emniyet Müdürünü azarlamış telefonda. Sersem!                                                     : 
Kızlar birden meraklandılar: 
—  Azarlamış mı ? Nasıl ? 
;. — Adam, Vali beyle birlikteymiş. Babanı aramışlar. Hani akşam tenbih etmiştik ya, babanı kim ararsa 
arasın uyandırmasın diye? Sen tut.. 
Kızlar katıla katıla güldüler. 
Reis bey: 
—  Đyi yapmış, dedi. Aferin benim Fatma'ma.» Seslendi: 
—  Fatma! 
Suçlu bir karşılık: 
—  Efendim beyefendi? 
—  Hanıma bakma sen. Vali beyle, Emniyet Müdüründen başka kim olursa olsun, sabahleyin   beni 
uyandırma olmaz mı? 
Mutfak kapısında durmuştu, bulaşık sulu elle- 
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riyle: "Peki beyefendi..." diyecekti, hanımın çatık kaşları, asık yüzünden korktu. Gözlerini önüne indirdi. 
Fakat şu beyefendi... "Olsun, saçları ağarmış olsun. Yakışıklı adam ya sen ona bak! Boy, pos, endam, 
kırpık bıyık..." 
Đçini çekti. Nerdeee... imkân mı vardı? 
Erkek suratlı hizmetçisinin aklından geçenlerden habersiz Belediye Reisi, sırtına ceketini isteksizlikle 
geçirdikten sonra, karısının düzelttiği kravatını aynada kontrol etti, mırıldandı: 
—  Öyle de uykum var ki! Hanımefendi sinirlendi: 
— Bu Vali de deli midir nedir? Saat dokuz yok daha. Ne diye herkesi tatlı uykusundan uyandırır, bilmem 
ki! 
—  Efendim, dedi Rei3, kafam kızarsa gitmem, mecbur değilim. Bana ne müfettişten, otelleri teftiş 
ediyormuş. Ediyorsa varsın etsin. Rapor mu verecek, pis diye, sağlık kurallarına uymuyor diye? Versin. 
Ankara ne yapacak bana? Saçlarımdan tutup tavana mı asacak? Kafamı kızdırırlarsa al atını ver timarımı 
der çıkarım işin içinden! 



Büyük toprak sahibi, inadına zengin bir adamdı. Hattâ Belediye Reisliğini "Fahrî" yapıyor, lâf olsun diye 
alıyordu maaşını. Tutkuları vardı: Đçinde oturduğu şehrin bu birinci sınıf caddesindeki aşı "boyalı konak, 
dededen kalmaydı. Đstese bir değil, beş, on apartman yaptırırdı. Gerçi apartmanları vardı ama, 
oturmuyordu. Kiradaydılar. Dedesinden kaldığını sık sık, sağda solda anlattığı bu ev bir de- 
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de ocağıydı; burayı bırakıp başka yere taşınmayı dede ocağına saygısızlık telâkki ediyordu. 
Đsteksizlikle evden çıktı, kapıda onu bekleyen 956 model Cadillac'ına atladı. 
Valinin odasında Emniyet Müdürü, emniyetin irili ufaklı memurları, çeşitli lokanta, içkili yerler, oteller 
sahipleri toplanmıştı. Vali bey her zamanki Vali bey değildi. Rengi kireç kesilmiş, yarı sinirli, sorup 
soruşturuyor, "Adamın" geceyi nerede geçirdiğini, şu an nerede bulunduğunu tesbit edememenin 
korkulu öfkesini taşıyordu. 
Belediye Reisinin içeri girdiğini görünce esnafla Belediye, Emniyetin iril ufaklı memurlarını bırakarak : 
—  Gel birader, dedi, neredesin yahu? Đnadına esneyen Belediye Reisi: 
—  Rahatsızım da, dedi. 
—  Geçmiş olsun. Neyiniz var? 
—  Akşam karışık, çeşitli içkiler almışım da... 
— Geçer, dedi Vali. 
Sonra Belediye Reisinin, "Yok geçmiyecekti ? Geçer'miş. Bu yaşta bu zekâ" gibilerden düşünebileceğini 
hesaba katmadan, durumu kısaca anlattı: Anlaşıldığına göre, Ankara'dan gizlice bir müfettiş 
gönderilmişti. Adamın bütün gece arandığı halde bulu-namayışı, bir yerlerde gizlenmiş olmasındandı_ 
Bütün mesele, gizlendiği yeri tesbit edip... 
Geceyi evinde geçirten uzun boylu otelci korkuyla bakındı çevresine. Surda burda, daha çok da 
F. 13 
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Emniyet'te falan adamı otelde gördüğünü, fakat sonra ayrıldıklarını söylemiş, geceyi evinde geçirttiğini, 
hattâ avanta verdiğini saklamıştı. 
Vali bey: 
__Haydi, gidebilirsiniz. Bir şartla: Adamı nerede görürseniz en yakın karakola habsr verin. Fakat 
anlıyorsunuz ya? Herif Ankara'dan buraya gizlice, memleketimizi teftiş etmek için gönderilmiştir. Sakın 
kendisine bir şey... 
îrili ufaklı, toplu, zayıf bir alay esnaf: 
—  Merak etme beyim, dediler. Müfettiş değil, şeytan olsun isterse... 
Nekreliğiyle tanınmış lokantacı Çakal Ali kaçı-rıverdi: 
—  O tilkiyss biz kuyruğuyuz beyim! "Kodaman"ı evinde saklayan uzun boylu   otelci 
endişeyle oradan ayrılmıştı. Vilâyetten çıktı. Kel Mistik bekliyordu. Otelciyi görünce göz kırparak 
sokuldu: 
—  Ne haber? 
Üzerindeki şüpheleri büsbütün silip atmak için:- 
—  Vali, Emniyet Müdürü, derken Belediye Reisi... ulan amma da cayırdattı memleketi herif be! dedi.                                 
S 
Arabacı Kel Mistik başını önemle salladı: - 
—  Eee... tabiî. Hikmet-i hükümet aslanım! 
Otelci duymadı. Kel'in arabasına girdi. Kel yerine atladı, dizginleri toparladı, kamçısını hayvanlarının 
yeleleri üzerinde her zamanki gibi şaklattı: 
—  Deheeeey!.. 
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Yolda hiçbir şey konuşmadılar. Kel Mistik anlıyordu işin dehşatli önemini. 
Araba içine yarım sağla hafifçe eğilerek: 
—  Ne adam olduğumu anladınız mı? dedi. Otelci, böyle bir adamı evinde gizlice   misafir 
edip, sonra da bunu ilgili makamlardan saklamış olmanın korkusuyla: 
—  Ne? 
—  Ne adam olduğumu anladınız mı? 
—  Ne gibi? 
—  Herifi keşfeden ben oldum. Sırası gelip de kırk yıllık arabacıyım, gözümden şeytan bile kaçamaz 
dedim mi, basıyorsunuz kahkahayı. Nasıl? Kaçar mıymış, kaçmaz mıymış? 
Otelci ne kaçar dedi, ne de kaçmaz. Üzerinde durmadı hattâ. Bir an önce eve gitmek, "Herifin 
durumuyla ilgilenmekten başkasını düşünmüyordu. Peki ama, enine, boyuna, yüz kilonun üstünde, 



üstelik ayakkabıları da zıtt zııt zııt eden bu koca he-refi evinden nasıl çıkaracak, nasıl komşulara falan 
çaktırmadan savacaktı? 
Yolda Kel Mıstık'm boyuna işleyen çenesiyle ilgilenmeden, eve korkuyla geldi. Anahtarıyla kapıyı açtı, 
girdi. O ne? Derinlerden bir horultu geliyordu. Bu horultunun ne işi vardı evinde? Bunca yıllık evde 
şimdiye kadar böyle bir horultu... 
Kafasında şimşek çaktı: Sakın "Müfettiş bey" horlamasmdı ? 
Üst kata, "Müfettiş bey"in misafir edildiği odaya heyecanla gelince anladı: Horlayan gerçekten de 
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"Müfettiş bey"di. Sağa baktı, sola baktı., ne yapacaktı şimdi ? Kapısını vurup girse, sarsarak uyandır-sa 
da "fecî şekilde" horladığını söylese... çok ayıp kaçacağından başka, herif belki de kızardı. Uyandır-
masa, bu makaralı horultu mahalleye yayılabilir, şimdiye kadar mahallenin tanımadığı bu horultu, 
evinde sakladığı adamı ele verebilirdi. 
Sesli sesli öksürdü. Pencerenin tül perdesinden içeri baktı: "Herif" sırtüstü yatıyordu, camız gibi. Açık 
ağzıyla kalın kalın horluyor, dünyayı umursa-mıyordu. Emniyet'te, surda burda adamın kendi evinde 
misafir olmadığını söylemeyip, saklamasaydı zarar yoktu. Varsın makaralı, makarasız... dilediği gibi 
horlasmda. Ama şimdi., yeniden öksürdü, sonra tekrar. Tınmıyordu bile herif î 
Karısının odasına koştu. Yoktu. Sağa sola arandı, yok yok yok. 
Metresinin katma indi, odasına girdi. Uyuyordu. Minyon vücuduyla çok iri bir virgülü hatırlatarak tatlı 
tatlı kıvrıîmıştı. Dayanamadı. Yanına gitti. Çıplak bacaklarını, kocaman virgülün iri eğrisini okşamaya 
başladı. Genç kadın neden sonra uyandı, döndü. Uykulu uykulu baktı. Birden tanıyamadı otelciyi. 
Düşünde "Müfettiş bey"le birlikteydi. Bo-ğaz'daki bir otelde. Bu pis herif de ne diye okşayıp tatlı 
rüyasından uyandırmıştı sanki? 
—  Ne var sabah sabah be? Otelci karyolanın ucuna ilişti: 
—  Bir halt ettik ki sorma! 
—  Ne haltı? 
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—  Horultuyu duymuyor musun? 
—  Düşümde onun. 
—  Bir şey değil, mahalleye yayılırsa yandık! 
—  Niçin? 
—  Bildiğin gibi değil, herif memleketi   altüst etti. Demin beni vilâyete çağırmışlardı, gittim. Hemen 
hemen bütün esnafı toplamışlar. Emniyet Müdürü bile ordaydı. Derken Belediye Reisi de geldi. Herifi 
aratmışlar bütün gece. Bulamayınca    deliye dönmüşler! 
—  Bizde misafir kaldığını niye söylemedin' 
—  Ne bileyim ben? Eşeklik işte. Sakladım peşin, sonra da öyle gitti. Şimdi düşünüyorum, herif 
uyanacak, çıkıp gidecek. Mahalleli de görecek. Nasıl yapsak bilmem ki ? 
Odanın içinde dolaşmağa bağladı. Gerçekten, nasıl defedecekti herifi? 
Tam bu sırada nikâhlı karısının geniş kalçala-nyla merdiveni çıkıp, sofayı odasına doğru geçtiğini gördü. 
Az sonra da gitti, odasında buldu. 
—  Nerdeydin? 
Hani yıllardır unuttuğu kıskanç kocalara mahsus bu soruştan memnun: 
—  Karşı terzilerdeydim, dedi. 
— Horultu dışardan işitiliyor mu? Kadın farkında bile değildi. Kulak verdi: 
—  Yoksa Müfettiş bey mi horluyor? 
— Canım bırak gimdi bunu, duyuluyor mu komşulardan, duyulmuyor mu? 
Şaşırdı:                                    .                           ; 
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—  Ne? 
— Herifin horultusu! Ferahladı: 
— Duyulmuyor. 
—  Aman duyulmasın da. Sakm orda artık eksik bir lâf etmeseydin! 
Endişeyle: 
-r- Herifin bizde geceyi geçirdiğini falan... 
—  Ne gibi? 
Bir an buz gibi olduysa da, kendini toparladı: 



—  Edilir mi? dedi. Deli miyim? Aklımı peynir ekmekle mi yedim? 
Oysa neler de neler konuşmuşlardı terzinin bilgiç, ağzı kara, yarısı yerde bodur karısıyla! 
Kocasını kâtibin erkenden alıp götürmesinden faydalanarak koşmuştu. Bodur karı mutfakta bulaşık 
yıkıyordu. Otelcinin karısını görünce, akşamki böğürmeleri hatırladı. Kadın ne zaman dayak yese böyle 
böğürür, kıyametleri koparırdı. Sormağa kalmadan bağlamıştı anlatmağa: 
"— Sorma gülüm sorma, neler oldu bu gece!" 
Terzinin karısı çok önemli şeyler geçtiğini anlayarak bulaşıkları bırakıp, mutfak kapısının eşiğine 
oturmuş, koynundan cigara paketiyle kibritini çıkarıp bir cigara yakıvermigti. Bayılırdı cigara içerek 
dedikodu yapmağa. 
"— Allah tarafından olacak, geceyarısı bizimki bîr Müfettiş getirdi eve. Baktım tahtalar, merdiven 
basamakları gıcınır, gıcııır, gıcııır... Şeytan dürttü. Yavaşça atladım yataktan, kapıyı aralayıp baktım 
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ki, ne bakayım, enine, boyuna, kapı gibi bir adam. Elinde sarı çantası, mebus şapkası... Nasıl yakışıklı, 
hani lâf aramızda, tam ssnlik!" 
Terzinin ufak tefek kansı gülmüştü: 
"— Kaşı gözü yerinde hı?" 
"— Tam senlik dedim ya!" 
"— Bıyığı?" 
"— Kız tam senlik dedim işte.. Yüz kilodan fazladır eksik değil.." 
Terzininkinin içinden baygınlığa benzer bir şeyler geçmişti: 
"— Rakılı rakılı, cigaralı cigarah kokar o kurban olduğum ha?" 
'"— Duur, dinle. Baktım içeri dışarı girip çıkıyorlar. Hele orospuyu görme. Zaten aylardır yerda miyim 
gökte mi, bilmiyorum, bir de merdiven başında bizimkiyle sarılıp gapur gupur öpüşmesinler mi?" 
"— Kim?" 
"— Orospu!" 
Terzininki heyecanla kımıldanmıştı: 
"— Eee???" 
"— Deli kafam bir hükmetti, ne oldum, nasıl oldum bilmem. Allah tarafından bir cesaret geldi, başladım 
bağırmağa!" 
"— Ne diye kız?" 
"— Müfettiş bseey, müfettiş b3y diye. Şöyle bir hatırlıyorum. Bizimki de orospu da bir telâşlandılar.. 
Çenem durur mu? Ver yansın. Artık ne bi« leyim? Saydım döktüm: Adaletini göster, evimde, namuslu 
evimde nikâhsız avrat taşıyor aylardır. Ka- 
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nuna sığar mı? Hak mı, adalet mi?.. Beni kendir kement zaptedemezdi. Uzatmayalım, müfettiş geldi, 
susturdu beni. Kurban olduğumda bir eller var kız,., tombul, kıllı kıllı. Sıcacık!" 
"— Đnsanı o ellerle sıkı sıkı tutup canını acıt-mah ki..." 
"— Dinledi, dinledi... Sonra ne dedi biliyor musun?"           ;                                             ¦•..._ 
"— Ne dedi?" 
"— Đstersen derhal muameleye geçeyim ama, kocan hapse girer, dedi. Halbuki sen ikisi birden girer, 
sonra da karıdan kurtulursun dediydin. Karı nikâhsızmış, girmezmiş. Girse bile, bizimkini de attıktan 
sonra, ha girmiş ha girmemiş... öyle değil mi?" 
Terzininkinin yüzünden bozulmanın esmer gölgesi geçmişti: 
"— Ne bileyim? Ben de başkalarının yalancısıyım. Öyle biliyordum. Demek ikisinin içeri düşmesi için 
nikâhlı olmaları lazımmış ha?" 
"— öyle dedi müfettiş bey.." 
"—Neyse... sonra?" 
"— Sonra, adam iyi adam, bilgili adam, ağırlığınca altın eder. Beni bir kenara çekti..." 
Terzininki, yerinde gene iştahla kımıldandı: 
"— Eee??? Kenara çekti demek?" 
Otelcininki de memnun, hattâ gururlu: 
"— Sorma!" 
Göz kırpmış, atmağa başlamıştı: 
"— Bileğim sıcacık avucunda.  Demek herif üs- 
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tüne ortak getirdi, dedi. tçim bir kabarsin, bir ağlamaya başhyayım... Çenemden tutup başımı kaldırdı, 
sus dedi, sus ağlama. Gözü çıksın o midesiz herifin. Senin gibi mayalar gibi kadını bırakıyor da, yazının 
çirozlarına tapıyor ha, dedi." 
Terzininkinin içinden bir kıskançlık geçmişti. 
"— Sağma baktı, soluna baktı. Görünürlerde kimseler yok. Beni kucakladı, kendine çekti, gözlerimin 
yaşını sildi avuçlarıyla!" 
Yoo, terzininkinin bu kadarına tahammülü yoktu. Kocaman elli, ayaklı, bastığı yeri cızırdatan, üstelik 
boylu poslu, yakışıklı, kara bıyıklı bir erkek güzelinin, şu yağ tulumunu sarıp gözyaşlarını avuçlarıyla 
kurulaması... inanmamıştı, inanmamıştı ama, renk vermemeğe çalışmış, onu "Orospu'yla" kıyasla-mıştı. 
"Orospu" nerdee, bu yağ tulumu nerdeydi! 
"— Sonra?" 
"— Sonra, dedi ki; sen hiç merak etme şekerim, dedi. Biraz fedakârlık yapabilir misin, - dedi. Ne gibi 
dedim. Böyle böyle, para, bilezik falan. Ben onu buradan çekip gitmeğe razı ederim, dedi. Hemen 
sıyırdım bileziklerimi, birikmiş paralarımı da..." 
"—Herife mi verdin?" 
"— Herif değil, müfettişe. Orospuya verip bur-dan aşıracak!" 
Adamın bütün bunları "Orospu"ya verip vermi-yeceği de önemliydi ama, asıl önemli olan, yağ tulumuna 
"Şekerim" demesiydi adamın. Doğrusu aşk olsundu. Boylu, poslu, yakışıklıydı ama, hiç mide yoktu 
demek? 
HALK KÜTÜPHANE*» 
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Terzininki tabiî bütün bunları da belli etmemişti. 
Tam bu sırada kocasının arabayla geldiğini duyarak koşmuştu eve. 
Kocası yanından düşünceli düşünceli ayrılmadan önce sıkıladı yenibaştan: 
— Sakın kimseye kaçırma herifi evimizde misafir ettiğimizi ha! 
—  Deli miyim? dedi. Kaçırılır mı? 
Adam hızla gittikten sonra geçti karyolasına oturdu. Gerçekten de, delilik etmişti terzininkine açılıp 
saçılmakla. Bin kere kendi kendine yemin, and eder ağzından bir şeyler kaçırmamak için, duramaz, 
hemen koşardı terzininkine. Terzininki de hani dost yüzlü düşmandı ya, düşünmek istemezdi bir türlü. 
Geveze, ağzında mercimek ıslanmaz, kıskanç... 
O sıra evlerinin penceresinde, kıskançlığın kararttığı esmer yüzüyle otelcilerin sokak kapısına bakıyordu. 
Adamı pek merak etmişti. Bakalım yağ tulumunun anlattığı gibi yakışıklı, iri yan, tuttuğu yeri kopartıp 
morartacak kadar güçlü müydü? 
Birden karşı pencereye çıkıveren otelciyle karşılaşınca, içeri çekildi. 
Otelci de evinin terzilere bakan penceresinden çevreyi kontrol etmek isteyerek, pencereye gelmişti o 
sıra; terzininkiyle karşılaşmış, kadının onlara bakmakta olduğunu anlamıştı. Sakın "Herifin horultusunu 
duyduğu için pencereye çıkmış olmasmdı?" 
Metresi yanına geldi: 
—  Ne o? Kime bakıyorsun? 
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'   — Hiiç, diye pencereden çekildi. 
—  Seni senii.. bilmem mi ben seni? 
—  Neyimi bilirsin? 
—  Terzinin bodurunu dikizliyordun, değil mi? 
—  Vallahi değil, billahi değil. 
—  Sus sus haydi, midesiz. Bana bak: Bana çok çabuk, ama çok çabuk bir ev tutup, beni bu iğrenç, 
üstelik sucuyla oynaşan alçak karının yanından ayırmaz, vaadettiğin bileziklerle küpeyi, mantoyu   satın 
almazsan, vallahi de durmam burada, billahi de anladın mı? 
Bilezikler, küpe, manto, şu bu önemli değildi. Önemli olan; genç kadının, müfettişin yanında da 
kaçırdığı, sucu meselesi. Gerçi nikâhlısını sevmiyor, sucudan değil, hiç kimseden kıskanmıyordu ama, 
gene de çevreye karşı, nikâhı altında bir kadının oynaması, oynayabilmesi kanına dokunuyordu. 
—  Bırak bunları, dedi. Bilezikler, küpe, manto kolay. Şu sucu meselesi... 
Genç kadın gene kızdı: 
—  Ay ay... yalan mı sanıyorsun? Đftira mı ediyorum yani ? Vallahi de doğru billahi de. Karın, karşı 
terzinin boduru, öbür taraftaki avukatmki... bunlar yere bakan yürek yakan cinsten. Haftadan haftaya 
sinemaya giderler. Niye? Hepsinin ayrı ayrı birer tane var da ondan! 



Otelcinin öfkeden kaşı gözü oynamağa başlamıştı. 
Bu sırada birden evi âdeta temellerinden sarsan kaim bir öksürük top gibi patlayınca,   kendine 
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gelerek karısını falan unuttu. "Herif" uyanmış olacaktı. Koştu. Pencerenin tülü ardından içeriye yavaşça 
baktı: Kısa külotu, tire fanilâsı, kocaman gö-beğiyle falan karyoladan atlamıştı. Sofaya bakan 
pencerenin tül perdesi ötesindeki ince, uzun gölgeyi gördü. Otelci olduğunu anladığı halde, gene de 
gürledi: 
— Kim var orda? Otelci yerlere geçerek: 
— Ben'im beyefendi! diye koştu. 
Đçerden sürgülü kapı açıldı. "Kodaman", kocaman göbeğiyle: 
—  Saat on bire geliyor be, dedi. Ne diye uyandırmadınız beni bu saate kadar? 
Eîllerini önünde uğuşturan otelci kekeledi: 
—  Ce... cesaret edemedim beyefendi! 
—  Niçin? 
— Horul horul uyuyordunuz da!.. 
—  Haa, evet. Horlarım biraz ama, hiç kimseyi rahatsız etmem. Demek horultum dışardan duyuluyor? 
Otelci, "Hem de nasıl. Sokaktan duyulacak diye ödüm koptu!" diyemeyeceği için: 
— Biraz, dedi. 
Duymadı bile. Gece gene düşünde "Kenef kan" sıyla uğraşmıştı. Bugün ne yapıp yapıp ya banka, ya- da 
posta yoluyla beş yüz mü olur, bin mi... bir şeyler yollamalıydı. Aksi halde, Đstanbul'a döndüğü zaman 
kıyametleri koparırdı lanet! 
Pantolonunu bacağına çabucak geçirdi. 
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Otelci gene çekinerek sordu: 
—  Sütün yanma, tereyağı, reçel de emreder misiniz? 
Akları kanlanmış iri gözlerini öfkeyle çevirdi: 
—  Ne?.. 
—  Sütün yanına diyorum efendim... 
—  Ne olmuş sütün yanma? 
—  Tereyağıyla reçel emreder misiniz? 
—  Deli misin sen be? 
Bileğindeki saati otelcinin göğsüne sokarcasma: 
— Görmüyor musun? Saat on bire geliyor! öğle olmuş. Bu saatte süt ne demek? Tereyağı, reçel ne 
demek? 
Zııt zııt zııt... dışarı çıktı. Sofanın sağına baktı, soluna baktı, gene gürledi: 
—  Aptes bozacak, el yüz yıkayacak bir yer yok mu? 
—  Var efendimiz, buyurun! 
Maşayı hatırlatan otelci merdivene koştu, alt kata hızla indi. 
—  Semâ! 
Genç kadın odasında boyanıyordu: 
—  Ne var? 
—  Beyefendi el yüz yıkamağa iniyor, yeni havlu çıkar! 
Semâ hiç de otelci gibi telâşlanmadı. Ne diye telâglanacaktı? Đnce, uzun, geniş, alımlı çalımlı, zengin, 
fakir... efendi, bey, beyefendi, paşa, âlim, cahil... ne olurlarsa olsunlar; erkek değiller miydi? Gene ne 
olurlarsa olsunlar güzel, aklı başında bir ka- 
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dmın karşısında kırılıp dökülmeğe mecbur  değiller miydi? işte şu merdiveni znt znt znt inmekte olan 
sayın bay meselâ. Adres vermiş, fırsat bulsa ayaklarını öpmeyecek miydi? Otelci korkup çekinsindi, ona 
ne? 
—  Orada, dedi, sandıkta. Al götür!.. 
Otelci sandığa gitti, kaba tüylü, mavi, yeşil, sarı, kırmızı işlemeli beyaz havluyu aldı, koştu. 
"Kodaman" iri göbeğiyle sofada hırslı hırslı dikilmekteydi : 
—  Hani? Nerde? 
—  Burada beyefendimiz, buyurun! Önden koştu, tuvaletin kapısını açtı. 
—  iyi, anladık. Benimle beraber mi  gireceksin kenefe ? 



—  Aman efendim, rica ederim.. 
—  Ver şu havluyu. Haydi, yallah! 
Otelci tekme yemiş köpek gibi metresinin odasına döndü. Genç kadın hâlâ boyanmasını bitireme-mişti. 
Gülerek: 
—  Ne o? dedi. Kovuldun mu? Canı burnuna gelmişti otelcinin: 
—  Ne yapsak yaranamıyoruz birader, dedi. Bu büyük adamların hiç yüzlerinde gözleri olmuyor. Bir şey 
değil, evden nasıl çıkaracağız bakalım... 
Odanın içinde gitti, geldi, metresinin tam arkasında durdu. Geng kadının aynada boyanmakta olan 
hayaline bakıyor, görmüyor, görse bile anlamı-yordu. 
—  Buna Vali'den maliden de bahsedilmez, dedi. 
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Geng kadın boyalı dudaklarıyla bir an döndü: 
— Niye? 
—  öyle ya, şehir çalkanıyor.   Koca   vilâyette, yediden yetmişe herkes müfettiş beyin geceyi nerede 
geçirdiğini merak ediyor. Buna desem ki,   evden usullacık çıkın. Sorarlarsa geceyi benim evimde 
geçirdiğinizi söylemeyin... kızar mı, kızmaz mı? 
Semâ: 
—  Đstersen ben söyliyeyim, dedi. 
—  Sana kızmaz mı? 
—  Belki kızmaz. Kızsa bile nihayet   kadınım. Dağdan inme ayı değil ya bu! 
Sonra gene boyanmasına koyulurken: 
—  Hooş, dedi. Ayılar bile kadınlara kargı nazik... 
Otelci de kaç sefer okumuştu kadınlara, kızlara âşık olan ayıları gazetelerde. Gülecekti, "Herif" in 
tuvaletten çıkmakta olduğunu, kapıyla sofa tahtalarının gıcırdamasından anlamıştı, koştu. 
Tuvaletin önünde, kurulanıyordu. 
On bire kadar uyumuştu ama, doğrusu uykusunu da tem almıştı hani. Koca gövdesinin her yanından 
rahatlık, dinlenmiştik, sağlık dereler gibi akıyordu. Demin şu herif süt, tereyağı, reçelden söz açmıştı. 
Bir de iştahı vardı ki. Allah ne verdiyse gövdeye indirse hani hiç de fena kaçmayacaktı ama, öğle olduğu 
da muhakkaktı. Peki ama, hemen sokağa çıkıp da ne yapacaktı? 
Sordu: 
—  Reçel dedin demin, ne reçeli? 
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—  Marmelât beyefendi. 
— Bal yok mu? 
—  Âlâsı var emrederseniz. 
—  Süt nasıl süt? Katıksız mı bari? 
— Kendi ineklerimden sağılıyor efendim. Hiç lüzum yokken bilek saatine gene baktı: 
— Vakit de öğleye yakın ama... Otelciye bakışlarını çevirdi, kesinlikle: 
—  En iyisi, şehrinizin pis lokantalarında mideyi bozmaktansâ... 
Emretti: 
—  Süt, tereyağı, marmelât ve... 
Elini cebine attı, buruş buruş bir on liralık çıkardı: 
—  Yarım kilo yağsız pirzola... Fakat, sabanda ve tereyağında kızaracak anladın mı? 
Otelci buruşuk onluğa falan bakmadan fırladı: 
—  Emredersiniz efendim! Adam silinip gitmişti bile. 
"Kodaman" onluğu pantolon cebine sokarken mırıldandı: 
— Ne yapalım? Para almadı... 
Gözleri oda kapısında Semâ'ya ilişince kaynayıp taşmakta olan bir cezve kahve gibi heyecanlandı. Son 
derece kibar: 
—  Günaydın hanımefendi! diye eğildi Kırmızı dudakları, göğsünü geren  memeleriyle 
alev alev genç kadın, çapkınca: 
— Günaydın! dedi. 
Sonra gene fevkalâde çapkın bir göz kırpışı: 
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—  Geceyi rahat geçirdiniz mi ? 



—  Çok, diye adım adım yaklaştı. Siz?    ¦- 
—  Ben... 
Gülüverdi.                                                      . 
"Kodaman" anlamıştı kadının dü§ gördüğünü. O da bütün gece genç kadınla uğraşmıştı zaten: 
— Evet, siz? 
— Nasıl söyleyim bilmiyorum ki... 
— Biraz cesur olun canım.. 
—  Utanıyorum. 
— Benden mi? 
Çevresine bakındı.                                               ¦-¦ 
Genç kadın anlayarak odasına bir adım gerile»? di ama, öylesine davetkârdı ki. 
"Kodaman" da bir adım ilerledi. Genç kadın bir adım daha gerilerken: 
—  Sakın haa! dedi. 
Durdu bsriki. Gene çevresini kolladı. Tam içeri dalacaktı, yakınlarda betona düşüp parçalanan bir 
bardak sesi. 
Nikâhlı kadın, kahvaltı sofrasını hazırlarken kapı aralığından onlara dalmış, sonra da adamın kadınla 
birleşmesini önlemek için, elindeki bardağı yere mahsustan düşürmüştü. 
"Kodaman" hızla uzaklagarak yukarı kata, odasına çıktı. 
Bu, tam zamanında kırılan bardaktan şüphelenen Semâ, mutfağa öfkeyle gitti: 
— Ne var? Ne oluyor? 
F. 14 
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Nikâhlı, buldoğu hatırlatan yüzüyle sertça: 
—  Sana ne? dedi. 
—  Mahsus kırdın, değil mi? 
—  işine mi mâni oldum? 
—  Olamazsın ki! 
—  Oldum işte! 
—  Hiçbir işim yoktu ki olasın.» 
—  Evet yoktu. 
— Ben sen değilim kızım! 
— Ne olmuş bana? 
—  Sucu., anlarsın ya? Fazla konuşursan, sinema numaralarınızı da açarım.   Bak, defolup gideceğim 
buradan. Kes sesini! 
xn. 
Semâ, tereyağda çıtır çıtır kızarmış bir tabak pirzolayı "Beyefendi"nin önüne koyarken: 
—  Başta Vali, Emniyet Müdürü, memleket te-lâştaymış! dedi. 
Az önce koca bir kâse sütü tereyağlı beş dilim ekmekle gövdeye indirmiş, Kudret Yanardağ, hâlâ kanlı 
gözleriyle genç kadına biraz geri çekilerek baktı: 
—  Đyi ama, sebep? 
— Sebep siz, dedi Semâ. 
— Yani benim geceyi nerede geçirdiğim mi dert olmuş heriflere? 
Otelci cesaretle: 
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—  Evet beyefendi, dedi. 
Bu "evef'i otelci değil de Semâ söylese, adam kızmayacaktı. Çıldırdı âdeta: 
—  Evet beyefendi ne demek?   Bu memlekette ne zamandanberi misâk-ı millî hudutları   dahilinde 
seyahat serbestisi vatandaşa tahdit edildi? 
Otelciyi mahvedip, yerinde küçülttükçe küçülten bakışları üzerine dikmiş, bu münasebetsizliği yapan 
sanki oymuş gibi, sorusuna ondan karşılık bekliyordu. 
Otelciyse araya girdiğine pişman, gözlerini önüne indirmiş, bakamıyordu. 
Semâ, gene hafif Şanuvar kokusuyla, söze karıştı: 
— Canım bu ne bilsin ? Sabah sabah yatağından kaldırıp götürdüler adamcağızı! 
Sağındaki bahar gibi genç kadına baktı: 
— Nereye? 
— Vali bey çağırtmış.. 



Elindeki çatalla bıçağı bıraktı:                           : 
—  Kimi? 
— Bunu canım işte, bizimkini! Otelciye döndü: 
—  Vali mi çağırtmış? 
— Evet efendim. 
— Niçin? 
—  Zât-ı âlinizin geceyi nerede geçirdiğini   öğrenememişler. Bütün ptelciler meyanında bendenizi de... 
Birden her şeyi kavramıştı. Yaa, demek is ada- 
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makılh önemli bir hal almıştı?   Bunca yıl hep bundan kaçmış, sakınmıştı işte. Şimdi ne yapacaktı? Ne 
yapması gerekiyordu? :    "Kendini toplayarak: 
— Peki, dedi. Peki! 
Az önce bıraktığı çatalıyla bıçağını yeniden aldı, pirzolalara girişti. Gerçekten de fevkalâde kızartılmıştı. 
Şunu evde, "Kenef karı"sma bin kere söyler, yaptıramazdı. Bırak karısını, karı onu dinlemezdi ya, 
oğlanlar da, kız da. Yalnız anacığı... 
Aklından kısa, tonton, ama kızdı mı da çirkef-leşiveren anası geçti. Bir ucun saraylara, padişaha 
dayansın, paşa konaklarında, paşa babanın, paşa dedenin gak dedikçe et, guk dedikçe suyuna alış, 
sonra da gözleri burun köklerine akmış, çirkin, kuru bir karının dırdırına... Ama, önemli olan bu değildi. 
Demek korktuğuna uğramıştı sonunda? 
Çatalı, bıçağı bırakıp, elle girişti pirzolalara. 
Genç kadın da, otelci de sütlerini bırakmış, bu alabildiğine iştahlı adamın yeyişine dalmışlardı. Hattâ 
otelci kendini bile unutuvermişti o an. Öyle ya, herifin müthiş kızdığı susuşundan belliydi. Hırsını 
önündeki çıtır çıtır pirzolalardan alıyordu. Şimdi kalkar gider, bağırır çağırırsaydı ya? Geceyi nerede 
geçirdiğini açıklasaydı ? 
Beyefendi yarım kilo pirzolayı gövdeye çıtır çı-&r indirdikten sonra iskemlesinin arkalığına yaslanarak: 
— Demek geceyi nerede geçirdiğime pek merak 
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— Evet beyefendi, yalnız bir istirhamda "bulunacaktım... 
Yağlı parmaklarını teker teker yaladı: 
—  Ne gibi? 
—  Geceyi burada geçirdiğinizi. 
—  Evet? 
Ürken otelci, metresine baktı. îşi anlayan genç kadın: 
—  Söylemeyin, dedi.                                        ¦.'¦.: Otelciye sertçe: 
—  Niçin? Gene metres: 
—  Burada kaldığınızı saklamış da... Hop oturup hop kalktı: 
—  Neden? Neden saklıyorsun efendi?   Otelim, yataklarım pisti, temiz bir vatandaşı ağırlayacak 
temizlikte şehrimizde de otel bulunmadığından, efendim? 
Geğirdi, geğirişine de aynca kızarak, daha öfkeli: 
—  Vatandaşı evime davet ettim neden demedin de, sakladın? 
— Çünkü alışmışsınız kaçak iç görmeye, gizlenip sakınmaya alışmışsınız da ondan. Damarlarmiz-daki 
kanda mertlik kalmamış, erkeklik kalmamış, uyuşmuşsunuz! 
Gümbürtüyle kalktı. Kalkarken de bacağı mai saya çarpmış, birtakım tabak, bardak, fincan şangırtısı 
yükselmişti,                                            .-.:.. 
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Tuvalete girdi, elini ağzını uzun uzun sabunla-yıp yıkadıktan sonra çıktı. Tek kelime söylemeden üst 
kattaki odasından çantasını, rölöve şapkasını aldı, ceketini giyindi. Aşağı indi. Genç kadına: 
—  Efendim, gösterdiğiniz yakınlığa ve zahmete çok teşekkür ederim, dedi. 
Bilek saatine baktı: 
— On ikiye geliyor, ama zarar yok.  Ben şimdi gider onlara sorarım! 
Otelci arkasında, daha arkada Semâ, merdivenleri zııt zııt zııt, indi. Semâ merdiven başından seslendi : 
—  Güle güleee! 
Beyefendi bu seslenişten "Pek beğendim seni, çalımına diyecek yok. Tam erkeksin. Yakında gelip seni 
Đstanbul'da bulacağım!" demek istendiğini anlamış, ya da bu anlamı çıkarmakta özel bir zevk duymuştu. 



Merdivenin en alt basamağında durdu, döndü, üst baştaki kadının etek altından tâ derinlere doğru 
gözüken nefis bacaklarına bakarak şapkasını çıkardı, genç kadını kibarca selâmladı: 
—  Çook mersi! 
Genç kadın da, bundan, "Seni pek beğendim. Verdiğim adreste seni mutlaka mutlaka bekliyece-ğim. 
Elini çabuk tut!" demek istendiğini anlamıştı. 
Kapı kapanınca caddeye bakan pencereye koştu: Kaldırımda gidiyorlardı. Otelci yarım adım sol 
gerisinde, ötekiyse kaldırımın kenar taşlarına sağlam sağlam basarak... 
Birden gözü karşı konağın penceresindeki ter- 
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zininkine ilişti. O da bakıyordu adama. Canı sıkılarak pencereden çekildi, kanadı hırsla çaat, kapattı. 
—  Ne oluyor gene? diyen bir ses,   nikâhlının öfkeli sesi. 
Bakındı, göremedi. Göremedi ama, altta mı kalacaktı? 
—  Derdin dibi! 
— Karnına! 
—  Senin karnına! 
—  Sıska.. 
—  Yağ tulumu! 
Otelci az sonra ayrılmış, "Beyefendi"yi kendi haline bırakmıştı. Zaten onun istediği de buydu. Ama, 
dikkat ediyordu, yollarda süpürgeciler habire caddeyi süpürüyordu. Derken bir arazöz parke taşlarını 
sulayarak geçti. O, yani "Kodaman", dükkânları önünden geçtiği esnafın selâmlarını "Kodaman" ca 
alıyor., zııt zııt zııt yürüyordu. 
Bir ara şöyle bir konuşma çalındı kulağına: 
—  Hayrola, gene neye sulanıyor yollar dersin? 
— Kimbilir.   Belki de Angara'dan iri biri gelecek.. 
Sertçe baktı. Konuşmalarını şıp, kestiler, şapkalarını çıkardılar: 
"Kodaman"bir an durdu: 
—  Demek Ankara'dan iri biris! gelmezse   bu cadde sulanmaz, ha? 
Okşayıcı, baygın bir bakıştan sonra geçti. 
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Arkada kalanların kam dönüvermişti sanki. "Kodaman" köşeyi dönüp kaybolduktan sonra, kurusu: 
—  Ulan tam da baltayı taşa vurduk ha! dedi. Öteki başını salladı: 
—  Vurduk ki vurduk. 
—  Dedikleri müfettiş bu herhalde? 
— Tamam, bu, bu! 
Arazöz, yolları sulayarak geri dönmüştü. "Beye-fendf'nin hizasına gelince yavaşladı, beyefendiyi 
ıslatmamak iğin sağ musluğu kıstı. Zaten caddenin parke taşlarında da Kel Mıstık'ın araba şakırtısı 
kopmuştu, geç kalmışçasına geliyordu. Tam hizasında durdu, saygıyla yere atladı: 
—  Buyurun beyefendi! Tepesi attı: 
—  Gene mi sen? Hayır, binmeyeceğim! 
Sarı, kocaman ayakkabıları, ona çok yakışan, yakışmaktan başka bambaşka bir heybet veren çizgili 
kahverengi kostümü, rölöve şapkası, arkasındaki ellerinde sarı meşin çantasıyla zııt zııt zııt, yoluna 
koyuldu. Yoldan gelip geçenler, daha çok da dükkânları önündeki esnaf ateş almış ispirto gibi 
ilgilenerek kasketlerini çıkarıyor, onu yerlere kadar eğilerek selâmlıyorlardı. 
Kınlan kırıldığı yerde kalsmdı. Milyonlarca yurttaştan biriydi. Anayasa'nm bütün yurttaşlara tanıdığı gezi 
hürlüğünden faydalanarak bu şehre 
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gelmişti. Ne için gelmiş olursa olsun, gelebilir, otel» lerinde yatar, yattığı, karnını doyurduğu yerleri pis, 
sağlık kurallarına aykırı bulabilirdi. Bulabilince de, yurdunu seven bir medenî insan gibi buralara 
Belediye Sağlık Ekiplerinin uğrayıp uğramadığını da öğrenmek isteyebilirdi. îşgilliler dingilderlerse sug 
onun muydu ? 
"Herifin cızırdaklı ayakkabısı, alımı çalımı şe» hir halkını mest edivermiş, adama hemencecik "Müfettişler 
müfettişi, büyük adam!"lığı yapıştırıver-mişlerdi. 
Aklı, elinde olmayarak, yıllarca öncenin gene böyle 930'lardan önceleri hatırlatan bir il'inin kırmızı 
kiremitli bir orta okuluna kaydı. 



927, ya da 92S'lerdeydi. O zamanlar "Orta okul" dediği, henüz "Orta mektep" deniliyordu. Orta 
okullara. Hık deyip burnundan düştüğü babasının aşkıyla hâlâ yanıp tutuşan annesi ağlamış, yalvarmış, 
hiç olmazsa bir "Orta mektep diploması" almasını sağlamak için, gözünden çok sevdiği biricik oğlu Kud-
ret'ini dışardan sınava girmeye razı edebilmişti. Sınav ayları Eylül başlarına rastlıyordu. Orta 
Anadolu'nun 930'lardan çok öncelerini hatırlatan il'ine trenle gitmiş, istasyondan şehre faytonla inmişti. 
Sırtında lâcivert kostüm, boynunda zarif kolalı yaka, gens böyle zııt zııt zııt, sarı iskarpinler, üstelik 
elinde gri eldivenler, beyaz pardesü ve içi orta okul kitaplarıyla birkaç defter dolu, babadan kalma sarı, 
büyük meşin çanta. 
Çarşı içinde inmişti arabadan. Gene böyle, es- 
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naf hemen saygı gösterilerine başlamış, kim, ne, neci olduğunu bilmeden, hattâ o devirde bilmeye de 
lüzum görmeden, başlamışlardı saygıyla selâm durmaya. O zaman anlamıştı ki, Đstanbul'un kendisini, 
daha çok da annesinin babası, paşa dedesini tanıyan halkının gösterdiği saygıyı paşa dedesiyle 
dedesinin paşa babasına vermemeliydi. Öyle olsa, şu hayatında ilk geldiği Orta Antdolu il'i halkının 
onları tanıması gerekirdi. Demek ki, bu saygı sırf kendisine, alımı, çalımı yüzündendi. 
Çevresinin selâmlarını ala ala şehrin ana caddesinde ilerlerken, çevrenin ona nasıl dikkatle baktığını, 
selâma durduklarını, geçtikten sonra da onun üzerine nasıl konuştuklarını görüyor, göremediklerini de 
kestiriyordu. 
Bir ara durmuş, birinden orta okulun nerede olduğu sormuştu. Adam tarif etmekle kalmamış, şöyle 
demişti: 
"— Buyurun götüreyim, müfettiş bey!" Bozmamıştı. Adamın ardına takılmış, orta okula gitmişti. Adam 
okulu gösterdikten sonra geri dönse ya! Hayır, önden koşmuş,    okul yöneticilerine, "Bir müfettiş 
geldiğini" söylemişti. 
O, bütün bunlarla zerrece ilgisiz, bu kalıp kıyafetiyle anasını paşa dedesinden âdeta zorla çekip alan 
erkek güzeli babasını hatırlatarak, merdiveni ant zııt zııt, çıkmaya başlamıştı. Sınav sırasıydı, irili ufaklı 
öğrenciler, ellerinde kitapları, defterleri, merdivenlerde, sofada dolaşıyor, sınav sıralarını bekliyor, ya da 
sınavdan çıkmış arkadaşlarının çevresi- 
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ni alarak içerde neler sorulduğunu öğrenmek istiyorlardı. Yürürken zııt zııt zııt eden ayakkabılara, geniş 
bedeni, o zaman da şimdikini hatırlatan bıyığı, kolalı yaka, kravatıyla önemli biri kanısına var-dırıveren 
bu "Kalantor"un, hariçten orta okulu bitirme sınavına girmeye gelmiş olabileceği kimsenin aklından bile 
geçmemişti. Hele o sıra bir de çocuklar arasında "Müfettiş gelmiş!" diye yayılınca, şıp, 
yapıştırıvermişlerdi müfettişliği. 
"— Đmtihan salonu burada müfettiş bey!" 
"— Buyurun efendim!" 
öne düşülmüş, sınavın yapıldığı salonumsu geniş oda gösterilmişti.   ' 
Tam kapıda okul müdürü âdeta komut vermişti: 
"—Dikkat!" 
O zamanki adıyla "Mümeyyiz", yani sınav görevlileri, kadınlı erkekli, ayağa güür kalkmış., "Müfettiş 
bey"i selâmlamışlardı. 
O, hiç bozmamıştı: 
"— Buyurun, devam edin!" 
Sınava devam edilmişti. "Müfettiş bey için" yapılacak başka şey yoktu. Sınavı bir süre izlemiş, sonra da 
geldiği gibi çıkıp gitmişti. 
O sıra, işte o sıra anlasaydı ya kalıbının kıyafetinin en yüksek diplomadan daha işe yararlığını! 
Anlamamış, anlasa bile bunun verimli meyvelerini toplamayı düşünmemiş, düşünememişti. 
Gene hasta annesinin zoruyla illâki memur olmak hevesine kapılmıştı, öyle ya, annesi tarafından çeşitli 
paşalar torunuydu. Otuz bir mart'la birlikte 
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bu "Paşa"lar birer utanç vesilesi olmuş,   babasıysa o "Nazırlar", "Dâmad-ı şehriyârî"ler kalıbını Ta-
tavla'h bir Rum dilberinin peşinde Yunanistan'a sürüklemiş, sonraları da "Nâmı nişanı" silinip gitmişti. 
Silinip gitmekle kalsa gene iyi, kocasına çılgıncasına âşık karısının çeşitli paşalar bulunan soyundan 
kalmış "Emlâk, arazi, altın avadan"mı da satıp satıp Eleni'ler, Leylâ'lar, Melâhat'lara yedirmişti, 
Kadıncağızsa henüz gençti. Ne olursa olsun "Rahmetli kocası"nın yadigârı Kudret'inin okuması, paşa 
dedelerine lâyık şekilde yetişmesi için çırpınıyordu. Gel gör ki, elde avuçta pek bir şeyler kalmamış, 
akrabalar hayırsız çıkmışlar, hepsinden kötüsü de "oğlan", o zamanki orta okul demek olan "Rüş-tiyye" 



ikiden ayrılmış, işi haylazlığa vurmuştu. Böyle giderse elde avuçtakileri silip süpürdükten başka, ortalara 
düşecek, para için hırsızlık, uğursuzluğun daniskasını yapacaktı. 
Onun için, artık kendilerine eski itibarı göstermeyen bu Đstanbul semtinden çıkıp gitmeliydiler. Sonra da 
Kudret'e iyi kötü, az maaşlı da olsa bir memuriyet uydurmalıydı. O zamanlar henüz "Memurin kanunu" 
uygulanmadığından, Ankara'daki vefalı bir baba dostu marifetiyle Ç. şehrinde bir nüfus kâtipliği 
bulundu. Đstanbul'dan, Đstanbul'daki suya batmaz arkadaşlarından ayrılmak Kudret'e hayli ağır geldiyse 
de, anacığını kıramadı. 
Daha kasabadan içeri girerken başlamıştı fasıL Gene böyle, hemencecik "Kodaman, kalantor, müfettiş, 
büyük adam" sanılmış, alelade nüfus kâtip- 
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ligi eriyivermişti. Eriyivermemişti belki ama, halk nazarında o, basit bir nüfus kâtibi değil, "Kudret 
beğ"di, Kudret Yanardağ! 
Ufak tefek Nüfus Müdürü dururken, "Erbâb-ı mesalih" ille de gelir "Kudret beğ"i bulur, derdini saygıyla 
ona döker, çokluk da en önemsiz işlerini bile görüşmek için ilçenin içkili lokantasında beklerdi. O, büyük 
bir saflıkla giderdi. Gittiği her akşam, cin gibi îdris, kasabanın "îstidacı îdris"i oradadır. Çevresinde 
"Kudret beğ"in hastaları; "Kudret beğ"e verilmek üzere getirilmiş yağlar, ballar, yumurta, peynirlerin en 
tazesi... Bu arada masa altlarından, gene işlerini görüvermesi için, tabiî Kudret beye takdim edilmek 
üzere verilmiş paralar da olurdu elbette ama, istidacı Îdris "Beğ"e çokluk söz açmazdı bu paralardan. 
Yalnız yağları, balları, peynir, kaymakları akşam lokantadan çıktıkları zaman îdris alır, eve götürürdü ki, 
"Beğ", bunların hemen hemen yarısını ona bırakır, üst yanını anacığına verirdi. 
Gün geldi kasabada bir "Kudret beğ"dir aldı yürüdü. Müdürünün de gözünden kaçmıyordu bu. Kızıyor 
ama, kimselere lâf anlatamıyordu. Daha çok da köylü, "Kudret beğ" diyordu, başka bir şey de-miyordu: 
"— Doğrusu ipten adam alır kurban olduğum!" "—Doğru vallaha. Ağırlığınca altın eder!" "— O îdris var 
ya, istidacı îdris ?"                   » 
" —O da ondan geri kalmaz diyecen biliyorum ya, nirde Kudret beğ, nirde istidacı îdris!" 
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"— Töbe di laan. îdiris, Kudret beğ'in kesip attığı dırnak olamaz.." "— Tâbi canım.." "— Kudret beğ di, 
orda dur!" 
Kudret bey dilediğince her şeyleri bilsin, yapsın çatsın, köylünün dediğince, konuşurken ağzından yağ 
bal aksın. Eşşekten büyük at, attan büyük deve, deveden büyük fil vardı, ve: 
"— Muamelât-ı resmiyye, öyle beş paralık kâ-tiplerK, dilediğince muamele görmez, işler onun keyfince 
tedvir bilemez!"di. 
îyi ama, Kudret Yanardağ'm böyle bir iddiası olmadığı gibi, buna heves bile etmezdi. Akşamları kendi 
kesesinden iki kadeh atmak üzere gittiği şehrin biricik içkili lokantasmdaki her zaman oturduğu masayı 
Đdris ve "Erbâb-ı mesâlih"le dolu bulur, o lokantadan içeri girerken de, başta lokanta sahibi, garsonlar, 
hattâ başka masalardaki müşterilerle "Erbâb-ı mesâlih", gürredek ayağa kalkarlar, masanın köşesini 
ona ikram ederlerdi. 
Ne yapabilirdi ? "Hayır, olmaz. Bana bu ikramı göstermeyin. Ben bu kadar iltifata lâyık değilim. Benden 
büyük, bizim müdür, sonra kaymakam var. Onlar benden daha iyi bilirler her şeyi. Bu ikramı onlara 
yapın!" mı desin? Dese bile kim dinler? Askerlik şubesinde bir işleri mi var?.. Gitseler herhangi bir 
istidacıya, iki satırlık bir istida. Sonra baş-vursalar şubeye, işleri    oluverecekken    gitmezler, 
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"Kudret beğ"i lokantada küçük tereyağı kebeleri, peynir tulumları, taze mevsimlik meyve Bepetleriyle 
bekler, o gelince dinsel bir saygıyla ayağa kalkar, küçük bir iltifatına kavuşmayı cana minnet bilirlerdi. 
Sonra da başlarlardı: 
"— Kudret beğ.. Esgerlik şubesinde böyle bi işimiz vaa.. Zâtiniz ne dirsiniz ola bu işe? Ne tevir dut-sak 
işi acep?" 
Đster askerlik şubesi, isterse tapu, kaymakamlık, bankalar, vergi memurlukları... Kudret Yanardağ'm 
tutumu hemen hemen hiç değişmezdi: Đri gözleriyle karşılarda bir noktaya uzun uzun bakar, kendi 
kendine ölçer biçer, ceketinin mendil cebinden küçük defterini çıkarır, bir şeyler not eder, daha olmazsa 
iş sahibinin adını sanını sorar, defterini yerine korken istidacı Đdris'e: 
"— Yarın sabahleyin bana gel, müsveddeleri al. Tebîz et!" 
Derdi. Hinoğlu hin Đdris de, ufacık gözlerinin ci-va kadar oynak, şimşekli ışıltılarıyla hiç mi hiç bozmazdı: 
"— Bâşüstüne beyefendi!" 
Sonra yenilir, içilir, sırasına göre çalgıcılar dinlenir, eller çırpılır, oyunlar oynanırdı. Herkes, istidacı Đdris 
bile zivanadan çıkardı da, Kudret bey sadece gülümserdi. Öyle ki, herkes onun gözünün içine bakardı. 



"— Ee, artık vakit hayli geçti. Kalksak fena olmaz.." 
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Ded,i mi, her şey mayna, evlerin yolu tutulurdu. Kudret bey kazara o gece lokantaya   gelmedi mi? 
Masasındaki boş yere hiç, ama hiç kimse oturamazdı. Böyle bir gün, kaymakamla arkadşaları gelmiş, o 
masaya oturmak istemişlerdi de, lokanta sahibi, özür dileyerek, o masanın önceden   tutulduğunu Đleri 
sürmüş, koskoca kaymakamla  arkadaşlarını başka masaya oturtmuştu. Oturtmuştu ama,   az sonra bir 
kıral, bir hükümet, devlet reisi edasıyla giren, önceden tutulduğu söylenen masaya geçince, kaymakam 
hop kalkmış hop oturmuş, o günden sonra "kâtip parçasr'na kancayı takmıştı. Hele millî günlerden 
birindeki bir olay'sa bu kancaya tüy dikmişti : 
Şehrin kurtuluş yıldönümlerinden biri kutlanıyordu, geçit resmi vardı. Başta kaymakam, jandarma 
komutanı, ilçenin sıra sıra, irili ufaklı memurları yerlerini almışlardı. Kudret Yanardağ da bu mutlu günü 
heyecanla kutlamak için siyah elbisesini giymiş, küçük memurların arasına katılmıştı ama, hakçası, onun 
bulunuşu, küçük memurlar kuyruğunu büyük memurların bulunduğu baş taraftan daha heybetli kılmıştı. 
Merasim kıtası geçiyordu. Komutu verecek komutanın gözü Kudret Yanardağ'a takılmış, bu kelle kulak 
yerindeki adam onu âdeta büyüleyip çekmişti. Nitekim kaymakamın falan değil de, Kudret Yanardağ'ın 
hizasına gelince, komutu patlatmıştı: "— Dikaaaat... sağaaaa bak!" Mersim kıtası şırak, sağa bakarak 
Kudret Ya- 
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üardağ'ı selâmlayıp geçerlerken, kaymakam küplere binmiş, tepinmig, yanıbaşındaki kara, kuru Nüfua 
Müdürünü kıyıya çekip açmıştı ağzını, yummuştu gözünü: 
"— Ben sana bu pezevengin merasime katılmasına mâni ol dememiş miydim? Bu ne rezalettir? Bu ne 
lâubaliliktir? Neden, neden katıldı merasime bu meşşodunu?" 
Kara, kuru Nüfus Müdürü kekelemişti: "— Nasıl mâni olabilirdim beyefendi? Herhangi bir vatandaşa, bu 
kutsal günden hisse almıyacak-sın nasıl diyebiliriz?" 
"— Ukalâlık etme karşımda, bana vatandaş hürriyeti üzerine ders mi vereceksin?" 
"— Estafurullah beyefendi. Arz etmek istediğim..." 
"— Kes, kes haydi ötüp durma!" 
Kaymakamdan yediği zılgıtla Nüfus Müdürü de kaymakamın gözünden düşmüş, ama en çok da Kudret 
Yanardağ, ilçeli memurların kıskançlık, hırs yıldırımlarını üstüne çeker olmuştu. Memurlardan pek 
çoğunu kıskandıran, Kudret Yanardağ'ın gerçekten "erkek güzeli" oluşuydu. Alımlı, çalımlı, lâfı sözü 
yerindeydi. O kadar ki, nâmı sânı evlerde, kadınlar arasında bile yaygınlaşmıştı. Hattâ bir gün 
Kaymakam evde, karısını bu yüzden misafirlerin önünde adamakıllı haglamıştı. Boş bulunan kadın, 
sokakta gördüğü bir köylü delikanlısının yakışıklığını övmek için: 
F. 15 
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"— Tıpkı Kudret bey gibi!" demişti. 
Bir kıyıdaki masada arkadaşlariyle bezik oynamakta olan Kaymakam duymuş, küplere binmiş, oyun 
kâğıtlarını falan fırlatıp kalkmış, avazı çıktı-ğı kadar bağırmaya başlamıştı: 
"— Đnadına mı yapıyorsun hanım? Beni çıldırtmak için mi? Bilmiyor musun, o kepazenin naza-rımdaki 
kıymetini ? Neden, neden ismi geçiyor bu evde? Hem de karımın ağzında?" 
Kadın özür dilemekle kalmamış, yalvarmış ya-karmış... sonunda Kaymakam kesip atmıştı: 
"— o öküzün adı geçmeyecek bir daha evim-ds!" 
XIH. 
Saat on ikiyi beş geçiyordu. 
Vali, Vilâyetin en üst katındaki odasının penceresinden caddeye bakıyordu ki, birden Kudret Yanardağ 
gözüne ilişti: Arkasındaki ellerinde sarı çantası, sırtında çizgili kahverengi kostümü, kolalı yakası, 
kravatı... Tamam, buydu işte. Böyle anlatmışlardı. Geliyordu, hem de Vilâyet'e geliyordu "Herif!" 
Pencereden hızla çekildi, zile bastı, içeri giren odacısına: 
— Vali muavini bayi çağır bana! dedi. 
Vali muavini gelinceye kadar da gene bir koşu pencereye gitti, aşağıya baktı. Vay anasını, amma 
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heybetli adamdı be! Peki ama, Vilâyet'e no diye geliyordu? Hani halkın nabzım yoklayarak şehir üzerine 
bilgi toplayacaktı? 
Telefon çaldı. Koştu kulaklığı aldı: 
—  Aloo.. ha, sen misin? Evet?   Gördüm, geliyor. Peki peki... 
Telefonu kapattı. O sırada Vali muavini de gelmişti. 



Kulaklığı yerine bıraktı. Vali heyecanla: 
—  Geliyor, dedi. 
Vali muavini, "Kim?" diye sormadı, biliyordu. 
—  öyle mi efendim? 
—  Peki ama, neden geliyor?   Maksadı ne olabilir? Hani halkın nabzını yoklamak suretiyle Vilâyetimiz 
hakkında gereken bilgiyi alacak diyorlardı? 
Vali muavini az kalsın Vali'yi soluksuz koyacaktı: 
—  Efendim, dedi, tedbirsizlik neticesi, kendisini araştırdığımız kulaklarına gitmiş olabilir! 
Aklına fena halde yattı Vali'nin. Olabilirdi. 
—  Bana bak, dedi, kuzum., sen karşıla   şunu, ben bir kenardan dinleyeyim. Biliyorsun, çok 
heyecanlıyım. 
—  Sizi görmek isterlerse? 
—  Yarım saat evvel çıktığımı söyle.   Đstersen rahatsızlandı de! 
Vali muavini genç., sağlam yapılı bir adamdı. Bu meseleye pek öyle önem vermemişti. Müfettişse, 
Ankara'dan özel olarak bile gönderjlmişse, ne çıkardı 
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yani? Vali çekinip korkmakta haklı olabilirdi belki ama, ona neydi? 
Odasına geçti, belirli bir sinirlilikle   masasına oturdu. Zile bastı. Odacıya: 
— Vali bey yarım saat önce rahatsızlanıp gittiler, dedi. 
Sözünü bitirmeye kalmadı, odacı heyecanla: 
—  Odasında beyim! Vali muavini kızdı: 
—  Ukalâlık etme be! Ne diyorsam onu dinle! 
—  Bâşüstüne beyim. 
—  Yarım saat önce gitti.   Arayan olursa bana gönder! 
—  Emredersiniz! 
Bütün bunları Vali muavininin odasına açılan bir ara pencereden dinleyen Vali, muavininin enerjik 
davranışından memnun, heyecanla bekliyordu. Bakalım ne için geliyordu adam ? Maksadı neydi ? 
Çünkü iş çatallanmıştı birden: Şehre, şehrin Valisinden en küçük memuruna kadar soruşturma yapmak 
için gelmişse, kendini ısrarla gizliyorsa, ne diye elini kolunu sallaya sallaya Vilâyet'e gelmişti? 
Kudret Yanardağ arkasında arabacı Kel Mistik, ilk katın merdivenlerini zııt zııt zııt, çıkmıştı. Durdu, 
çevresine iri gözleriyle baktı. Birden Kel Mıs-tık'ı gördü. Kızmadı. O da heyecanlıydı ama, hiç, belli 
etmiyordu heyecanını. Mırıldandı: 
— Valinin makamı nerde? Tereddütler içindeki Kel Mistik koştu: 
—  Ne buyurdunuz beyefendi ? 
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— Valinin diyorum, makamı nerde? 
—  En üstte beyim, en üst katta! 
Artık perhiz bozulmuş, takılmıştı adamın ardına. 
Đkinci katın merdivenini beyefendinin sol gerisinde çıkarken mağrur, arkalarındaki meraklı kalabalığım 
düşünüyordu. Kredisi birden yükselivermişti gene. öyle ya, akşamdanberi memlekete cayırtıyı vermiş bir 
insanın yâveriymişçesine, adamla hemen hemen yanyana Vali'nin makamına çıkıyordu. 
Lokantacıdan alıp, karısına kaptırdıktan sonra ancak iki yüzünü geri söktürebildiği parayı "Herife verse 
miydi acaba? 
"Herif'se zııt zııt zııt çıkıyordu. 
Đkinci kat. Durdu. Geniş bir salondu. Çok eski bir yapı. Camlan yer yer kırık, kirli pencereler, aşınmış 
tahtaları çivilerinden kurtulu kurtuluvermiş döşeme, badanalan dökük duvarlar... 
Üçüncü kata hemen çıkmadı. Arkasındaki ellerinde büyük sarı çantası, başında rölöve şapkası... Tam bir 
müfettiş edasıyla salonu ağır ağır sona doğru geçerken, odacılar falan kapı önlerindeki iskemlelerinden 
kalkıyor, neden, niçin bilmedikleri, ellerinde olmayan bir saygıyla adamı selâmlıyorlardı* öyle ki, arabacı 
Kel Mistik sanki adamın gerçekten muaviniydi de, memleketi teftişe çıkmış bir devlet reisinin yanında, 
işin ciddîliğini kavrayıp toparlanmayan gafilleri kaş, göz, baş, el işaretleriyle uyarıyordu. 
Bir ara gene kendi kendine mırıldandı: 
130 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
— Hükümet binasından başka her çeye benzer! 
— Çok doğru beyefendi... 



__Bak oraya buruşturulmuş bir kâat atmışlar.. 
Âl ordan! 
Kel Mıstık'a meydan vermeden, bir odacı hızla gitti, kâğıdı aldı. 
Meraklı bir halk kalabalığı ikinci katın merdiven başında omuz omuzaydı. Bakalım Vali'ye nasıl çıkışacaktı 
? 
Đçlerinden biri: 
— Vali mali takar mı böyle adamJ dedi. 
— Bakalım kalıbının adamı mı? 
— Kel Mistik da muavinimi ne? 
—  Allah canını ala Kel Mistik'in. Tatavacı! 
— Yan gözle de bize bakıyor ha! 
—  Herif gittikten sonra dinle gayri fort atmasını... 
"Kodaman", üçüncü katın merdivenini çıkmaya başlamıştı. Her basamakta heyecanı az daha artıyordu 
ama, ya devlet başa, ya da kuzgun leşeydi. Bir zamanlar Đstanbul'da Borsa Kıraathanesinde 
maceralarını hazla dinlediği, hattâ belki de hayatında ona rehber olmuş bir Niyazi bey vardı. 
"Mücahede-i milliyye mücahitlerinden ve eski valilerden" diye kart kullanırdı. Kahvenin baş köşesine 
kurulur, dostları, ahbapları, daha çok da Ankara ile işleri olan "Erbâb-ı mesâlih" toplanır. Niyazi beyin 
bire bin 
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katışlarım gerçekmişeesina dinlerlerdi. Birinde Ankara'ya gitmiş, bilmem hangi Bakanlıkta, birinin işini 
kovalayaoakmış. Başkaları gibi ezile büzüle değil, gerçekten bir "Mücahede-i milliyye mücahidi", yurdun 
kurtuluş savağını, bu savaşın tertip ve kazanılmasında başrolü - oynamış büyüklerle birlikte çalışmış, bu 
va Landa yüzde yüz hakkı olan ünlü biri edasıyla. Ayaklarında zıt zııt zııt, iskarpinler, elde budaklı kalın 
baston, başta rölöve şapka... Asık yüzü, çatık kaslarıyla sanki o günleri, hâlâ o günleri, "Mücahcda-i 
milliyye" günlerini yaşıyormuşçası-na, Bakanlığın koridorlarındakilerin şaşkın, hayran, çekimser bakışları 
önünde Bakanın odasına gelir. Odası ayağa fırlar. O, yani Niyazi bay, odacıya falan, hattâ Bakana 
makana aldırış etmeden, kapıyı nardeyss tekmeyle açarak dalar içeriye. Vekil, ne ds olsa gengten biri, 
masası başında, önündeki evraklarla meşgul, içeri girene pek de dikkat etmez, hattâ başı evraklarından 
kalkmaz. Niyazi bsyse Bakanı şoke edecak. 
"— Oh oh oh oh," dsr. "... çok şükür, Allaha çok şükür... demek döktüğümüz kan, verdiğimiz e-mekler 
boşa gitmeyecek, bugünlere kavuşacakmışız?" 
Bakanın hayreti önünde masa yanındaki koltuğa kendini bırakır. Şapkasını çıkarıp yanındaki iskemleye 
kor, budaklı bastonunu bacakları arasına alır, bir eski "Mücahede-i milliyyeci"ye yaraşır kocaman bafon 
tabakasını çıkarır, başlar kalın bir ci-gara sarmaya. 
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"— Nasılsın bakim Bakan bey evlâdım, iyi misin?" 
Bakan hâlâ şaşkın: 
"— Teşekkür ederim efendim. Fakat..." 
Şıp, sözünü keser Bakan'm: 
"— Sen bana bir yorgunluk kahvesi söyle ba kim..." 
Bakan zile basar, odacıya: 
"— Bak oğlum, der, "... beyefendi kahveyi nasıl içiyorlar?" 
"— Sade!" der, "yalnız söyle kahveciye, cezveyi, fincanı iyice yıkasın kahveyi pişirmeden önce. Şekerin 
zerresi ba'ş ağrısı yapar!" 
Odacı saygıyla çıkarken, Niyazi bey, itinayla sardığı cigarasmm kâğıdını ağır ağır yapıştırır, sonra derin 
bir iç geçirir: 
Bakan "Rahmetli"nin kim olduğunu düşünedur-sun, o yaylım ateşe devam eder: 
"— Rahmetli de böyle içerdi kahveyi!" der. 
"— Galiba Afyon cephesindeydik.. hani canım şu Yunanlıları soba bonılariyle korkuttuğumuz sıralar..." 
Bakan'a önemle bakar: 
"— Sen hatırlamazsın bunu. Allah gani gani rahmet eylesin, sormuştu bana, Niyazi demişti, düşman 
bizden çok kuvvetli. Ne yapacağız? Tereddütsüz cevaplamıştım: Blöf yapacağız paşa hazretleri. Nasıl? 
Gayet basit: Soba borularını top namlularıy-mış gibi kullanıp, uzaktaki düşmana toplarımız hakkında fikir 
vereceğiz!" 
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Gözleri yaşarmışçasma elinin tersiyle sildikten Bonra, gene derin bir iç geçirmiş: 



"— Öyle yaptık. Afyon şehrindeki bütün soba borularını toplattık, boyattık, sonra da... malûm. E-fendim 
gerçekten dâhiydi, erişilmezdi. Onu anlatıyordum, başım ağrıdı işte o gün. Alâkadar oldular. Ve derhal 
sordular: Sakın kahveyi şekerli içmeyesin Niyazi? Kahveyi az şekerli içerdim o güne kadar. Sade, 
buyurdular, sade!" 
Orta parmağının büküm yeriyle Bakan'm masasına hafif hafif vurur: 
"— Leülhamd, o gün bugün..." 
Kahvesi gelir, yavaş yavaş içer, Bakan gene kim, ne, neci olduğunu soracak olur. O, "Rahmetli" üzerine 
yeni yeni olaylar anlatır ki, hiç kimsenin o güne kadar duyup işitmediği şeyler. Allem eder kal-lem eder, 
Bakanlıktaki işi koparır. 
Aklından gene Niyazi beyin bu macerası geçince, hafifçe güldü. Niyazi bey koskoca bir Bakan'a 
yedirmişti, kendisi ikinci derecedeki bir Vilâyet'in Valisine mi yediremeyecekti? 
Üçüncü kat. 
Hep aynı aldırış etmez, üstten üstten tavırlar. Arkadaki ellerde kocaman sarı çanta, başta rölöve şapka, 
ayaklarda zııt zııt zııt ayakkaplar, bıyıkta, kalın kara kaşlarda çalım... 
Vali de, Vali muavini de odalarının hafifçe aralık kapılarından "Herifi görünce fitili almışlardı. Düpedüz 
gelse, isterse Devlet Başkanı olsun, çekinmeyeceklerdi. Herifin ne olduğu belli değildi.   Öyle 
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bir konuşma tutturmaları gerekiyordu ki, ne S.ĐŞ yansın, ne kebap! 
Vali'nin odacısı adamı görür görmez çarpılmıştı âdeta. Đskemlesinden ayağa saygıyla fırlamış, ellerini 
önünde kavuşturmuştu. 
O, kalıbına, kıyafetine uygun biçimde odacıya gürledi: 
—  Nerde Vali? 
Vali muavininin tenbihini hatırladı: 
—  Yarım saat önce gittiler efendim. 
— Vali muavini de yok mu? 
— îçerdeler efendim. 
Zaten Vali ile Vali muavininin odaları yanyanay-dı, kapıları üzerindeki siyah zemine sarı yaldız harflerle 
VALÎ, VALÎ MUAVĐNĐ yazılı küçük tabelâlar durumu açıklıyordu. 
— Haber ver, dedi odacıya, görüşmek istiyorum! Odacı dolaşan ayaklarıyla kogtu, haber verdi. Vali 
muavini kendini sert, otoriter  göstermeğe 
zorlayarak: 
—  Kimmiş? Ne istiyormuş? 
—  Bilmiyorum efendim. 
—  Gelsin bakalım! 
Odacı kapıyı saygıyla açtı, kıyıya  çekildi. 
"Kodaman" içeri heybetle girdi. Bütün sert ve otoriter görünmek hevesine karşılık, Vali muavini bir an 
tokat yemişçesine, adamın heybetiyle âdeta çarpılarak, iskemlesinden kalktı: 
— Buyrun efendim, buyrun! 
Vali de aynı şeyleri görmüştü ara pencereye ge- 
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rili perdenin aralığından. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu, soluğunu tutmuştu, konuşulanlara kulak verdi. 
—  Vali beyden şunu   öğrenmeye   gelmiştim: Anayasa'nin teminat altına aldığı, yurt içi seyahatler ne 
zamandanberi tahdit edildi? Bizim bilmediğimiz yeni bir kanun mu çıktı acaba? 
Vali muavini hafifçe öksürdü: 
—  Anlayamadım? 
— Açıkçası, akşamdanberi ısrarla takip ediliyor, geceyi nerede geçirdiğim merak buyuruluyormuş. Đşte, 
geldim. Buyurun! 
Vali tam da böyle düşünmüştü adamı, öyle ya, "yurt içi gezileri yapmağa çıkmış bir vatandâş"ım derse, 
takip ediliyor, rahatsız oluyorum diye dertlenirse? Đşte dertlenmişti! 
Vali muavini: 
—  Kim takip ediyormuş efendim? dedi.   Kim merak duyuyormuş? 
— Orasını sizin bilmeniz lâzım beyefendi. Hüviyetimi mi istiyorsunuz? Onu da buyurun! 
önceden ceketinin iç cebine yerleştirdiği "Kimlik" cüzdanını Vali muavininin önüne açtı. Vali muavini 
çabucak bir göz atışla şunları okudu: Đstanbul doğumlu, Behiç oğlu, Firdevs'ten doğma; tevellüt 82^. 
Ama bütün bunlardan hiçbir şey anlaşılamazdı ki. 
*— Buyurun beyefendi, sinirlenmeyin, rica ede» rim. Yurttaşın yurt igi gezileri tahdit edilmemiştir 
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ve böyle ne yeni, ne de eski bir kanun yoktur, çıkmamıştır. 
Tatlılıkla sordu: 
— Kahveyi nasıl emredersiniz? 
—  Mersi, dedi Kudret Yanardağ. Ankara trenine yetişmem lâzım! 
"Ankara" sözü öte yanda Vali'yi, bu arada da Vali muavinini ürkütmediyse bile, "Herifin müfettişliği 
üzerine çıkmış şayiayı kuvvetlendirdi. 
Canını dişine takan Vali muavini, öte yandaki Vali'nin merak edip durduğu soruyu sordu nihayet: 
—  Ne işle meşgulsünüz beyefendi? 
"— Maksadınızı anlıyorum. Beni yakalamak, sonra da kıskıvrak bağlamak istiyorsunuz ama, yağma 
yok!" demek isteyen bir gülüşten sonra: 
—  Farzedin herhangi bir müteahhit! dedi. Vali muavininin aklından geçenleri anlamışçası- 
na gene sordu: 
—  Bununla ilgili belgelerimi görmek ister misiniz? 
—  Aman efendim, rica ederim. 
— Belki de öğretmenim! 
—  Olabilir. 
— Yahut celep! 
— Rica ederim. 
— Düpedüz tüccarsam ne buyurulur? 
—  O da pekâlâ mümkün beyefendi! 
Vali muavininin masası yanındaki rahat koltuğa kuruldu. Artık teşebbüsü eline almıştı. 
— Bir orta şekerli içerim, dedi. 
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Odacı kapıda duruyordu zaten, kapı da açıktı. Eel Mıstık'm başı uzanıp çekiliyor, her uzanıp çekildikçe 
de gururu artıyor, Vali muavininin kapı önünü doldurmuş meraklılar kalabalığına durumu anlatı 
veriyordu: 
— Hah, bakın, Vali muavinini şaşırttı! 
— Hah, oturdu. 
— Ulan ne lâflar söylüyor herif be, pravo! 
Bütün bunların farkında "Kodaman"sa, koltuğa yayıldıkça yayılıyor, gittikçe artan bir önemle 
bastırıyordu: 
îster müteahhit, ister öğretmen, isterse tüccar olayım. Bir kelimeyle vatandaşım, değil mi? 
Vali muavini iyice etkisine girmişti: 
—  Şüphesiz beyefendi! 
—  Şehrinize geldim, lokantalarınızda yemekler yedim, otellerinizde yatmak istedim. Fakat... 
Vali muavini bu yanda, Vali de öte yanda anlamışlardı leb denince ardından gelecek leblebiyi. 
Lokantalar, oteller sağlık kurallarına aykırı, bir kelimeyle pistiler. Adam, bir vatandaş olarak yerden 
göğe kadar haklıydı. 
Kısaca: 
— Hak-kı âliniz var beyefendi, dedi. 
Ama karşısındaki adam yumuşayacaklardan değildi. Tam bir müfettiş}, tam bir görevli haliyle ardını 
getirdi: 
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— Fakat, yatamadım. Sonraa... dikkat edin, çok dikkat edin, otellerde beyannamesiz, hattâ hiçbir kayıt 
kuyuda dayanmadan kaçak birtakım insanlar yatırılıyor ve ilâ maşallah, bu işlerle görevli makamlar 
uyuyorlar! 
— Hangi otellerde rastladınız beyefendi ? 
—  Bunu bilmek sizin vazifeniz, benim değil! Vali muavini bozuldu. 
— Burada oturup, evrak imzalamakla memleket hizmeti görülmüş olmaz beyefendi! 
Ve artık açıldı: 
—  Bu vatan, bu aziz vatan, ne sizin, ne benim, ne de başkalarının. Ama hepimizin, anlıyor muşu* nuz? 
Vali muavini öyle etkisine girmişti ki: 
—  Anlıyorum efendim, dedi. 
— Bu yurdun lokantaları, otelleri, esnafının sattığı emtia sağlık kurallarına aykırı olmamakla kalmaz, 
satılan yerler de aynı sağlık kuralları anlayışı içinde... 



Çokluk olduğunca gene sözünün ardını unutuver-jnişti: 
—  Efendim? 
—  Hak-kı âliniz var beyefendi. 
—  Sonra... küçük, basit bir şaraphane gördüm. Pisliği, şarabının barbathğı bir yana, partimizin sayın 
büyüklerinin taş basma resimlerini   müstekreh duvarlarına çirişle yapıştırarak, bu saygıdeğer zevatı 
âdeta manevî bir azaba mahkûm etmişti. Sorarım size: Đktidarda bulunan bir partinin çok çok çok aay- 
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gıdeğer büyüklerine kargı böyle saygısızca bir muamele reva mıdır? 
Ve yeni bir tokat: 
—  Yoksa sizler de muhalefet'e sempati mi besliyorsunuz? 
Valinin de, Vali muavininin de akılları başlarından gitti, öte yandaki Vali az kalsın, "Hâşâ!" diye 
bağıracaktı. 
Vali muavini: 
—  Rica ederim, dedi. Kaabil mi ? 
—  O halde, hemen emir verin, o resimler oradan indirilip, duvarlar badanalansın, ve büyüklerimizin 
daha gösterişli resimleri kendilerine en lâyık şekilde çerçevelenip... 
—  Duvarlara asılsın beyefendi. Not ediyorum... 
Kahvesi gelmişti, önüne konurken, o, âdeta görmedi bile bunu. Sağ elinin üzeri kıllı kaim parmağını Vali 
muavininin not etmekte olduğu bloknota sertçe uzattı: 
—  Yaz, iki. Bazı mâil-i inhidam binalara rastladım. Turistik bölgelerde oldukları, yahut da olmaları lâzım 
geldiği halde hâlâ istimlâk edilip yıktırılmamış, yahut da sahiplerine, semtin şerefiyle mütenasip şekilde 
yeniden yaptırılması için emir verilmemiş... 
—  Not ediyorum beyefendi... 
Kahvesini aldı, yudumladı. Vali muavininizi yassısını bitirmesini bekledi. 
—  Evet efendimiz... 
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—  Sonra, bu bina, Vilâyet'in bulunduğu hükümet binası... 
Vali muavini de biliyordu binanın   eksikliğini, yetersizliğini. 
— Hak-kı âliniz var beyefendi, ama bu î§... ma-lûm-u âliniz... 
— Evet? 
— Bütçe meselesi ? 
—  Evet, orası öyle ama, yazdınız mı? Ankara'ya yazdınız, durumu bildirdiniz mi? 
Şahlandı: 
—  Bu millet, gemilerini altından,   yelkenlerini de atlastan yapacak kadar kudretli bir mazinin devamıdır 
arkadaş! 
Vali muavini iskemlesinde kalkıp oturdu: 
— Hak-kı âliniz var efendim. 
— Onun için, yaz, yazın, bağırıp çağırın., ne demek? Bütün Türkiye muazzam bir şantiye halinde bugün. 
Masalarınızın başında, önünüzdeki evraklara imza atmakla işlerin görülemeyeceği bir devre, dinamik bir 
devre geldiğinizin farkında değil misiniz ? Silkinin bir parça. Gemilerini altından, yelkenlerini atlastan 
yaptırabilecek gücü kendinde görmüş dedelere lâyık torunlar olduğunuzu hatırlayın! 
Kapı önünde Kel Mistik sevinç ve gururdan âdeta oynuyordu. 
—  Yaşasın, yaşasın anam avradım olsun.   Ne •özler be! 
— Demek müfettişler müfettişi ? 
¦— Daha büyük, dedi. Şerefsizim daha büyük! 
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Sonra başladı övünmeğe: 
— Trenden indi efendi, baktım taksiye gidecek, hemen yolunu kestim, dedim; beyefendi böyle buyur. 
Bir baktı, akıllı adam tabî, anladı derhal, geldi, bindi bizim arabaya ya, herif sağlama var bir yüz on, yüz 
yirmi kilo! 
îri yarı biri: 
—  Ben doksan kiloyum, dedi. O, yüz yirmiden aşağı değil! 
Đçerden Vali muavininin sesi: 
—  Mistik! Mistik toparlandı: 
—  Efendim beyim? 



—  Ankara'ya ekspres kaçta? 
—  Birde. 
"Kodaman" kahvesini sallayıp sallayıp tepesine diktikten sonra, kalktı. Bilek saatine baktı: 
—  Yirmi dakika var. Bana müsaade,   dediğim gibi, kudretli bir mazinin mirasını taşıyan insanlarsınız. 
Unutmayın bunu. Ecdat bize bakıyor, bizi seyrediyor; tarih gözlerini bize dikmiş! 
—  Hak-kı âliniz var efendim.. 
Kapıya kadar yolcu ettikten sonra masasına döndü, kendini iskemlesine bıraktı. Her yanı terlemiş-ti 
sıkıntıdan. Adamın kim, ne, neci olduğunu uzun uzun düşünmek bile istemiyordu. Kim olursa olsun, 
aeci olursa olsundu. 
Valinin sesi: 
F. 16 
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—  Gelsene biraz! 
Kalktı, isteksizlik, hattâ öfkeyle gitti. 
XIV. 
Otelcinin, şehrin tâ öbür başında tutup döşediği evde bir haftadan çok kalmaya lüzum görmeyen Semâ, 
bir gece valizi ve çantasıyla eksprese atlamış, Đstanbul'un yolunu tutmuştu. 
Sabahleyin Haydarpaşa'da trenden inen genç ve güzel kadın, Đstanbul'un yabancısı olmadığından, 
Tepebaşı'ndaki bir otele inmiş, sonra da hiç vakit kaybetmeden "Müfettiş beyin" verdiği adrese 
koşmuştu. 
Verilen adres, Cağaloğlu'ndaki büyük iş hanlarından birinin üçüncü katında, küçük, gösterişsiz bir 
yazıhaneydi.                                                            : 
Kapıyı vurdu, bekledi. 
Az sonra içerden kalın bir ses: 
—  Buyurun! 
Girdi. Yoğun bir sigara dumanı yüzüne tembel, gri bir yel gibi çarpıp geriletti. Ama, aldırmadı. Tam 
karşısındaki geniş tahta masanın başında birbirine yakın, ufacık ufacık gözlü, ama bakışından cin mi cin, 
kurt mu kurt olduğu belli biri oturuyordu. Yanıbaşındaki iskemlede, daha çok erkeği hatırlatan, kırkın 
üstünde gösteren, yaşıyla kıyaslanamı-yacak biçimde, daha çok gençlere özenmişe benzeyen bir kadın, 
kalın siyah çerçeveli gözlüğü ardından, şaş şaş bakıyordu. 
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Masanın bu yanında da kocaman elli, ayaklı, iri kulaklı, saçları hemen tamamiyle ağarmış, geniş omuzlu 
biri, iskemlesine yatar gibi uzanmıştı. O kadar ki, içeri yabancı bir kadının girmesi bile onu bu sallapati 
uzanışından davrandırıp, hiç olmazsa derleyip toparlatamamıştı. 
Kapı yanında, ötede, oturmuş, ayakta, tilki bakışlı, kravatlılar. 
Semâ'nın gözüne geniş tahta masa üzerinde, yeni basıldıkları, mürekkeplerinin yaş yaş parlamasından 
belli, iki ayrı yığın halindeki iki gazete ilişti. Biri ESNAFIN SESĐ, öteki ĐŞ VE ĐŞÇĐ HABERLERĐ, Semâ için 
ne o, ne de öteki önemli olmadıklarından, üzerlerinde durmadı. 
Çevresindekilere şaşkın, şaşkın bakarak  sordu: 
—  Đdris beyi arıyorum! 
Geniş tahta masa başında ufacık gözleriyle, cin gibi oturmakta olan adam: 
—  Ben'im, dedi. Bir emriniz mi vardı ? 
—  Müfettiş bey, kendilerini   burada   bulmamı söylemişlerdi de.. 
Cigara dumanı yüklü havada bir an alaya, matrağa benzer bir şeyler uçuşur gibi oldu. Kocaman elli, 
ayaklı, iskemlesine yatarcasma uzanmış adam, gülümseyerek ensesini kaşırken, yanmdakine göz kırptı, 
bir başkası arkadaşına bir şeyler fısıldadı. Çakmışlardı "Manzara"yı. Bıyık altından gülüyorlar, bunu 
kadından saklamaya çalışıyorlardı ama, saklıyamamışlardı. Yalnız, Đdris Bey'in sağında o-turmakta olan 
erkek suratlı, genç özentisi,   içinde»- 
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ki kırk beşlik kadm somurtmuş, somurtunca da, alabildiğine gudubetleşmigti. 
Yıllarca öncenin "Istidacı îdris"Đ: 
—  Müfetti3 bey, dedi, henüz teftişten dönmedi-ier. 
—  Ne zaman dönecekler? Gudubet kadın dayanamadı: 
—  Çok mu lâzım? 
Genç kadın, kart bir erkeği hatırlatan gudubet kadına şöyle bir baktı, sinirlenmişti: 
—  Sizi neden alâkadar etti? 



—  Aynı suali ben de size sorabilir miyim? -.   —Nasıl? 
—  Müfettiş beyi nereden tanıyorsunuz?   Nigin arıyorsunuz? Onunla ne alâkanız var? 
Semâ, kadına dudak büküp, îdris beye döndü: 
—  Ne zaman gelecekler acaba? 
Kocaman elli, kocaman ayaklı adam, kaba kaba güldü: 
—  Teftişleri ne zaman sona ererse! 
Tam bu arada kapı sertçe açıldı, yirmi yaşlarında bir genç içeriye bomba gibi girdi: 
—  Vâldanım, haydi, tüyüyoruz! 
"Müfettiş bey"in çizgili kahverengi kostümünün kumaşmdandı elbisesi. Ceketinin sol yakasında bir 
hukuk rozeti taşıyordu. Gözü birden Semâ'ya ilişince safi dikkat kesilmiş, kulaklarına kadar kızarmıştı. 
Genç kadın da ona bakıyordu hayretler içinde. Hem tıpkı tıpkısına "Müfettiş bey"in bir başka modeli, 
hem de çok yakışıklıydı. Üstelik kapkara  bıyı- 
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gı da tıpkı tıpkısına "Müfettiş bey"e benziyordu. î-çeri girerken: "Valdânım, haydi tütüyoruz!" demişti. 
Sakın "Müfettiş bey"in oğlu, gudubet kadın da "Müfettiş bey"in eşi olmasındı? 
Gudubet kadınsa şu, az önce sorusunu karşılıksız bırakan şırfıntıya bunu anlatmak istiyordu. Oğluna: 
—  Beyban gene kayıplara karıştı Tunç,   dedi Arayan arayana! 
Genç kadın anlamıştı: 
—  Siz hanımısınız galiba? 
—  Başka sahibi çıkmazsa.. 
—  O halde özür dilerim hamfendi. Bana, bekâr olduklarını söylemişlerdi.. 
Kocaman elli, ayaklı adam gene lâfa karıştı: 
—  Ah Müfettiş bey, ah! Bir başkası: 
—  Sakın evlenme falan teklif etmiş olmasın? 
Genç kadın birden genelleşiveren matrak konuşmadan rahatsız olmuş, şaşırmıştı. Bir süre dinledi. 
—  Erkek değil mi? Neden etmesin? —   Yoo.. arkadaşım yamandır! 
—  Kulağı kesildikten sonra daha da   yamanları!..                                                  5 
Semâ ağlayacak kadar hırdı, gudubet kadın*: — Bir dakika müsaade   eder misiniz hanımefendi?                                                             
; 
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Gudubet kadın merakla kalkarken, geng üniver-«Đteli: 
—  Bizim moruk gene baltayı taga vurdu gibime geliyor! dedi. 
Kocaman elli ayaklı: 
—  Babanın zenaatı oğlum! Köşeden kupkuru biri: 
—  Yahu, dedi, fazla uzadı bu sefer.   Gelecekse gelse de... 
—  Dalgamıza baksak, diye iskemlesinde kımıldandı tahsildar yapılı daha bir başkası. 
Kocaman elli ayaklı adam, genç üniversiteliye: 
—  Çıkıp baksana   ananla ne konuşuyor  kan? dedi. 
Üniversiteli çıkacak oldu, vazgeçti: 
—  Boşver.. 
—  Niye? 
—  Kocakarı sevmez sırrının öğrenilmesini: Gerçekten de, Semâ, gudubet kadına, yani Kudret 
Yanardağ'ın, paşa soyundan gelmiş eşine,   onu öfkeden kudurtup çıldırtacak sırrı veriyordu: O A-
nadolu ilinde, bir otelcinin evinde tanışmışlardı. Hani söylemesi ayıp ama, kaza kader kurbanı oldu mu 
insan, başına gelenler pişmiş tavuğun bile   başına gelmiyordu. Aslına bakılırsa o da, Đstanbul kıyı 
mahallelerinden birinin aşı boyalı bir evinde dünyaya gelmiş, okullara gitmiş, sonra da deli gençlik,   
kendini bir »an saçlı, mavi gözlüye   ziyan ettirmişti. Bütün bunlar da bir şey değildi belki.  Bagtan 
çıka.-öm önüne düşen, yol göstermekten dem vuranı çok 
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olurdu, önce akrabalar, sonra komşulann uçan hovarda oğlanları... sesi de güzeldi azbuçuk, geneleve 
düşeceğine, okuyucu olmağa karar vermiş, Anadolu'ya turneye çıkan truplardan birine katılmıştı. Đşte o 
sıra tanımıştı otelciyi.. Oda, tıpkı tıpkısına "Müfettiş bey" gibi, bekâr olduğunu söylemiş, alıp evine 
götürmüştü. Sonradan öğrenmişti adamın evli olduğunu ama, iş işten geçmiş, çaresiz adamın boyuyla 
beraber çocuklar yetiştirmiş karısının üstüne kuma olmuştu. Aylar geçmiş, hergün hır-gür.. derken bu 



"Müfettiş bay" bir gece evlerine misafir gelmiş, durumu öğrenince işe karışmış, otelcinin nikâhlısına bir 
türlü, ona bir türlü, otelciye de bir türlü... Hani alınmasın hanımefendi ama, kocası bir parça... 
Gudubet kadının genç kadına kanı kaynayıver-miş, aklından, "Ahret kardeşi", komşu "Ebe Hayriye" 
geçmişti. Kaç vakittir genç, güzel, eli yüzü düzgün bir tane bulalım deyip duruyordu- Hazır a-yaklarma 
gelmişti işte! 
—  Ne alınacağım şekerim, dedi. Bilmem mi ben güttüğüm domuzun huyunu? 
—  Boylu, boslu, yakışıklı ama... 
—  Bakma boylu bosluluğuna, yakışıklılığına... Sır verircesine fısıldadı: 
—  Ben ondan daha erkeğim! 
Genç kadının gözlerinin içine öyle bir baktı ki, genç kadın azgın bir. erkeğin bakışıyla karşılaştığını sandı 
bir an. 
—  O gece bileziklerimle küpelerimi   teslim et- 
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tün ona. Otelcinin kanamdan da, bana verilmek ö* zere kadının bilezikleriyle küpelerini, bilmem kaç lira 
parasını almıg, sözde bana verecekmiş. Hîiig. Ortalardan silindi gitti. Onun için, siz madem eşisiniz.. 
Gudubet kadın: 
—  Hiç merak etme şekerim, dedi.   Ben   her-şeyleri tereyağından kıl çeker gibi hallederim. 
Yarı açık yazıhane kapısına gitti, seslendi: 
—  îdris efendi! 
—  Efendim? 
—  Bir dakika gelir misin? 
Gözleri cin gibi parlayan Îdris, mavi kravatım düzelterek geldi. Gudubet kadın onunla içli dışlıydı. Tabiî 
Kudret Yanardağ bilmiyordu bunu. 
—  Buyurun, dedi Îdris. 
—  Semâ hanımın gelip yazıhanede Kudret'i a-radığını kendisine sakın söyleme! 
îdris merakla: 
—  Niçin? 
—  Bizim gemi aslanı gene dolap çevirmek isteyecek bana kalırsa! 
—  Ne gibi? 
—  Şimdilik bırak ne gibisini. Sonra  anlatırım. Duydun mu? Semâ hanımın gelip onu aradığını söyleme. 
Arkadaşlarına da söyle, onlar da kaçırmasın-lar ağızlarından. Oldu mu? 
—  Bâşüstüne, dedi îdri». Sonra oğluna seslendi: r- Tuuung! 
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Genç üniversiteli yazıhaneden fırladı: 
—  Hoop! 
Semâ gülüverdi. Ne geker çocuktu. Annesi: 
—  Haydi gidiyoruz. 
îçerdekilere toptan bir: "Allahaısmarladık çocuklar!" dedikten sonra, çekimserlikle dikilmekte olan genç 
kadına: 
—  Haydi şekerim, dedi. Yürüsene! Semâ şaştı: 
—  Ben de mi? Nereye? 
—  Bize gideceğiz! 
—  Aa..., 
—  Neden? 
Tunç'la karşılaştı bakışları, yeniden kızardı. Gözlerini önüne indirdi. Sonra: 
—  îyi ama, eşyalarım... 
—  Hangi otelde? 
—  Tepebaşı'nda. Đsmini unuttum. 
—  Zarar yok. Atlarız bir taksiye, alırız eşyalarını, SQnra doğruca bize.   Çünkü sen bana   çok lâzımsın. 
Bizim domuz müfettiş, altınların üstüne yatacak gibi geliyor bana! 
Genç kadını elinden çekti, üçü, merdiven karanlığına yürüdüler. 
îdris dirseklerim masaya dayamış, yüzünü a-vuçlarına almıg, gidenlerin ardından bakıyor, "Müfettiş 
bey!!i düşünüyordu: Nasıl olsa dönüp, dolaşıp gelecekti. Tilkinin kürkçü dükkânına yolunun eni-konu 
düşmesi gibi. Gelecek, kafasında   kimbilir 
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neler parçalanacaktı!                                             : 
îçini çekti. 
Kocaman elli, ayaklı adam, ÎŞ VE ÎŞÇÎ HABERLERĐ gazetesini ağır ağır katlayıp geniş tahta masanın bir 
kıyısına bırakıyor, bir başka arkadaşı bant-hyor, daha bir başkası da abone defterindeki adreslere göre, 
bantların üzerlerini yazıyordu. 
Kocaman elli ayaklı adam, içini çeken îdris'e baktı: 
—  Ne o? Niye içini çektin? 
—  Fıkara Müfettiş bey aklıma geldi de... 
—  Niye? 
—  Niyesini bilmem ama, Şehvar bir çorap öreceğe benziyor fıkaranm başına! 
Bantlanmış gazetelerin üzerlerini yazmakta o-lan yeşile çalan mavi gözlü, kırkbeşlik adam: 
—  Ne gibi? dedi. 
—  Ne gibisini de bilmem. Durum, Müfettiş bey için hiç de iç açıcı değil. Karı gene şipşak bir plân 
hazırlamış olacak, Kudret buraya uğrarsa,   bu   kadından bahsetmeyin dedi! 
—  Anlamayacak ne var bunu ? Genç kadım kocasından kıskandı. Ebenin evine zula edecek! 
Oradakilerin aklına yatmıştı: 
—  Sahi ha! dedi biri. öteki ekledi: 
—  Hiç dügünmedik. Dofru.. Kocaman elli ayaklı: 
—  Fakat karı da kıyak karı ha! 
—  Şehvar ineklik etmese de... 
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•— Değil mi ya? Kocaman elli ayaklı: 
—  Ben o maksatla söylemedim, dedi. îdris! 
—  Ya? 
—  Bu yazıhaneye bir kadın lâzım değil mi? 
—  Teftişlerde mi? 
—  Tabiî.!                                                       i îdris'in aklına "Teftişler" gelince,   kaç   vakittir 
Anadolu içlerinde dolaşıp duran, elbette   "Tahsilat" yapan Kudret Yanardağ'ın  bunca   zamandır neden 
para yollamadığını hatırladı. 
—  Yazıhane kirası, benim ev   kirası,   bakkal borcu... şerefsizim eve hangi sokaklardan  gideceğimi 
şaşırdım gene! 
Kocaman elli ayaklı adam: 
—  Ya ben? dedi. 
Ötekiler de hemen hemen aynı durumdaydılar: 
—  Annemin reçetesi bir haftadır cebimde! 
—  Benim köroğlu doğuracak,   bekle   diyorum. Kudret âbin teftiş ve tahsilattan dönsün! 
îdris gene içini çekti: 
—  Evine de yollamamış,  dedi.   Baksana,  Şehvar canavar gibiydi... 
—  Oğlanlar? Oğlanlar ya? 
—  Kız? 
—  Fakat birader, Kudret'inki d© hayat   değil şerefsizim. Biryandan kenef kan,   öte yandan   oğlanlar, 
kız... Milyon geçmeli eline ki, belki! 
Kocaman elli ayaklı adam: 
ĐL HALK kOtOPHANESĐ 
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—  Milyon geçse eline gene hava,   dedi.   Değil mi ki o karmm pokeri, beziği, seviciliği var? Bırak.1 
—  Doğru. 
—  Deve dişi gibi adamı almış avucunun içine! 
—  Ona da müstahak. Neden gitti de paşazadedir diye yedi denizin dışarı attığım aldı?   Çeksin 
pezevenk! 
îdris: 
—  Yoook, dedi. Bakın bunda günahını   aldım» adamın.   Ben içindeyim evlenmesinin.   O, ensesine 
vur, ağzından lokmasını al annesi yok mu annesi? 
—  O mu sebep? 
—  Ben biliyorum, içindeyim   dedim ya! Bütün sebep o. Neymiş ? Soy, sop, hesap, nesep sahibiymiş. 
Koca Anadolu şehrinde bir talibi çıkmamış da, zavallı Kudret'e daskalladılar.! 
Kocaman elli ayaklı: 



—  Almasaydı efendim, dedi. Almasaydı! 
—  Olur mu yahu? Annesi. Sonra bilirsiniz annesine ne kadar düşkün olduğunu! 
—  Kaç para?   Şehvar bu. Anne manne dinler mi? 
—  Oda doğru.. 
—  Lâf aramızda, şuraya geldi mi ben bile korkuyorum! 
—  Şerefsizim ben de. —Ya ben? 
—  ödüm kopuyor anam avradım olsun... 
Cağaloğlu durağında, Tung: 
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—  Dolmuşa binelim anne, dedi. 
Şehvar kaim çerçeveli gözlüğünün ardından oğluna öyle bir baktı ki, delikanlı yuttu. 
—  Taksi! 
Kapkara, kocaman bir taksi önlerinde durdu: 
—  Evet? 
—  Bizi Tepebaşı'na götüreceksin.  Bir  otelden bavulumuzu, valizimizi alacağız. Oradan da... 
Đstanbul'un Maçka, Şişli, Nişantaşı falan gibi eski ve çok ünlü semtlerinden hemen sonra gelen bir 
başka büyük semtinin adını söyledi. 
Şoför kart karının pazarlık edeceğini sanmıştı. 
—  Götürelim bayan, dedi. 
"— Kaç para vereceğiz ?" denmesini bekledi ama, kart karı sormadı. Arabanın arka kapısını açtı, 
yanındaki genç, güzel, cıvıl cıvıl kadına kibarca: 
—  Buyur şekerim! dedi. 
Genç kadın arabaya girerken, genç üniversiteli de annesine çaktırmadan genç kadına bakıyordu. 
Arabaya girerken eğilmişti. Eteği kalkmış, bacağının büklüm yerinden yukarısı bir an bembeyaz 
meydana çıkmıştı. Genç üniversiteli orasını dişleyebil-menin hasretiyle yandı. Her yanı gerilmiş, kanı 
damarlarında kurşun gibi dolaşmağa başlamıştı. 
Annesi de girdi arabaya, oğluna: 
—  Sen öne geç! dedi. 
Şoförün yanma geçerken içi içini yiyordu.  Anne manne, ne inek karıydı şu be! Araba yürüdü. Genç 
kadın, gudubet   karının Bolundan öadeki 
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genç, üniversiteliye bakıyordu göz ucayla, "Göz u-ouyla", çünkü anlamıştı sevici annesinin kendisini 
oğlundan kıskandığını. 
—  Demek sizin bilezikler,  küpelerle,   otelcinin karısından aldıkları onda? 
—  Evet 
—  Peki. Bana rastladığınız çok iyi oldu.. Arabanın içine doğru   yarım sol yapmış   genç 
kadına yiyecek gibi bakmakta olan oğlunun bakışını yakalayarak kan tepesine çıktı: 
—  önüne dön! 
—  Ee.. sen de be, dedi. Kadın kızdı: 
—  Ee.. — mi? Sen de be mi? 
—  Kes yahu.. 
Hırsla önüne döndü, tâ Tepebaşı'na kadar bir daha arkaya bakmadı. Genç kadın, ya da kızların yanında 
kendini kaybediyordu annesi. Babası mı vardı karşısında? Ona bağırır, çağırır, ortalığı sü-pürtür, kap 
yıkatır, çöpçüye çöp tenekesini koştururdu ama, Tunç, babası Kudret Yanardağ değildi! 
Tepebaşı'nda otelin önünde durdular. 
Semâ arabadan çabucak indi, koşarak otel merdivenini çıktı, kapıda kayboldu. 
Tunç arabanın arkasındaki annesine döndü: 
—  Bakıyorum gene kendini  kaybettin  karının yanında? dedi. 
Kart karı gözlüklerinin ardında kıpkırmızı kesildi: 
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—.¦ Elia karısına yiyecek gibi bakıyorsun. Ayıp eteğil mi? 
—  Karının yanında bana fiyaka yapmak ya? 
—  Kes gimdi de evde konuşuruz bunları! Şoför güldü: 
—  Yaşa delikanlı! 



Semâ valizi, bavuluyla geldi. Şoför bunları a-rabanm bagajına soktu. Sonra hareket ettiler. Trafik 
gereğince araba Galatasaray'a, oradan Tarlaba-şı'na geçecek, sonra Aynalıçeşme önünden Tepebaşı-
Şişhane, Unkapanı.. 
Cadde üzerinde, sıra sıra, kocaman apartmanlardan birinin önünde durdu araba. 
Şehvar: 
—  Sen eve git, Tunç, dedi. Tunç hırsla sordu: 
—  Sen nereye gidiyorsun gene? 
—  Ebânım teyzene uğrayacağım biraz... 
—  Ebânım teyze, ebânım teyze.. 
Araba tam hareket etmişti, oturdukları apartmandan ağabeysi çıktı. 
—  Vay, Tunç., nerde kocakarı? Tunç alıp alıp veriyordu zaten: 
—  Bırak yahu, dedi. 
—  Niye? 
—Ebânım teyze, ebânım teyze.. 
—  Babamdan haber yok mu? 
—  Yok,. Yok ama... öyle kızıyorum ki §u kocakarıya! 
Ağabeyai de Tunç'un az iri bir başka modeliy- 
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di ki, ikisi de babalarının hıh demig, burnundan düşmüşlerdi. Onun sırtında da beyaz çizgili kahve* 
rengi bir kostüm. Bu kostümlerin kumaşlarını Kudret Yanardağ, bir arkadaşının kefaletiyle bir tak-
sitçiden almış, üç kostümün üçü de aynı taksitçinin terzisinde, ayda belirli taksitler karşılığında 
diktirilmişti ki, şimdiye kadar bir tek taksidi bile ödenmemişti. 
Tunç'un iki yaş büyüğü Yalım, kardeşinin, "Yok. Yok ama., öyle kızıyorum ki §u kocakarıya!" demesiyle 
ilgilenerek sordu: 
—  Niye? 
—  Yazıhanedeydik.   Bir  kan geldi ki,   görme, şerefsizim Marilin Monro haltetmiş yanında! 
—  Atıyorsun? 
—  Allah belâmı versin ki ha! 
—  Nerden gelmiş ? 
—  Peder bey teftiş sırasında   ayarlamış,   öyle anlaşılıyor. Idris   amcadan babamı sordu. Aksiliğe bak. 
Kocakarı bombok oldu tabiî.. Ben dışardaydım, bir geldim, Allah., çarpıldım! 
Sonra? 
—  Sonra, çıktık ordan, taksiye bindik. Karıya kesiliyorum. Görsen bitersin. Beni öne oturttu. Vardır ya 
hani boktan numaraları.,   genç kadın,   geng kız oldu mu bize çıkışır falan.   Gene öyle. Öne geç, 
önüne dön... 
—  Karıyı ebânım teyzeye mi götürdü? 
—  Oraya götürdü.. 
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Birden gözüne tj karşı kaldırımdaki hoppa kîzkardeşi ilişti: 
_ Bak bak, dedi, Alev'e bak! 
Yalım baktı, güldü: 
—. Ulan ne hergele kız be! 
—  Şerefsizim tam sekiz oğlan arkasında! 
—  Boşver. Demek karıyı ? 
—  Ebânım teyzeye götürdü. 
—  Maksadı bizden kaçırmak... 
—  Nâmuuuuus! 
Yalım "Nâmus"a sövdü. 
—  Ben Aksaray'a iniyorum.. 
—  Haminne evde mi? 
—  Evde. 
—Kayıntı var mı? Öyle acıktım ki... 
Yalım karşılık vermeden, karşı kaldırıma beş, altı adımla geçti. Vızır vızır geçen taksi, dolmug» otobüs, 
kaptıkaçtı, troleybüslerin arasından çevik zikzaklarla sıyrılmıştı. Kızkardeşiyle karşılaştı: 
—  Eve git! dedi. 
Oğlanlar Yalım'ı görünce bozulmuş, gerilemişlerdi. 



Alev: 
—  Sana ne? dedi. 
—  Bir tane atarsam? ¦— Anlamadım. 
Yalım sözde vuracak gibi üstüne yürüdü. Alev çevreyi baktıran bir çığlıkla oğlanlara tutunarak arkalarına 
kaçtı.   Delikanlılar   yaygaraya   benzeyen 
, ,                      F. 17 
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kahkahalarla güldüler. Đçlerinden biri: 
—  Yaşa Alev! dedi. 
Alev, ağabeylerini hatırlatır kalıpta, ama çok güzel bir kız, Đstanbul Kız Liselerinden birinin hâlâ orta son 
smıfındaydı. Bu yıl da kalırsa belge alacaktı ki umurunda bile değildi. 
Oğlanların gevezeliği yeniden başlamıştı: 
—  Alev, şist Alev! 
—  Bu ne çalım be? 
—  Boşveriyor şerefsizim. Ben olsam.. 
—  Ne olurdu? 
Alev şıp, durdu, önünden akmakta olan taşıt kalabalığını gözleriyle tarttıktan sonra, az onca 
ağabeysinin çevik davranışlarını hatırlatarak a-partmanlarımn bulunduğu karşıya geçti. Kıl payıyla 
kurtulmuştu bir dolmuşun çamurluğundan. Şoför klaksona kuvvetle bastı. Araba vahşi bir hayvan gibi 
bağırdı. 
Şoförün kaba küfürüne nanik yapan Alev, küçük ağabeysinin yanma gelmiş, şoförü de, arabasını da 
unutmuştu. 
Küçük ağabeysi, "O oğlanların" kim olduğunu sormadı. Aklından bile geçmedi. Semt delikanlılarıydılar. 
Kızkardeşleri vardı onların da. Tunç da, Yalım d?, onların kızkardeşleriyle dalga geçer; §a-kalaşırlardı. 
—  Kayıntı var mı, kayıntı? 
;     Alev omuzsilkti:                                   -:/»;: 
—  Babamdan haber var mıymış ? 
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.      — Yokmuş, ama, kocakarı... 
Ağabeysine anlattığı kadını kızkardeşine de anlattı: 
Alev: 
__ Demek çok güzel? Yaşadınız., peder   beyse 
tabî avucunu yalıyacak! 
Tunç göz kırptı: 
— Valdanımdan fırsat bulabilirse.. 
Yanlış anlayan Alev: 
__ Tuh, dedi. Terbiyesiz.. Ben ebânım   teyzeye 
gidiyorum. 
Tunç'un karnı gerçekten zil çalıyordu. Şu moruk da ne diye mangır yollamazdı sanki ? 
Apartmandan içeri daldı. Otomatiği yaktı. Yan karanlık merdivenler ayd nlandılar sarı san. 
Mangır yollasaydı gider Çiçekpazan'nda iki kadeh atardı kocakannm çu aynasızlığı üzerine. Ulan ne inek 
karıydı be annesi. Babası genç kadını herhalde biçimlemiş olacaktı. Kannın namusunu korumak ona mı 
düşmüştü ? 
Birden birinci katın kapısı açlıldi, gür bir ışık S3Đi otomatiğin hafifçe, s?,n san aydınlattığı mer^ divenleri 
yıkayıp sildi âdeta. Altmışa yakın, kırış kırış- ama sürmesi, rastığı, dudaklarının boyası ye-ıinde Dürdâne 
hanım teyze, genç bir kadınmışçası-na kıntarak: 
— Tunç paşa... ne haber? dedi. 
Kocakarının yiyecek gibi bakışı, zaman zaman pişirdiği tatlılan ya da yemekleri ikram etmek için 
ağabeysinden gizli bir   çağmşı,   parası falan   olup 
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olmadığını soruşu., "kartala kaçmış" olmasa iyi anıa, haminnesi yaşındaki kadını da.. 
—  iyilik be Dürdâne hanım teyze.. —¦ Beybabanızdan ne haber? 
—  Valla bu sefer teftiş uzadı biraz.. •—¦ Karnın aç mı? 
—  Teşekkür ederim.! 



Gençlik özentisi içindeki kocakarının hayran bakışları ardında sürükliyerek ikinci, sonra üçüncü, kendi 
katlarına çıktı. Zile uzun uzun bastı. Babaannesi yarım saat önce Tahtakale'deki tuzcunun yanından, 
çuval dikmekten gelmiş, çok yorgun olduğu için odasında, sedirin ayakucuna çökmüş, hemen da 
kendinden geçmişti. Zilin üçüncü mü, dördüncü mü çalışında uyanıp, ağır ağır kalktı, gitti kapıyı açtı. 
Tunç baruttu gene: 
—  Neo kocakarı? Gene kulağına   kurşun   mu aktı? 
Muftağa hızla yürürken babaannesinin vereceği karşılığa kulak bile asmadı. Babaanneyse, ne o-lursa 
olsun, çok sevdiği ortanca torununu cevapsız bırakamazdı. Paşa dedesi, sonra da paşa babasının 
konağında böyle görmüş, böyle alışmıştı. 
—. işten döndümdü de yavrum, sedirin ayak-ucunda gözlerim şöyle bir kirlenivermiş.. 
Tunç, buzdolabını falan karıştırmış, yiyecek bir şeyler bulamamıştı. Öfkeyle dışarı çıktı: ,;     — Yiyecek 
bir şey yok mu yahu ? 
Babaanne gene şaşırmıştı, mutfağa seğirtti. Sağa baktı, sola baktı. Buzdolabını açıp kapadı. Onu 
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öfkeyle seyretmekte olan ortanca  torun gene parladı: 
—  Şaşkın ördek gibi ne dönüp duruyorsun mutfakta be? 
Yaşlı kadın büsbütün şaşırdı: 
—  Sana yiyecek arıyorum yavrum.. 
—  Baktık, yok.   Yalancı pehlivan gibi sen de... Mangırın varmı, mangırın? 
Babaanne tuzcudan aldığı parayla geçinirdi. Günde, sabahın sekizinden, akşamın dördüne, beşine, 
bazan iş olursa altısı, yedisi, hattâ sekizine kadar çuval dikmek, tuz paketlerinin ağızlarını kapamak 
işinde altı lira gündelikle çalışır, pek pek üçünü yer, geriye kalan üçünü de saklardı. Çünkü "Yedi denizin 
dışarı attığı" gelin, aydan aya ondan oturduğu küçücük odanın kirası olarak elli lira alırdı ki, oğlu. "— 
Sağ olsun, taş deyi tuttuğu altın olsun, Kudret'çiği" bu elli lirayı karısından gizli verirdi annesine. Gelinin 
odayı, odadaki "Hırtı pırtı" karıştırıp para aramak âdeti olduğunu bildiği için, biriktirdiklerini köşe bucak 
saklar, zaman zaman torunlarına verirdi. 
Ortanca torununun, "Mangırın var mı, mangırın?"! üzerine, odasına geçti, sedirin altına sakladığı kırk 
lirasının onunu getirdi verdi: 
—  Al yavrum. 
—  Kaç para bu ? 
—  On lira. 
•— Bir onluk daha olsa... 
—  Ne yapacaksın? Kitap mı alacaksın? 
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— Yok yahu, başlarım şimdi kitabından defterinden ha!.. 
Suratına haykırdı: 
—. Rakı içecem rakı! 
Babaanne kırış kırış, ufacık yüzü, süt mavisi gözleriyle ürktü, sonra da, "Allah sen gösterme Ya-rabbi..." 
diye mırıldandı. Rakı değil de kitap alacak olsaydı, birikmiş kırk lirasının kırkını da verirdi. Ama rakı? 
Đçen kadar, içki parasını verenin de günaha gireceğine inanan yanı ağır basıyordu. 
Tunç, Aznavur'dan bir şarkının melodilerini ıslıkla çalarak apartman merdivenlerini hızla inerken, 
babaanne torununun ardından üç Kulhüvallahi bir Elham okuyup üflemiş, sonra da kapıyı usulcacık 
kapamıştı. Gelininin bile ardından okur, üflerdi o. Paşa dedesi, paşa babası... Haminnesi, annesi... sonra 
çeşit çeşit halalar, teyzeler, dayılar, amcalar, hala, teyze, amca, dayı kızları., bayramlar, seyranlarda 
renk renk giyilerek koca konağın içinde fır dönülürken, yemin yiyeceğin sözü mü olurdu? Bu yem 
yiyecek derdi yeni çıkmıştı. Eskiden fakir fıkara gelse, kapıyı çalmağa kalmaz, uşaklar, hizmetçiler koşar, 
dolu dolu verirlerdi. 
Odasına geçti. Saklı yerden bir on lira daha a-yırdı. Ortancaya vermişti, büyüğün de hakkı vardı. 
Torundu bunlar. Hattâ bir on lira daha ayırmalı, onu da kıza vermeliydi annelerinden gizli. Fazla olsa, 
kıza fazla verirdi. El malıydı o. Yarın gittiği yerde iyisine mi düşer, kötüsüne mi, bolü olmazdı. Ne 
görürse baba evinde görürdü kızlar ama, 
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ne baba babaydı, ne de anne anne. Hele anne î 
îçini denin derin derin çekti. 



Ne bilirdi paşa soyunun bile bu devirde böylesine azacağını? Azmıştı işte. Oğlunu, gak deyince et, guk 
deyince suya alışmış Kudret çiçeğini ne hallere sokmuştu! Zavallı yavrucuğu, böylesine beş paralık 
karının elinde oyuncak olacak, çöpçülere çöp tenekeleri koşturacak bir dedeyle babanın çocuğu muydu? 
Mezarlarından başlarını kaldırıp da görmeliydiler yavrucuklarını! 
Devrilen akşam güneşinin soluk renginde bir hüzün çöktü içine. Oracığa, demin uyuyakaldığı sedirin 
önüne yeniden bıraktı kendini; başını sedirin kıyısına dayadı, gözlerini yumdu. Yetmişe yakın bir kadındı. 
Ayağa kalkıp ortalarda dolaşınca bir baş dönmesi... 
Yumulu gözlerinin ardında koca apartman fırıl fırıl dönüyordu sanki. 
XV. 
Tren Ankara garına girdi, durdu. Kudret Yanardağ hemen hemen en önce inen yolcuların arasında, sarı 
çantası, kocaman ayakkaplariyle hızlı hızlı gardan çıktı. Niyeti bir taksiye atlayıp "Bakanlıkların yolunu 
tutmaktı. Hiçbir işi yoktu oysa "Bakanhklar"da. Sırf, Valisi, Emniyet Müdürü, Belediye Reisi, esnafını 
falan cayırtıya verdiği bu şehirden ayrılırken peşine takılan   "Sivil"i   şaşırt- 
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maktı maksadı. Çünkü, zaman zaman tren korirdo-rundan geçerken kompartmana göz atıyordu. 
Gerçekten herhangi bir "Sivil" miydi? Öyle sanıyordu. Hele istasyona getiren arabacı Kel Mıstık'm en son 
dakikada eline tutuşturmağa çalıştığı paralar.. 
Gardan çıktı, durdu, bir cigara yaktı,   bekledi. 
"Sivil" de çıkmış, "Beyefendi"nin durduğunu görünce o da duraklamıştı. Tamamdı canım, sağlam ardına 
takılmıştı. îyi ki arabacının verdiği paraları almamıştı. Bu paralar herhalde bir suçüstü için önceden 
numaralan tesbit edilmiş paralardı ki, canına okuyacaklardı. Bıkmış usanmıştı bu türlü yaşamaktan. 
Ölse, ölebilse... çoluk çocuk... Tunç'la Ya-lım'a acımıyordu.. Erkektiler onlar. Fakat Alev'e? Ortayı bile 
bitirememiş bir kız çocuğu... o öldükten sonra kendi havasında anaları, çocukları okullarından alır, 
hayata atardı. Alçak kan, pokeri, birici için.. 
Bir taksiye çabucak girdi: 
— Bakanlıklar'a! 
Araba yolu tuttu. Arka pencereden yavaşça baktı. Tam arkalarından bir başka araba geliyordu. Sivil bu 
arabada olmalıydı. Hiç önemi yoktu. Sivil, siviller vızgelirdi, hepsini atlatırdı evelallah, sırf evdeki kart 
karıyı atlatamıyordu. Günlerdir tam bir esenlik içindeydi ama, zavallı anacığı ne yapıyordu acaba? O 
karı, o kart, çirkin, yelloz, eli bayraklı kan zavallıya belki de kan kusturuyordu. Hele şimdi, para da 
yollayamamıştı ki, deli olmuştu musibet! 
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Arka pencereden gene baktı. Geliyordu, hem de izlercesine! Ama ölmeğe lüzum yoktu şu sıra.. 
Semâ'nm bi-tezikleriyle küpelerini verir, otelcinin kamından aldıklarını kendine ayırır, daha yaşlandığı 
zaman başını sokacağı ev için şehrin dışında,   Çekmece   mi, olur, Bakırköy mü, daha başka bir yerler 
mi, şimdiden bir arsacık uydururdu. 
Cigarasınin külünü arabanın açık penceresinden dışarı silkeyim derken, küller suratına, gözlerine geri 
tepti. Hay Allah belâsını versindi. Ulan amma da pis gitmeğe başlamıştı işler be! Hiç de hayra alâmet 
değildi gu küllerin gözüne kaçması, işaret kötüydü. Olabilirdi ki "Sivil" bir punduna getirip başşehir'de 
tevkif ettirmek emrini almıştı! 
Aklına birdenbire yatarak, hâlâ elinde tuttuğu lanet cigarayı dışarı fırlattı. 
Peki ama, nasıl bir gerekçeyle tevkif ettirebilirdi? Bundan Önceki şehir, ya da kasabalarda buna benzer 
hiçbir şeyle karşılaşmamıştı. Neden? Neden karşılaşmamıştı da, burada... 
Aklına sıska arabacı Kel Mistik geldi. Tamam,. bu mendeburun yüzünden olacaktı. Ne diye binmişti 
sanki onun arabasına? Bakanlıklar'da indi. 
"Sivil"in arabası da gelmiş, adam inmişti. Bir ara bekledi. Hattâ adamı yakasından tutup yaygarayı 
basmak geçtiyse de aklından, yeni bir maceraya lüzum yoktu. Elinde san çantası, kocaman ayak-
kaplarmın zııt zııt zııt'lanyla büyük kapıdan   içeri; 
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daldı. Kimbilir hangi işleri için memleketin dört bucağından kopup gelmiş çeşitli iş adamlan bu zııt zut 
zııt geçen heybetli adamı birbirlerine gösteriyor, ns Bakanı olabileceğini kestirmeye çalışıyorlar, kapı 
önlerindeki odacılar, ellerinde olmayarak iskemlelerinden ayağa kalkıyorlardı. 
O, aklında "Sivil" Đçişleri Bakanlığına geldi. 
"Sivil" merdiven başında kalmıştı ama, bakıyordu. 



"Özel Kalem"e daldı. Đş sahipleri Bakan'ın yanma girebilmek için sıralarını bekliyorlardı. Herkes kendi 
âleminde, düşünceli bir sıkıntı içinde sırasının bir an önce gelişvermesini bekliyordu. Onun içeriye zııt zııt 
zııt girmesi, başta Özel Kalem Müdürü, oradakilerin dikkatini çekmiş, hattâ sağdan ^soldan ayağa 
kalkanlar olmuştu. 
—  Rahatsız olmayın evlâdım,   rahatsız   olmayın! 
özel Kalem Müdürünün masasına önemle gitti. O da bu hiç tanımadığı, ama şu kalıp kıyafetine bakılırsa 
herhalde çok önemli biri olması gereken beyefendiye ayağa kalkmıştı: 
—  Buyurun beyefendi! 
—  Vekil beyefendi çok meşguller galiba? 
—  Çok. Ama arzu buyurursanız... Leb demeden leblebiyi anlamıştı: 
—  Yoo yooo, dedi,.   Kendileriyle   görüşeceğim •çok önemli bazı meseleler var. Akşam Ankara Palas'ta 
görürüm. Selâm söyleyin! 
— Başüstüne beyefendi. 
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O, gene oradakilerin hayran bakışlarını ardında sürükleyerek, zut zııt zııt odadan çıktı. "Sivil" kapıdaydı, 
tahmin ettiği gibi, Özel Kalem Müdürüyle yaptığı konuşmayı görmüş, duymuştu. O kadar ki, "Beyefendi" 
çıkarken kapıda saygıyla yol verdi, yerlere kadar eğilerek onu selâmladı. Lâf mı? Herif, hayır, 
"Beyefendi", koskoca bir Bakanla çok önemli şeyler konuşacaktı ve akşam onu Ankara-palas'ta özel 
olarak görecekti. Demek bu adam, söy-lendiğince sadece bir "Müfettiş" değil, daha çok daha büyük bir 
şeylerdi ama, ne? Ardından gene de koştu. 
Adam gene bir taksiye binmişti. O da bir başka taksiye binmeliydi ama, taksi yoktu ortalarda. Sağa 
baktı sola baktı... 
"Beyefendi" ise, "Sivil"in bu halini arka   pencereden memnunlukla görüyordu. Şoföre: — Karpiç'e çek! 
dedi. 
Araba, sağa sola koşan "Sivil"in şaşkınlığı a-rasmda hızla yolu tuttu. Akıl edip arabanın numarasını alsa 
da, sonrada nereye götürdüğünü sorsa bile gene de hiçbir faydası olmazdı. 
Arabada rahat bir soluk aldı, bir cigara   yaktı. Evet, otelcinin karısından aldığı altınları Đstanbul'da, 
Kapalıçarşı'da kuyumculardan hemen   paraya çevirtip... hayır hayır, beğenmedi. Ne olur   ne olmazdı. 
Birkaç gün bsklemeliydi! 
Đçinde tuhaf bir önsezi, bu altınların kendisinde kalmıyacağını sandırıyordu. Nedenini, niçinini 
bilmemesine karşılık, öyle geliyordu gene de.   San- 
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ki Semâ işleri arapsaçına çevirecekti de, sonunda kabak dönüp dolaşıp Kudret Yanardağ'm kafasında 
patlayacaktı. 
"—......ne olabilir?" diye geçirdi.   "Semâ- 
nınkini geç ,fakat ötekileri Semâ'ya vermek için otelcinin karısından aldığını kim gördü? Hiç. Bir ben, bir 
kadm, bir de Allah! Başka? Hiç kimse..." 
Ferahladı bir parça. 
"— Diyelim ki biçimsiz bir iddia oldu. Ne çıkar? Đnkâr yiğidin kalesi. Yok canım, kendi kendine evham.. 
Şimdi bırak bunları da, altınları nasıl satacağım?" 
Aklından Đstanbul'daki Kapalıçarşı hızla geçiyordu. Kapalıçarşı, kalabalık, Vitrinleri küme küme altın, 
bilezikler, yüzükler içindeki kuyumcu dükkânları... En baştan birincisine dalıyor. Bileziklerden bir çiftini 
gösteriyor: 
"— Şuıüarda bakar mısınız?" 
Adam, ya da kalfası saygıyla alıyor: 
"— Bakalım bsyefendi.." 
Eviriyor, çeviriyor: 
"— Çok güzel. Ne yapmak niyetindesiniz?" 
"— Satmak istiyorum." 
Dükkân sahibi ya d?, kalfa söyle bir gözden geçiriyor. Bilezikleri satmayı hiç yakıştıramadığı belli. Bir 
pazarlık, bir çekişme... 
"—¦ Olmaz!" diye sesli sesli söylendi. ". . . satmak olmaz. Belki de işin bombası patlamış, iş polise 
aksetmiştir? Semâ'da da adresim olduğuna göre... Đstanbul polisi şıp diye bulur Đdris'i.   Beni »o- 
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rar. Gerçi Đdris, ötekiler ham halat değiller, ağızla rı sıkıdır ya, gene de belli olmaz, boş bulunabilirler!" 



Araba Karpiç'in önünde durunca şaştı, ne çabuk geldiklerine. Taksiyi savdı, her ihtimale karşı Karpiç'e 
girdi. Girerken kapıdakiler önemle: 
—  Buyursunlar beyefendi!. 
Diye, yerlere kadar eğildiler. Böyle nice nice beyler, beyefendiler görmüşlerdi. O, zııt zırt ait içeri girdi, 
sağa sola bakındı. Bahçe bölümündeki masalarda seyrek gruplar... Çıktı. Kapıda bir an durdu: 
—  Beni Đçişleri Müsteşarı beyefendi   arayacak, dedi. Akşam, dokuzdan sonra Ankarapalas'tayım! 
Yerlere kadar eğilenler: 
—  Başüstüne beyefendi! 
Adam çıktıktan sonra da birbirlerine bakarak gipşak konuşuverdiler: 
—  Kimdi bu? 
—  Ne bileyim ben? 
—  Hangi müsteşar arayacaktı? 
—  Onu da bilmem. 
—  Müsteşarların alnında yazmaz ki birader.. 
—  Đşin mi yok yahu? Tasa ettiğin şeye bak! 
"Beyefendi" hiç vakit geçirmeden yeni bir taksiye atlamış, artık takip falan edilmediğinden emin, 
istasyonun yolunu tutmuştu. Bir saat sonra tren vardı Đstanbul'a.  "Sivil" kaynayıp gitmişti ama, g»- 
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ne de tedbiri elden bırakmamalıydı. Gar lokantasının kuytu bir köşesine yürümeğe kalmadı, şef garson, 
garsonlar saygıyla koşuştular: 
— Şöyle buyurun beyefendi! 
—  Beyefendi, bu köşe daha ferah.. 
Çatık kaşları, geniş omuzlu ağır bedeni, san çantası zııt zııt zııt, gösterilen yerler arasında en göze 
çarpmayacak köseye gitti, masaya oturdu. Çevrenin gözü ondaydı. Hattâ birbirlerine bir şeyler 
anlatanlar, bu zâtın kim olabileceğini kestirmeye çalışanlar... 
—  Đki duble Kulüp rakısı, soda ve... —¦ Evet beyefendi? 
- Beyaz peynir, domates, hıyar, söğüş, kavun! >f garson, yerlere kadar eğildi: - Emredersiniz efendim! 
Ne olursa olsun, gözleri lokanta kapısındaydı. Sanki sus işlemişti. Öyle ya, özel kalemde Ankarapa-
las'tan söz açmış, bunu Karpiç'in kapısmdakilere tekrarlamış, âdeta perçinlemişti. Madem perçinle-mişti, 
ne işi vardı gar'da? Haydi diyelim ki, aksamın dokuzuna, onuna kadar vakit öldürecek, olabilir, o halde 
"Sivil" de beklerdi sonucu. Buradan kalkıp Ankarapalas'a gitmesi gerekirdi ki hem imkânsız, hem de 
geceyi Ankara'da geçirmekle Đstanbul'a bir gün daha gecikecek, lanet karısının öfkesini büsbütün 
kabartırdı. 
Rakısı, söğüş, beyaz peynir, kavunu geldi. 
¦— Başka bir emriniz? 
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Başını "büyük adamlar gibi" iki yana sallamakla yetindi. 
Şef garson çekilirken rakısını yudumladı... Oooh... dünya vardı. "Kenef karı"dan uzak şu günler, hattâ 
şu saatler ne güzeldi! Çocuklarıyla anacığı orada, bir çeşit "Yedibaşlı dev" demek olan karısının yanında 
olmasalardı. 
Yeni bir yudum. 
Olmasalardı, nasıl büyük bir iştahla "işine" ye-nibaştan sarılır, Anadolu şehir, kasabalarını nasıl soyar, 
nasıl kırk, elli bin vurup istanbul kıyı semtlerinden birinde uyduracağı bir arsaya çantasmdaki ev 
plânlarından birini yaptırır, "Bu pis iş"e son verirdi! 
Üçüncü yudum, soda, beyaz peynir, kavun 
Ama düşündükleri bu gidişle olamıyacaktı galiba.. Ölmeden kurtuluş yoktu. Karısını saymasa. bile, 
Đdris'le ötekiler vardı. Hem de öyle bir vardılar ki... ĐŞ VE ĐŞÇĐ HABERLERĐ ile ESNAFIN SESĐ 
gazetelerinin sahipliğini ona yüklemişlerdi. Sağda solda çeşitli baskınlar yapıp, "Teftiş heyeti" rollerini 
oynarlarken, "Teftiş heyeti reisliği"ni Kudret Yanardağ'a vermekle topun ağzına onu itmişlerdi. Şayet 
onlardan ayrılacak olursa, her türlü kötülüğü, yapar, mahvetmek için evini bile cayır cayır yakarlardı. 
Yüzünden sıkıntının karanlığı geçti. 
Dördüncü yudumla rakısını tamamladı. 
Kurtuluş yoktu "Kenef kan"yla, "Kenef arka-daşlar"dan! 
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Tren saatine kadar "Sivil" falan gözükmedi. Biletini alıp, birincinin tenha kompartmanlarından birine 
girdi. Eh, şimdilik rahattı. Hele tren hareket edince, "Sivil" falan Ankara'da kaldı. Hafif bir çakırkeyif 
içinde, mahmur, başını vagon penceresinin tahtasına dayadı, hemen de uykuya geçti Dü-•günde evini, 
karısını gördü. Taksi ile eve gidiyordu. Kan, oturdukları katın balkonunda, eîinds sopa, onu bekliyordu. 
Arabadan inerken koşuyordu aşağıya: 
"— Ulan nerdeydin deyyus? Ha? Nerdeydin, cevap ver bakalım!" 
"— Karıcığım, dur karıcığım, anlatayım karıcığım..." 
Ter içinde uyandığı zaman kargısında, tam karcısında gene "Sivil"i görünce, beyninden vurulmuşa 
döndü. Adam sırıtıyordu: 
—  Rüya gördünüz galiba beyefendi? Şaşkınlıkla: 
—  E evet, dedi, evet. 
—  Hanımefendi fazlaca nu titiz? 
—  Peki ama, ben sizi.. 
—  Tanıyamadınız mî? 
—  Yoo.. 
—  Nasıl olur beyefendi? Ankara'ya aym trea-,ie gelmedik mi? 
—  Farkında değilim. 
—  Sonra siz Bakanlıklar'a uzandınız. 
—  Evet. 
— Bendenizin de bir işi vardı.   Tesadüf,   ösei 
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Kalem'de, aynı Bakanlığın Özel Kaleminde    yani... hattâ siz Bakanı gece, dokuzdan   sonra   Ankarapa-
las'ta göreceğinize dair not bıraktınız müdüre.. Neredeyse nefesi tıkanacaktı. 
—  Evet, bütün bunlardan size ne? 
—  Bana mı? Hiiç. Sadece   memleketimize   şeref verip, birkaç gün için işleri yoluna sokan   bir 
beyefendiye hayranlık hislerinin iblâğı ihtiyacıyla.. 
Herif deli miydi neydi? 
—  Devam edin! 
—> Bizim vilâyet Allaha emanet edilmiş bir vilâyettir beyefendi. Sayenizde birkaç gün caddeler 
süpürülüp sulandı. Otelleri, lokantaları gezdiniz, dolaştınız. Ne kadar pis, nasıl kontrolsüz olduğunu 
gözlerinizle gördünüz. Hattâ otellerin pisliğinden, otelcinin evinde kalmayı münasip görmüştünüz. 
—. Siz bütün bunları nereden biliyorsunuz? 
—  Bendeniz, misafir   kaldığınız   otelcinin   ev komşusuyum. Ağabeyim terzidir.   Bendeniz vilâyette 
mingayrihaddin memurdum,  bu   Vali,   bu astım- 
- lı, tıknefes Vali beni işimden atmıştı. Đçişleri Bakanlığına bu sebepten başvurdum. Zât-ı âlinize dert 
yanacaktım, otelci mani oldu. Cesaret de edemedim. 
Adamın "Sivil" olmadığını anlayarak ferahladı. Ferahlayınca da gene   hemen   "Beyefendi"liğini 
takındı: 
—  Neden edemiyorsun? Senin işin, benim işim, bizim işimiz. Bir kelimeyle memleket işi! 
—  Hak-kı âliniz var beyefendi ama, zât-ı âliniz 
F. 18 
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bizim oraya gizli gelmişsiniz. Valiyi falan el altından sorup soruşturmak için. Fakat asıl hayran olduğum 
icraatınız, otelcinin evindeki o musibet karıyı defetmeniz! 
—Kadıncağız altınlarını    falan feda    ettiğine yanmıyor, size nasıl dua ediyor bilemezsiniz! 
—  Namuslu aile içinde böyle şeyler    olur mu beyefendi? Bırakın kanunu, dinimize sığar mı? Zaten bu 
yüzden değil mi dinin gevşediği ?  Dini   gevşek bir milletin de payidar olmasına imkân var mıdır? 
Farkında değildi ama, herifin gerçekten de "Sivil" olmadığına inanmıştı. Evet evet, altınları boz-
durmamalıydı. Herhangi bir aksilik çıkar da karı gelir, ister, edepsizlenirse, "Adresi boşuna vermedim 
sana, Al!" diyebilirdi. Diyebilirdi ama, canavar karısından nasıl gizleyecekti bakalım? 
—  Hele son gün vilâyete gidip de Valiyi makamında bastırmak istemeniz, bütün şehirde memnunluk 
yarattı. Fakat, size oyun ettiler beyefendi. Bendenizden duymuş olmayın, Vali bey makamında olduğu 
halde, sizi atlatmış, muaviniyle   görüştürmüş. Gerçekten muavin beyle mi görüştünüz? 
—  Evet. 
"Evet" ama, mesele altınların saklanması. Eve gidince, yakasına "Para!" diye yapışacaklardı her zamanki 
gibi. Idris'e uğrasa önce, tren gece   varı- 
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yordu Đstanbul'a. O saatte Đdris yazıhaneyi kapamış olurdu. 
Terzinin gadre uğramış memur kardeşi, Kud-ret'in "Teftiş ettiği" şehre gelince, kalktı. "Beye-fendi"nin 
elini öptü: 
¦— Hayırlı yolculuklar beyefendiciğim.. 
—  Güle güle evlâdım.. Hemşehrilerinize  selâmlarımı götür,    hepsinin gözlerinden ayrı ayrı öptüğümü 
söyle! 
—  Emredersiniz beyefendi. 
Đndi. Arabacı Kel Mistik oralardaydı. Heyecanla: 
—  Mistik, dedi, Mistik! 
Arabacı Mistik, "Beyefendi'ye vermeyip kendisinde kalan iki yüz liranın hızıyla hergün kafayı çekiyordu. 
Gene sarhoştu: 
—  Ne var? dedi. 
¦— Seninki trende! 
—  Kim benimki? 
—  Müfettiş bey! 
Birden coşkun bir heyecana kapılan arabacı Kel Mistik, sordu: 
—  Hani? Nerede? 
—  Bak, orda, nah...   Birincinin penceresinde!. Mistik koştu. "Beyefendi"nin bulunduğu   kom^ 
partımana girdi, iki yüzü almayıp kendisine bıraktığı için daha çok, ellerine sarıldı: 
—  Allah çoluğunu çocuğunu bağışlasın beyefendi, Allah taş deyi tuttuğunu altın etsin... 
Şu pis herife gene nereden rastlamıştı! 
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—  Peki peki.. Çok yaşa haydi... 
—  Beyefendi sen benim   babamsın, şerefsizim ki babamsın! 
—  Teveccühün, peki... 
Kel Mistik öyle sarhoştu ki, "Teveccüh"ün avradına sövdü yanlışlıkla. Sonra toparlandı: 
—  Affet beyim, Allahını seversen affet! 
—  Canım efendim affedecek bir şey yok.. 
—. Ne demek yok? Senin gibi bir beyefendi'nin huzurunda ben kim oluyorum da meselâ... 
—  Meselâ ben kim oluyorum da... 
—  Peki peki.. 
Kampana çaldı da kurtuldu Arabacı Kel Mistik trenden atlamış, yavaş yavaş hareket eden trenin yanında 
koşuyordu: 
—. Allah yolunu açık etsin beyim, Allah taş deyi tuttuğunu... 
Tren hızlanmıştı. Mistik gerilerde kaldı. Sonra büsbütün artmış sarsoşluğuyla geri döndü, "Be-
yefendi"nin "Sivil" sandığı terzinin kardeşinin yanına geldi: 
—  Ulan ne adamdı be! dedi. Ne adamdı yahu.. 
Ağlamağa başladı. Ağlaması sevinçtendi. Lokantacıdan aldığı beş yüzün üç yüzünü karısına kap-tırdıysa, 
iki yüzü de kendine nasip olmuştu ya! 
—  Ben hayatımda böyle namuslu,   böyle erkek müfettiş görmedim.   Böyle adam insanı çekip vur-sa, 
insan kanını helâl eder be! 
Arabaya girdiler. 
Terzinin kardeşi: 
—  Nereye gidiyor buradan acaba? dedi. Kel Mistik düşünmeden: 
—  Teftişe, dedi. 
—  Doğru. Ankara'da  Bakanlıklar'a  gitti,   şipşak raporunu verdi. Gözümle gördüm şerefsizim... 
Arabacı Kel Mıstık'ın canı sıkılıvermişti birdenbire : Sakın şu beş yüzünü aldığı lokantacı hakkında da 
rapor vermiş olmasındı? 
Canı büsbütün sıkıldığı halde gene de bozmadı. Her zamanki gibi kırbacını beygirlerinin yeleleri üzerinde 
şaklattı: 
— Deheeeey!.. 
îş sarpa sararsa, "Görmedim, bilmem, duymadım, haberim yok. Hem ne, ben lokantacıdan beş yüz, 
meş yüz de almadım!." 
I I 



XVI. 
Şehvar, kaim siyah çerçeveli gözlüğü, gözlük ardında âdeta burun köklerine akmış gözleri, gene bir 
genç kızı hatırlatmak istercesine aşırı boyalı dudaklarıyla semt bakkalına geldi, içeriye her zamanki 
çalımıyla girdi: 
— Pazar ola bakkal başı! 
"Bakkal başı", otuzla otuz beş arası, dinç, semt kızlarıyla daha çok da semtin fakir kadınlarının e-Unden 
hemen hemen pusulayı şaşırmış bir adam, yü- 
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reği hop ederek,   çirkin olmaktan çok acayip   kadına baktı: 
—  Buyursunlar hamfendi.. 
—  Bizim kocakarıya neden istediklerini,   vermediniz ? 
Bakkal yutkundu, güldü, sonra ciddileşti: 
—  O kadın gerçekten beyefendinin annesi mi? 
Bunu lâf olsun diye sormuştu. Yıllardır dükkâna pek uğramasa da, biliyordu Kudret beyin annesi 
olduğunu. Lâf olsun diye, daha doğrusu çirkin karının bombardımanından kurtulmağa yarar diye 
sormuştu işte. 
Çirkin kadın şaştı: 
—  Aa... 
—  O maksatla   sormadım efendim.   Biliyorum annesi olduğunu ama, çok pısırık. Sonra   bir hayli de 
geveze! 
Çirkin kadının gözleri dört açıldı: 
—  Yoksa dedikodu mu yaptı ? 
—  Efendim, lâf aramızda, ebe Hayriye   hanımlara bir misafir getirmişsiniz, genç bir kadın., doğru mu? 
Çirkin kadının dikkati büsbütün arttı: 
—  Onu ne alâkadar edermiş? 
—  Mesele burada işte. Diyor ki:   Oğlumun   kesesinden gene viskiler içiliyor, pokerler bezikler 
oynanıyor, Emirgân gezileri, Sipahiocağı atları,   otomobiller gırla. Bu saltanatın sonu bakalım nasıl 
gelecek, diyor. Ben de... 
Şeh var'm tepesi iyice attı, açtı ağzını; 
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—  Pis bunağın sözüyle postayı kestin öyle mi ? Aşk olsun sana! Şunu iyi bil ki, bakkal efendi ben, 
Kudret'in bugüne bugün nikâhlı karışıyım.. Anasının üzerimizde hiçbir hukukî önemi yok.   Kapımda 
Allah rızası için tutuyorum. Kafamı kızdırırsa vallahi de, billahi de kolundan tutar   kapı dışarı   edi-
veririm! 
Konuşurken gözleri burun köklerine büsbütün akıyor, yüzü çarpılıyordu.. 
Ardını getirdi: 
—. Pis, seciyesiz, âdi insanlar.. Kadın misafir dediği, âdi oğlunun marifeti. Bir köşelerde kıvrılıp 
kalmazsa nasıl olsa gelecek, soracaklarım var ondan. Kadın kendisiyle ilgili, kendisiyle! 
Sonra sakinleşti: 
—  Sen şimdi ver bana iki şişe viski daha... 
Bakkal yutkundu. 
•— Neden vermiyorsun? 
Ellerini ovalıyarak: 
—  Vallahi hamfendi, dedi.   Borç biraz aştı da. Malûmu âliniz, başka   müşterilere de   veresiye fazlaca 
takıldı... 
—  Ben başka müşteriler gibi iniyim? 
—  Onu demek istemedim efendim.    Yalnız, Te-kel'e para yatırmam lâzım.   Tüccara, vergiye... 
— Hadi hadi. Bu gece değilse yarın gelir, borçların temizlenir.    Sonra, a... ne ayıp!    Biz her zaman 
böyle veresiyeler yapmaz mıyız Akif efendi? Ben senden biraz da para isteyecektim! 
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Bakkal Akif, tezgâhı yanındaki ahbabına hazin hazin baktı: 
—  Kaabil değil hamfendi bu sefer, dedi.   Vergi ve Tekel'e yarın para yatırmayacak olsam   kolaydı 
ama... 
—  Peki peki., ver viskilerimi! 



Bakkal Akif istemiye istemiye viskileri getirdi verdi. Şehvar aldı, dükkândan çıktı. Daha pirzola 
yaptıracaktı kasaptan, manavdan domates, havuç falan alacaktı. 
Bakkal ardından: 
—  Allah belâsını versin böyle karının! dedi. Kırkın üstünde ahbap: 
—  Niye? 
—  Kocası fazla açılırlarsa postayı kesersin, dedi. Halbuki bunlar... 
Veresiye defterini sinirli sinirli çıkardı, açtı: 
—  Şuna bak birader. îki bine yaklaştı.   Adam teftişe giderken, bini aşmasın diye tenbih etmişti. Karıya 
lâf anlatamıyorum ki... 
Bu sırada Kudret Yanardağ'ın kızı Alev, dükkândan içeri bomba gibi girdi: 
—  Bana bir paket çiklet, on lira para! dedi. Bakkal çiklet paketini yanındaki  vitrinden alıp 
verdi: 
—  Para yok... 
Alev çiklet paketinin kâğıdını yırtınıştı bile: 
—  Şimdi kafana bir şey indiririm ha! 
—  Anneniz dedi ki... 
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—  Uuuuf, annemden başlatacaksın şimdi. Hadi be! 
Tepinip duruyordu. 
Bakkal, yanındaki ahbaba baktı. Ahbaba göre, "değil bir onluk, insan bu yavruya beş, on, yüz onluğu 
feda eder, düşünmezdi bile!" 
—  Ver, ver, veeer! dedi. Küçük hanımı boa çevirme. Kimbilir belki de sinemaya gidecektir?.. 
Alev dudak büktü: 
—  Sinemaya para vermem ki. Demir âbinin canı sağ olsun... 
Bakkal tertemiz, gıcır gıcır bir onluk çıkarıp 
uzattı. 
Genç kız parayı kaptı, dükkândan çiklet çiğneyerek hoplaya zıplaya çıktı. Bakkalın da, ahbabının da 
akılları gitmişti. 
—  Ulan Akif, dedi ahbabı. O çirkin karıya iki şişe viskiyi verdin de, bu yavruya on kâğıdı mı çok 
gördün?.. Ulan canımı istesin vereyim be! 
Bakkal göz kırparak: 
—  Canım, dedi, dallandırma.   Sen varsın   diye biz de ağız yaptık. Şu arka deponun dili olmalı da... 
—  Allahını seversen? 
—  Ohooo... 
—  Kız değil mi? 
—  Kız, kız ama, anasının kızı! 
Bakkalın ahbabının aklından içeriki depo, depoda az önceki kızın savrulmuş etekleri geçti. Bakkal: 
—  En az yarım düzine sevgilisi var, dedi. Kar- 
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şıda üniversiteli talebeler oturur. Geceleri, gündüzleri, yanına arkadaşlarını da alıp oğlanlara... 
—  Ne yapıyorlar? 
—  Eteklerini kaldırıp bacaklarını    gösteriyor-larmış da, kasap sinirlenmiş, geldi bana dert yandı... 
—  Dert mi yandı? Genç kız bacaklarına mı sinirlenmiş enayi? 
—  Canım, herif yetmişlik. 
—  Bunlar değil yetmişlik, ölüyü canlandırırlar be! 
Gülüştüler. Sonra ahbap: 
—  Peki, dedi. Oğlanlar ne yapıyor? 
—  Ne yapacak? dedi bakkal.   Bu semt çok verimli bir semttir. Bu çocuklar, Anadolu'nun şurasından 
burasından geliyorlar üniversiteye. Üçü    beşi birleşip kat, oda kiralıyorlar. Anlarsın ya? 
—  Vallaha bu zamanda talebe olmak varmış! Dükkâna başka müşteriler gelip    gidiyorlardı. 
Semtin en azından kırk yıllık bakkalıydı bu dükkân. Otuzluk bakkal, babasının sağlığında da gelir gider, 
çevrenin genç kızları, daha çok da yoksul kadınlarıyla kaynatırdı ama, babası on yıl önce ölü-verince, 
dükkâna temelli yerleşmişti. Hiç değilse günün on beş, on altı saatini burada semtin çeşitli 
dedikodularını dinlemekle geçiriyordu. Ahbap sordu: 
—  Bu kızın babası ne iş yapıyor? Müfettiş falan rai? 
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Bunca yıldır o da gerçek işini bilmiyordu Kudret Yanardağ'ın. Enine, boyuna, kapı gibi adam. Kocaman 
bıyığıyla semt kadınları, daha çok da kocası öleli yıllar olmuş, ölürken mal, mülk, akar bırakmış 
hamfendiler pek ilgileniyorlardı. Bir Ifakat hanım vardı, altmışlık.. Eski valilerden birinin on beş yıllık dul 
hanımı. Ne zaman dükkâna gelse, Kudret beyin çirkin karısını sorar, sonra da başlardı : 
"— Şehvar mı? Ayyy... evlere şenlik... o ne yenmez yutulmaz şey öyle ayol! Allah sabırlar versin Kudret 
beye. Doğrusu hazâ erkek. Yere çak çakılır. Öyle beyefendinin küfvü mü o postal?" 
Bakkal, ahbabına tam bu Đfakat hanımdan söz açacaktı ki, Đfakat hanım, inceltilmiş kaşları, boyanmış 
saçları, kimbilir ne çeşit kremlerle saatlerce ovulmuş pırıl pırıl yüzüyle dükkândan içeri girdi. Tam: 
"Pazar ola bakkalbaşı? Kudret beyden ne haber?" diye soracaktı, bakkalın yanındaki ahbap gözüne 
ilişince kendini tuttu. 
Ama bakkal anlamıştı: 
—  Arkadaş yabancı değil   îfakat hanımcığım, dedi. Ne haber ebelerdeki genç kadından? 
Đfakat hanım bunu beklermiş gibi: ¦— Ah sorma Akif efendiii, sorma, dedi.    Gene iki şişe viski ile 
gidiyordu gudubet... Bakkalın dertleri debreşti: 
—  O yaprağı hiç açma.   Versen bir türlü, vermesen bir türlü. Kudret beyin annesi gelmişti, açtı ağzını 
yumdu gözünü! 
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—  Ben gönderdim ayol. Verme, kes veresiyeyi efendim. Mecbur değilsin ya! 
—  Demek siz gönderdiniz? 
—  Ben gönderdim ya.. Zavallı kadıncağız    tâ Tahtakale'lerde, tuzcu yanlarında   çalışsın,   üstelik 
paşazadeliğiyle, öteki    gudubet postal, yazının   ne idüğü belirsizleriyle sevicilik yapsın, viskiler, 
pokerler oynasın. Eee... Cenabı Allanın parmağı yok ki soktuğu gibi insanın gözünü çıkarsın.    Pis 
kadın. Bulmuş kapılardan sığmaz, aslanlar gibi beyefendiyi, takmış yuları... 
Elinde zeytinyağı şişesiyle genç bir kadın girdi dükkândan içeri. îfakat hanımı görünce âdeta sevinerek 
sokuldu: 
—  Ablacığım, haberiniz var mı Şehvar'dan? 
Altmışlık kadın, çokluk öykündüğü genç kızların o, başlarının bir davranışıyla, alınlarına düşmüş saçlarını 
arkaya atışlarını hatırlatan bir davranıştan sonra, sordu: 
—  Yoo.. ne olmuş? 
—  Viskiler, pokerler,    gençlerle gene    Sipahi Ocaklarına gidip atlara binmeler, otomobil kullanmağa 
kalkışmalar... 
Îfakat hanım gene bir genç kızı hatırlatır biçimde : .    — Şekerim, dedi. Şehvar'm eski zenaati o! 
—  Doğru ama, Semâ mıdır nedir, o karıyı kıskanmalar ya? 
—  Kimden? 
—  Küçük oğlundan ayol! 
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—  Tunç'tan ha? 
—  Benim kayınbirader söyledi.   Geceleri çocuk ebenin evi etrafında dolaşıyormuş.   Semâ da 
pencereden kibritle işaret veriyormuş. Hattâ birinde kapıya inmiş. Gecenin dördünde mi, üçünde mi 
ne... 
—  Sonraaa??? 
—  Sonrası, annesi derdine yansın! 
—  Ebe? Ebe ya? 
—  Ebenin neden haberi var ki? Haa, dur dur., asıl haberin koyusunu unuttum. Semâ var ya Semâ? 
—  Evet? 
•— Bizim komşuların görümcesi tanıyor.   Kum-kapılıymış! 
—  Burada ne geziyor ya? 
—  Belli değil. Anası da varmış karının, babası da ama, konuşmuyorlarmış. Karı birine mi takılmış, 
Anadolu'ya okuyucu olarak mı kaçmış ne. Babası müslüman, mütedeyyin adammış! 
Dükkâna Kudret Yanardağ'ın büyük oğlu girince iki kadın dedikoduyu kestiler.   îfakat hanım 
kırıttı: 
—  Ooo... maaşallah Yalım. Nasılsın bakayım? 
—  Teşekkür ederim îfakat hanım teyze... 
—  Bey baban gene uzun uzun gitti... 



—  Ne yapsın be îfakat hanım teyze? Vazife.. 
Bakkala sağ elinin şahadet parmağıyla "Bir onluk.." demek istedi. Bakkal yanıbagındaki 'ahbabına baktı, 
sonra kadınlara. 
îfakat hanım anlamıştı: 
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—  Ayol versene delikanlının istediğini! dedi. 
Bakkal, çaresiz, çekmeceyi çekti, kirli bir onluk çıkarıp uzattı. Đfakat hanım hemen lâf sokuşturdu : 
— Aaah, ah. Senin gibi oğlum olaydı da Yalım, apartımanımı satıp yeseydi. Ana ana değil ki! 
Yalım, bir yandan onluğu koparma, öte yandan da gururunun okşanmasından coşarak Đfakat hanımın 
boynuna sarıldı: 
—  Ah teyzeciğim, teyzeciğim. Farzedin oğlunu-zum! 
—  Aa.. farzedemem Yalım.    Her zaman söylüyorum, gelirsin yanıma, benim katımda benimle 
oturursun... feda olsun! 
Kapıda küçük: 
—  Yoo.. îfakat hanım teyze, ağabeyime   pas vermek yok, şerefsizim kan çıkar! 
ifakat hanım "Kah kah kah" güldükten sonra: 
—  Đlâhi Tunç, dedi. Sen çok yaşa e mi? Yalım: 
—  Kıskanma oğlum, kıskanma.    El elden üstündür! 
Bakkal: 
—  O kadar, dedi. 
Tunç, ceketinin yakasında hukuk rozetiyle içeri girdi, Đfakat hanımın boynuna sarıldı: 
—  Canım sevgilim benim, şeker sevgilim, biricik sevgilim... 
ifakat hanım sözde kızdı: 
—  Yooo... bana numara yok! 
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—  Neden? Ne oldu? Göz kırptı: 
—  Çakarsın ya? 
—  Anlamadım ki.. 
—  Getir kulağını. 
Genç adamın kulağına "Semâ"dan söz açtı. Tunç: 
—  Susss.. dedi. Kimden duydun? 
îfakat hanımın az önce dedikodu yaptığı genç kadın zeytinyağı şişesiyle oradan kaçarcasına uzaklaştı 
ama, Tunç anlamıştı: 
—  Bu inek mi söyledi? Sonra sırrı açıkladı: 
—  Ona da kaynı söylemiştir ama, o   kaynıyla olan dalgasını mahalleliden saklasın. 
Đfakat hanım yepyeni bir dedikodu konusu yakalamıştı : 
—  Allasen? diye genç adamın koluna    girdi. Demek... 
Genç adam bakkala, tıpkı tıpkısına ağabeyisi gibi işaret ederek bir onluk istedi. Bakkal çaresiz, onun da 
gönlünü gördü. Hep birlikte dükkândan çıktılar. Bakkalla ahbabı yalnız kalmışlardı. 
Ahbap: 
—  Vay anasını, dedi. Ulan senin dükkân amma da eğlenceli be! 
Bakkal içini çekti: 
—  Arasıra olursa eyvalla. Ama benim gibi yıllar yılı aynı yerde patriğin    eşeğini işte o   biçim olursa, 
çekilmiyor. Dünya kadar para taktım sağa 
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sola. Evet, kazanıyorum, kazanıyorum ama,    kârın yarısı karı kancığa gidiyor. Bu yüzden peder 
rahmetli elli beşine varmadan... Ahbap: 
—  Amaaan sen de, dedi. Atm ölümü   arpadan olsun be Akif! 
Bir kıyıdaki fötr şapkasını alıp çıkarken: 
—  Haydi ben tüyüyorum! 
—  Güle güle. Canın festival isterse uğra. Akşam üzerleri uğrarsan daha eğlenceli olur. 
Kapıya kadar gidip ahbabını yolcu etti. Sonra dükkân kapısında durup güneş dolu caddeye bakmağa 
başladı. Dalmıştı. Birden kendine gelerek safi dikkat kesildi: Hızla geçen taksilerden biri, Kudret 
Yanardağ'ın oturduğu apartmanın önünde durmuştu. Sarı çantası, kocaman sarı ayakkapları, iri 
gövdesiyle adam taksiden indi. Çevreye pek de aldırış etmeden apartmandan içeri girdi. Bakkal ellerini 
birbirine memnunlukla sürdü. Ee... iki bine yaklaşan borcun sahibi gelmişti! 



Kudret Yanardağ, evine yaklaştıkça yürek çarpmaları artmıştı. Günler, haftalardır Anadolu şehirlerinde 
ne iyiydi. "Kenef karı"nm korkusundan uzak, çevresine dilediğince cart curt edip, cart cur-tuna karşılık 
saygı toplayarak rahat günler geçirmişti. Ama şimdi galiba işler çatallanacaktı. 
Đdris'e uğramış, herif ağzının içinde bir şeyler gevelemiş, sonra da, "Semâ'nın geldiğini, karısıyla 
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karşılaştıklarını" anlatmıştı. Ama Kudret Yanardağ şimdi bütün bunları bilmiyordu, sözde. 
Đlk katı, çarpan yüreğiyle suçlu suçlu çıktı. Durdu biraz. "Kenef karı" evde miydi acaba? Ev-deyse nasıl 
karşılayacaktı? Nasıl karşılayacağını biliyordu. Neden bunca zamandır para göndermediğini ilk plânda 
ortaya atacak, sonra da Semâ'dan lâf çakacaktı ki, meydan vermeyecek, kadının altınlarını ortaya 
çıkarıverecekti. Artık ondan sonrası ne olurdu, bilmiyorum ama, ilk fırtınayı böylece geçirirdi herhalde. 
Đkinci kat. 
Bıkmış ıısanmıştı şu hayattan. Anadolu'yu bölge bölge gez, dolaş. Cart curt et, paralar sızdır, yanlış bir 
davranışla da yakayı ele verdin mi gir içeri. Ve tabiî "Kendi düşen ağlamaz. Ona kim dedi milleti 
dolandır diye?" karşılığını al, almazsan bile şundan bundan duy. 
Çantasmdaki ev plânları aklına gelince ferahladı. Otelcinin nikâhlı karısından Semâ'ya verilmek üzere 
aldığı altınları hatırladı. Ne Semâ'nın ona emanet ettiği altınlar, ne de topladığı "Tahsilat" paraları... 
Belki sadece otelcinin nikâhlısından aldığı altınlar kendisine kalabilecekti. Đşte bu altınlarla, Şehvar'dan 
gizli bankaya koyduğu bir, iki bin lira ona ömrünün sonunda şehrin dışında üstü iki oda bir salon, altı 
kahve bir evcik yaptırabilirdi. O zamana kadar Tunç, Hukuku; Yalım, Tıbbı bitirirler, kız da kocaya 
giderdi. Anacığıyla yalnız kalır- 
F. 19 
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lar, kafasını dinlerdi. 
Üçüncü kat. 
Yüreğinin çarpıntısı dayanılmaz bir hal almıştı ki, üzeri kıllı, kalın parmağını zile uzattı, beyaz düğmeye 
bastı. Başı dönüyor, gözleri kararıyordu. Bunca yıl gezip dolaştığı memleketlerde ne Vali'-ler, ne de 
Emniyet Müdürleri'yle çeşitli memurlardan korkmamıştı şu az sonra karşılaşacağı karısından korktuğu 
kadar. Kadın değil, Allanın belâsıydı. Bir tane vursa yamyassı edebilirdi Đfakat hanım teyzenin dediği gibi 
ama, olmazdı ki. Karı "Teftiş ve tahsilat" işinin içyüzünü biliyordu. Hele vursun! Burun köklerine akmış 
şaşı gözleriyle kıyametleri koparırdı. 
Kapı açıldı: Annesi anneciği! Boynuna sarılmak, yanaklarını öpmek öpmek geçti içinden ama, acaba 
Şehvar evde miydi? 
Sütlâç kırışıkları içindeki bembeyaz yüzüyle annesi: 
—  Gel yavrum, dedi. Hiç kimse yok! 
Ancak o zaman girdi, anneciğinin boynuna sarıldı, kırışık yanaklarını öptü öptü öptü. 
Yaşlı kadm çok sevdiği oğlunun geniş göğsüne başını yaslamış, hıçkırıyordu. 
—  Anneciğim, dedi Kudret Yanardağ. 
—  Yavrum, yavrucuğum... 
—  Niçin ağlıyorsun? 
—  Nasıl ağlamam yavrum, ah nasıl ağlamam? Şehvar gene gemi azıya aldı. Senin yokluğundan 
istifade, ne ata binmeler, ne otomobil kullanmalar, ne 
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de şu ahlâksız ebenin evine genç kadınlar kapatmalar... Ayol viskiler sel gibi aktı. Mahallelinin diline 
iyice düdük olduk. Arımdan, namusumdan kimselerin yüzüne bakamıyorum.    Nihayet dayanamadım, 
gittim bakkal Akif efendiye, oğlum dedim, veresiyeyi kıs bir parça. Neden vâlde hanım?    dedi. Nedeni 
var mı yavrum? Can mı dayanır o borçla-    ' rı ödemeye? Onları yarın benim oğlum ödeyecek! Neyse ki 
sen geldin... 
Anne'nin odasına geçtiler. 
Kudret Yanardağ, annesinin sedirine oturdu: 
—  Benim gelmem neyi değiştirir ki,    anneciğim? 
Annesi dikildi: 
—  Ne demek neyi değiştirir oğlum?    Bu evin erkeği sensin! 
Kudret Yanardağ, işin içyüzünü bilmeyen annesine bomboş gözlerle bakıyordu. Evin erkeğiydi ama, 
kadm bütün sırlarını biliyor, erkeğinin erkekliğini sıfıra indiriyordu. Bütün bunları anacığına anlatmak o 
kadar zordu ki! 



Yaşlı kadın durmamacasına akıl vermeye çalışıyordu oğluna: 
—  Bundan sonra çöpçüye teneke meneke götürme Kudret. O paşa soyundan geldiyse,   sen   de 
paşazadesin. Neden kendini bu kadar alçaltıyorsun ? Kazık gibi oğlanlar ne güne duruyor? Kız ne güne 
duruyor? Kendisi götürsün, yazının Çingene maşası. Sonra... o kızın da gemlerini kıs birazcık! 
—  Neden? Ne var? 
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—  Azgın Mart kedileri gibi evlâdım. Dün    terasa çıkmıştım. Allah vermeye, arkasında en azından sekiz, 
on oğlan. Herbiri de kazık gibi kazık gibi. Oğlanlarsa onlar da başka âlem. Karına gelince... 
Kudret Yanardağ üzeri kıllı kocaman elini havaya kaldırarak annesinin sözünü kesti: 
—  Bırak şimdi bütün bunları.   Seninle konuşacaklarım var! 
Çantasını yerden iştahla aldı, dizleri   üzerinde açtı, içinden en yeni ev krokisini çıkardı: 
—  Bak anneciğim, üstte şöyle şöyle iki    oda, ortada salon, arkada mutfak, yanında tuvalet... 
Odalardan birinde bir şömine.  Hani bey babamın sağlığında oturduğumuz köşkün şöminesi gibi? 
Yaşlı kadın artık bir daha hiçbir zaman geri gelmeyecek kocasının eski günlerini hatırlamış, yüreği 
kabarmıştı. Gözlerinden sıcak sıcak yuvarlanmaya başlayan yaşlar kırışık yanaklarından yere 
düşüyorlardı. Đçini dertli dertli çekti. Aaaah ah, nasıl hatırlamazdı o köşkü? Paşa kayınbabasından 
kalma, saçakları dantelâlar gibi işli, çıngır çıngır-dı. Kudret'in babası, paşa babasının lândo'suyla gelirdi 
eve. Başında hasırlı, vişne çürüğü fes, ayaklarında kaloş potin... ya bıyıkları? "Sülüs vav" gibiydi. 
Kapıdan karşılardı onu. Koynu koltuğu lâti-lokum, akide şekeri, tahin helvası paketleriyle dolu, salına 
salına merdiveni çıkar, merdiven başında aururdu. Elinden alırdı kocasının, paketleri. Sonra yatak 
odasına geçilirdi. Sadakor geceliğini değişir- 
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ken, kocasına yardım eder, elbiselerini itinayla askıya asardı. Nerdeydi gelini Şehvar, nerdeydi o. 
Onların zamanında kocaya karşı "Sen-sensin, ben ben!" yoktu. Haddine mi düşmüştü kocasına çöp 
tenekesini verip çöpçüye koşturmak! 
—  Sen beni dinlemiyorsun ama, anneciğim... Kafasındaki sinemanın şeridi koptu:-            : 
—  Ben mi yavrum? Eski günlere gitti   aklım da...                    . ¦.   .  .                                                  
.¦.;.-..!¦:      :::^..zr. 
—  Şu altınları sakla iyi bir: yere. Şehvar'a, oğlanlara, kıza sakın gösterme ha!     : 
—- Nerden aldın bunları? 
Attı:                                  ¦¦ ¦.-.:.,   :.      ::::-?  ¦_-,.::j,-:i1 ..... 
.— Birisinin işini yaptım, ' karşılığında bunları yerdi. Ne yapacağız biliyor musun?...: \     ;: :-»::- 
—  Ne yapacağız, yavrum?    .. ¦ .-.'•.. -:   :  .':  'g. 
—  Zamanı gelince bozdurup, barikadaki paramızın üzerine ekleyip, evimizi yaptıracağız!     - 
Yaşlı kadın.bu işin ne zaman, nasit olabilecfiğr-ne aklı hiç eriniyordu.. Bu karı,'bu .oğlanlar, bu:kız./. 
bulmuşlardı bir "Küşneli ahır", ders, _okul, üniversite hak getire, zavallı adamcağız; .çalış,î kazany: dir 
din, getir ver, hazır yesinler!          .—iv.-:.. ./. ...;¦:-.¦ 
Gene de altınlarla kalktı, onları Şehvar'la çocukların bulamayacakları bir kıyıya sakladı.   , _ - 
—   Aman sakın haberleri olmasın ha. anneck ğim!                                                  ;._.:;{   :  -   ;;-
:.'- 
— Olmaz evlâdım, olmaz.. Daha olmazsa, işe gidip gelirken, yemek sepetimin altına saklarım,   biter 
gĐdeE.      ...        ;         v   .;..  ;     .;.\;.V:.-;.;,:   -.;::.;;¦/ 
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—  Tamam, bu daha iyi.. 
içini çekti. Annesiyle çokluk bagbaşa kaldıkları zamanki gibi başladılar tatlı tatlı konuşmaya: 
—  Bu oğlanlardan da, kızdan da hayır yok bana anne, biliyorum. Bütün sıkıntım, Tunç'un Hukuku, 
Yalım'ın Tıbbı, Alev'in de Orta'yı bitirmeleri. Alev ortayı bitirdi mi, varsın okumasın isterse. El malı. Nasıl 
olsa çekip kocaya gidecek. Benim beklediğim, oğlanların    birer külah kapması.    Külah kaptılar mı, 
anaları yanlarına gider yamanır! 
—  tyi ama oğlum, bakalım oğlanlar    isterler mi? 
—  Đstesinler efendim, anaları! 
—  iyi doğru... Gelinler? Gelinler    kaynanayla oturmaya yanagsalar âmenna.    Fakat hiç aklımın işi 
değil Şehvar'la bir çatı altında oturacakları... 
Kudret Yanardağ'm genig, yakışıklı yüzünden sıkıntının esmerliği geçti. Biliyordu, biliyordu ama, öyle 
farzetşe ne olurdu annesi sanki? Yoksa Şeh-var onu bırakır mıydı hiç? Başının belâsıydı. Onu mezara 



kadar takip edecek, ondan sonra da oğlanların, arada da kızın başına belâ olacak, ağızlarının tadını 
kaçıracaktı. 
Gene biliyordu ki, yıllarca sonra bile belki de ulaşamayacağı eve annesinin ömrü yetmeyecekti Zaten 
nerdeyse yetmişin eşiğinde, her sabah işe giden bir kadındı. 
Birden kat zili deli deli çalmaya başladı. Anayla oğulun arasına sanki hiç hesapta olmayan bir bomba 
düşmüştü. Fırladılar şaşkınlıkla. Yaşlı anne 
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kapıyı açmaya koşarken, Kudret Yanardağ da çantasıyla filân kendi yatak odalarına geçiverdi. Şayet 
Şehvar geldiyse, onu annesinin odasında değil, kendi yatak odalarında görmeliydi. 
Gelen Alev'di. içeriye fırtınaya    tutulmuşçası-na bir heyecanla girdi: 
—  Babam mı gelmiş? Hani? Nerde? 
Đçerden seslendi: 
—  Buradayım kızım, buradayım! 
Alev koştu: 
—  Çok para getirdiniz mi? Haminnesi oda kapısında durmuştu: 
—  A kızım, dedi. Paradan önce halini hatırını sor babanın. Adamcağız hasta mı, sağ mı? Ne biçim 
evlâtlık bu anlamıyorum ki... 
Genç kız sert bir davranışla haminnesini   payladı: 
—  Be.-.. Karışma sen be! 
Tam bu sırada kapı gene çaldı. Haminne, gene koştu, açtı. Bu sefer de iki oğlan. 
Tunç: 
—  Kudret beeey, diye bağırdı. Kudret beyefendi! 
Yalım ekledi: 
—  Annem bir odun kapmış geliyor, şerefsizim! Kudret Yanardağ'm sırtında sanki soğuk terler belirdi. 
—  Niçin? dedi. Ne yaptım? Tunç: 
I^P 
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—  Daha ne yapacaksın? Ne diye mangır yol-lamadın? 
Yalım ekledi: 
—  Bakkala dünya kadar borç oldu! Ve üç çocuk, karmakarışık başladılar: 
—  Annemin huyunu biliyorsunuz, değil mi? 
—  Her zaman böyle yapar! 
—  Niçin? 
—  Şimdi annem gelince sorar niçinini.    Öğreniriz... 
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Üstüste birkaç sefer azarlanan haminne, gözyaşları içinde odasına geçmiş, akşam namazına durmuştu. 
Tam duaya başladığı sıra Şehvar, daha merdivenlerde başlayan yaygarasıyla geldi. Kat kapısı açıktı 
zaten: 
—  Nihayet teşrif edebildiler demek?   Halbuki ben onu bir köşede geberip kaldı sanıyordum. Hani, 
nerede ? 
Kudret Yanardağ çarpan yüreğiyle, buz gibi, dışarı ok hızıyla fırladı: 
—  Buradayım karıcığım! 
Şehvar, büsbütün şaşılaşan gözleriyle: 
—  Yaa, dedi. Buradasınız demek? Demek bir eviniz ve çocuklarınız olduğunu   nihayet hatırlayabildiniz 
Kudret Yanardağ beyefendi, hasır   eskileri, çöp tenekeleri... 
Odasında haminne, sesli sesli:         ;;...... 
—  Sadakallahil'azîm! dedi. 
Şehvar, oğlunu bırakıp anasına döndü: 
—  Ne o kocakarı? Kara çalı gibi girdin   mi aramıza gene? 
Seccade üzerinden: 
—  Ayıp ayıp, dedi. Boyunuzla beraber evlâtlarınızın arasında... Bir kadın, kocasına böyle hitap eder mi? 
Şehvar kıpkırmızı kesilerek:                    -¦¦ 
—  Sen işine karış! dedi. Kocasına döndü: 
—  Ee, anlat bakalım, gemi aslanı?.. Çocuklar kahkahalarla güldüler.         .   - ¦ 
.      .Đçeriden::     .                     . .                 ¦"   ... 



—  Lâ havle velâ kuvvete illâ billâh...             :. 
—  Kes be! diye bağırdı .Tunç. 
Şehvar: .                   .....                    .  . 
—  Bu bunak anandan,bıktım usandım.    Evet, cevap ver, cevap: Haftalardır nerelerde boy göste-
riyordun bakalım? 
Sorusunu gene kendisi cevapladı: 
—  Nerelerde olacak? Sağdan soldan itibar görünce başı döndü, evi, karıyı, çoluk çocuğu unuttu. Öyle 
değil mi? 
Kudret Yanardağ tombul avucuna hafifçe ök-sürdükten sonra: 
—  Değil, dedi. Başım öyle bir derde   giriyordu ki... 
Birden hatırlamışçasma: 
—  Ha, dedi. îdris'i gördüğünüz yar mı?_ 
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Şehvar anlamlı anlamlı sordu: 
—  Yoo.. niçin? 
—  Semâ diye bir kadın gelecekti... 
—  Ne kadını? 
—  Anadolu illerinden    birinde tanıdığım   bir otelcinin yanında metresti. Bana sığındı.   Hattâ burada 
kendisine verilmek üzere altınlarını   da   bana emanet etmişti. Gelmişse verelim altınlarını    
diyecektim. 
Şehvar hiç bozmadı: 
—  Geldiği zaman verirsin.   Peki, kaç paramız var? 
—  Beş bine yakın. 
—  Beş bine yakm mı? Üç haftadır bu kadar mı tahsilat oldu? 
—  Sorma başıma gelenleri... Oyalanmamın sebebi, son vilâyette işlerimin ters gitmesinden.   Az kalsın 
bir çuval inciri berbat ediyorduk... 
—  Niçin? 
—   Pis bir arabacı musallat olduydu.    Lanet herif, pireyi deve yaptı. Şehre bir cayırtı... 
Başından geçenleri, işine geldiği biçimde anlattı. Ne otelcinin karısından Semâ'ya verilmek üzere aldığı 
altınların sözünü etti, ne de Semâ'ya yaptığı evlenme teklifini açıkladı. 
Sonunda Şehvar: 
—  Bitti mi? diye sordu. Kudret Yanardağ gayet tabiî: 
—  Bitti, dedi. 
—  Demek hepsi bu kadar? 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
299 
Şüphelenir gibi oldu:                      '; 
—  Bu kadar karıcığım, başka ne olsun? 
—  Peki ver bakalım şu beş bini! Kudret Yanardağ çıkarıp verdi. 
—  Semâ'ya verilecek altınları da! 
Altınları da çıkardı, verirken çekimser davranıyordu. Fena şüphelenmişti birden. Karısı elinden çekip 
almıştı altınları çünkü. 
—  Peki Kudret Yanardağ... Öteki altınlar nerede ? 
Kudret Yanardağ yumruk yemişçesine sarsıldı, gözlerinden karaltılar uçuşmaya başladı. 
—  Ha? ne?..                                          - 
—  Altınlar!                          • .    .       :.; 
—  Đşte verdim ya...                                   - -• "•-•- 
—  Otelcinin nikâhlı karısının verdiği   altınları soruyorum. Hani Semâ'ya verecektin de falan... 
Koca apartıman Kudret Yanardağ'ın tepesinde fırıl fırıl dönmeye başlamıştı, işte şimdi baltayı taşa 
vurmuş, şapa oturmuştu. "Yok," demişti bir sefer, başka bir şey yok. Kalkıp da nasıl meydana 
çıkarabilirdi otelcinin nikâhlı karısından aldıklarını? 
Öte yandan haminne de, ne diyeceğini, ne yapması gerektiğini şaşırmış, odasının karanlığında buz gibi 
dikiliyor, ellerini ovalayıp duruyordu. 
Birden bir şangırtı koptu dışarıda. Ardından Şehvar'ın sinirli sesi: 
—  Utanmaz, arlanmaz, âdi adam seni!  Nerde o alnı seccadeden kalkmayan annen? Kudret Beye- 
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fendi Hazretleri, hasır eskileri çöp tenekeleri dediğim zaman kanına dokunan saraylânım efendi? 



Hırsla haminnenin odasına geldi, elektriği açtı. Haminne ne diyeceğini şaşırmış, odasında dikilmiş 
kalmıştı. 
Bağırmaya başladı Şehvar: 
— Hani? Kayırsana oğlunu! Namus-u mücessem oğlunu kayırsana hanımefendi! Elin karısının rahatını 
bozan, evlenme teklif eden alçak oğlunuzun haysiyetini müdafaa etsenize! 
Hırsını alamadı, geri döndü, bir başka vazoyu kaptığı gibi, "Müfettişler müfettişi"nin kafasıdır diye 
fırlattı. Ancak adam yana çekildiği için vazo kargı duvarda parçalandı. Sonra da kadın histerik bir 
nöbetlç oracığa kıvrılarak köpükler saçmaya başladı. 
iki oğlanla kız, babasıyla haminnelerine ters ters bakarak, annelerinin başına üşüştüler. Kolonya, kekik 
suyu, nane ruhu... Biri nabzını ovuyor, öteki alnına kolonya döküyordu. 
Alev sesli sesli ağlarken babasına bağırdı: 
— Ne dikiliyorsun ? Koşsana doktora! 
Kudret Yanardağ iri gövdesinden beklenmeyen -bir çeviklikle fırladı. Merdiveni koşarak indi. Ne olursa 
olsun, beş, on dakika için de olsa kasvet verici o evden kurtulmuştu. îyi ama, alnı da fena ağrıyordu. 
Herhalde yarma kadar şişecekti. Bir şey değil, Đdris öğrenmişti geldiğini. Öteki hergelelere söyler, onlar 
da başlarlardı matrağa. 
•— Hoş geldiniz beyefendi!                . 
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Ürktü birden, öylesine dalmıştı. Sonra kendini topladı: 
—  Ooo... Akif efendi, hoş bulduk... 
—  Ne oldu alnınıza? 
—  Alnıma mı? Hiç. Karanlıkta rafa    çarptım da... Şu doktora gidiyorum. Evde mi acaba? 
—  Zannetmem.  Sinemaya gidiyorlardı! 
—  Başka doktor yok mu buralarda? 
—  Tuncay bey var ya! 
—  Ha sahi... 
Ters yüz, Doktor Tuncay'ın yolunu tuttu. 
Çeyrek saat sonra karısına gerekli müdahale yapılmış, doktor iyi akşamlar ve hayırlı şifalar dileyip evinin 
yolunu tutmuştu. Tutmuştu ama, çocuklarının ters ters bakışları nedendi? Ne yapmıştı? 
Karısı az sonra gözlerini açınca, yatakta doğrulup oturdu: 
—  Cevap ver;  Semâ'ya neden evlenme    teklif ettin? Kadına verilmek üzere emaneten aldığın öteki 
altınlar nerede? 
Yemin üstüne yemin ediyor, Kutsal Kitabı getirsinler, abdest alıp üzerine el basacağını söylüyordu ki, 
annesinin bir işareti üzerine Alev usulcacık koşup gitmiş, Semâ'yı alıp getirmişti. 
 Genç kadın da: 
 —  Evet, evet... Otelcinin nikâhlı karısı size al-Rtmlarmı vermiş, bana verilmek üzere! deyince so- 
 luyarak bir iskemleye çöktü. 
ĐL HALK KÜTÜPHANE** 
302 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
Fakat bir yandan çocuklar, öte yandan Şehvar, daha öte yandan Semâ... Hele Semâ: 
—  Ayıp ayıp, diyordu. Kalıbınızdan, kıyafetinizden ayıp, utanın. Beni bekârım diye aldattınız. Yazık 
günah değil mi bana? Đyi, kötü geçinip gidiyordum. Ne yapacağım bundan sonra? 
Bir ara kimseye çaktırmadan Tunç'a göz attı. Tunç: 
—  Cık cık cık, yaptı. 
Yalım, Tunç'u dirseğiyle dürttü. Çekişme bütün gece sürüp gitti. Aranmadık ne çantası kaldı, ne de 
ceket, pantolon cepleri. 
Birden Alev'in aklına bambaşka bir ihtimal geldi: 
—  Sakın haminneme verip saklatmasın? Tunç: 
—  Sahi ha! dedi. Yalım'ın da aklına yatmıştı: 
—  Olur olur... 
Şehvar marş marş komutunu verdi: 
—  Arayın kocakarının odasını! 
Üç torun, üç canavar gibi saldırdılar yaşlı kadının odasına. Yatmıştı oysa. Tartaklayarak uyandırdılar : 
—  Oğlun sana altınları vermiş. Söyle nerde? Yaşlı kadın korkmuş,    ürkmüş, lâfını sözünü 
unutmuştu. Bakıyor, sadece bakıyordu. Yalım: 
—  Nerde ulan? diye bağırdı. 



Tunç geri kalmamak için, çenesini dürttü: 
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— Cevap versene, baykuş! 
Alev kıyıyı köşeyi arıyordu. Ayaklarına yemek sepeti dolaştı, az kalsın yuvarlanacaktı, öfkeyle bir tekme. 
Sepet karşı duvara çarpıp başşağı yere düştü. Đçindekilerle birlikte altınlar da yere döküldü. Üç kardeş, 
aç üç kurt gibi saldırdılar: Bilezikler, küpeler, para... Şehvar hınçla içeri girdi. "Kocakarı"yı sediriyle falan 
devirdi: 
—% Acuze seni, seni âdi kadın seni! 
Haminne baygınlıklar geçiriyordu. 
Kudret Yanardağ salonda ordan oraya don paça kaçıyor, Şehvar elinde tabla, küçük vazolar, ne bulursa 
arkasından atjp kovalıyordu. 
Çocuklarsa bağırıyorlardı koro halinde. 
XVII. 
Kudret Yanardağ için, korktuğuna bundan daha kötü uğrama olamazdı. Alnı, başı, ense kökü yara bere 
içindeydi. Daha kötüsü, çantasında gözü gibi sakladığı ev plânları da ele geçmiş, bir yandan Şehvar, öte 
yandan çocuklar başlamışlardı: 
— Nedir bunlar? 
Ne diyebilirdi? "Hiçbirinize güvenemediğim için, gelecek daha yaşlı günlerimi sigortaya almak 
maksadiyle böyle bir evcik yapıp, kafamı sokacağım!" mı diyecekti? Yoksa, "Teftiş ve tahsilat 
dalaveresinden korkuyorum. Keşfedilivermekten ödüm kopuyor. Đçeri atılacağım. Đçeri atılınca da 
mahvol- 
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duğumun resmidir. Bıktım bu hayattan. Beni anlayın. Korkuyorum, evet korkuyorum ele geçmekten" 
mi? 
Şehvar'la çocuklarsa habire: 
—  Cevap ver, nedir bu ev plânları, krokiler? En kestirme yol, baştan atmak, savsaklamaktı: 
—  Canım efendim, hiç. Lâf olsun diye   çizdim boş zamanlarımda! 
Sonra da aklına daha inandırıcısı gelince: 
—  Efendim, dedi. Teftiş'te, etrafa itimat    telkin edebilmek, meselâ Fen Đşleri Yüksek Mühendisi, yahut 
da Müfettiş'i kanaatini verebilmek    için birtakım krokilere, plânlara ihtiyaç vardı. Sırasına göre, çantamı 
açıyor, bunları lâf olsun diye serive-riyordum masaya. Görenler... 
Çocuklar inansa bile, Şehvar: 
—  Bunlar o biçim şeyler değil ki, diyordu. Hemen hepsi, üstte iki oda, bir salon, altta dükkân, küçük ev 
plânları. Bana yutturamazsın. Cevap ver. Sahtekâr seni! Cevap versene, ulan! 
— Ne cevabı karıcığım? 
—  Nedir bunlar? Bu evi kime, niçin yaptırmayı düşünüyorsun? 
Uzun uzun sakladıktan sonra kesti attı: 
—  Günün birinde başımı sokmak için! Şehvar, kocasının yeni bir niyetini yakalamıştı: 
—  Peki biz? dedi. 
—  Siz, yani çocuklarla sen... Oğlanlardan biri 
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hukukçu, öteki doktor olacak. Kız evlenecek.    Sen de çocuklarından ayrılmayacağına göre... 
Yumruklarını beline dayayıp karşısına dikildi: 
—  Zâtı âliniz de Semâ hanım, yahut bir başkasıyla, oooh... öyle mi? Seni namussuz, seni mendebur 
seni. Demek oğullarımla kızımın eli ekmek tutunca beni kapı dışarı, ha? 
Adamın kafasına atacak bir şeyler aranıyor, çocuklarsa basıyorlardı kahkahalarını. Kudret Yanardağ 
telâşla: .— Tam tersi hanımcığım, tam tersi! dedi. 
—  Nasıl tam tersi? 
—  Siz beni kapı dışarı ederseniz, ortalarda kalırsam diye düşündümdü... 
O gece sabaha kadar salondaki koltuğun tahtasına başını dayıyarak, yan uyku, yarı uyanıklık içinde acı 
acı düşündü. Şimdi ne yapacaktı? Hemen hemen bütün paralarıyla altınları kaptırmıştı. Bankadaki iki 
bine yakın parasından başka tek meteliği yoktu. Eline beş bin küsuru geçiren kadının faakkal borcunu 
bile ödemeyeceğini biliyordu. Bir yandan öylece kalacak borçlar, öte yandan anacığının hırpalanışı... 
kaldı ki çocuklarla Şehvar, kadıncağızı şimdi oğluna "Suç ortağı", oğlunun suçlarında "Yatak" sayıyor, 
ikide birde burunluyor, hakaretin çeşitlisini reva görüyorlardı. 



Sabahleyin evden yara bere içinde çıkarken, karısı, çocuklar, hattâ annesi uyuyorlardı. Annesinin iş 
zamanına bile daha bir saatten fazla vardı. 
F. 20 
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Ayaklarında zııt zııt zııt, s?.rı iskarpinleri, başında rölöve şapkası, arkasındaki elinde san çantası. 
Bakkal Akif dükkânı yeni açıyordu. Kepengi kaldırırken, adamm gelmekte olduğunu gördü, sevinçle 
döndü: 
—  Vay, beyefendi... hayrola, böyle sabah    sabah? 
O, tam tamına yüksek bir memur, ya da milletvekili, hattâ bakan çalımıyla geldi, bakkalın yanında bir 
an durdu. 
—  Nasılsın bakayım? 
—  Teşekkür ederim efendim beyim. 
—  Hanıma para bıraktım. Gelip hesabı kapatacak! 
—  Aman efendim, ne acelesi var? 
—  Yoo Akif efendi. Al gülüm, ver gülüm. Borcumuz çok mu bari? 
—  Bakayım mı? 
—  Canım, beş aşağı, beş yukan... 
—  Đki bine yakın efendim... 
Kudret Yanardağ bir dehşet ıslığı çaldı, sonra kendini toplayarak: 
— Yandık desene, dedi. 
—  Canınız sağ olsun beyefendi..   Hesap bu kadar olmayabilirdi. Bu ayki viski sarfiyatı biraz fazlaca 
oldu da... 
Kudret Yanardağ şaştı: 
—  Viski sarfiyatı mı? 
—  Evet efendim. Refikanız hamfendi    hemen hemen bütün viski istokumu tükettiler! 
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Ne diyebilirdi? önemsizmiş gibi göstermek zorundaydı: 
— Neyse, sağlık olsun. Ne yapalım? Sen de öteki bakkallar gibi, rakıyla votkadan başkasını   bu-
hmdurmasan alıp içemezdi... 
—  Ne yaparsınız beyefendi? Zâtı âlileri   gibi, kibar müşterilerim istiyorlar! Yoksa bizde âdet değildir, 
malûm. Bakkallar viski bulundurmaz! 
—  Haydi hayırlısı.. 
—  Güle güle beyefendi... 
Zııt, zııt, zııt... uzaklaştı. Kan şimdi de viskiye alışmıştı. Artık bundan böyle bir de viski masrafı ödemek 
zorundaydı. Değer miydi? Değer miydi ufacık gözleri burun köklerine akmış, tapon kan-ya bütün 
bunlar? 
Đçini dertli dertli çekti. Cebinde de birkaç liradan başka parası yoktu. Oysa neler ummuştu! Beş bin 
küsurla hiç olmazsa iki ay, bir ay olsun, rahat bir soluk alacak, arada Đdris'lerle falan Đstanbul içinde, 
"Teftiş'lere çıksalar bile, gene de kafasını dinleyecekti. 
Đdris'in yazıhanesine geldiği sıra yazıhanede îd-ris'ten başka kimse yoktu. Masa üzerinde, yerlerde, ĐŞ 
VE ĐŞÇĐ HABERLERĐ gazeteleriyle şuraya buraya sokulu ESNAFIN SESĐ. 
Yolunu hacı yolu gözler gibi bekleyen şeytan Đdris, oturmakta olduğu masadan fırladı: 
—  Buyur. Ne o? Nedir o yaralar, bereler? Sıkıntıyla geçip bir kıyıya oturdu: 
—  Sorma! 
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îdris merakla bekliyordu. • 
Kudret Yanardağ içini dertli dertli çektikten sonra: 
— Hani, dedi, felâketin bundan daha beteri olamazdı Îdris! 
Her şeyi, hiçbir şey saklamadan bir bir anlattı. 
îdris, bütün paraların kadına geçtiğini öğrenmenin verdiği dehşetli sıkıntıyla mosmor kesildi bir an. 
Yazıhane kirası, ev kirası, arkadaşlarının ev kiraları, bakkal, kasap, manav borçları... 
Sanki hacı yolu gözleyen Kudret Yanardağ'mış gibi sordu: 
—  Ne yapacağız? îdris biraz da öfkeyle: 
—  Ne bileyim ne yapacağımızı? Bir çuval inciri berbat etmişsin. Dün ben sana paranın bir kısmını 
burada bırak, bir aksilik olabilir demiştim. Dinlemedin. Al bakalım, şimdi çay bile içemeyiz. Çaycı da seni 
bekliyordu hacı yolu gözler gibi! 



— îyi ama kardeşim... 
— îyi aması maması var mı ? însan gittiği yerden hafif tertip postalamaz mıydı? 
—  Postalayacaktım, olmadı ki. öyle fena çapraza girdiydim ki... 
—  Lâf, bütün bunlar lâf... 
Kudret Yanardağ oturduğu iskemleden kalktı, sarı ayakkabılariyle odanın içinde zııt zııt zııt, dolaşmaya 
başladı. Ulan şu rezalet de hani aranmayla bulunmaz cinsinden bir rezaletti ki, ne yenir, n& de 
yutulurdu. 
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—  Çigaran var mı? 
—  Sende varsa bana ver! 
Đçini derin derin çekti,   Đdris'in masası önünde 
durdu: 
—  Bir zamanlar ne iyiydi değil mi? Keşke Đstanbul'a gelmeseydik. Kasaba masaba amma, terbiyeli 
köylüler yağ getirir, bal getirir, peynir getirir;, erbâb-ı mesâlih hatırımızı dirhem dirhem sayardı! 
îdris'in hayal kurmaya, geçmişle    uğraşmaya vakti yoktu: 
—  Bırak şimdi bunları., ne yapacağız? Şaşmışçasma sordu: 
—  Neyi ne yapacağız? 
—  Para lâzım, para! 
—  Peki ben yokken ne yaptınız? 
—  Neyi?                                      ... 
— Đş kazası, yahut teftiş falan olmadı mı? 
—  Sensiz olabilir mi? 
—  Var mı yeni bir şeyler? 
— Deve gelsin bakalım.   Bir şeylerden bahsediyordu. Levent'te bir apartıman mı çökmüş, neymiş. 
Sonra ötekiler de bilmem nerelerde bazı yolsuzluklar işittik diyorlardı. Şimdi gelirlerse hiç vakit 
geçirmeden işe çıkın da kurtulalım parasızlıktan! 
Sonra ekledi:                              . 
—  Alnın, suratın çizikler, şişler içinde. Böyle de teftişe gidilmez ki birader! 
Çeyrek saat sonra önce kocaman elli, kocaman ayaklı "Deve" geldi. Kudret Yanardağ'ı görünce: 
—  Vay, müfettiş bey., dedi. 
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Elinin yüzünün çizik, morartılarını görünce de şaştı: 
—  Karı gene timar mı etti?   Nedir o suratının hali be? 
Kudret Yanardağ: 
—  Bırak, dedi. Dünden beri anamdan emdiğim burnumdan geliyor! 
—  Niye? Dolaşmasına koyulurken: 
—  îdris anlatsın.. 
Kocaman elli, ayaklı Deve, masası    başındaki tdris'e sokuldu, fısıl fısıl konuşmaya başladılar: 
—  Karıdan mariz mi yemiş gene? 
—  Bırak yahu, görmüyor musun suratını? 
—  Mangır? 
—  Kaptırmış! 
—  Kime? 
—  Kenef karıya.. 
—  Demee?.. 
—  Şerefsizim ki... 
—  Peki ne yapacağız? 
—  Ne bileyim ben? 
Deve, îdris'in masasından hırsla kalktı: 
—  Ulan iki elinle bir şeyi doğrultamazsm be. Gördüm ama, senin kadar beceriksizini görmedim! 
Kudret Yanardağ acı acı baktı. Deve, yanma yaklaştı, elinin tersiyle göğsüne hafifçe vurdu: 
—  Peki nasıl ödeyeceğiz şimdi ev kiralarımızı? Bakkal, kasap, manav borçlarımızı?    îdris buranın 
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kirasını nasıl verecek? Çaycının borcu? Kudret Yanardağ kızdı: 
—  Yahu, bütün kaderinizi bana niye bağlıyorsunuz? Ben yokken hiç mi iş yapmadınız? Yapma-dınızsa 
niye? 



Deve: 
—  Şu ineğin sorduğuna bak! Ulan şefimiz sensin. Sen olmadan biz bu palavraları nasıl çevirebiliriz? 
Sonra, neydi o karı dalgası ulan?   Karıya bekârım, evlenelim falan demişsin?.. 
Elinde olmayarak gülüverdi: 
—  Yahu, yoluma çıkmış, ilik gibi bir karı. Ne yapalım? Dedim ki: Đstanbul'a, îdris'e yollarım. îdris bir 
yerlerde saklar. Dönüp geldikten sonra... 
—  Allah ne verdiyse, değil mi? 
—  O kadar! 
—  Aksi gibi de karın burdaydı.   Fakat oğlun yiyecek gibi bakıyordu... 
—  Tunç mu? 
—  Ne oldu karı şimdi? 
—  Bir çuval inciri berbat etti, sorma! Yenibaştan her şeyi anlatırken, kısa boylu, ye- 
gü gözlüyle ötekiler de geldiler. "Teftiş heyeti kadrosu" tamam olmuştu. Kudret Yanardağ'm 
anlattıklarını tatlı tatlı dinledikten sonra: 
—  Mangırdan ne haber, mangırdan? Küçük çişi tutmuştu, çıkarken: 
—  Deve anlatsın, dedi. 
Kudret Yanardağ'm yolunu hacı yolu gibi göz- 
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lemekten hal olmuş "Efkâr-i fıkara", Deve'nin çevresini alıverdiler: 
—- Ne haber mangırdan, Deve? 
—  Tırıla benziyor, ha? 
—  Şerefsizim bu akşam eve dönemem. Ev sahibi postasını adamakıllı koydu! 
—  Ya bsn? Bakkal postayı kestikten    başka, ekmek alacak para bile yok. Çocuklan aç acına bıraktım... 
Deve: 
— Bırakın ulan şu her zamanki nağmeleri. Yok, mangır yok! 
Aralarına yıldırım düşmüş gibi oldu. Deve ekledi: 
—  Mangırları kenef karıya kaptırmış! Ufak tefek, yeşil gözlü: 
—  Nasıl? dedi. 
—' Nasılı var mı ? Filim çevireyim derken, hali filim olmug enayinin. Suratı, alnı malnı görmüyor musun? 
Nedir o çizikler? Morartılar? 
Öfke gibi kapkara bir sessizlik anından sonra, küfürler, sızlanmalar başladı: 
—  Allahmı da, kitabını da... •¦— Yerini göğünü de... 
—  Ulan ne kenef karı be! 
—  Kaç para kaptırmış? 
—  Beş bin küsur! 
—  Beş bin küsur ha? 
—  Ulan amma da kelekmiş bel 
—  Hıyar. 
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Đdris masa başında sadece dinliyordu. Sonunda baktı kî lâf uzayıp gidecek, söze karıştı: 
—  Hiç vakit geçirmeden teftişe çıkmamız lâzım! 
Deve'ye göre de başka çare yoktu: 
—  O kadar, dedi. 
Sonra yeşil gözlü, ufak tefek adama döndü: 
—  Nereye koydun dünkü gazeteyi ? 
Yeşil gözlü, ufak tefek adam, rafa sakladığr gazeteyi alıp getirdi. Deve çabuk çabuk açtı: Kısa şehir 
haberleri sütununda, birkaç satırdan ibaret, küçük bir haberdi. Levent'teki bir apartıman inşaatında bir 
iş kazası olmuş, bir işçi ölmüş, birkaç işçi de yaralanmıştı. 
Kudret Yanardağ tuvaletten geldikten   sonra, 
Deve: 
—  Hadi bakalım, Palavracı, dedi. Kolları sıva! Kudret Yanardağ boynunu bükerek: 
— Yahu merhamet, dedi. Ayağımın tozuyla mı?' 
—  Başka çaremiz var mı arkadaş?  Millet man-' gırsızlıktan zil! 
Gazeteyi aldı, küçük iş kazasını okudu. Yaşlandı mı ne, a,rtık rolüne karşı dehşetli bir bezginlik 
başlamıştı. Tuhaf bir bıkkınlık. Đstemiyordu, istemiyordu, istemiyordu ama, evde karıya, dışarda 
arkadaşlara   anlatamıyordu.   Sanıyorlardı   ki,   onları 
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kandırıyor. Kendi başına bir dolap çevirip, onları es geçecek! 
Deve: 
—  Tamam mı? dedi. Bomboş gözlerle baktı i 
—  Ne tamam mı? 
—  Teftişe çık-.yor muyuz? 
Aklından ev, şehrin dışında, iki odalı, altı kahve ya da bakkaliye, küçücük ev geçti. Ama şu anda bu ev o 
kadar uzaklara kaçmıştı ki! 
Gözlerini Deve'ye çevirdi. Sonra ötekilere. Kara, elâ, mavi, yeşil bir alay göz, ona kinle bakıyordu. Bu 
kinden kurtulmanın tek çaresi, isteklerine •uymaktı. 
—  Çıkıyoruz, diye mırıldandı. 
Kısa boylu, yeşil gözlü odadan fırlarken, kapıda bir an durdu: 
—  iki taksi çağırayım, değil mi? 
—  Evet, dedi Deve. Yalnız, arabalar yeni olsun .' 
—  Tabî, tabî... 
Kudret Yanardağ kendini rahat bir iskemleye bırakmış, taksileri getirmeye giden arkadaşının az önce 
çıktığı kapıdan yarı karanlık koridora bakıyordu. Görmüyordu. îçinds titreyen bir korku vardı günlerdir. 
Aslında günlerdir değil, yıllardır sallanıp duruyordu ama, bu son günlerde büsbütün artmıştı. 
Yakalanıverecek, bileklerine kelepçe takılıp hapse atılıverecek gibi geliyordu. Korkuyordu hapso-
lunmaktan. Yıllarca önce, nüfus kâtipliği    yaptığı 
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kasaba hapishanesinden biliyordu hapisliğin tadını. Günler değil, saatler, hattâ dakikalar geçmez, can-
sıkmtısı yağmur yüklü, ağır, kara bulut yığmlarıy-mışçasına içine çöker,   bunalıyormuş gibi   olurdu. 
Bağır, bağıramazsın; deli derler,    ağla ağlayamaz-sm alay ederler, konuş, ne konuşacaksm?   Đçeriye 
düştüğün ilk günler bütün konuşacaklarını bol bol konuşmuş, tüketmişsindir. Başkalarının konuşmalarım 
dinlemek. Buna da doymuşsun, kanıksamışsın-dır. Bir anlatan en azından beş, on, yirmi sefer 
anlatmıştır. Her seferinde de değişik değişik.   Yalan, diyemezsin.    Dersen kızar, küfrederler,    
arkandan atar tutarlar. Buysa hemencik düşmanlıkların büyüyüp şişmesinden başka bir işe yaramaz. 
Düşmanlıklar büyür, şişer, genişler.    Hiç yoktan sebepler, büyük ağız dalaşmalarına döner. Bıçaklar   
çekilive-rir, insanlar şişleniverirler... 
— Ee, Palavracı., anlat bakalım! Gözlerini Deve'ye çevirdi. Yelken kulaklarıyla kocaman kocaman 
bakıyordu. Bu herif de öyle sinirine dokunuyordu ki. Yalnız bu mu? O da, öteki de, beriki de, hattâ hattâ 
cin bakışlı Đdris de. Evde karıyla çocuklarının, yazıhanede arkadaşlarının sağmal ineği, dolap beygiri 
olmuştu yıllardır. Hele bu Deve! Ulan Kadırga'da yaptırdın kocca apartı-manı. Nerden? Orasına Rufailer 
karışırdı. "Nerdeyse nerden oğlum. Sana ne?" 
Geldi, elini omuzuna koydu: 
— Anlatsana be! 
Onun yerinde olsa, yani Kadırga'daki apartı- 
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man gibi bir apartımanı olsa, karıyla çocuklara bı-raksa, basıp gitse canım Anadolu'nun hatır, gönül, 
insanlık bilen kasabalarına. Ne, "Palavracı" diyenler, ne de kafasına öteberi atacak kadın. Đğrenç karı, 
bakkala da iki bine yakm borç yapmıştı. Vermezdi, kaabil değil vermezdi. Katır inadı tutmasın bir sefer. 
Tutmuştu gene işte. Hem de ne inat! Deve, îdris'e yaklaştı, usullacık: 
—  Seninki gene kara kara düşünüyor! Đdris başını salladı, gülerek: 
—  Ee, karıdan marizi yedi mi böyle   düşünür arpacı kumrusu gibi! 
—  Fakat hayat değil bununki be.. 
—  Kulağına gitmesin... 
—  Herifi fena kıstırmış! 
—  Çok söyledim zamanında, dinletemedim.    O annesini görüyor musun, o annesini?' Bu   Şehvar'ı 
nerden bulmuşsa bulmuş, tâ hapishaneye getirdiy-di. Bu d? m?Jûm. Neymiş, paşa kızıymış. Ulan 
enayiliği bırak, bekârlık sultanlık dedim,    dinletemedim. Bekâr olsaydı şimdi... ha? 
—  Bekâr olsa parayla oynardı şerefsizim.. 
—  Ne karıdan güldü fıkara, ne de çoluk   çocuktan ! 
— Bir erkek yuları evlâd-ü eyâle teslim etti mi, bırak! 
Kısa boylu adam, yeşil gözleriyle telâşlı, geldi: 



—  Haydin, arabalar tamam! Deve: 
—  Yeni mi? Pırıl pırıl mı? Kral mı? 
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—  956 model Şevrole ikisi de anam avradım olsun, kız gibi! 
îdris ciddileşerek: 
—  Haydin, gidiyoruz! dedi. 
Kudret Yanardağ, Belediye mi, Hükümet mi, yoksa Devlet mi, her neye bağlı olursa olsun, yüksek 
yetkili, anî teftişler, kontrollar yapabilen bir heyetin başkanı çalımını alıvermiş, yüzündeki tırmıklarla, 
alnının morartılarını unutmuştu. 
Deve bu heyetin ağzı kalabalık bir memuru. Arabaları getiren, kocaman siyah çantasıyla "Teftiş 
heyeti'nin tahsildarı", ötekilerden herbiri yetkili bir memur, sekreter, doktor falan. 
Yazıhaneden ağır ağır çıkıldı. Koridor, merdiven ağır ağır geçildi, alt kata inildi, sonra iş hanının 
kapısına. Arabalar gerçekten de son mo&3Đ, pırıl pırıl şeylerdi. Biri kapkara, kocaman; öteki de 
kocamandı, pırıl pırıldı ama, lâcivert.. Her iki şoför de, başlarında zııt zııt zııt ayakkabılariyle Kudret 
Yanardağ'ı "Teftiş heyeti reisi" sanarak, direksiyonlarından heyecanlı birer saygıyla indiler. "Beyefendi"yi 
selâmladılar. Ötekilerin davranışı zaten zorunlu kılıyordu şoförleri böyle saygıya. 
Deve, kocaman boyu, kocaman elleri, ayaklarıyla koştu, öndeki taksinin kapısını açtı: 
— Buyurun beyefendi! 
O, yani Kudret Yanardağ, sarı çantası, rölöve şapkasıyla arabaya girdi. Şoför geç kalmış bir aceleyle 
direksiyona geçti: 
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—  Nereye emir buyuruluyor efendim? Beyefendi'nin muaviniymişçesine şoför mahalline geçen Deve, 
saygılı, kısık bir sesle: 
—  Levent, dedi. 
îdris, kara çantalı ve ötekiler arka arabaya binmişlerdi, îki araba birbirinin ardından caddeyi hızla geçti. 
Kudret Yanardağ sıkıntısından hâlâ kurtulamamıştı.    Kurtulamamak şöyle dursun,    sanki ölüme 
hükümlü biriydi de, asılmaya götürülüyordu.  Bunu arılamıyordu hiç kimse.  Karısı sanıyordu ki, çok 
kolay, kendiliğinden oluveren işler görüyor kocası, binler, on binler kendiliğinden cebine akıyor, "Herif" 
S3 namussuzluğundan, para saklıyordu. Kudret Ya-nardağ'ın parası olmadığına, hiç değilse on beş yirmi 
bininin bulunmadığına karısı değil sade,   arkadaşları, hattâ îdris bile inanmıyordu. Yalnız annesi... Ne 
iyi kadındı bu anne! Oğlunun, velev yalan, her dediğine hemencecik inanır, fırsat buldukça da 
yavrusunun, yıllarca öncenin "Tonton Kudref'i gibi, babasını hatırlatan iri, ama çok biçimli   başını dizine 
alır, saatlerce okşar okgardı.   Yavrusunun bu iğrenç kadının elinde bu hallere gelmesinden kendisini 
sorumlu tuttuğu için, Kudret, içinde bir acıma kaynağıydı. Artık yetmişe yaklaşmış, ömrünü 
tamamlamaktaydı. Bir gün "Emr-i Hak" vâki olur da,   gözlerini   yumarsa...   ölmekten   korkmuyordu. 
Kendisi de ortalardan silinince, "bu gudubet karı" nın yavrusunu ne hallere sokacağından   korkuyordu! 
" 
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"— Kudreeet! Ne cehennemdesin? Çöpçü geldi, çöpçü!" 
Koskoca, kapılardan sığmayan Kudret, Kud-ret'i, Kudret'çiği, biricik yavrusu; iki gözü, tuvalet-teyse bile 
palas pandıras koşar, paslı, pis tenekeyi kapar, çöpçüye koştururdu. O sıra isterse "Kazık oğlanlar" 
orada olsunlar. Ne anne bu işi onlara teklif eder, ne de onlar babalarının elinden çöp tenekesini 
alırlardı. 
Caddelerden ardarda hızla geçmekte olan arabalar çevreyi telâşa vermeseler bile, çevrenin dikkatini 
çekiyorlardı. Trafik memurlarıyla yol kav-şaklanndaki lâmbalarda zaman zaman durularak caddeler 
açılıyordu. Birinde trafik görevlisi, kendini alamamış, sanki arabalardan öndekinde Başbakan, 
ardındakinde de Başbakan'ın adamları varmış-çasma selâmlamıştı. 
Kudret Yanardağ farkında bile olmamıştı polisin bu selâmının. Đçine kapanmış, hep o, "Asılmaya 
götürülen"in aysız, yıldızsız karanlığına kendini kaptırmış, çökmüştü taksinin köşesine. Başka zamanlar 
neyse ama, şu an, şu an ne için rahat bırakılmıyordu? Canı çalışmak, birtakım insanları kandırmak 
istemiyordu işte. Bambaşkaydı şu an. Çocuktu, korkak, ürkek, aç, beş parasız bir hamal, beceriksiz bir 
hırsızdı. Dünyanın bütün miskinliği üzerine çökmüş, palavrasıyla kandırıverdiği her zamanki insanlar 
sanki büyümüş, büyümüş, büyümüşlerdi. Neden zorluyorlardı sanki? Đçinden gelmiyordu. Geldiği 
zamanlar ne olmuştu? Bütün ustalığı- 
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m toplayıp kafese soktuğu esnaftan sızdırdığı paralar ne olmuştu? Alt tarafı bir apartıman katında 
oturmak, çeşitli taksitçilere borçlanma, borçlarını ¦ödememe, borçlarını ödememenin verdiği utançla 
köşe bucak kaçıp, yol değiştirme karşılığı yediği bir, pek pek iki kab yemek değil miydi ? Đşte yıllardır 
kafasında çimlenip, dallanan, budaklanan "Ev"ciği bile ona çok görülmüş, özene bezene çizdiği, gece» 
Ierini verdiği, hayallerinin en tazeleriyle bezediği .şeyler hoyrat ellerde yırtılıp parçalanmıştı. 
Bir sigara yakmak gçtiyse de içinden, üşendi. Ne olacaktı? îçse de, içmese de değişecek olan neydi? En 
iyisi ölmekti galiba. Bir deprem falan oluverse de anacığıyla dizdize otururken, yıkıntılar altında kalıp... 
îçi kabardı. Anacığı onu bu insafsız dünyanın, insafsız insanları içinde bırakıp gitmemeliydi. O da giderse 
kendini daha bir yalnız, daha bir dayanaksız bulacak, yaşama gücü daha da azalacaktı. 
Derin bir iç geçirdi, arabanın geçtiği çevreye korkuyla baktı. Eyvaaah, sol gözü de seyirmeye başlamıştı. 
Çok denemişti sol gözünün seyirmesini. Birinde gene böyle, ama bunun yarısı kadar bile sıkılmıyordu o 
zaman, arkadaşlariyle bugünkü gibi "Teftiş ve tahsilâf'a çıkmışlardı. Oysa rolünü nasıl da oynamıştı da, 
teftiş ettikleri yerin sahibi yememiş, diklenmişti. Ya gene öyle olursa? Ya adam diklenirse? Đği uzatırsa? 
Diklenip işi uzatmaz da polise başvurursa? 
—¦ Beyefendi şu kahvede mola verelim mi? 
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Uykusundan uyandı eanki. Deve'ye baktı. Fena olmazdı ama, kim inecekti arabadan? Kahvenin tahta 
iskemlelerine kim oturacak, kahveyi kim içecekti ? Bütün bunlara gücü yetmeyecek gibi geliyordu. Kolu 
kanadı kırılmış, içindeki güç, heves, istek, iğneyle delinmiş bir balon gibi içinden uçup gitmişti. 
Gene de: 
—  Hayır, dedi. Teftişe geç kalırız! 
Şoför, "Haa... müfettiş" diye geçirdi, gaza bastı. "Nereyi teftiş buyuracaksınız beyefendi?" diye sormak 
isterdi ama, adamın sıkıntılı ciddiliğinden ürkerek vazgeçti. Yoksa "Büyükler"e her zaman, öyle sık sık 
rastlanmazdı. Deveden büyük fil olduğu gibi, çoğu zaman ince eleyip sık dokumakta dibine yakan trafik 
memurlarından yakınmak isterdi. Onların yüzünden vazgeçmişti dolmuşçuluktan. Nasıl geçmesin ki, 
yolcu aldın ceza, indirdin ceza, sağa baktın ceza, güldün ceza,.. 
—  Dur delikanlı! 
Deve, bilmem kaçıncı Levent'in Binırında durdurmuştu arabayı. Đndi, "Müfettiş bey"in kapısını saygıyla 
açtı. Arka araba da gelmişti bu sıra. öndeki arabadan inen "Teftiş heyeti başkaniyle yar-dımcısı"nm 
yanma saygıyla geldiler. "Sayın başkan" önemle yürüdü. Taksiler bekliyeceklerdi besbelli. "Sayın 
başkanın" ardından seğirten Deve aklederek durdu, geri döndü, şoförlere resmî bir ciddilikle: 
F. 21 
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•» Bekleyin, döneceğiz! dedi. 
Apartımanm çöken bölümü olduğu gibi bırakılmıştı. Henüz iskelet halindeki yapı insansız, bomboş 
dikiliyordu, öne doğru kaykılmıştı azıcık. 
Deve önden yürüdü yapıya. Durdu. Sağa sola baktı... Görünürlerde kimsecikler yoktu. Seslendi: 
— Heeey, kimse yok mu burada be ? 
öne kaykılmış yapının kaykılmışlığında hiçbir davranış olmadı. 
Kudret Yanardağ memnun, hattâ sevinçliydi. Đnşallah kimseler yoktu yapıda. Buna sevinirdi işte. 
Sevinince de üzsrine çökmüş beceriksizliğin koyu geriliğinden kurtulabilir, ferahlardı. 
—  Allah Allaaah... 
Kudret Yanardağ'a döndü, saygıyla: 
— Bendeniz içeriye girip etrafı kolaçan edeyim mi efendim? 
"— Đnşallah kimse yoktur" diye geçirirken: 
—  Gir, dedi. 
Beş dakika sonra geri dönen Deve: 
—  Allahını kitabını, diye sövdü.   Hiç kimseler yok! 
Kudret Yanardağ ferahlamış, sırtından sanki dağlar kalkmıştı. Tâ uzakta ardarda beklemekte olan 
arabalara bakarak: 
—  Ne yapacağız ? dedi. Deve kızdı: 
-*- Ne demek ne yapacağız ? Burada kimse yoksa, çekip gideceğiz Boğaz'* J -— Boğaz'da ne var ? 
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Deve gens sövdü: 



—  Ulan başlarım sinsile sülâlenden ha, Palavracı! 
Gayet sakin: 
—  Niye? 
—  Niye mi ? Sende bugün tam bir aptallık var. Niye diyor herif be! Ulan, taksiler canavar gibi bekliyor. 
Vazgeçtik bizim ev kiralan, bakkal borçlarından. Taksileri savacak küçük bir voli bulalım   da, yarına 
Allah kerim! 
Đdris: 
—  Şoförler uzaktan kurt gibi bakıyorlar! dedi. 
Ufak tefek, yeşil gözlü: 
—  Çakal olmasınlar, basıp gidelim arabalara! 
Kudret Yanardağ sordvı: 
—  Đyi, gidelim ama... Teftişi gereken bir yer var mı bildiğiniz?    . 
Deve: 
—  Allah kerim, dedi. Yoğurthane, mandra, bir gsyler bulur teftiş ederiz... 
XVHI. 
Arabacı Kel Mıstık'm mahallesi, gecenin bu ileri saatinde gene tekmil antenlerini germiş, herifin, 
karısıyla yaptığı kavgayı dinliyordu. Hem de hazla. Kadının bileğindeki "üç yüz liralık altın bilezik" le, Kel 
Mıstık'm günlerden beri kafa çekip   sağda 
 MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
solda cart curt ederek övünmesinin sebebi anlagılı-yordu galiba bir dereceye, kadar: 
—  .... Allah eşşeklerin yokluğunu   vermesin. Eşşekler, enayiler olmasa benim gibi açıkgözler nasıl 
yaşar? 
Kadının cırlak sesi hesap soruyordu habire: 
—  Cevap ver cevap: îki yüzü götürüp virmedin miydi müfettişe yani? 
—  Bslle ki vermedim. Sana ne? 
—  Nasıl bana ne? Bsn senin neyinim? 
—  Avradımsan Allah olmadın ya! 
—  Peki, yarın biliyom ben yapacağım... 
—  Ne yapacan? Beni bilmem neyimden tavana mı astıracan? 
—  Bilmem neyin batsın, uğursuz herif.   Yarın olsun hayrı da beraber gelsin.   Gidip Zeynep Anaya 
bunları bir bir anlatmazsam bana da Kör Dursun dimesinler! 
Mahalle kavrar gibi olmuştu meseleyi: Arabacı Kel, Müfettiş'e verilmek üzere aldığı beş yüzün üç yüzünü 
karısına kaptırmış, iki yüzüyle de günlerden beri kafayı çekiyordu demek? 
Bunları bütün mahalleliyle birlikte Zeynep Ana da işitmişti. 
Ertesi sabah Vilâyet'in kurt yenikleri içindeki eski tahtalarını silerken, yanma Vali beyin odacısı ince, 
uzun adam geldi, öyle dalmıgtı ki. Dalgın ve sinirli: 
— Kolay gele Zeynep Ana1 '   Ürktü. Sonra yatışarak esnedi. 
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Vali'nin odacısı: 
—  Ne o? dedi. Gece çocuk mu emzirdin? Yaşlı kadın içini çekti: 
—  Yok canım, ne çocuk emzirmesi?    Arabacı Kel, gene çekmiş çekmiş kafayı, gece yarısı, karısıyla 
tutuştular. O ona o ona. insanda uyku mu bırakıyor deli cenabetler? 
Odacı üzerinde durmayacaktı ki, Zeynep Ana: 
—  Karı da itin, uğursuzun biri, dedi. Ulan herif tutmuş sana üç yüz lira vermiş. Sen de gitmiş bilezik 
almışsın bu parayla. Daha ne dırdır edersin? Đki yüzünü de varsın o harcasın. Hayır. Günlerden beri 
adamı gagalıya gagalıya kel tavuğa çevirdi! 
—  Beş yüzü nerden almış Kel? 
Zeynep Ana şöyle bir düşündü: Gerçekten denerden almıştı beş yüzü? Günlerdir süregelen kavgayı 
şöyle bir hatırladı. Bir müfettiş lâfıdır dönüp dolaşıyordu ortada. Bıçak bileyicisinin karısı komşulara şu 
geçenki Müfettiş'ten söz açmış, bilmem nerden Müfettiş'e verilmek üzere aldığı beş yüzü vermemiş de, 
karısıyla mı paylaşmış? Yoksa, Müfettiş kabul mü etmemiş? 
Anlattı bunları yalan yanlış. Vali'nin odacısı, "Müfettiş" sözüyle safi kulak kesilivermişti. Vali beyin 
günlerdir indirip kaldırdığına göre, "Herif", yani "Müfettiş bey" Ankara'ya gitmiş, Đçişleri'ne raporunu 
vermiş. "Herifin Ankara'da Bakanlığa girişini görenler bile varmış. Odacı, Vali beyle Emniyet Müdürüne 
kahve, su gö- 
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türûp getirdikçe kulak vermişti konuşmalanna. Pek tedirgindiler. Hattâ Vali bey, emekliye sevkedilme-
sinden korkuyordu. Emniyet Müdürüyle Vali Mua-viniyse teselli ediyorlardı emekliye değil, belki de 
başka bir vilâyte tahvil edilebileceğinden söz açarak. 
Odacı bütün bunları yeniden düşünerek kahve ocağına gitti. Astımlı Vali çok titiz olduğundan, kahvesini 
özel olarak pişirtir, hattâ rastgele şeker yerine, şeker hastalarının küçük beyaz haplarından kullanırdı. 
Saat on bire doğru sıkıntıyla gelince, odacı koştu. 
Vali bey şapkasiyle bastonunu verdi. Aldı, askıya saygıyla astı. Sonra da masası önünde ellerini 
birleştirerek bekledi. 
Vali beyin hali hal değildi. Sıkıntısı her günden daha çok, rengi de her günden daha soluktu. 
—  Kahve emrediyor musunuz beyefendi? Dalgındı da. Bakıyor, kalın   kaslarıyla dimdik 
bakıyordu da, "Yap", ya da "Đstemem" demiyordu. Neden sonra: 
—  Ne? dedi. 
—  Kahve emrediyor musunuz? 
—  Bana Vali muavinini çağır.'.. Odacı koştu, haber verdi. 
Vali muavini de akşam fazlaca kaçırdığı pastırmalı yumurtadan rahatsız olmuş, geceyi hemen hemen 
uykusuz geçirmişti. Sabah sabah gene Va- 
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li'nîn kendi derdinden söz açacağını sanarak   canı sıkıldıysa da, odacıya: 
—  Geliyorum, dedi. 
Biraz geç gitti. Vali'yi odasında, kurt yeniği eaM tahtaları gıcırdata gıcırdata dolaşır buldu. Đçeriye Vali 
muavininin girdiğini görünce durdu: 
—  Yeni bir şey yok, değil mi? 
Vali muavini, günlerdir huyu değişen âmirinin bunu ne için sorduğunu anlayarak: 
—  Henüz hayır., dodi. 
Vali bu, "Henüz"ü beğenmedi: 
—  Sakın bir şeyler işitmiş olmayasm? 
—  Ne gibi efendimiz? 
— Yani, emekliye şevkim, yahut bagka bir yerlere naklime dair ? 
Vali muavini sinirli sinirli güldü: 
—  Hayır efendim, endişaye mahal yok. 
—  Var. Benim için emekliye sevk felâket olur. Nakil de öyle. Önümüz kış, kıyamet. Yerimden oynamaya 
hiç niyetim yok ama, belli olmaz ki. Herif raporu aleyhimize tanzim ettiyse, hepimizi dağıtırlar. Emniyet 
Müdürünün kulağı deliktir. Đçişlerine böyle bir müfettişin geldiğini oradaki adamı bildirmiş ama, 
rapordan falan habsri yok! 
Odacıya emretti: 
— Kahve yap bize! 
Yeleğinin cebinden çıkardığı küçücük bir kutudan 5zel şekerlerini uzattı. Odacı aldı, çıktı. Çeyrek s?.at 
sonra kahvelerle döndüğünde, Emniyet Müdürünü de yanlarında buldu. 
328              MÜFETTÎ§LER MÜFETTĐŞĐ 
Vali bey: 
—  Beyefendiye de kahve yap, dedi. 
Odacı bilmiyordu Emniyet Müdürünün kahveyi nasıl içtiğini. Daha doğrusu, o an unutmuştu. Sordu. 
Sonra çabucak pişirip getirdi. 
Vali bey masasının başına geçmişti: 
—  Efendim, emekliye sevk bile olunsam   mühim değil. Bizim bacanak   Đstanbul'da turistik   bir otel 
açacak. Geçenki mektubunda, Valilikten aldığın paranın iki mislini veririm sana, diyordu.   Diyordu ama, 
insan Valilikten, turistik otel idare müdürlüğüne indi mi, havası değişir. Ne dersiniz? 
Vali muavini aynı fikirde değildi: 
— Benim böyle hayırlı bir bacanağım olsa beyefendi... 
Emniyet Müdürü de onun gibi düşünüyordu: 
— Bastım mı istifayı... Vali: 
—  Bakalım, dedi. Evde hanım, kızlar,   görüştük, konuştuk. Şayet bir başka vilâyete tahvil değil de, 
emekliliğe ayrılırsam... 
— Hârika olur beyefendi, dedi Muavin. Sonra da gevrek kahkahalar atarak başladılar: 
—  Turistik otel ne demek Đstanbul'da? 
— Boğaz'da mı, Boğaz'da mı? 
—  Hem de, dedi Vali, Boğaz'ın en şahane yerinde! 



—  Desenize dünya cenneti? 
— Orası öyle. öyle ama... Emniyet Müdürü ayağa kalktı: 
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—  Đstanbul beyefendi. Đstanbul! Vali muavini daha da iştahlanmıştı: 
— Turistik otelde idare müdürlüğü demek, huriler, gılmanlar arasında cennet-i âlâ demek beyefendi ! 
—  Gılmanı geç bir yaprak... 
— Huriler olsun... 
—  Kevser şarapları... 
—  Yoo.. rakıdan şaşmam! 
— En mühimi, canım Đstanbul'un havası, suyu! 
—  Evet, dedi Vali. Hanım da öyle söylüyor... 
— Otel büyük mü bari? 
—  Efendim hali inşa'da. Çok büyük. Bacanağa kalırsa, ayrıca ev tutmanıza lüzum yok, diyor. Bir daireyi 
bana tahsis edebilirmiş. O zaman nasıl olur beyefendi? 
Emniyet Müdürü: 
—  Kaymaklı ekmek kadayıfı! dedi. 
Odacı içeri girdi, Emniyet Müdürüne bir "Si-vil"in beyefendiyi acele görmek istediğini söyledi. Emniyet 
Müdürü fırladı. Geçenlerde, şu kelle kulak yerinde müfettişin geldiği sıra görevlendirilen sivil'-di. 
Müdürün sır verircesine: 
—  Müfettiş'in sahte bir müfettiş olduğu kanısı bendenizde kesinleşiyor beyefendi, dedi. 
Gitti gideli "O"nun üzerine sağda solda soruşturma yapılıp duruyordu. Merakla sordu: 
—  Yaa! 
¦¦— Evet. -.-..¦-¦ 
—  Nasıl? 
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—  Şehrin kıyısında   Haydar diye bir   garapçı var. Yanında çalışan garson adamımdır.   Geçende 
sıkıştırırken sıkıştırırken patronunun herife bir paralar verdiğini ağzından almış! 
Emniyet Müdürü büyük bir ferahlıkla: 
—  Yaa! dedi. 
—  Evet. 
—  Gel! 
"Sivil", âmirinin ardından Vali'nin odasına girdi. Odacı da merakla arkalarından. Emniyet Müdürü 
sevinçle: 
—  Müjde beyefendi, dedi. Müjde!                    ' Vali heyecanla: 
— Hayrola? 
—  Geçenki müfettişin ipliği pazara çıktı   galiba.- 
"Sivil"e döndü: 
—  Anlat!                                                          : "Sivil" bildiklerini anlattı. 
Vali'nin heyecanı daha da artmıştı ki, odacı da ortaya bildiğini atıverdi: 
—  Beyefendi, bsndeniz de haddim olmayarak, bir şeyler işittim... 
Odacıya önemsizce baktılar. Bu adam, böylesine gizli şeylerin konuşulduğu sıra yanlarında neden 
bulunuyordu ? 
Odacı: 
—  Arabacı Kel Mistik da ona verilmek üzare bir lokantadan beş yüz almış, vermemiş. Hattâ bi- 
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zlm Zeynep Ana diyor ki, karısıyla paylaşmışlar parayı, diyor! 
Odacının "önemsizliği", bir anda dehşetli önem 
kazanıverdi. 
Vali:                                                           s 
—  Çok mühim! dedi. Emniyet Müdürü: 
—  Anlat, anlat!.. Odacı: 
— Ben de Zeynep Ananın yalancısıyım beyim... 
—  Zeynep Ana kim? 
—  Şu, tahtaları silen, orta işlerine bakan avrat yok mu? 
Vali: 
— Burada mı o? 
—  Benim odada beyim. Çağırayım mı? 



—  Çağır! 
Odacı koştu. Tulum peyniri, ekmek, çayla hem sabah kahvaltısı, hem de öğle yemeği yerini tutturmaya 
çalışan Zeynep Ana, odacının heyecanı karşısında ürktü: 
—  Ulan sana bir şey dediysek beni ne karıştırdın? 
—  Sana göre hava hoş ana. Kalk haydi! 
—  Acelen ne bs? Şu lokmayı yutuyum hele.. Lokmasını yuttu, bir bardak suyu yere çöme- 
lip, elini de başına koyarak içtikten sonra, ağzını kara iş entarisinin eteğiyle sildi, çarpan yüreğiyle takıldı 
odacının ardına. Öyle kızıyordu ki şu minare kırığına. Bir sır verdiyse hemen koskoca Vali 
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beye yetiştirmeli miydi? Bir daha ağzına sahip olma kararıyla, Vali beyin odasına girdi. Cigara dumanı 
içindeydi. Sordular, soruşturdular. Anlıyordu ki, bu sorup soruşturma kendisini hiçbir şekilde zararlı 
kılmayacak, tam tersi, bileğindeki üç yüz liralık altın bilezikle mahallede cart curt dolaşan, sağa sola 
caka satan, geceleri de kocasıyla kavga edip milletin tatlı uykularının canına okuyan Kör Dur-sun'un 
çanına ot tıkayacaktı. Başladı: 
—  Her gece kavga, her gece kavga beyefendi. Mahalleli tekmil bıktı usandı. Neymiş, kocası   boş yüz 
almış da, üç yüzünü kendine vermiş, geriye kar lan iki yüzüyle de gece yarılarına kadar kafayı 
çekiyormuş... 
VaM merakla sordu: 
—  Arabacı beş yüzü nereden almış? 
—  Orasını bilmiyorum beyim. 
—  Demek müfettişe verecekmiş, vermemiş? 
—  Ben de bizim bileyicinin karısı   Hadiye'nin yalancısıyım... 
Yarım saat içinde bileyicinin karısı Hadiye, arabacı Kel, karısı falan Emniyet'e çekilip sıkı bir ifadeden 
geçirildiler. Kel Mistik, gene zifir gibi sarhoştu. Dikiliyordu boyuna: 
—  Beni Emniyet Müdürüne götürün. Ben ancak ona anlatırım her şeyi! 
Emniyet Müdürü bütün bunları bitigik odada dinliyordu zaten. Dayanamadı: 
—  Getirin! dedi. 
1 
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Kel Mistik, Emniyet Müdürünü görünce bir ağıttır tutturdu. Bir yandan da adamm ellerine sarılmaya 
çalışıyordu: 
— Bir hatadır ettim beyefendi. Beni koru. Bunca yıllik arabacıyım. Mustafa Kemal Paşa'nın Yu-nan'ı 
izmir'de denize döktüğü günden beri.   Koru beni. Şuna buna yedirme. Ben, bu kel, Kel Mistik sana her 
zaman lâzımım beyim! 
Emniyet Müdürü: 
—  Sana göre hava hoş, dedi. Bizim maksadımız, o herifin gerçekten müfettiş olup olmadığını anlamak! 
Kel Mistik: 
—. Yoook, dedi. Herif sapına kadar müfettiş! 
—  Ne biliyorsun? 
—  Hem de müfettişler müfettişi! 
—  Đyi ama evlâdım, ne biliyorsun   müfettişler müfettişi olduğunu? 
— Bilirim ben! 
—  Kendisi mi söyledi? 
—  Hı, söyler mi? Enayi mi? 
— Nerden anladın öyleyse? 
—  Anladım bsn. Bir insana şöyle bir bakayım, şıp, anlarım ne mal olduğunu.   Allahtan bir his işte. 
Herif sapma kadar müfettiş hem de. Müfettişler müfettişi olmasa yediği yemeğin, içtiği rakının parasını 
verir mi? 
Emniyet Müdürü kızdı: 
—  Zırvalama! 
—  Hiç mi müfettiş, görmedik beyefendi? 
I 
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Emniyet Müdürü anlıyordu ki, zifir gibi sarhoş bu adamdan gu ânında bir geyler öğrenmek imkânsız. 
Birden, âni bir soruyla boş atıp dolu tutmak istedi: 
—  Demek ondan bsş yüzü aldın, herife vermedin? 
Kel Mistik boş bulunarak: 



—  Lokantacıdan mı? dedi. 
—  Evet. 
—  Ocağına düştüm beyim. O herif aksinin biri. Ertesi gün sordu parayı götürüp verdim mi vermedim 
mi diye. Verdim dedim. Duyarsa, ki vermedim, garaz olur bana. Duyurma emi? 
Emniyet Müdürü hangi lokantacı olduğunu anlamamıştı ama, adama sezdirmemeliydi. Bir başka dolaylı 
yoldan gitmeyi uygun bularak: 
—  Bana bakın! diye seslendi, içeriye bir daktilo memur girdi: 
—  Buyurun beyefendi? 
Sesini mahsustan kıstı, işe önem, daha doğrusu üçü arasında kalacak bir sır süsü vermek için kısmıştı: 
— Arabacı Mistik efendi yabancımız değil. Hattâ adamımız da sayabiliriz.   Daha doğrusu   benim 
adamım. Herkesden gizli ifadesini al... 
Kel Mistik inledi: 
—  Aman beyefendi... Emniyet Müdürü tekrarladı: 
—  ifadesini al, bana getir! 
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Kel Mıstık'a: 
—  Đfade evrakı bana gelecek, dedi. Kulağına eğildi: 
—  Hiç merak etme. Ben hasıraltı ederim. Sonra unutma ki, sana göre hiç, hiçbir şey yok. Olsa ben 
kendi adamımı... haydi! 
Tam çıkarlarken, memuru çağırdı: 
—  Bilhassa, dedi, bzş yüz lira rüşvet aldığı lokantacının kim olduğunu öğren! 
—  Bâşüstüne efendim... 
Üç gün içinde hemen hemen her şey öğrenilmiş, "Müfettişler müfettişi"nin korkunç bir dolandırıcı 
olduğu kanısına varılmıştı. 
Düzenlenen evrak Savcılığa teslim edilmişti. 
Peki ama, neredeydi bu adam şimdi? 
Bunu bilen olmadığı gibi, elde fotoğrafı da yoktu ki, çoğaltılıp sağa sola gönderilsin. 
Bütün bunlar, zaten emekliliği kanunen gelmiş Vali'nin emekliye şevkini önleyemedi. 
Vali bey bir hafta içinde Valiliğini yaptığı memleketle bütün ilişiğini kesip, bacanağının Boğaz'da-ki 
turistik otelinde idare müdürlüğü yapmak üzere Đstanbul'un yolunu tuttu. 
XIX. 
Semâ'nın bir gün altınlarla falan kaçıp ortalardan silinmesi, Şehvar'ı deliye çevirdi. Belki döner gelir diye 
bir bekledi, iki bekledi. Baktı ki yok, san- 
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ki dünya yıkıldı, altında kaldı. Nereye gitmiş.ti? Niçin gitmişti? Hani br yandan ebânımın, öte yandan 
Şehvar'ın boyunlarına sarılıp, yanaklarından şapur şupur öptükten sonra: "Aaah ah., ben sizler gibisini 
dünyanın neresinde bulabilirim canım ablalarım? Erkeklerin bıyığına köpekler işesin. Bundan sonra değil 
şöyle böyle, dünyanın en yakışıklı erkeğine dönüp bakarsam bsnden âdisi yok!" diyen cıvıl cıvıl kadın 
yalan mı söylemişti ? Aldatmış mıydı onları? Demek bütün bıcırdaması altınlarını ko-parıncaya kadardı? 
Ah, cahil kafa., ne diye, ne diye "Ahret kardeşi" ebânımm sözünü dinlememişti. Kadıncağız bilirmiş gibi: 
"Şehvar, canımın içi. Beni dinle, verme altınlarını şuna. Alır ya çarçur eder, ya da takılır pis bir herifin 
ardına. Vallahi §ap gibi yanarız sonra!" 
Dinlememiş, dinlememişti işte. Şimdi vurunup dövünmek neye yarardı? Atı alan Üsküdar'ı geçmişti! 
Ondan artakalan bir mendil, birkaç kirli bez parçası, bir saç tokası, firketeleri falan bağrına basıp 
koklayarak ağlıyor, hemen hemen bütün gün gözyaşı dökerek, bitmez tükenmez iskambil, kahve 
fallarına bakıyor, baktırıyordu. Kocası, kaynanası, çocukları umurunda bile değildi. Kendini kapmış 
koyuvermişti. O kadar ki, zaman zaman tokat atacak kadar öfkelenen ebânım: 
"— Yeter Şehvar, yeter!" diye bağırıyordu. "... alt tarafı beş kuruşluk bir kenar mahalle kızı. Fazla bir 
şey beklenir mi ? Kancığı rahat tepti surda. Nesi eksikti? Rahatı beyde var mıydı? Kasık 
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mı kakıyorduk ? Viskisine varana kadar yediği önünde, yemediği ardında değil miydi? Sırtında taş mı 
taşıyordu bize? Soğuktan sıcağa el mi sürüyordu? Deli! Yarın kokmuş erkekler hakkını avucuna verir, 
altınlarının maltmlarının üstüne bir güzel oturur, sonra da ardına bir tekme, görür gününü!" 
Hemen de ekliyordu: 



"— Ağlama, hiç ağlama. Tilkinin dönüp dolaşıp geleceği yer kürkçü dükkânıdır. Đşte buraya kertiyorum, 
Semâ, erkeklerden alımını alıp da buraya gelmez, elimize ayağımıza kapanmazsa eşşek gibi anırırım 
ibret-i âlem için!" 
Şehvar tatlı tatlı dinliyordu. Hoşuna da gitmiyor değildi geri dönüp gelmesi ihtimali. Ah, ne iyi olurdu ne 
iyi! 
"— Gelir mi dersin ebânımcığım?" 
"— Hiç şüphen olmasın. Bu hususta tecrübelerim var. Benim elimden böyle nice nice Semâ'lar geçti. Bir 
Beyhan vardı Beyhan, hani her zaman anlatırım.. O da bu Semâ gibi ilik ilik kadındı. Hem de bundan 
daha genç, daha körpe. Bir oğlanla bir gece evlerinin ardındaki bir samanlıkta başından bir kaza 
geçiyor. Derken babası yakalıyor, yer misin yemez misin? Bir dayak, bir dayak. Sonra da kolundan 
tuttuğu gibi atıyor sokağa. Ortalık kış, kıyamet. Üstte yok, başta yok. Oğlanın evine gidiyor. Oğlan 
nerde ? Babası annesi üstüne bir yürüyüş yürüyorlar, soluğu alıyor bizde. Baktım, karların altında 
soğuktan mosmor   olmuş. Çeneleri vuruyor. 
F. 22 
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Zaten gözüm var. Sokuyorum hamama. Yıka ha yıka. Derken pembe pembe meydana çıkıyor. Karnını 
doyuruyorum, üst baş alıyorum, canlanıyor. Tıpkı tıpkısına bu Semâ gibi, o da başını şöyle yapıverir, 
alnına düşmüş kâhkülünü arkaya atıverirdi.. Aaaah ah Şehvar, yaktı, kavurduydu beni. Neyse, bir ay, 
bsş ay. Kış geçti. Yaz geldi. Biti kanlandı ya? Başladı oynamağa. Bunun gibi, tıpkı bunun gibi. Senin 
oğlanla bu da başlamadı mıydı oynaşmağa? O da öyle. Zamparaları kapıdan kovarım, bacadan içeri alır. 
Üzerlerine az mı bulaşık suyu döktüm? Ne yaptımsa nafile. Bir gün de bir uyandım ki, ne uyanayım? 
Beyhan'ı koydunsa bul. Beyhan, aşağı, Beyhan yukarı. Bir dilim ekmek olmuş kâfir. Ağladım, çırpındım, 
dövündüm. Fallar mı açmadım, hocalara mı baktırmadım? Adaklar mı adamadım? Yok, yok, yok. Fakat 
bir güüün.. hani bir gün dedimse, o bahar, yaz geçti. Kışla birlikte bir gün çat kapı gelmesin mi?" 
—"— Ah Yarabbi... Semâ'cığım da bir gün gelecek mi?" 
"— Ama bande de Beyhan falan kalmamış, yerini Ayten almış. Hani anlatmıştım ya? O Ayten işte. Ne 
var Beyhan dedim ? Ellerime sarılıyor. Karın şişmiş, gebe, doğuracak. Ben ettim, sen etme ablac:ğım. 
Bundan sonra dizinin dibinden ayrılır-sam... demeğe kalmadın, Ayten'ciğim yukardan işitmiş 
konuşmalarımızı, kartallar gibi yetişti, geldi. Kapıyı kızın suratına çaat! Sonra da döndü bana: 
Bayhan'cığını mutlaka geri almak istiyorsan, bana .müsaade.. Deli miyim? Bin Beyhan'ı  Ayten'ciğirain 
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de- 
keaip attığı tırnağa değişir miyim? Hadi hadii, dim, bin Beyhan feda olsun sana kııız!" 
Şehvar heyecanla soruyordu: 
"— Semâ döner gelirse yüzlemeyiz değil mi?" 
"— Yüzlemeyiz ama, sen bana bırak!.." 
Çocuk gibi telâşlanıyordu: 
"— Ne yapacaksın? Sakın kalbini kırma olmaz 
mı?" 
"— Sen bana bırak dedim ya!" Ebânım, metin görünmeğe çalışmasına karşılık, Şehvar kadar değilse 
bile, gene de gizliden gizliye yanıp tutuşuyor, yatağında zaman zaman gözyaşı döküyordu. Hakçası bu, 
Beyhan'dan da, Ayten'den de baskın çıkmıştı. Şayet Şehvar'la ortaklaşa sevmeseler, belki de aklını 
oynatırdı kadının kaçması üzerine.. 
Öte yandan mahallenin "Ağzı kara dedikoducuları" da pek keyiflenmişlerdi. Semâ'nm altınlarla falan 
kaçıp gitmesine. Hele Đfakat gibi on parmağında on kara bulunanlarsa, meseleyi bakkal Akif'in orda, 
mahalle aralarındaki sokak başlarında, evlerde koşturup duruyorlardı: 
"— Kah kah kah, kih kih kih... ilâhi Semâ., hiç de güleceğim yoktu..." 
"— Nereye gitti dersiniz?" "— Cancağızının istediği yere ayol. Elmas parçası gibi taze. Yerde bırakırlar 
mı?" "— Doğru. Evlense bari!" "— Aklı varsa bir erkeğin boyunduruğuna girmez!" 
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"—. Doğru doğru... biz girdik de ne oldu? Kıymetimiz biliniyor mu?" 
"— Aklı varsa paralılarla yaşasın. Biraz eskidi de burunlanmağa başladı mı haaaydi yenisine. Öyle 
değilmi amma?" 
"— Tabî hanım teyze. En doğrusu o.." 



Şehvar bütün bu dedikodularla birlikte, evi, kocası, çocuklarının dışında, aklında Semâ, ya ebâ-nım 
teyzenin orda, ya da odasına kapanıp Semâ'-dan artakalan öteberilerin başındaydı. Böyle zamanlarında 
dünya siliniyor, sanki Semâ'nm hayali gerçek beden kadar kanlanıp canlanarak karşısına geçiyor, çokluk 
da âdeta konuşuyorlardı: 
"— Semâ'cığım, yavrum, bir tanem., neden kaçtın?" 
"— Ebânım teyzeden ablacığım..." 
"— Niçin ama?" 
"— Ben seni seviyorum, yalnız seni!" 
"— Kaçacağına söyleseydin olmaz mıydı elmasım?" 
"— Korktum." 
"— Neden?" 
"— Ebânım teyzenin kulağına gitmesinden." 
"— Ah canım benim, bir tanem. Ben hiç duyurur muydum ona?" 
"-- Akledemedim.." 
"— Bir daha kaçmayacaksın değil mi?   Kaçma 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ               S41 
bir daha Semâ, beni çıldırtma. Sensiz olamıyacağımı 
anla şekerim.." 
"~ Peki Şehvar ablacığım.." 
II                              »» 
II__              II 
Annelerinin yatak odasına kapanıp, karyolanın ayakucuna oturarak dalması, Alev'i çok korkutuyordu. Bir 
gün ağabeylerine: 
—  Çok korkuyorum, dedi. 
—  Neden? 
—  Annemin böyle birdenbire değişmesinden.. Tıb'ta okuyan Yalım, annesinin şu andaki ruhî 
durumunun psikanalizini yarıbuçuk yapmağa çalıştı ama, Hukuk'luyu tatmin etmedi bu açıklama: 
—  Olmadı doktor, dedi. 
—  Niye? 
—  Bu bence bambaşka bir ide-fix olayı! 
Tıp'lı kızdı: 
—  Ulan hukuklular ne anlar bu psichiqe'ten? 
—  Belki ama, senin izahın da fasarya! 
—  Bir tane atarsam? 
—  O senin dediğin ebe gümeci. Baharda, kırlarda olur... 
—  Bok! 
—  Sensin. 
—  Ulan eşek, kendini ne sanıyorsun? 
—  Eşek sözüne kızmam ben! 
—  Eşşoğlu eşgek! 
-— Baba, bak seni çağırıyor! 
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Kudret Yanardağ günlerdenberi yatağından ki-tmîdanamayan anacığının başucunda, dışardaki 
kardeşlerin kavgasına kulak bile vermiyordu. Şehvar'-ın altınlarla birlikte kaçan Semâ'ya yas tutması, 
meydanı boş bulan kızın gece yarıları sevgilisini apartmanın en alt katındaki merdivenin altına çekip 
kendini sıkıştırtması, oğlanların herbirinin bir yanda çeşitli kız, ya da kadınlarla düşüp kalkması 
umurunda değildi. Anacığıyla berabsrdi. Eli o-nun sütlâç kırışıkları içindeki yüzünde, gözleri anacığının 
ferini yitirmekte olan gözlerinde.. 
Komşu doktor, Kudret beyi bir kıyıya çekmiş: 
—  Metin olun, demişti. Yapılacak bir şey  yok. Anneniz.. 
Bir doktor için bile gerçeği söylemek ne kadar zordu! 
—  Anneniz Kudret bey.. 
"— Kanser" diyemiyordu, dili varmıyordu. Bu, kapılardan sığmayan "müşekkel" adamın günlerdir 
anacığının başucundan ayrılmaması, üzülüp zayıflaması içine dokunuyor, dili varmıyordu gerçeği 
belirtmeğe. 
—  Anneniz fazlaca üşütmüş.   Sonra   yaşı   da hayli ileri.. 
Kudret Yanardağ ellerine sarılıyordu doktorun: 



—  Çare doktorcuğum, çare? 
Doktor gözlerini yerden zorla kaldırıyor: 
—  Mutlak istirahat. Bir de iğnelerini her   gün vurdurun! 
îğneler kanser'in korkunç ağrılarını dindirmek» 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
343 
ten başka bir şeye yaramıyordu ama, olsun, anacığı ıstıraplar içinde kıvranmıyor, bağırmıyor, boyuna 
uyuyordu ya! Sonra doktor: "Bırakın uyusun," demişti. ". . . ne kadar çok uyursa o kadar iyi!" 
Kudret Yanardağ anasının sarkmış elini avuçları arasına alıyor, öpüyor, okşuyor, seviyordu. Annesini hiç 
bu günlerdeki kadar sevdiğini hatırlamıyordu.. Ölüvermesinden korkuyor, bunu aklına getirmemeğe 
çalışıyordu ama, inadına geliyordu aksi gibi. Anacığı ölüverirse? Ondan başka hiçbir yakını yoktu. Onsuz 
ne yapardı bu dünyada? O olmadıktan sonra neye yarardı birtakım yerleri teftiş, birtakım paralar tahsil 
etmek? O olmadıktan sonra şehrin dışındaki eve ne lüzum vardı? 
Annesi bazan uyanıyor, mavi gözlerini oğlunun iri gözlerine dikerek Kudret'in tıpkı tıpkısına Kud-ret'e 
benzeyen rahmetli babasını hayalüyordu.   Gerek hayallerinde, gerekse düşlerinde adam boyuna el 
ediyordu: "— Gel hatun. Gel artık. Ben burada pek yalnızım, sana ihtiyacım v&vl'JL* En çok da 
çekişiyorlardı: "— îyi ama bey, Kudret'i kime bırakırım?" "— Hanım,   düşündüğün şeye bak.   Onun   
da karısı, çocukları var. Sen daha çok bana   lâzımsın. Sonra biliyor musun   burasını? Hiç de fena   
değil. Vallahi rahat edeceksin. Orada gelin, torunlar başının etini yiyorlar. Gel, gel buraya, kocanın   
yanma gel. Hani ilk evlendiğimiz günleri hatırla.   Nasıl ss-vişirdik? Nasıl yaşardık birbirimiz için? 
Tozpembe bir geceliğin vardı., unuttun mu? En çok onu giydirirdim sana. Giyerdin, güvercinim derdim. 
Kolları- 
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ma yatardın. Sana arada Hacıbekir'den lâtilokum getirirdim de dünyalar senin olurdu. Unuttun mu? Gel, 
buraya gel karıcığım, sırtım üşüyor.." 
Uyanır. Bu ısrarlı düşlerin neye işaret olduğunu uzun uzun düşünür, ama gene de kocasının sırtının 
üşümesi içinde yara yeri gibi sızlasa da üzerinde durmazdı. Düş'tü bütün bunlar. Gerçekten elini 
avuçları içine almış, okşayan, öpen, seven bir oğu-lun yanındaydı, öyle bir oğul ki, karısı, çocukları 
iliklerine kadar düşmandılar. Gün gelse de adamcağız hastalanıp yatağa düşse, bunlar, bu nankörler 
dönüp bakmazlardı bile. Üstelik oğlu şu yıllar yılı anacığına anlatmakla bitiremediği "Ev"den hazla, 
iştahla, heyecanla söz açıyordu: 
"— Ne güzel olur değil mi anneciğim? Ha? Ne güzel olur değil mi?" 
"— Tabî evlâdım, olmaz mı?" 
"— Eskiden olduğunca, bey babamın ölümünden sonraki gibi, gene seninle ben, yani anayla oğul... sen 
yemeğimizi pişirirsin, ben aşağıda kahvemde olurum. Beni yukardan yemeğe çağırırsın. Ah anneciğim, 
senin sardığın yaprak dolmalarına ne kadar hasretim bilsen!" 
"— îyi olup kalkarsam yavrum ilk işim sana kendi elceğizimle yaprak dolması, Tatarböreği yapmak 
olsun. Sen Dilberdudağı'nı da severdin. Baban rahmetli de çok severdi.. Aaah ah beyim benim, 
beyefendim benim!" 
Düş'ünde gördüğü, boyuna, "— Gel, gel hanım. Arkam üşüyor. Isıt arkamı!" dediğini açmazdı 
yavrusunu üzmemek için. Doğrucası şaşırmış   kalmıştı 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
349 
babayla oğul arasında. Baba gel der, oğul gitme der. Hiç yaşanacağı kalmamıştı bu dünyanın oysa. Karı 
karı, çocuklar çocuk olsa gitmek isterdi kocasının yanına. Ama ne karı karıydı, ne de çocuklar çocuk. 
Günlerdir yatıyordu da ne gelin, ne de torunlar kapıdan olsun bir, "— Nasılsın haminne?" dememişlerdi. 
Gelin zaten nemrutun biriydi, ondan beklemezdi ama, torunlar? Aynı kanı taşımıyorlar mıydı? Aynı 
soydan gelmiyorlar mı? O, onlar için böyle mi davranmıştı? Soğuk algınlıklarında bile arkalarına kininli 
sirkeler mi sürmezdi? Şişeler mi çekmezdi? Oğlanların sünnetinde rahmetli kocasından kalma son altın 
kırıntılarını da Bedesten'de bozdurup sünnet elbiseleri, oyuncaklar almamış mıydı? Ama onlar., gene de 
sağ olsunlar, Allah acılarını göstermesindi. 
Kudret Yanardağ'ın eve kapanması arkadagları-nı iyice sinirlendirmeğe başlamıştı. Deve: 
—  Ne hergeledir o, diyordu.   Paraları   karıya kaptırdım diye numara yapıyor.   Karıya para  kaptırır mı 
o hiç? 
Ötekiler de herbiri bir şey: 
—  Karıya kaptırdım lâfı dümen! 
—  Dümen tabî. 



—  Zaten dikkat ediyorum,   eski iştahı   da kalmadı. Eskiden kalkıp gidecekti teftişe de,   Kudret ortalığı 
zangırdatmıyacaktı ha? 
—  Herif büyük artist, büyük artist ama.. 
—  Bıktı mı, bezdi mi nedir?.. 
—  îyi ama, ekmek kapınuz oğlum. Başka şenaatimiz var mı? 
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En son îdris karıştı söze: 
—  Annesi hasta, annesi! Umursamadılar bile: 
—  Yahu annesi dediğin, kafa kâğıdı eskimigin biri! 
—  Ama ne... 
—  Yaşı yetmiş, işi bitmiş! 
—  Peki kocakarının  yanından ayrılmamasının sebebi ne? 
Şüpheyle bakıştıktan sonra, Deve: 
—  Kimbilir? Tahsildar: 
—  Aklıma gelen gibi mi yoksa? dedi Sekreter sordu: 
—  Aklına gelen ne? 
—  Eski karı oğlum, kimbilir.    Kenarda, köşede... ha? 
Deve: 
—  Sahi ha, dedi. Bak bu benim aklıma   gelmemişti. Şehvar da buralara pek uğramıyor? Ne dersin 
îdris? 
Kocakarının kıyıda köşede altını maltını, yahut parası, veyahut da dişe dokunacak antika bir şeyleri niçin 
olmasındı? Niçin olmasın da Kudret karısından, karısı da Kudret'ten araklıyacak diye şüphelenmesinler ? 
Ne türlü düşünür, ne biçim şüphelenirlerse şüphelensinler, Kudret Yanardağ'm içinden gelmiyordu, 
anacığının yanından ayrılmak. Son günlerde gittikleri "îş"lerde zoraki cart curtlar savurmuş, söktürmüş, 
söktürmemiş, söktürünce heriflerden   üç beş 
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tırtıklamış, paylaşmışlar, söktüremeyince de kös kös geri dönmüşlerdi. Bu sayede bakkalın iki bine yakın 
borcu tamamiyle değilsa bile, yandan fazlası ödenmişti ki, bakkal yeniden veresiyeyi açmış, yeni 
alınanların bedellerini geriye kalan borcun altına yazmağa başlamıştı. 
—  Anneciğim? 
—  Yavrum? 
—  Bugün nasılsın? Biraz daha iyi gibisin., ha? "— Bundan sonra benim   iyiliğimden   ne   olacak?" 
diyemiyor, demeğe dili varmıyor, pek pek: 
—  Çok şükür yavrum'larla geçiştirmeğe çalışıyordu. 
Yoksa kocasının el edişleri öylesine artmıştı ki, adamın öfkelenmesinden korkuyordu, öfkesinin çok kötü 
olduğunu bilirdi. Đyiydi, hastı, yumuşak başlıydı ama, kızdı mı da öyle bir tokatlar atardı ki, Allah yarattı 
demezdi. 
O gün gene eli oğlunun avuçları arasında, dalmış gitmiş, her zamanki gibi gene düş'ünde kocasını 
görmüştü. Görmüştü ama, adamın yanında öteki mi vardı ne? Dikkat etmiş, "Karı"nm oracıkta bir 
ağacın ardına gizlendiğini seçer gibi olmuştu. 
Damarları mor mor fırlak, kupkuru eli oğlunun avuçları arasında, düş'ündeki kocasına sesli sesli 
sormuştu : 
—  Yaa, demek böyle ? 
Adam şaşırmıştı: 
—  Ne? 
~O kan gene yanında bakıyorum,.   Ayol dün- 
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yada yetmedi mi de bir de  öte   dünyaya   çağırdın onu? 
Kudret Yanardağ dehşetler içinde dinliyordu annesinin sayıklamasını: 
—  ... yetmedi mi beyefendi, bu dünyada yetmedi mi ? Peki benim ne lüzumum var o halde ? Evet ya 
ben, ya da o! 
Sonra da omuzlarını silkerek: 
—  Gelmem, istemiyorum, gelmem. O oradayken vallahi de gelmem billahi de. Üşürsen üşü. O orada, 
arkanı o ısıtsın. Gelmem efendi, a... 
Kudret Yanardağ avuçları arasındaki elden korkarak bırakıp kalkmıştı. Evde kimseler yoktu o sıra. 
Şehvar gene ebânımm orda, kız sinemada, sinemacı Necati abiyle diz dize, oğlanlardan büyüğü 



mahallenin şen duluyla Taşlık gazinosunda, küçük de Semâ'nın Kumkapı'daki babasının evi çevresinde. 
Çevresinde, çünkü Semâ bu iri yarı yakışıklı ama, müthiş müsrif oğlandan bıkmış, altınlarını bozdurup 
babasına bir mahalle bakkaliyesi açtıktan sonra, Anadolu içlerindeki çalgılı bahçelerde ses sanatçılığı 
yapmak üzere, Şehvar'dan kaçtığı gibi, Tunç'tan da kagıp gitmişti. 
Kudret Yanardağ anasından, anasının oda kapışma kadar kaçmış, hayatında ilk, bu, clını kadar sevdiği 
kadından uzaklaşmak zorunda kalmıştı, 
Peki, ne yapacaktı şimdi? 
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Yaşlı, üstelik hasta kadını nasıl bırakır  da giderdi? 
Apartmanın önündeki caddeden taşıtlar uğultuyla gelip geçiyorlardı ama, apartmanın yarı karanlık 
havasında da acaip gölgeler uçuşmağa başlamış, ağır yapı yer yer çatırdar olmuştu sanki. 
Çocukluğundan kalma, derinlere işlenmiş, tâ derinlerden sanki yüze çıkan birtakım içe itilmiş yanlış 
inançlar, dinsel inançlar... belki de atalardan, ataların atalarından, binlerce yıl gerilerden birike birike 
toplanmış, nedenleri belirsiz inançların hayalleri, gölgeleriydi. Kimbilir hangi cenazesine ağlayan, gene 
kimbilir hangi başörtülü kadına yapılmış telkinlerden çocuk Kudret'in içine işlemiş şeylerdi ki, şimdi 
meydanı boş bulup yüze çıkıyorlardı: 
"— Ruhlar.." 
"— Ölüler ölmezler, yaşarlar.." 
"— Bizi seyrederler her an, civarlarımızda uçuşurlar!" 
"— Yalnızlık, tenhalığı severler. Yalnız evlerde, tenhalıkta insana sürünür sürünür geçerler. Geçerlerken 
kanatlarını bile dokundurdukları olur!" 
"— Ee... kul ne biliyor ki? Ruhlar için gizli, kapaklı var mı?" 
"— Bütün gizliler onlara ayan!" 
"— Fatiha, dua isteyen ruhlar   işaret  verirler 
insanlara!" 
Đçi korku dolu, avuçlarını açtı, pıtırdayan du-daklariyle üç Külhüvallahi bir Elham okumağa başladı. Bu 
kelimeler, Arapçanın hiç anlamadığı bu kelimelerinin ölülerle, ruhlarla ilintisi olmalıydı,  Şim- 
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di çevresinde dolaşan gölgelerin çoğaldığını sanıyordu. Demek duaya ihtiyacı olan ruhların saldırısına 
uğramıştı ? Gölgeler yavaş yavaş insan sureti almağa başladılar ama, yaşayan insanlardan çok, 
yoğunlaşmış dumanlar gibi. Korkusu arttı. Annesine baktı büyümüş gözleriyle. Sayıklaması, ya da düş'te 
konuşması sona ermiş, rahat bir uyku içinde, rahat rahat soluğunu alıp veriyordu. 
Yavaşça ayrıldı odadan, kat kapısını açtı. Alt katlardan birinin de kapısı açık olmalıydı, apartman 
merdivenine portakal renkli bir ışık vurmuştu. Cesareti arttı. Ne ruhlar kaldı, ne de uçan, uçarken de 
kayan gölgeler. 
"— Mevtalar aydınlığı sevmezler!" Merdiven ışığına doğru ağır ağır indi. Işık, altmışlık taze îfakat 
Dürdane hanımın açık kapısından vuruyordu. Otomatiği yaktı. Kadın ya Tunç'u, ya da Yalım'ı bekliyor 
olmalıydı. Yukardan inmekte olan ayak seslerine kulak kabarttı. Sonra kapıya yürüdü: O... gelen 
babalarıydı! Kudret bey, Kudret beyefendi! 
Eski biçim sürmeli, rastıklı, düzgünlü yüzüyle, daha çok da bir zamanlar salaş tiyatrolarının suratı renk 
renk boyanmış palyaçolarını hatırlatırcası-na: 
— Vay efendim Kudret beyciğim.. şükür görüş-türene ayol.. 
Kudret Yanardağ çakıyordu bu kadını ama, fırsat bulamamıştı. Çok parası, tahvili, altını, elması olduğu 
söylenir, zaman zaman evine hırsus girerdi. 
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Ne hikmetse hırsızlar pek bir şey  çalmaz, girer çıkarlardı işte.. 
Şehvar: 
"—Đfakat Dürdane hanımefendinin hususî   hırsızları onlar!" diye manalı manalı gülerdi. 
—  Nasıl oldu valdânım, beyefendi? Kudret Yanardağ içini çekti: 
—  Đyi olacak işallah.. 
—  Đşallah efendim işallah. Đnanır mısınız,   ben size çok acıyorum! 
—  Eksik olmayın efendim. 
—  Đçeri buyurmaz mısınız? 
—  Bilmem ki, valde rahatsız.. 
—  Küçük paşalar yukarda değiller mi? 



—  Hiç kimse yok. 
—  Vah vah vah vah., yazık değil mi size?   Sizin gibi bir zevç, sizin gibi bir beybaba.. Şehvar hanım da 
sizi çok ihmal ediyor hani.. Neden böyle yapıyor sanki? Siz ihmal edilecek erkek misiniz? 
Đçerden rahat bir koltuk getirdi: 
—  Buyurun efendim, buyurun beyefendiciğim... Kahveyi orta içerdiniz değil mi? 
Nasıl içeceği karşılığını vermesini beklemeden içeriye koştu, genç kadınların giydiği naylon mu, orlon 
mu, perlon mu mavi bir gecelikle üstündeki entariyi değiştirip geldi. Saçlarını çabucak taramış, 
dudaklarına kızıllık, sivri şakaklarına allık sürmüştü. Kırım kırım kırıtarak: 
— Kahveden önce çikolata? Yoksa bir kadeh likör mü emredersiniz? 
ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ 
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Gene karşılık beklemeden: 
—  Yoksaaaa.. 
Hep o genç kadınları hatırlatan davranışlarla buz dolabına koştu, açtı, soğuktan terlemiş küçük bir 
Kulüp şişesiyle geldi: 
—  Evet, yoksa rakı mı? Bakın, nasıl terlemiş! Rakıyı masaya bıraktı.   Hâlâ   açık duran   kat 
kapısını kapadı,   gene bir koşu mutfağa   gitti,   bir tabak sardalye'yle döndü: 
—  Yanına güzel bir salata da  yaparım.   Açsanız imambayıldım da var.. 
Kudret Yanardağ bir an bu kadının yatak halini düşündü. Rahat rahat altmışın epeyce üstündeydi ama, 
şimdiye kadar ne sızılarından dertlendiğini duymuş, ne de böbrek ağrılarından sızlandığını. Zaman 
zaman: "Kendimi genç kadınlara değişmem ama, nerde o erkek? Beni deneyecek erkek nerde?" 
dediğini surdan burdan işitmişti. 
îfakat Dürdane hanım bir yeni gelin iştihasıy-la ordan oraya koşuyor, mutfakla rahmetlisinin iyi 
günlerinden kalma, çokluk akşamcılık yaptığı yuvarlak yemek masası arasında mekik dokuyordu. 
Gerçekten de hızını alamamış, yıpranmamış bir ka-dmdı. Elin herifi'ne kendi kocasıymışcasına hizmet 
ederken, bir yandan da, "— Allah taksiratımı affetsin!" diyordu, ". . . ne yapayım? Ölenle ölünmez ya! 
Karını kırkma varmadan dul bırak da dünyayı değiş diye ona kim söyledi?" 
—  Beyefendiciğim, imambayıldı? 
—  Ee, ayıp oluyor ama,   hani pek de  severim imambayıldıyı! 
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—  Emredin  efendim,   emredin canım,  gözüm, 
emredin.. 
Kocaman bir kayık tabakta imambayıldı. 
—  Lakerdanın yanma mor soğan   emredersiniz 
tabî? 
—  Estağfurullah... rica, rica sadece... 
—  Ah Şehvar hanım, ah. Böyle   kuzular   gibi kocayı bulmuş da bunuyor. Ayol size hanımlık yapmak 
insana şeref verir şeref! 
—. Teşekkür ederim efendim.. 
—  Vallahi kompliman değil beyefendi. Đnanın, sizdeki sapına kadar erkeklik., ekmek   bayat   mı? 
Đsterseniz gidip daha tazesini alayım? 
—  Aman efendim, rica ederim., ne bayatı? Pamuk gibi.. Pamuk gibi ama, siz?   Siz içmeyecek misiniz? 
Kırıttı: 
—  Ah sizi ah., demek size kadeh   arkadaşlığı 
etmemi arzu buyuruyorsunuz? 
—  E, fena olmaz. 
—  Peki. Ne yapayım? Madem istiyorsunuz... 
Mutfaktan kristel kadehlerden biriyle buz dolabından su getirip karşısına değil, bir iskemle soluna 
oturdu. Alışkın ellerle kadehine rakı koydu, sulandırdı, tokuşturdu: 
—  Şerefe beyefendi! 
—  Şerefiniz vaar olsun hamfendi! 
Đlk, ikinci, sonra üçüncü kadehler Îfakat hanımın dilini çözüvermişti. Allıkların altındaki teni kızarmağa, 
gözleri baygınlaşmağa başlamıştı: 
F. 23 
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• ¦ ¦ —'. Ah beyefendi tasavvur edemezsiniz rahmetliden çektiklerimi., iyi bir gününü görmedim gitti. 
Hani inanın, söylemesi ayıp, hepimiz dünya evine girdik, çıktık malûm ya? Ben eşimle, gene Allah 
rahmet eylesin, göyle hayat kuracak bir ânımı... Dördüncü kadeh. 
—  ... vallahi de hatırlamam, billahi de! Kudret Yanardağ: 
—  Belli demek zorunda kaldı.    Hiç yıpranma-mışsınız... 
—  Aaaah ah beyefendi. Şu sıralar üzerinize iyilik, hafif bir soğuk algınlığı geçirdim de üzerinizden ırak, 
kötülegtim. Mamafi, çok şükür Allahıma.. hani çocuk falan yapmadığımdan mıdır ne? Bakın gu etime! 
Kolunu uzattı. 
Kol hiç de o yaştaki bir kadının sarkık derili, porsumuş koluna benzemiyor, tam tersi, iştah bile 
veriyordu. Kudret Yanardağ kolu etli, kocaman avu-cuyla yakaladı. Đfakat hanım gıdıklanmış gibi 
kıvrandı : 
—  Aaaay... 
—  Ne o hamfendi? 
—  Gıdıklandım! 
—  Bayılırım gıdıklanan kadına! Genç bir kadın gibi: 
—  Sahiiii??? 
Kudret Yanardağ işin dalgasında, bu sefer öteki kolu yakaladı. Yaşlı kadın büsbütün gıdıklanmış-çasma 
kıvrıldı, kendini boyuna Kudret Yanardağ'm üstüne üstüne atıyordu.   Derken   bir kucaklaşma, 
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Sonra Kudret Yanardağ tam öpcekken, kalkıp masanın öte yanına kaçma. Kudret Yanardağ'm kova* 
teması. 
¦— Ay kovalamayın, n'olursunuz kovalamayın! 
—  Kaçma, kaçma diyorum sana.. 
—  Yapma Kudret, Kudret'çiğim n'olursun yapma! 
—  Kız gelsene! 
—  Ama nasıl olur canımın içi? Geliveren olur-8a? 
¦— Korkma, hiç kimse gelmez! 
Üstüne hamle. Kadının kaçması. Kaçış birden yatak odasına yönelmişti. Kudret Yanardağ ardından. 
Karyolanın yanında yakaladı, kucakladı. Tam, karyolaya atarken, dışarda Alev'in sesi: 
—  îfakat hanım teyzee! 
Kudret Yanardağ kızının sesini tanıyarak geriledi. 
— Beni sorarsa burada yokum, görmedin! 
—  Aa, tabî., dedi kadın. Koştu, kapıyı agtı. 
—  Babam kat kapısını açık bırakıp bilmem nereye gitmiş. Gördünüz mü? 
—  Yoo, dedi. Nasıl odu haminnen? 
Alev, kadının ağzından yayılan anason kokusuyla lâübalileşti: 
—  Ne o îfakat hanımteyze?   Anhyalım yani... Rakılar bizsiz mi içiliyor? 
Durumu kurtarmak için iç geçirerek: 
—  Aaah ah yavrum, dedi. Yalnızlık Allaha man* 
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sus. Ne yapayım? Dişimin lanet ağrısı tuttu   gene. Đlâç niyetine.. 
Bu sırada kızın iki ağabeysi de gelmişlerdi. Üç kardeş babalarının nereye gidebilecekleri üzerin© 
gürültülü bir konuşma halinde yukarı çıktılar. 
Çok geçmeden gelen babalan: r   — Cigaram bitmişti de, dedi. 
'¦':¦''¦¦         ¦                                                           XX.      ¦¦ 
Şaka maka derken, tfakat hanımla mercimeği adamakıllı fırına verdiler. Yıllardır tek başına yaşayan 
kadın, eline geçirdiği güçlü erkeğe öyl© bir sarılmıştı ki... 
"— Defet sıska Şehvar*! Kudret!" 
"— Sonra?" 
"— Sonra birlikte yaşayalım!" 
"— Çoluk çocuk? Ev bark? Evin barkın geçimi?" 
"— Sana ne? Sıska karın hazır yiyeceğine, yazının orospularını senin kesenden dost tutup paralar 
yedireceğine, bir yerlerde çalışsın. Oğlanlar eşek kadar eşek kadar. Kızınsa Mart kedileri gibi ayol, Allah 
vermeye ele avuca sığdığı yok. Hem sana bir şey söyliyeyim mi? Sen gerçekten de, karının dediği gibi, 
bir gemi arslanısın!" 
"— tfakat, sen demi?" 



"— Evet ben de. Ben de ama, ben senin erkekliğini karın gibi takdir edemiyenlerden değilim, Acı-yorum 
sana. îyi kalplisin, hep bu iyi kalpliliğinin cezasını çekiyorsun. Aç gözlerini!" 
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îfakat hanımın epeyce parası var mıydı acaba? Varsa, şu yıllar yılı kafasında yaşattığı, şehrin dışındaki 
evceğizi yaptırır mıydı? Hani buna yanaş-sa, yanaşabilse de birlikte çekip gitseler, izlerini kaybetseler... 
Karısı çocukları kadar, parazit arkadaşlarından da bıkmış usanmıştı. Bir gün mutlaka, mutlaka çakılıp 
yakalanacaklar, içeri atılacaklardı. Artık ondan sonra cezaevinde geçmeyen, geçmeyi bilmeyen 
dakikaların gri yalnızlığında hayaller kur, günlerinin dolmasını bekle! 
Annesini beklerken aklına geldi gene bir gün bu, ev meselesi. Hazır kimseler yoktu, evde, annesi de 
rahat soluk alışlanyla kendi kendine uyuyordu. Tam fırsat. Hemen kalktı, indi aşağıya. Kapı, aralarındaki 
anlaşmaya göre hemen her zaman açıktı. Đtip girdi. îfakat Dürdane hanım da zaten bek-liyormuş. Genç 
kadınlarınki gibi toplanmış saçları, boyalı dudaklarıyla, koştu: 
—  Geldin mi canımın içi? 
—  Seninle çok önemli bir şey konuşacağım... 
—  Öp beni! 
—  Ama çok önemli! 
—  Bu gece karınla mı yattın? 
—  Yok canım.. __ Yalansan? 
—Gözlerim kör olsun! 
—  Beni kucağına oturt! 
Oturttu, öptü, okşadı ama sonu gelmiyordu kadının isteklerinin. 
—  Îfakat, yavrum, bir dakika dinlesene beni! 
—  Yatak odama geçelim.. 
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önce yatak odama geçelim, sonra.. Çaresiz, kucakladı, götürdü, karyolaya   bıraktı. Kadın hemen 
sırtüstü uzanmıştı: Elbiseyle falan uzanmak istedi: 
—  Geldim ama, asıl söylemek istediğim.. 
—  Ceketini çıkar! 
—  îfakat! 
—  Ne o? Đğrenç karına olsa soyunursun   bile. Soyunacaksın, soyunacaksın efendim! 
—  îfakat, şekerim biliyorsun,    kimseler    yok annemin yanında!.. 
Kadm bu sefer yüzükoyun   döndü, başladı   şımarık şımarık ağlamağa. 
Kudret Yanardağ saçlarını okşamağa başladı: 
—  îfakat, canımın içi, yavrum.. 
Genç, kaprisli bir kadın gibi sıçrayıp o turda: 
—  Hayır, yalan söylüyorsun, beni aldatıyorsun, îfakat'ın değilim senin, canının içi de değilim, yavrun 
da. îfakat'ın, canının içi, yavrum olsam sözümden çıkmazsın! 
—  Çıkıyor muyum sevgilim? 
—  Çıkıyorsun ya! 
—  Ne dedin de hayır dedim ? 
—. Ceketini çıkar dedim çıkarmadın. 
—  Peki hayatım, çıkardım işte! Kart karı bu sefer de: 
—  Beni sıkı sıkı sar, diye tutturdu. Sardı. 
—  öp! 
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öptü. 
—Daha sıkı, daha içten! 
Daha sıkı daha içten. Sonra ciddileşti: 
—  Aklıma ne geldi biliyor musun?   Şehrin   dışında bir evimiz olsa diyorum.. 
îfakat hanımın etine iğne dürtülmüştü sanki: 
—  Neee ? Şehrin dışında evimiz mi ? 
—  Evet, evimiz. Yukarıda iki oda, bir   salon. Aşağıda kahve... 
Îfakat hanım kulaklarına inananuyordu: 
—  Allahım! Ne olacak?. 



—  Şu benim kenef kan, ya oğlanlarıyla  bağını alıp gitse, ya da dünyasını değişse... ha? 
—  Evet? 
—  Seninle evlenip.. Sözünü kesti: 
—  Oraya taşınsak öyle mi?   Korkarım evin altındaki kahveyi de sen işletmeğe kalkardın? 
Ne evet diyebildi, ne   hayır.   Kadın anlamıştı adamın niyetini. 
—  Senin gibi kapılardan sığmaz bir bey, beyefendiye yakışır mı kahvecilik ayol? Ben sana neden heves 
ettim?.. Beyefendiliğinden!  Yoksa kahveci istesem bulamaz mıydım? Hayır. Gerekirse karını, 
çocuklarını, hattâ ananı falan atıp buraya, benim katıma yerleşeceksin. Pek pek başka bir şey   
yapabilirim:   Satarız bu katı, Đstanbul'un daha anlı şanh semtlerinden birinde yeni bir kat alır, başımızı 
sokarız biter gider! 
Bu bile bir şeydi   Kudret Yanardağ   için. Böylelikle parazit arkadaşlarından kurtulur, her   "Tef- 
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tiş"te yakalandım, yakalanacağım korkusundan yürek oynatmaları geçirmezdi. Ama istediği ev, kahve... 
kahvenin bir yanında istidacı îdris. Kendisi masada. Garson, "— Çay biiir!", "— Kahve ikiiL. birisi yandan 
çarklım!!" larla kahvenin cigara dumanından denizi içinde ordan oraya koşardı. Bu bir hasretti içinde. 
Hiçbir zaman ulaşamıyacağım sandığı bir hasret! 
Ifakat hanım meselesini çıtlatmıştı îdris'e: 
"— Fakat Deve'ye falan sakın açma!" 
"— Deli misin?" 
"— Bir yerlerde zengin bir yağlı dul egafla-dım..." 
"— Eee???" 
"— Katı var, tahvilleri, mangırı..." 
"— Kaç yaşında?" 
Altmışın üstünde diyemedi: 
"— Eh, var bir elli beş ama, doğurmamış sağlam karı. Mesele sağlamlığında değil, mangırlı. Çakıyorsun 
ya?" 
"— Peki?" 
"—. Ben bu teftişlerden, tahsilatlardan bıktım. Korkuyorum. Ne dersin? Yakalanırsak halimiz duman 
olmaz mı?" 
îdris'in aklından bir zamanların Anadolu içi kasabasının cezaevi geçti. Neleri eksikti? Sabahtan 
aksamlara kadar temyiz lâyihaları, dilekçeler yazarlar, dolu para kazandıktan başka, halli mallı ama, 
cahil tutuklularla hükümlülerin ikramlanyla metelik harcamadan geçindikten başka, para da 
biriktirirlerdi. 
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"— Neden duman olacakmış halimiz? Keyfimiz beyde, paşada var mıydı? Unuttun mu o günleri?" 
"— Evet ama, yaşlandık şimdi. Sonra düşün, gazetelerin yazacaklarını düşün! Vallahi rezil oluruz.." 
Ama arkadaşları rahat bırakmıyorlardı: 
"— Palavracı, haydi gidiyoruz!" 
Pırıl pırıl taksiler aşağıda beklemektedir. Kalkar. Birtakım eli çantalı, kocaman kocaman defter-li 
insanlarla birlikte "Teftiş Heyeti Reisi" edasıyla önden arabaya girer, ardından arkadaşları, gerçek bir 
"Teftiş Heyeti Reisi"ne gösterilen saygıyla izleyerek çevrenin saygısını sağlarlar. Arabalar hırslı, çevik, 
caddelerden geçer, "Teftiş"! istenen müessesenin önünde durulur.  Ondan sonrası  belli... 
Bir gün Deve: 
—  Çocuklar, dedi. Boğaz'da   kıyak bir turistik otel keşfettim. Đyi kullanırsak şerefsizim voliyi vurduk! 
Anlatı: 
—  Sahipleri memuriyetten   gelme..   Andavallı insanlar. Polisten, âni baskınlardan falan ödleri ko-
puyormuş.   Anlatan iyice etüt etmiş.   Karı falan da bulunduruyorlarmış.   Baskın basanın.   O 
kayartoya haber gönderin de gelsin, yarın hemen gidelim! 
"Kayarto" birdenbire ağırlaşan annesinin ba§-ucundaydı. Kadının rengi morarmağa başlamıştı, eli yüzü, 
daha çok da sütlâç kırışıklıkları içindeki yüzü şişmişti. Kolunu kaldıramıyor, iğnesi yapılmaz-Ba müthiş 
sancılarla cıyak cıyak bağırıyordu. 
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Doktor kimbilir kaçıncı sefer gelmişti. Ama ağzından bir türlü baklayı çıkaramıyordu. Kadın komaya 
girmişti oysa. Pek pek yarın, belki öbür gün; daha öbür güne kalacağı şüpheliydi. Ama gene <le: 
—  Đğnelerine devam edin, diyordu. 



—  Ağrılarını kesemez miyim doktorcuğum? 
—  Đğne yaptırmıyor musunuz? 
—  Yaptırıyoruz ama... 
—  Kâfi gelmiyor o halde. Bir buçuk ampul yapsın iğneci her seferde. 
Bir buçuk ampul yapılıyordu. Đğneci de farkındaydı işin ama, o da farkına vardığı şeyi söylemiyor, 
kaçınıyordu: 
—  Geçer igallah. Bakarsınız   bir gün kalkıvermiş... 
Kudret Yanardağ anacığının başından ayrılmıyordu ama, aklı fikri de îfakat'ta. Kadına bayıldığından 
değil, çamurlaşıvermesinden. O kibar, o, hatırını dirhem dirhem sayan kadın, şimdi iyice değişmiş, 
Kudret Yanardağ'a kapris üstüne kaprise başlamıştı : 
"— Kudret, vallahi karışmam. Külahları deği-.şiriz!" 
"— Niçin elmasım? Ne yaptım?" 
"— Beni madem karma değiştin, madem sevgi-Hnim, benim yanıma sık sık uğrayacaksın!" 
"— Annem Đfakat, biliyorsun!" 
"— Bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum. Vallahi de billahi de çamurlaşır, seni de, kendimi de elâ-leme 
rezil kepaze ederim bilmiş ol!" 
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"— Ama Đfakat, senin gibi bir hamfendi..." "— Ben hamfendi falan değilim artık   anlıyor musun? 
Seviyorum ayol, dizimin dibinde   istiyorum seni ötesi var mı?" 
"— O da olacak bir gün, sabret!" "— Edemem." "— Hatırım için!" 
"— Hatırın başım   üstün© ama,    edemem. E-de-meeeeem!" "— Niçin?" 
"—. Yalnızlıktan bıktım. Sevdiğim erkek neden yatağımda almasın bütün gece? Neden beni sarmasın, 
sevmesin, uykularımdan uyandırmasın? Hakkım değil mi?" 
"— Hakkın elmasım, hakkın ama.." "— Aması maması yok. O kenef kanyı, çocuklarını, ananı mananı 
atıp bana geleceksin, benini o-lacaksın, o kadar!" 
Bakkal Akif: 
"— Đfakat hanım teyze, size teyze demeğe dilim varmıyor. Son günlerde bu ne gençlik? Bu ne güzellik? 
Sakın âşık falan olmıyasınız?" 
Belki de yirmi yaş gençleşmiş, eti berraklaşmış, cıvıl cıvıl bir kadın olmuştu: 
"— Neden olmasın Akif efendi? Kokmuş Şeh-var gibi, kadına âşık olmadım ya!" 
"— Ya?" 
"— Erkeğe ayol, erkeğe. Canım sağ olsun!" 
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Mahalleye yıldırım hızıyla yayılmaktan geri kalmadı Đfakat hanımın sevdası.. Gençler, yaşlılar, delikanlılar 
söylenip söylenip gülüyorlardı. 
"— Demek aşıkmış ha?" 
"— Hem de sırılsıklam!." 
"— Kime acaba?" 
"— Saklıyor kardeş..." 
"— Bu mahallede mi?" 
"— Belli değil.." 
Bir gün Alev: 
"— îfakat hanım teyze, işittiklerim doğru mu?" dedi. 
Đfakat hanım her zamanki "Đfakat hanım teyze" değildi. Zaten içerleyip durduğu Şehvar'm piçine: 
"— Nedir işittiğin?" diye sertçe sordu: 
"— Âşıkmışsınız, doğru mu?" 
"— Anneniz hanımefendi gibi karılarla, kancıklara âşık değilim ya!" 
Alev bozuldu, Ne diyebilirdi? Öfkeyle yukarı çıktı, yatak odasında Semâ'mn öteberileriyle kapanmış 
annesine ağlıyarak başladı: 
—  Yeter artık, yeter! 
Kadın neye uğradğmı şaşırmıştı: 
—  Nedir yeter olan? 
—  Git de Đfakat teyzenin dediklerini sor   ona! Senin yüzünden yerlere geçiyoruz! 
Şehvar bir an Semâ'nm yapışkan, cıvık anılarından kendini kurtarıp kızına eski günlerin çamur Şehvar'ı 
öfkesiyle baktı: 
—  Ne demek istiyorsun? 
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—  Ben bir şey demek istemiyorum, tfakat hanım teyzeden sor! 
—  Ne soracakmışım kokmuştan? 
—  Kokmuş mu, genç taze mi? Kadın sırılsıklam âşık. 
Şehvar kalktı, öfkeyle   Đfakat hanımın   yolunu 
tuttu. 
Đfakat hanım zaten bekliyordu. Hırslı hırslı çalman zilden Şehvar'ın geldiğini anlamıştı. Açtı kapıyı. 
Şehvar karşısındaki kadmın gençleşmiş, değişik yüzünü görünce şaştı. Ama gene de: 
—  Alev'e neler demişsin Đfakat hanım?    diye sordu. 
—  Neler demişim? Karşılığını aldı. 
—  Bilmem. Kız ağlayıp duruyor! 
Đfakat hanım, bendlerini yıkmış deli bir nehir 
azgınlığıyla: 
—  Bana bak Şehvar! dedi. Ben bugüne bugün tek basma, erkek gibi yaşayan bir kadınım! Allah-tan 
başka da hiç kimseden ne korkum var, ns de pervam. Bir karış bacağıyla karşıma geçip de bana, If 
fakat hanım teyze işittiklerim doğru mu? diye soramaz! 
Şehvar: 
—  Neymiş işittiği? 
Annesiyle Đfakat hanımın çekişmelerini merdivenin üst basamağında sinirli sinirli dinlemekte olan Alev: 
—  Koskoca kadın aşıkmış, dedi. Aşıkmış!. Đfakat hanım çılgın gibi kapıdan fırladı.   Şen- 
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var'ı mehvarı bir itişte geçivermiş, nerdeyse merdiveni hızla çıkacak, kızı ayaklarının altına alacakta: 
—  Elbette âşığım, canım sağ    olsun.   Senden, sizlerden neyim eksik?   Ben senin gibi   fittini fit-
toni'leri daha çoook cebimden çıkarırım, mart kedisi ! 
—  Mart kedisi sensin, dedi Alev. Kart kedi! 
—  Ne var sokak süpürgesi? Şehvar karıştı: 
—  Aşk olsun Đfakat hanım.   Kızın değil, torunun yaşındaki şeyle... aşk olsun yani! 
Bu sefer ona döndü: 
—  Anasına bak kızını al,   astarına bak   bezini al! 
—  Yaa... 
¦—¦ Yoğurt! 
—  Beğenmedin mi anasını? 
—. Beğenilecek yerin kalmamış ki! 
—  Senin maşallahm var... şuna bak, anam yaşında karı, düzgünler, sürmeler, rastıklar... 
—  Evet ama, hem seviyorum, hem de seviilyo-rum kokmuş! 
— Nee? Kokmuş mu? Bana ha? Bana mı söylüyorsun? 
—  Tabiî sana! 
—  Ben senin gibi altmışımdan sonra azmadım anladın mı? 
—  Doğruu. Semâ'mn ardından yas tutan,    fal fal üstüne baktıran, gözyaşları döken ben'im   değil mi? 
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—  Seni alâkadar etmez.   Mahalleye rezil oldun- 
haberin yok t 
—  Hah hah haaay... aynaya bakıp söyledin galiba bunları.. Ayol ben tutuldumsa aslanlar gibi erkeğe 
tutuldum. Sen? Sen ya? 
Đyice komaya girmiş anacının başucunda aşağıdaki çekişmeyi endişeyle dinlemekte olan   Kudret 
Yanardağ'm   cezvesi   iyice   bulanmıştı,   tfakat'mt "— Ayol ben tutuldumsa   aslanlar gibi erkeğe   
tutuldum" demesi üzerine yerinden fırladı,   çabuk çabuk giyinmeğe başladı.   Çekişmenin  kendi  
başında patlayacağına inanan yanı ağır basıyordu.   Annesinin ağırlaşan soluk alışlarını falan unutarak   
evden fırlamayı düşünüyordu. Bu iş de nasıl olacaktı   bilmiyordu ama, bir kolayını bulup cızlamı   
çekmezse, iki kadın işe onu karıştırabilirlerdi. Apartmanın ö-teki katlarında oturanların gene kadınlı, 
erkekli, don. paça merdivene biriktikleri kahkahalarından   anlaşılıyordu. Bir kavga olmasın, sanki 
komedi tiyatro-sundaymışlar gibi, alttan alta kışkırtır, sonra da basarlardı kahkahalarını.. 
—  Çiroz çirooooz! 
—  Ne var aşağı mahalle çaçası? 
—  Bana mı?   Bana mı söylüyorsun?   Komşu-laar, şahit olun koşmulaaaaar!!! 



Derken kapışan kadınların birbirlerini yolar-kenki cıyaklamaları arasında, Şehvar'in kart hon» sesi: 
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—  Kudreeet, Kudret beeeey!!! îfakat'm sesi: 
—  Kurban ol Kudret'e   de,   Kudret beye   de, ;Sen o aslanlar gibi adamın eline su dökemezsin su! 
—  Doğru. Ben dökemem... sen dök! 
—  Eh, bir gün o da olur! 
—  Yaa! 
—  Evet. 
—  Demek kocamda gözün var? —. O senin kocan değil ki! 
—  Ya? 
—  Açtırma benim   ağzımı   Şehyar,   komşulara daha fazla rezil olmayalım! 
—  Aç aç... açılacağın kadar açıldın zaten, reni olmaya gelince, bana göre hava hoş nineeiğim... 
—  Nineciğin mineciğin.   Beni sana değişti ya! Merdivenlere birikenlerin   hayret çığlığı!/ Yaa, 
demek Ifakat hanım teyze, Kudret beye âşıktı? Đşte bunu bilmiyorlardı. Ee, doğrusu aşk olsundu o 
erkek güzeli Kudret bey amcaya da! 
Aşağıda çekişme süredursun, "Kudret bey amca" titreyen elleri, ayaklarıyla zorla giyinmiş, merdivenden 
inmeğe başlamıştı. Tam da zamanıydı. Đki kadın iki yandan üzerine atıldılar: 
—  Demek bu kokmuş karıyla mercimeği fırına verdin öyle mi? 
Adam şaşırmıştı: 
—  Şehvar, kancığım... öteden Ifakat: 
—  Nee? Şehvar mı? Kancığım mı? 
—  Şey, Ifakat hanım, Ifakat hanımcığım.. 
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Hani, şekerindim? Hani elmasındım? Kudret neler işitiyorum, Kudret? 
Đki kadının çekiştirmesi, komşuların kahkahaları arasında fırsat bulup kendini sokağa attı. Oooh, dünya 
vardı. Ortalık günlük güneşlikti. Aklında ne annesi, ne de Şehvar'la Ifakat... Bakkal Akif'e de 
görünmeden, hep o zııt zııt zııt iskarpinleri, san çantası, rölöve şapkasıyla cadde kaldırımında durdu. 
Ulan amma da felâketti be! 
~ Taksi! 
Araba dolmuşta çalışıyordu oysa, durdu.   Girdi. 
—  Nereye emrediyorsunuz beyefendi? Soluk soluğa: 
—  Cağaloğlu, dedi. 
Eveest, işler şimdi çatallanmıştı işte. Bu rezaletten sonra o eve nasıl dönerdi ? Dönse, karısı bir yandan, 
Ifakat öte yandan didiklerlerdi. Sonra iki oğlu, kızı... Oğlanlar zaten memnun değillerdi. Đkisi de 
üniversite öğrencisi olduklan halde, bir kaşık suda boğmağa bakıyorlardı. Şehvar'a gelince, herhalde bu 
rezaletin üzerine onu artık eve almak istemezdi., îfakat'se.. ulan amma da çatmıştı be! Karıyla işe 
şakadan başlamış, sonra da kuyruğu adamakıllı kaptırmıştı.. Kurtarabilirsen kurtar! 
Ne olursa olsun, şimdilik yazıhanede arkadaş-lanna çaktırmamalı, "Teftiş ve tahsilâf'a kendini 
vermeliydi. Vermeliydi ki, cebine birkaç para girsin! 
F. 24 
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Yazıhanede arkadaşları   da ayni §eyi   görüşüyorlardı. Deve: 
—  Yahu bıraksın anasının başında   beklemeyi de gelsin, dalgamıza bakalım, diyordu.   Ana bu, Elbette 
ölecek. Bagucunda beklemekle canına can katacak değil ya! 
Idris, Boğaz'daki otel üzerine Dcve'yi   boyuna sorguya çekiyordu: 
—  Demek kadın da bulunduruyorlar? Kacaman ayaklarıyla yazıhaneyi köşeden köşeye adımlamakta 
olan Deve: 
—  Yahu, dedi. Yıllardır bu meslekten ekmek yiyorum. Yaş tahtaya basar mıyım? 
Bir başkası: 
—  Hayır, bir şey değil,   otelin sahipleri memuriyetten gelmiş insanlar diyorsun. Memuriyetten gelmiş 
olanlar bizim dümenimizi yerler mi ? 
Deve kızdı: 
—  Enayiye bak. Ulan yedirmesini bildikten sonra, hazreti Allah'a bile yedirir insan! 
XXL 



Boğaz'm şahane bir yerindeki otel, pek o kadar kocaman dağil ama, zarifti, şirindi. Yeni açıldığı, 
işletmeye yeni açıldığı için fazla kalabalık değildi. Güneş altında sakin, rahat bir mavilik    içindeki 
Boğaz'm sularına bakan terasında otelin   sahibi 
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emekli hâkimle, emekli vali kargılıklı tavla oynuyorlardı. 
Đkisi de iri yarı, ikisi de göbekliydi. 
Emekli vali zarları salladı salladı attı:       ,     -'. 
— Ne o bacanak? 
—  Đki bir. 
—  Dubara gibi geldi bana!                              ' 
—  Yoo.. mızıkçılık istemem! Oyna... 
—  Peki, şu iki, şu da bir. Oldu mu ? 
—  Olmayacak ne var mîrim?   Al düşeşi.   Tuh, geşbsg. Ulan orada sıkıştık kaldık be... 
Boğaz'ın deniz kokusu sessizliği içinde hızla yaklaşıp, belki de otel kapısında duran iki arabaya dikkat 
bile etmediler. Oteldi burası.. Bsîki de yeni müşteriler gelmişti.. Emekli Vali, otelin Đdare Müdürüydü 
ama, kendisi koş oraya, koş buraya gidecek değildi bu yaştan sonra. Üstelik astımı, şekeri, susu busu... 
Süreyya vardı yerine sağa sola koşturan. Bacanağının damadı. Doğrusu açıkgözdü. Polis, Belediye, şu 
bu işlerinden hınzır gibi anlıyor, gereğini gerektiğince yaparken ne şişi yakıyordu, ne kebabı! 
—  Evet bacanak., bu se, bu da pens! 
—  Bir çift, marssın, ona göre! 
—  O çifti atmak, ah mîrim ah... Bilek ister ona bilek! 
Emekli Vali zar tutmakta olan elinin bileğini gösterdi: . 
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—  Ne bu? 
—  O kiu? Lahana sapı lahana! 
Kah kah kah kah... güldüler. Emekli Vali zarları attı, iki bir. Emekli Hâkim: 
—  Ee,   dedi, geçmiş olsun bana! 
—  Yak öyleyse bir cigara! 
—  Sağ ol!.. 
Hâkim'in damadı şip-şak aşağıya inip iki gıcır gıcır taksiyle otel kapısına dayananların kimliğini 
kestirmeğe çalışmadan önce, adamlarına emir verdi: 
—  Đçerdeki kadınlarla   zamparalarını  arka kapıdan... çakıyorsunuz ya? 
Gözleri yuvalarında fıldır fıldır dönen, otuz altı yaşlarında eski bir otel işletmecisiydi. Kayınba-bası 
emekliye ayrılıp, eline de toplu bir para geçince kaç vakittir tasarladığı bu otel iğini ihtiyarın kafasına 
sokmuş, na yapmış yapmış, bu otel aldırmıştı. 
Arabadan inenlerin davranışlarından, kimliklerini kestirmeye çalışıyordu ama, pek bir şey 
anlayamamıştı. Bakıyordu, sadece bakıyordu: Öndeki a-rabadan inen sarı çantalı, zat zııt zııt sarı 
iskarpin-li, boylu poslu adam,   heyetin ya reisi olacaktı,   ya 
da.....velhâsıl kescircmiyordu işte.   Heyetin belki de 
reisi obuası mümkün, ziıt zııt zııt adam arabadan inmiş, arkasında elleri, ellerinde çantası, rölöve 
şapkası, aşağıdan yukarı otele bakıyor, yanıbaşmdaki uzun boylu, kocaman elli ayaklı adam da kırıla dö-
küle, büyük bir saygıyla ona bir şeyler anlatıyordu, ötekiler önemsiz,   küçük   memurlar olmalıydı- 
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lar. Biri kara çantasıyla herhalde tahsildardı, öteki de... Doktor diyecekti ama, hayır, doktorluk kılık 
yoktu adamda. Hem ne diye doktor olsundu? Doktor olsa, Belediye'nin sağlık ekibi diyebilirdi ama, 
sağlık, fen işleri ekipleri gelmiş, herşeyleri görmüşlerdi. Kalıyordu polis. Polisten miydiler a-caba? 
Polisten olsalar... yok canım, polis böyle gelmezdi.. Hooş, polisin nasıl geleceğini de Allah bilirdi ya... 
Baskına gelenler daha çok gece yarısı, yahut da sabaha karşı gelirler, baskın verirlerdi. Hayır, hayır, bu 
otelde hsnüz böyle bir şey olmamıştı. O, bunun daniskalarını, çalıştığı çeşitli otellerin idare 
müdürlüklerinden biliyordu. 
Uzun boylu, kocaman elli, kocaman ayaklı a-dam "Deve"ye benziyordu. Sarı ayakkapları zııt zııt zııt 
eden rölöve şapkalı, çantalı "Âmir"e yol gösterirken : 
— Buyurun bsyefendi, diyordu. 
"Beyefendi" ağır adımlarla otel kapısına geldi, durakladı. Đçeri girdi. Kapı yanında elleri kavuşuk 
bekleyen saygılı adama bakmadı bile. Bu, emekli hâkimin tecrübeli damadı üzerinde korku yaratmıştı. 



"Heyet" otele girmiş, otelin incecik kırmızı kum yolunda daha içerlere ağır ağır ilerliyorlardı. Süreyya en 
arkadaydı. Kimlikleri üzerine hiçbir fikri olmadığı için, yüreği çarpıyorsa da, kadınlarla zamparaların 
şimdiye kadar arka kapıdan aşırılmıg olacaklarını sandığı için de ferahlık duyuyordu. Đster Belediye, ister 
Polis, isterse de hiç hesapta olmayan herhangi bir "Teftiş" Kurulu üyeleri olsunlardı. Po- 
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lis defteri düzenliydi; sağlık kurallarmayaa dehşetli bir titizlikle riayet ediyorlardı. Ondan ötesine 
gelince.. 
Deve, alt katın tuvaletlerinden birinin   kapısını itti: 
—  Bakın! 
"Beyefendi" şöyle bir baktı sonra: 
—  Hafif koku var! dedi. 
Deven hemen hû çekti:                                 ¦ 
—  Haklısınız beyefendi, var! ötekilere de bakalım mı ? 
Kudret Yanardağ iri gözlerinin küçümseyen bakışlarıyla Süreyya'ya şöyle bir baktı: 
— öteki helaların hepsi de böyle mi ? Ellerini önünde ovalayıp duran Süreyya: 
—  Hayır beyefendi, dedi.   Üst kattakiler alafrangadır! 
—  Bunlar neden alaturka? 
—  Efendim bunlar müstahdeminin olduğu için.. 
—  Yaa. demek müstahdemin insan değil? Kocaman tef terli adama döndü: 
—  Not al! Sonra parladı: 
—  Necisin sen bu otelde? 
—  îdare müdür yardımcısıyım efendim, 
—  Tahsilin? 
—  Orta beyefendi. 
—  O halde, mikrop denilen şeyi bilirsin? 
—  Biliyorum beyefendimiz.. 
—  Sâri   hastalıkların   mikroplardan geçtiğini, mikroplarınsa otelin asıl müşterileriyle   müstahde- 
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min diye bir ayırım yapmıyacaklarinı da bilmen lâzım! 
—  Hak-kı âliniz var ama beyefendi.. Kocaman eli havaya kalktı: 
—  Sözümü bitilmedim daha! 
—  Özür dilerim efendim.. 
—  Mikroplar hem müşteri,  müstahdemin  diye bir ayırım yapmazlar, hem de... 
Sözünün ardını unutuvermişti. Aklında annesi, kavga, mahallelinin kahkahaları.. 
Sözünün ardını unutunca çokluk  yaptığı  gibi: __ Efendim? dedi. 
—  Hak-kı âliniz var beyefendi.. 
—  Onun için.. Kocaman def terliye döndü: 
—  Not aldınız değil mi? Kocaman defterli: 
—  Aldım beyefendi.. 
—  Pekâlâ... Üst kata çıkalım!... 
Süreyya önden koştu.   Ardında Deve. Deve: 
—  Dur dur, dedi. Acele etme! 
Süreyya bozularak durdu. "Herifler" sağlık ekibi mi, polisten miydiler? 
Kudret Yanardağ zut zııt zııt'larla enden merdivene yürüdü. Yarım adım sol gerisinde Deve, De-ve'nin 
ardında kocaman defterli, onun ardında kara çantalı, daha arkada ufacık ufacık yeşil gözleri cin gibi 
parlayan bir kravatlı. Süreyya bu adamla anlaşabileceğini kestirdiği için, yanına sokuldu, konuşma kapısı 
aradı: 
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~ Abiciğim, affedersiniz..   Ne heyeti bu 
ba? 
Ufacık ufacık yeşil gözlü adam öyle bir baktı ki, Süreyya tekme yemiş köpek gibi geriledi. Ulan ne tuhaf 
heyetti bu bs! Bunca yıllık otelciliğinden gelen denemelerle biliyordu ki, ne heyeti olursa olsun, 
müessese sahibiyle anlaşma yoluna giderdi, gidebilirdi; gitmese bile kimliğini belirtirdi. Bir şey değil, 
yukarıda bacanağiyla tavla oynamakta olan kaymbabası emekli hâkim'e durumu anlatsa... Olmazdı ki! 
Emekliye ayrılması hiçbir şey değiştirmemişti. Herif kendiin hâlâ hâkim saydığı için, cart carta 



bağlıyacak, hele emekli vali bacanağı da işe tıpkı tıpkısına emekli hâkim kaymbabası gibi, kendini hâlâ 
vali sayarak karıştı mı, bir çuval inciri barbat edecekti. 
En iyisi, işi oluruna bırakıp, şişi de, kebabı da 
yakmamaktı! 
Arkalarından seğirtti. 
"Heyet" ikinci kata çıkmıştı. 
Deve önden koştu. Sanki otelin köşesini, bucağını, gerdisini çıktısını biliyormuş gibi, tuvaletlerden birinin 
kapısını rastgele açtı: 
—  îşte beyefendi.. Buyurun! 
"Beyefendi", zııt zııt zııt, geldi, kapıda durdu. Duvarları, zemini beyaz fayans tuvalete baktı. Gerçekten 
de modern tuvalet tekniğine uygundu. En kügük bir eksiklik bulamazdı istese bile. Kafasında şimşek 
çakarak: 
—  Bana otelinizin tarifesini getinü dedi. Süreyya hiçbir şey anlamadıysa da: 
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—  Emredersiniz beyefendi, diye kogtu. Deve sesini alçaltarak: 
—  Ulan çuvalladm, dedi.  Neyin tarifesini istedin adamdan? 
—  Ne bileyim ban? 
—  Bugün tam dalgınlığın üzerinde.   Ne oluyor 
sana? 
Đçini derin derin çekti: 
—  Anam, anam ağır hasta.. 
Kafasından anacığı geçti gene: Ağır hastaydı gerçekten de. Anacığı, herşeyi. Bu dünyaya onu bağlayan 
tek insan! Gözlerini yumuverirse, Kudret Yanardağ için, yaşamanın hiçbir anlamı kalmazdı. Hele 
karısıyla Ifakat'in takışması da tüy dikmişti. 
Süreyya, zııt zııt zııt adamın, "— Bana otelinizin tarifesini getir!" emri karşısında o an "Hangi tarifeyi?" 
diye sormamanın verdiği acz içindeydi. Öyle ya! Otelin ne tarifesi? Yatak ücreti mi? Yoksa lokanta 
kısmının yemek fiyatları tarifesi, yani liste mi? 
Üst kattaki terasa koştu. Kayınbabasıyla emekli vali bacanak tavla partisini kızıştırmışlardı: 
—  Kesme zarımı! 
—  Keserim bacanak, bu kadar zar gelmesi.. 
—  Vallahi bırakırım! 
—  Partiler sende kalır! 
Süreyya elini tavlanın ortasına koydu: — Bırakın şunu da gelenlere bakın biraz! Emekli vali içerledi: 
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—  Oğlum lâubaliliği sevmem! 
Süreyya da bu "vali eskisi"ne ilk gündenbsri Đçerleyip duruyordu. Kaymbabasının bacanağıysa ne 
olmuştu yani? Süreyya olmasa, kayınbabası, herifi ailesi ile birlikte otelin bir dairesinde alıkoyacaktı. 
—  Bay amca dedi,   Birileri geldi,   benden otelin tarifesini istediler! 
Ne kayınbaba hâkim, ns de kayınbabanm bacanağı emekli vali, "otelin tarifesi"nden hiçbir çey 
anlamamışlardı. 
Hâkim emeklisi: 
—  Otelin ne tarifesi ? dedi. Emekli vali, bir parça da öfkeyle: 
—  Öyle ya, ne tarifesi? Süreyya kınla döküle: 
—  Orasını ben de anlayamadım, dedi. 
—  Git sor, öğren, gel oğlum! Emekli vali içini çekti: 
—  Bu mu tecrübeli otel işletmecisi, bacanak? Süreyya kızdıysa da renk vermedi: 
—  Bir zahmet siz kalkıp baksanız.. 
Emekli vali hem Süreyya'nın şefi, hem de haftalardır otele yanlamış olmanın verdiği rahatsızlıktan 
kurtulmak için, ondan beklenmeyen bir çeviklikle yerinden fırladı. Hâkim emeklisi, bacanağına: 
—  Bir dakika, dedi. 
önden yürüdü. Ardında Süreyya, alt kata indiler. Emekli vali, bütün emekliliğine karşılık kendini gens de 
vali saymaktan gelen bir alışkanlıkla, kolalı yakasıyla kravatını hiç lüzum yokken  düzel- 
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tip, gene hiç lüzum yokken öksürdükten sonra,   bir adım sol gerisindeki Süreyya'ya bakmadan sordu: 
—  Neredeler? 



—  Aşağıdalar efendim.. 
"Efendim" sözü emekli valinin gururunu okşa-mış, yeni bir güç vermişti. Đşte böyle zamanlarda belli 
olacaktı hizmeti. Emekli hâkim bacanak an-lasmdı tecrübeli idare müdürü damadının en gerekli bir 
yerde işe yaramayacağını! 
Bir kat daha indiler ve vali emeklisi uzaktan gözüne çarpan 'Müfettişler müfettişi"yle durakladı. Vay 
anasını, o muydu bu? Şu, hani en son valiliği zamanında şehri allak bullak eden sahtekâr? Hani 
savcılıkta tamamlanmış evrakı bekleyen adam ha? 
Bir anlık duraklamada hatırladı ki, "Müfettişler müfettişi" onu tanımıyordu. O gün vali mua-viniyle 
konuşmuşlar, valinin rahatsızlandığı için yarım saat önce evine gittiğini kendisine bildirmişti. Yani vali 
emeklisi onu tanıyordu da, o, vali emeklisini tanımıyordu. 
Vali emeklisi kendini toparlayarak yaklaştı: 
"Müfettişler müfettişi" ona şüpheyle bakıyordu! 
Vali ne yapmalıydı da ürkütmemeliydi adamı? 
Yanına iyice yaklaştı, ellerini ovalıyarak: 
—  Hoş geldiniz beyefendi, dedi. 
Başta Kudret Yanardağ, hiçbiri durumu olağanüstü bulmadılar. 
—  Hoş bulduk, demedi Kudret Yanardağ. Doğrudan doğruya sordu: 
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—  Otelinizde kadın da bulunduruyor musunuz ? 
—  Hayır, kafiyen. 
—  Bize yapılan ihbar,   bulundurduğunuz  merkezinde! 
Süreyya'nın aklı gitmişti, ama, emekli valinin kafasında da şimşek çakmıştı. Süreyya'ya döndü: 
—  Beyefendileri neden lokanta   kısmına buyur etmedin? 
Süreyya, hayretler içinde şaşaladı. Bu, kaym-babasmın nekes bacanağı mıydı? Şimdiye kadar gerek 
belediye, gerekse polis, ya da başka yerlerden çeşitli görevliler gelmiş, hiçbirine böylesine bonkör 
davranmamıştı da, bunlara neden, niçin? 
Gene de: 
—  Buyurun beyefendi, dedi. 
Kudret Yanardağ önden zııt zııt zııt yürüdü. Yarım adım solunda Deve, Deve'nin hemen arka-Binda îdris, 
îdris'in yanında kocaman defterli, kocaman defterimin yanında da ufacık ufacık yegil gözlü. 
Deve yolda: 
—  Nasıl? dedi. Yalan mıymışım? Kudret Yanardağ kızdı: 
—  Srası değil şimdi! Deve'nin çenesi durmuyordu ki: 
—  Bi binlikten aşağı kurtarmaz ha! 
—  Ulan kessene be! 
Lokanta kısmına geçtiler. Kavuniçi, mavi dilimli deniz şemsiyelerinin altlarmdaki masalarda çiftler, daha 
çok bira içerek, konuşuyorlardı. 
Deve: 
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—  Tâ kargıdaki masaya geçelim,   pazarlık  daha iyi kızışabilir orda! 
Kudret Yanardağ gens bir: 
—  Kes! dedi. 
Çünkü dalgasına taş atıyordu boyuna. Anlamıştı otel sahiplerinin korktuğunu. Korkan her müessese 
sahibinin mutlaka kanuna aykırı bir yanı vardı, ya da olmalıydı. Elbette temiz bir binlik kaldıracaktı. 
Boğaz'm pırlantası bu otel. Daha fazla da kaldırabilirdi belki, ama, falsoları neredeydi acaba? îşte bütün 
mesele bunu yakalamaktaydı! 
Tâ uçtaki masaya geçtiler. 
Süreyya: 
—  Ne emir buyuruyorsunuz efendim? dedi. Deve: 
—  Büyük bir Kulüp getir herşeyden önce! Kudret Yanardağ: 
—  Bol miktarda buz. Sonra.. Istakoz var mı? 
—  Emredersiniz bsyefendiciğim! 
Kocaman defterli defterini yanındaki iskemleye bırakmıştı: 
—  Tarama, dedi. Kara çantalı: 
—  Havyar! 
Garsonlardan herhangi biri değil, siyah ceketiy-Ie şef garson not ediyordu istenenleri. Süreyya: 



—  Başka efendimiz? îdris en son karıştı lâfa: 
—  Neyi uygun görüyorsanız getirin, dedi. Süreyya ve şef garson çekildikten sonra, Deve: 
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—  Bana bak Palavracı, dedi Kudret Yanardağ'a. Pazarlığı bana bırak! 
îdris: 
—  Hayır bana, dedi. 
—  Đyi ama, ssn ufakçısm kardeşim. Burada beş kişiyiz. En azından birer yüzlük geçmeli    elimize, yiyip 
içtikten sonra! 
—  Yüzlük az, dedi Kudret Yanardağ. 
—  En azından dedim. 
—  Yiyip içtikten sonra ikişer yüzlük nasıl, ikişer yüzlük? 
—  Eh, fena sayılmaz! 
Đstenen büyük Kulüp rakısı geldi. Buzdolabında terlemişti üşümekten. Đstakoz, karides, havyar, ançuez, 
iri siyah zeytinlerle işli domates salatası, pilâki, balca buz, şişe şişe maden suları.. 
Süreyya: 
—  Başka bîr emriniz bayefendieiğim ? Kudret Yanardağ çalımla: 
—  Olursa sesleniriz, dedi. 
Süreyya elini belli etmediği bir sevinçle emekli valinin yanına gitti. Adam telefonda birtakım numaraları 
çevirdikten sonra: 
—  Alooo, dedi. Kimsiniz efendim? 
Biraz kekeledi, sonra üstün saygılarını sunmak için hazırlanarak: 
—  Bendeniz Ç. vali emeklisi beyef endiciğim. Hani gu tekemmül etmiş bir evrak vardı..   Hatırladınız 
mı? Evet beyefendi, burada, Boğaz'da, bsnim bacanağın otelindeler.  Öyle yaptık bsyefendiciğim, o-telin 
lokanta kısmındalar şimdi. Evet evet,   merak 
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buyurmayın efendim.  Elbette efendim. Yalnız biraz çabuk. Hayhay beyef endiciğim! 
Kulaklığı yerine koydu: 
Bir şeyler sezen Süreyya: 
—  Ne oluyor yahu? dedi. 
Emekli vali, bu "Ne oluyor yahu?" ya da müthiş içerliyerek, sanki bu lâubaliliğin öcünü almak 
istercesine: 
—  Bir şey yok, dedi. 
—  Kime telefon ettiniz? 
—  Az sonra öğrenirsin! 
XXII. 
Süreyya iyice öfkeli, terasa, kaynatası emekli hâkimin yanma gitti. Emekli hâkim, elinde zarlar, 
bacanağının dönmesini bekliyordu. Hep böyle yapardı, bacanak, mars olmak üzereyken... Mutlaka bir 
bahane bulur, sıvışır, emekli hâkime mars yapmanın zevkini tattırmak istemezdi. 
Süreyya hep o sinirli haliyle bir iskemle çekti: 
—  Yahu çok tuhaf adam bu senin bacanak  be beybaba! 
Emekli hâkim mars olacakken gene bir punduna getirip kaçan bacanağı için aynı §eyi düşündüğünden: 
—  Çok, dedi. 
—  Herifleri hiç sebep yokken içkiye davet  ettirdi. Ne mecburiyetimiz var? Şerefsizim hesap en 
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azından var yüz elli, iki yüz lira! Emekli hâkimin gözleri büyüdü: 
—  Yüz elli, iki yüz? 
—  Tabiî ya! 
Sonra ekledi: 
—  Ne mecburiyetimiz var? Hiç kimseye haraç vermek zorunda değiliz.   Şayet resmî   görevlilerse, 
gerekiyorsa, varsa bir falsomuz, tutsunlar tutanaklarını ! 
Emekli vali telâşla geldi. Bacanağına: 
—  Çabuk on tane yüz liralık, dedi. Süreyya bir şeyler sezer gibi olmuştu. Emekli hâkim de: 
—- Ne olacak? 
—   Siz dediğimi yapın,   vaktimiz   yok.   Paraların numaralarını tesbit edelim,   sonra da   Süreyya 
bunların vermenin yolunu bulsun! 



Süreyya anlamıştı igi ama, çok tehlikeliydi. Görevlilere oyun oynamaya, hela onları faka bastırmaya 
gelmezdi. Ne yapıyordu bu adam? Otelin adı bir sefer kötüye çıktı mı, bir daha en önemsiz işinde bile 
gözleri dört açarlar, kahveni bile içmedikten başka, sık sık teftiş, müşteriyi rahatsız ederlerdi ki, bu da 
bir sefer yayıldı mı, artık müşteriden elini yıka! 
—  Bana kalırsa boşverin bu dalgaya! dedi. Emekli vali kızdı: 
—  Neden o? 
—  Otelimizin adı çıkar,   Bonra her Allahm günü baskın, kontrol, su bu. Bu da mügterinin işine 
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hiç gelmez. Koca Đstanbul'da, koca Boğaz'da bagka otel yok değil ya! 
Emekli valinin kulağına söz girmiyordu: 
—  Bu otelin idare müdürü ben miyim? 
—  Orası öyle.. 
Bu "orası öyle"ye kızdıysa da, kendini tuttu: 
—  Öyleyse dediğimi yap! 
Süreyya istemiye istemiye gitti, otel kasasından on tane yüz liralık alıp geldi. Paraların numaraları tesbit 
edildi, imzalandı, Süreyya'ya teslim edildi. Süreyya istemiye istemiye lokanta bölümüne geçti. 
Beş kişi yiyor, içiyorlardı. 
Deve, Süreyya'yı uzaktan görünce: 
—  Geliyor, dedi. Hep baktılar. 
—  Deminki koca   göbekli kimdi?   diye   sordu Kudret Yanardağ. 
—  Otel idare müdürüyüm dedi ya! 
—  Bu? 
—  Bu da yardımcısı olmalı.. Süreyya yanlarına sokulmuştu: 
—  Başka bir emriniz var mı? Deve: 
—  Deminki beybaba idare   müdürü mü?   diye sordu. 
—  Evet, dedi Süreyya, 
—  Siz? 
F. 25 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
—. Ben yarâımcunynn efendim. Bir dakika rica 
edebilir miyim? 
Deve kalktı, yanına gitti Süreyya'nın. Bir şeyler sezmişti. Sezerdi be. Bu işlerde yeni miydi? En azından 
on beş yıldır geziyordu bu yollarda. Demek tam da üstüne basmışlardı? Herhalde, ona anlattıkları gibi, 
bal gibi randevuculuk yapıyorlardı. 
Ayrı bir masaya geçtiler. 
Süreyya'nın lâfı uzatıp, döndürüp dolaştırmasına lüzum kalmadı. Deve hemen senli benli oluverdi: 
—  Çakıyorum otelinizi aslanım... burada dönen fırıldaklardan haberim var.   Fakat sen, deminki gebeşe 
benzemiyorsun,   hoşuma gittin.   Seninle anlaşırsak bundan sonra rahat edersin! 
—  Tamam, dedi Süreyya. 
—  Aksi halde başımız ağrır! 
—  Biliyorum beyim. Söyledim ama, herif    bu işlerin adamı değil ki. Emekli validen otel idare müdürü 
olur mu? Güya iş yapacak. Sizinle bin  liraya mı anlaştı? 
—  Đki bin dedik, o illâki bin üzerinde durdu., 
—  Bence bu da yanlış. Böyle müesseselerin sahipleri paradan kaçmıyacaklar.   Fakat benim  bildiğim, 
sizlere kata-külli olmaz! 
Deve şüpheyle sordu: 
—  Ne kata-kullisi? Süreyya sır verircesine: 
—  Benden duymuş olmayın,  yüzlüklerin numaralarını tesbit etti aklınca! 
—  Yaa! dedi Deve.   Ver sen onları bana.    O çitsin derdini Marko Paşa'ya anlatsın.. 
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On t&ne yüzlüğü aldı, pantolon cebine indirdi, kalktı: 
—  Gel, makbuzları al! 
Arkadaşları masada merakla bekliyorlardı. Ko-oaman def terliye: 
—  Beşer yüz liralık iki makbuz kes, dedi Sinirli görünüyordu. 



Kocaman defterli, önce ESNAFIN SESĐ gazetesine otelce verilen bir yıllık reklâm bedeli olarak beş yüz 
liralık bir makbuz kesti. Sonra da ĐŞ VE ĐŞÇĐ HABERLERĐ gazetesine bir yıllık reklâm bedeli olarak ikinci 
bir beş yüzlük makbuz. 
—  Đmzala şurasını aslanım! 
Süreyya imzaladı. Bu suretle, alınan bin lira, iki ayrı gazetede otelin iki ayrı ilânı için birer yıllık reklâm 
ücreti olmuş oluyordu: 
—  Yırt makbuzları ver beye., haah, tamam! Süreyya, elinde makbuzlar, dikiliyordu. Deve rakısını aldı, 
kaldırdı: 
—  Sen çok hoşuma gittin. Şerefe: 
—  Afiyet olsun beyefendi. 
—  O gebeşe söyle, paraların numaralarını noterden tasdik ettirsin. Oldu mu? 
Süreyya makbuzları götürdü otel kasasına soktu. 
Az sonra gelen görevliler, baskını yapıp numaraları önceden tesbit edilmiş paralan Deve'nin pan-talon 
cebinde buldularsa da hiçbir şey lâzım gelmedi. Çünkü bu paralar, otelin birer yıllık reklâm bedeli olarak 
iki ayrı gazeteye verilmişti. Makbuzlar vardı, makbuzların altları da otel idare müdürü yar- 
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dımcısı tarafından imzalanmıştı. Yalnız Kudret Yanardağ.. 
—  Kudret Yanardağ hanginizsiniz? .¦;   "Müfettişler müfettişi": 
—  Ben, dedi. 
—  O halde lütfen buyurun.. 
Bembeyaz bir Đstakoz parçasını çataiıyla ağzına atarken: 
—  Sebep? Görevli: 
—  Gittiğiniz yerde öğrenirsiniz! Masadan öfkeyle fırladı: 
—  Siz kimsiniz, ne hak ve salâhiyetle beni.. Görevli kimliğini çıkarıp gösterdikten sonra: 
—  Patırdıya bogverin lütfen, dedi. Buyurun! 
Bir anda bütün palavrası tuzla buz olmuş Kudret Yanardağ, ağzını peçetesiyle düşünceli düşünceli 
silerken, aklında da, hayli uzaklarda kalmış, gölgelenmiş birtakım resimler canlanıyordu: Küçük 
şaraphane, altmış yedi buçuk, sonra arabacı Kel Mistik, lokanta, derken uzun boylu zayıf otelci, nikâhlı 
karısı, nikâhlı karısının altınları... 
Yoksa Semâ mı bir şikâyette bulunmuştu? 
Đçini çekti. 
Arkadaşlarının yüzlerine hazin hazin baktı. Deve gülmüyordu. Đdris düşünceli, ötekiler şaşkın. Demek 
ortada sırf kendisini ilgilendiren, yalnız o-nunla ilgili bir suç vardı? Bu gidiş sakın tevkifhaneye 
olmasmdı? Peki ama... annesi? Anneciği? Kastaydı, yatıyordu. Đğnelerinin vurulması lâzımdı. Onu hjeri 
atarlarsa, iğnelerini kim vurdururdu?   Şehvar 
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mı? Kaabil değil, düşünmezdi bile. Sonra kadının yanında kim kalıyordu? Ah, şimdi, şu anda anacığının 
yanında olsa, damarları mor mor fırlak, kuru elini avuçları arasına alsa... 
Damarları mor mor fırlak kuru el, o anda yatmakta olduğu sedirdeki yatağından aşağı sarkmıştı. Bu el 
onun mu? Bu eli oğlu avuçları arasına alıp okşar mıydı ? Hiç hatırlamıyor. Böyle bir şeyin olup 
olmadığını bile. Hem onun bir oğlu var mıydı? Adı Kudret mi? Yanardağ mı soyadı? Tuhaf şey. Böyle 
birini hatırlamTyor ki. Yalnız oğlunu de-ğel, gelinini, torunlarını da. Şu anda Đstanbul'da mı? Đstanbul'un 
hayli ünlü bir semtinin bilmem ne adındaki apartmanının, üçüncü katında mı oturuyorlar? Bir zamanlar 
tuzcuda mı çalışırdı? Aydan aya oğlu ona elli lira verirdi usullacık da, o da bu parayı gelinine mi verirdi? 
Hiç, hiç hatırlamıyor. Peki birkaç saat önce geliniyle saçsaça başbaşa kavga edip karakolluk olan alt 
kattaki Đfakat Dürda-ne hanım ya? Onu da hatırlamıyor. Hiç tanımadı ki. Kim o? 
Karanlık sulara ağır ağır batmakta olan yan aydınlık bir gemi sanki. Yalnız, kocası. Düş'lerin-deki gibi 
net değilse de, gene de titrek bir gölge. El ediyor, "— Gel!" diyor. "... çok yalnızım, üşüyorum, 
donuyorum. Gel beni ısıt karıcığını!" 
Gidecek gidecek., ondan ba§ka kimi var? Elbette gidecek. Arada zil-zuma içip içip kalbini kırsa da, 
kocası. Gidecek elbette. Nasü gitmez? Kızar sonra, bağırır çağırır. Bir zamanlar bir Rum ka- 
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nsıyla kaçıp Atina'lara gitmesi de önemli değil. Erkeğin elinin kınası. Kocasının uzanan eline uzatıyor 
elini. Eller tutuşuyor. Çekiliyor elinden. Kocasına doğru sarsıntısız, yağ gibi, gri bir kayışla bir bakıma 
çok hızlı, bir bakımaysa çok yavaş gidiyor. Ama gidiyor... 



—  Ayy.. anne, kulakları sapsarı! Đçerlerden Şehvar'm hırçın karşılığı: 
—  Gebersin! 
Duyuyor. Duyuyor duymasına, anlamıyor. "— Ayy.. anne, kulakları sapsarı!" diyen kim? "— Gebersin!" 
karşılığını veren? Biri torunu, öteki gelini mi? Oğlu, yavrusu, pa§a soyundan gelme Kudret'çiğine özene 
bazene aldığı gelini mi? Az önce karakolluk olduğu kadınla kanlı kinli mi şimdi? Kayıyor, hep kayıyor 
kocasına doğru! 
Alev'se gözlerini dikmiş haminnesine bakıyordu. Gün gelecek o da mı böyle bir haminne olacaktı? Onun 
kulakları da mı böyle sararacak? Elinin damarları böylesine mor mor mu fırlayacaktı? Fakat hayır hayır, 
o hiçbir zaman böyle olmayacak. Neden olsun canım? Olmak istemiyor,    zorla mı? 
Alnına düşen saçını başının bir hareketiyle arkaya attı. Sonra geniş, ağır, rahat soluk alıp vermeleri 
içindeki haminnesini bırakıp, seslendi: 
—  Anne! 
Yatak odasında gene Seınâ'nın firketeleri, saç tokası, bsz parçalarıyla basbaga annesinin kargılığı: 
—  Ne var? 
—  Gidiyorum, 
"__ Nereye?", ya da, "— Cehennem beri   ses 
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daha öte!" falan demesini bekledi, demedi. Dese ne olacaktı, demese ne? Kat kapısından fırladı. 
Merdiveni koşarak inerken, Đfakat hanımın aralık kapısından içeri gözü kaydı. Kadın yoktu görünürlerde. 
Yoktu ama, amma da çamurdu ha! 
"— Komser bey, komser bey.. Ben bugüne bugün seyyibe bir kadınım. Arkamdan koşan erkeklere 
canım isterse yüz de veririm astar da. Hiç kimse keyfimin kâhyası değil! Zaten bunlar karmakarışık bir 
ailç. Şu kız, şu Alev, bir karış bacağına bakmadan geçmiş karşıma, "Đfakat hanım teyze, işittiklerim 
doğru mu?" "Âşıkmışsınız!" "Âşıkım, değilim, ona ne? Kız başıyfe. ona mı kaldı benim gibi bir kadının 
âşıklığını kurcalamak? Ben de insanım komser bey oğlum, benim de hissim, nefsani-yetim var. Hani 
söylemesi ayıp, kendimi genç kızlara değişmem. Böyle olmasaydı Kudret bey... Canım efendim, Şehvar 
adam olaydı da kocasını komşulara muhtaç etmiyeydi, doğru mu eğri mi Allahaş-kına? Hem efendim 
adamcağız yalnız karısından değil, çocuklarından da dertli. Bana birlikte kaçmak teklif etti ayol, kaçmak! 
Şehrin kıyısında bir ev yaptıralım Đfakat'çığım dedi. Kaçalım seninle. Kurtar beni şunlardan!" 
"— Ooooşt köpeeek! Altmışın üstündesin altmışın üstünde. Bense daha kırkımı yeni bitirdim 
kokmuuug!" 
"— Hah hah haay... görenler Allah için söylesinler kimin kokmug olduğunu. Altmışımın, üstündeyim 
ama ,senin gibi kırkımda suyu çekilmiş çarığa dönmedim!" 
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"— Suyu çekilmiş çank sensin!" 
"— Ben daha geng kız gibiyim genç kız. Senin gibi kazık kazık oğlanlar, kızlar yetiştirmedim. Ben hiç 
doğurmadım ne haber?" 
"— Onun için evine hırsız dümeniyle... açtırma bonim ağzımı!" 
"— Canım sağ olsun. Elin kancıklarına tutulmuyorum ya! Tutulmugsam kapılardan sığmaz, karısı 
tarafından ihmal edilmiş erkek güzeli bir beyefendiye tutulmuşum. O da bana tutulmuş. Ayıp mı ? 
"— Đnsan ol da aradan çekil, kumrular gibi sevişelim!" 
"— Yırtık kanııü!" 
"—¦ Ne var kuru bamyaaa???" 
Alev gene başının o her zamanki   hareketiyle saçını arkaya atarak bakkal Akif'ten içeri giriverdi: 
—  Merhaba Eddi Konstantin! Bakkal yalnızdı: 
—  Vay Marilin, ne haber? 
—  Çiklet ver bana, çiklet! 
—  Ne oldu kocakarıların meselesi? 
—  Komser barıştırmış, dâvalarından   vazgeçtiler. Hadi be, çiklet istedim ya! 
—  Bir cikletlik konuştuk mu kız? 
—  Ee... hadi! 
Bakkal   camekândan aldığı  Amerikan çikletini hemen vermedi: 
—  Demek barıştılar? 
—  Semte de rezil oldular ama! 
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—  Baban? Babandan ne haber? 
—  Başlarım şimdi babamdan ha! 
—  Amma da midesizmiş değil mi? Çikleti bakkalın elinden kaptı: 
—  Çok! 
Jelâtinli kâğıdından soyarken: 
—  Bir de... 
—  Bir de? 
— Beş lira! 
—  Beş lira mı ? 
—  Beş lira, ne var? 
—  Yoksa?                       ¥ 
—  Fazla konuşma! 
—  Peki, ne yapacaksın beşliği? 
—  Pasta yiyeceğim. 
—  Ben de seni yemek istiyorsam ya? Yanağını uzattı. 
Bakkal çevresini kolladıktan sonra kızın yanağım öptü. Fısıldadı: 
—  Kilere geçsene! 
—  Amaan.. hadi be! 
— Ne? 
—  Baş lira! 
—  Kilere geçeceksin ama?   Geçersen beş yeri-ii3 on veririm, hesabınıza da yazmam! 
Deftere geçmemesi de önemli değildi,   geçmesi de. Şimdiye'kadar geçenleri o ödememişti ki! 
—  Sen beşliği ver, deftere geç! dedi. 
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Ertesi gün gazeteler: "Kendisine müfettiş süsü veren Kudret Yanardağ adında kerli ferli birinin bir 
Anadolu ilinde içkili yerlerle lokanta ve otelleri teftiş ederek sahiplerinden paralar sızdırdığı için 
Đstanbul'da, Boğaz'daki otelin lokanta kısmında arkadaşlarıyla keyif çatarken yakayı ele verdiğini" irili 
ufaklı manşetlerle yurt çapında yaydılarsa da, böyle şeylerle adamakıllı kanıksamış yurttaşlar üzerinde 
pek bir etki yapmadı bu. Uydurma doktor, uydurma hâkim, uydurma subay olayları gazetelerde sık sık 
okunur, gülünür, sonra da unutulurdu. Bu arada: "— Vay namussuz vay!" diyenlerin yanında, "— Ulan 
aşkolsun herife be, bravo:" diyenler de olurdu. 
Gene öyle. Yurdun çeşitli bölgelerine yayılmış gazetelerde Kudret Yanardağ'ın resmine bakılıyor: "—; 
Ulan herif sahiden de kerli ferli" deniyordu. "— ... böyle işlere gireceğine, partilerden birine mebus 
adayı olsa da halka bol bol nutuk atıp sonra da mebus olsa, vekil olsa olmaz mıydı?" 
Şehvar: 
"— Allah kahretsin yüz karasını" demişti. "... anası yaşındaki karıya tenezzül eden, her türlü şerefsizliğe 
tenezzül eder. Benim böyle kocam yok. Yaptığını çeksin!" 
Gözyaşx döken Đfakat hanımaa: 
"— Adamcağızı bu hallere hap o kan düşürdü!" diyordu. "Benim kocam olsaydı, vallahi d« bil-îâhi de 
ku§ sütüyle beslerdim!" 
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Deve: 
"— Akılsız pezevenk! Kimbilir ne kadar tahsilat yaptı da bizden sakladıydı. Ee... Allahın parmağı yok ki 
sokup gözünü oysun! Arkadaşlarına ihanetinin cezasını çekiyor, meheldir!" 
Arabacı Kel Mıstıksa şehrin içinde şakır şakır dolaşıyor, önüne gelene veriyordu cayırtıyı: 
"_ Nasıl? Demedim miydi ben? Ulan bir baktım herife, hacı gözü yok. Koştum Emniyet Müdürüne, 
dedim böyle böyle beyim. Sabret Mistik dedi, ekini belli etme. Tam zamanında..." 
Şehir antenlerini germiş "Müfettişler müfettişi" ni bekliyordu. Hangi saatte geleceği bilinse, çürük 
yumurta, domates, tenekelerle beklenecekti ama, hangi gün, hangi saatte geleceği belli değildi. 
Şehrin kıyısındaki küçük şaraphanede gene toplanılmıştı o akşam. Şarapçıdan başka hemen herkes 
ağzına geleni söylüyordu. Şarapçıysa sadece dinliyor, söze karışmıyordu. Çünkü Savcılık'ta ifade vermiş, 
"Herifin ele geçmesinde tuzu karışmıştı ama, hâlâ bilmiyordu Savcı'ya bu haberin nasıl uçtuğunu. 
—  Trenden inince candarmalarm elinden alıp... 
—  Ee? 
—  Ağzını, burnunu bir güzel kırmalı! 
Tâ öbür bastan kısık bir ses: 



—  Niye? 
—  Kendine müfettiş süsü vennîs 
—  Vermisse yutmayaydıaız! 
—  Sen yutmadın mı? 
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—  Yuttum, helâl olsun.   Siz de yuttunuz, şimdi kusmağa çalışıyorsunuz. Marifet, hiç yutmamak-ta, 
hemen inanmamaktaydı. Her önünüze çıkana ina-nıverirseniz böyle olur işte! 
Bir başkası: 
—  Amaaan... dedi, inansak da, inanmasak da ne değişiyor?   Bu dünya bir dolap dünyası.   Dolabım 
döndür de nasıl döndürürsen döndür! 
Hepsinin kafasında o, o geceki gelişi: Gecenin dokuz buçuğu muydu ne?.. Đçeriye zııt zııt zııt girmişti. 
Sarhoşlar, aşırı sarhoşlar, hattâ zom'lar toparlanmış, kendilerine gelmişlerdi: Vay anasını, kimdi bu? Vali 
mi? Milletvekili mi? Yoksa Parti Başkanı, ya da Bakan mı? Kahverengi şapkası, siyah çizgili kahverengi 
kostümü, kolalı yakasına iri-cs bağlı, siyah siyah damarlı krımızı kravatı... 
Komparfcmanda gene böyle oturuyordu. Siyah çizgili kahverengi elbisesinin yakalan epeyce yağlanmış, 
kolalı yakası kirlenmiş, sakalı uzamıştı. Ne olursa olsun gene de belliydi, gene "Büyük adarn" etkisi 
yapıyor. "Suçlu"luğuna inandıramıyordu kimseyi. 
Tüfekli iki candannadan EDÎdakine göre, "— Besbelliydi ki, iftiraya uğramıştı. Bu kalıp, bu kıyafet,., 
kimbilir hangi mekteplerde, ne türlü dersler okumuştu? Bileklerindeki kelepçeyi çözseler, ns iâsimgelirdi 
?" 
Sağdaki candarmanın kaim kasları öfkeyle ça- 
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tılmıgtı: "— Görüyordu herifin bey, beyefendi olduğunu, iftiraya da uğramış olabilirdi ama, kelepçesini 
çözmeğe gelince... Komutan sıkı sıkı tenbih etmişti, dikkat edin kaçar, demişti. Kaçmasa bile. bir âmirin 
sıkı tenbihi..." 
"— Canım âmir tâ Đstanbul'da kaldı, ne haberi olacak?" 
"— Olmasın. Emir emirdir!" 
Kudret Yanardağ'sa candarmalara değil, vagon penceresinden zifir karanlığı içindeki geceye bakıyordu. 
Herkes bir yana, annesi duymuş muydu bu rezaleti acaba? Hasta kadının şekeri, tansiyonu yükselir, 
ağırlaşabilirdi. Allah vere de duyurmasalar-dı. Sonra, iğnesi... Şehvar, oğlanlar, kız... akleder-ler miydi 
acaba? Yanında kalırlar mıydı? Şimdi yanında olsa, mor damarları fırlak elini avuçları arasına alsa, 
okgasaydı. Fakat tuhaftı Boğaz'daki otelde yalnız onu tevkif edişleri... anlıyordu, demek bombası 
patlamıştı o sönük, o caddeleri hayvan pislikleri içindeki şehirde yaptığı "Teftiş" ve "Tahsilatın. Kim? 
Nasıl haber vermişti? Tevkif edilip, suçu işlediği yere yollanmasından anlaşılıyordu ki, hakkındaki deliller 
kuvvetliydi demek? 
Başını vagon penceresinin kenar tahtasına dayadı . 
Athndaki raylarda tık-tık-tık'lar... 
Gece derinleşerek uzayıp gidiyordu. 
Tam uykuya geçecekken soldaki candarma: 
— Bey, dedi. Beyefendi!.. 
Đsteksizlikle döndü, baktı: 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
—  Soyla evlât, ne var? 
—  Uzat bileklerini de kelepçeni çözeyim! Müthiş bir yıkıntı içindeydi. Ne çıkardı kelepçesinin 
çözülmesinden? 
—  Sağ ol evlât. Çözüp de ne olacak? 
—  Neden be bey amca? 
— Anan var mı anan? 
Đki candarmanm da anaları vardı. 
—  Var, dedi soldaki 
—  Hasta mı? 
—  Değil şükür... 
—  Anan hasta olsa, bugünlük yarınlık.   Koyup yola çıksan, yahut da çıkarsalar. Ne yaparsın? 
Đki candarma bakıştılar. Köydeki analarını hatırlamışlardı. 
Sağdaki candarma ilgiyle sordu: 
—  Senin anan hasta mı bey? 



—  Hem de ölümcül, oğul! Soldaki: 
—  Vay bey vay.. Senin cünhan ne? 
—  Uzundur oğul. 
—  Đftira mı ettiler sana? 
—  Ne sayarsan say. 
Đki candarma tekrar bakıştılar. 
Tren düdük çalarak küçük bir istasyona girdi, durdu, az sonra gene hareket etti. Candarmalar 
kelepçelerini çözdüler. Bu adamdan zarar gelmezdi. Belliydi ki, iftiraya uğramıştı. 
—  Sağ olun çocuklar, dedi.    Evlâtlarım    sağ olun! 
MÜFETTĐŞLER MÜFETTĐŞĐ 
299 
O kadar zarar gelmezdi ki, tüfeklerini vagonun file rafma yatırıp dışarı çıktılar. 
Kudret Yanardağ'm başı hep vagon penceresine dayalı, gözleri yarı örtük, yarı örtük gözlerinde annesi. 
Bir cigara yakmak geçti içinden, yoktu. Ci-garasmı Đstanbul'da peşpeşine içip bitirmişti. Yenisini alacak 
parası da yoktu. Ama bir cigara, ah bir cigara olsaydı! 
Đki candarma, vagon koridorundaki pencereye abanmış, bozkır gecesine bakarak cigara içiyorlardı. 
Gidip isteyemezdi ki! 
SON 
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BUYUK ESERLER 
Anadolu'nun kaderine boyun eğmiş, her şeye çarçabuk inanan ve devlet korkusu içinde yaşayan 
kasabalarından birine günün birinde bir "böyük adam" gelir. Milletvekili mi diyesiniz, bakan mı?.. Halk 
düşünür taşınır ve sonunda bu adamın müfettişler müfettişi olduğuna inanır. Artık bütün gözler ona 
dikilmiş, bütün kulaklar ona ve onun hakkında söylenenlere çevrilmiştir. Masalların devleri gibi büyür 
adam gözlerde. Ve bir afet gibi geçer kasabanın üstünden. Sonrasını Orhan Kemal'in en güzel 
romanlarından biri olan bu kitapta okuyacaksınız. 
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Orhan Kemal _ Müfettişler Müfettişi 
 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz 
olan sitemizdeki 



e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme 
engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
www.kitapsevenler.com 
www.yasarmutlu.com 
yasarmutlu@yasarmutlu.com 
yasarmutlu@kitapsevenler.com 
kitapsevenler@gmail.com 
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